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Rozdzial 1

Plynac statkiem z Indii, Elizabeth Ravenhart rozmy$lata o
swoim synku.

Przed oczyma miata jego zlociste wtoski, dziecigcy usmiech,
pulchne raczki trzymajace 1i$¢ lub orzech, ktéry malec ktadt na
jej kolanach. Jeszcze styszala jego $miech, gdy tylko orzech
spadat na podtoge lub gdy tulita synka do siebie 1 obsypywata
tysigcem pocalunkow.

Podziwiajac bigkit woéd Oceanu Indyjskiego, uswiadomita
sobie, ze jej zwiazek z Jackiem od poczatku do konca taczyt sig
ze Smiechem.

— Najpierw ustyszalem twoj $§miech — powiedziat jej kiedys
Jack Ravenhart — a gdy w chwilg potem ci¢ ujrzatem, od razu
wiedziatlem, ze zostaniesz moja zona.

Poznali si¢ pewnego wieczoru na jasno oswietlonym i
zattoczonym bulwarze w Simli. Powietrze przepojone bylo
dymem 1 zapachem przypraw. Bess spedzata czas z
przyjaciotmi, gdyz jej niedawno owdowiaty ojciec wyjechal w
interesach. Na bulwarze zbierala si¢ $mietanka towarzyska
miasta. Tam umawiano si¢ na randki, klocono si¢ 1
zazegnywano spory. Tam tez w mgnieniu oka rozpalaly sig
namigtnosci.

Nigdy potem Bess nie mogta sobie przypomnie¢, dlaczego
si¢ wtedy $miata. Na zawsze jednak zapamigtata chwilg, gdy
pierwszy raz spojrzala na wysokiego, przystojnego Jacka
Ravenharta. Na drugim koncu bulwaru dosiadat niespokojnego,
czarnego rumaka. Z oddali widziata potyskujace ostrogi i
blyszczace guziki munduru. Smiech zamart na jej ustach, gdy
poczula na sobie jego wzrok. Miat wtedy na twarzy, tak dobrze
jej potem znany, grymas wyrazajacy zarazem zachwyt, zadzg,
jak 1 brak rozwagi.



Pobrali si¢ trzy miesiace pozniej. Jack pokonal wszelkie
przeszkody. Zawsze zdobywat wszystko, czego zapragnat. W
wieku dziewigtnastu tat Bess zostala malzonka Jacka
Ravenharta 1 synowa Fentona i Céry Ravenhart. Mieszkata z
me¢zem w parterowym domu ze stuzba. W stajni staly kuce do
gry w polo 1 konie przyuczone do polowan na lisy.

Po roku przyszedt na $wiat ich syn, Frazer. Jednak mlodzi
nie musieli zmienia¢ trybu zycia. Podczas wypaddéw rodzicow
na bale kostiumowe, pikniki, polowania czy wysScigi konne
matego dogladata hinduska niania. I chociaz Bess przeczuwala,
ze zbliza si¢ jaka$ zmiana, nie powiedziala o tym mgzowi.
Podczas przygotowan do wieczornego wyjscia spogladata na
lezacego w 10zeczku syna, na jego pelne policzki i pulchniutkie
paluszki. Dopiero ponaglajacy ja do wyjscia glos Jacka
sprawiat, ze juz w biegu wkladata r¢kawiczki 1 upinata wlosy.

Zycie u boku me¢za bylo ciekawe 1 Bess cieszyta si¢ kazda
wspolng chwila. Jack uwielbiat ryzyko. Szukal w Zzyciu emocji,
podniet 1 niebezpieczenstw. W ciagu dwoch lat matzenstwa
wiedli beztroska egzystencjg, nie dbajac o nic. Idealnie si¢ przy
tym uzupehiali. Jack byt tak samo ciekawy zycia, jak Bess.
Laczyta ich calkowita beztroska i zycie chwila, bez spogladania
w odlegla przysztosc.

Rado$¢ skonczyla si¢ wraz ze $miercia Jacka. Tego dnia o
$wicie wyjechali na konna przejazdzke na wzgorza potozone za
Simla. Jack zaproponowal wyscigi, Bess jednak poczuta nagly
niepokoj. Na widok nieznanej kamiennej S$ciezki 1 mgly
ztowrogo otulajacej pobliskie drzewa, krzykneta:

—Jack! Nie!

Jednak on juz tego nie styszat. Spiat konia ostrogami i rzucit
si¢ galopem w waski przesmyk. Ustyszata jeszcze stukot
konskich kopyt i oddalajacy si¢ $miech Jacka. W chwilg pdzniej
jezdziec lezal juz na ziemi.



Przyczyna tragedii byl zwalony w poprzek $ciezki konar, z
powodu mgty jezdziec nie dostrzegl, ze droga nagle si¢ urywa.
W wyniku upadku Jack skrecit kark. Wraz ze $miercia meza
zycie ksiezniczki, jakie przez dwa lata prowadzita w Simli Bess,
skonczylo si¢ gwaltownie. Bez mgza wszystko stracilo sens.
Lezac wieczorami w pustym 16zku, ciagle styszata jego $miech.

— I co zamierzasz teraz robi¢? — spytala nazajutrz po
pogrzebie teSciowa.

Cora zjawita si¢ bez zaproszenia w domu, w ktorym
mieszkali Bess 1 Jack. Byla wysoka, mocno zbudowana, jej
roztozyste ksztalty opinal ciasny gorset. Zalobny stroj, ktory
miata na sobie, podkreslat blado$¢ cery i cierpienie widoczne na
twarzy.

— Sadzitam, Ze... — Bess urwala w pot zdania, wyczuwajac
jakis$ podstep.

Pani Ravenhart ani na chwilg nie usiadta. Chodzita po
pokoju, niedbale przesuwajac palcami po brzegu wazy,
zastonach i1 drewnianym, rzezbionym parawanie.

— Obawiam sig, ze nie bedziesz mogtla tutaj zostac, Bess.
Jackowi nie wiodto sig najlepiej w interesach. Zostawil po sobie
olbrzymie dlugi. Nie moéwiac juz o zobowiazaniach wobec
stuzby... 1 jego niesptaconych rachunkach w kasynie. — Cora
wladczo spojrzata na synowa i dodata: — Zyliscie ponad stan.

— Nie zdawatam sobie z tego sprawy — wymamrotala Bess.

— Doprawdy? Przeciez pensja oficera kawalerii nie
starczylaby na to wszystko. Bez naszej... bez naszej wydatnej
pomocy nie mogliby$cie zy¢ na takim poziomie. Wezmy ten
dom...

— Nasz dom?

— Dom Fentona, ma si¢ rozumiec.

Tak jak Jack byt otwarty 1 hojny, tak jego ojciec, Fenton



Ravenhart, byt oschty i zimny. Coéra zamilkla, spogladajac na
fotografi¢ syna ustawiona na fortepianie. Nastgpnie
zdecydowanie oznajmita:

— Wszystko tutaj jest wtasnoscia Fentona. Do ciebie nic nie
nalezy. I nie spodziewaj sig, ze bedziemy prowadzi¢ dwa domy.
To kosztuje...

— Czy przyszla tu pani po to, aby mi powiedzie¢, ze ja i
Frazer powinni$my zamieszka¢ z wami? — wybuchngta Bess.

Cora parskneta Smiechem.

— Nie sadzg, aby to byta dobra propozycja. Szczerze mowiac,
nie zadowalatoby to ani nas, ani ciebie. — Ukrywana za Zycia
Jacka nieche¢ do synowej objawita si¢ teraz w pelnej krasie. —
Sadzg, ze najlepiej bedzie, jak wrocisz do swojego ojca —
ustyszata Bess. — Mam nadziejg, ze zaopiekuje si¢ toba.

— Tak... nie wiem, czy... — odparta zagubiona. Ostatni raz
widziala ojca dwa lata temu. Joe Cadogan byt podréznikiem 1
marzycielem. Nie przepuscil tez zadnej okazji do pomnozZenia
majatku. Po $lubie cérki wrécit do kraju. — Przeciez mdj ojciec
mieszka teraz w Anglii — powiedziata.

Tesciowa wygladata teraz przez okno. Czarna suknia Coéry
kontrastowata z niebieskozielonymi barwami ogrodu.

— Nie posadzaj mnie, prosze, o brak dobrej woli. Niezaleznie
od tego, co nas rozni, byta§ zona Jacka. Przyszlam tu, aby ci
pomodc. Oplacg twoja podroz do Anglii 1 zaopiekujg si¢
Frazerem do czasu, az si¢ urzadzisz i bedziesz mogta po niego
przystac.

»Zaopiekuje si¢ Frazerem”, powtorzyta Bess w mys$lach. W
pierwszej chwili chciala ostro zaoponowaé, opanowata si¢
jednak.

— Dziekuje, ale Frazer wréci ze mna do Anglii —
zakomunikowata.

Pani Ravenhart usiadia i spytata:



— A czy chociaz wiesz, gdzie obecnie przebywa twdj ojciec?

— Oczywiscie — rzucita spiesznie Bess i1 zaraz si¢ speszyla.
Od miesigey, a moze i od po6t roku nie miata od niego zadnych
wiadomosci. I chociaz powiadomita ojca o $mierci Jacka, nie
otrzymata dotad Zadnej odpowiedzi. Ani listu, ani telegramu.

— Czy jeste$ pewna, ze miejsce, w ktorym mieszka, nadaje

si¢ dla niemowlecia? Bo mnie si¢ wydaje, ze nie. — Cora
usmiechneta si¢ lekko. — Poza tym styszalam, ze twoj ojciec
opuszczal Indie w... niejasnych okolicznosciach. — Pani

Ravenhart znizyta glos. — Jak sadze, chodzito o dtugi karciane.

Bess zacisngta pigsci ze ztosci. Cora Ravenhart ciagnegta
dale;j:

— Mozesz mi wierzy¢, ja cheg tego samego co ty. Chce tego,
co najlepsze dla syna Jacka. Dlatego wilasnie proponuje, by tu
zostat do czasu, az si¢ urzadzisz w Anglii. To si¢ nawet dobrze
sktada, bo od dawna planowali$my odwiedzi¢ w Szkocji
Sheldona, starszego brata mojego megza. Wszystko jest
przygotowane i w kwietniu przysziego roku spe¢dzimy u niego
tato. Frazer odbedzie t¢ podréz z nami. Powinno ci wystarczy¢
czasu, aby do naszego przybycia wszystko przygotowac.
Oczywiscie, bede cig na biezaco informowata o synu i jestem
przekonana, ze wszystko dobrze si¢ utozy.

— Ale ja nie mogg tak po prostu zostawi¢ Frazera! Tylko on
mi pozostal! — zaprotestowata Bess.

— On jest jeszcze bardzo maly — wycedzita z naciskiem pani
Ravenhart. — Przewiezienie dziecka teraz do wilgotnej i chtodne;j
Anglii moze mu zrujnowa¢ zdrowie. Poza tym to tylko kilka
miesiecy. Nie mozesz zachowywac si¢ egoistycznie. Musisz
przede wszystkim mys$le¢ o dziecku. Teraz najwazniejszy jest
Frazer.

Z poktadu liniowca P&O Bess wpatrywata si¢ w znikajaca,



ciemna lini¢ brzegowa. Po raz pierwszy opuszczata kraj swojego
dziecinstwa. Przyszly jej na my$l wyscigi w Annandal:
spienione konie, wynioste sosny i cedry na tle jasnego nieba.
Wspominata przyjgcia, ktore organizowali z Jackiem u siebie,
napigcie towarzyszace seansom spirytystycznym, wesotos¢ przy
zawsze dodajacej pikanterii grze towarzyskiej ,,Prawda czy
wyzwanie”* [Zasady gry: kilka osob zbiera si¢ w kole. Pierwsza
stawia pytanie nastgpnej lub kaze wykona¢ czynnos¢, ktorej
dana osoba nie wykonalaby w innych okolicznosciach. Potem
drugi gracz robi to samo, itd. Zazwyczaj pytania i niecodzienne
zadania dotycza intymnej sfery zycia. Warto zaznaczy¢, ze
dzisiaj jest to popularna gra wsrod dzieci i1 nastolatkow.]
pocatunki i szalenstwa. Pamigtala pokryty zielonym suknem
stot, na ktorym lezat stos piecdziesigciorupiowych banknotdw, i
otoczonych mgietka papierosowego dymu karciarzy, grajacych
do bialego rana. Przed oczyma migaty jej kolorowe suknie
dziewczat, fiolet i pomarancz ozdobnego hibiskusa i bugenwilli.
Widziata biate szczyty Himalajow, skapane w ztocistych
promieniach stonca. Jednak przede wszystkim myslata o chwili,
w ktorej przekazata syna w rgce Cory. Patrzyta wtedy na jego
drobna, pelna dziecigcych minek buzig i rozbiegane, bystre,
ciemnoniebieskie oczy.

Samotng wdowa zaopiekowali si¢ panstwo Williamson. O
pani Williamson mozna bylo powiedzie¢, ze jest uprzejma, cho¢
nie umiala utrzymaé¢ wokot siebie porzadku i nie wyrdzniata sig
niczym szczegdlnym. Moéwita krotkimi, urywanymi zdaniami:
»la wojna... taka straszna... biedni chlopcy” — rzucala,
potrzasajac glowa. Bess wiedziala, ze na drugim koncu $wiata
wybucht wiasnie konflikt zbrojny, ale wecale jej to nie
zainteresowato. Poza tym uwazano, ze na $wigta Bozego
Narodzenia bedzie juz po wszystkim. Pani Williamson
opowiadata o swoim synu, ktory byl akurat na szkoleniu



wojskowym w Anglii. Miala tez dwie zamezne corki. Jedna
mieszkata w Indiach, druga w domu rodzicéw w Edynburgu. Na
zdjeciach wida¢ bylo powazne twarze wnukow panstwa
Williamson; dzieci pozowaty w odswigtnych ubraniach: jedno z
koronkowym  kolierzykiem przy sukience, drugie w
marynarskiej bluzie. Wieczorami, z wyjatkiem niedziel, Bess,
obstawiajac mate kwoty, grywata ze wspotpasazerami w wista
lub pikiete. W niedziele nie grano w karty, nie bawiono si¢ 1 nikt
nie czytywat powiesci. Nawet nie u$miechano si¢ do siebie,
myslata rozzalona. Niedzielami rzadzita niepodzielnie
wszechogarniajaca nuda. Nie dzialo si¢ nic, co moglo
rozproszy¢ monotoni¢ bezkresnego Oceanu Indyjskiego, a
potem niezno$ny zar Morza Czerwonego.

W Port Saidzie uzupetliano zapasy wegla na statku. Na
poktad weszli zoierze. Co $mielsi podchodzili do stojacej w
cieniu markizy Bess. Rozmawiajac z nimi, podniesiona dionia
ostaniala oczy przed sloncem odbijajacym si¢ zaréwno od
ztotych guzikéw 1 epoletow, jak 1 od powierzchni morza.
Oficerowie, podkrgcajac wasa, napawali si¢ widokiem pigknej
niczym rajski ptak kobiety, bedacej prawdziwa ozdoba
towarzystwa. Gdyby tylko zechciata, znalazlaby na statku
nowego me¢za, zanim rejs zakonczy si¢ w Southampton.

Przed snem utozyla na t6zku swoje najcenniejsze rzeczy:
bogato zdobione kaszmirowe szale w charakterystycznych dla
Indii kolorach bigkitu, ochry i odcieniach rudego. Obok lezaty
naszyjniki, bransolety i1 broszki. To prezenty od Jacka na
urodziny i rocznice. Byly tez fotografie Jacka i Frazera oraz
dziecigce ubranko, ktore zrobita na drutach dla synka. Gdy Bess
przycisngta je do twarzy, od razu poczula znajomy zapach
niemowlecia. Przegladajac zdjgcia, pomyslata, ze tesciowa
zmusita ja jedynie do u$wiadomienia sobie sytuacji. Musi to
przetrzymaé. Dla Frazera. Za tydzien bedzie juz w Anglii.



Pojdzie wtedy do hotelu, w ktérym zamieszkiwat ojciec, i z jego
pomoca wynajmie jaki§ dom. Potem napisze do pani Ravenhart,
zeby bez zbednej zwloki przybyla z Frazerem do Anglii. A
moze papa sfinansuje jej podréz do Indii? Wtedy sama poplynie
po syna.

Jednak w tej wilasnie chwili nic nie moglo zmieni¢
niepokoju, jaki odczuwata Bess od chwili, gdy przyjela
propozycje Cory Ravenhart. Pamigtata przeciez, jak bardzo
tesciowa kochata Jacka, swoje jedyne dziecko. Pamigtata, jak
podczas rodzinnych spotkan nieustannie wodzita za nim
wzrokiem, jak obstawala przy tym, aby Jack siedziat obok nie;.
Przypomina tez sobie, ze w obecnosci syna Cora tagodniata.
USmiechata si¢ wtedy w szczegdlny sposob. Byla taka
wytacznie przy Jacku.

Statek w koncu zacumowat w Southampton. Kigby dymu
unosity si¢ z komina. Bagazowi spiesznie przenosili walizy
podroznych na dworzec kolejowy. Byl listopad, niebo zasnuta
gruba warstwa ciemnych chmur. Bess zawahata sig, schodzac z
trapu. Ogarnat ja Igk. Robi¢ krok w nieznane, pomyslata.

Na stacji Waterloo serdecznie pozegnata si¢ z towarzyszami
podrozy, panstwem Williamson. Obiecali korespondowaé ze
soba. Z okien taksowki ciekawie przygladata si¢ Londynowi,
chloneta zgietk miasta. Zattoczonymi ulicami przesuwaty si¢
samochody, tramwaje i1 tlumy przechodniow. Chociaz do
wieczoru bylo jeszcze daleko, zaczeto si¢ juz Sciemniac.
Pozbawione lisci galgzie wylanialy si¢ z mgly, nieznane
zapachy mieszaly si¢ w gestym powietrzu. Gdy po skrecie w
boczna ulicg mgla nieco zelzata, Bess przez chwile widziata
czarna, gladka powierzchni¢ Tamizy. Poprzez zalegajacy na
wodzie bialy tuman przedzieraty si¢ ostrzegawcze pohukiwania
syren sygnalizacyjnych. Uliczni sprzedawcy glosno zachwalali
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swoj towar. Tutaj bylo chtodno, znacznie zimniej niz w letnie
wieczory w Simli. Cieniutki ptaszcz i bawelniane rekawiczki nie
chronily Bess przed przenikliwa wilgocia. Jestem zatem w
Londynie, pomys$lata 1 poczuta lekki dreszcz emocji; w
zasobnym 1 potgznym miescie. W najwigkszej metropolii
Imperium. Auto dotarto do hotelu. Niezdarnie przeliczata bilon,
do ktorego nie byla przyzwyczajona. W koncu zaptacita za kurs
1 wysiadta.

Weszla do ogromnego, wytozonego marmurem foyer, gdzie
liscie palm rosnacych w mosi¢znych donicach zwisaty az do
wypolerowanej podtogi. Lustra w pozlacanych ramach odbijaty
swiatto z zyrandoli. Damy w roziskrzonych paciorkami
wieczorowych sukniach, ze strusimi pidrami we wlosach,
schodzily po schodach. Bess nieSmiato popatrywata na
dzentelmenow, siedzacych w skoérzanych fotelach. Palili
papierosy, przegladali prasg¢, kelnera za$§ przywotywali
pstryknigciem palcami.

W recepcji spytata o numer pokoju, zajmowanego przez ojca.
Recepcjonista na dtuzsza chwilg pochylit si¢ nad oprawiona w
skore ksiazka meldunkowa, po czym poinformowat Bess:

— Obawiam sig, szanowna pani, ze dzentelmen o takim
nazwisku nie jest naszym gosciem.

Bess polecita mu sprawdzi¢ jeszcze raz. Recepcjonista
przesuwat palcem po spisie:

— Z cala pewno$cia pan Cadogan nie zatrzymat si¢ u nas.

— Alez on musi tu by¢!

— Bardzo mi przykro, proszg pani — odparl i gtosno zamknat
ksigge.

Bess stala bez ruchu. Zastanawiata sig¢, co powinna teraz
zrobi¢.

— By¢ moze méglbym pani pomée, moja droga? — Ustyszata
nieznajomy glos.
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Stal przed nia jasnowlosy, rumiany, wysoki mezczyzna.
Mogt by¢ w wieku jej ojca.

— Nazywam si¢ Harris, Harris Dempster. — Skinal glowa,
podajac nazwisko. — Jestem rezydentem w tym hotelu. Co moge
dla pani zrobi¢, moja droga? — zapytat.

— Nazywam si¢ Ravenhart — przedstawita si¢ Bess.

Nieznajomy powtorzyl nazwisko, sylabizujac z luboscia.

— Enchante — dodat i pocatowat dton Bess. — Musi mi pani
wybaczy¢ bezceremonialno$¢, droga pani Ravenhart, ale
ustyszatem nazwisko Joe Cadogana i nie moglem zostawi¢ pani
w potrzebie.

— Czy to pana znajomy?

— Oczywiscie! Stary, poczciwy Joe zawsze byl dobrym
kompanem. — Pan Harris u§miechnat si¢ w odpowiedzi.

— To moj ojciec — wyjasnita Bess.

— Nie jest pani do niego podobna. — Nieznajomy nieco si¢
zdziwit.

— Zawsze bylam podobna do mamy. Sadzilam, Ze ojciec
mieszka tutaj. Czy pan wie, gdzie mogtabym go znalez¢?

— Niestety, straciliSmy kontakt ze soba — odpowiedziat z
ubolewaniem. — Po wypadku, jakiemu ulegt, wyprowadzit si¢ z
hotelu.

— Po wypadku?

— Biedaczysko, potracit go tramwaj. Londyn stal si¢
niebezpiecznym miastem. Mozna straci¢ Zycie, nawet
przechodzac przez ulicg. A biedny Joe nie byt przyzwyczajony
do takiego ruchu. Wszak dopiero co wrocit z tropikow,
nieprawdaz? — Pokrecit glowa. — Ale, ale... Nie musi si¢ pani od
razu denerwowad, moja droga. Gdy opuszczat hotel, zaledwie
nieco kulat. Pewnie teraz wraca do zdrowia, wygrzewajac si¢
gdzie$ na plazy. Nie sadzi pani?

— Musze go odszukac¢ — odpowiedziata.
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Ojciec pomoze mi urzadzi¢ si¢ w tym ciemnym, zimnym
miesScie. Musze znalez¢ dom dla Frazera, pomyslata. Harris
spojrzal na bagaze:

— Pani prosto z podrézy?

— Tak. Wiasnie przyplyngtam z Indii.

Harris rozpromienit sig, styszac o kolonii.

— Musi mi pani opowiedzie¢ wszystko o tym kraju.
Zapraszam pania na kolacj¢. Nie! Nalegam na przyjecie
zaproszenia. Potem zastanowi¢ si¢, gdzie moze si¢ podziewac
nasz Joe. Glodnemu trudniej si¢ mysli, czyz nie tak?

Podczas kolacji powrdcit wrodzony optymizm Bess. Poczuta
si¢ odurzona zamowionym przez Dempstera Harrisa szampanem
1 wytwornoscia restauracji, w ktorej barwne jedwabie i atlasy
dam kontrastowaty z surowoscia wojskowej zieleni munduréw
towarzyszacych im oficerow. Patrzyla na prawdziwe damy z
towarzystwa, przy ktorych znane jej z Simli panie wydaty si¢
staromodne i prowincjonalne.

Pan Harris wygodnie usadowit si¢ w fotelu i1 zapytat:

— I jak si¢ pani podoba Londyn? Jak si¢ pani tutaj czuje, pani
Ravenhart?

— Wspaniale! — odpowiedziata z uémiechem. — I dzigkuj¢ za
zaproszenie. Kolacja byta wy$mienita.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie — odpart uprzejmie
Harris. Odchrzaknal i patrzac na czarna sukni¢ Bess, zapytat: —
Czy to zatoba po m¢zu?

— Tak. Jack spadt z konia. Nie wiem, co dalej ze mna bedzie.

— To straszne... — W oczach mgzczyzny btysnglo nagle
zainteresowanie. — Nie moge¢ pani tu tak zostawi¢, samej,
bezbronnej pos$rod Zotnierzy, moja biedna kruszyno. —
Wypowiadajac te stowa, ujat dton Bess. — Mam pewien pomyst.
Moze pojdziemy gdzie§ potanczy¢, to pania rozweseli. Znam
doskonaty dancing.
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Bess oswobodzita dton z uscisku, zbywajac propozycje
grzeczng odmowa.

Harris podat jej nazwiska osob, z ktérymi jej ojciec
utrzymywal kontakty towarzyskie i biznesowe. Wiedziata tez,
ktére kluby 1 puby odwiedzat najczesciej. Siedzac w wynajgtym
pokoju hotelowym, przegladata wszystkie listy, jakie ojciec
wystal do niej z Anglii. Nie byla to regularna korespondencja i
na jej podstawie trudno byto wustali¢, gdzie moglt teraz
przebywac.

Mtoda kobieta dtugo patrzyta przez okno. W dole przesuwat
si¢ thum przechodniéw: Zohierz szedt ze swoja dziewczyna,
obejmujac ja ramieniem, jaka§ para w strojach wieczorowych
wysiadata z taksowki. Bess przeniosta wzrok z zamglonych
Swiatet latarni na szereg pobliskich, siggajacych nieba
budynkéw. Zatowata, Ze nie jest ptakiem. Mogtaby odszukaé
ojca, unoszac si¢ ponad tymi wszystkimi domami, sklepami i
biurami. Mogtaby penetrowac ulicg za ulica, zaglada¢ w okna i
kominy. I tak az do skutku.

Nastegpne dni przypomniaty Bess zabawe, ktora jeszcze w
Simli nazwali z Jackiem ,,poszukiwaniem skarbow”. Szukajac
sladow ojca, trafiala zaré6wno do lokali z dyskretnymi salkami
obitymi purpurowym pluszem, jak i do restauracji, w ktorych
gosci obstugiwali kelnerzy w bialych fartuchach, spiesznie
roznoszacy poimiski z kotletami 1 kufle mocnego angielskiego
piwa. Odwiedzala potozone przy cichych ulicach wille z
czerwonej cegly, gdzie rozmawiata z wdowami 1 rozwodkami,
ktorych uroda juz dawno przemingla. Czule wspominaty Joe
Cadogana, lecz nic nie mogly powiedzie¢ o jego obecnym
miejscu  zamieszkania. Prosity za to, aby uprzejmie
przypomniala mu o dziesigcioszylingowych dlugach, jakie po
sobie zostawit.
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Szukata w pubach i réznego rodzaju totalizatorach, gdzie
jedynymi kobietami w lokalu byly barmanki. Na meskie
zaczepki odpowiadata roztropnie. Nie zakrywata twarzy woalka,
to utrudnitoby jej zadanie. Poruszata si¢ po miescie takséwkami,
tramwajami 1 kolejka podziemna. Byla wiecznie zmarznigta, bez
wzgledu na to, ile warstw ubrania miala na sobie. Pragnac
odnalez¢ ojca, schodzita nogi. Zaniepokoita si¢, gdy na trasie jej
poszukiwan zaczgly si¢ pojawiaé coraz ubozsze 1 wezsze
uliczki.

Na ulicy Spitalfields bose dzieci szukaly pod ulicznymi
straganami jablek 1 kapusty. Widziata $piacego w bramie
bezdomnego, wygladat niczym sterta zniszczonych tachow.

Bess zapukata do drzwi pensjonatu, z ktéorym z jednej strony
sasiadowal zaktad kusnierski, a z drugiej zielarnia. Rozchodzacy
si¢ z niej zapach pizma mieszal si¢ z cierpkim zapachem uliczki,
natychmiast przywotujac bolesne wspomnienia z Indii.

Wiascicielka zaprowadzila Bess do pokoiku na pigtrze. Na
krzesle przed kominkiem siedziat podstarzaly mezczyzna. Nie
rozpoznata go. Kiedy jednak na nig popatrzyt, rozpromienit si¢ 1
przemoéwit:

— Bess, moja Bess. Skad si¢ tu wziglas, drogie dziecko?
Ojciec opowiedziat Bess, jak po wypadku podupadi nieco na
zdrowiu, ale teraz czul si¢ wy$mienicie. Nie chciala w to
wierzy¢. Wygladal zle. Po przebytej w Indiach malarii miat
zottawa skore. Gdy kaszlal, na chustce zostawatly $lady krwi.
Pobyt w Anglii wyraznie mu nie stluzyt. Zdawalo sig, ze
szarowka 1 chldd wysysaja z niego wszystkie sily witalne.
Ucieszyt si¢ na widok corki, jak méwit, tylko ze, niestety, wpadt
w tarapaty. Wigkszo$¢ jego przyjaciot odeszta z tego Swiata, a
niektorzy po prostu o nim zapomnieli. Po optaceniu lekarza
pozostal bez grosza i nie mialby nic przeciwko temu, aby Bess
wsparta go paroma gwineami. Listu zawiadamiajacego o Smierci
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Jacka nie otrzymal. Wiadomos$¢, iz jego corka wiasnie zostala
wdowa, zszokowala staruszka.

— Biedaczysko... byl zbyt mtody, zeby umiera¢. — To
wszystko, co zdotal powiedziec.

Po opuszczeniu pensjonatu Bess ledwo zdotata opanowac
narastajaca panik¢. Oto znalazta ojca starego i schorowanego,
zamknigtego w pozbawionym wygdd pokoiku.

Bedac u siebie w hotelu, wyjeta ze szkatutki naszyjnik z
szafirem w ksztalcie gwiazdki i zlota bransoletg. Odnalazia
Harrisa Dempstera w palarni:

— Najmocniej przepraszam, ze niepokoje, ale moze pan wie,
gdzie moglabym spienig¢zy¢ te przedmioty? — spytata, pokazujac
bizuterig.

Harris od razu siggnat po skorzany pugilares. Dat si¢ styszec
szelest banknotow.

— Och! Nie ma potrzeby pozbywac si¢ klejnotéw, droga pani
Ravenhart. Zawsze stuz¢ pomoca tak wuroczej damie. —
Usmiechnat sig, odstaniajac nieco zottawe ze¢by widoczne tuz
pod réwno przycigtymi wasami, i podat banknoty Bess. — I nie
musi pani si¢ spieszy¢ z oddawaniem mi tej skromnej pozyczki.
Sprawitloby mi niewymowna rado$¢, gdyby zechciata pani
przyja¢ moja... — zawahat si¢, dobierajac wlasciwe stowo — ...
opieke.

Bess pomyslata o synu. Pamigtata, jak niosta go na regkach, a
malec prébowal wyjac srebrne grzebyki utrzymujace jej fryzure.
Widziata, jak w ogrodzie, szeroko otwartymi oczyma chciwie
towil ruch ptakow i kwiatéw. Jezeli przyjmie teraz pieniadze od
Harrisa Dempstera, jutro bedzie mogta posta¢ po Frazera.

Jednakze odmoéwila. Da sobie rad¢ sama, znajdzie jakis$
sposoOb. Jeszcze nie musi przyjmowac propozycji tego rodzaju.

Pan Harris westchnal zawiedziony:

— Wielka szkoda. Mogliby$my mito spedzi¢ czas. — Jego
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oczy wyrazaly tgsknotg. — Przypomina mi pani osobg, ktora
kiedy$ znatem. Tez byta brunetka i miata takie same niebieskie
oczy.

Dzigki sprzedazy bizuterii Bess wynajeta w Ealing
umeblowany dom z tarasem. Zaangazowala pomoc domowa i
otworzyta rachunek w pobliskim sklepie spozywczym. Napisata
do Coéry Ravenhart, pytajac o Frazera. Chroniac si¢ przed
chtodem pod ciepta, puchowa kotdra, wrécita myslami do
czasow dziecinstwa, spgdzonego z ojcem oficerem Ww
wojskowych kwaterach Madrasu. Pamigtata, ze po S$mierci
matki przeniesli si¢ w gory, gdzie Joe Cadogan zatozyt plantacje
indygowca, na ktorej chcial si¢ dorobi¢. Nieudana inwestycja
zmusita ich do powrotu na rozgrzane rowniny. Tam ojciec
handlowat drewnem tekowym, mahoniem, hinduska baweina i
jedwabiem. Przez wszystkie te lata przez ich dom przetaczat sig
nieprzerwany korowod ciotek. Gdyby zgodzita si¢ na
niemoralna propozycje Harrisa Dempstera, skonczytaby tak
samo, jak jedna z krewnych, ulotna istota, ktora stracita swoja
atrakcyjno$¢, gdy tylko zblakla uroda przestata kogokolwiek
zachwycac.

Prawde mowiac, Bess nigdy nie miata prawdziwego domu.
Zbyt czesto poziom zycia rodziny zalezat od szczgsliwej karty
czy wygranego zaktadu na wyscigach. Nie prowadzita
rozwaznego trybu zycia. Bywato, ze jej szaf¢ wypekialy
jedwabne sukienki, ale czasami przez dtugie godziny przerabiala
rzeczy, z ktorych juz dawno wyrosta. Miata jednak swobodg, na
jaka w tamtych czasach rodzice rzadko zezwalali angielskiemu
dziecku. Ubrana jedynie w szorty i kamizelke, mogla biega¢ po
okolicznych bazarach i kapa¢ si¢ w rzeczkach razem z dzie¢mi
tubylcow. Nikt nie zakazywal dziewczynce si¢ $miaé, gdy
koledzy taty opowiadali rubaszne dowcipy. Nikt tez nie kazat jej
sztywno siedzie¢ przy gosciach z rekami na kolanach, nie
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pozwalajac si¢ odezwac bez pytania.

Tak posréd towarzyszy ojca uptywaty jej dni, dopoki nie
poznala Jacka. Stalo si¢ to w potozonym wséréd wzgoérz Simli,
ciasno zabudowanym miasteczku, bedacym siedziba lokalnych
wladz. Poznata wtedy moc drzemiaca w kobiecym uroku. Cho¢
bywajac w towarzystwie, nosita wypozyczone suknie, czuta jak
mezezyzni wodza za nia wzrokiem zarowno na balach, jak i
podczas konnych przejazdzek po miejskim bulwarze. Pragnienia
ich wszystkich zawart w swoim drapieznym spojrzeniu Jack
Ravenhart. Wyszta za niego, bo to wlasnie ten m¢zczyzna dawat
jej nadziej¢ na stateczne zycie. Czyz mogta przetrwaé¢ w inny
sposob?

Nigdy nie byla pewna uczucia do Jacka. Oczywiscie bardzo
go lubita i pozadata. Wczesdniej nie znata tego uczucia. Czy jesli
pragniesz megzczyzny, ktorego lubisz, oznacza to, ze go
kochasz? Nie umiala odpowiedzie¢ na to pytanie. Wiedziata
jednak, ze databy wiele za mozliwo$¢ przytulenia si¢ teraz do
Jacka, baraszkowania razem, obserwowania jego nienasyconych
oczu. Pamigtala dotyk jego dtoni, ktorymi badat ksztatt jej ciala,
zupehie jakby rysowat jakas mapeg. Dotyk, ktory doprowadzat
ja do rozkoszy. Pamigtata swoja bezgraniczna tgsknotg, gdy
wyjezdzat z domu.

Lzy poplynely po policzkach Bess. Jednak uzalanie si¢ nad
soba bylo strata czasu. Na toaletce dostrzegla koperte. Byt w
niej list, ktorego nie wystata do Cory Ravenhart. Pisata w nim o
chorobie i ruinie finansowej ojca, o rozczarowaniu Anglia, gdzie
zawsze jest tak zimno i mokro. Pisala o zaskoczeniu, jakie
przezyla, widzac bose dzieci i stert¢ tachmanow okrywajaca
bezdomnego w jednej z bram.

*

Dhugo nie nadchodzita odpowiedz, napisata wigc ponownie.
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Brak listu od Cory tlumaczyta sobie zaginigciem poczty w
dalekiej drodze do Indii.

Zima, gdy wojna na froncie zachodnim przybrata charakter
pozycyjny, wielokrotnie pisata do bylej tesciowej. Nigdy nie
otrzymata odpowiedzi. Obowiazujace w miescie zaciemnienie
jeszcze bardziej przygnebiato Bess. Ciagle dreczyly ja pytania:
Dlaczego pani Ravenhart nigdy jej nie odpisala? Czy Frazer
jeszcze za nia teskni? Gdy odptywata, mial trzynascie miesigcy
— czy mogl rozumie¢ powody, dla ktoérych musiata go zostawic?
Bess najbardziej niepokoita sig, czy synek nie jest chory. A
moze to wlasnie bylo przyczyna milczenia pani Ravenhart?
Moze nie chciata przekazywac jej tak przykrych wiadomosci?
Mtoda kobieta czula, Ze ogarnia ja nieznane dotad uczucie
obawy. Rozlaka z Frazerem Zle na nig wptywalta.

Posiadane jeszcze pierscionki i bransoletki sprzedata, by
optaci¢ rachunki za lekarzy dla ojca, wynajem domu i
utrzymanie. Kazdy z klejnotow przywotywal obrazy z
przesztosci, jedne zamknigte w ksigzycowym kamieniu, inne w
chlodnym ogniku diamentu. Zimowe dni wolno nastgpowaty po
sobie. Bess wypehniata je, czytajac ojcu ksiazki 1 grajac z nim w
karty. Miasto otaczata §ciana mgly i deszczu, co zmusito Bess
do calkowitej zmiany trybu zycia. W najzimniejszych
miesigcach wracata myslami do malp zamieszkujacych
$wiatyni¢ Hanumana na gorze Jakko. Dzieci z Simli rzucaly im
ciastka. Zwierzgta nieustannie gonily si¢ posréd sosen i
wiciokrzewow, a powietrze wypetiata kakofonia malpich
wrzaskow. Wspomnienie o tym, jak szalala razem z
dzieciakami, pomagato Bess przezwycigzy¢ smutek i
przygnebienie, towarzyszace jej cala zimg.

Coraz czgsciej w snach widziata Frazera. Czasami jej nie
poznawal, czasami wygladat zupehie inaczej i wowczas to ona
nie poznawata syna. W jednym ze snéw wracata do Simli. Jej
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dom stal opuszczony. Na bulwarze dostrzeglta wysokiego
blondyna, ktéry u$miechal si¢, machal reka na pozegnanie i
znikat.

Tu, gdzie mieszkata teraz, drzwi wejsciowe do wszystkich
doméw byly pozamykane, a sasiedzi nie zbierali si¢ na
pogaduszki po zachodzie stonca, jak w Indiach. W ich
zdawkowych us$miechach i catkowitym braku ochoty na
jakiekolwiek kontakty towarzyskie widziata dezaprobate. Gdy
czula si¢ samotna, rozmawiata z dozorca zamiatajacym uliceg lub
ze sprzedawczynia stodyczy w pobliskim sklepiku. Jadac
tramwajem, zamieniata par¢ stow z zolierzami przebywajacymi
w  Londynie na rekonwalescencji. Nierzadko mieli
zabandazowane glowy lub trzymali rece na temblaku.

Gdzie$ na wiosng 1915 roku Bess pogodzita si¢ z mysla o
rychlej $mierci ojca. Mniej wigcej w tym samym czasie Niemcy
uzyli gazow trujacych w tak zwanej drugiej bitwie pod Ypres.
Podobnie jak zolnierze spod Ypres, jej ojciec walczyt o kazdy
haust powietrza. Siedziata przy nim na 16zku, trzymata jego
dlon 1 stuchala cigzkiego oddechu chorego. Na wlasne oczy
widziala, jak powoli, acz nieubtaganie opuszczaja go werwa i
optymizm, ktére cechowaly ojca przez cale zycie. Juz lepiej
spas¢ z konia, pomyslata, 1 umrze¢, pedzac w porannym wietrze.

Joe Cadogan zmarl 1 maja. Wlasnie zakwitty drzewa i Bess
po raz pierwszy od przyjazdu do Anglii poczula powiew
cieplejszego powietrza. Po ceremoniach pogrzebowych
przegladata rzeczy ojca. Znalazta wsrdd nich figurke stonia z
drewna tekowego, mosi¢zny lampion i wysadzany szlachetnymi
kamieniami sztylet. Papa twierdzit, ze otrzymal go od
hinduskiego ksigcia.

Poniewaz Joe Cadogan zmarl na gruzlice, spalono jego
ubranie 1 posciel. Bess sprzedata niewielki ksiggozbior ojca, a
tekowego stonia 1 zdobiony sztylet wstawita do antykwariatu w
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londynskiej Belgravii. Handlarzowi uzywana odzieza oddala
kilka letnich sukienek i co lepsze suknie wieczorowe. Jestem
sama w tym kraju, nie bgde potrzebowal tych strojow,
pomyslata. Pozostate rzeczy osobiste zmiescity si¢ w niewielkiej
walizce.

Porzadkujac dom przed oddaniem kluczy wtascicielce, Bess
przypomniala sobie stowa Cory Ravenhart: ,,0d dawna
planowalismy odwiedzi¢ w Szkocji Sheldona, starszego brata
mojego meza. Wszystko jest juz przygotowane i w kwietniu
przysztego roku spedzimy u niego lato” — powiedziala wtedy
tesciowa.

Mtoda kobieta pamigtata fotografi¢ stojaca na kredensie w
domu te$ciowej, przedstawiajaca Ravenhart House, obszerna
rezydencj¢ o szarych murach. Dom stal na tle tancucha
gorskiego.

— Dom stryja Sheldona — wyjasnial Jack. — Paskudny,
prawda?

W bibliotece Bess odnalazta na mapie posiadtosé
Ravenhartow. Sprawdzila, ze aby dotrze¢ do Perthshire w
Szkocji, musi przejechac¢ z jednego konca Wysp Brytyjskich na
drugi. Postanowita nie pisa¢ i nie uprzedza¢ Cory Ravenhart o
przyjezdzie. Podczas dtugiej 1 chtodnej zimy niepokdj Bess
przerodzil si¢ w brak zaufania do tesciowej. Oczyma wyobrazni
widziata, jak Cora glaszcze jasne wlosy Frazera dtonmi w
koronkowych rgkawiczkach. Tym razem nie pozwoli sig
zdominowa¢. Zabierze synka i juz nigdy go nie zostawi.

W Edynburgu Elizabeth przesiadia si¢ na pociag do Perth.
Zmierzala na poinoc przez kraj poprzecinany gorami i dolinami,
jakby wyrzezbiony wprawna reka artysty. Jeszcze tego samego
wieczoru byta w Pitlochry, gdzie przenocowala w pensjonacie.
Myslac o dniu jutrzejszym, nie mogta sobie znalez¢ miejsca. Juz
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jutro zobaczy Frazera i skonczy si¢ ich roztaka.

Rano wynajeta dwukolowy wozek zaprzezony w kuca.
Rzeskie powietrze zapowiadato wietrzny dzien. Waski trakt wit
si¢ posrod wzgodrz, lasow 1 $cian skalnych. Niekiedy pojazd tak
bardzo kotysat si¢ na nieréwno$ciach drogi, ze Bess musiata
przytrzymywac si¢ oparcia. Plaska doling rzeki zamykaly
majestatyczne gory, oswietlane stoncem, gdy tylko udawato mu
si¢ wyjrze¢ zza chmur. Zaskoczylo ja, ze im blizej byta celu
podrézy, tym bardziej czula, ze jest w domu. Mijane sosny i
zywoploty zaro$nigte kapryfolium przypominaty jej Simlg.

Wreszcie usytuowany przy bramie wjazdowe] domek
dozorcy potwierdzil, ze trafita do posiadlosci Ravenhartow.
Musiala pokonaé jeszcze stylowy mostek w ksztalcie tuku i
dluga doling. Teraz z obu stron drogi wyrastaty pionowo
wysokie skalne $ciany. Plytka rzeczka wita si¢ pomigdzy
kamieniami. Porastajace brzegi brzozy poruszaty si¢ na wietrze.
Woznica poinformowat Elizabeth, ze wszystko, co widzi, nalezy
do Ravenhartow. Pod wplywem majestatycznego pigkna
otaczajace] przyrody Bess zapomniala przez chwilg o celu
podrozy. Po raz pierwszy od przybycia do Anglii mogta
odetchna¢ pelna piersia. Londyn okazat si¢ miejscem
przygnebiajacym, tutaj za$ czuta si¢ swobodnie, zupeinie jakby
na nowo odzyskata wolnos¢.

Gdy jodtowa zastona lasu si¢ przerzedzita, Bess ujrzata
Ravenhart House. Pomyslata, ze Jack si¢ mylil, gdy mowit o
tym domu ,,ponure gmaszysko”. Wrecz przeciwnie, budowla
prezentowala si¢ wspaniale. Stylowa, schodkowa $ciana
szczytowa, dzielone okna, iScie bajkowe wiezyczki ze
stozkowymi dachami w naroznikach domu. Dach gléwny byt
pokryty ciemnym tupkiem, tynkowane $ciany wznosily si¢ na
kamiennej podmuréwce. W ogrodzie rzedy bukszpanu,
rododendronéw 1 wysokich sosen doskonate uzupehily ten
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wspaniaty widok.

Dwukoétka zatrzymalta si¢ na zwirowym podjezdzie.
Elizabeth spojrzata w okna domu, w nadziei, ze dostrzeze gdzie$
Frazera. Nikogo jednak nie zobaczyla, a budynek sprawiat
wrazenie opuszczonego, pelnego zagadek, tajemniczego
zamczyska. Wysiadla 1 jeszcze raz spojrzala na Ravenhart
House. Zastanawiata sig, jakie zjawy moga krazy¢ po jego
ciemnych korytarzach i1 schodach.

Przycisngta dzwonek. Nagte wspomnienie ciepla dziecigcych
raczek Frazera, chwil, gdy nosita synka na r¢kach, przyprawito
Bess niemal o fizyczny bol. Byta rozradowana, moze zaraz po
wejsciu zobaczy, ustyszy matego? A moze powinna zawota¢ go
po imieniu i wtedy dziecko rzuci si¢ jej w ramiona? Zdawata
sobie sprawg z tego, ze podrost. Teraz byl matym chtopcem, a
nie niemowlgciem. Powinien juz umie¢ chodzi¢, a moze i
mowic. Powtarzata jednak sobie, ze Frazer musi ja cho¢ troche
pamigtac, moze jej glos, a moze zapach.

Podata swoje nazwisko stuzacej i weszta do $rodka. Sciany
salonu pokrywato ciemne drewno, w ogromnym, zdobionym
snycerka kamiennym kominku palit si¢ ogien. Elizabeth nie
mogla usiedzie¢ na miejscu. Przechadzata si¢ po pokoju,
ogladata trofea mys$liwskie i meble, ciemne 1 masywne, jak
przystato na taki dom. Kredens i stot pokrywala cienka warstwa
kurzu. Pajaki ozdobily swoja siecia wiszace na $cianie poroze
jelenia. Na szafach i kominku staly fotografie. Przedstawiaty
dziewczynki w biatych, letnich sukienkach i stomkowych
kapeluszach w towarzystwie kobiety o surowym spojrzeniu,
ubranej w krynoling i czepek. Przy upolowanym jeleniu, ze
strzelbami opartymi na ramionach, stata triumfujaca grupa
mezczyzn w  tweedowych marynarkach. Patrzyli na Bess
wladczym wzrokiem. Byl tez portret mtodego oficera, ktory
wydat si¢ Bess nieco zasmucony.
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Serce mtodej wdowy bito jak oszalate, po ciele przebiegaty
fale goraca. Zdjeta rekawiczki 1 podeszia do okna. By¢ moze
Frazer bawi si¢ w ogrodzie. Moze uda si¢ cho¢ przez chwilg
dostrzec, jak w bialym ubranku przemyka migdzy
rododendronami.

Odwrécita sig, styszac kroki.

— Czy pani Ravenhart? — ustyszata.

Sheldon Ravenhart byt niskim, korpulentnym megzczyzna.
Podobnie jak caty dom, jego gospodarz tez sprawiatl wrazenie
zaniedbanego. Rzadkie wlosy nie byly uczesane, przy kamizelce
brakowato guzika.

— Moja nierozgarnigta stuzaca powiedziata, ze przyjechata
pani Ravenhart — rzucit zirytowany, patrzac nas Bess. — To
nonsens. Méwiltem jej, ze si¢ pomylita.

— Jestem wdowa po Jacku Ravenharcie — wyjasnila. — Prosze
mi wybaczy¢ to najscie bez uprzedzenia, ale przybytam tu
spotkac¢ si¢ z panig Ravenhart.

W odpowiedzi mgzczyzna parsknat $miechem. — Acha! Jezeli
tak, to spdznila si¢ pani. Moja Zona zmarta w 1905 roku.

Speszona Bess wyrazita ubolewanie z tego powodu.

— Chciatam rozmawia¢ z panig Cora Ravenhart — poprawita
sig.

— Z Cora? Nie ma jej tutaj. Ona przebywa w Indiach.

— W Indiach? — Elizabeth poczuta bol w sercu.

— Z cala pewnoscia — dodat mgzczyzna 1 podszedt do nie;j.
Poczuta zapach tytoniu 1 stgchlizny. Pamigtata, ze wtasnie tak
pachniaty stare meble i ubrania, gdy konczyla si¢ pora deszczy
monsunowych.

— Jezeli jest pani wdowa po Jacku — zaczat z rezerwa — to z
pewnoscia wie pani, ze Cora 1 Fenton od lat mieszkaja w
Indiach.

— Widocznie przyjechalam za wcze$nie. Zapewne sa jeszcze
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w podrdzy... — odparta zrezygnowana.

— Nic o tym nie wiem — wymamrotat.

Gdy Sheldon podszedt do $wiatla, Bess dostrzegta plamy na
jego kamizelce 1 postrzgpione rekawy koszuli.

— Fenton nigdy za duzo do mnie nie pisat — odrzekt i spojrzat
na zegarek. — Stluzaca poda zaraz co$ do zjedzenia, lecz nie
moge stuzy¢ zaproszeniem na obiad. Odkad owdowiatem,
prowadze skromne zycie.

Elizabeth ogarnat niepoko;.

— Czyzby Cora nie pisata do pana?

Grymas irytacji przemknat po twarzy gospodarza.

— Cora zawiadomita mnie o §mierci syna. Pani me¢za.

— A czy rodzice Jacka nie wybieraja si¢ tego lata w
odwiedziny do pana?

— Nic o tym nie wiem. Teraz pozwoli pani, ze si¢ oddalg.

Bess poruszona do zywego chwycita Sheldona za ramig.

— Ale panstwo Ravenhart beda tu za miesiac czy dwa,
prawda?

Zniecierpliwiony Sheldon Ravenhart usémiechnat si¢ zimno.

— Jest pani w btedzie. Nie spodziewam si¢ odwiedzin mojego
drogiego brata i jego Zony.

To musi by¢ jakie$ nieporozumienie, pomyslata. W tej chwili
oczy ludzi na fotografiach, a takze wypchanych ptakow i
zwierzat zawieszonych na $cianach przybraty wyraz udreki i1
cierpienia.

— Przeciez Cora zapewnita mnie, ze wszystko jest ustalone —
rzucila w desperac;ji.

— By¢ moze rozmawialismy kiedy$ o wizycie, ale nie umiem
powiedzie¢ nic wigcej — odpart i skierowal si¢ do drzwi. —
Prosz¢ mi wybaczy¢, musze wrdci¢ do swoich zajgc.

— To znaczy, ze tu nie ma mojego synka? Nikt nie miat
zamiaru przywozi¢ go tutaj ? — zapytala lamiacym si¢ gtosem.
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Nie zdejmujac dloni z klamki, Sheldon Ravenhart odwrocit
sie do Elizabeth.

— Pani syn? — zapytat.

— Tak! Moje dziecko, Frazer. Popatrzyl na Bess, jakby byta
szalona.

— W tym domu nie ma zadnego dziecka. Proszg¢ mi wierzy¢.
Przepraszam, ale nic na to nie poradzeg.

Odjezdzajac z Ravenhart House, Bess obejrzatla si¢ raz
jeszcze. Badawczo spogladata w okna w nadziei, ze moze
jednak zobaczy Frazera. Wtedy wtasnie chmury przestonity
stonce, pograzajac dom w ciemnosciach. Juz nie wydawat sig jej
basniowym zamkiem. Czarne plamy okien ziongly zlowroga
pustka. Jodlowy las za zakrgtem drogi catkowicie zastonit
rezydencj¢. Zndéw bylo jej zimno. Zapigla ptaszcz az pod szyjg.
Rozejrzala si¢ wokoto i1 stwierdzita, ze tu wcale nie bylo tak, jak
w Simli. Mylita si¢ wczedniej. Przebywata w zupelnie
nieznanym kraju, oddzielona tysiagcami kilometréw od syna.

Elizabeth byla w szoku. Mysli beztadnie krazyly jej po
glowie, opanowala si¢ jednak. Musiata realnie oceni¢, co
wlasciwie zaszto. By¢ moze, zdruzgotana nagla Smiercia Jacka,
zle zrozumiata Corg. Albo tez co$ pokrzyzowalo plany
Ravenhartom. Przeciez Sheldon powiedzial: ,By¢ moze
rozmawiali$my kiedy$ o wizycie, ale nie umiem powiedzie¢ nic
wigcej”. Jakze chciata, aby przypomniatl sobie wszystko.

A moze panstwo Ravenhart odtozyli podroz ze wzgledu na
dziatania wojenne? Mogli si¢ przestraszy¢ ryzyka. Tak, to musi
by¢ przyczyna, uznala Bess, odczuwajac lekka ulge. Prasa
donosita o atakach przeprowadzanych u wybrzezy brytyjskich
na statki handlowe. Nie minal jeszcze miesiac od zatopienia na
wodach irlandzkich statku pasazerskiego Lusitania. Ponad tysiac
osoOb stracito wtedy zycie. By¢ moze miata ztudna nadzieje, ze
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te sprawy ja omina. Gdy opiekowata si¢ ojcem, czekajac na
przyjazd Frazera, wojna, niczym plaga, rozeszla si¢ po §wiecie,
zmieniajac ludzkie losy.

Byta tez inna mozliwos$¢, pomyslata i az zadrzata. Moze
wszystko idzie wedlug planu Cory.

Czyzby chciala zatrzymac przy sobie Frazera?

Czy to jednak wchodzito w gre? Tak! Teraz stato sig jasne,
ze 1 taki wariant jest mozliwy. Tesciowa nigdy nie darzyta jej
sympatia. Odradzata Jackowi ozenek. Przeciez corka jakiego$
kupca nie byla wilasciwa partia dla jedynego syna panstwa
Ravenhart. Jednak Jack szedt zawsze wilasna droga. Pomimo
zycia w luksusie, rozpieszczany od dziecka przez stuzbe i1
matke, potrafit si¢ przeciwstawi¢ Corze. Podobnie jak ona, Jack
miat zelazna wole. Byl przystojny, odwazny, wrgcz zuchwaly.
Miat tez swoje wady. Oczekiwal opieki 1 adoracji. Nie
akceptowal niepowodzenia. Musial dosta¢ to, czego pragnat. W
przeciwnym razie dasat si¢, chodzitl naburmuszony i1 wéciekly.
W ciagu dwoch lat matzenstwa $miali sig, ale tez kiocili ze soba.
Bylo trzaskanie drzwiami i1 rzucanie talerzami, az stuzba
chowala si¢ po katach. Maz Bess umiat by¢ niezmiernie
uprzejmy, ale tez, kiedy bylo mu wygodnie, nie liczyt si¢ z
uczuciami innych. A juz zupeinie nie umiat znie$¢ krytyki. Tak
zostal wychowany. Matka zepsuta mu charakter.

Wszystkie uczucia, do jakich Cora Ravenhart byta zdolna,
przelata na syna. Nieraz Bess widziata oschlo$¢ tesciowej w
stosunku do me¢za. A jak taka kobieta zniesie utrate jedynej
osoby, ktora kochala? Czy pograzy si¢ w modlitwie do konca
dni? A moze poszuka kogo$, kto mogitby powetowal jej te
wielka stratg, przegoni¢ zal i nienawi$¢? Czy, nie zwazajac na
konsekwencje 1 uczucia innych, Cora moglaby sigegnaé po
dziecko ukochanego syna?
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W drodze powrotnej z Perth do Edynburga do przedzialu
Elizabeth dosiadla si¢ mloda para. Miodzieniec probowat
dyskretnie obja¢ dziewczyng w talii. Ta chichoczac odpierata
zaloty.

— Ken! Nie! To nie wypada, — Daj spoko;...

— Moj drogi!

— Mam nadziejg, ze pani nie przeszkadzamy? — zapylat Ken.
— Wilasnie si¢ pobraliSmy — wyjasnit pospiesznie.

— Moje gratulacje.

— Poznali$my si¢ z Annie zaledwie miesiac temu.

— Doprawdy?

— Nie ma co siedzie¢ w domu, prawda? Nasz miesiac
miodowy potrwa jedynie dwa dni, a potem wysylaja mnie na
front do Francji. A tam moze przydarzy¢ si¢ wszystko.

—Ken...

— Nic si¢ nie martw, kochanie. Na pewno wrocg. Dwie
wspolne noce to o wiele za mato dla mnie.

Pociag jechal dalej. Mtodzi szeptali miedzy soba, palac
wspolnego papierosa. Skulona przy oknie Bess patrzyla na
krajobraz, jednak zamiast wzniesien i lasow widziata jasne
wlosy 1 niebieskie oczy Frazera. Machat raczka na pozegnanie,
gdy opuszczata dom Ravenhartow.

A wlasnie, ze wrocg do Indii, pomyslata z furia, 1 zabiorg
Frazera ze soba. Nie powinien tam by¢. Nie pozwolg, aby Cora
mi go odebrata. Musz¢ mie¢ jednak $rodki na podrdz. I, jak to
powiedziata Cora, musz¢ mie¢ dokad zabra¢ Frazera. Elizabeth
zerkneta do portfela. Pig¢ funtow, dwadziescia szylingow.
Daleko z tym nie zajade. Wszystko rozbija si¢ o brak pieniedzy,
pomyslata z gorycza.

Musi znalez¢ pracg. Co jednak umiata robi¢? Nie mogta
pochwali¢ si¢ gruntownym wyksztatceniem. Potrafita jezdzi¢
konno, znata przeklenstwa w trzech jezykach, dobrze ptywata i
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nurkowata. Miata tez szczgscie w kartach. Czy takie
umiejetnosci moga by¢ tu pozyteczne? Uznala, ze moze
pracowa¢ za barowym kontuarem, na jakim$ nizszym
stanowisku w hotelu, w sklepie z damska odzieza lub — co, oby
si¢ nie zdarzylo — jako pomoc domowa. Zgby pracowaé w
biurze, musiataby nauczy¢ si¢ pisa¢ na maszynie. Watpila
jednak, aby dochody wuzyskane z tych zaje¢ zapewnity
utrzymanie dla niej, Frazera 1 niani. A ta bytaby niezbg¢dna do
opieki nad matym, gdy Bess bgdzie w pracy. Az ciarki przeszly
jej po plecach. Strach catkowicie sparalizowat mysli. Elizabeth
obawiata sig, ze Cora Ravenhart, wychowujac wnuka,
postanowita zapeli¢ w ten sposob puste miejsce po zmartym
synu. Przeciez klamata, opowiadajac o rzekomo planowanej
podrozy do Szkocji. Bess z przerazeniem stwierdzita, ze
popehnita okropny, nieodwracalny btad, bezwiednie wchodzac w
putapke zastawiona przez Core.

*

W Edynburgu Elizabeth zatrzymata si¢ w podrzednym
pensjonacie. Musiala odpocza¢ przed dalsza droga. Dokad
wlasciwie powinna teraz pojecha¢? Do Londynu, ktérego nie
lubi? Nie ma tam ani domu, ani zadnej bratniej duszy. Jej pokoj
znajdowal si¢ na czwartym pigtrze czynszOwki w starej
dzielnicy miasta. Panowaly tam smrod i wilgo¢, a poscieli nie
zmieniano dostatecznie czgsto. Okno wychodzito na waski
zautek, zabudowany innymi kamienicami. Elizabeth Zle spata,
za okrycie stuzyl jej wytarty, welniany koc, a resztki pienigdzy
wydawata na positki w tanich barach 1 stodkie buteczki. Za
luzna listwa przypodlogowa ukryta diamentowe kolczyki, ktore
dostata od Jacka na pierwsza rocznicg §lubu. Byly to bigkitne,
cejlonskie diamenty i Bess je uwielbiala. W takich wlasnie
warunkach przyszio jej teraz egzystowac.
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To gorskie miasto byto dla wedrujacej nieznanymi ulicami
Bess jedna wielka zagadka. Bywato, ze droga prowadzita
wysoko ponad dachy domostw, jedynie po to, aby po chwili
zanurzy¢ si¢ w ciemnym labiryncie waskich uliczek. Elizabeth
czula si¢ zagubiona. Nie wiedziala, co dalej robi¢. Po raz
pierwszy w zyciu zostata sama. Wczesniej zawsze kto§ byt
obok: ojciec, Jack, znajomi w Simli. Zawsze miata z kim
porozmawia¢. Tu dokuczala jej samotno$¢. Przesiadujac
godzinami w kawiarniach nad jedna filizanka herbaty,
zauwazata czasami skierowane w jej stron¢ spojrzenia
przechodzacych obok megzczyzn. Lapata si¢ nawet na chgci
odpowiedzenia u$miechem. Pamigtata propozycje ,,opieki”
ztozona jej przez Harrisa Dempstera. To by si¢ z pewnoS$cia
bardziej optacato niz praca sprzedawczyni. Bess zdawata sobie
sprawg, ze stoi nad przepascia i wiedziata, ze jesli czego$ nie
wymysli, runie w dot.

Po dlugiej nieprzespanej nocy wstata z 16zka. Czeszac
dhugie, czarne wlosy, mys$lata o podr6ozy z Bombaju do
Southampton. Wspomniata uprzejme malzenstwo
Williamsonow 1 zothierzy flirtujacych z nia na poktadzie. Wtem
w umysle Elizabeth blysnal pomyst na wyjscie z sytuacji.
Pamig¢¢ podsunegta jej obraz nowozencéOw z pociagu, ktorzy
»poznali si¢ zaledwie miesiac temu”. Bess zamyslila sig, po
czym spojrzata w bok. Zmruzonymi szafirowymi oczami
oceniala w lustrze swoj wyglad. Jej pomyst przybierat coraz
bardziej realne ksztatty. Stale oszczgedzanie na jedzeniu
sprawilo, ze Bess zmizerniata. Pod skora uwydatnily si¢ kosci
policzkowe, maty nos zarysowat si¢ wyrazniej. Pelne usta, za
ktérymi tak przepadal Jack, zyskaly teraz bardziej stanowczy
wyraz. Bess, oprocz urody, miata tez talent, ktory zamierzata
spozytkowaé. Wszystko, czego tak bardzo nienawidzita w niej
Cora Ravenhart, nalezalo teraz obroci¢ na swoja korzys¢. Pani
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Ravenhart przejrzala ja na wylot. Dostrzegla, ze zachowanie
Bess jest poza przybrana jedynie po to, aby jako zona Jacka
zostala zaakceptowana przez socjet¢ w Simli. Cora uwazala
swoja synowa za bezmyslna, flirtujaca rozpustnicg.

Muszg¢ odzyska¢ Frazera. Po prostu muszg, pomyslata Bess.
Podeszta do okna, otworzyla je szeroko i1 nabrata w ptuca
rzeskiego powietrza. Wceiagneta rekawiczki, wlozyta kapelusz i
wyszla.

Idac dzielnica Castelhill, obmyslata plan. Najpierw odszuka
panstwa Williamson. Musi dobrze si¢ ubra¢ i1 nienagannie
zachowywaé. Nic im nie powie o przezywanych trudnos$ciach.
Wdowa po Jacku Ravenharcie, a tym samym kuzynka
wiasciciela ogromnych szkockich wtosci bedzie mile widzianym
gosciem. Uboga wygnanka, wynajmujaca pok6j] w poslednim
pensjonacie — raczej nie.

Patrzyta na panoram¢ Edynburga. Najpierw na rozjasniane
porannym stoncem dachy eleganckich, georgianskich domow
Nowego Miasta, nastgpnie na odlegla, gigboko wrzynajaca si¢ w
lad zatokg Firth of Forth.

Dzigki Williamsonom wejde do tutejszego towarzystwa,
planowata. Musz¢ bywa¢ w salonach i chodzi¢ na przyjecia. I
jak tylko mozna najszybciej, rozkocha¢ w sobie jakiego$
bogacza. Powinna to by¢ najlepsza partia w Edynburgu. Potem
wyjde za niego, postanowita.
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Rozdzial 2

Elizabeth sprzedala ostatni klejnot — perlowa brosze.
Zostawita sobie tylko pierscionek zargczynowy i $lubny oraz
kolczyki od Jacka. W sklepie z uzywana odzieza spieni¢zyta
podszyta futrem peleryng, elegancki, aksamitny ptaszcz i1
jedwabna suknig. Z mocno przetrzebiong garderoba przeniosta
si¢ do niewielkiego, acz dobrego hotelu na Nowym Miescie.
Idac tam, styszata, jak w rytm krokow jej nieliczne rzeczy
przesuwaja si¢ w pustawej juz walizce. Nie wiedziata, na jak
dlugo wystarczy jej pienigdzy. Moze na parg tygodni, a jezeli
bedzie oszczedza¢ na jedzeniu, moze 1 na dtuzej. Od dtuzszego
czasu byta stale glodna. Uwazata jednak, aby si¢ nie zdradzi¢.
Meczyta ja konieczno$¢ ciaglego ukrywania sytuacji, w jakiej
si¢ znalazta, cerowanych rekawiczek i dziur w ponczochach.
Byla poirytowana konieczno$cia zachowywania pozorow —
udawania skromnej i godnej szacunku wdowy. Wszystko to
byto jednak niczym wobec leku, jaki kazdego ranka ogarniat
Elizabeth. Mys$lata wtedy o tym, co si¢ stanie, jesli jej plan si¢
nie powiedzie.

Rozmys$lajac o nowym malzenstwie, Bess nie sadzita, ze
wybor bedzie tak ograniczony. Wojna potrzebowata wszystkich
mlodych megzczyzn. A to moglo wszystko zepsué. Dzigki
Williamsonom poznawala mtode kobiety, panny i mezatki, z
ktérymi ogladata fotografie braci, narzeczonych i mgzow.
Spotykata matki, starajace si¢ ukry¢ niepokoj o synow. Obracata
si¢ wséréd bedacych juz po czterdziestce 1 pigcédziesiatce
zonatych prawnikow, lekarzy i fabrykantow. Ci, w tajemnicy
przed matzonkami, prawili jej komplementy. Podstarzali
kawalerowie zdradzali swoim wygladem, ze od lat nie dbata o
nich Zzadna kobieta. Lakomie spogladali na Bess bladolicy
mtodziency z rzadkim jeszcze wasem, co bylo irytujace. Nie
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tego chciata.

Gdy juz stracita wszelka nadzieje, przedstawiono jej Ralpha
Fearnleya — kawalera tuz przed trzydziestka. Od Sary
Williamson dowiedziala si¢, ze cho¢ nie byt oszatamiajaco
bogaty, do biednych nie nalezal. Byl starszym wspodlnikiem w
prowadzonym przez ojca biurze rachunkowym. Mieszka! kilka
kilometrow na potudnie od Edynburga i lada dzien spodziewat
si¢ powotania do wojska.

Ralph miat jasne, rude wtosy i gtadka, nieco pulchna twarz.
Szare oczy otaczaly jasne rzegsy. Rozbudzenie w nim uczucia
bylo dziecinne proste. Nie trudzita si¢ nawet zastawianiem sidet.
Ralph byl wszedzie tam, gdzie pojawiala si¢ Elizabeth, stat si¢
jej cieniem. Wystarczylto, ze ustyszal, ze Bess wybiera si¢ na
koncert, a oczekiwatl pojawienia si¢ swojej wybranki w
hotelowym foyer i szli razem. Uwielbiat patrze¢, jak otoczona
zapachem L’Heure Bleu, z polyskujacymi diamentowymi
kolczykami w uszach, schodzita ze schodow. Gdziekolwiek sig¢
obejrzata, ustuzny Ralph byt zawsze obok. Przynosit lemoniade,
przytrzymywal drzwi, pomagat ubra¢ si¢ w szatni. Przypominat
jej madrego 1 wiernego labradora, ktérego miata w Simli.

Kazde dotknigcie jej dtoni, czy to podczas spaceru pod reke,
czy przy podawaniu Bess kieliszka wina, bylo dla Ralpha
ogromnym przezyciem. Wydawal si¢ wtedy jednoczes$nie
zaktopotany 1 zachwycony, wrecz oszotomiony. Zupehie jakby
dotykat zywego ognia. Opowiadat Elizabeth o swojej pracy i
pasjach, jakim si¢ oddawal. Lubil wtoczy¢ si¢ w okolicach
Pentland Hills, we¢dkowa¢ 1 interesowal si¢ historig
wojskowosci. Gdy opowiadal o czyms$, co go naprawde
zajmowato, znikalo cate skrgpowanie, ktére objawiato si¢ w
obecnosci Bess 1 jak zauwazyla, mogt wtedy mowi¢ bez konca.
Wiasne opowiesci pochfanialy Ralpha tak bardzo, ze nie
zauwazal, iz nie dawal swojej towarzyszce dojs¢ do stowa. Jak
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$wiat $wiatem, mgzczyzni lubia popisywac si¢ przed kobietami
swoja elokwencja. I w Simli, 1 w Szkocji, pomyslata. Nawet
nieboszczyk Jack potrafit godzinami rozprawiaé o polo.
Stuchajac wywodow Ralpha, czasami dyskretnie
powstrzymywata ziewanie. Kiedy$S nawet zdrzemngla sig
podczas wyktadu na temat okopdw, uksztaltowania terenu i
sztuki prowadzenia ognia flankowego. Spraw, ktore z natury
rzeczy jej w ogole nie interesowatly.

Elizabeth ostatnio Zle sypiala. Wahata si¢, czy powinna
wychodzi¢ za maz za cztowieka, ktorego nie kochata i ktory w
gruncie rzeczy zupelnie jej nie interesowatl. Ralph Fearnley byt
dobry 1 wuczciwy, a jego wady, takie jak nieznaczna
pompatyczno$¢ i nadmierna drobiazgowos¢, nie przekreslaty
tamtych zalet. Z pewnoscia nie zastugiwal na zwiazek bez
mitosci.

Co jednak pocznie, jesli nie wyjdzie za tego mezczyzng?
Przerazata ja samotnos$¢, jakiej zaznata po $mierci ojca.
Elizabeth nigdy nie lubita by¢ sama. Musiata mie¢ wokot siebie
towarzystwo, rozmawia¢, $mia¢ si¢. Musiata by¢ z kims$, z kim
moglaby dzieli¢ codzienne sprawy. Najbardziej jednak chciata
odzyska¢ Frazera. Malzenstwo =z Ralphem zapewni jej
mozliwos¢ powrotu do Indii.

W przeciwnym wypadku maty o niej zapomni i juz nigdy jej
nie pokocha. Gdyby dorastat bez Elizabeth, moglby nawet
pomysle¢, ze go porzucita. A co si¢ stanie z jej ukochanym
synkiem, jesli zostanie pod opieka Cory Ravenhart? Na kogo
wyrosnie, myS$lala z trwoga Bess.

Postanowita po raz ostatni napisa¢ do Indii. Pytajac Corg,
dlaczego nie przyjechata do Szkocji, btagala o wiesci na temat
Frazera. Przeczucie mowito jej wszakze, ze nie nalezy
spodziewa¢ si¢ odpowiedzi. Przejscia ostatnich lat pozbawity
Bess zludzen, lecz 1 zahartowaly. Teraz mogla juz bez
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skrupuléw realizowa¢ swoje zamiary i nic nie moglo temu
przeszkodzi¢. Ani wyrzuty sumienia, ani odwlekanie realizacji
jej chytrego planu nie wchodzity w gre¢. Nawet perspektywa
monotonnego zwiazku z nudnym Ralphem nie mogla jej
powstrzymac.

Ralph przedstawit Elizabeth swoja przyjaciotke z lat
dziecinnych, mieszkajaca po sasiedzku Pamelg¢ Crawford.
Masywnie zbudowana, z warkoczami utozonymi wokot uszu na
ksztatt precli, nie stanowita konkurencji dla Bess. Nosita
toporna, ciepta odziez, w ktorej nie bylo niczego
uwodzicielskiego, a na dodatek, zamiast pachnie¢ L’Heure Bleu,
czuto si¢ od niej mydto Imperial Leather. Bess podejrzewata, ze
Pamela kocha si¢ w Ralphie, lecz zdusita w sobie wszelkie
wyrzuty sumienia. Nawet gdyby lak bylo, to nie uda ci si¢ go
usidli¢, pomyslata o nowej znajomej. Co do jednego Elizabeth
byta pewna: Ralph byt skapcem. Wolat i§¢ pieszo niz zaptacic¢
za taksdwkge 1 niechg¢tnie kupowat bilety do teatru w pierwszym
rzedzie, preferujac tansze miejsca. O malo nie dostal zawatu,
gdy w restauracji zamowita homara, zamiast tak jak Ralph
wybra¢ danie firmowe. Teraz bardzo uwazata, aby nie popetniac
takich bledow. Podejrzewata, ze zwyczaj nadmiernego
oszczedzania byl nastepstwem dilugich lat samotnego zycia,
jakie widdl dotad jej adorator. Nie mial nikogo, kto mogtby mu
na to zwrdci¢ uwage.

Podczas jednej z kolacji poprosita Ralpha o poradg
finansowa, wtracajac, ze Jackowi zabrakto daleko wzrocznosci
w sprawie materialnego zabezpieczenia zony na wypadek swojej
$mierci. Ograniczyla si¢ do delikatnego napomknigcia o
rozterkach, jakie z tego powodu przezywa. Unikata wzbudzenia
jakichkolwiek podejrzen co do swojego stanu majatkowego.
Wiedziata, ze dla wielu oséb pieniadze sa tematem krgpujacym i
ze jej pytanie mogloby wywrze¢ zte wrazenie na Ralphie. Ten
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jednak chwycil przynetg.

Jedli obiad w podrzednej restauracji; Ralph przezuwat
kawatek twardej wotowiny, bo oczywiscie nie zamierzat
czegokolwiek zostawiac na talerzu.

— Zbyt wielu ludzi — zaczal — nie troszczy si¢ nalezycie o
SWoje sprawy.

— Zapewne sadzit, ze bedzie zyt wiecznie, prawda?

— Tak, ale ja dysponuje pewnymi srodkami. Kazdy musi si¢
jako$ zabezpieczy¢ na czarna godzing.

Elizabeth przyszedt na mysl zmarly maz. Smiat sie, gdy
znikat we mgle, by juz nie powrocic.

— Jack nigdy si¢ nie zastanawiat nad dniem jutrzejszym. Nie
wyobrazal sobie, ze moze si¢ mu co$ przytrafic.

Ralph mozolnie konczyl swoja wotowing.

— Spotkalem si¢ z podobna historia w biurze. Ojciec z
dzie¢mi pojechat na wakacje do Francji i tam wszyscy tragicznie
zgingli. Wdowa zostata sama i znalazta si¢ w bardzo trudne;j
sytuacji.

Bess si¢ wzdrygneta.

— Nie méw o takich rzeczach, Ralph. To mnie napawa
strachem.

— Strachem?

— Bojg sig¢ o ciebie. Jeste$ taki mity, taki dobry dla innie.
Czutam si¢ taka samotna po $mierci Jacka. Zupeknie nie wiem,
co bym zrobita, gdyby ciebie zabraklo — stwierdzila z niewinna
ming.

Ralph oblat si¢ rumieficem. Zmieszany, zakrztusit sig
gwattownie, az musiata poklepa¢ go po plecach. Gdy juz
przyszedt do siebie, Elizabeth skierowata rozmowg na inne tory.
Byta jeszcze jedna sprawa, ktora musiata kiedy$ poruszy¢ — jej
syn. Teraz na to za wczesnie. Musi zaczeka¢. Powiedzmy — do
zargczyn. Bess wydawalo sig, ze juz raz czy dwa Ralph chciat
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si¢ o$wiadczy¢, ale zawsze przeszkadzaly mu jakie$ drobiazgi:
to kelner przyszedt zabra¢ i. llerze, to akurat przejezdzajacy
samochod zatrabit przerazliwie. Wydu$ to z siebie w koncu,
chciata czasami wykrzyczec.

Razem wybrali si¢ na przyjecie do panstwa Corstophine,
przyjaciot Williamsonéw. Jane Corstophine, podobnie jak pani
Williamson, uwielbiata muzyke. Przed wyjsciem Hess spryskata
wlosy sokiem z cytryny, ktory nadawat potysk jej czarnym,
gestym lokom. Jeszcze odrobina szminki, pudru i perfum. Do
tego czarna, jedwabna suknia i diamentowe kolczyki. Teraz byta
gotowa.

Dzi$ wieczér miata wygladac szczeg6lnie. Chceiata bowiem,
aby Ralph wreszcie si¢ oswiadczyt. Dluzej tego nie zniesie.
Prawie niczego nie jadla od rana. Byta w krytycznej sytuacji
finansowej, a mogta oszczedza¢ jedynie na jedzeniu. Obawiata
si¢ nawet burczenia w brzuchu podczas lanca czy rozmowy z
Ralphem 1 calym wysitkiem woli powstrzymywata si¢ przed
zbyt wczesnym podejsciem do suto zastawionego stotu. Za
wszelka ceng¢ musiala jednak zachowac¢ pozory skromne;j
wdowy, bo to przemawiato do Ralpha. Ten, jak na zto$¢ przez
caly wieczor jej nie odstgpowal, proponujac jedynie drinki,
drobne przekaski, a potem gr¢ w rzutki w ogrodzie.
Doskwierajacy gldod sprawil, ze Elizabeth stawata si¢ coraz
bardziej rozdrazniona. Byta w takim stanie, Ze chciala otwarcie
powiedzie¢ Ralphowi, aby porzucil wreszcie swoje sztywne
zasady. Nie znosila ich. Chciata tez zwrdci¢ uwage, aby w tancu
przestal deptac ja po palcach. To przeciez grozito puszczeniem
oczka, a na nowe ponczochy nie mogta juz sobie pozwoli¢c. W
porg si¢ jednak opanowata i stata si¢ milsza niz zwykle. Rzucata
swemu wielbicielowi u$miechy i nawet odgarngta mu z czola
kosmyk wtosow, co sprawito, ze zawstydzony zamilkt na dobre.
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Chciata, aby otoczenie uwazato ich za narzeczonych. Wszystko
jest na dobrej drodze, dodawata sobie w myslach otuchy i dla
uspokojenia nerwOw oproznila jeszcze jeden kieliszek wina.

W pewnej chwili Ralph zapytat:

— Zapewne znasz Stewarda i Jane, ktorzy rozmawiaja wlasnie
z panstwem Murray 1 panstwem Irvine? — po czym
kontynuowal: — Murray jest adwokatem, a Gilbert Irvine
wydawca. Prawd¢ moéwiac, wiasnie sprawdzam ksiggi
finansowe Irvine’a. Dziewczyna w rézowej sukience to jego
corka, Louise. Jest zargczona z synem Murraya. Starsi panstwo,
stojacy na prawo od Louise, to Lewis 1 Jean Kincardine. Lewis
jest starym dziwakiem, interesuja go insekty, chrzaszcze i inne
robactwo.

— A kim jest mezczyzna w wygniecionym surducie,
rozmawiajacy z panem Kincardine?

— Tamten? To doktor Jago, raczej osobliwa postac. Zawsze
bez grosza i chyba zamieszany w jaki§ skandal, ale nie
pamigtam doktadnie...

Dobre sobie. Nareszcie powiedzial co§ sensownego,
pomyslata z gniewem Elizabeth. A i tego nie wie na pewno.

Jaki§ dobry znajomy skinat na Ralpha, ale Elizabeth
wykrecita si¢ od rozmowy. Salon byt juz prawie pusty, kelnerzy
wynosili pétmiski. Po upewnieniu sig, ze nikt jej nie widzi, Bess
natozyla sobie caly talerz jedzenia. Teraz musiata tylko
poszukac jakiego$ ustronnego miejsca.

Wreszcie trafita do oranzerii. Usiadta wsrdd tropikalnych
pnaczy hoi 1 gozdzikéw. Zdjegla regkawiczki 1 pantofle,
oddychajac z ulga. Na chwile zamkneta oczy, chtonac zapach
kwiatow. Zgielk przyjecia ucicht. Po raz pierwszy tego wieczoru
Bess pozwolita sobie na chwile odpoczynku. Teraz mogla sig
pozywié. Z postawionego na kolanach talerza znikaty kolejno
kanapki, przystawki 1 paszteciki. Pochtaniata wszystko
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btyskawicznie.

Wtem ustyszata jaki§ szmer. Spojrzata w gore, trzymajac
ciastko w dloni. Nie byla juz sama; do oranzerii wszedt
mezczyzna w pomigtym surducie. Elizabeth probowata schowac
talerz za donica, niespodziewany go$¢ szedt jednak w jej strong,
przedzierajac si¢ pomigdzy fikusami i palmami.

— Miatem nadziejg, ze pani mnie czym$ poczgstuje. Nie
zjadtem w domu kolacji, a tu juz wszystko posprzatane — zalit
sig.

Elizabeth podata mu talerz.

— Alez prosze¢ bardzo! Wiasciwie to nie jestem glodna.

— Konwenanse, zmuszajace kobiety, aby powstrzymywaly
si¢ od jedzenia w towarzystwie, to kompletny nonsens.
Wigkszo$¢ mezczyzn woli korpulentne damy. Sami czuja sig
wtedy mniej ocigzali — odpowiedzial i przedstawil sig: —
Nazywam si¢ Martin Jago.

— Bess Ravenhart. — Podata mu reke.

— Mam pewien pomyst — zaczat — zjedzmy co$ razem. W
trakcie positku Elizabeth ukradkiem spogladala na swojego
towarzysza. Byl krotko ostrzyzonym, wysokim 1 szczuplym
szatynem o bladej cerze. Nie mogla si¢ zorientowac, w jakim
byt wieku. Mégt mie¢ okoto dwudziestu pigciu, ale i réwnie
dobrze trzydziestu pigciu lat. Mial na sobie zniszczone ubranie.
Na mankietach widnialy plamy atramentu, a niegdy$ czarny
surdut byt juz zielonkawy ze staro$ci. Doktor Jago wygladat
dziwacznie 1 wcale nie byl przystojny. Uwage Elizabeth
przyciagngto przenikliwe spojrzenie jego szarych oczu.

Po zjedzeniu ciastka Elizabeth mimowolnie oblizata palec.
Nagle przypomniala sobie, Ze nie jest sama.

— Oj! Najmocniej przepraszam! Zapomniatam si¢! Ojciec
zawsze mi powtarzal, Ze mam koszarowe maniery.

Martin uSmiechnat sie i odrzekt:
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— Czy mam odej$¢? Moze pani chciata sig tu zaszy¢ sama?

— Zaszy¢ si¢? — powtorzyla, dotykajac delikatnych ptatkow
bugenwilli. — Nie. Jestem tu, bo podoba mi si¢ to miejsce.
Przypomina mi dom.

— Dom?
— Tak. Urodzitam si¢ i wychowatam w Indiach. Tam sa
wlasnie takie kwiaty. — Zatgsknila nagle za Simla. —

Przedstawiam si¢ jako Angielka, ale w zylach mojego ojca
ptyngla krew angielska i irlandzka, a matka miata domieszkg
szkockiej. Doktadnie tego nie wiem, poniewaz stracitam mame,
gdy bylam jeszcze dzieckiem. A ojciec nie utrzymywatl
kontaktow ani z jej rodzina, ani ze swoja. Tu, w Anglii, czuj¢ si¢
jednak obco.

— A zatem jest pani po trosze Angielka, Irlandka 1 Szkotka. Ja
tez mam mieszang krew. Jak dtugo jest pani w Edynburgu?

— Sze$¢ tygodni. Zaledwie szes¢.

— I jak sig¢ pani tu podoba?

— Caly czas jest mi zimno. — Zadrzata.

— A moja rodzina pochodzi z Francji. Uczytem si¢ w Anglii,
a teraz studiuje¢ medycyne w Edynburgu. Trochg tez
podrézowatem.

— Moze do Indii? — zapytata z nadzieja, ze uslyszy co$ 1
rodzinnych stronach.

— Nie, ale kiedys$ chetnie si¢ tam wybiorg.

— A ja muszg tam wrdci¢ — rzucita gniewnie. — Ale jest
wojna. — Pomyslata o Frazerze, ktérego oddzielaty od niej setki
kilometrow i1 dziatania wojenne. — Dziwig sig, dlaczego my,
ludzie, musimy zawsze mordowac si¢ nawzajem — dodata.

— To chyba lezy w naturze czlowieka.

— Nie mogg si¢ doczekac¢ konca tego wszystkiego.

— Obawiam sig, ze to potrwa dtugo.

— Dhugo?
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— O tak. Moze nawet kilka lat.

— To niemozliwe! — zawotala z niedowierzaniem Elizabeth.

— Alez tak, droga pani. To wojna pozycyjna. Wojska stoja w
miejscu. Nie ma spektakularnych zwycigstw 1 nie moze ich by¢,
poniewaz wszystkie ataki sa thumione w zarodku przez wroga. A
marszatek Kitchener nie bedzie mogl wyszkoli¢ tylu nowych
zohierzy, aby szybko zwycigzy¢.

— Jezeli wygramy, to...

— Nie wiadomo, czy w ogoéle zwycigzymy — przerwatl jej
Martin.

Elizabeth przyjrzala si¢ swojemu rozmoéwcy. Takiej
ewentualnosci w ogole nie brata pod uwageg. W wyobrazni
widziata teraz Jacka w  jasnoczerwonym mundurze
kawalerzysty, pedzacego na czele oddziatu.

— Wygramy, na pewno wygramy. Przeciez zawsze tak bylto —
podsumowata pewnym glosem.

— Fakt, ze Wielka Brytania jest wyspa, ma swoje plusy i
minusy. Morze stanowi naturalng ochrong, jednak wigkszo$¢
zywnoS$ci musimy sprowadzac z kolonii. I zgadzam si¢ z opinia,
ze mozemy wygra¢, ale jakim kosztem? Takie zwycigstwo
bedzie mozna uzna¢ za przegrana.

Elizabeth fukngla z oburzenia i1 desperacji.

— Czy kto$ z pani bliskich jest teraz we Francji? — dopytywat
sig.

— Nie. Na szczg$cie nie mam tam nikogo.

Martin podat jej piersiowke:

— Moze odrobing whisky?

Po kilku tykach rozgrzewajacego alkoholu Bess chciata
postucha¢ o podrézach doktora.

— Niech mi pan opowie, gdzie pan podrozowal.

— Bylem we Wtoszech, Grecji, Hiszpanii. A ostatnio w
Egipcie. Tam udato mi si¢ zwiedzi¢ Doling Kroléw. Par¢ lat
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temu lord Carnarvon, mecenas Howarda Cartera, otrzymat
zgode na prowadzenie tam wykopalisk. Niestety, wybuchta
wojna 1 wszystko przepadlo. Wie pani, cho¢ jestem lekarzem,
moja prawdziwa pasja jest archeologia.

— Widzg, ze ma pan szerokie zainteresowania. Szczesliwi ci,
ktorzy otrzymali wybdr — powiedziata filozoficznie.

Martin badawczo spojrzal jej w oczy.

— Zawsze mozna wybierac.

— W moim potozeniu mam bardzo niewielkie mozliwosci.
Kobiety w ogble sa mocno ograniczone w swoich prawach —
zauwazyla z gorycza.

— Teraz jest coraz wigcej zaje¢ dla pan. Na przyktad moga
pracowaé jako pielggniarki. Znam tez czynne zawodowo
lekarki. Na przyktad Sophia Jex Blake...

— A ile kosztuja studia medyczne? — przerwata mu Bess.

— To duzy wydatek.

— Ile lat trwa nauka?

— Sze$¢, siedem lat.

— Tak dlugo nie moge czekaé. Pozostaje mi tylko jedna
droga.

— I co to jest?

— Oczywi$cie malzenstwo.

— I to chce pani nazwac karierg?

— Ogolnie rzecz biorac, zwiazek matzenski z jednej strony
pozwala kobiecie na uzyskanie odpowiedniego statusu
spotecznego, z drugiej zapewnia byt. To zupetnie jak praca.

— To mi wyglada na... wyrachowanie.

— Czyzby? — Zmierzyta Martina chtodnym wzrokiem. Musz¢
pana zapewni¢, doktorze, ze nawet mtodziutkie panny bardzo
doktadnie planuja swoje matzenstwa. Tak lamo, jak podréznicy
doktadnie przygotowuja swoje ekspedycje. — Stowa Elizabeth
zabrzmiaty zlowrogo w pustej oranzerii.
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— Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. Jednak
Ralph moze widzie¢ to zupetnie inacze;j.

Bess si¢ zarumienita.

—To juz jego sprawa.

— A co pani o nim sadzi? To mily czlowiek, ale mam
wrazenie, ze zanudzi pania na $mieré. — Chciata gwaltownie
zaprzeczy¢, lecz Jago powstrzymat ja ruchem dtoni. — Chciatem
jedynie powiedzie¢, ze m¢zczyzni i1 kobiety inaczej patrza na te
same sprawy. | maja jeszcze t¢ klopotliwa wadg, ze czasami si¢
zakochuja. Czyz to nie przekresla wszelkich kalkulacji?

— Nie jestem pewna, czy wierz¢ w prawdziwa milos¢.

— A czy mozna tu mowi¢ o uczuciach?

— Mozliwe, ze wmawiamy sobie milo$¢, aby czu¢ sig lepiej 1
zaakceptowa¢ podjeta decyzje — stwierdzita stanowczo
Elizabeth.

— Mozliwe. Wiem co$ o tym.

— Czy jest pan Zonaty?

Martin zaprzeczyt ruchem glowy 1 dodat:

— I nie planuj¢ matzenstwa w najblizszym czasie.

— A to czemu? Czyzby az tak bardzo nie nadawat si¢ pan na
meza?

— Obawiam sig, ze tak. — Niezrecznie probowat strzepnac
okruszki ciasta z rgkawa. — Jestem zapominalskim
bataganiarzem 1 nie lubi¢ siedzie¢ dtugo w jednym miejscu.
Znajomi uwazaja mnie za niezdar¢ i samotnika. A gdy
pochlonie mnie praca, to rzeczywiscie unikam towarzystwa.

I mowisz rzeczy, o ktorych powiniene$ milcze¢, dodata Bess
w myslach 1 wstata.

— Alez doktorze! Jestem pewna, ze ktéra$ z nas zlituje si¢
wreszcie nad panem 1 bedzie szczgsliwa, opiekujac si¢ takim
mezem.

Wychodzac z oranzerii, ustyszata odpowiedz Martina.
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— Co6z to za ponizenie, wyjs¢ za maz z litoSci.

Nadmiar wypitego wina wywotal u Elizabeth bol glowy. W
ustach pozostal jej cierpki smak alkoholu. Nie wiedziata, co
bardziej przyczynito si¢ do takiego stanu rzeczy: wino i whisky,
czy stowa doktora Jago: ,,Ralph jest mitym czlowiekiem, ale
mam wrazenie, ze zanudzi panig na $mier¢”. Jak czlowiek taki
jak Martin w ogole $mie ja osadzac? Przeciez dopiero co sig
poznali i niczego o niej nie wie. Do tego, jak sam przyznat, chce
pozosta¢ kawalerem.

Tego wieczoru zebrani u panstwa Corstophine’60w goscie
stuchali muzyki. Grano sonaty, a takze utwory na pianino i
skrzypce. Senna dotychczas atmosfer¢ ozywily melodie
operetkowe 1 popularne  piosenki, $piewane  przy
akompaniamencie doktora Jago.

Gdy zakonczono ari¢ z ,,Wesotej wdowki”, Martin poprosit
Elizabeth o wystgp. Przyjeta to bardziej jako wyzwanie niz
prosbe. Zaspiewata ballade, ktorej nauczyt ja ojciec. Spiew nie
byl jej najmocniejsza strona, ale wypadla dobrze. Piosenka
opowiadata o wzniostych sprawach: mitosci, zdradzie 1 $§mierci:
,Gdzie byla§ przez te siedem dlugich lat, o moja milosci
utracona” — ciagneta rozdygotana Bess, myslac o Frazerze.

Goscie stuchali, a Elizabeth zauwazyla, ze Ralph ani na
moment nie odrywal od niej wzroku. Gdy skonczyta, nie
zwazajac na oklaski, podszedt do niej i cicho powiedziat:

— Bess, muszeg z toba porozmawia¢. Mam ci co§ waznego do
powiedzenia.

Pani Ravenhart triumfowata.

W drodze do hotelu, Ralph powiedziat jej o wezwaniu do
wojska, ktore otrzymat dwa tygodnie temu. Zapewnit Elizabeth
o swojej wielkiej mitosci i uwielbieniu. Mowil, ze nie moze bez
niej zy¢. Wtedy po raz pierwszy si¢ pocalowali. Ralph zamart
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bez ruchu, czujac dotknigcie jej warg. Na przekor wszystkiemu,
Bess nie przejmowata si¢ tym, ze dla wielu ludzi ztozona
wtasnie Ralphowi obietnica niewiele si¢ r6zni od zachowania
ulicznic. Podjeta decyzje.

Dwa tygodnie p6zniej byli juz malzenstwem. Rozmowa o
Frazerze okazatla si¢ tatwiejsza, niz Bess mogla przypuszczac.
Ralph przyjat role ojczyma z takim samym oszotomieniem,
jakie towarzyszylo poczatkom ich znajomosci. Ktopoty zaczgty
si¢ dopiero wowczas, gdy chciata, aby kupit jej bilet na podroz
do Indii.

Zaczekata na odpowiedni moment. Jeszcze zdyszani lezeli w
objeciach. Elizabeth czula skrgpowanie. Ich zblizenie nie dalo
jej nawet krzty rados$ci, jaka poznala u boku Jacka. Natomiast
Ralph byt szczgsliwy. Przytulit Elizabeth 1 bawil si¢ jej
wlosami.

— Kochanie? Musimy porozmawia¢ o Frazerze — zaczg¢ta.

— O Frazerze?

— Tak. O moim synku. Muszg go wreszcie sprowadzi¢ tutaj.
Czy bedziesz tak dobry i1 przeznaczysz niezbedna kwote na moja
podréz... ?

— Na twoja podr6z?

— Do Indii.

Ralph parsknat Smiechem.

— Obawiam si¢ skarbie, ze to niemozliwe.

— Ale ja musz¢ tam pojechaé. — Wyswobodzita si¢ z ramion
meza 1 usiadla naprzeciwko niego. — Frazer juz teraz mnie nie
pamigta. Im dtuzej bedzie trwata roztaka, tym gorze;.

— Nie ma o czym moéwié, moja droga. Po pierwsze, taka
podr6z wymaga duzych naktadow. Chodzi nie tylko o ceng
biletu na statek, ale i wydatki na pociag do Simli, na hotele i
stuzacych. A pewnie dojda tez inne rzeczy, jak sadz¢. Ostatnio
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wszystko zdrozato. Dodatkowo trzeba sig liczy¢ ze spadkiem
dochodow biura, gdy mnie tu nie bedzie.

— Wezmg najtansza kajutg. Jest mi wszystko jedno.

— Po drugie, to bardzo niebezpieczna podrdéz. Niemcy
wyraznie ostrzegli, ze bgda zatapiac statki pasazerskie.

— Ale ja naprawde musze tam pojechac. Ralph delikatnie ujat
dton Bess.

— A co ja bym zrobil, gdyby co$§ ztego ci si¢ przytrafito?
Pamigtasz Lusitani¢? Wszyscy pasazerowie utongli. Ten wyjazd
trzeba odlozy¢ do czasu zakonczenia wojny. Nie chcg¢ nawet
mysle¢ o tym, ze moja $wiezo poslubiona malzonka mogtaby
znalez¢ si¢ tak daleko ode mnie — wyznat, calujac ja w policzek.

Elizabeth nie oczekiwata az takiej nieustgpliwosci.

— Ale ty mozesz wyjecha¢, prawda? — wypalila urazona.

— Wrocg najpredzej, jak to bedzie mozliwe. Nie obawiaj sig,
nie zostawi¢ na dtugo mojej ukochanej zonki.

Nastepnego dnia rano Ralph wyjechat do obozu wojskowego
w potnocnej Anglii. Gdy we wrzesniu prasa doniosta o $Smierci
trzydziestu dwoch pasazerow Hespiana, Elizabeth niechgtnie
przyznata racje mezowi. Wprawdzie nawet teraz nie zawahataby
si¢ przed samotna podr6za, co innego jednak naraza¢ na
niebezpieczenstwo Frazera. Ralph miat racje, ze trzeba poczekac
do konca wojny. A to musi wkrotce nastapi¢! Nikt si¢ przeciez
nie spodziewat, ze wszystko mogto si¢ tak przedtuzy¢. Elizabeth
musiata by¢ cierpliwa. Zajgta si¢ tym, co teraz byto dla niej
najwazniejsze, domem Ralpha. Hollins Lodge byl duzym,
zimnym 1 brzydkim budynkiem z szarego kamienia. Dawno
nieodnawiane, ogromne, wiktorianskie wnetrze wypeniat
przyttaczajacy mrok. Niezaleznie od tego, jak ciepto ubrala si¢
Elizabeth, zawsze byto tu dla niej za ciemno 1 za zimno. Nic si¢
jej nie podobato w tym domu. Ozdoby i obrazy byty okropne, a
meble, jak podejrzewata, kupowano =z wuwagi na ich
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praktycznos¢, a nie estetyke.

Razem z gospodynia, pania Brake, Bess przystapita do
wiosennych porzadkéow. Chciata rozjasni¢ dom. Najbrzydsze
meble wyniosta do przybudowki, a kupionymi na targu
indyjskimi tkaninami ozdobita cigzkie skorzane sofy i fotele. Z
tego samego materiatu uszyla tez nowe zastony i wyrzucita te
najohydniejsze. Po jakim$ czasie data jednak za wygrana.
Potworne ilosci kurzu, jakie osiadaty na parapecie i gzymsie
kominka, sprawialy, ze wszelkie wysilki szty na marne. Nowe
zastony w czerwono-niebieskie wzory nie pasowaty do wnetrza.
Odmalowany ciemna tempera salon wygladat Zle, nawet
tandetnie. Nie mogla polubi¢ tego miejsca. Cieszyla sig, ze
moze tu mieszkaé, ale nie mogta polubi¢ domu Ralpha.

Oprécz gospodyni pracowata tu pokojéwka Pearl 1 dotknigty
reumatyzmem ogrodnik. W domu Bess w Indiach o porzadek
dbato dwunastu stuzacych. Jesienia odeszta Pearl. Powiedziata,
ze w fabryce amunicji zarobi wigcej. Teraz, gdy wigkszo$¢
mezczyzn byta na froncie, kobiety czgsto wykonywaly ich
pracg.

Przed opuszczeniem domu Ralph pokazal zonie ksiegi
rachunkowe. Zapisywano tam wszystkie wydatki, poczynajac od
pensji stuzby, po zakup paczki zapalek czy kalamarza
atramentu. Wszystko z doktadnos$cia do ¢wierci pensa. Elizabeth
co miesiac miata otrzymywac z banku pieniadze na prowadzenie
domu i wlasne potrzeby. Wszystkie wydatki miala wpisywac do
ksiggi. Z niechgcia $lgczac nad rachunkami, doszta do wniosku,
ze nie da si¢ zaoszczedzi¢ ani pensa i nie bedzie mogla
zatrzymac pokojowki, dajac jej podwyzke.

Na S$wigta Bozego Narodzenia Ralph wrocit do domu.
Elizabeth wyszla po niego na dworzec Waverly. Z pociagu
wylala si¢ rzeka mezczyzn ubranych w jednakowe mundury
koloru khaki. Z trudem rozpoznata Ralpha w zblizajacym si¢ do
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niej wojskowym. To okropne nie pamigta¢ twarzy meza. Wokot
nich panowala atmosfera radosnego powitania. Zotnierze
$ciskali si¢ z zonami i narzeczonymi. Bess pocatlowata Ralpha —
obcego sobie cztowieka. Ciekawito ja, co po powrocie do domu
powie o zmianach, jakie wprowadzila. Zastal bowiem obrazy i
balustrade przystrojona girlandami z ostrokrzewu 1 bluszczu, a
w ogrodzie $wiezo zasadzona jodlg. On jednak, po krotkim:
,Jak tu tadnie, kochanie”, usiadt do kolacji podanej przez pania
Brake. Nastgpnie zaszyl si¢ na godzing w gabinecie, gdzie
przegladal rachunki, 1 wcze$niej niz zwykle potozyt sie¢ spac.
Gdy Bess si¢ rozbierala, pozerat ja wzrokiem. Wtozyla nocna
koszulg 1 podeszta do t6zka. Maz natychmiast zblizyl si¢ do nie;.
Po chwili wszystko bylo skonczone. Ralph kréotko odetchnat i
natychmiast zasnat.

Pod choinkg¢ podarowat Zonie s6l do kapieli i srebrne
kolczyki. Sam dostat kaszmirowy szalik, skorzane rekawiczki i
walizeczke zawierajaca oprawione w rog szczoteczki do butow i
inne akcesoria.

— Jeste$ wspaniala, moja droga — podzigkowat. — Ale czy to
nie bylo za drogie? — dodat z zaciekawieniem.

— Zaoszczedzitam troche.

— To wspaniale. — Pocatowat Bess. — Nie zapominaj o tym.
Wiesz przeciez, w jakich cigzkich czasach zyjemy.

Elizabeth wystata Frazerowi na $wigta pociag. Intrygowato
ja, czy prezent dotarl do Indii, musial wszak pokonaé daleka i
niebezpieczna droge. Nie wiedziata, czy Cora przekaze zabawke
matemu. Nie wiedziala, czy pociag spodoba si¢ chlopcu, czy
moze wolatby dosta¢ co$ innego. Z narastajacym niepokojem
zastanawiala si¢, czy poznalaby teraz Frazera. Czy poznalaby
wlasnego syna?

Po Nowym Roku Ralph wrocil do jednostki, pozostawiajac
zon¢ w Hollins Lodge. Na cata miejscowos¢ sktadaty si¢ dwa
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tuziny domoéw, kosciol, szkota i kilka okolicznych farm.
Elizabeth do$¢ szybko zorientowata sig, ze nie pasuje do
otoczenia. Ani wygladem, ani wyksztalceniem, ani rodzajem
rozrywek, ktore lubita. Podczas przyje¢ zajmowano si¢ tu
glownie plotkowaniem na temat osob, ktéorych nie znala.
Zamiast nudnego brydza, wolata gra¢ w pokera. Wieczorki, w
trakcie ktorych czytano ,,Przewodnik po rozlewiskach w
okolicach Norfolk” lub poradnik ,,Sadzenie roslin wieloletnich”,
zanudzaty ja na $mier¢. Do tego, niewazne jak bardzo si¢
starala, zawsze przekraczata obowiazujace tu niepisane zasady.
A to wlozyta zbyt ekstrawagancki kapelusz do kosciota, a to na
proszone] kolacji $miata si¢ zbyt glosno i zbyt dtugo, a to
dowcipy, ktore opowiadata, cho¢ wywotywaty gromki $miech
panéw, catkowicie nie odpowiadaly ich zonom. Wkrotce
sasiedzi przestali zaprasza¢ pania Fearnley.

Jesli to tylko bytlo mozliwe, Elizabeth uciekata do
Edynburga. Tam, w dobrze sobie znanym kregu ludzi z
otoczenia panstwa Williamson, wracata do zycia i czula si¢
wolna. Po powrocie do domu tracita humor.

Ziemia nalezaca do rodziny Pameli Crawford lezala za
miasteczkiem. Sasiadka zaproponowala Elizabeth kuca do
przejazdzek po okolicy. Byt to stary i powolny konik, ale lepsze
wierzchowce zarekwirowano na potrzeby wojska. Bess
skorzystata z propozycji. Przejazdzki po okolicznych wzgérzach
koily jej nerwy. Wiosna i latem stale byla na $§wiezym
powietrzu. Objezdzata okolice lub pracowata w ogrédku.
Wszyscy odczuwali skutki niemieckiej blokady. +Lodzie
podwodne wroga regularnie zatapiaty statki handlowe ptynace
do Wielkiej Brytanii i braki w zaopatrzeniu byly coraz mocniej
odczuwalne. Zadbany warzywniak oznaczal wigcej jedzenia.
Bess pilnie $ledzita prasg, szukajac wiadomosci o koncu
blokady i zwycigstwie.
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W maju zaczgly si¢ pojawia¢ w gazetach informacje o
wielkiej ofensywie na zachodzie. Ralph, bedacy w kwietniu na
urlopie, tez o niej wspominal. Pisano o majacym sig rozpoczac
ostrzale niemieckich pozycji, co pozwoli na przerwanie impasu.

Dwudziestego czwartego czerwca prasa doniosta o
rozpoczeciu walk. Odglos salw armatnich byl tak glosny, ze
styszano je pono¢ w potudniowej Anglii, na przeciwleglym
brzegu kanalu La Manche. Po ataku artyleryjskim pierwszego
lipca ruszylo natarcie wzdluz Sommy. Bess znalazla miejsce
walk na mapie. Powszechnie oczekiwano odwrocenia ztej passy
trwajacej w tym roku; chodzito o wycofanie si¢ z poéiwyspu
Gallipoli 1 utratg krazownikow liniowych ,,Indefatigable”,
,»Queen Marry” i ,Invincible”, postanych na dno przez wroga
podczas bitwy jutlandzkiej. Z nagléwkow prasowych bit
optymizm po poczatkowych zwycigstwach. Rowniez i Bess
odzyskata dobry humor po dhlugich, szarych i1 samotnych
zimowych wieczorach. Nie mogac spa¢, myslata o koncu wojny,
o powrocie Ralpha, o podrozy do Indii. Gdy tylko od zyska
Frazera, znowu bedzie soba. Chwila, w ktérej zndw zobaczy
synka, stanie si¢ dowodem na to, ze Elizabeth postapita stusznie,
wychodzac za Ralpha i tkwiac na ponurej szkockiej prowincji.

Wczesniej niz si¢ tego spodziewano, nadeszly zte informacje.
Nikt juz nie oczekiwal szybkiego zwycigstwa. Donoszono o
ogromnych stratach w ludziach i o prowadzeniu wojny na
wyniszczenie. Oglaszane listy poleglych  wywolywaty
powszechna zgroz¢ i1 niedowierzanie. W walkach nad Somma
brali udzial Zolnierze z miejscowosci, w ktorej mieszkata
Elizabeth. W pobliskim sklepie wywieszono list¢ zabitych 1
rannych. Nieskonczenie dtuga kolumna nazwisk trwozyta Bess
do tego stopnia, ze poczatkowo nie mogla jej czytat. Z tylu
jedna z kobiet zaniosta si¢ ptaczem. Ten dzwigk wyrwat Bess z
odretwienia. Szybko przebiegata oczyma calq liste. Nie znalazta
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nazwiska me¢za.

Atmosfere grozy pogtebity nastepne dni, przynoszac kolejne
listy ofiar wielkiej bitwy. Wszedzie stycha¢ byto szlochajace
kobiety. To nie bylo zwycigstwo, pomyslata Elizabeth, widzac
ludzi pograzonych w boélu i cierpieniu. Jeden z braci Pameli
Crawford zostal ranny, a jedyny syn panstwa Williamsonow
zginat pierwszego dnia ofensywy. Po ztoZeniu im kondolenc;ji i
powrocie do domu Bess zobaczyla nowa liste. Przebiegta
oczami po nazwiskach w poszukiwaniu me¢za. Poczula, Ze robi
si¢ jej niedobrze. Przepychajac si¢ przez ttum, zwymiotowata na
poboczu. Poczula czyja$ dlon na ramieniu. Niepewnym glosem
kto§ zapytal, czy Ralph jest na liscie rannych. Bess
wyprostowala si¢ i zaprzeczyta ruchem glowy. To nie los mgza
byt powodem jej ztego samopoczucia. Wracala do domu
zaptakana. Instynktownie potozyla dton na brzuchu, zupeiie
jakby chciata chroni¢ jeszcze nienarodzone dziecko. Wiedziata
bowiem, ze wkrdtce ponownie zostanie matka.

Bedac w pierwszej ciazy, czuta si¢ doskonale. Ku zgorszeniu
matron z Simli grata w tenisa i jezdzila konno, nawet krotko
przed rozwiazaniem. Teraz od samego poczatku czula si¢ Zle.
Mdlito ja od rana do wieczora i wigkszo$¢ dnia spgdzata w
ogromnej, na dodatek akustycznej lazience, to wymiotujac, to
przychodzac do siebie, to oczekujac kolejnych torsji. Nie
wiedziata dlaczego, ale ledwo trzymala si¢ na nogach. Ciaza
rozwijala si¢ szybciej niz poprzednio. Juz w koncu lipca Bess
nie mogta zapia¢ bluzki, a niedopinajaca si¢ spoédnice musiata
zwiazywacé tasiemkami. Wtedy dolegliwosci zaczgly sie na
dobre. Bedac w ciazy z Frazerem, nie znata dolegliwosci tego
stanu. Bolu plecow i1 ndg, niestrawnosci, bezsennosci. Trudna
ciaza znacznie ograniczyla aktywno$¢ Elizabeth. Gorace lato
spedzita, odpoczywajac w sadzie na lezaku. Do rozwiazania
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pozostawaly dlugie miesiace. Jak ja to wytrzymam,
zastanawiata si¢ w poptochu. Mimo wszystko pragngla tego
dziecka. Chciata znowu trzyma¢ w ramionach niemowlg,
pokocha¢ swoje malenstwo. Zamartwiala si¢, Zze wojna moze si¢
skonczy¢ za wczesnie, a ona nie bedzie jeszcze mogla poptynaé
do Indii. Z pewnoscia nie mogtaby podjac tak dalekiej morskiej
podrézy z ogromnym brzuchem i zZotadkiem wrazliwym na
kazdy nieprzyjemny zapach. Do tego jeszcze upal i thumy w
Bombaju oraz biegnaca nad urwiskiem, przyprawiajaca o zawrot
gtowy linia kolejowa do Simli.

Nie bylo jednak wida¢ rychlego zakonczenia wojny.
Zolnierze gineli tak na zachodnim, jak i na innych frontach.
Linia frontu niewiele przesungta si¢ w glab terytorium wroga.
Nawet najwigksi optymisci sposrdd dziennikarzy przyznawali,
ze zlozona danina krwi — tylko w pierwszym dniu walk nad
Somma poleglo dwadziescia tysiecy Brytyjczykow — nie
przyniosta oczekiwanego rezultatu.

Gdy mdlosci ustapity, Elizabeth zacze¢to brakowacé kim.
Megczyly ja nawet krotkie zakupy w pobliskim sklepie, a po
wizycie na farmie Crawfordéw, oddalonej zaledwie o trzy
kilometry, byla zupelnie wyczerpana. Tak wilasnie musza si¢
czu¢ ludzie w podesztym wieku, pomyslata, gdy sapiac,
gramolita si¢ po schodach. Z nie mniejszym trudem
przychodzita jej praca w ogrodku. Potezny brzuch niemal
uniemozliwiat schylanie si¢. Podczas zakupéw w Edynburgu
najadta si¢ wstydu, bo zatroskani sprzedawcy cucili ja, gdy
zemdlata w domu towarowym. I po tym wydarzeniu nie
opuszczala juz miasteczka.

W siodmym miesiacu ciazy lekarz badajacy Elizabeth
wspomniat o mozliwosciach przyjécia na swiat blizniat 1 zalecit
odpoczynek. Od tej chwili mogta wykonywac tylko najlzejsze
prace. Pozbawionej rozrywek Bess, krotkie dni zimy wlokly sie
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w nieskonczono$¢. Jedyne, co jej pozostalo, to szycie
dzieciecych koszulek 1 robienie na drutach wekhianych
kaftanikéw i1 czapeczek.

Gdyby nie Pamela, Elizabeth oszalataby tej zimy — sama,
zamknigta w wielkim, niedogrzanym domu. Pamela pracowata
na pot etatu w szpitalu w Edynburgu. Reszt¢ dnia poswigcata
pracy na farmie, zastgpujac brata. Znajdowata jednak trochg
czasu, aby odwiedzi¢ Bess. Graty wtedy w karty lub po prostu
plotkowaty.

Pewnego razu, po chwili namystu zapytata Bess:

— Czy sa jakie$ wiadomosci od Ralpha?

— Dzi$ rano przyszedt list.

— I co pisze? Czy jest zdrow?

Listy, ktore nadchodzity z frontu, opowiadaty o zolierskim
wyzywieniu, odmrozeniach i niedyspozycjach Zotadkowych,
jakie trapily Ralpha. Przypominat tez w nich o konieczno$ci
starannego prowadzenia ksiag domowych. Bess zasypiata przy
rachunkach.

— Tak. Jest caly i zdrow — rzucita bezwiednie. — Proszg,
przekonaj si¢ sama. — Podata Pameli kilka zapisanych kartek. —
Przeczytaj, jesli cheesz.

— Alez to nie wypada...

— Nic nie szkodzi. Czytaj, proszg.

Bess tylko pobieznie przegladata listy mgza. Zawsze trudno
byto odcyfrowaé jego gryzmoty, a wszystkie byly podobne do
siebie 1 zawieraly jedynie niewazne informacje.

Pamela byla wyraznie podekscytowana. Wprost chiongta
wiadomosci, co chwila wydajac egzaltowane okrzyki:
,Potrawka z krolika. I to trzy razy pod rzad! A to biedak! Nigdy
nie lubit dan z kroélika” lub ,,Strasznie meczy go katar! Tak mi
go zal!”. Elizabeth zrobilo si¢ glupio. Przeciez to ona jest Zona
Ralpha i to ona powinna wiedzie¢, ze maz nie lubi potrawki z
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krolika i1 czesto ma katar. Cho¢ Pamela miala krzaczaste brwi i
ogorzata cerg, Bess dawno juz przestata ja lekcewazy¢. Pogoda
ducha 1 wielkoduszno$¢ sasiadki ztamatyby najbardziej
zatwardziate serce. Z pewnos$cia nie moglaby udawaé czy
stosowac przebieglych sztuczek. Nigdy nie probowataby uwiesé
mezczyzny.

*

Swigta Bozego Narodzenia 1916 roku Elizabeth spedzita u
Crawfordow. Zabral ja tam dwukoétka jeden z braci Pameli. W
prezencie wyslala Frazerowi ilustrowana ksiazeczkg. Dla
walczacego we Francji Ralpha przeznaczyla czekoladki,
papierosy i ,,Upominek dla Zolierza” kupiony u Harrodsa za
pot gwinei, a w nim: kakao, orzechy 1 $wiateczny pudding.
Elizabeth bez przekonania, machinalnie zamawiata prezenty dla
meza, pakowata je 1 nadawata na poczcie. Nie mogta sobie
wyobrazi¢, jak Ralph to wszystko wytrzymuje. Prawdg mowiac,
w ogoble nie mogta go sobie wyobrazi¢. Nie dawala sobie tez
rady z nastgpujacymi po sobie §wigtami i urodzinami, ktore
jeszcze bardziej przypominaty jej o rozstaniu z Frazerem. W
kolejne, juz trzecie $wigta bez niego, Bess ogarnglo to samo
uczucie paniki, do ktérego nie chciata si¢ przyznac przed soba.
Bata sig, Ze juz nigdy nie zobaczy syna.

Wszyscy mowili, ze nadchodzacy rok 1917 musi by¢ lepszy.
Otulona w koce, Elizabeth samotnie spetnita noworoczny toast
lampka porto z piwnic Ralpha. Nastgpnego ranka zaczgly sie
boéle porodowe. Za oknem cigzkie ptatki §niegu powoli sptywaty
z ciemnych chmur. Pani Brake postala po lekarza. Czekajac,
Bess obserwowala, jak $nieg pokrywa domostwa i drzewa.

O godzinie dwudziestej trzeciej trzydziesci urodzita syna —
Michaela. Dwadzie$cia minut pdzniej, tuz przed poinoca,
przyszta na $wiat mala Kate. Trzymajac dzieci w objeciach 1
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wpatrujac si¢ w ich biekitne oczy, Bess poczula, ze wszystkie
trudy 1 niedogodnosci minionych miesigcy ma juz za soba. W
uniesieniu szeptata: ,,Nigdy was nie opuszcze, nawet na chwilg
nie spuszczg was z oczu’.
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Rozdzial 3

Kok 1917 minal pod znakiem glodu i rozpaczy. Z okien na
pietrze Bess obserwowata dzieci, ktore w drodze powrotnej ze
szkoty pokonywaty mur okalajacy warzywnik przy kuchni. Tam
wyrywaty z ziemi rzepg i zjadaly od razu, nie zawracajac sobie
glowy jej umyciem. Tego roku Hess zbierata resztki warzyw i
nadgryzione skorki od chleba, aby odda¢ je Pameli, ktora
przekazywala je do garkuchni w Edynburgu, gdzie
przygotowywano tanie positki dla biedoty. Wprowadzono
racjonowanie wegla i gdy robito si¢ chtodno, Bess dorzucata do
pieca w pokoju dziecinnym kawatki drewna odlupane z szafy,
kredensu 1 potek.

Zoierze walczyli pod Arras i Passchendaele, na jalowych
polach Flandrii, zmienionych przez wojng w morze biota. Z
bitew tych nie powrocit bratanek pani Brake 1 Archie, najstarszy
brat Pameli Crawford. Wielu z edynburskich przyjacidtek Bess
stracitlo megzow, braci, synow.

Byt to jednak rok, w ktorym jej zycie powrdcito na wlasciwy
tor. Chociaz wokot $wiat si¢ rozpadat, Bess, wraz z narodzinami
blizniat, odnalazta swoje szczg$cie. Patrzyta, jak jej bliznigta
zmieniaja si¢ z niezdarnych noworodkéw w raczkujace z pokoju
do pokoju roczne niemowlgta. I chociaz po drodze maluchy
Sciagaty na podloge wszystko, co si¢ da, Bess byla niezmiennie
zachwycona.

Michael i Kate byli $licznymi dzie¢mi o niebieskich oczach i
r6zowych buziach. Na tym jednak podobienstwo si¢ konczyto.
Michael byt ciemnowtlosy, Kate miata wtosy koloru jasnego
ztota. Michael byt krzepki, wigkszy, silniejszy, Kate za$ tatwo
si¢ przezigbiata. Brat wyprzedzal ja zawsze o krok — szybciej
raczkowal, wczedniej zaczat tez chodzi¢ i mowic. Tak, jakby
Kate pozwalala mu na to. Jakby wolata, aby Michael sprébowat
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wszystkiego pierwszy. Sama ostroznie badala $wiat 1 kazde
nowe przedsi¢gwzigcie rozpoczynata z rozwaga.

Tylko przed soba Bess przyznawala sig, ze szczegdlna
czuto$cia obdarzata Michaela. To byt jej ukochany synek.
Chociaz nawet on nie mogt zapehi¢ pustki powstatej po utracie
Frazera, to jednoczes$nie przywolywal bolesne i stodkie
wspomnienia jej pierwszego dziecka. Kazde osiagnigcie
Michaela przypominato jej o dumie odczuwanej z pierwszego
usmiechu Frazera, pierwszego zabka, pierwszego kroku czy
stowa.

Wydawato jej sig, ze wraz z bliznigtami dostata druga szansg.
Przyrzekta sobie, ze tym razem nie popeini juz tych samych
btgdow. Chociaz w pierwszych miesiacach po porodzie
przychodzita do pomocy dziewczyna z pobliskiej wsi, Bess nie
powierzala opieki nad dzie¢mi sluzacej. To byly tylko jej
obowiazki — matki. Chwilami zastanawiala sig, czy rados¢, ktora
czuta, nie wynikata z braku czasu na rozmy$lania. Od chwili,
gdy dzieci budzity ja ptaczem o $wicie, do poéznej nocy, gdy
wyczerpana kfadla si¢ do 16zka, byla zajgta. W pospiechu
przegryzata $niadania 1 kolacje, kradta kilka godzin snu migdzy
karmieniami, przewijata bliznigta, kapala i bawita si¢ z nimi.
Wszystko 1 wszyscy krecili sie¢ wokot dzieci 1 ich potrzeb.
Pamela je uwielbiata, a pani Brake nosifa na r¢kach.

Ralph zobaczyt swoje dzieci pierwszy raz, gdy przyjechat do
domu na urlop. Miaty wtedy sze$¢ tygodni. Kate spata, Michael
wlasnie si¢ rozptakatl. Bess wyjeta go z 16zeczka.

— Chodz, popatrz na swojego syna, Ralph — powiedziala.

Ralph z ciekawoscia przygladal si¢ matemu.

— Czy on si¢ dobrze czuje? — zapytat. — Jest caly czerwony.

— Jest glodny. Prawda, ze jest S§liczny? — zapytata. —
Chcialby$ go potrzymac?

— Nie. — Cofnat si¢ o krok. — Moégtbym go upusci¢. Kiedy
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jednak Elizabeth wrocita ze sklepu w wiosce, zobaczyta
Michaela w ramionach meza. Ralph siedziat w fotelu 1 tulit do
siebie synka. Pamela przykucngta obok nich. Nie zauwazyli jej.
Patrzac na t¢ trojke, przez krociutka szczegdlna chwile poczuta
si¢ intruzem.

Pozniej, gdy wojna wkroczyta w kolejny, 1918 rok, Bess
przytapywata si¢ na tym, ze rzadko myslala o mgzu. Dzieci
zajmowaty caly jej czas. Musiata dba¢, by wszyscy domownicy
byli nakarmieni i by mieli ciepto, co nie byto tatwe w czasach,
gdy brakowato jedzenia i1 opatlu. Kiedy Ralph przyjezdzat na
urlop, bezgranicznie mu wspodlczuta. Mial zmeczona twarz,
zaczal si¢ jakac 1 krzyczat po nocach, dreczony przez koszmary.
Wojna nie byta dla niego. Byl czlowiekiem spokojnym, nigdy
nie tesknit za przygodami 1 niebezpieczenstwem. Bylby
szczgsliwy, gdyby pozwolono mu pracowac i towic ryby.

Zbyt szybko jednak wspoOtczucie Bess zamienito si¢ w
irytacj¢. Bylo jej wstyd, Ze nie potrafi wytrzyma¢ zachowania
meza. Ralph przyjezdzal przeciez na krotko, mogta si¢ postarac.
Nie potrafita jednak znie$¢ jego skapstwa, drobiazgowosci,
pytan o kazda podwyzke cen, sprawdzania kazdego grosza z
domowych wydatkéw. Zagubiony rachunek trzeba bylo znalez¢é
za wszelka ceng, przeszukiwata wiec kazda potke i szuflade az
do skutku. Dbala o finanse domowe od dziesiatego roku zycia,
to jest od $mierci mamy. Irytowata si¢, ze Ralph traktowat ja jak
ghupia smarkulg, wypytujac o kazdy wydatek. Krzyczata wtedy
na skonsternowanego meza, ze wazniejsze od starych
rachunkow sa dzieci.

Wojna odsuwata ich od siebie. Bess nigdy nie zdawata sobie
do konca sprawy z tego, co Ralph przezywal w okopach. On za$
spodziewat si¢ zasta¢c w domu wszystko po staremu. Po
przyjezdzie z Francji chciat by¢ witany przez stodka, wesola i
ulegta zong. W progu stata jednak zmeczona, zapracowana
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jedza, ze zniszczonymi przez cigzka pracg¢ dtonmi. Musiata go
tez wyzywi¢, a byly to czasy, gdy prawie cate jedzenie
pochodzito z przydomowego ogrodka. Ralphowi wydawalo sig,
ze pracujac w ogrodzie, Bess mito spgdza czas i odpoczywa. Dla
niej byta to jednak walka o przetrwanie.

Oboje byli wyczerpani. Nerwy mieli napigte jak struny. Zbyt
dhlugo odnosili si¢ do siebie Zle i nie dbali o siebie nawzajem.
Elizabeth nic na to nie mogta poradzi¢. Zauwazyta jednak, ze
Pamela instynktownie potrafita uspokoi¢ rozdraznionego
Ralpha. W jej towarzystwie mial mniej tikow 1 mniej si¢ jakat.

Ralph starat si¢ by¢ mily i nie ktocit si¢ z Bess. Jednak w
jego spojrzeniu nie dostrzegata juz dawnego zachwytu.
Zastapity go rozczarowanie i bol. Seks stat si¢ pospieszny i nie
przynosit radosci. Zblizenia byty proba zabicia czasu, oderwania
si¢ od rzeczywistosci. Rozmawiali wylacznie o dzieciach. Bess
zaczela podejrzewaé, ze to ona wilasnie byla zrodlem jego
irytacji. Gdy si¢ poznali, zachwycita go jej spontanicznos¢ i
odmienno$¢. Teraz cechy te wprawialy go w zaklopotanie, a
nawet zawstydzaly. Patrzyta w lustro i zdawala si¢ rozumiec¢,
dlaczego maz zachwyca si¢ tylko swoim synem i corka. Nie
kupita sobie nowej sukienki od czasu porodu, nie pamigtala
nawet, kiedy ostatni raz nosita diamentowe kolczyki. Skonczyty
Nie tez perfumy, Elizabeth nie wyrzucita jednak flakonika.
Wdychajac od czasu do czasu cien pozostalego w buteleczce
zapachu, myslala z gorycza, ze Ralph zakochal si¢ W zupetnie
innej kobiecie.

Wiosna 1918 roku Niemcy rozpoczgli ofensywe na froncie
zachodnim. Brytyjczycy wycofali si¢ spod Sominy, w
niektorych rejonach nawet o ponad szescdziesiat kilometréw.
Front zostal przerwany. Zagrozone bylo Amiens, ostrzelany
zostal wojskowy szpital brytyjski w Ktaples. W strong Marny
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wycofala si¢ tez armia francuska. To wszystko dzialo si¢ tylko
osiemdziesiat kilometrow od Paryza. Stolica Francji znoéw
znalazla si¢ w zasiggu niemieckich dzial. I znow, tak jak w 1914
roku, mieszkancoOw miasta ogarnat strach. Bess przypomniata
sobie dziwnego megzczyzng, ktérego poznala na przyjeciu u
Corstophine’6w. Nie pamigtata, jak si¢ nazywat, ale podawat w
watpliwos¢ zwycigstwo Anglii. Mowitl: ,jezeli wygramy”. Po
raz pierwszy niepewnos¢ zakradta si¢ do jej serca.

Rzadko zagladata teraz do gazet. Przestata §ledzi¢ na mapach
ruchy wojsk. Do Edynburga jezdzita tylko w wynikowych
sytuacjach, szczegolnie po czerwcowym wybulili epidemii
grypy. Z powodu szalejacej choroby zamknigto szkoty, ludzie
przestali chodzi¢ do ko$ciota. Bano si¢ zarazy. W pociagach i na
ulicach miast ludzie nosili maski z gazy, a powietrzu rozpylano
srodki dezynfekujace, probujac zapobiec rozprzestrzenianiu si¢
zarazkéw. Grypa sprawiedliwie dopadata starych i1 miodych,
silnych i stabych. Smieré przychodzita szybko, czesto juz po
kilku godzinach.

Dni Bess obracaly si¢ wokoét dzieci. Myslala o nich, gdy
budzita si¢ rano 1 gdy kladta si¢ spa¢. Chciata je chroni¢ za
wszelka ceng. Pragngla tylko jednego: aby byly zdrowe i
bezpieczne. Nawet jezeli wojna miataby trwaé wiecznie, nawet
jezeli nigdy wigcej miataby nie zobaczy¢ juz Frazera. Jej
pierwsze dziecko 1 zycie, jakie wiodta w Indiach, wydawaly si¢
teraz jasnym i kolorowym, ale nieprawdziwym snem.

Rozpoczat si¢ piaty rok wojny. Elizabeth powoli przestawata
wierzy¢, ze ten koszmar kiedy$ si¢ skonczy. Myslata o wojnie
jak o wielkiej maszynie, molochu, ktéry potgznymi zgbami
chwytal ludzi i miazdzyt ich w Zelaznych szczgkach, by potem
wyplu¢ poranionych, $lepych lub oszalalych. P6znym latem
wcielano do  armii  osiemnastoletnich  chtopcéw 1
piecdziesigcioletnich megzczyzn. Szkolono ich ledwie po6t roku.
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W czasie zniw pola byty petne kobiet i dzieci. Praca ich mgzow
1 braci musiata by¢ wykonana. W koncu jednak z frontu zaczety
przychodzi¢ lepsze wiesci. Z pomoca Amerykanoéw alianci
zatrzymali niemiecka ofensywe 1 zepchnegli wroga na wschod,
wyzwalajac ziemie okupowanej Francji 1 Belgii.

Z nadejsciem jesieni powrdcita grypa, jeszcze bardziej
zjadliwa. Kazdego tygodnia w Londynie umieraty setki ludzi. W
potowie pazdziernika Bess otrzymata wiadomos$¢, ze Ralph
wraca do domu. Zostat zwolniony z armii z powodu wrzodow
zotadka. Chociaz powinna wyczekiwa¢ powrotu megza z
radoscia, odczuwata niepokoj, czekajac na niego na stacji
kolejowej. Ulga, ktéra przynosita $wiadomos$¢, ze Ralph
przezyl, mieszala si¢ z Igkiem o przysztos¢. Odzwyczaita si¢ od
ich wspolnego zycia. Byla pania samej siebie, sama
organizowata sobie czas, wydawata pieniadze zgodnie z
wlasnym osadem i spotykata sig, z kim chciala. Bata sig, ze
zycie z kim§, kogo prawie nie znata, bedzie nieudane.

Pociag wjechat na stacje, zgrzytnely hamulce, zasyczata para
wylatujaca z kotta lokomotywy. Drzwi wagonow otworzyly si¢
na o$ciez. Bess z trudem dostrzegta Ralpha w tlumie. Jedno
spojrzenie, gleboki wdech, u§miech na twarzy 1 juz szta w strong
meza. Uda im sig. Postara si¢. Wszystko si¢ utozy. Potrzebuja
tylko czasu, aby si¢ pozna¢, myslata.

Nie miata racji. Wojna odarla ich ze ztudzen. O ironio, znali
si¢ zbyt dobrze 1 to wlasnie sprawito, ze przesiali si¢ rozumiec i
akceptowac. Ralpha oniesmielala silna wola Elizabeth, $mialo$¢
w podejmowaniu wyzwan, tatwos¢, z jaka prowadzita wielki,
stary dom i pielggnowala ogréd. By¢ moze myslal nawet, Ze
rosliny nie o$mielityby si¢ rosna¢ w inny sposéb, niz ona to
zaplanowata. Czul si¢ w tym domu obco. Hollins Lodge
zmienito si¢ ud chwili, gdy opuscit je przed trzema laty. Teraz
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byt to dom kobiet i dzieci, dla mgzczyzny nie bylo w nim
miejsca. W lazience krolowaty spinki do wloséw 1 zapinki do
pieluch, meble byly poprzestawiane, a ksiazki i1 bibeloty
wyladowaty na gérnych poétkach, z dala od dziecigcych raczek.
Ralph btadzit po swoim starym domu, gubit si¢ w nim, niczego
nie mogt znalez¢. Czut si¢ tu Zle.

W kraju tez wiele si¢ zmienito. Ludzie byli poirytowani,
nawet agresywni. Po raz pierwszy kobiety kierowatly
tramwajami, wiele z nich pracowato zawodowo w fabrykach.
Inne wychodzac z fabryk po pracy, nawotywaty si¢ $miatymi
glosami. Zarabiajacy coraz wigcej robotnicy, zachowywali si¢
$mielej niz dotychczas. Ralph zauwazyl, ze bylo ich na ulicach
wigcej niz przed wojna. Odznaczali si¢ pewnoscia siebie, a
nawet zuchwalstwem. Czut si¢ przy nich jak stary, zniszczony 1
wypalony wrak. Przesladowaty go wspomnienia ludzi, ktorzy
zginegli, podczas gdy on, gorszy od polegtych, zawstydzony
swoim istnieniem, ciagle zyl.

W niczym nie dostrzegal sensu, wokot panowat przerazajacy
chaos, ktory pochlaniat wszystko, w co Ralph dotad wierzyl.
Zrozumial, ze przed wojna inaczej pojmowal $wiat. Nie znat
wtedy samego siebie, wlasnych potrzeb i ograniczen. Teraz za$
nie mial na tyle odwagi i silnego charakteru, aby sprobowac
nauczy¢ si¢ zycia na nowo. Czul sig jak ryba ztapana na haczyk,
wyciagnigta na brzeg, miotajaca si¢ 1 walczaca bez sensu tuz
przed  $miercia. Choroba  wrzodowa  byla  tylko
uzewnetrznieniem gngbiacej go utraty wiary. Whbrew
zaleceniom lekarzy powrocil do pracy. Potrzebowal atmosfery
swojego starego biura przy ulicy Queen, wielkiego, degbowego
biurka i1 portretu ojca wiszacego nad kominkiem. Musiat
wypethi¢ gltowe liczbami. Ich oboj¢tnos¢ koita mu nerwy. Nie
mogl si¢ tam jednak skoncentrowaé. Przeszkadzat mu hatas na
ulicy, a kazde trzasniecie drzwiami podrywato go z krzesta.
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Ktorego$ dnia obudzit Ralpha bdl glowy 1 konczyn. Sadzit,
ze zndw odezwaly si¢ wrzody i ze tym razem bedzie cierpial w
inny, nieznany jeszcze sposoOb. Spodziewajac si¢ dalszych
dolegliwosci, potozyt si¢ z powrotem. Zamknat oczy, usitujac
mys$le¢ o ksiggach rachunkowych, starannie zapisanych
rownymi kolumnami cyferek.

Tego wieczoru odwiedzita ich Pamela. Bliznigta bawily si¢ w
ogrodzie. Bess wyszta, aby ich przypilnowa¢, , 1 Pamela zostata
w domu z Ralphem. To byt pigkny, rzeski dzien. Tak go
zapamigtala Bess. W jej wspomnieniach pozostalo $wieze
powietrze, widok odlegtych, oszronionych wzgoérz, pokrytych
lodem lisci 1 dzieci, kucajacych pod drzewem w poszukiwaniu
kasztanow. Zapamigtata przenikliwe zimno: powinna byla
wtedy wzial plaszcz zamiast swetra. Byta pigkna, stoneczna
pogoda. Gdy si¢ odwrocita, zobaczyta Pamelg idaca w jej strong
przez trawnik.

— Nie chce ci¢ denerwowacé, Bess, ale trzeba wezwac lekarza.
Wydaje mi si¢, ze Ralph ma grype¢ — oznajmita.

Byta pelna nadziei, zawsze byta optymistka. Tym razem
tudzita sig, ze Pamela nie ma racji, ze moze to nie jest grypa,
lecz wrzody, a jezeli nawet grypa, to ze dzieci nie zachoruja.

Czas plynal, a ona czula, jak powoli opuszcza ja nadzieja.
Lekarz potwierdzil, ze Ralph jest chory na grype. Nastgpnego
wieczoru Kate poczuta si¢ zle. Bliznigta rozdzielono, wstawiajac
t6zeczka do oddzielnych pokoi. Przed pdinoca Kate miata juz
wysoka goraczke. Bess poila ja letnia woda, namoéwita do
wypicia odrobiny cieptego mleka, tulita, gdy mata ptakata. W
glebi duszy czula, ze sila woli uratuje Kate, ze pod jej troskliwa
opiecka dziewczynka przetrwa najgorsze. Byla pewna, ze
poswigcajac coreczce kazda wolna chwile, sprawi, ze Kate
wyzdrowieje.
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Elizabeth stracila poczucie czasu. Dni mijaty, znikngly
codzienne obowiazki: positki, kapiele, usypianie. Wszystko
zostalo podporzadkowane opiece nad Kate. Pewnego wieczoru
Bess $piewata Kate, kotyszac ja w ramionach. Po chwili
dziewczynka zamkngta oczy i wydawato sig, ze pierwszy raz od
poczatku choroby — spokojnie zasng¢la.

Bess ostroznie utozyta coéreczke w tozeczku. Zamierzata
czuwa¢ nad nia, ale wyczerpana zasngla niemal natychmiast.
Snita o Indiach, sen byt jednak dziwny i niepokojacy. Snita, ze
jest na bazarze; stata zdezorientowana mnogos$cia uliczek i bram
wejsciowych. Potem biegala dookota, szukajac wyjscia. Z
trudem wydobywata si¢ z uscisku snu. Obudzila si¢ i spojrzata
na Kate. W bladym $wietle poranka dostrzegta sing twarz
dziecka. Zaltkata; w chwilg¢ potem z ulga zobaczyta pulsujaca na
szyi dziecka tetnice. Wstata i wyszta z pokoju. Czuta pieczenie
w oczach, wszystko ja bolato, nie mogta gigboko odetchnac.
Zrozumiala nagle, Zze ona tez moze zachorowaé. Wczesniej w
ogole o tym nie myslata. Szta z trudem, opierajac si¢ regkami o
$ciang. Na potpigtrze korytarz zaczat wirowac jej przed oczami.
Dzigki wypuktemu, orientalnemu wzorowi tapety, ktory
wyczuwala dlonia, orientowala sig, gdzie jest. Rozpoznawala
koliste ornamenty i zawijasy znane jej z indyjskich szali.
Powolutku, ostroznie stapata dalej. Nie mogta si¢ rozchorowac,
przeciez Kate jej potrzebowata.

Wtem co$ ustyszata. Podniosta gtowg i1 na koncu korytarza
zobaczyla Pamelg.

— Elizabeth? — Gtos Pameli dochodzit z oddali. Bess
probowata odpowiedzie¢, ale nie mogla. Przez chwile widziata
rozmazang posta¢ tamtej, po czym zemdlala i osungla si¢ na
podioge.

Bess $nila, ze biegta z pokoju do pokoju w szarym domu w
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Szkocji. Wotata kogo$ po imieniu, ale slowa wigzly jej w
gardle, slyszata swoj wilasny krzyk. Gdy si¢ budzila, raz
siedziata przy niej Pamela, innym razem pani Brake.

— Musze zamoéwi¢ jedzenie — wymamrotata, starajac si¢
usia$¢ na 16zku. Poczuta zimny oktad na rozpalonym czole.
Kaszel nie chcial ustapi¢ i opiekunka zaczgta poi¢ ja woda.

Gdy znéw sig obudzita, dom pograzony byt w ciemnos$ciach i
ciszy. Byla sama, ale wydawalo jej sig, ze styszy czyje$ wotanie.
Drzac zwlokta si¢ z 16zka i pocztapala przez korytarz az do
pokoju Michaela. Maty lezat nieruchomo w 16zeczku przykryty
kocami, z na wp6l przymknigtymi, sino podkrazonymi oczyma.
Byt caly w plamach, zupetnie jakby lezat w cieniu drzewa.
Wyciagnegla rece do synka, a z jej gardla wydobyt si¢ jek
rozpaczy.

— Jak ona si¢ czuje? — zapytat ktos.

— Troche lepiej, jak sadzg — odpowiedzial inny glos.

Pozniej, gdy za oknami bylo juz ciemno, Elizabeth ustyszata
bijace dzwony. Westchngla.

— Dlaczego bija dzwony? — spytata.

— Wojna si¢ skonczyta — odpowiedziata Pamela.

Co$ jednak niepokoilo Elizabeth. Wyszeptata imig corki.
Pamela odpowiedziata, ze dziewczynka spokojnie $pi i dochodzi
do zdrowia. Ralph tez czul sig¢ lepiej, zszedt nawet dzisiaj do
salonu i posiedziat tam godzing. Nie powinna si¢ martwi¢, musi
wraca¢ do zdrowia, musi spaé. Ale kiedy zamkngta oczy,
poczuta pustkg. Kogo$ brakowato. Frazera? Nie, tym razem to
nie o niego chodzilo. Przypomniata sobie t6zeczko i ciemne
plamy na buzi Michaela. Styszata, jak najpierw cicho, a potem
coraz glo$niej 1 glo$niej krzyczata imig synka.

Pamela powiedziata, ze Michael odszedl. On, jej ukochane
dziecko, ktorego ciemne wloski po urodzeniu sterczaly na
wszystkie strony. Michael, ktéry pierwszy nauczyl si¢
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raczkowaé, chodzi¢ i mowic, ktory kiedys przyniost jej z ogrodu
slimaka w prezencie i wtozyl go do kieszeni fartucha, ktory
mowit, ze skorupki kasztanéw wygladaja jak jeze, ktory
uwielbial chleb z miodem, a nie znosit groszku. Michael umart i
zostal juz pochowany. Zupelnie jakby nigdy nie istniat.

Elizabeth 1 Ralph rozstali si¢ trzy miesiace pozniej. Do tego
czasu ktocili si¢ 1 ranili nawzajem w gniewie i1 rozpaczy. Na
poczatku Bess byla wsciekta na megza. Krzyczata: ,To ty
przywlokte§ t¢ zaraz¢ do domu! To ty zabite§ Michaela!”.
Potem zakrywata dloniq usta, przerazona swoimi stowami. Byla
zta na siebie za to, ze zostawila Michaela samego. Obiecywata
przeciez, ze nigdy tego nie zrobi. Przyrzekla, ze bedzie
bezpieczny. Zawiodta go tak samo, jak zawiodta Frazera. Byta
przekonana, ze $mier¢ Michaela byta kara za to, Zze opuscita
Frazera 1 poslubita Ralpha z wyrachowania, nie kochajac go.
Gniew mieszal si¢ w jej sercu z poczuciem winy. W koncu
jednak uczucie gniewu si¢ wypalilo i zobojetniata na wszystko.
Nie mogla wytrzyma¢ zycia w domu, w ktorym wszystko
przypominalo jej utraconego synka. Kolorowe $§lady kredek na
$cianach, zalegajace migdzy ptytkami na podtodze spizarni
resztki rozsypanej przez niego maki. Miedzy poduszkami na
kanapie znalazta ulubiona zabawke¢ Michaela: bialego kroliczka,
ktorego zrobita dla niego na drutach. Swiadomo$¢, ze wezeéniej
go nie znaleziono, ze nikt nie wiedziat, ile dla niego znaczyt ten
kréliczek 1 to, ze malec zostal pochowany sam, bez ukochane;j
zabawki, byta nie do zniesienia.

Mijaly tygodnie. Bess powierzyta Pameli opieke nad domem,
a sama caly czas spedzala w swoim pokoju. Docieraly do niej
rozne dzwigki: kto$ gral na pianinie, w klatce Spiewal kanarek,
ktérego podarowala bliznigtom na pierwsze urodziny. Kazdego
ranka Kate bawila si¢ w jej pokoju. Kiedy szukata swojego
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braciszka pod 16zkiem i w szafie, Bess czuta w sercu niezno$ny
bol. Jeszcze gorzej byto, gdy Kate przestata szukac¢ brata.

Ktorego$ dnia przez okno sypialni zobaczyta, jak Pamela tuli
do siebie Ralpha, pocieszajac go tak, jak ona sama juz nie
potrafita. To pomogto jej podja¢ decyzjg. Inaczej zniszczyliby
si¢ nawzajem. Nie potrafita sklei¢ swojego malzenstwa i nie
mogla dluzej mieszka¢ w tym okropnym domu. Nie mogla
nawet znie$¢ dotyku meza. Niczego juz nie mozna bylo
naprawi¢. Nie chciata si¢ dluzej meczy¢. Miala pewno$¢, ze juz
nie zmieni swojej decyzji.

Gdy powiedziata Ralphowi, ze odchodzi, zaczal ptaka¢, ale
widziala, ze ta wiadomo$¢ przyniosta mu ulgg. Poinformowata
go, ze ma zamiar nadal mieszka¢ w Edynburgu i Ze zabiera ze
soba Kate. Bedzie oczywiscie mogt odwiedza¢ corke, kiedy
tylko zechce. Decyzj¢ o rozwodzie pozostawila Ralphowi. Sama
nie zamierzata ponownie wyj$¢ za maz. Nie chciata mu jednak
mowi¢, ze malzenstwo ja rozczarowato i ze rola zony zupetnie
do niej nie pasuje.

Ralph chciat wynaja¢ dla niej male mieszkanie. Poczatkowo
nie zgadzata si¢ na to, lecz on nalegat. Méwil, ze pragnie to
zrobi¢ dla Kate. Byl nieprzejednany i w koncu Bess ustapita.
Mial rowniez zamiar odktada¢ dla Kate pewna sume co miesiac,
aby — gdy corka doro$nie lub wyjdzie za maz — dysponowala
spora kwota pienigdzy. Pokazal Bess dokumenty napisane
schludnym, porzadnym i charakterem pisma, dzigki ktorym
Kate miata juz na zawsze by¢ zabezpieczona finansowo.
Elizabeth nie potrafita powstrzymaé tez wzruszenia. Gdy
nastgpnego dnia upuszczata dom, pocatowata Ralpha w
policzek, zyczyla mu powodzenia i odeszla, trzymajac Kate za
raczke.

Bess zawsze marzyta, ze zaraz gdy skonczy si¢ wojna,
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wyruszy do Indii. Wyobrazata sobie, jak wyptywa na statku z
portu w Southampton i przemierza ocean, aby w koncu odnalez¢
synka. Jednak ze wzglgedu na Kate ciagle jeszcze nie kupila
biletu ani nawet nie zarezerwowata miejsca na statku. Nie mogta
pogodzi¢ si¢ z mys$la o pozostawieniu jej pod czyja$ opieka,
cho¢by na krétko. Nawet teraz zostawienie corki u przyjaciot,
gdy sama robita szybkie zakupy, napawato ja strachem. Obawa,
ze moze si¢ wydarzy¢ co$ ztego, gdy jej nie bedzie w poblizu,
byla obezwtadniajaca. Bess wiedziata przeciez, co spotyka jej
dzieci, gdy tylko zostawi je same: umieraja lub znikaja.

Nie mogta wzia¢ Kate w podroz do Indii. Wszgdzie widziata
co$ zlego. Morska podroz, sztormy i grozba zatonigcia statku,
klimat Indii, ktéry sprzyjal chorobom, wypadki kolejowe,
powodzie 1 osunigcia ziemi, zamieszki 1 cala reszta
niebezpieczenstw, wynikajacych z natury ludzi i przyrody
tropikalnego kraju, stawaty jej przed oczami. Zamiast wybrac
si¢ w podr6z, napisata jeszcze jeden list do Cory Ravenhart.
Data jej do zrozumienia, ze jezeli nie otrzyma odpowiedzi,
natychmiast wyrusza do Indii po syna. Bess mowita sobie, ze
wytrzyma jeszcze kilka miesigcy, a potem pomysli, co zrobi¢ z
Kate.

Poktosie wojny i1 epidemia grypy sprawity, ze Bess otaczat
jedynie smutek. Wiosna mezczyzni zaczeli wraca¢ z Francji.
Slepi i kalecy zebrali na rogach doméw. Widywata ich w
sklepach. Sprawiali wrazenie zatrutych wojna, szalonych.
Mamroczac do siebie, drzacymi re¢kami uporczywie strzepywali
niewidoczny brud z ubran. Podczas wojny zgingto ponad
siedemset tysigcy brytyjskich zothierzy. Epidemia grypy, ktora
w koncu wygasta w 1919 roku, zabrala zycie prawie dwustu
piecdziesieciu tysiacom ludzi. Jeszcze dlugo po zawarciu
rozejmu brakowato wielu towardow, a zZywno$¢ byla
racjonowana.

68



List od Cory dotart pod koniec kwietnia. Dtonie Bess drzaty
tak bardzo, ze nie mogla go otworzy¢. Aby si¢ uspokoic,
usiadta, odetchngla gleboko i dopiero potem rozdarta kopertg.
Tesciowa informowala, ze z mezem i1 z Frazerem przyjada
wkrotce do Szkocji. Pierwszy tydzien czerwca spedza w hotelu
North British w Edynburgu. I to byto wszystko, nie wspomniata
ani slowem o Frazerze. Nie napisata tez, Zze ma zamiar
przekaza¢ opieke nad chlopcem Elizabeth. Najwazniejsze
jednak bylo to, ze Frazer zyje 1 ze wkrotce bedzie w Szkocji.
Bess musiata uwierzy¢ w to, co pisata pani Ravenhart. Pierwszy
raz po $mierci Michaela poczuta rado$¢ w sercu. Juz pod koniec
maja czesto przechadzata si¢ obok hotelu 1 koto stacji kolejowe;.
Zagladata przez drzwi wej$ciowe i okna, tak jakby chciata swoja
tesknotg wyczarowac¢ tam syna.

Ktorego$ dnia, gdy wracala do domu z Kate, znow
popatrzyta w strong hotelu. Zauwazyta przy wejsciu do budynku
znajoma posta. Zatrzymala si¢, a serce zaczglo jej bié
gwattownie. Chwycila Kate na rece i1 przecisngla si¢ przez thum
ludzi. Nie spuszczala wzroku z kapelusza przybranego strusimi
piorami.

— Pani Ravenhart! — krzykng¢la.

Cora odwrocila sie do Bess.

— Elizabeth — powiedziata fagodnie.

Miata na sobie czarna, metalicznie potyskujaca suknig.
Kapelusz byt przybrany pidrami i otulony woalem z naszytymi
czarnymi kropkami, ktorych cienie odbijaly si¢ na twarzy
kobiety.

— (Gdzie jest Frazer? — zapytata Bess, ci¢zko dyszac po biegu.

— Ze swoja niania, oczywiscie — odpowiedziata Cora.

— Musze go zobaczy¢!

— Nie sadzg, aby byl to dobry pomyst. — TeSciowa
usmiechneta sie lodowato.

69



— Ale ja chcg! Muszg zobaczy¢ mojego syna!

Cora zmruzyta ztowieszczo oczy pod woalka.

— Nie na ulicy Elizabeth. Nie jestesmy przekupkami. —
Spojrzata na Kate. — To twoja cérka?

— Tak. — Bess przytulila mocno dziewczynkg, zupetie jakby
chciata ja uchroni¢ przed niebezpieczenstwem. — To moja corka.
Ma na imi¢ Kate.

— Zatem znoéw jesteS mezatka. Spodziewatam si¢ tego.
Powiedz mi, jak dlugo optakiwata§ mojego syna, zanim
ponownie wysztas§ za maz? Przez rok? Tak dlugo? — Cora
potrzasneta glowa z niedowierzaniem. — Nie interesuje mnie,
czego chcesz, Elizabeth. Nigdy mnie to nie obchodzito. — Po
chwili odwrocita si¢ i odchodzac dodata: — Wpadnij do mnie
dzi$ po potudniu, jesli chcesz. O czwarte;.

Bess zostawila Kate pod opieka pani Williamson 1 poszta do
hotelu. Hotelowy boy wskazal jej schody na pigtro. Byta tak
zdenerwowana, ze przez chwil¢ nie mogta znalez¢ drobnych na
napiwek.

Salon 1$nit od ztocen 1 luster. W pokoju pachniaty lilie. Cora
Ravenhart stala przy oknie. Jej pozbawiona woalki twarz byla
blada i gladka jak maska.

— Nie proponuj¢ ci herbaty — powiedziata. — Nie sadzg,
aby$my chcialy przebywa¢ w swoim towarzystwie dtuzej niz to
konieczne.

— Przysztam zabra¢ Frazera — powiedziata Bess. — Potem
odejde.

— Zabra¢ go? — Cora uniosta brwi. — Obawiam sig, ze to
niemozliwe.

— Nie odejdg bez niego.

— Bedziesz wigc dhugo czeka¢. — Cora usmiechngla si¢ lekko.

— Ma pani zamiar go zatrzymac? — spytata Bess.
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— Oczywiscie, ze zamierzam go zatrzymac. Nie sadzisz
chyba, ze ci go oddam. Nigdy tego nie zrobi¢. Frazer jest moim
wnukiem, to spadkobierca Jacka.

— Frazer jest moim synem. — ,,W glosie Bess stycha¢ byto
gniew. Z trudem powstrzymata si¢ przed roztrzaskaniem o
podloge wazonu z kwiatami 1 stojacej obok krysztatowej
salaterki na stodycze. Po czym oskarzycielskim tonem dodata: —
Kiedy przyjechatam do Anglii cztery lata temu, czekatam na
wasz przyjazd do Szkocji. Oktamata mnie pani wtedy, prawda?
Specjalnie mnie pani oktamata!

— Tak bym tego nie uj¢ta — szybko odparta Cora. — Mielismy
zamiar przyjecha¢ do Szkocji, ale nic z tego nie wyszto. Ta
wojna...

Ktamie, pomyslata Bess 1 o§wiadczyta:

— Nie pozwolg, aby ukradta mi pani syna.

— Dlaczego? — Cora po raz pierwszy na nia spojrzata.
Patrzyta na Bess lodowatymi, niebieskimi oczyma. Jej glos byt
zimny 1 nieustgpliwy. — Przeciez ty ukradtas mi mojego.

— Nie ukradtam Jacka. To on chciatl mnie poslubié.

— Naktonitas go do tego malzenstwa. Kobiety takie jak ty
potrafia to zrobi¢. — Bess pomyslala, ze wreszcie maska chtodu
opadta z twarzy Cory, jej oczy wypelnita nienawis¢.

— To nie bylo tak — bronita sig.

— Och, doprawdy? — szydzita Cora. — Sadzisz, ze ci uwierzg,
ze wyszta$ za Jacka z mitosci? A moze i drugi raz tez wysztas za
maz z mitosci? Jakze masz wrazliwe serduszko, Elizabeth!

Bess poczula, jak krew odptywa jej z twarzy.

— Jack mnie kochat. Nie uwiodtam go, nie musiatam. On
mnie kochat — wyszeptata.

— Jack cig pozadat. — Cora przysungla si¢ tak blisko, ze Bess
poczula jej oddech na twarzy. — To nie byta mitos¢, tylko zadza,
do ktorej zdolne sa nawet najprymitywniejsze zwierzg¢ta —
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zgryzliwie kontynuowala dalej bezlitosnym, potgpiajacym
tonem. — Przed poslubieniem mojego Jacka bytas nikim. Twoj
ojciec byt zrujnowanym draniem. Nie byla§ warta mojego syna,
nie byla§ warta Ravenharta. Ale uwiodta$ go, sprawitas, ze cig
zapragnal. Widziatam, jak namawiasz go do ztych rzeczy. Jak ja
cie za to nienawidzitam!

— Nie...

— To ty jestes wszystkiemu winna. Jack zylby do dzisiaj,
gdyby nie ty!

Elizabeth przypomniata sobie zamglona drozke wsréd
cedrow 1 sosen, ustyszala jak Jack wota: ,,Chodz, Bess!
Poscigamy sig!”.

— Jezeli Jack miewal szalone pomysly i byt lekkomyslny, to
tylko wskutek pani wychowania. To pani go zepsuta — odparta
zimno.

Zaskoczona Cora Ravenhart nabrata powietrza i podniosta
dlon. Przez chwile Bess wydawalo sig¢, ze zaraz zostanie
spoliczkowana. Ale Cora opuscita reke 1 cichym, pelnym
cierpienia gtosem wyszeptala:

— Tak bardzo go kochatam. Po jego $mierci czutam pustke.
Ty nie potrafisz zrozumie¢ takiej mitosci. IdZ juz. Nie chcg cig
wigcej widzied.

— Nie odejdg, dopoki nie zobacze mojego syna — odparta
nieustgpliwie Bess.

Zapadla cisza. Nagle Cora usmiechngta si¢ niespodziewanie.

— Jeste$ zatem ghupia — podsumowata cierpko.

Otworzyta drzwi do sasiedniego pokoju i zamienita z kim$
kilka stow.

Bess shyszata bicie swojego serca, czas stanagt w miejscu. Po
chwili ustyszata kroki. Do pokoju weszta niania, prowadzac za
reke malego chtopczyka. Dziecko mialo jasne, krgcone whosy,
niebieskie oczy i taki sam nos, jaki miatl Jack.
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— Frazer? — wyszeptala Bess. Chlopiec popatrzyl na nia. —
Nie poznajesz mnie? Jestem twoja mamusia — bezwiednie uzyta
stowa z dawnych lat.

Chitopczyk niepewnie spogladat to na nianig, to na babke.

— Frazer, moj drogi, ta kobieta chce ci¢ stad zabra¢ —
powiedziata Cora przeciagle. — Chce, abys$ z nia zamieszkat.

Whystraszone dziecko wtozylto kciuk do buzi.

— Czy chcesz z nia pdj$¢? Wtedy nie zobaczysz mnie juz
nigdy wigcej. — Frazer zaprzeczyt ruchem glowy. — Widzisz, nie
chce i8¢ z toba. — Cora usmiechnela si¢ z triumfem. — On sie
ciebie boi, Elizabeth.

Bess uklekta przed synkiem.

— Frazer, nie boj si¢. — Delikatnie dotkngla policzka chiopca.
— Prosze, kochanie, nie bgj si¢. Nie ma czego si¢ bac.

Maty rozptakal sig. Wielkie tzy sptywaly mu po policzkach.
Bess probowata go przytulié, ale si¢ wyrwat, podbiegt do Cory i
ukryt buzi¢ w jej spodnicy.

— Juz wystarczy, prawda? — Cora triumfowata nadal.
Widzisz, on juz ciebie nie poznaje. I nie kocha.

— Frazer — wyszeptata Bess. Ale chlopczyk nawet na nia nie
spojrzal. Gramolil si¢ nieporadnie na kolana Cory. — Blagam
pania, pani Ravenhart... — Bess miala tzy w oczach.

— Chcesz go zabra¢ od jedynej matki, ktéora zna? Czy
odbierzesz mu jedyny dom i kraj, ktory kocha? Czyzbys
bardziej dbala o siebie niz o niego? Nie dbasz o jego szczgscie?
— pytata Cora.

— Btagam pania...

— Odejdz. 1dz juz. Wiesz, ze to jedyna rzecz, jaka mozesz
zrobi¢ — glos Cory zmigkt nagle. — Wiesz, ze to dla dobra
Frazera — dodata.

Bess nie mogla wydusi¢ z siebie stowa. W milczeniu
zaprzeczyla, kr¢cac gtowa.
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— Odejdz, Elizabeth. Zostaw nas w spokoju.

Bess wybiegla z hotelu. Biegla bez tchu, przez most, po
brukowanych ulicach. Nad stacja kolejowa unosit si¢ dym,
przechodnie przystawali, patrzac za nia, kiedy zanosila si¢
ptaczem.

Dobiegla do konca waskiej alejki 1 znalazla si¢ przed
parkiem, od ktorego oddzielalta ja brama. Prébowata ja
otworzy¢, ale bez rezultatu. Wyczerpana, oparta czoto o chtodne
metalowe prety. Rosnace wokot kuliste bukszpany i strzeliste
cyprysy, zadbane, zwirowe alejki 1 kamienne tawki, wszystko to
si¢ rozmazato, gdy Bess rozplakala si¢ na dobre.
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Czes¢ druga

Martin Jago
1925-1935
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Rozdzial 4

Czy jeste$ gotowy? — zapytat Davey Kirkpatrick.

Martin Jago popatrzyt na przyjaciela. Davey stat w drzwiach
1 z zainteresowaniem przygladat si¢ roztozonym w pokoju
stertom ksiazek, gazet, tajemniczych kamieni i skorup.

— Zapomniate$ o koncercie? — drazyl, podazajac za nim w
gltab pokoju.

— Nie zapomnialem.

— Kregcisz — odpart przyjacielsko Davey. — Jak sprawy
gazety? — zapytal.

— Wstepniak nie byt najlepszy. — Martin zatozyl okulary 1
wziat pidro do reki.

— Nie mamy juz czasu — zauwazyt Davey. — Jeszcze musisz
si¢ przebrac.

Martin szybko zdjat sztruksowe spodnie 1 wytarta, tweedowa
kurtkg, po czym wlozyl wieczorowe ubranie, marynark¢ i
czarny krawat. Pie¢ minut pdzniej maszerowali juz po Starowce
do Assembly Rooms* [Sale koncertowe i teatralne.] na George
Sliret. Martin 1 Davey byli starymi przyjaciotmi. Studiowali
razem na Uniwersytecie Edynburskim, Martin zglgbial tam
tajniki medycyny, a Davey dziennikarstwa.

Laczylo ich zainteresowanie muzyka 1 archeologia.
Charakterami 1 wygladem ro6znili si¢ catkowicie. Davey
przystojny, dobrze zbudowany, wprawdzie kulat (to pamiatka z
wojny), byl jednak mezczyzna doskonatym. Miat pogodne i
otwarte usposobienie. Martin za§, procz fizycznych
niedoskonatos$ci — byt chudy, zamknigty w sobie i niedowidziat
— podchodzit do zycia z rezerwa i pewna doza smutku. Zapewne
wlasnie ze wzgledu na owe roznice zostali przyjacioimi.

Mijata wlasnie potowa lata; na tej szeroko$ci geograficznej
jeszcze pdzno wieczorem bylo jasno. W czystym powietrzu roze
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i lilie w ogrodach btyszczaty $wiezoscia. W galgziach drzewa
$piewal drozd. Martin wrécit do Edynburga po latach
spedzonych za granica. Chcial ponownie zamieszka¢ w miescie,
ktore zawsze bylo preznym osrodkiem w dziedzinie nauk
medycznych. Tgsknil rowniez za miejscem, gdzie spedzit
spokojne lata przed wojna. Kochat Edynburg za wielokulturowe
bogactwo, za lobuzerski urok i czar podupadajacego miasta.
Uwielbiat mroczne zakatki, ktére miescity si¢ tuz obok
pyszniacych si¢ luksusem dzielnic. Mieszanka ta tworzyta
barwna histori¢ przenikajacych si¢ warstw $wiatta 1 ciemnosci,
podobnych do warstw skalnych dzielacych epoki w historii
Swiata.

— Jak si¢ ma Elspeth? — Martin zapytat o mtodsza siostrg
Daveya.

— Swietnie. Ale ma juz dos¢. Wiesz, jaka ona jest, ciagle
musi by¢ zajeta.

— Kiedy ma termin porodu?

— Za miesiac. Nasz kwiatuszek jest doktadny. To rodzinne. U
Kirkpatrickow wszystko si¢ robi we wlasciwym czasie. — Davey
usmiechnat sie. — Mam nadzieje, ze bedzie chtopak. Chciatbym
mie¢ siostrzenca.

— Powinienes si¢ ozeni¢, Davey. I mie¢ synow.

— A kto by tam chciat takiego starego ramola jak ja — odpart
naburmuszony Davey.

— Jak tam noga? — spytat Martin.

— Swietnie, bez zmian.

— By¢ moze kobiety nie zwracaja uwagi na takie btahostki...

— Wigkszo$¢ z nich woli tanczy¢ z partnerami, ktérzy nic
robia z siebie durniow w sali balowej — odpowiedziat Davey,
gdy wchodzili do Assembly Rooms. — Poza tym, radzisz mi si¢
zeni¢, a sam, chociaz nietknigty przez wojng odwazny i krzepki,
nie zatozyles$ rodziny. Zimny z ciebie dran, Jago, i tyle.
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Byli juz spdznieni, koncert wlasnie si¢ zaczynat. Dyrygent
wkroczyt na sceng.

— Ja przynajmniej jestem zakochany do szalenstwa —
Wyszeptat Davey, gdy publiczno$¢ powitata orkiestre brawami.
Us$miechnat si¢ zadowolony. — To kobieta idealna.

Davey wygladal na podekscytowanego, a jego twarz
przypominal nieco glupawy wyraz. Regularnie zakochiwat si¢ w
ekspedientkach, chorzystkach 1 tancerkach, a takze w siostrach,
zonach 1 cérkach znajomych, nalezacych do tej samej warstwy
spotecznej. Martin podejrzewat, ze Davey nie potrafit poswigci¢
uwagi tylko jednej kobiecie i dlatego do tej pory sig nie ozenil.
Davey miat wyjatkowa sktonno$¢ do blondynek, chichoczacych
trzpiotek o krgconych wlosach.

— Dhugo ja znasz? — spytat Martin.

— Prawie dwa tygodnie. Jest aniolem. To najpigkniejsza
istota, jaka znam, elegancka i zachwycajaca, i...

Podnoszac batutg, dyrygent przerwat Daveyowi tyrade na
cze$¢ nowej wybranki.

Pierwszym utworem byta ,Fantazja na temat Thomasa
Tallisa” skomponowana przez Vaughna Williamsa.

Jakze typowo angielska muzyka, pomys$lat Martin. Przed
oczami stangty mu Stonehenge, Avebury i1 Silbury Hill,
starozytne, tajemnicze budowle, rozsiane na kredowych
rowninach potudniowozachodniej Anglii.

Byt na Wyspach krotko, podczas wojny. Znéw powracaly
tamte straszliwe wspomnienia, raniace jak sztylet, niszczace
zycie calego pokolenia. ,,Nietknigty przez wojng, odwazny i
krzepki”, jak mawiat Davey. Jednak nie miat racji. Martin nie
pozostal nietknigty. Wojna naznaczyla go tak samo, jak
naznaczyla Daveya, i tak jak zmiazdzona noga przyjaciela nigdy
juz nie mogta by¢ sprawna jak kiedys, tak i on nigdy juz nie
bedzie taki sam jak dawniej. Kazdy z nich nosit w sobie demony
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wojny. Martin cierpiat na bezsennos¢, a gdy juz udato mu si¢
zasnaé, przesladowaty go nocne koszmary, od ktérych latami
nie mogl si¢ uwolnicé.

Jago wrocit do Edynburga przed trzema miesiacami. Miat
pracowa¢ jako internista w gabinecie starego przyjaciela,
Charliego Campbella, ktory byl jego dowddca w Krolewskim
Korpusie Medycznym. ,,Nie dorobisz sig tutaj, ale nie bedziesz
si¢ tez nudzit — thumaczyl mu Campbell, nalewajac whisky w
salonie swojego wygodnego domu w Canongate. A potem
zapytat: , Jak tam Egipt? Widziates mumie?”.

Po koncercie przyjaciele opuscili filharmonig.

— U Izzy Lockhead jest przyjecie — powiedzial Davey. —
Dzisiaj sa jej urodziny. Moze tam pdjdziemy? — spytat.

— Nie widzialem Izzy od lat. Co u niej stychac?

— Och, sama skora 1 kosci.

— Pamigtam ja, jak miata pigtnascie lat i byta pulchniutka.

— No c6z, pulchniutka to ona juz nie jest. I prawd¢ moéwiac
jest z niej kupa $miechu. Spryciula, pozuje teraz na artystke.
Nosi wiejskie ciuchy 1 sandaty, a nawet hoduje kury. I to nie
uwierzysz gdzie — w Moray Place — powiedzial z dezaprobata
Davey. Skinieniem dloni zatrzymuj taksowke. — 1zzy to jeszcze
dzieciak — dodat, gdy jechali juz do Moray House. — Za to
Hester...

— Wiem, najstarsza z siostr... — Martin wpadt mu w stowo.

— Wiasnie. Pamigtasz, Lockheadowie maja trzy corki, a
Rosemary jest najmtodsza. — Davey zmarszczyt brwi. — Nasza
kochana Hester wyszta za maz za Aleksa Findlaya. Mily facet,
zawodowy zoierz, przyjaciel Johnniego Murraya. Paskudnie
dostal w glowe pod Arras. Nigdy nie doszedt do siebie.

— Powazny uraz glowy moze zmieni¢ osobowos$¢ — wyjasnit
Martin.

— Wydaje mi sig, ze malzenstwo to diabelski wynalazek.
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Hester stala si¢ trochg zgryzliwa. Alex nie moze duzo pracowac,
wigc sama nadzoruje robotnikdw, mowi im, na jaki kolor
pomalowac $ciany, dobiera ozdoby i takie tam... — Oczy Daveya
btyszczaly w ciemnym wnetrzu auta. — Mam nadzieje, ze Izzy
zaprosita na dzisiejszy wieczér swoja przyjaciotke.

— Ach tak. Tego aniota.

— Tak jest, moj drogi, aniota.

— A co teraz robi Izzy? Czy wyszta za maz? — zapytat Martin.

— Alez nie — zaprzeczyt ruchem gtowy Davey i dodat: Ma za
to wielu adoratorow. Prowadzi agencje posredniczaca w
zatrudnianiu  pracownic domowych. Wynajduje bogatym
prozniakom stuzace i kucharki. — Taksowka zatrzymata 1 Davey
zaptacit za kurs. — Ty tez powiniene$ mie¢ pokojowke, Martin.
Moze Izzy mogtaby ci kogo$ znalez¢.

W domu Isabel Lockhead pelo bylo $wiatet, ktore
przeblyskiwaty przez szpary w zaciagnigtych zastonach. Z
otwartych okien saczyla si¢ muzyka. W wysoko sklepionych
pokojach goscie zbierali si¢ w mate grupy, rozmawiali lub
wirowali w strojach wieczorowych w rytm muzyki jazzowe;.

Isabel siedziata w kuchni przy zlewie koto swojej siostry
Rosemary. Obok nich, palac papierosa, stata Hester. Byla
wysoka 1 smukta. Miala gladko przyczesana, krotka fryzure.
Mtodsze siostry mogly pochwali¢ si¢ ciemnymi, krgconymi
wlosami. Wszystkie miaty czarne jak wegiel, wyraziste oczy.
Oczy Hester byly wezsze, przez co wydawaty si¢ nieco
wydtuzone. Podkreslita je kredka, co, zdaniem Martina,
nadawalo jej wyglad egipskiej krolowe;.

Gdy weszli, Isabel skoczyta na rowne nogi i krzykneta:

— Davey! Cudownie, ze przyszedtes$! Martin! I ty tu jestes!
Tyle czasu ci¢ nie widziatam! Juz mys$latam, ze nie zyjesz! —
Przytulita obu na powitanie. Hester chtodno pocatowata nowych
gosci w policzek, Davey potargat dtonia kedziorki Rosemary.
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Martin ztozyt Izzy zyczenia urodzinowe, dal si¢ namoéwi¢ na
kolacje 1 wyszedt z kuchni. Przechadzat si¢ po pokojach. Znat
wielu ze zgromadzonych gosci. Ci miodzi ludzie stanowili
bardziej nowoczesna, elitarng i zamknie ta dla innych warstwe
spoteczna, na obrzezach ktorej funkcjonowat Martin. W
sasiednim pokoju spostrzegt stojacego przy oknie przyjaciela.

— Zniewalajaca, prawda? — wymamrotat Davey.

— Kto? — spytat Martin.

— Musiate$ ja zauwazy¢, popatrz tam...

Martin popatrzyt we wskazanym kierunku. Nieznajoma stata
tylem do nich. Nie byla bezbarwna blondynka jak to sobie
wyobrazal. Upigte nisko na karku kruczoczarne wilosy,
podtrzymywane srebrnymi grzebieniami, pigknie kontrastowany
z jej jasna skora. Miala na sobie I$niaca, czarna suknig.
Pomyslat nagle, ze jak na ironig¢, kolor zaloby moze
przywolywaé takze inne, zakazane umystowe skojarzenia.
Chociaz pigkno$¢ Daveya nie tanczyla, wystukiwala
pantofelkiem rytm jazzowej muzyki. Sprawiata wrazenie, jakby
nie mogta juz dluzej sta¢ bez ruchu. Martin w milczeniu
podziwiat jej sylwetke, smukla 1 wyprostowana, dzigki ktorej
nieznajoma wydawala si¢ wyzsza niz w rzeczywistosci.

Widok ten przywotat niejasne wspomnienie, ktore Jago starat
si¢ bez powodzenia sprecyzowac. Tak wiele rzeczy wydarzylo
si¢ w przesztosci, ze trudno bylo wszystko doktadnie
zapamigta¢. Zastanawial sig, dlaczego znal na pamigé cale
stronice dziel medycznych lub archeologicznych, stowo w
stowo, a zapominal o wlozeniu rano skarpet. By¢ moze
cztowiek jest w stanie zapamigta¢ z gory okreslona liczbe
zdarzen. A gdy wspomnien jest za wiele, ulatuja z glowy jak
powietrze z balonu. A moze...

W tej wilasnie chwili nieznajoma si¢ odwrdcita. Ze miechem
odchylita glowe do tylu, odstaniajac diuga, blada szyje.
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Uptyngla jeszcze chwilka 1 Jago dostrzegt jasna skorg jej
ramienia, a potem ustyszat szelest jedwabiu.

Teraz wiedzial, ze brakowato mu juz tylko stodkiego
zapachu hoi.

— Pani Ravenhart — powiedziat glo$no, ale Davey szedt juz w
jej strong. Przypomnial sobie wieczor, gdy ja poznat, latem 1915
roku. Dzien pdzniej opuscit Szkocje i wyjechal do Francji.
Nastepne trzy lata pracowal w lazarecie Krolewskiego Korpusu
Medycznego. Pozostat we Francji po wojnie i przez prawie
osiemnascie miesi¢gcy pracowal w szpitalu v Krims. Potem
przyszto — jak to nazywat — zatamanie. Przerwat pracg i wrocit
do swojego domu w Ardenach, w Szampanii, gdzie spedzit
kolejnych kilka miesigcy. Region ten zostal podczas wojny
zrujnowany przez maszerujace armie. Prywatne budynki i
gmachy publiczne wielokrotnie rekwirowano, pladrowano i
niszczono. Cigzka praca przy naprawie domu byta najlepszym
lekarstwem na fizyczne 1 psychiczne dolegliwosci. Dzigki
zmeczeniu Martin  lepiej spat. Po roku opuscit Francje.
Podrozowatl po Szwajcarii, podziwiajac celtyckie budowle
nieopodal La Tene. Bgdac we Wtloszech, zwiedzit Rzym. W
koncu odptynat z Potwyspu Apeninskiego do Kairu. I tam
wlasnie, w Egipcie, wsérod piaskow, kamieni i pozostatosci
starozytnej, tajemniczej kultury, doszedl w koncu do siebie po
okropnosciach wojny.

Nigdy nie zapomniat pani Ravenhart. Po czgéci z powodu jej
urody, ale rowniez dlatego, ze stala si¢ dla Martina symbolem
konca epoki niewinnos$ci. Wtedy tez byla ubrana na czarno.
Przypomniat sobie, ze zastawiala wowczas sidta na Ralpha
Fearnleya. Swoja uwodzicielska kampani¢ prowadzila z
wojskowa  precyzja. Spogladala na  wybranka spod
przymknigtych powiek, u$miechata si¢ zalotnie i1 glaskata
waskimi palcami rekaw swojej biednej ofiary. Nie lubil jej
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wtedy. Jednak, kiedy tego samego wieczoru wpadl na nig w
oranzerii Corstophine’0w 1 zobaczyt, jak pochtaniata przystawki
i ciastka, jakby od dawna nic nie jadla, nieche¢ Martina zmalata.
Z data od wscibskich oczu i wolna od koniecznos$ci btyszczenia
w towarzystwie, wydala mu si¢ ujmujaco naturalna i
bezposrednia. Przypomniat sobie, jak zlizywata okruszki ciasta
z palcow 1 uroczo przechylala gltowe, pijac whisky z jego
piersiowki. Ten niepohamowany apetyt mial w sobie co$
pociagajacego i zmystowego. Teraz wydawata si¢ inna. Bil od
niej jasny i czysty blask. Stata si¢ dojrzala kobieta.

— Pani Fearnley. — Davey skinat na Martina. — To mgj
przyjaciel, doktor Martin Jago.

»Pani Fearnley” — powtorzyl Martin w myslach. Zatem
zdobyta go.

— My si¢ znamy, pani Fearnley — powiedziat glosno. —
Poznali$my si¢ u Corstophine’ow.

— Niestety, nie... — odparla, marszczac brwi.

— To byto bardzo dawno temu — przerwal Martin.

— Nie bylo pana wczoraj na przedstawieniu baletowym w
teatrze, kapitanie — powiedziata, odwracajac si¢ do Daveya. —
Nie lubi pan baletu? — spytata.

Dotaczyty do nich siostry Lockhead, otoczone wianuszkiem
ustuznych mtodziencéw. Martin obserwowal, jak przynosili
drinki pani Fearnley, przypalali jej papierosa, smiali si¢ z jej
dowcipoéw. Zauwazyl tez niebieski blask jej oczu i kolczykow.
Ralph Fearnley zdawat sig nie istnie¢.

— Czytalam twoja ksiazkg, Martinie — powiedziala Isabel
Lockhead. — Widzg, ze jestes$ utalentowany.

Przed powrotem do Szkocji opublikowat ksiazke o
najnowszych odkryciach archeologicznych w Egipcie. Sukces,
ktéry odniosta, zaskoczyt Martina. Przypuszczat, ze stalo si¢ tak
za sprawa szalenstwa, jakie wybuchto w kraju na punkcie
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Egiptu po odkryciu grobu Tutanchamona.

— To musi by¢ przerazajace tak zaglebia¢ si¢ w podziemny
grobowiec mumii. — Rosemary Lockhead zadrzala. Byte$
wewnatrz takiego grobowca, Martinie? — spytata w napigciu.

— Raz czy dwa razy — odpart.

— A jeszcze ta klatwa faraona — dodata Rosemary i pisneta ze
strachu 1 podniecenia.

— Nie ma zadnej klatwy ani zadnych duchow. — Martin
zaprzeczyl ruchem glowy.

— Nie wierzy pan w duchy, doktorze? — zapytala pani
Fearnley, odwracajac si¢ do niego.

— Nie, nie wierz¢ — odpowiedziat. I zaraz dodat: — A pani?

— Oczywiscie, ze wierz¢ — odparta spokojnie. — Duchy
zawsze 1 wszedzie nam towarzysza. Nigdy si¢ od nich nie
uwolnimy.

— Ja raz nocowalam w nawiedzonym zamku — wtracita
niesmiato Rosemary.

— I co? Widziatas ducha, droga Rose? — kpiaco spytata
Hester. — Albo rycerzy zakutych w skrzypiace zbroje Iub
bezglowe zjawy? — ciagngla bezlitosnie.

— Styszatam rézne odglosy i widziatam dziwne cienie. Bylo
tam bardzo, bardzo zimno.

— (Gdzie byt ten zamek?

— W gorach.

— Co tlumaczy uczucie zimna. — Hester nie dawala za
wygrana. — Jezeli musze juz nocowaé gdzie§ na potnocy, to
ktadg si¢ do t6zka w skarpetkach i swetrze. — Odpowiedziat jej
ogolny wybuch $miechu. — Zawsze miata§ bujna wyobraznig,
skarbie — dodata, zwracajac si¢ do siostry.

— W starych domach stycha¢ czasami dziwne odglosy. —
Davey przyszedt z pomoca Rosemary. — Wiatr §wiszcze w
kominie albo trzeszcza stare podtogi.

84



— Albo myszy harcuja — wpadl mu w stowo Martin. U mnie
jest ich petno.

— Powiniene$ znalez¢ sobie co$ porzadniejszego, Jago. Teraz,
gdy state$ si¢ znanym pisarzem, nie musisz dluzej gniezdzi¢ sig
w tej norze.

— To nie jest zadna nora. Lubi¢ swoje mieszkanie. Kto$
zmienit plyt¢ w gramofonie, goscie dobrali si¢ w pary. Martin
zauwazyt, ze Davey $ledzi wzrokiem tanczaca pania Fearnley.
Po chwili sam obserwowal ja uwaznie. Potyskliwa suknia
kotysata sig, podkreslajac ptynne ruchy kobiety. Bess pewnie
stawiata stopy, $wietnie wyczuwajac rytm muzyki. Miala gladka
cer¢ nieco zar6zowiong na policzkach, a niesforne loki kotysaty
si¢ przy kazdym ruchu glowa.

— Sprawa jest beznadziejna — ustyszat nagle przy uchu cichy
glos. — Bess Fearnley lubi tylko bogatych mgzczyzn — Jeste$ dla
niej za biedny.

Martin odwrocit sig i uSmiechnat do Hester Findlay.

— Zatancz ze mna, Martinie — poprosita.

— To nie jest dobry pomyst. Podepczg ci palce.

— No to co? Nie dbam o to. — Wzigta go za reke 1 pociagneta
na parkiet.

Pod cienkim materialem sukienki czul zebra Hester. Jak sie
czuje Alex? — spytal. — Nie widziatem go dzisiaj.

— Nie przyszedt. Nie lubi przyje¢ ani hatasu. Nie lubi thumu.
Chce mie¢ $wigty spokoj, wszystko go drazni. To smutne,
prawda?

— Czy w ogole nie widuje ludzi?

— Teraz nie. Ma dosy¢ lekarzy. Postanowit zda¢ si¢ na
dobroczynny wplyw slofica i obiecal mi, ze zimg spgdzimy w
Menton. — Hester rozejrzata si¢ po sali. — Nie wytrzymam
nastgpnej zimy tutaj. Ciagle wérod tych samych ludzi i w tych
samych miejscach.
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Tanczyli przez chwilg¢ w milczeniu. Martin starat si¢ wczud
w rytm muzyki i1 nie pomyli¢ krokoéw, Hester zas wydawata si¢
znudzona.

— Dobrze znasz pania Fearnley? — zapytat.

— Trochg. Izzy zna ja lepiej, ona jest trochg...

— Jaka?

— Dziwna. Moze nie powinnam o tym mowic¢, ale ona pracuje
w nocnym klubie. — Hester lekcewazaco wzruszyta ramionami.
— Wiesz, jaka jest Izzy, nie dba, co ludzie powiedza. A poza tym
Bess jest tadniutka i niezwykle czarujaca.

— A jejmaz...?

— Ktory? Masz na mysli Ralpha Fearnleya? — przerwata mu.

— Przezyl wojng? — spytat.

— Tak, tak. Za to jej pierwszy maz zmart w Indiach.
Natomiast Ralph rozwiddtl si¢ z nia, czy tez raczej postapit
honorowo 1 pozwolil jej rozwies¢ si¢ z nim. Juz nie pamigtam...
Ma coreczke. I, oczywiscie, mnostwo wielbicieli. — Popatrzyta
na Martina i zapytala rozbawiona: — Mam nadzieje, ze nie
rozwiatam twoich ztudzen? Ty tez si¢ w niej kochasz?

— Oczywiscie, ze nie — znOw odparowal zaczepke 1
natychmiast nastapit Hester na palec. Hester westchngla z
rezygnacja i oboje zeszli z parkietu.

— Jeste$ kiepskim tancerzem, moj drogi.

— Wiem — przyznatl pokornie. Stali przez chwile w ciszy,
obserwujac tanczacych, po czym Jago spytal: — Czy wielu
mezczyzn zakochuje si¢ w pani Fearnley?

— Dziesiatki. Davey Kirkpatrick tez do nich nalezy —
odpowiedziata.

— Przeciez wiesz, ze Davey co chwilg w kims§ si¢ zakochuje.

— Kiedy$ 1 do mnie zapatal uczuciem. — Hester nagle
posmutniata. — Nikt juz si¢ we mnie nie zakochuje. Jak myslisz,
dlaczego? — spytata. — Czy jestem za stara, czy tak bardzo
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zbrzydtam?

— Alez skad, Hester! — zaprzeczyt. — Jeste§ pigkna, jak
zawsze. — | dodal w myslach: cho¢ trochg¢ za chuda, zbyt
zgorzkniata 1 zdesperowana. — I jeste$ juz mezatka — zauwazyt.

— Och, nie badz naiwny, Martinie! Nikt przeciez nie zwraca
na to uwagi. — Zagryzla wargi 1 wyszeptata: — Czasami mam
ochote zrobi¢ co$ strasznego. Tez to czujesz? Chcialabym biec
ulica 1 krzycze¢ albo podpali¢ dom czy tez podtozy¢ bombe na
ktéryms z tych prézniaczych edynburskich przyjec i patrzeé, jak
wszystkich ogarniaja ptomienie.

Zadrzata. W ges$cie pocieszenia Jago mocno $cisnat jej dton.
Potem zapalit dwa papierosy i jednego podal Hester. Wzrok
Martina bladzit za pania Fearnley, ktora tanczyla teraz z
Johnniem Murrayem. Wstuchiwat si¢ w stowa piosenki: ,,Gdzie
bytas, moja ukochana, przez te siedem dlugich lat?”.
Zadziwiajace, ze przez nastepne dziesi¢¢ lat pamigtat te stowa 1
uczucie tgsknoty, ktore nim wtedy owtadngto.

Davey Kirkpatrick odprowadzit Elizabeth do domu. Musiata
zwolni¢ kroku, aby moégt za nia nadazy¢. Zza chmur wyjrzat
ksigzyc w petlni. W jego srebrnym $wietle wyraznie wida¢ byto
zamek na skalistym wzgorzu. Zamek z bajki Kate, pomyslata
Bess 1 usmiechneta sig¢ do siebie. Gdy Kate byta mata, nie
wierzyta, ze ten tak pigkny w S$wietle ksiezyca, daleki,
ozdobiony wiezyczkami zamek, ktory w jej mlodziutkim umysle
peten byt pieknych ksigzniczek i okrutnych potwordéw, to ten
sam zwykly, szary budynek, ktéory wyznaczal cel ich
popotudniowych spacerow. To byla jedna z tajemnic miasta,
ktore potrafita zwodzi¢ ludzi réznorodnoscia swojego oblicza.

Pod drzwiami mieszkania Bess Davey zadowolit si¢
niewinnym pocatunkiem w policzek. Byl dzentelmenem i nie
wypadato mu domagaé si¢ czego$s wigcej pod jej domem. Na
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propozycje wspdlnej kolacji Bess wymamrotala nie
zobowiazujace podzigkowanie i weszta do srodka. Poszta od
razu do pokoju Kate. Podeszta do 16zka i poglaskala $piaca
coreczke po glowie. Podzigkowata 1 zaplacita za pozostanie z
dziewczynka opiekunce Annie. Annie byta wdowa, zyta z malej
renty 1 mieszkata obok nich. Kate znata ja od dziecka i bardzo
lubita. Annie z czasem stata si¢ przyszywana babcia dla
dziewczynki, ktora nie miata prawdziwych dziadkéw. Po
wyjs$ciu Annie Bess nalata sobie whisky, potozyta si¢ na kanapie
1 gleboko odetchngla z ulga. Zawsze lubita wraca¢ do swojego
mieszkanka. Mieszkaty tu juz sze$¢ lat i z uptywem czasu stato
si¢ ono dla Bess ukochanym schronieniem. Urzadzita je wedlug
swojego gustu. Kaszmirowe szale otulaly oparcia foteli, na
$cianach wisiaty fotografie i akwarele. Na $rodku stotu ustawita
szklany wazon z ré6zowymi roézami, ktérych zapach wypetniat
caty pokdj.

Jutro niedziela, jak cudownie bedzie poleze¢ troche diuzej!,
pomyslata. Kate miata zwyczaj zakrada¢ si¢ do tozka Bess
wczesnym rankiem. Ze wszystkich sit starata si¢ zachowywacé
cicho 1 leze¢ bez ruchu, potem jednak, znudzona, zaczynala si¢
bawi¢ flakonikami perfum lub bizuteria mamy. Wkrotce wigc
trzeba byto wstac 1 zrobi¢ $niadanie.

Od poniedziatku do sobotniego potudnia Bess pracowala w
sklepie z sukniami. Wtascicielka byla wysoki 1 energiczna
Irlandka, Iona O’Hagan, ktéra miala dobry gust, pewna rgke i
doskonale dobierata kolory. Jej sklep szybko stat si¢ centrum
mody dla co odwazniejszych edynburskich elegantek, tona byta
prostolinijna 1 szczera. Wkrotce ona 1 Bess staly sig
przyjaciotkami. Dwa lub trzy wieczory w tygodniu Elizabeth
pracowata w klubie nocnym Black Orchid na placu Picardy.
Jego wiasciciela, Jamiego Blacka, poznata kilka lat wcze$niej, w
trudnych czasach zaraz po rozstaniu z Ralphem. Kiedy opuscita
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meza i zamieszkata w Edynburgu jako rozwddka, ciagneta sig za
nia zta stawa. Bess nie dbata o to, co o niej méwiono. Hyla
zadowolona z samotnosci po tym, jak porzucila i iwanie w ztym
zwiazku, optakata Michaela 1 pogodzita si¢ z utrata Frazera. Za
wszelka ceng pragngta przetrwa¢ 1 temu celowi
podporzadkowata wszystkie swoje starania. Ralph optacat
mieszkanie 1 czesne w szkole Kate, Bess natomiast musiala
sama zadbac o reszt¢: jedzenie, opal 1 szkolny mundurek corki.
Miata do$¢ zaleznosci od kogokolwiek, na wlasnej skorze
odczuta potrzebg posiadania wlasnych zasobdéw materialnych.
Nie stracitaby Frazera, gdyby wczesniej zdobyta wlasne
pieniadze.

Z czasem zatgsknita jednak za towarzystwem i probowata
odnowi¢ stare znajomosci. Pomimo rozwodu Willlamsonowie
nadal zapraszali ja do siebie, ale wkrotce zorientowata sig, ze
wiele os6b wolato nie utrzymywac¢ z nia zadnych kontaktow.
Jako rozwddka z dzieckiem zostala wykluczona z towarzystwa.
Co wigcej, nie akceptowano jej roéwniez dlatego, ze po
rozwodzie nie prowadzila zwyczajowego w takiej sytuacji
skromnego trybu zycia. Przeciwnie. Elizabeth podjeta prace i
nadal potrafita si¢ bawi¢ 1 korzysta¢ z zycia. Edynburskie
swigtoszki nie mogly tego znie$¢. Znajomi udawali, ze nie
rozpoznaja Bess na ulicy, gapiono si¢ na nig i szeptano za jej
plecami. Nie byta zapraszana na przyjecia i kolacje. Kobiety
traktowaly ja podejrzliwie, jakby stanowita jakie$ zagrozenie.
Nielicznym mgzczyznom za$ wydawata si¢ tatwa zdobycza.
Bess szybko nauczyla sig, jak sobie radzi¢ z takimi natrgtami.
Stanowili uciazliwy efekt rozstania z Ralphem i dwuznacznej
sytuacji, w ktorej si¢ znalazla. Musiala uwaza¢ na Zonatych
zalotnikéw, szczegdlnie niebezpieczni byli  wplywowi
zarozumialcy. Sadzili, ze kupujac jej prezenty lub proponujac
swoje odwiedziny, czy nawet wspdlna noc, wyswiadczali Bess
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niezwykla taskg. Gdyby im ulegla, zaczgliby afiszowac si¢ nia
tak samo, jak to robili, przechwalajac si¢ swoimi autami,
jachtami i domkami mys$liwskimi w gorach. Znudzeni szybko
zakonczyliby znajomo$¢, nie dbajac ani o reputacje Bess, ani o
jej ztamane serce.

Jamie Black byt inny. Bess pracowata w herbaciarni, gdy si¢
poznali. Siedzial przy stoliku, a gdy podeszta, byl mily i
grzeczny. Nie starat si¢ flirtowac, niczego nie proponowat, tak
jak robita to wigkszo$¢ megzczyzn na widok mlodej 1 atrakcyjnej
kelnerki. Odwiedzal herbaciarni¢ codziennie o tej samej porze
przez tydzien. Gdy zaproponowal wspoOlne wyjscie, Bess
przyjeta zaproszenie. Potrzebowata meskiego towarzystwa.
Jamie byl wysoki i pot¢znie zbudowany. Nie byl przystojny, ale
jego poorana bruzdami twarz wydawata si¢ interesujaca.
Dobiegat czterdziestki i prowadzil w Edynburgu rozliczne
interesy. Byl zonaty, cho¢ nie miat dzieci, czego szczerze
zatowal. Nie afiszowali si¢ ze swoim niezobowiazujacym
romansem, ktory trwal dlugo z uwagi na wzajemne zauroczg nie
1 pozadanie. Po$wigcali pracy duzo czasu i dlatego przez ponad
rok nie byto migdzy nimi miejsca ani na wielka namigtnos¢, ani
na zazdro$¢. Potem Bess zerwali t¢ znajomos$¢. Zerwanie
nastapito z powodu matostkowego uczucia winy 1 lgku, ktore jej
doskwieraty. Im dhluzej znata Jamiego, tym oba stawaly sig
silniejsze. Bala sig, ze ich zwiazek zostanie odkryty. Chociaz
oboje bardzo uwazali, bata si¢ niechcianej ciazy. Uznala tez, ze
ewentualne ujawnienie ich romansu byloby niezwykle bolesne,
postanowita wigc z tym skonczy¢. Cierpiala potem w
samotnos$ci 1 tesknita za rozkosza, jaka sobie dawali. Myslata z
gorycza, ze nigdy nie begdzie jej dane poznal niektorych
rodzajéw mitosci. Rozstali si¢ w zgodzie, pozostali przyjaciotmi
i gdy kilka lat pdzniej Jamie otworzyl nocny klub,
zaproponowat Bess prace w Black Orchid.
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Edynburska zlota mtodziez, wychodzac z restauracji i
teatrow o dziesiatej wieczorem, nie miala ochoty na szybki
powrot do doméw i1 podazata do Black Orchid. Byt to klub
prywatny. Wtadze miejskie zgodzily si¢ na przedtuzenie godzin
otwarcia pod warunkiem serwowania w nim positkow.
Zadaniem Bess bylo przyjmowanie zamoéwien na drinki i
proponowanie gosciom zakasek, jamie miat swoje motto: ,,Nasi
goscie maja si¢ tu dobrze bawi¢”. Usmiechata si¢ wigc do nich,
$miala z ich niemadrych dowcipdéw 1 dbata, by bawili si¢ tak
dobrze, zeby zechcieli wroci¢ do klubu jeszcze wiele razy. Bess
uwielbiata klub. Lubita muzyke jazzowa, ktéra sprawiata, ze
migi same ruszaly do tanca. Lubita krzykliwy blask kabaretu,
$ledzita hipnotyzujace widzow $wiatta, wydobywajace aktoréw
z mroku malutkiej sceny. Uwielbiala patrzy¢ na dym
papierosowy, snujacy si¢ W snopie zmieniajacych si¢
reflektorow scenicznych. Chciwie obserwowata tanczace pary,
zwracajac szczegolna uwage na szyfonowe i jedwabne kreacje
pan. Uwielbiata t¢ plataning ramion, fredzelkéw 1 wstazeczek
poruszajaca si¢ w szalonym rytmu — muzyki.

Za wystrdj klubu odpowiadata Hester Findlay. To dzigki niej
Bess poznata Isabel i Rosemary, ktoére w klubie zawsze byty
otoczone wianuszkiem skorych do zabawy, urodziwych
lekkoduchow. Bess stala si¢ ich towarzyszka. Zapraszano ja na
przyjecia 1 zabawy taneczne, szybko odnalazta si¢ w tym
artystycznym towarzystwie.

Tego popotudnia Bess 1 Kate odwiedzity Isabel Lockhard w
Moray Place. Bess wrgczyta Isabel prezent urodzinowy i
pomogta w ostatnich przygotowaniach do kolacji. Potem we
trzy usiadly w ogrodzie. Elizabeth patrzyta na bawiaca si¢ Kate i
jej serce wypetniata bezgraniczna mitos¢. Jej osmioletnia corka
byla ciekawa $wiata, rozbawiona, drobniutka dziewczynka o
niebieskich oczach. Kosmyki ognistych, rudych wtosow ciagle
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wymykaty si¢ z warkoczy, a jej ubranie zawsze bylo w
nietadzie: miala nieustannie porozpinane guziki, skarpetki
zsuwaly jej si¢ z ndg, a bluzka wystawala spod paska.
Wydawalo sig, ze Kate nie ma pojgcia, co zrobi¢ ze swoimi
chudymi konczynami, Bess postata ja wigc na lekcje baletu.
Oczywiscie byt to kolejny wydatek i jeszcze jeden powdd
przyjgcia propozycji, ktora ztozyl Jamie.

Ralph poslubit Pamel¢ Crawford w 1923 roku 1 ku
zaskoczeniu wszystkich tuz po $lubie kupit mleczng farmg¢ w
Lanarkshire. Ich pierwszy syn, Thomas, urodzit si¢ w niecaty
rok pozniej, drugi chlopiec, Henry, przyszedt na $§wiat po
nastgpnych dwunastu miesiacach. Kate uwielbiata swoich
przyrodnich braci i robita dla nich na drutach pigkne welniane
skarpetki, we wzorek wlasnego pomystu, pelne pospuszczanych
oczek. Gdy tylko nadchodzil dzien, w ktorym dziewczynka
przyjezdzata na farme¢ ojca, Pamela bardzo dbatla o to, aby obaj
chlopcy nosili skarpety od siostry. Bess cieszyta sig, ze Kate ma
rodzenstwo. Wstydzita si¢ jednak urazy 1 zazdrosci, ktoére
odczuwata po narodzinach kazdego z synow Ralpha. Nic
potrafita mysle¢ bez goryczy o swoich utraconych synkach i
marzy¢ o domu pelnym harmidru, hataséw i krzykow dzieci —
domu, w ktorym mieszkataby ze swoimi synami.

Po odejsciu od Ralpha Bess postanowita, ze juz nigdy nie
wyjdzie za maz. Ciagle jednak chciata mie¢ dzieci. Z urodzone;j
trojki stracita dwoje. Od tego czasu zawsze towarzyszyt jej
strach przed pusta kotyska. Obawa przed samotnoscia ciagle
rosta. Bess tesknita za czyms, czego nigdy nie doswiadczyla: za
poczuciem bezpieczenstwa i przynaleznos$ci, jakie daje duza,
kochajaca si¢ rodzina. Majac takie oparcie, nigdy juz nie
czulaby si¢ samotna. Zreszta wydawalo si¢ to catkiem
rozsadnym marzeniem, przeciez wigkszos¢ kobiet zaktadata
rodziny.
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Jednak nie mogla stworzy¢ sobie nowej rodziny bez m¢za a
wraz z uptywem czasu, szanse Bess na ponowne zamazpdjscie
malaly. Miata trzydziesci jeden lat. Zdawala sobie sprawg, ze
majaca dziecko rozwodka w tym wieku nie jest réwnie
atrakcyjna jak mtoda, dwudziestoletnia panna. Przez ostatnie
lata, gdy proponowano jej matzenstwo zawsze odmawiata. Nie
kochala Zadnego ze starajacych si¢ o jej rgke kandydatow.
Postanowita, ze nigdy wigcej nie popelni wczesniejszych
btedow — juz nie wyjdzie za maz bez mitosci. Nie zaryzykuje tez
szczgscia 1 dobrobytu Kate. Ewentualny przyszty malzonek
musi zapewni¢ im byt. Powinien to by¢ megzczyzna
zrOwnowazony, tolerancyjny, mity w obyciu, o racjonalnym
podejéciu do spraw finansowych. Zaden lekkoduch ani tez
nudziarz. Elizabeth zadawata wigec sobie pytanie: jak
trzydziestojednoletnia rozwodka o watpliwej reputacji moglaby
znalez¢ taki ideat? Gdzie w pokoleniu zdziesiatkowanym przez
wojng 1 epidemie miatby si¢ znalez¢ taki ideal? I doszta do
wniosku, ze mezczyzna z jej marzen nie istnieje. Po czym nie
wracata juz do tego.

Teraz Bess bacznie pilnowata Kate. Przyrzekta sobie
obdarzy¢ mata dostatkiem. Postanowila, Ze dziecifistwo jej
bedzie si¢ roznito od tego, co przezyta sama. Chciataby Kate nie
musiata przedwcze$nie dojrzewad, by nie miata niepewnosci
jutra, by nie zyta bez jasno okreslonej przysztosci. Zadba o to,
by Kate nie flirtowata, majac zaledwie pigtnascie lat i by nie
wyszta za maz, b¢dac osiemnastolatka. Nie bedzie odsyta¢ corki
pod opieke ciotek i przyjaciot, ktorych dziecko nie zna. Bess
chciata tez, by Kate znalazta w zyciu kogos, do kogo zawsze
moglaby zwr6ci¢ si¢ z prosba o pomoc i madra radg. Na dtugo
przed pojsciem do szkoty Kate znata cyfry 1 litery. Bess liczyta z
nig drzewa na spacerze i kaczki w stawie. Czytala corce bajki,
nauczyla ja pisa¢ wilasne imig¢, samo dzielnie si¢ ubierac i
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zaplata¢ wlosy. Elizabeth chciala, by Kate umiata zadbaé o
siebie 1 w przysztosci nie byta od kogokolwiek zalezna. Starajac
si¢ zapewni¢ dziewczynce jak najlepsze warunki Zzyciowe,
Elizabeth probowata tez zapeti¢ luk¢ powstata w zyciu corki po
$mierci jej malutkiego braciszka. W swoim pokoiku na kominku
Kate caly czas miala fotografi¢ Michaela, a zrobiony dla niego
na drutach wekliany krélik zajmowal swoje miejsce posrod
innych zabawek. Bess wielokrotnie zastanawiata si¢ nad tym, co
czuta mala Kate po utracie blizniaczego brata, z ktoérym dzielita
tono matki. 1 czgsto poréwnywala sytuacje corki do utraty
dziecka przez rodzicow. Gdy po grazona w takich
rozmy$laniach Bess przechodzity dreszcze, wiedziata, ze musi
zajac si¢ czyms innym.

Kate miata przeciez jeszcze jednego brata. Elizabeth
opowiedziata coérce o Frazerze, gdy tylko dziewczynka byta na
tyle duza, by to zrozumie¢. W atlasie geograficznym Bess
pokazata jej, gdzie leza Indie 1 gdzie jest Simla. Pokazata jej
zdjecie Frazera 1 przesiaknigte niegdy$ charakterystycznym
zapachem niemowlgcia ubranko, ktére dla niego zrobita.
Poczuta si¢ lepiej, majac $wiadomos¢, ze Kate juz wie
wszystko. Symbolicznie zjednoczyta calg rodzing.

Frazer miat juz jedenascie lat. Bess czgsto wyobrazata go
sobie, jak biegnie przez orientalny targ na czele grupy innych
chlopcow: jasnowlosy, niebieskooki, zwinny i smukly. W jej
wyobrazni byl nieustraszony i silny, tak jak ona w tym wieku i
tak, jak na pewno nieustraszony i silny byt Jack. Wierzyta, ze
Frazer umiat ptywaé, wspina¢ si¢ na skaly i na najwyzsze
drzewa. Bess miala nadzieli, ze Cora dobrze go wychowuje i
chtopiec umie juz rozpoznaé, z ktorych strumieni mozna
bezpiecznie pi¢ wodg, a w ktorych rozwijaja si¢ niebezpieczne
larwy owadéw wywolujace malarig. Byta pewna, ze Cora nie
pozwalata mu jezdzi¢ konno po wzgoérzach w mgliste poranki.
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Elizabeth zastanawiata sig, czy chlopiec zostanie postany do
szkoty w Anglii, czy tez pozostanie w Indiach. Cora moéwita
przeciez do niej: ,,On cig juz nie poznaje, juz ci¢ nie kocha”.
Bess drzata za kazdym razem, wspominajac te stowa. Miata tez
pewnos$¢, ze pani Ravenhart nie pozwoli, aby wnuk zamieszkat
z dala od nie;.

Byto juz pdzno i Elizabeth poczuta si¢ zmgczona. Poszta do
sypialni 1 spojrzata w lustro. Zdjeta diamentowe kolczyki i
wlozyta je ostroznie do wylozonej aksamitem szkatutki. Gdy
zgast ich blask, Bess wydato si¢, ze ma podkrazone oczy.
Sykneta z dezaprobata, otworzyta stoik z kremem i energicznie
zaczela go wceiera¢ w skore.

Wejscie do klubu oznaczone byto tylko mata, stylizowana,
czarng orchidea. Latwo mozna byto ja przeoczy¢. Nie bylo ani
krzykliwego neonu, ani szyldu. Nisko sklepione, ciemne
korytarze 1 pomieszczenia przypominaty Martinowi egipskie
komory grobowe. Dyskretnie sprawdzano referencje goscia i
odbierano od niego plaszcz, kapelusz i parasol.

Umieszczone na koncu korytarza, szeroko otwarte
dwuskrzydtowe drzwi prowadzily do pomieszczenia z barem.
Wchodzacych tam natychmiast otaczaly kolorowe $wiatla i1
glosna muzyka. Procz kontuaru ustawiono tu stoliki i krzesta.
Wydzielono miejsce na niewielki parkiet taneczny i estrade,
gdzie trio muzyczne grato poruszajace wszystkich jazzowe
rytmy. Tanczacy potracali si¢ wzajemnie 1 usitowali
przekrzycze¢ muzyke. Oczy gosci cieszyl widok diamentowej
bizuterii 1 wieczorowych kreacji. W powietrzu unosit si¢ zapach
tureckiego tytoniu i francuskich perfum. Roznoszace drinki
kelnerki zrgcznie uwijaty si¢ posrod tego zgietku. Nigdy si¢ nie
zdarzalo, aby wpadatly na gosci.

Davey zauwazyl Isabel Lockhead, zawotat do niej 1
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pomachat reka. Wraz z Martinem ruszyli przez tlum do jej
stolika. Zanim tam dotarli, jaka$§ majestatyczna, wysoka,
rudowlosa kobieta o jasnej skorze i wysoko sklepionych
kosciach policzkowych zastapita Martinowi drogg.

— Co za wspaniale przezycie! Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze
przez cala godzing przymierzaty$my suknie w moim sklepie 1
prosto stamtad przyszlySmy do klubu. Czyz ta pasowa kreacja
Rosemary nie jest §liczna? — zaczeta. — Ale my si¢ chyba nie
znamy. Jestem tona O’Hagan — zreflektowala sig, wyciagajac
dton w strone Martina.

Mowita z irlandzkim akcentem i wygladata jak starozytna
irlandzka heroina: krolowa Meave czy mityczna Deirdre,
pomyslat Martin.

— Martin Jago — przedstawit sie.

— Niekiedy wspotczuje wam, mgzczyznom, ze nie mozecie
poczu¢ tej wspaniatej] radosci, jaka daje wlozenie nowe;j
sukienki. Wystarczy zmiana koloru, zaprasowanie dodatkowej
plisy czy doszycie jednego cekina, a juz wygladasz zupehie
inaczej.

— Chciataby pani by¢ zupetnie inng osoba? — spytal.

— Znudzilyby$Smy si¢ same soba bardzo szybko, gdyby nie
mozliwos¢ dokonywania zmian, nie sadzi pan? — od powiedziata
pytaniem.

Martin ustyszat za plecami znajomy gtos.

— Martin jest niczym kot, ma dziewig¢ wcielen, tylko, Ze
wszystkie zachowuje w sekrecie. Czyz nie tak, mdj drogi? —
zartowata Hester Findlay.

— Wcale nie. Mozna mnie przejrze¢ na wylot — odwrocit si¢
do niej.

— Zaskoczyte$ mnie, przychodzac tutaj. — Hester powitala go
pocatunkiem i1 Martin poczut jej chlodne wargi im policzku. —
Sadzitam, ze poswigcasz czas czemus$ bardziej wzniostemu:
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ratujesz zycie choremu albo przywrécisz wzrok slepcowi.

— Ach! Jest pan lekarzem? — zachwycita si¢ lona.

— Tak, pani O’Hagan.

— To tylko jedno z jego wcielen, Iono — wtracita Hester. —
Szuka tez w ziemi starych kos$ci, prawda, Martinie? I znika od
czasu do czasu, zaszywa si¢ gdzies we Francji. Martinie, czy nie
ukrywasz tam przypadkiem zony i dzieci? — draznita si¢ z nim.

— Musze ci¢ rozczarowaé Hester, ale nie.

— MJ¢j kochany Dara woli siedzie¢ w Irlandii — odezwata si¢
pani O’Hagan. — Zbiera mszaki, ktorych jest tam mnostwo.

— Ja tez chcialabym mie¢ gdzie si¢ ukry¢ — westchngta
Hester.

— Ukry¢ sig? — Martin uSmiechnat si¢ z niedowierzaniem. —
A przed czym to chciataby$ si¢ schowac?

— Przed ta okropna pogoda — odparfa, marszczac brwi. —
Tego przeciez nie mozna nazwa¢ latem. Ale powiedz mi, co
sadzisz o wystroju lokalu, m¢j drogi? — zapytata, rozchmurzajac
sig.

— Jest wspaniaty — odparl, patrzac na czarne $Sciany 1 krzesta
wyscietane czerwonym aksamitem. Swiatta blyszczaty srebrem i
czerwienig. Na $cianach wisialy w srebrnych ramkach obrazy,
na ktérych pysznity si¢ orchidee w ostrych barwach.

— To dzieto Hester — wyjasnita pani O’Hagan. — Nie sadzi
pan, ze umie dobra¢ kolory?

— Chcialam, aby wystrdj byt subtelny, wytworny i
jednoczesnie dekadencki — wyjasnita Hester. — I bez zadnych
ozdobek. Gdybym zndéw zobaczyla papierowego Tutanchamona,
chyba zaczetabym krzycze¢. A czy te lustrzane plytki we
wngkach nie sa przesliczne? — zapytata, cho¢ jej wzrok juz
dawno btadzit po parkiecie. — Chciatabym zatanczy¢. Czy kto$
poprosi mnie do tanca? — spytata.

— Hester, wiesz przeciez, ze jestem okropnym tancerzem. —
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Martin przeczaco potrzasnat glowa.

— Ja z toba zatancz¢ — zaproponowata tona.

— Mam nadziejg, Ze nie macie mi tego za zle, moi drodzy —
rzucita Hester, odwracajac si¢ do stojacych obok przyjaciot.

— Oczywiscie, ze nie — u$miechnat si¢ Davey. — Biegnij
tanczy¢, a my bedziemy ci¢ stad podziwiac.

Patrzyli na nie przez chwilg, po czym Davey podszedt do
Aleksa Findlaya, aby porozmawia¢. Patrzac na Aleksa z prawe;j
strony, widzialo si¢ wychudzonego, lecz przystojnego
mezczyzng. Jednak druga strona jego twarzy naznaczona byta
okropna blizna pozostala po ranie zadanej przez pocisk
mozdzierzowy.

Martin przeszedt do spokojniejszego zakatka sali i tam wyjat
papierosa. Stanal w przejsciu 1 zaczal palic. Przez gloweg
przeptywaty mu leniwie fragmenty odbytych rozmoéw,
wydarzenia minionego dnia. ,,Wszyscy chcemy si¢ zmienia¢ od
czasu do czasu, nie sadzi pan...” ,Martin jest niczym kot, ma
dziewie¢ wecielen”. Jezeli interesuje cig¢ zbyt wiele 1 masz za
duzo wecielen, czy nie tracisz szansy na prawdziwa wiedz¢ w
konkretnej dziedzinie, pomys$lat. Wspomniat pacjentow, ktorzy
odwiedzili dzi§ rano jego gabinet. Badal dziecko chore na
goraczke reumatyczng 1 teraz zastanawial sig, jak bardzo
uszkodzony zostat migsien sercowy. Szanowany przedsigbiorca,
opoka spoteczenstwa, leczyt si¢ u niego od jakiego$ czasu i
Martin podejrzewat syfilis. Niestety, syfilis podszywal si¢
zdradziecko pod inne choroby 1 postawienie trafnej diagnozy nie
bylo tatwe. Jeszcze trudniej bylo powiedzie¢ pacjentowi, ze
cierpi na t¢ wtasnie chorobg. Martin obiecat tez, ze zaopiekuje
si¢ irlandzkim wilczurem podczas wyjazdu przyjaciela do
Londynu. Co takie psisko robito calymi dniami zamknigte w
domu? Czy wylo z tesknoty za panem? A moze powinienem
zabiera¢ go ze soba, na domowe wizyty u pacjentow? — uznat.
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I wtedy ja zobaczyt. Bess Fearnley miata na sobie czerwona
sukni¢. Kolor byt bardzo intensywny, jak kolor krwi, a skora
kobiety wydawata si¢ zupelnie biata. Odeszta od baru niosac na
czubkach palcow tacg pelna drinkéw. Zatrzymata sig, aby
porozmawia¢ z kim§ przez chwilg, usmiechneta si¢ do kogo$
innego, wolna rek¢ potozyta na ramieniu jakiego§ mezczyzny i
pochylita si¢ stuchajac, co do niej mowit. Martin obserwowat jej
czarne wlosy i kotlysanie si¢ czerwonej szarfy na biodrach, gdy
Bess z wprawa przeciskala si¢ przez thum. Najpierw sprawdzit
puls, zaintrygowany tym, jak bardzo przyspieszyl po czym
odetchnat glgboko goracym, pelnym dymu powietrzem, ale nie
udato mu si¢ opanowa¢ wrazenia, jakie na nim zrobila.
Zauwazyt nagle, jak odbicie Bess w lustrzanej wngce rozpadto
si¢ na tysiace czerwono-biato-czarnych kawatkow.

Przyszto mu na mysl francuskie okreslenie: coup de aundre,
co dostownie oznacza: uderzenie pioruna. Faktycznie stal jak
razony gromem, ktoéry odmienit go catkowicie, wzbudzajac
fascynacje, burzac krew w zylach, a nawet zmieniajac rytm
serca. Jago zrozumiat, ze w jednej chwili zmienil si¢ catkowicie
1 nieodwolalnie. Jego leniwe rozwazania przerwato gwattowne
ol$nienie. Wiedzial, Ze nie pozbgdzie si¢ juz swojego nowego ja
1 ze nie bedzie mogt powiedzie¢: ,Nie, dzigkuje. Nie chce tej
zmiany”.

Martin Jago od dluzszego czasu interesowatl si¢ urazami i
chorobami, na ktore narazeni byli ludzie pracujacy fizycznie.
Spotykatl si¢ z uszkodzeniami palcow i dtoni, ktérych doznawali
introligatorzy, z niszczacym wplywem szkodliwych zwiazkéw
chemicznych na skor¢ i organizm robotnikow w zakladach
chemicznych. Wiedzial o dolegliwos$ciach klatki piersiowej, na
ktore skarzyli si¢ zecerzy i drukarze. W Edynburgu bylo wiele
drukarni, a gruzlica 1 inne choroby uktadu oddechowego
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zbieraly obfite zniwo, powodujac przedwczesne zgony.

Gruzlica rozwijala si¢ btyskawicznie w przeludnionych
kamienicach czynszowych Edynburga. Czgsto chorowali na nia
cztonkowie tej samej rodziny lub lokatorzy sasiednich
mieszkan. Wigkszo§¢ domow w Edynburgu, ktéry szczycil sig
Princes Street 1 Holyrood Palace* [Rezydencja krolewska w
Szkocji.], byta przepelniona i1 latami nieremontowana. Ponad
potowa mieszkancow gniezdzita si¢ w jedno- i dwupokojowych
mieszkankach, w niezwykle skromnych warunkach, bez wygod
1 poczucia prywatno$ci. Porody, zycie intymne 1 $mier¢ —
wszystko to dziato si¢ w jednej izbie, w ktorej cala rodzina
zasiadala do positkow, pracowata i spala. Sytuacja ta odbijata
si¢ na zdrowiu mieszkancoéw, w szczegdlnosci dzieci i kobiet.
To one starzaty si¢ przedwczesnie posrdd nieprzerwanej pracy
fizycznej, skromnie si¢ odzywiajac i1 spgdzajac cate dnie w tych
ciasnych 1 brudnych klitkach. Dzieci byly watlejsze niz ich
réwiesnicy na wsi — nizsze i chudsze mimo takiego samego
ubdstwa. W waskich 1 ciemnych zaulkach miasta goraczka
rozprzestrzeniala si¢, a dzieci miaty w charakterystyczny sposob
wzdgte brzuszki i1 patakowato wygigte nogi.

Martina przygnebial fakt, ze czgsto wzywano go wtedy, gdy
na ratunek bylo juz za pdzno. Choroba rozwijala si¢
gwaltownie, podsycana jeszcze nieudolnym leczeniem
aplikowanym przez babki 1 znachoroéw. Zdarzato mu si¢ widzie¢
chorych leczonych okladami z octu, ktorym nasaczano brazowy
papier, dzieci cierpiace na wrzody z kawalkami chleba
przytozonymi na opuchnigte, rozgoraczkowani buzie. Wiedziat
oczywiscie, dlaczego tak si¢ dziato. Wiele 0osob nie moglo sobie
pozwoli¢ na wydanie pdot korony na lekarza. Martin czgsto
leczyt biedakow za darmo, kilkakrotnie nawet odwiedzajac
pacjenta bez zaplaty.

W wielu przypadkach jego wiedza medyczna byta jednak
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bezsilna. Na zapalenie ptuc nie mégl nic poradzi¢. Przepisywat
tylko laudanum w nadziei, ze pacjent przezywa najgorsze.
Zapalenie opon moézgowych 1 powazne infekcje ptuc
pozostawial nawet bez tej pomocy. Czgsto przy odrobinie
szczgscia 1 pod dobra opieka, w przyzwoitych warunkach, tacy
chorzy wracali do zdrowia dzigki sile swego organizmu.
Zawstydzali wtedy Martina, dzigkujac wylewnie za okazana
pomoc. Jednak t¢ sama chorobe, z ktorej dziecko z bogatej
rodziny wychodzito szczgsliwie, dziecko biedakow przyplacato
$miercia. Tam, gdzie wszyscy siedzieli na kupie w jednym
pomieszczeniu, a wode przynoszono ze wspodlnego kranu na
podwoérku nie byto warunkéw, by otoczy¢ chorego wilasciwa
opieka. W takich domach nawet powietrze byto niezdrowe.
Pomimo to przyzwyczajeni do trudno$ci rodzice starali si¢ jakos
chroni¢ swoje dzieci. Czgsto wzruszali Martina do lez swym
poswigceniem. Nic jednak nie mogli zrobi¢. Ich dzieci umieraty
z powodu warunkow, w jakich wszyscy zyli.

Praca zazwyczaj pochtaniala go bez reszty. Jednak po
wizycie w klubie Black Orchid nie mogt si¢ skupi¢, owladngto
nim uczucie niespeinienia. Czul si¢ niespokojny i zmeczony.
Nawet muzyka 1 archeologia nie mogly go uspokoic.
Zastanawiat si¢, czy nie zachorowat, ale nie mial temperatury, a
puls tez byt w normie. Rozmyslat, czy powr6t z zagranicy do
Edynburga byt wlasciwym posunigciem. Czy tutejszy
purytanizm i sentymentalizm juz go nie zmgczyty. Nie szukal
dlugo przyczyny ztego samopoczucia. Czgsto 1 w zupelnie
niewlasciwych chwilach jego mysli kierowaly si¢ ku Bess
Fearnley. Kiedy§ wtasne towarzystwo wystarczato mu przez
dlugie tygodnie, teraz wychodzil z domu wieczorami i
przyjmowal zaproszenia od znajomych w nadziei, ze ja spotka.
Znosit dzielnie nudne rozmowy 1 hatasliwa muzyke,
towarzystwo nielubianych osob, jadt niesmaczne potrawy, by
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tylko przebywaé z Bess w tym samym pomieszczeniu. Jednak
gdy si¢ spotykali, stawal si¢ maloméwny 1 niezdarny. Rozlewat
wino i1 brudzit mankiety koszuli zupa. Zastanawiat sig, dlaczego
tak si¢ dzieje, co bylo przyczyna tego, ze rozmawiajac z Bess,
tracil dowcip 1 nie potrafit jej soba zainteresowac.

Wiedzial, ze mieszkata na Nowym Miescie i pracowata w
sklepie Iony O’Hagan na ulicy Howe oraz w klubie Black
Orchid. Przechodzac kiedy$ koto sklepu z suknia mi, dostrzegt
ja przez szybg. Hester Findley powiedziata mu, ze Bess zostala
wdowa, a potem rozwodka. W przy pltywie zlego humoru
zdradzita mu tez nazwiska kochankow Elizabeth Fearnley. Gdy
ich pdzniej spotykat, nie potrafit pozby¢ si¢ uczucia niecheci i
zazdro$ci.

Pewnego wieczoru w klubie Hester popatrzyta na niego
uwaznie.

— Zadurzytes sig, prawda? — spytata zimno.

— Nie wiem, o czy mowisz — odparl, mrugajac oczami ze
zdumienia.

— Oczywiscie, ze wiesz. Mowig o Bess Fearnley. Widzialam
jak na nia patrzysz. Nie spuszczasz z niej wzroku.

— Nie jestem nawet pewny, czy ja lubig.

— Nie musisz jej lubi¢. — Hester usmiechngta si¢ leciutko. —
Nie roéb sobie wyrzutow, jeste§ w doborowym towarzystwie.
Davey Kirkpatrick szaleje za nia. Tak, tak, pamigtam -—
niecierpliwie uciszyta go, gdy chcial co§ powiedzie¢. — Davey
kocha si¢ w polowie kobiet w Edynburgu, sam mi to
powiedziate$. — Ujeta dton Martina w swoje rece 1 wyszeptala: —
Ale jestes w btedzie. Tym razem to co$ powaznego. Powiedziat
o tym Izzy. — Hester delikatnie wbila mu paznokie¢ w dton.

Martin obserwowat potem pilnie, jak jego przyjaciel wciaz
zajmuje si¢ Bess, jak biega po drinki dla niej i odprowadza ja do
domu wieczorami. Nie potrafit jednak okresli¢, czy Bess
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faworyzuje Daveya. US$miechata sig, oczarowujac swym
usmiechem wielu mezczyzn.

Pewnego wieczoru, gdy wracal do domu, zauwazyl Daveya
w pubie Grassmarket. W sali wylozonej boazeria siedziatl na
jednym z krzesel, ustawionych wokét baru w taki sposéb, aby
goscie nie przeszkadzali sobie wzajemnie. Zauwazytl Martina i
zamowil dodatkowa szklaneczke whisky.

Rozmowa zeszta na siostr¢ Daveya 1 jej nowo narodzone
dziecko.

— Nie pojmujg, jak Elspeth sobie z tym radzi — wymamrotat.

— Z czym? — spytal Martin.

— Z zyciem rodzinnym. Jest mlodsza ode mnie o osiem lat,
ma juz syna, corke i jest szczg$liwa z poczciwym Rorym, a ja
wkrotce osiagne wiek starokawalerski. Widzg, jak za dziesigé
czy dwadziescia lat bedg nosit ten sam kohierzyk przez caty
tydzien i jadt codziennie przy tym samym stoliku w jakims
nudnym klubie. — Popatrzyt w swoja szklaneczke ponuro i
ciagnal dalej: — Gdybym tylko wiedziat, ze ona o mnie mysli.

— Kto, Elspeth? — zapytal Martin.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Mowi¢ o Bess — odpart Davey, a
serce Martina zadrzato. — Gdyby tylko data mi jaki$ znak, Ze nie
jestem dla niej jednym z wielu. Ale wiasciwie, dlaczego
miataby tak mysle¢? Krece si¢ wokot niej jak wszyscy inni. Od
czasu do czasu rzuci nam jaki§ ochtap, usmiech lub prosbe o
drinka. Tyle dobrego, ze trzyma wszystkich na smyczy. — Davey
nagle posmutniat. — Mam przynajmniej taka nadzieje.

Martin miat wiele pytan do swego kompana. Chciat
wiedzie¢, kogo Bess trzymata na smyczy i czy ona i Davey byli
kochankami. Ale, oczywiscie zadnego z tych pytan nie zadat.
Wyraz twarzy musiat go jednak zdradzi¢, bo Davey popatrzyt na
przyjaciela, jeknat i powiedzial:

— O Boze, 1 ty tez — USmiechnat si¢ smutno i pokiwal glowa.
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— Zawsze sadzitem, ze masz serce twarde jak gtaz, Jago. No coz,
niech wygra najlepszy. Ale to nie zawsze tak dziata, prawda?
Kobiet nie mozna zrozumie¢. Pomysl tylko, Zze ona moze teraz
stodko co$ szepta¢ do tego rudowtosego idioty, ktory tazit za nia
caty dzien.

Lato przeszto w jesien. Martin pomatu przyzwyczait si¢ do
swojego polozenia, tak jakby byta to przewlekta choroba.
Wiedziat, ze jako$ da sobie radg, ale ze nigdy nie wyzdrowieje.
Zdawal sobie sprawg z tego, ze Elizabeth nie odwzajemni jego
uczu¢, nie zamierzal tez wyjawiac jej swojej mitosci. Nie bedzie
zachowywal sig tak, jak reszta wielbicieli, ktorzy otaczali Bess,
zabiegajac o jej wzgledy 1 tak bardzo ja tym drazniac.

Pogodzenie si¢ z losem przyniosto Martinowi spokdj. Juz
niczego nie upuszczal i nie potykat si¢ w obecnosci ukochane;.
Potrafit sensownie z nia rozmawia¢. Raz czy dwa razy
zatanczyli razem, ona lekko 1 z wdzigkiem, pelna energii i
uroku, on spigty i skoncentrowany do granic na tym, aby nie
depta¢ jej po palcach. Ptynely miesiace 1 wydawato sig, ze
Elizabeth zaczyna traktowaé go jak przyjaciela. Z gorycza
stwierdzil jednak, ze nie mys$lata o nim jak o potencjalnym
kochanku. Ale wtasnie dzigki temu go polubita.
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Rozdzial 5

Byt pazdziernik i drzewa w ogrodach przy Princes sypaty
lis¢mi. Siapit deszcz. Kate bawila si¢, brodzac w mokrej trawie.
Kiedy biegata, jej warkocze podskakiwaly w powietrzu.

W poétmroku zamajaczyla postaé mezczyzny otulonego
czarnym plaszczem. Szyje mial szczelnie owinigta szalikiem.
Rondo kapelusza otaczaty obtoczki mgty.

— Co ona wyprawia? — zapytat. — Dlaczego zamyka oczy, gdy
tylko chwyci 11§¢?

— Wypowiada zyczenie — wyjasnita Bess. — Jesli si¢ ztapie
spadajacy lis¢, trzeba je wypowiedzie¢. Nie wiedzial pan o tym,
doktorze Jago?

— Nie wiedzialem. A czy zyczenia na pewno si¢ spetnia?

— Naturalnie. Przynajmniej Kate tak sadzi — odpowiedziata
Bess 1 krzykneta do corki: — Kate! Nie zabrudz butow! I nie
tratuj za bardzo trawy, bo dozorca zwroci nam uwagg.

— Czy mogg si¢ do pani przytaczy¢, Elizabeth?

— Oczywiscie.

Poszli aleja za Kate, uwazajac, aby nie splataly si¢ ich
parasole.

— Ach te deszczowe niedziele w Edynburgu. — Bess
spogladata z niesmakiem na bury krajobraz. — Czy mozna
wyobrazi¢ sobie co$ bardziej nudnego?

— Skoro tak bardzo nie lubi pani, gdy siapi, to dlaczego
wyszta pani na spacer?

— Kate powinna przebywaé na $wiezym powietrzu, chociaz
moze si¢ przezigbi¢. Zabawa na dworze lepiej jej zrobi niz
siedzenie w domu. Tym bardziej Ze ja nie mogg juz wytrzymac
z nudow. Co pan o tym sadzi, doktorze?

— Odrobina deszczu jeszcze nikomu nie zaszkodzita.

— Nie chodzi tylko o deszcz lecz takze o przygngbiajace
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wrazenie, ze mifa chwila — co§ nowego, innego nigdy sig juz nie
wydarzy.

— Bess, to niedorzeczne, aby oczekiwaé, ze akurat w
niedzielne popotudnie spotka nas co$ niezwyktego. To si¢ nie
zdarza, chyba ze wybuchnie jaka$ rewolucja. — Elizabeth
zauwazyta rozbawienie doktora, ktéry po chwili kontynuowat: —
Chociaz, moze i nie mam racji. Wezmy na przyktad t¢ jemiolg
na jabtoni albo dzdzownice wychodzace z ziemi podczas
deszczu. Albo spdjrzmy w tamta strong. — Przylozyt dton do
oczu 1 wpatrywat si¢ w krzaki.

— Co tam jest? — spytata Bess.

— To kos, z biala plamka na skrzydle. — Martin zaczekal, az
Bess podejdzie blizej. Trzymajac ja za ramiona, skierowat jej
wzrok na ptaka, o ktorym moéwit. — Jest tam, pod drzewkiem
laurowym.

— Przypomina szpaka azjatyckiego, ktérego widziatam 1
Indiach. — Bess otulita si¢ ptaszczem. — W taka pogodg az
trudno uwierzy¢, ze istnieja na $wiecie takie miejsca jak Indie.
Czasami wydaje mi sig, ze je sobie po prostu namyslitam, ze
uroitam sobie stonce, bajeczne kolory i gorace lato. A gdyby
nawet upalna pogoda okazala si¢ nazbyt megczaca, to 1 tak juz
tego nie pamigtam.

— By¢ moze nuda ma to do siebie, ze ostabia pamig¢.

— Alez nie. Odkad pamigtam, zawsze si¢ nudzitam. Pewnie
dlatego teraz intensywnie szukam rozrywki. Monotonia zle na
mnie wplywa.

— Gdyby nie $wiateczny dzien, zapytalbym o zgod¢ na
zaproszenie obu pan na lody.

Zaintrygowana spojrzata na Martina. Wciaz nie mogta go
rozgryz¢. Zdawal si¢ czitowiekiem zyjacym we wlasnym
$wiecie. Czasami stawat si¢ wrecz niezyczliwy. Tak naprawdg
wiedziata, co mysli o niej doktor Jago.
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— Na lody? Nawet gdyby dzi$ nie byla niedziela, musiatabym
odmowi¢. Za zimno na lody. Co innego filizanka herbaty. Takie
zaproszenie przyjg¢tabym z rozkosza.

— Stuze uprzejmie. Kate! Czy chciataby$ zobaczy¢ sztylet
ofiarny z Meksyku?

— A dokad chce nas pan zaprowadzi¢? — spytata Bess.

— Do siebie. Przygotuje herbatg, a pani corka bedzie miata
okazj¢ pozna¢ zwyczaje poganskich Aztekow. Co ty na to,
Kate? — Ozywiony zwrdcit si¢ do Bess: — Czyz nie chciala pani
przezy¢ czego$ nowego? A takiej kolekcji sztyletow na pewno
jeszcze pani nie widziata.

Deszcz przybieral na sile. Potoki wody, wpadajace do
ulicznej kanalizacji, niosty ze soba liScie 1 niedopatki.
Mieszkanie doktora Jago znajdowato si¢ posrod labiryntu
budynkoéw 1 waskich uliczek. Na nieo$wietlonym pot pigtrze
panowal mrok. Kate wbiegta po schodach, przeskakujac po dwa
stopnie.

Lampa gazowa stabo rozjasniata wnetrze: niedbale ustawione
na kominku krzemienie, zawieszony na drzwiach szkielet
cztowieka, pianino z roztozonymi nutami i mnodstwo ksiazek
roztozonych na poétkach, stolikach, zalegajacych pod $cianami i
opartych o nogi krzeset. Gospodarz usunal ksiazki z sofy,
strzepnat kurz z poduszek i poprosil Bess, aby usiadta. Otworzyt
zdobione aksamitem pudeteczko i pokazal Kate schowany w
nim sztylet.

— Zobacz, jest zrobiony z czarnego obsydianu. To znaczy ze
skaly pochodzenia wulkanicznego.

— Czy zabijano nim ludzi, ktorych skladano w ofierze?
dopytywata si¢ mata z zainteresowaniem.

— Bardzo mozliwe.

— A czy sa tam jeszcze $lady krwi?

— Kate! — skarcita ja matka.
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— Moze. Sprawdz sama — odparl i zaraz dodat: — Ale musisz
uwazaé. Bardzo bym si¢ narazit twojej mamie, gdybys sig
skaleczyta.

Przeszedt do sasiedniego pokoju, z ktérego dochodzit odgtos
gotujacej si¢ wody. Bess ogladata pokoj, przegladata znajdujace
si¢ w nim ksiazki, zainteresowala si¢ tez pgkiem pidr
wstawionych do zwyklego stoika. Martinowi zle si¢ wiodlo —
myslata, patrzac na wytarte obicie sofy 1 wyplowiate zastony.
Wyglada na to, ze samotny megzczyzna gorzej sobie radzi w
zyciu od samotnej kobiety. Megzczyzni nie umieja zadbaé o
siebie. Nie wiedza nic o poprawkach krawieckich, przeszywaniu
odziezy czy poscieli, praktycznym sposobie na odnowienie
prawie wszystkiego, od poszewki na poduszkg po sukienkg.

Doktor Jago wrécit z herbata, puszka ciasteczek 1 szklanka
mleka dla Kate. Dziewczynka przygladata si¢ skamielinom
ustawionym na parapecie. Koniuszkami palcow dotykata
spiralnego rysunku na pancerzach amomow.

— Ma pan szerokie zainteresowania — zagadneta Bess.

— Tak, 1 dzigki temu si¢ nie nudz¢. Nawet w deszczowe
niedziel¢ w Edynburgu.

— Czy zgodzi sig pan ze stwierdzeniem, ze nuda jest oznaka
braku charakteru i celu w zyciu?

— Catkowicie si¢ z tym zgadzam.

— By¢ moze i ja powinnam czyms$ si¢ zaja¢. Na przyklad
hodowla drobiu jak Izzy lub wyszywaniem. — Zamyslita sig.

— A co sprawia pani najwigksza przyjemnosc?

— Uwielbiam jezdzi¢ konno, ale juz tak dawno tego nie
robitam.

— Dlaczego?

— Och! Utrzymanie konia zrujnowatoby mnie. Nawet jazda
na godziny na jakiej§ starej, narowistej szkapie w szkotce
jezdzieckiej przekracza moje mozliwosci finansowe — odparta
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szczerze.

— A czym jeszcze si¢ pani interesuje?

— Och! Wieloma rzeczami! Bardzo lubi¢ stucha¢ muzyki,
zwlaszcza w towarzystwie. Zawsze dobrze si¢ czujg w
wigkszym gronie. — Bess byla zdziwiona swoja otwartoscia.
Przeciez tak rzadko jest szczera w rozmowach z innymi.

— Nie wierzg, zeby osoba taka, jak pani mogta pozostawaé
bez towarzystwa.

— Doprawdy? A jednak myli si¢ pan. Bgdac wérdd innych
zachowujg... — Umilkta 1 juz nie wypowiedziala tego glosno...
pozory. Jak ja nienawidzg¢ megskiego sposobu postrzegania
kobiet, pomyslata gniewnie.

— Jest pani interesujaca, inteligentna. A ponadto doskonaly z
pani rozmoweca. I chyba nie narzeka pani na brak przyjaciot?

— Nawet z przyjaciotmi nie mozna si¢ spotykac co dziennie.

— Zapewne chodzi o niedzielne spotkania towarzyskie.

— Niedziele sa zarezerwowane dla najblizszych, a nie dla
przyjaciol, prawda? A co pan robi w niedziele, jezeli akurat nie
spaceruje pan w deszczu?

— Zazwycza] pracuje. Ludzie choruja takze w niedzieli .
Pozostaja jeszcze spotkania w Towarzystwie Archeologicznym.
Jezeli tylko mam czas, zagladam tam i1 zawsze wynajdg co$
interesujacego.

— Co na przyktad?

— Kamienne krggi, komory grobowe... Uwazaj, Kate!
krzyknat nagle, tapiac stoik, ktory wypadt z rak dziewczynki,
gdy zdejmowala naczynie z wysokiej potki. — Mam go! Spojrz,
Kate. Tu jest mata myszka z dwiema gtéwkami. Znalaztem ja za
listwa przypodlogowa.

— Czy mozna ja wyjac ze stoika?

— Kate! — Bess zganita corkg.

— Niestety nie. W stoju jest formaldehyd, ktory bardzo
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brzydko pachnie. Mogg ci za to pokaza¢ w¢za. Cheesz?

— Juz kiedys$ widzialam zaskronca na farmie tatusia.

— Naprawdg? I co? Byt duzy?

Kate pokazata dtonmi jakie$ szes¢dziesiat centymetrow.

— A moze chcesz zobaczy¢ skoreg pytona? Jest taka wielka. —
Martin szeroko roztozyt ramiona.

Po wypiciu herbaty doktor Jago nalegal, Zeby obie panu
odprowadzi¢ do domu. Cho¢ deszcz ustawatl, nasilat si¢ wiatr
kotysat niebezpiecznie gal¢ziami.

Kiedy dotarli do domu, Bess podata rek¢ Martinowi.
Dzigkuj¢ za herbate i za rozpgdzenie nudy tego chtodnego,
deszczowego popotudnia.

— Gdyby pani nie miata innego zajgcia w jaka$ deszczowa
niedziele, to...

— Naturalnie. Bgdg o panu pamigtac, doktorze.

Z okien salonu Elizabeth patrzyta za odchodzacym
Martinem. Zdziwito ja, ze idzie w taki dziwny sposob, to
podskakujac z wyciagnigta dtonia, to przystajac co chwila. |
nagle poj¢la: doktor Jago chwyta spadajace z drzew liscie i za
kazdym razem zatrzymuje si¢, aby wypowiedzie¢ Zzyczenie.
Bess doskonale umiata wyobrazi¢ sobie tego mgzczyzng, gdy
stojac z zamknig¢tymi oczyma zaklinat los.

Kiedy Hester Findlay pukata do drzwi, Martin Jago nigdy nie
wiedzial, czym skoncza si¢ te odwiedziny. Gdy byt zajety,
podawat jej drinka i ogien, aby mogta zapali¢ papierosa. Wtedy
Hester rozpoczynata inspekcj¢ pokoju. Krazac niczym zjawa,
przekazywata plotki towarzyskie lub wytykata gospodarzowi
brak troski o siebie i mieszkanie. W tym czasie Martin state co$
pisat, siedzac przy biurku.

— lzzy widziata w teatrze Celi¢ Stewart z Lionelein
Kincardine’em, ktory musi by¢ ze dwa razy starszy od niej.

110



Wydaje mi sig, ze Celia jest zdesperowana. Biedaczka. Przeciez
ona ma juz pod trzydziestke¢! — Mowiac to, Hester przeciagneta
palcem po polce. — Fe! Ale kurz! Otrzepata rece. — A
najmtodsze dziecko Beryla Browna catkowicie oghluchio po
przebytej szkarlatynie. Panie Jago! Przez to okno nie sposob
cokolwiek zobaczy¢!

— Nie odpowiadam za siebie, jezeli pomieszasz co§ w
tamtych papierach, Het.

— Powiniene$ zatrudni¢ pomoc domowa. Nie mozesz dalej
mieszka¢ w takich warunkach. Zaloze si¢, ze zachomikowate$
gdzie$ kupg pienigdzy.

— O tak! Mnostwo.

— W takim razie musisz kupi¢ jaki$§ tadny domek, a ja go
urzadzg. Jestem w tym bardzo dobra.

— Nie, nie. Dzigkuje.

— Dlaczego nie?

— Dlatego, ze po takiej przeprowadzce nie wiedzial bym,
gdzie co jest.

Pomalowatabym twdj pokoj na pigkny zotty kolor. —
Uchowaj Boze!

Innym razem, a byto to okoto potnocy, Hester zjawila si¢ u
Martina w krotkiej, waskiej, brazowej sukience. Pachniata
winem i perfumami Chanel. Stojac w drzwiach okrecita sig. |

— Co powiesz?

— Wygladasz naprawdg¢ smakowicie.

— Wystarczajaco smacznie, aby mnie pozre¢? — zapytata
zalotnie, wchodzac do pokoju.

— Nie tap mnie za stéwka, Het. Gdzie jest Alex?

— Zte si¢ poczut i wczes$niej wrocit do domu. Czy jestes
bardzo zajety?

— Bardzo.

— A co wilasciwie robisz?
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— Przegladam notatki. — Zmruzyl oczy. — Wtasnie probuje
rozszyfrowac¢ swoje bazgroty.

— A nie chcialby$ wiedzie¢, skad wracam?

— Och! Z cala pewnos$cia zaraz mi to powiesz.

— Powiem, ale najpierw nalej mi drinka.

Martin podat Hes kieliszek.

— Bylam na przyjeciu u Gilchristow. — Poniewaz na
gospodarzu nie zrobito to wrazenia, dodata szybko: — Méwig o
Andrew i Agnes Gilchristach. Musiale$ o nich stysze¢. Andrew
to teraz wazna osobisto$¢. Jest nawet przystojny, ale ma surowe
spojrzenie, a jego malte czarne oczka wygladaja jak dwa
wegielki. — Podata Martinowi papiero$nicg. — Gilchristowie
posiadaja wielki dom przy placu Charlotty. Za posrednictwem
agencji Izzy, Agnes zatrudnia ogromna liczbg stuzby. Jednak
sama jest tak watla, a wydaje si¢ za slaba nawet, zeby poprawic
poduszki. Jej ojciec zmart kilka lat temu. Na szczgscie dla
Andrew Agnes odziedziczyta fortung. A wlasciwie nie na
szczescie. To wiasnie majatek schorowanego ojca sprawil, ze
Andrew ozenit si¢ z jego jedyna corka. Jest starsza od me¢za i tak
okropnie prostacka. A potem Andrew zbil fortung na dostawach
wojennych. — Hester wypuscita papierosowy dymek i
kontynuowata: — To zabawne, jak toczy si¢ koto fortuny:
Andrew Gilchrist wzbogacit si¢ dzigki wojnie, a mojego Aleksa
ta sama wojna pozbawita zdrowia.

— Tak si¢ wlasnie toczy zycie ludzkie, Het.

— Masz racje. — Przysungta krzesto blizej biurka, usiadta
naprzeciwko Martina i oparta podbrodek na ztozonych dioniach.
— Czasem si¢ zastanawiam, czy bedac tak bogata jak
Gilchristowie, bylabym szczgsliwa. — Zamyslila sig.

— A nie jeste$ szczesliwa?

— Raczej nie.

—To z powodu Aleksa?
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— Tak. Martwig si¢ o niego. Przeciez wiesz o tym.

— A jak on sig czuje?

— Tak jak zawsze. Przyjgcie u Gilchristow bylto pierwszym,
na ktore po dlugiej przerwie w zyciu towarzyskim zdecydowat
si¢ pojs¢. Nie mam na mysli kolacyjek u Izzy, gdzie wszyscy sig
znaja, ale prawdziwe przyjecie. Zmarszczyta brwi. — Miatam
nadziejg, ze Agnes zleci mi wykonanie jakiej§ pracy. Wiem, ze
nie powinnam o tym mowic, ale odkad Alex przestat pracowac,
liczy si¢ kazdy grosz. — Zgasita papierosa na spodeczku i
ciagnela dalej. — Jednak Alex nie mogt tam wysiedzie¢. Caty
wieczOr prawie si¢ nie odezwal. — Gdy Het podniosta wzrok,
Martin zamiast rozbawienia dostrzegt w jej oczach strach. — Jak
mys$lisz, czy on kiedykolwiek wroci do zdrowia? — zapytata
szeptem.

— Medycyna ciagle si¢ rozwija...

— Powiedz mi prawdg, doktorze!

Martin ujat dton Het.

— Minglo juz chyba z osiem lat od zranienia Aleksa, czy tak?
Organizm ludzki ma wielkie mozliwo$ci samoczynnego
powrotu do zdrowia. Poza opatrzeniem ran tego rodzaju
medycyna niewiele juz moze pomoc. Teraz Alex potrzebuje
wlasciwej diety 1 spokoju. Z jednej strony w kazdej chwili
mozliwa jest nagla poprawa, z drugiej, po tylu latach, nie nalezy
mie¢ wielkich nadziei na wyzdrowienie.

Hester potakiwata glowa.

— Dzigkuje ci za szczero$¢. Inni lekarze opowiadaja sami
bzdury — powiedziata i przytulita dlon Martina do policzka.
Dostrzegt wtedy jej zatzawione oczy.

Wraz z siostrami Lockhead i1 Iona O’Hagan, Elizabeth bawita

si¢ w nocnych klubach i grala w madzonga. Na przejazdzki na
wzgorza Pentland 1 wypady nad brzeg morza zabierata corke,
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ktéora w ten sposob poznawata okolicg. Dave Kirkpatrick
zapraszat Elizabeth na koncerty, a rudowtosy Rob McAulay do
kina. Aby unikna¢ dwuznacznych sytuacji, Bess nigdy nie
zapraszata ich do siebie. Teraz w ogdle nie zaprositaby zadnego
mezezyzny. Postanowita jednak uczyni¢ wyjatek dla doktora
Jago.

Jego pierwsza wizyta w domu Elizabeth byta jednak dzietem
przypadku. Podczas spaceru w parku biegnaca za kotem Kate
upadta na zwirowa alejke 1 przecigla sobie skore na kolanie. Na
widok krwi dziecko zaniosto si¢ histerycznym placzem. Martin
ni6st Kate na rekach az do domu. Przez cata droge mata ssata
kciuk, co =zdarzalo si¢ jej tylko w chwilach wielkiego
zdenerwowania. Doktor Jago opatrzyt kolano i powiedziat Bess:

— To nic groznego. Nawet nie trzeba zaklada¢ szwow.
Wyczyscitem rang, a Kate juz wie, ze na nodze moze zostac
niewielka blizna, na wzér tych, jakimi szczyca sa korsarze. |
wydaje mi sig, ze jest z tego nawet zadowolona. — Potozyt dion
na ramieniu Elizabeth 1 dodal: — Nie ma si¢ czym martwic.
Wszystko bedzie dobrze, naprawdg.

Bess przygotowata herbate, a dla corki szklanke mleka i
ciasteczka. Kate czytala bajki swoim zwierzatkom. Wy chodzac
z pokoju, Bess zerkneta w lustro. Miala blada, napigta twarz.
Byla wyraznie przestraszona. Zaczgla spiesznie poprawiaé
fryzure, ale zaraz data za wygrana i1 wrocita do kuchni.

— Kate biega jak szalona. Muszg bardziej na nig uwazac.

— Jest jeszcze mata. Ma dopiero osiem lat i nie nalezy od niej
oczekiwac rozsadnego zachowania — przekonywal Martin.

— Powinnam trzyma¢ ja pod kluczem az do dwudziestego
pierwszego roku zycia. — Bess hatasliwie przeszukiwata
szuflade w poszukiwaniu tyzeczek do herbaty. — Albo
wyjedziemy na jaka$ wyspg otoczona murem, zeby Kate nie
wpadta do morza — kontynuowata, glosno stawiajac filizanki na
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spodeczki. — Wiem, Ze nie mozna ustrzec dziecka przed
wszystkimi niebezpieczenstwami. Bardzo dobrze o tym wiem. —
Zawiesilta glos, zaciskaja palce na filizance. Za oknem padat
deszcz, przestaniajac widok. — Kate miata brata blizniaka.
Michael zmarl, gdy byl jeszcze bardzo maty — dodala
niespodziewanie.

Martin przerwat nalewanie wrzatku do czajniczka.

— Bardzo mi przykro, naprawde. Ile mial wtedy lat?

— Prawie dwa latka.

—Na co zmart?

— Pod koniec wojny zachorowat na grypg. — Elizabeth bardzo
rzadko wspominala o tym innym ludziom. Teraz jednak
opowiadata Martinowi histori¢ nocy, ktoéra bedzie ja
przesladowa¢ do konca zycia. — Pierwszy zachorowat Ralph.
Potem Kate i ja. Pamela, ktora jest teraz Zzona Ralpha, a wtedy
opickowata si¢ nami, zapewniala mnie, ze Michael byl
catkowicie zdrow, gdy wieczorem uktadata go do snu. Nie
doczekat jednak poranka, umart w nocy. To stalo si¢
niewiarygodnie szybko. A byl przeciez takim zdrowym
dzieckiem. To Kate wiecznie si¢ przezigbiala 1 przede
wszystkim o nig si¢ batam. — Bess przygryzta warge. — Michael
zmart przeze mnie. Gdybym wtedy nie zachorowatla, gdybym to
ja mogta si¢ nim opiekowac...

Martin podat jej filizanke herbaty.

— Masz zimne rgce — zauwazyt.

— Ja zawsze marzne. Nawet latem.

— Bess...

— No c6z, trudno. To dawne czasy.

— Ja tez ci co$ opowiem. Podczas wojny bylem lekarzem
wojskowym i pracowatem w szpitalu w Reims. Widziatem setki
chorych na grype. Niektdrzy umierali, inni wychodzili z tego
cato. Takze personel medyczny poddawal si¢ chorobie.
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Doszedlem wtedy do wniosku, ze niezaleznie od tego, co
robiliby$my dla naszych pacjentéw i tak nie mozemy im pomoc.
Czgsto czutem si¢ catkowicie bezsilny. Chorzy w
najpowazniejszym stanie zawsze umierali. Niektorzy nawet w
par¢ godzin po zarazeniu. Wielu z nich to byli milodzi
mezczyzni, ktorzy nie mieli jeszcze dwudziestu lat. Grypa to
okrutna choroba, powalajaca czg¢sto ludzi mtodych i silnych, a
oszczedzajaca starych i1 stabych. Michael po prostu nie miat
szczg$cia. To wszystko. Jednak dla ciebie i Kate to straszne
przezycie. Teraz nie dziwi mnie, ze tak bardzo troszczysz si¢ o
corke.

— Nie wiem, czy Kate pamigta jeszcze brata. Mam nadzieje,
ze nie. Przynajmniej nie bgdzie ja to bolato.

W tamte dni Bess poznata granice swojej wytrzymatosci.
Tylko dzigki obecnosci Kate przezyta stratg¢ Michaela i Frazera.
Ta okoliczno$¢ 1 nieugigte, wewngtrzne przekonanie, ze
pewnego dnia zndw bedzie z Frazerem, pozwalaly jej wierzy¢,
ze wreszcie wyjdzie na prosta.

Po wyjSciu Martina, Bess zauwazyla jego szalik
pozostawiony na wieszaku. Przestala mu liScik, po ktéorym
zjawil si¢ u niej pewnego pdéznego wieczoru. Bess konczyta
wlasnie przygotowania do wyjscia do Black Orchid. Podata
gosciowi drinka, podeszta do lustra 1 pomalowata usta
purpurowa szminka.

Tym razem doktor Jago zostawit r¢kawiczki. Gdyby nie
wiedziata, Zze notorycznie zapomina o swoich szalikach,
rekawiczkach czy wiecznych piorach, pomyslataby, ze zrobit to
celowo. Ostatnio Bess i Martin ciagle spotykali si¢ przy roznych
okazjach. Lubita porozmawia¢ z nim przed wyjsciem do klubu.
Niekiedy, gdy Kate juz spata, w mieszkaniu bylo tak cicho, ze
Bess styszata echo wlasnych krokéw. W soboty i niedziele, gdy
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coreczka przebywala u Ralpha i Pameli, Elizabeth odwiedzala
Martina w jego mieszkaniu na Starym Miescie. Wtedy
opowiadat jej o swojej pracy.

— Wielki postep w medycynie, ktory si¢ dokonat w koncu
ubiegltego wieku, nastapit, gdy bylem jeszcze bardzo miody.
Mam na mys$li badania Pasteura nad sposobami przenoszenia si¢
chorob, badania Kocha nad gruzlica, prace Listera 1
Semmelweisa nad wazna rola antyseptyki w zwalczaniu chordb.
To bylo takie wspaniate, wrgez ekscytujace. Na specjalizacjg
wybratem chirurgi¢. Jednak pewnego dnia, juz po wojnie, gdy
przebywatem jeszcze we Francji, po prostu nie mogtem dalej
tego wytrzymac.

— Czego?

— Operowania rannych. Niekiedy, gdy wchodzitem na salg
operacyjna, trzgsty mi sig¢ r¢ce. Myslatem nawet, ze zwymiotujg
albo zemdleje. Pielggniarki patrzyty na mnie i Bog jeden wie, co
sobie myslaty. Mogly podejrzewaé, ze wcze$niej co$ pitem.
Albo ze mam nie po kolei w glowie. A mnie czasami nawet
brakowalo powietrza. Zupetnie nic wiedzialem, co si¢ ze mna
dzieje.

Na wspomnienie swojego samopoczucia po $mierci
Michaela, Bess przeszty ciarki po plecach:

— Wiem, o czym méwisz. Znam to uczucie, gdy cztowiekowi
si¢ wydaje, ze wszystko stracito sens.

— Przynajmniej okropno$ci wojny na co$ si¢ przydaty, ile po
czym$ takim nie mozna juz wierzy¢ samemu sobie. Martin
urwal i usmiechnal si¢ nerwowo. — To jest jednak ciekawe,
pracowac jako chirurg i nie znosi¢ widoku krwi. Dlatego po
powrocie zostalem internista. Gdybym dalej chciat by¢
chirurgiem, musialbym wykonywac¢ okreslona liczbe operacji:
usuwanie wyrostka robaczkowego i1 migdalkow. Ja jednak
miatem dosy¢.
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— A moze zostalby$ jednym z tych stawnych lekarzy,
jezdzacych bentleyem, noszacych cylinder 1 mieszkajacych w
pigknych domach przy placu Charlotty — droczyli si¢ Bess.

Zaprzeczyt ruchem glowy.

— Raczej nie. Po pierwsze ciagle zostawialbym gdzie§ moj
cylinder, a po drugie, w pewnych krggach nie bylbym mile
widziany.

Hess szeroko otworzyta oczy ze zdziwienia.

— A to dlaczego?

— Dlatego, ze moi rodzice nie byli malzenstwem, a ja jestem
ich nieslubnym dzieckiem. A do niektorych domow nie zaprasza
si¢ takich osob. Zreszta ludzie, ktorzy przywywiazuja do tego
wageg, sa zapewne niesamowicie nudni — wyjasnit Jago takim
tonem, jakim méwi si¢ o pogodzie.

— A wigc oboje jesteSmy pariasami.

— Sa tacy, ktorzy maja opini¢ na kazdy temat, prawda?
Zwykle jednak nie sa one warte zlamanego grosza. W czasach
moich rodzicow to byt wielki skandal. Na szcze$cie ludzie
szybko zapominaja o takich sprawach.

— Czy to ci¢ dotyka w jaki$§ sposdb?

— Nie, ani trochg. Rzadko wracam do tej sprawy. A co sig
tyczy osadzajacych mnie... to jest mi obojgtne, co méwia. A ty
przejmowatabys sig?

Bess pomyslata o przygladajacej si¢ jej na ulicy kobiecie i o
mezezyznach, ktorzy rozwddki uwazali za tatwe kobiety.

— W pewnych okoliczno$ciach, tak — zacz¢ta wolno. — Nawet
bardzo.

Martin doktadnie obmyslat swoje wizyty u Bess. Zawsze si¢
staral nie przychodzi¢ zbyt p6zno i nie zostawac zbyt dlugo. Za
wszelka ceng nie chcial uchodzi¢ za nudziarza. Czasami nie byt
z siebie zadowolony. Co$ w tej kobiecie jednoczesnie trwozyto
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go 1 pociagato. W jego potrzebie przebywania blisko niej bylo
co$ upokarzajace go, co sprawiato, ze tracil humor 1 stawat si¢
markotny. Uznal, Ze jest uzalezniony od Bess. Przez wiele lat po
za konczeniu wojny bezsenno$¢ nie dawata mu spokoju.
Zdesperowany siggnat po laudanum. Musial stale zwigkszac
dawki leku, az wreszcie poddat si¢ i przestal go przyjmowac.
Teraz czul to samo. Byl spigty, wszystko go irytowalo. Nie
wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Co za sita przyciagata go do tej
kobiety? Jak to sig¢ dzieje, ze wystarczy chwilka spedzona w jej
obecnosci, aby wzbudzi¢ w nim mieszaning szczg$cia, smutku i
pozadania? Czy tgsknit za kobieta idealna? Bess na pewno nie
spelniata wymogow. Miala nieco za duza twarz, usta przesadnie
wydatne. Jak na ideat byla tez za niska. Zauwazyl rowniez, ze
starala si¢ ukry¢ dionie, gdy nie nosita rekawiczek. Pomyslal, ze
to z powodu prac domowych, ktére moglaby wykonywac
stuzaca, gdyby Elizabeth bylo na nia sta¢. Jesli kobieta chce
miec¢ pigkne rece, musi je oszczedzac.

Gdy Jago przebywat w towarzystwie Bess, czesto doznawat
krotkich chwil uniesienia. Dzialo sig tak, gdy pozostawali sami
w poélmroku zimowych wieczorow. Te intymne chwile
sprawialy, ze czul si¢ nieswojo. Blisko$¢ Elizabeth zmieniata
go, dzigki niej odkrywal w sobie cechy, ktérych istnienia
dotychczas nawet nie podejrzewal. Zastanawiat sig, czy ona w
ten sam sposOb rozmawiala i innymi megzczyznami, czy ich
blisko$¢ byla tylko dzietem przypadku i czy inni megzczyzni
zabawiaja ja w podobny sposob. Miat nadzieje, ze nie.

Pewnej nocy, po wyjsciu z Black Orchid, Jago odprowadzit
Bess do domu 1 zostat na herbatce. Gospodyni w futrze
zarzuconym na ramiona lezala na sofie, opierata na poduszkach
nogi. Martin pamigtal o tym, ze Bess ciagle marznie. Miat
wrazenie, ze celowo prezentowala mu swoje ciato kryjace si¢
pod btyszczaca suknia.
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Bess ziewngla.

— Nie jeste$ zmeczony?

— Jeszcze nie.

— Lubisz siedzie¢ po nocach.

— Od lat cierpi¢ na bezsenno$¢. Rzadko dobrze sypiam,
jednak na tyle czesto, aby nie zapomnie¢, jakie to wspaniate
uczucie przespa¢ cata noc. — Po chwili dodal: — Zrobilo si¢
pozno. Jezeli checesz, pojde juz sobie.

— Dobrze jest mie¢ z kim porozmawiaé. A ty nie zanudzasz,
mnie tak jak inni.

Jago poczut mity dreszczyk.

— Czy to moze komplement, pani Fearnley?

— To jest komplement i nie drocz si¢ juz ze mna. —
Wzdrygneta si¢ z zimna.

— Moze wymasowac ci stopy?

— Tak, proszeg.
Usiadl na sofie i ulozyt sobie stopy Bess na kolanach.
— Powinna$ ponownie wyjs¢ za maz. — Glos zabrzmiat

ochryple, zupehie jakby Martin wypalit za duzo papierosow. —
Wtedy zawsze miataby$ z kim porozmawiac.

Elizabeth pokrecita glowa.

— Czemu nie?

— Miatam juz dwoch mezow, wystarczy.

— Nie sprobujesz szczes$cia jeszcze raz?

— Nie. Mgzczyzni sa zbyt bojazliwi, aby pozwoli¢ kobiecie
zy¢ wlasnym zyciem.

— Widzg, Zze nie masz o nas najlepszej opinii.

— Wrecz przeciwnie. Lubi¢ mezczyzn i dobrze si¢ czujg w
ich towarzystwie. Sa bardziej bezposredni niz kobiety.

— Bardziej prostolinijni? Usmiechngla sig.

— Ty na pewno nie jeste§ jednym z nich, Martin. Tak
naprawdg, to nigdy nie jestem pewna, o czym akurat myslisz.
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Jago wyobrazil sobie, ze najpierw catuje stopy Bess.
Wszystkie paluszki jeden po drugim, a potem koniuszkiem
jezyka dotyka podbicia. Mowit jednak o zupetie czym$ innym:

— By¢ moze nie wszyscy megzczyzni maja takie podejscie.
Nie kazdy maz musi by¢ zaborczy.

— Moze 1 masz racjg, ale w wigkszosci wypadkow jest
wlasnie tak, jak moéwig. — Podniosta si¢ z sofy i zaczgla
wyjmowac spinki z wloséw. Po czym beztrosko dodata: — Poza
tym, gdybym miata jeszcze raz wyj$¢ za maz, to za bogatego
cztowieka.

Martin poczul, jak co§ w nim pgka. Spojrzat na Elizabeth.
Byta w futrze 1 purpurowej aksamitnej sukni, rozpuszczone
czarne wlosy splywaly jej na ramiona. Podszedl do okna,
milczal, wpatrujac si¢ w mrok.

— Az tak bardzo zalezy ci na pieniadzach? — odezwat si¢ po
chwili.

— Juz kiedy$ zostatam bez grosza i nigdy wigcej do tego nie
dopuszcze. Nie zamieni¢ dobrobytu na biede.

Mowita  twardym, zdecydowanym  glosem. Martin
przezwycigzyl rozczarowanie, odwrocit si¢ do Bess i catkowicie
juz spokojny zapytat:

— Bedziesz wigc czeka¢ na swojego bogacza?

— To zamozni mgzczyzni moga wybieraé, ale oni nie Zenia
si¢ z kobietami takimi jak ja. Co najwyzej moglabym zosta¢
kochanka, ale nie Zona. — Bess zadrzata z zimna, — Proza zycia.
Wiele lat temu ztozono mi wiasnie taka propozycjeg.

Pewnego wieczoru po pracy lona przyniosta Bess sukni¢
zdobiona malenkimi, srebrnymi paciorkami.

— Przymierz. Od dawna wisi w moim sklepie, ale nikt nie
zwraca na nig uwagi. Az trudno uwierzy¢. To rzecz dla
wyjatkowej kobiety. Jezeli spodoba ci sig, bgdziesz mogta
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wlozy¢ ja na dzisiejszy wieczor.

Bess wciagneta sukni¢ przez glowe. Z powodu koralikow
byta cigzsza niz zwykle kreacje. Poczula na skorze chtod
jedwabiu.

— Wpygladasz wspaniale. — Iona u$miechngta sig. —
Wiedziatam, ze tak bedzie. Popatrz sama.

Elizabeth przejrzata si¢ w lustrze. Sukni¢ zdobit schodzacy
ponizej kolan grecki motyw, ulozony z nieco ciemniejszych,
srebrnych paciorkéw. Miata odkryte ramiona i glgboki dekolt.
Bess poruszyta si¢ 1 koraliki wspaniale si¢ roziskrzyty.

Tego wieczoru w klubie panowal tlok. Wszystkie miejsca
przy stolikach byty zajete. Wieczorowe suknie pan migotatly
cekinami niczym skrzydetka motyli w stoncu. Iluzjonista
$piewal frywolna piosenke i jednocze$nie w dyskretny sposob
wyjmowat gosciom z kieszeni chusteczki do nosa. Widownia
odpowiedziata okrzykami radosci i wybuchami $miechu, gdy
znikad pojawily si¢ w jego rgku trzy gotgbie z rézowymi
piorami. Elizabeth uwielbiata takie wieczory. Po prostu czula, ze
zyje. Magia tego miejsca odmieniata powszednio$¢ nawet
najbardziej deszczowych 1 szarych nocy Edynburga. Po
wystgpie Jamie Black poprosit Elizabeth na strong i powiedziat
$ciszonym glosem:

— Stolik numer pig¢.

— Widze. Chodzi o tych czterech mgzczyzn. Czy to nowi
cztonkowie klubu?

— Tak, a do tego sa niezle nadziani. Pewnie nalezy do nich z
p6t Edynburga 1 kawatek Glasgow. Trzeba si¢ nimi
zaopiekowacé w specjalny sposob.

— Chcesz, abym miata ten stolik na oku?

— Jesli bylaby$ tak mita. Rozumiesz, w czym rzecz. Pilnuj,
aby zawsze mieli petne kieliszki, a na pewno dostaniesz sute
napiwki. Powinna$ tez wiedzie¢, ze Gilchrist mowi o tobie ,.ta
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ciemnowtosa, pigknie zbudowana”.
Bess odpowiedziata usmiechem.
— Zadbam o nich, nie martw sig.
— O to wlasnie chodzi. Dobra dziewczynka. — Jamie dotknat

jej policzka i1 dodal: — Dzisiaj wygladasz szczegdét nie
pociagajaco, malenka. Czy moze zmienita$ zdanie na temat...

— Nie, Jamie.

— Rozumiem.

Spetnila prosbg i gosciom przy wskazanym stoliku przez caty
wieczor nie zabrakto alkoholu. Kiedy szta w strong baru, czuta
na sobie ich spojrzenia. Bylo juz po pdinocy, gdy Andrew
Gilchrist przywotal Bess.

— Czy zatanczysz ze mna?

— Bardzo mi przykro, panie Gilchrist, ale nie. Jestem bardzo
zajgta.

— Moze wigc pdzniej, kiedy juz nie bedziesz az tak zaj¢ta?

— Przykro mi, ale nam nie wolno tanczy¢ z klientami —
wyjasnita uprzejmie.

— A wigc pozostaje mi jedynie nadzieja, ze zatanczymy
innym razem.

— Ja tez mam taka nadziejg, panie Gilchrist.

— Andrew — zaproponowat. — Musisz mi mowi¢ po imieniu.

Od tego wieczoru Gilchrist nie dawal Elizabeth spokoju.
Pilnie $ledzit kazdy jej ruch, a w czasie wystepoéw kabaretu
nalegal, aby siedziata obok niego. Dla niej nie byto to nowoscia.
Tak wtasnie postepuja mezczyzni. Najpierw zapewniaja o
swojej dozgonnej mitosci, a wczesniej czy poézniej, gdy sig
zorientuja, ze nie spelnia si¢ ich oczekiwania, wszystko ich
nudzi. Wtedy znajduja nowy obiekt zainteresowan. Kazdego
wieczoru Andrew Gilchrist przychodzit do klubu z innymi
znajomymi. Jamie objasnial Bess, Zze sa to znani biznesmeni:
wydawcy, wiasciciele browarow, fabryk, kopalni, firm
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transportowych 1 budowlanych. Niscy, krgpi megzczyzni, z
zaciekawieniem  lustrujacy  otoczenie, bez  widocznej
przyjemnosci oprozniajacy kolejne szklanki whisky. Byli tez
lokalni dygnitarze i prawnicy.

Pewnego razu Jamie, patrzac na otylego mezczyzng z
czerwona twarza i siwymi wlosami, tanczacego na stole pod
radosne okrzyki kompanii Gilchrista, powiedziat:

— Nazywaja go sedzia-szubienica. Wyslat na tamten §wiat
wigcej biedakow niz jakikolwiek inny sgdzia w Szkocji. Jezeli
jednak, w tym wieku 1 przy takiej tuszy, begdzie dalej tak szalat,
to szybko sam si¢ tam przeniesie. Zgodzisz si¢ ze mna, Bess?

Niekiedy Gilchrist zapraszat piekne, szczupte dziewczeta z
wlosami koloru platyny ulozonymi w fale; nosity zwykle
zottawor6zowe ponczochy 1 krotkie, ledwie si¢ gajace kolan
sukieneczki. Caty wieczdr w tle klubowego zgietku stycha¢ bylo
salwy $miechu towarzyszek Gilchrista, cho¢ ich oczy nie
wyrazaly radosci. Bess =zapytala Jamiego, dlaczego pani
Gilchrist nigdy nie przychodzita do klubu.

— Agnes? — zdziwil si¢. — Do tego przybytku rozpusty? Mowi
si¢, ze od klgczenia w kosciele zdarta sobie kolana. — Spojrzat w
strong trzech dziewczat: blondynki, rudowlosej i1 brunetki,
siedzacych przy stoliku Gilchrista 1 pijacych z nim szampana.
Po chwili dodat: — Ciekawe, co by Agnes powiedziata na widok
tych laleczek, zabawiajacych jej mgza. Nie ma watpliwosci co
do tego, ze kazda z nich jest wzorowa parafianka, regularnie
chodzaca do kosciota, nieprawdaz Bess?

Podczas przyjecia u Kincardine’6w Elizabeth spotkali
Gilchrista. Poprosit ja do tanca. Juz chciata odméwic 1 trzymac
go na dystans, ale pomyslata, ze to nierozsadni Zaliczal sig
przeciez do zamoznych i1 wplywowych, a ta kim si¢ nie
odmawia. Roztropniej bylo obtaskawi¢ Gilchrista. Wiedziala,
jak to zrobi¢. Umiata uszczes$liwil mezczyzng, potrafita tez
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trzyma¢ go w ryzach. Pozwalala na rozwdj znajomosci, na
powstanie pragnienia, a potem jasno wyznaczala granicg, ktorej
adorator nie mogt przekroczy¢. Przekonala si¢ juz, ze wielu to
akceptowalo, uznajac takie postgpowanie za czeg$¢ gry.

W tancu Gilchrist przytloczyt ja swoim wzrostem 1 silit,
prowadzac pewnie wokot parkietu. Bess byta zdenerwowana.
Andrew prawie si¢ nie odzywal. Proby nawigzania rozmowy
zbywat polstowkami. Znosit jej paplaning 1 obojetna
uprzejmoscia. Wtem Elizabeth dostrzegla stojacego pod $ciana
Martina Jago. Patrzyli na siebie za kazdym razem, gdy mijata go
w tancu. Kiedy przewracala oczami, mrugala do niego czy
ziewala, Martin robil zabawna mine. Zmuszalo to Bess do
thumienia wybuchoéw $miechu. Gdy Jago odprowadzat Bess do
domu, zapytat:

— Kim jest mgzczyzna, z ktorym tanczytas?

— To Andrew Gilchrist — rzucita od niechcenia. — Czasem
przychodzi do klubu.

W wyprawach do Black Orchid Gilchristowi zawsze
towarzyszyt ten sam cztowiek. Byl nim Anglik, Simon Voyle —
niski, chudy, o bladej twarzy. Nigdy nie tanczyl, nerwowo
obgryzal paznokcie i wiecznie si¢ gdzie$s spieszyl. A to po
plaszcze z szatni, a to do telefonu, to nagle wybiegat z klubu
odebra¢ jakas wiadomo$¢. W dniu urodzin Elizabeth ustyszata
dzwonek do drzwi. Za nimi stal pan Voyle, prawie niewidoczny
zza ogromnego bukietu gozdzikow i lilii.

Pan Gilchrist zyczy pani wszystkiego najlepszego w dniu
urodzin.

Solenizantka  przyjeta  bukiet. Lilie  pozostawity
pomaranczowy pylek na ubraniu Voyle’a. Andrew Gilchrist
czasami tak wtasnie niemile ja zaskakiwat, pokazujac, ze to cos,
o czym mu nie méwita. ,,Kto ma informacjg, ten ma wiadzg” —
powiedziat jej kiedys$. Niespodzianka Gilchrista zaniepokoita
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Elizabeth. Dotychczas bowiem prowadzita zycie, dawkujac
informacje o sobie wedlug stopnia znajomosci. Zgodnie z
zasada, ktora wyznawata: kazdy jest potrzebny do czego$
innego. Kate byla jej ukochana coreczka, lona, Isabel i Anie
byty najblizszymi przyjaciotkami. Z Martinem Jago mogta do
biatlego rana prowadzi¢ pelne niespodzianek, przyjemne
rozmowy. Bess tolerowata Andrew Gilchrista. Z jednej strony
wymagata tego praca w klubie, z drugiej majatek 1 wplywy
przydawaty mu splendoru. Nie sadzita, Ze podoba mu sic az tak
bardzo. Byl zbyt powazny i nie okazywal ani po czucia humoru,
ani nadmiernej zyczliwosci. Poza tym zbytnio obawiat si¢ Zony,
by pozwoli¢ sobie na romans, co rowniez stanowczo odrzucata
Bess. A na malzenstwo z nim nie miala co liczy¢.
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Rozdzial 6

Kto§ z Rady Miejskiej utrudniat wydanie Andrew
Gilchristowi pozwolenia na zbudowanie fabryki. Powstate
upowaznienie irytowato go. Minal rok od czasu, gdy z
kupionego terenu usunal wszystkie drobne warsztaty 1 papiernie.
Jednak, zaciskajac zgby, ciagle musiat czekad, az wiasciwa
komisja podejmie decyzje. Wielu z decydentow siedzialo u
niego w kieszeni. Jednym Andrew dawal tapowki, innym
obiecywal udziat w zyskach z inwestycji. Czasami znajdzie si¢
jednak trzymajacy si¢ przepisow $wigtoszkowaty dran,
zadowolony z siebie socjalista lub obtudny chrzescijanin,
ktorego nie da si¢ kupi¢. Bedac w biurze, Gilchrist wychylit si¢
na korytarz i zawotat Simona Voyle’a. Asystent Gilchrista niski
mezezyzna o bladej, zawsze wystraszonej twarzy, drobit kroki
na korytarzu. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat byl faktycznie prawa
reka Gilchrista 1 zatatwial wszystkie jego sprawy. W piatkowy
wieczor, po szostej Voyle wktadat plaszcz, konczac prace.

— Czy nie zatrzymujg cig, Simon? — zapytal z naciskiem
Gilchrist.

Vayle poczerwieniat.

— Alez skad! Wcale nie. Mam co prawda umowione
spotkanie, ale chetnie zrobig, co trzeba.

— To mito z twojej strony. — Gilchrist spojrzat na kartke
papieru, ktora trzymal w dtoni. — Czy znasz Josiarm Pattersona?
Kto to jest? — Siggnat po plaszcz. Voyle rzucit si¢, aby mu
pomoéc. — Cheg wszystko o nim wiedzie¢ — mowil, owijajac
szyje jedwabnym szalikiem. — Chcg zna¢ jego najskrytsze
tajemnice. Ustal, kim jest kobieta, z ktéra mieszka w
Fountainbridge, ile ma dlugu u Zydoéw i lichwiarzy, czym sig
interesuje. Cheg wiedzie¢, czy lubi karty oraz czy ma sktonnosci
do mtodych chtopcow.
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— Oczywiscie, prosz¢ pana.

— Uwin si¢ szybko. Przez niego trac¢ duzo pienigdzy. —
Gilchrist poklepat Voyle’a po twarzy i dodat: — A teraz zmyka;.
Nie mozesz pozwoli¢ tej slicznotce czeka¢ na siebie, prawda?

W drodze z biura na plac Charlotty, Gilchrista rozpierata
duma. Tak samo czut si¢ trzy lata temu, kiedy nabyt dom. Stat
wtedy w korytarzu, cieszac oczy marmurowa podltoga w
czarnobiate wzory, gipsowymi gzymsami, purpurowym
dywanem na schodach. Byl w peli usatysfakcjonowany i
zadowolony z siebie. Poza domem przy placu Charlotty posiadat
sze$¢ kamienic czynszowych, firmg¢ budowlana i odlewnig
zelaza w Portobello, ktora wraz z jedna z czynszéwek wniosta w
posagu jego zona, Agnes. Reszty majatku dorobit si¢ sam. A
zaczynal od znajdujacej si¢ na niewielkiej dziatce drukarni, z
ktérej ojciec byt bardzo dumny. Zaraz po jego $mierci Andrew
zlikwidowat zaktad, a ziemi¢ sprzedal po wysokiej cenie, jako
ze lezata w reprezentacyjnej czgsci miasta. Za uzyskane
pieniadze kupit nowe, wigksze grunty. Od dziecka wiedziat, ze
w taki sposob pomnaza si¢ majatek. Nie interesowal si¢
wytwarzaniem mebli, drukowaniem ksiazek czy produkcja
perfowych guzikow. Kupowat gola ziemig, stwarzat tam
warunki do rozwoju przemystu lub rolnictwa 1 sprzedawat jako
teren inwestycyjny. Tu wlasnie widzial swoja szansg¢. Miasto
gwattownie si¢ rozwijalo. Powstato wielkie zapotrzebowanie na
uzbrojony teren pod osiedla mieszkaniowe dla robotnikow i
stluzby pracujacej w miescie. Domy zajmowaly coraz to nowe
przestrzenie wokot miasta.

Gilchrist pilnowal swoich spraw i1 umial zainwestowaé we
wlasciwe tereny. Po jakim$ czasie kupowane przez niego grunty
zawsze rosty w cenie. Wazne, by wyrobi¢ sobie marke 1 mie¢
opini¢ specjalisty w branzy, a wtedy znajda si¢ chgtni, ktdrzy na
wyscigi beda kupowaé ziemi¢ w tej samej okolicy. Czasami
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sprzedawat dziatki od razu. Innym razem stawial kamienice
czynszowe 1 zadowalat si¢ statym dochodem. Przez lata poznat
tajniki obrotu ziemia i umial zadba¢ o odpowiednie znajomosci.
Wiepiat tez, ze dobrze jest zna¢ stabosci innych, ze w biznesie
nie ma miejsca na sentymenty. Na kilometr wyczuwatl
hipokryzj¢, chciwos¢, podatnos¢ na tapowki 1 snobizm. Umiat
zrgeznie wykorzystaé kazda okoliczno$¢. Do prézniaczej i
aroganckiej arystokracji czutl odrazg. Nie znosil posiadaczy
ziemskich, ktorzy nie przepracowali w Zyciu ani jednego dnia.
Wigkszo$¢ z nich to mali, bojazliwi ludzie stabego charakteru.
Cieszyl sig, ze ich znaczenie i wplywy w spoleczefistwie malaly.

Slub z Agnes byt wspaniatym osiagnigciem, ktore od razu
znacznie wzmocnito jego pozycj¢. Cho¢ brzydotg inny dopetniat
nieprzyjemny, ptaczliwy glos, nie watpil, by malo kto w
Edynburgu pamigtal teraz Andrew Gilchrista jako syna
wlasciciela niewielkiej papierni w Cadontlgate. Jednak
niezaleznie od wszystkich wad, Agnes spehita swoj malzenski
obowiazek 1 wydala na $wiat trzech synéw.

Wtasnie dzwoniono na obiad. Andrew, rozejrzawszy si¢ przy
stole, stracit nieco humor. Na obiad zeszli juz najstarsi synowie
Niall i Sandy, lecz piate krzesto nadal stato puste.

— Maxwell? Gdzie jest Maxwell? — zapytat. Stuzaca nalata
zupe 1 Agnes postata po najmtodszego syna. Obiad spozywano
w absolutnej ciszy. Agnes prawie nie jadla, wycierajac usta
serwetka po kazdej tyzce zupy, co z kolei irytowato jej meza.
Niall, podobny do ojca krepy szatyn, szybko pochtonat pierwsze
danie, jakby obawiajac sig, ze kto§ mu je zabierze. Sandy,
przystojny, o wyrazistych rysach twarzy, siedziat przygarbiony,
od czasu do czasu spogladajac w strong drzwi. Rodzina
konczyta pierwsze danie, gdy pojawit si¢ Maxwell. Dziecko,
ktore szczg§liwym zrzadzeniem losu odziedziczylo ciemne
wlosy 1 rysy twarzy po ojcu, a delikatnos¢ i modre oczy po
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mamie. Miat czternascie lat i doskonale wygladat.
— Widze — zaczat Andrew — zZe postanowile§ jednak za
szczyci¢ nas swoja obecnoscia.

Maxwell u$miechnatl si¢ rozbrajajaco. — Juz jestem,
przepraszam. Bylem... — przerwal i szukajac wlasciwego stowa
rozejrzat si¢ wokot — ... zajety.

— Zajety? Oczywiscie nauka?

— Tak. — Spojrzatl zdumiony na ojca i napotkat jego pytajacy
wzrok.

— Widziatem ci¢ z Dougiem Ferrersem — odezwat si¢ Sandy.

Dougie Ferrers byt kiedys stuzacym u Gilchristow, ale zostat
wyrzucony za podkradanie papierosow.

— Czy to prawda? — zapytal Andrew.

— Tak, ojcze.

— W takim razie potozysz si¢ spa¢ bez kolacji.

— Tak ojcze. — Maxwell zajrzat pod pokrywke poétmiska. — 1
tak bym nie jadl. To baranina. Nienawidzg baraniny.

Andrew rozztoscito zarowno zuchwale spojrzenie synu, jak i
jego stowa. Chcial nawet przytozy¢ Maxwellowi, lecz ten w
por¢ wybiegt z jadalni. Do konca obiadu Andrew mial podty
nastroj. Maxwell umiat wyprowadzi¢ ojca z rOwnowagi.
Gilchrista irytowato to, ze jego najmtodszy syn nie okazuje mu
szacunku. Niall 1 Sandy byli inni. Postuszni, cho¢ bez
charakterow. Niall zaczat ostatnio poznawac tajniki rodzinnego
biznesu. Andrew postat go do pracy w odlewni, liczac na to, ze
brud, hatas 1 panujace tam goraco zahartuja syna. Uwazat
bowiem wszystkie swoje dzieci za migczakow i winit za to
Agnes.

Patrzac wokot, zatrzymatl wzrok na zZonie, ktéra miewata
wlasnie na talerzu w jednolita papke rabarbar z kremem
$mietankowym.

— Na milo$¢ boska! Kobieto! Czy ty nawet nie umiesz
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przyzwoicie je$¢? — warknal i od razu si¢ zorientowal, ze
wprawil tym w zaklopotanie reszte rodziny.

Po obiedzie przeszedt do gabinetu, gdzie stuzacy przyniost
whisky. Delektujac si¢ trunkiem i1 cygarem, Andrew przegladat
raporty ksiggowe. Nie mogt si¢ jednak skupi¢ i co go samego
zaskoczylo, rozne mysli zaczety mu przychodzi¢ do glowy.
Wiedzial, ze to z powodu dluzszej abstynencji seksualne;j.
Perspektywa spedzenia nocy z ozigbla Agnes nie byla kuszaca.
Brat ja, kiedy tylko chcial, ale nic sprawialo mu to
przyjemnosci. Teraz myslat o Bess Fearnley. To dopiero
kobieta. Mocniej zacisnat palce na szklance z whisky. Az sam
si¢ zdziwil, ze tak wzbierato w nim pozadanie. Nie byl przeciez
sentymentalny i gardzit tymi, ktorymi rzadzily uczucia. Uwazal,
ze tacy judzie traca zdolno$¢ kierowania soba.

Pragnal Bess od pierwszego spotkania. Na razie pokazala sig
jako kobieta nie do zdobycia. Najpierw nie przyjeli zaproszenia
do tanca, a potem umyslnie wczesniej wyszta z klubu, aby nie
mogt jej odprowadzi¢. Pomimo tego Andrew wiedziat, ze bedzie
jego. To tylko kwestia czasu. Teraz przeszkadzata mu jednak
zwloka w grze, ktorej jedyne mozliwe zakonczenie i tak znali
oboje. Gdyby si¢ okazato, ze Elizabeth jest jedna z tych, ktore
lubia by¢ uwodzone, ktérym nalezy schlebia¢ 1 nadskakiwac,
Andrew mogt przez jaki$ czas tak wlasnie postgpowac. Zreszta,
byt w Gorgie pewien milioner, ktory zawsze gotow jest
udostgpni¢ mu swdj dom. Dopit drinka, wlozyt plaszcz,
kapelusz 1 wyszedt z domu. Kiedy nieco pozniej patrzyt na Kitty
Green zrzucajaca sukni¢ z falbankami i gdy si¢ z nia kochal,
myslami btadzit przy Bess. Liczyta si¢ tylko ona.

Tego roku lato przyszto nieco wczesniej niz zwykle. Prasa na

pierwszych stronach informowala o mozliwym strajku
generalnym 1 plotkowata o rychtlym wybuchu rewolucji.
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Pewnego wieczoru Martin zjawil si¢ u Bess.

— Sarah Williamson zapakowata cata szafe zupek w proszku
— powiedziata. — Czy uwazasz, ze powinnam zrobi¢ to samo?

— Uwazam, ze jesli podjdziesz w jej slady, to potem
znienawidzisz zupg w proszku.

Jago $ledzit kazdy ruch porzadkujacej ksiazki 1 ustawiajacej
filizanki Bess. Miata dzi§ na sobie bladoniebieska, zwiewna
sukienke. Na przegubach diloni pobrzekiwaty srebrne
bransoletki. Czgsto przesiadywat tutaj, rozmawiajac o zupie czy
o innych bzdurach i nie mogt oderwac oczu od Bess, tak bardzo
jej pragnat.

— Co u Kate? — zapytat.

— Na $mier¢ zapomnialam! Ralph i Pamela zndw maja synka.
Ojciec zabrat Kate, aby poznata matego.

— Pewnie jest zadowolona, ze ma trzech mtodszych braci.

— O tak.

Na tym rozmowa utkngta. Tak, pamigtal, Ze Bess stracita
dziecko, blizniaczego brata Kate.

— Nie tgsknisz za nia? — podjat na nowo Martin, gdy Bess
poprawiala fryzurg przed lustrem.

Rozejrzata si¢ wokot, jakby czego$ szukala.

— Gdy Kate nie ma w domu, robi si¢ strasznie cicho. Za to
moge nadrobi¢ zaleglo$ci w sprzataniu. Jak myslisz, powinnam
zrobi¢ zapasy?

— Z powodu strajku generalnego?

— Czy sadzisz, ze to realna grozba?

— Raczej tak, bo rzad nie ustapi. A gornicy tez nie. Przyparto
ich do muru, nie maja innego wyjscia. Ale nie powinnas robi¢
zapasow.

— Musze zadba¢ o Kate.

— Sadze, ze ani rzad, ani kongres zwiazkéw zawodowych nie
doprowadza do przerwania dostaw podstawowych produktow.
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To zwrdcitoby spoteczenstwo przeciwko nim, a obie strony
konfliktu licza na poparcie ze strony opinii publicznej.

— Martin, czy ty jeste$ po stronie strajkujacych?

Za oknem pary w wieczorowych strojach spacerowaty
wzdhuz ulicy. W przejezdzajacych taksowkach wida¢ byto
pasazerow w cylindrach i1 jedwabnych szalikach. Wydawato sig,
Ze nic nie jest w stanie zaktéci¢ tego spokoju.

— Wiasciciele kopalni chca, aby gornicy pracowali dtuzej 1 to
za nizsze wynagrodzenie. Baldwin utrzymuje, ze jest niech¢tny
akcji protestacyjnej, jednak nie zauwaza jej ekonomicznego
podtoza. Chociaz zyjemy w zasobnym panstwie, wielka liczba
mieszkancOw nie moze zarobi¢ nawet na utrzymanie rodziny.
Gornicy chea wigcej korzystaé z dostatku kraju, z czym sig
catkowicie zgadzam.

A konsekwencje biedy spotykam w swojej pracy na kazdym
kroku. Gdy juz bed¢ mial prywatna praktyke...

— Naprawdg o tym myslisz, Martin?

— Oczywiscie. I to jest przyczyna mojego powrotu do
Edynburga. Chcialbym otworzy¢ wlasna, ogolnodostgpna
klinikg¢. Kto ma czym zaptaci¢ uczyni to, kto nie ma pienigdzy
bedzie leczony bezplatnie. — Doktor rozpromienit sig. —
Przypuszczam, ze bgde musiat poruszy¢ niebo i1 ziemig, aby
sfinansowa¢ ten pomyst. Czy mozesz wyobrazi¢ sobie mnie,
gdy od$wigtnie ubrany namawiam lady X, czy lady Y na drobny
datek dla ubogich?

Bess wrocita do lustra.

— Nie sadzg, aby$ mial odpowiedni strdj, Martin. A teraz
badz tak dobry i poméz mi wtozy¢ naszyjnik.

Zapinajac malenka sprzaczke, Martin czut chlodne ciato
Bess. Wyobrazit sobie, jak zamyka oczy 1 caluje delikatna,
pigkna szyje. Cofnat si¢ i skomplementowal Bess:

— Wygladasz cudownie, jak zawsze.
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— Za to moja bizuteria jest juz do niczego — zbylta go. — Tylko
z daleka wyglada jeszcze dobrze.

Trzeciego maja rozpoczal si¢ strajk generalny, do ktorego w
calej Wielkiej Brytanii przystapity trzy miliony robotnikow.
Pracujacy w transporcie, drukarniach, budownictwie, sektorze
ustug komunalnych, wystapili pierwsi. O poranku na ulicach
byto dziwnie cicho. Tramwaje nic stukaty jak zawsze o tory,
parowozy na stacji Waverly nie wypuszczaly z brzuchow
kteboéw pary, ani chmur dymu. Do pracy nie wyszli robotnicy
wielu drukarni w Edynburgu. W tej sytuacji biznesmeni,
urzednicy 1 sprzedawcy z trudem docierali do biur i sklepow.
Dojezdzano prywatnymi autami lub na rowerach. Wiele osob
musiato kilometrami i§¢ pieszo az z przedmies¢. Ulice szybko
wy pehity si¢ wpadajacymi na siebie samochodami. Auta
poruszaty si¢ w zotwim tempie. Ulic nie wypetiata juz cisza,
lecz trabienie klaksondw i hatas silnikow.

Naglowki rzadowej gazety ,,British Gazette” krzyczaly o
wybuchu rewolucji. Jednak dla Martina to, co si¢ zaczg¢lo w
Edynburgu, miato raczej posmak pikniku. Wspaniala letnia
pogoda zdawata si¢ podkresla¢ niecodziennos$¢ wydarzen. W
powietrzu wyczuwalo si¢ podniecenie i zmiany. Pekly niektore
bariery spoleczne: dyrektorzy bankoéw przywozili swoimi
bentleyami pracownikéw mieszkajacych na peryferiach miasta,
studenci-ochotnicy, ktorzy zastgpowali miejskich kierowcow,
wybierali dziwaczne trasy, podwozac pasazerow pod sam prog
ich domostw.

W miare wydluzania si¢ strajku pogarszaly si¢ nastroje
spoleczne. Pewnego dnia Martin musial zalozy¢ kilka szwow na
glowie tynkarzowi, poszkodowanemu podczas bijatyki z
tamistrajkami. Innym razem, gdy wychodzac wczesnie rano do
rodzacej, przecinal ulice zapchana samochodami dostawczymi 1

134



cigzarowkami, widzial, jak wyrzucono kierowcow z ich
samochodow, aby je zaraz podpali¢. W te pogodne, majowe dni
czulo si¢ narastaja agresj¢. MysSlal jednak, ze przemoc zrodzita
desperacja nie rewolucja.

Martin pracowat dalej bez wigkszych zmian. Ani lekarze, ani
pielggniarki nie strajkowali. Od rana bezskutecznie dzwonit do
wszystkich sanatoriow w Szkocji, w poszukiwaniu miejsca dla
mtodej kobiety cierpiacej na gruzlicg kregostupa. Po potudniu
wezwano go, jak si¢ okazato o wiele za pdzno, do dziecka z
okropnie spuchnigta buzia. Przyczyna dolegliwosci byty popsute
zgby. W rodzinie, gdzie byla jeszcze czworka dzieci, rodzice
leczyli syna okladami z goracej soli, wsypanej do welnianej
skarpetki. Infekcja zaatakowata juz kos$¢ szczgkowa, wywotujac
goraczke 1 drgawki. Martin opatrzyt dziecko, jak tylko umiat
najlepiej i1 skierowal do szpitala. Watpit jednak, czy maty
przezyje noc.

Nawet dhugi, szybki spacer nie poprawit ztego humoru
doktora. Po wejsciu do mieszkania rzucit marynarke na krzesto i
nalal sobie whisky. Dopiero gdy usiadl, zauwazyl zlozona
kartk¢ wsunigta pod drzwi. Hester Findlay wzywata go do
siebie: ,,Kochany Martinie! Koniecznie musz¢ si¢ z toba
zobaczy¢ — Het”. Spojrzal na zegarek. Dochodzita dwudziesta
druga. Wstal, wlozyl marynarke i poszedt w strong¢ Elington
Crescent, gdzie mieszkali Hester 1 Alex.

Pokojowka wprowadzita Martina do salonu. Hester, ubrana
w granatowe spodnie i jersejowa marynarke w niebiesko-biate
prazki, miala niedbale zaczesane do tylu i upigte wltosy. W
pokoju palita si¢ tylko jedna lampka. Gdy stuzaca chciata
zapali¢ $wiatto, gospodyni powstrzymata ja ruchem dioni.

— Nie trzeba. Niech zostanie tak, jak jest.

— Czy mam co$ poda¢, proszg pani?

— Nie. Poradzimy sobie. Mozesz juz iS¢ spa¢, Miller
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powiedziata Hester i stuzaca wyszta.

— To wspaniale, ze przyszedtes, Martin. Napijesz si¢ czegos?
— spytata, otwierajac barek. Gdy nalewata alko hol do kieliszka,
Jago zauwazyl, ze drza jej dlonie. Zwrdcil tez uwage na
zaczerwienione, podkrazone oczy i blada, napigta twarz.

— Czy cos sig¢ stato, Het?

— Alex przepadt. — Z trudem chwytata powietrze.

— Przepadl? Gdzie przepadt?

— Nie mam pojgcia. — Patrzyla przed siebie pustym
wzrokiem. — Wyszedl po tym, jak si¢ znowu strasznie po
ktocilismy.

— Czy odszed! od ciebie?

— Nie wiem, nic nie wiem! Nie mam pojecia, dokad poszedt!

— Pewnie jest gdzie$ u znajomych lub u rodziny.

— Nie. Telefonowalam do wszystkich. Jego matka tez
Obchodzi od zmystow — odparta zalamana. — Obawiam sig, ze
Alex moze zrobi¢ co$ bardzo glupiego. A moze to si¢ juz stato?
Wszystko przeze mnie.

— Hester...

— Bytam dla niego prawdziwa jedza.

— Nonsens.

— Wiem co mowig ,,... bede stala przy tobie w chorobie 1 w
zdrowiu...” Czyz nie tak powinno by¢?

— Jeste$ wspaniala zona 1 wszyscy wiedza, ze nie bylo wam
tatwo.

Oparta glowg na dioniach i cicho spytata:

— A co bedzie, jezeli on nie wréci?

— Na pewno wroci. Trzeba mu tylko da¢ kilka dni spokoju.

Po chwili ciszy, patrzac na dno kieliszka, Hester
wymamrotala:

— Alex chce mnie do siebie zniechgci¢. Chce, zebym to ja
odeszta.
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— Na pewno si¢ mylisz.

— Wiesz, Alex ma §wiadomos¢ tego, ze ja pragne dziecka.

— A on nie chce?

— On nie moze mie¢ dzieci.

— Ale z cala pewnoscia nie ma zadnych przeszkod natury
fizycznej...

— Chciatam powiedzie¢, ze Alex nie moze... ze my nie
mozemy... Wiesz, o co chodzi. — Nagle Hester opanowat gniew.
— I nie chce stysze¢, ze tylko trzeba poczeka¢! Mam powyzej
uszu wszystkich, ktorzy ciagle powtarzaja mi ,trzeba by¢
cierpliwym”!

— Nawet o tym nie pomyslalem, Het.

— On mnie po prostu nie pozada — dodata zrezygnowana.

— Z pewnoscia tak nie jest.

— Czasami zalujg, ze tak nie jest. Martin spojrzatl na nig
zdziwiony.

— By¢ moze Alex sadzi, ze im gorzej bedzie mnie traktowac,
tym szybciej go porzuce 1 rozwiodg si¢. Widocznie uznal, ze
wtedy nie mialabym wyrzutow sumienia. Pewnie uwaza, ze
jestem z nim z lito$ci. — Za$miata si¢ krotko. — Wszystko bytoby
o wiele tatwiejsze, gdybySmy si¢ znienawidzili, prawda? Ale ja
tego nie zrobig. Ja go nic zostawig, cho¢ czasami jest bardzo
podly. A najglupsze w tym wszystkim jest to, ze ja go ciagle
kocham. Cokolwiek by zrobit, ja go bede kocha¢. To prawda.
Chcg mie¢ dzieci. — Hester nieco si¢ rozchmurzyta. — Zawsze
marzylam o gromadce, a wyglada na to, iz nie bed¢ miec
zadnego. — Przygryzta wargi. — Obawiam si¢, ze nie zdazg.
Dwanascie lat jesteSmy matzenstwem 1 mam juz trzydziesci trzy
lata. — Po chwili spojrzala na Martina. — W jakim wieku kobiety
nie powinny juz rodzi¢?

— Po czterdziestce. Masz wigc duzo czasu. — Jago poklepat ja
po ramieniu. — Alex wroci. Na pewno wroci. Jesli pozwolisz,
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poszukam go na wiasna reke. Nie martw sig juz.

Martin odczul ulgg, gdy nie znalazt Aleksa Findlayn w
zadnym szpitalu. Tego wieczoru przeczesywat jeszcze puby i
kluby, ale wrocit z niczym.

W drugim tygodniu strajku generalnego rozruchy przybraty
na sile. Martin wracat wtasnie z wizyty domowej, gdy ustyszat
ztowrogie okrzyki 1 dzwigk wybijanej szyby. Thum pijanych
ludzi przechodzit w poprzek waskiej uliczki. Przed brama
pobliskiej fabryki dwaj kierowcy samochodéw dostawczych
walczyli o mozliwo$¢ wjazdu do srodka. W otwartej bramie
lezat cztowiek z zakrwawiong gtowa, by¢ moze straznik. Ttum
otoczyt samochody, skandujac ,tamistrajki!”. W strong
pojazdéw polecialy cegly i wyrwany z ulicy bruk. W innym
miejscu ulicy miejski autobus mozolnie przedzierat si¢ przez
zajeta ludzmi jezdnig. Za kierownica Martin dostrzegt Aleksa.
Zmruzyl oczy i dokladnie przyjrzat si¢ kierowcy. Pomachat
reka, krzyknat do niego i probowal si¢ przepchna¢ do rannego
straznika. Po chwili us§wiadomit sobie jednak, ze rzadzaca si¢
swoimi prawami cizba unosi go ze soba. Jago nie znosit thumow,
pod wptywem psychozy cztowiek robit rzeczy, jakich w innych
okolicznosciach by nie zrobit. Przeciskat si¢ dalej. Kierowca
autobusu niestrudzenie part do przodu. Byt juz tak blisko, Ze
Martin wyraznie widziat zlowieszcza rado$¢ w spojrzeniu
jednookiego Aleksa. Pod naporem masywnego pojazdu
niektorzy z wiecujacych przewracali sig. Martin znalazt
wreszcie przejscie do poszkodowanego straznika. Mgzczyzna
stracil przytomno$¢, ale zyl. Postanowit przeciagna¢ go do
autobusu. Jednak teraz celem tlumu stal si¢ wlasnie autobus,
dzigki czemu samochody dostawcze bezpiecznie wjechaty do
fabryki. Martin si¢ przerazil, widzac, ze Alex opuszcza autobus.
Kto$ uniost kij do zadania mu ciosu.
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Rentoul! To ja! Przeciez na pewno mnie pamigtasz.

Jago ustyszat Aleksa 1 napastnik opuscit kij. Wspolnie
zatadowali straznika do autobusu. Ludzie rozstapili sig¢ i pojazd
mogt ruszy¢. — Czy on zyje? — krzyknat Alex przez ramig.

—Jeszcze zyje. A kim byt ten, z ktorym rozmawiates?

— Rentoul. Byli$my razem na wojnie, pod Arras. Widzialem
tez innych. To porzadne chtopaki.

— Czy nic ci sig nie stalo?

Alex popatrzyt na niego bystrym wzrokiem i zapytat:

— Czy widziates si¢ z Hester?

Martin skinat gtowa.

— Co u nigj?

— Wszystko dobrze, ale martwi si¢ o ciebie. Alex usmiechnat
sig.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jaka to frajda prowadzi¢
miejski autobus. W dyrekcji nie chcieli ze mna gada¢, z powodu
oka, ale przekonatem ich. Nic nie widzg¢ po swojej lewej stronie,
wjezdzam wigc na kraweznik 1 wtedy szoruj¢ bokiem o $ciany
budynkéw. Jednak prze chodnie zawsze zdaza uskoczy¢. To
moje najlepsze dni w ostatnich latach — wyznal. Spojrzat na
lezacego straznika i dodat: — Lepiej bedzie, jesli zawieziemy
biedaka do szpitala. Trzymaj si¢ mocno.

Autobus potoczyt si¢ stroma ulica, obijajac si¢ kotami o
kraweznik, ptoszac przechodniow i rowerzystéw. Dojechali na
miejsce 1 wniesli rannego do szpitala. Tam przy jeto go na
oddziat. Po rozmowie z lekarzem dyzurnym Martin opuscit
szpital. Na schodach, palac papierosa, siedzial biaty jak $ciana
Alex.  Odreagowywal stres, spowodowany  ostatnimi
wydarzeniami. Zakryl dlonmi oczy, zupehie jakby ostaniat je
przed stoncem. Zaproponowal Martinowi papierosa, ale rece tak
mu sig¢ trzegsty, Zze nic mogt utrzymac zapalniczki.

— A niech to cholera — rzucit.
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— Boli cig gtowa?

Alex przytaknat i skrzywit sig.

— Powinienes i$¢ do domu.

— Jeszcze nie teraz.

— Hester tegskni za toba.

— Raczej nie. Czasami przechodzimy prawdziwe pieklo.
Myslg, ze lepiej by sig jej wiodto, gdyby byta sama.

— Lepiej, zebys podjecie takiej decyzji zostawit jej.

Alex zamknat oczy.

— Jeszcze nie moge wroci¢. Nie wiem, co zrobi¢ dalej.

— Czy cos$ jej przekazacé?

— Powiedz, ze u mnie wszystko w porzadku — odpowiedziat
po chwili. — Pozdréw ja ode mnie, jesli to jeszcze ma dla niej
jakie$ znaczenie — dodat smutno. — Powiedz jej, ze przepraszam
ja... za wszystko.

— Tylko tyle mogg dla ciebie zrobi¢?

Alex proébowal si¢ usmiechnac.

— Odstaw za mnie tego grata do zajezdni, bo w takim stanie
nie dam rady.

Hester czekata na Martina w jego mieszkaniu.

— Widzialem Aleksa. Jest caly 1 zdrowy. Zostat kierowca
miejskiego autobusu — przekazat nowosci.

— Autobusu? On prowadzi autobus?

— Tylko na czas strajku. Teraz wiele 0sob pomaga jak moze.
A jemu to si¢ nawet podoba — spojrzal na wykrzywit ma zloscia
twarz Het 1 zrozumial, ze powiedziat co$ zlego. Dodat wigc
szybko: — Chyba czuje si¢ potrzebny, pierwszy raz od wielu lat.

Hester nerwowo krazyta po pokoju, ogladajac roztozone na
biurku przybory do pisania, fragmenty ceramiki i kamien lezacy
na parapecie.

— Czy moéwit co$ jeszcze?
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— Przesyta ci pozdrowienia.

— I nic wigcej? Na przyktad, kiedy wraca do domu?

— Tego nie powiedzial.

— Martin.

Jago westchnal.

— Powiedzial, ze potrzebuje troche czasu do namystu.

— Chce sig zastanawia¢ nade mna — podsumowata cierpko. —
Nie wie jeszcze, czy chce do mnie wrécié.

— Het — zaczal Martin, lecz przerwata mu, $miejac sig
Nerwowo.

— Zastanawiam si¢, czy wszystko byloby z Aleksem w
porzadku, gdyby nie wybuchta wojna. Niestety, nigdy si¢ tego
nie dowiem. Dotychczas myslatam, Ze jesteSmy szczgsliwa para,
ale moze bytam §lepa? Moze miat mnie juz dosy¢?

— Pozwdl, ze nalejg ci drinka.

Napehit szklaneczki 1 podat jedna Hester.

Siedziata na oparciu sofy, stukajac nogami o podtoge.

— To trudne malzenstwo — =zaczg¢la mowi¢ cicho. —
Pobralismy si¢ w dziewigset czternastym. Sze$¢ tygodni
pozniej byl juz we Francji. Przez trzy lata nic zlego si¢ nic
wydarzylo. Z innymi zotnierzami dziaty si¢ straszliwe rzeczy.
Jego to wszystko omijato. Miatam nadziejg, ze tal; begdzie do
konca. Co noc modlitam si¢ za niego. Wierzy tam, ze Bog go
ochroni. Ale zostat ranny. Od razu pojechatam do Francji, do
szpitala, gdzie lezat. Lekarze nic wiedzieli, czy przezyje. Caty
czas modlitam sig. Sadzitam, iz zarliwa modlitwa sprawi, ze on
wroci do zdrowia. Tak si¢ jednak nie stato 1 nigdy si¢ juz nie
stanie.

Hester stracita wszelka nadziej¢, byta sponiewierana. Po
charakterystycznej dla niej pewnosci siebie i pogodnym
sposobie bycia nie zostalo §ladu. Martinowi zrobito si¢ jej zal.
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Objat Het, ktora przytulita si¢ do niego i po chwili spytata:

— Martin, czy mozesz mnie pocatowac?

Pocalowat ja w czoto. Popatrzyla na niego.

— Nie tak. Pocatuj mnie naprawdg — i nie czekajac, wpita si¢
ustami w usta Martina. Odpowiedzial tym samym, tak dtugo nie
catowat zadnej kobiety, a Hester byla teraz na swdj sposob
pociagajaca — lecz po chwili pomyslal o Bess. Cofnat sig.

— Hester. Do czego zmierzasz?

— Chce, zebys$ kochal si¢ ze mna. Juz dluzej nie zniosg
samotnosci.

Kuszaca propozycja, ale Martin mial $wiadomos¢
konsekwencji wynikajacych z jej przyjecia: zdrada i oszustwo.
To nie wchodzito w gre.

— Mito stysze¢. Wielce mi tym schlebiasz, ale to nie
najlepsze rozwiazanie.

Dton Hester btadzita po jego czuprynie. Zakrecita locze k na
palcu.

— A to czemu?

— Temu, ze wciaz jeste$ zona Aleksa.

Parskneta Smiechem.

— Pewnie by si¢ ucieszyl, gdybym miala romans. Przy
rozwodzie nie mialby wyrzutow sumienia. — Zmarszczyta brwi.
— O co chodzi? Nie podobam ci sig?

— Przeciez wiesz, ze tak nie jest.

Zmruzyta oczy i rzucifa oschle:

— Ale mnie nie kochasz.

— Tylko jak przyjaciel przyjaciela.

— Nie ma roznicy, czy kogo$ lubisz czy kochasz, czy
jestescie przyjaciotmi czy kochankami. Ja kocham Aleksa, a
przez wigkszo$¢ zycia z nim jestem nieszczesliwa. Czy jest sens
kocha¢, gdy uczucie ci¢ unieszczesliwia?

— Nie wiem. Moze w tych sprawach nie trzeba doszukiwaé
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si¢ sensu. Przeciez milo$¢ jest Slepa. Czyz nic tak?

— A dlaczego ty si¢ nigdy nie ozenites?

— Nie znalazlem jeszcze odpowiedniej kandydatki — odpart
bez zastanowienia.

Hester wstala i1 przypalila papierosa.

— Na przyktad kogos takiego, jak Bess Fearnley? To na nia
czekasz, prawda? To mysl o niej, nie pozwala ci mnie pokochac.
— USmiechneta sig cierpko. — Chcesz, zebym zdradzita ci pewien
sekret o niej? Cho¢ wiasciwie to zadna tajemnica. Wszyscy o
tym wiedza.

Martin przypomniat sobie Bess w aksamitnej sukni, lezaca na
sofie 1 wtulona w futro. Przyszty mu na mysl stowa Daveya:
,Elizabeth wodzi ich wszystkich za nos. A przynajmniej mam
taka nadziej¢”. Martin powoli tracit humor.

— Nie cheg nic wiedzie¢ i chyba juz czas na ciebie. Za
dzwonig po taksowke.

— Dlaczego wszyscy kochacie si¢ w niej ? Przeciez to
dziwka. Zwyczajna dziwka — kontynuowala, obgryzajac
paznokie¢ kciuka. — A jednak wyjawig ci sekret. Czy nie wiesz,
ze Bess Fearnley jest kochanka Andrew Gilchrista? — Martin byt
wstrzasnigty. — Powinienes$ czgsciej bywa¢ w Black Orchid. Oni
zawsze bawia si¢ razem. Sa nieroztaczni. Kazdy to potwierdzi —
zakonczyta i wyszta.

Czasami Bess zastanawiata si¢ nad soba. Wydawalo jej sig,
ze idzie przez zycie bez wyraznego celu, na oslep. Myslala o
Kate i o swojej pracy. Przychodzita do Black Oichid na
dziesiata wieczorem i zostawata do pierwszej w nocy. Po
powrocie do domu nie mogta zasna¢. Przeszkadzata jej ciagle
huczaca w glowie muzyka i jaskrawi $wiatta klubu. Gdy juz
zasngla, zaledwie kilka godzin pdéz niej zrywat ja budzik
ustawiony na siddma rano. Wstawala, szykowata $niadanie dla
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Kate i odprowadzata ja do szkoly. Potem biegta do sklepu lony,
gdzie z trudem powstrzymywata ziewanie. Przeciez musiata
zachowaé pogodna twarz przed klientami. Gdy w weekendy
Ralph zabieral Kate do siebie, Bess kladta si¢ do tozka,
szczgsliwa, ze moze si¢ wyspac. Gdyby nie pieniadze, ktorych
potrzebowata na utrzymanie corki, zwolnitaby si¢ z klubu.

Strajk generalny zakonczyt si¢ po dziesigciu dniach.

Prasasa donosita o hanbiacej porazce zwiazkow
zawodowych. Jeszcze tylko gornicy kontynuowali protest.
Zdradzeni, osamotnieni. Cierpieli ng¢dzg, by¢ moze 1 glod.
Chociaz zdobyli jej sympatig, Elizabeth sadzila, Ze ani zwiazki,
ani politycy nie troszcza si¢ o zagwarantowanie pracy kobietom.
Gdy wybucha rewolucja albo wojna, kobiety jak zawsze
opiekuja si¢ dzie¢mi, dbaja o dom, przygotowuja jedzenie i
piora. Niekonczaca si¢ robota bez wynagrodzenia. Im masz
mniej pieniedzy, tym cigzej musza pracowac. Nie mozesz
stolowac¢ si¢ w restauracji i nie mozesz zatrudni¢ stuzby. Jezeli
jesteS dumna i1 bez pieniedzy, a przy tym chcesz zapewnic
swojej jedynej coreczce wysoki poziom zycia, to juz jeste§ w
trudnej sytuacji.

Ostatnio Bess nie mogta zwiaza¢ konca z koncem. Kate
gwattownie rosta. W szkole dla dziewczat, do ktérej chodzita,
uczniowie musieli zmienia¢ obuwie. Trzeba tez bylo kupic
baletki, kalosze i tenisowki. To az pi¢¢ par butow do wymiany
na wigksze. Do tego mundurek i kapelusik. A teraz, gdy zdala
do nastepnej klasy, dojda lekcje tenisa i dodatkowe koszty, bo
trzeba kupi¢ rakietg. Oczywiscie uzywana. W starszej klasie
dziewczynki nie nosza juz skarpetek, ale ponczochy. Kate nie
bedzie z tego zadowolona, nie cierpi gorsetu i podwiazek. Nie
znosi ponczoch, ktore si¢ marszcza w szare fatdy na jej matych
kostkach. Zupehie jak skora stonia, pomyslala Elizabeth miata
trzy suknie wieczorowe, ktore w ostatnich latach ciagle
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przeszywata, w zaleznosci od aktualnej mody. Skracala je,
przerabiala kotnierzyki i ozdoby. Wszystkie byly juz mocno
zuzyte, rozchodzily si¢ w szwach, tracity fason. W starych
sukniach nie mogta wyglada¢ oszalamiajaco, a przeciez pracujac
w Black Orchid, powinna. Zupetnie nie wiedziala, jak by sobie
data radg, gdyby nie pracowata u Iony O’Hagan, ktéra chetnie
wypozyczata jej suknie ze sklepu. ,,Pokazujac si¢ w moich
kreacjach, wspaniale reklamujesz sklep. Kobiety, ktore zapragna
czegos$ podobnego, z pewnoscia przyjda do mnie”.

Gdyby tylko chciata, moglaby poprosi¢ Ralpha o pokrycie
czesci kosztow zwiazanych ze szkolnym ubraniem Kate. Co$
jednak powstrzymywato ja przed tym krokiem. Miata swoj
honor. Zawsze tez obawiata sig, ze Ralph moglby blizej
przyjrze¢ si¢ trybowi zycia, jaki prowadzi. A nawet wystapi¢ do
sadu o przyznanie mu opieki nad Kate. Wtedy stracitaby corke,
tak jak stracita Frazera. Wiedziata, ze to irracjonalne obawy.
Poczciwy nudziar/ Ralph predzej =zaoferuje jej pomoc
finansowa, ale 1 to bytoby nie do zniesienia.

Bess nie miata wyj$cia. Musiala dalej pracowaé¢ w klubie.
Kiedy$ lubita tam przebywac. Teraz, po czg$ci z powodu
ogbélnego przemegczenia, po czgSci za sprawa An drew
Gilchrista, klub nie dziatal juz na nia jak magnes. Gilchrist za
duzo sobie pozwalal. Poklepywal ja po posladkach, gdy zbyt
wolno podawata drinki i nie przypadkiem opierat kolano o
kolano Bess, gdy siedzieli razem przy stole. Przestawata go
lubi¢. Wielu z bywalcow klubu odnosito si¢ do Bess w podobny
sposob: protekcjonalnie 1 zaborczo. Zbyt poufale. Byla
przyzwyczajona do takich manier i umiata taktownie trzymac
gosci na dystans. Zastanawiajac si¢ nad Gilchristem, doszta do
wniosku, ze jak rzadko ktory mezczyzna, ocenia kobiety
wylacznie po wygladzie. Nawet najwigksza idiotka spodobataby
mu si¢, gdyby tylko miata obfity biust 1 wydatne usta.
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Odpychata ja $wiadomo$¢ tego, ze dla Gilchrista liczy sig
wytacznie jej pongtne ciato 1 tadna twarz. Wedtug niego kobieta
nie ma duszy, charakteru ani intelektu. Nie widzac w Bess
cztowieka, zrobit z niej przedmiot, zabawke, ktéra mozna kupi¢
lub sprzedac.

,»Czy nie wiesz, ze Bess Fearnley jest kochanka Andrew
Gilchrista?” — Stowa Hester nie dawaty Martinowi spokoju. Nie
wierzyl jej, na pewno klamata. Albo powiedziala tak, bo byla
wsciekta albo — nawet jesli nie tgata — mocno przesadzita.
Nieszczesliwa z powodu matzenskich problemow, urazona jego
odmowa, postanowita odptaci¢ pigknym za nadobne. Jednak te
stowa ciagle brzmialy mu w uszach. Przy oknie zabtakana ¢ma
uderzata wlochatymi skrzydetkami o szybe, szukajac wyjscia.
Bedac pewnego wieczoru w klubie, Martin obserwowat Bess,
ktora state si¢ usmiechata do Gilchrista, czesto podchodzita do
niego, zamieniajac par¢ stow, a podczas WwystgpoOw
kabaretowych siadala przy jego stoliku. Widziat, jak Gilchrist
opuszkami palcow gladzi wewnetrzng strong ramienia Bess i jak
ktadzie swoja dlon na jej dloni. Zauwazyt, jak tuz przed
odejsciem Bess od stolika, Gilchrist obmacywat jej biodra.

Martin poszedl do tazienki i optukat twarz zimna woda.
Patrzac na swoje odbicie w lustrze, wiedzial, dlaczego Bess
Fearnley zawsze wybierata kogo$ innego. Hester klamata,
powtdrzyl w myslach jeszcze raz. A moze to tylko moje czcze
zyczenie? Sadzac po ich zazytosci, Bess mogla przespac si¢ z
Andrew Gilchristem. Przeciez sama kiedy$ powiedziala, ze lubi
bogatych mezczyzn. Trzeba wzia¢ tez pod uwage jej charakter 1
bezwzgledne dazenie do zaspokojenia potrzeb materialnych.
Przeciez to ona, gdy si¢ tylko poznali na przyjeciu u panstwa
Corstophine, o§wiadczyta: ,,Muszg¢ pana zapewni¢ doktorze, ze
nawet milodziutkie panny bardzo doktadnie planuja swoje
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matzenstwa. Tak samo, jak podréznicy doktadnie przygotowuja
swoje ekspedycje”. Kim wiasciwie byla Elizabeth Fearnley?
Martin znat juz odpowiedz i pomyslat, ze cigzko mu bedzie
zaakceptowac to, ze Bess wybrala juz swoja droge zyciowa.

Codziennie rano przed wyjsciem do szkoty Kate si¢ skarzyta
na bol brzucha i glowy. Lekarz przepisal jej dietg 1 zalecit kilka
dni odpoczynku. Poniewaz Annie nie zawsze mogla si¢
zaopiekowaé mata, a Bess nie chciata corki zostawia¢ samej w
domu, zabrata ja ze soba do sklepu Iony. Chociaz Kate
grzecznie usiadla na podlodze, zajmujac si¢ rysowaniem i
czytaniem, obecnos$¢ corki rozpraszata Bess. Nie mogta si¢ zajac
Kate ani skupi¢ na pracy. Gdyby si¢ pojawit Martin, mogtaby
poprosi¢ go o zaopiekowanie si¢ corka, ale nie widziata go od
dwoch tygodni.

Innego dnia, po powrocie z pracy, Annie odeszta z Bess na
strong.

— Kate czyms si¢ dzisiaj zamartwia.

— Czym?

— Nie wiem. Nie chciala powiedzie¢ — mowita Annie,
zaktadajac plaszcz. — Wrocila ze szkoly z zaczerwienionymi
oczyma. Biedne malenstwo.

— Pewnie chodzi o matematyk¢ — zasugerowata Bess. — Ona
tak jej nie lubi. Moze byta klasowka.

Annie wlozyla ten sam co zawsze, niemodny juz kapelusz z
czarnego filcu 1 dodata:

— To musi by¢ co§ innego. Jeszcze nie widzialam
dziewczynki tak zmartwionej z powodu arytmetyki.

Kate siedziala przygarbiona na t6zku. Gdy ustyszata, ze ktos
wchodzi, spojrzata w strong drzwi. Bess zobaczyla czerwona,
zapuchnigta od ptaczu twarz corki.

— Kate, co si¢ stato, kochanie?
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— Nic.

Bess usiadfa na 16zku.

— Powiedz, o co chodzi. Czy w nowej klasie jest ci za
ciezko? — Kate zaprzeczyla ruchem glowy. — Czy
wychowawczyni ci dokucza? Nie lubisz jej?

— Nasza pani jest dobra — bakngla.

— A moze poktocitag si¢ z Caroline? — dochodzita Bess,
pytajac o jej najlepsza przyjaciotke.

— Ona jest ciagle w II B — wyjasnila zniecierpliwiona Kate 1
dodata — A uczniowie z II A nie przyjaznia si¢ z uczniami z II B.

— Aha! — Bess z troska patrzyla na zaptakang Kate,
wycierajaca nos w rgkaw swetra. — Wez chusteczke... Czy to
dlatego jest ci Zle, Ze nie przyjaznisz si¢ juz z Caroline?

— Ja w ogodle z nikim si¢ nie przyjaznie. — Wybuchta
ptaczem.

— Na pewno tak nie jest.

— To prawda! Nikt mnie nie lubi! Marcia Kennedy tez innie
nie lubi! Zaprosita na swoje przyjecie cala klasg, ale nie mnie!

— Naprawdg?

— Dzisiaj na przerwie rozdawata wszystkim zaproszenia. A ja
nie dostatam. To byto okropne! — Kate zalewata si¢ 1zami.

— Na pewno zapomniata, a moze nie zaprosita cig, bo si¢
jeszcze dobrze nie znacie. Przeciez mieszkamy tu od niedawna...

—Juz ci méwitam! Ona mnie nie lubi! — wykrzykneta Kate. —
Jej mama powiedziala... — Przerwala nagle, spuscila wzrok i
wpatrywatla si¢ w strup na kolanie.

— Co takiego powiedziata jej mama?

— Nic, nic — wymamrotata Kate.

— To wazne. Musisz mi powiedzie¢. — Bess si¢ zaniepokoila.

— Jej mama powiedziala, ze nie wie, dlaczego pani Gibson
przyjeta do szkoty dziecko takiej kobiety — wyjasnita ociagajac
sig.
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Elizabeth  zaniemowita z  oburzenia. = Najchgtniej
rozszarpataby t¢ snobke Kennedy i jej wstretng coreczkeg. Po
myslata, ze zabierze corkg z tej szkoly. Opamigtata si¢ jednak.
Zimna kalkulacja kazata jej zignorowac¢ to wyda rzenie. Ztos¢
przechodzita ~w  bolesne poczucie winy. Po  nosi
odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ statlo. Powodem byt tryb zycia,
jaki prowadzi. Zyskanie powszechnego szacunku i stabilno$ci
zyciowej dla Kate, moze si¢ okaza¢ celem trudnym do
osiagnigcia.

Pocieszajac mala i1 siebie sama, Bess przytulita i pocatowata
coreczkg. Potem namowila ja, aby razem upiekly -ciasto.
Obserwujac Kate, wiedziala, ze jej corka wiasnie odebrata
cigzka lekcje zycia.

Andrew Gilchrist czekat przed klubem na Bess. Nic majac
wyjscia, zgodzila si¢, aby ja odprowadzil. Kiedy doszli do
domu, Gilchrist przyciagnat Bess do siebie.

— Andrew! Nie na ulicy! Proszg! — krzykneta, wykrecajac sig
z uscisku.

Zdyszany Gilchrist cofnat sig.

— W takim razie wejdzmy do ciebie.

— Nie.

— Pragng cig, Bess. Chodzmy.

— Nie, Andrew. Moéwie powaznie. Nigdy nie zapraszam
mezezyzn do siebie.

— Skoro tak uwazasz... A moze by$ zrobita dla mnie wyjatek?

— Nie mogg. Zrozum mnie.

— Rozumiem. Wszystko doskonale rozumiem. Chcesz, bym
jeszcze poczekal. Jezeli tak to sobie zaplanowala$, zgadzam sig,
ale wiedz, ze nie bede czeka¢ w nieskonczonos¢ — wyrzucit z
siebie 1 odszedt.

Elizabeth wbiegta na schody. Chcac pozby¢ si¢ zapachu
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Gilchrista, grzbietem dloni wycierata usta. Z walacym sercem,
otwierajac po omacku zamek w drzwiach, spogladata za siebie
w ciemny korytarz.

Szalejaca w miescie epidemia odry zbierata ofiary wsrod
niemowlat 1 dzieci. Przy dr¢czacej Martina bezsenno$ci nocne
wezwania byly dla niego zbawieniem. W pubie Grassmarket
Jago spotkat Daveya.

— Musisz wiedzie¢, ze zdecydowalem si¢ poprosi¢ Bess o
reke — zaczat Davey.

—1co?

— I odmoéwita. — USmiechnat si¢ gorzko. — Od dawna
wiedziatem, Ze nie mam szans. Jednak nadzieja umiera ostatnia,
prawda?

— Przykro mi.

— Czyzby? Sadzilem, ze si¢ ucieszysz. Teraz zostate§s sam na
placu boju. — Uniést kieliszek. — Pytata, czy gdzie§ mc
wyjechates, bo nie widziala ci¢ od dluzszego czasu.

— Nigdzie nie bytem. Ciagle tu jestem.

Nagle przy barze wybuchia przepychanka. Niski, krzepki
wlasciciel wyprowadzal wlasnie na ulicg dwoch weteranow
ostatniej wojny.

— Wydaje mi sig, ze zaden z nas nigdy nie mial szans u Bess.
Czasami mysle, ze ma dosy¢ krecacych si¢ wokot niej mgzezyzn
— mowit Davey.

— A moze jest jeszcze kto$ inny. Styszalem, ze si¢ spotyka z
Andrew Gilchristem.

— Z nim? Bzdura — zaprzeczyl stanowczo Davey. — Kto ci to
powiedzial?

— Niewazne.

— A wigc twoj informator jest w btedzie. Poza tym Gilchrist
jest zonaty.
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— Bess zapewniata mnie, Zze w ogole nie chce wychodzi¢ za
maz.

Davey popatrzyl na Martina i pokrgcit glowa.

— To niemozliwe, zeby byta z Gilchristem. Nie z nim.

— Znasz go?

— Troche. Powiedzmy, zZe nasze drogi przecigly si¢ parg razy.

— Znasz go osobiscie czy mieliScie tylko wspdlne interesy?

— I tak, 1 tak. To cztowiek, ktory wilasna praca doszedt do
fortuny. Zaczynat bardziej niz skromnie, a teraz jest obrzydliwie
bogaty. Obraca nieruchomo$ciami. Tanio skupuje ziemie, a
potem przekupstwem lub grozba w rodzaju: ,,Jak si¢ stad nie
wyniesiesz w ciagu dwoch tygodni, to twoja fabryczka moze
sptonac” pozbywa sig dzierzawcow.

— Sympatyczny cziowiek.

— Nawet bardzo. — Davey podjat zart. — Gdy juz ma ziemig,
zalatwia w ratuszu zmiang klasyfikacji gruntow. Nastepnie
stawia tandetne czynszowki, w ktorych ludzie gniezdza sig jak
sledzie w beczce. Niekiedy od razu z zyskiem sprzedaje nabyta
ziemig, a czasami czeka na wzrost jej wartosci. — Davey znizyt
gtos 1 pochylit si¢ do Martina. — Teraz powiem ci co$ cieckawego
na temat Gilchrista. W komisji planowania przestrzennego
pracowat niejaki Patterson, ktory postanowit przeciwstawic sig
Gilchristowi. Nagle, parg¢ tygodni temu, Patterson ustapil z
komitetu 1 wszystko poszio, jak po masle. Gilchrist dopiat
swego i dostat pozwolenie na budowg. — A dlaczego Patterson
zrezygnowat?

— Dobre pytanie. Wszystkim wydaje sig, ze znaja prawdg, ale
nikt nie §mie o tym pisnac.

— Gilchrist przekupit go, czy moze zastraszyt?

— Ty to powiedziates. Ja nie zaryzykuj¢ takich podejrzen
wobec niego. Gilchrist ma najlepszych adwokatow. Lepiej, zeby
ci si¢ nie dobrali do skéry. Wracajac do Bess, sadzeg, ze si¢
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mylisz, podejrzewajac ja o romans z Gilchristem. Ona nie znosi
takich facetow — podsumowat Davey.

Martin znowu przypomniat sobie ich pierwsze spotkanie.
Zmeczona Bess w  zdobionej cekinami sukni, noszaca
diamentowa bizuterig. Nie mogt wtedy oderwaé od niej oczu.

— Przeciez Gilchrist to bogacz...

— FElizabeth nie jest dziwka. Nie sprzedataby mu si¢ —
przerwat mu Davey gniewnie. Po czym dodat spokojniej: Bess
ma w sobie jakas niewinno$¢. O taka kobiete chcesz sig
troszczy¢, cheesz sig nig opiekowac.

W powietrzu zaczgly lata¢ kufle do piwa. Martin usmiechnat
sig.

— Davey! Wroécitem do Edynburga wtasnie po to, aby$s mogt
mnie jeszcze raz zaprowadzi¢ do takiego baru. Tu pije sol naszej
ziemi. Przebywanie w takim przybytku to i czysta przyjemnos¢.

Martin wracat do domu, rozmyslajac o tym, co ustyszat.
Rozwazajac powstala sytuacjg, zdat sobie sprawg z tego, ze
jezeli Bess ma romans z Gilchristem i jesli Davy méwit o nim
prawdg, to jego, Martina, troska o Bess jest uzasadniona. ,,Bess
ma w sobie jaka$ niewinno$¢”. — Martin doskonale wiedziat, w
czym rzecz. Bess miata niekiedy smutek w oczach, zupeknie
jakby wspominata wtedy swoje trudne zycie. Wtasnie taka
pamigtat ja, gdy opowiadala o $mierci blizniaczego brata Kate.

Gdyby jednak Hester miata racjg, to Bess prawdopodobnie
nie rozszyfrowata Gilchrista, a moze w ogoéle nie potrafila
ocenia¢ mezczyzn. Elizabeth bywata tez impulsywna. To jedna
z cech, ktére w niej uwielbial. Sam nie byt spontaniczny i dtugo
obmyslal kazda decyzje. Nie poddawatl si¢ emocjom, jednak
przez kilka ostatnich miesigcy czul, ze grunt usuwa mu sig¢ spod
nog. Od dawna wiedziat tez, ze najlepszym sposobem na
pokonanie melancholii jest aktywnos$¢. Teraz bedzie dziatal.
Musi ocali¢ Bess, nawet przed nia sama, je$li bedzie to
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konieczne.

Bess wilasnie szykowata si¢ do klubu, gdy o dziewiatej
wieczorem rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Szybko zeszta na dot
otworzy¢.

— Musimy porozmawia¢, Bess — powiedzial stojacy za
drzwiami Jago.

— Martin! Nareszcie jeste$! — Ucieszyla si¢ na jego widok.
Teraz beda mogli porozmawia¢ przy drinku, a potem po jego
wyjsciu, jak zwykle zapomni, o czym konferowali. Znéw begda
zartowac, prowadzi¢ spory i wreszcie zniknie nuda. Gdy szli
schodami do gory, caty czas mowita do Martina: — Chyba ze sto
lat ci¢ nie widziatam. Brakowato mi ciebie. Sadzitam, ze gdzie$
wyjechates. Moze prowadzisz wykopaliska? Czego si¢ napijesz?

— Dzigkuje za drinka.

— Zle wygladasz. — Patrzyta na jego wychudta twarz i dawno
nieprasowane ubranie.

— Bess, jestem tu, aby cig ostrzec.

— Przed kim?

— Przed Andrew Gilchristem.

Bess zesztywniata. Dobry nastrdj prysnat jak mydlana banka.
Od razu przypomniata sobie incydent z Gilchristem.

— Wiem, Ze nie mam prawa miesza¢ si¢ do twojego zycia —
dodat szybko.

— Jestem tego samego zdania — odpowiedziala, zapinajac
kolczyki.

— Przyjaznisz si¢ z nim, czy tak?

Nie uzytaby tego stowa, ale potwierdzita znajomos¢.

— Tak. Widujemy si¢ w klubie.

W lustrze widziata Martina. Nerwowo przeczesywat dtonmi i
tak zmierzwione wlosy.

— Czy wiesz, kim jest Gilchrist? — zapytat.
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— Chyba biznesmenem.

— Wiem od Daveya i1 z wlasnych zrodet, ze jest wiascicielem
szesciu najbardziej przepelionych czynszéwek w Edynburgu.
Wigkszo$¢ mojej pracy bedzie szta na marne tak dlugo, jak
dlugo ludzie mieszka¢ beda w takich warunkach. Gruzlica
pojawia si¢ wszedzie tam, gdzie jest bieda.

— Martin... — zaczeta mowic, zaktadajac drugi kolezyk, ktory
natychmiast zamigotal w §wietle.

Jago przerwat jej:

— Oczywiscie, klasa $rednia tez jest odpowiedzialna za taki
stan rzeczy — drobni rentierzy i porgczyciele — majaca zywotny
interes w utrzymaniu niskiego komfortu mieszkan w
Edynburgu. Ale to przede wszystkim spekulujacy ziemia
posrednicy, tacy jak Gilchrist, placa za swoje okazale siedziby 1
drogie samochody pieniedzmi zarobionymi na cierpieniu dzieci
chorujacych na gruzlice.

Bess odwrocita si¢ do Martina i spytala:

—Po co mi to mowisz?

— Chce, zeby$ wiedziala, skad sig¢ bierze jego bogactwo.
Elizabeth stata si¢ podejrzliwa. Nie spodziewata si¢ odczuwac
czegos$ podobnego wobec Martina.

— A dlaczego powinnam wiedzie¢, skad Gilchrist ma
pieniadze?

— Poniewaz martwig¢ si¢ o ciebie.

— Nie chcg, aby$ martwit si¢ 0 mnie. Umiem zadbac o siebie.
Zawsze umialam. — Odwrocita sie do lustra. Drzaca reka
odkrgcata szminke. Pamigtata plotki, ktore dosiegly nawet mata
Kate. — Dlaczego mi to mowisz? — zapytata szorstko.

— Kto$ powiedziat mi, ze ty i Gilchrist... Ze wy... Ze jestescie
ze soba — wykrztusit.

Bess z trudem S$ciszyta glos, nie chcac zbudzi¢ $piacej] w
sasiednim pokoju Kate:
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— Jestescie ze soba — powtdrzyla. — Zazwyczajnie mowisz
potstowkami, Martin. Dlaczego nie spytasz wprost? Dlaczego
nie przyznasz si¢ do tego, ze masz mnie za jego kochankg? —
Patrzyta na jego ciemnoszare oczy odbijajace si¢ w lustrze.

— A jeste$? — wymamrotal.

— Jak $miesz?! — Odwrdcita si¢ gwattownie. — Wielki Boze!
A ja cig uwazatam za przyjaciela! Okazuje sig, Ze jeste$ taki sam
jak inni. Obwiniasz mnie, nie majac zadnych dowodow!

— Widziatem was razem — wydukat zgnebiony.

— Pewnie w klubie, co? — Parskngta §miechem. — Czyzbys$
zapomnial, ze wlasnie tak zarabiam na zycie? Przymilam si¢ do
takich jak Andrew Gilchrist.

— Tak, ale — zaczat z cigzkim sercem — ale jak daleko si¢ w
tym posunetas?

Zapadla grobowa cisza, ktora przerwala Bess.

— Sadzeg, ze powinienes wyj$¢ — powiedziata lodowatym
tonem. — Chcialabym zosta¢ sama. — Spojrzala w lustro. Na
bladej twarzy pojawily si¢ ze ztoSci wypieki.

— Poza tym byt jeszcze Ralph Fearnley.

— Ralph? A co on ma z tym wspolnego? — Rzucita Martinowi
spojrzenie pelne pogardy, szybkim krokiem podeszta do drzwi i
otworzyla je. — Jak $miesz mnie osadza¢? Mam juz dosy¢
osadzania mnie przez mezczyzn. Pragna mnie, jednoczes$nie
mna pogardzajac. Zupetnie, jakby si¢ wstydzili zainteresowania
Bess Fearnley. Bo to im uwtacza. Uwazasz, ze si¢ sprzedatam
Gilchristowi, czlowiekowi, ktorego nie cierpig. Szkoda.
Sadzitam, ze jeste$ inny, a okazale§ si¢ takim samym
plotkarzem jak reszta. Czyli oboje si¢ pomylilismy.

Po wyj$ciu Martina podeszta do okna i dyskretnie spojrzata
na ciemna ulice. Jago zmierzal w strong swego domu. Bess
szybkim, gniewnym ruchem zaslonila zastony.
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Zaraz po wejsciu do klubu Elizabeth spostrzegla Andrew
Gilchrista. Otoczony wielbicielami zajmowat swdj stolik. Obok
niego siedziata dziewczyna z krgconymi wilosami i ze zbyt
mocnym makijazem. Wokoét stolika unosit si¢ odrzucajacy
zapach tanich perfum. Smiejac sie, towarzyszka Gilchrista jedna
dlonia zakrywata usta, kryjac zte uzgbienie, druga trzymata
Andrew za rgkaw. A Martin Jago posadzit ja, ze jest tatwa
kobieta, taka, jak ta zatosna, wymalowana lala. Nie umiataby w
tej chwili powiedzie¢, kogo bardziej nienawidzi: Martina Jago
czy Andrew Gilchrista. Ten drugi przynajmniej nie kryt swego
pozadania.

Wieczorem wystgpowat kabaret. Tancerki miaty buty im
wysokich obcasach i purpurowe suknie. Drobna, ciemnowlosa
artystka w kostiumie zdobionym cekinami popisywata si¢ na
trapezie. Widownia szalala z radosci. Kiedy$ Bess bawitaby si¢
rownie dobrze, ale nie dzis. Dostrzegata pot na czotach tancerek
i ich nadmierna tuszg, zbyt mocno napigte na nogach siatkowe
ponczochy, zmiany na skorze, zylaki i usta wykrzywione w
sztucznym us$miechu. Znaki nieuchronnego uptywu czasu i
zmeczenia. Sama tez juz nie umialta usmiecha¢ si¢ naturalnie w
klubie. Znala to wszystko z wilasnego doswiadczenia. Martin
rozmawial o niej z Daveyem Kirkpatrickiem 1 wczes$niej
obserwowal ja w klubie. A do tego wszystkiego uwierzyt w
zastyszane plotki, nawet ich nie sprawdzajac. Co si¢ tyczy
Gilchrista, to nawet nie chciata si¢ do niego zbliza¢. Miata juz
pewnos¢, ze jest chciwy 1 dba jedynie o siebie. Widziata, z jaka
pogarda traktuje Simona Voyle’a. Teraz mogta obserwowac, jak
lekcewazaco traktowal dziewczyne, z ktéra siedziat przy stoliku
i ktéra pewnie zaciagnie dzi§ do 16zka. Najchgtniej nie
zamienitaby z nim juz stowa. Wiedziata jednak, ze to
niemozliwe. Jamie powiedziat ,,zadbaj o nie go”. Gdyby mu sig
poskarzyta, ze Gilchrist jest natrg¢tny, wziatlby ja za idiotke.
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Mgzczyzni zawsze probowali ukras¢ catusa, ale kazda szanujaca
si¢ kobieta szybko si¢ uczyta, jak sobie z tym poradzié.

Gilchrist zaczepit Bess, gdy, niosac tace, przechodzita obok.

— Usiadz przy mnie, Bess.

— Nie mogg, jestem zajgta.

— Teraz juz nie jestes. I tak nikt nie zauwazy — méwit, patrzac
jej w oczy. — Czyzby$ mnie unikata?

— Alez skad.

— W takim razie siadaj. — Kuksancem nakazat siedzacej obok
dziewczynie zwolni¢ miejsce, co z grymasem niezadowolenia
uczynila.

Bess usiadta. Na scenie puszysta Murzynka $piewata ,,The
St. Louis Blues”. Jej silny, ochrypty glos przeszywat Hess na
wskros. Powietrze wypetlniat mdly zapach perfum, jakich
uzywata wymalowana przyjaciotka Gilchrista. Bess ogarnal
smutek. Szczypaly ja nabiegte do oczu Izy. Aby je
powstrzymac, szybko mrugata powiekami. Sadzilam, Ze jeste$
moim przyjacielem, Martin, mowita do niebie w duchu. Nagle
zle si¢ poczuta. Chyba przez te perfumy.

Po wystepie ustyszata glos Gilchrista.

— Takie kobiety, jak ta piosenkarka, nie powinny wystawiac
nosa zza drzwi swojego domu — podsumowal wystep 1 cata
kompania parskngta §miechem.

— Ty bys$ pewnie zgasit §wiatlo, co? — rzucit Simon Vayle.

— Chyba nie myslisz, ze moéglbym si¢ przespa¢ z tym
czarnym potworem — odpowiedzial gniewnie Andrew,
przekrzykujac glo$ny $miech. — Jeste§ skonczonym glupkiem
Simon. Lepiej si¢ zamknij.

Bess poczuta nudnosci. Uwolnita si¢ od dtoni Gilchrista,
wstata 1 odeszta od stolika. Zaplecze klubu sktadato si¢ z
gmatwaniny pokoi biurowych i1 réznych skladzikow. Tam
Elizabeth oczyscita nos i wypila tyczek ginu na uspokojenie.
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Nie wiedziata dlaczego, ale przeszkadzat jej fakt, ze Martin
moze mie¢ o niej zte zdanie. Chwilg pdzniej ustyszata zblizajace
si¢ kroki.

— Odesztas od stolika bez stowa.

— Ja jestem w pracy — powiedziata i siggngta po stojaca na
stojaku butelke.

— Od mojego stolika nie odchodzi si¢ w taki sposob.

Powracat gniew, ktorego po kldtni z Martinem juz si¢
pozbyta.

— Czyzby? W takim razie miate$ okazje przezy¢ to po raz
pierwszy. Zawsze co$ robi si¢ pierwszy raz, prawda? — rzucita
hardo.

Gilchrist chwycit Elizabeth za ramig.

— Czy nie widzisz, ze nie mogg wytrzymac bez ciebie? Czy
to wlasnie chciata§ ustysze¢? — Zacisnal mocniej dlon. — Nie
igraj ze mna 1 nie waz si¢ obchodzi¢ mnie dluzej z daleka. Nie
zniosg tego. Nie po tylu miesigcach zwodzenia mnie.

— Jeste§ w bledzie. Ja cig¢ nie zwodzg — zaczeta lodowatym
tonem. — Jezeli bywatam mita dla ciebie, to wy tacznie dlatego,
ze wynikato to z mojego zakresu obowiazkow. A praca tutaj
zaczyna mnie wiasnie nudzi¢. I tacy mezczyzni jak ty tez
zaczynaja mnie nudzic.

Zdumiony Gilchrist puscit Bess, cofnal sig¢. Stojac z
otwartymi ustami, z niedowierzaniem krecit gtowa.

— Ja ci¢ nudzg?

— Wilasnie tak. Przykro mi.

Bess wymingla Gilchrista 1 odszukatla Jamiego, aby
powiadomi¢ go, ze zwalnia si¢ z pracy. ,,Wlozyla palto,
kapelusz i wyszta do domu. Na ulicy wciagneta w ptuca chtodne
powietrze nocy. Na niebie polyskiwaty rozrzucone gwiazdy.
Wspomniala noce w Simli i o$wietlone $§wiatlem ksigzyca
wierzchotki Himalajow. Nigdy podznili nie widziata tak
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pigknego, roziskrzonego nieba. Ostatni raz spogladata na miasto
z okien pociagu. Gdy wtedy wyjezdzata z Simli, zostawiajac
tam Frazera, omal nie pegkli i jej serce. Od tamtego dnia zadne
wydarzenia nie zmniejszyly tego bolu. Ani doswiadczenia
mijajacych lat, ani kres mlodzienczych marzen.

W domu zmyta makijaz, zdjeta sukni¢ 1 bizuterie; Chciataby
tez pozby¢ si¢ z pamigei stow Martina: ,,Poza tym byl jeszcze
Ralph Fearnley”. Popatrzytla na trzymam w dioni diamentowe
kolczyki. Miala je na sobie na przyjgciu, na ktérym Ralph si¢
oswiadczyt oraz w oranzerii, gdzie poznata si¢ z Martinem.
Nagle przypomniata sobie wszystko: wieczorowa suknig,
roziskrzone diamenty 1 odsunigcie wloséw opadajacych na oczy
Ralphowi. Martin sadzi, ze dzi§ zarzucam sieci na Gilchrista, tak
jak kiedy$ osaczatam Ralpha. Zal, ktéry miata do niego za to
zmienial si¢ we wstyd. Musz¢ z nim porozmawia¢. Muszg go
przekonac, ze nie ma racji.

Bess wciaz zle si¢ czuta. Wiedziata jednak, ze powodem nie
byty perfumy ani rozmowa z Gilchristem. Brzydzita si¢ sama
soba.

159



Rozdzial 7

Elizabeth czekala na Martina. Zauwazyt ja, gdy tylko wszedt
do klatki schodowej. Siedziata w kucki na schodach, r¢koma
obejmujac nogi. Miata lekko podkrazone oczy.

— Chcialam ci wyjasni¢ sprawe Ralpha — zacz¢ta.

— Nic mi nie musisz wyjasnia¢ — odpart 1 usadowil si¢ obok.
— Pouczajac cig, zachowatem si¢ jak ostatni idiota.

— Niewazne. — Odgarngta na plecy wlosy z ramion. Wtedy
miate$§ racj¢, ale nie w sprawie Gilchrista, a Rnlpha — dodata
pospiesznie.

— To przeciez nie moja sprawa, jak sama stusznie
zauwazytas.

Na chwilg zapadta cisza.

— Chceg opowiedzie¢ ci 0 moim synku — odezwata si¢ Bess.

— Pamietam, mial na imie Michael.

— Nie o niego mi chodzi. Mam na mysli mojego pierwszego
syna Frazera, ktory zostat w Indiach.

— Nie rozumiem, dlaczego to robisz. — Jago zmieszat sig.

— Ojcem Frazera jest Jack.

—Jack...

— Miatam zaledwie dziewigtnascie lat, gdy urodzitam syna.

— Nie mowita$ wczesniej o tym...

— Wiele oséb tak robi — przerwata mu. — O Frazerze wie
tylko Ralph, Pamela i Kate, ale ona nie pojmuje jeszcze o co
chodzi.

— Masz syna, ktéry nie mieszka z toba?

— Po $mierci mgza zostalam bez $rodkéw do zycia. Jego
matka zaproponowala, abym pojechata do Anglii odszuka¢ ojca.
Ona w tym czasie miala si¢ zaja¢ Frazerem. Niestety, kiedy
spotkalam si¢ z ojcem, byl juz bardzo chory i zmart p6t roku
poOznie;.
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Bess przypomniata sobie wyprawg do Szkocji, do posiadtosci
Ravenhartéw. Pamigtata dom 2z naroznymi wiezyczkami,
ozdobnym szczytem i nieskonczona liczba okien. A wszystko
otoczone wysokimi gorami. Przypomniata tez sobie zachodzace
stonce i1 zmierzch ogarniajacy tamten dom.

— Chodzmy co$ zjes¢ i1 napi¢ si¢. To byt meczacy dzien. —
Martin, przerywajac rozwazania Bess, wstal i pomodgt jej wstac.

W domu, jak si¢ okazato, miat tylko resztki ciasta i kawatek
sple$niatego sera.

— Zupehie o siebie nie dbasz — zganita go Bess. Zazwyczaj
moja gospodyni robi zakupy, ale teraz opiekuje si¢ chora
corka... Miatas wigc dwoch synow...

— Wtasnie z powodu Frazera wyszlam za Ralpha.

— Masz ochotg na ser? — zapytat, usuwajac splesniala cz¢s¢.

— Nie, dzigkujg. Ale chetnie si¢ czego$ napijg.

Martin napeil winem dwa kieliszki 1 zrobit miejsce na
tawie zebrawszy z niej ksiazki i papierzyska.

— Pamigtam, ze gdy rozmawialiSmy pierwszy raz, planowatas
powr6t do Indii.

— Masz wspaniata pami¢¢, Martin. Tak. Muszg tam wrdcic¢
po Frazera.

— Jak dotad ci si¢ to nie udato.

— Po prostu nie mogtam. Wszystko przez wybuch wojny. —
Spojrzata hardo na Martina. — Wcale nie zatluje, ze wysztam za
Ralpha. Bed¢ miata ze stu mgzow, jesli zajdzie taka potrzeba.
Oczywiscie, interesowal mnie jego majatek, ale nie po to, zeby
wypcha¢ szafy kieckami i1 nic po to, zeby mie¢ wielki dom.
Potrzebowatam jego pienig¢dzy, aby pojecha¢ po Frazera.

— A wigc to tak.

Bess byta mocno poruszona.

— Te$ciowa miala przywiez¢ Frazera do Szkocji, abym mogta
si¢ nim zaopickowa¢. Ale nie zrobila tego. Zdalam sobie
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sprawg, ze bgde musiata sama pojecha¢ po Frazera do Indii.
Wtedy wysztam za Ralpha — mowita, mocno za ciskajac pigsci.
— Nigdy nie zapomng tych wszystkich lat oczekiwania, pelnych
tesknoty 1 samotno$ci. Ralph nie pozwolit mi jecha¢ do Indii,
bat sig, ze statek moze zosta¢ zatopiony. Mogtam kupic¢ bilet za
pieniadze na prowadzenie domu, nie mogltam jednak narazaé
Frazera. Potem wurodzity si¢ bliznigta 1 nie mialam juz
mozliwosci ruszy w podroz. A kiedy wojna si¢ skonczyta i
zndw zobaczy tam Frazera, bylo juz za p6zno. Zapomnial mnie,
kochat swoja babke. Juz ona si¢ o to postarala. Gdybym go
zabrata ze soba, pgkloby mu serduszko. — Popatrzyla
wyzywajaco na Martina. — Zrobilam to z milosci. Chciatam,
zebys to wiedziat. Wytacznie z mitosci.

Martin odsunat od siebie talerz. Nie byl juz gltodny.

— Co tak naprawde ludzie wiedza o sobie? Prawie im
Zwiazek mojego ojca z matka doprowadzit go do ruiny Umarta,
gdy miatem kilka lat. Niektérzy mowia, ze zmarta ze wstydu. Ja
jednak sadze, ze zmarta z mitosci. Widzi my tylko pozory, a nie
rozumiemy motywow ludzku li poczynan.

Po chwili poszukiwan czego§ w torebce Bess podata
Martinowi koperte.

— Spojrz.

W kopercie byta fotografia. Martin patrzyl na malego,
pulchnego chtopczyka o jasnych wlosach, w jedwabnym
ubranku z koronkami. Wiedziat, co powinien powiedziec.

— Jest $liczny.

— Prawda? — Bess u$miechngla sig. — Ktéregos dnia
bedziemy z Frazerem razem, czuj¢ to gigboko w sercu —
powiedziata, przyciskajac dion do piersi.

Na poczatku lipca Andrew Gilchrist dostal list ze szkoty
Maxwella, w ktérym dyrektor nalegat na zabranie chlopca.
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Andrew jechat autem przez odludng i smagana wiatrem doling w
hrabstwie Lanarkshire, w ktorej znajdowala si¢ szkota. Byt
pewny, ze zdota nakloni¢ dyrektora, doktora Nichollsa, do
zmiany zdania.

Zirytowany, spedzit godzing w gabinecie dyrektora,
wystuchujac calej listy przewinien syna. Maxwell pyskowat
nauczycielowi francuskiego, robit wypady do pubu w pobliskie;j
wiosce 1 mial na sumieniu flirt z jedna z mtodszych pokojéwek.
Doktor Nicholls odrzucit propozycje Andrew, ktéry oferowat
pieniadze na biblioteke, basen lub na inne potrzeby szkoty.

— Obawiam sig, ze musi pan zrozumie¢, panie Gilchrist —
Nicholls perorowat, z wyzszoscia patrzac na Andrew, co ten
ledwie znosil — Ze nic nie jest w stanie zmusi¢ mnie do zmiany
decyzji. Nie zatrzymam panskiego syna. Musze mie¢ na
wzgledzie dobre imig szkoty.

Andrew wybuchnat i1 krzyczal, Zze nauczy syna moresu, ale
Nicholls tylko wymamrotal pod nosem:

— Alez staratem sig, Bog mi $wiadkiem, ze si¢ staralem.
Chlopak jest jednak niezdyscyplinowany i dziki. — Po czym dat
do zrozumienia, ze spotkanie dobieglo konca i1 pozostawit
wsciekltego Andrew samego.

Chwile pozniej Maxwell wraz z torba z podrgcznymi
rzeczami wyladowat w aucie. Reszta rzeczy bgdzie przystana
pozniej. Przez cala drogg do Edynburga nie okazywat skruchy, a
Andrew gotowat si¢ ze ztosci.

W domu po swojemu okazat synowi niezadowolenie: 1 sprat
go, a nastgpnie udat si¢ na obiad. Agnes i Andrew jedli sami.
Niall byl w Londynie, a Sandy jeszcze si¢ uczyt w szkole z
internatem. Maxwell miat chodzi¢ spa¢ bez kolacji tak dtugo, az
zrozumie swoj btad i zacznie si¢ wlasciwie zachowywac. Przez
jaki$ czas jedli w milczeniu. Ponura ciszg przerwal Andrew
zirytowany dziobaniem Agnes w talerzu:
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— Chcesz wiedzie¢, co ten glupi dyrektor powiedzial o twoim
synu? — I nie czekajac na odpowiedz, kontynuowat: —
Powiedzial, ze Maxwell jest podstgpny i1 ze manipuluje
kolegami.

— Jezeli taki wlasnie jest — odpowiedziala Agnes, zadziwiajac
Andrew tymi stowami — to dlatego, ze go tego nauczytes. — Ku
zaskoczeniu meza zaczeta sig¢ $miac. Gilchrist wstat i uderzyt ja
w twarz. Smiech ustal tak samo nagle, jak si¢ zaczal. Andrew
zdawalo sig, ze ustyszal jaki$ dzwigk. Podniost wzrok i zobaczyt
stojacego w drzwiach Maxwella. Chtopiec wodzil zielonymi
oczami od matki do ojca. Andrew chcial tez uderzy¢ syna, ale
chtopiec byt znacznie szybszy od swojej matki i uciekt, unikajac
ciosu. Nie zdazyt jednak ukry¢ przed ojcem tez. Wczesniej, gdy
ojciec sprawil mu lanie nie plakat. Teraz, widzac zaptakanego
Maxwella, Gilchrist poczut satysfakcje.

Andrew ciagle byt w podtym nastroju. Po strajku generalnym
zwolnit wszystkich swoich pracownikow. Zapowiedziat im, ze
kazdy, kto odlozy narzedzia, nie dostanie od niego ani grosza i
teraz dotrzymat stowa. Na ich miejsce miat wielu chg¢tnych.
Trudno byto o prace, kraj pograzyt si¢ w marazmie i recesji na
szereg lat. Jednak przeszkolenie nowych ludzi wymagato czasu,
a wielu z nich nie przyktadato si¢ zbytnio do roboty. Poza tym,
nie tylko praca i rodzina sprawiaty, ze ciagle chodzit zty. Ta
suka, Bess Fearnley, wodzila go za nos, jakby byl byle kim.
Wiedzial, czego chciata, ale nie zamierzal tak tatwo ustapic.
Jesli trochg zaczeka, nagroda bedzie jeszcze stodsza. Poza tym,
nie pozwoli, aby nim rzadzita. Czasami nieSwiadomie ja
podziwiat. Niewiele kobiet miato odwage mu si¢ przeciwstawic.
Chociaz Bess doprowadzata go do szalenstwa, stanowita mita
odmiang po kwilacej, pokornej zonie i tasej na pochlebstwa
Kitty Green. Wiedzial, Zze Bess gra i umiejgtnie i znow
przylapywat si¢ na podziwianiu jej umiej¢tnosci. Nieczesto mu
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si¢ zdarzato napotka¢ godnego siebie przeciwnika. Czul, ze si¢
podda, ze da jej wszystko, czego tylko zazada. Bylo go na to
stac.

Elizabeth zdotata uporzadkowaé swoje sprawy. Pogonita si¢
z Martinem. Porozmawiata tez z panna Dunbar,
wychowawczynia Kate. Wyjasnita, ze cérka nie czuje si¢ dobrze
w nowej klasie, a pannie Dunbar udato si¢ zatagodzi¢ sprawg i
Kate przestata si¢ zamartwia¢. Byt juz koniec semestru i Kate
miata pojecha¢ na farm¢ Ralpha i Pameli. Nalegali, by i ona
zostala u nich na noc. Nastgpnego ranka obudzita si¢ w bielonej,
niskiej izbie, styszac kroki 1 dochodzacy z sasiedniego pokoju
ptacz nowo narodzonego Archiego. Poszta tam i zaczgta bujac
kotyske, w ktorej spal. Chtopczyk jeszcze bardziej si¢ naptakat,
wigc Bess wzigla go na rece. Wtulil si¢ w nia 1 ucicht. W
zadumie glaskata jego dziecigce, rude wioski.

Po $niadaniu grzecznie odmowita Pameli, ktora namawiala ja
na dluzszy pobyt na farmie i zlapata najwczesniejszy pociag do
Edynburga. Wracajac do miasta, miala nadziej¢ odpocza¢ od
matych 1 duzych dzieci, od wszystkich tych klopotliwych
emocji, ktore si¢ w niej kigbity. Jednak bez Kate mieszkanie
wydato si¢ Bess przerazliwie puste i1 ciche. Zapelniata czas
pracami domowymi 1 pisaniem zaleglych listow, a kiedy
nadszedt poniedziatek z ulga poszta do pracy.

Na dzien przed powrotem Kate w Morningside odbywato sig
wieczorem przyjecie. Gorace powietrze sprawito, ze kwiaty roz
pochylity si¢ ku ziemi, a ciemnozielonych lisci nie poruszat
nawet najmniejszy powiew wiatru. Na tarasie grat kwartet
smyczkowy, kelnerzy krazyli migdzy go$¢mi, roznoszac
szampana. Towarzystwo Bess przemieszalo si¢ z reszta gosci
wkrotce po przybyciu na przyjecie.

Sadzita, ze tona i siostry Lockhead rowniez beda, ale nie
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mogla ich odnalez¢. Wydawato jej si¢, ze wszyscy na nia
ukradkiem spogladaja i méwia na jej temat, styszata pojedyncze
dyskretnie wypowiadane stowa: ta kobieta... oszukuje...
styszatam, ze... Idac w stron¢ tarasu, nieoczekiwanie stangta
twarza w twarz z Andrew Gilchristem.

— Bess — pozdrowit ja.

— Andrew, jak si¢ masz? — odpowiedziata, wchodzac na
stopien. W dole rosty malwy i ostrozki. Na goérnym pigtrze
kwartet grat ,Eine Kleine Nachtmusik”. Musimy si¢
przyzwoicie zachowywac¢, pomyslata. Jak dwoje znajomych,
ktérzy spedzaja mito czas na przyjgciu.

— Tesknie za toba.

— Minglo tyle czasu, prawda? — Usmiechngla si¢ I uprzejmie.
— Wybacz, ale muszg juz is¢.

— Dlaczego nie przychodzisz do klubu? — Nie dawat za
wygrana.

— Juz tam nie pracuje.

— Dlaczego?

— Nigdy nie zamierzatam dlugo tam pozosta¢ — odparta.

— Muszg sig z toba spotkaé, Bess — wyszeptat. — Nie mozesz
mnie tak traktowac. Nie zniosg¢ tego. — Zawiesit glos, gdy mijala
ich para trzymajaca si¢ za rgce 1 trojka dziewczat wbiegta na
schody, chichoczac. — Ile chcesz? — zapytal. Wbil w nig wzrok.
— Chcesz wigksze mieszkanie? Juz, jutro mozesz przenies¢ si¢
na nowe miejsce. A moze chcesz nowe suknie? Nie ma sprawy.
Nie musisz pracowite w sklepie i podlizywac si¢ tym starym,
grubym babom, ktore nie dorastaja ci do pigt.

Nagle przestat ja cieszy¢ zapach kwiatéw, a muzyka Wydata
si¢ nudna i irytujaca.

— Mam p9j$¢ z toba do tozka za pieniadze? — zapytata wolno.

— Nie ujatbym tego lepiej. — Pokazal w u$miechu pigkne
rowne z¢by. — Masz gtowe do interesoOw, dziewczyno.
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Bess wymierzyla mu policzek tak mocno, ze wszyscy
odwrocili si¢ w ich strong. Na twarzach gosci wida¢ byto
zaskoczenie, rozbawienie i ciekawo$¢. Cisza, ktora zapadia
wydawata si¢ ciagna¢ w nieskonczonos$¢, az przerwat ja wybuch
$miechu, ktoéry niemal natychmiast ustat. Twarz Gilchrista
wykrzywiata furia. Dotykajac policzka dtonia, wysyczat:

— Ty dziwko. Ty mata, cholerna dziwko.

Z poczatku czul tylko gniew i upokorzenie. Jest tyle kobiet
dookota, mowit sobie, zaciskajac zgby 1 rzucajac wyzywajace
spojrzenia kazdemu, kto o$mielil si¢ na niego popatrze¢. Za
nowa kiecke zrobig wszystko, czego sobie uzyczy. Po powrocie
do domu, zauwazyl, ze poplamil winem rgkaw. Plamg start
chusteczka, ktora zaraz potem zmiat z wsciektoscia. Patrzac w
lustro, zauwazyl na policzku czerwone $lady po palcach Bess.

W ciagu nastepnych kilku tygodni Gilchrist przechodzit
kilkakrotnie koto sklepu Iony O’Hagan. Stal tez po drugiej
stronie ulicy, obserwujac Elizabeth, gdy wychodzita z corka z
mieszkania. Kate. Powiedzial mu o niej Simon Voyle. A takze o
kilku innych sprawach z barwnej przesztosci Bess Fearnley.
Wiedza to potgga.

W letnie wieczory S$ciemniato si¢ pdzno, a Bess nie
zastaniata okien. Od czasu do czasu widziatl ja w mieszkaniu.
Czut w $rodku bol 1 zastanawiat si¢, czy nie zaczyna mu
szwankowac zdrowie.

Ktoregos wieczoru dostrzegt mezczyzne przed jej domem.
Nieznajomy zadzwonit do drzwi i Andrew zobaczyt ze swojej
kryjowki, ze Bess mu otworzyla. Po wymianie kilku stow w
przejsciu mezczyzna wszedt do $rodka. Gilchrista ogarngta
furia. Zauwazyl jeszcze ich cienie w oknie, zanim Bess
zaciagngla zaslony. Mowila mu przeciez, Zze nie zaprasza
mezczyzn do domu. Lgata! Oszustka! Jak $miata zrobi¢ z niego
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takiego glupca! Wysmiewala go 1 sadzila, ze ujdzie jej to na
sucho! Gniew przechodzit w nienawis¢. Odplaci jej tak, ze
popamigta. Nikt nie bedzie bezkarnie wystawia¢ go na
posmiewisko. Jednak w nocy pozadanie wzrastato. Andrew $nit
o Bess, o jej gtadkiej, bialej skorze i1 kaskadzie ciemnych
wloséw. Wyobrazat sobie, jak si¢ kochaja, marzyt, ze zaspokaja
swoja zadzg. Widzial Bess chetna, postuszna i ulegla. Ni gdy
jeszcze nie pozadat kobiety tak bardzo. Nienawidzit jej za to, co
mu zrobila. I to kto, zdzira, ktéra przymil. i si¢ do mgzczyzn dla
pienigdzy.

Edynburg opustoszat. Ludzie, ktorych nie bylo sta¢ na
wyjazd, krecili si¢ z rzadka po miesécie. Pogoda tego lata byla
beznadziejna. Nisko nad ziemia wisialy deszczowe chmury, z
ktérych czgsto padat ulewny deszcz, wyzigbiajac i tak juz
chtodne uliczki. W takie dni Bess przypominata sobie gorace
stonce, przed ktorym trzeba bylo szukaé schronienia w potudnie
1 nasycone biekitem niebo, ud ktorego az bolaty oczy.
Przywolywata w pamigci wielkie kwiaty lotosu ptywajace po
zielonych, przezroczystych wodach i zlotozielony blask ptasich
skrzydel w koninach drzew. Nie wychodzita prawie wecale,
zaproszenia przestaly przychodzi¢ w sierpniu, nie mogta tez
wymazaé z pamigci wscieklej twarzy Andrew Gilchrista po tym,
jak go spoliczkowata. 1 jadowitego glosu, gdy mowit ,, Ty
dziwko”. Nie chciala zndéw go spotka¢. Taki cztowiek nie
zapominat tatwo publicznej zniewagi. Ogladata si¢ za siebie,
wracajac ze sklepu do domu, ale nigdy go nie zauwazyta.

Nie tesknita za przyjeciami i klubami nocnymi, byta juz,
zmgezona tym trybem zycia. Chodzila z Kate na spacery do
zamku lub grata z nia w pitke w parku. Czasami wpadat
wieczorami Martin Jago. Grywali wtedy w karty. To jej w
zupetnosci wystarczalo. Bess czuta si¢ tak, jakby wiodia takie
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zycie od lat. Opiekowatla si¢ Kate, spotykata z wyprébowanymi
przyjaciélmi, zarabiala na utrzymanie i — gdy zatesknita za
spacerami po wzgorzach 1 za otwarta przestrzenia — odwiedzata
Ralpha i jego rodzing. Cieszyla sig¢, ze wreszcie prowadzi
ustabilizowany tryb zycia. Miata juz do$¢ niepewnos$ci i
wstrzasow, ktore byly jej udzialem w ostatnich latach. A gdy
dopadata ja melancholia przywotana wspomnieniem dziecka w
jedwabnym ubranku z koronkami czy kolorowych, indyjskich
szali i pytaniem, jak mogloby potoczy¢ si¢ jej zycie — szybko
potrafila si¢ otrzasna¢. Zapomniata juz o Andrew Gilchriscie,
wymazujac ten niemily epizod z pamigci.

Ktoregos piatku podata Kate herbatg, gralty w piotrusia, w
chinczyka i stuchaly radia. Potem Kate wykapala si¢ i poszia
spa¢. Nad miastem zebraty si¢ cigzkie, ciemne chmury, z
ktorych od czasu do czasu padal deszcz. Na dworze grzmialo.
Bess pozbierata rozrzucone ubrania corki 1 posprzatata po
kolacji. Wypadalo to zrobi¢, bo Martin zapowiedzial si¢ na
dzisiaj, ale tez zastanawiata si¢, dlaczego wlasciwie sprzata,
oczekujac goscia, jeszcze bardziej niechlujnego niz jej corka. To
pewnie z przyzwyczajenia, odpowiedziata sobie. Sciszyta radio,
zeby nie zakléca¢ snu Kate i otworzyta okno, by wpusci¢ do
mieszkania troche $wiezego powietrza. Z zewnatrz dochodzit
szum ruchu ulicznego i miauczenie dwdch walczacych ze soba
kocurow.

Bess stata w holu, porzadkujac ptaszcze i parasole, gdy
ustyszata pukanie do drzwi. Cho¢ miata zajete rece, zdotata
otworzy¢ drzwi.

— Wczesnie przyszedtes, sadzitam... — Urwala widzac, ze w
progu stoi Andrew Gilchrist. Chciala zamknaé przed nim drzwi,
ale odepchnat je mocno i wszedl do salonu. Bess upuscita
wszystkie rzeczy, ktore trzymata na podtoge. Co za pech, glupia,
beznadziejna historia — myslata p6zniej — najpierw upusci¢ na
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podtoge parasol, a potem ugania¢ si¢ po mieszkaniu za
Gilchristem.

— Co ty wyprawiasz! — Juz si¢ nie bala, ale byla wsciekta. —
Jak smiesz tu wchodzi¢? Jak sie tu dostates?

— Catkiem tatwo, poczekatem, az kto§ wychodzit z domu 1
wslizgnatem si¢ do $rodka, zanim drzwi si¢ zamknelty —
wyjasnil, wzruszajac ramionami.

— Mowitam ci, zebys tu nie przychodzit. Musisz stad wyjs¢.

— Nie sadzg, Bess — odpart z uSmiechem. — Nie przywyklem
akceptowa¢ odmowy. — Chodzit po pokoju, ogladajac wszystko,
co si¢ w nim znajdowato. Jego wielki posta¢ nie pasowata do
matego pomieszczenia. Krzesta, stét 1 pédtki z ksiazkami
wydawaly si¢ przy nim delikatne i1 malutkie. Zrobit krok do
przodu. Bess cofngla si¢ instynktownie. Gilchrist odwrocit sig 1
przekrecit klucz w drzwiach. Elizabeth ogarnat strach. Po co
przyszedt? Do czego zmierza?

— Andrew — wyszeptata. — Musisz i1§¢. Wyjdz, proszg.

— Nie, pdoki nie dostang tego, po co tu przyszedtem. —
Pokrecit glowa. — Zbyt dlugo mnie zwodzitas, Bess. Nikt nic
moze bezkarnie naigrawac si¢ ze mnie.

— Przepraszam. — Przypomniala sobie zaj$cie na przyjeciu. —
Nie powinnam byta tego zrobi¢ — moéwila ze $ci$nigtym ze
strachu gardlem. — Postapitam Zle.

— Daj¢ ci wigc szansg, abys to teraz naprawita.

— Przeprositam cig. — Czuta coraz wigkszy niepoko;.

— To nie wystarczy, Bess.

Zadrzala, gdy dotknal jej twarzy. Poczuta od niego alkohol.

— Nie — wyszeptala btagalnie. — Prosze, nie. Widze, ze teraz
chcesz by¢ mita i grzeczna. Prawdziwe niewiniatko. Trzeba
mnie bylo wczesniej nie oszukiwac.

— Nigdy cig nie oklamatam... — Krzykngta z bolu i wrazenia,
gdy uderzyt ja w twarz.
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— Klamiesz — wysyczal. — Wszystko widziatem. -
Przedrzezniajac Bess, niemal wrzeszczac falsetem, przypominat
jej stowa: ,Nigdy nie zapraszam mgzczyzn do swojego
mieszkania”. — Teraz juz wiem na pewno, ze klamiesz.

Znow ja uderzyl, tak jakby pierwsze uderzenie dopiero
obudzito w nim ochotg¢ na kolejne. Bess poczuta na twarzy krew
1 wiedziala, ze zaraz stanie si¢ co$ strasznego. Zatoczyla si¢ na
stot, stracajac pionki i1 kostki do gry w chinczyka.

Gdy Bess upadta, Andrew unieruchomil ja jedna rgka, a
druga zrywal z niej ubranie. Dookota lezaly porozrzucane karty.
Otworzyta usta do krzyku 1 poczuta przy wuchu szept
podnieconego Andrew:

— Nie chcesz chyba obudzi¢ swojej corki? A moze zalezy ci
na tym, zeby zobaczyla, co bedg robi¢ z mamusia?

Krzyk zamart jej w gardle. Przestala walczy¢ 1 Gilchrist
dokonczyt dzieta.

Gdy Gilchrist wyszedl, doczotgata si¢ do drzwi 1 za trzasne¢ta
je. Starata si¢ zamkna¢ zasuwe, ale byta tak roztrzgsiona, ze nie
mogta sobie poradzi¢. W koncu udato si¢. Elizabeth usiadta na
podtodze, podkurczyta nogi i oparta si¢ plecami o drzwi. Drzata.
Pomyslata nagle o Kate. Z trudem wstata, chwytajac za klamke.
Ledwo trzymata si¢ na nogach. Idac korytarzem, musiala
podpiera¢ si¢ o $ciang. Poczula ulge, gdy sie okazalo, ze
dziewczynka $pi. Potem Bess dotarta do tazienki. Na twarzy i
miedzy nogami miata krew. Klgkajac przy sedesie,
zwymiotowala. Gdy mdlosci ustaty, weszta do wanny.
Szorowala kazdy skrawek ciata, az skora stata si¢ czerwona i
szorstka. Zdzierala z siebie jego dotyk. Bolala ja twarz, lewe
oko zaczeto puchna¢ i1 nic juz na nie nie widziata. Chociaz
wlozyla na siebie wszystko, co miala pod regka, zimno
przenikalo ja na wskro$. Ubieranie si¢ trwato jaki$ czas, trudno
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byto jej bowiem drzacymi dlonmi zapia¢ guziki 1 zawigzaé
tasiemki. W pokoju zebrata z podtogi po darte ubranie. Spokoj
jej malej $wiatyni zostal zburzony Juz nigdy nie begdzie si¢ tu
czu¢ bezpiecznie. Chyba juz lii gdzie nie zazna spokoju. Strzepy
ubrania wrzucita do kosza na $miecie, nalata wody do czajnika i
postawita go na kuchence. Usitowata wla¢ goraca wode do
termoforu, ale rozlala ja i si¢ poparzyla. Zaczgta ptakac.

Chmury, ktére wczesniej wisiaty nad miastem, rozpierzchty
si¢ 1 wida¢ bylo czyste niebo. Ocieplito si¢. Nedznicy i
sklepikarze, ktorzy wracali do domow, zarzucili na ramig
marynarki. Ludzie siedzieli na trawie w parkach i ogrédkach,
jedli lody 1 wystawiali twarze do stonca. Edynburg pokazywat
si¢ ze swojej najlepszej strony, mi inek 1$nit na wzgorzu, jakby
byt zrobiony ze szkla.

W poniedziatek p6znym popotudniem Martin Jago przyszedt
do sklepu Iony. Z przymierzalni wytonita si¢ tgga klientka w
liliowej tunice 1 Martin nieco si¢ odsunal, chcac zachowac
bezpieczny dystans. W koncu dama opuscita sklep, lecz Iona
kazata mu jeszcze zaczeka¢. Gdy wyszlta z przymierzalni z
nargczem wielobarwnych sukni, ponarzekata trochg:

— Uparla si¢ na satynowa, czerwona sukni¢. Co6z zrobié.
Pewnie sama bede si¢ tak ubiera¢, gdy dobiegng
siedemdziesiatki. — Iona pocatowata Martina w policzek na
powitanie. — Milo, ze wpadles, m¢j drogi, ale nie ma Bess.

— Wyszta wczesniej? — zdziwit sig.

— W ogéle nie przyszia dzi§ do pracy. Nie bylo jej tez w
sobote.

— Zachorowata? — Zaniepokoit sig.

— Nie wiem. — Iona zmarszczyta brwi. — To niepodobni do
Bess. Sadzitam, ze mata jest chora, postatam wigc liscik, ale nie
odpowiedziata. Zawsze mogltam na nia liczy¢. A moze ty co$
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wiesz?

Pukatem do niej w sobotg, a moze to byt piatek? Ale jej nie
zastalem. — Martin pokrecit glowa. — Sprobuje jeszcze raz.

Niedaleko od domu Bess Martin spostrzegt Kate. Idac,
podskakiwala wzdluz chodnika, starajac si¢ nie nastapi¢ na
peknigcia. Miata ze soba wiklinowy kosz na zakupy, a w nim
chleb i butelke mleka.

— Co sig stanie, jesli nadepniesz na pekniecie? — zagadnat.

— Zje mnie niedZzwiedz.

— Niedzwiedz w Edynburgu? — Martin udat zdziwienie.

— To tylko bajka. — Spojrzata na niego triumfujaco.

— Jednak bedg ostrozniejszy — odpart. — Czy twoja mama jest
w domu? — spytat, gdy doszli na miejsce.

— Mamusia si¢ przewrocita — mowita Kate, otwierajac drzwi
wejsciowe. — Ma podbite oko. Musiatam kupi¢ jej surowe migso
u rzeznika. Dlaczego surowe migso pomaga na siniaki?

— Sadze, ze musi zawiera¢ jakie§ zwiazki chemiczne, ktore
pomagaja — odpart zamys$lony. Drzwi otworzyly si¢. Martin
zobaczyt Bess 1 wyszeptal: — Dobry Boze.

Bess obrzucita corke¢ karcacym spojrzeniem.

— Kate opowiadata mi o niedZwiedziach na chodniku —
szybko odezwatl si¢ Martin. — Czy moge wejs$¢?

Nie chciata nikogo wpuszczaé, ale doktor Jago mogl jej
pomdc, mogt poradzi¢ w sprawie dla niej najwazniejszej.
Wszedt wige za nig do salonu.

— Kate mowi, ze si¢ przewrdcitas.

— Spadtam ze schodow. Bytam nieuwazna. — Wiedziata, ze
nie uwierzyt. Zobaczyla, ze Martin wyciaga z kieszeni szklo
powigkszajace 1 gar$¢ cukierkow dla Kate. Poszedl za Bess do
kuchni i zamknat za soba drzwi.

— Co sig stato? — spytat. Elizabeth nie odpowiedziata, wigc
dociekat dalej tagodnym glosem: — To nie sa rany po upadku ze
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schodow. Co sig stalo, Bess? — Milczala. Bytas u lekarza? — Nie
dawat za wygrana.

Pokrecita glowa.

— Nie dotykaj mnie! — ofukneta go i1 cofngta sig, gdy chciat
do niej podejscé.

Martin zrobit krok w tyl i rozejrzat si¢ po kuchni. Zauwazyt
niepozmywane naczynia w zlewie, fiolkg aspiryny na stole i
butelke ginu.

— Ktos$ cig skrzywdzit? — Bess w koncu przytakneta. — Kto to
byt?

— To nie ma znaczenia.

— To ma zasadnicze znaczenie.

— Bez wzgledu na wszystko — odpowiedziata, patrzac mu
spokojnie w oczy — to juz si¢ stalo 1 wkrotce beda tego
konsekwencje.

— Az tak zle? Powiedz mi wszystko — nalegat.

— Dlaczego? Co wtedy zrobisz? Zabijesz go?

— Moze, jesli zechcesz.

— Nie, nie chcg — wymamrotata po chwili. — Ale chciatabym,
zebys$ mi pomogt.

— Zrobig, co tylko zechcesz.

— Wszystko? Powiedz mi wigc, co mam zrobi¢, by nie mie¢
jego dziecka. — Martin ostupial. Mowita dalej przyciszonym,
lekko drzacym glosem: — Nie chce jego dziecka. Nie zniose
takiego ponizenia. Predzej si¢ zabij¢. Nie moge¢ tego jednak
zrobi¢ ze wzgledu na Kate. Nie mogeg opusci¢ Kate. Martin,
jeste$ lekarzem. Wiesz, co trzeba zrobi¢, aby nie mie¢ dziecka.
Pomozesz mi, prawda? — Stata ze skrzyzowanymi ramionami,
opierane si¢ o stot. Byla wyczerpana brakiem snu. — Muszg stad
wyjecha¢ — wymamrotata. — Nie czuj¢ si¢ tu bezpiecznie. Boj¢
sig, ze on wrdci. Za kazdym razem, gdy stysze kroki na
schodach, boje si¢, ze to on. Musze wyjecha¢, Martin.
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W takich chwilach cztowiekowi przebiega przez glowe tysiac
pomystéw. Jednak Martin opanowal wzburzenie i szok. To byta
ostatnia rzecz, jakiej potrzebowata teraz Bess. Skupil si¢ na
rozwiazaniu problemu. Pomogl Bess spakowaé rzeczy,
sprowadzit takséwke 1 zawi6zl je do siebie na Stare Miasto. Na
pozyczonym to6zku polowym przygotowat spanie dla Kate, sam
postanowit spa¢ na kanapie w salonie. Opatrzyt rang Bess nad
okiem 1 dat jej proszek nasenny. Wyjasnit jej tez, ze jest jeszcze
za wczesnie, by mowic o ciazy. Trzeba poczekac kilka tygodni,
na razie nie ma si¢ czym martwic.

Przez kilka nastgpnych dni zatatwial rozne sprawy przez
telefon 1 porozmawiat z Charliem Campbellem. Do $rody
wieczor znalazt dla siebie zastgpcg w pracy. Gdy wrocit do
domu, ujat dton Bess i oznajmit jej, ze wyjezdzaja do Francji.

— Mam tam dom — méwil. — Mozesz w nim zostaé, jak dlugo
zechcesz. To pigkne miejsce, polubicie je obie, obiecuje. Wokot
sa same lasy 1 pola. Latem jest ciepto i stonecznie. Wyjezdzamy
jutro rano.

Przez caly ten czas w glowie Martina kigbity si¢ nazwiska
roznych megzczyzn. Jedno z nich ciagle powracato. Czy to
przygotowujac wyjazd, czy tez lezac w nocy na niewygodnej
kanapie, ciagle si¢ zastanawial, kto mogt skrzywdzi¢ Bess.
Obmyslat tez zemstg, ktorej dokona, gdy juz wszystko bedzie
wiedziat.
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Rozdzial 8

Pokryty mansardowym dachem z dachéwkami i
udekorowany dzielonymi na mate, szklane tafle oknami z
zielonymi okiennicami, trzykondygnacyjny dom Martina Jago
we Francji nosit wdzigczna nazwe Trzy Kominy. Stal przy
drodze migdzy Metz a Reims, wsrod pofatdowanych podl i
lasow. Na zboczach pobliskich wzgérz, w pelnym stoncu
rozsiadly si¢ winnice, na tylach domu w sadzie sg¢kate galgzie
drzew uginaly si¢ pod ci¢gzarem dojrzewajacych jablek. Niecaty
kilometr dalej mieszkata pani Lemercier, ktora opiekowata sig
domem Martina pod jego nieobecno$¢. Pierwszego ranka Martin
poszedt tam z Kate po mleko i chleb. Wiascicielka farmy
przywitata oboje serdecznym usciskiem, zalamata rgce nad
chuda dziewczynka i1 poczgstowala Martina kawa, a Kate
mlekiem 1 buteczkami. Bacznie przygladata si¢ gosciom i — ku
rozczarowaniu Martina — najpewniej doszta do wniosku, ze
Kate, rudowlosa 1 niespokojna Kate, nie moze by¢ jego
naturalna corka.

Dzigki pomocy pani Lemercier gotowaniem i sprzataniem
domu Martina zaj¢la si¢ mtoda, prosta kobieta o imieniu Marie-
Ivonne. Kate szybko si¢ =zaprzyjaznita 1 wnuczka pani
Lemercier, Emilie. Byla to nadzwyczaj grzeczna dziewczynka,
miata zawsze czyste, biate, krotkie skarpetki, siatkowe
rgkawiczki, a wlosy wyrafinowanie utozone w zgrabne
warkoczyki 1 loczki. Kate natychmiast oznajmita, ze chce mie¢
taka sama fryzur¢. Martin przypuszczal, ze ta fascynacja
wynikata raczej z zachwytu nad wyposazeniem pokoju nowe;j
kolezanki: biurkiem z kalamarzem, staldwkami i obsadkami,
zapasem modlitewnikow, medalikow, krucyfiksow i koronek
zgromadzonych podczas niedawnego bierzmowania,
Dziewczynki bawily si¢ razem przez wigkszos¢ dnia, co
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pozwalato Martinowi spgdza¢ czas z Bess. Gdy oprowadzit ja
po domu 1 ogrodzie, zauwazyl, jak stara si¢ okazac
zainteresowanie i jak bardzo chce oderwa¢ mysli od okropnych
przezy¢. Postawit dla niej w ogrodzie wygodne krzesto 1 stolik,
na ktorym roztozyt ksiazki i czasopisma. Nastgp nie zajal sig
drobnymi naprawami. W tym czasie Bess odpoczywata w
ogrodzie. Pogoda dopisywata. Obserwujac Bess, Martin
zauwazyt, ze podwingla rekawy bluzki 1 zamykata oczy
pozwalajac, by stonce utulito ja do snu.

Rozmawiali, gdy nie odpoczywata. Doktor Jago wiedziat, co
przezywa cztowiek dotknigty tragicznymi przezyciami, ktore
wstrzasnelty calym jego $wiatem. Najlepiej wtedy mysle¢ o
czyms$ zupehie innym, a ponure rozwazania pozostawi¢ za soba
bez wzgledu na to, jak bardzo byty bolesne. Rozmawial z Bess o
wszystkim 1 o niczym. Zabieral ja na spacery, pokazywat
jaskoftki, ktore gniazdowaty pod dachami i czerwono-niebieskie
kwiaty cykorii rosnace na poboczach. Opowiadal o nietoperzach
na strychu, ktore wiszac do gory nogami, wygladaty jat sznury
malych, jedwabnych, czarnych torebeczek i o powolnych
slimakach, ktorych tak si¢ bat, gdy byt maty, petzajacych bez
muszli przez lesne $ciezki. Opowiedziat Bess o tym, ze dom
nalezal do jego francuskiej babia, ktora mu go zostawila 1 ze si¢
w nim wychowal. Mowit o niedzielnych wizytach u ciotek i
wujow, gdzie go rozpieszczano i1 przekarmiano ciastami i
pasztetami. Mowit o tym, jak po $mierci babki wystano go do
szkoty w Anglii i o problemach z angielskim, w ktorym znat
tylko kilim stow, cho¢ tacing opanowat juz bardzo dobrze.

Minat tydzien, zanim Bess si¢ zdecydowala, by powiedzie¢
mu, ze nie jest w cigzy. Jedli wlasnie $niadanie, Kate i Emilie
bawily si¢ w ogrodzie. Martin poczul ogromna ulge. Marie-
Yvonne posprzatata po $niadaniu i gdy juz wyszla, zapytat:

— To byl Andrew Gilchrist, prawda? — Zobaczyt strach w
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oczach Bess.

Kilka dni p6zniej poinformowal Elizabeth, ze musi pojechac
do Edynburga. Wyjazd usprawiedliwit konieczno$cia optacenia
wynajmowanego tam mieszkania i1 potrzeba zatatwienia kilku
spraw na miejscu. W czasie jego nieobecnos$ci zaopiekuje sig nia
Marie-Yvonne, a Pierre — mniejsza ztota raczka — bedzie dbat o
opal do pieca i naft¢ do lamp. Jago zostawil pieniadze w
szufladzie biurka, skad miata je bra¢ zaleznie od potrzeb.
Powiedzial, ze postara si¢ wroci¢ jak najszybcie;j.

W Edynburgu wrocit do pracy, obserwowal i czekat. Mingto
kilka tygodni. Przez ten czas ustalil, w ktorych dniach Gilchrist
si¢ bawil, oraz adresy wszystkich jego kochanek. Postanowit
zaczekad, az ten zndw sig upije, przez co bedzie mniej ostrozny.
A Gilchrist pil ostatnio bardzo duzo, zupehlie jakby miat
nieczyste sumienie. Pewnego wieczoru we wrze$niu Martin
sledzit Andrew w waskich uliczkach Starego Miasta. Gdy
znalezli si¢ na potozonym mokrymi, czarnymi $cianami
zapuszczonym podworku, zawotat go po imieniu. Gilchrist
zataczajac si¢ spojrzal do tyhu. Przekrwionymi, zapitymi oczami
przeczesywatl ciemnos¢. W jednej chwili Martin zaatakowat,
uderzajac w splot stoneczny. Cho¢ Gilchrist sporo wazyt 1 byt
silniejszy od Jago, Martin wiedzial, gdzie uderzy¢ tak, by
pozbawi¢ go oddechu i by ten nie mogt si¢ broni¢. Andrew
upadi na ziemig, z trudem lapiac powietrze.

— To za Bess — wycedzit Martin, stojac nad lezacym, po
czym uderzyt jeszcze raz. Gdy Gilchrist doszedl do siebie na
tyle, by moc stuchaé, Martin pochylit si¢ nad nim i wysyczal
przez zgby: — Dotknij jej jeszcze raz, a zabije cig, Gilchrist.
Zabije ci¢ bez wahania.

Zaraz potem rozlegly si¢ czyje$s oddalajace si¢ kroki. To
Martin Jago wracal do domu.
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Bess ciagle myslata o tym, ze powinna wraca¢ do
Edynburga. Kate musi i§¢ do szkoty, a ona wroci¢ do pracy w
sklepie, ale nie podj¢ta Zadnego dziatania. Ogarneta ja apatia, po
raz pierwszy — jak daleko siggata pamigcia — siedziata
bezczynnie. Siniaki znikngly, zadrapania zagoily sig, zostata
tylko malenka blizna nad lewym okiem. Elizabeth ciagle
przebywata we Francji, zajadajac si¢ duszona wolowing i
potrawkami przygotowanymi przez Marie-Yvonne. Wczesnie
ktadta si¢ spa¢ 1 pdzno wstawala. Spacery ograniczala do
najblizszej okolicy. Unikata obcych 1 zawsze dokladnie
zamykata dom na noc.

Lato przeszto w jesien. Kate zaczeta uczgszcza¢ do wiejskiej
szkoty razem z Emilie. Do codziennych rozméw dziewczynka
zaczela wtracac francuskie stowa. Nadeszta pora winobrania, w
czasie ktorego nawet powietrze wy dawalo si¢ stodkie i cigzkie
od zapachu wina. Po raz pierwszy od wyjazdu z Indii byto
Elizabeth wystarczajaco ciepto i stonecznie.

Martin wrocit do domu w pazdzierniku. Ktérego$, ranka
wyszedt z domu wczesnie 1 wrdcit konno, na prze dziwnym,
chudym 1 brzydkim koniu, ktéry uszczypnat go, gdy zsiadat.
Bess rozesmiata sig, jej glos skrzypial jakby wyszta z wprawy.

— Co o nim sadzisz? — zapytal Martin.

— Jest paskudny. — Podrapata szyje konia. — I bardzo
niegrzeczny.

— Konie nigdy mnie nie lubity. Budzilem w nich najgorsze
instynkty. Za to wielblady...

— Jak sig nazywa? — przerwata mu pytaniem.

— Pegaz. Ma na imi¢ Pegaz. Nie rozumiem, z czego si¢
$miejesz, Bess.

Pozyczyli od sasiadéw z farmy siodto i uzde. Bess nie miata
stroju do jazdy konnej, przeszukata wigc szuflady w
poszukiwaniu czego$ odpowiedniego. Znalazta sztruksowe
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spodnie, ktére musiata skroci¢. Wtozyla stary sweter i zawiazala
wlosy wstazka.

— Musze okropnie wyglada¢ — powiedziata do Martina.
Jednak pewnego dnia, gdy wracala do domu po przejazdzce
waskimi, kredowymi $ciezkami, rozciagajacymi si¢ migdzy
polami a lasem, zauwazyla, jak na nia patrzyt 1 byta zaskoczona
tym spojrzeniem.

Martin pojechat do Szkocji. Nadchodzita jesien. Liscie
pozotkly, potem staty si¢ czerwone, az w koncu pospadaty z
drzew. Codziennie rano Bess jezdzita konno, poznajac okolice,
ktora ciagle jeszcze nosita §lady wojny: okopy wykopane
wzdhuz zagajnikow, sterty hetméw porzuconych wzdhuz pol.
Stonce grzalo coraz stabiej i Bess musiala pod wieczor rozpalaé
w piecu. Pewnego razu poprosita Marie-Yvonne, aby uczyla ja
francuskiego. Nigdy wczesniej nie uczyla sig¢ tego jezyka.
Jednak tak strasznie kaleczyla slowa, ze obie nie mogty
wytrzymaé ze $miechu. O dalszej nauce nie mogto by¢ mowy.
Zamiast francuskiego Marie-Yvonne postanowita nauczy¢ Bess
gotowania potraw  francuskiej prowincjonalnej  kuchni.
Odstaniata tajniki przygotowania znakomitego, puszystego
ciasta na nales$niki, pieczenia lekkich, wyjatkowych w smaku
pasztetow. Pokazywata sposoby duszenia migsa z warzywami.

Martin powrdcit ze Szkocji z prezentami dla Bess 1 jej corki.
Kate az zapiszczata z radosci, gdy zobaczyta wieczne pidro i
notatnik oprawiony w skorg. Paczka dla Elizabeth byta duza i
migkka, owinigta w bibutke¢ i1 przewiazana tasiemka. W $rodku
Bess odkryta czerwony ptaszcz z futrzanym kolnierzem.

— To wybor lony — powiedziat Martin. — Podoba ci sig?

Bess wlozyla plaszcz i1 przejrzala si¢ w lustrze nad
kominkiem. Potyskliwe ciemne futro miato ten sam kolor co jej
wlosy, material byl migkki i lekki. Z pewnoscia kaszmir.

— Jest wspaniaty. Cudowny. — Gladzita dtonia regkaw
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ptaszcza. — Nie musisz kupowac nam prezentow — dodata.

— Nie robig tego z przymusu. Pomys$latem, ze przyda ci sig
co$ cieplejszego. Przywiozta$ tylko letnie rzeczy, A co do Kate
— popatrzyt za dziewczynka, ktéra pobiegl. 1 po kalamarz — to
kupitbym jej biurko, takie jak ma Emilie, ale trudno byloby je
tutaj przewiez¢.

— Kate chcialaby zaktada¢ koronkowy woal do kosciota —
powiedziata Bess. — Za chwilg bedzie chciata krzyzyk i medalik.

Bess tesknita za Martinem, kiedy wyjezdzat. Pisat kilka razy
w tygodniu. Jego listy byly zabawne, litery kanciaste 1 trudne do
odczytania, pismo lekarza. Zawsze, gdy wracal do Francji
atmosfera w Trzech Kominach stawa lit si¢ $wiateczna. Kiedy$
Elizabeth, $Sciagajac w korytarzu buty po konnej przejazdzce,
ustyszata jak Martin grat na pianinie. Przystang¢ta w drzwiach,
stuchata i patrzyla, jak w rytm muzyki pochyla si¢ nad
klawiatura. Nagle gdzie$ trzasnety drzwi, Bess oddalila sig
cichutko, boso, zeby jej nie zobaczyl.

Martin opowiedziat jej o dziecinstwie spgdzonym we Francji.
Wspominal o zabawach na farmie i niedzielnych wyprawach z
babka do wiejskiego kosciodtka. Lubit $wiece 1 zapach kadzidta,
dodat potem, ze stracil wiar¢ w czasie wojny. Zginglo zbyt
wielu ludzi.

Siedzieli wieczorem w salonie o§wietlonym migoczacymi
ptomieniami z kominka. Na pokdj padaty dilugie cienie. Bess
skulona, z podkurczonymi nogami, usadowila si¢ na kanapie.

— Nie mowisz wiele o wojnie, Martin — powiedziala.

— Slowa nie opisza tych okropnych przezy¢ — odpart.
Dorzucit do ognia i dolat wina do kieliszkow. — Mowig ludziom,
ze pracowatem w Korpusie Medycznym, a oni sadza, ze
siedzialem za linig frontu. Chociaz w szpitalu polowym bytem
zabrudzony krwia po tokcie, moglem si¢ tam czu¢ wzglednie
bezpiecznie. Czasami jednak nie dato si¢ wnies¢ biedaka do sali
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operacyjnej i robili§my zabieg pod golym niebem; wtedy nie
byto juz zartow A te ich rany... Musieli$my szybko si¢ uczy¢, bo
nigdy wczesniej nie widzieliSmy czego$ podobnego. — Przerwat
na chwile 1 $cisnat kieliszek. — Ktorego$ dnia przywieziono
mezezyzng z rozprutym brzuchem. Wiedziatem, Zze nie ma szans
na przezycie 1 ze okropnie cierpi. Blagat mnie, by go dobic.
Zrobilem to. Strzelitem mu w glowg. Przyrzekatlem ratowac
zycie, a zastrzelitem cztowieka. — Twarz Martina byta spokojna.
— Nikomu o tym jeszcze nic mowilem. Ciagle to mi si¢ $ni,
ciagle go widzg.

— Nie miate$§ wyjScia.

— To prawda. Ale czutem si¢ potem... zagubiony. Nikogo juz
nie mogtem by¢ pewien, nic nie byto bezpieczne. Wiedziatem,
ze wszystko moze si¢ wydarzy¢, ze moge zdradzi¢ swoje
najwazniejsze zasady. To byto powodem mojego zalamania, jak
sadze. Nie mialem juz zadnych zasad, ktérych mogilbym sig
trzymac. Uptyngto duzo czasu, zanim zdotatem si¢ pozbierac.

— A teraz — zaczgla ostroznie — czy tez tak si¢ czujesz?

— Nie. — Ich spojrzenia spotkaty si¢. — Teraz mam si¢ czego
trzymac.

—1I co to jest?

— Mitos¢ — odpowiedzial prosto. — Tylko mito$¢ potrafi
utrzymac ci¢ przy zyciu, prawda?

Chciala zada¢ mu jeszcze wiele pytan. Kogo kocha i jak
bardzo. Nie miata jednak odwagi. Odwrdcita si¢ bokiem i
zmienila temat.

Martin znéw wyjechal. Nadeszly pierwsze przymrozki,
oszraniajac pola 1 wzgdérza. Gdy Elizabeth szta przez sad,
zmarznigte zdzbta trawy pekaty pod jej stopami. Miala na sobie
czerwony paszcz, a podniesionym futrzanym kotnierzem otulata
twarz. Zauwazyta, ze Marie-Yvonne spoglada z zachwytem na
plaszcz, wigc pozwolita jej go przymierzy¢. Na pelnej figurze
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Marie-Yvonne plaszcz zle lezal, ciagnat si¢ po ziemi i nie
mozna bylo dopia¢ go w pasie, ale i tak Marie-Yvonne z
zadowoleniem patrzyta w lustro, poprawiala wlosy i przeszia
kilka krokow, kotyszac biodrami. Potem powiedziata co$ po
francusku. Widzac jednak, ze Bess nie zrozumiala, po wtorzyla
po angielsku:

— Monsieur Jago — zawsze wymawiata jego nazwisko przez
,Y’, zamiast przez ,,J”, co nadawalo mu grozne, hiszpanskie
brzmienie — Monsieur Jago, e... — Tu Marie-Yvonne potozyta
rece na serce i zrobita omdlewajaca miny, — Bzdura, Marie-
Yvonne. — Bess zareagowata ostro. Martin i ja jesteSmy tylko
przyjacidéimi.

Ale ona pokrecita glowa, usmiechneta si¢ znaczaco i oddata
ptaszcz. Po czym zajg¢la si¢ wyrabianiem ciasta.

Mréz przybierat na sile. Podczas konnych przejazdzek, Bess
musiata uwaza¢ na 16d, ktory $cial wode stojaca w koleinach.
Kate czytala francuskie opowiadania i pewnego dnia zwierzyta
si¢. mamie, ze w notatniku, ktory dostata od Martina, pisze
pamigtnik po francusku, aby nikt nie mégt go przeczytac.

Kiedy Martin przyjechal, tym razem atmosfera w domu byta
inna niz zwykle. Pelna napigcia. Oboje to wykuwali. Ich
spojrzenia to spotykaty sig, to uciekaly od ciebie. Jago
przywidzt starannie wybrane prezenty: grzebien z zotwiej
skorupy, skoérzane rgkawiczki do jazdy konnej, kilka par
ponczoch. Typowe prezenty dla kopania. Wieczorem przy
kolacji, Bess opowiedziata mu o swoich rodzicach. O matce,
ktéra umarla na cholerg, gdy Bess miata dziesi¢¢ lat i o ojcu,
ktorego kochata, cho¢ ten przysparzat wiele zmartwien. Byt
kapry$ny, zmienny w uczuciach, takze do corki, ale przede
wszystkim pochtaniaty go nowe wyzwania, na ktore sktadaty si¢
liczne 1 niuanse, ciagle poszukiwanie innego miejsca
zamieszkania 1 wynajdywanie kolejnych dziedzin, w ktorych
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moglby si¢ dorobic.

— Nigdy nie mieszkalismy dluzej w jednym miejscu —
mowita. — Nawet gdy mama zyla, ciagle si¢ przenosiliSmy, a po
jej $mierci nigdzie nie zagrzaliSmy miejsca dtuzej niz rok.

Opowiedziata mu o goracu, jakie panuje na centralnych
rowninach Indii 1 rzeskich porankach w Simli. Opisat bungalow
Cory i Fentona w Simli i rezydencj¢ Sheliluna Ravenharta w
gorach.

— Dom jak z bajki — opowiadata. — Pigkny i1 budzacy grog.
Cudownie byloby naleze¢ do tego $wiata. ZazdroScitam
Ravenhartom. Odkad opuscitam Indie, zawsze czutam si¢ jak na
wygnaniu.

— Nie sadzisz, ze takie identyfikowanie si¢ z konkretnym
miejscem konczy si¢ utrata wolnosci? — spytat Martin.

— Nigdy tak o tym nie mys$latam.

— Przywiazywanie si¢ do konkretnego miejsca ogranicza
czlowieka. Nie mozesz wyjecha¢, nie mozesz si¢ rozwijac. Nie
mozesz go opusci¢ nawet, jesli zacznie ci cigzyc¢.

— Nie kochasz tego domu, Martin?

— Bardzo go lubi¢ — odparl, btadzac wzrokiem po pokoju. —
Ale nie sadzg, bym go kochal. Nie szafuj¢ tym uczuciem.
Czasami nie mieszkalem tu przez lata.

Apatia, ktora ja ogarngla po przyjezdzie do Francji, ustapita
miejsca niepokojowi. Rano jezdzita konno, po potudniu chodzili
na dlugie spacery. Martin si¢ zatrzymywatl, aby zbada¢ kazda
gatazke, zuka, ptasie gniazdo, a ona przestgpowata z nogi na
nogg, starajac si¢ rozgrza¢. Nocami padal $nieg, pokrywajac
biatym puchem gatezki drzew i1 czerwone dachy domoéw. Przed
zapadnigciem zmroku ciepto ubrani wyszli na spacer. Biegnaca
przed nimi Kate starala si¢ pozostawi¢ odciski butow
réwnolegle do tropdw pozostawionych przez zajace i lisy. Ze
szczytu wzgbdrza podziwiali odlegte wzniesienia, ktorych
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kontury rozplywaty si¢ w szarosci zalegajacych niebo chmur.
Zaczynalo znéw padac¢ i ptatki $niegu mieniac si¢ tanczyly w
zimnym powietrzu. Martin wyciagnat z kieszeni lupg.
Thimaczyt Kate, ze kazdy platek S$niegu ma wilasny
niepowtarzalny wzor, a ona tapata je i ogladata kazdy pod lupa.
Snieg sypat obficie, skierowali si¢ ku farmie, na ktorej Kate
miala przenocowa¢ z Emilu Gdy wrocili do domu, stofice znikto
juz za horyzontem, u niebo byto ciemnoszare. Martin, widzac
zmarznigte dionie Bess, postanowil je rozetrze¢. Patrzyla na
niego 1 dopiero teraz zauwazyla, ze ma tadne niebieskoszare
uczy, dlugie ciemne rzgsy, pigkny kontur nosa i policzka. Juk
mogla kiedykolwiek mysle¢, ze jest brzydki czy dziwnie
wyglada?

— Powinna$ ogrza¢ si¢ przy kominku - powiedziat
ochryptym glosem.

— Pewnie si¢ przezigbit, pomyslata Bess. Zdj¢lta w salonie
ponczochy 1 wyciagneta bose stopy w strong ognia.
Rozpuszczone wiosy sptywaly jej na ramiona, otaczajac twarz
wilgotnymi lokami. Grzebien, ktory dostata od Martina, wypigla
1 polozyla na oparciu krzesta. Jago wszedt do pokoju, niosac
recznik i butelke koniaku. Usiadta na podlodze, a on zaczal
wyciera¢ jej wlosy recznikiem.

— Pewnie wygladam jak czarownica — powiedziala,
podnoszac dtonie do twarzy.

— Zaczekaj, pomogg ci rozczesac.

Gdy przywracat do porzadku poplatane wilosy, Bess
zamkneta oczy 1 oparta glowe o jego kolana. Czuta delikatny
dotyk jego dtoni. Siedzac na dywanie przed kominkiem, zjedli
chleb, ser, zupg 1 wypili koniak. Trunek byt ..... cny 1 palit
gardio Bess. Kiedy zegar wybil potnoc, Martin powiedziat:

— Powinnas i$¢ do tozka.

—Aty?
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— Ja jeszcze trocheg popracuje.

Zabrata ponczochy i grzebien, otulila si¢ szalem i pocatowata
go w policzek.

— To byt pigkny wieczér — powiedziata.

W sypialni rozebrata si¢. Od chwili, gdy Andrew Gilchrist ja
napadl, nienawidzila swego ciala. Przez ostatnie miesiace
zdejmowata bielizng pod koszula nocna jak pensjonarka. Tym
razem popatrzyla jednak na siebie. Porody zostawity Slady w
postaci drobnych rozstgpow na bokach brzucha, piersi byty
ciezsze 1 mniej jedrne, niz kiedy byta mtoda dziewczyna. Ciagle
jednak miata szczupla talig, zmystowa lini¢ bioder i migkka,
jasna skoreg. Czy Martin jej pozadal? Sadzita, ze tak. I czuta, ze 1
ona go pragnie. Przeciagngta dlonmi po ciele od piersi az do ud.
Czy zniesie mgski dotyk? Czy pozwoli kiedykolwiek, by
dotknat ja mezczyzna? Przycisngta dlon do ust, starala sig
podja¢ decyzje. W koncu wlozyla czerwony ptaszcz z futrzanym
kolierzem 1 zeszta na doét. Drzwi do gabinetu byly lekko
uchylone. Zatrzymatla si¢ na chwile i popatrzyta na Martina.
Siedziat przy biurku, lampa naftowa cieptym $wiatlem otulata
pokao;j.

— Martin — zawotala od drzwi, a on podniést glowe i
odwrocit si¢ do niej. — Chodz do 16zka.

— Bess... — Patrzyl na nig ostupiaty, a w chwilg potem wstat z
krzesta.

— Chodz do 16zka — powtorzyta, gltaszczac go po policzku.

Pierzyna pachniata latem, Marie-Yvonne przetozyla posciel
suszong lawenda. W kominku ogien dogasal, rzucajac
pomaranczowy blask. Martin rozchylit ptaszcz Bess i zobaczyt,
ze jest zupetnie naga. Nie mogac oderwaé¢ od niej wzroku,
pozadliwie wyszeptal: ,,Bess”. Chciwie calo wat usta, szyje,
piersi, brzuch 1 znow usta. Btadzit dtonmi po catym ciele.
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Wreszcie, odrywajac guziki, zerwat z siebie ubranie. Bess si¢
zastanawiata, dlaczego Stworca tak mato czasu poswigcit na
stworzenie mgzczyzn. Nadzy zawsze wygladali kanciasto, takze
Martin, ktory miat zgrabna sylwetke. Byt szczupty, o szerokich
ramionach waskich biodrach. Popatrzyt pytajaco, kladac si¢ przy
niej. Lekko, przyzwalajaco skingta glowa i1 objeta go mocno
ramionami, aby nie mégl dostrzec strachu w jej oczach. Poczula
ciepto jego ciala, gdy delikatnie w nia wchodzit. Wreszcie
doznala ulgi. Wiedziata, ze wszystko jest w porzadku, ze
okropnosci przezytego gwattu si¢ nie powtdrza. Znow czuta
rozkosz 1 zrozumiata, ze Andrew Gilchrist nie zdotat pozbawi¢
j€j tego uczucia.

Martin obudzil Bess wczesnym rankiem. Spata mocnym
snem 1 mingto kilka chwil, nim przypomniata sobie wydarzenia
minionej nocy. On musiat i$§¢ do przedwczesnego porodu. Maz
rodzacej kobiety prosit o pomoc, gdyz poprzedniego dnia
miejscowy lekarz poslizgnat si¢ na lodzie 1 zwichnat kostke.
Martin mocno i czule pocatowal Bess. Obiecal, ze wroci jak
najszybciej. Uslyszata leszcze trzask zamykanych drzwi
wejsciowych 1 odglos kopyt, gdy bryczka ruszyta spod domu.
Zostala sama. Marie-Yvonne byla na targu, a Kate nie wrocita
jeszcze z farmy. Po zjedzeniu $niadania Bess postanowila
rozejrze¢ si¢ po domu. Zagladata do pokoi, w ktorych nigdy nic
byta. W bibliotece podziwiata rzgdy oprawionych w skorg
woluminéw. Odkryta sypialnig, w ktorej byly stylowe meble
francuskie, haftowana posciel 1 klgcznik pod §ciana. Zapewne tu
sypiata babka Martina. Potem Bess weszla na strych, gdzie
sktadowano przerdzne rzeczy, a ws$réd nich znalazty sig
potamane parasole, skrzynie, pudta, stare szachy i wygladajaca
na pierwszy rzut oka jak duch sprzed wiekdow, krynolina,
wiszaca na manekinie krawieckim w kacie poddasza. Przed
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wejsciem do gabinetu Martina przystangta na chwilg,
wspominajac sposob, w jaki na nia popatrzyl. Tam obejrzata
kolekcje zwierzgcych czaszek umieszczonych na parapecie pod
oknem, cieniutkie jak papier kos$ci najmniejszych stworzen
$wiata, potamane znaleziska archeologiczne ustawione na
kominku 1 artefakty, ktore Martin przywidzt ze swoich podrozy.
Byt tam skarabeusz, bigkitne, biale 1 zlote kafle ceramiczne,
waza udekorowana figurami malowanymi czarna farba na
terakotowej glinie. Przez chwilg¢ bezmys$lnie przewracata strony
lezacej na biurku ksiazki. Pachniata kurzem 1 staroscia, a tekst,
w nieznanym jej jezyku, zapisany byl maczkiem. W koncu
Elizabeth usiadta na okiennym parapecie. Topniejacy S$nieg
spadat z drzew, pozostawiajac gote, ciemne galgzie. Musiata
zmierzy¢ si¢ z nurtujacymi ja pytaniami, cho¢ bardzo chciataby
je od siebie odsunaé, na dzien, tydzien czy nawet miesiac.
Wiedziata jednak, ze nie moze sobie na to pozwoli¢.

Martin na pewno poprosi ja o regkg. Byt honorowym
mezczyzna. Nie bedzie jej traktowal jak kochanki, ktora moze
odwiedzi¢ od czasu do czasu. Nie pozwoli, aby sprawa
pozostata nierozwigzana. Co powinna mu odpowiedzie¢? Dzigki
temu malzenstwu jej sytuacja bardzo by si¢ poprawita.
Zmienitby si¢ jej status 1 nie czulaby si¢ juz bezsilna, jak to zbyt
czgsto bywato po rozstaniu z Ralphem. Dwuznaczno$¢ pozycji
Bess nie pozwalata domagac si¢ praw do opieki nad Frazerem.
Kazdy adwokat zrobitby z niej przed sadem kobietg lekkich
obyczajow, ktora juz raz porzucita swoje dziecko. Byl jeszcze
Andrew Gilchrist. Wiedziata, ze policja nie uwierzy jej, gdyby
oskarzyta go o gwalt. Dlatego tego nie zrobila. Ze wzgledu na
jej reputacj¢ i pracg w charakterze hostessy w nocnym klubie,
nikt by w to nie uwierzyt. Databy tylko Gilchristowi kolejna
okazje do upokorzenia jej. Powie dzialby zapewne, ze sama
chciata. A siniaki 1 rany po wstaty dlatego, ze ona lubi ostra
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zabawg. Jezeli pos§lubi Martina Jago, zapewni sobie ochrong
przed mezczyzna 1 ni takimi jak Gilchrist. Bedzie tez
zabezpieczona finansowo. Wiedziata, ze Martin nie nalezat do
biedakéw. Nie musiataby si¢ martwi¢ cenami bochenka chleba
czy nowej sukienki. Nie troszczylaby si¢ o to, skad wziaé
pieniadze na nowe buty dla Kate czy inne niespodziewane
wydatki. I, co najwazniejsze, tolerancyjny, mity Martin bylby
doskonatym ojczymem dla Kate.

Czy powinna go poslubi¢? Ten dom, gabinet Martina,
wszystko wokol mowito jej, jakim jest czlowiekiem. W
Edynburgu nie poznata go tak dobrze. Skrywat swa
skomplikowana natur¢ pod przykrywka niezrecznego
bataganiarza i samotnika. Zapewne bylo mu to na rgke. Tu stal
si¢ inny. Spokojny, pewny siebie, dbat o dom, z latwoscia
porozumiewatl si¢ w réznych jezykach. Zdawata sobie z tego
wszystkiego sprawg¢ tak samo dobrze, jak z wlasnych
ograniczen. Martin Jago byt inteligentny, wyksztalcony, miat
dociekliwy umyst 1 wiele zainteresowan. Lubit podroze,
zwiedzit  §wiat. Nienawidzil ograniczen. Uwazal, ze
zobowiazania niosa ze soba utrate wolnosci. Mowil tez, ze bez
wzgledu na to, jak bardzo ciazy ukochane miejsce, nie mozna go
opusci¢. Domy, ludzie, wszystko moze si¢ sta¢ cigzarem. Jezeli
go poslubi, tez moze si¢ sta¢ dla Martina takim wtlasnie
ciezarem. Przeszkoda powstala z obowiazku 1 wyrzutow
sumienia. Znoszonym w ciszy zrodlem zalu. Martin nigdy nie
chciat zaklada¢ rodziny, nie chcial si¢ zeni¢. Dat to jasno do
zrozumienia przy ich pierwszym spotkaniu. Sadzil, ze si¢ do
tego nie nadaje. Pozadal jej, lecz czy ja kochal? Tamtej nocy
stangla przed nim poinaga, czyz mogt jej nie ulec?

Co mogta zaoferowa¢ me¢zczyznie takiemu jak Martin Jago?
Namigtno$¢ nie wystarczy. Malzenstwo to jedno$¢ umystow, a
ona nie dzielila jego zainteresowan, nie mowita po francusku, w
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jezyku jego dziecinstwa. O czym mieliby rozmawia¢ podczas
niezliczonych $niadan 1 kolacji przez lata wspdlnego zycia? Ile
czasu mingloby, zanim pozadanie zmieniloby si¢ w irytacjg,
nudg, obojetnosc? Kiedy Martin zaczalby bolesnie odczuwaé
ograniczenia w zyciu spowodowane jej osoba 1 jak ona
wytrzymataby przemiang jego pozadania w rozczarowanie, a
moze nawet w nieche¢? Byla zla na siebie. Dlaczego angazuje
si¢ bez zastanowienia? Czy doswiadczenia z przesziosci nic jej
nie nauczyly? Czy spragniona bliskosci drugiego czlowieka i
wiedziona konieczno$cia udowodnienia samej sobie, ze jest
jeszcze zdolna do mitosci, zndw musi si¢ pakowaé w zwiazek z
gory skazany na niepowodzenie? Czy zndéw musi dokonaé
niewtasciwego wyboru i podjac zta decyzje?

Nie. Nie musiala tego robi¢. Wstata 1 popatrzyla na
o$niezone pagérki i drzewa za oknem. Przypomniata sobie
zimny wiatr na twarzy podczas konnych jesiennych przejazdzek,
$wiezo$¢ mroznego powietrza w ciagu dnia 1 przycisngla
zaci$nigte pigsci do szyby. Gdy tu przyjechata, byta
posiniaczona, pokonana, wystraszona i odarta z godnosci.
Dzigki temu miejscu 1 temu mezczyznie udato jej si¢ wsta¢ z
klgczek, wszystko naprawi¢. Wiedziata, Zze najglebsze rany
nigdy si¢ nie zagoja, ale miesiace spedzone tutaj nie zostaly
zmarnowane. Popatrzyta jeszcze raz na delikatne zarysy wzgorz,
na przecinajace je $ciezki, na las i winnicg. Poczuta smutek 1 zal,
ze musi opusci¢ Francjg. Pusty, zimowy krajobraz doskonale
oddawat pustke w jej sercu.

Elizabeth ciagle miata przed oczami jasnowlosego chtopca,
tkajacego w hotelowym pokoju przesyconym zapachem lilii.
Musi wroci¢ do Edynburga ze wzgledu na Frazera. Nie moze
zawies¢ go ponownie po tym, jak rui juz to zrobita, zostawiajac
pod opieka Cory Ravenhaii Gdyby kiedy$ syn chcial ja
odnalez¢, przyjechatby dli Edynburga. Tam si¢ spotkali po raz
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ostatni. Zapewne nie bgdzie tego spotkania pamigtaé, a Cora
zrobi wszystko, by na zawsze wymaza¢ je z pamigci dziecka.
Jednak by¢ moze zapamigtala je pokojowka albo hinduska
niania. A to si¢ przyda, gdy Frazer stanie si¢ pelnoletni. Lub gdy
jaki$ prawnik, otwierajac testament po $mierci Fentona lub
Sheldona Ravenharta, przypomni Frazerowi, ze ten wciaz ma
matkg. Ogarnat ja strach, ale wiedziata, ze musi wroci¢ do
Edynburga. Poszta do pokoju Kate i zaczgla pakowac¢ ubrania
corki. Wiedziala, Zze chcac zaoszczedzi¢ Martinowi powolnego
cierpienia i rozczarowania, musi by¢ teraz okrutna. Musi tez
zniszczy¢ w sobie cata czulo$¢ i pozadanie, taczace ja z tym
mezCezyzna.

Zanim Martin wrécit do domu, Kate przyszta z farmy. W
korytarzu juz staty gotowe bagaze.

— Wiasnie na $wiat przyszedt malenki chtopczyk i mam
nadziejg, ze z Boza pomoca przezyje. Przepraszam, ze trwalo to
tak dhugo, ja... — Martin, ktory wlasnie wrécit od i rodzace;,
przerwal, zauwazywszy walizy w holu. — Bess?

— Postanowitam wréci¢ do domu. Zbyt dlugo naduzywatam
twojej goscinnosci.

— Wracasz do Edynburga?

— Tak. — Bess si¢ cieszyta, ze w drugim koncu pokoju Kale
zajeta byla upychaniem zeszytéw i1 otowkéw do tornistra. —
Jestem gleboko wdzigczna za wszystko, co dla nas zrobites, ale
czas juz, abySmy wrocity do domu.

— Wdzigcezna... — powtorzyt zszokowany. — Nie rozumem,
Bess.

— Nie mogg tu dhuzej zosta¢, Martin. Naprawdg nie mogg.

Podszedt do niej 1 $ciszonym glosem zaczat:

— Ostania noc...

— Ostatnia noc byta pomyltka — powiedziata twardo, patrzac
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mu w oczy; ciarki przeszly jej po plecach na widok wyrazu jego
twarzy.

— Przykro mi, ze tak uwazasz — odpart lodowato.
Spojrzawszy na bagaze i Kate, dodal: — Jezeli tak postanowitas,
wyjedziemy jutro rano — po czym odszedt.

Podr6z byla okropna. Spigci 1 milczacy prowadzili
nienaturalnie grzeczna rozmoweg. Pociagi si¢ spOzniaty,
przeprawa przez kanal La Manche data im si¢ we znaki.
Wielkie, szare fale sztormowe kolebaty statkiem i przyprawiaty
o mdtosci.

Mieszkanie w Edynburgu stato puste i zimne. Wydawalo si¢
mniejsze, pokoje jakby si¢ skurczyly, kurz pokrywat meble, a
widok za oknem przygnebiatl: szaro 1 ponuro. Wida¢ byto §lady
pospiesznego wyjazdu: w pokoju pootwierane szuflady i ciagle
stojace na suszarce w kuch ni kubki 1 talerze. Bess az zadrzata.
Na zewnatrz zimny wiatr gonit po ulicach i placach. Zatgsknita
za lasami pelnymi starych degbow i1 kredowymi S$ciezkami,
ciagnacymi si¢ miedzy rzedami winorosli.

Kate byto tu Zle, sprawiata trudnosci, dasata si¢, wybuchata
ptaczem. Brakowato jej Emilie, nie chciala wraca¢ do Brian
House, nienawidzita tej szkoty. Zbyt wiele naglych zmian
przezyla w swoim krotkim zyciu. Bess czuta si¢ winna. Ze tzami
w oczach zdecydowata, ze Kate pdjdzie do szkoly dopiero po
$wigtach Bozego Narodzenia. Godzila si¢ w ten sposdb na prze
rwe W nauce.

Bess starala si¢ uporzadkowaé wszystko po staremu, ale
niewiele z tego wyszto. Odwiedzita salon lony i wpadia z
wizyta do Isabel Lockhead, ale i u nich wiele si¢ zmienito, tona
nosita si¢ z zamiarem sprzedania sklepu 1 powrotu do Irlandii.
Mowita, ze jej kochany maz, Dara, nie potrafi o siebie zadbac,
nie je regularnie 1 traci na wadze. Poza tym tesknita za starym
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domem. Izzy i Davey Kirkpatrick, co zaskoczylo wszystkich, a
takze ich samych, zakochali si¢ 1 odurzeni swoim szczg$ciem
nie zwracali najmniejszej uwagi na otaczajacy ich $wiat.

Mijaly tygodnie. Bess nie czula si¢ najlepiej. Nie mogla jes¢
1 byla przez caly czas zmgczona. Nie widziata Martina od czasu
powrotu do Edynburga. Nie odwiedzit jej, nie przystat lisciku.
Gdyby tylko mogla zapomnie¢, jak okrutnie i z rozmystem go
zranita, moze potrafitaby si¢ pogodzi¢ z rozstaniem i uwierzyc¢,
ze podjeta stuszna decyzje. Cierpienie mieszalo sig z
mdto$ciami 1 zmegczeniem. Bess nie opuszczal ponury nastroj
calymi dniami.

Ktoregos sobotniego ranka Ralph przyszedt zabra¢ Kate na
farme. Bess odprowadzata corke z uczuciem ulgi, ale i straty. Jej
nieobecnos¢ zawsze przypominata, ze nadejdzie dzien, w
ktérym Kate wyjdzie za maz i odejdzie na zawsze. Bess zostanie
wtedy zupelnie sama. Snuta si¢ po mieszkaniu z zotadkiem
skrecajacym si¢ z gtodu. Pomyslata, ze musi co$ zjes¢. A moze
byta tylko zdenerwowana i1 zmartwiona faktem, ze przez caly
tydzien nie begdzie Kate. A moze to bylo co$§ zupelnie innego...

Usiadta, opierajac podbrédek na dioni. Poczula nagly
przyptyw goraca — pomyslata, Ze zaraz zemdleje. Nie
prowadzita kalendarzyka. Zreszta w calym domu nie bylo
zadnego kalendarza, a Bess nigdy nie umiala trafnie obliczy¢
swojego cyklu. Czy to mozliwe? Czy nosita dziecko Martina
Jago? Dlaczego nie przygotowala si¢ na takaq ewentualno$¢? Te¢
sama, ktora tak ja przerazata w przyladku Andrew Gilchrista?

Gdyby sig jednak okazalo, ze to dziecko Martina, bgdzie je
kocha¢ calym sercem. Na razie lepiej zaprzesta¢ tych rozwazan.
Prébowata wszystko policzy¢ na palcach, ale miata metlik w
gltowie. Odetchneta z ulga, widzac, ze zegar wskazuje kilka
minut po dziesiatej. Obiecala pomdc lonie w sklepie. Boze
Narodzenie to czas wzmozonych zakupéw. O tym, co robié
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dalej, zdecyduje pdzniej.

Dzien ciagnat si¢ w nieskonczonos$¢. Bess przezywata
prawdziwa burze¢ emocji. Od strachu przez rado$¢ do
zaktopotania; trudno bylo jej si¢ skupi¢ na pracy. Pomagala
wlasnie $licznej, piegowatej dziewczynie wlozy¢ suknig z
morelowego jedwabiu, gdy ustyszata dobrze znajomy glos.
Upuscita z wrazenia szpilki, a zbierajac je z podtogi, poktuta sig.
Do przymierzami zajrzala tona.

— Masz goscia, Bess. Przyszedt Martin. Juz prawie piata,
biegnij, a ja dokonczg za ciebie — powiedziala.

Bess wzigta gleboki oddech 1 wyszta z przymierzalni do
sklepu.

— Martin.

— Musimy porozmawiaé, Bess. — Jago rozejrzat sig¢. Ale nie
tutaj. Niedaleko jest kawiarnia, chodzmy tam.

Niewielkie stoliki przykryte byty ceratowymi, brazowymi
obrusami. W powietrzu mieszat si¢ zapach jedzenia, mokrych
ptaszczy 1 papierosowego dymu. Ubrana w biaty fartuch i za
duzy czepek kelnerka, zwilzajac palce jezykiem, przewracata
strony w notatniku. Martin zaméwit ciastka i herbatg. Gdy
kelnerka odeszta, po wiedziat:

— Kiedy wyjechalismy z Francji... — Przerwal. Bess
zauwazylta jego przemoczony ptaszcz, co oznaczalo, ze musiat
dhugo chodzi¢ po deszczu, zanim przyszedt do sklepu lony. — ...

Tamtej nocy... — Znéw zamilkl. Przeciagnat dlonia po
wilgotnych wtosach. — Czy mogg zapali¢? — spytat.
— Oczywiscie.

Poczestowat ja papierosem, ale odmowita.

— Staralem si¢ wszystko przemysle¢. Zaraz po przyjezdzie do
Edynburga bytem na ciebie zty. Chciatem by¢ daleko, wyjecha¢
za granice na jaki$ czas. Dlugo si¢ nad wszystkim
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zastanawiatem. Doszedtem do wniosku, ze chciatas, abym
myslal, Ze to, co si¢ stato, nic dla ciebie nic znaczyto.

— Martin...

— Problem w tym — wtracil — ze ja w to nie wierzg. Nie
wierzg, ze taka jeste$. Udajesz tylko.

— Moze nie znasz mnie az tak dobrze, jak sadzisz. — opuscita
wzrok.

— Moze. — Zmarszczyl brwi. — A moze sadzitas, ze
zaproponowatbym ci  malzenstwo, bo tak nakazuje
przyzwoito$¢?

Bess poczuta, ze si¢ czerwieni. Oblato ja goraco, w kawiarni
nie bylo czym oddychac, a zapach jedzenia stat si¢ odpychajacy.

— Tak wilasnie bylo, nie mylg sig, prawda? — ustyszata
pytanie.

— Jezeli nawet tak byto, to co?

— Masz racj¢. Chce sig z toba ozeni¢. Ale nie z poczucia i
obowiazku.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — powiedziata lodowatym tonem.

— Dlaczego?

— To nie jest dobry pomyst.

— Skad wiesz? Czy zastanowilas$ si¢ nad tym?

— Nie musiatam. To po prostu bytoby zatosne. Nie pasujemy
do siebie. Nic by z tego nie wyszto.

— Dlaczego?

— To przeciez oczywiste.

— Nie dla mnie.

— Czy muszg ci to wyraznie powiedzie¢? — Westchngta
zirytowana. — Za bardzo si¢ réznimy. Lubimy zupehie inne
rzeczy. Nie jestem tak inteligentna jak ty, nie przeczytatam tych
wszystkich ksiazek, nie méwi¢ w obcych jezykach...

— Czy faktycznie sadzisz, ze chcialbym poslubi¢ kobietg
umiejaca to wszystko, co ja potrafie? Naprawde? — pytat ze
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zto$cia, podniesionym glosem. Ludzie siedzacy przy sasiednich
stolikach juz zwracali na nich uwagg. Bess uciekla wzrokiem
przed spojrzeniem Martina.

— Znudzitabym ci si¢ ~ powiedziata cicho.

— Nigdy.

— Skad mozesz wiedzie¢?

— Nigdy by$ mi si¢ nie znudzita. Nie moégltbym nigdy
powiedzie¢, ze wiem juz o tobie wszystko.

Poczuta 1zy pod powiekami. Wbila paznokcie w dton.

— Wiem, ze starasz si¢ by¢ mily, ale nie pozwolg ci si¢ ze
mna ozenic.

— Nie proszg cig, aby$ wyszta za mnie dlatego, ze jestem
mity.

— Wszystko komplikujesz, Martin.

— Nie. To ty wszystko komplikujesz. I jeste§ beznadziejnie
uparta.

Przygryzta wargg i znéw uciekla przed jego wzrokiem, Przy
sasiednim stoliku kto§ jadl pieczen 1 frytki. Spojrzata na
btyszczacy sos i falbankeg tluszczu okalajaca migso Szybko
przetkneta $ling, poczula struzke¢ potu splywajaca po karku,
szarpneta kotnierz.

— Bess, co si¢ stato?

— Nic, wszystko w porzadku. — Starala si¢ jasno mysle¢ i
wlasciwie dobiera¢ stowa, aby zapobiec strasznej pomyice,
ktéra cheiat popetni¢ Martin. — To bardzo mito z twojej strony,
ale wiem, ze nie bylby$ ze mna szczesliwy Nie moge dopusci¢
to tego zwiazku. — Glos jej drzal. Wszystko w tej kawiarni
draznito ja: zapachy, glosne rozmowy, pot na czole kelnerki.
Poczuta ucisk w zotadku. Przymknela oczy. Probowala
zapanowa¢ nad swoim organizmem. Przeciez nie mogla tu
zwymiotowa¢ czy zemdle¢. To byloby okropne. Nie w
obecnosci tych wszystkich ludzi, nie przy Martinie.
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— Bess.

Otworzyta oczy. Jago potozyt drobne na stoliku i pomdgt jej
wstaé z krzesta. Gdy wyszli na ulicg, oparta si¢ o Sciang domu i
gleboko odetchngla zimnym, rzeskim powietrzem.

— Jeste$ chora? — spytat zatroskany.

— Nie, Martin, nie jestem. — Pokrecita glowa. — Ale chyba
jestem w ciazy.

Schowani pod parasolem spacerowali po ogrodach przy ulicy
Princes. Bylo juz ciemno i padat drobny deszcz. Mijaty ich
kobiety z wozkami dziecigcymi i miode sprzedawczynie
spieszace si¢ do domow. Martin przedstawiat Bess cala liste
powodow, dla ktérych powinna wyjs$¢ za niego.

— To malzenstwo begdzie zupelnie inne niz poprzednie —
przekonywal. — Nigdy nikogo nie kontrolowalem. Bedziesz
dysponowa¢ moimi pienigdzmi bez ograniczen. Nie chcg, by$
rozliczata si¢ przede mna ze swoich wydatkow. Znasz mnie
przeciez dobrze i wiesz, ze w ogole mnie to nie interesuje. Jesli
nie chcesz mieszka¢ w Edynburgu, znajdziemy inne miejsce.
Mozemy si¢ przenies¢ do Londynu, Paryza, gdzie tylko
zechcesz. Kazde z nas pgdzie swobodnie dysponowaé zarobiona
gotowka. Wiem, ze prowadzisz niezalezny tryb zycia. Wiesz
tez, jak bardzo lubi¢ Kate, a sadz¢, ze ona tez mnie polubita.
Bede¢ ja kocha¢ jak wilasne dziecko. — Popatrzyt na Bess. —
Usiadziemy? — zapytal. — Moze wolatabys$ p6js¢ do domu? —
Zaprzeczyta, a Martin mowit dalej: — Jezeli chodzi o dziecko —
nasze dziecko — to na wilasnej skérze odczulem, co oznacza
pochodzi¢ z pozamatzenskiego toza. I nie zyczytbym nikomu, w
szczeg6lnosci mojej latoro$li, przechodzi¢ przez to wszystko.
Bess, nie chcesz chyba, aby twoje witasne dziecko do konca
swoich dni bylo napigtnowane, a w najlepszym razie odczuwato
niechetng akceptacj¢ otoczenia?
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Nasze dziecko — powtorzyla w duchu i nagle ol$nita ja mysl.
Gdyby wyszta za Martina, mogtaby skonczy¢ z
dotychczasowym zyciem. Nie bataby si¢ juz samotnos$ci. Jest
przeciez jeszcze mioda, moze rodzi¢ dzieci. W koncu miataby
duza rodzing, o jakiej zawsze marzyta. Wilasna rodzing. Synow.
Mimo to zapytata:

— Dlaczego sadzisz, ze jeste§ za nas odpowiedzialny?
Dlaczego chcesz si¢ wiaza¢ z kobieta, ktora ma juz dziecko?
Przez lata byle$ sam, nie sadzg, aby$ zdawal sobie sprawg, jak
bardzo malzenstwo zmieni twoje zycie, A dziecko? No c6z, nie
masz pojgcia, jak przyjScie na $wiat i wychowanie dziecka
burzy ustalony porzadek. Nie jeste§ w stanie tego sobie nawet
wyobrazié!

— Naucze sie.

— Po co mialbys si¢ uczy¢? To zbyt wysoka cena jak za jedna
mita noc. Noc, ktora si¢ zdarzyta z mojej winy.

— Och, Bess. — Martin u$miechnat si¢. — Sadzisz, ze ci¢ nie
pragnatem? Te wszystkie tygodnie przezyte tak blisko ciebie
byty dla mnie prawdziwa tortura. Wiele bezsennych nocy
spedzitem, myslac tylko o tym, ze jeste§ zaledwie na
wyciagnigcie rgki. Nawet nie wiesz, ile beznadziejnych prac
naukowych przeczytatem, starajac si¢ nu mysle¢ o tobie.

— To tylko pozadanie — odparta szorstko.

— Sadzisz, ze to mato?

— Nie, oczywiscie, ze nie, ale... wiem, ze mnie pragnates, w
tych okolicznosciach to byto naturalne, ale pozadanie nie
wystarczy. Ono nie trwa dostatecznie dlugo.

— Tym razem bedzie inaczej. Przyznatas, ze miatas swoje
powody, aby wyj$¢ za Ralpha. 1 ze bylas§ za mloda na
matzenstwo z Jackiem. Bess, nie jesteSmy juz dzie¢mi 1
poznaliSmy smak zycia. Mamy doswiadczenie, nie musimy
powtarza¢ swoich bledow. Pobierzemy si¢ i bedzie to nasz
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$wiadomy wybodr, a nie gadanie ksigzy czy moralizatorskie
naciski ludzi, ktérzy kaza nam to zrobic.

Doszli do wiaty z blaszanym dachem. Bess usiadfa, a Martin
stanat w wejsciu. Stuchata go, patrzac na sptywajacy po dachu
deszcz.

— Jezeli si¢ pobierzemy — ciagnat — nie bede ci¢ ograniczal.
Zreszta, nie potrafitbym. To twoja odwaga i charakter sprawity,
ze ci¢ pokochatem. Bedziesz wolna. — Bess nabrala powietrza,
aby odpowiedzie¢ Martinowi, ale ten mowit dalej: — Rozumiem,
Ze moze nie jestem twoim wymarzonym kandydatem na meza.
Os$mielg si¢ twierdzi¢, ze wolataby§ mgzczyzng lepiej
sytuowanego. Ale obiecujg, ze bedg si¢ starat. Bedg zabierac cig
na przyjecia i...

— Och, Martin! — wykrzykngta. — Nie dbam o przyjecia!l

— Powiedz mi wigc, czego oczekujesz. — Patrzyt na nig ze
zdumieniem.

— Boje sie.

— Czego?

Boje si¢ pokochaé, pomyslata. Jesli si¢ zdecyduje na zwiazek
z Martinem, to chciata by¢ pewna swego uczucia aby pdznie;j,
po kilku tygodniach, miesiacach czy latach nie doj§¢ znéw do
wniosku, ze jest z kim$, kogo nie kocha. Nigdy wigcej nie
chciata juz straci¢ swojej mitosci, dlatego teraz tak powaznie
podchodzita do propozycji Martina. W tym przesiaknigtym
wilgocig parku zdata sobie sprawe, ze to, co czuta do Martina,
nie byto tylko chwilowa zachcianka czy pozadaniem, lecz
glgbokim 1 przenikajacym ja na wskro§ uczuciem. Bess z
wlasnego doswiadczenia wiedziata jednak, ze nawet kochajac
kogo$, mozna zosta¢ bez mitosci. Wczesniej pozwolitaby na to,
aby uczucie do Martina zawtadnglo nia bez reszty. Te raz si¢
wahala, pamigtajac straszna ceng, ktéra zaptacili po utracie
swojej pierwszej mitosci.
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— Nie chce matzenstwa bez mitosci, Martin — powiedziala,
podnoszac na niego wzrok. — Tak bylo poprzednim razem 1
popehitam okropna pomylke. Przykro mi, ale nie mogg si¢ na to
zgodzic.

— To nie bgdzie malzenstwo bez mitosci — przekonywal. —
Przynajmniej nie z mojej strony.

— Ani z mojej. — Serce Bess walito jak oszalate. Znow zrobita
krok w nieznane.

— Bess? — Parasol wypadt mu z rgki. Martin si¢ nachylit,
ujmujac dton Elizabeth. W tej samej chwili zebrana w rondzie
kapelusza woda oblata ich oboje. Zamknat jej dtonie w swoich.
— Wyjdz za mnie, Bess — poprosit. — Zostan moja zona.
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Rozdzial 9

Sze$¢ tygodni podzniej Bess i Martin byli juz matzenstwem.
Sukni¢ S$lubna 1 nowy ptaszcz kupili u Iony. Byfa to
bladoniebieska kreacja obszyta czarna aksamitna wstazka,
ulubione kolory Bess. Mtoda para spedzita miodowy tydzien w
Largs, spacerujac po zmrozonej, wietrznej plazy, na ktora
wdzieraly si¢ stalowoszare fale. Martin mowil, ze po
narodzinach dziecka zabierze Bess na prawdziwy miesiac
miodowy. By¢ moze nawet do Indii.

Po powrocie do Edynburga zamieszkali w czteropigtrowym,
licowanym kamieniem domu na Starym Miescie. Bylo w nim
pig¢ sypialni, dwa spore salony i niewielki ogrodzony ogréd na
tytach domu. Poczekalnia 1 gabinet lekarski Martina mies$cily si¢
na parterze, w piwnicy podrgczna apteka. Bess zatrudnita
kucharke 1 dziewczyne do cigzszych prac domowych, obie
przychodzity do pracy codziennie.

Dziecko miato przyj$¢ na $wiat pod koniec sierpnia. Bess
byta przekonana, ze to chlopiec. Zapomniata juz, jak bardzo
ciaza moze dokuczaé, mingto przeciez dziesie¢ lat od czasu, gdy
nosita bliznigta. Druga potoweg ciazy spedzita na kanapie,
czytajac ksiazki. Nigdy nie poswigcita duzo czasu lekturze,
wolala towarzystwo i1 zabawg. Teraz jednak si¢ uspokoila i
uznata, ze w koncu znalazta bezpieczny, wlasny kat w zyciu.
Ciagle jeszcze czula odrobing niepewnosci, ze Martin w koncu
si¢ znudzi niewyksztatcong 1 nieoczytana zona. Miala teraz czas
na uzupetnienie brakow i chciata go w pelni wykorzystac.
Nadgte, bez wartkiej akcji, suche ksiazki zniechecaty ja juz po
kilku stronach. Ale byly tez takie, ktore bardzo wciagaty i
czytajac je, przenosita si¢ do innego $wiata. Powies¢ ,,Dziwne
losy Jane Eyre” zaczgla czytaé w szpitalu, oczekujac porodu.
Ptakata nad scena $lubu biednej Jane do chwili, gdy zaczeta
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przec.

Eleanor Louise urodzita si¢ pierwszego wrzesnia. Gdy Bess
wziglta coreczk¢ na rgece, zapomniala o wyczerpaniu
spowodowanym cigzkim porodem i o zawodzie, jaki sprawito
jej przyjscie na $wiat dziewczynki. Pocieszala si¢ jednak mysla,
ze jest jeszcze czas na kolejne dzieci. Na synow. Eleanor byta
szczuplutkim, duzym, wiercacym si¢ malenstwem, catkiem
tysym, z duza glowa 1 wielkimi, niebieskimi oczami.
Przypatrywala si¢ nowemu $wiatu i uSmiechata potgebkiem.
Wtedy pielegniarka méwita, ze grymasy spowodowane sa tym,
ze mata ma wiatry, ale Bess wiedziata swoje.

Pojawienie si¢ Eleanor odmienitlo caty dom. Ciszg¢ nocy
przerywat dono$ny placz dziecka, za dnia rzedy butg lek, sterty
kocykéw, zabawek i1 ubranek mozna bylo znalezé wszedzie.
Eleanor budzila si¢ w nocy jeszcze dlugu po odejsciu
pielegniarki, ktora opiekowata si¢ dziewczynka przez pierwszy
miesiac jej zycia. Sprawiala wrazenie, Ze nie potrzebuje w ogole
odpoczynku. Oczy jej Sciemniaty i staly si¢ szaroOfiotkowe, jak
oczy Martina. Czgsto goscita w nich ciekawos$¢, ktora kazata
matym raczkom chwyta¢ wszystko wokot 1 pakowa¢ do buzi.
Eleanor byta radosna i pelna energii. Wyczerpana Bess cieszyla
si¢, ze Martin 1 Kate przepadali za mala. A to dlatego, ze przy
najmtodszej corce czula si¢ bardziej wyczerpana niz przy
bliznigtach. Wzruszat ja widok Martina, ktéry trzymajac Eleanor
na kolanach, z bezgraniczna cierpliwos$cia pokazywat corce
obrazki w ksiazeczce lub zabawial wyliczanka ,,Mata $§winka” i
grat dziecigce piosenki. Lubila, gdy Kate po powrocie ze szkoty
wozila siostrzyczke¢ na drewnianym koniku wokét ogrodu. W
takich chwilach Bess mogla usias¢ w fotelu z filizanka herbaty,
zbyt zmgczona, by czytaé, zbyt zmgczona nawet, by mysle¢.

Eleanor, ze wzgledu na swa zywiotowos¢, od chwili gdy
tylko zaczeta raczkowaé, czesto ulegata wypadkom. W ciagu
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pierwszego poéltora roku zycia spadia ze wszystkich schodow,
ktore byly w domu. Wystarczyl moment nieuwagi, gdy ktos
zadzwonit do drzwi lub gdy pani Tatg, kucharka, poprosita o
sprawdzenie menu. Eleanor natychmiast wykorzystywata
chwilowy brak opieki i pgdzili, by $ciagnaé patelni¢ ze stotu w
kuchni lub wetkna¢ paluszki do kontaktu. Pacjenci w poczekalni
Martina wymieniali przyjazne uwagi, gdy Bess wpadala do
gabinetu me¢za z coreczka na regku, aby ten obejrzat kolejny
siniak lub otarcie. Mata nigdy nie zrobita sobie powazniejszej
krzywdy, a Bess uwazala, ze to cud.

Zastanawiata si¢ nawet, czy to nie przez Eleanor stracita
kolejne dziecko. W marcu 1929 roku, kiedy zaszia w ciaze,
czula si¢ nadzwyczaj dobrze. Tak samo bylo z Frazerem, miata
wigc nadzieje, ze tym razem powije chtopca. Pewnego
popotudnia pottoraroczna Eleanor, ktora jak zwykle biegla i nie
zauwazatla na drodze zadnych przeszkdd, potkneta si¢ w
ogrodzie i uderzyla gtowa o kamien. Z poczatku przerazona, po
chwili zaczeta krzycze¢ z bolu 1 ztosci. Buzi¢ miata zalana krwia
i Izami. Gdy Bess niosta ja do domu, Eleanor podata jej cos, co
przypominato kawateczek jabtka, a okazato si¢ guma do zucia.
Poniewaz Martin wyszedt na domowe wizyty, Bess zadzwonila
po Charliego Campbella, ktéry przyjechal natychmiast 1 opatrzyt
dziecko. Gdy Martin wrocit do domu, zobaczyt Bess i Eleanor
wtulone w siebie, $piace na kanapie, a na policzku matej
przyklejony wielki plaster.

Skurcze porodowe obudzity Bess. Martin kazal si¢ jej
polozy¢ i niczym nie martwic¢. Jednak Elizabeth poronita, zanim
nastat swit. W przeszywajacym ich bolu plakali razem nad
swoim losem, pozbawiajacym ich rado$ci i nadziei. Martin
obiecal, ze znéw sprobuja, ale dopiero za pét roku, gdy Bess
wydobrzeje. Coreczce pozostata mata blizna na policzku, a
jeden z przednich zgbow Sciemnial, gdyz korzen zostat
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uszkodzony w trakcie upadku. Bess wracala zawsze mys$lami do
kawatka gumy, ktéry data jej wtedy Eleanor i nie mogla si¢
oprze¢ wrazeniu, ze taki sam, cho¢ bez poréwnania cenniejszy,
kawatek zostat wy rwany z jej serca.

W tym czasie Martin zaczat pracowaé dla Departamentu
Zdrowia. Jednoczesnie prowadzitl prywatna praktyke 1 bezptatna
przychodni¢ dla biednych. Bess wiedziata, ze jej maz, ktory
przez dilugie tata unikat uczuciowej 1 zaangazowania, gleboko
przezyl stratg dziecka. Zastana wiata si¢ tez, czy praca nie
stanowi dla niego sposobu ni odreagowanie, czy nie jest
schronieniem przed wrzawa rodzinnego Zzycia. Departament
Zdrowia odpowiadal za zdrowie publiczne w miescie. Martina
nigdy nie interesowata wtadza ani kariera, wiedziat jednak, ze
los biedoty miejskiej si¢ nie zmieni, dopoki ludzie beda
mieszkaty w przepetionych slumsach. Jak wyjasnial Zonie,
stanowisko, ktére otrzymatl, dawato szans¢ na poprawe tych
warunkdw 1 pewne mozliwo$ci ograniczenia przynamniej
najwigkszych naduzy¢ firm budowlanych. Chociaz Milne z nich
nie powiedzialo tego glo$no, oboje mysleli u Andrew
Gilchriscie. Na przelomie lat dwudziestych 1 trzydziestych
Gilchrist urost w silg. Wraz z innymi wiascicielami ziemi w
Edynburgu zasiadat w Radzie Miasta, Radzie Skarbnikéw i
Radzie Rozwoju. Jego nazwisko przewijato si¢ w gazetach na
listach gosci bali charytatywnych 1 recitali. Czasami
zamieszczano nawet jego fotografie, na ktérych postawnemu
Andrew towarzyszyta zawsze schorowana i posgpna Agnes.

Zdawata sobie sprawg, ze w tak niewielkim miescie ich drogi
kiedy$ si¢ przetna. Gdy pewnego razu, robiac zakupy w sklepie
towarowym Jennersa, zauwazyla Gilchrista niebezpiecznie
blisko siebie, poczuta ucisk w zotadku; szybko znikngla mu z
pola widzenia. Nienawis¢ i strach pozbawily ja sil.

Zatamanie na gietdzie w Stanach Zjednoczonych W
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pazdzierniku 1929 roku spowodowalo wzrost bezrobocia.
Poranna lektura gazet, zwlaszcza bezczelne wypowiedzi
politykow na temat rzekomo wygodnego Zzycia robotnikow
zyjacych z zasitku 1 ubolewanie nad ich bezczynnos$cia, zawsze
wzburzata Martina. Kiedy poéznym latem 1931 roku nowo
utworzony rzad obcial wydatki na zasitki dla bezrobotnych,
wprowadzajac jednoczes$nie bardziej rygorystyczne zasady ich
przyznawania, Martin bardzo si¢ zmartwil. Mowil, ze
bezrobotnych traktuje si¢ ich jak zwierzgta i uwaza sig, ze maja
inne aspiracje 1 nadziei niz reszta. Sadzil, iz spoleczenstwo
celowo ich wyklucza, nie przyjmujac do wiadomosci, ze
bezrobotni sa takimi samymi ludzmi, jak wszyscy. Ze tak samo
odczuwaja bol, gldéd, strach i utrate bliskich.

Przez kolejne dwa lata panstwo Jago starali si¢ o nowego
potomka. Niestety bezskutecznie. Tego roku Bess konczyta
trzydziesci siedem lat i zastanawiata sig, czy nie jest juz za
pézno. Milosne zblizenia napawaly ja rozpacza, a kazda
nast¢pna miesiaczka rozczarowaniem i przygnebieniem. Kiedy
maz pocieszat ja, miala ochoty wykrzycze¢ mu w twarz, ze za
trzy tata bedzie czterdziestoletnia kobieta 1 ze nie ma juz czasu.

Od dnia s$lubu kazdy sierpien spgdzali we Francji w Trzech
Kominach. Tego lata, gdy przybyli tam i zostali powitani przez
pania Lemercier i Marie-Yvonne, Bess poczuta, jak cigzar spada
jej z ramion. Male zmartwieniu zwiazane z dzie¢mi, a nawet
bezowocne proby zajscia w ciazg, wszystko rozmylo si¢ w
rozleniwiajacym cieple potudnia. Po odwiezieniu rodziny do
Francji Martin wrécil do Edynburga, aby dolaczy¢ do nich
ponownie na ostatnie dwa tygodnie wakacji. Na poczatku Bess
cieszyta si¢ wolno$cia 1 nieobecnoscia m¢za w domu. Myslata
tylko o dzieciach 1 o sobie. Kiedy byli razem, kazdy ubieral si¢
w stare ciuchy, kladt si¢ spa¢ i wstawal, kiedy chcial. Gdy
Eleanor budzita si¢ w nocy — ciagle zle spali — Bess zabierata ja
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do swojego t6zka. Cala rodzina za dnia taplata si¢ w strumieniu,
spacerowata po lesie i1 urzadzata pikniki wsréd pot pelnych
dojrzewajacych zbioréw, pod biatymi chmurkami ptynacymi
leniwie po szafirowym niebie.

Kate pojawiata si¢ tylko w czasie positkow. Caly czas
spedzata na farmie z Emilie, popedzila tam juz pierwszego
ranka. Byla teraz szczupta, zwinng czternastolatki doréwnujaca
wzrostem matce. Ostatnio namowita Bess na obcigcie swoich
pigknych rudych wlosow na pazia. Z poczatku Bess nie chciata
si¢ zgodzi¢. Po pierwsze dla tego, ze wlosy dodawaty corce
uroku, po drugie dlatego, ze nie rozumiata, dlaczego dziewczyna
chce wyglada¢ jak chiopak. Musiata jednak przyzna¢, iz taka
fryzurka bardzo pasowala do smuktej, drobnej Kate. W ciagu
dnia ona 1 Emilie spacerowaly po farmie, zwierzajac si¢ sobie i
chichoczac co chwila. Wieczorami kryty si¢ na strychu, gdzie
zaciagnety stare krzesta i stot. Bess chciata nauczy¢ Kate jezdzic¢
konno, ale odmoéwila. Nic nierozumiejacej matce cierpliwie
tlumaczyta, ze baletnicom wrecz nie wolno jezdzi¢ konno.
Chociaz nie przepadata za zajgciami sportowymi i ciagle sig
pojawiaty uwagi, ze nie potrafi gra¢ w zespole, zamys$la si¢ na
boisku podczas gry w hokeja na trawie, Kate uwielbiata lekcje
baletu.

Po wypoczynku we Francji cata rodzina wrécita do
Edynburga. Pod koniec wrzesnia Bess byla juz pewna, ze jest w
ciazy. Wypehita ja euforyczna rado$¢ i pewnos¢, ze tym razem
bedzie chtopiec. Jednak z uptywem czasu coraz czegsciej mdlata
1 krwawila. Byla przerazona do tego stopnia, Zze bez sprzeciwu
podporzadkowata si¢ Martinowi, ktory nakazat jej codzienny,
popotudniowy odpoczynek. W styczniu, gdy Bess byta w
piatym miesiacu cigzy, Eleanor zaczg¢ta chodzi¢ do przedszkola.
Elizabeth obawiata si¢ reakcji corki, bala sig¢, ze mata si¢ nie
zaaklimatyzuje. Ta jednak juz pierwszego dnia chetnie
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przekroczyta bramg¢ przedszkolna i nie tgsknita za matka.
Wracajac CO domu, pani Jago poczula stara obawe, ze zostanie
sama. Przesadnie potozyla rgk¢ na brzuchu, ktoéry nieznacznie
tylko si¢ powigkszyt. Musi utrzymac t¢ ciazg. Musi urodzi¢ to
dziecko.

Poréd nastapit po o$miu miesiacach. Gdy zaczety si¢ bole,
Bess wiedziata, Ze to za wcze$nie, miala tez w pamigci dhugi
pordd Eleanor, nie spieszyta si¢ wigc 1 ostatecznie nie zdazyta
do prywatnej kliniki. Rebecca Elizabeth przyszia na $wiat w
pobliskim szpitalu. Przez prawie caty tydzien Bess pozostawata
w 16zku, nie mogac zobaczy¢ dziecka. Dopiero, gdy wydobrzata
na tyle, by wzia¢ niemowl¢ w ramiona, uwierzyta, ze nic mu juz
nie grozi. tatwo bylo pokocha¢ §liczna Rebeccg. Miala
niebieskie oczy, okolone gestymi, dlugimi rz¢sami i jedwabiste
czarne wloski. Na spacerze przechodnie pochylali si¢ nad
wozkiem, podziwiajac urode dziecka. Zawsze czysta bluzeczka i
fartuszek odrozniaty ja od siostry. Eleanor pod koniec dnia
raczej nie wygladata schludnie 1 czg¢sto miata podarte ubranie.
Jednak nawet doskonala Rebecca nie byta chlopcem, za ktorym
Bess tak bardzo tesknita. Gdy mata skonczyta pot roku, Bess
zapytala Martina, co sadzi o nastgpnym dziecku. Szorstka
odpowiedz zaskoczyta ja.

— Nie bedzie wigcej zadnych dzieci.

Bess, przygotowujac si¢ do snu, rozpinala bluzke. Zamarta,
gdy to ustyszala.

— Co? Juz nigdy?

— Masz prawie czterdziesci lat, Bess — powiedzial bez
ogrodek. — A ostatnie dziecko omal cig nie zabito.

— Alez kochanie, jeszcze tylko jedno... — thumaczyta. Jednak
wyraz twarzy Martina zmrozit ja.

— Lekarze sadzili, ze umrzesz, wiedziata$ o tym? — za pytat. —
Wyobrazasz sobie, co czutem, wiedzac, ze moge cig stracic?
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Dzigki Bogu przezylas, ale teraz chcesz, bym przechodzit przez
to jeszcze raz? Nie, Bess, nie pomoge c I si¢ zabi¢. Masz trzy
pigkne corki i ciagle ci mato?

Bess nie o$mielita si¢ potwierdzi¢ jego stow. Postano wita
zaczekac, az Martin zmieni zdanie. Wiedziata, CU zrobié, zeby
tak si¢ stalo. Zawsze byta dobra w przekonywaniu mezczyzn.
Jednak on pozostal niewzruszony Z czasem w Bess narastala
frustracja. Po tym, co przeszli i wycierpiata, musi mie¢ syna.
Niezgoda odciskata swoje pigtno na ich szczg§liwym dotychczas
zawiazku. A dla niej byto to matzenstwo o wiele szczesliwsze,
niz sobie wyobrazata. Byta rozgoryczona postawa me¢za. Czula
do Martina urazg. Nie rozumiata jego uporu. Dlaczego
odmawiat jej jedynej rzeczy, ktorej tak bardzo pragneta?

Nadeszta wiosna 1933 roku i nastr6j Bess si¢ poprawil.
Zawsze kochala stonce, nawet tutejsze zimne, poinocne. Z
Martinem byto jednak coraz gorzej. Pod koniec stycznia Hitler
zostat kanclerzem Niemiec. W maju kromki filmowe
pokazywaly cztonkow SA 1 studentéw, palacych ksiazki w
Monachium i Berlinie. Martin przewidywal nowy konflikt, ale
Bess mu nie wierzyla. Wielka wojna byla ostatnia wojna,
prawda? — mowita. Politycy nie moga by¢ az tak glupi, aby
znébw doprowadzi¢ do nieszczescia. Po prostu nie wiedza, co
dalej robi¢. Teraz, kiedy nazi$ci zdobyli wtadz¢ w Niemczech,
na pewno stonuja zadania 1 porozumieja si¢ z pozostatymi
krajami Europy. A poza tym, wszystko to wydawato jej sig
bardzo odlegte. Przez wigkszo$¢ dnia nie miata nawet czasu na
przeczytanie gazety ani napisanie listu do przyjaciol czy
rodziny. Davey i Isabel pobrali sig, mieli dwoje dzieci. Ralph 1
Pamela sprzedali farm¢ w Lanarkshire i1 kupili wigksza farme
mleczng na potudniu Anglii. Pod koniec letniego semestru ich
synowie: Tom, Henry i Archie zostali na noc u Bess, gdy
rodzice pojechali na §lub przyjaciot do Glasgow. Bess
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zazdroscita Pameli tatwosci w rodzeniu synow, dlatego tez
trochg zlosliwie myslata, ze oboje sa prosci i gburowaci. Nie
mogla jednak zaprzeczy¢, ze synowie Ralpha byli dobrze
wychowani, atrakcyjni i1 bystrzy. Chetnie spgdzata czas w
otoczeniu wszystkich dzieci, a towarzystwo chlopcow sprawialo
jej przyjemnosc.

Kiedy wyjezdzali do Francji latem 1934 roku, Rebeca byta
przesliczna dwulatka, bardziej niezalezna niz jej tu ostry, cho¢
niezmiernie uparta, co czasami zupetnie nie plisowato do jej
urody. Chodzita swoimi drogami i wykorzystywata wdzigczna
buzke, aby osiagna¢ cel. Cho¢ rzadko si¢ zdarzato, ze nie
udawato jej si¢ dosta¢ tego, co chciata, wpadata w okropna
zto§¢. Eleanor, wytrzeszczajac oczy, patrzyla, jak mlodsza
siostra rzuca si¢ na podtoge, wrzeszczy i wali nogami. Bess
powtarzala sobie, ze kazde dwuletnie dziecko jest niepostuszne i
corka wkroétce z tego wyrosnie.

Eleanor, siedmiolatka z rozwichrzona grzywa brazowych
wloséw, byta jak na swoj wiek wysoka. Niczego si¢ nie bata i to
dawalo jej pewno$¢ siebie; tej cechy nie mialy jej siostry.
Bardzo tadnie si¢ opalila tego lata, wspinata si¢ na drzewa i
ptywata w rzece. Nauczyla si¢ tez jezdzie na przysadzistym,
grubym kucyku, ktorego Bess pozyczyla z sasiedniej farmy.
Chude, dlugie nogi Eleanor zawsze pokryte byly otarciami i
siniakami. Bess miala przy sobie odpowiednia ilo$¢ jodyny i
plastry, aby opatrywac¢ corke.

Kate skonczyta siedemnascie lat. Do osiemnastu brakowato
jej pot roku. Zbyt nieSmiata i niepewna siebie, nie mogla
uchodzi¢ jeszcze za skonczona pigkno$¢, ale juz zwracala na
siebie uwage picknym, rudym kolorem wloséw. Bess poznata
Jacka Ravenharta wtasnie wtedy, gdy byla w wieku Kate. Rok
pézniej zostata megzatka. Gdyby do Kate zaczgli si¢ zalecal
chtopcy, Bess databy im wyraznie do zrozumienia, ze nie sa
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mile widziani. Na szczg$cie najstarsza corka zdawala si¢ nie
interesowat chtopcami. Cho¢ zapewne — myslata Bess — za pig¢,
szes¢ lat, Kate w koncu si¢ ustatkuje i poslubi milego,
rozsadnego mezczyzng. Teraz jednak musiata mysle¢ o
przysztej pracy. Moze zostanie pielggniarka lub zapisze si¢ na
kurs dla sekretarek. Albo wykorzysta ptynna znajomosc
francuskiego i zostanie nauczycielka. Znalazla dla Kate ulotki o
szkotach, ale dziewczyna przejrzata je bez zainteresowania i
szybko o nich zapomniata. Niezdecydowanie corki martwito
Bess. Kate nie powinna traci¢ czasu i poprostu ptynac z pradem,
musi znalez¢ cel i ambitnie go realizowa¢. Musi zdoby¢
wyksztalcenie, dodatkowe umiejetnosci i dobra prace. Bess zbyt
dobrze wiedziata, co przytrafia si¢ dziewczgtom, ktore tego nie
zdobyty 1 juk niewielki maja p6zniej wybor w zyciu.

Kate miata jeszcze czas na podjecie decyzji. We wrze$niu
wracala do szkoly na ostatni rok nauki. Wrzesien... Tego
wrze$nia Frazer osiagnie pelnoletno$¢. Bedzie dorosly i
niezalezny od Cory Ravenhart. W domu we Francji w ciszy
gabinetu Martina, wérdd kosci, ksiazek i ceramiki, Bess napisata
list do syna. Zastanawiala si¢, czy potrafi dobra¢ wlasciwe
stowa, ale mys$li same prowadzity pidro, zapisujace kolejne
strony. Gratulowala mu dwudziestych pierwszych urodzin i
starala si¢ wyjasnic, co sig stato po $mierci jego ojca. Wiedziala,
ze nie wolno jej obwinia¢ Cory Ravenhart ze wzgledu na
mito$¢, jaka Frazer darzyt babke. Najwazniejsze, aby zrozumial,
jak bardzo Bess go kocha 1 teskni za nim.

Martin przyjechat do Francji na dwa ostatnie tygodnie
sierpnia. Dom zachowal magiczny nastroj sprzed lat, tutaj
zakochali si¢ w sobie, tutaj dali zycie swoim dwoém i orkom.
Chciata, aby ich syn tez zostal tu poczety. Przelicz to
niemozliwe, zeby Martin nie chcial wigcej dzieci. Zapewne
poruszyta ten temat za wcze$nie, wspomnienie przezyc¢
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zwiazanych z narodzinami Rebecki musialo by¢ zbyt §wieze.
Bess czula, ze czas ptynie nieubtaganie 1 ze musi si¢ spieszy¢.
Kazdy mijajacy miesiac mogl by¢ ostatnim dla zrealizowania
marzenia o synu. W tym roku konczyla czterdziesci lat, i
wiedziala, co to oznacza dla kobiety pragnacej dziecka.

Tego dnia Bess wysltala dziewczynki na noc na farme. Po
kolacji siedzieli z Martinem przy buzujacym ogniem kominku,
pijac wino. Bess wtozyla najtadniejsza sukienke, diamentowe
kolczyki i spryskata si¢ perfumami L’Heure Blue. Widziata, jak
na nig patrzyt i wiedziata, ze jej pragnie. Gdy si¢ potozyli,
zapytal, czy moga si¢ bezpiecznie kochac.

— Tak, kochanie, wszystko jest w porzadku — sklamala,
wierzac, ze Martin wybaczy jej to drobne minigcie si¢ z prawda,
gdy juz bedzie trzymal w ramionach swojego syna. Magiczny
nastroj podziatal i sze$¢ tygodni pdzniej Bess byta juz pewna, ze
jest w ciazy. Powiedziala o tym Martinowi.

— Rozumiem - odpart. Po krotkiej chwili niezno$nego
milczenia, gdy zaczela si¢ juz niepokoié, zapytat: — Kiedy si¢
urodzi?

— W maju.

Dostrzegla btysk w jego oczach, wiedziata, ze liczy.

— A zatem to si¢ stalo we Francji?

Przytakneta skinieniem glowy. Martin podszedt do okna.
Odwrdécony tytem do zony zapytat:

— Wiedziata$, ze tak bedzie, prawda? Bess, wiedzialas$, ze nie
byto bezpiecznie. — Gdy si¢ odwrocit, przerazit ja gniew, ktory
zobaczyla w jego oczach. Wyszedl z pokoju bez stowa. Kiedy
drzwi si¢ za nim zamknety, poczul u pustke. Pocieszata sig, ze
Martin wrdci, musi tylko oswoi’ si¢ z mys$la o nast¢gpnym
dziecku.

Chociaz Martin troszczyt si¢ o zdrowie Bess i polecit jej
dobrego potoznika, panowal miedzy nimi chtod, ktory sprawiat,
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ze czula niepokdj i tracita wiar¢ w siebie Cierpiata okropnie z
powodu mdiosci 1 czestych omdlen, wigkszo$¢ dnia spedzata,
lezac na kanapie; zastanawial sig, czy przypadkiem szosta ciaza
nie byla pomytka. Moze Martin poslubit ja tylko dlatego, ze
nosita jego dzioko. Moze miat pretensje o domowe obowiazki,
ktorymi obarczyto go matzenstwo z nia.

Odpowiedz od Frazera ciagle nie nadchodzita. Za kazdym
razem, gdy pojawial si¢ listonosz, ogarnialo ja radosne
podniecenie. Przegladata szybko listy i nic nie znalaziszy,
poddawata si¢ czarnej rozpaczy. Dni wlokly si¢ jeden za
drugim, przynoszac Wwspomnienie czasu spedzonego w
Londynie, opieki nad umierajacym ojcem 1 ciaglego
wyczekiwania na list od Cory Ravenhart. Moze Frazer
nienawidzit matki 1 nigdy jej nie wybaczy? Moze
Kavenhartowie wyprowadzili si¢ z Simli i nigdy go juz nie
odnajdzie? A moze nie zyje. Moze umart lata temu na malarig,
z6lta febreg albo tyfus brzuszny. A moze spadt I konia tak jak
Jack 1 Cora Ravenhart nie wysilita si¢ nawet, aby ja o tym
powiadomié. Bess starala si¢ szybko odepchna¢ te mysli od
siebie. A jezeli do niej przyjedzie, czy go pozna? Czy si¢
polubia po tak dlugim rozstaniu? Gleboko wierzyla, ze tak sig
wlasnie stanie. Frazer byt jej pierworodnym i nigdy nie przestata
go kochaé. Zastanawiata si¢, czy ma jednak prawo do syna,
ktory zostat wychowany przez inna kobietg? Ktoéra troszczyta
si¢ 0 niego, gdy chorowal, uczyta go wiaza¢ sznuroéwki, pisaé
swoje imi¢ 1 jezdzi¢ na rowerze? Ktéra z nich byla matka
Frazera — ona czy Cora Ravenhart?

Mtodos¢ spedzona w Indiach dawno odeszta w cien. Bess
stala si¢ inna osoba, jej zycie toczylo si¢ w nowym miejscu.
Bess Cadogan, Bess Ravenhart, Bess Fearnley, wszystkie juz
nie zyly, nie istnialy. Teraz nazywata si¢ Elizabeth Jago i byla
matka trzech corek, oczekujaca czwartego dziecka. Byla zona
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mezezyzny, ktorego naprawde kochata, chociaz czasem nie
potrafita zrozumie¢. Nauczyla sig¢, ze mozna speti¢ tylko
niektére marzenia, inne umieraja jak nierozkwitte kwiaty, bez
wzgledu na to, jak dtugo 1 jak bardzo si¢ ich pragnie. Moze juz
nigdy nie mie¢ nast¢pnego syna — chociaz znow byla catkowicie
pewna, ze tym razem begdzie chlopiec — moze juz nigdy nie
wroci¢ do Indii. Drugi miesiac miodowy, ktory planowali zaraz
po S$lubie, ciagle byt odktadany. Na prze szkodzie stawaly
dzieci, praca Martina, niekonczacy si¢ rozgardiasz rodzinnego
zycia.

Mingly $wigta Bozego Narodzenia i Nowy Rok. W styczniu
Kate 1 Eleanor wrocity do szkoly. Dokuczliwy, zimny wiatr
nidst ze soba deszcz i1 $nieg z deszczem. Zamek, tkwiacy na
wzgorzu, znikat za zastona szaro$ci. Wszystkie dziewczynki
byty zakatarzone. Ktoérego$ popotudnia Bess zostawita Rebeccg
pod opieka Kate, a sama wyszla na spotkanie wracajacej ze
szkoty Eleanor. Snieg z deszczem przeszedt w $nieg, wpadat jej
za kolnierz 1 mankiety palta. Trzymata cérke mocno za reke.
Martwita si¢ o Martina, jadacego autem po S$liskich drogach z
wizytami domowymi.

Wiasnie otrzepywaly ze $niegu palta i r¢kawiczki w holu,
gdy Bess ustyszata pukanie do drzwi wejsciowych. Otworzyta je
i1 uyrzala mlodego megzczyzng. Jezeli to sprzedawca
encyklopedii...

Spojrzala jeszcze raz, uwazniej... i serce w niej zamarto. Jack
— pomyslata przez krotka, nierzeczywista chwilg.

Ale na glos wymowita inne imig:

— Frazer.
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Rozdzial 10

Gdy matka powiedziala Kate, kto przyszed!, ta nie mogta
opanowac rozczarowania pojawieniem si¢ kolejnego braciszka.
Pigcioro rodzenstwa oraz oczekiwanie na kolejne niemowle w
rodzinie zadowoliloby przeciez kazdego. Ucieszyla si¢ jedynie
dlatego, ze Frazer byl od niej starszy. W koncu zjawit sig starszy
brat. Od razu przypomniata sobie zwrot ,,utracony archaniot” z
przerabianego wlasnie w szkole z panna Rattray ,,Raju
utraconego”. To pasowalo do przystojnego, wspaniatego
Frazera, ktory byt w ich domu niemal mityczng postacia. Kate
ustyszata rozmowg brata z matka:

— Moze powinienem byl napisa¢, nie miatlem jednak
pewnosci... — Zawiesit glos, a matka zaraz szybko
odpowiedziata:

— Och nie! Przestan! Cudownie, ze przyjechates! Wspaniale!
— Glos Elizabeth zadrzat i stowa utkngly w gardle. Po chwili
mowita dalej: — Frazer, musisz pozna¢ moje dzieci, a twoje
siostry. To Kate. — Dziewczyna uscisngta dton Frazera, po czym
kichneta.

— Wybacz, mam okropny katar.

— A to pech — odpart. — Ja tez przezigbitem si¢ w czasie
podrézy z Indii. Sadzilem, ze bedg podziwia¢ wspaniate widoki,
a caty czas siedzialem w kajucie, kaszlac.

Frazer miat uroczy u$miech. Kate zauwazyta, ze to spotkanie
byto dla niego cigzkim przezyciem, wigc starata si¢ go
pocieszy¢:

— Chyba mozemy darowac sobie Eleanor i Rebecce. Eleanor
chciataby rozmawia¢ wylacznie o koniach, a Rebecca paple bez
sensu.

— Kate — skarcita ja matka.

— Tak, mamo. — Westchneta z rezygnacja, wyjrzata przez
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drzwi 1 zawotata Eleanor. Poszla potem do kuchni, gdzie
Rebecca ttukta pokrywkami od garnkow, zgarngla mata z
podlogi i1 poprosita pania Tat¢ o przyniesienie herbaty i
ciasteczek do salonu. Byla zadowolona, ze sama pomyslata o
herbacie dla goscia, bo mama najwyrazniej zapomniata.
Dzwigajac Rebecce do salonu, marzyli o tym, by byl z nimi
opanowany 1 spokojny Martin W tej sytuacji wszystkim
przydataby si¢ taka osoba. Ale Martin wyjechal do chorych 1
wiasciwie (cho¢ wedhlug panny Rattray, to okropne stowo, ale
jakze teraz przydatne, pomyslala Kate) Eleanor i Rebecca
bardzo si¢ przydaty. Obie zachowywaty si¢ okropnie: starsza
pociagata glosno nosem, gdyz zgubila chusteczke, mtodsza
robita z lukru zdrapanego z ciastek kulkg i1 straszyla, ze sig
rozztosci z powodu przylepionych okruszkow. Przywolywanie
obu dziewczynek do porzadku wypehito zapadla nagle ciszg.
Kate zawsze sadzila, ze trzeba mie¢ mnéstwu do powiedzenia
synowi, ktorego si¢ nie widziato przez tyle lat. Rozmowa sig
jednak nie kleita 1 by ratowac sytuacje, odezwata si¢ Kate:

— Czy to pana pierwsza wizyta w Szkocji, panie Ravenhart?

— Tak. Przynajmniej pierwsza, ktora pamigtam. Ale prosze,
méw mi po imieniu. Przeciez jesteSmy rodzenstwem — dodat
niepewnie.

— Czy wiedziale§, ze masz trzy siostry? — spytala z
ciekawoscia.

— Nie, dopoki nie znalaztem listu.

— Listu? — powtorzylta Bess.

— Tego, ktory napisata§ do mnie z okazji dwudziestych
pierwszych urodzin. — Usmiechnat si¢. — Stad wiedziatam, gdzie
cig¢ szukaé. Znalaztem go na biurku babki, juz po jej $mierci.

— Kiedy Cora zmarta? — dopytywata si¢ Bess.

— W listopadzie.

Bess nagle zbladla. Siedziala jednak nadal wyprostowana,
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jak to zawsze czynita w towarzystwie.

— Przykro mi, musialte$ to bardzo przezy¢.

— Dzigkuje.

— A twoj dziadek? — indagowata dale;.

— Zmart przed pigcioma laty.

— To musiat by¢ dla ciebie trudny okres. — Bess przylozyta
do ust chusteczke.

— Mam tez trzech braci — zndéw sie odezwala Kate,
przerywajac zapadla ciszg. — Toma, Henriego i Archiego. Nie
wiem tylko, czy to rowniez twoi bracia. To takie
skomplikowane. Jak to jest, mamo? — Bess nie odpowiedziala.
Patrzyta na Frazera oczami pelnymi zamoczenia i rado$ci. Nieco
wystraszona Kate pomyslata, ze matka wyglada tak, jakby
patrzyta na przybysza z zaswiatow.

— Kiedy znalaztem list i tak wybieratem si¢ do Szkocji, aby
obja¢ Ravenhart House, siedzib¢ rodu. Rozmawialem z panem
Daintree i pomys$latem...

— Panem Daintree? — przerwala Bess.

— To adwokat wuja Sheldona — powiedzial Frazer.

Patrzac na matke, Kate czula, ze jest tak samo zmieni i jak
ona. Z zadowoleniem przyjeta wigc fakt, ze Eleanor wtasnie si¢
dzgneta widelczykiem i trzeba byto opatrzy¢ rane.

— Ona ciagle si¢ kaleczy — wyjasnita Frazerowi, gdy Bess
wyszta z mala. — Zdaniem Martina dlatego, ze jest leworgczna.
Wkroétce bedziesz mial juz dosy¢ siostrzyczek, zobaczysz. I
zatgsknisz do czasow, gdy uwazates si¢ za jedynaka.

— Nie sadzg — odpart powaznie. — To prawdziwe szczg$cie
mie¢ petna rodzing.

— Doprawdy, Frazer! — Kate parskngta, co matka z pewnoscia
uznataby za niestosowne. — One sa okropnym utrapieniem.
Nawet sobie nie wyobrazasz, jakim.

Probujac ja zrozumie¢, Frazer uwazniej przyjrzat si¢ Kate.
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Pomyslata, Ze jest niezwykle przystojny. Gdyby ga pienie si¢ na
kogos$ nie byto niegrzeczne, nie odrywataby od niego oczu.

— Ja w ogoble nie miatem rodziny — wyznat. — Po $mieici
babki zrozumiatem, ze jestem ostatnim z rodu Ravenhartéw.
Syn wuja Sheldona zginat na wojnie. Dlatego odziedziczylem
Ravenhart House.

— Dostate$ spadek? — ozywila sig¢ Kate.

— Tak. Wuj Sheldon =zapisat mi wszystko. Dlatego
przyjechatem do Szkoc;ji.

— Spadek? Och Frazer, jakie to romantyczne!

— To zamek. — Moéwit o tym tak, jakby dziedziczenie
zamkow byto rzecza najnormalniejsza pod stoncem. Stoi daleko
stad. Szczerze moéwiac, nawet si¢ nie orientujg, gdzie to jest. Pan
Daintree méwit mi, ale zapominatem.

Kate narysowata dla Frazera drzewo genealogiczne rodziny
Ravenhartéw, Fearnleyow 1 Jago. Pokazata mu koligacje, ktore
ich taczyly. Lubita to robi¢, zajmowaly bardzo zawilo$ci
spadkowe, gdy w szkole przerabiali okres zwany Wojna Dwoch
Roz.

— Twoja babka... — zaczg¢la wpisywanie.

— Nazywala si¢ Cora Ravenhart.

— A twdj ojciec miat na imi¢ Jack, prawda? — spytata,
zapisujac wszystko.

— Tak.

— Mama opowiadata mi o Jacku. A twdj dziadek?

— Fenton. A Sheldon byt jego starszym bratem.

— A jego syn, ten, ktory zginal na wojnie?

— Lewis. Lewis Ravenhart. Jego matka miata na imi¢ Anna,
Anna Faversham. Zmarla przed wielu laty, Lewis byl wiegc
jedynakiem.

Linie, ktére rysowata Kate, wygladaty jak pajecza siec.
Dodawata nowe nazwiska. Dopisata dziadkow mamy, Niebie
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samq i Frazera, zaznaczajac, ze urodzili si¢ w Indiach. Potem
wpisata swoich braci 1 braci Pameli — wuja Douglasa 1 wuja
Fergusa, ich Zony i dzieci oraz Archibalilu, ktory tez zginat na
wojnie. Oceniajac swoje dzieto, pomyslata, ze nie bgdzie juz
miejsca na dopisanie dzieci, gdy jej rodzenstwo zatozy rodziny.
Patrzyli w lustro z Fazerem, starajac si¢ dojrze¢ podobienstwa.
On miat szersze usta niz Kate, rzymski nos, a ona nieco zadarty.
Mieli taka sama, jasna karnacjg, ale twarz Kate zdobily piegi.
Mama radzila, aby smarowata je sokiem z cytryny, ale nigdy
tego nie robila, zajgta wazniejszymi  sprawami. 1
przeciwienstwie do Kate, Frazer sprawial wrazenie, jakby byt
wyciosany z jednego kamienia. Zazdro$cita mu jedwabistych
wlosow.

— Rudzielec ze mnie — mruczata niezadowolona. — 1
chciatabym mie¢ twoje wlosy, Frazer.

Jedynie ich niebieskie oczy byty do siebie podobne. Frazer
mial ciemniejsze tgczowki, ich oczy nie rdznily si¢ ksztaltem.
Brwi takze byly takie same — zlociste i1 proste. Kate sig
zastanawiata, jak by to bylo, gdyby dorastali razem, znali si¢ od
urodzenia. Przybyl, niczym zjawa z zaswiatow. Wczesniej —
podobnie jak Michael — znany byl w ich domu tylko z jednego
starego zdjecia, przedstawiajacego mata, thuSciutka buzie,
otoczong koronkami i biatym muslinem. Kate, patrzac na twarze
obu braci, nigdy nie mogta dostrzec w nich swoich rysow.
Czasami, gdy byta mata, mylita brata, ktory umart, z tym, ktory
zaginat. Oprowadzita Frazera po miescie, pokazujac mu ukryte
w podworzach mate ogrodki, osobliwe uliczki i1 zautki, w ktore
nigdy nie powinna si¢ zapuszcza¢ samotnie, ale ktore
odwiedzali, nie mogac si¢ oprze¢ ich urokowi. Obejrzeli
wzgorze zamkowe Calton Hill 1 skrzace si¢ srebrem morze.

Frazer byt trzy lata starszy od Kate. Z powodu jego zycia w
Indiach oraz z uwagi na odziedziczony zamek nie czuta si¢ przy
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nim zbyt swobodnie, jednak on nie dawni jej odczu¢ swojej
wyzszos$ci, tak jak to robily niektére dziewczgta z jej szkoty, a
zwlaszcza te, ktorym pozwoli i no juz uczestniczy¢ w
przyjeciach 1 jezdzi¢ w ferie na nartach. Latwo si¢ z nim
rozmawiato. Kate miala wrazenie ze Frazer wypehit jaka$ luke,
z ktorej istnienia ledwo zdawala sobie sprawe. Wiedziata, ze
gdy w koncu wyjedzie do swojego zamku, bedzie za nim tgsknié
1 nic nie bedzie juz takie samo. W jej dotychczasowym zyciu
wiele si¢ wydarzylo. Rodzice znalezli sobie nowych partnerow,
przyszto na $wiat rodzenstwo, trzeba byto si¢ przeprowadzac,
ale nikt nigdy nie zapytat jej o zdanie.

Kate opowiedziala Frazerowi o tym, jak zle si¢ czula w
szkole. Jak wydawalo jej sig, ze nie pasuje juz do niej, jak
szkota uciska 1 drazni niczym za ciasna sukienki i o tym, jak
dluzy jej si¢ czas do konca letniego semestru kiedy skonczy
wreszcie nauke.

— A co begdziesz robi¢ potem? — zapytat.

Szli teraz wzdluz Grassmarket, jedzac chipsy. Wczesniej
padato i bruk byt $liski. Stonce wyszto zza chmur, o$wietlajac
krople deszczu, I$niace na ogrodzeniu 1 konarach drzew.

— Mama chce, zebym zostata nauczycielka albo sekretarka.

—Aty?

— Wocale nie. — Pokrgcita glowa.

— Co wiec zrobisz?

— Gdy bytlam mtodsza, chcialam zosta¢ zakonnica — ml
powiedziata, rzucajac przez rami¢ odrobing soli z chipnow W
ten sposob chronita si¢ przed zlym urokiem. Nie hu rdzo w to
wierzyta, ale nawiazujac tym samym do swojej niedawnej
decyzji o nieprzechodzeniu na katolicyzm, odczyniata uroki na
wszelki wypadek. — Potem chciatam tanczy¢ w balecie, ale
jestem za wysoka.

— Ja chciatem zosta¢ zohierzem. Dziadek mowit, zebym tak
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jak mdj ojciec, zaciagnal si¢ do kawalerii.

— Nie sadze, zeby zohierski fach pasowat do ciebie —
utwierdzila Kate, przygladajac sig bratu.

— Nie sadzg, zeby stan zakonny pasowat do ciebie, Kate —
odgryzt si¢ Frazer, usémiechajac si¢ szeroko. Nikt na $wiecie tak
pieknie si¢ nie uSmiechat jak on, szczerze i1 radosnie. Wyjal z
kieszeni srebrna papiero$nicg.

— Zapalisz?

Kate nauczyta Frazera je$¢ chipsy z papierowego rozka a on
nauczyt ja pali¢. To byla uczciwa wspotpraca. Kate ostroznie
trzymala papierosa migdzy dwoma palcami i co jaki§ czas
strzepywata popiot do rynsztoka. Wydmuchiwata waska smuge
dymu z ust, czula, Ze si¢ zmienia.

Starszy brat okazat si¢ przydatny. Mogta méwi¢ w domu u,
ze spedza czas z Frazerem, gdy tak naprawdg wldoczyta sig¢ po
miescie. Starata si¢ nie ktamacé za czgsto ze wzgledu na stan
zdrowia ci¢zarnej matki. Bess nie czula si¢ najlepiej, dokuczala
jej ciaza 1 miodsze corki. A pojawienie si¢ Frazera wstrzasneto
nig do glebi. Jednak Kate zbyt cenila chwile samotnosci, zeby
zupelnie z nich zrezygnowaé. Martin placil jej dziesigé
szylingdw tygodniowo za przepisywanie na maszynie swojej
nowej ksiazki. Pisat o kryjowkach, ktore tysiace lat temu ludzie
ryli w ziemi na otoczonych woda wyspach. Martin okropnie
pisal na maszynie. Robit tyle blgdow, ze mozna byto po réwnaé
zapisane przez niego kartki do obsypanego okruchami obrusa,
jaki po positku zostawiaty Eleanor i Rebecca. Kate lubita
patrze¢ na wyrazy pisane na maszynie. Sprawiaty, ze ludzie,
mieszkajacy na kartach ksiazki w dziwnych 1 podmoktych
miejscach, ozywali na nowo. Spacerujac po miescie, odwiedzata
antykwariaty, gdzie za zarobione pieniadze kupowata stare,
pachnace kurzem ksigzki. Wrgcz uwielbiala ich zapach,
podniszczone stronice, skorzana oprawe i1 pozostatosci ztotych
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liter na grzbietach.

Kate 1 Frazer byli teraz najstarszym rodzenstwem. Kata
oderwata si¢ od mlodszych siostr. Zauwazyla tez, jak jej
kolezanki staraty si¢ zwrdci¢ na siebie uwage Frazera, gdy
przychodzit po nia po lekcjach. Dziewczgta, ktore ni gdy jej nie
lubily, teraz zaczely zabiega¢ o jej przyjazni o mozliwos¢
umowienia si¢ z jej bratem do kawiarni lub do kina. Byla
dumna, jakby to dzigki niej ta wspaniali ztotowlosa istota
zjawita si¢ w zyciu ich wszystkich. Czai Frazera, ktorego tak
dlugo nie widziata, sprawil, ze $wiat Kate si¢ zmienit.
Schlebiato jej bliskie pokrewienstwu z osoba wspaniata niczym
ksiaz¢ z bajki. Tak wtasni! o nim czasami myslata: Frazer
Ravenhart, wolny od trosk pan na zamku, przemierzajacy swe
wlosci. Popelniona przez nia niezr¢cznosci 1 niewyrazna
wymowa, ktorymi si¢ zamartwiata, nie stanowily dla niego
problemu. Brat byt zawsze elegancko ubrany, mial wszystkie
guziki i czyste stroje. Natomiast ona zawsze gubita guziki, byla
poplamiona atramentem 1 miewala $lady jedzenia na
mankietach. Zto$cily ja spojrzenia mtodych kobiet, gdy Frazer
zabieral ja na tance. W sklepach sprzedawczynie zawsze
podchodzity do niego. Frazer wiedziat, jakie wino zamowi¢ w
restauracji i bez skruputéw odsytat jedzenie do kuchni, jezeli mu
nie smakowato. Kate sadzila, ze powazanie i ustuznos¢, ktére go
otaczaty, wynikaty z jego sposobu bycia.

Mieszkat w apartamencie w hotelu North British,
wypelionym migkkimi fotelami, wygodnymi kanapami 1
stolikami z mahoniu, ktore byty tak doskonale wypolerowane,
ze Kate mogta zobaczy¢ w nich swoje odbicie. W chinskich
wazonach staly ogromne bukiety kwiatow, ii w sekretarzyku
lezalty stosy kremowego papieru listowego z hotelowym
nadrukiem. Kate miata ochote zdja¢ ponczochy i zanurzy¢ bose
stopy w grubym, wetnianym dywanie. Gdy tylko Frazer czego$
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potrzebowat, czy to brandy czy lemoniady dla niej, sktadal
zamoOwienie przez telefon 1 chlopiec hotelowy przynosit
wszystko w ciagu kilku minut. Gdy Kate sttukta szklanke i
chciata posprzatal szklto z podlogi. Frazer powstrzymal ja,
zadzwonit do recepcji, skad przystano pokojéowke i to ona
uklekta na dywanie, ostroznie i doktadnie zebrata pottuczone
szklo, a Frazer w tym czasie kontynuowat opowies¢ o balu
przebierancow w Simli.

Wszyscy lubili Frazera. Bess nigdy mu niczego nie
odmawiata. Czasami wzbudzato to zazdro$¢ Kate, gdy matka
wolala za nia, przypominajac o nieodrobionych lekcjach lub o
koniecznosci powrotu zaraz po szkole.

Pdzniej jednak tego zatowala. Jej brat byl zbyt mity, by go
nie lubi¢. Mingto kilka miesiecy od przyjazdu Frazera. Kate
dopiero teraz dostrzegta, ze byl inny, niz jej si¢ wydawato.
Pamigtata jego opowies¢ o umierajacej babce 1 pdzniejszych
formalnosciach u adwokata. Gdy mowit, widziata w jego oczach
przerazenie, niemal panike¢ i szczerze mu wspodiczuta z powodu
tego, co wtedy przeszedt. To musiato by¢ dla niego straszne, bo
nie wypadato mu okazywac stabosci. Doszta do wniosku, ze to
wlasnie przezycia, o ktorych mowit, sprawity, ze go tak mocno
kochata.

Ostatnia corka Bess urodzita si¢ na poczatku maja. Gdy
wzigta dziecko w ramiona, nie odczula naptywu mitosci i
czutosci tak, jak przy starszych dzieciach. Byla rozczarowana,
ze Aimée nie jest chlopcem i zZe jest taka brzydka. Maty,
pomarszczony noworodek wazyt niecate dwa i pot kilograma.
Miat klaczki biatego puchu na glowie i opuchnigte oczy,
osadzone w rézowej, posiniaczonej buzi.

— Musieli poméc jej si¢ urodzi¢ — wyjasnil Martin. — Siniaki
szybko znikna. Wkroétce bedzie tak $liczna, jak reszta jej siostr.
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Bess trudno bylo w to uwierzy¢. Pozwolita, aby Martin
zabral Aimée 1 utozyt w kotlysce. Patrzyta na niego, delikatnie
glaskat mata po buzi.

— Czy wybaczyle§ mi? — zapytata.

— Czy wybaczylem? — Zmarszczyl brwi.

— Ze ja urodzitam.

— Bess. Tu nie ma nic do wybaczenia.

— Ale byles$ na mnie zty z powodu tego dziecka.

Martin podszedl do niej 1 usiadt na brzegu tozka. Przez
chwile mial w oczach smutek.

— Nie bylem na ciebie zly z powodu dziecka — zaczal. Nie
mogibym. Aimée jest cudowna. Bylem zty na ciebie dlatego, ze
mnie oktamata$, mowiac, ze nie zajdziesz w ciazg. Bolato, gdy
zdatem sobie spraweg, ze mnie oszukata$. Sadzitem, ze co$
takiego nigdy si¢ nam nie przytrafi.

Wyciagneta do niego rece, a on zamknat je w swoich
dtoniach.

— Juz nigdy ci¢ nie oklamig, Martin — wyszeptata. —
Przyrzekam — zapewnila. Poczuta uscisk dloni me¢za. Z oczu
poplynely jej 1zy.

Pan Daintree, adwokat Frazera, cz¢sto zapraszal go na
kolacje do swojego domu. Tam Frazer poznat jego Zong i corki:
Janet 1 Maisie, okraglutkie, rumiane dwudziestolatki. Wraz z
przyjaciotmi siostry urzadzaty amatorskie przedstawienia
teatralne. Gdy Frazer napomknat, ze raz czy dwa bral udziat w
takim przedsigwzigciu w teatrze Gaiety w Simli, zostal
natychmiast wilaczony do przedstawien. Raz stawal si¢
pustynnym szejkiem owinigtym W przescieradta i zastony, by
innym razem zosta¢ wikarym, ktorego koloratka byta zwyklym
kohierzykiem przekrgconym na tg okolicznos¢.

Frazer zrozumial swoje potozenie dopiero, gdy Maisie
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rzucita si¢ na niego w pomieszczeniu, gdzie trzymali kostiumy,
by nastgpnie, opierajac swoj wydatny biust o niego 1 obsypujac
tysiacem pocatunkéw, wyzna¢, ze go kocha. Nie wiedzial, czy
odda¢ pocatunek, cho¢ bliskos¢ jej pigknego ciata budzita w nim
wstret, czy tez przypomnie¢, ze w pokoju obok siedza jej
rodzice. W koncu zdecydowat si¢ na to drugie.

— Nie badz niemadry — powiedziala Maisie. — Oni bardzo cig
lubia. — I znow zaczeta go catowac.

Frazer nie wytrzymal, przeprosit i uwolniwszy si¢ z jej objec,
wybiegt do sasiedniego pokoju, potykajac si¢ po drodze o
fredzle zastony. Nie mogac znie$¢ pogardy, jak;) miata w
oczach Maisie, opuscit dom tak szybko, jak to tylko byto
mozliwe. Po powrocie do hotelu zamoéwil drinka. Przyttaczata
go cisza 1 ciasnota hotelowego pokoju. Bat si¢ samotnosci.
Zaczal mysle¢ o babce 1 o ostatnich miesigcach jej zycia, ktore
tak cigzko przezyt. Z trudno$cia hamowal tzy. Kiedy zmarla,
czul si¢ zdany na taske losu. Byl nieszczesliwy. Jej odejscie
spowodowato pustk¢ w sercu Frazera. Babka byla niczym
zapora migdzy nim a reszta $wiata. Po jej $mierci musiat stawu
czoto zadaniom, do ktérych nie czut si¢ przygotowany ani tez
zdolny im sprosta¢. Czasami budzit sig¢ rano i nie miat sity wsta¢
z t6zka. Gdy w nocy dreczyly go zte sny, tesknil za babcia, za
dotykiem jej dioni, gdy glaskala go po glowie i czule szepczac,
odganiata koszmary. Ustyszal raz przypadkiem kidtnie¢ migdzy
Cora a Fentonem 1 do wiedzial sig, co sadzil o nim jego dziadek:
,»len chiopak to tchorz i stabeusz, trzeba wysta¢ go do szkoty,
aby wbi¢ mu do glowy trochg rozsadku”. Na szczeécie babki
nigdzie go nie wystata, ale zatrudnita wykwalifikowanego
prywatnego nauczyciela. Stowa dziadka utkwily w pamigci
Frazera, bolaly go 1 sprawialy, ze nie wierzy w siebie.

Wilozyt plaszcz i wyszedt z hotelu. Przeszedt przez most
North Bridge i trafit na Nowe Miasto. Chcial spotkac¢ si¢ z Kate,
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ale byto juz zbyt p6zno, by mogta wyj$¢ z domu. Nie chciat tez
spedza¢ wieczoru z nowa rodzinag bowiem wciaz nie wydawata
mu si¢ jego wilasna. Gdy wczesniej myslat o swojej matce,
wyobrazal ja sobie jaku mtodsza wersje babki, dostojng 1
dystyngowana osobg, dla ktorej stanie si¢ najwazniejszy na
swiecie. Jego matka byla zupetnie inna. Znacznie mlodsza, to
fakt. Inaczej jednak mowila, ubierala si¢ 1 nawet inaczej
pachniata. Po wurodzeniu ostatniego dziecka byta ciagle
zabiegana, z mali] na r¢kach i dziewczynkami uczepionymi jej
spodnicy. Ich rozmowy stale przerywat wrzask lub ptacz dzieci.

Idac przez miasto, Frazer zdawal sobie sprawe ze swojej
samotnosci, tesknoty za domem w Indiach 1 izolacja od reszty
ludzi. Byl inny niz wszyscy. Musiat sig jeszcze napi¢, wszedt
wigc do jednego z pubow przy High. W $srodku panowat zgielk.
Gdy wypil kolejna whisky i zapalit papierosa, poczut, ze smutek
nieco si¢ rozplynat, cho¢ nie opuscit go zupekie. Odwiedzit
jeszcze kilka pubow. Przygladat sig klienteli. W jednym z nich
podeszta do Frazera mtoda, wymalowana ulicznica z tlenionymi
wlosami, szybko wigc wyszedl. W nastgpnym znéw lustrowat
wnetrze. Pomieszczenie byto mate i1 ponure. Siedzacy tam
mezcezyzni mieli pijackie nosy 1 brzuszyska $ci$nigte paskami od
spodni. Towarzyszyly im kobiety o pustych oczach i
zacisnigtych waskich wargach. Ich migkkie, rozlane ciata
uktadaly si¢ w faldy tluszczu. Ubrania zdradzaly niskie
pochodzenie i brak gustu. Pomyslat, Zze sa brzydcy — tak jak
babka nie znosit brzydoty. Nie mogt znalez¢ ani jednej osoby, z
ktéra mogtby spedzi¢ czas. Gdy samotno$¢ znow zaczgta dawad
mu si¢ we znaki, zauwazyt mtodego mezczyzne siedzacego przy
barze. Rzadek szklaneczek stal przed nim na kontuarze i
oproznial je kolejno od jednego konca do drugiego, odchylajac
do tylu glowg. Po kazdym kieliszku nieruchomial, mrugat przez
chwile powiekami i ulggat po nastgpny. Nadal jednak siedziat
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pewnie, mimo ze nie zatowal sobie drinkéw. Frazer przez
pewien czas obserwowal nieznajomego, zafascynowany
ptynnym, pewnym ruchem ramienia, krgconymi, ciemnymi
wlosami, ktére nieznacznie kotysaty si¢ przy kazdym tyku. Gdy
mlodzieniec opréznil juz wszystkie szklaneczki, skinat na
barmana. Przeszukujac kieszenie w poszukiwaniu pienigdzy,
rozgladat si¢ po sali. Frazer poczut przyspieszone hi cie serca.
Zapragnat, by ten miody cztowiek popatrzyt na niego. Gdy to
si¢ stalo, Frazer u§miechnat si¢, wstal i pod szedt do baru.

— Czy mogg zaproponowac panu drinka? — zapytat.

— To milo z pana strony. — Mtlody cztowiek zmarszczyt
czoto. — Czy my si¢ znamy?

— Nie sadzg¢. Nazywam si¢ Frazer Ravenhart.

— Maxwell Gilchrist.

Wymienili u$cisk dloni. Oczy Maxwella Gilchrist. 1
przypominaly Frazerowi morze, ich kolor przechodzit w
niebieskoszary. Popatrzyt na rzad szklaneczek do whisky na
ladzie i1 zapytatl:

— Pan cos$ swigtuje?

— Przyszediem tu prosto z pogrzebu matki — odpowie dziat
Maxwell.

— Proszeg przyja¢ wyrazy mojego wspotczucia. Przykro mi.
Moze powinienem zostawi¢ pana samego.

— Alez nie, proszg zostac... panie... prosz¢ mi przypomniec,
jak brzmi pana nazwisko? — Maxwell odgarnal wtosy z czota.

— Frazer Ravenhart.

— Ravenhart... A skad pan pochodzi? ~ Z Indii. A dokladniej
z Simli.

— Dobry Boze! A c6z pan tutaj robi?

— Moja babka, z ktora mieszkatem, zmarta i dom stal si¢
okropnie pusty. W Indiach tez zmienita si¢ sytuacja
Wichrzyciele manipuluja ludzmi. — Frazer popatrzyt ml
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Maxwella, ktory, jak sadzil, byl jego rowiesnikiem, a rdznica
wieku miedzy nimi nie mogla wynosi¢ wigcej niz rok lub dwa
lata. — Musi pan bardzo tgskni¢ za matka.

— Nie wiem jeszcze, czy za nia tgsknie. — Zmarszczyl brwi,
starajac si¢ znalez¢ odpowiedz. — Matkg powinno si¢ kochac,
prawda? A przeciez czasami si¢ jej nienawidzi. Ona nigdy
nawet nie starala si¢ broni¢ mnie przed ojcem. — Wzdrygnat sig.
— Widzi pan, mo6j ojciec to $winia. Szkoda, ze to nie jego dzi$
pochowalismy. Ludzie tacy jak on zyja dlugie lata. Matka si¢
modlita, Zeby ojciec sig zmienil, ale to nigdy nie nastapi. Zycie
w rodzinie to jak powolne umieranie. Rodzina. Dusza
cztowieka. Ja si¢ nigdy nie ozenig. Nigdy.

Maxwell byt przygngbiony, mial smutny wyraz twarzy.
Frazer, starajac si¢ go pocieszy¢, zagadnat:

— Ja zawsze balem si¢ dziadka. Tez nie Zzyje. Zmarl,
udtawiwszy si¢ oscia.

— Och, czemu to nie spotkalo mojego ojca. — Maxwell
za$mial si¢. — Moze powinienem zaprosi¢ starego drania na
rybke. — Wyciagnat z kieszeni pognieciong paczkg papierosoéw i
poczestowatl Frazera. — Chcialbym, zeby zdecht w jakichs
kompromitujacych okolicznos$ciach, na przyktad siedzac na
sedesie albo lezac na swojej kochance... — zamilkt na chwilg. —
Przepraszam, chyba za duzo wypitem.

— Nic nie szkodzi.

— Lub — ciagnat podekscytowany — zeby zginat uduszony
przez jakiego$ niezadowolonego z warunkéw mieszkaniowych
najemcg. MOj ojciec dorobit si¢ na wynajmie mieszkan w
kamienicach czynszowych i obrocie nieruchomos$ciami. A teraz
stara si¢ zosta¢ powazanym obywatelem Edynburga. Pewnie
widzi si¢ w roli nastgpnego Lorda Provosta* [Lord Provost —
ceremonialny i tytularny urzednik bgdacy gtowa miasta (prawo
powotania Lorda Provosta w miejsce burmistrza maja cztery
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miasta w Szkocji: Aberdeen, Dundee, Edynburg i Glasgow)].
Marzy o zdobyciu pozycji 1 ktaniajacych mu si¢ w pas ludziach.
Niall, Sandy i ja bgdzie my nosi¢ znamienite nazwisko
Gilchristow. — Szmaragdowe oczy Maxwella btyszczaty. —
Ojciec uwaza jednak, ze wszyscy synowie go rozczarowali. A ja
zamierzam byt jego najwigksza porazka.

— A ja poznatem moja matkg zaledwie kilka miesigcy temu —
odezwal sie¢ Frazer.

— Doprawdy? — Byt zaintrygowany.

— Tak. Spotkalismy si¢ pierwszy raz od czasOw mojeo
dziecinstwa.

— A co si¢ z nig dzialo przez ten czas? Czy to znaczy, ze w
ogole pana nie wychowywata? Dlaczego? Gdzie byta?

— Matka porzucita mnie po $mierci ojca.

Frazer zauwazyl, Ze to wyznanie bardzo poruszylo
Maxwella. W czasie pobytu w Szkocji zwrocit uwage, ze ludzie
uwazali jego histori¢ za nadzwyczajna, a nawet romantyczna.
Frazer poczut si¢ razniej widzac, ze Maxwell Gilchrist jest pod
wrazeniem jego osoby.

— Po prostu wyjechala. Nigdy do mnie nie pisala ani nie
odwiedzata. Bylem w Indiach sam, mogltem nawet umrzeé¢. —
Przejaskrawial sprawe, cho¢ wersja matki byta zupetnie inna.
Wiedzial, ze nie miala pienigdzy i dlatego zostawita go pod
opieka dziadkow. Sadzit jednak, ze 1 tul go porzucita.

— Chciatbym, zeby moi rodzice mnie zostawili — powiedziat
zazdro$nie Maxwell. — Bytoby o wiele lepiej, gdybym trafit do
sierocinca. — Popatrzyl uwaznie na Fm zera. — Znat pan w ogodle
swoja matke?

— Nie. Sadzitem nawet, ze nie zyje. Babka nigdy o niej nie
mowita. A ona wyszlta za maz 1 ma cztery corki. Zmarszczyt
czoto 1 moéwit dalej: — Nie wiedziatem, czy powinienem ja
odwiedza¢ po tak dlugim czasie...
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— Lubi ja pan? — Maxwell zapytal o co$, o co nikt inny nie
$miatby pyta¢. — A co by bylo, gdyby pan ja znienawidzil?
Gdyby po tak wielu latach okazato sig, ze nie moze raj pan
znie$¢? — Zgasit papierosa w popielniczce. — Wowczas moglby
pan wroci¢ do Indii 1 wysta¢ jej brzydka pocztowkeg. —
Whpatrujac si¢ w Frazera, zapytat — A moze nienawidzi jej pan?

— Och, nie. Tylko... tylko...

— Tylko jej pan nie kocha.

Frazer milczal. Bawil si¢ zapalniczka, obracajac ja na
barowym kontuarze. Kochat tylko jedna osobg w calym swoim
zyciu — babkg. Byla dla niego wszystkim: nauczycielka,
towarzyszka zabaw, pocieszycielka i1 ostong przed dym $wiatem.
Chociaz, tak jak powiedzial Maxwellowi, nie méwita mu o
matce, czesto opowiadata o Jacku, jego ojcu. W tych
opowiesciach Jack wydawal si¢ przesadnie doskonaty,
nieustraszony i dzielny. Frazer podejrzewat, ze wcale taki nie
byt.

— Zatem ja stracilem matke, a pan znalazt swoja. C6z zbieg
okolicznosci — podsumowat Maxwell. — Wypijmy za zbiegi
okolicznosci. — Wznidst toast. Kieliszki stuknety 1 Maxwell
zapytal: — Nie wraca pan do Indii? Tam byloby zabawnie;.

— Jeszcze nie wiem. To zalezy od tego, czy spodoba mi si¢
zamek.

— Zamek? — Patrzyt na niego z niedowierzaniem.

— Odziedziczylem zamek czy tez ogromny dom. Ravenhart
House w hrabstwie Perthshire. Widzi pan, jestem ostatni z rodu
Ravenhartow. — Frazer wyjat z portfela stare zdjecie Ravenhart
House, ktore nalezato do babci, 1 pokazat je Maxwellowi.

— Dobry Boze! Jest wielki. I nalezy do pana? — Mtody
cztowiek wyraznie nabrat respektu.

— Tak. Jest tam tez dom stréza i domek mys$liwski. Do
posiadtosci przynalezy sporo ziemi i kilka farm, jak sadzg.
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,»Wyglada wspaniale, prawda?

— Ile ma pokoi?

— Nie mam pojgcia.

— Nie policzyt ich pan? Ja bym policzyt. Chciatbym
wiedzied, ile ich jest doktadnie.

— Nie bylem tam jeszcze.

— Jest pan od wielu miesigcy w Szkocji i jeszcze pan tam nie
pojechal? — dziwit si¢ Maxwell.

— Jestem tu dopiero od stycznia.

— Od stycznia... A teraz mamy maj. — Absorbowatly mnie
inne sprawy, finansowe... — od part naburmuszony Frazer.

— I coztego?
— M¢j adwokat zajmuje mi czas odczytywaniem dtugich
dokumentow — dodat wymijajaco Frazer. — Wszystko o

kredytach, zobowiazaniach i rzeczach, o ktéorych nic mam
pojecia. To takie nudne.

— I nie zamierza pan tam pojecha¢? Nie chce pan go
zobaczy¢? — Maxwell trafit w sedno.

— Chyba powinienem. Tylko, Ze... — Frazer westchnal — Co
takiego?

— To dos¢ daleko stad. I nikogo tam nie znani.

— Ale moze by¢ zabawnie.

— W pojedynkg to bez sensu. — Frazer spuscit wzrok.
Gdybym miat kogos$ bliskiego w Szkocji, przyjaciela...

— Proszg wyobrazi¢ sobie wspaniate przyjgcia, ktére moze
pan tam urzadza¢ — mowil Maxwell podekscytowany. — Co pan
moze robi¢, majac wlasny zamek. Boze! Jak ja bym chciat mie¢
wlasny kat 1 $wigty spokdj od wszystkich!

— Nie pomyslatem o tym.

— Ciekawe, czy sa tam duchy.

— Mo6j wuj Sheldon zmart wiasnie tam. — Frazer prychnat. —
Moze nawiedza dom po $mierci.
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— Jaki byt?

— Nie znatem go. Babka nie miata o nim dobrego zdaniu.
Chyba trochg stuknigty. Zbierat znaczki i motyle i nie zmieniat
ubran wystarczajaco czesto.

— Powinni§my znalez¢ tam co$ ciekawszego niz cuchnacy
duch z siatka na motyle — triumfowal Maxwell.

My - pomys$lat z zadowoleniem Frazer. [ dodat
mimochodem:

— Chcialbym tam wkroétce pojecha¢. Czy mogg liczy¢ ii. 1
pana towarzystwo?

Maxwell powiedziat Frazerowi, ze obecnie nigdzie nie
mieszka na state. Najlepiej zostawi¢ mu wiadomos$¢ o terminie
wyjazdu do Perthshire w kawiarni Two Magpies na ulicy
Guthrie. Frazer nie modgl tego zrozumie¢: ,,Przeciez musisz
gdzie§ mieszka¢, mie¢ dom”. Maxwell, rozbawiony i nieco
zirytowany, musiat fagodzi¢ sprawg, twierdzac, a wlasnie jest w
trakcie przeprowadzki. Przeprowadzal si¢ juz od dluzszego
czasu. Proby uporzadkowania spraw spelzaly na niczym. W
zyciu Maxwella nie mozna bylo niczego przewidzie¢. A to
dziewczyna wyrzucita go z mieszkania, stwierdzajac, ze co$ jej
w nim nie odpowiada, a to poznawszy jaka$ pania w kawiarni
czy pubie, budzit si¢ w jej 10zku nastgpnego ranka. Czgsto
zmieniajac kwatery, gdzie zawsze zabieral ze soba wszystkie
rzeczy. Jego ilustrowane ksiazki i ubrania rozsiane byly po
calym miescie. Zdawaly si¢ pamiatka po krotkiej wizycie ich
wiasciciela. Maxwell si¢ zastanawial, czy ta tymczasowos¢ nie
byta przyczyna jego niepowodzen. Marzyt o wtasnym pokoju,
gdzie§ na poddaszu, w ktorym t6zko, szafa i stot beda nalezaty
tylko do niego. Pozadal stawy i powodzenia. Nie wiedziat
jeszcze w jakiej dziedzinie, ale musialo to by¢ co$
nadzwyczajnego, wspaniatego lub wrgcz przeciwnie, co$
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szokujacego otoczenie. Wilasciwie byto mu wszystko jedno, co
to bedzie. Czul, ze w takim pokoju na poddaszu moglby zebrac
mys$li 1 co§ w koncu zacza¢. Teraz zyt z pisania artykuléw do
magazynoOw 1 gazet. Autor lewicowych publikacji wystgpowat
pod réznymi pseudonimami. Oznaczato to, ze musiat bra¢ udziat
w politycznych spotkaniach, odbywajacych si¢ w zadymionych
pokojach nad pubami, w ktorych towarzysze z pasja
krytykowali kapitalizm. Maxwell z calej duszy przeciwny byt
kapitalistom. Chgtnie postawitby pod S$ciana wszystkich
bogaczy i1 fabrykantow. W pierwszej kolejnosci wlasnego ojca.
Nic wierzyt jednak do konca w caty ten gniew i pasj¢ uwalniang
w ciasnych pokoikach i niekiedy z trudem zachowywat powagg.
Pisanie nie przynosilo wystarczajaco duzych dochodéw i
Maxwell pracowal dorywczo w pubach lub zmywal naczynia w
kawiarniach. Ojciec podsytal mil pieniadze i cho¢ Maxwell
wiedzial, ze wiaza si¢ one z ko lejnymi zobowiazaniami i ze nie
powinien ich przyjmowac, jak dotad nie odmawiat.

Los usmiechnal si¢ do niego, gdy w pubie spotkal Fm zera
Ravenharta. Nie mial juz grosza przy duszy. Caty czas migdzy
$miercia matki a pogrzebem byl na rauszu Inaczej nie potrafit
sobie poradzi¢ z tym, co si¢ stato. Zawsze wprawiata go w dume
umiejetnos¢  ukrywania swojej sktonnosci do alkoholu,
szczego6lnie ze wzgledu na ojca. Pamigtal, jak mowit Frazerowi,
ze nienawidzit matke. Oznaczalo to, ze byt bardziej pijany, niz
sadzil. Nie zamierzal nikomu tego mowi¢; zachowal sig
wstretnie. Czy faktycznie jej nienawidzit? Przeciez kochal ja
przez jaki$ czas. Wyraznie pamigtal chwile, gdy okazywata mu
sympati¢ 1 czutos¢. Jak daleko siggal pamigcia, matka zawsze
chorowala. Byla zbyt chora, by zauwazy¢ istnienie Maxwella 1
jego braci. Smier¢ matki zamkneta beznadziejny rozdziat w jego
zyciu. W pamigci Maxwella zawsze zywe bylo wspomnienie
dusznej sypialni matki z rzedami buteleczek pelnych stodkich,

233



lepkich syropoéw ustawionych na kominku. Raz sprobowat
nawet laudanum i1 miat po nim wyjatkowo dziwaczne sny.
Wspotczul jej. Malzenstwo z ojcem musialo by¢ dla niej
piektem. Ojciec traktowat ja jak psa. A nawet gorzej. Nie bit jej
czgsto. Ot, policzkowat od czasu do czasu. Jednak kiedy to
robil, Maxwell czut si¢ gorzej niz wtedy, gdy ojciec bit jego.
Matka byta bezbronna, nie umiata zapobiec wybuchom gniewu
meza. Maxwell czul si¢ winny, ze nie potrafit jej obroni¢. Nie
potrafil obroni¢ przed ojcem nikogo, nawet siebie.

Spotkanie z Frazerem Ravenhartem uchronilo Maxwella
przed poszukiwaniem w miescie przyjaciot, ktorzy postawiliby
mu drinka. Miat wielu przyjaciol, wybierat zwykle tych, ktorzy
nie przypadliby do gustu ojcu: artystow, prozniaczych
arystokratow 1 S$licznych chloptasiow, ojciec  okreslat
wszystkich, ktorzy nie byli dla niego wystarczajaco megscy.
Frazer Ravenhart, ku zadowoleniu Maxwella, pasowal do
dwoch kategorii: dobrze urodzony i delikatny. Spotykal juz
takich w szkole. Dziwne, ze ojciec postal go do szkotly, gdzie
mozna byto spotka¢ takich samych ludzi, ktorymi gardzil. W
wieku trzynastu lat wystano go do zimnej i ponurej szkoty,
gdzie uczylo im, wielu starszych i silniejszych od niego
chtopcow. Zachowanie niektorych starszych kolegow wprawiato
Maxwella w zaklopotanie. Przekupywali go stodyczami
zapraszali na herbatke do swoich pokoi. Z poczatku bat sig,
gdyz nie rozumiatl, czego od niego chcieli. Szybko si¢ jednak
dowiedzial, ale bedac stabszym, godzil si¢ na wszystko. Po
jakims$ czasie poznat sil¢ swojej urody i jak ja wykorzystywac.

Frazer Ravenhart tez byt bardzo przystojny i bogaty. To
oczywiste, ze osoba tak $wietnie ubrana i szastajac pienigdzmi
nie ma klopotow finansowych. Patrzac na fotograti¢ Ravenhart
House, zdobnego wiezyczkami, blankami i licznymi pochylymi
dachami, Maxwell pomys$lal, ze dom ciagnie si¢ w
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nieskonczono$¢. Nie bez =zazdro$ci zauwazyl, ze swoim
ogromem znacznie przewyzszal nie maly przeciez dom
Gilchristow. Jednoczesnie odezwala si¢ w nim tgsknota za
posiadaniem czego$ rownie wspanialego. Frazer Ravenhart miat
takze sportowa lagondg¢. Gdy wraz z Frazerem tym wilasnie
samochodem opuszczali Edynburg, Maxwell doznat glebokiego
poczucia zawodu, ze lagonda nie nalezy do niego. Miat przeciez
tylko stary, zardzewialy rower, ktory dostat po starszych
braciach.

Cho¢ wyruszyli wczesnym rankiem 1 jechali szybkim,
wygodnym samochodem, podr6z na poéinoc zdawata si¢ nie
mie¢ konca. Nie mogli rozmawia¢ ze soba ze wzgledu na
$wiszczacy wiatr 1 hatas towarzyszacy podrozy dwu osobowym
coupe z odkrywanym dachem. Im diluzej trwata podrdz, tym
droga stawatla si¢ w¢zsza, bardziej wyboista i bylo w niej coraz
wigcej dziur. Maxwell nigdy nie byt tak daleko na podinocy.
Wyjezdzat rzadko, czasem z przyjaciotmi do Londynu, co
sprawito mu ogromna przyjemnos¢. Szybko postanowit
zwiedzi¢ $wiat, Paryz, Prowansjg, Maroko i dziesiatki innych
miejsc.

Zatrzymali si¢ na posilek w Perth. Podczas obiadu w
restauracji Frazer wyjasniat:

— W domu jest zarzadca, Ronald Bain. Mieszka w strézowce.
Moj adwokat, Daintree, doglada domu od czasu $mierci wuja
Sheldona. Przychdéd od dzierzawcdéw jest przeznaczony na
optacenie Baina, gospodyni i stuzby.

— Podréz do nowego domu musi by¢ nadzwyczajna. — To ma
by¢ mdj dom... Nie myslalem o Ravenhart House jak o swoim
domu — powiedzial poruszony Frazer.

— Oczywiscie, mozesz reszt¢ zycia spedzi¢ w hotelowym
pokoju — odpart Maxwell. — Ale tak robia tylko bogaci,
zniedol¢zniali starcy, ktorzy nie potrafia o siebie zadbac.
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Droga, ktora jechali dalej, to wspinata si¢ na wzgorze, aby
zaraz runa¢ w dol, to prowadzita ich serpentyna wokot
kolejnych, wychylajacych si¢ zza zakrgtu wzniesien. Maxwell
byt pod wrazeniem krajobrazu, podziwial ogrom wzgorz czy juz
moze gor. Kiedy wiasciwie wzgorze staje si¢ gora? Czy
wystarczy do tego skalisty wierzchotek przykryty $niegiem?
Rozgladajac si¢ dookota, ujrzat w oddali platy $niegu,
spoczywajace na szczytach 1 rozjasniajace mroczne urwiska.
Samochdd kluczyl migdzy skatami i wspinat si¢ na mosty
przerzucone nad waskimi wawozami. Rzeki pienity si¢ w dole,
tworzac kaskady i wodospady. Mate wioski i samotne domy
zostawaly w tyle. Mijane po drodze wiejskie dzieci i zwierzeta
zatrzymywaly sig, by popatrze¢ za nimi. Domy byly niewielkie 1
najczesciej kamienne z dachami pokrytymi blacha lub
dachowka. Co chwila mijali podluzne i imienne resztki murow,
bedace ostatnim $wiadectwem istniejacych tu wczedniej
gospodarstw. Raz nawet Maxwell widziatl przez moment nagi
ostaniec, odznaczajacy si¢ na tle wzgorza.

Zajety podziwianiem widokow Maxwell o maty wlos nie
przegapit skretu do Ravenhart House. Przy drodze, ktéra jechali,
stat niewielki kamienny kos$ciolek i pub, a za nim mostek.
Maxwell zauwazyt bram¢ wjazdowa 1 kazat Frazerowi skrecic.
Gdy tam dotarli, znalezli si¢ przed strozowka: solidnym
budynkiem ze schodkowym szczytem, dwoma kominami i
okragla fantazyjna wiezyczka z jednej strony, ktora bardzo sig
spodobata Maxwellowi. Frazer zastukal do drzwi i po chwili
wrocil wraz z zarzadca. Maxwell wcisnatl si¢ na waskie, tylne
siedze nie. Surowy 1 ogorzatly pan Bain zajat jego miejsce z
przodu. Siedzial sztywno, jakby nie byt przyzwyczajony do
jazdy samochodem. Jechali dr6zka, prowadzaca w stroni, domu.
Frazer staral si¢ zabawi¢ pana Baina rozmowa, ale ten
odpowiadal potgebkiem. Maxwell podejrzewal, ze pan Bain,
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ubrany w tweed z getrami na nogach, bylby szcze$liwszy,
chodzac po wrzosowiskach ze dubeltowki w dloni. Przejechali
juz niemal dwa kilometry wzdtuz plytkiej rzeki, ktorej brzegi
porastaty $wierki i jarzebiny Jak to byloby wspaniale mie¢ tak
dlugi podjazd do wiasnego domu, rozmarzyt si¢ Maxwell.
Obsadzona jodtami droga skrecita 1 ich oczom ukazat si¢
budynek z wieloma dachami, wiezyczkami i mndéstwem okien.
Maxwell gwizdnat z podziwem. Frazer, ty cholerny
szczgsciarzu, pomyslat.

W domu powitata ich gospodyni, a stuzaca przyniosta
herbate, kanapki i ciasteczka do salonu. Frazer musial spedzic¢
chwile na osobnosci z panem Bainem. Korzystajac z okazji
Maxwell ogladat dom. Ravenhart House zbudowano w
cieszacym oczy poznowiktorianskim stylu, ulubionym przez
butna i prowadzaca wystawny tryb zycia szkocka magnaterig.
Pomieszczenia wylozone byly ciemnym drewnem, w oknach
wisialy szkartatne zaston) a za kominki stuzyly olbrzymie
paleniska zbudowane wedtug $redniowiecznej mody. Ze $cian
smutnymi, szklany mi oczami spogladaly w dét upolowane
jelenie. Przodkowie — jacy przodkowie, przeciez dom nie mogt
mie¢ wigcej niz szes¢dziesiat lat — zastanawiat si¢ Maxwell — w
koronkowych kotierzach 1 krezach puszyli si¢ na portretach,
wiszacych na S$cianach przy glownych schodach. Na
balustradzie umieszczono dzikie ptaki o potgznych dziobach.
Jak przypuszczat Maxwell, byty to kruki. U szczytu schodow
pogtadzit dlonia glowg jednego z nich i poczut pod palcami
delikatne piora wyrzezbione w drewnie.

Pokonywat kolejne przejscia i zagladat do pokoi. Z mijanych
korytarzy schody wiodly go coraz wyzej. W jednej z sypialni
Maxwell otworzyt szuflady biurka, znajdujac w nich otowki i
bruliony. Wielkie parapety Kulane byly wyplowialymi

237



aksamitnymi poduchami. Sciany zdobity kolejne portrety
rzekomych przodkéw: panien z czas6w Regencji o
blador6zowych twarzach i podobizny dam w biatych sukniach
pedzla Thomasa Gainsborougha. W domu bylo przerazliwie
zimno. Nie instalowano kaloryferéw, a palono jedynie w
niektorych kominkach. Chociaz popotudniowe stonce wpadato
przez okna, w mrocznych katach nadal czait si¢ chtdéd, Zapewne
od dziesiecioleci niewiele sie tu zmienito.

Bedac w jednym z tych ponurych, wylozonych drewnem
pokoi, Maxwell wysuwal po kolei waskie szufladki. Znalazt w
nich setki motyli rozpigtych w szklanych szufladkach,
zabezpieczonych szklana pokrywa. Ich roztozone skrzydta
stracily juz blask i zmatowiaty.

Krecone schody wiodtly na szczyt wiezyczki. Maxwell opart
tokcie o parapet i wyjrzat przez okno na doling i géry. Krajobraz
wypekiaty przenikajace si¢ kolory: rudy, fiotkowy, zielony i
szary. W powietrzu rozchodzit si¢ zapach plesni z czarnej plamy
pod oknem. Maxwell si¢ zastanawial, czy ktokolwiek tu
przychodzit. W tak wielkim domu mozna bylo nigdy nie
zaglada¢ do niektorych pomieszczen. Kluczac, wracat do
glownej czg$ci domu. Jakie§ drzwi poprowadzity go do
schodow 1 w gor¢ na poddasze. Dwie czarne kolumny z odbitym
na biatlo nazwiskiem RAYENHART staly po bokach jak
sarkofagi. Niewielka kupka mysich kostek zdradzita obecno$c
so wy. Martwe muchy zalegaty wkolo, a kiedy przedzierat si¢
przez stosy pozotktego ptotna, wyleciata z nich chmara moli.
Wygladaly niczym listki wzburzone powiewem jesiennego
wiatru. W kacie pomieszczenia znalazl pokryty pajeczyna album
ze zdjeciami. Przejrzal go. Ponure kobiety wbite w krynoliny 1
fiszbinowe gorsety spogladaly z fotografii z niesmakiem.
Mgzczyzni w tweedowych ubraniach dumnie stali przed
niewielkim kopczykiem, ktory — jak stwierdzil przyjrzawszy si¢

238



doktadnie — byl stosem martwych pardw. Fotografie ilustrowaly
uroczysto$ci rodzinne w potozonym na brzegu strumienia
kamiennym domku mysliwskim. I nawet w tej lesnej ghuszy stot
przykryto $nieznobiatym obrusem, uktadajac na nim sztuéce w
nieskazitelnym porzadku.

Maxwell dostrzegt niziutkie drzwiczki w drewnianej $cianie,
ktéra dzielita poddasze. Otworzyl je i o$wietlit ciemne wngtrze.
Na lewo od drzwi stala drabina. Wspiat si¢ na jej szczyt i
probowal otworzy¢ wtaz na dacii Pierwsza proba nie powiodta
si¢. Zrobilo mu si¢ nieswojo, gdy pomyslal o przegnitych
szczeblach drabiny, ni) ktorej stal. Poczul, ze znalazt si¢ w
pelnej pajeczyn, zakurzonej i ciemnej pulapce. Mogl przeciez
spas¢ 1 ztama¢ nogg. Nikt by go tu nie znalazl. Woéwczas
zostalaby po nim taka sama kupka kos$ci, jak po lezacej tu
sowiej zdobyczy. Jeszcze raz mocno napart na wlaz. Tym razem
klapa ustapita. Ujrzal bigkitne niebo i kigbiaste biale chmury.
Byl na dachu, na ptaskim tarasie okolonym niska, kamienna
balustrada. Usiadt, opierajac si¢ o $cian¢ komina i odpoczywat,
starajac si¢ spokojnie oddycha¢. Ogarngto BO nagle rzadkie
uczucie spokoju. Zamknat oczy 1 wdychat gleboko stodkie,
zimne powietrze. Myslat o tym, Ze musi zebra¢ spora sumkg, by
wyprowadzi¢ si¢ z Edynburgi i znalez¢ porzadne miejsce do
zycia. Zrelaksowany na chwil¢ porzucit te rozmyslania i
kalkulacje. Patrzyl teraz na roztaczajacy si¢ wokot widok,
podziwial gory, doling i domek mysliwski potozony w zakolu
potoku, ten sam, co na fotografii.

Kate zakonczyta nauke w szkole w lipcu. Byta rozczarowana
i zawiedziona, gdy zdala sobie sprawe z tego, ze pozostale
dziewczeta zajmowac si¢ beda o wiele bardziej interesujacymi
rzeczami niz ona. Niektore jechaty na wakacje na Capri albo do
Nicei. Potem zamierzaty konczy¢ edukacje w szkolach w
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Szwajcarii lub Paryzu. Inne spgdzaly lato w swoich wiejskich
posiadtosciach. Dwie kolezanki byly juz zareczone.
Przygngbiata ja perspektywa nauki w szkole dla sekretarek,
ktora miala rozpocza¢ we wrzes$niu. Najpierw jednak czekal ja
wyjazd do Francji. Kate zawsze kochala letnie wypady do
Trzech Kominow, ale tym razem wyjazd nie budzit entuzjazmu.
Emilie byta zakochana i zdawala si¢ mysle¢ tylko o swoim
chtopaku. Catowata si¢ juz z Feliksem i1 opowiedziata o tym
Kate z najdrobniejszymi szczegoétami. Ta za§ musiala udawac
ogromne zainteresowanie, chociaz w ogole nie potrafita sobie
wyobrazi¢, jak mozna catowaé kogos$ takiego jak Feliks Morin.
Chtopak miat przeciez faldy na grubym, czerwonym karku i
lubit si¢ popisywac szybka jazda na motorowerze po btotnistych
drogach miedzy domem Martina a farma.

Martin zauwazyt ponury nastrdj Kate. Podczas pobytu we
Francji mieli zwyczaj chodzi¢ na dtugie spacery we dwoje.
Obserwujac przez lornetke drobna brazowa plamke na niebie,
ktora okazata si¢ zawieszonym wysoki i w powietrzu ptakiem,
zagadnat:

— Musisz czu¢ si¢ samotna teraz, gdy Emilie jest tak bardzo
zajgta wnukiem Pierra.

— Nie przeszkadza mi to. — Kate wzruszyta ramionami.

— Cieszysz sig, ze bedziesz chodzi¢ do szkoty dla sekretarek?

— Raczej nie — odpowiedziala szczerze.

— Tez tak sadz¢. Nie musisz tam jechaé, jesli nie chcesz.
Mozesz jeszcze zmieni¢ zdanie.

— A co innego mogtabym robic¢?

— Mozesz zacza¢ studia na uniwersytecie.

— Na uniwersytecie? — Popatrzyla na niego z
niedowierzaniem.

— Dlaczego nie? — Martin nagle si¢ zaperzyl. — W twojej
starej szkole nawet nie brano pod uwage, ze dziewcz¢ ta moga
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studiowac. Jeste§ madra, czemu nie chcesz tejgo wykorzystac?
Mozesz zdawac na jesieni, a zacza¢ studiowa¢ od nowego roku.

— Szkota dla sekretarek jest w porzadku, Martin.

Kate przerazita mysl o kolejnych egzaminach.

Popatrzyt na nia, jakby chciat co§ dodaé, ale rozmyslit sig.
Szli dalej w milczeniu kre¢ta Sciezka przez las. Po chwili Martin
zaproponowat:

— Skoro si¢ nudzisz, popro§ Marie-Yvonne, zeby na uczyta
cig¢ gotowac. To przydatna umiejgtnos¢, a jezeli zrezygnujesz ze
szkoty dla sekretarek, bedziesz przynamniej miata inny zawadd.

Kate poszla za rada Martina. Ze zdumieniem stwierdzita, ze
przyrzadzanie positkow przypadto jej do gustu. Do powrotu do
Szkocji potrafila juz przyrzadzaé tarty, duszone migso, ekierki,
magdalenki 1 pyszny pudding zwany Plywajacymi Wyspami.
Rozpoczeta kurs dla sekretarek 1 juz po dwodch tygodniach
wiedziata, ze Martin miat racje. Nie powiedziata o tym jednak
nikomu. Strach przed egzaminami nie byl wystarczajaca
wymowka, aby zajmowac si¢ czyms$ tak przerazliwie nudnym.
Przygngbienie powrocito. Bylo tak silne, Zze zauwazyla je matka
1 sugerowata Martinowi, aby przepisal Kate Srodek
wzmacniajacy.

— Kate potrzebuje jedynie zmiany otoczenia. Niech wyjedzie
przynajmniej na tydzien — zaoponowat twardo.

Bess zawsze pragneta odwiedzi¢ Frazera w Ravenhart House.
Napisata wigc do niego z pytaniem, czy Kate, mlodsze
dziewczynki 1 ona moglyby spedzi¢ w Ravenhart House tydzien
ferii. Jednak wkrétce Rebecca rozchorowala si¢. Gdy przyszedt
telegram z Ravenhart House, okazato sig, ze tylko Kate moze
odwiedzi¢ Frazera. Bess w koncu si¢ zgodzita, przestrzegajac
corke przed rozmowami z obcymi i1 przed pozostawaniem sam
na sam z me¢zczyznami.

Kate byta podekscytowana, gdy pociag opuszczal Edynburg.
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Jechala w przedziale z dwiema starszymi paniami i zaraz na
poczatku podrézy postanowila wyjrze¢ przez okno na
pozostajace za nig miasto. O$wietlone stoncem kamienne domy
Perth wygladaly przepigknie. Przed przesiadka na pociag do
Pitlochry, zdazyla zjes¢ kanapke i wypi¢ filizanke herbaty. Na
miejscu czekat na nig Frazer.

— Witam moja ulubiong siostr¢ — powiedzial i ucatowat ja na
powitanie. Zapytat, dlaczego jest sama.

— Mama zaluje, ale nie mogta przyjecha¢. Rebecca nie czuje
si¢ juz tak zle. Mama podejrzewala, ze to koklusz, ale Martin
wykluczyl taka mozliwosc¢.

Po przybyciu do Ravenhart House Frazer oprowadzit Kate po
domu i ogrodzie. Rosnace w nim cedry rzucaly dlugie, szare
cienie na wschodnia stron¢ domu, bluszcz pial si¢ po
granitowych blokach, ktore byly pozostatosci;] starego domu,
zburzonego przez ojca Sheldona Ravenharta po zakupie
posiadiosci. Na zewnatrz wisiat stary, wielki dzwon. Frazer
wyjasnil, ze jego przodkowie uzywali go do przywotywania
mysliwych z wrzosowisk na positki. Uderzyl w dzwon i gromki
dzwigk odbit si¢ echem w dolinie. Zaniepokojone kawki w
konarach drzew wzbity si¢ w powietrze jak rozrzucone kawatki
czarnego materiatu.

Ravenhart House zapierat dech w piersiach. Byt wspanialszy,
niz go sobie wyobrazata. Frazer pokazat zloty sygnet z
wygrawerowanymi symbolami kruka i serca, ktory znalazt w
rzeczach Sheldona Ravenharta. Okazal si¢ o wiele za duzy i nie
pasowat na zaden z palcow Kate. Podzieli I sig z siostra planami
dotyczacymi domu. Chcial go odnowi¢ 1 zmieni¢ wystroj
gléwnych pomieszczen. Postanowit pomalowaé na biato ponura,
debowa boazeri¢ 1 zmieni¢ cigzkie, aksamitne zastony. Otworzyt
na o$ciez wysoka szafg na tylach domu i pokazat Kate stos
chinskich talerzy, waz 1 naczyn do podawania positkow.
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Wszystkie nosity znak kruka i serca, taki sam, jaki byl na
sygnecie. W jednym z pokoi na parterze staty puste butelki po
winie 1 popielniczki przepetnione popiotem i niedopatkami. Za
kanapa lezat porzucony jedwabny szal, a wokot gramofonu
walaty si¢ pozbawione oktadek ptyty. Frazer zmarszczyt brwi na
widok bataganu 1 pokrecit glowa.

— Odwiedzili mnie przyjaciele z Edynburga. Wyjechali dzi$
rano. Poprositem pania McGill, aby kto§ to posprzatal, ale
widzg, ze nikt sig jeszcze za to nie zabral. — Byl rozdrazniony.

Kate otworzyta okno, zeby od$wiezy¢ powietrze 1 pomogta
bratu wynie$¢ puste butelki do spizarni.

Frazer pozwolit jej wybra¢ sypialnig. Kate najbardziej
spodobat si¢ szeSciokatny pokd] w jednej z wiez. Ogromny,
znacznie wigkszy niz jej wlasny pokd; w domu rodzicéw. Obok
byta fazienka z przepascista wanna. Napetnienie jej letnia woda
z torfowisk zabierato p6t godziny. W nocy wiatr hulat po dachu,
boazeria i deski w podtodze skrzypialy, Kate budzita si¢ czgsto i
rozmys$lata o duchach. Nie zamierzata jednak zmieni¢ sypialni.
Bardzo podobata si¢ jej ta spiczasto zwieficzona komnata,
usytuowana w rogu i przypominajaca todke chroniaca si¢ w
przystani przed groznym wiatrem.

Nazajutrz poszli na spacer pobliska dolina, w ktérej strumien
przedzierat si¢ przez waski, porosty paprociami wawdz, a
opadte liScie brzoz pokrywaty ziemig zlocistym dywanem. Dalej
potok zwalnial, grzgznac w mokradtach, pan Bain, zarzadca,
nazywat to miejsce leniwa woda. Czerwonobrazowe zdzbta traw
ostrzegaly ich przed trzgsawiskiem wystarczajaco gitgbokim, aby
pochtona¢ dorosta osobg. By doj$s¢ do domostw 1 gospodarstw
opuszczonej wioski, musieli przejs$¢ strumien w brod i przedrzeé
si¢ przez zdradziecki teren. Przeskakiwali tylko po tych k¢pach
traw, ktore wydawaly si¢ solidne. Chcac sprawdzi¢ twardo$¢
podioza, rzucali kamykami, ktére cicho znikaly w bagiennej
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toni. W tej czgsci doliny zawsze panowatl potmrok, jakby zal i
smutek ludzi, ktorzy musieli opusci¢ swoje domostwa, zagoscit
tu na dobre. Resztki muréw rzucaty dlugie cienie na trawg i
bluszcz, porastajace zwalone $Sciany 1 dachy domostw. Jezyny,
pokrzywy i szczaw zarastaly walace si¢ obory i porozrzucane
gtazy w paleniskach.

Mieszkajacy tu ludzie odeszli z powodu jeleni, ktore
niszczyly im plony — wyjasnit brat.

— A moze przez duchy? — Kate si¢ wydawato, ze styszy
dziwne odglosy.

— Nie sadzg. — Frazer rozesmiat sig.

Pokazat jej na mapie granice posiadiosci Ravenhartow i
zwrdcit uwage na farmy dzierzawcoéw przycupnigte na zboczach
gor. Gdy wracali z powrotem, mijani po drodze pasterze
uchylali czapek, a mieszkanki wsi sklanialy glowy w gescie
pozdrowienia.

Ktorego$ dnia wybrali si¢ do domku mysliwskiego, ktory stat
w zakolu gorskiego strumienia. Aby tam do trze¢, trzeba bylo
przej$¢ po kamieniach w rzece. Byly to pozostato$ci mostu,
zmyte dawno temu przez wzburzona wodg.

— Latem bedziemy tu urzadza¢ pikniki 1 towi¢ ryby
powiedziat Frazer. — Maxwell 1 ja uporzadkujemy to miejsce.

— Kto to jest Maxwell? — zapytata.

— To moj przyjaciel. Nazywa si¢ Maxwell Gilchrist.

W gabinecie Kate przepisywala na maszynie korespondencj¢
Frazera. Zastanawiala si¢, czy jej brat nie czuje si¢ tu samotny,
otoczony jedynie stuzba. Dociekali, dlaczego nie zamieszkat z
nimi, cho¢ mama wiele razy proponowata. Wydawato si¢ jej, ze
znalazta odpowiedz Frazer pewnie tez czasami do$wiadczat
przemoznej checi ucieczki od rodziny i matczynej opieki. To
odkrycie spin wito, ze poczuta si¢ jednoczes$nie urazona i winna
takiej sytuacji.
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Poranek, w ktorym Kate opuszczata Ravenhart House, byl
tak mrozny, ze pokryt biatym szronem cala doliny Opuszczajac
swoj wychtodzony pokdj, popatrzyta ni kwieciste wzory, ktore
mréz wymalowat na szybach Gdy przemierzala dom z mata
walizeczka w rgce, marzty jej uszy. W czasie podrozy
samochodem na stacje ko lejowa otulita si¢ starym szkolnym
ptaszczem oraz szalem, ale i tak szczgkala zgbami z zimna. W
Pitlochry Frajer kupit jej tabliczke czekolady, ktéra schowata do
kieszeni ptaszcza. Starajac si¢ rozgrza¢, tupala nogami. Na
sasiedni peron wjechat pociag. Przez opadajacy dym uboje
spostrzegli kogo$, kto szedt w stron¢ kladki migdzy peronami.
Frazer krzyknatl i pomachat rgka na powitanie.

— Kto to? — spytata Kate.

— To Maxwell. Nie mowit mi, ze przyjezdza.

Kate dostrzegla juz swoj pociag, waska smuzka dymu rosta
w oddali. Patrzyta na Maxwella Gilchrista, ktory przechodzit
przez ktadk¢ nad torami. Widziala, jak si¢ zatrzymat i
gwattownie wychylit przez barierke, ciemne, krecone wiosy
zburzyt powiew wiatru.

— Max! Tutaj! — zawotlal uradowany Frazer. Maxwell
pomachat im i zbiegl schodami. — Poznajcie si¢. To moja
siostra, Kate. Kate, to Maxwell Gilchrist — przedstawit ich sobie.

— Ach, slynna Kate. Frazer wiele mi o tobie opowiadat
powiedziat Maxwell.

Kate popatrzyta na niego. Zakochiwala si¢ w swoim krotkim
zyciu trzykrotnie. Za pierwszym razem byt to Frazer. Odkad
siggala pamigcia matka opowiadata o nim jak o zaginionym
bracie. Jego osoba wniosta do jej zycia urok tajemnicy i
dalekiego, egzotycznego kraju. Uczucie to wzrosto, gdy poznata
go osobiscie. Byt silny, przystojny i dobry. Pragnal tez, aby ktos
go mocno pokochat.

Drugi raz zakochata si¢ w Ravenhart House. Posiadio$¢
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roztoczyta przed nia wdzigk i magi¢ nawiedzonego domu,
oczarowala niezwyklto$cia, pozwalajac unies¢ si¢ nad szara
codziennos¢. Przebywajac tu, zaspokoita nieuswiadamiana sobie
wczesniej tesknot¢ za basniowymi wiezyczkami, pustymi,
spokojnymi dolinami i o$niezony mi gorskimi szczytami.

Cho¢ nie spodziewata si¢ obdarzy¢ tym uczuciem Maxwella
Gilchrista, na wietrznym peronie stacji w Pitlochry zakochata
si¢ od pierwszego wejrzenia. Wiedziata, ze stato si¢ to w tej
jednej, oszatamiajacej chwili, w ktérej jej niebieskie oczy
napotkaty spojrzenie szmaragdowych oczu Maxwella. Byta
zgubiona.
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Rozdzial 11

Elizabeth zdecydowala si¢ wreszcie odwiedzi¢ syna w
Ravenhart House. Ku jej zdziwieniu, ponowne zjawienie si¢ tam
przywotato dawne, okropne wspomnienia. Nic sadzita, ze tak
bedzie.

— Jak ci sig tu podoba? — spytat Frazer, gdy stali w salonie,
gdzie $ciany wytozono boazeria i wisiaty poroza jeleni.

— Znam to miejsce. Juz tu kiedy$ bylam. Podczas wojny
przyjechalam do twojego stryja. — Bess wspomniata ptodne
przyjecie i swoje przerazenie, gdy odkryta, ze Cora i Frazer nie
przyjechali do Anglii. Pamigtata tez uczucie nicosci, jakie nia
owtadngto, gdy znalazta si¢ przed tak ogromnym budynkiem.
Wielkim 1 niedostgpni m 2z pozamykanymi drzwiami,
otoczonym $ciang drzew. Czula wtedy, ze nie nalezy do tego
Swiata.

Z uwagi na Frazera nie okazywala niechgci do tego Miejsca.
Patrzac na syna w Ravenhart House, odczuwata jednoczesnie
bol 1 rados¢. Cho¢ Frazer widzial w niej swoja matke, Bess
uwazala, ze jeszcze nie zastuzyla na ten przywilej. Wiedziata
jednak, ze nie powinna naciska¢ na niego lub oczekiwac
naleznego jej szacunku ani wymagac¢ Gilowskiej bliskosci,
ktérej on jeszcze nie potrafit okaza¢. Zauwazyla, ze Frazer
polubil Kate, ale czul si¢ nieswojo przy mtodszych siostrach.
Jak sadzita, bylo to bramie jedynaka, wychowywanego przez
babke w dyscyplinie. Elizabeth naklaniala syna, aby podczas
wizyt w Edynburgu mieszkal u niej. Ten jednak chgtniej
wybierat pokdj w hotelu. Nie miata o to pretensji. Sama
doskonale pamigtata spoko6j 1 cisz¢ panujaca w Ravenhau
House. Pomyslata, ze byto tam na tyle cicho, ze odpoczywajacy
po obiedzie lokatorzy domu mogliby nawet ustysze¢ dzwigk
upadajacej na podtoge szpilki. Dla przyzwyczajonego do takich
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warunkéw Frazera pobyt z jej rodzinka bylby niczym
zamieszkanie w parku zoologicznym.

Elizabeth od razu dostrzegla, ze dom nie jest nalezycie
zadbany. Przeciagajac palcem po kominku, sprawdzita czy jest
odkurzony. W kuchni przejrzata zawarto$¢ szafek, czym
zdenerwowala gospodynig. Tutejsza stuzki z wytaczeniem pana
Baina, nie przykladata si¢ do pracy. Bess podejrzewata, ze
wykorzystuja brak doswiadcza zyciowego i1 dobrodusznosé
Frazera. Postanowila wigc przypomnie¢ im o obowiazkach.
Polecita pani McGall, aby wraz z Phemie, nierozgarnicta
pomoca kuchenna wysprzataty spizarnig, ktorej zatluszczona
podiloga byta zastana okruchami chleba. Zarzadzita trzepanie
najbardziej zapuszczonych dywanow i zaston.

Bess zajela si¢ domem. Nie chciata spedza¢ czasu jedynie
przy ksiazkach. 1 chociaz nie czula nawet potrzeby
wykorzystania tych wolnych od opieki nad dzie¢mi chwil tylko
dla siebie, niezmierna rado$¢ sprawiata jej mozliwos¢
spokojnego przespania calej nocy. Przebywajac m odczuwata
lekka melancholig. Atmosfera tego domu sprawiata, ze odzyty
wspomnienia.  Przestronne  pokoje, dawni mieszkanhcy
spogladajacy z fotografii i portretow krotko moéwiac wszystkie
te pamiatki przesztosci. W glebi serca nie wiazata tego miejsca
wylacznie ze ztymi wspomnieniami. I chociaz wyobrazata sobie,
ze po powiode¢ Frazera nastapi okres wiecznej radosci, to jednak
dzielil ich dystans, co nie dawalo Bess spokoju. W dniu
pierwszej wizyty syna dzigkowala Bogu za t¢ niespodziankg.
Woéwcezas owtadneta nig rados¢. Byta dumna z tego, ze Frazer
wyrost na wspaniatlego mlodzienca, ktérego mogta jej
pozazdro$ci¢ kazda matka. Wszystko wrocito na swoje miejsce.
Mogla wreszcie si¢ pozby¢ cigzaru przesztosSci. Z czasem
uniesienie Elizabeth opadto. Kilka wspolnych miesigcy nie
mogto od razu wypei¢ luki trwajacej dwadziescia lat. Roztaka
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wycisngla pigtno na obojgu. Obecno$¢ Frazera czasami ja
kregpowata, wrecz oniesmielata. Czegos$ takiego Elizabeth nigdy
nie odczuta wobec corek. Miata §wiadomos$¢ tego, ze nie zyska
catkowitego zaufania syna 1 obawiala si¢, ze moze ja nawet
obwinia¢ o celowe pozostawienie go w Indiach, traktowat ja
przyjaznie, ale to byl ten sam rodzaj serdecznosci, ktora dobrze
wychowany Frazer oferowal wszystkim, ktorych uwazat za
rownych sobie, ten sam u$miech, jakim obdarzat swoje
otoczenie.

Bess zdawala sobie sprawe, ze narodziny Aimée, wkrotce po
przyjezdzie Frazera do Szkocji, tylko komplikowaty sprawy.
Napigcie zwiazane z wizyta syna 1 z narodzinami corki
wywotalo u Bess emocjonalna hustawke, to musiato si¢ odbi¢ na
jej zdrowiu. Czuta si¢ tak, jakby ja przepuszczono przez
maszynke do mielenia migsa. Weze$niej uwazala, ze ma w sobie
niewyczerpane poklady mitosci. Teraz czuta, ze moze nie
sprosta¢ obowiazkom, zwiazanym z opieka nad nowo narodzona
coreczka. Nie umiala tez znalez¢ takich stow dla Frazera, ktore
przekonalyby go, ze pomimo dtugiej roztaki wciaz go kocha i
ktore jednoczesnie naklonityby syna do okazania mito$ci matce.
Zauwazalna niechg¢ Frazera do fizycznej  bliskosci
powstrzymywala Bess od przytulania syna tak czgsto, jak by
chciata. Mgczylo ja to, Ze uczucie mitosci ciagle przeplatato sig
z poczuciem winy. Draznila sytuacja, w ktérej energia zyciowa
— jak sadzila, dana jej na zawsze — opuscila ja w chwili, gdy
byta najbardziej potrzebna.

Wraz z uplywem czasu Elizabeth byla coraz bardziej
zwiazana ze swoja najmlodsza corka. Wciaz jednak uwazata, ze
nie jest podobna do pozostatych dzieci, zupelie jakby
zamieniono noworodki w szpitalu. Trudno jej bylo pozyskac
przywiazanie Frazera. Smutek ogarniat ja zawsze, gdy
stwierdzala, ze Frazer chetniej zaakceptowali Kate niz ja. Wceiaz
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si¢ obawiata, ze juz nigdy si¢ do siebie nie zbliza. W chwilach
najwigkszej rozpaczy sadzita, ze nie interesuje Frazera i
uwazata, ze ktoérego$ dnia moze przesta¢ ja odwiedzac, a wtedy
Znowu go straci.

Maxwell Gilchrist przyszedl na pieédziesiate urodziny ojca
wylacznie na prosbe Barbary, Zony Nialla. Z calej czworki, to
jest sposrod swoich dwoéch braci 1 Avril, zony Sandiego, tylko
Barbarg darzyt sympatia. Byla to korpulentna kobieta o pelnej
twarzy 1 wydatnych piersiach, Maxwell czgsto si¢ zastanawiat,
jaka Barbara jest w t0zku, wrazliwa i zbyt troskliwa, traktujaca
go bardziej jak matka niz jak bratowa. Podczas ktoregos z rzedu,
nuzace go spotkania rodzinnego z okazji $wiat Bozego
Narodzenia, Maxwell w przyptywie nudy, dla zartu i1 z
ciekawosci z jednej strony, a z pozadania z drugiej, sprobowat
szczescia. Podszedt do Barbary, potozyl jej dton na ramieniu
spojrzal na nia w wytrenowany, jednoznaczny sposob i
wymamrotal kilka stow.

— Milo uslysze¢ taka propozycjg, ale nie sadzg, zeby
spodobato si¢ to Niallowi — odpowiedziala Barbara i dodata
zaraz: — A moze wolalbys, abym staneta tu jak wryli? Mogg to
zrobi¢, jesli chcesz. — Oboje wybuchnegli §miechem. Bratowa
zwichrzyta mu wlosy i pocatowala w policzek, co wyzwolito w
Maxwellu nowa falg pozadania.

Od tamtej chwili pozostawali w jak najlepszej komitywie.
Kiedy wigc ustyszat od Barbary: ,,Twdj ojciec oczekuje
wszystkich swoich synéw na przyjeciu urodzinowym. Zrobisz
mi wielka przykros$¢, jezeli nie przyjdziesz. A na pewno
wszystkim zepsujesz wieczor”, zeby zrobi€¢ jej przyjemnosc,
zgodzil si¢. Poczatkowo chciat wywota¢ u ojca skandal,
przychodzac kompletnie pijany lub przyprowadzajac ze soba
jakas$ prostytutke z ulicy Princess. Uznat jednak, ze nie warto
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wszczyna¢ wojny i cho¢ niechgtnie, zrezygnowal ze swoich
przewrotnych plandéw. Pojawil si¢ wigc na przyjeciu w
towarzystwie Virginii Pagett — smuklej, ciemnowlosej i bogatej
modelki. Jej przemite spojrzenie zdradzato osobg¢ sktonna do
namigtnosci, jesli tylko umiatoby si¢ ja rozpalic.

Barbara zgodzita si¢ przeja¢ role gospodarzy. Salon domu
przy placu Charlotty roz§wietlato $wiatto krysztatowych naczyn
1 $wiecznikow. Ubrane na czarno stuzace nosity kieliszki
szampana. Przedstawiciele plutokracji i politycy mieszali si¢ z
zaproszonymi biznesmenami 1 adwokatami, dzigki ktorym
Andrew Gilchrist dotart tak wysoko. Wynajeto nawet
kamerdynera, anonsujacego gosci. Ojcu chyba si¢ co$ poplatato
z tym kamerdynerem i jak zawsze przesadzil z wystawnoscia,
pomyslat Maxwell. Usmiechat si¢ lekcewazaco, $ledzac
prezentacjg przybywajacych.

Maxwell przedstawit Virginii swoich braci. Ci jednak nawet
nie ozywili si¢ na widok nowo poznanej pigknosci. Niall, cho¢
nie mial jeszcze trzydziestu lat, zaczal tysie¢. Ciemnymi
oczyma, ktore zawsze przypominaty Maxwellowi oczy fretki,
lustrowat otoczenie. Sandy byt drobny i1 zawsze si¢ garbil. Gdy
jego zona, Avril, zwracatla si¢ do Maxwella, robita to
protekcjonalnie i ostroznie zarazem. Rozmawiata z nim tak, jak
zwykto si¢ mowi z niezrownowazonym psychicznie krewnym.
Zapewne musiat si¢ jej kiedy$ narazi¢, ale w zaden sposob nic
mogl sobie przypomnieé, o co chodzito. Avril panicznie bata sig
swojego tescia 1 drzata, gdy tylko Gilchrist spogladat w jej
strong. Jednak dzi§ solenizant ignorowal synowa, bo — jak
przypuszczal Maxwell — byta dla niego zbyt latwym celem. Jego
ojciec przesladowat jedynie tych, ktorzy wchodzili mu w drogg.
Poniewaz Andrew Gilchrist zapewniat utrzymanie domow
Nialla i Sandie go, kupowal im samochody i optacat szkolg
swoich wnukow, zaden z jego braci, ani zadna z ich zon nigdy
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by tego nie zrobili.

— Twoj ojciec bedzie zachwycony. Jest tylu gosci — mu wita
rozpromieniona Barbara.

Zadna z synowych nie $miata méwié do Andrew Gilchrista
ani po imieniu, ani ,tato”. Jak podejrzewat Maxwell, czynity
tak, aby zachowac¢ dystans i tym tatwiej trzymacé potwora w
bezpiecznej odleglosci.

W pewnej chwili Sandy zaczat podejrzliwie przyglada¢ si¢
przekasce, ktora miat na talerzyku.

— Coz to takiego? — zapytat.

— Ostrygi z boczkiem — odparta zielona na twarzy Avril.

— A moja niestrawnos¢...

Natychmiast interweniowata Barbara, ktéra zabrata
szwagrowi talerzyk 1 ukryta go w stojacej obok donicy.

— Czy dobrze si¢ czujesz, Avril? — zapytata.

Zona Sandiego przy szeroko otwartym oknie oddychata
gleboko. Barbara podeszta do niej i starajac si¢ ja pocieszyc,
poklepata delikatnie po plecach. Wczesniej I kida, piegowata
twarz Sandiego zardzowila sig.

— Oczekujemy wspanialego wydarzenia — powiedziat
bojazliwie.

— To wspaniate! To doskonata wiadomos¢! — wykrzykneta
Barbara.

— Wiadomo$¢? Jaka wiadomos$¢? — dochodzito zza ich
plecow.

Maxwell byt pod wrazeniem tego, co si¢ potem wydarzyto.
Samo pojawienie si¢ ojca wystarczato do zmrozenia atmosfery.
Oto jego najblizsi dali wilasnie probke tego, co zwyklo sie
nazywac¢ w rodzinie rozmowa. Nadchodzit ich ojciec i w jednej
chwili  wszyscy zwrocili si¢ ku niemu, onie$mieleni,
(skrgpowani i w napigciu mocniej Sciskajacy szklanki z
napojami. Andrew Gilchrist zawsze byt wysoki 1 dobrze
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zbudowany. Z biegiem lat nieco przytyl. Mial zaokraglona
twarz, z ktorej wyzieralty oczy przypominajace czarne brytki
bazaltu.

— Co u was stychac? — zapytat zwracajac si¢ do synow.

— Avril spodziewa si¢ dziecka, ojcze — poinformowal Sandy.

— Najwyzszy czas na potomka. Ile to lat jestescie po Slubie?

— Trzy, ojcze.

— Widzg, ze strasznie si¢ grzebates. — Gilchrist skarcit syna 1
przyjrzat si¢ Avril, ktéra stojac przy oknie, zastaniala usta
chusteczka. Po, czym dodal: — Powiniene$ ozeni¢ si¢ z kobieta,
ktora ma nieco wigcej ciala.

— Tak, ojcze — odpowiadal niezmiennie coraz bardziej
purpurowy na twarzy Sandy. — Jezeli urodzi si¢ chlopiec,
postanowiliSmy da¢ mu na imi¢ Andrew, na twoja czes¢, ojcze.

Szmer uznania przeszedt wsrod gosci. Ale podlizuch,
pomyslat Maxwell. Poczciwy Sandy zawsze kadzit ojcu.

— Ty przynajmniej masz zong. Czego niestety nie mogeg
powiedzie¢ o wszystkich moich synach.

— Ja jestem jeszcze za mtody, aby si¢ zeni¢ — odezwatl sig
powaznym tonem Maxwell.

— Za milody? Po prostu wszystkie porzadne kobiety cig
unikaja.

— Co to, to nie. Przeciez jestem tu z Ginny.

Gilchrist spojrzat w strong Ginny, otoczonej wianuszkiem
mezezyzn.

— Ta tam? To zwykla zdzira.

— Masz racjg, ojcze. Ale to bardzo pozyteczna zdzira.

Gilchrista ogarneta zto$¢. Potozyt synowi reke na ra mieniu i
odeszli na strong.

— Spojrz na siebie, jak ty wygladasz! — zganit go. Istotnie.
Maxwell zgubit gdzie§ swoje wyjSciowe ubranie, a to, w ktorym
przyszedt, pozyczyt w kawiarni oil kolegi. Mial wigc na sobie za
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dlugie spodnie, w nadmiarze zbierajace si¢ na butach i
marynarke z postrzgpiony mi mankietami.

— Pewnie znoéw jeste§ bez grosza — bardziej stwierdzil niz
zapytat ojciec.

— Zgadza sig, ojcze — odpart Maxwell i1 zaraz dodat: Moze
pozyczytbys$ mi kilka funtow...

Andrew Gilchrist umiat hojnie obdarowaé synow, jak zawsze
czynit to wedlug wlasnego wuznania. Chociaz oczekiwat
wdzigcznosci, odnosit si¢ z pogarda do sposobu, w jaki dzieci
mu ja okazywaly, uznajac to za zwykli plaszczenie si¢. Sam
uwielbial jednak kaprysi¢. Lubit uzaleznia¢ od siebie innych.
Najpierw przedstawiat im perspektywy zycia w luksusie, a
potem okazywal pogardg za ich chciwos$¢ i stuzalczo$¢. Gdy
tylko wiedzial, ze komu$ na czyms$ zalezy, wykorzystywat to i
zngcal si¢ nad nim bez litosci. Ztos¢ Gilchrista dotykata
wszystkich w rownym stopniu. Maxwell szybko odkryl, ze
ojciec rzadzi nimi umiejgtnie, manipulujac poczuciem
niepewnosci. To dlatego Niall pit, Sandy mial do zywego
poobgryzane paznokcie, a on sam cierpial na wieczne bole
glowy.

— Jesli pytasz, czy mogtbym pozyczy¢ ci parg funtow, to jak
rozumiem, zamierzasz odda¢ dtug?

— Tak, ojcze.

— A kiedy?

— Jak najszybcie;.

— Czyzbys$ znalazt prace?

— Mozna tak powiedzie¢, ale to nic konkretnego — wyznat
szczerze.

— Lepiej bedzie, jesli pojdziesz w slady swoich braci i
podejmiesz prace u mnie. Zarobisz wtedy na utrzymanie i nie
bedziesz musiat chodzi¢ po prosbie.

Od lat prowadzili podobne rozmowy. Maxwell chciat
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poczatkowo powiedzie¢ ojcu, ze nie warto znow wracaé¢ do jego
propozycji. Predzej umrze z glodu, niz skonczy tak jak Niall 1
Sandy.

— Nie, ojcze.

— Harowatem jak wol, aby zapewni¢ wam przyzwoite
warunki zycia. Wielu oddatoby wszystko za mozliwo$¢ 1 u
mieszkania w takim domu, a ty nic tylko wybrzydzasz.

Maxwell zaczynat si¢ irytowac. Nigdy nie uwazal domu przy
placu Charlotty za swoj dom. Sadzit bowiem, Zze w tym pojeciu
miesci si¢ co$ wigcej niz pokoj dla kazdego 1 regularne positki.
Udajac, ze si¢ rozglada po salonie, z ktdrego jego ojciec byt tak
dumny, o$wiadczyt:

— Nie bardzo mi si¢ tu podoba, ojcze. Jest za bogato.

— Ale z ciebie impertynent. Jeste$ bezczelny!

Wokoét zapadta cisza. Stychaé byto jedynie szybki od dech
Gilchrista, ktory staral si¢ zapanowac¢ nad soba.

— Mam w biurze jeden wolny etat. To praca w ksiggowosci.
Akurat dla ciebie. Przynajmniej nie pobrudzisz sobie raczek.
Jezeli chcesz, mozesz zacza¢ od jutra.

— Nie, dzigkuje. Poradzg sobie.

Andrew przyjal odpowiedz syna jako wyzwanie.

— Wobec tego, nie mogg ci sluzy¢ pomoca. Porozmawiamy,
kiedy trochg zmadrzejesz. Jestem przekonany, ze bgdziesz mnie
jeszcze blagac o t¢ posade — powiedziat, po czym oddalit si¢ w
strong gosci.

Maxwella rozbolata glowa od wypitego szampana Czut
wstret do samego siebie. Zastanawiatl sig, patrzac na ponad setke
zgromadzonych tu osob, ile z nich oczekuje pomocy od jego
ojca, a na ilu zalezy Andrew Gilchristowi. Ojciec postugiwat si¢
pieniedzmi w celu zaciesnigcia kontroli zaréwno nad swoimi
przedsigwzigciami, jak i nad ludZmi. Po rozmowie z nim
Maxwell musial si¢ napi¢ czego§ mocniejszego. Gdy
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przechodzit przed drzwiami prowadzacymi do gabinetu ojca,
ustyszat jakie§ dzwigki. Wiedziony ciekawoscia zajrzat do
srodka, leciutko uchylajac drzwi. Wewnatrz, oswietlony skapym
$wiatltem, siedziat Simon Voyle. Rozparty za biurkiem Andrew
Gilchrista, z nogami na blacie i szklaneczka whisky w dtoni,
czytat jakie§ dokumenty. Maxwell chrzaknat, na co Voyle
natychmiast skoczyt na rowne nogi. Na czole wystapit mu pot.

— To ja. Nie b¢j si¢. Nic nie powiem — zapewnit Voyle’a,
wchodzac do srodka.

— Ja tylko... — zaczal.

— ... czytam dokumenty ojca i wypijam mu whisky dokonczyt
mtodzieniec, patrzac na lezace na biurku papiery i otwarta
butelk¢ dwudziestopigcioletniego trunku.

Voyle wktadat juz papiery na miejsce, a Maxwell nalat sobie
whisky.

— Moze znalazle$ cos$ interesujacego?

— Wszystkie przedsigwzigcia finansowe twojego ojca sa
interesujace — odpart chetpliwie Voyle.

— Nie obawiaj sig, Voyle, nie polecg z tym do ojca.

— A twoi bracia?

— Im tez nie pisng ani stowka. Przeciez wszyscy wiemy, kto
gra im na nerwach.

— I mnie — rzucil zjadliwie Voyle i dodat: — I tobie tez.

— Mnie nie. Juz si¢ stad urwatem — zapewnil Maxwell.
Jednak widzac niedowierzanie na jego twarzy, powiedzial
dobitnie: — Ty za to bedziesz na kazde skinienie ojca az do
poznej starosci.

Voyle zaprzeczyl tylko ruchem glowy. Byt jednak
tajemniczy 1 wyraznie zadowolony z siebie.

— W kazdej chwili moge rzuci¢ to wszystko.

— Tak? A skad wezmiesz pieniadze na splatg kredytu
hipotecznego i na utrzymanie rodziny?
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Voyle poklepat si¢ po kieszeni.

— Nie sadzisz chyba, ze si¢ nie zabezpieczylem? — I nie
moéwiae ani stowa wigcej, wymknat si¢ z pokoju.

Co, u licha, miata na mys$li ta nedzna kreatura? Maxwell
rozsiadl si¢ wygodnie 1 nalal sobie druga szklaneczkg.
Zastanawiajac si¢ nad jego stowami, doszedl do wniosku, ze
Voyle jedynie udaje ustuznego pracownika. Byt poruszony tym
odkryciem. Chociaz Simon Voyle poroéwnat go do braci,
Maxwell roznit si¢ od nich i nienawidzil, gdy stawiano ich
trzech w jednym szeregu.

Maxwell na dobre stracit humor, bol glowy si¢ wzmocnit,
nawiedzatly go same czarne mys$li. Nagle wspomniat pobyt w
Ravenhart House. Przebywajac tam, nie czut pigtna, jakie na
kazdym z czlonkéw rodziny wyciskato zycie w tym domu. Tu
zawsze byl czujny 1 napigty. Od wczesnego dziecinstwa stale sig
pilnowat, probujac przewidzie¢ reakcje ojca na wszystko, co
zrobi. Jednak niezaleznie od tego, jak bardzo nienawidzil tego
miejsca, wciaz stanowil jego cze$é. Swiadomosé  tej
przynaleznosci I towarzyszyla mu jak cien. Dopiero w
Ravenhart poczut si¢ wolny. Maxwell dopit whisky 1 juz chowat
butelke i szklanki do barku, gdy przyszedt mu do gtowy pewien
pomyst. Postanowit wszystko zostawi¢ na biurku tak, aby ojciec
dowiedziat sig, Zze kto$§ naruszyt zacisze jego gabinetu. Po czym
wrocit na przyjecie, szukajac Virginii.

Przebywajacy w hrabstwie Perth juz sze$¢ miesiecy, Frazer
zajat si¢ odnawianiem domu, ktéry z zewnatrz wygladat dobrze,
ale byl Zle urzadzony i miat przygnebiajace, stare wnetrza. Juz
pierwsza zima obnazyla nieefektywno$¢ systemu ogrzewania i
sieci elektrycznej. Kotly z woda ciagle jeszcze podgrzewano
weglem, a prad wytwarzata olejowa pradnica. Gdy $nieg pokryt
wzgorza 1 doliny, Frazer stwierdzat kazdego rana, ze w kranach
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jest tylko lodowata woda, a wewngtrzna strong szyb pokrywa
cienka warstwa lodu.

— To nic nowego. Zawsze zima jest tu bardzo chlodno
powiedziata pani McGill. Dla niej kapiel w zimnej wodze 1
wychtodzone pokoje byty czym$§ normalnym. Przypomniata, ze
trzeba zakupi¢ wegiel, bo koncza si¢ zapasy.

Poniewaz nie byto w domu telefonu, Frazer musiat osobiscie
pojecha¢ do miasta i zamowi¢ dostawe. Nie powstrzymat si¢ od
stwierdzenia, ze w Indiach zajalby si¢ sprawa stuzacy. Nie mogt
jednak posta¢ na szesnastokilometrowa wyprawe przez zaspy
ani cierpiacej na reumatyzm pani McGill, ani Phemie, ktora
zaraz za progiem wszystko by zapomniata. Nie nadawat si¢ tez
nikt z pozostalej stuzby. Zadna z osob, ktére Frazer spotykat
przy czyszczeniu schodow czy wywieszaniu prania, nie pojawita
si¢ od rana. Woleli zosta¢ w swoich cieplych domostwach,
pomyslat oburzony. Byt jeszcze zarzadca, pan Ronald Bain, do
ktérego obowiazkow nalezato zaopatrzenie domu, takze w
wegiel. Jednak Frazer nieco si¢ go obawial, widzac niekiedy
pogarde w jego spojrzeniu. Po potudniu zdecydowat sig
wyprowadzi¢ auto z garazu i pojecha¢ do Pitlochry. Ruszyt
ponad trzydziestokilometrowa droga do miasta i z powrotem.
Nie chcac wpas¢ w poslizg na waskiej drodze lub skonczy¢
podrozy w rzece czy zamarznigtym bagnie, caly czas jechal
mocno skoncentrowany. Wrécit skonany. Wszedt do domu i
zdjat w drzwiach szalik 1 rekawiczki. Cho¢ zawsze byto tu
ciemno, dzisiaj wnetrze domu wygladato wyjatkowo ponuro.
Zamiast zarowek w holu palily si¢ $wiece. Frazer zaklal,
potykajac si¢ o zawinig¢ty rog dywanu. Sal¢ paradng rowniez
o$wietlaty §wiece. Frazer zawotat pania McGill.

— Ta machina — bo takim zwrotem gospodyni okreslali
generator — zepsula si¢ — oznajmita rado$nie. Pani McGill bata
si¢ nowoczesnych urzadzen i nie akceptowata ich.
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— Czy sa w domu jakie$ lampy naftowe? — dociekat
zdenerwowany Frazer, na co jego rozmdéwczyni oddalita sig
gdzie§ drobnymi kroczkami. Po chwili Phemie przynidst dwie
zakurzone lampy.

Frazer usadowil si¢ tuz przy ogniu i zjadl kolacjg, sktadajaca
si¢ z zupy, chleba i sera. Jeszcze tego samego wieczora pani
McGill znikneta, usprawiedliwiajac si¢  konieczno$cia
odwiedzenia chorej krewnej. Niedlugo potem, gdy Frazer w
poszukiwaniu  swetra wchodzit po schodach, ustyszal
szlochanie. Zaptakana Phemie ukryta si¢ za kotara. Po dlugich
namowach wyznala, ze za nic nie pojdzie do swojego pokoju na
poddaszu, bo tam straszy. Frazer uspokajajaco glaskat ja po
ramieniu 1 przekonywal, Ze jest bezpieczna. W odruchu
wspolczucia wreezyt jej swoja latarke 1 gars¢ cukierkow, ktore
uwielbiata.

Wreszcie mogt odpocza¢. Siedzac w sali paradnej, na
stuchiwal szmeréw i zgrzytan rozlegajacych si¢ w tej starej
siedzibie 1 przygladat si¢ rozkotysanym, czarnym jak sadza,
cieniom na S$cianach. Za oknami $§wiszczacy wiali pokrywat
szyby warstwa bialego puchu. Panowala wrecz idealna
atmosfera ~do  rozwazan o  potgpionych  duszach
przemierzajacych ciemne Kkorytarze, ktére w niewidzialny
sposob otwieraja drzwi do pokoi. Frazer siedziat tu samotny,
pozbawiony jakiegokolwiek towarzystwa, nawet tych, ktorych
uwazat za swoich przyjaciot. Mial zte samopoczucie, bo nie
znosit by¢ sam. Nie po raz pierwszy ztapal si¢ na obmyslaniu
planow sprzedazy posiadtosci zakladat, Ze znajda si¢ chetni — i
przeniesienia si¢ w bardziej cywilizowane miejsce. Moze do
Londynu, a moze do Paryza. Ostatecznie zawsze porzucal te
plany, wiedzac, ze nie bedzie mogt tak postapi¢. Wzdragal si¢
na mysl o koniecznosci pozostania na zawsze w miejscu, gdzie
ani on nikogo nie znal, ani jego nie znano. Liczyt 1 si¢ tez
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warto$¢ posiadtosci, a on byt ostatnim z Ravenhartow.

Dzigki temu domowi miat tez przyjaciela w osobie Maxwella
Gilchrista. Do dzi§ pamigtal jego przyprawiony zazdro$cia
zachwyt nad Ravenhart House. Nie byt dumy z wtasnej pozycji
pomyslal, ze Maxwell z pewnoscia chciatby zosta¢ bogatym
wlascicielem ziemskim. Ze wzgledu na Maksa Frazer kazat
przygotowa¢ ogromny, wygodnie urzadzony pokdj z oknami od
frontu. Nowy kompan prowadzil chaotyczne zycie, nie mogac
nigdy ii zagrza¢ miejsca na dluzej. Wczesniej Frazer nie znal
nikogo kto zylby z dnia na dzien. Pewnie chciatby tutaj si¢
poczu¢ jak u siebie, pomyslal. Max byl tak zachwycony
pokojem, ze przez wigkszo$¢ pobytu nie opuszczat domu.
Podczas jego odwiedzin wszelkie watpliwo$ci opuscity Frazera.
Byl nawet szczesliwszy niz w czasach dziecinstwa w Indiach,
gdzie dorastal pod okiem babki, chroniacej go przed wszelkimi
ktopotami. Osobowo$¢ miodego Gilchrista sprawiata, ze
wszystko wokot ulegato zmianie. W jego towarzystwie
opuszczala Frazera drgczaca niepewno$¢. Nabieral poczucia
wlasnej wartosci. Stawal si¢ Ul kim, jakim widziat go wiecznie
rozbawiony Maxwell. Frazer si¢ zastanawial, czy jego nowy
znajomy zaprzyjaznitby si¢ z nim, gdyby nie byt wiascicielem
Ravenhart Mouse. Nie potrafit go rozszyfrowa¢. Max miat
zmienny charakter. W jednej chwili wpadal w depresjg, co
deprymowato Frazera. Znikal tez bez uprzedzenia na cate
tygodnie. Nigdy nie informowat, gdzie i do kogo idzie.
Podejrzewat, ze chodzitlo o kobiete. Gdy Gilchrist wyjezdzat,
Frazer zachodzit w glowg, czy kiedykolwiek wroci. Jaki$
miesiac temu pojechal na stacj¢ kolejowa w Pitloiliry po Maksa,
ktory zgodnie z wczedniejsza umowa powinien przybyc.
Przeciez to on wpadt na pomyst zorganizowania przyjgcia w
Ravenhart House. Gdy odjechat drugi z pociagow, ktérym mogt
przyjecha¢ Max, Frazer zrozumial, ze przyjaciel zrezygnowat z
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odwiedzin 1 miat innym za zlte, ze wlasnie oni wysiadaja tu, a
nie Max. Oczekujac na przyjazd Gilchrista, Frazer walgsat si¢
po Pillochry, stwierdzajac, ze jest to zapadla dziura,
zabudowana drewnianymi budynkami i1 posiadajaca zaledwie
kilka matych herbaciarni. Ostatecznie znienawidzit miasteczko,
nie znajdujac po powrocie do domu telegramu od Maksa. Jakby
tego bylo mato, malarz odnawiajacy salg paradna,
wykorzystujac nieobecnos¢ gospodarza, wczesniej skonczyt
pracg. Wszystkie puszki po farbie, pedzle, szmatki do ich
wycierania 1 drabiny pozostawil w bezladzie na podtodze. Po
dwoch drinkach, ktére mu sial wypié, Frazer roztadowal swoja
zto$¢, wymierzajac kopniaka puszce farby. Gdy biata plama
rozlata si¢ po podtodze, wrzasnal na Phemie. Wystraszona
stuzaca natychmiast zjawila si¢ ze szczotka 1 wiaderkiem. Kiedy
jednak w wyniku jej dziatan plama znacznie si¢ powigkszyla,
pan domu znéw siggnal po kieliszek. Nie wsciekatby sig tak
bardzo na Maksa, gdyby to, co si¢ zdarzylo po powrocie do
domu, nie dziato si¢ naprawdeg. Frazer zrozumial, ze Max nim
zawladnal. 1 nie chodzi jedynie o wspodlne noce, ale tez o
wszystkie wypady do restauracji, za ktore ptacit i sumy, ktorymi
go obdarowywal. Pijac dalej, uspokoil si¢ na tyle, zeby
podzigkowa¢ Phemie za zrobienie porzadku. Dziewczyna
grzecznie dygneli i znikngta najszybciej jak umiata.

Frazer nie poszedl na przyjecie. Nie chcial si¢ zmuszat do
zachowania pozoréw radosci, a poza tym wigkszos¢ gosci
stanowili znajomi Maksa. Gdy po paru dniach Gilchrist
wreszcie si¢ zjawil, znowu zirytowal Frazera i tylko szczere
okazanie skruchy przywrécito mu dobry humor. Wieczorem
Frazer, otulajac si¢ kocami, wczesniej po tozyt sig spa¢. W nocy
przeszta burza $niezna i1 zasypali wszystko bialym puchem.
Kiedy wyjrzat przez okno, przeszedt go dreszcz. Samochdd nie
zdota dotrze¢ nawet do domu pana Baina, nie mowiac juz o
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podrozy do Pitlchry. Krysztalowe sople lodu niczym sztylety
zwisal v z rynien. Wierzchotki pobliskich gor spowijaty bun
chmury, zapowiadajac opady $niegu. Tego wieczoru, grzejac si¢
przy kominku, Frazer postanowil, ze wybierze si¢ do
Edynburga, gdy tylko droga do Pitlochry bgdzie przejezdna. Nie
chciat tu wraca¢ wczesniej niz na wiosng, kiedy juz bedzie
cieplej. Az podskoczyt i rozlal whisky na ogien, styszac walenie
w drzwi. Przez szybe dojrzat tylko wirujacy $nieg i bezkresne
nocne niebo. Trzgsacymi si¢ ze krachu rekoma, otworzyt zamek,
nie wiedzac, czego si¢ spodziewac: duchow, o ktorych mowita
Phemie, czy stada wilkéw, ktore wedrowaly ostatnio
opustoszalymi wzgorzami.

— Max. — Frazer z wyrazna ulga powital goscia, otwierajac
drzwi.

Maxwell wszedt do sieni i otrzepat z siebie $nieg wprost na
kamienna podtoge. Jadac tutaj przemarzi, na koncach jego
kreconych wlosow utworzyty sig sopelki lodu.

— Jak ci si¢ udato tu dotrze¢ w taka pogode? — Frazer byt
szczerze zdziwiony.

— Jechatem, czym si¢ dato z Perth. Bardziej na potudnie nie
ma takiego $niegu. Ostatnie kilometry przebytem wierzchem i
na furmance. Fantastyczna podrdéz. Zupehnie, jakbym si¢ nagle
znalazl w zamierzchtej przesztosci.

Poniewaz wciaz trzast si¢ z zimna, gospodarz pomégt mu
zdja¢ przemoczony plaszcz i szalik. Potem go$¢ stanat przy
kominku, zeby si¢ ogrzac¢, a Frazer nalewat whisky.

— Nie moglem si¢ powstrzymaé od przybycia tutaj w zimg.
Czyz okolica nie jest wspaniata? — Jego spojrzenie iskrzylo si¢
radoscia.

— Alez tak — potwierdzit Frazer.

Podat mu szklaneczkg trunku. Zachwyt Maxwella Udzielit
si¢ 1 jemu. Frazer uwierzyt w to, co wlasnie powiedzial. Tu, w
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jego domu, byto naprawde wspaniale.

Kate si¢ nie spodziewata, ze w taki sposob mozna si¢
zakocha¢. W kazdym razie w ksigzkach, ktore przeczytata, nie
bylo takiego przepisu na milos¢. Wiedziala juz, ze aby sig
zakocha¢, potrzebne jest jakie§ nadzwyczajne wydarzenie, jakas
iskierka. Wolataby jednak, aby jej wybranek dokonat
bohaterskiego czynu. Moéglby na przyktad ostoni¢ ja przed
gwaltowna burza czy uratowac przed galopujacym koniem... A
tu? Zakochata si¢ na peronie kolejowym w Pitlochry, gdzie
mlody cztowiek tylko si¢ z nig przywital i od razu zawstydzit,
wypowiadajac zaledwie jedno zdanie: ,,A oto i ta wspaniata
Kate, o ktorej Frazer tyle mi opowiadal”. Zupeklie nie
wiedziala, co te raz zrobi¢. Uczucie pojawito si¢ w jej zyciu tak
samo nagle, jak pojawia si¢ atak rézyczki. Mysli o Maxwellu
nic dawaly jej spokoju. Myslata o nim, gdy ktadla si¢ spac,
myslata, gdy budzita si¢ rano. Przez to byla zta, wyrzucita sobie,
ze znowu odczuwa to, co przed laty, gdy cigzko zachorowata na
grype. Chodzila rozbita 1 smutna, cierpiac jednocze$nie z
tesknoty. W Kate zrodzito si¢ uczucie Wspomnienie wlasnego
zachowania na dworcu kolejowym w Pitlochry nie dawato jej
spokoju. Zaczerwienita si¢ wtedy i1 zaniemowila, nie mogac
wykrztusi¢ stowa. Teraz doszta do wniosku, Zze musiata
wywrze¢ na Maxwellu okropne wrazenie — ubrana w znoszone
szkolne palio i zrobiony przez Pamel¢ na drutach welniany
szalik.

Kate po raz pierwszy w zyciu zaczg¢ta zwraca¢ uwage na
swo] wyglad. Za pieniadze od sasiadow, ktorym pilnowata
dzieci, kupita na ulicznym straganie kilka drobiazgoéw: parg
jedwabnych  ponczoch, niebieski, aksamitny beret i
jaskrawozotta bluzke ze sztucznego jedwabiu. Zapuscila tez
grzywke 1 zmienita fryzurg, rozpuszczajac wilosy. Kiedy patrzyta
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w lustro, myslala czasami, ze rzeczywiscie moze si¢ podobac.

Pewnego lutowego dnia, idac p6znym popotludniem ulica
High, dostrzegta Maxwella. Bez czapki, ubrany w szary ptaszcz
szedt prosto na nig. Pomimo panujacego chtodu i wirujacych w
powietrzu pojedynczych ptatkdw piegu, Kate poczerwieniata, a
jej puls przyspieszyt. Mtodzieniec przeszedt obok. Kate nie
chciata go zatrzymywaé, obawiajac sig, ze moze jej nie
pamigta¢. Wtem, katem oka dostrzegla, jak Maxwell zawraca w
miejscu.

— Kate! Kate Ravenhart! — powitat ja.

— Kate Fearnley, jezeli juz.

— Ach tak! — zmieszat sig. — W kazdym razie przyrodnia
siostra Frazera. Co robisz w Edynburgu?

— Mieszkam tu.

— Zabawne, bo 1 ja czasami tu mieszkam.

— Jak to czasami?

— Wiasnie wrécitlem z Ravenhart — zaczat wymijajaco.

Pomagalem tam Frazerowi. — Po czym zatrzast si¢ z zimna. —
Nie odmowisz mi wypicia wspdlnie filizanki kawy?

Kate w ostatniej chwili powstrzymata si¢ przed wymowka:
»Nie mogg, wlasnie czeka na mnie mama” 1 przyjela
zaproszenie, mowiac:

— Bardzo chetnie napije si¢ czego$ cieptego. Weszli do matej
kawiarenki ,,Two Magpies”, ktorej $ciany zajmowaly pastelowe
portrety 1 olejne obrazy, przedstawiajace nadasane damy,
siedzace na sofach z podwinigtymi nogami i wygladajacych
przez okno znudzonych dzentelmenow. Twarze niektorych
postaci zastgpowala rozmazana, pomaranczowa lub fioletowa
plama.

Powitaly ich dzwigki odtwarzanej na gramofonie piosenki
,Mackie Majcher” i zwinigty w kigbek na kontuarze czarny kot.
Siedzacy w lokalu mgzczyzni pod sfatygowanymi ptaszczami
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nosili koszule ze stdjka, a ich towarzysze czarne swetry lub
bluzki w krzykliwych kolorach. Wszyscy u$miechali si¢ 1
pozdrawiali Maxwella. Wida¢ nie byt tu po raz pierwszy. Chcac
zaptaci¢ z gory, Gilchrist przeszukiwal kieszenie. Niestety,
znalazt tylko trzy penséwke i to Kate musiata uregulowac
naleznos¢.

— Bardzo mi przykro, ale nie wzialem ze soba pienigdzy —
usprawiedliwial sig.

Usiedli przy stoliku. Maxwell ogrzewat dionie o go raca
filizanke.

— A wigc nazywasz si¢ Fearnley — zagadnat.

— Tak.

— Wiem, ze Frazer nazywa cig swoja siostra. Jednak jeste$ za
mtoda na me¢za. Jak to jest z waszymi nazwiskami?

Kate zachichotala.

— Oczywiscie, ze nie jestem mgzatka. Ojciec Frazera nazywat
si¢ Jack Ravenhart, a mo6j Ralph Fearnlcy A wigc jestesmy
przyrodnim rodzenstwem.

— To skomplikowane.

Kate spostrzegla, ze Maxwell ma zawsze rozbawione oczy.
Zupehie jakby we wszystkim upatrywal Zartu. W obawie, aby
niezreczna cisza, ktora wiasnie zapadla nie zamienila wesotej
atmosfery spotkania w nudg, mowita dale;j:

— W sumie moje przyrodnie rodzenstwo sktada si¢ z czterech
braci i trzech siéstr. I kazde z rodzicow ponownie zawarto §lub.

— A to dopiero.

— Moja mama wyszla za pana Jago, a tata ozenit si¢ z Pamela
1 teraz ona nosi nazwisko Fearnley.

— Juz si¢ w tym wszystkim pogubitem — podsumowat
Gilchrist 1 wyjal paczke francuskich papierosow. — Pewnie
jeszcze nie palisz?

— Przeciwnie.
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Przypalil Kate papierosa. Wtedy ich dionie musngly sig.

— Augustus John przyznawat si¢ do tuzindw dzieci, a wigc
wasza... ile to bylo... 6semka, to nic wielkiego.

— Augustus John?

— Malarz.

— Ach tak! Oczywiscie.

— Nie interesujesz si¢ sztuka?

— Interesuj¢ sie. Nawet bardzo — wyznata szczerze — ale
niewiele o niej wiem.

— A 0 czym wiesz wszystko?

— O balecie. Bardzo go lubig. Duzo tez czytam.

— A co ostatnio?

— Byrona — odparta, bo akurat miata przy sobie tomik jego
poezji.

— Byrona — podchwycil Maxwell i zacytowat: ,Nie sposob
dalej wedrowac posrod nocy tak ciemnej”* [,,So, we’ll go no
morg a roving”, G. G. Byron (tlumaczenie Barbara Szyszko).] —
po czym usmiechnat sig, nie kryjac rozbawienia. — Czy wiesz, ze
Byron zyl ze swoja przyrodnia siostra?

Kate oblala si¢ rumiencem i szczerze ucieszyta, gdy do
stolika podeszta kobieta, wybawiajac ja z opresji. Nieznajoma
spytata:

— (Gdzie si¢ podziewates, Maxwell?

— Troche tu, troche tam, Jen.

Gilchrist rozmawial z niska, otyla kobieta ubrana W
poplamione farba spodnie i1 podziurawiony trykot w kolorze
dojrzatej jezyny. Zbyt dluga grzywka opadata jej na oczy i tylko
czes$¢ zaniedbanych wloséw byta zatozona za ucho.

— Szkoda, Ze cig¢ tu ostatnio nie byto — rzucita i zmierzyta
Kate posgpnym spojrzeniem.

— Jen, to jest Kate Fearnley. Kate, poznaj Jenny Watts. —
Maxwell przedstawit sobie obie panie i kontynuowat: Nie ztos¢

266



si¢ na mnie, droga Jenny. Wiesz, jak bardzo te go nie lubig. —
Ujat dton Jenny i ztozyt na niej pocatunek.

To ja uspokoito, wigc uscisngta Maxwella.

— Ty gagadku! — skarcita Gilchrista. — Jesli bedziesz mity, to
mozesz przyj$¢ na kolacjg dzi§ wieczorem — dodata na odchodne
protekcjonalnie zmierzwita mu wiosy.

Kate przezywata jednoczes$nie uniesienie i rozpacz. Byta
szczesliwa, ze Maxwell ja rozpoznal 1 zaprosit na kawe, Temu
uczuciu nie zagrozit nawet fakt, ze sama zaptacila rachunek. A
byta zdesperowana, poniewaz stato si¢ jasne, ze traktuje ja jak
dziecko. Za mloda do zamazpojscia, za mloda zeby pali¢, a
moze 1 za mtoda, zeby si¢ z nia przy jaznie. Nasladujac sposob,
w jaki Maxwell pocatowal Jenny, Kate kilkakrotnie pocalowata
wlasna dton.

Gdy w jaki§ czas poOzniej przyjechala na weekend do
Ravenhart House, Maxwell juz tam byt. Zaraz po jej przybyciu
catla trojka udata si¢ na spacer wzdluz wijacego si¢ dolina
potoku. Kate rzucala okiem w strong Maxwella, upewniajac sig,
czy go nie ocenila zbyt surowo. Mogt si¢ zmieni¢. A moze te
rysy twarzy i ten glos o milym tembrze istnieja tylko w jej
wyobrazni? Po chwili doszta jednak do wniosku, ze wszystko
jest po staremu, ze doskonale pamigta Maxwella. Wydawalo sig
jej, ze juz w chwili pierwszego spotkania wiedziata o nim
wszystko.

Domek mysliwski znajdowat si¢ okoto dwa 1 pot kilometra
od Ravenhart House u zbiegu dwoch strumieni Jeden z nich
sptywat z gor, tworzac liczne wodospady 1 jeziorka. Postanowili
i8¢ wzdhuz porosnigtego sosnami i brzozami koryta rzeki,
wrzynajacego si¢ w wysokie skaty. Rwaca kipiel przebijala sig
tu przez rdzawy piaskowiec wielkimi kaskadami, jak i tysiacem
malutkich struzek Woda drazyta napotkane skaty, tworzac po
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jakim$ czasie majestatyczne nawisy skalne na catej dtugosci
potoku, potamane przez zimowe wichury gatezie, uwigzione iv
skalnym rumowisku, obijaly si¢ o siebie w rytmie
przeplywajacej wody. U podnoéza skalnej $ciany powstato
owalne jeziorko, ktére zasilala woda, spadajaca z wysokiego
wodospadu. Promienie stonca przebijaly si¢ przez korony
drzew, aby siggna¢ wody i migota¢ na jej powierzchni. Zaréwno
wodospad, jak 1 jeziorko schowane byty za skalna rozpadling 1
$ciang lasu. Mozna bylo je podziwiaé tylko z potozonej nizej
doliny. Wokoét panowala niemal absolutna cisza, przerywana
jedynie skrzypieniem sosen i szumem wiatru w ich koronach.
Stojac nieruchomo, Kate dopiero po chwili zdata sobie sprawe,
ze nastuchujac ciszy, wstrzymata oddech.

Przeskakujac z kamienia na kamien, Maxell szedl brzegiem
jeziorka. Gdy przystanal, rzucit kamieniem W wodg. Kate
ustyszata plusk 1 musiata dtugo czekac, az kamien osiagnie dno
zbiornika. Wtem chmury zakryly tarczg sloneczna. Z wody
natychmiast znikngly ztote ogniki i w wawozie, gdzie stali,
zrobito si¢ ciemno. Kate przeszty dreszcze po plecach.

Pozostawiajac rzeke za soba, wspinali si¢ dalej, przedzierajac
przez las. W dole wida¢ juz bylo domek mysliwski, stojacy na
cyplu obmywanym przez dwie strugi. Poniewaz mtodziency szli
przodem, Kate mogta podziwia¢ ich wspaniate sylwetki.
Pomyslata nawet, Ze sa nieroztaczni jak stonce 1 cien:
jasnowtosy, nieco wyzszy 1 lepiej zbudowany Frazer i
ciemnowlosy, nieprzewidywalny Maxwell. Wiatr niost do niej
strzgpki prowadzonej rozmowy:

— Kiedys$ organizowano tu nawet przyj¢cia. Widziatem stare
fotografie...

— A moze i my co$ zorganizujemy...

— Czemu nie. Moze latem.

— A co tam serwowano?
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— Nie mam pojecia. Pewnie pieczone prosigta, szczupaki, a
moze pawie?

Kilka tygodni poézniej na przyjecie w Ravenhart House
sprowadzono jedzenie 1 szampana z najbardziej ekskluzywnych
sklepow w Edynburgu. Wnetrze os$wietlaly $wiece, a we
wszystkich pokojach rozpalono w kominkach. Gdyby kto$
patrzyt w stron¢ domu z pobliskiej doliny, zobaczytby swiatto w
kazdym oknie. Kate byta najmtodszym gosciem. Eleganckie
panie w dhtugich, obcistych sukniach z uko$nymi wecigciami,
przechadzaly sir dystyngowanie. Kate nie miala takiej sukni,
cho¢ na przy jecie u Frazera ubrala si¢ w najlepsze ubranie:
granatowa, aksamitng sukienke¢ z bialym kohierzykiem i
bufiastymi rekawami w stylu Piotrusia Pana, co jak stwierdzit 1
ze smutkiem, nadawato jej wyglad dwunastolatki. Goscia
zebrali si¢ w sali paradnej. Gdy Frazer otwieral kolejne butelki
szampana, Kate przysiadla na okiennym parapecie. Potem
tanczono. Uwielbiata tanczy¢ z wysokim, pelnym wdzigku
Frazerem, ktory byl najlepszym tancerzem wieczoru. Pragngla
jednak, aby to Maxwell zaprosit ja do tanca. A moze to ona
powinna zrobi¢ pierwszy krok? Przeciez widziata, ze bardziej
interesuja go te I$niace sukienki 1 ich obyte w towarzystwie
wiascicielki; serce $cisngto si¢ jej z zazdrosci. A dlaczego w
ogole miatby tanczy¢ z milodsza siostra Frazera, ubrana w
sukienke z bufiastymi rekawami?

Nieoczekiwanie jej brat zarzucit kilka dziecigcych koteczek
wykorzystywanych zazwyczaj do zabaw w ogrodzie na wiszace
nad kominkiem rogi jelenia. Goscie z rozbawieniem patrzyli na
ozdobione poroze. Kate zrobito si¢ zal jelenia, ktorego
spojrzenie byto teraz mieszaning dostojenstwa 1 smutku.
Maxwell byl dusza towarzystwa: tanczyl, pil, nasladowat glos i
mimik¢ znanego w okolicy Ronalda Baina. ,,Dalej, dalej
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Maxwell” — przymilala si¢ jedna z pan i jego glos stawal sig
glosem swarlawego =zabijaki, chcacego wszystkich sobie
podporzadkowaé. Maxwell ozywiat ten stary dom, byt obiektem
powszechnego zainteresowania, zawsze otoczony wianuszkiem
gosci. Kate tez nie spuszczata z niego oka. Nawet przestraszyla
si¢, ze kto§ moze to zauwazyC, a co gorsze moze si¢ z niej
$miac.

Zabawa trwata. Goscie rozeszli si¢ po calym domu.
Gdzieniegdzie stycha¢ bylo przytlumione $miechy. W
kominkach wygast ogien, a w §wiecznikach sterczaty jedynie
wypalone knoty. Nikt si¢ nie pofatygowal, aby dolozy¢ do
ognia, czy zapali¢ nowe §wiece. Wewnatrz robito si¢ chtodno.
Kate poszta do swojego pokoju na pigtrze po sweter. Idac
schodami, mingta pozerajaca si¢ wzrokiem parg zakochanych,
ztaczona w mocnym uscisku. W powietrzu mieszaly si¢ ich
przyspieszone oddechy. Szkoda, ze jestem jeszcze taka mtoda,
szkoda, ze nie jestem blondynka i Ze nie mam takiej wspanialej
sukni wieczorowej, pomyslata. Wtem ustyszala czyj$ glos:
,2Maxwell, gdzie ty jestes? Nie marudz juz”. Stal tuz za rogiem:
lekko pochylony, z rozpigtym krawatem i kotnierzykiem opierat
si¢ o $ciang.

— Kate — powiedziat niewyraznie, otwierajac jedno oko.

— Mata Kate — poprawita go. — Jak si¢ bawisz?

— Jestem troch¢ zmeczony. — Przetart oczy. — A ktéra to
godzina?

— Dochodzi trzecia.

Kate ustyszata odgtosy krokow. Maxwell wziat ja za reke i
zaproponowat:

— Chodz! Cos$ ci pokaze.

Najpierw ruszyli schodami w gorg, potem przemierzali
nieskonczone korytarze, by na koncu waskim korytarzykiem
trafi¢c na poddasze. Tam w stabym $wietle zamajaczyty ich

270



cienie. Byto zimno i cicho. Kate czuta bliskos¢ Maxwella. Ten
otworzyt malenkie drzwiczki i zaprosit Kate do $rodka:

— Chodzmy.

— Tam? - spytala, patrzac w egipskie ciemnosci po
mieszczenia, z ktorego na dodatek mocno cuchngto stechlizna.

— Obiecujg, ze ci sig¢ spodoba — namawiat.

Kate na czworakach przecisngta si¢ przez malenki otwor
wejsciowy. Gdy Maxwell zamknat za nimi drzwi, nie widziata
juz nic.

— Otworze wlaz w dachu. Bedzie trocheg jasniej — wyjasnit 1
ruszyt do przodu, lekko ocierajac si¢ o Kate.

Po chwili oczy przyzwyczaity si¢ do ciemnosci 1 mogli juz
dostrzec drabing oparta o przeciwleglta sciang. Maxwell wdrapat
si¢ na nia 1 otworzyt wtaz. Oczom Kale ukazato si¢ usiane
gwiazdami czarne niebo. Teraz ona wchodzita po szczeblach
drabiny. Gdy byta na samej gorze, spojrzala w dot i poczuta
ucisk w brzuchu. Na szczescie w tej samej chwili Maxwell
podat jej reke i pomodl zejs¢ z drabiny. Swieze i chlodne
powietrze nocy od razu ja orzezwito.

— Jak tu pigknie. — Byla oczarowana.

Stala na dachu, patrzac na o§wietlone ksigzycem wierzchotki
pobliskich gor. Nastepnie przyjrzata si¢ kamiennej balustradzie
wokot dachu, a gdy spojrzata dale ko w dot na rzedy ciemnych
krzakow, okalajacych zwiru wy podjazd, zakrecito jej sie w
glowie, szybko si¢ wigc cofngta. Maxwell usiadl, opierajac si¢
plecami o komin, Kate usadowita si¢ obok. Przez chwilg
milczeli. Siedzac, co jaki§ czas dotykali si¢ ramionami lub
tokciami. Kate czuta ciepto jego ciala i stonawy zapach potu.

— Czyz to nie jest wspanialy widok? A do tego tak tu cicho i
spokojnie.

— Nie sadzitam, ze lubisz cisze.

— Nie nalezy ocenia¢ ludzi po pozorach, panno Fearnley. W
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istocie mam kontemplacyjna natur¢ — wyjasnil. Na chwilg
zastonit oczy dtonia, po czym przesunat palcami po
zmierzwionej czuprynie.

— Czy nie jest ci zimno? — zapytal.

— Owszem troche. — Juz sig trzgsta z zimna.

— Nie doczekamy si¢ wiosny w tej cholernej Szkocji.
Trzymaj — powiedzial, okrywajac Kate swoja marynarka. Przez
chwile dotknat wtosow dziewczyny. — Masz wspaniale wilosy.

— Nie cierpig ich.

— Bujasz.

— Powaznie. Kazdy rudzielec nienawidzi koloru swoich
wlosow.

— Megzczyznom to nie przeszkadza. Kobietom owszem.
Wszak to kolor zdradzajacy namigtna nature. Gléwna bohaterka
mojej powiesci ma wlasnie rude wtosy.

— Piszesz ksiazke?

— To kryminat — wyjasnit. Przypalil dwa papierosy i jeden
podal Kate. — Konstruowanie fabuly nie jest takie proste, jak
mogloby si¢ wydawac. Na poczatku kto§ popelnia morderstwo.
Chociaz wigkszo$¢ zbrodniarzy uzywa jakich$§ przypadkowych
narzedzi, ja chciatbym to napisac inaczej. A ty? Czym zabilaby$
swojego $miertelnego wroga?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam. Jeszcze mi si¢ nie
zdarzyto nienawidzi¢ kogos.

— Naprawdg? Ja juz wiele razy obmyslatem, jak tu skroci¢ o
glowe tego czy tamtego. Wymyslitem, na przy kifad, otrucie
strzatka za pomoca dmuchawki. Niezle, co? — Maxwell przez
chwile palil w milczeniu. — A twoje wlosy wcale nie sa rude,
tylko...

— W kolorze marmolady, jak mawia mdj ojciec — prze rwata
Kate.

— One sg morelowe.
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Wtem gdzie§ z dotu dobiegly salwy $miechu. Jaka$ za
taczajaca si¢ para przecinata wtasnie trawnik.

— Ale si¢ ubzdryngolili — skomentowat Maxwell. A moze
wpadna do potoku i si¢ utopia. To by mi nawet pomoglo.
Mogltbym przyjrze¢ si¢ dziataniu policji. Naglit $mier¢ dwojga
ludzi 1 tak dalej. Mialbym informacji, z pierwszej reki, bo
wlasciwie nie znam zadnego policja n ta. Poznalem przeciez
setki ludzi, ale nie znam ani jedni go gliniarza.

— Chyba juz powinni§my i8¢ — powiedziata.

— A to czemu?

— Frazer moze nas szukac.

— On musi teraz dba¢ o pozostatych gosci, a nie o nas, Kate
przygladata si¢ Maxwellowi. Rysom jego twarzy i na wpoél
przymknigtym, zmeczonym, szmaragdowym oczom.
Zastanawiata sig¢, czy kiedykolwiek wyrazal swoje uczucie,
patrzac na kogo$ tak, jak ona teraz na niego. Pytata tez sama
siebie, czy Frazer przyjazni si¢ ze wszystkimi swoimi gosé¢mi
tak jak z Maxwellem. Gdy chciato wsta¢, powstrzymat ja za
ramig.

— Ja pojdeg — rzucit.

Kate powiodla wzrokiem za znikajacym Gilchristeill Wtedy
odkryta, ze w jakims$ sensie bez niego jest nawet przyjemniej, bo
moglta wspomina¢ ich rozmowe i dotyk jego dloni na wtosach.
W jego obecnosci czula niepokd) przed jakim§ naglym
wypadkiem na dachu, przed zeslizgnigciem si¢ i upadkiem w
dot. Po pewnym czasie ustyszata, ze kto§ wchodzi po drabinie.
Najpierw pojawil si¢ Maxwell, a tuz za nim Frazer. Usiedli po
obu stronach Kate. Maxwell wyjat z kieszeni butelke¢ szampana,
z ktorej wszyscy pili po kolei. Panna Fearnley pomyslata, ze
poswiata od wygasajacego w kominkach ognia musi Os$wietla¢
okna ré6zowawym kolorem i z zewnatrz okna wygladaja teraz
jak czarny aksamit obsypany potprzezroczystym, czerwonym
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kwarcem.

Kate miala wyrzuty sumienia, gdy matka chwalila ja za
dobre stosunki z Frazerem. Przeciez nie powiedziata ani stowa o
Maxwellu Gilchriscie. Uznala, Ze nie byto takiej potrzeby, bo to
oni byli prawdziwymi przyjaciéimi, ktorzy zaledwie tolerowali
jej towarzystwo. O jej uczuciu do Maxwella nikt, ale to nikt nie
mogt sie¢ dowiedzie¢. Jednak w ciagu nastgpnych kilku miesigcy
nastapita poczatkowo nieznaczna zmiana. Zaréwno Frazer, jak i
Maxwell wrgez oczekiwali jej przyjazdu. Obaj wychodzili po
nig na stacj¢ w Pitlochry, obaj witali ja pocatunkiem w policzek.
Cala trojka jadata obiady na chinskiej zastawie przy ogromnym
mahoniowym stole. Gdy pogoda nieco si¢ poprawila,
wysprzatali domek mysliwski, wyrzucajac z niego stare wozki
dziecigce, tandetne naczynia. Maxwell mial tez przygodg z
pszczotami, ktore si¢ wyroily z gniazda schowanego pod
odpadajacym tynkiem jednej ze S$cian. Po megczacym dniu,
wyczerpani brudni rozlozyli si¢ nad kamienistym brzegiem
pobliskiego  strumienia. Tam, popijajac  wino, zjedli
przygotowane przez Phemie kanapki.

Kate cieszyta si¢ z akceptacji przez matkg jej wypadow do
Frazera, ale wiedziala tez, ze moglaby ona nie zaaprobowac
faktu, ze jej coérka spedza weekendy w towarzystwu
dwudziestoczteroletniego kawalera. Opowiadajac o pobycie w
Ravenhart, nie informowata matki o przyjgciach, A nie byly to
takie grzeczne spotkania, na jakie wolno jej bylo chodzi¢ w
Edynburgu. Pamigtala przeciez wyraznie niektére sceny z
przyje¢ u Frazera: rozwichrzonego, kiwajacego si¢ przy Scianie
Maxwella z rozpigtym kotnierzykiem, Frazera zarzucajacego
dzieciece koleczka do gry na poroze jelenia czy wreszcie
poniewierajace si¢ po salonu puste butelki od szampana i
kieliszki. Kate nie miata tez watpliwosci, ze matka nie
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zaakceptowalaby Maxwell. Matki zawsze staraja si¢ chroni¢
swoje corki przed takimi ludzmi jak on. Sama tez nie miala
pewnosci, czy zaproszony na herbate Maxwell, umiatby si¢
odpowiednio  zachowaé¢. Byt  przeciez  kapry$ny i
nieprzewidywalny. Zastana wiata si¢ tez, co o Maxwellu
powiedziatby Martin Ostatnio bardzo liczyla si¢ z jego opinia.
Klopot polegat na tym, ze przyznanie sig teraz do tego, co dziato
si¢ w Ravenhart, pociagato za soba konieczno$¢ przyznania si¢
do wczesniejszych postepkéw. A wtedy nie obyloby si¢ bez
awantury, ktora mogtaby si¢ skonczy¢ zakazem wyjazdéw do
Ravenhart House. Wtedy nie zobaczylaby juz ani Frazera, ani
Maxwella. A to bytoby ponad jej sity.

Pewnej lipcowej soboty Frazer i Maxwell przenosili krzesta i
dywany z zamku do domku mysliwskiego. Kate szta obok,
dzwigajac wazg, lustro i1 kandelabr o wymysinych ksztattach,
ozdobiony szklanymi wisiorami. Cala kawalkada co jaki$ czas
si¢ zatrzymywata na odpoczynek, siadajac na krzestach. Byli
czerwoni na twarzy ze zmgczenia 1 przepoceni. Stanowili
przedziwny 1 jednoczesnie zabawny widok, siedzac na krzestach
posrodku dzikiego lasu nad ktérym szybowat sokét wedrowny.

Po wyrzuceniu z domku mysliwskiego starych gratow, spalili
je na brzegu potoku. Resztg rzeczy przeniesli do przybuddwki.
Kate wycierala kurze, niszczyta pajeczyny i1 grabita suche liscie.
Frazer przetaczal dalej wielki kamien, ktory odpadt z komina, a
Maxwell ostroznie przycupnal na dachu, porzadkujac dachéwki.
Poniewaz bylo ciepto, pracowat bez koszuli. Gdy pdzniej zszedt
na dot, Frazer zainteresowat si¢ bliznami na jego ramieniu.

— A to od czego? — zapytat.

— To pamiatka po tatusiu. — Wzruszyl ramionami i wlozyt
koszule.

Nastegpnego dnia Kate i Maxwell sami poszli do domku
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mys$liwskiego. Frazer musiat zosta¢ i oméwi¢ z panem Bainem
sprawy dotyczace majatku. Dzien byl bezwietrzny, a powietrze
w dolinie, ktora szli, rozgrzane i wypetnione stodkim zapachem
wrzosow. Gdy dotarli na szczyt wzgorza, na niebie juz zbieraly
si¢ chmury.

— Bedzie burza — stwierdzit podekscytowany Maxwell 1
dodat: — Uwielbiam potgzne burze.

Po dotarciu na miejsce Kate od razu schowala koszyk z
jedzeniem do wngtrza. Gdy wyszta z powrotem przed dom,
natychmiast oblepito ja gorace powietrze. Teraz szli w gorg
strumienia, kierujac si¢ do jeziorka pod wodospadem. Mogla
obserwowac¢, jak Maxwell chodzi wokot wody, rzucajac cienie
w kolorze indygo na znajdujace si¢ lam kamienie.

— Alez dzis$ parno — powiedziata Kate.

— Wykapmy si¢ wigc — zaproponowat Maxwell.

Nie czula si¢ zbyt pewnie w wodzie, a jeszcze nigdy nic
ptywata w jeziorze. Gdy kapata si¢ w rzece we Francji, trzymata
si¢ brzegu 1 zawsze czuta grunt pod nogami.

Unikala tez wodorostow, w ktore mogtaby si¢ zaplata¢. A
Maxwell zapraszat ja do wody, ktorej nie znata, a pamigtata z
pierwszej wizyty tutaj, ze ta spokojna i przyjazna tafla moze w
jednej chwili zmieni¢ si¢ we wroga czarna ton.

— Ja nie mogg. Nie mam kostiumu.

— Daj spokoj. — Zlekcewazyt problem i skoczyl do wody.
Kate zostata na brzegu. Gdy tylko wyptynal na po wierzchnie,
kiwnat reka na Kate i zawolat:

—No chodZ!

Panna Fearnley pokrecita glowa, a serce walilo jej jak
miotem. Maxwell wyszedt na brzeg, pozostawiajac mokre $lady
na kamieniach. Zdjat koszule 1 rzucit na ziemig. Sciekajqce z
niego kropelki wody zatrzymywaly si¢ na bliznach, ktore
zauwazyt Frazer.
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— Max? — zagadngta Kate.

— Tak?

— Moéwiles, ze blizny, ktére masz, sa pamiatka po ojcu... — Od
razu zauwazyla zmarszczone czoto Maxwella — Przepraszam, ze
pytam, pewnie nie chcesz o tym rozmawia¢ — dodata szybko.

— Jest mi to oboj¢tne.

— To powiedz mi, co miale$ na mys$li, méwiac o swoim ojcu?
Czy chcesz powiedzie¢, ze bit cig z premedytacja?

Gorzki u$miech przemknat po twarzy Gilchrista.

— Obawiam si¢, ze nikt nie bije wlasnych dzieci przez
przypadek.

Wiejacy w tej chwili wiatr poruszyt rosnace wsrod skal
paprocie. Kate miata ochotg podejs¢ do Maxwella potozy¢ mu
glowe na ramieniu 1 ucalowaé¢ wszystkie okrutne blizny z
dziecinstwa. Nie zdobyta si¢ jednak im to i dalej siedziala z dala
od niego, macac wodg stopa.

— A dlaczego cig karcit?
— Tego nikt nie wie — odpart wymijajaco, strzasajac wode z
wloséw szybkimi ruchami glowy. — Juz nie pamigtam, ale

czasami stawat si¢ porywczy. Ojciec tatwo wpada w ztos¢.

Bylo coraz parniej. Kate krgcito sig w glowie od goraca i z
wsciektosci. Pomyslata o Eleanor, Rebecce 1 Aimée. Byly
czasami dokuczliwe, ale kochata siostry. Wlos jej si¢ zjezyt na
gltowie, gdy pomyslata o tym, ze kto§ moéglby je skrzywdzic.
Gdy siedzieli na dachu Ravenhart House, powiedziala
Maxwellowi, ze jeszcze nie poznata smaku nienawisci. Jednak
w tej chwili nienawidzila cztowieka, ktdrego nie widziata na
oczy.

— Zupelie nie rozumiem, jak mozna zrobi¢ co$ takiego
wilasnemu  dziecku. Przeciez  wystarczy da¢  klapsa
niegrzecznemu malcowi, ale zrobi¢ co$ takiego? — mowita pite.

— Pewnie mocno nabroitem.

277



— Chyba sam nie wierzysz w to, co mowisz.

Maxwell wzruszyt ramionami.

— Czasami mowig rzeczy, ktorych oczekuje moj rozmoweca.
Innym razem dogryzam Iludziom, jak moge. Jemu w
szczegblnosci. Zycie z moim ojcem to ciagle oczekiwanie jego
wybuchu. Czasami ma si¢ nawet ochote przyspieszy¢ ten
wybuch. Poniewaz ciagle spodziewasz si¢ awantury, lepiej ja
wywotac 1 mie¢ to za soba. — Maxwell odgarnat wilgotne wiosy
spadajace na oczy. — Na dobra sprawe, nie pamigtam dni
wolnych od nienawisci do ojca. Lapi¢ si¢ nawet na tym, ze tak
intensywna nienawi$¢ mnie megczy. Sa dni, Ze nie potrafig
mysle¢ o niczym innym.

Kate pomyslata o swoim ojcu. Zawsze byl tagodny i zawsze
mogta na niego liczy¢. Tesknita, gdy nie byli razem 1 nigdy nie
zwatpita w jego milos¢.

— A twoja matka? — zapytata.

— Ona byta catkowicie zdominowana przez ojca. UsSmiechnat
si¢ gorzko. — Moze powinienem powiedzie¢ mocniej: wcale si¢
z nig nie liczyt — dodat, rzucajac kamyk do wody. — Ale teraz ty
opowiedz o swojej rodzinie, Powiedz mi, jak zyje normalna
rodzina.

— Moze stowo ,,normalna” nie bardzo do nas pasuje, bo na
przyktad Martin trzyma w pokoju szkielety 1 kawatki
porozbijanej ceramiki. Z kolej mama ma juz trzeciego meza.
Mtodsza siostra Eleanor hoduje zaby, a Rebecca jest najbardziej
rozwydrzonym dzieciakiem, ja kiego znam. Za$ Frazer...

— Frazer tez nie ma wszystkich klepek na swoim miejscu.
Zapewniam cig. — Przerwat, akurat w chwili, gdy rozlegt si¢
grzmot i zacze¢to padaé. — Jest catkiem szalony, odgrywajac rolg
pana na wlo$ciach, gdy swiat wokot nie go si¢ rozpada.

Kate patrzyta na niego ze zdumieniem.

— Czyzbys$ nie lubit Frazera?
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— Alez lubig.

Ale nie tak bardzo, jak on ciebie, pomys$lata tknigto naglym
przeczuciem.

Deszcz przybieral na sile. Padajace krople, tworzyty bable na
powierzchni wody. Wiatr hustat nad nimi galgziami drzew.
Maxwell wzial Kate za rgke. Ruszyli w doi po cieptych i
mokrych kamieniach. Towarzyszyt im szum wody i deszczu. Na
niebie zajasniala btyskawica a serce Kate walito jak oszalate.
Gdy dobiegli na miejsce, Maxwell opart si¢ o drzwi. Patrzyt na
deszcz, z tui dem tapiac powietrze. Przybierajaca woda
pochlongli! juz kamienie, po ktérych przechodzili na drugi
brzeg po toku.

— Ciekawe, czy dojdzie tu do nas — odezwata si¢ Kate.

Stali obok siebie spleceni dtonmi. Maxwell postapit naprzod.
Kate zdata sobie sprawg, Ze jej towarzysz bacznie ja oglada, od
stop do glowy. Od razu zrozumiata, ze jej mokra, oblepiajaca
cialo sukienka przyciagnegta jego uwagg.

— Oto 1 Kate. Nasza mata Kate — wymawiat powoli.

Wtem kto$ krzyknat z zewnatrz:

— Max! Kate!

— Widzg, ze nasz maty cwaniaczek zakonczyt juz posiedzenie
z panem Bainem — powiedzial Maxwell i puscit oko. Nie byt
zadowolony z takiego obrotu sprawy; przesuwajac palcem po
twarzy Kate od brwi do podbrodka dodat: — Nadrobimy to
innym razem. A wygladasz tak stodziutko, Zze chciatoby sig
ciebie zjes¢. I juz zaczynam by¢ gtodny, moja droga.

Brodzac po kostki w wodzie, musieli przej$¢ na drugi brzeg
strumienia. Tam czekat Frazer. Napér wody byt tak silny, ze
Kate wydawato sig, iz do niej wpadnie.

— Powinna$ przyjecha¢ tu w sierpniu — namawiat siostrg. —
Bedzie tylko nasza trojka. Nikogo wigcej nie zaprszg.
Zabawimy sig.
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Maxwell raz jeszcze spojrzal na Kate i dodat:
— Dlaczego nie?
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Rozdzial 12

Pomyst Frazera nie dawat spokoju Kate. Ktoérego$ razu przy
$niadaniu zagadngta matke w tej sprawie. Odpowiedz byta tatwa
do przewidzenia.

— Powinna$ pojecha¢ z nami do Francji, Kate. Wybij sobie z
glowy wyjazd do Frazera.

— Ale ja nie chce jecha¢ do Francji. Poprzednim razem
strasznie si¢ tam nudzitam — zaprotestowala i1 od razu poj¢la, ze
obrata zta taktyke. Matka zmarszczyta brwi, wigc Kate szybko
dodata: — Jezeli nie pojade w sierpniu do Ravenhart House,
Frazer bgdzie tam zupetnie sam. — Sktamata po raz pierwszy w
Zyciu.

— Jego przyjaciele... — zaczeta Bess.

— Wszyscy wyjechali — wpadla jej w stowo Kate, Dlatego
zaprosit mnie na lato.

— Nie baw si¢ jajkiem, Rebecca. — Bess ostrym tonem
zwrocita uwage miodszej corce. — A ty Eleanor, jezeli juz
skonczytas jes¢, odejdz od stotu i umyj rgce. — Kolejna tyzeczka
kaszki powedrowata do buzi Aimée. Bess byla nie zadowolona.
— Zaproponowatam Frazerowi, aby pojechal z nami do Francji,
ale odmowit. Moze powinnam napisa¢ do niego jeszcze raz.

— Och, btagam, tylko nie to! — pomyslata Kate. Nie przezyje
lata spedzonego gdzie indziej niz w Ravenhart Mouse, bez
Frazera i Maxwella.

— On jest teraz bardzo zaj¢ty mamo — powiedziala szybko. —
Ma na gtowie tyle spraw zwiazanych z domem. Obiecatam, ze
mu pomogg.

— O co chodzi? — spytat Martin, wchodzac do jadalni.

— Kate chce spedzi¢ sierpien w Ravenhart House, zamiast
jecha¢ z nami do Francji — wyjasnita Bess zmartwionym
glosem.
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Kate poczula si¢ winna.

— Czemu nie? — rzucil Martin, przeszukujac stosy ksiazek
zagladal tez za naczynia stolowe. — Chociaz bgdzie nam ciebie
brakowac, Kate.

— Przeciez kochasz Francj¢ — zagadngta mama.

— Tam jest zawsze tak samo nudno.

— Nigdy nie narzekala§, ze si¢ nudzisz. Martin, czego
pukasz?

— Stetoskopu. Bess, przeciez Frazer jest bratem Kate.
Mozemy chyba powierzy¢ mu opieke nad nia.

— Nie o to chodzi — odparta Bess, wycierajac pielucha buzie
Aimée. — Odniostam tw¢j stetoskop do gabinetu. Nie, Kate. Nie
zgadzam sig.

— Alez mamo...

— A kto jeszcze tam bedzie? — zapytat Martin.

— Nikt. — Kate patrzyla Martinowi w oczy. Zaklinajac
szczesliwe zakonczenie sporu skrzyzowala palce pod stolem. —
Bedziemy tylko my dwoje.

— Zatem nie widzg przeciwwskazan. — Martin kiwnat glowa.

— Rebecca! Mowitam ci, zeby$ si¢ nie bawita jajkiem! Bess
uderzyta ja lekko w rekg. Mata odchylita glowe, naprezyta sig i
zaczela wrzeszcze¢. Martin wziat corke na rece. Rebecca wyta i
wierzgata nogami.

— To zrozumiate, ze Kate chce odpocza¢ od swojej rodzinki.
Przekonuje mnie argument, ze woli spedzi¢ miesiac W
towarzystwie spokojnego starszego brata zamiast ze swoimi
wyjatkowo niegrzecznymi siostrami.

— Nie jestem niegrzeczna, tato — zaprotestowata bunczucznie
Eleanor.

— Oczywiscie, ze jesteS. Jestes okropnie niegrzeczna
odpowiedzial Martin, wyciagajac wyjaca Rebecce z pokoju.
Eleanor byta zdruzgotana opinia ojca.
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Perspektywa wyjazdu do Francji bez Kate sprawila, Bess
czuta si¢ nieswojo. Najstarsza corka czgsto bywala poza
domem, nie byto jej przez tydzien czy dwa, gdy jechala do
Ralpha i Pameli albo do Frazera. Ale nigdy nie opuszczata jej na
tak dlugo. Caty miesiac. Nigdy tez nie odbywato si¢ to kosztem
pobytu we Francji. Bess zawsze uwazata lato w Trzech
Kominach za najlepsza por¢ roku i sadzita, ze Kate podziela to
zdanie.

Kate pojechala do Pitlochry na dzien przed wyjazdem
rodziny do Francji. Oznaczato to przerwg w goraczkowych
przygotowaniach do wyjazdu szeSciu — och nie tym razem
pigciu  0sob. Przy $niadaniu wyczuwalo si¢ sztucznie
podtrzymywany dobry nastrdj. Bess przez caly czas zameczata
corke: ,,Czy zabrala§ dostateczng liczbg, chusteczek do nosa?
Pamigtaj, aby wysta¢ do nas telegram, kiedy tylko dojedziesz do
Pitlochry”. Potem nagli zrobito si¢ bardzo p6zno, pociag Kate
odjezdzat za pni godziny. Eleanor i Rebecca bardzo chciaty
odprowadzil siostr¢ na stacjg. Postanowiono zabra¢ tez Aimée.
Przed wyjs$ciem nalezato wsadzi¢ mata do wozka i ubra¢ starsze
dziewczynki. Patrzac na odjezdzajacy pociag, Bess miala sobie
za zle, ze nie zdazyla powiedzie¢ tego wszystkiego, co
planowata. Teraz bylo juz za poézno. Jej ukochana céreczka,
machajac z okna wagonu na pozegnanie, nikla w oczach. Bess
poczuta bezgraniczny zal i pustkg. W moim zyciu wilasnie
zakonczyt si¢ pewien okres, pomyslata.

Kate, Frazer i Maxwell nie mogli si¢ nagada¢. Patrzac na
tych troje, otoczonych zewszad gérami, mozna by pomysle¢, ze
sa jedynymi istotami na ziemi. Rzadko opuszali doling.
Wyjezdzali jedynie po zakupy do Pitlochry lub Breamer.
Czasami auto prowadzit Frazer, czasami pozwalal na to
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Maxwellowi. Popotudnia, az do zachodu stonca, spedzali na
ptaskiej czesci dachu. Przed obiadem ptywali w jeziorku lub
urzadzali pikniki koto domku mysliwskiego. Od czasu do czasu,
wczesnym rankiem, Kate wybierata si¢ na szczyt Ben Liath,
najwyzszej gory w okolicy. Zabierata z kuchni jabtko i1 kawatek
chleba, a wychodzac z domu, mijata si¢ z Phemie, ktora
rozpalata ogien, ni, i mroczac pod nosem. Kate uwazala, ze to
najlepsza pora do podziwiania rodzacego si¢ dnia, kiedy w ciszy
zalegajacej doling rosliny btyszczaty jeszcze poranng rosa. Szla
do domku mysliwskiego, albo przedzierata si¢ w gor¢ doliny, do
miejsca, gdzie skaty zamykaty strumien w waskiej szczelinie,
zmieniajac spokojna wod¢ w rwacy potok konczacy sie
pionowym wodospadem 1i jeziorkiem. Cienie rzucane na ziemig
przez galezie srebrnych brzéz i jarzgbin tanczyly po trawie i
kamieniach. Im gigbiej Kate wchodzita w las, tym ciemniej byto
dookota niej. Jedynie luzniej stojace drzewa przepuszczaty jasne
stupy $wiatta. Las stawat si¢ ggstszy i bylo w nim coraz wigcej
drzew iglastych. Polany o$wietlato jasne, stoneczne $wiatto.

Gdy pewnego razu Kate weszta na le$na polanke, dostrzegta
jelenia. Stat tam nieruchomo ws$rdd paproci, drzac 1 z duma
prezentujac swe poroze, zaledwie kilka metréw od niej. Przez
chwile cztowiek 1 zwierze mierzyli si¢ wzrokiem, po czym jelen
zniknat w lesie. Tylko szelest lisci i oddalajacy si¢ stukot kopyt
swiadczyty, ze faktycznie stat tu przed chwila.

Maxwell wracat spacerkiem ze wsi, w ktorej kupit papierosy
1 gazetg. Za kamiennym mostkiem szedt poboczem drogi.
Przodkowie Frazera umieli wykorzystat uksztaltowanie terenu.
Podréznik w ogole nie widzial domu z drogi i gdy nagle konczyt
si¢ szpaler jodel, zupehie si¢ tego nie spodziewajac, stawat oko
w oko z basniowymi wiezyczkami i srebrnym, l$niacym w
stoncu dachem. Maxwell zauwazyl Kate w ogrodzie przed
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domem Gdy spotkali si¢ pierwszy raz, otulona w zbyt wieli
warstw cieptego ubrania wygladata niczym kiepsko zapakowana
przesytka. Teraz miata na sobie biala bluzk¢ i1 szorty koloru
khaki, odstaniajace wspaniate, dlugie nogi. Przed stoncem
chronity ja przeciwstoneczne okulary i slomkowy kapelusz.
Dtugie, szczupte nogi zdawaly sig sigga¢ do szyi. Przygladat si¢
dziewczynie z przyjemno$cia. Gdy nagle slomkowy kapelusz
spadt jej z glowy Maxwell zobaczyl ztocistorude wtosy.
Pomyslat sobie, ze gdyby nie okolicznosci, pocalowatby Kate w
domku mys$liwskim i1 usmiechnat si¢ do siebie. Pamigtal mokra,
przylegajaca do jej smuklego ciata sukienke, podkre$lajaca
dziewczece ksztatty 1 pociemniate od deszczu kosmyki wlosow,
przyklejajace si¢ do twarzy. Wiedzial, ze Kate chciata tego
pocatunku, ich usta byly zaledwie kilka centymetrow od siebie.
Gdyby wrziat ja wtedy w ramiona, nie stawialaby oporu. Z
trudem si¢ wtedy opanowal. Kate. byta wspaniata, rozowoztota,
kuszaca jak dobry deser, na przyktad jak truskawki ze $mietana.
Ale przeszkodzit im Frazer i chyba dobrze sig stato. Jego siostra
byta zbyt mioda, za dobrze wychowana i zbyt niewinna. Sadzit
ze pocatowanie Kate nie spodobatoby si¢ Frazerowi. Byl w
koncu jej bratem, a z do$wiadczenia Maxwella wynikato, ze
bracia potrafia by¢ zaborczy i1 nadopiekunczy. Nie mial tez
zadnych planow wobec Kate, nie miato wigc sensu zaczynanie
czegokolwiek. Cho¢ taki pocatunek to sama przyjemnosc.
Przeciez ja lubil, byta wobec niego mita i delikatna. A niewiele
osob tak si¢ do niego odnosito, Maxwell nie oczekiwatl od
innych zyczliwosci. Oczekiwal raczej pozadania, irytacji lub
gniewu 1 przyznawal przed soba, ze to on sam prowokowat takie
reakcje.

Na dworze byto goraco. Max pochylit si¢ nad potokiem,
nabierajac wody w dlonie. Wypil tyk lodowatej wody i
stwierdzil, ze ma jeszcze smak zimy. Wiatr poruszyt lekko
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gazeta, ktora czytal. Naglowki informowaly o przewrocie
wojskowym w Grecji 1 o zamknigciu przez Francj¢ granicy z
ogarnigta wojna domowa Hiszpania. Maxwell potozyt si¢ na
trawie. Patrzyt w czyste, bezchmurne niebo i na spokojna
zielong falg gor. Pomyslat o plotkach dotyczacych wojny, ktora
wczesniej czy pozniej pograzy ich wszystkich. W kolejnych
miesiacach odczuwat ciagly brak czasu, tak jakby odliczanie juz
si¢ rozpoczgto. O konflikcie méwito si¢ coraz wigcej. Miat
dwadzie$cia cztery lata i wiedzial, ze bgdzie z niego doskonate
mieso armatnie.

Byt koniec sierpnia. Kolo strumienia przy domku
mysliwskim Frazer i Maxwell, uzywajac galazek i kawalkow
torfu, rozpalili ognisko na ptaskich kamieniach. Butelki z winem
chtodzili w strumieniu. Kate usmazyla na patelni kielbaski,
ktore §ciemniaty i1 popgkaly. Po positku brodzita w strumieniu.
Pigty zapadaly si¢ jej w zwir, czula pod palcami okragle
kamienie. Woda byla przerazliwie zimna. Wychodzac z niej,
zostawila mokre §lady stop na kamieniach, w ktérych I$nity
zatopione kawatki kwarcu.

Kate zalozyta sandaty i poszla $ciezka, wiodaca na szczyt
wzgorza. Jedzenie, wino, stodki zapach wrzosoOw 1 upat
sprawily, ze poczula senno$¢. Jasne, rozgrzane po wietrze az
falowato z goraca. Daleko w dole Maxwell lezat przy strumieniu
na ptaskich kamieniach. Miat zamknigte oczy, rozlozone rece i
rozpigta koszulg. Przeciw stoneczne okulary Kate ukryly
spojrzenie, ktorym  podziwiala opalenizng = Maxwella,
muskularny tors i cierniu, kr¢gcone wlosy. Zaraz si¢ odwrocita i
szta dalej pod goéry Otoczone trawa ostance przypominaty jej
wystajace z dioni drzazgi. Im wyzej wedrowala, tym powietrze
byto chlodniejsze, a wiatr bardziej porywisty. Zbocze stawato
si¢ coraz bardziej strome. Zadyszana Kate rozbolaty nogi,
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cigzko oddychata. Gdy znow spojrzata w dot, Maxwell i1 Frazer
byli juz tylko malutkimi figurkami przy srebrzystej kresce
strumienia i szarym prostokacie domku mysliwskiego. Frazer
porzucil wedkowanie i siedzial na kamieniu obok Maxwella.
Niemal dotykali si¢ glowami, ztocista i czarna. Kate zawotata do
nich 1 pomachata r¢ka. Obaj popatrzyli w goére. Potem znow z
trudem zaczgta si¢ wspina¢ dalej. Mijata letnie szatasy pasterzy
wzniesione na wysokich zboczach i pasace si¢ na odleglych
stokach owce, ktore wygladaty jak kepki waty. Kate sadzila, ze
osiagnigcie szczytu, na ktory si¢ kierowata, bedzie koncem
wycieczki. Jednak po dotarciu tam okazalo sig, ze za kolejnym
wzniesieniem jest jeszcze jeden wierzchotek do zdobycia.
Zauwazyta, ze Frazer i Maxwell ruszyli za nia. Poniewaz mieli
dluzsze nogi 1 posuwali si¢ w gor¢ szybciej niz ona,
przyspieszyta. Postanowili pierwsza dotrze¢ na szczyt. Droga
stawata si¢ coraz trudniejsza. Kate musiata przedziera¢ si¢ przez
rozrzucone glazy. Bedac u celu wedrowki, usiadta na
najwyzszym glazie. Wtedy silny powiew wiatru uderzyt w nig ul
mocno, ze az si¢ zachwiala. Mogla jednak podziwia¢ pysznie
roztozona nizej doling. Oniemiata z zachwytu, odkrywajac
nastgpna doling i okalajace ja skaty, za ktérymi znajdowala sig
kolejna dolina otoczona nowymi szczytami. Widok ten
przypominal jej szaroniebieskie fule Morza Potnocnego.
Wydawalo sig jej, ze stoi na krancu §wiata. Westchneta gleboko.
Poprzez §wist wiatru styszata Frazera i Maxwella pokonujacych
ostatnie zbocze. Maxwell stanat tuz za nia.

— Nie pozwolg ci spas¢. — Delikatnie opasal dlonmi jej kibic.
Kate zadrzata. Nie wytrzymam tego dtuzej, pomyslata. Miata
dosy¢ przypadkowych dotknig¢, musnig¢ skory. Pragngta czego$
wigcej. Czasami bata si¢ samej siebie. Bata si¢ tego, co mogt
zrobi¢ Maxwell i tego, na co ona mogta mu pozwolic.
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Nie wrocili tego wieczoru do domu. Byto jeszcze mndstwo
spraw do omodwienia i wiele rzeczy chcieli obejrze¢. Mieli dos¢
jedzenia w piknikowym koszu, i Maxwell, stojac w wodzie po
pas z wedka w reku, zarzekat sig, ze co$ na pewno ztapie. Gdy
to si¢ nie powiodto i nie ztapal nic, nawet jednej malutkiej
rybki, odrzucit wedke i zanurkowat gleboko, az na samo dno
stawu. Frazer zanurkowal za nim i1 Kate, ktora siedziala na
szczycie glazu, obserwowata gleboko pod powierzchnia wody
ich przesuwajace si¢ i mijajace si¢ sylwetki. Po kapieli wyschli
na stoncu 1 ruszyli w stron¢ domku mysliwskiego. Frazer
rozpalit ognisko, wszyscy usiedli wokot na trawie. Zjedli resztki
jedzenia 1 wypili wino, ktore chtodzilo si¢ w strumieniu.
Podczas gry w pokera i oczko palili papierosy, by odstraszy¢
muszki. Po przegranej Maxell wymamrotat:

— Zawsze mnie oskubujesz, Frazer. Zawsze. — Frazer
wyszczerzyt zegby w  szerokim uSmiechu 1 zmierzwit
Maxwellowi wlosy.

Zrobilto si¢ ciemno i1 p6zno. Zgodnie uznali, Ze nie ma sensu
btadzi¢ po nocy waskimi $ciezkami do domu, skoro moga
przenocowac tutaj. Roztozyli koc na podtodze 1 Kate potozyta
si¢ migdzy Frazerem a Maxwellem. Bral twierdzil, ze w ten
sposoOb uchronia ja przed dzikimi zwierzgtami.

Nie mogla zasnaé. I to nie z powodu odgloséw nocy, szmeru
strumienia 1 pohukiwania sowy czy hatasujacej myszy lub
nornika. Ani dlatego, ze znalazta si¢ migdzy dwoma najbardzie;j
kochanymi me¢zczyznami, tak blisko, ze czuta ciepto ich cial 1
styszala, jak cicho oddychali W nocy Maxwell przysunat si¢
blizej do Kate. Poczuta, jak dotyka ustami karku i r¢ka sigga do
nagiego ramienia. Odwrocita si¢ do niego i wtedy pocalowat ja
najpierw w policzek, a potem w usta. Zamkneta oczy
oszotomiona pragnieniem. Jgkngta cicho, gdy polozyt dion na
jej karku, przyciagnat mocno do siebie i1 zaczal catowac,
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Zanurzyl dton we wlosach Kate i przylgnal do niej calym
ciatem. Chciala, by nie przerywal pocalunkéw, ale pragneta tez
czegos wigce;.

Nagle Frazer wymamrotat co$ przez sen 1 niespokojnie si¢
poruszyl. Maxwell zamart w bezruchu, trzymal Kate w
objeciach. Po dtuzszej chwili Kate si¢ zorientowata, ze Max
zasnal. Ona nie zmienita pozycji, bojac sig, ze go zbudzi. Nie
mogla zasna¢ 1 patrzytla przez otwarli drzwi domku na
wschodzace stonce, ktore o$wietlato srebrzystym blaskiem
odlegte wzniesienia. Musiala jednak si¢ zdrzemna¢ godzinke lub
dluzej, skoro po przebudzeniu si¢ zobaczyla, ze lezy sama
przykryta kocem Rozejrzata si¢. Dostrzegla Frazera nad
strumieniem, przemywajacego twarz woda. Maxwell stal
nieopodal plac papierosa. Kate usiadta i zauwazyta, ze do jej
ubrania poprzyczepialy si¢ kawatki stomy. Pomyslata, ze
wydarzenia nocy ma pewnie wymalowane na twarzy, a na
nutach zostaly $lady pocatunkéw.

— Wygladasz na wyczerpana. — Frazer tylko si¢ uSmiechnat. —
Wszystkim przyda si¢ kapiel.

— Umieram z gtodu. — Maxwell ziewnat i przeciagnat sig.

— Musimy wraca¢ — zdecydowal Frazer. — Dzierzawcy maja
mnie dzisiaj odwiedzi¢ w sprawie jakich§ owiec czy czego$
takiego. — Przeciagnat mokrymi dlonmi po witosach, Ruszyli
$ciezka prowadzaca do domu. Prawie si¢ do siebie nie odzywali.
Kate bolata gtowa. Za duzo wina, pomyslata. Wszystko wokot
nabralo dziwnej, wigkszej niz, zwykle ostrosci. Cigzkie, szare
chmury pedzace po niebie, fioletowe wrzosy targane wiatrem —
nigdy wczesniej doznania nie byly tak silne i1 intensywne.
Sprawiato jej to wielka rado$¢, ale jednoczesnie dziwnie
wyczerpywato.

Gdy dotarli do domu, zauwazyli stojacy na podjezdzie
samochdd z otwartym dachem, o ktérego maske opierat si¢ jakis
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mezczyzna. Kate wydawalo sig, ze widziata go juz na jakims$§
przyjeciu wydanym przez Frazera. Kobieta w stomkowym
kapeluszu spacerowala po dziedzincu, przygladajac si¢ od
niechcenia roslinom w donicach. Wysokie obcasy pantofli
chrzgscity na zwirze.

— Dobry Boze — powiedziat Frazer. — To Lamptonowie.

Wzrok Kate powgdrowat w strong siedzacej na tylnej kanapie
auta kobiety. Miala na wlosach kremowa, jedwabna chuste,
oczy przystonita przeciwslonecznymi okularami i nosita
bezowa, Iniana sukienkg. Na kolanach trzymata matego,
szarobiatego, kudlatego pieska. Patrzac na nieznajoma, Kate
zdata sobie nagle sprawg ze swojego wygladu. Miata gole nogi i
mokre sandaly. Po prawila zmierzwione wtosy i za wszelka ceng
starata sie wygladzi¢ pomigte ubranie.

— Charlie, Fiona — powitat ich Frazer. — Nie wiedzialem, ze
przyjedziecie.

— Fiona i ja postanowili$my wpas¢ do was — odpowie dziat
Charlie z arystokratycznym akcentem. — Krgcimy si¢ w okolicy
juz od dwoch dni. Nikogo nie zastalismy w domu. — Obrzucit
uwaznym spojrzeniem cata trojke. Chyba wracacie z jakiej$
wtoczegi?

— Obozowalismy nad stawem — wyjasnit Frazer. Uscisnal mu
dlon i pocalowal w policzek kobietg w stomkowym kapeluszu.

— To nasza przyjaciotka, Naomi Jennings. — Charlie
przedstawil kobiet¢ siedzaca w samochodzie. Otworzyt drzwi
auta 1 Naomi wysiadta. Piesek, ktorego trzymata na kolanach,
wyskoczyl na dziedziniec i pobiegl przed siebie — To moja
siostra, Kate. — Frazer czynit honory gospodarza. Nieznajoma
szybko podata dlon w rgkawiczce Zdjgta okulary
przeciwstoneczne, ukazujac czarne, bystre oczy i1 zawolala psa:

— Susie! Chodz tutaj!

Maxwell ztapat pieska i1 dotaczyt do towarzystwa.
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— To pani piesek, jak sadze — powiedziat z usmiechem — Jak
mito z pana strony — wymamrotata Naomi, patrzac uwaznie na
Maxwella.

— A c0z to takiego? — zapytat.

— To jest Susie rasy shihtzu. Prawda, malenka? Pies
chryzantema — wyjasnita i pocatlowata zwierze w tepek.

Frazer zaprosil niespodziewanych gosci do pozostania na
dhluzej, z czym chyba si¢ liczyli, przyjezdzajac z walizkami.
Nakazat pomocnikowi ogrodnika wnie$§¢ bagaze do domu, a
pani McGill przygotowa¢ dwie sypialnie. Razem z Maxwellem
oprowadzili Lamptonéw i Naomi po posiadtosci. Charlie 1
Fiona, ktorzy wczesniej juz tu byli na kilku przyjeciach, czgsto
odtaczali si¢ od nich i odpoczywali pod cedrami. Zostali tylko
Frazer, Maxwell 1 Charlie. Kate znikngla, jak przypuszczat
Frazer, by wykapac sig lub przespac.

Naomi podziwiata dom. Od czasu do czasu wyrazata swoj
zachwyt, mowiac niskim, ochryplym glosem: ,,Te widoki sa
oszatamiajace” albo ,,JJakie romantyczne miejsce”. To jakims$
czasie niewyspany Frazer umilkl i Max przejat paleczkg w
pokazywaniu ciekawszych miejsc. Ciszg domu zaklocaly
jedynie ich rozmowy, gdy przechadzali si¢ korytarzami z pokoju
do pokoju. Na dodatek wiasnie teraz zjawili si¢ dzierzawcy.
Frazer musial mocno si¢ skupi¢, aby w ogdle zrozumie¢ ich
lokalny, gardtowy akcent. Naciskali na ostatnie podwyzki
czynszOw, na szkody, jakie czynia turys$ci, wydeptujac Sciezki,
gdzie im si¢ tylko podoba i ich spuszczone ze smyczy psy.
Rozwodzili si¢ nad prawem do wypasu owiec. Gdy w koncu
Frazer zatatwil sprawy, moglt wraz z go§¢mi zasias¢ do obiadu,
ktéry okazat si¢ okropny. Podejrzewal, ze pani McGill, podajac
gulasz wotowy 1 grudkowaty budyn ryzowy, podzigkowata mu
w ten sposob za dodatkowa pracg, jaka miata przy
nieoczekiwanych gosciach. Zamierzali i§¢ na spacer, jednak
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pogoda si¢ pogorszyla. Naplywajace chmury przystonity stonce.
Humory tez przestaty im dopisywac. Usiedli wigc w pokoju na
tytach domu, przegladali czasopisma i pili kawg. Rozmawiali o
znajomych, wakacjach 1 §lubach, az w koncu zmeczony Frazer
zasnat.

Z trudem budzit si¢ z gigbokiego snu. Gdy otworzyt
nieprzytomne oczy, zegar na kominku wybit czwarta.

W pokoju juz nie byto nikogo. Wyjrzat przez okno 1
zauwazyl, ze na podjezdzie nie bylo samochodu Lamptonow.
Nastepnie rozgladal si¢ po domu w poszukiwaniu pozo statych
osob. W koncu przez jedno z okien na tytach domu zauwazyt
Maksa i Naomi. Z oddali wygladali jak male, ciemne figurki
odcinajace si¢ od fioletowych wrzoséw na wzgorzu. Zdziwiony
pomyslat, ze poszli do mysliwskiego domku. Trudno byto mu
wyobrazi¢ sobie Naomi w butach na wysokich obcasach i w
jasnym, eleganckim ubraniu, przeskakujaca z kamienia na
kamien na drugg strong strumienia. Patrzyl na parg idaca Sciezka
1 biegnacego obok nich psa i nie po raz pierwszy zauwazyl, ze
Max zawsze mocno gestykuluje podczas rozmowy. Wszystko
zaczeto drazni¢ Frazera, cho¢ nie wiedzial, dlaczego. A przy
kolacji ostatecznie opuscit go wywotany letnia pogoda dobry
nastrgj. Czul si¢ fatalnie, zapewne dlatego, ze spat o nic
wlasciwej porze dnia. Zauwazyl, Zze inni tez maja zle samo
poczucie: Kate prawie si¢ nie odzywata, a Lamptonowie,
wrociwszy z przejazdzki autem, raczyli si¢ zlosliwosciami i
ktocili przez caty czas podczas positku. Jedynie Maxwell 1
Naomi pozostawali w doskonatym humorze. Naomi m chwila
wybuchata $miechem, a Max, bedac w $wietnej formie,
opowiadat anegdoty i doskonale parodiowal dzierzawcow.
Wydawalo sig, ze zapomnieli o catym §wiecie.

Znacznie poézniej, gdy Kate wracata do tych wydarzen,
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doszta do wniosku, ze spotkanie Maksa i Naomi musialo
zakonczy¢ si¢ burzliwym uczuciem. Cho¢ to moze zbyt duzo
powiedziane, bo milo$¢ to takze czuto$¢, troska i wrazliwoscé.
Uczucie, ktore wybuchlo migdzy osobami o tak bardzo
zblizonych charakterach, nie obejmowato tych poje¢. Ich
namigtnos$¢ byla niebezpieczna jak oko cyklonu. Narodzita si¢ z
pozadania 1 $wiadomosci, ze oboje, pigkni 1 po przej$ciach, byli
sobie przeznaczeni. Wtedy w Ravenhart House jeszcze tego nie
wiedziata. Wiedziata jedynie, Ze co$ si¢ nie zgadza i winita za to
niefortunne zbiegi okolicznosci.

Lamptonowie wyjechali nastgpnego dnia wcze$nie rano,
zostawiajac panng Jennings w Ravenhart House. Ktadac swa
drobna dlon na ramieniu Frazera, Naomi patrzyta na niego
badawczo swoimi duzymi, ciemnymi oczyma i usprawiedliwita
sig:

— To taki wspanialty dom. Nie mogtam od razu wyjechac.
Ztapi¢ jaki$ pociag do domu. Mam nadziejg, ze si¢ nie
gniewasz, moj drogi Frazerze?

— Skadze znowu, skarbie. Jestem zachwycony —
odpowiedziat grzecznie i wspaniatomyslnie.

I tak bezcenne, ostatnie dni wakacji Kate nieoczekiwanie
spedzita we czworke. Matowy glos Naomi Jenlungs stychac
byto wszgdzie. Ostry, kwiatowy zapach jej perfum snut si¢ po
korytarzach. Panowie czuli si¢ zobowiazani zabawia¢ goS$cia.
Naomi bezustannie proponowano drinki i zapraszano na spacery
1 przejazdzki. Zaczeli je$¢ positki przy wielkim mahoniowym
stole 1 nie piekli juz kietbasek przy ognisku nad strumieniem.
Kate desperacko starata si¢ znalezé w stosie przywiezionych
ubran przyzwoita sukienke i niepozaciagane ponczochy. Byto to
trudne, gdyz wigkszo$¢ rzeczy juz nosita, tu brakowato guzkow,
tam pozostaty $lady po trawie. Przez ten czas Kate czula sig
oszotomiona, jakby kto§ obudzit ja zbyt wrzesnie z mitego snu.
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Nie mogta dopasowac si¢ do nowych porzadkow. Przy obiedzie
przewrécita cukiernice 1 rozlata kawe na spodek. Proby
nawiazania rozmowy byly niezdarne i chaotyczne, po chwili
zostawita wigc podtrzymywanie konwersacji pozostaltym. Ciagle
wierzyta, ze noc spedzona z Frazerem i Maxwellem w domku
mysliwskim to dopiero poczatek. Sporo czasu minglo, zanim
zrozumiata, ze to koniec. Spala w ramionach Maxwella
Gilchrista, catowata si¢ z nim, a jednak juz dzien pozniej ta noc
wydata jej si¢ sennym widziadlem. Maxwell stowem nie
nawiazal do tych pocalunkéw, nawet nie do tknat Kate.
Wmowita sobie, ze nie miat po temu okazji z powodu naglej
wizyty Lampton6éw 1 Naomi Jennings.

Pogoda zalamatla si¢. Niebo bylo szare, ciagle padat deszcz.
Po potudniu, gdy Kate pakowala walizke, Frazei pozyczyt
Maxwellowi auto i ten zabral Naomi na przejazdzkg. Znikngli
na cate popotudnie 1 zaniepokojony Frazer wygladal oknem, czy
nie nadjezdzaja. Po jakim$§ czasie Kate ustyszala, jak Frazer
bierze gleboki oddech. Podeszta do okna. Lagonda wypadia zza
jodet i pedzili w kierunku domu zygzakiem.

— Cos jest nie tak. — Frazer popegdzit na dot.

Kate rzucita si¢ za nim.

Samochod wypadt z drogi i po trawniku jechat prosto na
cedr. Kate zauwazyla, ze za kierownica siedziala Naomi.
Maxwell ztapatl kierownicg 1 zdotat zatrzymac¢ zaledwie metr od
drzewa. Naomi opadta na kierownicg, drzac. Z poczatku Kate
sadzita, ze Naomi ptacze. Kiedy jednak podeszli z Frazerem
blizej, ustyszeli jej $miech.

Nastgpnego dnia przy $niadaniu, gdy Kate miata juz
wyjezdza¢ do domu, okazato sig, ze Maxwell i Naomi juz
wyszli. Kate byta pewna, ze Maxwell wroci, by ja odprowadzié.
Nie mogla uwierzy¢, ze zapomniat o jej wyjezdzie. Wygladata
przez okno w nadziei, ze za chwilg zobaczy go na gorskiej
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sciezce. Gdy Frazer powiedzial, Ze musza juz i8¢, bo si¢ spdzni
na pociag, wierzyta, ze Maxwell bgdzie na nia czekat przy
str6zowce. Sadzita nawet, ze jakim$ cudem pokona te szesnascie
kilometrow do Pitlochry i1 pozegna si¢ z nia na stacji kolejowe;.

Oczywiscie tam go nie bylo. Nadjechal pociag i Kate
znalazta miejsce w zatloczonym wagonie. Ciagle tlita si¢ w niej
iskierka nadziei, ze zobaczy Maxwella. Wygladata przez okno,
jakby jej usilne zyczenie miato sprawic, ze on sie pojawi. Pociag
ruszyt, Kate popatrzyta jeszcze na ktadki nad torami. Tam tez go
nie bylo. Za oknem znikng¢lo miasteczko, a pojawity si¢ drzewa i
pola. Zacisngta powieki i przygryzia wargi. Jaka ja jestem
okropnie ghupia, pomyslata. Co$§ musiato go zatrzymac. Fakt, ze
jej nie odprowadzil na pociag, przeciez nic nie znaczyt.

Uspokoita si¢ i gdy juz wiedziata, ze si¢ nie rozptacze,
otworzyta oczy. Wrocila pamigcia do Ravenhart House. Znéw
widziata Frazera i Maxwella nurkujacych w stawie, Maxwella
pochylajacego si¢ nad nia w ciemnosciach w domku
mysliwskim, Naomi Jennings glaszczaca pieska. I wsciektos¢ w
oczach Frazera, gdy jego samochod wjechat na trawnik przed
domem.

We wrzesniu Kate rozpoczela pracg jako sekretarka. Bess
sadzila, ze stala 1 konkretna posada bgdzie dobra dla corki.
Strojem stuzbowym staty si¢ porzadna spddnica, bluzka i
sweter. Wieczorami i w weekendy Kate ubierata sie w kolorowe
bluzki 1 naszyjniki z koralikow kupowane w sklepach z
uzywang odzieza, grubo tkane spodnice i czarne swetry wlasnej
roboty. Pozyczata tez od matki szale przywiezione z Indii 1
narzucata na szczupte ramiona. Czasami chodzila w spodniach.
Bess nosita spodnie tylko do konnej jazdy lub do pracy w
ogrodzie w czasie wojny. Kate zdawata si¢ jej przeciwienstwem.
Wyrosta na atrakcyjna, mioda kobietg, a wolata wyglada¢ jak
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chtopak na posyiki.

Fleanor wrocita do szkoly we wrze$niu. Rebecca dotaczyta
do niej i zaczgla uczeszezaé do klasy przedszkolnej. W wieku
czterech 1 p6t roku Rebecca byta przepigknym dzieckiem. Miata
wielkie, niebieskie oczy i dlugie cierniu wlosy, ktére Bess
zaplatata w warkocze. Miata zadatki nu prawdziwa damg.
Uwielbiata tadne ubrania, zdarzalo si¢ nawet, ze wymuszata
ptaczem 1 awanturami zaktadanie od$wigtnej sukienki, kiedy
szty po zakupy. Bess miata na dziejg, Zze przedszkole utemperuje
corke. Kate, Eleanoi i Rebecca, kazda na swodj sposob, byty
zdeterminowani i nastawione na osiagnigcie celu. Gdy czego$
chciaty, nie spoczety, poki tego nie zdobyly. Bess nie miata
watpliwosci, ze trzy starsze corki updér i silng wolg
odziedziczyty po niej.

Aimée roznila si¢ od siostr. Byta coreczka Martina, zy ta w
swoim S$wiecie. Tak jak ojciec zachowywala dystans i1 byta
samowystarczalna, co niekiedy martwito Bess. Miata pottora
roku 1 wlosy tak delikatne 1 tak jasne, jak by w ogole
pozbawione koloru, oczy miaty kolor agatu Byla bladym,
drobnym malenstwem, wygladajacym bardziej na jakas$
nierealna, ulotna zjawe niz na dziecko. Bem nadal sadzila, ze
Aimée wyglada dziwacznie ze swoimi zbyt duzymi oczami i
grzywa srebrnych wloséw. Dziewczynka miala jednak pogodna
naturg, byta bardzo przyjazna, tatwo znalazta swoje miejsce w
rodzinie, cieszyla si¢ bawiac z siostrami, przymilata do gosci,
ktorzy ostatnio czgsto odwiedzali ich dom.

Starzy przyjaciele lub koledzy Martina z Niemiec
przyjezdzali do domu Jagéw bez wzgledu na pore dup czy nocy.
Byli wéréd nich wyktadowcy akademiccy i doktorzy. Zydzi i
komunisci, dziatacze zwiazkowi lub po prostu uciekinierzy
niepasujacy do nowych porzadkiem wprowadzanych przez
nazistowski rzad w ich kraju. Przyjezdzali sami lub z calymi
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rodzinami, cichymi Zonami 1 przestraszonymi dzie¢mi.
Mieszkali w pokojach na poddaszu ze spadzistymi sufitami,
gdzie odnajdywali odrobing prywatnos$ci. Niektorzy mowili po
angielsku, a Martin niezle radzit sobie z niemieckim.
Odpoczywali nieco, rozmawiajac 0 wyprawach
archeologicznych czy starych, dobrych czasach, spedzonych
razem w Berlinie 1 Frankfurcie. Jednak czgsto Bess styszala, jak
chodza po pokojach w nocy. Tupali cicho nad jej gtowa, nie
mogac spokojnie zasnaé w obcym domu i obcym kraju. Po kilku
liniach zazwyczaj ruszali dalej, do innej czg$ci Brytanii lub do
Ameryki.

Pokoje na poddaszu zamieszkiwali teraz tymczasowo Gregor
i Resi Schmidt. Mieli pod trzydziestkg. Resi byla drobna i
szczupta, blond loki zaczesywata na bok. Brwi depilowata na
wzor Marleny Dietrich i nigdy nie wychodzila z pokoju bez
perfekcyjnego makijazu. Jej ubrania zawsze byly porzadne i
wyprasowane. Bess zauwazyla, ze Kosi trzyma na dystans
Rebeccg 1 Aimée, bojac si¢ zapewne, ze pogniota lub, co gorsza,
poplamia brudnymi paluszkami jasnozielona, Iniang spodnicg.

Gregor Schmidt, niski, ciemnowtlosy i barczysty, pracowat w
berlinskim teatrze jako kierownik sceny. Tam poznal Resi,
wtedy tancerkg¢. Nos mial przekrzywiony na jedna strong
twarzy. Byla to pamiatka po obozie koncentracyjnym w Dachau,
gdzie osadzono go za sympatyzowanie z komunistami. Podczas
rozmowy trzeba byto sta¢ po lewej stronie Gregora, gdyz w
obozie stracit stuch w prawym uchu.

Ich wizyta trwata juz prawie dwa tygodnie. Gregor wyszedt
wczesnie rano na spotkanie z posrednikiem, aby zorganizowaé
wyjazd do Stanow Zjednoczonych. Bess odprowadzita Eleanor
do szkotly i1 po niewielkich zakupach wrécita do domu. Resi nie
zeszla jeszcze na $niadanie. O dziesiatej pani Tatg zawsze
przygotowywata kawe.
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Martin nie potrafit przebrnaé¢ przez poranek bez kilku
filizanek mocnej kawy. Bess poszta na poddasze zapytaé, czy
Resi tez chciataby sig napi¢. Nikt nie odpowiedzial na pukanie,
wigc zdecydowata si¢ otworzy¢ drzwi. Przez chwile stata
wstrzasnigta tym, co zobaczyla. Na t6zku lezala Resi cala we
krwi, ktéora poplamita jej jasne wlosy 1 zadbane ubranie.
Metaliczny zapach krwi przepelnial caty pokdj. Bess popedzita
na dot po Martina.

Widok, ktoéry zastala na poddaszu, nie dawal spokoju Bess
przez caty czas. Ciagle widziala Resi Schmidt, lezaca na 16zku,
unurzanag we krwi ptynacej z podcigtych zyl. Ta $liczna,
schludna Resi, ktora bata si¢ brudnych dziecigcych paluszkow i
tlustych plam na ubraniu. W domu rozpgtato si¢ piekto,
przyjechata karetka zabra¢ Resi do szpitala, trzeba byto pomodc
pani Tatg posprzata¢ pokdj Schmidtow i upra¢ posciel.

Martin wrécil do domu krotko po siodmej. Pani Tati poszia
juz do domu, a mtodsze dzieci lezaly w to6zkach Bess i Kate
sprzataty w kuchni po kolacji, ktorej nikt prawie nie tknat.
Martin zdjat ptaszcz.

— W szpitalu sa dobrej mysli. Jest bardzo staba, ale po winna
przezy¢. Gregor jest przy niej.

— Dzigki Bogu. — Bess poczuta ogromna ulgg.

— Chcesz kolacjg, Martin? — zapytala Kate, otwieraja
piekarnik.

— A cojest?

— Zapiekanka z migsem.

— Moze pdzniej skuszg si¢ na ser i kawatek chleba.

— Nie dziwig ci si¢ — odparta Kate, wieszajac Scierke 1
krzywiac si¢ — mama dorzucila fasolg.

— Napitbym si¢ brandy.

— Przyniosg. — Kate wyszta z kuchni.

— Przepraszam — powiedziat Martin, siadajac koto Bem
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—Zaco?

— Za to, ze sprowadzitem do domu takie nieszczg¢scie.

— Myslatam, Ze nie zyje — wyszeptata Bess.

— Gdybys nie znalazla jej na czas... — Martin zawiesit glos.

Kate wrocita z brandy i kieliszkami. Otworzyta butelke 1
napetnita oba.

— Dlaczego Resi to zrobita? — Spojrzala pytajaco na Martina.

— Nie wiem. — Martin zdjal okulary i przetart oczy 1 dtonia. —
Tego si¢ nigdy nie wie. Sam si¢ wini¢ za to, co si¢ stato. Moze
moglem temu zapobiec, zauwazy¢ co§ wczesniej — moéwit ze
znuzeniem.

Martin posiwial mocno w ostatnich dniach. Uptyw czasu i
cigzka praca naznaczyly jego twarz zmarszczkami. Elizabeth tez
miata siwe pasemka we wlosach. Byla zaskoczona za kazdym
razem, gdy czeszac wlosy, na nie patrzyla. Czy to mozliwe, ze
ona, Bess Jago, si¢ starzeje?

— Przeciez staraliSmy si¢ jej pomoc — odezwata si¢ Kate.
Dlaczego chciata si¢ zabi¢? Powinni si¢ czu¢ bezpieczni, bedac
daleko od Niemiec.

— Przypuszczam, ze byla zdesperowana. — Martin ze stabym
usmiechem starat si¢ odpowiedzie¢. — Czasami mowimy, ze
jesteSmy zrozpaczeni, gdy chodzi o drobiazgi, spdznienie na
pociag albo chg¢ posiadania czego$, prawda? A prawdziwa
rozpacz to potezne uczucie, ktére moze prowadzi¢ nawet do
$mierci. Dzigki Bogu, nieczgsto go doswiadczamy.

— Sadzisz, ze Resi byta zrozpaczona z powodu tego, co
zrobili z Gregorem w obozie?

— Mogto tak by¢. Trudno jest znie$¢ cierpienie ukochanej
osoby. Tym bardziej ze nic nie mozna byto na nie — radzié. I nie
mozna si¢ zemscic.

— Lub dochodzi¢ sprawiedliwosci.

— Wiasnie — przyznat Martin. — W Niemczech panuje teraz
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dyktatura, jeden czlowiek stanowi prawa. I z powodu tych praw
Resi 1 Gregor mieli klopoty.

Kate si¢ zamyslita, obracajac w dloni korek od butelki, — Ale
oni skrzywdzili go umys$lnie — powiedziala wolno. — Jak to
mozliwe?

Bess wyjela z piecyka naczynie z zapiekanka. Wierzei i
potrawy byt osmalony, sos si¢ $ciat. Wyrzucita wszystko do
kosza 1 wstawita naczynie do zlewu.

— Kochanie, nie powinnas si¢ tym zadrgczad.

— Ale ja chce wiedzie¢, mamo. Dlaczego ludzie rania innych?

— Czasami chca w ten sposob zdoby¢ wiladz¢ — odpart
Martin, wycierajac szkla okularow zabrudzona chusteczka. —
Strach sprawia, ze ludzie stajq si¢ postuszni.

— Sadzisz, ze krzywdzenie innych moze takim Iludziom
sprawia¢ przyjemno$¢?

— Kate, nie mys$l o takich rzeczach — wtracita si¢ Bess,
nalewajac wodg¢ do naczynia po zapiekance.

— Ale czy to im si¢ podoba?

— Niestety, chyba tak. — Martin westchnal. — I takich ludzi nie
jest wcale mato.

— Dlaczego? — Kate nie dawata za wygrana. — Moze czuja si¢
bezsilni. Wytadowuja wtedy swoj gniew na tych, ktorzy sa
stabsi od nich. Niektorzy kochaja przemoc. Mam nadziejg, ze
jest ich niewielu. Syn tern rzadow, ktéry zapanowal w
Niemczech, daje im wtadzg.

— Ciagle nie rozumiem, dlaczego tak si¢ dzieje?

— Nie wiem, Kate. By¢ moze sa to skutki doswiadczen z
dziecinstwa. Zle traktowanie w dziecinstwie tworzy w dziecku
wzOr postgpowania i wtedy uwaza ono przemoc jako co$
normalnego. Mogg poleci¢ ci kilka wydawnictw na ten temat.
Na przyktad Freud mowi...

Bess wyszta z domu. Na zewnatrz odetchneta swobodnie.
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Wybrukowane podworko zajmowaly donice z terakoty, w
ktorych rosty jasminy i lilie. W powietrzu unosit si¢ zapach
kwiatow. Zamkneta drzwi za soba, aby nie stysze¢ dalszej czgsci
rozmowy. Usiadla 1 popijajac brandy, starata si¢ opanowac
przepelniajace  ja  strachem uczucie niepokoju, ktore
towarzyszyto jej od chwili znalezienia nieprzytomnej Resi
Schmidt. Rozmys$lala nad dwoma zdarzeniami w swoim zyciu,
gdy sama byla na dnie rozpaczy. Pierwszy raz czula sig tak po
wizycie u Sheldona Ravenhirta, kiedy zrozumiata, ze Cora
Ravenhart odebrata jej Frazera. Drugi raz rozpaczala, gdy
Andrew Gilchrist ja gwalcit. Za kazdym razem czula sig
bezsilna 1 pozbawiona nadziei. Pragneta, by Kate nigdy tego
uczucia nie zawiala. Ani reszta jej dzieci. Postanowita, ze zrobi
wszystko, co w jej mocy, zeby nigdy nie poznaly sily rozpaczy.
Nie mogta jednak zapobiec wszystkiemu. Dawno temu pozbyta
si¢ ztudzen, ze po dojsciu do wiladzy nazisci ztagodza swoje
poglady. Nadzieja, poktadana w sitach lewicowych na
kompromitacj¢ Hitlera 1 jego przegrana w wyborach, rowniez
upadla. Niemcy wymazali wybory i wszelkie §lady demokracji
ze swego systemu politycznego. Prasa codziennie opisywata
akty przemocy, zamachy stanu i napady na ludno$¢ cywilna. W
lipcu wybuchta wojna domowa w Hiszpanii. Poparty przez
wojsko generat Franco powstal przeciw wybranemu
demokratycznie rzadowi Frontu Ludowego. Pod koniec sierpnia
wspierajaca  nacjonalistow  Franco niemiecka Luftwaffe
zbombardowata Madryt. Zgineglty setki cywilow, a tysiace
zostalo rannych. Pesymizm Martina i niepokdj Bess poglebity
si¢, gdy generat Franco zyskat poparcie Niemiec i Wtoch.
Zwiazek Radziecki wspierat Republikg, a Francja 1 Wielki
Brytania pozostawaty neutralne. Politycy brytyjscy przestrzegali
przed zaangazowaniem si¢ W nastgpna europejska wojng,
straszyli wizja nieprzerwanych bombardowan i ogromnymi
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stratami wsrdd ludnos$ci. Bess przestraszyla si¢ nie na zarty, gdy
rzad oglosil powszechne ¢wiczenia z uzyciem masek gazowych.

Nikt si¢ nie cieszyt z perspektywy nadejscia kolejnej wojny i
nikt nie przesadzat o szybkim zwycigstwie, jak to miato miejsce
w tysiac dziewigéset czternastym. Bess chciata wstapi¢ do
Koalicji na rzecz Pokoju, ktora chwalila si¢ juz setkami tysigcy
cztonkow, by zostaé pacyfistka, Co$ ja jednak powstrzymywato.
C6z mogt bowiem zdziata¢ pokojowy ruch zrzeszajacy ludzi o
moralnie stusznych przekonaniach przeciw ludziom pracym do
wojny? Prze cigz ani rozsadek, ani mite zachowanie wobec
Andre w Gilchrista w klubie, cho¢ podejmowane wylacznie na
zyczenie wiasciciela Black Orchid, nie uratowato jej przed nim.
Ludzie przepetnieni nienawiscia i kochajacy prze moc nie
ulegaja perswazji 1 nie ida na ustgpstwa.

Zatrwazata ja my$l o kolejnej wojnie. Wspomnienia
ostatniego konfliktu, bol 1 straty, ktore przynidst, byly zbyt
$wieze, by mogta pogodzi¢ si¢ z mozliwoscia wybuchu
nastepnej wojny. Taka mozliwo$¢ napawata ja wstregtem. Dzigki
Bogu mam corki, powiedzial ktérego$ wieczoru Martin,
wytaczajac radio. Frazer — Bess bezwiednie wypowiedziata imig
syna — i Ralph i chtopcy Pameli Wtedy Martin objat ja
ramionami i mocno przytulit.

Przez wszystkie te lata chronita swoje dzieci. Czekala na
powrdt Frazera. Nie mogla znie$¢ mysli, ze mogtaby teraz go
straci¢ przez zadz¢ wiadzy i nienawi$¢ ztych, obcych ludzi.
Myslala o mezczyznach zniszczonych przez miniona wojng.
Myslata o latach cierpienia Aleksa Findllaya i o tym, co wojna
zrobila z Martinem 1 Ralphem. Wiedziala, ze Frazer nie nadawat
si¢ na zotierza tak samo, jak oni.

Rodzina Naomi Jennings pochodzita z Virginia Water w
hrabstwie Surrey. Ojciec, ktory pracowat w banku handlowym,
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wiecznie zajgty, trzymal wszystkich na dystans, pacia Simon i
Julian byli troch¢ od niej starsi. Matka Noomi zawsze pragneta
corki, a ona wiedziala, ze nie spetnia jej oczekiwan. Matka
wolalaby mie¢ $liczna, grzeczna dziewczynke o rdézowej buzi,
ktora bawitaby si¢ lulkami i ktéra mozna by si¢ chwali¢ przed
przyjacidtkami. Zamiast tego miala lazaca po drzewach
chtopczyce, ktoéra wolata sig¢ bawi¢ z przyjaciotmi braci niz
stodkimi coreczkami znajomych matki. Czasami Naomi
zachowywala si¢ niewlasciwie, a nawet prostacko. Problemy
poglebily si¢ w okresie dojrzewania. Bedac nastolatka, czesto
byta potwornie znudzona. Z wiekiem umiata juz wybraé i
skoncentrowac si¢ na tym, co lubita. Wiedziata, ze lubi szybka
jazdg samochodem i zeglowanie szybkimi jachtami. Uwielbiala
pi¢ szampana, pali¢ papierosy i lubita ludzi, ktérzy tak jak ona
nie obawiaja si¢ ryzyka. Gdy miata szesnascie lat, odkryta seks.
Pierwszym kochankiem byl syn kolegi ojca. Naomi stracita
dziewictwo w stajniach domu w hrabstwie Buckinghamshire.
Wiele miesigcy pozniej zapach siana przypominat jej uczucie
bélu i przyjemnos$ci, ktore towarzyszyto owemu wydarzeniu.
Widywatla tego chtopca jeszcze kilka razy, wagarowata,
skonczylo si¢ to wydaleniem ze szkoty. Rodzice przeniesli ja do
innej 1 kontakt z chtopcem si¢ urwat.

Naomi miala innych chlopcéw w Surrey, a potem w Paryzu i
Szwajcarii, gdzie zostata wystana, aby skonczy¢ szkote. Po roku
spedzonym za granicami Angin zmienita si¢. Zadbana od stop
do glow, wiedziata, jak wysia$¢ z auta, nic pokazujac nodg i
potrafita przyrzadza grzybowy suflet. Wrocita do kraju. Na
prozno starata sir przegoni¢ nude, zatrudniajac si¢ na krotko w
sklepie z kapeluszami, ktory prowadzita znajoma. Pracowala tez
jaki§ czas jako modelka. W wydzielonych pokojach
londynskiego domu odziezowego paradowata w kosztownych
sukniach przed bogatymi kobietami i ich debiutujacymi w
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towarzystwie corkami. Miata tez kochankow. Z poczatku byli to
rowiesnicy Naomi, z czasem zaczeli ja jednak nuzy¢.
Zainteresowata si¢ wowczas starszymi od niej, czg¢sto Zonatymi
mezczyznami. Ciagle towarzyszyl jej uczucie niepokoju, po
kilku tygodniach czy miesiacach zaczynata nudzi¢ ja rozmowa z
kochankiem, zdawata sobie nagle spraw¢ z niedoskonatos$ci jego
wygladu gesiej skorki na karku czy nadmiernie krzaczastych
brwi 1 namigtnos¢ gasta. Zawsze zrywata pierwsza. Nauczona
doswiadczeniem pierwsze] mitosci, nie dawata kochankom
szans na zakonczenie zwiazku.

Przed rokiem nie miata szczgs$cia. Przezigbita si¢ 1 dostata
torsji po $niadaniu. Matka rozpoznala przyczyne zlego
samopoczucia corki, zanim ta zdata sobie sprawi;, ze oczekuje
dziecka. W doskonatej zielono-kremowej tazience Jenningsow
matka Naomi z twarza wykrzywiona wsciektoscia spytata corke:
,Kto jest ojcem?”. Uspokoita si¢, gdy ustyszata, ze Naomi nie
ma pewnosci.

— Ty mata, ghupia dziwko — powiedziata. — Nikomu o tym ani
stowa, rozumiesz? Ani swoim braciom, ani Tesie i Hazel. Tylko
ojciec bedzie wiedzial, bo musi da¢ pieniadze na zabieg.

Nastgpnego ranka pospieszyty do kliniki na ulicy Harley.
Dzien pdzniej Naomi nie byla juz w ciazy. Kolejni pigc
zimnych, cichych dni spedzila w hoteliku w Bourneinouth,
dochodzac do siebie, po czym razem z matka Wroécita do domu.
Po jakim$ czasie doszta do wniosku, ze nic juz nie bedzie takie
samo. Ojciec, ktory ledwie teraz corkg dostrzegal, obcial jej
kieszonkowe. Matka zimnym wzrokiem $ledzita kazdy jej ruch.
Nadzieje rodzicow na wspaniate zamazpojscie ich pigknej corki
legly w gruzach. Teraz nadawat si¢ kazdy, kto mial pieniadze i
pochodzit z szanowanej rodziny. Pani Jennings zastanawiala sig,
ktéry ze znajomych finansistOw ma syna nadajacego si¢ na
zigcia. W domu nigdy nie wspominano o aborcji. Czasami
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Naomi zdawato sig, ze to byl tylko sen. Gdy si¢ budzita
wczesnie rano, ronita tzy, ktorych nikt nie widzial. Wczesniej
nie interesowata si¢ dzie¢mi, teraz pozbawiono ja czego$
waznego, co mogto zapobiec nudzie. Przez dlugie miesiace
gnebit ja ponury nastrdj. Zamknigta w domu, gdzie krélowata
nuda, niemal namacalnie odczuwata dezaprobate, a nawet
odrazg rodzicow. Brak pienigdzy uniemozliwial kupowanie
nowych sukienek 1 wypady do nocnych klubow. A nawet gdyby
dysponowata wigksza kwota, to i tak nie bylaby zainteresowana
nowymi ubraniami czy przyjeciami.

Ktorego$ popotudnia wybuchta ptaczem na brydzowym
spotkaniu matki. Nie mogta si¢ uspokoi¢. Matka spoliczkowata
ja 1 kazala si¢ potozy¢ do tozka. Lekarz zalecil odpoczynek i
zmiang otoczenia. Kilka dni pdzniej matka poinformowata ja, ze
spedzi wakacje w Szwajcarii z bratem i1 jego zona. Naomi
poczula sig lepiej wsrdd gor 1 jezior, ktore zawsze kochata. Beda
nastepne dzieci, mowita sobie, dzieci, ktore potrafi ochronic.
Wyjdzie za maz, zalozy rodzing i bgdzie mie¢ wilasny dom.
Wszystko sig utozy.

Po powrocie do Anglii zauwazyla, ze matka stata si¢ mniej
czujna, zapewne nie chcac utrzymywaé napigcia, ktore juz raz
wywotato zawstydzajacy incydent. W jej rodzinie unikano
okazywania uczu¢. Co innego rachunki i salda. To rzeczy, na
ktorych mozna byto si¢ oprze¢. W sierpniu Naomi zwiedzata
Szkocj¢ z Lamptonami, starymi przyjaciotmi rodziny.
Pokochata ja réwnie mocno, jak Szwajcari¢. Uwielbiata dzika
przyrodg, gwattowne zmiany pogody, deszcze, gradobicia i
stabe pdinocne stonce. Szybko znudzita si¢ Charliem i Fiona,
ktorzy nieustannie si¢ kiocili. Pewnego wieczoru, gdy Fiona
wczesniej si¢ potozyta, Charlie usitowal uwies¢ Naomi. Oczy
wiscie mu nie ulegta. Jednak co$ ja zaintrygowalo w wyrazie
twarzy Charliego 1 zastanawiata sig, czy przypadkiem takie
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nazbyt swobodne zachowanie nie bylo spowodowane jakas$
plotka, ktora mogt ustyszec.

Nastgpnego dnia pojechali do Ravenhart. Widok bajkowego
zamku z waskimi oknami 1 wiezyczkami zapart Naomi dech w
piersiach. Jego usytuowanie w dolinie otoczonej gérami wydato
si¢ jej niezwykle romantyczne. Wtedy zobaczyla Maxwella
Gilchrista. Podobali jej sig¢ tacy ciemnowlosi megzczyzni o
cyganskiej urodzie. Gdy si¢ poznali, miat zmeczone od
niewyspania, niebieskozielone oczy i pogniecione ubranie.
Zupehie jakby w nim spal Wtlascicielem domu byt Frazer
Ravenhart, u ktérego spedzata wakacje jego siostra, Kate. Gdy
Charlie przedstawiat ich sobie, Naomi patrzac na nowych
znajomych, zastanawiala sig, co si¢ migdzy nimi dzieje. Bo
mieli jaka$ tajemnicg. Zawsze potrafita to wyczué, cho¢ jeszcze
nie wiedziata, w czym rzecz.

Maxwell podobatby si¢ jej nawet wtedy, gdyby poznata go w
mniej romantycznych okolicznosciach niz wspanialy Ravenhart
House, goéry 1 wrzosowiska. Takiego megzczyzny szukala cate
zycie. Na Frazera, ktory tez byl przystojny, cho¢ miat zupetnie
inny typ urody, nawet nic spojrzala. I to Maxwell bardziej
pasowat do tego miejsca niz Frazer. Za§ w samym domu byto
co$ niepokojacego. Schody prowadzily w nieznane miejsca.
Wystarczytby jeden nieostrozny krok, a mozna by z nich spas¢ i
zginac. Siedzacych wysoko na dachu chronita tylko niewysoka
balustrada przed runigciem w przepasc.

Spotkanie z Maxwellem Gilchristem sprawito, ze Naomi
dostrzegta §wiatetko w tunelu, ktérego tak dtugo wyczekiwata.
Czuta podekscytowanie, stan, ktéry niemal napomniata i
podniecenie, gdy patrzyl na nia ktos, kogo pozadata. Czula, jak
Max pozera ja wzrokiem. Wiedziala jednak, ze aby zdoby¢
Maxwella Gilchrista, nie moze mu id¢ narzucaé. Musiata
postgpowac roztropnie i nie mogla zbyt szybko odkry¢ kart.
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Zachowa dystans tak dlugo, az bedzie pewna jego uczucia.
Intuicja podpowiadata jej, ze pij tak wiasnie bedzie postgpowac,
jej zamiar si¢ powiedzie. W przeciwnym wypadku wszystko
rozpadnie si¢ W proch.
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Rozdzial 13

Kate z poczatku nie wiedziala, dlaczego Frazer tolerowat
obecnos¢ Naomi Jennings w Ravenhart House. Z czasem
zrozumiala, ze robit to dla Maxwella. Obawiat sig, ze jezeli nie
zaprosi Naomi, Maxwell si¢ nie pojawi. Kate zawsze wiedziata,
ze Frazer bardzo lubil Maxwella, nie zdawala sobie jednak
sprawy, ze az tak, by znosil obecno$¢ osoby, ktorej nie cierpiat.

Jej brat starat si¢ ukry¢ niechg¢, jaka zywil do nowej
sympatii Maxwella. Zdradzalo go jednak lodowate spdj rzenie,
zaci$nigte pigéci 1 wzdryganie si¢ na krzesle, gdy tylko Naomi
pojawiata si¢ w pokoju. Poczatkowo Kale sadzita, ze Naomi
wpadta tez w oko Frazerowi. Woéwcezas jego niecheé bylaby
usprawiedliwiona. Wiedziata z wlasnego doswiadczenia, ze
osoba zakochana zdolna jest do dziwacznych zachowan.
Dopiero pdzniej zauwazyta, ze brat unika nawet dotyku Naomi.
Ona natomiast kokietowata Frazera, u$miechata si¢ do niego
uwodzicielsko luli Sciskata mu reke. On zaciskal usta z odraza.
Mierzwili wlosy Frazera matymi dtonmi, pytajac niskim
glosem; ,, Tak si¢ nudz¢. Mgj drogi, czy pozyczysz nam swoj
pigkny samochodzik?”. Kate widziata gniew w oczach brata.

Zastanawiata si¢, czy Naomi wiedzac, ze Frazer ja
odepchnie, celowo zalecata si¢ do niego, tylko po to, aby mu
podokuczaé. A moze to Maxwell mial by¢ ofiara tego
zachowania i Naomi chciata wzbudzi¢ w nim zazdro$¢? Jezeli
tak wilasnie bylo, to ten sposob nie dziatal na niet6. Nie
zwracajac na nic uwagi, Maxwell dalej palit, pit lub jadl obiad, a
w najlepszym razie cedzit przez zgby: ,,Zostaw go skarbie,
przyprowadzg ci twojego pieska, zeby$ miala nad kim sig
pozngcac”.

Z poczatku Kate czuta ulgeg, widzac, jak zachowuje sig
Maxwell. Przeciez nie mogt by¢ zakochany w Naomi, skoro tak
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si¢ do niej odnosil. I cho¢ ona si¢ dasata lub wybuchata
gniewem, Maxwell ignorowal to. Gdyby byl W niej zakochany,
nie $miatby sig, gdy mowila, Ze juz si¢ do niego nie odezwie lub
gdy wzburzona wybiegata z pokoju z pieskiem na r¢ku. Ulga,
ktora odczula Kate, nie u wala jednak dtugo. Frazer co prawda
unikal Naomi, ale Maxwell i Naomi nie mogli si¢ od siebie
oderwaé. Dobrali si¢ jak w korcu maku. Przechodzac obok
Maxwella, Naomi zawsze muskala jego ramig¢ palcami, jakby
nie moglta odmoéwi¢ sobie tej drobnej przyjemnosci. Podczas
obiadu Maxwell dotykat stopa nogi Naomi. Na spacerze
trzymali sit; za dionie, splatali palce i tylko uksztattowanie
terenu zmuszato ich do rozlaczenia rak. Szeptali czute stowka 1
nadali sobie pieszczotliwe imiona. Kate podpatrzyta, jak ptywali
w stawie. Widziata, jak ich ciala splataty si¢ pod woda. Po
kapieli, gdy siedzieli na brzegu, Naomi drzala z zimna, a
Maxwell wycieral ja swoim recznikiem 1 pomagat wlozy¢
sweter. Wrocili potem do domku mysliwskiego i rozpalili
ognisko. Maxwell rozczesywat ciemne, ggste wilosy Naomi i
Kate musiata odwroci¢ wzrok. Whbita paznokcie w dlon i starata
si¢ nie krzyczec.

Z poczatkiem wrzesnia Kate zaczeta pracowaé¢ w firmie
prawniczej. Pierwszego dnia zdata sobie sprawg, ze byt to zty
wybor. Chociaz koledzy byli mili, a szef nie wymagat zbyt
wiele, czuta, ze czegos$ jej brakuje. Wiedziata, ze popetnita btad
1 ze powinna byta postapi¢ zgodnie z rada Martina sprzed roku i
sprobowac dosta¢ si¢ na uniwersytet. Brak odwagi skazal ja na
niecickawe zajecie 1 nie mogta sobie tego wybaczy¢. Przyznata
pbézniej, ze ten sam brak odwagi sprawit, ze nadal jezdzila do
Ravenhart House, cho¢ nie czula si¢ tam szczesliwa. W glebi
serca wiedziata, ze nic juz nie bedzie takie samo. W Ravenhart
House unosit si¢ w powietrzu zapach nadchodzacej katastrofy,
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wszyscy tam zbyt duzo pili i palili, a zbyt mato spali. Mimo to,
raz lub dwa razy w miesiacu, w piatek po pracy, Kate wsiadata
w pociag do Pitlochry. Trudno jej bylo zaakceptowat fakt, iz
stala si¢ nieistotnym obserwatorem dramatu, ktorego trzy
postaci byly zaabsorbowane wylacznie soba. Obserwowanie
wzajemne] fascynacji Maxwella i Naomi sprawiato Kate bol.
Wracata tam chyba tylko po to, aby wupewni¢ si¢ o
nieodwracalnosci uczu¢ Maksa, ciagle nie mogac si¢ pozby¢
resztek ztudzen.

Ktoregos wieczoru Kate postanowita popatrze¢ na okolicg z
dachu. Gdy wychylita gtowe przez wilaz, zorientowala sig, ze nie
jest sama. Na niebie kigbily si¢ szare chmury, a na ich tle
odcinata si¢ sylwetka stojacej na otaczajacej dach balustradzie
Naomi.

— Na mito$¢ boska, Mimi, zejdz stamtad — wotat Maxwell
podniesionym glosem.

Naomi zasmiala si¢.

— Wigc przyjdz po mnie — odpowiedziala wyzywajaco.
Wyciagneta rece 1 zachwiata sig. Maxwell rzucit si¢ ku niej i
chwycit za przegub dioni. Kate wstrzymata oddech.

— Ty wariatko! Ty cholerna wariatko! — krzyknat i pocatowat
ja. Pocatunek byt dhugi 1 gteboki. Mocno przywarli do siebie. Po
chwili Maxwell dotknat palcami wargi, Kate zauwazyta krew. —
Mimi, do cholery! Ty mnie ugryztas! — W jego glosie nie byto
jednak gniewu.

Innym razem, p6zna noca, Kate ustyszata podniesione glosy
w korytarzu. Niewidoczna w ciemnosciach, wstrzymata oddech.
Pierwszy odezwat si¢ Maxwell, styszata go wyraznie przez
otwarte na osciez drzwi.

— Nie jestem twoja wlasnoscia.

— Nie jeste$? — Glos Frazera buzowal wsciektoscia. — A co z
pozyczka, Max? Oczywiscie to niewlasciwe slowo, pozyczka,
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prawda?

— Jak tylko skonczg ksiazke 1 zarobig trochg pienigdzy...

— Nigdy jej nie skonczysz, dobrze wiesz. Nigdy nic nie
wydasz!

— Niech cig piekto pochtonie! — krzyknal Maxwell.

Kate styszata jeszcze oddalajace si¢ kroki i trzasniecie
drzwiami. W swoim pokoju zdjeta fioletowo-niebieska
sukienke. Sama wybrata materiat i z pomoca matki ja uszyta.
Chciala mie¢ co$ nowego, aby Maxwell znow zwrécit na nia
uwage, przeciagnal dionia po jej glowie 1 zndéw powiedziat:
,Cudowne wlosy, takie morelowe”.

Nastegpnego dnia przy $niadaniu Frazer i Maxwell siedzieli
bez slowa, naburmuszeni i wsciekli na siebie. Jedynie Naomi
zachowywala si¢ beztrosko, nucac i karmiac pod stolem psa
kawateczkami grzanki. Panowie zaczgli pi¢ jeszcze przed
potudniem, rozmowa przy obiedzie zeszta na wojng domowa w
Hiszpanii. Kate wyglaszata niepokojace uwagi, starajac sig
zapobiec powazniejszemu starciu.

— A ty nie masz nic do powiedzenia? — Maxwell nagle
zwrocil sie do Naomi.

— Wiesz, Ze nie interesuje mnie polityka, skarbie. — Nadasata
sig.

— A ty Frazer? — zagadnat go Maxwell z ciemnym blyskiem
w oczach. — Siedzisz wydarzenia na swiecie? To wszystko jest
takie zagmatwane. Trudno si¢ potapaé. Czy odrdzniasz
anarchistow od anarchosyndykalistow?

— Nie mam o tym pojgcia. Co to ma za znaczenie?

— Wszyscy sa czerwoni, prawda? [ bardzo daleko stad.
Problem w tym, ze Niemcy, Austria i Wlochy juz faszyzuja.
Jezeli to samo przytrafi si¢ Hiszpanii, rownowaga zostanie
zachwiana. I moze wybuchna¢ nowa wojna. Maxwell, mowiac
juz spokojnym glosem, pochylit si¢ nad stolem w strong
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Frazera. — Wojna 1 tak wybuchnie. Pewnie nie masz nic
przeciwko temu. A moze pociagaja cig silni faceci, trzask bata i
I$niace, skorzane oficerkki. Pewnie chetnie zostatby$ dowddca.
A janie znosz¢ zotdactwa.

— Wocale tak nie myslg. — Frazer zarumienit sig.

— To zrozumiale, jezeli sympatyzujesz z nacjonalistami —
odpart Maxwell, opierajac si¢ plecami o krzesto. — Musisz dba¢
o swoje, prawda? Anarchisci juz jaki§ czas walcza z
wlascicielami ziemskimi w Hiszpanii przy uzyciu broni i bomb.
Jak bys sig czut, gdyby to samo wydarzyli 1 si¢ tutaj?

— To bytoby nie do pomyslenia, co$ okropnego.

— Pewnie tak. — Maxwell opréznit kieliszek. — Pomysl tylko,
pigédziesiat lat temu jaki§ bogaty Ravenhart, ktory dorobit si¢
na fabrykach bawely lub kopalniach wegla postanowit zy¢ w
zamku. Kupil kawal taniej ziemi w hrabstwie Perth, zbudowat t¢
wiktorianska ohyde 1 sprowadzil stada jeleni, aby jego
przyjaciele mieli zabawe 1 nie nudzili sig, przyjezdzajac tu w
weekendy. Okazalo si¢ jednak, ze jelenie zezarly zbiory
nalezace do tych cholernych biedakow, ktorzy uprawiali tu
ziemi¢ od dziesigcioleci 1 teraz nie maja czym wyzywi¢ swoich
rodzin. Zastanawiam sig, czy ktory$ z nich, pakujac swoj
dobytek, nie chciat czasami wypatroszy¢ twojego przodka.

— To byta jego ziemia. — Ich spojrzenia spotkaty sig.

— Tak. Ale to byly ich domy.

Zapadla cisza. Maxwell chwiejac si¢ wstal z krzesta.

— Musze odetchna¢ $wiezym powietrzem — powiedzial 1
wyszedl z pokoju. Naomi pobiegta za nim.

Frazer odprowadzit ich wzrokiem. Stycha¢ bylo odglos
otwieranych, a nastgpnie zamykanych drzwi. Frazer wypit resztg
wina 1 krzyknal na Phemie, aby przyniosta nastgpna butelke.
Gdy kieliszek znow byt pelny, wymamrotat:

— Okrecita go sobie wokot palca. Nie moze si¢ od niej
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oderwa¢. Nigdy taki nie byl. Lubit kobiety, zawsze to
wiedzialem, ale sadzitem, ze ciagnie je do t6zka, a potem o nich
zapomina.

Kate byla zszokowana. Jej uprzejmy, dobrze wychowany
brat mowit takie rzeczy. Pierwszy raz zdata sobie wtedy sprawg,
jak bardzo Frazer byt pijany.

Po chwili ciagnat betkotliwie:

— Pozwolit jej soba zawladnaé. — Wybuchnal $§miechem, a
potem zmruzyt oczy. — Moze z nig jeszcze nie spat? Moze to jest
wlasnie jej sekret. Moze wyglada na glupia, a jest madrzejsza
niz sadzilem 1 drogi Max trafit w koncu na godnego siebie
przeciwnika. — Pokrecil gtowa. — Nie. Juz ja miat. Nie moze si¢
tylko nasyci¢. A ona wie, ze ma go w reku.

— Nie powiniene$ tak méwi¢ o Maxwellu. To twoj przyjaciel
— zaprotestowata Kate.

— Twoj tez, Kate?

Odwroécita wzrok, wiedziata, ze Frazer juz sig¢ wszystko
domyslit.

— Och nie. Czyzby$ i ty si¢ w nim zakochala? — pytat
ztosliwie.

— Frazer...

— To fatalna pomytka. A taka z ciebie rozsadna dziewczyna.

— Przestan.

— Kazdy porzadny chtopak wolatby ciebie od Naomi. Ale nie
sadzg, aby Maxwell miat tyle oleju w glowie.

— Przestan, proszg. — Zastonita uszy dlonmi i z trudem
powstrzymywata tzy.

Frazer chwiejnym krokiem podszedt do kanapy Usiadt,
zaktadajac jedna r¢ke na oparcie.

— Wiesz, wkurza mnie, gdy pomysle, ze po tym, ile dla niego
zrobitem, nie jest w stanie nawet dotrzymac stow. i 1 poswigcac
mi wigcej czasu.
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— Nie mozna oczekiwac zaptaty za dobre uczynki.

— Alez z ciebie idealistka. — Popatrzyt na nia lodowatym
wzrokiem. — Zobaczysz, ze Maxwell przybiegnie do mnie, gdy
bedzie czegos$ potrzebowac. Tak jest zawsze To tylko kwestia
czasu. Trzeba przeczeka¢ to zauroczenie.

Kate chciata uciec z pokoju, nie patrze¢ na Frazera ani go nie
stucha¢. Zamiast tego powiedziata:

— Ludzie nie przyjaznia si¢ dla pieniedzy i bogactwa —
Oczywiscie, ze tak — odpart pogardliwie. — Zalezy tylko, co
mozesz dosta¢: pieniadze, porzadny obiad czy mozliwosé
odpoczynku od mgczacych cig probleméw.

— A co z przywiazaniem i kolezenstwem?

— Kto z odwiedzajacych mnie tu 0soéb przyjezdza, uli dbajac
o moje pieniadze 1 zamek? Zjawiaja si¢ tu dlatego, ze moge im
co$ da¢. Nikt nie fatygowalby sig, gdybym byt biedakiem.

— Moze wigc powinienes$ poszukac innych przyjaciot

— Latwo ci méwié. — Prychnat i dodat ztosliwie: — Ja nie
wybieram nowych kiecek w sklepie.

— Nie. — Kate potrzasngla glowa. — Na pewno nie. To tylko ty
uwazasz, ze przyjazn mozna kupic.

Frazer popatrzyt w kieliszek. Mowit tak cicho, ze ledwo go
styszata:

— I wciaz trzeba placi¢ wigcej 1 wigeej. Cena ciagle idzie w
gore.

Poczuta mdtosci. Widziata jednak, ze pogarda jest zatona dla
okropnej samotnos$ci, ktora odczuwal jej brat. Usiadta koto
Frazera i powiedziata czule:

— Masz przeciez rodzing. Masz nas.

— Doprawdy? — Chabrowe oczy Kate spotkaty si¢ z zimnym i
pytajacym spojrzeniem Frazera. — Dawaliscie sobie rad¢ beze
mnie do$¢ dhugo. Jak sadzisz, ile czasu by ci zajeto zapomnienie
o mnie na nowo, gdybym wyjechat?
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Po latach Martin Jago wspominat rok tysiac dziewigéset
trzydziesty szosty jak rok przetomowy. Do tej pory, mimo
gromadzacych si¢ na horyzoncie chmur, sadzil, ze mozna
jeszcze uniknaé najgorszego. Wierzyl, ze $wiat si¢ opamigta,
zanim bedzie za pozno. Jednak okropienstwa, ktore nastgpowaty
po sobie, odbieraty ostatnia nadziej¢. Zdawat sobie sprawg, ze
zagrozenie bylo realne i ze najgorsze miato dopiero nadejs¢.

Nie spehit tez swoich planéw zawodowych, dotyczacych
poprawy dostgpnosci leczenia dla najubozszych. Medycyna
poczynita ogromne postepy. Odkryto insuling, cukrzyca
przestala by¢ wyrokiem $mierci. Sulfonamidy ograniczyly
umieralno$¢ spowodowang goraczka poporodowa. Zmniejszyty
tez liczbg $miertelnych przypadkow zapalenia pluc. Niestety, nie
dotyczylo to biednych rodzin, ktére nie mogly oplaci¢ wizyty
lekarskiej. Nie bylo leku na biede ani na ignorancj¢. Recesja
spowodowata zubozenie i tak juz biednych rodzin i pogorszyta
warunki ich zycia. Dhugie kolejki w jego darmowej klinice 1
praca do pdzna nie poprawiaty Martinowi nastroju. Wiedziat, ze
to ledwie wierzcholek gory lodowej. Pracowat tam trzy razy w
tygodniu, reszt¢ czasu poswigcal zasobniejszym pacjentom.
Musial przeciez wyzywi¢ rodzing, 1 optaci¢ szkote corkom.
Sytuacja panujaca w Edynburgu byla odzwierciedleniem tego,
co dzialo si¢ w calym kraju. Aby zmieni¢ stary system,
potrzebna byta rewolucja lub wojna.

Jak za dawnych lat Martin szukat schronienia w archeologii.
Raz na kilka miesigcy, gdy miat wolny weekend, wyruszal
swoim austinem 7, na wie§, w poszukiwaniu sladow
prehistorycznej Szkocji i materiatbw do nowej publikacji.
Przypuszczat, ze nigdy nie skonczy tej ksiazki, jej objetosc
przerosta juz pierwotnie zalozony plan. Zbyt duzo bylo w niej
roznych watkow. Zwiedza nie gor i jezior przywracato mu sity i
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zmywalo przygngbienie dopadajace go w miescie.

Wypady te miaty jednak jeszcze jeden powodd. Martin nigdy
nie zapomnial o obiecanym Bess poszanowaniu jej
niezaleznosci 1 wolnosci. Wiedzial, ze nie moze jej kontrolowac.
Bal sig, ze si¢ jej znudzi, ze ognista natura Bess, ktora tak go
pociagata, zostanie sttumiona codziennymi obowiazkami.
Zawsze dawat jej czas, ktory spgdzala sama, z dzie¢mi lub
przyjaciéimi. Zazwyczaj miato to ni nich oboje dobry wplyw.

Pobrali si¢ niemal dziesi¢¢ lat temu. Pierwsze osiem byto
bardzo szcze$liwe. Martin nigdy nie oczekiwal szczescia.
Wiedzial z do$wiadczenia, Ze to tylko mate iskierki 1 wahnigcia
nastroju, ktore niespodziewanie roz§wietlaja dzien. Zmiana
nadeszta wraz z przybyciem Frazera i narodzinami Aimée.
Jedno dziecko za duzo zmienia spokojne rodzinne zycie w
kierat. Nikt nie uznalby Aimée za absorbujace dziecko, ale jej
narodziny wyczerpaty Bess znacznie bardziej niz narodziny jej
Si0str.

I pojawit si¢ Frazer. Jego przyjazd zmusit Bess, by powrdcita
do bolesnej przesztosci. Martin wiedzial, ze Frazer jest
czarujacy, bezposredni, hojny i przemity. Ale wiedziat tez, ze
jest zepsuty 1 z biegiem czasu nabieral pewnosci, ze jest tez
staby. Nie rozmawiat o tym z Bess. Miatl nadzieje¢, ze rozsadna i
wywazona Kate bgdzie mie¢ na brata dobry wptyw. Martin
doskonate wiedzial, ze Bess nie zniesie krytyki pod adresem
syna. Zte cechy Frazera wydtuzyly listg rzeczy, o ktorych sig nie
mowito. Byl juz na niej Andrew Gilchrist i strach, ktory czasami
powracal do Martina, gdy ten czut si¢ wyjatkowo zmgczony lub
przygnebiony, ze Bess zgodzila si¢ na matzenstwo, aby miec
wigcej dzieci 1 aby pokona¢ syndrom pustej kotyski. Zdawat
sobie spraweg, ze obawy te wyplywaly z braku poczucia
bezpieczenstwa, poczucia, iz on sam jej nic wystarczy. Doszed}
tez do wniosku, ze najsilniejsze uczucia Bess rezerwowata
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wylacznie dla dzieci. Pamigtal, Ze powtdrnie wyszta za maz bez
mitosci tylko po to, by 1 odzyskac syna i poswigcita temu celowi
lata nieudanego matzenstwa.

Co do Gilchrista, Martin uszanowal decyzje¢ Bess, aby nigdy
nie wypowiada¢ tego nazwiska. ,,Cokolwiek zrobig, cokolwiek
powiem, to si¢ juz stato” — powiedziata mu lata temu i1 Martin
doskonale ja rozumiatl. Latwiej byto zapomnie¢ o tym okropnym
wydarzeniu, nie wspominajac o nim. Martin tego nie
kwestionowat. Zaobserwowal: jednak, jak to, ze do$wiadczyta
przemocy, zmienito Elizabeth. Nie byla juz tak otwarta i1
towarzyska jak wtedy, gdy ja poznat. Pokochal Bess za jej
otwarto$¢ uczuciowa, jednak Gilchrist odebrat jej czes¢ tej
spontanicznosci.

Martin tapat si¢ czasami na rozmy$laniu, czy bylby w stu nie
zabi¢ Gilchrista, gdyby miat po temu okazje. Ztamal mu
kregostup, zmiazdzy¢ tchawice. Mysli te wstrzasaty nim, gdyz
ujawnialy brutalna cze$¢ jego charakteru. Ale to wlasnie ta
brutalno$¢ mogta potozy¢ kres ztym wspomnieniom.

W mokry, wietrzny dzien Martin badal podziemia hrabstwa
Perth. Byly to zalane woda, kamienne przejscia, z ktoérych wiele
zostalo odkrytych pod koniec poprzedniego stulecia. Nie znano
ich przeznaczenia, a badan id ich bylo mozliwe tylko na
czworakach. Gdy dzien dobie gal konca, Martin wynurzyt si¢ z
wilgotnego, ciemnego przejscia z latarka w reku 1 zauwazyl, ze
zaczelo si¢ juz $ciemniaé. Strzepnal z siebie najwigkszy brud,
przeciagnat si¢ i wyruszyt na potudnie.

Gdy jechat waskim wawozem, majac po obu stronach skalne
$ciany, na ostrym zakrgcie drogi pgkla opona. Martin stracit
kontrole nad autem, tylne kota nieustannie sig, krecity. Gdy
samochod nagle stanal, Martin uderzyt cialem w kierownicg.
Siedziat przez chwilg bez ruchu, az uspokoil oddech. Po chwili
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stwierdzil, ze ma cale, cho¢ poobijane zebra. Podniost sig, by
oceni¢ uszkodzenia. Deszcz rozpadat si¢ na dobre. Przednie kota
samochodu tkwity w blotnistym, ptytkim strumieniu, ktory
ptynal wzdhuz drogi. Rozdarta, przednia lewa opona nie miata
powietrza. ,,wyjal z bagaznika koto zapasowe. Miat szczgscie,
ze obok przejezdzat woz drabiniasty. Z pomoca konia
wyciagnigto auto na drogg 1 Martin mogt zmieni¢ koto. Przedni
zderzak uderzyl w skalg 1 zwisat przekrzywiony. Auto stracito
réwniez jeden z przednich reflektoréw. Furman powiedzial
Martinowi, ze kowal mieszkajacy w pobliskiej wiosce, bedzie
umiat to naprawic.

Dopiero p6zna noca mozna byto zndéw uruchomi¢ auro, Jago
czut si¢ bardzo zmgczony. Nawet przysnal, ale na szczg$cie
obudzit go krzyk sowy. Swiecac latarka, studiowal mape i
zauwazyl, Zze znajduje si¢ ledwie szesnascie kilometrow od
Ravenhart House. Poczut ulge, gdyz potrzebowat schronienia i
odpoczynku.

U Frazera bylo przyjecie. Po dilugich poszukiwaniach
gospodarz odnalazt Maxwella w pokoju na tylach domu. Na
parapecie stala butelka whisky. Maxwell konsekwentnie ja
oproznial. Drgnat przestraszony, gdy Frazer wszedt do $rodka.

— Muszg ci co$ powiedzie¢ — odezwat si¢ zdenerwowany.

— Wal $miato.

— Mamy zamiar pobra¢ si¢ z Naomi.

— Pobra¢ si¢. — Frazer zdotal zachowac niewzruszony wyraz
twarzy. Zrozumial, ze Max nie Zartuje. — Nie spodziewalem si¢
tego — wymamrotat.

— Ja tez — odpart Maxwell, przeciagajac dionia po wlosach.

— Kiedy?

— Wkrotce.

— Ona ci¢ nie uszczesliwi.
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— Nie ma co do tego zludzeh — powiedzial swobodnie
Maxwell. — Ale c6z, juz postanowione.

— Chcesz tego? — Frazer patrzyl na przyjaciela badawczo.

— Nie. Nigdy nie chciatem si¢ zeni¢. — Max lekko si¢
usmiechnat. — Gdy ona do mnie moéwi, mam ochotg uciec i
wstapi¢ do Armii Republikanskiej w Hiszpanii. Bede
nienawidzit tego matzenstwa, wiem to. Bedg si¢ w nim dusit. —
Wziat szklaneczke w drzaca dton. Nagle wybuchnat §miechem.
— Nigdy nie myslatem o sobie, jak o kandydacie na mgza.
Mowig powaznie. Mozesz to sobie w ogdle wyobrazi¢? Zawsze
wolalem korzysta¢ z do dobrodziejstw malzenstwa, nie
doswiadczajac, jakby tu rzec, samej jego tresci.

— Czy ona cig¢ do tego zmusza?

— W pewien sposob, tak. — Wzruszyt ramionami. — Wiesz, ze
nie musisz si¢ na to godzi¢. — Frazer nie potrafil juz ukry¢
gniewu. — Nie musisz robi¢ wszystkie go, co ona chce.

— Powiedziala, Ze sig¢ zabije, jezeli si¢ z nig nie ozeni¢ odpart
spokojnie Max.

— Nie powiniene$ jej slucha¢. Klamie, nie zrobitaby tego. —
Pomyslat w tym momencie, ze Naomi to podstepna suku, —
Zrobilaby to — zapewnil posg¢pnie Maxwell.

— To szantaz. Nie powinienes jej ulegac.

— Frazer, ona jest w ciazy.

— Jeste$ pewien? — zapytat zaskoczony Frazer.

— Tak — odpowiedziat zdecydowanie Maxwell.

— I chce je urodzi¢? — zapytal ponownie, cho¢ tak naprawdg
chcial wiedzie¢, czy Maxwell jest pewien, ze to jego dziecko.
Bat si¢ jednak, ze Max sig obrazi 1 ze nigdy go juz nie zobaczy.

— Tak. Usuwata juz ciazg, przed rokiem. Bylo to dla niej
okropne przezycie i nie dopusci do aborcji jeszcze raz. —
Wychylit szklaneczkg jednym haustem.

— Blefuje. Nie zwrdcitaby nawet na to uwagi. Powinnes jej
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powiedzie¢, ze sama musi zatatwi¢ sprawe.

— Doktadnie tak postapitby moj ojciec. — Maxwell
zmarszczyt brwi. Milczal chwilg. — Jezeli si¢ z nia nie ozenig,
zrobi co$ strasznego. I to nie sa czcze pogrozki. Wierze, ze
odebrataby sobie zycie. I chociaz nigdy nie bytem $wigty, tego
akurat bym nie znidst.

Frazer podszedt do okna i wyjrzatl na zewnatrz. Ciagle padat
deszcz. Krople sptywaty z rynien i macilty zotte katuze, powstate
na zwirze.

—Kochasz ja?

— Czy ja kocham? — Maxwell powtorzyl, aby dobrze
zrozumie¢. — Nie wiem. — Spuscit gtowe 1 powiedziat migkko: —
Ona mnie pociaga i fascynuje. Czasami tez myslg, ze dano mi
szansg.

— Szansg? — zapytat obojgtnie Frazer.

— Aby si¢ zmieni¢. — Popatrzyt na Frazera, ktéry musiat wbi¢
sobie paznokcie w dton, aby to wszystko wytrzymaé. Max
gleboko odetchnat. — Nie wiedziatem, co mam robi¢ i1 dlatego
postanowitem prosi¢ ci¢ o pomoc.

Frazer z trudem powstrzymat $miech. — Jaka pomoc?

— Jak zwykle chodzi mi o pieniadze. Mozesz kaza¢ mi i$¢ w
diably, ale nie mam si¢ do kogo zwrdci¢. Nie chce prosi¢ ojca.
Sadzg, ze kazatby mi pracowa¢ dla siebie. Na sama mys$I robi mi
si¢ niedobrze. Juz predzej odbiore sobie zycie, niz tak si¢ stanie.
A Mimi nie jest obecnie W najlepszej komitywie ze swoimi
rodzicami. Oni pewnie chcieliby wyprawi¢ ogromne wesele, a
my nie mamy na to najmniejszej ochoty. Nie mozemy wigc
liczy¢ na ich pomoc finansowa. Sami tez zbyt wiele nie mamy,
Mimi nawet si¢ nie orientuje, co do niej nalezy. Sadzg, ze nie nu
nic. Zastanawiatem si¢ wigc, czy moze ty mogtby$ tum pomoc.
Az sam stan¢ na nogi. Wiem, ze to duzo, po tym wszystkim, co
si¢ wydarzyto, ale... — Zamilkt.
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— Ile potrzebujesz?

— Musze znalez¢ porzadny kat do zamieszkania. Mimi
mieszka z rodzicami, a mdj pokdj w Edynburgu nie nadali sig
dla niej. Ani dla dziecka. — Max pobladt. — Boze! Co za historia!
Co za pokrecona historia.

Frazer patrzyl na mokry ogréd. Potgzne strugi deszczu
uniemozliwiaty dojrzenie czegokolwiek. W takich chwilach
zatowal, ze tu w ogoble przyjechal. To dzigki Maksowi poczut si¢
tu dobrze. To dzigki niemu dom ozyt. Dzigki Maksowi ten dom
stal si¢ znos$ny, bawili si¢ tu razem. Frazer jako dziecko
wychowane przez dziadkéw nie miat wielu okazji do zabawy.
Ostatnie pottora roku byto najlepszym okresem w jego zyciu.

»Musze znalez¢ porzadny kat do zamieszkania” przypomniat
sobie stowa Maksa i nagle Frazer zrozumial, co musial zrobi¢.
Zastanawial sig¢, czy wytrzyma obecno$¢ tej ciemnowtlosej
kobiety z brzuchem. Jezeli mu sic uda, Maxwell pozostanie w
Ravenhart, nie zostawi go samego i wszystko wroci do normy.
Prawie wszystko, bo Maxwell bedzie mial zong i dziecko. Ale
bedzie zalezny od Frazera.

Martin jechat waska, kreta droga w strong Glenshec
Postanowil zosta¢ na noc u Frazera i1 nastgpnego dnia rano
wyruszy¢ do Edynburga. Mial nadziejg, ze spedzajaca w
Ravenhart weekend Kate wroci do domu razem z nim Poczut
ulge, gdy pomimo silnego deszczu, dostrzegt strozéwke pana
Baina. Skrecit z glownej drogi 1 podazy wzdluz strumienia.
Dojechal do domu i na podjezdzie zobaczyt inne samochody. W
oknach palito si¢ $wiatle, zapewne Frazer podejmowatl gosci.
Martin zirytowat sig, chciat tylko si¢ umy¢ i przespac, a zamiast
tego czekaly go uprzejme konwersacje i1 poznawanie ludzi,
ktorych nazwiska i tak za chwilg wyleca mu z glowy.

Dzwonil do drzwi kilkukrotnie, zanim mu otworzono.
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Swiatta i muzyka wypemhity podjazd. Przed Martinem stata
blondynka w morelowej satynowej sukience.

— Dickie, kochanie, tyle czasu... — Przerwata, zauwazywszy
Martina i z niemadra mina dodata: — Pan nie jest Dickie.

— Nazywam si¢ Martin Jago, jestem ojczymem Frazera.

— Ojczym Frazera? — Dziewczyna wytrzeszczyta oczy ze
zdumienia i zachichotata. — Nie wiedzialam, ze Frazer ma
ojczyma.

— Czy zastatem go?

— Tak, gdzies$ tu jest, kochany panie — odparta, usmiechajac
si¢ glupawo.

Martin wszed! za nia do domu.

Z gramofonu plyngta bardzo glosna muzyka jazzowa.
Zwielokrotniony przez echo synkopowy rytm odbijal si¢ od
wylozonych boazeria $cian. W korytarzach walaty si¢ puste
butelki i kieliszki. Na szczycie schodéw siedziata inkas ptaczaca
dziewczyna z rozmazanym makijazem. Pokoje zasnuwatl
papierosowy dym 1 wszedzie panowat batagan.

Martin szukat Frazera i Kate. Otworzyl jakie§ drzwi i
zobaczyt par¢ lezaca na kanapie. Suknia dziewczyny, ktora
uszyta byla tak, by odslania¢ tylko ramiona i plecy, byla
opuszczona 1 odstaniata jej piersi. Martin cicho zamknat drzwi,
byl pewny, ze go nie zauwazyli. Glo$ne okrzyki i gromkie
wybuchy $miechu zaprowadzity go do drugiego przej$cia w
skrzydle domu. Panowie bez marynarek, z podwinigtymi
rekawami koszul toczyli pitke¢ do krykieta w strong pustych
butelek po szampanie imitujacych kregle. Pitka, toczac si¢ po
podiodze z wypolerowanego drewna, uderzyla w butelki.
Posypato si¢ tluczone szklo. Obok stal Frazer i ciemnowtosy
mezczyzna. Gdy patka sttukla ponad szes¢ butelek za jednym
razem, Frazer zakrzyknal radosnie 1 objat stojacego obok
ciemnowlosego me¢zczyzne.
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W pewnej chwili dostrzegl Martina i starat si¢ przez chwilg
skupic.

— Martin, dobry Boze.

— Frazer. — Martin, omijajac pottuczone szkto, pod szedt do
gospodarza.

— Nie spodziewatem sig...

— Wybacz, ze zjawiam si¢ bez uprzedzenia. Chcialbym cig
prosi¢ o nocleg. — Obrzucil wzrokiem pobojowisku po kreglach,
wiedzac, ze wida¢ na jego twarzy dezaprobatg. — Chyba
przyjechatem nie w poreg.

— Wigkszo$¢ z nich wkrotce sobie pojdzie — wtracit sig
przyjaciel Frazera. — U Hardcaresow jest jeszcze jedno
przyjecie. Starczy miejsca i dla pana, doktorze Jago. USmiechnat
si¢ przyjaznie. — Pan doktor Jago, prawda? Kate wiele mi o panu
opowiadata.

— My sig chyba nie znamy — zauwazyt chtodno Martin, 1
pomyslal: Opowiadata, juz ci uwierzg.

— Jestem Maxwell. Przepraszam, powinienem si¢
przedstawi¢ — tlumaczyt si¢ mtodzieniec, balansujac na
zasypanej szktem podtodze. — Maxwell Gilchrist.

Gilchrist. Martin zdotal si¢ opanowac i1 zapytal:

— Gdzie mogg znalez¢ Kate?

Przed poélgodzing Frazer oglosit zareczyny Maxwella i
Naomi, po czym szampanem wzniost toast na ich cze$¢. Dla
Kate nie to bylo najgorsze, ze Max zargczyl si¢ w
skandalizujacych okoliczno$ciach, bo jak glosity plotki zrobit
tak z powodu ciazy narzeczonej. Dla niej bardziej wstrzasajaca
wiadomoscia byt zamiar Frazera oddania mu domu pana Baina.
Po wypiciu szampana Kate ruszyta na poszukiwanie brata.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata.

— Doskonale — odpowiedzial, cho¢ Kate zauwazyla, ze ma
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przymglone oczy i chwieje si¢ na nogach. Byl bardzo pijany.

— Nie zamierzasz chyba odda¢ domku pana Baina Maksowi 1
Naomi?

— Zamierzam.

— Frazer, nie mozesz tego zrobi¢.

— Mogg. — Zapalil papierosa i bawil si¢ zapalniczka. — To
modj dom i mogg z nim zrobié, co zechcg.

— Ale pan Bain zawsze tam mieszkat, to jest jego dom! Gdy
zrozumiata, ze nie naktoni brata do zmiany decyzji wyszta na
podworze 1 wstuchiwata si¢ w odglos kropel deszczu,
padajacych na kamienie. Zamkngta oczy i odchylita gtowg do
tylu. Nastepnie poszia do swojego pokoju w wiezy. Ktos
zapukal do drzwi. Nie chciala nikomu otwiera¢, ale poznala
glos, gdy zapytat:

— Kate? Jestes tam?

Martin. Poczuta niepokoj i ulge.

Otworzyta drzwi.

— Czes$¢ Kate — przywitat ja, patrzac na jej mokre wlosy 1
ubranie. — Jak si¢ masz?

— Dobrze — odpowiedziata, cho¢ wcale si¢ tak nie czula.
Miata juz do$¢ udawania, dodata wigc drzacym glosem: —
Wiasciwie, to boli mnie gtowa.

— Drzysz.

— Bytam w ogrodzie i troch¢ zmoktam.

— Przezigbisz si¢. Powinna$ si¢ przebra¢ w suche ubranie.
Zobaczg, czy uda mi si¢ przygotowacé dla nas co$ cieptego do
picia. Zejdz do kuchni, jak juz bedziesz gotowa.

Po wyjsciu Martina przebrata si¢ w spodnie, sweter i
wysuszyla r¢cznikiem wilosy. Cieszyla sig, ze kto§ mowil jej co
ma robi¢. Gdy Maxwell oglosit swoje zargczyny, nie bardzo
wiedziata, co ze soba zrobi¢. Ciagle pamigtata nocne pocatunki
w domku mysliwskim 1 stlowa: ,,Nie sposob dalej wedrowac
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posrod nocy tak ciemnej”. Pdzniej odnalazta Martina w kuchni.
Podgrzewal mleko na piecu. Kate wypita ciepte mleko i1 wzigta
aspiryng, a Martin opowiedzial o wypadku na drodze.

— Wyjedziemy jutro rano — zaproponowal. — Sadzg, ze
powinnas ze mng wroci¢ do domu.

— A nie mozemy ruszy¢ juz teraz? — zapytata stgskniona za
domem.

— Nie, drogi sa zbyt §liskie — moéwit Martin — a kowal
dokonat jedynie pobieznej naprawy. Bedg musial odda¢ auto do
warsztatu, gdy dojedziemy do Edynburga. Czy co$ si¢ stato? —
Patrzyt uwaznie na Kate.

— Juz nie cheg tu dluzej by¢. Tylko tyle — wyszeptata.

— Czy ktos cig skrzywdzit? — Ton jego gtosu brzmiat ostro.

— Nie — odpowiedziata, wytawiajac tyzeczka torebki, herbaty
z filizanki. Ucieszyla sig, ze nie musiata ktamac¢. Zadawalo si¢
jej, ze sama si¢ skrzywdzita. Byla glupia, zakochujac sie w
mezezyznie, ktoérego nigdy by nie zdobyta. Dodata catkiem
spokojnie: — Nie podobaja mi si¢ ci ludzie. Wolatam, gdy w
Ravenhart House byliSmy z Frazerem tylko we dwoje. Nie
przepadam za przyjeciami.

— To dobrze, ze tak myslisz. — UsSmiechnat si¢ lekko 1 zapytat
wprost: — Czy Frazer czgsto wydaje przyjecia?

— Czasami.

— I zawsze sa tak huczne? — Kate odwrocila wzrok
zawstydzona, lecz Martin nie czekajac na odpowiedz mowit
dalej: — Ten jego przyjaciel Maxwell Gilchrist.

Kate zesztywniata.

— Tak?

— Dobrze go znasz?

— Tylko troche.

Byta bliska prawdy. Chyba w ogole go nie znata.

— Wiesz, gdzie mieszka?
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— Jego rodzina jest z Edynburga, jak sadz¢ — odpowiedziata z
udawanym namystem.

— Z Edynburga... Czy znasz imig jego ojca, Kate?

— Andrew — odparla po chwili. — Ojciec Maksa ma na imi¢
Andrew. Dlaczego pytasz?

— Z czystej ciekawosci. Styszatem chyba co$ o tej rodzinie. —
Popatrzyt na nia i dodal: — Powinna$ si¢ przespac. Chcg
wyruszy¢ o Swicie.

Gdy przyjechali do domu, Bess pomagata w kuchni pani Tate
przy niedzielnym obiedzie. Kate chwycita Aimée W ramiona,
wycalowala ja, po czym znikneta w swoim pokoju. Martin
opowiedziat o przygodzie z samochodem, Wszyscy wyszli
obejrze¢ zalatany zderzak. Pani Tate zawotaa domownikow na
obiad. Bess wyslala Eleanor po Kate, ale ta wrociwszy
powiedziata, ze Kate nie chce jes¢. Bess wstata, mowiac, ze
porozmawia z Kate, ale Martin powstrzymal ja. Co§ w jego
glosie kazalo Bess usias¢, lecz niepokoj nie opuszczat jej przez
caty positek. Po potudniu Aimée spala, a starsze dziewczynki
bawily si¢ w ogrodzie.

— Bess, musimy porozmawia¢ o Frazerze.

— O Frazerze? Co$ mu dolega?

— Nie. Jest w $wietnej formie.

— Nie sadzg, aby Kate musiata go tak czesto widywaé
powiedziat Martin, gdy Bess w salonie nalewata do filizanek
kawe.

— Dlaczego? — Popatrzyta na niego uwaznie.

— Obawiam sig, ze nie ma na nig dobrego wpltywu.

— To okropne co mowisz, Martin. — Odstawita filizanke na
stot.

— Nie mowig tego bezpodstawnie. — Martin westchnal.

— Gdy przyjechalem do zamku, akurat trwato przyjecie. Nie
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byto to sympatyczne spotkanie przy sherry i kanapkach; na
pewno nie chcialabys, aby Kate brala udziat w czyms$ takim.
Mnostwo pijanych osob i grubianskiej zabawy.

Bess zaniepokoita sig, ale zaraz potem pomyslata: tyle hatasu
o glupie przyjecie. Sadzita, ze Martin ocenia Frazera zbyt
surowo dlatego, ze go nie lubi. W koncu to nic ztego spedzac
czas na zabawie.

— Wszyscy mtodzi mezczyzni musza si¢ wyszale¢. Wzigta
syna w obrong. — Jack tez lubit si¢ bawi¢. Nie mozesz ode mnie
oczekiwac, ze zabroni¢ Kate widywac si¢ z bratem z powodu
jednego zwariowanego przyjegcia.

— Nie chcg sugerowaé, ze powinna$ jej zabroni¢. Mowig,
zeby go rzadziej odwiedzata.

— Chyba przesadzasz, Martin.

Zapadla cisza i stycha¢ byto z ogrodu piski dziewczynek. Po
chwili Martin zapytat:

— Czy wiedzialas, ze Maxwell Gilchrist jest przyjacielem
Frazera?

Bess zamarta z cukiernica w dtoni.

— Kto? — wyszeptata.

— Poznatem go wczoraj. Byt jednym z gosci Frazera. Dzi$
rano rozmawialem z twoim synem, oczywiscie uwazatem na to,
co mowig. Ale okazato sig, ze Maxwell jest synem Andrew
Gilchrista.

— Jego synem. — Serce Bess walito jak mlotem.

— Najmtodszym synem. Maxwell ma dwoéch starszych braci.
Znaja si¢ z Frazerem od ponad roku.

Bess nagle zaczeta ba¢ si¢ o Kate. Martin usiadt obok zony.

— Nie ma powodu watpi¢, ze to tylko przypadkowi
znajomo$¢. Nie ma si¢ czego obawiac.

— Nie chcg, aby jego synowie krecili si¢ w poblizu najej
corki! — wybuchneta Bess i1 zaraz przycisneta dlonie do ust, by
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sthumi¢ krzyk.

— Zatem Frazer musi zrezygnowa¢ z zapraszania Maxwella
Gilchrista do Ravenhart House albo Kate bedzie rzadziej
widywaé brata. Sadzg, ze to rozsadne wyjscie. Nie lubig
atmosfery tamtego domu. Kate byla przygngbiona, gdy ja
znalaztem. Zdecydowanie nieodpowiednie miejsce dla
dziewczyny w jej wieku.

— To nie jest wina Frazera...

— Jest jej starszym bratem — przerwat Martin. — I powinien
czu¢ si¢ za nig odpowiedzialny.

Bess si¢ wydawalo, ze koszmar powrocil. Jej pokoj nie byt
juz bezpiecznym schronieniem, wydawat si¢ obcy i1 pelen
ztowrogich cieni.

— Jak on wyglada? Czy jest do niego podobny? — spytata
nagle.

— Nie. Zupehie inny. I nawet mity. Sytuacja byta niezreczna,
bo pojawitem si¢ w samym S$rodku szalenczej zabawy. Maxwell
staral si¢ wszystko zalagodzi¢. Po prostu sympatyczny tobuz,
tak bym go okreslil. Czarus.

— Czaru$? — Bess nie rozumiata.

— Taka osoba, ktora polubisz wbrew sobie. — Martin umilkt
na chwilg. — Musimy si¢ zastanowi¢ jeszcze nad inng sprawa.
Maxwell Gilchrist nie jest przeciez Andrew Gilchristem. Nie
mieszka w rodzinnym domu, nie pracuje dla ojca jak jego starsi
bracia. Nie mozemy z gory zaktada¢, ze stanowi zagrozenie dla
Kate czy Frazera. Czy nalezy sadzi¢ syna za grzechy ojca?

Na pewno, pomyslata Bess i odparta szorstko:

— Taka nikczemno$¢ szarga wszystko, czego dotknie.

Wstala.

— Dokad idziesz?

— Porozmawia¢ z Kate. — Bess podjgla decyzje. Niemal
wykrzyczala:
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— Nie cheg, by moje dzieci mialy z nim cokolwiek
wspolnego. Frazer musi si¢ dowiedzie¢, co to za rodzina, zadne
z moich dzieci nie moze go juz widywac!

Kiedy wychodzita z pokoju, ustyszata, jak Martin powiedziat
ostrzegawczo:

— Frazer jest dorosty. Moze nie chcie¢, by kto§ decydowat za
niego o jego przyjazniach.

— To sa moje dzieci, Martin! — wrzasngla, zatrzaskuje za soba
drzwi.

Bess z przerazeniem mys$lala o Kate 1 Frazerze,
przebywajacych w towarzystwie Maxwella Gilchrista. Winita
siebie za to, co si¢ stalo. Zajgta mlodszymi dziewczynkami,
stracita kontrolg nad Kate. Jezeli zas$ chodzi o Frazera, to przez
swoja niech¢g¢ do odwiedzenia nielubianego, pelnego zlych
wspomnien domu i oczekiwanie, ze Frazer zamieszka w
Edynburgu, przegapita znajomo$¢ syna z Maxwellem
Gilchristem. Musi odwiedza¢ Ravenhart House cze$ciej. Musi
zyska¢ pewnos¢, ze syn Andrew Gilchrista nie skrzywdzi ani nie
wykorzysta Frazera. Z tatwo$cia przekonata Kate, aby nie
spotykala si¢ wigcej z Maxwellem Gilchristem. Kate sama tak
zdecydowata. Postanowita odwiedzi¢ Pamelg 1 Ralpha i zosta¢ u
nich na dhluzej niz zwykle. WeZmie wolne z pracy i jak
najszybciej pojedzie do Hampshire. Zasmucona, ale spokojna
juz Bess, odprowadzita corke na stacj¢ kolejowa Waverley.

Rozmowa z Frazerem przyniosta rozczarowanie, jesli nie
klgske. Jadac w sobote pociagiem do Pitlochry, wszystko
przemyslata. Chciata da¢ mu dobra, matczyna radg¢ przy
obiedzie, wywazone ostrzezenie przed zlymi nawykami i
niewlasciwymi znajomosciami. Jednak nawet dla niej bylo to
jak trudne do =zniesienia zrz¢dzenie. Nie mogta przeciez
powiedzie¢ Frazerowi wprost, dlaczego powinien zrezygnowac
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ze znajomosci z Maxwellem Gilchristem. W najlepszym razie
wzmianki o chciwosci 1 rozkladzie moralnym rodziny
Gilchristow brzmiaty jak zrgczne wymoOwki, w najgorszym —
byty jak m$ciwe uwagi. Nie mogty zastapi¢ nagiej prawdy.

Frazer zdawat si¢ w ogole nie stucha¢. Odrzucat wszystko,
co mu powiedziala. Platata si¢, mowita co$ i po chwili chciata to
cofnaé, w koncu powiedziala, ze nie chcialaby spotkaé si¢ z
Maxwellem Gilchristem w Ravenhart House. Frazer popatrzyt
na nig przepelionymi bolem oczami i odparl, Ze przykro mu,
poniewaz bardzo lubit jej wizyty. Nie od razu zrozumiata, co
mial na mysli. Po chwili pojgta, ze jezeli Frazer bedzie
zmuszony, to wybierze przyjaciela. Bess udata, ze 0$¢ staneta jej
w gardle 1 wybiegla z jadalni.

Zatrzymata si¢ na szczycie schodow, zaciskajac dion na
zwienczonej gltowa kruka porgczy. Przez waskie okna nad
drzwiami wejsciowymi wida¢ bylo wrzosowisko 1 srebrzysta
rzeczke, wijaca si¢ wsrod okolicznych gor. Gdy Frazer powrécit
do niej poéttora roku temu, wierzyta, ze wszystko utozy si¢ tak,
jakby Cora Ravenhart nigdy nie odebrata jej syna. Teraz
wiedziala, ze byta w bledzie.
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Rozdzial 14

Kaite wuczgszczatla raz w tygodniu na lekcje baletu
organizowane przy ulicy Bedford Gardens w londynskiej
dzielnicy Kensington. Przed wejsciem do szkoly baletowej
witaty ja rosnace w donicach, zabrudzone sadza, zwigdte
chryzantemy i pregowany kot zwinigty w kigbek na kamiennych
schodach. W znajdujacej si¢ w podziemiu szkoty przebieralni
zawsze byly wilgotne, popgkane $ciany. Po lekcji Kate
wychodzita do domu w wilgotnym praniu.

W  zajgciach uczestniczylo dwoch chlopcow 1 dziesigé
dziewczat. Jej kolezanki przychodzity w pigknych wetianych
sukienkach 1 eleganckich ptaszczach. Blador6zowa cera
przysztych baletnic nabierata koloru podczas zmudnych ¢wiczen
przy drazku. Pobieraly lekcje u madame Barnovej, ubranej
niezmiennie w pamigtajaca zamierzchte czasy, czarna,
szyfonowa sukni¢ wieczorowa i wyblakle, satynowe pantofle.
Uczesane w kok wlosy przytrzymywal czarny grzebyk, a
odrobina r6zu zdobita opadle policzki. Kuksancami i
poszturchiwaniem chudych palcow madame Barnova
mobilizowala podopieczne do wilasciwego ustawienia bioder,
ramion 1 lokci. Kate miata zly dzien, nie obeszio si¢ bez
pokrzykiwania i tupania ze ztosci. Trzeba jednak przyznacé, ze
poruszata si¢ z prawdziwym wdzigkiem, prezentujac liryczne
adagio 1 eleganckie enchainement.

Kate juz od roku uczg¢szczata na lekcje baletu. Poczatkowo z
trudem poruszata konczynami, miata obolate stawy i migénie, a
przy ¢wiczeniach oddechowych czuta bol w boku. Gdy ¢wiczyta
przed lustrem i widziata swoja niezdarno$¢, byta wsciekta i
sfrustrowana. Jednak po jakim, czasie stare nawyki wrocity.
Kiedy po tygodniach wyczerpujacych ¢wiczen ciato zaczglo jej
wreszcie stucha¢ 1 udawato jej sig¢ zrobi¢ to, co chciata, czula
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rado$¢ 1 dume, — Odzyskata czastke siebie, odnalazta droge
zyciowa.

Kate jeszcze nie wiedziata, ze nie wréci do domu. W
pierwszych dniach po przylocie ze Szkocji na farme ojca
najwazniejsze byly dla niej schronienie i spoko¢j, ktore tam
znalazta. Mogla doj$¢ do réwnowagi. Nie obchodzity jej
zachodzace na $wiecie zmiany, takie jak abdykacja
powodowanego mitoscia krola i1 objecie tronu przez jego
nastepcg. Dzigki temu, ze zostala na farmie przez kilka
miesiecy, a nie jak zazwyczaj tydzien czy dwa, mogla lepiej
pozna¢ swoich braci. Teraz nie stanowili juz niesfornej masy
dzieciakéw 1 kazdy zyskiwal indywidualne cechy charakteru.
Trzynastoletni Tom byt dobrze zbudowany i odwazny. O rok
mtodszy Henry stal si¢ spokojnym, skorym do zadumy
chlopcem. Najmtodszy z braci, rudowtosy Archie, pochwalil si¢
swoja kolekcja migso zernych roslin. Ogladajac umieszczone w
akwarium mu chotéwki 1 dzbaneczniki, przypomniala sobie
rosiczki, porastajace kepami podmokty teren wzdtuz $ciezki pro
wadzace] do domku mysliwskiego i muchy, ktore wpadly w
putapke ich blyszczacych listkow.

Kate czasami si¢ zastanawiata, czy wyjazd ze Szkocji nie byt
raczej ucieczka 1 doszta do wniosku, ze wiasnie tak bylo.
Uciekta od bolu, ktory sprawita jej zawiedziona mitos¢. Mysl o
Frazerze przygnebiala ja, wywolujac poczucie winy.
Wspomnienie Maxwella rozrywato jej serce na strzgpy.
Wiedziata jednak, ze te cierpienia nie pdjda na marne, na
btgdach mozna wiele si¢ nauczy¢. Dalsze pozostawanie na
farmie, ktora kochata, bylo najlatwiejszym rozwiazaniem.
Jednak wczesniej tez wybrala tatwa drogg 1 Zle na tym wyszta.
Czas spedzony w Ravenhart House pozwolil jej na
posmakowanie swobody i na lepsze poznanie samej siebie. Nie
moglaby juz wrdéci¢ w domowe pielesze. Wtedy stracitaby
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swoja niezaleznos¢.

Z listow otrzymywanych od Frazera Kate dowiadywata si¢ o
zachodzacych tam wydarzeniach. Okazalo sig, ze z powodu
wielkich opaddéw $niegu brat byl przez trzy dni odcigty od
$wiata. Informowat tez o rozpoczgciu prac przy modernizacji
tazienek 1 o wypadku pani McGill, ktora skrgcita noge w kostce,
wpadajac w pozostawiong przez robotnikoéw dziur¢ w podtodze,
w wyniku czego przez dwa tygodnie nie byta zdolna do pracy.
Frazer donosit tez o §lubie Maxwella i Naomi. Nie zapomnial
doda¢, ze mtoda para spodziewa si¢ potomka. Gdy w kolejnym
liscie oznajmil, ze zamieszkali w strézowce, poruszona Kate
dlugo btadzita po bezdrozach Hampshire. Mijala pozbawione
lisci kegpy czarnego bzu wiszace nad dywanami mchu. Stabe,
zimowe stonce o$wietlalo zaorang jesienia ziemig. Kate
powtarzala w myslach tre$¢ ostatniego listu; Frazer wprawdzie
nie uzyl w nim zwrotu ,,wyrzucitem pana Baina”, ale przeciez to
zrobil. Przypominajac sobie osobg zarzadcy, ktory byl w
Ravenhart House na dlugo przed pojawieniem si¢ na $wiecie
Frazera, Kate wzdrygng¢la si¢ ze strachu.

Panna Fearnley postanowila nie wraca¢ do matki. Jednak
konieczno$¢ poinformowania jej o tym byla dla Kate
najcigzszym przezyciem w zyciu. Bess natychmiast zalata corkeg
lawing telefonow 1 listow, w ktorych zagrozila nawet, ze zjawi
si¢ po nia osobiscie, jezeli ta nie zmieni decyzji. Kate
postanowita raz jeszcze porozmawia¢ z matka wieczorem
zatelefonowata do nie;j.

— Na pewno nie dasz sobie rady w Londynie — przekonywata
Bess.

— Ty sobie datas radg, mamo. Jestem w tym wieku, w ktorym
ty miatas juz meza i1 dziecko. A do tego samotnie podrézowatas
przez pot §wiata.

—To co innego. Ja nie mialam wyjs$cia.
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— Chce sama decydowac o sobie.

— Nie rozumiem, dlaczego tak sig¢ upierasz.

— Bo tak trzeba — odparla Kate, powstrzymujac tzy. Nie
mogg ci teraz powiedzie¢, o co chodzi.

— Corciu! Lepiej by bylo, gdyby$s poczekala jeszcze rok.
Przyjedz teraz do nas, a jezeli za rok w dalszym ciagu bedziesz
chciata wyjecha¢ do Londynu...

— Kiedy ja chce pojechac tam teraz. — Kate przymkneta oczy.
— Tak postanowitam. Muszg si¢ przekona¢, czy dam sobie radg
sama.

W stuchawce zapadila cisza. Kate nerwowo bawita sig
kablem przy stuchawce. Po chwili Bess oznajmita:

— W takim razie przeslg ci parg przescieradet i poszewek na
poduszki. Posciel w pensjonatach bywa stara 1 wilgotna.
Przydadza ci si¢ tez koce z szetlandzkiej welny. Zima w
Londynie moze by¢ cigzka. — Przez trzaski w sluchawce Kate
styszata szloch matki.

W lutym 1937 roku Kate rozpoczgta pracg w grupie
baletowej, wystawiajacej wlasne przedstawienia 1 wybrane
pozycje klasyczne. Zostata asystentka dyrektorki Peggy Fisher.
Siedziba grupy znajdowata si¢ w Pimlico, opodal centrum
miasta. Kate udato si¢ wynaja¢ pokoj kilka przecznic dale;j.

Peggy Fisher doskonale znata si¢ na balecie, ale W ogole nie
radzita sobie w innych dziedzinach Zycia. Byla roztrzepana i nie
przywiazywata wagi do swojego ubioru. Czgsto gubila
jedwabne szale i spinki do wlosow, gdy pokonywatla trasg¢ z
mieszkania do teatru. W jej biurze walaty si¢ stosy
nieprzeczytanych listow 1 niezaptaconych rachunkéw. Peggy
chowatla to wszystko do pudetek po butach i do toreb na zakupy
z Harrodsa. Caly pierwszy tydzien Kate porzadkowala stosy
papieréw 1 starata si¢ nakloni¢ Peggy do kladzenia
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korespondencji na wlasciwe miejsce. Przez nastgpne dni mtoda
asystentka odpowiadata na listy, pilnowala terminow ptacenia
rachunkow 1 przekonywata Peggy, ze wypada napisa¢ chociaz
kilka stow podzigkowania do darczyncow. Po pewnym czasie
uznata jednak, ze latwiej bedzie samodzielnie prowadzié
korespondencjg, niz btaga¢ o to Peggy i1 odrywaé¢ ja od
ukochanego baletu. Stwierdzita tez, ze jej lepiej to wychodzi.
Musiata takze si¢ zajmowaé nieszcze$nikami, ktorzy padali
ofiara slabej pamigci Peggy i jej catkowitego braku poczucia
czasu. Me¢zczyzni, umowieni wczesniej z pania Fisher na obiad
lub przedpremierowa kolacje, przyjezdzali po nig do biura tylko
po to, aby si¢ dowiedzie¢, ze wtasnie konferuje z choreografem
lub kompozytorem, omawiajac kolejne przedstawienie. Kate
znata ich wszystkich. Czgstowata gosci herbata i ciasteczkami,
zeby nie zglodnieli za bardzo przed powrotem do swoich
bankow, uniwersytetow czy konserwatoriow.

Kate uwielbiata swdj maty, chlodny sekretariat, znajdujacy
si¢ na najwyzszym pigtrze. Uwielbiata rowniez swoj pokoj,
ktorego S$ciang zdobita kolekcja kapeluszy. W tej samej
kamienicy mieszkaty tez inne niezamezne kobiety: nauczycielki,
kierowniczki w domach handlowych i sekretarki. Panujaca tu
cisz¢ przerywat jedynie szmer grzecznosciowe] wymiany zdan
przy obiedzie lub odglosy dochodzace z tylu domu, gdzie panna
Barelay uczyta muzyki.

Wkrotce Kate poznata wszystkich wspoipracownikow
Peggy. Dotaczata do dziewczat, ktore po probach pity kakao 1
zaprzyjaznila si¢ z jedna z krawcowych. Jej nowa znajoma,
dodajac zaszewke lub umiejetne podszywajac material, umiata
zmieni¢ wyglad sukienki lub bluzki.

Billy Marshall byt jednym z tancerzy baletowych i
réwiesnikiem Kate. Mtodzieniec o jasnych oczach i wlosach
koloru Inu pochodzit z Manchesteru, skad uciekt od rodzicow,
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gdy miat trzynascie lat. Utrzymywat si¢ z rolek w musicalach 1
wystepow dla turystow na molo. A gdy brakowato takiej pracy,
zmywal naczynia w kawiarniach. Kate zwrdcita na niego uwagg
z powodu wattosci jego ciala, haczykowatego nosa, znoszonego
ubrania i zdumiewajacego, nie w petni wykorzystanego talentu.
Billy mogt nadawa¢ rekom i1 nogom dowolny ksztatt, zupehie,
jakby nie miat ani kosci, ani stawdéw. Wezesniej chodzili razem
na lekcje tanca do szkoty madame Barnovej. Gdy kiedys
nauczycielka wyladowata na Billym swoja zto$¢, Kate chcac go
pocieszy¢, zaproponowata wspolna kawe po zajeciach.

— Madame Barnova czepia si¢ tylko tych, ktérych uwaza za
dobrych tancerzy. Na innych nie zwraca uwagi. — Kate
podtrzymywata go na duchu, gdy juz siedzieli przy stoliku.

— Pani Barnes moze sobie mowic¢, co chce. Nie dbam o to.

— Pani Barnes?

— Tak, Julia Barnes. To jej prawdziwe nazwisko. Nic
wiedziata$ o tym? — Billy zachichotat. — Chyba nie mysla tas, ze
ona naprawd¢ nazywa si¢ Julietta Barnova? Spotykatem juz
gorszych niz ona. Ostatniego lata zaangazowalem si¢ do
wystepow na molo w Brighton. Tamtejszy rezyser bit nas
kijkiem — mowil Bill, bawiac si¢ pudelkiem zapalek. — A Barnes
to stara krowa, ale dobrze pokazuje ¢wiczenia bez drazka.

Kate chodzita z Billym na sztuki teatralne i przedstawienia
baletowe. Zawsze zajmowali najtansze miejsca na jaskotce. Jej
towarzysz okazal si¢ niezrownanym gawgdziarzem, choc
wigkszo$¢ opowiesci byta grubianska. Podczas jednego z
popremierowych przyje¢, odczekawszy, az nikogo nie bedzie w
poblizu, szepnat jej do ucha:

— Ma piecdziesiatkg, ale wmawia rezyserom, ze ma
trzydziesci dziewie¢ lat. Popatrz! Makijaz na centymetr. Nie
zartujg. OczywiScie prze$pi si¢ z kazdym, kto obieca jej
przyzwoita role. Mowig serio, z kazdym. Posztaby nawet ze

337



Stalinem, gdyby zaproponowat jej solowa parti¢. — Spogladajac
na Kate, dodat: — Nie wiedziatas o tym? Musiata$ wiedziec.

Zwrot ,\Nie wiedziata$ o tym?”, potaczony z uniesionymi w
wyrazie niedowierzania brwiami 1 takim samym wyrazem
jasnobtekitnych oczu, stal si¢ motywem przewodnim ich
znajomosci. Kate ztapata si¢ na tym, ze nie wiedziata o wielu
rzeczach. Nawet si¢ zastanawiata, jak to mozliwe, ze majac
dwadziescia lat, jest laikiem w tak wielu sprawach.

Innym razem, gdy Kate powiedziala, ze Freddy i Roman,
dwaj tancerze z otoczenia pani Fisher, sa chyba bliskimi
przyjaciotmi, Bill usmiechajac sig, skwitowat:

— Nie wiedzialas o tym, ze oni sa para?

Siedzieli wowczas w barze teatru Sadler’s Wells, czekajac na
rozpoczegceie przedstawienia.

— Ale... — zaczela Kate.

— Tak?

— Przeciez mgzczyzna nie moze si¢ zakocha¢ w drugim
mezczyznie...

Bill zaniost si¢ $miechem.

— Alez to jest mozliwe. Dlaczegdz by nie? Zawsze tak bylo.
Ja tez co chwila w kim$ si¢ zakochiwatem. A juz na pewno raz
na dwa tygodnie. — Stlumit $miech. — Przynajmniej, do czasu
poznania Alana.

— Alana?

Billy powoli wypuscit cienka struzkg dymu papierosowego.

— To nasz pigknis$ z kolonii.

Kate pomyslata o Alanie McKennie, ktéry po powrocie z
Australii, dotaczyt do nich. Mtodzieniec mial czarne oczy i
rdzawo-brazowe wilosy, ktére w czasie tanca oplataly mu na
czolo.

— Czyzby na ciebie nie dziatala jego uroda? Bylem
przekonany, ze wszystkie dziewczyny z firmy kochaja si¢ w nim
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na zabdj. — Billi spowazniat i dodal: — Wydaje mi sig, ze
Alanowi bardzo to schlebia. — Zgasit papierosa i mowit dalej: —
Freddie i Roman od dawna sa razem. Jak stare dobre
matzenstwo. Podczas wystgpow w terenie zawsze $pia w
jednym pokoju. Oficjalnie dlatego, aby zaoszczedzi¢ parg
groszy. Musza jednak uwazac¢, bo w ten sposéb tamia prawo.

Kate byla catkowicie zagubiona, wigc Bill wyjasnit:

— Za homoseksualizm mozna trafi¢ za kratki. 1 jak tu nie
utyskiwa¢ nad losem biednego Oscara Wilde’a. — Ujat jej dlon i
ztozyl na niej pocatunek, dodajac: — Nasza droga Kate. Jeszcze
taka naiwna, a do tego ostatnia dziewica w Pimlico.

Ktoregos dnia, wychodzac z biura na obiad, Kate zauwazyta
mezczyzng czekajacego na polpigtrze.

— Oliver? — zawotata. — Czy przyszedtes do Peggy? Oliver
Colefax byt jednym z przyjaciét Peggy. Ubrany W ciepty
ptaszcz 1 purpurowy szalik, opierat si¢ o $ciang i czytat ,Ja,
Klaudiusz”. Gdy spostrzegt Kate, zamknat ksiazke, schowat ja
do kieszeni i spojrzal na zegarek.

— Byli$my uméwieni na pierwsza.

— Obawiam sig, ze Peggy nie zdazy. Wtasnie dzwonila i
powiedziata, ze bgdzie pdzniej.

— Kiedy?

— Za kilka godzin, niestety.

Oliver ruszyl schodami na dot. Nagle zatrzymat si¢, odwrocit
1 spytat:

— Czy juz co$ jadtas, Kate? Mam zaméwiony stolik u Stefano
1 szkoda byloby traci¢ dobry obiad.

Perspektywa zjedzenia w restauracji byta zbyt kuszaca, zeby
ja odrzucié. Kate przyj¢ta zaproszenie.

— Dzigkujg. Z przyjemnoscia zjem z toba.

Gdy wyszli na ulicg, podmuch wiatru natarl na nich,

339



wyginajac parasol Olivera. Lokal, w ktorym siedzieli, miat
bladoniebieskie §ciany 1 kremowe zastony. Przez oszklone drzwi
mozna bylo zajrze¢ do ogrodu, ktéry zdobity terakotowe donice
1 fontanna. Na przystawke zamowili krewetki z puszki i solg.

Gdy kelner przyniost rybg, Oliver niemal z podziwem patrzyt
na talerz.

— Jeszcze nigdy nie udalo mi si¢ tak przyrzadzi¢ ryby.
Zawsze wychodzi mi jaki$ kapec.

— Zgby dobrze przygotowaé rybe, trzeba ja smazy¢ przez
minutke, ale nie dluzej niz przez dwie, w duzej ilosci masta 1
soli.

— Czyzbys byta takze dobra kucharka?

— Uczytam si¢ gotowa¢ we Francji, gdzie mdj ojczym ma
dom.

— A gdzie doktadnie?

Kate odpowiedziala na pytanie, co wywotlato usmiech na
twarzy rozmowcy.

— A wigc moéwisz o Szampanii. Przeslicznej, tonacej w
zieleni, skapanej w stoncu Szampanii. — Oliver zachwycal si¢
znang mu okolica tak samo, jak zachwycala si¢ nia Kate.

— Dobrze znasz Francjg?

— Calkiem dobrze. Bylem tam wielokrotnie. Zajmuje sig
handlem antykami i réwniez we Francji poszukuje ciekawych
rzeczy.

— Masz swoj sklep z antykami?

— Tak. Przy ulicy Portobello. Mieszkam z rodzing w
mieszkaniu nad sklepem.

— Uwielbiam takie sklepy. Co prawda na nic nie mogg sobie
pozwoli¢, ale sprawia mi wielka przyjemno$¢ obcowanie ze
starymi przedmiotami.

Kilka dni pdzniej Kate otrzymata od Olivera zaproszg nie na
niedzielng herbatke. Jego mieszkanie nad sklepem miato okna
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umieszczone w wykuszach, a nad drzwiami zielono-ztoty szyld
,Colefax”. Gospodarz zaprowadzit ja na gore. Po drodze Kate
zwrdcita uwagg na szezlag obity wyptowialym, rézowym
kretonem 1 na olbrzymia szale. Znata ten rodzaj szaf z kuchni
panstwa Lemercier we Francji.

W pokoju, do ktéorego weszli, siedzial na podtodze dwu —
moze trzyletni chlopiec i bawil si¢ cynowymi mo delami
samochodow.

— To moj syn. Stephen, przywitaj si¢ z panna Fearnley, W
odpowiedzi mtodzieniec pokazat Kate swoj ulubiony
samochodzik. Kate i Oliver rozmawiali o sklepie na parterze,
Francji 1 o kiermaszach staroci. Gdy Oliver przygotowywat
herbatg, Kate bawita sig¢ z jego synem.

Positek zjedli, siedzac w przestronnej kuchni. Wykusze okien
prowadzity na balkon. Mozna bylo z niego zejs¢ waziutkimi,
spiralnymi schodami, kutymi z zelaza, prosto do ogrodu pelnego
drzew i krzewow. Stephen siedzial p wysokim krzesetku dla
dzieci 1 niechetnie jadl kanapki z jajkiem 1 rozdrobniona
galaretke.

— Wybacz mi, ale Stephen ciagle jeszcze rozrzuca jedzenie w
czasie positkow. Lubi tez jes¢ powoli i nie nalezy go pospieszaé
— usprawiedliwial si¢ Oliver. — Wyglada na to, ze w przysztosci
zostanie naukowcem. Wszystko, co dostanie si¢ w jego rgce,
musi by¢ doktadnie zbadane.

Jak dotad nie pojawita si¢ pani Colefax, a Oliver nie
wspomniat o niej ani stowem. Kate opowiedziata mu o
przedstawieniu, nad ktérym pracuje Peggy.

— Tytut przedstawienia brzmi ,,Rzeczy podstawowe” i Peggy
nie moze si¢ zdecydowaé, jakie maja by¢ kostiumy. Tydzien
temu zamoOwita czarne i czerwone. Teraz chce czego$ bardziej
neutralnego. Moja przyjacidtka 1’carl, ktora jest nasza
krawcowa, musi wybieli¢ wszystkie kostiumy.
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Gdy Oliver zaparzat drugi czajniczek herbaty, ze sklepit na
parterze dobiegi kobiecy gtlos:

— Oliver? Gdzie jestes?

— Na gobrze, Margot! — zawotat.

Jednocze$nie Stephen klasnat w dlonie, rozgniatajac migdzy
nimi odrobing galaretki. W pokoju pojawila si¢ wysoka,
szczupla szatynka ubrana w szarobrazowy komplet.

— Oliver, moj drogi. Nie powiniene$ zostawia¢ otwartych
drzwi na dole. Przeciez kto§ moglby wejs¢ do sklepu — skarcita
gospodarza. Widzac Kate, stangta jak wryta.

Kate chyba nigdy nie widziata tak zaskoczonej osoby.

— Nie przedstawisz mnie, Oliver?

— Naturalnie. Poznaj Kate Fearnley. Kate, to Margoi
Stockton, moja szwagierka.

Margot wyciagngta do Kate dlon w rekawiczce ze §winskiej
skory, po czym podekscytowana powiedziata:

— A to co? Zobacz, jak wyglada Stephen. Jest umazany
galaretka. Zabior¢ jego koszulke do domu 1 dam Clarico do
uprania.

— Nie ma takiej potrzeby, Margot. Przeciez mogg to zrobi¢
sam. — Oliver protestowal spokojnie, lecz — jak zauwazyta Kate
— stanowczo.

— Wezmg matego do tazienki i wykapig.

— Daj spokdj, Margot...

Szwagierka wzigta jednak malego na rece i skierowata si¢ do
potozonej pigtro wyzej tazienki. W kuchni na chwil¢ zapadta
cisza, ktora przerwat Oliver.

— Moja zona zmarla trzy lata temu, w sze$¢ tygodni po
urodzeniu Stephena.

— To straszne. Jakze mi przykro. — Kate byta przejeta do
glebi.

— Powinienem ci wszystko powiedzie¢ wczesniej, ale to
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nietatwa sprawa. Nie chcialem, aby$ pomyslata, ze oczekuje
wspolczucia. — Oliver z niezadowolona mina popatrzyt za
Margot. — Ona zaraz tu wrdci. Jej obecnos¢ nie przeszkadza mi,
ale gdybym przewidziat reakcje szwagierki, uprzedzitbym ja, ze
bedziesz tu dzisiaj.

I rzeczywiscie. Wkrotce zjawila si¢ Margot z czysSciutkim
Stephenem.

— Maly jest troch¢ zmeczony. Miat dzien pelen wrazen.
Sadzg, ze powinien by¢ juz w 16zeczku — powiedziata.

Po tej jasnej az nadto sugestii, Kate podzigkowata za
spotkanie:

— Robi si¢ pozno. Lepiej juz pojde. Wielkie dzigki za
wspaniata herbatg. A moze pomoc ci przy zmywaniu, Oliver?

— Nie ma takiej potrzeby — zapewnita dobitnie Margot. —
Poradzimy sobie.

Gospodarz odprowadzil swojego goscia do drzwi. Na dole
wyjasnit:

— Wybacz, zachowanie szwagierki bylo zbyt obcesowe.
Wszyscy bardzo tgsknimy za Jane. Chciatbym jednak, aby$
wpadta do mnie jeszcze kiedys$ na filizanke herbaty.

Billy Marshall wynajmowat poké) w  przeludnionej
kamienicy przy Ladbroke Grove. Nikt tam jednak nie goli wat
dla lokatoréw ani nie pral ich rzeczy. Billy musial Nam dbac o
siebie. Z powodu akustycznych $cian wiedziat, kiedy sasiedzi
si¢ ktocili 1 godzili. Wraz z wilgotnym powietrzem do pokoju
Billy’ego saczyly si¢ milo$¢ i nienawis¢. Niekiedy podczas
wizyty u niego Kate przyrzadzata co§ do jedzenia na
jednopalnikowej kuchence gazowej. Tego wieczoru Billy,
zagladajac do rondelka, zapytat:

— Co robisz?

— Poule au pot.
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— Co za popis kulinarny. A dla mnie jest to zwykta potrawka
z kurczaka.

W sasiednim mieszkaniu wtasnie wybuchta awantura.

— Wystarczy jej na jutrzejsza kolacjg, ale nie zapomnij
podgrzac.

— Bedzie z ciebie wspaniata zona 1 matka, Kate — docinat
Billy.

Z sasiedniego mieszkania dobiegi ich odglos jakiego$
przedmiotu odbijajacego si¢ od $ciany.

— Przepraszam. — Billy pocatowat Kate w kark. — Nie
zastuzytem na tak wspaniata kolezankg jak ty. I zastanawiam
si¢, dlaczego jeszcze ze mna przestajesz.

— A czemu nie masz humoru?

Billy przeczesat dlonia swoje krotkie, pigkne wlosy
pozostajac z nastroszong fryzura.

— To nie byt udany tydzien — stwierdzit.

— Z powodu Peggy?

Pokrecit glowa.

— Z powodu Alana.

— Opowiedz mi wszystko.

— Pewnie masz juz serdecznie dosy¢ rozméw o nim.
Posmutniat. — Geraint Baxter zaprosit Alana na obiad.

Baxter byt znanym choreografem.

— A co w tym ztego? — zdziwita si¢ Kate.

— Kate! Czy nie wiesz o tym, Ze obiad to tylko pretekst?

Usiadta na 16zku obok Billy’ego. Klétnia za $ciana to
przygasata, to wybuchata z nowa sita.

— Ale z niego jest zero! — powiedzial z gorycza. — Zn kreci
si¢ wokot kazdego, kto pomoze mu w otrzymaniu dobrej roli. A
z drugiej strony, dlaczego nie moge¢ go znienawidzi¢ za co$
takiego?

Kate popatrzyta na poobgryzane paznokcie Billy’ego.
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— Nie mozesz, bo serce to nie sluga. Nie mozesz wlaczac i
wytacza¢ uczucia jak zarowke przetacznikiem.

— Nie, to zwykla ciota — rzucit przez zg¢by. Zapalit papierosa,
potozyt si¢ na t6zku 1 podpart gloweg na zgigtym ramieniu. —
Czemu nie mogg by¢ rozsadny 1 zakocha¢ sig¢ w tobie.
Mieliby$my wtasny dom, w ktérym czekataby:. na mnie z
kolacja, gdy wracalbym z pracy.

— Zdarzyto ci si¢ kiedykolwiek zakocha¢ w jakiej$ kobiecie?

— Raz, czy dwa razy, ale nic z tego nie wyszlo. — Billy
westchnal. — Jednak nie powinienem mie¢ pretensji do Ala.
Takie jest zycie, 1 jezeli droga do twojego sukcesu prowadzi
przez t6zko jakiego$ pedzia, nic na to nie poradzisz. — Wypuscit
struzk¢ dymu i dodal: — Bedac na jego miejscu, pewnie
zrobitbym to samo.

W Maxwellu Gilchriscie Elizabeth widziatla wroga. Mtodzi
Gilchristowie mieszkali w str6zowce na koncu alei wyjazdowe;.
Za kazdym razem, gdy musiata tamtedy przejs¢, robito jej sie
niedobrze. Gdy Frazer przedstawial matce Maxwella, Bess
ztapata si¢ na wyszukiwaniu podobienstw syna do ojca. I
rozpoznata to samo ocigzale spojrzenie i usta lekko zagigte w
kacikach. Byta nawet zdziwiona, ze Maxwell nie zwrocit uwagi
na grymas odrazy, jaki niewatpliwie pojawit si¢ na jej twarzy,
gdy ustyszala jego nazwisko. Bess dlugo si¢ zastanawiala, co
robi¢ i wreszcie wymyslila sposob, aby pomdc synowi. Zwrocita
si¢ do pani McGill o rachunki od dostawcow obstugujacych
posiadtos¢. Cho¢ prosba wydata jej si¢ dziwna, pani McGill
dostarczyta kilka pomigtych kartek. Po ich przejrzeniu Bess
stwierdzita, ze wymienionych tam towaréw nie ma w domowej
spizarni. Ciekawa byla, jaka cze$¢ z kupowanych artykutow
spozywczych i alkoholi trafiata do licznej rodziny pani McGill,
zamieszkujacej w pobliskiej wsi.
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Kiedy§ przy $niadaniu zagadngta Frazera o ksiggi
rachunkowe posiadtosci.

— Ksiggi rachunkowe?

— Tak. Te, w ktorych si¢ odnotowuje wszystkie wydatki. Pani
McGill zapisuje tylko niektére z nich. Widziatam ogromne
rachunki, na przyktad za wino, a znalaztam w piwniczce tylko
parg butelek.

— Organizowalem przyjgcie... — Migat sig.

Gdy przeszli do jego pokoju, Frazer otworzyt szuflade
biurka, w ktorej Bess dojrzata beztadnie porozrzucani papiery:
rachunek za naprawg¢ samochodu, rachunek za krawca i
kolorowa pocztowke z pozdrowieniami na odwrocie.

— Wiasciwie, to ja nie prowadzg takich ksiag.

— A powiniene$. Zwlaszcza dla tak duzego domu. Moj drugi
maz, ojciec Kate, przekonat mnie, jakie to wazne. Jezeli chcesz,
zajme si¢ tym.

Nazajutrz Bess spedzita cate przedpotudnie, porzadkujac
faktury 1 rachunki. Wiele z nich wymagato optacenia, co
oznaczato, ze Frazer je po prostu przeoczyl. Pro wadzacy
rachunki syna doradca prawny z Edynburga ostrzegal, ze bez
sprzedazy cze$ci papierow wartosciowych 1 akcji Frazer nie
bedzie moégt utrzyma¢ obecnego poziomu wydatkéw. Z
narastajacym niepokojem Bess zastanawiata si¢, czy wplywy od
dzierzawcow pokrywaja wydatki. Pieniadze nie trzymaly si¢
Frazera, ktory tracil je zarowno na luksusy, jak i na remont
domu. Rozpieszczat tez Maxwella. W rece Bess wpadt rachunek
za samochod.

— Kupite$ nowe auto? Przeciez masz juz jedno.

— Podarowatem Maksowi.

— To bardzo kosztowny prezent, Frazer. — Bess z trudem
powstrzymata ztos¢.

— Mieszkajac tutaj, musi mie¢ auto.

346



Na sama mys$l o statej obecnosci Maxwella Gilchrista przy
Frazerze, Bess przeszywaly dreszcze. Widziata stosunek
Maxwella do syna. Zdawata sobie spraweg, ze wykorzystujac
jego dobrodusznos$¢, wyciagatl od Frazera wszystko, co chciat.
Bezwarto$ciowy, chciwy 1 pozbawiony skruputéw oportunista.
Musiala przyzna¢, ze jest przystojny, po raz pierwszy si¢
ucieszyta, ze Kate wyjechata do Londynu. To zmniejszylo nieco
jej tesknote za corka.

Zaslubiny Maxwella i Naomi byly skromna ceremonia w
miejscowym kosciele parafialnym. Panna mloda miata na sobie
liliowy dwuczesciowy kostium 1 kapelusz z szerokim rondem.
Dogladajaca corki matka byta mocno zirytowana.

— Na szcze$cie jeszcze nie widaé twojego brzucha. Inaczej
goscie mogliby si¢ domysli¢, dlaczego nie jestes w bieli —
powiedziata 1 poszta do koSciola, zostawiajac niepewnie
przegladajaca si¢ w lustrze corke.

Nie wszyscy przyjechali na $lub. Lawy przeznaczone dla
rodziny Maxwella staly puste. Po tej stronie, gdzie zasiadala
rodzina panny miodej, tez nie bylo zbyt wielu gosci. Maxwell
chodzil pijany na dhugo przed ceremonia §lubna. I chociaz mogt
jeszcze sensownie prowadzi¢ rozmowe, Naomi znata jego stan.
Widziata btyszczace oczy narzeczonego. Zauwazyla tez, jak
stojac przed ottarzem, co chwila przechylat si¢ na prawa strong.
Na uroczystym $niadaniu, wydanym po $lubie przez rodzicow
Naomi, upit si¢ jeszcze bardziej. Wyczuwajac lekki sarkazm w
jego glosie, ojciec i bracia panny mlodej zastanawiali sig, czy
czasem z nich nie kpi. Oczywiscie $niadanie zakonczylo si¢
ktétnia 1 Naomi ptakala w poduszk¢ przez cata noc poslubna.
Rankiem skruszony maz ja przeprosit, co zakonczylto si¢ aktem
mitosnym. Nasycona Naomi potozyla si¢ na plecach,
przymkneta oczy 1 pomyslata z satysfakcja, ze jest mezatka 1 ze
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bedzie miata dziecko. Slicznego, malenkiego dzidziusia.

Miesiac miodowy, trwajacy tydzien, spedzili w hotelu w
Brighton. Codziennie zwiedzali miasto, ogladajac zaréwno
zapierajacy dech w piersiach Patac Krolewski, jak 1 ustawione w
szeregu obite deskami, ponure domki plazowe. Tam shuchali
szumu szarozielonych fal, rozbijajacych si¢ o kamienista plazg i
tam Naomi z trudem brngla brzegiem morza. Postanowila
bowiem chodzi¢ w butach na wysokich obcasach.

W drodze powrotnej odwiedzili Edynburg, gdzie Maxwell
przedstawil zon¢ swojej rodzinie. Dopiero teraz Naomi si¢
zorientowala, ze Maxwell wczesniej nie informowal ojca o
swoich zamiarach.

— Ojcze, pozwol, ze ci przedstawi¢ moja zong Naomi —
powiedziat Maxwell, czerpiac ogromna przyjemnos¢ z
piorunujacego wrazenia, jakie na nim wywarl.

— Zong? — bezwiednie powtdrzyl Andrew Gilchrist. —
Weczedniej nic nie moéwilem, sadzac, ze i tak nie przyjedziesz na
Slub. To byla skromna ceremonia — usprawiedliwiat si¢
beztrosko.

— Naomi, badz tak dobra i zaczekaj w salonie. Muszg co$
omoOwi¢ z Maxwellem — zwrocit sig¢ do synowe;.

Pijac herbate¢ w salonie, nie styszata, o czym rozmawiali
ojciec i syn. Wiedziata jednak, ze Maxwell nienawidzi ojca. A
wregcz obmacujace ja spojrzenie tescia wzbudzito w niej wstret.
Po tej rozmowie Maxwell byt wsciekly i biaty jak §ciana. Zaraz
tez opuscili dom jego ojca i1 nazajutrz wyruszyli do Ravenhart.
Naomi uwielbia la sw6j nowy dom. Cho¢ nieduzy, bardzo
przypadt jej do gustu. Na parterze byly dwa pokoje goscinne
oraz kuchnia, a na pigtrze trzy sypialnie. Do tego dwa pokoje w
okragtych wiezach. I chociaz w zaden sposéb nie dato si¢ ich
umeblowac¢, wilasnie te pokoje Naomi lubita najbardziej. ,,To
prawdziwy patac Krolewny Sniezki”, ekscytowata sie, gdy po
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raz pierwszy Maxwell oprowadzat ja po domu, w ktérym miala
rozpocza¢ nowe zycie. Byla przekonana o tym, ze bedzie to
bardzo, ale to bardzo szczg¢sliwe zycie.

Barbara, szwagierka Maxwella, podarowala im tuzin
przescieradet 1 byl to jeden z nielicznych przydatnych
prezentéw, nie liczac domu. Rodzice Naomi sprezentowali
dzieciom czek na niewielka kwotg, a Simon i Hazel biala
porcelanowa waze, na ktorej widok Maxwell stwierdzil, ze
postuzy mu za nocnik. Prezentem od Juliana i Tessy byt serwis
obiadowy o tak jaskrawych motywach ro$linnych, ze Naomi
sama spakowala go do pudetek i pozyczyla biata zastaweg od
Frazera.

Pierwsze miesiace malzenstwa Naomi spedzita, wylegujac
si¢ w 10zku, to kochajac si¢, to wysypiajac za wszystkie czasy.
Byta jak pograzona w letargu, w ktorym sny przechodzity w
rzeczywisto$¢ za sprawa pocalunkow Maxwella sktadanych na
jej szyi i pieszczot, jakimi obdarzatl jej uda. Naomi pomyslata,
jak przyjemnie byloby pofiglowaé w kazdym z pokoi, na
kazdym z t6zek, na dywanie przed kominkiem, w kuchni na
stole 1 oczywiscie w domku mysliwskim. Tam przeciez
rozpality si¢ ich namigtnosci 1 mito$¢ od pierwszego wejrzenia.
Ma si¢ rozumie¢, ze mtoda para wyproébowata wszystkie te
pomysty.

Cala okolicg pokryta gruba warstwa $niegu. Przykryty
$niegiem wierzchotki wzniesien przypominaty Naomi wielkie
porcje lodéw. Az chcialoby si¢ sprobowaé, czy sa stodkie,
pomyslata. Mtodzi postanowili wyj$¢ na spacer. Pedzony
wiatrem $nieg uderzal w murowane ogrodzenie 1 S$ciany
budynkow. Galezie drzew byty nim oblepione. Szli posrdd zasp
z twarzami $cigtymi mrozem. Pod stopami skrzypial $nieg.
Szalejaca wysoko w gorach burza $niezna tworzyla wspaniale
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biate pidropusze wokot szczytow, niemal calkowicie je
zastaniajac. Zamieniona w sople lodu trawa, porastajaca brzegi
strumienia, zdobita go teraz zimowymi girlandami. Mréz $ciat
tez nieliczne oczka wodne, ktére utworzyly si¢ migdzy
kamieniami.

Naomi szybko przestala si¢ podoba¢ taka zima. Nawet
przejscie pottora kilometra do Ravenhart House strasznie ja
meczyto. W tych szerokosciach geograficznych stonce
wschodzilo po6zniej 1 zachodzilo wczesniej niz w Surrey.
Poniewaz rzadko wstawata przed polu dniem, a juz okotlo
trzeciej nie bylo §wiatta stonecznego, dla niej przez cata dobeg
panowal mrok.

Brak statej sluzby w domu $wiezo upieczonej mezatki
niezmiernie ja irytowal. Okazalo sig, ze chcac przygotowac
kolacje ze zgromadzonych w spizarni zapasOw, nie umiata
rozpali¢ ognia w kuchni weglowej. Chociaz mieszkali tylko we
dwoje, w domu panowal olbrzymi balagan. Stuzaca na
przychodne z powodu olbrzymich zasp utknegta w swojej
wiosce.

Dni ptynety. Maxwell pisat powies¢, a Naomi bawita si¢ ze
swoim pieskiem Susie, przegladata czasopisma i usitowala
uszy¢ koszulk¢ nocna dla dziecka. Poniewaz ulozenie
wykrojonych czg$ci flanelki sprawialo klopoty, odlozyla
wszystko na bok, =zaparzyla kaweg¢ 1 podata filizanke
Maxwellowi. Zmierzwita mu wlosy i kciukiem zaczgla piesci¢
ptatek jego ucha. Odpowiedziat oszczednym pocatunkiem 1
wrocit do pisania. Opuszczajac pokdj, przeszta przed ogromnym
lustrem sypialni. Z przerazeniem stwierdzita, ze zaokraglita si¢
nie tylko na brzuchu, ktéry stat si¢ widoczny, ale tez na
biodrach i udach. Czy Maxwell begdzie mnie jeszcze chciat taka?
Czy si¢ mna nic znudzi? Czy moze w nim wzbudzi¢ pozadanie
taka gruba kobieta, ktora wkrétce bedzie si¢ porusza¢ po domu,
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kolebiac z boku na bok?

Wkroétce nastapita odwilz 1 zndéw pojawilo sig stonce.
Maxwell napisat artykut do , The Scotsman” 1 panstwo
Gilchristowie postanowili to uczci¢ w Edynburgu, gdzie
przepuscili wszystkie dopiero co zarobione pieniadze na hotel i
dobre jedzenie.

Na sylwestra Frazer zaprosit gosci. Pigédziesiat osob. Gdy
brakowato miejsc do spania dostawiano w pokojach wersalki 1
lezanki, a w ostateczno$ci wynajmowano pokoje we Wwsi.
Lamptonow 1 kilka innych oséb Maxwell znat jeszcze z
Edynburga. Alana i Catriong Gibson Maxwell zaprosit na noc
do siebie. Naomi zauwazyta, ze wyjatkowo szczupta, zielonooka
Catriona wpadta mezowi w oko. Smiata si¢ z jego dowcipow,
ciagle poprawiata fryzur¢ 1 za wszelka ceng chciala si¢
pochwali¢ przed Maxwellem swoimi dlugimi, zgrabnymi
nogami; kokietowata go, zakladajac noge¢ na noge, gdy tylko
znajdowat si¢ obok. Naomi nie wytrzymata, kiedy zauwazyla,
jak Catriona, siedzac na sofie, gtadzi miejsce obok, na ktorym
miat zasiag$¢ Maxwell.

— O, nie! Maxwell usiadzie koto mnie, prawda kochanie? —
wyrecytowala dobitnie, bgdac juz po paru kieliszkach szampana.

Chociaz Maxwell postapil zgodnie z jej zyczeniem, Naomi
zauwazyla gniew w jego oczach. Chcac dojecha¢ na obiad do
Ravenhart House, cata szostka zapakowata si¢ do bentleya
Charliego. Naomi usiadta Maxwellowi na kolanach. Ten w
trakcie jazdy wyszeptat jej do ucha:

— Czy nie sadzisz, ze powinna$ juz skonczy¢ popijanie,
Mimi?

Naomi az zatrzgslta si¢ ze ztosci, ze on, ktory chleje od rana,
ma czelno$¢ zwracac jej uwagg.

Do obiadu Maxwell zasiadt w szczycie dlugiego
mahoniowego stotu. Podawano pig¢ roznych dan, a do kazdego
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inne wino. Potem panie przeszly do sasiedniego pokoju, aby ich
mezowie mogli wypi¢ porto lub wypali¢ papierosa. Naomi
poszia do lazienki, Zeby uczesa¢ wlosy i1 poprawic¢ kredka usta.
Zarumienione policzki zdradzily wypity alkohol, czyniac cerg
Naomi mniej blada. Stojac przed lustrem, miata pewnos$¢, ze
pomimo widocznej ciazy jest najtadniejsza wsrdéd obecnych tu
kobiet. Polem tanczono. Obserwowala megza. Gdy tylko
Catriona pode szta do niego, Naomi bezceremonialnie wzigla go
za rek¢ 1 poprowadzila na parkiet.

— Wolalbym teraz nie tanczy¢ — bronit si¢ Maxwell.

— Ale ja chcg. — Naomi przywarla do mgza i1 zachceniu go: —
No ruszaj si¢, Max.

— Zaraz bedzie potnoc. Musze pomoc Frazerowi otworzy¢
szampana.

— Chcg, zeby$ ze mna zatanczyt!

— O, ho, ho! — Spojrzat z dezaprobata, rozwscieczaja Naomi
jeszcze bardziej, i dodat: — Nie rozrabiaj. — Po czym si¢ oddalit.

Naomi pobiegta za Maxwellem, chwytajac go za rekaw.

— Gdyby to ona chciata z toba zatanczy¢, miatby$ ochotg!

— Jaka ona? — Udawal niewiniatko.

— Dobrze wiesz, o kim mowig!

— Nie mam pojecia. Os§wie¢ mnie.

— Mowig o tej krowie, ktéra caly wieczor kreci si¢ koto
ciebie — rzucila z wéciekloscia.

Niektorzy goscie juz na nich patrzyli.

— Badz tak dobra i skoncz juz. Robisz z siebie posmiewisko.
— Byt znuzony i zly.

— Uwazasz, ze to ja robig z siebie posmiewisko? krzyczata. —
Moze, do cholery, popatrzysz na siebie?

Dochodzita pétnoc. Zesp6t muzyczny odtozyt instrumenty, a
Frazer zabral si¢ do otwierania pierwszego szampana. Goscie
odliczali ostatnie sekundy starego roku. Maxwell wyprowadzit
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Naomi z pokoju. Gdy za drzwiami strzelaty korki od szampana,
a ogromny zegar wybijal dwunasta, oznajmiajac nadejScie
nowego 1937 roku, Maxwell méwit do Naomi, cedzac stowa:

— Czy kto$ moze mnie wini¢ za to, ze spojrzalem w inna
strong, skoro okazatas$ si¢ taka awanturnica?

Stali na korytarzu. Przez otwarte drzwi wpadato do $rodka
lodowate powietrze. Naomi poczuta ktujacy bol w sercu.

— Max — zaczeta niepewnie — nie mowite$ chyba powaznie?

— Jak najbardzie;.

— Max. Proszg ci¢ — mowita ze tzami w oczach. Juz nie byla
harda i wyzywajaca. — Wybacz mi. Nie chcialam zrobi¢ ci
przykrosci — szeptata.

Maxwell popatrzyt na nig obojgtnie.

— Nie powinnas tyle pi¢. To moze zaszkodzi¢ dziecku.

— Juz wigcej nie bede. Obiecuje. — Potozyla dton na jego
policzku. — Pocatuj mnie, Max. Mamy nowy rok.

Przez niezno$nie dtuga chwile¢ Naomi sadzita, ze tak si¢ nie
stanie. Jednak Max wzial zong¢ w ramiona i pocatowal. Naomi
poczuta jego potezne ciato na swoim. Zndéw stanowili jednos¢.
Gdyby nie Frazer, ktory zza ich plecow powiedziat , Max,
goscie chca zaspiewac¢ »Auld Lang Syne«* [Tradycyjna piesn
noworoczna $piewana w Wielkiej Brytanii i Irlandii, stowa
autorstwa osiemnastowiecznego poety szkockiego Roberta
Burnsa.], ale nikt nie zna sléw tej cholernej piosenki”, nikt by
nie oderwat ich od siebie.

Naomi zadata od mgza pelnego oddania. Byloby najlepiej,
gdyby nie patrzyl na inne i nie myslat o innych. Wtasnie takiego
oddania potrzebowatla. Jej serce czekalo na wielka mitos¢. Gdy
tylko si¢ poznali, wystarczyto, ze na siebie spojrzeli i oboje nie
mogli si¢ doczeka¢ pierw szych pocatunkow, pierwszych
intymnych chwil. Juz wtedy wiedziata, ze Maxwell jest milo$cia
jej zycia. Coraz bardziej kochata Maxwella. Gdy nie byto go w
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domu, czufa si¢ nieswojo. Powracaty stare niepokoje. I chociaz
namigtno$¢ meza nie gasta, Naomi zauwazyla zmiang w jego
zachowaniu. Maxwell jakby mniej si¢ nia interesowal. To
odkrycie wzbudzilo w niej strach. Przeciez jej uczucie nie
zmienito si¢ ani na jotg. Dlaczego przez caly czas nie mysli
wytacznie o mnie, skoro ja moge? Dlaczego wychodzi z domu 1
nie tgskni za mna, skoro ja nie mogg wytrzymac¢ bez niego ani
minuty?

Naomi nie tolerowata zadnej konkurencji. Pozbywata sig
kazdej kobiety, probujacej flirtowa¢ z Maxwellem. Byla jednak
osoba, z ktéra nie mogla sobie poradzi¢, a kin rej matzonek
poswigcal najwigcej czasu. Frazer. Ten roscit sobie szczegdlne
prawa do Maxwella. Potrafili obaj godzinami dluba¢ w swoich
samochodach lub przepadali na caly dzien na rybach albo
polowaniu. Wyjezdzajac z domu, czasami wpadat do nich, by
zaproponowac przejazdzke do Braemar lub Pitlochry. Naomi
wyczuwal a wtedy jego niecheé¢ do siebie. Wiedziata, ze
zaprasza ja przez grzecznos¢. Takie wlasnie zachowanie Frazera
oh serwowatla juz od jakiego$ czasu. Nie darzyl jej sympatia
Oczywiscie Max nic nie widziat, ale on w ogole nie za uwazat
wielu rzeczy, a by¢ moze nie chcial ich widzie¢.

Na stoliku w holu gléwnym Ravenhart House stata fotografia
przedstawiajaca Maxwella, Frazera i t¢ dziewczyng — Kate —
stojacych przy starym domku mys$liwskim w towarzystwie
Frazera 1 Maxwella Naomi czula si¢ obco. Panowie, nie
zwracajac uwagi na jej obecno$¢, opowiadali sobie meskie
kawaly i zachowywali si¢ nad wyraz swobodnie. Gdyby Frazer
byt nastawiony do niej bardziej przyjacielsko, odpowiedziataby
tym samym. Jego powsciagliwo$¢ poczatkowo zdziwita Naomi,
a pdzniej stata si¢ dokuczliwa. Dotychczas spotykata si¢ raczej z
zainteresowaniem megzczyzn. Oczekiwala adoracji nawet od
tych, ktérym si¢ nie podobata. Uznata, ze dziwne zachowanie
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Frazera moze wynika¢ z jego snobistycznego usposobienia.
Panu na Ravenhart nie wypada si¢ zniza¢ i1 szuka¢ towarzystwa
corki jakich§ nowobogackich. Polem przypomniata sobie jedna
z ich wspolnych wizyt u Frazera, jaka mu ztozyli przed §lubem.
Goscila tu wowczas jego matka. Gdy rozmawiata z nia, panowie
wyszli na zewnatrz. Pani Jago poszta do kuchni zobaczy¢,
dlaczego pani McGill tak dlugo nie podaje herbaty, a Naomi
pukata Maksa. Zobaczyla ich stojacych przy samochodach na
koncu podjazdu i zatrzymala si¢ w drzwiach. Frazer trzymal
dlon na ramieniu Maksa z glowa niemal przytulona do jego
glowy. W pewnej chwili Max ruszyl W stron¢ domu, ale reka
Frazera pozostata na jego ramieniu dtuzej, niz to bylo
konieczne. Naomi natychmiast pomys$lala o podarowanym
Maksowi domu i samochodzie. Wiedziata juz wszystko. Znam
twoja tajemnicg, pomySlala. Teraz, gdy tylko si¢ nudzita, nie
przepuscita okazji, by podroczy¢ si¢ z Frazerem. Lubita dziata¢
mu na nerwy. Musiatl wiedzie¢, ze to ona, zona Maxwella ma
pierwszenstwo. A poza tym, przy catym swoim nudziarstwie byt
z niego taki tatwy cel. W sporach pomigdzy Naomi i Frazerem
Max brat niekiedy strong Frazera. Czuta si¢ wtedy potwornie.
Uwazala, ze maz ja lekcewazy i nie wiedziala, co o tym myslec.
W glebi duszy miata jednak pewnos$¢, ze posiada cos, co wiaze z
niag Maksa duzo mocniej niz prezenty Frazera. Nie mogla sig
jednak pogodzi¢ z faktem, ze Frazer w ogdle ma jakikolwiek
wplyw na jej mgza. Na razie zatrzymala swoje odkrycie dla
siebie. Wiedziala, ze z jednej strony ujawnienie tajeni nicy byto
niebezpieczne, a z drugiej moze ma w r¢ku doskonale narzedzie
nacisku.

Nowy Rok przynidst paskudna pogode. Padat $nieg, bylo

niezwykte mrozno. Zawieje spowily $niegiem wszystkie domy
w dolinie. Gdy otulona futrem Naomi wychodzita z domu,
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musiata ostroznie stapac po $ciezkach.

Tego dnia Maxwell pojechal do Edynburga na spotkanie z
wydawca. Wieczorem Naomi zrobila sobie grzank¢ z mastem
drozdzowym 1 drinka. Kolacje zjadta przed kominkiem. Po
bezowocnej probie zlapania jakiejkolwiek stacji radiowej
nastawita plyte, podspiewujac z chorkiem ,,Anything goes”.
Podworza nie o$wietlata zadna latarnia. Gesta noc zdawata sig
zalew, u okna, zupeklie jakby chciala pochtonaé $wiatto,
padajace z wnetrza domu. Znuzona, wreszcie potozyla sio spac,
zabierajac Susie do t6zka. Lezac w ciemnosci, Nil orni potozyta
dlon na brzuchu. Mogta juz wyczu¢ ruchy dziecka, co zawsze
byto dla niej cudownym przezyciem, Byta zachwycona, ze nosi
w sobie cud zycia. Cieszyla sig, Ze tym razem dziecko przyjdzie
na $wiat. Wierzyta, ze byta to dla niej nowa szansa.

W poéténie ustyszata odglos krokéw. Zawotata meza ale nikt
nie odpowiedziat. Wtedy uswiadomita sobie, z, i nie styszala,
aby pod dom podjezdzal samochod. Usiadl, i na 16zku. Obok
spata Susie. Znéw ustyszata kroki. Kto§ byl w mieszkaniu.
Ostroznie zeszta z t6zka, cicho odchylita zastong i popatrzyta na
dot. Przed domem nie byki samochodu.

Przed zamieszkaniem w Ravenhart uznawata to miejsce za
oaz¢ ciszy. Teraz rozpoznawata najmniejszy ruch galezi i
odglosy przelatujacych noca drapieznikéw. Zeby juz wrocit
Max, pomyslata. Po plecach przechodzily jej ciarki. Stata
nieruchomo i nastuchiwala. Po chwili z impetem otworzyla
drzwi sypialni 1 z walacym ze strachu sercem zbiegla na dot. Od
razu zapalila $wiatto w salonie 1 przystangta na moment
oslepiona jego blaskiem. Kiedy utworzyla oczy, zobaczyta, ze
przed dogasajacym kominkiem wolno kotysal si¢ fotel bujany,
zupeltnie jakby przed chwila kto$ z niego wstat.

Na odglos dzwigku, dobiegajacego zza plecow, Naomi
krzykneta. W tej samej chwili zobaczyta w korytarzu Maxwella
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1 rzucita mu si¢ w ramiona.

— Co ty tu robisz po nocy, Mimi? Przeciez juz dawno
powinna$ spac¢? — pytal, a ona przytulajac si¢ do Maksa, czuta
jego chiodne policzki.

— Uslyszatam podejrzane odgtosy, dlatego wstatam.
Sadzitam, ze kto$ jest w domu.

— To niemozliwe — uspokajat ja Maxwell, $ciagajac szalik.

— Styszatam odgtosy krokéw, no 1 fotel bujany si¢ ruszat,
kiedy tu przysztam!

— Moze to szumial wiatr. — Max sprawdzat okna i drzwi. —
Wszystko jest pozamykane.

Naomi chciata jeszcze raz powtorzy¢ ,,przeciez styszalam
kroki”, ale zauwazyla, ze Max jest zmgczony, a poza tym
otwierat butelkg whisky. Moze to rzeczywiscie byt wiatr, a
walenie wlasnego serca przyj¢la za odglosy krokow. Jezeli bedg
si¢ tego trzymac, to wkrotce w to uwierze, pomyslata.

Podeszta z tylu do megza i1 objgla go. Max napelniat
szklaneczke alkoholem.

— Jak to dobrze, ze juz jestes. Chcg, zeby$ juz wigcej nie
wyjezdzat.

Naomi doszta do wniosku, ze dom jest nawiedzony. Wedtug
stownika ,,zjawa” to hatasliwy duch. I to doskonale pasowato do
odgtosow, ktore zbudzity ja w nocy, do odnajdywania rano
niewielkich przedmiotow w zupelie innym miejscu, niz je
zostawila wieczorem. Moglaby tez przysiac, ze wieczorem nie
byto na bialym dywanie przed kominkiem drobin popiotu, ktére
znalazta tam, gdy ze szta do salonu sprawdzi¢ swoje
podejrzenia. Dziatalno$¢ zjawy potwierdzata tez rozbita na
kawatki waza, prezent od Simona i Hazel, ktéra kiedy$ znalazla
rankiem w kuchni i1 hustajacy si¢ bujany fotel. Naomi nigdy nic
styszala podejrzanych dzwigkow, gdy Maxwell byl w do mu.
Gdy nawiazata do rozbitej wazy, Max odpowiedziat:
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— Przeciez popitas wczoraj wieczorem. Musiatas$ ja niechcacy
sttuc. Nie ma czego zalowa¢ 1 tak byla ohydni Naomi
zastanawiala sig, czy Max nie ma racji. Jednak gdy zostata sama
w domu, znéw styszata stukanie i tupanie. Po zejsciu do jadalni
zobaczyla przewrdcony stoik i rozrzucone na kominku bazie. A
na podtodze rozlani wodg. ,,Czemu nie zostawisz mnie w
spokoju!”, krzykneta i rozptakata sig. Szlochajac, nalata do
szklanki whisky i usiadta na bialym dywanie przed kominkiem.
Kurczowo $ciskajac szklankg, wpatrywata si¢ w ciemne okno.

Gdy Bess poznata Naomi Gilchrist, doznata ulgi. Ta mloda
kobieta nie wytrzyma dlugo na odludziu, jakim byt Ravenhart
House. Zakochana po uszy i oslabiona ciaza byla na razie
zadowolona z zycia. Tak jednak nie bedzie wiecznie. Kiedy juz
urodzi i si¢ zorientuje, ze opieka nad niemowlgciem znacznie
rozni si¢ od zabawiania si¢ z tym jej glupawym pieskiem, z
pewnoscia zatgskni za miastem. A wowczas i jej dziecko, 1 maz
opuszcza Ravenhart. By¢ moze ten proces juz si¢ zaczat. W
czasie obiadu Naomi za duzo palita i za duzo pita. Pod koniec
tej mroznej 1 dokuczliwej zimy Bess widziata ja nieraz
zestresowang 1 przemegczona. Moze by 1 wspotczuta tej
ciezarnej, zamknigtej] w domu kobiecie, gdyby nie uznata, ze im
bardziej Naomi bgdzie narzekaé, tym szybciej Maxwell
Gilchrist wyjedzie z Ravenhart.

Bess zauwazyla niezadowolenie syna z powodu
notorycznego spdzniania si¢ Maxwella na positki; irytowato go
tez, ze namowiony przez zong, opuszczal wieczorne przyjgcia
na dhlugo przed ich zakonczeniem. Niekiedy styszata klotnie
Frazera z Maksem. Wiedziata, ze Naomi nie darzy Frazera
sympatia 1 dostrzegla jej niezdarne proby sktdcenia ich. Nawet
kusito Elizabeth, zeby dotozy¢ swoje trzy grosze do tej gry, lecz
wyczuwajac delikatno$¢ sytuacji, postanowita nie mieszaé si¢
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do tego. Okazywala wspodtczucie synowi, ale bez narzucania sig.
Wolata by¢ dla niego oparciem niz nadzorca. Po wyjezdzie
Gilchristow, a byla pewna, Ze to nastapi, bgdzie synowi
dodawac otuchy i postara si¢ zapeni¢ powstala pustke.

Pewnego ranka, gdy zbierala si¢ do wyjscia na dworzec
Waverley, Martin zapytat:

— Czy jezdzisz tak czgsto do Ravenhart dlatego, ze kochasz
Frazera, czy dlatego, ze nienawidzisz Maxwella?

Poniewaz ostatnio pogniewali si¢ na siebie, Bess poczuta si¢
nieswojo.

— A czy to ma jakie$ znaczenie? — odparta hardo.

Wizyty Margot w domu Olivera zawsze przebiegaly w
chtodnej atmosferze. Pewnego wieczoru, gdy Kate opiekowata
si¢ jego synem, rozlegl si¢ natarczywy dzwonek do drzwi. Na
zewnatrz wiatr pedzit liscie po bruku i wprawial w ruch tasiemki
kapelusza stojacej w drzwiach Margot.

— Ach! To ty! — wyrwalo jej si¢ na powitanie Kate, poczym
poprawita si¢ 1 spytala: — Czy zastalam Olivera, panno
Fearnley?

— Jest w teatrze, ale niedlugo powinien wroci¢. A ja zajmuje
si¢ teraz Stephenem.

Margot weszta do $rodka i przechodzac przez ciemny sklep,
zapytata:

— Czy maty nie powinien juz by¢ w t6zku?

— Stephen troche¢ dzi$ grymasi. Budzit si¢ juz kilka razy Gdy
Margot weszla do salonu, od razu pochylita si¢ nad 16zeczkiem
dziecka i1 przytozyta mu dton do rozowiutkiej buzi.

— Czy dzwonita$ po lekarza?

— To nie jest konieczne. Nie ma goraczki. Chociaz
zastanawialam si¢, czy to nie jest czasami poczatek
przezigbienia.
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— Lepiej bedzie, jesli zadzwoni¢ do doktora Radleya Margot
poszta do telefonu stojacego w holu. Kate ustyszala dzwigk
tarczy telefonicznej przy wykrg¢caniu numeru, a potem donosne,
zwigzle wyjasnienia Margot, Po zakonczonej rozmowie
powiedziata:

— Lepiej dmucha¢ na zimne. Doktor Radley obiecatl, ze
przyjdzie tu z samego rana. — Wzigla malego na rece, zaspany
Stephen co$ wymamrotat i przytulit si¢ do niej — Zupeknie nie
rozumiem, dlaczego Oliver nic mi nie powiedzial... Co prawda
jestem umodwiona, ale zawsze mu powtarzam, ze jesli bgde
potrzebna, to najwyzej przetozg spotkanie. A jak czgsto zostaje
pani ze Stephenem?

— Od czasu do czasu — odparta Kate. Jednak przeczuwajac
dalsze pytania, dodata: — Mam trzech mtodszych braci i1 trzy
catkiem male siostry, wiem zatem, jak si¢ obchodzi¢ z dzie¢mi.

Margot grzecznie si¢ uS§miechneta.

— Nie watpi¢ w to. Prosz¢ mi przypomnie¢, gdzie jest teraz
Oliver.

— W teatrze z panna Fisher.

— Z panna Fisher? — Skrzywita si¢. — Oliver nic mi nie
moéwil...

— Ja tez pracuje dla panny Fisher. Ona prowadzi grupg
baletowa.

— Ach tak. — Rozmoéwczyni Kate popatrzyla na Stephena 1
rozpogodzita si¢. — Wtasnie zasnat. Zaniosg go na gorg.

Jeszcze przed powrotem Olivera jego szwagierka wyszla.
Kate opowiedziata mu o wizycie.

— Potraktowala mnie jak osobg, ktora nie ma zielonego
pojecia o dzieciach. Nic nie szkodzi, ale musialam ci powiedzie¢
o0 jutrzejszej wizycie doktora.

— Tak, tak. — Rzucil ptaszcz i kapelusz na krzesto. — P6jdg na
chwile do Stephena.
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Po chwili byt juz z powrotem.

— Spi jak zabity. Chyba mu nic nie dolega. Mam nadzieje, ze
si¢ nigdzie nie spieszysz? — Kate zaprzeczyla. — To moze
napijemy si¢ brandy?

— Chgtnie.

Bardzo lubita trunek, ktory Oliver kiedy$s przywidzt z
Francji. Uwielbiala jego glgboki smak.

Po nalaniu drinka Oliver zaczat opowiadac:

— Margot chce adoptowa¢ Stephena.

— Adoptowac? — powtorzyta Kate z niedowierzaniem.

— Tak. Ona i Nigel nie moga mie¢ dzieci. A Jane byla jedyna
siostra, jaka miata, wigc gdy umarta... Problem w tym, ze przez
ten czas pokochatem Stephena. — Oliver odstawit szklaneczkg na
stolik. — Syn jest wszystkim, co mi zostato po Jane. Chyba tak
samo o matym mysli Margot, ale w odniesieniu do siebie. —
Westchnat 1 poprawit wlosy. — Podejrzewam, ze w glebi duszy
ona wini mnie za $mier¢ siostry. Przeciez, gdyby Jane nie
wyszta za mnie to... Nawet ja myslalem w ten sposob zaraz po
jej S$mierci. Wtedy migdzy mna a Margot bylo wiele
nieporozumien, w wyniku czego doszta pewnie do wniosku, ze
samotny ojciec nie poradzi sobie z niemowlgciem. Od lej pory
czesto si¢ zastanawiam, czy Margot czasami nu miata racji.

— Jak w ogole mozesz tak mysle¢? — oponowata Kate.

— A mogeg, mogg. — Oliver wygladal na zmegczonego 1
zatroskanego. — Zawsze, gdy co$ zlego dzieje si¢ z synem,
uwazam, ze to przeze mnie. Na przyktad dzis. Wiasciwie to za
kazdym razem, kiedy wychodzg z domu, mam wyrzuty
sumienia. — UsSmiechnat si¢ gorzko. W pewnej chwili zaczatem
wariowa¢ tu sam i musiatem i$¢ do ludzi.

— I to nie podobato si¢ Margot?

— Myslg, ze tak. — Oliver usiadl na sofie. — Gdy Stephen byt
bardzo maly, nie radzilem sobie z obowiazkami. Potem do
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dziecka przychodzily opiekunki, a ja wy chodzilem do pracy.
Wtedy Margot zaoferowata pomoc ale ja uznatem to za podstep.
Niektére opiekunki byty bardzo kompetentne, ale te szybko
odchodzily. Inne nie radzily sobie, a jedna nawet pastwila si¢
nad Stephenem. Wymierzata mu klapsy, gdy zabrudzit si¢ przy
jedzeniu Mozesz sobie wyobrazi¢ karanie dwulatka za brak
dobrych manier? Gdy tylko to odkrytem, pomyslatem, ZzZe
zawiodtem syna na catej linii. Do dzi§ mam wyrzuty su mienia.
Teraz kilka dni w tygodniu matym zajmuje si¢ pani Richards.
Mieszka niedaleko. Mam tez wigcej czasu, bo Leo pomaga mi w
sklepie 1 juz tak czgsto nie wyjezdzam do Francji. A Margot jest
po prostu nieoceniona. Bez niej nie datbym sobie rady. Ciagle
jednak zadaj¢ sobie pytanie, czy Stephenowi nie byloby czasem
lepiej I nich. Mialby wtedy bardziej normalne dziecinstwo. Nie
wiem tylko, czy mysle wtedy bardziej o sobie, czy o nim.

— Przeciez tylko ty mozesz by¢ jego ojcem!

— Sadzisz, ze wigzy krwi sa az tak wazne? Kate przyszedl na
mysl Frazer.

— Gdyby$ oddal syna komu$ na wychowanie, mogltby cig
kiedy$ zapytac, dlaczego to zrobites. Pytatby, czy dlatego, ze go
nie kochate$ — ostrzegala Kate.

Oliver dokonczyt brandy.

— Biedna Margot. Ona go uwielbia. Dlatego tez nie ztoszczg
si¢ na nia za jej nadgorliwos¢.

— Jak myslisz, czy mozna kocha¢ za mocno? — zapytata z
namystem Kate.

— Nie wiem. Nie zastanawialem si¢ nad tym. A ty?

— Czasami. Wezmy na przyktad takie ,,JJezioro tabedzie” czy
,»Qiselle”. Fabula baletu dotyczy uczucia tak wzniostego, tak
zarliwego, ze mozna by dla niego umrzec¢.

— Sadzisz, ze to niemozliwe?

— Kiedy$ witasnie tak mys$latam. To takie romantyczne.
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Jednak cos$ si¢ zmienito. Kiedy ostatnio ogladatam ,,Giselle”, po
raz pierwszy pomys$latam: Nie odbieraj sobie zycia. Znajdz inne
zajgcie, wyjedz gdzies lub poszukaj kogos nowego.

Oliver parsknat Smiechem.

— Zapominasz, ze mito§¢ zmienia cziowieka, sprawia, ze
staje si¢ lepszy — powiedzial tagodnie.

— I moze zamkna¢ mu oczy na wady ukochanej osoby, i Kate
znéw pomyslata o Frazerze. Przypomniala sobie spojrzenie
brata, gdy mowit jej o przekazaniu domu, w ktérym dotychczas
mieszkal pan Bain, na potrzeby Maxwella 1 Naomi. A zwlaszcza
chwile, gdy oswiadczyt, ze to jego dom i moze robi¢ z nim, co
chce, nawet jedli jest to niestosowne zachowanie. — Ludzie
ogarnigci mitoscia sa zdolni do rzeczy, ktéorych w innych
okolicznosciach by nie zrobili. Wydaje sig, ze osoba zakochana
traci kontrole nad soba i mys$li wylacznie o obiekcie swoich
westchnien. A to przeciez nic dobrego — dodata.

— Jezeli obie strony pataja do siebie mitoscia, to czy nie
mozemy mowi¢ o wyzszych uczuciach i1 o tym, ze troska o inna
osobg przestania wlasne potrzeby?

— A co, jezeli tak nie jest? Jezeli kocha tylko jedno z nich?
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Rozdzial 15

Po szesciu miesigcach ciazy brzuch Naomi zrobit si¢ pekaty i
twardy. Dziecko wykonywato spokojne ruchy niczym jakas
podwodna istota. Piersi Naomi nabrzmialy, i pod skora wida¢
byto pajeczynke blekitnych zytek. Sutki przybraty kolor kakao.
Zadne ubranie juz na nia nie pasowato. Pozyczata od Maxwella
koszule 1 nosita je wylozone na spddnice, ktore spinata
agrafkami. Martwita si¢, ze po tych zmianach Maxwell nie
bedzie jej pragnat 1 znajdzie sobie kogo$ innego. On jednak
badat co noc linie piersi i brzucha Naomi, mial przy tym
skupiona, powazna 1 szczera twarz. Wkrotce wyjechal do
Edynburga. Pisat mnostwo listow, w ktorych wy$Smiewat si¢ z
ludzi spotykanych w klubach politycznych 1 na wiecach. Na
marginesach rysowat komiksowe postaci pracownikow
czasopism 1 gazet, dla ktorych pracowal dorywczo. Raz nawet
przystat jej narysowane w ten sposob karykatury swoich braci.
Naomi roze$miata si¢ na glos, ogladajac podobizny Nialla o
ostrych rysach twarzy, ktory zaczynal si¢ zaniedbywaé i
Sandy’ego, przygarbionego, ogladajacego si¢ podejrzliwie przez
ramig.

Czas dzielit si¢ na noc i1 dzien. Zbyt cze¢sto noce wypetniat
niepokdj. Naomi nie nalezata do strachliwych osob. Ryzyko,
ktore lubita podejmowac, sprawiato, ze zawsze byta petna zycia.
Czasami jednak, gdy lezata w ciemnos$ciach, oprécz hatasu, jaki
robity myszy, styszata skrzypienie bujanego fotela. Ogarniala ja
wtedy panika 1 nadchodzil strach przed nieznanym,
bezimiennym ztem Zastanowita sig, czy przypadkiem nie jest to
wplyw ciazy. Czula si¢ staba i bezbronna, wydana na pastwe
okropnosci ktore przychodzity jej do glowy. Zwierzyta si¢ ze
swoich trosk lekarzowi, a on zalecil jej regularne spacery i
przystapienie do przykoscielnego stowarzyszenia kobiet.
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— Pani Gilchrist — moéwil — jedyna rzecz, ktérej pani
potrzebuje, to towarzystwo. Mieszka pani w odludnym miejscu
co nie wplywa na pani nastrdj najlepiej i nie jest dobre dla
kobiety w pani stanie.

Widzac, jak badawczo na nig patrzyl, nie wspomniala o
duchu — Coraz czg¢sciej rozmyslata o tym, co powiedzial. Byli z
Maxwellem w tozku, gdy pierwszy raz poruszyla sprawe
przeprowadzki. Lezata w jego objeciach, opierajac mu glowe o
tors.

— Wyprowadzi¢ si¢? — Byl zdziwiony. — Dlaczego
mieliby$my si¢ wyprowadzi¢?

— Tu jest tak cicho, nikogo w ogdle nie widujg.

— Widujesz mnie. I Frazera.

— I ta okropna pogoda. Nudzg sig.

— Zajmij si¢ wigc czyms$. Czytaj ksiazki. IdZ na spacer.
Mogtabys tez posprzatac. — Sypialnia byta pehla
porozrzucanych czasopism, ksiazek, notatnikéw i kopert. Na
toaletce Naomi zalegal rozsypany puder, pomigte chusteczki,
staty brudne talerze i filizanki po kawie. — Widujemy wiele
osOb. W ostatni weekend przyjechato mnoéstwu gosci.

— W nocy czujg si¢ okropnie samotna — naciskata. Zauwazyta
btysk zniecierpliwienia w oczach Maksa.

— Mimi, to miejsce nie jest nawiedzone. Nie ma tu zadnego
ducha. Dom nie jest stary 1, na Boga, nikt w nim nie umarl. Tu
jest fadnie, co wazne, nie musimy ptaci¢ czynszu. Bez sensu
bytoby si¢ wyprowadza¢. Poza tym nie sta¢ nas na
przeprowadzke.

— Pieniadze. — Nadasala si¢. — Zawsze mowisz o pieniadzach.

— Ktores$ z nas musi. Wydajesz krocie.

— Moglby$ poprosi¢ ojca o pozyczke, przeciez jest bogaty —
powiedziata nagle ol$niona tym pomystem.

— Nigdy — odpart krétko.
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— Dlaczego?

— Bo musiatbym dla niego pracowac. A tego nie chcg.

— Tylko przez rok czy dwa — nalegata, glaszczac go po
brzuchu. — Moglibysmy zamieszka¢ w Edynburgu. Kochanie,
zréb to dla mnie.

— Zapomnij o tym. — Nakryt rekami dtonie Naomi, zeby
przestata go glaska¢. — Mowig powaznie. Nic z tego.

Wsciekta odsuneta si¢ od Maksa, zgasita lampe 1 skulita w
drugim koncu tozka. Czekata na jego dotyk, blaganie o
wybaczenie i1 prosbg, by si¢ do niego odwrdcita. Jednak nie
doczekata sig. Zignorowala go wigc i udawala, ze $pi. Wtedy
Max zaproponowat papierosa. Odmowita.

— Jak chcesz. — Naomi ustyszata w ciemnosci suchy trzask
zapalanej zapalki.

Ofiarowujac Maxwellowi mieszkanie w strozoéwce, Frazer
sadzil, ze rozwiazal problem. Poinformowanie Baina o
koniecznosci wyprowadzki okazalo si¢ niezwykle przykre. Pan
Bain nawet si¢ nie staral ukry¢ wsciektosci. Probowat grozic.
Frazer zaoferowat mu przedluzenie kontraktu na zarzadzanie
Ravenhart House, by zatagodzi¢ konflikt, ale Bain stanowczo i
wielokrotnie odmowit. Frazer pocieszat si¢ $wiadomoscia, ze
Maxwell bgdzie mieszka¢ niecate dwa kilometry od Ravenhart
House i ze wszystko zndw si¢ utozy po staremu. Tak si¢ jednak
nic stato. Nie widywal go tygodniami. Max byl wiecznie zajgty.
Schudt, miat podkrazone oczy i blada cerg.

Pod koniec lutego Frazer otrzymal list od swojego
ksiggowego, pana Whipple’a, wzywajacy do przyjazdu do jego
biura w Edynburgu. Byl napisany zaskakujaco ostrym tonem.
Frazer postanowil pojecha¢ do miasta pod koniec miesiaca.

Pan Whipple bezceremonialnie polozyt przed Frazerem
arkusz papieru zapetiony cyframi i powiedziat:
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— Jezeli panskie dochody i1 wydatki utrzymaja si¢ na
dotychczasowym poziomie, panie Ravenhart, to w zaleznos$ci od
wysokos$ci odsetek zbankrutuje pan najdalej w ciagu czterech
lat.

Bankrut, pomys$lat Frazer, gapiac si¢ w oszolomieniu na
ksiggowego.

— Jednakze wplywy od dzierzawcow 1 inwestycje moich
dziadkow...

— Z powodu kryzysu znacznie stracity na wartosci przerwat
mu pan ,,Whipple. — Pozwolg¢ sobie przypomnie¢, ze w ciagu
ostatnich sze$ciu miesigcy nakazal pan réwniez uplynnienie
szeregu nieruchomosci. Korzysta pan ze swojego kapitatlu od
ponad roku. Jezeli za$ chodzi o dochody z dzierzawy, ledwie
starczaja na niezbgdne na prawy w posiadlosci — ciagnat,
stukajac grubym palcem w dokument. — Wszystko jest tu
zapisane.

Podczas wieczornej wizyty u matki Frazer nie potrafil ukry¢
wzburzenia. Poniewaz Martin musial jecha¢ do chorego, kolacje
zjedli sami. Nie mogac si¢ uspokoié, Frazer chodzil tam i z
powrotem po salonie.

— Moge straci¢ Ravenhart House — powtarzat w kotko,
starajac si¢ zrozumie¢ znaczenie tych stow.

— Czy to ma dla ciebie az takie znaczenie? — spytala
nieoczekiwanie matka.

— Znaczenie? — powtorzyl. — Oczywiscie, ze ma.

— Ale... — Zawahata si¢. — Wydawates si¢ tam nieszczesliwy.

— Czasami nie znosilem tego miejsca — odpart bez ogrodek. —
Ale nie o to chodzi. To moje dziedzictwo. Kim bym byt bez
mojego dziedzictwa? Nikim. — Uderzyt pigscia w dton.

— Pozostatby$ soba — powiedziala czule. — Moim synem,
bratem moich corek.

— Ale nikt by si¢ ze mna nie liczyt. — Potart palcami czoto.
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— Dla mnie bys sig liczyt. — Potozyla dton na jego ramieniu. —
Zawsze bylby$ najwazniejszy bez wzgledu na to, czy uczytbys
w szkole, pracowal w banku, zostal §mieciarzem czy wldczega.
Jezeli stracisz Ravenhart, zaczniesz po prostu wszystko od
nowa. Sama przez to przechodzitam kilka razy.

Popatrzyt na nia, po czym spuscit wzrok 1 wymamrotat:

— Nie potrafitbym zacza¢ wszystkiego od nowa.

— To nigdy nie jest az; tak zte. Z poczatku zawsze jest trudno,
ale z czasem robi si¢ coraz latwie;.

— Nie. — Utrata Ravenhart House byla dla Frazera
niewyobrazalna. Nawet jezeli nie zawsze dobrze sig¢ tam czut, to
dom stat si¢ jego czg$cia, nalezal do niego, stanowit czes¢ jego
historii 1 Frazer nie zamierzal nikomu go odda¢. Nagle, mimo
wzburzenia, poczul w sobie zelazng wolg. Juz wiedzial, co zrobi
ze swoim zyciem.

— Utrzymam dom — postanowit. — Nalezy do mnie.

Matka si¢ ozywita i nie szczgdzila synowi dobrych rad.

— Jezeli chcesz, przyjade w przyszty weekend 1 zobaczymy,
na czym mozna by zaoszczgdzic.

W nastgpna niedziele przejrzeli ksiggi rachunkowe
Zainteresowat si¢ sprawami, ktore do tej pory go nudzity. Dla
wlasnego dobra musiat zmieni¢ swoje postgpowanie. Ustalili, ze
Frazer powinien wstrzymac prace krajobrazowe w ogrodzie oraz
instalowanie nowych lazienek. Ograniczy tez wydatki na
jedzenie i wino. Zostawi tylko kilkoro shuzacych, cho¢ do tej
pory i tak miat ich niewielu.

Kilka dni p6zniej Frazer, idac z Maksem do mysliwskiego
domku, opowiedzial mu o ostrzezeniu od pana Whipple’a.

— Obawiam sig, ze to koniec wina 1 kwiatow. Bedziemy
musieli obejs¢ si¢ bez szampana i cygar — dodat ponuro.

— Do diabta — powiedziat Maxwell. Rozpostarl ramiona i
wskazujac otaczajace ich gory, dodat: — To wszystko nalezy do
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ciebie. Jako$ chyba wyciagniesz z tego pieniadze.

Prawde mowiac, Frazer nie wiedzial, jak to zrobi¢. Jezeli
podwyzszy dzierzawcom czynsz, beda jeszcze bardziej
narzeka¢. Sze$¢ mniejszych gospodarstw stato pustych od lat,
kilka  kamienistych  hektarow porostlo  pokrzywami i
krostawcami. Nikt nie chcial uprawia¢ tak nieprzyjaznego
gruntu, wszyscy mlodzi, ambitni i silni dawno wyjechali do
miasta.

Wiele ze znacznych rodzin szkockich musiato wyprze da¢
ziemi¢ 1 oglosi¢ bankructwo. Mozna bylo przeczyta¢ o tym w
gazetach. Cate polacie ziemi szty pod mtotek. Fortuny topniaty,
zwolniona stuzba musiala sama si¢ o siebie zatroszczy¢.
Dlaczego inaczej miatoby by¢ z Ravenhartami? Postanowil
jednak si¢ nie poddawaé¢ i1 uczyni¢ wszystko, aby uchroni¢
Ravenhart House przed takim losem. Wzrok Frazera
powedrowat ku oknu miedzy drzewami, przez ktére wida¢ byto
doling i1 kontury mysliwskiego domku. Posréd ciemnych $ciezek
lesnych po bokach doliny uchwycit ruch. To stado jeleni wyszto
z ukrycia.

Jelenie, pomyslat. Przeciez w lesie zylo wiele jeleni. A w
rzece lososi i pstragéw. W jego umys$le wlasnie zrodzil sig
pomyst. Znajomi przyjezdzaliby do Ravenhart House na ryby
albo polowania, czy cho¢by wedrowki po gorach. W domu nie
brakowato wolnych pokoi. Byt tez domek mysliwski. Z pomoca
Maksa mogltby w ciagu miesigca lub dwoch doprowadzi¢
wszystko do porzadku. ,Jako§ chyba wyciagniesz z tego
pieniadze”. W koncu zaczat si¢ rysowac konkretny plan. Frazer
si¢ zastanawial, jaki dochod przyniostoby mu wydawanie
koncesji na towienie ryb i jaki bylby koszt odtworzenia
wrzosowiska dla ptactwa townego. Goscie mogliby nocowa¢ w
domku mysliwskim lub w zamku. Czy zniostby obcych w
Ravenhart House? Wolat juz to niz jego utrate.
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Maxwell od dziecka nie chcial bra¢ udzialu w zyciu
rodzinnym. Nieustannie korzystat ze swoich kryjowek: kredensu
pod schodami i1 kepy drzew w kacie ogrodu. Gdy podrost,
wyobrazal sobie, ze chowa si¢ do t6zka przeznaczonego dla
gosci, wyobrazat tez sobie swo0j wilasny pokoéj na poddaszu,
gdzie stoi jego wilasne biurko 1 schludne rzedy ksiazek
ustawionych wzdhuz $cian. Za to w domu, ktoéry zajmowat w
Ravenhart, panowat wieczny batagan i nic nie bylo pouktadane.
Nawet, gdy juz posprzatal, wystarczyto, zeby Naomi cho¢ raz
tam weszla, a wszystkie starania Maxwella szty na marne. Znoéw
wszedzie porozstawiane byly brudne naczynia, na potkach i1
stolikach staty lakiery do paznokci i kremy, lezaty grzebienie,
chusteczki, czasopisma 1 wzory robdtek im drutach. Gdy
zwracal jej uwage na ten nietad, od razu narzekata na brak
stuzacej. Nie zauwazata faktu, ze nawet gdyby kto$ zgodzit si¢
pracowaé w tej gluszy, to i tak nie sta¢ ich byto na stuzaca.
Ledwie starczato im pienigdzy na grzanki z serem 1 omlety,
jedyne potrawy, ktoére Naomi potrafita przygotowaé. Maxwell
nie miat za zte monotonii diety, nigdy nie dbat o to, co je.
Wkrotce jednak konsystencja bladej masy na omlety i kwasny
zapach sera zaczg¢ly przyprawia¢ go o mdtosci. Caly czas bolata
go glowa. Zdawatl sobie sprawg, ze to przez alkohol i ze oboje
powinni przesta¢ tyle pi¢. Jednak wyrzuty sumienia dotyczace
zadan Naomi, ktoérych nie mogt spelié, potrafil zagluszy¢
jedynie alkoholem. A ona domagata si¢ jego niepodzielnej
uwagi, nowych ubran, rozrywek i wyprowadzki z tego odludzia,
musial wiec nieustannie si¢ znieczulac.

Ciagle tez nie mogl skonczy¢ powiesci. Napisal juz trzy
czwarte 1 zaciat si¢. Doszedl do niewidzialnej $ciany. Watki si¢
rozpierzchty, postaci zrobilty bezbarwne. Nowe strony
zazwyczaj wyrzucatl do kosza, stwierdzajac, ze byty do niczego.
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Z czasem zaczat wynajdywac sobie inne zajecia, byleby tylko
nie wraca¢ do powiesci. Jakby brak pomystu na jej zakonczenie
stanowit oceng¢ Maksa jako pisarza. Potrzebujac pienigdzy dla
Naomi 1 dziecka, pisat stosy artykuldow do gazet, ale stowa
Frazera ,,Nigdy jej nie skonczysz” przypominaly, ze i ojciec
miat go za nic niewartego pasozyta’. Poczatkowo nie
przywiazywal do tego wagi, a nawet wykorzystywal gniew ojca
przeciwko niemu. Jednak ostatnio zacz¢to mu to dokuczac.

Sadzil, ze potrafilby przetamaé niemoc, gdyby tylko mogt
pracowa¢ w ciszy 1 skupieniu. Jednak nie mial takiej atmosfery
w domu. Naomi to nalegala na wyjazd do Edynburga na
weekend, to do Londynu. W stolicy zatrzymywali si¢ u jej
podejrzanych, bogatych przyjaciot. Chodzili tez na przyjgcia,
ktore konczyly si¢ o §wicie wraz z odejsciem ostatnich gosci,
znikajacych w czarnych taksowkach lub rozptywajacych si¢ w
pomaranczowo-szarej porannej mgle. Wraz z ozenkiem zniknat
spokdj, ktory Maxwell znalazl w Ravenhart. Wizyty przyjaciot i
krewnych Naomi sprawiaty, ze dom wypeiniat si¢ hatasem 1
niepokojem, a cicha przystan w wiezyczce znikala przywalona
stosami bagazy 1 ptaszczy. Wszyscy oczekiwali jogo obecnosci.
Pod réznymi pretekstami uciekal do Edynburga. Tam
przesiadywat w ulubionych kawiarniach 1 pubach, spotykat si¢
ze starymi przyjacioimi.

Max byt nawet gotow odejs¢ od Naomi choc¢by jutro i
zakonczy¢ to wszystko. Postaratby si¢ wytlumaczy¢ jej, ze nie
pasuja do siebie. Nie mogt tego jednak zrobi¢ ze wzgledu na
dziecko. Czasami mys$l o tym, ze jest ojcem, przerazata go.
Jedynym wzorem ojcostwa byl dla Maxwella wilasny ojciec.
Gdy znéw innym razem myslat o dziecku, byt podekscytowany 1
radosny. To wielka rzecz da¢ zycie nowemu cztowiekowi i1
stworzy¢ dobra rodzing — lepsza od tej, ktéra opuscit. Przeciez
nie musial powtarza¢ starych btedoéw. Dziecko stwarzalo szanse
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na nowy poczatek, na potwierdzenie wtasnej wartosci.

Ostatnio raz czy dwa razy wyladowat w t6zku Jenny Watts,
dawnej kochanki z kawiarni ,,Two Magpies”. Czut si¢ winny,
ostatecznie przysiege matzenska ztozyl ledwie pot roku temu.
Jednak w zadymionej i przepetionej zaduchem farb pracowni
Jenny odzyskiwat spokdj. Ona pracowala przy sztalugach, a
Maxwell czul, ze wszystko wrocito do normy i pisanie ksiazki
nagle przestawalo sprawia¢ mu trudnos¢. Wcisnicty w kat
zniszczonej kanapy, z papierosem w rece i czarng kawa w
zasiegu dtoni znow mogt tworzy¢. Opowiedzial jej o dziecku 1
mieszanych uczuciach, jakie w nim budzito: optymizmie,
strachu 1 radosci.

Byt jeszcze Frazer, od ktorego bito uczucie niespelnionych
oczekiwan 1 niecierpliwosci. Podarowal im dom 1 fakt ten
zachwial delikatng rownowage miedzy nimi Maxwell wzial zbyt
wiele, by mogt si¢ kiedykolwiek od ptaci¢. Nie byli juz sobie
réwni, Maxwell stat si¢ zaleznym od triumfujacego moralnie
Frazera. Przyjazn znikngla pod cigzarem zobowiazan. Frazer
zawsze byl trochg arogancki, jego protekcjonalne zachowanie
ostatnio zabarwilo si¢ pretensja. Wierzyl, ze Maxwell jest mu
co$ winien, ze jest do czego$ zobowiazany. Mial pos§wigca¢ mu
swQj czas 1 uwage, zabawia¢ go. A to przychodzito Maxwellowi
z trudem 1 byto mozliwe tylko wtedy, gdy si¢ upit.

Coraz cze$ciej Maxwell czul si¢ uwigziony w putapce
migdzy Zona a przyjacielem. Ten sam Maxwell, ktory nie
wierzyt w mitos¢, teraz byl przez nia rozdarty na dwoje.
Zastanawiat sig, czy uczucie, ktore zywit do Naomi — ta dzika
namigtno$¢ naznaczona czasami przez irytacj¢, a czasami przez
czuto$¢ — byla miloscia. Budzil si¢ rano i patrzyl na Zzong, jak $pi
1 jak jej pier§ wznosi si¢ 1 opada. Wydawala mu si¢ we $nie
mlodsza i1 bardziej bezbronna. Ta czulo$¢ znikata jednak w
ciagu dnia. Gdy byli w towarzystwie, czul na sobie jej wzrok,
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peten ognistej zazdro$ci. Nie mégt rozmawiaé z inng kobieta,
nawet popatrze¢ na inna, gdyz Naomi natychmiast stawata si¢
ztosliwa. Robila sceny, uciekata si¢ do wszystkiego, byle tylko
zachowa¢ swa niezachwiana pozycj¢. Uwielbiata konflikty
wzniecata je 1 kierowala nimi. Aby kogo$ pozna¢, musisz z nim
zy¢ — pomyslal.

Kate i Pearl, ktora zarabiala na Zzycie szyciem, chodzity w
weekendy do Hammersmith Palace na dancing. Do tanca
zapraszali je mlodzi megzczyzni w tanich garniturach z
przylizanymi, zaczesanymi do tytu wlosami. Dookota blyskaty
$wiatta. W powietrzu unosil si¢ zapach papierosow i tanich
perfum. Muzyka pulsowata w lokalu, przenikajac przez $ciany.
Kate si¢ tu podobato.

W dlugi weekend Kate pojechala do Edynburga. Zastata
matke zmeczona 1 niespokojna. Po kolacji Martin pracowat w
gabinecie nad ksiazka. Pewnej nocy Kate, nie mogac spac,
poszta do kuchni przygotowaé¢ kakao. Zza drzwi gabinetu
ojczyma zauwazyla smuge Swiatta. Pomyslata, ze ksiazka, jej
ukryte tajemnice 1 podziemne tunele staty si¢ kryjowka Martina
przed §wiatem. Kate nie zostawala w domu zbyt dtugo. Czuta
si¢ tam nieswojo, wbrew sobie wracajac w czasy dziecinstwa, z
ktorych wyrosta. Na poczatku cieszyla si¢ ze spotkania i
mozliwos$ci nocowania w swoim starym pokoju. Szybko jednak
zaczynata si¢ dusi¢ domowa atmosfera. Z poczuciem ulgi
wsiadata do pociagu. Przyciskata twarz do szyby, machajac reka
na pozegnanie malejacej na peronie rodzinie. Cieszyla sig z
powrotu do Londynu, cho¢ rozstanie =z najblizszymi
powodowato smutek i wyrzuty sumienia. Wyjazdom z domu
zawsze towarzyszyta hustawka uczuc.

Ktoregos dnia, kiedy Oliver poprosit ja o opieke nad
dzieckiem, wzigta na rgce zaplakanego Stephena. Tulac go,
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poczuta zapach rozespanego, cieptego dziecka, zapach mleka i
talku. Przytulita twarz do jego aksamitnego policzka. Od razu
przypomniala sobie odcinajace si¢ czarnymi jak sadza tukami od
biatej skory rzesy Rebecki i karmienie mlekiem z butelki
malenkiej Aimée. Pamigtata tez babelki mleka zbierajace si¢ w
kacikach ust siostrzyczki.

— Kiedy jestem daleko, tgskni¢ za nimi — zwierzyla sig
pewnego wieczoru Oliverowi. — A gdy jestem z moimi
siostrami, to tylko mnie denerwuja.

— Jak to w rodzinie, Kate — skwitowal kwasno. — Jak to w
rodzinie.

Zona Olivera, Jane, byta pianistka. Gdy po raz pierwszy ja
zobaczyl, grala Chopina w Wigmore Hall. Na fortepianie w
salonie domu Olivera stal portret Jane, ni ktérym jej pociagta,
spokojna twarz okalaly proste, migkkie wlosy spigte
diamentowa klamra. Na innej fotografii Jane stala przy
kreconych schodach w ogrodzie — ubrani byla w ciazowa
koszuleg 1 przyciskata do siebie nargcze kwiatow. Wygladata na
zamyslong 1 zatroskana, jakby przeczuwala, jak wysoka ceng
przyjdzie jej zaptaci¢ za mitos¢.

,,Taka stodka i naiwna, ostatnia dziewica w Pimlico” Stowa
Billy’ego ciagle sprawialy bol. Kate nie chciala juz by¢
naiwnym 1 slodkim dziewczgciem, jakim byla, gdy sig
zakochata w Maxwellu Gilchriscie. Zbyt duzo czasu zajeto jej
dojscie do wniosku, ze Max catowat ja po prostu dlatego, ze si¢
znalazta pod reka. Zabawialby si¢ tak z kazda dziewczyna, ktora
by na to pozwolita. By¢ moze bylo to oczywiste, ale nie dla
Kate. Niewiedza nie dawata szczeScia, przyniosta wytacznie
upokorzenie 1 pozbawila Kate mozliwos$ci obrony.

Chiopcy zabierali ja do kina i zapraszali na kolacje w
kawiarniach. Zaden z nich nie wzbudzil w niej mitoéci.
Niektorych polubita jednak na tyle, aby si¢ z nimi catowac 1
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chodzi¢ za reke. Gdzie§ na strychu jednego z domoéw
potozonych na nabrzezu Tamizy stracila dziewictwo. Byta
zdenerwowana, gdy kochanek zdejmowat z niej ubranie. Bala
sig, ze cos$ si¢ nie powiedzie, ze nie podota i rozczaruje partnera.
Mgta zaslonila nagie okna, ptomien z gazowej lampki strzelat i
syczal, a jej kochanek catowat piersi Kate, jej pepek i1 brzuch.
Gdy bylo juz po wszystkim, zapalil dwa papierosy i podal jej
jednego. Palac, lezeli na stercie kocow 1 przescieradet. To
wlasnie najbardziej si¢ Kate spodobato: lezala w objgciach
kochanka 1 stuchata dzwieku ostrzegawczych syren, ktore
dobiegaly z plynacych rzeka statkow. Kate czuta rozpierajaca ja
rados¢. Wreszcie stala si¢ kobieta. Przekroczenie granicy
miedzy dziewczyna a kobieta bylo dla Kate zwycigstwem. W
koncu miata to juz za soba.

W gazetach pojawity si¢ zdjecia z Guerniki, baskijskiego
miasta na poélnocy Hiszpanii, zbombardowanego przez
Niemcow. Kate patrzyta na posgpne ujgcia zburzonych domoéw,
zatrzymujac wzrok na stertach cegiet, szmat i gruzéw, z ktorych
wystawato co$ podluznego, kawatek drewna a moze ludzka
reka? Jadta grzanke i1 popijata ja kawa, siedzac z Billym pdzna
noca, gdy zapytata:

— Czy uwazasz, ze zIli ludzie sa silniejsi, zawsze znajda na
wszystko sposob? Sadzisz, ze zto zawsze wygra z dobrem?

Zaskoczony Billy ziewnat.

— Rany, Kate! Nie mam pojecia. C6z to za pytanie? Czy nie
mozemy pogada¢ o czyms... zabawniejszym? — Potart oczy i
dodat ponuro: — Znajac mojego pecha, Hitler zaatakuje, gdy
bedg miat swoj pierwszy solowy wystep. Moj pierwszy sukces
zostanie zniweczony.

Kate zadala to samo pytanie Oliverowi, przygotowujac u
niego niedzielny obiad. Po pieczonej jagnigcinie Stephen zajadat
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krem z banana, a Kate i Oliver pochtaniali orzechowa targ, ktora
pan domu przywidzt z Francji. Krojac ja, Oliver zapytal:

— Silniejsi? W jakim sensie?

— Zli ludzie nie maja zadnych zahamowan. Robia, co chca.
Dobrzy zawsze si¢ zastanawiaja nad konsekwencja mi swoich
uczynkow.

— Chodzi o to, ze dobrzy ludzie kiedy$ przestana rozmyslac i
poczuja, ze nie maja juz nic do stracenia — po wiedzial wolno
Oliver.

— Co zrobisz, jesli wybuchnie wojna?

— Nie wiem. — Oliver karmit synka bananowym kremem. —
Moge nie mie¢ duzego wyboru. Nikt z nas moze nie miec
wyboru. Wysle Stephena na wies, jak sadze. Je zeli Londyn
zostanie zbombardowany...

Przebijajace si¢ przez liScie glicynii promienie stonca
tworzyly gre cieni na podtodze w kuchni. To niegodziwi i1
zadziwiajace, ze za kilka miesigcy lub lat dopadnie ich $mier¢, a
teraz siedza bezpieczni w kuchni Olivera, jedzac orzechowa
tarte 1 tylko rozmawiaja o wojnie. Wokot unosit si¢ zapach
kwiatow 1 ciasta orzechowego.

— A ty Kate, co by$ zrobita?

— Wstapitabym do kobiecych oddziatow pomocniczych —
odparta bez namyshu. Wiasne oswiadczeni zadziwito ja. Czuta
jednak, ze musi przeciwstawic si¢ tyranii.

— Brawo! — Wstawitl miseczke¢ syna do zlewu i dodat: Bede
za toba tesknit.

— A ja za toba. I za Stephenem.

Oliver stat oparty o zlew, rece trzymat w kieszeniach
marynarki i patrzyl na Kate.

— Bedzie mi brakowa¢ wszystkich moich przyjaciol, ale
ciebie najbardzie;.

Kate stangta na szczycie kreconych schodow, odwrdcita sig 1
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zapytala nieswoim glosem:

— Dzien jest taki pigkny. Moze wypijemy kawe na dworze?

Siedzieli juz w ogrodzie, gdy pojawita si¢ Margot otoczona
chmurag perfum ,Tweed”. Z jej kapelusika sterczaty
niebieskozielone piora.

— Pomyslatam, ze zajrz¢ do ciebie po drodze do domu.
Podniosta Stephena z trawy i pocatowata go. — Nie powiniene$
teraz spa¢, mtody cztowieku? Oliver, czy Stephen nie powinien
si¢ zdrzemnac?

— On juz tego nie potrzebuje. Siedzi tylko w t6zeczku i mowi
do siebie. Rownie dobrze moze to robic tutaj.

— Wyglada na zmeczonego.

— Ma trzy latka — odpart Oliver stanowczo. — Nie jest juz
niemowleciem, Margot. To juz maty chtopiec.

— Oczywiscie — potwierdzita szybko Margot. — To straszne,
ze Jane nigdy juz... — Odwrocita si¢ 1 wytarta nos.

Oliver objal Margot ramieniem. Kate wrocita do mieszkania i
pozbierala swoje rzeczy. Wychodzita juz przez sklep, gdy
dogonita ja spuchnigta od ptaczu Margot.

— W ktora strong pani jedzie? Moze podwiez¢ pania, panno
Fearnley?

—jade do Pimlico. Proszg si¢ nie fatygowac, pani Stockton.

— Alez skad, to po drodze. — Margot zagladata przez szybg do
auta. Na przednim siedzeniu pasazera lezat zwinicty w kigbek
terier. — Nie begdzie pani miata mi za zle, jesli zaproponuj¢ pani,
siedzenie z tylu auta? Tommy jest niezno$ny, gdy si¢ go obudzi.

Margot fatalnie prowadzita samochod. Skrzynia biegow
zgrzytala, silnik si¢ dtawil, samochod startowal na
skrzyzowaniach z ogromna predkoscia i pokonywal zakrgty z
piskiem opon. Rzucata w strong¢ Kate uwagi przez ramig, za
kazdym razem podnoszac glos, by przekrzycze¢ silnik.

— Oliver $wietnie sobie radzi ze Stephenem, prawda? Na
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poczatku bylo mu cigzko, to trudne zadanie wychowywac
dziecko. Szczegblnie samotnemu ojcu.

— Stephen to stodki chlopczyk — odpowiedziala Kale —
Prawda? I rozwinig¢ty jak na swoj wiek. Jestem pewna, ze
zostanie muzykiem, jak jego mama. — Margot wypadla z
impetem ze skrzyzowania w niewidzialnag luka migdzy
samochodami. Rozlegt si¢ pisk opon hamujacych gwaltownie
samochodow, po ktorym odezwaly si¢ klak sony.

— Ta przyjaciotka Olivera, panna Fisher...

— Peggy?

— Nie wie pani, czy dtugo si¢ znaja?

— Mysle, ze po6t roku.

— Och! — W glosie Margot zabrzmiata dezaprobata i
podejrzliwos¢. — Oliver nie wspominat, jak si¢ poznali?

— Peggy chciata wypozyczy¢ do przedstawienia stylowe
meble. Kto$ jej polecit sklep Olivera. Peggy zaprosita Olivera
na obiad w dowdd wdzigcznosci. — Wspodtczujac Margot,
dodata: — Peggy ma wielu przyjaciot wsréd mezczyzn. Zalezy
jej jednak wylacznie na balecie.

Na ostry dzwigk klaksonu, jadacy przed nimi rowerzysta
zachwial si¢ niebezpiecznie.

— Nikt nie zajmie miejsca Jane — powiedziata Margot, — Tak
bardzo si¢ kochali. Oliver uwielbiat Jane od chwili, gdy tylko ja
zobaczyl. Byta jedyna w swoim rodzaju pigkna, utalentowana i
dobra. Nie spotyka si¢ wielu ta kich 0sob w zyciu.

Kate patrzyla na ludzi podazajacych spiesznie chodnikiem.
Margot znow przekrzykiwata silnik:

— Gdy Stephen byt malutki, zastanawialam sig, czy Oliver
znajdzie sobie kogos.

— Kogos$? — powtdrzyta Kate.

— Moze wdowe? Oczywiscie, byloby to malzenstwo z
rozsadku. On nigdy nie pokochatby innej kobiety. Teraz sadzg
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jednak, ze nie zniostby opieki innej kobiety nad dzieckiem Jane.
To by byto dla niego zbyt bolesne.

Kate uswiadomita sobie, Ze to ostrzezenie. Margot ostrzegata
ja, by nie wiazala si¢ z Oliverem. Opanowata $miech,
przygryzajac wargg. Margot chyba sadzita, ze Kate podkochuje
si¢ w starszym od siebie o dziesi¢¢ lat mezczyznie, ktory zyt w
sympatycznym nietadzie i ktorego bardzo lubita. Jednakze mysl
o pokochaniu Olivera wydata si¢ Kate niedorzeczna. Nie ma na
to szans. Nie jest w jej typie.

Rozbawienie towarzyszyto Kate do chwili, gdy znalazta si¢
w swoim pokoju. Usiadla na 16zku 1 rozejrzata si¢ wokot.
Patrzyta na ksiazki, rodzinne fotografie, kolekcje kapeluszy i
ro$ling w doniczce na parapecie okna. Myslami wrdcita do dnia,
w ktorym Naomi Jennings przyjechata do Ravenhart House.
Wspomniala dzika euforig, ktéra czuta rankiem, gdy jej usta
byly jeszcze spuchnigte od pocatunkow, a cialo rozbudzone
dotykiem Maxwella Gilchrista. Wspominata, jak podczas
powrotne] wedrowki z domku mys$liwskiego dolina 1 bagnisko
wydawaly jej si¢ pelne Zycia, a otaczajace ja powietrze az
iskrzylo od wydarzen ostatniej nocy. I jak oszukiwala si¢ po
tym, kiedy migdzy Naomi i Maksem co$ si¢ zaczgto juz przy ich
pierwszym spotkaniu, ze ciagle jest nadzieja, cho¢ ona nigdy nie
istniala. Pragnegta megzczyzny, ktory jej nigdy nie kochatl i1 nie
pokocha. Zastonita twarz dionmi i1 czula, jak tzy sptywaja
migdzy pakami. To nawet nie byl romans — ot, zaledwie uscisk
dloni na stacji kolejowej, krok w ciemnosciach na dachu
o$wietlonym gwiazdami, kilka pocalunkéw. Drobiazg, a bolat
tak mocno. Dlaczego tak ja to pochtongto? Zdawata sobie
sprawe, ze nie ma szans na to, by si¢ zakocha¢ w Oliverze
Colefaksie, tak samo, jak nie bylo szans na to, aby pokochata
ktéregokolwiek z mtodziencéw spotkanych w teatrze czy w
Hammersmith Palais. Sadzila, ze nie jest zdolna do mitosci,
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namigtnosci, ze stracita po temu predyspozycje. I nic byla
pewna, czy kiedykolwiek je odzyska.

Na miesiac przed planowanym porodem Maxwell za brat
Naomi do Edynburga. Kupili kosz dla dziecka, wozek,
przescieradetka, kocyki 1 ubranka. Byl wzruszony tym, ze
Naomi z ogromna przyjemno$cia wybierala malutkie, biate
ubranka. Poznawat ja z nieznanej dotad strony. Wszystko szto
wspaniale. Obladowani zakupami wy pili herbat¢ u Jennersow.
Mieli przenocowa¢ w domu Nialla i Barbary. Gdy do nich
dotarli, Maxwell zobaczyt ojca, stojacego przy kominku w
salonie. Barbara zauwazyla, ze si¢ cofnal, zaprowadzita go wigc
do sasiedniego pokoju i wcisngta wielka szklanke whisky w
dion.

— Nie wiedziatam, ze przyjdzie, przysi¢ggam. Po prostu si¢
zjawit, a Niall zaprosit go na obiad. — Popatrzyta na Maxwella 1
dodata: — Przykro mi, Max. Wytrzymasz?

— Mieszkalem z tym draniem pod jednym dachem przez
osiemnascie lat. Jestem pewien, ze wytrzymam tych kilka
godzin — odpowiedzial z uSmiechem wytacznie dla tego, ze lubit
Barbarg.

Ku zaskoczeniu wszystkich ojciec w niezwyczajny, mity
sposob chwalil jedzenie, nie skrytykowal nawet chybionego
przez Nialla wyboru wina. Gdy siedzaca przy Andrew
Gilchriscie Naomi dumnie wyliczala gazety i magazyny, z
ktorymi Max stale wspolpracowal, piszac artykutly, jego ojciec
skwitowat krétko:

— Ciesze sie, ze sic ustatkowales.

I w zdaniu tym Maxwell na prézno doszukiwat si¢ sarkazmu.
P&zniej Naomi powiedziata z westchnieniem:

— Jako$ sobie radzimy, ale chcielibySmy si¢ przenies¢ do
Edynburga. — Na twarzy Maxwella wida¢ byto napiecie.
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— Do Edynburga? — powtdérzyt Andrew i podnidst si¢ W
krzesle, by natozy¢ sobie doktadke puddingu. — Czemu nie? Tak
si¢ sktada, ze mam puste mieszkanie. Mozecie si¢ do niego
wprowadzi¢.

Naomi rozpromienita sig.

— Dzigkuje, ojcze — odezwal si¢ szybko Maxwell — ale dobrze
nam tam, gdzie mieszkamy teraz.

— Alez Max... | — Juz wystarczy, Mimi — przerwat je;j.

Naomi otworzyla usta, ale zaraz je zamkngla. Barbara szybko
zaczela opowiada¢ o swoich corkach. Maxwell spojrzal na
Naomi. Byla wéciekla.

W sypialni Naomi wyrwata jedwabne kwiaty, ktore miata
wpigte we wlosy.

— Nie mogg uwierzyc¢, ze to powiedziales!

— Co powiedziatem? — Maxwell lezat na t6zku W ubraniu.

— Odmowites przyjecia mieszkania, ktore ofiarowal nam twoj
ojciec. — Nie mogta poradzi¢ sobie z rozpigciem naszyjnika.
Max podnidst sig 1 jej pomogt.

— MJj ojciec nigdy niczego nie ofiarowuje. Zawsze jest cena,
ktora trzeba zaptaci¢. Wiedziataby$ o tym, gdybys go diuzej
znala.

Naomi odwrdcita si¢ do m¢za, miata pioruny W oczach.

— Nie dbam o to! Jestem gotowa na wszystko, byleby tylko
uciec z tej dziury! Jak mozesz by¢ tak nieczuly? Jak mozesz
skazywa¢ mnie na zycie w nawiedzonym domu?

— Chryste! Nie zaczynaj na nowo — powiedzial znuzonym
tonem Maxwell. I po chwili dodat z trudem: — Znajde sposob,
aby si¢ wyprowadzi¢ z Ravenhart, jesli tak bardzo tego chcesz.
Ale nie bedg korzysta¢ z pomocy ojca. Proszg, Naomi. —
Pochylit sig¢ 1 pocalowal ja w kark, ale odepchngta go. Maxwell
poczul, ze nie zniesie tego dtuzej. Skierowat si¢ w strong drzwi.

— (Gdzie idziesz?
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— Wychodzg. Nie mam nastroju.

— Nie waz si¢ zostawia¢ mnie samej! — krzykneta piskliwie,
gdy drzwi zatrzasngly si¢ za nim. Jeszcze ustyszal, jak co$
uderzyto w drzwi z drugiej strony. Pewnie but al bo stoiczek z
kremem.

Naomi nie odzywala si¢ do niego, gdy nastgpnego dnia
wracali do domu. Wyczuwat jednak, jak bardzo byta spigta. W
domu nalata sobie drinka, zanim zdazyl wypakowac bagaze.

— Biedne diablatko, przyjdzie na $wiat skacowane
skomentowat.

— Zamknij si¢ Max — wysyczala. — Zamknij si¢! Zamknij sig!
Zamknij sig!

Maxwell poszedt na gor¢ do pokoju w wiezy. Pisanie byto
dla niego mordgga. Opart glowe na ramieniu i nic oczekiwanie
zapadl w sen. Obudzit go odgtos zapalanego silnika samochodu.
Wyjrzal przez okno i zobaczyt Naonil za kierownica lincolna.
Wybiegt na zewnatrz, wolajac ja, ale auto nie zwolnito i
wyjechato przez bramg. Byto juz ciemno i mocno padatl deszcz.
Na drogach lezalo $liskie, mokre btoto. Gdy Maxwell wrocit do
domu, zauwazyt na stoliku butelke ginu. Poczut zimny dreszcz i
ogarnglo go zte przeczucie. Chwycit plaszcz, latarkg 1 wybiegt
przez bramg. Juz tylko mzyto. Biegnac poboczem, przeczesywat
mrok. Naomi nawet na trzezwo nie powinna siadaé za
kierownica. Byta nieobliczalna 1 uwielbiali szybka jazdg.
Maxwell nie mégl przypomnie¢ sobie, czy wlaczyla $wiatla.
Oczami wyobrazni widzial czotowa zderzenie albo auto
wypadajace z kretej, waskiej drogi i rozbijajace si¢ o skaty.
Wychodzac zza zakretu, zobaczyt samochod. Stal w poprzek
drogi z przednimi kotami wbitymi w zaro$nigte pobocze.
Maxwell zaczat biec. Otworzyt drzwi kierowcy 1 az jeknal na
widok Naomi osuwajacej si¢ na ziemig.

— Max... — wyszeptala oszolomiona i drzaca.
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Wyciagnatl ja z auta. Nawet nie miata na sobie ptaszcza. Z
jakiego$ powodu wzbudzito to w nim gniew. Zaczatl krzycze¢:

— Ty glupia suko! Co ty zrobitas?

— Chciatam uciec od ciebie, Max. Nienawidzg cig! — Bita go
pigsciami w piersi.

— Mogtas si¢ zabic!

— Wszystko mi jedno! Juz lepiej, Zzebym nie zyta! Ty innie
nie kochasz...

Stowa rozmyly si¢ we lzach. Naomi plakala, spazmatycznie
tkata 1 przejmujaco zawodzita. Patrzyt na nia wstrzasnigty, po
czym objal mocno i gladzil po wilosach. W ciagnacej sig¢ w
nieskonczonos$¢ chwili nieco si¢ uspokoita i oparta o niego. Max
poczul dziecko migdzy nimi. Juz nie szlochata i przestata drze¢.
Mogl bez obawy zostawi¢ Naomi na poboczu otulona jego
ptaszczem, a samemu ustawi¢ auto na skraju drogi. Maska
samochodu byta wgnieciona. Wrocili do domu pieszo.

Frazer sporzadzit list¢ spraw do zatatwienia, umieszczajac na
poczatku  najwazniejsze  rzeczy. Chciat zacza¢ od
przeczyszczenia kominow, zeby dom si¢ nie zajat ogniem, a
goscie nie dostali zapalenia ptuc, nocujac w wyzigbionych
sypialniach. Planowal otworzy¢ Ravenhart Hause dla gosci
p6éznym latem, na poczatku sezonu lowieckiego. Musiat jak
najszybciej zdoby¢ pieniadze, posiadtos¢ powinna zaczaé
przynosi¢ dochdd zamiast pochtania¢ wszystkie $rodki
finansowe. Wprowadzenie planu w zycie okazalo si¢ jednak
trudniejsze, niz si¢ spodziewal. Niezwykli wyczerpujacym i
dhugotrwatym zadaniem bylo znalezienie godnej zaufania ekipy
budowlanej z malarzami 1 dekoratorami. Mieszkancy wioski
okazali si¢ nagle bardzo zajeci. Kominiarza znalazt dopiero w
Pitlochry, a krawcowa, ktéra pomogtaby jego matce w naprawie
podziurawionych przez mole zaston, az w Braemar. Spodziewat
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sig, ze Maxwell pomoze mu odnowi¢ domek mysliwski. Ale na
niego tez nie mogt liczy¢. Kiedy$ tolerowat spoznialstwo
przyjaciela, ktore nawet miato swoj wdzigk. Teraz prosit tylko o
trochg cigzkiej pracy 1 wydawalo mu si¢, ze to nic w po
réwnaniu z tym, co zrobit dla niego. Jednak Max najwyrazniej
wolal bra¢ niz dawa¢. Gdy doszedt do tego wniosku, zrobito mu
si¢ przykro i poczut si¢ upokorzony.

Domek mysliwski byt juz prawie gotowy. Poprzedniego lata
zatatali dach, a Frazer wilasnorgcznie naprawit komin, ktoéry w
koncu dziatat wiasciwie. Kamienne pltyty na podiodze
prezentowaly si¢ nie najgorzej. Frazer przekonat tez szklarza,
ptacac mu nieco wigcej, aby ten zataszczyl narzedzia Sciezka
wzdtuz potoku i wymienit w dom ku okna. Maxwell obiecat
pomodc przy wymianie desek podtogowych na pigtrze. Praca
byta nie do wykonania dla jednej osoby. W dniu, w ktérym si¢
umoéwili, Frazer zjawil si¢ na miejscu wczesnie. Poniewaz
Maxwell jeszcze nie przyszedl, zaczal sam. Sadzil, Zze lada
chwila nadejdzie. Na prézno go wypatrywat, Max w ogole si¢
nie po jawil. Taszczac deski po stromych, waskich schodach,
Frazer czul bezsilny gniew. Po potudniu byt juz tak zmeczony,
ze nie mogt si¢ skupi¢ i1 uderzyt mlotkiem w kciuk. Zacisnal z
bolu powieki. Po chwili paznokie¢ zaczal czernie¢. Schodzac ze
schodéw, przypomnial sobie te wspaniate chwile spedzone tu
wraz z Kate 1 Maxwellem. Ogarnal go zal. Tesknit za stodka 1
spokojna Kate, ktorej miejsce zajg¢la wiecznie czepiajaca si¢ go
Naomi, rzucajaca niemite, znaczace spojrzenia.

Frazer wrocit do domu, gdzie pelna wspolczucia Phernie
opatrzyta mu palec. Potknat dwie aspiryny i spostrzegl, ze nie
ma juz papieroséw, pojechat wigc do wioski. Kiedy wychodzit
ze sklepu, zauwazyt Maxwella, ktéry stat po drugiej stronie
ulicy. Frazer z wiciekto$cia stwierdzil, Zze przyjaciel wyglada na
zadowolonego z siebie. Maxwell pomachal r¢ka 1 spokojnym
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krokiem przeszed! przez jezdnig.

— Co si¢ z toba, do diabla, dziato? — zapytal gniewnie Frazer,
a Maxwell patrzyt na niego ze zdziwieniem.

— Co sig stato? O czym$ zapomniatem?

— Miate$ pomodc mi w domku mysliwskim.

— Och! — Maxwell u$miechnat si¢ swoim czarujacym
usmiechem. — Przepraszam, wylecialo mi z glowy. — Po czym
zmarszczyt brwi i zaczal: — Frazer...

— Stucham.

— Czy moglby$s podwiez¢ mnie do domu? Mam woz w
warsztacie, a dzi$ jest kiepska pogoda...

— Czasami myslg, ze moglbym cig zabi¢! — wysyczat Frazer i
Max przezornie cofnat sig¢ o krok.

— To nic, pdjde pieszo — powiedziat i odszedt w deszczu.

Frazer zaklat i wtedy zauwazyl Ronalda Baina, ktory
obserwowal ich, stojac zaledwie kilka krokéw dale;.

— Podobato si¢ przedstawienie? — warknat Frazer i wsiadl do
samochodu.

— Okropna pogoda — powiedzial Maxwell.

— Pewnie myslisz, ze to tez moja wina? — Naomi odwrdcita
si¢ do meza, gdy ten wszedl do kuchni. Maxwell gleboko
wciagnal powietrze i1 zdjat przemoczony ptaszcz. Najpierw
Frazer, a teraz Naomi. Tego ranka skonczyt pisa¢ powies¢. Byt
w euforycznym nastroju, poczut praw dziwa ulgg.

— Raczej nie. Chyba, ze masz znajomosci wsrod bogdéw —
rzucit lekko.

— Mialam na mysli samochod — wyjasnita Naomi, stojac przy
zlewie i1 obierajac ziemniaki. — Gdzie bytes?

— Poszedtem do wioski. Dzwonitem do warsztatu.

— Och! Czy juz naprawili auto?

— Jeszcze nie. Musza $ciagnac jakas czes$¢ z Glasgow.
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— Spotkates kogo$ w wiosce? — W glosie Naomi wyczut
niepokoj.

— Tylko Frazera. — Maxwell nalal sobie drinka.

— A dla mnie? Nie poczestujesz mnie? — spytata,
nieruchomiejac. W tej samej chwili ziemniaczana obierka ode
rwala si¢ od noza i1 spadta do wody.

Maxwell zobaczyl pusta szklaneczkg na parapecie okna.
Zauwazyt tez, ze Naomi musiata sta¢ odsunig¢ta od zlewu ze
wzgledu na brzuch. Gdy nastawiala ziemniaki, troch¢ wody
rozlato si¢ na podtodze.

— Myslatem, ze juz nie bedziesz pic.

— Tak. I przez caly tydzien nie pitam. Ale czuje si¢ dzisiaj
podle przy tej pogodzie, zupetnie sama w tym okropnym domu.
— Pomachala mu szklaneczka przed nosem. Znizyla glos,
migkko i proszaco zamruczata: — Max, nalej mi jeszcze. Nie
odmowisz, prawda? Nigdy przeciez nie odmawiasz drinka...
papierosow... seksu... — Maxwell napetnit szklaneczk¢ Naomi. —
Do dna. — Opréznita jednym haustem i oparta si¢ o zlew. — Tak
lepiej — powiedziata, przymykajac oczy. Po czym wyciagngla
reke ze szklanka w strone Maxwella: — Jeszcze raz, kochanie.

— Nie sadzg...

— Jeszcze raz! — Chwycita butelke i1 nalala sobie. Maxwell
musiat wyj$¢ z kuchni, ale gdy doszedt do drzwi, ustyszat jej
szept: — Nie idz. — Zatrzymal si¢ 1 stat plecami odwrdcony do
zony. — Proszg, Max.

Odwrdcit si¢ 1 popatrzyt na nia. Miata podkrazone oczy i
blada, mizerna twarz. Wzruszyt ramionami.

— Czy jestes pewna, ze chcesz, abym zostal? Chyba ci tylko
przeszkadzam.

— Przepraszam — powiedziata ze tzami w oczach. Przygryzta
wargg 1 zato$nie zaptakata: — Chcialam przygotowaé smakowity
obiad, ale wszystko popsutam. — Wyciagneta do niego ramiona.
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— Kochanie! Proszg, przytul mnie.

Trzymajac Naomi w objeciach, Maxwell przypomnial sobie,
dlaczego tak bardzo mu si¢ spodobata, kiedy zobaczyt ja po raz
pierwszy w Ravenhart House. Aksamitna skora i ggste ciemne
wlosy, sposob, w jaki si¢ poruszata — cala soba zapraszata do
seksu. Nawet teraz, gdy byla w O6smym miesiacu ciazy, w
brudnym fartuchu, i zalatywato od niej alkoholem, Maxwell jej
pozadal. Catowali si¢ przez chwilg, po czym Naomi zapytata
podekscytowanym glosem:

— Pojedzmy do Londynu, Max. Mogliby$my zatrzymac si¢ u
Tessy i1 Juliana. Tyle czasu juz mingto od ostatniej wizyty w
Londynie. PojedZzmy jutro.

— Jutro nie pojedziemy. — Pokrecit glowa. — Moze za tydzien.
Muszg przepisa¢ na maszynie ostatnia cze$¢ powiesci i1
obiecalem Frazerowi poméc w domku mys$liwskim.

— Frazer. — Naomi skrzywila si¢ z dezaprobata. — Ja chcg
jechaé teraz. Dlaczego muszg czeka¢ przez Frazera? — pytata
rozdrazniona jak mate dziecko, ktéremu odméwiono zabawki.

— Cho¢by dlatego, ze dzigki niemu mamy dach nad glowa —
odpart zirytowany. — Na mito$¢ boska, przeciez prosze¢ jedynie o
tydzien.

Naomi wyjeta miske z jajkami ze spizarni. Maxwell patrzyt,
jak rozbija skorupki. Uderzata nimi o krawedz i zottko z
biatkiem wpadaty do glinianego naczynia wraz z kawatkami
skorupek. Ruchy Naomi byly niezdarne i niepewne, wygladala,
jakby Zle si¢ czuta. Maxwell nic okazal zniecierpliwienia i chcac
by¢ mily, zaproponowat:

— Usiadz i odpocznij. Przygotuj¢ herbate. Jeste§ zmoczona.

W odpowiedzi i bez jakiegokolwiek uprzedzenia Naomi
rzucita w niego miska z jajkami. Max si¢ uchylit 1 na czynie
rozprysto si¢ za nim na $cianie, zostawiajac zotty $lad.

— Zmgczona? — wrzasneta. — Chciale$§ powiedzie¢ brzydka.
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Biedna Naomi, gruba i brzydka Naomi! Nie dziwnego, Ze nie
mozesz znie$¢ mojej obecnosci!

— Nie. — Wiedzial, Ze nie powinien wigcej] mowic, ale nie
mogt si¢ powstrzymaé. — To nie twoj wyglad sprawia, ze chce
uciec, ale twoje zachowanie.

— Moje zachowanie? Krytykujesz moje zachowanie? —
Rzucila si¢ w jego strong, nie zwazajac na kawatki rozbitego
naczynia 1 kleista mas¢ na poditodze. Patrzyta na Maxwella
zmruzonymi w zlosci oczami: — Masz tupet. A ty? Nie
zachowujesz si¢ przeciez jak harcerzyk. A co tam shtycha¢ u
naszego przyjaciela Frazera? Naszego drogiego Frazerka?

— Zamknij si¢ Naomi. — Max odsunat si¢ od nie;.

— Biedne malenstwo. — Nadasata si¢ 1 z udawana sympatia
saczyta jadowite stowa: — Nie chcesz o nim porozmawiac? Czy
cos si¢ stalo? Sadzisz, ze nic nie wiem? Sadzisz, ze nie wiem,
dlaczego mnie nienawidzi? Powiedzie¢ ci? Dlatego, ze cig
zabratam. Biedny Frazer jest zazdrosny, prawda? To przez niego
nie chcesz wyprowadzi¢ si¢ z tego okropnego domu, to przez
niego...

— Powiedziatem, zamknij si¢!

— Dlaczego? Czyzby$ nie wiedzial, Max? — USmiechata si¢
triumfujaco. — Nie wiedziate$, ze twdj przyjaciel ma na ciebie
ochote?

Maxwell zacisnal pigsci, przepchnat si¢ obok Naomi i
wypadt na podworze. Deszcz ciagle padal. Wciagal gleboko w
pluca zimne powietrze, szukajac po kieszeniach papierosow.
Doznat ulgi, gdy przestal stysze¢ jej uragajacy ton. Po chwili
Naomi go zawotata. Z poczatku zignorowal ja, ale zawotata
znowu i tym razem byto w jej glosie cos, co sprawilo, ze zajrzat
do domu. Naomi siedziala przy stole zgarbiona i1 dionmi
obejmowata brzuch.

— Czutam bodl — powiedziala, patrzac na Maksa.
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— B01? — powtorzyl, zastanawiajac sig, czy nie jest to kolejny
wybieg, by zwrdci¢ na siebie jego uwage.

— A jesli to dziecko? — wyszeptata. — Jesli z nim dzieje sig
cos ztego?

Byla przestraszona i biata jak papier. Gniew minat i Maxwell
tez zaczat si¢ ba¢. Wszedl z powrotem do kuchni i zaczat
uspokajajaco:

— To dlatego, ze jeste§ zmeczona. Nie powinna$ tak sig
denerwowac. Gdybys odpoczeta...

— Tak — przerwala triu, chwytajac jego stowa jak koto
ratunkowe. — Musz¢ odpoczac.

W sypialni Naomi lezata bez ruchu, a Maxwell otulat ja
kotdra. Wodzita za nim po pokoju ciemnymi, niespokojnymi
oczami.

— Nie zniostabym, gdyby cos$ si¢ stato dziecku.

— Poprosze doktora MacBeana, zeby przyjechat. Na wszelki
wypadek.

— Nie odchodz. — Wyciagneta do niego dton, a on ujat ja
odruchowo. — To, co powiedziatam... Przepraszani, Glos miala
staby, ledwo styszalny. — Nie wiem, dlaczego moéwi¢ takie
rzeczy. Nie powinnam tego robi¢, co$ jednak mnie do tego
zmusza. Chyba dlatego, ze strasznie sig¢ boj¢ ciebie stracic.

— Juz dobrze. — Pogtaskat ja po zmierzwionych wlosach. —
To nie ma znaczenia.

Zamkneta oczy 1 nie odzywala si¢ przez chwilg. Max sadzit,
ze zasnela, ale powiedziata jeszcze:

— To przez ten dom. Muszg stad wyjechaé, Max. Muszg.

Przez nastgpne dwa dni nad dolina szalata burza. Gdy
trzeciego dnia si¢ uspokoito, Frazer po $niadaniu wyszedt z
domu, przypominajac Phemie, Ze jego matka ma przy jecha¢ po
potudniu.
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Nad wzgdérzami wisiaty stalowoszare chmury. Strumien
przybrat 1 woda pluskata, obmywajac kamienie ulozone w
poprzek nurtu. Stapajac po nich, Frazer miat wrazenie, ze 1$nia
srebrzyscie. Przeszedt na drugi brzeg i zauwazyt, ze szyba w
oknie kolo wejscia do mysliwskiego domku jest zbita. Z
poczatku pomyslat, ze to jaka$ galaz oderwana przez wiatr
uderzyta w okno. Popatrzyt jednak na okna na pigtrze i okazato
si¢, ze roOwniez tam szyby zostaty wybite. Obszedt domek
dookota i stwierdzit, Ze nie pozostala ani jedna nietknigta szyba.
Podczas jego nieobecnosci kto§ zakradl si¢ tutaj 1 wybit
wszystkie. Frazer znalazt kartonowe pudlo i zaczat zbiera¢ do
niego rozbite szklto. Podtoga w domku, nad ktora tak si¢ megczyt
jeszcze kilka dni temu, byta mokra od deszczu. Gdy napetnit
pudio, zaniodst je do stawu kolo wodospadu. Stojac na skalach
otaczajacych staw, wysypal szklo w najglebsze miejsce, tam,
gdzie nie mogto zrobi¢ nikomu krzywdy. Odtamki btyszczaty w
stabych promieniach stonca, wirujac w wodzie i po chwili
znikty w glebinie.

Dwa dni wczes$niej doktor MacBean po zbadaniu Naomi
poprosit Maxwella na strong.

— Serce dziecka jest w porzadku — stwierdzil 1 Maxwell
odczul gigboka ulge. Jednak po chwili lekarz dodal: — Ale
panska malzonka jest bardzo pobudzona. Obawiam si¢ nawet, ze
to wyczerpanie nerwowe. U niektorych kobiet ciaza powoduje
sktonnosci do réznych dziwnych fantazji. Po porodzie panska
zona z pewnoscia przyjdzie do siebie, ale teraz miatbym ja na
oku. Moze matka moglaby przyjecha¢ do niej. Ze wzgledu na
temperament pani Gilchrist nie powinna zbyt dtugo przebywac
sama.

— Moja zona nie ma najlepszych stosunkow ze swoja matka —
powiedziat Maxwell, odprowadzajac doktora do drzwi — ale
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postaram si¢ co§ wymyslic.

Teraz mial dwie mozliwos$ci: uciec lub zosta¢ z Naomi i
postara¢ si¢. Prawde mowiac, nie miat dokad uciec. Musialby
tez zacza¢ wszystko od nowa, pigtrzytyby si¢ klopoty z ludzmi,
pieniedzmi, kariera i dokonywaniem wyboréw. Poza tym byto
jeszcze dziecko. O niektorych rzeczach trudno tak po prostu
zapomnieC.

Zostajac z Naomi, musiatby si¢ zgodzi¢ na kompromis.
Musiatby znalez¢ zrodio utrzymania dla catej rodziny. Skonczy
si¢ zycie z dnia na dzien, nie bedzie wigcej noclegow w tozkach
przypadkowych kobiet. Koniec z Zyciem na koszt przyjaciot.
Musialby sprébowac sta¢ si¢ typowym przedstawicielem
spoteczenstwa, a nie byt pewien, czy mu sig to uda.

Musieliby tez opusci¢ Ravenhart. Matzenstwo skazane
bytoby na zagladg, gdyby dalej upieral si¢ przy swoim.

Kiocili si¢ dlatego, ze Naomi pita, a pita dlatego, ze byla
nieszczesliwa. Czg$ciowo z powodu tego domu. Awantura,
ktora rozpetata Naomi, przesadzita spraweg. Maxwell nie mogt
juz pozosta¢ w Ravenhart. Zawsze czul, ze za sympatia Frazera
jest co$ wigeej niz zwykta przyjazn Znatl takich mezczyzn ze
szkoty, czutych dla przedstawi cieli wlasnej plci. Zawsze
zaskakiwata go nieche¢, z jaka inni podchodzili do takich spraw.
Maxwell nie kierowat si¢ jednak moralnoscia innych ludzi.
Szukal nowych do §wiadczen nawet wtedy, gdy go przerazaty. I
chociaz seks sprawial mu ogromna rados¢ i bardzo zle si¢ czul,
jezeli z jakich§ powoddw go zabrakto, to nigdy nie uwazatl go za
rzecz najwazniejsza. Co si¢ tyczy milosci, to w ogodle cigzko
byto zrozumie¢, czym jest bez kwestionowania jej natury.
Wiedzial jednak, ze wigkszo$¢ ludzi nie zgadzala si¢ z nim. Byt
swiadomy tego, ze opinia zony o Frazerze stanie si¢ koScia
niezgody migdzy nimi. Miat pewnos¢, ze Naomi bedzie wracaé
do tego, gdy tylko ogarnie ja zazdro$¢ lub wpadnie we
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wiscieklos¢. Po whisky bywata zapalczywa 1 nie dbata o to, do
kogo mowi. Potrafita wowczas zadawa¢ nawet najbole$niejsze
rany. Maksowi nie przeszkadzato, ze Naomi wyzywala si¢ na
nim. Nie dbal o to, co ona jeszcze wymysli. I co moze jeszcze
zrobi¢. Teraz czut si¢ naprawdg schwytany w putapke.

Gdy powiedziat jej, ze wyprowadzaja si¢ z Ravenhart, rzucita
mu si¢ w objecia i rozptakala. Nastgpnego dnia wynajat woz i
zadzwonil z wioski do szwagierki Naomi. Tessa ucieszyla si¢
niezmiernie, ze Naomi przyjedzie do niej do Londynu.

— Przypilnuje, by o siebie dbata i porzadnie wypoczeta —
zapewnila go.

Nastegpnego dnia Maxwell odwidzt Naomi do Edynburga 1
odprowadzil na nocny pociag do Londynu. Tessa miata wyjs¢
po nia na stacj¢ Euston, a on miat dojecha¢ za tydzien po
przepisaniu na maszynie ksiazki i zalatwieniu spraw z Frazerem.

— To tylko tydzien — przekonywatl, zegnajac si¢ z Naomi. —
Potem przyjade po ciebie, obiecujg.

Nazajutrz poszedt do domku mys$liwskiego. Wybrat Sciezke
przez wrzosowisko, podziwiat po drodze olbrzymie masywy gor
1 pofacie trawy upstrzone zOttymi, niebieskimi 1 biatymi
kwiatami. Woda w potoku przybrala i kigbita si¢ wokot
kamieni, po ktorych przechodzit na drugi brzeg. Przystanat w
potowie drogi, cieszac si¢ z tego, ze moze tak po prostu stanaé
na samym $rodku potoku. Gdy doszedt do domku, zauwazyl, ze
wszystkie szyby sa wybite. Zdziwito go to, lecz jednoczesnie
uswiadomit sobie, jak wiele pracy Frazer wtozyl juz w ten
domek. Jedynym  $ladem  obecnosci  Frazera byt
przeciwdeszczowy plaszcz przewieszony przez porgcz schodow
oraz ptdcienna torba z termosem i piersiowka. Maxwell wyszedt
na zewnatrz 1 zawotat Frazera, lecz nikt mu nie odpowiedzial.
Nastgpnie poszedt sciezka wzdtuz potoku. Gdy szedt pod gore,
btoto przyklejalo mu si¢ do butow. Z lisci paproci i drzew
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kapaly na niego krople deszczu. Styszal juz coraz glosniejszy
szum wodospadu i odglos mniejszych struzek, spadajacych z
gory prosto na okalajace jeziorko kamienie. Odchylil ostatnie
gatezie 1 zobaczyt siedzacego nad stawem Frazera.

Frazer musiat i$§¢ w gore do stawu az szes¢ razy, by pozbyc¢
si¢ rozbitego szkta. Po oproznieniu ostatniego pudetka usiadl na
skale 1 patrzyt w wodg. Wrogos¢, ktora wyczuwat juz
pierwszego dnia pobytu w Ravenhart, w koncu stata si¢ jawna.
Podejrzewat, ze kazdy mieszkaniec tej zapomnianej przez Boga
doliny nienawidzit go i zle mu zyczyt. Katem oka zauwazyt
jakis$ ruch. Popatrzyl w gore 1 zobaczywszy Maxwella, wstat.

— Przyszedle§ pomoc? — zapytat z gorycza. — Lepiki pdzno
niz wcale.

— Muszg z toba porozmawia¢ — odpart Maxwell.

— Wal zatem.

— Naomi i ja zdecydowalismy si¢ wyprowadzi¢.

— Wyprowadzi¢? — powtorzyt Frazer. Nie mogl zrozumieé, o
czym Max méwi. — Co to znaczy wyprowadzi¢?

— Opuszczamy Ravenhart 1 wracamy do Edynburga.

— Nie mozecie. — Frazer byt gigboko wstrzasnigty.

— Jak to? — Maxwell wytrzeszczyt oczy.

— Powiedziatem, Ze nie mozesz. Po tym wszystkim, co dla
was zrobitem.

Maxwell nie wychodzit ze zdziwienia. Lekko sarkastycznym
tonem, w ktorym Frazer rozpoznal réwniez gniew,
odpowiedziat:

— Tak naprawdg, to odchodze.

Zapadla cisz¢ macil szum wody. Frazer zauwazyl, jak Max
spuscit wzrok 1 glgboko odetchnal. Po czym odezwal si¢
spokojniejszym glosem:

— Musze wyjecha¢. Naomi nie podoba si¢ tutaj. Czuje si¢ Zle,
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a to nie wptywa dobrze na dziecko. Przedwczoraj Zle si¢ poczula
1 przestraszyla sig, ze to moze chodzi¢ o dziecko. Dzigki Bogu,
nic mu nie jest, ale zdalem sobie spraweg... — przerwal. Przez
chwile wydawat si¢ zagubiony. — Nie przypuszczatem, ze
mozna pokocha¢ kogos$, kto jeszcze nie istnieje.

Stuchajac go, Frazer czul si¢ nieszczesliwy 1 wsciekty.
Szukal stow, ktorymi mogtby przekona¢ Maxwella do
porzucenia pomystu o wyjezdzie, ale zanim je znalazt, Maxwell
moéwil dalej:

— Udato mi si¢ skonczy¢ ksiazke. Nie wierzyles w to, ale
udato mi si¢. Muszg teraz zaprezentowac ja wydawcom. A jezeli
nikomu si¢ nie spodoba, poszukam pracy.

— Pracy? — powtorzyl pogardliwie Frazer. — Ty?

— Wiem, ze by¢ moze w ,,The Scotsman” znajdzie si¢ dla
mnie posada. Zaczalbym od podstaw, od ogloszen o
narodzinach, §lubach, pogrzebach, ale to mi nie przeszkadza.

— Nie mozesz tak po prostu odejs¢, Max... — Frazer
pozatowat swojego blagalnego tonu. — Juz prawie mamy lato.
Naomi poczuje si¢ lepiej, pogoda si¢ poprawi. Uwielbiata
spedzac tu lato. — Potozyt dlon na ramieniu Maxwella. — Ty tez.

— Pamigtam. — Maxwell popatrzyt na staw i usmiechnat sig. —
Bedzie mi tego brakowac.

— Zostan wigc.

— Nie mogg, Frazer. Po prostu nie mogg. — Max si¢ odsunat,
reka Frazera opadfa. — Podjglismy juz decyzje.

»My”. Wyobrazil sobie Maksa 1 Naomi, jak snuja intrygi,
planuja, $mieja si¢ za jego plecami. Zabawili si¢ nim, a teraz bez
ogladania si¢ zostawiaja go w tej ghuszy samego.

— Datem ci wszystko: dom, pieniadze, samochod. To nic dla
ciebie nie znaczy? — zapytat z wsciektosScia.

— Zaptacg za wszystko. — Glos mial stanowczy, twardy. — Juz
to widze. Czy kiedykolwiek oddates mi chociaz pensa?
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— Nie zdawatem sobie sprawy z tego — méwit aksamitnym
gltosem Maxwell — ze tak skrupulatnie wszystko liczysz.

Frazera zatkalo. Maxwell przechadzat si¢ nad brzegiem
stawu. Wreszcie odwrocit si¢ 1 powiedziat:

— Nie przyszedtem tu kldci¢ si¢ z toba, do cholery. Musimy
wyjechad. Postaraj si¢ to zrozumiec.

— Gdy si¢ skonczyty pieniadze, stwierdzites, ze nic tu po
tobie.

— Jezeli tak chcesz to widzie¢ — wycedzil przez zgby
Maxwell.

— Znikaj wigc — rzucit Frazer. Byl wéciekty i rozgoryczony. —
Nie watpig, ze wkrotce znajdziesz sobie kogo$§ z pienigdzmi.
Wykorzystujesz ludzi, czyz nie? Dostajesz, co chcesz, a potem
znikasz bez §ladu.

— A ty, Frazer? — Maxwell zmarszczyt brwi. — Powiedz,
czego ty chcesz ode mnie?

Co$ w wyrazie twarzy Maxwella sprawito, ze Frazg i si¢
zawahatl. Zacisnal dtonie w pigsci 1 poczut gleboki zal, ze ta
cze$¢ jego zycia, ktora uwazal za najszcze$liwsza, wlasnie
dobiegta konca.

— Nic od ciebie nie chee. Nie teraz.

— Dobrze. JesteSmy kwita.

Po chwili ciszy Frazer méwit powoli:

— Przypuszczam, ze wszystko sobie ulozyle$, kiedy
spotkali$my si¢ pierwszy raz, w pubie.

— Co masz na mysli?

— Zauwazytem, jak patrzyle§ na fotografi¢ Ravenhart House,
gdy ci ja pokazatem. — Glos mu si¢ tamat. — Udawales, ze nie
dbasz o pieniadze, ale to nie byla prawda. Pragnates mie¢ swoje
miejsce na ziemi, stuzacych, samochod, prawda Max? Tak jak
inni uwielbiasz luksusy i nie masz skruputow, gdy chcesz je
zdoby¢. Oczywiscie tak dlugo, jak nie musisz na nie pracowac.
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— To nie tak.

— Nie? Jeste§ pewien? — Frazer dobieral stowa jak bron.
Uzywat tylko tych, ktore najbardziej ranity. — Dlaczego nie
starasz si¢ pozna¢ samego siebie? Mowisz, ze nienawidzisz w
swoim ojcu chciwosci i1 zepsucia, a przeciez wiesz, ze jestes taki
sam.

— Nie badz $mieszny. — Maxwell zbladt.

— Jestes taki sam jak on. — Pokiwat glowa. — Przyjechates do
Ravenhart, bo chciate$ zaznaé takiego zycia, na jakie mnie byto
stac.

Maxwell zmierzyt go lodowatym wzrokiem.

— Przyjechatem tu dla hecy. I bylo zabawnie... ale tyllko na
poczatku — powiedziat Maxwell i odszedt.

,1 byto zabawnie... ale tylko na poczatku”. Co$ we Frazerze
pekto. Peten cierpienia ryk odbit si¢ od gor i Frazer rzucit si¢ na
Maxwella.
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Rozdzial 16

Byt a druga polowa sierpnia. P6Znym popotudniem upal w
Londynie stal si¢ nie do zniesienia. Kate bolaly ramiona od
cigzkich bagazy, ktére niosla ze stacji kolejowa Victoria do
domu. Miata ochotg na grzanke z herbate i kapiel. Musiata tez
zreperowaé par¢ ponczoch, w przeciwnym razie nie bedzie sig
miata w co ubra¢ do pracy w poniedzialek rano. Wktadajac
klucz do zamka, katem oka zauwazyla kobietg, ktora wyszla z
parku po drugiej stronie ulicy 1 ustyszata:

— Kate Fearnley!

Ku zdumieniu Kate okazalo sie, ze to Naomi Gilchrist
przeciskala si¢ w jej strong migdzy samochodami i rowerami.

— Czy mozemy porozmawiac¢? Usilowalam skontaktowac si¢
z toba od tygodni.

— Mielis$my tournee.

— Wiem. Twoja gospodyni mi powiedziata.

— Jak sie miewasz Naomi? A co u Maxwella?

— To wlasnie o nim chcg z toba pomowic.

Kate przez chwilg nie wiedziala, co zrobi¢.

— Wejdzmy do $rodka — zaproponowata.

W pensjonacie pokoje wygladaly ngdznie i1 obco. Kate
odniosta wrazenie, ze nie byto jej tu dluzej niz szes¢ tygodni.
Usiadly w salonie. Kate przyniosta herbatg i ciasteczka. Panna
Logan, nauczycielka ze szkoty dla dziewczat, siedziala w
drugim koncu pokoju i1 czytala ktoras z powiesci Rosamond
Lehmann. Szklane drzwi, wiodace do ogrodu, byly otwarte,
wpadato przez nie jasne, popotudniowe swiatto. Winorosl pigta
si¢ po pergoli, a po trawniku przechadzat si¢ rudy kot.

— Przepraszam, ze ci¢ nachodzg. Czy mogg zapali¢? Bylam u
ciebie dwa tygodnie temu, ale ci¢ nie zastatam. Kate, musimy
porozmawia¢. — Naomi podzigkowata za mleko 1 poprosita o
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cukier. Przestala rozglada¢ si¢ po pokoju i popatrzyta na Kate. —
Pomyslatam, ze wiesz, gdzie jest Maxwell.

— Nie jest z toba? — Kate odstawita dzbanek z herbata na
stolik.

— Nie. [ tego wlasnie nie rozumiem. Wiem, ze si¢
przyjazniliscie. Rozmawialam juz ze wszystkimi jego
przyjaciotmi, nikt go nie widzial. Moze ty wiesz, gdzie on moze
by¢?

— Niestety nie. Nie widziatam Maxwella od dnia waszych
zargczyn.

Naomi westchneta.

— Nie przystat ci listu? Nie zadzwonit?

Kate pokrgcita glowa, panna Logan przewrdcita kolejna
strong powiesci. Do salonu wleciata na chwil¢ zagubiona
pszczota, ale zaraz wrocita do ogrodu.

— Jak dtugo nie masz od niego wiadomosci? — spytata.

— Trzy miesiace.

Kate starata si¢ opanowa¢ wzburzenie. Trzy miesiace.

— 1 zupehie nie wiesz, gdzie...

— Nie. — Naomi roze$miala sie krotko. — Max nie zostawit
adresu do korespondencji. W maju mieszkatam ze szwagierka w
Londynie. Miat dotaczy¢ do nas po tygodniu. Chcial dokonczy¢
powies¢, przyjecha¢ i zabra¢ mnie do Edynburga. Gdy si¢ nie
pojawil, bytam zta, ale jeszcze si¢ nie martwitam. Max nigdy
nie dotrzymywatl umoéwionych termindéw. Czekatam, ale on
ciagle si¢ nie zjawial. Zaczetam myslec... — Naomi przerwata i
zgasil, 1 papierosa w popielniczce. — Nie mieliSmy w Ravenhart
1 telefonu. Sadzitam, ze po prostu nie odpowiada na moje listy.
Maxwell pisze cudowne listy, zawsze mnie roz$mieszaja. Na
marginesach umieszcza mate rysuneczki. Cza sami jednak nie
pisze w ogdle. Chciatam wroci¢ do Ravenhart, aby go odnalez¢,
ale nie pozwolono mi ze wzgledu na dziecko. Nie czulam si¢
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najlepiej, musialam leze¢ przez jaki§ czas w szpitalu.
Przypuszczam, ze poczutam si¢ gorzej przez zamartwianie si¢ o
niego. Morven tez w koncu wydobrzata, ale ten okres byt
okropny.

— Morven?

— Nasza corka. Maxwell wybral to imig, Slicznie prawda? —
Naomi rozluznila sig. — Jest teraz pod opieka mojej szwagierki,
ale wiem, ze za mna teskni. — Wsypata i jeszcze jedna tyzeczke
cukru do filizanki. — Gdyby Maxwell chcial mnie opuscié, nie
wiesz moze, dokad mogt on pojechac? — zapytata.

Kate  wiedziala, ile wysitkku kosztowalo  Naomi
wypowiedzenie tego zdania. Chciataby zna¢ odpowiedz,
uspokoi¢ Naomi, ale desperacja, ktora dostrzegta w jej oczach,
sprawita, ze powiedziala:

— Niestety nie wiem. Przykro mi.

— Maxwell ma tak wielu przyjacidl, rozmawialam ze
wszystkimi, cho¢ mogtam kogo$ pominac.

— Przychodzili na przyjecia w Ravenhart. I w Edynburgu
byta jaka$ dziewczyna, artystka, ale nie pamigtam jak si¢
nazywala.

— Jenny Watts? Juz u niej bytam. Powiedziala, ze im widziata
Maxwella od miesigcy. Jednak nigdy nie mozna mie¢ pewnosci,
ze ludzie mowia prawdg, czyz nie?

— Moze wyjechatl do Hiszpanii? — podsuneta Kate.

— Do Hiszpanii?

— Podziwial ludzi, ktoérzy wyjezdzali tam walczy¢ w
szeregach Brygad Migdzynarodowych. Pamigtam, Ze napisat
nawet o tym artykut.

Naomi zaczgta grzeba¢é w torebce. Puder, rgkawiczki i
smoczek wypadly jej na kolana. Wytarta nos w haftowana
chusteczkg, otworzyta papiero$nicg i poczgstowata Kate.

— Nie, dzigkujg.
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— Zabij¢ go, jezeli to prawda. — Naomi zapalita papierosa. —
Walczy¢ w cudzej wojnie, podczas gdy ja tak go potrzebujg. —
Zaciagnetla si¢. — Bede nadal wierzy¢, ze wrdci do mnie. Drzwi
si¢ otworza, podnios¢ wzrok i zobacze w nich Maxwella. Bedzie
mial jakie§ zalosne usprawiedliwienie, nakrzycz¢ na niego,
pokidcimy sig, a potem pogodzimy i wszystko si¢ dobrze utozy.
— Oczy Naomi btyszczaty od tez. Glos przeszedt w szept. —
Okropnie si¢ poktocilismy przed moim wyjazdem do Londynu.
Powiedzialam duzo... ztych rzeczy. Bojg¢ sig, ze mial mnie juz
dos¢ 1 ze wcale nie zamierzat przyjezdza¢ do Londynu.

Zapadla cisza, ktora przerwata Kate:

— Frazer zna Maksa najlepiej. Moze on wie, gdzie jest Max.

— Frazer nie ma pojgcia. — Naomi pokrgcita gtowa. — Nigdy
si¢ nie lubiliSmy z Frazerem, ale od zniknigcia Maksa
zachowuje si¢ wobec mnie przyzwoicie. Nie mogt mi jednak
pomoc. Sadze, ze 1 on tgskni za Maksem.

— Jak sobie radzisz? — zapytata niepewnie Kate. — Musi by¢
ci cigzko samej z dzieckiem.

— Och, obie mamy si¢ doskonale. Te$¢ pomaga mi
finansowo, a Frazer pozwolit nadal mieszka¢ w Ravenhart.
Muszg tam czeka¢ na Maxwella.

Niedlugo potem Naomi wyszta. Lezac w wannie w
perfumowanej wodzie, Kate rozmy$lata o Maxwellu 1 Frazerze.
Przypominata sobie pikniki koto mysliwskiego domku 1 taras na
dachu Ravenhart House, na ktory patrzyta w schodow. To bylo
bardzo dawno temu, w innym $wiecie. Zastanawiala sig, czy
nadal tgskni za Maxwellem. Sadzita, ze mys$l ta bedzie bardzo
bole¢, a nie bolala prawie w ogole. Rana juz si¢ zagoila.
Rozmyslajac nad sytuacja, w ktore] znalazta si¢ Naomi, Kate nie
czula zaskoczenia. Zawsza wiedziatla, ze uczucia Maxwella sg
nietrwate. Zanurzyl. i glowg pod wodg. Gdy si¢ wynurzyla,
wlosy oblepity jej twarz jak wodorosty. Wrocita pamigcia do
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wydarzen ostainich sze$ciu tygodni, kolejnych nadmorskich
miasteczek 1 podroézy pociagiem, pensjonatow i podupadtych
teatrow z tuszczaca si¢ poztota i wyptowialym pluszem na
fotelach na widowni. Przypomniata sobie ztoty piasek pod stopa
mi, szum morza i odbicie slonca na wodzie, gdy brodzili po
przybrzeznych ptyciznach.

W styczniu 1938 roku, majac dwadziescia jeden lat, Kate
kupita mieszkanie w poludniowym Kensington. Bylo to
mozliwe dzigki zapobiegliwos$ci jej ojca, ktoéry duzo wczesniej
wlozyt pewna kwot¢ na rachunek powierniczy. Kate
samodzielnie mieszkanie odnowita, potozyta tapety na $cianach
1 pomalowata stolarkg. Kupita uzywany aparat fotograficzny i
zrobila zdjecia tancerzom podczas prob. Znajomy fotograf odbit
je w duzym formacie, a Kate oprawita i powiesila na $cianach.
Kuchni¢ urzadzita na wzoér francuski, zapetniajac garnkami,
ktére kupita we Francji podczas ostatniej wizyty u Martina. W
marcu przyjechata do niej matka i zostata na weekend. Kate
pomyslata, ze Bess wyglada na zmegczona i1 zatroskana.
Rozmawialy, przygotowujac kolacje.

— Eleanor gra w druzynie hokejowej — mowila Bess. — Jest
strasznie z tego dumna, widocznie to duze wyrdznienie. A
Becky wystgpuje w szkolnym przedstawieniu. Robi¢ dla niej
kostium zebraczki. Daj, ja pokroje cebulg.

— Proszeg. A Aimée?

— Aimée nie rosnie. Podaj¢ jej tran i sok pomaranczowy
kazdego dnia, ale ona ciagle jest taka drobna. Moglaby pdjs$¢ do
przedszkola, kiedy bedzie mie¢ trzy latka, ale w ogole nie
sprawia ktopotu, lepiej wigc, jesli zostanie w domu.

— Mamo? — Kate zaniepokoita si¢, widzac tzy sptywajace po
twarzy Bess. Matka otarta je chusteczka i powiedziala:

— To przez t¢ wstretna cebulg...
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— W takim razie ja pokroj¢. Nigdy przy nich nie ptaczg.
Martwisz sie¢ 0 Aimée?

— Nie o Aimée, ale o Frazera.

— Co u niego stychac?

— Nie wiem. — Bess opuscita n6z. Miata rozpacz W oczach. —
Chyba gdzie$ wyjechat.

Przygotowywatly kurczaka w winie; z otwartej juz butelki
Kate nalata kieliszek i podata go przez st6t matce, méwiac:

— Wytrawne, ale chyba bgdzie dobre. Czy Frazer wyjechat do
Paryza? Przystatl mi stamtad pocztowke.

— Nie sadzg, aby pojechal na wakacje. — Bess wzigla gleboki
oddech 1 wytarta nos. — Obawiam si¢, ze wyjechatl z Ravenhart
House na zawsze.

— Jak to na zawsze? — Kate ze zdziwieniem patrzyla na
matke.

— Tak, niestety. — Bess przepetiat smutek.

— Dokad wyjechat?

— Nie wiem.

— Nie powiedziat ci?

— Nie. Nic mi nie powiedziat. — Czuta si¢ wyczerpana.
Usiadta i méwita dalej: — Piszg do niego codziennie, cho¢ kilka
tygodni temu przestat odpisywac. Jak wiesz, ostatnio duzo
podrozowat, wigc z poczatku myslatam, ze znow pojechal na
kontynent. Ale p6zniej przyszedt lisi od jego adwokata.

— Jaki list?

— Frazer podpisat dokument, w ktérym powierzyt mi opieke¢
nad posiadloscia — odpowiedziata glucho. Wzigla gleboki
oddech. — Jezeli nie wrdci w ciagu pigciu lat, Ravenhart stanie
si¢ moja wlasnoscia.

— Ale dlaczego to zrobit? — Kate byta wstrzasnigta.

— Nie wiem.

— Musiat co$ powiedzie¢.
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— Nic nie powiedzial. On po prostu... odszedt. Kate wrocita
pamigcia do dnia, w ktérym Frazer wkroczyt do ich zycia.
Pukanie do drzwi, a za nimi nie znany, starszy brat. Wniost ze
soba urok 1 magi¢. Od tej chwili jej zycie uleglto zmianie. Czy
mogl znikna¢ tak samo nagle, jak si¢ pojawil?

— Pojechalismy tam z Martinem — ciagneta Bess — ale
zastaliSmy dom zamknigty. Shuzba zostala zwolniona, tylko
Phemie przychodzi sprzata¢ raz w tygodniu.

— Moze Naomi co$ wie. Pytata$ ja?

— Tak, rozmawialam z pania Gilchrist. Ona tez nic nie wie.
Nie wiedziala nawet, ze Frazer wyjechal. — Bess nerwowo
bawila si¢ obraczka. — Powiedziata mi tylko, ze Frazer przekazat
jej dom na wlasno$¢. Moze nim teraz swobodnie dysponowac,
moze go sprzedac¢, wynajac, czy co tam jeszcze zechce.

— Czy ma jakie$ wiesci o Maxwellu?

— Nie sadze¢. — Bess wstata i przyniosta ze spizarni kobialke z
grzybami, po czym zaczgla je obierac.

— To dziwne, znikngli obaj... — Kate przyszta do gtlowy nagta
mysl: — Moze Frazer pojechat tam, gdzie jest Maxwell?

N6z wypadl Bess z dloni. Popatrzyla na corke szeroko
otwartymi, pociemniatymi oczami i powiedziata:

— Nie. Oczywiscie, ze tam nie pojechat.

— Przeciez byli bliskimi przyjaciélmi, mamo — upierala si¢
delikatnie Kate.

— Gdziekolwiek teraz jest, to na pewno nie z Maxwellem
Gilchristem — odparta gniewnie Bess.

— Czy Frazer miat ktopoty finansowe? — Kate zmienita temat.

— Wydatki na posiadlo$¢ przewyzszaty przez jaki§ czas
przychody. — Bess wyjeta patelni¢ z kredensu. — Spotkatam sig z
panem Daintre’em, doradca prawnym Frazera, sadzitam, ze on
co$ wie. Ale on tez o niczym nie miat pojgcia. Gdy pytat go o
plany na przysztos¢, Frazer go zbyt.
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— Jestem pewna, ze si¢ zachowal rozsadnie. Wyjechat z kraju
na jaki$ czas i chciat na czas nieobecnosci zostawi¢ posiadtosé¢
w dobrych rekach.

— Tak. — Na twarzy Bess pojawil si¢ wymuszony u$miech. —
Zapewne masz racjg.

— Wréci za kilka miesigcy. Nie martw si¢ o niego, potrafi
zadbac¢ o siebie.

— Tak, oczywiscie.

Przez chwilg¢ pracowaly w milczeniu. Nagle Bess
powiedziata:

— Och, Kate, ciagle mysle, ze juz nigdy go nie zobaczg. Jak
moglt mi to zrobi¢? Jak mégt znéw mnie opuscic?

Gdyby Kate miata doktadnie okresli¢ okres, w ktorym
prywatne sprawy wyparte zostaly przez polityke, to wskazataby
jesien 1939 roku. Wczedniejsze wydarzenia marsz Hitlera na
Austri¢ 1 entuzjastyczne przyjecie wojak niemieckich przez
thumy obsypujace zolnierzy kwiatami i1 pocalunkami oraz
odwrot armii republikanskiej w rozdartej wojna Hiszpanii — byty
straszne 1 przerazaly ja. Jednak w dwoch wypadkach Kate
odktadata polityke na bok: gdy tanczyta do melodii ,,Fve got
you under im skin” i gdy stojac za kulisami, doznawata
cudownego uniesienia, obserwujac  poczatek  kazdego
przedstawieni.

We wrzesniu 1938 roku Hitler grozit napascia na
Czechostowacje, jezeli Niemcy nie bgda mogty przylaczy¢ do
swego kraju niemieckojezycznej czesci Sudetow zamieszkanej
w wigkszosci przez Niemcoéw. Wielka Brytania i Niemcy
balansowaty woéwczas na krawedzi wojny. W londynskich
parkach kopano okopy i sprawdzano, czy sygnalizujace nalot
syreny dziataja prawidlowo. Kate widziala odbicie wtasnego
strachu w oczach pasazerow metra 1 klientéw sklepow.
Podskakiwata ze strachu na kazdy glos$niejszy dzwigk. Odglosu
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przelatujacego nad miastem samolotu nie kojarzyla juz z
mozliwoscia ucieczki tym S$rodkiem transportu, uli z czyms$
mrocznym 1 przerazajacym. Powietrze stalo bez ruchu w
oczekiwaniu na nieznane.

Pod koniec miesiaca premierzy Brytanii i Francji: Neville
Chamberlain 1 Edouard Daladier wrécili z Moiuichium z
uzgodnionym paktem. Hitler moégl wejs¢ do Sudetéw pod
warunkiem pozostawienia w spokoju reszty Czechostowacii.
Poczatkowa ulga zmienita si¢ we wstyd, ze oto pozwolono, by
tyran potknat demokratyczne pan stwo. Zaraz potem odbyta si¢
przerazajaca Noc Kryszlil towa. Naziéci mordowali Zydow w
catym kraju, a s) nagogi 1 zydowskie szkoty zostaty zburzone.
Po tych w)

Ujrzeniach Kate nie potrafita juz skutecznie poradzi¢ sobie
ze strachem. Teraz juz w kazdej chwili na ludzko$¢ mogta opas¢
zastona nocy, a woOwczas straci wszystko, co uwazata za
najdrozsze.

W marcu 1939 roku Hitler ztamat postanowienia traktatu
monachijskiego i1 nazistowska dyktatura rozciagngla sig¢ na
pozostata, bezbronna cze¢s¢ Czechostowacji. Pod koniec tego
miesigca republikanie zaniechali walki w Hiszpanii i
faszyzujacy generat Franco zawladnat calym panstwem.
Mgzczyzni i1 kobiety z Brygad Migdzynarodowych powrdcili do
swoich krajow. Kate zastanawiala sig, czy byl miedzy nimi
Maxwell Gilchrist. Napigcie ostatnich miesigcy sprawito, ze
nadeszta chwila, gdy nawet taniec i muzyka nie przynosily
ukojenia. Zaczgly przybywac transporty z tysigcami zydowskich
dzieci, uciekajacych z Niemiec 1 Austrii. Kate zaangazowata si¢
w dziatalno$¢ organizacji pomagajacej uciekinierom. Piekla
ciasta na podwieczorki dla przybywajacych do Londynu
wyczerpanych i zszokowanych dluga podroza dzieci. Czasami
zabierata je do swojego mieszkania i opiekowala si¢ nimi,
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dopoki nie znaleziono zastgpczych rodzicéw. Poznawata tych
matych zyciowych rozbitkéw zyjacych w obcym kraju z dala od
domow 1 rodzin. Pocieszata ich, gdy mieli koszmary nocne,
czytata bajki, czesala wilosy i tulita, gdy ptakali. Starata si¢
zapewni¢ cho¢ odrobing spokoju w koszmarze, jaki przezywali.
Kate byla coraz bardziej przeswiadczona o tym, ze wilasnie
swiadomos¢ krucho$ci otaczajacego ja Swiata sprawia, ze trzeba
jak najpetniej wykorzysta¢ kazda chwile szczgs$cia 1 radosci.
Odkryta, iz to strach przed utrata milosci sprawia, ze przezywa
si¢ ja po stokro¢ intensywniej. We wrzesniu, po wybuchu wojny
Kate przepetniat gniew i zal. A jednak... Idac ulicami Londynu
czula, ze nigdy jeszcze nie byla tak ozywiona i przekonana o
stusznos$ci swojej i postgpowania. W pazdzierniku zrezygnowata
z pracy dla Peggy Fisher 1 wstapita do WAAF — Pomocnicze;j
Lotniczej Stuzby Kobiet.

Z poczatku wybuch wojny zmienit niewiele. Zima przetomu
1939/1940 mingta bez nalotow bombowych, ktérych wszyscy
tak bardzo si¢ obawiali. Brytyjski Korpus Ekspedycyjny opuscit
juz wyspy 1 udat si¢ na kontynent, jednak Belgia, Francja i
Holandia nadat pozostawaty nie tknigte i Bess pozwolila sobie
na odrobing odpoczynku. Miata nadziej¢, iz ta wojna nie
powtdrzy koszmaru po przedniej. Ludzila sig, ze me¢zczyzni nie
beda gina¢ tysiacami w okopach wdeptani w btoto Flandrii.
Bess, nauczona do$wiadczeniem, nie chciata, by jej rodzina
odczula gtdd, wykopata wigc roze w ogrodzie, ich miejsce
zajely warzywa. Pomagata jej Aimée, ktora z powazna buzia
wrzucala ziarna do dotkéw w ziemi. Bess wmawiala sobie, ze
nie postala jej do przedszkola ze wzgledu na to, ze dziewczynka
byta watta. W rzeczywistosci zostawita corke w domu, by mie¢
towarzystwo. Potrzebowala domu pelnego $miechu i paplaniny.
Bata si¢ ciszy. Pamigtata, co si¢ dzieje, gdy w domu panuje
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martwa cisza.

W kwietniu 1940 roku niepewny spokdj zniknal, Niemcy
rozpoczgli okupacje Danii i najechali Norwegig. Dziesiatego
maja przyszia kolej na Holandig, Belgie i Luxemburg. Tego
samego dnia Winston Churchill zastapit na stanowisku premiera
Nevilla Chamberlaina. Rozpoczgla si¢ batalia o Francje. Po
dwoch tygodniach walk na stapita gorzka przegrana wojsk
francuskich i brytyjskich, a po niej upokarzajace okrazenie
aliantéow przez Niemcow pod Dunkierka potaczone z duma ze
sprawnie prze prowadzonej ewakuacji tych wojsk. Czternastego
czerw ca wojska niemieckie wkroczyly do Paryza. Bess $ledzita
wydarzenia, stuchajac radia. Wsrod  dotychczasowych
bezsensownych zniszczen Paryz pozostawal wolny. Teraz Bess
przepehnialy Igk i1 przerazenie.

Wczesnym latem 1940 roku Kate zostala wystana do
dowddztwa mysliwcow w Tangmere. Codzienna praca byta
niemal taka sama jak w czasach pokoju: Kate pisala na
maszynie, archiwizowata dokumenty i1 odbierata telefony. Miata
wrazenie, ze teraz mialo to wigkszy sens. Miasto polozone bylo
w hrabstwie Sussex na samym koncu regionu South Downs.
Baza si¢ znajdowata w cudownej, wiejskiej okolicy. Czerwone
pnacza wspinaty si¢ na S$ciany oficerskiej kantyny, a w
sasiednim miasteczku Bosham, siedzac na balkonie hotelu Old
Ship, mozna bylo podziwia¢ zachdd stonca nad kanatem La
Manche. Wtasnie tam Kate poznata Hugh Willoughby’ego.
Kilka dni po przyjezdzie do Tangmere, przyjaciotka z WAAF,
Sally Vincent, zawiozta ja do pubu. Bar byl zatloczony, prawie
wszyscy mezcezyzni nosili mundury lotnicze. Sally zauwazyla
swojego chlopaka i znikngla, a Kate oceniwszy sytuacjg, wyszta
na zewnatrz.

— Trochg ciasno, prawda? — ustyszata i odwrdcita si¢. Koto
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niej stal, opierajac si¢ o mur, mlody mezczyzna w mundurze
RAF-u i palit papierosa.

— Troche.

— Nie cierpi¢ tloku. — Poczgstowat Kate papierosem. —
Dlatego lubig lata¢. W gorze jest mito i spokojnie. — Popatrzyt
na kanat i dodal: — Ale to juz dlugo nie potrwa, jak sadze.
Nazywam si¢ Hugh Willoughby.

— Kate Fearnley. — Podajac dion, przyjrzala mu si¢. Miat
prosty nos, grecki profil, krecone, brazowe wlosy, oczy tego
samego koloru i ciepty usmiech.

— Nie widziatem tu pani wcze$nie;.

— Niedawno przeniesiono mnie do Tangmere -
odpowiedziata, patrzac na ostatnie promienie zachodzacego nad
morzem stonca. — Pigkny widok, prawda?

— Rzeczywiscie. — Zadrzal. — Nie lubig pi¢ za duzo, ale tam,
gdzie poprzednio stacjonowatem, miatem kolege, ktory tego pit.
Pewnego razu wszedt w lot nurkowy 1 juz nie opanowat
maszyny.

— To okropne.

— Skad jestes$, Kate?

— Z Edynburga.

— Zatem Szkotka.

— Moj ojciec jest Szkotem, ale matka ma krew angielska,
hinduska i irlandzka. A ja méwig po francusku.

— Powiedz co$ wigc.

— Le fils du Roi s’en va chassant, avec son beau fusil
d’argent. — Fragment ludowej piosenki, to byla pierwsza rzecz,
ktora przyszta jej na mysl.

Hugh mocno sig skupit, ale po chwili pokrgcit glowa.

— Nigdy nie miatem zdolnosci jezykowych. Co powie
dziata$?

— Och, co$ o przystojnym ksigciu udajacym si¢ mi
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polowanie. — Kate si¢ cieszyla, iz zapadal zmrok, czul. i
bowiem, ze si¢ rumieni. Zmienita temat: — A ty skad po
chodzisz?

— Stad — odparl, wskazujac niedbale wschodni kierunek. —
Jestem stuprocentowym Anglikiem. Moja rodzimi mieszka w
Chichester. Wszyscy mezczyzni w rodzinie zaciagaja si¢ do
marynarki i strasznie si¢ oburzyli, gdy wstapitem do lotnictwa.
Ojciec zmart przed rokiem, ale matka nadal mieszka w starym
domu. Wpadam do niej tak czgsto, jak si¢ da. Powinna$
pojecha¢ ze mna ktorego$ dnia, mama gotuje najwspanialsze
niedzielne obiadki.

Kate opowiedziata mu o ojcu 1 Pameli mieszkajacych w
Hampshire, o mamie 1 Martinie, rodzenstwie. Hugh
odwzajemnit si¢ opowiescia o szkolnych czasach i o podjeciu
decyzji o wstapieniu do lotnictwa.

— Zawsze chcialem lata¢. Nie moglem wymysli¢ nic
lepszego. Usitowatem zaciagnaé si¢ juz w wieku siedemnastu
lat, ale mi si¢ nie udato i musiatem czekac jeszcze rok. Bytem
tak szczgsliwy, gdy mnie przyjeli, ze musialem uczci¢ to
kieliszkiem alkoholu. Zanim dotartem do szkoty, bytem pijany
w sztok. — USmiechnat si¢. — Ostatnie lata spgdzone na lataniu
bytly wspaniate. — Zajrzal do pubu przez otwarte drzwi. — Jest
juz nieco luzniej. Czy mogg zaproponowac ci drinka?

Przycupneli w ciemnym kacie pubu ze szklaneczkami w
dloniach. Hugh popatrzyt na Kate uwaznie, tym razem si¢ nie
zarumienila.

— To zdanie po francusku, naucz mnie, jak si¢ je mowi,
dobrze?

Mitos¢ do Hugh Willoughby’ego nie miala w sobie nic z

uczucia, ktére zywita do Maxwella Gilchrista. Poznawanie
Maksa mogtaby przyrowna¢ do czytania niezrozumiatej ksiazki.
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Hugh byt nieskomplikowany, Kate odnosita wrazenie, ze zna go
od wiekoéw, poza tym wiele ich taczylo. Nie znosili thumow i
lubili spacery za miastem; nie przepadali za ptywaniem, Hugh
wolal powietrze od wody. Obiecal nawet, ze przeszmugluje ja
na jakis$ lot. Podobaty im sig¢ te same ksiazki, filmy i piosenki.
Ulubiona ich piosenka byta ,,This Foolish Things”, ktéra
$piewali wysokimi glosami na rowerowych przejazdzkach
wietrznymi drozkami hrabstwa Sussex. Gustowali w kolorze
niebieskim, obojgu tez bardzo smakowaty kietbaski z jajkami i
frytkami. Zdawali sobie réwniez sprawe z wagi uptywajacego
czasu. Kate si¢ wydawato, ze w Ravenhart czas rozciagal si¢
przed nia leniwie w nieskonczono$¢. Jednak po upadku Francji
zrozumiata, jak ceni u jest kazda chwila. Chciala zagarnaé je
wszystkie, zatrzyma¢ 1 zachowa¢, by nie zapomnieé
najwspanialszych momentow: jazdy do rodzinnego domu Hugh
1 spotkani, 1 z jego matka, Dorothy, przyjecia w Tangmere
Cottagc wydanego na dwudzieste pierwsze urodziny pilota,
gdzie tanczyli do biatego rana, zalewu biator6zowych kwiatow
na zywoplotach w maju, pierwszego pocatunku, gdy le Zeli na
polu posrod wschodzacego zboza 1 patrzyli na szafirowe niebo
pelne $piewajacych skowronkow.

We Francji armia wroga przygotowywala si¢ do inwazji na
Anglie¢ 1 wkrotce rozpgtala si¢ burza. Dwunastego sierpnia
Luftwaffe zbombardowata radary rozmieszczone na wybrzezu.
Wkroétce potem zaatakowano lotnisku w Lympne, Hawkine 1
Manston. Ponad dwie setki samo lotow wzbily si¢ w powietrze
nad wyspa Wight niczym czarne, bzyczace komary, ktore
rzucity ztowrogi cien nad kanatem.

Kilka dni pdzniej przyszta kolej na Tangmere. Leniwa
atmosfer¢ bazy zburzyly nurkujace sztukasy. Oficerski kantyna
zostala zroéwnana z ziemia, hangary, warsztaty, wszystkie
budynki podzielity jej los. Kate musiata pokona¢ strach i po
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strzepnigciu kurzu z munduru, zalozywszy wlosy za uszy,
pomagata przywrdci¢ baze do dziatania. Dziesie¢ osob z obstugi
naziemnej polegto, dwa broniace lotniska hurricany zostaty
zestrzelone. Jeszcze tego samego dnia Kate czekala pod
drzewami na samolot Hugh. Gdy wyladowat, rzucili si¢ sobie w
objecia 1 catlowali bez konca.

Kazdego dnia rano wiedziala, ze do wieczoru moze straci¢
ukochanego. Jadac rowerem, patrzyta w niebo.

Nie bylo juz na nim skowronkow. Zamiast nich na
bezkresnym niebie rysowaly si¢ biate $lady wystrzelonych
pociskow smugowych. Ostaniajac oczy dlonia, zastanawiala sig,
czy ciemna kropka na horyzoncie to samolot. Czy to Hugh tak
wiruje 1 skrgca schwytany w nieprzyjacielski ogien i czy to jego
samolot wpada wtasnie do morza.

Martin pracowal w Londynie w szpitalu wojskowym jako
chirurg. Bess ulegla namowom me¢za i zostala z dzieémi w
Edynburgu, bezpieczna od nocnych nalotéw na stolice. Gdy
przyjechata odwiedzi¢ go w zimie, miata na sobie czerwony
kaszmirowy plaszcz. Martin kupit go jej przed czternastu laty,
pamigtata jeszcze, jak rozpakowywala paczke w salonie domu
we Francji. Teraz Trzy Kominy znéw byly pod niemiecka
okupacja. Gdy myslata, co mogto si¢ przydarzy¢ Lemercierom
czy innym francuskim przyjaciotom 1 sasiadom, ogarniat ja
strach. Zauwazyla, ze Martin jest wyczerpany i milczacy.
Powrot do koszmarow wojny, ktore przesladowaty go przez lata,
musiat go wiele kosztowaé. Bess nieustannie rozmyslata o
rodzinie, o Kate w Sussex i o Eleanor, Rebecce 1 Aimée, ktore w
czasie wizyt matki w Londynie pozostawaly pod opieka Izzy i
Daveya. Myslata tez o utraconym ponownie Frazerze. Wojna
rozdziela ludzi. Dawniej wierzyla, ze bedzie umiata ochroni¢
swoja rodzing dzigki sile woli. Teraz wiedziala, jak ztudne byto
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to przekonanie. Wojna okazala si¢ grozniejszym przeciwnikiem
niz Cora Ravenhart i Andrew Gilchrist.

Pierwszy wolny weekend przypadt Hugh w pazdzierniku.
Pojechali z Kate do Londynu, gdzie zjedli kolacj¢ i bawili si¢ w
nocnym klubie. Wrécili do hotelu koto trzeciej nad ranem, idac
przez mrok zaciemnionego miasta. Zarysy zbombardowanych
domow odcinaty si¢ na tle mrocznego nieba jak poczerniale
gory lodowe. W czasie nalotu schronili si¢ na stacji metra pod
ziemia razem z setkami innych oséb. Siedzieli na peronie,
trzymajac sic za r¢ee. Powietrze wokot bylo gorace i duszne.
Hugh oswiadczyt si¢ Kate. Oniemiala ze szczg$cia. Gdy sig
objeli, wyczuwata pod palcami szorstki materiat jego munduru.
Hugh calowat ja, trzymajac za kark, przyciskajac do siebie tak
mocno, jakby chciat, aby stata si¢ czg$cia jego samego.

Duchy znow powrdcilty. Pozna wiosna 1941 roku Bess
wysiadla z autobusu przy str6zowce w Ravenhart. Szta droga do
zamku 1 gdy zobaczyla zastong z drzew, zza ktorej wyltonit sig
Ravenhart House, poczuta przyspieszone bicie serca.
Przystangta na chwilg, by si¢ uspokoi¢. Wzdhuz granicy ogrodu
rozciagnigto drut kolczasty. Gdy weszta do domu, wydawalo jej
sig, ze widzi jaki§ ruch w ciemnos$ciach, kogos$ zbiegajacego ze
schodow lub dton rozsuwajaca zastony, by wpusci¢ swiatto dnia
do $rodka. Nikogo jednak nie byto, tylko wiatr rozwiewal rude
liscie w holu. Bess przemogta uczucie zawodu i szta dalej przez
pusty i cichy dom. Jednak duchy jej towarzyszyty. Swiadomo$é
czyjej$ obecnosci nie opuszczata jej, gdy otwierata szuflady i
przeszukiwata meble wybierajac wartosciowe rzeczy, ktore
trzeba bylo zabra¢ zanim w przysztym miesiacu w zamku stanie
wojsko. Dom nadal pachnial pszczelim woskiem i1 pajeczynami
tak samo, jak za pierwszym razem, gdy przyjechata do
Sheldona. Phemie przychodzita raz na dwa tygodnie lub nawet
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rzadziej, aby odkurzy¢ i przewietrzy¢ gtowne pokoje. Jednak jej
starania nie mogly zatrzymacé niszczycielskiej sity czasu. Od
czasu zniknigcia Frazera Bess przyjezdzala tu raz na kilka
miesiecy. Wizyty te staly si¢ teraz jeszcze rzadsze, gdyz
przedluzajaca si¢ wojna spowodowata racjonowanie paliwa i
kazda podroz stawala si¢ prawdziwym wyzwaniem.

Bess nie zdjgta ptaszcza, z podniesionym futrzanym
kolierzem chodzita po domu. Marzta od przyjazdu do Anglii
przed wielu laty. Patrzac na pograzone w mroku i przykryte
warstwa kurzu porzucone meble, bladzita mys$lami po czasach,
ktére poprzedzity ponowne zniknigcie Frazera. Syn porzucit
plany dotyczace posiadlosci 1 przy kazdej okazji wyjezdzat z
Ravenhart. Bywat w Paryzu i Londynie. Widywata go rzadko,
tylko wtedy, gdy wpadat do Edynburga. Czula silng wigz, ktora
powstata migdzy nimi. Teraz jednak nie mogla mysle¢ o nim.
Przysiggta sobie nie sigga¢ pamigcia wstecz 1 skupi¢ si¢
wylacznie na przyszto$ci. Kate wyszta za maz, mieszkata z
tesciowa 1 pod koniec roku oczekiwata narodzin dziecka. Bess
powinna mys$le¢ o pierwszym wnuku, ktory niedtugo miat sig
pojawi¢ na $§wiecie. I o coreczkach: Eleanor, Rebecce 1 Aimée,
tak kochanych i $licznych.

Rozsuwajac zastony w jednym z pokoi w wiezy, dojrzata
przez okno $niegowa poduchg, ktora pobielita stoki wzgorz.
Podazyta wzrokiem do mysliwskiego domku, stojacego u zbiegu
dwoch rzek. ,,Moze Frazer pojechal tam, gdzie jest teraz
Maxwell”. Tak powiedziala Kate. Na to wspomnienie, Bess
wbila paznokcie w dton.

Musiata pokona¢ jeszcze wiele korytarzy 1 schodow.
Zakradlta si¢ do sypialni Frazera. Zauwazyla, Ze meble
niezakryte przescieradtami sa doktadnie odkurzone. Zadbata o
to Phemie. Bess podeszia do pracy skrupulatnie, otwierata kazda
szuflade 1 szafg, szukajac cennych rzeczy, ktére Frazer mogt
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zostawi¢. Po chwili ogarnglo ja ogromne znuzenie. Usiadla na
brzegu tozka, trzymajac sweter Frazera w dtoniach. Przytulita
go do policzka tak, jak kiedy$ przytulata welniana kurteczke
synka, ktora przywiozta ze soba z Indii. Wspomnienie matego
Frazera bylo ponad jej sity. Nowo narodzony synek lezat w jej
objeciach, gdy odpoczywata po dtugim porodzie. Ztocisto wtosy
chlopczyk, $miejacy si¢ w cieniu lisci w ogrodzie w Simli.
Zmienit si¢ do chwili, gdy ponownie go zobaczyta w 1935 roku.
Zmienita go Cora Ravenhart. A posiadlo$¢ zmienila go jeszcze
bardziej. Znienawidzita ten dom. Chciata, by zotnierze go
zniszczyli, by bluszcz zardst go 1 zadusil. Zebrata z kolan do
torby znalezione pamiatki 1 wyszta, marzac o powrocie do
domu.

Bess zatrzymata si¢ przy strozéwce. W ogrodzie bawita si¢
mala dziewczynka. Ubrana ciepto w plaszczyk i rekawiczki
wydeptywata w $niegu kota. Spod niebieskiej czapeczki
wysungly si¢ ciemne, krecone loki. Bess patrzy la na dziecko
przez chwilg, po czym poszta dale;.

Syn Kate przyszedt na $wiat w trzy dni po ataku
Japonczykow na Pearl Harbor. Dostal na imi¢ Sam, po ojcu
Hugh. Byt duzym, zdrowym chlopczykiem, urodzit si¢ w domu
Dorothy Willoughby, doktadnie tam, gdzie dwadziescia cztery
lata temu przyszedt na §wiat jego ojciec. Po porodzie Kate lezata
w 16zku i patrzyla na swojego synka w kotysce. Sam ruszat
chaotycznie thusciutkimi raczkami 1 zatrzymywatl na matce
btadzacy wzrok, ilekro¢ ja zauwazyl. Gdy Kate wkladata palec
w jego dion, malutkie paluszki zaciskaty si¢ wokot niego.

Dom Dorothy Willoughby, duzy i o nieregularnym ksztalcie,
potozony byt na malowniczej wsi, blisko pie¢ kilometrow od
Chichester. Dorothy goscita trzech chlopcow z londynskiego
East Endu, ktorzy chcieli przetrwac tutaj naloty na miasto.
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Wszyscy mieli ptowe wlosy, jasne, niebieskie oczy, ich kolana i
tokcie pelne byly zadrapan i siniakow. Gdy niemieckie samoloty
przelatywaty nad ich domem, cata szostka kryla si¢ pod wielkim
debowym stotem w kuchni. Stukajac w drewno, Dorothy
moéwila:

— Podobno pochodzi ze statku, ktory walczyt z Francuzami w
bitwie o Nil. Osobiscie w to nie wierzg, ale jest twardy jak stal i
ochroni nas.

Kate spedzata dni, dogladajac synka i chtopcéw, pomagata
tez Dorothy prowadzi¢ dom i ogrod. Wieczorami stuchata radia
1 pisafa listy do rodziny, Olivera i Billy’ego. Oliver pracowat dla
Admiralicji 1 odwiedzat Stephena, ktory przebywat pod opieka
Margot i Nigela w ich wiejskim domku w Wiltshire. Billy
objezdzat wojskowe bazy z Narodowym Stowarzyszeniem
Rozrywki ENSA 1 pisal: ,,Mieszkamy w okropnych warunkach,
gorszych niz za czaséw Peggy 1 w dodatku nie catlej
publicznos$ci podoba si¢ balet...”.

Bezposrednie zagrozenie inwazja niemiecka zostato
zazegnane. Eskadra Hugh patrolowala teraz kanat i eskortowala
bombowce nad okupowana Francja. Kate dostrzegla, ze Hugh
stat si¢ beztroski i nierozwazny, jakby zdolno$¢ do glebokich
emocji zatarta si¢ pod wptywem zycia w ciaglym zagrozeniu i
$mierci wielu przyjaciot. Wiedziata, ze napigcie, w ktérym zyt
przez ostatnie osiemnascie miesigcy, wypalito mu duszg. To nie
byt juz mezczyzna, ktéry raczej piskliwie wykrzykiwal niz
$piewal ulubione piosenki, jadac przez Sussex na rowerze i
ktéry uczyl si¢ na pamig¢é¢ stow francuskiej piosenki w
zatloczonym pubie. Uwaga Hugh byta nietrwata i delikatna.
Zasypial nad krzyzowka w ,Timesie” i nad ksiazka, ktora
czytat. Drzemal w kinie 1 na koncertach, czasami nawet gtowa
ciazyta mu, gdy piescit jej piersi. Styszac gleboki i regularny
oddech me¢za, Kate nieruchomiata. Starala si¢ go nie budzi¢,
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wiedziata bowiem, Ze Zle sypia.

Pewnej nocy zobaczyta, ze Hugh stoi przy oknie. Zawotata
go.

— Przepraszam, nie chciatem cig budzi¢, kochanie.

— Ktora godzina?

— Dochodzi czwarta.

— Wracaj do t6zka — powiedziala, poklepujac dtonig
poduszke.

— Nie mogg spa¢. — Hugh pokrecit glowa.

— Zrobig herbaty. — Kate zeszta do kuchni i przygotowata
dwie filizanki herbaty. — Dolalam troch¢ whisky, po moze ci
zasnacé. Sobie tez dolatam troche. Jesli Sam si¢ obudzi glodny,
upijg go.

— Dzigki.

— O co chodzi, Hugh? — zapytata migkko.

— Och, o nic.

— Hugh.

— Wracaj do t6zka kochanie, bo zmarzniesz.

Kate potozyta si¢ i przykryta kotdra. Po chwili milczenia
Hugh odezwat sig:

— Chodzi o to, ze czasami nie widzg juz w tym wszystkim
sensu. Te wypady przez kanat tylko po to, by zrzucie kilka
bomb na tych biednych tobuzéw w dole. Polowu z zabitych to
pewnie Francuzi. — Postawit filizanke na parapecie okna. —
ProwadziliSmy czysta walkeg, gdy byliSmy sami z wrogiem w
powietrzu. Sprawiedliwa. — Usmiechnat si¢ szybko i dodat: —
Och, do diabla. Pewnie musimy zrzuca¢ na nich bomby, aby oni
przestali nas bombardowac. Dobre sobie, co Kate?

Kilka dni p6zniej Kate wracata do domu Dorothy z zakupow
w wiejskim sklepie. Byl tuty 1 bezlitosny wiatr smagat
przebisniegi wyroste na skraju drogi. Kate pchala przed soba
wozek z Samem. Chtopczyk niecierpliwie poptakiwal, bo chciat
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pi¢. Zblizajac si¢ do domu, zauwazy I ta auto stojace na
zwirowym podjezdzie. Rozpoznata samochod — morgan,
nalezacy do przetozonego Hugh. Zatrzymata si¢ 1 zacisngla
palce na raczce wozka. Sam porzadnie si¢ rozptakat, naprezat
ciatko i zrobil si¢ czerwony na buzi. Wzigta go na rece i
delikatnie poklepywata po pleckach.

— Maty biedny Sam, biedne malenstwo.

Chciala zosta¢ na zewnatrz, odsunag¢ moment wejscia do
domu, najdluzej, jak to mozliwe. Przesuna¢ chwilg prawdy. Tak
dhugo, jak nikt jej tego nie powiedzial, nie musiata mysle¢ o
tym, jak bedzie zy¢ bez Hugh. Sam jednak marzt 1 byt coraz
bardziej gltodny. I tak za chwilg Kate zostanie poinformowana o
wszystkim. Zajrzata przez okno do salonu i zobaczyla blada
twarz Dorothy. Wprowadzita wozek na werandg.

W maju 1942 roku Martin dostal dwutygodniowy urlop i
przyjechat do Edynburga. Byt wycienczony, spal przez wigksza
cze$¢ pierwszego tygodnia, wstawal tylko, by co$ zjes¢ lub
pobawi¢ si¢ z dziewczynkami. Pewnego dnia, wracajac z
poczty, Bess ustyszata podniesione gltosy dziewczynek.

— Daj mi to! — wrzeszczata Rebecca. — Ja to cheg!

— Odejdz ghupia dziewczyno — odpowiadata Eleanor, ktéra
byta znacznie wyzsza od siostry i machata pudetkiem z farbami
poza zasiggiem ramion Rebecki. — To pudetko jest moje.
Dostatam od tatusia.

— Nie, jest moje! Oddaj! Chce namalowaé obrazek dla
mamusi!

— Znajdz swoje farby. Moich nie dostaniesz.

— Nienawidzg cig!

Sciskajac mocno pudetko, Eleanor wbiegta po schodach na
pigtro. Rebecca zaczgla wy¢ ze ztosci. Aimée patrzyta na siostrg
szeroko otwartymi oczami i1 powiedziata: ,.Becky”. Starsza
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siostra mocno ja popchngta i Aimée usiadla nagle, uderzajac
glowa o wieszak na plaszcze. Przez chwilg siedziata
przestraszona, po czym zaniosta si¢ ptaczem.

— Rebecca, 1dz do swojego pokoju — powiedziat Martin, ktory
wyszedl ze swojego gabinetu.

— Tatusiu...

— Powiedzialem, Zzeby$ poszita do swojego pokoju. Rebecca
powlokta si¢ na gorg po schodach, tkajac.

Bess podniosta Aimée z podtogi i roztarla guza na glowie.
Zrobita herbate, wykapata dziewczynki i1 potozyta je do tozek.
Na parterze popatrzyta na rozrzucone zabawki i ksigzeczki, stos
ubran do naprawy i1 porzucony na para pecie nadgryziony
herbatnik.

— Rebecca potrafi by¢ niezno$na. — Siadajac, westchneta
cigzko. — Chwilami nie wiem, co z nig zrobi¢. My$le czasami,
czy nie powinni§my wysta¢ jej do szkoly z internatem.

— Bzdura — odpart Martin, podajac Bess kieliszek. —
Podgrzane sherry. Tylko to nam zostato. Kiedy pomysle o tych
wszystkich  butelkach  szkockiej, ktore dostawalem od
wdzigcznych pacjentow... — Usmiechnal si¢. — Rebecca jest
trochg dzika, to wszystko. Ma to po mamie.

— Biedny Martin. — Bess saczyla sherry. — Mysle, ze bylbys
szcze$liwszy sam wérdd swoich garnkow i starych kosci.

— Szczegsliwszy? Nie sadz¢. Nudny, owszem.

— Nie tgsknisz za tym czasami? — zagadngla ostroznie. — I za
utracona wolnoscig?

—Ja? Nie. — Zatrzymat wzrok na Zonie. — A ty, Bess?

— Wecale — odpowiedziata i1 zaczeta zbiera¢ porzucone
zabawki 1 ubrania.

— Zaskakuje mnie, jak czgsto ludzie méwia o rodzinnym
zyciu z pogarda. Tak jakby nie bylo ono przygoda. A przeciez
przyjscie dziecka na $wiat to wielkie wyzwanie. Nie

418



zamienitbym tego na nic. Nigdy. — Przerwal na chwilg. Z gory
dobiegaty glosy dziewczynek, ktore teraz §miaty si¢. — Ale ty,
Bess... Ostatnio si¢ nad tym zastanawiatem.

— Nad czym, Martin? — zapytala, trzymajac w dtoniach
sandaty i1 swetry.

— Czy jestes$ naprawde szczgsliwa.

— Oczywiscie, ze jestem szczesliwa. — Zabrzmiato to sucho.

— Przypuszczam, ze nigdy nie bytem dla ciebie dostatecznie
dobry.

— Martin, wiesz, ze to nieprawda. — Bess popatrzyta na me¢za.

— Przysztlo mi do glowy parg razy, ze dzieci pozwalaja Ci
wytrzyma¢ w malzenstwie, ktorego nie chciata§. — Martin miat
smutek w oczach. — Jeste$ kobieta, o ktorej marza mezczyzni.
Pickna, namigtna 1 wrazliwa. Czasami myS$le, ze swoje
najczulsze uczucia zachowujesz dla dzieci. Wiem, ze nie
chciatas wychodzi¢ za mnie. Nie miata$ jednak duzego wyboru.
Zastanawiatem si¢ tez, czy nie wyszta$ za mnie po to, by miec¢
kolejnego syna.

— Jak mozesz mowic co$ takiego!

— Czy to takie nieprawdopodobne? Chciala§ przeciez
zaryzykowac¢ wiasne zycie dla syna.

Bess spuscita wzrok. Pomyslala o Frazerze 1 Michaelu.
Uswiadomita sobie, ze synowie przyniesli jej tylko smutek.

— Nie, Martin. Jeste§ w bledzie. — Usiadla na powrdt,
trzymajac ubrania na kolanach. — Chcialam mie¢ synow. Ale to
byto dawno. Kocham moje corki. Sa dla mnie wszystkim. Jezeli
myslisz, Zze nie jestem w pelni szczgsliwa, to przez wojng.
Martwig si¢ o dzieci, o Kate. Martwig si¢ o nia, zupetnie sama
po $mierci biednego Hugh.

— Kate ma Dorothy — przypomniat jej Martin. — [ sama.
Ralph i Pamela odwiedzaja ja, kiedy tylko moga.

— Gdyby tylko mieszkata blizej. — Bess westchngta.
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— Martwisz sig tez o Frazera, prawda? — Martin usiadt blisko
niej.

— Staram si¢ o niego nie martwi¢ — odpowiedziala wy
mijajaco.

— Gdziekolwiek przebywa — ujat jej dloh — malo
prawdopodobne, ze uniknal zaangazowania w wojng. Bedzie
walczy¢, a jezeli byt we Francji, to moze zostal internowany. W
kazdym razie zostat gdzie$§ w rejestrze zapisany. Po zakonczeniu
wojny pomoge ci go znalezé. Czerwony Krzyz moze by¢
pomocny.

— Nie. — Popatrzyta Martinowi w oczy. — Tym razem to on
odszedl 1 ja nie bede go szukaé. Glos jej zadrzal, a oczy
wypetnity si¢ 1zami. — Nie bedg go szuka¢ — po wtdrzyta. — Mial
powdd, by wyjecha¢. Ale ja zadbani o Ravenhart dla niego, aby
mial gdzie wroci€. Jezeli w ogodle wroci. — Zacisngla usta. Nie
mogla powiedzie¢ juz ani stowa wigce;.

— Zrobita§ dla niego, co tylko mogta§ — pojednawczo
powiedziat Martin.

— Zawiodtam go! Jego wady i slabo$¢ to moja wina!

— Nie — zaprzeczyl stanowczo. — Frazer jest dorosty. Sam jest
odpowiedzialny za swoje zycie.

— Ale ja jestem jego matka.

Martin zaczat sktada¢ papiery, ktére lezaty na stole.

— Pierwszy raz, gdy przyjechata$ do Francji, pamigtasz?

— Martin, proszg... — Bess pochylita glowe.

— Gdy pojechatem z powrotem do Szkocji, szukatem Andrew
Gilchrista.

Bess wzdrygneta sig, styszac to nazwisko.

— Dopadiem go ktorej$§ nocy. Byl sam, pijany, a ja go
uderzytem. Dwa razy. Chciatem go zabic.

— Nigdy mi o tym nie mowites.

— Nie. — Martin zmarszczyt brwi. — Pewnie bylo mi wstyd.
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Chociaz nie zatluje tego. Patrzac wstecz, nie mogltem postapic¢
inaczej.

— Dlaczego mi o tym mowisz? — zapytata szeptem. Schowat
papiery do szuflady. Stal odwrdcony do niej tylem tak, ze nie
widziata jego twarzy.

— Kazdy z nas co$ ukrywa przed wszystkimi, moze nawet
przed samym soba. Jezeli mys$limy, ze wiemy o sobie wszystko,
mylimy si¢. Po prostu nie zostalismy poddani jeszcze probie.

Zapadla cisza. Martin rozejrzat si¢ po pokoju i rozchmurzyt
sig.

— Wyjdzmy gdzie$§ jutro, Bess — powiedzial migkko. — Z
dzie¢mi. Na przyktad na piknik. Ubierzemy je ciepto.

— Ale na dworze jest ziab, dzisiaj padal grad -
zaprotestowata, podchodzac do Martina.

— Kocham cig, Bess. — Objat ja. — To prawdziwa mito$c¢.
Nigdy w to nie watpitem.

— Ciagle jeszcze? — Glos jej drzal. Podniosta dtonie do
wloséw. — Nawet teraz, gdy si¢ starzej¢?

— Starzejesz si¢? Nie zauwazylem. — Westchnat cichutko. —
Kocham ci¢ nad zycie.

— Zawsze bedziesz mnie kochal? — spytata, opierajac glowe
na jego piersi.

— Zawsze.

— Bez wzgledu na to, jaka jestem i co zrobig?

— Nic na to nie poradzg.

Odsungta si¢ 1 patrzyta na niego, uczac si¢ go na pamigc,
zanim zndw wyjedzie.

— Duzieci sa czgécia mnie — powiedziata. — Sa czgsci, z
mojego ciata i zawsze bgda mi drogie. Nie zawsze jednali byty
moja radoscia. Tak jak ty, Martin. Jezeli ci¢ utrace, bedg zy¢
dalej, ale rado$¢ zniknie z mojego zycia.
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Po $mierci Hugh Kate nadal mieszkata w domu Dorothy. Ten
okres w jej zyciu byt dziwna mieszanka emocji: zalu po stracie
meza i radosci, ktora dawat jej syn. Snita w nocy, ze spada w
dot — stacza si¢ raz z klifu, innym razem z wysokiego budynku,
raz nawet z dachu Ravenhart House. Budzac si¢ z tych
koszmardw, plakata. Hugh zginal w samolocie straconym do
morza, ktore go tak przerazato. Kate z czasem ulozyla sobie
zycie 1 zaczeta wszystko od nowa. Musiata sobie poradzi¢ ze
wzgledu na syna. Trzeba byto go nakarmi¢ i zmieni¢ pieluchy, a
gdy podrést, gotowa¢ mu positki 1 naprawia¢ ubranka. Po
zakonczeniu wojny i rozpoczgeiu przez Sama nauki w szkole,
Kate przeszta kurs nauczycielski. Miata co prawda rent¢ po
me¢zu, ale ciagle tkwila w niej potrzeba samodzielno$ci i
radzenia sobie samej. W wakacje zabierata syna do Ralpha i1
Pameli albo do Edynburga.

Cieszyto ja, ze Sam byl tak bardzo podobny do Hugh.
Wysoki jak na swdj wiek, miat kasztanowe, krgcone wtosy i
miodowo-brazowe oczy o cieplym spojrzeniu. Widziata w nim
cechy ojca: pogodne usposobienie, bystry umyst i wielkie
przywiazanie do matki. Pragngla, by syn jak najmniej bolesnie
odczut brak ojca. Starata si¢ robi¢ wszystko to, co robitby Hugh,
gdyby zyl. Grala z Samem w krykieta w parku, a w czasie
wizyty w Trzech Kominach w dwa lata po wojnie przetamata
strach 1 nauczyta syna ptywa¢ w rzece. Dom Martina w czasie
wojny zarekwirowali Niemcy. Jabtonie w sadzie zostaty $cigte,
zapewne na opat. W starym domu pozostaly slady okupacji 1
zaniedban, meble byly odrapane, a podloga zdarta. Martin
zdecydowat sprzeda¢ swoj dom.

— Bess i ja mamy trzy duze domy — moéwil Kate podczas
spaceru po lesie. — To $mieszne. Bess nie sprzeda Ravenhart.
Myslg, ze nie traktuje tej posiadiosci jak swoja wlasnosc.
Obawiam sig, iz ciagle ma nadzieje, ze Frazer wroci.
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— A jakie jest twoje zdanie?

— Nie mogg pozby¢ si¢ mysli, ze gdyby chciat, juz dawno by
si¢ odezwatl. — Martin potrzasnal gtowa. — Jezeli nadal zyje, to
ukryt si¢ gdzie§ znakomicie. — Uderzyt ze zloscia laska w
paprocie i jezyny. — Niemniej jednak uwazam, Zze powinienem
sprzeda¢ dom. Mdégtbym kupi¢ mate mieszkanko w Le Touquet,
tatwiej tam dojecha¢. Ty i1 Sam moglibyscie spgdzaé tam
wakacje.

Przez nastgpne lata Kate wychowywata Sama, pomagala mu
w lekcjach, opiekowata si¢ nim, gdy chorowal na $winke 1 odre,
gdy zlamat rgke i1 mial zapalenie wyrostka robaczkowego.
Starata si¢ tez dzieli¢ zainteresowania syna gokartami, jazda na
wrotkach 1 sklejaniem modeli samolotéw, na ktérych kiedy$
latat jego ojciec. Latem 1951 roku wzigli oboje udziat w $lubie
Rebecki ze Stuartem Renfrewem, bogatym przedsigbiorca,
wlasdcicielem sieci agencji nieruchomos$ci w Londynie 1
Edynburgu. Stuart byt o dziesig¢ lat starszy od Rebecki, miat
dwadziescia dziewig¢ lat. Bess 1 Martin starali si¢ przekonac
corkg, by zaczekala ze S$lubem do swoich dwudziestych
pierwszych urodzin. Rebecca jednak byla nieprzejednana,
Zapowiedziala, ze pos$lubi Stuarta nawet bez zgody rodzicow. W
koncu, po wielu rozmowach 1 ktotniach, postawita na swoim.

To byta wspaniata uroczystos¢. Rebecca wygladata
przepigknie w sukni z naturalnego jedwabiu z narzucona biata
koronka. W dziecinstwie czgsto krzyczata: ,Ja to chcg, to
moje!”. Teraz, bedac zona Stuarta, mogla spetlnia¢ swoje
zachcianki. Miala domy w Edynburgu i Belgravii, mieszkanie
na potudniu Francji i wlasny maty sportowy samochdd. Jednak
Kate, obserwujac siostr¢ szalejaca po Londynie lub opalona
poludniowym stoncem po powrocie z Francji, doszta do
wniosku, ze Rebecca raczej nie sprawia wrazenia zadowolonej.
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Z kolei Eleanor, ktéra wybrata sobie zawod lekarza, byla
spetniona.

Po $mierci Dorothy Kate przeprowadzila si¢ do Lon dynu.
Sam miat juz czternascie lat. Kupita dom w Che! sea 1 porzucita
nauczanie na rzecz psychoterapii dziecigcej. Studiowata prace
Freuda, Junga i Melanie Klein. Znalazta dobra szkol¢ dla Sama.
W czasie wojny stracita kontakt z Oliverem. Byla bardzo
zadowolona, gdy odkryta, ze wrdcit on szczesliwie z wojny 1
razem ze Stephenem zamieszkal w swoim sklepie z antykami
przy ulicy Portobello. Cieszyta sig, ze po powrocie do Londynu
odnajduje starych przyjaciot, ale réwniez z tego, ze zaczyna
wszystko od nowa.

Wraz z koncem wojny wojsko opuscito posiadtosé
Ravenhart. W drugiej potowie lat czterdziestych wiele duzych
domostw w kraju zmienitlo wlascicieli. Zostaly powierzone
Narodowemu Funduszowi Powierniczemu lub popadty w ruing,
gdyz wlasciciele nie mieli pienigdzy na ich utrzymanie. Cho¢
Bess sprzedata setki akréw ziemi w Ravenhart, nadal nie chciata
sprzeda¢ samego domu i1 szerokiego pasa ziemi, ktory go otaczat
wraz z domkiem mysliwskim i stawem. Nigdy nie stracila
nadziei, ze Frazer powrdci do domu.

Na poczatku lat pigédziesiatych wynajeta dom firmie
zajmujacej si¢ przeprowadzkami, ktéra przechowywata w nim
meble klientow. Bess jezdzita do hrabstwa Perth co poét roku,
aby sprawdzi¢, w jakim stanie jest dom. Mieszkata w kilku
pokojach, ktére pozostawita do swojej dyspozycji, a ktorymi
opickowata si¢ oddana Phemie. Czasami widywala Morven,
corke Naomi, spacerujaca po parku. Budzac si¢ w nocy, zawsze
wspominata Frazera, jak siedzial w szczycie mahoniowego stotu
lub stat przy kominku w gtéwnym holu.

Do potowy lat pigcdziesiatych wszystkie corki Bess opuscity
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dom rodzinny. Aimée byta ostatnia. Ku zdumieniu Bess wraz z
wiekiem Aimée pigkniata. Majac osiemnascie lat, zostata
modelka. Szybko osiagneta sukces i zaczgta podrozowac do
Paryza i Rzymu, gdzie ja fotografowano i1 fetowano. Drobna
twarz Aimée, z wysokimi kos¢mi policzkowymi, burza jasnych
wloséw 1 wielkimi szarymi oczami, byla na oktadkach
,vogue’a” i ,,Vanity Fair”. Eleanor tez w koncu znalazta swoja
pasje. Uzbrojona w medyczne wyksztalcenie wyjechata w 1955
roku do Indii. I pozostata, pracujac w szpitalu w Kalkucie.

Bess straszliwie tesknita za cérkami. Trudno byto jej sie
pogodzi¢ z faktem, ze tak wazna czg$¢ jej zycia dobiegta kresu.
Jednak) to, ze zostali sami, mialo swoje dobre strony. Od
samego poczatku ich malzenstwa zawsze byly z nimi dzieci.
Teraz mieli czas dla siebie. Martin przeszedt na emerytur¢ w
1956 roku. W lecie nastgpnego roku przez sze$¢ tygodni
podrozowali po Szkocji, zwiedzali zamki 1 prehistoryczne
miejsca. Chodzili po plazach i gorach, mieszkali w dobrych
hotelach. Byt pigkny dzien, gdy wyptyngli z Ullapool na
zachodnim wybrzezu na wyspg Lewisa. Patrzyli na bezkresne
spokojne morze, a stoneczne §wiatlo zalewalo ich jedwabistym
blaskiem. Stali rami¢ w ramig na pokladzie todzi i widzieli, jak
na horyzoncie rosnie wyspa. W Stornoway zameldowali si¢ w
hoteliku i reszte dnia spedzili, zwiedzajac miasto. Nast¢pnego
ranka pojechali do Callanish. Kamienne ostance wyrastaly z
ziemi niczym prastary las, odcinajac si¢ czarno od wrzosowiska
1 morza. To dzikie i odwieczne miejsce na brzegu Oceanu
Atlantyckiego oparto si¢ w i chrom i1 burzom. Wieczorem,
trzymajac si¢ za rece, patrzyli na zachod stonca poprzez skaty.

Zdrowie Martina zaczglo si¢ pogarsza¢ w nast¢gpnym roku.
Przyszta seria drobnych dolegliwosci: przezigbien, kaszlu i1
podwyzszonej temperatury, stracil tez na wadze, Bess si¢
martwila, ze Martin nie jest juz tak energiczny 1 pelen
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entuzjazmu jak kiedy$. Namawiata go na wizytg kontrolna, ale
odmowit 1 zapewnil, ze potrzebuje tylko troch¢ stonca, co ja
nieco uspokoito. W czerwcu wyjechali do Le Touquet na dwa
tygodnie. Martin zdawat si¢ dochodzi¢ do siebie, wypoczywat
na balkonie mieszkania z widokiem na plazg¢ i morze.

W pazdzierniku wyjechat na jeden dzien do Edin’s Hall w
Borders. W trakcie badania stanowiska ztapala go burza i Martin
kompletnie przemokt. Jechat do domu w mokrym ubraniu i1
zanim dotart do Edynburga, miat juz goraczke. Nastgpnego dnia
lekarz przepisal mu zastrzyki z penicyliny. Zdawato sig, ze
Martin wraca do zdrowia, lecz dwa dni pdzniej, rankiem
przeszedt powazny zawat serca. Czas zdawal si¢ wlec
niemilosiernie 1 Bess z trudem udato si¢ wytrzymaé do
przybycia lekarza. Ale ten nie mogl juz pomoéc. Siedziata przy
mezu, trzymajac go za r¢ee. Po kilku dniach przyjechat z wizyta
stary kolega Martina Charlie Campbell. Po ztozeniu kondolencji
opowiedziat jej o wizycie, ktora Martin ztozyt mu na poczatku
roku, by zasiggna¢ jego opinii.

Zdiagnozowal u siebie raka pluc i Charlie potwierdzil to
rozpoznanie.

— Jezeli moze cig to pocieszy¢ Bess, lepiej, ze tak umart.
Zapalenie ptuc to lepsza $mier¢, uwierz mi. Lepsza i szybsza —
dodat.

»Jezeli cig utracg, bedg zy¢ dalej, ale rado$¢ zniknie z mojego
zycia”. Tak powiedziata kiedy$ Martinowi. Kazdy dzien po jego
$mierci potwierdzal to przeczucie. Odkryta, ze bol po utracie
ukochanego me¢za nigdy nie mija. Mozna si¢ tylko stara¢ do
niego przyzwyczai€ i pojac, ze strata jest juz niecodwracalna i ze
ukochany nie powroci po krétkiej nieobecnosci. Cien Martina
zyt w zakamarkach domu: w salonie, w gabinecie, w piwnicy i
w sypialni; Bess, budzac si¢ w nocy, nadaremnie szukala go
obok siebie. Zdawalo jej si¢ czasami, ze styszy jego glos, ze
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chwyta koniec zdania, echo i tak trwata, wpatrujac si¢ w
ciemnosc.

Nie uciekta jednak z tego domu tak, jak to zrobita po $mierci
Michaela. Petno bylo w nim wspomnien. Jak te zwyczajne
przedmioty potrafity rani¢! Kubek, w ktorym codziennie rano
nosita Martinowi kawe, zegarek 1 okulary. Nie mogta znie$¢ ich
widoku, ale nie potrafita ich wyrzuci¢. Z drugiej strony te same
drobiazgi dodawaty jej otuchy. Pamigtata, jak Martin opowiadat
jej o swojej wielkiej pasji — archeologii. ,,Niektorzy uwazaja, ze
moja pasja jest makabryczna. Nie rozumieja, jak wzruszajace sa
resztki przesztego zycia. Nie wielkie skarby, zloto i klejnoty, ale
zwykle rzeczy: naszyjniki z koralikow, noze, dzbanki 1 garnki.
Drobiazgi, o ktore dbano i ktore kochano” — mowil. Bess
rowniez odkryta silg zwyktych przedmiotéw. Nie chciata
zamienia¢ domu w sanktuarium, dbata o rzeczy Martina,
odkurzata jego ksiazki i stroita pianino. Kate pomogta jej w
najtrudniejszym zadaniu, posortowaniu garderoby meza i
przedmiotow w gabinecie, wyrzuceniu starych, znoszonych
ubran i1 papierOw bez zadnej wartosci oraz w przekazaniu
niektorych rzeczy w dobre rece. Majac na wzgledzie ewentualna
publikacje prac, cho¢by z prywatnych funduszy, postanowila
uporzadkowa¢ notatki Martina, dotyczace historii Szkocji. Byta
to gigantyczna praca, gdyz dokumenty rosly z biegiem
dziesigcioleci 1 zapehity prawie dziesi¢¢ pudet. Nauczyla si¢
pisa¢ na maszynie Martina. Czufa si¢ blisko megza, gdy tak
siedziala przy jego biurku, rozszyfrowywata odreczne pismo i
przelewata na maszynopis zapiski i1 rysunki.

Chociaz corki namawiaty ja do sprzedazy duzego, pustego
domu, nie zrobita tego.

— Jeszcze za wceze$nie — mamrotata, aby daty jej spokdj. —
Byloby z tym za duzo roboty. Moze pdznie;j.

Jak tylko mogta, unikala dyskusji 1 sporow. Rozmowy
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meczyty ja. W czasie odwiedzin u corek juz po jednym lub
dwoéch dniach marzyla o powrocie do cichego domu. Nawet
listy z Indii od Eleanor, w ktorych cérka napominata ja, aby
regularnie si¢ odzywiata i1 nie oszczedzatla na ogrzewaniu,
odktadane byty na bok z czulym usmiechem. Bess si¢ zdawato,
ze utracita zdolno$¢ odczuwania innych uczu¢ poza zalem.
Czasami tylko syn Kate potrafil ja znienacka poruszy¢ swoja
niezdarna, mlodziencza czuloScia tak mocno, ze musiala
ukradkiem ociera¢ tzy. Wszystko to, jak rowniez $wiadomos¢
bezsensu reszty jej zycia, chowatla tylko dla siebie. Zawsze byta
skryta i swoje sekrety latami trzymala w tajemnicy. Tyle razy w
swoim zyciu doswiadczyla uczucia straty i zalu, ze powinna da¢
sobie z nim rade. W domu na Starbwce duch Martina
dotrzymywal jej towarzystwa. Przygotowywata sobie positki i
naprawiata ubrania, nie chcac niepokoi¢ corek.

Dla towarzystwa zapisala si¢ do kotka mito$nikéw muzyki.
Utrzymywata tez kontakt ze starymi przyjacidimi: Izzy i
Daveyem, Charliem Campbellem i Iona w Irlandii.

Byly jednak sprawy, ktore przedzieraly si¢ przez mgle
smutku: troska o corki, wspomnienie ogromnego szczgscia,
ktérego doznata w malzenstwie z Martinem. I nekrolog w
gazecie ,,The Scotsman”, ktory w kwietniu 1961 roku obwiescit
$mieré Andrew Gilchrista.

428



Czes¢ piata

Morven Gilchrist
Wiosna 1961
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Rozdzial 17

Pogrzeb byl smutny, jak kazda taka uroczysto$¢, nawet
wtedy, gdy nikt nie zatowat zmarlego. A do tego lalo.
Rozgladajac si¢ po dziedzincu kosciota, Morven stwierdzita, ze
zgromadzeni wygladaja jak stado czarnych, przemoczonych
wron. Po ceremonii wrocili do domu przy placu Charlotty. Przez
ostatnie osiem miesi¢cy po udarze, ktory dosiegna! dziadka,
mieszkali tutaj wuj Niall z ciotka Barbara i to oni opiekowali si¢
chorym. Dziadek nie zgodzil si¢ na przeniesienie do domu
opieki. W czasie wizyty, ktora Morven zlozyla mu wraz ze
swoja matka, zauwazyla, ze jedna strona twarzy chorego
wygladata, jakby pokrywata ja warstwa stopionego wosku.
Dziadek nazwal ja Maxwellem, co wprawito Morven w
zaklopotanie. Pomylil przeciez zaréwno imig, pte¢, jak i wiek jej
ojca o co najmniej dwadzie$cia lat. Po $mierci dziadka
wlascicielem domu zostat wuj Niall, ale juz wczeéniej zaczal
wprowadza¢ zmiany. Cigzkie zastony zastapione zostaly
nowoczesnymi tkaninami w kwieciste 1 pasiaste wzory. W
kuchni zamontowano stylowe blaty firmy Formica.

— Jezeli pozostawig to staroswieckie wyposazenie kuchni, to
nigdy nie znajde¢ chetnych do pracy tutaj — mowita Morven 1 jej
matce ciotka Barbara. — Poza tym moge si¢ czym$ zajac,
rozumiecie. — Popatrzyta znaczaco w strong pokoju, w ktorym
bardzo powoli konat dzin dek.

Po napigciu zwigzanym z pogrzebem, w domu przy placu
Charlotty zapanowal pogodny, niemal radosny na strdj. Pito
whisky 1 raczono si¢ lekkim positkiem w jadat ni. Goscie
zawdzigczali to wujowi Niallowi, ktory niczego im nie skapil.
Byt kawior, ktoéry wygladat jak kopczyki 1$niacych czerwono
mrowczych jaj, toso§ na zimno, szyn ka i satatki. Wuj Niall byt
catlkowitym  przeciwienstwem swego milodszego brata

430



Sandy’ego, ktory odmierzat swoim gosciom napitki tyzeczka do
herbaty i liczyt herbatniki zjedzone do kawy. Z biegiem lat Niall
si¢ roztyl jak balon 1 zrobil si¢ czerwony na twarzy.
Dobrodusznemu wygladowi przeczyto jedynie uparte spojrzenie
matych, czarnych oczu. Dla kontrastu Sandy wygladat mizernie,
skora zaczynata z niego zwisa¢ luznymi faldami, rude wtosy
blakty i mocno sig przerzedzaty. Tak, jakby nie pozostalo w nim
juz wiele zycia, zaczynal zamienia¢ si¢ w maty, twardy orzech.
Po dhugiej przerwie spowodowanej choroba Andrew Gilchrista,
nawiedzony przez tylu cztonkow rodziny, kolegdéw i przyjaciot,
dom ozyl. Popoludnie ciagngto si¢ w nieskonczono§é. W
gabinecie dziadka wujo wie intrygowali, snuli plany i omawiali
sprawy finansowe. Niedaleko od nich mali chtopcy urzadzali
wys$cigi samochodzikow na I$niacej marmurowej podtodze
korytarza. W kuchni pomoc domowa, pani Black, zmywala
naczynia. Barbara kroita ciasto, a jakie§ dwie Kkobiety
rozmawialy o dzieciach i wnukach. O czwartej podano kanapki i
ciasto z owocami. Barbara wepchneta w rece Morven talerz z
pasztecikami z kielbaska 1 nakazala poczgstowa¢ ni mi
zalobnikow w salonie. Wspaniale wygladajace kobiety w
czarnych bluzkach i zakietach lub czarnych sukniach z biatymi
kolierzykami 1 sznurami peret, w malutkich aksamitnych
czarnych kapelusikach rozsiadly si¢ wokot kominka, zajmujac
wszystkie wygodne miejsca. W palenisku ptonat ogien. Starsza
corka Barbary, Pat, usilowata w tajemnicy rozgrza¢ przy ogniu
palce u stop, Sciagajac buty na wysokim obcasie. Gorka Avril,
June, kotysata rudowlose dziecko, ktére zawinigte w szale i
swetry wygladato jak gasienica w kokonie.

— Paszteciki z kielbaska! — wykrzykngla Avril. — Obawiam
sie, ze sa dla mnie za tluste.

— Tylko jeden, wygladaja smakowicie — odezwala si¢ Pat,
ktora byta radosna i przy kosci, jak jej matka.
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— Alez ty jeste§ szczuplutka, Morven — zagadngta Avril,
obrzucajac ja spojrzeniem z gory na dot. — Jak sie czujesz?

— Bardzo dobrze, dzigkuje ciociu Avril.

— Jak si¢ miewa twoja mama? Jest w $wietnym nastroju.

— Mama tez ma si¢ dobrze.

Matka Morven stala przy pianinie otoczona gromadka
biznesmenow, kolegow dziadka, tak jak on zajmujacych si¢
nieruchomosciami. Latwo byto ja zauwazy¢, nosita bowiem
czarny kapelusz z przypigtym duzym szkartatnym kwiatem. W
salonie rozlegt si¢ jej Smiech, gleboki 1 ostry.

— Czy nadal mieszka w... Nigdy nie pamig¢tam nazwy tego
miejsca.

— Ravenhart, ciociu Avril. Tak, wrocita i mieszka tam juz od
roku.

— Musi tam by¢ nieciekawie dla takiej dziewczyny jak ty,
Morven. — Ciotka Avril zapalita papierosa.

— Ja mieszkam teraz w Londynie.

— W Londynie? — Avril uniosta cienkie brwi. — Dobry Boze!
To strasznie daleko. Czy Edynburg ci nie wystarcza?

— Chcialam zmiany.

— 1 czym si¢ zajmujesz? — spytala Pat.

— Pracuj¢ w domu towarowym Selfridges na stoisku
Elizabeth Arden. Jezeli wigc wpadniecie do Londynu i bgdziecie
chciaty kupi¢ nowa szminkg...

— A czy masz juz sympatig, moja droga? — Avril popatrzyta
Morven przez ramig, jakby w pokoju siedziat jaki:, szykowny
kawaler.

— Nie, ciociu Avril — odpowiedziata spokojnie Morven.

— Nie powinna$ tego odktada¢! — Ciotka pogrozita jej palcem
1 uSmiechneta si¢ szeroko. — Ile masz lat? Policz my — Naomi i
Maxwell pobrali si¢ w listopadzie trzydziestego szostego, a ty
sie urodzitas...
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— W czerwcu nastgpnego roku — podpowiedziata Morven i w
duchu dodata: przeciez o tym wiesz, ty stara wiedzmo. — Mam
dwadziescia trzy lata.

— Dwadziescia trzy! Majac zaledwie o rok wigcej, by tam juz
mezatka i oczekiwatam narodzin June. I popatrz na Pat — ma juz
trzech stodkich synkow. — Avril usadowita si¢ z powrotem na
swoim miejscu zadowolona, ze do piekta krewniaczce. — Pat,
skarbie, jak tam migdatki Clive’a?

Rozmowa zeszta na dziecigce choroby. Morven przesungta
si¢ w strong mtodszej coérki Nialla i Barbary, Frannie, jej m¢za
Caluma i Andy’ego, syna Avril i Sandy’ego, ktory siedzial na
parapecie okna. Calum do strzegl paszteciki 1 wziat trzy,
mowiac:

— Moje ulubione, mniam.

— Czekamy na dogodna chwilg, zeby niepostrzezenie wyjsé¢
do pubu — odezwata si¢ Frannie.

. — Trzeba poczekaé, az czgs¢ gosci wyjdzie. — Andy
lustrowat poko;.

— Proszg, poczgstujcie sig. — Morven pomachata im talerzem
przed nosami.

— Nie dam juz rady, skarbie. Mama nakarmita nas tak, ze za
chwile chyba pgkne — powiedziata Frannie i zrobita Morven
miejsce na parapecie okna. — Jak leci? — zapytata.

— Dobrze, bardzo dobrze. — Znéw ustyszata wybuch §miechu
matki. Szkartatny kwiat na kapeluszu kiwat si¢ na boki.

— Morven, wpadnij do nas jutro rano na kawe przed
wyjazdem do domu. Jezeli oczywiscie zniesiesz panujacy u nas
chaos. — Wszyscy si¢ odwrécili w strong malej dziewczynki,
ktéra ptaczac, rozmazywala sobie po buzi czekoladg i szta w ich
strong. Frannie odezwata si¢ zirytowana:

— Dlaczego dzieci sa zupetnie inne niz oczekujemy? Sadze,
ze to sztuczka matki natury, bo gdyby$smy znali prawdg, w ogole
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nie mieliby$my dzieci. Ruthie, Ruthie, c6z sig stato, skarbie?

Calum wziat corke na rgce, a Frannie wytarta jej buzig
chusteczka, ktora wyciagngta z torebki.

— Czy mozna juz méwié, co to za ulga, ze juz jest po
wszystkim? — wyszeptata.

— Masz na mysli pogrzeb?

— Mam na mysli i ceremonig, i odej$cie dziadka. Jak dobrze,
ze mamy to za soba. To takie przygnebiajace.

— Fran — powiedziat ostrzegawczo Andy.

— Och! Daj spokoj. Tez go nie cierpiates. — Wzdrygneta sig. —
Wszyscy sig go baliSmy. A moze nie? Ciekawa jestem, czy
ktokolwiek go lubit.

— Przypuszczam, Zze nasza babka, cho¢ przez chwilg —
za$miat si¢ Andy.

— Nic o tym nie wiem. Mama raz mi powiedziala, Zze dziadek
okropnie ja traktowat.

Rozmawiali jeszcze chwilg, po czym rozeszli si¢: Andy’ego
zawotala matka, Frannie rozpoczeta poszukiwania starszej corki.
W chlodnym i cichym korytarzu Morven zjadla pasztecik z
kietbaska 1 rozmyslata nad wydarzeniami ostatniego tygodnia.
Najpierw matka zatelefonowata do pensjonatu w Bayswater, w
ktorym mieszkala Morven, by poinformowaé ja o S$mierci
dziadka. Potem byta podréz do Edynburga. Nie mogta uwierzy¢,
ze dziadek odszedt. Zanim zachorowal, byt takim masywnym,
twardym megzczyzna. Wygladal dostojnie jak géry Grampion.
»Wszyscy si¢ go baliSmy. A moze nie?”. Morven miata inne
zdanie. Ani Morven, ani jej matka nie baly si¢ Andrew
Gilchrista. Jej matce nawet z trudem przychodzito ukry¢
nieched, ktora czuta do tescia. Morven nie zdziwitaby sig, gdyby
matka nie uczestniczyli w pogrzebie. Przypuszczata, ze jest tu ze
wzgledu na sympati¢ do Barbary, Frannie i Pat, a nie z powodu
zalu po dziadku. I oczywiscie ze wzgledu na przyjecie.
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Morven oparla si¢ o zimna, marmurowa S$cian¢ wneki i1
pocieszala sig, ze juz w poniedzialek bedzie z powrotem w
Londynie. Ciagle nie mogla wyrzuci¢ z pamigci nie szczerej
troski ciotki Avril, pytajacej o mamg. Czula nie pokd;j.
Zastanawiata si¢, czy to nie byla prowokacja ze strony ciotki.
Pewnie trochg tak. Ostentacyjne przypominanie wszystkim, ze
Morven urodzita si¢ w siedem miesigcy po $lubie rodzicow,
stalo si¢ norma, cho¢ nie wynikato z chgci zranienia jej. By¢
moze Avril nigdy nie doszta do siebie po przezytym szoku, gdy
si¢ dowiedziata, ze kto§ w rodzinie Gilchristow ulega
namigtno$ciom. Ciotka, bedac grubo po czterdziestce, byla juz
zasuszona i trudno wyobrazi¢ sobie, by ulegata uczuciom. Avril
zreszta miata racjg¢, bo jak zachowywata si¢ matka Morven?
Byta krucha, drobna i w doskonatym nastroju, a to nie wrézyto
dobrze. Morven przez dlugi czas myslata o piciu matki jak o
zakletym  kregu. Nastapit kryzys 1 zostalo podjete
postanowienie, ze koniec z alkoholem. Towarzyszyt temu wielki
wstyd 1 zal za to, co si¢ stato. Nastaty czasy nudy 1 samotnosci,
ktore byly konsekwencja odstawienia alkoholu. Po kilku
tygodniach czy miesiacach matka Morven, zmegczona 1 zla,
odkryla, ze przykrych odczu¢ tatwo si¢ pozby¢ za pomoca
matego drinka. Z czasem przekonanie to doprowadzilo do
regularnego pijanstwa. Predzej czy poOzniej nastgpowato co$
strasznego, jej matka spadata ze schodow lub wiazata si¢ z
jakim$ podlym typem, ktéry tamat jej serce. W takich
sytuacjach ciotka Tessa lub Raymond z pubu telefonowali do
Morven. Wtedy rzucata wszystko i pgdzita do Szkocji. Matka
lezata na kanapie ze zwichnigta kostka, milczaca, pograzona we
tzawej depresji. Morven sprzatala dom, a matka szlochajac
nienawidzita siebie i przepraszata, ze zmarnowata corce zycie:
Po jakim$ czasie wszystko si¢ uspokajato. Naomi twierdzila, ze
jest juz zdrowa 1 obiecywala, ze nie wezmie do ust ani kropli.
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Morven znow wyjezdzata z Ravenhart i zndw szukata pracy i
pensjonatu.

To pewnie dlatego jeszcze nie wysztam za maz, pomyslata, i
nie urodzitam dzieci jak Pat, Frannie 1 June. To przez matke.
Zawsze przychodzit moment, gdy trzeba bylo opowiedzie¢ o
matce. Najczgsciej wtedy uciekata z powrotem do Ravenhart.
Starata si¢ unika¢ tego tematu i wiedziata, ze chtopcy mysleli,
ze zbywa ich i1 szuka wymowek. Raz zwierzyta si¢ mezczyznie,
ktérego, jak sadzita, kochata. W jego oczach zobaczyta wstret i
postanowita nigdy tego bledu nie powtorzy¢. Jakkolwiek
frustrujace bylo zachowanie matki i jak wiele pretensji miata do
niej Morven, nienawidzita, gdy kto§ krytykowal jej
postgpowanie. Latwiej bylo nie przejmowaé sig, trzymac
mezczyzn na dystans. Wystarczyto kino, kolacja 1 wieczor w
jakim$ zadymionym pubie w Soho. Nie bytaby jednak szczera,
zrzucajac wing za niepowodzenia z mezczyzna mi wytacznie na
matkg. Oni czgsto ja rozczarowywali, zupehie jak kwietniowa
pogoda. Nie mozna bylo na nich polega¢; zbyt zadowoleni z
siebie lub zbyt optymistycznie oczekiwali, ze begdzie si¢ od
poczatku o nich troszczy¢. Morven juz si¢ napracowala,
opiekujac si¢ matka, i nie chciata godzi¢ si¢ na takie warunki. Z
dala od domu i matki szczytem wymagan Morven stawala si¢
fasolka na grzance lub kanapka z serem i piklami. Czyzby ciagle
jeszcze czekala na mgzczyzne, ktory zwali ja z ndég 1 w ktorym
zakocha si¢ od pierwszego wejrzenia? Matka mowita jej czgsto:
,Pokochatam twojego ojca w chwili, gdy go ujrzatam pierwszy
raz”. Czyzby przyrownywata swoich konkurentow do ojca,
ktorego nie znata i1 stwierdzala, ze nie spetniaja wymagan? Nie
byki to mita mysl, biorac pod uwagg to, ze Morven nie wierzyta
opowiesciom matki na temat jej narzeczenstwu i malzenstwa.
Uwazala, ze ojciec nie porzucilby milo$¢ i doskonatej i nie
odszediby na zawsze. Nigdy oczywiscie nie powiedziata tego
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matce, gdyz wydawalo jej sig, ze wiasnie wyidealizowane
wspomnienia pozwalaja jej trwac. Zupeinie by si¢ zalamala,
gdyby Morven zniszczyta te wspomnienia.

Model samochodu strazy pozarnej uderzyl ja w kostke.
Morven pochylita si¢ i odepchngta zabawk¢ z powrotem do
chtopcow Pat. Odstawila talerz z pasztecikami ni potke we
wnece 1 poszta korytarzem. Przez otwarte drzwi gabinetu
dziadka ustyszata rozmowe swoich wujow.

— Sprzedamy Harvards — moéwit Niall. Harvards to
restauracja przy ulicy Princes, nalezaca do Gilchristow.

— Jesli tylko znajda si¢ chgtni. Przynosi same straty — dodat
nieco betkotliwie wuj Sandy.

— Juz dawno powinien byt si¢ jej pozby¢ — stwierdzit Niall. —
Na szczeg$cie nie patrzy nam juz na rece. Ojciec ostatnio pogubit
si¢ w interesach.

— Nie tylko ostatnio, ale znacznie wczesniej. Nigdy juz I nie
doszedt do siebie po tym, co zrobit Maxwell.

— Maxwell? Myslatem, ze to przez tego cholernego Voyle’a.

Sandy pokrecit glowa i dodal zamyslony:

— Gdy sobie przypomng, jak ojciec postgpowal z
Maxwellem, nie mogg uwierzy¢, ze az tak sig przejat.

— Co masz na mys$li, wujku Sandy? — zapytata Morven, stojac
w drzwiach.

Bracia podniesli wzrok i popatrzyli na nia spode tba. Cho¢
r6znili si¢ wygladem zewngtrznym, poruszali si¢ 1 wystawiali
podobnie.

— Ucieczke Maxwella.

Morven weszta do gabinetu, w ktorym byto gesto od dymu z
cygar.

— Pytatam o to, jak z nim postgpowat.

— Och, stodko i1 uprzejmie, Morven — odpowiedziat Niall
sarkastycznie. — Mozna powiedzie¢ rozsadnie, jak z nami
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wszystkimi.

Sandy wysaczyt resztk¢ drinka 1 popatrzyl malymi
wyblaktymi oczkami na Morven.

— Thukt go gdzie popadto — dodat ztosliwie.

— Sandy!

Morven starala si¢ nie da¢ po sobie pozna¢, jak bardzo jest
wstrzasnigta. Indagowata dale;j:

— Dziadek bil mojego ojca?

— Bylo, mingto. — Niall zasmiat sig.

— Bil nas wszystkich. — Sandy dolat sobie whisky. — Ale
Maxwell obrywal najbardziej. Niczym piorunochron, odciagat
od nas zagrozenie.

— Nasz ojciec mial porywczy charakter. — Niall wzruszyt
ramionami. — A Maxwell potrafit doprowadzi¢ go do szatu.

— W wigkszosci wypadkéw nalezalo mu sig. Nie watpig, ze
matka uwazata go za aniota, ale on nim nie byl. Nie cofat si¢
przed niczym. — Dobrotliwa, drobna twarz Sandy’ego
wykrzywit niemity grymas. — Miat talent do pakowania si¢ w
ktopoty. Sadzg nawet, ze to go podniecalo. Uwielbiat zwracac
na siebie uwage. Wyrzucano go z wielu szkol 1 ciagle macit w
domu.

— Zamknij si¢ Sandy, ona jest jeszcze taka mtoda. — Niall
potozyl dton na ramieniu brata.

Sandy strzasnat reke Nialla, wstat niezgrabnie, podszedt do
okna i wyjrzal na zewnatrz.

— Cholerny deszcz. — Zaciagnat si¢ papierosem 1 pokiwat
glowa. — Ojciec najbardziej go jednak lubit.

— Gadasz bzdury.

— Naprawdg. Zawsze to wiedziatem.

— Za duzo wypiltes, moj drogi — stwierdzit rzeczowo Niall. —
Powiniene$ zaczerpna¢ §wiezego powietrza.

— Kto to jest Voyle? — zapytata Morven.
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Obaj mezczyzni obrocili si¢ i popatrzyli na nig. Niall zgniott
papierosa w popielniczce.

— Simon Voyle to niechlubny i dawno zamknigty rozdziat z
zycia tego domu. Byt asystentem ojca. Kilka lat przed wojna
sypnal go — wyjasnil. — Niektore przedsigwzigcia nie byly do
konca przejrzyste, jezeli wiesz, co mam na mysli, Morven.
Oczywiscie teraz wszystko jest czyste jak tza. Voyle latami
zbierat dowody przeciw ojcu. Kawalek po kawatku, listy i
dowody transakcji finansowych, takie tam rzeczy. Ojciec si¢ z
tym uporal, zatrudni!

dobrych prawnikéw i niewiele ciemnych sprawek udato sig
udowodni¢. Ale to go zniszczyto.

Sandy przycisnat dlon do szyby, jakby chciat wytrze¢ krople
deszczu, ktore sptynety w dot.

— Nie udato mu si¢ osiagna¢ wymarzonej pozycji. Zawsze
chcial zosta¢ Lordem Provostem — dodat.

— W kazdym razie — ciagnal Niall — to powszechnie znana
sprawa. Skandal sprzed lat. Po p6t roku wybuchta wojna, wigc
po zakonczeniu procesu ludzie mieli co innego do roboty.

— Nie masz jednak racji, Niall — odezwat si¢ nagle Sandy. —
To ucieczka Maxwella tak zabolata ojca, nie Voyle. Gdyby
ojciec byl w dobrej formie, poradzitby sobie doskonale z tym
matym, jadowitym szczurem. — Sandy znizytl glos. — Ojciec
zachowywal si¢ tak, jakby nienawidzit Maxwella, ale tak
naprawd¢ to go kochal. Maxwell byt jedyna osoba, ktora
potrafita ojca zrani¢. — W jego oczach wida¢ bylo niezdrowe
rozbawienie. — Pewnie Maxwell odwzajemnitby to uczucie,
gdyby tylko o nim wiedziat. — Podniost gwaltownie szklaneczke
whisky 1 wzniost toast: — Za Maxwella, gdziekolwiek teraz jest.

Barbara 1 Niall odprowadzili ostatnich zalobnikow do drzwi.
Niall zagwizdat na psa i wyszli z Sandym do pubu. Barbara
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odetchngta z ulga. Pomimo ogromnych wysitkow pani Black
wszedzie pelno bylo brudnych filizanek, talerzy i1 szklanek.
Przynajmniej wszyscy juz sobie poszli i dom znéw nalezal do
niej. Teraz juz po S$mierci teScia, w pelnym tego stowa
znaczeniu. Z rado$cia myslata o tym, co tu zmieni, jak
przemebluje pokoje 1 przekomponuje ogréd. Zacznie juz jutro
rano od pozbycia si¢ garderoby starego. Do tej pory nie zdawata
sobie sprawy, jak bardzo chciata zetrze¢ z powierzchni ziemi
najmniejszy nawet $lad istnienia Andrew Gilchrista. Sprzatajac
talerze, pomyslata, ze ludzie zawsze obzeraja si¢ na stypach.
Pod tym wzgledem tylko wesela sa gorsze, bo trwaja dluze;j.
Nagle zdala sobie sprawe, ze od jakiego$ czasu nic widziata
Naomi. Zaniepokoita si¢. Odlozyta talerze i po szta na gore.
Morven zmywata naczynia w kuchni. Taka mila dziewczyna,
pomyslata Barbara. W jej wygladzie jest co$ eterycznego.
Falujace ciemne wlosy i szmaragdowe oczy, zupeklie jak u
Maxwella, jednak Morven twardo stapa po ziemi 1 jest
praktyczna. Czego nie mozna powiedzie¢ o Naomi. Zastukata
do drzwi sypialni Naomi.

— Naomi, moja droga, czy masz ochote na filizanke herbaty?

Nikt nie odpowiedzial, wigc Barbara otworzyta drzwi. Naomi
stala odwrocona do okna. Jej sylwetka odcinata si¢ od
srebrnego, popotudniowego $wiatta. Barbara poczula uktucie
zazdro$ci. To nie w porzadku, ze Naomi, nie stosujac zadnej
diety, byla zgrabna. Mogtla jes$¢ i1 pi¢, co tylko chciala. A pita
duzo. Barbarze wystarczylo tylko spojrze¢ na czekoladowy
herbatnik, zeby przyty¢. Kontrowersyjny jak na pogrzeb
kapelusz Naomi lezat na tozku. Szkartatny kwiat zwiadl.
Barbara wiedziata, dlaczego Naomi go wlozyta. Uwazala §mier¢
Andrew Gilchrista. za powod do $wigtowania, a nie do zalu.
Naomi nie potrafita ukrywaé swych uczué, wszyscy mogli si¢
domysli¢, co czuje. Barbara chrzakngta dyskretnie 1 Naomi
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odwrocita si¢ do niej. Na twarzy dwie strugi tez rozmazaly tusz
do rzegs 1 kredke do oczu. Naomi wygladata teraz jak klaun.

— Myslatam, ze moze przyjdzie — wyszeptata.

— Kto? Kto mial przyj$¢? — spytata zaskoczona Barbara.

— Max — odpowiedziata Naomi. — Mys$latam, ze teraz, kiedy
ojciec nie zyje, Maxwell wroci! — Plakata. Barbara objeta ja
mocno, nie czujac juz zazdrosci.

Ostatnio opustoszaty dom Bess na Starym Miescie byt
bardzo cichy. Zwykle kuchenne dzwigki, takie jak stuk tyzki o
rondelek czy obieranie warzyw, styszala wyrazniej niz zwykle.
Robita szarlotk¢ dla Izzy Kirkpatrick, ktora skrgcila sobie
kostke 1 musiata leze¢. Poniewaz Davey potrafit przypali¢ nawet
grzankg, Bess obiecala przywiez¢ im co§ na kolacje.
Odmierzajac masto 1 make, Bess myslata o swoich corkach.
Dlaczegdéz w koncu si¢ nie ustatkuja? Gdy byly mate,
wyobrazala sobie, i wierzyla w to, ze kazda z nich bgdzie wiodta
spokojne, pouktadane zycie. Takie, o jakim ona sama zawsze
marzyla, cho¢ nigdy to marzenie si¢ nie ziscito. Kate, Eleanor,
Rebecca 1 Aimée miaty zdoby¢ ciekawa prace lub robi¢ karierg.
Oczywiscie powinny tez szczesliwie wyj$¢ za maz 1 urodzic¢
dzieci. Nie oczekiwala przeciez zbyt wiele. Irytowata si¢ na
mysl o skrajnie réznych drogach zyciowych corek. Z catych sit
starata si¢ da¢ im wiasciwe 1 konwencjonalne wychowanie. Nie
fundowata im przeprowadzek po catych Indiach, nie musiaty
zadba¢ o siebie w mtodym wieku, tak jak ona. A mimo to nie
rozumialy, jak krétkie jest zycie, jak okrutny 1 bezwzgledny jest
uplyw czasu. Jej corki zyly samotnie, widywaty si¢ rzadko i
ktocity, gdy tylko byly razem. Jednak kochaty si¢ chyba.
Musialy si¢ kocha¢, bo kté6z im inny pozostanie, kiedy i ona
umrze? I, co wydawalo si¢ Bess najgorsze, miata tylko jednego
wnuka. Uwielbiala Sama 1 nie mogla wyobrazi¢ sobie
wspanialszego mtodzienca, jednakze posiadanie tylko jednego
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wnuka to stanowczo za mato. Szescioro dzieci, ktore wydata na
swiat, dalo jej tylko jednego wnuka. A przeciez nie byly juz
takie mtode 1 nie mozna bylo powiedzie¢, ze ,jeszcze maja
czas”. Kate miata juz czterdziesci cztery lata i byla starsza niz
Bess, gdy urodzita si¢ Aimée. Cho¢ $mier¢ Hugh byla straszna
tragedia, Bess zawsze miata nadzieje, ze Kate znowu kogos
pokocha i znajdzie szczg$cie. Tak si¢ jednak nie stato. Gdy w
pazdzierniku Sam wyjechat do Oksfordu, jej coérka zostata
zupelie sama.

A Eleanor? Fascynacja Indiami nie przelozyla si¢ na
zainteresowanie jakim$§ mitym kolega lekarzem ze szpitala w
Kalkucie. Praca ws$rod biednych dzieci hinduskich tez nie
natchneta jej mysla o posiadaniu wlasnego potomstwa. Wrgcz
przeciwnie. O$wiadczyla, ze dzieci 1 tak jest juz za duzo na
$wiecie. Po co rodzi¢ nowe, kiedy nie mozna wyzywi¢ tych,
ktore sa. Dodala jeszcze, ze gdyby to od niej zalezato, nie
pozwolilaby nikomu mie¢ wigcej niz dwoje dzieci. Bess z
trudem powstrzymata si¢ od zwrocenia jej uwagi, ze gdyby te
regul¢ zastosowac do jej wlasnych rodzicéw, to Eleanor ani jej
siostry nigdy nie przysztyby na $wiat.

Jezeli za$ chodzi o Aimée, to przedktadata ona towarzystwo
ostow nad dzieci. W wieku dwudziestu pigciu lat, rok temu,
Aimée porzucita nagle $wiat mody 1 bez zalu odcigla si¢ od
zycia w luksusie. Zebrane pieniadze przeznaczyla na kupno
farmy w Kornwalii, gdzie si¢ opiekowala ostami wyratowanymi
Z opresji.

— Osty! — wykrzyknela Eleanor z pogarda. — A tysiace dzieci
umiera z gltodu!

Bess odwiedzala Aimée w Kornwalii 1 widziata, jak bardzo
corka kocha swoich czworonoznych przyjaciot. Widziata tez,
jak wiele os6b z Londynu i Edynburga przyjezdza do corki z
wizyta 1 jak wielu mezczyzn patrzy na nia z taka sama mitoscia,
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z jaka ona patrzyta na zwierzaki. Bess nic nie powiedziata, ale
ciezko to przezyta. Aimée zawsze chodzita wlasnymi §ciezkami
1 usmiechata si¢ stodko do wszystkich, ktorzy dawali jej dobre
rady tylko po to, by pézniej zupehie ich zlekcewazy¢. Ilez to
razy zrozpaczona Bess wykrzykiwala do Martina: ,,Nie mogg
uwierzy¢, ze to moja cérka! Musieli ja zamieni¢ w szpitalu!”.

Bess ani przez chwilg¢ nie watpita, ze to Rebecca jest
najbardziej do niej podobna. Zawsze obstawata przy swoim tak
dlugo, az osiagngla cel. Byla tez ciekawa $wiata. Nie miata w
sobie nic z Martina. Byta istnym wcieleniem Bess. Majac czarne
wlosy 1 niebieskie wlosy, wygladala tak samo jak matka. Nie
roznity si¢ tez charakterem. By¢ moze dlatego, Elizabeth nie
potgpiala corki tak bardzo. Zmyslna, egocentryczna, leniwa i
ciagle niezadowolona Rebecca potrafita rozkocha¢é w sobie
kazdego mgzczyzng. W trzecim roku matzenstwa ze Stuartem
zaszta w ciaze, ktora poronita w czwartym miesiacu. Utrata
dziecka zranila ja glgbiej, niz chciata to przyznaé. Stala sig
jeszcze Dbardziej =zapiekla w swojej nieustepliwosci 1
niecokielznana. Nie stronita od romanséw, rozwiodla sig i
ponownie wyszta za maz. Tym razem za Jareda Coopera. Jared
byt dobrze zbudowany, miat jedwabiste czarne wlosy i
ptomienne, ciemnobrazowe oczy. Byl poeta. Rebecca porzucita
patace, by przeprowadzi¢ si¢ do trzypokojowego mieszkania
przy Ladbroke Grove. Zamienita suknie od Chanel na niebieskie
dzinsy 1 czarne golfy. Bess miata nadziejg, ze Rebecca,
wychodzac tym razem za maz z mitosci, zaspokoita nienasycona
duszg. Matzenstwo nie przyniosto jednak uspokojenia, o czym
swiadczyty czeste dramatyczne rozstania i powroty.

Walkujac francuskie ciasto, Bess rozmyslala nad kolejnym
ktopotem: Ravenhart House. Przed dwoma miesigcami firma,
ktéra wynajmowala dom przez ponad dziesi¢¢ lat, zostata
zlikwidowana. Zadna z jej cérek nie byla zainteresowana
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zamkiem i zadna nawet nie chciala tam przyjechac¢ z wizyta. Od
czasu do czasu udawalo jej si¢ namowic na przyjazd Kate, ale i
ona zawsze odwotywata go w ostatniej chwili, twierdzac, Ze jest
bardzo zajeta. Rebecca, ktora nieustannie pragngla rzeczy
wspaniatych 1 nowoczesnych, nie byla zainteresowana
staromodnym, szkockim domiszczem. Eleanor 1 Aimée
urzadzity si¢ daleko od hrabstwa Perth. Zatem to Bess musiata
podja¢ decyzje co do przysztosci Ravenhart House. Zamek
stanowil dla niej zbyt duze obciazenie finansowe i nie mogta
pozwoli¢, zeby stal pusty. Zastanawiala sig, jak rozwiazac
problem. Zdawata sobie sprawg, Ze po jej Smierci dom stalby si¢
ogromnym cig¢zarem dla cérek. Wahatla si¢, niepewna co ma
zrobi¢ 1 byta zta z powodu swego niezdecydowania. Z domem
wiazato si¢ zbyt wiele wspomnien, mito$ci, nienawisci i smutku,
aby pozby¢ si¢ go tak po prostu. Poza tym pozostawal jeszcze
cien nadziei, ze kiedy$s wréci Frazer. Postanowita pojecha¢ do
Ravenhart House w nast¢gpnym tygodniu. Musiata upewni¢ sig,
ze firma zabrata wszystkie, nalezace do niej meble. Sadzita, ze
bedac na miejscu, tatwiej podejmie decyzje.

Zadzwonil telefon. Bess wytarta dtonie o fartuch i podniosta
stuchawke.

— Mamo — odezwata si¢ Kate. — Musisz przyjecha¢. Rebecca
rzucila Jareda.

Naomi i Morven wrécity do domu po pogrzebie pé6znym
popotudniem. Dom byt zakurzony 1 panowal w nim batagan.
Naomi przywitala si¢ rado$nie ze swoim psem Lulu i
powiedziata:

— Polozg si¢ na chwilg. — I poszia na gore.

Morven, zajrzawszy do kuchennych szafek, stwierdzita, ze
przydatoby si¢ zrobi¢ zakupy. Pojechala do sklepu w wiosce,
kupita mleko, chleb, jajka, boczek, warzywa, owoce, szare
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mydto i srodki czystosci. Po powrocie do domu zaparkowata
woz matki, hillmana minxa, przed domem. Otworzyta bagaznik
1 zatrzymata si¢ na chwilg. Patrzyta na doling, w ktorej ukryty za
drzewami 1 wzniesieniami stal Ravenhart House. Poczula w
brzuchu znane z dziecinstwa uczucie oczekiwania, t¢gsknoty za
dawno niewidzianym domem. Od dziecka uwazata Ravenhart
House za swoje krolestwo. Gdy byta dziewczynka, sadzita, ze
zamek z iglicami i spadzistymi dachami zostatl tu przeniesiony z
bajkowej krainy. P6jd¢ tam jutro, obiecala sobie, wyjmujac z
bagaznika torby z zakupami. Wtem ustyszata nieznajomy
dzwigk. Na $ciezce, prowadzacej z Ravenhart House, zobaczyta
wytaniajacego si¢ zza zakretu mezczyzng. Byt to pewnie jakis
turysta. Bez nakrycia glowy, w odpowiednich butach i z
odpowiednim sprzg¢tem turystycznym szedt w strong bramy.
Zauwazyta, ze nieco kulal. Gdy ja mijal, pozdrowila go.
Nieznajomy popatrzyt na nia, lekko si¢ uktonit i poszedt dale;j.
Mity typek, pomyslata kwasno, mieszczuch, ktoéry nie rozmawia
z osobami, jesli nie zostaly mu przedstawione. Weszta do domu.
Na stole w kuchni lezala karteczka od matki: ,,Posziam do
Moiry, wroce szybko, Mama”.

Po dwoéch godzinach spedzonych u Moiry, ktora prowadzita
sklep z welna 1 przyborami do robétek recznych, Naomi poszta
do pubu Half Moon. Byt to duzy bar, z kilkoma pokojami
goscinnymi na pigtrze. Naomi od wielu lat znata wtasciciela,
Raymonda Erskina. Zalowata, ze tego wieczoru Raymond nie
stat za barem. Bardzo go lubila i miala ochot¢ z nim
porozmawiaé. Drinki serwowal nowy chlopak, sympatycznie
wygladajacy mlodzieniec o imieniu Fergus. Moze to i lepiej —
pomyslata, siadajac przy kontuarze i zamawiajac krwawa mery.
Raymond moéglby by¢ niezadowolony. Musiata poprawi¢ sobie
nastrgdj, zastuzyta na zabawe¢ po meczacych przejsciach na
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pogrzebie Andrew Gilchrista. Koktajl podnidst ja na duchu,
zamoOwita wigc nastepny i rozgladata si¢ po lokalu. Naomi miata
na sobie spodnice z wielbtadziej welny 1 kremowy kaszmirowy
sweter. Narzucita na ramiona ptaszcz z futrzanym kolnierzem z
norek. Byla to wprawdzie tylko mala, gérska wioska, ale pani
Gilchrist zawsze dbata o swoj wyglad. Raymond serwowatl tez
$niadania 1 przekaski. Naomi zastanawiata si¢, czy nie zaméwié
kanapki z wotowina, ale zrezygnowata. Wystarczyto jej kilka
drinkow, kilka papierosow i ktos$, z kim mogtaby porozmawiaé.
Ktos, kto nie byt Gilchristem, byt zabawny 1 umiat odwrdécic jej
uwage od przykrych spraw. Wprawnym okiem oceniata gos$ci;
przy stolikach siedzialo paru tutejszych mieszkancow:
gospodarzy 1 wilascicieli niewielkich firm. Pozostali to turysci 1
wedkarze, kilku komiwojazeréw — podrézowali na pdinoc 1
zatrzymali si¢ na nocleg. Wzrok Naomi zatrzymal si¢ na
mezczyznie, ktory samotnie popijal piwo, czytajac ksiazke. Z
aprobata patrzyla na jego jasne wtosy, szerokie ramiona pod
koszula koloru khaki i tadna lini¢ ust. Byt od niej mtodszy, ale
ona nie wygladala na swo6j wiek. Bedac w nylonowych
ponczochach, Naomi zatozyta nogg na noge, by zaraz usias¢ w
poprzedniej pozycji. Nieznajomy podnidst na chwilg wzrok i
wrdcit do lektury. Zalosny chtoptas, pomyslata i dalej lustrowata
salg. Uchwycita spojrzenie jakiego$ sprzedawcy, ktory zaraz
wstatl, podszedt do baru i zaproponowat jej drinka. To dopiero
trzeci, a bylam grzeczna tak dlugo, pomyslata. Stwierdzita, ze
wszystko jest w porzadku, jak dlugo potrafi policzy¢ wypite
drinki 1 wybuchneta $miechem. Handlowiec miat na imig Kevin
1 pochodzit z Belfastu. Sprzedawat nakrycia stotowe i bielizng
poscielowa restauracjom i hotelom. Towar byt dobrej jakosci i
za pot ceny, jak moéwit.

— Zalozg sig, ze moje przescieradta niejedno widziaty —
chwalit sie.
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Naomi zatrzepotata rz¢gsami i potozyla dion na jego ramieniu.

— Nie wiem, o czym moéwisz, Kevin — powiedziala.
Poczestowata go papierosem i sama tez wzigta. Gdy podawat jej
ogien, zauwazyta, jak zanurkowal wzrokiem w jej gleboki
dekolt. Zadowolona usmiechng¢ta si¢ w duchu.

O dziewiatej przyszedt do baru Raymond.

— Ray, skarbie. — Objgta go na powitanie. Potem pocatowata
Kevina, zeby nie byt zazdrosny. Czula si¢ pigkna i szczgsliwa.
Uwazala, ze zachowuje sig, jak nalezy. Zapominajac, ze dobry
nastrdj zawdzieczata kilku drinkom, szukata czego$ w torebce.

— Czego si¢ napijecie chlopcy? — zapytata.

— Szkocka — odpowiedzial Kevin.

Ray wyciagnat r¢ke, zamknal jej portmonetke 1 wlozyt ja z
powrotem do torebki.

— Zrobig kawe, blue mountain.

— Chce drinka. — Naomi sie nadasala.

— Kawa — powtorzyl. — I chcialbym z toba porozmawiaé o
restauracji.

— Pani powiedziata, ze chce drinka — wtracit si¢ Kevin. Ray,
swoja postura przypominajacy czotg, ktérym dowodzit w
wojsku, odwrdcit si¢ do niego i powiedzial:

— Na twoim miejscu juz bym stad zniknat.

Kevin zwlekal chwilg, zanim niezadowolony odszedt od
baru.

— Ray. — Naomi spojrzala na niego z wyrzutem.

— Wiesz, ze robig pyszna kawe — odpart z usmiechem.

Ray zniknal w kuchni. Naomi udato si¢ wyludzi¢ podwojna
wodke od barmana. Wypita ja szybko, aby Ray znow jej nie
skarcil. Cho¢ on i tak nigdy tego nie robit.

Ale wygladat na nieszczgsliwego 1 rozczarowanego, co byto
jeszcze gorsze. Sam miat kiedy$ problem z alkoholem. Otworzyt
pub, by, jak moéwil, popatrze¢ diablu pro sto w oczy. W ten
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sposob naldg juz nim nie zawtadnie, Naomi wmawiata sobie, ze
nie ma takiego problemu, zbierajac opuszkiem palca ostatnia
krople wodki; odstawila kieliszek poza zasigg wzroku Raya.
Mogta rzuci¢ pi cie, kiedy tylko chciata. Czyz nie udowodnita
tego wieli razy?

Ray wroécit z kawa, usiadt przy Naomi i1 pokazat plany
restauracji przygotowane przez architekta. Uwagi o $cianach
nosnych 1 wybijaniu otworéw puszczata mimo uszu,
rozmyslajac, jak bardzo lubi Raya. O$wiadczal si¢ jej juz, kilka
razy 1 wcale si¢ nie obrazat, gdy mu odmawiata. Miat
wystarczajaco duzo pieniedzy, chcial rozszerzyl dzialalnos¢ i
byt dobry w t6zku. Kusit Naomi. Dawata mu kosza ze wzgledu
na swoje krotkie malzenstwo z klamliwym, niewiernym i
niegodnym zaufania draniem, ktore — jak sadzita — na zawsze
wyleczylo ja z potrzeby posiadania m¢za. Gdy Ray odszedt, by
przytaszczy¢ nowa beczke z piwem, Naomi szybko dolata sobie
do kawy brandy z piersiowki, ktora nosita w torebce. Po brandy
zawsze bylo jej ciepto i1 czula si¢ spokojna. Wrocit Ray. Zsuneta
pantofel z nogi i przejechala palcami stopy po jego tydce.
Zdecydowata, ze pojdzie dzi§ z nim do to6zka, dos¢ juz miata
samotnych nocy. Morven nie bgdzie miata nic przeciwko temu,
data przeciez jasno do zrozumienia, ze woli wlasne
towarzystwo. Morven...

Drzwi pubu otworzyly si¢, Naomi podniosta wzrok i
zobaczyla stojaca w wejsciu Morven. Zupehnie jakby $ciagngla
ja myslami. Popatrzyta z wyrzutem na Raya, ktory roztozyt rece
w niemym gescie usprawiedliwienia i odwrécita si¢ w strong
corki.

— Kochanie!

Zsuneta si¢ z barowego stoika 1 kluczac migdzy stotkami,
zmierzata w strong¢ Morven. Zapomniala jednak, ze nadal
trzyma w dioni filizanke kawy, ktéra wlasnie i rozlewata na
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podtoge. Manewrujac migdzy stolikami, potkneta si¢ o plecak i
przewrécita prosto w ramiona mezczyzny o jasnych wlosach.
Kawa zaplamita stronice ksiazki, ktora czytat.

— Przepraszam. Bardzo ci¢ przepraszam, mdj drogi —
zamruczata niskim, gardlowym glosem, wycierajac rozlana
kawe rekawem.

— Chodz mamo, idziemy do domu. — Morven wzigta jej torbg
1 plaszcz z rak Raya i trzymajac matke pod reke, skierowata si¢
do wyjscia.

Kilka dni po6zniej, gdy matka spata na kanapie, Morven
wybrala si¢ do Ravenhart House. Szta droga posrdd zapachu
sosen, szumu trawy 1 porosni¢tego brzozami srebrzystego
potoku, co sprawito, ze pozbyla si¢ ztego nastroju. Na tuku
mostu odpoczela, opierajac tokcie o porecz 1 podziwiajac gory.
Widok siggajacych nieba skal zawsze podnosit Morven na
duchu. Dalej na poboczu tloczyly si¢ w grupkach sosny.
Przechodzac pod nimi, znalazta si¢ w glgbokim cieniu, a jej
kroki thumita gruba warstwa opadiego igliwia. Drzew byto coraz
mniej 1 wkrotce zobaczyta dom. Puste, czarne okna patrzyty na
nia. Na okalajacym drzwi frontowe portyku pojawity sig
porosty. W domu i ogrodzie panowal bezruch i1 niczym
niezmacony spokoj. Az trudno wyobrazi¢ sobie, ze dom kiedys
tetnil Zyciem.

Morven okrazyta budynek. Podeszta do matych drzwi, ktore
niemal catkowicie poro$nigte byly bluszczem, gdy je znalazta
wiele lat temu. Do Ravenhart House weszta pierwszy raz, kiedy
miala jedenascie lat. Wczedniej zadowalata si¢ spacerami w
ogrodzie po zaro$nigtych chwastami $ciezkach 1 podziwianiem
omszatych kamiennych waz oraz przero$nigtych r6z na
rabatach. Oplatane bluszczem drzwiczki nie byly zamknigte na
klucz. Otworzyla je i wedrujac po domu, odkrywata pokoje
zawalone wielkimi staromodnymi stotami, szafami i komodami
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z mnostwem szuflad. Przez nastgpne lata doktadnie poznata caty
dom 1 oczarowal ja. Czasami zamykata oczy i1 mocno si¢
koncentrowata, wierzac, ze gdy je otworzy, dom bedzie ciepty,
rozjasniony $wiatlem 1 peten ludzi. Przez cale dziecinstwo ten
dom przynosit jej rados¢. Co jaki$ czas, mniej wigcej raz na rok,
Naomi dochodzita do wniosku, ze dosy¢ ma juz zycia w tej
zapadlej dziurze i1 wyjezdzaty do Londynu lub Edynburga.
Morven najbardziej wtedy tesknita za Ravenhart House. Ten
dom stanowit jedna z nie licznych stalych rzeczy w jej zyciu.
Domy, szkoly, przyjaciele matki — to si¢ zmieniato jak pory
roku. Wytchnienie od tego wszystkiego zapewnial Ravenhart
House. Za kaz dym razem, gdy zaglebiata si¢ w jego wnetrza,
odkrywata co§ nowego — pokdj na koncu dlugiego ciemnego
korytarza lub drzwi w wylozonej boazeria $cianie. Albo szafe
petna helméw 1 manierek pozostawionych po wojnie, rzedy
plytkich szufladek ze szklanymi wiekami, w ktorych byty
delikatne, zbrazowiate juz motyle. W szafie, w pokoju na pigtrze
znalazta megskie koszule pieczolowicie zapakowane w bibule.
Migkki bawelniany material wygladat jak nowy i pachniat
lawenda.

Od jej ostatniej wizyty kilka pnaczy bluszczu znéw wyrosto
w poprzek drzwi. Morven zerwata je, odsuneta zasuwke 1 weszta
do $rodka. Drzwi wiodly do labiryntu schowkéw, spizarni i
niskich korytarzy. Po kamiennym zlewie biegt zuk. Morven
przesungta palcami po marmurowym blacie, ktory byt zimny jak
l6d. Waskie korytarze przeszlty w szersze 1 wkrotce si¢ znalazta
w samym sercu domu. Ze zdumieniem zauwazyta, ze wigkszo$¢
gromadzonych tu przez lata mebli znikneta. Idac dalej
zobaczyta, ze niemal wszystkie kufry, szafy, stoty i krzesla
zostaly wyniesione. Pozostate meble zapewne nalezaty do
Ravenhart House. Uprzatnigcie pokoi przyniosto pozytywny
efekt. Mogta si¢ teraz dosta¢ do zastawionych do tej pory
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kredensow i szuflad. W szafie wbudowanej w $ciang odnalazta
pudetka z fotografiami w kolorze sepii, z ktorych groznie
spogladaly dzieci ubrane w marynarskie stroje i biate sukienki.
Inne przedstawialy rodzing 1 stuzbg, pozujaca na trawniku. Byta
tez fotografia kobiety w czarnym kapeluszu, stojacej przy
wozku z matym pulchnym dzieckiem. Morven wzigta do reki
nastgpne zdjecie, z ktorego usmiechal si¢ do niej ojciec.
Fotografowi udato si¢ uchwyci¢ jego rozbawione oczy. Miat na
sobie biata koszulg i jasne spodnie. Stal przed malym,
kamiennym domkiem otoczonym gorami. Musiat miec¢ tyle lat,
ile ona teraz. Przypomniata sobie fragmenty rozméw toczonych
w czasie pogrzebu. ,, Tlukt go... Zdolny byt do wszystkiego...
Niektore jego przedsigwzigcia nie byly do konca przejrzyste”.
Na fotografii ojciec stat miedzy mezczyzna a jaka$ dziewczyna.
Mgzczyzna byt blondynem, dziewczyna na pewno nie byla jej
matka. Szczupta, jasnowlosa miata na sobie szorty i koszule
zawiazang woko6t talii; ona tez wygladala na szczesliwa i
usmiechala sie.

Zapadat zmierzch. Morven schowata fotografie do pudet.
Zostawita sobie tylko zdjecie ojca 1 jego przyjaciot. Wiozylta je
do kieszeni 1 wyszla z domu. W drodze powrotnej tylko raz si¢
obejrzata. Promienie zachodzacego stonca odbijaty si¢ w oknach
domu i wydawato jej sig, ze dom oswietlony jest od $rodka
ogniem kominkéw 1 §wiatlem lamp. Po chwili sosny zastonity
widok i Ravenhart House zniknat za zakrgtem drogi. Zblizajac
si¢ do swojego domu, zauwazyta, ze hillman, zaparkowany
przed domem, zniknat. Dom nie zostal zamknigty, kuchenne
drzwi staty otworem. Po matce nie byto §ladu, ale w $rodku, na
stoliku stata pusta butelka po ginie.

Morven zadzwonita do sklepu dziewiarskiego Moiry i do
Pameli, ktora prowadzita sklepik we wsi. Potem do Raymonda,
ale nowy barman Fergus powiedzial, ze Raymond wyjechat rano
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do Perth i wroci dopiero wieczorem, a pani Gilchrist dzisiaj w
pubie nie byto. Obdzwonita wszystkich przyjaciot oraz
znajomych matki i zastanawiata sig, czy nie powiadomi¢ policji
o jej zniknigciu. Zdecydowata si¢ jednak tego nie robic.
Przygotowata sobie filizank¢ herbaty, ktérej potowe wylata do
zlewu. Poszta w strong bramy i sprawdzita kawatek drogi,
jednak nie znalazta matki. Zapadal zmrok i ostre kontury skal
oraz krawedzie drogi zaczely si¢ rozplywaé w ciemnosciach.
Naomi jezdzita fatalnie, Morven zawsze miatla duszg na
ramieniu, kiedy prowadzita matka. Gdy Naomi byla pijana i1
siadata za kierownica, stanowita realne zagrozenie. Morven
wrocita do domu i dalej szorowata zaniedbane szafki kuchenne.
Nastuchiwata warkotu silnika. Winita siebie za to, co si¢ stalo.
Nie powinna byta i8¢ do Ravenhart. Przeciez wszystkie
symptomy wida¢ byto jak na dloni: zaniedbany dom, zmienny
nastrd] matki 1 jej gwattowne zachowanie. Koto dziesiatej w
nocy ustyszata chrzest opon i huk uderzenia, ktoére zatrzgsto
calym domem. Wybiegta na zewnatrz. Serce uwigzto jej w
gardle, nogi byty jak z waty 1 miata wrazenie, Ze porusza si¢ w
zwolnionym tempie. W $wietle padajacym z okna zobaczyta
samochod matki przodem wbity w Zelazna bramg. Z tylu w
poprzek drogi stal land rover. Jaki§ mezczyzna wyskoczyt z
niego i1 biegl w strong¢ bramy. Utykat i po tym wlasnie Morven
rozpoznata jasnowlosego piechura. W hillmanie na kierownicy
matka lezata z zamknigtymi oczami.

— Mamo — wyszeptata Morven. — Mamusiu.

— Zbyt szybko wjechata w zakr¢t, omal na mnie nie wpadta —
ustyszata za soba glos. Morven potrzasneta ramieniem matki. —
Proszg jej nie rusza¢. Mogta sobie co$ ztamaé. Czy wyczuwa
pani puls?

Morven polozyta palce na szyi matki.

— Tak — odpowiedziata z ulga.
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Morven miata na sobie tylko spddnicg i sweter z krotkim
rekawem. Jasnowlosy megzczyzna otulit ja swoja kurtka z
kapturem i zapytal:

— Czy ma pani telefon? Trzeba wezwac pogotowie. Morven
pobiegta do domu i zadzwonita po karetke.

Pozwolono jej towarzyszy¢ matce, wigc w drodze do
Pitlochry usiadla na tylnym siedzeniu ambulansu. Po jakim$
czasie Naomi odzyskata przytomnos¢, zaczela mamrotad i
szlocha¢. Morven starata sig ja uspokoi¢. W szpitalu odwieziono
Naomi do gabinetu, a Morven godzinami siedziala na
metalowym krzesetku w korytarzu, po ktorym chodzity
pielggniarki w wykrochmalonych fartuchach. Przed oczami
ciagle miata widok samochodu wbitego w bramg¢ Ravenhart.
Wraz z zapadajaca noca tupot ndg i zgietk panujacy na zewnatrz
cichtt Do szpitala przyjechat Raymond, objal Morven i
pocieszal, jak tylko umiat. Styszata jednak niepokd; w jego
glosie. Po jakim$§ czasie podszedt do nich ubrany na biato,
zmeczony lekarz 1 powiedzial, ze pani Gilchrist ma kilka
ztamanych zeber i lekkie wstrzasnienie mozgu. Teraz gleboko
$pi, moga wigc wroci¢c do domu. Raymond ja odwiozt. W
kuchni Ina stole nadal stata butelka po alkoholu i $rodek do
czyszczenia. Byla pierwsza nad ranem.

Kate wykorzystata chwilg, gdy matka rozmawiali! z Rebecca
1 wyszta z domu. Dzien byt jasny i pogodny, w powietrzu juz
czulo si¢ wiosng. Poszta najpierw do So ho na ulice Greek,
gdzie w niewielkim, ale doskonale za opatrzonym sklepie kupita
oliwki, ser Brie, karczochy i butelke merlota. Na ladzie lezata
wielka tarta. Zapach orzechow, $mietanki i1 toffi wzbudzit
wspomnienia.  Kiedy$ przyrzadzita Oliverowi pieczong
jagnigcing, a potem jedli orzechowa tarte, ktora przywidzt z
Francji. Kate kupita duzy kawatek tarty i wyszla ze sklepu.
Pomyslata, ze na Portobello moze kupi¢ prezent urodzinowy dla
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swej przyjaciolki. Urszula byta bogata i miata doskonaly gust.
Trudno znalez¢ odpowiedni prezent dla kogo$ takiego. Teraz
wlasnie przydatby sig Oliver.

Spieszac do metra, Kate rzucila okiem na swoje odbicie w
szybie wystawowej. Zobaczyla kobiete¢ w $rednim wieku,
ubrana w plaszcz przeciwdeszczowy 1 spddnice do kolan,
obtadowana zakupami, z rozwianymi wlosami, ktére rano
bezskutecznie usitlowala jako$ utozy¢. Ostatnio dos$¢ czesto
dostrzegala siwe wlosy na glowie i pomimo ostrzezen matki,
ktora utrzymywata, ze na miejscu jednego wyrwanego siwego
wlosa zawsze wyrastaja trzy nowe, wyrywata je.

W metrze wyjadata z tarty orzechy laskowe i czytata powies¢
Iris Murdoch, ktoéra przed wyjsciem z domu wepchngla do
torby. Zawsze w metrze musiata czyta¢ ksiazke, gdyz nie lubita
ciemnych tuneli.

Na Portobello zauwazyta, ze szyld nad sklepem Olivera nie
byt juz zielonoztoty. Napis ,,Colefax i Syn” wymalowany zostat
czarnymi literami na brazowo-r6zowym tle i dumnie oznajmiat
wkroczenie syna w ojcowskie przedsigwzigcie. Kate popatrzyta
przez szybe. Jej wzrok bladzit migdzy szezlongami i biurkami,
az dojrzala me¢zczyzng stojacego na koncu sklepu. Pomachata
szybko, gdy tylko ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Kate! — Oliver otworzyl jej drzwi — Co za wspaniata
niespodzianka! — ucieszyt si¢, catujac ja na powitanie w
policzek.

— Oto chwila, jak z powiesci Prousta — powiedziata, gdy
Oliver powiesit na drzwiach tabliczke z napisem ,,Zamknigte”,
po czym poszli na gore do mieszkania. — Orzechowa tarta
sprawita, ze pomyS$lalam o tobie. — Wyciagngla ciasto z torby 1
dodata: — Poczgstuj sig, tylko troszke¢ ja nadgryziam. —
Usmiechngla sig. — Ale pewnie tego nie pamigtasz.

Oliver przygotowat kawe, wytozyt tarte na talerz 1 przekroit
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na pot.

— Oczywiscie, ze pamigtam. Przywioziem ja z Francji 1
zjedlis$my po kilka kawatkow.

— Teraz juz bym si¢ na to nie odwazyta. Moje biodra...

— Bzdura — wpadl jej w stowo Oliver. — Jeste$ pigkna jak
Zawsze.

— Komplemenciarz z ciebie. Co stycha¢?

— Wszystko w porzadku.

— A jak si¢ ma Stephen?

— Wyjechal na wyprzedaz w potnocnej Anglii. — Oliver byt
dumny z syna. — Ma glowg do intereséw. Nie wiem, jak bym
sobie bez niego poradzit. A co u Sama?

— Tez wszystko dobrze — odparta z taka sama duma. — Jest
bardzo zadowolony ze zdanych egzaminéw wstepnych na
uniwersytet w Oksfordzie. — Oliver postawit przed Kate
turkusowa filizaneczke na spodku. — Jak si¢ czuje Margot? —
spytala niesmiato, wiedzac, ze rok temu stwierdzono u niej raka.

— Nigel dzwonit kilka godzin temu. — Oliver byt zasmucony.
— Musiata wréci¢ do szpitala. Nawrot choroby.

— Och, Oliver. — Kate uscisn¢ta mu dion. — Tak mi przykro.
Biedna Margot, biedny Nigel.

— Zawsze moglem na nia liczy¢, byta taka silna. Uwielbiata
Stephena. By¢ kochanym, to takie wazne dla dziecka, nie
sadzisz?

Nie tylko dla dziecka, pomyslata.

— A co u ciebie, Kate?

— Moja siostra doprowadza mnie do szalu — mrukneta.

— Rebecca?

— Oczywiscie, a ktdz inny? Odeszta od Jareda. Oliver, to juz
jej drugi maz, a ona ma zaledwie dwadziescia dziewig¢ lat!
Mieszka teraz u mnie. Jesli to dluzej potrwa, bede wymagac
psychoterapii bardziej niz moi pacjenci. Przyjechata matka, aby
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przekona¢ ja, by wroécita do Jareda, ale do tej pory nic nie
wskorata. — Kate zasmucita si¢. Jared takze chciat, by Rebecca
do niego wrocita. Gdy przyszedt do mieszkania Kate, ich ktotnig
stycha¢ byto w caltym domu, podobnie, jak krétkie, namigtne
chwile zgody. — Jedyna dobra strona tego zamieszania to fakt, ze
mama czuje si¢ potrzebna — dodata. — Ciagle bardzo tgskni za
Martinem.

— Ile lat byli matzenstwem?

— Prawie trzydzie$ci trzy lata. Zrozumiate, ze musi jej by¢
strasznie ciezko.

Kate si¢ zastanawiata, co bylo gorsze: owdowie¢ po
trzydziestu trzech latach malzenstwa czy osiemnastu
miesigcach? Czy wigcej wspomnien pomaga czy szkodzi?
Posiedziatla jeszcze pot godziny i wyszta. Oliver wybrat dla
Urszuli niebiesko-ztoty dzbaneczek z mi$nienskiej porcelany.
Obiecali tez sobie wkrotce zjes¢ wspolna kolacje. Czekajac w
metrze na pociag do District Lane, Kate wspominala, jak tutaj,
wiele lat temu, w zupelnych ciemnosciach Hugh poprosit ja o
rekg. Wrocito uczucie tamtej radosci, ktore sprawito, ze znikngli
otaczajacy ich ludzie 1 bitwa toczona nad nimi na niebie.
Zastanawiata sig, czy teraz jest zdolna do tak intensywnych
uczué. Wylaczala z tego Sama. Zyjac samotnie, czesto czula
niezadowolenie i tgsknot¢ za czym$ nieokre§lonym. Szybko
nakazywata sobie zignorowac to uczucie. To, ze czego$ jej
brakuje, brzmi jak zart, gdy ma tadny dom, ciekawa pracg i
wspanialego syna. To pewnie tylko hormony, wiek $redni i1
tendencja, jaka wszyscy wykazuja, idealizujac przesztos¢.

Na ulicy Mulberry Walk Kate zastukata do owdowiatej
sasiadki, ktora miala juz osiemdziesiat lat. Wrgezyla jej w
prezencie herbatniki burbonskie i porozmawiata przez chwilg.
Potem poszta do domu. Przyniosta zakupy do kuchni. Matka
zmywata naczynia, a Rebecca malowata paznokcie u stop. Sam
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buszowal w loddéwce, gdzie znalazt ciasto, ktoére upiekta
poprzedniego dnia i mowit co$ do niej z pelna buzia. Objeta go i
mocno  uscisngla, zaprotestowal: ,,Och, mamo!”, ale
odwzajemnit uscisk 1 Kate znow poczula si¢ szczesliwa.

Morven z trudem przebrngla przez noc. Spata niewiele i $nity
jej si¢ koszmary. Wstala o wpotl do siddmej i zrobila sobie
herbatg. O 6smej zadzwonita do szpitala. Powiedziano jej, ze
stan matki jest zadowalajacy i moze ja odwiedzi¢ po potudniu
miedzy trzecig a czwarta. Zadzwonita potem do warsztatu, aby
odholowali rozbite auto. Zdata sobie sprawg, ze powinna
powiadomi¢ pania Jago o zniszczeniu bramy, ale pomyslata, ze
najpierw skonczy sprzatanie kuchni. Zabraklo jej jednak $rodka
czyszczacego, poszta wigc do wioski. Mzylo, uniosta twarz i
pozwolita kroplom deszczu ochtodzi¢ bolaca glowe. W
wielobranzowym sklepie na przedzie kolejki stalta Phemie
Drummond i pracowicie odczytywata pozycje z listy zakupow,
ktora data jej matka. Phemie, jak zwykle, ubrana byla w meska
tweedowa kurtke opasana starym, skorzanym paskiem. Byla
niska 1 gruba, a swetry, ktore miata pod kurtka, sprawiaty, ze
wygladata jak pitka. Na nierowno przycigtych, siwiejacych
wlosach nosila ciemnozielony beret. Zawsze towarzyszyl jej
nieprzyjemny, stgchty zapach niewietrzonych ubran, ktory si¢
utrzymywal w sklepie jeszcze po jej wyjsciu. Stojac w kolejce,
Morven nie mogla przypomnie¢ sobie, po co tu przyszia.
Wilozyta rek¢ do kieszeni w poszukiwaniu listy zakupow,
zamiast niej wyjela zdjecie, ktore poprzedniego dnia znalazta w
Ravenhart House. Kolejka zmniejszyta sig. Uchwyciwszy jej
spojrzenie, Pamela zapytala o matke. Morven opowiedziata
pokrotce o wypadku 1 wyczula, ze wszyscy wkoto nastuchuja.
Phemie byta wstrzasnigta i wspolczula jej, a potem krecita sig
po sklepie, przynoszac zamawiane przez Morven produkty.
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Placac za nie, Morven pokazata zdjecie. Wskazujac na
nieznajomego mezczyzng 1 dziewczyng, zapytata:

— Czy wie pani moze, kto to jest? — Pamela wlozyta okulary
do czytania. — Zrobiono je dawno temu, zapewne w potowie lat
trzydziestych — ciagngta Morven.

— Jesli cheesz, zapytam matke — zaczeta Pamela, ale przerwat
jej kto$ stojacy za plecami Morven.

— To Frazer Ravenhart. A ta panna to jego siostra. — Morven
si¢ odwrocila 1 popatrzyla na starszego pana w tweedowym
komplecie 1 ptociennej czapce na glowie. Jego skora byta
czerwona i1 pomarszczona. — Zapalki — rzucit, kladac na ladzie
kilka monet. Zanim odszedl, zmrozil Morven jadowitym
spojrzeniem 1 dodat: — Parka $licznych chtoptasiéw. Poznatem
si¢ na nich. Dobrze, ze w Ravenhart juz ich nie ma.

Wyszedt ze sklepu odprowadzony zdziwionym spojrzeniem
Pameli.

— To stary biedaczyna, Ronald Bain — powiedziala. — Nie
zwracaj na niego uwagi, moja droga. Troch¢ mu si¢ pomieszato
w glowie.

Morven schowala zdjecie do kieszeni 1 wyszla ze sklepu. W
polowie drogi do domu przechodzita koto domku
Carterhaughow. Farma byta wlasnoscia rodziny Nairnséw, a ten
dom wynajmowali letnikom i amatorom pieszej turystyki.
Morven zauwazyta zaparkowanego przed domkiem land rovera.
Teraz zarowno budynek, jak i samochod znajdowaly si¢ w
cieniu wznoszacych si¢ opodal gor.
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Rozdzial 18

Na oddziale chirurgii Naomi powoli wracata do zdrowia.
Miata zabandazowana glowe¢ 1 poruszala si¢ ostroznie, aby nie
podraznia¢ potamanych zeber. Po drodze ze szpitala do domu
Morven wstapita do domku Carterhaughdéw. Na zewnatrz stat
land rover.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale przyniostam pana
kurtk¢ — powiedziala, gdy jasnowlosy mezczyzna otworzyl
drzwi. Wyjeta kurtke z plecaka.

— Dzigkuj¢ — odpart. — Jak sig czuje pani matka?

— Znacznie lepiej. Wraca do domu jutro rano.

— To bardzo dobrze. — Wyciagnal do Morven dton. —
Nazywam si¢ Patrick Roper.

— Morven Gilchrist.

— Napije si¢ pani kawy? — Propozycja zaskoczyta Morven.

— Kawy?

— Tak. To taki nap6j. Oblewa si¢ nim tez ludzi w pubach.

— Moja matka nie zrobita tego specjalnie.

— Ach tak. I zapewne nie miata tez zamiaru zepchna¢ mojego
wozu z drogi.

— Jezeli panski samochod ucierpiat, zaptace za napraweg —
powiedziata sztywno.

— Nie martwi mnie kilka wgniecen na karoserii. Uszczerbek
na honorze byt bardziej bolesny, ale ja tatwo wybaczam.

— Nie rozumiem...

— Pani matka tamtej nocy w pubie naigrawala si¢ ze mnie. —
Morven patrzyta na niego, nie rozumiejac, wiec wyjasnit: —
Chodzi o0 moja nogg. Kulejg, a pani matka kustykata, idac przez
pub, sadzilem wigc, ze si¢ ze mnie nasmiewa.

Morven przypomniata sobie, jak Naomi niezdarnie
przemierzata pub, idac w jej strong 1 poczuta, ze rumieni si¢ ze
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wstydu.

— Mama nigdy... Zgubita but, to wszystko. Naprawdg, jestem
pewna, ze... — Spuscita wzrok. — Moj Boze...

— To juz nie ma znaczenia. Zapewne jestem zbyt czuly na
tym punkcie. Ta noga mnie mierzi i szczerze mowiac, mam juz
tego dosy¢. — Usmiechnat si¢ 1 twarz mu si¢ rozjasnita. — Prosze
ulitowac si¢ nad samotnym fajttapa i wypi¢ ze mna kawe, a
uznam, ze rachunki zostaty wyréwnane.

Morven zgodzita si¢ i weszla do $rodka. Dom miat grube na
metr $ciany 1 mate okna. Wewnatrz panowal potmrok.

— Co sig panu stato w nogg? — zapytata.

— Zostatem postrzelony — odpart krotko.

— Dobry Boze! — Morven byta zaskoczona. Spodziewata si¢
raczej opowiesci o wypadku motocyklowym albo upadku ze
skaly. Partick wrdcit z kuchni, niosac drugi kubek. —I?

—Ico?

— Co dalej? ,,Zostalem postrzelony”. Co si¢ stato?

— Jestem prywatnym detektywem — wyjasnil, nalewajac
kawe. — Stuzylem w wojsku, w zandarmerii. Odszedlem kilka
lat temu. Wiele podrozowalem, szczegdlnie po Dalekim
Wschodzie. Po odejsciu z wojska nie usmiechal mi si¢ etat w
biurze, postanowitem wigc radzi¢ sobie na wtlasna reke.
Wynajeto mnie do rozwiktania zagadki zniknigcia kilku skrzyn
z papierosami z magazynu w Glasgow. To byla spokojna
dlubanina, a nie spektakli lama akcja. W kazdym razie, sprawa
zaczynata si¢ w Glasgow, a konczyla w Marsylii. Ktos
stwierdzil, ze wtykam nos w nie swoje sprawy i nie spodobato
mu si¢ to. — Podat kubek Morven.

— Dlaczego pan przyjechat tutaj?

— Na rekonwalescencje. Staram si¢ wroci¢ do formy.
Myslalem o spacerach 1 wejsciu na kilka wzgdrz. Jestem
pewien, ze uda mi si¢ wdrapa¢ na Ben Liath. Wyzdrowiejg 1
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wrocg do pracy. Na razie udalo mi si¢ dojs¢ tylko do potowy
wzgorza. Noga daje mi si¢ we znaki 1 musze schodzi¢ w dot.

Morven zastanawiala sig, czy surowy wyraz twarzy, jaki
zauwazyta wczesniej u Patricka, nie byl przypadkiem
spowodowany bolem, a nie niezadowoleniem. Patrzyla na niego,
jak otwiera puszke z herbatnikami. Byl srednie go wzrostu, pod
trzydziestkg, jak sadzita. Moéwit ze szkockim akcentem. Z
aprobata przygladata si¢ jasnobrazowym, ggstym wlosom,
szaroniebieskim oczom, szerokim ramionom i mocnej sylwetce.

— A tak przy okazji, czy ten duzy dom nalezy do pani,
Morven?

— Ravenhart House? Nie. Wilascicielka jest pani Jago.
Mieszka w Edynburgu. Czasami, kiedy przyjezdzam do domu,
chodzeg tam na spacery.

— Nie mieszka wigc pani w tym domu przy bramie?

— Tam mieszka moja matka, a ja w Londynie. — Zawahala si¢
i dodala z odrobing zalu: — Mieszkatam w Londynie.

— Nie wraca tam pani?

— Kto§ musi si¢ opiekowaé matka przez kilka nastgpnych
tygodni — odpowiedziata sucho. — Moi pracodawcy nie beda
czeka¢ na mnie tak dlugo. Zawsze jest tak samo.

— Przykro mi. Moze pani ojciec mogtby pomdc.

— Moj ojciec nie zyje. Przynajmniej tak sadzg.

— Sadzi pani? — Patrick zmarszczyt brwi.

— Nie wiadomo tego na pewno. Zniknal, zanim si¢
urodzitam. Nikt go nie widzial ani o nim nie styszat juz przez
dwadzie$cia cztery lata, przypuszczam wige, zZe nie Zyje.

Musial domysli€ sig, co czuje Morven, gdyz zapytat:

— A czy nie chciataby pani mie¢ pewnos$ci w tej sprawie?

— Nie znatlam ojca ani on mnie nie znat. Nigdy wigc nie
mialam okazji go pokocha¢ — mowila, mieszajac kawe. —
Prawde moéwiac czasami nawet go nienawidzitam. Zniknal na
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¢wier¢ wieku, a stale miesza nam w zyciu. Matka ciagle go
kocha, po tylu latach. Ale ja nie bedg si¢ nim przejmowac. To
przez niego nigdy si¢ stad nie wyniosty$my i przez niego... —
Przerwata na chwilg, po czym dodata przygngbiona: — Przez
niego mama pije.

— Co si¢ wydarzyto?

— Nie znam szczegotow. — Ale pani matka...

— Nie rozmawiam o nim z matka. Nie chcg jej denerwowac.

— Unikanie problemu nie rozwiaze go. — Pod jej gniewnym
spojrzeniem podniost do goéry dionie. — Dobrze, juz dobrze,
przestaj¢ gadac.

Morven wyjeta jednak z kieszeni fotografie, ktora znalazta w
Ravenhart House, i pokazata Patrickowi.

— To moj ojciec. — Wskazata ciemnowlosego mezczyzng. —
Na miesiac przed moimi urodzinami matka wyjechata do ciotki
do Londynu. Ojciec miat dotaczy¢ do niej pdzniej. I nigdy si¢
nie zjawit. To oczywiste, co si¢ stato, dawno si¢ juz domyslitam.
Nigdy nie chciat si¢ z matka zeni¢ i nigdy nie chcial mie¢
dziecka. W koncu, nie mogac tego znies¢, uciekl. — Popatrzyla
na Patricka. — Mozna wigc powiedzie¢, ze odszedt przeze mnie.

— A kim sa pozostali? — zapytal, przygladajac si¢ zdjgciu.

— To jest Frazer Ravenhart. — Morven wskazata drugiego
me¢zezyzng. — Byt poprzednim wiascicielem domu, zanim
przejeta go pani Jago, jego matka. A to jest siostra Frazera.

— Czy oni tez maja jakie$ przypuszczenia?

— Nie mam pojecia. Frazer tez zniknat.

— Zartuje pani.

— To prawda. Rozplynat si¢ we mgle.

— W tym samym czasie?

— Nie. Pozniej, trudno mi powiedzie¢, szes¢ miesigcy, moze
rok pozniej. To jeden z tutejszych skandali, o ktérym ludzie
ciagle pamigtaja 1 plotkuja. Nie ma chyba o czym gadac.
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Chociaz to dziwne, ze obaj znikngli. Tak po prostu.

— Dziwne? Tak pani sadzi? Gdzie zrobiono to zdjecie? —
pytat w zamysleniu.

— Nie jestem pewna. Chociaz wydaje mi sig, ze wiem. Dwa
kilometry za Ravenhart House jest ruina matego domku. Myslg,
ze to mogto by¢ tam. — Wlozyta fotografi¢ do kieszeni. — Pojde
juz. Muszg przygotowa¢ dom na przyjazd mamy. Dzigkuj¢ za
kawe. — Wychodzac, zapytata: — Ktora trasa wchodzi pan na
Ben Liath? — Gdy jej odpowiedziat, pokrecita glowa. — Znam
tatwiejsze wejscie. Pokaze panu kiedys, jesli pan zechce.

— Moze razem si¢ wybierzemy.

Odwrocita sig, idac Sciezka 1 zobaczyla, ze Patrick nadal stoi
w drzwiach. Uslyszata, jak krzyknat za nia:

— Ludzie nie znikaja bez $ladu, Morven! Nie rozptywaja si¢
we mgle!

Stowa te powracaty do niej przez cata droge do domu. Byt
pickny dzien, zostawita wigc zakupy w kuchni i poszla na
spacer. Nie skierowata si¢ do Ravenhart House, poszta droga,
ktéra okrazata zamek i wiodla przez doling. Nastroj jej sig
poprawil, gdy =zobaczyla wiosenne kwiaty na polach 1
odetchngta rzeskim powietrzem. W koncu dostrzeglta niewielki
kamienny domek zbudowany migdzy dwoma potokami. Wyjeta
zdjgcie z kieszeni. Intuicja dobrze jej podpowiedziata, to byt
domek z fotografii, przed ktorym wiele lat temu ojciec, Frazer
Ravenhart 1 jego siostra stali, u§miechajac si¢ w letnim stoncu.
Weszta na duze, ptaskie kamienie, lezace na brzegu strumienia.
Woda przybrata po ostatnich deszczach. Pod powierzchnia
potyskiwaty kamienie, po ktérych si¢ przechodzilo na druga
strong. Domek mysliwski padt ofiara czasu, zapomnienia i
szkockiej pogody. Dach i komin si¢ zawalily, a porozrzucane
kamienie lezaly w wysokiej trawie. Stonce chylito si¢ juz ku
zachodowi. Morven wracala Sciezka do domu. Przechodzac koto
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Ravenhart House, katem oka uchwycila jaki$§ ruch. Ostaniajac
oczy przed stoncem, popatrzyta na podworze. Ktos stat przy
schodach wej$ciowych. Na podjezdzie parkowat ford zephyr.
Jego wilasciciel byl mtody 1 wysoki. Wtosy miat tak jasne jak
promienie stonica przebijajace si¢ przez zastong z jodel.

— Czy moge panu pomoc? — krzykneta do nieznajomego,
ktory odwrdcit si¢ w jej strong.

— Nie wiem. A czy zechcialaby pani? — odpowiedziat z
australijskim czy moze nowozelandzkim akcentem.

— Zgubit si¢ pan? — zapytata, gdy do niej podszedt.

— Nie sadzg — odpart z szerokim u$miechem na twarzy.
Morven zobaczyla przed soba opalona, przystojna twarz i
lazurowe oczy, ktorych spojrzenie zawtadnglo nia.

— Prawde méwiac, chyba dotartem do domu.

— Do domu? — powtérzyta.

— Nazywam si¢ Adam Ravenhart. A pani?

Kate zaprosita Urszul¢ na kolacje, aby uczci¢ jej urodziny.
Rebecca wyszla gdzie§ z przyjacidtka, Sam poszedt ze swoja
dziewczyna, Jill, do kina. Gdy Kate serwowali deser, Urszula
wykrzyknela:

— Moja ulubiona tarta jabtkowa z karmelem! Kate,
rozpieszczasz mnie.

— Wiesz, ze lubig pichci¢. A wkrotce nie bede juz miata dla
kogo gotowac — wymknglo jej sig.

— Musisz znalez¢ sobie faceta, Kate. Juz ci to mowitam. —
Urszula natozyta na swoj kawatek ciasta $mietany.

— Jak ty to robisz?

— Co takiego, skarbie? — Podniosta wzrok na Kate.

— Zjadasz tyle stodyczy i ciagle masz szczupta figure.

— Nic nie jadlam przez caly dzien, wypitam tylko herbatg i
koktajl o szostej. Robig tak zawsze, gdy wychodzg na kolacje —
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odpowiedziata Urszula, przeciagajac dtonmi po szczuplych
biodrach ukrytych pod elegancka welnia na szara sukienka.

— Co u Bernarda? — spytata Kate.

— Sadzi, ze uda mu si¢ wyrwac¢ na weekend. Nancy jedzie do
matki. — USmiechneta sie.

Przez ostatnie dziesie¢ lat Urszula byta kochanka bogatego i
zonatego przemystowca. Kate czasami jej zazdroscita. Sadzita,
ze dlugotrwaty romans miat wiele zalet malzenstwa, za to nie
mial jego wad. Mozna bylo zjes¢ z kim$ positek bez
koniecznosci przebywania ze soba codziennie i1 wspolnego
jedzenia $niadan, obiadow 1 kolacji. Byla mito$¢ bez
koniecznosci prania skarpetek ukochanego.

— Moze wyjedziemy nad jeziora. Bernard wymknie si¢ w
piatek po potudniu, a ja pojade dzien wczesniej 1 zaczekam na
miejscu.

— W czarnej bieliznie — rzucita cierpko Kate.

— W bladoniebieskiej. — Urszula puscita do Kate oczko. —
Trzeba zachowac klase. Cos$ nie tak?

— Och! Wszystko w porzadku. — Kate westchngela.

— Tesknisz za Samem? Bedzie ci go strasznie brakowac, gdy
wyjedzie na uniwersytet, prawda?

— Tak, 1 nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. — Kate czuta, ze
zbiera si¢ jej na ptacz. Szybko wiec dodata: — Nie wyjezdza
przeciez na zawsze. Poza tym zostaja moi przyjaciele.

— I siostry — przypomniata Urszula, u$miechajac sig
znaczaco. — Co tam stycha¢ u Rebecki? Musisz mi opowiedzie¢,
co si¢ ostatnio wydarzyto.

— Ciagle u mnie mieszka — mowita Kate z irytacja w glosie. —
Wszystko mi wyjada i okropnie batagani, jest pod tym
wzgledem gorsza nawet od Sama. Mama bardzo si¢ starata, ale
Becky nie chciala jej w ogole stuchaé. Jak zwykle zreszta i
mama w koncu si¢ poddata. Wrocita do Edynburga. Becky
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nawet nam nie powiedziala, o co tak si¢ wscieka na Jareda.

— To pewnie nic wielkiego. Czasami takie rzeczy si¢ zdarzaja
mezezyznom, prawda? Powiedza co$ nie tak albo nie przyjda na
umoéwione spotkanie. Denerwuja nas, nawet nie zdajac sobie z
tego sprawy. Bernard obiecal mi ten wieczdr, w koncu sa moje
urodziny, a musial zosta¢, bo potrzebowata go Nancy. Kilka lat
temu pewnie zrobitabym mu sceng, ale dzisiaj... — Wzruszyla
ramionami.

— I nie masz nic przeciwko dzieleniu si¢ nim z inna kobieta?

— Oczywiscie, ze mam. Ale Nancy jest jego zona, wigc ma
do niego prawo. Musiatam si¢ z tym pogodzi¢. Poza tym, to
takie podniecajace, ze mam si¢ z nim zobaczy¢. Urszula
usmiechneta sig. — Wpada do mnie czasami, gdy wraca p6zno z
pracy. Tylko na po6t godzinki. Nigdy nie wiem, czy zdota
przyjs¢, jestem wigc zawsze gotowa i tadnie ubrana. Na wszelki
wypadek. Czgsto nic z tego nie wynika, ale jak juz zadzwoni do
drzwi... Mowig ci! To warte jest catego tego czekania i
samotno$ci. — Popatrzyta na Kate. — Wiesz, co mam na mysli.
Tak samo na pewno byto z twoim mgzem.

— O tak! — Poniewaz trwata wojna, podniecenie dodatkowo
podszyte byto strachem, czy maz przetrwat dzien.

Znaty si¢ z Urszula od lat. Wiedziaty, ze si¢ zaprzyjaznia juz
pierwszego dnia, gdy si¢ poznaty. Od czasu do czasu Urszula
podejmowata proby utozenia zycia przyjaciotce. Tak bylo i tym
razem.

— Kate, powinna$ znalez¢ sobie faceta. Skonczyly sig
wymoéwki. Teraz, kiedy Sam wyjezdza. — Urszula podniosta
dton, by uciszy¢ Kate. — Nie sugeruje, ze musi to by¢ koniecznie
wielka mito$¢. Tylko kto$, z kim moglabys zjes¢ obiad i kto
nositby za toba torby z zakupami. I kto sprawitby, ze bedziesz
czeka¢ na niego podekscytowana.

— To nietatwe w moim wieku — odparta Kate stabym gtosem.
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— Bzdura. Powinna$ kupi¢ sobie kilka nowych ciuszkow.
Zarezerwuje ci tez wizyt¢ u mojego fryzjera Antoine’a. —
Wyciagneta notesik z torebki. — Umowig ci¢ od razu na jutro. I
dzigkuj¢ za wspaniata kolacje, ktora dla mnie przygotowatas.

— Urszula...

— Nalegam. Kate, na pewno masz kogo$ na oku. — Urszula
zmruzyta oczy. — Paul. Co o nim sadzisz? Jest wolny od lat.

Paul Kendall byt bratem ich wspolnego przyjaciela.

— Szczeciniaste wasy — przypomniata jej Kate. — I zbiera
znaczki pocztowe.

— No tak. Skreslamy go wigc. — Twarz Urszuli nagle sig
rozjasnita. — A co powiesz o tym mitym panu, jakze on sig
nazywal?

— Kto?

— Ten ze sklepu z antykami.

— Och! Oliver — powiedziala lekcewazacym tonem Kate. —
Nie.

— Dlaczego? Widujesz si¢ z nim jeszcze?

— No c0z, tak. Nawet dos¢ czesto.

— Jestem pewna, ze si¢ kocha w tobie do szalenstwa.

— Bzdura — zaprotestowata Kate ostro. — Jestesmy tylko
przyjacidimi.

— Kate, mgzczyzni nie kreca si¢ latami wokot kobiety z
przyjazni, tylko dlatego, ze chca by¢ z ta konkretna kobieta.

Zadzwonit telefon, ratujac Kate przed koniecznoscia
udzielenia odpowiedzi. Gdy wrocita, Urszula wpatrywata si¢ w
nia.

— Dobry Boze, Kate! Mam nadziejg, ze nic si¢ nie stalo, ale
wygladasz, jakby$ zobaczyla ducha.

Kate byla roztrzgsiona. Siedzac, powiedziata:

— Chyba jednak tak. A juz na pewno zobaczyla go moja
mama. — Musiata si¢ napi¢ wina, by mdéc moéwi¢ dalej: —
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Pamigtasz, jak opowiadalam ci o moim zaginionym bracie,
Frazerze?

— Czy to on si¢ pojawit? — Urszula otworzyta szeroko oczy ze
zdumienia. — Alez to romantyczne.

— Nie on, nie Frazer. Kto$, kto podaje si¢ za jego syna,
Adama.

Z nowinami o Adamie Ravenharcie zadzwonita do Bess
Naomi Gilchrist. Bess zachowata spokdj i powiedziala, ze
przyjedzie do nich nast¢pnego dnia. Powinna dotrze¢ na miejsce
o wpot do czwartej. Oczywiscie pod warunkiem ze pociag
przyjedzie punktualnie. Zamykajac dom, Bess nadal byta
spokojna. Wiedziata, ze alkoholicy miewaja halucynacje. A
moze to Bess uroita sobie t¢ rozmowg telefoniczna, tak samo jak
glos Martina. Wszystko przez tgsknotg i samotnos¢.

Jadac pociagiem, rozmyslala o Rebecce. Nie potrafita
przekona¢ corki do powrotu do Jareda. Becky odmowila tez
zamieszkania z nia w Edynburgu. W czasie pobytu w Londynie
Elizabeth odwiedzita Jareda w mieszkaniu przy Ladbroke
Grove.

— Musisz sig jej przeciwstawi¢ — przekonywata go. Rebecca
nigdy nie dbala o to, co przychodzito jej zbyt tatwo. Musisz
zostawi¢ ja na jaki$ czas. Niech pomysli, Ze zapomniate$ o niej.
Wtedy sama do ciebie przybiegnie.

— Nie mogg tego zrobi¢. — Jared przycisnal dtonie do serca w
teatralnym gescie. — Ja ja ubdstwiam.

Bess z trudem opanowala zniecierpliwienie i powiedziata
twardo:

— Musisz mi zaufa¢, Jared. — Pocalowala go na pozegnanie 1
pojechata z powrotem do Edynburga.

Na stacji kolejowej w Pitlochry wsiadta do taksowki. Jadac
przez wzniesienia, pomatu tracita spoko6j. W Ravenhart House
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moglo si¢ wydarzy¢ wszystko. Bylo to miejsce, w ktorym
marzenia si¢ spetniaty lub ulegaly zniszczeniu.

Bess wysiadla z taksowki przy bramie i polecita za wiezé
bagaze do Ravenhart House, gdzie czekata juz Phemie. Drzwi
do strozowki otworzyta Morven Gilchrist. Zaproponowata
filizanke¢ herbaty. Naomi siedziata na kanapie 1 palila papierosa.
Wygladala na chora. Na czole miata przyklejony duzy plaster.
Bess pytata o zdrowie Naomi, gdy ustyszaty chrzegst kot
samochodowych na zewnatrz, a nastgpnie pukanie do drzwi.

Gdy ich sobie przedstawiono, Bess przygladata si¢ uwaznie
Adamowi Ravenhartowi. Szukata cech Frazera i poréwnywata
syna do mgzczyzny stojacego przed nia.

1 Adam byl wzrostu Frazera, miat jego karnacje i regularne
rysy 1 takie samo dazenie do przypodobania si¢ rozméwcy. W
catym pokoju stycha¢ byto jego donosny glos i australijski
akcent. Bess wydawato si¢, ze Adam ma jednak co$, czego
Frazerowi brakowalo. Nie potrafita jednak tego sprecyzowac.
Zadawata mu pytania i dowiedziata si¢ wystarczajaco duzo. Po
krotkim czasie podniosta si¢ z kanapy. Nie potrafita skupi¢ sig
w obecnosci tej zjawy, tego podejrzanego sobowtéra 1 w
obecno$ci Morven, ktora teraz tak samo przeszkadzata Bess, jak
kiedys$ jej ojciec. Musiata utozy¢ sobie wszystko w gtowie. Nie
chciata uwierzy¢ w to, co ustyszata. Jeszcze nie teraz.

Nie skorzystata z propozycji Adama, ktory chcial ja
podwiez¢ do domu samochodem. Odpowiedziala, ze woli si¢
przejs¢ 1 zaprosita go z wizyta jutro rano. Jednak spacer po tak
dlugiej podrozy zmeczyt Bess, byla szczg§liwa, gdy wreszcie
dotarta do domu. Phemie rozpalita ogien w gtownej sali. Gdy
Bess zdjeta ptaszcez i kapelusz, Phemie nie wytrzymata i spytala
zza jej plecow:

— Czy to prawda, pani Jago, ze syn pana Frazera wrocit do
Ravenhart?
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— By¢ moze — mrukngta Bess. — By¢ moze.

— A pan Frazer? — dopytywata si¢ Phemie, $ciskajac dtonie.

— Jezeli ten chtopak moéwi prawdg, obawiam sig, ze Frazer
nie zyje. Zmart przed rokiem na gruzlice. — Gtos jej drzat. Lzy
poptynety z oczu Phemie i Bess poczuta, ze i ona za chwilg sig
rozplacze. Wzigta w swoje r¢ce dtonie Phemie i1 starata si¢ ja
uspokoic.

— Jezeli Adam moéwi prawde, Frazer ozenit si¢ 1 miat
dziecko. Prowadzitl porzadne zycie i za to musimy by¢
wdzigezne. — W duchu dodata, ze byloby to lepsze zycic, niz
mogla si¢ spodziewac.

Phemie milczaco przytakneta 1 poszia do kuchni
przygotowac kolacjg. Siedzac przy ogniu, za stotem, na kto rym
stala zupa 1 talerz z kanapkami, Bess nie mogta si¢ zmusi¢ do
jedzenia. Patrzyta na swoje drzace rece. Czula si¢ wyczerpana
do granic wytrzymatosci. Rozmyslata o konajacym tysiace
kilometrow od domu Frazerze, z dala od rodziny i czuta, Ze pgka
jej serce. Zadzwonita wieczorem do Kate. Musiata ustysze¢ glos
corki, jakby rozmowa z nig byta bardziej rzeczywista.

Adam przyszedl nastgpnego dnia o dziesiatej rano. Wyjal co$
z kieszeni 1 podat Bess.

— Nie wiem, czy pani to sobie przypomina. Zobaczyla, ze
trzyma w dloni sygnet. Zloty sygnet z wyrytym sercem i
krukiem. Sygnet Frazera. Przycisngta dton do ust.

— Przepraszam — powiedziat migkko. — Nie chciatem pani
przestraszy¢. Czy dobrze si¢ pani czuje? Co$ pani poda¢? Moze
wody?

Pokrecita gtowa. Znikngly ostatnie watpliwo$ci. Adam stat w
gtownej sali, w stonecznym $wietle wpadaja cym do srodka
przez okna. Byl wysoki, silny i przystojny. Wygladat jak Frazer,
ktory powrocit z niebytu. Uczucie radosci, zapomniane od
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$mierci Martina, znow si¢ poja wilo. Podniosta reke, by dotknaé
jego twarzy. Przeciagngla palcami po skorze. Dotyk zagluszat
lgk, ze jak mrugnie, mtody cztowiek zniknie, rozplynie si¢ we
mgle.

— Adam — szepngta. — Adam, moj drogi. Nie wiesz nawet, ile
to dla mnie znaczy.

Adam byl w posiadaniu jeszcze innych rzeczy, nalezacych do
Frazera: zlotego zegarka firmy Patek, podrapanego i
zniszczonego po tytu latach, postrzgpionej fotografii Ravenhart
House popegkanej od ciaglego zginania. Bess popatrzyla na
zdjgcie 1 przypomniala sobie, ze pierwszy raz zobaczyla je w
domu Cory Ravenhart w Simli. Poprosita, aby Adam wszystko
jej opowiedzial, od poczatku. Mowit wigc o swoim zyciu z
Frazerem, jak wedrowali razem przez czerwone, pustynne serce
Australii. W poszukiwaniu pracy przenosili si¢ z miasta do
miasta. Zyli z dnia na dzien, ale i ona kiedy$ byta w podobne;j
sytuacji 1 musiata jako$ sobie radzi¢. Czuta ulgg i jednoczes$nie
zdziwienie, ze Frazer potrafil dostosowac si¢ do takiego trybu
zycia.

— Bylis$my jak para kumpli — opowiadal Adam. — Nigdy nie
mieliSmy duzo pienigdzy, ale nie trzeba wiele, by czué sig
szczesliwym. Najmowalismy si¢ do réznych prac. Przez kilka
miesigcy pracowaliSmy na farmach, pomagajac w sezonie.
Tydzien czy dwa pracowali§my w warsztacie samochodowym
albo u rzemie$lnikow. Jezeli si¢ nie przebiera i nie strach
zabrudzi¢ rgce, to zawsze znajdzie si¢ robota. Zdarzato sig, ze
doskwierat nam gtod. Ale tata zawsze umial zdoby¢ jedzenie.
Dbat, bym nie chodzil glodny, nawet jesli sam musiat
odejmowacé sobie od ust. — Bess tongta w spojrzeniu jego
niebieskich oczu. — Czasami mialem mu to nawet za zle i
zastanawiatem si¢, czy nie dlatego zachorowal, Ze si¢ nie
oszczedzat.

471



— Nie wolno ci tak mysle¢. Taki byt wybor Frazera.

Kazdy ojciec postapitby tak samo. — Wzigta go za reke
twarda i petna odciskow, reke mezczyzny, ktory musial cigzko
pracowac. — Teraz, gdy juz si¢ odnalezlismy, nigdy nie bedziesz
glodny.

Adam twierdzil, ze jego matka umarta kilka dni pi porodzie.
Miata na imi¢ Emily. Ladne imi¢. Gdyby mial corke, tak
wlasnie by ja nazwat.

— Opowiedz mi, jak umart Frazer — poprosita. — Jezeli nie jest
to dla ciebie zbyt bolesne.

Adam wziat gleboki oddech i1 zaczat mowic:

— Tata okropnie kaszlat. Od paru miesigcy. Nie chciat i$¢ do
lekarza, twierdzac, ze to nic groznego. Gdy potem
zartowali$my, pewnej nocy znéw miat atak kaszlu. Tym razem
pojawita si¢ krew. Sprowadzilem lekarza i kupilem lekarstwa,
ale byto juz za pdzno. — Odwrdcit si¢ od Bess 1 patrzyl przez
wysokie okno, wychodzace na podjazd. Opiekowatem si¢ nim
przez trzy dni. Trzymalem za reke, gdy umierat. Pochowatem go
koto tadnego ko$cidtka na pustkowiu. Zanim umart, powiedziat,
ze powinienem tam przyjecha¢, do Szkocji, ze mam tu
krewnych i spadek. Popatrzyt wokot i Bess zauwazyla na jego
twarzy tzy, — Czy to prawda? — zapytat. — Odziedziczylem cos$?

— Frazer zostawil mi t¢ posiadtos¢ przed wyjazdem. Bess
musiata wbi¢ paznokcie w dton, by powstrzymac si¢ od placzu.
— Zastanawialam sig, czy jej nie sprzeda¢. Nie ma juz dla niej
zadnego zastosowania, a moje cOrki tez nie sa nia
zainteresowane.

— Sprzeda¢? — powtorzyt.

— Widzisz Adamie, musz¢ uporzadkowac¢ swoje sprawy. W
moim wieku nie wiadomo, ile jeszcze czasu zostalo.

— Nie moze pani tak mowi¢, teraz, kiedy pania odnalaztem.

— Moj drogi. Mam sze$¢dziesiat siedem lat — powie dziata
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migkko. Musiala jednak dowiedzie¢ si¢ czego$ jeszcze. Zebrata
si¢ na odwage 1 spytata: — Adam, czy ojciec mowil ci
kiedykolwiek, dlaczego opuscit Ravenhart? Zapadta cisza. Bess
czula na sobie jego spojrzenie. Serce walito jej w piersi. W
koncu Adam odezwat si¢:

— Nie. Moéwil, ze miat klopoty finansowe. — Bess glosno
westchngla.

Elizabeth oprowadzita Adama po domu, zwracajac jego
uwage na ulubione pomieszczenia Frazera.

— W tamtych czasach nigdy nie jedli$my positkéw w kuchni.
Kuchnia byta dla stuzby — opowiadata. — Frazer zawsze jadat
tutaj, w jadalni. — Mahoniowy stol byt przykryty ptotnem dla
ochrony przed kurzem. Chociaz mingto niemal ¢wier¢ wieku,
Bess widziala w wyobrazni $wieczniki 1 krysztaty I$niace
niczym gwiazdy. — Frazer lubit wszystko robi¢ tak, jak nalezy.
Chciat zachowa¢ odpowiedni poziom zycia.

W gabinecie syna otworzyta szuflade 1 wyjeta z niej wieczne
piéro Mont Blanc. Patrzyta, jak Adam zdejmuje skuwkg i
oglada ztota stalowke.

— Dziwne uczucie — powiedziat. — Trzymam w reku pioro,
ktorego uzywat ojciec. — Odlozyt je, lecz Bess oddala mu je z
powrotem.

— Teraz nalezy do ciebie.

Mowiac, ze zatrzymat si¢ w pubie Half Moon, dodat:

— Nie moge tam mieszka¢ dtuzej niz kilka dni. Przyjazd tutaj
pochlonatl niemal wszystkie moje fundusze.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Och! Bede spat w samochodzie — odpart wesoto. — Nie ma
si¢ czym martwié, jestem przyzwyczajony do trudnych
warunkéw. Moze wyrusz¢ na zwiedzanie kraju.

— Zamieszkaj tutaj ze mna — zaproponowala, bojac sig, ze
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zbyt szybko go utraci. Byta dumna z tych stéw, przypominata
mu, ze teraz nalezy do rodziny. — Oczywiscie, ze tu
zamieszkasz. To znaczy, jezeli bgdziesz chcial.

— O niczym innym bardziej nie marzytem. — UsSmiechnat si¢
szeroko.

Bess zauwazyla, ze kolierzyk jego koszuli miat
wystrzepione brzegi, a buty, cho¢ porzadnie wyczyszczone, byty
zniszczone. Wyjeta z portmonetki dwadziescia funtow i
powiedziata:

— Wez te pieniadze i doprowadz si¢ do porzadku.

— Och, babciu.

Z wrazenia Bess zanieméwita. Wilozyta banknoty w dlon
Adama 1 zacisngta na nich jego palce. Wyszedl na podworze,
obrocit si¢ i pomachat do niej. Byta zachwycona, ze cho¢ p6zno,
ta nowa, mloda i pigkna osoba stata si¢ czg$cia jej zycia. Pojawit
si¢ kolejny wnuk, mimo ze stracila juz nadziej¢ na posiadanie
wigkszej ich liczby. Wrdcit jej optymizm i nadzieja. Elizabeth
bez strachu patrzyta w przysztos¢.

Przy kolacji we wloskiej restauracji przy ulicy Dean Kate
opowiedziata Oliverowi o wydarzeniu w rodzinie.

— Boje¢ si¢ 0 mameg. Nie podaje w watpliwos$¢ nic, co mowi
ten cztowiek. I pozwolita mu si¢ przenies¢ do domu. Teraz
mieszka sama z tym obcym — mowita, gdy Oliver dolewat wina.
Westchngta. — Wiem, oczywiscie, z czego to wynika. Tyle
stracila przez te wszystkie tata, biedna mama. Ten Adam — ze
zto$cig wypowiedziala jego imig — musi si¢ jej wydawac zestany
przez Boga. Jest jak zmartwychwstaly, cudownie odmtodzony
Frazer. Zupehie nig zawladnal. Boj¢ si¢, ze mama zrobi co$
nierozsadnego. Albo ze serce jej peknie, gdy odkryje, ze Adam
ja oszukuje.

— Istnieje jednak taka mozliwos$¢, ze Adam nie jest oszustem
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1 faktycznie jest synem twojego brata.

— Nie. — Kate zaprzeczyta ruchem glowy.

— Dlaczego? Ile czasu mingto, odkad Frazer wyjechat ze
Szkocji?

— Dwadzie$cia trzy lata. Ten czltowiek twierdzi, ze ma
dwadziescia jeden lat, prawie dwadziescia dwa. Sprawdzitam to.

— Teoretycznie wigc mogtby by¢ twoim bratankiem.

— Wiem, ze nim nie jest.

— A skad ta pewnos$¢?

— Dlatego, ze Frazer nigdy by si¢ nie ozenit — odpowiedziata
prosto z mostu. — I nigdy nie miatby syna. Nie interesowat si¢
kobietami, nie catowat si¢ z nimi ani nawet na nie nie patrzyt.

— Czy twoja matka o tym wie?

— Nie. — Kate westchneta. — Gdy Frazer mieszkat w
Ravenhart House, byla pewna, ze w koncu si¢ ozeni i zalozy
rodzing. A ja, gdy juz si¢ zorientowatam, ze to nigdy nie
nastapi, nie miatam sity jej o tym powiedzie¢. — Popatrzyta na
Olivera. — Mama urodzita si¢ za czasow krolowej Wiktorii.
Nigdy nie przyszioby jej do glowy, ze syn moze byc
homoseksualista. Nawet by mi nie uwierzyta.

— Twj brat mégt sig zmieni¢ — zasugerowat Oliver.

— Przypuszczam, ze niektorzy sa biseksualni, zapewne taki
byt Maxwell. Frazer na pewno nie.

— Maxwell?

— Maxwell Gilchrist, przyjaciel Frazera. — Zaczekala, az
kelner zabierze talerze i oddali sig. — Byt moja pierwsza
miloscia.

— Ach. Zawsze si¢ zastanawiatem, czy miatas$ kogos.

— To przez niego przyjechalam do Londynu. — Kate

usmiechneta sig. — Przypuszczam, ze dzigki Maksowi poznatam
ciebie.
— Cieszg si¢ wiec, ze go spotkatas. — Oliver pochylit sig 1
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dotknal dloni Kate, po czym opart si¢ o krzesto i powiedziat: —
Inaczej dzi§ wygladasz.

Kate z zadowoleniem przeciagngta palcami po nowe;j,
krotkiej fryzurze ulozonej w fale.

— Urszula naméwita mnie na wizyt¢ u swojego fryzjera —
przyznata. — On udaje, ze jest Francuzem, ale pochodzi z
Bermondsey. Bardzo je skrocit, prawda?

—Ladnie wygladasz w tej fryzurze. Gdy cig dzi$ zobaczylem,
przypomnialem sobie, jak jedliSmy razem obiad. Miata§ na
sobie zielony plaszcz 1 rozwiane przez wiatr wlosy.

Migdzy nimi zaczynalo si¢ budzi¢ uczucie. W powietrzu
mozna byto wyczu¢ napigcie. Patrzyli na siebie. Kate utongta w
spojrzeniu czarno-brazowych oczu Olivera. Zawsze sadzila, ze
ten kolor jest cudowny, przywodzit jej na mysl syrop o smaku
toffi i marmite, masto piwne. Nattok niespodziewanych zdarzen
ostatnich dni sprawit, ze Kate stata si¢ wrazliwsza niz zwykle.
Przypomniata sobie stowa Urszuli: ,,Jestem pewna, ze kocha cig
do szalenstwa” 1 zmieszata si¢. A jezeli, co jest zupeiie
nieprawdopodobne, Urszula miata racje? Obojgu brakowato
pewnosci siebie 1 przebojowosci w sprawach sercowych. Oboje
wczesnie stracili ukochane osoby 1 zapewne dlatego z
dystansem 1 nieufnie podchodzili do nowych zwiazkéw. Kelner
wrocil z deserowym menu. Rzucila si¢ na nie, jak by to bylo
koto ratunkowe. Znalazta okulary do czytan i. i w torebce 1 juz
moéwila:

— Zabaglione! Cudownie! Nigdy go nie robig, bo zostaje zbyt
duzo niewykorzystanych biatek.

— Co zamierzasz teraz zrobi¢, jezeli uwazasz tego chtopaka
za oszusta? — zapytal Oliver.

— Och, zapewne begde musiala pojecha¢ do Szkocji —
odpowiedziata ze zlo$cia, zdejmujac okulary.

476



Cata wioska plotkowala o Adamie Ravenharcie. Byl stalym
tematem rozmow na poczcie, w pubie i1 sklepie. Morven nieraz
ustyszala, ze padaly tez imiona ojca i Frajera. Ale wszyscy
cichli w jej obecnosci. Pewnego ranka postanowita
porozmawiac z pania Jago o zniszczonej bramie, poszta wigc do
Ravenhart House. Drzwi otworzyt jej Adam.

— Czy zastatam panig Jago?

Odpowiedzial, ze tego ranka odwidzt pania Jago do Pitlochry
1 ze zamierza przywiez¢ ja po potudniu. Zaprosit Morven do
srodka, weszta 1 zatrzymata si¢ w glownej sali oswietlonej
wpadajacymi przez wysokie okno promieniami stonca. Wraz z
przybyciem Adama dom ozyt. Zdjeto pokrowce z mebli, umyto
podtoge i oczyszczono kominki.

— Cudowne, stare miejsce, prawda? Ciagle je poznaj¢. Czy
mogg ci pokazaé, co odkrytem?

— Nie chciatabym sprawia¢ ktopotu.

— To zaden klopot. Obiecujg, ze spodoba ci si¢ to. Szla za
nim po schodach. Pokazujac drogg, zapytat:

— Byta$ w Australii?

— Niestety, nie. Moje podrdze ograniczaty si¢ tylko do
wyjazdu do Londynu. Przyjazd do Szkocji musiat toba
wstrzasnac, wszystko jest tu odmienne 1 odnalazie$ tak wielu
krewnych.

— Marzylem, by ich pozna¢ — odpowiedzial. Morven
zauwazyla, ze Adam zatrzymal si¢ na goérze, obejmujac dionia
gltowe kruka wienczacego porecz. — Mam tyle ciotek. Zapewne
pedza juz tutaj, aby mnie zobaczy¢. — Wyszczerzyl w usmiechu
biate zeby. — Czy wiesz, Morven, ze jesteSmy jak dwie potdwki
tego samego jabtka?

— Co masz na mysli?

— Wrécitem tu po tylu latach. A ty czekasz tyle samo czasu
na powrot swojego ojca.
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»Wrocitem tu”. PomysSlata, Ze méwi o sobie, jakby to on
wyjechat, a nie Frazer Ravenhart. Zachowywat si¢, jakby chciat
by¢ Frazerem.

— Nie czekam na ojca. Jestem pewna, ze nie zyje — od
powiedziata spokojnie.

W miar¢ zaglebiania si¢ w niecoswietlony korytarz stawato
si¢ coraz ciemniej. Ustyszata glo$ny $miech i pytanie:

— Czyz to nie jest wspaniale miejsce, Morven? Nic mozna go
nie pokochac!

Korytarz zakrecat, doszli do waskich schodow prowadzacych
na nastgpne pigtro. A tam panowaly juz iScie egipskie
ciemnos$ci. Miotla Phemie nie dotarta jeszcze do tych pokoi i
korytarzy. Z gzymsoéw zwisaly szare pajgczyny, a gruba
warstwa kurzu przykrywata parapety 1 ko minki.

— Powinienem byl wzia¢ latark¢ — wymamrotal Adam Na
szczescie znalazt §wiece, stojace w brudnym lichtarzu, zapalit je
zapalniczka. Swiatlo wydobyto z mroku niemodne, stare meble,
masywne paleniska 1 szerokie deski podtogowe zarzucone
wyptowiatymi szmatami. Przez szpary migdzy zasunigtymi
kotarami przeciskalo si¢ dzienne §wiatto, tworzac blade smugi
na $cianach i podlodze. Morven dostrzegla swe odbicie w
zmatowiatym lustrze. Tuz za nia, niczym cien, stat Adam.
Pokonali jeszcze jedne schody i znalezli si¢ w samym sercu
edwardinskiego chaosu.

— Zupehie nie rozumiem, po co trzymac¢ te $miecie. Adam
kopnat stertg starych zaston. — Pozbedg si¢ rupieci, kiedy tylko
zostan¢ wilascicielem tego domu.

Otworzyt niskie drzwi w boazerii, zgarbil si¢ 1 przeslizgnat
na druga strong. Stowa: ,Jak tylko zostang wlascicielem tego
domu” odbity si¢ echem wsrdd $cian. Morven podazyta za nim 1
znalazla si¢ w nieznanej czg$ci domu. W pomieszczeniu byto
ciemno i pachniato stechlizna. Nie bylo tu okien, wigc nie
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widziata Adama. Czula wigkszy chtdd niz w pozostatej czgsci
domu.

— (dzie jeste$? — wyszeptala drzac. Jej staby glos rozptynat
si¢ w pustej przestrzeni. Nie bylo odpowiedzi. — Adam! Nie
wyghupiaj si¢! Gdzie jestes?! — krzyknela.

Co$ zgrzytngto 1 w dachu pojawit si¢ kwadrat jasnego
$wiatta. Zobaczyla w nim rozeSmiana twarz Adama.
Zrozumiata, ze znajduje si¢ na poddaszu, a on stoi na dachu. Do
wlazu przystawiona byta drabina. Niektore szczeble przegnity.
Adam wyciagnal reke¢ 1 pomogt Morven wspia¢ si¢ do gory.
Stangli na ptaskim dachu ogrodzonym niska balustrada. Nad
nimi rozpos$cieralo si¢ bezchmurne, niebieskie niebo. Wokot
wznosity si¢ zielonoszare gory, poprzecinane srebrnymi
wstegami strumieni spltywajacych w dot zboczy.

— Co na to powiesz? — zapytal.

— Pigkny widok. — Bladzita wzrokiem po otaczajacych ich
wzniesieniach.

— To ojciec powiedziat mi o tym miejscu. Szukatem go
strasznie diugo. Te cholerne poddasza tworza prawdziwy
labirynt. — Powiew chtodnego wiatru poruszyt jej wlosami. W
stonecznym $wietle chmury rzucaly czarne cienie. Adam mowit
dalej: — Twoj ojciec 1 mdj przychodzili tu 1 pili szampana. —
Morven wyobrazita sobie dwoch mtodych mgzczyzn z fotografii
w chwili, gdy podawali sobie butelkg¢ z trunkiem. Adam
podszedt do krawedzi dachu. — 1 zrobig to samo, gdy
odziedzicz¢ Ravenhart — powiedzial. — Przyniose tu butelke
szampana 1 cala wypije. — Odwroécil si¢ do niej i Morven
zobaczyta podniecone oczy. — Staruszka zostawia mi ten dom.
Pojechata dzi§ rano do Pitlochry spotka¢ si¢ ze swoim
prawnikiem. Zmienia testament. Kiedy umrze, to wszystko
bedzie moje. — Wyciagnal do niej rgce, a gdy nie podeszia,
zapytat: — Co sig¢ stato? Boisz si¢ wysokos$ci?
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— Oczywiscie, ze si¢ nie bojg. — Stangta obok niego. Ziemia
zakotysata si¢, gdy Morven wyjrzala za balustrade. Adam
odsunat z jej twarzy targany wiatrem kosmyk wiosow.

— Jeste$ jak Ravenhart — powiedziat migkko. — Pomyslatem
tak, gdy zobaczylem ci¢ pierwszy raz. Pigkna i dzika, tak jak to
miejsce.

Adam stat o$wietlony jasnym slofncem. Morven przyjrzata
mu si¢ doktadniej. Syn Frazera Ravenharta musiat by¢ miodszy
od niej o dwa lata. Jednak na jego twarzy I$nit w sloncu
kilkudniowy zarost, a skora byta mocno opalona i czerstwa.

— O co chodzi? — zapytal, mruzac oczy.

— Masz zmarszczki wokot oczu.

— To przez australijskie stonce. Potrafi wysuszy¢ czlowieka
na wior.

Nagle, bez uprzedzenia objat ja 1 wsunal dlonie pod bluzkg.
Przycisnat usta do jej warg. Zdawata sobie sprawe z bliskosci
przepasci. Byla zdezorientowana, nie wiedziata, gdzie jest
balustrada 1 bata si¢, ze jezeli go ode pchnie, to spadnie w
przepasc.

— Adam! Przestan! — Oszolomienie mingto, odepchneta go 1
powiedziata ostro: — Powiedzialam, Zzebys$ przestat Ustyszeli, jak
samochdd podjezdza pod dom. Adam wyjrzat przez balustrade.
Odetchngla, czujac, ze zwalnia uchwyt. Otart usta dlonig i
powiedziat:

— Stara musiata wzia¢ takséwke. Lepiej bedzie, jesli wyjde
jej na spotkanie.

Dwa dni po6zniej Kate wysiadla z pociagu na stacji w
Pitlochry. Taszczyta bagaze myslac, ze chyba zapakowala za
duzo rzeczy. Wiedziata jednak, Zze pogoda o tej porze roku
czesto ptata figle. Moze powinna byta jecha¢ samochodem, ale
musiataby wtedy gdzie$ przenocowac i cala ta okropna podréz
trwalaby dtuzej. Oczywiscie to ona musiata odwota¢ mnostwo
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spotkan i przejecha¢ setki kilometrow. Eleanor mieszkata za
daleko, Aimée nie mogla zostawi¢ swoich ostow bez opieki. A
na Rebeccg nigdy nie mozna byto liczy¢. Kate musiata zatatwié¢
wszystko mozliwie szybko. Mogta pozwoli¢ sobie tylko na kilka
dni urlopu. Jej pacjentami byly gtownie dzieci z zaburzeniami
emocjonalnymi, ktore jej potrzebowaty. Musiaty mie¢ pewnos¢,
7ze moga na niej polegaé. W ten wlasnie sposob buduje sig
zaufanie. Nagle Kate zatrzymata si¢. Jej rozmys$lania przerwat
halas ruszajacego pociagu i widok znajomej ktadki nad torami.
Tam wlasnie zobaczyta Maxwella pierwszy raz. Wychylit si¢
wtedy przez porgcz i machat reka. Kate wzdrygneta si¢. Mingto
kilka dobrych chwil, zanim mogta podnies¢ bagaze i
pomaszerowaé do wyjscia.

Kate dojechata do Ravenhart House godzing podznie;j.
Najbardziej nie podobalo jej sig, ze ten oszust 1 podrzutek nosit
ubrania Frazera. Chociaz musiata przyznaé, ze tweedowe
marynarki 1 kaszmirowe swetry, o ktére pieczolowicie dbata
Phemie, przekladajac je bibuta i wktadajac do szaf kulki przeciw
molom 1 ktorych Kate nie widziata od lat, doskonale
prezentowaly si¢ na Adamie. Gdy zwrdcita na to uwage matki,
ta odparta beztrosko:

— Bardzo sig cieszg, ze po tylu latach niszczenia w szufladach
w koncu jest z nich pozytek.

Matka byta podekscytowana. Przejawiata entuzjazm, ktory
znikt catkowicie po $mierci Martina. Kate bacznie przygladata
si¢ Adamowi podczas kolacji. Nie mogla zaprzeczy¢, ze byt
nieco podobny do Frazera, lecz dotyczyto to jedynie koloru
wloséw 1 budowy ciala. Z latwoscia odpowiadatl na pytania
dotyczace dziecinstwa i wychowania. Gdy nie potrafit znalez¢
odpowiedzi, mowit po prostu, ze ojciec mu o tym nie méwit. Co
niestety konczyto rozmowg. Cho¢ Adam zachowywat sig
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spokojnie i przyjaznie, Kate kilkakrotnie ztapata jego znaczace
spoj rzenie. Wiedzial, ze mu nie wierzyta. Matka, rozprawiajaca
z werwa, nie miala pojgcia, co tak naprawde dziato si¢ przy
stole. Ona patrzyla na swoje dzieci przez roézowe okulary,
dlatego zawsze byta zaskoczona, gdy postepowaly wbrew jej
wyobrazeniom.

Pomimo zmartwieh Kate zasngla natychmiast. Rano
przeciagngla si¢ z rozkosza, patrzac jak stonce przedziera sig
przez szpary w zaslonach jej ulubionego pokoju w wiezy. W
promieniach tanczyt kurz i Kate wy ciagneta regce, aby go
ztapaé. Chociaz zamierzata wczesnie zaczaé dzien, pozostata w
t6zku, drzemiac co chwila. Gdy w koncu wstata, wzigta dluga
kapiel. Z przyjemnoscia zanurzyla si¢ w torfowej, migkkiej,
brazowawej wodzie, ktora jej skoéra chciwie chloneta.
Zamierzala pordznia wia¢ z matka przy $niadaniu, pojawit si¢
jednak Adam z propozycja wyjazdu do Balmoral i matka rzucita
sie wklada¢ ptaszcz. Przerzucajac kluczyki do auta z rgki do
reki, zapytat Kate, czy si¢ do nich przylaczy. Odmowita
wymawiajac si¢ koniecznos$cia napisania listow. Patrzyla za
nimi przez okno, stwierdzila, ze dzien jest zbyt pickny, by
zosta¢ w domu. Pomogta Phemie posprzata¢ i wyszta na
zewnatrz. Nogi same prowadzity ja wzdhuz strumienia, $ciezka
wiodaca do domku mysliwskiego. Po chwili zboczyta z niej i
zaczela si¢ wspina¢ po stoku, gleboko wdychajac pachnace
stoncem i wiosna powietrze. Miata nad soba bigkitne niebo, a
wysoko w goérach, w zacienionych nieckach utrzymywat si¢
jeszcze $nieg. Zbocze bylo coraz bardziej strome i Kate zaczgly
bole¢ nogi. Zaniedbatam si¢, pomyslata niezadowolona. Kiedys$
moglaby wbiec po tej Sciezce bez trudu. Wspinajac si¢ wyzej,
zobaczyla domek mysliwski. Usiadta na trawie, objeta kolana
ramionami i patrzyta na niego.

Od rana chodzil jej pogltowie fragment wiersza: ,,Nie sposob
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dalej wedrowa¢ posrod nocy tak ciemnej”. Jak brzmiala dalsza
czes¢ zwrotki? ,,Nie sposob dalej wedrowaé posrod nocy tak
ciemnej, chociaz serce nadal kocha i jasnieje ksigzyc”* [,,So,
we’ll go no more¢ a roving”, G. G. Byron (ttumaczenie Barbara
Szyszko).]. Czy jej serce nadal bylo pelne mitosci jak wtedy,
gdy majac dziewigtnascie lat zakochala si¢ w Maxwellu
Gilchriscie? A moze z biegiem lat stalo si¢ nieczute, aby nikt nie
mogt jej juz zranic?

Samotnie  wychowujac syna, musiala by¢ twarda,
samowystarczalna i1 skuteczna. Jednak ten okres w jej zyciu
dobiegat konca. Kiedy patrzyla wstecz, wydawalo jej sig, ze
ostatnie dwadziescia lat spedzita w ciaglym pospiechu, nie
majac chwili na refleksje i odpoczynek. Zyta jak w oku cyklonu,
ktory teraz wyrzucit ja: posiwiata, z zaokraglonymi biodrami i
powstata od trosk wielka, pionowa zmarszczka na czole. W
krotkich przerwach migdzy praca a wychowywaniem Sama
starata si¢ by¢ dobra siostra, corka i1 przyjacidtka. Od $mierci
Hugh rzadko jednak dopuszczata do siebie kogo$ blisko. Nie
byta juz ta dziewczyna, ktora zakochata si¢ od pierwszego
wejrzenia. Przyjmujac maske obojetnosci, nauczyta si¢ bronic¢
przed bdlem. Cena przetrwania byla samotno$¢ i bolesna
tesknota za uniesieniami, ktore przezywata tu, w Ravenhart.
Pocatlunek, usmiech, dotyk dloni, to wszystko zmienilo ja na
zawsze. Kate wstala. Bylo tyle rzeczy do zrobienia. Mu siata
wroci¢ do domu przed Adamem i odwiedzi¢ Naonii i Morven.
Winna to byta pamigci Maxwella. Chciata po wiedzie¢ Morven,
ze wiele lat zabrato jej zrozumienie, iz Max nikomu nie ufat i ze
wynikato to z nielatwego dziecinstwa. Powie o tym, ze Maksa 1
Frazera laczylo trudne dziecinstwo, Frazer zostal rozdzielony z
matka, a Maxwell byl bity. I o tym, ze Max dla kazdego
przybieral innag maske, nie mozna bylo przejs¢ obok niego
obojetnie 1 ze wzbudzat réwnie silne uczucie mitosci, jak i
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nienawisci. Powie jej tez, ze Max byl zabawny, czuly,
przystojny, dobry 1 szczodry 1 ze pokochataby go, gdyby miata
szans¢ go pozna¢. Kate popatrzyta na siebie i zauwazyta, ze ma
przyczepiona do ubrania trawe i ptatki kwiatow. Stonce mocno
piekto i Kate si¢ zdawalo, Ze si¢ rozpusci. Zalow. i fa, Ze nie
wlozyta kolorowej bluzki zamiast powaznego golfa i ze nie
zwigzala wlosow wstazka.

Kate weszta do pokoju Bess w przeddzien wyjazdu dci
Londynu.

— Jaka szkoda, ze musisz wraca¢ tak szybko — powiedziata
matka.

— Ja tez zatujg. — Kate usiadta na t6zku. — Nie chceg, Zze by$
zostata w domu sam na sam z nim.

— Adam jest moim wnukiem — wyjasniata cierpliwie Bess. —
Jest Ravenhartem. To oczywiste, ze musi tu zosta¢. — A jezeli
nim nie jest? — Kate miata zatroskane oczy, Jezeli wymyslit to
wszystko? Jezeli wykorzystat nadarzajaca si¢ okazj¢?

— Ma sygnet Frazera — mowita Bess, zdejmujac diamentowe
kolczyki — jego zegarek 1 fotografie domu. I tyle wie o
Ravenhart i o Frazerze.

— To niczego nie dowodzi.

— Po co mialby klamaé? — Bess wlozyla kolczyki do
szkatutki wys$cietanej aksamitem.

— Dla tego samego powodu, dla ktérego wielu ludzi ktamie —
odpowiedziata prosto z mostu Kate. — Dla pieni¢dzy.

— Sadzisz, ze postgpuje niemadrze, prawda? — Matka
odwrocita si¢ do niej 1 zatrzasngla wieczko szkatutki.

— Chcesz, zeby to byt syn Frazera, mamo. Czy nie sadzisz, ze
to pragnienie nie pozwala ci na wlasciwa oceng sytuacji?

— Nawet jezeli tak jest, to co? — zapytala migkko Bess. — Tak
bardzo si¢ staralam nie mysle¢ o Frazerze 1 nie roztrzasac tego,
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co si¢ stalo. Sadzisz, ze nie zdaj¢ sobie sprawy z tego, jak
bardzo tgsknota i samotno$¢ moga znieksztatci¢ wspomnienia?
Nie mozesz mi jednak kaza¢ o nim zapomnie¢. To byt mdj syn.

— Mamusiu. — Kate $cisn¢ta dton matki. — Nie chce, bys o
nim zapomniala. Pamigtaj, Zze ja tez kochalam Frazera i gdyby
co$ podobnego przytrafito si¢ Samowi... — Urwata i po chwili
dodata: — Proszg cig tylko, aby$ bylta ostrozna.

— Wiem, kochanie. I doceniam twoje starania.

— Nie rozumiem tylko, dlaczego jeste$ taka pewna, ze Adam
jest synem Frazera.

— Dawno temu nauczytam sig, ze pewnos$¢ to luksus i utuda —
odparta spokojnie Bess.

— Dlaczego wige...

— Niczego w zyciu nie dokona ten, kto bedzie oczekiwat
catkowitej pewnosci w kazdej sprawie. — Bess wyjgla spinki z
wloséw. — Miatam trzech m¢zow, Kate. — Popatrzyta na corke. —
Za kazdym razem wychodzac za maz, nie bylam pewna, czy
robi¢ dobrze. — Kate chciata co§ powiedzie¢, lecz Bess
przerwala jej: — To prawda. Jack byt wspanialy, kazda mtoda
kobieta zakochataby si¢ w nim. Ale biorac z nim $lub, wcale go
nie znatam. Twojego ojca nie powinnam byta w ogole poslubic.
Ralph to dobry cztowiek, zbyt dobry dla mnie. Nie pasowalismy
do siebie i szybko zdatam sobie z tego sprawg.

— A Martin? — spytata Kate. — Z Martinem byta§ pewna?

— Nie wtedy, gdy bralam z nim $lub. — Bess wspomniata
oswiadczyny Martina w deszczowy wieczor na Princes. — Nie
bytam pewna. Szczerze mowiac, batam sig, ze w ogole do siebie
nie pasujemy. Dopiero po jakim$ czasie zrozumiatam, ze Martin
jest miloscia mojego zycia. — Poglaskata Kate po glowie. —
Niczego jednak nie zatuje. Przezytam cudowne dwa lata u boku
Jacka. Ralph dat mi Michaela i ciebie. Nie mozesz i$¢ przez
zycie tylko wtedy, gdy jestes catlkowicie pewna swoich
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wyboréw. To byloby okropnie nudne.

Rano Kate skonczyta si¢ pakowac. Sktadajac ponczochy,
wyjrzata przez okno. Adam spacerowat po ogrodzie. Pomyslala,
7ze doglada swojej wlasnosci i znaczy teren. Zabrata aparat
fotograficzny 1 zeszta na $niadanie. Adam zaproponowat, ze
odwiezie ja do Pitlochry. Po $niadaniu zaniosta walizk¢ do auta
1 zaczekata, az Adam 1 matka wyjda z domu.

— USmiech proszg! — zawolata i gdy podniesli gtowy, zrobita
im zdjecie. Zauwazyla, ze Adam si¢ wsciekl, za to matka byta
rozradowana.

Adam jechat bardzo szybko i dodawat gazu, gdy wchodzili w
ciasne zakrgty. Nie rozmawiali, a Kate trzy mata aparat
fotograficzny bezpiecznie w torebce na kolanach. Na stacji
kolejowej, wyjmujac walizke z bagaznika, w koncu si¢ odezwat:

— Nic lubisz mnie, Kate.

— Ani cig¢ lubig, ani nie lubi¢ — odpowiedziata, zabierajac
walizk¢. Popatrzyla mu w oczy i zobaczyta, ze z niej drwi.
Dodata: — Chcg, zeby$ wiedzial, ze kocham matkg i zrobig
wszystko, aby ja chroni¢. — Nadjechat pociag 1 Kate weszta na
peron.

Pogoda zalamata si¢. Zaczglo la¢ i trawa zamienita si¢ w
grz¢zawisko, a $ciezki w blotnista maz. Wychodzac ze sklepu w
wiosce, Morven ustyszata, ze kto§ ja wota. Po drugiej stronie
ulicy zobaczyta Patricka Ropera, podeszta wigc do niego.

— Podwiez¢ cig?

Morven z wdzigczno$cia zgodzita si¢. Otworzyl drzwi land
rovera i powiedziat:

— Za chwile wroce.

Morven wsiadla do auta, strzasajac z siebie krople wody na
ulicg. Patrick wrécit z bochenkiem chleba 1 gazeta. Rzucit

486



zakupy na tylne siedzenie.

— Zastanawialem si¢ nad drugim podej$ciem na Ben Liath —
powiedzial, wlaczajac silnik.

— Nie dzisiaj, jest zbyt mokro. Moze za kilka dni, gdy ziemia
troch¢ podeschnie. Na trasie jest kilka rumowisk, ktore po
deszczu moga by¢ zdradliwe.

Wyjechali z wioski. Morven lubila obserwowac, jak Patrick
prowadzi. Pewnie trzymat kierownice¢ mocnymi r¢kami, ktoére
pokrywal jasny meszek, z wprawa omijajac wyboje i koleiny.
Ostroznie, Morven, przestrzegta si¢. Nic o nim nie wiesz. Moze
mie¢ dziewczyng, nawet zon¢ i dziecko. Moze mie¢ okropne
przyzwyczajenia i dziwaczne pasje. Moze by¢ tez przerazliwie
nudny. Chyba jednak nie, pomyslata i odezwala sig:

— Co miate§ na mys$li, méwiac mi wtedy, ze ludzie nie
rozplywaja si¢ we mgle?

— Szukalem wielu zaginionych o0s6b — odpowiedzial,
marszczac brwi. — Wigkszo$¢ z nich odnajdywatla si¢ po jednym
lub dwu tygodniach. Niektorzy zajmowali mi wigcej czasu, ale
znaczna wigkszo$¢ wracata do domu. Nie znikali bez $ladu, jak
tw@j ojciec 1 Frazer Ravenhart.

— Kate Willoughby, siostra Frazera, ta dziewczyna z
fotografii, przyszta do mnie kilka dni temu — opowiadata,
$cierajac wilgo¢ z przedniej szyby.

Kota land rovera rozbryzgiwaly wode z katuz. Zauwazyta
zainteresowanie w oczach Patricka, mowita wigc dalej:

— Kate opowiadata o moim ojcu. Dobrze go znata. —
Przerwata, chcac przypomnie¢ sobie rozmowg. — Sprawila, ze
teraz inaczej o nim mysle. Nigdy wczesniej nie byt tak realny.
Zdaje sig, ze byl dobrym kompanem do zabawy, miat dobre
serce 1 nie zawsze dobrze mu si¢ wiodto. Znatam juz troche¢
szczegotow, wujowie opowiedzieli mi, jak zle traktowal go
dziadek. Ale, z wyjatkiem ciotki Bar bary, nikt nie moéwit o nim
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nic dobrego.

— A twoja matka?

— Czasami go kocha. — Morven zmarszczyta brwi. Czasami
jednak go nienawidzi, gdyz jest przekonana, ze ja porzucit. —
Wzruszyta ramionami. — Kiedy indziej znowu mowi, ze byt
jaki$ wypadek, ze ojciec wpadt w szczeling w goérach lub utonat
w jeziorze, wymysla rézne rzeczy.

— Zazwycza] znajduje si¢ ciato po wypadku. — Patrick
spojrzal na Morven. — Tak tylko powiedziatem.

— Jezeli nie uciekt 1 nie miat wypadku, to co si¢ stalo? Patrick
zatrzymat woéz, dojechali juz na miejsce. — Jak juz moéwilem,
wigkszos$¢ zaginionych os6b w koncu si¢ odnajduje. Ci, ktorych
ta zasada nie dotyczy, najczesciej popehili samobodjstwo. Czy
twdj ojciec mogt si¢ zabic?

Morven patrzyla przez strugi deszczu na zepsuta brame i
drzewa, ktore w oddali przestanialy Ravenhart House.
Przypomniata sobie, co powiedziat o ojcu wuj Sandy po
pogrzebie dziadka: ,,Nie cofal si¢ przed niczym”. Jednak Kate
Willoughby méwita o nim, jak o cztowieku walczacym o Zycie,
cho¢ przedstawiata go jako lubiacego ryzyko.

— Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, kim byt. Wzbudzat w
ludziach skrajnie rézne emocje. Niektorzy go kochali, inni
nienawidzili. — Morven pomyslala, ze Kate nalezata do
pierwszej grupy, a wuj Sandy do drugiej. — Nie mam podstaw
sadzi¢, ze popehit samobdjstwo. Nikt nigdy nie rozwazal takiej
mozliwosci.

Patrick wysiadt z auta i otworzyl drzwi pasazera.

— Pomogg ci wnie$¢ zakupy. — Zarzucit sobie jej plecak na
ramig.

— Jezeli nie uciekt cichaczem, nie mial wypadku i nie
popehnit samobojstwa, co si¢ z nim stato?

— Jest jeszcze jedna mozliwos¢ — odpowiedzial, patrzac na
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Morven ze smutkiem.
— Jaka?
— Morderstwo.
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Rozdzial 19

Gdy Bess pierwszy raz zauwazyla, ze brakuje jej pienigdzy w
portmonetce, pomyslata, ze musiata si¢ pomyli¢. Przeciez si¢
starzala 1 zapominajac o niektorych rzeczach, mogta si¢ znalez¢
w klopotliwej sytuacji. A nawet wystraszy¢ si¢ jej
konsekwencji. Jednak, gdy powtérzylo si¢ to po raz drugi i
trzeci, wszystko stato si¢ jasne. Przed laty Ralph nauczyt ja
madrze wydawaé pieniadze, zachowywac¢ rachunki i zapisywac
kwoty pobrane z banku. Bess skrupulatnie przestudiowata
rachunki i przeliczyta wydatki.

Kto$ podbieral jej pieniadze. Tylko dwoje ludzi miato po
temu okazj¢: Phemie i Adam. Bess darzyta Phemie catkowitym
zaufaniem. Pozostawal wigc Adam. Zastanawiala sig, czy nie
powinna z nim porozmawia¢ i zapewni¢ go, ze jezeli potrzebuje
wigcej pieniedzy, wystarczy poprosi¢. Powstrzymywata ja
$wiadomos¢ wilasnej bezbronnos$ci. Do tej pory nie zastanawiala
sie nad tym, ile ma lat i jak bardzo jest slaba. Zalowata, ze nie
ma z nig Kate 1 ze Martin, jej kochanek i1 obronca, nie moze jej
juz pomoc.

Moze Adam kradt pieniadze ze strachu przed ubostwem? W
przesztosci nie miat dostatniego zycia. Bess rozumiata to, sama
byla przeciez biedna, a takie dos§wiadczenie zostawia pigtno na
zawsze. A moze robit to z pogardy dla niej ? Adam bardzo si¢
zmienit od dnia, w ktorym przyjechat do Ravenhart. Kroczyt
dumnie, obchodzac dom 1 posiadto$¢. Nosit ubrania Frazera i
uzywat do pisania jego piora. Wyjmowat z szafki papierosy i
alkohol, nie pytajac o pozwolenie. Jego glos niost si¢ echem
poprzez wylozone boazeria korytarze, gdy krzyczat do Phemie,
zeby przyniosta mu ptaszcz lub jedzenie. Miat w oczach
pewnos¢ siebie, chciwo$¢ i zachlannos$¢. Bess obserwowata
Adama, zastanawiajac si¢, kim jest naprawde. Czy byl synem
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Frazera, czy tez moze straszliwie si¢ pomylita?

Po powrocie do Londynu Kate ustalita nowy grafik spotkan
ze swoimi podopiecznymi i pobieznie posprzatala mieszkanie.
Zrobila tez zakupy, poniewaz Rebecca i Sam niemal catkowicie
oproznili lodowke. Zatowata, ze w Ravenhart House nie ma
telefonu. Mogtaby utrzymaé¢ z matka kontakt. Za to codziennie
do niej pisata. Rebecca, ktéra wyjechata na czas nieobecnosci
Kate, wrocita ktorego§ wieczoru. Wymachujac butelka wina,
starsza siostra zapytala:

— Napijesz sig, Becky?

— Nie, dzigkujg. Ale chetnie zjem kanapke, umieram z glodu.

— Jest trochg¢ szynki i korniszony — powiedziala Kate,
zagladajac do lodowki.

— Wspaniale, poprosz¢ gorg korniszonow.

Kate pomyslata, ze Rebecca wyglada okropnie. Byta blada i
wysuszona, ubierala si¢ niechlujnie. Nosita golf z przykrotkimi
rekawami, wlosy zwiazata niedbale w kucyk i najwyrazniej nie
dbata o paznokcie.

— Co u mamy? — zapytata. — Jaki jest ten czlowiek?

— Mama ma si¢ dobrze. — Kate kroita chleb. — A Adam jest
wstretny, po prostu wstretny.

— Czy jest podobny do Frazera?

— Jest pewne podobienstwo. Ale to nie jest syn Frazera.
Trudno to wyjasni¢. Kiedy$ Oliver pokazal mi prawdziwy
rysunek Turnera i podrébke. Nie potrafitam wskazaé, czym sig
r6znia, ale wiedziatam, ktory jest falsyfikatem.

— Zupelnie nie pamigtam Frazera. A Eleanor ledwie sobie co$
przypomina. — Rebecca bazgrata po liscie zakupoéw Kate.

— Rozumiem. Dlaczego jest tak przekonujacy? — Kate
westchngta. — I dlaczego mama mu uwierzyta? Bojg sig, Ze ona
daje mu pieniadze. Nie moéwila mi nic na ten temat, ale
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podejrzewam, ze tak wlasnie robi.

— Nie spytatas jej ?

— Nie mogtam. Adam zawsze krgcit si¢ w poblizu. Poza tym
to by byto okrutne. — Kate przerwata na chwile 1 pokroita chleb.
— Mama jest w koncu szczg$liwa. Pierwszy raz od $mierci
Martina. Nie wiem, co robi¢ i bardzo si¢ martwi¢. — Postawita
przed Rebecca talerz z kanapkami.

— Eleanor co$ wymysli — powiedziata Rebecca.

— Eleanor?

— Przyjezdza.

— Z Indii?

— No tak — przytakng¢ta Rebecca z ustami pelnymi jedzenia. —
Aimée wystata do niej telegram. — Zauwazywszy spojrzenie
Kate, dodata zapalczywie: — Nie tylko ty si¢ martwisz o0 mamg.
Aimée zadzwonita podczas twojej nieobecnosci. Jaki$ jej
przyjaciel ma si¢ zaja¢ ostami, a ona przyjezdza jutro. Zabierze
z lotniska Eleanor. Ona przyleci samolotem, szczg$ciara.

Na wies¢ o przyjezdzie najrozsadniejszej z siostr Kate
poczuta ulgg. Usiadla obok Rebecki.

— Wiasciwie to co$ udato mi si¢ zrobi¢ — wyznala. —
Przeszukatam jego pokoj.

— Pok6j Adama? — Rebecca popatrzyta na Kate zaskoczona. —
Bardzo odwazne posunigcie. A co by$ zrobila, gdyby ci¢
przytapat?

— Bylam ostrozna. To bylo przerazajace, caty czas
wyobrazalam sobie, ze stysz¢ kroki w korytarzu. Pomyslatam
jednak, ze mogg tam znalez¢ co$, co mogtoby nam pomoc.

— Paszport?

— Niestety, paszportu nie znalaztam. Ani prawa jazdy czy
ksiazeczki czekowej. Ale zrobitam mu zdjecie w dniu wyjazdu.
Moze sig przydaé. Bardzo mu sig to nie spodobato.

— Czy sadzisz, ze powinny$my i8¢ na policj¢?
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— 1 co bySmy powiedzialy? — Obawy Kate powrdcity. — Nie
zrobil nic zlego. Tylko mieszka z mama na jej koszt. Nie chce
jej denerwowac ani sprawi¢, by czula si¢ ghupia i upokorzona. —
Kate podniosta kieliszek wina i zapytata: — Pewna jestes$, ze nie
chcesz... ?

— Nie, dzigki. Jako§ nie mam teraz ochoty. Rebecca
powiedziata to takim tonem, ze Kate przyjrzata si¢ jej uwaznie.

— Becky?

— Jestem w ciazy — wyznala Rebecca, przygryzajac usta. —
Bytam dzis$ po potudniu u lekarza.

— To wspaniale, prawda? — powiedziata Kate po chwili, gdy
zebrata juz mysli.

— Zapewne. Nie mowilam jeszcze nikomu.

— Jared musi by¢ zachwycony.

— Nie mam pojgcia. On o tym nie wie — wyszeptata Rebecca.

— Do diaska! A to dlaczego?

— Gdy sig zorientowatam, ze jestem w ciazy, przestraszytlam
si¢. Wydawato mi sig, ze jesli komu$ o tym powiem, to stanie
si¢ co$ strasznego.

— Och, Becky.

— Poza tym, wiesz, nigdy nie rozmawialiémy o dzieciach —
dodata Rebecca, ogryzajac skoérke przy paznokciu.

Kate w ogole trudno bylo wyobrazi¢ sobie Rebeccc i1 Jareda,
rozmawiajacych o powaznych rzeczach.

— To nie znaczy, ze Jared nie chce mie¢ dzieci — zauwazyta. —
Ale ty chyba chcesz tego dziecka?

— Tak. Bardzo. Bojg sig, ze znow co$ pdjdzie nie tak jak
trzeba. A tego bym nie zniosta. — Rebecca byla prze straszona i
Kate bardzo jej wspoiczuta.

— Ostatnim razem po prostu nie miata$ szczgs$cia. Te raz
bedzie zupelnie inaczej. — Kate poklepata siostr¢ po rgce. —
Powinnas porozmawia¢ z Jaredem.
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— Kocham Jareda — mowita Rebecca, siedzac nad resztkami
kanapek; uktadata korniszony w male stosiki. — Nigdy nie
kochatam Stuarta. Kiedy$ wydawato mi sig, ze go kocham, ale
bytam w biedzie. A Jareda kocham na prawdeg.

— Dlaczego wigc odesztas od niego?

— Widzisz, czasami jestem dla niego okropna. — Rebecca
patrzyla na Kate szeroko otwartymi oczami. — Czg¢sto nie wiem
nawet dlaczego. Po $mierci taty bylam taka przygngbiona, a
kiedy jestem nieszczesliwa, zachowuje si¢ potwornie. — Becky
starala si¢ nie rozptaka¢. — Potem dotarto do mnie, ze mogge by¢
w ciazy 1 postanowilam przekonaé sig, czy Jared si¢ ze mna
pogodzi. Wiedziala bym wtedy, czy mnie kocha. Ale wszystko
wymkneto si¢ spod kontroli. Nie méwit tego, co trzeba. Zawsze
sadzi tam, ze poeta umie dobiera¢ wlasciwe slowa. Nagadatam
mu strasznych rzeczy, okropnie si¢ poktocilismy i... — Becky
ptakata otwarcie, ocierajac nos wierzchem dtoni.

— Wielu mgzezyzn wyznaje mi mito$¢ — pociagngla nosem —
ale robia to, bo chca zaciagna¢ mnie do t6zka. — Popatrzyta na
Kate. — Nie wiedziatas?

Cé6z, nie wiedziatam, pomyslata Kate 1 powiedziata twardo:

— Musisz porozmawia¢ z Jaredem.

— Nie mogg.

— Oczywiscie, ze mozesz. Powiedz mu, co czujesz tak, jak
powiedziatas mnie. To wszystko, co musisz zrobi¢. — I dodata
energicznie: — Dokoncz jedzenie, Becky. Jeste§ za szczupla, a
musisz by¢ teraz silna.

Adam snut si¢ po domu jak mgta, utrudniajac Elizabeth
dokonanie wtasciwej oceny sytuacji. Otwieral zapomniane
pokoje potozone w oddalonych czg$ciach domu. Bess widziata,
jak $ciagal zakurzone pokrowce z mebli i energicznie rozsuwat
zastony, myszkowat w szafach 1 szufladach. W kazdym
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pomieszczeniu zostawial po sobie jakis $lad: brudna filizanke po
kawie, sweter wiszacy na krzes$le, ksiazki zdjete z potek 1
porozrzucane na stolikach 1 parapetach. Rano zawsze
przemierzat  kilka  kilometréw, obchodzac  posiadios¢.
Niezmiennie zaczynat od $ciezki, prowadzacej przez doling do
mysliwskiego domku. Bess wiedziata, jaka rozkosz przynosito
mu przejmowanie Ravenhart House, jak si¢ puszy i z jaka
luboscia 1 skupieniem patrzy przez okna na wzgorza.

Nie ma wigkszego ghupca nad starego glupca — przystowie
samo wpadto jej do glowy. Moze Adam w jaki§ niewyjasniony
sposob wszedt w posiadanie pamiatek po Frazerze: sygnetu,
zegarka 1 zdjecia. A potem si¢ zastanawial, jaki moze mie¢ z
nich pozytek. Przyjechat do Szkocji i widzac, ze posiadtos¢ jest
wlasnos$cia starej, bezbronnej kobiety, postanowit skorzysta¢ z
okazji. Moze wySmiewal ja w duchu, wykorzystujac bez
skruputow jej tatwowiernos¢ i bol po stracie dawno zaginionego
syna. Czgsto udawato si¢ Bess odsuna¢ watpliwosci. Frazer nie
byt w koncu ideatem. Dostrzegala jego wady; uwazat, ze majac
pozycje 1 pieniadze, moze si¢ nie liczy¢ z nikim i1 z niczym.
Tacy sami byli Jack i Cora Ravenhart. Arogancja 1 prozno$c
charakteryzowaty caly rod Ravenhartow od pokolen, dlaczego
wigc Adam miatby nie mie¢ tych wad? Wedrujac przez
australijski busz, nie mégt naby¢ dobrych manier. Za bardzo sig
przejeta zaginigciem tych kilku funtow z portmonetki.

Pewnego wieczoru, przebierajac si¢ do kolacji, Bess odkryta,
ze zniknety jej diamentowe kolczyki. Bigkitne diamenty, ktore
Jack kupit ponad pigédziesiat lat temu. Serce bito jej jak
oszalate, gdy w poszukiwaniu czerwonego aksamitnego
pudeteczka przeszukiwata szuflade za szuflada. Przestraszona
zeszta na dot do jadalni, czujac sig staro i niepewnie. Chociaz
starala si¢ zachowac¢ spokdj, na powitanie pocatlowala Adama w
policzek, w §rodku drzata.
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— Nie mogg znalez¢ kolczykéw — odezwala sig, gdy Phemie
podata pierwsze danie.

— Kolczykow? — Podniost gtowe.

— Bitekitnych diamentéw. Sa cenne. Nigdzie nie mogeg ich
znalez¢.

— Jestes pewna?

— Tak, catkowicie.

— Phemie... — Zmarszczyt brwi.

— Phemie by ich nawet nie dotkngta. Pracuje dla naszej
rodziny od wielu lat. Ufam jej catkowicie.

— Zatem musialas$ je gdzies przetozy¢.

— Nie sadzg — wyszeptata.

— Nie sadzisz? Postaraj si¢ sobie przypomnie¢. — Siggnat
przez stot i polozyt swoje wielkie 1 silne rece na dtoniach Bess.
— Musiata$ gdzie$ je przetozy¢ — powiedziat cieplo. — Moze
zostawita§ w Edynburgu. Chyba zaczynasz mie¢ klopoty z
pamigcia, nie uwazasz?

— Tak, Adamie, jestem pewna, ze masz racj¢ — wymamrotata.

O drugiej po poludniu w piatek Kate umoéwiona byta z
Jacqueline, trzynastoletnia  dziewczynka z  glebokimi
psychicznymi zaburzeniami. Fakt, ze byla ona bardzo
nieszczesliwa, odkryto dopiero, gdy pewnego dnia w szkole po
prostu przestata mowi¢. Od czasu do czasu Kate udawato sig
sktoni¢ Jacqueline do powiedzenia kilku stow. Jednak tego
popotudnia Jacqueline milczac zakrecata koniec warkocza na
palcu i1 unikata jej wzroku. Po zakonczonej sesji Kate
zadzwonita do Olivera.

— Jak byto w Szkocji? — zapytat.

— Beznadziejnie — podsumowata krétko i1 opowiedziala o
Adamie.

Gdy skonczyta, zapadta chwila ciszy, zanim si¢ odezwat:

496



— Jestem pewien, ze zrobila§ wszystko, co bylo w twojej
mocy.

— Czy co$ jest nie tak, Oliver?

— Wczoraj zmarta Margot.

— Tak mi przykro.

— Spedzitem caly dzien, pomagajac biednemu Nigelowi w
zorganizowaniu pogrzebu. To okropnie przygngbiajace.

— Zaraz do ciebie przyjadg.

Kate odlozyta stuchawke, znalazta butelke whisky, ktora
przywiozta dla Olivera ze Szkocji 1 upchneta ja w torbie.
Nagryzmolita wiadomo$¢ dla Sama i Rebecki i1 zostawita ja na
kuchennym stole. Na drzwiach sklepu Olivera wisiata tabliczka
,2Zamknigte”. Kate weszta 1 od razu skierowala si¢ na pigtro, do
mieszkania Olivera. Pocatowata go na powitanie 1 wreczyta
paczke, mowiac:

— Moze si¢ przydac.

— Dzigki, Kate — powiedzial Oliver, zagladajac do $rodka.
Nalat whisky do dwoch szklaneczek 1 wzniost toast:

— Za Margot.

— To byto okropne, prawda? — spytata delikatnie Kate.

— Niestety tak. Dzigki Bogu nie mgczyta si¢ dlugo. Na
szczescie Stephen zdazyl si¢ z nia pozegna¢, gdy byla jeszcze
przytomna.

— Bedzie za nia tesknit.

— Ogromnie. Kazatem mu i$¢ do Philippy. Pocieszy go. —
Philippa byta narzeczona Stephena. Oliver popatrzyt na dno
swojej szklanki. — Biedna Margot. Calte Zzycie marzyta o
dziecku, ale nie mogta go mie¢. Cholerny pech.

— Przyjaznita si¢ ze Stephenem, prawda?

— Tak, oczywiscie. Ale to nie to samo.

— Miata Nigela, psy i te swoje komitety. Sadzg, ze byta
szczesliwa. — Kate uSmiechnela sie. — Zawsze uwazatam, ze ma
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silng osobowo$¢. Byta taka uczciwa i szczera, nie mozna byto
jej zignorowac.

— Z pewnoscia. Rowna babka. Zrobitaby dla ciebie wszystko
1 rzadko si¢ wahata. Juz coraz mniej jest takich osob.

— Kiedys$ strasznie si¢ jej batam — wspominala Kate, saczac
whisky.

— Naprawdg¢? — Rozbawita go. — Dlaczego?

— Byla ode mnie starsza i taka wyrafinowana. Zawsze pewna
siebie.

— Moéwila mi, jak mam wychowywa¢ syna. Robita tak
dlatego, ze bardzo go kochata.

Kate przypomniata sobie jazd¢ na tylnym siedzeniu auta
prowadzonego przez Margot, zgrzyt zmienianych biegdéw i
uciekajacych sprzed maski pieszych.

— Nigdy ci o tym nie méwilam, ale Margot raz mnie przed
toba przestrzegta.

— Przestrzegta? — powtorzyl zaskoczony Oliver.

— Sadzita chyba, ze mam wobec ciebie jakies plany.

— Dobry Boze, nie mialem o niczym pojgcia.

— Chyba myslata, ze kazda kobieta, ktora z toba rozmawiata,
miata wobec ciebie plany.

— Co za ironia losu, prawda? Zadna ich nie miala.
Przynajmniej nie te, na ktérych mi zalezato.

— Ojej, Oliver. To brzmi tak, jakby byty ich dziesiatki.

— Nie. Bytla tylko jedna.

Nagle zapadta miedzy nimi cisza, ktora zaktocal jedynie
uliczny halas, dochodzacy z ulicy. Powinnam i§¢ do domu,
pomyslata. Eleanor i Aimée juz pewnie dotarty do Londynu.

— A czy ta kobieta... Powiedziates jej o tym kiedykolwiek?

— Prébowatem kilka razy. Ale nie zauwazylem, by byla
zainteresowana. — Oliver bawit si¢ bezmyslnie nakrgtka. — Od
tego czasu czesto mySlatem, ze przegapitem odpowiednia
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chwilg. Z czasem wychodzi si¢ z wprawy. Szczego6lnie, gdy ma
si¢ dziecko. Starasz si¢ wtedy ochroni¢ je przed wszelkim ztem i
jednoczesnie przygotowa¢ do dorostego zycia. A potem nagle
odkrywasz, ze juz si¢ postarzales$, masz na karku pi¢¢dziesiatke i
siwe wlosy — mowil, obejmujac ja wzrokiem. — Ale tobie to si¢
nie przytrafito. Jeste$ ciagle tak samo pigkna, jak pierwszego
dnia, gdy cig poznatem.

Kate pomyslata o wizycie siostr i synu. Tyle oséb, a ona nie
wie nawet jeszcze, co przygotowaé na podwieczorek. Wstata
lekko spanikowana.

— Muszg juz i8¢, przychodzi dzisiaj do mnie niemal cata
rodzina. — Chwycita torebke i pocalowata Olivera w policzek na
pozegnanie.

Po wyjsciu ze sklepu skierowata si¢ do stacji metra Ladbroke
Grove. Nie mogla zebra¢ mysli, ktére rozpierzchty si¢ niczym
kolorowe szkietka w kalejdoskopie. Oliver, matka, Adam
Ravenhart, dziecko Rebecki i siostry. Zbyt wiele na glowie.
Dlaczego wszystko tak si¢ pogmatwato? ,,Niczego w zyciu nie
dokona ten, kto bgdzie oczekiwat catkowitej pewnosci w kazdej
sprawie. To byloby okropnie nudne” — moéwila matka.
Przypomniata sobie, jak wiele lat temu ojciec opowiadatl jej, ze
Michael byt dominujacym blizniakiem. Zawsze robil wszystko
pierwszy, a ona jedynie podazata za nim. Dodawal, ze w
przeciwienstwie do niezmiennie lekkomyslnego brata Kate
zachowywala ostroznos¢ i ze byli jak odbite w lustrze potdwki
tej samej calo$ci. Doszta do metra. Patrzyta, jak wielki,
schodzacy w dot tunel pochtania ludzi. Od wrdcita si¢ na pigcie
1 pobiegta z powrotem na ulice Portobello, przeciskajac si¢
przez tlum, ktéry w godzinach szczytu zalat ulice. Walita
pigsciami w drzwi mieszkania Olivera, oddychajac cigzko, az
otworzyl.
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Jadac do domu dwie godziny pdzniej wsiadla do nic
wlasciwego pociagu, ktory podazat do centrum. Musiata przejs¢
na przeciwlegly peron, wpadfa na jegomoscia w meloniku na
stacji przy ulicy Edgware 1 czekata dtugu na pociag linii Circle
Ling. W pewnej chwili popatrzyla na siebie doktadniej w
poszukiwaniu zle zapigtych guzikow lub $ladow rozmazanej
szminki. Poszli z Oliverem do t6zka i bylo to wspaniale,
rozkoszne 1 podniecajace przezycie, porownywalne jedynie z
tym, jakie odczuwa sig¢, wracajac do domu po dhugiej
nieobecnosci. Gdy w koncu popatrzyta na zegarek, az krzykneta
zaskoczona. Wskoczyta w ubranie, szybko pocatowata Olivera i
wypadla z mieszkania. Moglam zajs¢ w ciaze jak Rebecca,
pomyslata nagle, gdy pociag zatrzymat si¢ na stacji i musiata z
innymi pasazerami wepchna¢ si¢ do zatloczonego wagonu.
Ciaza w jej wieku byla mato prawdopodobna, ale nie
wykluczona. Trudno. Nawet jezeli zajdzie w ciaze, to beda miec
najcudowniejsze dziecko pod stoncem. Ogarngta ja wielka
rado$¢ 1 zasmiata si¢ w glos, az wspoOtpasazerowie przezornie
woleli si¢ od niej odsuna¢. Gdy wysiadta na Sloane Square,
wydawato jej sig, ze poradzi sobie ze wszystkim: z matka,
siostrami, nawet z Adamem Ravenhartem. Weszta do domu i
ustyszata podniesione glosy.

— Nie mozesz sama zajmowaé catego pokoju, Rebecca —
mowita Eleanor. — To $mieszne. Mozesz spa¢ w 16zku, ja
przygotujg sobie postanie na podtodze.

— Wiesz, ze nie mogg spac, gdy w pokoju jest jeszcze ktos —
odpowiedziata Rebecca.

— Jak u licha radzita$ sobie z tym, gdy dzielita§ sypialni¢ ze
swoimi mgzami? — prychngla Eleanor.

— Wiesz doskonale, Ze to co innego.

— Moja droga! — Aimée powitata wchodzaca Kate. Siostry
objely si¢ na powitanie. — Wygladasz doskonale. — Odwroécita
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si¢ do pozostalych i1 spytala: — Czyz Kate nie wyglada
wspaniale?

— Kwitnaco. — Eleanor ucatowala starsza siostre.

— Wy tez $wietnie wygladacie — odwdzigczyla si¢ Kate.
Wysoka, szczupta i opalona Eleanor nosita kremowe spodnie i
biala bluzkg. Dtugie, brazowe wlosy zwiazata szyfonowa,
turkusowa szarfa. Aimée wygladata elegancko w szarych,
ptociennych spodniach i r6zowym, jedwabnym topie z krétkimi
rekawkami.

— Probowalam wyjasni¢ — zaczeta drzacym glosem Rebecca
— ze zajmuj¢ twoj pokdj goscinny od tygodni.

— Och, na mito$¢ boska! Dorosnij w koncu, Rebecca —
skarcita ja Eleanor. — Nie przypuszczasz chyba, ze bedziemy si¢
z Aimée ttoczy¢ na kanapie tylko dlatego, ze chcesz mie¢ pokoj
dla siebie. Zawsze byla z ciebie egoistka.

— To nie ma znaczenia — wtracila sie Aimée. — Rebecca moze
zosta¢ w swoim pokoju, a ty Eleanor bgdziesz spa¢ na kanapie.
Jezeli to ci odpowiada, Kate.

— Oczywiscie, tylko gdzie ty bedziesz nocowac?

— Zatrzymam si¢ u przyjaciotki. Spedzimy tu przeciez tylko
noc lub dwie. Uwazam, ze powinny$Smy z Eleanor jak
najszybciej pojecha¢ do Szkocji. Zgadzacie sig?

Kate si¢ zamyslita; wlasnie wspominata, jak Oliver
wyznawat jej mito$¢, calowal i rozbieral ja. Tak bardzo si¢
spieszyli, ze nawet nie dotarli do t6zka. Kate wydawato sig¢ teraz
niezwykte, ze czekali tyle lat.

— Kate? — Aimée przywroécita ja do rzeczywistosci.

— Ach tak, czas na kolacje. — Kate otworzyta lodéwke 1
bezmys$lnie patrzyta do srodka.

— Nie martw sig. Pojdziemy zje$¢ na miasto. — Aimée usiadta
na stole i machata dlugimi nogami. — Znam kilka cudownych
miejsc.
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Kate starata si¢ zebra¢ mysli. Wyjeta z szuflady kopertg i
pokazata siostrom zdjecie, ktére odebrata wczesniej.

— To on. Adam Ravenhart.

— Alez przystojny tobuz — zapiszczata Aimée.

— Biedna mama.

— Eleanor, czy on jest podobny do Frazera?

— Nie jestem pewna. — Zmarszczyla brwi. — Gdyby$my tylko
mogly si¢ dowiedzie¢, kim jest naprawdg.

— To Australijczyk, prawda? — Rebecca wlozyla fotografi¢ do
torebki. — Pojde do dzielnicy Earls Court na Kangaroo Valley.
Kto$ z tamtejszych Australijczykoéw musi go znac.

Bess coraz czg$ciej spedzata czas zamknigta w swoim
pokoju. Siedziata przy biurku, usitujac pisaé listy, jej pioro
jednak zamierato bez ruchu nad papierem. Jedynie wielki kleks
sptywat ze stalowki na papier.

Pewnego razu widziala, jak Adam dokuczal Phemie.

— Podoba mi si¢ twoj kapelusz — krzyczal. — Pasuje ci.
Myslisz, ze bedzie pasowaé tez na mnie? — Zabrat
ciemnozielony beret 1 trzymal wysoko w rece. Phemie z
wyciagnigtymi do gory rgkami podskakiwala na grubych,
krétkich ndzkach, starajac si¢ go dosiggna¢. Adam nagle rzucit
beret w odlegly kat korytarza i powiedzial: — Masz. Nie chcg go
juz, $mierdzi.

Phemie chwycita beret i wybiegta z domu. Stycha¢ byto, jak
pedzi po zwirowym podjezdzie.

W nocy Bess slyszata kroki Adama na korytarzach.
Stuchajac w ciemnos$ci, myslata, ze powinna zatelefonowac¢ do
corek z domku przy bramie i poprosi¢, by do niej przyjechaty.
Jednak kazdego ranka, gdy wstajace stonce oswietlalo jej
sypialni¢, zmieniala zdanie. Dziewczgta miaty wlasne Zycie i
wlasne problemy, nie powinna doktada¢ im swoich klopotdw.
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Poza tym wyczuwata niebezpieczenstwo i1 nie chciala, by jej
corki byly na nie narazone. Ravenhart House miat swoja
mroczng histori¢, a Bess mniej cenila wlasne zycie niz zycie
corek.

Rozwazata mozliwo$¢ opuszczenia posiadtosci. Zastanawiata
sig, czy nie czas spakowac si¢ 1 wroci¢ do domu w Edynburgu,
ktéry tak kochala i1 gdzie ciagle czuta obecno$¢ Martina.
Zapomnie¢ o Ravenhart, ktore przyniosto jej tyle bolu. Jakie ten
dom miat znaczenie? Wyjazd rozwiazalby problem. Niech ten
cztowiek, czy jest synem Frazera czy nie jest, ma dom dla
siebie. I tu byt wlasnie klopot. Bess musiata pozna¢ prawdg.
Jezeli Adam byl synem Frazera, to, ze wzgledu na Frazera,
musiata go pokocha¢, nie patrzac na jego wady. Jezeli za$ nie
byt jego synem, musiata znalez¢ odpowiedz na wiele pytan.
Jezeli to oszust, to w jaki sposéb wszedl w posiadanie rzeczy
nalezacych do jej syna? Czy znal Frazera? Czy przyjaznili sig?
Czy byli kolegami — starszy mgzczyzna i ten pigkny chlopiec?
Czy Frazer podarowal Adamowi sygnet, zegarek 1 fotografig,
czy tez moze on to wszystko ukradt? Jak jej kolczyki. Jezeli tak,
to co sig¢ stato z Frazerem? Czy mogt jeszcze zy¢?

Czego chcial Adam i po co tu przyjechal? Zapewne dla
Ravenhart. Marzyt o wtadzy i bogactwie, ktore zapewniaty dom
i ziemia. To samo marzenie uwiodto Frazera i na krotka chwile
oszotomilo Maxwella Gilchrista. Kate tez byla zauroczona tym
domem. Jedyna osoba, ktdra nigdy nie pozadata tej posiadtosci,
byta Bess. W ciagu dlugich nocnych godzin przyszto jej do
glowy, ze moze wykorzysta¢ zadz¢ posiadania, ktéra opanowat;
1 Adama, by pozna¢ prawdg. Przeprowadzi test: czy przy jechat
tylko dla tego domu, czy z tgsknoty za rodzina, za ktdrej
cztonka si¢ podawat. W ciemnos$ciach ksigzycowa poswiata
zakradata sig¢ do jej pokoju, Bess obserwowata i czekata.
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W tym samym czasie, w ktérym poprawita si¢ pogoda,
wyzdrowiata Naomi. Rozcigta skora na czole si¢ za goita 1 po
ranie pozostat tylko r6zowy §lad. Teraz mogtla si¢ tez tatwiej
porusza¢, gdyz kosci zeber pozrastaly si¢. Raymond zaprosit
Naomi na obiad w Half Moon, a Morven postanowita si¢
przekona¢, czy Partick nadal chciatby si¢ wspia¢ na Ben Liath.
Poszta do domku Carterhaughow, ale nikogo tam nie zastata.
Napisata wigc na skrawku papieru, aby spotkali si¢ nastgpnego
ranka przy bramie i wrzucila kartk¢ przez szparg na listy do
srodka. Gdy dotarta do domu, okazato sig, ze w korytarzu na
stole listonosz zostawil duza kopertg. Barbara Gilchrist pisata:
»Znalaztam to wsréd rzeczy twego dziadka, nie chciatam tego
jednak wyrzucaé, ani wysyta¢ do Naomi, gdyz moglaby si¢
zdenerwowac. Pozostawiam do twojej decyzji, co z tym zrobic”.

Barbara przestata jej dwudziestostronicowy raport napisany
przez prywatnego detektywa, pana Bellamy’ego. Zostal on
zatrudniony przez Andrew Gilchrista, by wyjasni¢ zniknigcie
Maxwella. Raport datowany byt na styczen 1938 roku. Morven
przegladata stronice, az wpadla na zdanie: ,W czasie
poszukiwan dolozylem staran, by nie odnosi¢ si¢ do ztych
relacji panujacych migdzy moim klientem a pania Jago”.
Zdumiona jego trescia, Morven musiala ponownie przeczytac
wszystko. Nagle ustyszala, ze wota ja matka, upchngla wige
szybko koperte w szufladzie na sztu¢ce. Mogta wroci¢ do niej
dopiero p6znym wieczorem. Przez caly dzien myslala o niej i o
dwoéch rodzinach: Ravenhartow 1 Gilchristow. Jej ojciec 1 Frazer
Ravenhart byli wielkimi przyjaciotmi. Do tej pory sadzita, ze to
jedyna rzecz taczaca te dwa nazwiska. Teraz okazalo sig, ze jej
dziadek Andrew Gilchrist i matka Frazera, Bess Jago, znali si¢
na dlugo przed spotkaniem Frazera i Maxwella. 1 ze si¢ nie
lubili. Morven przypomniata sobie stowa Patricka: ,,Jest jeszcze
jedna mozliwos¢: morderstwo”. Kto moégt tak mocno
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nienawidzi¢ jej ojca, by go zabi¢? By¢ moze Ronald Bain. Z
raportu pana Bellamy’ego wynikalo, ze Ronald Bain miat
motyw, zywil urazg po utracie domu w posiadtosci. Bain miat
strzelbe, a jako zarzadca posiadtosci doskonale znajacy teren
wiedzial, gdzie jest topiel, gdzie bagno, a gdzie kawalek 1zejszej
ziemi, gdzie mozna by na zawsze ukry¢ co$ gleboko. Kto
jeszcze? Oczywiscie rodzina Gilchristow. Zazdrosny o
mtodszego brata wuj Sandy. Niall tez go nie lubit. Kate
Willoughby powiedziata jej, ze Maxwell mial na plecach §lady
po razach zadanych przez ojca. Maxwell, ktory bat si¢ go,
przejat cechy swojego przesladowcy. Morven zamyslita si¢ nad
nieludzkim charakterem dziadka: tak ozigble traktowal wlasne
dzieci, ktore przeciez za wszelka ceng chciaty go zadowoli¢ i
nawet nie probowal ukrywac okrucienstwa.

Jeszcze pozostawal Frazer. Raport pana Bellamy’ego,
opisujacy rozmowe z wilascicielem Ravenhart, zajmowal wiele
stron. Frazer byt przyjacielem jej ojca i podarowal Naomi i
Maxwellowi dom pana Baina. On takze zniknat kilka miesigcy
po rozmowie z detektywem.

Eleanor i Aimée wcze$nie rano wyjechaly do Szkocji. Kate
byta w pracy, wigc Rebecca zdecydowala, ze pdjdzie do
dzielnicy Earls Court. W metrze wyobrazala sobie, jaka ming
bedzie miata Eleanor, gdy ona, Rebecca, zdota ustali¢
prawdziwa tozsamo$¢ Adama Ravenharta. Eleanor zawsze
uwazana byla za najbystrzejsza z siostr Jago 1 teraz bedzie
musiata uznaé, ze Rebecca jej doréwnuje.

Po dotarciu na miejsce Rebecca udata si¢ do Overseas
Visitors Club, taniego hotelu dla gosci z krajow Brytyjskiej
Wspolnoty Narodéw. Miata kiedy$ chtopaka Australijczyka, o
imieniu Jim. Byt ogniscie rudy i wyzszy od niej prawie o
trzydziesci centymetréw. Pokazat jej ten hotel 1 opowiedziat, ze
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zatrzymuja si¢ w nim nowo przybyli z kolonii podczas swego
pierwszego pobytu w Londynie. Rebecca pokazata fotografig
Adama Ravenharta pracownikom hotelu i jego go$ciom. Nikt go
nie rozpoznat, wyszta wigc z hotelu 1 kontynuowata
poszukiwania na ulicy Earls Court.

W potudnie otwarto puby. W ciemnych, ponurych barach
zewszad stycha¢ bylo obcy akcent. Ubrani w jaskrawe,
kolorowe koszule Australijczycy czgstowali ja papierosami i
proponowali drinki. Wysocy przybysze z Afryki Potudniowe;j i
Rodezji pokazywali jej zdjecia farm swoich ojcow. Rebecca
zaczgla sig nawet zastanawiac, czy nie powinna wyjs$¢ za maz za
farmera. Wyobrazala sobie, jak w szortach w kolorze khaki i
biatej koszuli przemierza to co$. Aha! No tak. To si¢ nazywa
step.

Nie cierpiala, jednak koni i z niechgcia wspominata zimne
popotudnia spedzane na zamarznigtych polach, gdzie zmuszona
byta patrze¢, jak Eleanor jezdzi na kucyku. To takie typowe,
Eleanor zawsze potrafila zadowoli¢ matke swoja pasja
jezdziecka, a ojca zdolno$ciami w nauce. Rebecca nie byta w
szkole dobra w niczym z wyjatkiem nauki o sztuce. Musiata
wigc co$ zrobi¢. I tak, kiedy w jej zycie wkroczyt Stuart,
odczuta ogromna ulge. Cieszyla si¢ z zargczyn, chlongta z
rozkosza zazdro§¢ przyjaciolek, kiedy pokazywala im
zargczynowy pierscionek z szafirami. Ogromnie podobat jej si¢
dzien zaslubin, gdy goscie podziwiali ja ubrana we wspaniata
suknie $lubna.

Pozniej wszystko zaczglo si¢ psué. Odkryta, ze Stuart — nie
mozna tego niestety inaczej nazwaé¢ — byt nudny. Starata sig
czyms$ zajaé, jezdzila bezustannie migedzy Londynem, Cannes i
Edynburgiem. Z trwoga zauwazata jednak, ze wokot niej
powstaje pustka. Zaszta w ciazg. Nie chciala wraca¢ mys$lami do
tego co si¢ dzialo po utracie dziecka. Czuta si¢ nieszczesliwa 1
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nikomu niepotrzebna. Potem miata wielu kochankéw, choé
wspominajac te czasy, doszta do wniosku, ze nie ze wszystkimi
bylo jej dobrze.

Ulica przejechat zielony sportowy samochdd. Rebecca, stojac
przy ogrodzeniu, po ktérym piety sig réze, gleboko odetchnegta
ich zapachem. W dniu, w ktérym przeprowadzili si¢ do
mieszkania przy Ladbroke Grove, Jared przynidst jej mnostwo
czerwonych r6z. Pachniaty we wszystkich pokojach, a ptatki
zalegaly na podlodze niczym rubiny. Sadzita, Zze Jared ukradi
kwiaty z frontowego ogrodu. Wyobrazata sobie, jak jej gibki,
ciemnowtlosy maz przeskakuje przez mur i potem wraca ta sama
drog;] z nargczem kwitnacych roz.

Dziewczyna w sklepie z papierosami popatrzyta na fotografig
1 powiedziala:

— Nie. Nigdy go nie widzialam. Przykro mi, kochanienka.

Rebecca poczuta znuzenie i gtod. Miala tez juz trochg dos¢.
Moze Adam Ravenhart nigdy nie przyjechat do Londynu. Moze
nadzieja na odnalezienie w$rod miliondw mieszkancow miasta
kogo$, kto go rozpozna, byla ghlipia. Moze Adam byl
prawdziwym synem Frazera. I chociaz Kate mysli inaczej, by¢
moze tym razem nie nalezy liczy¢ sig z jej zdaniem.

Po przejéciu ulicy Kensington High znalazta si¢ na ulicy
Melbury. W lokaliku weci$nigtym migdzy fryzjera a agencjg
sekretarek zamowita kietbaski, jajko, frytki 1 fasolke. Tylko rano
czuta mdlosci. Przez reszt¢ dnia chodzila glodna jak wilk.
Maszyna do parzenia kawy zasyczala, gdy Rebecca pokazata
zdjgcie kelnerce. Zrobita to bardziej z przyzwyczajenia niz z
nadziei na sukces. I znow dziewczyna go nie rozpoznafa.
Rebecca usiadta przy stoliku w kacie pomieszczenia. Nie
widziala si¢ z mgzem od tygodni. Nie przychodzil i nie
telefonowal. Ostatnio czula strach. Moze o niej zapomnial.
Moze juz o nia nie dba. Jednak spotkany poprzedniego wieczoru
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znajomy powiedziat jej, ze Jared zaczal pracg dla wydawcy z
Golden Square. Przyszito jej do gtowy, ze robi to ze wzgledu na
nig. Narzekata na mieszkanie w suterenie. Z powodu wilgoci w
kuchni pojawity si¢ §limaki. Jared w ogole ich nie zauwazat, co
doprowadzato Rebeccg do wsciektosci. Jak mozna nie zauwazy¢
slimaka? Cudownie bylo mie¢ poet¢ za meza. Rebecca z
poczatku $wietnie si¢ bawita, stajac si¢ czg$cia S$wiata
bikiniarzy. Teraz zme¢czona juz byta szorstkimi, czarnymi
swetrami 1 tym, ze nie mogla sobie pozwoli¢ na obiad w
porzadnej restauracji. Obawiata si¢ tez, ze aby wychowac dzieci,
trzeba jednak mie¢ trochg pienigdzy. Kiedy przychodzi na $wiat
potomstwo, nie mozna zy¢ mitoscia i powietrzem. Wiedziata, ze
Kate ma racjg, musi powiedzie¢ Jaredowi o ciazy. Ale bala sig.
Czy bedzie nadal ja kochal, blada i wymiotujaca nad ranem?
Czy bedzie ja kochat przez te sze§¢ miesigcy, gdy bedzie gruba i
zmeczona? Mys$l o utracie mitosci Jareda ja przerazala.
Bezkresna pustynia zycia bez mitosci. ,,Och, Rebecca! Doro$nij
wreszcie!” — w uszach zabrzmialy jej stowa Eleanor. Jezeli
Jared zdotatl si¢ nagia¢ i podjal praceg, to i ona musi znalez¢ w
sobie dos¢ odwagi, by z nim pomowi¢. Pojdzie do niego dzi$
wieczorem. Przeprosi za swoje humory i powie o dziecku.
Kelnerka przyniosta positek. Kietbaski I$nily smakowicie.
Rebecca poczuta burczenie w brzuchu.

— Czy moglabym jeszcze raz zobaczy¢ to zdjecie? — zapytata
dziewczyna. Rebecca podala fotografig. Kelnerka zmarszczyta
brwi. — Nie jestem pewna, wtedy nie wygladal tak elegancko.
Ale to moze by¢ on.

Phemie nie przyszta tego ranka. Zdenerwowana bliskoscia
Adama Bess kroita chleb w kuchni. N6z si¢ zesliznat i kropla
krwi spadta na bochenek. Wtozyta palec do ust.

— Niezdara — ustyszata.

Bess poszta na gore¢ i przykleita na ranke¢ plaster. Wczesnym
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rankiem spakowata bagaze. Miata zamiar wyjecha¢ dzisiaj i
wiedziatla, ze juz nigdy tu nie wroci. Wyszla z sypialni. Z galerii
nad gltownym holem obserwowala Adama, ktory stal w
otwartych drzwiach. Swiatlo stoneczne tworzylo po$wiate
wokot jego jasnych wlosow. Bess poczuta uktucie zalu.

— Nie jeste$ synem Frazera, prawda? — powiedziata wyraznie.
Adam sig odwroécit 1 popatrzyt na nia. — Wiem, Ze nim nie jestes.
Frazer zawsze byl mity. Tak jak i jego ojciec. A ty taki nie
jestes.

Przeszedt przez hol z rekami w kieszeniach. Zniknal gdzies
zawadiacki krok, Adam stat si¢ ostrozny. Rozesmiat sig¢ krotko.

— Zle si¢ dzisiaj czuje. Chyba zjadlem co$ niedobrego i
jestem w podtym nastroju. Moze pojdziemy na spacer, babciu.
To przywrdci nam humor.

— Nie nazywaj mnie tak. — Pokrecita gtowa. — Teraz, gdy
patrze na ciebie, nie moge uwierzy¢, ze dalam si¢ tak nabrac.

— Frazer nie byt doskonaty. — Adam za$miat si¢ niepewnie.

— Wiem o tym i nauczytam si¢ z tym zy¢. Ale byt zdolny do
mitosci, a ty, jak sadzg, nie jestes.

— Powinna$ si¢ zastanowi¢, zanim powiesz co$ takiego —
rzucil, uderzajac pigscia w otwarta dilon. Jego oswietlona
stoncem posta¢ rzucata dlugi cien na kamienna podtogg.

— Nie wierzg, ze jeste$ synem Frazera — powtorzyta. — Znate$
go jednak, prawda?

Adam milczat chwilg, potem u$miechnat si¢ i odpowiedziat
catkiem spokojnie:

— No dobrze. Znatem go.

— Byliscie przyjaciotmi?

— On tak myslat.

— Kiedy, gdzie? — zapytata szeptem.

— Jakie$ osiem miesigcy temu. W jakiej$ dziurze na poinocy.

— I opowiedziat ci o Ravenhart?

509



— Gadat jak najety, zwlaszcza po kielichu. Miat stabos¢ do
alkoholu 1 pit duzo. Szczegdlnie, gdy miat pieniadze. Lubit tez
tadnych chtopcow. Z poczatku mu nie wierzylem, sadzitem, ze
to nastgpny pijaczyna, wygadujacy niestworzone brednie. Nie
miatem wtedy nic do roboty, wigc si¢ krgcitem w poblizu.
Faceci w barze méwili na niego Ksiazg. Przez to gadanie o
zamkach — ciagnal, wchodzac po schodach. Bess pozostata na
galerii z r¢ka oparta o porecz.

— Opowiedz mi o nim — poprosila.

— Och, byt jak kazdy pijaczyna, ktory si¢ nachlal i za dtugo
siedziat na stoncu. — Adam wychylit si¢ przez zwienczenie
porgczy na szczycie schodow i1 popatrzyl na Bess. — Byl nudny.
Nudny jak diabli, jezeli musisz juz wiedzie¢. Gledzit o tym, jaki
to wielki kawat ziemi posiadal w Szkocji. Myslatem, ze ktamie.
Az do czasu, gdy pokazat mi sygnet i zdjgcie.

— Ukradte$ mu je? — spytata, oblizujac wyschnigte wargi.

— Nie wtedy. — Pokrgcil glowa. — Musialem zna¢ szczegoty.
Na c6z by mi si¢ przydat ten stary pierscien? Dostalbym za
niego ledwie kilka dolarow. A ja chciatem wigcej. I wiedziatem,
ze stary ghupiec da mi wszystko, czego zapragng, jak dlugo bede
dla niego mily.

— I co zrobite$? — Bess czula, jak jej serce lodowacieje.

— Lubit si¢ wywyzsza¢. Opowiadat, jak to wspaniale spgdzat
czas, robiac to czy tamto. Twierdzil, ze jezdzil po Swiecie,
optynat Afryke i Daleki Wschod, az wyladowal w Australii. [
chwalit sig, w jakich miejscach pracowal, mieszkat i jakich znal
ludzi. Mowil, Ze nie bylo kraju, ktorego by nie odwiedzit i1 nie
byto rzeczy, ktorej by nie zrobit. — Adam zasmiat si¢. — Sadzil,
ze go podziwiam. Naprawdg tak myslat. Oczywiscie gratem
przed nim. Ale dziatat mi na nerwy. Ta jego ciagta gadanina 1
kaszel. Kaszlat bez konca, catymi nocami. Wycisnatem wigc z
ghupiego drania, co tylko si¢ dalo, az zaczat w kotko opowiadac
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te same historie 1 nie moglem juz tego znies¢.

— Co z nim zrobite$§? — Nie mogta opanowac drzenia.

— Zabitem go.

Bess =zacisngta powieki. Zniknglo stoneczne S$wiatlo 1
usmiech na twarzy Adama.

— Och, nie rob takiej miny. Ledwie dotknatem tego starego
drania. Potozytem mu tylko dtonie na twarzy, gdy spal. Miat juz
tak podziurawione pluca, ze w ogoéle nic byto w nich powietrza.
Mozesz uwaza¢ to za milosierny czyn, jezeli chcesz. — Adam
dalej wysmiewat si¢ z jej syna.

Frazer, pomyslala. M¢j biedny Frazer. Zebrawszy si¢ w
sobie, powiedziata:

— Wynos si¢. Teraz ide si¢ spakowaé. Zanim skoncze¢, masz
stad znikna¢. Zmienig testament. Nie odziedziczysz domu
mojego syna. Nie zajmiesz jego miejsca. — [ odeszta.

»W czasie poszukiwan dolozylem staran, by nie odnosi¢ si¢
do zlych relacji panujacych migdzy moim klientem a pania
Jago”. Zdanie to nie dawato Morven spokoju, nie mogta przez
nie zasna¢. Andrew Gilchrist zabronit panu Bellamy’emu
przepytywaé pania Jago. Dlaczego? Co to oznaczato? Jaka
znajomos$¢ taczyla dziadka z pania Jago?

Nastgpny dzien byl najcieplejszym dniem tego lata. Na
btekitnym niebie nie pojawita si¢ nawet najmniejsza chmurka.
Jeszcze przed potudniem gorace powietrze wdarto si¢ do matych
pokojow. Morven zapakowala kurtke i termos do plecaka.
Powiedziala matce, ze idzie do Ravenhart House. Wytlumaczyta
jej tez, ze jezeli, zanim wroci, nadejdzie Patrick, to powinien i§¢
dalej i wtedy spotkaja si¢ w pot drogi.

— Baw si¢ dobrze z Raymondem — dodata, calujac matke na
pozegnanie.
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Bess wlozyta ptaszcz w swoim pokoju. Nie mogla poradzi¢
sobie z guzikami, patrzyla w lustro 1 widziata odbite spojrzenie
przerazonych oczu. Drzata, usiadta na t6zku. Stracita Frazera na
zawsze. Zmart daleko od rodziny i domu, w putapce zastawione;j
przez cztowieka, ktory go wykorzystat 1 ktory nim pogardzat.

Musiata przeciagna¢ walizke po korytarzu, nie miata juz sit,
by ja unie$¢. Wychodzac zza zakretu, zobaczyla, ze Adam nadat
stoi na szczycie schodow.

— Powiedziatam ci, zebys$ si¢ wynidst! — krzykneta.

— Powiedziala§ — odpart zmienionym glosem. Jego
ostrozno$¢ znikngta, powrdcit pewny siebie ton. — Problem w
tym, ze nie skonczyliSmy naszej rozmowy.

— Nie mam ci juz nic do powiedzenia, Adamie — popatrzyta
na niego pogardliwie — jezeli tak masz naprawdg na imig.

— Mam, ale wolg by¢ Adamem Ravenhartem.

— Nie — odparta zimno. — Nigdy.

Mezczyzna zrobit kilka krokow w jej strong. Bess si¢ cofngla
1 pomyslata, ze musi zostawi¢ walizke 1 poprosi¢ Phemie, by ja
po6zniej odestala.

— Moze zechce pani pomysle¢, pani Jago. — Zabrzmiato to
groznie. — Frazer 1 ja spedziliSmy ze soba duzo czasu.
Powiedzial mi wszystko, rozumie pani? Wszystko.

Bess stala bez ruchu na galerii. Ogarnat ja strach przed tym,
czego do tej pory nie brata pod uwage. Powiedziata jednak:

— Prositam, by$ odszedt. Powiniene$ by¢ mi wdzigczny, ze
masz taka okazje. Jezeli zostaniesz, bede musiala powiadomic
policje.

— Nie zrobitbym tego na pani miejscu.

Frazer, pomyslata ze smutkiem. Och! Frazer! Jak bardzo
oddates si¢ tej pigknej 1 ztej istocie? Resztka sit zmusita sig, by
przej$¢ obok Adama. Wzdrygnela sig, gdy skraj ptaszcza otart
si¢ 0 niego.
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— Frazer opowiedzial mi, jaka byla pani wspaniata matka,
pani Jago — ustyszata. — Zrobitaby pani dla niego wszystko.

Bess stala ledwie metr od niego. Miata juz pewno$¢. Ukryta
rado$¢ w glosie tego cztowieka wszystko jej powiedziata.

— Czego chcesz? — zapytata spokojnie.

— Wiesz, czego chce. Nie pojdziesz na policje. Jezeli to
zrobisz, opowiem im, co ty i twdj drogi Frazer zrobiliscie. Nie
zmienisz tez testamentu. Zostawisz mi Ravenhart tak, jak to
wczesniej planowatas.

— Nigdy tego nie zrobi¢ — odparta. W koncu, co miata do
stracenia? Odwrocita si¢ do niego twarza. — Nic dostaniesz
domu. Nie dbam o to, czy kto§ si¢ dowie o Maxwellu
Gilchriscie. Dwojga ludzi, ktorych chciatam chronié, juz nie ma
wsroéd zywych. Moj maz nie zyje.

Stracitam tez Frazera. Mozesz wigc dzielic si¢ moimi
sekretami, z kim chcesz. Nawet by mi to bylo na reke.
Odczulabym ulgg. — Stangla na pierwszym schodku. Odwrocita
si¢ jeszcze do niego i1 dodata: — Jesli o mnie chodzi, zrobitam to,
co zrobitam, dla Frazera. Dlatego, Zze go kochatam. Ale ty tego
nie zrozumiesz.

Popatrzyta w dot schodéw i po chwili ustyszala, jak Adam
zrobil krok w jej strong, potozyt rece na jej plecach i mocno
pchnal. W utamku sekundy przed upadkiem zdata sobie sprawg
z porazki. Ten potwor dostanie Ravenhart. Morderca Frazera
dostanie Ravenhart. Usilowata jeszcze chwyci¢ za barierke, ale
nie zdotala jej dosiggna¢ i1 spadta w dot. Zanim ogarneta ja
ciemno$¢, zdawato jej sig, ze slyszy malpy w $wiatyni
Hanuman, biegajace wsrdd sosen i cedrow.

Gdy Morven dotarta do Ravenhart House, zobaczyta, ze ford

zephyr Adama Ravenharta stal zaparkowany na podjezdzie, a
drzwi domu byly otwarte. Stangta w progu 1 zawotata najpierw
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pania Jago, a potem Phemie. Nikt nie odpowiedziat, weszta wigc
do srodka i zauwazyta, ze co$ lezy u stop schodow. W pierwszej
chwili pomyslata, ze kto$ rzucit ptaszcz na podlogg. Popatrzyta
jednak uwazniej 1 pomimo strachu weszta do srodka.

— Zostaw ja! — uslyszata.

— Adam! — odwrdcita si¢ gwattownie.

— Powiedziatem, zostaw ja. — Ztapal Morven za ramig.

— Czy ona nie zyje?

Na twarzy pani Jago wida¢ byto krew. Adam tracit stopa jej
ptaszcz 1 powiedziat:

— Nie mozna juz nic dla niej zrobi¢.

— Moj Boze — wyszeptala wstrzasnieta.

— Zamierzala odebra¢ mi dom. — Patrzyt na nia z
determinacja w oczach. — Nie moglem jej na to pozwoli.
Musisz to zrozumie¢.

— Pozwol mi zawota¢ pomoc — poprosita, patrzac, z jakiej
wysokosci musiata spas¢ pani Jago.

— Nie. — Pokrecit gtowa.

— Adam, proszg¢. — MysSlala, Zze oszalal. — Pozwdl mi i$¢,
trzeba wezwac pogotowie.

Popatrzyt na cialo lezace na podtodze.

— To nie moja wina. To si¢ nie powinno bylo wydarzy¢ —
wymamrotat.

— Wierzg ci, ale proszeg, pozwo6l mi juz i$¢. Przeciez jako$ to
zatatwimy. — Przymilajac si¢, Morven przekonywata Adama do
swojej racji.

— Ona juz sig nie liczy. — Zmarszczyt brwi i1 szarpnal Morven
za ramig, ciagnac w kierunku drzwi. — Chce ci co$ pokazac.

— Adam, proszg...

— Pgjdziesz ze mna. — Mocno zacisnat reke na jej ramieniu.
Razem wyszli na podworze.

— Dokad mnie prowadzisz?
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— Do domku mysliwskiego.

Domek mysliwski — przypomniata sobie fotografi¢ ojca,
Frazera Ravenharta i Kate.

Przypomniata sobie rowniez o tym, ze w stron¢ Ravenhart
House zmierza Patrick. Jezeli uda jej si¢ odciagna¢ Adama, to
moze Patrick zdota sprowadzi¢ pomoc dla pani Jago.

— Dobrze - powiedziala. — Chodzmy do domku
mysliwskiego.

Ruszyli §ciezka wzdhuz potoku. Morven szla pierwsza.

— Wiem, co si¢ stalo z twoim ojcem — odezwat si¢. Byta
zdenerwowana i czufa pot nad gérna warga, na plecach i karku.

— Nie wierze.
— To prawda. Opowiem ci wszystko.
— Klamiesz — wysyczata. — Wszystko, co mowisz, to

ktamstwo. Nazwisko, wiek, wszystko, co rzekomo powiedziat ci
Frazer Ravenhart, to klamstwa.

Uderzyt ja pigscia w plecy, migdzy topatki, az si¢ zatoczyla.

— Nie nazywaj mnie ktamca. Nienawidzg, jak si¢ tak o mnie
mowi. Frazer zabil twojego ojca. Frazer zabil, a jego matka
pomogta ukry¢ ciato.

— Nie wierzg ci — powtorzyla uparcie. Slonce oslepilo
Morven, czuta bol w plecach.

— A powinna$, poniewaz nikt inny, tylko Frazer mi o tym
powiedziat. Dowiodg, ze to prawda, skoro nalegasz.

Dotarli do miejsca, w ktorym musieli przeprawi¢ si¢ na
druga strong potoku po kamieniach.

— Nie tedy — powiedzial Adam. — Zmienitem zdanie.

Ztapat ja zndéw za ramig i pociagnal w strong wspinajacej si¢
na zbocze $ciezki. Krysztatki kwarcu, zatopionego w skatach,
I$nity w stoncu niczym diamenty. Stok byt usiany wielkimi
glazami, ktore wygladaty jak pitki niedbale rzucone rgka
olbrzyma. Sciezka zaroénigta jezynami, paprociami i
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pokrzywami zwe¢zata si¢ gdzieniegdzie. Adam wyjat z kieszeni
no6z. Morven dostrzegla, jak ostrze odbija stoneczne $wiatto.
Przepchnal si¢ obok niej do przodu i zaczat wycina¢ droge w
leSnym podszyciu. Zmierzali w strong brzozowo-jarzgbinowego
zagajnika. Zwisajace galgzie odcinaty doptyw $wiatla. Ze
skalnych szczelin wyrastaty paprocie, a odglos spadajacej wody
stawat si¢ coraz glos$niejszy, az w koncu catkowicie wypetnit
powietrze. Pot wystapit na czoto Morven. Wspinali si¢ wyzej, w
strong spadajacej wody. ,,Wiem, co si¢ stalo z twoim ojcem.
Zabit go Frazer”. Na plecach Adama rosta ciemna plama potu.
Us$miechat si¢ coraz rado$niej, popatrujac na nia przez ramig.
Przystajac, by odetchna¢, Morven zapytata:

— Kim jestes?

— To nie ma znaczenia. — Pokrecil glowa. — Teraz nazywam
si¢ Adam Ravenbhart.

Serce bilo jej tak mocno, ze batla sig, iz wyskoczy z piersi. W
koncu dojrzata waska szczeling migdzy dwoma glazami. Znow
oslepito ja stonce. Zacisngta powieki, zachowujac pod nimi
obraz dwoch wielkich, sprawujacych straz skat. Jeszcze jeden
wysitek 1 juz przeciskata si¢ miedzy gltazami. Przed oczami
rozpostart si¢ widok na szeroki, okragly staw otoczony ptaskimi
skatami, uksztaltowanymi przez napierajaca wodg. Woda
spadata z wysokiego kamiennego klifu, poglebiajac zbiornik
wsrdd kamieni i1 rozpryskujac krople po powierzchni jeziorka. Z
jednej strony skaly utworzyly waski kanat przechodzacy w kilka
stopni. Woda sptywata tamtedy, tworzac kaskady i1 dalej ptyngta
w dol wzgorza az do doliny. Morven doszta do granicy wody 1
popatrzyta w dot. Na dnie ciemnoztotej gigbi poruszaty sig
zamazane ksztalty. Uklgkta i optukata woda twarz i ramiona.

— To stato si¢ gdzie$ tutaj — ustyszata zza plecow. — Staralem
si¢ ustali¢ to miejsce doktadnie.

Morven podniosta si¢. Drzata pomimo goraca.
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— Opowiedz mi, co sig stato.

— Bili si¢ przy stawie. Wpadajac do wody, Maxwell uderzyt
glowa o kamienie.

— Zatem to byl wypadek? — Osadzajaca si¢ na kamieniach
mgietka wodna zmieniala ich jasny kolor na ciemniejszy.

— To on tak twierdzit. — Adam przeskakiwat z kamienia na
kamien. — Jezeli tak, to dlaczego ukryli cialo? Zmarszczyt brwi.

Morven przycisngta mokre dionie do twarzy. Oczyma
wyobrazni widziata megzczyzn z fotografii, jasnowlosego
Frazera 1 ciemnowlosego Maxwella. Promienie stonca tanczyty
na wodzie, rozbolata ja glowa. To zapewne z powodu diugiej
wspinaczki 1 nieprzespanej nocy.

— Dlaczego? Dlaczego sig bili?

— Nie wiem. — Odwro6cit do niej twarz i usSmiechnat sig. —
Prébowatem go znalez¢. Cheiatem to zrobi¢ dla ciebie.

— Znalez¢ go? — Poczuta ucisk w zotadku 1 mdtosci.

— Nie znata$ swojego ojca. — Kucnatl przy brzegu i zanurzyt
w wodzie reke¢. — Ja tez nie znatem swojego ojca. I zawsze tego
zatowatem. To tak, jakby brakowalo czg$ci mnie samego.
Czegos, co maja inni. Sadzitem, ze wychowano mnie bardzo
surowo, bo dziecinstwo spgdzitem w sierocincu. Nie mogac juz
tam wytrzymac, ucieklem, gdy miatem dwanascie lat.

Sita uderzajacej z gory wody wyrzezbita glgboka niecke w
skalach u podnoza wodospadu 1 utworzyta potke skalna. Adam
wygrzebywat stamtad kamienie i zwir.

— Imalem si¢ roznych zaje¢. Pracowatem przy krowach,
podrézowatem. Jak si¢ umie o siebie zadbad, to nie trzeba duzo
pieniedzy. Zawsze jednak dazylem do lepszego zycia: mitego
domu i petlnego portfela. Spojrzen petnych podziwu. — Popatrzyt
na Morven. — Frazer pogrzebal go pod ta potka. Tak mi
powiedziat. Stary ghupiec, z poczatku nawet si¢ tym chwalit. A
potem zawodzit 1 jgczal. Nienawidzitem tego rozczulania si¢ 1
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biadolenia.

— Tutaj jest pochowany? — wyszeptata.

Adam sig rozejrzat po kamiennym amfiteatrze i otart mokre
dlonie.

— Niezte miejsce na zakonczenie zycia, czyz nie? Frazer
powiedziat, ze ukryl cialo na dnie stawu i1 ze obciazyt je
kamieniami. Mowitem ci, ze chciatem je znalez¢.

Morven poczuta mdtosci 1 musiata usias¢ na kamieniu. Adam
rozgrzebywal podwodne rumowisko. Obserwowata go z chora
ciekawoscia, gdy wyrzucal na brzeg kamienie wielkos$ci
talerzyka do filizanki i drobniejsze kawatki skat, ktore woda
deszczowa zmyla ze zbocza gory. Po chwili zrzucit buty i
wszedl do stawu. Szedl w strong¢ nawisu. Okrecit sig i1
zanurkowat pod wystajaca skata.

— Zimno — zawotat do niej, gdy si¢ wynurzyt. — I cholernie
gleboko — Odgarnat mokre wilosy z twarzy i zanurkowat
ponownie.

Na kamieniach lezaty, potyskujac w stoncu: puszka, galezie 1
powyrywane ro$liny wodne. Powinnam uciekaé¢, pomyslata,
teraz, gdy mam po temu okazj¢. Zdawata si¢ jednak przykuta do
ziemi. Patrzyta jak zahipnotyzowana na Adama, ptywajacego
pod powierzchnia wody. Jakie okropnosci kryja w sobie
glebiny? Czaszk¢ z pustymi oczodotami? Ko$¢ wypolerowana
do biatosci przez czas?

Tuz na powierzchnia stawu przeleciat ptak. Adam znow
zanurkowat, a Morven zamkneta oczy. Moze tutaj siedziat jej
ojciec? Nurkowal w tym stawie, jego cialo przecinalo wodg.
Moze ciagle przebywa tu jego duch? Czy przetrwata jakas
czastka jego duszy, kochajaca i opiekujaca si¢ jego jedynym
dzieckiem? Plusk wody powiedzial jej, ze Adam si¢ wynurzyt.
Potrzasnal gtowa i krople wody rozprysty si¢ na kamieniach.

— Nic — powiedziat.

518



Morven wstala. Pomyslata o nozu. Adam z tatwoscia mogtby
ja zranic.

— Wracam do domu. — Starata si¢ zachowac spokdj.

— Nie jeste$ jej nic winna! — krzyknat. — Powiesz, ze to byt
wypadek. Jezeli potwierdzisz moja wersjg, nikt nie bedzie miat
watpliwosci.

,»Nie jeste$ jej nic winna”, powtorzyta w mys$lach. Mial racje,
nie miata zadnych zobowiazan wobec pani Jago. Przez tyle lat
jej matka i ona sama czekaty na mgzczyzng, ktory nie mogt juz
wroci¢ do domu. Tyle lat wierzyta, ze jej ojciec nie chciat jej
znaé. A tak nie byto. Nie uciekl, to nie on zdradzit.

Adam wydostal si¢ z wody.

— Wiesz, ze mam racj¢, Morven. — Woda $ciekata z jego
ubrania, bose stopy zostawialy ciemne $lady na kamieniach.
Us$miechnal si¢. — Ubijmy interes. Nic nie powiesz o zaj$ciu ze
stara, a za to bedziesz mogta zamieszka¢ w Ravenhart.

— Zamieszkac tu?

— Zawsze chciatas go mie¢, prawda? Kochasz ten dom.
Wida¢ to w twoich oczach. Wyjdz za mnie, a zostaniesz pania
na zamku.

Smiech wyrwat si¢ jej z ust. Zobaczyta, jak ogarnia go
wsciektos¢.

— Nie $miej si¢ ze mnie. Nienawidzeg, kiedy ludzie si¢ ze
mnie $mieja. — Chwycit ja za ramiona i Morven zachwiata si¢ na
kamieniach. Woda byta o krok.

— Sadzisz, ze chciatabym zy¢ w klamstwie? — mowila,
powoli wypowiadajac stowa. — Sadzisz, ze dla Ravenhart House
zytabym z mezczyzna, ktorego nie potrafitabym pokochaé, w
domu, ktéry nie powinien do mnie naleze¢? Znienawidzitabym 1
ciebie, i dom. — Popatrzyta na ciemna wodg. — Nienawi$¢ zabija.
Powiniene$ juz to wiedzie¢. Nie zostatoby ze mnie nic, tak jak z
mojego ojca.
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W oddali rozlegt si¢ dzwigk dzwonu zwielokrotniony przez
okoliczne skaty. Z drzew zerwaly si¢ przestraszone wrony i
kolujac na tle bigkitnego nieba, rzucaly czarne cienie. Adam
zwolnit uscisk.

— Co to za dzwigk?

— To dzwon w Ravenhart — wyszeptata. — Patrick znalazt
pania Jago.

— Patrick? — Oczy mu btyszczaly.

— Szuka mnie. Wie, ze posztam do Ravenhart. Przyjdzie tu
po mnie, a ja wszystko mu powiem.

Adam popatrzyt na staw 1 Morven poczuta strach.
Powiedziata jednak spokojnie:

— To si¢ nie uda. Te nagle zgony i1 zniknigcia. Nikt w to nie
uwierzy. Na pewno nie Patrick. Bedzie weszyt 1 rozpytywat. Nie
odpusci, dopdki sig nie dowie, kim jeste$ naprawdg.

Zapadta cisza, Adam opuscit rece. Nagle usmiechnat si¢
szeroko.

— Uwazasz, ze jeste$ taka sprytna? — Popatrzyl wysoko na
urwiste skaty i dodal w zamysleniu: — Ale moze masz racje.
Moze powinienem zmniejszy¢ straty.

Dzwon ciagle bil, jego dzwigk rozchodzit sig¢ po catej dolinie.

— Na twoim miejscu — zaczeta migkko — uciektabym. To
jedyna szansa. Uciekaj. Przeciez znasz to, robites tak juz wiele
razy. Uciekaj, zanim bedzie za pozno.

Wstrzymata oddech. Adam ruszyl przed siebie i Morven
powoli wypuscita powietrze. Szedt w kierunku glazéw po
drugiej stronie stawu. Gdy tam si¢ znalazt, odwrdcit si¢ do niej 1
powiedziat drwiaco:

— Szkoda. Bylo zabawnie. Ja, jako pan w dolinie. Podobato
mi si¢. Ale znajde co§ nowego. Ludzie wierza w to, w co chca
wierzy¢, prawda? To mi pomoze.

I w jednej krotkiej chwili wspial si¢ na skaly, dotart do
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szczytu klifu 1 zniknal w ciemnosciach jodlowego lasu.
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Rozdzial 20

Pobyt w szpitalu miat swoje zalety. Mili, sprawni nieznajomi
dbali o nia, nie musiala o niczym decydowac. Tylko spala, jadta
i poddawata si¢ zabiegom. Miala ztamany obojczyk i1 kostke,
siniaki, ktore pokrywaty niemal cate ciato 1 z biegiem czasu
zmienialy kolor z fioletowych na zielone. Okropnie bolala ja
glowa, przez pierwsze dni nie pozwalano jej nawet usia$¢ na
t6zku. Nafaszerowana proszkami przeciwbolowymi spata przez
wigkszo$¢ czasu. Snila i wspominata:

Tanczyta w Simli na balu u wicekrola. Jadta kolacje z
Dempsterem Harrisem w londynskim hotelu. Spacerowata po
ulicy Princes w Edynburgu. Padajacy $nieg tworzyl wokot
palacych si¢ lamp gazowych bursztynowe aureole. Byta w
Callanish z Martinem. Wspominala pocatunki w promieniach
zachodzacego za menhiry stonca, ré6zowe dywany lesnego
trzcinnika i nadmorskich traw, szum morza. W powietrzu czué
byto s6l, a na twarzy cieplo stonca. Martin obejmowat ja
ramionami, czula bicie jego serca i rozgrzang skorg. Jej serce
byto lekkie 1 radosne, wolne od smutku i zalu.

Pierwsze odwiedzity matke Eleanor i Aimée. Zapewne to
Eleanor zawdzigczata pobyt w oddzielnym pokoju, a nie w sali
wieloosobowej. Eleanor miata zelazna wolg. Ona wlasnie
opowiedziata jej, co si¢ stalo: Patrick Roper, szukajac Morven,
doszedl az do domu i znalazt Bess nieprzytomna, lezaca przy
schodach. To on uderzyt w wielki dzwon w Ravenhart House,
by wezwac¢ pomoc.

— Raymond, pamigtasz mamo wtasciciela pubu Half Moon,
on tez juz do ciebie jechal — opowiadata Eleanor. — Rebecca
odkryla, kim naprawde byl Adam Ravenhart, wigc Kate
zadzwonita do Naomi prosi¢, by ci¢ ostrzegta. Naomi
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zadzwonita do Raymonda i oboje byli w drodze do Ravenhart. —
Eleanor popatrzyta na matk¢ wzrokiem profesjonalistki. —
Mocno si¢ uderzytas w glowe. Dobrze, ze znalezli cig tak
szybko.

— Jest mi trochg ghupio — powiedziala Bess.

— Nie powinnas sig tak czu¢. — Aimée uscisneta jej dton. — To
byl zawodowy oszust. | ztodziej.

— Ukradt moje diamentowe kolczyki.

— Mogt zabra¢ ci o wiele wigcej, mamo. Miala$ szczgscie.

— Kto to byl? — Elizabeth tykiem wody zmyla sucho$¢ w
gardle.

— To Adam Collins. Przynajmniej tak nam si¢ wydaje, gdyz
tego nazwiska uzywal w Londynie. Przez krétki czas pracowat
w kawiarni przy ulicy Melbury. Sprzedat im historyjke¢ o tym, ze
zostal okradziony w czasie podrozy do Anglii, dali mu wige
nocleg w pokoju na zapleczu. Do czasu, az nie ukradt
zawartosci kasy 1 innych cennych rzeczy. Jego samochod tez byt
kradziony.

— Czy zostal ztapany? — Bess zadrzala.

— Jeszcze nie. Zniknat w gorach. — Eleanor kiwneta glowa.

Bess wyobrazila sobie uciekajacego Adama, uciekajacego az
znajdzie nowa kryjowke i nastepnego glupca, ktory nabierze sig
na jego urok i §wietny wyglad. Wkrotce Adam zawtaszczy inne
zycie 1 stanie si¢ nowa osoba.

— Morven widziata go ostatnia — dodata Eleanor.

— Morven?
— Adam zmusit ja, by poszta z nim do jeziorka przy
wodospadzie, gdzie§ w dolinie. — Eleanor wygladata na

zdziwiona. — Znasz to miejsce mamo?

— Tak, znam — wymamrotala Bess. Zanim corki wyszly,
poprosita:

— Muszg pomowi¢ z Naomi Gilchrist. Czy poprosisz ja, aby
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mnie odwiedzita, Eleanor?

— Chce opowiedzieé, co si¢ stato — powiedziala Bess. — Chce
opowiedzie¢ o dniu, w ktorym zginal Maxwell.

Naomi ubrana byla w rézowy zakiet i czarna ptocienng
spodnice. Opierata si¢ o parapet 1 palila, strzepujac popiot z
papierosa przez otwarte okno. Na jej bladej twarzy malowala si¢
nieufnos$¢.

— Tego dnia miatlam odwiedzi¢ Frazera — méwita Bess. —
Zdziwito mnie, gdy si¢ nie pojawit na stacji w Pitlochry. Zawsze
byt punktualny. Zamowitam wigc taksowke do Ravenhart. Gdy
dotartam do domu, Phemie powiedziata, ze Frazer poszedt do
domku mysliwskiego. Dzien byt pigkny, postanowitam wigc tez
tam poOjs¢. Na miejscu zobaczylam Frazera, siedzacego na
schodkach przed domkiem. Zawotalam go, ale nie
odpowiedziat. Podesztam blizej 1 zauwazylam, ze jest caly
mokry. Wtedy poczutam, ze stato si¢ co$ zlego. Drzat i miat
rozsznurowane buty. Spytatam, czy wpadl do wody, a on
powiedziat... powiedziat, ze zabil Maxwella.

Bess wroécita pamigcia do tej rozmowy. Nie zapomina si¢
momentoéw, gdy zycie zmienia si¢ w utamku sekundy, gdy nic
juz nie bedzie takie samo jak wczesniej. ,,Zabitem go” —
powiedzial, a ona starala si¢ go uspokoié: ,Nie opowiadaj
bzdur. O czym ty u licha moéwisz?” — pytala, jakby byt
niegrzecznym dzieckiem. Powtorzyl tym samym, monotonnym,
pustym glosem: ,Zabilem Maxwella”. Zaczgla sie wige
rozglada¢ po domku i otaczajacej go trawie w poszukiwaniu
ciata Maxwella Gilchrista.

— Z poczatku myslalam, ze jest chory, Zze ma goraczke.
Staratam si¢ namowi¢ go na powrdt do domu. Opowiedziat mi,
co zaszto, 1 uwierzylam mu. Maxwell i Frazer pobili sig,
Maxwell posliznat si¢ 1 padajac, uderzyt glowa w kamien, po
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czym stoczyl si¢ do wody. — Elizabeth, opowiadajac t¢ historig,
po raz pierwszy poczula si¢ tak samo zle jak wowczas, gdy
stuchata Frazera. 1 teraz, podobnie jak wtedy, wiedziata o
wszystkich konsekwencjach, jakie wyplywaja z czynu jej syna.
Bess czuta, ze znéw zapada si¢ w mrok. — Frazer zaprowadzit
mnie w gore do stawu. Maxwell lezal na kamieniach. Jeszcze
wtedy mialam nadziej¢, ze moze si¢ pomylit. Widzialam, ze
Frazer chciat, aby wlasnie tak bylo. Mowil, ze okryl Maxwella
swoim plaszczem, aby nie zmarzl. Proébowat tez cuci¢ go,
wlewajac kilka kropel whisky do ust. Ale kiedy podniost ptaszcz
1 zobaczytam Maxwella, wiedziatam, Ze nie ma juz nadziei.

Ciemne wtosy przywieraty do biatej skoéry, na kamieniach
ciagnat si¢ krwawy $lad. W utamku sekundy znoéw widziata
wzgorza w Simli, styszata konskie kopyta, $miech 1 swoj krzyk:
,Nie, Jack!” I widziata siebie, jak biegnie w dot po stoku wsrod
paproci i mlodych drzewek do meza, lezacego z nienaturalnie
przekrzywiona gtowa.

— Miat skrecony kark, Naomi. Przykro mi, bardzo mi
przykro.

— Dlaczego? - =zapytala Naomi, przypalajac zapatka
nastgpnego papierosa. — Dlaczego sig bili?

— Maxwell oswiadczyt Frazerowi, ze wyjezdza z Ravenhart.
Ten probowat przekona¢ go, by zmienit zdanie. Wtedy Maxwell
powiedziat co$ — nie wiem, co — Frazer stracit panowanie nad
soba i go uderzyt.

Naomi stala plecami do Bess i patrzyla przez okno.
Odezwata si¢ po dtuzszej chwili:

— Max potrafit dopiec. Potrafil rani¢ stowami. Wiedzial, co
powiedzie¢, by zada¢ bol. — Odwrocilta si¢ do Bess. W pigknych,
ciemnych oczach btyszczaty tzy. — To byt wypadek?

— Tak. Maxwell posliznat si¢ na kamieniach przy stawie.
Stracit rownowage 1 wpadt do wody. Nie wynurzat sig, a Frazer
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myslal, ze chce go nastraszy¢. Potem sam zanurkowat. Maxwell
lezat na dnie. Frazer wyciagnal go na powierzchni¢ i1 usitowat
cuci¢, ale... Przypuszczam, ze Maxwell uderzyt glowa o
kamienie. — Popatrzyta na Naomi. — Smieré Maxwella to byt
wypadek, straszliwy wypadek. Frazer nigdy nie chciat go zabi¢.
Przypuszczam, ze zatlowat tego przez reszte zycia.

Naomi miata w oczach bol i zal.

— Jezeli to byl wypadek, dlaczego pani to ukrywata?
Dlaczego nie zawiadomita pani policji? Wiedziatabym wtedy,
co sie stalo!

— Staralam si¢ przekona¢ Frazera. Ale blagal, bym tego nie
robita. — Bess przypomniata sobie, jak obejmowata syna
ramionami i glaskata po mokrych wlosach. Czuta cigzar glowy
Frazera na swoim ramieniu i cieplo jego twarzy. Wtedy zniknety
jego sztywne zasady i rezerwa wobec niej. Jeszcze miesiac,
tydzien wczesniej taka blisko$¢ sprawitaby jej ogromna rados¢.

— Balam si¢ — mowila dalej. — Ledwie kilka dni wcze$niej
zarzadca, pan Bain, styszal, jak Frazer grozit Maxwellowi.
Frazer wiedzial, ze Bain go nienawidzi i obawial sig, ze bedzie
zeznawat przeciwko niemu. Kazat mi przysiac, ze nie powiem
nikomu. Ukryl cialo Maxwella w jeziorku pod nawisem i
przykryl je kamieniami.

To najgorsze wspomnienie: Frazer ciagnacy cialo Maxwella
w strong stawu. Cig¢zkie, martwe ciato, z opadajaca bezwladnie
glowa. I to cierpienie na twarzy Frazera, gdy wrzucal przyjaciela
do wody.

— Jak pani mogla? — pytala Naomi napigtym, zbolatym
szeptem. — Jak pani mogla zostawi¢ mnie tak, bez zadnych
wiesci o tym, co si¢ z nim stato?

— Tak. — Bess westchngla. Wiedziala najlepiej ze wszystkich,
na co skazali Naomi Gilchrist: czekanie, nieprzerwane czekanie
na kogos, kto nie mogt powrdci¢. Popatrzyta Naomi w oczy. —
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Jak dobrze znata pani swego tescia?

— Andrew? — Naomi zamrugala zaskoczona. — Dos$¢ dobrze.

— Lubita go pani?

— Nie. To byt okropny cztowiek. Nie rozumiem jednak. Co
on ma z tym wspdlnego?

Kolejne wydarzenie, ktére wrécito do Bess ostro 1 wyraznie.
Niektére wspomnienia zostaja zywe W pamigci, niczym
szczegotowy film na tasmie.

— Po pierwszej wojnie Swiatowej odesztam od mojego
drugiego meza, ojca Kate 1 zamieszkatam w Edynburgu. Cigzko
mi si¢ zylo, ale dawatam sobie radg. To byto lepsze niz trwanie
w nieszczg$liwym matzenstwie. Dorabialam, pracujac w
nocnym klubie, i tam poznatam Andrew Gilchrista. Chciat, bym
zostala jego kochanka, odméwitam. Nie spodobato mu sig to.
Wzial wigc sila to, czego chciat.

— Zgwalcit pania? — Naomi zamarta z papierosem przy
ustach.

— Tak. W moim domu. Kate spata w pokoju obok. —
Elizabeth znéw styszata chrzgst dartego materiatu, gdy zrywat z
niej ubranie. Znow bolaly ja usta.

Zapadta dluga chwila ciszy, potem odezwata si¢ Naomi:

— Nienawidzitam odwiedzin u Andrew. Bylam jego synowa,
a on patrzyl na mnie, jakby chcial mnie rozebra¢. Co pani
zrobita?

— Nic. C6z mogtam zrobi¢? Powiedziatam Martinowi, tylko
jemu. Nikt inny by mi nie uwierzyl. I czutam wstyd. — Umilkta,
potem wyszeptata przez zaci$nigte usta: — Dlaczego zadrgczamy
si¢, myslac, ze to my jesteSmy winne? Dlaczego si¢
zastanawiamy, ze moze gdybym nie wilozyla tej sukni, nie
powiedziata tych stow, nie usmiechngta si¢ wtedy... — Przez
chwile starata si¢ uspokoi¢. — Wiele lat pdzniej Frazer spotkat
Maxwella. Nie wiem, gdzie ani w jaki sposob si¢ spotkali. Przez
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dlugi czas nawet nie wiedzialam, ze si¢ znaja. Nie miatam z
synem dobrego kontaktu, rozdzielono nas, gdy byl matym
dzieckiem. Wychowywata go jego babka w Indiach. Gdy miat
dwadziescia jeden lat, jego babka zmarla 1 znow si¢
spotkaliSmy. Dowiedziatam sig¢, ze =zaprzyjaznit si¢ z
Maxwellem Gilchristem 1 przerazitam si¢. Usitowatam ich
rozdzieli¢, ale Frazer nie chcial mnie stluchaé. Nie mogltam mu
oczywiscie powiedzie¢ wszystkiego. To nie wchodzito w gre. 1
wtedy nastapit ten dzien... Smieré Maxwella... Andrew Gilchrist
wiedzial, ze go nienawidzg. Nigdy nie przyjatby wersji o
nieszczgsSliwym wypadku. 1 zylby pragnieniem zemsty. To byt
ms$ciwy cztowiek, niezdolny do wybaczenia. Sama juz tego
doznatam. Na pewno przesladowalby Frazera, a moze nawet
zrobilby co$ gorszego. Nawet dzi$§ jestem o tym przekonana.
Zgodzitam si¢ wigc, gdy Frazer namawiat mnie, by nikomu nie
mowic o tym, co zaszlo.

Zgodzitam sig, gdyz wierzylam, ze to jedyny sposob, aby
uratowac Zycie mojemu Ssynowi.

Naomi odeszia od parapetu i podniosta torebke z krzesta.
Wyjeta z niej chusteczke i delikatnie przetarta twarz.

— Gdy Maxwell si¢ nie zjawil — zaczgta powoli — z poczatku
si¢ nie martwitam. Sadzitam, ze si¢ spozni, jak zwykle. Nigdy
nie mozna bylo mie¢ pewnosci, kiedy i czy w ogdle si¢ pojawi.
Obgryzatam paznokcie przed §lubem, bojac sig, ze nie przyjdzie.
Jednak, gdy mingto kilka tygodni, zaczg¢tam si¢ niepokoic.
Myslatam, ze kogo§ poznat. To nie byl megzczyzna, ktory
dochowywal wiernosci. W koncu wrocitam do Ravenhart i
czutam, jakby Max wyszedt tylko na chwile. W zlewie staty
filizanki po kawie, a kartka papieru tkwita w maszynie do
pisania. Rozpytywatam wszystkich, ale nikt go nie widziat.
Posztam na policjg. Pytali mnie o rézne rzeczy. Czy Max miat
wielu przyjaciol? Wiedziatam, ze mieli na mysli kobiety. Czy

528



nasze malzenstwo bylo szczg$liwe, czy Max miat finansowe
problemy. Chyba niepotrzebnie zrobitam im wtedy awanturg.
Obiecali, ze przeprowadza $ledztwo, ale nie starali si¢. Posztam
wigc do Andrew. Nie wiedzialam, co robi¢, wierzytam jednak,
ze on co$ wymysli. Max nalezat do niego, zupehie jak ten
okropny dom, a Andrew nigdy nie pozwalal, by jego wiasnos¢
rozplywata si¢ we mgle. Nigdy, przenigdy.

Po wyjsciu Naomi Bess polozyla si¢ na poduszkach i
zamkngla oczy. Wspominata podr6z pociagiem do Edynburga w
dniu $mierci Maxwella Gilchrista. Wygladata przez okno, nie
widziata jednak ani mijanych wzgorz, ani miast, lecz staw,
wodospad i potok biegnacy pod glebokimi, ciemnymi nawisami
skalnymi. Myslata o tym, co zrobili ona i1 Frazer oraz co z tego
wyniknie. Andrew Gilchrist bedzie czekal na syna tak, jak ona
kiedy$ czekata na swojego. Bedzie cierpiat tak, jak ona
cierpiala. Jednak oczekiwanie Andrew Gilchrista nigdy si¢ nie
skonczy. W swej zems$cie nie znajdowata radosci, jedynie
znuzenie, strach i rozczarowanie. Zdawata sobie sprawg, ze
Frazer, za ktorym przez lata tesknita, nie byl prawdziwym
Frazerem. Postacia przypominat Jacka, ale brak mu bylo ognia i
odwagi ojca. Jack zawsze byl na czele, Frazer wolal podaza¢
znanym szlakiem. Jack byt szczery, Frazer robit uniki, kluczyt 1
byt nieprzewidywalny. Nie uleglby ztym wplywom Maxwella
Gilchrista, gdyby sam nie byl staby.

Gdy Bess zobaczyta Maxwella Gilchrista, lezacego samotnie
na kamieniach, uznata, ze jest godny litosci. Nie mogla go juz
nienawidzi¢. Czuta jedynie wielki zal, ze mtody cztowiek utracit
zycie w taki sposob. Wiedziata, kto byt za to odpowiedzialny.
Cora Ravenhart trzymata Frazera blisko siebie i1 ograniczata
kontakt wnuka ze S$wiatem. Zepsula go tak, jak przed laty
zepsuta Jacka. Rozpieszczata ponad miar¢ jedynego wnuka.
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Pobtazata chlopcu, nigdy mu si¢ nie sprzeciwiala i tak Frazer
nigdy nie nabrat sit do walki z przeciwno$ciami losu. Coéra
sprawita, ze stat si¢ bezbronny, ostabiala jego inicjatywe i nie
pozwalata wyrobi¢ pewnosci siebie. Wtedy, w pociagu Bess
zdata sobie jednak sprawg, ze i ona ponosi odpowiedzialno$¢.
Frazer moglby sta¢ si¢ lepszym czlowiekiem, gdyby wszystko
potoczyto si¢ inaczej. Gdyby Jack zyl, a ona nie byta tak ghupia,
by zaufa¢ Corze Ravenhart. Ciagle przezywata wydarzenia znad
wodospadu, zastanawiajac si¢ nad wlasnymi decyzjami,
rozdrapujac je na kawalki. Rozmyslata o Naomi Gilchrist. W
czerpiacej z zycia garsciami Naomi widziata wlasne odbicie z
mtodzienczych lat. Z powodu tego, co zrobili z Frazerem,
dziecko bedzie dorasta¢ bez ojca, a zona tgskni¢ za mezem i
nigdy si¢ nie dowie, czy jest on jeszcze wsrod zywych. Wtedy
chciata cofna¢ czas. Mysli pedzity jak oszalate. Moze nie jest
jeszcze za pozno, by i8¢ na policjg, moze udatoby sig
udobrucha¢ Andrew Gilchrista...

Nadeszta jednak chwila refleksji. Dalsze skrywanie faktow
rozbudzilo poczucie winy. Zwloka w powiadomieniu policji
rzucata zte §wiatlo na jej syna. Dokonata wyboru, nie mogta
teraz nic zmienic.

Frazer blagat ja, by nie mowita nikomu o tym, co si¢
wydarzylo. Nawet Martinowi. Wrécita do domu wieczorem i sig¢
zastanawiata, jakiez to duchy przywlokta ze soba do miejsca,
ktére przez dziesig¢ lat bylo jej rajem 1 $wigtoscia. Jak ma sig
usmiechac i1 udawac, ze nic si¢ nie stalo? Jaka ma przywdziacé
maske jutro, pojutrze i przez wszystkie nastgpne tata?

A jednak zrobita to. Czasami pragngta wyznaé wszystko
Martinowi. Zastanawiata si¢ woéwczas, czy moze mu si¢
zwierzy¢. Czy moze dzieli¢ strach i zal z jedyna osoba, ktorej
bezgranicznie ufata i1 ktéra nigdy by jej nie zawiodta?
Wyjawienie sekretu oznaczalo przeniesienie ci¢zaru na meza.
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Nie mogta tego zrobi¢. Mial w sobie dobro¢, ktérej by¢ moze jej
braklo. Nie mogla zada¢ od Martina, ktory przysiggat ratowac
zycie, pomocy w ukrywaniu $mierci. Zatrzymata tajemnicg
tylko dla siebie. Mozna bylo podawa¢ w watpliwos¢ szczerosc
jej mitos$ci. Kochata jednak jeszcze mocniej, wiedzac, jak
kruche jest to uczucie i jak tatwo moze by¢ jej odebrane. Gdyby
Martin wiedzial, czy wybaczylby jej? Nie o to chodzilo, jak
sadzita. Chroniac Frazera, zmuszona byta wybiera¢ migdzy
sumieniem a mito$cia. Nie mogla prosi¢ Martina o dokonanie
takiego samego wyboru, jej maz nie zniostby tego.

— Przypuszczam, ze powinnam ja znienawidzi¢ — powiedziata
Naomi do Raymonda.

Siedzieli w salonie Raymonda w Half Moon. Na stole staly
ciastka i kawa, z oddali dobiegat ich gwar z pubu.

— A co czujesz? — zapytal i zmarszczyt brwi.

— Zabawne. To sytuacja, ktora usprawiedliwiataby krzyki 1
sceny, a ja nie chcg si¢ tak zachowaé. — Zanurzyla ciastko w
kawie. — Max 1 Frazer — wiadomo bylo, ze ta przyjazn nie
zakonczy si¢ dobrze. Max brat od Frazera, ile si¢ dalo, a gdy
przyszto co do czego, pewnie powiedziat, ze nic nie zwrdci. To
musiato Frazera strasznie bole¢. Ray! On zrobitby dla Maxwella
wszystko. Dostownie wszystko. Swiadomo$é, ze zostal
odrzucony, musiata by¢ dla niego nie do zniesienia. — Naomi
usmiechneta si¢ smutno. — Czasami chciatam go zabic.
Wiedziatam zawsze, ze nie kochal mnie tak mocno, jak ja jego.
Trudno z tym zy¢.

— Tak — odpowiedziat i Naomi popatrzyta na niego.

— Duzo rozmys$latam po rozmowie z pania Jago. Bytam
ghlupia, prawda? Czepiatam si¢ przesztosci. Udawatam, ze Max i
ja tworzyliémy idealna pare, a przeciez ciagle walczyliSmy ze
soba jak pies z kotem. A najgorsze jest to, ze bytam zla matka
dla Morven.
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— Bzdura, to nie jest prawda.

— To jest prawda. Przeze mnie bylo jej jeszcze trudniej. Nie
dos¢, ze rosta bez ojca, to jeszcze musiata si¢ mna opiekowac.

— Przeciez nie zawsze tak bylo, prawda?

— Oczywiscie. — USmiechngta si¢ do wspomnien. — Gdy byta
mata, wygladato to inaczej, czuty$Smy si¢ razem wspaniale.

Naomi szukata w torebce chusteczki. Na kolana wypadty jej
grzebien, szyfonowa chusta i puder do twarzy.

Raymond podat jej swoja chusteczk¢ 1 objat Naomi
ramieniem. Wytarta nos i powiedziata:

— Przypuszczam, ze pani Jago spodziewa sig, iz pdjde na
policje. Biedna staruszka ukrywala straszna tajemnicg przez tyle
lat. To musiato by¢ dla niej nie do zniesienia.

— I co zrobisz? Rzeczywiscie pdjdziesz na policjg?

— Zaraz po rozmowie z nig chciatam tak zrobi¢. — Naomi
westchngla. — Ale potem si¢ zastanowilam: co by to dato?
Wierzg, ze doszto do wypadku. Frazer kochat Maksa 1 nie chcial
zrobi¢ mu krzywdy. — Zmigla chusteczke w nieksztattna kulke.
Popatrzyta na Raya. — Czy uwazasz, ze powinno si¢ go tam
zostawi¢, w tym jeziorku? Po prostu nic nie robic¢?
Rozmawiatam o tym z Morven. Powiedziata, ze to zalezy ode
mnie. Maxwell nie byt religijny. Poza tym, c6z z niego zostato
po tylu latach? Kochal ten staw, spedziliSmy nad nim cudowne
chwile. Nie podoba mi si¢ my$l o tym, ze obcy ludzie wszystko
Zniszcza, beda tam tazi¢ i kopaé, szukajac ciala. — Pociagneta
nosem 1 zacisne¢ta usta. — Wole mysle¢, ze lezy tam w cichym 1
pigknym miejscu, gdzie spedzat czas jako mtody i szczgsliwy
cztowiek. To lepsze, niz ztozenie kupki kosci w jakim$ kosciele,
o co Max nigdy nie dbal.

— Sadze, ze Morven ma racjg, to zalezy od ciebie.

— Pomyslatam, Ze zaniosg¢ nad staw kwiaty.

— Rozumiem. Jesli chcesz, bedg ci towarzyszyc¢.
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— Kochany Ray. — UScisngta jego dlon. — Nie wiem, dlaczego
jeszcze ze mna wytrzymujesz.

— Bo... — zaczal powaznie — ... jeste§ pigkna, zabawna i
potrafisz mnie rozsmieszy¢. I dlatego, ze od lat ci¢ kocham. —
Naomi u$miechneta si¢ i przycisngta dlon Raya do swojego
policzka. — Co teraz zrobisz?

— Zapewne wyprowadzg si¢ z Ravenhart. Musz¢ zaczaé
wszystko od nowa.

— Gdzie si¢ przeprowadzisz?

— Nie wiem. Nie zastanawiatam si¢ jeszcze nad tym.

— Co powiesz na przeprowadzke tutaj ?

—Ray...

— Wszystko juz obmyslitem. Mozesz zarzadza¢ restauracja.
Bedziesz wizytowka lokalu, bedziesz wita¢ gosci i tworzy¢ mity
nastroj. Databys sobie §wietnie radg.

— Ale Ray — zaooponowala, kierujac wzrok w strong baru. —
To cudowny pomyst, ale wiesz przeciez... tak blisko. Ten mgj
problem...

— Damy sobie z nim radg — odpowiedzial stanowczo.

— Ty 1 ja, razem. Co dwie glowy, to nie jedna. Sam wiem, co
to znaczy. Oboje wiemy, ze jak chcesz si¢ napi¢, to przejdziesz
setki kilometréw przez pustyni¢. C6z to wigc za problem, ze bar
jest tak blisko?

— A jezeli zawiodg, jezeli mi si¢ nie uda? — wyszeptata.

— Zaczniemy od nowa. Bez awantur i wzajemnego
obwiniania si¢. Obiecuje.

— Klopot w tym, ze gdy nie pij¢, zaczynam nienawidzi¢
samej siebie. Czuje, jaka jestem beznadziejna. — Zasmiata sig. —
Zanudzam sama siebie.

— No c6z, mnie nie nudzisz. — Ray ujat dlonie Naomi.

— Nie mowig, ze bgdzie nam latwo. Wiem jednak, ze si¢
bedziesz stara¢. Nigdy nie brakowalo ci odwagi. Zawsze to w
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tobie podziwialem.

— Drogi Ray. — Gtlos jej drzal, pogtaskata go po twarzy.

— Zarzadza¢ twoja restauracja, nie wiem...

— I, oczywiscie, wyj$¢ za mnie za maz. — Nie zwazajac na
swa potezna posturg, Ray uklakt przed Naomi.

W pierwszej chwili chciala si¢ roze$miac¢, lecz zamiast tego
powiedziata:

— Tak, Ray. Jesli tylko chcesz.

Czy on wiedziat? Czy Martin si¢ domyslat, co mogto sig
stac? Czy odmowa Bess wszczecia poszukiwan Frazera po
wojnie pomogla mu wywnioskowac, jaki byt prawdziwy powod
wyjazdu jej syna? Nigdy nie zdobgdzie pewnos$ci. Martin
przysiagl, ze zawsze bedzie ja kochaé. Cokolwiek si¢ stanie,
cokolwiek ona zrobi i to wspomnienie chronita gi¢boko w sercu.
Zastanawiata sig, jak Frazer przezyt lata migdzy S$miercia
Maxwella Gilchrista a swoja wlasna? Miesiacami po jego
zniknigciu Bess si¢ zamartwiata, ze syn nie da sobie rady, nie
mogac zy¢ tak, jak dotychczas i ze popeini samobojstwo. Adam
nie§wiadomie podarowal jej cenna wiadomos¢, ze jednak tak si¢
nie stato, ze jej syn dawat sobie rad¢ przez niemal ¢wier¢ wieku.
Dowiedziala si¢ tez, ze podrozowal, zwiedzal $wiat.
,Opowiadal, jak to wspaniale spedzat czas, robiac to czy tamto,
jezdzac po $wiecie. Mowil, ze nie bylo kraju, ktérego by nie
odwiedzit i nie bylo rzeczy, ktorej by nie zrobit”. Swiadomos¢,
ze Frazer czerpal rado$¢ z podrézowania i by¢ moze, odnalazt
tez spokdj umyshu 1 szczescie, stala si¢ dla Bess
btogostawienstwem. Powoli uczyla si¢ wybacza¢ samej sobie.
Jaka bytam wtedy mtoda, myslata. Tylko o rok starsza od Sama,
gdy Coéra Ravenhart namowita mnie podstgpnie do wyjazdu z
Indii bez syna. Zbyt mtoda, bezsilna 1 niezdolna ochroni¢ swego
najwigkszego skarbu.

Eleanor odwiedzita ja ponownie. Usiadta na t6zku.
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— Mam wiele rodzinnych wie$ci, mamo. Rebecca wrdcita do
Jareda 1 spodziewaja si¢ dziecka. Kate wychodzi za maz za tego
faceta, ktory ma sklep z antykami, Olivera jakiego$ tam — i
dodata niepewnie: — Obawiam si¢, ze na takie wiadomosci o
mnie bedziesz musiala jeszcze dlugo czekaé. Nie sadze, by
matzenstwo 1 dzieci byty dla mnie najlepszym rozwiazaniem.

— Nie szkodzi, kochanie. — Bess ujeta jej dion. — Cieszg si¢ ze
wzgledu na Kate 1 Rebecce, ale rowniez z ciebie jestem bardzo
dumna. I tak samo dumny bylby twdj ojciec.

— Gdy wydobrzejesz — Eleanor u§miechala si¢ — przyjedziesz
do mnie, do Indii z wizyta.

— Nie bede mogla, coreczko — powiedziata, czujac bol w
catym ciele. Spacer do tazienki ja wyczerpal.

— Dlaczego? Zawsze chciata§ wréci¢ do Indii, prawda
mamo?

— Tak, ale, kochanie...

— Przyjedz wigc. Mozesz polecie¢ samolotem. Podr6z bedzie
krotka.

— Jestem juz za stara.

— Nie powinna$ wigc tego odktada¢. Chce, aby$ przyjechata
do Indii. Chcg, zeby$ zobaczyla, co osiagngtam.

Bess pogtaskata corke po twarzy.

— Moja kochana Eleanor. Nie mogg pojecha¢ do Indii.
Obawiam sig, ze nie ma o czym mowic.

Morven 1 Patrick wspinali si¢ na Ben Liath. Patrzac w dot,
widziata srebrne wstazki potokdw wplecione w zielony aksamit
gorskich zboczy. Zatrzymali sig, by odetchna¢. Wiatr szarpat im
ubrania.

— Czytale$ raport? — spytata Morven.

— Napisany przez naszego przyjaciela, pana Bellamy’ego?

— Podejrzewat Frazera, prawda?
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— I miat racjg. Oczywiscie to, ze Andrew Gilchrist zabronit
mu rozmawia¢ z pania Jago, bardzo utrudnito dochodzenie.
Gilchrist zbyt go historyjka o nieporozumieniu sprzed lat.
Widocznie nie chceial, by Bellamy dowiedziat si¢ o gwalcie.

Morven przypomniata sobie rozmowy toczone z wujami po
pogrzebie dziadka.

— Bellamy prowadzit $ledztwo w sprawie zaginigcia
Maxwella mniej wigcej w tym samym czasie, gdy Simon Voyle,
asystent dziadka, zaczat rozpuszcza¢ o nim niepochlebne plotki.
Moze dziadek si¢ bat, ze sprawki z przesztosci wyjda na §wiatto
dzienne 1 Ze jego pozycja bgdzie zagrozona. — Przystonita oczy
dlonia, patrzac w dot na doling. — Oczywiscie pani Jago nigdy
by nie powiedziata detektywowi, co ja spotkalo. Do chwili
rozmowy z mama w zeszlym tygodniu, utrzymywata to w
sekrecie przed wszystkimi, oprocz m¢za. Dziadek nie mogt tego
jednak wiedzie¢.

Zarzucili plecaki na plecy i podjgli wspinaczkg.

— Bellamy pracowal niedbale — odezwat si¢ Patrick. —
Powinien byl przycisnaé¢ stuzbg. Bain postraszyl go strzelba, ale
Bellamy mogl dojs¢ do tego, ze to wiasnie Bain chciat
wykurzy¢ twoja matke z Ravenhart. Przypuszczam, ze Bain
zachowat klucz i korzystat z niego od czasu do czasu. Zakradat
si¢ do srodka i1 halasowal w nocy. Bellamy w ogole nie
rozmawiat z pokojowka, Phemie. Uwazal, ze jest nierozumna 1
przez to nieuzyteczna. A to wilasnie Phemie, oczywiscie procz
pani Jago, wiedziata, ze do domu mysliwskiego poszli obaj:
Max i Frazer, i ze wrdcit tylko Frazer.

— Dlaczego nic nie powiedziata?

— Chronita Frazera. Byla oddana stuzaca. Wtasciwie, chyba
si¢ w nim kochata. Pamigtasz, jak troskliwie dbata o pokoéj i
rzeczy Frazera, gdy zniknal? — Patrick popatrzyt przed siebie. —
Czy to juz wierzcholek, czy znow si¢ rozczaruje, gdy si¢ okaze,
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ze trzeba sig dalej wspinac?

—To juz szczyt.

Ostatnie strome podejscie, noga Patricka nie jest w zlej
formie, pomyslata. Patrick zapytat:

— Raport mowit kilkakrotnie o powiesci twojego ojca. Czy
wiesz, co si¢ z nig stato?

— Pytalam o to mame. Przechowywala ja przez te wszystkie
lata. Pokazala mi ja wczoraj wieczorem. Kartki sa nieco
nadpalone na brzegach, mama chciata ja kiedy$ spali¢, ale
rozmyslita sig.

— Czy ja przeczytasz?

— Juz zaczetam — przytakneta. — Jakbym styszata glos ojca. —
Przerwata i po chwili dodata niepewnie: — W raporcie jeszcze
co$ bylo, co§ wspanialego. Pan Bellamy rozmawiat z
dziewczyna, Jenny Watts, przyjaciotka ojca. Powiedziata mu, ze
ojciec si¢ cieszyt na narodziny dziecka. Cieszyt sig, ze przyjde
na §wiat.

— Oczywiscie, ze sig cieszyt. — Patrick usmiechnat si¢ do niej.
— Jak mogtoby by¢ inaczej?

Wziat ja za reke, gdy sie¢ wspinali, pokonujac ostatnie metry.
Na szczycie Morven usmiechneta si¢ do niego promiennie.

— Gratuluje, udato ci sig. — Patrzyli na géry wyrastajace przed
nimi jedna za druga, niczym fale szare i zielone, otoczone
tajemnicza mgla. — Teraz juz nic ci¢ tu nie trzyma 1 wrécisz do
Glasgow.

— Juz wkrétce.

— Rodzina 1 przyjaciele zapewne za toba tgsknia. Twoja
dziewczyna... — Zerkneta na niego.

— Nie mam dziewczyny. — Pokrecit glowa. — Teraz akurat nie
mam. A ty, Morven? Czy wrécisz do Londynu?

— Moze wrbcg.

— A co z twoja praca?
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— Zatrudnili juz kogo$ na moje miejsce. Ale sprzedawanie
perfum starym, bogatym damom nie jest tym, co chcialabym w
zyciu robi€.

— Co zatem chcesz robi¢?

— Nie wiem. Do tej pory nie miatam szansy si¢ przekonac.
Chciatabym jednak, by byto to co$ zabawnego i ekscytujacego.

— Czy musi to by¢ w Londynie?

— Niekoniecznie. Wyjechatam do Londynu, by uciec daleko
od domu. Tam czuj¢ si¢ wolna. Ale mama wychodzi teraz za
maz za Raymonda, moge¢ wigc pojechac, gdzie zechcg.

Morven poczuta rados¢, moéwiac te stowa. ,,Moge pojechac,
gdzie zechce”.

— Dostalam wczoraj list od pani Jago. Chciala zapisa¢ mi
Ravenhart House. — Wzruszyta ramionami. — Zastanawiatam si¢
nad tym 1 w koncu odmowitam. Czulabym si¢ zwiazana, to
bytby zbyt duzy cigzar. Juz nie chce tego domu. Te sekrety... —
Popatrzyta na niego i dodata: — Obawiam sig, ze obciazytam cig
sekretami mojej rodziny, mdj ojciec...

— Alez ja $wietnie dochowuj¢ tajemnic. — Spojrzat jej w
oczy. — Nie martw si¢ o mnie.

— Rozmawiatam o tym z mama. Gdy wyjdzie na jaw, co sig
stalo z ojcem, powiemy, ze Frazer dziatat sam. Jedyna osoba,
ktéra moze temu zaprzeczy¢ jest Adam, ale on na pewno nie
pojdzie na policje. Gdy pomysle, co dziadek zrobit pani Jago... —
Glos Morven zalamat sig. Wzigta gleboki wdech. — Ona
zamierza sprzeda¢ posiadtos¢.

— A zatem, co teraz?

— Teraz musimy zej$¢ w dot. — Usmiechneta sig.

— Za chwilkg. — Ujal ja za nadgarstek. — Chce ci co$
powiedziec.

Morven poczula rado$¢, co$§ wisialo w powietrzu.

— Czy lubisz Glasgow?
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— Nie jest zte. — Ciagle si¢ uSmiechata. — Ale co miatabym
tam robi¢?

— Mogtaby$ pracowa¢ dla mnie. Interes si¢ rozrasta.
Nauczytbym cig wszystkiego. Co ty na to?

— Brzmi wspaniale.

Przeciagnat delikatnie palcami po jej policzku.

— Jezeli nie masz nic przeciwko temu, od razu zacznijmy od
wyjasnienia, czy nie begdzie tu konfliktu interesow — kurtki
zaszelescily 1 zazgrzytaly suwaki, gdy ja do siebie przyciagnat.
Musnat wargami jego usta. — Tak, to musi by¢ jasne od
poczatku.
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Postowie — trzy miesigce pozniej

Na lotnisku Heathrow, czekajac na samolot, Bess
wspominata ostatni raz, gdy podj¢lta te podréz. Plyngla przez
Ocean Indyjski, Morze Czerwone i Kanat Sueski az do Morza
Srodziemnego. Przypomniata sobie upatl panujacy w Port
Saidzie i1 chlodniejsze powietrze nad Gibraltarem 1 wzdhuz
wybrzezy Hiszpanii. Przybili do brzegu w Sauthampton. Jechata
dalej pociagiem, a potem taksoOwka az do hotelu, w ktérym
spodziewata si¢ spotka¢ ojca. Pamigtata, z jakim przejeciem
wygladata przez okno samochodu, starajac si¢ dojrze¢ co§ wsrod
mgly, zobaczy¢ kraj, ktéry mial sta¢ si¢ jej domem na ponad
pigcdziesiat lat.

Podréz ciagngta si¢ tygodniami. Tym razem dotrze do
Kalkuty nastgpnego dnia wieczorem, lecac przez Kair i Karaczi.
Corka bedzie na nia czeka¢ na lotnisku. W jej mieszkaniu
odpocznie kilka dni po podrézy. Eleanor zaplanowala
trzytygodniowy urlop, aby razem z matka zwiedza¢ kraj.

Zapowiedziano lot Bess. Podniosta walizke. Stojac w kolejce
do odprawy, czuta ogarniajace ja podniecenie.

Wyszta z terminalu. Juz teraz zdawato jej si¢, ze oddycha
powietrzem Indii, czuje zapach goraca 1 przypraw. To jak
powrdt do domu, pomyslata.

Szta przez ptyte lotniska do samolotu.
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