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Zapomniata juz, jakie to przyjemne uczucie tak iS¢ wsrod obcych ludzi i czuc¢
ich zyczliwosc. Nikomu tu nie zalezato na jej szczeSciu, ale wszyscy chcieli,
zeby byla zadowolona. Dbali o jej uSmiech, zapewniali o swojej sympatii,
dzielili sie swoja radoscig i pasja. Wystarczylo kilka dni, by zaczeli ja
kojarzy¢. Ulatwiala im to swoimi blond wlosami i dziwnym akcentem.
Rzucala sie w oczy, gdy robigc zakupy, nagle zamysSlata sie nad cukinig
lub z nieco melancholijnym usSmiechem studiowata gleboki fiolet baktazanow.

— Witaj, piekna! — zawotal malutki sprzedawca przypraw, uSmiechajac sie,
jakby byla jego najlepsza przyjaciotka. Wyciagnat reke w jej strone, po czym
zaprosit ja do swojego stoiska. — Dobrze wiesz, dziewczyno, ze u mnie zawsze
znajdziesz to, czego szukasz.

Miatl w sobie tyle energii, ze nie sposéb bylo nie odwzajemni¢ uSmiechu.
Nie potrafita sie oprze¢ tym wszystkim stonecznym spojrzeniom i radosnym
powitaniom, ktorymi obdarzano ja tutaj w najmniej spodziewanych
momentach.

— Dzi$ niczego nie szukam...

— Jeszcze nie wiesz, ze szukasz. Ale wilasnie znalaztaS — powiedzial,
znizajac glos prawie do szeptu. Potozyl na jej dtoni zawinigtko i postat catusa,
ktory konczyt poranne spotkanie z nowga znajoma.

Mogla is¢ dalej, bogatsza o jedng zyczliwosC na poczatek dnia i tajemniczy
pakunek, ktorego nie bylo w planach. Trudno byto nie poddac sie atmosferze
spontanicznosci tego miejsca. Pracowicie sporzadzana lista zakupow
stanowila jedynie punkt wyjScia, sugestie, od czego zacza¢ wedrowke miedzy
straganami. Potem w koszyku i tak ladowaly produkty, ktore w danym
momencie najsilniej przemowity do jej wyobrazni.

Teraz stala przy stoisku z warzywami i korzystajac z nieuwagi sprzedawcy,



Sledzila stoneczne rozblyski na wypolerowanej czerwieni jablek. Nie
zamierzata ich kupowac, data sie jednak wciggna¢ pieknu tej niespodziewanej
gry Swiatel. Dopiero trzasniecie pobliskiej okiennicy przywrocito ja
rzeczywistosci. Zaczela rozmawiac¢ z czarnookim sprzedawcg. Mlodzieniec
wydawat sie nieco przyttoczony aktywnoScig swojej matki, ktora zarzadzata
stoiskiem, jakby prowadzila wielkie przedsiebiorstwo. Wolal bardziej
kameralne spotkania w narozniku straganu, gdy pakujac jedne warzywa,
jednoczesnie zachwalal nastepne, a wszystko niemal bez odrywania wzroku od
rozméwcy. Nietrudno mu bylo zreszta gawedzic¢ z tq kobieta, ktora mogla byc
od niego nawet o kilkanasScie lat starsza, ale przejawiala niemal dziecinny
zachwyt nad jego warzywami.

— Prosze dotkng¢ i sprawdzi¢ — zachecal, wskazujac kosze, a ona
skwapliwie z tego zaproszenia korzystata i obdarzala delikathym dotykiem
kolejne wielobarwne kraglosci.

W pewnym momencie ocknela sie ze zmystowych doznan posrod cytrusow
i przypomniata sobie, ze musi kupi¢ pomidory. Obiecata to Francesce
i Chiarze, a rozczarowanie na twarzach starszych pan bylo ostatnig rzecza,
ktorg chciataby zobaczy¢ w ten stoneczny poranek. Wyciagneta reke w strone
czerwonych stonc, spogladajac jeszcze na jabtka. Poczuta ciepto i miekkosc,
niezwyczajne znanym jej pomidorom. Przez ulamek sekundy delektowata sie
tym wrazeniem. Dopiero gdy odwrocita glowe, dostrzegla, ze jej dlon
spoczywa na innej dtoni.

— Przepraszam — rzucita z uSmiechem w strone mezczyzny, ktorego obdarzyta
tg niespodziewang pieszczotq.

Patrzyl na niq przez krétka chwile, po czym prawie niezauwazalnie skingt
glowaq i odszedt.

Masz babo placek, pomyslata rozczarowana. Taka dton zastugiwata na to, by
poznac jej wilasciciela.

— Wystraszylam panu klienta — zazartowala, juz bez przeszkod wybierajac
kolejne pomidory do satatki dla starszych pan.

— Wroci — mruknagt chtopak, po czym zniknat w glebi stoiska, skad dobiegaty
gniewne pokrzykiwania jego matki.

Laurze pozostalo zapakowanie wszystkich zakupow do koszyka i spokojny
powrot do domu, w ktérym wynajmujace jej pokdj damy zapewne znowu
przekomarzaty sie, popijajac cappuccino.



Na pierwszy rzut oka nic sie nie zmienito. Andrea jak zawsze przeszed}
przez sekretariat i podazyt w strone gabinetu. Tym razem jednak Livia i Giulia
zachowywaty sie nad podziw spokojnie, a i on kroczyt wolniej. Zdawac by sie
moglo, Ze celebruje ten szczegdélny dzien, ale jego mysli zaprzatato co$
zupetnie innego. Zamknat za soba drzwi gabinetu, zaledwie skingwszy glowa
na powitanie swoim wspétpracownicom. Chciat by¢ sam.

Znow miat ten sen. Tak jak wtedy. Po raz kolejny wchodzit powoli na gore,
a gdy byl juz na szczycie, miat przed sobg tylko pionowa Sciane przepasci.
Droga, ktérag sie wspial, opadata gwattownie w dot. Dlaczego nie czut tego,
gdy wchodzit? Dat sie zwies¢ pozornie tagodnemu podejsSciu? Stracit instynkt?
Ten sen powracal. Wyzwalal w nim krzyk. Kiedy zlany potem budzit sie,
wmawiat sobie, ze w koncu naturg Koziorozca jest wspinaczka, a zdobywanie
szczytOw to rzecz zwyczajna dla mezczyzny w jego sytuacji. Powtarzat to jak
mantre, az w koncu serce przestawato wali¢, a strach znikat.

Kiedys zauwazyl, ze ten sen jest zapowiedzia.

Nie, tylko nie teraz, jeszcze nie jestem gotowy, myslal, patrzac w okno.

Btlekit rzymskiego nieba uspokajal go, przywodzit na mysl niebo nad jego
domem, jedynym miejscem, gdzie zawsze czul sie u siebie.

Odchylil glowe na oparcie swojego nowego fotela i przymknat oczy.
Powinien cieszyc¢ sie dzisiaj poczatkiem nowej drogi, a tymczasem zastanawia
sie, skad nadejdzie zmiana, na ktorej przyjscie nie jest gotowy. Byt absolutnie
pewien, ze jego senna wspinaczka nie odnosita sie do tego, co sprawito, ze od
dzi$ jest nowym wiascicielem tego gabinetu. Znal go doskonale, tak jak
wszystkie mniej lub bardziej oficjalne rozgrywki w Palazzo Madama. Od lat
konsekwentnie zmierzat w kierunku ostatniego pietra, z ktérego rozposcierat
sie mity widok nie tylko na jednag z piekniejszych dzielnic Rzymu, lecz takze na



tych wszystkich, ktorzy niczym migajace punkciki przemykali wlasnie do
pracy. Nie byl naiwnym idealista, wiedzial, jak dziala machina, w ktorej sie
znalazl, a mimo to miat nadzieje, ze bedzie mogt zrobi¢ cos dobrego.



Nie mylita sie, podejrzewajac, ze starsze panie spedzaja poranek w kuchni.
Filizanki po cappuccino dawno juz byly puste, ale one wcigz dyskutowaly
0 czymsS zawziecie, zapomniawszy 0 bozym swiecie.

— No sama rozsadz, moja droga, czy ona nie wyglada w tym jak dziecko. —
Francesca zwrocila sie do wchodzacej Laury i od razu sama rozwiata
wszelkie watpliwosci: — Moze i jeste$ artystka, Chiaro, ale na ubieraniu to
znasz sie tak jak ja na malarstwie.

Siostry Manzoni zajety sie rozpakowywaniem koszyka z zakupami, a Laura
mogla spokojnie skuba¢ podsunieta jej stodka buleczke i pograzy¢ sie
w przelomym zamySleniu, ktére zawsze rozbawialo jej babcie,
a doprowadzato do furii Krzysztofa. Pod wpltywem jego karcacych spojrzen
probowata panowac nad tg swojg sktonnosciag do refleksji, ale krétkie chwile,
gdy oddalata sie od samej siebie, odSwiezaly ja psychicznie. Nie ma nic
gorszego niz myslaca kobieta, mamrotatl wtedy Krzysztof, a ona do dzi$ nie
wiedziata, ile bylo w tym powagi, a ile zartu.

— Wystarczy tego siedzenia, moja droga, czas zajaC sie czymsS naprawde
istotnym. Idziemy z Chiarg do sklepu, przeciez nie moge pozwoli¢, zeby
wychodzita na ulice w tych swoich kolorowych namiocikach. — Francesca
zatamata rece w udawanej rozpaczy.

Laurze staneta przed oczami jej babcia, ktéra, odkad siegala pamiecia,
przyjmowata ja w porozcigganym szlafroku i z drutami wystajacymi z kieszeni.
Robétki znajdowaly sie na kazdym fotelu, a kolorowe wildczki ujawniaty
swoja obecno$¢ w najmniej oczekiwanych miejscach. Siostra babci nie miata
zamitowania do robdtek recznych, za to z niestabngcym zaangazowaniem
oddawata sie wyszukiwaniu u siebie kolejnych chordb i byta niepocieszona,
gdy ktorys z mtodych lekarzy lekcewazyt jej odkrycia.



Zaawansowana dojrzatosc¢ Franceski i Chiary nie odbierata im energii do
zycia. Teraz sprzeczaly sie o to, ktéra torebka pasuje do zielonej spodnicy
mtodszej z nich. W koncu Chiara postawita na swoim i wyszta z kuchni, przy
okazji pokazujqc siostrze jezyk. Laura sie usmiechneta.

— Masz racje, tez sie beda z niej Smiali — skwitowala Francesca, nieco
inaczej odczytawszy reakcje Laury. — Kto to widzial, zeby sie tak ubierac?

Zaczela sprzataC ze stoluy, narzekajac przy tym na swojq siostre i jej
zachowanie nieprzystajace do prawdziwego zycia.

— Moj Stefano nie miat za grosz gustu, a jego matka to juz w ogole tragedia,
ja jednak zawsze i wszedzie staralam sie wygladac¢ jak kobieta z rodziny
Manzoni. To do czego$ zobowigzuje. Tymczasem Chiara moglaby wyjs¢ na
miasto w koszuli nocnej i nawet by tego nie zauwazyta. Ci artysci...



Gabinet wygladal tak jak wczoraj. Andrea wiedzial, ze musi poczekac, az
biurokratyczna machina zauwazy zmiane szefa i zdecyduje sie uwzglednic jego
oczekiwania, dlatego nie spodziewat sie, ze ktoS tak szybko zareaguje na jego
wczorajsze podziekowanie po wreczeniu nominacji. Wida¢ stuchano go, choc
atmosfera zdawala sie nie sprzyja¢ uwadze. Z zaskoczeniem patrzyl teraz na
Sciane naprzeciwko biurka, na ktérej jeszcze wczoraj widniatl Juliusz Cezar
przewracajacy sie na oczach swoich zohierzy, gdy schodzit ze statku u brzegu
Afryki z okrzykiem: ,,Mam cie, Afryko!”.

Cezar znikngt. Andrea zasungl Zaluzje, zapadl sie w fotelu i skierowat
reflektor lampki na przeciwlegla sciane. Snop Swiatla padl na obraz. Andrea
poczut sie jak w kaplicy Contarellich w kosciele San Luigi dei Francesi.
Powolanie Sw. Mateusza zawsze robilo na nim ogromne wrazenie i choc
u Francuzéw wisiaty trzy ptotna Caravaggia, najsilniej przyciagato go wilasnie
Powotanie. Niemal codziennie przygladal sie Mateuszowi, ktorego
zadziwienie bylo tak ludzkie i jemu bliskie. Dlaczego ja?, zdawat sie pytac
ow cziowiek, niewolny od wad i stabosci. Dlaczego ja?, powtarzal Andrea,
zastanawiajqc sie nad tym, co w jego zyciu wcigz pozostawalo w sferze
niedopowiedzen.

Dzis nie zdazyl do kosciota, bo dhluzej niz zwykle trwaly jego zakupy na
Campo de’ Fiori. Miat stabos¢ do tego miejsca. Wiedzial, ze targ staje sie
atrakcjq dla zadnych wrazen turystow i traci swojq autentyczno$¢, a mimo to za
kazdym razem, gdy pojawial sie na nim przed praca, czul, ze odzyskuje
wewnetrzng rownowage. Takze dzi$ z radoScig wtopit sie w thum kupujacych.
I gdy pochylat sie nad skrzynka z bazylia, ustyszat ten glos.

Mowita plynnie po wiosku, ale jej akcent byl wyjatkowy, niespotykany.
Gdzie$ juz wprawdzie styszat te melodie, ale na pewno nie pochodzita ona



z zadnego z wioskich regionow. Znal mieszkancow wszystkich zakatkow
Witoch, zaden z nich nie mowit w sposéb, ktory przypominatby szemrzacy
Spiew tej dziewczyny. Musiala byC spoza Whoch, cho¢ nie bez zdziwienia
zauwazyl, ze na stoisku z warzywami radzita sobie jak prawdziwa Wloszka.
Instynktownie wybierata tylko to, co najlepsze. Nawet wtedy, gdy przez
nieuwage potozyla dton na jego dtoni, czul, jak ocenia go dotykiem.

To krotkie wspomnienie poranka sprawito, ze Andrea usmiechnat sie do
siebie. Przed oczami mial ulubiony obraz i sympatyczne doswiadczenie na
ulubionym Campo. Moze ten sen to tylko przypadek, klisza z przesztosci, ktora
wysSwietlita sie w najmniej oczekiwanym momencie.



Dawno mineto potudnie, gdy Laura zdecydowata sie opusci¢ Forum. Zrobita
kilka zdjec, ale nie byla to wtasciwa pora na fotografowanie. Stonce wypalato
kolory, jednocze$nie wykreSlajac ztowrogie kontrasty. Ruiny stracily swoja
site, miejsce uwodzacej wyobraznie monumentalnosci niczym z Piranesiego
zajely ptaskie szkice przestrzeni jak z notatnika studenta pierwszego roku
akademii. Znajdowaly swoich amatorow, ale Laurze marzyly sie raczej
poranne rozbtyski i popotudniowe potmroki niz filtr stonca w potudnie.
Poddata sie stonecznej blogosci, w ktora niespodziewanie wkradly sie
ostatnie chwile przed jej wyjazdem do Rzymu.

— Nie bylo juz innego miasta?! — krzyczata ciotka Sabina, gdy dowiedziata
sie, ze Laura jedzie do Rzymu. — Moglas wybra¢ Londyn albo Paryz, mite,
kulturalne miasta, w ktorych mozna odnalez¢ spokdj i sens zycia. Nie to co ten
barbarzynski Rzym.

— A tak w ogdle to musisz sie wloczyC po Swiecie? — wtorowal wujek
Waldek, ktéry nie do konca rozumiat rodzinne zale i pretensje, ale starat sie
by¢ lojalnym mezem. — Przeciez tu tez jest dobrze.

Probowata thumaczy¢, ze wyjazd ma charakter zawodowy i temu tylko
zamierza sie posSwieci¢. Rodzice wspierali jej starania, tagodzac sytuacje,
ktora z chwila, gdy kuzynka Kaska przez przypadek zdradzita matce, ze Laura
wyjezdza do Rzymu, stata sie nie do zniesienia.

— Wiesz, ze Wlosi prawie nie znaja angielskiego, wiec Laurze zostang
rozmowy z bibliotekarzami i profesorami — przekonywata ciotke mama, ktéra
wiedziala, ze cOrce przez lata udawalo sie utrzymywaC w tajemnicy coraz
lepsza znajomosc jezyka wloskiego.

— Przez pot roku nauczy sie co najwyzej zamawia¢ cappuccino — dodat
lagodnym tonem ojciec. — Nawet angielski kaleczy, chociaz uczy sie go od



przedszkola.

Dla dobra sprawy postanowita przymkng¢ oko na klamstewka ojca, ktore
uspokoity wuja Waldka, a ciotke Sabine na chwile wyciszyly. Mama
skorzystata z okazji i wystala ja na zakupy, zwalniajac z dalszego stuchania
ciotki, ktéra — w co Laura nie watpita — na pewno szybko ponowi starania
o udaremnienie wyjazdu; jej emocje byly zbyt silne, by zrezygnowatla.
I rzeczywiscie, jeszcze w dniu wylotu Laury zadzwonila do jej matki,
podejmujgc ostatnig probe uratowania honoru rodziny.



Dzwiek wiertarki wyrwal Andree z zamySlenia. Pracownik techniczny
przykrecal do drzwi mosiezng tabliczke z nowym nazwiskiem sekretarza
generalnego senatu.

Zmiana numer dwa, pomyslal Andrea, spogladajac raz jeszcze na
zaskoczonego Mateusza.

USmiechngt sie. Znamienne, 7e najpierw pojawito sie to pytanie
naprzeciwko jego biurka, a dopiero potem na eleganckiej, godnej tego urzedu
tabliczce ogloszono swiatuy, kto jest nowym gospodarzem gabinetu.

Powoli ruszyl w strone drzwi, ktére oddzielaly go od sekretariatu. Stynat
z tego, ze potrafi bezszelestnie zblizy¢ sie do innych i niespodziewanym
powitaniem przyprawi¢ o gwaltowne bicie serca. Pozostalo mu to
z dziecinstwa, gdy skradat sie, by obserwowac przyrode i polowac na nig
z aparatem fotograficznym, swojq pierwszq prawdziwie cenng rzecza. Do dzis
nie wyroést z pasji do tego bezkrwawego safari, nie dajac sie namowic¢ swoim
znajomym z parlamentu na innego rodzaju polowanie. Wielu ludzi sadzito, ze
irytujacych umiejetnosci zakradania sie i nastuchiwania nauczyly Andree tajne
stuzby. Nigdy nie dementowat tych podejrzen.

— Kawy! — Wkroczyt znienacka do sekretariatu.

— Ale z mlekiem — ustyszat obok.

Rozpoznat ten glos, nie odwracajac glowy. Nalezal do Pietra z Bari,
wiecznie uSmiechnietego i pelnego energii, co bywato duzym zaskoczeniem
dla oséb, ktore mialy zwyczaj osadza¢ na podstawie wygladu. Ten niemal
zupelnie tysy mezczyzna po szeScdziesigtce z daleka przypominat raczej kulke
niz powaznego meza stanu. Chetnie to wykorzystywal i najpierw zwodzit
swoim pociesznym wygladem, by w odpowiednim momencie uderzy¢ z sila
miotacza.



— Witaj, m6j miody przyjacielu, przepraszam, panie ministrze. Czy
poswiecisz mi troche swojego ministerialnego czasu?

— Shuze ci nim, wszak jestem teraz stugg.

Andrea uwielbial rozmowy z Pietrem. Zawsze nastrajaty go optymistycznie.
Pietro byt senatorem kolejng kadencje, ale wcigz nie miatl pojecia o polityce.
Za to pozostawal najlepszym wloskim fotografem sportowym. Byl mistrzem
innego spojrzenia, niezrOwnanym obserwatorem, ktory umial zatrzymac
w kadrze te sekundy, gdy wszystko jest prawdziwe. Do tego uwielbiat kobiety,
czynigc z tego zawodowy atut i prywatng stabosc.

— Ach, gdybym byt dwadzieScia lat mtodszy. — Pietro zawsze rozpromieniat
sie na widok kazdej nowej sekretarki.

— To bylbys ciaggle o dwadziescia lat za stary — podejmowal gre Andrea,
stajac po drugiej stronie barykady.

Obaj doskonale wiedzieli, gdzie sq granice tej zabawy i kiedy nalezy ja
skonczyc, by cos nie pekio.

— A prezentu dla nowego ministra nie masz? — zapytal Andrea,
wprowadzajac przyjaciela do swojego nowego gabinetu.

— Jak moglbym nie miec? — oburzyt sie Pietro, wyciagajac podiuzne
pudeteczko. — Wszak z Bari pochodzi swiety Mikotaj, m6j drogi, niedouczony
Toskanczyku!

Andrea rozpakowatl prezent i rozeSmial sie. Kolejny kiczowaty krawat do
jego kolekcji. Powinien sie tego spodziewac, Pietro byl cudownie
przewidywalny. Jedyng niespodzianka mogl by¢ nie rodzaj prezentu, ale jego
desen. Tym razem wybor pad} na nowe hobby senatora z potudnia. Na catej
diugosci zielonego aksamitnego krawata rozrzucono kule bilardowe, ktore
jawnie szydzily z powagi tej czesci meskiej garderoby. Livia, ktora przyniosta
kawe, zachichotata i bez stlowa wycofata sie do sekretariatu. Andrea byt
pewien, ze mu nie odpuszcza i bedzie musiatl wystroi¢ sie w te dos¢ osobliwa
propozycje. Zastanawial sie, czy nie zala¢ krawata kawa. Postanowil z tym
jednak poczeka¢, az ofiarodawca zniknie z jego gabinetu.

— To bylo beznadziejne — rzucit tymczasem Pietro, gdy za Livig zamknety sie
drzwi.

Andrea lubil zagadkowoS¢ Pietra. Komentarze bez stowa wprowadzenia
zmuszajqce rozmowce do czytania w jego myslach. Jakby rozmowa na dany
temat trwata od dawna, a wypowiedziane zdanie byto kolejnym, ktére w niej
padto.



— Tak, ale sq jeszcze gorsi. — Andrea obstawial, ze chodzi o wczorajszy mecz
Wlochow z Holendrami.

— Chyba Polacy — mruknagt Pietro, potwierdzajac, ze intuicja nie zawiodta
Andrei.

No jasne!, przemknelo Andrei przez glowe jak blyskawica. To byta Polka!
Dzieki Pietro w jednej chwili przypomnial sobie, gdzie wczeSniej styszat te
niezwykla melodie jezyka wloskiego. Tak samo mowita thumaczka, ktora kilka
lat temu byla na spotkaniu z grupg senatorow z Polski. Zapamietal jg, bo nie
przestawata sie uSmiechac, podczas gdy towarzyszacy jej politycy nie umieli
wyjsC poza sztywnoS¢ swoich za szerokich garniturow. To wtedy po raz
pierwszy ustyszal tak miekka wersje swojego jezyka. Dziewczyna z targu tez
musiata by¢ Polka. Pietro po raz kolejny zrobit co$ dobrego, jak zwykle
zresztg nie zdajgc sobie z tego sprawy.



Zatrzymata sie w poblizu pomnika Wiktora Emanuela. Wiedziala, ze kazdy
porzadny Wioch krzywi sie na jego widok z niesmakiem, uwazajac go za
brzydactwo wielkiej miary — pietrowy tort weselny lub rozklekotang maszyne
do pisania. I cho¢ lubita zgadza¢ sie z Wiochami, tym razem daleka byta od
marudzenia. To prawda, ze te osobliwa budowle trudno bylo oceniac
w kategoriach czysto estetycznych, miata jednak w sobie coS, co czynito ja
ciekawa. A przy tym cudownie otwierata perspektywe na Corso. Wystarczylto,
ze wdrapatla sie na szczyt schodéw, a Rzym rozstepowat sie przed nigq niczym
rozchylajace sie polowki jabtka. Zdecydowanie nie zamierzata potepiac tej
biatej plamy na planie miasta.

— Mamo, mamo, ja chce loda! — pokrzykiwata przechodzaca obok
dziewczynka. — Czekoladowego, z posypka i karmelem, i jeszcze czekolade na
wierzch.

— A ja chce owocowego, ze wszystkimi owocami naraz! — jaki$ chtopiecy
glos probowal przebi¢ sie przez wymagania towarzyszki spaceru. —
I karmelowego.

A ja chce ciepta, pomyslata Laura, uSmiechajgc sie do siebie. Przeciggnela
sie i przeszia przez plac, z wolna kierujac sie w strone domu.

Przypomniata sobie poranek na Campo. Dlon, ktéra napotkata przy
pomidorach, byta ciepta. Lubita mezczyzn, ktérzy mieli duze ciepte dlonie.
Byli znacznie bardziej poukladani wewnetrznie niz posiadacze smukltych
i chtodnych palcow. Ich rece dotykaty ze zrozumieniem, jakby robity to nie dla
samego dotyku, ale dla glebszego poznania drugiej osoby. Obiecywaly
cztowieka z wewnetrznym Swiattem.

Ciekawe, jakie wnetrze ma pan od pomidorow, zastanawiala sie,
przypominajgc sobie jego twarz.



Patrzyli na siebie zaledwie kilka sekund, ale zdazyta dostrzec, ze byl kilka
lat starszy od niej. Mial spojrzenie, w ktorym ciekawos¢ walczyla z lekka
nieobecnoscig. Nie zareagowal, rownie dobrze wiec mogt mysle¢ wtedy
o pracy albo o spotkaniu z atrakcyjng Wtoszka o namietnym usposobieniu,
cho¢ dlonig oddal drgniecie, niezauwazalnie ja prostujac pod wplywem
naglego dotyku obcej osoby. Kiedy sie cofal, zobaczyla obraczke. Wyraznie
zaznaczata swojq obecnosS¢, tym dumniej, ze chyba pozostawala tam dosc¢
diugo. Dlon wokot niej zmezniata, okrzepta i stwardniala, a ona sama nieco
stracita zalotny blask, ukrywajac sie za smugg matowej powagi. Mimo to
wcigz zdawala sie mtodziencza, jakby nie dorosta do roli obraczki dojrzatego
mezCzyzny.

Przypomniata sobie sze$¢ swoich obraczek lezacych w szufladzie. Kiedy
miata piec lat, kolega z przedszkola oznajmil, ze zamierza sie z nig ozenic
w nieodleglej przyszitosci. Na dowod prawdziwosci uczuc wreczyt jej
plastikowa obraczke. Laura nie miata nic przeciwko matzenstwu z Mariuszem,
fajnie byto sie z nim bawi¢ klockami, mogl wiec zostac jej mezem. Wszystkim
pokazywata r6zowa obraczke, thumaczac, ze znalazta juz meza.

— Tylko pamietaj, ze masz by¢ moja zong — przypomniat jej Mariusz, gdy
konczyli przedszkole, a rodzice wybrali dla nich zupelnie inne szkoty.

Aby utrudni¢ im wspolne oczekiwanie na Slub, rodzice Mariusza postanowili
przeprowadzi¢ sie na drugi koniec miasta, a rodzicom Laury ani w glowie
byto podazanie za przysziymi teSciami corki. Czasami widywali sie w domu
kultury i na miejskim lodowisku, kiedys udato sie Laurze zaprosi¢ Mariusza na
urodziny. Wizja matzenstwa oddalala sie niebezpiecznie.

Piec lat pozniej spotkali sie na wspdlnych koloniach i Mariusz postanowit
odnowic obietnice matzenska, przeznaczajac potowe kieszonkowego na nowq
obraczke. Tym razem nie byla rozowa, ale Swiecila sie w stoncu na zioto
i farbowata palce na zielono. Laura byla z niej jeszcze bardziej dumna. Potem
nie byto ani domu kultury, ani lodowiska. Los bywa przewrotny i w pietnaste
urodziny Mariusz znOw pojawit sie w jej zyciu. Krecita sie wowczas wokot
niego mata ruda Goska, a przy Laurze pojawiat sie dosS¢ czesto szkolny mistrz
karate Tomek. A jednak Mariusz przypomnial o Slubie i w prezencie
urodzinowym ofiarowal Laurze trzecig obrgczke — cieniutky, srebrng. Jej
pierwsza prawdziwa bizuteria. Byla naprawde bliska zakochania sie w nim.
Potem byly kolejne pieciolatki i kolejne wizyty Mariusza w jej zyciu, bylo
coraz wiecej zartow, a mniej obietnic, ale tradycyjnie zjawiat sie z obraczka.



Ich rytuat. Trzy lata temu Mariusz wyjechal do Londynu, mejlowali troche,
wiec wiedziala, ze nie zamierza wraca¢. A przeciez ona wkrotce skonczy
trzydziesci pieC lat. Czy stanie w jej drzwiach? A moze czas obraczek juz
minat...



Pietro mial jedng ucigzliwa wade. Nie potrafit skonczy¢. Na szczeScie
Andrea dawno temu nauczyt sie radzic¢ sobie z takimi rozméwcami — odptywat
w glab siebie. Osiggnagl w tym niemala wprawe i tak naprawde jedynie
wrazliwe i czujne kobiece oko potrafito dostrzec ten moment, w ktérym blask
oka znikal, a mysli Andrei podazaly w zupelnie innym kierunku. Kiedys
dostrzegta to Giulia, wczesniej Marlena. Ta umiejetnos¢ przydawata mu sie
w pracy i nie mial wyrzutbw sumienia, ze wykorzystuje ja w chwilach by¢
moze przelomowych dla kraju. Czasami nie miat sity, by stucha¢ po raz
kolejny tego samego, innym razem po prostu potrzebowat zastanowic sie nad
pewnymi sprawami.

Pietro nie potrzebowal rozméwcy, lecz stuchacza, wiec duchowa
nieobecno$¢ Andrei nie stanowila dla niego problemu. Z przyjemnoscia
skonstatowal, ze przyjaciel sie uSmiecha, nie podejrzewajac nawet, iz nie
podaza za jego wywodem. Andrea tymczasem z zakamarkOw pamieci
wylawial wszystko, co wiedziat o Polsce. Przypomnial sobie znacznie wiecej
niz tylko polskiego papieza czy polsko-wtoskiego Bonka. Pomijajac wszelkie
wydarzenia polityczne, ktore rozpoczely europejski przelom, a wiedziat o nich
niejako z obowiagzku zawodowego, Polska kojarzyta mu sie przede wszystkim
z Ryszardem Kapuscinskim, Krzysztofem Kieslowskim i z bursztynem. Jego
mama uwielbia bursztyn. Znajoma powiedziata mu kiedys, Ze mieszkancy
poinocy Europy twierdza, iz w bursztynie natura zamknela stonce, aby
towarzyszytlo im w dlugich zimnych i ciemnych dniach. Mialby o czym
rozmawiac z kims$ z tamtych stron, nie musiat sie wstydzic.

Kiedys pewna Czeszka, ktora spotkat na przyjeciu u znajomego ambasadora,
wyznata mu, Ze jest w stanie wiele wybaczy¢, ale pytanie, czy stolicg Czech
jest Moskwa, przyprawia jg o palpitacje.



— WywrociliSmy Europe do gory nogami, a Swiat i tak uwaza, ze stolicg
kazdego panstwa w naszym regionie jest Moskwa.

Przypomnial sobie jej ztos¢, rozmyslajac o Polsce. Nie popelnitby takiego
faux pas. Doskonale wiedzial, ze stolica tego kraju jest Warszawa, choc
pamietat to gléwnie dzieki albumowi o polskim Wersalu, czyli Wilanowie.
Dostal go od jakiejs polskiej delegacji, ktéra odwiedzita parlament kilka lat
temu, gdy krotko opiekowat sie gos¢mi z krajow niestrategicznych.

Jutro musi by¢ na targu wczeSniej. Moze znowu uda mu sie postuchac, jak ta
dziewczyna miekko kotysze stowa w jego jezyku. Ale najpierw musi pozbyc
sie Pietra. Nieoczekiwanie nadeszta pomoc, sygnat esemesa na jego prywatnej
komorce przerwat kolejny opis walki na boisku.

— Bedziemy mieC goSci, ida nasze umilowane papuzki nieroztgczki,
Bartolomeo i Vincenzo — odczytat z komorki.

Nie zdziwit sie, gdy Pietro nagle przypomnial sobie o bardzo waznej
rozmowie i szybko uciekl, aby unikng¢ spotkania z dwoma sycylijskimi
senatorami, ktorych roszczenia zazwyczaj burzyly krew. Bali sie ich wszyscy
w tym gmachu, a zwlaszcza ci, ktorzy mieli wptyw na podejmowanie decyzji,
gdyz ci dwaj smutni panowie przychodzili zawsze wtedy, gdy trzeba byto cos
waznego rozstrzygnac¢. Przedstawiali swoje propozycje, sugerujac, ze to
jedyne mozliwe rozwigzanie, o czym przekonani sg takze ich przyjaciele. Nikt
tych przyjaciot nie znal, panowato jednak powszechne przekonanie, ze lepiej
nie poznawac.



Gdyby nie Monika, Laura nie zdecydowataby sie na przyjazd do Rzymu. Po
tym, co wydarzyto sie w ostatnich miesigcach, daleka byta od zrobienia sobie
wakacji pod wiloskim niebem, nawet jeSli usprawiedliwieniem miata byc
praca naukowa. Powtarzala, ze najbardziej potrzebuje spokoju i ciszy, ktore
pomoga jej odzyska¢ pewnosc siebie. Tymczasem gdy Monika dowiedziala sie
o propozycji wyjazdu, utworzyta silny front rodzinno-przyjacielski na rzecz
wystania Laury w strone stonca. Wszyscy ja namawiali, kazdy przytaczat
racjonalne argumenty, ktorych nie sposéb byto utraci¢. Miedzy wizja ciagltego
siedzenia w bibliotekach a nieograniczonego uzywania zycia znalazlo sie
wystarczajaco duzo dobrych powodéw do wyjazdu, by ostatecznie przyznac
racje siostrze i jej towarzyskiemu zapleczu.

— Pojade, tylko nie przekonujcie mnie juz wiecej. — Poddata sie nie bez
przyjemnosci.

— Wiedziatam, ze jest w tobie okruch czlowieka — podsumowata Monika
i wrocita do swoich codziennych zajec.

Zadanie zostato wykonane, Laura zmuszona do podjecia jedynej stusznej
decyzji, sprawe uznala wiec za zalatwiona. Trzeba bylo zaja¢ sie kwiatami
w ogrodzie zimowym, ktore wcigz wymagaty podlewania i pielegnacji. Nie
mozna im powiedzie¢, ze majq zaczekac¢, bo udreczona dusza mtodszej siostry
oczekuje dopieszczenia.

— Powinnas by¢ moim bratem — stwierdzita Laura, dla ktérej meskie
podejscie do zycia Moniki zawsze stanowito nieodgadniong zagadke.

Gdy bowiem jedna z siostr zastanawiata sie nad sensem Swiata, druga
uktadata liste zadan do wykonania w najblizszym tygodniu, miesigcu, roku.
Z Monika nie dalo sie usigé¢ przy winie i ponarzeka¢, bo zamiast
wspotczujaco stuchac¢, od razu spisywata pomysty na rozwigzanie problemu.



A przeciez w takim podlanym alkoholem marudzeniu chodzito nie o to, by
prostowac zaplatane Sciezki, ale by sobie poptaka¢ nad bezmiarem zakretow.

— Na mitos¢ boska, coércia, tylko nic nie mow ciotce Sabinie, bo nie da nam
zy¢. — Reakcja mamy byla tatwa do przewidzenia, a jej stowa dzieki
gadulstwu Kaski szybko okazaty sie prorocze, gdyz ciotka Sabina rzeczywiscie
dostawata spazmow na mysl o wyjezdzie Laury do Wloch.

— Niczym sie nie przejmuj, jedz i badz szczeSliwa — powtarzal ojciec,
uniemozliwiajac corce wycofanie sie z pomystu.

Sabina byla siostrg cioteczng jego zony, miat wiec do niej dystans i jej
niepokdj nie spedzal mu snu z powiek. Kiedy zaczynata sie niebezpiecznie
zbliza¢ do ataku histerii, szedt do swojego pokoju i ogladat sport. Podobata
mu sie ta romantyczna tragedia rodzinna, bylo w niej nawet co$ z Szekspira,
wolal jednak pozosta¢ niezaangazowanym obserwatorem, a nie uczestnikiem
tych lamentow.

Poniewaz propozycja nie pojawita sie nagle, Laura miata niemal p6t roku na
przygotowanie sie do wyjazdu. Postanowila zrealizowa¢ swoje marzenie
i wykorzysta¢ pobyt w Rzymie na dopowiedzenie historii dziadka Macieja.
Monika byla jedyna osoba, ktora wtajemniczyla w ten plan, i to siostrze
zawdzieczala pierwsze sukcesy w tym zakresie. Od niej dowiedziala sie, ze
zta kobieta, ktora spedzala sen z powiek ciotce Sabinie, nazywala sie
Raffaella z domu Sanguinetti. Od tego momentu poszto latwiej, strony
internetowe okazaly sie skarbnica wiedzy o ludziach, a media
spotecznosciowe pozwolily odnalezc¢ kolejne ogniwo w tej splatanej historii.
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Esemes, ktory tak skutecznie wyptoszyt zaprzyjaznionego senatora, wcale nie
zapowiadal wizyty strasznych goSci. Andrea wykorzystal go, by pozbyc sie
Pietra, stanowczo za dlugo przesiadujacego w jego gabinecie. Teraz mogh
delektowac sie ciszq. Raz jeszcze przeczytat wiadomos¢, ktora przyszta kilka
minut temu: ,,Gratuluje, ten awans nalezat Ci sie od dawna. N”.

N jak Nicole, tego byt absolutnie pewien. Zawsze podpisywatla sie pierwsza
literg imienia. I zawsze trzymata reke na pulsie. Jak wtedy, gdy awansowat po
raz pierwszy. I potem, gdy nie podjal walki o wysokie stanowisko, ktéremu
zawdzieczalby pierwsze strony gazet. Wiedzial, ze cena bylaby zbyt wysoka.
Nicole nie mogla zna¢ szczego6tdw, ale przystala mu stowa wsparcia. I jak
zwykle zadbata o to, by nie mogl oddzwoni¢, bo wystata wiadomos¢ przez
internet. Obserwowata go z oddali, nie pozwalata sie zblizy¢ do siebie. Dzis,
jak nigdy wcze$niej, poczut, ze pora to zmienic.
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Wieczor zapowiadat sie spokojnie, cho¢ nie mogla liczy¢ na kameralng
samotno$¢. Chciata zanurzy¢ sie w Swiattach Rzymu, tak cudownie
pozdrawiajacych jej taras na trzecim pietrze. Za dnia widok nie byt
oszalamiajacy, ale w nocy okoliczne placyki i zautki zamienialy sie
W granatowe przestrzenie rozblyskujace tajemng energia tego miasta.
Swietliste patchworki doméw i szpalery pomaraficzowych latars,
wyznaczajace bezpieczne powroty do domu, urzekaly Laure, ktéra otulona
kocem spedzata na miniaturowym tarasie dtugie godziny. Nie towarzyszyly jej
odkrycia intelektualne ani zglebianie istoty zycia, wystarczata szczeSliwa
swiadomos¢, ze jest w miejscu, w ktorym byC powinna.

— Kochanie, zejdZ do nas na dét — ustyszala w stluchawce domowego
telefonu glos Chiary.

Instynkt jej nie zawiddt. Wiascicielki znowu zadbaty o to, by nie spedzata
wieczoru w pojedynke. Byla wdzieczna za troske, jaka ja otaczaty, ale nie
przywykta do tego, by inni ludzie wnikali w jej zycie tak ptynnie i naturalnie,
jakby nalezalo do nich. Tu nikt nie pytal, czy bytaby zainteresowana kolacja
z kolejnymi przyjaciotmi domu. Po prostu talerz stawat na stole i czekat na nig
do czasu, az jej przediuzajgca sie nieobecno$¢ wyzwalata w ktorejs z sidstr
potrzebe bezposredniej ingerencji.

— Poznaj panstwa Zanettich — zabrzmiato jak refren.

Wczoraj w salonie czekali na nig staruszkowie Leopoldini, a w zesztym
tygodniu gospodynie zaprosily swoja przyjaciotke, panig Clare Angelike
z corka Sofia, ktora przeszta wlasnie na emeryture i wydawata sie tym faktem
tak przyttoczona, ze przypominata siostre swojej matki. Tym razem widok
gosci w salonie jg zaskoczyl. Gaetano i Caterina byli znacznie mtodsi niz
siostry Manzoni, chyba nawet mtodsi od jej rodzicow. On nieco zaokraglony,



elegancki, z odrobing szlachetnej siwizny na skroniach. Ona doskonata
w kazdym szczegoOle, niczym skonczone dzielo sztuki. Laura nie mogla
oderwac od niej spojrzenia, pozostajac w niemym zachwycie nad wyczuciem
stylu.

— Zaraz przyjda nasi synowie. Prosili, zeby was przeprosi¢ za spoznienie.
Matteo ma zajecia, a Massimo jak zwykle cos zalatwia — powiedziata
Caterina.

— Pewnie chodzi o dziewczyne — mrukngt matomowny Gaetano. — Kiedy go
nie ma, na pewno jest z jakas kolejng pannica.

— Nie bron mu tej odrobiny przyjemnosci w zyciu — wtracita sie Francesca. —
Przez wzglad na Caterine nie przypomne ci twojej przesztosci, mtodziencze.

Zanim powazny dyrektor banku zdazyl zareagowacC na te aluzje, Chiara
wniosta dymigcq waze ze wspaniata minestrone. Niby zwykla zupa jarzynowa,
ale smakuje tak, ze doktadka staje sie absolutng koniecznosciq i chciatoby sie,
by waza nie miala dna. Rozmowa urwala sie, gdy wszyscy pochylili sie nad
talerzami. Potem, gdy na stole pojawilo sie mieso z duszonymi warzywami,
konwersacja rowniez ustgpita miejsca kulinarnemu zachwytowi.

Laura przypomniala sobie stynne obiady ciotki Heleny, ktéra po prostu
wilaczala gaz pod jarzynami i szta ogladac kolejne odcinki ulubionych seriali.
Po pewnym czasie warzywa tracity stan skupiony, co uznawane bylo przez
gospodynie za idealny moment, by doda¢ przyprawy i jeszcze pie¢ minut
poddusic. Taka pulpe chetnie zjadloby dziecko stesknione innych doznan
smakowych niz marchewka, ale dorostym nie przypadata ona do gustu. Jadano
ja wiec dosc rzadko, ku uciesze ogotu i lekkiemu rozczarowaniu ciotki Heleny,
ktora pozostawata w nieustajagcym zachwycie nad wynaleziong kiedys przez
przypadek serialowa metodq kulinarng.

— No, nareszcie jesteS, urwisie! — zawotata Francesca i rozpostarta ramiona
na powitanie jednego z synoéw panstwa Zanettich. — Specjalnie dla ciebie
zrobitam tiramisu.

— Mowitem juz, ze cie uwielbiam — szepngl chtopak namietnie, niemniej
zartobliwie, po czym rzucit sie do calowania ragk Franceski.

— A o mnie zapomniate$, Massimo — naburmuszyla sie teatralnie Chiara
i wyciagnela do niego dion.

Niewiarygodne, ale te siedemdziesiecioletnie panie flirtowaty z chtopakiem.
Miato to oczywiscie konwencje salonowej zabawy, ale btysk w ich oczach byt
dos¢ przekonujacy.



— Witaj, piekna. — Podszed} do Laury i spojrzat na niq tak, ze zamarta.

Byto w jego spojrzeniu to specyficzne potudniowe potaczenie bezczelnosci
i uwielbienia, tupetu i miekkoSci. Stal przed niq chilopiec i mezczyzna
w jednym ciele. Ujat jej dion i ztozyt dlugi pocatunek, peten kurtuazji, choc¢
podszyty psota. Dreszcz na karku przypomniat jej inng dion, ktérg dzis
poznata.

Chwile pozniej do pokoju wkroczyl jego starszy brat Matteo. Nie byto w nim
tego ognia, ktory zobaczyla u Massima, ale na okladce pisma dla kobiet
wzbudzitby powszechny zachwyt. Miat charakterystyczny typ urody, ktory
sprawi, ze do czterdziestki bedzie wygladac¢ jak typowy wioski student —
szczupty, w okularach, z kreconymi wlosami. Niby mysliciel, a jednak
mezczyzna. Z. wiekiem nabierze szlachetnoSci, ktorg tak jak u jego ojca
podkresli siwizna na skroniach i coraz bardziej eleganckie dodatki do stroju.
Massimo pozostanie chtopcem nawet wtedy, gdy u jego boku pojawig sie
wnuki.

Bracia dopelniali sie idealnie. Mtodszy promieniat wewnetrznym blaskiem
i nawet brak towarzyskiego obycia przydawal mu uroku. Starszy emanowat
wtoska odmiang melancholii, lekka i niezbyt meczaca, ale nader atrakcyjng.

— Podobno fotografujesz zabytki. — Matteo studiowat historie i do rzymskiej
starozytnoSci miat stosunek bardziej niz serdeczny. — Pamietaj, to nieprawda,
ze obiektyw nie widzi przesztosSci, trzeba go tylko wlasciwie ustawic...

— Ja ci pokaze taki Rzym, dziewczyno, ze wpadniesz w zupelnie
niefotograficzny zachwyt — rzucit Massimo.

Chyba nie tylko siostry Manzoni majg sklonnoS¢ do udowadniania jedna
drugiej, ze racja lezy po stronie mowigcej. Bracia Zanetti rowniez
konkurowali ze sobg o dusze rozmowcéw i prawo do cieplej
odwzajemnionego spojrzenia. Laura uSmiechnetla sie mimowolnie i tego
wieczoru obu miodziencow obdarzyla spojrzeniami pelnymi zachwytu.
Siedzac w salonie, w kamienicy niedaleko Campo de’ Fiori, upajala sie
swoboda zycia.
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Andrea zapadl sie w swoim ulubionym fotelu z pilotem w reku. To byt
dziwny dzien. Taki, ktory wymyka sie spod kontroli i pokazuje nam jezyk,
puszczajac przy tym oko. Mialy byC pierwsze spotkania jego jako szefa
z naczelnikami poszczegélnych biur, rutynowa biurokracja, a byly dotyk,
esemes 1 trudna rozmowa z Antoniem. Uruchomit pilotem odtwarzacz,
podkrecajac glos prawie do konca skali. Muzyka wypelnita cala przestrzen
pokoju. Kochat cisze, ale teraz muzyka musiata wybrzmie¢, zawladnac¢ jego
duszq i cialem. Z glosnikow plynely dzwieki Vangelisa, ktory swoja muzyka
opisywat obrazy El Greca. Takiej jednosci sztuki potrzebowat. Po dzisiejszym
dniu bardziej niz zwykle pragnal poczu¢, ze Swiat jest spojny, a kazdy chaos
mozna ogarnac.

Na ziemie sprowadzito go brutalne szarpniecie za ramie.

— Czy ty od tej muzyki juz zupelnie oghuchtes?!

To Marta. Stala za nim i walczyta z przyciskami pilota. Bezskutecznie.
Pilotem do telewizora nie da sie Sciszy¢ wiezy. Andrea pozwolil jej
positowac sie chwile z niewlasciwym pilotem, po czym Sciszyl muzyke.

— Pogielo cie? Jest juz po péinocy! Nie mieszkasz tu sam! — krzyczata na
niego, wyrwana z gltebokiego snu.

— Nie krzycz, bo obudzisz swoja pizamke — powiedzial, wskazujac na
kolorowe owieczki, ktore drzematy na chmurach. — Chyba nie zamierzasz
dreczy¢ zwierzat...

Zdanie konczyl, biegnac do swojej sypialni. Za nim leciata juz poduszka
rzucona przez Marte. Usmiechnat sie do niej z daleka i poszed} spa¢, bo czekat
go ciezki dzien.
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Poranki nie byly tym momentem dnia, ktéry Laura lubila najbardziej.
Niezmiennie kojarzyty sie jej z pelnym poSpiechu przygotowywaniem sie do
pracy. Lezala w 16zku najdtuzej jak sie dato, a potem prébowata przeScignac
sekundnik. W efekcie rozlewala wode w tlazience, parzyla sie herbata,
a konturowka na jej ustach nieraz falowala w rytm spdznienia i odbierata
usmiechowi perfekcyjng symetrie.

Teraz, gdy nie musiata spieszy¢ sie do pracy — stypendysci przychodzili
bowiem do fundacji po odbior zadan, a nie po to, by wysiadywac godziny —
gdy zegarek nie poganial, lecz dobrotliwie informowat o uptywajacym czasie,
budzita sie skoro swit i cala stawata sie rzymskim porankiem. Owinieta kotdra
lubita wychodzi¢ na balkon, by obserwowac z gory budzace sie do zycia
miasto. Leniwy klekot rozstawianych straganow, warkot samochodow
dostawczych pod sklepami, jakby zgaszenie silnika uniemozliwiato
kierowcom przenoszenie skrzynek, trzask okiennic — wszystkie te dzwieki
stopniowo wypelnialty powietrze, a Laurze pozwalaly otworzy¢ sie na
nadchodzacy dzien.

Tym razem nie miata ochoty na obserwowanie miasta, wiec wyskoczyta
z t6zka tylko po to, by odstoni¢ okno i zaprosi¢ stonce do pokoju, po czym
wroécita pod koldre i ponownie zamkneta oczy, aby jeszcze przez chwile
pokotysac sie sennie wsrdd pierwszych odglosow miasta.

Zawsze zastanawiala sie, jak to jest, ze dzieci wstaja skoro Swit, a dorosli
przedtuzaja swoja nieobecnos¢ w Swiecie jak sie tylko da. Jako dziecko
budzita nieraz caty dom, a zaledwie kilka lat p6zniej wpadata w szal, gdy
mtodszy brat Darek oglaszat rodzinie, ze juz nie $pi, cho¢ sobota na dobre sie
nie zaczela.

Z kazdym rokiem coraz bardziej ciagnelo ja do poduszki, starata sie



przespacC stres, klasowki i egzaminy. Kiedy w miejskim wydziale kultury
musiata zaczynac¢ prace o wpoét do 6smej, najpiekniejszym momentem tygodnia
stawat sie pigtkowy wieczor, gdy byta radosnie Swiadoma tego, ze nastepnego
dnia budzik bedzie spal razem z nig. WczeSniej w szkole pracowata dopiero
od potudnia, bo mtodzi sportowcy zaczynali dzien od basenu, biezni i sitowni.
Potem w muzeum rowniez udawato jej sie wstawac nieco pozniej.

Ale i tak dokuczal jej przymus otwierania oczu o okreslonej godzinie,
dorosty obowigzek bycia odpowiedzialnym, wykonywania polecen
stuzbowych w narzuconym rytmie, dojezdzania do pracy w najwiekszym ttoku,
gdy wszyscy niewolnicy budzika réwniez musieli dosta¢ sie do swoich firm.
To przez ten trud porankow stracita do nich serce, przestala sie uSmiechac na
widok pierwszych promieni stonecznych.

— Dorostos¢ polega na tym, ze robimy to, co trzeba, a nie to, na co mamy
ochote — powtarzala jej rodzina, gdy na poczatku probowata jeszcze mowic,
co uciska jej dusze.

— A gdyby robic to, co trzeba, w sposob, w jaki mamy ochote? — starata sie
negocjowac z zyciem.

— Nie filozofuj — moéwit Darek, ktoremu upodobanie do wczesnego
wstawania nie przeszto z wiekiem.

Ale on dziatal na dwie baterie jednoczesnie, tadowat sie pracg i pasjq, miat
bowiem szczeScie zakocha¢ sie w projektowaniu zabawek i catkiem niezle na
tym zarabiac.

— Gdybym nie musiata wstawac o szostej rano, to pewnie bym wtasnie o tej
godzinie wstawala.

— To wyobraz sobie, ze nie musisz wstawac. — Wzruszyt ramionami i wrocit
do swoich spraw.

Kochat siostre, ale meandry jej duszy zawsze wydawaly mu sie nazbyt
zawile. Monika byla znacznie prostsza w obstudze. Z Laurg czasami nie mozna
byto dojs¢ do tadu przez to jej pragnienie zycia inaczej.
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Andrea wstal wczesniej niz zwykle, a zawsze wstawal wczeSnie. To
pozostatos¢ z dziecinstwa, gdy przez caty rok budzit sie o szostej rano, by
popedzi¢ do koSciota Madonna di San Biagio przy Montepulciano, gdzie jego
dziadek by} organista. Uwielbiat stucha¢ muzyki organowej, ktéra wypetniata
szesnastowieczne mury, przenikala dusze i ciala stuchaczy. Dla tej muzyki,
ktora wprowadzata go w misterium Kosciota, biegl codziennie ponad kilometr
po pagorkach na skroty, sobie jedynie znanymi Sciezkami wsrod winnic.

Dzisiaj tez obudzit sie o szdstej, by w ciszy poranka zaplanowac dzien.
Uwielbial mysle¢ wiasnie rankiem, gdyz umyst byl jeszcze Swiezy niczym
czysta tablica, na ktorej noc wytarta wszystkie mysli dnia poprzedniego. Po
cichu, by nie zbudzi¢ Marty, zbiegl do sklepiku na dole kamienicy, a wasciwie
do matej piekarni, ktéra czeS¢ swojej produkcji sprzedawata od razu po
upieczeniu. Kupil wspaniale pachngce Swieze rogaliki. Zrobit dwie kawy
z duzq iloscia mleka i postawil na stole wraz z pieczywem i dzemem
z pomaranczy. Dopiero wtedy delikatnie zapukat do drzwi pokoju Marty.

— Masz ochote na kawe?

Po chwili z pokoju wygramolita sie zaspana posta¢ w szlafroku. Byta tak
niewyspana, ze mogl jedynie powiedziec:

— Przepraszam za wczoraj, zrobitem $niadanie.

— To bylo dzisiaj — burkneta wrogo. — Nie moglam zasng¢ prawie do rana.

Nagle jej spojrzenie odnalazto Sniadanie na stole.

— Masz dzien dobroci dla kobiet czy prozaiczne wyrzuty sumienia?

— Chciatem wypi¢ z tobg kawe. Liczylem, ze wyjdziesz jak w nocy, bez
szlafroka...

Widzial, ze gwalttownie prébowata wyrzucic¢ resztki snu ze swojego umystu.
Ale cho¢ pamietata kilka momentéw minionego wieczoru, to jej stroj do nich



nie nalezat.

— Naprawde bylam taka... niekompletna?

— Nie skorzystatlem z okazji, by pokazac ci, co tracisz, kobieto. — Zrecznie
unikngt odpowiedzi wprost. — A moglem. Docen to, zamiast wypomina¢ mi
stuchanie muzyki.

— Mowites co$ o kawie? — plynnie zmienita temat. — Kawa, rogaliki, moj
dzem. Czy ja mam dzi$ urodziny?

— Po prostu chcialem ci zrobi¢ przyjemnos¢. Skoro nie w nocy, to
przynajmniej rano.

Gdy konczyli Sniadanie, Andrea nagle spojrzal na zegarek i rzucit:

— Cholera, jak p6zno, nie zdgazylem wyprasowac koszuli, a mam wazne
spotkanie i musze zrobi¢ dobre wrazenie...

— Od poczatku wiedzialam, ze co$ kombinujesz. Dawaj te koszule, panie
ministrze.

Nie cierpial prasowania. Na szczeScie znow sie udato...
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Rzym rozstonecznit sie na dobre. Laurze nie pozostato nic innego, jak zaczac
nowy dzien. Wpadta na cappuccino do pobliskiego baru, przyjeta usmiech od
przypadkowego mezczyzny, sama uSmiechnela sie do kilku osob. Bylo jej
dobrze. Rano zadzwonita Alessia i umowily sie na spotkanie, tym razem
w ojczyznie wloskiej kuzynki.

Poprzednio widziaty sie u Laury. Po kilku tygodniach mejlowania i rozmow
przez telefon postanowity w koncu sie spotkac¢, zwtaszcza ze praca Whoszki
niespodziewanie im to umozliwita. Alessia okazala sie $liczng kobietg
o uSmiechu tak stonecznym, ze warszawskie lotnisko rozpromienito sie, gdy
szka w strone Laury. Stroj stewardesy podkreslat jej figure, a toczek i ciasno
upiete wlosy sprawiaty, ze wygladata jak pieknos¢ z dawnych ptocien. Miata
tyle lat co Laura, kiedy jednak stanely obok siebie, sita i mtodos¢ byly po jej
stronie. Za kilka lat moze ja dopasc¢ niezbyt piekna wtoska dojrzatosc¢, na razie
jednak czarowala poludniowa energia. Mocny makijaz, wyrazista twarz,
wszystko to przyciggalo meskie spojrzenia. Laura ze swoim wyptukanym
blondem na wtlosach i blador6zowym uSmiechem poczuta sie niemal
przezroczysta.

— Witaj, kuzynko! — Alessia rzucita sie¢ w ramiona Laury, jakby znaty sie od
stu lat, a nie od dwoch miesiecy.

— Jak dobrze cie widzie¢. — Przytulity sie do siebie niczym rodzone siostry.

Monika dobrze wywiqgzata sie ze swojego zadania. Kiedy obiecata Laurze,
ze pomoze jej dotrze¢ do prawdy o dziadku Macieju, nikt sie nie spodziewat,
ze pierwszy krok zrobi tak szybko. Jakimi$ sobie tylko znanymi sposobami
ustalita, jak nazywala sie pierwsza Zona Macieja, ta, od ktorej zaczelo sie cale
nieszczescie ciotki Sabiny. Wszyscy wiedzieli, ze wtoskie zto miato na imie
Raffaella, nazwisko pozostawato jednak wielka tajemnica, by¢ moze rowniez



dla samej ciotki. Historia z Wloszka skonczyla sie trzy lata przed narodzinami
Sabiny, nigdy o niej nie mOwiono, nie wymieniano nawet jej imienia, jakby
chciano zapomniec¢, ze w ogole byla. Tylko dziadek nie umiat zapomniec.

Laurze dos¢ dlugo oszczedzano szczegotow, kiedy jednak zaczela
wykazywaC nadmierne zainteresowanie wltoska muzyka, mama dla Swietego
spokoju opowiedziatla jej te czeS¢ rodzinnej historii, ktorg ciotka Sabina
pragneta ukry¢. To wtedy po raz pierwszy ustyszata o przesztosci dziadka.

— Alez on byl przystojny za mtodu. — Mama westchnela, pokazujac Laurze
jego fotografie.

Laura pamietata go jako szczuplego starszego pana o zmeczonej twarzy
i poglebiajacej sie tysinie, tymczasem tu stal postawny, pieknie zbudowany
mezczyzna o jasnym obliczu. Mundur dodawal mu energii i sprawial, ze
Maciej wydawat sie wyzszy. Nonszalancko opieratl sie o terenowy samochod
wojskowy.

— Podobno to zdjecie zrobiono tuz po zdobyciu Monte Cassino. — Mama
zwrocita uwage Laury na drzewko w oddali przypominajace oliwke, co miato
Swiadczy¢ o wiloskiej scenerii. — Wszyscy byli wtedy tacy szczeSliwi.
Optakiwali wprawdzie Smier¢ wielu kolegow, ale cieszyli sie, ze sami
przezyli. I byli dumni, ze to oni przelamali opor wroga. Nie wielcy alianci, ale
wiasnie oni, chtopcy z Polski.

Kobiety lubig bohaterow, wiec i Macieja pewna piekna rzymianka polubita
tak bardzo, ze pobrali sie w tajemnicy przed jej rodzing i wyjechali na poinoc.
Po szeSciu latach malzenstwa, zmeczona chtodem, biedq i brakiem perspektyw,
wsiadla z piecioletnig corka do samolotu i wrocita do swojego Swiata. Nigdy
wiecej sie nie zobaczyli, nawet rozwod przeprowadzono zaocznie, adwokat
podsungl Maciejowi papiery do podpisania, potem dziadek dostal dokument,
ktorego treSci do konca zycia nie zrozumial. Dwa lata pdzniej, zmeczony
czekaniem na to, co nigdy nie nastgpi, poslubit sasiadke, ktéra zaopiekowata
sie nim po rozwodzie. Rok po Slubie Stasia urodzita Sabinke, ale Maciej
wcigz zdawat sie by¢ duchem w swoim poprzednim zyciu.

— Dopoki moglt jezdzi¢ samochodem, jakos sie trzymal, kiedy jednak zaczat
mieC problemy ze wzrokiem i w jednostce odsunieto go od ciezarowek
i transporterOw, nic juz nie stalo na przeszkodzie, by mégt oddac sie wodce
1 rozpaczy.

Kilkadziesigt lat pozniej jego piekna wnuczka Alessia witata sie
w Warszawie z wnuczkg jego brata Laurg. Usmiechnatby sie, widzac te dwie



kobiety obejmujace sie na powitanie, rozpromienione odkrywang wtasnie
wspolng historig, jego historia.
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Upaly trzymaly Rzym w uscisku juz od dwodch tygodni, a parne powietrze
znad morza sprawiato, ze miasto zmieniato sie w saune. Andrea lubit ciepto,
ale u siebie w Toskanii, gdzie strzeliste cyprysy i cudownie zielone gaje
oliwne dawaty cien, a z pagorkow sptywaty tagodzace powiewy wiatru. Tutaj
byt tylko zar bijacy od budynkow, duszacy smréd asfaltu i powiew spalin
z rzeki pojazdow, ktore nieustannie korkowaty ulice. Do tego to denerwujace
buczenie skuterow. Nie znosit ich, odkad jaka$ rozmarzona panna najechata mu
na stope. Po szesciu tygodniach gipsu pozostal mu niemijajacy uraz do tych
matych warkoczacych maszyn, ktore wciskaly sie w strukture miasta,
naruszajgac odwieczny podziat na pieszych i zmotoryzowanych.

Pogoda i koniecznos¢ wlozenia ciemnego garnituru spowodowaly, ze
z przyjemnosciq skorzystat z przywileju wynikajacego z nowo objetej funkcji.
Przed jego domem stal juz ministerialny samochod, a przed nim niski chudy
cztowieczek z sumiastym wasem.

— Dzien dobry, panie ministrze — uktonit sie, kurczac sie jeszcze bardziej. —
Jedziemy do pracy?

— Najpierw na Campo.

— Alez nie, prosze przygotowac liste, ja wszystko kupie. Zawsze tak robitem.

— Dobrze, ze uzyleS czasu przesziego. To sie skonczylo. — Kierowca
z wrazenia zamart z reka na klamce. — Lubie chodzi¢ na targ i sam robie
zakupy.

Dotarli tam w godzinie porannego szczytu zakupowego. Kierowca przyczait
sie przy samochodzie, nie wiedzac, jak zachowac sie wobec kaprysu nowego
ministra. Andrea nie zamierzal rezygnowaC ze swoich porannych
przyjemnosci, wiec bez ogladania sie na szofera ruszyl miedzy stoiska
z warzywami. Jutro zapewne miejsce malego kierowcy zajmie wielki



ochroniarz, ktory nie zostawi go ani na moment samego w tej wedrowce wsrod
skrzynek z owocami, dziS jednak mial jeszcze swobode i zamierzal to
wykorzystac. Kupi jakieS owoce, ale przede wszystkim da sobie szanse na
spotkanie. Jesli Polka zna sie na rzeczy, tez powinna byC o tej porze.
Najdtuzsza trasq doszedl do stoiska Marii, po drodze obserwujac wszystkie
kupujace blondynki. Nie odnalazt jej.

— Dzien dobry, Mario. Myslalem, ze rzucitas juz te robote. Nie bylo cie
wCzoraj.

— Dzien dobry. Milo, ze zauwazyleS. — UsSmiechnela sie na powitanie,
odrywajac od ukltadania warzyw.

Wielokrotnie obserwowal ja podczas pracy. Miala dryg do tworzenia
misternych kompozycji przypominajgcych piramidy. Warzywa w jej rekach
stawaly sie postuszne, bez oporu poddawaly sie wszystkim pomystom.
Potrafila okielzna¢ nawet okragle cytrusy, ktére dzieki jej zabiegom zamieraty
i tworzyly wokot tagodne wzgorza. Jej stoisko imponowalo elegancjq
i porzadkiem, cho¢ nie bylaby Wioszka, gdyby od czasu do czasu nie
wprowadzita lekkiego zamieszania w koszu z ziotami lub satatami.

— Trudno nie zauwazy¢ spadku o potowe poziomu urody na targowisku. —
Nie musial klamac¢. Naprawde byla Sliczng dziewczyng o rzadkiej w tych
stronach szlachetnosci.

— Miatam ostatni egzamin — wyszeptala, nieco zmieszana niespodziewanym
komplementem.

— Gratuluje. To moze wieczorem dasz sie z tej okazji zaprosi¢ na kolacje.
Moze tym razem mi nie odmowisz. — Spojrzat jej gteboko w oczy.

Nigdy nie odmowita, bo nigdy nie zaproponowal, ale teraz nie mialo to
znaczenia. W koncu poprosit. USmiechneta sie i bez negocjowania warunkow
przyjeta zaproszenie.

— Do zobaczenia — rzucit miekko, odchodzac.

Kiedy szedl w strone czekajacego na niego samochodu, czul, ze Maria
odprowadza go spojrzeniem. Nie odwrocit sie. Nigdy tego nie robit.
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Miata sporo do zrobienia. Z zalem rezygnujac z wizyty na Campo, pobiegla
prosto do fundacji. Szefowa przydzielitla jej nowe zadania i przynajmniej
jedno z nich nalezalo wykona¢ szybko. Czekat jq zatem dzien archiwalny,
pewnie bez dluzszej przerwy. Wlosi nie wyobrazali sobie, ze mogliby nie
zjeS¢ porzadnego obiadu i nie zrobic¢ sobie pieciu krétkich przerw na espresso
w ulubionym barze. Nienawyklym do tego zagranicznym stypendystom
zdecydowanie tatwiej byto pozostawa¢ godzinami w pracy.

— Szybciej zrobie, szybciej wyjde — powtarzala Laura, gdy koledzy
namawiali ja na obiad. Byla przyzwyczajona do picia kawy przy biurku
i jedzenia pogniecionych kanapek.

— Marnujesz zycie, oczy i zotadek nad tymi papierami — marudzit archiwista
Giuseppe, ktory przy catej swojej mitosci do starych papieréw starat sie jak
najwiecej czasu spedzac¢ poza fundacja.

Kiedy nie byto go przy biurku, mozna byto w ciemno i$¢ do baru jego kuzyna
trzy przecznice dalej, gdzie Giuseppe ttumaczyt komus znajomemu, jaka jest
roznica miedzy starodrukiem a inkunabulem. Nikogo to wprawdzie nie
interesowato, ale ten malutki okragly cztowieczek umial opowiadac tak, ze
stuchato sie jego stow jak relacji z meczu. Zawsze znalazt sie wiec w barze
ktos, kto pytal, czym wilasciwie zajmuje sie ich ulubiony lokalny medrzec.
A medrzec nigdy nie unikat odpowiedzi na to pytanie.

— Glodny pracownik to zly pracownik — stwierdzita szefowa, ktora
z dezaprobatg przygladata sie cudzoziemskim zwyczajom, by obiad jada¢ na
kolacje, a w ciggu dnia zapychac sie chlebem. — Czy wyScie powariowali
z tym jedzeniem?

Pie¢ minut p6Zniej wszyscy stypendysci zostali wyrzuceni na przymusowq
przerwe obiadowa.



— Trzeba was jak dzieci uczy¢ zycia. — Szefowa pokrecita glowgq, jakby
zgrzeszyli przeciwko wszystkim przykazaniom.

Laura postanowita wykorzysta¢ przymusowy czas wolny i wpas¢ do Danieli,
sgsiadki, ktora od kilkunastu lat opiekowala sie garderobg starszych pan.
Obiecata rano Francesce, ze podrzuci jakies stylowe guziki do sukienki, a przy
okazji zaprosi Daniele na kolacje, ktora starsze panie organizuja w niedziele.

Daniela byla ksigzkowa wloska mama, ktora robita kilka rzeczy naraz,
starajgc sie podota¢ domowym obowigzkom, utrzymaniu dyscypliny i szyciu.
Maszyna do szycia stala w duzej kuchni, aby gospodyni mogla niemal
jednoczesnie stebnowaC i gotowacC. Nawet miare Daniela zdejmowata
w czesci jadalnej. Jakim cudem szyte przez nig ubrania nie byly pochlapane
sosem pomidorowym, pozostaje tajemnica.

— Marcello, nie bij brata i wracaj do nauki! — wrzasneta do starszego syna,
catkiem sympatycznego nastolatka. — Filippo, siadaj na kanapie i nie rozrabiaj!

Chiopcy uspokoili sie na pie¢ minut, po czym wrocili do swojej meskiej
wojny. Daniela co jaki$ czas pokrzykiwata na nich, ale nie bylo w jej glosie
ani cienia agresji. Po prostu w ten sposob komunikowala sie ze swoimi
dzie¢cmi. A gdy w domu pojawit sie jej mgz Damiano, jemu rowniez
zaserwowata dosc¢ glosSng wymiane zdan na temat niezaptaconych rachunkéw.

— Zapomnialem — tlumaczyl sie skruszony malzonek, co wygladato tym
zabawniej, ze byt postawnym mezczyzng o groznym spojrzeniu. Skurczyl sie
przed obliczem swojej korpulentnej, niewysokiej zony, po czym dostal Scierka
po plecach i moglt zajac sie jedzeniem.

— Zawsze w trakcie pracy wpada na obiad — powiedziata Daniela do Laury,
a w strone meza rzucita glosniej: — Ale rachunkow to sierota nie poptaci,
wszystko na mojej glowie.

Ciotka Laury tez byla domowym generalem i rowniez pohukiwata na
swojego meza, ale miedzy nimi byt chtod charakterystyczny dla ludzi, ktorzy
juz zapomnieli, dlaczego sq ze sobg. Natomiast Damiano przed wyjsciem
pocatowal zone tak, jakby wtasnie probowatl zdoby¢ jej serce. Ona rzecz jasna
mamrotata potem przez kilka minut, ze rod meski to niewdziecznicy, ktérzy
mysla tylko o jednym, ale nie sposob bylo nie dostrzec, jak wielka
przyjemnosC sprawit jej ten drobny gest ze strony meza. Rachunki przestaty
byc istotne.

— Mama, Marcello znéw mi dokucza — poskarzyt sie Sliczny drobiazg ptci
meskiej i zalosnie pociggnat nosem.



— Filippo, ile razy ci powtarzalam, zebys sie nie mazal. Chodz, mama cie
przytuli.

Maluch obtapil mame raczkami i przylgnat do niej jak zmeczone kocie.
Daniela zamilkla i nagle z temperamentnej Whloszki stala sie mamg
uniwersalng. Jej ostre rysy ztagodnialy, natapirowana fryzura miekko otulita
twarz, a usmiech blgkajacy sie w kacikach ust stal sie blizszy Madonnie
Filippa Lippiego niz Sophii Loren. W powietrzu pojawila sie mitosc.

— Na mnie juz pora. — Laura wycofata sie cicho z mieszkania.
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Lubit przychodzi¢ wczesniej na spotkania, dawato mu to nie tylko spokdj,
ale i przewage nad osobg, ktéra miata nadejs¢. Nigdy nie siadal od razu,
przyjemnos¢ sprawiato mu okrazanie miejsca spotkania. Czut sie wtedy troche
jak dyrygent, ktory przygotowuje sie do decydujacego podniesienia batuty.
Nastrajal sie i koncentrowal. Teraz takze pojawil sie na placu przed
Panteonem pietnascie minut przed uméwiong godzing. Cho¢ byla prawie
dwudziesta, thum turystow nie zmniejszal sie, atakowal go z kazdej uliczki
dochodzacej do placu. Ustepujac wycieczce Kanadyjczykéw, wpadt na grupe
Japonczykow.

Kilkanascie fleszy oSlepito go synchronicznym blaskiem. Malenkie
azjatyckie aparaciki wytwarzaly nad podziw duzo Swiatta. Turysci
fotografowali Panteon, ale nikt z grupy nie byt zainteresowany historig tego
niezwyklego miejsca, ktorag opowiadata przewodniczka. Zabytek byl na trasie
ich marszobiegu, zaplanowany na trzydziesci sekund. Trzeba bylo go
sfotografowac¢, by da¢ dowdd swojej obecnosci, ale stuchanie wykraczato
poza cel wycieczki. Gdy jesienia z dumg zaprezentujq tysigce zdjeC na
monitorach swoich komputeréw, nikt ich nie zapyta, gdzie to bylo. Wazne, ze
gdzies daleko poza Japonia.

Zanim Andrea sie zorientowal, znikneli w jakiejs uliczce, pedzac
w poszukiwaniu parlamentu. Ich miejsce zajely gotebie.

Odwrocit sie w przeciwng strone i tym razem oslepito go zachodzace
stonce. Z jego blasku wynurzyta sie postac. Nie widzial jej twarzy, ale Swiatto
w kontrze obrysowywalo kobieca sylwetke, podkreslajac piekne ksztatty.
Wygladata jak Madonna na obrazach renesansowych mistrzow.

— Dobry wieczor — powiedziata.

— Maria?!



— Tak, ale Magdalena, ta mniej Swieta.

— Liczy sie to, co na koncu.

— Wiem, dlatego nie trace wiary. Tez jestes przed czasem...

— Dorabiam, liczac turystow w kategoriach: pte¢, wiek, kolor wtosdw,
ksztatt paznokci...

— I gdzie mnie umiescites?

— Musze stworzy¢ nowa kategorie: zjawisk nadprzyrodzenie pieknych albo
zjawiskowo  pieknych nadprzyrodzonosci. Ale bedzie to zbior
jednoelementowy.

— Dziekuje.

Maria istotnie wygladata oszatamiajgco. Miata na sobie pastelowq sukienke,
ktorej rozkloszowany dot podkreslat jej zgrabne nogi, szeroki pas wspotgrat
z jej szczupla talia, a dwa wigzane na karku trojkaty nie tylko sprytnie
odkrywaty plecy, ale tez podziataly na wyobraznie Andrei, gdy spojrzatl w jej
dekolt. Jeden dyskretny rzut oka pozwolil mu oceni¢ piekno ukrywajace sie
pod plataning materii. 75B, ocenit nie bez przyjemnosci. Miedzy piersiami
migotatl delikatny rubin, ktory powtarzat sie w kolorze lakieru do paznokci.
Ksztattna szyja przechodzita ptynnie w rownie proporcjonalng glowe. Catosci
dopelniaty dtugie kruczoczarne wtosy upiete w konski ogon. Wysokie obcasy
wydtuzaty i tak juz dtugie nogi.

— Dokad mnie porywasz?

— Na wspolng konsumpcje. Uwazam, ze jedzenie nalezy do tych rzeczy,
ktorym najlepiej oddawac sie we dwojke.

— A jakie sg inne?

— Na przyktad gra w scrabble...

Udalo mu sie przejac¢ inicjatywe i prowadzi¢ w tym tancu. Fakt, zaskoczyta
go. Wczesniej widywal Marie wylacznie na targu, ubrang w sposob
umozliwiajacy wykonywanie pracy fizycznej, ukryta za rzedami skrzyn
z owocami. Dostrzegl jej urode, ale nie spodziewat sie az tak spektakularnej
przemiany. Teraz stata przed nim, piekna i nie do konca Swiadoma swojej sity.
Byla jak mtode wino, musujgca i rzeska, ale zwodnicza.



19

— Witam was w naszym matym krélestwie. Ciesze sie, ze jesteScie tu z nami.
— Niski okragly cztowieczek wyrzucit rece w gore w teatralnym geScie. —
Razem sprawimy, ze Swiat nabierze rumiencéw, pofruniemy do gwiazd,
odkryjemy rozkosze smaku. ..

Stojaca obok starsza kobieta szturchneta mowce, ktéry natychmiast opuscit
ramiona, wyprostowat sie jak skarcony uczniak, a jego natchnione spojrzenie
stato sie bardziej obecne.

— Nazywam sie Giancarlo, a to jest moja mama Maria Elena. Wspolnie
nauczymy was rzymskiej kuchni, opowiemy o sktadnikach i smakach, a potem
bedziecie mogli sami przygotowac nasze lokalne arcydziela... — Znowu by} na
granicy uniesienia, mama pozostata jednak czujna i groZznym chrzgknieciem
przywrocita go do rzeczywistosci.

Laura rozejrzata sie po duzej kuchni na zapleczu starej restauracji. W sali
dla gosci urzadzono elegancka cukiernie, gtéwnie dla brytyjskich turystow,
ktorzy nawet podczas wakacji w Rzymie musieli wypi¢ swojga obowigzkowa
popotudniowa herbate. Wielka kuchnia nie byla juz potrzebna,
przygotowywano w niej przekaski na przyjecia w okolicznych biurach, a po
pracy Giancarlo organizowat tu zajecia swojej prywatnej szkoty gotowania.
,Wieczory z Giancarlem” cieszyly sie tak duzym zainteresowaniem wsrod
miejscowych obcych, ktdrzy pragneli poczu¢ rzymska atmosfere, ze Laurze
przy kazdej kolejnej edycji udawato sie zapisaC jedynie na liste rezerwowa.
Pewnie stracitaby nadzieje i che¢ trwania w oczekiwaniu, gdyby nie kolezanka
z fundacji, ktorej wielkim marzeniem byly lekcje w prawdziwej wioskiej
szkole gotowania. Tak dlugo przypominata Giancarlo o sobie, Zze w koncu
zapisat obie cudzoziemki poza kolejnoscia, na dodatek obnizyt im cene,
ciekaw upartych kobiet z Péinocy. Polki i Finki nie miat jeszcze na swoim



kursie. Moze pomyslal, ze blondynki beda sie dobrze prezentowaly na
zdjeciach dokumentujacych jego dziatalnosc.

— Zaczniemy powoli i z pomocq mamy, potem bedziecie musieli bardziej sie
postarac. Pierwszy punkt programu: spaghetti alla carbonara.

Poza Laurg i Erikg przy stanowiskach do gotowania stalo jeszcze siedem
0s0b. Rozgadany i uSmiechniety Julio oraz jego przyjaciotka Alejandra, oboje
z Argentyny, nieziemsko piekna Bulgarka Anna, dwie przyjaciotki ze Szkocji,
Jenny i Elisabeth, Chinka o dtugich rzesach i dtugim nazwisku, ktore skrocita,
kazac sie nazywac po prostu Lu. Obok Laury stata filigranowa Wtoszka, ktéra
przyjechala do Rzymu z najbardziej poinocnej czeSci kraju i czula sie tu
zagubiona, rowniez kulinarnie.

— Tesknie za ziemniakami mojej babci, ale musze sie przyzwyczai¢ do
makaronu. — Annalisa sie uSmiechneta, a Laura od razu poczuta do niej
sympatie.

Jej takze brakowato niektorych polskich dan, ziemniakow ze zsiadlym
mlekiem, kiszonych ogérkéw i prawdziwego twarogu. Uwielbiala wloska
kuchnie, ale zadna ricotta ani mozzarella nie zastgpi bialego sera z polskiej
wsi.

— Carbonara to pokarm bogow, jesli tylko niczego nie zepsujecie — zaczat
Giancarlo, a jego rece odruchowo powedrowaly do géry. — Cho¢ w nazwie
macie spaghetti, mozecie ewentualnie siegngC po inny makaron, ale na mitosc
boska, niech to nie bedg farfalle ani penne. Do tej slonecznej potrawy
potrzebujecie dlugich promieni, boskich nici szczescia, ktore polacza was
z nieziemska energia smaku. Moze by¢ bucatini, nawet jakieS wstazki lepiej
sie sprawdza niz rurki. I zadnych kolorow, zadnego grubego ziarna, tylko biata
puszystos¢ semoliny.

Maria Elena przygotowala wczeSniej makaron — dlugie nici szczeScia
suszyly sie na specjalnych drazkach. Giancarlo opowiadal, jak pokroic
i podsmazyC pancette, jak wbic zottka do miseczki i wymieszac je z tartym
serem pecorino i z pieprzem.

— Nie bojcie sie pieprzu, dosypujcie hojnie. To danie weglarzy,
prawdziwych, spracowanych mezczyzn, ktorzy potrzebowali konkretnego
smaku. Ziotka i listeczki zostawimy sobie na inng okazje, tu dajemy energie
i wyrazistoScC, pancette i pieprz, nawet pecorino ma charakter. Jak prawdziwi
rzymianie...

Wloska mama w milczeniu obserwowata syna, krecac glowa, gdy Giancarlo



zaczynal za daleko odbiega¢ od realiow kuchni. Znala jego mozliwosci
i wiedziata, kiedy zaczyna traci¢ kontakt z garnkami. Od czasu do czasu
trzaskaniem szafek i pobrzekiwaniem sztu¢coOw sprowadzata go na ziemie.

— A teraz wrzucamy ugotowany makaron na patelnie do pancetty, odstawiamy
na bok i wlewamy zo6ttka z serem — zarzadzit Giancarlo, wybity z transu przez
matke porzadnym uderzeniem }yzka o pokrywke. — I mieszamy, mieszamy,
niech caty makaron otuli sie ztocistym sosem.

Zapanowala cisza, gdyz kazdy byl zajety doprowadzeniem swojej carbonary
do wielkiego finatu. Julio omal sie nie rozptakal, kiedy sos zmienit sie
w jajecznice, bo w nattoku wrazen zapomniat zdjaC patelnie z ognia.
Na szczescie Alejandra obiecata, ze podzieli sie z nim swojg porcja. Jenny
dosypata zdecydowanie za duzo pieprzu, wiec szybko wymieszaty z Elisabeth
swoje makarony i podzielily na dwie porcje. Giancarlo patrzyl na to
z rozbawieniem, ale Maria Elena najchetniej wygonitaby te rozchichotang
dzieciarnie z kuchni. Gotowanie to powazna sprawa, a tymczasem nawet jej
syn zdaje sie tego do konca nie pojmowac, chociaz prowadzi szkole
gotowania. Ciggle tylko ucieka w opowiesci o nie wiadomo czym, w koétko
miesza do kuchni Boga i poezje, jakby to miato ze sobg cos wspolnego.

— Sprobujcie — wyszeptal Giancarlo, nic sobie nie robigc z groznych
spojrzen swojej mamy. — Poczujcie na jezyku te boska energie, kremowa liryke
rzymskiej kuchni...

To faktycznie bylo dobre. Laura wiele razy jadta carbonare, zawsze jednak
dostawata cos, co bardziej przypominalo beszamel ze skwarkami albo wode
po phlukaniu szmaty do podlogi. Teraz smakowata potrawe z przymknietymi
oczami. Dla takich doznan warto zy¢, pomyslata, pobtazliwie usmiechajac sie
do swoich wspomnien z carbonarg. Erika i Lu dawno juz wszystko zjadty.
Bulgarce zajelo to nieco wiecej czasu, bo miata problem z opanowaniem
sztuki nawijania nitek na widelec. A Laura wciaz krecita widelcem z nadzieja,
ze ta chwila nigdy nie przeminie.
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Idealne miejsce znalezli w matej osterii na rogu. Takiej bez thumu turystow
zza oceanu, ktorzy zamawiali makarony, w glebi duszy marzac, by miaty smak
hamburgera z sosem barbecue. Co bardziej ambitni wskazywali palcem
w menu wszystko to, o czego istnieniu nie mieli wczesniej pojecia. Im
dziwniej brzmiato, tym wydawato sie bardziej atrakcyjne. Jak zjedzenie mozgu
tubylca. Do tego cola w wersji light, aby zagluszy¢ wyrzuty sumienia, ze
uleglo sie pokusie. Babelki tlumity kazdg subtelng nute smakowa,
przywracajac podniebieniu dobrze znajome kontrasty i chemiczne dominanty.
Rozstrojony gust kulinarny turysty wracat do normy, a on sam wychodzit
z restauracji dumny ze swojej odwagi. Opowiesci o mdlawych sosach
i dziwnych dodatkach rozbrzmiewac¢ beda jeszcze przez wiele tygodni
w bezpiecznych domach z dala od wloskiego stonca.

Wiedzieli o tym doskonale rzymscy restauratorzy, serwujac turystom
potrawy, za ktérych smak powinni zosta¢ pozbawieni licencji na gotowanie.
Wiedziat o tym kazdy rzymianin, ktéry w takich miejscach nie jadal, a jesli juz
zasiadal w poblizu turystow, przed ztozeniem zamowienia dbat o to, by jego
tubylczos¢ nie uszta uwagi kelnerow i kucharzy. Tylko wtedy miat szanse na
cos, co nie wplatywato smetnego smaku w ekstatyczng nazwe.

Andrea zaproponowat stolik w narozniku. Lubit widzie¢ calg sale, samemu
nie bedac obserwowanym. Zawodowy nawyk, ktéry dawat mu przewage
w wielu strategicznych momentach, zwyciezal takze w okolicznosciach
prywatnych. Nie umiat sie rozluzni¢, gdy kto$ siedziat mu za plecami. Jego
mysli natychmiast zaludnialy sie demonami, uniemozliwiajqc jakikolwiek krok
naprzaod.

Bezpiecznie skryty w nastrojowym zakamarku mogl skupi¢ sie na menu
i siedzacej przed nim kobiecie o promieniejgcym uSmiechu. W taki upalny



dzien nie mieli ochoty na nic miesnego, dlatego wybrat dla siebie makaron
z baklazanem, pomidorami i ricotta, Maria za$, jak przystalo na wyspiarke,
zamOwita frutti di mare. Do tego wyraziste chianti classico, ktére
przygotowywato ich na przyjecie kolejnych smakow.

— Gustujesz w daniach sycylijskich? — zapytata, gdy ztozyt zamowienie. —
Czy tylko robisz mi przyjemnosc?

— Gustuje w sycylijskich, nie tylko daniach...

Uwielbial zabawy stowem. Nie skomentowatla, ale cien usmiechu na ustach
oznajmit mu, Ze nie pominela tej uwagi.

— Nie méwmy o mnie, dzisiaj jest tw0j dzien. — Zmienit temat, dbajac
o odpowiednig dynamike rozmowy. — Opowiedz o egzaminach.

Andrea doskonale wiedzial, ze kobiecie nalezy poSwieci¢ uwage, pozwolic
jej mowicC i okazaC zainteresowanie. Mial doskonaty kontakt z kobietami,
odkad zaczat zauwazac réznice pici i wciela¢ w zycie swoje obserwacje.

— Jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, we wrzesniu obronie dyplom.

— O czym piszesz? — spytat, mimo ze wiedziat.

Chcial, zeby zaczela mowic. Potrzebowata zachety, bo cho¢ od poczatku ich
spotkania prezentowala wzorcowy usmiech, widzial, ze jest spieta. Na jej
miejscu pewnie tez bylby zaskoczony tym zaproszeniem. W koncu dotychczas
rozmawiali dos¢ czesto, ale gldwnie na temat pomidorow.

— O zachowaniu ludzi podczas zakupow. Taka analiza, kto gdzie kupuje
i dlaczego. — Machnela reka, jakby chciata umniejszy¢ znaczenie tej pracy, ale
widzial zaangazowanie w jej oczach.

Lubita to, co robita. Dzisiejszego wieczoru nie tylko nie zamierzal odbierac
jej prawa do tej pasji, ale wrecz chcial, by sie otworzyla.

— Rozumiem, ze publikacje zakupita juz jakas sie¢ handlowa. Dzieki twoim
badaniom beda wiedzieli, jak ztowi¢ klientow — zazartowat. — Domyslam sie,
ze nasz targ tez byl miejscem twoich badan. I ze mnie rowniez dokladnie
przebadatas.

— OczywiScie, warzywa sprzedawatam wyltacznie dla zmylenia przeciwnika
i uSpienia twojej czujnosci.

— Dlaczego tam kupowatem?

— Szczegoly poznasz, gdy opublikuje ksigzke. Ale robites to, jak wszystko
inne, dla kobiet!

— To chyba ze mng wszystko w porzadku. — Poczut, ze doszli do wtasciwego
momentu, by przejS¢ do jego czeSci programu. — A czy na takie targi jak na



Campo przychodza obcokrajowcy? Nie méwie oczywiscie o turystach, ktorzy
wpadajg zrobi¢ kilka zdjec, nie zwracajac uwagi na warzywa.

— Tak, ale niewielu. Zagraniczni kupujacy wola anonimowe markety. Krepuje
ich nasza otwartos¢. Tak naprawde pojawiajg sie tu tylko ci, ktorzy nie
przyjechali ogladac, ale czuc.

— Spotkatas kogos takiego?

— Jest pewna cudzoziemka, z ktorg od czasu do czasu rozmawiam.

— A w jakim jezyku? — Wiedzial, ze jezyki obce byly stabg strong Marii.

— Dokuczaj biednej istocie. Gdy ty sie uczyles, ja musialam zajmowac sie
pomidorami. Wiem, jak jest pomidor w kilkunastu jezykach! Wiem tez, jak jest
pizza po finsku, ztosliwcze! Rozmawiatam z nig po wtosku, chociaz to Polka.

— Polka w Rzymie kupuje warzywa na Campo de’ Fiori, a Rosjanie
wykupujg ziemie na Sycylii. Ten Swiat zmierza ku zagladzie. — Teatralnie
udramatyzowal swoja wypowiedz, zatamujagc rece, aby Maria mogla
zareagowac jakims$ zaprzeczeniem lub dodatkowymi informacjami.

— Laura to mita dziewczyna. Mieszka gdzies w poblizu placu, wiec wpada
rano na zakupy.

— Przyjechata do Rzymu za chlebem czy przed czyms uciekata?

— Raczej uciekata do czegos.

— Widze, ze duzo o niej wiesz.

— Wiem o kazdym duzo wiecej, niz mu sie wydaje. — Spojrzala Andrei
w oczy i zatrzymatla spojrzenie na kilka sekund. — Zapominasz, ze rozmawiasz
z psychologiem, za kilka tygodni nawet dyplomowanym. A poza tym babcia
powtarzata, ze mam dusze czarownicy...

Usmiechneta sie znaczaco, jakby chciala mu powiedzie¢, ze ta czeSc¢
rozmowy dobiegla konca i teraz powinien poswieciC wiecej uwagi jej samej,
nie jej tematom badawczym. Na szczescie na horyzoncie pojawit sie kelner.

— Wyglada i pachnie znakomicie.

— Twoja tez, oSmiorniczki wygladajg jak zywe. Widzisz, jedna chyba probuje
coS powiedzieC nam na migi, tak tadnie rusza tapkami. — Nie jadal owocow
morza, bo nazbyt mu przypominaty wizyty w matych portach rybackich, gdzie
widzial jeszcze zywe to, co potem ladowato na talerzu. Nie przepadat za ich
specyficznym smakiem i zapachem. Nawet w rybach, ktore dla odmiany
uwielbial, szukal smakow ziemi, nie wody.

— Dodac peperoncino? — spytat uprzejmie kelner.

— Nie, dziekuje, nie pale...



— Mieczak z ciebie wiekszy niz te moje na talerzu. A ja, owszem, poprosze...
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Lagodny wieczér sptynagt na nig cieptem, ktorego nigdy o tej porze dnia
w Polsce nie mogla zakosztowac. Nawet gorace dni konczyly sie tam
chtodnym zmrokiem, tutaj mozna byto sie wygrzewac na tawce rowniez po
zachodzie stonca.

Weszta na podworko domu, w ktorym mieszkaty siostry Manzoni. Spotykato
sie tu kilka kamienic, wszystkie w kolorach tak soczystych, ze o kazdej porze
dnia mialo sie wrazenie uczestniczenia w najpiekniejszym stonecznym
spektaklu. Rozmaite schodki i podejscia do licznych drzwi sprawialy, ze
przestrzen otwierata sie dla mieszkancow z bajkowa radoscia, a doniczki
przytulone do murow rozbawialy pomystowosScia i niezwyklym
umiejscowieniem.

Na matym murku po prawej stronie za dnia wylegiwala sie czarno-biata
kocica, wytapujac kazdy stoneczny promien, ktory pojawiat sie na podworku.
Obok staly zawsze dwie miseczki, ktore kto§ z domownikow systematycznie
uzupelnial. Siostry Manzoni nie wiedziaty, jak nazywa sie ich dzika lokatorka,
wiec Laura nazwala ja Ksiezniczka, pozostajgc pod wrazeniem jej
arystokratycznej wyniostosci. Wieczorem kocica znikata, zapewne w jednym
z piwnicznych okien, ktdrych nie brakowalo w otaczajacych podworko
budynkach.

Ciemnos¢ rozpraszaty Swiatta z okolicznych okien i Smieszna lampa przy
powyginanej taweczce. W polskim Swiecie Laury wyplowialy zoity blok
otoczony wydeptanym trawnikiem odcinal sie od okolicznych blokow,
z ktorych kazdy mial swojq namiastke ogrodka, swoj ptot, swoja tawke zajeta
przez swoich meneli. Nie bylo zadnej wspoélnoty, nikt nie znat sagsiadow, a gdy
ktos dzwonit do drzwi, to chciat co$ sprzedac¢ lub miat pretensje o zbyt glosng
muzyke.



Zamierzata wejs¢ do domu, gdy na podwoérko wkroczyt Massimo.
Usmiechneta sie, bo widok czarujacego podrywacza z sasiedztwa byl
sympatycznym zwienczeniem dnia pelnego wrazen.

— Masz racje, dziewczyno, zycie jest tak piekne, ze trzeba sie do niego
usmiecha¢ — odezwat sie chtopak.

Podszed} tak blisko, ze poczuta nie tylko jego wode toaletowgq, ale nawet
zapach balsamu po goleniu i skorzanej kurtki, ktorg przewiesit przez ramie
bardziej dla ozdoby niz ochrony przed chtodem.

— P6jdziesz ze mng na spacer? — szepnal, niemal wtulajqc sie w jej szyje, po
czym odsunat sie na bezpieczng odlegltosc i dorzucit: — Obiecatem ci magiczne
miejsca Rzymu.

— Nie masz lepszego towarzystwa? — Probowata ztapac oddech.

— Chce sie pochwalic¢ Polka. — Zasmiat sie i poprawit kosmyk opadajacy na
jej twarz. — Taka Polka.

Objat ja wiladczym gestem posiadacza i poprowadzit w strone placu
znajdujgcego sie kilkaset metréw od domu. Tam posadzit w kafejce przy
najlepiej oSwietlonym stoliku i zaczal robi¢ wokoét siebie zamieszanie. Jak
spod ziemi wyrost rozgadany witasciciel lokalu, takze bezszelestni kelnerzy
nagle zmienili sie w wielbicieli wieczornej pogawedki. Wszyscy mowili
jednoczesnie, witajac sie z oszotomiong Laurg i omawiajagc z Massimem
wyniki ostatniego meczu. A on w zupelnie niezrozumialy dla niej sposéb
odpowiadat na ich pytania, nie zapominajac o adorowaniu swojej towarzyszki.
Czuta sie jak w oku cyklonuy, i byto to wspaniale doznanie.

Kilkuosobowq grupa poszli na spacer po uliczkach otaczajacych plac.
CiemnosSc¢ rozjasniaty liczne latarnie i Swiatta buchajgce z otwartych okien,
thumy ludzi wymijatly sie zgrabnie, witajac sie, wymieniajgc opinie na rozne
tematy i po prostu rozkoszujac sie urokiem cieptego wieczora.

— Obiecalem ci magiczne miejsce, a ja nie rzucam stéw na wiatr — stwierdzit
nagle Massimo i zdecydowanym ruchem odciggnat ja od swoich przyjaciot.

Wpadli w jakis zaulek zakonczony stromymi schodami. Zmusit ja, by
pokonata je prawie biegiem. Napawalaby sie pewnie romantycznymi
stromiznami, ale uniemozliwiat jej to ogien w ptucach. Myslata, ze juz nigdy
sie nie zatrzymajg, gdy w koncu Massimo stangt i szerokim gestem wskazatl jej
otwierajgca sie przed nimi panorame miasta. Zamarta z wrazenia.

— Czyz to nie jest zachwycajace? — szepnat.

Niebiansko piekna gra rozblyskow zapierala dech w piersiach. To, co



jeszcze kilka godzin temu bylo zwyczajnym Swiatem, teraz zmienito sie w istng
serenade zotci, bieli, niebieskoSci, a gdzieniegdzie nawet zieleni. Dopiero
z takiej odleglosci widac¢, jak wielokolorowe bywajgq Swiatla. Niektore
poukladane byly w uliczne szeregi, inne otaczaty ciemne plamy parkow.

— Podoba ci sie? — zapytal Massimo, od dluzszej chwili obserwujacy jej
zachwyt. — Widziatas kiedys cos takiego?

W jego glosie brzmiata nie tylko duma, ze odkryt przed sasiadka niezwykte
widoki, ale tez poczucie wyzszosSci, ze tylko w tym miejscu na ziemi jest to
mozliwe. Na utamek sekundy w Laurze obudzit sie péinocny patriotyzm.

— Wyobraz sobie, mtody cztowieku, ze w moim kraju tez jest elektrycznosc.
Mamy brukowane ulice i potrafimy budowac¢ schody. A po zmroku kazde duze
miasto moze mierzyC sie z Rzymem. — Nie do konca sie z tym zgadzala, ale
postanowita przeciwstawic sie samouwielbieniu miejscowych.

— Masz racje — rzucit, swobodnie obejmujac jq w talii i posylajac jej jeden
z tych usmiechow, ktore zazwyczaj nie pozostawiaja kobiet obojetnymi. —
Mieszkam w catkiem zwyczajnym, szarym i nudnym miescie.

— Bez przesady. — Zasmiala sie.

Ruszyli w strone domu. Splywali powoli po schodach, ktore wczesSniej
pokonali w szalenczym biegu. Massimo plott trzy po trzy o swoich
przygodach. Barwnie opisywal rozne piekne panie, ktore przewinety sie przez
jego niezbyt skomplikowane zycie, co w najmniejszym stopniu nie
przeszkadzalo mu od czasu do czasu rzuca¢ swojej towarzyszce takie
spojrzenia, jakby byla kandydatka na zone. Odprowadzit ja pod same drzwi,
ucatowat dlon, otulit cieplym oddechem w szyje i oddalil sie miekkim
krokiem.

Dopiero gdy zniknat, Laura poczuta, ze wieczorny spacer zaostrzyt jej apetyt.
Zdjeta buty, by nikogo nie zbudzic, i zbiegta po schodach do kuchni.
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Gawedezili, rozkoszujqc sie sympatyczng atmosferg i swoim towarzystwem.
Kiedy pora jedzenia mineta i nic juz nie moglo jej przedtuzy¢, spytata, czy nie
miatby ochoty na maty spacer. Nie odmowil. Wziela go pod ramie i przez
dtuzsza chwile szli w milczeniu.

— Wiesz, pierwszy raz w zyciu bytam na kolacji z mezczyzng takim jak ty.
Jest w tobie co$ nieodgadnionego, jakies wielkie nierozwigzanie. Masz cien
na plecach.

— Twoja babcia miata racje. Jeste§ czarownicg. — Zasmiat sie, ale poczut
nieswojo.

Wytracita go z rownowagi. Zobaczyla wiecej, niz byl gotow pokaza¢. Nie
mial pojecia, jakim cudem dostrzegla to podczas rozmowy o zakupach
i oSmiornicach, ale wiedzial, ze musi sie pilnowac¢ w jej obecnosci.
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Zwariowany wieczor z Massimo nie uchronit jej przed kiepska noca.
Zasneta bez problemu, jednak dos¢ szybko pojawilto sie uczucie nieistnienia,
tak znane, tak silne, Zze przywrocitlo ja rzeczywistosci. Westchnela
i zrezygnowana otworzyla oczy. Wiedziala, ze czeka ja dluzsza przerwa
w spaniu. Rownie dobrze moglaby zapali¢ Swiatlo i siegna¢ po ksiazke, ale
wolata pozosta¢ w ciemnosci, ktorg rozjasniata tylko poSwiata z zewnatrz.

Wszystko poszto nie tak...

Karolina miata przyjecha¢ ze swoim mezem, ale Grzegorz wybral prace
i opieke nad Zong powierzyl szwagrowi, a Krzysztof nie umial sie oprzec
kaprysom ciezarnej siostry. Zoska miata nocowa¢ sama, ale przydzielono jej
do pokoju starsza ciotke, ktorej chrapanie sprawito, ze przyjaciotka Laury
o poinocy wciaz jeszcze siedziata w barze nad kolejnym drinkiem z parasolka.

— Przynajmniej nie czuje sie tak bardzo samotna w te bezsenng noc —
zazartowata, wskazujac wachlarz kolorowych parasolek na stoliku. — Moje
wierne przyjaciotki towarzysza mi w niedoli.

— Uwazaj, taka przyjazn uzaleznia. — Laura, zmeczona fochami siostry
Krzysztofa, postanowita pozostac z przyjaciotka w hotelowym barze.

Ona takze miala inaczej spedzi¢ ten wieczor po przyjeciu weselnym kolegi
ze studiow, ale musiata ustgpi¢ miejsca ciezarnej, ktéra w trosce o dziecko
ustawita Swiat na bacznos¢. Postanowily wiec z Zoska spedzi¢ reszte
wieczoru nad kolorowymi drinkami, nie myslac o chrapigcej ciotce i marudnej
siostrze przyszlego meza Laury. Barman mieszal i ozdabial, a one
z jednakowym zachwytem witaty kazda jego propozycje.

Dwie godziny po6zniej w holu hotelu pojawili sie Krzysztof i Karolina.
Przyszta matka uznala, ze nie odpowiada jej atmosfera tego miejsca, gesta od
alkoholu i towarzyskiej niestosowno$ci. Kazata sie odwiez¢ do domu.



Krzysztof miat nadzieje, ze przerzuci to na zazwyczaj trzezwa Laure, ale ona
akurat tego wieczoru postanowita pi¢ w barze.

— Umoéwilismy sie, ze ty prowadzisz — warknat.

— Nie o drugiej w nocy. — Cztery parasolki sprawity, ze byla gotowa na
konfrontacje. — Jutro jestem do dyspozycji.

— Karolina nie bedzie czekata do jutra!

— No to macie problem, drodzy panstwo.

Rano dowiedziata sie, ze Krzysztof stracil panowanie nad kierownicg
i uderzyt w drzewo. Jemu nic sie nie stalo, Karolina zgineta na miejscu.
Rozpacz po Smierci siostry zamienil w nienawis¢ do narzeczonej za to, ze
tamtej nocy nie byla trzezwa i gotowa do pomocy. Obarczyt ja
odpowiedzialnoscig i linczowal, dzien po dniu, przy rodzinie, przyjaciotach,
znajomych. Na poczatku nie bronita sie, zaskoczona ciezarem oskarzen, potem
probowata przeczeka¢, w koncu zaczela wierzy¢ w swojg wine. A jemu wcigz
byto mato.

Pewnego dnia powiedziala co$, co wyzwolilo w nim nowaq fale gniewu.
Ostatnim wspomnieniem ich ostatniego spotkania byta jego piesc.
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Odczekatl chwile, az na ostatnim pietrze, w mieszkaniu Marii, zapalito sie
swiatto. Blyskawicznie wrocit taksowka do swojego mieszkania. Po
zmierzchu, gdy zamieral ruch, mial wrazenie, ze miasto zmniejszalo sie,
a dzielnice przyblizaty sie do siebie, jakby noca chciaty przytuli¢ sie do siebie
jak ludzie. Do mieszkania wszedt cicho, bez zapalania Swiatla. Nie chciat
psu¢ Marcie kolejnej nocy. Nagle co$ splatato jego nogi i rungt jak ditugi na
podtoge.

— Ozez... mac! — Z zasady nie przeklinal, ale tym razem nie mogl sie
powstrzymac.

Glowa go bolata, wiec zyl. Znalazt nawet site, by sie podnies¢ i wlaczyc
swiatto w przedpokoju. Na podiodze lezaly porozrzucane czesci munduru,
a bezposrednia sprawczynia zajScia byla spodnica. Podniost ja
z wsciektoscig, ale i zaciekawieniem. Marta, jak przystalo na karabiniera,
dbata o mundur. Spodnica wisiata przewaznie w szafie i czekala na oficjalne
uroczystosci. Kiedy dzis rano wychodzili razem, byla w spodniach. Spojrzat
ponownie na podloge. Spodnie Marty i inne czesci nie tylko jej garderoby
lezaty w r6znych miejscach korytarza, wyznaczajac droge do sypialni.

Jutro chyba on dostanie kawe z rogalikami.



25

Obudzita sie wczeSnie rano, jakby organizm nie zauwazyl, ze pot nocy
przesiedziata na t6zku, wpatrujac sie w Sciane. Chyba przyzwyczaila sie juz
do tego, ze gdy tylko w jej zyciu niespodziewanie pojawial sie uSmiech,
wracato tamto wspomnienie. Rzym dotychczas oszczedzat jej bezsennych nocy,
ale byloby zbyt pieknie, gdyby wyjazd z domu wymazal z jej pamieci
przeszios¢. Czula, Ze to kiedys musi wrocic.

Wczoraj po raz pierwszy od przyjazdu do Rzymu ponownie poczuta te
przezroczystosc¢, ktora zawtadneta nig, gdy wtedy wypetnita jg cisza absolutna.
Mezczyzna, ktory obiecywat jej szczeScie az po gréb, probowal ja zabic.
Przezyta dzieki sasiadowi, ale gdy otworzyla oczy w szpitalu, okazalo sie, ze
przestata czu¢ zycie. Zdaniem lekarzy nie bylo problemu, musiato jednak
ming¢ wiele miesiecy, zanim ponownie zaczeta stysze¢ muzyke, dostrzegac
kolory i zapachy. Zmysty powoli wracaty, ale czasami wystarczyto czyjes zte
spojrzenie, by wszystko cofato sie o cate tygodnie.

Teraz tylko noce niekiedy odbieraly jej Swiat, wtracajagc w tamto
nieistnienie.

— A ty dokad tak wczesnie, moja droga? — Francesca zjawita sie w kuchni,
gdy Laura konczyta w pospiechu sniadanie.

— Jestem umoéwiona ze sztuka — rzucita, uSmiechajgc sie znad filizanki
cappuccino.

Cieszyla sie, ze akurat dziS bedzie mogla wejs¢ do Galerii Borghese.
Wiedziala, ze z odretwienia mogg ja wyrwac tylko silne emocje, jakich miata
nadzieje dozna¢ wsréd dziet sztuki.
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Bol albo wieczor z Mariq sprawity, Ze mimo zmeczenia nie mogt zasnac.
Osiagnat swoj cel, dowiedziat sie czegos o Polce. Wciaz byly to zaledwie
strzepy informacji, ale przestata by¢ dla niego bezimienng dtonig. Staral sie
nie robi¢ Marii nadziei na kolejne kolacje, wyraznie podkres$lajac, ze wspolny
wieczor poSwiecony jest zdanym egzaminom. Ale ta czarnooka sprzedawczyni
warzyw przejrzata go i cho¢ nie dostrzegla jego zainteresowania Laurg, to
wnikneta w jego dusze i zaczela niebezpiecznie sie w niej rozgladac.

Przez sen poczut mity miekki dotyk na twarzy.

— Dzien dobry, pieszczoszku!

Ten glos nie nalezat ani do Marii, ani do Polki. Gdy z trudem otworzyt oczy,
z mgly wylonila sie twarz Marty. Jej reka dotykala jego czola.

— Ale masz guza. Musisz tadnie poprosic, a zrobie ci makijaz, ktory wszystko
ukryje. Mam w tym doswiadczenie.

— O guzie jeszcze pogadamy. Co robisz w mojej sypialni?

— Woczoraj zrobites mi $niadanie, wiec dzisiaj ja postawie cie na nogi
poranng kawga. Poza tym chciatam popatrze¢ na ministra w neglizu.

Dopiero po tych stowach uswiadomit sobie, ze jak zawsze latem spat bez
ubrania, a przescieradto w niewielkim stopniu okrywato jego ciato.

— Marsz do kuchni, babo wstretna. Tam, gdzie twoje miejsce.

— Ide, panie. Sniadanie podane do stotu.

W wysprzatanym przedpokoju nie byto sladu nocnego goscia.

— Powiedzialem ci wczoraj, ze masz chate wolng, a ty od razu
przyprowadzasz kogo$ na noc. Nie taka byta umowa.

— Przepraszam. Wiem, ze postapitam Zle, ale nie planowalam tego. Mozesz
mnie wyrzucic zaraz po $niadaniu.

Widzial, Ze przeprasza szczerze, cho¢ nie mogt sie oprzeC wrazeniu, iz



w glebi duszy jest rozbawiona calg ta sytuacjq. Whasciwie jemu tez uSmiech
cisngl sie na usta, ale musial pilnowac, by ustalenia byly respektowane. Nie
mogt sobie pozwoli¢ na spontanicznos¢, ktora wymyka sie spod kontroli,
zwlaszcza w jego mieszkaniu.

— Ale zeby tak od razu w przedpokoju? — Usmiechngt sie w koncu
poblazliwie.

— Woczoraj po stuzbie mieliSmy w pracy impreze z szefostwem z okazji
awanséw. Swietowali$my przy jednym stoliku, a potem posztysmy z Anng na
spacer. Chciata sie komus wygada¢, wiec zgodzilam sie, zeby przyszita do
mnie. I jakos tak wyszto — zaczela sie platac. — Ona przejela inicjatywe, no
a ja... wiesz, jestem staba.

Postata mu przekorny usmiech, ale on wiedzial, ze rzeczywiscie nie jest tak
silna, jak czasami chciata by¢. Dzielna pani karabinier miata swoje mroczne
tajemnice, ktore sprawialy, ze czasami w jej oczach pojawiala sie
bezbronnosc.

— Chodz tu, staba kobieto. — Przyciagnat ja do siebie, a ona nawet nie
probowata sie broni¢. Wtulita sie w niego jak mate dziecko i tak zakonczyli
nieplanowang renegocjacje warunkow wspolnego zamieszkiwania.



27

Nie zamierzata robi¢ wiekszych zakupow.

— Witaj, Mario. — USmiechneta sie do pieknej brunetki, z ktérg rozmawiata,
jesli dziewczyna nie bylta zajeta swoimi obowigzkami.

— Cze$¢, polnocny wietrze. — Sprzedawczyni sie zaSmiata. — Gdzie tak
mkniesz, zamiast delektowac sie porankiem?

— Dzi$ zamierzam delektowac sie nim gdzie indziej. Ale zanim uciekne,
poprosze kilka mandarynek.

Maria zajela sie wazeniem owocOw, a Laura podziwiala jej piekng
opalenizne, tak odwaznie odstonieta przez kusa bluzke. Nie zdazyla w pore
oderwac spojrzenia i sprzedawczyni ztapata jq na tym, Ze sie jej przyglada.

— Uwielbiam takie kolory — rzucita zmieszana, wskazujac na bluzke.

— Porta Portese. — Maria sie usmiechneta.

Laura zawsze zazdroscita kolezankom ciemnych wloséw, duzych oczu,
glebokiej opalenizny i dlugich paznokci. Wszystkiego, co bylo wyraziste,
efektowne, przyciagato spojrzenia. I choc jej blekitne oczy i jasnor6zowe usta
rowniez budzity zaciekawienie, zwtaszcza we Whoszech, czasami czuta sie jak
gorsza koszula z reklamy proszku do prania, wyblakta i nijaka. Maria byla
sliczna, mtoda i energetyczna. A na dodatek miata niezwykle piekne oczy.

— Chciatabym patrze¢ na Swiat takimi oczami, moze nawet wypatrzytabym
jakiegos bogatego i dobrego ksiecia — mamrotata pod nosem, idac w strone
przystanku autobusowego, wciaz jeszcze w kiepskiej formie po ciezkiej nocy.
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Jego kierowca cierpliwie czekal przed domem, gdy zegnat sie z Martg. Pani
karabinier powtorzyta jeszcze trzy razy, ze absolutnie nigdy nikogo juz nie
zaprosi do jego domu, po czym zasalutowata i pomkneta do radiowozu, a on
spokojnie dokonczyt przeobrazanie sie w ministra i zszed} na dét.

— Drzien dobry. — Maly czlowieczek o zatroskanej twarzy uklonit sie. —
Jedziemy po warzywa?

— Nie, dzis prosto do pracy — mrukngt Andrea, z uczuciem ulgi rozsiadajqc
sie z tyhu.

Rozlozyt gazete, ktdra czekata na niego na sasiednim siedzeniu, ale nie mogh
sie skupi¢. Cos rozpraszato jego uwage, niweczac proby skoncentrowania sie
na rzedach liter. Nie mogt ustali¢ przyczyny, ale wzigwszy pod uwage
wydarzenia ostatnich dni, uznal, ze na pewno byla to jedna z kobiet. Nie
wiedziat tylko ktora.
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Galeria Borghese miata jq przyttoczy¢ wielkoscig. Laura spodziewata sie
intensywnosci wrazen przyprawiajacej o zawrot glowy. Tymczasem przez
dluzsza chwile nie zdarzylo sie nic, czego nie zaznalaby podczas wizyt
w innych muzeach. Wypelnialo ja estetyczne wzruszenie, uczucie mite, ale
dos¢ przewidywalne. Byla rozczarowana i moze nawet skrocitaby wizyte, by
nie potegowac narastajacej irytacji, gdyby nie pewna rzezba, ktdrej biel
przyciagnela ja z drugiego konca sali.

Stanela przed Porwaniem Prozerpiny Berniniego i zamarla. Widywata juz
dynamiczne rzezby, ktore zreszta zawsze bardziej jq pociagaty niz te stateczne,
pelne powagi i patosu, jednak nigdy jeszcze nie widziala kamienia tak
cielesnego. Gwaltowne palce Plutona wbijaly sie w odstoniete udo
Prozerpiny, nadajac mu nieoczekiwang miekkos$¢. Swietliscie biata skéra
bronigcej sie kobiety poddawata sie okrutnej adoracji wiadcy podziemi.
Dziewczyna walczyla, ale prawa reka boga idealnie wpasowata sie
w zaglebienia skory w talii i zapowiadata przymierze, jakie wkrotce przyjdzie
zawrze¢ bogu z matkg porywanej pieknosci. Kiedy zmuszona przez starszych
ulegnie, jej dusza podda sie i szarpigce sie ciato ztozy w ofierze. Moze nawet
na zgliszczach nadziei zbuduje mitos¢ do tego nieokrzesanego boga. Ale
jeszcze o tym nie wie, jeszcze walczy, jeszcze wierzy, ze jej zycie nalezy do
niej.

Laura najpierw obeszta rzezbe dookola, ogladajac kazdy detal. Teraz po
prostu stata w niemym uniesieniu.

— Cudowna miekkos¢ kamienia. — Ustyszata za sobg meski gtos.

— Niewiarygodna — szepnela i odwrdcita sie w poszukiwaniu osoby, ktora
tak trafnie odczytata jej zachwiyt.

Stat przed nig niewysoki mezczyzna o twarzy wyztobionej zmarszczkami, ale



przy tym nad wyraz pogodnej. Moze to za sprawg siwych wlosow, ktore
zdawaly sie zy¢ wlasnym zyciem, opadajac niesfornie na twarz.

— Bernini wydobyt z kamienia takg cielesnosc, jakiej nie dostrzegamy czesto
w prawdziwym ciele. — Delikatnie przesungt Laure tak, by spojrzata na rzezbe
pod innym katem. — Czujesz ich walke, prawda?

Nie miala pojecia, kim jest ten mezczyzna, ale magnetyczna sita jego stow
sprawila, ze stala wciaz przed rzezbq i stuchata jego opowiesci o kamieniu,
ktory oddycha i krzyczy, o nieszczeSciu Plutona, ktory musial porwac kobiete,
gdyz dobrowolnie zadna nie zesztaby do jego posepnego Swiata. O jego
gwattownosci, ktora nie byla przejawem zla, ale samotnosci.

— Dasz sie zaprosi¢ na spacer, dziewczyno? — zapytal nagle mezczyzna,
przerywajac swoj monolog.
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Nie zdazyt jeszcze postawic torby, gdy w jego gabinecie pojawity sie Giulia
i Livia. Obie powazne i nieco spiete. Stalty przed nim jak uczennice. Livia krok
z tyhy, Giulia wysunieta na pierwszg linie.

— ChciatySmy z toba porozmawiac, ale od dwdch dni nie masz dla nas czasu.
Jest sporo spraw organizacyjnych do oméwienia.

Nie zdziwit sie, ze to Giulia zaczela.

— Przede wszystkim to jest prezent od nas na nowa droge zycia. — Livia
wreczyta mu torebke w stoneczniki.

Wlozyl reke, wyczuwajac znany mu ksztalt butelki ulubionej wody
toaletowej. Nie zdazyt jej jednak wyjac, gdy Giulia zaatakowata znowu.

— Teraz tym bardziej musisz zapanowa¢ nad chaosem, bo polegniesz na
wiasne zyczenie.

— O co wiasciwie chodzi? — Domyslat sie, jaki jest cel ich wizyty, ale akurat
dzisiaj nie miat ochoty utatwia¢ im zadania.

— W jakich godzinach mamy pracowac? Czy zawsze musimy by¢ obie? Kto
prowadzi twoj kalendarz? Gdzie jesteS, gdy cie nie ma? Co z twoimi
meblami?... — wyliczata Giulia na jednym wydechu.

— Jutro o tym porozmawiamy, dobrze? — Wiedzial, ze musi sie z nimi
zmierzyC, ale wszystko moze poczekac, przynajmniej do jutra. — Sam musze sie
w tym potapa¢, a za chwile wychodze na godzine i bede niedostepny!

— No wiasnie o tym mowie — zaczela narzeka¢ Giulia, ale postusznie
wycofata sie do sekretariatu, skad styszal jej grozne grzmienie: — Co mam
mowic, kiedy beda pytac...
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Tego sie nie spodziewala po zwyczajnie rozpoczynajagcym sie dniu, na
dodatek po ciezkiej nocy. Miatla zwiedzi¢ rzymskie muzeum, a siedziata na
tawce i dzielila sie z obcym mezczyzng mandarynkami, ktore przezornie kupita
rano u Marii. Jej towarzysz okazatl sie historykiem sztuki, znawca ognistego
baroku i poszukiwaczem cielesnosci.

— Mam w domu ogromne zdjecie Porwania, ale nie moge sie powstrzymac,
by od czasu do czasu nie wpas¢ tu i nie pooddycha¢ ich powietrzem. Te
energie mozna poczuc tylko kilka centymetrow od jej przerazonego spojrzenia.

Usmiechneta sie, kiwajac glowa. Jakze mitlo rozmawiato sie z kims, kto
wiedzial, czym jest zachwyt. Probowata dzieli¢ sie tym uczuciem z wieloma
bliskimi jej osobami, ale zawsze traktowano ja z lekkim przymruzeniem oka.
Dopoki mowita o rzeczach codziennych, byla przyjaciotka. Gdy przechodzita
na poziom uniesien, stawata sie niegrozng wariatka, ktorej nie sposéb bylto nie
lubi¢, ale przeciez nikt nie traktuje takich os6b powaznie.

— Wpadnij jutro na m6j wyklad. Bede mowit o Caravaggiu, poznasz inne
oblicze barokowego Rzymu. Spodoba ci sie. No i moze wpleciesz to do
swojej rozprawy, gdzie§ miedzy wierszami, malym druczkiem. — USmiechnat
sie, szelmowsko mruzac oczy, jakby sugerowat jej cos nie do konca zgodnego
Z prawem.

Sama nie wiedziala, kiedy opowiedziala mu o stypendium w fundacji
i o swoich poszukiwaniach, ktére prowadzily do samodzielnej rozprawy
naukowej. Wyciagnat to z niej, cho¢ wcale nie zamierzata dzieli¢ sie swoimi
rozterkami badawczymi. W ciszy parku, na tawce, ktoéra przedpotudniowe
stonce ogrzewalo spomiedzy lisci, z dala od warkotu skuteréw i klaksonow
samochodéw tatwo bylo opowiada¢ o tym, co wazne dla duszy. A jej
towarzysz byt Swietnym stuchaczem.



— Uciekam — rzucit mniej wiecej po godzinie, gdy wiedzieli o sobie na tyle
duzo, by przesta¢ mysle¢ o sobie jak o nieznajomych. — Czekam na ciebie
jutro. Powotaj sie na profesora Scorziego.

I nim sie obejrzata, mkngt w strone bramy. Odprowadzita go spojrzeniem do
konca alei i ruszyla w swoja strone. Miata w planach bardziej prozaiczne
zajecia.
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Antonio juz czekal. Oczywiscie nie bezproduktywnie. Wydawal sie
pochtoniety spozywaniem calzone. Uwielbiat te potrawe. Twierdzit, ze zwykta
pizza nie ma w sobie zadnych tajemnic, wszystko jest w niej na wierzchu
i wyklucza niespodzianki, tymczasem calzone wolno odkrywa swoje wnetrze.
Na poczatek, gdy przebijesz jej chrupiaca wypukia skorupke, mozesz po
zapachu stwierdzi¢, czy ziota zostaly wiasciwie dobrane, a potem docierasz
do farszu, cieptego i miekkiego... Tak, Antonio mogl godzinami opowiadac
0 wyzszosci calzone nad zwykla pizza.

— Spoznites sie — rzucit, nie podnoszqc nawet glowy.

— Tak, ale widze, ze nie préznowates. MogleS byC sam na sam ze swoja
ukochana.

— Mowitem, ze wykoncza cie te dupy lub ich mezowie. Ladny siniak —
mrukngt, wcigz wpatrzony w talerz.

Jak on to widzi? Maty, niepozorny, chudy jak wiér mimo obzarstwa, nikt nie
datby za niego zlamanego grosza. W opinii kobiet zupelnie nieatrakcyjny.
Najlepszy student na Sapienza. Laureat wszystkich mozliwych nagrod.
Najlepszy kumpel Andrei. Idealny szef jednej ze stuzb. Ten cztowiek ma szosty
zmyst, albo i siodmy.

— Tym razem bylto to spotkanie z szafg. Chyba powiesze sobie tabliczke na
piersi — powiedzial Andrea i powtérzyt w myslach, ze nigdy wiecej nie
pozwoli Marcie, by natozyta mu podktad kryjacy.

Od poczatku dnia juz kilkanascie osdb spytato go bolesciwie o powod guza.
Kilkanascie innych wstrzymato sie, ale przygladalo mu dyskretnie, thumaczac
sobie w duchu, co moglo sie stac.

— A czy przynajmniej osiggnate$ odmienny stan Swiadomosci? A moze to
forma samoukarania. Czytatem w pewnej znanej ksigzce o Stworku...



— Znam te ksigzke. Latajg w niej na miottach i jest dla dzieci. Rozumiem, ze
to lektura obowigzkowa w waszej firmie... Dowiedziates sie czegos?

— Tak. Mamy tam szklang kule i urzadzenie do teleportacji. Na razie dziata
w jedng strone, mozemy spowodowac, ze ktos zniknie...

— Opracowano to dawno temu na Sycylii.

— Sycylia, piekna kraina. A wiesz, jaka jest najlepsza calzone na Sycylii?

— Tak, z glowa ryby. Ewentualnie konia, na wieksze przyjecie. Mow, co
wiesz, bo wiem, ze wiesz!

— Nicole jest w Tuluzie. Albo ktos, kto wystal stamtad esemes z kawiarenki
internetowej. Szklana kula nie klamie...
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Spotkanie z profesorem Scorzim byto dla niej tylez niespodziewane, co
wymarzone. Dzi$§ zawdzieczala mu godzine peing estetycznych wrazen, jutro
by¢ moze pozna kolejne powody, by mogta by¢ mu wdzieczna za to, ze zjawit
sie przy Prozerpinie o tej porze co ona.

— Cze$¢, piekna — zawotal nieznajomy chtopak na skuterze, zatrzymujac sie
przy krawezniku. — Przejedziesz sie ze mng? Moja maszyna jest najlepsza.

Usmiechnetla sie zyczliwie, ale machneta reka, by jechal dalej. Jej jasne
wlosy przyciagaly uwage rzymskich podrywaczy, stawiajac ja w pierwszym
szeregu potencjalnych zdobyczy. Oni lubili dziewczyny inne niz ich kolezanki
z podworka, dlatego jej stowianska uroda cieszyta sie duzym powodzeniem.

— No dobra, to chociaz postawie ci lody, ksiezniczko. — Chtopak nie dawat
za wygrang. — O tam, za rogiem, jest lodziarnia U Giuseppe. To m6j wujek.
Bedziesz mogla wzig¢ najwiekszq porcje. W zyciu nie jadtas takich lodow
czekoladowych, jakie robi wujek. No i te pistacje...

— Moze przy innej okazji — rzucita Laura i odgarneta wlosy z twarzy, po
czym zasmiata sie do samej siebie.

Uswiadomita sobie bowiem, ze bezwiednie zrobita to, co zazwyczaj tak
bardzo podobato jej sie u innych kobiet, a jej samej sprawialo pewien
problem. Flirtowala z nieznajomym. Jak tatwo byto kokietowac tego chtopca,
o ktérym nie wiedziata nic poza tym, ze za chwile odjedzie w swojq prywatng
sing dal i nigdy wiecej go nie spotka.

— Ech, sliczna blondynko. Nawet nie wiesz, jak mi serce krwawi — jeknat
i zgodnie z podejrzeniami Laury ruszyt skuterem. W ostatniej chwili odwrocit
sie i krzyknat: — Ale jakby co, pamietaj: U Giuseppe!

Byto co$ takiego we wloskim powietrzu, Zze zaczepki nieznajomych nie
budzity w niej strachu. Moze dlatego, ze uznawali oni prawo do odmowy.



Mogla zamieni¢ kilka zdan, po czym spokojnie wchodzita w thum, znikajac
z pola widzenia. Jednego zdazylta sie tu jednak nauczy¢. Nie patrzyla obcym
mezczyznom prosto w oczy, bo oni natychmiast wyczytywali z jej spojrzenia
coS, czego absolutnie nie miata na mysli, a co bylo po drodze ich planom na
wspolne spedzenie nocy. Musialy jej wystarczy¢ przelotne spojrzenia
i obserwacje z boku, by nie wzbudza¢ nadmiernego zainteresowania i nie
robi¢ nadziei na wiecej. Nawet na tego sympatycznego mezczyzne na Campo
popatrzyta tak szybko, ze pozostal jej w pamieci glownie jako dotyk. Co$
jeszcze w zwigzku z nieznajomym utkwito jej w glowie, ale nie mogla tego
uchwycic.
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Zmienit plany. Kiedy wychodzit z pracy, zamierzat pojecha¢ jeszcze do
Watykanu, by kupi¢ rézaniec dla przyjaciotki swojej mamy. Obiecal jej to
kilka tygodni temu podczas wizyty w domu, niestety wcigz odkladal to na
pozniej. Teraz tez tak zrobit. Poczut gtod i szybko podjat decyzje o zjedzeniu
kolacji w domu. Samodzielne gotowanie uspokajato go i pozwalato mu zebrac
mysli. Watykanskie ttumy mogly poczeka¢, dzi$s potrzebowal zacisza swojej
kuchni.

W sklepiku na parterze swojej kamienicy natkngt sie na Marte.

— Co powiesz na wspélng kolacje?

— Jesli ty ugotujesz.

— To oczywiste, chce dobrze zjes¢. Nie mam ochoty na twoje lokalne
potrawy. Co to jest? Kielbasa wypchana kiszona kapusta, ziemniakami
i Swinig?

— Zapomniates doda¢, ze popijamy to piwem i bekamy, zamiast mowic
smacznego. Ach ta wasza toskanska pycha...

Przekomarzajac sie, wrzucali do koszyka produkty na kolacje. Andrea
poprosit o tososia, dodat kapary i Smietane, Marta popedzita w strone regatu
z winami, ale wrdcila z nareczem swiec.

— Zrobie nastrdj — rozmarzyla sie. — Bedzie do bélu romantycznie.

— Niepokoi mnie w twojej wypowiedzi stowo ,bol”, zwlaszcza po
wczorajszym spotkaniu z pewng spodnica.

UsSmiechnela sie do niego stodko, po czym dorzucita mu do koszyka
najciezszy karton soku pomaranczowego. Gdy zgial sie pod jego ciezarem,
odwrdcita sie i wyszta na dwor. Patrzyl, jak kroczy w strone drzwi.

Kto$ powinien nauczy¢ jq szacunku dla starszych, przemknelo mu przez
glowe, ale w sekunde jego mysli znowu wypelnitly sie makaronem



w lososiowym sosie. Tym razem jej odpusci.
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Nie miata ochoty na spotkanie ze starszymi paniami, ktorych radosna
paplanina mogta tylko zepsuC urokliwe zakonczenie tego dnia. Cichutko
wspiela sie po schodach, by przemkna¢ przez pokoj, nawet nie zapalajac
swiatla. Usiadla na balkonie i oparta glowe o wysoki fotel.

— Jak cudownie — szepneta do siebie.

Starsze panie zapewnily jej wszelkie wygody w tym podniebnym raju.
Pokoik nie byl wprawdzie duzy, ale mial wszystko, co Laura cenita
najbardziej. Ogromne okna i balkon obsadzony kwiatami, z ktérego rozciggat
sie widok moze niepiekny za dnia, lecz urzekajaco tajemniczy noca. Whasna
lazienka i miniaturowa lodowka zapewnialy jej niezaleznos¢, ale siostry
Manzoni nie wyobrazaty sobie, by jadata sama.

— Gdzie ty wedrujesz z tymi zakupami? — krzykneta Chiara, kiedy pewnego
dnia wkrétce po przyjezdzie natknela sie na gospodynie.

Baknela cos o robieniu kolacji w swoim pokoju, ale juz w potowie zdania
wiedziala, ze jej thumaczenia nie spotkaly sie z aprobatga. Chiara wzieta jg za
reke i jak dziecko zaprowadzita do swojej kuchni.

— Czy ty wiesz, ze ona chce jeS¢ w pokoju?! — wykrzyknela do siekajacej
ziota siostry, zatamujac rece.

— Zartujesz?! — Francesca dolaczyta do Chiary, wyrazajac niezadowolenie.
Ale w przeciwienstwie do mtodszej siostry nie zamierzala poprzesta¢ na
perswazji. — Wykladaj zakupy na sté}, zobaczymy, czym zamierzatas sie
goscic.

Glos Franceski brzmiat jak nakaz i nie zostawial miejsca na sprzeciw. Laura
poczuta sie jak uczennica. Wylozyla na kuchenny blat wszystkie zakupy,
a Francesca obrzucila je krytycznym spojrzeniem.

— Od jutra jadasz z nami. Od tych dziwnych suchar6w nie bedziesz miec¢



energii, a musisz jg mie¢, bo Rzym potrafi wyssac site z cztowieka.

— Tak, to miasto bywa jak wrozka, ktora obdarza pieknem, ale kiedy stracisz
czujnosc¢, zmienia sie w wampira pozbawiajacego cie krwi — dorzucita Chiara.
— Jest cudowny, ale zaborczy. Ukarze kazdq zdrade, na szczeScie potrafi tez
wynagrodzi¢ mitosc.

— Bede mu wierna. — Laura sie zasmiala zadowolona, ze inspekcja jej
zakupow skonczyla sie, ustgpiwszy miejsca innym tematom.

Chiara postawita przed nig talerz z zupa, a Francesca wrzucita do niej garsc
Swiezo posiekanych ziot.

— Nie masz wyjscia, moja droga, nie masz wyjscia — oznajmita Francesca. —
To miasto nie pozwoli ci odejs¢. Kiedy wyjezdzalam stad jako mitoda
dziewczyna, bytam pewna, Ze nigdy nie wroce. Stefano uwozit mnie w swoje
strony, ktore wowczas wydawaly mi sie kraing najpiekniejszq z pieknych.
Cytrynowe potudnie oczarowalo mnie, ale bylo mite tylko do czasu. Po
Smierci meza znow statam sie obca, oddzielona od rodziny i znajomych murem
ciszy i stonca, ktore wypala dusze. Oczekiwano ode mnie, Ze spedze
wdowienstwo na tawce przed domem wraz z innymi wdowami, ktorych zycie
bezpowrotnie sie skonczylo. I wtedy powrdcit do mnie Rzym, najpierw
w snach, potem w marzeniach o powrocie.

— A poniewaz ja wilasnie przesziam na emeryture, obie z siostrg bylysmy
gotowe na zmiany. Na szczeScie Rzym wybaczyt nam zdrade, cho¢ ponowne
poczatki tutaj nie nalezaly do }atwych. MusialySmy odpokutowac te
niewiernos¢. Ale znowu jesteSmy rzymiankami. — Chiara uSmiechneta sie do
siostry jak do wspolnika spisku.



36

Dobry humor wcigz ich nie opuszczal. Dziwny poranek sprawil, ze teraz
czuli sie w swoim towarzystwie jeszcze swobodniej niz kilka dni wczesniej.

— Na co masz ochote? — spytal Andrea, chociaz juz robigc zakupy,
zaplanowat, co bedzie gotowat.

— Zjem, co ugotujesz — odpowiedziata Marta, zgodnie z jego oczekiwaniami.

— Patrz i ucz sie. Pierwsza lekcja za darmo.

Kiwnela glowa i usiadta tak, by widzie¢ jego kulinarne czary-mary. Pelnym
fantazji ruchem owinat sie fartuchem, odrzucit nieistniejacq grzywe i podniost
kuchenny n6z jak skalpel.

— To proste — rzucil, wywijajac nozem w powietrzu, jakby sposobit sie do
pojedynku. — Potrzebny jest wedzony tosos, czosnek, piniole, kapary. Do tego
bazylia, biale wino, Smietanka na sos, sol i pieprz. I jeszcze kto$, kto ci
ugotuje.

— Poczekaj, jeszcze bedziesz oblizywac palce po mojej golonce w piwie —
wymamrotala Marta i w geScie zemsty szybkim ruchem odsuneta deske
z bazylia, przez co jego n6z zawist w prozni.

Przysunat z powrotem deske, a jedna galazke bazylii potozyl Marcie na
glowie tak, by imitowata grzywke.

— Do twarzy ci w zieleni — powiedziat i wlozyt jej w usta todyzke obrang
z listkow. Usmiechngt sie zadowolony. — A gdy milczysz, jesteS niemal
pociagajaca, pani karabinier.

Marta byla piekna kobieta. Przyciggata uwage miejscowych mezczyzn, bo
nie miata wloskiej urody. Pochodzita z Tyrolu, z Rasun Anterselva, ale ona
twierdzila, ze z Rasen Antholz. W domu mowita po niemiecku. Kiedy sie
urodzita, Tyrol Potudniowy od dziesieciu lat mial autonomie, a mieszkancom
zagwarantowano prawo rozmawiania w tym jezyku. Z opowiesci rodzicow



i dziadkow znata historie tego regionu i stosunek wtadz wtoskich do niego.

Jeden z senatorow z Ligi Potnocnej spytal pewnego razu Andree, czy nie wie
o jakim$ wolnym pokoju do wynajecia dla jego kuzynki, spokojnej dziewczyny
z Poinocy. Andrea uznal, ze na miesigc moze jq przygarnaC do siebie. Ma duze,
prawie puste mieszkanie. Gdy otworzyt drzwi, w progu stala kobieta
w mundurze.

— Marta Tischner, jestem od senatora Kellera, bede tutaj mieszkaC —
oswiadczyla tonem niepozostawiajacym watpliwosci co do jej charakteru.

Andrea zlustrowat jq spojrzeniem. Na oko 176 wzrostu, pozostate wymiary
90-66-96 — jak sie potem okazalo, pomylki nie przekraczaly jednego
centymetra. Krotkie ciemne wlosy, duze zielone oczy. I ten mundur. Mogla
robi¢ wrazenie. Po mesku uScisneta mu dton.

— Ktory pokdj jest moj, gdzie jest tazienka?

— Pokdj pierwsze drzwi po lewej, lazienka trzecie.

Kiedy przechodzita korytarzem, dostrzegl jedyng rzecz, ktéra umniejszata jej
kobiecos¢ — chodzita na szeroko rozstawionych nogach, po mesku. Wkrotce
dowiedziat sie, ze to pozostatos¢ z czasow, gdy trenowata biatlon.

I tak zostata do dzis, do pierwszej naprawde wspolnej kolacji.

Wyszed! na taras, gdzie Marta nakryta stot biatym obrusem, ustawita Swiece
i kwiaty. Naprawde sie spisata. Wciagnat powietrze i poczul odSwiezajacy
powiew usypiajacego miasta. Lubil jeS¢ na tarasie, zwlaszcza poZnym
wieczorem, gdy inne balkony wychodzace na patio pustoszaty, cicht brzek
sztuccOw i gwar rozmow. Tyle Ze juz dawno nie pozwalal sobie na takg
przyjemnosc. Ostatnio obrus rozktadata na stole Nicole...

Pojawienie sie Marty wyrwalo go ze wspomnien. Stala przed nim
w zwiewnym wdzianku w stylu dzieci kwiatow, z butelka bialego wina
w reku.

— Zabratlas to jakiejs narkomance w czasie akcji?

— Nie, sama uszylam. Mam wiele ukrytych talentéw. Dorabiam szyciem do
swojej pensji. Wiesz, wynajecie mieszkania w Rzymie duzo kosztuje.

— Na szczescie dzisiaj kolacje masz gratis. Zaoszczedzisz na Sniadanie.

— Dobry pan, ludzki cztowiek. — Kiwatla sie jak chinski dostojnik, dziekujac
mu za wielkodusznosc.

— Jeszcze chwile i zmienisz to wino w szampana. — Andrea odebrat Marcie
butelke i posadzit jg przy stole.
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Tym razem nie bylo jej dane poleniuchowac, bo zanim na dobre otworzyla
oczy, rozlegt sie dZzZwiek domowego telefonu.

— Kochaniutka, czy moglabys szybciutko zejs¢ do kuchni. — Ustyszata Chiare,
ktora z niewiadomych przyczyn méwita prawie szeptem. — Tylko btagam, na
paluszkach, zeby nie ustyszata.

Domyslita sie, ze chodzi o Francesce, ale sytuacja nie byla ani o cien
jasniejsza. Ubrala sie pospiesznie w sportowe spodnie i koszulke, ktore
stuzyly jej do porannej gimnastyki, i trzymajac w reku klapki, zbiegla po
schodach. W kuchni zastata Chiare, ktora na jej widok podbiegla i ztapawszy
ja za koszulke, zaczeta nerwowo szeptac:

— Ona znowu bedzie marudzi¢. A ja po prostu zapomniatam. Pomo6z mi. ..

Musiata ming¢ dtuzsza chwila, zanim do Laury dotarto, ze ma skoczy¢ do
piekarni za rogiem i kupi¢ Swieze buleczki, bo dziS Chiara byla
odpowiedzialna za przygotowanie Sniadania, a Francesca uwielbiala te
wilasnie buteczki, zadne inne.

— Tylko pospiesz sie, zeby nas nie nakryta. Bardzo cie prosze.

Konspiracja starszej pani wydata sie Laurze rozczulajaca. Ruszyta do drzwi
wyjsciowych, skradajac sie teatralnie, by utwierdzi¢ Chiare w przekonaniu, ze
nikt sie nie dowie o ich tajnym pakcie porannym.

— Jak dobrze, ze zdazytas — szepneta Chiara, gdy mtoda lokatorka postawita
przed nig torbe z butkami. — Styszatam, ze Francesca wstata, wiec pewnie za
chwile zejdzie.

Laura usiadta przy stole, tworzac iluzje leniwego poranka, ktory dopiero sie
rozpoczat. Obserwowata krzatanine Chiary, spokojnej juz, ze gniew starszej
siostry tym razem jej nie dosiegnie. Cho¢ obie mialy za soba dziesigtki lat
samodzielnego zycia, z dala od siebie, wcigz zachowywaly sie tak, jakby nie



spedzity osobno jednego calego dnia.

Laura utrzymywata dobre relacje ze swoim rodzenstwem, rodzonym,
przyrodnim i ciotecznym, nigdy jednak nie byla z nikim w rodzinie az tak
zwigzana jak siostry Manzoni ze soba. Za Monika i Darkiem posztaby w ogien,
ale na co dzien wystarczaly im rozmowy przez telefon i spotkania z okazji
rodzinnych Swigt. Czasami odwiedzala ich bez zapowiedzi, zjadali wspolny
obiad, posmiali sie przy kieliszku wina i rozchodzili do swoich spraw.

— Idz mi juz stad! — Opedzata sie Monika, gdy siostra zaczynata sie zwierzac
ze swoich jaskotczych niepokojow. — Wpadnij, gdy ci przejdzie.

Obie wiedziaty, ze to zart, ale wiedzialy tez, ze nigdy nie rusza razem na
podboj swiata. Mogg sie wspieraC z bezpiecznej odleglosci, mysle¢ o sobie
ciepto i czule, zwykle dni jednak spedzaty, zajmujqc sie swoimi sprawami.

— Musimy sie w koncu umowic na kawe — powtarzata z kolei Barbara, corka
ojca z pierwszego malzenstwa.

Byla dziesie¢ lat starsza od Laury, bardziej od zdobywania Swiata
interesowata ja budowa domu dla syna, ktory niedawno przyprowadzit
rodzicom narzeczong w cigzy. Monike i Laure zawsze traktowala z pelng
sympatii pobtazliwg wyzszoScig, co nie dawalo szans na zawigzanie przyjazni.

Laura najbardziej serdeczne relacje miata ze swojg rowiesnicq Kaska, corka
ciotki Sabiny. W tych samych momentach przechodzity przez podobne kryzysy
zyciowe, radzity sobie z podobnymi trudnosciami, jaki$ czas nawet wzdychatly
do podobnych mezczyzn. Na szczeScie kilka lat temu kuzynka zaczeta gustowac
w panach przysadzistych i obtych, a to za sprawag Macka, ktory zagoscit w jej
zyciu. Kaska wydawata sie trzpiotka, panng z mokrga gtowa, trudno byto za nigq
nadazyC, nie nalezalo tez powierzac jej sekretow, zawsze bowiem przez
przypadek coS komu$ powiedziala i tajemnica wychodzila na jaw. Ale kiedy
Laura wyszla ze szpitala i musiata sie zmierzyC z konsekwencjami czynu
Krzysztofa, to wlasnie Kaska stala za nig murem i nie pozwalata jej zwatpic.

— To nie ty go uderzylas — przekonywata uparcie, gdy tylko Laura zaczynata
sie zastanawiaC, czy rzeczywiscie nie jest winna tego zdarzenia, tak jak
powtarzala jej to matka Krzysztofa, dzwonigc z pretensjami i oskarzeniami.

— To tobie nalezy sie wspotczucie — twierdzila, gdy wspolni znajomi
opowiadali, ze Krzysztof jest zatamany po tym, co sie stato.

I tylko ona probowata ja wyrwaC z otepienia, zabierajac na koncerty,
degustacje potraw i do perfumerii. Reszta rodziny powtarzata, ze to przejdzie,
a Kaska przechodzita te swoista rekonwalescencje zmystow razem z Laura,



zawsze byla blisko, cho¢ na swoj zwariowany sposaob.
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Dos¢ czesto konczyt swoj urzedowy tydzien w czwartek. Uwazal, ze
z szacunku dla trzech najwiekszych religii piatek, sobota i niedziela powinny
by¢ wolne. Tak brzmiata wersja oficjalna, a tak naprawde w piatki na ogét
wyjezdzal na wydzialy prawa roznych uczelni z wykladami na temat
konstytucji i planowanych zmian. Od lat byt ekspertem komisji konstytucyjnej,
cenionym mimo mtodego wieku i braku tyttd6w naukowych. Lubit te wyjazdy.
Twierdzit, ze dzieki nim zdobywat wiedze o tym, czego mtodzi ludzie oczekujq
od najwazniejszej ustawy, jak wyobrazaja sobie panstwo, w ktérym chcieliby
zyC. Zawsze powtarzal, ze prawo jest dla ludzi, a nie ludzie dla prawa.
Dlatego na swoich wykladach gléwnie stuchat. Uwielbial stucha¢. Coraz
mniej lubit by¢ stuchany.

Tym razem uczelnia w ostatniej chwili odwotala jego zajecia, z niechecia
wyruszyt wiec w piagtkowy ranek do pracy. Nie chciat jednak traci¢ weekendu,
dlatego podjat decyzje, ze jutro o Swicie wyruszy do domu, do swojej
Toskanii. Spotka sie¢ z mama, pochodzi po trawie, nataduje akumulatory.
Musiatl tylko wreszcie kupi¢ prezent dla najlepszej przyjaciotki mamy,
obiecany rozaniec z Watykanu. A czasu mial mato. W porze lunchu wyskoczy
do San Pietro.



39

Ksiezniczka wyciggneta sie na stoncu, odstaniajac brzuch. Na kilka ulotnych
chwil stracita swoja wyniostos¢, poddajac sie rozkoszy cieptych promieni.
Czarna siers¢ potyskiwala w stoncu, a biala plamka na czubku ogona co
chwila podskakiwata radosnie, gdy kocica okazywata Swiatu swoje szczescie.
Leniwym ruchom ogona towarzyszylo mruzenie oczu i systematyczne
przeciaganie sie, by zagarna¢ kolejne porcje stonca.

— Ty jestes w cigzy — odkryla Laura, przypatrujac sie uwaznie duzemu
brzuchowi, ktory wypietrzyt sie przed nig na kilka sekund. — Gratulyje,
Ksiezniczko.

Miata ochote ja poglaska¢, ale kocica, cho¢ dopuscita ja do swojej
tajemnicy, wcigz nie dopuscita jej do swojego serca. Laurze pozostat zachwyt
z dystansu nad misterium zycia, ktére rozgrywalo sie na oczach niczego
nieswiadomych mieszkancéw okolicznych kamienic.
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— Dzien dobry, potwory — czule powitat sekretarki. — Dzisiaj meblujemy moj
pokoj.

I czulej niz zwykle ucalowat je na powitanie.

— MieliSmy dobra noc — walnela prosto z mostu Giulia, mruzac oczy
w ztoSliwym uSmiechu.

— Wasz szczeSliwy dzien tez kiedys nadejdzie. Nie traccie nadziei...

— Obiecanki cacanki — dodata Livia i rzucita Andrei spojrzenie pracownika
stuzb skarbowych. — Spéjrz, Giulio, nie ma nowego siniaka.

— To dlatego taki radosny skowroneczek. — Giulia zasmiata sie i puscita oko
do Livii.

Usmiechnat sie do kolezanek. Znali sie od dawna i zawsze wspierali, gdy ich
drogi krzyzowaly sie w kolejnych urzedach. Kilka lat temu zaczeli razem
zmieniaC gabinety, tworzac coraz bardziej zgrany zespot, ktéry szczegdlnie
dobrze radzit sobie w sytuacjach, gdy inni bezradnie rozktadali rece. Zaczeto
ich nazywac grupa specjalng, podejrzewajac, ze majq kontakty z osobami,
z ktorymi nalezalo je mie¢. Dzi$ najbardziej brakowalo Andrei ich
kolezenskich przekomarzan i zartow, ktore ustgpily miejsca powazniejszym
obowigzkom i relacjom. Wiedzial, ze tak musi by¢, i cieszyt sie, ze Giulia
i Livia to rozumiejq, ale nie wzbraniat sie, gdy od czasu do czasu powracata
atmosfera beztroskiej zabawy.

— A jesli chodzi o meble, to od kilku dni masz w gabinecie nowy mebelek. —
Julia ruchem ragk nakreslita ksztalty Pietra. — OczywiScie teraz tez mozesz
liczy€ na jego obecnosc.

Rzeczywiscie, w swoim fotelu Andrea dostrzegl rozpartego Pietra, ktory
z zachwytem przegladat jakas prase plotkarska.

— Znalaztem Swietny artykut! — zawotal na widok gospodarza, nie tracac



czasu na powitania. — Gwiazdy podpowiadaja, jak zabezpieczyC piersi
podczas opalania. Genialny, bogato ilustrowany.

— Wez go sobie, moze zastosujesz te ztote rady do zabezpieczenia glowy.
A teraz marsz na kanape, masz ostatnig szanse.

— Nie zartuj, chyba nie wyrzucisz jej z pokoju?! Ty wiesz, kto z niej
korzystal? Ilez koalicji zawarto na niej, ile awansow i podwyzek przyznano.
Nie niszcz historii tej izby!

— Nie niszcze. Bedzie stala w gldwnym holu przed wejsciem do sali obrad
niczym zbiorowy wyrzut sumienia.

— A jak ty sobie poradzisz? Przeciez te stoty sa bardzo twarde.

Andrea nigdy nie komentowat tego typu wypowiedzi, nawet gdy wyglaszat je
Pietro. Seks w pracy i zarty na ten temat nie bawity go, co wiecej, czul
woOwczas narastajqca irytacje i miat ochote wyjs¢. Poniewaz nie mogt sobie na
to pozwoli¢, opanowywat sie i zmienial temat.

Kanapa faktycznie byta symbolem tego miejsca. Poprzedni gospodarze tego
gabinetu korzystali z niej czesto i w roznych celach. Na niej podejmowano
wszelkie decyzje, od zatrudnienia kandydatki po lepsze warunki odejScia.
Bylo to tak oczywiste, ze pozytywna odpowiedZz na ,prosze spocza¢ na
kanapie” automatycznie oznaczata zgode na cigg dalszy.

— A co zrobites z poprzednimi maszkaronami z sekretariatu? — Mysli Pietra
najwyrazniej wcigz krazyly wokol damsko-meskich tematow wywotanych
czutym wspomnieniem dziejow pluszowej kanapy.

— Moge dac ci namiary do nich, dziewczyny zapiszg ci numer.

Na szczescie Pietro byl uméwiony na spotkanie z delegacja senatorow
z Afryki. Szybko dokonczyt kawe i z gazetga, ktora wprawita go w tak dobry
nastroj, wyszedt z pokoju. Andrea mogt wreszcie spokojnie wypi¢ kawe,
przegladajac poranng poczte.
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Wpadta do sali wykladowej w ostatniej chwili. Profesor Lorenzo Scorzi
cieszyl sie ogromng popularnoscia wsSrod studentéw historii  sztuki,
wystarczylo wiec jego nazwisko wysapane w biegu na dowolnym zakrecie
korytarza, by kazdy wskazal jej wlasciwy kierunek. Jeszcze nie zaczal
wykladuy, ale wszyscy juz siedzieli, wyczekujac jego pierwszych stow.

Laura zobaczyla wolne miejsce w poblizu drzwi i zaczela sie przesuwac
w strone upatrzonego krzesta. Starata sie nie hatasowac, ale i tak kilka oséb
odwracito sie w jej strone. Na szczescie szybko znikneta w thumie siedzacych,
a profesor rozpoczal monolog. Stal na podwyzszeniu i spokojnym, choc
poteznie rozbrzmiewajacym w auli glosem przytrzymywal uwage stuchaczy.
Mial dar mowienia. Czas plynal, a audytorium pozostawalo w niemym
zachwycie dla mistrza.

— Byl jednym z tych artystow, ktorzy po natchnienie schodzili do piekiel, by
dopiero w bolu i cierpieniu odnalez¢ wiare i piekno. Zamiast promieniejacych
wszechpoteznym Swiattem chorow anielskich sa blyski Swiatla, niczym
fotograficzny flesz, wylaniajace z ciemnosci brudne piety, wychudzone twarze
i nedzne zycie, w ktorym pojawiaja sie catkiem nienedzne uczucia...

Jak urzeczona stuchata opowiesci o Caravaggiu, jakiego nie znata. Owszem,
nieobce jej bylo jego malarstwo, ale dotychczas dostrzegala w nim tak
niewiele, widziata raczej mrok niz wedrujace po ptotnach wigzki Swiatla.
Niezbyt podobaly jej sie wykrzywione twarze i chorobliwie drgajace
spojrzenia, a przeciez to w nich jest codzienna Swieto$¢, ktérej tak
histerycznie poszukiwatl przez cate zycie nieszczeSliwy mezczyzna o talencie
rownym najwiekszym tego Swiata.

Pottorej godziny mineto niczym mgnienie oka. Profesor zakonczyt wyklad,
opowiadajac na pozegnanie jakas anegdote z zycia wydzialu, po czym zszed}



do studentéw, ktorzy otoczyli go wianuszkiem. Nie chciata sie przepychac
przez thum, a poniewaz krag wielbicieli profesora nie malal, zaczela
dyskretnie wycofywac sie z sali.

— A jednak nie przywidzialo mi sie, ze to piekna sasiadka — ustyszala za
plecami. Odwrdcita sie, przed nig stal Matteo. — Co ty tu porabiasz,
dziewczyno?

Bez swojego brata bardzo zyskiwal, jego spojrzenie nabierato wdziekuy,
a uSmiech nadawat dos¢ surowym rysom chtopiecej miekkosci.

— Profesor mnie wczoraj zaprosit.

— Dopiero niedawno przyjechatas do Rzymu, a juz poznatas profesora? To ja
musiatem walczy¢ jak lew, zeby dostac sie na jego seminarium, a ciebie tak po
prostu zaprosit.

— Sztuka lubi egzotyke, a w tym mieScie jestem troche egzotyczna. —
Poklepata go pocieszajaco po ramieniu. — W moim kraju ty miatbys fory.

Pograzeni w rozmowie nie zauwazyli, ze ich rozmowie od dluzszej chwili
przystuchuje sie profesor.

— Witaj, mitosniczko sztuki — odezwat sie w koncu, a oboje mtodzi drgneli
zaskoczeni. USmiechngt sie zwyciesko, jakby sprawialo mu radosc
wprawianie ludzi w zakltopotanie. — Matteo, zadziwiasz mnie, chtopcze. Ja
przez godzine zabiegalem o wzgledy tej pieknej damy, a tobie wystarczyto
pie¢ minut, by na jej twarzy pojawit sie cudowny usmiech.

Stata miedzy dwoma mezczyznami, ktorzy rozpieszczali jg podziwem dla jej
urody. Matteo stal porozumiewawcze spojrzenia, profesor zas puszyl sie
otwarcie, korzystajac z przywilejow, jakie dawal mu wiek i pozycja na
uczelni.

— Chodzcie do mojego gabinetu. Silvia obiecata, ze uruchomi dzis ekspres
do kawy, ktory dostaliSmy w zesztym miesigcu od profesora Browna.
Zobaczymy, czy amerykanska maszyna potrafi zrobi¢ wioska kawe.
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W konicu Andrea mogt przejrze¢ zawartos$c szuflad. Giulia i Livia sprzatnety
gabinet, usuwajac wszystko to, czego poprzedni minister nie zabrat sam.
Biurko zostawity jednak jemu. W gtéwnej szufladzie odkryt ciezka mosiezng
ramke na zdjecia, zrobiong chyba na specjalne zaméwienie, gdyz jedna jej
potowka byla pusta, zapewne po wyjetym w pospiechu zdjeciu, drugg
natomiast stanowitlo lustro. Co$ takiego moglt stworzyC tylko chory,
narcystyczny umyst. Umyst jego poprzednika.

Zdjecia bliskich stanowily norme w przestrzeniach biurowych. Staty
w kazdym pokoju, okupowaty biurka, biblioteczki i parapety. Usmiechaty sie
z nich dzieci, zony, mezowie, narzeczeni, a takze ulubione koty i psy. Czasem
byly szybko chowane do szuflady, czasem wymieniane na inne. Andrea nigdy
nie ustawit na swoim biurku zadnej ramki, nie wsungt do portfela zZadnego
zdjecia. Uwazal, ze noszac obrazy bliskich w sercu, jest im bardziej wierny.
A przy okazji chronit ich przed wscibskimi oczami biurowych plotkarzy
i informatorow.

Spojrzat na trzymang w dtoni ramke. Poczut sie niezrecznie, widzac swoje
odbicie. Nie unikat luster, ale ta ramka budzita w nim niepokoéj, przywotujac
na mysl zkg droge, ktora podazyt jego poprzednik i na ktdrg on tez mogt wejsc.
Gdyby tylko chciat. Ale nie chciat. Bronit tego, co uznawat za stuszne, co za
stuszne uznawata jego mama. Pewnie nie wszystkie jego wybory
pochwalitaby, ale staral sie zy¢ tak, by spoglada¢c w jej oczy
z przeSwiadczeniem, ze nie sprzeniewierzyt sie madroSci i nauce, ktére mu
wpoita.
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Laura poczuta, jak krew w jej zylach pulsuje. Nagle Swiat wokot niej
zagescit sie, otoczyly ja nowe osoby. Dotychczas nowe znajomosci pojawiaty
sie pojedynczo, teraz znalazta sie w centrum innej rzeczywistosci. Spokojna
praca w fundacji, tak naprawde bedaca tylko swego rodzaju pretekstem do
pobierania stypendium, kulinarne rozmowy z siostrami Manzoni i ich
przyjaciotmi, pogawedki na Campo de’ Fiori — wszystko to dopelniato sie
przyjemnie, dajac poczucie spokoju i bezpieczenstwa, ktorych bardzo
potrzebowata. Jednak w ciggu kilku dni wydarzenia przyspieszyly,
wypehniajac dni Laury kalejdoskopowq intensywnosScia wrazen.

— Sergio wzdycha do Giovanny, ktéra z kolei nie moze przesta¢ myslec
o Giuseppe. To ten blondynek o spojrzeniu mordercy — referowal Matteo,
kiedy zblizali sie do gabinetu profesora. — Mam pewne podejrzenia, ze
Giuseppe miatby chetke na Adalberta, ale moze sie rozczarowac¢, bo jemu
w oko wpadta Lucia.

— Czy nikt tu nie kocha z wzajemnoscia? — Laura Smiala sie, gubigc sie
w zawitoSciach towarzyskich przyszitych historykéw sztuki, ktérzy nie moga
dojs¢ do tadu ze swoimi uczuciami.

— Alez kochaja, kochaja. — Matteo zamachat rekami i nachylit sie
konspiracyjnie. — Nawet grupowo. Fabrizio kocha Veronique i uwielbia
Monice, a one odwzajemniajg jego uczucia, nic sobie nie robiac z konkurencji.

— A gdzie ty jesteS w tym zamieszaniu? Kogo kochasz?

— Ja... kocham sztuke — wybrnat sprytnie i puscit do niej oko, by nada¢
swojej wypowiedzi mniej powazny wydzwiek

Jakze sympatycznie rozmawiato sie z Matteo, ktéry wzigt na siebie role
cicerone i wypelnial te misje z ogromnym wdziekiem. Kiedy weszli do
gabinetu, przedstawil Laure kazdej osobie, jaka pojawita sie w poblizu, wiec



gdy profesor przystapit do prezentacji, wszyscy juz sie znali, cho¢ Laura lepiej
orientowata sie w mitosnych niz naukowych zawitosciach nowo poznanego
towarzystwa.

— Nie prébuj zrozumie¢ Rzymu. Postaraj sie go poczu¢ — powiedziata
Veronique, gdy Laura zwierzyla sie z obaw, Ze to miasto nie otworzy sie przed
nig, nie pokaze nic ponad swego rodzaju menu turystyczne. — Kiedy tu
przyjechatam rok temu, wszystko mnie przerazato. No wiesz, Francja jest taka
elegancka i poukladana, a tu same emocje. — Zasmiala sie na wspomnienie
swoich pierwszych kontaktow z Rzymem.— Profesor kazal mi bra¢ notatnik
i pracowa¢ na ulicach. Mialam przesiadywac¢ tam, gdzie gromadzi sie
najwiekszy thum, zeby poczu¢, czym naprawde jest to wariackie miasto.

— I poczutas?

— O tak! Najpierw okradli mnie w Koloseum, potem przy Fontannie di Trevi,
a w koncu omal nie ztamalam nogi na Schodach Hiszpanskich, gdy grupa
japonskich turystow prébowata pobi¢ rekord Swiata w szybkosci robienia
zdjec¢. Ale gdy pitam cappuccino na dachu bazyliki, poczutam, ze zaczynam
panowac nad otaczajacq rzeczywistosScig. Potem byto coraz lepiej.

RozeSmiana Veronique od razu przypadita Laurze do serca, podobnie Lucia
o lekko wystraszonym spojrzeniu i Sergio, ktory nie mégt oderwac¢ wzroku od
Slicznej Giovanny. Reszta na razie pozostawala w cieniu, czekajagc na swaj
moment.

Pozegnana z wloska serdecznoScig Laura postanowita wzorem Veronique
poczu¢ Rzym w miejscu najbardziej pulsujgcym. Tam, gdzie wszystko sie
zaczyna i konczy, nabiera sensu, wyrazistoSci i przynosi otuche. Przed
wyjsciem wszyscy siegali do ogromnego kosza, ktory stal w sekretariacie
profesora. Laura tez wziela jabtko na droge i po wielekro¢ obdarzona
rzymskim usmiechem ruszyta przed siebie.
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Spojrzal na zegarek. JeSli mial zdazy¢ z prezentem dla pani Vianini,
przyjaciotki mamy, musiat to zrobic teraz, bo potem czeka go jeszcze kilka
istotnych rozmow.

— Wychodze na lunch, wracam za godzine — rzucit, przechodzac przez
sekretariat.

Giulia i Livia byly pograzone w przegladaniu zawartosci szafy, do ktdrej
klucz znalazty dopiero dzi$ rano na dnie jednej z szuflad. Livia wystawila
tylko reke na znak, ze przyjeta do wiadomosci komunikat szefa.

Na szczescie szybko udato mu sie dotrze¢ w poblize San Pietro. Trafit chyba
na jeden z nielicznych momentow w ciagu dnia, gdy wycieczki szukajg
odpoczynku w restauracji, a nie kolejnych zabytkdw. Zblizajac sie do placuy,
poczut glod. No tak, jemu tez by sie przydal jakisS positek regenerujacy.
Rozejrzat sie za ulicznym sprzedawca.

— Poprosze z prosciutto.

— Sesc¢ euro — wyseplenit czarniawy chtopak.

Andrea podal mu banknot o nominale dziesieciu euro.

— Nie mam wydac. — Sprzedawca w teatralnym geScie roztozyt rece, po czym
nachylit sie w jego strone i wyrecytowat: — Dam panu dwie. Moja strata, pana
zysk.

— Niech bedzie. — Andrea machnat reka, nie chcac sie wdawac¢ w dyskusje
z cudzoziemcem, ktory zapewne udawatby, ze nie rozumie.

Staty numer. Taka butka w innym miejscu kosztowala najwyzej trzy euro, ale
tu bylo zbyt wielu zmeczonych i glodnych turystow, by odpusci¢ sobie
mozliwos¢ wiekszego zysku. Pomyslal o absurdzie sytuacji — w Watykanie
Arab sprzedaje kanapki z wieprzowing, a do tego oszukuje i kaleczy piekny
jezyk Dantego.



Napelnit butelke woda z kranu w Scianie i rozejrzal sie za miejscem do
siedzenia. Zdecydowat sie rozgosci¢ pod jedng z kolumn okalajgcych plac.
Zdjal marynarke, buty i skarpetki. Opart sie plecami o kolumne, stawiajac
bose stopy na posadzce. Lagodny chtéd od poditoza sprawil, ze poczut, jak
ogarnia go fala odprezenia. Przymknat oczy. Odptywat.

Nagle ustyszal podrywajace sie do lotu golebie. Zazwyczaj spacerowaty
spokojnie. Byly u siebie, ale musialy tolerowa¢ wdzierajace sie w ich stado
sandaty pielgrzymow. Od czasu do czasu, gdy ktoS energiczniej wkroczyt
miedzy ptaki, wzlatywaly nad plac, okrazaly go i wracaly na swoje miejsce.
W jednym momencie potrafity wzbic¢ sie w gore pomiedzy posagi Swietych na
fasadzie bazyliki, by po chwili opas¢ gwattownie pod nogi ludzi.

Andrea leniwie obserwowatl ich lot. Dziwne ptaki. Dla czyscicieli ulic
najwieksza zmora, dla wierzacych — symbol trzeciej osoby Tréjcy Swietej,
szczegOlnie w tym miejscu. A dla wierzacych czyscicieli ulic? Uznal to
pytanie za zbyt powazne w chwili wypoczynku. Golebie, nie czekajac na
rozstrzygniecie problemu, wylagdowaty na placu obok kolumnady, a wzrok
Andrei za nimi.

Wtedy zobaczyt drobng postac, dziewczyne z plecakiem, ktora biegla w jego
kierunku. Prawie tanczyta, kluczac miedzy gotebiami tak, aby zadnemu z nich
nie zrobi¢ krzywdy. One za$S nie reagowaly, nie zerwaly sie do kolejnego
okrazenia. Moze byly zbyt zmeczone, a moze uznaty, ze z tej strony nie grozi im
zadne niebezpieczenstwo. Byla tak blisko, cho¢ bardziej zdawaly sie ja
fascynowac¢ $lady stép niz otaczajacy Swiat. Andrea wyciagnat reke w jej
kierunku.

— Dobra pani da grosik potrzebujgcemu. ..

Szta ze wzrokiem skierowanym w dot. Zobaczyla jego bose stopy. Spojrzata
wyzej, jasne spodnie, biala koszula, jedwabny krawat w kolorze
burgundowym... Zastygla zaskoczona.

— Dzien dobry, pani Lauro, znbw mam szczesliwy dzien.

— Dzien dobry. — Usmiechneta sie lekko, przechylajac glowe w lewo.

Widzial, ze przez ulamek sekundy zastanawia sie, kim jest ten mezczyzna,
ktory zna jej imie.

— Pomyslatem, ze o tej porze bedzie pani glodna, wiec kupilem kanapke. —
Andrea czul, Ze ma w tej rozmowie przewage, i choC nie zamierzat jej
wykorzystywac¢ przeciwko tej fruwajacej nad placem dziewczynie, nie mégh
sie oprzeC wprawieniu jej w lekkie zaktopotanie.



— Ale ja... sama nie wiem. Spiesze sie... chyba.

— Kocha, to poczeka, nie poczeka, jego strata — wyglosit frazes, ktory
o dziwo w tej chwili zabrzmiat naturalnie. Poniewaz wcigz sie wahala,
usmiechnal sie szeroko. — Zapraszam panig na prawdziwy rzymski lunch.
Jakby pani nie zauwazyla, jesteSmy w Rzymie, a tu o tej porze wszyscy jedza,
nie biegaja.

— Tak, wiem, ale...

— Nigdzie pani nie porywam. Zarezerwowatem dla pani idealng miejscowke
tu pod kolumng. — Spojrzat jej gleboko w oczy. Widzial, ze sie waha. —
Czekam juz od rana, niech mi pani nie odmawia. Na bosaka jestem zupelnie
niegrozny.

Zasmiala sie swobodnie i rozlozyla rece na znak poddania sie jego
namowom.

— W takim wypadku zgoda, ale uciekne, gdy zacznie pan wktadac buty.

Wskazatl jej miejsce obok siebie, a kiedy ostroznie usiadla, podat kanapke
i szepnat:

— Kobiece buciki tez bywajaq grozne, prosze je zdjac.

Zrobita, o co poprosit. Dotkneta stopami ziemi i oparla sie plecami
o kolumne. Styszal, jak bierze gleboki wdech. Nie musiat pyta¢, widzial, ze to
naprawde bylo jej potrzebne.

— Zawsze je pan tutaj drugie Sniadanie? — zapytata nagle.

— Tylko dzisiaj, bo chciatlem zjeS¢ z panig. Zaméwitem kanapki dla dwojga,
przyniostem wode prosto z akweduktu. I czekatem.

Podat jej butelke z wodg. Upita duzy tyk i przez dtuzsza chwile delektowata
sie jego Swiezosciq. Kqtem oka patrzyt na jej profil.

— Jadalam juz takie kanapki, ale ta jest inna — wymruczata, wbijajac sie
w kolejny kes kanapki.

— To sita tego miejsca. Tu wszystko ma inny smak. Tam w budynku po prawej
na ostatnim pietrze jest okno, z ktorego przemawial, na wprost w bazylice jego
grob. To chyba dla Polakéw miejsce szczegolne, taka mata Polska na wloskiej
ziemi. Jezyk polski stychac tu czeSciej niz wloski.

Nie odpowiedziata, ale widzial, ze powiodla wzrokiem po
rozposScierajacych sie przed nimi budynkach Watykanu. Zastanawiata sie nad
czymsS, popijajac wode ze wspolnej butelki. Siedzieli w kojacym milczeniu jak
starzy znajomi, ktdrzy porozumiewaja sie bez stéw. Zadnego przymusu
zabawnej konwersacji, zadnych zobowigzan intelektualnych. Po prostu ciche



wspotbiesiadowanie. Sploszone gotebie wzbily sie ponownie wysoko,
podniosta wzrok i sledzita ich niespojny lot ponad kolumnada.

— Lubi pani golebie?

— Tak, ale tylko w postaci gotgbkow z sosem pomidorowym. — Usmiechneta
sie.

— Myslatem, ze golebie to specjalnos¢ Azjatow.

Machneta reka, jakby chciata cofng¢ swoje stowa.

— Nie zjadamy matych gotebi! Zapomniatam, ze to tylko polska specjalnosc.
Golabki to mielone mieso z ryzem zawijane w liScie kapusty, czasem takiej,
ktorg nazywamy wtoska. Do tego sos grzybowy albo pomidorowy.

— Takie greckie dolmada antipasti, tyle ze bez lisci winogron? — upewnit sie.

— Tylko o wiele smaczniejsze — szepnela niemal konspiracyjnie. — Gleboki
zapach, nasycony smak, cudowna syto$¢. Musi pan kiedys sprébowac.

— Tak, ale w pani towarzystwie.

— W Rzymie moze to by¢ trudne, nie zauwazytam polskich restauracji.

— Liczylem na takie w pani wykonaniu. Mieso i wtoska kapuste dostanie pani
na kazdym targu. — Zrobit gleboki wdech, jakby wachal gotowe golabki. —
Wierze w pania.

Spojrzat na zegarek i w utamku sekundy zrobit sie oficjalny.

— Niestety, to musi poczeka¢, obowiazki wzywajga. Przepraszam, ze ubieram
sie przy pani. Tak wyszto — sapnat, zawiazujac buty.

— Typowy mezczyzna. Ubiera sie po konsumpcji, mowi do widzenia
i odchodzi.

— A mogl powiedzie¢: zegnaj. Do widzenia daje nadzieje na kolejne
spotkanie.

Podat jej reke, by mogta wsta¢. Zrobit swoj test. Nie wycofat dtoni, tylko jg
otworzyl, dajac Laurze mozliwosc¢ zabrania swojej. Nie zrobita tego.

— Andrea Lituano. Andrea.

— Laura Pszczotka. Laura.

— Bardzo dzwieczne nazwisko, ale nie sprobuje go powtorzyc.

— Twoje za to jest lekkie i melodyjne. Moje oznacza pozyteczne pracowite
stworzenie pici pieknej, ktore wytwarza miod. Samce w tym gatunku nie robig
nic...

Miata swojq chwile triumfu. Wolno nachylit sie, poznajac przy okazji zapach
jej perfum. Stodkie, ale niezbyt intensywne. Jakby podszyte letnim wiatrem.
Ucatowat jej dton.



— Uciekam. Nie ptosz gotebi, potrafig sie zemsci¢. — Whozyt marynarke, a jej
dton zamienit na teczke i znikngt za kolumna.
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Dopiero po dluzszej chwili zorientowala sie, ze wciaz jeszcze czuje na
swojej dloni dotyk jego reki. W pierwszym momencie go nie poznata. Wtedy
na Campo przyjrzala mu sie szybko, ale daszek straganu ukrywatl jego twarz
w lekkim potcieniu, dzisiaj siedziat przed nig w promieniach stonca, boso, bez
marynarki. Dopiero kiedy zaczal do niej moéwi¢, zobaczyta ten blysk w jego
oczach, ktory przykut jej uwage. Popatrzyla na dion. Ta sama obraczka
i malenka blizna na matym palcu tuz przy paznokciu. Nie mogla sie mylic.

On rozpoznat ja od razu i bawil sie swoja przewaga, ona potrzebowata
dhuzszej chwili, by potaczy¢ Watykan z pomidorami.

— Lepiej p6zno niz wcale — mrukneta do siebie i pociggneta kolejny tyk
wody z ich wspolnej butelki. Zapomniat czy zostawit, by zastanawiala sie, czy
zapomniat?

Spedzili ze sobg sympatyczne pot godziny. Wreszcie czego$ sie o nim
dowiedziata, cho¢ wcigz pozostato wiele niewiadomych. I po raz pierwszy od
dawna absolutnie nie przeszkadzalo jej to, ze pozwolono jej spojrze¢ przez
dziurke od klucza, nie méwiac, co jest za drzwiami.

— No i dobrze — powiedziata do gotebia, ktéry przysiadt u jej stop. — Skoro
chce sie bawi¢ w ciuciubabke, to niech mnie poszuka. I niech lepiej znajdzie.

Przeciagnela sie, przygotowujac sie do dalszej drogi. Golab zerwatl sie
i zaczat krazy¢ nad jej glowa.

— Tylko bez prezentow — ostrzegla go. — Juz mi wystarczy szczescia na dzis.
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Lubit szybkie zakupy, ale tym razem pobit rekord. Podszed! do siostry
zakonnej, ktéra pelnita obowigzki sprzedawczyni w watykanskim sklepie
z dewocjonaliami.

— Poprosze rozaniec z polskiego bursztynu z krucyfiksem takim jak na
pastorale Jana Pawta II.

Zaptacit, uklonit sie i znikngt ze sklepu. Siostra przez chwile zastanawiata
sie, czy naprawde byl. Ale na jej dtoni wciaz spoczywatly drobne, ktorymi
zaptacit. Podziekowata niebiosom za takiego klienta, proszac o to, by jak
najwiecej jemu podobnych przybywalo w te skromne progi. Zazwyczaj
atmosfera w sklepie przypominata targ w Marrakeszu. Dziesigtki kobiet
pochylaty sie nad r6zaficami wystawionymi na sprzedaz i toczyty dyskusje nad
kolorem kamieni, ich wielkosciq i ksztalttem. Dopasowywaty krzyze do koloru
scian, a medaliki do dekoltu. Taki klient jak on dawal nadzieje. Raz jeszcze
podziekowata za jego istnienie i wrocita do francuskich turystek, ktore
zastanawialy sie nad wielkoscia obrazka, nie zwazajac na to, co on
przedstawia.

Postanowit w drodze do biura zajrze¢ na chwile do Marii. Trafit na moment,
w ktorym Campo de’ Fiori tracilo swoja magie. Sprzedawcy spakowali juz
skrzynki i zdemontowali stragany. Plac zarzucony byt kartonami, papierem
i resztkami warzyw. Za kilka minut pojawiag sie tu Smieciarki, ale na razie
wszystko wokot wygladato jak pobojowisko po zacietej walce. Nad tymi
stertami resztek stal ze spuszczona glowa, kryjac twarz w kapturze, biedny
Giordano i chyba codziennie o tej godzinie palil sie ze wstydu. Andrea
dostrzegl Marie, jak rozliczata sie z wiascicielem stoiska, mitym starszym
panem, ktory chyba jako jedyny na targu nie pozeral jej wzrokiem i nie
probowat obtapiac.



— Mario, poczekaj!

— Co tutaj robisz? Targ sie juz skonczyt.

— Wiem, ale mialem nadzieje, ze cie tu spotkam. Prosze, tu jest moja
wizytowka. Rano wyjezdzam, ale gdy wroce, koniecznie musimy sie spotkac.
Mam wazng sprawe do ciebie. Wracam w poniedziatek. Przyszly tydzien mam
szalony, ale na pewno znajde czas — mowit chaotycznie. — Zadzwon, prosze,
w poniedziatek.

— Dobrze, zadzwonie. Cos sie stato?

— Jeszcze nic sie nie stalo, ale moze juz sie staje cos dobrego. — UsSmiechnat
sie, biorac jg za ramie. — Dla ciebie tez.

Cmoknat ja w czoto i odszedl, jak zwykle nie odwracajac sie.

— Panna, jak tak chcesz sta¢ na Srodku placu, to se wejdz na cokot! —
Z zamyslenia wyrwal Marie kierowca Smieciarki, ktora wtasnie wjechata na
plac i wciggata do swojego wnetrza wszystko, co znalazto sie na jej drodze. —
Tu sie pracuje. Rusz sie, bo cie zgarne!
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Dzien dopiero sie rozkrecal, ale ona miata juz doS¢ wrazen. Postanowita
wréci¢ do domu i odpocza¢ przed popotudniowa druga rundg. Obiecata
siostrom Manzoni, ze zrobi zakupy. Stragany na Campo juz sie zwinely,
ustepujac miejsca kawiarniom, musiata wiec zajrze¢ do pobliskich matych
sklepikow.

Najpierw odwiedzita sklep miesny, ktorego nie miata w planach, bo
zamOwienie siéstr obejmowalo wylacznie warzywa i sery. Jednak pan
Romano miat to co$, co zawsze jq fascynowalo i sprawiato, ze wracata do
niego czesciej, niz naprawde potrzebowata. Byt zaprzeczeniem typowego
rzeznika, ktory zgodnie z powszechnym wyobrazeniem powinien byc
niedostepny i posepny. Ten uSmiechniety staruszek mial do swojego
asortymentu stosunek niemal ojcowski, z czutoScia opowiadal o walorach
smakowych oferowanego miesa. Delikatnie bral do reki kolejne porcje
i piescit, jakby prébowat wyczu¢ zachowane we wnetrzu bicie serca. Zdawato
sie, ze kazdy kawalek szeptal mu swojgq historie.

— Ja nie sprzedaje byle czego — powtarzatl przy kazdym cieciu. — Zapamietaj
to, dziewczyno. U mnie nie znajdziesz takich Swinstw, jakie leza w duzych
sklepach.

Kladt przed Laura kolejne zawinigtka i, nie odrywajac sie od pracy,
wychwalatl wspaniate zycie zwierzat hodowlanych.

Wychowata sie na wielkomiejskim blokowisku, gdzie w krzakach gniezdzity
sie wroble, na starannie ogrodzonych trawnikach po deszczu pojawiaty sie
dzdzownice, po chodniku snuty sie wyprowadzane na smyczy psy,
a na parapetach wygrzewaty sie koty. Zwierzetom brakowalo swobody
i przestrzeni, nie byly wiec czestymi goS¢mi na osiedlu. W dziecinstwie
z grupa rowiesnikow urzadzali pogrzeby zdeptanym zukom, wysylali rzeka do



nieba biedronki, ktore nie przezyly spotkania z ludZmi, organizowali
uroczystosci ku pamieci matych zabek w zaniedbanym bajorku za garazami.

O innych zwierzetach dowiedziala sie w szkole, ale to, jakie ma zaleglosci,
zrozumiata dopiero wtedy, gdy okazato sie, ze jako jedyna z klasy nie widziata
sSwini ani krowy. I cho¢ z czasem taczyla kotlety schabowe czy bitki wolowe
z konkretnymi zwierzetami, ktorym je zawdzieczata, to wcigz ich Swiat
ograniczat sie do domowych pupili. Rzeznik Romano w cielakach widziat nie
martwy kotlet, lecz szczeSliwe cielece dziecinstwo na zielonych pastwiskach.

— Nie marynuj tego miesa, nie zabijaj jego smaku dziwacznymi przyprawami.
Ono samo w sobie smakuje stoncem i wiatrem, nie trzeba nic dodawac¢ —
powiedzial na zakonczenie swojego spektaklu i dorzucit do torby wigzke ziot.
— Co najwyzej Swiezych lisci i oliwy, duzo oliwy...

Nie zdazyla odejs¢, gdy do czutego rzeznika podeszta statla klientka. Na jej
widok roztozyt szeroko ramiona i powital potokiem stow, z ktorych
wiekszoSci Laura nie zrozumiala. ZnajomoSC¢ jezyka pozwalala jej na
swobodne porozumiewanie sie z Wtochami, ale wymagata rozméwcow, ktorzy
postugiwali sie odmiang zblizong do literackie;.

Wilozyla wiele wysitku w to, by wloski przestal by¢ dla niej tajemnica.
Najpierw chodzita na kursy, potem korzystala z pomocy sympatycznej
thumaczki Bozeny, az w koncu przeszta pod skrzydta mieszkajacego w Polsce
Wlocha, ktory wtajemniczal ja w mowienie szybko jak karabin, zawieszanie
glosu tam, gdzie zrobilby to rodowity mieszkaniec Potwyspu Apeninskiego,
Spiewanie intonacja.

— JesteS zbyt poprawna — powtarzal zawsze, gdy wypowiadatla okragle
zdania i uzywala poprawnych koncowek i stow rodem z podrecznikow
akademickich. — Baw sie tym jezykiem, nie bdj sie popetnia¢ bledéw. Zjedz
czasami jakas koncowke, skro¢ stowo, pokaz, ze nie jeste$S automatycznym
translatorem.

— Staram sie — odpowiadata, ale nawet wtedy koncentrowata sie na tym, by
powiedziec to z nalezyta dokladnoscia.

Cho¢ od czaséw szkolnych mineto wiele lat, ona wcigz w glebi duszy byla
dobrg uczennica. Zawsze odrabiata lekcje tak, by dostaC wysokie oceny.
Przyktadata sie do zycia, jakby chciata zastuzy¢ na nagrode, ale wcigz nie do
konca wiedziata, o jaka stawke chce grac, co jest jej celem.
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Sprzatanie biura zajelo Andrei caly dzien, Livia i Giulia uwijaly sie,
pomagajac mu przesuwac¢ meble i usuwac Slady poprzednika. A poniewaz
niezle sie przy tym bawili, czas mijal niepostrzezenie, w koncu zegar
w sekretariacie oglosit koniec pracy.

Wiedzial, co musi teraz zrobi¢. Poranne spotkanie z Martg uSwiadomito mu,
ze wczorajsza kolacja skonczyta sie dla niej dos¢ bolesnie. Powinien by¢ przy
niej, zwlaszcza ze byt glbwnym sprawca jej niedyspozycji.

— Marta, gdzie jesteS? Marta! — zaczal nawolywa¢ od wejscia,
w odpowiedzi ustyszatl jednak tylko, ze co$ ciezkiego stuknelo w drzwi od
strony jej pokoju. — Moge wejs¢?

Wszedt, cho¢ zza drzwi doszto go tylko niewyrazne mrukniecie.

— Co sie stato?

— Chce umrze¢ — jeknela, szczelniej otulajgc sie kotdra.

— To mija. Jad}tas cos?

Pokrecita glowa.

Nie miat sumienia prawic jej kazan, skoro sam przylozyl sie do jej ztego
samopoczucia. Zapomniat, ze Marta wcigz zachowywala sie jak sportowiec,
dbata o forme i prawie nie pita. Wczoraj wystarczyto kilka kieliszkow wina,
by ta dorosta, sprawna kobieta odptyneta niczym nastolatka, ktéra dopiero
zdobywa pierwsze szlify.

— Duzo jogurtu i co$ konkretnego, zeby zoladek miat sie czym zajac —
zarzqdzit.

Przygotowal jajecznice na szynce i kubek mleka z kawa. Podal Marcie do
}67ka i patrzyl, jak to zjada. Z kazdym kesem wstepowaly w nig nowe sity
i przy kawie byla juz catkiem przytomna. Silna goralka, ktora nie poddaje sie
bez walki. Odczekal jeszcze chwile, by rumience wrdcity na jej policzki,



i zaczat rozmowe.

— Woczoraj wieczorem, kiedy zapytatem cie, dlaczego tak nagle przerwatas
kariere sportowa, powiedziatas cos dziwnego. Pamietasz?

— Nie — mrukneta, ale jej spojrzenie ucieklo niebezpiecznie w bok.

Widzial, ze klamie, niemniej postanowit uda¢, ze w to wierzy, nie konczac
jednak tej rozmowy.

— Powiedzialas, ze najtrudniej wybaczyC samej sobie... Nie mow, jesli
naprawde nie chcesz, ale moze czas, by sie troche wygadac.

Przez dlugg chwile milczeli. Andrea nie spuszczat wzroku z twarzy Marty, by
nie mogla schowac sie za maska obojetnosci. W koncu otulita sie szczelniej
koldrg i zaczela mowic¢, btadzac spojrzeniem po kwiatach na Scianie.

— Zaczelam CwiczyC biegi narciarskie w wieku szesciu lat. Bardzo szybko
okazalo sie, ze mam talent, i objelam prowadzenie w swojej grupie wiekowe;.
Moja mama byla Swietng trenerka i odkryla, ze mam tez Swietne oko,
zaprowadzita mnie wiec na strzelnice i godzine pozniej wysztam stamtad jako
biatlonistka. Majac czternascie lat, zostatam mistrzynia Wtoch juniorek. Potem
byly kolejne sukcesy, zaczelam marzyC o kadrze narodowej, o medalu
olimpijskim. Sport byt calym moim zyciem. Bylam najlepsza, wiec
spodziewalam sie powotania do kadry. Tymczasem powotane zostaly
dziewczyny, ktore regularnie ze mnq przegrywaty. I wtedy po raz pierwszy
ustyszatam pytanie: ,,A bylas z kim trzeba?”...

Zamilkla. Andrea zaczal przeczuwal, co za chwile ustyszy, ale nie
przerywat. Wiedzial, ze Marta musi to z siebie wyrzucic¢. Cierpliwie czekat, az
w koncu odezwata sie ponownie.

— Najpierw by} asystent trenera, bo gralam o mniejsza stawke. To nawet nie
byto nieprzyjemne, bo byt kulturalny i przystojny. Posztam do niego po
zawodach i oczywiscie szybko znalaztam sie w kadrze. Wygralam kilka
zawodéw seniorek, ale nikt mnie nie chcial wystaé¢ na Puchar Swiata. Od tego
byt sekretarz zwigzku. Bardzo chcialam pojechac¢ na te zawody, wiec posztam
do niego. Nie byt tak przystojny jak asystent, ale na zawody mnie wystat...
W podobny sposob uporalam sie z brakiem zainteresowania moja o0soba
w mediach. Po prostu znalaztam wlasciwego czlowieka i odwiedzitam go
w jego letnim domku. Pojawily sie wywiady w gazetach. Zrozumiatam, jak
dziala ten system, i stalam sie jego czeScigq. Nikt mnie nie zgwalcit. Sama to
sobie robitam, chcac rozwijac kariere sportowa.

Potrzebowata chwili na wyrownanie oddechu.



— Kiedy juz znalaztam sie w Scistej kadrze olimpijskiej, podeszta do mnie
moja najlepsza kolezanka i powiedzialta przy wszystkich: ,,Gratulacje!
Dawanie dupy komu popadnie optacito sie!”. Jezu, jak to bolalo! Ale miata
racje. Gdyby nie to, ze odwiedzatam tych, od ktérych cos zalezato, dalej
trenowatabym w miejskim klubie. Zrobila sie straszna afera i wyrzucono mnie
z kadry. Wiele dziewczyn tak robilo, ale ja siegnelam za wysoko i za szybko.
I musiatam zostaC pokazowo ukarana. Miatam dziewietnascie lat, nie umiatam
robi¢ nic poza bieganiem i strzelaniem. Swiat mi sie zawalil. I wtedy pewna
oficer karabinier, bo formalnie trenowatam w klubie podlegtym karabinierom,
zatatwila mi przeniesienie do Rzymu, do normalnej stuzby, jak najdalej od
domu.

Znowu zrobita przerwe, obrysowujac palcem ptatki bawetnianych kwiatow
na kotdrze. Zastanawiala sie.

— Wiedziatam, zZe nie robie dobrze, ale wmawialam sobie, ze z kazdym z tych
mezczyzn co$ mnie laczy. Z calych sil staralam sie zachowac strzepy
idealizmu. To pozwalatlo mi nie oszalec. Od tamtej pory nie pozwolilam
zadnemu mezczyznie zblizyC sie do siebie...

Rozumial, ze nie pora na jakikolwiek komentarz. Mogt tylko wystuchac, co
miata mu do powiedzenia, pozwoli¢ wybrzmie¢ wspomnieniom, z ktorymi
wcigz sie nie uporata. Jeszcze przyjdzie czas na prostowanie Sciezek. Gdyby
ja sptoszyt, na pewno by sie wyprowadzita, a tego nie chciat.

— Dobrze, ze mi o tym powiedziatas. Dobrze, ze mozesz juz o tym mowic.

— To dlatego, ze mam kaca...

— Teraz musisz sie wyspaC. Niestety, jutro zjemy $niadanie osobno, bo
wyjezdzam o szostej rano, ale zostawie ci kanapki na stole.

Cmoknat ja w czoto i wyszed}, a szydercza czes¢ jego duszy natychmiast
przypomniata mu, ze to juz druga piekna kobieta tego dnia, ktora catuje
w czoto. Starzeje sie, przeszto mu przez glowe.
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Obtadowana zakupami z trudem weszta do domu. Zamierzata wrzuci¢ do
torby tylko troche warzyw, ale po drodze wstapita do kilku sklepow
i z kazdego z nich wychodzita ciezsza o kolejne sprawunki. Nie umiata oprzec
sie pokusie i z kazdych zakupow wracata z zauwazalnym nadbagazem.

— Cos$ ty znowu przytargata, dziewczyno? — Francesca nie byla w najlepszym
nastroju, ale jeden rzut oka na pelng torbe wystarczyt, by nieco ztagodniata. —
No tak, jak zwykle za duzo, ale jak zwykle w najlepszym gatunku. Masz dryg
do robienia zakupow. Tylko nie probuj za jednym zamachem przynies¢ do
naszej kuchni catego Rzymu.

— Pan Romano tak zachwalatl mieso, a pani Regina dorzucita mi do pecorino
jeszcze jedng scamorze, ze po prostu nie moglam nie wzig¢ — thumaczyla
Laura, Smiejgc sie ze swojej sktonnoSci do nadmiaru.

— Wiem, wiem, niektorzy tak majg. — Francesca podata jej fartuszek. —
Na szczeScie w naszej kuchni nic sie nie zmarnuje. Pomo6z nam dzi$
w przygotowaniu kolacji. Wieczorem przychodzi nasza kuzynka Adele, ale ma
tak nudnego meza, ze nie bedziemy cie zmusza¢ do patrzenia w jego oczy,
w ktorych nie ma nawet cienia mysli. Nie rozumiem, jak mozna wyjs¢ za
cztowieka, ktéry nie ma nic do powiedzenia na zaden temat...

Francesca, wymachujac nozem do krojenia miesa, barwnie opowiadata, jak
nieglupia skadingd Adele zakochata sie bez pamieci w robotniku Gustavie
i zostala matka pieciorga dzieci, z ktorych zaledwie dwoje zdradzato
jakiekolwiek oznaki inteligencji.

Chiara kroita ziota, a Laura zajela sie obieraniem warzyw na zupe. Po
chwili glos Franceski zaczat ja optywac, nie przeszkadzajac w rozmyslaniach.
Przypomniata sobie positki w swoim rodzinnym domu. Mama pilnowata, by
wszyscy razem siadali do kolacji. Wolno im bylo w tym czasie rozmawiac



i zartowac, nikt nie kazat siedziec prosto i jeS¢ w milczeniu. Jednak mimo tej
swobodnej atmosfery positek byt tylko positkiem. Kobiety w jej rodzinie nie
bronity sie przed gotowaniem, lecz Laura nie mogla sobie przypomniec takich
chwil jak u siostr Manzoni.

— Marchewka sama sie nie obierze, myslicielko. — Z zamyslenia wyrwat ja
glos Franceski, ktora skonczyla relacjonowac dzieje kuzynki i jednym rzutem
oka ogarnela sytuacje. — Chiara, nasiekalas tyle ziela, ze zamiast minestrone
trzeba bedzie zrobi¢ zupe ziotowa.

Laura powrdcita duchem do rzymskiej kuchni starszych pan. Rzeczywiscie
od dtluzszej chwili stala nieruchomo, pograzona we wspomnieniach.
Marchewka uSmiechata sie do niej obrang potowaq, cierpliwie czekajac na
ciagg dalszy.

— Kiedy bylam malg dziewczynka — zaczeta rozmarzonym glosem Chiara —
nasza mama nie pozwalala mi wchodzi¢ do kuchni. Zazdroscitam Francesce
tego, ze mogla znikngC za zielonymi drzwiami, zza ktorych dochodzit dzwiek
kuchennej krzataniny. I pamietam tez dzien, gdy zielone drzwi po raz pierwszy
uchylity sie przede mna.

— Mama pozwolila ci wtedy siedzieC i patrzec, ale po dziesieciu minutach
zaczeltas sie kreci¢ po kuchni i zachowywac tak, jakbys spedzata w niej kazda
wolng chwile. To byt twoj Swiat, choc¢ jeszcze niewiele umiatas. I wtedy ja ci
pozazdroscitam. Mialam ochote btaga¢ mame, zeby znowu zabronita ci
przychodzenia do kuchni, zeby wrocity dobre czasy, gdy to ja bylam jej jedyng
pomocnicg. Ale ty juz tam bytas...

Chiara poglaskata Francesce po dioni i obie spojrzaly na siebie z takg
mitoscia, ze Laura poczuta Scisk w gardle. Klocity sie ze soba o najmniejsze
drobiazgi, ale w sprawach naprawde waznych pozostawaly nad podziw
zgodne. Idealnie sie dopelnialy, czasami tylko nieco za bardzo miedzy nimi
iskrzyto.

Francesca wyszta za maz za Stefano, podobno bardzo milego cztowieka
z kiepskim zawodem, ale ze wspaniatym charakterem. Kochata go tak bardzo,
ze wyjechata za nim na potudnie kraju. Spedzita przy boku meza kilkadziesiat
lat. Gdy umart, wrocita do kraju swojej mtodosci. Wolata by¢ nieco obca
w Rzymie niz prawie swoja na potudniu.

Chiara nigdy nie zalozyla na palec Slubnej obraczki, chociaz przez pot zycia
byta w nieformalnym zwigzku z Giacomo. Rzecz nie do pomySlenia w jej
pokoleniu, ale latwiejsza do zrozumienia w Swiecie artystbw, a ona



niewatpliwie miata artystyczng dusze. W miodosci studiowata malarstwo,
potem zostata konserwatorem dziet sztuki i wyjechata do Florencji. Giacomo
nie umart, ale w jego zyciu pojawita sie inna kobieta, ktorej oddat serce,
dlatego Chiara postanowita wroci¢ do Rzymu. Swoja melodramatyczng
dojrzatos¢ zamienita w pogodng starosc.

Teraz siostry tworzyly catkiem udang rodzine majaca oparcie w blizszych
i dalszych krewnych. Mtodsze pokolenie rozjechato sie po calym kraju, ale
one wcigz wierzyly, ze ich wzorem powroca kiedys do swoich gniazd
i przyjdzie dzien, gdy wszyscy spotkaja sie przy ciescie czekoladowym
wedtug przepisu prababki Elisabetty.
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Powoli zblizal sie do domu. Lubit spacer z pociagu, dlatego zawsze
odmawiatl, gdy kto$ z rodziny proponowal, ze wyjedzie po niego na stacje. Nie
miat bagazu, tylko niewielki plecak zarzucony na ramie, a w nim butelke wody,
aparat fotograficzny i oczywiscie prezenty. Reszta rzeczy czekala na niego
w domu. Choc¢ od wielu lat mieszkal w Rzymie, na toskanskim wzgorzu wciaz
mial swdéj pokdj, w ktorym zawsze witalo go okno szeroko otwarte na
cyprysowa doline. Cyprysy bardzo go uspokajaty. Bez wzgledu na to, w jakiej
czesci Swiata je widzial, zawsze przypominaty mu powroty do domu.

Te, ktore wystrzelilty przed nim za zakretem, nalezaly do jego rodziny.
Wyznaczaly ich terytorium i zapowiadaty, ze za chwile bedzie u siebie.
W Rzymie mial przyjemnie urzadzone mieszkanie, ale to tutaj, nieopodal
Montepulciano, byt jego prawdziwy dom. Usmiechnat sie na widok znajomych
zabudowan i wtedy indianska strzala minela jego glowe o centymetry,
przyklejajac sie do pergoli.

— Ghlupi jestes, wujek jest dobry. Lepiej go zwigza¢ i niech da okup! —
ustyszat z zarosli.

— Wyskakiwac z krzakow, ale juz! — Zrobil marsowq mine.

— Dzien dobry, wujku. — Marco i Matteo w sekunde stali obok, przekrzykujac
sie nawzajem. — Obserwujemy cie od dawna. Babcia kazala nam na ciebie
czekac.

— Ale na pewno nie kazata wam do mnie strzela¢. — Pogrozit im palcem. —
Co wam powtarzam za kazdym razem? Nie mozna strzela¢ do ludzi. Nigdy!

— To Marco strzelal, méwitem, ze nie wolno, ale nie postuchal — uprzejmie
doni6st drugi z chtopcow, za co dostat kuksanica w bok od brata.

— Strzelitem obok, nie chciatem trafi¢. — Oczy méwity co innego.

Podal im reke. Lubit wita¢ sie z nimi jak z dorostymi. Jego bratankowie,



siedmioletni Marco i starszy o dwa lata Matteo, wygladali jak blizniacy.
I jednakowo uwielbiali wujka Andree. Nie byli w tym odosobnieni, lubity go
wszystkie dzieci, a takze zwierzeta. Zawsze miat dla nich cos, co rozjasniato
spojrzenia i wywolywato uSmiech. Byt dumny z tych chtopcéw i starat sie byc
dla nich wzorem, zwlaszcza ze widzial, jak nasladowali go we wszystkim —
w ruchach, gestach, stowach. Nawet teraz szli obok tak samo jak on powoli,
patrzac w dal.

— A gdzie reszta bandy?

— Luca siedzi w domu i czyta albo jest z dziadkiem w piwnicy. Agnese
z mamusig i ciocig Marig pojechaty na zakupy. Tatus z wujkiem Markiem tez
gdzies$ pojechali, a babcia pilnuje dzieci i czeka na ciebie, wujku, nawet nie
chciala pojecha¢ z mamg do miasta — przekrzykujac sie, wymienili prawie
wszystkich cztonkow rodziny.

— To ciocia Maria tez jest?

— Tak, przyjechata z wujkiem z samego rana, a jutro przyjedzie Paolo
z narzeczong i wujek Silvio.

— A gdzie psy?

— Lupus jest z tatusiem, a Cesare czeka na ciebie z babcig. Wujku, a masz dla
nas noktowizory?

— Na razie mam specjalne szpiegowskie latarki. — Wiedzial, ze to pytanie
padnie, zanim jeszcze dotrg do domu.

— Pokaz! Daj!

— Nie, bo strzelaliscie do mnie. Jutro, jesli bedziecie grzeczni.

Weszli na wzgorze, a gdy byli juz kilkanascie metrow przed domem, chtopcy
wyrwali przed siebie, z krzykiem zapowiadajac obecnos¢ Andrei.

— Babciu, babciu, wujek przyjechat!

— Dzien dobry, mamo. — Objat jg i ucatlowatl w policzki. — Jak sie czujesz?

— Nie najgorzej. Wczoraj bolata mnie glowa...

Mama uwielbiata rozczula¢ sie nad soba. Nie bytlo dnia, zeby ze sobg nie
rozmawiali przez telefon, ale i tak musiata powtorzy¢ historie swojej choroby
przy kazdej wizycie syna. Odkad Andrea pamieta, mame zawsze bolata glowa.
OczywiScie nie przeszkadzalo jej to w wypelnianiu obowigzkoéw, bo
pracowa¢ umiata naprawde ciezko. Kiedy Andrea odkryl, ze na Swiecie
istniejg lekarze, zaproponowal mamie, by sie do nich udata. Nie poszta. Nie
miata czasu albo nie wierzyla, ze moga pomoc. Potem odkryl, ze jedynie jemu
sie uskarza, a przeciez miat tréjke rodzenstwa.



Po zamieszkaniu w Rzymie zmusit ja do wizyt u najlepszych lekarzy.
Walczyla, ale doprowadzit do tego, ze zbadano jg najdoktadniej, jak to bylo
mozliwe. Wszyscy specjalisci orzekli nad wyraz zgodnie, ze jest absolutnie
zdrowa, lecz ona nie przyjetla tego do wiadomosci. Gleboko wierzyta, ze
wspotczucie zatrzyma przy niej jej ukochane dziecko, cho¢ przeciez zawsze
byt blisko. I tak od lat ona udawata, ze jaq boli, a on, ze jej wierzy i bardzo
chce jej pomoc.

Nie bytla typowa wiloska matka. Nigdy nie kierowala jego zyciem i nie
wptywata na wybory, ktorych dokonywat. Akceptowata kazda jego partnerke
i kochata jak corke. Kiedy w domu pojawita sie inna kobieta, synowa Lucia,
zona Giordana, od razu przekazata jej klucze do spizarni. Teraz byta Swietng
babcigq i prababcig, niestety nie dane jej bylo zosta¢ babciq dzieci Andrei.

— Mamo, podobno Giorgia, narzeczona Paola, jest lekarzem, a skoro jutro
przyjezdzajg, to moze poprosimy ja 0 pomoc.

— Nie bedziemy jej zawraca¢ glowy, do jutra na pewno mi przejdzie. Dzi$
jest silny wiatr, to dlatego mnie boli.

Rzeczywiscie na ich wzgorzu wiato dosyc¢ czesto i mama zawsze znajdowata
doskonaty powod, by zbagatelizowac swoje cierpienie.

— A co ci sie stato, synku? — zmienita temat. — Ostatni raz takiego siniaka
miates, gdy Giordano przytozyt ci za to, ze zjadteS mu tort urodzinowy. I kiedy
w koncu zgolisz brode? Postarza cie.

— Zderzylem sie z szafkq, biegnac rano do lazienki, by sie ogoli¢. Dlatego
wcigz jestem nieogolony.

— Zawsze musisz wszystko obroci¢ w zart. Zupelnie jak ojciec.

— Tak latwiej przetrwac, mamo. A wlasnie, gdzie jest tata?

— Zdenerwowal sie podczas ogladania meczu i zaczal przeklina¢ przy
dzieciach, wiec go wyrzucitam do ogrodu. Zreszta Luca powiedzial, ze ten
mecz byl wczoraj, ze dziadek oglada go po raz drugi i znowu sie denerwuje.
Serce mu wysigdzie.

— Pdjde sie przywitac.

Tata siedzial w fotelu na tarasie z tylu domu. Czytat jaka$ gruba ksiege.
W cieniu fotela lezal pies Cesare, a na rozgrzanym kamieniu po drugiej stronie
w pelnym stoncu — kot. Sielanka. Podali sobie rece bez dodatkowych powitan.
Mocny meski uScisk. Dionie mieli takie same, silne i delikatne zarazem,
spracowane, ale starannie wypielegnowane.

— Ten Stalin to nie byt taki ghupi cztowiek. — Ojciec Andrei nigdy nie bat sie



kontrowersyjnych komentarzy. Wyglaszal je odwaznie, zawsze patrzac przy
tym w oczy drugiemu cztowiekowi.

Andrea podejrzewal, ze ojciec sprawdzal w ten sposéb rozméwcow. I mimo
ze swoich synéw znal chwilami lepiej niz oni sami siebie, i tak od czasu do
czasu testowat ich, jakby upewniajac sie, ze nie zeszli na zig droge i wciaz sq
w stanie podota¢ wyzwaniu.

— Ale dobry tez nie byt — odpart Andrea.

— Wygral wojne, zrobit w konia Amerykanéw i Anglikow. Ludzie za niego
gineli.

— Gineli takze na jego rozkaz.

— Ale porzadek byt. Bali sie go, nie dyskutowali, nie strajkowali. — Ojciec
ze zniecierpliwieniem machnat gazeta, w ktorej pisano o kolejnych strajkach.

Andrea wiedzial, ze ojca zawsze bolalo unikanie pracy, a strajk traktowat
jak zlo, ktore niczego nie usprawiedliwia. Powtarzal, ze wiecej mozna
zdzialaC pracq niz pokrzykiwaniem.

— Podobno w Gruzji, gdzie sie urodzil, jest prawie tak tadnie jak u nas. I pija
wino. Napijesz sie ze mng, synu? Wino w tym roku wyszto dobre. Moze ostatni
raz. — Objat wzrokiem okoliczne wzgorza.

Ojciec stanowit przeciwienstwo mamy, byt zawsze pogodny, peten energii
i sity. Mial siedemdziesiat piec lat, ale dusze czterdziestolatka. Niestety, przed
kilkunastu laty ztamat noge podczas wypadku na rowerze i cho¢ szybko wrocit
do zdrowia, noga nigdy juz nie odzyskata petnej sprawnosci. Chodzit o lasce,
co niezmiennie go irytowalo. Andrea nieraz widzial, jak ojciec podrywa sie
z krzesta i dopiero bol w nodze przypomina mu o koniecznosci uzycia laski.
Twarz ojca wykrzywial lekki grymas, ale bral laske, nie walczac z ta
koniecznosciag. W mtodosci uprawiat zapasy, mowiono o nim, ze ma site tura
i zwinnosSc¢ jaszczurki. Andrea nie spotkal zadnego cztowieka, ktory wygratby
z ojcem na reke.

— Co sie dzieje, tato?

— Wczoraj zmart Carlo Pronti, miesigc temu Giovanni Brunelli. ChodzilisSmy
do jednej klasy. Jeden na raka, drugi na serce.

— Wiem, bede na pogrzebie. Kilku moich kolegow ze szkoty tez nie zyje.
Kazdy ma swoj czas. O co naprawde chodzi?

Ojciec przez chwile milczal, wpatrujac sie we wzgorza.

— Giordano chce wycig¢ winnice. Bedzie hodowac bydto dla Amerykandw,
jakie$ specjalne miesne krzyzowki na befsztyki. Podobno wiecej pieniedzy,



a mniej roboty i nerwow niz przy winogronach. Pogadaj z nimi.

Ojciec przekazat gospodarstwo Giordano zaraz po wypadku. Uznal, ze skoro
nie moze pracowac, to nie moze tez by¢ wilascicielem. Od tego dnia nie
skrytykowatl zadnej decyzji syna, czasami tylko powtarzal, ze zyc trzeba tak, by
nie krzywdzi¢ innych ludzi. Andrea czul, ze ostatnia decyzja jego brata
krzywdzi wlasnie ojca.

— Pogadam. A czyj to pomyst?

— Marca. Mozna duzo zarobi¢, ale trzeba zainwestowaC w byki. Wiesz,
pieniedzy nie majg, czworka dzieci, a babcia mowi, ze chyba juz piatka.
Zreszta oni z tobg pogadaja.

— Nalej na drugg n6zke. — Andrea postanowit roztadowac¢ atmosfere. Czeka
go powazna rozmowa z bratem, ale na razie musial zadba¢ o lepsze
samopoczucie ojca.

— U mnie to juz raczej na laske... — Ojciec zdrowa noga szturchnat psa,
a koncem laski kota. — Wstawac, lenie, przyjechal wasz przyjaciel! Dzieci tak
rozpiescily kotke, ze je tylko suchg karme, nic nie towi, cho¢ tyle gryzoni
w domu. Zadnego z niej pozytku i chyba znowu kotna. A Cesare nawet
szczekac sie nie chce.

Ojciec udawal, ze nie lubi zwierzat. Ludzi mogt oszukac, lecz zwierzakow
nie. Garnety sie do niego, a on zawsze cos podkrad} dla nich ze stotu. Andrea
nieraz widziat, jak ojciec glaszcze za domem zwierzaki, gdy myslal, ze nikt nie
widzi. Patrzyt i sie uczyt.

— Tak, chyba rodzina nam sie powiekszy. — Fachowo obejrzat kotke.

Wygladata jak mate Iwigtko. Powoli wstala z kamienia i jednym susem
znalazla sie u nog swojego ulubienca. Ocierajac sie, coS mowita mu w kocim
jezyku. Andrea nie mial watpliwosci, ze beda male kociaki. Po chwili do
kocicy dotaczyt Cesare — maty czarny wielorasowiec o madrym spojrzeniu juz
lizat reke Andrei i prébowal wskoczy¢ mu na kolana. Kotka popatrzyta na jego
zachowanie z odrazg i spokojnie odeszta.

— Rozmawiate$ z mamg? Mdwitla ci, ze dzwonita Nicole?...
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Laura usiadta na Schodach Hiszpanskich i obserwowata, jak ulicg Condotti
zbliza sie do niej Alessia, z ktérg umowita sie na obiad. W Warszawie wtoska
kuzynka wygladata niezwykle elegancko i efektownie w stroju stewardesy,
w dniu wolnym od pracy wybrala sukienke i sandaly, lecz nawet w tym
zestawie wygladata zjawiskowo. Stuzbowa postawa nie znikata po godzinach,
wiec kroczyla wyprostowana, z podniesiong glowa. Nie bylo mezczyzny, ktory
by sie za nig nie obejrzat.

— CzeS¢, piekna — powitata jg Laura, szczesliwa ze spotkania i dumna
z takiej kuzynki.

— Nie wyobrazasz sobie, jak sie ciesze z tego spotkania. — Alessia
rozesmiata sie, obejmujqc Laure.

Staty naprzeciwko siebie, trzymajac sie za rece, dwie trzydziestopieciolatki
o radosnych spojrzeniach. Rzymskie stonce skrzylo sie na jasnych wiosach
Polki, tagodnie zalamywalo na ramionach Wioszki i wypelnialo wszystkie
zakamarki ich dusz.

— Moja mama przesyta pozdrowienia i nie moze sie doczekac, kiedy sie
spotkacie.

Podczas gdy Laura wcigz trzymata w tajemnicy swoje odkrycia, Alessia nie
tracita czasu i opowiedziala swojej rodzinie o sympatycznej Polce i jej
poszukiwaniach.

Dla Laury najwiekszym zaskoczeniem byla informacja, ze gdy Raffaella
opuszczata dziadka Macieja, spodziewata sie drugiego dziecka. Nikomu sig
z tego nie zwierzyla, a moze wiasnie dlatego wyjechata, nie chcac powieksza¢
rodziny w smutnym, zimnym kraju. Maciej umieral przekonany, ze gdzies$
w dalekich Wloszech mieszka jego corka, o istnieniu drugiej nie miat pojecia.

— Dla ciotki Sabiny to bedzie wstrzas. Z trudem przyjeta do wiadomosci, ze



W ojczyZznie znienawidzonej pierwszej zony ojca mieszka jej przyrodnia
siostra. A teraz sie dowie, ze ma dwie siostry.

— Rozumiem, ze Sabina nie darzyla uczuciem poprzedniczki swojej matki,
ale nie rozumiem, skad u niej taka nienawis¢. W koncu Raffaella zwolnita
miejsce u boku dziadka. — Dla Alessi to wlasnie szalencza che¢ zakopania
przesztosci byla najwiekszym zaskoczeniem, gdy dowiedziala sie o istnieniu
polskiej rodziny.

— Chyba byla zazdrosna o tesknote dziadka za pierwsza corka i jej matka.
Nie czula sie wystarczajgco kochana przez niego...

Po raz pierwszy Laura zderzyla sie z bolem ciotki Sabiny, gdy podczas
jednej z jej wizyt sgsiad puscit zbyt glosno wloskie przeboje. Ta spokojna,
opanowana kobieta wpadta w furie, ktdra zakonczyla spotkanie rodzinne.
Laura miata wowczas szeS¢ lat i nikt nie chcial jej wytlumaczy¢, czego
Sswiadkiem tak naprawde byla. Kiedy zmart dziadek Maciej, mama
powiedziata, nie wdajac sie w szczegoty, zeby przy cioci Sabinie nigdy nie
uzywac¢ pewnych stéw. Jednym z nich byl ,,Rzym”. Z czasem mgla wokot
tematu stala sie mniej tajemnicza, ale zdazyta zainspirowac Laure. Dziewczyna
poddata sie magii dalekiego kraju, o ktorym nie wolno bylo mowic¢ glosno
podczas rodzinnych spotkan.

— Czy twoja mama pamieta co$ z Polski? Miata piec lat, kiedy stamtad
wyjechala...

— Pamieta, ze w dziecinstwie wotano na nig Krysia, dopiero potem stata sie
Cristing. Wspomina makaron z truskawkami, wcigz zna kilka polskich
wyliczanek. I do dzi$ bardzo lubi jabtka, zawsze nam powtarza, ze w jabtkach
kryje sie dusza Poinocy.

— Nie chciata nigdy pojecha¢ do miejsca swojego urodzenia?

— To troche skomplikowane. Kiedy babcia Raffaella wrocita do Wtoch,
pradziadek Sanguinetti zrobil wszystko, by temat Polski zniknat. Nie chodzito
tylko o jakiego$ ubogiego Polaka, ktory odebral mu coérke, lecz o wielka
polityke i reputacje rodziny. Pradziadek panicznie bal sie posadzenia
0 zwigzki z komunizmem. W jego sferach traktowano to jak zdrade ideatow.
Arystokracja nie sympatyzowata z lewicg i z pogarda patrzyla na wszystkich,
ktorzy szli pod czerwonymi sztandarami. Polski zieC, zolnierz komunistycznego
wojska, nie pasowal do tej rodziny. Dopoki Raffaella mieszkata w Polsce,
mozna bylo udawac, ze nigdy nie istniata, ale po powrocie powstat problem,
z ktérym pradziadek uporat sie w jedyny sposob, ktory przyszedt mu do glowy.



Wywiodzt corke z Rzymu, z dala od swoich wptywowych i moznych przyjaciot.

Zanim urodzita sie ciotka Beatrice, babcia Raffaella zostala zmuszona do
poslubienia spokojnego aptekarza o konserwatywnych pogladach, ktory
w zaden sposob nie zagrazat rodzinie. Dziadek Giuseppe Strapponi mieszkat
w toskanskim Montepulciano, rodzina Sanguinettich miala nadzieje, ze
Raffaella zapomni tam o calym Swiecie i o nieszczesnym epizodzie z polskim
zolnierzem, zostanie porzadng aptekarzowq i bedzie wieS¢ przyzwoite zycie na
prowincji. Mieli troche racji, bo przez wiele lat babcia nic nie mdéwita
o Polsce, nie wracata do swojej mtodosci, wytaczata telewizor, gdy mowiono
o Watesie i o upadku komunizmu.

Dopiero niedlugo przed Smiercig zaczela wspomina¢, usmiechac sie do
odlegtej przesztosci. Opowiadata nam o dziwnym kraju na Potnocy, w ktorym
mezczyzni pijq i kochaja na zaboj. Zaczela przypomina¢ mojej mamie rozne
rzeczy z jej dziecinstwa i wlasciwie dopiero wtedy mama zaczela sie
zastanawiac nad tym, ze jest w potowie Polka. Nigdy nie czuda, ze przynalezy
do swojej pierwszej ojczyzny, ale jest jej ciekawa, jest ciebie ciekawa...

— Bede robic¢ za przybysza z kosmosu. — Laura zasmiata sie, choC bylo jej
przyjemnie, ze nie zostala odrzucona przez swoja daleka, tajemnicza ciotke
Krysie.
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Andrea z ulgg wsiadt! na stacji w Chiusi do pociggu do Rzymu. Dwie godziny
jazdy pozwolg mu poukltada¢ w glowie mysli.

Na dworzec odwiozt go Marco, maz Marii. Szwagier naprawde starat sie,
jak mogl, by przekona¢ go do swojego pomystu. Przez cala droge opowiadat
o korzysciach ptynacych z jego wizji. Andrea nie przepadal za nim. Nie
dlatego, ze zabral z domu jego jedyna siostre, mala ukochang Marie, ale
przede wszystkim dlatego, ze przez niego rzucila studia i zrezygnowata
z marzen. Marco wykorzystywat innych bez cienia zazenowania. Zdawat sobie
sprawe ze swojej urody i zdolnoSci oczarowywania plci przeciwne;j.
Umiejetnie podsycat zainteresowanie. Najpierw poprzestawal na tym, ze jest
przystojny, potem wspomnial o rodzinie, ktéra ma kamienice w Rzymie,
w koncu zdradzil, ze niedlugo przejmie rodzinng posiadtos¢ w Toskanii.
Chcial zrobi¢ wrazenie nie tylko na Marii, ale tez na jej najblizszych,
szczegblnie na Andrei.

A on od poczatku przeczuwal ktopoty. Na nic zdaly sie jego perswazje, ze
Marco zainteresowat sie Maria, gdy sie dowiedzial, kim jest jej brat.
Podobnie jak on uwazat Silvio. Jedynie Giordano ulegl urokowi przysztego
szwagra. Nic dziwnego, wiele ich taczylo. Obaj mieli fantastyczne pomysty na
to, jak zy¢ na krolewskim poziomie bez wysitku i pracy, ale nie mieli srodkow
na ich sfinansowanie.

Marco zakonczyt edukacje na pierwszym roku, a posiadtos¢ rodowa okazata
sie zruyjnowang willa pod Chiusi. Szwagier mial wizje Swietnie
prosperujacego pensjonatu dla bogatych gosci, niestety, nie podzielat jej zaden
z bankéw. Andrea pomogt i rzeczywiscie mieli pienigdze na zycie na
poziomie, ale to jego siostra gotowala, prala, sprzatata gosciom i swojej
rodzinie, $licznym dzieciakom. Marco za$ zabawial gosci, zwtaszcza samotne



panie. Teraz wpadl na pomyst zburzenia dorobku kilku pokolen rodziny
Lituano. Tego bylto za wiele.

Znowu to samo, pomyslatl Andrea, zmeczony nieustajacg odpowiedzialnoScig
za innych. Patrzyl na cyprysy przemykajace za oknem pociggu i analizowat
rozmowe z ojcem. Czy to sie juz nigdy nie zmieni?

Nie odmawiatl wsparcia, ale z kazdym rokiem byto mu trudniej. Nie dlatego,
ze nie byl w stanie pomoc, przeciwnie, miat coraz wieksze mozliwosci. Tylko
coraz czesciej czul, jakby wcigz zyt za kogos innego.

Krajobraz za oknem zmienit sie i Andrea wiedzial, ze zbliza sie do Rzymu.
Otrzasngt sie z zadumy i zaczal mysle¢ o zobowigzaniach na kolejne dni.
Na poczatek czekaly go przygotowania do Slubu Paola, jego pierwszego
chrzeSniaka, syna najstarszego brata, Silvia. Chlopak nie tylko wreczyt
zaproszenie na Slub, ale poprosit Andree na swiadka, co w tej rodzinie
oznaczato nie tylko przyjemnosci.

I jeszcze Nicole! Jesli rozmawiala z mama, to wie o Slubie i zapewne tez
dostata zaproszenie.
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Nie miata zadnych planéw na niedziele. Zamierzata po prostu powtéczyc sie
po mieScie, moze wpas¢ na Porta Portese. Cho¢ od jej przyjazdu do Rzymu
mineto juz kilka miesiecy, wcigz z taka samag radoscia oddawata sie
nicnierobieniu. Kto$ obserwujacy ja z boku moglby uzna¢, ze marnuje cenny
czas stypendium, spedzajac cale godziny w cieniu jakiego$ kosciota czy na
schodkach w poblizu fontanny. Dla niej ten bezruch byt pelen ruchu. Zycie,
ktore toczyto sie wokot niej, nadawato jej wewnetrzny rytm, zarazalo swojq
namietnoscig. Po ponad roku ciszy teraz nawet kroki wokét niej byly jak
taniec, a podrygujace spodnice rzymianek wprawialy ja w radosny nastrgj.
Nie musiata bra¢ udziatu w tym spektaklu, by odczuwac jego energie.

— Zabieramy cie na pizze — oznajmita Veronique, stajagc na progu pokoju,
ktorego Laura nie zdazyta jeszcze opuscic.

Laura podata jej numer telefonu, ale nie adres, zdumiona patrzyla wiec na
niespodziewanego goScia. Wszystko zrozumiata, gdy zza plecow dziewczyny
wylonila sie uSmiechnieta twarz Mattea. No tak, zdradzit jej kryjowke. Pewnie
zreszta niebezinteresownie. Ciekawe, co dostal w zamian? Veronique nie
wydawata sie pozostawac w sferze jego spojrzen.

— Jesli dorzucicie co$ zimnego do picia, to ide.

— Umowa stoi. — Jej francuska znajoma ucieszyla sie i wparowata do pokoju,
zostawiajac mezczyzne za drzwiami. — Ubierz sie Slicznie. Moze spotkamy
jakichs wioskich przystojniakow.

— Wydawalo mi sie, ze jesteS zainteresowana Fabriziem. — Laura nie
zdradzita, skad o tym wie, udajac, Ze jest tak spostrzegawcza. — Co$ sie
zmienito od naszego ostatniego spotkania?

— Skadze, nadal bardzo go lubie. No ale wiesz... gdyby zamiast naukowca
trafit sie jakis bankier albo magnat prasowy...



Laura lubita ten typ kobiet. Sama nigdy nie miala w sobie takiej gotowosci
na kazdq znajomosS¢. Mezczyzni w jej zyciu zjawiali sie po kolei, z dtugimi
przerwami miedzy poszczegolnymi osobnikami. Jakby czekali, az wyrzuci
z siebie resztki poprzednich ztudzen. Jej kolezanki zmienialy meskie ramiona,
a ona trwata w przedziwnym zawieszeniu, ktore bylo wyczekiwaniem nie tyle
na mezczyzne, ile na wlasng gotowosc. Veronique traktowata przedstawiciela
pici przeciwnej jak obietnice przygody i zabawy, Laura szukala kogos, kto
zacznie ich wspolng historie od przyjazni.

— W16z ten czerwony drobiazg z wielkim dekoltem i idziemy — zarzqdzita
Veronique. Zmusita jeszcze Laure do umalowania ust na czerwono. — Oni majq
patrze¢, jak mowisz, a nie stucha¢, co mowisz. Na udowadnianie inteligencji
przyjdzie czas poOzniej. Jesli nie przyciagniesz uwagi, to o twojej madrosci
bedzie wiedzial jedynie pamietnik.

Rozmawiajac o nieistotnych drobiazgach, dotarli do matej pizzerii, ktorej
wiasciciel przywital ich jak starych znajomych. Wskazat stolik, nonszalancko
strzepujac z niego okruchy, podat jedng karte i nie czekajac, az do niej zajrza,
oglosil, ze poleca specjalnosc¢ dnia, czyli niedzielng pizze misto. Wykazali sie
wilasciwg postawq i jednoglosnie zachwycili sie propozycja, skladajac
zamOwienie.

— Balam sie juz, ze nie przyjdziesz! — krzykneta nagle Veronique, machajac
reka do nadchodzacej Lucii, jednoczesnie dorzucajac kolejng pizze do
zamoOwienia. — Co sie stalo?

— Ciotka Margherita miala znowu atak, musialam poméc. — Lucia
wycalowala znajomych i usiadla przy stoliku. — Jestem glodna jak rzymska
wilczyca. Zjadtabym nawet blizniaki.

— Nie bedzie takiej potrzeby — zauwazyta Laura, bo do ich stolika zblizat sie
kelner z czterema talerzami, ktore przechylaty sie, ale dotarty w catosci.

Specjalnoscig niedzielng okazala sie mata pizza o ksztalcie zblizonym do
kwadratu, na ktorej wypietrzaty sie ku stonicu rozmaite warzywa i ziota.

— Chyba czyscili kuchnie na koniec tygodnia — mrukneta Veronique, ktora
lubita wprawdzie wtoska spontanicznos¢, ale w kwestiach kulinarnych blizsza
jej byla francuska finezja i estetyka.

— Moja mama lubi tak gotowac. Otwiera lodowke i potem nikt nie wie, co
tak naprawde jest na talerzu — zwierzyla sie Laura, z uSmiechem
przypominajgac sobie niektore domowe wynalazki. — Ale to pachnie
zachecajaco.



— No, nie powiesz mi chyba, Veronique, ze wolisz obslizgle Slimaki od
naszej apetycznej pizzy. — Matteo niemal czule spojrzal na zapieczone
warzywa. — Moja mama gotuje bardzo poprawnie, ale gdy ojciec czasami
wpada do kuchni, to, poza balaganem, robi tez Swietne eksperymenty. A gdy
wszyscy chwalg jego obiad, on spoglada na talerz z niedowierzaniem
i powtarza: nie wiedziatem, ze potrafie.

Pizza okazala sie smaczna, cho¢ nadmiar sktadnikow rzeczywiscie sprawiat
wrazenie dosC tworczego podejScia do zapasow szefa kuchni. Gawedzili
podczas jedzenia, wymieniajgc sie kulinarnymi wspomnieniami z dziecinstwa.
Laura z zadowoleniem zauwazyla, ze nie odbiega od normy, ze jej
dosSwiadczenia obejmuja mniej wiecej te same stopnie wtajemniczenia co
nowych znajomych. Veronique spod Paryza, Lucia z Ankony i Matteo z Rzymu
tak jak ona przypalali garnki, podawali niedogotowane ziemniaki
lub rozgotowany makaron.

— Milo sie z wami rozmawia — stwierdzit nagle Matteo — ale mam pewng
sprawe do zalatwienia. Zegnajcie, miedzynarodowe pieknosci.

Sklonit sie dwornie i poszed}, a Veronique, nie czekajac nawet, az zniknie za
zakretem, dolata sobie wina i przeszta do natarcia.

— To teraz moZemy sobie po babsku pogada¢. Lucia, co nowego na froncie?

— No sama widzisz, mito i ciepto, ale w miejscu. Nawet ciotki przyzwoitki
nie pomogty.

Dopiero po dtuzszej chwili do Laury dotarto, ze Lucia jest zainteresowana
jej sasiadem i nie miataby nic przeciwko blizszej znajomosci z nim. Veronique
usmiechnela sie, widzqc, jak blysk zrozumienia pojawia sie na twarzy Polki.

— Robimy, co mozemy, ale on jest odporny na wszelkie dziatania. W tobie
nadzieja. Masz do niego staly dostep, moze wezmiemy go od strony
sasiedzkiej.

Laura juz zamierzata wytlumaczyC, ze ten staly dostep ogranicza sie do
pojedynczych spotkan na schodach, ale powstrzymata sie. Moze rzeczywiscie
zjawita sie w ich zyciu nieprzypadkowo. Zaczeta chichota¢, wyobrazajac
sobie, jak Francuzka i Polka swatajag Wtoszke z Wtochem.

— Nie Smiej sie, bo to powazna sprawa. — Veronique machnela reka, na
chwile zmieniajgc temat. — A ty, blondynko, spotkatas jakiego$ interesujacego
Whocha?

Laura katem oka zauwazyla, ze Lucia tez podniosta wzrok
i z zaciekawieniem spojrzata na kolezanke. Nie odpuszcza jej, musi co$



powiedzie¢. Rzecz w tym, ze poza bra¢mi Zanetti w jej rzymskim zyciu nie
byto innych mezczyzn. Chociaz byt jeszcze Andrea.

— Spotkatam — powiedziata zgodnie z prawda. — Ale to tylko znajomosc.

— Od czegos trzeba zacza¢ — rzucita Veronique, wyjadajac resztki ciasta
z talerza Laury. — Jaki on jest?

Wilasciwie nie wiedziala, od ktorego spotkania liczy¢ ich znajomos¢, bo co
prawda przedwczoraj spotkali sie po raz drugi, to po raz pierwszy
zachowywali sie jak znajomi, a nie bohaterowie telenoweli. Przy pomidorach
uwiodt ja dotykiem, ale zmrozit nieobecnym spojrzeniem. Pozostata na srodku
targu zawieszona miedzy wyobraznia a rzeczywistoscia, zastanawiajac sie,
czego naprawde byla Swiadkiem. Przy kanapce byt bardziej sympatyczny
i skory do rozmowy.

— Czyli taki bardziej konsumpcyjny pan — powiedziala wesoto Veronique,
a Laura w tym momencie uSwiadomita sobie, ze mySlata na glos. — Zaraz nam
pewnie powiesz, Ze jest jak cukiereczek.

— Raczej jak orzeszek pistacjowy. — Olsnito jg niespodziewanie. — F.upinka
niby lekko rozchylona, ale i tak nikt niepowotany nie dostanie sie do srodka.
Chyba bardzo sobie ceni ten swdj domek z otwartym oknem. A jeSli kogos
wpusci do Srodka, to nie wiadomo, czy bedzie akurat bardziej stodki, czy
stony.

— Szczerze mowigc, to brzmi malo romantycznie — mruknela nieco
rozczarowana Veronique.

— Romantyczny to on jest pewnie dla tych, ktore wpuszcza do swojego
domku. Dla pozostatych pozostaje zdystansowanym panem smakowitym. —
Laura przypomniala sobie jego uSmiech i pocatunek ztozony na jej dtoni przy
pozegnaniu. Umiat by uroczy, mimo ze pozostawat lekko nieobecny.

— Pozyjemy, zobaczymy. — Lucia westchneta i uniosta kieliszek. — Za mojego
nieSmiatego naukowca i twojego zdystansowanego pana orzeszka.

— To ja dorzuce Fabrizia, zeby zabral na t6dki mnie, a nie Monice.
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W pracy zjawil sie okoto potudnia, wsciekly po rozmowie z Antoniem.
Nietrudno bylo sie domysli¢, Ze Antonio mial juz wszystkie informacje
o Nicole, ale nie przyznat sie do tego. Andrea wiedzial, ze nie dostanie ich za
darmo. Mial racje, bo Antonio poprosit o wykonanie kolejnego zadania.
Grzecznie, jakby chcial sprawi¢ wrazenie, ze jego rozméwca moze odméwic.
Miato to im obu poprawi¢ samopoczucie, ale cho¢ zazwyczaj tagodzito nieco
ciezar sprawy, tym razem tylko jeszcze bardziej poirytowato Andree.
Dlaczego w jego zyciu nic nie mogto by¢ proste? Jaki czort prowadzit go
splatanymi bezdrozami, z ktérych nie byto odwrotu?

— Dzien dobry, juz jestem. Nie musicie mi robi¢ kawy, pilem — rzucit
w drodze do gabinetu.

Nawet nie spojrzal w strone swoich sekretarek, one jednak tym razem nie
zamierzaty zostawi¢ go w spokoju.

— Dziekujemy, taskawco, ze nas odwiedzites — prychneta Giulia. — Masz dzi$
ogromne wziecie, telefony sie urywaja.

— Przeciez uprzedzalem, o ktérej bede. Jestem nawet pie¢ minut przed
czasem. — Byl bliski wybuchu.

— Nam mowites, ale zapomniate$ o tym wspomnie¢ pewnej pani Ponti, ktora
zdawata sie mie¢ jaka$S wazng sprawe.

— Nie znam zadnej Ponti — mrukna}, przebiegajac w myslach swdj kalendarz
z kontaktami.

— Ale ona zna ciebie — rzucita Livia. — I to chyba nie najgorzej, wziawszy
pod uwage up0r, z jakim wydzwaniata.

— Kolejna ofiara wykorzystana i porzucona przez nieczutego mezczyzne —
dodata Giulia, usSmiechajgc sie stodko. — Tylko skad miata telefon do pracy?
Czyzbys juz tak upadt, Ze podrywasz na stanowisko?



— Pewnie wizytowka wypadta mu z portfela, a ta spryciula zachowata jg na
gorsze czasy. lTeraz ma juz wyniki testu i chce go zaprosi¢ na rozmowe
o przysztosci... — Sekretarki postanowily nie odpuszcza¢ naburmuszonemu
Andrei.

Musiat przyznac, ze ich ztoSliwa paplanina odsuneta na drugi plan meczace
psychicznie spotkanie z Antoniem.

— Jesli bedziecie tak brzydko odzywac sie do mezczyzn, to zostaniecie
starymi pannami. Skonczycie jak te dwa dziwolagi, ktore tu siedziaty przed
wami.

— Nie denerwuj sie, bo cisnienie ci skoczy, a w twoim wieku to
niebezpieczne. No wiec jak, nie znasz tej mitej panny, ktora bardzo grzecznie
o ciebie pytata?

— Maria? — Przypomnial sobie, ze dal jej wizytowke z numerem tylko do
pracy.

— Brawo, przynajmniej imie zapamietaleS. W nagrode dostaniesz prywatny
numer komorki do mitej panienki.

— Dawajcie, paskudy.
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Starsze panie powitaly ja w korytarzu, gdzie zgodnie wdzieczyly sie do
ogromnego lustra, przy czym jedna drugiej nieustannie zarzucata brak gustu
i stylu. Zbieraly sie do wyjscia, byly umowione z krawcowa na kolejng
przymiarke.

— Naprawde chcesz tak wyjs¢ z domu? — prychneta Francesca, lustrujac
Laure. Jeszcze w progu, niemal zamykajac drzwi, rzucita: — Przynajmniej
umaluyj usta!

Zrobita, co kazaly. W tym domu mozna byto zaniedba¢ edukacje, ale nie
makijaz. Nie bylo sensu ttumaczy¢, ze swiat w nieumalowanych ustach jest
roOwnie interesujacy. A moze wcale tak nie bylo? Moze w tym szalonym
miescie kobiety musialy malowa¢ usta, zeby wejs¢ w rownorzedny dialog
z tym Swiatem, pokazaC swoj charakter i upér. DZzwiek telefonu dzwonigcego
w torebce wyrwat ja z rozmyslan nad szybkim pulsem wtoskiego Swiata.

— Cze$¢, panno Lauro — rozlegt sie w stuchawce glos Piotra. — Jak ci tam
w stonecznym raju?

— Jak to w raju. — Zasmiata sie. — Bosko.

— Zazdroszcze. — Jego glos brzmiat tak promiennie, jakby Piotr stat tuz obok
i wraz z nig rozkoszowat sie wloskim stoncem.

— Nudzitbys sie tutaj okrutnie. — Pamietala, ze zawsze byl pierwszy
w czytelni naukowej, Ze godzinami mégt rozprawia¢ o wyzszosci jednej idei
nad druga i zapominal o bozym Swiecie, gdy znajdowal roéwnego sobie
dyskutanta. — Tu tylko gorace spojrzenia Wlochow i oszronione kieliszki
Z vernaccia.

— Masz racje, nie dla ludzi. — Byt w doskonalym nastroju. — A moze
napiszesz mi co$ o tym paskudnym raju, w ktdrym nie sposob wytrzymac
normalnym naukowcom?



— Tesknisz za staromodnymi listami? — WlasSciwie nie powinna sie dziwic.
Piotr zawsze stal troche na marginesie nowoczesnosci. — Moze jeszcze
powiesz, Ze papier ma by¢ recznie zdobiony i perfumowany?

— Perfum nie chce, ale gdyby$ narysowata jakie$ serduszko, to moja dusza
rozkwitlaby, pozegnawszy raz na zawsze wszelkie zwatpienia...

Pozartowali jeszcze troche i pozegnali sie, obiecujac sobie wymiane
korespondencji w stylu retro. Laura usmiechnela sie na wspomnienie Piotra.
Nie wiedzial, co sie stalo w jej zyciu, ale jako jedyny z niewtajemniczonych
dostrzegl zmiane. Siadali, jak niegdys, na szerokich parapetach i rozmawiali
o ponadczasowych ideach, lecz nie dal sie zwiesc jej btyskotliwym uwagom.

— Jak ci moge pomoc? — zapytal ktoregos dnia miedzy jedng a druga celng
riposta.

Whytracit jg z rownowagi, ktora budowata kazdego dnia od nowa, za kazdym
razem starannie odgradzajagc sie siecia uSmiechow i elokwentnych
sformutowan. Niespodziewane pytanie odarto jg z tego wszystkiego. Milczata
przez chwile.

— Po prostu badz — szepneta, nie do konca wiedzac, co miata na mysli.

Piotr zrozumial to po swojemu. Od tamtej pory czesciej niz przedtem
zapraszal ja do rozmow na parapecie, przy okazji dbajac o jej zoladek.
Dopiero po kilku miesigcach dostrzegla, ze za kazdym razem ofiarowywat jej
kanapke z serem topionym i mielonka. Potrzebowata ponad pét roku, by to
poczuC. Ten smak juz zawsze bedzie sie jej kojarzyl z tym melancholijnym
chtopcem w okularach.
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Maria obserwowata przechodniow, oczekujagc nadejscia  Andrei
z naprzeciwka, tymczasem on podszed} od tytu i potozyt reke na jej ramieniu.
Nie przestraszyta sie, spokojnie potozyla swojq dton na jego, jednoczesnie
wolno sie odwracajac. Po chwili znalazta sie w jego objeciach.

— Jaki taneczny obrot. Diugo go trenowatas?

— No wiesz, my kobiety niektdre rzeczy po prostu mamy we krwi.

— Czyli pewnie tez dobrze tanczysz.

— W szkole tanczytySmy tylko z dziewczynami, a uczyla nas siostra zakonna.
Powiedziata nam kiedys, ze w tancu nalezy by¢ tak blisko, by kartka papieru
nie wypadta spomiedzy ciat partnerow.

— Teraz kartka by sie nie zsuneta...

— Przepraszam. — Odsunetla sie speszona.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie, ale moze sigdziemy przy stoliku.
Zagraniczni turysci zrobili nam juz wystarczajagco duzo zdje¢. Bedziemy
w albumach z wakacji w Japonii, Kanadzie i Australii.

Usiedli w jednej z licznych kawiarenek w poblizu Piazza di Spagna.

— Dla pana jak zwykle espresso i deser lodowy, a dla pani? — Powitata ich
sympatycznie uSmiechnieta kelnerka.

— To samo, ale lody tylko owocowe, bez czekoladowych. Czy ciebie znaja
wszystkie mtode kobiety w Rzymie?

— Tylko te najtadniejsze. Jestem dosy¢ wybredny.

Nie podjeta gry. Przez chwile milczata, a on jej w tym nie przeszkadzal,
widzac, ze zbiera sie na odwage. Wprawdzie spotkali sie z innego powodu,
ale skoro chciata mu co$ powiedziec, nie zamierzat jej tego utrudniac.

— Znamy sie od ponad czterech lat. Kupujesz u mnie systematycznie, zawsze
jestes bardzo mity i uprzejmy. Nigdy nie zrobite$ nic, aby mnie poderwac,



zadnych tanich komplementéw ani obietnic bez pokrycia. I nagle zapraszasz
mnie na kolacje, flirtujesz, dajesz wizytdéwke i zabierasz na kawe. Co$ sie
zmienito, cho¢ mam wrazenie, ze nie na tyle, byS bral mnie na serio pod
uwage. Nic z tego nie rozumiem.

— Obiecuje, Ze 0 mnie porozmawiamy nastepnym razem. Skupmy sie na tobie.
— Naprawde chciat by¢ z nig szczery, ale nie tak szybko. Ona musi dojrze¢ do
prawdy o nim.

Chciat jej przede wszystkim pomoc. Po tym, jak na ostatnim spotkaniu ze
SciSnietym gardlem wyszeptala mu na pozegnanie swojq historie, od ktorej
zaczat sie jej zupelnie nieplanowany pobyt w Rzymie, zrozumial, ze sama nie
da sobie z tym rady, a zastugiwala na wiecej, niz teraz byta w stanie wzia¢ od
zZycia.

— Opowiedzialem o tym, co cie spotkalo, pewnej osobie. To kobieta
karabinier. Mam do niej pelne zaufanie w sprawach stuzbowych. Jesli sie
zgodzisz, pomoze ci, ale bedziesz musiala wroci¢ do tego, raz jeszcze
wszystko opowiedziec¢, ztozy¢ bardzo szczegotowe zeznania. Dasz rade?

— Jesli mi pomozesz, sprobuje. Na poczatek chcialabym spotkac sie z nig
W twojej obecnosci.

— Dobrze. Ale koniec powaznych tematéw. Nadchodza kalorie. A wlasciwie
ile wazysz?

— To jest tak jak z wiekiem, czyli prawie potowe mniej niz ty...
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Dawno nie odwiedzala Campo. Poranne zajecia w fundacji sprawity, ze
robita zakupy w okolicznych sklepach, zaniedbujac swoj ulubiony targ.
Wiasciwie nie musiata tu by¢, ale postanowita przejS¢ sie miedzy straganami
i troche natadowac¢ akumulatory przed stonecznie rozpoczynajacym sie dniem,
w ktérym czekalo ja sporo pracy. Na stoisku Marii sprzedawal nieznajomy
chtopak o nieprzyjemnym spojrzeniu, jabtka kupita wiec na sgsiednim
straganie. Trzymajac jeden owoc w dloni, podeszta do stoiska z ryzem.
Zastanawiata sie nad kupnem jakiejS mieszanki na risotto. Kusito ja, by
przygotowac ryz z lawenda lub innym nieoczywistym dodatkiem.

— Nie kupuj gotowych mieszanek, to dla mieczakow. — Ustyszata za soba
meski glos. — Sama dodaj do ryzu to, co ci w duszy zagra.

Odwrdcila sie. Przed nig stal Andrea, uSmiechniety, zadowolony, ze udato
mu sie jg nakry¢ na ogladaniu towaréw dla turystow.

— Spodziewalem sie, ze zastane cie w towarzystwie Beppe, ktory obiera
karczochy, albo u signory Secchi, ktdra wilasnie zaczyna uktada¢ puntarelle.
A ty tutaj? Jak jakas pierwsza lepsza turystka...

— Nie marudZz. — Usmiechneta sie do niego szeroko i wreczyta mu jabtko. —
Docen towarzystwo pieknej kobiety, ktora czestuje cie kawatkiem raju.

Wzigt od niej owoc, o kilka sekund przedluzajac dotyk. Z kazdym
spotkaniem wydawata sie inna. Za pierwszym razem zaskoczona i sptoszona,
w Watykanie dziewczeca, teraz kokietowata go, nie przejmujac sie
otaczajacym ich thumem.

— Nie idziesz przypadkiem w kierunku Piazza Navona? — zapytal po chwili,
wciaz jeszcze nie odrywajac od niej spojrzenia.

— Pracujesz przy Piazza Navona? Zazdroszcze.

— W poblizu, tak wyszto. — Wzruszyl ramionami. — Plac tadny, ale praca



biurowa, nic szczegolnego.

Laura przyjrzata sie Andrei uwazniej. Nosit sie szykownie i elegancko, byto
jednak w jego ruchach coS, co nie pasowalo do zbiurokratyzowanego
stuzbisty. Zamiast spiecia, charakterystycznego dla wszystkich ludzi
pracujacych wbrew sobie, on iskrzyt. Cokolwiek robit, musiat to lubic.

— Nie wmoOwisz mi, ze jestes nudnym urzednikiem, ktory zmusza sie do pracy.

— Czyzbys studiowata psychologie? Wygladasz mi na mitosniczke sztuk
pieknych.

— Jestem tylko zwyklym menedzerem kultury, ktéry prébuje namawiac
moznych tego Swiata, by nie skapili na ratowanie zabytkow. Historig sztuki
zajmuje sie po godzinach, amatorsko i entuzjastycznie. A swoja droga, na
jakiej podstawie wyciggnates swoje wnioski? Przeciez nic ci wczesniej
0 sobie nie powiedziatam.

— Twdj wzrok ciggle wedruje po zabytkach. Kiedy napotkasz cos ciekawego,
odptywasz. Udajesz, ze stuchasz, ale tak naprawde znikasz w zachwycie.

— Az tak to widac? Staram sie nad tym panowac.

— Nie musisz. Zachwyt jest piekny. Gdybys miata czas i ochote, mégtbym ci
pokaza¢ mistrzostwo Swiata w uprawianiu Swiatla i cienia.

— Czas mam, a z Ochoty jestem.

— Nie rozumiem. ..

— Ochota to dzielnica w Warszawie. — Laura sie rozeSmiata. — Obok jest
Wola, mamy tam tez swoje Wtochy.

— 7 przyjemnoscia postucham o Warszawie, a odwzajemnie sie
opowiesciami o Rzymie. Czy w niedziele przed potudniem u stop Giordana
moze by¢? Razem pojdziemy za glosem sztuki.

— Wiesz, jak skusic kobiete. — Roztozyta bezradnie ramiona na znak, ze
wilasciwie nie ma wyboru i decyzja zapadita w chwili, gdy skladal jej
propozycje.

— A kto powiedzial, ze kuszenie to tylko wasza specjalnos¢? — Mrugnat do
niej, po czym podat jej reke na pozegnanie. — Dziekuje za wspoélny spacer, ale
tutaj pracuje.

Spojrzata na tablice. No tak, pomyslata z przekasem, nic szczegolnego. Tylko
Senat Republiki Whoskiej. RzeczywisScie nudna praca biurowa.

— Dzien dobry, panie ministrze — ustyszata, gdy wchodzit do budynku.
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Andrea miat racje. W jej zyciu tak naprawde liczyly sie tylko pojedyncze
uniesienia, gdy odkrywata co$ niezwyklego. Czasami przedziwny gzyms,
innym razem blysk porozumienia w kocim oku, kiedy indziej takie
pociagniecie pedzla na plotnie, ktore sprawialo, ze szklo stawalo sie
naprawde przezroczyste. Szukala tych zachwytow w kazdym elemencie
otaczajacego ja Swiata, podazata ich tropem na krance swojego poznania,
wszedzie tam, gdzie istnial cien szansy, by je spotkac. Odwiedzala muzea,
zanurzata sie w malownicze zautki, zamyslata sie nad koszami owocow na
Campo.

W przedszkolu wychowawczyni nazwata ja sroka, bo Scigata rozbtyski na
scianach i spedzata godziny na obserwowaniu stonca w kaluzach. W szkole
podstawowe] nauczycielka biologii zasugerowata rodzicom, zeby wystali ja
do psychologa, bo normalne dzieci nie przygladaja sie tak dlugo ghupiemu
chomikowi, ktory mieszka w klatce na parapecie w pracowni biologicznej.

Z czasem przyzwyczaita sie do kpiacych komentarzy i pelnych politowania
spojrzen, ktére probowaly jakas niepoczytalnoscia wyttumaczy¢ zycie kilka
centymetrOw nad ziemiq. Przestala przejmowac sie tym, ze nawet bliskie
osoby traktowaty ja z lekkim przymruzeniem oka. Moze rzeczywiscie z ludzmi
zyjacymi od zachwytu do zachwytu trzeba postepowac inaczej. Na szczeScie
nikt nie prébowat jej zabrac tych uniesien, pozwolono jej zy¢ tym dziwnym
zyciem, ktore z rzadka spotyka sie z rachunkami, cieknagcym kranem
i roztadowanym akumulatorem.
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Ostatnie dwa dni byly koszmarnie ciezkie. Praktycznie mieszkat w biurze.
Tak bylo zawsze, gdy odbywaty sie posiedzenia komisji. Praca na najwyzszych
obrotach, pelna koncentracja, dziesigtki spotkan, telefonoéw, konsultacji,
ustalen z rzadem, frakcjami, senatorami. Do niedawna mogt swobodnie i dos¢
oficjalnie przekonywa¢, namawia¢ do przyjecia pewnych rozwigzan, do
poparcia korzystnych dla jego ugrupowania poprawek. Teraz to sie¢ zmienito.
Wiedzial, ze opozycja bedzie go sprawdza¢, patrze¢, czy zachowa
obiektywizm, czy moze ulegnie pokusie i bedzie wspieral frakcje, ktdra
wyniosta go do wiladzy. Senatorowie z jego strony politycznej za$ oczekujq
pelnej dyspozycyjnosci i popierania wszystkiego, co wyda im sie stuszne badz
wazne.

Tak jak przypuszczal, pierwsi zglosili sie Flip i Flap. Gdy ich widzial,
zastanawiat sie, czy nie wprowadzi¢ do konstytucji poprawki, ktora oprocz
ukonczonych czterdziestu lat bedzie wymaga¢ od kandydatow do senatu
okreslonego wyniku testow na inteligencje. Te przyglupie kreatury napawaty
go obrzydzeniem. Jeden byl kuzynem premiera, drugi, kiedy zaczela sie akcja
,Czyste rece”, podobno umyt swoje we tzach tych, ktérych wydat. Zazadali od
Andrei zatrudnienia kilku os6b na dobrych stanowiskach, oczywiscie jako
podziekowania za awans.

I jeszcze prosby Antonia. Tak naprawde jego zakulisowym staraniom
zawdzieczal nominacje. Najdziwniejszy czlowiek, jakiego znal. Wielki
patriota, ktéry musiat dziata¢ w ukryciu. Nigdy nie otrzyma zadnego medalu,
dyplomu ani publicznej pochwaty. Poswiecit rodzine, zaszczyty i stanowiska
dla niewdziecznej pracy na rzecz ojczyzny. Wszyscy go nienawidzili, bo
wiedziat o nich wszystko, ale nikt nie odwazyt sie odwota¢ go ze stanowiska.
I tak trwat od kilkunastu lat. Trwat i coraz bardziej dziwaczal. Andrea byt



jedyng osobg, z ktorg Antonio utrzymywatl prywatne kontakty. Byt tez jedyng
osoba, ktéra sie go nie bala. Bo czy mozna bac sie swojego Swiadka na
Slubie? Juz na studiach razem chcieli zbawia¢ swiat. Roznili sie jedynie co do
srodkow, ktorych zamierzali uzy¢ w tym celu. Antonio uwazal, ze kazda
metoda jest dozwolona. I zawsze prosit o to samo: wyjasnial, ze dany dekret
nie moze byc przyjety bez poprawek, bo jest niekorzystny dla kraju.

— Wiesz, ze mowie prawde. To jest zte rozwigzanie. Uwierz mi, bardzo zte —
powtarzat jak mantre. — Ale i tak ci nie powiem dlaczego. Nie moge.

I Andrea mu wierzyl. Wiele razy przekonatl sie, ze interwencja Antonia
ocalita niejedno przedsiewziecie. Ale pamietat tez, ze niektore jego zlecenia
wymagaty zbyt duzych posSwiecen. Z powodu jednego z nich odeszta Nicole.

Rozmyslania przerwat sygnat komorki. Na wyswietlaczu przeczytat: Marta.

— Co tam?

— Fajnie, ze odebrales. Nie widziatam cie od dwoch dni, wiec dzwonie.

— Rozumiem, zboczenie zawodowe.

— Nie sprawdzam, czy zyjesz. Martwilam sie, bo nie wiem, czy juz zapisates
mi mieszkanie w testamencie. Jestem pod senatem i kupilam kanapki.
Zaprosisz mnie?

— Zejde po ciebie...

Czekala na niego bacznie obserwowana przez straznikow. Miata na sobie
jasng letnig sukienke w kwiaty i stanela w strumieniu Swiatla, ktory
przeswietlat tkanine, wydobywajac smuktosc jej nog.

— Musi pani przejS¢ przez bramke — rzucit straznik stuzbista, gdy Andrea
pojawit sie i przedstawil Marte jako swojego goscia.

— Prosze bardzo, ale i tak juz wszystko dokladnie obejrzeliscie. —
Usmiechneta sie i potozyta plecaczek na taSmie. — Nie mam nic do ukrycia.

Po chwili szli razem do jego biura. Kroczyla dumnie wyprostowana,
stukajgc obcasami o marmurowq posadzke. Andrea mial wrazenie, ze bardziej
niz zazwyczaj kotysata biodrami. Po drodze do pokoju mineli wielu jego
pracownikow. Pdzniej sekretarki doniosty mu, ze wiekszos¢ wziela Marte za
tajemniczq paniq Lituano i zachwycala sie, jak piekng stanowig pare. Przeszli
przez sekretariat. Giulia dyskretnie zmierzyta wzrokiem domniemang rywalke.

— Nie bedziecie sami — rzucita tylko, gdy wchodzili do gabinetu.

W fotelu Andrei siedzial rozparty Pietro, studiujgc ,La Gazzetta dello
Sport”.

— Pozwdl, ze ci przedstawie... — zaczat Andrea.



Pietro opusScit gazete i mimo swojej wagi wystrzelil do gory jak z procy.
Niestety, zrywajac sie w kierunku Marty, nie przewidzial roznicy wzrostu
i wielkoSci swojego brzucha, w efekcie wiec przylgnat swoim cialem do
Marty, a jego nos znalazt sie na wysokosci jej biustu. A doktadniej w dekolcie
miedzy piersiami.

Andrea z przerazeniem obserwowatl te scenke rodzajowa, czekajac tylko,
kiedy Marta jednym celnym ciosem zwali senatora z ndég. Ona jednak zwinnie
odsuneta sie, podtrzymujac cialo senatorskie przed bezwladnym lotem do
przodu.

— Rozumiem, ze to taki rytualny sposob powitan miedzy senatorami.
Eskimosi pocierajg sie noskami, a senatorowie brzuszkami...

— I do tego inteligentna — mrukngt z uznaniem Pietro, doprowadzajac sie do
porzadku. — Powinno sie ustawowo zakazaC nauki dziewczynkom powyzej
szkoty powszechne;j.

— Tez tak mysle, ale ja sie z tym urodzitam.

— Lubie ztosliwe kobiety. To pani pierwszy tak bliski kontakt z senatorem?

— Znam senatora Kellera.

— Tego starego satyra i kobieciarza. Nie uwierze, ze taka piekna kobieta
ion...

— To moj wujek. — Marta byla wyraznie rozbawiona zachowaniem Pietra.

— Przepraszam, jakie nazwisko pani podata, bo nie dostyszalem? Meller?
Keller! Richard Keller, senator z prowincji Bolzen? Zle ustyszalem. To
najporzadniejszy senator, codziennie razem chodzimy na poranng msze
w kaplicy.

— Dziwne, bo wuj jest protestantem. Ale w sumie wierzy w tego samego
Boga...

— Senatorze Pietro, nie pograzaj sie jeszcze bardziej. — Przygladajacy sie od
dtuzszej chwili rozmowie Andrea wkroczyl do akcji. — Moze w koncu
przedstawie ci mojg przyjaciotke. Nazywa sie Marta Tischner.

— Tak samo jak nasza stynna biatlonistka?

— Nie tak samo, ale ta sama.

— Jak moglem nie rozpozna¢ najpiekniejszego oblicza biatlonu! Prosze tu
zosta¢, zaraz wroce. — [ wybiegl w tempie, ktorego nikt by po nim nie
oczekiwal.

Marta uSmiechneta sie zwrocona w strone drzwi. Podobato jej sie tutaj.

— Smieszny grubasek. Kto to jest?



— Powinnas go zna¢, choC z zupelnie innej dziatalnosci. To stynny PePe.
Pietro Popolo. Niegdys jeden z najlepszych fotograféw sportowych.

— A tak, styszalam. Méwiono, ze jeszcze przed startem wiedziat, kto wygra,
i robit zdjecia przysztym zwyciezcom, by potem mégl pierwszy wystac je do
redakcji po zawodach. Znal podobno wszystkich najwazniejszych w sporcie.
Widze, ze sie lubicie.

— To bardzo porzadny cztowiek. Zastuguje na swoje imie. Prawdziwy Petrus,
solidna skata, na ktorej mozna wszystko zbudowac. I zgodnie z nazwiskiem
jest bardzo z ludu i z ludem. A poza tym wspaniale opowiada o sporcie.

Drzwi otworzyly sie z impetem i do pokoju wpadt Pietro. Trzymat sporej
wielkoSci zdjecie w antyramie.

— Patrzcie i podziwiajcie, to jest piekno sportu!

Kobieca twarz na zdjeciu byta ujeta z péiprofilu. Przypominata dziewczyne
z perla, ale byla dziewczyng ze strzelba. Stop-klatka. Chwila zatrzymana
w czasie. Piekna twarz, jak wyrzezbiona, nieruchoma, oczy utkwione w jakims
punkcie w oddali. Koncentracja, wstrzymany oddech. Nieruchoma i wytaczona
ze Swiata. Wokot jej twarzy wirujgce platki Sniegu. Jeden z nich osiadl na jej
dhugich rzesach, inny krazy miedzy zrenicq oka a szczerbinka karabinu. Za nigq
w tle wiwatujgcy thum. Ona tego nie widzi. Jest w innym wymiarze, pograzona
w swojej modlitwie.

— Oto nasza bohaterka Marta Tischner. Dla mnie nagroda za zdjecie roku
w kategorii sport, a dla pani ostatnie wygrane zawody w Pucharze Swiata.
Prosze, to prezent.

— Dziekuje, nie wiedziatam, ze pan mi je zrobit.

— Pani celowala do tarczy, a ja obiektywem do pani. Takie mielisSmy
profesje. A co teraz pani porabia, jesli wolno spytac?

— Maria jest strzelcem wyborowym i pracuje w stuzbach mundurowych,
wiec nie ryzykuj — odpowiedziat za nig Andrea.

— To sie Swietnie sktada. M0j syn pierworodny szuka nauczyciela strzelania.
Jest adwokatem i wielu jego znajomych to mysliwi. Jesli nie bedzie z nimi
strzela¢, nie zostanie czionkiem ich spotecznosci. Teraz lepiej, zeby nie
strzelal, bo po pierwszym polowaniu mogtaby pozosta¢ grupa jednoosobowa,
chyba ze i siebie ustrzelitby przy okazji.

— Nikogo nie uczytam strzelac.

— To bardzo zdolny chtopak. Co prawda nie taki przystojny jak ojciec, ale
niewiele odbiegl od ideatlu. Andrea moze poreczyC, ze jestem wyptacalny.



Niech sie pani zgodzi.

— Nie méwie ,,nie”, ale teraz prosze mi wybaczy¢, ze nie bede kontynuowac
naszej pogawedki. Chcialam zwiedzi¢ miejsce stanowienia prawa, a powoli
konczy mi sie przerwa. — Wziela Andree pod reke i, sterujac nim umiejetnie,
wyprowadzita na korytarz. — Naprawde chce zobaczy¢, gdzie pracujesz...
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Miata jeszcze ponad godzine do spotkania z Veronique. Zaplanowaly na
dzisiaj wspélny makaron i dtugi babski wypad do sklepow.

— Nie moge sie przyzwyczai¢ do wloskiej mody — narzekata nowa francuska
znajoma. — Ty jedna mnie zrozumiesz, bo tez nie jeste$ stad. Kiedy ogladam
ubrania w sklepach, wydaja mi sie straszliwie kiczowate i tandetne. Jakie$
Sciggacze, dekolty, tasiemki, wszystko sie ciggnie i Swieci. Nie wlozylabym
tego za zadne skarby. Z tego kraju pochodza najwieksi kreatorzy mody, a ich
kobiety ubierajq sie koszmarnie.

— Ale one Swietnie w tym wygladaja, wiec to my mamy problem —
stwierdzita Laura i tym do$¢ ogolnikowym stwierdzeniem obudzita
w Veronique francuska dame, ktéra postanowita udowodni¢, Ze nie istniejg
okoliczno$ci uniemozliwiajace prawdziwej kobiecie dobrze sie ubrac.

W efekcie podjeta wyzwanie, Ze zrobi tu zakupy na miare Paryza, choc¢by
miata nic innego nie robi¢ w Rzymie, tylko biega¢ po sklepach. Laura data sie
namowic¢ Veronique na pierwsza wyprawe, ale od razu zarzekla sie, ze nie
zamierza poswiecac na nig catego wolnego czasu.

— Ech, wy Stowianie. — Nagle Veronique wykazala sie znajomosciag Europy
Wschodniej. — Pierwsi do smetnych refleksji w Swietle ksiezyca, ale zeby tak
wYj$¢ zyciu naprzeciw, to juz niekoniecznie.

Zanim Laura zdazyla zareagowac na te skadinad trafna, cho¢ nienalezaca do
najprzyjemniejszych uwage, Veronique juz machata z daleka reka, wykrzykujac
termin i miejsce ich spotkania. Jeszcze tylko uklonita sie kierowcy taksowki,
przed ktérej maske wbiegla znienacka, zmuszajac krewkiego jegomoscia do
naglego hamowania, po czym zniknela w ttumie turystow.

Bieganie po sklepach nigdy nie nalezalo do ulubionych zaje¢ Laury i dos¢
szybko kazda wizyte w centrum handlowym zmieniala w spacer $ladem



czerwonych krawatow, zielonych bluzek czy biatych skarpet. Czasami
przysiadata w jakim$ przejsciu i chtoneta pospieszng atmosfere rozméw tych,
ktorzy postanowili wyjasni¢ sobie sens zakupu kolejnego telewizora czy
nastepnej sukienki w kolorze baktazana.

— Witaj, piekna sasiadko. — Z oddali dobiegt ja znajomy glos.

Musiata ming¢ dhluzsza chwila, zanim przeniosta sie z centrum handlowego
na rzymskie podworko, na ktorym przysiadta, przygladajac sie leniwej radosci
istnienia ciezarnej Ksiezniczki. Podniosta glowe i dostrzegla nad soba
usmiechnietag twarz Mattea, ktorego wlosy rozzlocily sie w promieniach
stonca. Wygladat jak zagubiony na ziemi aniot.

— Widze, ze lubisz nasza Madame.

— Ma na imie Madame?

— Kazdy nazywa ja inaczej. Massimo ochrzcit ja mianem Giulietty, ale jemu
wszystko w zyciu kojarzy sie romantycznie. Nie przyjmuje do wiadomosci, ze
to dama, ktorej imie podlotka po prostu uwlacza. Dlatego ja mowie do niej
Madame. Moja mama stwierdzita, ze jest leniwa jak jej ciotka Giuseppina,
wiec tak wilasnie do niej mowi, gdy w drodze do domu podrzuca jej co
smaczniejsze kaski. A pani Carapelli, ktora nam tu wszystkim troche
gospodarzy i przejela opieke nad Madame, wota na nig Serena, bo zawsze
zachowuje stoicki spokoj i pogode swojego kociego ducha.

— A na ktorg wersje reaguje sama zainteresowana?

— Te, ktorej towarzyszy kurczak. Wszyscy jq rozpieszczamy po cichu, ale
oczywiscie nikt sie do tego nie przyzna, bo nie wypada. Nawet Francesca
troche ja podkarmia, cho¢ chwile pozniej krzyczy o to na Chiare.

— Ciekawe, co sie stanie z kocietami?

— To co zwykle. Znikng w okolicznych mieszkaniach i domach. Widuje
czasami ich czarne pyszczki wsrod doniczek, stysze, jak pomiaukuja miedzy
sobg z roznych parapetow i balkonow. Ale trzeba bedzie juz wysterylizowac
Madame, bo w koncu zabraknie mitosnikow kociat.

— Wzigtes jakiegos malucha z poprzedniego miotu?

— Massimo porozdawal swoim dziewczynom nasz przydziat. Zadowalam sie
kontaktem z czcigodng kocia mamg. Zreszta lada dzien zniknie w swojej
ulubionej piwniczce i bedzie oswaja¢ swoéj koci drobiazg. Uciekam na
uczelnie, a ty co dzis porabiasz?

— Mam pewng miedzynarodowq sprawe do zalatwienia. Ale to tajemnica, no
wiesz, kwestia honoru — uSmiechnela sie, zegnajqc sie z Matteo przed bramg



domu.

Powoli ruszyla w strone Schodow Hiszpanskich, bo Veronique postanowita
swoje poszukiwania rozpoczac¢ od serca rzymskiej mody, czyli snobistycznych
uliczek w poblizu via Condotti.
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Andrei nie zdziwita obecno$¢ Pietra w jego gabinecie. Tym razem senator
wyraznie czekal na niego, by porozmawiac.

— Wiesz, dlaczego odeszia ze sportu? — zapytat.

— Znam historie Marty. — Andrea nie wiedzial, co wie Pietro, dlatego wolat
pozostaC w sferze ogolnikow.

— Kiedy zobaczylem, jak zwigzek tuszuje sprawe i robi z ofiary oskarzona,
nie wytrzymatem. Szczerze mowiac, Marta byla impulsem, ktory sprawit, ze
rzucitem fotografowanie. Chodzito mi to juz wczeSniej po glowie, ale jej
przypadek sktonit mnie do radykalnych dziatan. Poszedtem wtedy do prezesa
federacji i wygarngtem mu, co o tym mysle. USmiechnat sie tylko i powiedziat,
ze sama chciata, wiec niech teraz nie udaje skrzywdzonej.

— I co, dalej rzadzi sportem?

— Nie, kilka lat temu zgingt w wypadku. Zimg pojechat w gérach prosto na
zakrecie i wpadl w przepasc¢. Policja uznala, Ze zawinita jego nieostroznosc.
Wielu widziato jednak dziwng dziure w oponie, jakby Slad po kuli, ale kto by
trafit tak celnie w koto pedzacego samochodu... Zreszta nikt po nim nie ptakat.

— Wracajac do Marty, to, prosze, nie zartuj sobie z niej i nie baw sie jej
kosztem.

— Mowitem powaznie o tej nauce strzelania, a ze przy okazji méj syn jest
kawalerem, to kto wie... Niedlugo sq moje urodziny. Bedzie kilka os6b, moze
zajrzalbys z Marta.

— Sprobuje jg naméwic.

Andrea zastanawial sie czesto nad fenomenem Pietra. Ten z pozoru
kobieciarz, czlowiek, ktory wiecznie zartowat i sprawial wrazenie
nieodpowiedzialnego, w rzeczywistosci byt przykladnym ojcem rodziny.
Wiasciwie ojcem i matka w jednym. Jego Zona zmarta przed kilkunastu laty,



wiec to on zajat sie wychowaniem dzieci. Kiedy zostal senatorem, przeniost
rodzine do Rzymu. Syn zapowiadal sie na Swietnego adwokata, corka
pracowata w telewizji jako dziennikarka modowa. Byli juz samodzielni
i z wilasnymi mieszkaniami, niestety bez stalych partnerow. I to wiasnie
stanowito gldowny powod zmartwien Pietra. Postanowit zatroszczyc sie o zycie
rodzinne swoich dorostych dzieci. Zrobil przeglad kadry we wszystkich
biurach senackich i wspdlpracujacych z nimi urzedach. Teraz jego wybor padt
na Marte.



62

Zamierzata tylko przejS¢ przez Piazza Navona, ale pusta tawka w samym
centrum placu skusita ja do zrobienia sobie krotkiej przerwy. Lubita to
miejsce, cho¢ zwykle wital jg tu thum turystow, dla ktorych byt to kolejny
przystanek w przemarszu przez Rzym. Dostawali kilka minut na odpoczynek
i zrobienie zdje¢, rozsiadali sie na tawkach i kraweznikach. Zmeczonym
wzrokiem podazali od fontanny do fontanny, wciaz jeszcze majac w pamieci
stowa przewodnika o wielkim barokowym dziele zdobienia placuy,
o rywalizacji Borrominiego i Berniniego, o legendzie, zgodnie z ktora jedna
z rze7b Fontanny Czterech Rzek odwraca glowe od kosciota, by nie patrze¢ na
dzieto konkurenta. Ludzie lubig takie smaczki, zapamietujag podobne
opowiastki, czesto nie styszac stow najwazniejszych, ze to nieprawda. Kto by
sie przejmowat nudng prawda w obliczu atrakcyjnego klamstwa.

Przed koSciotem Sw. Agnieszki zesp6t ludowy z Meksyku tanczyt i spiewat
przeboje ze swojej czeSci Swiata, zywiotlowe i radosne. Po drugiej stronie
placu grupa mtodych Brytyjczykéw dawata popis breakdance’a.

A jednak duch tego miejsca nie umart, zaSmiata sie w duszy Laura. Zanim
stanely barokowe fontanny, znajdowat sie tu stadion Domicjana, na ktorym
organizowano zawody sportowe, igrzyska dla mas. Pod stopami turystow kryty
sie resztki tej starozytnej budowli. Moze to ich energia sprawia, ze plac jest
wciaz ttoczny, jak przed wiekami.

— Cze$¢, szalona rzymianko. — Telefon wyrwat ja z zamySlenia. — Wyobraz
sobie, ze Bella bedzie miata kociaki! Moja mata Bella. Pilnowatam, jak
moglam, ale wiesz... jak sie ma kotke i kawiarnie, to predzej czy p6zniej pod
drzwiami pojawi sie jakis kocur. Zaczyna sie od miseczki, a potem trzeba
dzieci nianczyc...

Beata miata tak radosny glos, ze Laura nawet nie probowala jej przerywac,



szczeSliwa, ze przyjaciotka z podworka wreszcie odzyskata stonce za
kolejnym zyciowym zakretem. Po zderzeniu z ciezaréwka nogi przestaty
wspolpracowac z nig, a ona przestala wspotpracowac ze Swiatem. Znajomi
i przyjaciele wpadali do niej pojedynczo i grupami, ona jednak milkla, gasta,
oddalata sie coraz bardziej, cho¢ jej wozek wcigz stal nieruchomo przy oknie
na czwartym pietrze. Potem stracili ja z oczu, gdy rodzina wywiozta jq na
wies, ale to wiasnie tam Becia odzyskata sama siebie.

— A jak sie miewa twoja kawiarnia? Motyleon?

— 0Oj, kochana, nie jesteS na biezaco. Barbara przystata nam z Afryki
absolutnie fantastyczne zdjecia pewnego lwa i jego rodziny. PostanowilisSmy
pozwoli¢ odlecie¢ naszemu motylowi i zostal Leon. Kawiarnia u lwa Leona.
Do tego oczywiscie Bella i jej adorator, wszystkie psy Adama, papuzki Kaski
i zotw Lidki. Nie licze pudla pani Koziotkowej i boksera sprzedawcy serow,
ktore wpadajq do kawiarni o kazdej porze i wyleguja sie na wystawie.
Buteczki pani Janeczki robig furore, przyjezdzajq po nie ludzie z catej okolicy.
Ruch jak na Marszatkowskiej. W zyciu nie czutam sie tak szczeSliwa. Gdybym
mogla chodzi¢, to pewnie biegatabym po rynku jak wariatka...

Ani sie spostrzegly, jak obie ptakaly do stuchawki. Jedna z radosci, ze na
zabitej dechami wsi odnalazta sens zycia, druga, bo wcigz czuta sie jak
w przedsionku zycia, jak po zdjeciach prébnych, gdy nikt nie dzwoni. Laura
bata sie, ze znowu bedzie tak samo. Spotka kilka osob, wzruszy sie kilkoma
rzezbami, zje kilka pysznych past, a potem wréci do swoich starych kapci
w krate i bedzie sie otula¢ mgla, az w koncu Swiat zniknie jej z pola widzenia.
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— Andrea, moge wejs¢ na chwile?

— Dziwne pytanie, Livio, przeciez tu pracujesz. Dawno cie nie bylto, jestes
juz zdrowa?

— Przyniostam dzi§ zwolnienie. Jestem w cigzy. — Wstrzymata oddech,
oczekujac jego reakcji.

Livia, wiecznie rozgadana, roztrzepotana, niezorganizowana, z nieodtgcznym
szczerym uSmiechem. Trzydziestodwuletnia kobieta o fizjonomii dziecka,
drobna, o niewinnym spojrzeniu przy wyjatkowo duzych oczach. Mistrzyni
celnych ripost i ztosliwosci. Nie znat prawdziwego koloru jej wloséw, bo
zmieniata go co tydzien. Podobnie jak narzeczonych. Absolwentka prawa na
Tor Vergata, ktora pracowata jako sekretarka. Rzymianka ze starego bogatego
rodu. Prace wybrat jej ojciec i zatatwit za posrednictwem znajomego polityka.
Corka w senacie podnosita jego prestiz, a zarobione pienigdze mogla
przeznaczy¢ na drobne wydatki. Andrea zostal poproszony o zatrudnienie jej
przed czterema laty. Ustyszal tylko, ze trzeba ja przyjac¢, i to bez dyskusji.
Na pocieszenie dorzucono mu, ze caty czas sie usmiecha i ciagle gada, wiec
nie trzeba bedzie inwestowa¢ w radio. Skoro musiat, to zatrudnit. Nowe radio
prezentowato sie catkiem okazale, szczegblnie ze nosito czesto bluzki o jeden
rozmiar za mate, z niedopinajacym sie guzikiem na dos¢ obfitym biuscie. Livia
gustowata takze w dolnych czesciach garderoby opinajacych ksztattne
posladki. Gdyby miata z dziesie¢ centymetrow wzrostu wiecej...

Idealnie uzupeiniata sie z Giulig. Ta z kolei pochodzita z ubogiego domu
w Reggio di Calabria. Rzym byl jej marzeniem, szansa na lepsze zycie. Gdy
przed szeSciu laty Andrea, jeszcze jako szef biura frakcji w parlamencie,
poszukiwal dziewczyn do pracy, zglosila sie bezposrednio z ulicy, bez
koneksji czy referencji. Ustyszata przypadkiem rozmowe dziewczyn na



Uniwersytecie Roma 3 i przyszta na rozmowe, nawet bez CV. Przecietnej
urody, bardzo szczupta, wysoka, o zamyslonej twarzy i skromnie spuszczonych
oczach, uwage przykuwaly jej wlosy — naturalnie rude, wtasciwie tycjanowe,
byta ubrana jak z podrecznika dla profesjonalnych sekretarek, biurowo. Ujeta
go szczerosScig i otwartoScig, mowita wprost, jak wazna jest dla niej ta praca,
ze da jej utrzymanie, bo musi optaci¢ studia i dotozyc sie do czynszu za maty
pokoik u cioci. Ze potrafi pracowa¢, jest odpowiedzialna i zorganizowana
i nie ma nikogo w Rzymie, kto moglby jej pomoc.

Zatrudnit jg jako osobistg sekretarke. Wolat nie podsytac jej nikomu innemu,
tylko samemu ponies¢ konsekwencje swojej decyzji. Nigdy nie zalowal tego
wyboru. Byla taka, jak sie przedstawila, pracowita, dokladna, zawsze
wszystko robila na czas. Zadnej wpadki przez tyle lat. Co wiecej, czasem
bronita innych, biorgc na siebie niedordbki. Wiedzial o tym i udawal, ze
zwraca jej uwage lub daje ostrzezenie. Ona udawala, ze sie boi i poprawi.
Kiedys przyznata sie, ze ubranie, w ktorym przyszta na rozmowe, wypozyczylta
na chwile ze sklepu. Nie miata pieniedzy i uprosita sprzedawczynie, by mogta
zabrac¢ kostium do domu i zapyta¢ chorg mame o zdanie. Zostawita w zamian
paszport. Przez calg rozmowe starata sie, by nie zauwazyt przypietych metek.
Udawal, ze nie zauwazyt.

Bardzo chciala podziekowa¢ Andrei za to, co dla niej zrobit. W kazdej
formie. Czul to w jej spojrzeniu i wiedzial, ze sie w nim podkochuje. Miat
wiele okazji do odebrania zaptaty. Wiele wspolnych stuzbowych wyjazdow,
czasem z winem do kolacji. Kiedy zobaczyla, ze z jakichs powodow przestata
dzwonic do niego Nicole, znow liczyla na swoja szanse. Pozwolit jedynie, by
zaprosita go na kolacje. Wtedy powiedzial jej, ze kazdy moze kochac, ale sq
rozne rodzaje mitosci, a w relacjach pracowniczych dopuszczalna jest jedynie
mitos¢ ojcowska. 1 dodal, ze dzien, w ktorym przelozony przesSpi sie
z podwtladng, powinien by¢ ostatnim dniem ich wspdlnej pracy. I caly czas
przytulal jg i calowal po ojcowsku na powitanie. Ona za$ niezmiennie
krzyczala na niego, by dbat o siebie, jadal regularnie i chodzi} na badania
okresowe. Czesto przynosita mu kanapki.

Kiedy dotaczyta Livia, Giulia stala sie szefowq sekretariatow. Kierowata
pracq wszystkich zatrudnionych dziewczyn. A z Livig od pierwszej chwili
przypadly sobie do gustu. Livia uczyla Giulie czerpania radosci z zycia,
glosSnego Smiania sie i chodzenia po sklepach, ale tez zloSliwosci. Giulia
odptacata sie starszej kolezance nauka pracy, odpowiedzialnosSci, przy okazji



rowniez odrobiny skromnosci i pokory, a nawet tego, zZe na Swiecie istnieje
cisza. Duet wprost idealny. Takze fizycznie, gdyby potaczy¢ je w catos¢
i podzieli¢ na pot, wysztyby dwie panny niemal idealne.

Dzisiaj Livia wygladata jak Giulia podczas swojej pierwszej rozmowy
o0 prace.

— Z kim jesteS w cigzy? — Andrea nie zartowat.

— 7 Corradem. Byl u nas kierowca. Jeste$ pierwsza osobg, ktdra wie o mojej
cigzy. | prosze, by tak na razie zostato.

— Dobrze. Dziekuje za zaufanie. Ale przeciez przyniosta$ zwolnienie
lekarskie. Jesli kadry sie dowiedza, to tak jakbys data ogloszenie.

— Zwolnienie mam na problemy z kregostupem, wiec na razie nikt sie nie
dowie.

— Dlaczego nie na cigze?

— Bo nie wiem, co mam zrobic...

— Livio, wiem, czego zrobi¢ nie mozesz. Musisz zrobi¢ wszystko, aby
urodzi¢ zdrowe dziecko. A kiedy powiesz ojcu dziecka?

— Nie wiem, moze nigdy. Jesli urodze, to sta¢ mnie bedzie na wychowanie.
Zreszta teraz to jest nawet modne. — Usmiechnela sie.

— Nie mow ,,jesli”, tylko ,,kiedy”! Jaki jest problem z kierowcq Corradem?

— Jestem w siodmym tygodniu, a o cigzy wiem od kilku dni. Wczesniej
myslatam, ze mam jakie$s zawirowania z powodu pigutek. Okazato sie, ze byly
nieskuteczne. Corrado nie pracuje u nas od miesigca. Wyjechat do Mediolanu,
bo dostal tam prace i ma mieszkanie po rodzicach. Bytam w kadrach, bo
chciatam zdoby¢ telefon do niego. Powiedziatam, ze zgubilam wazne
dokumenty i by¢ moze zostawitam je w samochodzie. Podano mi, ale telefon
do jego zony. Ma z nim juz trojke dzieci.

— No, to mamy wiekszy problem. Telefon zdobede i jeSli chcesz,
porozmawiam z nim po mesku. Nie mowit wczesniej, ze ma rodzine?

— Nie pytalam, bo to nie miato dla mnie znaczenia. No wiesz, podwozil
mnie, wchodzit na chwile i wychodzit, bo mial nastepny kurs. To wylacznie
moja wina, ale myslatam, ze panuje nad swoim ciatem.

— A moze jednak tam na gorze jest ktos, kto wie, co dla nas lepsze. Nieraz
styszalem, jak mowitas, ze pora na dziecko. Tylko braku ojca troche zal. Moze
jestem staroSwiecki, ale uwazam, ze dziecko nie moze wychowywac sie bez
ojca.

— Papa na pewno co$ wymysli. Zawsze chcial mie¢ wnuka, wiec jesli bedzie



syn i dziedzic nazwiska... — Livia odzyskiwata humor i forme.

— No widzisz, wszyscy ci pomozemy. A jak z pracg, dasz rade?

— Boje sie, ze nie. Kobiety w mojej rodzinie bardzo Zle znoszq cigze.
Dlatego musisz pomyslec o kim$ na zastepstwo. Widzisz, méwie, jakbym juz
podjela decyzje, ze urodze.

— Bo tylko taka wchodzi w gre i wiesz o tym doskonale. Gdybys myslata
inaczej, nie byloby tej rozmowy. A zastapiC cie bedzie trudno. Kazda inna
bedzie pracowala wiece;j...

— Dziekuje, potrafisz podtrzyma¢ na duchu kobiete brzemienna.

— Mow raczej: w blogostawionym stanie, to brzmi lepiej. To co, mozemy
powiedziec¢ cioci Giulii?

— Tak, poprosze ja.

Giulia weszta do gabinetu z podejrzliwym wyrazem twarzy. Dlugie rozmowy
w cztery oczy nalezaty do rzadkosci.

— Co tak spiskujecie? Pewnie przeciwko mnie?

— Niezupelnie, mamy ci do przekazania wielka rados¢. Bedziemy miec
dziecko. Livia jest w cigzy...

— Gratuluje wam — powiedziata gwattownie, zbyt gwattownie.

— Giulio, Giulio... nie ja z Livig, tylko my — biuro! Przeciez jesteSmy jedng
wielkg rodzing, a ja jestem jak wasz ojciec! Cholera, skoro tak, to bede
dziadkiem...

— Tak sie ciesze. — Giulia ucalowata Livie i Andree. — Chyba sie rozptacze
ze szczesScia. — Juz ptakata.

— Nie ptacz, potem ci powiem, jak to sie robi. — Livia odzyskata forme.

— A co z pracq? Bedziesz na zwolnieniu? — Giulia tez juz byta soba.

— Giulio, twdj profesjonalizm cie kiedys$ zabije. Juz o tym pomyslatem.
Chyba mam pasujacq do ciebie kandydatke. A teraz uczcijmy to sokiem
winogronowym. Giulio, poprosze trzy kieliszki do czerwonego wina...
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Veronique miata racje. Mozna bylo w Rzymie znaleZ¢ co$, co nie miato
cekinbw i marszczen, lecz wymagalo to wytrwatosci. Po prawie trzech
godzinach postanowity zrobi¢ sobie przerwe. Laura miata cichg nadzieje, ze
makaron pozbawi Francuzke zakupowego entuzjazmu i nastepne sklepy
pozostang nieodkrytg ziemiq obiecang.

— Swoja droga nie spodziewatam sie po tobie takiej odwagi. — Veronique sie
zasmiata. — Czerwone sandatki sg boskie, ale jestem pod wrazeniem, Ze sie na
nie zdecydowatas. Sq prawie obsceniczne w tej swojej nagosci, sktadajq sie
wiasciwie tylko z obcasa. I to jakiego!

Gdyby nie wczeSniejsza rozmowa z Beata, Laura zapewne nie
zdecydowataby sie na zakup butow, ktére nie mogly pozosta¢ niezauwazone.
Kiedy ocierata tzy na tawce na Piazza Navona, a przed oczami stanat jej szary
budynek w szarym kraju, z granatowymi kapciami w kratke w przedpokoju,
poczuta, ze musi co$ zrobi¢, by nie oszaleC. I w zwigzku z tym zaszalala,
kupujac sobie buty, ktorych obcas wygladal jak splatane konary drzewa
oliwnego. Pojedyncze galazki przechodzily w paski opinajace stope od gory.
Czuta sie w tych butach, jakby kto$ trzymat jej stopy w namietnym uscisku.
Bardzo erotyczne doznanie.

— W Warszawie postawie te buty na regale i bede na nie patrze¢ w smutne
zimowe wieczory — zazartowala, popijajac prosecco.

— Musisz w nich chodzi¢, zadawac szyku.

— Nie bytas w Polsce. Kupitam kiedys w Portugalii bluzeczke sktadajaca sie
z samych rzemykow, potem z Grecji przywioztam sukienke na ramigczkach tak
cienkich, ze trudno zauwazy¢ ich obecnos¢. Obie rzeczy wiszqa w szafie
i czekaja na gwattowng zmiane klimatu. Ciggle wydaje mi sie, ze jest za
zimno, Zeby wlozy¢ cos, czego wtasciwie nie ma.



— No przeciez to nie Syberia, miewacie upaty.

— Ja mam Syberie w mozgu. — Laura zasmiata sie, choc ta konstatacja raczej
nie poprawita jej humoru. — Ciggle mi zimno. Nawet w upale mysle o tym, ze
zaraz sie ochtodzi. Nie wychodze z domu bez swetra, tak na wszelki wypadek.
Komfort cieplny jest dla mnie kategoriq czysto teoretyczng.

— A tutaj nie marzniesz?

— Po tygodniu pobytu tutaj przestalam zabieraC ze soba wszedzie sweter
z dhugimi rekawami... A tak swoja droga, co ciebie tutaj przywiato? — Laura
postanowita zmieni¢ temat. — Zabraklto ci sztuki w Paryzu?

— Miatam kiedys narzeczonego z Wloch. Paolo byt cudowny, ghupiutki, ale
tak zapatrzony we mnie, ze nie sposob bylo nie czu¢ sie krolewng w jego
obecnosci, postanowitam wiec sprawdzic¢, czy inni Whosi tez tacy sg... A tak
na serio, trudno w Paryzu pisac o rzymskich starozytnosSciach, a mnie od
zawsze ciggneto do wiloskich kamieni. Jestem archeologiem, moge dtugo
i namietnie opowiadac o tym, co sie kryje pod posadzkami Rzymu. Znam to
wszystko z ksigzek, w zyciu trzeba jednak czasami osobisScie dotrze¢ do
zrodet. No wiesz, zywa woda, zrodlo, ktore pozwala odzyska¢ wzrok
i zdrowie, zapewnia wieczng mtodosc... W przedszkolu nie opowiadali wam
bajek o magicznym zrodetku?

Jednomyslnie zgadzaly sie, ze Rzym calkiem dobrze nadawatl sie na zrodto
zZycia.
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Laura czekata na niego za plecami Giordana. Nie rozgladata sie, wiec mogt
spokojnie podejs¢, nie bedac obserwowanym. Wykorzystat te chwile, by sie
jej przyjrze¢. Potem moze mie¢ z tym problem. Poprzednio miata na sobie co$
pomaranczowego, dziS wybrala stonowany biekit. Nie przepadal za tym
kolorem, ale musial przyznac¢, ze byto jej do twarzy w chtodnej poswiacie,
ktora wydobywala stowianska niedostownos¢. Gdy od jego krokow
poderwaty sie gotebie, podniosta glowe i usmiechneta sie do niego.

— Dzien dobry, c6z za punktualno$¢. — Podat jej reke na powitanie.

— Mieszkam tak blisko, ze grzechem byloby sie spézni¢. — Odwzajemnita
uscisk, starajgc sie dopasowac do jego sity.

— Ja wprawdzie nie mieszkam tak blisko jak ty, ale zgadzam sie, ze grzechem
byloby sie sp6znic¢ na spotkanie. To co, skoro nie chcemy grzeszy¢, zapraszam
do kosciota.

— Prowadz. — Ujela go miekko pod ramie, thumaczac: — Przynajmniej nie
zgubie cie w thumie.

Nie zamierzat protestowac. Szybko dotarli do koSciota Francuzow.

— Pani Lauro, tutaj rozpoczynamy nasza podroz przez historie i sztuke, po
prostu przez Rzym.

Pchnat drzwi i weszli do przedsionka. Ogarnety ich mrok i chtéd, mocno
kontrastujace z rozgrzang i rozstoneczniong ulica. Bylo to jak przejscie do
innego Swiata, nierealnego wymiaru, w ktérym dzi$ spotyka sie z wczoraj.
Stare grube mury Swigtyni nie tylko przynosity ulge ciatlu spragnionemu
chtodu, lecz takze skutecznie odgradzaly od gwaru i hatasu rzymskiej ulicy.
Otulita ich cisza tak gleboka, ze az pod sklepienia poszybowaty ich oddechy
i mrugniecia, a nawet delikatny odglos koralikdw ro6zanca przesuwanych
w dloniach starszej kobiety siedzacej w poblizu ottarza. Pod wplywem



chtodnego powiewu Laura splotta ramiona, by zachowac resztki ciepta, ale
przez to potkneta sie o stopien. Andrea podtrzymat ja, wziat za reke i przeszli
do jednej z bocznych kaplic po lewej stronie koSciota.

W niedziele koSciot odwiedzato mniej turystow, mogli wiec w spokoju
kontemplowac jego piekno i panujgcg tu atmosfere. Najciszej, jak umiat,
Andrea wrzucit monete, by rozswietli¢c spotkanie ze Swietym Mateuszem.
Rozblysnely przed nimi trzy sceny z zycia czlowieka, ktory zdobyl sie na
odwage zaufania tak bardzo, Ze odbieralo mu to ZzZycie w calym
dotychczasowym wymiarze. 7Z lewej strony kaplicy, z Powotlania Sw.
Mateusza, wystrzelit w ich strone promien swiatla ukazujacy na obrazie tylko
to, co naprawde wazne. Zadnych zbednych detali, rozpraszajacych blyskotek.
Nawet pienigdze, gtldwny cel zycia przed, matowiejq, by nie odcigga¢ uwagi
od pewnej dioni, ktora zwiastuje zycie po. Mateusz jeszcze pomiedzy, jeszcze
watpi, nie dowierza. Trzeba podja¢ decyzje...

Laura znala te obrazy, ale wszystko, co zdolala wczesSniej zobaczyc
i wyczytac, byto niczym w zetknieciu z nimi teraz, gdy u jej boku stat Andrea.
Cicho saczyt jej do wucha opowies¢ o Mateuszu i Chrystusie,
o czlowieczenstwie i SwietoSci, o mroku i trudzie podgzania za Swiattoscia.
Laura czula sie tak, jakby tuz za jej plecami przystangt wiasnie Caravaggio
i przeprowadzat jq przez sacrumi profanum tej opowiesci i swojego zycia.

— Chyba bardzo lubisz Caravaggia — powiedziata, gdy wyszli z chtodnego
mroku na hatasliwy i rozstoneczniony plac.

— Cenie go jako artyste, nieszczeg6lnie lubie jako cztowieka.

— Miat dosy¢ barwne zycie jak na tamte czasy. — USmiechnela sie, gdy
Swietliste promienie osiadly na jej ramionach, przypominajac, ze Swiat ma
takze swoje blaski. — Troche... niepouktadane.

— Zyt chyba zbyt intensywnie. I z dala od norm, ktére mogliby$my poleci¢
naszym dzieciom. Trzeba przyzna¢, ze buntowal sie caltkiem odwaznie.
Zabojca, uciekinier, awanturnik. Jego akta bytyby catkiem spore. Przepraszam,
ale to moje skrzywienie zawodowe...

— Kazdy zawdd ma swoje skrzywienia. Ja dla odmiany wszedzie widze
pienigdze, ktorych jacyS madrzy ludzie nie szczedzili na tworzenie wielkiej
sztuki, dzieki czemu dziS moge przezywac prywatne, zupelnie niezawodowe
uniesienia.

Po wyjsciu z koSciota nie wzieta go pod ramie jak na poczatku spaceru, wiec
teraz musieli uwazac, by napierajacy z przeciwka ttum nie rozdzielit ich. Laura



usmiechnela sie.

— W Warszawie odnosze wrazenie, ze ide z ludzmi w tym samym kierunku,
czasami az do znudzenia. Tu w Rzymie zawsze jestem w przeciwpradzie.
Jakby to miasto wymuszalo na mnie reakcje na siebie, prowokowalo do
dziatania i chciato sprawdzi¢, na jak wiele mnie stac.

Nigdy nie patrzyt w ten sposOb na miejsca, w ktorych zyt. Jedne
wywolywaly w nim lepsze emocje niz inne, ale ttumaczyl to sobie
towarzystwem ludzi. Ta blondwtosa cudzoziemka miata oryginalne podejscie
do niektorych spraw, ale w przeciwienstwie do wielu otaczajacych go kobiet
miata swojgq wizje Swiata. Musiat przyznac, ze dosc¢ intrygujaca.

— Nie jestes glodna? — zapytal, widzac, ze jej wzrok podejrzanie diugo
zatrzymal sie na smakowicie pachngcych kwadratach pizzy, wystawionych
w witrynie jednego z barow, by kusity przechodniow.

— Powoli zaczynam o tym myslec, ale jeszcze nie jestem gotowa na obiad.

— W takim razie pojdziemy teraz do Santa Maria del Popolo, a potem co$
zjemy...

Spojrzata na niego katem oka. Zorganizowany i kontrolujacy sytuacje. Nawet
gdy kroczyt obok, trzymajac z lekka nonszalancja reke w kieszeni, byt przede
wszystkim jej przewodnikiem. W koSciele przygladat sie jej, gdy podziwiata
obrazy, teraz sprawdzal, jak zorganizowaC reszte ich spaceru. Byla mu
wdzieczna za troske, ale czuta sie troche skrepowana tym, Ze nie moze sie
odwzajemni¢, przyjmujac role partnerki w tej wedrowce, a nie tylko
zagubionej w obcym mieScie cudzoziemki.

— Lubisz Whochow? — zapytal nagle, przywracajqc jq rzeczywistosci.

— A zastugujg na lubienie? — USmiechnela sie zaczepnie, przekrzywiwszy
glowe w bok.

Z twarzy Laury zniknely zaduma i nieobecnos¢, a pojawita sie kokieteria,
ktora Andrea dostrzegl na placu sw. Piotra, gdy jedli kanapki. Wszystkie
wersje tej dziewczyny budzity sympatie, a ich wspotistnienie wydawato sie
naprawde kuszace. Zwolnit nieco kroku.

— Lubimy by¢ lubiani, ale nie zabiegamy o to ponad miare.

— Stynne wloskie samouwielbienie. — Prowokowata go nadal, przeskakujac
przez kamienny stopien.

Znalazta sie krok przed nim i obrocita przodem. Przez chwile spogladali na
siebie, po raz pierwszy tak otwarcie.

— Swiat was lubi, to bezdyskusyjne, ale czy zashugujecie na to? — Droczyta



sie z nim, jednak patrzyla juz mniej figlarnie. Zmruzyla oczy i czekata na
odpowiedZ, a on zastanawial sie, czy zart jej nie zniecheci, a powaga nie
sploszy.

— JesteSmy rézni — mrukngt wymijajagco. — Wielu koncentruje sie na
wygodzie i przyjemnosciach. Do trzydziestki mieszkaja u mamy, bawiqg sie,
szalejg. Potem tez zyjq szybko i szalenczo. Uwodza, rozkochujg, omamiajq...

— Niewierni, niedojrzali, nieodpowiedzialni — wyliczala na palcach. —
Stowem, porzu¢my wszelka nadzieje.

— Alez ty jesteS niecierpliwa. Opisatem statystycznego rzymianina przed
czterdziestka, ale sg jeszcze inni Whosi.

— Tak?
— Ja na przyklad jestem po czterdziestce i pochodze z Toskanii...
— Pierwszy promyk nadziei. — Sklonila sie przed nim, nasladujac

sSredniowieczng dame, ktora wita swojego rycerza. — [ w ten oto sposadb,
zabawiajac sie lekka jak piérko konwersacja, zdobylismy kolejny cel naszej
dzisiejszej wedrowki.

— Wydusita$ ze mnie zeznania obcigzajace moich wspotbraci i nazywasz to
lekka konwersacjq?

Nie odpowiedziala, kierujgc sie w strone Santa Maria del Popolo, koSciota
tych wszystkich, ktérzy weszli do Rzymu przez brame potozong obok.

Andrea doskonale pamietal chwile, kiedy on sam przekraczal ja po raz
pierwszy. Wlasnie przyjechal na studia. Nie znajac miasta, pomylit droge na
odlegla stancje i nieSwiadom wielowiekowej tradycji przeszedt przez brame
del Popolo. Jego poprzednicy wkraczali tu z nadzieja na lepsze zycie. On
sadzil, ze jego pobyt w Rzymie jest chwilowy. Mial tylko skonczy¢ studia,
a po nich jako prawnik wroci¢ do swojej matej ojczyzny. Stal wtedy na placuy,
oszolomiony jego wielkoScia, zadziwiony blizniaczymi koSciotami
naprzeciwko, zaskoczony pulsujagcym rytmem tego dziwnego miasta. Klakson
samochodu zmusit go do zejsScia na bok i wtedy zobaczyt kolejny kosci6t.

Biata fasada projektu Berniniego robila wrazenie, a kamienne stopnie
prowadzace ku ciemnozielonym drzwiom zachecaly do wejscia. U siebie
zawsze zaczynat dzien od chwili skupienia i wyciszenia. Postanowit i tamten
dzien przywita¢ w koSciele. Wszed} po skupienie, a znalazl uniesienie, ktore
caly czas potrafit przywota¢ w pamieci. Mineto dwadziescia piec¢ lat, a on
wcigz czul mistyczne porazenie, gdy w ostatniej z kaplic na jednym z bocznych
obrazow zobaczyt dziela mistrza. To byla prawdziwa mitos¢ od pierwszego



wejrzenia. Ilekro¢ tam potem wracal, odnajdywat w sobie energie pierwszego
spotkania. Juz nie tak spontaniczng i olSniewajgaca, ale nadal potezng.

Podprowadzit Laure do obrazow, a sam usiadt tawke dalej, by nie
pozbawiaC siebie ani jej intymnoSci tego przezycia. Chcial, jak zawsze,
spojrzeC na instynktowng delikatnosS¢ konia, ktory nie chce skrzywdzic
cztowieka lezacego blisko jego kopyt. Oto Szawel by¢ moze wtasnie w tym
momencie pojmujacy, ze mitosSC jest silniejsza niz miecz. A na sgsiednim
ptotnie Piotr, ktory za chwile umrze miedzy niebem a ziemia, jak ten, ktoremu
shuzyt.

Andrea lubit oglada¢ obrazy swojego mistrza w samotnosci, ale czasami
przyprowadzal na te spotkania innych ludzi. Sprawdzal ich, szczegolnie
kobiety. Uwazal, ze warta uwagi jest tylko ta, ktora reaguje na sztuke podobnie
jak on, rownie silnie i doglebnie. W innych sprawach mogg rozni¢ sie
catkowicie, ale w obu potéwkach musi by¢ taka sama wrazliwos¢ na piekno.
Gdy ktoras z kobiet stawata mu sie blizsza, prowokowat niby przypadkowe
spacery w poblizu waznych miejsc, zapraszal na krétka kontemplacje
i obserwowal. USwiadomit sobie, ze nigdy nie odby}l takiej przechadzki
z Martg, Mariq ani Giulig. Laure natomiast zabrat po kilku dniach znajomosci.

— To co, masz juz dos$¢? — spytal, gdy ponownie znalezli sie na placu.

— Podobno piekno nalezy dawkowac, ale ja jestem zwolenniczkg teorii, ze
trzeba zobaczy¢ jak najwiecej, a potem spokojnie to trawic, tgczac wrazenia
zapamietane i przezyte...

— Skoro tak, panno nienasycona, to ruszamy dalej.

Wzigt ja za reke i powiodl schodami na wzgorze Pincio, do
najwspanialszego parku rzymskiego, gdzie wsrod kilkuset drzew piniowych
kryjq sie rzezby Berniniego i fontanny Fontany. Widzac, ze Laura ma lekka
zadyszke, doprowadzit ja do taweczki przy murze, skad rozposcierat sie jeden
z najtadniejszych widokéw na Watykan i Rzym.

— Oj, kiepsko z kondycja, a droga daleka. Musimy co$ zaradzi¢. Masz przy
sobie prawo jazdy?

— Prawo jazdy?

— Taki dokument, ktory uprawnia do prowadzenia samochodu...

— Wiem, co to jest, ztosliwcze. W moim dalekim kraju mamy samochody
i nawet nimi jezdzimy. Po co ci moje prawo jazdy? Czyzbysmy przekroczyli
dozwolong predkosc na schodach?!

— Zaufaj mi. Czekaj, napawaj sie widokiem i odpoczywaj.



— Nie jestem zmeczona, po prostu moje buty nie byly przygotowane na tak
dhtugi spacer...

Nie stuchat jej thumaczen, tylko z dokumentem w dloni znikngt za rogiem.
Nie mogl nie skorzystaC z okazji i obejrzal zdjecie, z ktorego uSmiechata sie
dyskretnie. Imie sie zgadza, nazwiska nie moglt przeczyta¢, bo nie znal
niektorych liter. Za tydzien konczy trzydziesci piec¢ lat. Wazna wiadomosc,
ktora trzeba wykorzystac.

Przymkneta oczy i wystawita twarz do stonca. Wcigz byla zmarznietg
dziewczyng z Poinocy, ktora histerycznie przechwytywata wszystkie promienie
stoneczne, jakby chciala je zmagazynowa¢ w sobie na czas dlugich
wieczorow, gdy za oknem bedzie szale¢ zimowy wiatr. Podczas gdy jej wloscy
znajomi i sgsiedzi chronili sie w cieniu, ona wychodzita na place, szta
srodkiem ulic, przesiadywata na nastonecznionych schodkach i taweczkach.
Schowana za bezpieczng barierg kremu z filtrem, korzystata z kazdej
nadarzajqcej sie okazji, by wchtong¢ przez skére chocby najmniejsza porcje
ciepta.

Pojawit sie przed niq tak nagle, jak chwile wczesniej znikngt. Podjechal na
czterokolowym rowerze z wygodnymi miejscami do siedzenia, kierownicq
i klasycznym napedem pedatowym.

— Takim pojazdem chyba jeszcze nie bytas wieziona...

Ogrody byly jednym z ulubionych miejsc Andrei w Rzymie. Potrzebowat
zieleni, ktora uspokajata jego mysli i dawata mu namiastke Toskanii. Dlatego
wybral mieszkanie w dzielnicy Monte Sacro, gdzie domy ukrywaly sie na
wzgorzach w cieniu drzew piniowych. Kiedy miat dtuzsza przerwe w pracy,
przychodzit wtasnie do parku Borghese. Tu odpoczywal, ale i stawial czoto
wyzwaniom, podejmowal najtrudniejsze decyzje. Cisza, ktérej nie byli
w stanie zakloci¢ nawet przemykajacy do galerii turySci, pomagata mu
odnajdowac wiasciwe drogi.

Teraz przemierzal park gtlownymi uliczkami i opowiadal Laurze o mijanych
miejscach. Zatrzymat sie przed wejSciem gtownym, dzwonigc przy tym, jakby
chcial obwiesci¢ calemu Swiatu, ze oto pojawit sie u jego stop.

— Prosze pana, tu jest zakaz parkowania. — Elegancka pani w wieku
pobalzakowskim z uSmiechem pogrozita im palcem.

— Ale ten pan tez tu zaparkowat. — Andrea wskazal na wielkg limuzyne i jej
wiasciciela.

— Ja jestem tu stuzbowo. Przyjechatem stuzbowym samochodem na oficjalng



wizyte. — Mezczyzna w garniturze wiaczyt sie do zabawy.

— Ja tez jestem tu oficjalnie z gosciem specjalnym, a do tego mam pojazd
ekologiczny. — Andrea nie pozostawal dtuzny

Zeskoczyt z roweru i podat reke Laurze, pomagajac jej wysigsc.

— Pozwdlcie, ze dokonam prezentacji. — Sktonit sie wszystkim zebranym. —
Giulietta, dyrektor tej galerii, Fabio, chwilowo minister kultury Whoch, a wraz
ze mng przybyla z dalekiego kraju Laura, przyszta minister kultury Polski. Jest
tu incognito, nie chcemy rozglosu, tylko w spokoju obejrzec galerie.

Andrea przywitat sie serdecznie z Giulietta i Fabiem. Widac¢ bylo, ze znajq
sie od dawna. Laura obserwowata scene zaskoczona, majac dziwng pewnosc,
ze cho¢ wszyscy przekomarzali sie i zartowali, to naprawde miala do
czynienia z dyrektorka i ministrem. Jej cicerone nie byl wszak zwyklym
urzednikiem, a na pewnym szczeblu wtadzy wszyscy tacza sie ponad glowami
smiertelnikow.

— Nasza galeria stoi przed panig otworem, mozna dotyka¢ wszystkiego,
nawet Plutona. — Giulietta z uSmiechem wyciggneta reke na powitanie.

— Licze na zacieSnienie stosunkOw miedzy naszymi krajami. — Fabio
z wdziekiem ucalowat dton Laury. — Bylem niedawno w Polsce, pod ziemiaq.
Mielismy spotkanie UNESCO w Wieliczce. Polska to piekny kraj, gtldwnie za
sprawg Polek. Prosze, to moja wizytowka. Uciekam, Giulietta wlasnie mnie
odprowadzata.

— A ja zapraszam was do siebie. Porozmawiamy przy kawie.

Gdy po dwoch godzinach opuszczali budynek, Laura wcigz nie mogla
uwierzyC, ze to wszystko dzieje sie naprawde. W torebce miata wizytowke
ministra, a w reku dokument podpisany przez dyrektor muzeum, upowazniajacy
ja do bezptatnego, nieograniczonego wstepu do wszystkich placéwek Galerii
Borghese w celu prowadzenia badan naukowych. Bedzie mogla do woli
rozkoszowac sie swoimi ukochanymi rzezbami...

— Dziekuje.

— Poznatem cie tylko z moimi znajomymi. Przeciez nie jeste§ w Rzymie na
wakacjach, masz zadania do wykonania. A teraz pojdzmy za ciosem.
Z wielkich muze6w zostal nam jeszcze Watykan.

— Litosci, nie mam sity. Moze nastepnym razem, prosze.

— W porzadkuy, tylko zadzwonie i nas umowie. Przepraszam na chwile.

Andrea siegnat po telefon, po chwili ustyszata, ze rozmawia z kim$ bardzo
przyjacielsko.



— Jak stysze, mam juz plany na wtorek.

— Mamy plany. OczywisScie jesli masz czas i chcesz, zebym ci towarzyszyt.
Abys nie miata watpliwosci, ze warto, zapraszam na solidny obiad.

Zaprowadzit ja do niewielkiej trattorii z dala od turystycznych traktow
i rozwrzeszczanych grup. Pozwolila, by podjal decyzje i zamowit obiad
rowniez dla niej. Czut sie tu jak ryba w wodzie, a swobodne pogawedki
z szefem kuchni utwierdzily ja w przekonaniu, by nie eksperymentowac
z pieknie brzmigcymi nazwami w karcie dan, ale zda¢ sie na miejscowy gust.
Zaproponowat rigatoni all’amatriciana. Po chwili na talerzu przed niq pietrzyt
sie makaron z sosem pomidorowym, boczkiem i owczym serem pecorino.
Potem mogta sie delektowac pieczenig cieleca, a jednoczesnie dyskretnie
podjadac z jego talerza halibuta z ziemniakami.

Pomiedzy kolejnymi daniami gawedzili o oglagdanych wczesniej dzielach.
Pozwolil jej mowic, a ona bez oporéw dzielila sie swoimi spostrzezeniami.
Gestykulowata, z trudem panujac nad sita swoich przezy¢. Z przyjemnoscia
stuchal jej nabrzmiatych od emocji stéw, za ktorymi staly prawdziwe
uniesienia. Niestety, czekala go jeszcze dzisiaj wizyta bratanka, przysziego
pana mtodego, z narzeczong. Miat byc¢ przeciez ich swiadkiem, musieli ustali¢
pewne rzeczy.

— Chcialbym ci pokazac¢ troche tadnych miejsc z dala od centrum Rzymu.

— To moze za tydzien w sobote?

— No, to jestesmy umowieni. Szczegoly oméwimy we wtorek w Watykanie.
Pamietaj, o dziewietnastej. Niestety musisz zakry¢ ramiona i kolana.

Odprowadzit jg niemal pod sam dom. Na pozegnanie objat delikatnie w talii
i z przyjemnosciq zauwazyl, ze jej cialo odpowiedziato lekkim, niemal
niezauwazalnym wtuleniem sie w niego.

Pilnowala sie, ale przez utamki sekund podczas ich dzisiejszego spotkania
uchylala drzwi do swojego wnetrza. Na przyklad wtedy, gdy Smiejac sie,
odrzucata glowe do tylu i podnosita lekko ramiona, gdy mruzyta oczy, by
skupi¢ sie na jakim$ fragmencie rzeczywistosci, czy wilasnie teraz, gdy
pozwolita mu poczuc ciepto swojego ciata.

Byly to malenkie przebtyski prawdy o Laurze, ktorg chcial pozna¢. Nachylit
sie, by pocalowac ja na do widzenia w policzek, ale zmienit zdanie i lekko
musnagt jej usta. Wystarczylto, by stwierdzi¢, ze s delikatne. UsSmiechnela sie
zaskoczona i delikatnie odsuneta sie od niego.

— Do zobaczenia pojutrze, méj btyskooki cicerone.



Odwzajemnit uSmiech i odszedt.

Miata nadzieje, ze sie nie odwroci, zobaczylby bowiem, jak zastygla
w miejscu ich pozegnania, wpatrzona w jego cien na murze, wcigz odurzona
tkliwoscig chwili, ktora witasnie przemijala. Oddalal sie miekko, a ona
probowala zatrzyma¢ na wargach podmuch wiatru, ktorym ja pozegnat.
Imponowat jej wiedzg i pasjg, ale najwieksze wrazenie robily na niej
momenty, gdy pozwalal na bliskos¢ przez dotyk, uSmiech lub spojrzenie.
Musiatla uwaznie wypatrywac, aby nie przeoczy¢ tych wtamkow sekund, gdy
tracit czujnos¢ i byl naprawde soba. Tak jak teraz, gdy pozegnal sie
z nieoczekiwang i migotliwie krétka poufatoscia.
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Wracatl do domu powoli, jakby sie bal, ze zbyt szybkim krokiem rozproszy
nastréj leniwej niedzieli, jaka spedzit z Laura. Zadziwita go. Spodziewat sie
wprawdzie, ze bedzie aktywnie uczestniczyla w ich spacerze, ale sadzit
raczej, iz podazy za jego stowami, odwzajemniajac sie swoja opinia.
Tymczasem w najwazniejszych momentach milczata, koncentrujac sie tak
bardzo, jakby od jednego spojrzenia na ptotno zalezat caty Swiat. Nie ogladata
dziela, stawala sie nim. Widzial wahanie, gdy patrzyla na twarz Swietego
Mateusza w chwili powotania, drzenie ramion, kiedy skierowata wzrok na
jego meczenskie umieranie, niedowierzanie i smutek w ostatnich chwilach
Piotra. On odbieral mistyczno$¢ sceny, ona dzielita emocje z uczestniczacymi
w niej ludzmi. Po kobietach mogt sie spodziewac silnych reakcji, ale
wszystkie te, ktére przyprowadzit tam przed Laurg, odczuwaty albo zachwiyt,
albo przerazenie estetyczne, Laura zas wnikneta w dusze os6b na ptétnach.
Chciatby kiedyS porozmawia¢ z nig o tym, na razie musi zdaC sie na swoja
obserwacje i towarzyszenie jej w tym podgzaniu za emocjami. Pojutrze to
wilasnie przy nim bedzie odkrywacC najwiekszq SwietoS¢, a on bedzie tego
swiadkiem.
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Weszlta do domu z nadzieja, ze siostry Manzoni odpoczywaja w swoich
pokojach, ale zrobila zaledwie kilka krokow w strone schodow, gdy
w przedpokoju pojawita sie Chiara.

— Jak dobrze, ze cie widze, moja droga. — Ztozyta dtonie na piersiach, jakby
nie mogla opanowac¢ oddechu. — Wtasnie dzisiaj odkrytam, Ze nasza matla
przyjaciotka zostata mama.

Przez dhluzszq chwile Laura zastanawiata sie, ktéra wspdlna znajoma jej
i starszych pan byla ostatnio w cigzy, ale zadna z typowanych przez nig kobiet
nie pasowata. Nie miala mozliwosci, by zadaC pytanie, ktore dyskretnie
naprowadzitoby ja na wtasciwy trop, gdyz Chiara nie ustawata w radosnej
paplaninie.

— Nie wiem, kiedy to sie stalo, ale raczej niedawno, bo jeszcze nikomu nie
pokazuje swoich malenstw. Jak zwykle chowa je przed nami, ale pani
Carapelli twierdzi, ze zniknela juz jakiS czas temu, wiec pewnie wkrétce
zacznie wychodzic ze swojej tajemnej pieczary. — Siostra Manzoni rozesmiata
sie dumna ze swojego porOwnania, a Laura wreszcie skojarzyta, o jaka
przyjaciotke chodzi gospodyni.

Rzeczywiscie od kilku dni nie widziata Ksiezniczki, ale wczeSniej kocica tez
nie zawsze wygrzewata sie na swoim ulubionym murku, wiec jej nieobecnosc
nie wydata sie jej niepokojaca.

— Przegapitam to, co najwazniejsze — powiedziala i westchnela zalosnie,
a Chiara poklepatla jg po ramieniu.

— One zawsze robig to z zaskoczenia. Kiedys o mato nie zapadtam na
bezsennos$¢, tak probowatam zlapa¢ ja na goragcym uczynku, a ona sie
wymknetla, gdy na chwile pobieglam do toalety. Wie, co robi.

— Gdzie teraz jest? Moze trzeba jej pomoc? — Laura znata koty jedynie



z rzadkich wizyt w domach kilku swoich kolezanek, wiec ich prawdziwa
natura byta dla niej zagadka.

— Najlepiej pomozemy, nie wtracajac sie teraz w jej zycie. Gdy wylize
i odkarmi maluchy, sama do nas wyjdzie. Elena ustalila juz z Enrikiem
z masarni, no wiesz, takim thusciutkim blondynkiem, ze bedzie jej zostawial
najdelikatniejsze mieso, zeby mogla nim rozpiesci¢ kocieta. Mamy w tym
praktyke, krzywda im sie nie stanie. Masz ochote na lemoniade? — Zmienita
nagle temat.

Nie czekajac na odpowiedz, Chiara wzieta Laure pod reke i wciggneta do
kuchni.

Nastepna godzina uptyneta Laurze na pogawedkach ze starszq pania, ktora
zyskawszy w lokatorce wdziecznego stuchacza, postanowita zdradzi¢ kilka
pikantnych szczegotow z zycia swojej siostry.

— Ten jej Stefano byt pieknym mezczyzng. — Rozmarzyla sie na wspomnienie
mtodych lat. — Nigdy jej tego nie powiem, zeby mnie tym swoim szczesciem
w oczy nie kluta, ale byt piekny bez dwoch zdan. Wysoki jak na Sycylijczyka,
cho¢ znacznie nizszy od mojego Giacoma, tylko ze moj byt z Florencji, wiec
nic dziwnego. No ale ja nie o tym...

Zamilkla, wspominajagc zapewne Giacoma z Florencji, po chwili jednak
otrzasnela sie i powrdcita do drobnych siostrzanych nielojalnosci.

— Stefano mial taki Smieszny zwyczaj, ze gdy tylko w poblizu Franceski
pojawial sie jakiS mezczyzna, natychmiast brat jq za reke. Nie prezyt sie, nie
wysylal groznych spojrzen ani ostrzegawczych pomrukow, tylko trzymat jq za
reke. Ile ja bym data, zeby kto§ w ten sposob oglaszal Swiatu, ze do niego
naleze. Ale gdy sie poklocili, to caly swiat tez o tym wiedzial. Oj, byli
ognisci.

Chiara zachichotata i zaczela przytaczaC rozmaite historyjki z zZycia tej
temperamentnej pary. Z kazdq minuta jej opowieS¢ robita sie jednak coraz
bardziej chaotyczna, zdania rwaly sie, by nie powracac¢ do poczatku. W koncu
po jej policzku poptyneta tza.

— Boze, jak ja im zazdroscitam tego okazywania uczu¢ na dobre i zte. Nawet
kiedy Francesca wychodzita z domu zaplakana po awanturze ze Stefano,
uwazatam jq za szczesciare. Iskrzytlo miedzy nimi, bo zalezalo im na sobie tak
naprawde, w glebi serca i duszy. Ja nigdy nie bylam tg najwazniejszg kobieta,
o ktorg trzeba walczy¢, ktorej trzeba dzien po dniu udowadnia¢ mitos¢, tego
samego oczekujagc w zamian. Dla Giacoma stanowilam raczej artystyczne



dopelnienie jego poukladanej, uporzadkowanej zony. Ze mng rozmawial
o sztuce, ale to jg przytulal, gdy zmeczony wracal z pracy. Miatlam byc
zwiewnym motylem, a nie partnerka na zaspane poranki i zmeczone
wieczory... No tak, mialo by¢ o Francesce, a ja tu o sobie niepotrzebnie
gadam. — Machneta reka i zaczela zbierac szklanki ze stotu. — IdZ spa¢, moja
droga, bo jutro pewnie masz meczacy dzien. Dobranoc.
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Andrea byl przez wielu blizszych i dalszych znajomych podejrzewany
o pracoholizm. Musiat przyzna¢, Ze nieustannie dostarczal obserwatorom
swojego zycia dowoddw, iz faktycznie praca jest dla niego priorytetem, a calg
reszte usungt na bok. Nie miat do kogo wraca¢, wiec nie wracat. W biurze
mozna go bylo spotkaC o najdziwniejszych porach, a wspétpracownicy
przyzwyczaili sie, ze zawsze odbieral telefony i byl gotow prowadzic
rozmowy na tematy stuzbowe. Nie chcial wszystkim ttumaczy¢, dlaczego tak
sie dzieje, bo sam nie do konca to wiedziat. Po prostu byt w statej gotowosci.
Ceniono go za to, cho¢ pewnie i bez tego miatby poparcie tych wszystkich,
ktorym zawdzieczat niedawny awans.

Czasami zastanawiat sie, jak by to bylo, gdyby nagle sie zbuntowal
i odmowit spotkania o wyznaczonej porze albo nie odebrat telefonu od kogos,
kto ma wptyw na rozwdéj wydarzen. Czasami byt bliski podjecia takiej proby,
ale odzywaly sie w nim pragmatyzm i przeSwiadczenie, ze kazdy bunt
powinien miec sens, sam z siebie jest dziecinada, ktora prowadzi donikad. Nie
protestowatl wiec, majac w glebi duszy nadzieje, ze nadejdzie moment, gdy
znajdzie sie wystarczajgce uzasadnienie takiego aktu oporu.

— Jeste$ dopiero na trzecim miejscu. — Giulia zasmiata sie, stawiajac przed
nim filizanke z kawg. — Twoje notowania spadty.

— Jakis konkurs? O co?

— O ojcostwo. Wszyscy zachodza w glowe, kto jest ojcem dziecka Livii.

— Rozumiem, zZe nasza mama ogtosita Swiatu swoj stan blogostawiony.

Poniedziatkowy poranek zapowiadal sie wyjatkowo leniwie. Telefony
milczaly, politycy dochodzili do siebie po imprezowym weekendzie,
a pracownicy snuli sie po korytarzach w poszukiwaniu zaje¢ pozorowanych.
Andrea nie musial martwi¢ sie o wlasciwy przeptyw informacji



i rozplanowanie obowigzkdéw, po prostu poswiecit sie biurowym ploteczkom,
znajdujac w nich niemal takg przyjemnosc jak jego kolezanki z pracy.

— Kto mnie wyprzedza? — zapytal konspiracyjnie.

Odpowiedzial mu tylko smiech Giulii, ktéra postanowila potrzymac¢ go
w niepewnosci, ale nie wytrzymata dlugo, bo juz po chwili wiedzial, ze
absolutnym faworytem jest kocha$ z Genui, jak nazywaty go wszystkie kobiety
w kancelarii. Roberto, najmtodszy z senatorow, biznesmen z Genui, niedawno
odzyskat wolnos¢ matzenska, ale juz wczesSniej wykazywal ogromne
zainteresowanie picig przeciwng. Swoj ranking podbojow uaktualnial mniej
wiecej raz w tygodniu. Zawsze dzialal tak samo, obiecywal trwaly zwigzek,
mowit o glebszym uczuciu i przeznaczeniu, ale najpierw sugerowat znajomosc
bez zobowigzan. Po kilku randkach dochodzit do wniosku, ze czas ruszyc
dalej, i zmienial obiekt zainteresowan. Cho¢ wszystkie pracownice znaty ten
schemat, wiele z nich ulegato, majgc nadzieje, ze to wlasnie one zostang na
state. Jak dotad zadnej sie nie udalo. Andrea musial przyznac¢, ze w pierwszej
chwili i on podejrzewal Roberta o cigze Livii.

— A oto zdobywca drugiego miejsca! — zawotala Giulia na widok
wchodzacego do biura senatora Pietra.

— Pietro?! — Andrea nie mogt uwierzyc, ze przegral wtasnie z nim.

— Jam ci to we wiasnej osobie. — Gos¢ uderzyt sie w piersS. — Co sie stato?
Tak bardzo sie zmienitem od pigtku?

Andrea trwal w swego rodzaju szoku pourazowym. Przegrana z Pietrem
oznaczata, ze jego mozliwosci oceniono nizej niz tego korpulentnego,
starzejgcego sie bytego fotografa, ktéry w stowach Swintuszyt tak chetnie, jak
niechetnie potem przechodzit do czynow. Wszyscy wiedzieli, ze PePe to
niegrozny gawedziarz.

— Ktos wspominal o drugim miejscu. — Pietro byl w swoim zywiole.
Spojrzat na Giulie. — W jakiej konkurencji?

— Rozwojowej — wyjasnila z teatralnym przekasem sekretarka, a ulamek
sekundy poO7zniej mrugnela do senatora i zaproponowala kawe. -—
Na cappuccino juz troche za p6zno, ale moge zrobi¢ dla zdobywcy drugiego
miejsca pyszne espresso, a jak sie tadnie uSmiechnie, to nawet dorzuce
corretto.

— Dla ciebie, dziewczyno, wszystko. — PePe uSmiechnat sie do niej, a kiedy
wyszta, usiadl naprzeciwko Andrei. — Powiesz mi wreszcie, o co chodzi?

Andrea cenit dyskrecje, nie zdradzit wiec wszystkich szczegdétow dosc



skomplikowanej sytuacji Livii. Przyblizyt problem tylko pobieznie, by Pietro
zorientowat sie, w czym biurowe wiesci przypisaty mu tak aktywny udziat.

Livia odwiedzita ich niedawno. Byla w Swietnej formie. Rodzice przyjeli
z godnosScig i radoScig nowine, ze zostang dziadkami. Nie przeszkadzal im
brak ojca. Liczyli jedynie, ze byt urodziwy i sptodzit potomka ptci meskiej,
dzieki ktéremu nazwisko nie zaginie.

Pietro oburzyt sie nieco, ze dowiaduje sie o dziecku ostatni, ale Swiadomos¢
zwyciestwa nad Andreq zdecydowanie poprawita mu humor.

— No widzisz, przystojniaku, nie zawsze wystarcza tajemnicze i pochmurne
spojrzenie. Kobiety lubig, gdy jest wesoto. — Po czym, jakby na dowod swojej
tezy, zaémial sie i poklepal Andree po ramieniu. — A propos... pamietasz
o moich urodzinach? Przyjdz z tq piekng Marta, musze ja lepiej poznac. Ta
dziewczyna ma charakter.
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Alessia dotrzymata stowa i przystala Laurze zeskanowane zdjecia rodzinne.
Na pierwszym byla Raffaella. Z daty na zdjeciu wynikato, ze zrobiono je kilka
miesiecy po wyjezdzie z Polski. Pewnie taka wlasnie zapamietat jq dziadek
Maciej. Laure ogarneto wzruszenie, gdy wpatrywatla sie w twarz kobiety, ktéra
do Smierci wypelniatla jego mysli i serce. Byla tak inna od Stasi, ktora zajeta
jej miejsce. Laura zaczela rozumiec, dlaczego druga zona nigdy nie stala sie
rownie wazna jak Wloszka. Babcia Stasia nie byta brzydka, ale brakowato jej
bltysku w oku, uSmiechu, zalotnosci, wszystkiego, co sprawiato, ze nawet
przecietna kobieta staje sie krolowa czyjegoS serca. Raffaella miata to
wszystko, ze zdjecia patrzyta na Laure kobieta pelna pasji, uroku, Swiadoma
swojej kobiecoSci.

— Wiesz, ze mam na drugie imie Raffaella? — rzucita ze Smiechem Alessia
podczas ich ostatniego spotkania. — Podobno zaraz po moim narodzeniu ciotka
Beatrice powiedziata, Ze mam w sobie to, co babcia Raffa, ten sam rodzaj
bezczelnosci w oku.

Rzeczywiscie, kobieta na zdjeciu byla pewna siebie. Zaledwie kilka
miesiecy wczesniej porzucila meza, wyszia za maz za mezczyzne, ktorego
wybrata jej rodzina, urodzita drugg corke. Jeszcze nie do konca doszta do
siebie po porodzie, jej ciato nadal bylo zbyt zaokraglone, ale w jej spojrzeniu
wciaz byta sita.

— Kochata swojego nowego meza? — Laura zastanawiala sie, czy jej zycie
utozyto sie lepiej niz Macieja.

— To byla pogodna mitos¢ dwojga przyjaciot. On nigdy nie oczekiwat od niej
wyznan, ona nigdy nie dala mu odczu¢, ze byt wyjSciem ratunkowym dla
wplywowej rodziny. Byta mu wdzieczna za to, ze zapewnit jej bezpieczny
dom, z dala od apodyktycznego ojca, w zamian zaakceptowata jego przyjaciét,



staboSci i upodobania kulinarne. Przyjecia u niej byly stynne na cale
Montepulciano i okolice, doskonale gotowata. Ciotka Beatrice ma to po niej,
na jej profesorskie obiadki z réznych okazji jest zawsze wiecej chetnych niz
miejsc... Ja niestety nie odziedziczylam po babci talentu do gotowania.

Aptekarz Giuseppe Strapponi wygladal dos¢ pociesznie, daleko mu bylo do
zbojeckiego uroku mtodego zotnierza z Polski. Na rodzinnym zdjeciu stoi obok
Raffaelli i jej dwoch corek, ktorym ofiarowat swoje nazwisko i troske o dobre
wychowanie. Juz wtedy mial lekka nadwage, z wiekiem ten nadmiar jeszcze
sie powiekszyt i na jednym z ostatnich zdje¢ Giuseppe byt juz catkiem okragly.

Dziadek Maciej do Smierci byt szczupty, ale z wiekiem pochylat sie coraz
bardziej i jego smukle cialo zblizalo sie do ziemi. Przypominal Laurze
zasuszony konar w lesie. Ciekawe, czy gdyby stal na tym zdjeciu zamiast
aptekarza, wszyscy tez byliby tak pogodni...
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Wiadomos¢ od Antonia otrzymat tuz przed wejsciem do biura. Wiedzial, ze
za drzwiami czeka na niego kilku niezwykle waznych panow o stalowych
spojrzeniach, od ktorych decyzji zalezeC moze powodzenie jednego z jego
politycznych przedsiewzie¢. Mimo to bez wahania zawrocil, by spotkac sie
z przyjacielem.

— Jeste$ chory? — zapytal, dostrzegajac na kawiarnianym stoliku wylacznie
szklanke wody.

— Chce by¢ zdrowy. Spéjrz na mnie, nie widzisz réznicy?

— Poza tym, ze masz znowu kilka wloséw mniej? Chyba przytyteS. Wiem,
jestes w cigzy!

— Tak, z twojg Livig. — Musiat da¢ zna¢ Andrei, Ze nic sie przed nim nie
ukryje. W innych okoliczno$ciach Andrea by¢ moze podjatby gre, ale teraz nie
byt w nastroju. Czekat na informacje, a nie na popisy, ktéry z nich ma wieksza
wiadze. — Oczyszczam ciato i dusze.

Antonio wypiat sie dumnie, ale gdy jedyna reakcja Andrei byl nieobecny
usmiech, poddat sie i wreczyl mu kartke.

— To do niej do pracy — powiedziat i chciat co$ jeszcze dorzuci¢, ale Andrea
odszedt bez pozegnania.

Potem zadzwoni i wylewnie mu podziekuje, przy okazji przypominajac, ze
zaptacit za te informacje wiecej, niz nalezato, ale teraz musiat by¢ sam.
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Nie spodziewala sie telefonu od Lucii, a tym bardziej zaproszenia na kawe.
Widzialy sie zaledwie kilka razy, i to gldwnie za sprawq Veronique. Pewnie
chodzito o Mattea, ktory wcigz nie mogt sie zdecydowac, na czym mu w zyciu
zalezy.

Pierwsza kawa i pierwsze ciastko zniknety w okamgnieniu. Kelner zmusit je
do ztozenia kolejnego zaméwienia. Wczesniej krazyt wokot stolika, prychajac
na widok okruszkéw na talerzykach, a gdy posrednie metody zawiodly,
przystapit do otwartego ataku.

— W Polsce nazwatabym go bezczelnym i nachalnym, ale tutaj wydaje sie po
prostu skuteczny. — Laura sie zaSmiata.

— U nas na Potudniu nie podszediby, nawet gdybysmy byly gotowe do
ztozenia zamOwienia. Moj kuzyn jest kelnerem. Wtasnej rodziny nie chce mu
sie obstugiwac, a co dopiero obcych. Zreszta wkrotce bede mogla sprawdzic,
czy przez rok co$ mu sie nie zmienito.

— Wracasz do domu?

— Tylko na chwile. Reszte lata spedze w Rzymie, prowadzac kurs wtoskiego
dla cudzoziemcow. Gdyby nie ta praca, musiatabym przesiedzie¢ w domu cate
wakacje. Mama znowu bedzie probowata swata¢ mnie z Giorgiem, ojciec
przypomni sobie, ze kiedy miatam piec lat, obiecatam mu, ze bede rybakiem,
i zacznie mnie wycigga¢ na nielegalne lowiska. Bracia nie sa mna
zainteresowani, ale bratowe bez watpienia odreaguja na mnie swojq zazdros¢
i na kazdym kroku bedq podkresla¢, ze skoncze jako muzealna stara panna.
Latwo nie bedzie...

Smiech ILucii zdawal sie zaprzecza¢ jej slowom. Laura pamietala
marudzenie swoich kolezanek ze studiow, gdy musialy wraca¢ do domu na
Swieta i wakacje. One naprawde nie chcialy mie¢ nic wspdlnego ze swoja



naburmuszong rodzing, tymczasem Lucia w glebi duszy cieszyla sie na
lowienie z ojcem i opedzanie sie od swatow matki oraz jej licznych
przyjaciotek, ktore uwazaly, Ze w Rzymie brakuje pelnokrwistych,
prawdziwych mezczyzn.

— Giorgio? — Laura byta ciekawa, kim jest idealny mezczyzna z Potudnia.

— Syn kierownika poczty, ktéry ma ciggoty do dziwnych interesow. Jesli
lokalna prasa wspomina o upadku jakiej$ firmy, to albo nalezala ona do
Giorgia, albo z nim wspoétpracowata. Gdyby dopuscili go do kierowania
portem, to Ankona stracitaby dostep do morza. Ale moja mama i sasiadki
widza tylko jego czarujace uSmiechy, ktorymi kupuje sobie kolejnych
latwowiernych. Uczciwie musze przyzna¢, ze im sie nie dziwie. Wyobraz
sobie faceta, ktory uSmiecha sie jak hollywoodzki gwiazdor, do tego ma cudng
opalenizne, dyskretne blond pasemka na witosach i ciuchy, jakby stale byt na
luksusowym urlopie. Brak inteligencji wychodzi dopiero rano.

— Chcesz powiedziec, ze wy...

— Niestety, wykazuje wieksza niz moje kolezanki wrazliwos¢ na Slady
intelektu. Skonczylo sie na romantycznym spacerze, ale Giorgio podobno za
kazdym razem, gdy spotyka moja mame, powtarza, ze gdybym tylko zechciata,
to on bardzo chetnie. No i stad te jej nieustajace proby przekonania mnie, ze
najpiekniejszy chtopak w Ankonie jest w zasiegu mojej reki.

Kelner podat pucharki z lodami. Delektujac sie mrozng stodycza, Laura
przypomniata sobie Andrzeja. Byl podobny do Giorgia, jego uSmiech
przyspieszat tetno, a swoboda bycia wywotywala tesknote za lepszym zyciem.
Umiat sprawic, ze Swiat stawat sie piekniejszy. Kiedy zaproponowat Laurze
blizsza znajomos¢, wydawalo sie jej, ze dotknela szczescia. I przez chwile
rzeczywiscie tak bylo, romantycznie, stodko, wsrod zachwytéw i westchnien.
Poltora miesigca pozniej po raz pierwszy spojrzal na nig tak, jakby jej nie
byto, a gdy po p6t roku szukania miejsca w jego zyciu odkryla, ze od dawna
jej tam nie ma, i zdecydowata sie odejsc, ustyszata, ze sypiat z nig z litosci, bo
wygladata tak, jakby nikt inny jej nie chciat. Co nie przeszkodzito mu jeszcze
przez kilka tygodni probowac sie z nig widywac. Gdy przestata byC na
wlasnos¢, znowu stata sie warta zachodu.

— Matteo nie obiecuje cigglych zachwytow, ale jego nieobecnosc¢, gdy
zamySla sie nad jakim$ problemem badawczym, jest bardziej uczciwa niz
wyrezyserowana wieczna gotowosc ztotych chtopcow. — Lucia jakby podgzata
za myslami Laury. — Pewnie nie bylabym dla niego najwazniejsza,



przegrywatabym z jego rozwazaniami, ale w tych chwilach, gdy bylby ze mna,
bytby ze mng naprawde.

— Chciatabym spotka¢ kiedys mezczyzne, ktory bylby ze mng naprawde —
wyszeptata Laura. Kazdy z jej poprzednich partneréw byt z nig z jakichs sobie
znanych powodow, nigdy jednak dla niej samej i dla radosci bycia we dwoje.
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Przez cala narade Andrea wpatrywal sie w kartke, ktorag wreczyl mu
Antonio. Znat juz na pamieC zapisany na niej numer, ale spokoju nie dawato
mu nazwisko — Nicole Menuisier. Nie mogla zmieni¢ nazwiska, wcigz byla
jego zong. Dopiero po powrocie do gabinetu przypomniat sobie, ze uwielbiata
gry stowne i wymyslanie pseudonimow. Nabral pewnosci, ze schowata sie za
przybranym nazwiskiem, gdy okazato sie, iz po francusku znaczy ono ,,stolarz”.
Wymyslita sobie nowgq tozsamos¢ artystyczng. Na wszelki wypadek sprawdzit
jeszcze w ksigzce telefonicznej numer telefonu. Pod podanym przez Antonia
numerem znajdowato sie Atelier de Menuiserie Nicole w Tuluzie. Stolarnia
Nicole. To dlatego nie moégt jej sam odnaleZ¢. Przed kim sie ukrywata?

Poprosit Giulie, by nie taczyta do niego nikogo. Czekal na ten moment ponad
tysigc trzysta piecdziesigt dni. Od rozmowy dzielito go juz tylko kilka cyfr na
klawiaturze aparatu. Wszystkie ukltadane wczeSniej scenariusze, setki
wariantow godnych szachowego mistrza, tysigce kombinacji... wszystko
ulecialo gdzieS w utamku sekundy, pozostawiajac jedynie pustke w glowie.
Ale wiedzial, ze nic go nie powstrzyma. Nie teraz, gdy wiedzial, gdzie ona
jest.

— Dzien dobry, pracownia Nicole, w czym moge pomoc? — spytat uprzejmie
niezbyt meski glos, a w tle stycha¢ bylo gwar wielu oséb dyskutujacych
o czyms zarliwie.

— Dzien dobry, chciatem mowic z Nicole.

— A z kim mam przyjemno$¢? — Glos stawal sie coraz mniej meski,
szczegblnie gdy padto stowo ,,przyjemnosc”.

— Andrea Lituano. — Nie zamierzal ttumaczy¢ sie przed obca osoba. Jesli
Nicole zechce z nim rozmawia¢, zadne dodatkowe informacje nie sg
potrzebne.



— Sprawdze, czy pani prezes moze rozmawiac. Prosze chwile poczekac.

W stuchawce zabrzmiat Vivaldi. To musiata byc ta Nicole. Tylko ona moglta
zmieniaC ustawienia muzyki na poszczeg6Olne pory roku zgodnie z utworami
Vivaldiego.

— Andrea, to ty? — spytata po wiosku.

— A niby kogo sie spodziewatas, mojego stryja? Fajng masz sekretarke, ma
taki meski glos...

— To czesc¢ zwiagzku partnerskiego jednego z moich kreSlarzy, ale naprawde
nie wiem, kto tam odgrywa jaka role, a nie wypada pyta¢. Wiesz, poprawnosc
polityczna...

— No tak, wolnos¢, rownosc, braterstwo, ze szczegdlnym naciskiem na to
ostatnie.

— Mam gratulowac czy wspoétczu¢ nowego stanowiska? Duzo pracy?

— Robota kocha tych, ktérzy ja kochajq. Nie narzekam na brak zajec.

— Ale znajdziesz czas na Slub Paola?

— To mdj chrzesniak, jestem przeciez Swiadkiem. Ty mam nadzieje tez
bedziesz.

— Tak, przyjade. Powinnam by¢ w pigtek w nocy. Co kupujemy na prezent?

— Spytalem, co chcg. Odpowiedzieli wprost, ze pienigdze. Mamy zatem
problem z glowy. Ale mozesz im dorzuci¢ od siebie tradycyjnie obrazek.
Na pewno masz w pracowni jakas malg grafike. Panna mtoda jest lekarzem,
wiec moze byC martwa natura...

— Dobry pomyst, pogrzebie w Smieciach. Przepraszam cie, ale musze
konczyc¢. To do pigtku. Fajnie, ze zadzwonites. Pa, pa.

Takiej rozmowy nie bylo w zZadnym Cwiczonym przez niego wariancie.
Rozmawiali ze sobg, uzywajac liczby mnogiej. Jakby wcigz byli razem i nie
styszeli sie zaledwie kilka godzin. Spokojnie ustalili szczegoly prezentu.
Zadnych emocji, ani tych ztych, ani dobrych. Nicole jak zwykle uciekata od
problemu, a on jak zwykle jej nie gonit. Ale teraz jej nie odpusci.
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Wracata do domu spacerem. Po porannym ciastku, lodach i trzech szklankach
koktajlu nie tylko owocowego czula sie w obowigzku wobec swojego ciata,
by zrzuci¢ kalorie. Nie miata wprawdzie obsesji na punkcie zywieniowej
matematyki, ale dzi$ czula przesyt.

— Chiara poszta juz do siebie odpoczaC po pracowitym dniu, a ja mam
ochote na jakas$ przekaske przed snem. Potowarzyszysz mi?

— Z przyjemnoscia.

Wiele wskazywalo na to, ze wieczorne spotkania z siostrami Manzoni miaty
szanse sta¢ sie stalym elementem jej pobytu w Rzymie. Sniadania przebiegaty
leniwie, w atmosferze jawnoSci, wieczory natomiast zaczynaly odkrywac
przed nig sekrety i przezycia obu pan.

Francesca postawita na stole koszyk z chlebem, oliwe i pomidory.

— Kiedys Chiara przez rok mieszkata w Paryzu. Prowadzita jakie$ badania
dla swojego muzeum. PojechaliSmy tam ze Stefano w romantycznga podrdz.
Jego od razu rozbolato kolano i caly nasz pobyt przesiedziat w knajpkach
z dala od centrum, zreszta btyskawicznie zaprzyjaznit sie z miejscowymi. Niby
nic nie rozumiat po francusku, ale razem ogladali mecze, dyskutowali o nich,
glownie machajac rekami, dolewali sobie wina i w ogole Swietnie sie bawili.
Gdy zrozumiatam, ze nasza podréz nie bedzie romantyczna, zaczetam zwiedzac
miasto z Chiarg. Pokazywala mi to, co trzeba tam zobaczy¢, a potem
spacerowalySmy po targowiskach, zagladalySmy do kuchni, probowatysmy
tego, co gotuja. I wiesz co, moja ztota, nic sie nie rowna z wtoskim chlebem
z oliwa. Francuzi wymyslaja takie cuda, ze czasami strach jes¢, jeSli sie
cztowiek najpierw nie przezegna. Ale w tym nie ma stofica, tego naszego
smaku, ktory wnika do duszy. Po ich jedzeniu cztowiek po prostu przestaje byc¢
glodny, a po naszym zaczyna by¢ szczesliwy. Sprébuj.



Podata Laurze sporzadzong w trakcie swojej opowiesci bruschette. Jedzona
przy Swiecy nie smakowala moze stoncem, ale rzeczywiscie miata glebie
niemozliwg do wydobycia, gdy chleb jest wyrazisty, jak na przyktad w Polsce.
Ten witasciwie nie miat smaku, ale cudownie uwypuklat smak i aromat ztotej
oliwy, ktore tylko pozornie sq silne i niezalezne, tracg bowiem, gdy napotkajq
inng intensywnos¢. Dlatego w Polsce tak ciezko bylo Laurze doceni¢ gre
oliwnych péttonow, gdy spod jej aksamitu wyzierat pszeniczny i stonawy smak
chleba.

— IdZ juz do 16zka, moja panno. Jutro pewnie masz pracowity dzien. —
Francesca wreczyla jej na droge jeszcze jedng bruschette, nieco mniejszq niz
poprzednia. — Tylko nie nakrusz na schodach, bo Chiara rano zobaczy
i pomysli, ze ci pozwolilam. Musze dbac o reputacje.

Starsza pani uSmiechneta sie i otuliwszy sie szlafrokiem, pocztapata do
swojego pokoju, a Laura cicho zaczela sie wdrapywac po schodach, pilnujac,
by nie zostawiC¢ na trasie swojej wedrowki najmniejszego chocby Sladu
wynoszenia jedzenia z kuchni.



74

Spodziewat sie, ze rozmowa z Nicole przywroci wspomnienia. Czekat na ten
moment, niecierpliwigc sie, gdy Antonio przeciggal wykonanie jego prosby.
Chwilami przygladat sie sobie ze zdziwieniem, jakby nie mégt zrozumiec, co
go tak gna ku tej prawdzie. Przez tyle lat trwal w zawieszeniu, myslac o tym
wprawdzie dos¢ czesto, ale nigdy z tak silnym pragnieniem, by zmienic¢ te
sytuacje. Dzi§ zrobil ten krok, ale wcale nie czut sie o krok blizej do
jakiegokolwiek rozwigzania. Ona byla wcigz taka sama, on juz dawno nie byt
taki sam. Teraz musi czeka¢ cierpliwie. Jedyne, co mogl robi¢ w tym czasie
dobrego, to nie planowa¢. Wbrew sobie po prostu zdac sie na to, co przyniesie
spotkanie z jego szalong, piekng Nicole.
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Umowili sie przy pierwszych kolumnach po prawej stronie placu $w. Piotra.
Laura przyszia punktualnie ubrana w ciemny zakiet i ciemng sukienke za
kolano, w reku miata malutkg torebke i koronkowgq chuste. Byla wyraznie
przejeta wizyta. Nie wiedziatla, kto bedzie tym tajemniczym cziowiekiem,
ktory wprowadzi jg za mury Watykanu.

— Ruszamy, moj cicerone.

— Ruszamy, Lauro.

Podeszli do schodéw pilnowanych przez dwoéch zolnierzy Gwardii
Szwajcarskiej. Gdy Andrea informowat ich, z kim sa uméwieni, na schodach
pojawit sie usmiechniety jegomos¢. Straznicy na jego widok wyprostowali sie
jak struna.

— Witaj, przyjacielu. — Padli sobie w ramiona. By} nizszy od Andrei i mial
lekka nadwage; widac byto ze sposobu powitania, ze sq sobie bardzo bliscy. —
Wprowadze was, ale musicie mimo wszystko przejS¢ przez bramke. Wzgledy
bezpieczenstwa, rozumiecie, tu sq bardzo wazne osoby.

— Oczywiscie. Jak bedziesz ty¢ w takim tempie, to spokojnie zastonisz je
swoim ciatem. — Andrea postat kuksanca w brzuch przyjaciela.

— A ty zgolitbys w koncu brode, bo przypominasz pewnego znanego
terroryste. — Tamten w rewanzu pociagajac brodke Andrei, sprawdzit, czy nie
jest przyklejona. Wygladali jak para dokuczajacych sobie dzieciakow. —
A moze poznasz mnie z gosciem specjalnym?

— Laura Pszczétka, witam pana... — Glos zamart jej w gardle, dopiero teraz
dostrzegta koloratke pod szyja gospodarza. — Przepraszam ojca, szczes¢ Boze.

— Nie szkodzi, wszak jestem mezczyzna, chociaz Pan jest tylko jeden. —
Uniost wzrok ku niebu, puszczajac jednoczesSnie oko do Laury. — Powiadasz,
dziecko, Pszczotka — powtdrzyt bezbtednie. — Kocham Polske, pierogi, kapuste



z grzybami i grochem, karpia.

Ostatnie zdanie wyglosit po polsku.

— Ksigdz méwi po polsku?!

— Przez wiele lat to byl drugi jezyk urzedowy w Watykanie, a ja dwa lata
studiowatem w Lublinie na KUL-u. Gdyby tylko zimy byly cieplejsze, to
zostatbym tam na state.

— Moze przejdziecie na jakiS cywilizowany i zrozumiaty jezyk. — Andrea
wyraznie chciat poznac treS¢ rozmowy.

— Rozmawiamy o tobie, ostrzeglem Laure, zeby uwazata. Powiedziatlem, ze
wiem duzo, ale obowigzuje mnie tajemnica spowiedzi...

— Ja tez wiem duzo na tw0j temat, grubasie. Lauro, z tym jegomosciem znamy
sie ponad czterdziesci lat i w tym samym czasie robiliSmy po raz pierwszy
rozne rzeczy w zyciu. Nie zawsze byl ksiedzem, a dziS jest prawie biskupem.
Troche nieokrzesany, nawet ci sie nie przedstawit. To jest Domenico Brunelli,
pratat, najlepszy cztowiek, jakiego znam. Mozesz mu zaufac.

— Andrea tez ma swoje zalety i w sumie dobre serce. To co chcesz zobaczyc¢,
bo Andree zostawimy przy Caravaggiach...

— Chce zobaczyc¢ jak najwiecej, ale gldownie Kaplice Sykstynska, no i Piete.

— Shuszny wybor. Ruszajmy.

Domenico poprowadzit ich przez puste waskie korytarze, nie te, ktorymi
przechodzg zwiedzajqacy, ale drogg na skroty. Zeszli ciemnymi schodami w dot
i gdy otworzyt ciezkie drzwi, ich wzrok padt wprost na Sad Ostateczny. Byli
na miejscu.

W kaplicy nie byto zwiedzajacych, nikt nie stal z glowq zadartg ku gorze.
Ale nie byli sami, kilka osob z ekipy sprzatajacej krzatalo sie po
pomieszczeniu. W miejscu, gdzie wybiera sie nastepce Swietego Piotra, gdzie
przedstawiciele roznych wyznan i niewierzacy podziwiajg jeden z cudow tego
Swiata i poszukuja odpowiedzi na pytanie o sens, przebywajgq ludzie, ktorzy
poszukujg zabrudzen na posadzce, nie zwracajac uwagi na otaczajgce ich
piekno. Domenico podszedt do straznika muzealnego nadzorujgcego prace
porzadkowe i co$ do niego zagadnat. W efekcie sprzatacze znikneli, dwaj
z nich jednak powrocili z dziwnymi urzqdzeniami. Byly to konstrukcje
przypominajace fotel dentystyczny na ptozach.

— Moi drodzy, to wynalazek naszych hojnych sponsoréw z Japonii. Utozcie
sie wygodnie i podziwiajcie sklepienie mistrza. A poniewaz to ze dwadzieScia
metrow nad wami, na wyposazeniu macie specjalne lornetki. P6t godziny wam



wystarczy? Ja pojde z nadzorcg na kawe. — Schylit sie do Laury i dodat po
polsku: — Mozesz robic¢ zdjecia, tylko bez flesza oczywiscie.

— Co tam szeptal do ciebie nasz wielebny? — Andree wyraznie zzerata
ciekawosc.

— Powiedzial mi, ze ciekawosc¢ to pierwszy stopien do piekla. — Usmiechneta
sie z lekko ztoSliwa satysfakcja.

— Popatrz lepiej na los kobiet potepionych, chyba jest ich tam wiecej niz
mezCzyzn. ..

Andrea czesto zagladal do kaplicy, korzystajac z uprzejmosci Domenica.
Znat caty fresk na pamiec, rozmieszczenie postaci, ich imiona i symbolike. Ale
za kazdym razem zetkniecie z tym arcydzielem zmuszalo go do dokonania
rachunku sumienia. Centralna posta¢ Chrystusa z uniesiong reka bardziej
przypominata antyczne bdstwo ciskajace gromy niz tego, ktory mowit, ze
blogostawieni cisi, mitosierni... Najbardziej poruszaly go postaci w dolnej
czesci fresku, jakby artysta celowo umieScit je najblizej widzow, by kazdy je
dostrzegt. Na ich oczach odbywata sie walka miedzy niebem a pieklem. Tu na
ziemi. Niektorzy jej uczestnicy sie poddali, o innych wcigz toczy sie boj,
a w ich obronie stajg anioty. Moze dostrzegly jakieS dobre czyny w zyciu tych
nieszczesnikow...

Laura i Andrea przeszli na Srodek kaplicy i usadowili sie na fotelach.
Okazaly sie idealne do ogladania sklepienia: polezaca pozycja, glowa
wygodnie podparta, lornetka. Mogli podziwiac historie stworzenia Swiata
w wizji Michala Aniota. Andrea najbardziej lubil poczatek, oddzielenie
SwiattoSci od ciemnosSci, dobra od zla, Stworzyciel dzielacy Swiat na pot.
Pierwszy fresk, najwazniejszy, bo stanowiqcy poczatek, byl zaniedbywany
i pomijany w przewodnikach.

Andrea jeszcze chwile delektowal sie obrazem, a potem zostawit Laure
samg. Musiat porozmawia¢ z Domenikiem.

— Byl u mnie w niedziele Paolo z narzeczong. Mtodym bardzo zalezy, zebys
to ty udzielit im Slubu. Nie wiem dlaczego...

— Chyba mam dobrg reke. Naprawde, wiekszoS¢ par pobtogostawionych
przeze mnie zyje dlugo i szczesliwie.

— Od kazdej reguty sa wyjatki.

— A u ciebie bez zmian? — Domenico popatrzyl Andrei gteboko w oczy.

— Wiesz pewnie, ze spotkamy sie na slubie. Nicole tez zostata zaproszona.

— Nie miate$ z nig zadnego kontaktu?



— Nie. Mieszka w Tuluzie i zerwata kontakt ze swoja rodzing.

— A kim jest dla ciebie Laura? — Przyjaciel zmienit ton glosu, znow byt
ksiedzem.

— Drogi ojcze, powiadam ci, ze w moich stosunkach z Laurg nie zaszto
jeszcze nic, z czego musiatbym sie spowiadac. Poznatem jg niedawno, to mita
dziewczyna. Pokazalem jej troche miasta, ale jq interesuja wylacznie dzieta
sztuki. Sam widzisz, jak pozera wzrokiem sklepienie. To co, udzielisz Slubu?

— Z przyjemnoscia, przy okazji odwiedze rodzicow. Ostatnio niestety mam
tutaj tyle pracy, ze do domu wpadam tylko, by odprawi¢ msze pogrzebowgq za
kogo$ z rodziny. Slub to teraz rzadko$é, wiekszo$¢ wybiera zycie w mniej
formalnych zwigzkach.

— Nie narzekaj, w mojej rodzinie jest jeszcze kilka os6b wolnych. Nie damy
ci umrzec z gtodu, a przy okazji zadoScCuczynisz czwartemu przykazaniu...

— Dziekuje za troske o moje zbawienie, ale juz czas, bySmy poszli do twojej
pozeraczki sztuki.

Laura byla tak wpatrzona w sklepienie, ze nie zauwazyla, kiedy zostata
sama. Niechetnie opuszczata kaplice i dopiero zapewnienie, ze to nie jest jej
ostatnia wizyta w tym miejscu i ze skarby watykanskie sa liczniejsze,
spowodowato, ze ruszyla szybciej. Poza tym Domenico przypomnial, ze czeka
Pieta.

Doprowadzit ich do wnetrza bazyliki bez wychodzenia na zewnatrz.
Stwierdzit jedynie konspiracyjnie, aby nie uczyli sie tej drogi na pamiec¢, bo to
specjalne przejsScie papieza, ktory korzysta z niego, gdy chce niepostrzezenie
udac sie do grobow swoich poprzednikoéw albo obejrzec¢ Piete.

W kaplicy panowat pétmrok, jednak samo dzieto bylo rozjasnione swiattem,
ktore potegowalo piekno rzezby. Laura stracita poczucie czasu. Wpatrzona
w twarz Maryi nie zauwazyla, kiedy Domenico dyskretnie dal znak do
wyjscia. Najwyrazniej jego tez obowigzywaly zasady. Zapewnit Laure, ze
drzwi Watykanu, poza tymi Swietymi, stoja przed nig otworem. I powrdcit za
mury.

Andrea widzial, ze oczy Laury staly sie szkliste i ze musi jeszcze kilka razy
przezyC to, co widziala, by mogla o tym rozmawiac. Dlatego zaproponowat
szybka kolacje w knajpce na terenie dawnego getta, za murem ciggngcym sie
w kierunku Zamku Sw. Aniota.

Gdy usiedli przy stoliku, jej pierwsze pytanie — przypuszczal, ze tak bedzie —
dotyczyto jego znajomosci z Domenikiem.



— Znamy sie, ze tak powiem, od poczecia — powiedziat.

— Czyjego poczecia?

— Domenica, jestem od niego starszy o cale trzy miesigce. Ja urodzitem sie
w pierwszy dzien wiosny, a on w pierwszy dzien lata. Nasze rodziny
mieszkajg obok siebie od blisko trzystu lat i jak zapewniajq starsi, caty czas
zyja w przyjazni. M@j tata jest chrzestnym Domenica, a jego ojciec moim... O,
jest kelner, co zamawiamy?

— A co pan poleca? — Laura zwrocita sie do sympatycznego blond
mtodzienca, ktory wygladal na rasowego nordyka szukajacego wioskiego
stonca lub zarobku.

— Dla pani tagliatelle z grzybami, naprawde pyszne, borowiki jak w Polsce —
wypalit po polsku do zaskoczonej Laury.

— Czy mam wypisane na twarzy, skad jestem?

— Nie, ale bylem kiedyS pani uczniem. Uczyla mnie pani polskiego w szkole
podstawowej na Ochocie. Ja troche sie zmienitem od tego czasu, ale pani nic.
Jak zawsze urocza. — Pobyt w Rzymie juz zmienit jej ucznia w uwodziciela.
Schylit sie i ucalowal jej dlon. — U pani nawet dwojki latwiej byto
przyjmowac. I miata pani racje, nie wyrost ze mnie polonista...

Dawny uczen chcial kontynuowa¢ swoje popisy, ignorujgc Andree, ale ten
zwrocit na siebie uwage, stukajgc glosno w kieliszek.

— A panu proponuje makaron penne z kurczakiem i brokutlami w pysznym
sosie serowym.

— Niech bedzie, i poprosimy biate wino — kontynuowata zaméwienie Laura.

— Wino sam wybiore, na koszt firmy, po starej znajomosci.

— Interesujace, to moze juz sobie pojde! — odezwat sie wreszcie Andrea.

— Dlaczego?

— Najpierw rozmawiasz z moim przyjacielem ksiedzem, a ja nie wiem
o czym! Teraz obcalowuje twojg dlon, nie zwazajac na mojq obecnosc, jakis
mtodzieniec i o czym$S szepczecie, a ja znOw nie wiem o czym. Strach
pomysle¢, co bedzie dale;j.

— To, jak sie okazato, m6j dawny uczen, zapamietal mnie.

— Ciekawe stosunki tgcza nauczycielki z uczniami w tej waszej Polsce. A byt
wtedy petnoletni? Powiesz mi, co bede jadi?

— Nie wiem, co podadza, ale wiem, co zamowitam. Po starej znajomosSci
dostaniemy wino gratis. A z tym uczniem nie utrzymywatam zadnych
stosunkow, to byla podstawOwka. Wiesz, byl mily, prawil komplementy.



Polskie kobiety lubig komplementy. Ale wr6¢my do Domenica. To ile lat sie
znacie?

— Juz wiesz, ponad czterdzieSci. Wiele rzeczy zrobiliSmy po raz pierwszy
razem. Pierwszy papieros, tyk wina, poznawanie kobiet. Wszystkie etapy
szkoly w jednej tawce. To naprawde porzadny cztowiek. Nigdy nie stanat
przeciwko mnie, ale potrafi mi wytkng¢ wszystko bez ogrodek, gdy trzeba. Ma
tez wady, nie potrafi gotowac...

Mimo wielu préb Laurze nie udato sie nic wiecej wydoby¢ z Andrei. Jeszcze
nie wiedziata, ze mowit tylko to, co chcial i kiedy chcial. Nieustannie sie
kontrolowat i to on zdobywat informacje. Umiejetnie odchodzit od tematu
tajemnicy, jakie tagczyly rodziny Lituano i Brunellich.

Kolacja okazala sie naprawde pyszna, podobnie wino Chardonnay
Santagostino. Andrea nie pozwolit zaptaci¢ Laurze i zostawit duzy napiwek jej
dawnemu uczniowi, ktory bez skrepowania przekazal Laurze swojq
wizytowke, wyrazajac nadzieje na rychte spotkanie.

Na pozegnanie Andrea uscisngt jedynie jej dton, udajac lekko obrazonego.
Poprosit, by byla na placu Weneckim pod balkonem Mussoliniego w sobote
o dziewiatej rano. Zaznaczyt, ze czeka ich dluzsze zwiedzanie, wiec powinna
sie odpowiednio przygotowac.
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Rozstali sie niedaleko jej domu, ale postanowita nie wracac jeszcze do
siostr Manzoni, ktére ostatnio nad wyraz zgodnie pozadaly jej towarzystwa
podczas wieczornych positkdw. Lubila sekretne pogawedki ze starszymi
paniami, ale dzi$s nie miata na nie ochoty. Zbyt wiele w niej byto emocji, by
dopelniac¢ je szeptami Franceski czy Chiary. Wciaz przed oczami miata peing
cudownej harmonii i cierpienia twarz Madonny, matki, ktorej przyszto przezyc
smier¢ swojego syna. Coz z tego, ze od niezwyklego poczecia byl naznaczony
ta Smiercia, Ze do tej chwili mogta sie przygotowywac przez dtugie trzydziesci
trzy lata, Ze od poczatku wiedziala. Wyzszy sens dotrze do niej p6zniej, teraz
trzyma na kolanach zwloki syna, dorostego chtopca, ktérego urodzita
i wychowala, obdarzajac ziemskq mitoScig matki.

Laure zawsze irytowala bezosobowos¢ Madonn na obrazach wielkich
mistrzow, jakby Swiadomos$¢, ze trzymaja w ramionach Zbawiciela, miata im
odbiera¢ uczucia. Szukata w ich twarzach i gestach Sladu relacji 1aczacej
matke i syna. Podazata tropem czutosci i wzruszenia, radosci i bélu, buntu
i rezygnacji, ale takiej, ktora nie zaklada mistycznej nieobecnosci.
I zapamietywata je, jak niemal zaborcze przytulenie dziecka na obrazie
Rafaela czy zadumang czutos¢ u Sodomy. I teraz ta mtoda kobieta Michata
Aniota, ktdra nie rozpacza i nie zatamuje rak, w jakis sposob pogodzona z tym,
co sie stato. Pograzona w zadumie. Moze prébuje to zrozumie¢, wyttumaczy¢
swojemu cztowieczemu sercu, ze bosko$S¢ wymaga wyrzeczen. Ofiarowata
swojego syna, ofiarowata swoje macierzynstwo. Czy bedzie jeszcze umiata
by¢ cztowiekiem?

Laura nie przepadala za rzezbami Michata Aniota, ale Madonna z Piety
przelamywata jego nieobecno$¢ emocjonalng, czyniagc go wreszcie
prawdziwym, a nie tylko doskonatym.



— Witaj, stodka — zamruczato jej za uchem, gdy po raz kolejny przywolywata
w pamieci delikatng twarz Matki Boskiej. — Stesknitem sie za toba.

Teraz juz byla pewna, ze autorem pomrukow jest Massimo. Stal za nig
w pozie zwyciezcy i spogladat jak na kolejng ofiare. Musiatla przyznac, ze
bycie zwierzyng przy nim nabierato smaku, chociaz zazwyczaj starata sie byc
przynajmniej wspotmysliwym.

— Czes¢, kochasiu. — Poprawita mu kosmyk opadajqcy na czoto tak, jakby
jego celem bylo wywotywanie u kobiet tego na poly pieszczotliwego gestu. —
Do domu czy wrecz przeciwnie?

— I do domu, i przeciwnie. — Btysnat uSmiechem i przyciagnat ja do siebie. —
Musze zabra¢ z domu ptyte, a potem wyruszam w piekng podroz po miescie,
jakiego nie znasz i nigdy nie poznasz.

— A dlaczego nie poznam? — zapytala zaczepnie, bo cho¢ w wielu sferach
zycia akceptowata swojq niemoc poznawcza, to nie lubila, by jg jej narzucano.

— Ty jesteS jasna, pelna uroku i subtelna, a jam ciemny potwor z mrocznej
krainy, nieczuly i rozpustny. Ciebie oSwietla blysk Berniniego, mnie na
pokuszenie wodzi Caravaggio.

— No, jestem pod wrazeniem! — Spojrzata na niego z podziwem.

— Nie dziw sie, w koncu jestem bratem historyka sztuki. Nie sposob sie
czegos od niego jednak nie nauczy¢. — Zasmiat sie, uwalniajac jg z uchwytu. —
Poza tym szukanie idealu piekna wymaga odrobiny okrzesania. Z wiekiem
robie sie coraz bardziej wytworny i uczony, a gdy sie spotkamy na emeryturze,
oczaruje cie znajomoscig polskich mistrzow.

— Trzymam cie za stowo. A pozostajac w temacie sztuki, zdradzZ mi kilka
pikantnych szczegoléw z zycia swojego natchnionego brata. Czy on w ogole
ma takie na swoim koncie?

— Moglem sie tego spodziewac. Te najmadrzejsze zawsze uciekaty do niego.
— Ztapatl sie dramatycznym gestem za serce, podkreSlajagc mitosny zawod, po
czym nadzwyczaj chetnie zaczat sie dzieli¢ swojq wiedzg na temat brata.

Laura szybko zorientowatla sie, ze chociaz Massimo co chwila zartowat
sobie z Mattea, tak naprawde uwielbiat starszego brata. Imponowat mu wiedzg
i spokojem, nieustannie zadziwial tym, jak pieknie i konsekwentnie zyl, jak
wilasciwe byly jego wybory.

— Tylko z kobietami sobie nie radzi. — Massimo westchngt. — Wzdycha do
niego pot Swiata, a on ciggle czeka na jakis blizej nieokreslony ideat. Caterina
krazyta wokot niego pot roku, zanim jg dostrzegl, ale zrezygnowata, gdy po raz



kolejny umowit sie z nig na randke w muzeum. Potem byta Sliczna Barbara,
studentka filozofii. Nic nie rozumiatem z tego, co mowi, ale z jakim wdziekiem
rozwazata problemy na poziomie ontologii i inne takie. Byla jak przemadrzata
sikorka, ktorg by sie chcialo ztapaC i nie wypuszczac. Gadali z Matteo tak
dtugo, ze w koncu sikorke porwat jakis inny ptaszek. Fajna byla tez Monica,
ciasteczko do schrupania. Malutka, okraglutka i zawsze wesota. Chyba byla
dla niego za wesota, bo przestali sie spotykac.

— Jak myslisz, czego on szuka w kobietach?

— Moja piekna, ja sam nie do konca wiem, czego szukam, a c6z dopiero moj
zwariowany brat. Moim zdaniem jemu potrzebna jest silna kobieta, ktora
doréwna mu intelektem i zmusi do okazywania uczuc¢, bo dobrowolnie to ten
domowy naukowiec nic z siebie nie wydusi.

— A ciebie do czego trzeba zmuszac? — Laura postanowila ostatnie metry
wspolnego spaceru poswiecic juz tylko mtodszemu z braci Zanetti.

— Ty wiesz, jak udreczy¢ mezczyzne. — Massimo chwile zastanawial sie nad
odpowiedzig. — Nie lubie karczochow, ale na szczeScie nikt mnie nie zmusza
do ich jedzenia. Nie przepadam za filmami, w ktérych nie ma akcji, ale i tu
rodzina wykazuje zrozumienie i wyklucza mnie z ogladania starych
dreszczowcow bez dreszczy. Moze cie to zaskoczy, ale nie cierpie kobiet,
ktore tylko wygladaja, i nikt, absolutnie nikt nie zmusi mnie do spotykania sie
znimi...

W zyciu Massima nie bylo miejsca na przymus, ani z zewnatrz, ani od
srodka. Ten chtopak ptynat szczeSliwie, nie zmagajac sie z silniejszymi falami.
Bylo mu dobrze i przyjemnie. Wlasciwie ona tez moglaby tak ptynac,
podazajac raz obrang drogg nauczycielska, a jednak od czasu do czasu musiata
podiaczyc¢ sie do pradu, ktory wywracal jej zycie do gory nogami. Nawet nie
usitowata z tym walczy¢, bo cho¢ wokdét niej panowatl zamet, w glebi duszy
lubita te intymne rewolucje, gdy wszystko znowu zaczynalo smakowac
i pachniec.

— Do niczego nie trzeba mnie zmusza¢ — skonkludowal Massimo, dumnie
wypinajac piers. — Jestem idealny.

— I dalej taki badZz. — Pocalowala go na pozegnanie w policzek, po raz
kolejny poprawiajgc niesforny kosmyk.

Uswiadomita sobie, ze chce, by tacy nieskomplikowani chtopcy pojawiali
sie w jej poblizu, czynigc zycie bardziej radosnym.
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Punktualnie o dziewietnastej dzwonek domofonu wyrwat go z kuchni. Andrea
chciat uprzedzi¢ Marte i dobiec pierwszy do stuchawki, jednak lokatorka byta
szybsza.

— Tak, mieszka tu, prosze. Ostatnie pietro — rzucita Marta i wcisneta przycisk
domofonu.

— Jaka szybka, nigdy wczeSniej nie mozna sie bylo doprosic¢, zebys kogo$
wpuscita.

— Bo wczesniej to byli doreczyciele albo kurierzy do ciebie, a dzisiaj jest
prawdziwy gos¢, i to gldbwnie do mnie. Poza tym masz rece w miesie i nie
chciatam, zebys pobrudzit swéj cenny sprzet!

— Dziekuje za troske o czysto$¢ mojego sprzetu, ale zapewniam, ze sam o to
dbam...

Dalsze przekomarzanie sie przerwalo pukanie do drzwi. Tym razem tez
szybsza byla Marta.

— Dobry wieczor, nazywam sie Maria Ponti. Bytam umowiona z Andrea.

— Zapraszam. — Gestem reki Marta zaprosita goscia do Srodka. — Tak
naprawde to ze mng bylas uméwiona. Jestem Marta.

Usmiechnely sie do siebie. Andrea stat z rekami w gorze jak chirurg przed
operacja.

— Przepraszam, ze nie otworzytem, ale mam brudne rece. Gotuje, dla was tez.

— Wybacze, gdy sprobuje. A to dodatek. — Maria przywitala Andree
pocatunkiem i wreczyta mu wino.

Wzial je, zostawiajgc thuste plamy na butelce. Bedzie musiatl wyjac¢ karafke,
nie wypada nalewac szlachetnego trunku z butelki oblepionej miesem.

— Pogadajcie sobie w salonie, a ja dokoncze gotowanie i zjemy w jadalni.

Zostawil kobiety i wycofat sie do kuchni. Nie spodziewat sie, ze Maria od



razu opowie Marcie calg swoja skomplikowang historie z czasow
sycylijskich, ale musi przyzwyczai¢ sie do mysli, ze trzeba to opowiedziec.
Niech sie lepiej poznajg. Na zwierzenia przyjdzie czas.



78

Massimo doprowadzit jg przed drzwi, po czym pognal do swojego
bezstresowego Swiata wolnego od probleméw trudniejszych niz wybor trasy
wieczornego spaceru z przyjaciotmi. Laurze nie pozostatlo nic innego, jak
zanurzyC sie w mroku korytarza. Nie zapalata swiatla, Zeby starsze panie nie
zauwazyly jej powrotu. Uwielbiata ich pozytywna energie i zamitowanie do
dobrego smaku, czasami jednak potrzebowata skonczy¢ dzien w ciszy, bez
pogaduszek nad bruschetta. Wspieta sie na poddasze, nie budzac domu
zadnym, najcichszym nawet szmerem.

Wieczor byt cudownie cieptly, postanowita wiec przed snem poprzygladac
sie miastu z balkonu. Ksiezyc nad Rzymem usmiechat sie cala swoja pelnia,
a Swiatta na dole wypelialy mrok potyskujaca niedostownoscia.
W Warszawie tez nie brakowato swietlnych drég wyrysowujacych nocng mape
miasta, lecz tutaj tatwiej je bylo podziwiac¢, bo chtdd nie zaganial do srodka.
A na balkonie siostr Manzoni kontemplowanie przebiegato nad wyraz mito.

— Znalaztam rozwigzanie twojego problemu — oglosita Alessia kilka
miesiecy temu, gdy okazalo sie, ze przed Laurg pojawila sie szansa na
stypendium w Rzymie. — Zamiast wynajmowac na pot roku pokoéj przy jakiejs
obcej rodzinie, wprowadzisz sie do ciotek mojego narzeczonego. Bernardo
przypomnial mi, ze ciotka Francesca razem ze swojq siostra majg duza
kamienice przy Campo de’ Fiori, ktéra wynajmujq, same zreszta tez tam
mieszkajg. Juz sie dowiadywalismy, ciotki maja wolny poké6j i chetnie
powitaja w swojej kamienicy kogos$ z dalekich stron. No wiesz, starsze panie
troche sie nudzg i sq Zadne wrazen, a Polka w ich domu to atrakcja...

Kiedy Alessia ztozyla Laurze te propozycje, byly po krétkim spotkaniu
w Warszawie, a takze po wielu telefonach i mejlach, mimo to wcigz nie znaty
sie zbyt dobrze. Laure zaskoczyla otwartos¢ nowo odkrytej kuzynki. Nikt



w rodzinie Raffaelli nie wiedzial, jakie sq prawdziwe intencje Laury, czy nie
probuje na przyktad uszczkna¢ cos dla siebie z rodzinnego majatku. Oszustow
i naciggaczy nie brakowalo, a mizerna postura i niewinne spojrzenie nie
dawaty gwarancji jej dobrej woli.

— Nawet nie wiesz, jaka jestem ci wdzieczna — powtarzata bez konca Laura,
a Alessia tylko sie Smiata.

— Daj spokoj. Trzeba sobie pomagac.

Na lotnisko wyjechal po nig Bernardo, ktéry wbrew powadze swojego
imienia okazal sie bardzo sympatycznym, zrelaksowanym mezczyzng. Miat
ponad czterdziesci lat, na jego skroniach pojawily sie juz pierwsze srebrne
nitki, ale kiedy sie promiennie uSmiechat, wiek przestawat by¢ zauwazalny.

— Witaj, rodzino mojej przysztej rodziny — zazartowal na powitanie, a potem
przez cala droge do miasta opowiadat o Alessi.

Laura prébowata dowiedzie¢ sie czego$ o jego ciotkach, u ktorych miata
zamieszkac, ale tu Bernardo nie okazal sie pomocny.

— Ech, cioteczki moje... — westchnat teatralnie. — Sq kochane, cho¢ potrafig
cztowieka zaglaskac na smier¢. Witos z glowy ci u nich nie spadnie, to pewne.
Alessia bardzo je lubi, no ale Alessia lubi wszystkich...

I znow poplynela opowies¢ o narzeczonej. Laurze pozostalo spokojne
oczekiwanie na spotkanie z Francescg i Chiarg. Bernardo wycatowal je na
powitanie, wniost walizke Laury na poddasze i ulotnit sie po angielskuy,
wymawiajac sie licznymi obowigzkami. Laura zostala w salonie starszych pan
pelna obaw o cigg dalszy tej znajomosci i jej pobytu. Sama miata liczne ciotki
i nie z kazdg wytrzymataby p6t roku pod jednym dachem.

— Tak sie cieszymy, ze z nami jesteS... — siostry Manzoni jedna przez drugg
zapewnialy o swojej radosci.

Zanim Laura sie obejrzala, jadta z nimi makaron i popijata wino, ktore
starsze panie dostalty od pana Guida z Toskanii, styngcego z uwielbienia dla
dojrzatych win i niedojrzatych kochanek.

— No, ta jego najmtodsza panna to ledwo z pieluch wyrosta — marudzita
grozniej wygladajgaca Francesca.

— Ale wino robi doskonate. — Chiarze zupelnie nie przeszkadzato zycie
prywatne winiarza.

Pobyt zapowiada sie co najmniej ciekawie, przemkneto Laurze przez mysl,
gdy w radosnej paplaninie siostr splataly sie opowiesci o winnych
i niewinnych poczynaniach pana Guida.



Kolejne miesigce potwierdzity te pierwsza mysl. Francesca i Chiara okazaty
sie¢ bardzo barwnymi gospodyniami, a mieszkanie z nimi bylo jedng
z najlepszych rzeczy, jaka przydarzyla sie Laurze w zyciu.
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— Dziekuje za pyszny obiad. — Maria wytarla talerz skorka chleba, zeby ani
kropla sosu sie nie zmarnowata.

— To tylko cielecina w pomidorach, ale ciesze sie, ze ci smakowato.

— Andrea Swietnie gotuje, a dzisiaj zrobil nawet deser. Smakowite to byto. —
Marta oparta glowe na ramieniu Andrei. — Dziekuje, mistrzu.

— Podziekujesz po wszystkim — mrukngt Andrea, wstajac od stotu.

— Bede juz ucieka¢, zasiedziatam sie. — Maria tez podniosia sie z krzesta. —
Wyjdziemy razem, Marta?

— Nie, ja tu mieszkam.

Andrea obserwowal te osobliwag scene. Kobiety mierzyly sie wzrokiem
pelnym pytan. Przed chwilg Smiaty sie do siebie i szczebiotaly jak najlepsze
przyjaciotki, a teraz w ciszy byly rywalkami. W glosie Marty mozna byto
ustysze¢ cien triumfu. Zadna z nich nie przejawiata dotad wobec niego takiego
zainteresowania. Teraz jednoczeSnie obie. Powinno mu schlebia¢, ze dwie
mtode piekne kobiety zapataly do niego uczuciem. Ale to nie byl wasciwy
moment na delektowanie sie swoimi sukcesami.

— Mario Magdaleno, odprowadze cie z przyjemnoscia. A Marta w tym czasie
pozmywa po kolacji. Musi by¢ zgodnie z Pismem: Marta ustugiwata, gdy
Maria zajeta sie rozmowa...

— Ty mi z takimi przykltadami nie wyskakuj. Pozmywam w podziekowaniu za
dobra kolacje, a nie dlatego, ze pan kaze. Tylko nie hatasuj, gdy wrdcisz, i nie
obudZ mnie. Dzisiaj musze sie wyspac.

Wyszli na ciemng juz ulice. Maria zrobila krok w strone przystanku
znajdujacego sie po drugiej stronie ulicy.

— Mozemy sie kawatek przespacerowac? — Andrea lekko pociagnat ja za
ramie, by nie przechodzita przez ulice. — Mam ci do powiedzenia kilka



waznych rzeczy.

— Marta nie jest twojq zong — bez wstepu przeszta do sedna. — Wiem, jak
wyglada twoja zona.

— Shucham? Znasz jg?!

— Nie znam, ale wiele razy mi sie $nita. Moéwilam ci, ze jestem troche
czarownicg. — ZasSmiata sie krotko, po czym spowazniala. — Od dziecka
miewam rézne dziwne sny. Snie ludzi i wydarzenia z przysztoéci, ktére sie
potem zdarzajq. Niestety, nie Snitam nigdy swojej przysztosci...

— A mojq?

— Moze, nie wiem, to tylko sny. Od kilku lat, dlugo zanim poznatam ciebie,
snita mi sie pewna kobieta. Stata przy sztaludze i cos rysowata. Myslatam, ze
mnie. Patrzyla ciggle w moim kierunku i nigdy sie nie uSmiechata. Miata
sniadg twarz, krotkie czarne wilosy i olbrzymie ciemne oczy. Zawsze nosita
czarny golf. Batlam sie jej wzroku. Kiedy konczyta rysowa¢, zabierata ptotno
i wychodzita. A ja sie budzitam. Kiedys we Snie znalaztam sie w jej pracowni
sama. Widzialam, ze obraz jest na sztaludze, i podesztam, zeby go zobaczyc¢.
To nie byt moj portret, tylko jakiegos mezczyzny. Siedzial uSmiechniety
w fotelu, w ktorym zazwyczaj ja siadalam w tym $nie. Zaczelam sie
wpatrywac¢ w jego twarz i wtedy podeszta. USmiechneta sie do mnie po raz
pierwszy i szepnela: to dobry czlowiek, to moj maz... Nastepnego dnia
zobaczylam na targu tego mezczyzne. To byles ty. W dodatku wiedziates, ze
jestem z Sycylii. Zmrozito mnie. Jakis obted...

— Teraz rozumiem, dlaczego wtedy zaniemowitas. A mysSlatem, ze wpadtem
ci w oko.

— Woecale nie. — UsSmiechnela sie. — Potem miatam ciebie na zywo, a sny
zniknety. I teraz wrocity. Znow jg widze. Jest usSmiechnieta, ma jasne witosy
i nosi jasne ubrania. Siedzimy na tarasie, ona pije kawe i ciggle mowi,
opowiada o tobie.

— Chyba zaczne sie ciebie bac...

Przez chwile szli w milczeniu. Maria wzieta Andree pod ramie i kroczyli
niespiesznie. Swiat wygaszal sie z wolna, wystawy przybladly, tu i 6wdzie
nawet lampy uliczne tracity na sile, oglaszajac nadejscie nocy. Byto bardzo
spokojnie.

— Kim jest dla ciebie Marta? Powiedziala, ze z tobg mieszka.

— Nie mieszka ze mng, tylko wynajmuje u mnie pokoj. Wiesz juz, ze nie jest
mojg zong, nie jest tez moja kochanka. — Nie chciat sie bawic z Marig



w niedopowiedzenia. — Znam jg rownie dlugo jak ciebie. Poza tym z nas
dwojga Marta raczej wybratlaby ciebie...

— Chyba zartujesz?

— Mialta trudng mtodosc¢ i mezczyzni zZle jej sie kojarza. Moze kiedys sama ci
opowie. W kazdym razie u niej przeszto to w nieche¢ do ptci przeciwnej.

— Na moje kobiece oko ona co$ do ciebie czuje.

— To ma problem.

— Dlatego ze masz zone?

Pierwszy raz pytanie o zone zadala mu kobieta. WczeSniej styszal je od
kolegdbw z pracy czy senatorow przed roznymi spotkaniami, na ktore
przychodzit sam. Albo gdy siedziatl do nocy w pracy. Miat przygotowany caty
zestaw nieprawdziwych odpowiedzi. Teraz postanowit powiedzie¢ prawde,
przynajmniej jej czesc.

— Tak, mam zone, ma na imie Nicole i jest Francuzkg. Podobno mieszka
w Tuluzie. Kiedys wygladata tak, jak jq opisatas. Jak wyglada dzis, nie wiem.
Nie widzialem jej prawie cztery lata. Wtedy powiedziala, ze wszystko
skonczone, i wyprowadzita sie. Wziela tylko samochod i troche rzeczy na
droge, reszta zostala i czeka na nig w zamknietym pokoju. Za miesigc minie
dwadziesScia lat od naszego Slubu. Nie mamy rozwodu, bo nigdy nie ztozyliSmy
wniosku w sadzie.

— Chcesz, zeby wracita?

— Nie wiem, ale na pewno chce sie z nig spotkac i porozmawiac. Chce po
prostu wiedzie¢, na czym stoje... — Po chwili milczenia postanowit zmienic
temat. W koncu mial sprawe do zalatwienia. — A ty jakie masz plany na
przysztosc? Czy targ jest twoim przeznaczeniem?

— Dlaczego pytasz?

— Moja sekretarka zaszta w cigze i szukam nowe;.

— Kuszaca propozycja. Ta cigza... Musze to przemyslec.

Poniewaz widzial, ze Maria jest zmeczona, zatrzymat taksowke, ktorg
podjechali do jej domu. Odprowadzit ja do mieszkania. Odmoéwil, gdy
zaprosita do srodka. Wiedzial, ze przekroczenie progu miatoby wymiar wiecej
niz symboliczny. Wolal pozegnac sie pod drzwiami. Przytulit ja mocno na
pozegnanie, udajac, Ze nie czuje, jak jej ciato zaprasza go bez stow.

Marta czekala w salonie, siedziala na sofie w szlafroku z kieliszkiem wina
i ogladata telewizje. Na stoliku stala butelka i drugi pusty kieliszek. Gdy
wszed}, nie pytajgc, napelnita drugi kieliszek i mu go podata.



— Mialas spac.

— Nie moglam zasng€ i pomyslatam, ze wypije wino, to zawsze pomaga.

— Z dwoch kieliszkow naraz...

— No dobrze, czekalam na ciebie, chciatam pogadac o Marii...

— Odpowiadam, Maria nie jest ani mojq zong, ani kochanka. To wszystko. To
teraz spac.

— Co$ ty taki drazliwy? Nie interesuje mnie twoje zycie erotyczne,
a wilasciwie jego brak. Chciatam tylko podziekowac za mitg kolacje i spytac
o forme pomocy Marii. Moze pomyslates, ze jestem o nig zazdrosna? Jaki
pewny siebie!

— Widziatem, jak sie ztosliwie uSmiechatas, kiedy mowitas, ze mieszkasz ze
mna.

— No wiesz, gdybys spotkat jakas kobiete i ona chciataby z tobg zamieszkac,
to kazalaby mi sie wyprowadzic. Tak wiec, kochany, martwitam sie wylgcznie
we wilasnym interesie.

Uwielbiat, gdy ukrywata uczucia i zaczynata udawac. Byli w tym podobni do
siebie. Odpowiadata mu ta gra.

— Tak tez powiedzialem Marii, bo pytata, czy to wypada, by odbijata ci
faceta, skoro jej pomagasz. Wyjasnitem, ze w ogdle cie nie pociggam...

Nie pozwolita mu dokonczyc. Zaczeta go catowac.

— Czy wiesz, czego chcesz? — zapytat.

— Tak, chce sie po raz pierwszy w zyciu kochaC z mezczyzng nie dla
osiggniecia cely, tylko dla przyjemnosci.

— Dobrze, ale jutro sie wyprowadzisz...

W tym momencie cate powietrze jakby zeszto z Marty. Usiadla zgarbiona,
z opuszczong glowa, wygieta usta w podkowke.

— Przepraszam...

Usiadl obok niej, obja} ramieniem, przez chwile kotysali sie razem.

— Dokoncz wino i idz spac. — Nie chcial nic komentowac.

Po chwili ustyszal szum prysznica, a potem nastata kojgca cisza.

Wydarzenia dzisiejszego dnia, a szczegOlnie wieczoru, zmeczyly go tak, ze
nie mogt zasng¢. Odprawit dzis z kwitkiem dwie mtode i piekne kobiety. Obie
mial w ramionach, obie chetnie posztyby z nim duzo dalej. Dawno nie byt
z zadng kobietg, a dzi$ przepuscit dwie okazje. Czyzby faktycznie zaczynat sie
starzeC? A moze zmadrzat?

Zaczat robic¢ rachunek sumienia, wspominac¢ kobiety z przesztosci. Byto ich



wiele, dzis nie pamietat juz ani ich twarzy, ani imion. Kiedy porzucit swoja
wies i zamieszkal w akademiku w Rzymie, kochat sie z wieloma kobietami.
Nie odpuszczat zadnej, a tych byly cate korytarze. To byl zty czas, ale Andrea
uwazal, ze kazde doSwiadczenie jest potrzebne i ze najlepiej uczyC sie na
wiasnych bledach; a popelnil ich wtedy naprawde duzo. Nie chciatl sie
angazowaC. Nie chcial i nie potrafil, przeszto$¢ byla zbyt silna. Zawsze
stawial sprawe uczciwie, ale szybko zobaczyl, ze kobiety sa inaczej
skonstruowane. Po seksie pojawialo sie u nich uczucie. Wtedy je zostawial,
porzucat bez stowa.

Az do Nicole. Od poczatku traktowat jq inaczej, pozwolil, by sie w nim
zakochata, a potem go pokochata. I wtedy stwierdzil, ze jest gotowy
odwzajemniC jej uczucie. Zrobit jednak wielki blad, nie wprowadzit jej
W swojq przesztosc. Myslal, ze w wieku dwudziestu pieciu lat mozna narodzic
sie na nowo. Demony z przesztoSci wracaly i wplywaly na jego zyciowe
decyzje. A potem zaczal popelniac kolejne btedy.

Dalsze myslenie przerwata Marta.

— Moge spac dzi$ z toba, tylko spac?

— Wiaz, tylko raczki na kotdre i nie chrap. To moj przywile;j...

Blyskawicznie wskoczyta pod koldre, grzecznie ubrana w pizame
w owieczki. Przytulita sie do niego i zasneli w jednej chwili.
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Piotr ja zaskoczyt. Kiedy obiecywal, Ze napisze do niej wkrétce staromodny,
tradycyjny list, mySlata, ze zartuje, a teraz trzymata w dtoni koperte z pieknym
ttoczeniem, w niej trzy kartki zapisane drobnym pochylonym pismem.
Naprawde sie postarat.

Relacjonowal jej zajecia na uczelni, narzekal na studentow, ktorzy nie
przykladaja sie do nauki, przeplatal to wszystko anegdotami z zycia wydziatu.
Wspomnial nawet o nowym romansie, jaki przydarzyt sie profesorowi
i Swiezo przyjetej doktorantce. Oboje bardzo starali sie ukry¢ porywy
namietnosci, ale wszyscy doskonale wiedzieli, co sie wydarzylto,
i spekulowali, jak dlugo jeszcze bedzie sie wydarzac. O ile bowiem
doktorantka Iza zapewne miata plany dalekosiezne, ocierajace sie o rodzinng
stabilizacje, o tyle profesor Przygodzki byl cztowiekiem lubigcym przygody
i swoim urokiem obdarzat wiele przyszltych, przesztych i obecnych
doktorantek. Stabilizacje rodzinng juz miat i w zZaden sposob nie przeszkadzata
mu ona wiesc zycie swobodne i radosne.

Laurze udato sie unikna¢ jego zainteresowania wylgcznie dlatego, ze gdy
pojawita sie na uczelni, profesor byt wilasnie w rozkwitajagcym zwigzku
z panig z biblioteki wydzialowej, a kiedy bibliotekarke spowita zastona
zapomnienia, Laura juz szybowata ku innym celom.

— Pani Laurko, jakzez nam brakuje pani na uczelnianych korytarzach —
zaczepit ja kiedys, gdy spotkali sie w rektoracie. — Szkoda, ze pozegnata nas
pani po tak krotkim czasie. Tyle rozméw nieodbytych, tyle mysli
niewypowiedzianych...

Znala te jego rozmowy i mysli.

Gdyby zaraz po studiach zaczela prace na uczelni, na pewno tatwiej by sie
tam odnalazta, bez problemu przyjetaby hierarchie i proceduralng sztywnosc



tego miejsca. Ona jednak najpierw zakosztowala zycia w innych Swiatach,
a dopiero potem pojawita sie w srodowisku nauki jako dobrze zapowiadajgca
sie asystentka. Szybko zorientowala sie, ze uniwersytecki gorset jej nie
odpowiada, i po roku zrezygnowata z etatu ku zdumieniu wszystkich, z rodzing
na czele. Postanowila nadal pisa¢ doktorat, ale z mySla wylacznie
o realizowaniu pasji, nie poswieceniu sie karierze naukowej.

— Czys ty juz zupelnie rozmineta sie z rozumem?! — zapytata Monika, gdy
Laura na jakimS spotkaniu rodzinnym oglosita, ze wlasnie zostawita
obiecujacq prace na uczelni i zamierza zacza¢ kariere w muzealnictwie. —
Moglas by¢ szanowanym wykladowca, a bedziesz pilnowata obrazkow przed
ciekawskimi turystami. Swietny wybér, jestem pod wrazeniem!

— Przede wszystkim pozostaje w kregu swoich zainteresowan kulturg. ..

— Tak jakbys przestata byc¢ kierowca Formuty 1 i zaczela pracowac¢ w myjni,
w koncu to tez praca przy samochodach. — Darek nawet nie prébowat
wystucha¢, co miata do powiedzenia.

— Ile razy jeszcze zamierzasz zmienia¢ prace? — Monika byta coraz bardziej
poirytowana. — Nie podobato ci sie bycie nauczycielka, zostawitas porzadng
robote w wydziale kultury w urzedzie miejskim, teraz nie chcesz mie¢ nic
wspolnego z najlepsza uczelnia w miescie. Ludzie daliby sie zabi¢ za taka
prace.

— Corcia, co ci do glowy przyszto? — Rodzice patrzyli na nig, nic nie
rozumiejgc. Byli pewni, ze uczelnia jest spelnieniem jej marzen. Moze byc
blisko ksigzek, nie musi zrywac sie bladym Switem i gna¢ do pracy na
ztamanie karku, nawigzata przyjaznie.

— Przyszto mi do glowy, ze chce byC szczeSliwa. — Laura zaczela tracic
cierpliwos¢. Dlaczego nikt nie daje jej prawa do decyzji nieoczywistych?
Ciggle tylko gadanie o ambicji, pozycji i kasie. — Nie bede pilnowac
obrazkéw, siostro! Bede o nich pisa¢, bede pomaga¢ je eksponowac
i przywracac¢ Swiatu. Masz racje, nie zarobie duzo, ale bede blisko tego, co
kocham. Moze wieczorami bede musiata dorabia¢, piszac glupie teksty do
glupich gazet, ale bede szta spaC¢ z przekonaniem, ze rano znOw stane
naprzeciwko jakiego$ obrazu i bede mogla zaglebic sie w Swiat krétkich,
szybkich pociggniec pedzla...

W rzeczywistosSci jej praca w muzeum nieco roznita sie od ideatu, zamiast
Sledzi¢ pociaggniecia pedzla, musiala bowiem S$ledzi¢ przeplyw pieniedzy
i pozyskiwac nowych sponsoréw. Ale nie broniono jej dostepu do zbioréow,



w wolnym czasie mogla przesiadywa¢ w archiwum i rozmawiac¢ z kuratorami
wystaw. Byla naprawde blisko swojego centrum Swiata. Po dwoch latach
wiasnie dzieki pracy w muzeum udato jej sie dosta¢ stypendium na potroczny
pobyt w Rzymie. Zadna z poprzednich prac nie dalaby jej tej szansy. Rodzina
zacisnela zeby i zaakceptowala dziwny sposob na zycie Laury. Nawet nie
przypominano jej podczas spotkan, ze kolega z wydzialu kultury awansowat
i wystepuje w lokalnej telewizji, znajomi z uczelni majg juz wyznaczone
terminy obrony swoich doktoratow, a ona wcigz stoi przed tymi swoimi
obrazkami.
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Tylko w sobotnie przedpotudnia Andrea korzystat w Rzymie z samochodu,
bo tylko wtedy bez uszczerbku na zdrowiu psychicznym mégt poruszac sie po
ulicach miasta. Zasadniczo byt cztowiekiem spokojnym i niewielu widziato
jego wybuchy gniewu, a przeklenstw unikal nawet podczas kibicowania. Ale
istnial tez drugi Andrea — kierowca. Moze dlatego rzadko siadat za kotkiem.
Jezdzit pewnie, zgodnie z przepisami, rzecz jasna tymi, ktoére uwazat za
zasadne, do wsciektosci doprowadzata go jednak bezmyslna i niebezpieczna
jazda niektorych kierowcow. Trabit wtedy, wygrazal, pokrzykiwat. Nicole
stwierdzita kiedys, ze za kierownicq odreagowuje wszystko, co na co dzien
chowa w najciemniejszych zakamarkach duszy.

Uwazal, ze jedynym usprawiedliwionym donosem do stuzb mundurowych
jest donos na niebezpiecznego kierowce. Sam takze dzwonil na numer
policyjny, gdy widzial kogos, kto kieruje samochodem po pijanemu. Raz
musiatl z tego powodu skorzysta¢ z pomocy swojego tajnego przyjaciela.
Kiedys byt Swiadkiem niebezpiecznej jazdy mitodzienca w sportowym
samochodzie, ktory o mato nie potracit pieszych na pasach. Dogonit go na
nastepnych Swiattach, wyciagnat z samochodu, zatrzasngt drzwi, a kluczyki
wyrzucit do kanatu Sciekowego. Okazato sie, ze chtopak byt synem bardzo
wplywowego ministra, a samosad nie obowigzuje we wloskim prawie.
Na szczescie dzieki wptywom Antonia sprawe udato sie zatatwi¢ polubownie.

Dzisiaj jednak Andrea zamierzat by¢ kierowca wyjatkowo opanowanym
i spokojnym. Nie chciat zrazi¢ do siebie Laury.

Wstal wczeSniej, a mimo to byl wypoczety. Na pewno sit} dodawata mu
perspektywa wyjazdu, ale i bliskos¢ Marty w jego 16zku. Dziwne, odkad spali
przytuleni do siebie, noc mijata mu dobrze, nie miat ciezkich snéw. Marta tez
zaczela sie wiecej uSmiecha¢. W zartach podejrzewat ja, ze wieczorem dodaje



mu do wina jakie$ Srodki nasenne, a potem, kiedy on twardo $pi, wykorzystuje
go seksualnie. Dlatego on budzi sie wyspany, a ona zadowolona. Odpowiadata
z usmiechem, ze w stuzbach majgq takie srodki, ktorych nikt nie wykryje.

W bardzo kréotkim czasie nastgpita ogromna zmiana w nich obojgu.
Wczesniej, mimo ze mieszkali w jednym mieszkaniu, pilnowali dystansu.
Nagle za sprawa niejakiej Anny przekroczyli magiczng odlegtos¢ kontaktu na
wyciagniecie reki. WpusScili siebie nawzajem do swoich przestrzeni
osobistych zarezerwowanych dla bliskich przyjaciét.

Wypoczety Andrea zdotal nawet przed spotkaniem pojecha¢ do myjni.
Poniewaz wiedzial, ze trudno bedzie znalez¢ miejsce do parkowania,
podjechal na plac w ostatniej chwili. Gdy stal na Swiatlach, widziat
rozgladajaca sie Laure. Obserwowata ludzi wysiadajacych z autobusuy,
wypatrujac swojego przewodnika. Zatrzymat sie obok niej i jak przystalo na
podrywacza, zatrgbit. Przy okazji chciat sprawdzic¢ jej reakcje. Zareagowata,
spojrzata w kierunku samochodu. Uchylit szybe.

— Moze podwiez¢? Mam miejsce — rzucit zmienionym glosem.

— Dziekuje, mam juz kierowce! — patrzyla w jego kierunku, ale nie widziata
twarzy.

— Tak, wiem, wtasnie nadjechat. Zapraszam.

Dopiero teraz go rozpoznata, ale do samochodu zblizyla sie powoli.
Wsiadla.

— Dzien dobry, zapnij pasy i usigdZ wygodnie. Daleka droga przed nami...

— Drzien dobry. Nie spodziewalam sie ciebie w samochodzie. Nic nie
mowites o wyjezdzie.

— Nie mowilem, ze nie bedziemy jechaC. Powiedzialem, ze zabieram cie na
dtuzsze zwiedzanie, i uprzedzalem, zebys zabrala niezbedne rzeczy na takg
podroz.

Po raz pierwszy widzial ja w dzinsach. Slicznie i apetycznie opinaly jej
posladki. Do tego jasne buty sportowe, koszulka na ramigczkach podkreslajgca
gorne atuty jej kobiecego ciata, maty plecak i przewieszona przez reke bluzka
do zakrycia ramion na wypadek wizyty w kosciele. Byla Swietnie
przygotowana na catodzienne zwiedzanie miasta.

— Gdzie twoja broda?

— Pozegnalem jq rano i poszta w sing dal.

— To dokad mnie zabierasz, porywaczu?

— To niespodzianka, wywioze cie do miejsca, gdzie dla nas Wiochow



wszystko sie zaczelo...

Blyskawicznie przejechali nieprzejezdne zazwyczaj miasto i znalezli sie na
obwodnicy Rzymu. Laura z niepokojem, ale i zaciekawieniem obserwowata
mijane kolejno zjazdy. Nie mogla zgadna¢ celu podrdzy. Skoro wybrali
autostrade, zapowiadat sie dhuzszy wyjazd. Dziwit jg jednak str6j Andrei —
sandaty, krotkie spodenki do kolan, koszulka polo, szeroki usmiech na twarzy
i radosne spojrzenie. Dotychczas zawsze widywala go w garniturze
lub eleganckich spodniach i koszuli. W dodatku z niewielka brédka. Co on
kombinuje? Kobieca ciekawos¢ zwyciezyla.

— Jestes dzisiaj inny. To na pewno ty?

— Uwierz mi, to ciggle ja, Andrea Lituano. Nie wierzysz, dotknij...

— Catkiem sympatyczne jest to twoje drugie oblicze.

— Tylko catkiem sympatyczne? Mato! W zanadrzu mam jeszcze kilka oblicz!
Wszystko w swoim czasie.

— Czekam z niecierpliwoScig. W dodatku juz ci méwitam, ze polskie kobiety
sq od stuchania, a nie od prawienia komplementow. Jeszcze mi nic mitego nie
powiedziates, tylko dopominasz sie zachwytéw nad soba.

— Wygladasz bardzo smakowicie, a Levi Strauss bylby dumny, gdyby
widzial, jak wiele radosci daje mezczyznom jego wynalazek. Naprawde
trudno mi oderwac od ciebie wzrok, ale niestety prowadze i w trosce o twoje
piekne ciato musze sie skupi¢ na obserwowaniu drogi. A rece musze trzymac
na kierownicy. W takich momentach cztowiek zazdrosci owadom dodatkowych
par rak i oczu...

— Wystarczy, wiem, ze wy Wlosi jestescie mocni w gebie. — USmiechnela sie
do niego promiennie, niemniej ze ztoSliwym blyskiem w oku, po czym
zmienita temat. — Myslalam, ze lubisz swojq prace, ale dzis widze, ze
w wersji nieoficjalnej jeste$ znacznie szczeSliwszy.

— Bo lubie jq, ale czas po pracy, a szczegdlnie to, co czeka nas dzisiaj, lubie
bardziej. Tak, to tygryski lubig najbardzie;...

— Brzmi coraz bardziej kuszqco, ale wilasciwie co nas czeka? I dokad
jedziemy?

— Juz ci méwiltem, ze do zrédla. W dodatku stracitas czujnos¢, zagadujac
mnie, i przegapitas zjazd, wiec teraz nie wiesz, dokad jedziemy.

Pokazata mu jezyk i zrobita obrazong mine, odwracajac sie w kierunku okna
w poszukiwaniu wskazowek. Po chwili jej ciekawosc¢ zostala zaspokojona,
kierunkowskazy nie pozostawiaty ztudzen. Siena, Firenze.



— Czyli uprowadzasz mnie do Toskanii?

— W rzeczy samej, przeciez mowiltem, ze jedziemy tam, gdzie sie wszystko
zaczeto. Bytas tu kiedys?

— Nie, ale zawsze chcialam, a od niedawna jeszcze bardziej...

— Na pewno nie bedziesz rozczarowana.

— Znasz dobrze Toskanie?

— Troche, czasami tutaj bywam. Zaczniemy od Sieny, ale to jeszcze z godzine
jazdy. Pojedziemy tam autostradq, a wrécimy drogami lokalnymi, zebys mogla
zobaczyc to, co najpiekniejsze.

— Prowadz wiec na Siene, wodzu. A po drodze opowiesz mi, jak zostales
ministrem?

Zaskoczyla go tym pytaniem, nikt wczeSniej nie zadal mu go wprost.
OczywiScie mial przygotowanych wiele wersji swojego zyciorysuy,
w zaleznoSci od oczekiwan rozmowcy. Osobom, o ktorych wiedzial, ze w jego
zyciu beda tylko krotkim epizodem, podawal wersje zdecydowanie
odbiegajace od prawdy, przeciez nigdy go nie sprawdzq. Zawsze jednak
nalezalo zachowac ostroznosc¢, nie powiedzieC zbyt wiele. Dla Laury wybrat
wersje prawdziwa, ale z niewielkg iloScig konkretow. Z niedomOwieniami,
lecz bez przektaman.

— Trzeba zaczac¢ bardzo wczesnie. Najpierw zostaje sie ministrantem i wtedy
cztowiek uczy sie stuzy¢. Potem uczy sie, uczy, uczy, zdobywa wyksztatcenie,
zaczyna pracowac, pracuje, pracuje i na koncu zostaje ministrem. Takie sq
zasady ogolne. A! Jeszcze trzeba znac tego, kto powotuje ministra.

— A ja pytalam o twoj konkretny przypadek! Dzisiaj nie uda ci sie mnie tak
latwo zbyc.

— Dobrze. Mo6j dziadek byl organista w kosciele, przychodzitem do niego
codziennie rano na msze, stuchatem, jak gra, w koncu zaczatem stuzyc...

— A potem pewnie poszedtes do szkoty.

— Nie potem, przedtem...

— A gdzie byla ta szkota?

— Tu i tam. Pierwsza to byla mata wiejska szkdtka, taka, gdzie wszyscy sie
znali i gdzie siedzialem w jednej tawce z Domenikiem. MieScita sie niedaleko
kosciota mojego dziadka. Potem byla szkota Srednia w wiekszym miasteczku,
a potem liceum humanistyczne w duzym miescie. I catly czas z Domenikiem
w jednej tawce. Ale nie patrz tak na mnie, nic wiecej nas nie tgczyto...

— Nic przeciez nie mowie!



— Pdzniej w koncu rozstaliSmy sie i ruszylem na studia prawnicze do Rzymu.
Tam spotkatem kilku fajnych ludzi. ByliSmy mtodzi, pelni energii, ideatow.
ChcieliSmy zmienia¢ Swiat. Odkrylem w sobie powotanie, postanowilem
zosta¢ adwokatem i broni¢ innych ludzi.

— Szlachetne i dobrze ptatne zajecie. Dlaczego ci nie wyszio?

— Wyszlo, jestem formalnie adwokatem. Mam potrzebne papiery, ale
zarzucitem praktyke.

— Zmienny jak kobieta...

— Nie do konca zmienny. Po studiach dzieki mojemu promotorowi zaczatem
praktyke u jednego z najlepszych rzymskich adwokatéw, Vincenza Canellego.
To niesamowity cztowiek, Swietny prawnik. Nauczyl mnie wszystkiego. Potem
w naszej polityce nastgpito wielkie trzesienie ziemi. Moze co$ styszatas o tym
i w Polsce, akcja ,,Czyste rece”, wielu waznych politykow poszto siedziec.
Caly system partyjny upadt. Panstwo potrzebowato nowych ludzi w polityce.
I zapytano mojego adwokata, czy nie zechcialby zosta¢ senatorem. Zgodzit sie,
bo to zgodny i dobry cztowiek. A potem zostal szefem komisji, ktéra miata
napisa¢ nowa konstytucje. Zabral mnie do siebie do senatu i zostalem tam do
dzisiaj.

— Wazna persona z ciebie, panie ministrze. Jestes zadowolony z tego, co
robisz?

— Teraz mniej. To jest tak naprawde najwyzsze stanowisko w administracji.
Kierowanie molochem urzedniczym. Masa problemoéw z ludzmi, ktorych trzeba
czasem po prostu zwolni¢, wszechobecna biurokracja, ktora wszystko
blokuje... Wczesniej miatem swo0j maty cyrk. Zespol, w ktorym panowata
niemal rodzinna atmosfera. Wspdlne wypady na wino po pracy, wyjazdy.
Fajnie bylo...

— Widze, ze szykuje sie rewolucja?

— Raczej ewolucja. A wlasciwie zmiana rél. Zaczynamy drugi odcinek
rozmowy z ciekawym cziowiekiem. Jak Laura znalazla sie na targu pod
pomnikiem Giordana?

Zastanawiala sie, co mu powiedziec. Istniatlo wiele wersji tej historii.
Stypendium bylo wytlumaczeniem najbardziej oczywistym, ale tez tak
powierzchownym, ze az nieuczciwym. Chciala powiedzie¢ wiecej, nie miata
tylko pewnosci, jak daleko moze sie zapuScic w swoich opowieSciach, by
Andrea nie poczut, Ze ma do czynienia z osobg, ktéra zgubita sens. Mimo ze
nieustannie go szukata, zmieniajgc Sciezki i mylgc tropy, wcale nie czuta sie



zagubiona. Z kazdym odkryciem coraz bardziej umacniata sie w przekonaniu,
ze chociaz zyje wedlug nieco innych norm niz jej znajomi, jest jej z tym
dobrze.

— Przyjechatam na stypendium. Jedna z fundacji data mi szanse, zebym przez
pot roku pomagata im i jednoczeSnie prowadzita badania do swojej pracy
doktorskiej. Zawsze chcialam poby¢ tu troche dluzej niz kilka dni jako
turystka.

— A skad w ogole zainteresowanie Wtochami?

— Mialam dwadzieScia lat, gdy przez przypadek wpadl mi w rece swego
rodzaju pamietnik z podrozy ,,W Alpach i za Alpami” pewnej zapomnianej
polskiej pisarki. Przeczytalam go, a potem zapragnetam zobaczyc kraj, ktory
tak wyrazisScie, choC przyznaje, ze i nieco manierycznie, opisywata autorka.
Kilka lat p6zniej statam w Sorrento z jej ksigzkg i czytatam opis miasteczka,
ktore mimo uptywu lat wcigz bylo takie jak w ksigzce. To bylo mistyczne
przezycie. — Laura postanowila nie moOwi¢ na razie o Raffaelli
i skomplikowanych emocjach narostych wokoét wydarzen sprzed lat. Nie
watpita, ze przyjalby to ze zrozumieniem, ale nie byla jeszcze gotowa,
zwlaszcza ze karty tej historii dopiero otwieraty sie na jej oczach.

— Masz duzq rodzine? — zapytal Andrea, jakby czytajac w jej myslach.

Z trudem powstrzymata sie przed powiedzeniem, ze tak naprawde nie zna
calej swojej rodziny.

— Raczej nie. W naszej rodzinie kazdy ma siostre lub brata, wiec przy
Swigtecznym stole spotyka sie gromadka sympatyczna, acz niewielka, zaledwie
kilkanaScie osob. Oczywiscie dalszych krewnych jest wiecej, ale nie wszyscy
utrzymujemy ze soba kontakty.

— Tesknisz za bliskimi, bedac tak daleko od domu?

— Oczywiscie, ze tesknie.

— Nie masz poczucia, ze coS tracisz, bedac tutaj? Oni tam pewnie wtasnie
jedza babeczki twojej mamy.

— Wole teskni¢, niz zalowac, ze pozwolitam Swiatu zostawiC mnie w tyle.
A poza tym chyba lubie by¢ porywana przez sympatycznych ministrow, ktérzy
znajq sie na sztuce i kuchni. — USmiechneta sie przekornie.

Wiedzial, ze uciekla od tematu. Nie watpit, Ze mowi prawde, zastanawiat sie
jednak, jak dalece jest ona doktadna. Podala wersje oficjalng czy dorzucita
cos tylko dla niego. A moze wlasnie z jego powodu cos obcieta. W jej historii
nie pojawit sie zaden mezczyzna. Czyzby nie bylo kogo wspominac? On



rowniez pomingt kobiety swojego zycia, choC niewatpliwie bylo o czym
mowic. Nie powiedzial, ze Rzym by} ucieczka od Swiata, ktory kochat, a ktory
zadal mu wielki bol. Nie powiedzial, ze czuje sie tutaj zle. Ze praca jest jego
ucieczka od pustego mieszkania, ktére traktuje jak hotel. Ze jego zycie
towarzyskie ogranicza sie do wyjS¢ na wino raz na dwa miesigce, a na co
dzien do rozméw z kwiatami, ktére pozostaty po Nicole. Ze wybral awans, bo
miat dosS¢ pociggania za sznurki w drugim szeregu, manipulowania ludzmi i ich
dzialaniami. Ze mial do$¢ pracy dla Antonia...

Z kazdym spotkaniem coraz mocniej czut, zZe zalezy mu na kontakcie z tg mitg
dziewczyng z dalekiej Polski. Byl coraz bardziej pewny tego, ze kiedys
wyjawi jej znacznie wiecej szczegotow.

Giulia powiedziala ostatnio, ze zmienit sie na lepsze, ze jest taki fajny, jak
byt kiedys, gdy sie poznali, ze kobiety to czujg. Faktycznie cos w tym bylo.
Marta i Maria byly tego przykladem. Czy zmienit sie mimowolnie, gdy
pojawila sie Laura? Pociggata go, ale bal sie jg straci¢, zanim moglby ja
zyska¢. Za duzo strat juz przezyt. Dlatego postepowal ostroznie, prawde
o sobie dawkowat powoli, celowo przemilczat niektére fakty.

Dzisiaj jednak robit rzecz szalona. Bez uprzedzenia zabieral te dziewczyne
w nieznane. Ryzykowal. Przypomnial sobie wiersz, ktory kiedyS pokazata mu
Nicole, jakiegos rosyjskiego poety, o tym, ze aby kogo$ naprawde poznac,
nalezy zaryzykowac i zabraC go wysoko na szczyt w gory i obserwowac jego
reakcje. Zobaczy¢, czy patrzy i czuje podobnie. Nie zabieral Laury na szczyt
gory, ale w miejsca dla niego wazne.

Wjechat do Sieny. Zblizalo sie potudnie, ale miasto byto wyludnione,
zapewne za sprawq deszczu, ktory padal jeszcze przed chwila. Teraz wiatr
przepedzal chmury nad Florencje i Swiecito piekne stonce.

— Witam w Sredniowieczu. — Andrea uklonem i ruchem reka dopeknit
zaproszenia.

— Nie wiem, czy mam odpowiednie do tej epoki odzienie?

— Wiasciwie powinnas wilozy¢ spodnice do kostek, ale moze jakos
przemkniemy niezauwazeni. Chociaz przy twojej urodzie to niemozliwe...

— Dziekuje i za to. — Odpowiedziata uktlonem. — Prowadz, pojde za toba.

I poprowadzit. Widac bylto, ze doskonale orientuje sie w miescie, nie tylko
pod wzgledem topografii, ale i jego historii. Wiédl ja siecigq zautkow,
zakamarkow i wewnetrznych dziedzincow tworzacych bajeczny labirynt
otoczony wysokimi ceglanymi budynkami w kolorze, ktéry trafit do malarstwa



jako odrebna barwa — podpalana siena. Opowiedziat Laurze historie miasta od
legendarnego zatozenia przez syna Remusa, co potwierdzaly liczne
przedstawienia wilczycy, niczym w Rzymie, przez czasy etruskie, do
sredniowiecza, gdy toczyto z Florencja walke o przywodztwo. Wieki Srednie
uksztatltowatly Siene taka, jakq widzieli jg dzisiaj razem.

— A teraz idziemy na kawe do najlepszej w miescie cukierni. Poczujesz, jak
smakuje najlepsza kawa na Swiecie i pyszne ciasteczka. — Zaprosit jg do Caffé
Nannini i zaserwowat kilka roznych rodzajow ciasteczek. — Musisz poznac
smak serca Italii.

— Przeciez to sq tysigce kalorii, przez tydzien ich nie spale.

— Spokojnie, znam kilka przyjemnych sposobow na spalanie, wiec jedz
ciasteczka i pozwol, bym pomogt ci je spalic!

— Moglbys to taskawie rozwingc?

— Dotychczas zajmowalismy sie tym pieknym miastem od dolu, a teraz
proponuje chwile uniesien.

— Duzo sie dowiedziatam. Ale po co ja w ogole pytam? Skoro datam sie
uprowadzic, to i na wspolne przyjemnosci powinnam sie zgodzic.

Andrea wyprowadzit Laure na ulice. Po chwili weszli na otoczony
budynkami olbrzymi plac ltagodnie opadajacy w dotl, gdzie w niebo
wystrzeliwala ogromna wieza. Andrea nie pozwolil Laurze na doktadne
zwiedzenie placuy, bo od razu pociagnagl ja na dziedziniec, na ktorym
znajdowato sie wejscie do wiezy. Trafili idealnie, udato im sie dotaczy¢ do
grupy, ktora juz wchodzita na schody. Jeszcze nie zdotali wyregulowac tetna
po spacerze po plaskim terenie, a zaczeli wspinaczke. Po ponad pieciuset
stopniach osiggneli w koncu szczyt. Andrea poratowal Laure woda, gdy
opuscity ja sity i stata w poblizu dzwonu, z trudem tapiac oddech.

— I to ma by¢ ten przyjemny sposob pozbycia sie kalorii?! Stokrotnie
dziekuje, ale wypisuje sie z nastepnych ciasteczek!

— Przyjemnos¢ dopiero przed toba. To, co piekne, nie przychodzi latwo.
Wypij tyk wody, policz do dziesieciu i spdjrz w dot. Pod twoimi stopami
najpiekniejsze miasto Whoch.

Miat racje. Daleko pod nimi rozposcierata sie platanina waskich uliczek.
Odnosito sie wrazenie, jakby patrzyto sie na ogromny plan miasta w jakiejs$
starodawnej ksiedze. Ale to nie byl plan, lecz prawdziwe miasto przeniesione
w catosci do czasow wspotczesnych. Cienkie linie uliczek dochodzity do
grubszych kresek, do trzech szerokich ulic, a te zbiegaly sie w jednym miejscu.



Andrea wyjasnit, ze wiasnie stojg na szczycie Torre del Mangia, a pod nimi
znajduje sie il Campo, wspaniaty plac z czasow Sredniowiecza, serce miasta,
serce Swiata, ktory przemingt. Plac o ksztalcie wachlarza albo gigantycznej
muszli. Plac jak olbrzymi amfiteatr, monumentalna scena, na ktérej rozgrywata
sie historia miasta.

Dopiero z tej wysokosci wida¢ bylo, ze czerwien placu dzieli na rowne
czesci kilka biatych linii. Pozostato$¢ po czasach, gdy rodzita sie demokracja
i plac podzielono na dziewie¢ réwnych czesci, aby kazda z nich odda¢ we
wiladanie jednemu z czlonkéw rady miejskiej i zapobiec wewnetrznym
walkom, gdy wrog czekal za murami miasta... Andrea opowiadat zastuchanej
Laurze o tym, jak dwa miasta spieraty sie o przywodztwo nie tylko politycznie,
ale i zbrojnie, jak, pustoszac kase miejska, toczyly nieustanng wojne. Wojne,
w ktorej wszelkie chwyty byly dozwolone, wlacznie z uzyciem broni
biologicznej, czyli zatruwaniem zrodel wody w miescie przeciwnika. Niestety,
Siena byla skazana na przegrang. Po Sredniowiecznej Sienie nastal czas
renesansowej Florencji. Na szczescie zwyciezcom wystarczata satysfakcja
moralna i nie zniszczyli wspaniatoSci poprzedniej epoki, dzieki czemu
mozemy teraz staC na wiezy i je podziwiac.

— Warto byto sie troche pomeczyC — powiedziata z radoscig w oczach Laura.
— Chociaz w potowie schodow myslatam, ze umre. Widok jest niesamowity!

— Obiecalem przyjemnosci, a w tej kwestii zawsze dotrzymuje stowa. Plac
bedzie wygladac naprawde niezwykle drugiego lipca i szesnastego sierpnia.
Wtedy odbywa sie tu najwazniejsze wydarzenie w miescie, konny wyscig
Palio. Wyobraz sobie konie pedzace po tym ceglanym dziedzincu wsrod
powiewajacych flag, z jezdZcami siedzacymi na oklep. Ludzie czekajq na to
caty rok.

— Przemysle. Moze dam sie zaprosic...

— Pomysl, pomysl. Naprawde warto. No, to czas na pozostate niespodzianki!

— Widze jeszcze kilka wysokich budynkow...

— Owszem, mam jednak niespodzianke innego typu. Wydaje mi sie, ze dzisiaj
jest twoje Swieto. Lauro, wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. A to mata
probka pracy mistrzOw sienenskich, wszak to miasto nalezalo do
rzemieslnikow. — Wreczyt zaskoczonej Laurze niewielki pakunek i delikatnie
pocatowal ja w policzek.

— Skad wiedziales?

— A tumasz drugi prezent. — Podal matg koperte. — To nieco wyjasni.



Laura rozpakowala pierwsza paczuszke, byl w niej szklany wisiorek,
przezroczysta tezka, w ktorej tanczyly radosne smugi w kolorze blekitu i ztota.
Od razu zapieta rzemyk na szyi i nakryta szkietko dtonia.

— Dziekuje, jest sliczny. — Odwzajemnita pocatunek w policzek. — Pasuje mi
do oczu i wlosow.

— Wiem. — USmiechnagt sie, delikatnie przesuwajac krople na Srodek jej
dekoltu.

— A ten drugi wyglada jak karta kredytowa. — Laura badata z uSmiechem
koperte, zanim jg otworzyta. — O, moje prawo jazdy, zupelnie zapomniatam, ze
nie oddates mi go wtedy w parku. I twoja wizytowka. Dziekuje za numer
telefonu. Rozumiem, ze mam skorzystac z niego tylko w ostatecznosci.

— Dzwon, gdy tylko bedziesz w potrzebie! Kazdej potrzebie...

— Kiedys skorzystam.

— A teraz, panno Lauro, pora spada¢ na dot. Nasz czas na gorze byt
limitowany i witasnie dobiegl konca. Teraz proponuje spotkanie z tym, co
widziatas z gory.

Newton mial racje z grawitacja, w dol naprawde jest latwiej. Szybko
pokonali sto metrow i znalezli sie przy wyjsciu. Zwiedzili wewnetrzny
dziedziniec Palazzo Pubblico i wyszli na plac. Po krotkim spacerze staneli
przed wspaniala katedrg, ktorej fasade ozdobili co prawda
dziewietnastowieczni mistrzowie z Wenecji, ale ksztalt pozostal niezmieniony
od trzynastego wieku.

Potem poszli do muzeum katedralnego, by zachwycac sie najwspanialszym
przykladem malarstwa Sredniowiecza, Maesta Duccia. Jakze inne bylo to
dzielo od tych, ktorymi zachwycali sie w Rzymie. Stworzone, by ludziom
w innej epoce ukaza¢ wielkos¢ Boga. Na jednej wielkiej ilustracji i ponad
piecdziesieciu matych mistrz przedstawit historie Swiata i jego Swietych.
Smutno wygladato kilka pustych ram po obrazach, ktore ktoS nierozwaznie
sprzedatl bogatym kolekcjonerom zza oceanu, ze Swiata, ktory, gdy dzielo
powstawato, zamieszkany byl przez bizony i polujacych na nie mysliwych,
niemajgcych pojecia, ze kiedysS zostang nazwani Indianami.

Z muzeum weszli bezposrednio na kolejng wysoka budowle, jedyng Sciane,
jaka zostata z nowej nawy katedry. Miata byC czescig najwiekszego kosciota
na Swiecie, przypieczetowaniem dominacji Sieny, jednak po raz kolejny
okazalo sie, ze cztowiek nie powinien wywyzszac sie ponad miare.

Ostatnim etapem ich wedréwki byla Santa Maria della Scala, dzisiaj



wspaniate muzeum, a przez dziewie¢ wiekow szpital dla ubogich. Wtedy oczy
Laury powiedzialy dosc.

— Zwiedzanie ma swoje granice i nie wszystko naraz — wyznata otwarcie.

—W porzadku, poniewaz spalitas poranne kalorie, a nawet troche wiecej, to
teraz zabieram cie na prawdziwy toskanski obiad.

— Zgadzam sie z tobg w pelni, jestem juz nieco glodna i zmachana. A daleko
jeszcze?

— Tylko do samochodu, troche widoczkow i bedziemy na miejscu.

Ruszyli w kierunku samochodu, po drodze wstepujac do kawiarni na kawe
przy barze. Andrea wykorzystal postdj na dyskretne wystanie esemesa. Tym
razem nie wrocili na autostrade, lecz pojechali lokalng drogg. Laura mogta
dzieki temu rozkoszowaC sie widokami toskanskich pagoérkow. Milczata
wpatrzona w dal, caly czas bawigc sie szklanym wisiorkiem.

— Myslatam, ze jedziemy do tego miasteczka na wzgdrzu — zainteresowata
sie, gdy skrecit w jeszcze bardziej lokalng droge, a miasteczko zniknelo
Z 0CZu.

— Tam tez dotrzemy, podajg tam dobre wino. A teraz prawdziwe jedzenie.

— Juz zaczelam sie ba¢, 7ze wywieziesz mnie do lasu i wykorzystasz
podstepnie...

— Nie bgj sie. Tu nie ma lasow, sg tylko gaje i winnice.

Faktycznie znalezli sie w miejscu, ktore stanowito kwintesencje Toskanii.
Kreta droga prowadzila miedzy malowniczymi pagérkami, na ktérych od
potudniowej strony rosty ustawione w rownych rzedach drzewa oliwne
lub krzewy winorosli. Od poinocy, gdzie stonca bylo mniej, zielenito sie
zboze. Na dole zas wylegiwato sie leniwie bydto. Tylko ludzi nie byto widac.
Co prawda widzieli kilka domkoéw na szczytach wzgorz ukrytych w cieniu
wyniostych pinii lub otoczonych szpalerami cypryséw dajacych cien, ale
z komindw nie unosita sie nawet cienka struzka dymu. Chyba wszyscy
mieszkancy, jesli tacy tu byli, zapadli w popotudniowy sen, by przeczekac
stonce. Andrea wjechal w szpaler cyprysow, ktory wyznaczal droge
i poczatkowo tagodnie wspinat sie w gore.

— Tu naprawde jest pieknie.

— A juz sie balem, ze zechcesz by¢ oryginalna. Nie ma sensu.

— To miejsce kojarzy mi sie z ukryta przed wzrokiem ciekawskich kraina,
w ktorej mieszkajg mitujace pokoj i wygode sympatyczne niziotki. Mate, acz
komfortowe norki, a wokét wszechogarniajgca zielen i pagorki zamykajace



przestrzen tak, by nie stracita bezpiecznego uroku.

— Rzeczywiscie, zycie tutaj wyglada podobnie. Lubimy dobrze i duzo zjesc,
popi¢ dobrym trunkiem, zapatrzeC sie na piekno otaczajacego nas Swiata.
Tylko ziela fajkowego nie palimy i nie mamy owtosionych stép.

— A szkoda — powiedziata Laura i sie zaSmiata. — Kudlate jest milutkie...

Zatrzymali sie przed domem, wiec rozmowa musiata poczeka¢. Andrea
zaparkowat i wysiad} z samochodu, by otworzy¢ drzwi Laurze.

— JesteSmy na miejscu. Domek, w ktorym zjemy, nazywany jest biatym albo
wichrowym. Zreszta wkrotce sama zobaczysz dlaczego.

Budynek byt olbrzymi, pietrowy i nietypowo otynkowany na biato, otoczony
duzq iloScig drzew.

— Dziwna ta restauracja, nie ma zadnego szyldu, zadnych reklam po drodze...

— To, co dobre, nie potrzebuje reklamy. To jest jadlodajnia tylko dla
wtajemniczonych, dla specjalnych gosci.

Dalsza rozmowe przerwato wlaczenie sie do akcji rozszczekanego psa
i krzyki dwoch chtopcow.

— Wujek, jest juz wujek z panig!

— Gdzie ty mnie przywioztes?

— Na porzadny obiad do swojego domu...

Nie bylo czasu na wyjasnienia, gdyz do bratankow Andrei dotgczyli niczym
komitet powitalny jego ojciec i brat, za nimi zaS kroczyt zaciekawiony kot.
Dzieciaki z zainteresowaniem obserwowatly nowego goscia, szepczac cos do
siebie na ucho. Wszystkich zaskoczyt kot, ktory podszedt do Laury i zaczat sie
ocierac o jej nogi.

— Przywoze wam glodnego goscia z dalekiego kraju. To jest Laura prosto
z Polski i ostrzegam, ze moéwi doskonale po wlosku, wiec ostroznie
z komentarzami.

— Komentarze moga by¢ tylko pochlebne. Jestem Giuseppe, ojciec tego
nicponia. Pewnie przywiozt cie tu bez uprzedzenia. Zawsze tak robit i mimo
siwej glowy nie wyrost z tego. Zapraszam do Srodka.

— A ja jestem Giordano. Jak widzisz, mtodszy brat, te dwa urwisy to potowa
z mojego potomstwa, tego legalnego oczywiscie. — PuScit oko do Laury,
podajac jej reke. — Marco, Matteo, przywitajcie sie. JesteScie proste chtopaki
ze wsi, ale troche kultury macie.

— Dzien dobry pani, czekamy od rana, juz naszykowaliSmy drewna na ruszt...

— Przepraszam za zamieszanie, ale nic nie wiedzialam o przyjezdzie.



Zostalam wlasciwie uprowadzona. Ale widze, ze wszyscy poza mng byli
wtajemniczeni w spisek. — Laura probowata sie uSmiechnac.

— Nie wszyscy. — Giuseppe podszedt do Laury i pocalowal ja w reke. —
Mama Andrei o niczym nie wie. Gdyby wiedziala, to z nerwéw dostataby
wczoraj zawatu. A tak dowie sie dopiero teraz...

Orszak ruszyl w kierunku wejscia do domu, na czele dzieciaki, dziwnie
grzeczne, za nimi Laura z kotem na rekach, obok Andrei, ktorego nie opuszczat
pies, z tylu zas powoli, wspierajac sie na lasce, glowa rodu. Musieli obejs¢
budynek dookota, gdyz wejscie znajdowato sie dokladnie po przeciwnej
stronie od miejsca, w ktorym zaparkowali samochod. Laura mogla wiec
doktadnie przyjrzec sie ojcowiznie Andrei.

Dom wkomponowany byl w naturalne nachylenie terenu, czeSciowo
wkopany w zbocze. Dolna cze$¢ zbudowana byla z duzych ciosanych kamieni,
prawdopodobnie z ktoregoS z okolicznych kamieniotlomow. Sadzac po
glebokosSci osadzenia niewielkich okien, Sciany byly w tym miejscu
wyjatkowo grube. Nad kamienng czeScig znajdowaly sie dwa poziomy
mieszkalne. Ta czeS¢ pokryta byta idealnie gladkim i biatym tynkiem. Tak wiec
faktycznie byt to bialty dom. Okna byly tutaj wieksze i zaopatrzone w ciezkie
drewniane okiennice w kolorze ceglastym. Po wysypanej zwirem S$ciezce
zeszli nieco nizej i okazalo sie, ze dom od tej strony ma trzy poziomy, bo
piwnica byla calkowicie odstonieta. Tutaj do budynku doklejona byla nowsza
czeS¢, rodzaj werandy, przez ktorg wchodzito sie do srodka. Dach werandy
stanowil jednoczes$nie taras, zapewne z wyjsciem z salonu.

Catle otoczenie byto bardzo zadbane. Na Laurze najwieksze wrazenie zrobity
niewielkie rabaty schodzace kaskadowo w dol, zabezpieczone kamiennymi
murkami. Dochodzit z nich cudowny zapach ziot. Ojciec Andrei, widzac
zainteresowanie goscia, szybko wyjasnit, ze to sq wtasnie zapachy Toskanii —
tymianek, rozmaryn i szatwia.

Tutaj tez Laura zrozumiala, skad wziela sie druga nazwa domu — wichrowy.
W tym miejscu przenikliwie wiato, mimo ze na drzewie wawrzynu nie
poruszat sie zaden lisS€. Andrea szepngl jej ma ucho, ze ten wiatr wieje
z samego nieba, by dac ludziom nieco ochtody i ze czujq go tylko ci, ktorzy sq
dobrzy i prawi.

Na czoto pochodu wybiegl Cesare i radosnym szczekaniem obwieScit
przybycie gosci. Jak echo odpowiedzial mu z oddali mocny i basowy glos
Lupusa zapowiadajacy silnego i madrego psa wartownika.



We wnetrzu domu objat ich przyjemny chtod. Grubos¢ muréw robita swoje,
stanowila najzdrowsza klimatyzacje. Z duzego przedpokoju waskie schody
prowadzity na gore, gdzie znajdowatly sie drzwi do kilku pomieszczen. Jedne
z nich byly otwarte i pokazywaly wnetrze kuchni, z ktorej dobiegal gwar,
rozmowy nie przerwalo nawet wejscie gosci. Przy olbrzymim kuchennym stole
siedzialy trzy pokolenia kobiet rodziny Lituano i lepily pierozki. Sztuka
przekazywana z pokolenia na pokolenie. Sprawne rece babci blyskawicznie,
niczym automat, nakladaly farsz do wnetrza niewielkich tortellini
i w okamgnieniu zawijaly ciasto. Dorownywaly im palce corki i synowej,
w rezultacie prawie cala powierzchnia stolu pokryta byla ich urobkiem.
W koncu stotu, meczac sie przeokrutnie, w swoich niewielkich paluszkach
probowaly stworzyC wlasne dzieta dwie kilkuletnie dziewczynki.

— Dzien dobry paniom, dobrze trafiliSmy, bo jesteSmy bardzo glodni.
Przywioziem na obiad zblagkang wedrowniczke z Polski. Czy dostanie kilka
pierozkow? — Andrea podszedt do mamy i ucatlowat ja w czoto.

— Kto? Co? — Mama Andrei istotnie byta na granicy zawalu. — Znow nic nie
powiedziatles. Nie jestem przygotowana. Na obiad na razie ugotowatam tylko
flaki, jak chciates...

— Dzien dobry, ja tez jestem zaskoczona. Andrea mnie nie uprzedzit. — Laura
probowata zachowac spokoj. — Przepraszam za zamieszanie.

— Dziecko, to nie twoja wina. Zawsze lubil robi¢ takie niespodzianki. Gdy
byt na studiach, co dwa tygodnie na sobote kogos przywozit. Wtedy bytam
zawsze przygotowana, ale mysSlatam, ze z tego wyrdst. Dawno nikogo nie
przywozil bez zapowiedzi. Widac, ze sie juz nie zmieni, jak ojciec. — Mama
Andrei tylko machnela reka i wstata, by wytrze¢ obie dlonie w Scierke. —
Ugotowatybysmy co$ dobrego, a on kazat zrobi¢ flaki. Flaki dla goscia...

— Ale ja bardzo lubie flaki. Znamy je w Polsce...

Andrea wkroczyt do akcji.

— Mamo, to jest Laura, moja znajoma z Polski. Przyjechala do Wloch
stuzbowo, bo pisze prace naukowa o naszym pieknym kraju. Postanowitem
zrobic¢ jej niespodzianke i pokazaC troche prawdziwych Witoch. Dlatego cie
nie uprzedzitem. A to jest Maria, moja najmtodsza siostra, jedyna zreszta. To
jej coreczka Oriana. To moja bratowa Lucia i jej najmtodsze potomstwo, czyli
Agnese.

— Usigdz z nami do lepienia tortellini. — Maria ruchem reki zaprosita Laure
do stotu.



— Nie, dziecko — zaprotestowala mama Andrei — odpocznij sobie. My tu
dokonczymy...

— Babciu, wujek obiecal, ze zrobimy steki. Juz wyczysSciliSmy ruszt —
odezwal sie Matteo.

— Ale przeciez nie naszykowalam miesa. — Starsza pani wyraznie nie dawata
za wygrang.

— Podjade do rzeznika i odbiore. Wszystko jest zamOwione, niczym sie nie
przejmuj — wyjasnit Andrea. — A Laurg zajmie sie Luca.

— Tak, widze, ze jestem tu niepotrzebna...

— Mamo, jesteS potrzebna, jesteS. A gdzie Luca?

— Jestem tu, stryju. Dzien dobry.

W drzwiach stal mlodzieniec, ktory wygladal jak wspomnienie Andrei
sprzed trzydziestu lat. Wysoki, o podobnych rysach twarzy, czarnych wtosach,
przenikliwym spojrzeniu i czarujagcym uSmiechu. Stanowil zapewne obiekt
westchnien wszystkich swoich rowiesniczek.

— Dzien dobry, stryj poprosil, bym sie panig zaopiekowal. — Wyciagnat reke
do Laury. — Zaprowadze panig do pokoju.

Laura podazyta za Luca na najwyzsze pietro. W pokoju czekali mtodsi bracia
Luki, wyraznie nig zaciekawieni. Przez okno zobaczyla odjezdzajacego
Andree.

— Wie pani, zawsze bardzo chciatlem pojechac do Polski i jade po wakacjach
na dwa tygodnie.

— Na wycieczke?

— On jedzie na pielgrzymke, wujek zaptacit. Bo Luca tak jak wujek chce by¢
ksiedzem... — odpowiedzi udzielit uczynny mtodszy brat.

— Macie wujka ksiedza?

— Nie, to wujek Andrea mial by¢ ksiedzem, ale nie zostal, bo chcial sie
ozeni¢. Tylko ta dziewczyna, ktora kochal, umarta. To byla siostra wujka
Domenica, tego ksiedza. Mieszkata tu blisko. A teraz wujek pojechal do niej
na cmentarz. Zawsze tam jezdzi, do niej i do dziadka. A potem wujek wyjechat
do Rzymu i sie ozenit. Ale ta zona wyjechala. I teraz wujek przyjezdza sam.
Ale dzis przyjechat z panig. Czy pani wyjdzie za maz za wujka? — Marco
i Matteo zasypali Laure masg informacji, ktérych sie nie spodziewata. W ten
sposob dzieki dzieciom poznata wiele sekretow tajemniczego Andrei...

— Wynoscie sie stad, natychmiast. Nie mozna opowiada¢ o innych. — Luca
wyrzucit rodzenstwo za drzwi. — Przepraszam za nich.



— Nie szkodzi. Znam waszego wujka od niedawna, pomaga mi w zdobywaniu
materiatéw do mojej pracy. Czyli jedziesz do Polski?

— To prezent od wujka na urodziny. Jade na wycieczke po wszystkich
sanktuariach maryjnych w Polsce...

— Dwa tygodnie nie wystarczq na wszystkie. Gdzie dokladnie bedziesz?

Wziela program pielgrzymki do reki i uwaznie studiowala. Wiedziala, ze
musi dobrze wypas¢. Luca wygladal na bardzo inteligentnego chiopaka
i na pewno znalazt juz wiele informacji w internecie, nie chciata sie
powtarzaC. Poza tym spodziewala sie, ze bratanek opowie Andrei, czego sie
dowiedzial od Laury, tym bardziej wiec musiata sie postarac. Tak pochtoneto
ja opowiadanie o Polsce, ze nie styszala, kiedy wrocit Andrea, pojawili sie
tez nowi goscie.

Rozmowe przerwali niezastgpieni bracia Luki. Tym razem towarzyszyt im
trzeci urwis, ktory zza ich plecow obserwowat Laure.

— A ciebie, kawalerze, jeszcze nie znam. — Wyciagnela reke do chtopczyka.

— Dzien dobry, mam na imie Andrea, tak jak moj padrino. Moja mama ma na
imie Maria i jest siostrg wujka Andrei. Babcia prosi na obiad, ale jest bardzo
zdenerwowana, bo nie wie, czy bedzie pani smakowato. — Kolejny chrzesniak
Andrei okazal sie rownie rozmowny i otwarty jak reszta rodziny.

— Na pewno bedzie smakowato, bo babcia gotuje najlepiej na Swiecie.

Wychwalajgc kuchnie babci, sprowadzili Laure do jadalni. Byt to duzy pokoj
potaczony szerokimi podwojnymi drzwiami z kuchnig. Centralne miejsce
zajmowat olbrzymi drewniany stol, dookota stalo kilkanascie krzesel. Nad
stotlem wisiat ciezki kuty zyrandol, na Scianach — dwa obrazy ze Swietymi
i jakis kosciot. Wszystkie meble i przedmioty w jadalni wygladaly na stare,
ale widac bylo, ze wciaz stuzyly gospodarzom. Tak jak ich przodkom. Nawet
lezacy za szyba stary korkociag, dziadek do orzechow i mata praska do
oliwek. Ten dom zyt. Sprawne oko Laury odkrylo, ze w rogu zyja pajaki, kurz
tez znalazt tu swoje miejsce, a biale Sciany stanowily dla dzieci idealne
miejsce do pierwszych zajeC z malarstwa jaskiniowego. Na zimnej podtodze
wylegiwal sie pies. Kotka wybrata kuchnie.

— Usiqdz tutaj obok mnie. — Ojciec Andrei wskazatl Laurze miejsce po swojej
prawej stronie. — Moze przy okazji i ja dostane lepsza porcje.

— Styszalam, ze pana zona Swietnie gotuje.

— Gotuje, ale nie pozwala mi jes¢. Widzisz, jak schudtem! Babcia wylicza mi
kalorie, chce, zebym zostat krolikiem. Nie daje mi juz miesa, ale dzisiaj przy



gosciu nie bedzie na mnie krzyczec. A przed obiadem na dobry apetyt sprobuj
mojego napoju z winogron. — Mrugngt porozumiewawczo i wyciaggnat spod
stotu ciemng butelke.

— Babciu, babciu, dziadek czestuje panig alkoholem... — dzieciaki oznajmity
wszystkim kolejng wiadomosc.

— Nie mowcie babci, bo nie dam wam wiecej lirow.

— Dziadku, lirow juz nie ma, daj nam euro!

— Dam wam kijem. Powiedzcie babci, ze czekamy na jedzenie. Pani jest
glodna. — A do Laury po cichu dodat: — To wypijmy na zdrowie.

Ojciec Andrei zobaczyl, ze wzrok Laury bladzi po drewnianych splotach na
stole.

— To stot mojego dziadka, sam go zrobit. Byt stolarzem i robil meble do
koSciotéw, nie tylko tutejszych, ale nawet w Sienie. Kiedys jakis ksigdz
chcial, zeby dziadek zrobit co$ do Florencji. Ale dziadek nie zrobit. Nie lubit
tamtych. Podobny st6t dziadek robit dla jakiegos biskupa, a poniewaz zostato
mu troche drewna, to drugi wykonat dla siebie. To jest prawdziwe drewno, nie
jakies malowane. Drzewo oliwne, orzech i cedr. Widzisz, st} ma ponad sto
lat, a jak wyglada.

— Jest naprawde piekny i bardzo duzy.

— Zawsze nas Lituano bylo duzo w domu. Przy tym stole jest dwadzieScia
miejsc i czasem nie wystarcza dla wszystkich. Ale dla ciebie sie znajdzie...

Stukneli sie kieliszkami. Wypit do dna jednym tykiem, Laura nie chciata byc
gorsza. Nap6j okazal sie grappa wilasnej produkcji, wyjatkowo mocna.
Probowata sie uSmiechna¢, chociaz miata wrazenie, ze procenty wypalajq jej
dziure w przelyku. Trzymatla sie dzielnie i wydmuchata fachowo powietrze po
wypiciu. Nauczyl ja tego przed laty Algirdas, zwany przez wszystkich
Olgierdem, kolega ze studiow, ktéremu wpadta w oko. Kiedy pokazywat jej,
jak korzysta¢ z zycia, nie sgdzita, ze jego nauki przydadza sie wiele lat
pozniej, gdy bedzie gotowa z nich skorzystac.

Dalsza rozmowe przerwalo wejscie kobiet i Luki. Wnosili przygotowane
napredce przystawki. Bruschetty z pomidorami na stynnym toskanskim chlebie,
posypane ziotami wprost z przydomowego ogrodka. Cudowny aromat
wypelnit calg jadalnie. Do tego potmisek z szynka, mortadela, bekonem
i salami, na drugim plastry surowej cieleciny z gorgonzolg i prazonymi
pistacjami z octem balsamicznym. Siostra Andrei doniosta zapiekane
baktazany z sosem pomidorowym, parmezanem i mozzarellg. Laura myslata, ze



to caly obiad, a to wcigz byly przystawki.

Rodzina zasiadla przy stole, a po chwili przyszedt Andrea z bratem.
Towarzyszyl im mtody mezczyzna i podobny do niego kilkunastoletni chtopak.

— Jestem Marco, zieC w tej rodzinie. — Pocatowat Laure w policzek.

Bit od niego tak silny zapach perfum, ze Laure zakrecitlo w nosie, mato nie
kichnela. Mial na sobie snieznobialg koszule i podobne spodnie. Reszty
dopelniaty delikatne wypielegnowane dlonie i mocno nazelowane wtosy.
Z daleka bylo widac, ze to nie ciezka praca wypelnia jego zycie.

— Milo mi, Laura, niespodziewany goS¢ w tej rodzinie. — Skierowata
spojrzenie na chtopca. — A ty jestes?

— Mam na imie Carlo — speszony poszed} na koniec stolu, gdzie siedziata
reszta dzieciakow.

— To jeszcze nie cata rodzina — wyjasnit Giuseppe. — Brakuje najstarszego
syna z rodzing, moze wieczorem zajrzy. Drugi w kolejnosci jest Andrea, potem
Giordano z zong Lucig i dzie¢mi Lucg, Matteo, Marco i Agnese. A najmtodsza
to Maria z mezem Marco, ich dzieci to Carlo, Andrea i Oriana. To moja zona,
babcia Maria, a ja jestem Giuseppe. To znasz juz wszystkich. Wieczorem cie
przepytam.

— Nie przejmuj sie dziadkiem, spytaj o wiek wnukow, a nie odpowie —
wtrgcita babcia.

— A jeszcze pies Cesare i kotka — dodata Agnese. — Ale ona nie ma imienia.
One tez tu sa.

— Gdy przyjedzie Andrea, nie mozna ich z domu wypedzi¢ — poskarzyla sie
babcia. — Nie pozwala.

Zwierzaki podniosty glowy, jakby rozumiaty, ze o nich mowa.

— Postaram sie zapamietac.

— Zapamietasz po jedzeniu. — Andrea przypomniat wszystkim, po co zasiedli
przy stole. — Teraz jemy i pijemy.

Byla zaskoczona, ze nie usiadl obok niej. Zajal miejsce przy chtopcach
i zajagt sie rozmowa z nimi. Laure oddal swojemu tacie i Luce. Obaj
zasypywali ja pytaniami. Musiata opowiedziec historie swojej rodziny, swoja
historie i terazniejszoS¢. Poniewaz pan domu dbal, by jej kieliszek za diugo
nie pozostawat pusty, a ona byla spragniona, szybko rozwigzal jej sie jezyk.
Pochlonieta rozmowgq, nie zauwazyla, gdy na stole pojawila sie waza
z flakami. Okazalo sie, Ze nie ma to prawie nic wspélnego z potrawa znang jej
z ojczyzny. Przypominaly raczej gesty sos pomidorowy o subtelnym zapachu



bialego wina, w ktorym wyczula mieso wotowe, szynke i parmezan.
Smakowaty wySmienicie.

Po obiedzie nie miata sity wsta¢ od stotu. Duzo zjadta i wypita, dato o sobie
zna¢ takze zmeczenie po podrozy. Z radosScig przyjeta informacje, ze nastat
czas poobiedniej sjesty i powinna sie zdrzemngC. Tym razem do pokoju
odprowadzit ja Andrea. Obiecal pobudke, gdy pod rusztem bedzie
odpowiednia temperatura do smazenia bistecca alla fiorentina, i szybko
wyszedt.

Gdy zostala sama, zaczela sie zastanawiac, gdzie jest i co wlaSciwie tu robi.
Andrea, jakiego znala, wygladal na statecznego i poukladanego wysokiego
urzednika panstwowego z Rzymu, a nie na kogos, kto bez zapowiedzi potrafi
porwac kobiete i zawiez¢ do swojego domu w Toskanii. Dotychczas porywat
ja jedynie do kosSciotow, galerii i muzedéw. Chociaz ten btysk w oku i usSmiech
w kacikach ust... Niewatpliwie to byl inny Andrea, domowy, zwariowany
i zarazem wyciszony. Chyba ten prawdziwy. Przywiozt jq tutaj, przedstawit
swojej rodzinie, a potem wlasciwie opuscit, z rzadka tylko posylajac jakie$
spojrzenie w jej strone.

Nie bawita sie zZle, czula sie doskonale wsrod jego bliskich, ale brakowato
jej jego osoby. Wiedziala, ze tutaj nie bedq mieli czasu, by rozmawia¢ na
tematy, ktore byly im bliskie w Rzymie, nie oczekiwala zreszta tego,
dostrzegajac odmienno$¢ miejsca, miala jednak nadzieje, ze bedzie przy niej,
gdy ona odda dusze tej krainie.

Korzystajgc z chwili samotnosci, obejrzala dokladnie poko;.
W przeciwienstwie do kuchni czy jadalni urzadzono go bardzo nowoczesnie.
Polaczenie matej sypialni z pracownig. A moze byla to czyjas pracownia
z miejscem do odpoczynku? W rogu stato t6zko w prostej ramie z jasnego
drewna, obok olbrzymi st6t z ruchomym blatem jak z pracowni kreslarskich,
pod czeScig stotu specjalna szafka z ptaskimi szufladami — zapewne na dzieta,
ktore powstawaty na stole. Dalej regat z ksigzkami w kilku jezykach, gtownie
francuskim, wszystkie na temat rysunku. Z pokoju prowadzito bezposrednie
wejscie do niewielkiej tazienki. Artysta, ktory zajmowat kiedyS ten pokoj,
mial zapewnione wszystkie wygody. Na Scianach wisiato kilka niewielkich
grafik.

Laura siadta na brzegu t6zka i pytanie, co ja tutaj robie, znow powracito.
Dzieki bratankom Andrei dowiedziata sie, ze chcial by¢ ksiedzem, ze jest
zonaty, ale jego zona gdzieS wyjechata. Teraz przywiozt ja do swojego domu



i przedstawil calej rodzinie... Dalsze rozmysSlania przerwal sen. Zmeczenie
i grappa zrobity swoje. Nie wiedzac kiedy, opadta na t6zko i twardo zasnela.

Obudzito jg pukanie do drzwi. Do Srodka zajrzat Luca.

— Pani Lauro, dziadek zaprasza na dét na kolacje.

— Na kolacje? Przeciez dopiero by} obiad!

— Spata pani ponad cztery godziny, jest juz wieczor.

— Niemozliwe...

Gdy po chwili wyszta z pokoju, na korytarzu czekaty na nig Oriana i Agnese.
Zaprowadzily ja na miejsce. Dom opuscity innym wyjsciem, przez taras do
ogrodu. Za drzewkami owocowymi w cieniu wielkiej sosny znajdowata sie
altana. Przy olbrzymim palenisku krecito sie kilka osob — wsrod nich
dostrzegla Andree. Niewielka grupa siedziala na tawach przy zbitym z desek
stole.

— O, jestes Spiochu. — Andrea powital Laure z uSmiechem. — Batem sie, ze
napoj taty zupelnie cie powalil. A to ostatni moment na steki, juz doszty.

— Przepraszam, ale spato mi sie jak w domu.

— To dobrze, moje dziecko — wlgczytla sie mama Andrei. — Ale z dziadkiem
nie pij wiecej.

— Teraz sprobujesz czegos innego. Siadaj obok mnie. — Tata Andrei wskazat
miejsce obok siebie. — Do miesa bedzie prawdziwe toskanskie wino — mowiac
to, wskazat na kilka pekatych butelek owinietych w stomiane koszyczki.

Laura siadla na wskazanym przez glowe rodu miejscu i dopiero teraz
zobaczyta, 7e stol zastawiony jest jak na wielka uczte. Byly kolejne
przystawki, ciasta, a takze duzo owocow, w tym jej ulubione melony. Pojawity
sie nowe osoby. Szybko zostala przedstawiona Paolo oraz jego narzeczonej,
a takze mlodszej siostrze Cecylii. Nie zdazyla jednak z nimi porozmawiac,
gdyz Andrea wziat jg za reke i zaprowadzit do rusztu w altanie.

— Z mojego rodzenstwa nie znasz jeszcze najstarszego. Pozwol, to jest
Silvio. Pierworodny.

— Milo mi, jeste$ trzecig Laurg z Polski, ktorg poznalem. — Brat Andrei
mocno uscisnat jej reke. — Ale jestes od nich tadniejsza.

— Dziekuje. Imie Laura nie jest w Polsce bardzo popularne, gdzie poznales
moje imienniczki?

— Pracowaly ze mng. To studentki, ktére dorabiaty na wakacjach. Pewnie juz
poznata$ wszystkich Lituano? I tak nie zapamietasz calej naszej rodziny. Zonie
Giovanniego ja i Andrea myliliSmy sie kilka miesiecy! Tacy jesteSmy



podobni...

Laura przyjrzala sie im obu dokladnie. Podobni? Silvio jako jedyny
z rodziny nie mégl pochwali¢ sie bujnym owlosieniem. Byt niemal tysy, nieco
nizszy od Andrei i mial pokazny brzuszek. Wygladal duzo starzej od brata,
miat spracowane dtonie, ktore wskazywaly, ze zarabial na zycie ciezka praca
fizyczna.

Miata nadzieje, ze zapamieta trzy pokolenia rodziny Lituano — rodzicow,
trzech synow i corke oraz ich dziewiecioro dzieci. Teraz probowata przypisac
wszystkim wlasSciwe imiona. Senior wlasnie zblizyl sie do rusztu wraz
z duzym psem, zwabitl ich zapewne niesamowity zapach miesa. Na wszelki
wypadek Laura delikatnie sie przesunela, zastaniajac sie przed zwierzeciem
Andregq. Lubila wszelkie stworzenia, ale ten pies byt naprawde duzy.

— Nie boj sie, to Lupus, straznik posiadtosci. Straszy wielkoscia, ale jest
bardzo tagodny. — Pies chyba zrozumial, o czym jest mowa, bo polizat reke
Laury, a nastepnie wsungt pod nig swoj wielki teb w oczekiwaniu na
pieszczoty. — Jego tez musisz poznacC. Przeciez sama mowitas niedawno, ze
kudtate jest milutkie.

Zauwazyla btysk w oku Andrei. Miat swietng pamiec i lubit wykorzystywac
ja przeciwko swoim ofiarom. Musiala jednak przyzna¢, ze robil to
z wdziekiem, wiec nie sposob bylo gniewac sie na niego za te drobne
ztosliwosci.

— Zabierz psa od miesa. — Do akcji wkroczyla mama Andrei. — Widzisz, ze
pani sie boi. No tak, kot jest na stole przy dziewczynkach, a Cesare objada
chtopcow.

— Nie boje sie Lupusa, troche mnie tylko zaskoczytl. — Laura poglaskata psa
po zaro$nietym tbie. — To bardzo sympatyczne stworzenie.

— Widzisz matka, pani Laura zna sie na charakterach.

— Wiem, ze to dobry pies, bo go znam od matego. Przywiezli go Andrea
z Nicole... Czy mieso nie jest juz dobre?

Laura zaczeta szybko taczy¢ strzepy informacji. To pewnie Nicole byla tg
zong, o ktorej wyjezdzie wspominali chtopcy. Przed pojawieniem sie tutaj
Laura wiedziata tylko tyle, ze w zyciu Andrei jest jakas kobieta, ktéra wtozyta
mu obraczke na palec. Nigdy o niej nie wspominat, a poniewaz ich spotkania
nie wykraczatly poza rozmowy o sztuce i jedzeniu, nie miata odwagi zadawac
mu pytan dotyczacych jego prywatnosci. Chciata wiedzie¢ wiecej, ale czula,
ze osobowosC Andrei, ktora tak jej sie podobata, wymagata tej niewiedzy.



Dalsze rozmyslania i rozmarzenia przerwat Giuseppe.

— Bo widzisz, dziecko, w befsztykach najwazniejszy jest wegiel.

— Myslatam, ze odpowiednie mieso...

— Mieso tez. Najlepiej z naszych byczkéw, toskanskich, a nie amerykanskich.
— Spojrzenie padito na najmtodszego z synow. — Ale widzisz, jak potozysz na
zbyt ciepty albo zbyt zimny ogien, to nic z niego nie wyjdzie. Duze kawatki
drewna zapalamy na ruszcie z godzine wczesniej i spokojnie czekamy, az sie
opala. Kiedy znikng ptomienie, a drewno pokryje sie bialym popiotem, to
znak, ze mozna klas¢ mieso. Bo widzisz, mieso musi by¢ bardzo grube, na dwa
palce. Trzeba je wczeSniej zamarynowac w oliwie i ziotach. I jak juz sie zrobi
ten biaty wegiel, to kladziemy mieso. Wtedy zar szybko zapieka mieso od dotu
i nie wyptywaja z niego soki. Wypijamy powoli kieliszek wina i przektadamy
mieso na drugg strone. Wypijamy powoli drugi kieliszek wina i mieso jest
gotowe. Tak jak teraz... Siadaj, dziecko, obok mnie przy stole, poczekamy, az
nas nakarmig, a ja cie napoje domowym winem.

— Dziekuje, ale dzis wypitam juz swojq norme.

— Musisz poczu¢ smak miesa, a bez wina nie da rady, trzymaj. — Wreczyt jej
olbrzymi kielich pelen rubinowego ptynu.

Laura wiedziala, ze opor nie ma sensu. Przyjela kielich i siadla obok
Giuseppe. Po drugiej stronie usiadt Luca. Andrea podat im solidne porcje
miesa, a nastepnie sam zasiadl nieco dalej obok narzeczonych. Zaczela sie
uczta, najbardziej niesamowita, w jakiej Laura uczestniczyla w zyciu...
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Rano obudzit ja lekki bol glowy. Nie byla pewna, czy pamieta wszystko
z poprzedniego wieczoruy, ale poczuta wyjatkowy spokéj i rados¢. W domu
panowata cisza, wszyscy poszli do kosciola lub rozpierzchli sie po
gospodarstwie. W kuchni zastala tylko Andree i jego mame. Zostala
nakarmiona, wypita cappuccino.

— Idziemy — zadecydowat Andrea. — Chce ci jeszcze pokazac kilka pieknych
miejsc, a czas ptynie nieublaganie.

Domyslita sie, ze pierwszym celem ich podrozy jest bialy koscidt, ktory
zobaczyla przez okno. Na miejsce poprowadzita ich drézka wydeptana przez
pokolenia rodziny Lituano. Potem poszli do miasteczka, ktére widziata z okna
w domu Andrei. Kamienne, pelne ludzi i pieknych miejsc.

— Witaj w Montepul ciano.

Zabraklo jej oddechu. Nigdy wczeSniej nie wymienit nazwy tego miasta, nie
miata pojecia, ze to wzgdrze, te domy i koscioty to wiasnie Montepulciano. To
samo, w ktorym mieszkata Raffaella, w ktorym jej maz Giuseppe prowadzit
apteke i w ktérym do dzi§ mieszka starsza corka Cristina. Moze minela ja
wiasnie, a moze spotkajg sie za nastepnym zakretem, nieSwiadome, kim sq i co
je taczy. Nie wspominata Andrei o Macieju i Raffaelli, ta historia wcigz
jeszcze nie byla gotowa do opowiedzenia.

Laura nie sadzita, ze witasnie dzieki Andrei zblizy sie jeszcze bardziej do
swojej rodziny, ze bedzie szta tymi samymi uliczkami, ktorymi po wielekro¢
chadzala pierwsza zona Macieja. Dreszcz emocji przebiegl jej po plecach
i przez reszte spaceru nie potrafila sie skupi¢ na stowach Andrei, ktory
opowiadal jej historie mijanych miejsc. Ciekawe, czy Andrea zna Cristine,
a moze znal jej ojczyma, spokojnego aptekarza Strapponiego. Ktora to ich
apteka? Moze ta na rogu, a moze ta, ktorg mineli przed chwilg?
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Na pamigtke pobytu w miescie, ktére spowodowato, ze usmiech nie znikat
jej z twarzy, otrzymata od Andrei butelke wina Nobile di Montepulciano.
Przed powrotem do Rzymu wpadli jeszcze do domu Andrei, zjedli delikatny
rosot z lepionymi wczoraj pierozkami, a rodzice Andrei obdarowali Laure
prezentami. Tata zaopatrzyl ja w trunki witasnej produkcji, mama zas w dzemy
z pomaranczy i Sliwek z wlasnego ogroduy, a takze zapas tortellini na tydzien.
Szum klimatyzacji, delikatna muzyka 1 wydarzenia ostatniej doby
spowodowaty, ze po chwili zasneta i spata jak niemowle do samego Rzymu.

Andrea zaparkowal w poblizu senatu i odprowadzit ja pod drzwi kamienicy.
Nie zaproponowat nastepnego spotkania. Podat jej reke na pozegnanie, oddat
torbe ze smakolykami i po prostu odszedt. Zostala sama na chodnikuy,
odprowadzajac go wzrokiem, az znikngl za rogiem. Nie odwrdcit sie.
Odchodzit inaczej, dziwnie wolno, lekko pochylony, zamyslony. Pozwolit jej
zajrze¢ do swojego Swiata, po czym odsungt sie, zastaniajac soba wszystko,
0 czego istnieniu juz wiedziata. Znéw byl ministrem, ktory lubi czasami
porozmawiac o sztuce i sam wyznacza czas i miejsce tych rozmow.
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Andrea dtugo dobijat sie do drzwi swojego mieszkania zdziwiony, ze Marta
nie otwiera. Powinna by¢ w domu, umawiali sie na wspolng kolacje,
tymczasem w jej komorce od razu wlaczala sie poczta glosowa. Na szczescie
udato mu sie znalez¢ klucze, chociaz na poczatku podejrzewal, ze zostawit je
przed wyjazdem na stole.

W srodku znalazt na patelni w kuchni jeszcze ciepty makaron z grzybami,
a na stole otwartg butelke wina i kartke: ,,Musze wyjsS¢ na akcje. Przepraszam,

smacznego. Twoja...”, zamiast podpisu przebite strzala serce, jakie rysowato
sie w szkole. Potrawe zjadl ze smakiem. Gdy tylko chciata, Marta potrafita
gotowac.

Wilasciwie ucieszyta go jej nieobecnos¢. Nie potrzebowal teraz radosnej
paplaniny, chciat by¢ sam. Po diugiej kapieli zalegt na t6zku. Jeszcze raz
odczytal esemes, ktory przyszedi, gdy dojezdzal do Rzymu. ,,Andrea, ciesze
sie, ze sie spotkamy, ze zadzwoniteS. Nata”. Dostal go w chwili, w ktorej
wpatrywal sie w uSmiechajaca sie przez sen Laure. Laure, z ktérag naprawde
mito spedzit ostatnig dobe. Laure, do ktorej obecnosci w swoim zyciu powoli
zaczynal sie przyzwyczajac. Dzieci nie odstepowaly jej na krok, Luca mowit
tylko o niej, tata powtarzat, ze jest wspaniata kobieta, a mama data Laurze na
droge najlepsze konfitury. I nawet kotka go zdradzita dla niej.

Przypomnial sobie chwile, gdy dlugo nie wracata i wszedl do jej pokoju.
Zobaczyt ja prawie nagg na t6zku, Spigca. Wziat ja na rece, by potozy¢ pod
koldre. Otworzyta swoje wielkie btekitne oczy, spojrzata na niego i przytulita
sie do jego reki, znéw odptywajac w sen. Popatrzyl jeszcze chwile na jej
ciato, idealnie proporcjonalne piersi i wciecie w talii... Uwolnit sie z jej
uscisku. Przykryl Laure kotdra, zastonit okno i wyszedt.

To jeszcze nie jest czas na nowy zwigzek. Musial odpowiedzie¢ sam sobie,



czy chce, by Nicole do niego wrocita. Czul, ze co$ jeszcze sie wydarzy miedzy
nim a Nicole. Czul, Ze wciaz zalezy mu na niej. I ten esemes od niej, ze cieszy
sie na ich spotkanie juz wkrétce. Uzyla formy Nata, ktorg tak lubit. Méwit tak
do niej na samym poczatku ich znajomosci, gdy wszystkie znaki na niebie
i ziemi wskazywatly, Ze tym razem mu sie uda.
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Na szczescie siostry Manzoni nie ustyszaly, jak wchodzita, mogla wiec
spokojnie udac sie do swojego pokoju. Bardziej niz kiedykolwiek wczesniej
potrzebowata samotnosci i ciszy. Rzym wydawat sie zupelie inny po dwéch
dniach spedzonych w rodzinnych stronach Andrei. Tamta noc byla czarna, ta
rozbtyskiwata Swiattem. Tam styszalo sie szum wiatru za oknem, tu Smiechy
zablgkanych mieszkancow. Tamto powietrze pachnialo zielenig, to pylem
osiadtym na murach.

Siedziata na balkonie i prébowata ogarnac to wszystko, co kilka chwil temu
wiasnie sie skonczyto. Nie byto to jednak tatwe. Andrea sprawial wrazenie
cztowieka, ktory nad wszystkim panuje, ktoremu nic nie wymknie sie spod
kontroli. Ich rozmowy byty inteligentne i z kazdym spotkaniem btyskotliwsze,
jakby Andrea na coraz wiecej pozwalal sobie i swojej rozméwczyni.
Dogadywali sie bez stow, zaskakiwali tymi samymi skojarzeniami,
dopowiadali swoje mysli. Coraz czeSciej pozwalali sobie na dygresje,
zaniedbujac Caravaggia i jego kompanow.

— Lubisz wujka Andree? — zapytat ja wprost Matteo, jeden z jego bratankow,
gdy odpoczywata wczoraj w ogrodzie, z dala od reszty domownikow.

— Lubie — odpowiedziata szczerze, cho¢ nie wiedziata, co maty ma na mysli.

— A jak bardzo? — Maluch stat przed nig z niewinng mina, ale w jego oczach
tlit sie ten sam zbdjecki blysk, ktéry tak podobat sie jej u Andrei. Siedziala
przed matym Lituano i zastanawiata sie, co ma mu odpowiedzie¢. Postanowit
jej pomoc, na swoj sposéb. — No wiesz, byliscie juz na randce, takiej
prawdziwej.

— A skad wiesz, jak wygladajq prawdziwe randki? — Zrobita unik.

— Przeciez jestem juz duzy. — Popatrzyt na nig z wyzszoscig. — A Marta, no
wiesz, taka chuda z warkoczem, to sama do mnie przyszia i zapytala, czy chce



z nig siedziec w koSciele.

— Masz szczescie — powiedziata z powaga.

— Matteo, Matteo! — ustyszeli krzyki Marca, ktory szukat brata.

— Tylko nic mu nie méw — wyszeptatl Matteo, ktadac palec na ustach. — Bo on
tez chcialby z nig siedzie¢ w kosciele.

Laura pokiwata glowgq i rowniez potozyta palec na ustach.

— O czym rozmawiacie? — Marco nie mogl sobie darowac, ze brat rozmawiat
z nowq panig, kiedy jemu mama kazala iS¢ do domu i sie przebra¢, bo
poplamit koszulke. Tata by sie tym nie przejal, ale mama zawsze sprawdzata,
czy ma czyste rece, a na jego koszulce nie ma plam. No i akurat teraz musiata
cos znalezc.

— Pani lubi wujka — odpowiedzial od razu Matteo.

— To fajnie. — Marco zapomnial o przebieraniu sie. — A przyjedzie tu pani
jeszcze?

— Nie wiem — odpowiedziata zgodnie z prawda Laura. — Bardzo bym
chciata.

— To my porozmawiamy z wujkiem — zawotali chtopcy i pobiegli do swoich
spraw.

Wtedy pozegnala ich ze Smiechem, teraz nie bylo jej juz tak radosnie. Andrea
sprzed weekendu byt intrygujacy, imponowat jej wiedza i obyciem.
Przeczuwala tez silne uczucia, cho¢ nie miata watpliwosci, ze ten mezczyzna
cate lata pracowat nad ich ukrywaniem.

Kiedy zobaczyla go w domu rodzinnym, zyskata pewnosc¢, ze sa takie chwile,
kiedy on czuje, a nie tylko postrzega i analizuje. W Rzymie usmiechat sie do
niej uprzejmie. Gdy posytat jej uSmiech przy rodzinnym stole, byt szczesliwy.
Patrzyla, jak caluje swojq matke w policzek, dyskutuje z ojcem, prowadzi
wieloglosowe rozmowy ze wszystkimi dzieCmi i niepomny surowych spojrzen
rodzicow podrzuca domowym zwierzakom co smakowitsze kaski. Cudownie
byto patrze¢, jak rozkwita w otoczeniu najblizszych.

A potem znowu zmienit sie w ministra i pozegnat ja chtodno, jakby chcial,
by zapomniata o jego domowym szczesciu.
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Obudzit go szum wody. Wydawalo mu sie, ze za oknem przechodzi kolejna
ulewa. Dopiero po chwili skojarzyt, ze dzwiek dobiega z tazienki. Wkrotce
szum ustal, a w sypialni pojawila sie Marta w szlafroku. Miata opuchnietg
twarz i przekrwione oczy. Wpuscit ja pod kotdre, poczut, ze cala drzy.
Przytulit jg i w tej samej chwili opuscity go resztki snu. Nigdy jeszcze nie czut
tak zimnego ludzkiego ciata. Byta lodowata.

— O Boze, Marta, co sie stato?!

— Wszystko...

Zaczat ja rozmasowywac, po kilku minutach uspokoita sie i nieco ogrzata.
Wtedy opowiedziala, co sie stalo. Pierwszy raz méwita o swojej pracy.

Od kilku miesiecy do policji docieralty sygnaly o coraz mltodszych
dzieciakach uzaleznionych od narkotykéw. Wtedy powotano specjalng tajng
grupe, ktora zaczela obserwowac szkoly. Marta tez znalazla sie w tej grupie.
Bytla mtoda, miata dobry kontakt z dziec¢mi i szybko zaczela zdobywac ich
zaufanie, szczegolnie dziewczynek. Zadne z dzieci nie chcialo przyzna¢ sie,
skad to majq. Przygladano sie wszystkim obcym osobom, ktére wchodzity do
szkot, potem skoncentrowano sie na nauczycielach. Dhugi czas bez rezultatu.

I wilasnie wczoraj wieczorem, gdy konczyla przygotowania do wspoélnej
kolacji z Andrea, gdy pierwszy raz sama co$ ugotowata, kupita wino, wtozyla
nowq sukienke, kolczyki, uzyta perfum, ktére specjalnie kupita na te okazje, bo
styszata kiedys, ze Andrea je lubi, zadzwonit domofon. Dowiedziala sie, ze
namierzyli dilera.

Podjechali pod kamienice w poblizu szkoty. Praktycznie po drugiej stronie
ptotu. Nie kojarzyla tego budynku na liScie podejrzanych adresow.
W radiowozie dowiedziata sie, ze mieszkanie nalezy do wicedyrektora, ktory
jako jedyny w szkole byl wtajemniczony w jej misje. Przystojny, mtody,



ulubieniec dzieci. Wywazyli drzwi do mieszkania na ostatnim pietrze. Kiedy
wpadli do srodka, nawet najtwardsi funkcjonariusze nie mogli sie opanowac.
W kilku pokojach dwunasto-, trzynastoletnie dziewczynki, ktore znala ze
szkolty, wspotzyly z dorostymi mezczyznami. W jednym z pokoi odkryli
wicedyrektora, ktory wszystko nagrywat. Okazato sie, ze dzieci byly pod tak
silnym wptywem narkotykow, ze nie mialy Swiadomosci, co sie z nimi dzieje.
Wszystkie zostaly zabrane do szpitala.

Odtworzyla nagranie na kamerze. Nie wytrzymata. Nigdy nie widziata takich
okropienstw, zwymiotowata. Kiedy wrocita z kamerg do pokoju, w ktorym
trzymano zakutego w kajdankach dyrektora, ten sie do niej bezczelnie
usmiechngt i powiedzial, ze one tego chcialy i w przeciwienstwie do niej
wiedzg, co to orgazm. Kiedy dodal, Ze tadnie pachnie i ma fajne kolczyki, ale
jest za stara dla niego i wida¢, ze nie tylko dla niego, uderzyla go piesScia
w twarz. Gdy spadl z krzesta, zaczela go kopa¢, celujac glownie w krocze
i w twarz. Zanim koledzy ja odciagneli, byt juz nieprzytomny. Odebrali jej
bron i odwiezli do mieszkania. Jutro musi sie zgltosi¢ u komendanta. Na pewno
straci prace, moze nawet trafi¢ do wiezienia.

W mieszkaniu zobaczyla, ze ma na rekach jego krew. Musiatla jg zmyc.
Musiata zmyC z siebie wszystko, calg przesztos¢. Weszta pod lodowaty
prysznic, plynela po niej zimna woda i jej tzy. Te dziewczynki tez zostaly
wykorzystane. Kto§ zdobyt ich zaufanie i uzaleznit od siebie. Zaczal na nich
zarabiac, sprzedawat narkotyki, zmuszat do seksu, szantazowat. Wiedziala, ze
lamie prawo, ze tak nie wolno, ale kopata dalej. Kopata w nim wszystkich
dziataczy, trenerow i menedzerow, z ktorymi spata. Uderzata nie na oslep, ale
precyzyjnie w wybrane miejsca — w jego Sliczng twarz, by ja oszpecic raz na
zawsze, by byl naznaczony. I kopata w krocze, by nigdy juz nie mogt zrobic
niczego zadnej kobiecie...

Gdy skonczyla, wtulita sie mocno w Andree, jakby sie bala, ze ja odepchnie.
Znatla doskonale jego poglady, wiedziala, ze jest przeciwnikiem wszelkiej
przemocy, a samosadow w szczegolnosci.

— Porozmawiamy poézniej. — To byl caly jego komentarz. Nie odsunal jej
jednak, przeciwnie, objal jeszcze mocnej, a palcami zaczal rozgarniacC jej
wiosy.

Przez chwile byt adwokatem, a ona jego klientka. Adwokat ma obowigzek
broni¢ nawet najgorszego zbrodniarza. Przypomniat sobie jedng z pierwszych
rozméw ze swoim patronem — advocatus to ktoS wezwany na pomoc. Ma



pomagac, nie oceniaC. Musi szuka¢ okolicznoSci tagodzacych. Przypomniat
sobie niejedng mowe w obronie ludzi, ktorzy zbladzili. Przypomnial, ze zaden
cztowiek nie jest zly, bo jest stworzony na obraz i podobienstwo Boga.
Niektorzy znalezli sie na ztej drodze, a moze nikt im tej wlasciwej nie pokazat.
Wiedzial, ze zrobita Zle. Nie wolno jej bylo tego zrobic. Nie zostawi jednak
Marty samej, uzyje wplywow Antonia, by nie stala sie jej krzywda, ale nie
powie jej, ze zrobita dobrze.
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Wprawdzie wieczér spowit juz Rzym, ale bylo jeszcze za wczesnie, by
pospacerowac. Laura nie mogla usiedzie¢c w domu. Tyle wrazen i emocji
wypelnito ja przez ostatnie dwa dni, ze szukata sposobu, by to wszystko sobie
pouktadac. A najlepsze na to bylo wyjscie z domu. Potrzebowata zanurzyc sie
w thum, usig$¢ przy fontannie, poobserwowac Swiatla latarni odbijajqce sie
w wodzie, postucha¢ szumu rozméw.

Nie spodziewata sie wyjazdu z Andrea do jego rodziny i domu na
wichrowym wzgorzu ani spaceru po Montepulciano, by¢ moze tuz obok swojej
rodziny, tego niezwyklego splotu okolicznosci, ktéry zaskakujaco potaczyt ja
z Andreg, choc¢ on nie miat jeszcze o tym pojecia.

— Zrobi nam pani zdjecie z osiotkiem? — Mtoda para Azjatow postanowita
sie sfotografowa¢ na tle malowidla na Scianie kamienicy przy trasie
spacerowej nad Tybrem.

Odkryla tego osiotka podczas jednej z pierwszych rzymskich przechadzek
i natychmiast dotaczyta do swojej kolekcji. Przed wyjazdem obiecata
Jaskowi, synowi Moniki, ze sfotografuje dla niego ciekawe przejawy
dziatalnosci artystycznej na rzymskich murach.

— Tylko wiesz, ciotka, zadne tam ,,Roma gora” czy ,,Lazio zwyciezy”. To ma
by¢ sztuka, sama wiesz najlepiej.

— Caravaggia to ja ci na murach raczej nie znajde.

— A kto go tam wie. Facet byt szalony, moze pewnej nocy po zabawach
z jakas rzymska ladacznica ze szczeScia naskrobal coS na Scianie. —
Siostrzeniec wykazywat sie zaskakujaca wiedza na temat wielkich artystow,
cho¢ nikt by go o to nie podejrzewal. — Albo podczas ucieczki po kolejnej
bojce zostawit na murze krwawy odcisk swojej genialnej dtoni...

Kiedy Jasiek wpadal do domu, zachowywat sie jak przeciag w wesolym



miasteczku. Uruchamial wszystkie mozliwe sprzety, co pie¢ minut zmieniat
muzyke, miksowal koktajle kawowe i herbaciane, z kazdym prowadzit
rozmowe na inny temat. Dom zamieniat sie w karuzele. Jasiek miat
dwadziescia lat i od roku studiowat psychologie. Chtopak z dredami, grajacy
w kapeli i dzialajagcy w grupie grafficiarzy bez granic niezbyt podobat sie
profesorom psychologii, ale wySmienicie zdawal wszystkie egzaminy, trudno
byto mu wiec zabroni¢ studiowania.

— Jakim ty bedziesz wzorem dla swoich pacjentow? — utyskiwata Monika,
probujac naméwic syna przynajmniej do obciecia wlosOw i porzucenia ubran
stylizowanych na amerykanski slums.

— On ma by¢ skuteczny, a nie wzorowy. — Maz Moniki zawsze stawatl
w obronie syna.

Nic dziwnego, Wojtek byt trenerem rugby, a w przesztosci pracowat z trudng
mtodzieza w dzielnicowym osrodku sportowym. To od niego Jasiek przejat
zamitowanie do zycia na granicy, obaj wiedzieli jednak, ze nie wolno jej
przekroczyc.

Laura lubita mroczne poczucie humoru siostrzenca, zgode na kazda dziwnosc
w Swiecie i che¢ zjedzenia wszystkich stodyczy Swiata. Przy pudetku
z ciastkami duzy Jan zamienial sie w matego Jasia z blond lokami.

W poszukiwaniu najlepszych malunkow nasciennych przejechata p6t Rzymu.
Wytapywata nowe tropy w internecie, po czym sprawdzala je na zywo.
Rozczarowaly jq artystyczne probki w dzielnicy Quadraro, zachwycity murale
przy viale di Tor Marancia, te ostatnie tym bardziej, ze w poblizu przebiegata
aleja Caravaggia, co catkiem zgrabnie potaczylto sie z zartami Jaska. Rozbawit
ja tez papieski Superman w poblizu Watykanu.

— No to jak, zrobi nam pani zdjecie? — Azjatycka para zaczynala tracic
cierpliwosc.

Laura ocknela sie i uSmiechneta przepraszajgco. Spehita ich prosbe, a kiedy
mtodzi ludzie odeszli, spojrzata na osiotka.

Z daleka wygladat jak powazny Pegaz, z bliska jednak okazalo sie, ze to nie
raczy rumak, ale sympatyczny, zadowolony z siebie osiolek z blekitnymi
skrzydtami. Jasiek doceni historie zwigzang z tym obrazkiem, Laurze przede
wszystkim spodobat sie glowny bohater. Sama czasami czula sie jak ten
nadtybrzanski Pegaz. W wolnych chwilach prostowatla skrzydia,
przygotowujac sie do lotu, czysScita piorka i snula marzenia, pewna, ze
niedtugo wzbije sie wysoko. Tymczasem wszyscy wokot widzieli w niej tylko



sympatycznego osiotka, przeznaczonego do codziennej pracy, ktorego ciggnie
do zupelnie nieosiotkowych zajeC wbrew naturze i przyzwoitosci. I choc
W rzeczywistosci na pewno nikt nie ocenial jej surowo, czuta pobtazliwe
spojrzenia, gdy spod kurtki wystawaly niebieskie pidrka skrzydetl. Ot, taki
osiotek z dusza Pegaza.
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Mial wrazenie, ze Zle ustawit budzik w telefonie. Niemozliwe, by noc juz
mineta, za szybko. Niestety, musial wsta¢, akurat dzisiaj nie mogl sobie
pozwoli¢ na spdéznienie. Umowit sie z Marig jeszcze przed praca, chcial, by
weszta z nim przed wszystkimi pracownikami.

Czekala na niego. Razem weszli do cichego pustego budynku, musial nawet
osobisScie pobrac klucze do swojego gabinetu i sekretariatu. Powoli prowadzit
ja korytarzami, opowiadajac o strukturze tej szacownej instytucji. Wczesna
pora spowodowata, ze ich spacer pozostal prawie niezauwazony, nie tak jak
wizyta Marty. Zreszta kazda z tych kobiet zachowywala sie zupelnie inaczej.
Marta glosnym stukaniem obcasami, trzymaniem Andrei mocno pod reke
starata sie pokazac, ze jest paniq sytuacji. Maria chtoneta kazde stowo Andrei
W ciszy, szta prawie na palcach.

— Na kawe poczekamy, az przyjda dziewczyny, nie bede im odbiera¢ pracy.
To jest m6j sekretariat. Tu bedziesz pracowac, a ja obok. Bede bardzo blisko,
pamietaj o tym. — Wzigl obie jej dlonie w swoje i mocno uScisngt. — Bedzie
dobrze, zobaczysz.

Dalszg rozmowe przerwal Smiech na korytarzu. Mogt naleze¢ tylko do Livii.
Po chwili drzwi sekretariatu otworzyly sie gwalttownie i do Srodka wpadty
obie jego asystentki.

— Patrz, jakie przebiegle, wiedzialy, ze bedziesz, to przyszty do pracy przed
czasem.

— Zawsze tak jesteSmy, szefie! — Giulia z uSmiechem zasalutowatla,
podkreslajac gotowosc¢ do pracy.

— Ja nie przysztam do pracy, tylko pozna¢ twojq nowq ofiare. I przyniostam
zwolnienie. — Livia uSmiechneta sie do Marii. — Kojarze cie, chyba z targu na
Campo.



— Tak, dorabiatam tam przez cate studia.

— No, to teraz czekam na trzy kawy dla nas i herbatke ziotlowa dla mamy. —
Andrea postanowil przenieS¢ rozmowe ze Srodka sekretariatu do
wygodniejszej czeSci goscinnej. — A przy kawie porozmawiamy o pracy.

Jego obawy o to, czy dziewczyny beda potrafity sie ze soba dogadacd,
okazaly sie catkowicie nietrafione. Giulia na poczatku byla troche spieta, czy
nowa kolezanka z pracy nie bedzie blizej szefa niz ona, kiedy jednak
dowiedziata sie, ze Maria jest z Sycylii i ich domy dzieli tylko cieSnina,
wszelkie bariery opadly. Spokojny juz Andrea zostawit je same i udat sie na
spotkanie z Antoniem. Gdy po godzinie wrocit do biura, w sekretariacie
szczebiotaly trzy panny, plotkujac o wszystkim, jakby znaty sie od lat. Dopiero
okoto potudnia Maria wyszta razem z Livig, a Andrea mogl porozmawiac
w cztery oczy z Giulia. Wytlumaczyt jej, ze Maria jest dobrg i porzadng
dziewczyng po przejSciach i na pewno nadaje sie do pracy w jego
sekretariacie. Poza tym Giulia zawsze bedzie kierowac¢ biurem, tu nic sie nie
zmieni.

Od poczatku miat duzy sentyment do Giulii. Byta chyba jedyng kobietg, przed
ktorg nie potrafit gra¢, ktérej nie oktamywat. Jedyna, ktéra poznata osobiscie
Nicole i wiedziala, ze Nicole zniknela nagle z jego zycia. Dostgpila tez
zaszczytu wizyty w jego rzymskim mieszkaniu. Mieszkaniu, ktére, tak jak on
sam, stanowito zamknietg przed wszystkimi fortece. Andrea nie zapraszat do
niego nikogo z pracy, chociaz wielu probowato sie wprosic¢ na kolacje. Kiedy
jednak skrecit noge w kostce i nie mégt chodzic¢ do pracy, poprosit Giulie, by
przywozita dokumenty do podpisu.

Gdy pierwszy raz tam weszla, porazity ja ogrom i bogactwo. Wydawato sie
jej, ze kazdy z obrazow jest wart wiecej niz jej kalabryjski domek. Widziat jej
zaskoczenie. Zrozumiala, 7ze nie chcial chwali¢ sie swoim majatkiem.
Na pierwszy rzut oka byto widac, ze z pensji urzednika nikt nie mog} tak sie
dorobic¢. Od czasu akcji ,,Czyste rece” juz samo takie podejrzenie rzucone na
kogos mogto skonczyc¢ jego kariere. Giulia domyslita sie, ze jest to przyczyna
izolacji Andrei, nieche¢ przed ttumaczeniem sie, obawa przed podejrzeniami.
Uchylit rabka tajemnicy. Opowiedzial, ze to mieszkanie nalezalo kiedyS do
jego przyjaciela, jego patrona i promotora, senatora Canellego, ktory
w testamencie zapisal swoje rzymskie mieszkanie wraz z wyposazeniem
wilasnie jemu. Wczesniej mieszkal z Nicole w wynajetym mieszkaniu. Gdy
otrzymat spadek, musial wzig¢ kredyt na zaplate podatku spadkowego. Nie



chcial kazdemu opowiadac tej historii. Dla Giulii zrobit wyjatek. Potem dat
jej klucze do mieszkania, gdy wyjechal na urlop do domu, a Marta zniknela na
kolejne szkolenie. Nie odebrat tych kluczy do teraz.

Najblizej ze soba byli, gdy na stuzbowym wyjezdzie do Wiednia przez
przypadek przydzielono im pokoj dla nowozencow z wielkim tozem. Byli tak
spieci, ze mimo zmeczenia zadne nie zasnelo przez cata noc. Gdy potem przez
caly dzien rowno i systematycznie ziewali, wiekszoS¢ uwazala, ze ich
niewyspanie miato inne przyczyny. Giulia zalowala, Ze niestety nie trafili
z diagnoza.

— Czy mamy co$ do omOwienia? — Glos Andrei wyrwat jg z marzen.

— Tak, mamy catkiem sporo. W wakacje tradycyjnie prowadzimy ozywiong
turystyke parlamentarng. Musisz zatwierdzi¢ wyjazdy pracownikow na
robocze wizyty w kilku parlamentach w Europie i nie tylko.

— Rozumiem, ze chetnych nie brakuje!

— Tak, szczegolnie na wyjazdy do Aten czy na Lazurowe Wybrzeze. Ale na
przyktad do Wilna nikt nie chce jechac.

— Do Wilna, powiadasz? A kiedy i po co?

— Dwudniowa konferencja o wspieraniu demokracji na Biatorusi przez
parlamenty europejskie. Za dwa tygodnie. Mamy dwa miejsca.

— To lece. Wpisz mnie i siebie.

— Nie moge, wyjezdzam wtedy do domu. DateS mi dwa dni wolnego.

— Szkoda, znow datas mi kosza... Polece wiec sam. Tylko zaméw mi bilet
powrotny przez Warszawe. I zostane tam na jedng noc, wiec zarezerwuj mi
hotel. Nie musi byc¢ z t6zkiem matzenskim, bo bede sam. — Puscit do niej oko,
wyjat z reki papiery i znikngt w swoim gabinecie.

Giulia siedziala nieruchomo. Dlaczego jej najmtodszy brat musi miec
wiasnie wtedy pierwsza komunie?
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Kiedy Laura umawiata sie z Alessiag na kawe, nie spodziewata sie, ze
przyprowadzi ona ze soba Sofie, swojg siostre cioteczng, corke ciotki
Beatrice. Rozmawialy o niej ostatnio, Alessia wspominata, ze Sofia mieszka
w Rzymie, ale mowita tez, ze wyjechata do Kolumbii, ojczyzny swojego meza
Pedra. A teraz staly przed Laurg obie, tak r6zne od siebie, ze trudno je byto
podejrzewac o pokrewienstwo.

— Czes¢, Pszczotko — powiedziata Sofia najczystsza polszczyzng, obejmujac
Laure, jakby sie znaly od dziecinstwa.

— Znasz polski?

— Tylko troche. No wiesz, dopiero od niedawna wiem, ze miatam polskiego
dziadka. Duzo sie nie nauczylam, ale umiem sie przywita¢, pozegnac,
przedstawic i poprosic o pierogi. — Zasmiala sie.

— To jest mistrzyni jezykdw obcych, wiec niedtugo bedzie umiata znacznie
wiecej — wtracita Alessia. — Zna siedem jezykoéw obcych, 6smy nie zrobi jej
roznicy.

— Gdybym ja miata taki dar do jezykow. — Laura westchneta, pomna dtugich
lat spedzonych na nauce angielskiego i wioskiego. Na kolejne zabrakloby jej
zycia.

— Z lingwistka nie wygrasz...

Okazalo sie, ze Sofia jest thumaczka, pracuje dla rzadu. Podczas spotkan
miedzynarodowych dba o zrozumienie wosko-grecko-hiszpansko-francuskie.

— Najbardziej lubie hiszpanski.

— Tez bym lubita, gdybym miata takiego meza. — Alessia przewrdcita oczami,
wzdychajac. — Pedro jest absolutnie boski, prawdziwy latynoski macho.

— Macho nad ksigzkami. — Sofia skrzywila sie, ale od razu wyciagneta
telefon i pokazata Laurze zdjecia meza.



Rzeczywiscie byt bardzo atrakcyjny, cho¢ zupelnie nie w typie latynoskiego
kochanka z telenoweli. Miat rozmarzone spojrzenie i bardzo radosny, niemal
dzieciecy usmiech.

— Tez jest thumaczem — pospieszyla z wyjasnieniami Alessia. — Ale woli
ksigzki niz ludzi. Nie dalabym rady zastanawiac sie przez pieC godzin, jak
powinno brzmieC jedno zdanie, a on bez przerwy siedzi nad tymi swoimi
thumaczeniami i mysli...

Sofia okazala sie rownie gadatliwa jak Alessia, ale miata w sobie wiecej
lagodnosci. Alessia wygladata jak typowa Wtoszka, miata zdecydowang
urode, wyraziste rysy, ciemne wlosy i ciemng oprawe oczu. Sofia wydawata
sie mniej dostowna, z duzo jasniejszymi wtosami i urodq nieco stowianska,
miekka i subtelng. Chociaz byta dwa lata starsza od Alessi, to wtasnie corka
Cristiny wygladala starze;j.

— Czy wam nie przeszkadza to, ze wasza historia rodzinna troche sie ostatnio
zmienita? Pojawila sie jakas dziwna Polka i opowiada niestworzone rzeczy
o tajemniczym dziadku. — Laura obracala wszystko w zart, lecz dziwit jg
radosny spokdj obu kuzynek. Naprawde wydawaly sie zadowolone z istnienia
dziadka z Polski.

— Kazdy marzy o jakiej$ rodzinnej tajemnicy, a nam sie trafita catkiem dobra,
miedzynarodowa.

— Gdyby babcia zyla, byloby pewnie troche niezrecznie, ale ani ona, ani
dziadek Giuseppe, ani dziadek Maciej nic juz w tej sprawie nie powiedza.
Zostaje tylko mgla niedopowiedzenia, urok przygody.

— A wiecie, ze bylam ostatnio w waszym gniezdzie rodzinnym? Moze nawet
przechodzitam obok rodzinnej apteki...

Pominela szczegdly zwigzane z Andreg, wspomniata tylko, ze towarzyszyt
jej pewien Toskanczyk z okolicy. I ze do ostatniej chwili nie zdawala sobie
sprawy z tego, ze piekne miasteczko, do ktérego jechata, to Montepulciano.
Dopiero gdy ustyszala te nazwe, wszystkie watki polaczyly sie ze soba.
Przypomniata sobie opowieSci Alessi o dziadku Giuseppe, ktory prowadzit
apteke, o Cristinie, ktéra przejela rodzinny interes, i o Raffaelli, ktéra
w ostatnich latach zycia lubila przesiadywac przed wejsciem do apteki,
skupiajagc wokol siebie zycie towarzyskie w tej czeSci miasteczka. Dla
niektorych mieszkancow wcigz byta lokalng atrakcjg, panng Sanguinetti
z Rzymu, ktéra przywiozta do Montepulciano mode na czerwone szpilki,
kolorowe apaszki i eleganckie wiklinowe koszyki na zakupy. Wiele kobiet



przejelo jej zwyczaje, a gotowane przez Raffaelle potrawy byly skrupulatnie
spisywane i odtwarzane przez miejscowe gospodynie w zaciszu ich domow.

— To niesamowite uczucie iS¢ uliczkami obcego miasta i mie¢ Swiadomosc,
ze za ktéras firankg moze sie kry¢ czastka twojej rodziny. Chciatam zajrze¢ do
kazdej apteki i sprawdzic, czy za ladq nie stoi Cristina...

Smiala sie z tego, ale wciaz pamietala dreszcz podniecenia, gdy
uswiadomita sobie, gdzie jest. Z jednej strony chciala sie cieszy¢ bliskoscia
Andrei, z drugiej strony gnato ja po miescie w poszukiwaniu aptek. Wygrat
Andrea, ale ciekawos¢ tego miejsca pozostala w niej jak zasiane ziarno.

— Zabierzemy cie tam i pokazemy kraine naszej mtodosci, zwtaszcza mojej,
bo Sofie ciotka Beatrice wywiozta do Florencji i wracaty tylko na wakacje.

— Do apteki tez zajrzysz. Latwo jq znalez¢, chocC trzeba wiedzie¢, gdzie
szukaC. — Sofia nachylita sie konspiracyjnie w strone Laury. — A tak swojg
droga, kuzyneczko, co to za Toskanczyk cie oprowadzal po miasteczku?
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Marta wpadta niemal z drzwiami do salonu. Na jej twarzy goscit usmiech od
ucha do ucha. Dziwnie wygladat w potaczeniu z mundurem karabiniera.

— Jak to zalatwites?!

Nie czekajac na odpowiedz, wskoczyla Andrei na kolana i pocalowata go
namietnie w usta, ktére otworzyl, by co$ powiedziec¢

— Co zalatwitem? — Odsunat jg stanowczo.

— Nie wylali mnie z roboty! Dziekuje ci, stoneczko... — Probowata
kontynuowac podziekowania, catujac go po catej twarzy.

— Chwilunia, stoneczko. — Wstal razem z nig z fotela i posadzit na sofie. —
Opowiadaj po ludzku, a potem ja przeméwie.

— Dobrze, dobrze, juz méwie. Na komendzie koledzy od rana mnie pocieszali
i powtarzali, Ze wstawig sie za mng, a jesli bedzie trzeba, zalatwig robote
w firmie detektywistycznej. A potem wezwal mnie szef. Kiedy wesziam,
zapytal, co ja tu robie, majac takie znajomosci. Nie miatam pojecia, o czym on
mowi. Wtedy przyznal, ze dzwonil osobiScie sam komendant glowny
i powiedzial, ze to nie moja wina, tylko wypadek przy pracy. I nie poniose
zadnych konsekwencji. Nawet zadnego postepowania dyscyplinarnego czy
wyjasnien. Nic. Nie wiem, co zrobites$, ale dziekuje ci. Uratowate$ mi zycie. —
Podniecenie przeszto we wzruszenie i ze tzami w oczach ruszyla w kierunku
Andrei.

— UsigdZ i postuchaj mnie uwaznie. — Andrea wstat z fotela i zaczat krazyc
w milczeniu po pokoju. Nie mial przygotowanej wczesniej mowy na te okazje.
Sam byl chyba zaskoczony szybkosScia i zakresem interwencji Antonia. — To
byt ostatni raz, kiedy ci pomoglem w tego typu sprawie. Nie toleruje takiego
zachowania. Zadnej wendetty, zadnego samosadu. Zapamietaj to raz na
zawsze!



— Pomogles, a teraz mnie dobijasz...

— Wiesz, ze rzadko kogo$ oceniam. Wkurzylo mnie to, ze probujesz
poréwnywac swojq sytuacje sprzed lat z tymi dziewczynkami. Ty dokonatas
wyboru. Bytas juz kobieta, ktora tak bardzo pragnela realizacji swoich marzen,
ze weszta w mroczny system. Tak, system chory i zty, tak, ktoS cie wykorzystal,
ale ty sama nie wysztas z tego kregu, nawet kiedy dorostas. Nie porownuj sie
z tymi dziec¢mi, ktére nie byly Swiadome zagrozenia ze strony swojego
nauczyciela, a potem nie byly niczego Swiadome, bo zostaly odurzone
narkotykami. Marto, pomoglem ci, bo ten facet zastuzyl na kare, i uznatem, ze
w trybie przyspieszonym wykonatas wyrok. Wyrok za zto, ktore wyrzadzit tym
dziewczynkom. Ale prosze, nie méw wiecej, ze ukaratas go za to, co spotkato
ciebie, bo zaczne zalowac, ze ci pomoglem...

— Juz zatyje...

— Nie przerywaj mi, prosze. Sam trenowatem i chyba rozumiem, czym dla
ciebie byt sport. Calym Swiatem, za ktory bylas gotowa oddac wszystko.
I oddatas wiecej, niz myslisz. Oddatas szanse nauczenia sie mitosci. Kiedy
inni zakochiwali sie i flirtowali z rowieSnikami, ty uprawiatas seks z facetami,
ktorzy odptacali sie wtatwianiem ci kariery. Wiesz, jak sie to nazywa. A potem
batas sie mitosSci z innymi mezczyznami, wiec uciektas w kobiety, kompletnie
bez sensu. Wystarczy, zebySmy sie zblizyli do siebie, i nagle twoje
zainteresowanie kobietami znika... — Zamilkl, bo zorientowat sie, ze od kilku
minut krzyczy na Marte.

— Dziekuje, ze byles taki szczery.

— Prosze, ale nie polecam sie na przysztosc.

— A moze jednak, chyba za rzadko pozwalasz, by wyptynelo z ciebie to, co
masz w Srodku. Jak dalej bedziesz tak wszystko ttumi¢, w koncu wybuchniesz
jak Wezuwiusz!

— To uwazaj, bo skonczysz jak Pompeje. Zglodniatem przez ciebie. Chodz do
kuchni, zrobimy cos$ razem do zjedzenia. Moze cie czego$ naucze.

— Kupitam wino...

Po raz pierwszy gotowali coS wspolnie. WczeSniej zdarzylto sie, ze Andrea
gotowal, a Marta siedziata w kuchni i towarzyszyta mu w rozmowie, teraz
razem stali przy garnkach i szykowali kolacje. Prosta paste z kurczakiem
i warzywami na oleju sezamowym. Potem, gdy po wypiciu wina Marta twardo
usneta objeta jego ramieniem, Andrea uSwiadomit sobie, ze ostatni raz
gotowat cos razem z Nicole. Potem z zadng inng kobietg. Marta byla pierwsza.



Tak jak pierwsza pojawita sie w jego 16zku, ich dawnym t6zku. Miala racje,
ze thumi w sobie uczucia. Thumit i przed Nicole. Dusit zte emocje, a zamiast
rozmawiac, uciekal w przygodne romanse i przelotny seks z obcymi kobietami.
Marta miata racje z tym wulkanem, tylko ze Nicole nie doczekata wybuchu.
Miata dos¢ zycia w wyziewach, ktore poprzedzaly wybuch i zatruwaly
atmosfere. Wyjechala.

Rano okazalo sie, ze Marta musi jednak ponies¢ pewne konsekwencje
swojego czynu. Szef wystal jq na zalegly od dwdch lat urlop. Wytlumaczyt, ze
sprawa jest znana w jednostce i lepiej, by na jakiS czas zniknela z pracy.
Ludzie zapomng i przestang pytac. Andrea liczyl, ze Marta w koncu pojedzie
do domu w swoje Alpy na dtuzej. Wiedzial, ze nie byla tam od przyjazdu do
Rzymu. Nigdy, nawet w Swieta. Obiecata, ze wyjedzie, ale dopiero gdy udzieli
kilku lekcji synowi senatora Pietra, a poza tym zamierza udac sie na kilka dni
na Sycylie, bo obiecala pomoc Marii.
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Zasadniczo nie byta mitos$niczka starozytnosci, ale wzruszato ja nastepstwo
kolejnych stuleci, drugie zycie ruin. Godzinami mogla siedzie¢ wsrod
potamanych kolumn i gladzi¢ rozgrzany kamien ze Swiadomoscig tego, ze
przed nig byly tu setki pokolen, miliony rak takich jak jej, odzianych w stroje
ze swoich epok. Moze siedziata tu jaka$ cesarzowa, gdy maz planowat kolejne
wojny, moze hrabina podczas Grand Tour, a moze jej stuzaca, ciekawa Swiata
i snujgca marzenia o lepszym zyciu.

Pamietala swoje pierwsze spotkanie z historia Wloch. Wybrata sie na
wycieczke po najwazniejszych wloskich miastach. Zaczeli od Florencji.

— Nie wiem, czy zdajg sobie panstwo sprawe z tego, ze doktadnie po tych
kamieniach stgpatl Dante — powiedziata przewodniczka, gdy opuscili autokar
i weszli w labirynt uliczek. — Tu przesztosSc trwa...

Wiekszos¢ wycieczki podSmiewatla sie ze starosci kamieni, jakas elegantka
narzekata na nier6wng powierzchnie, jakis madrala zrobit wyklad o wyzszosci
kostki Bauma nad reszta nawierzchni. Laura poczuta sie jednak jak razona
piorunem. Wydawalo jej sie, ze Swiat wokoét niej zamienit sie w karuzele.

— To sie nazywa syndrom Stendhala. — Przewodniczka zasmiala sie, gdy
wieczorem w hotelu Laura opowiedziala jej o swoim zachwycie nad faktem,
ze idzie po Sladach Dantego. — Pomieszanie zmystéw z nadmiaru wrazen
historycznych i kulturalnych. Na pocieszenie powiem pani, ze zasadniczo
z tego sie nie wyrasta i ten zachwyt ma pani tutaj pewny jak w banku.

Minelo kilka lat, pomieszanie zmystow nie mialo juz tak spektakularnego
efektu, ale wcigz towarzyszyto jej w podrozach. Nawet teraz, gdy szta ulicami
Rzymu, a zza rogu wylanial sie fragment starozytnego iuku czy mury,
przyspieszata, by czym predzej mu sie przyjrzec. Niektére ruiny dato sie
dotkna¢, choc¢by ukradkiem, inne mozna byto jedynie ogladac.



— Jesli ktosS watpi w spotkanie natury i kultury, to miejsce zdecydowanie
powinno go przekona¢, ze wszystko jest mozliwe. — Starsza kobieta staneta
obok Laury przy barierce wokot wykopaliska na Largo di Torre Argentina.

Zwykty plac, jakich wiele w Rzymie, szum samochodow, tramwaje, sklepy,
a w centrum historia zamieszkiwana przez koty. Ruiny czterech antycznych
Swigtyn i ponad setka kotow. W Polsce ruing jest dom sprzed wiekuy,
a zwierzeta zamyka sie w domach i wywiesza kartki o zakazie wstepu
wszedzie, gdzie tylko wyobraznia podpowie, a tu dzi§ i przedwczoraj zyja
sobie zgodnie w promieniach stonca. Laura znatla te koty na kolumnach
z rzymskich kalendarzy, teraz patrzyta bezposrednio w oczy kocim mitosnikom
starozytnosci. JakiS rudzielec myt sie na kamieniu, na murku kilka metrow
dalej przeciggala sie starsza trikolorka, a bialy maluch prébowat upolowac
kawatek rzezby. GdzieS tu wieki temu upadt Juliusz Cezar, zdradzony przez
Brutusa, zadnemu kotu jednak to nie przeszkadzalo, Laurze rowniez. Byla
absolutnie pewna, ze wszystko jest jak trzeba. Ruiny nie wybuchaly
demonicznie jak u Piranesiego, natura nie probowata zniszczy¢ cywilizacji,
mitosnicy antyku nie chodzili wokoét placu z transparentem, ze nie godzi sie
wpuszcza¢ zwierzat do miejsc usakralizowanych przesziodcig. Swiat byt
zgodny i spokojny.

Usmiechneta sie i poszia do pobliskiej ksiegarni, by poszuka¢ kalendarza
z rzymskimi kotami.
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— Zaczyna sie tu robic¢ coraz ciekawiej. — Giulia weszta do gabinetu Andrei
bez pukania. — Twoj ulubiony senator zapowiedzial, ze bedzie za kilka minut,
bo podobno sprawa nie moze czeka¢. Od rana wydzwania niejaki Calanetti
i twierdzi, ze moze ci pomdc. Nie bytam jednak w stanie wydoby¢ od niego
chocby szczegétu na potwierdzenie tej tezy. Sekretarka ministra Giurasiego
przekazuje, ze jej szef bardzo pragnie cie zobaczy¢ w Ministerstwie
Sprawiedliwosci...

— To niech sam zadzwoni — mrukngt Andrea, pochylony nad dokumentami. —
Wiedzial, jak wykreci¢ méj numer, kiedy trzeba bylo zalatwi¢ prace dla
kuzynki spod Faenzy, to niech teraz nie wyrecza sie sekretarka.

— Nie przerywaj mi. — Giulia prébowata by¢ grozna, ale oczy jej sie Smiaty.
— Na dodatek Maria gdzie$ zniknela, a w sekretariacie czeka twoj bratanek
Giuseppe. Wszystkimi nie dam rady sie zajac.

— Oszale¢ z wami mozna. — Andrea zamknat teczke z dokumentami. — Dawac
mi tu tego miodzienca. A gdy Maria sie pojawi, to ma sie zameldowac.
Od razu.

Jemu tez nie wyszlo dzisiaj bycie groznym, zwlaszcza ze informacja
0 wizycie bratanka od razu poprawita mu humor.

— Dzien dobry, wujku. — Giuseppe miat prawie trzydziesci lat, a chwilami
wcigz zachowywat sie jak maty chlopiec postawiony przed wymagajacym
nauczycielem. Prawie stangt na bacznos¢ na widok Andrei w wielkim
gabinecie. — Tata mnie przysyta w zwigzku ze slubem Paola...

Nigdy tu nie byl, wiec czut sie troche oniesSmielony. Wszyscy w rodzinie
wiedzieli, ze wujek jest kimS bardzo waznym, ale dopiero teraz, kiedy
zobaczyl go w tym patacu, wsrdd eleganckich kobiet i pewnych siebie
mezczyzn w drogich garniturach, zrozumial, dlaczego w domu nigdy nie



dyskutuje sie z tym, co powie wujek. Jego zdanie bylo zazwyczaj ostateczne.
Tylko ciocia Maria umiala go obtaskawi¢, kiedy miata ochote zrobi¢ co$
wbrew jego nakazom, i udawato sie tez to czasami babci. Wszyscy pozostali
po prostu stuchali wujka Andrei. Zdarzalo sie, ze po cichu robili swoje, ale
nigdy otwarcie sie nie przeciwstawiali. Wujek przymykat na to oko, ale jednej
rzeczy nie wybaczal: gdy ktos nie dotrzymal danego stowa. Wtedy przestawat
by¢ wujkiem i stawat sie ministrem.

Giuseppe raz stangl przed obliczem naprawde zagniewanego Andrei.
Obiecal ojcu, ze pomoze mu przez tydzien w warsztacie, bo niespodziewanie
pojawito sie duzo klientow, a potem bez stowa wyjechal na kilka dni
z kolegami. Wujek wynajal pomocnika i zaptacit za niego, a potem kazal
Giuseppe zwrdci¢ pienigdze. Kara finansowa byta dotkliwa, ale najbardziej
zabolato spojrzenie wujka. Nie musiat nic mowic. Giuseppe i tak wiedzial, ze
zawiddt jego zaufanie.

Pukanie do drzwi przerwato rozmowe.

— Przepraszam, ze mnie nie byto, ale musiatam iS¢ do sekretarza Casaroli. —
Maria wsunela sie do gabinetu i stanela ze spuszczong glowgq. Giulia musiata
ja niezle nastraszyc.

— Nastepnym razem po prostu mow, gdzie idziesz. Poznaj kolejnego Lituano.
To moj bratanek.

Maria podniosta wzrok i dygnela jak pensjonarka. To akurat nie zdziwito
Andrei, wciaz jeszcze byla troche nieufna wobec ludzi pojawiajgcych sie
w tym gmachu. Ale ze Giuseppe zaptonit sie jak panienka? Stali naprzeciwko
siebie jak greckie kolumny, bez stowa. Andrea uSmiechnal sie w duchu,
przydataby im sie w rodzinie taka piekna Sycylijka.

— Powiedz ojcu, ze wszystko zalatwie. — Jego glos wyrwal miodych
z otepienia. — Zobaczymy sie za kilka dni na slubie. A teraz Maria odprowadzi
cie do wyjscia. Tylko wrdc jeszcze dzisiaj, kobieto zbtgkana...
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Dzien w fundacji mingt blyskawicznie. Laura ani sie spostrzegla, jak
wszyscy zaczeli zbierac sie do wyjscia.

— Uciekaj stad, bo zawyzasz norme — polecita Ornella, opiekunka wszystkich
stazystow i stypendystow.

Znana byla z trzymania dyscypliny w zespole, ale pilnowata, by nikomu nie
stala sie krzywda i by nikt nie pracowal wiecej niz reszta. Miata silnie
wpojone poczucie sprawiedliwosci, co zawdzieczala ojcu, sedziemu, ktory
zastynat z surowych wyrokéw wobec przekupnych urzednikéw. Swego czasu
byt gwiazda akcji ,,Czyste rece”, potem jednak sprawa przycichta i wtadze nie
oczekiwaly juz tak surowych wyrokow, ale ojciec Ornelli pozostal nieugiety.
Odsunieto go wiec od spraw wymagajacych wiekszej elastycznosci
politycznej.

— Dostatl ostrzezenie, a kiedy mimo wszystko nie poddat sie naciskom,
przesunieto go na bardziej odpowiedzialny odcinek dziatan, czyli na ghucha
prowincje — opowiadata Ornella. — Dzieki temu przez kilka lat mieszkatam
w pieknej okolicy, z dala od wszystkiego, co wazne.

— Cos ci z tego zostalo — zartowata Laura. — Masz dobre podejscie do ludzi
z dalekich stron...

Wygoniona zza biurka Laura odkryta, ze dzien pieknie sie rozwinal, otulajgc
swiat stoncem. Grzechem bylby powr6t do domu, postanowita wiec przejsc¢
sie na Zatybrze, gdzie niedawno odkryla na wystawie jednego z matych
sklepikow przecudnej urody zabe w krawacie. Jej przyjaciotka Zoska od lat
zbierala zaby, traktujac je jak dawanie sobie szansy na spotkanie ksiecia.

— No wiesz, jak sie cmoknie sto zab, to moze chociaz jedna zmieni sie
w krélewicza na biatym koniu. — Smiala sie za kazdym razem, gdy rozmawialy
o jej kolekcji. — Nawet z Salamanki przywioziam zabe, ktéra ma zapewnic



wyjscie za maz, ale na razie ani ksiecia, ani Slubu. Moze powinnam zacza¢
kolekcjonowac resoraki. Zajmuja mniej miejsca niz te moje stwory zielone,
a kazdy facet da sie na nie ztapac.

— I chciatabys mie¢ potem takiego chlopca na dywanie, ktory mysli tylko
o tym, czy autko dojedzie do konca pokoju?

— Sama juz nie wiem, czego bym chciata. Coraz czeSciej mam wrazenie, ze
odwracam glowe nie w te strone. Ciggnie mnie do bogatych, a chodze
z biednymi. Podobajg mi sie madrzy, a spotykam sie z idiotami. Co ja mam
w sobie takiego, ze przyciggam nie tych, ktorych powinnam?

— Tych fajnych przejeta konkurencja — powtarzata Laura, cho¢ w glebi duszy
wiedziala, ze to nie do konca prawda.

Rzeczywiscie przyciagaly mezczyzn ze skaza. Olgierd byt piekny i namietny,
ale od kobiety oczekiwat wylgcznie seksu i dobrego obiadu, irytowat sie, gdy
chciata z nim dyskutowac o zyciu. Bartek nie umiat podjac¢ zadnej decyzji sam,
osaczal ja pytaniami i niepewnosScia, zaczela czuc sie jak jego matka, a nie
partnerka. Krzysztof rozwigzywat trudne sytuacje krzykiemi piescia.

— A moze ci bogaci i madrzy sq gorsi niz ci nasi? No wiesz, dentySci
sadysci, profesorzy psychopaci, adwokaci zabdjcy, mroczny sSwiat wielkiej
finansjery, orgie, pejcze i zamkniete pokoje na strychu. Kto ich tam wie...

— Powinnas pisac ksigzki. — Zoska otworzyta drugie wino. — Ale podoba mi
sie twoj sposOb myslenia. Zapale Swieczke w intencji moich ghupoli, bo mnie
tylko denerwuja, a nie morduja.

Spity sie wtedy do nieprzytomnosci. To byl jedyny raz w zyciu Laury, gdy
urwat jej sie film. Rano miata jakie$ przebtyski, pamietata, jak kleczaly obie
nad toaleta, jak w kuchni robily drinki z wodki i wszystkiego, co bylo
w lodowce, nie pominety chyba nawet musztardy i keczupu. Zoska odsypiata
do wieczora, Laura poszta do pracy, cho¢ to byt najtrudniejszy dzien w jej
zyciu. Potraktowaly ten wieczor jak eksperyment na zywym organizmie
i przysiegly sobie, ze nigdy wiecej nie wyjda poza jedng butelke wina.

— Psychopaci lubig kobiety naduzywajace. Sa niewiarygodne jako
swiadkowie w sadzie... — przyznaly zgodnie.

Laura uSmiechata sie do siebie na wspomnienie wieczoru z Zoska. Chociaz
zrobily to ze dwa lata temu, wnioski plyngce z ich pijackiej przygody
pozostawaly aktualne. Zoska wcigz calowala zaby, a Laura dryfowata po
swojej katuzy, udajac, ze Swiat konczy sie na najblizszym krawezniku.

Gdy ptacita za zabe, zadzwonit telefon.



— Dzien dobry, Pszczotko — ustyszata glos Andrei. Catkiem tadnie zmiekczat
polskie gloski. — Masz jakie$ plany na popotudnie?

— Zadnych.

— A moze masz ochote na spacer? Nie bedziemy nic zwiedza¢, tylko kawa
1 spacer.

— Biore zabe i lece.

— Zabe? — Trudno, zeby zrozumiat. Obiecala, Ze wyjas$ni mu na miejscu.

Umoéwili sie przy Panteonie. Wydostanie sie z Zatybrza zajeto jej dluzsza
chwile. Czekat juz na nia, gdy wpadta na plac.

— Zaprositem cie na leniwy spacer, nie na biegi przelajowe.

Pocatowala go na powitanie w policzek. Stala jeszcze przez chwile bardzo
blisko, prébujagc wyréwna¢ oddech. Poczuta jego =zapach, perfumy
z najwyzszej potki, cho¢ nie byla w stanie zgadng¢ jakie. Moglaby iS¢ za nim
jak arabska zona, byle tylko owiewat jg ten meski, zmystowy zapach.

— Zabieram cie na kawe — zadecydowatl Andrea. — Jedng z dwdch dzisiaj.

— Jeste$ Swietnie zorganizowany, skoro wiesz, ile kaw wypijemy. Po drodze
spacer, trzy skrety w prawo, dwa w lewo, jedno przejsScie przez ulice i dwie
minuty stania na Swiattach. O ktorej mam grzecznie pozegnac sie i znikngc? —
Oddech wracit do normy, mogta podja¢ rozmowe.

— Po drugiej kawie.

— Dobry pan, napoi, przewietrzy, moze nawet droge do domu wskaze...

Przekomarzajqc sie, weszli do pobliskiej kawiarni Tazza d’Oro, niemal
naprzeciwko Panteonu. Przechodzita obok niej wiele razy, kiedys nawet
wpadla tu na kawe, ale nie pamietata, by cos jg urzekto. Thum turystow, ciasno
przy barze, kolejka do toalety. Ale wnetrze szlachetne, troche staromodne.

— Pij uwaznie. — Andrea przytrzymat jej filizanke z espresso, by nie wypita
za szybko. — I zapamietaj ten smak.

Postanowita o nic nie pyta¢. Cala uwage skupita na smaku, probowata
poczuC wszystkie niuanse i subtelnosci. Kawa jak kawa, przemknetlo jej przez
glowe, ale nic nie powiedziata. O coS w tej zabawie chodzito, nie zepsuje jej
brakiem kawowego wyrobienia.

— Idziemy. — Swoje espresso Andrea wypit jednym haustem.

Prowadzit ja waskimi uliczkami, pokazywal piekne okna i urokliwe
podworka skryte za ogromnymi kutymi bramami, za ktore nie nalezalo
zagladac. Szli powoli, po raz pierwszy bez wyraznego celu. Andrea
zatrzymywal sie przy antykwariatach, wskazywal Laurze najpiekniejsze



ksigzkowe starocie, opowiadat o tych, ktorych poszukuje od lat i nigdzie nie
moze dostac.

— Moja znajoma powiedziata kiedys, ze nie wzielaby do reki ksigzki, ktorg
czytal ktoS inny. — Laura pamietala przerazenie w oczach Lidki, ktdéra
zorientowata sie, ze w biblioteczce Laury znajdujq sie tez ksigzki
antykwaryczne. — Jej zdaniem takie ksigzki Smierdzg cudzym zyciem.

— Jakie to niehigieniczne. — Zasmial sie, wciggajac Laure do malenkiego
antykwariatu. — Chodz, pogrzeszymy troche brakiem higieny.

Namowit ja na zakup pieknego albumu z rycinami przedstawiajqcymi
dziewietnastowieczny Rzym. Niechetnie wyszli na zewnatrz.

— Uwielbiam czyta¢ niedzisiejsze ksigzki. — Laura Sciskata album jak skarb.
— W Polsce po drugiej wojnie Swiatowej dzialo sie mnostwo ztych rzeczy, ale
pilnowano, by kazda ksigzka byla porzadnie przettumaczona i starannie
zredagowana. Mozna sie nie zgadzaC z 6wczesnym systemem politycznym, ale
czytanie ksigzek z lat szeScdziesigtych czy siedemdziesigtych to prawdziwa
przyjemnosc. Dzisiaj zdarza mi sie przerwac czytanie jakiejS powiesci, bo jest
w niej tyle bledow jezykowych, ze ciSnienie mi sie podnosi ze ztosci. No ale
jesli zdarzajq sie wydawcy, ktorzy uwazaja, ze skoro Word podkresla btedy, to
redaktor nie jest juz potrzebny...

— Jezyk jest dla ciebie taki wazny? Przeciez to tylko forma...

— W lachmanach nawet ksigze jest zebrakiem — zaperzyla sie Laura. —
Kocham piekne pisanie i mowienie. Jezyk polski jest piekielnie trudny, ale
niezwykle piekny. Daje ogromne pole do popisu, otwiera sie na poezje
i zabawe... Zresztg z wloskim tez mozna sie niezle bawic.

Opowiedziata Andrei o swoich eksperymentach ze stownikiem. Otwierata
go na dowolnej stronie, wybierata najtadniej brzmigce stowo i sprawdzata, co
Znaczy.

— Nie wiem, na czym to polega, ale im }adniejsze stowo, tym dziwniejsze
znaczenie. Zakochatam sie w stowie muffa i pewnie trwatabym w tej mitosci
do dzis, gdyby sie nie okazalo, ze oznacza plesn. Albo ileo, czyli jelito krete,
ernia — przepuklina, gotta — podagra... Moge dtugo wymieniac.

Wydawalo jej sie, ze popatrzyl na nig jak na kosmite, ale po chwili
milczenia sam zaczat opowiadac.

— A mnie sie zawsze podobaly stowka wulkaniczne. Zanim jeszcze
dowiedzialem sie, co znacza, juz mnie ciggnelo do takich stéw jak fumarola,
mofeta, solfatara.



— Bo6g wulkanu sie w tobie odzywa.

— KtoS mi niedawno powiedzial, ze jestem jak Wezuwiusz. Moze
rzeczywiscie mam w sobie co$ wulkanicznego...

Ani sie spostrzegla, jak stali przed Sant’Eustachio il Caffe. Niewielki lokal
byt szczelnie wypeliony ludZmi, po zaplaceniu za dwie kawy musieli
przeciskac sie do baru, gdzie mlody czlowiek z szybkoscig blyskawicy
realizowat kolejne zamowienia. Wiekszos¢ klientow wypijata swoje espresso
jednym tykiem i zwalniala miejsce przy ladzie. Ale Andrea przytrzymat
filizanke Laury.

— Przypomnij sobie tamtaq kawe, jej smak, zapach, konsystencje. A teraz
sprobuyj tej. Powoli.

Kawa z Tazza d’Oro wydawala sie delikatniejsza w porownaniu z kawqg
z Sant’Eustachio, ale Laura nie odwazylaby sie na dalej idace wnioski. Obie
byty mocne i pachnace.

— Ktora bardziej ci smakuje?

— Pierwsza.

Skrzywit sie nieznacznie, jakby oczekiwat innej odpowiedzi.

— Wiasnie wzielas udziat w odwiecznym sporze rzymskich mitosnikow kawy
o to, ktéra kawa jest lepsza, ze Ztotej Filizanki czy ze Swietego Fustachia. Ja
wole te kawe, ty zapisataS sie do druzyny przeciwnej. — Usmiechnat sie,
zbierajqc sie do wyjscia.

— No, to mam przechlapane.

— Kazdy ma prawo dokona¢ w Rzymie wilasnego wyboru. Zresztg i tak
najlepsza jest zawsze kawa w zaprzyjaznionym barze.

Podeszli pod gmach senatu. Chociaz powoli zmierzchatlo, Andrea musiat
jeszcze popracowac.

— Nie zobaczymy sie przez kilka dni, bo jutro jade do domu na Slub i wesele
bratanka. Mam jednak nadzieje, ze potem znowu dasz sie namowicC na jakas
rzymska przygode.

— 7 panem ministrem zawsze. — Poprawita mu krawat, poglaskata po
policzku na pozegnanie. — A teraz idz, rzadz i nie dziel.
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Wilasciwie nie musiat i$¢ do pracy o tej porze, Giulia wystata mu dokumenty
mejlem. Nie byt jednak pewien, co zastanie w domu, w jakim nastroju bedzie
Marta. Odkad poszta na przymusowy urlop, wszedzie bylo jej pelno.
Probowata sie odwdzieczy¢ Andrei za pomoc, przygotowywata mu $niadania,
gotowata kolacje, nawet wzieta sie do generalnego sprzatania, cho¢ nigdy jej
tego nawet nie zasugerowat. I bez przerwy gadata, jakby cisza byta przejawem
niewdziecznosci. Andrea wiedzial, ze za kilka dni Marta wyjedzie i ochtonie,
postanowit wiec nie robi¢ rewolucji, nic nie ttumaczy¢ i niczego nie zmieniac.
Jako$ to wytrzyma.

Cisza w budynku byta kojaca. Tylko wielki zegar wystukiwal kolejne
potgodziny, ktore mijaty Andrei w pracy. Byto juz za p6zno na kolejng kawe,
do herbaty nigdy sie nie przekonal, za bardzo przypominata mu zi6tka na
niestrawnos$¢. Nalatl sobie calg szklanke wody mineralnej, swojej ulubionej,
lekko gazowanej. Przymknat oczy.

Byt zrelaksowany po spotkaniu z Laurg. Przyjemnie stuchato sie jej pelnych
zapatu opowiesci o ksigzkach i pieknie brzmigcych stowach. Rozbawita go jej
powaga w smakowaniu kawy. Gotow by} sie zalozy¢, ze nie widziala wiekszej
roznicy miedzy obiema wypitymi kawami, ale z namaszczeniem podchodzita
do kazdego tyku, jakby od tego zalezala jej reputacja. Byla w niej jakas
pociagajaca nieoczywistosc.

Wszystkie kobiety w jego zyciu mialy w sobie co$ niezwyklego, na
bezbarwne nie zwracal uwagi. Nijakie tatwiej byloby pozegna¢, ale on nigdy
nie wybieral tatwych drog. Przypomniat sobie pierwsze pozegnanie. Po
smierci Carli zawalito sie cale jego zycie. Ta, ktérg kochat pierwsza mitoscia,
odeszta. Umarta ta, dla ktorej porzucit Boga, opuscit seminarium. Nie
docieraty do niego stowa przyjaciela Domenica, ktory przeciez stracit siostre.



Ucieklt do Rzymu, do innego zycia. Pelnego alkoholu, kobiet, zapomnianych
nocy.

Na szczeScie Domenico nigdy go nie opuscil. Zaczal studia w Watykanie
i caly czas go odwiedzal. Znal dusze Andrei, wiedzial, ze odrodzenie moze
nastgpic przez piekno, przez sztuke, ktorg obaj tak bardzo kochali. Przypomniat
mu zachwyty nad obrazami w koSciele w Montepulciano, gdy byli dzie¢mi,
potem nad Ducciem, w koncu nad Caravaggiem. Podrzucit kiedys Andrei
biografie mistrza. I chyba witasnie nad lekturg tej ksigzki nastgpita pierwsza
przemiana. Andrea czytal o kims, kto znalazt sie miedzy Swiatloscig
a ciemnoscia, kto tez zszedl z drogi, ale zobaczyl jasny punkt. Domenico
poszed} za ciosem i namowit przyjaciela na kurs rysunku.

Andrea trafit na wyjatkowa nauczycielke. Miata go uczy¢ rysowania piekna,
a tymczasem sama byta uosobieniem piekna. Bardzo szczupta i wysoka, miata
na sobie czarng tunike z dzianiny. Oko Andrei dostrzeglo bujne piersi i to, ze
nie nosita stanika. Nieco speszony, podniost wzrok i spotkal sie z jej oczami.
Nigdy takich nie widzial. Duze i ciemne, w ciemnej oprawie. JednoczeSnie
melancholijne i zapraszajace do szalenstwa. Nie mogt oderwac spojrzenia.

— Jestem Nicole... — rzucita rozbawiona jego skupieniem.

Oczy zawdzieczata babce Algierce. Byla trzy lata mtodsza od Andrei. Stabo
mowita po wilosku, wiec po kilku lekcjach zaproponowata, ze za prywatne
lekcje wloskiego bedzie mu udziela¢ prywatnych lekcji rysunku. Spotykali sie
prawie rok, uczac sie siebie nawzajem. Kazde z nich chciato tych spotkan, ale
bato sie uczucia. Kazde z innych powodéw. On obiecat sobie, ze nigdy juz nie
bedzie kocha¢, bo kocha sie tylko raz. Ona nie chciata kocha¢, bo nie wierzyta
w mitos¢. W niewiele rzeczy wierzyla.

Ostatnig noc przed jej wyjazdem na wakacje do ojczystej Francji, do Nicei,
spedzili na wloczeniu sie po Rzymie. Ustalili, ze jesli coS ma z tego by¢, to
spotkajq sie za dziewiecCdziesigt dziewie¢ dni w miejscu, w ktorym sie
rozstali, i o tej samej godzinie. Przez ten czas nie bedg sie ze soba
kontaktowa¢. Sto dni pozniej szukali mieszkania. Wynajeli dwupokojowe,
niedaleko Termini, nie razem, tylko na spoétke. Kazde mialo swdj pokoj
i czeSciowo swoje zycie. Po roku wiedzial, ze kocha i jest kochany. Wtedy
przywiozt Nicole do domu. Byta zaskoczona i zachwycona tym, co zobaczyla.
W nocy styszal, ze placze. Nigdy nie spytal dlaczego. Rano przy Sniadaniu
staneta przed rodzicami Andrei i poprosita o jego reke. Chcial jecha¢ do
Nicei do jej rodzicow. Stwierdzila, ze to zbyteczne.



Slub odbyt sie dwa miesiace pdzniej, w pierwszq sobote sierpnia. Swoich
teSciow poznal dopiero rankiem tego dnia. Panstwo de Brie, stara francuska
arystokracja. Wtedy zrozumial, dlaczego jego oswiadczyny nie mialyby sensu.
Zdaniem przyszlej tesciowej byt nieodpowiedniq partia. Wtoch ze wsi.
Ciekawe, co ona teraz mysli. Pani de Brie nie znala stowa po wlosku ani
w zadnym innym jezyku poza wlasnym, przeciez to inni powinni uczyC sie
francuskiego. Zreszta nawet gdyby znala, i tak nie bylaby zainteresowana
rozmowga. Co innego tes¢. Byl projektantem samochodoéw i nawet pracowat
w Turynie, znatl wloski i zarazit najstarsza corke mitoscig do sztuki. Zakochat
sie w Montepulciano.

Wesele bylo jednym z najwiekszych wydarzen w ich wsi, szczeg6lnie
zapamietano siostry panny mtodej, Veronique i Catherine, rownie piekne jak
ona. Pod wptywem wina i radosnej atmosfery wyrwaty sie catkowicie spod
wplywow matki, zatracity w tancu, jak sie potem okazalo, dosy¢ skutecznie.
Veronique urodzita dziewie¢ miesiecy po Slubie Slicznego chtopczyka. Ojciec
pozostat nieznany. To wydarzenie ostatecznie pogrzebato szanse na ocieplenie
kontaktow miedzy madame de Brie a Andrea.

Dosc szybko zaczat utrzymywac blizsze stosunki z innymi kobietami.
Thumaczyt sobie, ze to nic zlego, ze robi to tylko dla sportu i zdrowia
psychicznego. Przeciez stanowili z Nicole idealne malzenstwo. Nigdy jej nie
zaniedbywat. Innym kobietom nie pozwolit zblizy¢ sie do siebie uczuciowo.
Zrywal znajomosci, gdy zaczynato chodzi¢ o co$ wiecej niz seks. A potem
musiatl kogos zwigzac uczuciowo i sprawdzic. Takie miat zadanie, zadanie dla
dobra innych. Kiedy tamta kobieta zorientowata sie, ze pocatunki i mitosne
zaklecia byly tylko gra, z zemsty powiedziala wszystko Nicole. Tak Andrea
mysli, bo gdy wrocit do mieszkania, nie bytlo w nim Nicole. Klucze zostawita
u dozorczyni.
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Zasiedziala sie na podworku przed domem. Sasiadki siéstr Manzoni czesto
wygladaty przez okno, prowadzily ozywione rozmowy z balkonéw, czasami
w ciggu dnia przysiadaty na taweczce, jednak z nadejSciem zmierzchu chowaty
sie w zaciszu swoich sypialn. Wtedy pojawiata sie Laura, ktéra lubita przed
wejsciem na swoje poddasze posiedzie¢ troche na zewnatrz, a poniewaz
wieczory byly teraz naprawde ciepte, chwilami zatracala sie w tym siedzeniu.
W Polsce brakowato jej takich cieptych, niemal upalnych wieczorow, ktore
kontynuowaty urok letniego dnia.

— Czes¢, sasiadko — wyszeptal Matteo, nachylajac sie dyskretnie, by nie
zmaci¢ ciszy. — Rozmawialem wczoraj z profesorem. Byl pod wrazeniem
twojego tekstu. Wprawitas go w tak dobry nastroj, ze bez trudu zaliczylem
swoje wystgpienie.

Laura uswiadomita sobie, ze wczoraj seminarzysci profesora Scorziego
rozliczali sie ze swoich osiggnie¢ przed rozpoczeciem przerwy wakacyjnej.
Ona byla zwolniona z tego obowiazku, gdyz uczestniczyta w seminarium na
innych zasadach niz reszta studentéw. Sama sobie narzucita pewna dyscypline
i przedstawita profesorowi wiasng, bardzo indywidualng wizje postrzegania
Caravaggia, w czym duzy udzial mial Andrea. Ucieszyta sie, ze profesorowi
spodobat sie jej sposob widzenia mrokéw i blaskow wielkiego buntownika.

— Jak wam poszto?

— Wszystkim dobrze. Veronique troche plotla, ale jej dekolt sprawil, ze
profesor patrzyt, nie stuchat. Za to Lucia mowita i méwita. Mielismy problem,
zeby jej przerwac. Ambitna dziewczyna.

— I ladna. — Laura nie mogla sie powstrzyma¢, przypominajac sobie
westchnienia kolezanki.

— To fakt. — Wydawalo jej sie, ze w oczach Mattea dostrzegla zamglenie.



Trwato to jednak ulamek sekundy, juz po chwili patrzyl na nig przejrzyscie
i z charakterystycznym dla siebie dystansem. — W niedziele organizujemy mate
spotkanie towarzyskie na dobry poczatek wakacji. Wpadniesz?

— Chetnie. — Usmiechnetla sie.

Nagle cisze wieczoru przerwato glosne miaukniecie, potem drugie i trzecie.
Pierwsze, eleganckie, pochodzilo od dorostego kota, reszta to byly
spazmatyczne okrzyki kociat, ktore probowaly oglosi¢ Swiatu swoje istnienie.
Laura i Matteo bez stowa podeszli w strone, skad dochodzity kocie rozmowy.
W wielkim koszu, do ktérego ktoS wrzucit dwa stare koce, lezala Ksiezniczka
i jej cztery maluchy.

— Tym razem nie zaszalala z ojcem, wybrala podobnego. — Luca zasmiat sie
cicho. Rzeczywiscie wszystkie kocieta byly czarno-biate, w rdéznych
proporcjach, ale konsekwentnie dwubarwne. — Poprzednio urodzita rudzielce,
a jeszcze wczesniej caty miot byl szary. Albo sie zestarzala i zaprzestata
ekstremalnych przygod, albo postanowita zadbac¢ o czystos¢ gatunkowa.

— Boze, jakie one sg stodkie. — Laura miata ochote wziaC je wszystkie na
rece, ale Matteo jg powstrzymat.

Miat racje, to nie byt wlasciwy moment, zdecydowanie za wczesnie. Teraz
nalezalty tylko do swojej mamy, Swiat mogl co najwyzej popatrze¢. Jedno
kocie spojrzato na niespodziewanych gosci. Cale czarne z bialg plamka na
pyszczku wygladato zadziornie, jak maly rozbojnik z podbitym okiem.
Miaukneto, polizato tapke i wtulilo sie w mame, ktora sprawdzila, czy caly
drobiazg jest na swoim miejscu, i tez zamkneta oczy. Laura i Matteo odsuneli
sie, by nie zaklocac spokoju kociej rodziny. W ciszy przepelnionej radosciq
pierwszego spotkania z kocietami rozeszli sie do domow.

Na gorze Laura wiaczyta radio i caly pokoj wypelnit sie drapieznym glosem
Gianny Nannini. Trudno bylo pozosta¢ obojetnym wobec jej chrypki. To byt
kawat dobrej muzyki, ale po przestuchaniu dwoch piosenek miato sie ochote
przetaczyC na szum drzew lub plusk strumyka. Whosi w ogole majq coS z tq
chrypka, uwazata Laura, wszyscy Spiewajq szorstko, przy czym kobiety
zazwyczaj za ostro, a mezczyzni jakos tak mato charakternie. Przyzwyczajona
byta do czystych, dzwiecznych gloséw polskich, a we Wloszech wszystko
zdawato sie chropowate.

Na poczatku draznita ja wloska muzyka wspotczesna, wszystko wydawato
sie podobne. Kiedy jednak zaczeta przygladac sie uwazniej temu, co dzieje sie
na wiloskich scenach, odkryla kilku interesujagcych piosenkarzy. Chetnie



stuchata Neka, lubita sie pobuja¢, gdy spiewal Neffa czy Jovanotti. Wsrod
Spiewajacych kobiet wypatrzyta Nine Zilli, Irene Grandi i Emme. Lepiej znata
muzyke wloska niz polska, mogla jednym tchem wymieni¢ kilkudziesieciu
wykonawcow wioskich, a z polskich wciaz pozostawata w kregu lat dawno
minionych.

— Ile mozna tego stucha¢ — marudzita Monika, gdy wpadala z wizyta do
Laury, a w powietrzu niezmiennie unosity sie wtoskie melodie. — Czy kto$ ci
juz powiedzial, ze istnieje zycie poza Italig?

— Cos$ ktos wspominat, ale nie ma na to dowodow — odburkiwata urazona
krytyka. I poglasniata muzyke.
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Spato mu sie tak dobrze, ze nie ustyszal budzika. Chcial wyjecha¢ z Rzymu,
zanim wszyscy kierowcy wyruszq na ulice, i przemkna¢ niezauwazenie przez
Spigce jeszcze miasto. Stal jednak w sznurze samochoddéw, ktore rowniez
probowaly opusci¢ miasto. Wiaczyt radio. J-Ax i Elio Spiewali wiasnie
o blokowaniu obwodnicy. Muzyka zupelnie nie w jego guscie, ale wyczucie
chwili idealne, wystuchat wiec do konca, dopiero potem wrzucit ptyte
Ludovica Einaudiego i odptynat zanurzony w niezwyklych dZzwiekach tego
wykonawcy. Przestal zwraca¢ uwage na inne samochody, odprezyt sie i nie
spogladal co minute na zegarek, jakby sprawdzanie uplywu czasu miato
zmniejszy¢ korki.

Cieszyt sie na Slub bratanka. Kazdy zastuguje na szczescie, a Paolo nawet
bardziej niz wielu jego rowiesnikow. Jego ojciec Silvio byl najstarszym
synem, nigdy jednak nie chcial przeja¢ gospodarstwa po rodzicach, jak
nakazywata tradycja. Jego pociggato miasto i technika. Probowal wymyslac
urzadzenia utatwiajace zycie. Niektore jego wynalazki, jak maszyna do zbioru
oliwek, lezaly gdzies w garazu. Zamiast studiow wybral wojsko, trafit do
jednostki pod Florencja. Tam poznal Vittorie, corke wiasciciela duzego
warsztatu samochodowego. Pobrali sie, gdy tylko Silvio skonczyt stuzbe. Po
niespetlna roku urodzit im sie pierwszy syn, Giuseppe, cztery lata pdzZniej
Paolo i w koncu oczko w glowie tatusia, cérka Cecilia.

Warsztat przynosit dobry i statly dochéd, Silvio mial reke do wszelkich
urzadzen technicznych i nie narzekat na brak klientéw. W dodatku dopisywato
im szczescie. Kiedy okazato sie, Ze w poblizu warsztatu bedzie zjazd z nowej
obwodnicy Florencji i droga na lotnisko, Silvio zainwestowal w malg stacje
paliw i niewielki bar. Trafit w dziesiatke, bar szybko zmienit sie w motel.

I wtedy Vittoria zaczela chorowac. Nie pomoglo leczenie w najlepszych



i najdrozszych klinikach. Po roku zostal sam z trojka dzieci, Cecilia miala
siedem lat. Wydzierzawit motel, a pienigdze z najmu przeznaczal na nauke
dzieci. Sam wrocit do ciezkiej pracy w warsztacie. Teraz Paolo sie zenil,
a Cecilia po wakacjach szta na studia w Rzymie. Na grafike, jak jej matka
chrzestna.

Przed domem stat juz samochdd Nicole, Andrea zaparkowal obok. Nikt nie
wyszedl mu na spotkanie, dzieci zapewne bawity sie z tyluy, a w domu dorosli
zaczeli przygotowania do slubu.

— Kiedy Nicole przyjechata? — zapytal mame, gdy przywital sie ze
wszystkimi domownikami zgromadzonymi na dole.

— Dzisiaj po pdinocy, byta zmeczona, wiec niech sie wyspi — do rozmowy
wilaczyla sie siostra Andrei. — RozmawialisSmy o jedzeniu na wesele. Tata nie
chce cateringu.

— Nie chce! Tyle bab w domu, a jedzenie beda robi¢ obcy. Wstyd!

Mama upierala sie przy swoim. Gosci miata byC ponad setka, nie liczac
dzieci. Samej rodziny pary mtodej naliczyli ponad szesc¢dziesigt osob, do tego
przyjaciele i sasiedzi. Nie miata dosc sity, by zarzadzic tak wielkie gotowanie,
czesC krewnych przyjedzie w ostatniej chwili, niewielka z nich bedzie pomoc.
Zamowione jedzenie to jedyne rozsadne rozwigzanie.

Andrea postanowit zostawi¢ sprzeczajqcych sie rodzicow i przywitaC sie
z Nicole. Wolal, aby ich pierwsze spotkanie po latach nastgpilo bez
swiadkow. Ruszyt z walizka do sypialni na gorze. Do pokoju, ktéry kiedys byt
jego pokojem, potem ich wspolnym, a teraz znoéw tylko jego. Zaskoczyl go
mrok. Nicole spata jak zwykle na boku w pozycji embrionalnej, bez poduszki,
catkowicie przykryta koldra. Przypomnial sobie, ile czasu zajelo im
znalezienie wspolnej pozycji, w ktorej mogliby spac razem. On zawsze spat
wyprostowany, na plecach, wysoko na poduszce, spokojnie, niemal bez ruchu
przez calg noc. Bracia Smiali sie, ze wyglada, jakby lezal w trumnie. Nie spat
z kobietami, tylko chodzit z nimi do 16zka. Dopiero przy Nicole uczyl sie bycia
z inng osobg rowniez podczas snu.

Poruszyla sie, chyba jego wejscie bylo zbyt glosne.

— To ty? — zapytata.

— To ja. Nie chcialem cie obudzic¢. — Podszedt do t6zka.

— Juz wstaje. — Odrzucita kotdre.

Faktycznie miala jasne wlosy, byla platynowa blondynka. Siegnela po
okulary na szafce, nowoczesne, waskie szkta w fioletowej oprawie. Zawsze



byta na biezagco z moda, ale nigdy nie nosita okularow.

— Zmienitas sie.

— Mam nadzieje. A ty wcale, Zadnego komplementu na powitanie.

— Zawsze Swietnie wygladasz, a teraz ten blond. Ale sypiasz wciaz nago...
Ciesze sie, ze cie widze. Naprawde. — Objat ja w talii jak dawniej
i zastanawiat sie, czy pocatowac.

— Tez czekalam na ten Slub. — Ona sie nie zastanawiala, pocatlowata go. —
Zaczekaj chwile, zejdziemy razem na dot. Zatesknitam za kawa, tutaj smakuje
inaczej.

Nicole nalezata do nielicznych kobiet, ktére potrafity w pie¢ minut ubrac sie
i zrobi¢ makijaz. Kilkoma pociagnieciami kredki i szminki podkreslata
W swojej twarzy to, co najbardziej przyciggato wzrok innych. Nie zmienita sie
pod tym wzgledem. Andrea ledwie zdazyt wypakowac swoje rzeczy, a ona juz
stala obok gotowa. Miata na sobie krotka spodniczke w niewielkie maki. Nie
wygladata na swoje czterdziesci dwa lata.

Andrea wziat jq pod reke i razem zeszli po schodach. Na dole powitata ich
Cecilia.

— Czes¢, ciociu, dzien dobry, wujku, witasnie przyjechaliSmy. Wiecie, ze
przyjeli mnie na akademie?

— Wiem, gratuluje, mama mi powiedziala dzisiaj w nocy. — Nicole
serdecznie wysciskata chrzesnice. — Dam ci w prezencie pierwsze sztalugi.
Mam w bagazniku. Tez je kiedyS dostatam.

— Dziekuje.

Nie bylo dlugiego Sniadania, byla raczej burza moézgow i dzielenie zadan
pomiedzy poszczegblnych czlonkoéw rodziny przy szybkiej porannej kawie.
Niczym w biurze, a nie w starym toskanskim domu. Pracy bylo naprawde duzo,
kazdy chciat pomoc, niestety wiekszoS¢ zglaszata sie do tego samego. Nad
sytuacja zapanowal dopiero Andrea, w koncu byl ministrem i zarzqdzal
naprawde duzq instytucjgq.

Zdecydowal, ze Giordano i Silvio przywioza stoly na uroczysto$¢, a on
z ojcem sprawdza potrawy w firmie cateringowej. Mial nadzieje, ze dzieki
degustacji glowa rodu zmieni swoje podejScie do zamawianego jedzenia.
Kobiety w domu mialy zaja¢ sie przygotowaniem ciast. Pan mtody dopinat
ostatnie szczegdly w kosciele, u fryzjera i fotografa. Nicole i Cecilia miaty
przyozdobi¢ stoty. Wszyscy w rodzinie pamietali, jak Nicole przystroita ogrod
na wlasne wesele. Polaczyla nowoczesnos¢ z tradycjq Toskanii, przez lata



wiele wiejskich wesel w okolicy probowalo nieudolnie nasladowac jej
dzielo. Dzisiaj miata do pomocy Cecilie. Efekt powinien by¢ oszatamiajacy.

Caly dzien w obejsciu Lituano trwala nerwowa krzatanina przy
akompaniamencie stukania miotkow, Swidrujgcego dzwieku wiertarek
i napomnien glowy rodu, by nie uszkodzi¢ zadnego drzewa w sadzie. Nawet
zwierzaki domowe wyczuty atmosfere i przezornie zniknety wszystkim z oczu.
Ta czesScig prac dowodzit Silvio jako najbardziej utalentowany technicznie
w rodzinie. Sprawdzal, czy stoly stojg idealnie rowno, siadal na kazdej z taw,
by potwierdzi¢ stabilnos¢ opar¢, a mlotkiem dobijatl kotki, do ktorych
przywigzane byly linki podtrzymujace namiot. Zrobit to tak dokladnie, ze
gdyby nawet nagle zaczal wiac scirocco, namiot na pewno opariby sie jego
porywom.

Na szczeScie ojciec Andrei wrocit z wizyty w firmie cateringowej
w doskonalym nastroju. Uznal, ze potrawy sq prawie jak domowe. Wplyw na
te opinie miala niewatpliwie menedzerka firmy i nalewka firmowa, ktérg
ugoscita starszego pana. W ramach degustacji senior Lituano wywalczyt
jeszcze dania na obiad dla calej rodziny. Nie wiedzial, ze juz wczesniej
wliczone byly w cene, a Andrea nie zamierzal wyprowadzac ojca z btedu.

Gdy stonce zaczelo mocno przygrzewac, wszyscy postanowili zrobi¢ sobie
przerwe i coS zjesc. Poniewaz obiad jedli przy stotach przygotowanych na
wesele, wszystkim udzielit sie podniosty i radosny nastrdj. Ojciec Andrei
zaczql wspomina¢ witasny Slub i uczte po nim, na ktorg zabito trzy woty,
a goscie trzezwieli przez kilka dni. Do kosciota jechali powozem ciggnietym
przez biale konie, a trabki przygrywaty im tak glosno, ze zagluszaly dzwony
w kosciele. Babcia skwitowala jedynie, ze starszemu panu od ciepta i wieku
co$ na mozg padlo, ale wersje z winem i kofmi podtrzymala. Zalowala, ze
teraz z koSciota miodzi nie beda wracaC powozem, tylko w zakrytym
samochodzie. Konie by sie znalazly, a i pow0z gdzieS jeszcze jest na wsi,
chyba w starej szopie Carlettich. Daloby sie to zorganizowac, ale mtodzi wolq
samochody...
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Spoznita sie tylko chwile, ale Maria Elena powitata ja tak lodowatym
spojrzeniem, ze od razu stanela na baczno$¢ przy swoim stanowisku do
gotowania.

— Giancarlo bedzie pozniej — zaczela bez powitan i wstepnych czutosci. —
Dzisiaj ostatnie zajecia w szkole. Umiecie juz, albo przynajmniej wydaje sie
wam, zZe umiecie, zrobiC saltimbocce, arrabiate, amatriciane, karczochy, flaki
i jeszcze kilka innych dan. Jesli nie zapomnicie, czego was tu uczylismy,
bedziecie umieli przygotowac¢ catkiem porzadny rzymski positek. Dzi$
zrobimy gnocchi alla romana, zapiekane kluseczki z semoliny. Proste, cho¢ nie
da sie ich przygotowac¢ bez poSwiecenia im odpowiedniej uwagi, wiec nie
chichota¢ po katach, tylko patrze¢ i sie uczyC. Bedziecie potrzebowali
semoliny, mleka, parmezanu, zéttek i masta...

Bez stowa obserwowali, jak Maria Elena Sciera parmezan, oddziela z6ttka
od biatek, podgrzewa mleko z mastem, a potem cieniutkg struzka dodaje
semoline.

— Mieszac, caly czas miesza¢. — GrozZnie popatrzyta na wszystkich, jakby
z gory wiedziala, Ze zapomng o mieszaniu. Potem zdjeta garnek z ognia, dodata
z0ktka i parmezan, dokladnie wymieszala i odstawila na bok. — Moje sie
studzi, a teraz wy zabierajcie sie do roboty. Szybko, nie zapomnijcie
o fartuchach i opaskach na wtosy. Kuchnia to nie plac zabaw.

Grzecznie wyjeli wszystkie produkty i zaczeli miesza¢, w ciszy i skupieniu.
Jak na ostatnig lekcje atmosfera byla dos¢ wisielcza. Zdazyli sie wszyscy
dobrze poznal, przezyli niejedng katastrofe kulinarng i $miechem pokrywali
przedziwne smaki, ktoére udato im sie przez przypadek osiggna¢. Polubili sie
i dobrze im sie razem pracowato w swobodnej atmosferze. Teraz czuli sie jak
na egzaminie.



— Witajcie, moi drodzy kursanci. — Giancarlo wpad} z hukiem do sali, a wraz
z nim pojawito sie stonce.

Maria Elena sapnela gniewnie. Zapewne miala nadzieje doprowadzic te
zajecia do konca w dyscyplinie, a teraz znowu zapanuje chaos. Beda sie
zachowywac jak dzieci, a nie jak kucharze. Zaczng wktadac¢ palce do garnkow,
dosypywaC dziwne przyprawy, zachwycac¢ sie tym, jak Swietnie gotuja.
Skaranie boskie! Czy Giancarlo nie moglby sie zaja¢ powaznym gotowaniem,
zamiast nianczyc te zagraniczng zbieranine?

— Widze, ze mama przeprowadzila was juz przez poczatek naszego
dzisiejszego spotkania. Gnocchi alla romana w dawnych czasach jadano
w czwartki, ale my mozemy zrobi¢ wylom w tej tradycji i zjesC je w sobote,
zwlaszcza ze to nasze ostatnie spotkanie, a wiec okazja jest ku temu
odpowiednia. Jesli poswiecicie troche czasu tej potrawie, zachwyci was
delikatnoScig wewnatrz i chrupkosciq na zewnatrz. To dowod na to, ze prosta
kuchnia potrafi by¢ niezwykle smaczna. Nie nasladujcie francuskich kucharzy,
ktorzy robig zakupy na jeden obiad jak na caly miesigc, bo musza dodac
trzydzieSci  skladnikow, zeby danie imponowalo wyrafinowaniem.
We Wloszech im mniej, tym lepiej. Trzy dobre skladniki zrobig wam obiad
znacznie lepiej niz caly sklep kolonialny. Odrzucamy komplikacje, wybieramy
prostote!

Jego rece oczywiScie znowu wystrzelily do gory, a glos wypehitl sie
natchnieniem. Matka syknela, ale Giancarlo poszybowal juz na wyzyny
kulinarnego uniesienia.

— Nie dajcie sie fast food, ale nie ulegajcie tez kulinarnym dziwactwom,
skomplikowanym wynalazkom jak z laboratorium. RadosS¢ gotowania tkwi
w tradycji, w smakach, ktore sg przekazywane przez pokolenia...

Maria Elena trzasneta pokrywka, wiec jej syn na chwile zszed} na ziemie.
Szybko pokazal wszystkim, co trzeba zrobic z przygotowang wczesniej masa,
jak wyciac z niej piekne talarki i je zapiec, otrzymujac pyszne danie.

— Wygladaja skromnie, ale smakujg niebiansko. — Giancarlo znéw zaczat sie
unosic.

Jedli ze smakiem, dziwiac sie, ze tak proste danie moze dawac tyle radosci.
Duzo sie nauczyli podczas kursuy, a przede wszystkim duzo spréobowali. Nawet
jesli nie bedq mistrzami gotowania, otarli sie o prawdziwe smaki wtoskiej
kuchni. Laurze najbardziej smakowata carbonara, Erika wcigz nie mogla
wyjs€ z podziwu nad saltimboccq, kotlecikami cielecymi z szynkg i szalwia,



a Jenny i Elisabeth przezywaly przygotowanie i jedzenie flaczkow, ktére
brzmialty fatalnie, wygladaly S$rednio, a smakowaly doskonale. Julio
i Alejandra opanowali do perfekcji obieranie karczochow, ktére w ich
wydaniu, z mietg, byly naprawde niebianskie. Laura lubita jes¢ karczochy
przygotowane przez innych, jej samej nie lezaty w reku, nie potrafita ich obra¢
i przyprawic. Zdecydowanie wolata baktazany, pomidory, cukinie i calg reszte
warzyw pachngcych stoncem.

— A poniewaz sg to nasze ostatnie zajecia... — Giancarlo przerwat im
rozmowy o rzymskiej kuchni — ...chcialbym obdarowa¢ was prezentami,
dzieki ktorym nie zapomnicie ani o mnie, ani o rzymskim gotowaniu.
Pozostaniecie w moim sercu, a ja bardzo pragnatbym pozosta¢ w waszych. —
Glos mu sie zalamal, wiec odchrzaknat i zajrzatl do swojego magicznego kosza
Z prezentami.

Julio i Alejandra dostali dwa identyczne fartuszki do kuchni, zeby mogli
razem gotowac. FErika ucieszyla sie z pieknej buteleczki na oliwe
i przykazania, by w swoim dalekim kraju nie zapomniata o smaku oliwy, bo to
w niej kryje sie stonice. Anna w koncu sie usSmiechneta, gdy Giancarlo wreczyt
jej piekne lazurowe tyzki do satatek, a Jenny i Elisabeth oszalaty ze szczeScia
z powodu talerzykow na przystawki. Lu dostata notes na przepisy, a Annalisa
zabawny obrazek z ucztujgcymi zwierzetami.

— A dla ciebie, droga Polko z daleka, mam figurke pewnego niezwyklego
Swietego. Sprawdzitem nawet, jak sie nazywa po polsku, ale nie umiem tego
przeczytaC. — Zasmiat sie i pokazal kartke z napisem ,Wawrzyniec”. — San
Lorenzo jest patronem kucharzy i piekarzy, a to za sprawag swojej tragicznej
smierci w ogniu. Upiekli go na ruszcie, a on jeszcze kazal sie przewrocic¢ na
drugi bok, bo ten mu sie juz zrumienit. Niezwykly cztowiek. Dzielny, mezny,
uparty. I dbat o ludzi. Badz tez wytrwala, nie tylko w gotowaniu. I uwazaj na
ogien...

Wszyscy sie zasSmiali, ostatnie stowa Giancarla nie dotyczyly tylko
meczenskiej Smierci patrona, ale i smazenia kotletow cielecych, kiedy Laura
przez roztargnienie wlozyla reke w ogien i reszte lekcji spedzita z reka
w misce z lodem.

Mistrz wlozyl sporo wysitku w przygotowanie prezentow, przekazywat je
wszystkim z osobistym przestaniem. Kazdemu dat cos, co bylo z nim zwigzane.
Annalisa opowiadala o swoim psie, Lu ciggle szukala kartki, zeby zapisac
przepis, Bulgarka Anna lubita bizuterie w kolorach morza. Dary Giancarla



byly doskonale dopasowane. Laure prezent wzruszyt z jeszcze jednego
powodu. Nie wiedziala, czy kucharz skojarzyt jej imie ze Swietym, ale wyszto
mu to pieknie. I Laura, i Lorenzo pochodza od lauru, podobnie jak Wawrzyniec
od wawrzynu, czyli wtasnie lauru. Figurka swietego byla wiec darem waznym
po wielekro¢. San Lorenzo miat jg chroni¢ od niebezpieczenstw, opiekowac
sie nig, gdy wkraczata do kuchni, popycha¢ ja w strone zwyciestw, wszak
wieniec laurowy zakladano na glowy tylko najlepszym.

Pozegnali sie jak przyjaciele, powymieniali adresami, obiecujac sobie
utrzymanie kontaktu. Laura wracala do domu, Sciskajagc w kieszeni malg
figurke wielkiego Swietego. Jej wlasnego Swietego, jakkolwiek obrazoburczo
by to zabrzmiato.
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Po positku pod nadzorem Silvia zostalo zamontowane oswietlenie
w namiotach nad stotami oraz w samym ogrodzie, a dziewczyny zamaskowaty
wszelkie elektryczne kable i kabelki kwiatami, zmieniajac je w przepiekne
girlandy. Gdy zapadly ciemnosci, przeprowadzono probe. Wyszta imponujgco.
Brakowato jedynie orkiestry na podesScie i gosci za stotami.

Przed poéinoca kobiety i dzieci zdecydowaty sie iS¢ spac¢, zeby wypoczac
przed waznym dniem. Pozostali tylko mezczyzni, ktérzy spontanicznie
zorganizowali szybki wieczor kawalerski, aby tradycji statlo sie zadosc.
Podajgc sobie butelke wina z reki do reki, prébowali przekona¢ Paola do
zmiany decyzji. Gdy ten pozostal przy swoim zamiarze, stwierdzili, ze szkoda
nocy i jak przystalo na porzadnych pantoflarzy powinni wraca¢ do kobiet,
ktore na nich czekaja.

Andrea pokrecit sie jeszcze troche po ogrodzie. Odwiedzit swoje koniki
w stajni, podraznit sie z psami, ktore wyrwal z glebokiego snu, po czym
skierowal sie do sypialni. Wzigt szybki prysznic, by nie budzi¢ reszty
domownikow. Nicole nie spata jeszcze, czytata. Zrzucit szlafrok i wszedt do
niej pod przescieradto...

— Ciagle bierzesz zimny prysznic i nie uzywasz recznika — mruknela,
przytulajac sie do niego.

— Nie tylko ty nie zmieniasz swoich przyzwyczajen. — Objat ramieniem jej
nagie ciato.

Lezeli w t6zku, przytuleni, jakby ostatnich lat w ogo6le nie byto. Ostatni raz
chyba tak beztrosko wtuleni w siebie byli wtasnie tutaj, w jego domu. To byla
ostatnia proba ratowania ich malzenstwa podjeta przez mame Andrei.
Postanowita tradycyjnie na rocznice ich Slubu zamoéwi¢ w kosciele msze.
Andrea nigdy do konca nie byt pewien, czy jego mama lubita Nicole, bo byta



zong jej ukochanego syna, czy tez bylo to uczucie plynace z glebi serca.
Na pewno zalezalo jej, aby trwali w zwiazku. Przez te wszystkie lata Nicole
wrosta mocno w rodzine Lituano.

Na pewno draznit ich nieco wybuchowy i bardzo zmienny charakter Nicole,
ale skoro Andrea twierdzil, ze jest artystkg, a artysci tak majq, to nie
dyskutowali. Czasami buntowali sie, gdy dokonywala artystycznych rewolucji
w ich domu, ale takze ulegali. Pierwsza i najwieksza byt pomyst otynkowania
domu i pomalowania Scian na bialo. Z trudem na to przystali, a potem byli
zachwyceni bielg Scian kontrastujaca z czerwienig dachu i zielenig pobliskich
pinii i cyprysow. Wtedy jej zaufano, uznano, ze moze rzeczywiscie jako
artystka widzi wiecej i dalej.

Andrea i Nicole znow byli w tym samym 16zku ze sobg, a jutro w tym samym
koSciele, w ktorym brali slub, miata sie odbyC msza, potem uroczysty obiad.
Tylko w innej intencji, o pomyslnos$¢ innego zwigzku.

— Chcesz mnie uspi¢. — Glos Nicole wyrwat Andree z zamyslenia.

Dopiero teraz skojarzyt, ze caty czas delikatnie dmuchat jej za uchem. Byt to
najlepszy sposob, by zapadta w sen. Zawsze miata klopoty z zasypianiem, ale
delikatny oddech Andrei byl na to najlepszym lekarstwem.

— Nie, tak sobie dmucham, klimatyzuje.

— Pites!

— Pilem, wszyscy piliSmy, przeciez to ostatni wieczor wolnosci Paola.

— Ach, ta wasza meska wolnosc¢. I co dobry wujek doradzit w tej sprawie?
Wujek kocha wolnosc...

— A bylo tak mito...

— Dlaczego byto, dalej jest. Tesknitam za tym dmuchaniem...

— Nicole, czy bedziemy wcigz udawac, ze nic sie nie wydarzylo, ze
obudziliSmy sie z zimowego snu po tysigcu trzystu piecdziesieciu dniach?

— Nie, juz nigdy nie bede udawac. Powiedzialam uczciwie, ze brakowato mi
twojego oddechu na karku przed zasnieciem. To jedna z najmilszych rzeczy,
jakie kojarzq mi sie z toba. I przez te cztery lata staralam sie zapomniec
wszystkie niemite.

— Czyli bilans jest dodatni.

— Teraz tak. Dlatego chce dac ci rozwad...
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Nie otwierata oczu, zeby resztki snu nie rozproszyly sie, zanim wszystko
zapamieta. Obudzila sie wewnetrznie rozgoraczkowana, mimo Ze miniony
dzien zakonczyt sie kojaca cisza. Zaraz po lekcji gotowania z Giancarlem
wrdcita do swojego podniebnego pokoju, postawita osobistego Swietego na
szafce nocnej, by zawsze byl w zasiegu wzroku, a potem czytala powiesc,
jakas pogodna historie o mitosci. Zasypiata ukojona dobrym dniem. A teraz
czuta niepokdj lub podniecenie, nie umiata tego nazwac. Pod przymknietymi
powiekami przesuwaly sie sceny ze snu, ktéry chyba wcigz trwat.

Byta w jakim$ wielkim domu, miedzy pokojami przechadzali sie jej znajomi
i krewni. Mnéstwo znanych twarzy, niektdre bez imion, inne z zapomnianych
przesztosci, jacys koledzy ze szkoty, przyjaciotki babci z kotka rézancowego,
nauczycielka historii i zezowata wozna, Zbyszek, ktory w szostej klasie przez
przypadek popenit samobodjstwo, pani R6za z sasiedniej klatki, rozdajaca
wszystkim dzieciom cukierki wilasnej roboty, a w kacie Janusz, niezdara,
pietnascie lat p6Zniej mistrz Swiata w scrabble. Tyle tych pokoi.

— Zamieszaj bigos — przypomina Darek i ucieka, bo przeciez wszyscy
wiedza, ze nie cierpi bigosu.

— Prosze pani, a Krzysiek sie bije! — Biegna za nig trzy szczerbate
dziewczynki, jedna z nich to chyba Matgosia, cérka sasiadki.

— Paczka dla pani. — Tylko dlaczego listonosz ma twarz jej dyrektora
muzeum? — Prosze tu pokwitowac.

— Specjalnie datas nam wybrakowane puzzle. — ZoSka i Monika prawie
skonczyly uktadanke. Zajmuje cala podloge w jednym z pokoi: Laura
w pieknej sukience, obok niej jakiS mezczyzna, w miejscu twarzy dziura; ze tez
akurat tam musiato zabrakna¢ kawatkow.

— 1IdZ juz do szkoty, nie mozesz sie spdzni¢ na klaséwke. — Ciotka Sabina



pakuje jej do torby kanapki z kotletem schabowym.

Pokoj za pokojem, bez konca. Gdziekolwiek skreci, nowe drzwi i zadne nie
prowadza na zewnatrz. Czuje, jak jej nogi odmawiajq postuszenstwa, pragnie
juz tylko usigsc.

Za niebieskimi drzwiami pokoj z wielkim obrazem na Scianie. Odpoczynek
podczas ucieczki do Egiptu Caravaggia, najpiekniejsza Madonna
z Dzieciagtkiem, jaka Laura kiedykolwiek w zyciu widziata. Siada przy stole
i zaczyna uktada¢ obraz z malenkich szklanych kostek. Mozaika jest bardziej
ztota niz pltétno, ale przecudna twarz Madonny wcigz pozostaje piekna, choc
Laurze kilka razy pomylity sie kostki. Wokot potki z ksigzkami, setki pieknie
wydanych starych ksigg, jakas kobieta w zoltym szalu przemyka miedzy
regatami. Wreszcie spokoj. Z kazdq kostka mozaiki wieksza jasnosc, wszystko
staje sie ztociste...

W koncu postanowila otworzy¢ oczy, nie mozna w nieskonczonosc
przedtuza¢ nocy. Pokoje zniknely, a senna ztocistoS¢ przeszia w stoneczny
poranek. Z zewnatrz dochodzit trzask otwieranych okiennic i klaksony
samochoddw. Pora zacza¢ rzymski dzien po dlugiej nocnej wedrowce przez
tysigce pokoi.
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Andrea 7z przerazeniem spojrzal na zegarek, dochodzila dziewiata.
Niemozliwe, by tak dtugo spat. Chociaz kiedy wspomniat wydarzenia ostatniej
nocy, niczego nie mogt wykluczy¢. Popatrzyt na Nicole, ktora ciggle spata,
usmiechajac sie przez sen. Co$ bylo w stwierdzeniu, ze po dobrym seksie
w nocy rano kobieta promienieje. Musiat jg jednak zbudzic.

— Nicole, wstawaj, $piochu. Pobudka.

— Zapomniate$ juz, jak sie budzi ksiezniczki? — Spojrzata na niego spod
potprzymknietych oczu.

— Niech ci bedzie. — Pocatowal jg lekko w policzek.

— Po takiej nocy spodziewatam sie czego$ wiecej...

— Nie ma czasu, wstajemy, bo pojada do Slubu bez nas.

Niechetnie opusScita t6zko i ruszyta w kierunku tazienki. Andrea wcigz
jeszcze sie zastanawial, czy ostatnia noc wydarzyla sie naprawde. Chyba
jednak tak.

Gdy zeszli na dét, w kuchni powitaty ich dziwne uSmiechy obecnych.

— To sie nazywa wejScie w odpowiednim momencie. — Andrea usiadt przy
stole. — Widze, ze wszyscy na nas czekaja.

— Dhugo czekaja. Zapomniates$, wujku, ze dzisiaj mdj slub — Paolo niesmiato
zaznaczyl, kto jest w tym dniu najwazniejszy.

— A ciocia zapomniata, ze musimy jeszcze ustroiC stoly i samochod pary
mtodej — wsparta brata Cecilia.

— Ciocia i wujek niczego nie zapomnieli, wszystko jest pod pelng kontrola.
Nie widzieliSmy sie dlugo i musieliSmy porozmawia¢, a wy zapomnieliscie
0 goscinnosci. Gdzie jest poranne cappuccino? — Andrea przeszedt do

ofensywy.
— Prosze. — Postawili przed nimi parujace kubki kawy. — I jeszcze



dostaniecie kawatek ciasta na wzmocnienie.

Kiedy dopijali kawe, przed dom zajechat pierwszy samochod. To rodzina
jednego z wujkow Andrei ze strony mamy, wkrotce po nich nadjechali dalsi
kuzynostwo. Rodzinna tradycja nakazywala, by z panem mtodym jechat do
koSciota jak najwiekszy orszak, dlatego spotykali sie przed uroczystoscia.
Poza tym wiele osob mialo ze sobga kontakt tylko przy okazji wesel
lub pogrzebow, wiec przybywali odpowiednio wczeSniej, zeby porozmawiac.

Dzisiaj rozmowy i zainteresowanie skupialy sie nie tylko tradycyjnie na
parze mtodej, lecz takze na Andrei i Nicole. W rodzinie nie dato sie ukryc, ze
ich malzenstwo praktycznie sie rozpadlo, ale wszyscy wiedzieli, ze
formalnego rozwodu nie majq. Obecnos$¢ ich obojga na weselu zaskoczyla
wielu krewnych. Przy tym wygladali na catkiem zgodny zwigzek.

O ich nocnych ustaleniach Andrea nie powiedzial nikomu. Nie wypada
w dniu czyjegos Slubu oznajmiaC wszystkim, ze wlasnie w nocy podjeli
wspolnie decyzje o rozwodzie i ze chcg go przeprowadzic jak najszybciej. Dla
nich samych ta decyzja byla wciaz duzym szokiem, chyba tak duzym, ze uczcili
ja w oryginalny, acz mity sposob. Zamierzali jednak dotrzymac danej obietnicy
i w spokoju powiedziec sobie uczciwie o tym wszystkim, co nagromadzito sie
przez lata w ich zwigzku. Zostawili sobie te rozmowe na Rzym, gdy Marta
wyjedzie na urlop i bedg sami.
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Wyszta z domu za wczesnie. Z Veronique, Lucig i Luca miala sie spotkac
péznym popotudniem, a bylo dopiero po obiedzie. Przysiadta na Piazza
Navona i obserwowala sprzedawcow grafik i obrazow. Zawsze fascynowali
ja ludzie, ktérzy potrafili zarabiac¢ na zycie swojq tworczoscia. ZazdrosScita im,
niezmiennie szukajac takiej formy wypowiedzenia siebie, by i jej takze udato
sie wejs¢ w ten Swiat. Niestety, jak dotad najlepiej wychodzito jej
zachwycanie sie dorobkiem innych.

— Witaj, piekna. — Mezczyzna w szarym ptaszczu podszedt do sprzedajacej
swoje obrazy mtodej malarki.

Usmiechneta sie do niego, ale jednoczesnie prébowata go odgonic.

— Nie przeszkadzaj mi, Marciano, probuje zarobi¢ na chleb.

Pocatlowal ja w kark, jednoczesSnie przesuwajac dton po jej piersi gestem
posiadacza.

— Ide do Giuseppe, mamy sprawy do obgadania.

— Znowu wroécisz w Srodku nocy i bedziesz mi zawracal glowe
opowieSciami o tym, coScie wymyslili z tym darmozjadem.

— Obiecuje, ze jesli zaczne ci zawracac glowe, to absolutnie nie po to, zeby
cos ci opowiadaC — wymruczatl, starajac sie wsunac jej reke pod bluzke.

Dala mu kuksanca i odwrdcila sie w strone sztalugi, udajac
niezainteresowang. Ale gdy mezczyzna zaczal odchodzi¢, pogwizdujac
wesolo, patrzyta za nim, az znikngt wsrad turystow.

Wrécita do swojego obrazka, na ktorym probowata zasadzi¢ stoneczniki
wokdt Koloseum. W sztuce wszystko jest mozliwe, Laura wolataby jednak
osobno kwiatki, osobno malownicze starozytnosci. Razem wygladato to troche
jak widok z dwoch okien jednoczes$nie. Spojrzata na pozostate obrazki. Koty,
maki, cyprysy, ztamane kolumny, koputa Bazyliki $w. Piotra, Schody



Hiszpanskie, wszystko razem, ciasno, kolorowo, stodko. W sam raz na Sciane
w domu prawdziwego turysty, obok Napoleona pod wiezq Eiffla i Kolumba
pod Statug Wolnosci.

Obok Laury usiadl starszy pan, wyjal szkicownik i zaczal rysowac.
Dyskretnie obserwowata, co sie rodzi na papierze.

— Umiesz rysowac, dziecko? — zapytal, nie odrywajac spojrzenia od fasady
domu naprzeciwko. To jg wlasnie rysowat.

— Bardzo bym chciala, ale niestety nie umiem. — Laura westchnela. Nie
wiedziala, na co patrze¢. Na staruszka w okularach z grubymi szklami, na
budynek czy na szkicownik.

— KiedyS duzo rysowalem, ale wzrok juz nie ten i palce odmawiajg
wspolpracy. Ten budynek znam na pamie¢, wtasciwie nie musze patrzec, zeby
go rysowac. Ale przychodze, kiedy tylko moge. CzterdziesSci lat tu mieszkatem,
0 tam, na gorze, na prawo od doniczek z kwiatami. Po pracy siadatem na tej
laweczce i rysowalem okno, z ktérego wychylala sie do mnie moja piekna
Giuseppina. Wcigz tak samo zdziwiona tym, ze kto$ chce ja rysowac. Potem
szedlem na gore, a ona stawiata na stole talerz makaronu, siadata naprzeciwko
i ogladata, co tego dnia naszkicowatem. ,,Wczoraj bylam szczuplejsza”, Smiata
sie, ale kazdy moj rysunek chowata do szafki.

— Jest pan malarzem?

— Skad! Przez cate zycie pracowalem jako ksiegowy, dla Giuseppiny warto
byto jednak ¢wiczy¢. Kiedy moja piekna umarta, syn zabral mnie do swojego
domu, ale ja i tak wcigz tu przychodze. Czekam, moze pewnego dnia zobacze
ja w oknie...

Dokonczyt rysunek. Okno z firanka poruszong podmuchem wiatru, w glebi
jakby zarys twarzy, a moze tylko cien wazy na Scianie.

— Wez to, dziecko. — Wreczyl Laurze rysunek. — I spojrzyj czasem w to okno,
moze pewnego dnia jg zobaczysz.

Podziekowata uSmiechem, zadne stowa nie przyszly jej do glowy. Zostawita
starszego mezczyzne samego na tawce. Kiedy przed opuszczeniem placu
popatrzyta w jego strone, tawka byla juz pusta.
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Pod kosciot zajechali wczesnie, ale Domenico juz na nich czekat.

— Synu, masz jeszcze czas — powital serdecznie Paola.

— Ojcze, juz nie, juz sie stato — odrzekt pan mtody.

— Ale nie robisz tego pod przymusem? Bo slub bedzie niewazny.

— Nie, robie to z wlasnej i nieprzymuszonej woli.

— To dobrze, ale pamietaj, ze cie ostrzegatem.

W tym momencie Domenico dostrzegt Nicole. Ruszyl w jej kierunku.

— Dzien dobry, Nicole. Dlaczego dla ciebie czas biegnie w odwrotng strone?
Przysiegam, ze gdy zniosg celibat, od razu do ciebie zadzwonie.

Mocno pochwycit ja w ramiona.

— To jeszcze musieliby znie$¢ zakaz bigamii, méj drogi przyjacielu.

— Masz racje, ale tak dawno nie widzialem was razem, ze zupelnie
zapomniatem o tym szczegole. Fajnie, Ze przyjechatas.

— Tez sie ciesze, bardzo lubie stucha¢ twoich slubnych kazan.

— Shucha¢ to za mato. Wszyscy stuchaja, a nikt nie stosuje. Sodoma i gomora!

— Nie narzekaj, przynajmniej masz co robi¢ w konfesjonale. — Andrea tez
musiat co$ dodac jak zawsze. — Moze kiedyS wydasz wspomnienia...

— Zapomniates, synu marnotrawny, o tajemnicy spowiedzi!

— Przeciez mozesz pisywa¢ pod pseudonimem do jakiego$ szmatlawca.
Podobno dobrze ptacg. Styszalem, ze autorom w redakcjach konczg sie
pomysty i wymyslaja absurdalne historie, a ty masz historie z zycia, prawde
najprawdziwsza.

— Drziekuje, nie stuze mamonie, tylko wyzszym wartoSciom, a to, co ustysze,
zachowuje dla siebie. A ciebie juz dawno nie stuchatem, méj przyjacielu.

— Zyje przykladniej niz niejeden eremita. — Andrea zlozyl rece na piersi
i nieSmiato opuscit glowe.



— Tak, starzejesz sie, to widac...

Powoli kosciét zaczal sie zapelniac. Przyszli nie tylko goscie pary mtode;.
Chociaz Paolo nie mieszkal w Montepulciano, na uroczystosc i tak przybyto
wielu mieszkancow. Senior rodu od dawna wszem wobec rozglaszat, ze zeni
pierwszego wnuka. W dodatku narzeczona Paola, Giorgia, nazywata sie Vasari
i pan Lituano zapewnial wszystkich, ze jej przodkiem byt stynny architekt,
ktory pracowat dla papiezy i zbudowat Uffizi we Florencji. Faktycznie nosita
to samo nazwisko i pochodzila z tego samego miasta co szesnastowieczny
artysta, ale nikt z jej przodkdw nie przejawial zainteresowania sztuka.
Rodzice, dziadkowie, a teraz i ona, byli lekarzami, znanymi i cenionymi nie
tylko w Arezzo.

Dzis Giorgia wygladata inaczej niz zwykle. Andrei kojarzyta sie z dzinsami,
bawelniang koszulkg i gladko upietymi wtosami. Teraz miata na sobie dluga
suknie w kolorze écru, ozdobiong niezliczong iloScig perel, na glowie diadem,
a z tylu welon wpiety w misternie uplecione loki. Za suknig ciggnat sie diugi
tren. Wygladata jak przedstawicielka wielkiego toskanskiego rodu.

Mtodzi poprosili, by zamiast kwiatow goscie przyniesli maskotki dla dzieci
z obozu dla uchodzcow. Goscie dopisali i zabawek byla cala gora, niektore
naprawde tadne i drogie. Widzac to, najbardziej cierpiaty Oriana i Angese.
Prawie z placzem powiedzialy, ze one tez chcg wziaC Slub i dostac tyle
zabawek...
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Veronique i Lucia siedziaty juz przy stoliku. Matteo zadzwonit, by uprzedzic,
7e sie spOzni, moze nawet sporo, bo rodzice kazali mu odwiedzi¢ babcie
w Viterbo.

— Miatas jecha¢ do Ankony. Zmienita$ zdanie? — Laura pamietata ostatnie
spotkanie z Lucig i jej zapowiedZ rychtego wyjazdu. — Myslalam, ze dawno
zaczeliscie wakacje, a w was duch nauki jednak zwycieza.

— Raczej duch wolnosci — odpowiedzialy niemal réwnoczesnie Lucia
i Veronique. — Rodzina jest fajna, ale nie dtuzej niz do matury. Potem trzeba
zaczacC sie od niej odzwyczaja¢, powoli, zeby nie bolato i zeby nie obudzic¢
w rodzicach demona tesknoty. Kupowac prezenty, odwiedza¢ w Swieta,
dzwoni¢, czasami zdradzi¢ jaki$ niewinny sekret. I nic wiecej. W przeciwnym
razie nigdy sie nie odkleisz od swojego dziecinstwa.

— A trzeba sie od niego odkleja¢? — zdziwila sie Laura. Czyzby dzisiejszy
sen miat jej przypomniec¢, ze wcale sie od niego nie odkleita?

— Moglam zosta¢ ksiegowq i przez wiecznos¢ pracowac¢ w rodzinnej firmie.
Swiat by sie nie zawalil, moze nawet mialabym juz meza i dzieci, pewnie
nawet uwazatabym sie za catkiem szczeSliwa pod opiekunczym skrzydtem
rodzicow. Ale wujek Jean-Paul od dziecinstwa dawal mi pod choinke ksigzki
o podrozach i wspieral mnie, kiedy niesmiatlo zaczelam wspominac
o archeologii. Sam by}t niespelnionym odkrywca, wiec przelal na mnie calg
swoja mito$¢ do Swiata, ktérego nie znamy. I ciggle mi powtarzal, ze zawsze
moge wroci¢ do rodzinnej firmy, gdy wypelnie zycie wlasng trescia. No wiec
je wypelniam. — Veronique zasmiata sie.

— Tak zupelnie poza rodzing?

— Zwierzam sie czasem mamie ze swoich przygod mitosnych, opowiadam
o0 sukcesach i porazkach, przyznatam sie nawet, ze przytylam trzy kilo, co dla



Francuzki jest wstydem wiekszym niz zdrada, ale do Rzymu nie pozwolitam
jej przyjechac. Trzeba mie¢ swdj kawatek bruku, po ktorym nikt z rodziny nie
bedzie za tobg biegat.

Chwila powagi minela. Veronique duszkiem wypita dwa kolejne drinki
i zaczela macha¢ na kelnera, gotowa do spozycia nastepnych kolorowych
ptynéw z parasolkami.

— Musisz nadrobic zaleglosci, jestes trzy drinki za nami. — Lucia podsuneta
Laurze szklanke z czyms$ lekko fioletowym. Nie pachnialo to jak denaturat,
wiec wypita prawie od razu.

Po chwili otrzymaly co$, co przypominato koktajl z zaby, a potem btekitng
sadzawke z zelkami w ksztalcie kaczuszek.

— Czego to ludzie nie wymysla. — Laura zachwycata sie galaretka, gotowa
zamOwicC jq na zapas i dodawac do porannej kawy. — Spojrze¢ rano kaczuszce
w oczy, bezcenne... A wiecie, Snitlo mi sie, ze moja siostra i przyjaciotka
uktadatly puzzle, na ktérych bylam ja i catkiem przystojny mezczyzna, ale jakas
matpa zgubita klocki i miat dziure zamiast twarzy, wiec nie wiem, kto to taki.

— Cos sie szykuje. — Lucia mrugneta. — Co pamietasz z tego obrazka?

— Bylam ubrana w czerwong sukienke i czerwone szpilki, te same, ktore
kupitam tutaj niedawno. Chyba miatam inng fryzure. StaliSmy przy stole, na
ktorym bylo mnéstwo jedzenia, a miedzy talerzami sungt slimak.

— Coraz ciekawiej — rozmarzyta sie Veronique. — Na moje oko zapowiada sie
dhugi, powolny seks po dobrej kolacji. Mezczyzna bez twarzy bedzie z ciebie
zdejmowal czerwong sukienke, zostaniesz w samych seksownych szpilkach,
potem jego rece wyrusza na wedrowke po piersiach...

— Wolatabym po plecach. — Laura westchnetla.

— Nie lubisz brzuszek w brzuszek?

— Lubie, ale potem. Moje guziczki startowe sg na plecach, tam sie mnie
uruchamia. ..

Veronique szeptem opowiedziala, jak mozna jqa wprawic w drzenie, tagodnie
glaszczac jej stopy, a Lucia przyznala sie, ze moze skoczy¢ w najglebsza
przepasc, jesli mezczyzna bedzie sie bawil jej wlosami.

— Skad sie bierze w nich przekonanie, ze wszystkie jestesmy tak samo
zaprogramowane? — Veronique byla gotowa przytoczyc¢ dziesiatki randek, ktore
zaczynaly sie na dziesigtki sposobow, a konczyly zawsze tak samo: gra
wstepna na poziomie stanika. — W takich chwilach mam ochote zostac
sufrazystka.



— Chyba feministka.

— Sufrazystka brzmi waleczniej. Bylabym piekielnie seksowng wojowniczka,
zeby zobaczyli, co tracg, traktujgc mnie jak szafe grajaca z dwoma
pokrettami...

Kelner przynidst kolejng porcje drinkdw. Na szczeScie pojawit sie tez
Matteo.

— Zostawi¢ was na chwile i wywrdcicie Swiat do gory nogami. — Chyba
musiat stysze¢ ostatni fragment ich rozmowy. — Opowiedzcie wujkowi Matteo,
co was boli...
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Panstwo mtodzi opuscili przyjecie weselne przed poinoca. Wybierali sie
w podr6z poslubng — dwutygodniowy rejs luksusowym statkiem
wycieczkowym po wyspach Morza Srédziemnego. Pojechali wiec do Livorno,
gdzie mieli wejs¢ na poktad. Ich wyjazd nie przerwat zabawy. Nie bylo to juz
co prawda tradycyjne wesele, ale goscie postanowili w te piekna ciepla noc
kontynuowac uczte.

Kiedy zza wzgorz zaczely przebija¢ pierwsze promienie stonca, Nicole,
z ktorg tanczyt Andrea, szepneta mu do ucha: ,,Chodz do 16zka”. Powiedziata
to tak, jakby byla nastolatka i wlasnie zdecydowata sie na po6jsScie na catosc
z chlopakiem poznanym na dyskotece. Andrei, tak spragnionemu ostatnio
kobiety, bardzo odpowiadata ta propozycja. Wzigl Nicole za reke
i poprowadzit ukradkiem wsréd drzew do domu, jakby faktycznie sprowadzat
sobie po dyskotece dziewczyne do pokoju, by nie zbudzi¢ rodziny i czujnego
psa pilnujacego obejscia. Jej ciato bylo rozgrzane nie tylko tancem. Bylto tak
dobrze. I to teraz, kiedy powiedzieli sobie, ze to koniec. A moze wiasnie
dlatego, ze to sobie powiedzieli...
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Dzis po raz pierwszy nie musiata pokazywaC w Galerii Borghese listu
upowazniajgcego do nieograniczonych wizyt w celu prowadzenia badan.
Ochroniarz Anselmo uSmiechngt sie do niej i kazal przejs¢ bez ttumaczenia
sie, rOwniez starsza pani obserwujaca sale Caravaggia pozdrowita ja jak
znajoma. Laura potrzebowata szeSciu nieodleglych od siebie wizyt w tym
miejscu, zeby przestala by¢ dla nich rozentuzjazmowang turystka, a stata sie
powaznym gosciem. Postanowila zachowywac sie godnie i powaznie, nie
musieli wiedzie¢, ze w glebi duszy wciaz gnato ja tutaj to samo oczarowanie.
Choc¢ za kazdym razem wybierala inng czeS¢ muzeum, zawsze i tak konczyla
przy Prozerpinie Berniniego, niezmiennie zachwycona reka Hadesa, ktora
zaglebia sie w mtodym ciele porywanej dziewczyny.

— Trudno oderwac od niej spojrzenie, prawda? — Ustyszata kobiecy glos. Tuz
za nig stata Giulietta Antonelli, dyrektorka galerii.

— Wiem, ze nie brak tu arcydziel, ale...

— Niech sie pani nie thtumaczy, pani Lauro. Od czterdziestu lat nie moge sie
oprzec¢ pokusie, by przechodzac, nie rzuci¢ cho¢by okiem.

— Czasami czlowiek nie jest w stanie oprze¢ sie cudzej pasji... Tutaj to
przynajmniej jest arcydzielo i mozna czu¢ sie usprawiedliwionym, ale mnie
zdarzato sie ulegac¢ sztuce przez bardzo mate s. W dziecinstwie przychodzitam
codziennie do koSciota i zapalalam Swieczke przy Madonnie z krzywym
okiem. Wydawalo mi sie, ze mruga do mnie, i czutam sie tym wyr6zniona.
Ksigdz na poczatku sykat na mnie, bo oczywiscie swieczki bratam bez zadnej
ofiary, potem jednak dzwonit do moich rodzicow, gdy nie przychodzitam przez
kilka dni, zatroskany o powdd mojej nieobecnosci. Do dziS zreszta lubie te
smutng rzezbe, odstawiong w najciemniejszy kat kosciota.

Ani sie spostrzegla, jak dala sie zaprosi¢ do gabinetu dyrektorki. Popijaty



cappuccino, zartujgc ze swoich uniesien artystycznych. Giulietta byta
niezwykle elegancka pania w Srednim wieku, jedng z tych pieknych
arystokratek, ktore Laura widywala we wloskich gazetach. Starannie upiete
ciemne wtosy, nieskazitelny makijaz, dos¢ mocny, ale Wtoszkom nie szkodzi to
nawet w Swietle poranka. Strdj klasyczny, niepodqzajacy za modq i witasnie
dlatego tak stosowny. Laurze przemknelo przez glowe, ze chciataby tak
wygladac¢, gdy wejdzie w wiek bardzo Sredni.

— A ja sztuce przez wielkie S zawdzieczam pomysty, ktore doprowadzity
mnie niemal na skraj przepasci. — Dyrektorka sie uSmiechneta. — Tak
zazdro$citam Madonnom Filippa Lippiego pieknych, jasnych, falujacych
wlosow, ze przez pot mtodosci farbowatam je i krecitam bez opamietania.
Przestalam dopiero wtedy, gdy dotarto do mnie, ze nigdy nie bede swietlista,
polprzezroczysta panienkg z renesansowych obrazow. Kiedy patrze na pania,
zastanawiam sie, czy dawni mistrzowie nie sprowadzali modelek z péinocnej
Europy, na przyktad z pani ojczyzny. Przeciez Wloszki tak nie wygladaja.

— Podoba mi sie ta koncepcja. Od razu czuje sie jakos bardziej zastuzona dla
wiloskiej sztuki. — Nie do wiary, jak dobrze rozmawiatlo sie z tg kobieta.
Giulietta ani przez moment nie tracita dystansu, a jednoczeSnie zapewniata
drugiej osobie poczucie komfortu podczas pogawedki.

— A wlasciwie czym sie, Lauro, zajmujesz w tej swojej potnocnej krainie? —
Niepostrzezenie przeszta na ty. — W jakim idziesz kierunku?

— Sama chcialabym to wiedzie¢, pani dyrektor. Bylam nauczycielka,
urzedniczka i kandydatka na pracownika naukowego, ale wszedzie czulam sie
tak, jakbym byla na marginesie swojego prawdziwego zycia. Zdecydowatam
sie na prace w muzeum, zeby by¢ blizej sztuki, na razie jednak zajmuje sie
bardziej finansami niz sztuka. Teraz jestem tutaj i czuje sie na swoim miejscu,
ale za poéttora miesigca bede musiata spakowac walizke i wroci¢ do Polski,
gdzie pewnie znowu bedzie mnie cos gniotto w Srodku. Rodzina uwaza, ze
histeryzuje z tymi zmianami, a ja po prostu szukam miejsca, w ktorym bedzie
mi dobrze.

— Ja tez zaczynatam jako nauczycielka, potem pracowatam naukowo, a teraz
jestem muzealng urzedniczka. Mamy ze soba coS wspoélnego...

Rozmowa dobiegta konca, gdy na biurku dyrektorki rozdzwonit sie telefon.
Nie dato sie go zignorowac.

— Nie zapomnij pozegnac sie z Prozerping — rzucila jeszcze z uSmiechem,
zanim Polka opuScita jej gabinet.



Laura wyszta z galerii i usiadta na tawce w parku. Przymkneta oczy i oddata
sie stoncu. Zapowiadat sie kolejny upalny rzymski dzien.
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Samolot po godzinnym locie schodzit do ladowania na lotnisku
w Warszawie. Pobyt w Wilnie byl bardzo intensywny, wypelniony spotkaniami
i konferencjami na najwyzszym szczeblu. Andrea mial nadzieje, ze krotki
przystanek w stolicy Polski da mu chwile wytchnienia. Przez chwile bat sie
tego miasta i kraju; tutaj nie dotarli nawet starozytni Rzymianie, a przeciez
zaszli naprawde daleko. Od poczatku jednak spotykaly go tu mite
niespodzianki. Krotkie oczekiwanie na bagaz, kameralne, sympatyczne
lotnisko, blisko do taksowki, ktéra w kilkanascie minut dowiozta go do hotelu.
Okazalo sie, Ze lotnisko jest w mieScie, nie tak jak w Rzymie.

Giulia zarezerwowata nowoczesny hotel potozony w poblizu znanego parku,
rezydencji ostatniego polskiego krola. Wiedziatla, Zze Andrea nie cierpi hoteli
potozonych w betonowych czeSciach miast. Jadac do hotelu, stwierdzit, ze
wilasciwie cala Warszawa zatopiona jest w zieleni, a duze odleglosci miedzy
poszczegblnymi budynkami zupeinie nie przypominajqa znanej mu ciasnoty
rzymskich ulic. To bylo nawet mite, a na pewno zapewniato odpoczynek
oczom, przyzwyczajonym do tego, ze zawsze na ich drodze stalty jakies domy,
starozytne mury i kamienne przestrzenie. Tutaj bylo wiecej miejsca na
powietrze i cisze.

W hotelowym barze poprosit o kawe. Najpierw musiat sie zderzy¢ z serigq
szczegbtowych pytan, czy ma byC¢ z mlekiem, syropem, bita Smietang
lub czekolada, potem na site usadzono go przy stoliku, chociaz chciat wypic na
stojaco, szybko i bez ceregieli. A kiedy w koncu dostal swoje espresso,
w wtamku sekundy zrozumiat narzekania Laury, ze nie moze napic¢ sie w Polsce
dobrej kawy we wloskim stylu. To, co dostal, bylo obrzydliwe. Rozwodniona
kawa o smaku goryczy i kwasu w niczym nie przypominata tego, co zbudowato
wtoska kulture kawowa. Jak oni mogg to pi¢? Az sie wzdrygnat na samg mysl



o0 tym, Ze tutaj naprawde uwaza sie to za kawe.

Postanowit pospacerowac¢ po mieScie, a potem w jakiejS lokalnej knajpce
zjeS¢ polski positek. Wybral miejsce przypominajgace magazyn maniakalnego
stolarza, niemal wszystko bylo tu drewniane. Kelnerki w ludowych strojach
wygladaty, jakby wystawialy sie na sprzedaz. Lubil czasem popatrze¢ na
nieubrang mtodos¢, ale nie przepadal za biustem w talerzu. Na szczescie
jedzenie bylo naprawde dobre. Para starszych Hiszpandw przy sasiednim
stoliku poradzita mu, by wzigl zurek, bo takiej zupy we Wloszech nie zje.
Zamowit tez gotabki, chcial sprobowac dania, o ktorym mowita Laura. Byt
przyjemnie zaskoczony. Nie bylo to wprawdzie lekkie jedzenie, ale coS
w sobie mialo. Méglby od czasu do czasu pozwoli¢ Laurze ugotowac polski
obiad.

— Co porabiasz w ten mity dzien? — Niespodziewanie zadzwonit do niej,
dobrze nastrojony polskimi przysmakami.

— Siedze na tawce i kontempluje Rzym. Po potudniu ide do archiwum, ale
teraz taduje swoje baterie stoneczne. A ty gdzie jestes?

— W zimnym i pochmurnym Wilnie. — Wlasciwie sklamatl tylko z nazwa
miasta, pogoda rzeczywiscie byta paskudna. Wiatr byt naprawde barbarzynski,
lodowato przyciskat sie do cztowieka i po chwili chciato sie juz tylko wejsc
do jakiegokolwiek budynku, byle tylko uciec od zimnych podmuchow. —
Zaczynam rozumieC wasze poinocnoeuropejskie zamitowanie do duzych
kubkow herbaty i swetrow.

— Czasami bywa ciepto — powiedziala wesoto. — Ze trzy dni w roku.

— Zdecydowanie nie sg to te dni. — Chetnie posiedziatby z nig na rzymskiej
lawce. Whasciwie gdyby przyniosta szalik, moglby z niq siedzie¢ nawet tutaj,
w Warszawie. Po prostu leniwie by z nig posiedzial, patrzac na cokolwiek, co
chcialoby im sie pokaza¢ przed oczami. — Dasz sie namOowi¢ na spacer jutro
wieczorem?

— Pod warunkiem ze zdradzisz mi jakis swodj sekret. Jeden spacer, jeden
sekret. Moze by¢ malutki — negocjowata.

— Dobrze, ale ty tez zdradzisz mi jakiS swoj sekret. I nie bedzie malutki —
droczyt sie z nia.

— Cos wymysle do tej pory...

Ledwo sie roztgczyt, a juz zadzwonit jego telefon. Nicole poinformowata go,
ze przylatuyje do Rzymu i chce zatatwi¢ wszystkie formalnosci z rozwodem.
Pytala, czy bedzie miat czas. Nie mial pojecia, co wydarzy sie w najblizszych



dniach, ale zapewnit jg, ze tak. Byl jej to winien. Byt to winien sobie.

Daria, recepcjonistka w hotelu, Swietnie poradzita sobie z jego prosba.
Powiedzial, ze chce pewnej Polce w Rzymie zrobic prezent i da¢ cos, za czym
moze ona teskni¢. Rano Daria wreczyta mu siatke.

— Wiem, za czym tesknitam, gdy studiowatlam w Madrycie. — Usmiechneta
sie. — Wy potudniowcy myslicie, ze nic nie zastgpi waszej kuchni, ale my,
dzikie, barbarzynskie Polki, tez mamy swoje niepoludniowe przyjemnosci
kulinarne. Mysle, ze pana znajoma bedzie zadowolona.

Zajrzat do srodka, ale wszystko byto tak zapakowane, ze nie sprawdzit, co
bedzie wiozt. Zdat sie na intuicje recepcjonistki. Miat nadzieje, ze jedna Polka
zrozumie drugg i jego prezent z Warszawy przyniesie rados¢ Laurze. Chcial, by
byla to prawdziwa niespodzianka.
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Mito spedzato sie przedpoludnie w parku, ale czas mijatl i wkrétce do
rozmarzonej Laury dotarla rzeczywistos€. Musiata dzi§ popracowac
w archiwum, a to oznaczato, ze nadszedl kres jej stonecznej przerwy. Zeszta
w dot ze wzgorza, wprost na Piazza del Poppolo.

— Laura? Nie moge uwierzy¢! Laura! — Dzikie okrzyki blyskawicznie
przywrocity Laurze przytomno$¢ umyshu.

Spojrzata w strone nawotujgcej kobiety. Potrzebowata diuzszej chwili, by
przypomniec sobie, skad zna to rozgoragczkowane spojrzenie.

— Anka, jak mito cie widziec.

Przyjaciotka Moniki znikneta z ich zycia niedtugo po swoich trzydziestych
urodzinach i $lubie z Januszem, bylym prezesem wydawnictwa, w ktorym
pracowata. Laura pamietala jej wizyty u Moniki, podczas ktorych Smiech
i alkohol przeplataty sie do bialego rana. Anka miata dar wyszukiwania sobie
w zyciu dodatkowych zajec i trudnosci. Wtedy jeszcze Laura nie wiedziala, ze
sama tez nie bedzie umiata pogodzic sie ze swoja Sciezka i na kazdym zakrecie
bedzie szuka¢ innego skretu, zZeby tylko nie bylo zbyt prosto do celu. Anka byta
podobna, cho¢ jej problemy wydawaly sie Laurze nieco wydumane.
Wymyslita sobie na przykitad, ze do trzydziestych urodzin zrobi trzydziesci
rzeczy, ktorych nigdy wczesniej nie robita. ZasSmiewaly sie z jej opowiesci
o pierwszej jezdzie konnej, pierwszych stringach i pierwszym seksie przez
telefon. Zdaje sie, ze trzydziesta rzecza miato byC przyjecie oSwiadczyn
Janusza.

— Co u ciebie stychac? Jeste$ tu z rodzing?

— Malolata zostata z babcig w Polsce, a my z prezesem renegocjujemy nasz
cigg dalszy pod Koloseum.

Przysiadly przy fontannie na Piazza del Poppolo. Laura zapamietata Anke



jako blondynke z lekko zbdjeckim uosobieniem. Teraz siedziata przed nig
rudawa kobieta z pierwszymi zmarszczkami na twarzy i sporawq oponka na
brzuchu.

— Ciaggle mowisz o nim ,,prezes”?

— Kiedy go poznatam, imponowat mi tg swoja prezesowska pewnoscig
siebie. Byl uroczo wiladczy i zawsze gotow postawi¢ na swoim. Po Slubie
okazalo sie, ze nie umie nie byC prezesem. Zdecydowal, ze mam zrezygnowac
z pracy w redakcji i poswiecic sie wychowaniu Melanii. To imie zreszta to tez
jego wybor, ja chcialam po prostu Malgosie. Na poczatku nawet mi sie
podobato, ze ktos podejmuje za mnie decyzje, zZe nie musze juz by¢ mrowka
w komputerze. Przestalo mi sie podobac, kiedy Janusz zaczal wybierac
wakacje, ksigzki, meble, przyjaciot. Po oSmiu latach miatam dos¢, na dziesiatg
rocznice Slubu dostatam rozwod. Janusz spit sie wtedy i powiedziat mi, ze bez
niego nigdy sie nie odnajde w Swiecie, ze zawsze bede tylko Srubka w cudzym
mechanizmie. Postanowitam mu udowodni¢, ze tak nie jest.

W miare rozwoju opowiesci smutek ustepowat miejsca uSmiechowi. Kiedy
prezes odptynal, Anka znowu zaczeta stawiacC sobie wyzwania i myli¢ tropy na
swojej drodze. Poszla na studia z dietetyki, zaczela zarabia¢ na pomaganiu
innym, poczita sie wazna i potrzebna. Melania najpierw troche boczyta sie na
matke, ze nie chce juz ojca, szybko jednak przekonata sie, ze osobne zycia
matki i ojca majgq pewng wartosc.

— Kiedy prezes uznal, ze moze znow stalby sie czeSciag mojego zycia, Mela
powiedziata tylko: ,,No chyba zartujesz?!”.

— A zartowatas?

— Mam do niego stabos¢, wciaz potrafi by¢ uroczy. — Anka uSmiechneta sie
zawadiacko. — Ale teraz jest inaczej. Wiesz, gdy ktos jest wielokolorowy, to
nie da sie go tatwo przeoczy¢, przestawiC lub schowac. Dopiero kiedy
nabratam kolorow, prezes uznal, ze mozna mnie postucha¢, a nawet pozwolic
mi decydowac. Podoba mi sie to.

— Bedzie drugi $lub?

— Za zadne skarby. Bedziemy chodzi¢ na randki, dam sie uwodzic
i podziwiac, a kiedy bede miata dos¢, zrobie sobie urlop od szanownego pana
prezesa. W koncu jestem wolng kobieta...

Laura przez chwile miata wrazenie, ze Anka stracita swoj blask, ale to byto
tylko ziludzenie, chwila jej stabosci. Wcigz byla zwariowana i z wiekiem
coraz szczesliwsza. Troche tezsza i kiepsko ufarbowana, ale naprawde



w dobrym punkcie swojego zycia.

Pozegnaly sie, wymieniajgc telefonami. Anka prosita o wysciskanie Moniki,
Laura kazata chtodno pozdrowi¢ prezesa. Kiedy Anka pobiegla do sklepuy,
w ktorym od dluzszej chwili Janusz ogladal buty, Laura spojrzala w oczy
jednemu z fontannowych Iwodw. Jest nadzieja, pomysSlata. Skoro
czterdziestopiecioletnia mrowka stata sie lwica, to ja tez moge jeszcze podbic
Swiat...
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Giulia przywitata go w doskonalym nastroju, potem wpadta rozszczebiotana
Maria. Livia zadzwonita, Zze wprawdzie nadal musi by¢ na zwolnieniu, ale
chetnie zajrzy na herbate, bo i tak zalatwia jakieS sprawy w kadrach. Teraz
siedzialy wszystkie trzy w sekretariacie i plotkowaly, w ogole sie nim nie
przejmujgc. Nawet kawe musial sobie zrobi¢ sam, bo akurat byly zajete
ogladaniem ubranek dla dziecka Livii. Marta powiedziata mu przez telefon, ze
nie ma czasu na rozmowy, wilasnie idzie z mtodym Pietro do kina. Laura
napisata esemes, ze nie moze sie doczekac¢ spotkania, ale potem nie odbierata,
kiedy dzwonit. Nie bylo go zaledwie dwa dni, a Swiat zmierzat w inng strone.
Spojrzat na Sciane naprzeciwko. Przynajmniej Swiety Mateusz sie nie zmienit,
w(Cigz niepewny i pytajacy.

— Dzien dobry, wujku. — W drzwiach sekretariatu stat Giuseppe uSmiechniety
od ucha do ucha.

No jeszcze jego tu brakowato, pomyslal Andrea, ale ucieszylt sie i szczerze
sie z nim przywitat. Jedna niespodzianka wiecej nie zrobi mu dzisiaj zadnej
roznicy.

— Co cie sprowadza?

— Tata prosit, zebym podrzucit wujkowi zdjecia ze slubu. Paolo i Giorgia
wygladaja pieknie, zreszta wujek z ciocig Nicole tez niczego sobie. Nawet
babcia to zauwazyla i powiedziata, 7ze zawsze tadnie wychodziliscie na
zdjeciach.

— Obejrze po67Zniej, teraz mam duzo pracy. — Koperta byta ciezka, mieScito sie
w niej ze dwiescie zdjeC. Stanowczo za duzo, by przejrze¢ je szybko. —
Wracasz dzi$ do domu?

— Jutro. Dzi$ wieczorem sie umowitem.

— I co$ mi sie wydaje, Ze znam te dziewczyne...



— Wujkuy, nie ma wujek nic przeciwko temu, zebym sie spotykat z Mariq?

Chyba jednak przesadzit z budowaniem swojego autorytetu w rodzinie. Zeby
dorosty mezczyzna pytat go o zgode, czy moze sie uméwicC na randke z jego
sekretarka?...
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Laura czekala na niego przed senatem, ale nie zauwazyta, gdy wyszedt.
Zobaczyl ja wpatrzong w wystawe sklepu z pamigtkami.

— Pani kupi to Koloseum, narzeczony sie ucieszy — rzucit, stojac tak, by go
nie widziata.

Rozpoznata jego glos, nie musiata sie nawet odwracac.

— Mgj brat kiedyS powiedzial, ze jak mu kupie takie gipsowe Koloseum, to
mnie wykresli z testamentu.

— Nie zna sie na sztuce. — Andrea sie skrzywil. — Toz to historia, i jaka
uniwersalna. Mozna sobie postawi¢ obok solniczki...

— ...ktora oczywiscie powinna by¢ w ksztalcie kolumny Trajana.

— Mozna tez takie Koloseum postawic¢ na wannie...

— ...i spojrzawszy w lustro, czuc sie rownie starozytnie jak ta budowla.

— Nic a nic sie nie znasz na sprawach imperialnych. Z daleka widac¢, zes$
barbarzynca. — Wreczyt jej torbe z upominkami z Warszawy. — Przywioziem ci
kawatek twojego barbaricum.

Wpatrywala sie zdziwiona najpierw w torbe, potem w Andree. Zajrzata do
srodka, poszperata w pakunkach.

— Ojej, dziekuje. — Stata sie jednym wielkim usmiechem. — Nie mowites, ze
bedziesz w Polsce.

— Przesiadka w Warszawie — mruknal, wzruszajac ramionami, jakby zawsze
zmienial samoloty na koncu Swiata.

Byl ciekaw, co tez zapakowala mu do torby recepcjonistka Daria, ale nie
mogl dac po sobie poznac, ze nie wie, co kryje jego prezent.

— Mam nadzieje, ze cho¢ troche ukoi twojg tesknote — dodat.

— Nawet nie wiesz, jaka przyjemnos¢ mi sprawites. Prawdziwy chleb,
normalny biaty ser i ogorki kiszone. Bede miata dzis polska kolacje na moim



podniebnym rzymskim balkonie.

Gdyby nie to, ze rzekomo sam wybrat te produkty, zdziwilby sie niezmiernie
i zasypal Laure pytaniami o to, co jest tak niezwyktego w polskim chlebie
i bialym serze.

— Macie zabojcze $niadania. — UsSmiechngt sie na wspomnienie eleganckiego
bufetu, ktory zobaczyt, gdy rano zszedt w warszawskim hotelu na kawe
i stodki rogalik. — Nie wiedziatem, ze jajka mozna podac¢ na tyle sposobdow.

— Lubie te nasze Sniadania. — Nie przyzna mu sie, Zze w tajemnicy przed
wszystkimi tu w Rzymie tez robi sobie czasami polskie Sniadania: jajka na
szynce i kanapki z serem i pomidorem. Jakims cudem udato jej sie to ukryc
nawet przed siostrami Manzoni, wiec tym bardziej nie powie o tym Andrei. —
Polski twarozek ze szczypiorkiem i rzodkiewka nie ma sobie réwnych na
Swiecie. A jeszcze lepsza jest jajecznica na masle. Tylko z jajecznicq jest ten
problem, ze powinien jg robi¢ mezczyzna, bo wtedy smakuje najlepiej. A ty mi
takiej nie zrobisz, bo to nie pasuje do cappuccino i cornetto.

— Moge cie dokarmiac od obiadu do kolacji.

— Z pominieciem deserow.

— A to dlaczego?

— Bo desery w Polsce tez mamy lepsze niz wasze. Szarlotka podrywa dusze,
puszysty sernik koi serce, piernik rozjasnia spojrzenie, a biszkopt z czekolada
przenosi na wyzyny radosci.

— Od tej strony cie nie znatlem. Jedzenie budzi w tobie poetke, robisz sie
wzniosta. Nawet obrazasz nas jakos tak lirycznie.

— Jak zjesz kiedys szarlotke, tez sie wzniesiesz.

— Zrobisz ja dla mnie?

— Moze...

Szli powoli, wlasciwie bez celu. Pograzeni w rozmowie, nie ogladali
mijanego Swiata. Andrea prowadzil, ale poza wybieraniem mniej zattoczonych
uliczek nic nim nie kierowato. Ich kameralna wieczorna passeggiata trwata
w najlepsze, gdy nagle Andrea zatrzymat sie i spojrzat na Laure.

— Mialas mi zdradzi¢ jakis swoj sekret, mitosniczko duzych sniadan.

— No przeciez wlasnie sie dowiedziales, ze jedzenie robi ze mnie natchniong
wieszczke.

— To sie nie liczy, sam to odkrylem. Sekret, prosze!

Miat teraz oczy matego chtopca, ktory czeka, az mama zdradzi, gdzie chowa
czekolade. Nie mogla go zawiesc.



— Uwielbiam jes¢ palcami wszystko, co tylko sie da. Moglabym tak jesc
nawet zupe. Nie wiem, na czym to polega, ale jedzenie bez sztuccow lepiej
smakuje. A jesli moge p6jsc¢ z talerzem do t6zka i tam jeSC palcami, to moje
szczeScie siega zenitu. Trwam w tym uniesieniu, dopoki nie usigde na
rozsypanych okruchach.

Nie pozwalat kobietom jes¢ w 16zku, ale kulinarne preferencje Laury wydaty
mu sie catkiem interesujace. Moglby zrobi¢ wyjatek. OczywiScie sprawca sam
potem sprzata do ostatniego okruszka. Nie ma nic gorszego niz okruch
o psychopatycznym usposobieniu, ktory atakuje znienacka i nie daje zasnac
przez poét nocy.

— A tw0j sekret? — Nie zamierzata mu odpuscic.

Zycia by mi nie starczylo na zdradzenie wszystkich sekretéw, pomy$lal
gorzko, ale otrzasnat sie i konspiracyjnym szeptem wyznat:

— Nie lubie bobu. Wiem, Toskanczykowi to po prostu nie uchodzi, ale nie
lubie i juz.

— Rodzina ci wybaczyla? — Laura z trudem zachowata powage.

— Rodzina nic nie wie. Nie zdradzam sie z tym, jem wszystko, co mi
podadza, ale cierpie... — Potozyl reke na sercu, by podkreslic¢ site uczu¢, ktore
nim targaja, gdy musi ukrywac sie z tym, ze nie lubi bobu.

Calkiem zgrabnie wyszla im ta wymiana sekretow. Rozbawieni ruszyli
w strone przystanku autobusowego. Andrea odjechal, a Laura jeszcze przez
chwile snuta sie po okolicznych uliczkach, w koncu i jej zachcialo sie
domowego zacisza. Zwlaszcza ze musiala przemysleC w spokoju pewien
pomyst, ktory przyszed? jej do glowy podczas spaceru.
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Andrea mial nadzieje, Zze Marta nie opréznita catej zawartosci lodéwki i uda
mu sie z resztek zrobi¢ spontaniczng kolacje.

Pierwsze mite zaskoczenie czekato go juz w progu.

— Witaj, wedrowcze, juz zaczynatam sie martwiC o ciebie — powiedziata
uSmiechnieta Marta. — Bylam gotowa wyjechaC po ciebie, ale nie
odpowiedziate$ na esemes z pytaniem, o ktorej ladujesz.

— Droge z lotniska jeszcze pamietam, ale jesli tak sie stesknitas, ze chciatas
siedzie¢ obok mnie w pociagu...

— Chciatam przyjechac po ciebie swoim samochodem!

— Masz samoch6d? I moze mi jeszcze powiesz, ze potrafisz prowadzic¢?

— Tak, kupitam wczoraj maly samochodzik i wzietam kilka lekcji. Mam
prywatnego nauczyciela. Nie musisz pyta¢, to Pietro, w zamian za nauke
strzelania.

— Jesli tak, to nie pytam dalej. Rozumiem, ze mam wam kupi¢ w prezencie
Slubnym maty czolg, polaczycie nauke jazdy z nauka strzelania... A teraz na
wszelki wypadek podaj mi grafik jazd, przesiade sie wtedy do metra.

— Moglam sie spodziewaC takiego komentarza. — Machneta reka. —
Przygotowatam obiad. Jesli wiec nie wierzysz takze w moje umiejetnosSci
kulinarne, nie musisz jesc.

Nie wierzyl, ale byt bardzo glodny. Nie odméwit sprobowania. Gdy wrocit
odSwiezony z lazienki, w jadalni czekala na niego Marta wygladajaca jak
kelnerka z bawarskich folderow reklamowych. Biala bufiasta bluzka miata
olbrzymi dekolt, ktéry odstaniat piersi, dodatkowo optycznie powiekszone
specjalnym gorsetem. Gdy umiejetnie pochylita sie nad nim, by nala¢ zupy do
talerza, zawstydzony az opuscit wzrok. Tam jednak spotkata go rownie wielka
przyjemnos¢, niewielki fartuszek z falbanka, pod nim krociutka rozkloszowana



spodniczka, a dalej juz tylko bardzo ditugie nogi. Str6j sprawial wrazenie,
jakby pochodzit z czasow, gdy mata Martusia biegata po tyrolskich gorkach za
barankami. Od tego momentu jednak jej kobiece atrybuty zdecydowanie urosty.

Zanim zdazyt ochtonacC i pomysle¢, ze miat taki skarb pod swoim bokiem,
wrdcita z kuchni z dwoma olbrzymimi kuflami piwa. Nie przepadat za tym
trunkiem, ale takiej kelnerce nie sposob bylo odméwic. Dostal podobno
najlepszq tyrolska zupe, bulion z cienkimi jak nitki kluseczkami, powstatymi
z polaczenia jajek i parmezanu, a na drugie krojong w plastry duszong
wolowine w pysznym sosie z ziemniakami pieczonymi w folii. Wszystko bylo
wysSmienite.

— No to teraz moéw, o co chodzi naprawde — spytat, gdy przeniesli sie
z kuflami do salonu na sofe.

— Chciatam cie prosic o rade...

Opowiedziata o tym, jak dobrze czuje sie w towarzystwie Pietra juniora.
Spotykali sie codziennie, bylo coraz milej, padly juz pierwsze zaklecia
i wyznania, cho¢ wcigz jeszcze nieSmialo i szeptem. Dzisiaj Pietro
powiedzial, ze zostal zaproszony na polowanie, bardzo wazne dla jego
kariery. Przyjedzie wiele wplywowych osob ze Srodowiska, trzeba tam byg¢,
pokaza¢ sie, wykazaC wynikami. Zaproponowal Marcie udziat w jego
dwuosobowej druzynie. Weekendowy wyjazd w goéry na poéinocy Wioch
i publiczne okazanie.

— Nie wiem, jako kto mam tam pojechac. Trenerka? Kochanka? A moze ja
bede strzelac, a on zza drzewa bedzie udawal, ze to jego kule? Pomieszanie
tylko z tymi uczuciami.

— JedZ z nim i musicie wygrac. To jest cel tego wyjazdu. Pomieszane uczucia
w koncu sie pouktadaja, a jesli nie, to trzeba bedzie przyjac, ze sa pomieszane
i juz. W zyciu tatwe jest tylko picie, nad resztg trzeba sie troche natrudzic.
Masz niewielkie doSwiadczenie w mitosci, bo p6zno zaczynasz, ale nadrobisz
zaleglosci. Tylko nie uciekaj...

Tak duzo czasu spedzit z Martg, odkad u niego zamieszkata, a dopiero
niedawno zaczeli ze soba rozmawiac jak przyjaciele. Byt pelen podziwu dla
zmian, jakie w niej zaszty ostatnio. Od kobiety niedostepnej, niemal lodowatej
w emocjach, przez male, zaplakane i szukajace ciepta dziecko, do
usmiechnietej i seksownej kobiety. Bywata jeszcze nieporadna, jak nastolatka,
ktora przechodzi przez pierwsze kregi wtajemniczenia. Andrea byl jednak
spokojny o jej przysztosc. To twarda dziewczyna, ktorej nie brak wytrwatosci,



a uczucia dodaty jej uroku i pewnosci siebie.

— Ale przed wyjazdem idz na zakupy. Przydadza ci sie szpilki i ladna
sukienka, nie za krotka. Masz zachwyci¢ Pietra, a nie sta¢ sie lowng
zZwierzyna.
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Po drodze do domu Laura kupita wino i spory kawalek parmezanu.
Wprawdzie niosta w torbie smakowity prezent od Andrei, ale dzi$
potrzebowata wiloskich smakéw. Swiezy twarozek zje jutro na $niadanie.
Czerwone primitivo nie wymagato chtodzenia, wystarczytlo poczeka¢ kilka
minut, by odzyskalo oddech po wyjeciu korka. W tym czasie pokroita
parmezan w kostke, wilozyla dres i roztozyla sie wygodnie na balkonie.
Wieczor byl cieply, coraz cichszy, cho¢ nie milczacy, co bardzo jej
odpowiadato. W ciszy glupie pomysty przychodza do glowy, powtarzat Darek,
nastawiajac na caly regulator muzyke swojego ulubionego zespotu Czule
Szczekoczwtki. Poziom muzyczny byt tragiczny, ale zdaniem Darka glosSne
stuchanie ukrywalo drobne niedociggniecia. Dzis Laurze wystarczq odlegle
pomruki miasta.

Przyjechata do Rzymu cztery i p6t miesigca temu, ale dopiero niedawno jej
zycie tutaj nabralo rumiencow. WczeSniej grzala sie na nastonecznionych
laweczkach, zachwycatla malarstwem w  galeriach, przesiadywala
w archiwach i bibliotekach. A potem nagle wszystko przyspieszyto. Pojawili
sie nowi znajomi, miata nowe powody do uSmiechu i odczuwata zupeinie
nowe emocje. Andrea, Massimo, Matteo, Veronique, Lucia, Alessia, Sofia,
profesor Scorzi i Giulietta, dyrektorka galerii. Kurs gotowania, rzymskie
spacery w blasku ksiezyca, podréz do Toskanii, zdrapywanie kurzu z historii
dziadka Macieja. Gdyby to wszystko sie nie wydarzyto, tagodnie doptynetaby
do finatu i wrécita do kraju zachwycona wtoskimi smakami i uprzejmoscia.
Ale wydarzylto sie dos¢, by powrot nie byt tagodny. Zdata sobie z tego sprawe
kilka dni temu, gdy rozmawiata przez telefon z Kaska.

— Cuzuje sie, jakby ktos wlasnie doliczyt sie, ze nie nalezy mi sie miejsce
w raju, bo w ksiegach stoi jasno, ze Laura w czys¢cu ma siedzie¢ i basta.



Za chwile kaza mi odda¢ komfortowg chmurke i podpisa¢ obiegowke
z biblioteki z gwiazdami, zeby mi nawet cien niebianskosci nie pozostat.
A potem w dot, w szarosc.

— Dramatyzujesz jak Modrzejewska. Wlochy to nie Malediwy, bedziesz
wracac.

— Wkrotce spakuje walizke i znikne z tego Swiata, jakby mnie tu nigdy nie
byto. Kto bedzie pamietal o zziebnietej Polce rozdartej miedzy Caravaggiem
a carbonarg?

— No to zréb cos, zeby cie nie zapomnieli. Niech tesknig za tobg i nocami
myslg o twoim powrocie.

Przypomniata sobie te rozmowe z kuzynka dzisiaj podczas spotkania
z Andrea. Kiedy zapytal ja, czy upiecze dla niego szarlotke, poczuta ucisk
w zoladku. Powinna byla mu powiedzie¢, ze wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa nie zdazy juz tego zrobic. Powstrzymata sie jednak, bo
to nie byt odpowiedni moment, by mowic o pozegnaniach.

I wlasnie w tym momencie przemknal jej przez glowe pewien szalony
pomyst. A gdyby zorganizowac pozegnalng uczte dla wszystkich tych, ktérzy
uczynili jej zycie wielobarwnym? Podziekowa¢ Rzymowi za piekng goscine?
Zostawic po sobie wspomnienie pelne smaku i radosci, zasia¢ w ich sercach
tesknote i obietnice, ze co$ jeszcze moze sie wydarzyC, ze to pozegnanie nie
oznacza konca.

— Nadal jestes gotowa mi pomoc? — zadzwonita do Kaski, nie patrzac nawet
na zegarek. Wiedziata, ze byto p6zno, ale sq sprawy wazniejsze niz sen.

— Dla ciebie wszystko — mrukneta nieco zaspana kuzynka.

— Kup bilet na samolot...
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Nicole wyladowata przed czasem, wiec czekata na Andree, gdy zdyszany
dobiegl do hali przylotow. Wciaz latala jedynie z bagazem podrecznym,
unikajac czekania przy taSmociggu na swoje walizki. Andrea podziwial w niej
te rzadka u kobiet umiejetnoS¢ zabierania w podréz tylko naprawde
koniecznych rzeczy. Teraz stala w ciemnych okularach i kierowata twarz
ku stoncu. Uwielbiata tak robic.

— Oto jestem. — Stangt przed niq, przecinajac promienie.

— Nareszcie! — Zrobita obrazong mine. — Diugo kazate$ na siebie czekac.

— Dlugo? Ja na ciebie czekatem ponad trzy lata. — Wzial walizke i pocatowat
ja w policzek.

— Taki pocatunek po latach i w dodatku po spozZnieniu? — Wcigz grala
obrazona.

— To na zachete, a to, zebys wiedziala, co przez te lata tracitas...

Zblizyt sie do niej i mocno przywart do jej ust swoimi, odchylajgc lekko jej
glowe. Pocalunek byt tak namietny, ze zwrdcit uwage wiekszosci ludzi
zgromadzonych w hali przylotow.

— A teraz musimy i$¢, bo odholujg nam samochdd. Zaparkowatem na zakazie.

Gdy wyjechali z lotniska na autostrade, Nicole wzieta go za reke.

— Nie jedZmy dziS na noc do Rzymu. Jest tak ciepto, Ze mam ochote
poptywac¢ w morzu. Dawno tego nie robitam. Zaptace za hotel. Prosze.

Nie odmowit. Ciggle byla w niej ta szalona spontaniczno$¢. Skrecit
w przeciwng strone, niz wskazywaly drogowskazy na Rzym, mingt Ostie
i kierowatl sie dalej na potudnie. Po godzinie zatrzymali sie przed niewielkim
nieznanym hotelem. Trafili idealnie, kompleks sktadat sie z budynku gtéwnego
i wielu rozsianych po plazy domkow. Tylko jeden z nich, najmniejszy
i potozony na uboczu, byt wolny. Tak jakby czekal wtasnie na nich. Zjedli



kolacje w restauracji hotelowej, a potem z butelka wina zasiedli na piasku
przed domkiem. Nicole podkurczyla bose nogi i oparla sie o Andree.
Wstuchiwata sie w szum fal. Andrea milczat i czekat na jej opowies¢. Kiedy
zaczela, nie przerywat jej ani stowem.

— Znéw pokrzyzowateS moje plany. W dwa dni, ktore spedziliSmy razem,
wywrociteS do gory nogami to, co udalo mi sie zbudowac przez ponad trzy
lata bez ciebie. Kiedys twoja przyjaciotka Giulietta powiedziata, ze z toba nie
mozna sie zadawac, bo ciebie nie mozna nie kocha¢. Kocham cie, Andrea, dzi$
tak samo jak wtedy, gdy wyjechatam. I tym bardziej chce tego rozwodu. Wiem,
ze mnie szukate$ od pierwszego dnia, wszedzie i za wszelka cene. Przez caly
ten czas cie obserwowatam i wiedzialam, co sie dzieje. Od poczatku bytam
w kontakcie z Antoniem. Szybko mnie odnalazt po wyjezdzie, dzwonit do mnie
albo ja do niego. Obiecal, ze dochowa tajemnicy, i wiem, ze stowa
dotrzymat...

Andregq wstrzasnagt dreszcz oburzenia. Wiedzial, ze Antonio jest mistrzem
udawania, nie przypuszczat jednak, ze ktos, kto je calzone i patrzac mu prosto
w oczy, mowi: ,Nie moge znalez¢ Nicole”, klamie. Obiecal dotrzymac
tajemnicy i to Andrea mogt zrozumiec, ale to, ze wykorzystywat jego prosby,
by zleca¢ mu kolejne zadania...

— Nie zlos¢ sie na Antonia. Znasz go, wiesz, ze nie kieruje sie w zyciu
prostymi zasadami. Ale dzieki niemu wiedziatam, co u ciebie stycha¢. Wiem,
ze byles gotow zrobi¢ wszystko, by mnie odnalez¢, ze jesteS sam, ze nie masz
nikogo na stale ani nawet na chwile. Podobno zaczateS inaczej traktowac
kobiety, dalej jesteS szarmancki, pomocny, ale teraz nie bierzesz nic w zamian.
Wiedzialam, 7e mieszka z tobg Marta, ze tylko mieszka. A ostatnio
dowiedziatam sie o Laurze z Polski. Od niego wiedzialam o twoim awansie.
Od niego wiedziatam, ze mnie kochasz...

— Skoro wiesz wszystko, to powiedz mi, dlaczego wyjechatas?

— Musiatam. Stracitam kogos, kto dawat mi nadzieje. W tym dniu zmart moj
ojciec... — opowiadata spokojnie, bez emocji, jakby w myslach miata od
dawna gotowa calg opowiesc.

Wiedziala, ze Andrea miat wiele kobiet. Nie dlatego, ze szukata ich zapachu
na jego koszulach czy ciele, ale dlatego, ze byla jego zong i go kochata. Diugo
tolerowata jego wyskoki, prala, prasowata koszule, nie miata zadnego innego
mezczyzny, nawet przyjaciela. Potem coS zaczelo sie zmieniaC. Nadal go
kochata, ale przestata by¢ obojetna wobec jego zdrad. Zaczela sie mscic tak,



by tego nie widzial, ale by najbardziej go to bolatlo. Wiedziata, jak bardzo
pragnat dzieci, jak co miesigc nerwowo oczekiwal, czy moze sie udato. Jak
sie o to modlit i szukal ratunku u najlepszych specjalistow. Oszukiwata go.
W tajemnicy przed nim caly czas lykala tabletki antykoncepcyjne. Wie, ze to
byta okrutna zemsta.

Andrea stuchat w milczeniu, oddychajac gleboko. Zamknat oczy, a w jego
pamieci przesuwaly sie obrazy. Zapisane mocno wspomnienia chwil, dni,
kiedy oczekiwal na radosng nowine, kiedy wyobrazal sobie siebie z synem,
jak chodza po pagorkach wokét domu i uczg sie Swiata, tak jak przed laty on
ze swoim ojcem. Bardzo pragnal by¢ ojcem. Tak, zemscita sie w najgorszy
i najokrutniejszy dla niego sposaob.

Nicole milczala. Andrea milczat. Nie milczalo jedynie morze. Nie
przeprosita go za swoje oszustwa. On przeciez wciaz jej nie przeprosit za
swoje wystepki. Wlasciwie nie przyznat sie nawet, ze zdradzit ja wiele razy.
Nie powiedzial nawet, ze ja kocha. To Nicole powiedziala, ze wie o zdradach
i ze go kocha.

Do wyjazdu szykowata sie od dawna. Czekala na impuls albo na zmiane
u niego. To drugie nie nastepowato. Andrea robil sie za to coraz bardziej
tajemniczy. Znikal, czeSciej wyjezdzatl. Mowil, ze robi coS z Antoniem, a ona
w tym czasie spotykata go na ulicy. Tego ranka dostata telefon od swojej
siostry. Wiadomos¢ o ojcu. To byt ten sygnat. Zabrala tylko kilka najbardziej
osobistych rzeczy i wyszta, zostawiajac klucze od mieszkania u gospodyni.
Nie chciata tych kluczy. Bala sie, ze wroci. Wziela samochod, bo byt
zarejestrowany na nig. Nie zabrata nic, co bylo ich wspdlne. Nie wiedziala,
czy i kiedy wroci. Nie zawiadomita Andrei o Smierci ojca. Nie chciata, zeby
byt wtedy z nig. Wiedziata, ze nigdy nie znajdzie sil, by odejs¢, jesli w takiej
chwili beda razem.

Po pogrzebie musiata uporzadkowac¢ wszystkie sprawy ojca. Zmart nagle,
a ostatnie lata zycia spedzit samotnie, w separacji z matka. Zostawit testament.
Wszystko zapisal tylko jednej osobie — Nicole. To spowodowalo jej
ostateczne rozejscie sie z rodzing, matka i siostry mialy do niej ogromne
pretensje. Ojciec pod koniec zycia bardzo duzo zarobil, zrealizowat projekt
samochodu dla najwiekszego wtoskiego koncernu motoryzacyjnego. Majatek,
ktory odziedziczyla, dawal jej samodzielno$¢ finansowa na dlugie lata. Zeby
ostatecznie zerwac z rodzing, zmienita nawet nazwisko. Przyjela nazwisko
ojca, Menuiserie. To dlatego Andrea nie mogt jej znalez¢, gdy szukat Nicole



de Brie.

Dopiero teraz poznal tajemnice rodziny swojej zony. Jej matka, panna
z dobrego domu, popelnita mezalians, wychodzac za maz za prostego
cztowieka z ludu. Musiata to zrobic¢, bo nosita w tonie owoc ich znajomosci.
Nicole. Potem ten prosty cztowiek okazal sie znakomitym projektantem
i zrodlem utrzymania catej licznej rodziny de Brie. W zamian za Slub musiat
jednak zrezygnowac ze swojego nazwiska. Gdy zmart, Nicole oddata mu jego
nazwisko, przyjmujac je jako swoje. Przeniosta sie do Tuluzy i zatozyta studio
grafiki. Malowata i projektowata okladki ptyt, plakaty, opakowania.
Wszystko, na co bylo zapotrzebowanie. Radzila sobie Swietnie, ale nie miata
z kim dzielic tej radosci.

Stopniowo czas wygasit w niej wszystkie negatywne emocje, jakie czuta do
Andrei, zostaly tylko dobre wspomnienia. Dopadly ja problemy zdrowotne
i wtedy najbardziej jej brakowato spokoju Andrei. Wiele razy miata w reku
telefon z wybranym numerem do niego. Raz przed operacja nacisneta przycisk
z malg zielong stuchawka. Ustyszala jego glos. Milczala, a on powtarzat tym
swoim cieptym, niskim aksamitnym glosem: ,, Tak, stucham, kto tam, nic nie
stysze”... Rozlaczyla sie. Wiedziala, ze operacja sie uda.

Andrea czesto odbierat ghluche telefony i zastanawiat sie wtedy, czy to nie
jest Nicole. Chyba czul, chyba pamietat ten telefon. Kto$ nie rozlgczat sie
wyjatkowo dlugo, mial wrazenie, ze styszy w stuchawce czyjs oddech. Jej
oddech. Bat sie jednak zapytac: ,,Nicole, czy to ty?”.

Po operacji zajal sie nig mtody lekarz. Mity chtopak, mtodszy od niej
o dziesie¢ lat. Chodzita do niego na wizyty kontrolne. Potem zaczeli sie
spotykaCc prywatnie. Prawie banalna historia godna telenoweli, lekarz
zakochuje sie w pacjentce kolegi. Spotykata sie z nim, ale nie potrafita go
kochac¢. Nie mogla pokocha¢ kogos, dopoki jest zwigzana z Andreg. Dlatego
przyjechata na wesele. Zeby udowodni¢ sobie, ze to koniec. Zamiast tego
wyladowali na dwie noce w jednym t6zku i kochali sie jak dawniej.

Przyznala sie, ze widziala Andree przed kilkoma miesigcami. Dowiedziata
sie od Antonia, ze bedzie z wizyta w Paryzu. Chciata sprawdzi¢, czy przyjdzie
w ich ulubione miejsce, do Ogrodu Luksemburskiego. Przyszedl i usiadt
w kawiarni, dtugo pit kieliszek calvadosu. Jak dawniej. Chciata potozy¢ obok
swoja reke, ale uciekla do swojego lekarza Martina. Wtedy pierwszy raz byla
Z Innym mezczyzng.

Andrea nie skomentowal ani stowem jej opowieSci. Podal jej butelke



z resztka wina na dnie, wypita do konca.

— Skoro jesteSmy wolni, pokazmy to. Rozbieraj sie, idziemy poptywac nago.
Tak jak chciatas, ale sie wstydzitas.

Zdjat ubranie i ruszyt do wody. Nicole nie kazala na siebie czekac. Jednym
ruchem zrzucita sukienke. Jak zwykle nie miata na sobie gory od bielizny. Po
chwili ptynela obok Andrei.
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Daniela byta zaskoczona wizyta Laury. Lubity sie, czasami Polka przynosita
jej r6ézne materiaty od siostr Manzoni i wypijaty wtedy kawe w sympatycznej
atmosferze. Namawiala ja nawet na bluzke lub spédnice, ale Laura
konsekwentnie odmawiata, powtarzajac, ze jedna walizka ubran jej wystarczy.

— Marcello, wracaj do lekcji — ponaglata nerwowo, jednoczeSnie mieszajqc
zupe, ktora radosnie bulgotala na kuchence. — Damiano ubzdurat sobie, zeby
mu zamiast makaronu zrobi¢ zupe na obiad. W taka pogode! Rozumiem zimg,
ale teraz? Podobno majg Rosjanina w stuzbie i ten w kétko opowiada
o jakichsS barszczach i zupach rybnych. No i temu mojemu durnemu mezowi od
razu sie ubzdurato, ze tez bedzie jadt takie zupy.

— U nas tez podaje sie zupy latem — wtracita nieSmiato Laura, przypominajqc
sobie cudowny smak rosotu, doprawianego przez jej mame sobie tylko znang
mieszanka zidt, dzieki ktérej jednoczeSnie rozgrzewat i orzezwial. Idealna
kompozycja na kazda pore roku.

— No dobrze... — Daniela nie dawatla za wygrang. — Moge mu zrobi¢ lekka
minestrone, ale nie to paskudztwo, w ktérym jest wszystko, co mu przyszto do
glowy. A poza tym, dziecko drogie, w tych waszych zimnych krajach moze to
jest i dobre, ale nie u nas.

Daniela nie byla duzo starsza od Laury, miala chyba mniej lat, niz
wskazywaly na to jej ostre rysy i przetykane dyskretng siwizng ciemne wiosy.
Na tle wtoskich kobiet Laura prezentowata sie dos¢ mtodo, co zawdzieczata
blond wlosom i delikatnej budowie. W jej obecnosci wtoskie réwiesnice
wygladaty na bardziej dosSwiadczone zyciem i tak tez sie zachowywaty.

— Nie przysztas stucha¢ o zupach Damiana. — Daniela nagle wzruszyta
ramionami. — Co cie do mnie sprowadza?

— Uszy] mi sukienke — powiedziata Laura, jakby wszystkie poprzednie



rozmowy nie istniaty. — Czerwona.

— Co sie stalo? — Daniela za dobrze znala zycie, by nie wiedzie¢, ze takie
zamoOwienie zawsze ma powazng przyczyne.

— Trzeba jako$ wyglada¢ na wilasnym pogrzebie...

Opowiedziata Danieli o zblizajacym sie koncu pobytu, o smutku i ztosci,
ktore ja wypelniajq od kilku dni tak szczelnie, ze zaczyna brakowac miejsca na
radosc.

— Rzym poszarzal, odkad zdatam sobie sprawe z uptywu czasu — mrukneta,
zjadajac kolejne ciastko. — Musze coS zrobi¢, zeby te ostatnie dni byly
kolorowe. Pozegnam sie z przytupem.

— Podoba mi sie takie podejscie. — Daniela zabrala ze stolu talerz
z ciastkami. — Jak zjesz jeszcze jedno, to zamiast sukienki trzeba ci bedzie
uszy¢ wdzianko maskujace.

— Od razu widac, ze jestes zong mundurowego — wymamrotata Laura, tesknie
patrzaqc na oddalajgce sie stodycze. — Nerwy zajadam...

— To jeszcze bardziej podkrece twoje nerwy, gdy powiem, ze nie uszyje ci
czerwonej sukienki.

— A to dlaczego?

— Czerwone szpilki, czerwona sukienka, jeszcze czerwona szminka
i bedziesz wygladala, jakby ktos wylal na ciebie lakier do paznokci. Mam
lepszy pomyst.

Laura czekala na konkrety, ale Daniela usmiechneta sie tylko tajemniczo
i bez stowa pobrata miare.

— Wroc¢ w przysztym tygodniu. I zadnych ciastek po drodze...
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Morze bylo spokojne. Nagle pojawita sie ogromna fala wywolana przez
przeptywajacy w poblizu statek wycieczkowy. Uwielbiali takie fale od
wyjazdu na antypody w podroz poSlubna. Ignorujac flagi zakazu kapieli, biegli
plaza w kierunku morza naprzeciw ogromnym grzywaczom tropikalnego
sztormu. Masy wody chwytaly ich w swoje objecia i wyrzucatly z powrotem na
brzeg. Powtarzali te szalong zabawe wielokrotnie, az bez sit wracali do
pokoju hotelowego, by oddawac sie innym zabawom. Teraz ta jedna fala znow
cofneta ich na piasek. Pamietali doskonale tamten wyjazd, ale Zadne z nich nie
chciato wraca¢ do wspomnien. Zabrali swoje ubrania i pusta butelke, po czym
w ciszy wrocili do domku na plazy.
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By¢ moze Darek mial racje, ze w ciszy rodza sie glupie pomysty. Odkad
pojawit sie pomyst pozegnalnej uczty, Laure znow wypeknita energia i che¢ do
dzialania. Robita listy zakupéw, spraw do zalatwienia, telefonow
i koniecznych spotkan. Znow przysiadata na schodkach nie w poszukiwaniu
odpoczynku, lecz by cieszy¢ sie chwila.

— Oczywiscie, ze ci pomozemy — oSwiadczyly zgodnie siostry Manzoni,
entuzjastycznie nastawione do wszelkich spotkan towarzyskich.

Zapytatla je rano przy S$niadaniu, pewna, ze nie odméwia, ale bez
przekonania, czy moze je o to prosi¢. To mialo by¢ jej przyjecie, panie
wynajmowatly jej uroczy pokdj, ale nie musialy oddawac jej swojej kuchni
i jadalni.

— Chodz z nami — powiedziata Francesca.

Zaprowadzity ja na pierwsze pietro i pokazaly wielki prawie pusty pokoj
z oknami wychodzgcymi na ulice.

— Od dawna nic sie tu nie dziato, wiec dziS mieszka tu gléwnie kurz. Jesli
posprzatasz, mozesz tutaj przyja¢ gosci. ZmieSci sie ze dwadzieScia 0soOb,
a jesli dobrze usadzisz, to i wiecej. Troche daleko do kuchni, ale z tym tez
mozna sobie poradzic.

Laura wysciskata siostry, a Chiara i Francesca od razu zaczely planowac
menu.

— Nie zrobimy arrabiaty, bo goscie Laury mogg nie wytrzymac¢ twojego
sycylijskiego zamitowania do papryczki. Lepsza bedzie amatriciana.

— Nie badz nudna, Chiaro, sta¢ nas na wiecej...

Kolejny poranek u siéstr Manzoni przebiegal w atmosferze radosnego
przekomarzania sie. Laura usmiechata sie, popijajac cappuccino. Tu i teraz
byto jej dobrze, tu i teraz wcigz jeszcze trwato.



— Zastanow sie, moja droga, ile os6b zaprosisz.

Starsze panie pochylity sie nad zeszytem z przepisami ich mamy i babci,
a Laura zaczela w myslach uktadac liste gosci. Veronique i Lucia od profesora
Scorziego, Massimo i Matteo po sgsiedzku, Erika z fundacji, ktéra naméwita
ja na kurs gotowania, Alessia i Sofia ze swoimi mezczyznami, Kaska, Andrea.
Nie wyobrazala sobie, zeby przy stole nie zasiadly gospodynie, Chiara
i Francesca. Zaprosi tez Daniele, o ile jej tajemniczy projekt krawiecki nie
wyprowadzi jej z rownowagi.

Dostata od siostr klucze do pokoju, zeby mogla go sprzata¢ w wolnym
czasie. Poszta tam jeszcze raz tego ranka, by obejrzec¢ go juz bez uroczego, ale
glosSnego towarzystwa siostr. Wielki naroznik w rogu i jeszcze wiekszy stol na
srodku, do tego kilka malych komodek i potki na ksigzki na Scianach.
Przedziwne polaczenie jadalni z pokojem wypoczynkowym, na swoj sposob
urokliwe, a na pewno doskonale do przyjmowania wiekszej liczby gosci.
Spojrzata na ksigzki, duzo wloskich powiesci, tomik poezji Giuseppe
Ungarettiego, dziewietnastowieczny poradnik mtodej mezatki, biografia
Wawrzynca Wspaniatlego Medyceusza... Spodobato jej sie, co zobaczyla. Jej
goscie na pewno tez dobrze sie tu poczuja.
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Zasneli, dopiero gdy ujrzeli stonce wschodzace nad morzem, dlatego do
Rzymu wyruszyli koto poludnia. Andrea bal sie najbardziej momentu, gdy
Nicole wejdzie do ich mieszkania. Czy nie zmieni zdania, kiedy zobaczy swoj
pokdj, swoje rzeczy, kiedy dotrze do niej, ze wiasciwie wszystko pozostato po
staremu? A jeSli ona zmieni zdanie, czy on bedzie miat site, by ja przekonac?
By przekonac siebie...

Na szczeScie nie musieli przechodzi¢ obok gospodyni domu, ktéra peinita
swoja odpowiedzialng funkcje chyba od wybudowania kamienicy. Znata
wszystkich i wszystko o nich wiedziata, a swoja wiedza chetnie dzielita sie
z innymi. Powr6t Nicole na pewno nie bylby dlugo tajemnicg. Andrea
przezornie wjechal samochodem wprost do podziemnego garazu, kolejnego
przywileju, ktéry odziedziczyt w spadku po swoim mecenasie. W windzie
obserwowat narastajace zdenerwowanie Nicole. Mocno scisnat jej dton.

Gdy weszli do mieszkania, zatrzymala sie w przedpokoju. W S$rodku
panowat pétmrok. Przed wyjazdem Andrea zastonit wszystkie okna
zewnetrznymi zaluzjami, by ochroni¢ wnetrze przed nagrzaniem. Teraz w tym
potmroku Nicole powoli przypominata sobie cale mieszkanie. Lubila je.
Kiedy Andrea dowiedziat sie, ze dostat spadek, na poczatku nie chciat go
przyjac. Miat duze opory i obawiat sie reakcji Nicole. Zawsze powtarzala, ze
chciataby mieszka¢ w domu, ktéry razem zbuduja, ktory bedzie od poczatku,
od pierwszego wbicia topaty tylko ich. Ich witasny, ich skarb. Kiedy jednak
weszta po raz pierwszy do apartamentu, powiedziata wprost: ,, To jest nasz
dom, dostates go dla nas”.

Mieszkanie, a wtaSciwie dwa polaczone ze soba, zajmowato cale ostatnie
pietro, prawie dwiescie piecdziesigt metrow kwadratowych. Mecenas Canelli
kupit je po drugiej wojnie za pienigdze ze sprzedazy swojego rodzinnego



domu. Wojna odebrata mu calg rodzine i nie byl w stanie dluzej mieszkac
w miejscu, gdzie kazdy zakatek przypominat mu o jego samotnoSci. Nabyt
wiec ogromny apartament, do ktorego przeniost tylko ksigzki i obrazy. Z nimi
nie potrafit sie rozsta¢. I to chyba te ksigzki i obrazy urzekly Nicole.
Wprowadzili sie niemal od razu, zmienili jedynie wyposazenie dwoch pokoi —
sypialni i pracowni Nicole.

Przez trzy lata nieobecnosci Nicole nic sie nie zmienilo. Moze poza
kwiatami, ktore zdecydowanie urosty. Oboje mieli na tym punkcie prawie
obsesje. Nicole uwielbiala pielegnowac rosliny, Andrea szukal w nich
odrobiny zieleni rodzinnej Toskanii. W wynajmowanym mieszkaniu musieli
ograniczy¢ sie do kilku doniczek. Kiedy jednak zaczeli mie¢ takq
powierzchnie, a do tego dwa olbrzymie tarasy, mogli w koncu zaszale¢. Cate
mieszkanie bylo pelne malych doniczek i wielkich glinianych donic. Jeden
z tarasow zostal zabudowany i zamieniony na ogromng oranzerie. Wchodzito
sie do niego z pracowni Nicole. Mieszkanie wypelniaty diffenbachie, draceny,
bluszcze, figowce i zamiokulkasy, a oranzerie opanowaty wszelakie storczyki.

Po wyjezdzie zony Andrea nie pozwolit zmarnie¢ zadnej z roslin. Podlewat,
pilnowal temperatur i wilgotmosci, nawozil, leczyt... Na to nie zalowal
wolnych chwil. Kiedy zamieszkatla z nim Marta, zdziwila sie tym hobby
samotnego mezczyzny. Widzac go wieczorem czytajacego ksigzki o pielegnacji
falenopsisow, musiata sie zastanawia¢ nad jego poziomem normalnosci. Jesli
nie czytat o kwiatach, ogladat albumy o sztuce i stuchal dziwnie powaznej
muzyki. Gdy musial wyjecha¢, pozwalat jej jedynie zajmowac sie roslinami
zielonymi, do storczykéw nigdy nie zostala dopuszczona. Mialy wilasny system
podlewania, przede wszystkim dlatego, ze do oranzerii mozna bylo wejsc
jedynie przez stale zamkniety pokoj. Wchodzit tam zawsze sam i juz na
wstepie zaznaczyl, ze Marta ma swobodny dostep do catego mieszkania, poza
jego sypialnig i tym zamknietym pokojem. Do sypialni po latach zostata
dopuszczona, ale te jedne drzwi pozostaly dalej zamkniete. Zartowala czasem,
ze by¢ moze w wielkiej lodowce trzyma tam pocwiartowane cialo swojej
zony. Zartowala, ale byla policjantkg, wiec niczego nie wykluczata, a przez to
zamkniety pokdj budzit jej niepokdj.

Andrea otworzyt zaluzje i mieszkanie zalato sie Swiattem.

— Chyba nic sie nie zmienito. — Usmiechnat sie.

— Prawie, buty damskie ciggle stoja w przedpokoju, ale rozmiar chyba ze
dwa numery wiekszy.



— Tak, Marta to stusznego wzrostu kobieta i ma solidne podstawy.

— Styszatlam, ze nie tylko podstawy.

— A nie zaprzecze, matka natura hojnie jq obdarzyta tymi owym.

— Kiedys nie lubites zbyt duzych kobiet, czy co$ sie zmienito?

— Wociaz przedkltadam jakosc¢ nad ilos¢. — Objat ja wpot. — Gdzie zaniesc
twoje rzeczy?

— Do goscinnego oczywiscie. — Delikatnie wysuneta sie z objec, robiagc
powazng mine, zbyt powazng.

— Pytatem o sypialnie lub twojgq pracownie.

— Wrzuce rzeczy do szafy w pracowni, pewnie stoi pusta, od kiedy ja
oproznites ze mnie...

— Nie do konca, ale moze twoj tobotek podrdzny sie zmieSci. Sama ocen.

Podniost z podtogi jej walizke i ruszyl w kierunku zamknietego pokoju.
Ze skrzynki z kogutem, ktorego ogon byl w kolorach flagi francuskiej, wyjat
klucz. Podazata za nim wolno. Otworzyt drzwi i gestem reki zaprosit ja do
srodka. Weszta. Obwiodta wzrokiem caty pokoéj. Miala fotograficzng pamiec.
Widziala, ze w srodku nic sie nie zmienito. Zauwazyt zy w kacikach jej oczu.
Postawit walizke i wyszedt.
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Uwielbiata cytryny. Moze to sprawit ich stoneczny kolor, moze skorka
przypominajaca ropuche, a moze smak, pierwszy, ktory odzyskata po
przejsciach z Krzysztofem. Pigtego dnia pobytu w szpitalu Kaska przygotowata
dla niej wode z cytryna, mieszajac w proporcji mniej wiecej p6t na pot. Laura
wykrzywila sie wtedy tak, ze az przesunat sie opatrunek na szwie, ktory lekarz
zdecydowat sie zalozy¢ na rozbitym nosie. Gdyby Krzysztof uderzyt gota reka,
nie byloby krwi, ale on zawsze nosit na palcu sygnet po jakim$ blizej
nieokreslonym pradziadku i wtasnie ta rodowa pamigtka zrobita jej najwiecej
krzywdy, przecieta skore nad wargg i po lewej stronie nosa. Dlatego lekarz na
wszelki wypadek zatozyt jeden szew, a sok z cytryny omal nie otworzyt znowu
rany. Przywrocit jednak Laurze przytomnos¢ umystu i Swiadomos¢ tego, co sie
stalo. Wlasciwie powinien sie jej Zle kojarzy¢, ale zaskakujgaco pozostat w jej
pamieci jako symbol przebudzenia i nadziei na powrét radosci.

Od tamtej pory zaczelta szuka¢ cytrynowych smakdéw, piekla babeczki
z kremem cytrynowym, ztociScie z6tta skorke Scierata do jogurtu, zasypywata
cytrynowe plasterki cukrem, by potem dodawac je do herbaty niczym usmiech
losu.

Stata teraz na Campo przed stoiskiem z owocami i przygladata sie cudownie
wypietrzonej piramidzie sycylijskich cytryn. Postanowila, ze na ostathim
spotkaniu z przyjaciélmi udekoruje stot tymi ogromnymi cytrynami
przypominajgcymi nadmuchane ropuchy, a potem zabierze je ze soba do Polski
i sprébuje zrobi¢ z nich prawdziwe limoncello. W polskich warunkach
wychodzito albo za kwasne, albo za stodkie. Nie mogla uchwyci¢ wlasciwej
nuty smakowej. Nie wiedziata, w czym tkwi problem, dopoki nie skosztowata
wielkich cytryn z Sycylii, ktére byly jednoczesnie kwasne i stodkie. To z nich
nalezato robic likier cytrynowy.



— Dzien dobry, pani Lauro — ustyszata za plecami.

Odwrocita sie i zobaczyla Giuseppe, bratanka Andrei. Spotkali sie
przelotnie, gdy byta w Toskanii.

— Nie przesadzaj z tg panig — uSmiechnela sie i wyciggneta dlon na
powitanie. — Co ty tu porabiasz?

— Czekam na Marie, robi zakupy na drugim koncu targu. Sekretarke wujka...
— Rozmarzone spojrzenie Giuseppe mowito samo za siebie.

— Wiem, znam Marie. Piekna dziewczyna.

No prosze, pomyslata, sliczna panna z Campo w objeciach mtodego Lituano.
Pamietata, jak kiedys spotkala sie z Andreq przy stoisku Marii. Z daleka byto
wida¢, ze sa po prostu znajomymi, ale Maria delikatnie go kokietowala,
wykorzystujgc dhuzsza znajomosc. Pewnie nie miataby nic przeciwko, gdyby
Andrea odwzajemnit jej zainteresowanie, nie zrobita jednak nic, co mogloby
zosta¢ odczytane zbyt jednoznacznie. Probowata po prostu pokazac¢ Polce, ze
W razie czego jest pierwsza w kolejce.

Laura Swietnie znala ten rytual. Wszystkie jej kolezanki odgrywatly ten
godowy taniec wokot chtopcow, ktorzy wpadli im w oko. Ona sama zapewne
tez data do zrozumienia kolezankom Krzysztofa, ze ma pierwszenstwo, gdy
zaczat zwracac na nig uwage. Trudno byto gniewac sie na kogokolwiek za to,
ze zaznacza swoje terytorium i broni zdobyczy.

— Laura? Jak sie ciesze, ze cie widze! — Maria rzucita sie jej w ramiona. —
Odkad pracuje w biurze, w ogole cie nie widuje, a mam ci tyle do
powiedzenia.

Dyskretnie wskazala glowa na Giuseppe i splonila sie jak nastolatka
przytapana na calowaniu sie za szkola.

— Musimy sie umowic¢ na pogaduchy.

— To ja mam pomyst. Zapraszam was oboje na moja wielka uczte dla
przyjaciot.

— Swietnie, bedziemy na pewno. Musimy sie trzyma¢ razem, no wiesz, my
dziewczyny Lituanow...

Czyzbym przesunela sie na pierwsze miejsce?, przemknelo Laurze przez
glowe. Usmiechnela sie jak lwica, ktora odkryta wiasnie, ze ma na wybiegu
catkiem przystojnego lwa, a konkurencja poszta w odwiedziny do tygrysa.
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Chociaz Andrea byt adwokatem, nie przypuszczal, jak trudne jest
przeprowadzenie rozwodu. Nawet gdy obie strony zgodnie do tego dazyty,
w zwigzku nie bylo dzieci, a malzonkowie od trzech lat zyli w faktycznej
separacji. Andrea mogl co prawda uzy¢ wptywow swoich waznych znajomych
i przyspieszyC sprawe w sadzie, ale nie chcial informowa¢ o tym calego
swiata. Nie chciat tak naprawde informowac nikogo o niczym, co dotyczy jego
zycia, a juz na pewno nie poprosi o pomoc Antonia, mimo sugestii Nicole.
Ciagle nie mégt mu wybaczy¢, ze go wykorzystywat przez lata.

Zwrocit sie do Domenica, gdyz poza cywilnym kontraktem laczyl go
z Nicole takze ten wazniejszy dla niego, sakramentalny. Andrea poprosit
przyjaciela o pomoc w stwierdzeniu niewaznosSci malzenstwa, a wlasciwie
poprosili go razem. Odbyli bardzo trudna rozmowe, ktdra stanowita rodzaj ich
wspolnej spowiedzi za murami Watykanu w mieszkaniu Domenica. Przyszli po
kolejnej namietnej nocy spedzonej w ich wiasnej sypialni.

W ich stowach nie bylo zadnego gniewu, zadnych pretensji, zadnych emocji.
Kto$ postronny moglby uzna¢, ze Nicole i Andrea sq chwilowo niepoczytalni
albo zartujg z ksiedza. Ale Domenico wiedzial, ze moéwiag powaznie i sq
w pelni Swiadomi swoich stow. Znat ich, bo byli jego przyjaciotmi. Rozumiat,
ze to jest najlepsza decyzja, i chociaz bylo mu przykro, ze rozpadio sie
pierwsze malzenstwo, ktére jako ksiadz poblogostawil, obiecal wszelka
pomoc.



119

Po raz ostatni pamigtki z podrdzy przywiozta swojej rodzinie z wakacji nad
polskim morzem, jakies pietnascie lat temu. Potem dostata zakaz, bo mama
i Monika nie lubily kupowa¢ prezentow, a po jej podarunkach czuly sie
zobowigzane, by ze swoich wakacji rowniez co$ przywozi¢. Staneto na tym, ze
Laura moze przysyta¢ tadne pocztowki i pokazywac zdjecia z wyjazdow,
ostatecznie tolerowano stodycze. Laurze pozostaly wiec do kupienia drobne
prezenty dla dzieci Darka i Moniki i nieco wieksze dla Zoski i Kaski, ktore
zawsze z radoScig witaly kazde wspomnienie urlopu, niekoniecznie swojego.
Jesli jechala na wycieczke autokarowa, nie troszczyla sie o nadbagaz,
przywozita wino i likiery. Po wakacjach samolotowych dziewczyny dostawaty
pamiatki, ktore prawie nic nie wazyly, by nie mnozy¢ kilogramow. Laura
obsypywata je wtedy bizuterig, a ze i ZoSka, i Kaska byty jak sroki, kazde
swiecidetko wprawiato je w zachwiyt.

Teraz Laura postanowita sie wylamac¢ z narzuconych jej przez rodzine
ograniczen. Po péirocznej nieobecnosci zastuzyla na to, by zrobi¢ sobie
przyjemnos¢ kupowania prezentow. Zawsze to lubita i najchetniej narzucitaby
Swiatu dodatkowe Swieta i rocznice, byle tylko moc dzieli¢ sie z innymi tym,
co wyszperata w dziwnych sklepach na koncu swiata.

— Prosze mi zapakowac ten zestaw przypraw — poprosita sprzedawczynie
w sklepiku niewiele wiekszym od kiosku.

Uwielbiata mate sklepiki, zagladata do kazdego, rados¢ sprawiato jej nawet
ogladanie starych klamek u prawdziwych rzemieslnikow. Odwiedzata galerie
schowane za siodmym zakretem, stragany zapakowane pod sufit
gospodarstwem domowym, delikatesy dla turystow i sklepy spozywcze dla
tubylcow. Kupowata pojedyncze zakurzone filizanki za jedno euro, dziwne
przyrzady niestuzace do niczego, ale pieknie wygladajace, jakie$s obrazki



rysowane niewprawng reka, motylki, aniotki, korale. Im bardziej byly
wcisniete w kat i pokryte kurzem, tym chetniej wyciggata po nie reke.

— Powinna$ pracowa¢ w archiwum, tam tez wszystko jest poupychane po
katach i nieziemsko zakurzone — marudzita Zoska, gdy raz pojechaty obie na
wakacje i przyjaciotka zobaczyla, co Laura wyprawia w sklepach. — Po
zakupach z tobg musze brac¢ prysznic.

Laura uSmiechnela sie na wspomnienie Zoski. Specjalnie dla niej wybrata
najbardziej zakurzong bransoletke w starym sklepikn na Zatybrzu.
Wiascicielka sama nawlekata koraliki i na pierwszy rzut oka efekt jej pracy
nie zachwycal, ale czasem udawalo jej sie zrobi¢ male cudenka, ktore
spoczywatly w wielkiej skrzyni, czekajac na przysztych posiadaczy. Zielone
korale beda Zosce przypominac jej ulubione zaby.

Przyprawy dla bratowej, katalog zabawek dla brata, a dla ich dzieci duzo
wioskich stodyczy. Bardzo to niewychowawcze, ale od czasu do czasu Laura
Swiadomie sabotowata zdrowe wychowanie i zapewniata maluchom chwile
czystego szczeScia. Monika dostanie plyte z najpiekniejszymi chorami
z wloskich oper, jej maz zas na pewno ucieszy sie z filmu o wloskim rugby.
Laura dopiero dzieki Wojtkowi dowiedziata sie, ze rugby istnieje w Polsce,
nie powinna wiec czuc sie zaskoczona uprawianiem tego dziwnego sportu we
Wrtoszech. Jaskowi juz dawno temu kupita album z najciekawszymi muralami
Europy. Dla rodzicow wygrzebata piekne filizanki w jakim$ wyprzedajacym
sie sktadzie porcelany.

Ciotce Sabinie z oczywistych wzgledow nie mogla kupi¢ nic, co by
nawigzywalo do Wioch, wiec w ogole zrezygnowata z prezentu dla niej.
Jeszcze tego brakowato, bym czula sie winna, ze wyjechatam, pomyslata,
a upominek dla ciotki bylby jak wieczny wyrzut sumienia. Moze kiedys, gdy
ciotka zyska spokdj duszy, Laura pokaze jej zdjecia, poczestuje wioska kawa
i opowie o tym dalekim kraju, z ktérego pochodzita Raffaella. Na razie nie
byto szans na to, by opowiedzieC ciotce o jej wioskiej rodzinie, by¢ moze
nigdy nie dowie sie, ze ma dwie przyrodnie siostry, ktore chciatyby sie z nig
spotkac.

— Mame bardzo cieszy mysl, ze w Polsce ma rodzine, ale to nic
w porownaniu z ciotkg Beatrice, ktora chciata juz kupowac bilet na samolot —
opowiadatla Alessia, gdy spotkaly sie kilka dni temu. — Z trudem jej
wytlumaczylam, ze przyrodnia siostra z Polski nie bedzie szczeSliwa, gdy
w drzwiach stanie nagle corka Raffaelli. Na to trzeba czasu. Moze najpierw



ciotka napisze list.

— Szczerze mowiqgc, czarno to widze. Na szczeScie mtodsze pokolenie jest
bardziej otwarte, Kaska wkrotce przyjezdza do Rzymu.

— Fantastycznie. — Alessia byla naprawde zachwycona. — Ciebie uwielbiam
i zawsze bedziesz moim numerem jeden, ale z Kasiag mamy tego samego
dziadka, to taka troche siostra.

— Jakos bede musiata to przezyC. — Laura dramatycznie ztapala sie za serce.

Najchetniej zachowataby Alessie i Sofie tylko dla siebie, lecz Kaska tez
miata do nich prawo. Kibicowala Laurze przed wyjazdem, pomagala jej
w trudnych chwilach, podtrzymywata na duchu po Krzysztofie, zastuzyta na to,
zeby pozna¢ kawatek swojej historii. Trzeba jg bedzie tylko pradem zmusi¢ do
milczenia przed ciotka Sabing. W przeciwnym razie zrobi sie z tego tragedia
rodzinna i nic nie zatrzyma rozlewu krwi.
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Nicole nie zostala dlugo w Rzymie. Po rozmowie z Domenikiem poszli
z Andreg na dhlugi spacer po mieScie. Odwiedzili stare zakatki, ulubione
knajpki, zrobili sobie kilka zdje¢ na pamigtke. Czuli sie troche jak turysci,
ktorzy po latach postanowili wroci¢ tam, gdzie spedzili miesigc miodowy.
Tylko ze oni nie wspominali, nie uSmiechali sie do chwil z przesztosci,
pragnac ich powrotu. Zegnali je w milczeniu.

Mieli dosS¢ czasu, zeby po powrocie do mieszkania wpas¢ do sypialni
i zakonczy¢ ten zwigzek jeszcze jedna chwilg bliskosci. Pozostali jednak
w kuchni, krzatajac sie podczas przygotowywania ostatniego wspolnego
positku. Rozmawiali o przysztoSci, zastanawiali sie, czy Giuseppe utrzyma
zainteresowanie Marii, czy Giorgia szybko zdecyduje sie na dziecko, czy
Cecilia wytrwa w szkole artystycznej. Ani stowa o nich samych, o tym
wszystkim, co ich laczyto, a co wiasnie postanowili zakonczyc¢. Jakby z chwilg
rozmowy z Domenikiem ostatecznie przestali juz istnie¢ jako liczba mnoga.

Andrei ulzylo po spotkaniu z przyjacielem. Wprawdzie Domenico od dawna
wiedzial, ze malzenstwo z Nicole wilasciwie nie istnieje, zZywit jednak
nadzieje, ze ten pierwszy poSwiecony przez niego zwigzek odrodzi sie
i powroci do tego, co bylo w nim najwazniejsze. Andrea czul, ze zawiod}
przyjaciela. Na szczeScie duchowny przyjal ze spokojem ich wyznanie,
pozwolitl im wypowiedzie¢ te wszystkie stowa, ktorych sami przed sobg nie
chcieli wymoéwic¢. A potem poczestowal limoncello, opowiedzial o nowych
porzadkach w Watykanie i wygonit, ttumaczac sie obowigzkami.

— Nie zapominajcie o Bogu — dodat, zanim zamkngt za nimi drzwi, a oni
usSmiechneli sie na wspomnienie, ze dawniej tez ich tak Zegnal, nawet gdy
wczesniej wszyscy razem porzadnie nagrzeszyli nadmiarem jadta i napoju.

— Nie odprowadzaj mnie na lotnisko — poprosita Nicole, gdy nadszed}



wieczor. — Nie chce juz dzisiaj wiecej pozegnan. Chce to zakonczyc tutaj.
Zakonczyli. W przedpokoju, obok skrzypiacej szafy, wtuleni w siebie, bez
stow, ktore moglyby cos jeszcze zepsuc. Byli pewni tej decyzji, a mimo to
nietatwo bylo im odsung¢ sie od siebie i odejsc.
— Zadzwon do mnie. Masz juz mdj numer. — Nicole potozyla mu dton na
piersiach. Zawsze tak robita, gdy chciata, zeby sie skupil na jej stowach. —
Ale dopiero za jakis czas...
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Konspirowanie z Kaska bylo niebezpieczne, tym razem jednak kuzynka
wywiagzata sie ze swojego zadania doskonale. Nie tylko nie opowiedziata
o wszystkim ciotce Sabinie, co grozitoby rozpetaniem kolejnej wojny
Swiatowej, lecz zebrala wszystkie niezbedne informacje. Od mamy Laury
przywiozta przepis na szarlotke babci, od swojej mamy podstepem wyciggneta
przepis na poledwiczki w sosie miodowo-korzennym, Monika data jej swdj
zeszyt z przepisami na ciasteczka.

— Niech ci Wlosi zobacza, ze Polacy nie gesi, swoje jadto tez maja. — Smiata
sie, wypakowujac z walizki dwa kilogramy sera biatego, suszony koperek,
woreczek tartych ogorkow kiszonych, stoiczek konfitury wisniowej osobiscie
zrobionej w ubieglym sezonie przez ciotke Sabine, butelke miodu pitnego. —
Pokochajq nas za to.

— No nie wiem. — Laura wcigz miatla watpliwosci, czy dobrze wymyslity
menu na uroczysta kolacje.

Na poczatku chciata sie pochwali¢ swoja znajomoscig kuchni rzymskiej,
zdobyta dzieki natchnionemu Giancarlo i jego surowej mamie. Potem
pomyslata o stworzeniu stolu pelnego europejskich smakow. Jedynym polskim
akcentem miata by¢ szarlotka obiecana Andrei.

— Nie wyglupiaj sie, europejska kuchnia jest w kazdej knajpie — grzmiata
Kaska. — Ty masz im wszystkim pokazaC kawalek siebie, czeS¢ swojej
tradycji.

— A jesli im nie zasmakuje polska kuchnia, to wyjda gltodni.

— Zréb polskie potrawy, a wszystkim kaz przynies¢ co$ z ich stron. W ten
sposOb bedziesz miata Polske, Wtochy, Francje, Skandynawie. Dla kazdego
cos dobrego.

Ustality, ze przygotuja mieso w stodkim sosie korzennym, wedtug



staropolskiego przepisu, ktory ciotka Sabina przepisata kiedys ze starej ksigzki
kucharskiej. Troche go unowoczesnita, ale dawny charakter pozostat. Laura
bardzo chciata zrobi¢ pierogi ruskie ze skwarkami.

— Wiem, ze nie wygladajg jako$ nadzwyczaj dwornie, ale jest w nich cata
moja mitoS¢ do polskiego jedzenia — upierala sie, gdy Kaska probowatla ja
namowic na cos bardziej wyszukanego.

W koncu kuzynka sie poddata i pierogi znalazty sie na liScie obok mizerii,
salatki ziemniaczanej i mnostwa ciast. Kaska zdecydowatla sie upiec sernik,
Laura trzymata sie swojej szarlotki, a razem planowaly jeszcze zrobienie
mnostwa ciasteczek.

— Bedzie pysznie.

— A nie za mato?

— Nie badz jak moja babcia. Wagon jedzenia to byloby dla niej za malo,
zawsze sie bata, ze goscie wyjda glodni. Przeciez oni tez przyniosg co$ do
jedzenia — uspokajala Kaska, ale Laure zaczynaly wlasnie opadac setki
watpliwosci.

Gdyby nie zaprosita juz wiekszoSci osob, pewnie po kryjomu sprobowataby
sie wycofa¢ z calego przedsiewziecia. Niezrecznie bytoby jednak odwotywac
spotkanie, gdy poinformowala o nim Alessie, Sofie, Veronique i Lucie,
chtopcow z sasiedztwa, Erike i Marie z Giuseppe. Siostry Manzoni ustality, ze
przygotuja wielki potmisek makaronu, i teraz trwaly pertraktacje dotyczace
sosu, skladniki zmienialy sie kazdego dnia, o czym szczegotowo
i z wlaSciwym sobie zapatem informowaly jq kazdego ranka. Nie mogla im
tego zrobic.

— Dasz sie zaprosic na spacer? — zadzwonita do Andrei, ktory wciaz jeszcze
nie zostat oficjalnie wpisany na liste gosci.

Nie widzieli sie od kilku dni, a rozmowy przez telefon nie sprzyjaty
opowiedzeniu o tym pozegnalnym pomysle. Chciata to zrobic¢ osobiscie.

— Chetnie, ale zalatwiam cos dzisiaj w okolicach ulicy Filiberta, wiec moze
spotkamy sie wyjatkowo nie w centrum, ale troche bardziej na uboczu.

Umoéwili sie doS¢ pozno, Laura miata wiec sporo czasu, by zajac sie
kuzynka. Poszly na zakupy. Kaska, ktora na co dzien zajmowata sie public
relations, ubierata sie elegancko, wyrazata sie starannie, znata stowa, ktorych
istnienia Laura nawet nie podejrzewata. Kiedy jednak mijal czas pracy,
w Kasce budzit sie zew natury, szpilki wymieniata na trampki, eleganckie loki
spinata w kucyk, a zamiast garsonki za kilkaset ztotych wktadata porozciggane



bawelniane T-shirty z jej ulubionych niszowych sklepow. Jej szef, spotkawszy
ja kiedys niespodziewanie w niedziele, nie mogt wyjsS¢ ze zdumienia.

— Pani Kasiu, czy pani wie, co robi? — powtarzal skoncentrowany na
czerwonym podkoszulku z napisem ,Chrzanie cie, misiu”. — Przeciez
o wizerunek musimy dbac caty czas, nigdy nie wiadomo, kiedy klient...

— Panie prezesie — rzucita Kaska, stajac przed nim tak, by widziat nie tylko
napis, ale i przynajmniej polowe tego, co skrywato sie pod koszulkg. — Przed
potudniem moge tanczy¢ dla klientow, po potudniu to oni mogg tanczyc dla
mnie. Zycze mitej niedzieli.

I odeszta, w ogole nie przejmujac sie zdumieniem przelozonego. Jej
pewnosc siebie sprawila, ze szef nigdy nie wrocit do ich spotkania, zapewne
szczesliwy, ze do pracy przychodzita elegancka i zachowywala sie grzecznie.
Od tamtej pory nigdy tez nie wchodzil z nig w spory, a wszelkie sprawy
dyskusyjne zatatwial przez innych pracownikéw. Moze sie bal, ze ustyszy od
niej to, co zobaczyl na obcistej koszulce.

Laurze na pewno nie wystarczyloby odwagi na taka odpowiedz, a przede
wszystkim nie wlozylaby takiego ubrania. W jej Swiecie krolowaly raczej
stowne pastele, pensjonarskie ,przepraszam” zamiast ,,spadaj” i ,,prosze”
zamiast ,,nalezy mi sie”. Nic dziwnego, Ze jestem panig z muzeum i zarabiam
jedng trzecig tego co Kaska, pomyslata wtedy i ta refleksja towarzyszyta jej
niezmiennie przez wszystkie lata, ktore uptynely od tamtego zdarzenia. Nie
chodzito tylko o wybor zawodu, ale o pewng psychiczng niegotowos¢ do
walki. Mogta sie ktoci¢ o nieuszkodzong bluzke w sklepie, ale kiedy trzeba
byto naprawde zawalczy¢ o siebie, stawala z tylu i czekala, az inni wyleja
cala swoja krew, a potem sprawdzata, czy coS dla niej zostalo po bitwie.
Nigdy nikomu nie powiedziata, ze jest ghupi, Ze nie wie, 0 czym méwi, ze nie
zna sie na swojej robocie. Poprawiata cudze bledy dumna ze swojej wiedzy,
a potem patrzyta, jak ci wszyscy ghupsi stawali sie menedzerami.

— Ciesz sie ze swojego cichego muzeum — powiedziata jej kiedys Kaska, gdy
dopadto ja zmeczenie pracg. — Udzial w tym wyscigu wymaga bardzo twardej
skory.

Laura miata trzydziesci piec lat i wcigz nie mogla sie zdecydowac, co ceni
bardziej: niezrealizowane marzenie o tym, by zosta¢ zdobywca Swiata, czy
realizujqce sie marzenie, by cieszyc sie z tego, co wokot.
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Byt piekielnie zmeczony. Giulia bardzo sie starala, by utatwi¢ mu Zycie
w pracy, ale nawet ona nie mogla zalatwic za niego wszystkich spraw. Czekaty
go dwa trudne spotkania z dziwnymi ludZmi, ktérzy duzo chcieli, niewiele
dajac w zamian. Biale karteczki zapisane drobnym pismem Marii
przypominaly mu o wszystkich telefonach, jakie musial wykonac. I jeszcze stos
dokumentéw do podpisania. A miedzy tym wszystkim ludzie probujacy
wykorzysta¢ fakt znajomosci z ministrem, prosby o prace, wymyslone diugi
wdziecznoSci, obtudne usmiechy i obietnice, ktore nic nie znaczg. Za dobrze to
wszystko znal, Zzeby nie wiedzie¢, jakie beda skutki kazdej jego decyzji.

Wiedzial, co go czeka. Byla to konsekwencja dawnych wyboréw, teraz
nalezato tylko nie schodzi¢ z obranej drogi. A jednak czut sie zmeczony, nie
tyle praca, ile calym swoim zyciem. Slub chrzeéniaka przyspieszyt spotkanie
z Nicole, cho¢ i tak w koncu by sie spotkali, zeby ostatecznie uporzadkowac
ich sprawy. Nicole znajdowala sie juz pewnie w ramionach swojego doktora,
pelna nadziei na pokochanie go. Bardzo tego chciata i zastugiwala na to.
Andrea tez na co$ zastugiwat, ale nie wiedziat jeszcze na co.

Na szczeScie chaos wokot niego powoli sie uspokajat. Maria kazda wolng
chwile spedzata z jego bratankiem, a Giuseppe zaczal nawet wspominac
o przeprowadzce do Rzymu, przynajmniej na kilka miesiecy, na prébe. Marta
data sie porwac¢ gawedziarskiemu urokowi Pietra juniora. Chwilami byt taki
sam jak jego ojciec, niezawodny senator PePe. Obaj nie ustawali w méwieniu
i oczarowywaniu Swiata, usmiechali sie bez powodu i probowali wszystkich
przekonac do dobrego jedzenia i mitosci.

— Sam bym ja przytulil, gdyby nie syn — pomrukiwal ostatnio Pietro
w gabinecie Andrei, opowiadajac o tym, jak Marta miekla w objeciach
mtodego adwokata.



Wygrali polowanie i w nagrode polecieli na weekend do Paryza, a potem
Marta zadzwonita do Andrei z pytaniem, czy nie miatby nic przeciwko temu,
gdyby oficjalnie przeprowadzita sie do mieszkania Pietra. Andrea przeczuwat
to podczas ich ostatniego wspolnego wieczoru, gdy pili piwo i jedli golonke
przygotowang przez Marte. Zachowywata sie wtedy tak, jakby sie z nim
zegnata. Teraz naprawde chciata zabrac¢ swoja pizamke w owieczki i zajac sie
prawdziwym zyciem.

Nawet Giulia ostatnio wydawala sie bardziej zajeta swoim zyciem
prywatnym. Co$ musiato sie wydarzyc, gdy wyjechata na kilka dni do Wenecji,
bo od tamtej pory uSmiechala sie bez powodu, nie denerwowala sie na
niespodziewanych gosci, a na widok PePe stawata sie samg stodycza.

— Co wy tu palicie po godzinach? — dziwit sie senator, przyzwyczajony do
chmurnych spojrzen sekretarki.

— Sam chcialbym wiedzie¢. — Andrea wzruszal ramionami. — Ale obawiam
sie, ze nam starym mogloby to zaszkodzic.

— Mowisz, ze juz tylko cygaro i wspomnienia?

— Poszarzowac zawsze mozna, tylko jak dtugo bedziemy lizac te same rany...

— Oj, panie ministrze, Zle sie dzieje, trzeba ci duzej zmiany.

Wizyty senatora czasami bawily Andree, czasami go irytowaly, zawsze
jednak wytrgcatly z marazmu, w ktéry tatwo bylo wpas¢ w tej pracy. Teraz
pozartowali, wypalili po cygarze, ukrywajac sie przed sekretarkami, ktore
krzyczaly na nich zawsze, bo uruchamiali czujniki dymu.

— Partyzanci od siedmiu bolesci. — PePe zasmiat sie, wychodzac.

Andrea uSmiechnat sie zrelaksowany. Tego mu trzeba byto. Teraz moglt sie
zmierzyC z kolejng porcja dokumentow, zanim nadejdzie koniec pracowitego
dnia.
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Daniela przeszta samg siebie. Wprawdzie sukienka nie byla jeszcze
skonczona i pozostaty drobne poprawki, ale nie zmieniato to faktu, ze wyszto
jej mate krawieckie arcydzielo. Kremowy materiat pieknie otulat ciato Laury,
zalamujgc sie tam, gdzie trzeba. Odstanial nogi, podkreslat talie, pieknie
uwypuklat biust.

— Nawet nie wiedziatam, ze taka zgrabna jestem — zartowata modelka,
obracajac sie przed lustrem.

Drobne czerwone kwiatuszki rozsypaly sie na gorsecie, wieksze spadatly
w dot, tworzac efektowny wzér, ktory falowat przy kazdym ruchu.

— Masz te swoja czerwien. — Daniela byla zadowolona z efektu. W pasie
przewigzala ja jeszcze czerwong szarfa, ale obie uznaly, ze wyglada jak
prezent, i zrezygnowaty z tego dodatku. — Wiecej nie trzeba.

— Ale pazury i tak pomaluje sobie na czerwono — rzucita zadziornie Laura.

Podobala sie sobie. Zazwyczaj gdy stawata przed lustrem, dostrzegata w nim
fajng dziewczyne z podworka, teraz zobaczyla atrakcyjng kobiete. Nawet
usmiech miata bardziej seksowny.

— Chciatabym miec¢ takie wciecie w talii. — Daniela westchneta, pokazujac
swoje faldki. — U mnie mitos¢ i makaron zrobity swoje...

Domenico zabral chtopcéw na zawody sportowe, wiec w domu panowata
niespotykana zazwyczaj cisza. Daniela opowiedziata Laurze o swoim zyciu,
wcale nie takim tatwym, jak by sie moglo wydawac na pierwszy rzut oka.
Pochodzita z matego miasteczka w Umbrii, jej ojciec byt urzednikiem, a mama
nauczycielka w szkole podstawowej.

— Rodzice zawsze powtarzali, ze kobieta musi byC niezalezna. A ja sie
zakochatam w mezZczyznie, ktory wystanie Zzony do pracy uznaje za najwieksza
plame na honorze. Przywi6zt mnie do Rzymu, bo tutaj dostat przydziat,



wynajal mieszkanie w poblizu swojego posterunku, przychodzi na obiady
w czasie przerwy, jakby sprawdzal, czy mi przypadkiem co$ glupiego do
glowy nie wpadto. Kocha mnie, nie mam co do tego zadnych watpliwosci, ale
pilnuje jak wieznia. Szycie to jedyna rzecz, na ktorg mi pozwala, a i to niezbyt
chetnie, chyba sie obawia, ze klientki namieszaja mi w glowie i zdradze go
z jakim$ mtodym sgsiadem.

Laura przypomniata sobie wtoskie filmy, ktore tak jej sie kiedys podobaty.
Maz wraca z pracy, zona w obcistej sukience podaje mu makaron, dzieci,
dziadkowie i sgsiedzi biegaja miedzy pokojami, rodzinna rados¢ kwitnie.
Wielopokoleniowe szczescie na barkach Sophii Loren, ktora radzi sobie ze
wszystkim bez jednej chmurnej miny, jakby chodzilo o przygotowanie
podwieczorku dla trzech przyjaciotek. A w rzeczywistoSci w kuchni stojq
takie kobiety jak Daniela, ktérej narzucono model wloskiej mammy, choc
wolataby pracowac choc¢by w sklepie, byle tylko by¢ wsrod ludzi.

— Moja teSciowa zaraz po Slubie powiedziala mi, ze powinnam sie cieszyc,
ze mam w mezu taka podpore. Nikt nie widzi, jak bardzo ja musze podpierac
ten jego idealny Swiat, by¢ jego zapleczem, zeby on potem mogt blyszczec
wsrod ludzi. Ale méwi sie, ze wszystko to dzieki niemu, pienigdze, spokoj
i bezpieczenstwo rodziny.

Siedzialy nad zimnym cappuccino, pograzone w niewesotych myslach. Laura
wprawdzie pochodzita z rodziny, w ktorej nie do pomyslenia bylo, by
mezczyzna mogt zabroni¢ kobiecie pracy, ale i tak wszystko krecito sie wokot
sprawiania przyjemnosci chtopakom. Darkowi zawsze wolno bylo wiecej niz
Laurze i Monice, tacie uchodzilo na sucho zapominanie o obowigzkach,
a mama dostawatla za to ciegi od catej rodziny. Wujowie spedzali niedziele na
rybach, a ciotki w tym czasie szorowaty mieszkania, robity zapasy na zime,
praty i gotowaly. Kiedys ciotka Luiza wyjechala na weekend do przyjaciotki
nad morzem i wujek Rysiek przez dwa miesigce sie na nig gniewatl,
a na imprezach rodzinnych do dzis$ jej to wypomina. Niby wszystko wszystkim
byto wolno, a jednak zawsze chodzito o to, by zadowoli¢ mezczyzne.

Krzysztof tez ciggle przypominal Laurze, ze jest w jego zyciu po to, by jemu
byto przyjemnie. Stad pretensje, gdy byla zajeta swoimi sprawami,
marudzenie, gdy na obiad nie byto trzech dan, urazona mina po kazdym jej
pozniejszym powrocie do domu. Jego zycie nie podlegalo zadnym
ograniczeniom z powodu bycia z Laurg, jej musiato zosta¢ podporzadkowane.
Stad pewnie jego tragiczna w skutkach wscieklos¢, gdy tamtej pamietnej nocy



wybrata drinki i przyjaciotke, a nie Swiadczenie ustug rodzinie Krzysztofa.

Zreszta jego poprzednicy tez mieli te niewiarygodng tatwosS¢ wpychania
Laury w ramki swojego zycia, dopasowywania jej czasu wolnego do ich zajec.
Czasami probowata thumaczyC, ze to powinno dzialaC w obie strony,
najczesciej jednak machata rekg i zmieniata swoj kalendarz tak, by moc sie
spotkaC. Popelniala strategiczny blad, ale zyskiwala uznanie w oczach
kolegow, bo zawsze umiata sie dopasowac. Kompletnie bez sensu, pomyslata
teraz, patrzac na Daniele, tak doskonale dopasowana, ze niemal niewidoczna,
wtopiong w tto.
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Via Emanuele Filiberto taczyla wprawdzie Lateran z Piazza Vittorio
Emanuele II, niedaleko dworca Termini, zwykle jednak te trase pokonywato
sie metrem, dla Laury byla to wiec zupelnie nowa okolica. Ani piekna, ani
brzydka, zwykta sSrodmiejska.

Dotarta tu nieco wcze$niej, dlatego teraz spacerowata, odkrywajac boczne
uliczki ze stawnymi nazwiskami. Emanuele Filiberto nie byt dla Wlochow
postacia anonimowg, w koncu jako ksigze Sabaudii, ktory przeniost
w szesnastym wieku stolice swojego ksiestwa z Chambéry do Turynu, zastuzyt
na upamietnienie i pewnie witoskie dzieciaki uczyly sie o nim w szkole.
Zdecydowanie lepiej jednak kojarzeni byli wielcy bohaterowie matych uliczek
wokot gtownej drogi. Machiavelli, Buonarroti, Dante, Ariosto, Tasso, wszyscy
razem w tej nie najpiekniejszej czeSci miasta, jakby sttoczeni w wielkiej hali,
wzajemnie ogrzewajacy sie swoim Swiattem.

Laura zawsze lubita podgza¢ ulicami o pieknych lub znaczacych nazwach.
Sama mieszkata przy ulicy Welnianej, ale od dawna przymierzata sie do kupna
mieszkania w dzielnicy ,,Sr6dziemnomorskiej”, gdzie wszystkie ulice nosity
nazwy zwigzane z potudniem Europy. Zycie w Warszawie na pewno byloby
bardziej znosne, gdyby po pracy wracata do mieszkania przy ulicy Sycylijskiej
albo Portofino. Tuz obok byl zestaw ulic warzywnych, mogla wybrac
mieszkanie przy ulicy Pomidorowej albo Karczocha.

— Jesli szukasz kogos niezwyklego, wiasnie znalaztas. Oto jestem.

Andrea od dtuzszej chwili obserwowat Laure, jak rozgladata sie po okolicy,
czytata tabliczki na domach, chowata sie w zautkach i po chwili znow byta na
glownej ulicy. Dobrze sie bawita, choc¢ nie do konca wiedziat w co.

— Masz silng konkurencje, niezwykly cztowieku. — Zasmiata sie i pokazata
mu tabliczki z nazwiskami wielkich Wtochow.



A wiec o to chodzito.

— Mysle, ze bym sobie z nimi poradzit. Bywam makiaweliczny, widziatem
niejedng dantejska scene, umiem byC szalony jak Orlando, catkiem niezle
wychodzi mi uwielbianie kobiet, czyli Petrarke tez pokonam. Nawet mam obok
siebie Laure...

— Czytalam w szkole Sonety do Laury, ale w szkole wszystko jest nudne,
wiec i to mnie nie zachwycito pomimo wspolnego imienia. Potem wracatam
do nich jeszcze kilka razy i niestety wcigz mnie nie zachwycajg. Piekne stowa,
ubrane w efektowne metafory i uniesienia, ale ta mitos¢ jest okrutnie
manieryczna. Doceniam jej wartos¢ literacka, jednak nie odnajduje w niej
zadnej prawdy.

— Zabolalo — jekngl Andrea, chwytajac sie za serce. — Tak skrytykowac
naszego mistrza.

— Alez ja bardzo cenie Petrarke, tylko troche wspotczuje Laurze, o ile
naprawde istniata, bo wtloczono ja w mitoS¢ upoetyzowang, wystawiong na
pokaz. JesSli chcesz przebic Petrarke, musisz by¢ prawdziwy...

— Myslatem, ze wszystkie Laury sg stodkie i milutkie, a tu taka niepokorna mi
sie trafila.

— Mam dobre wzorce. W osiemnastym wieku byt taki polski poeta
sentymentalny, ktory nazywat sie Franciszek Karpinski. Napisat sielanke Laura
i Filon. Dzietko niezbyt wybitne, przyznaje, ale tamta Laura znacznie bardziej
mi sie podoba. Troche wprawdzie panna jest rozhisteryzowana, ale charakter
ma nie do podrobienia. Zadna tam przezroczysta dzieweczka o duszy
nieobecnej. W tej jest i awanturnica, i kochanka...

Zamilkla nagle, bo poczula, ze traci umiar. Wciaz jeszcze zywa w niej byla
rozmowa z Danielq i feministyczna zto$¢ na relacje damsko-meskie. Jesli nie
przerwie, powie o kilka zdan za duzo.

— Spotkatam niedawno Marie. — Zmienita temat. — Jest zachwycona pracg
urzedowa.

— Wprowadzita troche swiezej energii do biura.

Andrea przypomniat sobie, jak zaczynata prace, pelna watpliwosci i strachu,
czy da rade. Teraz radzita sobie z kazdq sprawa, jej zywiotem okazaty sie
rozmowy telefoniczne. Przez telefon potrafita zatatwi¢ wszystko, uméwic
kazde spotkanie i zniecheci¢ do wizyty kazdego goscia, ktorego Andrea nie
chcial widzie¢. Praktyka na Campo przygotowala ja na kontakty z roznymi
potworami.



— A wiasnie, Maria wspominata, ze organizujesz jakies spotkanie...

— Spotkanie to matlo powiedziane, przygotowuje prawdziwg uczte
pozegnalng. OczywiScie ciebie tez zapraszam, bedziesz moim goSciem
honorowym, ministrem do spraw urozmaicania Pszczolce zycia w Rzymie.
Tyle mi pokazates, tyle opowiedziates.

— Idziemy na kawe — zarzadzil, niespodziewanie poirytowany tym, ze Laura
zaczeta uzywac czasu przesziego.

Kawa okazata sie naprawde dobra. Zdaniem Laury nawet lepsza niz w Zlotej
Filizance przy Panteonie, ale nie powiedziata tego na glos, zeby nie wykazac
sie ignorancjg. W Polsce kawa nie jest sprawq wagi panstwowej i mozna sie
przyznaC do roznych wyborow, moze poza zalewaniem kawy wrzatkiem, co
robi pét narodu, chociaz wszyscy wiedza, ze nie nalezy. Samo moOwienie
o kawie jest odbierane jako rodzaj wyzszego wtajemniczenia. W Rzymie nie
wystarczyto mowic, trzeba bylo jeszcze wiedziec¢, co sie mowi, a tej pewnosci
Laurze wcigz brakowato. Postanowita po powrocie do kraju p6jsc¢ na kurs dla
baristow. Moze podczas nastepnego pobytu w Rzymie zadziwi Andree
znajomoscig zagadnienia i bedzie mogta mu powiedzie¢, dlaczego witasnie ta
kawa na odleglej ulicy Filiberta smakowata jej najbardziej.

— A oto kolejny przejaw wyzszosci Rzymu nad reszta Swiata — oznajmit
Andrea, gdy po kawie spacerem dotarli na Piazza della Repubblica. — Kiedy
barbarzynska Europa kapata sie w rzekach i jeziorach, mysSmy mieli juz termy,
miejsca czystosciowego kultu i towarzyskiej wspolnoty.

Samouwielbienie Wlochow bywalo przerazajace. Laura oczywiScie
z przyjemnoscig stuchala opowieSci Andrei o caldariach i tepidariach,
podziwiata rozmach przedsiewziecia obejmujagcego dawniej caly teren
obecnego placu. Nie zmienialo to jednak faktu, Ze ten rzymianin miat
zdecydowanie zbyt dobre samopoczucie w zwigzku ze swoim pochodzeniem.

— No to dorzu¢my jeszcze... — przerwata mu w pot stowa — ...ze na
drzwiach tego niezwyklego kosSciota Santa Maria degli Angeli znajdujq sie
rzezby polskiego rzezbiarza Igora Mitoraja. Przyznasz, ze sq niezwyklej urody,
chociaz autorem jest barbarzynca z Péinocy.

Popatrzyta na niego zaczepnie. USmiechnat sie szeroko.

— JesteSmy uprzejmym narodem, pozwalamy czasami barbarzyncom
popracowac dla nas. A poza tym Mitoraj mieszkal w Toskanii, wiec nie byt
juz tak catkiem wasz.

Powiedzial jej kiedysS, ze prawdziwa sztuka skonczyla sie w baroku. Byla



przekonana, ze nawet nie zaglada do sal ze sztuka wspotczesng. Teraz okazato
sie, ze ma niezla orientacje co do dorobku dwudziestego wieku. Lubita
mezczyzn, ktorzy potrafili ja zaskoczyc.
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Wracata do domu nieziemsko zmeczona. Najpierw mite, cho¢ nielatwe
psychicznie spotkanie z Danielg, potem naprawde diugi spacer z Andrea,
a na koncu niespodziewany ttok w autobusie, ktorym prébowata z Piazza della
Repubblica podjecha¢ w okolice domu. Kiedy wkroczyta na podworko,
spodziewala sie ciszy i pustej taweczki, na ktorej bedzie mogla przysigs¢ na
chwile, by pokontemplowac rzymski wieczor.

— Czes¢, kuzynko! — zawolala radosnie Kaska otoczona grupa chiopcow,
wsrod ktorych prym wiodt oczywiscie Massimo. — Dlaczego nic mi nie
mowitas, ze masz takich mitych sasiadow?

— Wiasnie dlatego — mrukneta Laura, styszac w glosie kuzynki kilka
kieliszkow wina.

Kaska byta dzi$ porzadng trzydziestoparolatka o w miare uporzadkowanym
zyciu, w ktorym mezczyzni zjawiali sie kolejno, nie grupami. Kiedys$ jednak
bywalo inaczej. Laura doskonale pamietata imprezy zakrapiane tak, ze
uczestnicy tracili swiadomos$¢ zaraz na poczatku. Jej samej nigdy sie to nie
podobato, od zawsze byta zbyt trzezwa w Zzyciu, by bra¢ udzial w takich
szalenstwach, ale KaSce nieraz zdarzato sie poptynac.

— Nic nie mow. — Kuzynka szybko pozegnata sie z nowymi kolegami i teraz
kroczyta za Laura. — Nie mogtam sie powstrzymac, ale juz jestem grzeczna.

Kiedy weszty do pokoju, Laura zobaczyta na wszystkich meblach jedzenie.
Stot uginat sie od warzyw i owocow, na krzeSle lezala siatka, z ktorej
wystawaty pakunki od rzeznika. Na parapecie staty butelki wina.

—Jaktyto...?

— Massimo mi pomogt. I jego sympatyczni koledzy.

— Tym mozna nakarmi¢ catg armie, a my zapraszamy pietnascie 0sob.

— Troche wiece;j...



KiedyS Kaska przyszta na wurodziny Laury z dziesiecioma swoimi
przyjaciotmi, ktorych Laura widziatla pierwszy raz w zyciu. Skonczylo sie taka
awanturg, ze przez rok nie miaty ze soba kontaktu. Teraz znowu jej to robita.

— Spoko, siostra, oddychaj. Nie bedzie zadnych ekscesow, chyba ze ty sama
postanowisz wreszcie pokazaC Swiatu swojg dzika nature. Zadzwonitam
dzisiaj do Alessi i dowiedzialam sie, ze tego dnia bedzie w Rzymie jej brat
Lorenzo, a z Kolumbii akurat przyjezdza szwagier Sofii, uwodzicielsko
przystojny Mario, no wiec ich zaprositam.

Laura poczula, jak z jej serca spada kamien wielkoSci Piazza Navona. Potem
przyszta zazdrosc¢ o telefon Kaski do Alessi. Thumaczyta sobie, Ze przeciez nie
moze jej niczego zabroni¢, ze Kaska ma wieksze prawo do wiloskiej rodziny
niz ona, sama jq zresztq tutaj Sciggnela, lecz gdy przyszto co do czego, byla po
prostu zazdrosna. Usmiechnela sie jednak jak zwykle.

— Dobrze, bedzie weselej.

Nie bedzie z nig rozmawiac o rodzinie, wrazenia z tych pierwszych spotkan
zachowa tylko dla siebie. Kaska dostala wszystko na tacy, przyjela jak rzecz
oczywistg, ale to Laurze przypadly pierwsze wzruszenia, gdy odkrywata
krewnych, powitania pelne nieopowiedzianej jeszcze historii, watki splatane
z rzuconych przypadkiem zdan, zdjec i uSmiechow. Poza tym Kaska rozmawia
z nimi po angielsku, a Laura moze wnika¢ w ich zycie w ich wiasnym jezyku.
Tego poczucia wspotuczestniczenia nikt jej nie odbierze. Kaska moze przejac
liste telefonow, nie przejmie jednak emocji, ktérych doswiadczyta Laura.

Zreszta czego ja sie w ogole czepiam, pomyslata gorzko Laura. Za kilka dni
obie stad wyjedziemy i nasza wielka witoska przygoda z rodzing Raffaelli
bezpowrotnie sie skonczy. Kilka mejli i telefonow kilka razy w roku, zyczenia
przed Swietami, wakacyjne spotkanie w Rzymie i tyle. Jakie bedzie mialo
wtedy znaczenie, ktora z nas wykona wiecej telefonéw, skoro obie znowu
bedziemy juz tylko egzotyczng opowiesciq przy stole w Montepulciano.

Kaska poszia do tazienki, a Laura siegnela po pierwsza z brzegu butelke
stojgca na parapecie, otworzyla ja i duszkiem wypita dwa kieliszki. Kiedy
kuzynka wrdcita do pokoju, Laura przechylala sie przez barierke balkonu
i probowata Spiewac jakis wtoski przebo;j.

— Co ja sobie, cholera, wyobrazalam?! — krzykneta, widzac Kaske. — Ze to
pot roku nigdy sie nie skorczy?! Ze zlapalam Pana Boga za nogi? Wpuscili
mnie do przedpokoju, pozwolili popodgladac zycie w salonie, a teraz kaza mi
wypieprzaC z powrotem do piwnicy. Co z tego, ze zobaczylam to wszystko,



napisalam piecdziesiagt stron doktoratu, jestem madrzejsza o kilkadziesiat
ksigzek, opalitam sie i mam seksowne ciuchy, skoro za chwile znowu wroce
na te swojg ulice Welniang i bede wkladata coraz wiecej swetrow, czekajac
na kolejne wakacje. Jaki to wszystko ma sens?! Powiesz mi czy bedziesz mnie
pociesza¢, jak ci wszyscy idioci wokol? Ze to nie koniec $wiata, ze sie ulozy,
ble ble ble. Czy kto§ w to naprawde wierzy? Czy ktos mi powie, po jakiego
grzyba w ogdle dano mi taka szanse w zyciu, zeby mi jg zaraz odebrac?
Alessie, Sofie, dziewczyny z seminarium, chtopakoéw z sgsiedztwa, ludzi
z fundacji, Andree...

Dopoki krzyczata, miala w sobie site, teraz ptacz odebrat jej resztki energii.
Siadta na podlodze, obejmujac prawie pusta butelke, i pozwolita, by
wyplynely z niej wszystkie tzy, ktdre zbierala od miesiecy, a moze i od lat.
Ostatni raz tak ptakata na pogrzebie Jolki, przyjaciotki z dziecinstwa, ktora
zmarta na raka pie¢ dni po urodzeniu cérki. Wtedy optakiwala przyjaciotke,
teraz plakala nad samg soba, nad wszystkimi glupimi decyzjami, zlymi
znajomoSciami, nad niespelnieniem i obietnicami bez pokrycia. Nad zyciem,
ktore cho¢ wygladato mito, wydawato sie jej puste i bez wartosci.

Wypila reszte wina i zwineta sie w klebek na matym dywanie przy t6zku.

— Zostaw — burknela, gdy Kaska probowata ja podnies¢. — Chce poczu¢ dno,
ktorego siegnetam.
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Mieszkanie bez Marty byl nieco cichsze, bo z jej pokoju nie dobiegata
muzyka. Ale to nie cisza wydata sie Andrei najwiekszg zmiana.
W przedpokoju bylo znacznie jasniej, gdyz Swiatto wpadato nie tylko przez
drzwi od kuchni i sypialni, ale przede wszystkim przez otwarte drzwi pokoju
Nicole. Zawsze zamkniete, zatrzymywaty stonce, ktére w pokoju Nicole byto
najsilniejsze wtasnie po potudniu. Teraz promienie odnalazty droge do
przedpokoju. Zapomniat, jak przyjemnie bywalo w mieszkaniu, gdy nie bylo
w nim stref wydzielonych dla nieobecnej Nicole, dla obecnej Marty, dla niego,
sam juz nie wiedziat, obecnego czy nie.

— To pudto wyslij mi do Francji, a reszte wyrzu¢. Wszystko ma swoj czas —
zdecydowata Nicole przed wyjazdem, proszac go o oproznienie pokoju.

Zajrzat do Srodka kartonu. Byly w nim dwa przewodniki po Rzymie, ktére
dat jej, gdy przyjechata. Blekitny ceramiczny aniot, kupiony na targu staroci
w Arezzo, 7eby nie tesknila za aniotami, ktore zostaly we Francji. Maty
stownik wtosko-francuski, z ktorym chodzita po miescie, zanim nie poczuta sie
pewnie w nowym kraju. I stara koszula Andrei, zdaniem Nicole najlepszy stroj
malarski, jaki kiedykolwiek miata. Wyjat te koszule z pudta i wyrzucit razem
ze wszystkimi jej rzeczami z szafy. Nie chcial mysle¢ o tym, ze przytula sie
w tej koszuli do innego mezczyzny. Wszystko ma swoj czas, jak sama mowita.

W przedpokoju przybywato workow, do ktorych upychat wszystko, co mu
wpadto w reke. Gdyby zaczat przegladac, przypominac¢ sobie skad i dlaczego,
wrocityby mysli, ktdrych dzisiaj nie chcial. Stonce juz zaszto, w mieszkaniu
pojawit sie potmrok. Ogarngt spojrzeniem prawie pusty pokoj, szafy otwarte
do wywietrzenia, wysuniete szuflady, nawet okno bez zaston, ktére Nicole
przywiozia z jakiejs swojej malarskiej podrozy. Klucz od pokoju wrzucit jak
zwykle do skrzynki z kogutem, ale drzwi pozostawit otwarte.
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Telefon od Giulietty Antonelli zastal Laure na Campo, gdy kupowata suszone
pomidory do satatki. Pijackie ekscesy przeszty do historii. Nadszed} czas
przygotowan do uczty.

— Samo sie nie zrobi — rzucita filozoficznie Kaska, gdy Laura probowata
stawiaC bierny opor Swiatu, odmawiajac wszelkiej aktywnosci.

Czas plyngt i zadna z nich nie mogla juz nic nie robi¢. Pracy bylto
wystarczajgco duzo, by zapehmi¢ kazda wolng chwile. To akurat okazalo sie
zbawienne, bo uniemozliwilo Laurze roztrzgsanie wcigz na nowo kleski
wyjazdu. Skoncentrowana na krojeniu i mieszaniu, przestata na chwile ptakac
nad kalendarzem.

— Dzien dobry, Lauro — odezwata sie dyrektorka Galerii Borghese. — Dawno
cie u nas nie widziatam, a szkoda, bo chciatam porozmawia¢. Mam kilka pytan
dotyczacych Polski. Zechcesz mi poméc?

— Oczywiscie, zawsze do ustug.

— To zapraszam dzis w potudnie. Wiem, ze przygotowujesz sie do wyjazdu,
ale nie zajme ci duzo czasu, obiecuje.

Laura spojrzata na zegarek. Miata dwie godziny, zeby odnie$¢ zakupy do
domu, przebrac sie i dojecha¢ do muzeum. Zdazy, musi zdazyc.

— Podziwu godna punktualnos¢ — uSmiechneta sie Giulietta na widok
zasapanej Laury. — Zeby moi pracownicy byli tak punktualni. ..

— Skoniczytam juz prace w fundacji, moge te ostatnie dni spedzac bardziej
swobodnie. — Probowata uspokoi¢ oddech i przygladzi¢ palcami niesforne
wlosy, jedno i drugie z kiepskim skutkiem.

Sekretarka podata kawe i ciasteczka. Przez chwile rozmawialy o pogodzie
i wyprzedazach, co w ustach eleganckiej damy brzmiato nieco dziwnie. Dzi$
miata na sobie piekng bezowa sukienke, a na ramiona zarzucita zoity szal,



spiety bursztynowa brosza. Zadna z tych rzeczy na pewno nie pochodzila
z wyprzedazy.

— Jak sobie radzisz w tych ostatnich dniach? — zapytala Giulietta
niespodziewanie, nie konczac watku o tanich zakupach na Porta Portese.

— Oficjalnie czy nie? — zapytata Laura. Usmiechnety sie do siebie. — Kupitam
bilet na samolot i kiedy przyjdzie czas, odlece w sing dal. Jestem duzg
dziewczynka, nie wyskocze z samolotu. Ale jest mi ciezko. Do dobrego tatwo
sie przyzwyczaiC, a pobyt w Rzymie byt jedng z najlepszych rzeczy, jakie mi
sie w zyciu przydarzyly. Trudno tak po prostu o tym zapomnie¢ i wroci¢ do
szarej codziennosci.

— W Rzymie tez codziennos¢ bywa szara.

— Wiem, wszyscy mi powtarzajq, ze wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma, i ze
idealizuje to miejsce, ale kazdy ma prawo do wiasnej bajki, a moja bajka jest
Rzym.

— Bylabys gotowa stracic¢ to ztudzenie i zobaczy¢, ze Rzym to zwykle miasto,
czasami upiorne i wrogie?

— Bylabym gotowa dac sobie taka mozliwoS¢ — odparta, uSmiechajac sie
melancholijnie.

— No wiec postuchaj mnie uwaznie, mata pszczétko z dalekiego kraju...

Nastepne minuty najchetniej nagralaby i odtwarzata bez konca. Moze wtedy
naprawde uwierzylaby w to, co ustyszata. Giulietta zaproponowata jej roczny
staz w archiwum, a jesli w tym czasie zda odpowiednie egzaminy i zdobedzie
uprawnienia, bedzie mogta zostac na state.

— Czeka cie duzo pracy, duzo nauki i catkiem sporo stresu, przynajmniej na
poczatky, na dodatek zaptace ci tyle, zebys miata za co zy¢, ale nie spodziewaj
sie wiele. W wieku trzydziestu pieciu lat zaczynasz wszystko od nowa. Jestes$
pewna, ze tego chcesz?

Laura skineta glowa, nie wiedzac, co moglaby w tej chwili powiedziec.
Zadne stowa nie oddawaly tego, co czuje.

— A wiec jednak bede uktada¢ mozaiki — wydusita w koncu z usSmiechem
i opowiedziala zaskoczonej Giulietcie o swoim Snie. O ukladaniu obrazu
Caravaggia ze zlotych kostek i o wielkiej bibliotece, w ktorej siedziala.
Pomineta tylko dame w z6ttym szalu, bo nikt rozsadny nie uwierzytby w taki
zbieg okolicznosci. — Wysnitam sobie te zmiane.

— Moze w zyciu nie ma przypadkow.

Ustality wszystkie szczegbty. Dyrektorka chciala, by Laura zaczela prace



z poczatkiem nowego roku akademickiego, co dawato jej nieco ponad miesigc
na uporzadkowanie spraw w Polsce. Rodzina dostanie zawatuy, kiedy sie
dowie, ze znowu zrobita w swoim zyciu rewolucje. Ciotka Sabina odwota sie
do ostatecznej instancji i pewnie nie obedzie sie bez egzorcysty.

— Mam tylko jedng prosbe — rzucila nowa szefowa przed rozstaniem. —
Udawaj na razie, ze nic nie wiesz. Obiecalam Andrei, ze to on przekaze ci te
radosng nowine. Nie moglam sie oprze¢ pokusie, by powiedzie¢ ci to
osobiscie, ale zrobmy przyjemnos¢ Andrei i niech sam ci to oglosi.

— To Andrea wszystko juz wie?

— On mi podsungt pomyst. Wyttumaczyt mi, ze wtasnie ciebie potrzebuje.

— Propozycja nie do odrzucenia...

— Gdybym cie naprawde nie potrzebowala, to nawet on by mnie nie
przekonal, cho¢ mam do niego stabos¢. A teraz idz, moja droga, pomodlic sie
do San Lorenzo.

— Dlaczego akurat do niego?

— Bo to patron archiwistow, a ty wilasnie zdecydowalas sie zostac
archiwistka. Musisz sie zaprzyjazniC z nowym patronem, zaskarbic¢ sobie jego
wzgledy.

Tak wiec stary znajomy z szafki nocnej stal sie jeszcze bardziej znajomy.
Prezent od Giancarla nabrat dodatkowej mocy. Opiekowat sie nig w kuchni,
patronowal jej imieniu, prowadzit ja do zwyciestwa, a teraz miatl sie jeszcze
pochyla¢ nad nig w pracy.

— W Zyciu na pewno nie ma przypadkow — powtarzata sobie w drodze do
kosSciota San Lorenzo in Lucina.

W Rzymie bytlo kilka kosciolow pod wezwaniem tego Swietego,
w przysztoSci wybierze swdj ulubiony, bedzie zapalala Swietemu Swieczki
i oddawala sie pod jego opieke, na razie jednak porozmawia ze swoim
Swietym archiwistg znajdujacym sie najblizej centrum.
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Siostry Manzoni stanely na wysokosci zadania. Ze strychu zniosty zastawe
rodowq, wspomnienie tego, ze ta kamienica w odleglej przesztosci przezyla
niejedno przyjecie.

— Nasza babcia po przedwczesnej smierci dziadka wyszita jeszcze raz za
maz, co w tamtych czasach bylo czyms niezwykle rzadkim, na dodatek nowy
maz okazat sie bogatym przedsiebiorca, mitosnikiem dobrej zabawy i babcinej
kuchni. Oj, dziato sie w tym domu, dziato. — Francesca uSmiechneta sie. — P6t
Rzymu tu przychodzito.

— Mama tez uwielbiata organizowac przyjecia.

Chiara pamietata, jak chowaly sie z siostrg i kuzynami w salonie pod diugim
obrusem przykrywajacym stot na ciasta i napoje. Na poczatku podjadali
stodycze, a kiedy nieco podrosli, zaczeli podkradac alkohol. W koncu kuzynka
Elisabetta dostala kiedys ataku czkawki i skonczyta sie ich konspiracja.
Zostali raz na zawsze wyproszeni z salonu.

— Wtedy zaczelysmy spedza¢ przyjecia w kuchni, gdzie kucharka dokarmiata
nas bez ograniczen. To pewnie stad nasza pasja kuchenna.

Laura byla pod wrazeniem historii rodzinnych, bardziej jednak
zafascynowata jq rodowa zastawa. Elegancka porcelana, a do tego kieliszki
niczym puchary, sztucce jak ze skarbca w bogatym patacu. Wszystko
w najlepszym gatunku i w najpiekniejszej formie. Ona sama od lat wybierata
kolorowa ceramike, ktéra czynila jej kuchnie bardziej srodziemnomorska.
Krucha przezroczysto$¢ porcelany sprawiata jednak, ze jedzenie wytworniato
i zaczynalo smakowal bardziej szlachetnie. Zwykly obiad zmienial sie
w krolewska uczte, wszyscy dbali o dobre maniery, nawet rozmowy krazyty
wokoét spraw wyzszej rangi. Nie wypadato przeciez moéwi¢ o codziennoSci,
pijac wino z krysztatowego pucharu.



— JesteS pewna, ze wszystko juz gotowe? — dopytywata Chiara,
zdenerwowana tym, ze lada chwila mieli pojawic sie goscie, a w kuchni wcigz
jeszcze zbyt wiele sie dziato.

Wprawdzie Laura i Kasia przez caly wieczor lepity pierogi i piekty ciasta,
a od rana przygotowywaly salatki i miesa, jednak Chiara obawiata sie
nieprzewidzianych wydarzen.

— Uspokdj sie i nie strasz Laury — strofowata siostre Francesca. — To ma by¢
jej wielka chwila, a ty podnosisz nam wszystkim ciSnienie. Wprawdzie nie
zegnamy sie, jak byto w planach, ale przyjecie i tak ma byc¢ piekne...

Laura bata sie, ze kiedy siostry dowiedza sie o zmianie planu, nie zechcq
wspieraC jej uczty dla przyjaciol. Zapalilty sie do pomystu, gdy chodzito
0 uroczyste pozegnanie, teraz ranga wydarzenia spadla. Powiedziala im to
wieczorem zaraz po rozmowie z Giulietta, gotowa odwota¢ cale
przedsiewziecie, jesli Chiara i Francesca dadza jej odczu¢ swoje
niezadowolenie.

— Fantastycznie! — zawolaly jednym glosem i wysciskaty ja, jakby przyniosta
im wiadomos$¢ o narodzeniu czterech nowych wnukow. — Oczywiscie zostajesz
z nami, prawda? Nawet sobie nie wyobrazamy, zebys miata z nami dalej nie
mieszkaC. Pokdj na poddaszu wcigz jest do twojej dyspozycji. Oglosimy to
podczas uczty. Pozwolisz nam?

Zgodzita sie, chociaz od kilku godzin zastanawiata sie, jakimi stowami
i w ktorym momencie przekaze przyjaciotom te dobrg nowine. Teraz musiata
sie nig podzieli¢ z siostrami, ktore chcialy wzig¢ na siebie czesc¢ jej radosci.
Nie mogla im tego odbierac. Tak bardzo wspieraly ja przez caly czas, ze im
rowniez nalezato sie coS specjalnego na zakonczenie tego etapu.

Ucieszyla sie z propozycji dalszego mieszkania na poddaszu. Zdazyla sie
zaprzyjazni€ z tym matym pokoikiem na dachu Swiata, z balkonem, na ktorym
przysiadat wieczorny ksiezyc i razem obserwowali Swiatta Rzymu.
Wprawdzie jako normalny pracownik na pewno bedzie miala mniej czasu, by
kontemplowaC to miasto o poranku, ale wieczorami wcigz bedzie mogla
stuchac, jak powoli zapada w sen.

Dzwonek do drzwi wyrwal ja z zamySlenia. Zaczynala sie uczta. Jej
podziekowanie dla wszystkich, ktorzy sprawili, ze odchodzace potrocze
otworzylo jej dusze, rozSpiewalo ja i rozjasnito. Nie opowie im o wszystkim,
nie musza wiedzie¢, z jakimi demonami tu przyjechala, ale na pewno
dowiedza sie, jak wazni stali sie dla niej przez te miesigce.



Kaska witala w drzwiach wszystkich przybywajacych, Laura prowadzita ich
do salonu na pietrze, ktory wspolnymi sitami zamienity w prawdziwg sale
balowa. Tam krélowaly juz siostry Manzoni, odbieraty potrawy, zabawiaty
gosci rozmowg. Mechanizm doskonale naoliwiony, zadnego zgrzytu.

Na stole miedzy przecudnymi cytrynowymi ropuchami pojawity sie nowe
talerze. Lucia przyniosta calg torbe taralli, malutkich chrupigcych
obwarzankéw z Apulii, ktore przyprawia sie wedle uznania, co tutaj oznaczato
sol, papryczke i mnéstwo suszonych ziot. W jednym koteczku kryla sie cata
radosc¢ wloskiego potudnia.

— Zrobilam tez nasze lokalne orecchiette z cime di rapa, mama zawsze
przygotowywata to na spotkanie ze swoimi kolezankami, wiec pomyslatam, ze
beda doskonate rowniez na nasze spotkanie.

— Miatam kiedys narzeczonego, ktory pochodzit z Vieste na Gargano. Nie byt
ani piekny, ani madry, ale miat cudowng mame, ktéra gotowata po prostu
niebiansko — zaczela Chiara, przygladajac sie czule potmiskowi makaronu
z zielonym dodatkiem. — Gotowata takie orecchiette, ze do dziS mi sie $nigq po
nocach.

— A co sie stato z narzeczonym? — zainteresowata sie Lucia.

— Zostal marynarzem i pewnie gdzieS sie zagubil na dalekich morzach.
W kazdym razie z mojego morza odptynat. — Starsza pani zachichotata.

Chwile péZniej pojawila sie Erika z fundacji. Przyniosta finskie kalakukko,
ciasto skrywajgce w sobie farsz rybny.

Maria przygotowata sycylijskie cannoli, rurki z ciasta ze stodkim nadzieniem
z ricotty. Giuseppe nie mogt sie zdecydowac, na co ma wieksza ochote, na
dziewczyne czy na jej wypieki. Najwyrazniej przypadt mu do gustu nie tylko
sycylijski wdziek Marii, ale i jej sycylijskie umiejetnosci.

Zaraz po nich w drzwiach staneli bracia Zanetti. Matteo trzymal w reku
butelke wina Est! Est!! Est!!l, Massimo wybrat colli albani, oba pochodzity
z Lacjum. Matteo od razu przysiadt sie do Lucii, a Massimo wrocit na parter,
by towarzyszyC drugiej Polce, ktora pojawila sie na jego podworku. Lubit
Laure, ale byla dla niego zbyt subtelna, zywiotowos¢ Kaski znacznie bardziej
mu odpowiadata. Wczoraj spedzili razem cudowny wieczor, zwiedzili pot
Rzymu, opowiedzieli sobie pot zycia. Szkoda, ze poznali sie dopiero teraz, na
chwile przed jej wyjazdem.

— Pamietaj, ze na dzisiaj tez jesteSmy umOwieni — wymruczal jej w ramie,
wykorzystujac chwile przerwy. — Nie bedziemy tu przeciez siedzieli do nocy.



A nawet jesli, to cie porwe...

— Czes¢, Alessia! — Kaska tez byla zauroczona Massimo, ale niedawno
poznana siostra cioteczna wygrala w tym towarzyskim pojedynkuy,
przynajmniej na razie. — Jak mito, ze przyszliscie.

Nie spotkaly sie wcze$niej, kilka rozmow przez telefon sprawito jednak, ze
nie czuly sie jak nieznajome. Od razu rzucity sie sobie w ramiona. Szybko
dotaczyt do nich Bernardo. Sofia byta nieco bardziej powsciggliwa, choc i jej
wielka przyjemnosc sprawito poznanie Kaski. Jej maz Pedro i jego brat Mario
nie do konca orientowali sie w polsko-wtoskich zawitoSciach rodzinnych,
przyjeli po prostu, ze to kolejna kuzynka, ktorag trzeba przywitac
Z entuzjazmenm.

Laura zostawita ich na dole i wrocita do gosci w salonie, w ktorym prym
wiodla wiasnie Veronique. Od razu odnalazta wspolny jezyk z siostrami
Manzoni, chwalgc ich dom za wyszukany styl, dobrze jej sie tez rozmawiato
z FErika, ktora zafascynowala Francuzke niezwykle jasnym, stomianym
blondem swoich wlosow.

— Alez ja bym chciata byc taka blondynka — powtarzata, dotykajac wtosow
nowej znajomej.

— Lepiej nie — wtracita Laura. — W moim kraju blondynki sa uwazane za
najghupsza czesc rodzaju kobiecego. Wystarczyto, ze kiedyS przemalowatam
wtosy na ciemny kasztan, a od razu dostatam bardziej odpowiedzialne zadania,
jakbym w ciggu jednej nocy radykalnie zmadrzata.

— Bez przesady z tymi odpowiedzialnymi zadaniami. — Veronique miata
nieco inaczej pouktadane priorytety zyciowe. — Trzeba sie kocha¢, uSmiechac
i pi¢ dobre wino. I wiasnie dlatego przyniostam dzis Slimaki. No wiesz,
czerwona sukienka, mezczyzna bez twarzy, slimak na stole...

Usmiechnela sie figlarnie, jakby chciata jg od razu wysta¢ do sypialni. Nie
pytala o mezczyzne, a Laura nie zamierzata rozwijac¢ tematu. Chyba zaczynata
odzyskiwac brakujgce elementy uktadanki...
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Zgodnie z obietnicg dang Giulietcie nie przyznata sie Andrei, ze co$ wie, ale
jemu wystarczyto jedno spojrzenie, by wszystkiego sie domyslit.

— No i tak to jest z wami kobietami. Obiecywala, ze nic nie powie...

— Ale o co chodzi? — Laura probowata ratowac sytuacje.

— Po twoich oczach widac, ze juz wszystko wiesz.

Usmiechneta sie tylko.

— Dziekuje.

— Za co?

— Teraz ty udajesz?

Umowili sie wczoraj niedaleko senatu. Andrea chcial jej wszystko
powiedzie¢c w jakim$ spokojnym miejscu, przy kolacji, moze nawet
z romantyczng Swieca w tle. Teraz mogl tylko cieszyC sie wraz z nig, od razu,
na Ssrodku ulicy. Dobrze, ze zdazyli zanurzy¢ sie w jakims zautku, bo
pracownicy senatu mieliby niespodziewang rados¢, obserwujac swojego szefa
z nieznajomg kobietg uwieszong na nim niczym balowe boa.

— Wiem, Ze nie powinnam, ale nie moge sie powstrzymac. Poza tym to twoja
wina, ministrze. DoprowadziteS mnie do takiej radosci, ze trace kontakt
Z ziemiq.

To byla prawda, wiec delikatnie zdjat ja ze swojej szyi i postawil na
rzymskim bruku. Odsungt na odleglos$¢ ramienia i popatrzyt na nig powaznie.

— Jeste$ pewna tej decyzji?

To byt chyba wlasciwy moment, by opowiedzie¢ Andrei o dodatkowej
motywacji, by zosta¢c we Wloszech — o jego sasiadach z Montepulciano
i kuzynkach z Rzymu.

Dawno juz zjedli kolacje, kelner przyniost kolejng karaftke wina, a Laura
wcigz snula opowiesC o czerwonych makach na Monte Cassino i pieknej



rzymiance Raffaelli, ktéra nie wytrzymata polskiej melancholii.

— Pamietam z dziecinstwa starsza kobiete w czerwonych bucikach
przesiadujacq przed aptekg Strapponich... — powiedzial Andrea.

— Ta starsza pani byla pierwsza zong Macieja, a Maciej byl bratem mojego
dziadka — okreslita siebie w tej historii. — Jak widzisz, nie moge stad
wyjechac, bo wciaz jeszcze nie poznatam catej rodziny.
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Teraz obserwowata, jak Andrea rozmawia przy stole z wnuczkami starszej
pani w czerwonych bucikach. Smiali sie, moze odkrywali wlasnie, ze }gczy ich
cos wiecej niz sgsiedztwo. Moze dawno temu nastoletni Andrea ciggnat matg
Alessie za warkocze pod apteka jej babci. A moze ona w dziecinstwie
wzdychata do przystojnego chtopaka spod miasteczka, ktory podrywal jej
starsze kolezanki ze szkoty. Kto to wie. Kto by sie zreszta domyslit, ze wiele
lat p6Zniej jakas Polka potaczy ich przy wspolnym stole w poblizu rzymskiego
Campo de’ Fiori. Kto by przypuszczal, ze beda jedli wtedy finskie ryby,
francuskie Slimaki i kolumbijskie papas rellenas, ziemniaczane kulki
faszerowane miesem i ryzem, przygotowane przez braci Juares.

Laura czasami tapala sie na niedowierzaniu, ze jest naprawde w tym
miejscu, w ktorym jest. W dziecinstwie planowano jej kariere w medycynie,
potem rodzice widzieli ja w zawodzie prawnika lub cho¢by naukowca. Ona
pozostata krngbrna, dryfujac w strone zwariowanych humanizmow, kupowania
ksigzek zamiast butow i makaronu zamiast sushi. Pozwolili jej by¢ soba, nie
krytykowali podczas rodzinnych swiat, ale czuta ich niepokdj co do jej decyzji
zyciowych. Pewnie teraz tez uznaja, ze bycie archiwistka jest jej kolejnym
niezbyt madrym wyborem, bo jes$li juz musi by¢ w Rzymie, to moglaby chociaz
zatrudni¢ sie w jakims$ biurze. Nikt nie zrozumie, zZe warto czasami przeczekac
pot zycia w przedsionku dla takich chwil jak ta.

Patrzyta na swoich gosci zgromadzonych przy stole. Veronique kokietowata
Maria z Kolumbii, Kaska miekta od romantycznych spojrzen Massima, Matteo
obejmowat Lucie, jakby wreszcie coS miedzy nimi zaszto. Maria odnalazta
wspolny jezyk z Danielg, obie doskonale sie bawity, stuchajac radosnego
przekomarzania sie siéstr Manzoni. Alessia i Sofia nie mogly sie oderwac od
polskich dan przygotowanych przez Laure i Kaske. Smialy sie, ze prawdziwa



narodowos$¢ ujawnia sie przy stole. Spisywaly przepis na sernik i szarlotke,
wyrywaly sobie resztki miodu pitnego, ktory ich zdaniem przypominat
toskanskie vin santo. Bylo radosnie i przyjaznie.

— Moi kochani. — Francesca zastukata widelcem w kieliszek. Przy stole
zapanowala cisza. — ZebraliSmy sie tutaj, by uczci¢ nasza piekng Laure,
pozegnac sie z niq i podziekowac za to, ze byla tu z nami. Chciatysmy jednak
przy okazji powiedzieC wam wszystkim, ze Swiat nie zna pustki i wilasnie
przedwczoraj dowiedzialySmy sie, ze piekny pokoik na poddaszu zaledwie
przez miesigc bedzie stal opuszczony. Od pierwszego pazdziernika zamieszka
w nim pewna niebieskooka blondynka z Polski, ktora ma na imie Laura...

Tylko Kaska i Andrea pozostali niewzruszeni, gdyz znali prawde, reszta
gosci miala w spojrzeniach same znaki zapytania.

— Bardzo przepraszam, ze zaprositam was na uczte pozegnalng — zabrata glos
Laura — po czym zrezygnowaltam =z wyjazdu, ale zycie bywa
nieprzewidywalne. Dostalam propozycje...

Nie zdazyla dokonczyc. To, co stalo sie poézniej, rozwialo wszelkie
watpliwosci, jesli jeszcze jakieS miala. Moze Rzym nie zauwazy jednej
dodatkowej mieszkanki, ale kilkanascie os6b zgromadzonych przy tym stole
ucieszyto sie tak, ze warto bylo czekac na to trzydziesci piec lat.

Mniej wiecej pot godziny poézniej, wysSciskana przez wszystkich,
wycalowana i obdarowana radoscia, odsuneta sie od stotlu, zeby zlapac
oddech. Objeta wszystkich spojrzeniem. Teraz, kiedy wiadomo juz byto, ze to
nie jest wieczér pozegnan, atmosfera zrobila sie jeszcze luZniejsza. Plotki,
plany na przysztos¢, marzenia i sekrety, toskanskie wino zrobione przez tate
Andrei i ciasteczka upieczone przez Laure, improwizowana lekcja
hiszpanskiego i rozmowy po wilosku, angielsku, francusku. Wszystko to
spotkato sie tego wieczoru przy stole sidstr Manzoni, trzy dni przed wyjazdem
Laury do Polski, miesigc przed jej powrotem do Rzymu.

Spojrzata na Andree. USmiechnat sie do niej tak jak wczoraj, kiedy zegnali
sie po dhugiej kolacji i dlugim spacerze, po opowiesSci o Raffaelli i o jej
planach na przysztos¢, po pocatunku, ktory rozpromienit wieczor. Za miesiac
wroca do tej rozmowy, do kolacji i do spacerow. Wszystko przed nimi. Sami
zdecyduja, dokad p6jda i jaka droge wybiora.

Na chwile zostawita gosci i wrdcita do swojego pokoju. Wyszta na balkon,
spojrzala na polyskujacy w dole Rzym. Swiatto ksiezyca o$wietlito jej pokdj,
padio na szafke nocng, na ktorej osobisty Swiety opierat sie o zdjecie jej



ulubionego nadtybrzanskiego Pegaza.
No, osiotku, pomyslata, czas odkurzyc¢ biekitne skrzydta. Lecimy...



Podziekowania

Pragne podziekowac¢ wszystkim, ktorzy wspolnie ze mng niezmiennie
i radosnie uczestniczag w niecnym procederze przenoszenia Wtoch do Polski.
Szczegolne podziekowania Sle:

Renacie — za dekade cudownych wspélnych podrozy po wioskiej ziemi.

Beacie — za przyjemnos¢ codziennego poszukiwania wtoskiego zycia.

Uli i Mauriziowi z ,Parole Parole” — za przepiekne wloskimi stowami
otulanie.

Marcinowi — za wszystko.

Grazie Amici!
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