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a tasmie wijacej sie przez hale przylotéw powoli przyjechaly moje dwie walizki. Byly

stare, pochodzily z korica lat szes$¢dziesiaty ch, znalaztem je wsréd rzeczy mamy w stodole
na dzien przed przyjazdem ciezaréwki, ktéra miala nas przeprowadza¢, i natychmiast je
zaanekiowalem. Pasowaly do mnie i do mojego stylu, nie do korica wspélczesnego,
utrzy mujacego si¢ nieco z boku gléwnego nurtu.

Zgasitem papierosa w przy twierdzonej do $ciany popielniczce-stupie, zdjalem walizki z taSmy
i wynioslem je na plac przed halg.

Bya za pig¢ siodma.

Zapalilem kolejnego papierosa. Z niczym mi sie nie spieszylo, nigdzie nie musialem zdaqzy¢,
znikim nie mialem sie spotka¢.

Niebo si¢ zachmurzylo, ale powietrze mimo wszystko zachowalo ostro$¢ i przejrzystos¢.
Krajobraz miatl w sobie co$ z pejzazu wysokich gér, chociaz lotnisko, przed kiérym stalem,
zbudowano niezbyt wysoko nad poziomem morza. Nieliczne drzewa w zasiegu mojego wzroku
byly niskie i powy krzy wiane. Szczyty gor zamykajacy ch widok pokry wal $nieg.

Przede mng szy bko zapeniat sie lotniskowy autobus.

Czy powinienem do niego wsigé¢?

Pienigdze, ktére tata tak niechetnie pozyczyt mi na podréz mialy wystarczy¢ az do wy platy
mojej pierwszej pensji, czyli na miesigc. Ale nie wiedzialem, gdzie jest schronisko mlodziezowe,
a bladzenie po nieznanym mieécie z dwiema walizkami i plecakiem nie byloby dobrym
poczatkiem mojego nowego zy cia.

Nie, réwnie dobrze moglem wzig¢ taksowke.

Oproécz krétkiego wypadu do pobliskiego ulicznego barku, w kiérym kupitem dwie kietbaski
wetkniete w purée ziemniaczane w tekurowym pojemniku, caly ten wieczdr spedzitem w pokoju
w schronisku. Lezalem na t6zku z koldrg pod plecami, sluchalem muzyki z walkmana i pisalem
listy do Hilde, Eirika i Larsa. Zaczalem tez list do Line, dziewczyny, z kiérq chodzilem tego lata,
ale odlozylem go po napisaniu jednej strony, rozebralem sie i zgasitem $wiatlo, chociaz nie
zrobilo to zadnej réznicy, bo letnia noc byla jasna, a pomaranczowa zastonka zarzyla si¢ w pokoju
jakoko.

ZwyKe zasypialem latwo w kazdy ch warunkach, lecz tej nocy nie moglem zmruzy ¢ oka. Juz
za cztery dni mialem zacza¢ prace. Juz za cztery dni mialem wej$¢ do Kasy w szkole,
w niewielkiej wiosce polozonej na pélocnym wybrzezu Norwegii, w regionie Nord-Norge,
w ktérej nigdy wczeéniej nie bylem, o ktérej nic wczesniej nie wiedzialem, nie ogladatem nawet
zdje¢ stamtad.

Ja!



Osiemnastoletni mieszkaniec Kristiansand, kiéry wlasnie skoficzyt liceum, wlasnie
wyprowadzt si¢ z domu, a jego jedynym doSwiadczeniem zwigzanym z praca bylo kilka
wieczorow i weekendéw w fabry ce parkietu, kilka arty katéw napisany ch do lokalnej gazety i pare
dni wczesniej zakoriczone miesieczne letnie zastepstwo w szpitalu psy chiatry cznym, miat teraz
zosta¢ wy chowawca w szkole w Héfjord.

Nie, nie moglem zasna¢.

Co beda o mnie my$le¢ uczniowie?

Kiedy na pierwszej lekcji wejde do Klasy, a oni usiada na swoich miejscach, co im wtedy
powiem?

A pozostali nauczy ciele, na mito$¢ boska, co oni sobie 0 mnie pomyslg?

Otworzyly si¢ jakie§ drzwi, dobiegly zza nich muzyka i glosy. Kto$ szedt korytarzem,
podépiewujac. Kto$ inny zawolak: Hey, shut the door! Zaraz potem wszystkie diwieki znéw
zamknieto gdzie§ w Srodku. Przewrdcitem si¢ na drugi bok Sen uniemozliwiala mi z pewnoscia
réwniez niezwy klos¢ bialej nocy, a gdy mys$l o tym, ze tak trudno zasna¢, dotarla do mnie
w pehni, to zasniecie stalo sie kompletnie niemozliwe.

Wstalem, ubralem sie, usiadlem na krzeéle przy oknie i zaczalem czyta¢. Dadt lop Erlinga
Gjelsvika.

Wszystkie ksigzki, kiére mi sie podobaly, w gruncie rzeczy mowily o tym samym. Hvite
niggere Ingvara Ambjornsena, Beatlesi Larsa Saabye Christensena, Jack Ulfa Lundella,
W drodze Jacka Kerouaca, Piekielny Brooklyn Huberta Selbye, Romans z kokaing M. Agiejewa,
Kolos Finna Alnasa, Lasso rundt fru Luna Agnara MyKego, trzy ksiazki o historii bestialstwa Jensa
Bjgrneboego, Gentlemani Klasa Ostergrena, lkaros Axela Jensena, Buszujgcy w zboiu
J.D. Salingera, Humlehjertene Oli Bauera, Listonosz Charlesa Bukowskiego. Wszystko to byly
powiesci o mlody ch mezczy znach, ktérzy nie potrafili odnalez¢ si¢ w spoteczenistwie, pragneli od
zycia czego$ wiecej niz schematy, czego$ wigcej niz rodzina, krétko méwigc, mlodzi mezezy zni,
ktéry ch brzydzito mieszczanstwo i ktérzy poszukiwali wolno$ci. Wyjezdzali z domu, upijali sie,
czytalii marzyli o wielkiej milosci albo o wielkiej powiesci.

Wzy stkiego, czego pragneli, pragnalem ija.

O wszy stkim, 0 czym marzyli, marzytem ija.

Wielka tesknota, ktéra zawsze Sciskala mnie w piersi, ustepowala podczas czytania ty ch ksigzek,
lecz tylko po to, by w momencie, gdy je odkadalem, powréci¢ z dziesieciokrotnie wigksza silq.
Tak bylo przez cale liceum. Nienawidzitem wszelkich autory tetéw, bytem przeciwnikiem calego
tego cholernego ugrzecznionego spoleczenstwa, w kérym dorastalem, z jego mieszczariskimi
wartosciami i materialisty cznym pogladem na czlowieka. Gardzitem tym, czego uczono mnie
w liceum, nawet tym, co dotyczylo literatury; wszystko, co moim zdaniem powinienem
wiedzie¢, cala wiedza, jakiej potrzebowalem, jedyna naprawde konieczna, znajdowala sie
w ksigzkach, kiére czytatem, i w muzyce, kiérej shuchatem. Nie obchodzity mnie pienigdze ani
wyznaczniki statusu, wiedzialem, ze warto$¢ zycia znajduje si¢ gdzie indziej. Nie chcialem
studiowaé, nie chcialem si¢ ksztalcié w tak konwencjonalnej instytucji jak uniwersytet,
pragnalem wyjecha¢ na poludnie Europy, nocowac na plazach, w tanich hotelach, u poznanych
po drodze przyjacidl, chwytac sie dorywczych zajec, zeby przezy¢, zmywac talerze w hotelu,



pracowac przy zaladunku lub roztadunku statkdw, zbiera¢ pomarancze... Tej wiosny kupilem sobie
ksigzke zawierajqcq liste wszelkich mozliwych i niemozliwych robét, kére mozna wy konywaé
w rézny ch krajach Europy. Ale wszy stko to mialo prowadzi¢ do stworzenia powiesci. Chcialem
osig$¢ w jakiej$ hiszpaniskiej wiosce i pisa¢, pojecha¢ do Pampeluny, tam ucieka¢ przed by kami,
potem przenie$¢ sie do Grecji, na kiéra$ z wysp, i pisa¢ tam, a po roku albo dwéch wréci¢ do
Norwegii z gotowq powiescia w plecaku.

Taki byt plan. Dlatego po maturze, inaczej niz wielu moich kolegéw, nie poszedlem do wojska,
ani tez nie zapisalem si¢ na uniwersytet, tylko skierowalem si¢ do biura posrednictwa pracy
w Kristiansand i poprositem o liste wszystkich wolnych stanowisk nauczy cielskich na pétmocy
kraju, w regionie Nord-Norge.

—Podobno bedziesznauc zy ciele m,Karl Ove? — méwili ludzie, kiéry ch spoty kalem pod
koniec lata.

— Nie — odpowiadatem wtedy. — Bede pisarzem. Ale na razie musze z czego$ zy ¢. Popracuje
na péiocy przezrok odloze troche pieniedzy i wyjade na poludnie Europy.

Teraz to juz nie by} jedynie pomysl, to byla rzeczy wisto$¢, w ktérej sie znajdowalem: jutro
mialem zej$¢ do portu w Tromsg, ekspresowym promem poplyna¢ do Finnsnes, a stamtad
autobusem wroci¢ nieco na potudnie, do niewielkiej wioski Hafjord, gdzie wedtug planu miat na
mnie czeka¢ szkolny dozorca.

Nie, nie mogtem zasna¢.

Wyjalem z walizki oprézniong do polowy butelke whisky, z lazienki przyniostem szKlanke,
nalatem, odsunglem na bok zaslonke i patrzac na dziwnie o$wietlone osiedle, wy pilem pierwszy,
przy prawiajacy o dreszczlyk

Kiedy si¢ obudzitem nazajutrz okolo dziesiatej, niepokdj zniknat. Spakowalem swoje rzeczy,
z automatu telefonicznego w recepcji zadzwonitem po taksowke, stanatem przed schroniskiem
z walizkami, zapalilem papierosa i czekalem. Pierwszy raz w zyciu jechalem gdzie$ bez
zaplanowanego powrotu. Zreszta nie mialem do czego wraca¢. Mama sprzedala nasz dom
i przeprowadzita si¢ do Ferde. Tata z nowq zona tez zamieszkat w Nord-Norge, jeszcze dalej na
potocy nizja. Yngve wybrat Bergen. A ja, ja bylem w drodze do mojego pierwszego wiasnego
mieszkania. Mialem mie¢ wilasng prace i zarabia¢ wlasne pienigdze. Pierwszy raz decydowac
o wszy stkich elementach swojego zy cia.

Cholera, alezto przyjemne uczucie!

Podjechala takséwka, wiec rzucilem papierosa na ziemie, przy deptalem go, po czym ulozylem
walizki w bagazniku, kéry otworzyl mi kierowca, starszy, korpulentny mezczyzna o siwych
wlosach, ze zlotym fafcuszkiem na szyi.

— Do portu - rzucitem, siadajac z ty u.

—Port jest duzy — powiedzial, odwracajac si¢ w moja strone.

—Jade do Finnsnes. Poprosze na przy staii ekspresowy ch prom 6w, ktére tam kursujq.

— W porzadku, teraz jasne.

Ruszytw dot.



— Jedziesz do tamtejszego liceum? — spy tal.

— Nie, wybieram si¢ dalej, do Hafjord.

— Tak? Na ryby ? Nie wy gladasz mi na rybaka.

— Bede tam pracowat jako nauczy ciel.

— Aha, aha. Wielu z poludnia tak robi. Ale czy ty nie jeste$ zdecydowanie za mlody na takie
zajecie? Trzeba chyba mie¢ skoficzone osiemnascie lat?

Rozes$miat sie i spojrzat w lusterko.

Ja tez sie zasSmiatem.

— W tym roku skoficzytem liceum. Zakladam, ze to wigcej niz nic.

— Jasne. Ale pomysl tylko o tych dzeciakach, kére tam dorastaja. Nauczyciele zaraz po
maturze. Co roku nowi. Nic dziwnego, ze po dziewiatej Kasie mlodzi idq na morze lowic.

— Rzeczy wiScie — przy znalem. — Ale to akurat nie moja wina.

— Nie, nie, zadna wina. Kto tu méwi o winie? Zycie rybaka jest o wiele lepsze niz studia!
Siedzenie na tytku i kacie do trzy dziestki.

—Ja tez nie ide na studia.

— Ale nauczy cielem bedziesz!

Znoéw spojrzat na mnie w lusterku.

— Tak— potwierdzitem.

Na kilka minut zapadla cisza. W koricu taksowkarz oderwat reke od drazka zmiany biegéw
i wskazak:

—Tam jest twéj ekspresowy prom.

Zatrzymat sie przy terminalu, wystawit walizki, trzasna} pokrywaq bagaznika. Wreczylem mu
pienigdze, nie bardzo wiedzialem, jak si¢ zachowa¢ w kwestii napiwky, i cala droge sie o to
denerwowalem, ale w koficu rozwigzatem problem, méwigc, ze moze zatrzy mac reszte.

— Bardzo ci dzigkuje — powiedziat. — I powodzenia.

Dalem mu piecédziesiat koron.

Kiedy odjechal, przeliczylem pienigdze, ktére mi zostaly. Nie wygladalo to dobrze, ale
moglem chyba spodziewac sie zaliczki, powinni zrozumie¢, ze przed rozpoczeciem pracy moge
nie mie¢ pieniedzy, prawda?

Finnsnes, ze swojq jedna gléwna ulica i wieloma prostymi, prawdopodobnie wzniesionymi
w pospiechu betonowymi budynkami, najbardziej przypominalo miasteczko na Alasce albo
w Kanadzie. Uswiadomilem to sobie, gdy kilka godzin pézniej siedziatlem w cukierni przy filizance
kawy, czekajac na autobus. O zadnym centrum nie bylo tu mowy, w tym malym miasteczku
calo$¢ nalezato uzna¢ za centrum. Panujaca w Finnsnes atmosfera réznita sie catkowicie od tej
w miastach, do kiérych przywyklem, rzecz jasna dlatego, Zze to miasteczko bylo znacznie
mniejsze, ale tez nie podjeto tu zadnych wysitkéw, by uczyni¢ je ladniejszym albo
przyjemniejszym. Wiekszo$¢ miast ma swoj awers i rewers, ale tu najwyrazniej nie dawaty sie
od siebie odréznic.



Przekartkowalem dwie ksigzki, ktére kupitem w ksiggarni tuz obok cukierni. Jedna nosita ty tut
Nowa woda, a napisat jq nieznany mi autor, Roy Jacobsen, druga by} Sennepslegionen Mortena
Jorgensena, muzyka bedacego czlonkiem dwoéch zespoldow, kérych kariere kilka lat temu
$ledzitem. Moze wydawanie teraz pieniedzy na ksigzki nie bylo zbyt madre, ale mialem przeciez
zosta¢ pisarzem, wiec powinienem duzo czytaé, zwlaszcza po to, by rozpracowac konkurencje.
Kiedy przegladatem te ksiazki, nieustannie thuklo mi sie po glowie pytanie: czy potrafie pisa¢ jak
oni?

Potem pozostato mi juz tylko podej$¢ do autobusu, wy pali¢ ostatniego przed podréza papierosa,
wlozy¢ walizki do luku bagazowego, zaplaci¢ kierowcy, poprosi¢, by dat mi zna¢, kiedy
dojedziemy do Hafjord, przej$¢ na tyti usia$¢ z lewej strony, na przedostatnim siedzeniu, moim
ulubiony m, odkad pamigtatem.

Po prawej stronie, lekko na ukos, siedziala tadna jasnowlosa dziewczyna, o rok albo dwa ode
mnie miodsza, na sasiednim miejscu potozyla szkolny plecak dlatego pomyélalem, ze pewnie
chodzi do liceum w Finnsnes i wraca do domu. Obserwowala mnie, jak wsiadalem, a gdy
kierowca wrzucil bieg i autobus, kolyszac sie, ruszyt z przy stanku, odwrécita sie i zné6w na mnie
popatrzyta. Trwalo to zaledwie moment, jedynie musnela mnie wzrokiem, ale to wystarczyto,
zeby mi stanal.

Wiozylem slichawki i wsunalem kasete do walkmana. The Smiths, The Queen is Dead. Zeby
nie wyj$¢ na natreta, przez najblizsze kilometry skoncentrowatem sie na wy gladaniu przez okno
po swojej stronie, starajac sie przezwycigzy¢ wszelkie impulsy kazace mi popatrywaé na
dziewczyne.

Minawszy osiedle, kiére zaczynalo si¢ tuz za centrum i ciagnelo przez kilka kilometrow —
wysiadla na nim mniej wigcej polowa pasazeréw autobusu — znaleZliSmy si¢ na dhugim, pustym
i zupetnie prostym odcinku drogi. Nad Finnsnes bezbarwne niebo wy petnialo miasto obojetny m
$wiattem, natomiast tutaj blekit by}t mocniejszy i glebszy, a w stoficu, wiszacym nad gérami na
poludniowym zachodzie, ktérych niskie, ale strome zbocza caly czas zaslanialy widok na
rozciggajace sie gdzies za nimi morze, czerwonawe, a w niektéry ch miejscach niemal fioletowe
krzewinki, rosnace gesto po obu stronach drogi, zdawaly sie wrecz zarzy¢. Z drzew rosly tu
gtownie pokrecone niskie sosny i kartowate brzozy. Po mojej stronie zielone zbocza gor, ku ktéry m
ciagnela sie dolina, piely sie w goére lagodnie, natomiast te naprzeciwko byly strome, dzikie,
o alpejskim charakterze, mimo dosy ¢ skromnej wy sokosci.

Nigdzie nie byto wida¢ ani czZlowieka, ani domu.

Ale ja nie przyjechalem tu po to, by poznawa¢ nowych ludz, przyjechalem, zeby mie¢
spokoj do pisania.

Na te myS$l rado$¢ przeszyta mnie jak bty skawica.

Bylem juzw drodze, w drodze!

Dwie godziny pézniej, wcigz zamkniety w kapsule muzyki, dostrzeglem drogowskaz z nazwa
miejscowosci. Po jej dlugosci domyslitem sie, ze musi chodzi¢ o Héfjord. Droga, kiéra
wskazy wala strzatka, wiodla w sam $rodek géry. Trudno to bylo nazwa¢ tunelem, raczej po prostu
dziura, bo Sciany wygladaly tak jak zaraz po wysadzeniu skaly, w $rodku nie zainstalowano
zadnego o$wietlenia. Woda ze sKepienia lala si¢ w takich ilosciach, ze kierowca musial wlaczy ¢



wycieraczki. Kiedy wyjechaliémy z drugiej strony, az jeknalem. Miedzy dwoma dhigimi,
poszarpanymi fancuchami gor o pionowych, pozbawionych drzew zboczach ciagnat sie waski
fiord, a za nim, jak ogromna bfekitna réwnina, morze.

Ach!

Autobus jechat droga przykejong do skalnej $ciany. Aby mie¢ jak najlepszy widok wstatem
i przeszedlem do drugiego rzedu siedzeri. Katem oka dostrzeglem, ze jasnowlosa dziewczyna
odwraca si¢ do mnie i uSmiecha, widzac mnie z twarza przyKejona do szyby. Przed gérami po
drugiej stronie fiordu znajdowala si¢ niewielka wyspa, z przodu gesto zabudowana domami, od
strony morza zupele pustkowie, tak przynajmniej wygladalo to z tej odlegtosci. W porcie,
ostonietym falochronem, cumowato kilka kutréw rybackich. Gory ciagnely sie jeszcze przez jakis
kilometr. Te najblizej mialy zbocza ubrane w zelen, ale te dalsze byly zupehie nagie, szare,
opadaly prosto w morze.

Autobus przejechat przez kolejny przypominajacy grote tunel. Po jego drugiej stronie, na
tagodnym jakna tutejsze warunki, lekko miseczkowaty m zboczu doliny, usy tuowana byta wioska,
w ktérej miatem spedzi¢ najblizszy rok

Boze.

To przeciez fantasty czne.

Wigkszo$¢ domoéw stata przy drodze wijacej sie przez wioske na ksztak litery U. Ponizej jej
dolnego odcinka, koto przystani, przy kidrej cumowato mnéstwo todzi, wznosit si¢ przemy stowy
budynek punk skupu ryb. Przy zakrecie stala kaplica. Wzdhuz gérnej drogi ciggnat sie szereg
domoéw, dalej rosly krzewinki i karlowate brzozy, az do punktu, w kérym koriczyla sie dolina i do
nieba piely sie wielkie gory.

Nic wiecej nie bylo.

No owszem: tam gdzie gérna droga schodzila si¢ z dolng, niedaleko tunelu, staly dwa wielkie
budy nki. To musiala by ¢ szkola.

— Hafjord — poinformowat kierowca.

Schowatem shuchawki do kieszeni, przeszedtem na przdd autobusu. Kierowca wysiadt ze mng
i otworzyt mi luk bagazowy, podzigkowatem mu za podréz, odpart bez uSmiechu, ze nie ma za co,
wskoczyt do Srodka i wkrétce potem autobus zawrécit i znéw wjechat do tunelu.

Z walizkami w rekach i z plecakiem na ramionach rozejrzalem si¢ najpierw w jedna, potem
w drugg strone, wypatrujac dozorcy, a jednoczesnie wciggajac gleboko w plica Swieze,
przesy cone solg powietrze.

W domu zaraz za przystankiem otworzyly sie drzwi. Wyszedt z nich niewysoki mezczyzna,
ubrany tylko w T-shirt i spodnie od dresu. Po kierunku, jaki obral, zorientowalem sie, ze to mdj
czowiek

Oproécz niewielkiego wianuszka wloséw wokét uszu byt kompletnie lysy. Twarz mial fagodna,
rysy grube, jakie widzi si¢ u ludz, kiérzy przekroczyli piec¢dziesiatkg, ale kiedy sie zblizyt,
uswiadomitem sobie, ze przestoniete okularami $widrujace oczka niezbyt pasujq do reszty.

— Knausgdrd? — spy tal, wy ciggajac do mnie reke, lecz nie patrzac mi w oczy.

— Owszem. — Uscisnglem jego dlori, byta drobna, sucha, kojarzyla sie z lapa zwierzgcia. —



Korneliussen, tak?

— Zgadza si¢ — powiedzial z uémiechem i stajac z opuszczony mi rekami, zacza! sie rozgladac. —
No i co o tym my§lisz?

— O Hafjord?

—Ladnie tu mamy?

— Fantasty cznie.

— Tam zamieszkasz. — Odwroécit sie i pokazal reky. — Bedziemy sasiadami. Bo ja mieszkam tam,
widzisz? P6jdziemy zobaczy ¢?

— Chetnie — odparlem. — Nie wie pan, czy moje rzeczy juz przyszy?

Pokrecit glowa.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— No to pewnie przyjda w poniedziatek— stwierdzitem i ruszylem obokniego droga pod gére.

— Z tego co zrozumialem, bedzesz uczyt mojego najmilodszego syna — powiedzial. — Stiga.
Chodzi do czwartej Kasy.

— Duzo pan ma dzieci?

— Czworke. Dwoje mieszka w domu, Johannes i Stig. Tone i Ruben s w Tromsg.

Idac, rozgladatem sie po wsi. Grupka oséb stata przed budynkiem, kiéry musiat by¢ sklepem,
parkowalo przed nim kilka samochodéw. Przed jakys budkg na gérnej drodze tez stalo kilka osob,
zroweramil.

Fiordem nadply wata t6dz.

W porcie krzy czaly mewy.

Poza tym panowala catkowita cisza.

— Ile wlasciwie oséb tu mieszka? — spy talem.

— Jakie$§ dwiescie pigcdziesiqt — odpark. — Zalezy, czy si¢ wliczy mlodziez, kéra uczy sie
imieszka gdzie indziej, czy nie.

ZatrzymaliSmy sie przed pobejcowanym na czarno domem z lat siedemdziesigty ch; za
wiatrolapem byly drzwi do sutereny.

— To tutaj — oznajmit dozorca. — Wchodz, powinno by ¢ otwarte. Ale od razu dam ci Kucz.

Otworzytem drzwi, w przedpokoju postawilem walizki i wziglem od niego Kucz. W $rodku
pachnialo tak jak zwyKe pachnie w domach, w kiérych od pewnego czasu nikt nie mieszkal.
Unosit sie staby zapach wilgoci i plesni, troche taki jak w lesie.

Pchnaglem uchylone drzwi i wszedlem do pokoju. Podloge pokrywala pomaranczowa
wyMKadzina. Zobaczylem ciemnobrazowe biurko, ciemnobrazowy stét i nieduzy komplet
wy poczy nkowy, réwniez z ciemnego drewna, obity brazowopomaraniczowq tkaning. Dwa duze
okna bez szproséw wy chodzace na péinoc.

— Znakomite mieszkanie — powiedzialem.

— Kuchnia jest tam — wskazat drzwi na koncu nieduzego saloniku i zaraz si¢ odwrécit. —
A sypialnia tam.



Tapeta w kuchni miata znajomy, charakterysty czny dla lat siedemdziesiaty ch wzorek, zlotawo-
brazowo-bialy. Pod oknem stat niewielki stot. Obok lodéwka z matym zamrazalnikem w gornej
czesci. Zlew w krotkim blacie ze sztucznego tworzy wa. Na podlodze szare linoleum.

— A na koniec sypialnia — powiedzial. Zostal w drzwiach, kiedy wszedlem do $rodka.
Wy Kadzina na podlodze byla ciemniejsza niz ta w salonie, tapeta jasna, a pokdj zupehie pusty,
oprécz niskiego, niesamowicie szerokiego 16zka, z tego samego materialu co pozostale meble,
zdrewna tekowego albo jego imitacji.

— Idealnie — stwierdzitem.

— Przy wiozle$ ze sobg posciel?

Pokrecitem glowa.

— Przyjedzie zreszta moich rzeczy.

—Mozemy cipozyczy¢, jesli chcesz.

— Dobrze by byto.

—No to przyniose. A jedli bedziesz chcial o co$ spyta¢, o cokolwiek, to po prostu do nas przy jdz.
My tutaj nie boimy sie gosci.

— Rozumiem — powiedzatem. — I bardzo dziekuje.

Z okna w salonie obserwowalem, jak idzie do swojego domu, kiéry stal jakies dwadziescia
metrow ponizej mojego.

Mojego!

Miatem wiasne mieszkanie, do diabta!

Troche po nim pochodzitem, pootwieratem szuflady, pozagladatem do szafek w koficu znéw
zjawil sie dozorca z nareczem poscieli. Po jego wyjsciu zaczalem wypakowywac te niewielky
ilo$¢ rzeczy, ktérg ze soba przy wioztem. Ubrania, recznik, elektry czng maszyne do pisania, kilka
ksiazek ryze papieru. Biurko w salonie przesunglem pod okno, postawilem na nim maszyne,
przeciagnatem tam stojaca lampe, na parapecie ulozylem ksiqzki, a oprécz nich numer
magazynu literackiego ,,Vinduet”, kiéry kupilem w Oslo i postanowilem prenumerowaé. Obok
ustawilem w stosiku pigtnascie czy dwadziescia kaset, kiére ze soba wziglem, a kolo papieru na
biurku polozytem walkmana i zapasowe baterie.

Kiedy miejsce do pisania bylo juz gotowe, schowalem ubrania do szafy w sypialni, puste
walizki wepchnalem na najwyzsza potke, a potem przez chwile stalem na $rodku pokoju, nie
bardzo wiedzac, co dalej robic.

Czulem potrzebe zadzwonienia do kogos, opowiedzenia, jak tu jest, ale telefonu w tym
mieszkaniu nie byto. Moze powinienem wy j$¢ i poszuka¢ budki telefonicznej?

No i zglodnialem.

Moze i$¢ do tego kiosku, w ktérym jest chyba uliczny barek?

Tutaj w kazdym razie nie mialem nic do roboty.

Przed lustrem w lazieneczce, do ktérej wchodzito si¢ z przedpokoju, wlozylem czarny beret.
Kilka sekund postatem przed domem, rozgladajac sie. Jednym spojrzeniem dalo sie obrzuci¢ calq
wioske i wszy stkich jej mieszkaricéw. Nie bylo to miejsce, w kérym mozna by sie ukry¢. Kiedy



ruszytem droga, na samej gorze wysypang zwirem, a dopiero na dole pokrytg asfaltem, czutem
sie zupelnie przezroczy sty.

Przy barku krecilo sie kilku pigtnastoletnich chlopakow. Kiedy podszedlem, rozmowy ucichly.
Minatem ich bez jednego spojrzenia, wszedtem na schody prowadzace na podobny do tarasu
podest i zblizylem sie do okienka, z ktérego bilo silne zolte Swiatto, wyraznie odcinajace si¢ od
delikatnego, jakby zawieszonego w powietrzu wieczornego $wiatla konca lata. W okienku prawie
calkiem zarosnietym thuszczem pojawit si¢ chlopak mniej wiecej w tym samym wieku, co tamci
za moimi plecami. Z policzka wyrastaly mu dwa dlugie czarne wlosy. Oczy mial piwne,
czupryne ciemna.

— Poprosze hamburgera z frytkami i cole.

Usitowalem nashuchiwa¢, zeby sie zorientowac, czy dochodzace z tylu mamrotanie w jakim$
stopniu dotyczy mnie. Ale nie dotyczylo. Zapalitem wiec papierosa, czekajac, troche
pochodzilem tam i z powrotem po tarasie. Mlody chlopak zanurzy! we wrzacym thuszczu
przy pominajace podbierak narzedzie wy petnione kawatkami surowy ch ziemniakdw. Na ply cie do
smazenia polozy} hamburgera. Oprocz cichego skwierczenia i gloséw, teraz juz nieco bardziej
ozy wiony ch, panowala zupela cisza. Swiecilo sie w domach na wy spie po drugiej stronie fiordu.
Niebo, niskie nad wy spa, nad otwartym morzem zdawatlo si¢ wznosi¢ coraz wy zej, niebieskoszare
itroche zamglone, mialo niewiele wspélnego z wieczorng ciemnoscig.

Cisza nie przy tlaczala, byla otwarta.

Ale nie na nas, pomy$lalem z jakiego$ powodu. Ta cisza zawsze byla taka, na dhigo przed
pojawieniem sie ludz, i pozostanie taka sama jeszcze dlugo po ich zniknieciu. Umoszczona
w miseczce ze skaly, zmorzem tuzza jej krawedzig.

Gdzie ono si¢ wiasciwie konczy? W Amery ce?

Wiasnie takmusialo by ¢. W Nowej Fundlandii.

— Prosze, hamburger. — Chlopak wysunat na pétke przed okienkiem styropianowq tacke
z hamburgerem, kilkoma listkami safaty, ¢wiartkq pomidora i stosem frytek Zaplacitem mu,
chwycilem tacke i odwrécitem sie, zeby odejs¢.

— To ty jeste$ nowym nauczycielem? — spytal jeden z chlopakéw, przewieszony przez
kierownice roweru.

— Tak— potwierdzitem.

— No to bedziesz uczy! nas — o§wiadczy!, splunat i zsunat lekko z czola czapke z daszkiem. — My
bedziemy w dziewiatej. A on, ten tam, w dsmej.

— Ach tak— powiedzialem.

— No. Jeste$ potudniowcem?

— Tak, pochodze z potudnia.

— No tak — Pokiwat glowa, jakby udzielit mi audiencji, a teraz informowal, ze wilasnie si¢
zakoriczy ta i moge odejsc.

— Jaksie nazy wacie? — spy talem.

— Z czasem si¢ dowiesz.

Rozémieszy lo ich to. Ja tez sie usmiechngtem, udajac, ze nic sie nie stalo, ale czulem sie ghupio,



kiedy ich mijalem. Chlopak wy grat.
— Aty jaksie nazy wasz? — krzy knat za mna.
Odwrécitem glowe, ale nie zwolnitem.
— Miki — odpartem. — My szka Miki.
— No prosze, na dodatekjeszcze z niego komik!

sk
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Po zjedzeniu hamburgera rozebralem sie i polozyltem do t6zka, nic innego mi nie pozostawato.
Byla zaledwie dziewiata, w pokoju widno jak w poludnie w pochmurny dzier, a spowijajaca
wszystko cisza wzmagala odglosy kazdego mojego ruchu, wiec chociaz bytem $pigcy, réwniez
tego wieczoru uplynelo kilka godzin, nim w koricu zasnatem.

W $rodku nocy zbudzil mnie odglos otwieranych drzwi. Chwile pézniej na pietrze nade mna
rozlegly sie kroki. W pdknie wydalo mi si¢ nagle, ze leze w gabinecie taty w domu na Tybakken
i ze to on chodzi na gérze. W jaki sposob, na milo$¢ boska, tu trafitem, zdazytem jeszcze
pomysle¢, nim znéw zapadtem sie w ciemno$¢. Nastepny m razem obudzitem si¢ w panice.

Gdzie ja jestem?

W domu na Tybakken? W domu w Tveit? W wynajetym mieszkaniu Yngvego? W schronisku
w Tromsg?

Usiadlem na t6zku.

Spojrzenie, kiérym powiodlem dookota, na niczym si¢ nie zatrzymalo, nic z tego, co
widzialem, nie mialo sensu. Czulem sie tak, jakbym caly zsuwat sie po gladkiej Scianie.

I nagle sobie przy pomnialem.

Héfjord. Jestem w Hafjord.

We wiasnym mieszkaniu w Hafjord.

Z powrotem sie polozylem i w mysélach jeszcze raz przebylem cala droge tutaj. Potem
zaczalem sobie wyobraza¢ wioske rozciagnieta za oknami i wszystkich mieszkajacych w niej
ludzi, kérych nie znalem i ktérzy nie znali mnie. Poczulem co$, co moglo by¢ nadzieja
i wyczekiwaniem, lecz réwniez lekiem i niepewnoscia. Wstalem, w malenkiej lazience wzigtem
prysznic i wlozylem cienka, prawie jak jedwab, zielona koszule i luZne czarne bawetniane
spodnie. Chwile postatem przy oknie, patrzac w dét na sklep, musiatem sie tam wybra¢ po zakupy
na $niadanie, ale nie tak od razu.

Na parkingu przed skepem stalo kilka samochodéw, miedzy nimi zebrala si¢ nieduza grupka
ludzi. Od czasu do czasu ko§ wy chodzit z torbami pelny mi sprawunkdw.

Réwnie dobrze moglem mie¢ to juz za sobg.

W przedpokoju wlozylem plaszcz, beret i biate trampki, przejrzalem si¢ w lustrze, poprawitem
beret, zapalitem papierosa i wyszedtem.

Niebo bylo réwnie fagodne i szarawe jak wczoraj. Gory po drugiej stronie opadaly wprost do
fiordu. Mialy w sobie pewng brutalno$¢, dostrzegtem jej przeblysk nie zwazaly na nic, dookota
nich moglo sie dziaé wszystko, a i tak nie mialo to znaczenia, byly jakby gdzie indziej,
a jednoczesnie takmocno obecne tutaj.

Przed sklepem stalo teraz pieciu ludzi. Dwéch starych, co najmniej pigcdzesiecioletnich,



trzech pozostaly ch wy gladalo na o kilka lat starszy ch ode mnie.

Zauwazyli mnie juz dawno, wiedzialem o tym, to bylo nieuniknione. Przy puszczam, ze nie co
dzieri pojawial si¢ na tej drodze nieznajomy w dhigim czarnym plaszczu.

Podniostem papierosa do ust i zaciagnatem sie takmocno, ze azrozgrzat sie filtr.

Po obu stronach drzwi wisialy biale plastikowe choragiewki z rekama gazety ,VG”. Na
wystawie pelno bylo zelonych i pomaranczowych kartonowych plansz z rozmaitymi
wy pisany mi recznie promocy jny mi ofertami.

Od os6b pod sklepem dzielito mnie juz ty lko pietnascie metrow.

Czy powinienem si¢ z nimi przy wita¢? Po prostu rzuci¢ jakie§ sympaty czne ,cze$¢”?

Zatrzymac sie i chwile porozmawiac¢?

Powiedzie¢, ze jestem nowym nauczy cielem?I troche z tego pozartowac?

Jeden z meZczy zn spojrzal na mnie. Leciutko skinglem mu glowga.

Nie odpowiedziat.

Czyzby nie zauwazy¥? Czy ruch mojej glowy byt tak nieznaczny, ze wygladat jedynie na
poprawienie sposobu, w jaki jg trzymatem, albo jakmimowolne drgnienie?

Bliskos¢ tych ludzi wbijala sie¢ we mnie jak noze. W odleglosci metra od drzwi rzucitem
papierosa na ziemie, zatrzy malem si¢ i przy deptalem go.

Czy moglem go tak zostawi¢? Smieci¢? Czy moze raczej powinienem podnie$¢?

Ale wtedy wyszedibym na pedanta, prawda?

Niech to szlag, zostawig go, to sa rybacy, na pewno sami tez rzucajq pety !

Polozylem reke na drzwiach, pchnalem je, wziglem czerwony koszyk i ruszylem w glab
sklepu, migdzy regaly. Pulchna, chyba trzy dziestopiecioletnia kobieta stala z paczka serdelkow
w reku i mowita co$ do dziewczynki bedacej najpewniej jej cérka, chudej, z dlugimi rekami
i nogami, z obrazong, niechetng ming. Po drugiej stronie kobiety mniej wiecej dziesiecioletni
chlopiec nachylat sie nad ladgq i w niej grzebal. Wrzucitem do koszyka pehoziarnisty chleb,
torebke kawy Ali, pudetko herbaty earl grey. Kobieta spojrzata na mnie, wlozyla opakowanie
kietbasek do koszy ka i ruszyta w strone drugiego korica sklepu, dziewczynka i chlopiec powleKi sie
za nig. Nie spieszylem sig, obszedtem sklep i obejrzalem dokladnie wszystko, co tu sprzedawali,
z chlodziarki wziglem brazowy kozi ser, puszke pasztetu i tube majonezu, znalaztem tez mleko
w lartonie i kostke margaryny. Z tym wszy stkim poszedlem do lady, przy kiérej tamta kobieta juz
pakowala swoje zakupy do torby; jej cérka tymczasem czytala co$ na tablicy ogloszen przy
drzwiach. Ekspedient sking} na mnie.

— Dzieri dobry — powiedziatem i zaczalem wyKadac towary zkoszyka.

By} niewysoki, dobrze zbudowany, twarz miat szeroka, nos tukowaty, a mocno zarysowany
podbrédek pokry wat dy wan czarno-siwy ch wloskow.

— Jeste§ moze nowym nauczy cielem? — spytal, wybijajac ceny na kasie. Dziewczynka przy
tablicy ogloszeni odwrdcita sie i popatrzyta na mnie.

— Tak— potwierdzitem. — Przyjechatem wczoraj.

Chlopiec szarpal dziewczynke za reke, ale wyrwala mu sie i wyszla na zewnatrz. Chlopiec



ruszyt za nig, a chwile pézniej sklep opuscila réwniez ich matka.

Musiatem kupi¢ pomarancze. I jablka.

Pospieszytem do lady z owocami, wrzucitem do torby kilka pomarariczy, wziglem dwa jabtka.
Wrécitem do kasy, kiedy ekspedient wlasnie wbijat ostatnig cene.

— Poprosze jeszcze tyton papierosowy Eventyrblanding i bibutki. I gazete, ,Dagbladet”.

— Jeste$ z potudnia? — spy tat.

Kiwnalem glowa.

— Z Kristiansand.

Do sklepu wszed! starszy mezczy zna w kaszkiecie.

— Dzieri dobry, Bertil! — zawolal.

— Kogo ja widzg! — Ekspedient puscit do mnie oko, uSmiechnalem sie leciutenko, zaplacitem,
spakowatem zakupy do torby i wyszedtem. Jeden z tych, kiérzy stali przed sklepem, skingt mi
glowa, odpowiedzialem tym samym i naty chmiast si¢ od nich oddalitem.

Wracajac do mieszkania, patrzylem na gore wznoszacq sie na kraficu wioski. Byla zupetie
zielona, az po sam szczyt. Chyba wlasnie to najbardziej zaskakiwalo w tutejszym pejzazu.
Spodziewalem sie jalowosci, pozbawionej wszelkich koloréw, a nie tak jaskrawego odcienia
zieleni, kiéra zdawala si¢ jakby Spiewa¢ nad wszystkim, zaghiszana jedynie ogromem blekitu
i szaro$ci morza.

Z przyjemnoscia wrécitem do mieszkania. Bylo to pierwsze mieszkanie, kére moglem nazwaé
swoim, wiec czerpalem rado$¢ nawet z najbardziej trywialnych czynnosci, takich jak
odwieszanie plaszcza czy wstawianie mleka do lodowki. Wprawdzie wczesniej tego lata przez
miesigc mialem malenikie mieszkanko w budynku Szpitala Psy chiatry cznego w Eg — to wiasnie
tam zawiozla mnie mama, kiedy wyprowadzlem si¢ z domu, kiéry zajmowaliSmy przez pie¢
ostatnich lat — ale to byt jedynie pokdj wsréd innych pokoi, gdzie od dawna mieszkaly samotne
pielegniarki, stad nazwa ,Kurnik’, tak samo jak praca, kiérg tam mialem, nie byta prawdziwa
praca, tylko krétkim letnim zastepstwem wlasciwie bez Zadnej odpowiedzialnodci. No i to
mieszkanie byto w Kristiansand. A ja w Kristiansand nie potrafitem poczu¢ sie wolny, zbyt wiele
tam bylo zwigzkéw ze zbyt wieloma ludZmi, realny ch i wymys$lonych, abym kiedy kolwiek m6gt
w tym miescie robi¢ to, co zechce.

No ale tutaj! — pomyslalem, podnoszgc do ust komke chleba i jednoczesnie wy gladajac przez
okno. Odbicie gor po drugiej stronie fiordu na skutek drobny ch ruchéw wody zalamywato si¢ jak
w kalejdoskopie. Tutaj nikt nie wiedzial, kim jestem, z nikim nic mnie nie wigzalo, nie bylo
zadnych ustalonych schematéw, tu moglem robi¢, co chcialem. Ukry¢ si¢ na rok i pisac,
stworzy ¢ co$§ w tajemnicy. Albo po prostu spokojnie zy¢ i odklada¢ pienigdze. To nie mialo
wiekszego znaczenia. Najwazniejsze, ze w ogdle tu bylem.

Nalalem mleka do szklanki, opréznilem ja kilkoma dhligimi lykami, odstawilem razem
z talerzem i nozem na blat, reszte produkiéw schowatem do lodéwki i poszedlem do salonu.
Wetknatem sznur maszyny do pisania w gniazdko, wlozytem shichawki, podkrecitem glo$nos$¢ na
full, wsunglem kartke do maszyny, ustawilem glowice na $rodku i na samej gérze kartki napisalem



jedynke. Zerknalem na dom dozorcy. Na kamiennej plycie przed progiem stala para zielonych
kaloszy. O $ciane opierala sie szczotka z czerwonym wilosiem. W mieszance zwiru i piasku
pokrywajacej placyk przed drzwiami lezalo kilka samochodzikéw zabawek Miedzy naszymi
domami rosty mchy, porosty, bylo tez troche trawy, kilka rachitycznych drzewek Zaczaltem
palcem wybija¢ rytm muzyki o krawedz biurka. Napisalem jedno zdanie: ,Gabriel stal na
szczy cie wzgorza i z niezadowolong ming spogladal na osiedle”.

Zapalilem papierosa, przy gotowatem dzbanek kawy, popatrzytem na wioske i fiord, na géry po
drugiej stronie. Napisalem jeszcze jedno zdanie: ,,Za nim ukazat si¢ Gordon”. Pod$piewy walem
przy refrenie. Dodalem: ,W u$miechu wyszczerzyt zeby jak wilk’. Odsunatem krzesto, oparlem
stopy o brzeg biurka, zapalitem kolejnego papierosa.

Catkiem nieZle, prawda?

Siegnalem po Rajski ogrod Hemingwaya i przez chwile go kartkowatem, zeby wyczué jezyk
Dostatem te ksigzke dwa dni wczesniej, jako prezent pozegnalny od Hilde, na stacji kolejowej
w Kristiansand, skyd mialem jecha¢ do Oslo, a stamtad samolotem do Tromsg. Przyszli tam
rowniez Lars i Eirik, kiéry chodzit z Hilde, a oprécz nich Line, miala mi towarzyszy ¢ az do Oslo
itam sie¢ ze mng pozegnac.

Dopiero teraz spostrzeglem na stronie ty tulowej dedykacje. Hilde napisala, ze wyjatkowo duzo
dla niej znaczylem.

Zapalilem papierosa i dalej siedziatem, wygladajac przez okno i zastanawiajac sie nad jej
stowami.

Co moglem dla niej znaczy ¢?

Owszem, dostrzegala mnie, zwracata na mnie uwage, ale nie wiedzialem, co widz. Przyjaz
zniq oznaczala z jej strony troskliwo$¢. Ale troska lgczgca sie ze zrozumieniem zawsze umniejsza
osobe, ktéra jej doznaje. Nie stanowilo to problemu, chociaz troche o tym my$lalem.

Nie bylem tego wart. Udawalem, Ze jestem, ona si¢ na to zlapala, o dziwo, bo jej umy stowi
nie dawato si¢ nic zarzuci¢. Hilde jedyna sposréd moich znajomych czytala porzadne ksigzki
i byla tez jedyna, o kiérej wiedzialem, ze sama pisze. Przez dwa lata chodzilismy do tej samej
Kasy, od razu zwrécitem na nig uwage, do tego, co méwiono w szkole, miala ironiczny, niekiedy
wrecz buntowniczy stosunek, jakiego nigdy wczesniej nie widziatlem u zadnej dziewczyny.
Gardzita przesadnym strojeniem si¢ innych dziewczyn, ich udawana skromnoscia, sztuczng
dziecinnos$cig, ale nie miala w sobie agresji ani rozgory czenia, byla dobra i troskliwa, z natury
tagodna, chociaz niepozbawiona pewnej ostroéci i niezwykej samodzielnosci, kiéra kazata mi
coraz czesciej si¢ jej przygladac. Szczupla, miala bladgq cere, blade piegi na policzkach
i rudoblond wiosy; wyczuwalo sie w niej jaka$ cielesna krucho$¢ w znaczeniu przeciwieristwa
sity, ktéra w wypadku innej osoby, nie tak ostrej i nie tak samodzielnej, moglaby u otaczajacych
ja ludzi wzbudzi¢ che¢ zaopiekowania si¢ nig, ale tak absolutnie nie bylo, raczej przeciwnie, to
Hilde opiekowala si¢ tymi, ktérzy stawali si¢ jej bliscy. Czesto chodzita w zielonej wojskowej
kartce i w prostych niebieskich dzinsach, co sygnalizowalo polityczny zwrot w lewo, lecz
w kwestii pogladéw na kulture znajdowala sie po drugiej stronie, bo byla przeciwko
materializmowi, ale optowala za duchem. Za wyzszoscig tego, co wewnetrzne, nad tym, co
zewnetrzne. Dlatego drwila z takich pisarzy jak Solstad i Faldbakken, ktérego przezywala



Fallusbakenem, czyli Fiutozadkiem, a lubita Bjegrneboego, Kaja Skagena, czy nawet André
Bjerkego.

Hilde stala sie¢ osoba, kiéra darzylem najwiekszym zaufaniem. Whasciwie najlepsza
przyjaciolkq. Zaczalem bardzo czesto bywaé u niej w domu, poznalem jej rodzicéw, niekiedy
nawet tam nocowalem ijadlem u nich obiad. Hilde i ja, czasamirazem z Eirikiem, czasami ty lko
we dwoéjke, zajmowaliSmy sie gldwnie rozmawianiem. Siedzieliémy po turecku, przy butelce
wina, na podlodze w jej mieszkaniu w suterenie, nocny mrok cisng} si¢ do szyb, a my
rozmawialiSmy o ksigzkach, kiére przeczytaliSmy, o kwestiach polity czny ch, kiére nas zajmowaty,
o tym, co nas czeka w zyciu, czego pragniemy i co potrafimy. Hilde podchodzita do zycia
z wielkg powagg, czulem, ze jako jedyna z rowiesnikdw tak je trakiuje, a ona zapewne to samo
dostrzegala we mnie, jednoczeénie duzo sie $miala i nigdy zanadto nie oddalata sie od ironii. Mato
co lubilem bardziej od przebywania w tym domu razem z nia, z Eirikiem, a niekiedy z Larsem,
chociaz chadzalem réwniez inny mi $ciezkami, zupelie odmiennymi, co z kolei budzito we mnie
nieustajgce wyrzuty sumienia: po wyjsciu na dyskoteke, gdzie pitem i podry walem dziewczyny,
mialem wyrzuty sumienia wobec Hilde i tego, co nas {aczylo; po rozmowie z Hilde o wolnosci,
pieknie, czy tez sensie wszystkiego potrafitem mie¢ wyrzuty sumienia wobec tych, z kiérymi,
kompletnie odmieniony, balowalem na dy skotekach, poniewaz podwéjna moralno$c i hipokryzja,
temat tylu naszych dyskusji z Hilde i Eirikiem, zagniezdzity si¢ réwniez w moim sercu.
Polity cznie znajdowalem sie daleko po lewej stronie, na granicy anarchizmu, nienawidzilem
konformizmu i stereoty péw i podobnie jak Hilde, z cala pozostala mlodg alternaty wq dorastajaca
w Kristiansand, gardzitem religig i wszy stkimi ty mi idiotami, ktérzy wierzyli w te bzdury i chodzili
na spotkania z durny mi chary zmaty czny mi pastorami.

Woecale natomiast nie gardzilem wierzacymi dziewczynami. Z jakiego$ powodu wiasnie one
bardzo mnie interesowaly. No i jak to wyjasni¢ Hilde? Chociaz tak jak ona zawsze staralem sie
zajrzec glebiej, pod powierzchnig, wy chodzac z fundamentalnego, cho¢ niewy powiedzianego na
glos zalozenia, ze to, co prawdziwe lub wlasciwe, znajduje sie pod powierzchnia, i chociaz Hilde
zawsze usitowata skonic mnie do szukania sensu, nawet gdyby mialo si¢ to skoficzy¢
objawieniem bezsensu, to chcialem Zy¢ wladnie na tej polysKiwej, niebezpiecznie pieknej
powierzchni i opréznia¢ puchar bezsensu — krétko méwigc, kusity mnie wszystkie dyskoteki
i knajpy w miescie, najbardziej zalezalo mi na tym, Zeby si¢ tam upi¢ do nieprzytomnosci
i polowa¢ na dziewczyny, kidre mogtbym przelecie¢, a przynajmniej troche si¢ z nimi
poobsciskiwac. I jakto wy thumaczy ¢ Hilde?

Nie moglem tego zrobi¢ i nawet nie probowalem. Zamiast tego otworzytem w swoim zyciu
nowy podrozdzial. Nosit ty tul ,Pijafistwo i nadzieja na cudzoléstwo”, a miescit sie tuz obok tego
traktujacego o zrozumieniu i zaangazowaniu, oddzielony od niego jedynie niewielky niczym
ogrodowy plotekzmiang osobowosci.

Line byla wierzaca. Nie obnosila sie z tym, ale wierzyla w Boga, wiec jej obecno$¢ na
dworcu kolejowym takblisko mnie sprawita, Ze w pewnym sensie poczutem si¢ nieswojo.

Miala czarne krecone wlosy, mocno zarysowane brwi i przejrzy ste niebieskie oczy. Poruszala
sie z gracjq, a swojej niezaleznosci nie kierowata przeciwko innym, co bylo do$¢ rzadkie. Lubita
rysowac i czesto sie tym zajmowatla, mozliwe, ze miala talent w tym kierunku; po pozegnaniu sie
ze mng wyjezdzata do wyiszej szkoly ludowej, do grupy o profilu artystycznym. Nie bylem



w niej zakochany, ale uwazalem jaq za wspanialg dziewczyne, ogromnie jg lubitem, a czasami,
kiedy napiliSmy sie troche biatego wina, mimo wszystko potrafity sie¢ we mnie obudzi¢ catkiem
intensy wne uczucia do niej. Problem polegal na tym, ze Line wyznaczala sobie bardzo wyrazne
granice i nie zamierzala posung¢ sie zbyt daleko. W ciggu tych tygodni, kiedy ze soba
chodziliSmy, nie raz i nie dwa modlitem si¢ i blagalem ja, Zeby mi pozwolila, kiedy péadzy
obsciskiwaliémy sie u niej w 16zkn albo w moim pokoju w Kurniku. Ale ona nie dla mnie sie
oszczedzata.

— A nie méglbym przynajmniej wzia¢ cie od tyli?! — zawolalem kiedy$ w rozpaczy, nie
bardzo wiedzac, z czym sie to wigze. Line przylgnela do mnie calym sprezystym cialem
i obsypala mnie pocalunkami. Zaledwie pare sekund pézniej poczutem to znienawidzone
drgniecie w podbrzuszu i slipy wy petnita mi sperma. Musialem si¢ dyskretnie odsung¢ od Line,
ktéra, weigz w zaczepny m podnieceniu, nie potrafita poja¢, dlaczego moéj nastr6j w jednej chwili
tak gwaltownie si¢ zmienit.

Na peronie stala obok mnie, z rekami wsunietymi w tylne kieszenie spodni, z nieduzym
plecakiem na ramieniu. Do odjazdu pociggu zostalo sze$¢ minut. Ludzie ciagle wsiadali.

— Péjde do kiosku. — Spojrzata na mnie. — Chciatby § cos?

Pokrecilem glowa.

— A zreszta moze tak Cole.

Szybkim krokiem ruszyla w strone kiosku sieci Narvesen. Hilde spojrzala na mnie
zusmiechem. Lars bladzit gdzie$ wzrokiem. Eirikrozgladat sie po porcie.

— Skoro zaczynasz samodzielne Zycie, to dam ci pewna rade — powiedza}, odwracajac si¢ do
mnie.

—Jakg?

— Pomys§l, zanim zaczniesz dziala¢. Dbaj o to, Zeby cie nigdy nie przylapano na goragcym
uczynku. Wtedy sobie poradzisz. Jesli na przykad bedziesz miat ochote, Zeby kiéras uczennica
zrobifa ci laske, to niech to zrobi z a katedrg. Nie pr ze d. Rozumiesz?

— Czy to przy padkiem nie traci podwojnq moralnosciq? — spy tatem.

Roze$miat sig.

— A jesli bedziesz miat tam, na péinocy, dziewczyne, kiérq bedziesz musiat bi¢, to bij ja tak
zeby nie bylo widac siniakéw — dodata Hilde. — Nigdy nie uderzaj w twarz, bez wzgledu na to, jak
wielka bedziesz miat ochote.

—Uwazasz, ze mam mie¢ dwie dziewczyny ? Jedna tu, na poludniu, a druga na péocy ?

— Czemu nie?

— Jedna, ktérq bedzesz bil, i drugg, kiérej nie bedziesz bit — stwierdzit Eirik — Lepszej
réwnowagi nie osiggniesz.

— Macie wiecej takich rad? — spy talem.

— Ogladalem raz w telewizji wy wiad z pewnym starym aktorem — wljczy1 sie Lars. — Spytano
go, czy w ciagu dhigiego zycia zdobyt jakie§ doswiadczenie, kiérym moghy sie podzeli¢
z publiczno$cia. Odpar}, ze owszem. To do$wiadczenie doty czy1to zastonki pry sznicowej. Przekonat
sie, Ze jej krawedZ musi znajdowac sie wewnatrz wanny, a nie poza nig, bo inaczej woda rozleje



sie na cal podloge.

Wybuchnelismy $miechem. Lars wy gladal na zadowolonego.

Nadeszta Line, z pustymi rekami.

— Za dhuga kolejka — o$wiadczyta. — Ale w pociagu jest chyba jakis barek

—Na pewno — odparlem.

— Wsiadamy?

— Wsiadamy — powiedzialem. — I to by bylo na tyle, jak mawial Fleksnesl. Jesli o mnie
chodzi, nigdy wiecej Kristiansand!

Usciskali mnie po kolei. To sie zaczelo w drugiej Kasie, za kazdy m razem kiedy sie widzielismy,
obejmowalismy sie i SciskaliSmy.

Wreszcie zarzucitem plecakna ramiona, wziglem walizki do raki wsiadlem za Line do wagonu.
Pomachali nam kilka razy, pociag ruszyl, a oni poszli w strone parkingu.

Nie do wiary, ze to bylo zaledwie przed dwoma dniami.

Odlozy tem ksiazke i przeczytalem te trzy zdania, kiére napisatem, jednoczesnie skrecajgc sobie
$wiezego papierosa i popijajac sty gnaca kawe.

Przy skepie ruch si¢ zmniejszyt Przyniostem z kuchni jablko i znéw usiadtem przy biurku.
Przez nastepng godzing napisalem trzy strony. To byla historia o dwéch chlopcach z osiedla
i niezle mi wysza, tyle zrozumialem. Moze jeszcze trzy strony i opowiadanie bedzie gotowe.
Woecale nie najgorzej, cale opowiadanie napisane od poczatku do kofica w pierwszy dzien
spedzony na péinocy. Jaktak dalej p6jdzie, na Boze Narodzenie bede miat gotowy caly zbiér!

Kiedy wyplukiwalem fusy z dzbanka, zobaczylem samochéd jadacy pod gére od strony
sklepu. Zatrzymat sie przed domem dozorcy i wysiadio z niego dwdch mezczyzn w wieku okoto
dwudziestu pieciu lat. Obaj byli mocno zbudowani, jeden wysoki, drugi nizszy, okraglejszy.
Obrécitem dzbanek i podstawilem go pod kran, zeby napehnit sie¢ woda, po czym umiescitem na
plytce. Tamci dwaj ruszyli pod gére. Zrobilem krokw bok, zeby nie zobaczyli mnie przez okno.

Ich kroki zatrzy maly sie tuz przy wiatrofapie.

Przy szli do mnie?

Co$ do siebie powiedzieli. W mieszkaniu rozlegl sie $widrujacy odglos dzwonka.

Wytarlem dlonie o uda, wyszedlem na korytarz otworzy ¢ drzwi.

Nizszy wy ciagnat reke. Twarz mial kwadratowa, podbrédeklekko wy suniety, usta nieduze, oczy
chytre. Czarne wasy i lekki zarost na policzkach. Na szyi gruby zloty aricuch.

—Remi — przedstawit sie.

Zaskoczony, ujalem jego dlon.

— Karl Ove Knausgard — powiedziatem.

— Frank — Ten wysoki tez wyciagnat lape, ogromng. Twarz miat tak okragla jak ten nizszy
kwadratowq. Okragla i miesista. Wargi pelne, cere delikatng, niemal rézowa. Wlosy jasne
i cienkie. Wy gladat jak wielkie dziecko. Oczy miat dobre, tezjaku dziecka.



— Mozemy wej$¢? — spytal ten o imieniu Remi. — SlyszeliSmy, ze siedzisz tu sam,
i pomySleliémy, ze moze przyda ci sie troche towarzy stwa. Przeciez na razie nie znasz tu jeszcze
nikogo.

— Aha. Milo z waszej strony — odparlem. — Wejdzicie!

Zrobitem krok do tytu. Milo! Skad mi sie to wzielo, do jasnej cholery? Czy ja miatem
piecdziesiat lat?

Zatrzymali si¢ w salonie i rozejrzeli. Remi kilka razy kiwnat glowa.

— W zeszly m roku mieszkat tu Harrison — powiedziat.

Spojrzalem pytajaco.

— Poprzedni nauczyciel, kiéry tu przyjechal na zastepstwo. Czesto do niego przy chodziliSmy.
Bardzo fajny facet.

— Super — dodat Frank

— Nigdy nie odmawiat — powiedzial Remi.

—Juz go nam brakuje — o$wiadczyt Frank — Mozemy usig$¢?

— O rany, no pewnie. Napijecie si¢ kawy? Akurat si¢ gotuje.

— Kawa? Chetnie.

Zdjeli kurtki, rzucili je na podiokietnik i usiedli na kanapie. Ich torsy przypominaly wielkie
beczki. Ramiona tego o imieniu Frank miaty grubo$¢ moich ud. Nawet stojac przy kuchennym
blacie tytem do nich, wyczuwalem ich obecno$¢, wy pehili sobg cale mieszkanie, poczulem sie
przy nich slaby jakbaba.

,Milo zwaszej strony”. ,Napijecie si¢ kawy?”

Do diabta, nie mialem przeciez zadny ch kubkdw! Tylko ten jeden, ktéry ze soba przy wiozlem.

Zajrzalem do szafek nad blatem. Oczywiscie puste. Potem otworzylem dolne. Pod zlewem,
przy rurze kanalizacyjnej, stala szklanka. Optukatem ja, wsypatem troche kawy do dzbanka, kilka
razy stuknglem nim o plytke, zaniostem go do salonu i zaczalem sie rozgladac¢ za czyms, na czym
moglbym go postawic.

Padlo na Rajski ogrod.

—Noijak?—spytal Remi. — Co w ogéle mySlisz, Karl Ove?

Nieprzyjemnie poruszony brzmieniem wlasnego imienia wypowiadanego tak poufale przez
faceta, kidrego wezesniej w zy ciu nie widziatem, poczutem, ze policzki zaczynajq mi ptonac.

—No nie wiem — odparlem.

— Wybieramy sie dzisiaj na zabawe — poinformowal Frank — W Gry llefjord. Przylaczysz sie?

— Jest miejsce w samochodzie i wiemy, ze nie miale$ czasu, zeby jecha¢ do monopolowego,
wiec mamy wodke i dla ciebie. Co ty na to? — spytal Remi.

— Nie bardzo wiem.

—To znaczy, ze wolisz si¢ nudzi¢ w tym pusty m mieszkaniu?

— Niech sam zdecyduje! — powiedziat Frank.

— No tak jasne.



— Zamierzalem troche popracowa¢ — wyjasnitem.

— Popracowac? Nad czym? — spytal Remi, ale jego spojrzenie juz zatrzy malo si¢ na maszy nie
do pisania. — Piszesz?

Znéw oblalo mnie gorgco.

— Troche. — Wzruszy lem ramionami.

— Aha, pisarz. No nieZle — zasmiat si¢ Remi. — W calym Zyciu nie przeczytatem zadnej ksigzki.
Nawet kiedy chodzitem do szkoly. Zawsze si¢ wykrecalem. A ty?— Spojrzat na Franka.

—Ja przeczytatlem duzo. Te z serii Cocktail, no wiesz.

Obaj glosno sie rozesmiali.

— A to si¢ liczy? — Remi spojrzal na mnie. — Ty jako pisarz odpowiedz, czy pornosy liczg sie
jako literatura?

Usmiechnatem sie z przy musem.

— Ksigzka to zawsze ksigzka — stwierdzitem.

Zapadta cisza.

— Podobno jeste$ z Kristiansand? — spy tal Frank

Kiwnalem glowa.

— Masz tam kobiete?

Moment zwlekalem z odpowiedzig.

— I tak i nie — odpartem.

— I tak inie? To ciekawe — powiedzial Remi.

— Brzmi jakco$ dla ciebie. — Frank spojrzal na kampla.

—Dla mnie? Nie. Ja jestem bardziej w ty pie albo, albo.

Przez chwile znéw panowata cisza. Wy pili po tyku kawy.

— Masz dzieci? — spy tat Remi.

— Dzieci? — zdumialem si¢. — Do diabla, no co wy, przeciezmam dopiero osiemnascie lat!

Nareszcie jakas przy tomna odpowiedz.

— Takie rzeczy juzsie w historii zdarzaly — zauwazy! Remi.

— A wy macie dzieci?

— Franknie, ale ja mam. Syna. Dziewiecioletniego. Mieszka u swojej matki.

— Z tego czasu, kiedy bylo albo, albo — dodat Franki obaj si¢ zasmiali, patrzac na mnie.

— No, nie dokuczajmy mu wiecej w pierwszy spedzony u nas dziefi — zdecydowat Remi,
wstajac.

Franktez si¢ podniést. Wzieli kurtki i wy szli do przedpokoju.

— Pomysél o tej dzisiejszej zabawie — rzucit jeszcze Remi. — Gdyby$ zmienit zdanie, znajdziesz
nas u Hege.

— Przeciez on nie wie, gdzie ona mieszka — zauwazyt Frank.

— Musisz i§¢ gorna drogg, czwarty dom po lewej stronie, od razu sie zorientujesz. Beda przed



nim staly auta. — Wy ciagnal reke. — Mam nadzieje, ze przyjdziesz. Dzigki za kawe!

Kiedy zamknglem drzwi za nimi, poszedlem do sypialni i polozytem si¢ na t6zku na plecach.
Rozprostowalem rece i nogi, zamknatem oczy.

Nadjechat jaki§ samochéd. Zatrzy mat sie tuz obok

Otworzy fem oczy. Kolejni goscie?

Nie. Trzasnely drzwi gdzie§ w innej czesci domu. To wrécili moi sasiedzi. Moze z zakupow
w Finnsnes. Ciekawe, co to za jedni?

Mialem taka wielkg ochote zadzwoni¢, porozmawia¢ zkm$znajom y m!

Zasnaé, czego réwniez pragnalem, by oderwac sie od wszystkiego, nie zdotalem. Poszedlem
wiec do lazienki, rozebralem si¢ i jeszcze raz wziglem prysznic. To by} sposdb na oszukanie
samego siebie, ze zaczyna sie co$ nowego. Co prawda nie tak dobry jak sen, ale lepszy niz nic.
Potem, z mokrymi wlosami i koszula lepiacq si¢ do plecéw, zasiadlem do dalszego pisania.
Pozwolitem dwom dziesieciolatkom krazy ¢ po lesie. Bali sie lisow, dlatego kazdy miat pistolet na
kapiszony, zeby je wystraszy¢, gdyby jakie$ si¢ pokazaly. Nagle chlopcy uslyszeli strzaly.
Pobiegli w strone, skad dobiegl odglos, i znalezli ukryte w $rodku lasu wysypisko $mieci. Tam
dwaj mezczy 7ni strzelali do szczuréw. Kiedy dotartem do tego miejsca, co$ sie¢ we mnie napielo,
jakby tuk radosci i mocy, nagle nie moglem nadazy¢ z pisaniem, opowie$¢ caly czas
wy przedzata tekst, to byto cudowne uczucie, czyste i piekne.

Mezczy 7ni, kiérzy strzelali do szczurdéw, poszli sobie, a dzieciaki zaciagnely z wy sy piska do lasu
dwa krzesha i sté}, tam zasiadly do przegladania pism pornograficzny ch. Chlopiec, ktéry miat na
imie Gabriel, wetknat fiutka do pustej butelki i nagle poczut okropny bél. Kiedy go wyciagnal, na
czubku cztonka siedziat zuk Gordon o mato nie pekt ze Smiechu, $miat si¢ tak Ze azsi¢ przewrécit.
Calkiem zapomnieli o tym, Ze czas plynie, a gdy Gabriel w koricu to sobie uswiadomit, by o juz za
pozno. Kiedy wrécit do domu, ojciec, wicielly, zacisnieta piescig uderzyt go w wargi, az krew
z nich poszla, a potem go zamknat w nieduzym pomieszczeniu z bojlerem, gdzie chlopiec musiat
spedzi¢ sam cala noc.

Skoficzylem kilka minut po wpé6t do 6smej — na biurku obok maszyny lezal plik skadajacy sie
zsiedmiu gesto zapisany ch kartek

Uczucie triumfu byto we mnie tak wielkie, Ze wrecz krzykiem domagalo sie, abym komu$
o nim opowiedzial. Komukolwiek! Komukolwiek!

Ale bylem catkiem sam.

Wylaczylem maszyne, zrobitem sobie kilka kanapeki zjadtem je na stojaco przy kuchennym
oknie. Drogg pod lekko szarzejacym, ale wcigz blekitnym niebem przeszta szybko jaka$ postac.
Z tunelu wyjechaly dwa samochody, jeden za drugim. Musialem wyjs$¢. Nie moglem dhuzej
siedzie¢ w domu.

Wtedy kto$ zapukal.

Otworzylem. Na zewnatrz stala kobieta okolo trzydziestki, w samym T-shircie i spodniach.
Miala migkko uformowang twarz, nos duzy, lecz mimo to nie dominujacy, oczy brazowe, ciepte.
Wiosy w kolorze ciemnoblond $ciggneta do tyhu i upieta w wezek.

— Cze$¢ — rzucita. — Chcialam si¢ z toba przywita¢. JesteSmy sasiadami, mieszkam pietro



wyzej. NoijesteSmy kolegami po fachu. Ja tez ucze. Mam na imie Torill.

Podata mireke. Palce miata szczuple, ale uscisk dtoni mocny.

—Karl Ove — przedstawilem sie.

— Witaj w Hafjord — powiedziata z usmiechem.

— Dzigkuje.

— Slyszalam, ze przyjechale$ wczoraj.

— Tak, autobusem.

— Aha. Na pewno nadarzy si¢ mnéstwo okazji do pogadania, a teraz chcialam ci tylko
powiedzie¢, ze jesli bedziesz czego$ potrzebowal, to po prostu dzwon do naszych drzwi. Cukru,
kawy, poscieli czy czego by ci tam brakowalo. Na przyKad radia. Masz? U nas jest co najmniej
o0 jedno za duzo.

Kiwnalem glowa.

—Mam walkmana — odpartem. — Ale dziekuje za propozy cje. Bardzo milo, ze zeszta$!

»Bardzo milo”.

Us$miechnela sie.

— No to do zobaczenia — powiedziata.

— Tak, do zobaczenia.

Po jej odejsciu dalej statem w przedpokoju. Co sie wlasciwie wy darzy to?

Kazde spotkanie tutaj przy pominatlo cios siekiera w dusze.

Musialem sie przejsc.

Ubratem sig, kilka sekund spedzitem przed lustrem w lazience, zeby odpowiednio nasadzi¢
beret, zamknatem drzwi na Klucziruszytem droga w dét. Kawalekdalej odstaniat sie zza faiicucha
gor widok na morze, na ostry jak néz horyzont oddzielajacy wode od nieba, na kérym zawisly
nieruchomo dwie wielkie, calkiem biale chmury. Po drugiej stronie fiordu z warkotem plynat do
brzegu nieduzy kuter. Fiord nazywatl sie Fuglegyfjorden, Fiord Ptasiej Wyspy. No a wyspa
oczywiscie zwala sie Fuglepya, czyli Ptasia. Pierwsi ludzie, ktérzy tu przybyli, musieli sobie
pomysleé: no dobrze, jak nazwiemy ten fiord? Ry bi? Nie, Ry bi Fiord to by} ten poprzedni. Wobec
tego moze Ptasi? Tak! Swietny pomysH

Szedlem dalej droga obok skupu ryb, calkiem teraz pustego, z wyjatkiem mew skulonych na
dachu, w strone zakretu prowadzacego do gérnej czeSci wioski. Zaraz za ostatnim domem
pionowo wznosita si¢ géra. Nie bylo tu Zadny ch obszaréw posrednich, do jakich przy wy kem tam,
gdzie sie wychowalem, do tych mglistych, trudnych do zdefiniowania miejsc niebedacych ani
czyja$ nieruchomoscia, ani dzika przyroda. Tutaj z przyroda, w dodatku nie ta nisky, miekka
przyroda potudnia, tylko dziky, twarda, arkty czna, mialo sie do czynienia od razu po przekroczeniu
progu.

W sumie moze ze sto dom6w.

Daleko na pétocy, u stép gor, blisko morza.

Mialem wrazenie, 7e poruszam si¢ po krawedzi $wiata. Ze dalej nie da sie juz zajé¢. Jeszcze
kroki z niego znikne.



Boze, jak cudownie, ze bede tutaj mieszkat!

Tu i 6wdzie dostrzegalem ruch w oknach mijanych doméw. Migotliwe $wiatlo telewizoréw.
Wszy stko jakby zatopione w szumie fal uderzajqcych o brzeg albo w niego wplecione, bo byt tak
réwny iregularny, ze przede wszy stkim wydawat sie cechg powietrza, jakby mogto ono by ¢ nie
ty lko zimniejsze albo cieplejsze, lecz réwniez glosniejsze lub cichsze.

Przede mna pojawit si¢ 6w dom, w kérym najpewniej mieszkala osoba o imieniu Hege,
w kazdym razie na podjezdze stalo kilka samochodéw, z otwarty ch na werande drzwi dobiegata
muzyka, a za wielkmi oknami z lat siedemdziesiatych dostrzegtem sylwetki ludzi skupionych
wokot stotu. Kusito mnie, zeby podej$¢ i zapuka¢, przeciez nie mogli niczego ode mnie oczekiwac,
nikogo tu nie znalem, pewna nieSmialo$¢ bylaby wiec naturalna, méglym tylko siedzie¢ i pi¢,
nic nie méwigc, dopdki nie zadzialalby alkohol, kéry rozluznitby wszystko, réwniez serce, teraz
takie male, mocno $cisniete.

MySélac o tym, nie zatrzymalem si¢, nawet nie zwolnitem, bo gdyby zobaczyli, ze przystaje
isie waham, a potem ide do domu, uznaliby, Ze co$ o mnie wiedzq.

Moze tesknitem za tym, by serce mi uroslo, ale tak naprawde wcale tego nie potrzebowatem,
no i zamierzalem przeciez pisa¢, powtarzatem to sobie w myslach, azmingtem ten dom i byto juz
za p6zno, zeby tam wejsc.

Kiedy zatrzymatem si¢ przy drzwiach do swojego mieszkania, spojrzalem na zegarek.

Obejscie calej wioski zajeto mi pietnascie minut.

W obrebie ty ch pietnastu minut mialo sie zatem toczy ¢ moje zy cie przez najblizszy rok

Przeniknat mnie dreszcz. Wszedtem do przedpokoju i zdjalem plaszcz. Chociaz wiedzialem, ze
nic sie nie wydarzy, zamknalem drzwi na Klucz i nie otwieralem ich przez calg noc.

Nastepnego dnia nie wychodzitem z domu, tylko siedzialem i pisalem, chwilami patrzac na
ludzi, ktérzy w nieregularny ch odstepach czasu ukazywali si¢ na drodze i zaraz znéw znikali mi
zoczu, krazytem po mieszkaniu, coraz intensy wniej zastanawiajac sie nad tym, co powiem, kiedy
we wtorek zaczng sie lekcje, w myslach formulowalem kolejne zdania na powitanie,
jednoczednie usitujac wymydsli¢ strategie, jaka obiore wobec uczniéw. Przede wszy stkim
musialem sprawdzi¢, na jakim sa poziomie. Moze zacza¢ od Kaséwek ze wszy stkich przedmiotow?
I dostosowac¢ sie do wynikow? Ale nie, takie Klasowki to zbyt radykalne posuniecie, za bardzo
autorytarne, za duzo szkoly w szkole.

Zadac jaka$ prace do odrobienia w domu?

Nie. Na lekcjach i tak trzeba zapehic tyle czasu, Ze najlepiej bytoby przy gotowa¢ zadania do
wy konania w szkole. Moglem sie tym zaja¢ jutro.

Poszedtem do sypialni, polozylem si¢ na l6zku, przeczytalem do korica te dwie kupione po
drodze ksigzki, a kiedy juz je skoficzyltem, wziglem si¢ do artykutéw w magazynie literackim,
kiory znalaztem w Oslo, za wiele z nich nie rozumiejgc. Owszem, znatem wiekszo$¢ stow, kidre sie
na nie skladaly, ale ich sens caly czas pozostawal jakby poza moim zasiegiem, jakby mowily
o nieznany m, nowym $wiecie, dla kiérego jezyk starego $wiata nie by} przeznaczony. Ale jedna



rzecz wybijala sie z tych stronic z sila wieksza niz wszystko inne, a mianowicie opisy pewnej
ksigzki, Ulissesa, ktora w swojej obcosci wydawala sie absolutnie fantastyczna. Wyobrazatem
sobie ogromna wieze, jakby l$niaca od wilgoci, otoczong mgla i stabym, bladym S$wiattem
przystonietego chmurami sloiica. Powie$¢ uznano za gléwne dzielo modernizmu, a mnie
modernizm kojarzyt si¢ z nisko zawieszony mi szybkimi samochodami wy $cigowy mi, z lotnikami
w skorzanych kaskach i skorzanych kurtkach, z zeppelinami unoszacymi si¢ nad wiezowcami
w rozéwietlony ch, a mimo to mroczny ch metropoliach, z komputerami, z muzyka elektroniczna.
Z nazwiskami takimi jak Hermann Broch, Robert Musil, Arnold Schonberg. W ten $wiat, jak
rozumialem, wiaczono elementy wczesniejszych, dawno minionych kultur, jak to zrobil Broch
z Wergiliuszem i Joy ce z Ody seuszem.

Bedac w sKepie poprzedniego dnia, nie pomySélalem o tym, ze akurat wypada niedziela,
dlatego jadlem kanapki z pasztetem i majonezem, kiedy nagle znéw rozlegt sie dzwonek
Wierzchem dioni wytartem usta i pospieszytem do przedpokoju.

Pod drzwiami staly dwie dziewczyny. Jedng rozpoznalem natychmiast. To byla ta, ktéra
siedziala na ukos ode mnie w autobusie, kiedy tu jechalem.

Usmiechala sie.

— Cze$¢ — powiedziala. — Poznajesz mnie?

—Jasne. Jeste$ dziewczyna z autobusu.

— A ty jeste$ nowym nauczycielem z Hafjord! — RozeSmiata sie. — Tak sobie pomyslatam,
kiedy cie zobaczytam, chociaz nie bylam pewna. Ale dowiedzialam si¢ wczoraj na zabawie. —
Wy ciagnela reke. — Mam na imie Irene.

— Karl Ove. — Usmiechnglem sie.

— A to jest Hilde. — Skinieniem glowy wskazala druga dziewczy ne, ktérej tez uscisnaglem dion.

— JesteSmy siostrami ciotecznymi — wyjasnita Irene. — Przyjechalam dzi§ do niej
w odwiedziny. Ale wiasciwie to byt tylko pretekst, zeby cie pozna¢. — Znéw si¢ rozeSmiala. —
Zartowalam.

— Wejdziecie?

Spojrzaly na siebie.

— Chetnie — zdecy dowala Irene.

Miala na sobie niebieskie dzinsy, niebiesky kurtke dzinsowa, a pod nig biala bluzke z koronkami.
By!a pulchna, piersi pod bluzky wy gladaly na ciezkie, a biodra na szerokie. Miala jasne példhugie
wlosy, bladg cere, kilka piegéw wokdt nosa, oczy duze, niebieskie, wesole. Kiedy znalaztem sie
obok niej w przedpokoju i poczulem zapach jej perfum, réwniez ciezki, a ona z niepewnym
pytaniem w oczach podata mi kurtke, bo nie byto tam zadnego wieszaka, znéw mi stanat.

— Twojq kurtke tez wezme — zwrécitem sie do Hilde, kiéra w obecnosci kuzynki jakby blakda;
podala mi okrycie z nieSmialym przelotnym u$miechem. Obie kurtki powiesitem na oparciu
krzesta przy biurku i szybko wsunalem reke do kieszeni spodni, Zeby wybrzuszenie zanadto nie
rzucato sie w oczy. Dziewczyny z pewnym wahaniem weszly do pokoju.

—Jeszcze nie mam swoich rzeczy — wyjasnitem. — Dopiero przyjada.

— Rzeczy wiscie troche tu ponuro. — Irene sie uSmiechneta.



Usiadly na kanapie, obie ze Ztaczonymi kolanami. Ja zajalem miejsce na krzeSle naprzeciwko
nich, z noga zalozong na noge, zeby zakry¢ bule, ktéra wcale si¢ nie zmniejszyta. Przeciez ta
dziewczy na siedziata w odleglosci zaledwie metra ode mnie.

—Ile masz lat? — spy tala.

— Osiemnascie. A wy?

— Szesnascie — odparla Irene.

— Siedemnascie — powiedziata Hilde.

—To znaczy, ze dopiero skoficzy fe$ liceum? — spy tata Irene.

Kiwnalem glowa.

— Ja chodze do drugiej Kasy — wyjasnila. — Do liceum w Finnsnes. To szkola z internatem.
Mieszkam tam. Mozesz przyjecha¢ mnie odwiedzi¢, jesli chcesz. Z czasem na pewno zaczniesz
czesto by wac w Finnsnes.

— Chetnie przyjade — o$wiadczylem.

Nasze oczy sie spotkaty. UsSmiechneta si¢. Odpowiedzialem usmiechem.

— Ale wilasciwie pochodze z Hellevika — méwita dalej. — To nastepna wioska, za gorg. Trzeba
jecha¢ jeszcze kilka kilometréw. Masz prawo jazdy ?

—Nie mam.

— Szkoda.

Chwile milczelismy. W koricu wstalem, poszedlem po popielniczke i ty tori, skrecitem papierosa.

— Poczestujesz mnie? — spy tala. — Swoj zostawitam w kurtce.

Rzucitem jej paczke.

— Smia¢ mi sie chcialo wczoraj, kiedy autobus tu jechal — powiedziala, rolujac bibutke
wy pelniong ty toniem. — Wy gladates tak, jakby$ chciat wyjsc przez okno.

Rozed$mialy sie obie. Irene polizala Kej, palcami wskazujacymi i kciukami sKeila bibulke.
Gotowego skreta wsuneta do ust i zapalita.

— Bo bylo pieknie jak cholera — probowalem sie thumaczy ¢. — Nie mialem pojecia, jaktu moze
wy glada¢. Hafjord bylo dla mnie wylacznie nazwa, a nawet tyle nie.

— To dlaczego chciates tu przyjecha¢?

Wzruszylem ramionami.

— W posredniaku dostatem liste nazw miejscowosci i wybralem te.

Na gorze kto$ przeszed} po podtodze.

Wszyscy spojrzeliémy na sufit.

— Poznates$ juz Torill? — spy tata Irene.

—Otyle,oile. Aty jq znasz?

—Jasne. Tutaj wszyscy si¢ znaja. To znaczy w Hellevika i H&fjord.

—1I na Fuglegya — dodata Hilde.

Znbw cisza.

— Napijecie sie kawy ? — spy talem, unoszac sie z krzesta.



Trene pokrecita glowa.

— Nie, chyba juzpora, zeby$my sobie poszly. Jak my slisz?

— Chyba tak— przy $wiadczyta jej kuzynka.

WistaliSmy, zdjatem kurtki z krzesta i podszedtem do Irene, blizej, niz musiatem, zeby jej poda¢
okrycie. Pelen wyobrazen o jej biodrach, do kiéry ch spodnie przylegaly takscigle, jej ud, tydek
i zaskakujaco matlych stop, szyi, ciezkich piersi, krétkiego nosa i niebieskich oczu, jednoczesnie
naiwny ch i bezczelny ch, zamknalem drzwi za dziewczynami. Cala wizyta trwala nie diuzej niz
dziesie¢, moze pigtnascie minut.

Poszedtem do kuchni nastawi¢ kawe, kiedy znéw rozleglo sie pukanie.

To byla Irene, tym razem sama.

— W nastepny weekend jest zabawa w Hellevika. W zasadzie przy sztam wlasnie po to, zeby ci
o tym powiedzie¢. Masz ochote si¢ wybra¢? To dobry sposéb na poznanie ludzi.

—Jasne, ze mam ochote. Przyjade, jedli ty lko mi si¢ uda.

— Jedli ci sie uda? — powtérzyla. — Po prostu wsiqdZ do pierwszego lepszego samochodu,
wszyscy tam jada, wiec sie zobaczymy!

Puscita do mnie oko. Potem si¢ odwrdcita i ruszyta w dot, ku Hilde, kiéra stata, uderzajgc
czubkiem buta o krawedz asfaltu.

Nastepnego dnia rano, kilka minut po ésmej, wyszedlem z mieszkania po raz pierwszy od
ponad doby. Stofice wisiato nad gérami na wschodzie i §wiecito wprost na drzwi, a gdy je za soba
zamknalem, twarz otulifo mi cieple letnie powietrze. Ale juz kilka metréw dalej, tam gdzie
krajobraz spowijal ciefi rzucany przez géry, bylo znacznie chlodniejsze, wyobrazilem sobie, ze
w nim réwniez istniejq zakola, prady, rozlewiska, tfachy i wodospady, i z jakiego§ powodu
podniosto mnie to na duchu. Przede mna, na niewielim plaskowyzu stala szkola i chociaz
wlasciwie nie balem sie tam wejs$¢, to jednak bylem na tyle zdenerwowany, ze gdy sie do niej
zblizalem, zaczely mnie neka¢ przebly ski niepokoju.

Wy gladala jak wszy stkie inne szkoly — diugi parterowy budynek polaczony przypominajacym
tunel pasazem z wiekszym, nowszym i wyzszym, w kiérym miedcily sie sala do zajec
prakty czno-technicznych, sala gimnastyczna i nieduza plywalnia. Miedzy tymi dwoma
budynkami rozposcieralo si¢ calkiem spore szkolne podwoérze, koriczace sie duzym,
pelnowymiarowym boiskiem do pitki noznej. Wyzej, na wzniesieniu, krélowat inny budynek
mieszczacy, jaksie domyS$litem, wiejsky Swietlice.

Przed wejsciem do szkoly staly zaparkowane dwa samochody. Duzy bialy jeep i niski czarny
citroén. Slorice odbijalo sie w szeregu okien. Drzwi byly otwarte, wszedlem do Srodka, na
korytarz, z6ftawe linoleum na podlodze wydawalo sie niemal biate w blasku stofica, wpadajacym
przez szybe w drzwiach dugimi, przy pominajgcy mi rury smugami $wiatla. Skrecitem za rég, po
prawej stronie bylo troje drzwi, po lewej dwoje, dalej korytarz przechodzit w duza otwarty
przestrzeni Klasowq. Idacy nim mezczyzna zatrzymat sie i spojrzal na mnie. Miat brode, a na
czubku glowy tysine. Mdgt mie¢ trzy dziesci albo trzy dziesci pie¢ lat.

—Witam! — zawolak.



— Dzieri dobry — odpowiedzialem.

— Ty jestes... Karl Ove?

— Zgadza sie. — Stangtem przed nim.

— Sture — przedstawit sie.

Podali$my sobie rece.

— Zgadlem, ze jeste$ Karl Ove. — USmiechnat si¢. — Ale po prostu nie wy gladate$ mi na Nilsa
Erika.

— Na Nilsa Erika? — zdziwitem sie.

— Tak W tym rokn mamy dwoéch miodych z potudnia. Ciebie i Nilsa Erika. Pozostali
niewy kwalifikowani nauczy ciele pochodzg stad, wiec ich znam.

— Ty tezstad pochodzisz?

— Tak, tak

Przez kilka sekund patrzyt mi w oczy. Poczulem si¢ nieswojo. Co to mialo znaczy ¢? Czyzby
jaki$ test? Nie chciatem jednakulec i pierwszy odwraca¢ wzroku, wigc staralem si¢ wytrzymac.

— Jeste$ bardzo miody — stwierdzil w koncu. — No ale o tym przeciez wiedzieliSmy. Bedzie
dobrze. ChodZ, musisz pozna¢ pozostaty ch. — Spojrzal na drzwi, przy kéry ch stalismy.

Otworzytem je i wszedlem. To by} pokdj nauczycielski. Z nieduzym kacikiem kuchennym,
kanapa z fotelami, pokoikem z kopiarky i mnéstwem papieréw, podtuznym bocznym
pomieszczeniem z biurkami po obu stronach.

— Dzieri dobry — powiedzialem.

Przy stole siedzialo sze$¢ os6b. Oczy wszy stkich skierowaly sie na mnie.

Skineli mi glowami i wymamrotali slowa powitania. Z kycika kuchennego wytonit sie
rudobrody mezczy zna, niewy soki, ale mocno zbudowany i energiczny.

—Karl Ove? — Usmiechnat sie szeroko.

Gdy potwierdzitem, uscisng} mi reke i zwrécit sie do pozostaty ch:

— To jest Karl Ove Knausgdrd, miody cztowiek kiory przyjechat az z Kristiansand, zeby
znami pracowac!

Przedstawil nauczycieli siedzacych w pokoju, podajac ich imiona i nazwiska, ktére juz
w nastepnej sekundzie wylecialy mi z glowy. Wszyscy mieli filizanki z kawa, albo trzymali je
w reku, albo staly przed nimi na stole, i wszyscy, zwyjatkiem jednej starszej kobiety, by li miodzi.
Wy gladali na dwudziestokilkulatkow.

— Siadaj, Karl Ove. Kawy?

— Chetnie — odpowiedzialem i wcisnalem sie na sam koniec kanapy.

Przez najblizsze godziny dyrektor, kiéry mial na imie Richard i najpewniej dobiegal
czterdziestki, przedstawial nam szkole od rézny ch stron. Miodzi, niewy kwalifikowani nauczy ciele
zostali oprowadzeni po wszystkich pomieszczeniach, otrzymali Kucze, przydzielono im biurka,
a potem omoéwiony zostat plan lekcji i rozmaite stale procedury. To byla mala szkola, z tak
niewielkq liczbq uczniéw, ze na wielu lekcjach Kasy faczono. Torill dostala wychowawstwo



pierwszej i drugiej Kasy, Hege trzeciej i czwartej, ja piatej, szostej i siédmej, Sture 6smej
i dziewiatej. Nie miatem pojecia, dlaczego akurat mnie przy padlo takie zadanie, i czutem si¢ do$¢
niepewnie, zwlaszcza ze ten drugi nauczy ciel, ktéry przyjechat z potudnia, Nils Erik, byt ode mnie
znacznie starszy, mial dwadziescia cztery lata i za rok rzeczywiscie zamierzat podja¢ studia
w szkole nauczycielskiej. Z powaga podchodzt do tej pracy, z nauczaniem wigzal swojq
przy szto$¢, ja natomiast nie mialem takich zamiaréw, uczenie w szkole bylo ostatnig rzecza, jaky
chciatem robi¢ w zy ciu. Pozostali niewy kwalifikowani nauczy ciele pochodzili stad, znali tutejsze
warunki i chyba réwniez lepiej niz ja nadawali si¢ do wziecia odpowiedzialnoéci za wiasng Klase.
Dy rektor prawdopodobnie dokonat takiego wyboru na podstawie mojego podania, a kiedy to sobie
uswiadomitem, poczulem si¢ do$¢ nieswojo, bo niezle w nim przesadzitem.

Dyrektor pokazal nam, gdzie znajdziemy programy nauczania, oméwiliSmy tez pomoce
naukowe, jakie byly do dyspozycji. Okolo pierwszej skoriczyliSmy, poszedlem wtedy na poczte
potozong na drugim kranicu wioski, zalozylem skrytke pocztowa, wystalem kilka listow, zrobilem
zakupy, ugotowatem obiad, godzine polezalem na 16zku, stuchajac muzyki i od czasu do czasu
notujac jakie$ zwigzane z nauczaniem hasta, kiére przychodzily mi do glowy, ale wygladaly
troche ghupio, byly zbyt oczy wiste, wiec zgniottem te kartki i wyrzucitem.

Przeciez miatem wszy stko pod kontrolg.

Pod wieczor znéw poszedlem do szkoly. Troche dziwnie sie czulem, otwierajac Kuczem drzwi
do wielkiego budynku i idgc korytarzami. Wszedzie bylo pusto i cicho. Sale wypekialo szarawe
$wiatlo wieczoru, saczace sie przez okna. Wszystkie potki i szafki byly puste, Kasy pozbawione
charaktery sty czny ch cech.

W malutkim pomieszczeniu przy pokoju nauczy cielskim stat telefon, poszedlem tam zadzwoni¢
do mamy. Ona tez miafa za sobg pierwszy dziefi pracy w nowej szkole, a poza tym zajmowata
sie rozpakowywaniem rzeczy w nowym mieszkaniu, kiére wynajela w szeregowcu stojacy m
nieco poza centrum Fgrde. Opowiedzialem jej troche o tym, jaktu jestijaksie denerwuje przed
jutrzejszymi lekcjami. O$wiadczyla, iz jest pewna, ze sobie poradze, i chociaz ta pochwala nie
byta zbyt duzo warta, bo przeciez padta z ust mojej matki, to mimo wszy stko pomogta.

Po odlozeniu shuchawki przeszedtem do pokoiku z kopiarky i skserowalem swoje opowiadanie
w dziesieciu egzemplarzach. Zamierzalem nastepnego dnia rozesta¢ je do znajomych. Potem
zrobilem runde po wszystkich szkolnych pomieszczeniach. W sali gimnastycznej otworzylem
garazowe drzwi do schowka ze sprzetem, przekoztowatem pitkq po podtodze, kilka razy rzucitem jq
do bramki do recznej na drugim koricu, zgasitem Swiatlo i przeszedlem na plywalnie. Woda
w basenie byla ciemna i nieruchoma. Potem zwiedzilem sale zaje¢ prakty czno-techniczny ch,
po7niej te od przyrody. Z okien roztaczat si¢ widok na wioske, na stojace u podnéza gory domy
w romych kolorach, kiére zdawaly si¢ wibrowac, i dalej na morze, bezkresne morze, i na
wyrastajace zmorza niebo, peine podtuzny ch, przy pominajacy ch smugi dymu chmur.

Jutro rano przyjda uczniowie i wtedy wszy stko zacznie si¢ na powaznie.

Pogasitem $wiatla, zamknalem drzwi i ruszylem do domu, podzwaniajgc trzymanym w reku
wielkim pekiem Kuczy.



Kiedy sie obudzitem nastepnego dnia rano, denerwowalem sie tak ze o malo z tego powodu
nie zaczatem wymiotowaé. Zdolatlem wmusi¢ w siebie jedynie kubek kawy. Poszedlem do szkoly
pot godziny przed rozpoczeciem pierwszej lekcji, usiadlem na swoim miejscu i zaczalem
przeglada¢ podreczniki, kérych mieliSmy uzywac. Wsréd pozostaty ch nauczy cieli, krgzacych
miedzy pomieszczeniem z kopiarka, Klasami, kuchnig i kanapa, panowala luzna, wesota atmosfera.
Droga za oknem nadciagali juz uczniowie. Piers§ zasznurowala mi si¢ ze strachu, serce si¢ w niej
thuklo jakuwiezione. Widzialem litery na stronie, na ktérej otworzylem ksigzke, ale nie skladaly sie
w slowa. Po pewnym czasie wstalem, poszedlem do kacika kuchennego po kawe. Kiedy sie
odwrécitem, poczulem na sobie wzrok Nilsa Erika. Wygladal na kompletnie rozluznionego,
wy godnie oparty, siedzial na kanapie z rozsuniety mi nogami.

— Ty masz pierwszq lekcje wolng, prawda? — spy tatlem.

Kiwnal glowq. Wlosy miat czarne, z takim samym nieokietznanym wicherkiem jak u mojego
dawnego przyjaciela Geira. Na policzkach rézowit si¢ leciutki rumieniec, oczy jasnialy niebiesko.

—Jestem cholernie zdenerwowany — przy znalem sig, siadajac w fotelu naprzeciwko niego.

— A czym sie tak denerwujesz? — spy tal. — Przeciez wiesz, ze w kazdej Kasie jest nie wigcej niz
pieciu, sze$ciu uczniéw?

— Wiem. Ale mimo wszy stko.

Usmiechnat sie.

— Zamienimy sie? Przeciez oni nas nie odrézniajq. Ja bede Karlem Ovem, a ty Nilsem
Erikiem.

—Mozemy — odparlem. — Ale jakto zrobimy, kiedy bedziemy si¢ zamienia¢ z powrotem?

—Z powrotem? A po co?

— No, wihasciwie masz racje. — Wyjrzalem przez okno. Uczniowie zbierali si¢ juz w grupki.
Niektérzy biegaliraz w jedna, raz w drugg strone. Wéréd nich znalazlo sie réwniez kilka matek, ich
dzieci by ly od$wietnie ubrane.

No tak to przeciez jasne. Cze$¢ z tych dzieci przyszla tu pierwszy raz. To byt ich pierwszy
dzien w szkole.

— No dobrze. Wobec tego skad jestem?

— Z Holsund — odpowiedziat. — A ja?

— Z Kristiansand.

— Swietnie! — ucieszy1 sie.

— Akurat co do tego sie mylisz — stwierdzilem, krecac glowa.

Spojrzal na mnie chytrze.

— Teraz — powiedziat. — Ale za kilka lat zobaczy sz.

— A co sie stanie za kilka lat? — spy talem.

W tym momencie zadzwonit dzwonek

— Za kilka lat bedziesz my$lat o rodzinny m miedcie jako raju.

A co ty, do jasnej cholery, o tym wiesz, pomy$lalem, ale powstrzymalem sie od komentarza,
potem wstalem, wziglem do jednej rek filizanke, do drugiej stos ksiqzeki ruszytem do drzwi.



— No to powodzenia! — rzucit jeszcze za mng Nils Erik

Do siédmej Kasy chodzilo pigcioro dzieci. Cztery dziewczynki, jeden chlopiec. Ponadto
miatem pod opieka réwniez tréjke z pigtej i szostej Kasy. Czyli w sumie o$Smioro ucznidw.

Kiedy zatrzymalem sie przed katedrg i odlozylem na nig swoje rzeczy, wszyscy siedzeli
wpatrzeni we mnie. Dlonie mialem $liskie, serce mi walilo, a oddech wciagalem z drzeniem.

— Dzien dobry — powiedzialem. — Nazywam si¢ Karl Ove Knausgard, pochodze z Kristiansand
i bede w tym roku waszym wychowawcqa. Zaczniemy od odczytania listy obecnosci, dobrze?
Mam tu wasze imiona i nazwiska, no ale nie wiem jeszcze, kto jest kto.

Gdy to méwilem, uczniowie zerkali na siebie przelotnie, dwie dziewczynki troche chichotaly.
Ich skoncentrowana na mnie uwaga nie miala w sobie nic groznego, wy czulem to od razu, byla
po prostu dziecinna. To byly dzieci.

Wyjalem kartke z lista uczniéw, spojrzatem na nia, potem na Kase.

Rozpoznalem dziewczynke ze sklepu. Ale najsilniejsza osobowos$¢ prezentowala uczennica
z lekko rudawymi wlosami, w czarny ch okularach. Wy czuwalem jej scepty cyzm. Pozostali nie
stroszy li na mnie kolc6w.

— Andrea? — zaczalem odczy ty wac liste.

— Jestem — odezwala si¢ dziewczynka, kiéra widzialtm w sklepie. Powiedziala to ze
spuszczony m wzrokiem, ale w chwili, gdy jej glos ucicht, podniosta na mnie oczy.

Us$miechnalem sie do niej na znak ze nie musi si¢ mnie bac.

— Vivian?

Dziewczy nka obokniej zawotata ze Smiechem:

—Toja!

— Hildegunn?

— Jestem — odparla ta w okularach.

—Kai Roald?

To byt jedyny chlopiec w siédmej Kasie. Ubrany w dzinsowe spodnie i kurtke, bawit sie
diugopisem.

—Jestem.

—Live?

Us$miechneta sie dziewczynka z dlugimi wlosami, z okraglq buzia, w okularach.

—To ja — powiedziata.

Pozostala jeszcze do wy czy tania para z szostej Kasy i dziewczynka z piatej.

W koiicu odlozytem lkartke i usiadlem na katedrze.

— Bede was uczy! norweskiego, matematyki, religii i przy rody. Dobrze sobie radzicie w szkole?

— Nie za bardzo - odpowiedziala rudowlosa w okularach. — Zawsze mieliSmy
niewy kwalifikowany ch nauczy cieli z potudnia, ktérzy przy jezdzaja tu ty lko na rok

Usmiechnalem sie. Nie odwzajemnila umiechu.



— A jakie przedmioty lubicie?

Popatrzyli po sobie. Nikt nie miat ochoty odpowiadac.

—Na przy Kad ty, Kai Roald?

Stropit sie. Na policzki wy stapit mu lekki rumieniec.

— Nie wiem — odpart. — Moze zajecia prakty czno-techniczne. Albo gimnastyke. W kazdym
razie nie norweski.

— A ty? — Ruchem glowy wskazalem dziewczynke ze sklepu i zerknalem na swoja kartke. —
Andrea?

Pod lawky zalozyta noge na noge, siedziata nachylona i cos ry sowala.

— Nie mam ulubionego przedmiotu.

— Wszy stkie tak samo lubisz czy wszy stkich tak samo nie lubisz?

Podniosta glowe, oczy jej lekko bly snely.

— Nie lubi¢ — odparowala.

— I takjest zwami wszy stimi? — spy tatem.

—Tak!

— Okej — powiedzialem. — No ale tak si¢ sklada, Ze musimy tu siedzie¢ przez tyle godzin, ile
nam wy znaczono, bez wzgledu na to, czy to lubicie, czy nie. PowinniSmy sie¢ wiec postara¢, zeby
minely nam jaknajlepiej. Zgodzicie si¢ ze mna?

Nikt nie odpowiedzial.

— Poniewaz nic o was nie wiem, chcialbym poswieci¢ pierwsze lekcje na poznanie was
i sprawdzenie, nad czym powinniémy wiecej popracowac.

Wstatem, wypitem tyk kawy, wierzchem dloni wytartem usta. W rogu po drugiej stronie sali
kto$ zaczat Spiewac, wysokim, czystym glosem. To musiata by ¢ Hege, zaraz dofaczyto do niej
kilka dziecinny ch gloséw.

PierwszoKasisci!

— Dlatego pomysélalem, ze rozpoczniemy od pewnego zadania — podjalem. — Napiszecie
prezentacje samy ch siebie na jedna strone.

— O nie! Dlaczego musimy pisa¢? — zaprotestowat Kai Roald.

—Co to jest prezentacja? — spytala Vivian.

Spojrzalem na nig. Podbrédek miala ledwie zarysowany, przez to cala jej twarz sprawiala
wrazenie niemal kwadratowej, nie byla jednak z tego powodu wcale twarda, lecz raczej na jakis
szczeniecy sposob miekka. Jej niebieskie oczy prawie znikaly, kiedy si¢ uSmiechata, a uSmiechata
sie czesto, juz zdazy tem sie o tym przekonac.

— To ma by ¢ opis tego, kim jesteS. Wyobraz sobie, ze masz si¢ przedstawi¢ komus, ko cie nie
zna. Co by przede wszy stim napisata?

Zmienila pozy cje na krzesle, zsunela kolana, rozsuwajac stopy.

—Moze, e mam trzy nascie lat? I ze chodze do siédmej Kasy w szkole w Hafjord?

— Owszem, to dobry poczatek— stwierdzitem. — I moze jeszcze, ze jeste$ dziewczy nkg.



— No tak ten kto§ powinien to wiedzie¢. — Rozesmiala sie.

— Dobrze, wobec tego napiszecie o sobie jedna strone. Albo wiecej, jesli ko§ ma ochote.

— Bedziesz to pézniej czytal na glos? — chciata wiedzie¢ Hildegunn.

— Nie — odpowiedzialem.

—A w czym mamy to napisa¢? — spy tat Kai Roald.

Stuknglem si¢ w czolo.

— No prawda, przeciez nie dostaliscie zeszy tow!

Smiali sie. To byly dzieci, wyraznie je to rozbawilo. Pognalem do pokoju nauczy cielskiego po
zeszyty, rozdatem je uczniom, wkrétce wszyscy zajeli sie pisaniem, a ja w tym czasie stalem
przy oknie i wpatrywalem si¢ w szczyty goér po drugiej stronie fiordu, kiére zdawaly sie
wy krzy wia¢ ku niebu, zimne i czarne na tle jego jasnej lekkoci.

Po dzwonku zebralem swoje papiery, podniecony, wrecz przepehiony radoscig. Dobrze mi
poszlo, nie bylo sie czego ba¢. A po dwunastu latach nieprzerwanej nauki w szkole nastepny
moment, a mianowicie otwarcie drzwi do pokoju nauczycielskiego, sprawit mi zupehie
wyjatkowa przyjemnos$¢; przekroczytem lini¢ graniczng, znalaztem si¢ po drugiej stronie, bytem
dorosty, odpowiedzialny za wlasng Kase.

Odlozytem rzeczy na swoje biurko, nalalem kawy do filizanki, usiadlem na kanapie i zaczalem
sie przy glada¢ innym nauczy cielom, kiérzy juz przyszli. Pomy$lalem, ze jestem na backstage’u,
ale ta poczatkowo fajna my$l moment pézniej zmienita si¢ w swoje przeciwienstwo, bo przeciez
wecale nie o tym marzytem, do licha ciezkiego, bylem nauczy ciele m.Czy moze by¢ co$
smutniejszego? A backstage to przeciez zespo}, dziewczy ny, alkohol, tournée i stawa.

Ale tezinie zamierzatem wcale poprzesta¢ na nauczy cielstwie. To miat by ¢ ty lko pewien etap.

Wy pilem lykkawy ispojrzalem na drzwi, kiére w tej samej chwili si¢ otworzyty. Stanat w nich
Nils Erik.

—Noijakciposzto? — spytak.

— Dobrze — odparlem. — Rzeczy wiscie nie by1o si¢ czego bac.

Za jego plecami pokazata sie Hege.

— Drzieci sq takie cudowne — powiedziala. — Takie stodkie!

— Karl Ove — rozlegt sie glos od strony wneki kuchennej. Spojrzatem tam. Sture stal z kawa
ipatrzy}na mnie. — Grasz w pilke nozna, prawda?

— Tak Ale nie jestem zbyt dobry. Dwa sezony temu gralem w piatej lidze.

— Mamy tu druzyne, jestem trenerem. To siédma liga, wiec nie przypuszczam, zeby
dolaczenie do zespohu bylo dla ciebie jakim$ problemem. Masz ochote?

— Jasne.

— Tor Einar juzsie przylaczyt. Prawda, Tor Einar? — spy tal, zagladajac do pokoju z biurkami.

— Znéw obrzucasz mnie blotem? — rozlegt sie stamtad glos, a chwile pézniej w drzwiach ukazata
sie glowa.

— Tor Einar jako junior gral w czwartej lidze — wyjasnit Sture. — No ale innych talentow,



niestety, nie ma.

— Przynajmniej nie wylysialem — odparowat Tor Einar, dolaczajac do nas. — Wigc nie musze
zapuszcza¢ brody, zeby zachowa¢ mesky godnos¢, jak co poniektorzy.

Tor Einar pochodzit z Finnsnes, miat bladg cerg, piegi i szty wne rude wlosy, a z warg nie znikat
mu u$miech. Ruchy mia} powolne i niemal demonstracyjnie staranne, jakby pragnat oznajmic,
e oto kto$, kto wszy stko robi w swoim ry tmie i kogo kompletnie nie obchodza inni.

— Na jakiej pozy cji grasz? — spytat.

—Pomocnika — odparfem. — A ty?

— Rozgrywajacego. — Puscit do mnie oko.

— Aha. Terier ze $rodka boiska — powiedzialem. — O mnie, kiedy gratem, méwili ,}o$”. To
chyba thumaczy wszy stko...

Roze$miat sig.

—Dlaczego ,}0$”? - zainteresowata sie¢ Hege.

— Ze wzgledu na styl biegania: dhugie, nieréwne kroki, zadnej zmiany tempa — wyjasnitem.

— Czy na boisku jest wiecej zwierzat? — spy tala.

— S jeszcze jakie$? — Spojrzalem na Tora Einara.

— No... napastnik, ktéry whbija pitke do bramki, musi by ¢ silny jakbyk

—1I jeszcze tygrys. Ty grysie skoki bramkarza. Mamy tez papuzki nierozlaczki, jedna bez drugiej
nic nie zdziata. T oczy wiscie samotnego wilka.

— A na dodatek do tego wszy stkiego jest jeszcze ochmistrz.

—I ko to jest?

— Kto$, ko zawsze wie, gdzie sa inni, i potrafi do nich skierowa¢ najpigkniejsze podania
dokladnie we wiasciwym momencie.

— Jakie to strasznie dziecinne! — stwierdzita Hege.

— No inosiciel wody — dodat Tor Einar. — Ten od czarnej roboty.

— Zapomnieliécie o sedzim — zauwazy} Nils Erik — Sedzia przeciez czgsto jest ociezaly jak wok.

—I wy sie tym zajmujecie dobrowolnie! — prychnela Hege.

— Ja nie — zastrzegl sie Nils Erik

—No ale wy dwaj. — Spojrzata na mnie.

Zadzwonit dzwonek, wstatem po ksigzki potrzebne na nastepna lekcje.

— Idziesz teraz do mojej Kasy, prawda? — spytat Sture, Kadac mi reke na ramieniu.

Potwierdzitem.

— Na angielski.

—Uwazaj na chlopaka, kiéry ma na imie Stian. Moze prébowac troche cig zaczepia¢. Ale jesli
sie tym nie przejmiesz, to bedzie okej. W porzadku?

—Mam nadzieje. — Wzruszy fem ramionami.

— Jedli nie bedziesz przy pieral go do muru, tylko zawsze zostawisz mu jaka$ droge wyjscia, to
nie bedzie stanowit wielkiego problemu.



— Okej — powiedzialem.

Angielski byt mojq najstabsza strong, a na dodatek réznica wieku miedzy mnq a najstarszy mi
uczniami wynosita zaledwie dwa lata, wiec kiedy szedtem do drugiego budynku, w kiérym
miescila si¢ sala lekcyjna 6smo- i dziewiatoklasistow, w zoladku znéw $ciskalo mnie z nerwow.

Polozylem ksigzki na katedrze. Uczniowie siedzieli w lawkach, ale w takich pozach, jakby
wyrzucita ich centry fuga. Wszyscy udawali, Ze mnie nie ma.

— Hello, class! — zaczatem. — My name is Karl Ove Knausgdrd, and I’m going to be your
teacher in English this year. How do you do?

Nikt sie nie odezwat. W Kasie bylo czterech chiopakdw i pie¢ dziewczyn. Dwoje patrzylo na
mnie, dwoje co$ tam sobie pisalo, jedna dziewczyna robila na drutach. Rozpoznalem chlopaka
z barku ulicznego. Mial na glowie czapke z daszkiem i huétal sie na krzesle, patrzac na mnie
zdrwigcym u$miechem. To musial by ¢ ten Stian.

— Well - podjatem. — Now I would like you to introduce yourself.

—Mbw po norwesku — odezwatl sie Stian.

Siedzacy za nim chlopak wyjatkowo wysoka i chuda figura, wyzsza ode mnie, a ja mialem
metr dziewiecdziesiat cztery, zasmiat sie glosno. Kilka dziewczyn zachichotalo.

—Ifyou are going to learn a language, then you have to talk it — wyjasnitem.

Jedna z dziewczyn, ciemnowlosa, o jasnej cerze, regularnych rysach, nieco moze zbyt
pulchnej twarzy i o niebieskich oczach, podniosta reke.

— Yes? — powiedzialem.

—Isn’t your English a bit too bad? I mean, for teaching? — spy tala.

Poczulem rumieniec wystepujacy na twarz, zrobilem wiec kilka krokdw i uSmiechnatem sie,
zeby jako$ nad tym zapanowac.

— Well. I have to admit that my English isn’t exactly perfect — przy znatem. — But that isn’t the
most important thing. The most important is to be understood. And you do understand me?

— Sort of — powiedziala.

— So, what’s your name, then?

Przewrécila oczami.

— Camilla.

— Full sentences, please.

— Oh! My name is Camilla. Happy ?

—Tak

— You do mean yes? — spy tala.

— Yes. — Znéw sie zaczerwienitem. — So. What’s your name? — zwrécitem si¢ do dziewczyny
siedzacej za Camillg.

Podniosta glowe i spojrzala na mnie.

0j, oj!



Jaka sliczna!

Niebieskie fagodne oczy zwezily sie, kiedy sie u$miechnela. Duze usta. Mocno zary sowane
kosci policzkowe.

— My name is Liv. — Zasmiala sie.

— Camilla, Liv. And you? — Skinglem glowa na Stiana.

—Ja mam na imie Stian — odpark.

— Well. What will that be in English?

— Stian — odpart.

Wszyscy wybuchneli $miechem.

Po dzwonku na przerwe wyszedlem stamtad kompletnie wykoficzony. Tyle razy musialem im
odparowywad, tyle rzeczy naraz pojac, tyle zignorowaé, o tylu zapomnie¢. Camilla ziewata
i przeciggala sie, unoszac rece nad glowe, bezczelnie przy tym na mnie patrzac. Byla w samym
T-shircie, wigc jej piersi, duze i okragle, z pelng wyrazstoscia uwypullaly sie pod bialym
materialem. Mialem erekcje, to bylo nieuniknione, choé¢bym nie wiem jak bardzo staral sie
myS$le¢ o czyms innym. Cieszy fem sie, Ze moge siedzie¢ za katedra! Jakby to nie wystarczylo, ta
o imieniu Liv okazala si¢ réwnie czarujaca, co ladna, zarazem nieSmiafa i otwarta, a pewna
zy wiolowo$¢, manifestowana zapewne przede wszystkim burza ciemnoblond wloséw i kilkoma
podzwaniajacymi bransoletkami, lecz réwniez sprzecznosciq miedzy powsciggliwg mowa ciala
a blyskiem w oczach, uniemozliwiala mi skupienie si¢ na czymkolwiek innym w jej obecnosci.
No i byt jeszcze Stian, kiéry przez caly czas bawit sie scyzorykiem, usitujgc wykorzysta¢ kazda
sposobnos¢ do przylapania mnie na czyms, i nie chcial wykonywac absolutnie zadny ch moich
polecen, oraz jego kumpel Ivar, Smiejacy sie z kazdego stowa Stiana ghichym, nieco pustym
$miechem, kiéremu za kazdym razem towarzyszyly rzucane na boki spojrzenia, ale ten chtopak
byt otwarty, czasami réwniez na mnie, jego mogtem dla siebie wygraé, ze dwa razy nawet
zachichotal z czegos, co powiedzialem.

W pokoju nauczycielskm osunglem si¢ na kanape. Mioda nauczycielka o imieniu Vibeke
przystanefa i uSmiechnela si¢ do mnie. Miala dziewietnascie lat, obfite cialo, okragl, pogodng
twarz, wesole niebieskie oczy i trwalg ondulacje na jasnych wlosach.

—1I jakciidzie? - spytala.

— Dobrze. A tobie?

— Jako tako. Ale dla mnie nie ma tu tylu nowosci, co dla ciebie, jak sqdze. Sama chodzitam do
tej szkoly.

Nie wiedzialem, co na to odpowiedzie¢, ale ona tylko sie uSmiechnela i poszta do pokoju pracy.
Obok mnie usiadla Jane, réwniez pochodzaca z tej wioski, dwudziestokilkuletnia, takze wysoka
i potezna, z ramionami pewnie ze dwa razy grubszymi niz moje. Miala dhugi, prosty, prawie
rzymski nos, plaskie policzki, cienkie wargi z czgsto opuszczonymi kacikami, nadajacymi jej taky
mine, jakby chciala powiedze¢, ze osoby, na kiéra patrzy, nie tknetaby nawet szczypcami do
kominka. Z oczu bilo jej niezadowolenie, wlasciwie emanowato z niej calej, ale pare razy
widzialem, jaksie Smieje, ozy wiala si¢ wtedy, dokony wala sie w niej totalna zmiana, a kiedy juz



raz zaczela sie Smia¢, nie mogla sie powstrzymac, az przy jemnie bylo wtedy patrze¢, jak sie ze
soba zmaga i prébuje na powrét odzy ska¢ kontrole.

Oprécz wszystkich tych mlodych w gronie nauczycielskm byla tez jedna starsza kobieta,
dobiegala piec¢dziesigtki, ale wy gladata starzej. Prowadzila lekcje robét recznych i gospodarstwa
domowego, byla drobna i szczupla, miata ostre rysy twarzy, cienkie jasne wiosy i przenikliwy
glos, akurat teraz siedziata w fotelu po drugiej stronie stohu i robita na drutach. By fa nastawiona do
mnie scepty cznie, poznawalem to po sposobie, w jaki na mnie patrzyla i nie patrzyla. No i miala
racje, bo co ja wlasciwie tu robitem? Czego chcialem od tej pracy?

Kiedy wszedlem po lekcji angielskiego, podniosta na mnie wzrok, a ja pomyslatem, ze ona
rozumie, jakie uczucia mnie przepehiaja.

To bylo niemozliwe, ale mimo wszy stko pomy§lalem sobie wiasnie tak

Na duzej przerwie poszedlem na poczte polozong na drugim koficu wioski. W blasku storica
zbocza gor byly jaskrawozielone. Morze intensywnie niebieskie. Co§ w tym S$wietle, a moze
w chlodnym powiewie, kiéry wyczuwalem w powietrzu jakby pod s p o d e m tej warstwy
ogrzewanej przez slofce, tak typowym dla sierpnia, uwolnilo we mnie wspomnienie ze
wszy stkich tych lat, kiedy szedtem do szkoly po wakacjach, pelnego nadziei podniecenia, wiary
W to, Ze moze w tym roku wydarzy sie co$ wspaniatego.

Na zboczu za ostatnim szeregiem domdw wsrdd zieleni juz dawato sie dostrzec przebty ski zotci.
Tutaj jesien oczywiscie przychodzila wczedniej. Skinglem glowa kierowcy przejezdzajacego
samochodu. Za kierownicq siedziala zapewne matka kiéregos z uczniow, odpowiedziala mi
podobnym ruchem glowy. Wspialem si¢ po niskim Zwirowym zboczu i wszedlem do urzedu
pocztowego, mieszczacego sie na parterze zwy kego domu. W przedpokoju staty skry tki pocztowe,
dalej byly statywy z widokdéwkami i kopertami, plakaty z reklamami poczty na $cianach, biuro
z okienkiem.

W okienku siedziata mniej wigcej piecdziesiecioletnia kobieta. Trwata ondulacja na rudawych,
dos¢ cienkich wlosach, okulary, na szyi cienki zloty taricuszek Przy stoliku pod oknem mezczy zna
z chodzikiem drapal moneta los.

— Dzieni dobry — powiedzialem do urzedniczki, kladac przed nig koperty. — Chciatbym tylko to
wystac.

— Zarazto zalatwimy — odpowiedziata. — A tak w ogéle to juz przy szedt do ciebie list.

— Naprawde? No to nieZle!

W czasie gdy wazyla przesylki i szykowata znaczki, otworzylem swojaq skrytke. List byt od
Line.

Wrécitem do okienka, zaplacitem, a potem wyjatem zkoperty list i czytatem go, idac droga.

Line napisala, 7e siedzi teraz w swoim pokoju i myS§li o mnie. Bardzo mnie lubi i fajnie nam
bylo razem, ale tak naprawde nigdy nie byla we mnie zakochana, wigc teraz, kiedy
rozjechaliSmy sie po kraju, doszta do wniosku, ze najlepiej i najuczciwiej bedzie ze soba zerwac.
Miala nadzieje, ze dobrze mi sie ulozy w zyciu, radzila, zebym podchodzit do pisania powaznie,
tak jak ona do rysunkuy, i liczyta, ze nie bede si¢ na nig gniewal, teraz zaczyna si¢ nasze nowe



zycie, jesteSmy daleko od siebie, ona jutro wyjezdza do swojej szkoly ludowej, a ja pewnie
dotartem juz do wioski, w ktérej bede pracowal, wiec dopdki czuje tak jak czuje, i ma pewnosc,
ze mnie nie kocha, dalsze utrzymywanie naszego zwigzku byloby zdrada wobec samej siebie.
Podkreslala, ze jestem fajnym czlowiekiem i ze zrywa ze mna nie dlatego, by mygélata, ze jest
inaczej, lecz nad uczuciami nie da si¢ zapanowac, po prostu s takie, jakie sq.

Schowalem list do kieszeni plaszcza.

Ja tez nigdy nie zakochalem si¢ w Line i wszystko to, co méwita 0 mnie, moglem powiedzie¢
o niej, lecz jednak zrobilo mi sie troche przykro i troche sie whkurzylem, czytajac jej stowa.
Przeciez chcialem, zeby mnie kochata! I chociaz wcale nie mialem ochoty dhuzej z nig by¢
i cieszylem sig, Ze to juz koniec, uwazalem, ze to ja powinienem zerwa¢. Tymczasem Line
okazala wy7szo$¢ nade mna, odrzucila mnie, prawdopodobnie pozostajac w przekonaniu, Ze ja
kocham i jestem zdruzgotany po przeczytaniu tego listu.

No c6z

Przy punkcie skupu ryb trwala gorgczkowa akty wnosc. Do przy stani przy bito kilka kutréw, dwa
wozki widtowe jezdzity po wybetonowanym placu i znikaly w ciemnym wnetrzu hali. Po placu
krazyli mezczyzni w wysokich kaloszach, a grupa kobiet w rozpietych bialych fartuchach
i w bialych czepkach stala przy krétszym boku budynku i palita papierosy, nad nimi kolowaly
bijace skizydlami mewy. Zajrzalem do skepu i kupitem kilka bulek z6ly ser, kostke margaryny
i lirt mleka. Przywitalem si¢ z ekspedientem, kiéry spytal, czy juz si¢ zadomowitem,
potwierdzitem, Ze wszystko w porzadku. Na nastepnej lekcji mialem okienko, wiec po zjedzeniu
dwoéch bulek i schowaniu reszty produktéw do niewielkiej lodéwki w pokoju nauczy cielskim
usiadlem przy swoim biurku, zeby zaplanowa¢ kolejne dni. Nam, nauczycielom
niewy kwalifikowanym, przydzelono paniq pedagog, kiéra miala przyjezdza¢ do szkoly raz
w tygodniu, abySmy mogli z nia om6wi¢ ewentualne problemy zwigzane z nauczaniem.
W przysztym ty godniu mieliSmy réwniez jecha¢ na kurs do Finnsnes razem z innymi mlody mi,
niedo$wiadczony mi nauczy cielami. W regionie bylo nas bowiem wielu; pochodzace stad osoby
podejmujace studia w szkotach nauczy cielskich rzadko wracaly w rodzinne strony po zdoby ciu
wy ksztalcenia. Brak wy kwalifikowanej kadry stanowil, rzecz jasna, duzy problem i przedsigbrano
najrozmaitsze kroki, aby mu zaradzi¢. Tam gdzie mieszkat teraz tata, przyznawano na przy klad
duze ulgi podatkowe i by} to wlasnie jeden z powodéw, dla ktéry ch przeprowadzili si¢ tam z Unni.
Oboje pracowali w liceum, to znaczy teraz tylko tata, bo Unni spodziewala sie dziecka. Kiedy
ostatnio si¢ z nimi spotkalem, kilka tygodni temu, w szeregowcu, kiéry kupili na pohudniu,
w Serlandet, z zamiarem, ze bedzie na nich czekat do dnia, gdy ukoiiczq stuzbe na péinocy, Unni
juzmiala duzy brzuch.

Whasnie wtedy wpadt mi do glowy pomyst wyjazdu na pétoc. Siedzielismy na tarasie, tata
z golym torsem, strzaskany na mahon, z piwem w jednej rece, z papierosem w drugiej, ja
z krzyzem zwisajacym z ucha, w ciemnych okularach, gdy spytat mnie, co zamierzam robi¢
jesienig. Jego wzrok by} wszedzie indziej, tylko nie w poblizu mnie, nawet gdy zadawal mi
pytanie, a w glosie, lekko otumanionym od ty ch wszy stkich piw, ktére wy pit, odkad przy szedltem,
pobrzmiewaly znuzenie i brak zainteresowania, dlatego ja tez odpowiedzialem na poly obojetnie,
chociaz w sercu mnie zaklulo, wzruszytem tylko ramionami i o§wiadczylem, ze w kazdym razie
nie zamierzam studiowac ani i$¢ do wojska. Stwierdzitem, ze odpracuje wojsko w jakim$ szpitalu



czy w podobnym miejscu.

Wy prostowal si¢ wtedy i zgasit papierosa w wielkiej popielniczce, kiéra stala miedzy nami na
stole. Powietrze bylo ciezkie od pytu kwiatowego, wszedzie dookota bzyczaly osy i trzmiele.
A nie moglby$ zosta¢ nauczycielem? — spytal, z wysitkiem obracajac si¢ w fotelu, o jakie$
dwadziescia kilo ciezszy od czasu naszego poprzedniego spotkania. Na pémocy Norwegii
dostaniesz robote od reki. Z matura przyjma cie z otwartymi ramionami. By ¢ moze, mruknatem.
Przemyéle to sobie. No to przemysl. A jak chcesz jeszcze jedno piwo, to wiesz, gdzie stoi
skrzynka. Dlaczego nie, powiedzialem, przeszedlem do salonu, kiéry po ostrym S$wietle na
zewnatrz wydal mi sie ciemny jak grob, i dotartem do kuchni, gdzie siedziala Unni i czytala
gazete. USmiechnela si¢ do mnie. Byla w szortach koloru khaki i luznej szarej bluzce. Wezme
sobie jeszcze jedno piwo, o$wiadczylem. WeZz wez powiedziala, sa przeciez wakacje. No
wlasdnie, jest gdzie$ otwieracz? Tak, lezy tam, na stole, pokazala. Glodny jestes? Nie bardzo,
odpartem, tak goraco. Ale przenocujesz, prawda? — spytala. Tak powiedzialem. No to mozemy
sie troche wstrzymac z jedzeniem, stwierdzita. Odchylitem glowe i pociagnatem solidny iyk
Powinnam troche popracowa¢ w ogrodzie, westchnela, ale jest po prostu za gorgco. To prawda,
przyznatem. I brzuch tak mi przeszkadza. No tak rzeczy wiscie. Nie masz ochoty wykapa¢ sie
w jeziorku? Dzisiaj chyba jest tam mndstwo ludzi. Pokrecitem glowa. Usmiechnela sie, ja sie
usmiechnatem i poszedlem z powrotem do taty. No, wziale$ sobie piwo, zauwazyt. Usiadtem.
Dawniej to on pracowalby teraz w ogrodzie. A nawet jeéli nie, to jego wyostrzona uwaga
koncentrowalaby sie na tym, co si¢ wokdl niego dzalo, nawet gdyby chodzilo jedynie
o zatrzymujacy si¢ na moment samochdd i wychylajacego sie z otwartego okna mlodego
mezczyzng. To wszystko jednak gdzie$ przepadlo, z jego oczu bila obojetnosé, catkowity brak
zainteresowania. Ale nie do konca, bo kiedy na niego patrzylem i jego spojrzenie zawadzito
0 moje, wcigz dostrzegalem w nim j e g o, te twardo$¢ i chléd, z kérymi wyrostem i kiérych
wecigz sie balem.

Odstawit na podloge pusta butelke, siegnat po nowq i otworzyt otwieraczem, ktéry miat przy
pasku. Zawsze przynosit sobie po trzy albo cztery butelki naraz, zeby nie lata¢ stale do kuchni, jak
mowil. Podnidst jg do ust, wziat kilka dhugich tykdw. Tak, tak powiedzial, przy jemnie, ze Swieci
storice. Owszem, przyznalem. Przynajmniej si¢ opalitem, stwierdzil. Tak ja tez powiedzialem.
Ty? — wydat usta. Wiesz, na pétnocy kupiliSmy sobie solarium. Trzeba mie¢ co$ takiego w tej
ciemnicy. Wiem, odparlem, widzialem, kiedy tam bylem. Moze i tak Wypit jeszcze jeden
solidny lyk odstawit pusta butelke obok poprzedniej, skrecit papierosa, zapalil, otworzy! kolejna
butelke. Kiedy chcesz jes¢ obiad? — spytal. Mnie wszy stko jedno, odparlem. Wy zdecy dujcie. No
tak w tym upale nie czuje si¢ glodu — siegnal po lezacq na stole czgs¢ gazety. Polozylem reke na
balustradzie i spojrzalem w dét. Trawnik przed tarasem by}t zupelie wypalony, bardziej
76Mobrazowy niz zelony. Szara droga calkiem pusta. Dalej ciagnat sie wysypany zwirem
zakurzony plac, za nim kilka drzew, za nimi znéw $ciany doméw i dachy. Ojciec i Unni nie mieli
tu zadnych znajomych, ani w sgsiedztwie, ani w miescie. Po blekitnym niebie przeleciala
awionetka. Uslyszalem, ze Unni, ciezko stapajac, przeszta przez salon. Na drodze E18 znéw
czolowe zderzenie, oznajmil tata. Osobowy zderzy} si¢ z tirem. Tak? — wyrazitem
zainteresowanie. Prawie wszystkie tego rodzaju wypadki to ukryte samobdjstwa, stwierdzil
Ludzie wjezdzaja prosto w tira albo w skalng $ciane. Nikt nie wie, czy zrobili to celowo, czy nie.



Przynajmniej unikajq wstydu. Tak sadzisz? — spytalem. Oczywiscie, odparl. W dodatku to
skateczne. Lekki skret w bok i kilka sekund pdzniej juz nie zyja. Podsungt mi gazete. Male szanse,
zeby przezy¢ co$ takiego, prawda? Na zdjeciu by! kompletnie zgnieciony samochéd.
Rzeczy wiscie, powiedzialem. Podniostem sig¢ i po schodach zszedlem do toalety. Usiadlem na
sedesie. Bylem troche pijany. Wstalem i przemylem twarz zimng woda. Spuscilem wode, na
wypadek gdyby kio$ tutaj zwracal uwage na tego rodzaju szczegély. Kiedy wrdcilem na taras,
tata odlozy! juz gazete. Siedziat oparty lokciem o balustrade, a ja uSwiadomitem sobie, ze zwy ke
przyjmowal taky pozy cje, kiedy latem prowadzit samochdéd: tokie¢ wy stawiat przez otwarte okno.
Zadalem sobie pytanie, ile on wiasciwie ma lat, i zaczatem po cichu liczy ¢. Czterdziesci trzy
skonczyt teraz, w maju. Pomyslalem o jego urodzinach, o tym, ze zawsze kupowaliSmy mu te
samq wode po goleniu, zielony Mennen, i Ze zawsze si¢ wtedy zastanawialem, na co mu ona,
skoro nosit brode. Usmiechnglem sie. Tata podnidst sie niepewnie, chwile postal, zeby ztapac
réwnowage, potem ruszyt do salonu, jakzwyKe dhugimi krokami, podciggajac szorty z tyhu.

Myl o podjeciu pracy nauczyciela na péocy Norwegii, kiérq wtedy we mnie zaszczepil,
coraz bardziej do mnie przemawiala. W zasadzie miala same zalety. Po pierwsze, chcialem
mieszka¢ daleko, jak najdalej od wszystkiego i wszy stkich znajomych, chcialem by¢ zupehie
wolny. Po drugie, chcialem zarabia¢ wiasne pieniadze i mie¢ prawdziwa prace. Po trzecie,
chcialem mac pisac.

No a teraz siedze tutaj, pomys$latem, patrzac lekko na ukos. Na koricu niewielkiego korytarzy ka
prowadzycego do pokoju nauczy cielskiego, tam gdzie znajdowaly sie dwie toalety, pojawila sie
Torill. UsSmiechnetla sie, ale nic nie powiedziala, tylko si¢ nachylila i ze swojej potki wyjela jakas
nieduzg teczke.

— Fajnie by ¢ nauczy cielem — powiedzialem.

— Zaczekaj, to zobaczy sz. — USmiechnela sie przelotnie i znéw wyszla. Na placyku na zewnatrz
pojawit sie Nils Erik, otoczony moimi uczniami.

Pig¢ lat temu mialem tyle samo lat, co oni. Za pie¢ nastepny ch bede miat tyle lat, co on.

Wtedy powinienem juz zadebiutowa¢. Powinienem mieszka¢ w jakim$ duzym miescie, pisa¢,
pi¢ i zy ¢. Mie¢ piekna, szczupla i zgrabna dziewczyne o ciemny ch oczach i duzym biuscie.

Przeszedlem do pokoju nauczy cielskiego, podniostem termos i lekko nim potrzasnatem. Byt
pusty, wiec napehilem dzbanek woda, przelalem ja do ekspresu, wlozylem filtr, odmierzylem
pie¢ lyzek kawy i uruchomilem caty ten cyrkz charkotem i kaszlem, z powolnym podnoszeniem
sie czarnej cieczy w dzbanku i Swieceniem czerwonego oczka.

— Dobrze ci idzie na razie? — rozlegl si¢ jakis glos niepokojaco blisko mnie. Odwrécitem sig. To
Richard wpatry wat si¢ we mnie intensy wnie, szeroko si¢ usmiechajac. Ale co to mialo znaczy ¢?
Czy umiat si¢ porusza¢ po swojej szkole catkiem bezszelestnie?

— Tak takbym to okreélit — stwierdzilem. — To bardzo ciekawe.

— Owszem. Nauczyciel to piekny i bardzo szczegdlny zawdd, a przede wszystkim
odpowiedzialny.

Dlaczego tak powiedzial? Czy uwazal, ze whasnie to powinienem uslysze¢? Ze to duza
odpowiedzialnos¢? A jesli tak to dlaczego? Czy zby bit ode mnie brak odpowiedzialnosci?

— Mhm - mruknglem. — Prawde moéwiac, méj ojciec jest nauczycielem. Tez pracuje na



péhnocy, ale jeszcze dalej.

— Naprawde? — zdumial si¢ Richard. — Moze pochodzi z pénocy ?

— Nie. Ulgi podatkowe go tu przy ciagnely.

Richard si¢ roze$miat.

— Napijesz si¢ kawy ? — spytalem. — Zaraz bedzie gotowa.

— Po prostu przelej do termosu. Napije si¢ troche, ale pézniej.

Zniknat réwnie bezszelestnie, jak si¢ pojawil. Nie wiedzialem, co bylo gorsze. To ,przelej do
termosu” czy ,po prostu”. Jedno i drugie wydawalo si¢ patronizujace. A przeciez nie musial
traktowa¢ mnie jak uczniaka tylko dlatego, ze mialem dopiero osiemnascie lat. Przeciez bytem tu
zatrudniony taksamo jakon.

Wkrotce rozlegt sie dzwonek i nauczyciele zaczeli przychodzi¢ z lekcji, jedni milczeli, inni
rzucali drobne, Zartobliwe uwagi. Postawilem termos na stole, a sam stangtem przy oknie z pelna
filizanka w reku. Uczniowie juz wybiegli przed szkole. Usitowalem przypisa¢ imiona do ich
twarzy, ale pamietalem jedynie Kaia Roalda, siédmoklasiste, moze dlatego, ze dobrze
rozumialem te¢ niecheé, kiérqg u niego wychwycilem, a z kérqg w sprzecznosci pozostawatl
$wiadczacy o zainteresowaniu, a niekiedy wrecz o zapale blysk w oku. No i oczy wiscie Liv, te
piekna dziewczyne z dziewiatej Kasy. Stata teraz pod $ciang, z rekami w tylnych kieszeniach
niebieskich dzinséw, ubrana w bezowa, przy pominajgcq anorak kurtke i znoszone adidasy, zuta
gume i wlasnie w tej chwili odgarniata na bok kosmy k wloséw, ktéry wiatr zrzucit jej na twarz. No
i Stiana, stojacego na szeroko rozstawiony ch nogach, zrekami w kieszeniach i rozmawiajacego ze
swoim diugim i chudym jaktyczka kumplem.

Odwrécitem sie od okna. Nils Erik si¢ do mnie u$miechnat.

— Gdzie mieszkasz? — spy tal.

— Niedaleko, ponizej szkoly. W mieszkaniu w suterenie.

—Pode mna — wyjasnita Torill.

— Aty gdzie trafite$? - tezbylem ciekaw.

— Do gornej czesci wioski. Réwniez do mieszkania w suterenie.

— Tak pode mna — wlaczy1 sie Sture.

— A wiec tak to si¢ ukdada — podsumowalem. — Ci z odpowiednim wy ksztalceniem dostaja
mieszkania z widokiem, a ci niewy kwalifikowani sutereny.

— To madros¢, kidrej rownie dobrze mozesz si¢ nauczy ¢ juz teraz — stwierdzit Sture. — Na kazdy
przy wilej trzeba zashuzy €. Ja sie przez trzy lata mordowalem w Wyiszej Szkole Nauczy cielskiej.
I cod$ misie, do diabla, za to nalezy. — Rozesmiat sie.

—Mamy wam teznosi¢ torby z zakupami? — spy tatem.

— Nie, az tak powazny ch obowigzkéw nie macie. Ale oczekujemy, ze co sobota przyjdziecie
u nas posprzata¢. — Puécit do mnie oko.

— Slyszalem, ze w weekend jest zabawa w Hellevika. Kto$ z was si¢ tam wybiera?

— Szybko sie integrujesz — stwierdzit Nils Erik

— A kto ci o tym mowil? — zainteresowala sie Hege.



— Gdzie$ sty szalem. Zastanawialem sig, czy nie i$¢. Ale niezbyt fajnie by ¢ samemu.

— Tu nigdy nie bedziesz na zabawie sam — powiedzia} Sture. — To péinocna Norwegia.

— Ty sie wybierasz?

Pokrecit glowa.

— Musze sie zajac rodzing. Ale moge ci co$ podpowiedzie¢. Oczy wiscie jedli chcesz.

Roze$miat sie.

—Ja chyba pdjde — odezwala sie Jane.

—Ija—wlhczyla sie Vibeke.

— A co ztoba? — Spojrzalem na Nilsa Erika.

Wazruszyt ramionami.

—By¢ moze. To w pigtekczy w sobote?

— Chyba w piatek.

— Moze to nie taki ghupi pomy sk

Dzwonek

—Pogadamy o tym pézniej — rzucil, wstajac.

— Dobrze. — Odstawitem filizanke na blat, wziglem ksigzki ze swojego biurka, poszediem do
Kasy, usiadlem na katedrze i tak czekalem na uczniow.

Kiedy po szkole wrécitem do mieszkania, w wiatrolapie zastalem swoje rzeczy. Bylo to
wszy stko, co posiadalem, a wiec niewiele: jeden karton z plytami, jeden z marng wieza stereo,
jeden z przyborami kuchennymi i jeden z przer6zny mi drobiazgami, ktére zgarnaltem z mojego
starego pokoju, a oprdcz tego troche ksigzek mamy. A jednak kiedy wnositem to wszystko do
salonu, czutem sie tak, jakbym dostal jakis wielki prezent. Zmontowalem wieze, ustawitem plyty
pod $ciang, przejrzalem je, wybralem My Life in the Bush of Ghosts Briana Eno i Davida
Byrne’a, jedna z moich absolutnie ulubionych, i gdy muzyka wypehila pokdj, zaczalem
rozklada¢ pozostale rzeczy. Wszy stkie zabralem z domu, kiedy si¢ wy prowadzaliSmy ; wszy stkie te
garnki, talerze, filizanki i szklanki towarzyszyly mi od dzecinstwa, odkad zamieszkaliimy na
Tybakken. Brazowe talerze, zielone szkanki, duzy garnek z jednym uchem, prawie zupeie
poczernialymi bokami i spodem. Zdjecie Johna Lennona, kiére powiesitem teraz na Scianie za
maszyng do pisania, wisialo u mnie w pokoju przez cale liceum. Na olbrzymi plakat FC
Liverpoolu z sezonu 79/80, ktéry zmiescil sie teraz na $cianie za kanapa, patrzylem od jedenastego
roku zycia. NiewyKluczone, ze to by} ich najlepszy sktad wszech czaséw. Kenny Dalglish, Ray
Clemence, Alan Hansen, Emlyn Hughes, Graeme Souness, John Toshack Z plakatu Paula
McCartneya juz wyrostem, wiec zwiniety odlozytem na szafe w sypialni. Kiedy juz wszystko
znalazto swoje miejsce, jeszcze raz przejrzalem plyty, wyobrazajac sobie, ze jestem kim§
innym, ko nigdy wczesniej ich nie widzal, i zastanawialem sie, co 6w kto$ pomyélalby o tym
zbiorze, a raczej o jego wlascicielu, czyli o mnie. Mialem troche ponad sto piecdziesigt
longplay 6w, wigkszo$¢ uzbieralem w ciggu dwoéch ostatnich lat, kiedy pisalem recenzje plyt do
lokalnej gazety, a poza tym wydawalem na plyty prawie cate pienigdze, jakie miatem, czesto
kupowalem wszystkie wczesne nagrania zespolow, ktére mi sie podobaly. Kazda z tych plyt byla



niewielkim osobnym S$wiatem. Wszystkie wyrazaly konkretne poglady, nastroje i emocje. Ale
zadna nie byla wyspa, istnialy miedzy nimi polaczenia, kiére sie rozgalezialy — na przy klad Brian
Eno zaczynal w Roxy Music, wydawal plyty solowe, byt producentem U2, wspélpracowat
z Jonem Hassellem, Davidem Byrne’em, Davidem Bowiem i Robertem Frippem, a Robert Fripp
gral w Scary Monsters Bowiego, Bowie byl producentem Lou Reeda z zespolu Velvet
Underground i Iggy ’ego Popa z The Stooges, natomiast David Byrne by} w Talking Heads, kiérzy
na swojej najlepszej plycie Remain in Light wy korzy stali gitarzy ste Adriana Belewa, a ten z kolei
gral na kilku plytach Bowiego i dlugo by} jego ulubionym gitarzysty koncertowym. Ale
rozgalezienia i powiqzania istnialy nie tylko miedzy plytami, lecz siegaly réwniez do mojego
zycia. Muzyka wigzala sie niemal ze wszystkim, co robitem, zadna plyta nie byla wolna od
wspomnien. Gdy je puszczalem, wszy stko, co sie wydarzylo w ciggu ostatnich pieciu lat, buchalo
jak para z filizanki, chociaz nie w postaci ciggéw myslowych i skojarzen, tylko jako nastroje,
wrazenia, przestrzenie. Niektére ogdlne, inne konkretne. Gdyby moje wspomnienia ulozy ¢ w stos
na przyczepie zycia, to muzyka bylaby opasujacymi je linami, utrzymujacymi wszystko na
wladciwy m miejscu.

Ale wecale nie to bylo w niej najwazniejsze. Najwazniejsza byla sama muzyka. Gdy na
przy Kad puszczalem plyte Remain in Light, kérej shuchalem regularnie od 6smej Kasy i ktéra
nigdy mi sie nie znudzita, przy trzecim utworze, The Great Curve, z jego fantastycznie
rozkotysanym, a jednoczeénie ztozonym akompaniamentem, wypelionym po brzegi energia,
kiedy wlgczaly sie instrumenty dete i chér gloséw, niemozliwe bylo pozostawanie w bezruchu,
naprawde niemozliwe, ta muzyka pobudzala kazda cze$¢ mojego ciala, i ja, najbardzej
pozbawiony poczucia rytmu osiemnastolatek na $wiecie, nagle zaczynalem porusza¢ ciatem jak
waz, w przod i w tyl, musiatem jeszcze poglasnia¢, rozkreca¢ muzyke na full, no a kiedy bylem
juz na nogach, nie pozostawalo mi nic innego jaktanczy¢, jesli akurat bytem sam. A pod koniec,
juz po tym wszystkim, jak cholerny mySéliwiec nad caly roztanczong wiosky, pojawia sie
przesterowana gitara Adriana Belewa i och, Boze, taficze, a rado$¢ wy petnia mnie calego, pragne
jedynie, zeby to trwalo, zeby soléwka dalej sig ciggnela, Zeby ten samolot nigdy nie wyladowal,
stofice nigdy nie zaszlo, a zy cie nigdy sie nie skonczylo.

Albo Heaven Up Here zespolu Echo and the Bunnymen, kompletne przeciwieristwo Talking
Heads, bo dla nich wazne sa nie rytmy i naped, tylko dzwieki i nastroje, ta wielka bijaca z nich
skarga, cala tesknota, cale piekno i ponuro$¢, ktéra przez caly czas otwiera si¢ i zamyka
w muzyce, kéra j e s t muzyky. I chociaz duzo wiem o wokaliScie, chociaz przeczytalem
mnéstwo wy wiadéw z nim, podobnie jak z czlonkami wiekszosci zespotéw, ktéry ch plyty mialem,
ta wiedza jest wy pierana przez muzy ke, muzy ka nie chce jej zna¢, bo w muzy ce nie ma znaczen,
nie ma sensu, nie ma zadnych oséb, sq tylko glosy, kazdy ze swoim charakterystycznym
brzmieniem, i to wlasnie jest nieodlaczna cecha muzyki samej w sobie, czysta posta¢, brak ciata
czy osobowosci, ba, co$ w rodzaju osobowosci bez osoby, a na kazdej plycie jest nieskoriczono$¢
takich §ladéw, pochodzacy ch jakby zinnego $wiata, z ktéry m czlowieksty ka sie za kazdy m razem,
gdy ja nastawia. Nigdy nie moglem poja¢, co takiego mnie wypekia, kiedy wypetniata mnie
muzy ka, wiedzialem jedy nie, ze stale chce to czué.

Oproécz tego muzyka oczy wiscie robita ze mnie kogo$ waznego, dzieki niej znajdowalem sie
w awangardzie, stawalem sie kim$, kogo nalezy podziwia¢, rzecz jasna nie w takim stopniu,



w jakim nalezalo podziwia¢ jej tworcéw, ale wsréd shichajacych bylem na czele. Tu, na
péinocy, zapewne nikt tego nie dostrzeze, takjaknie dostrzegal tego prawie nikt w Kristiansand, ale
wiedzialem, ze istniejq Srodowiska, w ktérych takie rzeczy sie dostrzega i ceni. Zamierzalem do
nich dofgczy ¢.

Przez pewien czas porzadkowalem plyty, ustawialem jedng przy drugiej tak aby wzmocni¢
wrazenie wywierane przez poszczegélne krazki i by¢ moze doprowadzi¢ u osoby, kiéra by je
przegladata, do wzbudzenia nowych, zaskakujacych skojarzen. Potem poszedlem do sKepu,
kupitem kilka piw i gotowe mrozone danie obiadowe, pasta carbonara. Do tego dorzucitem jeszcze
lkalarepe, kalafior, kilka jablek i Sliwek a takze kiS¢ winogron, wszystko to zamierzalem
wykorzysta¢ nazajutrz na lekcji przyrody z trzeciq i czwarta Kasa, podczas przeprowadzonej
w wielkim stylu efektownej wizualizacji wszech$wiata, ktéra wymySélitem dzien wczesniej,
przegladajac program nauczania.

Po powrocie do domu wstawilem gotowe danie do piecyka i zjadlem je prosto z tacki przy
kachennym stole, popijajac piwem i czytajac ,Dagbladet”. Przyjemnie syty, polozylem sie
w sypialni, zeby godzinke odpoczac¢. Jeszcze dlugo w mojej podSwiadomosci przesuwaly sie
obrazy nauczycieli, uczniéw i wnetrz szkolnych, ale w koricu odplynalem. Z powrotem do
rzeczy wistosci przy wolal mnie pétorej godziny pézniej dzwonek do drzwi. Nie wiedzialem juz,
czego moge sie spodziewac, wszyscy zdawali si¢ dzwoni¢ do moich drzwi, wiec ciggle zaspany,
ale w nerwach, szybko przeszedlem do przedpokoju.

W drzwiach staly trzy dziewczyny z mojej Kasy. Jedna z nich, Andrea, u$miechala sie
odwaznie i spytata wprost, czy moga wejs$¢, druga, Vivian, zarumienila sie, chichoczac, a trzecia,
Live, patrzyta na mnie bezczelnie zza wielkich, gruby ch okularéw.

— Jasne — powiedziatem. — Wchodzcie.

Zrobily to samo co wszyscy inni goscie, rozejrzaly sie, wchodzac do salonu. Caly czas
trzymaly si¢ blisko jedna drugiej, bylo troche popychania, chichotéw i rumieficéw na
dziewczecy ch policzkach.

— Siadajcie. — Wskazalem na kanape.

Ushuchaly.

—Noijak?— spytalem. — Co was tu sprowadza?

— ChcialySmy zobaczy ¢, jakmieszkasz. Strasznie nam si¢ nudzito — powiedziala Andrea.

Czy zby byta kim$ w rodzaju przy wédczy ni? W szkole nie sprawiala takiego wrazenia.

—Tu w og6le nie ma co robi¢ — o$wiadczyta Vivian.

— W ogdle — podkreslifa Live.

— No to rzeczywiscie nie najlepiej — przyznalem. — Ale u mnie tez nie dzieje si¢ za duzo,
niestety.

— No tak to dziura — stwierdzita Andrea.

— Moje mieszkanie? — spy talem.

Jej twarz stanela w ogniu.



— Nie wy glupiaj sie! Wioska!

— Wy prowadzam si¢ stad w tej sekundzie, w kiérej skoricze dziewiata Klase — obwiescita Vivian.

—Ja tez— powiedziata Live.

— Zawsze musisz po mnie papugowac! — pry chnela Vivian.

—Noicoztego?—spytala Live.

—,Noico ztego?” — Przedrzeznienie Vivian wy padio idealnie, nie zapomniata nawet o matym
tiku kolezanki: dwukrotny m szy bkim zmarszczeniu nosa pod okularami.

— Ooo — westchnela Live.

— Nie mozesz mie¢ monopolu na opuszczenie wsi po skoficzeniu szesnastu lat. — Spojrzatem na
Vivian, ktéra sie uSmiechnela i spuscita wzrok

— Moéwisz dziwne rzeczy, Karl Ove — stwierdzita Andrea. — Co to znaczy monopol?

Uzy cie przez niqg mojego imienia tak mnie zaskoczylo, ze chociaz na nig patrzylem, bo przeciez
to ona sie odezwala, oblato mnie goraco i spuscitem wzrok

— Ze tylko jedna osoba co$ robi — wyjasnitem, znéw na nig patrzac.

— Aha — mruknela z takg ming, jakby zaraz miala umrze¢ z nudéw. Dwie pozostale dziewczy ny
sie rozesmialy. Ja ty lko sie usmiechngtem.

— Widze, ze musicie si¢ jeszcze duzo nauczy¢ — powiedziatlem. — Macie szczescie, ze tu
przyjechalem.

— Ja juz si¢ nie musze niczego uczy¢ — odparowala Andrea. — Umiem wszystko, co jest mi
potrzebne.

— Oprécz prowadzenia samochodu — zauwazyla Vivian.

— Wilasnie ze umiem jezdzi¢ samochodem.

—No tak ale ci nie wolno. O to mi chodzito.

Zapadla cisza. Patrzylem na nie z u$miechem, ale prawdopodobnie réwniez z pewna
wy niostoécia, bo Andrea nagle zmruzyta oczy i oswiadczyta:

—My juzmamy trzynascie lat. Nie jeste$my dzie¢mi, jesli takci si¢ wydaje.

Roze$miatem sie.

— A dlaczego miatbym tak pomy$le¢? Chodzicie do siédmej Kasy, przeciez o tym wiem. Sam
nawet pamietam, co wtedy czulem.

—Kiedy?

— Na poczatku gimnazjum. Dzisiaj przeciez byt wasz pierwszy dzien w gimnazjum.

— Wielka mi réznica — pry chnela Vivian. — Najwyzej taka, ze jest jeszcze nudniej niz w szostej
Kasie.

Rozlegl sie ostry dzwonekdo drzwi. Dziewczyny spojrzaly po sobie. Poszedlem otworzy ¢.

To by1 Nils Erik

— Cze$¢. Zaprosisz starego kumpla na filizanke kawy ?

— A nie wolalby$ piwa?

Uni6st brwi, patrzac na mnie jakby z niedowierzaniem, a moze mial to by ¢ wyraz potepienia.



— Nie, dziekuje. Pézniej bede jeszcze jezdzit samochodem. Lepiej si¢ nie narazac.

— Prosze, wejdz.

Kiedy sie zatrzy mat na srodku salonu, dziewczyny wlepily w niego wzrok.

— A wiec to tutaj spedzacie wieczory — skomentowat.

— U ciebie jeszcze nie byly? — spy talem.

Pokrecit glowa.

— Ale po potudniu przyszly w odwiedziny dzieciaki z czwartej Kasy. Akurat smazylem kotlety
rybne.

— My sie po prostu strasznie nudzimy — o$wiadczyla Live.

Dwie pozostale spojrzaly na nig ze ztoécig. Potem wstaly.

— No — odezwala sie¢ Andrea. — Chyba péjdziemy dalej.

— Trzymajcie si¢ — powiedzialem. — I zajrzyjcie jeszcze ktérego$ dnia.

—Ha! —rzucila Vivian z przedpokoju, zanim drzwi si¢ za nimi zatrzasnety.

Nils Erik si¢ uSmiechnal. Chwile pézniej zobaczyliSmy, ze poszly w strone sklepu.

— Biedne dzieciaki — stwierdzitem. — Musza by ¢ naprawde zdesperowane, skoro rozry wka sq dla
nich odwiedziny u nauczy cieli.

— Moze wydajeszim sie interesujacy — zasugerowat Nils Erik

— A ty nie?

—Ja? - prychnal. — Ale wiesz, postanowilem sie przejecha¢. Masz ochote sie ze mng wybrac?

— A dokgd?

Wozruszy t ramionami.

—Moze na drugg strone fiordu? Albo do Hellevika?

— Wolalbym tam. Drugq strone wida¢ przeciez stad.

Nils Erik okazat si¢ typem, ktéry nade wszy stko lubi przebywac¢ na lonie natury. Jak wyjasnil,
staral si¢ o te prace ze wzgledu na tutejsza przyrode. Przy wiézt ze sobg namiot i $piwér, w kazdy
weekend zamierzal robi¢ wy cieczki. Spytal, czy bede mu towarzy szyt.

— Oczy wiscie nie co tydzien — dodal z uSmiechem, kiedy w $limaczym tempie wleKismy sie
wzdhuz fiordu jego zoty m samochodem.

— To nie bardzo w moim sty lu — stwierdzilem. — Chyba zrezy gnuje.

Pokiwat glowa.

— Tak myé§lalem. Ale co wobec tego sprowadza tutaj takiego noszacego si¢ na czarno
mieszkafica wielkiego miasta?

— Zamierzam pisac.

— Pisa¢? Ale co? Podania? Wnioski? Spisy rzeczy do zalatwienia? Listy? Limeryki do radia?
Komentarze do gazet?

— Pisze opowiadania do zbioru.



— Opowiadania! Formuta jeden literatury !

— Taksie¢ m6éwi?— spytalem.

— Nie. — Rozesmiat sie. — Wlasciwie to nie. Tak si¢ mowi raczej o wierszach. Co$ takiego
powiedzial kiory $ z tej grupy poety ckiej Stuntpoetene, Poetow Kaskaderdw, no wiesz.

Nie wiedzialem, ale postanowilem to przemilcze¢.

— I tak m6glby§ chyba sie wybra¢ ze mng na wycieczke? Przynajmniej w jeden czy drugi
weekend. Godzine drogi stad jest fantasty czny rezerwat przy rody.

—Raczej nie. Jezeli co$ ma ztego wyj$¢, to musze pracowac.

— No ale przyroda, chlopcze! Cudowne boskie dzielo stworzenia! Wszystkie te kolory!
Wszy stkie rosliny ! O tym powiniene$ pisac.

Rozesmiatem sie drwigco.

— Nie mam wiary w przyrodg. To stereoty p.

—To o czym piszesz?

Wzruszylem ramionami.

— Dopiero zaczalem. Ale mozesz przeczy ta¢, jesli chcesz.

— Chetnie!

— Przyniose ci jutro.



Do wioski wréciliSmy okoto 6smej wieczorem. Byto jasno jak w dzien. Niebo nad morzem tak
zdumiewalo ogromem, ze zanim wszedlem, przez kilkh minut stalem przed domem i na nie
patrzylem. Bylo puste, niczego na nim nie dostrzegalem, a mimo to pomy$lalem, ze jest fagodne,
zy czliwe i chce jaknajlepiej dla ludz, kiérzy pod nim mieszkaja. Moze w kontrascie do twardy ch,
jatlowych gor?

Zjadlem kolacje, zapalilem papierosa i popijajac herbate, zaczatem przegladac¢ prace moich
uczniéw. Vivian miejscowym dialektem napisata:

Mam na imie Vivian i mam trzynascie lat. Mieszkam w wiosce, ktéra nazywa sie Hdfjord.
Dobrze si¢ tu czuje. Mam siostre, ktdrej na imie Liv. Tata jest rybakiem, mama zajmuje si¢
domem. Moja najlepsza przyjaciétka ma na imi¢ Andrea. Robimy razem duzo rzeczy.
W szkole jest nudno. Czasami pracujemy w przetwérni ryb. Obcinamy jezyki dorszy. Za
zarobione pieniqdze chce sobie kupic wieze stereo.

A wigc Vivian i Liv byly siostrami!

Z jakiego$ powodu podniosto mnie to na duchu. Wzruszyta mnie tez jej nieporadno$¢. A moze
szczero$¢?

Zrezy gnowalem z poprawiania, to moglo podziala¢ zbyt zniechecajqco. Napisalem jedy nie
krétki komentarz na czerwono:

Bardzo dobrze, Vivian! Staraj sie tylko podczas pisania unika¢ form dialektalnych.

Zajrzalem do nastepnego zeszy tu.

Mam na imie Andrea. Jestem trzynastoletniq dziewczynkq i mieszkam na samym kraricu
wyspy w potnocnej Norwegii. M6j brat ma dziesie¢ lat, a siostra piec. Tata fowi ryby, mama
zajmuje sie w domu Camillq. Lubie skucha¢ muzyki i oglqda¢ filmy. Mdj ulubiony to ,,Mistrz”.
Poza tym wldcze sie po wiosce ze swoimi kolezankami, Vivian, Hildegunn i Live. Troche tu
nudno, ale na pewno bedzie lepiej, kiedy wreszcie osiqgniemy taki wiek, ze bedziemy mogly
chodzi¢ na zabawy!

Do tej pory trakowalem Andree i Vivian jakdwa kawalki tej samej tkaniny, widzialem je dwa
razy i wlasciwie za kazdym razem z trudem je od siebie odréznialem. Ale po tych krétkich
wy pracowaniach zorientowalem sig, Ze sporo je dzieli. A moze po prostu jedna potrafita lepiej
wyrazac sie na piSmie niz ta druga?



Napisalem w zeszycie Andrei podobny komentarz jak poprzedni, przeczytalem trzy ostatnie
wypracowania mieszczace si¢ gdzie§ miedzy tamtymi dwoma, skomentowatem je, schowalem
zeszyty do torby, nastawilem My Bag Lloyda Cole’a i znéw zapatrzylem sie¢ na wioske, a muzy ka
wywolala reakcje w postaci gesiej skorki. Powoli zaczalem porusza¢ sie¢ w rytm utworu,
poczatkowo byt to tylko lekki ruch rekg i od czasu do czasu jeden krok ale gdy zgasitem $wiatlo,
zeby nikt nie mégt mnie zobaczy¢, rzucitem sie w taniec, zamknglem oczy i glosno Spiewatem
zradodci.

Tej nocy miatem we $nie wytrysk Przelala si¢ przeze mnie fala rozkoszy, wyniosta mnie ku
przebudzeniu, kiérego za wszelky cene chcialem unikng¢ i wcale tez do niego nie dotarlem, bo tuz
przed sformutlowaniem do kofica mysli, kiedy przeczucie tego, kim jestem, a komu jest tak
dobrze, juz zmienialo si¢ w pewnos¢, znéw zapadlem si¢ w ciezki mroki pozostalem w nim az do
chwili, gdy zadzwonit budzik, a ja otworzytem oczy w pokoju wy pelionym $wiattem, w slipach
lepkich od spermy.

Poczatkowo mialem wyrzuty sumienia. Bog jeden wie, co mi si¢ $nito. Potem, kiedy juz
przy pomnialem sobie, gdzie jestem i co robie, powrécit ucisk w brzuchu. Wstalem, poszedtem do
lazienki, tumaczgc sobie, ze nie ma si¢ czym denerwowac, przeciez Kasa jest taka mala,
a uczniowie to ty lko dzieci, ale to w niczym nie pomagalo. Czulem sie tak, jakbym miat wyjs$¢ na
scene i nie pamigtal zadnej kwestii. Staralem si¢ odzyska¢ tamten fantastyczny nastréj
z poprzedniego wieczoru, gdy z taka przyjemnos$cig czytalem wypracowania, napawajac sie
radosnym uczuciem, kiére budzity we mnie rola nauczyciela, obserwowanie uczniéw,
planowanie odpowiednich dla nich rozwijajacych zajeé¢, ale to wszystko zniknelo, kiedy
wycieralem si¢ w zaparowanej fazience. Wcale nie bylem nauczycielem, nie bylem nawet
dorostym, lecz jedy nie Smieszny m nastolatkiem, kiéry na niczy m si¢ nie znal.

— 0O, do diabfa! — wrzasnatem. Recznikiem startem pare z lustra i przez ty ch kilka sekund, dopdki
lustro znéw nie zaparowalo, przy gladalem sie swojej twarzy.

Cholera, prezentowalem sig $wietnie.

To przynajmniej cos.

Tuz przed wyjazdem podcialem dhugie wlosy. Teraz caly glowe pokrywala mi gesta czupryna
dtugosci mniej wiecej trzech centy metréw, lekko cieniowana przy skroniach i na karku. Z lewego
ucha zwisat krzy zy k

Us$miechnalem sie.

Zeby mialem biale, réwne, a w oczach blysk na kiéry z przyjemnoscia patrzylem, az do
momentu, gdy poczucie niewiarygodnego braku godnosci osoby, kidra usmiecha si¢ do samej
siebie w lustrze i prawie puszcza do siebie oko, znéw wy wolalo $ciskanie w brzuchu.

0, do diabla!

Wiozytem koszulke z Dream of the Blue Turtles, czarne levisy, grube biale skarpety, przez
chwile przymierzalem na zmiane zelong kurtke i niebieska dzinsowa, w koficu zdecy dowalem sie
na t¢ pierwsza. Wy prébowatem do niej beret, ale nie pasowal, i dwie minuty pdzniej z gola glowa
ruszy fem pod gore do szkoly, niosac w reku bialg torbe zreklama kawy Ali.



Trzecia i czwarta Kasa, polaczone w jedng na wszystkie lekcje, liczyty dwanascioro uczniéw,
pie¢ dziewczyneki siedmiu chlopcow. Wy dawalo sie, ze dzieciakéw jest wiecej, przez to, ze stale
sie krecily, biegaly, pokrzy kiwaly, za nic nie chcialy usiedzie¢ spokojnie. Kiedy wreszcie znalazty
sie na swoich krzeslach, jedno wykrecalo noge tu, drugie reke tam, a ich spojrzenia nieustannie
krazyly, jaku zdenerwowany ch psow.

Wczedniej nie mieli ze mna lekcji, jedynie o mnie slyszeli i widzieli mnie z daleka, wiec kiedy
wreszcie znalaztem sie na przypisanym im terytorium, spojrzenia wszystkich skierowaly sie na
mnie.

Usmiechniety, odlozyfem torbe na katedre.

— Co w niej masz? — spy tat jeden z chlopcéw. — Co masz w tej torbie?

Popatrzyfem na niego. Jasna cera, pucolowata twarzy czka, piwne oczy, kréciutkie wlosy.

—Jakcina imie? — spytalem.

— Reidar.

— A ja jestem Karl Ove. I jednej rzeczy mozecie si¢ nauczy¢ juz teraz, na samym poczatku,
a mianowicie tego, ze jesli chcecie co$ powiedzie¢, musicie podnie$¢ reke.

Reka Reidara naty chmiast wy strzelita w powietrze.

Bystrzak

— Shicham — powiedziatem.

— Co masz w tej torbie, Karl Ove?

— To tajemnica. Ale dowiecie si¢ jeszcze w ciggu tej lekcji. Najpierw musze pozna¢ wasze
imiona.

Reke podnidst chlopiec siedzacy za Reidarem. Maly chudzielec z jasnymi wlosami
ijasnoniebieskimi, do$¢ twardo jakna jego wiek spogladajacy mi oczami.

—Jakcina imie? — spytalem.

— Stig. A ty jeste$ surowy ?

— Surowy ? Ja? Nie.

— Mama méwi, ze wilasciwie jeste$ za mlody, zeby by¢ nauczycielem. — Rozejrzat si¢ po
kolegach.

Gruchnat $miech.

— W kazdym razie jestem starszy od was — odparowalem. — My §le wiec, Ze sobie poradze.

—Dlaczego masz krzy zy kw uchu? — spy tat Reidar. — Jeste$ wierzacy ?

— A co ja przed chwily méwilem o podnoszeniu reki?

— Ojej. — Rozesmiat si¢ i podnidst reke.

— Nie, nie jestem wierzacy. Jestem ateistg.

— A co to jest? — spytat Reidar.

—Reka! Gdzie jestreka?

-0!



— Ateista to kio§, ko nie wierzy w Boga — wyjasnilem. — Ale teraz musze si¢ w koricu
dowiedzie¢, jakmacie na imig. Zaczynamy od tamtego korica.

Po kolei podawali mi swoje imiona:

Vibeke

Kenneth

Susanne

Stig

Reidar

Lovisa

Melanie

Steve

Endre

Stein-Inge

Helene

Jo.

Niektérzy natychmiast z czym$ mi sie skojarzyli i wiedzialem, ze ich zapamigtam - na
przyad te drobng dziewczynke, wygladajacq jak laleczka, o niesamowitej regularnosci we
wszy stkim, od ry séw twarzy po ksztalty ciata i strdj, chlopca z okragly buzig, matego chudzielca,
ktéry sprawial wrazenie zagniewanego, tamtego z wielky glowa i cieplym spojrzeniem, tego,
ktory tak halasowal, i jeszcze jasnowlosy dziewczynke z warkoczykami, kiéra wydawala sie
bardzo rzeczowa i rozsadna. Inni byli zbyt mgliSci i za malo sie pokazali, abym zdolat co§ w nich
uchwy cié.

— Wiec to jest trzecia i czwarta Kasa — powiedzialem. — Jak si¢ nazywa wioska, w ktérej
mieszkacie?

—No jakto, Hifjord! — zawolat Reidar.

Nie odezwatem sig, tylko dalej na nich patrzytem. Wreszcie dwojgu czy trojgu rozjasnito sie
w glowach, podniesli rece. Wskazalem na te malg laleczke.

—Lovisa?

— Hafjord — odpowiedziala.

— A w jakim okregu lezy Héfjord?

— W Troms.

— A w jakim kraju?

Teraz wszy stkie rece byly juzw gorze. Wskazalem na grubaska.

— W Norwegii.

— A w kiérej czedci $wiata?

— W Europie.

— Swietnie! — pochwalitem, a on si¢ u$miechnat.

— A jaksie nazy wa nasz glob? Kto$ wie? Tak Reidar?



— Ziemia?

— Owszem, ale Ziemia ma tez inng nazwe, jako planeta.

Odwrécilem sie i wypisalem na tablicy wszystke nazwy po kolei: ,HAFJORD, TROMS,
NORWEGIA, EUROPA, TELLUS”. Znéw odwrécitem sie do nich.

— A gdzie lezy Tellus?

— W przestrzeni kosmicznej — odpowiedziat Stig.

— Owszem - potwierdzilem. — W UMKadzie Slonecznym, w naszej Galaktyce, kiéra sie
nazy wa...

Na tablicy napisalem: ,DROGA MLECZNA”.

— SlyszeliScie juz o niej?

— Tak! — zawolalo kilkoro.

— Dla nas ta Galaktyka jest ogromna, ale w poréwnaniu z reszta kosmosu: malusiefika. A jak
my licie, co jest poza kosmosem?

Patrzyli na mnie, zdezorientowani.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialiScie? Endre?

Endre pokrecit glowa.

— A co$ tam w ogdle jest?— spytat.

— Tego nikt nie wie, ale chyba nie moze nie by ¢ niczego. Co$ musi si¢ tam znajdowac.

— A co o tym piszq w podreczniku? — zainteresowat si¢ Reidar.

— Nic. Nikt tego nie wie.

— Nik?

— Nik.

— To dlaczego mamy sie o tym uczy¢?

Usmiechnatem sie.

— Macie sie uczy ¢ o miejscu, w kérym mieszkacie, a to przeciez wszechdwiat, jesli spojrzymy
na to szerzej. Kosmos. To, na co patrzycie co wieczor. Chociaz, wlasciwie wy jesteScie za mali
na patrzenie w gwiazdy, pewnie juz wtedy $picie.

— Wocale nie jestesmy mali! — zaprotestowat kiéry $.

— Zartowalem. Ale gwiazdy wida¢ dopiero, kiedy jest ciemno. Ksiezyc i planety tez. O nich
réwniez bedziecie sie uczy¢.

Odwrécilem sig i napisatem na tablicy : ,WSZECHSWIAT”.

— Okej — powiedzialem. — Czy kto$ zna nazwe jakiej$ planety w naszym Ukladzie Stonecznym?

— Tellus! — zawola} Reidar.

Ktos$ si¢ rozesmiat.

— Jeszcze jakie$?

— Pluton!

—Mars!



— Znakomicie — pochwalitem, a poniewaz wigcej propozy cji nie byto, nary sowalem na tablicy
caly UKad Stoneczny.

SLONCE
MERKURY
WENUS
TELLUS
MARS
JOWISZ
SATURN
URAN
NEPTUN
PLUTON

— Tutaj to wyglada tak jakby te planety znajdowaly sie obok siebie, ale odleglosci miedzy
nimi sq ogromne. Podréz na Jowisza zajelaby mndstwo lat. Chciatbym wam pokazaé, jak wielkie
sq te odleglosci, wiec widzcie ubrania, péjdziemy na boisko.

— Wy chodzimy? Na lekcji?

— Tak Chodzcie. Ubierzcie sie iidziemy.

Poderwali si¢ zmiejsc iruszyli do wieszakdw. Stalem w drzwiach z torbg w reku.

Na boisku sttoczyli sie wokdt mnie. Czulem sie troche jak pasterz, tak zupenie, absolutnie inny
niz te mate, dzikie stworzenia.

— Stajemy tutaj — zarzadzitem, wyjmujac z torby pilke. Polozylem ja na ziemi. — To jest
Stonice. Zgoda?

Popatrzyli na mnie z pewnym wahaniem.

— No chodicie, idziemy dalej.

Po dwudziestu metrach zatrzy matem sie i potozytem na ziemi $liwke.

— To Merkury, planeta, ktéra znajduje si¢ najblizej Stofica. Widzicie Storice?

Wszyscy spojrzeli na pitke, ktéra rzucala niewielki ciei na zwir, i pokiwali glowami.

Nastepnie wylozylem dwa jablka, dwie pomararicze, kalarepe, kalafior, a na koniec, przy
samy ch drzwiach do wiejskiej Swietlicy, winogrono, kiére mialo wy obraza¢ Plutona.

— Rozumiecie teraz, jak strasznie daleko jest od jednej planety do drugiej? — spytalem. —
Malenkie Slonce jest tak daleko, a Merkurego-$liwki w ogéle stad nie widzimy. A to — spojrzalem
na dzieci wpatrzone w boisko — to tylko malusierika, tycia tycia cze$¢ kosmosu, naprawde bardzo
mata. Czy to nie dziwne, ze Ziemia, na ktérej mieszkamy, znajduje si¢ w odleglosci milionéw
kilometréw od inny ch planet?

Niektérzy my§leli takintensy wnie, ze az trzeszczalo, inni patrzy li na wioske albo na fiord.

—No, ale teraz wracamy do Kasy. Chodzcie, biegniemy !



W pokoju nauczy cielskim wyjatem egzemplarz mojego opowiadania, spiglem zszy waczem
lartki i podalem je Nilsowi Erikowi, kiéry siedzial na kanapie i czytal lokalng gazete ,Troms
Folkeblad”.

—To jest to opowiadanie, o ktérym ci méwitem.

— Interesujace!

—Kiedy je przeczytasz, jakmy $lisz? Dzisiaj wieczorem?

— Az takci sie pali? — Spojrzat na mnie z uSmiechem. — Zamierzalem wieczorem wybra¢ sie
do Finnsnes. Moze by sie ze mna przejecha¥?

— Swietny pomysk.

— Wobec tego opowiadanie przeczytam jutro, a potem zrobimy sobie kolokwium, dobrze?

Kolokwium to uniwersytet, nauka, studia, dziewczyny iimprezy.

— Super — powiedzialem i poszedlem po kawe.

— A co ty wlasciwie robile$ z dzieciakami na dworze? — rzucit za mnq Nils Erik

— Nic specjalnego. Probowalem im zilustrowa¢ wszechswiat.

Kiedy wszedlem do Kasy na nastepna lekcje, trzy dziewczyny staly razem pod oknem
i szeptaly o czym$ w podnieceniu. Na moje przyjscie w ogdle nie zareagowaly.

— Nie mozecie tam sta¢ i gada¢ — powiedzialem. — Lekcja sie zaczela. Za kogo wy sie
uwazacie? Jeste$cie uczennicami, musicie stosowac si¢ do zasad i robi¢ to, co kazg nauczy ciele!

Naty chmiast si¢ do mnie odwrdcily, ale kiedy zobaczyly, ze si¢ usmiecham, dalej gadaly.

—Hej! — zawolalem. — Siadajcie!

Z pewnym ocigganiem, kiére pézniej tego dnia okreslitem jako do$¢ wyrafinowane, poniewaz
ich ruchy byly na tyle wystudiowane, a pewna cielecos¢, kiérg zwyke mialy w sobie, nagle
zniknela, przestonieta gwattownym przy pty wem kobiecej godnosci, ruszyty do swoich lawek

— Przeczytalem, co napisaliScie — o$wiadczylem i zaczalem rozdawaé zeszyty. —
Wy pracowania byly bardzo dobre, ale pare rzeczy, ktére doty cza wszy stkich, chciatby m oméwic
od razu.

Zaczeli sprawdza¢, co napisatem w komentarzach.

— Nie dostaniemy stopni? — spy tala Hildegunn.

— Nie za takmalq prace. Chodzito mi gtéwnie o to, zeby czego$ sie o was dowiedzie¢.

Andrea i Vivian poréwnaly swoje komentarze.

— Napisale$ nam prawie to samo! — stwierdzita Vivian. — Jeste$ leniwy ?

— Leniwy? — powtérzylem z uSmiechem. — Z czasem zaczniecie dostawac stopnie, na pewno
beda rézne. Nie wiadomo, czy wtedy bedziecie si¢ ztego cieszy ¢.

Za mna otworzyly sie drzwi Klasy. Odwrdcitem sig. To by} Richard. Wszedt i usiadt przy stoliku
pod $ciang, gestem dajac miznak Zebym konty nuowat.

Co to mialo znaczy ¢? Chcial mnie skontrolowa ¢?



— Przede wszystkim musimy zapanowa¢ nad waszym dialekem — podjalem. — Nie mozecie
pisa¢ w dialekcie. Toa bsolutnie zakizane. M usic ie pisa¢ zgodnie z przyjetym
standardem jezy kowym.

— Ale przeciez my tak méwimy! — Vivian lekko obrécita sie na krzesle, zerkajac na Richarda,
ktéry siedziat z kamienng twarzg i rekami zalozony mi na piersi. — Dlaczego mamy pisa¢ inaczej,
niz méwimy?

— Harrison w zeszly m roku pozwalal nam tak pisa¢ — dodala Hildegunn.

— Mowil, ze najwazniejsze, zebySmy w ogdle co$ pisali — wlaczya sie Live.

— W zeszlym roku byliscie jeszcze w podstawéwce — powiedzialem. — Teraz chodzicie juz do
gimnazjum. Dlatego wasz jezyk powinien by ¢ zgodny z normgq. To doty czy mlodziezy w calym
kraju. Mowi¢ mozecie, jak chcecie, ale piszac, musicie si¢ zdecydowac i wybraé¢ albo bokmal,
albo nynorsk Nie ma nawet o czym dyskatowaé. Jedli nie chcecie, zeby wasze wypracowania
byly upstrzone na czerwono, i dostawac za nie tréj i dwoj, po prostu musicie sie dostosowac.

— Ach! — Andrea spojrzala najpierw na mnie, potem na Richarda. Inni uczniowie chichotali.

Poprositem, zeby wszyscy wyjeli ksigzki i otworzyli je na tej samej stronie. Wskazalem na
Hildegunn, ktéra zaczeta czytac. Richard wstal, lekko skingt mi glowq i wy szedt.

Na przerwie zapukalem do drzwi jego gabinetu.

Kiedy wszedlem, spojrzal na mnie, podnoszac glowe znad biurka.

— Cze$¢, Karl Ove — powiedziat.

— Cze$¢. Chciatem tylko spyta¢, dlaczego przy szedles na moja lekcje.

Przypatry wal mi sie po trosze badawczo, po trosze pytajaco. Potem si¢ uSmiechnat i swoim
zwyczajem, jak sie juz zorientowalem, przygryz dolng warge, pokryty zarostem podbrddek
wy sunat w przod i zaczat przy pomina¢ kozla.

— Postanowilem zobaczy ¢, w jaki sposob prowadzisz lekcje — powiedziat. — Od czasu do czasu
bede do ciebie zagladat. Wielu z was nie ma wy ksztalcenia pedagogicznego, musze wiedzie¢, jak
sobie radzicie. Uczenie wcale nie jest latwe.

— Obiecuje, ze zglosze problemy, jesli sie pojawia. Mozesz mi zaufac.

Rozes$miat sie.

— Wiem. Nie o to chodzi. IdZ teraz na przerwe.

Z powrotem zaglebil sie w papierach, kére miat rozlozone przed soba. To byla sztuczka
podkredlajaca autorytet. Przez kilka sekund bronitem sie przed nia, nie chcac jej ulec, ale
jednoczesnie nie mialem nic wiecej do powiedzenia, a jego stowa tez nie wymagaly zadnej
zdecy dowanej reakcji. W koricu odwrécitem sie i poszedlem do pokoju nauczy cielskiego.

Kiedy po szkole zajrzalem na poczte, w mojej skrytce znalaztem trzy listy. Jeden od Bassena,
ktory zaczat studiowa¢ w wyzszej szkole w Stavanger, drugi od Larsa, ktéry zamieszkat razem
z dziewczyna w Kristiansand, i jeden od Eirika, kiéry rozpoczat studia na politechnice
w Trondheim.



Bassen zrelacjonowal mi incy dent, ktéry zdarzyt mu sie tuz przed wyjazdem z miasta. Pewna
dziewczyna, a wilasciwie nie dziewczyna, tylko kobieta, bo miata juz dwadziescia pie¢ lat,
zaprosita go do siebie i w trakcie, jak sie wyrazil, dostala jakiego$ ataku. Przestraszy! sie. Pisal, ze
wygladalo to tak jakby zostala poddana wstrzasom elekirycznym, cale jej cialo podrygiwalo
idrzalo, wigc mys$lac, ze to moze epilepsja, wysunat sie z niej i wstal.

Smiertelnie sie przerazitem, Karl Ove! Nie wiedziatem, co robic¢, czy dzwonic¢ po karetke.
A gdyby umarta? Naprawde tak myslalem. A ona otworzyla oczy, przyciggneta mnie do
siebie i spytata, co ja wyprawiam. ,Nie przerywaj!”, krzykneta. Wyobrazasz to sobie? Po
prostu miata orgazm! Tak reagujq dojrzate kobiety!

Smialem si¢ z tego, idac i czytajac jego list, ale poczulem tez uklucie czegos innego, bo jeszcze
nigdy nie spalem z zadng dziewczyna, nigdy nie uprawialem seksu, innymi slowy bylem
prawiczkiem, i nie tylko tak si¢ tego wsty dzilem, ze od dwdch lat amliwie przy pisywatem sobie
wiele seksualnych doswiadczen, w ktére Bassen i reszta przypuszczalnie wierzyli, ale przede
wszystkim jak szalony pragnalem przespac¢ sie z dziewczyna, wilasciwie z jakakolwiek i wreszcie
przezy ¢ to, czego Bassen i inni moi kumple regularnie doswiadczali. Za kazdym razem, gdy
styszalem o ich eskapadach, rozlewaly si¢ po mnie w réwnych czesciach stabos¢ i pozadanie,
w rownych czedciach bezsita i moc, bo im dhizszy czas mijal, a ja ciggle Zadnej nie
przelecialem, tym bardziej zaczynalem si¢ tego ba¢. Prawie o wszystkich innych swoich
problemach moglem z kim$§ porozmawia¢, aby w ten sposéb ulzy ¢ sercu, ale o tym nie moglem
powiedzie¢ nikomu, nigdy, przenigdy, w Zadny ch okolicznosciach, a za kazdym razem, gdy o tym
mys§lalem, czyli wcale nie rzadko, bo nawet kilka razy na godzine, ogarnial mnie swoisty, ciezki
mrok, mrok beznadziei, niekiedy przelotnie, jak chmura nasuwajaca si¢ na stonce, a czasami na
dtuzej, lecz bez wzgledu na forme tej beznadziei, nie potrafitem przed nig uciec, tyle watpliwosci
i udrek sie z nig wigzalo. Czy zdolam? Dam rade? Jedli juz wbrew wszelkim przeciwienstwom
w koricu dojdzie do tego, ze znajde si¢ w jednym pokoju sam znagq dziewczyna, to czy w ogole
bede w stanie to zrobi¢? Czy mi si¢ to uda?

Wszelkie sekrety i podwéjna gra, jakie sie z tym wigzaly, nie ulatwialy mi niczego.

— Wiesz, co jest napisane na czubku kondom6w? — spytat raz Trond tej wiosny, kiedy na ktérej$
z przerw calg paczky gadaliSmy na trawniku przed szkolg.

Patrzytprzy tym na mnie.

Dlaczego? Podejrzewal, ze bujam? Ze bujam o dziewczynach, ze bujam o seksie?

Zaczerwienilem sie.

Co mialem odpowiedzie¢? ,Nie”, i tym si¢ zdradzi¢, czy ,tak’, czego naturalng konsekwencja
byloby kolejne py tanie: ,a co?”.

—Nie, a co?—spytalem.

—Masz az takmalego fiuta?

Wy buchneli Smiechem.

Ja tez si¢ Smialem, z niesamowita ulgg.



Ale czy Espen nie przygladat mi si¢ dziwnie, jakby wszystko wiedzial i na poly triumfowat
ztego powodu?

Dwa dni pézniej wieczorem odwozit mnie do domu; wracaliSmy od Gislego.

— Ile dziewczyn wilasciwie posuwale$, Karl Ove? — spytal, gdy jechaliSmy przez Krageboen
tagodnie pnacaq sie w gore droga, ze stary mi, zniszczony mi domami po obu stronach.

— Dlaczego o to pytasz?

— Tak sie tylko zastanawialem. — Zerknat na mnie i zaraz znéw spojrzat na droge. Na ustach
miat chytry uSmieszek

Zmarszczytem brwi, udajac, ze si¢ koncentruje.

—Nooo — zaczatem. — Sze$¢. Albo nie, chwileczke, pie ¢.

—Ktore?

— A co to, inkwizy cja?

—Nie. Ale chyba mozesz odpowiedzie¢?

— Cecilie, wiesz, t¢ z Arendal, z ktéra chodzilem.

MijaliSmy akurat stary sklep, w kiérym zwinaglem tyle slodyczy. Dawno go juz zamkneli.
Espen wiyczyt migacz.

— Aha - powiedzial.

— I Marianne.

— Przeleciale$ Marianne? Nie wiedzialem! Dlaczego nic mi nie méwite$?

Wzruszylem ramionami.

— Trzeba zachowa¢ troche pry watnosci.

— O zadnym zmoich znajomy ch nie wiem takmato jako tobie. Ale to dopiero dwie.

Wielki facet zogromnym brzuchem i wiecznie rozdziawiong geba stal przy plocie i patrzyl, jak
przejezdzamy.

— Niezla rodzinka — powiedziatem.

— Nie wykrecaj sie. Zostaly jeszcze trzy. Ja ci potem wymieni¢ swoje, jak bedziesz miat site
shuchac.

— No dobrze. Jeszcze Islandka, ktéra pracowala w kiosku z lodami obok mnie. Latem zeszlego
roku, kiedy sprzedawalem kasety na ulicy w Arendal. Ktérego$ dnia nocowalem u niej.

—Islandka! Brzmi fantasty cznie.

— I takbylo. I jeszcze dwa razy one night stand. U nas w miescie. Nie wiem nawet, jak mialy
na imie te dziewczyny.

ZjezdzaliSmy z ostatniego wzgorza. Drzewa nad rzeky rosly gesto jak mur. W dole krajobraz
sie otwieral, odstaniajac widok na pole i nieduze boisko, na kiérym trzy niewysokie postacie
kopaly pilke i strzelaly gole czwartej.

— A twoje? — spy tatem.

—Juz nie ma na to czasu — stwierdzil. — JesteSmy na miejscu.

—No moéw!



Roze$miat sie i zatrzy mat samochéd.

— Widzimy sie jutro — powiedzial.

— Draf! —rzucilem, otworzytem drzwiczki i ruszy fem do domu.

Wshichany w  odglos jego samochodu zjezdzajacego ze wzgdrza, pomyslalem, ze
odpowiadajac mu, za bardzo wdalem si¢ w szczegély, lepiej byloby, gdybym powiedzial po
prostu, ze nic mu do tego. Sam na pewno takby zareagowal.

Dlaczego jemu sie udawato, a mnie nie?

Nie cenit dziewczyn réwnie wysoko jak ja, to jedno. Nie zeby mniej je lubil, o nie, ale moze
nie uwazat ich za l e p s z e od siebie, za tak wysoko stojace w hierarchii, ze nie da si¢ z nimi
rozmawiac czy robi¢ zwy Ky ch rzeczy, trakiowat je jak rownorzedne istoty, a moze nawet sadzil,
Ze sam stoi wy zej, bo poczucia wlasnej warto$ci mu nie brakowato. To oznaczalo, ze si¢ nimi nie
przejmowal, a kiedy one to widzialy, zaczynalo im na nim zaleze¢. Ja je trakiowalem jak istoty
absolutnie nietykalne, jak co§ w rodzaju anioléw, kochalem w nich wszystko, od naczyn
krwiono$ny ch pod skora na nadgarstku po zalomek ucha, na widok piersi obciagnigtej T-shirtem
albo gotego uda pod letnia sukienky doznawalem wrazenia, ze wszystko w moim wnetrzu sie
rozpada, zaczyna wirowa¢, a ogromne pozadanie, kiére mnie wtedy ogarnialo, bylo lekkie jak
Swiatlo, lekke jak powietrze i tkwilo w nim wy obrazenie, ze wszy stko jest mozliwe, nie tylko tutaj,
ale wszedzie, i nie tylko teraz, lecz przez caly przysztos¢. Jednoczesnie z tym wy obrazeniem spod
spodu wystrzelala przypominajgca trabe powietrzng ciezka i mroczna $§wiadomos¢, i jeszcze
poddanie sig, rezy gnacja, bezsita, $wiat, ktory sie wokot mnie zamykat. Niezdarno$¢, milczenie,
przestraszone oczy. Rozpalone policzki i ogromny niepokd;.

Ale byly tez inne powody. Bylo cos, czego nie umialem nazwac, i co$, czego nie rozumialem.
Istnialy tajemnice, istniala ciemno$¢, istnialy poczynania nieznoszace S$wiatta dziennego
idrwigcy ze wszystkiego Smiech. Domy$lalem sie tego, ale nic o tym nie wiedzialem. Nic.

Schowatem list od Bassena do kieszeni i szybkim krokiem ruszytem pod gére, Nils Erik mia} po
mnie przyjechaé za p6t godziny, a wczesniej musiatem cos zjesé.

Dwie godziny pdzniej wjechaliémy na gléwna ulice w Finnsnes. Kiedy dotarfem tu z Oslo
i Tromsg, uznalem te miejscowo$¢ za dziure. Gdy teraz, zaledwie po pieciu dniach,
przyjechatem tu z Hifjord, wydata mi sie duza, trudna do ogarnigcia, prawie jak miasto pete
mozliwosci.

Nils Erik zaparkowal na placu przed duzym supermarketem i ruszyliSmy na poszukiwanie
sklepu monopolowego. Kupitem flaszke finskiej wodki Koskenkorva na zabawe, cztery butelki
bialego wina i malq whisky do domu. Nils Erik wzig} trzy butelki czerwonego wina, co mnie nie
zdziwilo, byt typem od czerwonego wina, a nie od piwa czy wodki. Zaniedlismy butelki do
samochodu i potem zaciggnalem go do sklepu z AGD, w kiérym sprzedawano réwniez sprzet
stereo. Moja wieza byla kiepska i od dawna mnie to martwito, dlatego majac juz stala prace,
postanowitem jako$ temu zaradzic.

W sKepie mieli tylko miniwieze, nie najlepsze, ale doszedtem do wniosku, ze porzadny sprzet
moge kupi¢ jeszcze pozniej, i rozejrzalem sie za obshugg.



Za lada stojacy tytem mezczyzna otwieral niewielkm nozykiem do papieru olbrzymie
kartonowe pudto. Podszedtem do niego.

— Chcialbym prosi¢ o pomoc — powiedzialem.

Ledwie poruszy! glowa.

— Chwileczke — odpart.

Znéw stanatem pod $ciang z miniwiezami. Gestem przy wolalem Nilsa Erika, kiory przegladat
plyty w skrzynce.

—Ktérag by$ wybral? — spytatem.

— Zadnej. Miniwieze to szajs.

— Zgadzam si¢. Ale prawdopodobnie niczego innego tu nie majg, a mnie ten sprzet potrzebny
tylko na czas mieszkania tutaj.

Spojrzal na mnie.

— Czy ty $pisz na pienigdzach? A moze Knausgirdowie to rodzina armatoré6w? O tym nie
wspominates!

— Mozna wzig¢ na raty, zobacz. Trzy czterysta dziewiecdziesiat dziewieé. To tylko kilka stow
miesiecznie.

Ekspedient, chudy facet, ale z brzuszkiem, w okularach w metalowych oprawkach, z pozy czky
na glowie, w koricu si¢ wy prostowat i rozejrzat za mna.

Wskazalem na miniwieze Hitachi.

— Chcialbym jaq kupi¢. Mozna wzig¢ na raty, prawda?

— Mozna, jesli ty lko ma sie stale zatrudnienie.

—Pracuje jako nauczy ciel w Hafjord.

— Aha. Wobec tego trzeba wy pehic¢ papiery. Prosze podejs$¢ ze mna do lady...

W czasie gdy wpisy walem swoje dane do formularza, poszedt do magazy nu po sprzet.

— My lisz, ze madrze robisz? — spytat Nils Erik — Raty na koniec wychodza prawie dwa razy
drozej. A po drodze teztrzeba placi¢ catkiem sporo. Az tak dobrze nie zarabiamy.

Spojrzalem na niego.

—Czy ty jeste§ mojq matkq?

— Nie, nie, oczy wiscie, to twoja sprawa. — Wrécit do plyt.

— No wiasnie.

Ekspedient wyszedt z magazynu z olbrzymim kartonem w objeciach. Wreczyt mi go, sam
zaczat sprawdza¢ dokumenty, a kiedy wreszcie stwierdzil, ze wszy stko jest w porzadku, zaniostem
sprzet do samochodu i postawitem na tylnym siedzeniu.

Nastepnym i ostatnim juz punktem programu by} supermarket. Pchajac kazdy swdj wozek
chodziliSmy po nim i wybieraliémy rzeczy, ktéry ch nie moglismy kupi¢ w naszej wiosce. Od razu
wzialem dwie paczki papieroséw, a w glebi sklepu, przy ladzie zowocami, kiedy Nils Erikzajat sie
makaronami, schowatem te paczki do kurtki, po jednej do kazdej kieszeni, i dalej wypeiatem
wozek rozmaitymi produktami. Zawsze kradlem papierosy, kiedy robitem zakupy
w supermarketach. To bylo calkowicie bezpieczne, nigdy mnie nie ztapali. Taka kradziez kojarzyta



mi sie zwolnoscia, z olewaniem wszy stkiego i robieniem tego, co sie chce, a nie co si¢ musi. Byla
wyrazem buntu, niepodporzadkowy wania si¢, jednocze$nie okre$lajacy m moja osobowos¢ w taki
sposob, w jaki chcialem, by zostala okreslona. Kradlem. Bylem kims$, kto kradnie.

Zawsze mi si¢ upieko, mimo to troche sie¢ denerwowalem, pchajac woézek ku niewielkiej
wyspie z kasa, przy kidrej siedziala ekspedientka. Ale w jej oczach nie bylo nic dziwnego, nie
zblizyli sie tez do mnie zadni dyskretni panowie, wiec spoconymi dlonmi wylozylem po kolei
zakupy na tasme, zaplacilem, zapakowalem wszystko do toreb i wyszedlem ze sKepu, szybko,
chociaz nie na tyle, zeby rzucalo si¢ to w oczy. Przed wejsciem sie zatrzymalem, zapalitem
papierosa i zaczekalem na Nilsa Erika, ktéry pojawit si¢ minute pézniej z dwiema ciezkimi,
wy pchany mi reklam 6wkami.

Pierwsze kilometry przejechaliémy w milczeniu. Ciagle bylem na niego zly za to
moralizowanie w sklepie ze sprzetem. Nienawidzilem wtracania si¢ w to, co robig, bez wzgledu na
to, czy chodzito o mojq matke, mojego brata, nauczyciela czy najlepszego przyjaciela. Nie
chciatem tego stucha¢. Nikomu nic do tego, nikt nie bedzie mnie pouczal, co mam robic.

Nils Erik od czasu do czasu zerkat na mnie znad kierownicy. Pejzaz za oknem stat si¢ bardziej
plaski, niskie drzewa, niewysokie zaro$la, mech, strumyki, plytkie, prawie czarne jeziorka,
a w oddali fancuchy wysokich, ostrych szczy téw. Nils Erik zatankowat paliwo zaraz za Finnsnes,
w samochodzie ciggle czu¢ by lo benzy na, zrobito mi sie przez to troche mdio.

Znéw na mnie spojrzat.

— Nastawisz jaka$ muzy ke? W schowku jest kilka kaset.

Otworzylem schoweki wziglem kasety na kolana.

Sam Cooke. Otis Redding. James Brown. Prince. Marvin Gaye. UB40. Smokey Robinson.
Stevie Wonder. Terence Trent D’Arby.

— Lubisz soul?

— Soul i funk

Puscitem jedyna kasete z muzykq, ktérg styszalem juz wczesniej, Parade Prince’a. Usiadlem
wy godnie i patrzytem na gory, w dolnych partiach pokryte zielonym kedzierzawym dywanem
zaroéli, krzewow i karlowaty ch drzew, w gérny ch réwniez zielonym mchem i kizewinkami.

— Wiadciwie dlaczego ukradle$ te papierosy? — spytat Nils Erik — Oczy wiScie nic mi do tego.
Mozesz robi¢, co chcesz, jesli o mnie chodzi. Jestem po prostu ciekawy.

— Widziale$? — zdumialem sie.

Kiwnat glowa.

— Przeciez masz pienigdze — powiedzial. — Nie wzigte$ tych fajek dlatego, ze po prostu ich
potrzebujesz.

— No nie.

—Jakby to wy gladato, gdyby cie przytapali? Przeciez jeste$ nauczy cielem.

— A zlapali mnie?

— Nie.

— Wobec tego to ty lko hipoteza.



— Nie musimy o tym rozmawiac.

— Ale mozemy — powiedzialem. — Prosze, moéw.

Zasmiat sie krétko.

Nastapita pauza, dhiga, ale nie przykra, droga byla prosta, gory piekne, muzyka dobra, Nils
Erik amator zaje¢ na $wiezy m powietrzu, w ogéle mnie nie obchodzit.

A potem wszy stko si¢ odwrocito. Jakby m zaszedt daleko w obrany m kierunku i nagle zaczat sie
cofaé, bo co$ pozostato niezatatwione, Nils Erik nic zlego mi nie zrobil, nie chciat mi wyrzadzi¢
krzy wdy, byt po prostu ciekawy i moze troche zbyt natretny, ale tutaj nie znalem nikogo innego
iby¢ moze wcale nie trafito mi si¢ znim najgorzej.

Zaczalem nucic¢ Sometimes It Snows in April.

— Slyszale$ nowq plyte Prince’a? — spy talem. — Lovesexy ?

Pokrecil glowa.

— Ale jedli Prince przyjedzie latem do Norwegii albo do Szwecji, to sie wybiore —
oéwiadczyt. — Jego ostatnie koncerty s $wietne. Rozmawialem ze znajomymi, kérzy byli na
koncercie w ramach tournée w zwiazku z Sign o’ the Times. Podobno najlepsza rzecz, jaky
widzieli.

—1ja chetnie bym to zobaczy} — powiedzialem. — Ale ta ostatnia plyta tez jest dobra. Nie tak
dobra jakSign o’ the Times, ale... Pisalem zresztq o niej do ,Fedrelandsvennen”, kiedy sie ukazata,
i o malo si¢ nie wyglipitem przy tym. — Spojrzalem na niego. - W jakim$ angielskim
czasopiSmie muzycznym wyczytalem, ze Prince jest analfabeta, i chcialem o tym napisac,
wiesz, malo brakowalo, a caly artykut ustawitbym pod tym kjtem, ze Prince nie umie czytac, ale
na szczescie wy dalo mi sie to troche dziwne i zrezy gnowalem. P6zniej przyszto mi do glowy, ze
moze on nie umie czyta¢ nut. Ale nie wiem tego na pewno. Wszy stkie te niedokladne informacje,
jakie sie ma, to bardzo nieprzyjemna sprawa. Czlowiek wbije sobie do glowy co$, co si¢ z niczym
nie zgadza, i kiedy powie o tym na glos, robi mu si¢ troche ghupio, ale kiedy o tym napisze i dzieri
pézniej wydrukujg to w gazecie, jest jeszcze gorzej.

— Myslalem, ze gazetom wiasnie o to chodzi. — Nils ErikuSmiechnat sig, nie odry wajac oczu od
drogi.

—Moze itak

Daleko przed nami wida¢ juz byto droge do Héfjord, waska szarg kreske, prowadzaca wprost
w czarng dziure w skale.

— We wtorek dostalem dlugi list od mojej dziewczyny — powiedzialem.

- Tak?

—To znaczy od... Chodziliémy ze soba latem. Miala na imie Line...

— Miata? Umarta w ciggu ty godnia?

— Dla mnie tak Wlasnie o to chodzi. Zerwala ze mna. Napisala, ze jestem fajny, bla, bla, bla,
ale ze nigdy nie byla we mnie zakochana i Ze najlepiej zakoriczy ¢ to wszy stko, skoro wy jechalem
na péhoc.

— To znaczy, Ze jeste$ wolny — stwierdzit Nils Erik.



— No wlasnie. Wyjale$ mi to z ust, to miala by ¢ moja nastepna kwestia.

Z tunelu wynurzyt sie samochdd, nieduzy, czarny jak zuk gnojarz, ale szybko sie powiekszal.
Jechat ze sporg predkoscia.

Kiedy nas mijal, kierowca uniést reke w gescie pozdrowienia. Nils Erik odpowiedzial tak samo,
zwolnit i Zjechat na ostatni fragment drogi prowadzacy do wsi.

— To dziwne, prawda? — powiedzialem. — Wszy scy tutaj wiedza, kim jesteSmy, a my nikogo nie
znamy.

— No wiasnie. Trafiliémy do naprawde przerazajgcego miejsca.

Przekrecit dzwigienke przy kierownicy, wlaczajac dhigie $wiatla, i popchnat druga, zeby
uruchomi¢ wy cieraczki. Krople skapujace ze sklepienia tunelu uderzyly w maske, przednia szy be
i w dach. Warkot silnika odbijat si¢ od skalnych $cian otaczajacych nas jak skorupa; rozpadia sie
w momencie, gdy wyjechaliémy na drugq strong, i rozpostar} si¢ przed nami rozlegly niebieski
fiord.

— Aty jeste$ wolny ? — spy tatem.

—Owszem, i to bardzo. Od lat nie mialem dziewczyny.

Czy zby homo?

O nie, ty ko nie to!

Prawde moéwiac, byt dos¢ dziwny. I te policzki z wiecznym rumieficem...

— Tu za bardzo nie ma w czym wybiera¢ — ciagnat. — Ale i konkurencja nie jest zbyt duza.
Wiec chyba jedno zdrugim sie réwnowazy. — Roze$mial sie.

Konkurencja nie jest zbyt duza”, co to mialo znaczy ¢? Ze tu nie ma tak duzo inny ch gej6w?

Kompletnie zmrozony w $rodku, wpatry walem sie w niebieska, matowa teraz powierzchnie
morza.

— Ale Torill jest niezka — podj q} za chwile.

Torill!

Falszywy alarm.

Znéw na niego spojrzatem. Chociaz oczy miat skierowane na droge, zwracat uwage réwniez
na mnie.

— Ale ona jest przeciez stara — powiedzialem.

— Stara? Skad! Przypuszczam, ze ma jakie§ dwadzieScia osiem lat. Géra trzydziesci. Po
pierwsze, to wcale nie znaczy, ze jest stara! Po drugie, jest seksowna. Ba r d zo seksowna!

— W ogdle tego nie zauwazylem.

— Ja nie mam osiemnastu lat, Karl Ove, tylko dwadziescia cztery. Dlatego
dwudziestoosmiolatka nie jest dla mnie starq kobieta. Ani nieosiagalng. — Rozesmiat si¢. — A to, ze
akurat Torill by ¢ moze jest dla mnie nieosiggalna, to zupehie inna sprawa.

Wolno ruszyliSmy waska, jakby wcinieta w zbocze géry droga. Miejscowi kierowcy jezdzili
tedy z taky samgq predkoscig jak gdzie indziej, ale nie Nils Erik typ troche ostrozny i rozsadny,
o tym juzzdazylem sie przekonac.

—No a ty? Masz kogo$ na celowniku? — spy tat z uSmiechem.



— Prawde mowiac, spodobata mi sie dziewczyna, ktéra zobaczylem w autobusie, kiedy tu
jechalem. Chodzi do liceum w Finnsnes, mieszka w Hellevika.

—Ho, ho!

— Zobaczymy. Ale poza tym nie wiem.

— Vibeke to bujna dziewczy na.

—Maszna mysli, ze gruba?

— Nie, ale wiesz... Ladna jest. Moze troche pulchna, ale co to szkodzi. A Hege... nielatwo z nig
sobie poradzi¢, przy puszczam. I takjest pociggajaca, prawda?

— Czy ty jeste$ wszy stkozerny ? — spy talem.

— Kobiety to kobiety. Takie jest moje credo.

Przed nami byla juz wioska. Nils Erik zatrzy mat si¢ przed moim mieszkaniem i wniést mi torby
z zakupami, bo ja wziglem wielki karton z miniwieza, pozegnal si¢ i pojechal do siebie.
Zamontowatem sprzet, puscitem Sulk Associates, kompletnie histery czng plyte, kiérej stuchatem,
lezac na kanapie. Po jakim$ czasie wziaglem sie do pisania listow, ale staralem sie streszcza¢, zeby
zatatwi¢ ich kilka, bo istotne bylo nie to, co mialem do przekazania teraz, tylko opowiadanie, ktére
dolozylem pézniej do kazdej koperty.

Nastepnego dnia podczas jednej z przerw podszedt do mnie Sture.

— Moge cie prosi¢ na stdwko? — spy tal, drapiac sie w lysine.

— O rany, no pewnie — odparfem.

— Wiasciwie chciatem tylko da¢ ci pewna malg rade w zwigzku z trzecio- i czwartoklasistami.
Slyszalem, ze wczoraj poruszyte$ im caly wszech$wiat...

—Tak?

— Oni sg jeszcze bardzo mali, no wiesz, wiec moze niegtupio bytoby zacza¢ od drugiego korica,
na przy kad od przy gotowania planu szkoly. Pézniej wioski. A potem wyspy. Rozumiesz? Zacza¢
od tego, co znaja, i z tego punktu posuwac si¢ dalej, do Norwegii, Europy i $wiata. Dopiero
pote m ewentualnie zajac si¢ wszech§wiatem. Jezeli wciaz jeszcze tu wtedy bedziesz!

Zasmial sie i puscit do mnie oko, zeby wy szto bardziej po kumplowsku niz autorytarnie. Ale to
nie byla zadna rada, tylko upomnienie. Kiedy napotkalem jego wzrok wszystko sie we mnie
zagotowato.

— PrzemySle to sobie. — Odwrécilem sie i odszedlem.

Bylem wéciekly, a jednoczednie czulem sie ghuipio, bo zrozumialem, ze mial racje. Te male
dzieciaki przy puszczalnie nic nie zrozumialy, a to, co interesowalo mnie, kiedy mialem dziesi¢¢
lat, nie musialo wcale by ¢ ciekawe dla nich.

W pokoju nauczy cielskm nie mialem ochoty z niim rozmawia¢, wigc usiadlem na swoim
miejscu i udawalem, ze czytam, az do dzwonka, kiedy moglem i$¢ do uczniow.

To dziwne, pomyslalem, stajqc przed katedra i czekajgc, az przybiegna. Dziwne, ze to wérdd
uczniow w Kasie czulem sie jak u siebie, a nie wsréd grona pedagogicznego w pokoju
nauczy cielskim.



Ale gdzie oni si¢ podziali?

Podszedlem do okna. Na placyku miedzy dwoma budynkami nie bylo wida¢ zywej duszy.
Czy 7by zostali na boisku?

Spojrzalem na zegarek Od dzwonka minglo juz pie¢ minut. Uznalem, ze co$ musialo sie sta¢,
i wyszedtem na korytarz, kierujac sie do wyjscia. Z drugiego kofica szybkim krokiem nadciagat
Sture. Ruszylem za nim i zobaczylem, ze na dworze puszcza sie biegiem.

Bili sie. Dwaj chlopcy stali w zwarciu, jeden zaraz zostal rzucony na ziemie, ale szybko sie
podnidst. Otaczata ich gromada inny ch uczniéw. Panowata catkowita cisza. Za nimi rozciagata sie
wioska, a za nig géry i morze.

Ja tez zaczalem biec, ale gléwnie dla zachowania pozoréw, bo juz wiedzialem, ze Sture zrobi
z tym porzadek i bardzo sie ztego cieszytem.

Bili sie Stian i Kai Roald. Stian by silniejszy, to on cisngt Kaia Roalda na ziemie, ale tamten nie
ustepowat i znéw sie na niego rzucik.

Obaj znieruchomieli, kiedy dotar} do nich Sture. Zapat Stiana za kurtke na plecach i trzymajac
go na odleglo$¢ wy ciggnietej reki, zaczat go strofowac. Chiopiec spuscit glowe jak karcony pies.
Na mnie z pewnoscig takby nie zareagowat.

Stanatem przy nich.

Kai Roald wbit spojrzenie w ziemie. Spodnie mia} uszargane na kolanach i na udach. Oczy
mokre od lez.

— Co ty wyprawiasz? — spy talem. — Bijesz sig?

— Odczep sig! — odburknat.

Polozylem mu reke na ramieniu. Odwrdcit sie do mnie.

— Wchodzimy do $rodka — zarzadzitem, patrzac na pozostaly ch uczniéw z Kasy. — A wy co tu
robicie? Przeciez nawet sie nie biliscie!

Kai Roald predko podnidst na mnie wzrok, jakby spodziewat si¢ kary, a teraz zrozumial, ze nic
takiego go nie spotka.

— Chodzcie — powtérzylem. — Idziemy. Kai Roald, ty idZ do toalety i troche si¢ ogarnij. Nie
najlepiej sie prezentujesz.

Klasa Sturego juz byla przy drzwiach.

— Polala si¢ krew? — spy tat Sture.

— Nie. Ty lko sie pobrudzili i posmarkali.

W Kasie porozmawialiSmy przez chwile o tym, co si¢ stalo. Kiedy przyszedt Kai Roald,
zapowiedzialem mu, ze moze sie bi¢, ile chce, byle nie robil tego w szkole.

— W weekendy mozesz walczy¢ od wstania do péjscia spa¢, popotudniami réwniez, ale nie
w szkole. Wy trzy masz? — spy talem.

Pokrecit glowa.

—To ten cholerny Stian zaczal! — powiedzial.

— Okej. Rozliczysz si¢ z nim po powrocie do domu, ale nie tutaj. Jezeli taka sytuacja si¢



powtorzy, bede musial cie ukara¢, rozumiesz? A nie warto. Wstrzymaj sie kilka godzin i bedziesz
mogh robi¢, co zechcesz No, ale bierzemy si¢ do lekcji, bo musicie sie jeszcze czego$ nauczy¢.
Przeciez wy nic nie umiecie!

Cztery dziewczyny popatrzyly na mnie ze swoimi najbardziej obrazony mi minami.

— Nic — powtdrzy tem. — Wiec wy ciagajcie ksigzki.

— A ty takcholernie duzo umiesz? — spy tata Hildegunn.

Vivian i Andrea si¢ roze$miaty.

Pogrozilem im palcem.

— I prosze nie przeKinaé¢! Nie zy czg sobie tego na lekcji.

— Ale w péinocnej Norwegii wszy scy przeklinaja — o$wiadczyta Vivian.

— Z przeKinaniem obowiazuja takie same zasady jak z béjkami. W domu mozecie sobie
przeklinac ile wlezie, ale nie tutaj. Méwie powaznie. No juz. Wréccie do poprzedniego zadania,
strona trzynasta i dalej. Bede pomagal w razie potrzeby. A na poczatkn nastepnej lekcji
oméwimy problemy, gdyby sie jakie$ pojawity, dobrze?

Podszedlem do okna, stangtem przy parapecie i zalozylem rece na piersi. Z dala dobiegat do
mnie glos Nilsa Erika, mia} angielski z czwarta klasg. Pomyslalem o Stianie, stanat mi przed
oczami jego bezczelny u$miech i przy pomnialem sobie spojrzenia, jakie mu staly dziewczyny
z Kasy. Widzialem, ze go podziwiajq. Moze nawet si¢ w nim podkochiwaly ?

Na pewno.

Ta my Sl lekko mnie zaklula. Przeciez to ty lko ghupi géwniarz.

Podszedlem do katedry, zerknalem na Hege, kidra zebrala swoich uczniow w kacika
biblioteczny m, dzieci siedzialy wokot niej na poduszkach, a ona czytata im na glos.

Wyczula moje spojrzenie, podniosta glowe, popatrzyla na mnie i usSmiechnela sie.
Odpowiedzialem u$miechem. Usiadlem za katedry i zaczalem przeglada¢ podrecznik zeby sie
zorientowac, co moge robi¢ na nastepnej lekcji.

Kiedy znéw podniostem glowe, napotkalem spojrzenie Andrei. Na jej policzkach wykwitt
rumieniec. U$miechnalem si¢. Podniosta reke, jednoczesnie wbijajac wzrok w lawke.
Podszedtem do niej.

—Z czym cipomoéc? — spy talem.

—Z tym fragmentem. — Pokazata. — Dobrze zrobilam?

Nachylitem si¢ i przeczytalem to, co napisata. Siedzala nieruchomo, $ledzac moj palec
sunacy po kartce. Bil od niej lekd zapach przypominajacy won jablek Pewnie szampon,
pomysélalem, czujgc co$ na ksztatt drzenia w piersi. Jej oddech, wlosy opadajace na twarz, oczy
patrzace spoza nich. Wszy stko to tak blisko.

— No... No... Wyglada na to, ze jest w porzadku.

— Naprawde? — Podniosla na mnie wzrok

Kiedy nasze spojrzenia si¢ spotkaty, predko sie wy prostowatem.

— Tak— potwierdzitem. — Pracuj dalej.






Po lekcji nie zastalem nikogo w pokoju nauczy cielskim. Dopiero kiedy usiadtem, zauwazytlem
Torill, w kaciku kuchenny m szy kowala sobie kanapke.

— Miala$ okienko? — spy talem.

Kiwnela glowa i ugryzla kawalek chleba. Kiedy zufa i przelykala, uniosta palec na znak ze
zaraz odpowie.

— Tak— odparla. — Ale wolnego nie miatam! Przy gotowywalam si¢ do nastepny ch lekcji.

— Aha. — Siegnatem po lezaca na stole gazete. Przegladatem ja, caly czas $wiadom ruchéw
Torill. Podnoszenia do ust i opuszczania kanapki, krecenia si¢ po pomieszczeniu kuchennym.

W konicu otworzyta drzwi lodéwki i nachylita sie. Podniostem wzrok Byla w czarnych
streczowy ch spodniach. Patrzytem na opiete nimi i przez to tak wyraznie widoczne uda, potem na
posladki. Miala szeroki tylek ale nie za szeroki, przeciwnie, te pelne ksztalty bardzo jej
przy dawaly kobiecosci.

Krew zaczela mi pulsowa¢ w cztonku, wiec zatozytem noge na noge, nie odry wajac wzroku od
Torill. Fantasty cznie byloby sie z niq przespa¢, poczué przy sobie te uda i ten tylek Boze. Wej$é
w nig. O Boze. Piersi pod dlorimi. I nagq skore! Gladkie wnetrze ud!

Przelknatem S$line i spojrzalem w sufit. To nigdy nie bedzie mozliwe. Nawet gdybym wbrew
wszelkim oczekiwaniom znalazt si¢ w ¥6zku razem z nig lub z kim$ takim jakona, i tak nic by z tego
nie wy szlo. Wiedzialem o tym.

Wyprostowala sie, w reku trzymata karton z mlekiem. Otworzyla go i zaczela nalewac do
szklanki, jednoczesnie na mnie zerkajac. Kiedy nasze spojrzenia si¢ spotkaly, usmiechneta sie.

Wszy stko wy czuta.

Zaczerwienitem si¢ i odpowiedzialem u$miechem, goraczkowo usitujac wykombinowa¢ cos,
co odwroécitoby jej uwage od moich rumiericéw i od skry ty ch my li.

Odchy lita glowe i wypila mleko duszkiem. Wierzchem dloni starla biale wasy i znéw na mnie
spojrzata.

— Napijesz sie kawy, Karl Ove? Wy gladasz tak jakby$ jej potrzebowal!

Co chciala przez to powiedzie¢? Dlaczego wy gladalem tak, jakbym potrzebowat kawy?

— Nie, dziekuje — odparlem.

Ale odmowa przeciez przy cigga uwage!

— A zreszta owszem, poprosze.

—Z mlekiem?

Pokrecitem glowa.

Nalata do dwdch filizanek przyniosta je, jedna mi podala i z lekkim westchnieniem usiadta
przy mnie.



— Wzdy chasz? — spy talem.

— Tak? — zdziwita sie. — Po prostu juz pézno, a dzi§ w nocy troche Zle spalam.

Dmuchnatem na czarng, wydawaloby sie, ze nieprzebyta powierzchnie, po bokach pokryty
jasnobrazowymi babelkami, wy pitem tyk

— Bardzo mnie u was sty cha¢? — spytalem. — Muzy ke i w ogéle?

Pokrecita glowa.

— Slysze, ze tam jestes, ale to nic nie szkodzi.

—Na pewno?

— O rany, jasne.

— No bo jedli bedzie za glosno, to musicie powiedzie¢.

— Aty styszyszco$ znaszego mieszkania?

— Nie, niewiele. Najwy zej, ze przechodzisz.

— To dlatego, ze Georg wyplynal na poléw. Kiedy jestem sama, zachowuje sie o wiele
spokojniej.

— Dlugo go nie bedzie?

— Nie, wracajq do domu w te sobote.

Usdmiechnela sie. Miala takie miekkie, czerwone wargi, tak bardzo ruchliwe w poréwnaniu
z bialy mi, twardy mi zebami.

— Aha. — Przesunaglem wzrok Na drugim koricu pokoju otworzyly sie drzwi i wszedt Tor Einar,
a zaraz za nim wkroczyli Hege i Nils Erik — Mozna powiedzie¢, ze przy szliScie calym oddzialem.

— Owszem, bo szanujemy czas trwania lekcji — o$wiadczyt Nils Erik — Wiemy, ze kazda
minuta jest niezwykle cenna dla przyszosci uczniéw. Dlatego nie mozemy, powtarzam: n i e

m o z e m y, koiczy¢ lekcji trzy minuty przed dzwonkiem. To by bylo wysoce
nieodpowiedzialne. Posunglby m si¢ wrecz do nazwania tegoniewy baczalny m.

— Rzeczywiscie, diwigasz ciezkie brzemige jako niewykwalifikowany nauczyciel -
stwierdzitem. — Dlaczego nie dostale$ wychowawstwa tak jak ja? Méghy$ wtedy w wiekszym
stopniu decy dowac o tym, jak spozy tkowa¢ swdj czas.

— Bo moim celem jest zosta¢ niewykwalifikowanym dyrekiorem szkoly. Nie jest to zbyt
powszechne i z pewnosciq nie bedzie fatwe, ale wiasnie do tego sie przymierzam. — Zatarl rece
i zrobil mine wyrazajacaq pazerno$¢. — A teraz przyjemnie bedzie zje$¢ troche suchego chleba
zwyschnietym serem!

W drzwiach pojawili sie Vibeke, Jane i Sture. Wstalem, zeby ustapi¢ miejsca tym, kiérzy
chcieli co$ zjes¢. Z filizankg w reku stangtem przy oknie.

Niebo bylo szare, ale nie cigzkie. Dziewczynki z mojej Klasy staly pod $ciang naprzeciwko
i rozmawialy. Osmo- i dziewiatoKasistom pozwalano zostawaé w Kasie, jesli chcieli, a chcieli
niemal zawsze, przynajmniej dziewczyny. Dzeciaki z mlodszych Kas podstawowki zwyke
bawily sie po drugiej stronie, koto boiska.

Nie mialem jeszcze dyzuru na zadnej przerwie.

Odwrécitem sie od okna.



— Kto wiasciwie ma teraz dy zur? — spy talem.

— Pozwole sobie zgady wa¢. Ty — odpowiedziat Sture, kiéry stat oparty o futryne, z jedng rekq
wy ciagnieta nad glowa.

Podszedlem do grafiku na $cianie. Rzeczy wiscie wy padata moja kolej.

— Cholera, calkiem zapomnialem! — Wyskoczylem na korytarz, po drodze chwycilem kurtke
iwlozytem ja w biegu.

Z wiaty chronigcej przed deszczem ruszyla w moja strone nieduza, okraglutka postac,
chiopczyk ktéry miat na imie Jo. Udalem, Zze go nie widze, i skrecitem w strone, gdzie grupka
dzieciakow biegala przy bramce, kopigc ciezkg szarg pitke.

Zobaczyly mnie i przerwaly gre.

— Zagraszznami? — spy taly.

— Moge zagra¢. W kazdym razie przez chwile.

— No to ty przeciwko nam!

—Olej.

Podali pitke bramkarzowi, kiéry wykopat ja w sam $rodek gromady. Dzieciakow byto duzo, ale
mialy krétkie nogi, wiec stosunkowo latwo mogltem pitke przejac i zatrzymac. Zdarzalo mi sie
ktéregos chlopaka potraci¢ tak, ze si¢ przewrdcil, domagali si¢ wtedy rzutébw wolnych, a ja
krzy czalem, Ze sq matymi tchérzami, wiec znéw brali si¢ do roboty i zaczynali mnie gonic. Pare
razy oddalem im pitke, wylacznie po to, zeby podtrzymac ich motywacje, ale w koficu ruszytem
do bramki i kopnalem pilke tak Ze ominela bramkarza, po czym oglositem, ze wygralem i ze to
juz koniec. Zaczeli protestowac, krzy czeli, zeby m nie odchodzil, ze jeszcze mi pokaza, najmlodsi
dostownie ciggneli mnie za spodnie. Uwolnilem si¢ i musialem odbiec kilka krokdw, zeby dali mi
spokbj. Zobaczylem, ze zdéw pochlonela ich gra, wiec poszedtem sprawdzic, co stychaé
u uczniéw po drugiej stronie podworza.

Pod $ciang stat Jo, sam, w czapce smetnie $ciggnietej na czoto.

— Nie chcesz gra¢ w pitke? — rzucitem w przelocie.

Zrobit kilka krokéw w mojq strong, wiec musialem sie zatrzy mac.

— Nie lubie pitki noznej — odpart jeKiwie.

— Ale itakmoglby$ zagrac.

— Nie. Moge i$¢ z tobg?

— Ze mna? - zdziwitem sie. — Ale przeciezja tylko chodze w kolo.

Wrzigt mnie za reke.

— No dobrze — zgodzitem sie. — Skoro tak chcesz...

Nie rozumial, jakto wy glada w oczach jego kolegéw, kiedy chodzi z nauczy cielem za reke?

Najwyrazniej nie.

Ciagnac za sobg malego grubaska, przeszedlem na druga czes¢ szkolnego podworza, tam gdzie
do uczniéw z mojej Kasy przytaczyli sie teraz ciz 6smej i dziewiatej.

— Wczoraj odrabiatem lekcje diuzej, niz zamierzalem. — Jo znéw na mnie spojrzat.

— Naprawde? To sie ty lko chwali. A zrozumiale$ cos z tego?



— Takmi si¢ wydaje. Przynajmniej troche.

— Ale skoro nie lubisz pilki, to co innego lubisz?

—Rysowac. Rysowanie bardzo lubie.

— Nie lubisz zadny ch zaje¢ na dworze?

— Troche lubig jeZdzi¢ na rowerze. Razem z Endrem.

— Przyjaznicie sig?

— Czasami.

Spojrzatem na niego. Buzie miat bez wyrazu.

Czy li biedaczyna bez przyjaciél

Kiedy nasze spojrzenia sie¢ spotkaly, jego twarzy czka zmigkta w uSmiechu. Polozylem mu reke
na ramieniu i kucnatem przy nim.

— A moze péjdziemy pogra¢ w pitke razem? Bedziemy w jednej druzy nie?

— Ale ja nie umiem!

— E tam, jasne, ze umiesz. Wystarczy biega¢ i kopa¢ pitke. Pomoge ci. Chodz, musimy sie
pospieszy ¢, jesli chcemy zdazy ¢. Niedlugo dzwonek

— Okej — zgodzit si¢ i ruszyliSmy truchtem do bramki.

— Jeszcze raz z wami zagram. Jo bedzie w druzynie ze mna. Czyli Jo i ja przeciwko reszcie,
okej?

— Przeciez Jo nie umie gra¢! — zawolal Reidar.

— Wszyscy jestescie patalachy — odparowatem. — No, zaczy namy.

Ale on rzeczywiscie nie umial. Kiedy mu podatem pitke, ledwie potrafit ja kopnac.
Przynajmniej jednak krecit si¢ po boisku usmiechnigty, a na szcze$cie dwie minuty pézniej
zadzwonit dzwonek

—Jo, weZmiesz pilke i zaniesiesz jq do pokoju nauczy cielskiego, dobrze?

— Dobrze! — zawotat i pobiegt z pitka pod pachg. Szybko ruszylem za nim, z nadziejq, ze mignie
mi jeszcze gdzie$ Liv z dziewigtej Klasy, zanim wejdzie na lekcje.

T rzeczywiscie zdazylem jq zobaczy¢. Szla obok Camilli ukradkiem zerknela na mnie,
skrecajac na korytarz. Popatrzylem na jej szczupla, jedrna pupe o idealnym ksztalcie
i naty chmiast otworzylo si¢ we mnie co$ w rodzaju otchani.

Po ostatniej lekcji dalej siedzialem w pokoju nauczy cielskim, czekajac, az inni p6jda do domu.
Mialem ochote poby ¢ tu sam, to przeciez jakas odmiana od siedzenia w mieszkaniu, a poza tym
zamierzatem troche podzwonic.

W koncu na parkingu przed szkoly zostal juz tylko samochéd Richarda. Dyrektor na razie
siedzial w swoim gabinecie, ale w kazdej chwili mégl tu zajrze¢, dlatego dalej przegladalem
leksy kon, czekajac, az i on wreszcie si¢ spakuje i péjdzie do domu.

Podczas ostatnich lekcji pokrywa chmur powoli ciemniala, a teraz zastukaly o szyby pierwsze
krople deszczu. Patrzylem, jak uderzajq o asfalt, poczatkowo wcale nie zostawiajgc $ladow, jakby



w ogoéle ich nie bylo, ale juz kilka sekund pézniej rozpostarty na nim swoja ciemng wilgo¢, bo
wrota niebios si¢ otworzyly i wylat sie z nich deszcz. Lunelo. Strugi wody przecinaly powietrze
z taky moca, ze widzialem, jak poszczegélne krople odbijaja si¢ od ziemi. Z rynien chlusnely
wodospady, sptywaly po ziemi wzdliz muru sasiedniego budynku, z okien i dachu dochodzito
twarde bebnienie.

— Alez ulewa! — Richard stang} w drzwiach uSmiechniety, w zielonym anoraku, z nozem przy
pasku.

— Rzeczy wiscie, to wcale nie lekki deszczy k

— Chcesz troche diuzej popracowac? — spy tal, wchodzac do pokoju.

— No... Taki przy najmniej mialem zamiar.

— A jakoceniasz ten pierwszy ty dzien?

— Wydaje mi sie, ze poszlo dobrze.

Kiwnat glowa.

— W przyszly piatek bedziesz m6gt porozmawia¢ z Sigrid, paniag pedagog. MySle, ze nieghupio
by bylo zapisa¢ sobie pytania i problemy przed spotkaniem z nia, zeby wykorzysta¢ okazje
i wynies$¢ z tego co$ pozy tecznego.

— Dobrze, tak zrobie.

Przy gry zt dolng warge, przez co znéw przy pominat kozla.

— No tak Wobec tego mitego weekendu — powiedziat.

— Wzajemnie.

P6t minuty pdzniej zobaczylem przez okno, jak biegnie do samochodu, ostaniajac glowe
akiowka.

Wy jal Kuczyki, otworzyt drzwiczki, wsiadth.

Zapalily sie reflekory auta, a mnie ciarki przeszty po plecach. Tylne czerwone $wiatta
odbijaly si¢ od mokrego czarnego asfaltu, a zotte przednie drazyly w deszczu dwa jasne tunele,
ktére wchfaniata Sciana, sama sig rozjasniajac.

Bebnigcy deszcz, szerokie strumienie wody sptywajacej po ziemi, wodospady walace
zrynien.

To byl $wiat, a ja w nim zylem.

Co moglem robi¢? Miatem ochote wali¢ zacisnietymi piesciami w okna, biega¢ po pokoju,
rzuca¢ krzestami i stolami, bo po brzegi wy pelnily mnie sita i zy cie.

It’s the end of the world as we know it! — zaspiewalem w pokoju nauczy cielskim na caly glos.

It’s the end of the world as we know it!
And I feel fine!
And I feel fine!



Kiedy samochéd Richarda zjechal ze zbocza, zrobilem runde po budynku szkoly, zeby
sprawdzi¢, czy przy padkiem, wbrew moim oczekiwaniom, kogo$ tu nie ma. Na przy klad dozorcy
zajetego jaka$ naprawa. Ale bylo calkiem pusto, wiec kiedy sie co do tego upewnitem, poszediem
do pokoiku z telefonem i wy krecitem numer mamy.

Nie odebrata.

Moze pracowala do pézna? Moze po drodze do domu wstapita do supermarketu, a moze
wybrata si¢ gdzie$ cos zjes¢?

Zadzwonitem do Yngvego. On odebrat od razu.

— Halo — powiedzial.

— Halo, tu Karl Ove.

—Jeste$ na péinocy ?

—Tak jasne. Co u ciebie?

— Wszystko w porzadku. Wiasnie wrécitem z czy telni. Troche odsapne i ide na miasto.

— A dokad si¢ wy bierasz?

— Do Kubu studenckiego, do Hulen, taki mam zamiar.

— Farciarz.

—To ty wyjechate$ na pétoc. Przeciez mogle§ si¢ przeprowadzi¢ do Bergen.

— Moglem.

— A co tam slycha¢ u ciebie? Masz juz mieszkanie i wszy stko?

— Tak, catkiem niezte. We wtorek zaczatem prowadzi¢ lekcje. To nawet dos¢ fajne. Ja tez dzi$
wieczorem wy chodze, chociaz nie do Hulen. Do $wietlicy w sasiedniej wiosce.

— Sa tam jakie$ fajne dziewczyny?

— No... jedng spotkalem w autobusie. Moze i co$ z tego bedzie. Ale poza tym wszy stkie
wy prowadzily si¢ zdomu. Tutaj zostaly albo uczennice, albo gospody nie domowe.

— No to musisz si¢ rozejrze¢ wsréd uczennic.

— Cha, cha.

Chwila milczenia.

— Dostale$ moje opowiadanie? — spy talem.

— Tak, dostatem.

— A czytates?

— Tak ale tylko przelecialem. Pomyslalem, ze co$ ci na ten temat napisze, przez telefon trudno
wy thuimaczy ¢.

—No ale podobalo ci sie? A moze nie potrafisz powiedziec¢?

— Owszem, nawet mi si¢ podobalo, takie zy we, fajne. Ale pogadamy o tym pézniej, dobrze?

— Dobrze.

I znéw milczenie.

— Co u taty ? — spy tatem. — Miale$ od niego jakie$ wiesci?

—Zadnych. A ty?



— Tez zadny ch. Pomy§lalem, ze do niego zadzwonie.

— To pozdréw go ode mnie. Nie bede musiat z nim rozmawia¢ przez kilka ty godni.

— Dobrze, pozdrowie. W ty godniu napisze do ciebie list.

— Napisz. No to na razie.

— Na razie. — Odlozylem shichawke, poszedlem do pokoju nauczycielskiego i usiadlem na
kanapie, z nogami na stole. Co$ w tej rozmowie z Yngvem mnie przy gnebilo, ale nie wiedzialem
co. Moze to, ze wybieral si¢ do Kubu studenckiego w Bergen, wielkim miescie, ze swoimi
kumplami, a ja szedlem na wiejsky zabawe, cholera wie gdzie, zsamymi nieznajomy mi.

A moze chodzilo o tamto ,nawet mi si¢ podobato”.

Powiedziak: ,,Owszem, nawet mi si¢ podobato”.

Nawet?

Czytalem wczesniej opowiadanie Hemingwaya o chlopcu, kiéry poszedt ze swoim ojcem
lekarzem do obozu indiariskiego, jaka$ kobieta tam rodzifa, z tego co pamietatem, Zle si¢ to
skoiiczyto, mozliwe nawet, ze ko§ umar}, no ale wszystko jedno, po wizycie w tym obozowisku
wrocili do domu i tyle. Po prostu. Moje opowiadanie bylo réwnie dobre jak tamto, wiedzialem
o tym. Owszem, opisy walem inne $rodowisko, ale to dlatego, ze Hemingway tworzyt w innych
czasach. Ja wspolczesnie, wlasnie dlatego tak wy szto.

Ale co wlasciwie wiedzial Yngve? Ile ksigzek przeczy tal? Czy tat na przy kad Hemingwaya?

Znéw poszedlem do pokoju z telefonem. Z tyInej kieszeni spodni wyjalem kartke i wykrecitem
numer taty. Rownie dobrze moglem miec to juz za soba.

— Halo? — usly szalem.

Ostry glos. Ta rozmowa w kazdy m razie bedzie krétka.

— Cze$¢, tu Karl Ove.

-0, czesc.

— Juz sie tu zainstalowalem. I zaczalem prace.

— To $wietnie. Dobrze citam?

—Pewnie.

— No to w porzadku.

—A couwas?

— Wszystko po staremu. Unni jest w domu, a ja wlasnie wrécitem z pracy. Zaraz siadamy do
jedzenia. Ale mito, ze zadzwoniles.

— No to pozdréw Unni!

— Pozdrowie. Trzy maj sie.

— Czesc.

Gwaltowna ulewa ustata, kiedy wracalem ze szkoly do domu, ale wciaz padalo na tyle, ze gdy
dotarlem do swojego mieszkania, mialem kompletnie przemoczone wlosy. Wytarlem je
reczniiem w lazience, odwiesitem kurtke, buty postawilem przy grzejniku, kéry wiyczylem,



usmazytem kilka ziemniakow, troche cebuli i serdelka pokrojonego w kawalki, zjadlem wszy stko
przy stole w kuchni, czytajac wczorajsza gazete, potem si¢ polozylem na t6zku i w ciagu kilku
minut zasnalem, jakby otulony przyjemnym chrobotaniem deszczu o szybe.

Obudzit mnie dzwonek Kiedy wstalem, zeby otworzy¢, zobaczylem, ze nie tylko deszcz
przestal padac, ale ze niebo nad wioska zrobito si¢ blekitne.

To by1 Nils Erik

Stal na ugietych kolanach, rece trzymatl odsunigte od ciala jak dwa nawiasy, wargi mial
zacisnigte, a oczy otwarte szeroko.

—To tutaj jest zabawa? — spy tal piskiwy m glosem starca.

— Tutaj, tutaj, zapraszam!

Nie ruszat si¢ z miejsca.

— A sq jakie$ dziewczyny... Ale takie naprawde miode?

—Jakmlode?

— Trzy nastolatki.

— Pewnie, ze s3! WchodzZ juz, bo cholernie zmarzlem!

Odwrécitem sig i ruszylem w glab mieszkania. Otworzylem wyjeta zlodoéwki butelke wina.

— Napijesz sie bialego wina? — zawolalem.

— Moje wino musi by ¢ czerwone jak krew mlody ch dziewczat — zapiszczat.

—No to niezle — skonstatowalem.

Przyszed! do kuchni z butelka czerwonego i postawit ja na blacie. Podalem mu otwieracz.

Byl w niebieskiej koszuli marki Poco Loco, czarnym skérzanym krawacie i czerwonych
bawekniany ch spodniach.

W kazdym razie nie jest osoba, kiéra by sie bala wrazenia, jakie zrobi na ludziach,
usmiechnalem sie. Nieprzejmowanie si¢ cudzy mi opiniami to z pewnoscig wazny element jego
charakteru.

— Powiem ci, ze kolorowo sie prezentujesz— rzucitem.

— Nalezy chwyta¢ okazje, kiedy sie nadarza — stwierdzit. — A slyszalem, ze tutaj wiasnie tak
trzeba sie ubierac, jesli chce si¢ wywrze¢ wrazenie na paniach.

— Wiladnie tak? Na czerwono-niebiesko?

— Otéz to.

Scisnal butelke kolanami i z cmoknieciem wy ciggnat korek

— Cudowny odglos — stwierdzit.

— Wezme szy bki pry sznic, dobrze?

Kiwnat glowa.

—Oczywiscie. A ja w tym czasie nastawi¢ jaka$ muzyke, dobrze?

— Oczy wiscie.

— Nikt nam nie zarzuci, ze nie jesteSmy mlody mi uprzejmymi mezczy znami. — Zasmiat sie.

Poszedtem do flazienki, blyskawicznie si¢ rozebralem, puscitem wode i stanalem pod



strumieniem, obmylem si¢ pod pachami i w kroczu, jeszcze stopy, potem odchylitem glowe
i zwilzytem wlosy, po czym zakrecitem wode, osuszylem si¢, wtartem troche zelu we wiosy,
okrecitem si¢ w pasie recznikiem i przez salon, w kérym Nils Erik siedzial na kanapie
w wystudiowanej pozie, z zamknietymi oczami, i shichal Davida Sullivana, przeszedlem do
sy pialni, gdzie wlozytem $wieze slipy, skarpetki, biala koszule i czarne spodnie. Po zapieciu koszuli
zalozylem jeszcze czarny waski krawat bolo i poszedlem do Nilsa Erika.

— Przeciez podobno wlasnie tak nie wolno si¢ ubiera¢ — stwierdzit. — Jesli chce si¢ mie¢ branie.
W bialg koszule, bolo z ortem i czarne spodnie.

Usitowalem wymyS§li¢ jaka$ bly skotliwg riposte, ale sie nie udato.

— Cha, cha — powiedzialem tylko, nalalem sobie szKanke bialego wina i wy pilem duszkiem.

Mialo smak letnich nocy, tumny ch dyskotek, wiaderek z lodem na stofach, blyszczacych oczu
inagich opalony ch ramion.

Wzdry gnatem sie, bo przeszyt mnie dreszcz.

— Nieprzy zwy czajony do picia? — skomentowat Nils Erik.

Spojrzalem na niego drwiaco i znéw napehitem szkanke.

— Slyszate$ nowego Chrisa Isaaka? — spy talem.

Pokrecit glowa.

Nastawitem plyte.

— Jest $wietna — powiedziatem.

Przez dhuzsza chwile nie odzy waliSmy sie do siebie.

Skrecitem papierosa i zapalitem.

— Udalo ci si¢ zerkna¢ na moje opowiadanie? — spy tatem.

Kiwnat glowa. Wstatem i troche $ciszytem.

—Przeczytalem je przed wyjsciem. Jest dobre, Karl Ove.

— Takuwazasz?

— Tak Bardzo zywa narracja. Ale duzo wiecej nie mam do powiedzenia na ten temat. Nie
jestem krytykiem literackim czy pisarzem.

— A co$ ci si¢ w nim podobato bardziej niz cala reszta?

Pokrecit glowa.

— Nie, nic takiego. Cale jest dobre, réwne, dobrze si¢ plecie.

— To sie ciesze — powiedzialem. — A co my lisz o zakoficzeniu w por6wnaniu z resztg?

— Koniec jest mocny.

— Wlasnie tego chcialem, rozumiesz? Zeby to nastapilo niespodziewanie, to z ojcem.

—Noitakjest.

Nalat sobie do szklanki. Wargi juz miat czerwone od wina.

— Czy tale$ Beatlesow? — spy tal.

— Kurczg, jasne, ze tak To moja ulubiona powies¢. Wlasnie po niej postanowilem, ze bede
pisac. Ta i jeszcze Hvite niggere Ambjgrnsena.



— Tak wlasnie sobie mys$latem.

— A co? Dostrzegasz podobienstwo?

—No, raczej tak

— Za duze?

Us$miechnat sie.

— Nie, takbym nie powiedzial. Ale wida¢, ze ta ksiazka cig zainspirowata.

— A co myfdlisz o k'wi? Pojawia sie mniej wiecej w polowie, kiedy wszystko zmienia si¢ na
czas terazniejszy.

— Chyba nie zwrécitem uwagi.

— A ja wlasnie z tego bylem najbardziej zadowolony. Pisze, ze on widzi krew, naczynia
krwionosne, tkanke i $ciegna u Gordona. W samym $rodku robi sie bardzo intensy wnie.

Nils Erikz uSmiechem kiwnat glowa.

Znéw na dhuzszg chwile zapadia cisza.

— Pisanie okazalo sie o wiele latwiejsze, niz przy puszczalem — podjalem. — To moje pierwsze
opowiadanie. Wczesniej troche pisywalem do gazet, ale to zupelnie co innego. Miedzy innymi
z tego powodu przyjechalem tutaj, chcialem po prostu sprobowaé napisa¢ ksigzke. No
izaczalem... i... zwyczajnie trzeba bylo pisa¢. Zadna czarodziejska sztuczka.

—No tak Zamierzasz na to postawic?

— Tak Wiasnie o to mi chodzi. W weekend chcialbym napisa¢ kolejne opowiadanie. Czy tate$
Hemingwaya?

— Pewnie. Bez tego nie mozna.

— Troche co$ takiego. Bezposredniego. Prostego i juz. Z mndstwem napiecia.

—Aha.

Znéw napekitem szklanke i wy pitem do dna.

— Zastanawiates sie, jak by to bylo, gdyby$my starali sie o przyjecie do jakiej$ innej szkoty ? —
spy talem.

— O czym moéwisz?

— No... Przeciez to niesamowity przypadek ze padlo akurat na Hafjord. Moglo pas¢ na
jakiekolwiek inne miejsce. Wtedy musielibySmy wchodzi¢ w relacje z ludZzmi, ktérzy mieszkajaq
tam, i wy darzy loby sie zupelnie co innego niz to, co dzieje sie tutaj.

— I wtedy zupehie ko inny siedziatby tutaj, shuchat wina i pit Chrisa Isaaka. Albo odwrotnie.
Wino by stuchato, a Chris Isaak pit. Taka gra polstowek — Roze$miat sie. — Zdrowie, Karl Ove!
1 dzigki za to, e akurat ty tu siedzisz, a nie kto$ inny !

StukneliSmy sie.

— Chociaz gdy by to by kto$ inny, a nie ty, to pewnie i jemu powiedzialbym to samo.

Dzwonekdo drzwi.

— To musi by ¢ Tor Einar — stwierdzitem, wstajac.

Kiedy otworzylem, stal odwrécony do mnie tylem i sie rozgladal. Miedzy zboczami gér



wisialo szarawe sierpniowe $wiatlo, 0 wyraznie innym charakterze niz to rozjasniajace niebo, ono
bowiem by1o niebieskie i I$nigce jakmetal.

— Cze$¢ — powiedzialem.

Tor Einar odwrécit si¢ w mojq strong powolnym, wystudiowanym ruchem. Oto ko$, kto miat
duzo czasu.

— Czes$¢. Moge wejsc?

— Wchodz, wchodz.

Zrobit to z ta samg drobiazgowaq starannoscig, ktiérg zauwazylem u niego juz w pierwszej
chwili, kiedy go zobaczylem. Jakby kazdy ruch mia} doktadnie przemyslany, i to nie raz, zanim go
wykonat. A wszy stko z uSmiechem na ustach.

Uniesieniem reki powitat Nilsa Erika.

— O czym gadaliScie?

Nils Erik sie uSmiechnat.

— O tenisie w porcie.

— I o cichej lipie — dodatem.

— Tylko Ze tutaj nie ma lip.

Tor Einar roze$miat si¢ i lekko podciagnat spodnie na kolanach, zanim usiadt obok Nilsa Erika.

—No i co? Podsumowaliscie ty dzieri? — spy tal.

— Owszem, wiasnie tym si¢ zajmowaliSmy — powiedziat Nils Erik

— Wy glada na to, ze stworzymy fajna grupe — stwierdzit Tor Einar.

—Masz na my sli nauczy cieli?

— Tak Prawde moéwiac, oprocz was dwdch znatem wszy stkich juz wczedniej.

— Ale ty przecieznie jeste$ stad, prawda? — spy tat Nils Erik

— Moja babcia tu mieszka. Od dziecinstwa spedzam tutaj kazde lato i kazde Boze Narodzenie.

— Chyba tez wlaénie skoriczyfe$ liceum, mam racje? — spytalem. — W Finnsnes?

Potwierdzit.

— Nie znasz przy padkiem dziewczy ny, kiérej na imie Irene? Stad, z Hellevika?

—Irene, no pewnie. — Twarz mu pojasniala. — Znam, co prawda nie tak dobrze, jakbym chcial.
A co, ty ja znasz?

— Za duzo powiedziane, spotkalem ja w autobusie, kiedy tu jechalem. Wydata mi si¢ callkiem
fajna.

— Zamierzasz si¢ z niq dzisiaj spotka¢? Taki jest plan?

Wzruszylem ramionami.

— W kazdym razie méwila, ze bedzie.

Pot godziny pozniej szlismy pod gére za moim mieszkaniem. Bylem lekko pijany, w ten
pogodny, wesoty sposob, w jaki cztowiek upija si¢ bialym winem, kiedy myS$li w glowie zderzajq
sie ze soba jak pecherzyki powietrza, a tym, co sie z nich wydoby wa, kiedy pekaja, jest po prostu



rados¢.

Siedzieliémy u mnie, powtarzalem w my§lach, i ogromnie si¢ tym radowalem.

Jestesmy kolegami z pracy, na dobrej drodze do przyjazni.

I napisatem cholernie dobre opowiadanie.

Rados$¢, radosc, radosc.

1 jeszcze to $wiatho, przy umione w dole, wérdd ludzi i ich rzeczy, przesy cone jakby delikatnie
wy polerowang ciemnoscia, rozproszong w nim i nie usitujaca nim zawladna¢ ani go do niczego
przy music¢, lecz jedynie lekko je zmiekczy ¢ albo wysyci¢, i I$nigco czyste, przejrzy ste, wysoko
na niebie.

Rados¢.

T jeszcze ta cisza. Szum dochodzacy od strony morza, nasze kroki na zwirze, od czasu do czasu
jaki$ inny odglos, kiedy kto§ otworzyt drzwi albo co$ zawolal, ale wszystko spowite ciszg, jakby
bijaca od ziemi, od przedmiotéw i otaczajacq nas w sposéb, ktérego nie okreSlalem jako
pierwotny, lecz tak odczuwatem, bo kojarzyta mi sie z cisza w Serbgvag w letnie poranki, kiedy
bylem dzieckiem, z ciszy rozciggnieta nad fiordem, pod czesciowo skrytym we mgle zboczem
poteznej gory Lihesten. Z cisza $wiata. Ta cisza byla réwniez tutaj, kiedy pijany szedtlem pod
gore razem zmoimi nowymi kolegami, i chociaz ani ta cisza, ani to $wiatlo, ktére nas otaczaly, nie
byty teraz najwazniejsze, to jednakz tym wszy stim wspoétgraty.

Rados¢.

Osiemnascie lat w drodze na zabawe.

— To tam. — Tor Einar wskazal dom, kéry mijatem wieczorem kilka dni temu.

—Duzy dom - zauwazyt Nils Erik

— Tak mieszka z partnerem — wyjasnit Tor Einar. — Ma na imie Vidar i jest rybakiem.

— A kim innym mialby byc¢? — spytalem, zatrzymujac sie przed drzwiami i siegajac reky do
dzwonka.

—Tu wystarczy wej$¢ — pouczytmnie Tor Einar. — JesteSmy w pomnocnej Norwegii.

Otworzy fem drzwi i wszedlem. Z gory dobiegaly glosy i muzyka. W powietrzu nad schodami
wisiat dym. W milczeniu zdjeliSmy buty i weszliSmy na pietro. Byto otwarte, na wprost kachnia,
na lewo salon, na prawo prawdopodobnie sy pialnia.

W salonie siedziala mniej wigcej dziesigcioosobowa grupa, rozmawiala i $miala sie, Scisnieta
wokot stolu zapetionego butelkami i szklem, paczkami tytoniu i popielniczkami. Wszyscy
mezczy 7ni, w wieku od dwudziestu do czterdziestu lat, by li mocno zbudowani, wielu mialo wasy.

— No, sg nauczy ciele — odezwat si¢ ktérys.

— Moze bedziemy musieli zosta¢ za kare — rzucit inny.

Ry kneli $miechem.

— Cze$¢ wszy stkim — przy witat si¢ Tor Einar.

— Cze$¢ — powiedziat Nils Erik

Hege, jedyna kobieta w tym gronie, wstala i przy niosta kizesta od stotu, ktéry stat przy oknie.

— Siadajcie, chlopcy — zaprosita. — Jesli potrzebne wam szklo, to znajdziecie je w kuchni.



Poszedtem tam, stanalem i przez szybe spojrzalem na zbocze géry ciagnace si¢ za domem,
potem zmieszalem sobie drinka, sok pomaraficzowy z wdodka. Przez chwile postalem w drzwiach,
obserwujgc grupe wokot stohu, ci ludzie przypominali mi troche czarownikdw z tymi swoimi
miksturami w rozmaitych kolorach, w zaleznosci od tego, czego dodali do wddki — soku
czerwonego, pomaranczowego, sprite’a, coli — ze swoimi paczkami tytoniu, do kérych
nieustajaco siegali, Zeby skreci¢ kolejne papierosy, ze swoimi wasami, z ciemnymi oczami i ze
swoimi wieloma historiami. Wyobrazilem sobie, ze pochodza z réznych stron i raz na rok
wyznaczajq sobie spotkanie tutaj, gdzie wsréd podobnych sobie moge w pelni manifestowac
swojq innosc¢.

Ale bylo przeciez odwrotnie. To oni byli regula, a ja wyjatkiem, nauczycielem wsréd
rybakéw. Co wiec tu robilem? Czy nie powinienem siedzie¢ w domu i pisa¢, zamiast by ¢ tutaj,
inie wtapiac sie w ich grono?

Wy jscie do kuchni okazalo sie ghupstwem. Nils Eriki Tor Einar juz zalatwili wstep i z najwigksza
oczy wisto$cia rozsiedli si¢ wérdd tych rybakdw. Ja tez méglbym tak siedzie¢, gdybym nie
wy szed}, po prostu ukry ¢ sie za kolegami i niezauwazenie wélizgna¢ sie do tej grupy.

Wy pilem }lyki ruszylem do przodu.

— A tumamy pisarza — odezwat si¢ ktérys.

Spojrzalem na niego i od razu go poznatem. To on odwiedzit mnie pierwszego dnia. Remi.

— Czes$¢, Remi. — Wy ciggnatem do niego reke.

— Chodzite$ na taki kurs, gdzie uczaq zapamietywania imion? — spytal, $ciskajac mi dion.
Potrzasnal nia w sposob, jakiego nie uzy watlo si¢ od lat pieédziesiaty ch.

— Jeste$ pierwszym rybakiem, kiérego poznalem - odparlem. — Wiec to oczywiste, ze
pamietam, jakci na imie.

Roze$miat sie. Cieszytem sie, ze sporo wypiliSmy przed wyjsciem, bo inaczej odebraloby mi
teraz mowe.

— Pisarz? — powtorzy la zdziwiona Hege.

— Tak tak chlopakpisze. Widzialem na wlasne oczy!

— Nie wiedzialam. Masz takiego bzika?

Siadajac, skinglem jej glowa, na poly przepraszajaco, i wyjalem z kieszeni opakowanie
z ty toniem.

Przez nastepng godzing w ogdle sie nie odzywalem. Skrecalem papierosy, palitem, pitem,
usmiechatem sie, kiedy inni si¢ uSmiechali, Smialem sig, kiedy si¢ $miali. Patrzylem na nieZle
podpitego Nilsa Erika, ktéry niby podchwy cit zartobliwy ton, ale nie do korica, byt po prostu inny,
miat w sobie pewng lekko$¢, charakterysty czng dla potudniowego wschodu Norwegii, wigc caly
czas pozostawal troche poza nawiasem. Cirybacy wcale go nie odrzucali, nie na tym to polegalo,
po prostu jego zarty mialy fundamentalnie inny charakter, co w tych okolicznosciach go
obnazalo. On w przeciwienstwie do nich zartowal slowami i wcielal si¢ w rozmaite role,
wykrzy wiat sie, podnosit i znizat glos, oni tego nie umieli. Smial sie troche jakby podniecony,
niemal histery cznie, czy m réwniez zdecy dowanie sie od nich réznit.

Tor Einar byt im blizszy, znat obowigzujacy tu ton, ze wszystkimi faczyly go poufale stosunki,



chociaz i on nie byt wcale jednym z nich, nie nalezat do nich, przy pominat raczej etnografa,
ktéry dostatecznie dobrze zna swdj materiat badawczy, by méc go nasladowac i przedrzeznia¢, bo
tak bardzo go lubi, moze wilasnie o to chodzilo, o to, ze on lubit ten ich ton, kéry dla nich byt
czyms$ zwy czajnym, i nigdy nie zastanawiali sie nad tym, czy go lubig, czy nie.

Tor Einar, kiedy sie $mial, uderzal sie¢ w uda, co$ takiego wczesniej widzialem jedynie na
filmach. Potrafit rowniez pociera¢ uda, gdy mowit.

Przy grywka do zabawy, jak to nazywali, byla wolna od dyskusji. Nie podejmowano kwestii
zwigzany ch z polityka, z kobietami, z muzyka ani z futbolem. Opowiadano sobie historie. Jedna
nastepowata po drugiej, smiech falg przelewal sie wokét stoh, a wszystko, co ci magicy
wyciagali z cylindréw, mialo zwiazek z wioska, kiéra mimo swoich skromnych rozmiaréw
wydawatla si¢ niewy czerpang studnia wydarzen. Mieszkat tu sze$¢dziesieciokilkuletni rybak, ktory
cale zycie cierpial na chorobe morskg i ciagle jeszcze czut mdosci, gdy tylko wskoczyt na poktad
swojego kutra. Byta paczka rybakéw, kiéra po dobrym sezonie wynajela apartament w hotelu
SAS-u w Tromsg i w ciagu kilku bardzo intensywnych dni przepuscita bajoriskie sumy. Facet
o imieniu Frank i miesistej, troche dziecinnej twarzy podobno spalil dwadziescia tysiecy koron;
uplynelo troche czasu, zanim zrozumialem, ze ,spalil” oznacza wiasnie, ze zniszczyt je w ogniu,
doKkladnie to. Inny, jak mowili, posral sie¢ w windzie, i tu réwniez dopiero po chwili pojalem, ze
trzeba to przyjac¢ dostownie, facet by? tak pijany, ze regularnie si¢ posral. Sadzac po dalszej
rozmowie, tego rodzaju przypadki nie nalezaly do rzadkosci, z tego co zrozumialem, szczegélnie
Frankowi czesto zdarzalo sie tak upi¢, ze budzenie si¢ we wlasnym géwnie nie bylo dla niego
niczym niezwy Ky m. Jego matka, ta starsza nauczy cielka z naszej szkoly, miala, zdaje sie, niezbyt
fatwe zycie, bo Frank ciagle z niqg mieszkal. Historie Hege byly inne, ale przez to wcale nie mniej
dziwne. Na przy Kad ta o przyjaciélce, kéra tak strasznie bala sie egzaminu, ze Hege zabrala ja do
lasu i uderzyfa kijem w glowe, zeby umozliwi¢ tamtej usprawiedliwienie nieobecnosci.

Obserwowatem ja, kiedy opowiadata. Czyzby drwila sobie z nas? Ale nie, raczej na to nie
wy gladato. Spojrzata na mnie i uSmiechneta sie szeroko. Potem zmruzyla oczy, lekko marszczac
nos, znéw je otworzyta, usmiechnela sie i odwroécita glowe. Co to mialo znaczy ¢? Czy zby to byt
jaki§ odpowiednik puszczania oka? Moze sy gnal, ze mam nie wierzy ¢ we wszy stko, co sty sze?

Powiedzie¢ o nich, ze sie dobrze znali, to za mato. Oni si¢ znali jak tyse konie. Wy chowy wali
sie razem, chodzili razem do szkoly, razem pracowali, razem si¢ bawili. Widy wali si¢ w zasadzie
codziennie i w zasadzie przez cale swoje zycie. Znali swoich rodzicéw i dziadkdw, wielu z nich
bylo rodzefistwem ciotecznym albo troche dalszymi kuzynami. Mozna by przypuszczaé, ze
bedzie tu nudno, na dhuzsza mete wrecz nieznosnie nudno, bo przeciez tu sie nie dziato nic nowego,
wszelkie wydarzenia dotyczyly tych dwustu piecdziesieciu oséb, ktére tu mieszkaly i ktére znaly
swoje najdrobniejsze tajemnice i dziwactwa. Wy gladalo jednakna to, Ze jest przeciwnie, jakby
Swietnie si¢ tym wszystkim bawili, a panujacy miedzy nimi nastrj cechowal sie pogoda
ibeztroskg.

Siedzac z nimi, w myS$lach ukdadalem zdania, kiére zamierzalem napisa¢ w listach i wysta¢ na
potudnie. ,Wszyscy mieli wasy! Naprawde! Wszyscy!” albo: ,Wiesz, jakiej muzyki stuchali?
Bonnie Tyler! I Dr. Hooka! Ile lat temu ta muzyka rozbrzmiewata gdzies w $wiecie? Gdzie ja
trafilem? W jakieS miejsce kompletnie zapomniane przez Boga”. I: ,Tutaj, méj przyjacielu,
wyrazenie « posrac sig» jest trakowane dostownie. Say no more...”.



Kiedy w koficu wstalem, Zeby i$¢ do toalety, mialem juz w sobie ponad jedng trzecig butelki
wodki, totez wpadlem na siedzacego obok mnie faceta, a ze trzymat w reku szklanke, troche jej
zawartosci sie wy chlapalo.

—Prze... przepraszam. — Wy prostowalem sie, wyszedlem na srodeksalonu.

—Jedni majq sktlonno$ci do gadania, inni do picia — powiedziat tamten rybak ze $miechem.

Musial mie¢ na my$li Nilsa Erika i mnie.

Gdy tylko troche przy spieszy tem, z rownowaga wszy stko byto w porzadku.

Ale gdzie tutaj mégt by ¢ kibel?

Otworzytem jakie§ drzwi. Za nimi byla sypialnia. Sypialnia Hege, pomys§lalem i czym
predzej te drzwi zamknatem. Naprawde nie lubitem zaglada¢ do cudzy ch sy pialni.

—Lazienka jest po drugiej stronie —rozlegt sie jaki$ glos z kuchni za moimi plecami.

Mezczy zna o piwny ch oczach, gesty ch, pétdhugich ciemny ch wlosach, z wasami zwisajacy mi
po obu stronach ust, patrzyt wprost na mnie. To musiat by ¢ Vidar, partner Hege. Mial w sobie
jaka$ oczy wisto$¢ przeby wania w tym domu.

— Bardzo dzigkuje — powiedziatem.

— Nie ma za co. Byleby$ tylko nie nasikal na podioge.

— Postaram si¢. — Wszedtem do tazienki. Sikajqc, opieralem sie o Sciang. Usmiechatem si¢ do
siebie. Facet wygladal jak basista z zespotu z lat siedemdziesigty ch, Smokie czy co$ takiego.
Niewiary godnie potezny.

Co Hege robi z takim macho?

Spuécitem wode i lekko sie kolyszac, postalem przed lustrem. Znéw sie do siebie
usmiechnglem.

Kiedy wyszedlem z lazienki, okazalo sig, ze reszta postanowila juz wyrusza¢. Rozmawiali
o jakim$ autobusie.

— Tu jezdzi autobus o tej porze? — zdziwitem sie.

Remi odwrécit si¢ do mnie.

— Autobus naszego zespotu.

— Macie tu zesp6t? Grasz w nim?

—Jasne. Nazy wamy sie Autopilot. Przy grywamy do tarica w wiejskich $wietlicach.

Zszedlem za nim po schodach. Zapowiadalo si¢ coraz lepiej.

— A na czym grasz? — spy tatem, wkiadajac plaszcz w korytarzu.

— Na perkusji.

Objatem go za ramie.

—To takjakja. To znaczy gralem. Dwa lata temu.

— Naprawde?

— Tak — Cofnatem reke, nachylitem sie i sprobowalem wiozy ¢ but. Wpadtem na kogos. Znéw
na Vidara.

— Przepraszam — powiedzialem.



— W porzadku. Pamietale$ o zabraniu swojej flaszki?

— Cholera, nie.

—To ta, prawda? — Uni6st butelke wodki.

— Tak Bardzo ci dzigkuje! Bardzo!

Usmiechnat sie, oczy jednak mial zimne i obojetne. Ale to nie by}t méj problem. Odstawitem
butelke na podloge, skupilem sig¢ na butach. Kiedy w koficu je wlozylem, wypadlem na jasng noc,
na droge, gdzie czekala juz cala banda. Autobus stat zaparkowany na podjezdzie sto metréw dalej.
Ktéry$ z rybakdw otworzy! drzwi i usiadt na miejscu kierowcy, caly reszta wsiedliSmy
iruszylismy w glab wielkiego starego grata. Urzadzono go kanapami, stolami i barkami, wszy stko
z pluszu i sklejki, tak przy najmniej wy gladalo. UsiedliSmy, kierowca uruchomit warkotliwy silnik
wyciagnieto butelki i wyruszyliSmy w droge, wzdhiz fiordu, z drinkiem w jednej rece
ipapierosem w drugiej.

To bylo jakbajka.

Spiewalem na cale gardlo stary filmowy szagier Kietbasiarzu, kielbasiarzu, gdzies ty sie
podzial, wywijajac przy tym rekami i usitujac skloni¢ do $piewu inny ch. Autobus skojarzy} mi sie
ze starym filmem, w kiérym Leif Juster grat kierowce autobusu, a tenze Leif Juster — z innym
jego filmem, tym o zagubionym kielbasiarzu.

Mniej wiecej godzine pdzniej autobus zajechal pod wiejsky $wietlice, wyskoczytem z niego
i zniknaglem w zatloczony m lokalu.

Kiedy sie obudzitem, w pierwszej chwili niczego nie pamietalem.

W glowie mialem pustke.

Nie wiedzialem, jak sie nazywam ani gdzie jestem. Wiedzialem jedynie, ze si¢ z czego$
przebudzitem.

Ale pokdj wy gladal znajomo, to byta sy pialnia w moim mieszkaniu.

Jaksie tu znalazlem?

Usiadlem, poczutem, ze jeszcze ciggle jestem pijany.

Ktéra moze by ¢ godzina?

Co sie stalo?

Zastonitem twarz rekami. Musialem sie czego$ napi¢. Naty chmiast. Ale nie miatem sily i$¢ az
do kuchni, wiec z powrotem opadlem na 16zko.

Bylem na tej przy gry wce, pézniej siedzialem w autobusie. I §piewatem. Spiewalem!

O nie!

A potem polozylem mu reke na ramieniu. Niby po kumplowsku. Ale przeciez nie bylismy
kumplami. Nie bylem nawet mezczyzna. Tylko idiotycznym przybyszem z poludnia, kéry nie
potrafi cho¢by porzadnie zawigza¢ wezla. Z rekami cienkimi jak stomki.

No nie, teraz juz nieodwolalnie musialem sie czegos napic.

Usiadlem. Cialo, ciezkie jak oléw, stawialo opér, ale zmusilem si¢ do opuszczenia stop na
podtoge, przy trzy matem sie¢ mocno my$li i popchnalem samego siebie tak, zeby stang¢ na nogi.



O cholera.

Tesknota za 16zkiem okazala si¢ taksilna, ze musialem zmobilizowa¢ cala wole, jaka mi jeszcze
zostata, zeby sie¢ z powrotem nie polozy¢. Tych kilka krokéw do kuchni kompletnie mnie
wy koniczy to, musialem na chwile oprze¢ sie o blat i tak posta¢, zanim znalaztem w sobie dos¢ sily,
zeby nala¢ wody do szklanki i wypi¢. Potem jeszcze raz i jeszcze. A teraz odleglo$¢ do sy pialni
wydala mi sie takogromna, ze w polowie drogi sie zatrzy malem i polozylem na kanapie.

Chyba nie zrobitem nic zlego, prawda?

Tanczytem. Tak taficzylem z najprzerézniejszy mi osobami.

Czy nie bylo wsréd nich réwniez kobiety po sze$¢dziesiatce? Do kiérej sie usmiechalem
iz kérg wywijalem? Do kidrej sie przy ciskalem?

Byta.

Cholera. Jasna cholera.

Niech to szlag.

Nagle poczulem sie tak jakby cisnienie we mnie narastalo, i chociaz nie istnial zaden punkt
bedacy Zrédlem bélu, zabolato mnie wszystko, bél sie rozprzestrzenial, byt nieznosny i w koficu
zaatakowal miesnie zoladka. Przelmalem $ling, podniostem sie, prébujac go powstrzymac,
poty kajac sie, ruszytem do fazienki, ci$nienie narastato, w koricu istniato juz ty lko ono. Podniostem
pokrywe sedesu, ukleknaglem, objalem porcelane ramionami i poslalem zdho-zielona kaskade
prosto w wode, kéra chlapnela mi az na twarz, ale to nie szkodzilo, nic mi juz nie szkodzilo, tak
cudownie byto mdc sie opréznic, tak fantasty cznie i cudownie.

Osunglem sie na podloge w lazience.

Boze, jakdobrze.

Ale zn6éw zaczelo sie to samo. Migénie zoladka wity sie jak weze. Jasna cholera. Jeszcze raz
nachylilem si¢ nad sedesem, dostrzeglem wlos lonowy tuz przy przedramieniu, kiérym
opieralem si¢ o porcelane, skurcze nie przestawaly targa¢ pustym zoladkiem, z jekiem
otworzylem usta, ale nic z nich nie wyszio.

Nagle bez ostrzezenia chlusnela ze mnie z6¥¢, splynela po bialej porcelanie, cienka struzka
zwista mi z ust, otarlem je i znéw potozylem sie na podiodze. Czy to juz koniec? Juz po wszy stkim?

Tak

Nagle ogarng} mnie spokdj niczym w kosciele. Skulony w pozycji plodu na lazienkowej
podlodze, pelng piersia chlonalem ten spokdj, ktéry spowit ciato.

Co robitem zIrene?

Wszy stko we mnie znéw sie spieto.

Trene.

Tanczy liSmy.

Mocno sie do niej przy ciskalem, wlasciwie ocieralem si¢ nabrzmialym fiutem o jej brzuch.

Ico?

Co$ wiecej?

Te jedna sceng ze wszystkich stron zdawala sie otacza¢ ciemnos¢. Ja zapamietalem, ale nic



ztego, co bylo wczesniej ani pézniej.

Ale chyba nic zlego sie nie stalo?

Wy obrazitem sobie Irene lezacq w rowie, uduszong, w podarty m ubraniu.

Co za bzdury!

Ale ten obraz wrécit. Irene w rowie, uduszona, w podarty m ubraniu.

Jakmogh by ¢ tak wyrazny ? Jej niebieskie spodnie okrywajace cudowne pene uda, rozerwana
biata bluzka, fragment odstonietej, nagiej piersi, zupehie puste oczy. Glina w rowie, wyrastajgce
zniej rzadkie Zdzbla trawy, zohte i zielone, chorobliwe Swiatlo péZnej nocy.

Co za bzdury!

Czy nie stalem przy autobusie, kiedy zespét skoriczyt grac i plac przed swietlica wy peknit sie
roze$miany mi i pokrzy kujacy mi ludZzmi?

Tak

I Irene teztam byla!

Przeciezsie calowaliSmy!

Ja z butelky wédki w reku, bo pilem prosto z gwinta. Irene zlapala mnie za Klape marynarki,
byla tym typem dziewczyny, kéry lapie za Kapy, a potem na mnie spojrzala i powiedziata...?

Co powiedziata?

0, do diabta!

Nie wiadomo skad sie biorac, weze w brzuchu znéw zaczely sie wi¢, a poniewaz nic juz w nim
nie bylo, jeszcze bardziej si¢ wsciekly i zacisnely tak mocno, ze jeknalem. Objalem sedes
rekami, zwiesitem glowe nad otworem, ale w srodku bytem calkiem pusty.

— Do diabfa! — wrzasnglem. — Dajcie juz spokoj!

Wy krztusitem z siebie porcje niewiarygodnie lepkiej zotci, wyplulem ja, liczac, ze to juz
koniec, ale zoladek dalej wykrecal sie na lewq strone, wiec prébowalem mu poméc, charczac,
jakby co$ utkwilo mi w gardle, bo gdybym jeszcze co$ z siebie wydusil, moze ten odruch
wymiotny wreszcie by minal.

I znowu jek

Kolejna porcyjka $luzu.

Juz. Dosy €.

Koniec?

Tak

Ach.

Och.

Chwycilem sie brzegu umywalki i podciggnalem. Oplukalem twarz zimng woda i ledwie
trzymajac sie na nogach, przeszedlem do pokoju, stosunkowo lekd, z lepszym samopoczuciem,
znéw polozylem si¢ na kanapie, myslac o tym, ze musze si¢ dowiedzie¢, kiéra godzina, ale nie
mialem na to sily, teraz najwazniejsze bylo, aby organizm doszed} do siebie i dzien mogt sie
zacza¢. Miatem przeciez pisa¢ kolejne opowiadanie.






Takie polacie zapomnienia, pamietanie zaledwie czastki tego, co robitem, miewatem od czasu,
kiedy upilem sie pierwszy raz. Stalo sie to latem po skoriczeniu dziewiatej Klasy, w trakcie Norway
Cup, nieprzerwanie si¢ wtedy $mialem, to bylo fundamentalne do$wiadczenie, odurzenie
alkoholowe zabralo mnie tam, gdzie czulem si¢ wolny i robitem, co chcialem, a jednoczesnie
podnosito mnie na duchu i sprawialo, ze wszy stko wokdt mnie wy dawato si¢ cudowne. Stalo sie
norma, ze pozniej pamietatem jedynie fragmenty i urywki, pojedyncze sceny, jaskrawo
os$wietlone na tle ciemnej $ciany, z kiérej sie wylanialem i za kiéra znikatem. I tak to trwalo.
Kolejnej wiosny poszedlem z Janem Vidarem na miejski karnawal, mama umalowala mnie na
Bowiego z plyty Aladdin Sane, miasto byto pele ludzi w czarnych perukach z lokami, kusych
spodenkach i cekinach, wszedzie dudnily brazylijskie bebny wybijajace rytm samby, ale
w powietrzu wy czuwalo sie chléd, ludzie by li szty wni, przewazalo ogromne skrepowanie, nalezalo
pokonywac je przez caly czas, i to bylo wida¢ wséréd przybylych, kiérzy bardziej sie wili, niz
taficzyli, chcieli pokaza¢, ze sa wyzwoleni, o to im chodzilo, ale si¢ nie udawalo, to byly lata
osiemdziesiqte, nowa epoka wyzwolenia, zwrécona ku przy sztosci, kiedy wszy stko, co norweskie,
uwazano za przy gnebiajace, a wszystko, co przy chodzilo z poludnia, za zy we i swobodne, kiedy
jeden kanatl telewizyjny, od dwudziestu lat informujacy Norwegéw o tym, co niewielki krag
uczonych w Oslo uwazal za istotne dla nich, nagle zyskal otoczenie nowych, zupehie innych
kanaléw, o wiele 1zej podchodzacych do zycia, kanaléw, kiére przede wszystkim chcialy bawic
i sprzedawac — te dwie wielkosci od tej pory stopity si¢ w jedno, rozrywka i sprzedaz staty sie
dwiema stronami tego samego medalu, wchlaniajagcymi w siebie wszystko inne, co réwniez
zmienialo si¢ w rozrywke i sprzedaz od muzyki po polity ke, literature, wiadomosci, zdrowie, tak,
po wszystko. Karnawat uliczny podkreslat t¢ zmiane, przejscie spoleczeristwa od powagi lat
siedemdziesiaty ch do beztroski dziewigcdziesiaty ch, a sam 6w moment przejécia uwidaczniat sie
w nieporadno$ci ruchéw, w niepewnosci spojrzen albo w dzikosci i triumfie tych, kérzy
przezwy ciezyli nieporadno$¢ i niepewnos¢, a teraz krecili chudymi tylkami na platformach
ciezaréwek, wolno przejezdzajacych ulicami Kristiansand w ten chlodny wiosenny wieczor,
kiedy w powietrzu wy czuwalo si¢ mzawke. Tak byto w Kristiansand, podobnie jak we wszy stkich
szanujacy ch sie norweskich miastach pewnej wielkosci. Karnawat by}t nowoscia, a miat sie sta¢
nowgq tradycja, tak méwiono, co roku ci szty wni biali ludzie mieli afirmowa¢ wyzwolone zy cie
tak mocno, jak potrafili, sta¢ na pakach ciezaréwek w przebraniach poludniowcéw, tanczac
i$miejqc sie przy wtorze bebnéw, w ktére draznigco i hipnoty cznie walili eksdobosze ze szkolny ch
orkiestr dety ch.

Nawet dwoch szesnastolatkdw takich jak Jan Vidar i ja rozumialo, ze to smutne. Oczy wiscie
niczego bardziej nie pragnelimy niz eksplozji poludniowego temperamentu w naszej
rzeczy wistosci, bo przeciez tak bardzo teskniliSmy za rozkolysanymi piersiami i posladkami, za
muzykq i zabawa, i tak bardzo chcieliSmy by¢ ciemnowlosymi, pewnymi siebie mezczy znami,
ktorzy przebieraja w tych kobietach jak w ulegalkach. ByliSmy przeciwni chciwosci,



sprzyjalismy szczodrosSci, wystepowaliSmy przeciwko ograniczeniom, opowiadajac sie za
otwartoscig i wolnoscia. Mimo to jednak kiedy obserwowalimy te sceny, ogarniat nas smutek
w imieniu naszego miasta i naszego kraju, bo takmatlo byto w tym powodéw do dumy, troche tak
jakby cale miasto samo z siebie drwilo, w ogdle tego nie rozumiejqc. Ale my rozumielismy
i posepni krazyliSmy po ulicach z malymi butelkami wodki wetknietymi do kieszonek na piersi,
powoli coraz bardziej pijani, przeKinaliémy nasze miasto, gtupich ludzi, kiérzy w nim mieszkali,
ale caly czas wypatrywaliSmy znajomych twarzy, z kérymi udaloby sie nawigza¢ kontakt. To
znaczy twarzy dziewczat, a w ostatecznodci twarzy znajomych chlopakdw w towarzystwie
twarzy nieznajomych dziewczat. Nasz projekt by}l z géry skazany na niepowodzenie,
wiedzieliSmy, ze nigdy w ten sposob nie poderwiemy zadnej dziewczyny, ale nie
rezy gnowaliSmy, zawsze pozostawala iskierka nadziei, a dopodki sie tlifa, szliSmy dalej, coraz
bardziej pijani i coraz smutniejsi. I nagle w jakim§ momencie sam sobie zniknaglem z oczu. Nie
zniknglem Janowi Vidarowi, bo on mnie widzial, a kiedy o co$ mnie pytal, nawet otrzymy wat
odpowiedz, sqdzit wigc, ze wszystko jest w porzadku, ale sie myli, zniknglem, bylem pusty,
zapadtem sie w pustke duszy, inaczej nie potrafie tego okreslic.

Kim sie jest, kiedy sie nie wie, ze sie jest? Kim si¢ bylo, kiedy sie nie pamieta, ze si¢ bylo?

Nastepnego dnia obudzitem si¢ w mieszkaniu na Elvegaten i nie wiedzialem nic o niczym,
miatem wtedy wrazenie, jakbym poprzedniego dnia na miescie urwat si¢ ze smyczy.

Zdawalem sobie sprawe, ze moglem zrobi¢ wszystko, bo bedac tak pijany jak w dniu
karnawatu, nie mialem w sobie zadny ch granic, robitem po prostu to, co wpadio mi do glowy, no
a co moze cztowiekowi nie wpas¢ do glowy?

Zadzwonilem do Jana Vidara. Spal, ale ojciec Sciagnat go z16zka do telefonu.

— Co sie dzialo? — spy talem.

— No... — przeciggat. — W zasadzie nic, prawda? Wlasnie dlatego bylo tak nudno.

— Z ostatniej cze$ci nic nie pamigtam. Film mi si¢ urwat gdzie$ po drodze do portu, na Silokaia.

— Naprawde? Nic?

— Nic.

— Nie pamietasz, ze state$ na ciezaréwce i wszy stkim pokazy wate$ golq dupe?

— Naprawde?

Rozesmiat sie.

— Nie, jasne, ze nie. Uspokdj sie, nic sie nie stalo. A zresztg tak Kiedy wracaliSmy do domu,
odginale$ wszy stkie lusterka w samochodach na calej ulicy. Kto$ na nas krzy knat i uciekismy. Nic
po tobie nie bylo wida¢, w ogdle sie nie zorientowalem. Az taksi¢ upites?

— Tak to przez wodke.

— Ja zasypiam, kiedy jestem taki pijany. Alez to by} straszny wieczor! Nigdy wigcej nie
wy ciagniesz mnie na karnawal, tyle jest przy najmniej pewne.

— Wiesz, co mysle?

— Nie.

— Kiedy w przyszlym roku znéw bedzie karnawal, i tak na nim bedziemy. Nie sta¢ nas na to,
zeby nie i$¢. W tym zasrany m mieécie takmalo sie dzieje.



—To prawda.

RozlaczylisSmy sie i poszedlem zmy ¢ ztwarzy blyskawice Aladdin Sane.

Kolejny raz tak sie upilem w wieczor $wietojanski, rowniez z Janem Vidarem. PowleKismy sie
na gladkie skaly ponizej lasu kolo Hanes, kazdy z torba piwa w reku, tam taziliSmy, popijaliSmy
imarzliSmy na padajacym gesto letnim deszczu, wsréd kumpli @y vinda i kilku inny ch chlopakow
z Hamresanden, kiérzy znaleZli sie¢ w tym miejscu przez przy padek @yvind wybrat akurat ten
wiecz0r na zerwanie ze swojq dziewczyna, Lene, kiéra siedziata na kamieniu w pewnej odleglosci
od reszty i plakata. Podszedtem, zeby jq pocieszy¢, siadlem przy niej i gladzac ja reka po
plecach, méwitem, Ze sq jeszcze inni chlopcy, ze niedlugo o tym zapomni, ze jest taka mioda
i $liczna. Popatrzyla na mnie z wdziecznoscig i pociagnela nosem, pozalowalem wtedy, ze
jesteSmy na dworze, a nie w jakim§ pomieszczeniu, gdzie sa 16Zka, a skoro juz jesteSmy na
dworze, to szkoda, ze pada. Nagle Lene spojrzata na swojaq kurtke i zaczela krzy czeé, cale ramie
miala we krwi i jak sie okazalo, plecy takze. To byta moja krew, skaleczylem sie w reke, chociaz
w ogole tego nie poczutem, i krew sie lata. Ty cholerny idioto, powiedziata Lene, wstajgc. To
nowiusienka kurtka, wiesz, ile kosztowala? Przepraszam, nie chcialem, tumaczylem. Chcialem
tylko troche cie pocieszy¢. Idz do diabla, warknela i dolaczyta do reszty. W trakcie wieczoru
Q@yvind laskawie zgodzit sie przyjac ja z powrotem, ja natomiast nie ruszylem si¢ z miejsca
ipilem sam, wpatrzony w szarg powierzchnie morza, na kiérej deszcz nieustajgco rysowal mate,
delikatne kéteczka. W koncu przysiad} sie do mnie Jan Vidar i mogliémy kontynuowa¢ nasza
ciagnacq sie od lat rozmowe o dziewczynach, o tym, kiére sa fajne, a ktére nie i z kiérymi
najchetniej bySmy sie przespali, powoli upijaliémy sie coraz bardziej, az w koncu wszystko sie
rozpuscito i zmienito w upiorny $wiatrodem z krainy duchéw, w kiéry sie zapadlem.

Upiorny $wiat: kiedy w nim by em, wchlanial mnie calego, a kiedy sie budzitem i opuszczalem
go, niewiele z niego pamietalem, tu jaka$ twarz, tam cialo, pokdj, schody, tylne podworze,
wszy stko blade, ale jasniejace, w otoczeniu morza ciemnosci.

Cholera, to prawdziwy film grozy! Czasami przypominatem sobie najdziwaczniejsze
szczegdly, na przy Kad kamien na dnie strumienia czy butelke oliwy z oliwek na kuchennej pélce,
zwy Ke, codzienne przedmioty, reprezentujce jednak cos, co trwalo cala noc. Zostawaly z niej
jedynie te dziwactwa. Co ten kamien miat w sobie? Albo ta butelka? Pierwsze dwa razy, kiedy sie
tak zdarzyto, nie czutem leku, po prostu zarejestrowalem to jako neutralny fak. Ale kiedy sie
powtarzalo, zaczelo mi si¢ kojarzy ¢ z czy m$ straszny m, poniewaz tak catkowicie tracitem kontrole
nad sobg. Nie, nic si¢ nie stalo i z pewnoscia nic nie mialo sie sta¢, ale faktem bylo, ze w ogdle nie
panowatem nad tym, co robie. Jedli bytem z gruntu dobry, to bylem dobry réwniez w takim
stanie, ale czy bylem z gruntu dobry? Taknaprawde?

Z drugiej strony czulem réwniez dume, bo przeciez upijanie sie od czasu do czasu do
nieprzy tomnosci to wyréznik ty ch fajnych.

W tamte wakacje, kiedy skoriczylem szesnascie lat, pragnalem wilasciwie tylko trzech rzeczy.
Pierwsza — mie¢ dziewczyne. Druga — przespac sie z ktéras. Trzecia — upijac sie.

A szczerze méwiac, zalezalo mi tylko na dwéch: na przespaniu sie z jakakolwiek dziewczyng
ina upijaniu sie. Zajmowatem si¢ mndstwem inny ch rzeczy, miatem wielkie ambicje dokonania
czego$ w rozny ch dziedzinach, lubilem czyta¢, shucha¢ muzyki, gra¢ na gitarze, oglada¢ filmy,



gra¢ w pitke, kapac sie i plywaé z masky, wyjezdza¢ za granice, mie¢ pienigdze, kupowac sobie
ciuchy i sprzet, ale we wszystkim tym chodzito wlasciwie o jaknajlepsze samopoczucie, o to, by
czas pltynat w sposob najatrakcyjniejszy, i wszystko to bylo fajne, ale koniec koricéw, kiedy
przy chodzilo co do czego, tona pra w d e pragnalem jedynie tych dwéch rzeczy.

Nie. Koniec koficéw, chodzito mi wylacznie o jedno.

Chcialem sie przespac zjaka$ dziewczyng.

Tylko tego pragnatem.

Plonglem w $rodku, a ten pozar nigdy nie gast. Nawet we S$nie rozpalaly sie we mnie
plomienie, wy starczylo migniecie piersi w marzeniu sennym i juz mialem wytrysk, lezac w 16zku
w swoim pokoju.

O nie, znéw, my$latem za kazdy m razem, budzac sie w zabrudzony ch slipach, lepiacy ch si¢ do
skory i wiloséw. Praniem moich ubrain zajmowala si¢ mama i poczatkowo zawsze starannie
plukatem slipy, zanim wcisnglem je do kosza na brudng bielizng, ale réwniez podejrzane moglo
sie wydac to, dlaczego trafiajq tam mokre gacie, mama mogla si¢ nad tym zastanawia¢, wiec
w koncu z tego zrezy gnowatem i zaczalem wrzuca¢ od razu do kosza przesigkniete sperma slipy,
ktére po kilku godzinach robily sie kruche, jakby pokryte sola czy czym$ podobnym, i chociaz
musiala to zauwazy ¢, bo zdarzalo si¢ to co najmniej dwa, a zwyKle trzy razy w ty godniu, mys$l
o jej zdumieniu odsuwalem od siebie w momencie, gdy zamykalem pokrywe kosza. Mama
nigdy o tym nie wspomniala, ja tez tak zreszta byto z wieloma rzeczami i z pewnoscig musiato
tak by¢ w tym domu, w kiérym mieszkaliSmy we dwoje: o jednych sprawach sie méwilo,
komentowalo je i rozwazalo, usitowalo zrozumie¢, o inny ch si¢ nie méwilo, nawet si¢ o nich nie
wspominato i nie podejmowato préby ich zrozumienia.

Poped miatem wielki, ale krazy} po pustych salach niewiedzy, w ktérych to, co sie dzialo, po
prostu sie dziato. Oczy wiscie moglem spyta¢ o rade Yngvego, byt o cztery lata ode mnie starszy
i o wiele, wiele bardziej doswiadczony. On juz to zrobil, wiedzialem. Ja nie. Wigc dlaczego sie go
nie poradzitem?

To nie wchodzilo w rachube. Nalezalo do tych rzeczy, kiére nie miescily sie w glowie.
Z jakiego powodu, nie wiedzialem, ale tak bylo. A poza tym co pomoglaby rada? Pewnie
przy pominalaby rade dotyczacq wspinaczki na Mount Everest: najpierw idziesz w prawo, potem
juz prosto do gory i wkrétce tam jestes.

Oddatby m wszy stko za mozliwos$¢ przespania sie z jaka$ dziewczyng. Wiasciwie z jakakolwiek.
Czy staloby sie to z kim$, kogo kochatem, czyli z Hanne, czy z jaka$ dziwka, bylo bez zadnego
znaczenia, nawet gdyby mialo nastapi¢ w ramach satanistycznego rytuatu wtajemniczenia
z koziq krwi i kapturami, zgodzitby m sie w tym uczestniczy ¢. Ale to nie spadalo samo z nieba, to
trzeba bylo sobie samemu wzia¢. W jaki dokadnie sposob, nie wiedzialem, wigc wpadalem
w bledne kolo, bo z niewiedzy wynikala niepewnos¢, a jezeli co$ dziatato dy skwalifikujaco, cos,
czego dziewczyny sobie nie Zy czyly, to wlasnie niepewno$¢. Ty le juz zrozumiatem. Nalezalo by ¢
pewnym, zdecydowanym, przekonujacym. Ale jak to osiaggna¢? Jak na milo$¢ bosky, do tego
dotrze¢? Jak przej$¢ od stania przed dziewczyng w $wietle dziennym w pelnym ubraniu do
kochania si¢ z nia w ciemnosci kilka godzin pézniej? Te dwa stany dzielita otchian. Kiedy



widzialem dziewczyne stojacqa przede mna w dziennym $wietle, to w rzeczywistosci
znajdowatem sie na krawedzi bezdennej otchtani. Gdybym sie w nig rzucit, nie wy darzytoby sie
nic innego, oprocz tego, ze by m spad}, prawda? Ona przeciez nie wy sztaby mi naprzeciw, widzac,
jakbardzo si¢ boje, wy cofalaby sie, zamknela w sobie albo zwrdcita ku innym. Ale tak naprawde,
myS$lalem, tak naprawde oba te stany dzielinie wie lka odleglo$¢. Wystarczy Sciagnac jej
przez glowe T-shirt, rozpig¢ biustonosz i spodnie, a potem zsung¢ je z niej — i juz bedzie naga.
Potrwa to dwadziescia sekund, géra trzy dziesci.

Bardziej zdradzieckiego wy obrazenia nie bylo. Swiadomos¢, ze od jedynej rzeczy, kiérej tak
naprawde szczerze pragnatem, dzieli mnie zaledwie trzydzieSci sekund, a zarazem oddziela
otchfan, potrafita doprowadzi¢c mnie do szaleristwa. Do$¢ czesto przylapywalem sie na
marzeniach o zy ciu w epoce kamiennej, kiedy wy starczy foby, zeby m wy szed} z patkq, walnat nig
w glowe najblizej znajdujacq sie kobiete i zaciagnat ja do chaty, aby nastepnie zrobic¢ z nig to, co
bede chcial. Ale to bylo nierealne, nie istnialy tego rodzaju drogi na skroty, tych trzy dziesci
sekund stanowilo iluzj ¢, podobnie jak niemal wszy stko, co doty czyto kobiet. Ach, jaka drwing byta
ich dostepnos¢ dla oczu, lecz dla niczego wiecej. Gdziekolwiek sie czlowiek obrécil, wszedzie byly
dziewczyny i kobiety. Wszedzie byly piersi pod bluzkami, uda i biodra okryte spodniami,
usmiechnigte piekne kobiece twarze i wlosy rozwiewane wiatrem. Piersi ciezkie, piersi jedrne,
piersi okragle, piersi kolyszace sie, piersi biale i ciemne... Nagi nadgarstek nagi tokie¢, nagi
policzek, nagie oko, kiére sie rozglada. Nagie udo w szortach albo w krétkiej letniej sukience. Naga
dlofi, nagi nos, nagie zaglebienie w szyi. Wszystko to dostrzegalem woko} siebie nieustannie,
wszedzie dookota dziewczyny, dostep do nich byt nieskoniczony, studnia, nie, cale morze kobiet,
w kiéorym sie plawilem, codziennie widywatem ich kilkaset, a kazda poruszala sie
w charakterysty czny dla siebie sposob, charakterystycznie stala, odwracala sie, unosita glowe,
patrzyla, juzsame te ich oczy o zawsze wyjatkowym spojrzeniu, wszy stko, co istnialo i zyto w tej
konkretnej osobie, uwidacznialo si¢ w spojrzeniu, bez wzgledu na to, czy bylo ono przeznaczone
dla mnie, czy nie. Ach, to iskrzace spojrzenie! Ach, to mroczne spojrzenie! Blyszczace radoscia!
Pociggajaco mroczne! Albo nawet nieinteligentne i ghupie! Bo réwniez takie spojrzenia
prowokowaly, i to do$§¢ mocno, ghupie, puste spojrzenia, rozchy lone usta, idealnie pigkne ciala.

Wszystko to stale znajdowalo si¢ w poblizu, a od wszy stkich tych kobiet i moich zwigzany ch
znimi pragnien dzielito mnie trzy dziesci sekund, bedacy ch zarazem przepascia.

PrzeKinatem te przepas¢. PrzeKlinatem samego siebie. Ale bez wzgledu na glebokg frustracje,
na mrok, kiéry temu towarzyszyl, te kobiety nie przestawaly jasniec.

Nagle pojawila sie szansa.

Kilka tygodni po tamtym ponurym wieczorze $wietojanskim pojechalem z druzyng pitki
noznej do Danii na obdz treningowy. Miasto, do kiérego nas zawieziono, nazy walo si¢ Ny kebing
i lezalo na wyspie Mors na Limfjorden. MieszkaliSmy na obrzezach w jakim$ schronisku, moze
w szkole z internatem, z wielkimi boiskami otoczonymi starymi, rzucajacymi ciefi drzewami.
Wieczorami niektérzy z nas sie¢ wymykali, chociaz nie mieliSmy na to pozwolenia, ale miasto
bylo tak blisko, a dop6ki punktualnie stawialiémy sie na wyznaczone zajecia, patrzono na to przez
palce, jezeli w ogdle kokolwiek odkryt nasza nieobecnos¢. KupowaliSmy tanie wino
w supermarketach, przesiadywaliSmy na dworze na lawkach, popijajac je, chodzliimy na
dyskoteke w poblizu. Juz drugiego wieczoru poznatlem Dunke, kiéra spotykala si¢ ze mna co



wieczor do korica naszego pobytu, $liczng, pelna Zycia i energii. ObsciskiwaliSmy sie na lawce,
taiiczyliSmy na dyskotece, pewnej nocy wybralimy sie na spacer po parku, az ostatniego
wieczoru pomy§lalem, Ze to si¢ musi sta¢ teraz, nie mialem innych mozliwoéci, wiec teraz albo
nigdy.

W ten pozegnalny wieczor wszyscy opuscili kwatere, zaczeliSmy od grillowania na plazy,
kierownictwo postawilo nam piwo, a kiedy juz zostalo wypite, takséwkami pojechaliimy do
wielkiego lokalu polozonego w lesie, niedaleko miejsca, w kérym mieszkaliémy. Dziewczyna
obiecala, ze przyjdzie, i przyszla, przywitala si¢ ze mna na swoj serdeczny sposob, stanela na
palcach, pocalowala mnie i ztapata za reke. UsiedliSmy przy stoliku, zaczatlem wlewac w siebie
wino, zeby nabra¢ odwagi do wykonania swojego planu. W barze zwierzylem sie Joggemu
i Bjgrnowi, ze sprébuje przemy cic te dziewczyne do pokoju, zeby ja przelecie¢. Usmiechneli sie
i zyczyli mi powodzenia. To by} szczesliwy wieczor, nad zielonymi drzewami wisialy ciezkie,
szaroczarne chmury, pod l$niacymi koronami drzew chodzili ludzie, pili, $miali sie i tanczyli,
pachniato potem i perfumami, dymem papierosowym i alkoholem, ona siedziala przy naszym
stoliku i rozmawiala z Haraldem, ale caly czas spogladala w moim kierunku, rozjasnita sie, kiedy
zobaczyla, e podchodze z kolejng butelky wina. Brzuch mnie bolal, gdy przy niej siadalem.
Nachylifa sig, pocatowali$my sie, juz chcialem nala¢ jej wina do kieliszka, ale zakryla go relka, bo
nazajutrz szta do pracy. Co$ jej sie przypomnialo, spytala, czybym do niej nie zajrzat
Odpowiedzialem, ze przeciez jutro wyjezdzamy. Zaprotestowala: Nigdzie nie pojedziesz.
Zostaniesz tutaj, zeby by ¢ ze mna, przeciez tu tez mozesz chodzi¢ do szkoly ! Albo poszukasz sobie
pracy, co ty na to? Dobrze, odparlem, wlasnie tak zrobimy.

Roze$mialiSmy si¢ i natychmiast zalata mnie fala rozpaczy: juz niedlugo bedziemy u mnie
w pokoju. Juz niedtugo ona stanie tuz przy mnie i bedzie szepta¢, przekonana, ze wiem, co robie.

— Masz ochote sie ze mng przej$¢? — spy talem.

Kiwnela glowa.

—No a wino? - spytata.

— Przeciez wrécimy. — Wstalem. Polozylem jej reke na ramieniu i poniekad wy prowadzitem
ja zlokalu. Obejrzalem sie i zobaczylem Jpggego i Bjgrna. Usmiechnieci, podniedli kciuki.

Kiedy wyszliémy, popatrzyla na mnie.

—Dokad idziemy? - spytata.

— Do lasu? — zaproponowatem. Ujalem jej drobng dlon i ruszyliémy. Jej piersi calowalem juz
weczesniej, na jakiej$ tawce wsunalem glowe pod jej sweter i calowalem wszystko, co tylko
mialem w zasiegu ust. Smiala sie i mocno przyciskala moja glowe. Wlasnie to robilem
z dziewczynami. Lezalem na nich, calowalem sie z nimi, calowalem ich piersi. Tylko raz
Sciggnalem jednej majtki i wsunalem w nig palec, ale to juz byto dwa lata temu.

Przeszed mnie dreszcz.

— Co sie stalo? — spytala, obejmujac mnie calym ramieniem. — Zimno ci?

— Moze troche. Ochtodzito si¢ przeciez.

Wielkie, ciezkie chmury, kiére gromadzily sie od dawna, zatrzy maty sie nad lasem i wieczorny
mrok miedzy drzewami jeszcze zgestnial. Nadciagnely porywy wiatru, rozkolysaly sie galezie



nad naszy mi glowami.

‘We mnie pulsowala krew.

Przetknatem $line.

— Chcesz zobaczy ¢, jakmieszkamy ? — wy dusitem z siebie.

— Chetnie.

Stanat mi, gdy tylko to powiedziata. Mocno wciskat si¢ w spodnie. Znéw przetmatem $line.

O zmierzchu zewnetrzne $wiatla na budynkach, w ktéry ch mieszkaliémy, byly zupelnie zoke.
Wy dawalo sig, ze latarnie otaczaja aureole. Poczulem mdloéci, a dlonie mialem zupetie lepkie
od potu. Ale wiedziatem, ze musze to zrobic.

Przy stanglem, objalem ja, pocalowalimy sie. Miala maly, $liski jezyk W czlonku pulsowalo
mi azdo bélu.

—To juz tutaj — szepnatem. — Na pewno chcesz ze mng wejs$¢?

W jej oczach dostrzeglem bly sk zdziwienia, ale nie protestowala, potwierdzita, ze chce.

Znéw ujatem ja za reke, mocno uscisnglem i szybkim krokiem pokonalem ostatnich dwiescie
metréw. Przy pustej recepcji przy tulitem ja, niemal duszac si¢ z pozadania. Jeszcze tylko przejs¢
przez korytarz do pokoju, kéry zajmowalem z trzema innymi chlopakami. Wyja¢ Kucz, drzaca
rekg wlozy ¢ go w zamek obréci¢, nacisng¢ Kamke, pchng¢ drzwi i wejs¢ do srodka.

— Juz wrécile$, Karl Ove? — spytat ze Smiechem Jagge.

— Przy prowadzites goécia? — odezwat si¢ Bjorn.

— Jakmilo — powiedziat Harald. — Napijesz si¢ piwa, Lisbeth?

Nie moglem nic powiedzie¢. Oni tez mieszkali w tym pokoju, mieli takie samo prawo tu by¢.
Nie moglem czyni¢ im wyrzutdéw o to, ze przybiegli tu z czystej ztosliwosci, bo wtedy wy szoby
na jaw, jakie plany mialem w stosunku do Lisbeth. T chociaz ona sie pewnie tego domyslala, to
jednaknie wypadalo méwic o tym wprost, zwlaszcza przy inny ch, bo co by wtedy pomys§lala, ze
ja wydalem przed kolegami?

— Co wy tu, do cholery, robicie? — spytatem.

Jogge sie usmiechnat.

—A cowy turobicie?

Spojrzalem na niego z wyrzutem. Siedzial na t6zku i zginat sie wpét ze Smiechu.

Harald podat Lisbeth piwo. Wziela, uSmiechnela sie do mnie.

— Fajnie, ze twoi koledzy tez przy szli — powiedziata.

Co? Naprawde takmy§lata?

—Kto$ ma fajke? — Rozejrzala sie.

—My jesteSmy pitkarzami— o§wiadczy} Harald. — Jedy nie Karl Ove pali.

— Prosze. — Bjgrn wy pukal jednego prince’a mild ze swojego pudelka i podat Lisbeth.

Taka wspaniala szansa mogla si¢ nie powtorzy¢ przez lata. A oni mi jq zepsuli z czystej,
diabelskiej ztosliwosci.

Lisbeth wlozyla reke do tylnej kieszeni moich spodni i przysunela si¢ do mnie jeszcze blizej.



Fiut znéw naprezy} mi sie jaklom. Westchnglem.

— Napij sie piwa, Karl Ove — zaproponowat Jagge. — To by lo tak dla zartu.

— Wiem. Rzeczy wiscie, §wietny zart.

Znéw o mato nie pekt ze Smiechu.

Posiedzielismy w pokoju pél godziny, Lisbeth rozmawiala ze wszystkimi. Kiedy piwo sie
skoiczylo, wréciliSmy do tamtego baru. Kolo pierwszej w nocy Lisbeth poszta do domu. My
zostaliSmy az do rana. Nastepnego dnia spotkaliSmy sie na chwile, wymieniliimy adresy, a ona
sie rozpakala, chociaz nie bardzo, ale kilka ez splynelo jej po policzkach. Objalem ja.

— Postuchaj — powiedzialem. — Przeciez niedlugo mozemy sie spotka¢ w Lokken. Wy starczy, ze
sie przeprawie promem. Chciataby §?

— Tak — USmiechneta sie przezlzy.

— No to napisze do ciebie i wszy stko doktadnie ustalimy. Dobrze?

—Dobrze.

Pocalowalismy sie, a kiedy sie odwrécitem, juz odchodzac, zobaczylem, ze stoi i za mnag
patrzy.

To z przyjazdem do nadmorskiego miasteczka Lokken bylo oczy wiscie bzdurg. Powiedzialem
tak zeby cho¢ troche zatagodz¢ sytuacje. Lisbeth sie dla mnie nie liczyla, bytem wtedy
zakochany w Hanne i stan ten trwal calg zime i wiosne. Wszystko krecilo sie wokdt niej,
pragnalem jedynie by¢ w jej poblizu i wcale nie po to, Zeby zaciagnac jq do 16zka. Nie chodzito
nawet o nadzieje na pocalunek czy dotyk liczyly si¢ ten blask i to napiecie, kiére mnie
wypehialy, kiedy ja widzialem, a ktére czasami wydawaly mi si¢ nie z tego $wiata, lecz
zstepujace z jakiego$ innego. No bo jakinaczej to wyjasni¢? Byta zwyczajng dziewczyng, takich
jak ona musialy by¢ tysiace, ale tylko ona, przez to, ze byla dokadnie taka, a nie inna, potrafita
wprawi¢ moje serce w drzenie i rozswietli¢ mi dusze. Raz tej wiosny Keknalem przed nia na
asfalcie i spytalem, czy wyjdzie za mnie za maz Hanne prowadzita rower. Bylo ciemno i padat
deszcz, szliSmy koo blokdw na Lund, a kiedy to zrobitem, tylko si¢ rozeSmiala. Sadzila, ze sie
wy glupiam.

— Nie $miej si¢ — powiedzialem. — Mowie powaznie. Mozemy si¢ pobra¢. Mozemy si¢
wy prowadzi¢ do domu na wyspie i po prostu tam by ¢, we dwoje. Naprawde mozemy! Nikt nas
nie powstrzy ma, jesli sie na to zdecy dujemy.

Znéw sie roze$miata tym swoim cudownym perlistym $miechem.

— Karl Ove! Przeciezmamy dopiero szesnascie lat!

Wstalem.

— Rozumiem, ze nie chcesz. Ale ja méwie serio. My $le wylqcznie o tobie. Tylko z toba pragne
by ¢. Mam udawac, ze taknie jest?

—Ale ja chodze zinnym i dobrze o tym wiesz.

— Wiem.

I rzeczywiscie wiedzialem. Zgadzala si¢ na te spacery ze mna tylko dlatego, ze to jej



pochlebialo, poniewaz tak bardzo sie réznitem od wszystkich innych jej znajomy ch. Nadzieja na
to, ze kiorego$ dnia zwiaze sie¢ ze mng, coraz bardziej przygasala, lecz mimo to nie
rezy gnowatem, nigdy bym nie zrezy gnowal. Kiedy wiec stalem na pokladzie promu z Danii, na
wietrze rozwiewajacym wlosy, mruzac oczy przed niskm popoludniowym storicem, ze
wszy stkich stron otoczony blekitny m morzem, my$lalem o Hanne, nie o Lisbeth.

Po przyjezdzie do Kristiansand nie zamierzalem bowiem wcale wraca¢ do domu, tylko
wybieralem si¢ do domku letniskowego nad morzem na impreze Kasowa, na kiérg
najprawdopodobniej przyjecha¢ miala réwniez Hanne. W ciagu lata wyslalem do niej kilka
listow, miedzy innymi dwa z Serbevag, gdzie wiéczylem sie samotnie z walkmanem nad rzekq
i caly czas myslatem tylko o niej, wstawalem w nocy i wychodztem pod rozgwiezdzone niebo,
doling rzeki szedlem do wodospadu, tam wdrapy walem si¢ wysoko na skalng potke, zeby siedziec¢
pod gwiazdami i za nig tesknic.

Odpowiedziata mi widokdwka.

Ale po przy godzie z Lisbeth moja wiara w siebie bardzo urosta i nawet widok poteznego morza
nie mogt ostabi¢ ani jej, ani tez mojego ogromnego pragnienia, tak wielkiego, Ze wy ganiato mnie
nocami, kazac wedrowad, i przy prawialo mnie o ¥zy na widok wszy stkich piekny ch istniejacy ch
na $wiecie rzeczy, kiérych nie mogtem do niczego wy korzysta¢, lecz nie umiatem tez spokojnie
przetrawic.

— Cze$¢, Los! — odezwal sie za moimi plecami Jogge. — Chcesz ostatnie piwo?

Kiwnalem glowa, podal mi tuborga i stang} obok mnie.

Otworzytem puszke, odrobina piany zalala blyszczace wieczko, wyssalem ja, potem
odchylitem glowe i wzigtem potezny tyk

— Nic nie moze si¢ réwna¢ z czwartym dniem picia — stwierdzitem.

Jogge zasmial si¢ w ten swoj dziwny sposéb, jakby na wdechu, taktatwy do nasladowania, ze
nasladowali go wszyscy.

— Niezla dziewczyna z tej Lisbeth — powiedzial. — Jakja poderwales?

—Poderwatem? Ja? Nigdy w zy ciu nie poderwalem dziewczyny. Py tasz niewlasciwg osobe.

— Obéciskiwaliscie sie przez ty dzien, zgodzita sie przyj$¢ z toba do pokoju. Jedli to nie podry w, to
ja juznic nie wiem.

— Ale przeciez sam nawet nie kiwnalem palcem! To ona! Po prostu do mnie podeszta i polozy la
mireke na piersi! O tak!

Dotknalem dlonig jego torsu.

— Hej, przestan! — zawolat.

Rozed$mialismy sie.

—No to ja juznic nie wiem — powtérzyt. — My lisz, ze kiedy kolwiek bede miat dziewczyne? Ale
szczerze.

-KiedykolwiekSzczerze?

— Nie wy glupiaj sie. My lisz, ze znajdzie sie taka, kiéra mnie zechce?

Jogge jako jedyny ze znajomych chlopakdw potrafit zada¢ takie pytania, i to na powaznie.



Zaskakiwal pelng otwartosciq i byl bardzo mily, ale urodziwym malo ko by go nazwal
Eleganckim tez. Mocny, takie okreslenie chyba najlepiej do niego pasowalo. Solidny. Na sto
procent godny zaufania. Inteligentny. Dobry cztowiek Z poczuciem humoru. Ale nie fotomodel.

— Jaka$ musi si¢ znalez¢é — powiedzialem. — Po prostu za wy soko mierzy sz, to twdj problem. Ty
by chciat... no kogo?

— Cindy Crawford.

—Teraz to ty nie zartuj. Méw powaznie. O kiérej najczesciej my Slisz?

— O Kristin. Inger. Merethe. Wenche. Therese.

Rozlozytem rece.

— To przeciez najladniejsze dziewczyny! Nigdy zadnej z nich nie dostaniesz! Tyle powiniene$
zrozumiec!

— Ale mnie wiasnie na nich zalezy. — USmiechnat si¢ od ucha do ucha.

— To takjakmnie.

— Co$ ty? — Odwrécit glowe w mojq strong. — A ja myS$lalem, ze tobie zalezy wylacznie na
Hanne.

— To zupeknie co$ innego.

—A co?

— Mitos¢.

— O Boze. Chyba wracam do reszty.

—Ide ztoba.

Siedzieli w kawiarni przy stoliku i grali w karty. Teraz pili tylko cole, bo juz doply waliSmy.
Usiadlem z nimi, z Haraldem, z jego protegowanym Ekse, z Helgem i Torem Erlingiem. Nie
lubili mnie. Z zadnym nie méglbym sie nigdzie spotka¢, oprocz takich okazji jak ta. Tolerowali
mnie, ale nic wiecej, zawsze mieli na podoredziu jaki§ zlosliwy komentarz. Ale mnie to nie
przeszkadzalo, olewalem ich.

Z Joggem bylo inaczej. Przez dwa lata chodzilismy do tej samej Kasy, dyskitowalismy
o polityce, malo nie biorgc si¢ przy tym za by, on popierat prawice, ja lewice. O dziwo, lubit
dobra muzyke, na tej zapadiej wsi by} jedyng znang mi osoba, kiéra miala jaki taki gust. Stracit
ojca w dziecinstwie, mieszkat z matkg i mlodszym bratem, dlatego zawsze cigzyta na nim duza
odpowiedzialno$¢. Czasami kumple prébowali mu dokuczy ¢, bo latwo mu bylo dopiec, ale on sie
tylko z tego $mial, wiec rezy gnowali. Grupa, w kidrej teraz siedzieliSmy, zwy ke stosowata wobec
niego lekki, dobroduszny mobbing, a jesli sie odgryzal, przedrzezniali jego $miech. Cichl wtedy
albo dalej sie znimi $mial.

Tak to byt fajny chilopak Uczyt sie¢ w Sredniej szkole handlowej, tak jak dwdch innych
chlopakéw z druzyny, reszta chodzita do zawodéwki. Napisalem mu kilka wypracowarn, za ktére
mi zaplaci}, chodzilo mu tylko o to, zeby nie byly za dobre, bo nikt by nie uwierzyl, ze sa jego
dzielem. Raz rzeczy widcie znalazt si¢ w strefie zagrozenia, poniewaz na zadany temat napisalem
mu wiersz, a jego nauczy ciel stwierdzil, ze to troche zbyt odlegte od charakteru i natury Joggego.
Ale jako$ sie wybronil, interpretacja wiersza, do kiérej go zmuszono, byta nawet rozsadna, wigc
dostat czwérke.



Troche si¢ rozczarowalem, bo akurat w ten wiersz wlozylem kawalek duszy i sporo pracy.
Liczytem raczej na szostke. No ale to byla handléwka, wiec czego innego mogltem sie
spodziewac?

W kawiarniach w miescie by ¢ moze odwracalbym glowe, widzac wchodzacego Joggego, bo
on byt w innym typie, niewlasciwym, ale moze sam miat tego Swiadomo$¢? W kazdym razie
nigdy nie spotkalem sie z nim w takich okolicznodciach.

— Hej, Casanova, jeszcze jedno piwo? — spy tat teraz.

— Dlaczego nie? — odpowiedzialem. — Ale wobec tego kim ty jeste$? Anty-Casanova?

— My name is Bohn. Jorgen Bohn — odpart ze $miechem.

Pottorej godziny pézniej schodzitem na lad w Kristiansand, z wielim workiem mary narskim
na plecach. Reszta jechata dalej, do Tveit, a ja si¢ wybieralem na impreze z Bassenem, kiéry juz
na mnie czekal, kiedy przeszedlem przez clo.

— Cze$¢ — powiedziat.

— Czesc¢.

— Miales$ fajne lato?

— Takie sobie. A ty?

— Fajne.

— Jakies laski? — spy tatem.

—Jasne. Trafily si¢ ze dwie.

Roze$miat sie. PoszliSmy na dworzec autobusowy, wsiedliSmy do autobusu, kiéry nas zawi6zt
na inng przystan promowq. Tego roku urzadziliSmy sobie zawody, kéry z nas zaliczy
obmacywanie wiekszej liczby dziewczyn w Kasie, rozmawialiSmy o tym troche, siedzac na kei,
popijajac piwo i czekajac, az Siv przy ply nie po nas swoja todzia. Nadciagajaca noc byta ostatnia
szansg na zmiane ukladu si}, szala zdecydowanie przechylala sie na korzy$¢ Bassena; on zdazy}t
obmacac siedem dziewczyn, ja tylko cztery.

Czasami zastanawialem sig, jak to bedzie jesieniq. Bassen mial i§¢ do Kasy o profilu
przyrodniczym, ja — spofecznym, a do tej pory byliSmy w tej samej Kasie, wiec nic dziwnego,
ze trzymaliSmy sie razem.

Na jednej z pierwszych lekcji siedzieliSmy obok siebie i kiedy rozdano nam karteczki, na
ktéry ch mieliSmy wypisa¢ trzy swoje cechy, Bassen nachylit si¢ i przeczytal moja odpowiedz.
Napisatem: ,Ociezaly, ospaly, powazny”.

— Czy$ ty kompletnie zghlupial? — spytal wtedy. — Musisz koniecznie dopisa¢ ,Kompletny brak
samo$wiadomos$ci”! W zyciu czego$ podobnego nie styszalem! Przeciez nie jestes, do cholery,
ani ospaly, ani ociezaly. Powazny tez nie. Kto w tobie zaszczepit takie przekonanie?

— Aty co napisale$?

Pokazal mi swojq kartke.

,Mocno stapajacy po ziemi, szczery, diabelnie energiczny”.

— Wyrzu¢ te kartke! — polecit. — Nie mozesz wy pisy wa¢ takich bzdur.



Zrobitem, jak powiedzial. Na nowej kartce napisalem: ,inteligentny, nieSmialy, chociaz nie do
konca”.

— Teraz lepiej — ocenil. — O rany! Ociezaly i ospaly!

Kiedy pierwszy razbylem u Bassena w domu p6znq jesieniq, przepetiat mnie wrecz nabozny
szacunek dla niego. Az trudno bylo mi uwierzy¢, ze to si¢ naprawde dzieje. Ten chiopak miat
w sobie wszystko, co sam chcialem mie¢, i nawet pézniej, kiedy czedciej sie widywali$my, ta
mys$l zawsze krazyla gdzies w poblizu. Réwniez teraz. Jego obecno$¢ wy peliala mnie calego.
Ujmowato mnie wszystko, co robit, kazde spojrzenie, jakie rzucil, nawet to znudzone, skierowane
ku morzu, nawet na nie zwracatem uwage i my$latem o nim.

Dlaczego chcial si¢ ze mna spotyka¢? Przeciez we mnie nie bylo nic, co mogloby mu sie
przydac.

Staralem sie nigdy nie przedluza¢ wspélnie spedzanego czasu, zeby sie nie zorientowal, jaki
w istocie jestem nudny. Dreczylo mnie co$ w rodzaju gorgczki, dwa calkowicie sprzeczne
uczucia, tak bylo na przyklad w tamto wiosenne przedpotudnie, kiedy zwagarowalismy z lekcji,
motorowerem pojechaliSmy do niego do domu i shuichaliémy plyt, lezac na trawniku. Bylo
fantasty cznie, a jednocze$nie czutem, ze musze to zakoficzy ¢, bo co§ mi méwilo, ze nie jestem
tego wart, ze nie potrafie temu sprosta¢. Dlatego lezalem na trawniku przed jego domem jak na
szpilkach, z zamknietymi oczami, i shuchalem Talk Talk grupy, kiéra odkryliSmy jednoczesnie.
Spiewala It’s My Life i wszystko powinno by ¢ w porzadku, byla wiosna, mialem szesnascie lat,
pierwszy raz poszedlem na wagary i lezalem na trawniku razem z moim nowym kumplem. Ale
wecale nie bylo mi dobrze, raczej nieznosnie.

Bassen najprawdopodobniej sadzil, ze boje si¢ reprymendy za wagary i pewnie dlatego
zaczalem szykowaé sie do odejécia. Skad moégt wiedzie¢, ze bylo miza d o b r z e? Ze za
bardzo go lubitem?

Teraz nie odzy waliSmy sie do siebie juz mniej wiecej od pieciu minut.

Skrecilem papierosa, zeby wy pei¢ to milczenie czy m$ naturalny m. Bassen zerknat na mnie.
Z kieszeni koszuli wy jat paczke prince’6w mild i wsunat jednego do ust.

— Masz ogiei? — spy tat.

Podalem mu z6tq zapalniczke Bic. Przy palit papierosa i wydmuchat chmure dymu, ktéra na
kilka sekund zawista przed nim w powietrzu, zanim sie rozwiata.

— Co wlasciwie stycha¢ u twoich starych? — spytal, oddajac mi zapalniczke. Wziglem ja,
zapalilem swojego skreta, druga reka zgniotlem pustg puszlke i rzucitem jq miedzy kamienie przy
brzegu.

Zmierzch spowijat juz pobliskie wy spy, przy ttoczony nizem w powietrzu. Szara powierzchnia
morza byta zupelnie gladka. Puszka z brzekiem potoczyla sie po kamieniach.

— Chyba w porzadku — odpartem. — Tata jest teraz w domu w Tveit ze swojq nowq dziewczyng.
Mama w zachodniej Norwegii. Za kilka dni wraca.

— Bedziecie dalej mieszka¢ tylko we dwoje?

—Tak



Zza cypla wylonita sie 16dz. Sterowala niq osoba o dhgich jasny ch wlosach, odcinajacych sie
od calej szaroéci otoczenia, a kiedy wstaliSmy, podnoszac worki, pomachata do nas i zawotata cos,
co dzielgca nas odleglo$¢ stu metréw zredukowatla do Sciszonego pisku.

To byta Siv.

WrzuciliSmy worki do lodzi, wsiedliSmy i dziesie¢ minut pé7niej juz schodziliémy na brzeg
przy jej domku letniskowym.

— Jestescie ostatni — oSwiadczyla. — Nareszcie mozemy usia$¢ do jedzenia.

Hanne juz tam byla. Siedziala przy stole, ubrana w biala koszule i niebieskie dzinsy.
Zobaczylem, ze grzy wka jej urosta i zaslania czolo.

UsSmiechneta sie, nieco zawsty dzona.

Pewnie przezte listy, kiére do niej napisalem.

JedliSmy krewetki. Pilem piwo, a odurzenie, kiére we mnie narastalo, bylo ciezsze i jakby
bardziej siegalo podstaw niz to, kiérego doswiadczalem wczesniej, na pewno przez cale to picie
w poprzednich dniach. Ogarniato nie tylko glowe i my i, zaczy nalo si¢ gdzie$ daleko w glebi ciata
i wolno rozposcierato, wiedziatem, ze fala, kiéra mnie zaleje, dlugo nie odpusci.

I tak sie stalo. Posprzataliémy w salonie, taficzyliémy, nad pasmem wysp zapadata noc, wiec
poszlismy sie kapa¢ po ciemku. Stanalem na koricu trampoliny, nade mng bylo czarne niebo, pode
mna czarna woda, a kiedy skoczylem, mialem wrazenie, Ze nigdy nie dosiegne jej tafli, caly czas
ty lko opadatem i nagle otoczy} mnie stony chtéd, nic nie widzialem, wszy stko stalo si¢ czarne, ale
nie bylo w tym zadnego niebezpieczenistwa, wystarczylo kilka ruchow rekami i wylonilem sie na
powierzchnig, zobaczylem innych na brzegu, w ciemnosci przypominajacych niewyrosniete,
blade drzewka.

Hanne czekala z recznikiem, narzucita mi go na ramiona. UsiedliSmy na skale nieco wyzej.
Kilka dziewczy n kypalo sie nago.

— One sie kapia bez niczego — powiedziatem.

— Widze — odparfa Hanne.

— Aty nie chcesz?

— Skad. To ostatnia rzecz, jakiej bym chciata.

Pauza.

Spojrzata na mnie.

— A ty by$ chcial, zebym sie wykapata nago?

—Tak

— Takwlasnie my$lalam. — RozeSmiala sie. — A sam nie mozesz?

— Woda jest zimna. On sie robi taki maly.

— On? - Usmiechneta sie.

—Tak

— Dziwny jeste$ — stwierdzita.



Znéw milczeliSmy. Patrzylem na wysepki, odrobing ciemniejsze w swojej czerni niz niebo nad
nimi. Nad horyzontem jasniala smuga $wiatta. Chyba nie wstawat juz nowy dzie?

— Fajnie si¢ ztobg tutaj siedzi — powiedziatlem. — Kocham cie.

Zerknela na mnie.

— To wcale nie jest takie pewne.

— Jak mozesz nie mie¢ pewnosci? Przeciez ja my$le wylqcznie o tobie. Kiedy wyjechalem do
Vestlandet, i tak czutem sie fantasty cznie, chociaz ciebie tam nie by o, bo wy peiatas mnie az po
brzegi. Jakbym sie tobg upil.

— W ogdle sporo pijesz — stwierdzila. — Nie moglby$§ bardziej sie oszczedzac¢? Ze wzgledu na
mnie.

— Chodzilo mi o to, ze bylem peten ciebie.

— Przeciez zrozumialam. Ale méwiac powaznie, nie musisz chyba tyle pi¢?

— A czym mam si¢ odurzac¢? Jezusem?

— Nie wyglupiaj sie. Po prostu naprawde troszeczke si¢ o ciebie martwie. Chyba ci to nie
przeszkadza?

— Nie.

Umilkismy. Na trampolinie sitowaly si¢ dwie osoby. Domyslitem sig, Ze jedna z nich jest
Bassen.

Obie wpadly do wody. Ci na brzegu zaczeli krzy cze¢ i Klaskac.

Gdzie$ w oddali bly skala latarnia morska. Z tytu, z otwarty ch drzwi domku, ptynela muzyka.

— Ty wiasciwie nic o mnie nie wiesz — stwierdzita Hanne.

—Wiem dos¢.

— Nie, widzisz kogo$ innego. Nie mnie.

—Mylisz sie. Pod tym wzgledem sie mylisz.

Dtugo na siebie patrzyliSmy, w koncu Hanne sie usmiechnela.

—Dolagczymy do reszty ? — zaproponowala.

Z westchnieniem wstalem.

— Chociazby po to, zeby jeszcze si¢ napi¢ — powiedzialem. Podalem jej reke i pomoglem
wstac.

— Przeciez obiecales.

— Niczego nie obiecy walem. Ale wiesz co?

—Co?

— Moge potrzy mac cie za reke przezten kawatekdo domku?

— Mozesz.

Wiozytem spodnie i sama marynarke, a potem razem z Bassenem zaczalem tanczy ¢ do Don’t
You (Forget About Me) Simple Minds. Hanne w tym czasie siedziala przy stole i troche
rozmawiala z Annette, a troche si¢ nam przy gladata.



Stanalem przy niej inalalem do szkanki wodki z sokiem.

— Bardzo seksownie wy gladasz w samej marynarce — stwierdzita.

— Ty tez takuwazasz? — Spojrzalem pytajaco na Annette.

— Nie. Oczy wiscie, Ze nie. Wy sie chyba niedtugo zaczniecie catowac?

— Wy glada na to, ze nie w tym zy ciu.

— No to moze w niebie? — podsunela.

—Ale ja nie wierze w Boga — o$wiadczy tem.

Hanne sie rozesmiala, a ja podszedlem do Bassena, nachylonego nad kolekcja plyt.

— Znalazle§ co$? — spy talem.

— Nooo — mruknal. — Jest przynajmniej Sting. Ale musze niedtugo iS¢ w kimono. Przeciez jutro
jade do Anglii. Na ten prom nie chcialbym sie spéznic.

— Mozesz chyba przespac sie na promie — zauwazy fem. — Nie musisz si¢ Kas¢ juzteraz.

— Dlaczego nie? — Roze$miat sie. — Bedziesz mial wigksza swobode dziatania, kiedy sie
wycofam.

— I takwy grale$. Nie mialem nawet cienia szansy.

Wyjal z okadki plyte w koszulce i polozyt ja ukosnie na dioni, krazek sam sie¢ wysunal
Opierajgc go na kciuku, a czterema pozostatymi palcami podtrzy mujac za etykietke na $rodku,
potozyt go na talerzu gramofonu.

— A jakci idzie z Hanne? — spytal, przesunat ramie z igly nad pierwszy rowek i wolniutko je
opuscit za pomoca matej dzwigienki.

— W ogdle nie idzie.

— Wy gladaliscie na bardzo szczesliwy ch, kiedy taksiedzieliScie na tej skale.

—1Ina tym koniec.

Z glosnikow poply nelo If You Love Somebody Set Them Free i wkrotce tariczyli juz wszy scy.

NocowaliSmy na stryszku, drzematem prawie do poludnia, a potem najdhizej jak si¢ dalo
odwlekalem wyjazd, nie chcialem, zeby to sie konczylo, chcialem tam by¢, chcialem, zeby ta
rados¢, kiorg czulem, wciaz trwata, ale w koficu Siv musiala przewiez¢ na staly lad ostatniq partie
gosci, wiec wskoczylem do lodzi. Podczas przeprawy w milczeniu siedzialem na dziobie, potem
znalaztlem sobie wolne miejsce z tyhu autobusu i z czolem przy ci$nietym do szyby patrzytem na
falujacy krajobraz poludniowej Norwegii, kiéry stopniowo nabierat coraz bardziej miejskiego
charakteru, az zatrzymaliSmy si¢ na dworcu i przesiadtem si¢ do autobusu jadacego do domu,
gdzie mieszkal teraz tata z Unni.

Jezdzilem tym autobusem prawie codziennie przez trzy lata, ale mialem wrazenie, jakbym to
robil cale Zycie. Znalem kazdy zakret, niemal kazde drzewo po drodze, a wiele oséb, ktére
wsiadaly lub wysiadaty, widy watem na tyle czesto, ze si¢ witaliSmy, chociaz poza tym nigdy nie
zamieniliémy ani stowa.

Na tej imprezie bylo tak fajnie. Chyba jeszcze nigdy tak dobrze sie nie czulem.

Z drugiej strony to ty lko impreza Klasowa.



No ale byta Hanne.

Przed zadnieciem lezeliémy w osobnych $piworach i zwréceni twarzami ku sobie
rozmawiali§my szeptem moze z godzine. Hanne usilowala nawet $miac¢ si¢ szeptem, a ja wtedy
myS$lalem sobie, ze gotow bylbym teraz umrzeé; w niczym by mi to nie przeszkadzato.

— Moge cie pocatowac na dobranoc? — spy tatem, kiedy wreszcie mieliSmy i$¢ spac.

— W policzek— powiedziala.

Przy sunatem sie na lokciach o kilka centy metréw, Hanne policzkiem obrdcita si¢ lekko w moja
strone. Powoli przyblizylem glowe, ale w ostatniej chwili zmienilem kierunek i wycisnalem
soczy sty pocatunekna jej wargach.

— Ty oszuscie! — Rozesmiala sie.

— Dobranoc — powiedzialem.

— Dobranoc.

Takbylo.

I chyba niemozliwe, zeby caly ten wieczor i noc nic dla niej nie znaczyly.

Musiata co$ do mnie czué.

Co$ musiala czuc.

Wiele razy powtarzata, Ze nie jest we mnie zakochana. Méwita, ze mnie lubi, i to nawet bardzo,
ale nic poza tym.

A teraz miala zmieni¢ szkote, przenie$¢ sie do liceum w Vagsby gd, tam gdzie mieszkata.

Przynajmniej ominie mnie udreka, jaka byloby codzienne patrzenie na nig!

Autobus kierunkowskazem zasy gnalizowat zjazd w strone Kjeviki w tej samej chwili tuz nad
naszy mi glowami przelecial z hukiem samolot. W nastepnej sekundzie dotkna} ziemi i pomknat po
pasie z taky predkoscia, ze wy dawalo sig, iz stoimy w miejscu.

Migoczace $wiatla, huksilnikdw. ZyliSmy w przy sztosci.

Moglem sie od czasu do czasu spotka¢ z Hanne w miescie, mogliSmy zjes$¢ razem obiad, i$¢ do
kina, a w sobote przed poludniem poptywac¢ na basenie. Stopniowo powinna zacza¢ zdawac¢ sobie
sprawe, ze jednak sie we mnie kocha. Bedzie chciata zerwaé¢ z tamtym, z plongcym wzrokiem
oéwiadczy, ze teraz nic juz nas nie rozdziela.

No ale co potem?

Kiedy juzbedziemy parg?

Bedziemy si¢ odwiedza¢ wieczorami, calowa¢ i je$¢ pizze? Wychodzi¢ do kina z jej
przyjaciohmi?

To nie wy starczy.

Chcialem jg mie¢ cala. M i e ¢. Nie jako element zycia licealisty, ot, szkolng mitostke, bo
Hanne znaczyta dla mnie wigcej. Chcialem z niqg mieszka¢. By ¢ z niq na okraglo przez calq dobe,
dzieli¢ z niq cale zycie. I to nie w miescie, ze wszy stkim, co si¢ tam wokd! nas bez przerwy dzialo,
tylko na jakiej$ wyspie, albo moze w lesie, bez znaczenia, byle to bylo miejsce, w kérym
mogliby$my by ¢ zupelie sami.

Albo w Oslo, w wielkim miescie, gdzie nikt by nas nie znal.



Robitbym zakupy, wracajac z czy telni, no bo oczy wiscie by m studiowal, a potem gotowatbym
jej obiad w naszym wiasnym mieszkaniu.

Z czasem mogliby Smy mie¢ dziecko.

Autobus zatrzymal si¢ przy niewielkim budynkan dworca i wsiadl niewysoki mezczyzna
w czapce z daszkiem iz nieduza walizky. Zaplacit kierowcy i pogwizdujac, ruszyt na ty} autobusu.
Usiad! na miejscu tuz przede mna.

Azroztozylem rece. Przeciez caly autobus by! pusty ! Dlaczego musiat usia$¢ akurat tutaj!

Pachniat stodko wodg po goleniu, na szyi miat pelno pojedynczy ch wloskéw, platki uszu grube
i czerwone. Wiesniak z Birkeland.

Dziecko?

Przeciez wcale go nie pragnalem. Nie chcialem zycia od dziewiatej do szesnastej, uwazalem
je za pulapke, od kiérej zamierzalem trzymac si¢ z daleka, ale z Hanne to oznaczalo co innego,
zHanne o co innego chodzito.

Nie, do diabla, oczy wiscie, ze sie nie pobierzemy, oczy wiscie, ze nie zamieszkamy na wy spie,
oczy wiscie, ze nie bedziemy mie¢ dziecka!

UsSmiechnalem sie. To musiala by ¢ najbardziej wariacka myél, jaka kiedy kolwiek przy sztla mi
do gowy.

Po drugiej stronie pasa startowego, zaraz za droga, stal dom Joggego. W oknach sie $wiecilo,
wy chylitem sie lekko, zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem przez moment go nie zobacze. Ale jesli
dobrze go znalem, to pewnie leza} teraz na t6zku wodny m i shuchat Petera Gabriela.

Nastepnego dnia przed poludniem obudzit mnie halas odkurzacza pracujacego w pokoju
bezposrednio pode mng. Lezatem dalej. Odkurzanie sie skonczyto, ale zastapito je podzwanianie
butelek szum zmywarki, woda nalewana do wiadra. Wréciltem do domu w trakcie przyjecia,
ktére zorganizowali ojciec i Unni. Ostatni obraz, jaki zapamigtalem, zanim przemknalem na gére
do swojego pokoju, to wy krzy wiona twarz taty i Unni Kadqca mu reke na ramieniu. Pierwszy raz
widzialem ojca pijanego i pierwszy raz widziatem, jak placze.

Po pewnym czasie otworzyly sie drzwi, na zwirze zachrzescily kroki, a potem ich glosy
rozlegly sie tuz pod moim oknem.

Stat tam st6t z tawa, przy kiérym tata czesto siady wat latem, w charakterysty czny dla siebie
spos6b, z noga zalozong na noge, leko pochylonymi plecami, z gazety w rekach i dymigcym
papierosem w palcach.

Smiali sie. Jej jasny glos, jego ciemniejszy.

Wstalem i ostroznie podszedlem do okna.

Niebo bylo odrobine zamglone, jakby przyblako o jeden ton, ale slorice $wiecilo,
a nieruchome powietrze w ogrodzie drgato.

Otworzy fem okno.

Rzeczy wiscie siedzieli na lawie, plecami oparci o §ciang, z oczami zmruzonymi przed
storicem. Oboje mieli odchy lone glowy i sty szac mnie, spojrzeli w gore.



— Czy zby Kaklove wstal? — spytat tata.

— Dzieni dobry, skowroneczku! — zawolata Unni.

— Dziefi dobry — odpowiedzialem i umocowalem okno haczykiem. Nie podobat mi si¢ sposéb,
w jaki ich glosy w pewnym sensie mnie objely, jakbySmy byli teraz razem we troje. A to
przeciez nieprawda, oni byli we dwoje, a ja na dodatek

Ale rola buntujacego si¢ nastolatka odpowiadala mi jeszcze mniej. Za skarby $wiata nie
chcialem im dawac absolutnie zadnego powodu do czy nienia mi wyrzutéw o cokolwiek

Zjadtem w kuchni kilka kanapek, starannie po sobie posprzatalem, okruchy z talerza i ze stolu
wsy patem do wiadra ze Smieciami pod Zlewem, przy niostem z pokoju walkmana, wlozylem buty,
zawigzalem je i okrgzytem dom.

— Ide sie przej$¢ — oznajmitem.

—Dobrze — powiedzial tata. — Wy bierasz si¢ do jakiegos$ kolegi?

Nie znal imienia Zadnego z moich kumpli. Nawet Jana Vidara, z kiérym kolegowalem sie od
trzech lat, nie zapamietal Ale teraz, siedzac obok Unni, chciat sie pokaza¢ jako dobry,
wtajemniczony w sprawy syna ojciec.

— Tak chyba tak— odparfem.

— Jutro mam zamiar przewozi¢ swoje rzeczy. Dobrze by bylo, Zeby$ nie wy chodzit z domu, bo
moge potrzebowa¢ pomocy przy noszeniu.

—Jasne. No to na razie.

Do zadnego kolegi sie nie wybieralem; Jan Vidar tego lata pracowal w piekarni, Bassen byt
w drodze do Anglii, Per prawdopodobnie miat robote w fabryce parkietu, a co robil Jogge, nie
mialem pojecia, ale nigdy nie wsiadlbbym na rower i nie pojechat do niego bez zadnego
konkretnego powodu. Pasowalo mi jednak to, ze pobede troche sam, wiec zalozylem stuchawki,
wiaczylem ,play” i dajac sie porwa¢ muzyce, ruszylem w dot zbocza. Krajobraz byl zupehie
nieruchomy, nieliczne chmury zastygly na niebie nad wzgérzami po drugiej stronie doliny.
Szedlem dalej droga, na niej réwniez panowatl catkowity spokdj, bo po tej stronie, oprécz
gospodarstwa polozonego kilometr dalej pod gére, w odlegtosci kilkudziesieciu kilometréw nie
bylo zadnego domu. Tylko las i woda.

Zieleni $wierkowy ch igiel w blasku storica byta zupehie jasna, a w cieniu prawie czarna, ale
wszy stkie drzewa mialy w sobie jaka$ lekkos¢, lato sprawilo, ze nie staly zamknigte w sobie jak
zima, ty lko pozwalaly cieptemu powietrzu si¢ przenika¢ i wy ciggaly sie ku storicu jak wszy stko, co
zyje.

Skrecilem w starg lesna droge. Chociaz znajdowala sie zaledwie pargset metréw ponad
naszym domem, doty chczas szedlem nig nie wigcej niz dwa albo trzy razy, w dodatku ty lko zima,
z nartami na nogach. Nic sie przy niej nie dzalo, nikt tu nie mieszkal, i Zaden z miejscowych
dzieciakdw nie zapuszczat sie w te strone, tylko w przeciwng, w dél, bo tam wsréd ludzi moglo sie
co$ wydarzy ¢. PomySlalem, ze gdybym tutaj si¢ urodzil, by ¢ moze znalbym kazdy krzaki kazda
skatke, tak jak w okolicy domu na Tybakken. Ale tutaj mieszkalem od trzech lat i nic we mnie nie
zapadlo, nic nie mialo znaczenia, prawdziwego znaczenia.

Wylaczylem muzyke i zsunglem sluchawki na szyje. Nade mng powietrze bylo tak przesy cone



ptasim $piewem, iz doslownie mialem wrazenie, Ze moge je zo b a ¢ zy ¢. Chwilami co$
szelescito w zaroélach przy drodze, uznalem, Ze to pewnie tez ptaki, ale Zadnego nie widziatem.
Droga piela sie tagodnie, caly czas w cieniu wysokich drzew rosnacych po obu stronach. Na
samej gorze bylo niewielkie jeziorko. Ulozytem si¢ na plecach w trawie przy brzegu, patrzytem
w niebo, shuchatem muzy ki, Remain in Light, i my$lalem o Hanne.
Musialem napisa¢ do niej kolejny list. I to tak dobry, zebym juz nie schodzit jej z myli.

Nastepnego dnia, kiedy tata sie¢ wyprowadzal, wlasciwie nie potrzebowal mnie do pomocy.
Wszy stkie kartony znosit sam, tadowat do wy najetego wielkiego bialego samochodu i wozit je do
miasta, obracat trzy razy; dopiero gdy przyszla kolej mebli, przy dala mu si¢ moja pomoc. Kiedy
juzje wstawit i zatrzasnat drzwi auta, spojrzal na mnie.

—Bedziemy w kontakcie — powiedzial.

Polozyt mireke na ramieniu.

Nigdy wczeéniej tego nie robit.

Oczy mi zwilgotnialy, spuscitem wzrok Zabral reke, usiadt za kierownica, zapuscit silniki wolno
ruszytw dot.

Lubil mnie?

Czy to mozliwe?

Wytarlem oczy rekawem koszulki.

Noityle, pomyslalem. Juz nigdy wiecej nie bede mieszkalrazem ztata.

Od skraju lasu przybiegt kot, z uniesionym ogonem. Zatrzy mat si¢ przy drzwiach i spojrzat na
mnie 26ty mi $lepiami.

— Chcesz wejs$¢, Mefisto? — spy talem. — Moze zglodniates?

Nie odpowiedzial, tylko szturchnat mnie lebkiem w noge, a kiedy mu otworzytem, pobieg}
prosto do miski i stangt przy niej, patrzac na mnie.

Otworzylem mu $wiezq puszke, naladowalem fure do miski i wszedlem do salonu, gdzie
w powietrzu ciggle jeszcze wisiat staby zapach perfum, kiéry ch uzy wata Unni.

Wyszedlem na taras i stanglem na schodach na zewnatrz. Chociaz stofice nie $wiecito juz na
naszq dziatke, ciagle bylo cieplo.

Pod gore szedt Per, prowadzac rower.

Zblizytem si¢ do krawedzi skarpy.

— Pracowale$? — zawolalem.

— W pocie oblicza mego! — odkrzy knat. — Nie jestem taki, jak poniektérzy wylegujacy sie cale
dnie.

— Ile punktéw do emery tury dzi$ zarobite$?

— Wiecej, nizty zbierzesz przez cale zy cie!

Widzialem, ze si¢ Smieje pod nosem. Takim juz by} typem, poza tym zawsze wydawal si¢
starszy, niz wskazy wat na to jego wiek



Uni6st reke na pozegnanie, ja tez, i wrocitem do domu.

Tata zabral dwa obrazy ze Sciany w salonie. Polowe plyt, jak przy puszczalem, polowe ksigzek
Wszy stkie swoje papiery, biurko i przybory piémienne. Kanape sprzed telewizora, dwa skorzane
fotele. Polowe sprzetow kuchenny ch. No i oczy wiscie wszy stkie swoje ubrania.

Ale dom nie wy gladat na ogotocony.

W sasiednim pokoju zadzwonit telefon. Poszedlem odebrac.

— Halo, tu Karl Ove, shacham.

— Czes¢, tu Yngve. Co sty cha¢?

— Tata wlasnie pojechat z ostatnim transportem. Mama niedlugo przyjezdza. Jestem sam
zkotem. A ty gdzie?

— Jeszcze u Tronda. PomyS$lalem, Ze moze do was przyjade. Wlasciwie zamierzalem zajrze¢
jutro, ale skoro tata juzsi¢ wyniost, to moze jeszcze dzi§ wieczorem.

— Przyjedz Bytoby super.

— Zobacze. Arvid ma mnie podrzuci¢, moze znajdzie czas dzsiaj. Ale wobec tego dobrze.
Ewentualnie widzimy si¢ wieczorem.

— Swietnie.

Odlozy tem stuchawke i poszedlem sprawdzic, co zostato w lodéwce.

Kiedy godzine pézniej mama podjechala pod dom, mialem juz usmazone kielbaski, cebule
iziemniaki, nakrojony chleb i masto wystawione na nakryty stot.

Wyszedlem przed dom. Wjechala samochodem do garazu, wysiadla, stanela na palcach,
siegneta do uchwytu bramy i zamkneta garaz.

— Cze$¢ — powiedziata. — Sam jestes?

— Tak— odparlem.

— Fajnie byto w Danii?

—Tak A tobie w Sgrbgvag?

— Bardzo fajnie.

Nachylitem sie, zeby ja usciska¢, i poszedlem za nig do kuchni.

— Zrobite$ cos do jedzenia!

Usmiechnatem sie.

— Siadaj. Masz za sobg dlugg droge. Zaraz nastawie wode na herbate. Nie wiedzialem, o kdrej
doKadnie wrécisz.

— Moze powinnam byta zadzwoni¢. No ale opowiadaj. Jakbyto w Danii?

— Bardzo fajnie. Super boiska. Rozegralismy kilka meczéw. A ostatniego dnia wieczorem
poszliSmy sie zabawi¢. Ale i taknajfajniejsza byla impreza Kasowa. Naprawde $wietna.

— Widziale$ si¢ z Hanne?

— Tak Wlasnie dlatego by1o takfajnie.

Usmiechneta sieg, ja tez si¢ uSmiechnalem.



Zadzwonit telefon. Odebratem.

— Cze$¢, tu tata.

— Cze$¢ — zdziwitem sie.

—Jestjuzmama?

— Tak Chcesz z nig rozmawiac?

— Nie, a 0o czym mialbym z niq moéwi¢? ChcieliSmy spyta¢, czy nie przyszediby$ do nas
zwizy ta w poniedzialek Na obiad. Na taka mala parapetowke.

— Chetnie. O ktdrej?

— O szostej. A co z Yngvem? Miale$ od niego jakie$ wiesci?

— Nie, on chyba jeszcze jest na Tromagi.

—To jaksie odezwie, przekaz mu, ze tez bedzie mile widziany.

—Przekaze.

— No to dobrze. Trzymaj sie.

— Czes¢.

Odlozytem stuchawke. Jak mogt miec¢ taki zimny glos, skoro zaledwie kilka godzin temu polozyt
mireke na ramieniu?

Wrécitem do kuchni, mama wilasnie wlewata wrzatekdo imbryka.

— Tata dzwonit — przekazalem.

— Tak?

— Zaprosit mnie na obiad.

— To chyba dobrze.

Wzruszylem ramionami.

— Miata$ z nim latem jakis kontakt?

— Nie, tylko zjego adwokatem — odparta, stawiajgc imbrykna stole. Usiadta.

—1I co méwi adwokat?

— No... chodzi o podziat domu. Nie mozemy si¢ porozumie¢. Ale ty nie musisz si¢ tym
martwic.

— Nie musze? Chyba wolno mi o tym mySle¢, jesli zechce?

Lopatkg do smazenia przeniostem z patelni na talerz kilka kielbasek ziemniaki i cebule.

— Nie musisz zajmowac¢ stanowiska, raczej o to mi chodzito — wyjasnita.

— Zajalem stanowisko juz wiele lat temu. Kiedy mialem siedem lat, wtedy zajalem
stanowisko. Wiec to nic nowego. Zaden problem.

Whilem widelec w kawalek kietbaski mocno wygietej od goraca, podniostem go do ust
iugryziem.

— Ale jedli nic si¢ nie zmieni, to zanosi si¢ na to, ze w przyszoci bedziemy mie¢ raczej
niewiele pieniedzy. To znaczy ty dostaniesz alimenty od taty. Chcialabym, zeby$ mdgt sam
dysponowac jak najwiekszq ich czescig, ale jesli mam splaci¢ tacie dom, to moja sytuacja
finansowa bedzie naprawde trudna.



— Nie szkodzi — powiedzialem. — To ty lko pieniadze. Nie o to chodzi w Zy ciu.
—Moze i tak — Usmiechnela si¢. — Dobrze mie¢ takie nastawienie.

Yngve i Arvid zjawili sie kolo dziesigtej. Arvid ledwie zajrzat przez drzwi, zeby sie z nami
przy witaé, i zaraz pojechal, a Yngve zaciggnat walizke i wielky torbe do swojego pokoju, ktérego
przezte trzy lata, kiedy tu mieszkaliSmy, prawie nie uzy wat.

— Chyba nie wyjezdzasz juz jutro? — spy tatem, gdy wrocit na dét.

— Nie, wylatuje pojutrze, to znaczy wylatuje jak wylatuje, licze na wolne miejsce
w samolocie.

PrzeszliSmy do salonu. Usiadlem w wyplatanym fotelu, Yngve obok mamy na kanapie. Za
oknem dwa nietoperze fruwaly to w jedng, to w drugg strone, chwilami calkiem znikajgc
w mroku nadciggajacym od wzgorz za rzeka, i zaraz znéw ukazujac si¢ na tle jasniejszego nieba.
Yngve nalat kawy ztermosu.

— No dobrze — powiedzial. — Chyba pora na jakie§ male sprawozdanie.

Przez caly okres dorastania siadywaliSmy we trojke i rozmawialiimy, bylem do tego
przyzwy czajony, ale teraz tata juz z nami nie mieszkat i réznica byla ogromna. Pierwszy raz nie
mogt wejs¢ w kazdej chwili, nie musieliSmy caly czas uwaza¢ na slowa i ruchy, a to zmienialo
wszy stko.

Weczesniej tez omawialiSmy kazdy temat, ale nigdy nie mowiliSmy ani stowa o tacie. Taka
by1a niepisana reguta.

Do tej pory nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.

Ale wtedy nie mogliSmy o nim rozmawiac, to bylo nie do pomy$lenia.

Dlaczego?

Moze mialo to jaki§ zwigzek z lojalnoscig. Moze ze strachem, ze nas podstucha. Ale bez
wzgledu na to, co si¢ wydarzylo w ciagu dnia, i bez wzgledu na to, jak bardzo bylem
wyprowadzony z réwnowagi, nigdy nie poruszalem z nimi tego tematu. Owszem, z Yngvem
w cztery oczy, ale naprawde nigdy, kiedy taksiedzieliémy we tréjke.

A teraz jakby otworzyla sie tama. Wszy stko nagle splynelo jednym wawozem w jedng doline,
ktéra szy bko sie wy pehnita, nie pozostawiajac miejsca na nic innego.

To Yngve zaczal méwic o tacie i wkrétce omawialiSmy kolejne incydenty, jeden po drugim.
Yngve opowiedzial, jak po otwarciu supermarketu B-Max tata wyslal go po zakupy z lista,
pieniedzmi i surowym przykazaniem, Ze ma przynie$¢ paragon. Przynidsh, ale reszta si¢ nie
zgadzala, wiec tata wrzucit go do piwnicy i tam zloit mu skére. Yngve opowiedziat tez, jak dostat
lanie za przebicie detki w rowerze. Ja nigdy nie dostalem takiego lania, tata z jakiego$ powodu
trakiowal Yngvego o wiele surowiej, ale opowiedzialem o tym, jak mnie policzkowal i jak
zamykal mnie w piwnicy, a sedno tych historii byto niezmiennie takie samo: wscieko$¢ taty
wywolywal zawsze jaki§ drobny szczegdl, jaka$ blahostka, dlatego wilasciwie bylo to dosé
komiczne, w kazdy m razie $mialiémy sie teraz, kiedy sobie o tym opowiadaliSmy. Raz zostawilem
w autobusie rekawiczki, dostalem w twarz, gdy sie o tym dowiedzial. Oparlem sie w przedpokoju
o delikatng etazerke, az si¢ wywrécita, tez mnie woéwczas uderzyl. A to bylo takie



niesprawiedliwe! Przyznalem, ze caly czas zylem w leku przed nim, a Yngve na to powiedzial, ze
tata od zawsze manipulowat nim i jego myslami, do dzisiaj sie to nie skoriczylo.

Mama si¢ nie odzywala. Siedziala tylko i shichala, patrzac to na Yngvego, to na mnie.
Momentami stawala si¢ jakby nieobecna. Juz wczesniej styszata o wiekszodci tych incy dentéw,
ale kiedy sie o nich opowiadalo po kolei, dzialaty by ¢ moze bardziej przy taczajaco.

— On mial w sobie ogromny wewnetrzny chaos — odezwala si¢ w koficu. — Wiekszy, niz
sadzitam. Widzialam, ze jest wscieKly, ale nigdy nie widzialam, jak was bit. Przy mnie nigdy was
nie uderzyt. A wy nigdy nic nie méwiliscie. Ale staralam si¢ zréwnowazy ¢ jego zto$¢, da¢ wam
co$ w zamian...

— Spokojnie, mamo — powiedzialem. — Nic nam sie nie stalo. To juz przeszto$¢. Teraz juz tak nie
jest.

— Zawsze duzo ze sobg rozmawialiémy, ale mna tez manipulowal, naprawde. I to bardzo. Miat
tez jednak Swiadomo$¢ swojego zachowania. I méwit mi o tym, wiec ja... potrafitam spojrze¢ na
wszystko, co si¢ dzialo, réwniez od jego strony. Skarzyl sie, ze ma taki zZty kontakt z wami,
i twierdzil, ze to ja stoje na przeszkodzie. W pewnym sensie miat racje, bo zawsze to do mnie
przy chodziliScie. Kiedy on si¢ zjawial, zmy kaliScie. Miatam z tego powodu wyrzuty sumienia.

— Z tym co sie dzialo dawniej, jako$ sobie poradzilem — o$wiadczy} Yngve. — Ale gorzej bylo
potem, kiedy si¢ przeprowadziliScie tutaj, a ja zostalem sam. Nie mogla$ mi wtedy pomoéc.
Mialem siedemnascie lat, chodzitem do liceum i bylem bez grosza przy duszy.

— Wiem — westchnela mama. — Chcialam by ¢ lojalna w stosunku do waszego ojca. A w tej
sprawie nie powinnam bya. To m¢j blad. Duzy blad.

— Daj spokdj — powiedziatem. — To juz minelo. ZostaliSmy tylko my.

Mama zapalita papierosa. Spojrzalem na Yngvego.

— Co bedziemy robi¢ jutro?

Wazruszy t ramionami.

— A na co masz ochote?

— Moze p6jdziemy poply wac?

— Albo wybierzemy si¢ do miasta. Pochodzimy po skepach z plytami, posiedzimy
w kawiarni. — Spojrzal na mame. — Pozy czy sz mi samochod?

—Pozycze.



Mama potozyta sie pét godziny pézniej. Wiedziatem, ze caly czas myséli o naszej rozmowie
i ze przez to nie bedzie mogla zasna¢. Nie chcialem, zeby tak sie zadreczala, bo wcale na to nie
zastuzy fa, ale nie dalo sie tu nic poradzic.

Kiedy uslyszeliSmy skrzy pienie podtogi nad druga czescig salonu, Yngve spojrzat na mnie.

— Pd6jdziesz ze mng zapali¢?

Kiwnalem glowa.

Po cichu wyszliSmy do przedpokoju, wiozylismy buty i kurtki. Wy mkneliSmy si¢ do ogrodu po
przeciwnej stronie domu niz ta, w ktérej byta mama.

— Kiedy wlasciwie przyznasz sig, ze palisz? — spytalem, patrzac, jak plomien zapalniczki
o$wietla Yngvemu twarzijakpo jego zgasnieciu czerwienieje zar.

Usly szalem, ze Yngve wydmuchuje dym.

-Aty?

—Ja mam szesnascie lat, nie wolno mi pali¢. Ale ty masz, do diabla, dwadziescia!

— Dobrze, dobrze.

Poczulem sie troche urazony i zrobitem kilka krokdw w glab ogrodu. Od krzewu z bialty mi
kwiatami, rosngcego na koricu pola ziemniakow, bit ciezki zapach. Jakte kwiaty sie nazy waly? Nie
moglem sobie przy pomnie¢.

Niebo by1o jasne, las po drugiej stronie rzeki ciemny.

— Widziates kiedy$, jakrodzice sie obejmuja?— spytat Yngve.

Wrécitem do niego.

— Nie. Nie przy pominam sobie. A ty?

W péhmroku zobaczy tem, ze kiwa glowa.

— Raz. To bylo w Hove, wiec musiatem mie¢ pie¢ lat. Tata takna mame nakrzy czal, ze zaczela
plaka¢. Stala w kuchni i szlochala. On poszedt do salonu, ale za chwile wrécil, objat ja i pocieszal.
To byt jeden jedyny raz.

Ja tez si¢ rozplakalem. Ale byto ciemno i plakalem bezglosnie, wiec Yngve sie nie zorientowat.

Przed wyjazdem do miasta poszedlem poszuka¢ mamy. Chodzita po ogrodzie w wielkich
roboczy ch rekawicach i malutkim sekatorem przy cinata obrzeza rabatek

—Daszmi troche pieniedzy ? — spy talem. — Splukalem sie w Danii.

— Zobaczg, co mam — powiedziala i posza po torebke. Ruszytem za nig.
— Piecdziesiat koron ci wystarczy ? — Wy jela z portfela zielony banknot.
— A nie masz setki? Chciatem sobie kupi¢ plyte albo dwie.

Przeliczyta monety.



— Dziewiecdziesiat. Niestety, wiecej nie mam.

— No to niech bedzie.

Poszedtem do samochodu, kiéry juz czekal z wlaczonym silnikiem, i usiadlem obok Yngvego
w ray banach.

— Tez sobie takie kupie, jakbede mial pienigdze. — Wskazalem na okulary.

Wolno ruszyt w dét.

— Kupisz, jak dostaniesz pierwsza rate kredy tu studenckiego.

—To przeciezjeszcze dwa lata!

— No to zacznij pracowacé. Idz uklada¢ deski w Boen, czy co$ w tym rodzaju.

— Myslalem o recenzowaniu plyt — powiedzialtm. — I o przeprowadzaniu wywiadéow
z zespolami.

— Tak? Pomy st niezly. A dla kogo?

—Dla ,Nye Sgrlandet”.

JechaliSmy wasky droga wsrdd drzew, mijaliSmy stare, pomalowane na bialo domy, w dole
caly czas migotala rzeka. Kiedy dotarliémy do wodospadu i zobaczylem kilka sylwetek na skale,
spojrzalem na Yngvego.

— A nie mozemy si¢ p6zniej wykapac¢? Zdazy liby Smy.

—Mozemy. W Hamresanden, dobrze?

—Olkej.

— Sprzedajq tam lody ?

—Jasne, ze tak Moze nawet wloskie.

Zabralem Yngvego do sklepu o nazwie Gielda Plyt, mieszczacego si¢ w dawnym budynku
gieldy, nie bez przyjemnosci wynikajacej z tej sytuacji, bo tutaj to ja lepiej si¢ orientowalem,
wiedzialem, gdzie co lezy io co chodz.

Podsunat mi ply te.

—Masz to?

—Nie. A cotojest?

— The Church. The Blurred Crusade. Musisz jq miec.

— No dobra, to kupie.

Sta¢ mnie bylo jeszcze na plyte w obnizonej cenie, wigc kupitem 77 Talking Heads. Yngve
musial si¢ wstrzymac z kupowaniem czegokolwiek do czasu otrzy mania kredy tu studenckiego.

UsiedliSmy w kawiarni przed biblioteky, palilismy i piliémy kawe. Liczytem na pojawienie si¢
jakich§ znajomych, bo jeszcze Yngve gotéw pomysle¢, ze nie mam w miescie Zadnych
przyjaciol, chcialem tez by moi znajomi zobaczyli, ze siedze tu razem z nim.

Ale tego dnia najwyrazniej nikt nie wyszed} na miasto.

— W ktérym sklepie mama kupita nam plyty na Gwiazdke? — spytal Yngve. — Pamigtasz?

Pod choinke Yngve dostal od mamy debiutanck plyte The The, a ja Script of the Bridge The



Chameleons. Nigdy wczesniej nie slyszalem o takim zespole, ale okazal sie absolutnie
fantasty czny. Podobnie bylo z Yngvem i The The. Kompletnie nie miescito nam sie w glowach,
w jaki sposéb mamie si¢ to udalo. W miescie nie bylo w zasadze nikogo, ko by sie lepiej
orientowal w muzy ce niz Yngve i ja. A mama nam powiedziala, Ze po prostu weszla do jakiego$
sklepu z plytami, tam o p i s a }a najpierw Yngvego, a potem mnie, i ekspedient polecit jej te
dwie plyty.

Spytalem, kéry to byl skep, wyjasnita mi, wiec wybralem si¢ tam w okresie
miedzy Swigtecznym. Za ladq stat Harald Hempel. Wtedy zrozumiatem. Grat w Lily and the
Gigolos, a tego, czego on nie wiedzial o muzy ce, nie warto bylo wiedzie¢.

— To sklep na Dronningens gate — powiedzialem. — Zajrzymy tam?

— Ale tylko na chwile.

Kiedy stamtad odjezdzaliSmy, wskazalem budynek w nastepnym kwartale.

— Tam sie miesciredakcja ,Nye Serlandet”. Tej gazety, o kiérej ci mowitem.

Yngve zerknat we wskazang strone.

— Wy glada na nieduzq — stwierdzit.

— Tak to druga gazeta lokalna w miescie. Mniej wigcej taka jak,Tiden” w Arendal.

Spojrzalem w bok w Elvegaten, przy kiérej mieszkal teraz tata, zeby sprawdzié, czy
przy padkiem go nie zobaczg. Ale nie.

—Jakmy/{lisz, co bedzie lepsze? — spy talem. — Napisa¢ podanie czy i$¢ znimi pogadac?

—I§¢ i pogadac.

— Okej. Wobec tego tak zrobie.

— Slyszales, ze Simple Minds przyjezdzaja? Do Drammenshallen.

— Nie.

— No wlasnie. Jeszcze do tego daleko, ale bilety zaczna sprzedawac troche wczesdniej.
Powinienes sie wybrac.

—Pewnie. A ty nie?

— Za daleko i za drogo. Ale dla ciebie to tylko przejazdzka pociggiem.

— No to si¢ wybiore — o$wiadczytem i usiadlem wy godniej.

Podczas jazdy usitowalem sobie wyobrazi¢ te okolice bez drogi, bez osiedli, tak jak kiedy$
musiala wyglada¢. Nietkniete mniejsze i wigksze zatoki, ogromne, moze wrecz nieprzebyte
obszary lasu. Plaza w Hamresanden jedynie jako pas piasku przy ujsciu rzeki i wzdhiz zatoki
morskiej. Bez przy czep kempingowy ch, namiotéw, domkéw letniskowy ch, straganéw i bez ludzi.
Bez sklepéw, bez stacji benzy nowy ch, dom 6w, kaplicy, bez niczego. Ty lko las, gory, plaza i morze.

To by1lo zupehie niewy obrazalne.

— Zrezygnujemy z Hamresanden — powiedzial Yngve. — Zgadzasz si¢? Mama na pewno juz
niedhugo bedzie czeka¢ z obiadem.

—Mozemy zrezy gnowac. I takmam ochote postuchac tej ptyty The Church.



Nigdy nie przezywalem czyjego$ odjazdu réwnie gleboko jak mama, chyba ze chodzilo
0 Yngvego. Chociaz nawet wtedy nie targaly mng gwaltowne uczucia, ogarniato mnie raczej co$
w rodzaju smutku.

Nie odwiozlem go wiec wraz z mama na lotnisko Kjevik tylko pojechalem rowerem do Jana
Vidara i razem wybraliémy sie nad rzeke, na bystrze, i tam kapaliSmy sie dobra godzine. Woda
podchodziliSmy przez bystrze do géry, a potem splywaliSmy nad réwna, slisky od alg skala,
weciggani pod powierzchnig przez prad, z kiérym nie dalo si¢ walczy ¢, mozna mu si¢ byto jedy nie
podda¢, a najwy zej zrobi¢ kilka ruchéw w boki powoli przemieszcza¢ sie do brzegu.

Pézniej lezelismy na skale z rekami wy ciagniety mi wzdhiz bokéw i suszylismy sie na stoicu,
oboknas staly nasze adidasy, w butach Jana Vidara lezaly ztozone okulary.

Tego dnia byly tam réwniez Merethe i Gunn. Lezaly na golej skale sterczacej z samego Srodka
bystrza, obie w bikini. Ich obecnos¢ nas podniecala, jakby wprowadzajac nas w stan
gwaltownego przyspieszenia, a jednoczesnie przeciez lezeliSmy nieruchomo. Skutek by}
sprzeczny znatura. W kazdym razie takie odnositem wrazenie.

Merethe miala czerwony kostium.

By!a od nas o dwa lata mtodsza, chodzita dopiero do 6smej Kasy, teraz zdala do dziewiatej, ale
jakie to mialo znaczenie?

Nie mégiby m znig chodzi¢, ale czy moje cialo sie tym przejmowato?

Takie lezenie i gapienie si¢ na nig bylo strasznie frustrujace. Patrzenie na jej uda, szersze,
kiedy sie rozplaszczyly na skale, na ten malenki obszar miedzy nimi, na czerwony material
przylegajacy do tego miejsca. No ina jej piersi.

WstaliSmy, w nadziei, Ze na nas spojrza i moze pomys$la to samo co my. Ale one byly tak
zblazowane, tak $wiatowe, ze nawet my, Jan Vidar i Karl Ove, nie byliSmy warci zawieszenia oka.
WspieliSmy sie na znajdujacy sie za nimi prog skalny, z kiérego spty wata kaskada, pozwolilismy
sie porwac pradowi, pociggnat nas przez by strze i wy ni6st na szeroka, gleboka rzeke.

Dziewczy nom nawet nie drgneta powieka.

Ale do takich sytuacji zdazyliSmy sie przyzwyczai¢. To samo powtarzalo si¢ juz trzecie lato
zrzedu. Czulem bol w $rodku, Jan Vidar przy puszczalnie réwniez, w kazdy m razie wit sie i krecit,
kiedy lezeliémy na skale.

Nie mogliSmy juzsobie powtarza¢, ze my tezbedziemy mie¢ szanse, bo w to nie wierzyliSmy.

Dlaczego chlopaki takmi wszy stko popsuly w Danii?

To bylo naprawde szatanskie posuniecie. Przeciez tak niewiele z tego mieli, dodatkowa chwile
$miechu, a mnie popsuli najwazniejsze.

Opowiedzialem o tym Janowi Vidarowi.

Smiat sie.

— Dostale$, na co zashuzy te$. Jakmogles by ¢ taki ghupi, zeby uprzedzi¢ Bjerna i Jaggego?

— Wszy stko si¢ skladato. Absolutnie wszy stko. Naprawde idealnie! No i... nic nie wyszlo.

—Byla taka fajna?



— Bardzo. Bardzo fajna.

— Fajniejsza niz Hanne?

— Tego sie nie da poréwnac. To troche takjak poréwny wanie jablekz gruszkami.

— Co?

— Nie mozna poréwny wa¢ Hanne do jakiej$ Dunki, ktéra chcialem przelecie¢. Nie rozumiesz?
— A zHanne co by$ chcial?

— W kazdym razie nie chce o niej rozmawia¢ w taki sposob.

Us$miechnat sie i zamknat oczy.

Nastepnego dnia po poludniu pojechalem do taty. Bylem w bialej koszuli, czarnych
bawelianych spodniach, bialych trampkach. Zeby sie nie czu¢ tak cholernie obnazony, jak
zawsze sie czulem w samej koszuli, wziglem tez ze soba marynarke, niostem ja przerzucong przez
ramie, przy trzymujac za wieszak Bylo za goraco, zebym méglja wiozy ¢.

Wyskoczylem z autobusu zaraz za mostem Lundsbrua i przeszedlem opustoszala, jak zwyke
latem, senng ulica do domu, kiéry tata miat do dyspozycji, a gdzie i ja mieszkatem minionej
zimy.

Tate zastalem w ogrodzie na tylach domu, polewat plynna podpalky wegiel na grillu. Stat
w samych niebieskich kapieléwkach, stopy wsunat w rozdeptane adidasy bez sznurowadel.
Réwniez ten stréj by} bardzo dla niego niety powy.

— Cze$¢ — przy wital mnie.

— Czesc.

— Siadaj! — Skinieniem glowy wskazal milawke przy Scianie.

Kuchenne okno byto otwarte, ze Srodka dobiegato podzwanianie szklaneki talerzy.

— Unni co$ tam szy kuje — wyjasnit tata. — Niedhigo przy jdzie.

Oczy miatzamglone.

Odsunat sie ode mnie o kilka krokow, siegnat po lezaca na stole zapalniczke i podpalit wegiel. Na
grillu pojawit si¢ plomien, niski, prawie przezroczysty, na samym dole niebieski. Wy dawato sie,
ze nie ma zadnego kontaktu z weglem, ze unosi si¢ w powietrzu nad jego kawatkami.

— Miale$ jakie$ wiesci od Yngvego?

— Tak— odparlem. — Zajrzat do nas na chwile w drodze do Bergen.

— Tutaj si¢ nie pokazal.

—Moéwil, ze chcialby zobaczy ¢, jaksie urzadzites, ale nie miat czasu.

Tata zapatrzyt si¢ w plomien, teraz juz nizszy. Potem sie odwrdcit i podszedt do mnie, usiadt
obok na skladanym krzesetku. Wy czarowat skads kieliszek do czerwonego wina i butelke. Musiaty
sta¢ w poblizu na ziemi.

— Zrobilem sobie dzi$ przyjemnos¢ i pije wino — oznajmit. — Jest przeciez lato, no wiesz.

— Wiem.

—Twojej matce sie to nie podobato.



—Tak?

— Tak tak Uwazala, ze to nic dobrego, rozumiesz?

— Nie.

— No tak — Opréznit kieliszek jednym haustem. — A potem Gunnar przyszedt tu weszy¢.
Pézniej poleci od razu do dziadkéw i powie im, co widziak.

— Na pewno chciat cie tylko odwiedzi¢.

Tata nie odpowiedzial, zn6w napehnit kieliszek

— Schodzisz, Unni? — zawolal. —- Mdj syn jest tu z wizyta!

— Tak zaraz - rozleglo sie z gory.

— Wilasnie ze przyszedt weszy¢ — powtdrzyt tata. — A potem bedzie si¢ podlizy wal twoim
dziadkom.

Trzy mat kieliszek w dioniach i patrzy! prosto przed siebie.

Po chwili odwrdcit glowe w mojq strone.

— Chcesz co$ do picia? Moze jakiej$ oranzady ? Chyba mamy butelke w lodéwce. Idz do Unni,
zapytaj.

Wistatem, ucieszony, ze moge odejsc.

Gunnar by} rozsadnym i uczciwym czlowiekiem, pod kazdym wzgledem przyzwoitym
i porzadnym, od zawsze, co do tego nie bylo najmniejszy ch watpliwosci. Skad wiec ten nagly
ataktaty na brata?

Ostre $wiatlo na tylnym podwdrzu sprawito, Ze po wejsciu do kuchni poczatkowo nic nie
widzialem nawet na wyciagniecie dloni. Unni na mé6j widok odlozyla szczotke do zmywania,
podeszla i mnie udciskata.

— Ciesze sig, ze cie widze, Karl Ove. — USmiechneta sie.

Ja tez sie do niej usmiechnglem. Unni byla ciepla osoba. Zawsze kiedy jq widzialem, byla
w dobrym humorze, niemal radosna. I trakiowala mnie jak dorostego. Jakby szukala
porozumienia ze mng. Podobalo mi si¢ to i nie podobalo zarazem.

— I ja si¢ ciesze — powiedzialem. — Tata méwil, z2 w lodéwce jest oranzada albo co$
podobnego.

Zajrzalem iwyjalem stojaca tam butelke coli. Unni wytarla szklanke i mi jq podala.

— Twdj ojciec to wspanialy czlowiek— o$wiadczyla. — Ale ty pewnie o tym wiesz.

Nie odpowiedzialem, tylko si¢ uSmiechnalem, a upewniwszy sie, ze brak odpowiedz nie
zostanie uznany za przejaw niecheci, znéw wy szedtem przed dom.

Tata siedziat jak wczedniej.

— Co mama mowita? — spytal, znéw jakby rzucajac pytanie w powietrze.

— O czym? — Usiadlem, odkrecilem butelke i nalalem tyle coli do szKanki, Ze az musialem
odsunac jq od siebie, Zeby piana skapnela na kamienne plyty.

On nawet nie zwrdcil na to uwagi!

—No, o rozwodzie.



— Nic szczeg6lnego — odparlem.

—Pewnie jestem potworem. Siedzicie i rozmawiacie o tym?

— Nie, w ogdle. Stowo honoru.

Cisza.

Ponad bialym plotem z desek wida¢ bylo kawalek rzeki, zielonkawej w ostrym storicu, i dachy
domoéw stojacych przy brzegu po drugiej stronie. Nad tym wszystkim gérowaly drzewa, te
piekne zielone stworzenia, kiéry ch nigdy do konca sie nie zauwaza, mija sie je tylko i rejestruje
bez wiekszego wrazenia, bez glebszego zastanowienia, podobnie jakna przykad psy czy koty, ale
po namysle nalezy stwierdzi¢, ze przeciez one sa obecne w o wiele wigkszym stopniu, w sposéb
wrecz przy tlaczajacy.

Na grillu ptomienie zniknely juz zupehie. Niekiére kawatki wegla Zarzyly sie pomaranczowo,
inne zmienily sie w szarobiale poduszeczl, kilka wcigz pozostalo tak samo czarny ch jak wezesniej.

Zastanawiatem sie, czy moglbym zapali¢ papierosa. Mialem paczke w wewnetrznej kieszeni
marynarki. Na tamtej ich imprezie moje palenie przeszlo. Ale to wcale nie oznaczalo, ze teraz
byloby taksamo w porzadku.

Tata wypit. Pogladzit sie po gestych wlosach z boku na glowie. Dolat sobie wina, ale starczyto
ty lko na pot kieliszka, butelka byla juz pusta. Unidst ja przed oczy, zeby przeczyta¢ ety kiete. Wstat
i zniknagt we wnetrzu domu.

Pomyslatem, ze musze okazywa¢ mu tyle dobroci, na ile mnie sta¢, bez wzgledu na to, co
robil, bede dobrym synem.

To postanowienie zapadio jednoczes$nie z podmuchem wiatru, kéry nadciagnat od morza,
i w pewien dziwny sposéb te dwa zjawiska splotly sie dla mnie ze soba, mialy w sobie pewna
$wiezo$¢, przy noszqca ulge po dhugim dniu zawieszenia w bezruchu.

Tata wrécil, dopit resztke wina pozostawiong na dnie kieliszka i dopiero wtedy dolat sobie
znowej butelki.

— Dobrze mi jest teraz, Karl Ove — wyznal, kiedy usiad}. — Dobrze nam razem.

— Wiasciwie chyba to zauwazytem.

— No tak— odparl, ale juz mnie nie shuchat.

Tata upiekd na grillu kilka befszty kéw i zaniést je do salonu, gdzie Unni nakryla st} bialym
obrusem, l$Snigcymi nowymi talerzami i kieliszkami. Dlaczego nie usiedliSmy w ogrodze, nie
wiedzialem, ale domyS$lalem sie, ze ma to jaki§ zwigzek z sasiadami. Tata nigdy nie lubit by ¢
ogladany, a juz na pewno nie w takintymny ch sytuacjach, do jakich zalicza} jedzenie.

Zniknat na kilka minut i wrécit w bialej haftowanej bluzie, ktéra nosit wtedy na ich przyjeciu,
iw czarny ch spodniach.

Podczas gdy siedzieliSmy na dworze, Unni ugotowala brokuly i upielda ziemniaki w piecy ku.
Tata nalal mi czerwonego wina. Stwierdzil, ze jeden kieliszekmoge wy pic, ale nie wiecej.

Pochwalilem jedzenie, grillowane mieso mialo wyjatkowy smak, zwlaszcza ze bylo tak dobrej
jakosci.



— Na zdrowie! — powiedzia} tata. — Wy pijmy za Unni!

Unieslismy kieliszki, spojrzeliSmy na siebie.

—1I za Karla Ovego — dodala Unni.

— No to réwnie dobrze mozemy wy pi¢ i za mnie — zasmiat sie tata.

To byla pierwsza przyjemna chwila, poczulem rozlewajace sie po ciele cieplo. W oczach taty
nagle pojawit sie blyskiz samego podniecenia zaczalem jes¢ szybciej.

— Bardzo nam milutko we dwoje — stwierdzit tata, kadac reke na ramieniu Unni, ktéra sie
roze$miata.

Weczesniej okre$lenie ,milutko” za nic nie przeszloby mu przez usta.

Spojrzalem na swoj kieliszek by} pusty. Zawahalem sie, zorientowalem, Ze si¢ waham,
wetknalem lyzeczke w ziemniak zeby to ukry¢, i jakby w przedhlizeniu tego ruchu niby
przy padkiem siegnalem po butelke z winem.

Tata nic nie zauwazyt. Wypitem ten kieliszek do$¢ szybko i nalalem sobie jeszcze jeden. Tata
skrecal papierosa, Unni tez Siedzieli wy godnie oparci.

— Musimy mie¢ jeszcze butelke — zarzadzil tata i wyszedt do kuchni. W powrotnej drodze
usciskat Unni.

Przynioslem papierosy zmarynarki, usiadlem i zapalitem.

Tata znéw nie zwrécit na to uwagi.

Wstal, wy szedt do tazienki. Stapat niepewnie. Unni usmiechnela sie do mnie.

— Jesienig zaczynam uczy¢ norweskiego w pierwszej Kasie — powiedziala. — Moze mi co$
podpowiesz? To bedzie moja pierwsza Kasa.

— Jasne.

Znoéw sie usSmiechnela, patrzac mi w oczy. Spuscitem wzrok, wy pitem spory lykwina.

— Bo ty sie interesujesz literaturg, prawda? — ciagnela.

— Tak Do pewnego stopnia. Miedzy inny mi.

—Ja tez. I nigdy nie czytalam wiecej niz wtedy, kiedy bylam w twoim wieku.

— Aha.

— Pochfanialam wszystko, co sie dalo. MySle, ze to byly jakie$ egzystencjalne poszukiwania,
najbardziej intensy wne akurat wtedy.

—No tak

— Widze, ze znaleZliScie wspélny jezyk— usltyszalem glos taty z tytu. — To dobrze. Musisz lepiej
pozna¢ Unni, Karl Ove. To naprawde wspaniala osoba. Caly czas si¢ $Smieje. Prawda, ze caly
czas sie Smiejesz, Unni?

— Nie caly. — Roze$miala sie.

Tata usiadl, wy pit ty k z kieliszka, spojrzenie w tej chwili miat puste jaku zwierzecia.

Potem si¢ nachylil.

— Nie zawsze bytem dla ciebie dobrym ojcem, Karl Ove. Wiem, ze takmy$lisz.

— Nie, wcale nie.



— Nie wyglupiaj si¢. Nie musimy dluzej udawac. Uwazasz, ze nie zawsze bylem dobrym
ojcem, i masz racje. Wiele rzeczy zrobitem 7le. Ale wiedz, ze zawsze si¢ staralem, jak tylko
moglem. Naprawde!

Spuscitem wzrok W jego ostatnich stowach brzmiato niemal blaganie.

— Kiedy sie urodzites, Karl Ove, jedng ndzke miale$s wy krzy wiong. Wiedziate$ o tym?

— Tak, troche.

— Tamtego dnia pobieglem do szpitala i wtedy zobaczylem, ze masz nézke odkrecong
w niewlasciwg strone. Zalozyli ci gips i lezate$, taki malerki, z zagipsowana cala nogg. A kiedy ten
gips w koricu zdjeli, to ci¢ masowatem. Wiele razy w ciagu dnia, codziennie przez kilka miesiecy.
MusieliSmy tak robi¢, zeby$ w ogdle chodzt. To ja cie masowalem, Karl Ove. MieszkaliSmy
wtedy w Oslo.

Po policzku poply nely mu tzy. Zerknglem na Unni, spojrzata na niego i uscisnela go za reke.

— W ogdle nie mieliSmy pieniedzy. Pamigtasz, musieliSmy zbiera¢ owoce, a ja lowitem ryby,
zeby w ogéle zwiaza¢ koniec z koricem. Musisz bra¢ pod uwage réwniez to, kiedy bedziesz
wspomina}l, jak nam sie zylo. Staralem sie, jak tylko moglem, nie mozesz mysle¢, ze bylo
inaczej.

— I wcale tak nie mysle — oSwiadczytem. — Wiele rzeczy si¢ wydarzylo, ale to nic takiego
strasznego.

Szy bko podniést glowe.

— Wilasnie ze tak! Nie zaprzeczaj! — Spojrzal na papierosa, kiérego trzymat w palcach, wziat ze
stotu zapalniczke, zapalil, z powrotem usiadl. — No, ale teraz w kazdy m razie jest milutko.

— To prawda — przy znalem. — A obiad by} prawdziwa uczty.

— Wiesz, Unni tez ma syna — powiedziat. — Prawie w tym samym wieku co ty.

— Nie méwmy teraz o nim — wlgczyta si¢ Unni. — Teraz to Karl Ove jest tutaj.

— Ale to oczy wiste, ze Karl Ove chce o nim ustysze¢. Przeciez beda prawie bra¢mi, prawda?
Zgodzisz si¢ ze mna, Karl Ove?

Kiwnalem glowa.

—To fajny chiopak Poznatem go ty dzieri temu — dodat.

Nalalem sobie do kieliszka tak ostroznie, jakty lko potrafitem.

W jadalni zadzwonit telefon. Tata wstal, zeby odebrac¢.

— Oj! — westchnal, prawie tracgc réwnowage, a do dzwonigcego telefonu rzucit: — Juz
odbieram, przestan tak halasowac!

Podni6st stuchawke.

— Czes¢, Arne — powiedzial.

Mowit glosno. Gdy by m chcial, sty szalbym kazde stowo, ale nie chciatem.

— Ostatnio by} pod ogromng presja — szepnela Unni. — Musi odreagowac.

— Rozumiem.

— Szkoda, Ze Yngve nie mogt przy jSc.



»Yngve”?

— Musiat wraca¢ do Bergen.

— Alezm¢j drogi, zrozum... — Tata méwil teraz jeszcze glosniej.

—Kto to jest Arne? — spytatem.

— M6j kuzyn — wyjasnita Unni. — Widzieliémy si¢ z nimi na poczatku lata. Sq bardzo mili, na
pewno ich poznasz.

—No tak

Tata wrécit i odkryl, ze butelka z winem jest prawie pusta.

— Napijemy sig troche koniaku, tak po obiedzie, dobrze?

— Ty chyba nie pijesz koniaku? — zwrécita sie do mnie Unni.

— Nie, chlopaknie moze pi¢ takiego mocnego alkoholu — stwierdzit tata.

—Juz pitem — oznajmilem. — Latem. Na obozie treningowym.

Tata spojrzat na mnie.

—Mama o tym wie?— spytak.

—Mama? - powtérzy fa Unni.

— Mozesz dosta¢ kieliszek, ale nie wiecej — zdecydowat tata, patrzac na Unni. — Tak bedzie
dobrze?

—Jasne — odparfem.

Przyniost koniak i kieliszki, nalat i rozsiad} sie na glebokiej bialej kanapie stojacej przy oknie
wychodzacym na droge, na ktérej zmierzch jak woal przestonit biale $ciany domoéw po jej
drugiej stronie.

Unni go objela, druga reke potozyta mu na piersi. Usmiechnat sie.

— Widzisz, jakmi teraz dobrze, Karl Ove?

— Widze. - Wzdry gnatem sig, gdy alkohol zapiekt na jezy ku. Ramiona mi leciutko zadrzaly.

— Ale ona ma tez temperament — dodal. — Prawda?

— Pewnie — potwierdzita z uSmiechem.

— Raz cisneta budzikiem o $ciane.

— Bo lubie wszy stko wyrzuci¢ z siebie od razu.

—Jest inna niz twoja matka.

— Musisz ciggle o niej m6éwic¢? — spy tata Unni.

— Nie muszg. A ty nie badZ taka delikatna. Przeciez mam z niq syna. — Skina} glowa na mnie. —
To méj syn. Chyba wolno nam porozmawiac?

— Oczy wiscie — powiedziata Unni. — Rozmawiajcie sobie, a ja si¢ péjde potozy¢.

Wstala.

— Alez, Unni... — zaczal tata.

Zniknela w drugim pokoju.

Wstati wolnym krokiem ruszy! za nig, na mnie w ogéle nie patrzac.



Slyszalem ich glosy dobiegajace zza $ciany. Sciszone, pelne ztosci. Wy pitem lkoniak z kieliszka,
jeszcze sobie dolatem iuwaznie odstawitem butelke doktadnie w to samo miejsce, w kiérym stata
wczedniej.

Ho, ho!

Krzy czat.

Wkrétce wrécit do mnie.

— Mowite$, ze o ktdrej odjezdza ostatni autobus? — spy tat.

— Drziesie¢ po jedenastej.

— To niedhugo. Moze lepiej, zeby$ juz poszedt. Musisz zdazy ¢.

— Dobrze. — Wstalem. Musialem szeroko rozstawia¢ nogi, zeby sie nie zachwiaé.
Us$miechnatem si¢. — Dziekuje za mily wieczor — powiedzialem.

— Bedziemy w kontakcie. Chociaz juzrazem nie mieszkamy, to migdzy nami nic si¢ nie zmieni.
To wazne.

—No tak

— Rozumiesz?

— Tak Waine, zeby$my byli w kontakcie.

— Nie bujasz?

— Nie, nie. To wazne teraz, kiedy sie rozwiedliscie.

— Wilasnie. Zadzwonie. No i zagladaj, kiedy bedziesz w miescie, dobrze?

—Dobrze.

Przy wkadaniu butéw o malo si¢ nie przewrécitem, musialem oprze¢ si¢ o $ciane. Tata juz
popijat na kanapie i nie zwrécit na to uwagi.

— No to cze$¢ — rzucitem, otwierajac drzwi.

— Cze$¢ — odpowiedziat.

Wyszedtem w ciemno$¢, kierujac sie do przy stanku.

Do przyjazdu autobusu zostat mniej wiecej kwadrans, wiec przysiadlem na schodach,
zapalilem papierosa i patrzac na gwiazdy w goérze, mys$lalem o Hanne.

Mialem przed oczami jej twarz.

Smiala sie, oczy jej blyszczaly.

W uszach brzmial mi jej $miech.

Smiala sie prawie nieustannie. A nawet kiedy sie nie smiaka, $miech i tak stycha¢ bylo w jej
glosie.

JKoniec §wiata”, méwila, kiedy co$ byto ghipie albo komiczne.

Myélalem o tym, jaka jest, kiedy ogarnia ja powaga. Wowczas jakby zaczynala gra¢ na
moim boisku, a ja czulem, Ze otaczam ja ogromng czarng chmurg, bo zawsze widze o wiele
wiecej. Ale takbylo tylko w sytuacjach powazny ch, w inny ch nigdy.

Przebywajac z Hanne, ja tez Smialem sie niemal bez przerwy.



Ten jej nosek!

Byla bardziej dziewczyna niz kobieta, tak jak ja bardziej chlopakiem niz meiczyzng. Czesto
powtarzalem, Ze przypomina kota. To byla prawda, miala w sobie co$ kociego, w ruchach, lecz
réwniez w pewnej migkkosci, w dopominaniu sie o blisko$¢.

Stuchalem jej $miechu dZwieczacego mi w uszach, palitem papierosa i patrzytem w gwiazdy.
Wreszcie jednak rozlegl sie ciezki warkot autobusu sungcego miedzy rzedami domow, wiec
pstry knieciem wyrzucitem peta na ulice, wstalem, przeliczylem wyjete z kieszeni monety i kiedy
wsiadlem, podalem je kierowcy.

Ach, te przytlumione $wiatta w wieczornych autobusach, te przytlumione dzwieki. Nieliczni
pasazerowie, wszyscy zamknieci w swoich wilasnych $wiatach. Krajobraz przesuwajacy sie
w ciemnosci za oknem. Szum silnika. Przemieszczanie si¢ z jednego miejsca na drugie, siedzenie
imys§lenie o tym, co si¢ ma najpiekniejszego i najdrozszego, che¢ pozostania w takim otoczeniu,
poniekad odciecie sie od reszty Swiata, czy to nie wtedy dopiero czlowiek naprawde w nim jest?
Dopiero wtedy naprawde jest tym $wiatem wy pelniony ?

O, to jest piesii 0 mlody m mezczy znie, kiéry kocha mloda kobiete. Czy ma prawo uzy ¢ stowa
Lkocha¢”? Nie wie nic o Zyciu, nie wie nic o niej, nie wie nic o samym sobie. Wie jedynie, ze
nigdy wczedniej nie czut niczego z taky silq i z taky wyrazistoscia. Wszy stko sprawia bol, ale nic
nie jest rownie przyjemne. O, to piesi o szesnastolatku, ktiéry siedzi w autobusie i my éli o niej, tej
jedynej, nie wiedzac, Ze uczucia powoli, powoli bedq matowialy i stably, Ze zy cie, ktére teraz jest
takie wielkie i nieogarnione, nieublaganie zacznie si¢ kurczy¢, az osiagnie rozmiary, z kérymi
czdowiek bedzie umial sobie poradzi¢, zmieni si¢ w co$, co juz takbardzo nie boli, lecz zarazem nie
przynosi juz takiej radosci.



Co$ takiego mégt napisa¢ jedynie czterdziestoletni mezczyzna. Mam teraz czterdziesci lat, tyle
samo, ile mial wtedy mdj ojciec, siedze w naszym mieszkaniu w Malmo, w sasiednich pokojach
$pi moja rodzina. Linda i Vanja w naszej sypialni, Heidi i John w pokoju dziecinnym, Ingrid,
babcia dzieci ze strony matki, na 16zku w salonie. Dwudziesty piaty listopada 2009 roku. Polowa
lat osiemdziesigtych jest tak odlegla w czasie, jak wtedy byly lata piecdziesigte. Ale niemal
wszyscy bohaterowie tej historii ciggle s3 na Swiecie. Hanne jest i Vidar jest, i Jogge. Moja
matka, méj brat Yngve — z nim rozmawialem przez telefon dwie godziny temu, planujemy
wspolny wyjazd latem na Korsyke, on ze swoimi dzie¢mi, Linda i ja z naszy mi — wszy scy oni sa.
Ale tata nie zyje, nie Zyjq babcia i dziadek, rodzice taty.

Wirdd rzeczy pozostaly ch po tacie znalazly sie tez trzy notesy ijeden dziennik Przez trzy lata
odnotowy wat wszystkie osoby, kiére spotkal w ciggu dnia, wszystkie, do kiérych telefonowat,
wszy stkie razy, kiedy sie kochali, i ile pit. Od czasu do czasu zdawat krétka relacje z wydarzen,
najczeséciej jednaknie.

Czesty zapisek ,K.O. zwizyty”.

K.O.toja.

Czasami po moich odwiedzinach zanotowat: ,K.O. wesoty”.

Czasami: ,Udana rozmowa”.

Czasami: ,Atmosfera znosna”.

Czasami nic.

Rozumiem, ze notowal, z kim sie spotkal i z kim rozmawial, ze zaznaczal wszystkie Kdtnie
i wszystkie pojednania, ale nie pojmuje, dlaczego zapisywal, ile pije. Troche tak jakby
rejestrowal wlasny upadek



Kiedy po wakacjach znéw zaczatem chodzi¢ do szkoly, mialem wrazenie, jakby cofnigto mnie
do poczatku: wszy stko okazalo sie takie jak wtedy, gdy rok wczesdniej zaczynalem nauke w liceum.
Klasa byta nowa, uczniowie i nauczyciele nieznajomi. Jedyna réznica polegala na tym, ze
w pierwszej Kasie byto dwadziescia sze$¢ dziewczyn, a w drugiej tylko dwadziescia cztery.

Usiadlem na tym samym miejscu, na koficu w lewym rogu, patrzac od strony katedry,
i zachowywalem sie¢ w ten sam sposéb: zabieralem glos na lekcjach, dyskutowalem o tym, co
mowia nauczy ciele, czesto wy Kécalem sie z inny mi uczniami w kwestiach doty czacy ch polity ki
czy religii. Na przerwach wszyscy wychodzili z Kasy i znikali, przylaczajac si¢ do swoich
dawnych paczek czy kumpli, a ja poSwigcalem niemal cate swoje sily i zdolnosci kombinowania
na unikanie upokorzenia, jakim byloby samotne wystawanie gdzie$ pod $ciang. Szedlem do
biblioteki i czytalem, na przylkad Wieze Sokoléw dwudziestoletniego pisarza Erika Fosnesa
Hansena, i myé$lalem o tym, ze do dwudziestki brakuje mi juz tylko czterech lat; moze wtedy to
moje nazwisko bedzie widnie¢ na okladce ksigzki? Siedzialem w Kasie na swoim miejscu
i udawatem, ze odrabiam lekcje. Szedlem na stacje benzynowa naprzeciwko szkoly, zeby cos
kupi¢, najczesciej jaka$ gazete wydawang w Oslo, bo nie moglem jej przeciez czytac na spotke
z nikm innym i dlatego byla Swiethym usprawiedliwieniem samotnego przesiadywania
w stoléwce podczas dhuzacego sie¢ w nieskoiiczono$¢ okienka. Albo udawatem, ze kogo$ szukam.
Chodzitem w gore i w dét po schodach, dhugimi korytarzami, niekiedy docieratem do pobliskiej
hali sportowej Gimlehallen lub do szkoty handlowej, caly czas polujac na fikcyjng osobe, za kiérg
sie rozgladalem. Najczeéciej jednak stalem i palitem przed wejsciem. Oczy wiscie dlatego, ze ta
czynno$¢ decydowala o miejscu mojego przebywania, mialem powéd, Zeby tak stac,
a jednoczesnie nie byfem tam sam, obokstali moi ,koledzy”, gdy by ktos zacza} sie zastanawia¢.

Lek przed tym, by nie zaczeto mnie trakowac jako kogo$ bez przyjaciol, nie byl
nieuzasadniony. Ktérego$ dnia na tablicy ogloszeni pojawila si¢ nowa kartka. Pewien uczen, ktéry
dopiero sprowadzit si¢ do miasta i nie znal nikogo w szkole, napisal, Zze chce si¢ z kim§
zaprzyjazni¢, a gdyby kio$ zechciat zaprzyjazni¢ sie z nim, to proponuje spotkanie przy maszcie
do flagi o dwunastej nastepnego dnia.

Nastepnego dnia o dwunastej przy maszcie flagowym dostownie zebral si¢ thum. Wszyscy
chcieli zobaczy¢ to nieszczesne, pozbawione przyjaciét stworzenie, ktére, rzecz jasna, si¢ nie
pojawito.

Czy to byl zart? Czy moze 6w spragniony przyjazni stchorzyl, zobaczywszy takie
zgromadzenie?

Bez wzgledu na to, kim byl, cierpialem razem znim.

Ktorego$ dnia poszedlem do redakcji ,Nye Sgrlandet” i poprositem o rozmowe z osoba
zajmujacq sie w gazecie muzyky. Zaprowadzono mnie do pokoju Steinara Vindslanda. Okazat sie



miodym cztowiekiem z bujnymi ciemnymi wlosami, przy cietymi po bokach i na karku, troche
podobnie jakbasista Simple Minds, z trzy dniowym zarostem i bly skiem w oku. Przedstawilem sie
i powiedzialem, co mnie sprowadza.

— Nie, nie mamy zadnego stalego recenzenta plyt — odparl. — Zazwyczaj ja sie tym zajmuje.
Ale mam takcholernie duzo innej roboty, ze dobrze by bylo, gdyby kto§ mdgt to przejac.

Przy jrzal mi si¢ badawczo.

Ubratem si¢ odpowiednio na te¢ okazje: w koszule w szachownice, podobng do tej, ktéra nosit
The Edge, pas z ¢wiekami, czarne spodnie.

—Jaka muzy ke lubisz?

Wy jasnilem, pokiwal glowa.

— Sprébujemy. Zobacz. — Zaczat grzeba¢ w plytach, kérymi zasy pane bylo biurko. — Wez do
domu te i napisz o nich. Jesli ci wyjdzie, to jeste$ naszym nowym recenzentem.

Pisatem caty weekend. Szkic za szkicem. W poniedziatek po szkole poszedtem do redakcji, zeby
oddac¢ szes¢ recznie zapisany ch stron. Steinar Vindsland przeczytat je na stojaco w swoim pokoju,
niepokojaco szy bko. Potem spojrzal na mnie.

—Uwazam cig za naszego nowego recenzenta plyt — oswiadczyt.

— Podobalo ci sig?

—To jest dobre. Masz kilka minut?

—Tak, a co?

— Pstrykne ci pare zdjec¢ i napisze o tym krociutki artykut. Zadam ci kilka pytaf. Chodzisz do
Szkoty Katedralnej?

Kiwnalem glowa. Wziat ze stotu aparat fotograficzny, przytozyt go do oka i wycelowal we
mnie.

— Usiadz tam. — Wskazal kat pokoju.

Ciarki przeszty mi po plecach, gdy uslyszalem trzask migawki.

— Wei terazte plyty — polecit. — I wysun je do mnie.

Wreczytmi trzy longplaye, trzymalem je, starajac sie jaknajpowazniej patrze¢ w obiekty w.

— Moéwiltes, ze lubisz U2. Co jeszcze?

— Big Country. Simple Minds. Davida Bowiego. No i oczywiscie Iggy’ego. Talking Heads.
R.E.M. Chronic Town. Sty szate$? Cholernie dobra plyta. Piekielnie ostra.

— Slyszalem. Chcialby § wy glosi¢ jakie$ oswiadczenie?

Poczulem, ze si¢ rumienie.

— Nieee.

— A jest jaka$§ sprawa, na kidrej ci zalezy, je$li chodzi o muzyke? Oferta koncertowa
w miedcie? Programy muzy czne w telewizji? Masz jakie$ poglady na to?

— No... Szkoda, ze w radiu jest tylko jeden program z dobrg muzyka, a w telewizji nie ma
zadnego.

— Swietnie. Ciagle masz szesnascie lat?



—Tak

— No, to juz wszy stko. Puscimy to jutro. Zaczniesz w przy szty m ty godniu. W porzadku?

—Tak

— Zajrzyj... powiedzmy w czwartek Zeby$my mogli oméwi¢ sprawy prakty czne. — Podal mi
reke. — Aha, i wiesz co?

—Tak?

— Nie mozesz pisa¢ recznie, tak po prostu nie mozna. Jezeli nie masz maszyny do pisania, to
musisz sobie zalatwic.

—Jasne — powiedziatem. — Dziekuje.

Przy stanglem na ulicy przed redakcja.

To bylo zbyt fantasty czne, zZeby mogto by ¢ prawdziwe. Bylem s ta } y m recenzentem plyt
w gazecie! W wieku szesnastu lat!

Zapalilem papierosa i ruszylem w doét ulica. Suchy asfalt, szyby w kilku miejscach
pociemniate od spalin, samochody, wszystko to kazalo mi mys$le¢, ze jestem w wielkim miescie.
I jako mlody dziennikarz muzyczny ide ulicami Londynu. Wlasnie wyszedlem
zrozgoraczkowanej redakeji.

Steinar Vindsland okazal si¢ dokladnie taki, jak sobie wyobrazalem. Niewiarygodnie predki.
Wszystko dzialo sie tak szybko. Musieli zdazy ¢ na deadline, to dlatego. Ku¢ zelazo, poki gorace,
ipisa¢ w obledny m tempie.

Mial tez pojecie o muzyce. Na pewno znal Haralda Hempla. Moze nawet jakie$ zespoly
2 Oslo?

Mogtem teraz pozna¢ muzy kow!

Weczesniej nawet nie przyszto mi to do glowy. Ale teraz bylem dziennikarzem muzycznym,
moglem przy czepia¢ sie do zespoléw przyjezdzajacy ch do miasta.

Jasne, ze tak!

Pigtnascie metréw przede mna znajdowalo si¢ skrzyzowanie Dronningens gate z Elvegata.
Skoro juz znalaztem si¢ w ty ch stronach, to powinienem zajrze¢ do taty albo do dziadkow.

Pojawit sie tylko jeden problem. Zostalo mi zaledwie siedem koron, a po piatej znizka
uczniowska w autobusie juz nie obowigzy wata.

Moze jednakuda mi si¢ pozyczy¢ tyle, ile mi brakuje? Przeciezmam teraz prace i w ogole.

Zatrzymalem sie przed skrzy zowaniem, palilo si¢ czerwone $wiatlo, wiec przy cisnalem guzik
na niebieskiej skrzynce i zamknalem oczy, zeby sprawdzi¢, jakie to uczucie sta¢ w tym miejscu,
kiedy jest sie niewidomym.

Moze wazniejsza bylaby wizyta u dziadkdw? Nie odwiedzatem ich, odkad tata si¢ wy prowadzit.
A jesli troche sie martwili, ze po rozwodzie rodzicéw, kiedy zamieszkam tylko z mama, stracq ze
mng kontakt?

Do taty mogtem zajrze¢ w czwartek po spotkaniu ze Steinarem.

Ze Steinarem!

W tym momencie rozleglo si¢ cykanie. Sygnal dla niewidomych. Otworzylem oczy



i ruszylem przez przejscie. Minalem duzy kwadratowy budynek w kiérym miescit sie
supermarket, i wszedtem na most Lundsbrua, gdzie zapach morza zawsze byt o wiele mocniejszy
i gdzie mocniejsze wydawalo sie tez Swiatlo, prawdopodobnie z powodu odbicia w wodzie, kiéra
tutaj otwierala sie szerzej.

Widaé bylo na niej dwie biale zaglowki. Do brzegu plynat kuter motorowy. Zatrzymalem sie
iwychylitem, oparty dloimi o murowang barierke. Woda wokét filar6w byta zupehie zielona.

Tata raz tu do niej wpadk. Bylo to w zasadze jedyne wydarzenie z jego dziecinstwa, o kérym
opowiadat. Dostal wtedy straszne lanie od dziadka i pézniej kilka godzin przelezat pod schodami.

Nie wiedzialem, czy to prawda. Tata opowiadal tez, ze gral kiedy$ w druzynie Startu i byt
obiecujgcym pilkarzem, co okazalo si¢ wierutnym Kamstwem. Kiedy indziej powiedzial, ze
wszy stko, co robia Beatlesi, to plagiat, bo zmalpowali swoje utwory od pewnego niemieckiego
kompozytora, a kiedy ja, dwunastolatek zakochany w Beatlesach, spytatem, skad o tym wie,
wyjasnil, ze w miodosci grat na pianinie i pewnego dnia, ¢wiczac wiasnie utwory tego Niemca,
ktérego nazwiska nie pamietal, odkry}, Ze to sq te same melodie! Wcigz mial w domu dziadkéw
tamte nuty. Uwierzylem mu oczy wiscie, przeciez to méwit tata. Nastepnym razem, kiedy tam
byliSmy z wizyta, spytalem, czy nie mogly przynies¢ tych nut i zagra¢ nam piosenek na
pianinie. Powiedzial, ze lezq schowane zbyt gleboko na stry chu i odnalezienie ich zajetoby za duzo
czasu. Wiaénie wtedy zrozumialem, ze tata lamie. Klamal! Tata amal!

To odkrycie nie bylo dla mnie ci¢zarem, przeciwnie, przyniosto mi ulge, bo tym samym
Beatlesi zachowali twarz.

Ruszylem dalej przed siebie, skrecitem w prawo droga na skréty, wy szedlem na Kuholmsveien
i zaczatem si¢ wspina¢ lekko pod gore, patrzac, jak morze, takie puste i niebieskie, rozposciera sie
coraz szerzej.

Ale dlaczego twierdzil, ze byliSmy tacy biedni?

Jaki to mialo zwiazekz czy mkolwiek?

Az pokrecitem glowa, mijajac otoczony siatky ogrod, w kidrym rosly trzy jablonie, z gateziami
ciezkimi od ciemnoczerwonych jablek Na sgsiednim podjezdzie 1$nit w slorficu niebieski
samochdd.

Zadzwonitem do drzwi i babcia wy chylila glowe przez okno. Zaraz si¢ cofnela i chwile pézniej
juz mi otwierata.

— To ty ? — zdumiala sie. — Wejdz

Wszedtem i ja usciskalem. Odrobine zeszty wniala. Pomy$lalem wiec, Ze pewnie powinienem
juz wyrosna¢ zty ch usciskow.

Pachniala tak jak zawsze. Gdy poczulem ten zapach, to jakby otworzylo si¢ przede mna cale
moje dziecinstwo. Idziemy do babci! Babcia przyjezdza! Babcia tu jest!

— Co ty masz w uchu? - spy tala.

Zapomnialem!

Odkad zaczalem nosi¢ kolczyk z krzyzykiem, bylem tu dwa razy i za kazdym razem go
zdejmowalem. Ale nie dzsiaj.



—To tylko krzy zy k— odparlem.

— Ach, te dzsiejsze czasy! Zeby chiopak nosit kolczyk! Ale zdaje sie, ze tak ma to teraz
wygladac.

— No wiasnie.

Odwrécila sie, ruszytem za nig na gére po schodach. Dziadek jak zawsze siedzial na swoim
krzele w kuchni.

—To ty — powiedziat.

Zobaczylem, ze pod zegarem przy krétszej Scianie stoi wysoki niebieski taboret schodkowy,
ktory zawsze tak lubilem, a na stole dzbanekz kawa na drucianej podkadce, kiéra réwniez zawsze
tam byta.

— Zaczale$ nosi¢ kolczy K? — spy tat dziadek

— Tak Teraz tak trzeba, Zeby si¢ podoba¢ — wyjasnita babcia. Z usmiechem pokrecita glowa.
Potem podeszta i zmierzwita mi wilosy.

— Dostalem dzisiaj prace — oznajmilem.

— Naprawde? — zainteresowala sie babcia.

Potwierdzilem.

— W gazecie ,Nye Sgrlandet”, jako recenzent muzy czny.

— A ty sie znasz na muzy ce? — zdziwit si¢ dziadek

— Troche.

— Czas szy bko leci — stwierdzit. — Urostes.

— Przeciez on juz chodzi do liceum — przy pomniala babcia. — Licealista! Na pewno spoty ka sie
tezzjaka$ dziewczy na, nie sadzisz?

Puscita do mnie oko.

— Nie, niestety, nie — powiedzialem.

—Jeszcze zdazy sz. Taki fadny chlopiec jakty!

—Jaktylko wyjmiesz z ucha ten krzy 7, dziewczyny zaczng sie toczy ¢ — orzeld dziadek

— My lisz, ze one si¢ bojq krzyza? — Babcia spojrzata na niego z powatpiewaniem.

Dziadek nie odpowiedzial, tylko wrécit do gazety, ktéra odlozy}, gdy przyszedlem. Na jej
lekture potrafit poswieci¢ wiele godzin, czy tal wszy stko, kazde najdrobniejsze ogloszenie.

Babcia usiadla na krzesle, siegnela po paczke zmentolowym ty toniem.

— Ale pali¢ chyba nie zaczale$?! — spytala.

—Owszem.

Podniosta glowe, Zeby na mnie spojrzec.

— Naprawde?

— Nieduzo. Ale probowatem.

— Chyba sie nie zaciggasz?

— Nie.

— Nie mozesz si¢ zacigga¢, pamietaj! Hej, dziadku. — Popatrzyla na niego. — Pamietasz, ko nas



nauczyt pali¢?

Milczal, polizata wiec Kej na bibulce, zamknela skreta i sama odpowiedziala:

— Twdj ojciec!

— Tata?

— Tak ByliSmy na dzialce, mial przy sobie papierosy i powiedzial, Ze musimy sproébowa¢. No
wiec sprobowaliSmy. Prawda, dziadku?

Kiedy i tym razem nie uzy skala odpowiedzi, puscita do mnie oko.

— Co$ mi sie wydaje, ze tapie go skeroza — stwierdzta, wsunela papierosa do ust, zapalita
izaraz wy dmuchala wielka chmure dy mu.

Rzeczy widcie sie nie zaciggala. Nigdy wczesniej tego nie zauwazy fem.

— Glodny jeste$? — spytala. — My jedliSmy juz jaki§ czas temu, ale gdyby$ chcial, moge ci
podgrzac.

— Chetnie. Wladciwie jestem glodny jak wilk.

Odlozyta papierosa na brzeg popielniczki, wstala i podeszta do lodéwki. Byla w niebieskawej
sukience siegajacej jej do potowy lydek w bezowy ch rajstopach i w kapciach.

—Jesli juz to schowatas$ do lodéwki, nie musisz mi nic szy kowa¢ — powiedzialem.

— Nie martw sie.

Zaczela sie kizata¢ przy kuchence. Patrzytem na dziadka. Interesowat sie polity kg i pitkg nozna.
Takjakja.

—Jakmys§lisz, kto wy gra wybory ? — zagaitem.

—Hm? - Opuscit gazete.

— Kto wy gra wybory, jakmy $lisz?

— Wiesz, trudno powiedzie¢. Ale mam nadzieje, ze Willoch. Ten kraj nie zniesie juz wiecej
socjalizmu, tyle przy najmniej jest pewne.

— A ja licze na Kvanmo.

Spojrzal na mnie. Surowo i powaznie. Ale nie, wcale nie, bo juz chwile pézniej si¢ uSmiechat.

—Jeste$ taki sam jakmatka — o§wiadczyt.

— Wiem. Nie chce, zeby pieniqdze rzadzily zyciem ludzi. I wolalbym, zeby$my nie
interesowali si¢ wylacznie sobg, tym naszym grajdolkiem.

— A kim innym mieliby$my sie interesowac?

— Tymi, kérzy cierpiq. Ubogimi. UchodZcami.

— Ale dlaczego majaq tu przyjezdzac, zeby Smy ich utrzy mywali? Mozesz mi to wyjasni¢?

— Nie shuchaj go. — Babcia postawita garnekna kuchence. — On sie ty lko z tobg drazni.

—Przeciezmusimy pomagac tym, kiérym Zle sie ukdada.

— Owszem - odpart dziadek — Tylko najpierw musimy pomdc naszym wiasnym biednym,
a dopiero potem tamtym. Ale im nie chodzi o pomoc, tylko o to, Zeby tu mieszka¢. My
wywalczyliSmy sobie nasz dobrobyt, a oni chcg go przejaé, nic w zamian nie dajgc. Dlaczego
mamy sie na to godzi¢?



Babcia usiadla na swoim krzegle.

— Wiesz, co zrobit laborant, kiedy dotart do labiry ntu?

— Nie — powiedzialem, chociaz malo co wiedzialem lepiej.

— Zrobit sobie labe! — Roze$miata sie.

Dziadek znéw uniost gazete.

Zapadlo milczenie. Garnek trzaskal na plytce kuchenki. Babcia zapalita papierosa, kory zdazyt
zgasna¢, oparla dlon o przedramie drugiej reki i zaczela cicho gwizda¢ pod nosem. Dziadek
przerzucit stronice.

Wyczerpalem juz wszystkie tematy do rozmowy. Na wiadomo$¢, ze dzsiaj zostalem
recenzentem plyt, poswieciliSmy mniej czasu, niz planowatem.

Czy odwaze sie wyjac papierosy z kieszeni kurtki?

Krzyzi papierosy to chyba bylaby juz przesada.

Ale przed oczami stanat mi tata. Moze to przewazy lo, przeciez juz dwa razy palitem przy nim,
a on nie zaprotestowat.

Jesli to byto w porzadku dla taty, to dla dziadkdw chyba tez.

Wyjalem paczke.

Babcia spojrzata na mnie.

— Masz wlasne papierosy ? — zdumiala sie.

Kiwnalem glowa. Nie chcialem przypala¢ jej zapalniczk, to by bylo w pewnym sensie zbyt
intymne lub zbyt agresywne, wiec znéw wsunalem reke do kieszeni i wyjalem wilasng.
Zapalitem.

—Kilka dni temu bytem u taty — oznajmilem. — Wszy stko u niego w porzadku.

— Tak zajrzal do nas wczoraj — powiedziata babcia.

— Bedziemy sie starali utrzymac kontakt, chociaz nie mieszkamy juz razem — zapewnitem. —
Wy daje mi sig, ze tata ma za sobg trudne lato, z tym rozwodem i w ogéle.

— Taksadzisz? — Popatrzy fa na mnie, wydmuchujac dym.

— No tak Przeciez tak dlugo byli makzenistwem. Rozwdd to chyba nie taka prosta sprawa.

— Na pewno nie — zgodzita si¢ babcia.

— Z wami tez bede sie staral utrzymywac jak najlepszy kontakt. Przeciez moge zaglada¢ po
szkole. A teraz, kiedy mam juz prace, méglbym od czasu do czasu wpas¢ na obiad.

Babcia si¢ do mnie uSmiechnefa. Potem si¢ odwrdcita, zerkneta na garnek kiéry wydawat
zsiebie $Sciszone, jakby Kaskajace perkotanie, potem wstala, odsunela go na bok, wylaczyta ply tke
i postawila przede mna talerz ze sztuécami.

Zgasitem w popielniczce wypalonego do polowy papierosa. Babcia podniosta garnek
itrzymajac go za jedno ucho, zanurzyta w nim chochle i nalozyla mina talerz dwa Kopsiki, dwa
ziemniaki i troche cebuli.

— Uproscitam sobie troche i podgrzatam ziemniaki w sosie.

— Wy glada py sznie — pochwalilem.



Podczas gdy jadlem, nikt si¢ nie odzy wat. Ale nie trwalo to zbyt dlugo.

— Bardzo dziekuje — powiedzialem, kiedy skonczylem, odkladajac néz i widelec na talerz. —
Naprawde pyszne.

— To dobrze. — Babcia wstala, zabrala go ode mnie, optukala w zlewie, otworzyta zmywarke,
wyciagnela wagonik ze sterczacymi, przypominajacymi niemal rybie o$ci drucianymi
przegrodkami, wstawila talerz i zamknela zmy warke.

Zegar na $cianie pokazy wat dwie minuty po piatej.

Jesli chcialem pozyczy¢ pieniadze, nalezalo zalatwi¢ to tak zeby nie wygladalo na
zaplanowane. Przeciez wcale nie musialem siedzie¢ u nich tyle czasu, gdybym wyszedt
weczesniej, wtedy zdazytbym wroci¢ do domu na legitymacje. Musialem to sobie uswiadomic
nagle.

Ale moglem to jeszcze chwile odwlec.

Czy przeszloby zapalenie kolejnego papierosa?

Intuicja podpowiadala mi, ze popeitby m blad. Miarka by sie przebrata.

— Co takiego interesujacego jest w tej gazecie? — spytala nagle babcia. — Czytalam jaq przed
potudniem i kompletnie nic w niej nie znalaztam.

— Czytam nekrologi — wy jasnit dziadek

— Nawet to cie teraz interesuje? — Babcia ze Smiechem spojrzala na mnie. — Nekrologi! —
Roze$miala sie jeszcze glosniej.

Ja sie tylko usmiechnglem.

— Poznaliscie juznowgq przyjaciolke taty ? — spy talem.

— Unni? Tak Poznaliémy. Mila dziewczy na.

— To prawda. Wydaje mi sig, ze pasuje do taty. Ale musze przyzna¢, ze ja si¢ z tym czuje
troche dziwnie.

— To oczy wiste — powiedziala babcia.

— Ale w niczym mi to nie przeszkadza — zapewniltem.

— No tak jasne, pewnie tak

Znéw chwile pogwizdata. Ulozy ta palce w ksztatt grabi i zaczela oglada¢ swoje paznokcie.

— Duzo w tym roku owocéw? — spy tatem.

— Nie najgorzej. WeZmiesz ze sobq troche jablek?

— Moze kilka. Ich smakkojarzy mi sie z dziecifistwem.

— Nie watpie. Dam ci pare w torbie.

Uniostem glowe i spojrzalem na zegar.

— Ojej! Juz tak pézno? Dziesie¢ po piatej? — Poderwalem sie i zaczalem szuka¢ pieniedzy po
kieszeniach. Wyjalem, przeliczylem, zacisnglem wargi. — Ostatni autobus ze znizZky odszed}
o piatej. Teraz moja legitymacja szkolna jest juz niewazna, a mam za malo pieniedzy na
normalny bilet. — Zerknalem na babcie i spuscitem wzrok — Ale moze uda mi sie ztapa¢ okazje.

— Zaraz sprawdze, pewnie bede mogla co$ ci dolozy ¢ — powiedziala babcia. — Musisz jechaé



autobusem, to przeciez daleko!

Wistala.

—Noto ja lece —zwrécitem sie do dziadka.

Opuscit gazete.

— Wobec tego sie trzy maj — powiedzial.

— Czesc.

Poszedlem za babcig do przedpokoju. Z jasnoszarego plaszcza, ktéry wisial w szafie, wyjela
niewielka portmonetke, otworzyta jq i popatrzyta na mnie.

— Ile kosztuje autobus? — spy tata.

— Czternadcie koron — wyjasnitem.

Data mi dwie dziesigtki.

— Za reszte mozesz sobie kupi¢ co$ dobrego — powiedziala.

— Ale ja tylko pozy czam. Nastepnym razem oddam.

Zachnela sie.

Chwile staliSmy w milczeniu. Wy czutem, Ze czeka, az sobie pojde.

Zdazyta zapomnie¢ o jabtkach?

Kilka sekund stalem, nie bardzo wiedzac, co robi¢. Powiedziala przeciez ze dostane jablka,
wigc chyba moglem jej o nich przy pomnie¢?

Ale zdrugiej strony, dala mi pienigdze na autobus. Nie chcialem za bardzo marudzic.

Odwrécila glowe, przejrzata sie w lustrze, dotknela reka wloséw ilekko je przy gladzita.

— Méwita$ jeszcze o jabtkach. Moze wezme kilka, Zeby mama sprobowata. Ona na pewno tez
teskni za tym smakiem.

— 0j, rzeczy wiscie — powiedziata babcia. — Jablka!

Otworzy fa drzwi na schody prowadzace do piwnicy.

Dhugo przegladalem si¢ w lustrze. Podniostem lekko koszulkg, Zeby kohierzyk troche
rozciagniety, za bardzo nie zwisal, przegarnaglem palcami wlosy, zeby bardziej sterczaly.
UsSmiechnatem sie. Spowazniatem. Znéw sie uSmiechnatem.

— Prosze. — Babcia juz wracala z piwnicy. — Masz kilka jablek.

Podata mi torbe, wzigtem, wyszedtem na schody, odwrdécitem si¢ do babci.

— No to do widzenia — powiedziatem.

— Do widzenia.

Ruszy fem do furtki, a babcia zamkneta za mng drzwi.

Na Rundingen zapalitem papierosa, czekajac na autobus. Jezdzity zaledwie raz na godzine, ale
mialem szczedcie, nastepny zjawit si¢ juz po kilku minutach.

Wsiadlem i czekajgc na bilet i reszte, spojrzalem w glab wozu.

Czy to nie Jan Vidar?



Oczy wiscie.

Siedziat i wy gladat przez okno, z brodg opartg na rece. Spostrzegt mnie dopiero, kiedy stanglem
przy jego siedzeniu. Wyjal z uszu malenkie shuchawki od walkmana.

— Cze$¢ — powiedzial.

— Czesc. — Opadlem na siedzenie. — Czego stuchasz?

—B.B. Kinga.

—B.B. Kinga! Odbito ci?

—To $wietny gitarzy sta, mozesz mi wierzy ¢ albo nie.

—On?

Jan Vidar kiwnat glowa.

— Jest taki gruby, ze kiedy gra, musi trzymaé gitare calkiem poziomo. Nie zauwazyles?
Zupehie jakby gral na elekiry cznej gitarze hawajskiej.

— A jakmyslisz, skad wszy stko biorg Zeppelini? Wiasnie od ty ch stary ch bluesmanéw.

— No wiem. Ale to nie znaczy, ze m y mamy ich shuchaé¢. Moim zdaniem blues to jeden wielki
szajs. Owszem, dobry jako inspiracja do czego$ innego, ale sam blues? Przeciez to w kbtko jedna
ita sama melodia!

— Jaksie potrafi zagra¢ takjakon, to potrafi sie zagra¢ wszystko — orzekt Jan Vidar. — Przeciez to
ty stale gadasz o feelingu. Ze to ze wzgledu na feeling Jimmy Page jest lepszym gitarzysta od
Ritchiego Blackmore’a czy Yngwiego Malmsteena. Teraz juz sie z tobg zgadzam. Nie musimy
wiecej o tym dyskutowac. No ale feeling, czlowieku, postuchaj tylko tego goscia!

Podat mi stuchawke. Wiozyltem ja do ucha, wcisngt ,play”. Postuchalem dwie sekundy
iwyciggnalem.

— W kbtko to samo.

Jan Vidar troche sie naburmuszyt.

— Zly jestes?

—Dlaczego miatbym by ¢ zly? I takwiem, Ze mam racje.

— Ale $mieszne.

Autobus zatrzy mat si¢ na $wiattach przed E18.

— Dlaczego wsiadle$ na Rundingen? — spy tal Jan Vidar. — Byfe$ u dziadkdw?

Kiwnalem glowa.

— Tak ale wczesniej bylem w ,Nye Sgrlandet”.

— A po co?

— Dostalem tam robote.

— Robote?

—Tak

— Jako kio? Roznosiciel gazet? — Rozesmial sie.

— Ale $mieszne — powtérzy fem. — Nie, jako dziennikarz muzy czny.

— Naprawde? To $wietnie! Naprawde?



—Tak Zaczynam w przy sztym ty godniu.

Zapadla cisza. Jan Vidar podciagnal nogi i kolanami opart sie o siedzenie naprzeciwko.

— A ty?—spytalem. — Skad wracasz?

—Od kumpla. Troche graliSmy.

— A gdzie gitara?

Kiwnat glowa do tytu.

—Lezy za mna, na tyInym siedzeniu.

— Dobry jest?

— W kazdym razie lepszy od ciebie.

— No, to niewiele trzeba.

UsdmiechneliSmy sie do siebie i Jan Vidar znéw wyjrzal przez okno. Popatrzylem w ty! na
wypadek gdyby siedzial tam kto$ znajomy, kogo wczeéniej nie zauwazylem. Ale zobaczylem
ty lko nieznanego mi chlopaka, na oko z siédmej Kasy, i kobiete okoto pigcédziesiatki, ktéra trzy mata
na kolanach bialg torbe ze sklepu z butami. Zula gume, a to byl blad, do tych okularéw i takiej
fryzury guma do zucia ani troche nie pasowata.

—Pamigtasz, jakmnie zastepowale$? — spytal Jan Vidar.

— Jasne!

Byt wtedy roznosicielem gazet. Wypracowat sobie dluga, ciezky trase. Chcial mie¢ troche
wakacji i mialem go zastapi¢ przez tydzien. Nigdzie nie wyjezdzal, po prostu lenil si¢ w tym
czasie, kiedy ja roznositem gazety, a potem szliSmy razem sie kapa¢ albo jechaliSmy do kogo$
rowerem.

Ale po trzech dniach nadeszlo tyle skarg, ze Jan Vidar musiat wréci¢ do pracy. I tyle z tych
pieprzony ch wakacji, powiedzial, chociaz chyba wcale takbardzo sie nie ztoscit.

— Ciagle nie pojmuje, jakmogle$ narobi¢ takiego cholernego bataganu — powiedziat teraz.

Wazruszylem ramionami.

— Staralem sie¢ jakmoglem.

— To niewiary godne — stwierdzit.

Przerobit t¢ trase razem ze mna dwukrotnie, na dwie czy trzy rzeczy nalezalo zwrdci¢ uwage.
Niektérzy chcieli, zeby gazete donosi¢ im pod same drzwi, gdzie indziej byly skrzynki
z identy czny mi nazwiskami. Wlasnie ty ch szczegétow, kiére wielokrotnie wbijal mi do glowy, nie
bylem w stanie sobie przypomnie¢, kiedy juz stanglem z gazeta w reku sam, musialem wiec
improwizowac i shucha¢ glosu intuicji.

— Ale to przeciez bylo zaledwie w zeszlym roku! W pierwszej chwili wydalo mi sie, ze
strasznie dawno temu — powiedzialem.

— To bylo fajne lato — skonstatowat Jan Vidar.

— Rzeczy widcie.

WijechaliSmy w las za skrzy Zzowaniem Timenes. Slofice o$wietlalo czubki drzew na wzgérzach,
ale tutaj w ogdle nie bylo go wida¢. Mijany akurat przystanek kojarzy}t mi si¢ z Billym Idolem.
Wybraliémy sie na jedna z ty ch urzadzany ch bez przekonania imprez, na kiére od czasu do czasu



trafialiSmy, i wracajac do domu w mréz, nucitem piosenki wlasnie zjego plyty.

Rebel Yell.

— Wydaje mi sig, ze z kazdym cholernym przystankiem na trasie stad az do domu mam
zwigzane jakie§ wspomnienia.

Pokiwat glowa.

Z prawej strony otworzy} si¢ widok na Topdalsfjorden. Tuz przy brzegu woda byta niemal
1$niqco niebieska, lecz dalej pienita si¢ biato na wietrze. Na plazy siedzialy dwie rodzny, kilkoro
dzieci brodzito w wodzie.

Zblizalta sie jesieni.

— Sq u ciebie w zawodéwece jakie$ fajne dziewczyny ? — spy tatem.

—Nie zauwazylem. A w Katedralnej?

—Jest jedna, cholernie fajna, i to w mojej Kasie. Ale po pierwsze, jest wierzaca...

— Do tej pory jakos ci to nie przeszkadzalo.

— No nie, tylko ze ona jest wierzaca do potegi. Nalezy do zelono$wiatkowcéw, do zboru
Filadelfia. Ale nosi puchéwki, markowe ciuchy, Bik Boki Poco Loco.

— A po drugie?

— Nie lubi mnie.

— Widziale$ si¢ zHanne?

Pokrecilem glowa.

— Pare razy znig rozmawiatem, ale ty lko przez telefon.

Zastanawialem si¢, czy Jan Vidar nie ma juz troche do$¢ shichania o Hanne, wiec nie
drazytem tematu, chociaz akurat na to mialem ogromng ochote. Ostatnie dziesie¢ minut
przejechali§my w milczeniu, troche jakby ukolysani do snu réwnym warkotem silnika autobusu,
ktéry obaj znaliémy tak dobrze. Mialem wrazenie, jakby$my cale zycie jeZdzli tym autobusem.
W gore i w dol, tam i z powrotem, dzieri po dniu. Autobus, autobus, autobus. Na autobusach sie
znaliSmy. ByliSmy ekspertami od autobusow. Podobnie jak ekspertami od jazdy na rowerach bez
celu i od niekoriczacego sie walesania, nie méwigc juz o tym, co bylo punkem zwrotnym
w naszym zyciu i na czym znaliSmy sie najlepiej, a mianowicie na dowiady waniu sie, czy co$
sie gdzie$ nie wy darzylo. Jaki§ chlopak miat na wideo Teksariskq masakre pilq mechaniczng? No to
popedatowaliSmy do rozpadajacej si¢ chatupy, przed kiéra lezalo mndstwo zelastwa i rupieci,
a przy nich stat kompletnie obcy, nieprzyjemny, troche tez opézniony w rozwoju dwudziestolatek,
on po prostu tam s t a }, kiedy sie zjawiliSmy, na $rodkn podwoérza, bez zadnego zajecia, ktére
daloby sie zidenty fikowa¢, zwy czajnie stal, a gdy podjechalismy, odwrdcit sie do nas.

Dom stat na $rodku pieprzonego pola.

— Sty szeliSmy, ze masz Teksariskq masakre — powiedzial Jan Vidar.

— Zgadza sie. Ale akurat teraz komus pozy czylem te kasete.

— Aha. — Jan Vidar spojrzat na mnie. — No to chyba spadamy.

Osmokasista, ktéry zostal sam w domu i zaprosit do siebie kilku kumpli? No to pojechalismy do
niego, zapukaliSmy i zostaliSmy zaproszeni do srodka, ogladali telewizje, nie mieli nic do picia, nie



bylo zadnych dziewczyn, a na dodatek te szczeniaki okazaly sie kompletnymi idiotami. Mimo to
siedzieliSmy znimi, po prostu nic lepszego nam sie nie trafito, jesli mieliby Smy by ¢ szczerzy.

A czesto by walismy.

Kto$ gdzie$ dostat nowq gitare?

No to trzeba wskoczy ¢ na rower, pognac tam i jq obejrzec.

Tak $wietnie wychwytywaliSmy nowosci. Ale tym, na czym naprawde znaliSmy si¢
najlepiej, w czym osiagneliSmy prawdziwe mistrzostwo, byly jednak jazda autobusami
i przesiady wanie w swoich pokojach.

Nikt nie m6gt nas w tym pokonac.

Do niczego to nie prowadzito. Nie robiliémy nic, z czego co$ by wynikalo. Zbyt ciekawych
rozméw tez nie prowadzliémy, nie dalo sie tak tego okredlic. Tych kilka tematéw, kiére
poruszaliSmy, rozwijalo si¢ tak powoli, ze sami czuliSmy, iz stoimy w miejscu; zaden z nas nie byt
wybitnym gitarzy sta, chociaz bardzo pragneliémy umie¢ gra¢, bardziej niz czego innego. A jesli
chodzilo o dziewczyny, to zdarzalo nam sie, chociaz z rzadka, dopas¢ taky, ktéra nie protestowata,
kiedy wsuwaliSmy glowe pod podciagniety sweter i calowaliSmy jej piersi. To byly wielkie
chwile. W naszym $wiecie pozotidej trawy, szarej gliny w rowach i kurzu wiejskich drég zapalaly
sie Swiatetka faski. W kazdy m razie ja tak czulem, ale przy puszczam, ze Jan Vidar czut podobnie.

O co chodzito? Po co to robili§my? Czy na co$ czekaliSmy? Je$li tak to skad czerpalismy tyle
cierpliwosci? Bo przeciez nic si¢ nie dzialo. Kompletnie nic! Ciagle to samo! Dzier po dniu!
W deszczu, na wietrze, w marznacej mzawce i $niegu, w stoficu i w czasie burzy ciggle robilismy
to samo. Dowiady waliSmy sie o czyms, jechaliSmy tam, wracaliSmy, przesiady waliSmy u Jana
Vidara w pokoju, dowiady waliSmy si¢ o czym$ innym, wsiadaliSmy w autobus, jechaliimy na
rowerach, szliémy piechota, siedzieliémy w pokoju. Latem sie kypalidmy. I tyle.

O co chodzito?

PrzyjazniliSmy sie ze sobq i nic poza tym.

A nasze zy cie polegalo na czekaniu.

Jan Vidar z gitarg w reku wy skoczyt z autobusu w Solsletcie, ja pojechalem dalej, jako jedyny
pasazer, az do Boen, gdzie tez wyskoczytem i ruszylem do domu, z plecakiem na ramionach
iztorba pelna jablek od babci.

Mama czekala na mnie z obiadem.

— Cze$¢ — powitata mnie, kiedy stanglem w drzwiach. — Ja tez dopiero wrécitam.

— Spéjrz. — Podatem jej torbe. — Jabika od babci.

— Byles u nich?

— Tak Mam cie pozdrowic.

— Dziekuje.

Podniostem pokry wke garnka. Sos pomidorowy zkawatkamiryby, na pewno czarniaka.

— Zjadtem u nich — powiedziatem.

— To dobrze. Ale ja jestem glodna.



Zepchneta kota z kolan na podloge, wstala, wyjeta jeden talerz.

— A jakciposzo w ,Nye Sgrlandet”, Karl Ove?— spytalem.

— Ojej, zupekie zapomniatam!

Usmiechnatem sie.

— Dostalem te robote! On tylko przejrzat recenzje i bylo zalatwione!

— Duzo nad nimi pracowale$ — zauwazy1ta, nakladajqc sobie na talerz kilka kawateczkow ryby,
a po uniesieniu pokry wki z drugiego garnka wziela jednego ziemniaka. Koly sat sie wolno na lyzce,
kiedy ja opuszczala w strone talerza, i stoczy! sie z niej, kiedy jq obrécita.

—No i zamierzajq napisa¢ o mnie krotki arty kut — podjatem. — Puszcza jutro.

»Puszcza” to bylo prawdziwie dziennikarskie wyrazenie.

— Swietnie, Karl Ove — powiedziata.

— Owszem, ale jest pewien haczyk

Postawila talerz na stole, wyjela z szuflady sztucce, usiadla. Usadowitem si¢ naprzeciwko niej.

—Haczyk? — powtdrzya i zaczeta jesc.

— Powiedzial, ze musze sobie zalatwi¢ maszyne do pisania. U nich nie mozna pisa¢ recznie. Po
prostu taknie moze by ¢. Dlatego musze sobie kupi¢ maszy ne.

— Nowa maszyna do pisania sporo kosztuje.

— Daj spokdj. Musimy znaleZ¢ na to pieniadze. To przeciez inwestycja. No i ja tez troche na
tym zarobie, rozumiesz?

Kiwala glowa, zujac.

— A nie mogltby§ pozy czy ¢ w redakcji?

Prychnatem.

— Pierwszego dnia w pracy ? Przyj$¢ tam i od razu prosi¢ o pozy czenie maszy ny ?

— Moze rzeczy wiscie to niezbyt dobry pomyst.

Kot otart si¢ 0 mojq noge. Nachylitem sie i podrapatem go po futerku na piersi. Zamknat oczy
izaczal mrucze¢. Wziglem go na kolana, wy ciagnat si¢, wy prostowat fapy.

—Jakmyglisz, ile to moze kosztowac? — spytala mama.

— Nie mam pojecia.

— Moze da sie kupi¢ w przysztym miesigcu, kiedy dostane pensje. Ale teraz, niestety, jestem
sptukana do czysta.

— Wtedy bedzie za p6zno, rozumiesz?

Kiwnela glowa.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — uprzedzilem jq. — Jaknie ma pieniedzy, to nie ma.

— Niestety, wlasnie tak Mozesz tez poprosic ojca, no wiesz.

Nie odezwalem sie. Ale to byla prawda. Na pewno mial troche pieniedzy. Tylko czy bedzie
chcial mi je da¢?

Jedli nie zechce, to powstanie niezreczna sytuacja. Tata uzna, ze czego$ si¢ od niego domagam.
Odm éwi, potem uswiadomi sobie, Ze to m n i e odmawia, ale wtedy bedzie juz za pézno, zeby sie



jednakzgodzic, i to go rozztosci, a wszy stkiemu bede winien ja.

— Zapytam go. — Podrapalem kota za uchem. Zacza! sie z rozkosza przecigga¢, nie otwierajac
oczu.

— A tak w ogdle to przyszedt dzi§ do ciebie list — powiedziata mama. — Polozylam go na
komodzie w przedpokoju.

— List?

Zestawitem kota na podloge, z przy kroscia, bo tak mu byto u mnie dobrze, ale juz w nastepnej
chwili to leciutkie Kucie w sercu ustapito, bo nieczesto dostawatem listy.

Moj e nazwisko wy pisane na kopercie dziewczecym charakterem pisma.

Stempel pocztowy prawie nieczy telny.

Ale list nadano pocztg lotnicza, a znaczki byly dunskie.

— Ide do siebie — oznajmitem. — Nie przeszkadza ci, ze zjesz sama?

— Oczy widcie, ze nie — odpowiedziata mama z kuchni.

W swoim pokoju usiadlem na krzedle przy biurku i rozerwalem koperte. Wyjalem list
izaczalem czytac.

Nykebing, Mors, 20/8/85

Czes¢, Karl Ove!

Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko w porzqdku. Nie wiem tego, bo nie napisates, chociaz
przyrzektes. Dlaczego? Szkoda, ze nie widziates, jak biegam do skrzynki pocztowej zaraz po
przebudzeniu. Okej, jesli nie chce Ci sie pisac, i tak sie nie obraze, bo za bardzo Cie kocham,
zebym mogla sie obrazi¢, ale przyznam, przykro mi, ze nie mam od Ciebie zadnych wiadomosci.
Przyjedziesz jeszcze do Danii? A jesli tak, to kiedy? Po Twoim wyjeZdzie zrobito sie tutaj bardzo
smutno. W ciqgu dnia spedzam czas z przyjaciétmi. Wieczorem chodze do Dyskoteki, ale to juz
niedtugo sie skoriczy, bo 14 wrzesnia przeprowadzam sie do Izraela. Bardzo sie z tego ciesze, tylko
tak bardzo chciatabym Cie jeszcze zobaczy¢ przed wyjazdem.

Moze myslisz, ze jestem gtupia, bo taki wazny byt dla mnie ten krétki czas, ktory spedzilismy
razem. Pewnie dlatego, ze jesteS jedynym chiopakiem, z ktérym chodzitam, a w ktérym
jednoczesnie tak szalericzo sie zakochatam, wiec nie rozczarowuj mnie, tylko napisz szybko.

Twoja kochajqca

Lisbeth

Odtozy tem list na biurko. Piers$ niemal brutalnie rozsadzata mi rozpacz. Naprawde moglem sie
z nig przespac! Przeciez ona chciala! Napisala, ze sie we mnie zakochala, ze mnie kocha, na
pewno by sie zgodzita.

Wiedziata, do czego to wszy stko zmierza, jakie mam zamiary, bytem tego pewien.

Cholerny Jogge!

Pierdolone gnojki!

Wiedziony impulsem, ponownie wziglem do reki koperte i zajrzalem do $rodka.



Bylo tam jeszcze zdjecie.

Wyjalem je. Fotografia Lisbeth. Nie u$miechala sie, patrzyla prosto w obiekyw, lekko
przekrzy wiajac glowe. Ubrana w 26kt bluze z duzym czerwonym logo Nike, wlosy opadajgce na
czolo zastanialy jedno oko. Za ucho po drugiej stronie zalozony byt cienki warkoczyk

Szyja naga. Diuga, tadna szyja.

Miala tez fadne wargi, duze, pele, prawie nieproporcjonalnie pelne w stosunku do waskiej
twarzy.

Wy gladata na bardzo niezadowolona.

Ale pamigtalem, co czulem, kiedy jq obejmowatem. Jak si¢ smiata, wsuwajac mi reke pod
koszule i Kadac na piersi, a ja si¢ wtedy wyprostowalem i nabralem wigcej powietrza.

— Nie musisz si¢ tak prezy ¢ — powiedziata. — Daj sobie z tym spokdj, podobasz mi sie taki, jaki
jestes. Jestes fantasty czny.

1 byta Dunkg.

Wiozy tem zdjecie i list z powrotem do koperty, wsunagtem go do dziennika, kéry schowatem do
szuflady, i wstalem.

Kiedy zszedlem na parter, mama zmy watla.

— Wiesz — zaczela — co$ mi si¢ przy pomniato. Tata miat kiedy § maszyne do pisania. Na pewno
gdzie$ tu jeszcze jest. Nie wyobrazam sobie, zeby ja zabral Sprawdz w stodole, w tych
kartonach, kiére tam stojq.

— T atamial maszyne do pisania?

— Owszem. Przez kilka lat pisy wat na niej listy. — Oplukata szkanke w zimnej wodzie, postawila
ja do gory dnem na ociekaczu. — W pierwszy ch naszy ch wspélny ch latach pisat tez wiersze.

—-Tata?

— Tak Bardzo interesowal si¢ poezja. Jego ulubionym poeta by} Obstfelder. Pamigtam, ze lubit
tez Vilhelma Kraga. Romanty kdw.

—Tata? —powtérzytem.

Mama sie uSmiechneta.

— Ale to nie byly dobre wiersze.

— O tym nie musisz mnie przekonywa¢ — powiedziatem, ruszajac do przedpokoju, wlozylem
buty i poszedtem na tyt stodoly, bedacy tak naprawde jej frontem, w kazdym razie wtedy, gdy
uzywano jej zgodnie z przeznaczeniem, bo to wlasnie z tej strony znajdowaly sie wielkie wrota,
za ktérymi dawniej przechowywano siano. Poziom nizej, ten, z kiérego korzystat tata, sktadat sie
z matych pomieszczen, w latach siedemdziesiaty ch przerobionych na mieszkanie. Ale na gérze
niczego nie zmieniono.

Wszedlem i jaktyle razy wczedniej zdziwilem sie, ze posiadamy taky wielky przestrzen. I ze do
niczego jej nie wy korzy stujemy.

Najwyzej jako sktadzik

Na $cianach wisialy stare gospodarskie sprzety, kota do wozu, uprzaz, zardzewiale kosy, widly
do gnoju i grabie. W kilku miejscach tata wypisat kredq pieszczotliwe zdrobnienia, ktérych



uzy wal, méwiac o mnie; zrobit to, kiedy sie tu sprowadzilismy i kiedy taksie wszy stkim cieszyt.
Ciggle jeszcze tu byly.

Kaklove
Loffe

Love

Klove
Kukury Kove

Nasze kartony ustawiono pod przeciwlegly, dhuga $ciang. Nigdy do nich nie zagladalem. To
by1o nie do pomys§lenia, kiedy tata zy} z nami, bo najczesciej przesiady wat w mieszkaniu tuz pod
tymi wiekowymi deskami w podlodze, wiec z caly pewnoscig przy szediby sprawdzi¢, gdyby kto$
chodzit po gérze. Musialbym mie¢ naprawde b a r d z o dobre wytlumaczenie, zeby tu by¢, nie
mowigc juz o grzebaniu w ty ch stary ch rzeczach.

Lezaly tu ubrania, noszone, jak pamietalem, przez rodzicow w moim dzieciistwie —
rozszerzane spodnie, kére przypuszczalnie kupili tamtej zimy, kiedy razem wyjechali do
Londynu, bo tak szerokich dzwonéw w Norwegii si¢ nie spotykalo nawet w latach
siedemdziesiaty ch, bialy plaszcz mamy, kurtka taty, wielka, pomaranczowa, z brazowq podpinka,
jezdzit w niej na ryby, szale, spodnice i chusty, okulary przeciwstoneczne, paski, kozaki i pantofle.
Dalej byl karton z obrazami, kiére wczedniej wisialy u nas na S$cianach. Dwa pudla
zniepotrzebny mi przy borami kuchenny mi.

Ale maszyny do pisania ani $ladu!

Otworzylem jeszcze dwa kartony, szybko je przeszukalem, dotartem do takiego, w ktérym
najwyrazniej lezaly czasopisma, popakowane w reklam éwki.

Moze jakie$ komiksy, o kiéry ch zupetnie zapomniatem?

Zajrzalem do torby na wierzchu.

Pisma pornograficzne.

Otworzy lem nastepna.

Réwniez pisma pornograficzne.

Caly wielki karton wy pelniony pornosami. Do kogo nalezaty ?

Rozlozylem kilka na podlodze, zaczalem przeglada¢. Wigkszos¢ pochodzita z lat
sze$¢dziesiaty ch i siedemdziesigty ch. Dziewczyny z rozZkladéwek mialy na ciele $lady po bikini.
Wszystkie piersi i tona byly blade. Wiele kobiet sfotografowano na tle przyrody. Staly za
drzewami, lezaly na lace, wszystkie w charakterystycznych dla lat siedemdziesiaty ch kolorach,
wielkie piersi z wielkimi brodawkami, niekiedy troche obwiste.

Siedzialem z erekcja, przerzucajac kartki tam i z powrotem. Pare czasopism pochodzito
z obecnej dekady i nie mialy w sobie takiej obcosci. Na tych z lat sze$¢dziesiaty ch dziewczy ny
prawie w ogdle nie rozsuwaly nég.

Czy on calymi latami przechowy watl te pisma w domu? W swoim gabinecie?



A przede wszy stkim: czy naprawde je kupit?

Poskladalem je i chwile si¢ zastanawialem. Czulem, Ze powinienem te pisma uky¢, po
pierwsze, zeby mama ich nie znalazla. A po drugie, sam miatem ochote jeszcze do nich zajrzec.

Ale czy na pewno? O n je przegladal. O n na nie patrzyt.

Nie moglem zatem wigcej tego robi¢. To byloby zbyt obrzy dliwe.

Postanowitem, ze zostawie wszy stko tak jaklezalo. Mama przeciez nigdy nie zagladala do tych
pudel.

Nie miescilo mi si¢ to w glowie. Przez wszystkie te lata, kiedy bylem maly, tak do diabla,
jeszcze zanim sie urodzilem, az do zesztego roku, on kupowat pisma pornograficzne i trzymat je
unas w domu.

Niech to szlag.

Zaczalem otwierac kolejne kartony i w przedostatnim zobaczytem maszyne do pisania. Stara,
recznego typu. Powinienem by} mie¢ tego Swiadomos$¢ i gdybym znalazt ja wczesniej niz te
pornosy, pewnie poczulbym rozczarowanie, moze bym jej nie zaakceptowal, tylko upierat sie,
zeby rodzice kupili mi nowa, ale teraz, po tym odkry ciu, nie mialo to juz znaczenia.

Zniostem maszyne na déti pokazalem mamie, ktéra odpoczy wala, lezac na kanapie.

— Chyba si¢ nada — ocenila z przy mkniety mi oczami.

— Tak moze by ¢. Bedziesz spata?

— Tylko chwileczke. Obudzisz mnie za pét godziny, jedli do tej pory nie wstane?

—Dobrze.

Poszedtem do swojego pokoju i jeszcze raz przeczytatem list od Lisbeth.

Napisala wprost, ze mnie kocha.

Nie uslyszatem tego nigdy wczesniej od zadnej dziewczyny.

Czy wilasnie tak czula si¢ Hanne, kiedy moéwitem, ze ja kocham? Bo przeciez nie kochalem
Lisbeth. Owszem, podobalo mi sig, Ze tak napisala, ale to nic wigcej nie znaczyto. Bylo mi mito,
cieszylem si¢ z ty ch stéw, lecz w pewnym sensie w ogéle mnie to nie doty czyto. Lisbeth mnie nie
doty czyta. Inaczej niz Hanne.

Ale czy Hanne w stosunku do mnie miala wlasnie takie odczucia?

Takprzeciez méwita.

Bawila sie mna?

Dlaczego mnie nie chciala? Dlaczego nie chciala ze mng by ¢?

Takbardzo jej pragnatem!

Na niczym innym mi nie zalezalo. Chciatem tylko jej!

Naprawde.

Ale skoro mnie odrzucata, nic nie moglem z tym zrobi¢. Moje uczucia i tak nie mialy zadnego
znaczenia.

Postanowitem, ze Hanne musi posmakowac¢ wiasnego lekarstwa. Nie miatem nic do stracenia.

Zszedlem do telefonu, podniostem shichawke i wykrecitem wszystkie cyfry, z wyjatkiem



ostatniej. Wyjrzalem przez okno. Na krzaku po drugiej stronie podjazdu dwa czarne ptaki skubaty
czerwone jagody. Mefisto przygladat si¢ temu na ugietych fapach, ogon poruszal mu sie jak
wahadlo.

Wykrecilem ostatnig cy fre.

— Halo, stucham - rozleg} sie glos jej ojca.

Okropnie nie lubitem, kiedy odbierat telefon, bo zapewne domys§lat sie, co prébuje osiagna¢ —
jego corka chodzita przeciez z innym chlopakiem, nie ze mng. Zdarzalo mi si¢ rozmawiac
z Hanne przez telefon nawet godzine, wigc z pewnoscig nie podobato mu sie, Ze wy dzwaniam.

— Dzieni dobry, tu Karl Ove — powiedzialem. — Czy zastalem Hanne?

— Zaczekaj chwileczke, zaraz sprawdze.

Uslyszalem jego kroki na schodach, a jednoczesnie patrzytem, jak Mefisto podkrada sie blizej
ptakow, ktére kompletnie nie zwracaly na niego uwagi i dalej skubaly jagody, $miesznie
poruszajac tebkami. Potem w stuchawce dat sig sty sze¢ odgtos lekkich krokdw i juz wiedziatem, ze
to Hanne. Serce zabilo mi szybciej.

— Cze$¢ — powiedziala. — To niesamowite, ze dzwonisz. Wlasnie o tobie my$lalam!

—Aoczym?

— Po prostu o tobie.

— Co dzisiaj robisz?

— Ucze sie. Francuskiego. Tu jest wyzszy poziom niz w zesztym roku. Jest mi troche trudno.
A co ztwoim francuskim?

— Takjak w zesztym roku. Wtedy nic nie umialem i teraz tez nic nie umiem. Pamigtasz tamtq
Kasowke, z kiérej dostatem czworke?

— Oczy wiscie, pamietam. Taki byle$ z tego dumny.

— Tak? Bo normalnie dostawalem same dwédje, wiec nic dziwnego, ze si¢ ucieszylem. Ale
wybrnatem prostym sposobem. Tekst zadania by} bardzo dhugi, zawieral mnéstwo francuskich
stow. Wy korzy stalem je w odpowiedzi, troche poprzestawialem, dodalem pare wilasnych, pstryk
iczworka.

— Bystry jestes!

—Prawda?

— A coty dzsiaj robites?

— W zasadzie nic specjalnego. Dostalem list i kilka razy go przeczytalem.

—Tak? A od kogo?

— Od pewnej dziewczyny, kiérg poznatem w Danii.

— O? Nic nie opowiadales!

— Rzeczy wiscie. Tyle sie stalo, ale pomyslatem... ze to dla ciebie niezbyt interesujace.

— Oczy widcie, ze interesujace.

—E, chyba nie.

— A co ona pisze?



— Ze mnie kocha.

— Przeciezbyles tam tylko ty dzien!

— Przez ten ty dziefi duzo si¢ wy darzylo. PrzespaliSmy sie ze sobg.

— Naprawde?

—Tak

Zapadta cisza.

— Dlaczego mi to méwisz, Karl Ove?

Przez chwile nie odpowiadalem, w konicu jednak powiedziatem:

— Moéwilem przeciez, ze dla ciebie to nic interesujacego. A ty zaprzeczylas. Wtedy uznatem, ze
moge ci jednako tym powiedzie¢.

— Aha.

- No a potem... Kiedy sig to stalo, duzo myslalem o nas. Ze moze nie... no wiesz. Ze moze
jednak nie czuje tego wszystkiego, o czym méwitem. Do ciebie. O to mi chodzi. Te listy latem...
Wydaje mi sig, ze lubitem by¢ w tobie zakochany. Rozumiesz, o czym moéwie? Kiedy poznalem
Lisbeth... — zawiesitem glos, Zeby jej imie wywarlo jak najwieksze wrazenie — to bylo
w pewnym sensie co$ bardzo rzeczy wistego, z krwi i kosci. Nie tylko mySli. A kiedy dostalem ten
list, zrozumiatem, Ze si¢ w niej zakochalem. To fantastyczne! Miedzy toba a mna i tak nic nie
bylo. I nic nie ma. Uznalem po prostu, ze musze ci o tym powiedziec.

—No tak Dobrze, ze méwisz. Warto wiedzie¢.

— Ale chyba mimo to zostaniemy przyjaciéimi?

— Alez oczy wiScie. Mozesz sie kocha¢, w kim chcesz, przeciez nie jesteSmy para.

— No nie.

— Ale i taktroche mi przy kro. Nad morzem w tym domku letniskowym byto tak fajnie. Z tobg.

— Wiem. Rzeczy wiscie fajnie.

—Tak

— Chyba musisz juz wraca¢ do swojego francuskiego?

—Musze. Trzy maj sie. Dziekuje, Ze zadzwoniles.

— Czesc.

Odlozy fem stuchawke.

Wszy stko miedzy nami sie popsulo. Wiasnie tego chcialem. I taksie stato.

Dzien péZniej na pierwszej przerwie pobieglem na stacje benzynowa po drugiej stronie drogi
E18, zeby kupi¢ aktualne wydanie ,Nye Sgrlandet”. Wziglem egzemplarz ze stojaka i przejrzalem
ostatnie strony.

Kiedy zobaczylem swoje zdjecie, oblalo mnie goraco.

To by} duzy artykul, prawie na caly strone, a zdjecie zajmowalo dwie trzecie kolumny.
Siedzialem na nim, patrzac wprost na czytelnika, z trzema plytami rozlozonymi przed sobg jak



wachlarz.

Przelecialem wzrokiem tekst. Napisano w nim, Ze jestem zarliwym fanem muzyki, mody m
czlowiekiem krytycznie patrzacym na marginalizacje rocka w spoleczenstwie. Osobiscie
najwyzej cenig¢ brytyjska muzyke niezalezna, ale obiecuje, ze bede otwarty na wszelkie rodzaje
muzy ki, nawet na te z list przebojow.

Nie wyrazilem sie doladnie tak a po zastanowieniu stwierdzilem, ze w ogoéle nic takiego nie
powiedzialem, ale rzeczy wiscie takm y $1ate m, a Steinar Vindsland to zrozumial.

Zdjecie bylo Swietne.

Zaplacilem, Zlozytem gazete i Sciskajac ja w reku, wrécitem do szkoly. W Kasie, kiéra powoli
sie zapeiala, polozylem jq na tawce, usiadlem na kizesle, jak zawsze przechylajac je tak zeby
oparlo si¢ o $ciang, i obserwowalem kolegéw.

Watpitem, by kiéry$ z nich czytal ,Nye Sgrlandet” czesciej niz tylko od czasu do czasu, ta
gazeta prawie nie miala stalych czytelnikbw. W Kristiansand liczyt sie jedynie
Fadrelandsvennen”, regionalny dziennik poludniowej Norwegii. Dlatego roztozenie na lawce
innej gazety moglo Sciagnac na siebie nieco uwagi. Kto§ mégt spyta¢, po co mi ,Nye Sgrlandet”
w szkole.

Gotowi pomy§le¢, ze przy niostem ja zdomu! Ze wzialem ze soba, zeby pokaza¢!

Ustawitem krzesto normalnie i ztozylem gazete. Przeciez to wcale nie tak Kupilem ja na stacji
benzynowej. Nie mialem gdzie jej podzia¢, dlatego trzymalem przy sobie.

A niech tam. Moze lepiej o wszy stkim uprzedzi¢?

Powiedzie¢ wprost?

Ty lko zeby nie wy gladato, ze si¢ chwale.

Ale to przeciez nie byly przechwalki, lecz najprawdziwsza prawda. Zostalem recenzentem
plyt, a dzisiaj zamieszczono ze mna wywiad w gazecie, kérg kupilem na stacji benzynowej tuz
przy szkole.

Nie bytlo sensu si¢ ukry wac.

— Hej, Lars! — zawolalem. Lars by} najmniej groZznym z chlopakdw. Odwrdcit si¢ do mnie.
Uniostem gazete. — Zostalem recenzentem plyt. Chcesz zobaczy ¢?

Wstat i podszedt. Wtedy otworzylem na wiasciwej stronie.

— Cholera, niezle! — powiedzial, prostujgc sie. — Hej, Karl Ove jest w gazecie! — krzy knat
w glab Kasy.

To bylo wiecej, niz moglem liczy ¢, bo chwile pé7niej juz otoczyta mnie gromada, a wszyscy
patrzy li na moje zdjecie i czytali to, co pod nim napisano.

Wieczorem przejrzalem swoje pisma muzyczne i przestudiowalem umieszczone w nich
recenzje plytiarty kuly. Zorientowatem sie, ze piszacy ch mozna wlasciwie podzieli¢ na trzy ty py.
Pierwsi to dowcipni i bystrzy, a czesto ztosliwi, tacy jak Kjetil Rolness, Torgrim Eggen, Finn
Bjelke i Herman Willis. Drudzy ciezcy i powazni, jak @ivind Héanes, Jan Arne Handorff, Arvid
Skancke-Knutsen i Ivar Orvedal. A na koniec ci posiadajacy wiedze, piszacy wprost, jasno



iprzystepnie, jak Tore Olsen, Tom Skjekesather, Geir Rakvaag, Gert Johansen i Willy B.

Mialem wrazenie, jakbym ich wszystkich znal. Ogromng sympatiq darzylem Jana Arnego
Handorffa. Nie rozumialem prawie nic z tego, o czym pisal, ale domySélalem sig, ze w teksty
wkiada duzo uczucia. Co drugi list od czytelnikdw zarzucat jego arty kulom niezrozumialo$é, a on
jakby w ogdle sie tym nie przejmowal i w glebi plataniny stéw trzymat si¢ obranego kursu,
zanurzajac sie coraz glebiej w nieprzebyty mrok Bardzo tez sobie cenitem tych, kiérzy potrafili
dolozy ¢ przeciwnikom jednym zabdjczym zdaniem. Wyobrazalem sobie, ze réwniez potrafie
$miertelnie dZzgna¢ swoich adwersarzy. Ale liczyla si¢ juz sama taka mozliwosé. Wielu kry ty kdow
pisato naprawde ostro, gdy jaki§ zespét zmieniat kurs na bardziej komercyjny, a wigc wybierat
latwiejsza droge, co dzialo si¢ wiasnie na przykad z Simple Minds, nie wahali si¢ wtedy przed
wy tknieciem tego zespolowi, proszac o uzasadnienie. Dlaczego? ByliScie tacy dobrzy, mieliScie
wszy stko i nagle chcecie, zeby wasze plyty sie sprzedawaly? Zalezy wam na stadionach? Co wy
wyprawiacie? Jak wy mysSlicie? Po co? A jesli zespét okazywat si¢ dla nich niedostepny, co
zdarzalo sie czesto, bo Norwegia nie byta najwazniejszym krajem dla rozwijajacy ch si¢ bandéw,
i tak punktowali muzy kdw swoimi ostry mi jak brzy twy komentarzami.

Sam do tej pory napisalem zaledwie trzy recenzje, te, ktére czytal Steinar Vindsland.
Usitowalem zachowa¢ w nich rzeczowy ton, a jednoczesnie okaza¢ twardos¢, i jedna plyte
zjechatem paroma ironicznymi komentarzami zamieszczonymi na koficu. Doty czylo to nowej
plyty Stoneséw, kiory ch nigdy nie lubilem, uwazalem, ze sq okropni, z wyjatkiem albumu Some
Girls, akurat ten uznalem za nie najgorszy. Teraz Stonesi przekroczyli juz czterdziestke i byli tak
zatosni, jak ty lko mozna.

Mialem to, czego trzeba, w sobie, w $rodku. Wazne bylo, zeby to z siebie wydoby ¢.

Na dworze pociemniato, jesien nakryta $wiat dlonig, a ja to uwielbialem. Ciemno$¢, deszcz,
nagle szczeliny w przesziosci, kére sie otwieraly, gdy z rowu buchnal zapach wilgotnej trawy
i ziemi lub gdy reflekory samochodu o$wietlity jaki§ dom, a wszystko to jakby uchwycone
i wzmocnione muzyka z walkmana, kiéry zawsze mialem przy sobie. Kiedy sluchalem This
Mortal Coil i my$latem o tym, jak bawiliémy sie po ciemku na Tybakken, ogarniata mnie radosc,
ale nie ta majaca zwigzek z jasnoscia, lekkoScia i beztroska, ta nowa rado$¢ brala sie z czego$
innego, a w zetknieciu z melancholig i pieknem muzyki, powiazanymi ze $wiatem, kiéry wokot
mnie umieral, przy pominala zalobe, piekng zalobe, zaw6d milosny, pigkno w niesamowity sposéb
mieszalo sie z bolem i z tego rodzilo sie wrecz dzikie pragnienie, by zy¢ mocniej. By sie z tego
wydoby¢, dotrze¢ do zycia, dotrze¢ tam, gdzie naprawde sie zyje, na ulice wielkiego miasta,
w otoczenie drapaczy chmur, na iskrzace przyjecia z pieknymi ludZzmi w obcy ch mieszkaniach.
Tesknota za wielky miloscia, za hustawka uczu¢, jaka si¢ z nig wigzala, za akceptacja, ulga
iekstaza.

Rzuci¢ dziewczyne, znalez¢ nowa i ja tez rzucic. Wejs¢ na szczyt i by¢ bezwzglednym
uwodzicielem, kim$, kogo pragna wszy stkie, ale kogo zadna nie dostanie.

Ulozytem czasopisma muzyczne w stosie na samym dole regatu z ksiazkami i zszedlem na
parter. Mama siedziata w garderobie i rozmawiala przez telefon, uSmiechneta si¢ do mnie przez
otwarte drzwi. Chwileczke postalem, zeby sie zorientowac¢, z kim rozmawia.



Z jedna ze swoich siostr.

Przy gotowatem sobie w kuchni kanapke, zjadlem jq na stojaco przy blacie, wypilem szklanke
mleka. Wrécilem na goére i zaczalem pisa¢ list do Hanne. O$wiadczylem w nim, ze chyba
najlepiej bedzie, jesli przestaniemy sie juz widywac.

Napisanie tych stéw dobrze mi zrobito. Z jakiego$ powodu chcialem si¢ zems$ci¢ na Hanne,
zranic ja, skloni¢, by mysl o mnie kojarzyla jej sie ze straty.

Wiozytem list do koperty i schowalem go do szkolnego plecaka; mial tam leze¢ az do
nastepnego dnia, kiedy po szkole kupie znaczki.

Wyslalem go, zanim wsiadlem do powrotnego autobusu, przekonany, ze postapilem stusznie.
Wieczorem, lezac na kanapie i czytajac wypozyczong ze szkolnej biblioteki ksiqzke, For hanen
galer Jensa Bjgrneboego, nagle uswiadomilem sobie, co zrobitem.

Przeciez jq kochalem, wiec dlaczego napisalem, ze nie chce juz nigdy sie z nig zobaczy ¢?

Zal dostownie we mnie eksplodowat.

Musialem to odwotaé.

Odlozy tem ksigzke na podiokietniki usiadtlem. Czy powinienem napisa¢ nowy list? Przyzna¢, ze
wecale serio nie mys$lalem tego, co napisalem w poprzednim? Ze chce sie z nig widywaé bez
wzgledu na wszy stko?

To by wy padlo idioty cznie.

Musialem zadzwoni¢.

Nim zdqzytem zmieni¢ decyzje, poszedlem do pokoju z telefonem i wykrecitem jej numer.

Odebrala sama.

— Cze$¢ — powiedzialem. — Dzwonie, zeby cie przeprosic za mdj poprzedni telefon. Nie
chcialem by ¢ taki.

— Chyba nie maszza co przepraszac.

— Wilasnie Ze mam. I jeszcze jedno. Nie bede ci dlugo zawracal glowy, ale wyslalem dzi§ do
ciebie list.

— Naprawde?

— Tak Tylko ze wcale nie myé$le tak jak tam napisalem. Nie wiem, dlaczego to zrobilem.
W kazdym razie to same bzdury. Dlatego chcialbym cie teraz prosi¢, zeby$ nie czy tata tego listu,
dobrze? Po prostu go wyrzué.

Rozesmiala sie.

— Teraz to juz porzadnie mnie zaciekawiltes! Naprawde myslisz, ze wytrzymam i go nie
przeczytam? A co tam powy pisy wale$?

— Nie moge powiedzie¢. Wlasnie o to chodzi!

Znoéw sie rozeSmiata.

— Dziwakz ciebie. Dlaczego w takim razie to napisales, skoro wcale tak nie my $lisz?

— Nie wiem. Bylem w takim dziwnym nastroju. Hanne, mozesz mi to obieca¢? Po prostu
wyrzué ten list i udaj, ze nie istnieje. Wiasciwie on naprawde nie istnieje. Bo ja wcale tak nie
mysle.



— Zobacze, co sie da zrobi¢. Ale to przeciez list do mnie. To ja teraz o nim decyduje, prawda?

— No tak jasne. Tylko bardzo ci¢ prosze, badz dla mnie dobra.

—Czy w tym liscie jest cos nieprzy jemnego? No tak, oczy wiscie.

— W kazdym razie teraz juz o tym wiesz. Ale jesli chcesz, zebym padt przed tobg na kolana
i cie blagal, to juz Klekam. Wiasnie teraz. Klecze przed tobg. Blagam cie, wyrzu¢ ten list!

— Wstan — powiedziala ze §miechem.

— W co jeste$ ubrana? — spy talem.

Uplynelo kilka sekund, zanim odpowiedziata:

— W T-shirt i spodnie od dresu. Przeciez nie wiedziatam, ze zadzwonisz. A ty w co?

—Ja?Ja mam czarng koszule, czarne spodnie i czarne skarpety.

— Nie rozumiem, dlaczego o to pytasz. — Roze$miala si¢. — Na Gwiazdke dam ci w prezencie
czapke, tak kolorowa, ze bedzie ci glupio w niej chodzi¢, ale bedziesz musial, skoro dostaniesz jq
ode mnie. No, przy najmniej wtedy, kiedy bedziesz sie ze mng spoty kat.

— To zkoSliwos¢ w czystej postaci.

— Nie masz na nig monopolu.

— O co ci chodzi? Przeciez nie jestem zly tylko dlatego, ze nie wierze w Boga, prawda?

— Troche si¢ z tobg draznie. Ty w ogdle nie jeste$ zty. Ale juz mnie wotaja, chyba zrobili co$
do jedzenia i chcg, zebym sprébowala.

—To jak, wyrzucisz ten list?

Rozesmiala sie.

—Trzymaj sie!

— Postuchaj! — zawolatem.

Ale juz odlozyta shichawke.

Spotkanie ze Steinarem Vindslandem bylo krétkie i polegalo na tym, ze pokazal mi, jak pisa¢
recenzje na specjalnych arkuszach uzy wanych w gazecie, kilka pol na gérze nalezalo wy pehic
w konkretny sposob, dostatem caly plik takich kartek Steinar powiedziat tez, ze mam ty godniowo
wybiera¢ trzy plyty w sklepie plytowym, z ktérym redakcja zawarla umowe. Plyty moglem
zatrzymac i to mialo by ¢ moje wynagrodzenie, czy to w porzadku? Oczy wiscie sie zgodzitem. Na
koniec wyjasnit jeszcze, Ze teksty mam przynosic¢ jemu, a on zajmie si¢ reszty.

Puscit do mnie oko i podat mi reke, potem si¢ odwrdcit i zajat jakimi$ papierami lezacy mi na
biurky, a ja wyszedtem na ulice, ciggle spiety po tym spotkaniu. Bylo zaledwie wpét do czwartej,
postanowilem wigc sprawdzi¢, czy nie zastane taty w domu, stanglem pod drzwiami,
zadzwonilem, a poniewaz nie bylo zadnego odzewu, zrobilem kilka krokéw w boki zajrzalem przez
okno. Dom wydawat si¢ pusty i juz mialem iS¢ na przystanek gdy zobaczylem, ze nadjezdza
samochdd ojca, jasnoszara ascona.

Podjechat pod krawezniki stanat.

Jeszcze zanim tata wysiadt z auta, zorientowalem sie, ze jest taki jak dawniej. Spiety, surowy,
pod pelng kontrolg. Rozpiat pas bezpieczernistwa, siegnat po torbe lezacq na siedzeniu pasazera



i wysiadt Przechodzyc przez ulice, nie patrzyt na mnie.

— Ty tutaj? — spytal.

— Tak Pomyslalem, ze zajrze.

— Powiniene$ wcze$niej zadzwoni¢, przeciez wiesz.

— Wiem, ale po prostu bytem w okolicy, wiec...

Wazruszy t ramionami.

— Nic sie tu teraz nie dzieje — powiedzial. — Myéle, ze réwnie dobrze mozesz wsigs¢ w autobus
do domu.

—No tak

— A nastepny m razem zadzwonisz, dobrze?

—Dobrze.

Odwrécit sie do mnie plecami i wsungt Kucz w zamek Powloklem si¢ w strone autobusu. Miat
racje. Réwnie dobrze moglem sobie i$¢. Przeciez nie odwiedzalem go ze wzgledu na siebie, tylko
na niego. A ztego, ze akurat mu to nie pasowato, nic sobie nie robitem. Przeciwnie.

Zadzwonit o wp6t do jedenastej wieczorem. Wy dawat sie pijany.

— Cze$¢, tu tata. Jeszcze sie nie potozyles?

— Nie. Lubie siedzie¢ dlugo w nocy.

— Twoja wizyta nie bardzo mi odpowiadala, rozumiesz? Ale mito, Ze mnie odwiedzasz. Nie o to
chodzi, rozumiesz?

— Jasne.

— Zadne jasne. Wazne, zeby$my sie rozumieli.

— No tak Oczywiscie, ze to wazne.

— Siedze sobie tutaj, dzwonig troche po ludziach, zeby dowiedzie¢ sie, co stycha¢. I popijam
sobie przy tym kielonka.

,Kielonek” byto jednym z okreslen, kiére sobie ostatnio przyswoil. Innym bylo ,stabowac”.
Tego nauczy! si¢ od Unni. Troche slabuje, powiedzial kiedy$, az wtedy na niego spojrzalem, bo
jakby to nie on mowit, tylko kio§ zupehie inny.

— Urzadzamy jutro kolacje. Przyjdzie kilkn kolegéw z pracy. Poznale$ ich wtedy u nas,
w Sannes. Milo by bylo, gdyby$ ity znalaz czas.

— Chetnie — powiedziatlem. — O ktérej?

—MysleliSmy, ze o szostej, wpét do siodmej.

— Dobrze.

— Chyba sie jeszcze nie rozlaczamy ? Czy juz chcesz?

— Nie.

— Mnie si¢ wydaje, ze chcesz Nie masz ochoty gada¢ ze swoim starym ojcem.

—Alezmam.

Na chwile zapadto milczenie. Tata czego$ sie napit.



— Slyszatem, ze byle$ u dziadkow.

—Bylem.

— Moéwili co$ o Unni i o mnie?

— Nie. W kazdy m razie nic szczegdlnego.

— Musisz by ¢ bardziej konkretny. Méwili o nas, ale nic szczegdlnego?

— Powiedzieli, ze byte$ u nich dzieri wczes$niej, a potem, Ze juz poznali Unni i ze jest mila.

— Tak powiedzieli?

—Tak

— Zastanawiale$ sie nad tym, gdzie chcesz spedzi¢ $wieta? Z nami czy ztwoja matky?

— Na razie o tym nie my§lalem. Do $wiat jeszcze troche czasu.

— Owszem, to prawda, ale to trzeba zaplanowac¢. Zastanawiamy sie, czy jechac¢ na Poludnie,
do cieplych krajéw, czy obchodzi¢ $wieta tutaj. Jesli przy jdziecie, to zostaniemy. Ale musimy to
wiedzie¢ juz niedhugo.

—PomysSle o tym — obiecalem. — Porozmawiam z Yngvem.

— Mozesz przy j$¢ do nas sam.

— No tak moge. Nie mozemy troche si¢ z tym wstrzymac? Na razie w ogéle si¢ nad tym nie
zastanawialem.

— Jasne, ze mozemy. To oczy wiste, ze musisz si¢ namy§li¢. Ale pewnie najchetniej spedzitby$
Swieta zmama?

— Niekoniecznie.

— Mhm. Wobec tego widzimy sig jutro.

Rozlaczytsie, a ja poszedtem do kuchni i nastawitem wode.

— Napijesz sie herbaty? — zawolalem do mamy, kidéra siedziala na kanapie w salonie
z podwinietymi nogami i kotem na kolanach. Robila na drutach, stuchajac muzyki Kasy cznej
w radiu.

Na dworze bylo juz prawie catkiem ciemno.

— Bardzo chetnie — odpowiedziata.

Kiedy przyszedlem pie¢ minut pézniej z dwoma kubkami, odlozyla robétke na podiokietnik
a kota zsunela z kolan na kanape. Wy prostowal lapy i przeciagnat sie, wystawiajgc pazury. Mama
spuscita nogi na podloge i kilka razy potarla jedna dlofi o drugq, co robila czesto po dluzszym
siedzeniu nieruchomo.

— Wydaje mi sie, ze tata chyba troche pije — powiedziatem, siadajac w wiklinowym fotelu pod
oknem. Zatrzeszczal pod moim cigezarem. Dmuchnalem na herbate, wypilem maleriki ty czek
spojrzalem na mame. Mefisto stangl przede mna, a moment pézniej juz siedzial u mnie na
kolanach.

—To znim terazrozmawiale$? — spytala mama.

—Tak

—1co, bytpijany?



— Troche. Poza tym nieZle sie wstawil, kiedy bylem u nich ostatnio na obiedzie.

—1I cootym my§lisz?

Wazruszylem ramionami.

— Nie wiem. Troche mnie to dziwi. Kiedy przyszedtem na te impreze, kiérg urzadzali tutaj,
pierwszy raz widzialem go pijanego, a teraz si¢ to powtérzy fo dwa razy w ciagu krétkiego czasu.

— Moze nie ma w tym nic az tak dziwnego — stwierdzita mama. — W jego zy ciu zaszly przeciez
ogromne zmiany.

— No tak moze to minie. Ale on sie robi wtedy bardzo meczacy. Marudzi, méwi o tym, co Zle
zrobil w naszym dziecinistwie, potem wpada w sentymentalny ton i opowiada, jak mi masowat
noge po urodzeniu.

Mama sie rozeSmiala.

Spojrzalem na nig z przy jemnoscia. Smiata sie takrzadko.

— Naprawde tak méwil? Raz sie zdarzylo, ze cie masowat. Ale miat wtedy dla ciebie duzo
czutodci, to mu trzeba przy znac.

— Pézniej juz nie?

— Oczy wiscie, ze tak Oczy widcie, ze miat dla ciebie czutos¢, Karl Ove.

Spojrzata na mnie. Zdjqlem Mefista z kolan i wstalem.

— Chciataby$ postucha¢ czego$ konkretnego? — Kleknatem przed nieduza kolekcja piyt, kiorg
ustawitem pod $ciang. Mefisto ruszyt do kuchni tak wolno, jak chodzit tylko wtedy, kiedy byt
obrazony.

— Nie, nastaw co$, na co sam masz ochote.

Wylaczylem radio i puécitem Sade. To byta jedyna z moich plyt, co do ktérej w ogéle istniata
jakas szansa, ze moglaby sie spodoba¢ mamie.

—Noico, fajne? - spytatem, kiedy muzy ka wy petniata pokdj juz od kilka minut.

— Tak, bardzo ladne — stwierdzita, odstawita kubek na stolik przy kanapie i znéw siegneta po
robotke.

Nastepnego dnia po szkole poszedtem do Gieldy Plyt i porozmawialem z ekspedientem,
wyjasnilem, ze mam umowe ze Steinarem Vindslandem z ,Nye Sgrlandet” na trzy plyty, pokiwat
glowa, a ja poswiecitem pot godziny na wy branie tych do zrecenzowania — chodzito o znalezienie
takich, o ktéry ch co$ wiedzialem, a najchetniej juz omawiany ch w inny ch pismach, zZebym még}
sie tym troszke kierowac.

Wybralem tez jedna plyte za wilasne pienigdze, ktére rano dostalem od mamy. Zgtodniatem,
wiec poszedlem do piekarni Geheba, kupitem drozdzéwke i pogryzajac ja, z torba z plytami
w drugiej rece, powlokem si¢ w goére Markens gate. Papierowa torebke po drozdzéwce
wyrzucitem na ziemie i otarlem jedna reke o drugy. Nagle jaki$ starszy, dos¢ opasly, ale dobrze
ubrany facet krzy knat za mna:

—Hej, ty! U nas w miescie nie Smieci si¢ na ulicach! Podnies to!

Odwrécitem sie i postalem mu tak lodowate spojrzenie, na jakie tylko bylo mnie sta¢. Balem



sie, ale przezwy ciezylem ten strach i zrobilem kilka krokdw w jego strone.

— Niech pan sam podniesie, skoro to dla pana takie wazne — o$wiadczylem. Potem, z nogami
miekkimi ze strachu i piersig drzacq z podniecenia, odwrdécitem si¢ do niego plecami i ruszytem
dalej przed siebie.

Bytem na piecdziesiat procent pewien, ze pobiegnie za mna, chwyci mnie i zacznie szarpac,
moze nawet uderzy w brzuch, ale nic takiego sie nie stalo.

Mimo to szy bkim krokiem minglem kilka kwartaléw i dopiero odwazylem sie obejrze¢.

Nikt za mna nie szed}.

Ze tezsig o$mielitem!

Tak odpy sknagtem!

Dziad ma teraz o czym myS$le¢. Jak mogt mi rozkazy wa¢? Jak mogl sobie pozwoli¢ na taky
bezczelnosc!?

Czy nie bylem wolnym czlowiekiem? Nikt mi nie bedzie méwil, co mam robi¢. N i kt!

Az we mnie pulsowalo, kiedy mijalem hotel Caledonien. Byla dopiero czwarta, mialem dwie
godziny do zabicia, wiec skierowatem sie do biblioteki boczny mi uliczkami, zeby nie ryzy kowac,
ze znéw wpadne na tamtego faceta. Zajalem wolne miejsce w czytelni, przez pewien czas
ogladalem swoje plyty, w koricu z p6tki za mng wyjalem lksigzke, byt to pierwszy tom trylogii
Bjerneboego o historii bestialstwa, o ktérej Hilde z mojej Klasy wyrazala si¢ z takim przejeciem.
Z powiesci tego autora oprocz kilku stron Fer hanen galer, kiére zdazylem przerzuci¢
poprzedniego dnia, czytalem jedynie Rekiny, mialem wtedy dwanascie lat i pochlonalem te
ksigzke jak Jacka Londona. Ale teraz, gdy przejrzalem pierwsze strony Historii bestialstwa,
zrozumialem, ze nic do mnie nie dotarlo. To bylo glebokie i bolesne, a opis dzialania cieplego
wiatru fenomenalny.

Czy zdo pochodzi z zewnatrz?

Porywa ludzi za sobg jak wiatr?

Czy tezrodz sie wewnatrz?

Spojrzalem na plac przed koéciolem, na ktérym juz lezalo kilka zoéltych i pomaranczowych
lisci. Ulicq szli ludzie pod parasolami.

Czy ja tez moéghbym sta¢ sie zly? Ulec wiatrowi sprzecznemu z mojq naturg i torturowac
kogos?

A moze juzbylem zly?

Pomyslalem, ze kwestia tortur raczej nie wchodzi w gre, i czytalem dalej. Na tej ksigzce
jednak wzrok dawalo sie zatrzymac ledwie przez chwile, bo zaraz trzeba go bylo odrywac.
Tortury to ekstremum, eksterminacja Zydéw to ekstremum. Ale tego dokonywali zwyKi ludzie!
Dlaczego to robili? Nie wiedzieli, ze to zle? Jasne, Ze wiedzieli. Czy naprawde tego chcieli?
Chodzili sobie po swoim porzadnym miasteczku z pieknymi fasadami, pilnowali, zeby wszyscy
robili to, co do nich nalezy, uwazali si¢ za piekielnie dobrych, ale tak naprawde pra gneli
czyni¢ zto, gdyby tylko nadarzyla sie okazja? NieSwiadomi tego? Czy zlo bylo czyms, co w sobie
nosili, co nie mialo formy, ale ujawnialo sie, gdy ta okazja si¢ nadarzyta?

Jakie to ghupie, ze zyli, wierzac w Boga i w niebo, jaka to préznos¢! Niewiary godna prézno$c!



Dlaczego Bog mialby wybrac¢ akurat ich, tak przejety ch wlasciwym zachowaniem wszy stkich
inny ch? Ci cholernie mali ludzie, dlaczego Bog mialby si¢ troszczy ¢ akurat o nich?

Prawie si¢ roze$mialem w glos, ale w ostatniej chwili sttumilem $miech do cichego
pry chniecia.

Rozejrzatem sig, na szczescie nikt nie zwrdcit na to uwagi, wiec aby ukry¢, ze sie rozgladam,
néw wy jrzalem przez okno, troche na ukos, jakbym $wiadomie szukal czego$ wzrokiem.

Czy to nie Renate?

Cholera, tak, to ona.

Weszla do pizzerii Peppes. Towarzyszyta jej chyba Mona.

Przez kr6tki moment szalenistwa chcialem i$¢ za nimi, natkng¢ si¢ na nie niby przypadkiem,
spyta¢, czy moge sie przysig$¢ do ich stolika, porozmawia¢, swobodnie brylujgc, potem wréci¢
razem z nimi autobusem do domu, byt pigtek a one atrakcyjne, na pewno wybieraly si¢ gdzie§
na impreze, moglibySmy wy pi¢ kilka piw, odprowadzitbym Renate do domu, wzietaby mnie za
reke i zaprosita do $rodka, a ja bym si¢ zgodzti, i ledwie przekroczyliby$Smy prog, juz
$ciggnalbym zniej T-shirt i spodnie, rzucit jq na ¥6zko i pieprzyt do utraty rozumu.

Cha, cha. Pieprzyt do utraty rozumu, na pewno.

Nawet teraz zrobito mi si¢ stabo, gdy tylko o tym pomys$latlem. Owszem, moze zdotatbym ja
rozebra¢, w wyjatkowo dobry dzien moze i by mi sie to udalo, ale to wszystko, na co mnie bylo
sta¢. Na tym sie koniczylo. Potem przy chodzilo ostabienie.

Renate byla o d w a lata mlodsza. Miata cialo, na kiérego widok wszyscy sie $linili. Tam gdzie
mieszkalem, stanowila uosobienie cielesnosci.

Raz w autobusie znecaly si¢ nade mng. A raczej nie Renate, ona si¢ tylko przystuchiwala, ale
Mona, otr zy lata miodsza.

Jeste$ taki fadny, Karl Ove, méwila. Ale nigdy sie nie odzywasz. Dlaczego nic nie méwisz?
A co jest z twoimi policzkami? Czerwienisz si¢! P6jdziesz z nami? Idziemy do Renate. To by
dopiero bylo co$, no nie? A moze jeste$§ homo? Dlatego tak cicho siedzisz?

Bezczelna diablica z wielky geba i jeszcze wieksza pewnoscia siebie.

Przez calg 6sma Kase kochalem sie¢ w jej siostrze, ale nie bardzo mialem z czym do niej
uderzy ¢. Bylem przeciez o tyle od nich starszy, a nawet nie potrafitem si¢ odcia¢, wiedziatem, ze
tylko jeszcze bardziej bym sie¢ zaplatat. Jednoczeénie byla tez Renate, miodsza nie o trzy, tylko
o dwa lata, chodzita do dziewiatej i... Ale przeciez ona tez to wszystko slyszata i widzata, jak
tepym wzrokiem patrze za okno, czerwony na twarzy, jakby mi si¢ wydawalo, ze da si¢ wybrna¢
zsytuacjisamym udawaniem, ze ich nie widze ani nie sty sze.

Beznadziejne. Dlaczego nie moglem po prostu ich przelecie¢? Moze nie Mony, ale Renate?

No nie, nie moglem.

Opuscitem wzrok i dalej czytalem. Juz po chwili wszystkie inne mySli, oprécz tych
towarzy szacy ch stowom Bjgrneboego, wy parowaly mi z glowy. I dobrze.

Na kolacje do taty i Unni przyszlo sze$cioro innych gosci. Duzy st6t w jadalni zostat nakry ty



bialym obrusem, byly $wieczniki, serwetki i srebrne sztucce. Tata powiedzial, zebym wy pit
kieliszek wina do jedzenia, wigc tak zrobilem. Malo sie odzywalem, gléwnie siedzialem
i obserwowalem, jakich ogarnia coraz weselszy nastrdj, jakrozmawiajgq i si¢ Smiejq. Po wy piciu
tego jednego kieliszka znéw wyciagnatem reke po butelke i nawet juz ja uniostem, ale tata
spojrzat na mnie i pokrecit glowa. Odstawilem. Opowiadal o kim$, ko ma péiroczng céreczke
izastanawia sie, czy ochrzci¢ dziewczynke, czy nie.

— Zadne z rodzicéw nie jest wierzace, ale oboje s3 przekonani, ze tradycja jest wazna. Czy to
wystarczy ? — spy tat.

Serce mocniej zabito mi w piersi.

— Ja poszedlem do konfirmacji dla pieniedzy — o$wiadczylem. — A w dniu, w kiérym
skonczytlem szesnascie lat, wy stapitem z Kosciola Paristwowego.

Wszyscy na mnie spojrzeli, wiekszo$¢ zlagodny m uSmiechem.

— Wy stapile$ z Kosciota? — zdumiat si¢ tata. — W tajemnicy ? Kto ci na to pozwolil?

— Wolno to zrobi¢, kiedy sie¢ ma skoficzonych szesnascie lat — wyjasnilem. — A ja juz mam
szesnascie.

— Moze i wolno — odpar} tata. — Ale nie znaczy, ze to shiszne.

— Przeciez sam wystapite$ z Kosciola — rozeSmiala si¢ Unni. — Wiec jak mozesz mowi¢, ze
twdj syn nie powinien tego robi¢?

Bardzo mu si¢ to nie spodobato.

Zamaskowat irytacje uSmiechem, ale ja go znalem, by} wyraznie niezadowolony. Wy czulem
jego chléd. Unni nie, dalej wesolo rozmawiata.

Powoli chiéd taty zaczat znika¢, rozmywat si¢ w alkoholu. To co zwyKe bylo dla niego wazne,
nagle przestalo sie liczy ¢, nawet to, ze miatem wypi¢ tylko jeden kieliszek wina. Zary zy kowatem
i siegnalem po butelke, a on rzeczywiscie nie zwrécit na to uwagi. Nalalem sobie i znéw stangt
przede mna pely kieliszek

Tata sie rozluznil, w pokoju coraz mocniej odczuwalo sie jego obecno$¢. To na niego zwracalo
sie uwage, to on przyciggal spojrzenia. Ale w tych spojrzeniach, kére sie ku niemu zwracaly,
brakowalo ciepta. Tata mial w sobie czego$ za duzo, za gloSno moéwil, wcinat sie
w nieodpowiednich miejscach, Smiat si¢ nie wiadomo z czego, wy gady wat ghipoty i nie shuchal.
W koncu sie obrazil, wyszedt na pewien czas, potem wrécit, jakby nic si¢ nie stalo, dlugo calowat
sie z Unni na oczach wszystkich. Go$cie odwracali od nich wzrok, réwniez ich miny $wiadczyty
wyraznie, ze nie chca tego, co im proponowal, to bylo zbyt gwaltowne na ich gust. Widzialem, ze
nie wypada zachowywac sie tak jak tata, i pomyslalem, ze ci cholerni idioci nic nie wiedza,
niczego nie rozumiejq, sa tacy mali i nawet z tego nie zdajq sobie sprawy, wiasnie to chyba byto
naj gorsze, to, ze uwazali sie za takich wspanialy ch, a byli tacy mali, tacy mali.
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Tej jesieni wytworzyt sie pewien schemat. Tata pit w kazdy weekend, wtedy nie mialo
zadnego znaczenia, czy przyjde przed poludniem, po poludniu czy wieczorem, w sobote czy
w niedziele, ale kiedy zaczynal sie nowy tydzien, juz nie pil, a przy najmniej o wiele mniej, moze
z wyjatkiem jednego rozmamlanego wieczoru w tygodniu, kiedy obdzwanial wszystkich
znajomy ch; telefonowat réwniez do mnie i co$ bredzit. Staralem si¢ odwiedza¢ go co najmniej
raz, najlepiej dwa razy w tygodniu, a kiedy nie pil, byt taki jak zawsze, surowy i rzeczowy,
zadawal mi kilka pytan o szkole, czasami o Yngvego, a potem siedzieliimy i bez slowa
ogladalismy telewizje, az w koricu wstawalem i méwilem, ze musze juz ié¢. Czulem, ze nie chce
mnie widzie¢ u siebie, ale dalej dzwonilem i pytalem, czy moge przyjsc, a on odpowiadal, ze tak
ze jest w domu. Kiedy si¢ upil, wszystko zmieniato sie w jeden wielki balagan i chaos. Chciat
wtedy rozmawia¢ o tym, jak dobrze mu z Unni, i nie szczedzit szczegéldéw z zycia z mama,
poréwnywat je do tego, kiére wiédt teraz z Unni. Potem plakat albo Unni wyrwalo sie co$
nieprzemys$lanego, wychodzt wtedy z pokoju w zlosci lub we wzburzeniu. Wystarczylo, ze
wymienila imig jakiego§ mezczyzny, a juz potrafit wsta¢ i wyj$¢, podobnie zreszta byto z nig —
gdy tata wy powiedzial imie jakiej$ kobiety, Unni wstawata i wy chodzita.

Co najmniej raz podczas kazdego z takich wieczoréw koniecznie chciat rozmawia¢ o moim
dziecinstwie, ktére zlewalo mu si¢ z jego wlasnym. Twierdzil, ze dziadek go bil, a on, chociaz
moze nie byl dla mnie dobrym ojcem, to zawsze bardzo si¢ staral — powtarzal to ze }zami
w oczach — zawsze staral sie, jak tylko mogl Czesto wspominal, jak masowal mi noge,
i podkreslal, ze byli wtedy tacy biedni, prawie nie mieli pieniedzy.

Niewiele z tego relacjonowalem mamie. Z nig wiodlem zupekie inne zycie, moje prawdziwe
zycie, z niq rozmawialem o wszystkim, o czym mysélalem, z wyjatkiem tego, co miato zwiazek
z dziewczynami, z tym strasznym poczuciem pozostawania poza nawiasem w szkole, no i z tym,
co robil tata. O wszy stkim innym jej méwilem, a ona shuchala, nierzadko ze szczerze zaskoczona
mina, jakby nigdy wczesniej nie przyszto jej to do glowy. Oczy wiscie na ogét nie byto to dla niej
nowoscia, po prostu jej zdolno$¢ empatii sprawiala, Ze czasami catkiem zapominala o sobie.
Niekiedy mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze myS$limy tak samo lub Ze przynajmniej jesteSmy
réwnorzednymi partnerami do rozmowy. Potem nagle moglo sie to odmieni¢ i ujawniat sie
dzielacy nas dystans, tak jak w tych tygodniach, kiedy czytalem Bjerneboego i przez wiele
kolejnych wieczoréw rozprawialem o bezsensie wszystkiego, az mama w koncu nagle
wybuchneta niekontrolowanym $miechem, takim az do lez, identycznym, jak $miat sie dziadek,
jej ojciec, i powiedziala, Ze wcale nie jest tak jakmi si¢ wydaje, musze sie tylko rozejrze¢ wokot
siebie! Juz do konca tego tygodnia chodzitem naburmuszony. Ale ona miala racje.
A najdziwniejsze, z2 w pewnym sensie zamieniliimy si¢ na stanowiska. Zwyke to ja
twierdzitem, Ze najwazniejsze jest korzystanie z zycia, ze nigdy nie dam si¢ ztapa¢ w pulapke,
ktérej na imie obowigzek praca od dziewiatej do szesnastej, a ona mowila, ze zycie to meka,
zebym nie sadzil, ze jest inaczej. Tymczasem teraz podpisywalem si¢ pod czarnowidztwem



Bjerneboego, pod ta Sciang bezsensu, kiérg sie widzialo, gdy tylko zaczynalo sie mysle¢ jego
kategoriami, i potwierdzatem istnienie wszelkiej nedzy tego $wiata, chociaz jednoczesnie nie
dotyczylo to tak do korica mojego wlasnego Zycia i plandéw, jakie z nim wigzalem, jasnych
i mocnych. Ale nie pozostawalo to kompletnie bez zwigzku, poniewaz owo alternaty wne zy cie,
wykraczajace poza idealy mieszczafiskie, posiadlo wiedze o bezsensie, a czyz wlasnie nie ta
wiedza byta przeszkoda dla calego tego myslenia o uzywaniu zycia, niepracowaniu, olewaniu
wszy stkiego i niestuchaniu glosu obowigzku? Dziennik, ktéry prowadzilem w latach licealnych,
wy pelnialy tego rodzaju przemyS$lenia. ,Czy istnieje Bog?”, zapisy walem na goérze jednej strony
i trzy strony dalej konczylem stwierdzeniem: ,Nie, raczej nie”. Bylem anarchista, ale nie
wyznawalem punkowego hasta ,pieprzy ¢ wszystko”, bo tworzylem w myslach pewna strukture:
nikt nie powinien by ¢ ponad inny mi, nie powinno istnie¢ zadne panstwo narodowe, wy obrazatem
sobie raczej luzny zwiazek jednostek na plaszczy znie lokalnej. Zadny ch wielonarodowy ch spétek,
zadnego kapitalizmu, a juz z caly pewnoscia zadnej religii. Opowiadalem si¢ za wolnoscia, za
wolnymi ludZmi i ich w pelni wolnymi wyborami. Mama, styszac o tym, potrafila spyta¢: A ko
sie bedzie zajmowal chorymi? Odpowiadalem niepewnie, Ze to chyba mozna rozwigza¢ na
szczeblu lokalnym. Zdarzalo jej sie pyta¢ dalej: Kto bedzie wtedy za to placil? I w jakiej walucie?
Istnienie jakich§ ogélnonarodowy ch instytucji musisz chyba przewidzie¢? Czy moze chcialby$
zlikwidowa¢ caly system pienigzny? Dlaczego nie? — odpowiadalem wtedy. Co jest ztego
w gospodarce naturalnej? Ale po co nam, na mito$¢ boska, taka gospodarka? W jaki sposéb w tym
systemie produkowano by wszystkie te twoje plyty? Trafialem wtedy na grzaski grunt,
kolidowaly ze sobg moje dwa $wiaty, ten zawierajacy wszystko, co fajne i przyjemne, i ten
pryncypialny. A inaczej méwiac, to, czego chcialem, i to, w co wierzylem. Nie bylem, do jasnej
cholery, zadnym ekowegetarianinem! Wcale nie o to chodzito. A jednak jezeli konsekwentnie
stosowatem sie do zasad przyjety ch w punkcie wyjscia, trafiatlem wiasnie do tej szufladki.

Mame ze dwa razy odwiedzily jej kolezanki z Arendal, ze dwa razy te z okresu studiéw w Oslo
ize dwa razy te, ktére poznala, pracujac w Kristiansand. W ich obecno$ci zachowywalem sie jak
dojrzaly syn, siadalem z nimi, rozmawialem, zeby je zaskoczy¢ i zeby im zaimponowac. Po
moim wyjsciu méwily mamie, ze jestem taki dojrzaly, a przeciez przekonanie ich o tym bylo
$miesznie proste.

Wigkszo$¢ czasu poza szkoly poswigcalem na napisanie tych trzech recenzji plytowych
w ty godniu, ale poniewaz nie placono mi w koronach i gre, w niekiére wieczory pracowalem
rowniez w fabryce parkietu. W ty ch miesigcach bardzo pilnowalem wizyt u dziadkdw, poniewaz
wiedzieli, co si¢ dzieje z taty, a zalezalo mi na pokazaniu, ze mnie to nie zmienia, ze jestem taki
sam jak dawniej, jednoczesnie w pewnym sensie reprezentowalem rowniez dla nich tate, i fakt,
ze dobrze mi sie uktada, poprawial nieco wrazenie, jakie pozostawialo zy cie taty.

W szole zawarlem kilka nowych znajomosci. Bassen w drugiej Kasie zaczat sie trzymac
z chiopakiem, kiéry nazywal si¢ Espen Olsen, aroganckim gosciem z Hénes, nieznosnie
przekonanym o wiasnej wy zszosci, znajacy m wszy stkich, ktéry ch warto bylo zna¢. Juz wczesniej
zwrécitem na niego uwage. Byt jednym z tych, kiérych sie zauwaza, podczas wyboréw wiadz
szkolnych bez najmniejszego wahania wchodzit na méwnice i przemawiatl do zatloczonej
stolowki, i z wielky pewnoscia siebie pehit funkcje przewodniczacego licealnego stowarzy szenia
Idun. Raz stanalem obok niego na przerwie. To ty recenzujesz plyty dla ,Nye Sgrlandet”? —



spytat. Potwierdzitem. Widzialem ci¢ raz w pierwszej Klasie i $mia¢ mi si¢ zachcialo, powiedzat.
Miate$ przypiety znaczek z Paulem Youngiem, obok Echo and the Bunnymen! Jak to w ogdle
mozliwe?Z Paulem fuckin” Y oun g ie m?Paul Young jest niedoceniony, odpartem.
Rozedmiat sie glosno i drwigco, ale zaraz dodal, ze R.E.M. sq dobrzy. A slyszale$s Green on Red?
Pewnie, jasne. A czy on sty szal Wall of Voodoo? Zartujesz sobie? Stan Ridgway jest najlepszy !

Kilka tygodni pézniej ni stad, ni zowad zaprosit mnie na przygrywke do imprezy, kiéra
organizowal u siebie w domu. Zastanawialem sie, skad to zaproszenie. Przeciez nie mialem nic
ciekawego do wniesienia, nic, czego mogly ode mnie potrzebowac. Ale mimo wszystko
zgodzitem sig przyj$¢. Miat kupi¢ piwo, powiedzial, ze w ogdle nie musze si¢ tym martwi¢, moge
za nie zaplaci¢ po przyjsciu, wiec w sobote wczesnym wieczorem wsiadlem do autobusu,
wyskoczylem na dawnym przystanku Rebel ¥ell i pomaszerowatem pod gére do Hanes, pod
adres, jaki mi podal, niedaleko centrum handlowego, w kiérym rok wczesniej mieliSmy tamten
latastrofalny koncert.

Olkazalo sie, ze mieszka w szeregowcu. Otworzyt mi mezczyzna, najpewniej jego ojciec.

— Zastalem Espena?— spy talem.

— Tak — Odsuna! sie na bok — Wejdz Espen jest na pietrze.

Nieco bardziej w glebi przedpokoju stala kobieta, zapewne matka Espena, wkladala buty.

— Ciebie chyba jeszcze nie znamy — powiedziat ojciec.

— Nie. — Wy ciaggnatem do niego reke. — Karl Ove.

— A wiec to ty jeste$ Karl Ove?

Matka uSmiechnela si¢ do mnie i tez uscisneta mi dion.

— Wy chodzimy, jak widzisz. Udanego wieczoru!

Wyszli, a ja ruszytem po schodach na gére. Z pewnym wahaniem, bo to byt obcy dom.

— Espen?— zawolalem glosno.

— Tutaj! — rozlegt si¢ jego glos, wiec otworzylem drzwi, zza kiéry ch dochodzit.

Lezal w wannie, z rekami wyciggnietymi wzdluiz krawedzi, szeroko u$miechniety.
W momencie gdy zobaczylem go nagiego, musialem wykorzysta¢ cala swojq site koncentracji,
zeby patrze¢ mu w oczy. Za nic na $wiecie nie mogtem spojrze¢ na jego fufasa unoszacego sie
tuz pod powierzchnig wody, chociaz odruch caly czas mi to nakazy wal. Nie patrz na jego fiuta.
Nie patrz na jego fiuta. I wytrzymatem. Patrzytem mu prosto w oczy, my$lac o tym, ze chyba
jeszcze nigdy nikomu nie patrzylem w oczy tak dhugo.

— Trafite§? — Usmiechnat si¢. Lezal w tej wannie caltkowicie rozluzniony, jakby by} panem
calego $wiata.

— Tak, bez problemu.

— Jeste$ jaki$ dziwny. — Roze$mial sie. — Co$ nie tak?

— Nie, skad.

Znoéw sie rozeSmiat.

— Takdziwnie mi si¢ przy gladasz.

— Wecale nie — powiedzialem, caly czas patrzac mu w oczy.



— Nigdy wczesniej nie widziale$ fiuta?

— O kidrej przyjda inni? — spy talem zdecy dowanie.

— O 6smej oczywiécie. Tobie tez tak méwilem. Ale ty, rzecz jasna, musiale$ przyjsc¢ tak
cholernie wczesnie.

— Mnie powiedziates, ze na si6dma.

—Na 6sma.

— Na si6dma.

— Poshuchaj, uparciuchu, rzu¢ mi recznik, dobrze?

Rzucitem. Zanim zdazyt wsta¢, odwrécitem sie i wyszedlem. Czolo mialem zupeinie mokre od
potu.

— Zaczekam na dole, az si¢ wyszy kujesz, w porzadku?

— Jasne. Ty lko nigdzie nie siadaj, dobra?

Wiedzialem, Ze sobie zartuje, ale mimo to nigdzie nie usiadlem, chodzitem tylko i rozgladalem
sie ostroznie.

Naprawde moéwil, ze o siddmej?

Na jednej $cianie wisialy jego zdjecia z dziecifistwa i wczesny ch lat nastoletnich, byt na nich
razem z innym chlopcem, pewnie z bratem.

Kiedy zszedt na d6}, ubrany w niebieskie dzinsy i bialy T-shirt, bez skarpet, skierowat sie prosto
do sprzetu stereo i nastawit plyte. W pokoju zabrzmialy pierwsze akordy, wtedy zerknat na mnie
chytrze.

— Wiesz, ko to jest? — spytal.

— Oczy wiscie — powiedzialem.

—No ko?

— Violent Femmes.

Kiwnat glowq i sie wy prostowat.

— Prawda, ze sa Swietni?

— Pewnie.

—Piwo?

— Fajnie by bylo.

Nie znalem osobiscie tych innych, kiérzy przyszli, ale oczywiscie wiedzialem, km sa, bo
chodzili do Katedralnej. Trond, wysoki, chudy, jasnowlosy, z tréjkatna twarza, mial duze usta,
umiat si¢ wypowiadac iz tego co si¢ zorientowalem, nigdy nie zabraklo mu jezyka w gebie. Gisle
stanowil jego przeciwienstwo, drobny, ciemnowlosy, z chytrymi ciemnymi oczami, malo sie
odzywal, a to co méwil, bylo raczej konkretne, dalekie od stownej ekwilibrystyki. Przyszli tez
blizniacy, Tore i Erling, kiéry ch rozréznienie zajelo mi kilka miesiecy. Opetani na punkcie muzyki,
zawsze weseli, pelni zapali, méwili jeden przez drugiego i patrzyli na otaczajacych ich ludzi
z cieplem w oczach. Twierdzli, ze widzieli mnie w pociaggu do Drammen poprzedniej zimy,



w drodze na koncert U2. O tym, ze jechalem tam sam i sam ogladalem wystep U2, co bylo
przeciez dos¢ dziwne, nie wspomnieli. Bassen znal ich wszystkich juz wczesniej, nalezat do tej
samej paczki, ale miedzy nim a Espenem byly jakie$ kwasy, ledwie sie tolerowali, nigdy jednak
nie zdotalem si¢ dowiedzie¢, na czym polegal ten ich zatarg.

Tego wieczoru Bassena nie bylo, a poniewaz z pozostaty ch nie znalem nikogo, z Espenem za$
rozmawialem zaledwie pare razy, dlugo siedzialem, w ogéle sie nie odzy wajac.

Espen sypat drobnymi zlodliwoéciami, zrozumialem, ze chce mnie rozrusza¢, lecz jedynie
uswiadomit mi mojq milkliwo$¢, spowijajaca mySli jak deszczowe chmury.

Ale pitlem. A im wiecej pilem, tym wieksza czulem lekko$¢. Kiedy w koricu si¢ upilem,
nareszcie znalazlem si¢ tam naprawde, w pokoju razem z nimi, plottem bzdury, $piewalem na
cale gardlo piosenki, ktiére lecialy z plyt, az jeczalem, ze to taki dobry utwor, cholera, $wietne, to
naprawde supergrupa!

Wiasnie tak chcialem sie bawié, tego pragnalem, upijac sie, $piewac, wytaczac sie z autobusu
na przy stanku, wtacza¢ do dy skoteki albo baru, pi¢, gadac i zary kiwa¢ sie ze Smiechu.
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Nastepnego dnia obudzitem sie okolo dwunastej. Od chwili, gdy wsiedliSmy do autobusu koto
domu Espena, nie zostalo mi w pamieci prawie nic oprécz paru przeblyskéw, na szczesdcie
dostatecznie dhlugich i konkretnych, abym mégl je umiejscowi¢, jedli nie w czasie, to
przynajmniej w jakims$ punkcie.

Ale jakwrécitem do domu?

Byle tylko si¢ nie okazalo, ze wziglem talsowke! Taksowka kosztowala dwiescie piecdziesiat
koron, w takim razie wy dalby m wszy stko, co mialem.

Ale nie, dotartem nocnym autobusem, bo po drodze patrzylem na o$wietlony niewielki stok
narciarski ponizej podstawéwki w Ve.

Woecigz jeszcze nie wy trzezwialem, mialem tez to uczucie skadajqce sie¢ w réwnych czesciach
z dyskomfortu i zadowolenia, kiére rozpoznawatem przy innych okazjach, kiedy tak sie upitem.
Zszedlem do kuchni ciagle nim wy pelniony. $niadanie dalej stalo na stole, mama przy biurkn
w glebi salonu przy gotowy watla sie do zajec¢.

— Dobrze sie wczoraj bawite$? — spytata.

— Pewnie — powiedzialem. Nastawilem wode na herbate, wyjalem z lodéwki kilka kotletow
z siekanej wolowiny, usmazylem je, przyniostem sobie wczorajsza gazete i jedzac, przez dwie
godziny to czytalem, to patrzylem na niemal catkowicie Zottopomaraniczowy krajobraz za oknem.
Kac nie byt réwnie przy jemny jakupojenie, ale jeden stan byt dos¢ bliski drugiemu, bo poczucie
dochodzenia do siebie, powolne odzyskiwanie przez organizm sily, w dodatku catkiem sporej,
miewalo réwniez swoje przeblyski triumfu.

Niebo nad z6tymi drzewami liSciastymi i zielonymi iglastymi byto geste i szare. Ta szaros¢,
a takze fakt, ze wzrok zatrzy mywat sie tak nisko, wydawaloby sie, ze zaledwie kilka metréw nad
czubkami drzew, jeszcze przydawaly intensywnosci kolorom, z6¥¢, zielen i czern zdawaly sie
jakby pedzi¢, chociaz jednoczesnie powstrzy my watla je szaro$¢ nieba, pewnie dlatego wy dawaty
sie tak szaleficzo jaskrawe, mialy moc, by unies¢ sie i znikng¢ w nieskoficzonosci, ale nie mogly
tego zrobi¢, dlatego ta ich moc spalata si¢ na miejscu.

Zadzwonit telefon.

To byt Espen.

Nigdy wczesniej do mnie nie telefonowal, wiec si¢ ucieszytem.

— Dotarle$ wczoraj do domu? - spytal.

— Tak Ale nie pytaj mnie, jakto sie stato.

— No tak — Roze$miat sie. — Cholera, aleSmy si¢ uwalili.

—Mhm. A ty jakwrdcites?

— Taksoéwky. Nie mam forsy na takie rzeczy, ale warto byto.

— Pewnie.



— Co porabiasz na tej swojej zabitej wsi?

— Nic. Pé7niej siade do recenzowania plyt, wiec musze by ¢ w domu.

—Tak? O czym bedziesz pisa}?

— O Tuxedomoon.

— Aha, o nich. Ale ta ich muzyka to przeciez tylko jakie$ europejsko brzmiace awangardowe
$miecie. Nie mam racji?

— To jest naprawde niezle. Nastrojowe.

— Nastrojowe? — prychnat. — Zjedz te plyte. Widzimy si¢ w poniedziatek

Kolo czwartej, kiedy na dworze ledwie zaczelo sie Sciemnia¢, usiadlem przy biurku w salonie
i wzigtem sie do recenzji. Pisalem do 6smej, potem poszedlem do mamy i przez dwie godziny
ogladalem razem z nig telewizje. Nie powinienem by} tego robi¢, bo jeden z bohateréw
brytyjskiego serialu okazal sie homoseksualista, i za kazdym razem, gdy o tym wspominano lub
gdy sie to ujawnialo, czerwienilem si¢ jak burak Nie chodzilo o to, ze sam bylem gejem i nie
potrafitem o tym powiedzie¢ mamie, ale ona mogla przeciez tak pomysle¢. Bylo to troche
zamkniete koto, bo kiedy sie czerwienitem, gdy padio stowo ,gej”, na pewno wiasnie tak sobie
myS$lala, a ja przezto czerwienilem sie jeszcze mocniej.

W swoich najczarniejszych chwilach potrafitem sobie wyobraza¢, ze naprawde jestem
gejem.

Czasami tuz przed zasnieciem zdarzalo sie, Ze nie wiedzialem, czy jestem chlopakiem, czy
dziewczyna. Po prostu tego nie wiedzialem! Swiadomo$¢ pracowala na najwy zszy ch obrotach,
zeby to wyjasni¢, ale Sciany moich myéli byly zupehie gladkie, calkiem si¢ wsréd nich gubitem,
réwnie dobrze mogtem by¢ dziewczyng jak chtopakiem, az wreszcie udawalo mi si¢ dotrze¢ na
suchy lad i z szeroko otwartymi ze strachu oczami, z lekiem $ciskajacym pier$ stwierdzatem, ze
mam zdecy dowanie okreslong plec.

A skoro to si¢ moglo we mnie zdarzy ¢, skoro potrafila si¢ zrodzi¢ taka watpliwos¢, to kio wie, co
jeszcze we mnie siedziato? Co si¢ we mnie krylo?

Ow lek bywat tak silny, ze czasami usitowalem w jaki§ sposéb pilnowaé¢ swoich snéw, by ¢
w nich obecny, zeby sprawdzac¢, co mi sig $ni, kogo pozadam przez sen, chlopaka czy dziewczyny.

Ale nigdy nie pozadatem chlopaka, zawsze chodzito o dziewczyny, i we $nie, i na jawie.

Nie bylem homoseksualista, mialem co do tego niemal pelne przekonanie. Watpliwos¢,
malefika jak muszka, bzyczac, oblatywala rozlegle krajobrazy, kiérymi rzadzita moja
$wiadomos$¢, ale, niestety, wystarczyt juz sam fakt, Ze istnieje. Dlatego stowo ,homoseksualizm”,
gdy padalo w szkole, wystawialo mnie na wielky probe, zaczerwienienie si¢ w takiej sytuacji
byloby prawdziwa katastrofg, tak wielky, Ze nie mialem nawet odwagi o niej myslec.
Opanowalem pewng sztuczke polegajacq na tym, zeby cos$ robi¢, w zasadzie wszystko jedno co,
chociazby pociera¢ oko albo drapa¢ si¢ w glowe, cokolwiek co odciggneloby uwage od
patajacy ch policzkéw lub jako$ je wy ttumaczyto.

Na treningach pilki noznej okrelenie ,peda}” bylo jednym z najpowszechniejszy ch wyzwisk
Co ty, pedal jestes? Albo: Ty pieprzony pedale! W tym jednak nie krylo si¢ zadne zagrozenie.



Poniewaz wszyscy stale tak sie przezywali, nikomu nie przyszloby do glowy, ze ko§ naprawde
moze by ¢ gejem.
No i przeciez nim nie bylem.

Kiedy film si¢ skoiiczyl, mama zaparzyla herbate, przyniosta dwa kubki do salonu,
siedzieliSmy i gadaliémy na rézne tematy. Gléwnie zwigzane z rodzina. W ciggu dnia rozmawiata
z calym swoim rodzeristwem, dzwonita do Kjellaug, Ingunn i Kjartana, a teraz relacjonowata mi,
co moéwili. Opowiadala o ich pracy, o pracy szwagréw, o zajeciach dzieci. Najwigcej czasu
poswieciliémy Kjartanowi, kiéremu przyjeto do druku w czasopiSmie literackim cztery wiersze,
mialy sie ukaza¢ na wiosne. Kjartan stale myélal o przeprowadzeniu si¢ do Bergen i rozpoczeciu
studiow filozoficzny ch, babcia jednak Zle sie czula, dziadek sam nie dalby sobie rady, a Kjellaug
mieszkala za daleko i pomagata tylko w weekendy, poza tym oprécz pracy miala tez wlasng
rodzine i wlasne gospodarstwo.

— Ale on i tak sam studiuje filozofie — powiedziala mama. — Moze to wcale nie takie ghipie.
Kjartan nie ma juz dwudziestu lat, Zycie uniwersyteckie mogloby si¢ okaza¢ wcale nie takie
fatwe, jakto sobie wyobraza.

— Moze i tak— przyznalem. — Ale przeciez ty niedawno by1as przez rok studentky, a tez nie masz
dwudziestu lat.

— Rzeczywidcie. — Roze$miala sie. — No ale ja mam przeciez rodzing, mam was. Nie
utozsamialam si¢ w pelni ze studentami, jesli rozumiesz o co mi chodzi, a Kjartan ma ogromne
oczekiwania wobec zy cia studenta.

— Czytala$ te jego nowe wiersze?

— Tak, przy stal mi.

— Zrozumialas cos?

— Chyba troche tak

— Pokazy wal mi jeden wiersz latem, nie zrozumiatlem kom ple tnie nic. Byt o kims, ko
idzie skrajem nieba. Co to znaczy ?

Usmiechneta sie do mnie.

— No wiasnie, co to moze znaczy ¢?

—Nie mam pojecia. Co$ zwigzanego z filozofig?

— Na pewno. Ale ta filozofia, kiérg on studiuje, doty czy zycia. A o zyciu wszyscy co$ wiedza.

— Dlaczego nie moze pisa¢ zwy czajnie, takjakjest, po prostu?

— Niektorzy takrobia. Ale sq tezrzeczy, o kéry ch nie da sie méwic¢ wprost.

— Jakie?

Westchnela i poglaskata kota po glowie, ktérg ten zaraz uniést, przy mykajac oczy zrozkoszy.

— Na studiach czytalam pisma pewnego dunskiego filozofa, ktéry sie nazywa Legstrup.
Zajmowat sie tg filozofig, ktéra ma takie wielkie znaczenie dla Kjartana. Heideggerem.

— Tak to nazwisko i ja pamigtam. — Rozesmialem sie.

— On uzywa pewnego pojecia, o kiérym pisze Heidegger — ciagnela mama. - Tr o s k a.



W pielegniarstwie to najwazniejsze pojecie. Przeciez tu liczy sie wlasnie troska o ludzi. Ale czym
wlasciwie jest troska? W jaki sposob jq okazujemy? Chodz o to, zeby by¢ czlowiekiem dla
drugiego cztowieka. Ale co to znaczy by¢ czlowiekiem?

— Pewnie zalezy od tego, kogo spy tasz — stwierdzitem.

— No wiasnie. — Pokiwala glowa. — Ale czy istnieje co$ takiego, co faczy wszystkich ludzi? To
py tanie filozoficzne. Wazne réwniez dla pracy, kérag wy konuje.

— To rozumiem — powiedzialem. — Ale nie rozumiem, dlaczego z tego powodu szedt skrajem
nieba.

— A na pewno musisz to zrozumiec¢?

—Po comam czyta¢, jesli nie rozumiem?

—Moze powiniene$ spyta¢ Kjartana nastepny m razem, kiedy go zobaczysz.

- O to, co mia} na mys§li?

—Dlaczego nie?

— Nie moge rozmawiac¢ z Kjartanem. On jest stale zty. No, moze nie zty, tylko skwaszony. Albo
jaki§ dziwny.

—Rzeczy wiScie, maszracje. Ale nie jest grozny, jeéli takci si¢ wydaje.

— Wiem.

Zapadia cisza.

Usitowalem wymyséli¢, co by tu jeszcze powiedzie¢, bo bylo juz pézno, wiec diuzsza przerwa
przy pomnialaby mamie, ze powinna si¢ juz polozy¢, a nie chcialem, Zeby od razu szla spac,
mialem ochote jeszcze z nig rozmawia¢. Z drugiej jednak strony powinienem skonczy¢ te
recenzje, wiec im dhuzej tu z nig siedzialem, nic nie robigc, tym dhizej musiatem $lecze¢ w nocy.

—No — powiedziala mama — znéw zrobilo sie p6zno.

— Wiem.

— Bedziesz jeszcze pracowal?

Kiwnalem glowa.

— Ty lko nie siedZ za dhugo.

— Musze poswigcic na to tyle czasu, ile trzeba.

— Wiem, wiem. Wobec tego dobranoc. — Wstala.

— Dobranoc.

Kiedy szt przez salon, kot przeciagat sie przy kanapie. Patrzy}na mnie.

— O nie, nie. — Pokrecitem glowq. — Musze pracowac.

Z recenzowana plyta na adapterze pisalem wersje za wersjg, gniottem odrzucane kartki
iciskalem je na rosngcy na podiodze stos.

Minela juz druga, kiedy wreszcie bytem zadowolony, wyciggnatem kartke z maszyny,
odsunalem krzesto od biurka i ostatni raz przeczy talem to, co napisalem.



Tuxedomoon
Holy Wars (Cramboy)

Recenzja Karla Ovego Knausgéarda

Tuxedomoon pochodzg z San Francisco, ale obecnie ich bazg jest Bruksela. Zespdt zima
wybiera sie do Norwegii, 1 grudnia zagra w Operze Norweskiej w Oslo.

Blaine Reininger, gtéwny muzyk Tuxedomoon, opuscit zespét, stawiajac na bardzo obiecujacg
solowg kariere. Holy Wars to pierwsza phyta tej grupy bez Reiningera.

Cztonkowie Tuxedomoon majg Kasyczne wyksztatcenie muzyczne, a wychowani sg na rocku.
Rezultat jest trudny do zaszufladkowania, lecz gtéwne hasta w tym wypadku to rock awangardowy
futuryzm i modernizm.

Zespot siega do gtebi, wyprébowuje i odkrywa nowe muzyczne $ciezki. Holy Wars to pigkna,
nastrojowa phyta, chociaz momentami wydaje mi sie trudno dostepna. Zawiera mgliste nastroje
przesztosci przemieszanej z przyszioscia, instrumenty syntetyczne splecione z akustycznymi.
Tekstem jednego z utworéw na ptycie jest przettumaczony na angielski wiersz Sredniowiecznego
francuskiego poety Ten utwor, St. John, jest w mojej opinii najmocniejszy na catym krazku,
z frapujacym wstepem organowym i takimze refrenem.

Wraz z In a Manner of Speaking stanowi jasniejsza strong piyty Inne utwory godne zauwazenia
to Bonjour Tristesse i instrumentalny The Waltz.

Zanim sie polozylem, napisalem do mamy kartke, zeby mnie nie budzta, bo skoriczyltem
bardzo péino. Zwykle wstawata godzing przede mnag, jadla $niadanie, pita kawe i wypalata
papierosa, shichajac radia. Potem budzila mnie i w dniach, kiedy akurat dobrze sie sktadalo,
podwozita mnie do szkoly. Jej szkola znajdowala si¢ zaledwie o kilometr dalej. Zwyke malo
rozmawialiSmy przezte pét godziny dojazdu do miasta, i czesto mys$lalem o tym, jakroézne jest to
milczenie od tego, ktére dzielitem z tata, kiedy cisza palita mnie jak goraczka. Z mama milczenie
bylo pozbawione wszelkiego napiecia.

Tego dnia rano obudzilem si¢ o pét godziny za pézno, zeby zdazy¢ na autobus. W péknie
stwierdzitem, ze mi uciekt, zdjatem lepkie slipy i nagi poszedlem do pokoju z szafami
ubraniowy mi, gdzie ku swojemu przerazeniu odkrytem, ze nie mam juz wiecej czystej bielizny.

Dlaczego mama nie zrobila prania? Przeciez miata na to caly pieprzony weekend!

W fazience zastalem na $rodku suszarke zapemiong ciuchami, ale wszy stkie byly mokre, wiec
domy litem sie, Ze jednak poprzedniego wieczoru nastawita pranie, tylko zapomniala je rozwiesi¢
i zrobila to dopiero w biegu dzi$ rano.

Byla taka roztargniona.

To oznaczalo, ze mialem wyboér miedzy wy ciggnieciem uzy wany ch slipéw z kosza na bielizne
albo wlozeniem mokry ch.

Diugo sie wahalem. Na dworze bylo do$¢ zimno i wiedziatem, ze przejscie kilometra do
autobusu w mokry ch majtkach to zadna przy jemnos¢.



No ale z drugiej strony nigdy nie wiadomo, jak blisko ludzi si¢ bedzie w ciagu dnia. Nie
uwazatem, Ze $Smierdze, ale gdybym miat nawet ciefi podejrzenia, ze tak jest, zachowywatbym
sie jeszcze szty wniej i bardziej nienaturalnie niz zwy kle.

Co by bylo, gdyby Merethe z mojej Kasy, ta, kiéra potrafita tak nagle ogarna¢ ochota na flirt,
akurat dzisiaj postanowilta utkwi¢ we mnie niebieskie oczy i podej$¢ blisko, zeby przelotnie
pogladzi¢ mnie po ramieniu, albo nawet po piersi ta swoja Sliczng raczka?

Jednak musza by ¢ te mokre.

Wrzigtem prysznic, zjadlem $niadanie, ocenitem, Ze nie zdaze bez stresu na kolejny autobus,
wiec postanowilem pojechac jeszcze nastepnym.

Na dworze niebo bylo blekitne, stonce stalo nisko, w cieniu pod drzewami nad brzegiem rzeki,
nad spokojna woda snufa si¢ mgta.

Kiedy autobus zatrzymat sie¢ kolo szkoly, konczyla sie trzecia lekcja, a poniewaz nie bylo juz
sensu na nig wchodzi¢, pojechalem dalej, do miasta i zajrzalem do redakcji ,Nye Sgrlandet”
ztrzema recenzjami. Steinar byt w swoim pokoju.

— Wagarujesz — powiedzial.

Potwierdzitem.

— Nieladnie. — USmiechnat si¢. — Masz co$ dla mnie?

Wyjalem kartki z plecaka.

— Pol6z tam. — Wskazat na biurko.

— Nie spojrzyszna to? — Zawsze zerkal na tekst, zanim wy szedlem.

— Nie. Ufam ci. Do tej pory robites dobra robote, wiec dlaczego dzisiaj mialoby by ¢ inaczej.
Trzymaj sie!

— Cze$¢ — rzucitem i wyszedlem. Jego stowa sprawily, 7e az zaczal bi¢ ode mnie blask Zeby to
uczci¢, poszedlem kupi¢ kolejne dwie plyty. Potem usiadlem u Geheba, zjadlem drozdzowke
i popijajac cole, uwaznie obejrzalem okladki. Kiedy juz wszystko na nich wypatrzylem, zrobito
sie tak pézno, ze az glipio byloby iS¢ do szkoly, wiec powldczylem sie troche po ulicach
i wezesnym autobusem wrécitem do domu. Zatrzymalem sie przy skrzynce pocztowej na
skrzy zowaniu, oprécz gazety lezaly w niej trzy listy. Dwie koperty z okienkami do mamy — czyli
rachunki. A do mnie koperta poczty lotniczej!

Rozpoznalem charakter pisma w adresie, a na stemplu pocztowym sprawdzilem, ze list jest
z Izraela. Wstrzymalem sie z otwarciem go az do chwili, kiedy usiadlem przy biurku w swoim
pokoju. Otworzytem koperte, wyjatem list, wstalem, nastawitlem plyte, znéw usiadlem. Zaczalem
czytac.

Tel Awiw, 10/9/1985
Czes$¢, Karl Ove!

Przyjechatam do Tel Awiwu miesiqc temu. Fajnie tutaj, ale tez i nietatwo. W zyciu tyle sie nie
nasprzqtatam, co przez ten miesiqc. Tu jest trzydziesci stopni ciepla, pisze ten list, lezqc na tarasie.



Juz dwa razy bylam nad Morzem Srédziemnym, izraelscy chlopcy uczyli mnie graé we frisbee
i surfowac. Ale tym miejscowym chlopakom nie mozna ufac, kiedy ma sie jasne wlosy. Uwazajq, ze
dziewczyna przyjechala tu na wakacje, i od razu sobie myslq, aha, ta musi by¢ fatwa. A ja nie moge
zapomnie¢ o Tobie. Sama siebie nie rozumiem. Mysle, ze to dlatego, ze byles/jestes tym, ktérego
najbardziej w zyciu kochatam. Dlatego prosze Cie, Karl Ove, mimo ze w Twoim zyciu na pewno
pojawilo si¢ wiele innych dziewczyn, nie zapominaj o mnie i przyjedz w przysztym roku do Danii.
A gdybys byt tak mily i szybko mi tym razem odpisal, to bedziesz trés bien.

I'm your fan

Lisbeth

Wstatem, podszedtem do okna, otworzylem je i wychylilem sig, opierajac przedramiona na
parapecie. Powietrze bylo chlodne i ostre, ledwie dawalo sie¢ wyczu¢ cieplo swiecacego wprost
na mnie slorica.

Ona naprawde takmy§lala. Pisala serio.

Wy prostowalem sie, wziglem list, wy szedlem na dwdr, na lawke pod oknem, i przeczytalem go
jeszcze raz. Polozylem go oboksiebie i zapalitem papierosa.

Mogtem jecha¢ do Danii latem. I nie musialem tu wracac.

Nie musiatem tuwracac.

Nigdy wczesniej nie przeszto mi to przezmy$l, a przeciez zmieniato wszy stko.

W chlodnym, ostrym blasku storica $wiecqcego mi prosto w twarz, pod ciemnoblekitnym
jesiennym niebem, w $rodku lasu nad rzeka, nagle jakby otworzyla si¢ przede mna przysztosc.
Nie w postaci tego, czego si¢ po mnie spodziewano, a co robili wszyscy, najpierw wojsko na
polnocy Norwegii, potem uniwersytet w Bergen czy w Oslo, studiowanie tam przez sze$¢ lat,
przyjazdy do domu na wakacje, praca, makzenstwo i dzeci, kiére stawaly sie wnukami ich
rodzicow.

Zamiast tego wyjazd i znikniecie z oczu wszy stkim. Rozply niecie sig. I to nie ,za kilka lat”, tylko
ter az Powiedzenie mamie latem: ,Postuchaj, wyjezdzam i nigdy wiecej nie wrdoce”. Nie
mogla mi tego zabroni¢, po prostu nie mogla. Bylem przeciez wolny. Bylem panem samego
siebie. Przy sztos¢ stala przede mng otworem, jakdrzwi.

Buki w Danii. Male murowane domki. Lisbeth.

Nikt by nie wiedzial, kim jestem. Bytbym po prostu kim$, ko tam przyjechal, ko wkrétce
odjedzie. Nie musialbym wraca¢! Nikt nigdy nie musialby dowiadywac si¢ o mnie niczego
wigcej. Moglem po prostu znikng¢, rozpty na¢ sie.

Naprawde moglem.

Na zakrecie ponizej domu pojawilo si¢ auto. Rozpoznalem warkot silnika golfa mamy.
Zgasitem papierosa, zakopalem peta pod kawalkiem darni i wstalem, kiedy samochéd zatrzy mat
sie na zwirze przed domem.

Wysiadla, otworzy ta bagazniki wyjela z niego dwie torby zzakupami spozy wezy mi.

— Dostala$ jakie$ pieniqdze? — zdziwitem sig.



— Tak dzisiaj dzien wy platy.

— A co kupias na obiad?

— Klopsiki ry bne.

— Swietnie. Strasznie jestem glodny.

Ta gadka o $wietach byta ze strony taty jedynie pusta grozba. W rzeczy wistosci wcale nas nie
chciat u siebie i zarezerwowal wyjazd na Madere, nie zapytawszy juz wiecej o preferencje
moje czy Yngvego.

My wybierali§my sie razem z mama do dziadkéw w Serbgvag. To mialy by¢ pierwsze $wigta
bez taty i bardzo sie z tego cieszytem. Juz kilka razy po rozstaniu rodzicéw jezdziliSmy tam tylko
we trojke i wszy stko toczy fo si¢ swobodnie, bez przy musu.

Ostatniego dnia przed feriami poszedtem do rodzicéw taty, zeby zozy¢ im zyczenia
$wigteczne. Nazajutrz wy latywaliSmy z mama do Bergen, tam mieliSmy si¢ spotka¢ z Yngvem
ijuzwe trdjke poptyna¢ promem do Sgrbevag.

JakzwyKe otworzyta mi babcia.

—To ty? — Usmiechnela sie.

— Tak bylem w poblizu i pomyslalem, ze wpadne wam zozy¢ zyczenia — wyjasnilem
iruszylem za nig na gore, nie uscisngwszy jej na powitanie. Dziadek siedzial na swoim krzesle,
oczy na moment mu rozblysty, kiedy mnie zobaczyt. Tak przy najmniej mi sie wydawato.

— Obiad jeszcze nie gotowy — o$wiadczyla babcia. — Ale moge ci podgrzac¢ pare bulek jesli
jestes$ glodny.

— Chetnie zjem. — Usiadtem, z kieszeni koszuli wyjatem papierosy i zapalitem.

— Chyba nie zaczales sie zacigga¢, co? — spytata babcia.

— Nie.

— To dobrze. Wiesz, Ze to niebezpieczne?

— Wiem.

Ustawila na plytce druciang podKadke i wiaczyla grzanie. Na podkadce polozyla dwie bulk,
wyjela maslo, z6ly ibrazowy kozi ser.

— Tata wyjechal dzi$ rano na Madere — obwiescitem.

— Tak slyszeliSmy — powiedziala babcia.

— Na pewno fajnie spedzq czas — stwierdzitem. — Czy wy teztam kiedy$ by liscie?

— My ? Nie — odparta babcia. — Nie, nigdy nie byliSmy na Maderze.

—Moze chlopakmySli o Las Palmas — podsunat dziadek — Tam by lismy.

— Tak w Las Palmas tak— potwierdzita babcia.

— To pamietam. Dostalismy od was koszulki. Jasnoniebieskie z granatowym nadrukiem,
znapisem ,Las Palmas” i jakimi$§ palmami kokosowy mi.

— Takdobrze to pamietasz? — zdziwila si¢ babcia.

— Tak— odparlem.



Bo rzeczy wiscie pamietalem. Co$ z tamtego czasu jasnialo w §wiadomosci. Ale nie wszy stko
bylo tak wyrazne. Raz wydawalo mi si¢, ze pamietam, jak babcia moéwita, ze kio§ by}
w przedpokoju na dole, jaki§ obcy czlowiek wiec pomyslalem, Ze moze koS si¢ wlamal, lecz
kiedy wspomnialem o tym pdé7niej, babcia popatrzyta na mnie zdziwiona i pokrecita glowa. Nie,
nigdy nie bylo zadnego obcego w przedpokoju. Skad wiec mi si¢ to wzielo? Inne niby-
wspomnienia byly podobnie obalane natychmiast, gdy tylko o nich napomknalem. Mialem
w pamieci, ze jaki§ nasz prapradziadek czy wuj prapradziadka wyjechal do Ameryk i tam
ponownie si¢ ozenil, nie rozwiédlszy sie uprzednio z pierwsza zong w Norwegii, czyli, innymi
stowy, popeit bigamie. Wspomnialem o tym podczas pewnego niedzielnego obiadu tej jesieni,
kiedy siedzieliSmy razem przy stole, babcia, dziadek tata, Unni i ja. Ale nikt o niczym takim nie
sty szal, babcia pokrecita glowa niemal ze Zoscig. Mialem wrazenie, ze w tej historii byto tez co$
o ciosach zadawany ch nozem. Ale jedli to sie nie zdarzylo, lecz jedynie mi sie wydawalo, to jak
w og6le moglo sie pojawi¢? Czy kios opowiedzial mi o tym we $nie? Czy zaczerpnalem te historie
z niezliczony ch powiesci, kiére czytalem jeszcze w czasach gimnazjum, i po prostu przeniostem
ja na jakies mgliste postacie zrodziny, w ten sposéb wciggajac samego siebie w jadro opowiesci?

Nie wiedzialem.

Ale przyjemne to nie bylo, bo wychodzitem przez to na niewiarygodnego, na kogos, ko
Kamie, ko zmysla, innymi slowy, na kogo$ takiego jak tata. Kryla sie¢ w tym ironia losu, bo
przeciez tak bardzo zalezalo mi na tym, zeby nigdy nie lamac, wlasnie z powodu taty. Owszem,
dopuszczalem biale amstwa, jedli nie chcialem, zeby o czym$ dowiedzieli si¢ inni, najczesciej
mama, ale réwniez tata. Lecz jesli co§ ukrywalem, robilem to przez wzglad na nich, a nie na
siebie, wiec nie bylo to przynajmniej niemoralne.

— Fajnie, ze bede mial troche ferii — powiedzialem.

— Na pewno — przy znala babcia.

— A Gunnar zrodzing przy jdzie do was w Wigilie?

— Nie, bedq w domu. Ale myséle, ze my sie do nich wybierzemy.

—Aha.

— No juz. Gotowe. — Babcia przelozyla dwie bulki na talerz, postawita go przede mng i tez
usiadta.

Zapomniala o zwy klym nozu i o nozu do sera.

Wstalem, zeby je sobie przy nies¢.

— Co sie stalo? Brakuje ci czegos?

—Noza inoza do sera.

— Siedz, ja ci podam!

Wyjela je zszuflady i polozyta obokmojego talerza.

—No juz— powtdrzyla. — Teraz masz wszy stko, czego potrzebujesz.

UsSmiechnela sie, ja tez sie uSmiechnalem.

Skérka na butkach byla tak krucha, ze prawie strzelata mi w ustach. Jadlem szybko, poniewaz
taki mialem zwyczaj, ale przede wszystkim dlatego, ze oni nie jedli. Siedzieli w milczeniu, co
jakby podkreslato kazdy m6j ruch, nawet zdjecie okruszka ze stohu.



—Mama tezsie cieszy z ferii — oznajmilem, smarujac drugg bulke.

— Na pewno.

— Nie byla w Serbgvidg od lata, a dziadkowie przeciez si¢ starzejg, zwlaszcza babcia. Jest dos¢
powaznie chora.

— To prawda. — Babcia pokiwala glowa.

— Nie moze juzsama chodzi¢.

—Ojej. Aztakzle?

— Ale ma chodzik — wyjasnitem. Przelknalem, dlonig starlem kilka okruszyn z ust. — Wiec
w domu jako$ sie przemieszcza. Ale na zewnatrz juz nie wy chodzi.

Do tej pory nigdy o tym nie my$lalem. Babcia rzeczy wiscie juz w ogéle nie wy chodzila, stale
byla w domu, w tych maly ch pokojach.

— Ma parkinsona, prawda? — spy tat dziadek.

Kiwnalem glowa.

— Ale mamie przynajmniej dobrze si¢ uklada w pracy — powiedzialem. — Nie jest juz dla niej
aztaka nowoscia.

Babcia nagle si¢ poderwala, uniosta zastonke w oknie i wyjrzala.

— Mialam wrazenie, ze kogos$ sty szg.

— Tylko ci sie wydawalo — stwierdzit dziadek — Przeciez nikogo nie oczekujemy.

Z powrotem usiadla. Pospiesznie przegarneta reka wlosy, spojrzala na mnie.

—Ojej! — Znéw wstala. — Zapomnieliby Smy o prezentach gwiazdkowy ch.

Na chwile wyszta, a ja spojrzalem na dziadka, wpatrzonego w gazetke pomagajaca
w ty powaniu zakladow pitkarskich, kiéra ztozona lezala przed nim na stole.

— Prosze. — Babcia wroécila z przedpokoju z dwiema kopertami w rece. — To niewiele, ale moze
wam sig przyda. Jedna dla ciebie, druga dla Yngvego. Doniesiesz do domu? — Usmiechnela sie.

— Pewnie. Bardzo dziekuje.

— Nie ma za co — powiedziala babcia.

Wstalem.

— No to zy cze wesoly ch $wiat.

— My tobie tez, wszy stkiego dobrego.

Babcia zeszta ze mng na dot Zapatrzyta sie przed siebie, kiedy wkladalem czarng kurtke
iowijalem szyje czarnym szalikiem.

— Moge wyda¢ troche tego prezentu gwiazdkowego na autobus do domu? — spytalem,
spogladajac na niq.

— Nie, nie mozesz. Kupcie sobie za to co$ ladnego. Nie masz pieniedzy ?

— No, niestety.

— Sprawdze, czy zostaly mi jakie$ drobne. — Z kieszeni plaszcza wiszacego w szafie wyjeta
malutky portmonetke i wreczyla mi dwie dziesigtki.

— Wesoly ch $wiat — powtorzy fem.



— Wesoly ch $wiat. — UsSmiechnela sie do mnie i zamknela drzwi.

Gdy tylko przestalem by¢ widoczny z okien domu, otworzytem koperte ze swoim imieniem.
W drodku lezata stéwa. Idealnie. Moglem jeszcze przed powrotem do domu zaj$¢ do miasta
i kupi¢ dwie plyty.

W skKepie uswiadomitem sobie, ze moge kupi¢ cztery, bo Yngve pewnie tez dostat stowe.

Rzeczy wiscie.

W domu mogtem mu odda¢ ze swoich. Przeciez banknot nie by} znaczony.

Do Sgrbgvag dotarliSmy wieczorem. Deszcz, ze dwa stopnie ciepla i ciemno$¢ gesta jak
$ciana, kiedy niosac bagaze, szliSmy w strone o$wietlonego domu. Caly pejzaz dookola byt
przesigkniety wilgocia, zewszad kapalo i wszedzie pluskalo.

Mama zatrzy mala sig¢ przy brazowy ch drewniany ch drzwiach zrowkami i okienkiem na samej
gorze. Odstawita walizke i otworzyla. Uderzyt mnie nieco ostry zapach, bijacy od wiszacego
w sieni ubrania dziadka, kidre nosit do obory, i wraz z widokiem drzwi i bialej $ciany na koncu
korytarza w ciagu jednej sekundy otworzy} przede mna cale dziecifistwo.

Dawniej czekaliby na nas na podworzu, a przynajmniej pospieszyliby do drzwi w momencie
ich otwarcia, ale teraz nic si¢ nie dzialo. Postawiliimy walizki i zdjeliSmy kurtki, stuchajac
wiasny ch oddechéw i szelestu ubran.

—No juz— odezwala si¢ mama. — Wchodzimy ?

Dziadek wstat usmiechniety z kanapy, zeby sie znami przy wita¢.

— Widze, ze naréd norweski rosnie — powiedzial, spogladajqc na mnie i na Yngvego.

UsmiechneliSmy sie.

Babcia siedziala w fotelu i patrzyta na nas. Cale jej cialo sie trzeslo, choroba kompletnie nig
zawladnela. Drzato wszy stko, szczeki, rece, stopy, nogi.

Mama siadla przy niej na stoleczku i ujela jej dlonie. Babcia prébowala co$ powiedzieé, ale
zust wydobytjej sie tylko ochryply szept.

— Zaniesiemy bagaze na gore — oznajmit Yngve. — Bo bedziemy spa¢ na gorze, prawda?

—Rébcie, jak chcecie — powiedziat dziadek

WeszliSmy po trzeszczacy ch schodach, Yngve zajal stary pokdj Kjartana, ja — dawny pokdj
dzieciecy. Zapalitem $wiatlo na suficie, postawitem plecak obok starego t6zeczka ze szczebelkami,
odsunalem zastonke i sprobowalem zobaczy ¢ co$ w ciemnosci na zewnatrz Byla nieprzenikniona,
ale mimo to domyslalem sie krajobrazu rozposcierajacego si¢ za oknem. Jakby go otwierat
wiejacy po nim wiatr. Na parapecie pelno bylo martwych much, w kycie pod sufitem wisiata
pajeczyna, w pokoju panowat chiéd. Pachnialo staroscia. Przesztoscia.

Zgasitem Swiatlo i zszedtem na dét.

Mama stata na srodku pokoju, dziadek ogladat telewizje.

— Przy gotujemy co$ na kolacje? — zaproponowata mama.

—Mozemy — odparlem.

To dziadek zajmowat sie teraz gotowaniem. Nauczyt sie gotowaé po $mierci swojej matki,



mial wéwczas dwanasdcie lat, musial wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za rodzine. Niewielu
mezczy zn z jego pokolenia mialo doswiadczenia z kuchnig i byt dumny, ze to umie. Ale o mycie
garnkéw, patelni, chochli i podobnych przyboréw juz tak nie dbal. Zéltobiala skorupa thuszczu
zalegajaca dno patelni wygladala tak jakby topniala i kizeplta mnéstwo razy. Rondle w szafce
mialy ranty pozostale po gotowaniu ryby albo drobiny ziemniakdw na dnie. Poza tym nie bylo
brudno, dwa razy w ty godniu przy chodzita pomoc do sprzatania, ale dom byt juz podniszczony.

Mama i ja usmazyliSmy jajecznice, zaparzyliémy herbate i wyjeliSmy produkty do kanapek
Yngve nakryt do stolu. Kiedy juz wszystko przy gotowaliSmy, poszedlem po Kjartana, ktéry kilka
lat temu wybudowat sobie osobny dom, przylegajacy do starego. Drobne, delikatne krople
deszczu dotknely mojej twarzy, kiedy pokonywalem trzy metry dzielace mnie od jego drzwi.
Zadzwonilem, wszedlem do sieni i stajac przy schodach, krzy knglem do géry, ze jedzenie gotowe.

— Tak tak juzide — uslyszalem.

Kiedy wrdcitem, mama z babcig staly na $rodkn pokoju. Mama podtrzymywata babcie
i wolniutko prowadzita ja do stohu, przy ktérym juz usiedli Yngve z dziadkiem. Dziadek opowiadat
o wielkich mozliwosciach, jakie daje hodowla lososia. Gdyby by}t mlodszy, sam by si¢ na to
nastawil. Jeden z sasiadow zabrat si¢ do tego i zalozyt hodowle niedaleko w fiordzie. Jakby wy grat
w lotto, tyle pieniedzy na tym zarabial.

Usiadlem i nalalem herbaty do filizanki. W korytarzu pojawit si¢ Kjartan, zatrzasnat drzwi za
soba, podszedt prosto do stotu i usiadt.

— Studiuj esz nauki polity czne? — spy tat od razu Yngvego.

— Czeé¢, Kjartan — powiedzial Yngve, a poniewaz Kjartan nie zareagowal na ten dyskretny
przytyk Yngve przytaknal. — A raczej polity ke por6wnawcza, bo takto si¢ nazywa w Bergen. Ale
to jedno i to samo.

Kjartan pokiwat glowq.

— A ty chodzisz do liceum? - spy tal, patrzac na mnie.

— Tak— odparlem.

Wstatem i wysunalem krzesto dla babci. Siadata powoli, mama przyblizyta jq do stoh, zajela
miejsce obok niej z drugiej strony, a Kjartan zaczal méwic. Nie patrzyt na nas. Jego rece
przenosity chleb i inne rzeczy na talerz, smarowaly kromke i podnosity ja do ust, nalewaly
herbate i mleko, przy suwaly do warg kubek a wszy stko to dzialo si¢ jakby niezaleznie od niego, od
tego co mowil, od dhigiego, nieprzerwanego strumienia stéw, kiére z niego plynely. Potrafit sam
sie kory gowad, troche sie $mia¢, nawet sie nieco otworzy¢, ale poza tym jakby catkiem niknat,
aby to, co przemawialo w nim, przemoéwilo na glos.

Moéwil o Heideggerze. Wyglosit dziesieciominutowy monolog o tym wielkim niemieckim
filozofie i swoich zmaganiach z nim, po czym nagle przerwal i umilk. Mama podjela ktéras
z wy gloszony ch przez niego myli, spytata, czy o to chodz, czy dobrze go zrozumiata. Spojrzal na
niq, uSmiechnat sie przelotnie i konty nuowat swéj monolog. Dziadek, kiéry wczesniej dominowat
wszelkie rozmowy toczace si¢ wokét stolu, nie odezwal si¢ w trakcie jedzenia. Siedzial ze
wzrokiem wbitym w talerz przed soba, od czasu do czasu zerkal na boki, z wesola ming, jakby
wpad} na co$, co chciatby nam powiedziec, ale si¢ powstrzy mywat i znéw spuszczal wzrok

— Nie wszyscy tutaj slyszeli o Heideggerze — odezwal si¢ nagle Yngve, gdy nastapila



nieoczekiwana chwila przerwy. — Sg chyba inne tematy, na kére mozemy rozmawia¢, a nie tylko
mroczny niemiecki filozof?

— Na pewno sg — przyznal Kjartan. — Mozemy na przykad rozmawia¢ o pogodzie. Ale to
znaczy o czym? Pogoda to co$, co jest zawsze. Pogoda to przeciez co$, przez co ujawnia sie
egzystencja. Dokladnie tak samo, jak my ujawniamy sie przez nastr6j, w jakim jesteSmy, przez
to, co w danej chwili czujemy. Nie mozna wyobrazi¢ sobie $wiata bez pogody albo samego
siebie bez uczu¢. Ale das Man automaty zuje obie te rzeczy. Das Man méwi o pogodzie, jakby nie
bylo w niej nic specjalnego, a wiec jej nie widzi. Nawet Johannes — Kjartan skinieniem glowy
wskazal dziadka — ktéry codziennie po$wieca godzine na shichanie prognoz i zawsze tak robil,
nawet on widz ty lko deszcz albo storice, mgte albo marzngcq mzawke, ale nie te elementy same
w sobie, jako co$ wyjatkowego, cos, co sie nam ukazuje i poprzez co ukazuje nam sie wszy stko
inne w chwilach, no céz, w chwilach szczegélnej laski. Tak, Heidegger zbliza si¢ do Boga i do
boskosci, ale nigdy sie w niq nie zaglebia, nigdy nie dociera do korica, lecz boskos¢ istnieje, jest
tuz-tuz, moze nawet jako warunek konieczny do my§lenia. Co na to powiesz, Sissel?

— To co méwisz, brzmi niemal jakreligia.

Yngve, kiory przewracal oczami, kiedy Kjartan zaczal moéwi¢ o pogodzie, nabit na widelec
kawatektososia i przeni6st go na swdj talerz.

—Czy w tym roku beda i zeberka, i pinnekjott? — spy tat.

Dziadek spojrzat na niego.

— Tak Pinnekjott ususzy liSmy u nas na stry chu. Zeberka Kjartan kupit wczoraj.

— Przy wiozlem kminkowke — oznajmil Yngve. — Przy da sie.

Mama podsunela babci do ust szklanke z mlekiem. Babcia wypila, biala struzka sciekla jej
zkycika warg.

Krajobraz by} jak misa wy pelniona ciemnoscia. Nastepnego dnia rano jej dno ukazywalo sie
powoli, w miare jak wlewalo si¢ do niej $wiatlo i rozcienczalo ciemno$¢é. Moim zdaniem nie dalo
sie tego obserwowac bez myslenia o ruchu, kéry ma w tym udzat. Bo czyz Lihesten ze swoja
ogromng pionowa, o zaskakujacej dlugosci skalng Sciang nie zblizat sie do $wiatta? Czy szary fiord
nie wynurzat si¢ z glebi ciemnosci, w kidrej przez cala noc sie ukrywal? A wielkie brzozy po
drugiej stronie podworza, przy plocie oddzielajacym sasiednig dzialkg, czy nie przesunely sie
o kilka metréow?

Brzozy: pieciu czy szesciu jezdzcow, kiérzy przez calg noc trzymali straz przed domem, a teraz
musieli mocno $ciggna¢ cugle, by niespokojne konie znéw znieruchomiaty.

Przed potudniem mgla ponownie zaczela gestnie¢. Wszystko zszarzalo, nawet zimozielone
Swierki porastajace zbocze po drugiej stronie jeziorka pokryly sie szaroscia i cale otoczenie
nasy cita wilgo¢. Mzawka w powietrzu, krople zbierajace si¢ po spodniej stronie galezi i skapujace
na ziemi¢ z cichutkim, ledwie slyszalnym cmoknieciem, wilgo¢ w ziemi na podworzu, gdzie
kiedy$ byto bagno, ziemia sie ruszala, gdy sie na niej stanelo, buty si¢ zapadaty, bloto unosito sie
po ich bokach.

Okolo jedenastej wsiedlismy z Yngvem do samochodu Kjartana, pozyczyl nam go,



wybieraliSmy sie do Vdgen po ostatnie zakupy na $wigteczny obiad. Kwasna kapuste, czerwong
kapuste, kilka dodatkowych piw, orzechy, owoce i oranzade do zaspokojenia pragnienia, jakie
zawsze wy woly walo pinnekjott. I jeszcze jakie$ gazety, gdy by byly, zeby zabi¢ czas do wieczora,
bo wigilie z dziecinistwa wcigz tkwily we mnie tak mocno, ze juz teraz nie moglem sie doczeka¢,
kiedy siadziemy do stohu.

Z wycieraczkami biegajacymi po przedniej szybie przejechaliémy przez podworze i brame,
a potem w dol, droga przy szkole, gdzie skreciliSmy w prawo i ruszylismy dwukilometrowa waska
szosg do Végen, kiére w dzieciiistwie wy dawalo mi sie potozone nieskoriczenie daleko. Niemalze
kazdy metr tej drogi stanowit dla mnie osobne miejsce, a najbardziej emocjonujacy by} most na
rzece, potrafitem godzinami wisie¢ przewieszony przez balustrade i ty lko patrze¢.

Samochodem ten odcinek pokonywalo sie w trzy, moze w cztery minuty. Gdybym juz
wczesniej nie byt tak mocno zwiazany z tym pejzazem, niczego bym nie zauwazyl Drzewa
bylyby byle jakimi drzewami, zagrody by le jakimi zagrodami, most byle jakim mostem.

— To niewiary godne, co ten Kjartan robi — odezwat si¢ Yngve. — W ogdle nie zwraca uwagi na
inny ch. Wy daje mu sig, Ze wszy stkich takbardzo to interesuje jakjego?

— Nie wiem — powiedzialem. — W kazdym razie nie rozumiem nic z tego, o czym on mowi.
Aty?

— Czesciowo — odpart Yngve. — Ale to wcale nie jest takie imponujgce. Wystarczy troche
poczytac.

Zjechat z drogi i zaparkowal. RuszyliSmy do sklepu Spéldzielni. Akurat wychodzila z niego
kobieta w dhugim plaszczu przeciwdeszczowym, przed nig stalo malutkie dziecko. Spojrzala na nas,
zaskoczona.

— Alezto Yngve! Ty tutaj?

Kim byta?

Usciskali sie.

— To m6j brat, Karl Ove — przedstawil mnie Yngve.

—Ingegerd. — Wy ciagneta do mnie reke.

Usmiechngtem sie. Dziecko przy cisnelo sie do niej.

— Rzeczy wiscie, méwiles, ze masz tu dziadkdw — powiedziala. — Juz sobie teraz przy pominam.
Fajnie cie widzie¢.

Odszedtem kilka krokbw i zapatrzylem si¢ w wode fiordu. Byta zupehie nieruchoma, kilka todzi
cumowalo na $rodku przy bojach, czerwony ch, rozswietlajacy ch cala te szaros¢.

Za naszego dziecinistwa doply wat tutaj prom z Bergen. Raz podrézowaliSmy noca, spatem na
twardej lawce, pachnialo benzyng i kawa. To byla prawdziwa przygoda. Prom nazywat sie
JKomandor”. Teraz zastapily go te ekspresowe. I juzsie tu nie zatrzy mujq.

— Idziesz? — rzucit za mng Yngve.

Odwrécitem sie. Kobieta z dzieckiem juz odchodzita do samochodu.

—Kto to by }? — spy tatem.

— Znajoma z Bergen. Chodzi z Helgem.



Kiedy wrociliémy, dom pachniat szarym mydlem. Mama pomyfa podlogi. Teraz zajmowata
sie parapetami. Obok babcia spala w fotelu. Mama wy zeta $cierke nad wiadrem, wy prostowata
sie i popatrzyla na nas.

— Nastawicie owsianke? — spy tafa.

—Ja to moge zrobi¢ — zaofiarowat sie¢ Yngve.

— Moze niedtugo ubierzemy choinke? — zaproponowatem.

—Przynie$ ja, jedli chcesz.

— A gdzie jest?

— Prawde powiedziawszy, nie wiem. Spytaj Kjartana.

Wsunglem stopy w pare za malych drewniakdw i szurajac nogami, przeszedlem do tego
drugiego domu. Zadzwonitem, otworzy fem drzwi, zawolalem: ,Halo!”.

Odpowiedzi nie byto.

Ostroznie wszedlem na gore po schodach.

Kjartan siedziat rozparty w fotelu i wpatrywat si¢ w fiord. Na uszach miat olbrzymie
stuchawki. Wybijat rytm jedna stopa.

Najwyrazniej mnie nie zauwazyt. Gdybym nagle wtargnat w jego pole widzenia, pewnie by
sie przestraszyt. A innego sposobu zwrdcenia na siebie uwagi nie byto. Wotanie nic by nie dato,
bo muzyka grala tak glosno, ze sty szalem ja ze shuichawekaz tu, gdzie stalem.

Wy szedtem.

Sciezka od stodoly nadchodzit dziadek, tuz za nim przemy kat kot.

—No i co, dowiedziale$ si¢? — spy tala mama, kiedy wrécitem.

— Kjartan by} zajety — powiedzialem. — Sluchat muzy ki.

Yngve westchnat.

—Péjde do niego — o$wiadczyt.

Pig¢ minut pézniej wniést do przedpokoju duze, ale do$¢ nedzne drzewko. Oprawilismy je
w mocno juz zardzewialy metalowy stojak a potem zaczeliSmy wiesza¢ ozdoby wyjmowane
z pudla, ktére w tym czasie zdqzyla przynies¢ mama. Po jedzeniu poszedlem si¢ przej$¢ po
gospodarstwie, do starych, zrujnowany ch Katek norek nad czarne jeziorko, obok miejsca, gdzie
dawniej byly ule. Kawalek dalej, przy resztkach fundamentéw domu, kiéry kiedy$ tu stai,
zapalilem papierosa. Znikad nie dochodzit Zaden odglos, nie bylo wida¢ zywej duszy. Rzucitem
papierosa w mokra trawe i ruszylem z powrotem do domu. Buty blyszczaly mi od wilgoci.
W lazience mama pomagata babci wzia¢ prysznic, Yngve stuchat dziadka, ktéry siedzial
wychylony na kanapie, przedramionami opierajac si¢ o kolana, i snut swoje opowiesci, jak to
mial w zwy czaju.

Usiadlem w drugim fotelu.

Dziadek opowiadal o tym, jak na poczatku dwudziestego wieku razem z ojcem lowit $ledzie
ijak czasem jedno zarzucenie sieci moglo przy nies¢ szczedcie. Raz naprawde im sie to zdarzyfo.
W jego blyszczacych oczach ozyl miniony czas. Opowiadal tez o szyprze, kiéry pewnego



wieczoru, na ostatnim odcinku rejsu do Trondheim, stal na dzobie, jak pies spuszczony ze
smyczy, mowit ze Smiechem dziadek, bo to byt pies na kobiety. Wczeéniej diugo sie stroil, az
w kofcu stangt na samym dziobie i dostownie weszy}, a kuter wolno sung} ku rozswietlonemu
miastu. Dziadek opowiedzial tez o tym, jak w pracy, w kérej byt odpowiedzialny za wy sadzanie
skaly podczas budowy odcinka drogi, wieczorami grali w baraku w pokera, a on stale wy grywat,
ale pieniedzy nie mogt wyda¢ — zamierzal wprawdzie kupi¢ obraczke dla babci, lecz nie chcial,
zeby pieniadze na nig pochodzily z hazardu — wlozy} wiec caloé¢ do puli i tylko patrzy}, jak
pozostalym na czola wystepuje pot. Gdy opowiadal, jak wowczas wy gladali, zamiewat sie do
tez, my z Yngvem tez si¢ SmialiSmy, smiech dziadka byt tak zarazliwy, Zze nie dawalo sie przed
nim obroni¢, ze Smiechu zginal si¢ wpodl, zy ptynely mu po policzkach. Ale bawit nas nie tylko
history jkami z odleglej przeszlosci, a jego opowiesci nie byly wyrazem nostalgii, bo gdy ty lko sie
uspokoit i przestat Smia¢, zaczal mowi¢ o swojej wyprawie do Ameryki w odwiedziny do brata,
Magnusa. Nocami, siedzac w samotnosci, skakat po nieskoficzenie wielu kanatach w telewizji,
kiére miat Magnus, nie mogt uwierzy¢, ze moze ich by¢ az tyle, uznat to za istny cud.
Usmiechnatem si¢ wtedy, bo przeciez dziadek nie zna} angielskiego, wiec nic nie rozumial, mimo
to catymi nocami tkwit przed telewizorem jak przy kuty.

‘Yngve spojrzal na mnie i wstal.

— Wy jdziesz sie ze mna przewietrzy ¢?

— Tak tak, idicie. — Dziadek odchy it si¢ na oparcie kanapy.

Padat deszcz, wiec przeszliSmy pod daszeknad drzwiami Kjartana i zapaliliSmy papierosy.

— Co tam u Hanne? — spytal Yngve. — Dawno juz o niej nie opowiadales.

— Nic. Od czasu do czasu rozmawiamy przez telefon. Ale nic z tego nie wychodzi. Ona po
prostu nie chce ze mng by ¢.

— No tak Moze raczej powinienes$ o niej zapomniec.

— Wilasnie sig staram.

Kopat pietg w mokrym zwirze. Przestal, spojrzal na stodole. Byla w ztym stanie, w kilku
miejscach farba si¢ ztuszczyta, a podjazd prowadzacy do gérny ch wrét porést trawa, lecz mimo
wszy stko zdawala si¢ jasniec¢, bo tlo, zielone podwdrze, szary fiord i cigzkie, olowianoszare niebo,
jakby wypychato ja do przodu i unosito.

A moze wydawalo mi sie tak po prostu dlatego, ze stodota miata dla mnie tak wielkie znaczenie
w dziecinstwie. Wiasciwie byta jednym z najwazniejszy ch budy nkow.

— A ja poznalem dziewczyne — oznajmit Yngve.

—Tak?

Kiwnat glowa.

— W Bergen?

Tym razem pokrecit glowq i takmocno zaciggnat si¢ papierosem, ze azzapadly mu sie policzki.

— Prawde moéwiac, w Arendal. Latem. Od tamtej pory jej nie widzialem. Ale pisalismy do
siebie. No i mamy sie znéw spotka¢ w sy Iwestra.

— Zakochale$ sig?

Spojrzal na mnie. Moje bezposrednie pytanie moglo wywola¢ bardzo rézne reakcje. Yngve



nie zawsze chciat rozmawiac¢ o takich sprawach. No ale chyba naprawde byt zakochany. Kiedy
mowit o tej dziewczynie, w niezwykly sposdb jakby rozzarzyt sie w Srodku; przy puszczatem, ze
caly czas chciat o niej rozmawiaé¢, w kazdy m razie jesli byt taki jakja, a przeciezbyt

— Tak — powiedzial. — Rzeczywiscie mozna to uja¢ tak prosto. Nie potrzeba wielu stow!
Whasciwie wy starczy jedno!

—Jakona wyglada? Ile ma lat? Gdzie mieszka?

—Moze zaczniemy od tego, jakjej na imig. Takby bylo najbardziej prakty cznie.

— Okej.

—Ma na imig Kristin.

—Noi?

— Jest o dwa lata mlodsza ode mnie. Mieszka na Tromgi. Ma niebieskie oczy. Jasne, krecone
wlosy. Dos¢ drobna... Chodzite$ z niq do szkoly. Byta o dwa lata wyzej od ciebie.

— Kiristin? Nic mi nie dzwoni.

—Rozpoznasz jg, kiedy ja zobaczysz.

— No to musisz zacza¢ z nig chodzi¢.

— Taki mam zamiar. — Spojrzat na mnie. — Nie wybralby$ si¢ ze mng na tego sylwestra? Do
schroniska Vindilhy tta. Chyba ze idziesz gdzie indziej?

— Nie, nie mam zadny ch specjalny ch planéw. Moge sie wybra¢ z toba.

—1I takbede jechatzdomu. JedZz ze mna!

Kiwnalem glowa i odwrécitem sie, zeby nie widzial, jak bardzo sie ucieszylem.

Kiedy wrdcilismy do domu, dziadek spat z broda wcisnieta w piers i z zalozony mi rekami.

Wybila pigta, w telewizji zaczat $piewac chér Srebrni Chlopcy, zszedlem na dét ze swojego
pokoju juz przebrany. Biala koszula, czarny garnitur, czarne buty. W calym domu pachnialo
pinnekjott. Babcia byla w swojej najlepszej sukience, wlosy miala wyszczotkowane. Dziadek
w granatowym garniturze. Kjartan w szarym, o kroju z lat siedemdziesiaty ch. Na stole nakry tym
bialym obrusem stal najlepszy serwis, obok lezaly zielone serwetki. Cztery butelki piwa,
w temperaturze pokojowej, bo taksie tutaj pilo, i butelka kminkéwki na srodku. Brakowato jedy nie
jedzenia, po kidre juz poszed} Yngve. Wszy stko przy gotowat dziadek

— Jest tylko pie¢ ziemniakdw! — zdenerwowat si¢ Yngve. — Nie starczy nawet po jednym dla
kazdego!

—Ja nie musze jes$¢ ziemniakdw — powiedziala mama. — Wiec wezcie sobie.

—No ale mimo wszystko... Po jednym ziemniaku na $wigteczny obiad?

Pomoglem mu nosi¢ péimiski. Parujgce pinnekjott, prostokatne kawatki wieprzowych zeberek
z przypieczong skorka, gdzieniegdzie z widoczng szczecing. Duszona kalarepa, kwasna kapusta,
czerwona kapusta, pie¢ ziemniakow.

Pinnekjott bylo przepyszne, dziadek nasolit, wymoczyt i ugotowal je idealnie. Jedynym
minusem tego positku, tak waznego positku w roku, byly ziemniaki. Niczego przeciez nie powinno
brakowad, a juz zwlaszcza ziemniakéw! Przetknaltem jednak jako$ to rozczarowanie, nikt wiecej



najwyrazniej sie tym nie przejat. Babcia trzesha sie skulona przy stole, ale oczy miala przytomne,
widziala nas i cieszyla sig, Ze jesteSmy, tyle zrozumialem. Wystarczalo jej juz samo to, ze
przyjechaliémy, zawsze tak bylo. Dziadek palaszowal mieso, az thuszcz sply wal mu po brodzie.
Kjartan prawie nie tknat jedzenia, rozprawiat o Heideggerze i Nietzschem, o poecie o nazwisku
Holderlin i niejakim Arnem Ruste, do kidrego postal wiersze, a on zyczliwie je skomentowat.
W tym jego stowotoku byto wiecej nazwisk a wszystkie wypowiadane z poufatoscia, kiéra, jak
sadzil, podzielamy.

Po obiedzie Yngve i ja wyniedlismy talerze i potmiski, a mama ubila $Smietane do puddingu
ryzowego. Kjartan, zostawszy sam zrodzicami, milczak.

— Proponuje, zeby Smy wprowadzili strefe wolng od Heideggera — powiedzial Yngve.

Mama sie rozeSmiala.

—To jest tez troche interesujace.

— Ale niekoniecznie w Wigilie — wigczylem sie.

—Pewnie macie racje — przy znala.

—Moze zjemy deser troche p6zniej? — zaproponowat Yngve. — Najadlem sie po uszy.

—Ja tez— powiedzialem. — Pinnekjott by o w tym roku wy jatkowo dobre.

— To prawda — przy $wiadczy ta mama. — Chociaz moze troche stone.

— Nie, nie — zaprotestowal Yngve. — Akurat takie, jak powinno by ¢. Idealne.

—To co, zaczynamy z prezentami? — spy talem.

—Mozemy — zgodzit si¢ Yngve.

— Rozdasz?

— Pewnie.

Od Yngvego dostalem epke The Dukes of Stratosphear i bluze, od mamy biografie
Bjerneboego autorstwa Wandrupa, od Kjartana kieszonkowa latarke, a od dziadkéw wielki kawat
lososia i na dodatek czek na dwiescie koron. Mamie dalem kasete Vivaldiego, zeby mogta sobie
stucha¢ w samochodzie, Yngvemu solowa plyte Willsona-Pipera, gitarzysty z The Church, dla
Kjartana kupilem powie$¢ Jana Kjerstada. Yngve wyczytywal imiona wladczym glosem
i pewng reka wreczal paczki. Zgniotlem papier prezentowy i wrzucitem go do plongcego pieca.
Od czasu do czasu popijalem malymi lyczkami koniak przyniesiony przez dziadka. Yngve
wreczyt mu prezent od Ingrid, najmtodszej céreczki Kjellaug i Magnego, urodzonej fadny ch kilka
lat po rodzenstwie, a kiedy dziadekrozpakowat paczke i zobaczyl, co to jest, zeszty wnial. Nagle sie
poderwat i ruszyt do pieca.

— Co dostate$? — spy tata mama. — Nie wyrzucaj!

Juz otworzy} drzwiczki, wiec mama pospieszyfa do niego.

— Nie mozesz tego spali¢! — oswiadczyta, odbierajac mu prezent.

Dziadek byt jednocze$nie nastawiony wojowniczo i kompletnie zagubiony.

— Pokaz! — zazadalem. — Co to jest?

— To gipsowy odlew jej raczki — wyjasnita mama.



Odcisk drobnej raczki w gipsowej ply cie. Dlaczego chciat go spali¢?

— Johannes jest przesadny. — Kjartan sie rozeSmiat. — To oznacza Smierc.

— No wiasnie — potwierdzit dziadek — Nie chce tego widzie¢ na oczy.

— Odlozymy to tutaj — zarzadzita mama, kadgc prezent na bok — Mala zrobita to wlasnorecznie
w przedszkolu i ci przy stala. Nie mozesz tego wyrzucic.

Dziadeksie nie odezwat.

Ale czy babcia leciutko sie nie usmiechnefa?

Yngve wreczyt Kjartanowi prezent od siebie. Butelke wina.

— Trafite§ w dziesiatke — powiedziat Kjartan. Siedziat w fotelu w glebi pokoju, z kieliszkiem
koniaku w reku, spojrzenie mial fagodniejsze, bardziej pokojowo nastawione.

— Bedziemy mogli jutro przestucha¢ nasze nowe plyty na twoim sprzecie? — spy talem.

— No pewnie.

Siedziat tuz obok choinki. Nie stala calkiem prosto, nachylata si¢ w jego kierunku, i nagle, akurat
kiedy patrzylem mu w oczy, jednoczesnie katem oka zobaczylem, ze zaczgla sie przechylac.
Kjartan obrdcit sie w jej strone, w spojrzeniu miat panike. Moment p6zniej drzewko zwalito sie na
niego.

Dziadek si¢ roze$mial, Yngve, mama i ja tez si¢ $SmialiSmy. Kjartan, przekinajac, wstal
z fotela. PodniesliSmy z Yngvem choinke, zamocowaliSmy jq lepiej i przy suneliSmy do $ciany.

— Nawet choinka nie chce mnie zostawi¢ w spokoju. — Kjartan, zanim usiad}, przeciagnat rek
przez wlosy.

— No to na zdrowie! — powiedziat Yngve. — Wesoty ch $wiat!

Podczas przerwy miedzys$wiatecznej poplyneliSmy ekspresowym promem do Bergen,
a stamtad polecieliSmy samolotem na Kjevik Kot by} niemal chory z potrzeby bliskosci i tak
mnie drapal, ze prawie rozerwal mi spodnie, kiedy wreszcie podczas kolacji méglt sie utozy ¢
u mnie na kolanach.

Dobrze byto wréci¢ do domu i dobrze byto mie¢ przy sobie Yngvego.

Nastepnego dnia chcial odwiedzi¢ dziadkéw, bo nie widzial ich od lata, wybralem sie wiec
razem znim.

Babcia juz na schodach rozpromienita sie na nasz widok Kiedy szliSmy na goére, powiedzata
nam, ze dziadekjest w biurze, wiec Yngve bez wahania zajal jego miejsce. Dzieki jego obecnosci
przeby wanie z babcia nie bylo tak rutynowe jak zazwy czaj, kiedy odwiedzalem dziadkdw sam.
Yngve o wiele lepiej radzit sobie z tonem panujagcym w tej rodzinie. Dowcipkowal, rozsmieszat
babcie, zartowal z nig tak, jakja nigdy bym nie potrafil, nawet gdybym ¢wiczyt sto lat.

Nagle, ni stad, ni zowad, babcia spytala Yngvego, czy kupil sobie co$ fadnego za te pienigdze,
ktére dostal.

— Za jakie pieniqdze? — zdziwit sig.

Poczerwienialem jakburak

— No, za te, ktére dostate$ od nas — wyjasnita babcia.



— Nie dostalem Zadny ch pieniedzy.

— Zupehie zapomnialem — powiedzialem. — Przepraszam.

Babcia miala taky mine, jakby nie wierzyla wlasnym uszom.

— Nie date$ mu tych pieniedzy ?

— Naprawde przepraszam, zupehie zapomniatem.

— Wy dates?

— Tylko pozyczylem. W domu mialem mu odda¢ z wilasnych i zupelie wylecialo mi to
z glowy.

Babcia wstata i wyszta.

‘Yngve spojrzat na mnie pytajgco.

— DostaliSmy po stowie — tumaczytem. — No i zapomniatem ci przekaza¢. Dam ci pozniej.

Babcia przyszla z setky w dloni i wreczyla ja Yngvemu.

— Prosze — powiedziata. — I wigcej juz do tego nie wracajmy.

Yngve naprawde zaczal chodzi¢ z Kristin w tego sylwestra. Wszystko widzialem. Najpierw,
kiedy sie spotkali, a ona, uSmiechnieta, spojrzala na niego, lekko przechylajac glowe, powiedzial
cos i wida¢ bylo, ze jest naprawde zawstydzony. Smialem sie w duchu. Yngve sie zakochal!
Pézniej juz ze sobg nie rozmawiali, ale od czasu do czasu zerkali na siebie.

Nagle znaleZli si¢ po przeciwnych stronach dhugiego stoli, Yngve gadal z Trondem, Kristin
z kim§ ze swoich znajomy ch.

Prawie na siebie nie patrzyli.

Dalej rozmawiali.

Nagle Yngve wstal, zniknat gdzie$ na moment, znéw usiadt i wrécit do rozmowy z Trondem, po
chwili wziat kartke i dlugopis, napisat cos.

A pézniej podsunat te kartke Kristin!

Spojrzala na niego, potem na kartke, przeczytala to, co napisal, znéw na niego popatrzyla,
wy konala w powietrzu gest pisania, a on podat jej dtugopis.

Naskrobata co$, pchnela do niego kartke, przeczytal. Potem wstat i podszedt do niej, i nagle
pograzyli si¢ w rozmowie, jakby w pokoju zostali tylko we dwoje, a gdy nastepnym razem na
nich spojrzalem, juz sie calowali. A wiec mu sie udalo!

Od tego wieczoru nic oprocz Kristin si¢ dla niego nie liczyto. Wyjechat do Bergen drugiego
dnia nowego roku, po jego wyjezdzie w domu zrobilo sie pusto, ale tylko na dzieri lub dwa, i znéw
przywykem do jego nieobecnosci. Zycie wrécito na utarty tor, z drobnymi wy chytami, raz
w jedng, raz w druga strone, ze wszystkimi tymi nieprzewidzianymi zdarzeniami, jakich pelne
jest zycie kazdego czlowieka; niektére z tych zdarzen prowadza do zamknietych drzwi albo do
pusty ch pokoi, konsekwencje inny ch natomiast naprawde objawia si¢ dopiero wiele lat pé7niej.

Razem z Espenem zaczalem pracowa¢ w lokalnym radiu. PrzygotowywaliSmy jeden
program tygodniowo, szedt na zywo, a polegal na tym, Ze puszczaliSmy utwory naszych



ulubiony ch zespotéw i dyskutowaliémy o nich. Méwilem wszystkim znajomym, ze majq nas
shuchaé, i wielu rzeczy wiscie shuchato od czasu do czasu, nierzadko docierat do mnie w szkole albo
w autobusie komentarz na temat czego$, co powiedzieliSmy, albo zaprezentowany ch plyt. Radio 1
bylo niewielky stacja, mialo malo slichaczy w powszednie wieczory, podobnie jak ,Nye
Serlandet” nie bylo wielky gazety, ale lacznie pozwalaly mi poczu¢, ze jestem na drodze ku
czemus.

Program radiowy zmuszal mnie do pozostawania po szkole w miescie, nie bylo sensu wraca¢
do domu, tam tylko obréci¢ si¢ w drzwiach i znéw jecha¢ do miasta, dlatego moim zwyczajem
staly sie wizyty u babci i dziadka. Byli o wiele pewniejsza kartg niz tata, gdy chodzito o co$ do
zjedzenia, wiec unikatem tej niepewnosci, z jaky wigzaly si¢ odwiedziny u taty — nigdy nie
wiedzialem, czy mnie przyjmie, czy tez nie bedzie mial na to ochoty.

Po pewnym takim dhligim wieczorze w miescie, gdy najpierw zjadlem obiad u dziadkdw,
potem spotkalem si¢ z Espenem w radiu, posiedziatem z nim, planujac, a nastgpnie realizujgc
audycje, wsiadtem do autobusu i stuchalem muzyki przez calq dluga droge do domu, réwniez
przez ostatni kilometr, tak zatopiony w myélach, ze ledwie zauwazalem przykyty bielg $wiat,
przez kiéry szedlem, az do czasu, gdy zdjatem shuchawki, otworzylem drzwi, rozsznurowalem
buty, odwiesitem kurtke na miejsce i poszedlem do kuchni zjes$¢ kolacje.

Mama siedziala na goérze i ogladala telewizje. Kiedy mnie uslyszala, wylaczyla telewizor
izeszta na dot.

— Shichata$? - spy tatem.

—Tak

— Glupio wyszlo, jakdostaliSmy ataku Smiechu, czy w miare dobrze wy padito?

— Nie, glupio nie bylo, raczej $miesznie. Ale wiesz, podczas twojej nieobecnosci dzwonila
babcia, mama ojca.

— Tak?

— Niestety, to nie byla mila rozmowa. Powiedzala... powiedziala, ze masz tam wiecej nie
przy chodzi¢. Ze zawsze jeste$ glodny, jakby$ nigdy nie jadl, jeste$ niechlujny i zawsze zebrzesz
u nich o pieniadze.

— Co? Co takiego?

— Niestety — powtérzyta mama. — O$wiadczyla, 7e to ja musze sie toba zajmowac, a nie oni.
Ze to ja jestem za ciebie odpowiedzialna. I nie zy cza sobie, zeby$ do nich przy chodzit.

Rozplakalem sig. Nie zdolalem sie opanowac, cios byt dla mnie za silny. Odwrécitem sie od
mamy, twarz $ciagnela mi sie w idiotyczny grymas, uniostem rece, zeby sie zasloni¢, i chociaz
wecale tego nie chcialem, zaczatem szlochac.

Wy jatem zszafki rondel i napetnitem go woda.

— To nie ma zadnego zwigzku z tobg — thumaczyta mama. — Zrozum. Tu chodzi 0 mnie. To mnie
chca dokuczy ¢.

Postawilem rondel na kuchence, ledwie cokolwiek widzac przez lzy, znéw zaslonilem twarz
rekg, spuscitem glowe. Z ust wyrwat mi sie kolejny szloch.

Mama sie mylifa, wiedzialem. Chodzito o mnie. Przeciez gdy bylem u nich, wy czuwatem cate



to niezreczne milczenie i atmosfere napiecia, jaky ze soba przynositem, czulem jq na ciele
iw pewnym sensie rozumialem.

Przemilczalem to jednak Konwulsyjne drganie miesni twarzy ustapilo. Kilka razy gleboko
odetchnalem, wy tarfem oczy rekawem swetra. Usiadlem na krzesle. Mama dalej stala.

— Jestem na nich wsciekla — o§wiadczyta. — Chyba nigdy nie bytam réwnie wsciekla jakteraz.
Jeste§ ich wnukiem. Trudno ci teraz. Maja ob o wig ze kcie wspiera¢. Bez wzgledu na wszy stko.

— Wcale nie jest mi trudno — zaprotestowalem. — Wszy stko jest w porzadku.

— Prawie nie masz wokot siebie bliskich oséb, wiec te z tego niewielkiego grona nie powinny
odwracac sie do ciebie plecami.

— Wszystko jest w porzadku — powtérzytem. — Nie martw sie. Dam sobie rade bez nich.

—Ja tez tak myéle. Ale jak oni mogq odwracac sie od rodzonego wnuka? Wy obrazasz to sobie?
Nic dziwnego, ze twdj ojciec taksie meczy.

— Myslisz, ze on ma ztym jaki§ zwigzek?

Spojrzala na mnie. Jeszcze nigdy nie widzialem jej w takim wzburzeniu. Oczy jej palaly.

— Nie, nie wierze. Chyba zeby to talnie si¢ zmienil w ciggu tego pot roku.

— Zmienit si¢ — stwierdzilem. — Jest zupehie inny m czlowiekiem.

Usiadta.

— Poza tym jest jeszcze jedna sprawa — ciggnatem. — O kidrej nie wiesz. Yngve i ja przed
Swietami dostaliSmy od dziadkbw w prezencie po sto koron. Mialem da¢ Yngvemu jego stowe,
ale wydalem. Pé6zniej wylecialo mi to z glowy. Kiedy byliSmy u nich miedzy $wietami, sprawa
wyszia na jaw.

— Alez, Karl Ove! — Mama westchnela. — Nawet gdyby$ wziat sobie te pienigdze, to i tak nie
bylby powdd, zeby tak cie potrakowac. Nie do nich nalezy karanie cie.

— Ale chyba rozumiesz, ze si¢ whkurzyli. No i babcia powiedziala prawde. Jem u nich za
kazdy m razem, kiedy tam jestem, i dostaje pienigdze na autobus.

— Nic zlego nie zrobile$. Nie mozesz takmy $lec.

No ale oczy wiScie my$latem. Lezalem, nie $piac, przez pierwsze godziny nocy, a mroz jakby
coraz mocniej $ciskat Swiat w objeciach, aztrzeszczaly drewniane $ciany domu iléd na rzece. Po
ciemku potrafilem spojrze¢ na wszy stko chlodniej i przy tomniej. Skoro nie chcieli mnie widzie¢,
to nie musza. Chodzitem do nich nie dla siebie. Niczego nie strace, trzymajac sie od nich z daleka.
Decyzja, ze wiecej juz ich nie zobacze, miala w sobie pewna doze stody czy. Nawet kiedy beda
leze¢ na lozu $mierci, nawet kiedy umra i beda mieli spocza¢ w ziemi, nawet wtedy bede sie
trzy mat od nich z daleka. Nie tak jak tata, kiéry w okresie mojego dziecinstwa bojkotowat ich, ale
tylko od czasu do czasu, odcinal wszelki kontakt na miesigc lub dwa, a potem wracal, jakby nic sie
nie wydarzylo. O nie, ja bede konsekwentny, nigdy wiecej si¢ z nimi nie spotkam, nigdy wigcej
sie do nich nie odezwe.

To oni chcieli, zeby tak bylo, wiec beda mieli to, czego sobie zazyczyli. Nie potrzebowalem
dziadkdw, to oni potrzebowali mnie, a skoro tego nie rozumieli, to ich strata.



Ktérego$ popotudnia pojechalem sam pociagiem do Drammen, bo Simple Minds grali w tej
samej hali, w ktérej U2 wystepowali rok wczesniej. Uwielbialem ich nowq plyte, dzwiek byt tak
monumentalny, a utwory tak wspaniale, ze jesieniq puszczalem ja na okraglo. Moze i byla nieco
komercyjna, a piosenki nie takie mocne jak na New Gold Dream, ale i tak ogromnie mi si¢
podobata. Po koncercie czutem si¢ jednaknieco rozczarowany, szczegélnie Jimem Kerrem, ktéry
by} nieco podtyty, a poza tym przer w a tkoncert, gdy jakis fan wbiegl na scene i Sciaggnat mu
zglowy czerwony beret. Usiadl wtedy na brzegu sceny i o$wiadczyl, ze nie beda dalej grac, jedli
jego beret si¢ nie znajdzie. Nie wierzylem wlasnym uszom. Od tej pory przestala sie liczy ¢
jakos¢ ich utworéw, Simple Minds mieli u mnie przechlapane.

Do Kristiansand wrécitem pociggiem w $rodku nocy. Nie jezdzily juz autobusy, a takséwka do
samego domu bylaby za droga, wiec juz wczesniej umowilem sie z Unni, ze przenocuje u niej,
w jej mieszkaniu. Dala mi Kucz, zebym mogt swobodnie wejs¢. Tak wiec pét godziny po
opuszczeniu pociggu wsunatem Kucz w zamek, delikatnie otworzylem drzwi i ostroznie wszedtem
do mieszkania. Wybudowane w latach piecédziesiaty ch albo sze$¢dziesiaty ch, sktadato sie z dwdch
pokoi, kuchni i fazienki; z okien w salonie rozciggal sie widok na miasto. Bylem tu wczesniej dwa
albo trzy razy, na obiedzie razem z tatg, i dobrze sie tu czulem. Fajnie tu bylo, fadne obrazy na
Scianach, i chociaz niezbyt lubilem ceramiczne kubki i dywaniki z galgankéw, kojarzace sie
z lewicowcami, to jednak pasowaly do samej Unni i pewnie wlasnie harmonie tego
pomieszczenia wy czuwalem.

Poscielita mi na kanapie, dala przescieradlo i koldre. Z pétkd wy ciggnatem ksigzke, Ostatniego
wikinga Johana Bojera, przeczy talem kilka stron i zasngtem.

Nazajutrz obudzita mnie krzatanina w kuchni. Ubratem si¢, Unni nakryla do stolu w pokoju,
przyniosta pélmisekz jajkami na bekonie, herbate i gorace buleczki.

PrzegadaliSmy caly ranek Gléwnie o mnie, lecz réwniez o niej. O jej ukladach z synem,
Fredrikiem, kiéry nie chciat zaakceptowaé obecnosci taty w jej zyciu, a takze o jej pracy
nauczycielki i o tym, jak jej sie zylo w Kristiansand przed poznaniem taty. Ja opowiedzialem
o Hanne i o tym, Ze mam zamiar pisa¢, kiedy skoncze liceum. Wczesniej nikomu si¢ z tego nie
zwierzytem, bo po prostu w ogéle o tym nie my$latem, ale teraz powiedzialem to na glos. Mam
ochote pisa¢, mam ochote zosta¢ pisarzem.

Kiedy od niej wyszedlem, bylo juz za p6ézno na péjscie do szkoly, wiec wrécitem autobusem
do domu. Zimne stofice wisialo nisko na niebie, ziemia byta naga i mokra, bylem zadowolony, ale
nie w pehi, bo rozmowa z Unni, a zwlaszcza szczero$¢ w stosunku do niej budzita we mnie
poczucie zdrady. Chociaz nie bardzo wiedzialem wobec czego.

Dwa miesiqce pézniej, na poczatku kwietnia, mama wyjechata na weekend, wybrata sie do
przyjaciotki w Oslo, zostalem wiec sam w domu.

Po powrocie ze szkoly znalaztem w kuchni kartke.

Kochany Karl Ove!
Bqdz dobry dla siebie i mily dla kota.



Pozdrowienia, mama

Usmazylem sobie kilka jajeki kotlety na obiad, wypitem filizanke kawy i zapalitem papierosa,
a potem usiadtem w salonie z podrecznikiem do historii i zaczalem si¢ uczy ¢. Krajobraz za oknem
nie wyrwatl sie jeszcze z tego przedziwnego miedzyczasu rozgraniczajacego zime i wiosne.
Ziemia byla naga i mokra, niebo szare, drzewa bezlistne. Nic jeszcze nie bylo soba, chociaz
wszy stko czekalo, naladowane tym, co dopiero ma si¢ wydarzy¢. A jednoczesnie by ¢ moze juz
zaczelo sig to dzia¢, w mroku niezauwazalnosci, bo czy powietrze w lesie powoli si¢ nie ocieplato?
Czy od czasu do czasu nie rozlegat sie w nim $piew ptaka, po tylu miesigcach ciszy, przery wanej
jedynie zrzadka krakaniem wrony albo ochry plym skrzekiem sroki? Czy wiosna powolutku si¢ nie
podkradala, jakkto$, ko chce zrobi¢ niespodzianke przyjaciolom? Czy juzsie tu nie pojawila, po to
by w kazdej chwili eksplodowa¢ zelenig i wy plu¢ zsiebie liscie i owady ?

Takie mialem wrazenie, wiosna byfa juz blisko. Moze dlatego taki sie czulem niespokojny.
Pouczylem sie godzing, potem wstalem, pochodzitem troche po domu, wpuscitem do $rodka kota,
ktory natychmiast pognat do miski, i nagle przypomniala mi si¢ Hanne. Zanim zdazylem
pomys§lec, juz stalem przy telefonie i wykrecalem jej numer.

Ucieszya sie, kiedy uslyszala, Ze to ja.

— Siedzisz w domu w pigtkowy wieczor? To do ciebie niepodobne. Co porabiasz?

W zasadzie bylo to do mnie bardzo podobne. Ale pewnie tyle razy przesadzlem
z opowieSciami o swoim bujnym Zyciu towarzyskim, ze Hanne wlaczyla je w swoje
wyobrazenia na méj temat.

— Ucze si¢ do egzaminu. No i jestem sam w domu. Mama wraca dopiero jutro. No i... troche
sie nudze. Zaczatem myS$le¢ o tobie. Co robisz?

— Nic specjalnego. Ja tez si¢ troche nudze.

— Aha.

—Moge do ciebie przyjecha¢ — zaproponowala.

—Przyjechac?

— Tak! Mam juz prawo jazdy. Bedziemy pi¢ herbate i gada¢ dlugo w nocy, dobrze?

— Super! Ale na pewno mozesz?

— Dlaczego mialaby m nie méc?

— Sam nie wiem. Przyjezdzaj!

Poéltorej godziny poézniej zajechala pozyczonym od siostry zielonym garbusem. Wciggnalem
buty i wyszedlem ja przywita¢. Kiedy podjezdzala pod gére, wydata mi sie zupelnie nie na
swoim miejscu za kierownicq samochodu, prowadzenie auta wigzalo si¢ z pewnym zestawem
gestow, kiore kompletnie mi nie pasowaly do jej troche niezgrabnego dziewczecego wdzieku.
Robifa wszy stko jak nalezy, wiec nie o to chodzito, ale byt w tym jaki§ dodatek, od ktiérego we krwi
pulsowalo mi szczeScie. Zaparkowala przed garazem i wysiadla. Byla w obcistych czarnych
spodniach, kiedy$ powiedzialem, ze wyglada w nich bardzo seksownie. U$Smiechnela sie
i usciskata mnie na powitanie. WeszliSmy do $rodka, zrobilem herbate, nastawitem plyte, chwile
porozmawialiSmy, opowiedziala mi troche o swojej szkole, ja troche o swojej. Jeszcze kilka



anegdot o wspélny ch znajomy ch.

Ale rozmowa nie bardzo si¢ Keila.

— Kiedy si¢ obudzilem rano, nawet przez my$l mi nie przeszlo, ze wieczorem bedziesz tu
siedziala.

— Mnie tez nie.

Ponad wzgdrzem za naszq dzialky przeleciat samolot, caly dom zatrzast si¢ w posadach.

— Nisko leci — stwierdzitem.

—To prawda — przy znala. — Musze na chwile wyjsc¢.

Zapalitem papierosa, oparfem sie na kanapie i zamknatem oczy.

Kiedy wrécila, zatrzymala sie przy drzwiach do ogrodu i wyjrzala. Podnioslem sie, stanaglem
za nig, delikatnie polozyltem rece na jej brzuchu. Nakrylta je swoimi dloimi.

— Bardzo tu fadnie — powiedziala.

W dole plynela rzeka, blyszczaca, czarna, poziom wody si¢ podnidst, zalata boisko do pitki
noznej, nad powierzchnig sterczaly jedynie dwie sklecone przez kogo$ bramki. Powietrze nad
doling zgestnialo w zmierzchu. Swiecilo sie w oknach doméw na drugim brzegu. Po szybie tuz
przed nami sply waly kropelki wody.

—To prawda — przy znalem i przeszedlem w glab salonu.

Chodzila z innym, byla wierzaca, a mnie uwazala jedynie za przyjaciela.

Usiadla w wiklinowym fotelu, odgarnela wlosy na bok, kubek z letnig herbatg podniosta do ust.
Wargi byly chyba najladniejszym elementem jej twarzy, lagodnie wygiete w tuk w kacikach
lekko podwiniete, jakby nie chcialy sie¢ podporzadkowac pozostalym regularnym, czystym
rysom. Z wargami wygrywaly najwyzej jeszcze tylko oczy, kére czasami wydawaly mi sie
26ke, bo jej twarz miala w sobie co$ kociego, chociaz oczywiscie zolte wcale nie byly, tylko
zielonoszare.

— Pézno sie robi — stwierdzifa.

— Chyba nie musisz juzjechac?

— Wiasciwie nie. Jutro nie robie nic specjalnego. A ty?

—Ja tez nie.

— A kiedy wraca twoja mamusia?

»Iwoja mamusia”. Jedynie Hanne mogla powiedzie¢ co$ takiego, jakby wciaz tkwily w niej
resztki dziecinstwa, jeszcze nie zeszlifowane.

Usmiechnatem sie.

—Mamusia? Kiedy takmowisz, czuje sie jak dziesieciolatek.

— No dobrze, twoja matka.

— Bedzie dopiero jutro wieczorem. A co?

—Bo moze bym tu przenocowata? Nie bardzo lubig jezdzi¢ po ciemku.

— A mozesz?

— Co moge?



— Nocowac tutaj.

— Dlaczego miataby m nie méc?

— Po pierwsze, chodzisz z inny m chlopakiem.

— Juz nie.

— Co? Naprawde? Dlaczego nic mi o tym nie powiedzialas?

— Nie méwie ci wszy stkiego, przyjacielu. — Zasmiata sie.

— A ja ci méwie wszy stko!

— Aha, na pewno. Ale to, Ze juzznim nie chodze, nie ma zadnego zwigzku z toba.

— Wiasnie Zze ma. Jaknajbardziej ma zwigzekze mng.

Pokrecita glowa.

— Nie?—spytalem.

— Nie.

To byto ,nie” dla mnie, inaczej nie dalo si¢ tego zrozumie¢. Z drugiej strony zrezy gnowatem
zHanne juz dawno, od wielu miesiecy nie zajmowala wszy stkich moich myli.

Fotel zatrzeszczal, kiedy zmieniala pozycje i podciagata nogi pod siebie.

Lubitem ja. Lubilem tez Ze siedziala tu, w tym starym domu. Niczego wigcej chyba nie
potrzebowalem?

PosiedzieliSmy jeszcze przez godzine, az ciemno$¢ za oknem zupehie zgestniala i w szybach
odbijat sie jedynie salon.

— Pézno sie robi — powiedzialem. — Gdzie chcesz spac¢?

— Nie wiem. Moze w twoim pokoju. — USmiechnela sie. — Nie lubi¢ spa¢ sama w domu,
ktérego nie znam. Zwiaszcza tutaj, przeciez to niemal w $rodku lasu.

— Mozesz spa¢ u mnie. Przy niose materac.

Wrziglem materac Yngvego i ulozylem go na podiodze obok swojego 16Zka. Przyniostem
$wiezg posciel i obleklem koldre i poduszke, Hanne w tym czasie umyta zeby w lazience.

Przyszla do pokoju w samych majtkach i T-shircie.

W gardle mnie $cisneto.

Jej piersi tak wyraznie odznaczaly sie pod koszulka, ze nie wiedziatem, gdzie mam patrze¢.

— Juz— obwiescila. — Jestem gotowa. A ty nie myjesz zeb6w?

—Pewnie, ze myje — odparlem, patrzac jej w oczy. — Juz ide.

Kiedy wrécitem, siedziata na krzesle przy biurku i ogladata zdjecia, kére przystal mi Yngve.
Byly bardzo dramatyczne, czarno-biale, na niekiérych prezentowalem sie w wyszukanych
pozach.

— Zobacz, jaktadnie wy szedtes. — Podsuneta mi jedno.
Prychngtem.

—Kladziemy sie?

Dreszcz mnie przeszed}, kiedy wstala.

Nagie uda.



Drobne bose stopy.

Ksztaltne piersi pod cienka koszulka.

Polozyla si¢ na materacu na podiodze, ja na t6zku obok Podciggneta koldre pod sama brode
i uSmiechnela sie do mnie. Odpowiedziatlem u$miechem. RozmawialiSmy troche, przysunela
materac jeszcze blizej mojego t67ka, tak ze lezeliSmy niemal obok siebie.

Pomyslatem o tym, ze méglbym zsuna¢ sie do niej. Polozy ¢ sie tuz przy niej. Dotkna¢ jej
piersi, pogladzi¢ ja po udach, po posladkach.

Ale ona byla przeciez gleboko wierzaca. Poza tym taka niewinna. Nie zdawala sobie sprawy,
jaka jest ani w jaki sposéb na mnie dziala. Potrafita zadawa¢ najdziwniejsze pytania i wlasnie ta
jej strona, kiérg tak w niej kochalem, kazata mi réwniez nie rusza¢ si¢ z miejsca.

— Dobranoc — powiedziatem.

— Dobranoc.

Lezeliémy zupetnie nieruchomo.

— Spisz? - spy tala po chwili.

— Nie.

— Mo6glby § mnie troche poglaska¢ po plecach? To takie przy jemne.

—Dobrze.

Odrzucita na bok koldre i podciggneta T-shirt, odstaniajac plecy. Przelmatem $ling i zaczatem
dlonig przesuwac po jej plecach w gore i w dol, w gére i w dét.

— Ach, jakcudownie! — westchnela.

Nie wiem, jak dlugo to robitem, pewnie ze dwie minuty, ale w koicu musialem przesta¢, bo
inaczej bym oszalal.

— Teraz bedziesz mogta zasna¢? — spy tatem, cofajac reke.

— Tak — Obciagnela koszulke. — No to jeszcze raz dobranoc.

— Dobranoc.

Pojechala nazajutrz przed poludniem. Caly dzien lezalem na kanapie, uczac sie, a wieczorem
zjadtem z mama pizze i ogladaliSmy telewizje. Siedziala z kotem na kolanach, obok na stole stata
filizanka kawy. Zjadtem sam prawie calq pizze, wziglem do reki szklanke coli i opartem nogi o st6t.
Lecial serial komediowy, Albert i Herbert, kompletnie bez sensu. Mama tez musiata tak uwazac,
ale skoro juzrazsie tu rozsiedliSmy, potrzeba bylo troche sit, zeby sie ztego wyrwac.

Hanne wy pehila mnie sobg jaknaczynie. Przez caly dzieii nie schodzita mi z my§li. Juz dawno
z niej zrezy gnowatem, wiedziatem, ze ze mngq si¢ nie zwiaze, ale teraz ta stara, zardzewiata, cho¢
kiedy$ bly szczaca i mrugajgca $wiattami karuzela znéw odzyla.

Co by sie stalo, gdybym wczoraj sie przy niej polozy1?

Nagle wszy stko objawilo si¢ jakby zalane innym $wiatlem. Nagle jakby naprawde sie stalo.

O Boze. Przeciez ona caly czas tego chciala.

Przeciezto jasne.



Boze. Boze.

Ale czy na pewno? Moze jednaktylko mnie na tym zalezalo?

Podniostem si¢ do polowy, czulem, Ze musze do niej zadzwoni¢, ale zaraz z powrotem opadlem
na kanape.

— Co sie stalo? — spytata mama.

— Nic. Co$ mi sie ty lko przy pomniato.

Proszone obiady u taty zupehie sie skoiczyly, w weekendy na ogoét siedziat sam i pil, tylko od
czasu do czasu by wal trzezwy, kiedy odwiedzali go krewni. Wspomnialem mu o telefonie babci,
wiedziat o tym i stwierdzit, Zze dziadkowie majq racje — mama musi si¢ mngq lepiej opiekowac, bo
on placi wysokie alimenty. Owszem, mialem tego $wiadomos$c¢. Ale faki, ze tak bardzo przezytem
zakaz przy chodzenia do dziadkdw, potraktowatl najzupetiej obojetnie, a moze wlasnie odwrotnie,
bo w jego urodziny, kiedy koriczy} czterdziesci dwa lata, a ja zapowiedzialem swoja wizyte,
zastatem ich tam. W przedpokoju wy czutem zapach babci, ale bylo juz za pézno, zeby zawrdcic,
nie mogtem uciec, dlatego otworzytem drzwi do salonu, w ktérym oprécz babci i dziadka siedzieli
juz brat dziadka Alf ze swojq zong Selvi, a takze Gunnar, Tove i ich dzieci. Nie patrzylem na
babcie, ani kiedy si¢ witalem, ani kiedy siadalem przy stole. Ze wzrokiem wbitym w st} zjadlem
kawalek ciasta, wy pitem filizanke kawy. Potem goscie rozeszli si¢ po domu, kto$ usiadt na kanapie,
kio§ wynosit talerzyki, toczyla sie luzna rozmowa. Nie bylo oczywiscie Zadnego alkoholu.
Wstalem i poszedlem do toalety, a kiedy z niej wrécilem, natknaglem sie na babcie.

— Nie to mieliSmy na my i, Karl Ove — powiedziala. — Nie to!

— Aha. — Wyminalem ja.

Czyli co? Nagle okazuje sie, ze wcale taknie méwila?

Moze jeszcze w og6le nie dzwonita?

Dopiero teraz uswiadomilem sobie, ze wszyscy tutaj wiedza, co sie stalo. By¢ moze nawet
o tym dyskutowali. O mnie i o moim zachowaniu. Rozwazali, co najlepiej ztym zrobi¢.

Natomiast tata, upijajacy sie do nieprzytomnosci kilka razy w ty godniu, mégt ich zaprasza¢
iudawad, ze nic sie nie dzieje, ze wszystko jest w porzadku.

Cholera, dlaczego nie bylo ze mna Yngvego?

Dlaczego musialem radzi¢ sobie ztym sam?

Nie widywalem sie z dziadkami jeszcze przez kilka ty godni, ale w koricu kiéregos popoludnia,
kiedy bylem u taty, poprosit mnie, zebym tam z nim poszed}, zeby m skoficzyt z tg dziecinadg, bo
przeciez niedlugo bede dorosly, i wreszcie ich odwiedzit.

Takzrobitem i wszy stko byto jak dawniej.

Tata oficjalny, dziadek oficjalny, babcia krecaca wszystkim, zartobliwie puszczajaca oko,
serwujaca nam jedzenie, a potem wyciggajaca tate do ogrodu. W niczym mi nie przeszkadzato,
e tata tak wyraznie podzielit si¢ na dwie osobowosci, na tego, kim by}l, kiedy pit, i tego, kim by#,
kiedy nie pil, to znaczy takiego, do jakiego bylem przyzwy czajony, jakiego znalem. Po prostu tak



bylo. Nie zastanawialem sie nad tym.

Przez caly ten rok odkad sie wy prowadzil, w tym sentymentalnym pijackim belkocie, podczas
wszy stkich Kétni i pojednan, scen zazdrosci i chaosu, kéry wywolywal, tata regularnie moéwit
o tym dniu, kiedy separacja z mama zmieni si¢ w rozwdd i wreszcie bedzie mégt robic to, co
chce. W momencie gdy si¢ to stanie, zamierzal ozeni¢ si¢ z Unni. Tak mi dobrze z Unni,
powtarzal, jestem taki szczesliwy, kiedy sie budze przy niej, chcialbym sie przy niej budzi¢ juz do
konica zycia, wiec sie pobierzemy, Karl Ove, mozesz zacza¢ si¢ juz do tego przyzwyczajac.
Gdyby nie to cholerne prawo, pobralibysmy sie juz rok temu, tak wielkie ma to dla mnie
znaczenie.

Jesli sam nie bylem za bardzo pijany, méwitem wtedy, ze milo to slysze¢, i uSmiechalem sie
glupio, moze nawet ze kzami w oczach, bo zdarzalo mi si¢ popada¢ w identy czny senty mentalizm
jakjego, i taksiedzielismy w fotelach z wilgotny mi oczami.

Kiedy przyszedt ten dzieri, dotrzy mat stowa. Byt lipiec, Yngve, Kristin i ja przed poludniem
pojechaliémy autobusem do mieszkania taty, po kiérym krecili si¢ oboje z Unni niespokojnie,
jeszcze nie gotowi. On w pieknej bialej koszuli, ona w bialej sukience z grubego materiatu. Unni
spytala, czy sie czego$ napijemy, czekajac na nich. Spojrzalem na tate. Stal z piwem w reku.
Powiedzial, zebySmy wzieli sobie co$ z lodéwki. Zaofiarowalem sie, Ze przyniose. Poszedlem do
kuchni i wrécilem z trzema piwami. Tata spojrzal na mnie. Moze moglibyscie si¢ z tym
wstrzymac, jeszcze wczednie, a przed nami dhugi dzien, o$wiadczytl Przeciez sam trzymasz
w reku butelke, zauwazyta Unni, a tata sie uSmiechnal i stwierdzil, Ze to moze jednak nie takie
grozne.

Oczekiwanie trwalo dhizej, niz wyliczyli. Zdazylem wypi¢ dwa piwa, zanim wreszcie
zeszliSmy czeka¢ na takséwke, kiéra miata nas zawiez¢ do budynku sadu. Bylo pochmurno
i zimno. Troszeczke czutlem w sobie alkohol, przestaniat myS§li cieniutka blong, przypominat
parasol lekkiej radosci. Yngve i Kristin stali objeci, uSmiechnatem sie, patrzac na nich, zapalitem
papierosa i spojrzalem na rzeke, ona réwniez wydawala sie przytloczona naporem niskiego
ci$nienia, ale ledwie zdazytem sie zaciagnac, a juz przyjechata taksowka. Byto nas o jedng osobe
za duzo, nik wczesniej o tym nie pomyslal. Tata stwierdzl, ze pdjdze piechoty, to przeciez
niedaleko, ale Unni zaprotestowata:

— Nie, nie mozesz i$¢ piechotq w dzieri wlasnego slubu.

— My sie przejdziemy — o$wiadczyta Kristin. — Prawda, Yngve?

— Jasne.

I tak si¢ stalo. Ja pojechalem z Unni i tatg do sadu, gdzie czekali juz swiadkowie. Pamigtalem
ich mgliScie z tamtej imprezy u nas poprzedniego lata. Nieduzy, lysy mezczyzna i wysoka,
pulchna kobieta z burza wloséw. Uscisnatem im rece, uSmiechneli sig, staliSmy w jakim$ pokoju
i czekaliSmy, tata niecierpliwie spogladal na zegarek Wkrétce miala by¢ ich kolej, a Yngve
i Kristin mogli sie pojawi¢ nie wczesniej niz za kilka minut.

W konicu przybiegli korytarzem, czerwoni, trakiowali to jak przy gode. Tata popatrzy} na nich
obojetnie, weszliémy, tata i Unni staneli przed urzednikiem udzielajacy m $lubéw, ze swiadkami po
bokach. Powiedzieli swoje ,tak’, wymienili obraczki, no i tata znéw byt zonaty. Oboje przyjeli
nazwisko, ktére i dla niej, i dla niego byto nowe, a raczej dwa nazwiska, osobno fadnie brzmigce



istateczne, ale w polaczeniu — Smiesznie nadete i pretensjonalne.

W drodze do restauracji Sjghuset, w kiérej mieliSmy zje$¢ lunch, tata powiedzal, ze jedno
z tych nazwisk pierwotnie szkockie, mialo pewne powigzania z nasza rodzing, poniewaz nasze
korzenie siggaly wlasnie Szkocji. Unni ze swojej strony twierdzla, ze przewijalo sie¢ w jej
rodzinie. W to moglem uwierzy ¢, ale wiedzialem, ze tata wy gaduje bzdury.

Yngve myS§lal taksamo, bo wymieniliSmy spojrzenia, kiedy tata o tym perorowakl.

W restauracji o wyraznie nadmorskim charakterze zajeliSmy stolik w glebi i zamoéwiliSmy
krewetki i piwo. Tata i Unni sie uSmiechali, wznosili toasty, to byt ich dzieri.

Wypilem tam pie¢ piw, tata zauwazyl, poprosil, Zebym by} ostrozniejszy, ale zrobit to
w zy czliwy sposob, wiec mu obiecalem, ze bede, dodatem jednak ze zachowuje kontrole. Yngve
mial grype i troche bardziej sie oszczedzal. Poza tym byla przeciez Kristin, wiec zwracat sie
gléwnie do niej, caly czas sie Smialii co$ do siebie m6wili.

Ja bylem na zmiane to podniecony, przypuszczalnie za sprawq alkoholu, w kazdym razie
potrafitem zabra¢ glos i bez problemu rozmawia¢ ze wszystkimi z pewnoscig siebie, kiéra od
czasu do czasu, chociaz niezbyt czesto, sie we mnie pojawiata, to catkowicie zagubiony, a wtedy
wszyscy wokot stohy, z Yngvem wlacznie, wydawali mi si¢ kompletnie obcy, ale tez absolutnie
niewazni.

Kristin musiala to zauwazy¢, bo czesto wyrywala sie ze swojego odosobnienia z Yngvem
i rzucala jaka$ uwage, kiéra mogta wciagna¢ mnie w rozmowe. Zachowywata sie tak odkad
zwigzala si¢ z Yngvem, stala si¢ dla mnie kim$ w rodzaju starszej siostry, osoba, z ktéra moglem
porozmawia¢ o wszystkim, taka, kiéra rozumie. Jednoczesnie byla niewiele ode mnie starsza,
wiec to jej starszefistwo i siostrowato$¢ potrafity nagle znikna¢ i stawaliSmy naprzeciwko siebie
jakréwiesnicy, tyle samo warci.

Po pewnym czasie opuscilismy Sjghuset i poszlismy do mieszkania taty. Swiadkowie nam nie
towarzy szy li, mieli Zjawi¢ sie dopiero na kolacji, stolik w restauracji Fregatten na Dronningens
gate byt juz zarezerwowany. U taty dalej pitem i powoli zaczelo mi niezle wirowa¢ w glowie, to
bylo kapitalne uczucie, troche obce o tej porze, bo kiedy tu szliSmy, jeszcze nie zaczelo sie
Sciemnia¢ i wszystkich mijajacych nas na ulicy ludzi wciaz angazowaly codzienne czynnosci.
Siedzialem coraz bardziej wstawiony, lecz o ile dobrze rozumialem, nikt tego nie zauwazal,
poniewaz méj stan przejawiat sie jedynie nieco wieksza swoboda w stowach. Alkohol jak zawsze
wywolywat u mnie silne poczucie wolnosci i szczescia, unosit mnie na fali, w kidrej wszy stko
bylo fantasty czne, obawialem sie jedynie, ze to si¢ kiedy$ skoriczy, dlatego caly czas musialem
pi¢, wiecej i wigcej. W kofcu tata zamowit taksowke, kiéra miala nas zawiezé tych pigéset
metrow do Fregatten. Dotarfem do auta, chwiejac si¢ na nogach. Teraz juz musieliSmy sie
zmie$cic. W lokalu wskazano nam stolik przy oknie w duzej, zupehie pustej sali. Pilem od
dziesiatej rano, teraz dochodzila juz szésta i o malo nie wpadtem na szybe, kiedy odsuwalem
sobie krzesto, zeby usig$¢. Prawie nie zauwazalem juz obecnosci innych, nie slyszalem, co
mowili, byli jedynie zamglony mi twarzami, a ich glosy $ciszonym szumem, jakbym znajdowat
sie w lesie, otoczony czlekoksztattny mi drzewami i krzakami, a nie w restauracji w Kristiansand
na weselu rodzonego ojca.

Przyszedt kelner, dania byly wybrane juz wczesniej, wiec teraz zbierat tylko zam6wienia na



napoje. Tata poprosit o dwie butelki czerwonego wina, a ja zapalitem papierosa i popatrzytem na
niego rozmytymi oczami.

— Jaksie czujesz, Karl Ove? Wszy stko w porzadku? — spy tal.

— Tak — odpartem. — Wszy stkiego najlepszego, tato. Masz fajng zone. Naprawde. Bardzo lubig
Unni.

—To dobrze.

Unni uSmiechneta sie do mnie.

—Ale jakmam sie do niej zwracac? Jest wladciwie mojq macocha.

— Oczy wiscie masz do niej méwic po imieniu — zdecy dowal tata.

— A jakmowisz do Sissel? — spy tala Unni.

Tata spojrzal na niq.

—Mama - odpowiedzialem.

— Mnie mozesz nazy wa¢ matkg — zaproponowata Unni.

— Dobrze, bede takm6wit. Matka.

— Co za bzdura! — zaprotestowal ostro tata.

— Smakuje ci wino, matko? — zwrécitem si¢ do Unni.

— Jasne.

Tata wbil we mnie wzrok.

— Juz dosy ¢, Karl Ove — powiedziat.

—Juz, juz.

— Dokad si¢ wy bieracie w podr6z poslubng? — spy tat Yngve. — Nic o tym nie méwiliscie.

— Na razie nie bedzie zadnej podr6zy poslubnej — odparta Unni. — Ale na dzisiejszqg noc mamy
zarezerwowany pokoj w hotelu.

Przy szed! kelner, zaprezentowat tacie butelke.

Tata kiwnat glowa bez najmniejszego zainteresowania.

Kelner nalal mu odrobine do kieliszka.

Tata wzigt maly ly czek kilka razy cmoknal.

— Znakomite — stwierdzil.

— Ciesze sie. — Kelner nalal wszy stkim.

Ach, ten cieply, ciemny smak! Jakze mile widziany po wszystkich tych ostrych, zimnych
piwach!

Wilalem w siebie kieliszek czterema dlugimi lykami. Yngve siedzial z glowg oparta na rece
i wygladatl przez okno. Drugq reke musial trzymac na udzie Kristin, sadzac po kacie, w jakim
znajdowalo sie jego ramie. Swiadkowie, rozdzieleni Unni i tatg, w ogdle sie nie odzy wali.

— ZamoéwiliSmy podanie jedzenia na wpét do si6dmej — poinformowat tata i spojrzat na
Unni. — Moze w tym czasie zwiedzimy pokdj?

Usmiechnela sie i kiwneta glowa.

— Niedlugo wrécimy. — Tata wstal. — A wy siedzcie i bawcie sie dobrze.



Pocalowali sie i trzymajac sie za rece, wyszli z restauracji.

Popatrzylem na Yngvego. Ledwie musngt mnie spojrzeniem i zaraz odwrécit wzrok
Swiadkowie wciaz siedzieli w milczeniu. Normalnie poczutby m si¢ za nich odpowiedzialny i zadat
im jakie$ bezsensowne pytanie, w nadziei, ze co$ ich zainteresuje, nawet jesli mnie nudzilo, ale
tym razem mi si¢ nie chciato. Skoro wolg siedzie¢ i ghipio sie gapic, to niech siedza.

Nalatem sobie pelny kieliszek wina, polowe wypilem jednym haustem i wstalem, Zeby iS¢ sie
wysika¢. Trafilem na jaki§ dhugi korytarz, kéry przemierzylem do samego konca, nie znajdujac
7adnej toalety. Zawrécitem wiec i zszedtlem na dét po schodach. Tym razem znalazlem sie
w piwnicy, zupehie bialej, palito sie tu ostre Swiatlo, a pod $ciang staly jakie§ worki. Z powrotem
na gore. Czy to tutaj? Inny wylozony chodnikiem korytarz ciagnat sie daleko. Nie, nie tu. Aha,
trafitem do recepcji.

— Toaleta? — spy talem.

— Stucham? — zdziwit sie recepcjonista.

— Przepraszam. Ale czy pan wie, gdzie jest toaleta?

Nie patrzac na mnie, wskazal drzwi po przeciwnej stronie. Ruszylem do nich, zataczajac sie.
Musialem stawia¢ dodatkowe kroki, ale udalo mi sie¢ wejs¢ do $rodka i oprze¢ o S$ciane.
Rzeczy wiscie, to bylo tutaj. Wszedlem do jednej z kabin, zamknalem drzwi, rozmyslitem sig,
znéw je otworzytem. Toaleta byta przeciez pusta, prawda? Rzeczy wiscie nie bylo w niej zy wej
duszy. Podszedlem do umy walki, rozpiglem rozporek, wy ciggnatem fiuta i wy sikatem sie do niej.
Zéte siki na moment wypehily bialy mise, ale zaraz wessat je odplyw. Kiedy to zrobitem,
wrocilem do kabiny, znéw zamknalem drzwi, usiadlem na sedesie, opartem glowe na rekach
izamknatem oczy. Sekunde pézniej odply natem.

W pewnym momencie wydalo mi sig, ze slysze, jak ko§ mnie wola, Karl Ove, Karl Ove,
docieralo to do mnie troche tak jakbym znajdowatl sie gdzie$ na spowitym mgla plaskowyzu
i kogo$ wy stano, zeby mnie szukat. Karl Ove, Karl Ove. Znéw odply natem.

Kiedy sie ocknagtem nastepnym razem, caly az drgnatem. Glowaq uderzytem o $cianke kabiny.
Dookota panowala catkowita cisza.

Co sig stalo? Gdzie by lem?

O nie. Przeciez to wesele. Zasnalem? Tak zasnalem! Czym predzej wyszedlem z kabiny,
oplukalem twarz zimng wodg i mingwszy recepcje, przeszedlem do restauracji.

Ciagle siedzieli przy stole. Patrzyli na mnie.

— Gdzie$ ty, na milos¢ boska, si¢ podziewal, Karl Ove? — spytal tata.

— Chyba przysnatem. — Usiadtem. — JedliScie juz?

— Tak wiasnie skonczyliSmy — powiedziata Unni. — Chcesz teraz zje$¢? Czekamy jeszcze na
deser.

— Deser mi wystarczy — o$wiadczytem. — Nie jestem glodny.

— Pézniej bedzie kawa i koniak Od razu poprawi ci si¢ forma.

Dopilem wino, kiére miatem w kieliszku, i znéw dolalem sobie do pelna. Bolata mnie glowa, ale
nie bardzo, troche tak jakby gdzie$ w niej uchylono drzwi, z ktéry ch plynat bél, i poczutem, jak
dobrze zrobito mi wino, bo za jego sprawgq te drzwi znéw si¢ zamknety.



Kiedy wyszliSmy z restauracji, dochodzito zaledwie wpét do dziesiatej. Bylem pijany, ale nie
tak jak wtedy, kiedy tu przyszedlem. Sen odebrat mi troche odurzenia, a wino i koniak nie zdotaty
zapehic tej luki. Ale zamroczenie taty wzrosto gwaltownie. Stal, obejmujac Unni, i czekal na
takséwke, nawet przez mys$l mu nie przemkneto, zeby przej$¢ tych piec¢set metrow, i z duzym
wysitkiem umoscit si¢ na czarnym skérzany m siedzeniu.

Kiedy dotarliémy do mieszkania, tata wyjat z lodéwki piwo, a Unni nasypala orzeszkéw do
miseczki. Yngve poczut sie gorzej, miat goraczke, wiec polozyt sie na kanapie. Kristin usiadla na
krzesle obokmnie przy stole.

Unni przy niosta koc i okryfa nim Yngvego. Tata obserwowat ich z odleglosci kilku metréw.

— Dlaczego go okrywasz? — spytal. — Jest wystarczajaco dorosly, zeby sam sie sobg zajac.
M nie nigdy nie okrylas, kiedy slabowalem.

— Owszem, wilasnie ze tak— odparowala Unni.

— Wcale nie.

— Spokojnie — powiedziata Unni.

— Ity mi to bedziesz méwi¢! — Tata przeszedt w drugi koniec pokoju, tam usiadt w fotelu,
odwrécony do nas tylem.

Unni lekko sie zasmiala, a potem podeszla do niego, zeby go ulagodzi¢. Wy pitem pét butelki
piwa naraz, zaczelo mi sie odbija¢, gdy nagle uswiadomilem sobie, ze obok mnie siedzi Kristin,
wiec kilka razy przetknalem $ling, zastaniajqc usta rekg.

— Przepraszam — powiedzialem.

Rozesmiala sie.

— To zdecy dowanie nie jest najgorsza rzecz, jaka si¢ dzi§ wieczorem zdarzyla — stwierdzita, ale
tak cicho, ze sty chac to byto jedynie przy stole.

Yngve sie usmiechnat. Poszedlem do lodéwki po kolejne piwo. Kiedy mijalem mlodg pare,
tata wlasnie wstawat z fotela.

— Dzwonie do babci — o$wiadczyt. — Nie przy stali nawet kwiatka!

Otworzytem lodéwke, wyjalem piwo i nagle znéw stalem w salonie, siegajac po otwieracz
lezacy na stole.

Yngve i Kristin, nieco zaklopotani, patrzyli przed siebie. Tata m6wit glosno.

— Wiziglem dzisiaj $lub. Dotarlo to do was? To wielki dzien w moim zy ciu!

Rzucitem kapsel na stét, wy pitem tyki usiadlem.

—Jeden kwiatek mogliscie przysta¢. Chociaz w ten sposob okaza¢, ze si¢ mnq interesujecie!

Pauza.

—Mamo! No ale mamo! - zawolal

Odwrécitem sig.

Plakat.

Lzy plynely mu po policzkach, a kiedy mowil, twarz wykrzy wiata mu sie w przedziwny ch
grymasach.

— Ozenilem sie dzisiaj! A wy nie chcieliécie przyj$¢. Nawet kwiatka nie przystaliscie! Na $lub



rodzonego syna!

Rzucit shuchawkq i przez moment patrzyt przed siebie. Lzy nie przestawaly plynaé. W koncu
wstat i wyszedt

Beknglem i spojrzalem na Unni. Pobiegla za nim. Z kuchni docieraly placz, szloch
i podniesione glosy.

— No i co powiesz? — spytalem po dluzszej chwili, patrzac na Yngvego. — Idziemy na miasto,
poki jeszcze trzymamy sie na nogach?

Usiadt.

— Zle si¢ czuje. Chyba mam do$¢ wysoky goraczke. Mysle, ze najlepiej bedzie wréci¢ do
domu. Dzwonimy po takséwke?

— Nie pytajac wczesniej taty ?

— Nie pytajac taty o co?— Tata stanat w drzwiach miedzy pokojami.

— Chyba juz p6jdziemy — wyjasnit Yngve.

— Nie, zostancie jeszcze troche. Przeciez nie codziennie wasz ojciec bierze $lub. No, dalej, jest
jeszcze piwo. Niech chociaz jeszcze przez chwile bedzie przyjemnie.

— Wiesz, jestem chory — powiedzial Yngve. — Chyba naprawde musze juzis¢.

— No a ty, Karl Ove? — spytal tata, patrzac na mnie zamglony mi, wlasciwie zupehie pustymi
oczami.

—Wracamy jedna takséwky — wyjasnitem. — Skoro oni wy chodza, to ja tez musze.

— No to dobrze. — Tata wstal. — Wobec tego ide si¢ polozy ¢. Dobranoc i dziekuje za dzisiejszy
wieczor.

Zaraz potem rozlegly sie jego kroki na schodach. Do nas przy szta Unni.

— Niekiedy tak bywa — stwierdzita. — Za duzo emocji. Ale idzcie, niedtugo si¢ zobaczymy.
Dzekuje, ze przy szliScie!

Wstalem. Usciskala najpierw mnie, potem Yngvego i Kristin.

Przed domem musialem przysiag$¢ na krawezniku, bo bylem zbyt zmeczony, zeby staé przez
czas oczekiwania na takséwke. Kiedy nazajutrz obudzitem sie we wiasnym 16zku, wszy stko, co sie
wydarzylo, przy pominalo troche sen, nie bylem pewien niczego oprocz tego, ze upitem sie jak
nigdy dotad. I Ze tata si¢ upit. Wiedzialem, jak pijani wy gladajq w oczach trzezwy ch, i nieZle si¢
przerazitem, wszyscy widzieli, jak bardzo si¢ upitem na weselu ojca. To nic, Ze i on si¢ zalal, bo
pokazat to dopiero pod koniec, kiedy zostaliSmy juz w mieszkaniu sami, wtedy datupust wszy stkim
uczuciom.

Narobitem im wsty du.

Wiasnie tak

Jakie znaczenie mialo wiec to, ze chcialem dobrze?

Ostatnie ty godnie tego lata spedzitem w Arendal. Redaktor lokalnego radia, Rune, prowadzit
co$ w rodzaju ajencji, sprzedawal kasety stacjom benzynowym w regionie, i gdy pewnego
wieczoru poskarzylem sie, ze nie mam zadnej wakacyjnej pracy, zaproponowal mi, zebym



handlowat kasetami na ulicy. Kupitem je od niego za okreslong kwote, nie zamierzal zarobi¢ na
tym duzo, a sam mogtem brac tyle, ile chcialem. Latem miasta poludniowej Norwegii sa pelne
tury stow, kiorzy lekkq reka wydaja pienigdze, a kasety z muzykg z list przebojéw to z pewnoscia
chodliwy towar.

— Swietny pomyst — powiedzialem. — M6j brat spedza to lato w Arendal, moze moéglbym
sprobowac tam?

— Idealnie!

Tak oto doszto do tego, Ze w pewne przedpotudnie wrzucitem torbe z ubraniami, tury sty czne
krzeselko i stolik boombox i karton pelen kaset do samochodu mamy, kérym Yngve dysponowat
przez cale lato, zajatem miejsce pasazera, wlozylem nowe ray bany, odchylilem sie, a Yngve
uruchomit silniki wyjechat na droge.

Storice Swiecilo tak jak przez caly lipiec, ruch po tej stronie rzeki by} niewielki. Opuscitem okno
po swojej stronie, oparfem si¢ o nie lokciem i zaczalem w duchu wtérowaé Bowiemu, mlkneliSmy
przez $wierkowy las, a I$nigca rzeka na zmiane to nam sie ukazy wala, to znikala, od czasu do czasu
pojawialy sie duze piaszczy ste fachy, przy kiorych z krzykiem kapaly sie dzieciaki.

RozmawialiSmy troche o rodzicach taty, kérych odwiedziliSmy dzien wczesniej, i o tym, ze
czas u nich jakby si¢ zatrzymal, zwlaszcza w poréwnaniu z Serbevag, gdzie w ciggu ostatnich
dwdch lat jakby przy spieszyti wszy stko obrécit w ruine.

PrzejechaliSmy przez centrum niewielkiej miejscowosci Birkeland, tam skierowaliSmy sie na
Lillesand i w koficu znaleZliSmy sie na E18, na tym odcinku, kiéry znalem jak wlasng kieszer, bo
tyle razy jezdzilem nim w dziecinstwie.

Wiaczytem kasete Psychedelic Furs z nagraniem ich najbardziej komercyjnej plyty, kiorq
uwielbialem.

— Opowiadalem ci, jakw Londy nie podeszta do mnie dziewczyna? — spytat Yngve.

— Nie.

— Stwierdzila, ze jestem identy czny jak wokalista z Psy chedelic Furs, i chciala, Zeby kto$ zrobit
jej ze mna zdjecie.

Spojrzal na mnie, rozbawiony.

— My latem, ze jeste$ podobny do Auduna Automatal2] z Tramteatret - powiedzialem.

—Jestem, ale to niezby t pochlebne poréwnanie.

MijaliSmy Ngrholm, posiadlos¢ Hamsuna, wychylilem sie, zeby zza Yngvego zobaczy¢ te
posesje. Bylem tam na wycieczce szkolnej w dziewiatej Kasie, oprowadzat nas syn Hamsuna,
ogladaliSmy jego domek w ktérym pisal, i meble, kiére sam zbit.

Teraz bylo tam zupehie pusto, dziatka wy gladata na zaro$nieta.

—Pamietasz, jaktata méwil, Ze widzial raz Hamsuna w autobusie do Grimstad?

— Nie. Naprawde tak powiedzial? — zdziwit sie Yngve.

— Tak Starego cztowieka z laskg i siwg broda.

Yngve pokrecit glowa.

— PomyS$l tylko, ile Kamstw nam naopowiadat. Z cala pewnoscia w wiele tych rzeczy ciagle



wierzymy, nawet o tym nie wiedzac.

— Mozliwe. Nie moge powiedzie¢, zeby zmartwila mnie jego wyprowadzka.

— Mnie tez nie zmartwila — przy znal Yngve.

Tata i Unni dostali prace na pémocy Norwegii. Mieli uczy¢ w tym samym liceum. Przez
ostatnie ty godnie zajmowali si¢ pakowaniem wszy stkiego, co posiadali. Wasnie wyslali transport
na péhoc, za pare dni sami mieli tam jechac.

— Kiristin doszta do siebie po weselu? — spytalem. — Wy daje mi sie, ze przezyta niezly szok

— Rzeczy widcie bylo doé¢ niezwy Ke.

WijechaliSmy do Grimstad, mineliSmy centrum handlowe Oddensenteret, stary hotel Norge,
w kiérym przesiadywal Hamsun, piszac, pokonaliSmy wzniesienie i dotarliimy na rozlegly
réwnine.

— Ale o co whasciwie chodzito z tym pokojem w hotelu? — spytalem. — Mieli przeciez
zarezerwowany pokdj i w trakcie kolacji nawet tam poszli, wiec co si¢ z nim p6zniej stato?

Yngve wzruszy } ramionami.

—Moze zamierzali tam wrdci¢ po naszym wyj$ciu?

—Raczej mina to nie wy gladalo.

— No tak ale w ich zyciu jest sporo nieplanowanych rzeczy. Zapowiadali przeciez ze nie
wybieraja si¢ w zadng podréz poslubna, a nastepnego dnia poplyneli promem do Danii
izatrzy mali si¢ w hotelu w Skagen.

—Maszracje — przy znalem.

Kiedy przejezdzaliSmy obok Kokkeplassen, dawnego miejsca pracy mamy, gdzie przez rok
chodzitlem do przedszkola, wy ciggnalem szyje, bo pamigtalem, ze byla tam przepad¢, nad kérq
codziennie lazilismy po drzewie. Ale to nie byla zadna przepas¢, jedynie niewielka skarpa.
Arendal, a w oddali rozciagala sie Tromgya w calym swoim nostalgicznym pieknie, zalana
stoneczny m blaskiem.

—1I co teraz? — spytal Yngve. — Od razu zalatwisz sobie miejsce?

—Moze to i dobry pomyst.

Nic bowiem nie zostalo zorganizowane wczeéniej, Rune uwazal, Ze wystarczy w pierwszym
lepszym sKepie spyta¢, czy moge rozlozy¢ si¢ na ulicy, moze nawet skorzysta¢ z ich pradu,
i mie¢ nadzieje, ze nikt nie zazada ode mnie prowizji. Na wypadek gdyby sie wahali, doradzit,
zebym zaproponowat im kilka stéw.

Yngve zaparkowal samochdd, poszliimy na deptak Zajrzalem do przypadkowo wybranego
sklepu z odziezq i spytalem, czy méglbym sprzedawac kasety przed skepem i czy majq wyjscie
do pradu, z kiérego m6glby m skorzy sta¢. Mozliwe, ze bede im przy ciagal Kientéw.

Zgodzili si¢ bez najmniejszego problemu.

Po zalatwieniu tej sprawy pojechaliSmy do mieszkania Yngvego. Zaliczy} na studiach kurs
przy gotowawczy i rok polityki poréwnawczej, a teraz pracowat tutaj, w hotelu Central, zeby
zarobi¢ na podréz do Chin, gdzie wy bierali sie z Kristin jesienig.



Mieszkanie, ktére wynajmowal, znajdowalo sie niedaleko jeziora Langsa, na obrzezach miasta,
a teraz i ja mialem tam mieszka¢ przez trzy tygodnie i spa¢ na roztozonym na podiodze
materacu.

Tak diugiego czasu nie spedziliSmy razem od dziecifistwa.

Nastepnego dnia Yngve zawi6zt mnie zrzeczami do centrum. Fantasty cznie bylo znalez¢ sie na
spokojny ch o poranku ulicach, blisko morza, niebieskiego, ciezkiego i spokojnego, rozstawiac stary
26ty stolik kempingowy z lat siedemdzesigtych i uklada¢ na nim kasety, Genesis, Falco,
Eurythmics, Madonne i wszystko inne, co sie dobrze sprzedawalo w tych miesigcach, ciagnac
sznur ze sklepu, wlacza¢ magnetofon, siada¢ na krzesle, wktlada¢ ciemne okulary i wciska¢ ,play”.

Oto ja, krél Arendal.

Tuz obok mojego stolika by} kiosk z lodami, w ktérym zaraz po moim przyjsciu pojawita sie
dziewczyna. Zamiotla ulice przed kioskiem, wniosta do $rodka kilka skrzynek, wyszta ze Scierka
i przetarla witry ne z zewnatrz, po czym znéw znikneta w kiosku.

Wygladata niezle. Rudawe wlosy, piegi, okragle ksztalty. Kiedy zobaczylem ja nastepnym
razem, pot godziny pézniej, miala na sobie bialy fartuch.

Fantasty cznie.

Ale w mojq strong nie spojrzata ani razu.

To sie na pewno jako$ ulozy.

Z czasem zaczeli pojawia¢ sie ludzie. Krazyli po niewielkim deptaku, czesto kilkakrotnie
mijajac moj stolik Obserwowalem ich i szybko zaczalem rozpoznawaé twarze i sylwetk.
Niektorzy sie zatrzymywali i ogladali mdj asortyment, a gdy wskazali ktéras kasete, podry watem
sie, wyjmowalem taky samgq z pudla koto stolika, chowalem otrzymane pienigdze do kieszeni,
dziekowalem za transakcje, stawialem krzyzy kna przy gotowanej kartce iz powrotem siadatem.

Co za praca!

Okolo jedenastej handel ruszy} na powaznie. Do pierwszej sprzedalem naprawde sporo kaset,
potem znéw zrobilo sie spokojniej i trwalo tak do czasu, az kilka minut przed czwarta przy jechal po
mnie Yngve.

W mieszkaniu pienigdze dla Runego odlozylem do foliowej torebki, a reszte¢ wydalem, gdy
wieczorem wyszliSmy na miasto. Kupowalem butelki bialego wina w wiaderkach z lodem,
tanczy fem, rozmawialem z kazdym, ko podszedt do stolika, przy kiérym siedzial Yngve. Biale
wino byto moim odkry ciem tego lata, wchodzito jak woda, a wy wolane przez nie odurzenie niosto
ze sobg poczucie lekkosci i wesotos¢.

Nazajutrz dziewczy na z kiosku z lodami uSmiechnela sie do mnie po przyjsciu. To byt przelotny
usmiech, ale bez watpienia przeznaczony dla mnie.

Kolo jedenastej zapukalem do niej w szybe i spytalem, czy nie méglbym dosta¢ szkanki
wody.

Podala mi.

— Mozna powiedziec¢, ze jesteSmy kolegami z pracy — zagadnalem ja. — Jakcina imig?



— Sigrid.

Miala dziwny akcent.

— Skad jestes?

— Z Islandii. — Usmiechneta sie szeroko.

I na tym sie skonczylo, nigdy nie podeszta, zeby zamieni¢ kilka stéw, poprzestawala na tym
przelotnym usmiechu i na skinieniu glowa, oznaczajacym, ze dzien sie zaczal.

Pare wieczoré6w poézniej nagle stanela przede mng na dyskotece. Bylem juz tak pijany, ze
widzialem przed soba tylko jej twarz, wszystko inne sie zatarlo. Kiedy nastepnego dnia rano
obudzilem si¢ w jej t6zku, nie pamigtalem, w jaki sposéb sie tam znalazlem, nie mialem pojecia,
co zrobilem, zeby tam trafi¢, film mi si¢ urwal, zostalo jedynie pare scen juz z jej mieszkania:
ona lezy tylko w majtkach, ja na niej, calujemy sig, ustami dotykam jej cudownych piersi,
wsuwam reke miedzy jej nogi, ale ona méwi: ,nie, nie ma mowy”, a ja na to wstaje, $ciggam
slipy i staje przed nia w calej swojej okazalosci, kéra najprawdopodobniej wcale jej nie
zaimponowala, takjak sobie to wyobrazalem, bo tylko si¢ Smiata i powtérzyta, ze nie.

Rano ze wstydu zlapalem sie za glowe. Juz dawno zarejestrowalem, ze Sigrid nie lezy obok
mnie, ale dopiero sekunde pdzniej zaczalem si¢ zastanawiaé, gdzie si¢ mogla podzac, wtedy
usiadtem i w pustg przestrzeni rzucitem: ,,Halo!”.

Odpowiedzi nie bylo. Moze wyszla do lazienki?

Wstalem.

O nie. Ciagle bytem nagi! Na stole, kiéry stat na Srodku pokoju, lezala kartka.

Cze$¢, krélu Arendal!

Posztam sprzedawac lody. By¢ moze umdéwimy sie kiedy indziej.
S.

(Wychodzqc, zatrzasnij drzwi).

Dlaczego, do diabta, podkreslita ,,By ¢ moze”?

Ubralem sie, wsunalem kartke do tylnej kieszeni, zatrzasnalem drzwi, tak jak kazala, i po
waskich, ciemnych, smierdzacych plesnig schodach wyszedlem na ulice. Nie mialem pojecia,
gdzie jestem. Z tego, co wiedzialem, mogltem by ¢ daleko za miastem.

Na zewnatrz storice porazilo mnie w oczy.

Ulica, mur po drugiej stronie.

Gdzie jest miasto?

Ruszylem droga w dol, wyszedtem za rdég i nagle zorientowalem sie, gdzie jestem. Kolo
strzelnicy !

Powloklem si¢ do centrum i starajgc si¢ unika¢ budki z lodami, usiadtlem nad zatoky Pollen
z colg i torbg buleczek Juz sam zapach slonej wody wprawial mnie w dobry humor.

Posiedziawszy tam i napatrzywszy sie na wszystkie wyplywajace i przyplywajace 16dki, na
mewy krazace w powietrzu i na samochody jezdzace nabrzezem Langbry gga po drugiej stronie,



a wszystko to pod intensywnie niebieskim i zupelnie nieruchomym niebem, poszedlem do
Yngvego do hotelu. Obstugiwat jakich$ gosci, wigc usiadlem na kanapie i obserwowatem, jak sie
cierpliwie u$miecha, jak uprzejmie kiwa glowa i méwi co$ po angielsku, ubrany w niezbyt
porzadny hotelowy garnitur.

Po odejsciu gosci zwrdcit sie do mnie.

— Gdzie$ ty sie podziewal?

— Nocowalem u tej dziewczyny z kiosku z lodami. — Usty szalem, jak cudownie zabrzmialo to
zdanie.

—No i co? Bedziecie teraz ze sobg chodzi¢?

— Chyba nie. Nie bylo jej, kiedy sie obudzitem. Ale napisala mi kartkg, na ktérej podkreslita
by ¢ moze.By¢ moze uméwimy sie kiedy indziej. Jakmy§lisz, co to znaczy?

Wzruszy t ramionami, nagle tracac zainteresowanie.

— U mnie dzs$ bedzie nocowa¢ Kristin.

— A ja gdzie bede spal?

— W lazience.

— Powaznie mowisz?

— A co, chyba mozesz?

— Jasne, Ze moge. My élatem o was.

— Bedzie dobrze. Ostrzeglem ja. A poza tym dzisiaj nocowalem u niej.

Poszlo nawet niezle, chociaz czulem si¢ troche dziwnie, lezagc na materacu w niewielkiej
tazieneczce i stuchajgc, jak Yngve i Kristin chichocza, $mieja si¢ i rozmawiaja Sciszony mi
glosami. Kiedy nastepnego dnia rano zjawitem si¢ na deptaku, caly bytem spiety. Wyszedtem
z domu wyjatkowo wczesnie, zeby dotrze¢ tam przed Sigrid, uwazatem, ze to mi da przewage.
Przyszla, postala mi swé6j przelotny uémiech, zniknela w kiosku. Ja siedzialem, sprzedalem
mnostwo kaset, a gdy wreszcie do niej poszedlem, to po to, zeby poprosi¢ o szkanke wody.

Dostatem.

— Dzi¢kuje za milo spedzony czas — powiedzialem.

— A ja tobie.

— Wybieram si¢ wieczorem na miasto. P6jdziesz ze mna?

Pokrecita glowa.

—No a jutro?

Jeszcze raz taksamo odméwita.

— Nie jeste$ dla mnie — stwierdzita zusmiechem. — Ale moze mimo to kiedy § sie umoéwimy.

— A kiedy?

Wazruszyta ramionami i znéw sie usmiechneta.

Wrécilem na swoje miejsce i tak mijaly dni. Ona si¢ zajmowala swoimi sprawami w kiosku,
ja swoimi, od czasu do czasu nasze spojrzenia sie spoty kaly i wtedy usmiechalismy sie do siebie.



Nic wiecej sie miedzy nami nie wydarzylo.

W dziale papierniczym ksiegarni kupitem flamaster i karton. Na drzewie obok stolika
powiesitem plakat. Napisalem na nim: ,Orginalne kasety” i cene, a pod spodem kilka nazwisk ze
szczytu listy przebojéw. Juz po kilku minutach podszedt jaki§ czterdziestokilkuletni facet i pouczy?t
mnie, Ze nie pisze sie ,orginalny”, tylko ,ory ginalny”. Uwazalem, Ze jestem $wietny z ortografii,
ze dobrze pisze, wiec powiedzialem mu, ze si¢ myli, bo taka pisownia jest poprawna, w slowie
yorginalny” nie powinno by ¢ zadnego ,;y”. Obstawalem przy swoim, on przy swoim, ale w koficu
odszedt, krecac glowa.

Mialem pieniedzy jak lodu. Ludzie szaleli za moimi kasetami, kupowali po cztery, po pie¢
naraz, dlatego wieczorami, kiedy wychodzilem z Yngvem, w ogéle nie oszczedzalem. Pilem jak
nigdy wczesniej. Jesli sie calkiem splukalem, to wystarczylo sprzeda¢ wiecej kaset nastepnego
dnia. Raz w ty godniu przy jezdzat swoim czerwonym samochodem Rune i przy wozit nowy zapas,
a czasami obok mojego stolika przechodzit kio§ znajomy z dawnych czaséw. Na przykad Dag
Lothar, kéry miat wakacyjng prace w banku i byt zupeie taki sam jak kiedy $. Geir Prestbakmo,
ktéry chodzit do szkoly zawodowej i jezdzil nowiusienkim motorowerem, réwniez nic si¢ nie
zmienil. No i John, Kasowy twardziel, kiéry sadzac ztego, co méwil, tylko sie obijat.

Ktoregos dnia wybraliémy sie z Yngvem na Tromgye od strony otwartego morza, na plaze, te,
na kiérq zawsze zabieral nas tata. Yngve zaparkowat samochéd na terenie strzelnicy i ruszyliSmy
przez geste, Kujace krizaki. Napawalem si¢ nieporéwnywalnym z niczym zapachem lasu,
Swierkowy ch igiel, stonej wody, a za chwile widokiem morza, jego ogromnego szarego grzbietu,
rozciagajacego sie¢ tak od tylu milionéw lat. Powietrze byto az geste od owadéw. Przy kazdym
kroku mocno tupalem, bo roilo sie tutaj od zmij, w kazdym razie nie brakowalo ich za czaséow
mojego dziecinstwa.

Kiedy$ natkneliSmy sie z tata na jedna, zaledwie kilkaset metrow dalej, byta wiosna, a Zzmija
wy grzewala sie w storicu na ptaskim glazie. Moglem mie¢ wtedy z dziesie¢ lat. Tata kompletnie
oszalal, zaczat rzuca¢ w nig kamieniami, widzialem, jak cialo gada dostownie uginalo sie, kiedy
trafialy. Zmija usilowala przed nimi ucieka¢, ale caly czas sypaly si¢ nowe, az w koricu
znieruchomiata pod ich stosem. Ale w chwili kiedy chcieliSmy iS¢ dalej, cholera, wy pelzta spod
nich. Tata podszed! blizej i dalej w nig ciskal, chcial, zebym sie przytqczyt, ale mnie sie zrobito
niedobrze, zmija byla juz prawie nieruchoma, w koricu tata odwazyt si¢ podej$¢é bardzo blisko
itrzymanym w reku kamieniem zmiazdzytjej teb.

Odwrécitem sie. Yngve szedl tuz za mna. PrzeszliSmy wzdhiz dlugiego grzbietu skalnego
i znaleZliSmy zaciszne miejsce nad samga wodg. Poszedlem obejrze¢ wielki garniec lodowcowy,
ktéry wcale nie byt juz taki wielki. Ze skaly skoczylem w spieniong wode, przeplynglem do
diugiej skalistej wysepki, odleglej o mniej wigcej sto metrow, i z powrotem. Ulozylem si¢ na
plecach i suszylem w stoficu, jadtem herbatniki i pomarancze, palitem papierosy i pitem kawe.
Yngve zaproponowal, zebym poé7niej pojechat z nim do Kristin, nie musialby mnie wéwczas
odwozi¢ az do miasta. Spytalem, czy to na pewno bedzie w porzadku, o$wiadczyl, ze tak bo to
bardzo goscinni ludzie, poza tym reszta rodziny wy jechala na wakacje, wiec zostala ty Iko Kristin.

Kilka godzin pézniej podjechaliSmy pod jej dom. Potem ogladalismy film na wideo i jedliSmy
pizze. Yngve czesto tu bywat w ciggu ostatniego pétrocza, lubit rodzicéw Kristin i jej rodzenistwo,
a oni jego. Zorientowalem sie, ze traktujq go niemal jaksyna.



Siostra Kristin miala na imig Cecilie i byta o rok miodsza ode mnie. Ogladalem jej zdjecia,
podobata mi sie. Brat byt znacznie mtodszy od nich obu, chodzit jeszcze do podstawdwki.

Nocowalem w t6zku Cecilie.

Nastepnego dnia postanowiliSmy wyjs$¢ na miasto, Kristin miala przy prowadzi¢ kolezanki, ale
najpierw planowaliSmy co$ zje$¢ w restauracji ty lko we tréjke.

Do kolacji wy pitem dwie butelki biatego wina, a kiedy poszliémy na dy skoteke — kolejne trzy.

1 kto stanat nagle przede mna, jaknie dziewczyna z lodziarni?

Pézniej razem z nig, z Kristin i Yngvem pojechaliémy takséwka na Tromgye. Siedzialem
z przodu. Czekajac na takséwke, obejmowalismy sie z Sigrid i calowaliSmy, wiec w aucie, ciagle
tym oszolomiony, wy ciggnalem do niej rece, do tytu. Ujela je i zaczela piescic. Ale jej dlonie
wydaly mi si¢ dziwnie szorstkie.

— O, Karl Ove — odezwat si¢ nagle Yngve ztyInego siedzenia.

Wy buchneli Smiechem.

Wicieldy, zabralem rece.

—Ile ty whasciwie wypite$? — spytat Yngve.

— Pie¢ win.

—P ie¢ ¢ butelek? Wy glupiasz sie!

— Nie.

— Nic dziwnego, ze tak dziwnie si¢ zachowujesz. Ja na twoim miejscu juz lezalbym gdzie$ na
ulicy i betkotat.

— Wiem.

Taksowka sie zatrzy mata, zaplacitem, weszliSmy do domu.

Tam znéw wszy stko si¢ powtorzy to. Jedynie z ta réznica, ze tym razem bylazupetnie naga.
Ale nie, nie chciala. Lezala taka biala, rozpalona i cudowna. I caly czas powtarzata tylko ,nie, nie,
nie”.

Kiedy si¢ obudzilem rano, juzjej nie byto.

Ciagle pijany, wszedlem na gére do kuchni, w kiérej Yngve i Kristin juz jedli $niadanie.

— Pojechala niedawno autobusem — powiedziala Kristin. — Mam cig¢ pozdrowi¢ i podziekowa¢
ciza wezorajszy wieczor.

Niebo dla odmiany tego ranka sie zachmurzylo. Postanowilem zrobi¢ sobie wolne, czytalem
wy ciagniety na kanapie, dopéki Yngve nie pojechat do miasta na nocng zmiane.

Nazajutrz juz jej nie byto. W lodzarni siedziata jaka$ dwudziestolatka. Spytatem ja, gdzie jest
Sigrid. Odpowiedziala, ze juz tu nie pracuje, wczoraj byt jej ostatni dzieri. Czy wie, gdzie jej
szuka¢? Niestety, nie wiedziala.

Bylem u Kristin jeszcze pare razy, kiérego$ wieczoru okazalo sie, ze jej rodzina wrdcila
z wakacji. Przy witalem sie ze wszy stkimi, rzeczy wiscie byli tak sympaty czni, jak méwit Yngve.
Wy pozy czyliSmy Czas Apokalipsy na wideo, Kristin siedziala przytulona do Yngvego, a ja obok
Cecilie. Od czasu do czasu spogladaliémy na siebie i uSmiechaliSmy sie, byliSmy tak wyraznie



milodszym bratem i mlodsza siostra, jakby$my sie znajdowali o cale pietro nizej od naszego
rodzenstwa, kiérego $lub nikogo by nie zdziwit.

Istnialo pewne napigcie, wy czuwalem je caly wieczor, ale jakiego rodzaju?

CzuliSmy sie wobec siebie troche zazenowani, czy o to moglo chodzi¢?

Obserwowatem, jak Cecilie momentami usituje przejmowac inicjatywe, jakby chciala
pokaza¢, ze nie tylko jest blisko zwigzana z siostr, lecz réwniez zdecy dowanie od niej oddzelona.

Podobato mi sie to. Podobata mi si¢ jej silna wola, ktérej ona sama ulegala.

Chodzita na zajecia z baletu, Kristin twierdzita, ze jest w tym dobra. Po szkole $redniej
zamierzata zdawac¢ egzaminy do Wy zszej Szkoly Baletowej.

Sposob, w jaki siadata na kanapie. Jej twarz, nagle catkiem otwarta i obnazona w u$miechu.
Ale nasz zwigzekby} niemozliwy. Nie moglem wiecej o tym mys§lec.

Ale i takmy$latem.

Do kofica mojej wakacyjnej pracy zostat juz tylko tydzien. Nadal jezdzitem z Yngvem do
Kristin, bo réwniez ja dobrze si¢ czulem w tym domu, panowala tam taka mila atmosfera, ci
ludzie byli po prostu dobrzy i to odzwierciedlalo sie we wszy stkim.

Widziatem, jakserdecznie jest przy jmowany Yngve ijaksie z tego cieszy.

Ale mys§lalem sobie tez, cholera, jeste$ idiota, on to powinien mie¢ tylko dla siebie.

My latem jednak réwniez o Cecilie, bo kiedy byta w tym samym pokoju, calym soba czulem
jej obecnos¢.

Wiedzialem, ze z niq jest podobnie.

Ktérego$ wieczoru najpierw poszli spa¢ rodzice. Potem Yngve i Kristin.

Cecilie i ja zostaliSmy w wielkim salonie, na dwéch koricach stolui. RozmawialiSmy do$¢
oficjalnie, bo o tym, co czutem, ani co, jak sadzilem, czula ona, nie mogliémy rozmawia¢, nie
mogliSmy teztego okazac.

— Bylem $wiadkiem tego, jaksie ze sobg zwigzali — powiedzialem. — W Vindilhy tta. Szkoda, ze
nie widziatas. To bylo stodkie.

— Oni w ogole sq stodcy.

— To prawda.

W jakiej sytuacji nagle si¢ znalazlem? W domu na Tromgi sam na sam z siostra dziewczyny
Yngvego?

Ale przeciez nic ztlego w tym nie bylo. Z wyjatkiem moich uczu¢.

— No nie. — Ziewnela. — Najwy zsza pora Kas¢ sie spac.

—Ja jeszcze troche posiedze.

— Wobec tego widzimy si¢ na $niadaniu.

— Tak, dobranoc.

— Dobranoc.

Ruszyta na dét po schodach tym swoim pewnym, eleganckim krokiem. Cale szczescie, ze
niedlugo wracalem do domu i moglem o wszy stim zapomnie¢.



Nastepnego wieczoru poszedlem do Yngvego. Mial nocna zmiane. Dal mi ogromna pizze, ktéra
zjadtem przy stoliku w lobby, on w tym czasie pracowat i od czasu do czasu przy chodzit do mnie
porozmawia¢. Mowil, ze Cecilie i Kristin s teraz na miescie. Kristin miala niedlugo sie tu zjawic.
Nie wiedzial, czy Cecilie tez. Ale przyszta. Wrécitem razem z nimi. To byt ostatni wieczor. Juz za
kilka godzin mialem by¢ z powrotem w domu. Chociaz wiedzialem, ze ghupio robig, podszedlem
do Cecilie. SzliSmy obok siebie, nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia, po prostu szismy,
stuchajgc swoich oddechéw, glebokich i drzacych, az w koncu si¢ objeliSmy i zaczeliSmy
calowac.

—Co my robimy? - spytalem. — Mozemy tak?

—MysSlalam o tym, odkad cie zobaczytam pierwszy raz.

Ujela w dlonie moja glowe.

—Ja tez— przy znalem.

Dhugo takstaliémy, objeci.

— ZdecydowaliSmy si¢ w ostatniej chwili — powiedziata Cecilie.

— Rzeczy widcie.

— Tylko nie zatyj. A zreszta réb, jak chcesz. Ale powiedz mi, jesli bedziesz zalowal. Obiecujesz?

— Nie bede zalowal. Obiecuje. Bedziesz w domu w przy szty weekend?

Potwierdzila.

— Moge przyjechaé cie odwiedzi¢?

Znéw kiwnela glowa. PocalowaliSmy si¢ po raz ostatni i odszedlem. Odwrécitem sie,
pomachata mina pozegnanie, ja tezjej pomachalem.

Kiedy przyszedtem do hotelu po Kucze, Yngve stal za kontuarem i wpatry wal sie w jakis
papier. Nie powiedzialem mu, co si¢ wydarzylo. Czy my teraz ze soba chodzimy? —
zastanawialem si¢, wspinajac si¢ na strome wzgdérza Arendal w mglistym nocnym mroku
ponego lata. A jesli tak to czy nie bedzie to wygladalo dziwnie, Ze Yngve i ja chodzimy
z dwiema siostrami? Czy to sie troche nie kojarzylo z cyrkiem? Chodicie zobaczy¢ dwie pary
rodzenstwa, kiére sie ze sobg zwigzaly! Ale dlaczego mialbym sie tym przejmowac? Przeciez
Yngve mieszkal w Bergen, ja w Kristiansand, zreszta on i Kristin wkrétce wy jezdzali do Chin.

Kompletnie mnie to zaskoczyto.

Ona tez wracala teraz do domu, réwnie zaskoczona.

Nastepnego dnia rano Yngve odwiézt mnie do autobusu. Wtedy tez nic mu nie powiedziatem.
Zajatem miejsce przy oknie i od razu na niego spojrzatem, ale juz odchodzit ulicg.

Zamlnalem oczy i poczutem, Ze jestem do cna wy koficzony. Kiedy autobus skrecit do centrum
Grimstad, zasnalem i obudzitem sie dopiero obok zoo. Przy skrzy zowaniu Timenes wy skoczytem
i przesiadtem si¢ w inny autobus, ktéry dowiézt mnie juz do konca, do Boen. Przejezdzajac przez
Solslette, starym zwy czajem sprawdzilem, czy nie wida¢ Jana Vidara w oknie jego domu, ale go
nie zobaczylem, zreszta jego samochodu tez nie byto na podjezdzie.

W koficu wysiadlem i zapalitem papierosa, patrzac na wodospad. Ostatni kilometr pieszo
wydawal mi sie daleky wyprawa, wreszcie jednak sie zmotywowalem i ruszylem w droge
ztorba na plecach.



Po pokonaniu ostatniego wzniesienia zobaczylem mame stojacq przy beczce, w ktorej zwy ke
palilismy papier. Nad brzegiem beczki unosit sie cieniutki, prawie przezroczysty plomyk
Zauwazyta mnie i ruszyta mi naprzeciw.

— Cze$¢. — UsSmiechnela si¢ do mnie. — Jakci tam bylo?

— Fajnie. A tutaj wszy stko w porzadku?

Kiwnela glowa.

—Ja tezmilo spedzitam ten czas — powiedziala.

— To $wietnie. Chyba od razu p6jde pod prysznic i sie przebiore.

— Dobrze. Juz przy gotowalam obiad. Wy starczy tylko podgrza¢. Glodny jeste$?

—Jakwilk

Wieczorem siedzialem przy biurku i czytatem, ale nie moglem znalez¢ spokoju, my $li miatem
rozbiegane i wszystko, do czego docieraty, powodowato, ze czulem sie zagubiony, nic nie bylo
takie jak dawniej. Od czasu do czasu wy gladatem przez okno, patrzy fem, jak ogrdd za niewielkim
poletkiem ziemniakéw prawie niezauwazalnie przechodzi w las; poczucie, ze las rozcigga sie tuz
obok i czeka albo shucha, pojawialo sie zawsze wraz z zapadnigciem ciemnosci, a wzmagaly je
dodatkowo lekkie pory wy wiatru, kiedy liScie nagle zaczynaly drze¢ na rozkoly sany ch galeziach.

Jeszcze tydzien temu w og6le jej nie znalem, ledwie wiedzialem o jej istnieniu. No a teraz
byliémy para.

A cozHanne?

I co zta dziewczyng zlodziarni, co to takiego by o?

Mialem wrazenie, jakbym siedzial nad puzzlami, a kazdy kawaleczek pochodzit z innej
uktadanki. Nic do siebie nie pasowato, nic sie ze sobg nie taczyto.

Zszedlem do salonu, do mamy.

— Na pewno dobrze ci bylo beze mnie? — spy talem.

Odlozy fa ksigzke na stot.

— Tak— potwierdzita. — Naprawde.

— Nie czufa$ sie samotna?

— Nie. — USmiechnela si¢. — Przeciez pracowalam. Mialam duzo roboty. I tak cudownie jest
moc tu wrdci¢ po pracy.

Kot, prawdopodobnie obudzony nasza rozmowa, nadszed! z zaspanymi oczami. Wskoczy! mi
prosto na kolana i ulozy1 sie, ciezko opierajac lebekna moim udzie.

— A tobie jak poszto? — spytala mama.

Wzruszylem ramionami.

— Fajnie. Podobalo mi si¢ handlowanie na ulicy. Zylem z dnia na dzier, zarabialem pieniadze
w ciggu dnia, a wieczorem wydawalem.

— Tak? — zdziwita si¢ mama. — A na co?

— Na rozne rzeczy. Czesto wy chodziliSmy co$ zjesS¢ na miescie, a to przeciez kosztuje. Od czasu
do czasu wypiliSmy z Yngvem piwo, ale troche tez zaoszczedzitem. Przywioztem caly torbe
forsy, prawie trzy tysigce koron.



Nie przeliczylem tych pieniedzy, wlasciwie zupelie o nich zapomnialem, dlatego teraz
wstatem i poszedlem do przedpokoju, zeby ich poszuka¢ i znalez¢ dla nich bardziej odpowiednie
miejsce nizreklaméwka.

Ale reklam6wki nie by to.

Potozylem jq na podlodze tuz za drzwiami, prawda?

No tak Na butach. Bialg torbe ze sklepu Beisland. Pelng wy miety ch banknotow.

Moze mama si¢ nig zaopiekowata?

Wrécitem do salonu.

— Wrziglas te reklam 6wke, ktéra lezata w przedpokoju?

Podniosta glowe, palcem zaznaczy wszy w ksigzce miejsce, w kiérym czytata.

— Rekam6wke w przedpokoju? Wyrzucitam.

— Wyrzucita§? Zwariowata$? Tam byto kilka ty siecy koron!

W dodatku nie moich, tylko Runego! Wlasciwie powinien dosta¢ nawet wigcej, bo w ostatnich
dniach troche nadszarpnalem jego dziatke.

— Trzymale§ w niej pienigdze? — zdumiala si¢ mama. — I tak cisnale$ jq na podloge? Skad
moglam wiedzie¢?

— A gdzie jq wyrzucitas?

— Kolo beczki. Tam gdzie palimy papier.

— Spalifas? Niemozliwe! Spalilas pieniqgdze?

Zamachalem uniesionymi rekami. Potem pognalem do przedpokoju, predko wiozylem buty
i pobieglem do beczki.

Torba lezata.

Ale czy byly w niej pieniqdze?

Rozerwalem jq izajrzalem do $rodka.

Dzieki Bogu. Byly.

Zabralem torbe, w swoim pokoju wysypalem banknoty na podloge i przeliczylem — bylo
troche ponad trzy tysigce dwiescie. Schowalem je i zszedlem do salonu.

— Znalazle$? — spytala mama.

Kiwnalem glowa. Nastawilem plyte, przez chwile przepatry walem regat z ksigzkami, w koficu
wyjalem Pana, usiadlem na kanapie i zaczalem czytac.

Do poczatku roku szkolnego zostal tydzien. Zamierzalem go poswieci¢ na napisanie kilku
recenzji, wiec wybralem sie do miasta i zajrzalem do Steinara Vindslanda, kiéry ucieszyt sie, ze
przy szedlem, bo juz wczesniej usitowal mnie ztapaé, pare razy dzwonil, ale bez powodzenia.

— Sprawa wy glada tak ze koficze tu prace. Dostalem nowa robote w ,Fedrelandsvennen”. Ty
pewnie mogtby$ dalej tu zosta¢, chociaz nie moge ci tego zagwarantowaé, bo to przeciez ja
mialem ztoba kontakt.

— Szkoda — powiedzialem zzalem.



— Wiem. Ale i tak mam dla ciebie propozycje. Bede odpowiadal za dzial mlodziezowy
i muzy czny. Nie moglby$ czego$ pisa¢ dla ,Fadrelandsvennen”? Juz nie recenzje plyt, bo tym
zajmuje sie Sigbjern Nedland, na pewno widziales. Ale jakie$ teksty mlodziezowe, moze recenzje
z koncertéw czy wywiady zzespolami?

— Pewnie, bardzo chetie!

— No to dobrze. Trzymaj sie! — rzucit na pozegnanie.

,Nye Sgrlandet” przypominala tonacy statek, wszyscy o tym wiedzeli, wiec to w zasadzie
byta dobra wiadomos¢. ,Fadrelandsvennen” czy tali wszy scy. Gdy by m napisat cos$ do tej gazety,
zobaczyloby to mnéstwo o0sob.

Poszedlem do Gieldy Plyti kupilem pie¢ longplay 6w, zeby uczci¢ awans, bo tak to oceniatem.
Pienigdze wziglem z torby, dwie stbwy mniej czy wiecej nie mialy juz zadnego znaczenia. I tak
musialem w jakis sposob zdoby ¢ forse dla Runego.

Kiedy wrécitem do domu, zadzwonit Yngve, spytal o tamten ostatni wieczor. Powiedzal, ze
Cecilie zachowuje sie dziwnie i tajemniczo, a poza tym pisze do mnie list.

Zrelacjonowalem mu, co sie wydarzylo.

— To znaczy, ze chodzisz z Cecilie?

— Owszem, po prostu tak.

— Czy to nie bedzie troche dziwnie wy gladalo?

— Moze. Przeszkadza ci?

—Nie... Chyba nie.

— To $wietnie.

Ale ciagle nie moglem w to uwierzy¢. Dwa dni pd7niej przyszedt list. Cecilie, oszolomiona,
pisata, ze dla niej to byto jaksen i Ze pewnie nie powinna si¢ przy znawac, lecz kiedy odeszla ode
mnie tamtego wieczoruy, {zy plynely jej po policzkach.

W piatek do niej pojechalem. ByliSmy sami, musieliSmy po omacku szuka¢ drogi do siebie.
RozmawialiSmy o tym, co si¢ whasciwie wydarzylo. Powiedzata, ze bardzo mnie byla ciekawa
po tym wszystkim, czego si¢ na m¢j temat nastichata od Kristin, i po tym, co widziala na
zdjeciach. Liczyta, Ze moze do czego$ dojdzie, a kiedy mnie zobaczyla, bardzo tego chciala, no
ale przeciez nic nie moglo si¢ sta¢, bo byliSmy jedynie mlodszy m rodzenstwem. Przyznalem, ze
ze mng bylo tak samo. Méwila, ze Yngve przy gladat sie nam kiéregos wieczoru, najpierw jej,
poézniej mnie, potem znéw jej. Widocznie co$ juz musiato by¢ w powietrzu. Potwierdzitem to,
czujac napiecie w calym ciele. Nie znaliSmy sie, nie wiedzieliémy, co sie miedzy nami dzeje,
ale zn6w stalo sie to samo. Nagle sie objeliémy, pocalowaliémy i polozyliémy na ¥ozku...

Ale nie przespaliSmy sie ze soba. Powtarzalem sobie, ze ona jest taka mloda, ze si¢ tak malo
znamy, wiec musimy by ¢ ostrozni...

Woecale nie o to jednak chodzito.

Po prostu mialem wy try sk zanim do czegokolwiek doszlo.

Bardzo sie tego wsty dzilem, zupelnie znieruchomialem, zeby tylko to sie nie ujawnito.



Taka sytuacja powtarzala si¢ przy kazdym spotkaniu w nastepny ch ty godniach.

Na pierwszym zebraniu w redakcji ,Fedrelandsvennen” zaproponowatem, ze napisze arty kut
o fenomenie mlodziutkiej artystki Sissel Kyrkjeba. Wy chwalaly ja wszystkie gazety, sprzedawata
niewiary godne ilosci plyt, ale wlasciwie dlaczego?

Steinar stwierdzil, Ze to $wietny pomy sk

Artykut zaty tutowalem: ,Dlaczego Sissel tak sie sprzedaje?”. Napisalem: ,Posmakujcie tego
nazwiska — Sissel Kyrkj ebol3]..7. Dalej brylowalem skojarzeniami z religia, spoleczenstwem
chlopskim i nacjonalizmem, no bo czy na okladce plyty nie wystapita na dodatek w stroju
ludowym? Reprezentowala soba wszystko, czego nie lubitem — falsz, manipulacje, stereoty py,
cholerny pocztéwkowy obraz $wiata. Kto na dhuzszqa mete wytrzyma samo piekno, i to jeszcze
w takmalo wyzywajacej formie?

W kolejnych dniach posypaly sie listy czytelnikow. Jeden zaczynat od stéw: ,Karl Ove
Knausgé’lrdw. Posmakujcie tego nazwiska”, a dalej plawil si¢ w skojarzeniach z jalowoscig
gospodarstwa na nagiej skale. ,Fedrelandsvennen” byla gazeta popularna, schlebiajaca
czytelnikom, innowacyjnos$¢, awangardowos¢ i prowokacja, kérych bytem zwolennikiem, nie
pasowaly do tych ludz, wiec wkrétce na temat Sissel Kyrkjebg ukazalo sie zadziwiajaco duzo
pozy ty wny ch tekstow.

Uradowala mnie ta sytuacja, nareszcie moje nazwisko wyrwato si¢ z anonimowej gromady,
nie wy sforowalo sie za bardzo, ale juz nie ginelo w thumie.

W weekend po ukazaniu si¢ mojego artykutu przyjechat w odwiedziny Yngve i jak zwyke
wybraliSmy si¢ do dziadkéw. Tym razem zastaliSmy tam Gunnara. Gdy tylko weszliSmy, wsta}
i od razu spojrzat na mnie.

— Czy to nie nasz mistrz $wiata? — spy tat.

UsSmiechnalem si¢ glupkowato. Ale on ciagnat:

— Za kogo ty sie uwazasz? Masz $wiadomos$¢, na jakiego idiote wy chodzisz? Nie, pewnie nie.
Tobie si¢ wydaje, ze jestes kims.

— O co ci chodzi? — wy mamrotatem, chociaz doskonale wiedziatem, o czym méwi.

— Co cie skania do tego, by wierzy¢, ze wlasnie ty maszracje, a wszyscy inni si¢ myla? Ty,
siedemnastoletni licealista! Przeciez na niczym sie nie znasz, a mimo to wywy 7szasz sie do roli
sedziego. To takie ghupie!

Nic nie odpowiedzialem, wbitem tylko oczy w podioge. Yngve tez spuscit wzrok

— Sissel Kyrkjebg to popularna, ceniona przez mnéstwo ludzi artystka. Krytycy dobrze o niej
pisza, a wszyscy chca jej shucha¢. Nagle zjawiasz sie ty i twierdzisz, ze wszyscy si¢ myla. Ty! —
Pokrecit glowa.

Nigdy doty chczas nie widzialem go rozzloszczonego czy wzburzonego, dlatego mocno to mng
wstrzasneto.

— Wihasciwie juz wychodzitem — powiedzial Gunnar. — Milo cie widzie¢, Yngve. Ciagle
w Bergen?



—Otyle, oile. Jesienig wyjezdzam do Chin.

— No prosze. Zobaczy ¢ kawalek $wiata?

Wyszed, a my dopiero teraz zwrdciliSmy sie do babci i dziadka, ktérzy siedzieli przy
kachennym stole i podczas catego tego matego intermezza udawali, ze nic si¢ nie dzieje.

— Ja sie¢ w kazdym razie z tobgq zgadzam — os$wiadczy} Yngve juz w samochodzie, ktéry m
wracaliémy do domu. — Uwazam, Ze to co napisales, bylto jaknajbardziej stuszne.

— Bo bylo. — Roze$miatem sie. Co$ w calej tej sytuacji mnie upajato.

*



Z Cecilie godzinami rozmawialem przez telefon. Ona duzo ¢wiczyla, byla ogromnie
zdyscyplinowana i miala silng wole. Ale takze pewna lekko$¢ i otwarto$¢ na zycie. Zarazem
jednakna pewne rzeczy sie zamylkala, jakby chciala co$ przemilcze¢, nie potrafitem okredli¢, co
to jest, ale to wyczuwalem. W weekendy jezdzitem do niej stopem, chyba ze ona przyjezdzata
do mnie. Wolatem by ¢ u niej, bo w jej domu réwniez mnie trakiowano jak syna, cho¢ moze nie
az tak powaznie jak Yngvego, tak mi si¢ przynajmniej wydawato. ByliSmy wszak mlodszy m
rodzeristwem i z tego powodu chyba nie odnoszono sie¢ do nas z réwng powaga, lecz troche tak
jakby$my nasladowali starszego brata i siostre, jakby Smy nie mieli wlasny ch praw i osobowosci.

Kiedy zostawalimy sami, oczywiscie byliémy soba. Wokét nas poglebiala sie jesiei.
ChodziliSmy w jej mroku, trzymajgc sie za rece albo ciasno objeci. Cecilie, jednoczesnie pelna
wdzieku i silna, otwarta i zamknieta, niczego nie udawata.

Ktéregos wieczoru doszliSmy do mojej dawnej podstawowki, znajdowala si¢ niedaleko ich
domu. Przestalem do niej chodzi¢, kiedy miatem dwanascie lat, teraz skoriczytem siedemnascie.
Tych pie¢ lat wydawalo mi si¢ wiecznoscig, prawie nic nie wigzalo mnie z tym chlopcem,
kérym wtedy bylem, i prawie juz nic ztamtego czasu nie pamietalem.

Ale kiedy stanalem przed tq szkola, jakby unoszacq si¢ we mgle i w ciemnosci, eksplodowaty
wspomnienia. Puscilem reke Cecilie, podszedlem do budynku i przycisnaglem dlon do
bejcowanych na czarno desek Ta szkola istniala naprawde, nie byla jedynie miejscem z mojej
wyobrazni. Oczy mi zwilgotnialy od gwaltownego przy ptywu emocji, jakby caly bogaty Swiat
dzieciistwa na moment powrdcit.

Noita mgla.

Uwielbialem mgle, to co robita ze $wiatem.

Przypomnialem sobie, jakrazem z Geirem, Anne Lisbeth i Solveig biegaliémy we mgle, a to
wspomnienie mialo taky moc, ze az zabolalo. Rozerwalo mnie na kawatk. Miekk zwir, drzewa
I$nigce od wilgoci, Swiatta, ktére tak dziwnie Swiecity.

— Nie miesci mi si¢ w glowie, ze kiedy$ chodzite$ do tej szkoly — odezwala si¢ Cecilie. —
W ogdle nie kojarze cie z Sandnes.

— To tak jak ja — powiedzialem, biorac ja za reke. Przeszlismy wzdhiz budynku w strone
dobudéwki, ktéra w $wiecie moich wy obrazei byta zupelnie nowa. Przez cala droge wy ciggatem
szyje, omiatatem wzrokiem wszy stko, do czego moglem dotrze¢, i wchfaniatem to w siebie.

— MusieliSmy chyba chodzi¢ do tej szkoly jednoczesnie? — spytatem, kiedy wspinaliSmy sie po
dawniej tak stromym zboczu do boiska.

— Tak— odparla. — Kiedy ty byle$ w széstej Kasie, ja chodzitam do piatej.

— Kiristin do 6smej, a Yngve do pierwszej licealnej.

— A terazja jestem w drugiej licealnej.



— Swiat jest taki maly — stwierdzitem.

Roze$mialiémy sie i przeszliémy przez puste boisko do zwirowej drogi prowadzacej przezlas do
sasiedniej osady, Kongshavn. Zaledwie kilkaset metréw dalej zniknelo wrazenie powrotu do
domu, przestalem rozpoznawac okolice. ZnaleZliSmy si¢ w najbardziej zewnetrznej strefie
dziecinstwa, w ktéra wczesniej zapuscitem sie zaledwie kilka razy, a krajobraz nabrat cech snu,
stal sie czyms, co jednoczesdnie rozpoznawatem i odkry watem.

Wszy stko wy dawalo mi sie takie dziwne. Dziwne, Ze bylem tutaj, ze bytem tu z Cecilie, siostrq
dziewczyny Yngvego. Dziwnie tez si¢ czulem, kiedy wracalem do mamy i tamtego zycia, tak
zdecy dowanie oddzielonego od tego, kiére tu kiedy § wiodtem.

Zaczalem prace w nowej lokalnej rozglosni radiowej, wigkszej, caly sprzet byl tu nowy,
a siedziba fantasty czna. Spytano mnie, czy nie chciatbym dla nich pracowac, a ja oczy wiscie sie
zgodzitem. Ciagle tez gralem w pitke, ciggle pisalem do gazety i coraz czesciej spedzalem
wieczory na miescie. Kiedy nie spotykalem si¢ z Hilde, Eirikiem i Larsem, pitem z Espenem
i jego kumplami albo z ludZmi z radia, chyba ze wiéczylem sie gdzie$ z Janem Vidarem. W ten
$wiat nie dawalo sie wprowadzi¢ Cecilie. Byla dla mnie czym$ zupehie innym. Kiedy pilem
w knajpie Kjelleren, wydawala mi si¢ nieskoficzenie daleka. Kiedy siedzialem razem z nia, byta
nieskoficzenie bliska.

Pewien problem stanowilo dla mnie jej oddanie, poniewaz dawalo mi przewage, kiérej wcale
nie chcialem. Jednoczesnie bylem od niej gorszy, ba, w ciggu tych ty godni, kiére zmienialy sie
w miesigce, upadalem tak nisko, jak tylko mozna upas¢, bo powoli uswiadamiatem sobie owa
straszng prawde, kora ujawniat zwigzek z Cecilie, a mianowicie, Ze nie jestem zdolny przespac
sie z zadng dziewczyna. Po prostu nie potrafitem. Wystarczyt widok nagiej piersi, wystarczyto
musniecie dlonia wewnetrznej strony uda, a ja juz dochodzitem, na dhugo, zanim jeszcze
cokolwieksie zaczelo.

Za kazdym razem!

Lezalem wtedy obokniej, takiej Slicznej, i wciskalem podbrzusze w materac, zeby nie ujawnic
swojej upokarzajacej tajemnicy.

Cecilie byla mloda, dlugo mialem nadzieje, ze nic nie rozumie. Na pewno rozumiala, ale
raczej nie wy obrazala sobie, zeby még} to by ¢ stan permanentny.

Ktérego$ wieczoru wspomniala, Ze matka spytata ja, czy nie myslala o recepcie na pigutki
anty koncepcyjne.

Powiedziala to z uSmiechem, ale w jej glosie stycha¢ bylo wyczekiwanie, a ja, kory
usitowalem to wyprze¢, wmoéwic sobie, ze nic podobnego tak naprawde nie mialo miejsca,
zaczatem rozgladac sie za jaka$ drogg wyjscia. Owszem, ja takze tego pragnatem, ale istnialy tez
inne problemy, wieksze, na przyklad to, ze mieszkaliémy w réznych miastach i nie moglem
poswiecac jej wszy s tkic hswoich weekendow. Wiasnie w taki sposéb mys$latem, chociaz
jednocze$nie pamigtalem o jej oddaniu, takim przeciez wielkim. Wiedzialem, Ze jest dla mnie
gotowa na wszystko, potwierdzaly to jej listy, przesycone tesknota, mimo Ze pisane zaledwie
w kilka godzin po naszy m pozegnaniu.

Musialem sig z tego wyrwac.

Przyjechala do mnie na poczatku grudnia, w sobotnie przedpotudnie i planowala zosta¢ do



niedzieli, do przyjazdu rodzicéw, kiérzy chcieli poznaé mame, przyszla teSciowq obu ich cérek
Zapowiadalo sie co§ w rodzaju przyKepania naszego zwigzku, co chyba nie bardzo bylo mi
w smak PoszliSmy na spacer, krajobraz zeszty wnial od mrozu, pokryta szronem trawa na lace
pod domem I$nita w blasku latarni. Potem zjedliSmy obiad z mamg, a nastepnie autobusem
pojechaliSmy do hotelu Caledonien, Cecilie miata czerwona sukienke, tariczylismy do piosenki
Chrisa de Burgha The Lady in Red, ja w myS$lach powtarzalem sobie, ze nie, nie moge z nia
zerwacd, nie chce.

Nocnym autobusem wréciliSmy do domu, ostatni kawalekszliSmy, trzymajac sie za rece, bylo
zimno, Cecilie si¢ do mnie tulita. WeszliSmy do domu, rozebraliSmy sie¢ i wtedy pomyS$latem:
teraz. WchodziliSmy na gore. Cecilie szta pierwsza. Otworzy fa drzwi do mojego pokoju.

— Dokad idziesz? — spy talem.

Odwrécita sie i spojrzala zdziwiona.

— Polozy ¢ sie.

— Bedziesz spata tam. — Wskazatem jej pokdj Yngvego, Sciana w $ciane zmoim.

— Dlaczego? — Robila coraz wieksze oczy.

—Bo znami juz koniec — o§wiadczytem. — Zrywam ztoba. Przy kro mi, ale dluzej si¢ nie da.

— Co ty wy gadujesz?

— To naprawde koniec. Musisz spa¢ tam.

Postuchata. Wszystkie jej ruchy nagle bardzo spowolnialy. Rozebratem si¢ i polozylem do
I67ka. Cecilie plakala, dobrze to styszalem. Sciana byla cienka. Zatkalem uszy palcamiiw koricu
zasnalem.

Nastepny dzier by} nie do wy trzy mania.

Cecilie plakala, mama chciala sie¢ dowiedzie¢, o co chodz, ale nie spytala wprost, a zadne z nas
nie puscilo pary z ust. Przyjechali rodzice Cecilie. Mama wcze$niej przy gotowala duzy brunch,
mieliSmy siedzie¢ przy stole i milo spedzac czas, obie rodziny, ale Cecilie si¢ nie odzy wata, twarz
miala zaplakang, jej rodzice konwersowali z mama, ja od czasu do czasu wtracalem jaki§
komentarz. Oczywiscie domyslili sie, ze co$ jest nie tak ale nie wiedzieli, o co chodzi, moze
przy puszczali, Ze po prostu si¢ poktéciliémy.

Ale my sie nigdy nie pokdcilismy. Smialismy sie razem, bawilimy sie, rozmawialismy,
calowaliSmy sie, chodziliSmy razem na spacery, piliSmy razem wino, lezeliSmy razem obok
siebie nadzy.

Cecilie nie plakala. Jadla w milczeniu, ruchy miala ostrozne, a u jej rodzicéw wyczulem
wielkg troske o nig, starali si¢ jakby otuli¢ jq wszy stkimi swoimi gestami i sfowami.

W konicu pojechali.

Dzieki Bogu, musieli jecha¢ az do Arendal. To byto daleko, wiec most, kiéry miedzy naszymi
rodzinami zbudowat Yngve, tez si¢ oddalit.

Miedzy Swietami a Nowym Rokiem zadzwonit tata. Pijany, poznalem to po braku ostrosci
w glosie. Nie kontrolowat go w pehi, brzmiato w nim co$ nowego, chociaz wcale nie wy dawat sie



przezto lepszy.

— Czes¢ — powiedzialem. — Wesoly ch Swiat! Ciggle jestescie na Kanarach?

— Tak i zostaniemy tu jeszcze przez kilka dni. Fantasty cznie tak si¢ wyrwac¢ zty ch ciemnosci.

— To prawda — przy znatem.

— Bedziemy mieli dziecko — oznajmit tata. — Unni jest w cigzy.

— Naprawde? A kiedy bedzie rodzi¢?

— Pod koniec lata.

— To dobra wiadomo$¢ — stwierdzitem.

— No tak Bedziesz miat wiecej rodzenstwa.

—To aztroche dziwne.

— Jakie tam dziwne!

— Nie o to mi chodzito. Mialem na my/li taka duza réznice wieku. I to, ze nie bedziemy razem
mieszkac.

— Rzeczywiscie. Ale to i takbedzie twdj brat albo siostra. Jedna z najblizszy ch ci oséb.

—No tak

W kuchni mama nakrywata do stou. Ekspres do kawy cicho bulgotal, wypuszczajac z siebie
nieduze obloczki pary. Kilka razy potarfem ramie.

— Fajnie tam u was? — spy talem. — Mozecie si¢ kapa¢?

— No jasne. Calymi dniami lezymy przy basenie. Uwazamy, ze cudownie jest sie¢ wyrwaé
zty ch norweskich ciemnosci.

Zapadta chwila ciszy.

—Jest tam twoja matka? — spytat.

—Tak A co, chcesz z nig rozmawiaé?

— O czym miatbym z nig mowic?

— No nie wiem.

— To nie zadawaj ghupich pytan.

—Dobrze.

— ByliScie w $wigta w Serbevig?

— Tak Dopiero wrdcilismy. Prawde moéwiac, p6t godziny temu.

—1I co, oni ciagle zyja?

— Tak, tak

— Babcia chora?

—Tak

— Wiesz, ze parkinson to dziedziczna choroba?

—Tak?

— Owszem. Wiec ity jeste$ narazony. Mozesz zachorowaé. Tylko pamietaj wtedy, skad to sie
wziglo.



— Bede si¢ martwil, jak przyjdzie na to pora. Ale wiesz, musze juz konczy¢ i siada¢ do
jedzenia. Pozdréw ode mnie Unni i przekaz jej gratulacje.

— Zadzwon kiérego$ dnia po naszym powrocie, Karl Ove. Przeciez ty prawie nigdy nie
dzwonisz.

— Dobrze, zadzwonig. To na razie.

— Na razie.

Odtozy tem stuchawke i poszedtem do kuchni. Kot umoscit sie na siedzeniu krzesta dosunietego
do stoly, widzialem tylko jego puszysty ogon przewieszony przez krawedZz Mama otworzyla
piekarniki polozy fa na blasze kilka zamrozony ch bulek.

— Nie bardzo mamy w domu co je$¢ — stwierdzita. — Ale znalaztam te butki w zamrazarce. Ile
zjesz?

Wzruszylem ramionami.

— Ze cztery.

Dolozyla jeszcze jedng i zamkneta piekarnik.

—Kto dzwonil?

— Tata.

Wy sungtem sobie krzesto oboktego z kotem i usiadlem.

— Wyjechat na Potudnie, prawda? — Mama podeszta do lodéwki.

—Tak

Wy jela sery, zély ibrazowy, polozyla je na desce do krojenia, ktéra wziela z blatu.

— Dobrze si¢ bawia? Co mowit?

— Nic specjalnego. Takty lko dzwonit pogada¢. Chyba troche podpity.

Przy niosta jeszcze n6z do sera. Wziela dzbanekz kawa z ekspresu, nalata do filizanki.

— Napijeszsig?

— Tak poprosze. — Podalem jej swoja filizanke. — Ale powiedzial jedng dziwna rzecz. Ze
parkinson jest dziedziczny. I ze jestem zagrozony.

— Tak powiedzial? — Mama popatrzy fa mi w oczy.

— Wiadnie tak

Obkroitem brzegi zoltego sera, polozylem je na swoim talerzu, ale zmienilem zdanie
i wrzucilem do kubla na $mieci pod blatem.

— Niewiele o tym wiadomo — powiedziala mama.

— Nie denerwuj sie. My lisz, ze ja si¢ tym przejmuje?

Usiadfa. Otworzylem lodowke i wyjalem karton z sokiem, kéry stat w drzwiczkach.
Spojrzalem na date. Trzy dziesty pierwszy grudnia. Potrzasnaglem nim. Zostalo jeszcze troche na
dnie.

— Naprawde tak powiedzial? - spytata jeszcze razmama.

— Tak Ale nie przejmuj sie tym. Méwilem ci, ze by} troche pijany.

— Opowiadalam cijuz o jego pierwszy m spotkaniu z moimi rodzicami?



Pokrecitem glowa. Otworzylem szafke i wyjalem z niej szklanke.

— Oboje wywarli na nim wielkie wrazenie, zwlaszcza babcia. Mowil, ze zdawalo mu sie, jakby
pochodzita z ary stokraty cznego rodu.

— Arystokraty cznego? — Usiadlem, nalalem soku do szklanki.

— Tak Dostrzegal w niej co$§ wyjatkowego. Méwit o dostojenstwie. Wiesz, u nas bylo dos¢
ubogo, a przede wszystkim zupeie inaczej niz w jego rodzinie. Nigdy nie zyliSmy w biedzie,
zawsze wy starczalo na jedzenie i ubranie, ale ledwie. To byta wielka réznica w poréwnaniu z jego
domem rodzinnym. Nie wiem, czego si¢ spodziewat. No ale by? zaskoczony. Moze wy nikalo to
stad, ze rodzice przyjeli go w zupelie inny sposéb niz ten, do ktérego byl przyzwy czajony.
Traktowali go powaznie, tak samo jak wszy stkich inny ch. Moze po prostu stad sie to bralo.

— A ile miat wtedy lat?

UsSmiechnela sie.

— Oboje mieliSmy po dziewietnascie.

— Napijesz sie troche soku? — spytalem. — Zostala jeszcze odrobina.

— Nie, dokonicz.

Oproéznitem karton i rzucitem nim do zlewu. Rzut byt idealny. Gwaktowny hurgot poderwat
kota.

— Moéwit o jej oczach — ciggneta mama. — To pamigtam. Twierdzil, Ze majq w sobie moc,
a zarazem s lagodne.

— Bo to prawda.

— Tak Twoj ojciec zawsze potrafil patrze¢ na ludzi.

— Teraz takby m nie powiedzial, zwazy wszy na to, co robi. — Wy pitem ty k soku.

Odruchowo zmruzylem oczy, czujac kwasny smak

— Poniekad wilasnie dlatego méwie ci teraz o tym, zeby$ zrozumial, ze dawniej mial w sobie
co$ wiecej, niz teraz u niego dostrzegacie.

— Zrozumialem.

Ze szczeliny przy dolnej krawedzi drzwiczek piekarnika lekko sqczyla sie para. Jak dlugo te butki
juzsie podgrzewaly ? Sze$¢ minut? Siedem?

— Byt kiedy § bardzo interesujacym cztowiekiem, o wiele ciekawszym niz inni z jego otoczenia.
My le, ze kiedy dorastal, nie mogt sie pogodzi¢ z tym, ze nikt tego nie doceniat. Rozumiesz?

— Tak, oczy wiscie.

—No tak

— Ale skoro byt taki fajny, to jakmégt nam w dziecinstwie robi¢ takie rzeczy ? Przeciez ja sie go
$miertelnie balem! Cholera, przez caly czas!

— Nie wiem. Moze si¢ pogubit. Moze poddat si¢ jakim$ zewnetrznym wymogom, niezgodny m
ztym, co nosit w sobie. W domu wiele od niego wymagano, wy chowy wat si¢ wéréd mndstwa
zasad iregul, a kiedy poznal mnie, zaczelam mu stawia¢ inne wy magania, kiére chyba ani troche
mu nie odpowiadaty. Tak prawdopodobnie ani troche.

— Rzeczy wiscie co$ takiego m6wik.



— Naprawde?

—Tak

—To znaczy, ze wy o tym rozmawiacie?

Usmiechnatem sie.

— Takbym tego nie nazwat. Chodzi mi raczej o to, ze on stale narzeka. No ale mysle, ze te bulki
juzsa gotowe.

Wstalem, obszedlem sté}, otworzytem piekarniki zaczalem jaknajszybciej wyjmowac gorace
bulki, wrzucajac po jednej do koszy ka na pieczy wo, ktéry zaraz postawilem na stole.

— To znaczy mndstwo wymagan z zewnatrz i wielki chaos wewnetrzny, tak brzmi twoja
diagnoza, dobrze rozumiem?

Usmiechneta sie.

— Rzeczy wiscie, mozna chyba tak powiedzie¢.

Przekroitem bulke nozem, podalem mamie. Maslo, kiérym posmarowalem nastepna, roztopito
sie w momencie zetknigcia z szarobiala, w kilku miejscach az lepka od goraca powierzchnig.
Polozylem na niej dwa plasterki brazowego sera. Rowniez one zaczely sie topic.

— Dlaczego po prostu nie odeszta$?

—Od taty?

Z pelnymi ustami kiwnatem glowa.

—Ja tezsie nad tym nieraz zastanawialam. Nie wiem.

Przez chwile jedliSmy w milczeniu. Az trudno bylo uwierzy¢, ze jeszcze rano tego dnia
chodziliSmy po Serbevag. Wy dawalo sie, ze to o wiele dawniej. Troche jakby w innym $wiecie.

— Nie znajduje na to dobrej odpowiedzi — podjela mama po chwili. — Wiele rzeczy si¢ na to
ztozyto. Rozwdd bytby Keska. Przeciez spedziliSmy razem cale nasze doroste zycie. Tworzy sie
mndstwo rézny ch wiezéw. No i po prostu go kochatam.

— Nie bardzo to rozumiem — stwierdzitem. — Chociaz sty sze, co méwisz.

— Wiele mozna powiedzie¢ o twoim ojcu, ale w kazdym razie Zy cie znim nie byto nudne.

— Na pewno. — Wstalem po tyton, kéry zostawilem w kurtce w przedpokoju. — No a Kjartan? —
spytalem, wréciwszy. — On chyba tezma w sobie pewien chaos?

— Taksadzisz? — zdziwita sie mama.

— A nie? — Otworzylem paczke, wyjalem bibultke i napehilem jq tytoniem. Troche go
poskubalem, zeby byt luzniejszy.

—By¢ moze. Kjartan w kazdy m razie czego$ szuka. Zawsze byt osobg poszukujaca. A kiedy juz
znalazt co$ dla siebie, to sie tego trzyma.

—Masz na my $li komunizm?

— Na przy Kad.

—No a ty? - Zaczalem owijac tyton bibulka. — Ty tez jeste$ poszukujqca?

—Ja? Nie. — Roze$miata sie. — Ja usituje przezy¢. Tylko tyle.

Zwilzytem $ling brzeg bibulli, skleitem ja i zapalitem papierosa.



Wieczorem nastepnego dnia wyszedlem z domu. Najpierw z jedna grupa pilem w domu
u kogo$ z liceum, ukradlismy kilka piw z piwnicy, wyrzucono nas, wigc pobieglismy w strone
miasta. Wszystko dokola pokrywal $nieg, pod butami chrzescilo, a mréz jakby nas obejmowal,
mieliSmy wrazenie, ze idac, zderzamy si¢ z nim twarzami, Ze przedzieramy sie przez cos, co nie
ma kofica. Na stacji Shella przy Elvegaten okrazyliSmy jakiego$ niskiego faceta, kiéry zaczepit
jedna z dziewczyn, $piewalismy: ,To du-du-du-duren” i ,To ghi-ghi-ghi-ghipek’. Kopnalem go
w tylek kiedy sie odwrdcil, i wszyscy wybuchneli $Smiechem. Kiedy juz zaplacilismy
iwysziSmy na zewnatrz, okazalo sig, ze ten maly czeka na nas z kumplem, o wiele wy zszym. Kto
by sie spodziewal? ,To ten”, oznajmit matly, wskazujac na mnie, kiedy zatrzymatem si¢ przy
dystrybutorach. Wy zszy stang} tuz przede mna, nie odezwat sie, tylko spojrzal mi prosto w oczy.
Minela sekunda albo dwie i walngl mnie z byka. Osunalem si¢ na ziemig. Z nosa poleciala mi
ciepta krew, $ciekla na beton. Nie moglem zrozumie¢, co si¢ stalo. Uderzyt mnie? Glowa? Nawet
nie bolato.

Za sobg slyszalem Hauka. Krzyczak ,Mam tylko szesnadcie lat! Mam tylko szesnadcie lat!
Mam tylko szesnascie lat!”. Usiadlem. Oni pobiegli w d6}, Hauk i jeszcze dwdch przodem, ten
wysoki za nimi. Wy machiwal nozem. Wstalem i podszedtem do dziewczyn, ktérym nikt nie grozit.
Marianne wbiegla do $rodka i przyniosta zwéj papieru toaletowego, otartem nim krew. Wkrétce
potem zjawit sie Hauk z tamtymi dwoma chlopakami, ciagle przerazeni, weszli do budynku
i poprosili, Zeby ekspedient zadzwonit po policje. Ten wieczor stracit moc, impreza sie rozmy1a,
nagle nikt oprécz mnie nie miat juz ochoty na zabawe, musialem wiec taksowky wréci¢ do domu,
siedzialem z tyhi i wy gladatem przez okno, czujac pulsowanie w nosie i w glowie.

Juz w chwili otwarcia drzwi wiedzialem, ze do domu wrécit Yngve. Podloga zastawiona
bagazami, jego kurtka na wieszaku, wielkie buty. Postanowilem, Ze zrobi¢ mu niespodzianke.
Rados¢ z tego pomy stu rozsadzala mi piers. Otworzytem drzwi do jego pokoju, zapalitem $wiatto
i zawolatem: ,Ta-dam!”, a on poderwat si¢ na t6zku, kompletnie zdezorientowany. Wy buchnatem
$miechem, calkiem tracqc kontrole nad soba, nie przestawalem sie $mia¢, a Yngve tylko na mnie
patrzyt i pytal, co sie stalo, co jest z moim nosem, ale $mialem si¢ tak Zze nie moglem
odpowiedzie¢, az w koncu Yngve powiedziat:

—1dz sie poloz, Karl Ove, takbedzie najlepiej. Pogadamy jutro.

— Przyjechale$ prosto z Chin? — spytalem i dalej sie sSmialem. W korficu jednak zamknglem
drzwi, poszedlem do swojego pokoju i caly czas chichoczac, rozebratem sie i potozytem do t6zka.
Mialem wrazenie, ze moja glowa jest skrzy nka peing przedmiotéw, kiére przesy puja si¢ z boku na
bok za kazdym razem, gdy nia porusze. Stwierdzilem, Ze przesypujq sie, nawet kiedy leze
nieruchomo, i zasnalem.

Zbudzita mnie obolata twarz. Uswiadomilem sobie, co si¢ stalo, i przerazony, usiadtem.
Potem przy pomniato mi sig, Ze Yngve wrécit.
Jakdobrze.

Lekko pachnialo dymem, najwyrazniej rozpalili w kominku. Z dotu dobiegaly $ciszone glosy.
Pewnie siedzieli w kuchni i jedli $niadanie.



Wociagnatem T-shirt i spodnie, zszedlem.

Spojrzeli na mnie. Yngve sie usmiechnat.

—Péjde sie tylko troche optuka¢ — o$wiadczylem iruszytem do tazienki.

Ojej.

Nos tuz pod nasadg troche sie przekrzywil. Poza tym solidnie spuchi, a dziurki wypehiala
zakrzepta krew. Delikatnie ja zmytem i wrécitem do kuchni.

— Gdzie$ ty sie wlasciwie wczoraj plata¥?

— Jeden facet zaprawil mnie z byka — oznajmilem i usiadtem. Polozylem sobie bulke na
talerzu. — Nic nie zrobitem. Na stacji benzynowej po prostu podszed} i mnie zalatwil. Potem
zaczat goni¢ moich kolegéw. Biegl za nimi z nozem. Slepa przemoc.

Mama westchnela, ale nic nie powiedzala, a chwile pézniej méj temat sie zakoriczyl, bo
Yngve wrocit do opowiesci o Chinach, o kiérych, jak sie zorientowalem, musial mowi¢ juz dosé
dtugo. Przezycia wprost go przepehialy. Opowiadat i opowiadal, a ja wyobrazalem sobie, jak
wielkie tumy Chinczy kéw gromadzily sie wokdt Kristin, jak sie przy gladali jej jasnym wlosom,
jakg przy goda byta podroz kolejq transsyberyjska, jak niesamowity jest Tybet i jakie dziwne sg
tamtejsze kolory. Ogromne zohe rzeki, porosnigte drzewami skaly, obce wielkie miasta i tanie
hotele, chiiiski mur, promy i pociagi, wszedzie az gesto od ludzi, pséw i kur, a wszystko to tak
odlegte od pustego, pokrytego $niegiem, zmrozonego krajobrazu za oknem, ze bardzej nie mozna
sie juz oddali¢.

Dwa dni pézniej, w sylwestra, Yngve pojechal do schroniska Vindilhytta, natomiast ja,
w nowy ch, wy pastowany ch butach i wy pozy czonym smokingu, wybralem sie do Bassena. Byla
tam Hanne. Pilem wddke z sokiem, chcialem tafnczy¢ z Hanne, tariczylimy, pilem jeszcze
wiecej, zaproponowatem, zeby$my zaczeli ze sobg chodzi¢, chociaz wlasciwie od dawna jej nie
widzialem, ale mys$lalem o tym obsesyjnie, Hanne zbyla mnie $miechem, obraziem sie,
taficzytem z innymi, bylem coraz bardziej pijany, a o dwunastej wyszliSmy na droge, gdzie
zebrali si¢ réwniez inni ludzie z sasiedztwa, zabawa osiggnela apogeum, wszy scy odpalali petardy,
wypuszczajac je z reki w ostatniej sekundzie, krazyty z sykiem wsréd zebranych, rozlegaly sie
wrzaski i krzyki, huki i wybuchy, a ja patrzylem na Hanne, trzesta sie z zimna, taka pigkna,
myS$lalem o tym, dlaczego nie moge z nig by¢, obejmowac jej teraz, gdy nagle tuz u jej stép
wyladowala petarda.

Ludzie zaczeli sie z krzy kiem cofac.

Ale to byla moja szansa, wiec podbieglem i akurat w momencie, gdy mialem kopniakiem
odrzuci¢ t¢ petarde, wybuchla. Ogarnglo mnie bardzo dziwne uczucie, na lydce poczutem
goraco, a kiedy spojrzalem w dol, zobaczylem, ze spodnie mam w strzgpach. Ciekla mi krew.
Mialem nawet wielkg dziure w bucie! Nie zgodzitem sie jecha¢ na pogotowie. Kto$ start mi krew

Scierka i owing} noge bandazem. Zawolalem, Ze teraz jestem porucznikiem Glahnem@, ze
strzelitem sobie w stope, aby Hanne zrozumiala, jak bardzo jq kocham. Przez jaki§ czas skakatem
na jednej nodze, w rozerwanych spodniach, z bandazem przesigknietym krwia, krzyczac, ze
jestem porucznikiem Glahnem, mam tez mgliste wspomnienie, ze siedzialem w jakim$ kycie na



krzesle i plakalem, ale czy tak bylo, nie jestem pewien. W kazdym razie do domu wrécilem kolo
piatej. Chodzi mi po glowie, ze poprositem kierowce taksowki, by zatrzy mat sie przy skrzynkach
na listy, bo zawsze tam wysiadalem, aby warkot silnika nie zbudzit mamy, i ze przed zasnieciem
jeszcze schowalem gleboko w szafie spodnie i buty. Nastepnego dnia przed poludniem zdjalem
bandaz i wcisnalem go do rekamowki, kiéra wetknaglem na dno kosza na $mieci, po czym
przemytem do$¢ glebokq rane, zakleitem jq plastrem i poszedtem zjes$¢ duze Sniadanie.

Nie przezywamy zycia sami, ale to nie oznacza, ze dostrzegamy tych, z kiérymi je
przezywamy. Kiedy tata przenidst sie na péoc Norwegii i fizy cznie sie ode mnie oddalit, kiedy
nie bylo jego ciala ani glosu, temperamentu ani spojrzenia, to w pewnym sensie znikng} réwniez
zmojego Zy cia, zostal zredukowany do pewnego nieprzy jemnego odczucia, z kiérym od czasu do
czasu musiatem si¢ konfrontowaé, gdy dzwonit lub gdy co$ mi o nim przy pominato, uruchamiat
sie wtedy we mnie jaki$ obszar, a w tym obszarze miescily sie wszy stkie moje uczucia dla niego,
lecz nie on sam.

O tamtych $wietach, kiedy telefonowal z Wysp Kanaryjskich, i o nastepnych tygodniach
przeczytalem poézniej w jego notatnikach. W tych zapiskach tata dochodzi do glosu, przemawia
z samego $rodka swojego Zycia, i moze tak przykro mi je czyta¢ wilasnie dlatego, ze na jego
osobe skladajq sie nie tylko moje uczucia dla niego, lecz takze mnéstwo inny ch elementéw, jest
pelnym, zywym czlowiekiem, kiéry zyje wlasnym zyciem.

To Yngve znalazt te notatniki. Kilka ty godni po pogrzebie wynajat wielki samochéd, wrécit do
Kristiansand i zaladowat wszystkie rzeczy taty z garazu, potem pojechal do tego malego
miasteczka we wschodnim rejonie Norwegii, gdzie tata mieszkal przez ostatnie lata, zabral
stamtad nieliczne przedmioty, kiére zostaly po nim, wszystko to przewi6zt do Stavanger i ulokowat
na stry chu, mialo tam czeka¢, az przy jade, zeby Smy mogli to przejrze¢ razem.

Kiedy Yngve zadzwonil do mnie owego wieczoru jesieniq 1998 roku, powiedzial, ze przez
moment by} pewien, Ze tata Zyje i jedzie za nim autostradg.

— A ja siedzialem w samochodzie pelnym jego rzeczy — opowiadat mi. — Wy obrazasz sobie,
jakby sie rozzloscit, gdyby to odkry}? To kompletny absurd, ale bylem pe wie n, ze on za mng
jedzie.

— Ze mng jest tak samo — wyznalem. — Za kazdym razem, kiedy zadzwoni telefon albo
dzwonekdo drzwi, wydaje mi sig, ze to on.

— Tak czy owak — powiedzial Yngve — znalaztem kilka jego dziennikow. A wiasciwie raczej
notatnikdw. Codziennie co$ notowal. Z lat tysiac dziewieéset osiemdziesiat sze$¢, siedem i osiem.
Musisz to przeczytac.

— Tata prowadzit dziennik? — zdziwitem sie.

— No niedoktadnie, takie luzne notatki.

—Icotam jest?

— Sam musisz przeczytac.

Kiedy przyjechalem do Yngvego kilka dni pézniej, wyrzucilismy prawie wszystko, co tata po



sobie zostawil. Ja zatrzymalem dla siebie jego kalosze, ktérych wcigz, dziesie¢ lat pdzniej,
uzywam, lornetke, lezacq teraz, kiedy to pisze, na moim biurku, serwis i troche ksigzek No i te
notatniki.

Sroda, 7 sty cznia

Wstatem wczesnie, 5.30. Kielonek.

W prysznicu tylko zimna woda.

Autobus 0 6.30 z Puerto Rico. Tu tez ukradkiem wypitem jednego.

Na lotnisko. Kupitem walkmana. Odlot 9.30. Troche opézniony — Kr.sand 16.30. Samolot do Oslo
17.05. Kiopotliwe.

To samo w Alta. Spotkatem Haraldsena. Przez Lakselv (-31).
Takséwka do domu. Dom wyziebiony. Rozgrzatem sie tym, co przywiozlem. Meczgcy dzien.

Czwartek, 8 sty cznia

Prébowatem wsta¢ i iS¢ do pracy. Ale musiatem zadzwoni¢ do Haraldsena i rzuci¢ recznik.
Potworna abstynencja — caly dzieri w #6zku... Usitowatem czyta¢ ,,Newsweek”. Ledwie obejrzatem
co$ w telewizji. Jutro do pracy?

Pigtek 9 sty cznia

Wstatem o 7.00. Meki przy sniadaniu.

Do pracy. Ledwie przetrwalem trzy pierwsze lekcje. Na duzej przerwie dostatem okropnej
biegunki i musiatem zwolnic HK. Do domu, zeby sie podreperowa¢ — rum + cola. Az trudno
uwierzy¢, jak bardzo to pomaga. Spokojne popoludnie i wieczor. Zasngtem przed
»Wiadomosciami”.

Sobota, 10 sty cznia
Spatem diugo. W kuchni tyknglem sherry. Wieczor spedzony w towarzystwie niebieskiego
smirnoffa!

Niedziela, 11 sty cznia
Juz kiedy sie obudzitem, czulem, ze to bedzie zly dzien. Sprawdzito sie!

Poniedzialek, 12 sty cznia

Z niedzieli na poniedziatek Zle spatem. Lezatem, wiercitem si¢ w {6zku i styszatem ,,glosy”. Do
pracy. Zaczqtem od podstaw angielskiego. Cigzko, kiedy nie jest si¢ w formie. Wieczorne lekcje
jeszcze bardziej stresujqce!

Wtorek, 13 sty cznia



Kolejna bezsenna noc. Wyglqda na to, ze organizm nie toleruje braku alkoholu. Poszedtem do
pracy.

Wtorek, 20 sty cznia

Jeszcze jedna Zle przespana noc. Zawsze tak jest, kiedy sie nie wezmie ,lekarstwa na sen”. Po
1 1/2 godziny jestem zbyt zmeczony, zeby dobrze pracowac. Na obiad lutefisk, nie ma dla mnie nic
pyszniejszego. Po obiedzie si¢ zdrzemnglem — to byta dluga drzemka — wstatem o 22. Pracowatem
do 3. Praca w nocy staje si¢ juz normq!

Dalej to samo. Tata pije we wszystkie weekendy, coraz czesciej rowniez w dni powszednie.
Prébuje rzuci¢, ma kilka zupelnie czystych dni, albo nawet ty godni, ale dluzej nie wytrzymuje.
Nie moze spa¢, czuje niepokdj, styszy glosy, jest taki zmeczony, ze wrecz z ulgq czyta si¢ o tym,
iz wreszcie poszedt do monopolowego czy do skepu, w kiérym sprzedajq piwo, wraca do domu
zalkoholem i cala jego wewnetrzna walka przy cicha.

Pod datq 4 marca, w $rode, zapisal jedynie: ,Yngve, Karl Ove, Kristin”. Podczas ferii
zimowy ch pojechalimy do nich w odwiedziny. Tata oplacil podréz dla calej naszej tréjki. Unni
zaprosita tez swojego syna Fredrika, ktéry juz tam byl kiedy dotarliSmy na miejsce.
Z Kristiansand do Bergen lecialem samolotem razem z Kristin, troche sie oczywiscie
denerwowalem z powodu tego, co zaszto miedzy mna a Cecilie, ale Kristin o tym nie wspomniala
i odnosita si¢ do mnie takjakzawsze. W Bergen dolaczyt do nas Yngve, polecieliimy do Tromsg,
tam przesiedliSmy si¢ do nieduzego turbo$miglowca, kérym mieliSmy przeby¢ ostatni etap
podrozy.

Krajobraz pod nami by} dziki i pusty, nigdzie Zadnego domu ani drogi, a kiedy wreszcie
dotarliSmy do lotniska, nie bylo mowy o powolnym znizaniu, o nie, samolot da}l nurka jak
drapiezny ptak, ktéry dostrzegt w dole zdoby cz, tylko tyle zdazylem pomysle¢ i juz kola dotknely
pasa, rozpoczeto sie gwaltowne hamowanie, a nas rzucito na siedzenia z przodu.

Z samolotu do niewielkiego budynku terminalu pasazerowie szli gesiego. Bylo zimno
i pochmurno, krajobraz bialy, przetykany ISnigcymi obszarami czerni w miejscach zbyt
stromy ch, aby $nieg mdgt si¢ utrzymac.

Tata czekal na nas w hali. Byt oficjalny i spiety. Spytal o podréz, ale nie stuchal odpowiedz.
Rece mus sie trzesty, kiedy wsuwal Kluczykw stacyjke i opuszczat reczny hamulec. Calg droge do
miasta przez mgliste rozlegle pustkowia milczal. Obserwowalem jego reke. Na drazku zmiany
biegow lezala spokojnie, lecz gdy ja od niej odrywal, drzala.

Zwrécony ku morzu dom, przed kérym zaparkowal samochéd, znajdowat sie tuz za centrum,
na osiedlu, sadzac po architekturze, wybudowanym w latach siedemdziesiatych. Tata i Unni
wynajmowali cale gorne pietro i mieli duzy balkon, na ktéry wychodzito sie z salonu. Szyby
w oknach byly niemal mleczne, pomyS$latem, Ze to pewnie od soli, chociaz dom od morza dzelito
kilkaset metréw. Unni czekala na nas w drzwiach, uSmiechnigta, wszystkich nas wysciskata.
Chlopak, najpewniej Fredrik, siedzial w salonie i ogladat telewizjg, ale wstal na nasz widok i sie
znami przy wital.

UsSmiechatl sie. My tez.



Byt wysoki, miat ciemne wlosy, w pomieszczeniu wyraznie wyczuwalo sie jego obecnos¢.
Kiedy z powrotem usiad}, poszedtem do przedpokoju po plecaki w otwarty ch drzwiach do kuchni
mignat mi tata. Duszkiem pit piwo.

Unni pokazala nam, gdzie bedziemy spac, zaniostem tam swoje rzeczy. Kiedy wracalem,
pierwsza butelka stala juz pusta na stole, a tata wlewal w siebie druga. Lekko mu si¢ odbito
ipostawil ja przy poprzedniej, star} piane z brody i odwrdcit sie do mnie.

Napiecie, ktére bylo w nim wczedniej, zniknelo.

— Glodny jestes, Karl Ove? — spy tat.

— Pewnie, ze tak Ale nie ma pospiechu. Mozemy zjes¢, kiedy wam pasuje.

— Kupilem dzisiaj befsztyki i czerwone wino, wiec to mozemy zrobi¢. Albo krewetki. Tutaj
majq duze, py szne krewetki.

— Lubie jedno i drugie — powiedzialem.

Wy jatzlodéwk kolejng butelke piwa.

—Dobrze si¢ napic¢ piwa w ferie.

— Jasne — potwierdzitem.

— Ty tez pézniej dostaniesz. Do jedzenia.

— Fajnie.

Yngve i Kristin usiedli na kanapie. Rozgladali sie, jak zwykle czlowiek sie rozglada w obcym
miejscu, dyskretnie wczuwajac sie¢ w otoczenie, a jednoczeénie caly czas zwracali uwage na
siebie nawzajem, niekoniecznie spojrzeniem, po prostu wszy stkim, jak bliscy sobie ludzie, kiérzy
wszy stko robig we dwoje. Kristin byta prawdziwym cudem, miala w sobie rado$¢ i naturalnos¢,
tak bardzo potrzebne Yngvemu, chtonat to i pojawit sie¢ w nim 6w blask dziecigcosci, nabierat go
ty lko przy niej.

Fredrik siedziat w fotelu po drugiej stronie stohu i z rezerwa odpowiadat na pytania zadawane
przez Yngvego i Kristin. Byt o rok mlodszy ode mnie, mieszkat gdzie§ w regionie @stlandet ze
swoim ojcem, gral w pitke nozng, ponadprzecietnie interesowat si¢ wedkarstwem, lubit U2 i The
Cure.

Usiadlem w fotelu obok niego. Na $cianie nad kanapa zauwazylem niebieski obraz Sigvaldsena,
ktéry tata zabrat z domu po rozwodzie, a na obu dhuzszy ch $cianach inne obrazy wiszace dawniej
u nas. Komplet wy poczy nkowy w drugim rogu pokoju wczedniej zawsze stat u taty w gabinecie,
stamtad tez pochodzil jeden z dy wanéw. Pozostate meble rozpoznalem z mieszkania Unni.

Tata usiadt na kanapie. Jedng reky objal Unni. W drugiej trzymat butelke z piwem. Z ulga
pomylatem o tym, Ze Yngve i Kristin sq tutaj ze mna.

Tata zaczat zadawaé pytania Yngvemu, ktéry odpowiadal krétko, ale bez niecheci. Kristin
usitowala zapanowac nad sytuacja, pytala troche o uklady w miescie i w szkole, gdzie tata i Unni
pracowali. Odpowiadata Unni.

Po chwili tata zwrdcit sie do Fredrika. Méwil swobodnym, dobrodusznym tonem. Fredrik
calym soba reagowat odpychajgco, oczywiste bylto, ze nie lubi taty, i wlasciwie Swietnie to
rozumiatem. Tylko idiota nie uslyszatby falszywego tonu w glosie taty, jakby mowit do dziecka,
inie pojatby, ze robi to dla Unni.



Fredrik odpowiedzial z lekkq ztoscia, tata przez kilka sekund wpatrywat sie przed siebie, Unni
powiedziata co$ mitego, ale zwyrzutem, do Fredrika, kiérego az skrecito.

Tata przez pewien czas milczal i tylko wlewat w siebie alkohol, w koricu sie podniést, wy szedt
do kuchni i tam zaczal szykowa¢ obiad. My zostaliSmy w salonie z Unni. Kiedy okolo 6smej
jedzenie stanelo na stole, tata byt juz pijany, chcial dogodzi¢ wszy stkim, lecz jego stowa do nikogo
nie trafialy, a wysitki wypadaly idiotycznie. Cierpiat zwlaszcza Fredrik My byliSmy do taty
przy zwy czajeni, innego go nie znaliSmy, a Fredrik stracit przeciez matke z powodu tego ty pa.

Tata dlugo milczal, z niemadra, obrazonga mina, w koficu wstal i poszedt do sypialni. Unni
ruszyla za nim. SlyszeliSmy stamtad ich glosy. Po chwili wrécili, jakby nic si¢ nie stato.
Opowiadali o wakacjach, o toczacej si¢ w sadzie sprawie przeciwko biuru podrézy. Okazalo sie, ze
tata na wyjezdzie zastabl, zemdlat w pokoju i zostat odwieziony do szpitala karetkq. Twierdzil, ze to
byt atak serca. W kazdym razie podat do sadu biuro podrézy, bo podczas tego wyjazdu doszlo do
kilka incy dentéw, do Koéti z rezydentami, z innymi turystami w hotelu, a teraz oboje z Unni
uwazali, ze wszyscy sie na nich uwzigli, ze wrecz stosowano wobec nich mobbing i ze wiasnie to
doprowadzitlo do choroby taty. W szpitalu spedzit dwa dni. Pokazal nam sporo zdje¢ z tego
wyjazdu, na niektére az przykro bylo patrze¢: jedna seria przedstawiala jaka$ pare na tarasie,
ujecia stawaly sie coraz bardziej natretne, tamta para w koficu wstala i wygrazajac piesciami,
ruszy fa w strone obiekty wu. Co oni wy prawiali?

— Zobacz, jacy pieniacze — powiedzial tata. — Ze wszy stkiego niezadowoleni. Ludzie prawie tej
samej kategorii co Gunnar.

— A cojest nie takz Gunnarem? — zdziwit sie¢ Yngve.

— Z Gunnarem? Zaraz ci powiem. Przez cale lato weszyl wokél mieszkania na Elvegaten.
Chcial mnie pilnowaé, wiesz? Pilnowac, zebym nie pil. Taki jest Swigty ten moj brat. My $lisz, ze
mi nie kazal przyhamowac? Chciat rzadzi¢ wiasnym bratem! Przeciez ja juz bylem dorosty,
kiedy on jeszcze sikal w majtki! CzZlowiek nie moze sobie wypi¢ piwka we wilasnym ogrodzie?
Naprawde posung} si¢ za daleko! No i zobaczcie tylko, jak si¢ podlizuje dziadkom. Chodzi mu
o domekletniskowy. Zawsze chciat go przeja¢. I w koricu go dostanie. Donosi do nich na mnie.

Nic nie powiedzialem. Wy mienili§my tylko z Yngvem spojrzenia.

Jak tata moglt tak nisko upas¢? Przeciez Gunnar byt jego mlodszym bratem i utrzymywat
porzadek nie tylko we wlasnym zyciu, réwniez dzieci, kiére wychowal, mieszkaly razem z nim,
mialy do niego zaufanie, dostrzegalem to za kazdym razem, gdy sie z nimi spotykatem. Nie
zauwazalem w ich oczach nawet jednego przeblysku strachu, przeciwnie, lubily swojego ojca.
A powiedzenie tacie, ze za duzo pije, réwniez bylo na miejscu, bo ko inny mial mu to
powiedzie¢? Ja? Szkoda gada¢. A domek letniskowy? Gunnar jako jedyny z braci z niego
korzystat, i to od zawsze, w przeciwiefistwie do taty kochat takie zycie. Gdyby domek wpadt
w rece taty, naty chmiast by go sprzedat.

Popatrzy lem na niego, siedziat z rozmyty mi oczami, z glupia ming, ktéra pojawiala sie u niego
zawsze po pijaku.

— Chyba lepiej przelézmy ogladanie slajdéw na jutro — zaproponowat Yngve. — P6ézno sie
zrobito.

—Jakich slajdéw? — spy tat tata.



— Z Chin — wyjasnit Yngve.

— A, rzeczy wiscie.

Unni ziewnela.

—Ojej. Musze juzis¢ do t6zka.

—Ja tez zaraz przy jde — oSwiadczyt tata. — Jeszcze tylko chwile porozmawiam z synami, kérzy
przyjechali takdaleko, zZeby poby ¢ ze swoim ojcem.

Unni zwichrzyta mu wiosy i poszla do ich pokoju. Gdy tylko drzwi sie za nig zamknely, wstat
réwniez Fredrik

— Dobranoc — powiedziat.

— Ty tezjuzsie Kadziesz? — spytal tata. — Przeciez nie jeste$ w cigzy !

Zasmial si¢, a ja spojrzalem na Fredrika, jednoczesnie unoszac brwi, zeby mu pokaza¢, iz nie
jest odosobniony w swoich ocenach.

— Mnie tez chce sie spa¢ — wlaczyla sie Kristin. — Albo to podréz albo morskie powietrze.
W kazdym razie dobranoc.

Kiedy wys#a, zostalismy we trzech i nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia. Tata, patrzac
przed siebie, dopit piwo, wzia} nastepne. Ja nie by lem pijany, ale czulem dziatanie alkoholu.

—1I taktu sobie siedzimy — odezwat si¢ do nas tata.

—No tak

— Jak za dawnych dobrych czaséw. Pamietacie Tybakken? Yngve i Karl Ove. SiedzieliScie
w kuchni i jedliScie $niadanie.

—JakmoglibySmy o tym zapomnie¢ — pry chnat Yngve.

—Wiem. Ale mnie tez nie byto fatwo, musicie o tym wiedziec.

— Wielu ludziom nie jest latwo — stwierdzit Yngve. — Jednak nie wyzywajq si¢ przez to na
swoich dzieciach.

— To prawda — przy znat tata. Rozplakal sie. — Taksie ciesze, Ze tu jestescie.

— Nie musisz chyba by¢ taki sentymentalny. — Yngve wzruszyt ramionami. — Nie mozemy
o tym porozmawia¢ zwy czajnie?

— Unni nosi teraz w brzuchu nowe zy cie. To bedzie wasza siostra albo brat. PomySlcie tylko!

Usmiechnat sie przez lzy, otarl je, opréznit butelke, skrecit sobie papierosa.

Spojrzalem na Yngvego. To bylo beznadziejne. Od taty nie dalo si¢ uslysze¢ nic oprécz bredni.

— Ide spa¢ — o$wiadczyt Yngve.

Tata nie odezwal si¢ po jego wyjsciu. Nie chcialem, Zeby zostal sam, wigc posiedzialem
jeszcze troche, ale poniewaz nie zanosilo si¢ na to, ze wstanie albo co$ powie, jedynie siedzial
i gapit si¢ przed siebie, w koicu i ja poszedlem sie polozy ¢.

o8



Nastepnego dnia po $niadaniu Yngve, Kristin, Fredriki ja wyszliSmy do miasta, wedrowaliSmy
przez pokryte $niegiem, spowite mrokiem jak w nocy ulice, po kérych hulat wiatr. Yngve
i Kristin weszli do sklepu odziezowego, a my z Fredrikiem usiedliSmy w kawiarni i zaczeliSmy
rozmawia¢. Troche poprzerzucaliSmy si¢ nazwami zespoldw, tworzac na tej podstawie co$
w rodzaju platformy porozumienia, a potem rozwazaliémy, co wlasciwie mozna robi¢ w tym
opuszczonym przez Boga miescie. Przeciez nie mogliSmy caly czas dusi¢ si¢ w mieszkaniu.
Fredrik powiedzial, Ze niedaleko jest ply walnia, zaproponowal, zeby$Smy sie tam pézniej wy brali.
Kiedy wrécilismy do domu, Unni stwierdzita, Ze to dobry pomyst Naprawde $wietny, rzucit tata
z glebi salonu. Nie bylem na plywalni od lat. Ty tez chcesz z nimi i$¢? — spytala Unni. A co,
uwazasz, ze nie powinienem?

Zorientowalem sie, ze Fredrikowi sie to nie spodobalo, ale pomys$lalem, ze moze jako$ to
bedzie, do wieczora przeciez jeszcze daleko.

Zawiozta nas Unni, bo tata zdazyt juz wy pi¢ pare piw. PoszliSmy z naszy mi rzeczami do szatni,
usiedliSmy na fawce.

Tata zaczat sie rozbierac.

Odwrécitem sig. Jeszcze nigdy nie widzialem, jaksie rozbiera, nigdy nie przeby walem w tym
samym pomieszczeniu, gdy wykony wat tak intymna czynno$¢. Ztozy! spodnie, umiescit na nich
zwiniete w kulke skarpethi, na siedzaco rozpiat koszule.

Zrobito mi sie goraco. Nie wiedziatem, gdzie mam podzia¢ oczy ani co ze soba zrobi¢, bo
zaczat zdejmowac slipy. Przez kilka sekund byt zupehie nagi.

Jeszcze nigdy nie widzialem go nagiego. Przeszedl mnie dreszcz, kiedy na moment zawadzitem
0 niego spojrzeniem.

Zerknat na mnie i leciutko sie usmiechnat.

Wszystko inne zniknelo, zostal tylko ten jego uSmiech przeznaczony dla mnie, trwajacy
zaledwie moment, zanim si¢ odwrécit i wlozyt kapielowki.

Ja tezsie przebralem irazem weszliémy na basen.

Po powrocie do domu zjedliémy przygotowany przez Unni obiad, fondue, tata sam wy pit
butelke czerwonego wina, a p6zniej Yngve i Kristin pokazywali slajdy z Chin. Unni pozy czyla
rzutnik ze szkoly. Yngve i Kristin opowiadali i objasniali, ale tata patrzyl bez cienia
zainteresowania. Widzialem, ze Yngve sie irytuje, i pomyslalem, ze nie powinien sie
przejmowac, moégt po prostu nie zwracac na tate uwagi.

W pewnej chwili Fredrik odpowiedzial tacie ironicznie, tata si¢ whkurzy}, zaczat go strofowac,
przez co z kolei rozzto$cita sie Unni i wyszla do drugiego pokoju, tata z trudem sie dzwignal, ruszyt
za nig, krzy czeli na siebie, a my w salonie siedzieliémy i udawaliSmy, ze nic si¢ nie dzieje. Co$
uderzylo w $ciane, podniesiony glos przeszedt w krzyki zaraz zapadla cisza. Tata wrocil, niczego



nie wyjasnil, troche si¢ napil, nagle spojrzal na nas i uSmiechnat sie tym swoim ghipim
uSmiechem, a potem, patrzac na Fredrika, o$wiadczy}, ze pozwala mu iS¢ jutro na ryby, jesli
chce, ale jego syndw nie interesuje zadne lowienie.

Ze wszystkich tych dni, kiére tata opisywal w swoich notatnikach, tylko ten jeden wyraznie
pamietam, prawdopodobnie dlatego, ze pierwszy ijedyny razw zy ciu widzialem go nagiego.
W notatniku zapisak:

Piatek, 6 marca

Razem z K.O. i Fredrikiem na basenie.

Dziwnie si¢ znowu kqpaé. W domu fondue i slajdy z Chin. Potem rozmowa. Za duzo alkoholu.
Sceny. Unni zla — zniszczyta budzik.

Przykra sprawa.

Ostatniego wieczoru, ktéry tam spedzaliémy, zostalem w salonie sam, wszyscy juz poszli spac.
Palitem papierosy, zrobitem sobie herbate, poczytalem troche ksigzke, znaleziong na regale,
wyjalem z potk album z fotografiami, bo chcialem jeszcze raz obejrze¢ tamte niepokojace
zdjecia, i na samym koricu odkrytem jakie$ papiery. Wynikalo z nich, ze biuro podrézy zebrato
informacje ze szpitala, do kidrego trafit tata, i okazalo sie, Ze tamto omdlenie bylo spowodowane
nadmierny m spozy ciem alkoholu i lekdw.

Czytalem o tym, zdretwialy ze zdumienia.

Lekow?

Jakie leki mogt zazy wacé?

Odkrylem tam réwniez inne dokumenty, niekiére mialy zwigzek z jakim§ procesem,
najwyrazniej toczacym sie tej wiosny. Sprawa miala swoj poczatek w incydencie
z ochroniarzem na dworcu autobusowym w Kristiansand, i kiedy o tym przeczytalem,
przypomnialem sobie, 7e tata rzeczywiscie o czym$ takim wspomnial, mowil, ze zostal Zle
potrakiowany, ale Ze si¢ procesowal, nie wiedzialem. W kazdym razie przegral z kretesem,
zasadzono nawet od niego zwrot kosztéw postepowania.

Co on wy prawial?

Odlozytem album na miejsce, umylem zeby i przeszedlem do waskiego pokoiku, w kiérym
mialem spa¢. Rozebralem sie, zgasilem $wiatlo, polozy fem glowe na poduszce.

Ale zasna¢ nie moglem.

Po jakim$ czasie wstatem, poszedtem do salonu, usiadtem na kofcu kanapy, przy kérym stat
stolikz telefonem, podniostem stuchawke i wy krecitem numer do Hanne.

Od czasu do czasu zdarzalo mi si¢ dzwoni¢ do niej w nocy. Gdyby telefon odebrat jej ojciec,
zamierzatem sie rozkaczy ¢, ale to si¢ jeszcze nigdy nie zdarzylo. Hanne miata drugi aparat zaraz
za drzwiami swojego pokoju i zawsze odbierata pierwsza. Tym razem réwniez tak sie stalo.

Rozmawiali§my godzine. Opowiedzialem jej troche o tym, co tu si¢ dzieje, ze latem bede miat



siostre albo brata i ze nie potrafie sobie tego wyobrazi¢. Zrelacjonowatem jej zachowanie taty,
zwiazek Yngvego i Kristin.

Hanne stuchala, $miata sie, kiedy mowitem co$ zabawnego, dzieki czemu ciezar, kéry w sobie
czulem, znacznie zelzal. W koficu zaczeliSmy méwic¢ o innych rzeczach, o czekajacych nas
egzaminach, o moim wagarowaniu, o jej chérze, o planach po skoriczeniu szkoty.

Nagle otworzyly sie drzwi i do pokoju wpadt tata.

— Musze koriczy ¢ — rzucitem do stuchawki i szybko ja odlozylem.

— Co ty wyprawiasz, chlopcze? — krzy kna! tata. — Wiesz, ktéra jest godzina?

— Przepraszam. Staralem si¢ mo6wic jaknajciszej.

— A kto ci pozwolit korzy sta¢ z telefonu? Jak dlugo rozmawiates?

— Godzine.

— Godzing! Masz pojecie, ile to kosztuje? Przeciez zaplacitem za twdj bilet, zeby$ mogl tu
przyjechaé! I to ma by ¢ podziekowanie? Wracaj do t6zka, naty chmiast!

Spuscilem glowe, zeby nie zobaczyt moich lez, wstalem i lekko odwrécony bokiem, wrécitem
do swojego pokoju. Serce mi walilo, lek sparalizowal cialo, trzastem sie, kiedy zdejmowalem
spodnie.

Odczekatem, dopoki nie nabralem pewnosci, ze zasnal, i znéw si¢ wymlnalem z pokoju,
znalaztem dhugopis, kawalek kartki i koperte. Napisalem zosliwy liScik z przeprosinami za
skorzy stanie z jego drogocennego telefonu i z informacja, Ze zostawiam tu pieniadze za te
rozmowe. Wilozylem stdwe do koperty, zakleilem ja, na wierzchu napisalem jego imie
i wsunalem ten list miedzy ksigzki, liczac, ze najprawdopodobniej znajdzie go juz po moim
wyjezdzie.

W domu rzadko my§lalem o tacie, oprécz tych chwil, kiedy dzwonil albo w jaki$ inny sposéb
o sobie przypominat. Ale i tak mialem swoje problemy. W coraz wiekszym stopniu wiodtem
podwdjne zycie. Wieczorami lubilem siedzie¢c z mama w domu, piliSmy herbate,
rozmawialiSmy, shichaliémy muzyki, ogladaliSmy telewizje albo pracowaliémy osobno, ale
lubilem tez wieczorami wy chodzi¢, Zeby sie napi¢. Nie mialem prawa jazdy, a autobusy jezdzily
rzadko, mama jednak zawsze powtarzala, ze moze po mnie przyjechaé, dla niej to zaden
problem, wystarczy, zebym zadzwonil, nawet w $rodku nocy. Dzwonitem, odbierata telefon,
a godzine poé7niej otwieratem drzwiczki jej samochodu i wsiadalem. Nie miata nic przeciwko
temu, zebym wy pit kieliszek, ale nie lubila, tagodnie méwigc, pijanistwa, wiec kiedy sie schlalem,
musialem jej unika¢. Rozwiazy walem to, nocujqc u kogos$, albo méwilem, ze nie musi po mnie
przyjezdza¢, bo wsrdd moich znajomych sq teztacy z prawem jazdy, i czasami rzeczy wiscie kto$
mnie odwoz, a czasami wracalem takséwka albo nocnym autobusem. Nie czekala na mnie,
miala do mnie zaufanie dzigki temu, co pokazywatem w domu. Bedac z nig, bytem prawdziwy.
Ale bylem réwniez prawdziwy, przebywajac razem z Hilde. Bylem prawdziwy, upijajac sie
z Espenem czy innymi kolegami z Katedralnej. Bylem prawdziwy, ale tych prawdziwosci nie
dawalo sig ze sobg potaczy¢.

Ukrywalem przed mamg takze inne rzeczy. Na przykad wagarowanie. Zdarzalo mi sie to



coraz czedciej, wlasciwie wiecej nie bylo mnie w szkole, niz w niej bylem. Ktérego$ dnia mnie
nakryta. Nie pojechatem do szkoly, zostalem w domu i odpoczy watem, a ona wrdcita wczesniej
niz zwy ke i doszlo do nieprzyjemnej rozmowy. Powiedziala, ze musze chodzi¢ do szkoly, bo to
wazne, a tego, co wazne, powinienem pilnowac. Powiedziala, ze w dziecifistwie bylem trzy many
krotko, za krétko, dlatego teraz stara si¢ da¢ mi swobode, ale, niestety, naduzywam jej. Mowita
o normach, o tym, Ze musza wyplywac ze mnie. Oswiadczylem, ze szkola nie jest najwazniejsza
rZecza w Zyciu, ona na to, ze owszem, ale poniewaz teraz chodze do szkoly, to musze ja skonczy ¢
imam wigcej nie wagarowac. Poprosila, zebym jej to obiecat. Czy moglem? Owszem, moglem.
Obietnicy nie dotrzymatem, ale od tej pory ukrywalem si¢ juz lepiej. Miatlem bardziej niz
wyrozumiatego wy chowawce, ktéry whbit sobie do glowy, ze z jakiego$ powodu jest mi trudno.
Na kidrej$ szkolnej wy cieczce usiadt obok mnie i powiedziak: Wiem, Ze jest ci teraz trudno, Karl
Ove, daj zna¢, jesli bede mégt cos dla ciebie zrobi¢ lub jesli bedziesz chcial porozmawiac.
Usmiechnalem sie, zapewnilem, ze si¢ zglosze, przez kilka sekund lzy byly juz blisko, bo nie
spodziewalem si¢ takiej troski, ale zaraz mi przeszio. Przeciez wagarowatem nie dlatego, ze byto
mi trudno, przeciwnie, po prostu bardzo lubitem sie widczy¢, spotyka¢ z ludZzmi w kawiarniach,
zaglada¢ do radia, kupowac¢ plyty albo tylko leze¢ w domu i czytaé. Juz dawno podjalem
decyzje, ze nie bede sie dalej ksztalcil, bo uczyliSmy sie samych bzdur, a przeciez w gruncie
rzeczy chodzito o jedno, o to, zeby zy¢, zy¢ tak jak sie chce, czyli uzywac zycia. Niekiorzy
najbardziej go uzywali, pracujac, inni — nie pracujac. Owszem, rozumialem, Ze trzeba mieé¢
pienigdze, a to oznaczalo, Ze musze pracowal, ale nie przez caly czas i nie z czyms, co
pozbawialoby mnie wszelkich sit i wzeralo si¢ w mojq dusze, nie zamierzalem skoriczy¢ jak ci
podstarzali idioci, kiérzy pilnowali swoich zy woplotéw i ukradkiem zerkali na podwérko sasiada,
zeby sprawdzi¢, czy on przy padkiem nie ma lepszy ch rzeczy, bedacy ch wy znacznikami statusu.

Tego nie chcialem.

Ale pienigdze stanowily problem.

Mama wziela dodatkowa prace, zeby jako§ zwigza¢ koniec z koficem. Oprdcz tego, ze
wyMKadala w szkole pielegniarskiej, to brata jeszcze dyzury w Szpitalu Psychiatrycznym w Eg
w weekendy i ferie. To chyba dom az tyle kosztowat. Zeby splaci¢ tate, wzigla duzy kredyt. Ja tej
trudnej sytuacji nie odczuwatem, zarabialem w gazecie i mialem alimenty od taty, a kiedy juz
wszy stko wy datem, zawsze moglem dosta¢ troche od mamy, wiec nawet niezle mi si¢ powodzito.
Zdarzalo sie, ze mama kryty kowala moje priorytety, bo na przy klad w jedno pigtkowe popotudnie
potrafitem kupi¢ trzy nowe plyty, a jednoczesnie chodzilem w butach z oderwang podeszwa.

— Ale to przeciez ty lko rzeczy materialne — tumaczylem - to jedynie przedmioty, a muzyka to
co$ zupehie innego. To sprawa ducha, do diabla! Cos$, czego czlowiek naprawde potrzebuje.
N a P r a w d € . Dlatego muzyka musi mie¢ priorytet. Wszyscy
wyznaczajq sobie priorytety. Wszyscy chcq mie¢ nowe kurtki, nowe buty, nowe samochody,
nowe domy, nowe przy czepy kempingowe, domki letniskowe i fodzie. A ja tego nie chce. Kupuje
ksigzkd i plyty, poniewaz one méwig, o co w tym wszy stkim chodz, co to znaczy by ¢ czowiekiem
tu, na Ziemi. Rozumiesz?

— Tak tak w pewnym sensie masz racje, ale czy chodzenie z oderwang podeszwa nie jest
bardzo niewy godne? Za pigknie tez nie wy glada.



— No to co wedhig ciebie mam zrobi¢? Jestem sptukany. Tym razem wyzszy priorytet miala
muzyka.

— Zostalo mi troche w tym miesigcu. Mozesz sobie kupi¢ nowe buty. Tylko obiecaj, ze nie
wydasz na nic innego.

— Obiecuje.

Z jej gabinetu w szkole pielegniarskiej poszedlem prosto do miasta. Kupilem nowe adidasy
iprzeceniony longplay.

Na Wielkanoc druzyna pitkarska wybierala si¢ do Szwajcarii na ob6z treningowy, ja tez
oczy wiscie chciatem jechad, ale wyjazd byt dos¢ drogi, wiec mama powiedziala, ze niestety, nie
pojade. Zalowala, ze takjest, ale nie by o nas na to stac.

Na tydzie przed wyjazdem polozyta przede mna pienigdze.

—Mam nadzieje, Ze nie jest za p6zno? — spy tala.

Zadzwonilem do naszego szkoleniowca, powiedzial, ze moge jecha¢.

— Swietnie — ucieszyla sie mama.

W ostatnich dniach przed wyjazdem dokoriczylem artykut o Prinsie, kiéry przy gotowy walem
juz od dawna, jego nowa plyta, Sign o’ the Times, byla przeciez fantasty czna, chcialem, zeby
wszyscy o tym wiedzieli.

WyjechaliSmy. Autokarem przez Danie i Niemcy. Nastréj byt swietny, bo po drodze piliSmy
kupione w sKkepie bezclowym piwo, a kiedy dotarlismy do hotelu, Bjorn, Jogge, Ekse i ja
wyskoczyliSmy, chociaz autokar pojechal dalej, przez granice do Wioch, bo w programie byt
mecz wiloskiej Serie A. My woleliSmy jednak pi¢ w barze. Kiedy reszta wrocila okolo dziesiate]
wieczorem, byliSmy we wspaniatych humorach, a oni wszyscy, co do jednego, postanowili
wczednie i$¢ spa¢. Mieszkalem w pokoju z Bjgrnem, na pigtym pietrze, bardziej luksusowym niz
jakikolwiek inny pokéj, w kiérym nocowalem wczesniej, z nieduzymi, zgrabnymi meblami,
lustrem i dy wanem na podtodze. PolozyliSmy sie¢ na t6zkach z piwami w reku, dochodzita dopiero
jedenasta, wiec padla propozycja, aby$my wyszli rozejrze¢ si¢ po miescie. Teoretycznie
o dziesigtej zaczynala sie cisza nocna, a o jedenastej juz wszyscy powinnileze¢ w l6zkach, no ale
przeciez nie wystawiano strazy. OdczekaliSmy jeszcze chwile, nie chcieliimy ryzykowac
spotkania z kimkolwiek na korytarzu, a potem wyszliSmy. ZlapaliSmy taksowke, wy dukalismy, ze
chcemy jecha¢ do centrum, powiozla nas przez obce ulice, przesuwalo sie po nas miekko $wiatto
mijanych latarni. Kierowca zatrzymat sie przy jakim$ placu, zaplacilismy, wysiedliSmy
iruszyliSmy przed siebie. Wkrétce natkneliémy sie na duzy budynek z kiérego ptynela muzyka.
Na zewnatrz stali ochroniarze, ale nas przepuscili. W érodku byly dyskoteki, bary, olbrzy mie
kasyno i scena, na ktérej piekne kobiety rozbieraly si¢ do naga, a inne, bardzo skapo ubrane
iréwnie piekne, krazyty wsréd publicznosci.

Bjernija popatrzyliémy na siebie. C6zto za fantasty czne miejsce?

ChodziliSmy po nim, przygladaliSmy sie i piliSmy, na chwile stangliSmy przed sceng
i ogladaliSmy striptiz. Ku wlasnemu przerazeniu zorientowaliSmy sie, ze skapo ubrane
dziewczyny przechadzajgce sie miedzy stolikami to te same, kiére przed chwily tanczyly na



scenie, bo obserwowaliSmy taniec jednej, a ona zaraz kolo nas przeszla. PoszliSmy na dy skoteke,
tam chodziliSmy od baru do baru, pokreciliSmy sie po sali zruletka, gdzie wszyscy mezczy zni by i
w eleganckich garniturach, a kobiety w wieczorowych sukniach, w koficu znalezliSmy sie przed
wielkimi podwéjnymi drzwiami, za kérymi w glebi zobaczyliSmy hol, miedzy grupkami ludzi
zajetych rozmowq krazyli kelnerzy w czarno-bialych strojach, roznoszacy na tacach kieliszki
z winem i drobne przekaski. Z nikim nie rozmawialiSmy, tylko piliSmy ostro, wyszliSmy stamtad
o wpot do czwartej rano i sze$¢ godzin pézniej, potprzy tomni, stawiliSmy sie na pierwszy trening.
PrzespaliSmy sie ze dwie godziny przed nastepng turg treningowg, zjedliémy obiad, wy piliSmy
kilka piw w barze i znéw zaczeliSmy rozgladac si¢ za takséwka, kiéra by nas zawiozta do tego
przypominajacego palac miejsca, gdzie znowu krazyliSmy jak we $nie do nastepnego ranka.
Po7niej pojechaliSmy w Alpy na narty i rowniez to mialo w sobie co$ ze snu, bo niebo byto
zupehie niebieskie, slofice $wiecilo i wszedzie, gdzie tylko spojrzeliSmy, wida¢ bylo ubrane na
bialo gory, a po kilku minutach na wy ciagu z nartami wiszacymi w powietrzu nagle otoczyla nas
kompletna cisza. Jakby $Smy si¢ znaleZli w zupehie innej rzeczy wistosci. Daly sie stysze¢ jedynie
nikle odglosy wyciagu blisko nas, nic poza tym. Poczulem ogromng rado$¢, bo ta cisza byla
ogromna, tak jak ogromne jest morze, a jednoczesnie, jak w kazdej radosci, tkwil w niej cien
bélu. Cisza na takiej wysokosci, po brzegi wypeiona pieknem, kazala mi zobaczy¢ samego
siebie, czy raczej zda¢ sobie sprawe z wlasnego istnienia; nie chodzilo w tym o mojq psychike
czy moralno$¢, nie miato nic wspdlnego z moimi cechami, tylko o to, Ze si¢ tam znalaztem, ze
moje cialo sunelo do gory, Zze tam bylem i to wszystko przezywalem, no a potem miatem
umrzec.

Gdy stamtad wracaliSmy, spalem w autokarze. Obudziem si¢ z bolaca glowa. Wypilem
w barze kilka piw, zjadtem obiad, wy pitem jeszcze kilka, bo tego wieczoru wszy scy wy chodzili sie
zabawi¢ — niedaleko hotelu byta dyskoteka, w ktérej zostaliSmy do pierwszej. Taficzylem, pilem
i bratalem sie z kazdym, kogo napotkalem. W powrotnej drodze wleZliSmy z Bjgrnem na jaki§
dach, a nie byt to byle jaki dach, tylko dach szwajcarski, w gore wznosily sie kolejne wiezy czki,
wspinalimy sie, wdrapywaliémy, pociliSmy, az wreszcie znaleZliSmy si¢ na szczycie, mniej
wiecej trzy dzieSci metréw nad parkingiem, na kiérym zebrala sie juz grupka ludzi. StaneliSmy na
drzacy ch nogach i glosno krzy czeliSmy w noc, a potem na czworakach zaczeliSmy zlazi¢. Zostalo
nam juz tylko kilka metréw, gdy nadbieglo dwéch mezczyzn z latarkami. Snopy $wiatla
podskakiwaly w potmroku. Krzykneli: Polizei!, i zatrzymali si¢ pod nami, jeden wyciggnat
i podswietlit identyfikator. To Derrick zachichotalem. ZeskoczyliSmy. Zjawit si¢ nasz
szkoleniowiec, méwit troche po niemiecku i wyjasnit sprawe policjantom, kérzy wprawdzie
popatry wali na nas z niedowierzaniem, ale jednak w koficu nas puscili. Na zboczu prowadzacy m
do naszego hotelu zréwnat si¢ z nami jeden z chlopakéw z druzyny senioréow. Powiedzal, ze
jesteSmy bardzo odwazni i Ze prawdziwe z nas twardziele, bo co wieczér wychodzimy pi¢, no
i jeszcze wdrapaliSmy sie na ten dach, naprawde nas podziwial, tak méwil. Twierdzil, Ze nie jest
taki twardy jakmy, i wlasnie stad ten jego podziw.

Uzyt wlasnie tego stowa. Podziw.

Kiedy w koncu sie zatrzymal, zeby zaczeka¢ na pozostalych, powiedzialem Bjgrnowi, ze
w og6le bym taknie pomy§lal. Pewnie, ze nie, przy znal Bjorn. Naprawde nieZle, ze nas podziwia,
stwierdzitem. Bjgrn spojrzat na mnie. Ale jazda, jakci policjanci si¢ zjawili i $wiecili na te swoje



znaczki, przypomniatem. Polizei! Polizei! ZasmiewaliSmy si¢ jeden przez drugiego. Nagle
uswiadomitem sobie, Ze tamten chlopak wiedzia}, iz co noc wy chodzimy pi¢. To moglo oznacza¢,
ze wszyscy o tym wiedzieli, prawda? Ale jakie to mialo znaczenie? Najgorsze, co moglo nas
spotka¢, to wykKuczenie z druzyny, no ale przeciez to byla tylko pigta liga, a zwazywszy na
czekajace nas matury, taknaprawde nic a nic nas to nie obchodzito.

Po powrocie do hotelu wszyscy zebrali sie w naszym pokoju. Niektérym seniorom w tym
wyjezdzie towarzyszyly dziewczyny, dwie z nich do nas dolaczyly. Zobaczylem, ze Bjorn
rozmawia z jedna, Amanda, ta, ktéra chodzita z Jgranem. Mogla mie¢ dwadziescia piec¢ lat.
Naprawde probowat jg poderwac? Tutaj?

Tak tak bylo. Kiedy ludzie zaczeli sie rozchodzi¢, on tez zniknal, a ja zostalem sam. Polozylem
sie na t6zku i zasnagtem w ubraniu, ale juz chwile pézniej Bjorn zaczal mnie szarpac.

— Zaraz tu przy jdzie Amanda — powiedziat. — Mozesz wy j$¢? Ty lko na pét godziny.

Wstalem, zamroczony.

— Dobrze. — Podszedlem do okna, otworzylem.

— Tedy wy chodzisz? To przeciez pigte pietro. Zapomniales?

— Nie, nie zapomnialem. Bedzie okej.

Pod oknem przez cala dhugos¢ budynku ciagnat si¢ wystep, szeroki mniej wiecej na dtugosé
moich stép. Dwa metry nad nim bieg} nastepny. Stanatem na tym dolnym i przytrzymujac sie
gornego, zaczatem malusienkimi kroczkami przesuwaé stopy. Bjern obserwowal mnie,
wy chylony przez okno.

— Nie réb tego — powiedzial. - Wracaj.

— Ty bedzieszz Amanda, a ja sobie tutaj postoje — oswiadczylem. — Za pét godziny wroce.

Jeszcze przez moment mi sie przygladal, w koficu zamknat okno. Spojrzalem w dét. Przed
wejsciem byla duza fontanna, wokdl niej otwarty plac, na kidrego skraju stato kilka
zaparkowany ch samochodéw. Duze murowane ogrodzenie oddzielalo teren hotelu od drogi.
Nigdzie zy wej duszy, ale nic w tym dziwnego, bo na pewno by1o juz po trzeciej.

Powoli przesunalem sie do okna sasiedniego pokoju. Zaslony byly zaciggniete, nic nie moglem
zobaczy ¢. Wrécilem wiec, zatrzymalem sie tuz przy naszym oknie, przy tknalem glowe do szy by
izajrzalem. Obsciskiwali si¢ na t6zku Bjgrna. Ze spleciony mi nogami, reka Bjgrna przesuwata sie
w gore i w dot po jej udzie. Wy prostowalem sie, znoéw zrobitem kilka krokéw w bok, spojrzalem
w dé}, bylo tak samo pusto. Jak dlugo juz tam stalem? Dziesie¢ minut? Oderwatem jedna reke od
goérnego wy stepu, w kurtce poszukalem zapalniczki i papieroséw, udalo misie jednego wy ciggnac,
wlozy ¢ do ust i przypali¢, i nawet si¢ przy tym nie zachwialem. Kiedy wyrzucony niedopatek
przez moment mrugatl jak czerwone oczko w dole na asfalcie, przesunglem si¢ pod okno
i zapukalem w szybe. Bjorn sie poderwal, Amanda wstala, Bjern zblizy1 sie do okna, ona wysza.
Bjorn sie odwrdcil, jakby chcial za nig biec, ale sie opanowat i mi otworzyl.

—Jeszcze pie¢ minut! Nie mogle$ mi da¢ jeszcze pigeciu minut?

— Skad moglem wiedzie¢? Z tego miejsca, w ktéry m statem, nie byto wida¢, jakto sie rozwija.

—Podgladates?

— No co ty? Zartowalem. Ale chcialbym juz i$¢ spaé. Moim zdaniem ty tez powiniene$ sie



polozy ¢. Czeka cie ciezki dzien, przeprawa z Jgranem.

Bjorn pry chnat.

— On jest zbyt zadufany w sobie, zZeby pomysle¢, 22 Amanda w ogdle moglaby spojrze¢ na
kogos innego.

—Uwazam, ze on jest w porzadku.

—Ja tez. Ale Amanda jest jeszcze fajniejsza.

Rozes$miat sie.

Polozylem sie i natychmiast zasnalem, nie znalazlszy odpowiedzi na tajemnicze, troche
dokuczliwe pytanie: Dlaczego Amanda w ogéle chciala Bjgrna? Co on takiego zrobil, ze si¢ nim
zainteresowata?

Ostatniego dnia w Lucernie, po obiedzie, autokar z zapuszczonym silnikiem czekal na nas przed
hotelem. Wszyscy mieliSmy jechaé zabawic¢ sie w miescie. Miejsce zabawy utrzymywano
w tajemnicy, ale oczywiScie okazalo sie, ze to nasze kasyno. Podczas gdy inni juniorzy lazili
z otwartymi gebami, Bjorn i ja jakdwaj Swiatowcy usiedliémy przy stoliku w lokalu ze striptizem
ipopijaliimy biale wino.

— Dala mi dzisiaj swdj numer telefonu — oznajmit Bjern. — Powiedziala, ze jak wrécimy,
musze do niej zadzwonic.

— Dlaczego, u diabla, to robi? Zerwata z Jgranem?

Bjorn pokrecit glowaq.

— Skad. Ciagle sq razem. Nie cieszysz si¢ ze wzgledu na mnie?

—Pewnie, ze si¢ ciesze, ona jest fajna.

— Fajna? Cudowna! Fantasty czna i cudowna. No i ma dwadzies$cia cztery lata!

DopiliSmy wino i poszli§my sie rozejrze¢. Po pewnym czasie Bjern znikngt mi z oczu,
zaczalem lazi¢ sam. Stanglem przy drzwiach do duzego holu, po chwili, wiedziony naglym
impulsem, wszedlem. What is going on here? — spytalem nieduzego tysego faceta w okularach.
It’s a conference, odpowiedzial. For who? — chcialem wiedzie¢. Biologists. Okey, powiedziatem,
interesting. Odsunat si¢, a ja si¢ rozejrzalem. Przy wysokich stolikach stali ludzie, ale bylo ich
o wiele mniej niz za pierwszym razem. Na jednym ze stolikbw zobaczylem zielono-biala
plakietke z nazwiskiem. Przy piglem ja do Kapy marynarki i ruszylem dalej. W glebi znajdowata
sie duza sala konferencyjna, wznoszace si¢ amfiteatralnie rzedy foteli, na srodku méwnica. Kto§
wlasnie przemawial, a na plétnie za jego plecami wys$wietlano slajdy. Zajeta byta troche ponad
potowa miejsc. Zszedtem kilka rzedéw nizej, potem ruszytem w glab rzedu. Ludzie, zeby mnie
przepudci¢, wstawali jak w kinie. W kofcu usiadlem, skrzyzowalem nogi i popatrzylem na
mowce. No prosze, powiedzialem sam do siebie, i co ty na to? How very interesting! Po
dwudziestu minutach przygladania si¢ w réwnym stopniu publicznosci co przemawiajacemu,
kiérego trzeszczacy w mikrofonie glos wypeiat cate audytorium, caly czas przeszkadzajac jak
dokuczliwa myS$l, wstalem i wrécitem na dyskoteke. Okazalo sie, ze wiekszo$¢ junioréw oglada
striptiz. Ja teztam poszedlem. Jogge naty chmiast do mnie podbiegh.

— Pozy czy sz mi pieniedzy ?



— A ile ci potrzeba? Mam troche, ale nie za duzo.

— Tysigc. Masztyle?

— Na co ci tysigc koron?

— Wiasciwie potrzebuje dwa tysiace. Tyle kosztuje szampan.

—Dwa tysiace za szampana? Zwariowales?

— Jesli postawisz ktérej$ z tych dziewczyn drogiego drinka, to wolno ci bedzie z niq
porozmawiac. A jesli postawisz jej szampana, to bedziesz m6gt z nig wyjsc.

— Ity chcesztakzrobic¢?

— Tak do diabta, jesli tylko bede miat pienigdze! Masz czy nie masz? — Rozejrzat si¢. — No
dalej, tak cie prosze! Potrzebne mi dwa tysigce. Jeszcze nigdy nie spalem z zadng dziewczyna.
Mam osiemnascie lat, a nigdy nie uprawialem seksu. Nie takjak wy! A to kosztuje dwa tysiace.
Daj mi, prosze!

Padt przede mna na kolana i zozy t dfonie w blagalnym gescie.

A najgorsze, ze mowit z calg powaga.

— Tak bym chciat przelecie¢ dziewczyne. O niczym innym nie my$le. A tutaj moge. Nie
obchodzi mnie, ze to dziwki. Przeciez one wszystkie sa takie $liczne! Prosze was! Okazcie mi
litos¢! Harald! Ekse! Bjgrn! Karl Ove!

— Nie mam aztyle — oSwiadczytem. — Moze by wystarczyto na krétka rozmowe...

— Méwie serio! — Jagge wstal. — To naprawde szansa dla mnie! Przeciez w Kristiansand nie ma
takich miejsc.

— Sorry, Jogge. Chetnie bym ci pom 6gt — powiedziat Bjern.

—Ja tez— dolgczyt Harald.

— Niech to szlag trafi! — zaklat Jogge.

— Musisz postuzy ¢ sie stara metodq — podsunat Bjorn. — Poderwij ktéras. Przeciez tutaj jest
pelno dziewczyn.

—Latwo ci takméwi¢ — westchnat Jagge.

— Daj spokéj. Chodz z nami! — Bjgrn pociagnat go za soba. — Zobaczymy, co sie jeszcze
wydarzy.

Takiego odurzenia jak tej nocy nie czulem nigdy wczesniej. Mialem wrazenie, ze w moich
zylach plynie zielona, chlodna rzeka. Moglem wszystko. Gdy staliSmy przy barze, zwrécitem
uwage na pewng dziewczyne na parkiecie, mtodszq ode mnie o rokalbo dwa. Miata jasne wiosy
i §liczng, wrecz niewiary godnie §liczng twarz. Gdy nasze spojrzenia skrzy zowaty sie po raz drugi,
juz sie nie wahalem, tylko zszedlem po dwdch stopniach na parkiet. W tej samej chwili utwér,
przy kérym tariczyta, skoriczyt sie i dziewczyna wrazz trzema inny mi ruszyla w strone $ciany. Ja
za nimi. Zatrzymalem si¢ przed nia, powiedzialem, ze zwrécitem na nia uwage, bo wy gladata
fantasty cznie. You looked amazing, powtérzytem. Usmiechneta sie, podziekowala i przyjrzata mi
sie, lekko przechylajac glowe. Spytalem, czy jest Amerykanky. Okazalo sie, ze tak Wobec tego
moze mieszka tu, w tym miedcie? Nie, mieszka w Maine, wszy stkie sa z Maine. A ja skad jestem?



A small barbaric country up north, odpartem. We are in fact the first generation who knows how to
eat with fork and knife. Odwrocitem sie i skinieniem glowy wskazalem na chiopakéw z druzyny,
kiérzy obserwowali mnie od baru. I’m with them, dodalem. We are football players, on a training
camp here. Do you want to dance?

Kiwnela glowa.

Chciala!

WyszlisSmy na parkiet, objalem jq. Blisko$¢ jej ciala wywolala w mojej glowie elekiry cznq
burze. KreciliSmy sie w kotko, momentami mocniej si¢ do niej przyciskalem, kiedy indziej
odsuwalem jg od siebie i patrzylem jej w oczy. What’s your name? — spytalem szeptem. Melody,
odszepnela. Melody? — powtérzy lem. No, Melanie! — Usmiechnela sie.

Po skoriczonej piosence podziekowalem jej za taniec i wrocitem do chlopakdw, kiorzy ciagle
popijali w barze.

—Jakci sie to udalo? — spy tal Bjgrn.

— Po prostu podszedlem i poprositem ja do tarica. Nie miatem pojecia, Ze to takie proste. To
niesamowite.

— Musisz do niej znéw podej$¢, nie mozesz tak tu stac.

—Podejde, tylko jeszcze troche sie napije. Szlag by trafi}, to nasz ostatni wieczor!

O trzeciej mial czeka¢ podstawiony autokar. Dochodzito wpdt do, nie mialem czasu do
stracenia. A mimo to zwlekalem. Ciagle jq czulem, to bylo co$ w rodzaju fantomowej radosci,
jej piersi, te jej piersi, ich dotyk na ciele, lekk, drazniacy nacisk wszystko to mialem w sobie,
a gdybym znéw do niej podszed}, cala ta przyjemnos¢ rozwialaby sie¢ w zupelie nowej sytuacji,
ktéra by ¢ moze wcale tak dobrze by sie nie skonczyla. Wypilem dwa kieliszki wina jeden po
drugim i znéw ruszylem w strone tych dziewczyn. Usmiechnela sie na méj widok Chciata
taficzy ¢. TanczyliSmy. P6zniej staliSmy w kacie i rozmawialiémy. Chlopaki kierowaly sie juz na
zewnatrz, wiec powiedzialem jej, ze musze i$¢. Zaproponowatla, ze mnie odprowadzi. Wzigltem jq
za reke, zatrzymaliSmy sie przed wejsciem, o rzut kamieniem od autokaru, kiéry juz czekat
z wlaczonym silnikiem. Gdzie mieszkasz? — spytalem. Wymienita nazwe hotelu. Nie, nie tutaj,
w Maine. Chcialbym do ciebie napisa¢. Moge? Podala mi adres. Nie mialem nic do notowania.
A ona? Tez nie. ChodZze juz, wolano od strony autokaru, jedziemy! Naucze sie tego adresu na
pamie¢, oSwiadczytem. Powtdrz go jeszcze! Powtdrzyla, potem ja dwa razy. Dostaniesz ode
mnie list, obiecalem. Kiwnela glowa i popatrzyta na mnie. Nachylitem si¢, pocalowalem ja,
objalem i mocno przytulitem. Musze juz iS¢. Miewaj sie dobrze w tym swoim barbarzy fiskim
kraju, powiedziata z uSmiechem. Przed drzwiami autokaru jeszcze si¢ zatrzy matem, pomachatem
do niej i wsiadtem.

Wszyscy, kérzy juz siedzieli w $rodku, bili mi brawo. Klanialem sie to w lewo, to w prawo,
w koricu usiadlem obok Bjgrna. Pijany, radosny, a jednoczesnie zagubiony, pomachalem jej
jeszcze raz, kiedy autokar jg mijak.

— Cholera, ze tez to sie nie zdarzylo pierwszego wieczoru — powiedzialem.

— Dala ci swoj adres?

—Jasne. Nauczylem sie go na pamie¢. Ona mieszka w...



Zapomnialem. Za skarby $wiata nie moglem sobie przy pomnie¢.
— Nie zapisales$? — spy tal Bjgrn.

— Nie. Zaufalem pamieci.

Roze$miat sig.

— Duren! —rzucit.

W pokoju urzadzilismy dogrywke. Bjern niechcacy zniszczyt lampe, obracal sie z butelkg
w reku i uderzyt nig w szkany abazur, a ten sig zbit. Kto$ inny, nie wiem kto, sthukt drugq z czy stej
ztosliwosci. Wtedy zdjalem ze Sciany wielki obraz, kiéry irytowal mnie przez caly tydzien,
i wyrzucitem go przez okno. Z hukiem rozbit si¢ na asfalcie pie¢ pieter nizej. W pokoju pod nami
zapalilo si¢ $wiatlo. Cholera, jaki to mialo sens? — spytal Bjgrn. To zaden problem, stwierdzilem,
po prostu wezmiemy jaki§ obraz z korytarza i powiesimy na tym samym miejscu. W zy ciu sie
nie zorientuja. A co z tym na dole? Zaraz go usune, o$wiadczylem. I tak zrobitem. Zjechaltem
windq na parter, minglem pusta recepcje, wyszedlem na dziedziniec, pozbieralem wszystkie
kawatleczki, jakie moglem znalez¢, i utozytem je w fontannie tuz przy murku, zeby byto je widaé
dopiero z bliska. Gdy wracalem do pokoju, zdjalem ze Sciany korytarza jeden z obrazéw, kiére
tam wisialy. Incy dent musiat jednak otrzezwi¢ pozostaly ch, bo kiedy wrécitem, pokdj by} pusty,
tylko Bjorn lezal na plecach z rozdziawiong geba i zamknietymi oczami. Ja tez sie polozylem
izarazzasnalem.

Nastepnego dnia rano musieliSmy sie spakowa¢ i zaraz po $niadaniu wyjezdzalismy. Kiedy
ladowaliSmy bagaze do autokaru, zjawit si¢ dyrektor hotelu, chcial wiedzie¢, ko mieszkal
w pokoju piecset cztery. To by} pokéj méj i Bjerna, wiec podeszliSmy do niego, a wtedy ten maty
czlowieczek tak si¢ wécield, ze dostownie zaczat przed nami podskakiwac¢. People like you should
not be allowed to live in a hotel! — wrzeszczal. You have to pay for this! To byla bardzo
nieprzyjemna scena. Przepraszaliimy, moéwiliSmy, Zze nie chcieliSmy zrobi¢ nic ztego i ze
zaplacimy. Mam wrazenie, ze nawet sie przed nim uklonitem, wszyscy inni tylko si¢ zaSmiewali.
Podszed! nasz szkoleniowiec, Jan, powiedzial, ze si¢ tym zajmie, a wilasciciel dostanie sowite
zadoéCuczy nienie za szkody, bardzo przepraszal, ttumaczyl, ze jesteSmy mlodzi i w takim wieku
wiele moze sig zdarzy ¢. Znéw sie ukloniliSmy i w koricu wsiedliSmy do autokaru. People like you
should not be allowed to stay in a hotel! — krzy knat jeszcze raz dyrektor. Jan wyciagnat portfel,
wreczyt mu plik banknotéw, autokar ruszyt, Jan wsiadt i powoli wyjechaliSmy na droge. Dy rektor
hotelu dhugo patrzy}za nami wzrokiem pelny m nienawisci.

Po powrocie do domu szy bko wpadlem w swoje dawne ja, a raczej to ono wpadlo we mnie.
W szlkole, gdzie méwilo sie niemal wylgcznie o przy gotowaniach do matury, snulem sie jak cien
po korytarzach, a na lekcjach zapelialem zeszyty bazgrotami. Wyjazd do Szwajcarii by} czym$

w rodzaju pochodu triumfalnego i mialem nadzieje, ze okres przedmaturalny ch zabawlﬁ], ktéry
by! tuz za progiem, bedzie podobny. Prace roczna z wiedzy o spoleczefistwie przy gotowalem
w domu w ciggu jednej nocy, bylo to dwudziestostronicowe poréwnanie rewolucji rosy jskiej
z rewolucja w Nikaragui, ktérg interesowalem sie juz od kilku lat. Napisatem tez list do hotelu
w Szwajcarii z prosba o podanie mi, jesli to moziwe, adresu osoby, ktéra tam mieszkala, bo



przy padkiem znalazt sie¢ u mnie jej portfel, a chcialbym go zwrdci¢, byt wiasnoécia mtodej
Amerykanki o imieniu Melanie i nieznanym mi nazwisku, wiedzialem jednak ze w Wielkanoc
mieszkata wladnie w tym hotelu.

Pod koniec kwietnia urzadzitem impreze w domu. Jako redaktor gazetki maturzy stéw — funkcje
te dzielitem z Hilde — powinienem w zasadzie znalez¢ si¢ w zarzadzie komitetu organizacyjnego
obchodéw, z tego co wiedziatem, tak bylo zawsze, ale z jakiego$ powodu nas pominieto. Moze
dlatego, Ze ani Hilde, ani ja nie za bardzo pasowalismy do galerii ty péw, ktére tam rzadzily, albo
od razu nie zajeliSmy naleznych nam miejsc z odpowiednig oczywisto$cia, nie wiedzialem.
W kazdym razie w pewien sobotni wieczor zaprositem do domu caly zarzad, a takze tych
maturzy stow, ktorzy jezdzli naszym samochodem. Mama miala nocowa¢ u przyjaciot,
wybierala sie tam po poludniu, wiec przykazalem wszystkim, aby pod Zzadnym pozorem nie
zjawiali si¢ wczesniej niz o szostej. Tymczasem czerwona furgonetka podjechala pod dom juz
kolo trzeciej. Siedzial w niej Christian z dwiema dziewczynami. Powiedzial, ze chce tylko
zostawi¢ piwo. No przeciez mowitem, Ze o szostej. Wiem, odpar}, ale juz tu jesteSmy. Gdzie
moge wyladowac? Dziesie¢ minut pézniej w kuchni stat stos skrzynek, siegajacy od podiogi do
sufitu. Sufit wprawdzie by} dos¢ nisko, ale mamie, z kéra Christian ledwie sie przy wital, wnoszac
w objeciach pierwsza skrzynke, niezbyt sie to spodobato. Co to ma znaczy¢? — spytala po ich
odjezdzie. Zamierzacie wypi¢ to wszy stko? Chyba nie planujesz urzadza¢ w domu pijanstwa? Na
to sie nie zgadzam. Spokojnie, powiedzialem. To przeciez maturalna impreza. Wszyscy maja
skoficzone osiemnascie lat. Na pewno sporo sie bedzie pilo. Ale biore odpowiedzialnos¢ za
wszy stko. Bedzie dobrze, obiecuje. Pewien jeste$? — spytala, patrzac mi w oczy. Przeciez tego
piwa wystarczy dla setki ludzi! Ile tu wiasciwie jest skrzynek? Spokojnie, powtérzytem. Na
imprezach maturalny ch sporo si¢ pije. Wlasnie w tym cala rzecz. Cala? — zapytala. No, moze nie
cala. Ale prawie. Wiem, Ze ci sie to nie podoba, i przepraszam, ze tak sie stalo, ale obiecuje, ze
skoiiczy sie dobrze. I tak juz za pézno na odwolywanie, stwierdzita, ale gdybym wczesniej
wiedziala to, co wiem teraz, nigdy bym ci nie pozwolila. Musisz mi obieca¢, ze sam nie bedziesz
duzo pit. Wzigtes na siebie odpowiedzialno$¢, obiecales, ze wszystko bedzie dobrze. Jasne, jasne,
zapewnilem.

ZjedliSmy obiad przy zohej wiezy ze skrzynek z piwem, mama wsiadla do samochodu
i pojechala do miasta, ja nastawitem plyte, wziglem sobie jedna butelke i polozylem si¢ na
kanapie, czekajac, az przyjda inni.

Kilka godzin pé7niej cale podwérze bylo zastawione czerwonymi samochodami. Wszedzie
snuli si¢ rozwrzeszczani maturzy$ci w czerwonych kombinezonach, dziewczyny i chlopcy,
wszyscy z butelkami piwa w rekach. Z aut dudnita muzyka, a w salonie sprzet stereo by}
ustawiony tak glosno, Ze dzwieki az sie znieksztatcaly. Zjawilo sie trzy albo i cztery razy wiecej
0s6b, niz zapraszalem.

Okolo pierwszej w nocy impreza osiggnela punkt kulminacyjny. Christian, wrzeszczac,
kopniakiem zrobit wielky dziure w drzwiach do }azienki, Trond w kuchni wybijat rytm do muzyki
dwoma ogromnymi nozami, walit ostrzami, a kazde uderzenie zostawialo §lad w drewniany m
blacie. Ludzie rzygali przed wejsciem do salonu, na zwirze miedzy samochodami, w 16zku
w pokoju Yngvego. Kto$ na stojaco pieprzyt sie za krzakiem bzu, inni podskakiwali w rytm
muzyki, ry czac ile sit w phucach. Ludzie stali na maskach i na dachach samochodéw, nagi chlopak



wywijat nad glowa swetrem. Chociaz postanowilem niczym sie nie przejmowac i udato mi sie
nawet upi¢, caly czas tkwito we mnie przerazenie, kiére regularnie przebijato si¢ do $wiadomosci,
powtarzatlem wtedy w mysélach: ,nie, o nie”, ale niewiele to pomagalo, bo zaraz wciggaly mnie
kolejne z najprzer6zniejszy ch zdarzer rozgry wajacy ch sie wokot mnie.

Okolo trzeciej impreza zaczela dogasa¢. Kto$ jeszcze taficzy}, ko si¢ catowal, niektérzy juz
spali rozciggnieci na stole, skuleni w jakim$ kacie albo pod krzakiem. Ja na kanapie przed
telewizorem obsciskiwalem sie z jaka$ dziewczyna, nie zamieniliSmy ze soba ani slowa, siedziata
tam, ja sie przysiadlem i po prostu zaczeliSmy sie calowaé. Wszystko w tej dziewczynie bylo
ciemne, nawet ubranie. Jako jedyna tutaj nie miata czerwonego kombinezonu, ty lko czarng bluze,
czarng spddnice, czarne rajstopy. Pdjdziesz ze mna do pokoju? — spytalem szeptem. Kiwnela
glowa. Duzo juz wypilem i sadzilem, Ze moze dzieki temu bedzie inaczej, bo olewalem juz
wszy stko, niczym si¢ nie denerwowalem, wiec wyjalem z kieszeni Kucze i otworzytem drzwi do
swojego pokoju, caly czas ja obejmujac, a ona zdjela malutky torebke przewieszong na ukos
przez ramie i polozyla si¢ na t6zku. Na MmO i m t6zku, przemknelo mi przez glowe.
Sciggnalem z niej bluze i zaczalem calowa¢ ciemne brodawki piersi, dlugo ocieralem sie o nie
twarzq, powtarzajac w myslach, ze to bedzie teraz, mam tu dziewczyne i to si¢ teraz stanie, nogi
mi drzaly, kiedy sie unositem, zeby zdjac jej rajstopy, pozwolita mi na to, zrzucitem spodnie, to
teraz, teraz, dziewczyna byla naga, jej skora jasniala w ciemnosci, wsunalem reke miedzy jej
nogi, wy czutem pod dlonig krecone, a zarazem gladkie wlosy, bylem nagi, przesunglem sie, ciezki
jeste$, westchnela, wiec si¢ troche uniostem, m6j czlonek dotknat ty ch wloséw, przy cisnatem go,
ona powiedziala: troche nizej, wigc si¢ przesungtem, poczutem miekka wilgo¢, no i... nie, nie, nie.

Moim cialem wstrzasnat przeciagly, przypominajacy porazenie pradem skurcz, a ona lezala
z otwartymi oczami i ty lko na mnie patrzyta.

Nie, nie, nie.

Nawet w nig nie wszedlem. Zaglebilem sie najwyzej na jakie$ dwa centymetry. I juz bylo po
wszy stim. Osunalem si¢ na nig i zaczalem calowac ja w szyje. Odepchnela mnie i leko sie
uniosta. Wyciagnalem do niej rece, dotknagtem jej piersi, ale wstala, wlozyta majtki i rajstopy
iwyszta z pokoju.

Rano obudzita mnie dyskusja toczaca si¢ za lekko uchylonymi drzwiami. Rozpoznalem glosy
Espena, Tronda i tej dziewczyny. Nie, wcale nie, powiedziata. Wiasnie ze tak widzialem. Posztas
razem z nim do pokoju. Nie, upierata si¢. No ale przeciez widzieliémy. Tylko go odprowadzitam,
chciat si¢ polozy ¢ spa¢, ale O d r a Z U potem wysztam. Do niczego nie doszto.
Cha, cha, cha, zasmiat sie¢ Espen. Jasne, ze sie pieprzyliScie. Ona ciagle zaprzeczala. No to gdzie
teraz sztas? Przeciez chcialas wejs$¢ do tego pokoju. Po co by$ do niego szta, gdybyscie sie nie
bzykali? Przeciez ty go znasz, prawda? Nie, nie znam. Sztlam tylko po cos, co tam zostawilam. Po
torebke.

Wstalem, blyskawicznie wciggnalem spodnie i wlozylem koszulke, chwycilem jej torebke
iwyszedlem do nich.

—Prosze. — Podatem jej torebke. — Zapomniala$ zabrac¢.

— Dziekuje. — Ruszyla na dé}, nawet nie spojrzawszy miw oczy.



—Jasna cholera, ale tu pieprznik! — stwierdzit Espen.

— Wyobrazam sobie.

—Pomoge ci posprzatac.

— To dobrze.

—Powiem tez Gislemu i Trondowi. — Spojrzal na mnie. — Przeleciale$ Beate?
—Takjej na imie? Przelecialem.

— Ona twierdzi, ze nie.

— Slyszatem.

— Dlaczego takmoéwi?

— Skad moge wiedzie¢?

Nasze spojrzenia sie spotkaly.

—Nie mam pojecia — dodalem. — Ide obejrze¢ ten horror.

Z drzwiami nie dalo si¢ nic zrobi¢, nadawaly sie jedynie do wymiany. Nacie¢ w stole tez nie
dalo sie usungé, ale czy wszystkiego innego nie mozna wyszorowac? Przez cale przedpotudnie
sprzataliSmy i zmywaliSmy. Espen, Gisle i Trond pojechali do domu kolo pierwszej, a ja dalej
usitowalem zrobi¢ porzadek z narastajgcym poczuciem paniki, bo bez wzgledu na to, jak sie
staralem, §ladéw po imprezie nie dawalo sie usuna¢.

Mama wrécila okolo pigtej. Wy szedlem jej na spotkanie przed dom, zeby nie odkryta sama, co
sie stalo, i nie przezyta szoku, chciatem jq o tym uprzedzic.

— Cze$¢ — powiedzialem.

— Cze$¢. No i jakwam poszio?

— Niestety, nie najlepiej.

— To znaczy ? Co sie stalo?

— Sprawy wymknely sie troche spod kontroli. Kto§ zrobit dziure w drzwiach do lazienki, no
i zdarzylo sie sporo inny ch drobiazgéw. Sama zobaczy sz. Bardzo mi przy kro.

Spojrzata na mnie.

— Przy puszczalam, ze taksie to skonczy. Ale chodZzmy obejrzec.

Po zakoficzonych ogledzinach usiadla przy kuchennym stole, obiema rekami potarla twarz
ispojrzala na mnie.

— Rzeczy wiScie niedobrze.

— Wiem.

— Comy zrobimy ztymi drzwiami? Nie sta¢ nas na nowe.

—Mamy takmalo pienigdzy ?

— Niestety. Kto wybit te dziure?

— Taki jeden, Christian, kompletny idiota.

— No to chyba powinien zaplacic.



—Powiem mu.

— Powiedz. — Wstala i westchnela. — Musimy co$ zjes¢. Mamy chyba filety z dorsza. Moga
by¢?

— Pewnie, Ze moga.

Wyszla odwiesi¢ plaszcz, a ja wyciggnalem z lodéwki dwa opakowania ryby. Mama zaczela
my ¢ ziemniaki, w tym czasie pokroilem filety.

— RozmawialiSmy o tym juz wczesniej — powiedziata.

—Tak

— Musisz dokonywa¢ wilasnych wyboréw, a jesli te wybory okaza si¢ bledne, sam musisz
ponosi¢ konsekwencje.

— To jasne. — Nasypalem troche maki, soli i pieprzu na talerzyk, w tej mieszance obtoczylem
miekkie kawalki ryby, postawitem patelnie na plytce i obserwowatem, jak grudka masta sunie po
czarnej, rozgrzewajacej si¢ powierzchni; przeszto mi przez mys$l, ze przypomina dom, gdy
gliniaste podloze, na ktérym stoi, zaczyna sie spod niego powoli usuwaé, wyprostowany,
zresztkami godnosci, tuz przed zaglada.

— Roczne zuzy cie w ciagu jednego wieczoru, albo nawet gorzej.

— Ten dom jest z tysigc osiemset osiemdziesigtego roku — przy pomnialem. — Wiec jeden rok to
niewiele.

Nie odpowiedziata. Odezwatla si¢ dopiero po chwili:

— Masz osiemnascie lat. Nie moge dhizej o tobie decydowa¢, nie moge toba rzadzi¢, moge
jedynie by¢ przy tobie i mie¢ nadziej¢, Zze przyjdziesz do mnie, jesli bedziesz potrzebowatl
pomocy.

— Wiem.

— Moglam probowa¢ cie powstrzymac, ale wiasciwie dlaczego? Jeste$ dorosty i ponosisz
odpowiedzialno$¢ za swoje uczynki. Mam do ciebie zaufanie. Mozesz robi¢, co chcesz. Ale ty tez
musisz mi ufaé. Czyli trakowa¢ mnie jak dorosty dorostego. A ten dom jest nasza wspdlng
wiasnoscia. Oboje za niego odpowiadamy.

Wrieta odrobing mydta na dion i umy1a rece pod kranem, wytarfa je w Scierke.

— Widze, Ze umy waszrece.

Usmiechneta sie, ale bezradosci.

— To powazna sprawa, Karl Ove. Martwie si¢ o ciebie.

— Nie masz zadnego powodu — zapewnitem. — To co tu si¢ wydarzylo... to byla po prostu
maturalna zabawa.

Nic na to nie powiedziala, a ja rzucitem filety na patelni¢, pokroitem cebule, dotozytem do
tego puszke pomidoréw, przyprawilem calo$¢ i usiadlem z sobotnig gazety. Otworzylem ja na
stronie, na kiérej byt moj artykut o Prinsie, oddany juz kilka tygodni temu, wreszcie
wydrukowany. Pokazalem go mamie.

— Czy talas?



W poniedziatek podszedtem do Christiana i powiedzialem, ze drzwi sq zupehie do niczego. Aha,
mruknat. To ty je zniszczyle$, przy pomniatem. No tak ja, przyznat. Musisz odkupi¢. Nie musze,
warknat. Co chcesz przez to powiedzie¢? — spy talem. To co sty szy sz, to byla twoja impreza. Ale to
przeciez ty je zniszczyleS. Owszem, odpark I nie zaplacisz za zniszczenia? Nie, oswiadczyt
stanowczo i odszed}.

Kiedy wrécitem do domu po szkole, znalaztem w skrzynce list z zagranicy. Otworzylem go od
razu i czytalem po drodze do wejscia. Napisal do mnie dyrektor hotelu Grand Europe
w Lucernie. Informowal, ze wszystkie pokoje rezerwowane sq wylacznie na nazwisko, bez
imienia, dlatego nie moze mi pomé6c w uzy skaniu adresu Melanie, ale sugeruje zwrécenie sie do
dwdch biur podrézy, kidre rezerwowaly u nich noclegi. Podat mi adres jednego w Filadelfii,
drugiego w Lugano. Schowalem list z powrotem do koperty i wszedlem do domu. Rung} méj plan
korespondowania z Melanie przez rok a nastepnie przyjazdu do niej w ramach niespodzianki.
A takpodniecata mnie myS$l, ze moze wlasnie w Amery ce bedzie moja przy sztos¢.

Przez dalsza cze$¢ wiosny bylem niemal na okraglo pijany. Natychmiast po przebudzeniu sie
w czerwonej furgonetce czy u kogo$ na kanapie albo na tawce w parku zdoby walem co$ nowego
do picia i rozpoczynatlem wszystko od poczatku. Mato co moglo sie réwna¢ z witaniem dnia
nadarzy sie okazja, moze cos zje$¢, pi¢ dalej. To bylo fantastyczne. Uwielbialem by¢ pijany.
Bardziej si¢ wtedy zblizalem do swojego prawdziwego ja i mialem odwage robi¢ to, co
naprawde chcialem. Nie znalem Zadnych granic. Do domu jezdzitem tylko po to, zeby wziaé
prysznic i si¢ przebra¢, ale raz, kiedy usiadlem w salonie z szesciopakiem carlsbergéw,
w oczekiwaniu na furgonetke, ktéra miala po mnie przyjecha¢, mama nagle si¢ wéciekha.
Tolerowata wiele rzeczy, ale tym razem przeholowalem. Nie zgadzala si¢ na to, zebym siedzial
w salonie sam i wlewat w siebie piwo. Mialem do wyboru albo przesta¢ pi¢, albo znalez¢ sobie
jakie$ inne miejsce do mieszkania. Wybér byt prosty, wstatem, wziglem carlsbergi, rzucitem
cze$¢” 1 wyszedlem na droge. Przysiadlem na zboczu, zapalilem papierosa i czekajac na
samochdd, otworzy fem kolejne piwo. Skoro nie chciala, zebym mieszkat w domu, no to nie.

— Dlaczego tu siedzisz? — spy tat Espen, kiedy furgonetka sie przede mng zatrzy mata.

—Mama mnie wyrzucita zdomu. Ale to nic strasznego.

Wsiadlem, w drodze do miasta wy piliSmy to, co mieliSmy, w supermarkecie kupiliSmy jeszcze
kilka skrzynek piwa i ruszyliSmy dalej, w strone Végsbygd, gdzie tej nocy byto spotkanie. Na
trawiastej polanie tuz nad morzem, u stop zbocza porosnigtego starym lasem liSciastym,
siedzieliSmy i piliSmy, a ja znéw zniknaglem sam dla siebie i chodzilem w kolo, bez zadnej mysli
w glowie. Jak zawsze czulem si¢ fantasty cznie. Géwniane migdzy ludzkie relacje, ktére zwyKle tak
mnie petaly, przestalty mie¢ znaczenie, by lem wolny, wszy stko widzialem chtodno i przejrzy cie,
jak szklo. Zaczalem wypytywa¢ o Geira Helgego, chudego, sympatycznego chlopaka
w okularach, méwigcego dialekem z Mandal. Palit haszy sz, wszyscy o tym wiedzieli, a terazija
chcialem sprébowa¢. Mysélalem o tym od dawna. Haszysz stygmatyzowal, oznaczal, ze
wypadalo si¢ poza nawias, przestawalo si¢ by¢ porzadnym czlowiekiem, bo schodzilo si¢ na
droge prowadzaca prosto do narkomanii. Tak w kazdym razie uwazano w Kristiansand. Mnie



natomiast mozliwo$¢ wejscia na t¢ droge wydawala si¢ niestychanie kuszaca, nasycala zycie
sensem i znaczeniem. By¢ ¢punem, zy¢ tylko dla zdobywania narkotyku, zrezygnowaé ze
wszy stkiego innego — to bylo najwieksze zagrozenie, jakie potrafitem sobie wyobrazi¢. Cpuny
rezy gnowaly ze swojego czlowieczenstwa, stawaly sie kim$ w rodzaju diabléw, to bylo straszne,
okropne, najgorsze, prawdziwe pieklo. Smialem sie z tych, kiérym haszy sz naty chmiast kojarzyt
sie z heroina, oni ulegali glupiej propagandzie, dla mnie palenie haszyszu bylo wylacznie
projektem wolnosciowym, lecz chociaz uwazalem je za zupehie niegrozne, to jednak by} to
przeciez narkotyk kiéry w pewnym sensie zrobilby ze mnie narkomana, a ta my$l mnie
uwodzaco laskotala.

Chciatem kras¢, pi¢, pali¢ haszysz i eksperymentowa¢ z innymi uzywkami. Z kokaina,
amfetaming, meskaling, catkiem sie rozplyna¢ i wie$¢ wspaniale zy cie rockandrollowca. Olewa¢
absolutnie wszy stko. Alez mnie to pociagalo! Z drugiej jednak strony nie moglem si¢ uwolni¢ od
tego we mnie, co chcialo, zebym by} dobrym uczniem, porzadnym synem, przyzwoitym
czlowiekiem. Gdybym ty lko zdotat to zdtawic!

To miala by ¢ wlasénie taka préba. Na myS$l o paleniu haszyszu, o tym, ze naprawde moglem to
zrobic, tak jak naprawde moglem zosta¢ ¢punem, gdybym kiedy kolwiek si¢ na to odwazyl, na
mys$l, ze po prostu wystarczy si¢ zdecydowaé, zwyczajnie zrobi¢ ten krok, w moim wnetrzu
dostownie eksplodowaly szczedcie i ekscytacja, kiedy szedtem pod gére miedzy drzewa, gdzie
siedzial Geir Helge. Spytalem go, czy ma co pali¢. Przyznalem, Ze jeszcze nigdy nie
prébowalem, i poprositem, zeby mi pokazal, na co z checia przystal. Po wypaleniu wolno
ruszylem w dét zbocza, chcac dolqczy¢ do pozostaly ch. Poczatkowo niczego szczegdlnego nie
czulem, moze bytem troche zbyt pijany, Geir Helge wspomnial co$ o tym, Ze hasz nie zawsze
dziala za pierwszym razem i nie zawsze po wypiciu duzej ilosci alkoholu. Ale kiedy usiadlem
z tylu w zupelnie pustej czerwonej furgonetce, co$ si¢ zaczelo dzia¢. Poruszylem lekko barkiem
i poczulem, ze staw mam jakby posmarowany olejem, jakbym caly byl naoliwiony. Kazdy,
nawet najdrobniejszy ruch wystarczyl, by po calym ciele rozlewala si¢ przyjemnosc.
Siedzialem wiec, to leciutko kiwnatem palcem, to odrobine uniostem ramie, to znéw poruszytem
biodrami, i juz cialo zalewaty mi kolejne fale czystej przyjemnosci.

Zajrzat do mnie Espen.

— Co robisz? Zle sie czujesz?

Otworzylem oczy i wyprostowalem sie. Ten ruch byt tak gwalowny, ze fala rozkoszy
dostownie mnie zalala.

— Nie, wszy stko dobrze. Fantasty cznie. Ale chce zosta¢ sam. Przyjde pdzniej.

Nie przyszedtem, zasnaglem tam, a w nastepnych dniach oprdcz tego, ze pitem, to jeszcze
palitem, ile tylko moglem. W ostatnie noce przed 17 Maja bytem tak najarany i pijany, ze
w ogole nie wiedzialem, co si¢ ze mna dzieje. W dzieri $wieta obudzilem sie rano i zobaczylem,
ze jestem w furgonetce. ParkowaliSmy gdzie$ na jakim$ placu, za oknami bylo az gesto od ludzi.
Mgliscie przy pomnialem sobie, ze piliSmy w parku Tresse i w pewnym momencie siedzieliSmy
wraz z nieruchomym i milczagcym mezczyzng pod brezentem todzi cumujacej przy jednym
z plywajacy ch pomostow, pézniej Espen zaciagnat mnie i Sjura jeszcze razna te 16dz, twierdzac,
7e 6w czlowiek nie Zyje, ale kiedy do niej zajrzeliémy, okazala sie calkiem pusta. Espen,



zrozpaczony, biegatl w kotko, a co byto dalej — juz nie pamietam. Ile minut zostalo mi z tej dhigiej
nocy ? Moze z dziesigc¢.

W jakim$§ momencie natkneliSmy si¢ na bezdomnego, siedzial na tawce w parku. StaneliSmy
wokot niego i chwile z nim pogadaliSmy. Powiedzial, Ze podczas wojny plywalrazem z Larsenem

z Szetlandéw[Z], od tej chwili nazy walem go Szetlandzkim Fiutem. Ze $miechem powtarzalem to
najczeéciej jak moglem. Czes¢, Szetlandzki Fiucie. Po jakim$ czasie zachcialo mi sie sika¢, wiec
obszedlem go i nasikalem mu na plecy. RuszyliSmy dalej przez noc, przy stawaliSmy to tu, to tam,
zawsze znalazt sie ktos, ko poczestowal nas piwem czy wodky. Smialem sie, tariczylem, pitem
i obmacywatem kazdq dziewczyne, kidra nawinela mi si¢ pod reke. Potrafitem podejs$¢ do
kolezanki z Kasy i powiedzie¢, Zze stale o niej mysle i ciagle si¢ jej przygladam, co bylo
Kamstwem, ale dzialalo. Otwieraly sie wszystkie szlabany. Wszy stko sie otwieralo.

Kiedy 17 Maja obudzitem sie w furgonetce i zobaczytem, ze ze wszy stkich stron otaczajg mnie
odé$wietnie ubrani ludzie, nieZle si¢ wystraszylem. Ale nawet ten strach nie byl grozny, bo
wystarczylo wypic¢ jeszcze kilka butelek i caly znikngl, mogliSmy zacza¢ sprzedawac¢ wydang
przez nas gazetke, zeby zdoby ¢ pienigdze na kolejne piwa i juz o dwunastej czulem w sobie taky
swobode, jaka pojawiala sie tylko po kilku dniach picia, z krzykiem biegalem po ulicach,
rozmawialem z obcymi, z jednymi zartowalem, z inny ch si¢ naSmiewalem, ale bylem zarazem
straszliwie zmeczony, i wlasnie w takim stanie, kiedy rzucalem sie jak wéciekly to na przdd, to na
tyt pochodu, maszerujacego $rodkiem ulicy, na kiérej po obu stronach tloczyli sie ludzie
w najlepszych ubraniach, wéréd garnituréw, strojéw ludowych i norweskich flag, nagle
usty szatem, Ze kio§ mnie wota.

Dziadkowie.

Z chichotem zatrzymatem si¢ przed nimi. Towarzyszy}im syn Gunnara i nie zdziwitoby mnie,
gdybym byt pierwszym pijanym, jakiego widziat w zy ciu. Dziadkowie obrzucili mnie zimny mi
spojrzeniami, ale mnie to w niczy m nie przeszkadzalo, dalej si¢ Smialem i biegatem, do egzaminu
zostaly jeszcze tylko dwie doby, a nie chcialem, zeby ten cudowny czas sie skoficzyt
W dyskotece Fun-Senteret odby!a si¢ impreza finalna, atmosfera przy gasala bez wzgledu na to,
jak staralem sie to w sobie zwalczy¢, w koricu wraz z dwoma innymi, ktérzy tez nie chcieli
zaakceptowad, ze juz po wszy stim, p6zna nocq pojechalismy takséwka do Bassena. Nie byto go,
dom zastaliémy pusty, wiec przystawiliSmy drabine do uchylonego okna na pietrze. Po dostaniu
sie do $rodka usiedliSmy na podiodze w salonie i paliliSmy haszy sz z podziurkowany ch puszek po
coli. Kiedy Bassen przyjechat rano, oczy wiscie si¢ wsciekt, ale nie na tyle, by nie pozwolit nam
sie przespac kilka godzin. Wtedy juz do wszy stkich dotarlo, ze zabawa definity wnie sie skonczyta.
Kiedy si¢ obudzilem, ciagle bylem pijany, ale tym razem nie moglem wypi¢ Kina i juz
w autobusie do domu zaczalem tona¢, coraz glebiej zapada¢ si¢ w siebie, to bylo straszne,
wszy stko wy dawalo sie przerazajace. Mama ani stowem nie wrécita do tego, ze mnie wyrzucila,
prawie nie rozmawialiSmy, a kiedy si¢ zanurzylem w wannie, brud unosit si¢ na powierzchni
gesta warstwa. Spa¢ mi sie chcialo, wigc polozylem sie wczesnie, bo nastepnego dnia mieliSmy
egzamin z norweskiego, ale nie moglem zasng¢. Rece mi si¢ trzgsly, nie tylko one drzaly, réwniez
sznur od lampki wit sie jak waz za kazdym razem, gdy na niego spojrzalem. Podloga sie
przekrizy wiata, $ciany sie wality, oblewal mnie pot, krecitem sie w 16zku z glowa pehaq
nieproszony ch obrazéw. To bylo straszne. Noc w piekle. Ale w kofcu przyszed} ranek, wstalem,



ubralem sie i autobusem pojechatem do szkoly. Nie moglem sie skupi¢, co dwadziescia minut
wzy watem dyzurujacego nauczyciela, kiéry szedt ze mna do toalety, gdzie oplukiwalem twarz
zimng woda.

Ze wszystkiego, co wydarzylo sie¢ w tych dniach i co tak nagle potrafilo do mnie wréci¢,
najbardziej mnie przerazalo tamto spotkanie z dziadkami. No ale przeciez nie mogli wiedze¢, ze
pitem az tyle? Nie mogli chyba wiedzie¢, ze nie tylko pilem, ale réwniez palitem haszysz? Nie,
nie mogli. Na poczatku czerwca tamtego roku zapisalem w dzienniku, ze miesiace przed matura
byly najszczgsliwszym okresem mojego zycia. Wlasnie takich stéw uzylem. Najszczesliwszy
okres mojego zycia.

Dlaczego tak napisalem?

Mialem w sobie tyle rado$ci. Smialem sie, bylem wolny i bratalem sie ze wszy stkimi.

Pod koniec czerwca wyprowadzilem sie z domu, mama zawiozla mnie do mieszkania przy
szpitalu, tam pracowalem przez miesigc, prowadzalem sie z Line, wieczorami i w weekendy
pilem wino i palitem haszysz, kedy moglem go zdoby¢. Espen kategorycznie sie temu
sprzeciwial, uwazal haszysz za okropne $winstwo, ale podtrzymywal tamta historie z nocy
z szesnastego na siedemnasty maja o tym, ze widzial na odzi martwego czlowieka. Pewnego
popotudnia zadzwonil z rewelacjq, ze w gazecie zamieszczono notke o mezczyznie, kiérego
znaleziono unoszacego si¢ na wodzie w basenie portowym. Espen twierdzit, Ze to ten sam, nie
wiedzialem, czy moéwi serio, czy dalej prébuje ciagnac ten zart. Upieral sie, ze pamieta, chociaz
mgliscie, troche jak przez sen, ze wlasnorecznie wyrzucit tego nieboszczyka za burte. Dlaczego
mialby§ to zrobi¢? — spytatem. Bo bylem pijany, odpart. Nikt inny oprécz ciebie nie widziat tego
trupa, zmy $lasz. Nie, nie zmys§lam, to prawda, powiedziat. A co ztym czlowiekiem, kiéry siedzial
razem znamiw todzi? Pamietasz go? Pewnie. Jego widziate$? Tak On nie zyt. Daj spokdj, Espen.
Skoro nie zyl, to po co mialby$ go wrzuca¢ do wody, a potem przybiec po nas? Nie wiem.

Ten miesiqgc by}t pelen podobnych zdarzer, co do kiérych nie mialem pewnosci, czy
wydarzyly sie naprawde, czy nie, a wraz z poczuciem, Ze wszystko jest mozliwe, ze nie ma
zadny ch granic, i dlugimi odcinkami czasu, z kérych nic absolutnie nie pamietalem, zaczalem
traci¢ z oczu samego siebie. Mialem wrazenie, Zze znikam. Troche mi sig to podobalo, a troche nie.
Rutynowe czynnosci w szpitalu, gdzie gléwnie bylem odpowiedzialny za nakrywanie do stolu
podczas positkéw, a poza tym pomagalem, kiedy bylo potrzeba, neutralizowaly to wrazenie, ale
go calkiem nie wymazywaly, bo wieczorami zawsze wychodzitem, pitem z napotkanymi
znajomymi, przeciez bylo lato i zawsze ko$ si¢ trafit. Ktorego§ wieczoru odméwiono nam
wejscia do Kjelleren. Wtedy razem z Bjgrnem wdrapaliSmy si¢ na dach domu w tym samym
kwartale, przebiegliSmy wzdtuz kalenic, przeslizgneliSmy sie przez okienko na stry chu i dotarliSmy
do Kjelleren, gdzie nikogo juz nie bylo, bo na przedostaniu si¢ do lokalu najwyrazniej zeszta nam
dobra godzina. WspieliSmy sie wiec kilka pieter wyzej, weszliSmy do jakiego$ mieszkania, kto$ sie
obudzit i zaczal krzycze¢, powiedzieliémy, ze pomyliliémy drzwi. Ze $miechem pobieglismy
w strong Tresse, gdzie ojciec Bjgrna miat mieszkanie, w kiérym mogliSmy przenocowa¢. Rano
zadzwonitem do szpitala, poinformowalem, Ze jestem chory, zapewne mi nie uwierzyli, ale co
mogli zrobi¢?



Wieczorem tego dnia pilem z technikiem z radia, Paulem, kiéry podczas wyjazdu do Oslo na
koncert grupy Imperiet prowadzit samochod. W powrotnej drodze, gdzie§ w $rodku Telemarku,
przy minus dwudzestu stopniach, pedzac setka, wpadliimy w poslizg, wypadliimy z drogi,
Scielismy shup, wzbiliSmy si¢ w powietrze i wyladowaliémy w rowie. Teraz umrzemy,
pomysélalem wtedy i wcale mnie ta my$l nie zaniepokoita. Ale nie umarliSmy. Auto nadawato sie
do kasacji, my natomiast byliSmy w dobrej formie. MieliSmy co opowiada¢. Réwniez o tym, co
dzialo sie dalej, o tamtym starym domu, do kidrego zastukaliSmy, o strzelbie stojacej w sieni,
o0 poczuciu znalezienia si¢ w zupelie innym, brzy dszym od naszego, $wiecie, o niewiary godny m
mrozie na dworze, kiedy przez dwie godziny probowaliSmy ztapa¢ stopa, stojac na drodze
w adidasach i marynarkach. O tym wiasnie gadaliSmy w Kjelleren z Paulem i jego dziewczyna,
tadng dwudziestotrzy- albo czterolatka. Od dawna obserwowatem ja ukradkiem, wiec kiedy
zaproponowala, zeby$my takséwky pojechali do niej we dwoje i troche popalili, oczy wiscie sie
zgodzilem. PaliliSmy, a ja po haszu czasami niesamowicie si¢ podniecalem, i tym razem takze,
gdy siedzialem obok niej na kanapie, od razu mnie trafito, momentalnie, wyciagnatem do niej
rece, odsunefa si¢ ze $miechem, méwila, Ze kocha Paula, a potem polozyla mi reke miedzy
nogami i ze Smiechem stwierdzila, ze jestem juz dorosty. W Kjelleren prawie wcale si¢ nie
odzy wata, bo tam by} Paul, ktéry sie do nas usmiechal, wyraznie miat do niej zaufanie, no i sie
nie mylit.

W pracy nastepnego dnia niczego nie komentowano, ale czulem, ze nie maja ochoty mnie
zatrzymacd, chociaz staralem sie, zeby byli zadowoleni. Zatrudniono mnie tylko na miesigc, wiec
kiedy dobiegt korica, wrocitem do naszego domu, ktéry nie byt juz nasz, bo mama go sprzedata.
Przez nastepne dwa dni pakowaliSmy dobytek do pudel, a potem przyjechata wielka ciezaréwka
i wszystko zabrata.

Zostat ty ko kot.

Co mieliSmy zrobi¢ z kotem?

Z Mefistem?

Mama nie mogla go zabra¢ tam, gdzie miala zamieszka¢, a ja, wybierajacy sie na péhoc
Norwegii, tym bardziej.

MusielisSmy go uspic.

Ocierat si¢ 0 nasze nogi. Mama wsuneta do Katki puszke pasztetu, kot wszedl, zamknela
drzwiczki, postawita Katke na siedzeniu pasazera i pojechata do weterynarza w miescie.

Ja tego popoludnia opalalem si¢ na skalach przy wodospadzie i kapalem, a kiedy wrécitem do
domu, samochéd znéw stal w garazu. Mama siedziata w kuchni i pita kawe. Na mdj widok wstata
i wyminela mnie bez stowa, ze spuszczony m wzrokiem.

— Mefisto juz nie Zzy je? — spy talem.

Nie odpowiedziala. Zerknela tylko na mnie, otworzya drzwi i wyszla. Oczy miata pelne lez.

Pierwszy raz widzialem, jakmama placze.



Osiem dni péZniej lezalem zwiniety w pozycji ptodu na kanapie w Hafjord, tak cudownie
oprézniwszy w kiblu zoladek Spalem plytko, wystarczyt glosniejszy warkot silnika samochodu,
zebym otworzy}t oczy. Ale nic nie musialem robi¢, nie mialem zadnych obowigzkéw, moglem
przespac calg sobote i cala niedziele. Poniedziatek byt nieskoficzenie daleko, tak przy najmniej mi
sie wydawalo, kiedy lezalem i czutem, jakznéw zapadam w sen.

Kto$ zadzwonit do drzwi.

Poszedtem otworzy ¢, zaskoczony lekkoscia wlasnego ciata.

Przyszed! Sture.

— Trening — oznajmil. — Za pietnascie minut. Zapomniale$? A moze marnie si¢ czujesz po
wczorajszym?

— Troche. — USmiechnalem si¢. — Ale nie zdy cham. — Przeczesalem wlosy palcami. — Tyle ze
nie mam korkdw. Zamierzalem kupi¢, ale wylecialo mi z glowy, wiec chyba nie dam rady gra¢.

Sture wy ciggnat reke schowang dotad za plecami, okazalo si¢, Ze trzyma w niej takie wlasnie
buty.

— Czterdziesci piec¢? — spy tal. — Czy czterdziesci sze$¢?

— Czterdziesci pie¢ — odpowiedzialem i wziglem od niego te korki.

—To co, widzimy sie na gorze?

—Tak

Nie gralem w pitke juz od paru miesiecy i dziwnie si¢ czulem, znéw biegajac po boisku,
zwlaszcza tam, bo co$ w polozeniu tego boiska, wcisnietego miedzy zielone zbocza gor, z morzem
tuz na wprost, pozostawato w sprzecznosci ze wszystkim, co do tej pory kojarzylem z futbolem.
Falt, ze druzy na skadala si¢ prawie z samy ch rybakéw, nie polepszat sprawy. Paru bylo niezty ch,
zwlaszcza ten, ktéry mial na imie Arnfinn, podobny do jednego z angielskich $rodkowych
pomocnikéw, tak czesto widywanych na meczach ligowych w latach siedemdziesiatych,
lysiejacy, rudy, do$¢ niski, krepy, z niewielkim brzuszkiem, nie najszybszy na $wiecie, ale
umiejgcy sprawi¢, ze wokol niego co$ zaczynalo sie dza¢, gdy tylko przechwytywat pilke,
chociazby jedynie podat jq dalej, postat dlugie dosrodkowanie czy wykiwat napastnika, robit to
wszy stko, nie podnoszac glowy, na nic nie patrzy}, tylko ry zy kowal na wy czucie. Kilka razy mnie
zablokowal, czutem sie wtedy tak jakbym wpadl na drzewo. Mial talent. Niezly byt tez ich
napastnik wysoki, chudy facet, kiéry zdumiewajaco szybko sie poruszal, no i mieli dobrego
bramkarza o imieniu Hugo. Reszta grala na takim poziomie jak ja, moze troche gorzej,
zwyjatkiem Nilsa Erika, ktéry chyba nigdy wczesniej nie kopat pitki i rozgrzewat si¢ przy siadami,
jakich raczej nikt nie wy konywat od poczatku lat pieédziesiaty ch.

Po skofczonym treningu rozebraliémy sie w szatni przy plywalni, wzieliémy prysznic



i poszliémy do sauny. Wszyscy oprécz mnie i Nilsa Erika mieli ciala biale jak kreda, wielu
z piegami na plecach i ramionach, inni byli bardzo owlosieni, a kiedy paradowali nadzy,
nasmiewajac sie z siebie nawzajem, przyszlo mi do glowy, Ze to niemal inna rasa ludzi. Ja ciggle
mialem opalong skére po lecie, $lad po kaypielowkach odcinat si¢ wyrazng bielg, na ramionach,
torsie czy plecach nie mialem ani jednego wloska, z wyjatkiem prawie niewidocznego puchu,
a moje plecy byly proste i waskie jak kolumna, a nie, jak ich, szerokie i nabrzmiale. Nie
wspominajac juz o ramionach, cienkich jak galazki, podczas gdy u tamtych przy pominaly pnie.
Pier$ mialem w zasadzie plask jak st6l, ani troche niepodobng do tych ich beczek Ich ciala nie
byly idealne, o nie, niejeden mia} obwista opone na brzuchu i sadlo po bokach, zadna z Katek
piersiowych nie dzielifa si¢ wyraznie na polowy, jak u tych, kiérzy regularnie trenuja, nie
widzialem tez Zadnego sze$ciopaka na brzuchu, do tego bylo im bardzo daleko. Zrozumialem
jednak ze dla nich liczy sie sita. A w takiej sytuacji nie ma znaczenia brzuch lekko zwisajacy nad
paskiem czy wylewajacy si¢ na kohierzy k drugi podbrédek

SiedzieliSmy na drewnianych fawach w saunie, kio§ otworzy} piwo, bramkarz Hugo podsunat
mi butelke, spytal, czy sie napije.

— Wilasciwie zamierzalem dzi§ wieczorem pracowac, ale jedno moge chyba wy pic.

— To dobrze — stwierdzit.

Z szyjki uniosla sie para, chlodne szko mialo zielony kolor.

— Wczoraj wieczorem bylo fajnie! — powiedzial.

— Pewnie — przy znalem.

— Ty sie bawile$ z Irene, prawda?

Us$miechnalem sie¢ nieSmialo.

— Przeciez widzieliSmy. Jasny gwint, jeden tydziefi w Nord-Norge wystarczy i Karl Ove juz
ma dziewczyne!

—Przyjechal tuiod razu zary wa nasze laski. Wracaj na poludnie, skad przy jechales!

Smiali sie, jatez

— Ale nasz Pinokio chciat ty lko taficzy ¢. — Hugo spojrzal na Nilsa Erika.

Pinokio? Rzeczy wiscie przy pominal Pinokia.

— Owszem - potwierdzit Nils Erik — Lubie taficzy ¢. Swego czasu udzielalem si¢ w Insty tucie
Tanca w Horten.

Popatrzyli na niego i usmiechneli si¢ niepewnie. Wybuchnalem $miechem. Instytut w takiej
dziurze! W tej samej chwili zjawit si¢ Sture, recznikiem trzepnal jednego z graczy, Zeby sie
przesunat i zrobit mu miejsce. By szczuply, nie tak mocnej budowy jak pozostali, ale nie dalo sie
go tez nazwa¢ drobnym, mial niezle mieénie. Nosit brode, byt lysy i zachowywat sie z duza
pewnoscia siebie. Wczesniej troche sie obawialem, ze jako nauczy ciel bedzie ulegly w stosunku
do tutejszy ch rybakdw, ale juz w ciggu kilku pierwszy ch sekund, kiedy widzialem go razem z nimi,
zrozumiatem, ze wcale taknie jest.

Odwrécit sie i spojrzal na mnie.

— We wtorek gramy mecz. Pojedziesz znami, prawda?

Kiwnalem glowa.



— Bedziesz Srodkowy m obroricg.

— Srodkowy m obrorica? — zdziwilem sig.

— Tak Takzdecydowatem.

Mrugnat i sie odwrdcit. Dopitem resztke piwa, beknatem, wstalem i poszedtem pod prysznic.
Za chwile stanat obok mnie Nils Erik

Miat wielkiego fiuta, ktéry obijat mu si¢ o uda.

Po co komus, kio ma takie rumiane policzki i lubi chodzi¢ po lesie, taki wielki fiut, pomy $latem.
Na co mu on?

— Trenowate$ gimnasty ke zbiorowq? — spytatem.

— Gimnasty ke? Nie.

— Troche takto wy glada, sadzac po twoich ¢wiczeniach rozgrzewajacych.

Roze$miat si¢ i wy konat kilka przy siadow.

— A wiec o to ci chodzito? — spy tat.

— No wiasnie. Nie wolno ci tego uczy¢ mojej Klasy na wuefie. To kompletnie zniszczy ich
wiare w siebie.

Dwoch czy trzech innych odkrecito prysznice. W ciggu kilku sekund pomieszczenie wy pehito
sie parq.

—Péjdziecie pézniej do mnie? — zaproponowal Hugo. — Posiedzimy, troche popijemy.

— Chetnie by m przyszed}, ale nie moge — powiedziatem.

—Ja tez nie — stwierdzit Nils Erik — Dwa wieczory zrzedu to troche za duzo.

— Mieczaki!

Wszystko sie we mnie $cisnelo. Nie chciatem uchodzi¢ za mieczaka, a poza tym wy gratbym
znim zawody w piciu, pierwszy zwalilby sie pod stét. Ale nie moglem. Musialem pisac.

Z Nilsem Erikiem pozegnalem sie na skrzy zowaniu i wrécitem do swojego mieszkania. Torbe
rzucitem na podloge w przedpokoju, zatrzymalem si¢ przed lustrem, palcami przegarnaltem
wlosy, zeby stanely, i kilka razy wciagnalem powietrze nosem. Co to za zapach? Perfumy ? Kto$ tu
byt

Na stole w pokoju lezala zlozona kartka, kiérej z cala pewnoscig tam nie kadlem.

Sprawdzilem, co to jest. List od Irene.

Cze$¢, Karl Ove!

Zlozylysmy Ci z Hilde niespodziewanq wizyte. Kiedy byles na treningu, posiedzialysmy tutaj
i Swietnie sie bawilysmy. Obejrzalysmy sobie wszystkie plyty. Co za kolekcja! Tak, tak, widzimy, ze
od naszej ostatniej wizyty przybylo Ci rzeczy. Cale szczescie.

Wyglqdasz na bardzo fajnego chlopaka, wigc mam nadzieje, ze lepiej Cie poznam. Stesknitam sie
za Tobg, nie mogtam sie juz doczekaé, kiedy znéw Cie spotkam. Ale to bedzie innym razem, bo teraz
musimy juz lecieé.



Usciski i buziaki od Irene

Po prostu weszly i sie rozsiadly ?

No tak wilasnie takmusiato by ¢.

I co, poszly sobie?

Otworzytem drzwi wejsciowe i zrobitem kilka krokdw na zewnatrz, zeby zobaczyé, czy
przy padkiem sie nie mineliSmy.

Nie, w poblizu nikogo nie bylo. Jedy nie szum morza, ogromne szare niebo, i tylko gdzie$ daleko
na drodze majaczyly dwie malerikie postacie.

Wrécitem do mieszkania, ugotowatem calg paczke spaghetti, odsmazylem reszte kartofli, kiére
mialem w lodéwce, i juz wkétce siedzialem w pokoju nad parujaca goéra makaronu
i przysmazonymi ziemniaczanymi !odkami, obficie polanymi keczupem. Pycha. Potem
zaparzytem kawe, nastawitem pierwsza plyte Led Zeppelin na prawie caly regulator, i kragzytem
po pokoju z zaci$nietymi piesciami, kiwajac glowa. Do diabla, pokaze im! Nabuzowany
adrenaling i ztoécig, usiadlem i zaczalem wali¢ w Kawisze maszyny do pisania.

Opowiadanie, kére pisatem, bralo swéj poczatek ze snu, jaki przysnit mi sie tego lata.
Gimnasty kowalem sie w czym$ w rodzaju sieci rozciggajacej si¢ w nieskoriczono$¢ na wszy stkie
strony. Byla troche lepka, ale gruba i mocna jak ogromne $ciegno. Okazalo sie, ze ta sie¢ jest
w moim moézgu. Zmienilem wigc relacje — myséli nie znajdowaly si¢ we mnie, tylko ja
znajdowalem si¢ w mys$lach. Ten sen by} niesamowity, ale kiedy usitowalem go opisa¢, nic mi
z tego nie wy chodzito, wiec zgniottem kartke, wyrzucitem ja, przelozytem plyte na drugq strone
izaczalem pisa¢ od nowa. Réwniez kolejne opowiadanie wy wodzilo si¢ ze snu, réwniez w nim to,
na czym stalem, rozciggalo si¢ na wszystkie strony w ciemnosciach, lecz w odréznieniu od
ciemnosci z pierwszego opowiadania to byto porozrywane ogniskami. Wszedzie, gdzie szedlem,
pality sie ogniska. Z mojej prawej strony wznosila sie gora, tuz przede mna rozciggato si¢ morze,
nic wiecej, nic sie nie dzialo, istnialy tylko opisy wane przeze mnie zy wioly.

Do cholery, z tego tez nic mi nie wy chodzilo!

Wszy stkie te ogniska w ciemnosci, ta wielka gora i bezkresna réwnina, przeciez to byto zupetnie
fantasty czne!

Na papierze zmienialo si¢ w rzecz bez zadnej wartosci.

Przeniostem si¢ na kanape i zamiast znéw pisa¢ opowiadanie, zaczatem notowa¢ w dzienniku.
Musze pracowa¢ nad przenoszeniem nastrojow z wnetrza na zewnqtrz, napisalem. Ale jak to
osiqgnq¢? Eatwiej opisywac, co robiq ludzie, ale wydaje mi sig, ze to nie wystarczy. Z drugiej
strony, Hemingway wiasnie tak pisal. Uniostem glowe i spojrzalem na gory tuz nad fiordem.
W kazdym razie dobrze si¢ tu czuje. Kto by pomyslat? No i poznalem dziewczyne. Dos¢ fajng.
Chyba mam u niej szanse. Rock’n’roll.

Wczesnym wieczorem otworzyly sie drzwi mieszkania pietro wyzej. Kroki, kiére sie rozlegly,
byly glosniejsze i ciezsze niz kroki Torill. Przy pomnialo mi sie, ze dzisiaj miat wrécic¢ jej maz
Pomieszczenia nad moja glowa wypehilo zupelie inne zycie. Smiali sie, wlaczyli muzylke,



a kiedy sie Kadlem, zaczeli sie kocha¢ tuznad mojq glowa.

Dhugo to trwalo.

Ona krzy czala, on jeczal, co$ ry tmicznie stukato, moze ¥6zko uderzajgce o Sciane.

Nakrylem glowe poduszky i usitowatem mysle¢ o czyms$ innym.

Ale sie nie dalo. Jaksi¢ moglo udac? Przeciez wiedzialem, kim ona jestijak wy glada.

Zapadta cisza. Zasnalem.

A oni znéw zaczeli.

Przeszedlem do salonu i tam si¢ polozytem. Mialem takie wrazenie, jakby nasunal si¢ na mnie
cien. Nadzieja, kiérq czulem, kiedy myélalem o tym, Ze moze z Irene co$ wyjdzie, runela jak
stara sztolnia w kopalni.

Przeciez nie mogltem.

Skoficzylem osiemnascie lat, bylem nauczycielem, mialem swoje mieszkanie i ogromna jak
na sw6j wiek kolekcje plyt, w zasadzie samych $wietnych. Niezle wygladalem, a ze swoim
plaszczem, czarnymi dzinsami, bialymi trampkami i czarnym beretem moglem nawet uchodzi¢
za czZlonka jakiego$ zespotu. Ale na co mi to wszy stko, skoro nie bylem w stanie zrobi¢ tej jednej
jedynej rzeczy, na ktérej mi zalezalo?

Na goérze wreszcie skoficzyli rowniez te drugq sesje, a ja w koncu zasnaglem na kanapie,
odcinajac sie od tego wszy stkiego jak dziecko.

Pisalem caly nastepny dzer. Zaczalem ten etap od Led Zeppelin i zacisnigty ch piesci, ale
potem walilem w maszyne przez cztery godziny bez przerwy. Wrocitem do stylu z tamtego
pierwszego opowiadania, tym razem kazalem dwoém chiopcom sthuc szybe w baraku na osiedlu
i wyciggna¢ pisma pornograficzne, kiére tam zobaczyli. Wyszto mi nieZle, tylko nie potrafitem
wymysli¢ zadnego zakoficzenia. Przeciez ten maly nie moégt znéw wréci¢ do domu do
rozwscieczonego ojca. Powinno si¢ wydarzy ¢ co$ innego, ale co?

Wieczorem poszediem do szkoly. Ciggle mialem lekkie wyrzuty sumienia, ze chodze tam sam.
Czulem sie, jakbym tam weszyl, ale przeciez nic takiego nie robilem, przekonywalem samego
siebie, Kladac z brzekiem wielki pek Kuczy na stole w pokoju nauczy cielskim. Otworzy fem drzwi
do pokoiku z telefonem i zadzwonitlem do mamy.

Odebrata od razu.

— Jaksie miewasz? — spy talem.

— Calkiem niezle. Zamierzalam dzi§ wieczorem napisa¢ do ciebie list.

— Dostata$ opowiadanie?

— Tak bardzo ci dziekuje.

—1Icoonim my§lisz?

— Bardzo mi si¢ podobatlo. Zaskoczy te§ mnie. Pomy$lalam sobie:toliteratura!

— Naprawde tak pomy$latas?

— Tak Opowiadasz pewna historig, jest dwdch fajnych bohateréw i wszy stko opisujesz bardzo
zywo. Czytajac, miatam wrazenie, jakbym tam byla.



— A co$ ci sie podobalo bardziej?

— Nie, chyba nie. Wszy stko mi sie podobato.

—No a zakoficzenie?

—Maszna mysli to zojcem?

—Tak

— Mysle, ze to jest wiasnie sedno tej historii.

— Takmialo by ¢.

Chwila milczenia.

— A co zKjartanem? Miala$ od niego jakie$ wiesci? Jemu tez wyslalem egzemplarz.

— Nie. Na og6t dzwonie do niego w niedziele, wiec dopiero p6zniej bede znim rozmawiac.

— Musisz go ode mnie pozdrowic.

— Dobrze, pozdrowie. A co poza tym u ciebie?

— Wszystko dobrze. Wczoraj bylem na treningu pitki noznej. A jutro znéw zaczyna sie
niewolnicza praca.

— Trudna, twoim zdaniem?

Prychnatem.

— Nie, tak naprawde bardzo latwa. Szczerze méwigc, nie rozumiem, po co trzeba trzy lata
chodzi¢ do szkoly nauczycielskiej. Ale moze z wigkszymi Kasami jest inaczej. Tutaj jest po
pieciu, szesciu uczniéw w kazdej Kasie.

— Jestes$ tego pewien?

— Czego?

— Ze to takie latwe.

Us$miechnalem sig.

— Cala ty, Ze w to watpisz. Ale jasne, jest tez wiele trudny ch rzeczy.

— Poznales juz kogos?

— Tak kilkoro nauczycieli. Zwiaszcza jednego, Nilsa Erika. Tutejsi ludzie s3 niesamowicie
towarzyscy. Caly czas przy chodzy i dzwonig do drzwi.

—Tak?

— Rozmaite osoby. Nawet moi uczniowie.

— Chyba rzeczy widcie jest ci tam dobrze.

— No przeciez méwitem.

Porozmawialiémy jeszcze z pét godziny, w koicu odlozylem shichawke i usiadlem, zeby
obejrze¢ wiadomosci sportowe. Start znéw przegral. To zaczynalo naprawde zle wygladac.
Musieli si¢ wzig¢ do roboty, jesli im zalezalo na utrzy maniu miejsca w tabeli.

Dwa dni pé7niej podczas lekcji przy szedt do Kasy Richard.
— Telefon do ciebie. Zastapie cie na chwile.



Telefon?

Pospieszytem do pokoju nauczy cielskiego, podniostem lezaca obok aparatu stuchawke.

— Shuicham — powiedzialem.

— Czes¢, tu Irene.

— Czedc!

— Pracujesz?

—Tak

— Dostale$ maj list?

— Dostalem. To byla prawdziwa niespodzianka.

— Wilasnie o to chodzilo. Poshuchaj, chcialby$, zebym cie odwiedzita? Kto$ od nas jedzie
w pigtekw tamtg strone, moglabym sie zabra¢.

— Byloby $wietnie.

— No to przyjade. Wobec tego do zobaczenia.

— Trzymaj sie — powiedzialem i odlozylem shuichawke.

Richard nie tylko przypilnowal mojej Kasy, bo réwniez co$ thumaczy}, stojac przy tablicy.
Usmiechnat sie do mnie, ale chyba w jego oczach wy chwy citem chiéd.

Na przerwie wzigl mnie na bok

— Jeden maly szczegél, Karl Ove. Podczas lekcji nie prowadzimy prywatnych rozmoéw
telefoniczny ch.

— Nie mialem zadnego wplywu na to, ze zadzwonila. Nie mogle$ po prostu powiedzie¢, ze sie
znig skontaktuje? Oddzwonilbym na przerwie.

— Twierdzita, ze to wazne. Byto?

— Owszem.

Puscit oko i poszedt do swojego gabinetu.

Niech to szlag.

Kiedy po szkole otworzylem swoja skrytke na poczcie, znalaztem w niej trzy listy. Jeden od
firmy windykacyjnej, grozili sprawq sadowa, jeéli nie zaplace. Chodzlo o smoking, kiéry
wy pozy czylem na sylwestra. Zniszczy? sie, a nie mialem pieniedzy, zeby go odkupi¢, wiec go po
prostu wyrzucitem, liczac, ze z czasem firma o nim zapomni. Pieniedzy nadal nie mialem, wigec
sprawa musiala dalej toczy¢ sie sama. Co mi zrobig, jesli nie zaplace? Wsadza mnie do
wigzienia? Przeciez naprawde nie mialem z czego oddac!

Dwa pozostate listy byly od Hilde i od mamy. Otworzylem je dopiero w domu. Listy to
przeciez $wieto, do ich czytania potrzeba idealny ch warunkdow. Kawa w filizance, muzy ka z wiezy
stereo, gotowy papieros w palcach, na stole jeszcze jeden, naszy kowany na pé7niej.

Zaczalem od listu od mamy.

Kochany Karl Ove!



Z pewnosciq oczekujesz kolejnych opinii, a wiec oto co powiedzial Kjartan: byt podniecony
Twojq tworczosciq — ,to jest literatura, za tym sie kryje talent”. To zapamietatam. Uwaza Cig teraz
za réwnego sobie i przesyta Ci (za moim posrednictwem) swojq ostatniq prace, on tez teraz probuje
swoich sit w prozie. W petni wiec Cie wspiera. Uwaza tylko, ze z pewnosciq brakuje Ci kogos, z kim
mégtbys podyskutowac, i zastanawia sig, czy w okolicy nie organizujq jakiegos kursu pisania albo
seminarium, sam w czym$ takim uczestniczy. Wspomniat tez, ze powinienes nawiqza¢ kontakt
i porozmawia¢ z jakims konsultantem (w wydawnictwie). (Ja nie jestem co do tego przekonana —
wydaje mi sie, ze troche jeszcze za wczesnie w odniesieniu do Twojego osobistego rozwoju, ale taka
jest jego opinia, ktorq Ci przekazuje).

Wyglgda na to, ze swobodnie przeszedtes od ,cieptego gniazdka w domu” do ,wielkiego,
groinego sSwiata”, skoro dostrzegasz pozytywne strony zycia. Nie zawsze odbywa si¢ to réwnie
bezbolesnie. Ale moze dom nie byt az tak przytulny? Mozliwe ze tam, gdzie teraz jestes, wiatry nie
wiejq az tak mocno, no i pomaga Ci muzyka.

W kwestii innych informacji z tych stron, to mysle teraz wytqcznie o szkole pielegniarstwa
psychiatrycznego. Jezdzitam niedawno po okolicy i znalaztam stary budynek, opuszczonq szkole
z wielkimi, pieknymi, dostojnymi salami, przesyconymi starq mqdrosciq i wiedzq. Mogtabym sie tam
wprowadzi¢ z moimi studentami!

W Serbovdg jak zwykle jest nie najlepiej — bezradnos¢ i ubdstwo, a przy tym nieztomna wola
zycia, niegasnqce zdecydowanie, by jakos sobie radzi¢, za wszelkq ceng. Dobrze tam by¢, bo
dobrze by¢ w otoczeniu bliskich, ale panujqca tam sytuacja odbiera che¢ i odwage do zycia. Nie
pojmuje, co ich trzyma. Przeciez ich zycie to wylqcznie zmaganie si¢ z codzienno$ciq — ze
wstawaniem rano, z ubieraniem sie, gotowaniem itp., a jednak majq w sobie takq che¢ zycia i site.
Dziadkowi wydaje sie, ze dozyje setki. Bardzo sie z tego cieszy! Babcia mimo swoich probleméw
emocjonalnych i psychicznych uczestniczy w tym, co si¢ dzieje, ale jednak gtéwnie w tym, co bylo,
przeszios¢é troche miesza jej sie z terazniejszosciq. Dla dziadka ta réznica tez nie zawsze jest
wyrazna. Deprymuje patrzenie na takq stabosc, ale zycie bez nich statoby sie takie puste. Rozmowy
z ciociq Borghild dodajq mi otuchy i przynoszq pocieche, to mqdra kobieta, ma duze doswiadczenie
zyciowe i tyle spokoju w sobie, poza tym umie wyrazi¢ swoje mysli. W tym tygodniu zamierzam sie
do niej wybrac, zebysmy mogly sobie pogadac.

Rozumiem, ze pisanie traktujesz powaznie. Na pewno cieszysz sie, ze znalazles cos, na co
zamierzasz postawi¢. Mozliwosci rozwoju sq wrecz nieskoriczone, trzeba sie tylko odwazyc.
Naprawde wierze, ze tak jest.

A jesli chodzi o sweter, to kupitam wzdr, ktéry moze da si¢ przerobic, zeby sie do czego$ nadawat.
Ale robétki na drutach i szydetkiem niezbyt mnie ostatnio pociqgajq. Moze kupie Ci jakis gotowy
albo wysle Ci pieniqdze. Zobaczymy. Powodzenia we wszystkim.

Sciskam, mama

Czy Kjartan naprawde powiedzial, ze mam talent? I ze powinienem wysta¢ opowiadanie do
wy dawnictwa?

Mama nigdy by tego nie napisata, gdyby taksie nie wyrazik.

Ale co miala na myséli, piszac 0 moim ,,0sobistym rozwoju”? Teksty sa albo dobre, albo nie,



prawda?

Otworzy fem list od Hilde. Tak jak si¢ spodziewalem, posy paly sie superlaty wy. Napisala w ten
swoj szczery, entuzjasty czny sposob, charakterysty czny tylko dla niej, Ze juz sie cieszy na lekture
moich nastepny ch utworéw.

Odtozy tem listy i zasiadtem do maszyny. Ledwie ja wlaczytem i juz wiedzialem, co powinno
sie wydarzy ¢ w tej historii z ogniskami.

Palono zmarly ch! Wszystkie ogniska na tej bezkresnej réwninie byly stosami pogrzebowymi!
Poczatkowo bohater tego nie rozumial, ale kiedy podszedt blizej, od razu si¢ zorientowat. Pod
zwloki wsuwano co$ w rodzaju plaskiej drewnianej fopaty i przenoszono je w plomienie.

Skoficzytem pisa¢ w godzine. Doslownie wyrwalem kartke z maszyny i pognatem do szkoly,
zeby skopiowa¢ opowiadanie.

Trzy dni pézniej przed moimi drzwiami stanela Irene.

Zaprositem ja do $rodka.

Atmosfera byla nerwowa. Irene, jak tylko mogla, starala si¢ nad nig zapanowac. PiliSmy
herbate i rozmawialiSmy. Nic sie nie wydarzy1o.

Dopiero gdy wychodzila, objela mnie, a kiedy zadarla glowe, zeby na mnie popatrzec,
nachylilem sie i jq pocalowalem.

Byta ciepla, migkka, pelna zycia.

— Kiedy si¢ znéw spotkamy ? — spy tata.

— Nie wiem. A jakci pasuje?

— Moze jutro? Bedziesz w domu? Moge poprosi¢ kogos, zeby mnie podrzucit.

— Dobrze — powiedziatlem. — Przyjedz jutro.

Stojac w progu, patrzytem, jak idzie do samochodu. Czonek pulsowal mi pozadaniem.
Odwrécila sie, pomachala i zniknela w aucie. Zamknalem drzwi i usiadlem na kanapie. Mialem
w sobie mnéstwo uczu¢ dla Irene, lecz wcale niejednoznaczny ch, podobala mi sie, pragnalem
jej, ale czy podobala mi si¢ dostatecznie? Chodzita w niebieskich dzinsach i niebieskiej kurtce
dzinsowej, a przeciez wszy scy wiedzieli, ze tak nie mozna, w kazdy m razie wszy stkie dziewczy ny.
Noiten jej list, caly ten styli dialekt. Denerwowaly mnie, kiedy czytalem.

PowinniSmy si¢ razem upi¢, bo wtedy wszelka ambiwalencja znika. A gdybym sie upit
dostatecznie, moze bytbym zdolny patrze¢ na jej nagos¢ bez... tak, zeby t o sie nie stato.

Spalem, gdy nastepnego dnia wieczorem zadzwonita do drzwi. Pobieglem otworzy¢. Stala
z kciukami wetknietymi w kieszenie spodni i uSmiechata si¢ do mnie. Za nig czekal samochod
zwlaczonym silnikiem.

— Przejedziesz si¢ do Finnsnes? — spy tata.

— Jasne.

Ta sama dziewczyna, kiéra towarzy szyla jej za pierwszym razem, a ktérej imie juz wylecialo
mi z glowy, siedziala z przodu obok kierowcy, mlodego czlowieka w moim wieku, moze jej



chlopaka, a moze nie. Usiadlem z tylu obok Irene i ruszyliémy. Kierowca, jak wszyscy tutaj,
jechal szybko. Muzyka glosno grala, Creedence, najwyrazniej ulubieficy miejscowych. Juz na
zboczu ponizej domu wetknieto mi w gars¢ butelke. Przez cala droge do miasta czulem, ze mam
ochote na Irene. Siedziata tak blisko, zwlaszcza wtedy, gdy opierata rece na siedzeniu przed sobg
i wysuwala glowe, zeby porozmawia¢ z tymi z przodu. Zadali mi kilka pytan, odpowiedzialem,
zrewanzowatem sie podobnymi, a cisze, kéra pézniej zapadia, Irene wypehila zwyklym
gadaniem ze swoimi znajomymi. Niekiedy odwracala si¢ do mnie, aby wyjasni¢, o czym
mowili, caly czas na zmiane to si¢ uSmiechala, to bardzo powazniala, szczegélnie, gdy nasze
spojrzenia si¢ spoty katy.

W ten sposéb uplynela ponad godzina, az w koncu kierowca zaparkowal przed dyskotekq
w Finnsnes. Weszlismy, znalezliémy stolik, zamoéwiliSmy wino na spélke. TafczyliSmy. Irene
przy ciskata si¢ do mnie, a ja mialem na nig taka ochote, ze nie wiedzialem, gdzie si¢ podzia¢. Te
przeklete gadki, na co komu one? Wlewalem w siebie alkohol, zeby zapehi¢ czyms$ otchtan, ped
we mnie narastal, tanczyliSmy juz bez przerwy. W powrotnej drodze, kiedy samochdd gnat sto
dwadziescia przez dlugie réwniny, calowalimy sie na tylnym siedzeniu. Z glo$nikéw poplynela
nagle piosenka Stand by Your Man, odchylitem wtedy glowe i wybuchnglem $miechem.
Pomyslatem, ze bede miat o czym pisa¢ w listach. Zobaczcie, jaka tu wiocha, tak teraz wy glada
moje zycie. Irene spytala, z czego si¢ Smieje, powiedzialem, ze z niczego, ze po prostu jestem
szczesliwy.

Przy zjezdzie na Hifjord kierowca sig zatrzymal.

— Dalej p6jdziesz piechota — o$wiadczyt. — My jedziemy do Hellevika.

— To przeciez cholernie daleko!

— Maks godzina. A jakbedziesz szedt szy bko, to dojdziesz w trzy kwadranse.

Pocalowalem Irene ostatni raz, otworzytem drzwii wysiadlem.

W érodku buchnat $miech. Odwrécilem sie. Kierowca wy stawil glowe przez okno.

—To tylko taki zart. Wskakuj. Jasne, ze cie podrzuce!

Przez tunel, wzdhiz fiordu. Nieruchome morze i gory otulone szarawym, réwnie
nieruchomym powietrzem nocy.

— Masz ochote przenocowac? — spy talem szeptem Irene, kiedy juz dojezdzalimy.

— Pewnie, Z2 mam - odszepnela. — Ale nie moge. Musze wraca¢ do domu. Ale moge
przyjecha¢ w nastepny weekend. Bedziesz?

— Bede.

—No to przyjade.

W poniedziatki zaczalem przychodzi¢ do szkoly godzing przed rozpoczeciem lekcji.
Sprawdzalem, co trzeba zrobi¢ tego dnia, a kiedy rozlegat si¢ dzwonek na lekcje, na ogét
siedzialem za katedra i czekalem na uczniéw. Zanim lekcja zaczela si¢ na serio, zwykle chwile
znimirozmawiatem o tym, co robili w weekend.

W ten poniedziatek cos$ sie szy kowalo. Zorientowatem sig, kiedy tylko weszli do Kasy. Zajeli
miejsca w ten swdj niezgrabny szczeniacki sposob. Andrea spojrzala na Vivian, a ta podniosta



reke.

— To prawda, ze chodzisz z Irene z Hellevika? — spy tala.

Pozostale dziewczyny zaczely chichota¢. Kai Roald przewrdcit oczami, ale tez si¢ uSmiechat.

— To co robie poza szkolq, to nie wasza sprawa.

— Nas zawsze pytasz, co robilismy w weekend — odezwala si¢ Andrea.

—Owszem, i wy tezmozecie mnie spyta¢, co robitem. Odpowiem.

—No to co robile$? — spy tal Kai Roald.

— W sobote caly dzieri bytem w domu. Wieczorem pojechalem do Finnsnes. W niedziele znow
siedzialem w domu.

— Aha — powiedziala Vivian. — A zkim byle$ w Finnsnes?

— To nie wasza sprawa. Zaczynamy lekcje?

— Nie.

Rozlozytem rece.

— Macie do mnie jeszcze jakie$ pytania?

— Chodzisz z Irene? — spy tala Andrea.

Usmiechnatem sie, nie odpowiedzialem, polozylem na katedrze pudio z ksigZkami i zaczatem je
rozdawaé. MieliSmy norweski i zaplanowalem glosne czytanie Trucizny Alexandra Kiellanda,
poniewaz byla to jedna z niewielu ksigzek w liczbie egzemplarzy wystarczajacej dla calej Kasy.
ZaczeliSmy juz w poprzedni poniedzialek bo na spotkaniu z paniq pedagog poskarzytem sig, ze
uczniowie zle czytajg, a ona mi poradzita, zeby Smy poczytali co§ wspélnie.

— O nie! — jekneli na widok zielonej oKadki z lat siedemdziesiaty ch. — Tylko nie to! My nic
ztego nie rozumiemy !

— To przeciez po norwesku. Nie rozumiecie po norwesku?

— Ale to taki stary tekst. Naprawde nie rozumiemy.

— Kai Roald, ty zacznij.

Stuchanie byto prawdziwa meky. Chiopak w ogéle stabo czytal, a przy stylu Kiellanda i jego
staromodnym jezy ku znikala wszelka nadzieja na gladkie posuwanie si¢ naprzod. Wszy stkie stowa
zostawaly zredukowane do sylab, jakania si¢ i stekania. Z tresci nikt niczego nie zrozumiat.
Zalowalem, ze w ogdle to wymySlitem, ale nie wy gladaloby najlepiej, gdybym teraz po prostu
zrezy gnowal, wiec meczytem ich dalej przez calg lekcje i zamierzalem to konty nuowac¢ réwniez
w nastepny poniedzialek

Na przerwie byt méj dyzur, wiec poszedlem do pokoju nauczy cielskiego po plaszcz, uczniowie
juz wy chodzili na dwor.

— Karl Ove, twéj ojciec telefonowal! — Hege podeszta do mnie z karteczky w reku. — Prosit,
zeby § oddzwonit. Tu jest numer.

Podala mi kartke, zawahalem sie przez chwile. Uczniowie przeciez nie mogli by¢ sami na
dworze. Ale z drugiej strony tata tez by} nauczy cielem, wiec skoro dzwonil w godzinach pracy,
musiato chodzi¢ o co$§ waznego.

No tak oczy wiscie. Pewnie dziecko sie urodzito!



Podszedlem do telefonu i wy krecitem numer.

— Halo — odezwal sig.

— Cze$¢, tu Karl Ove. Przekazano mi, ze dzwonile$.

— Bo wiasnie zostate$ starszym bratem.

— Swietnie! Chlopiec czy dziewczynka?

— Dziewuszka.

Byt pijany czy tylko bardzo sie cieszyt?

— Gratuluje — powiedziatem. — Fajnie!

— Tak bardzo fajnie. Wiasnie wréciliSmy do domu. Musze sie nimi troche zajac.

— Z Unni wszy stko w porzadku?

— Tak wszystko dobrze. Pogadamy pézniej. Na razie.

— Na razie. Jeszcze raz gratuluje!

Odtozytem stuichawke i uSmiechnatem sie do Hege, ktéra na mnie patrzyla, zapigtem plaszcz
i pospieszytem na podworze. Ledwie wyszedtem, podbieglt do mnie Reidar. Potrafit wprost
niezno$nie si¢ mnie czepia¢, jak Keszcz, i za wszelkq cene starat sie znaleZé w centrum
zainteresowania. W Kasie koniecznie chciat odpowiada¢ na kazde py tanie, wszy stko komentowat,
zawsze wiedzial najlepiej i chcial by¢ we wszystkim najlepszy. Podlizy wal si¢ mnie i innym
nauczy cielom, byt naprawde do bélu nieznosnym dzieckiem. Przy pominat mnie w dziecinistwie.
Wy korzy sty walem kazdg okazje, by oduczy¢ go tego, co mialo mu utrudni¢ zy cie w przy sztodci,
ale niezby t mi sie to udawatlo, po kazdy m ostrzejszy m stowie odbijat si¢ jak stalowa sprezyna.

Kiedy sie dowiedzialem, ze jest bratem Andrei z mojej Klasy, zaczatem go traktowac nieco
tagodniej, bo byta mojg ulubiong uczennicg, a fak, ze sq rodzeiistwem, w pewien sposéb mnie
wazruszal, chociaz nie do korica rozumiatem dlaczego.

—Karl Ove! Karl Ove! — Pociggnal mnie teraz za plaszcz.

— Shuicham, o co chodzi? I nie ciggnij mnie tak

— Moge wréci¢ do Kasy?

—Poco?

— Zapomnialem pitki lanki. Ty lko po nig p6jde, bardzo prosze.

— Nie. — Juzruszytem w strong boiska.

Poszedtza mna.

— Gdyby Torill miaa dy zur, toby mi pozwolita — powiedziat.

— A czy ja wygladam jak Torill?

— Nie. — Roze$mial sie.

— No to uciekaj. Biegnij.

Ruszy1 biegiem, ale zaraz zwolnil. Zatrzy mat sie przed piatka dzieci ze swojej Kasy, skakaly na
skakance przy Scianie szkoly.

Przez boisko przelecial podmuch wiatru, poderwal w gore piasek i kurz z drogi, zamrugalem
kilka razy, zeby oczysci¢ oczy.



Dziwne, Ze tata znow zostal ojcem.

Odwrécilem sie i spojrzalem na szkole. Akurat wyszly z niej dwie dziewczyny z dziewiate]
Kasy i zaczely schodzi¢ z gorki. Opiete niebieskie levisy, biale adidasy, wielkie kurtk. Jedna
z ciemnymi wlosami upietymi na karku, druga z jasnobrazowymi, z trwala, wielkie loki stale
opadaly jej na oczy, dlatego nieustannie poruszala glowa. Miala takq fadna szyje, dluga, bialg,
piekng. No i fantasty czny tylek

Nie, nie moglem o tym my§le¢, bo albo bym oszalal, albo poszed} do wiezienia.

Usmiechnatem sie i znéw spojrzatem przed siebie, na grupke, ktéra jak zwykle grala w pitke,
potem przeniostem wzrok na tych skaczacych na skakance. Wy gladalo na to, ze wszyscy dobrze
sobie radzg.

O nie! W mojq strone znéw szedt ten grubasek

— Cze$¢ — przy wital sie, patrzac na mnie zarazem smutny mi i uradowany mi oczami.

— Czesc¢. Skakates na skakance?

— Tak ale od razu odpadiem.

— Takie rzeczy sie zdarzaja.

— Moge dzi$ do ciebie przyjsc?

— Do mnie? A po co?

— Chyba fajnie mie¢ gosci?

Usmiechnagtem sie do niego.

— Owszem, to prawda, ale dzsiaj nie bardzo mi pasuje. Zamierzam pracowac. Ale ktérego$
dnia wez kolege i zajrzyjcie do mnie.

—Dobrze.

Sprawdzitem godzine na zegarku wyjetym z kieszeni.

— Do dzwonka zostaly dwie minuty — stwierdzilem. — Jesli bedziemy i$¢ wolniutko, to akurat
dotrzemy do szkoly.

Wrzigt mnie za reke iruszyliSmy w strone wejscia.

Andrea i Hildegunn, z rekami w tylnych kieszeniach spodni, obserwowaly nas, stojac pod
oknem Richarda.

— Trucizna jest taka nudna — powiedziala Andrea. — Nie mozemy tego na co$ zmieni¢?

— To Kasy ka literatury norweskiej — odpowiedzialem.

— A my to olewamy — o$wiadczyla Hildegunn.

Pogrozilem im palcem.

Rozesmialy sie izarazrozlegt sie dzwonek

W sobote gralem swdj pierwszy mecz na naszym wiasnym boisku. MieliSmy zielone koszulki
w waziutkie biale paski, biale spodenki, zielone getry. Gralem na pozycji Srodkowego obroncy.
Nils Erik drobit wzdhuz linii bocznej w kalesonach, na ktére naciggnat szorty.

Sporo ludzi przyszto obejrze¢ mecz. Wigkszo$¢ stata przy jednym dhuzszym boku boiska, kilka



0sob na gorce po drugiej stronie. Przy szly tez Vivian i Andrea. Pomachalem do nich, zanim mecz
sie zaczal, a kiedy kilka minut p6zniej kto$ zaczat krzy cze¢: ,Dalej, Karl Ove!”, spojrzatem na nie
zu$miechem. To Vivian wolala, a Andrea ciggnela ja za kurtke, chcac ja zmusic, zeby zamillda.

WygraliSmy jeden zero. Po meczu w szatni zrobito si¢ wesolo. Wszyscy wybierali sie gdzies,
zeby obla¢ zwy cigstwo, wiekszo$¢ do Finnsnes, jak sie zorientowatem, i nie zabraklo propozy cji,
abym tezsie znimi zabral Ale nie moglem. Przeciez miala przyjs¢ Irene.

Po drodze do domu zajrzatem do szkoly, do pokoiku z telefonem, i zadzwonilem do Yngvego.

— Co stycha¢? - spy tatem.

— W porzadku.

— A gdzie list, kiéry mi obiecates?

— A, list. Mialem troche inny ch spraw na glowie.

— Na przy Kad jakich?

— Na przy Kad takich, ze koniec z Kristin.

— Koniec?

—Tak

—Dlaczego?

— Ty pytaszmnie, a ja ciebie.

Zapadlo milczenie.

— Wiesz, wlasnie wy chodzitem. Wybieram si¢ do Kubu filmowego. Pogadamy kiedy indziej,
dobra?

— Dobra.

RozlqczyliSmy sie, wlozytem kurtke, zamknalem drzwi na Kucz i wyszedtem. Niebo by1o szare,
od morza wiat silny wiatr. Fale na $rodku fiordu miaty biale grzywy. W domu wsadzitem do
piekarnika gotowa lasagne, zjadlem ja bezpoérednio z bialej plastikowej tacki, popitem piwem.
Whasnie otwieralem drugie, kiedy przed domem zatrzy mat si¢ samochdd.

Na pewno do mnie, pomyé§lalem i od razu mi stanat. Kiedy sekunde pdzniej rozlegt sie
dzwonek do drzwi, wlozy tem reke do kieszeni, zeby to ukry¢, i otworzytem.

— Cze$¢ — powiedziata Irene.

Samochéd zatrabit i odjechat.

— Cze$¢ — przy witatem jq.

Zrobita kroki mnie objela. Wyjatem reke z kieszeni, bo tez chcialem jq usciska¢, jednoczes$nie
sie odchylajac, zeby niczego nie poczula.

— Ciesze sie, ze ci¢ widze. Nie moglam sie juz doczeka¢, kiedy do ciebie przyjade. Prawie
liczytam godziny !

—Ja tez. Wejdz.

— Bede jednak musiala wieczorem wrdéci¢ — zapowiedziala. — Ale mamy jeszcze duzo czasu.
Przyjada po mnie dopiero o wpé6t do dwunastej. Moze takby ¢?

— Oczy wiscie.



Odstawitem piwo na kuchenny blat, otworzylem butelke bialego wina i nalalem do dwoéch
kieliszkow. Jesli miato mi si¢ powie$¢, musiatem sie napic, i to czego$ mocniejszego niz piwo. To
bylo oczy wiste.

— Na zdrowie. — Popatrzyfem jej w oczy.

— Na zdrowie. — Usmiechnela sie.

Nastawilem plyte Chrisa Isaaka, wymyslilem to juz wczesniej. Przy umiona melancholijna
muzy ka miala tez w sobie atmosfere lekkiej dzikosci, ktéra pasowata idealnie.

Irene usiadla na kanapie. Zajalem miejsce obok, ale nie tuz przy niej. Byla w tej samej bialej
bluzce, kiérg miala na sobie podczas swojej pierwszej wizyty. Nie patrzylem na jej ciezkie piersi
pod bluzka, ale bylem ich $wiadom, podobnie jakud, opigty ch niebieskimi dzinsami.

Ach.

— Fajnie bylo w Finnsnes ostatnio — powiedziata.

— Tak fajnie. Oni ze soba chodza?

— Eriki Hilde?

—Tak

Rozesmiala sie.

— Nie, sq cioteczny m rodzeristwem. Przyjaznig sie od zawsze. Sq ze sobg tak blisko. — Pokazata
mi dwa splecione palce.

— A ty maszrodzefistwo?

— Nie, nie mam. A ty?

— Tak, brata.

— Starszego czy mlodszego? Zaczekaj, zgadne. Starszego?

— Skad wiedziata$?

—Bo sam nie jeste$ ty pem starszego brata.

Usmiechnatem sie i dolalem wina. Opréznitem kieliszekjednym haustem.

—Maszracje — powiedzialem. — Ale mam tez siostre. Przy rodnig.

— Zapomniale$ o tym?

—Ona ma zaledwie kilka dni.

— Naprawde?

— Tak Dopiero si¢ urodzita. Jeszcze nawet jej nie widziatem. M6j ojciec ozenit sie drugi raz.

Zapadta cisza.

PatrzyliSmy na siebie uSmiechnigci.

Cisza sie przedhuzala.

To sie musialo sta¢ teraz. Nie mogliSmy juz dhuzej tego przecigga¢. To si¢ musialo sta¢ teraz.
Chociaz w ogdle nie czutem, zeby wino podziatato.

— Co robig twoi rodzice? — spytalem, przeklinajac si¢ w duchu, bo bardziej gaszacego nastréj
py tania nie dalo si¢ wymyS§lic.

Ale Irene grzecznie odpowiedziala:



— Tata jestrybakiem, a mama gospody niag domowgq. A twoi?

— Ojciec jest nauczy cielem w gimnazjum, mama uczy w szkole pielegniarskiej.

— Ity tezjeste$ nauczy cielem. Niedaleko pada jabtko od jabloni!

— Nie jestem prawdziwym nauczy cielem. I nie zamierzam nim by ¢.

— Nie podoba ci sie to?

— Podoba, ale nie chce po$wieca¢ Zycia na uczenie. Przyjechalem tu tylko na rok i pracuje
wylacznie po to, zeby odlozy ¢ pienigdze.

— A na co chcesz poswieci¢ zy cie?

— Bede pisal. Zostane pisarzem.

— Naprawde? To bardzo ciekawe.

— No wiasnie. Nie wiadomo tylko, czy mi si¢ uda.

— Nie wiadomo. Ale uda ci si¢ na pewno.

Popatrzyta miw oczy.

— Napijesz si¢ jeszcze wina? — spy talem.

Kiwnela glowa, wiec jej dolalem. Wy pita lyk Potem wstala i podeszta do biurka.

— To tutaj piszesz? — spytala.

—Tak

Wy jrzala przez okno.

Jednym lykiem opréznilem kieliszek, wstalem i podszedlem do niej. Poczulem aromat jej
perfum, lekki, $wiezy, przy pominajacy zapach laki.

— Calkiem tadny masz widok— stwierdzita.

Przelknglem $line i delikatnie jq objalem.

Jakby na to czekala, bo odchylita glowe, a ja przytulilem sie policzkem do jej policzka
i ostroznie poglaskalem ja rekami po brzuchu. Odwrécita sie w moja strone, leciutko ja
pocalowatem.

— Ach! — westchnela i zarzucita mi rece na szyje. CalowaliSmy sie dhugo. Przy cisnatem sie do
niej izaczalem calowac ja w szyje, policzek w nagie ramie. W uszach sty szalem szum, w piersi
mi pulsowalo.

— Chodzmy do sypialni — powiedzialem, biorgc ja za rekg. Polozyla sie na t6zku, ja na niej.
Drzacy mi rekami rozpialem jej bluzke, pod spodem miala biustonosz, niezdarnie usitowalem go
zdja¢. Roze$miala si¢ wtedy i usiadla. Siegnela za plecy, rozpiela haftki, biustonosz opadl,
odstaniajac jej nagie piersi. O moj Boze, byly takie duze i cudowne. Calowalem je z drzeniem,
najpierw jedna, potem drugg. Brodawki pod moimi wargami zesztywnialy, a Irene zaczela
wzdy cha¢, mocowalem sie z guzikami jej spodni, az w koficu udato mi si¢ je rozpia¢, rozebralem
ja, zerwalem wlasne spodnie, $ciggnalem sweter przez glowe i znéw si¢ na niej polozytem.
Czulem jej skore przy mojej skorze, cudownie miekkq. Przy cisnalem sie do niej, tak mocno jak
jeszcze nigdy dotad, ocieralem sie o nig, w my$lach powtarzajac: nie, do diabla, tylko nie teraz!
Nie znéw!

Ale niestety, jedno drgniecie, jeden skurcz i juz byto po wszy stkim.



Znieruchomiatem.

— O co chodzi? - spytala, przy gladajac mi sie. — Co$ sie stalo?

Uniosta si¢ lekko na okciach.

— Nic. — Odwrécitem sie troche. — Strasznie mi sie zachciato pi¢. Chyba co$ przy niose z kuchni.
Ty sig napijesz?

Gdybym teraz wyszedt bez zwracania na siebie uwagi, to méglbym co$ ,rozla¢”, zeby ta
wielka mokra plama na moich slipach wy gladata na sok, a nie na sperme. I nawet mi si¢ to udato.
Stanaglem przed lodoéwky, otworzylem karton z sokiem jablkowym, troche nalalem do szklanki,
a troche wylalem sobie na slipy ina brzuch.

— Cholera! — wrzasnagltem.

— Co sie stalo? — spy tata z sy pialni.

— Nic. Sokmi si¢ rozlat. A ty chciatas co$ do picia czy nie?

— Nie, dziekuje.

Kiedy do niej wrécitem, okryla sie koldra i przyciskata ja do siebie. Przysiadlem na brzegu
t67ka ze szklanky w dloni. Wiasciwa chwila minela, stracitem szanse. Teraz chodzito juz tylko o to,
zeby jakim$ cudem wybrng¢ ztej sytuacji.

— O, dobrze bylo si¢ napi¢ — powiedzialem. — Zapalimy? Nie palitem od twojego przyjscia.
Najwyrazniej mnie rozpraszasz.

UsSmiechnatem sie i wstalem, niby w przelocie wciagnatem spodnie i sweter, poszedtem do
salonu i nastawilem plyte. Tym razem The Housemartins. Chris Isaak ze swoimi hipnoty czny mi
nastrojami nie by} juz do niczego potrzebny. Potem usiadlem na kanapie, nalalem wina,
skrecitem papierosa. Po niedtugiej chwili przy szla Irene, tez juz ubrana.

Jak u diabfa, si¢ ztego wy karaska¢?

Czy da si¢ uzna¢ obecng sytuacje za punkt zerowy i potem znéw dotrze¢ na te wyzyny, na
ktéry ch jeszcze przed chwilg sie znajdowaliSmy?

Cale napiecie minelo. Irene usiadla na drugim koficu kanapy, lekko rozczochrane wlosy
odgarnela na bok, siegneta po kieliszek Spojrzala na mnie z usmiechem iz bly skiem w oku.

Scisnelo mnie w piersi.

Czy7by ze mnie drwila? Poniewaz si¢ nie sprawdzitem?

— Chyba zaczynam si¢ w tobie na serio zakochiwa¢, Karlu Ove Knausgardzie.

Co?

Nasmiewala sie ze mnie?

Ale w jej oczach nie dalo si¢ wyczyta¢ niczego podobnego, wida¢ w nich byto tylko cieplo,
rados¢ i szczerosc.

Co sobie mys§lata? Moze wydawalo jej sie, ze zrezy gnowalem z niej i z tego wszy stkiego, co
miala do zaofiarowania, w przy pty wie ry cersko$ci? Nie rozumiala, ze nie potrafitem tego zrobic¢?
Ze nigdy nie bede m6gl? Ze kryje sie we mnie w pewnym sensie kaleka, nieudacznik?

— Ty tezmnie troche lubisz? — spytata.

— Jasne — odpowiedzialem. Ale uSmiech, kiéry jej postalem, nie wygladal na szczegélnie



przekonujacy. — Wiesz co? A moze by$Smy tak poszli na spacer? Jeszcze jest fadnie.
— Dobrze. Swietny pomysk. Chodzmy.

Pozalowalem tego, gdy tylko wyszliSmy za prég. Tutaj byla tylko jedna trasa spacerowa,
a mianowicie droga miedzy domami i z powrotem. Nawet na odcinku jednego metra nie
mogliSmy by ¢ sami, wszedzie nas widziano.

Irene ujela mojq reke i spojrzala na mnie z uSmiechem. Lekki uscisk jej dtoni, kiéry od czasu
do czasu czulem, a takze sama jej blisko$¢, bo przeciez znajdowala sie w odleglosci zaledwie kilku
centymetrow ode mnie, sprawily, Ze pozadanie wrécito. Wokdt nas krajobraz odpoczy wat. Morze
zupehie zamarlo. Kilka nieruchomych chmur wisialo na horyzoncie i nad gérami po drugiej
stronie, niemal zupehie czarnymi o zmierzchu. Mialem ochote przewréci¢ Irene na ziemie i tak
ja wzig¢. Ale tego zrobi¢ nie moglem. Nie tutaj. Nigdzie. Nawet w domu. Przeciez przed chwilg
prébowalem i sie nie udalo. Nie poszlo. Bylem bliski krzy ku, wrzasku, tak bardzo jej pragnatem
imialem szanse ja mie¢, ale po prostu nie potrafitem.

Mrok unosit si¢ nad podlogg morza, miedzy Scianami gér, pod sufitem nieba. Zaczely sie
pokazy wac¢ pierwsze gwiazdy, dookola nie wida¢ bylo zy wej duszy.

— Zamierzasz wroci¢ do Kristiansand, kiedy minie ten rok? — spytata Irene.

— Z calg pewnoscig nie. To ostatnie miejsce na ziemi, w kiérym chcialbym mieszkaé.

— Takie okropne?

— Nie masz pojecia, jakbardzo.

—Mam pojecie. Tata ma w okolicy rodzine.

—Tak? A gdzie?

—Wydaje mi sie, ze ta miejscowos¢ nazy wa sie Vagsby gd, ale nie bardzo pamigtam.

— Rzeczy wiscie, jest taka.

DotarliSmy do zakretu na koficu wioski, tam gdzie stala kaplica. Irene sie zatrzymala, objela
mnie.

—JesteSmy teraz para?— spy tala. — Prawda?

— Tak—zapewnilem.

Pocalowalismy sie.

— Moj pisarzu. — Usmiechneta sig.

Tym razem ewidentnie ze mnie kpita. Ale troche jej to réwniez imponowato.

Boze, kiedy to sie skoficzy. Ledwie moglem i$¢, taki bylem podniecony jej blisko$cig.

PoszlisSmy dalej, opowiadala troche o tym, co robi w Finnsnes, a ja o tym, co robilem
w Kristiansand.

Kiedy zblizaliémy sie do mieszkania i zobaczylem juz szkole, wznoszacg sie jak co§ w rodzaju
nieduzej socjaldemokraty cznej twierdzy, przy szto minagle do glowy, ze mogliby$Smy tam pdjsc.
Wejs¢ na plywalnie i sie¢ wykapac. Wzig¢ razem pry sznic, i$¢ razem do sauny, razem poply wac.
Ale juz w chwili, gdy zaczalem to sobie wyobraza¢, przeSwiadczenie, Ze i tak nie bede w stanie,
ze nie dam rady, ze tam ukry cie tego bedzie niemozliwe, wbito mi szpony w piers.



Wrécilismy do mieszkania, rozmawialiSmy, wy piliSmy jeszcze troche wina. Chwile milczenia
stawaly sie coraz diuzsze i coraz bardziej krepujgce. Na szczg$cie wreszcie nadeszta umdéwiona
godzina, moglem odprowadzi¢ Irene do drzwi i pocalowaé na pozegnanie.

W drodze do samochodu na moment si¢ odwrdcita. Oczy jej promienialy. Wsiadla, trzasnela
drzwiczkami i odjechala.

Nastepnego dnia usilowalem pisa¢. Nie szto mi za dobrze. Poczucie Keski poniesionej
poprzedniego wieczoru przestanialo wszystko inne. Nie tylko pojedyncze godziny z ich
zawartoscia, lecz cale moje przeklete zycie. Znalem tego powdd, chociaz byt on w pewnym
sensie niezdefiniowany, otoczony niejasnoscia, skrywany gleboko, bardzo gleboko, w mglistej
krainie moich myli.

Sprawa przedstawiala sie tak ze nigdy sie nie onanizowalem, nigdy nie walilem konia, nigdy
nie zabawialem si¢ sam ze soba. Teraz mialem juz osiemnascie lat, a do czegos$ takiego nigdy nie
doszto. Ani razu. Nawet nie podjalem préby. Niejasno$¢ zwigzana z ta sprawa polegala na tym,
ze wiedzialem, a jednoczesnie nie wiedzialem, jak to nalezy robic. A skoro nie probowalem tego
jako dwunasto- czy trzynastolatek zadzialat czas i co$ takiego po prostu nie miescito mi sie
w glowie, nie dotyczylo kategorii nieprzyzwoitoéci, tylko zwyczajnie pozostawalo poza moim
hory zontem . Bezpo$rednim rezultatem tego byly niemalze bezustanne zmazy nocne. Snily mi sie
kobiety, a we $nie niepotrzebny by} nawet dotyk, wy starczalo mi patrzenie na ich pigkne, zgrabne
ciala i juz miatem wytrysk Kiedy si¢ do nich we $nie zblizatem, znéw si¢ to powtarzato. Caly
drzalem ibudzilem sie w slipach na wylot przemoczony ch spermg.

W okresie dorastania tak jak wszyscy ogladalem pisma pornograficzne, ale zawsze razem
z innymi, w lesie z Geirem czy Dagiem Lotharem albo innymi chlopakami, nigdy sam, ani razu
nie przy niostem pornosa do domu, bo nie mialem odwagi. Niewiele by o rzeczy, kidre wy dawaty
mi sie ciekawsze i bardziej podniecajace od przerzucania gazetek pornograficznych, ale
pozadanie, kiére we mnie budzily, nigdy nie sklonilo mnie do onanizmu, bo zawsze by} przy tym
ko jeszcze. Co najwyzej potrafilem polozy¢ sie na brzuchu i ogladajac zdjecia, ociera sie
podbrzuszem o ziemie. Kiedy bylem w domu sam, zdarzato mi si¢ oglada¢ liczne katalogi firm
wysytkowy ch, tak popularne w tamtych czasach. Gapilem si¢ na modelki prezentujgce bielizne
albo kostiumy kapielowe i w gardle mnie $ciskalo, kiedy patrzylem na material miekko
obciskajacy wzgoérek migdzy ich udami albo na sutki, czasami widoczne pod biustonoszem lub
g6ra od bikini. Ale na tym sie kofczylo, na $cisnietym gardle, na szybko walacym sercu, nigdy
jednak sie nie onanizowalem. Nigdy nie byl to rezultat Swiadomej decyzji, niczego sobie nie
nakazy walem, nie upominatem sie, ze mam tego nie robi¢, wszy stko to by to mgliste, niewyrazne,
podswiadome i mroczne. Kiedy wszedlem w wiek nastoletni, bylo juz za pézno. Czas ogladania
pornografii w lesie mingt i nic go nie zastapito. Jako nastolatek nie obejrzalem zadnego filmu
pornograficznego, nie przerzucitem zadnej gazetki z rozbierany mi zdjeciami. Pozadanie nigdy nie
skupito sie na jednym punkcie, tylko si¢ rozpostarlo, ogromne, bezwolne i nie do opanowania.
Gdzie§ w glebi $wiadomosci wiedzialem, ze moja sytuacja z dziewczynami czy konkretnie
z Irene, bo to 0 nig w tej chwili chodzito, poprawilaby sie radykalnie, gdybym tylko zaczat sie
onanizowac. A jednak tego nie zrobitem. Chociaz to wiedziatem, to jednoczesnie jakbym o tym
nie wiedzial, masturbacja nie miedcita mi sie¢ w glowie. Wlasnie w takim punkcie znajdowalem



sie tego dnia, z zapachem Irene wcigz tkwiacym w poscieli. Powinienem i chcialem to zrobi¢, ale
nie potrafitem.

Zamiast tego puscitem na caly regulator Led Zeppelin, zmobilizowalem cala koncentracje
i popedzilem z nowym opowiadaniem. Kiedy zapadla ciemno$¢, pozwolilem jej przenikna¢ do
mieszkania, z wyjatkiem biurka, na kérym mala lampka $wiecita jak wyspa wsréd mroku.
Pomysélalem sobie, Ze ja i moje pisanie tez jesteSmy taka rozSwietlong wyspa. Potem sie
polozylem i spalem, dopdéki nie zadzwonil budzik Zaczal sie kolejny poniedzialek w Szkole
Podstawowej i Gimnazjum w Héfjord.

Gdy tylko wszedlem do Kasy, uczniowie zaczeli sobie zartowac ze mnie i z Irene.

Pozwalatem im na to przez chwile, ale potem, patrzac surowo, o§wiadczylem, ze do$¢ juz tych
wy ghupéw, musimy bra¢ sie do roboty, jezeli ma z nich co§ wyrosnaé. Wyjeli ksiqzki i wzieli sie
do pracy, a ja chodzilem po Kasie, pomagalem im, z przyjemnosciq obserwowalem, jak sie
uspokajajq i w grupce rozchichotany ch, nakrecajgcy ch sie nawzajem dzieciakéw kazde po prostu
zaczyna by ¢ soba.

Kiedy tak siedzieli, nie gadajac i nie patrzac na inny ch, pochlonieci wlasny mi zadaniami, ich
wiek nagle jakby si¢ zacieral. Owszem, wcigz widzialem, ze sa dzie¢mi, ale w tej chwili to nie
dziecigcos$¢ ich definiowala, tylko osobowos¢, to, kim byli naprawde i kim najprawdopodobniej
mieli zosta¢ juz na zawsze.

W Kasie niewiele myslalem o Irene, cala ta sprawa wrécita do mnie dopiero po szkole, kiedy
juz bylem sam w mieszkaniu, odezwata si¢ w postaci czego$ w rodzaju szumu w glowie. Wtedy
tez przy szka rozpacz. Jedno zawsze wigzalo si¢ z drugim. Irene o co$ chodzilo, chciata czego$ ode
mnie, a ja, chociaz jq polubitem, to jednak si¢ w niej nie zakochalem, $wiadczyt o tym juz
chocby faki, ze nie mieliSmy o czym rozmawia¢. Owszem, pozadalem jej, ale nic wiecej.

Czy ona zakochala si¢ we mnie?

Szczerze w to watpitem. Chyba bardziej liczyla si¢ moja innod¢, to, ze nie wywodze sie
z grupy jej kolegéw z Kasy, tylko jestem nauczycielem, pozostajac zarazem jej réwiesnikiem,
a nie starym, trzy dziesto- czy czterdziestolatkiem, w dodatku nie stad, tylko z potudnia kraju.

Za rok mialem wyjecha¢, ona — zosta¢ i p6j$¢ do ostatniej Kasy liceum. To chyba nie
najlepsze podstawy do zwigzku? Poza tym chcialem przeciez pisa¢, wiec nie moglem blokowac
sobie wszystkich weekendéw, jak zapewne by sie stalo, gdyby$my zwiazali sie¢ na powaznie.
Obracalem argumenty w glowie na wszy stkie mozliwe strony.

We wtorek graliSmy mecz, godzine jechaliSmy na boisko, jak sie okazalo, Zwirowe, unosito si¢
na nim tyle kurzu, Ze zawodnicy przypominali cienie beduinéw. PrzegraliSmy o wlos, ale po
zamieszaniu w narozniku udalo mi si¢ strzeli¢ przynajmniej jedng bramke. W $rode po raz
pierwszy dostalem poczta ,Vinduet”, nowe czasopismo, kiére zaprenumerowalem. Gléwnym
jego tematem by stosunek literatury do innych form sztuki, nic z tego nie moglem pojac, ale juz
sam fak, Ze na moim biurku w salonie lezat magazyn literacki, uwazalem za wielkq rzecz.
Wieczorem zajrzala Hege, wczesniej troche pracowala w szkole i w powrotnej drodze do domu
impuls kazal jej wpas¢ i sprawdzi¢, jak sie¢ miewam. W czwartek pojechatem z Nilsem Erikiem
do Finnsnes, odwiedziliSmy monopolowy i biblioteke, kupilem butelke wodki i wy pozy czytem



dwie powiesci Tomasza Manna, Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla i Doktora Faustusa.
W piatek poszedtem do szkoly, zeby zadzwoni¢ do Irene. W pokoju nauczy cielskim nikogo nie
bylo, wiec sie nie spieszylem, zaparzylem dzbanek kawy w ekspresie, troche poogladalem
telewizje, troche sie pokrecitem. W koficu wszedlem do pokoiku z telefonem, kartke z numerem
polozytem na aparacie, wykrecitem cyfry i przy sunatem shuichawke do ucha.

Odebrala jej matka. Przedstawilem sie, zawolala: ,Irene, Karl Ove do ciebie!”, uslyszalem
kroki i stuknigcie przy poruszeniu shuichawki.

— Cze$¢ — odezwala sie Irene.

— Czes¢.

— Co u ciebie? Cos si¢ wy darzyto? Masz taki powazny ton.

Lekky chrypke stale obecna w jej glosie stycha¢ bylo przez telefon wyrazniej, bo nic nie
odry walo od niej uwagi. Glos brzmiat niesamowicie seksownie.

— No, nie wiem... — zaczatem.

Nie wiedzialem wielu rzeczy, gdy chodzilo o nia. Bo czy wiasciwie nie bylem pierwszym
lepszym? Na milo$¢ boska, przeciez spotkalismy sie w autobusie! A ona bez cienia oporu
chciala mi si¢ odda¢, od razu polozyta sie na t6zku, gotowa na wszy stko.

— No powiedz — poprosita.

Co ja robilem? Chcialem z nig zerwaé przez telefon? To tchérzostwo. Takie sprawy zalatwia sie
twarza w twarz.

— Nie, nic. Tylko ze... Akurat nie najlepiej sie czuje. Ale to nic powaznego. Troche jestem
przy gnebiony.

— Dlaczego? Cos sie stalo? Tesknisz za domem?

— Moze itak Ale wlasciwie nie wiem. Bedzie dobrze. Do jutra mi przejdzie.

— Takbym chciata cie pocieszy ¢! Stesknitam sie za tobg.

— A ja za tobg — zapewnitem.

—To co, nie mozemy si¢ jutro spotkac¢?

Gdyby kto$ miat po nig przyjecha¢ o dwunastej, tak jak ostatnio, to zerwanie byloby prawie
niemozliwe, bo musialoby nastapi¢ od razu, nie mozna przeciez przebywac ze soba przez cztery
godziny, prawdopodobnie znéw trafi¢ do t6zka, a potem nagle zerwac. Ale gdybym zerwal z nig
od razu, to gdzie by sie podziata do przyjazdu samochodu?

— Nie uda mi si¢ — powiedzialem. — Juz si¢ uméwitem. Ale moze w niedzele.

— W niedziele wracam do Finnsnes.

—PrzyjedZnajpierw tutaj! Potem pojedziesz autobusem stad.

—Moze i tak Wlasciwie dobrze, tak zrobie.

— Swietnie. Wobec tego do zobaczenia.

— Tak do zobaczenia. Trzy maj sie na razie.

— I ty sie rzymaj, Irene.



Nastepnego dnia przed poludniem zatrzymali mnie mlodzi rybacy stojacy przed sklepem,
spytali, co u mnie, odpowiedziatem, Ze w porzadku, zaproponowali, zebym wieczorem przy szed}
na impreze, spytalem gdzie, wyjasnili, Ze to nie bedzie nic wielkiego, zamierzajq tylko troche
posiedzie¢ i popi¢ u Edvalda, i Ze nie musze nawet przynosi¢ nic do picia, majg do$¢ swojego
alkoholu.

Po rozstaniu z nimi rozmyslalem w drodze do mieszkania o tej zaskakujacej otwartosci
tutejszy ch ludz, zapraszali mnie wszedzie, chociaz nie bylem jednym z nich, wigc zastanawialem
sig, dlaczego takjest. Co im po kim$ z Kristiansand, kto chodzi w czarnym plaszczu i berecie, ma
wyrafinowany gust muzyczny, po co go ciagac¢ ze sobg wieczorami? W Kristiansand kazde
wyjscie wymagalo planowania, nalezalo przezwy ciezy ¢ wiele przeszkdd, nie wystarczylo ot tak
pojawi¢ sie u kogo§ w domu czy przysiaé¢ sie w knajpie do stolika jakiego$ dalekiego znajomego.
Tam wszyscy mieli swoje kregi, a jesli sie do zadnego takiego kregu nie nalezalo, to wlasciwie
pozostawalo si¢ poza nawiasem. Mozliwe, ze podobne kregi istnialy réwniez tutaj, lecz w takim
razie nie byly ostatecznie zamknigte. W ciggu ty ch kilku ty godni, jakie tutaj spedzitem, najwieksze
zdumienie wzbudzilo we mnie odkry cie, Ze wszy stkich tu akceptowano. Niekoniecznie lubiano, ale
zawsze akceptowano. Przeciez nie musieli mnie przy wolywac i zaprasza¢ do siebie, ale wlasnie
tak sie zachowywali, i to nie tylko niekt6rzy, lecz wszy scy.

Moze po prostu byli do tego zmuszeni? Moze dlatego, ze w wiosce mieszkato tak niewielu ludzi,
nie sta¢ ich bylo na to, zeby z kogokolwiek rezygnowaé¢? A moze zwyczajnie mieli inne
nastawienie do Zzycia, bardziej brutalnego tutaj, bardziej bezwzglednego? Jedli si¢ zylo na
poktadzie kutra, ciezko harowatlo fizy cznie kazdego dnia i zaczynato pi¢ naty chmiast po zejsciu na
lad, to nie bylo powodu, by przejmowac si¢ wszystkimi tymi malefikimi, kojarzacymi sie
z werkiem zegarka mechanizmami spolecznymi i réznicami miedzy ludzmi. W takim kontekscie
nie dziwilo machnigcie reky i zaproszenie: Chodz, siadaj tu z nami, napij sie troche, a slyszales,
jak..

Z gorki zjezdzaly na rowerach damkach Vivian, Live i Andrea. Mijajac mnie, pozdrowity
mnie machaniem rak mialy rozwiane wlosy i mruzyly oczy od wiatru. Usmiechalem sie do
siebie jeszcze dlugo po tym, jak przejechaly. Byly takie zabawne, te ich wielka powage zdawala
sie od $rodka rozsadza¢ réwnie wielka dziecinna rados¢.

Pare godzin spedzitem nad opowiadaniem o chlopcach, kiérzy gwozdziami przybili kota do
drzewa. Podgrzalem w piekarniku gotowe danie na obiad, polozylem sie na kanapie i czytalem
Doktora Faustusa, dopéki na zewnatrz nie zaczelo si¢ $ciemnia¢, bo wtedy juz musialem zaczaé
szy kowa¢ sie do wyjscia.

Nie czytalem wczedniej Tomasza Manna. Podobal mi si¢ ten staro$wiecki, uroczysty,
drobiazgowy styl i przypadly mi do gustu poczatkowe sceny, kiedy gléwni bohaterowie sa
dzie¢mi i ojciec jednego z nich, Adriana, pokazuje im eksperymenty z martwa materig, ktéra
sklania do tego, by zachowywala sie jak zywa — byly fantastyczne, mialy w sobie co$
przerazajacego, co najpierw umiejscawialo sie na samym przedzie Swiadomosci, a pézniej
jakby opadalo na jej dno. Przy pomnialo mi si¢ odsloniete serce, ktére widzialem w telewizji jako
dziecko. Pulsowalo, zalewane krwia, wy gladato troche jak$lepe zwierzatko. Bylo Zy we i nalezalo
do innej sfery niz materia w eksperymentach ojca Adriana, ale $lepota byla taka sama, jak
réwniez podleganie pewny m prawom, poruszanie si¢ zuwagi na nie, a nie na samag swa istote.



Nie dotarlo do mnie to, co mialo zwiazek z muzykq i z teoria muzyki, ale do tego bylem
przyzwy czajony — w takich powiesciach zawsze miescily si¢ wielkie obszary, przez ktére jedy nie
przelatywalem, niczego nie pojmujac, mniej wiecej tak jak wtretéw po francusku, kiére tak
czesto nagle sie pojawialty w niektéry ch ksigzkach.

Worzigtem pry sznic, przebralem sig, wlozylem do torby butelke wédki i ruszylem w strone domu
Edvalda, rybaka nieco starszego od pozostalty ch miody ch ludz, mia} okolo trzy dziestu pieciu lat,
bytkawalerem i nie wylewal za kohierz. Przesiedzialem tam prawie do piatej rano i wrécitem do
domu z glowa réwnie pusta i wymieciong jak tunel bez samochodéw. Kiedy si¢ obudzitem koto
drugiej nastepnego dnia, nic nie pamietatem, oprécz tego, Ze stalem na przy stani i przy gladatem
sie morskim ptakom kolyszacym sie na wodze, zastanawiajac sie, czy $pia, no i ze stanalem,
zeby sie wysika¢, przy krétszej $cianie sklepu. Wszystko inne calkiem mi przepadio. Wszelkie
szczegdly i pojedyncze chwile zniknely jak zdmuchnigte. Poniewaz wy pitem cala butelke wédki,
bo wiasnie tak sie tutaj pilo, obudzilem sie wcigz jeszcze troche pijany. Pisanie nie wchodzito
w gre. Ulozylem sie wiec na 16zku, zeby poczytac, ale i to mi nie szo. Mysli tkwity jakby
zanurzone w zottym plynie, nagle staly sie czyms, czemu sie przy gladalem. Gdy przestawalem
sie wysila¢, mijalo réwniez to wrazenie, za to zaczynalem czu¢ sie tak, jakbym w tym z6ltym
plynie caly sie zanurzyl

Kilka minut przed piatq rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Zdazytem znéw zasnac¢, ale poderwatem
sie z16zka. To byta Irene.

Otworzytem jej.

— Cze$¢. — UsSmiechnela sie do mnie. Obokniej na ziemi stala torba podrézna.

Zrobitem dwa dhugie kroki w tyl, zeby nie mogla mnie obja¢.

— Cze$¢ — powiedziatem. — Wejdziesz czy nie?

W jej oczach pojawilo si¢ zdziwienie.

— O co chodzi, Karl Ove? Co$ nie w porzadku?

— W zasadzie chyba tak Musimy porozmawiac.

Whpatry wala si¢ we mnie.

— Nie moéwitem ci tego wczeéniej — zaczalem - ale przed przyjazdem tutaj miatem
dziewczyne. Kilka dni pézniej dostatem od niej list. Zerwata ze mna. Chyba jeszcze nie do kofica
sie ztym pogodzilem, rozumiesz? No a miedzy nami zaczelo sie na powaznie... A na razie jeszcze
nie mam w sobie na to miejsca. Jest za wcze$nie, rozumiesz? Ogromnie cie lubie, ale...

— Zrywasz? — spy tala. — Jeszcze zanim cokolwieksie zaczeto?

Pokiwatem glowa.

— Chyba tak

— Szkoda — powiedziata. — Bardzo cig polubitam.

— Mnie tez jest przy kro. Ale taksie po prostu nie da, czuje, ze postapitby m nieuczciwie.

—No to nie powinnismy sie wigza¢. W takim razie zy cze ci powodzenia.

Podeszta, usciskata mnie, potem chwy cita torbe, odwrdcita sie i ruszyta przed siebie.

— Juz idziesz? — spy talem.



Obejrzala sie.

— Przeciez nie bede teraz siedzie¢ u ciebie. Po co?

— Ale do przyjazdu autobusu jeszcze duzo czasu.

— To nic. Wyjde mu naprzeciw. Wsiade gdzie$ po drodze.

Kiedy zobaczylem, jak schodz z géry z torba w reku, kierujgc sie w strone drogi biegnacej
wzdhuz fiordu, pozalowatem. Przepadta mi wielka szansa. Ale jednoczesnie czulem ulge, ze
odby 1o sie to takbezbolesnie. Juz po wszy stkim. Nie bylo o czym mys§lec.

Dni stawaly sie coraz krétsze, nastepowalo to szybko, dostownie jakby biegly ku ciemnosci.
Pierwszym $niegiem sypnelo w polowie pazdziernika, ale zniknat po kilku dniach, lecz gdy na
poczatku listopada spadt nastepny, to juz na serio, sy pato dzieri po dniu i wkrétce wszy stko otulity
grube biale poduchy, z wyjatkiem morza, kére ze swoja mroczng, czysty powierzchnig
i ogromng glebig sprawialo wrazenie czego$ obcego, groznego, troche jak morderca czyhajacy
w sasiednim domu, z bty szczacy m nozem odlozonym na kuchenny stét.

Snieg i ciemno$¢ odmienily Hafjord nie do poznania. Kiedy tu przyjechalem, niebo bylo
wysokie, pelne $wiatla, morze ogromne, a pejzaz tak otwarty, ze wioska z domkami sttoczony mi
koto siebie jakby nie byla w stanie niczego zachowaé na dhuzej i ledwie w ogdle dochodzita do
glosu. Odnosito si¢ wrazenie, ze nic si¢ tu nie zatrzymuje. Potem przyszly $nieg i ciemno$c.
Niebo opadlo, nasuwajac sie na dachy jak pokry wa. Morze zniknelo, jego czern zlala sie z czernia
nieba, hory zont przestat by ¢ widoczny. Zniknely nawet géry, a wraz z nimi poczucie przeby wania
w rozleglym otwartym pejzazu. Zostaly tylko domy, w kiéry ch $wiecilo sie na okraglo przez caly
dobe, stale otoczone ciemnoscia, a ich Swiatta stawaly si¢ centralnymi punktami, ku ktérym
wszy stko cigzy to.

Na droge schodzily lawiny, uruchomiono prom, i juz sam ten fakt, ze z wioski mozna byto sie
wydosta¢ jedynie dwa razy dziennie, wzmogt poczucie, ze to jedyne miejsce na ziemi,
a mieszkajacy tu ludzie sa jedynymi ludZzmi. Ciggle dostawalem mnéstwo listdw i poswiecalem
duzo czasu na odpisy wanie, ale tamto zy cie, ktére reprezentowaly, przestato sie liczy ¢, bo liczyto
sie to, co bylo tutaj. Rano wsta¢, wyjs$¢ na zadymke, pod gérke do szkoly i na lekcje. Spedzi¢
dziedn w tym niskim, rozéwietlonym bunkrze, przyciskanym do ziemi przez ciemno$¢, zrobi¢
zakupy, wréci¢ do domu, zje$¢ obiad, a wieczorem albo po¢wiczy ¢ w sali gimnasty cznej razem
z najmlodszy mi rybakami, poogladac telewizje w szkole, wykapac sie w basenie, albo posiedzie¢
w domu, poczyta¢ lub popisa¢ do takiej pory, kiedy mozna juz iS¢ do t6Zka i przespa¢ martwe
godziny az do rozpoczgcia kolejnego dnia.

W weekendy pitem. Zawsze znalazt si¢ kio$, ko proponowat mi wyjazd do Finnsnes albo do
jakiej$ innej wioski, odleglej o kilka godzin jazdy samochodem, rzecz jasna, jesli droga byla
otwarta. Gdy ja zamykano, zbierano si¢ u kogo§ w Héfjord, zawsze znalazto si¢ miejsce,
w ktérym sie pilo, i zawsze z checig witano towarzy stwo. Nie odmawiatem, pitem z nimi, butelka
wodki oprézniana w ciggu wieczoru przestata by¢ wyjatkiem, a stala sie reguly, wiec niemal
zawsze nastepnego dnia z wedréwki do domu nic nie pamigtalem. Raz wypadlem z autobusu
nalezacego do zespolu muzy cznego i ruszylem drogg prowadzacq poza wioske zamiast w glab;
nikt mnie nie powstrzy my wat, dopdki nie uszedlem stu metréw ubrany jedynie w koszule i cienka



marynarke, i juz trzastem si¢ z zimna, gdy w koncu ustyszalem krzyki: ,Nie tedy, ty wariacie,
tedy!”. Na jakiej$ imprezie taficzylem z mlodgq nauczycielky z wyspy Husgya, miala na imie
Anne, pochodzita gdzie$ z @stlandet i byla jasnowlosa chlodng pieknoscia, a taka uroda zawsze
mnie pociagata, dlugo calowaliSmy si¢ w kacie korytarza przy szatni, zadzwonitem do niej kilka
dni pézniej, zaprositem jq i jej kolezanke do siebie na obiad, z Torem Einarem i Nilsem Erikiem,
ale kiedy znéw prébowalem jq pocalowaé, powiedziata mi, ze jest kto$ inny, Ze ma innego, a to co
sie zdarzylo na tamtej imprezie, nie powinno sie nigdy zdarzy¢, moéwila, ze w ogdle nie jestem
W jej typie, i swojego zachowania nie umiala wythuimaczy ¢ inaczej niz tym, ze si¢ upita. A moze
jeszcze dlatego, ze bylo ciemno? — usitowalem obréci¢ to w zart, ale ona si¢ nie $miafa, to nie
bylo w jej stylu. Zimna i szczera, taka byla Anne.

W inne weekendy w wiosce pojawiala si¢ mlodziez ktéra uczyla sie w szkolach gdzie indziej
lub studiowala na uniwersytetach, i juz sam widok nowych twarzy przynosit ulge. Za jedna
z takich dziewczyn powloklem si¢ jak pies az do samych drzwi, miala na imie¢ Tone, byta siostra
Franka i corky tej nauczy cielki, kiéra mnie nie znosita. Ale tym w ogodle sie nie przejatem, bytem
pijany i gapilem sie na nig przez caly wieczor.

Kiedy o$wiadczyla, ze wraca do domu, postanowitem p6js¢ za nig.

W ciemnosci na zewnatrz unosity si¢ drobinki $niegu. W $wietle ulicznych latarni Tone szla
z pochylong glowa piecdziesigt metréw przede mng. Oslonitem usta szalikiem i ruszylem za nig.
Weszta do domu rodzicéw. Zanim zamknela za sobg drzwi, otrzepata buty ze $niegu.

Postatem przed jej domem kilka minut. Uznalem, ze bardzo sie ucieszy na méj widok bo
przeciez caly wieczdr chciala sie ze mna przespac, prawda?

W oknie kuachni bylo ciemno, w salonie tez ale z waskiego okienka na samym koiicu domu
padato $wiatlo.

Otworzylem drzwi i wszedlem do $rodka. Nie przejmowalem si¢ zdejmowaniem butéw.
Rzucitem okiem na salon, ciemny i pusty, potem ruszylem korytarzem w strone otwarty ch drzwi
na jego koncu.

Byla w lazience i myla zeby przed lustrem. Usta miafa peine piany.

— Cze$¢ — odezwalem sie.

Musiata mnie sty sze¢ wczesniej, bo ani troche sie nie wystraszy1a, kiedy przed nig stanatem.

—Idz stad — powiedziala.

Usiadlem na krzesle pod $ciang i intensy wnie si¢ w nig wpatry walem, najpierw w jej twarz,
potem w piersi pod zielonym weliany m swetrem.

Pokrecita glowa.

— Tracisz czas. Nie masz u mnie zadnych szans — o$wiadczyta w ten trudny do zrozumienia
sposob, w jaki méwia wszy scy zustami pelnymi piany przy my ciu zebéw.

— Chcesz, zebym sobie poszed}? — spy talem.

— Owszem — odpowiedziata, wiec wstatem i wyszedlem.

Za drzwiami wiatr stawial opér jak $ciana, niést twarde, lodowate drobiny $niegu. Szkoda,
pomys§lalem, unoszac glowe i patrzac na rozciggajqcq sie nade mna kolosalng ciemno$¢. Ona jest
przeciez taka bystra. Tak niesamowicie bystra. Troche sie blgkalem po zawianej drodze



w rzucanym przez latarnie $wietle, ktére na tle $niegu i ciemnosci wydawalo si¢ wrecz
zielonkawe, przez co otoczenie kojarzyto sie ze $wiatem pod woda, wreszcie udato mi sie trafi¢
z powrotem na tamty impreze, kiéra wilasciwie nie byla juz impreza, lecz jedynie stolem
zapelionym szkankami, butelkami, zgnieciony mi opakowaniami po papierosach i popielniczkami
w calkiem pustym juz pokoju. Musialem straci¢ wszelkie poczucie czasu, bo przeciez to
niemozliwe, zebym wyszedt na az tak dlugo? Chwile pdzniej stracitem réwniez poczucie
przestrzeni, poniewaz dalej pamietam juz ty ko przebudzenie w domu.

Za to, ze po pijakur o bile m réine rzeczy i niczego sobie nie odmawialem, plawiac sie
w odurzajacym poczuciu totalnej wolnosci, zaczalem w ciggu tych miesiecy placi¢ wysoky
ceng. W liceum albo miatem kaca, albo nie, nigdy nic innego mi nie dokuczalo, nawet jesli
pojawialy sie jakie§ wyrzuty sumienia, to przypominaly lekde nakluwanie duszy igly, zawsze
wszystko dawalo si¢ wykurowa¢ dobrym s$niadaniem czy wypadem do miasta. Ale tu, na
potnocy, zaczelo by ¢ inaczej. By ¢ moze przepas¢ pomigdzy tym, kim bylem zwyKe, a tym, kim
sie stawalem po alkoholu, zbytnio si¢ powiekszyta. Taka przepas¢ nie moze istnie¢ w czlowieku.
Dlatego ten, kiérym bylem zwyke, zaczal ciagna¢ ku sobie tego, kiérym sie stawalem, kiedy
pilem. Obie te strony mojej osoby powoli, lecz nieublaganie zszy waly sie ze soba, a faczacy je
nicig byt wstyd.

O, do diabla, naprawde t o zrobitem! — rozlegat si¢ krzyk w moim wnetrzu, kiedy lezatem
w ciemnosci dzien pézniej. Cholera, t a kpowiedzialem? I jeszcze to, ito!

Paralizowal mnie strach, czulem si¢ tak jakby kto$ raz za razem wylewal na mnie wiadro
moich wiasny ch odchodéw.

Spojrzcie tylko, co za idiota! Kompletny duren!

Wy dobywalem si¢ jednak z tego, rozpoczynalem nowy dzien i zawsze jako$ udawalo mi si¢
przetrwac.

Najgorsza byla chyba my$l, z2 wid zie limnie inni. Ze w takie noce wystawialem si¢ na
pokaz. I ze ta strona mojej osoby, ktdra wowczas obnazalem, pozostawala w ich oczach, kiedy
patrzy li na mnie w zwy Ky, powszedni dzien.

Udawalem, Ze jestem miodym nauczycielem, kiéry stara sie jak najlepiej zaja¢ ich dzie¢mi,
takim, jakiego obserwujq w drodze na poczte czy do skepu, podczas gdy w rzeczy wistosci by lem
betkoczacym, wesotym glupkiem, kiéry co noc $linit si¢ na widok kazdej dziewczyny, gotowym
ucig¢ sobie prawq i lewa reke, byle tylko kidras poszta z nim do }67zka, ale zadna nie chciata, bo to
przeciez betkoczacy, zasliniony duren.

Réwniez w szkole czasami tak si¢ czulem, chociaz nie przy uczniach, bo w ich obecnosci
kontrolowalem sytuacje w zupenie innym stopniu, i nie przy Nilsie Eriku i Torze Einarze, bo oni
przeciez wiedzieli, o co w tym wszy stkim wiasciwie chodzi.

Owszem, w szkole kontrolowalem sytuacje, lecz to nie powstrzymywato uczucia piekacego
w $rodku bolu réwniez tam, naprzeciwko uczniéw, kiedy siedzialem za katedra na chwile przed
rozpoczeciem serio nowego ty godnia, wcigz majac $wiezo w pamieci weekendowe wy bryki.

Uczniowie po zdjeciu kurtek rozsiedli si¢ w grubych swetrach, rumiani od mrozu na dworze,
niespokojnie wiercili sie na krzestach, wyraznie majac ochote jedynie na to, by wréci¢ do domu,



do 16zka, cho¢ zarazem obecno$¢ kolegéw ciagnela ich tez w inng strone; wymieniali spojrzenia,
szeptem rzucali pospieszne komentarze, chichotali, oddy chali, zyli.

Swiatlo na suficie bylo ostre i na tle glebokiej ciemnosci, kiéra stale nas otaczala, w szybach
okiennych na drugim koncu sali odbijat si¢ obraz calej Kasy. Siedzieli tam Kai Roald, Vivian,
Hildegunn, Live i Andrea. Jasnoniebieskie dzinsy, diugie biate kozaki, bialy welniany sweter
z golfem. A za katedra siedziatem ja, w czarnej koszuli, czarnych dznsach, rozdy gotany
z wycieficzenia. Kazda najdrobniejsza nieregularnos¢ wydawala mi si¢ diabelsky sprawka,
pragnalem i potrzebowatem jedynie poczucia bezpieczenstwa.

Otworzy fem ksigzke na rozdziale, kérym mieliSmy sie tego dnia zajmowac. Otaczat nas szum
glosow z inny ch Kas. Moi uczniowie by li zaspani, nie wy kazy wali zadnego zainteresowania.

— Wyjmijcie przynajmniej ksigzki! Koniec ztq ospaloscia!

Andrea z uSmiechem nachylila si¢ i wyjela z plecaka podrecznik oblozony w szary matowy
papier pomazany nazwami zespoléw i nazwiskami gwiazd filmowy ch. Kai Roald jeknat, ale kiedy
na niego spojrzatem, tez si¢ uSmiechnat. Hildegunn oczy wiscie miata ksiazke juz gotowa. Live
odwrdcita sie do okna. Spojrzalem w te samg strong, co ona. Kto$ szed}t pod gére, wy gladat jak
duch, bo ksztattéw ciata nie dato si¢ dopatrzy ¢ w postaci otoczonej zady mk.

— Live! Wyjmij ksiazke!

— Dobrze, dobrze. Jaki mamy teraz przedmiot?

— Pytasz powaznie? Nie wiesz?

— Nieee.

— Od p6t roku na pierwszej lekcji w poniedzialek zawsze mamy ten sam przedmiot. Czyli...

Spojrzata na mnie z lekkim niepokojem.

— Nie pamietasz? — spy tatem.

Ja teznie pamigtalem. Panika zaczela we mnie wzbiera¢ jak woda w zatkany m kiblu.

Live pokrecita glowa.

— Kto$ inny wie?

Wszyscy na mnie patrzy li. Rozumieli, co si¢ ze mng dziato?

Nie. Kai Roald otworzy! usta.

— Religie — odpowiedzial.

— Aha, religie — powtdrzyta Live. — Oczy wiscie. Juz wiem. Na chwile wszystko w glowie mi si¢
zatrzy malo.

— U ciebie w glowie zawsze wszy stko stoi nieruchomo — stwierdzit Kai Roald.

Postata mu wéciekle spojrzenie.

— A w twojej nigdy? - spytalem go.

Rozesmiat sie.

— Pewnie tez— powiedzial.

— U mnie w glowie réwniez wlasnie tak sie stalo — przy znalem. — Ale nic na to nie poradzimy,
musimy przerobi¢ program. A zeby to zrobi¢, nalezy ciezko pracowac.



— Stale takm6wisz — zauwazyla Vivian.

— Bo to prawda. My/licie, ze dla wlasnej przyjemnosci opowiadam wam o Marcinie Lutrze?
Ja juz wiem o nim tyle, ile trzeba. A wy nie wiecie nic. Jestescie banda ignorantéw. Ale z drugiej
strony tak jest ze wszystkimi trzy nastolatkami, wigc to nie wasza wina. Czy kto$ z was w ogodle
wie, co to znaczy ignorant?

Cisza.

— To ma co$ wspélnego z ignorowaniem? — spytala Andrea. Na policzki wystapit jej lekki
rumieniec. Wpatry wala sie w swojq dlon, kreslaca zawijasy na oktadce ksigzki.

— Tak — powiedzialem. — Ignorowac to znaczy nie zwraca¢ uwagi albo sie nie interesowac.
Ignorant to kto$, kto si¢ niczy m nie interesuje, a jeli si¢ nie interesuje, to réwniez nic nie umie.

—No to ja na pewno jestem ignorantem — o$wiadczyt Kai Roald.

— Wecale nie. Calkiem sporo wiesz.

—Aco?

— NieZle znasz si¢ na samochodach, prawda? W kazdym razie lepiej niz ja. I na lowieniu ryb.
Ja nie wiem o tym kompletnie nic.

— Wiasciwie dlaczego nie masz prawa jazdy? — spytala Vivian. — Przeciez skofczyle$ juz
osiemnascie lat.

Wazruszylem ramionami.

— Radze sobie bez niego.

— No ale ludzie musza ci¢ podwozi¢, kiedy chcesz gdzie$ jecha¢ — nie ustepowala.

— Chyba najwazniejsze, ze docieram na miejsce? No, ale dosy¢ juz tych pogawedek
Naprawde musimy pracowac. — Wstalem. — Co wiecie o Marcinie Lutrze?

— Nic — o$wiadczy fa Hildegunn.

— Nic? Absolutnie nic?

— Nic — potwierdzita Live.

— Czy Luter pochodzit z Norwegii? — spy talem.

— Nie — odpowiedziala Hildegunn.

— A skad?

Wzruszy fa ramionami.

— Chyba z Niemiec.

—Zyje jeszcze?

— Oczy wiscie, ze nie!

— A kiedy zy}? Kiedy wasi rodzice byli mali? W latach szes¢dziesiaty ch?

— W dawny ch czasach — powiedziala Vivian.

— W szesnastym wieku — uzupeknita Hildegunn.

—No a co robil? Byt hy draulikiem ? Ry bakiem ? Kierowcg?

— Nie — zasmiat si¢ Kai Roald.

— Byt ksiedzem — oznajmita Andrea obojetnym tonem, ktéry miat $wiadczy ¢ o tym, Ze to tylko



jedna z wielu rzeczy, jakie wie.

— Czyli wiecie o Lutrze cale mnéstwo. Wiecie, ze by}l ksiedzem i zyl w Niemczech
w szesnastym wiekn. A teraz macie znaleZ¢ i zapisa¢ jeszcze dziesie¢ innych wiadomosci
o Marcinie Lutrze. Pod koniec lekcjije omoéwimy.

— A jakmamy je znalez¢? — spytata Vivian.

— To nie ty powiniene$ je nam przekaza¢? —spytata Hildegunn. — Nie za to ci placa?

— Placq mi za uczenie was. Ale nie zawsze bedzie stal przed wami nauczyciel i méwit to, co
powinniécie wiedzie¢c. Co wtedy zrobicie? Musicie si¢ nauczy¢ sami szukaé. Sprawdicie
w podreczniku, znajdicie jaki$ leksykon, wszystko mi jedno, bylebyscie tylko mogli wymieni¢
dziesie¢ informacji o Lutrze. Zaczynajcie!

Przy wtdrze westchnien, jekow i grymasow wstali i ruszyli do kacika bibliotecznego, kazde
z oléwkiem i zeszytem w reku. Usiadlem za katedra i rzucitem okiem na $cienny zegar. Jeszcze
pot godziny. A kiedy ta lekcja sie skofczy, jeszcze pie¢ nastepnych i poniedzialek bedzie
zalatwiony. Zostana ty lko wtorek, sroda, czwarteki pigtek

W najblizszy weekend powinienem w kazdym razie sporo napisa¢, nie bedzie zadnego
wyjazdu do Finnsnes w ciggu dnia, zadnej wieczornej imprezy, ty lko siedzenie przy maszynie od
wstania do péjscia spac.

Oproécz tych dwdéch historii, w kiérych opisywalem swoje sny, mialem gotowych juz pieé
opowiadan. We wszy stkich pojawiat sie ten sam gléwny bohater, Gabriel, a takze ta sama galeria
postaci. Akcja toczyta si¢ na Tybakken. Ze zdziwieniem uswiadomilem sobie, jak bliskie mi sq te
okolice. Siadanie przy maszynie przy pominalo otwieranie prowadzacych tam drzwi. Pojawiat sie
we mnie caly krajobraz, wypierajac ten, kiéry teraz mnie otaczat To droga koto domu, a to
tamten wielki §wierk obok niego przeplywa strumien, zbocze schodzace ku zatoce Ubekilen,
kamienne ogrodzenie, skallki, szopa na lodzie, krzy wa zrujnowana przystani, wysepka z mewami...
Jedli kto§ w takiej chwili zadzwonil do drzwi, a zdarzalo sie to stale — przy chodzili czwartoKasisci,
siodmokasiSci, wysoki dziewiqtoKasista, kiéry z nieznanego mi powodu szukal mojego
towarzy stwa, jaki$ mlody rybakalbo nauczy ciel — podry walem sie wtedy przestraszony, prawie
podskakujac na kzedle. Mialem woéwczas wrazenie, ze to wcale nie krajobraz z dziecinstwa
wtargnal w ten obecny, lecz odwrotnie, ze wlasciwie znajduje sie tam, gdzie przebywalem
w dziecifistwie, i w to otoczenie wdziera si¢ z zewnatrz obecny pejzaz. Gdy kio§ mi w ten sposob
przerwal, musiala mina¢ cala godzina lub nawet wiecej, zanim okolice z dzecinstwa znéw
calkowicie przejely nade mng wladze.

Tesknitem za tym. Za czasem, kiedy drzewa byly drzewami, a nie ,drzewami”, samochody
samochodami, nie ,samochodami”, tata tata, nie ,tatq”.

Wstalem i zrobitem kilka krokéw w glab przestrzeni Klasowej, zeby sprawdzi¢, jak idzie moim
uczniom. Wszyscy siedzieli wokot stotu bibliotecznego, z wyjatkiem Andrei i Hildegunn, ktére juz
wracaly na swoje miejsca.

— Znalazly $cie co$? — spytalem.

— Oczy wiscie — odparta Hildegunn. — Skoriczy ty Smy. Co mamy terazrobi¢?

— Usiadzcie i poczekajcie.



W sasiedniej Kasie, oddzielonej od biblioteki dhligim regalem z ksiazkami, trzecio-
i czwartoKlasisci pochylali si¢ nad ksigZkami. Kilkoro dzieciakow trzymato reke w gorze, a Torill
chodzita miedzy lawkami i im pomagala. W drugim rogu otwartej przestrzeni kasowej
pierwszoKasisci siedzieli na poduszkach wokot Hege, ktéra im czytala. Na zaspanych buziach
malowalo si¢ rozmarzenie. Hege wyczula méj wzrok podniosta glowe, nie przerywajac
czytania, i uSmiechneta sie do mnie. Zrobitem porozumiewawczq mine, odwrécitem sie do
wiasnej Kasy i trafitem wprost na spojrzenie Andrei. Obserwowata mnie. Teraz spuscita oczy.

—1I co znalazly $cie? — spy talem.

— Chcesz postucha¢? — zglosita si¢ Hildegunn.

— Wilasciwie nie. Zaczekamy, az wszy scy skoriczg.

— To dlaczego spy tate$? — zainteresowala sie Andrea.

— Czysty odruch — wyjasnitem.

Po pokrytej wykladzing podlodze szli juz Kai Roald i Vivian. Kiedy usiedli, podszedlem do
kacika bibliotecznego, w ktérym Live ciggle pisala.

—Jakci idzie? — spy talem.

—Mam pig¢ punktéw, nie, nawet sze$¢.

— Dobrze. Wystarczy. Dopiszesz pozostale, kiedy bedziemy je omawia¢.

Pozbierala swoje rzeczy z wazng ming, ktora zwyke pojawiala sie na jej twarzy, gdy kios ja
obserwowat. Nie zdolala nia jednak zasloni¢ swojej wielkiej wewnetrznej niepewnosci,
w kazdy m razie nie przede mng. Co sadzili o niej réwiesnicy, nie potrafitem ocenic.

Ostatnie dwadzie$cia minut lekcji poswigciliimy na oméwienie znalezionych przez uczniéw
informacji. Dopowiadatem i uzupekialem, a oni patrzyli na mnie pustymi oczami. Trudno bylo
stwierdzi¢, po co im Marcin Luter. Chodzito raczej o to, zeby przychodzili do szkoty i pisali co§
w zeszytach, zeby siedzieli na swoich miejscach i stuchali, co méwi nauczy ciel.

Zadzwonit dzwonek Spytali, czy na przerwie nie mogliby zosta¢ w Kasie, bo taka brzydka
pogoda, ale odrzektem, Ze nie ma mowy, muszg wyjs$¢, zaczekalem, az wilozq kurtki i czapki,
dopiero potem poszedlem do pokoju nauczy cielskiego, gdzie kazdy byt zajety swoimi sprawami,
iusiadlem z filizanky kawy, juz zgorzknialej po godzinie stania w ekspresie.

Nils Erik oderwat sie od lokalnej gazety i spytak

— P¢jdziesz dzi$ ze mna na basen?

— Moge i$¢. Wstap po mnie po drodze.

Przed nami Torill otworzyla lodowke, nachylila sie i wyjela z niej jogurt. Zerwala wieczko,
oblizata je, potem wyrzucita do kosza na $mieci pod Zlewem, z szuflady wziela lyzeczke i zaczeta
jes¢. Usmiechnela sie do nas, na dolnej wardze miata rézowa smuge.

— Robie sie strasznie glodna o tej porze — powiedziala.

— Nie musisz si¢ thumaczy ¢. Przeciezmy tezczasami cos jemy.

Obok mnie Nils Erik ztozyt gazete i poszedt do toalety. Wy pitlem lyk kawy i odwrécitem si¢ do
Jane, kidra wiasnie wychodzita z pokoiku z kopiarka, trzymajac w reku plik kartek Kaciki ust jak
zawsze miala opuszczone, oczy obojetne, jakby wpatrzone w glab siebie, ale nie budzace przy



tym wcale checi odkrycia, co tez si¢ w niej dzieje.

—To ty parzylas kawe, Jane? — spy talem.

Spojrzala na mnie.

— Tak dzisiaj mam dy zur kuchenny. A co?

— Nic. Oprécztego, Ze to najgorsza kawa, jaky w zy ciu pitem.

Usmiechneta sie.

—To znaczy, ze przy wy Kles do luksusu. Ale moge nastawi¢ nowa, jedli sobie zy czysz.

— Nie, no co$ ty. Wcale nie o to mi chodzito! Dla mnie jest okej.

Oddalila si¢ do swojego biurka, a ja podszedtem do okna. Latarnie otaczal krag Swiatla, az gesto
bylo w nim od drobnych biatych platkéw, kiére przez swéj wirujacy ruch przypominaly réj
owadéw. Kilkoro dzieci bawilo sie w $niegu, czworo lezalo jedno na drugim w zaspie. Kiedy to
zobaczylem, az mi drgneta reka, tak silny byt odruch, aby zrzuci¢ tych na samej gérze, bo nie
wy obrazalem sobie nic bardzej Kaustrofobicznego niz lezenie pod nimi i wbijanie mnie w $nieg.

Przesungtem sig troche i przeniostem wzrok wy zej.

Ciekawe, gdzie si¢ podziewa nauczy ciel.

O rany, kiedy wreszcie wbije to sobie do glowy?! Przeciezto ja mam dy zur!

Pospieszytem do rzedu wieszakow w kory tarzu.

— Do konica przerwy zostaly trzy minuty — zauwazyt Sture. — Nie ma sensu teraz wy chodzi¢.
Mozesz to odrobi¢ po lekcjach.

Zasmial si¢ z wlasnego dowcipu. Popatrzylem na niego bez uSmiechu, naciggnatem czapke na
glowe, chwycilem rekawiczki. Chociaz mial racje i wychodzenie teraz rzeczy wiscie nie mialo
sensu, istniat jeszcze inny powdd, kéry mna kierowal, a mianowicie okazanie skruchy i checi do
dzialania. Za chwile beda mogli przez okno zobaczy ¢ méj pospieszny trucht. Nie chcialem by ¢
postrzegany jako ler, nie chcialem, by my$lano, ze si¢ migam.

Spod wiaty przeciwdeszczowej wylonila si¢ niewysoka, okragla posta¢. Szybkim krokiem
ruszytem w strone chlopcow, ktérzy przed chwilg walczyli w zaspie, a teraz otrzepy wali dzinsy ze
$niegu, material niemal poczerniat od wilgoci.

—Karl Ove! — uslyszalem za plecamii poczulem szarpniecie za kurtke.

Musial za mng przybiec.

Odwrécitem sie.

— Co sie stalo, Jo?

Usmiechnat sie.

— Moge rzuci¢ w ciebie $niezkq?

W zeszty m ty godniu pozwolitem obrzucic¢ si¢ kulami $nieznymi, to byt blad, bo dzieciakom tak
sie to spodobalo, zwlaszcza gdy udalo im sie¢ pare razy mocno trafi¢ mnie w udo, ze nie chcialy
przesta¢, gdy je o to prositem. Malcy dos$wiadczyli czego$ w rodzaju amnestii, nagle pozwolono
im na co$, co do tej pory bylo zakazane, i domysélali sie, Zze trudno byloby ich ukara¢, nawet
gdyby nagle znéw im sie tego zabronito.

— Nie, dzisiaj nie — odpowiedziatem. — Poza tym zaraz koniec przerwy.



Czerej chlopcy spogladali na mnie ztowrogo spod ciemny ch, naciggniety ch gleboko na czota
czapek

— Wszy stko w porzadku? — spy talem.

— Tak— odpar} Reidar. — A dlaczego miatoby nie by ¢ w porzadku?

— Nie badz taki bezczelny. Uwazaj na slowa. Masz okazy wa¢ szacunek dorostym.

— Ty nie jeste$ dorosly. Nie masz nawet prawa jazdy.

— Owszem, to prawda, ale przynajmniej znam tabliczke mnozenia. A to wiecej, niz wy
umiecie. I jestem dostatecznie duzy, zeby wam spuszcza¢ manto trzy razy dziennie, gdyby zaszta
taka koniecznos¢.

— Wtedy tata by ci pokazal.

— Karl Ove, chodz! — Jo znéw pociggnat mnie za kurtke.

— Wiesz, ja tez mam ojca — powiedzialem. — O wiele wigkszego i silniejszego ode mnie. Ma
nawet prawo jazdy. — Przeniostem wzrokna Jo. — A ty dokad chceszi$¢?

— Chce ci co$ pokaza¢. Co$ zrobitem.

—A co?

—To tajemnica. Nikt inny nie moze si¢ o tym dowiedzie¢.

Uniostem glowe. Pod $ciang wiaty staly dziewczyny z sibdmej Kasy. Za nimi, tam gdzie
zaczy nato sie boisko, gromadka dzieci gonita sie w kotko.

— Ale wiesz, zaraz bedzie dzwonek— zwrdcitem sie do Jo.

Wrzigt mnie za reke. Nie rozumial, jakto wy glada w oczach jego kolegow?

— To nie bedzie dlugo — zapewnik.

W tym momencie zadzwonit dzwonek

— No to na nastepnej przerwie — zdecy dowat Jo. — P6jdziesz ze mng?

—Dobrze, pdjde. A teraz biegnij do szkoty !

Dzieciaki na boisku albo nie uslyszaly dzwonka, albo go zignorowaly. Odsniezong Sciezky
ruszylem w ich strone. Przylozylem dlonie do ust jak tube i zawolalem, ze maja wraca¢ na
lekcje. Dzieci znieruchomialy, patrzac na mnie. Boisko, pokry te $niegiem, catkowicie wtapialo sie
w otoczenie, stalo sie po prostu plaska polang posrodku zbocza pnacego sie wyzej
i przeradzajacego w potezng gore, a wsréd calej tej bieli, kidrej ogromna ciemno$¢ nieba
przydawala odcienia blekitu, uczniowie wygladali jak zwierzatka, gryzonie dziwnego gatunku,
krazace wokot wejs¢ do swojego skomplikowanego sy stemu kory tarzy i tuneli.

Zamachalem do nich. Ruszyli biegiem.

— Nie sty szeliscie dzwonka? — spy talem.

Pokrecili glowami.

— 1 nie pomy leliscie, ze przerwa niedtugo sie skonczy?

Znéw zaprzeczy li.

— No to teraz si¢ pospieszcie, bo juz jestescie spéznieni.

Wymineli mnie biegiem. Kiedy okrazylem rég wiaty, akurat zamykaly sie za nimi drzwi.



Otrzepalem buty ze $niegu uderzeniem o wystep w murze, i tez wszedlem do $rodka. W pokoju
nauczy cielskim odwiesitem ubranie na wieszak i poszedlem po ksigzki na lekcje. Za mna
skrzy pnely drzwi do toalety. Odwrdcitem glowe i zobaczylem Nilsa Erika.

— Siedziale$ tam az do tej pory? — wyrwalo mi sie.

— A cézto za pytanie?

— Po prostu sie zdziwilem. — Zaczalem wodzi¢ wzrokiem po grzbietach ksigzek — Tyle czasu
tam spedzite$. Ale niczego nie insy nuowalem.

Spojrzalem na niego z uSmiechem. Wy ciggnatem ¢wiczenia z przyrody i $rodowiska.

— Bardzo dobrze, bo insynuacje to prawdziwy syf. To przez Torill. Jest niewiarygodnie
seksowna. Kiedy sie taknachylila... Po prostu musialem wyjs¢, zeby jako$ wybrna¢ z tej naglej
sy tuacji.

— Sytuacji? — powtorzy tem.

— Tak — Roze$mial sie. — No wiesz, mezczyzna widz kobiete. Mezczyzna odczuwa pociag.
Mezczy zna biegnie do ubikacjiimeczy ptaka.

— A, o taka sytuacje chodz? — Postalem mu usmiech i poszedlem do Kasy.

Na nastepnej przerwie, gdy ty lko pojawitem sie na szkolnym podworzu, podbiegt do mnie Jo.

— Teraz mozesz ze mng i$¢! — Ztapal mnie za reke i pociagnat za sobg.

— Spokojnie. Co chcesz mi pokazac?

— Cos, co zrobitlem razem z Endrem.

— A gdzie jest Endre?

— MySle, ze tam!

Endre chodzit do trzeciej Kasy, Jo do czwartej. Najcze$ciej bawili si¢ razem, tylko we dwéch.

— Tam! — Pokazal mi wielky zaspe tuz za budynkiem, niewidoczng z inny ch miejsc na terenie
szkoly. — Wy kopalismy grote w $niegu! Naprawde wielky. Chcialby$ do niej zajrzec?

Endre zauwazyl, ze nadchodzimy, wczolgal sie do groty i znikngt nam z oczu.

— Rzeczywidcie fajna — powiedzialem, przystajac. — Chyba jednak si¢ w niej nie zmieszcze.
Ale ty mozesz wejsc.

Uradowany Jo polozy} sie na $niegu i wpelzt do srodka. Cofnalem sie o kilka krokow
i obejrzatem. Dwéch chlopcéw z czwartej Kasy wylaniato si¢ zza rogu. Wyraznie kierowali sie
W naszq strone. Jo wy stawit glowe z dziury.

— Zmiescisz si¢, Karl Ove! Grota jest duza!

— Wiesz, musze przy pilnowa¢ inny ch uczniow.

Jo dostrzegt tamty ch dwéch chlopcéw.

— To nasza grota — oznajmit, patrzac na mnie. — To my jq wy kopaliSmy!

— Owszem, to prawda — potwierdzitem.

— Wy kopaliScie grote w $niegu? — zawolal Reidar.

—Ona jest nasza! — o$wiadczyt Jo. — Nie mozecie do niej wchodzi¢!

Chlopcy zatrzy mali si¢ przed wejsciem.



— Pokazcie! — zazadat Stig i sprobowat przecisng¢ sie obokJo.

—Ona jest nasza! — powtorzyt Jo, wpatrujac si¢ we mnie. — Prawda, Karl Ove?

—To wy ja zrobiliécie — przy $wiadczy lem. — Ale nie mozecie zabrania¢ innym wstepu. Inaczej
musieliby $cie sta¢ tu i pilnowac jej na okraglo przez calq dobe.

— Jest nasza!

— Ale znajduje si¢ na terenie szkoly, wiec nikomu nie mozecie zabrania¢ wejscia —
powtérzytem.

Reidar si¢ u$miechngl i przedart obok Jo. Wkrétce grota wypehila sie dzieciakami.
Naty chmiast ruszyly plany jej powiekszenia, chlopcy zaczeli kopa¢ tunel w glab. Jo usitowat
przeja¢ dowodzenie, ale inni catkowicie go zignorowali. Musial z podkulony m ogonem wréci¢ na
swoje miejsce na samym dole hierarchii. Odwrécitem sie i odszedtem stamtad. Mialem troche
wyrzutéw sumienia, bo Jo zasmucit sie teraz tak jak si¢ cieszyl jeszcze kilka minut temu. Ale
przeciez nic tu nie moglem zrobi¢, z ta gra towarzyska musiat radzi¢ sobie sam. Powinien sig
nauczy ¢, ze niczego nie osiggnie marudzeniem i narzekaniem, a juz na pewno skarzeniem.

— Znéw tak stoicie bez sensu? — zwrdcitem sie do dziewczyn z si6dmej Klasy, kiére opieraly sie
o $ciane wiaty izuly gume.

— Przeciez wieje i $nieg pada! — prychnela Vivian. — Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze mamy
staC na zewnatrz przy takiej pogodzie?

— Nie musicie sta¢. Mozecie pobiega¢ jakinne dzieciaki.

— My nie jesteSmy ,dzieciaki” — obruszyla sie Andrea. — To niesprawiedliwe, ze ci z 6smej
i dziewigtej moga nie wy chodzi¢.

— Tylko dzieciaki méwig, ze co$ jest niesprawiedliwe — stwierdzitem. — Poza tym osma
i dziewigta Klasa majq teraz podwdjna lekcje, wiec siedza i sie ucza.

— My tez tak chcemy. Lepiej sie uczy¢, niz wychodzi¢ w taky pogode. — Andrea spojrzala na
mnie. Na mrozie jej policzki nabraly rumieficéw. Zmruzone oczy byly piekne.

Roze$mialem sie.

— Taknagle chcecie si¢ uczy ¢? To co$ zupelnie nowego.

— Ty sie tylko z nas wy $miewasz — poskarzya sie Vivian. — Nie masz dla nas Zadnego szacunku.

— Traktuje was tak jak na to zaslugujecie. — Spojrzalem na zegar wiszacy na $cianie miedzy
wejsciem do gléwnego budynku a duzym bocznym skrzydlem, w ktérym miescily sie basen
isala gimnasty czna. Do dzwonka zostaly jeszcze cztery minuty.

Musialem sie jeszcze zorientowaé, co stychaé u czwartoklasistow. Ledwie ruszytem w strone
groty, podeszli do mnie Jo i Endre. Glowy pochylali dla ochrony przed wiatrem, stopy ciezko
poruszaly sie w $niegu.

—1I cotam zwaszg grota? — spy tatem.

— Zniszczona! — zawolal Jo. — Reidar wpadt przez sufit. Cala ta cholerna dziura sie zawalita!

Oczy miat mokre od lez.

— Nie wolno uzy wac¢ brzy dkich wyrazéw — upomnialem go.

—Przepraszam.



— Takie rzeczy sie zdarzajq — stwierdzitem. — Na pewno nie zrobit tego specjalnie.

— Ale to bya nasza grota! To my ja zbudowaliémy, a oni ja zniszczy li!

— Nastepnym razem zbudujcie co$ wspélnie — poradzitem. — Wtedy wam nie popsuja.

— Ale my nie chcemy. Chodz, Endre!

Wy mineli mnie.

— Moge wam pomoc zbudowaé nowa, jesli macie ochote — zaproponowatem. — Na nastepnej
przerwie.

—Naprawde?

— Przynajmniej zaczniemy. Ale mozliwe, ze inni tez do nas dotacza.

—No ale ty tam bedziesz. Beda sie bali co$ zepsu¢.

Kiedy kilka minut pézniej wchodzitem do pokoju nauczycielskiego, pomysélalem, ze to
idioty czna propozycja. Teraz przez wszystkie pozostate przerwy bede musiat grzeba¢ w $niegu
z dziesieciolatkami. Ale z drugiej strony buzia Jo tak sie rozjasnila. Przy pomnialem sobie o tym,
zamykajac drzwi do toalety. Rozpiglem rozporeki zaczalem sika¢, strumiefi moczu skierowalem
na porcelane, zeby inni obecni w pokoju nauczy ciele nie styszeli plusku. Myjac rece, spojrzalem
na wiasne odbicie w lustrze. Na kilka intensy wnych sekund wypehito mnie to dziwne uczucie
przeby wania zaréwno w $rodku, jaki na zewnatrz, pojawiajace sie, kiedy sie oglada wiasne oczy,
ktére w tak jasny, oczy wisty sposéb wyrazajq stan wewnetrzny, ale wylecialo mi ono z pamieci
juz w momencie, gdy opuszczalem pomieszczenie, podobnie jak zapomnialem o reczniku
wiszacym przy umywalce czy o mydle lezacym w jej niewielkim zaglebieniu. O wszystkich
ty ch drobiazgach, kiéry ch istnienie ogranicza sie do danej chwili, a poza tym tylko wiszg albo leza
w samotnosci w pustych, ciemnych pomieszczeniach az do nastepnego otwarcia drzwi, kiedy
kolejny czlowiek chwy ci mydlo, wytrze dlonie w recznik, zobaczy w lustrze swojq dusze.

Jadlem obiad w salonie, kiedy przyszedt Nils Erik Wokot niego wirowat énieg poderwany
zzaspy przy wiatrotapie. Szum fal zawist nad wiosky niczy m niewidoczna koputa.

— Akurat jem — oznajmilem. — Ale zaraz koncze, wejdZz na chwile.

— Nie pdjdziesz chyba ptywac zaraz po jedzeniu?

—Mam dzi$ na obiad rybe, a one przeciez caly czas plywaja.

— Rzeczy wiscie.

— Chcesz troche? Ikra dorsza z ziemniakami.

Pokrecil glowa, rozsznurowat buty i wszedt do srodka.

—Noijakciidzie?

Wzruszy lem ramionami, przelknalem, popitem duzym ly kiem wody.

—Z czym? - spytalem.

— Ze wszy stkim. Na przy klad z pisaniem.

— Dobrze.

— A znauczaniem?



— Tez dobrze.

— A zzyciem erotycznym?

—Hm... co tu powiedzie¢? Chyba nie najlepiej. A tobie jak?

— Sam dzisiaj widziales, do czego si¢ ogranicza.

— No tak — Zgarnaglem nozem ostatnie kuleczki ikry dorsza, masto i drobiny ziemniakow,
nasunatem to wszy stko na widelec i podniostem do ust. Czulem, jak wargi wy gladzajq mi sie od
tuszczu.

— Widoki na przyszlo$¢ pod tym wzgledem tez nie naleza do najjasniejszych — podja} Nils
Erik — Wszystkie dziewczyny, kiére skoficzyly szesnascie lat, juz sie stad wy prowadzily. Zostaly
ty lko uczennice naszej szkoty iich matki. Wszy stko, co pomiedzy, wy gineto.

— Co do jednej. — Wstalem, polozylem sztucce na talerzu, wziglem go w jedng reke, szkanke
w drugg i poszedtem do kuchni. — Méwisz to tak, jakby urzadzono jakie$ polowanie.

— Przeciez tak jest! Gdyby tu zostaly, mogliby$Smy na nie zapolowac. A tak poluje kto$ inny,
tam gdzie sa.

Odstawilem talerz i szdanke na blat, poszedlem do sy pialni po rzeczy na basen.

— Teraz nareszcie rozumiem, co si¢ krylo za wyrazeniem ,kraina wiecznych lowéw”. Do tej
pory nie pojmowalem, co takiego fantasty cznego jest w bieganiu po lesie na okraglo przez calq
wiecznos¢. No ale to rzeczy wiscie byta przenosnia.

— Nie wiem, czy to takie znéw fantastyczne — powiedziat Nils Erik glosno, zeby jego stowa
mogly do mnie dotrze¢. — Duzo zachodu, mala korzy$¢. W kazdym razie jesli chodzi o mnie.
O wiele fajniej juzzkim$ by ¢.

Wiozytem do torby kapielowki i recznik Chwile sie zastanawialem, czy potrzebne mi co$
jeszcze, ale nie, wzigtem wszy stko.

— Duzo czasu minglo, odkad miale$ jaka$ dziewczyne? — spytalem.

— Trzy lata. — Widzac mnie zrekamowky w reku, ruszyt do drzwi.

— A co zinnymi miody mi nauczy cielkami?

Nachy lony, sznurowat buty. Kiedy si¢ wy prostowal, miat odrobing bardziej czerwong twarz.

— Jedliby zechcialy, to chetnie — powiedzial.

Pod stromg gorke podchodzilismy w milczeniu. Marsz w peli nas absorbowal, tak mocno
wialo. Snieg ostro kut w odstoniete fragmenty skory. Kiedy wreszcie zamkneliémy za soba drzwi
szkoly, miatem wrazenie, jakby$my z pokladu duzego statku przeszli do jego wnetrza. Nils Erik
zapalil $wiatlo, dlugimi krokami pokonaliSmy schody i usiedliémy w dwdch réznych koncach,
zeby sie przebra¢. Chociaz wiatr tak napieral na $ciany, ze az trzeszczaly, i wyt w przewodach
wentylacyjnych, w budynku wydawalo sie bardzo cicho. Moze z powodu bezruchu? Wszy stkie
pomieszczenia byly puste, woda w basenie gladka i nieruchoma.

Zapach chloru mial w sobie magie. Powrécily do mnie wszystkie wrazenia z dziecifstwa,
kiedy co tydzien przez caly zime jezdzliSmy na plywalni¢ w Stintahallen. Papierowe tutki
z cukierkami kupionymi w malutkim sklepiku, smak landry nek w ksztalcie $rub, zielono-czarny ch,
lukrecja z mieta. Lampy imitujace tropikalne wodospady, biaty czepek z norweskq flagg z boku,
ciemnoniebieskie okularki pty wackie.



Zawigzalem w pasie sznurek kapielowek i przeszedlem do niewielkiej hali z basenem, kafelki
pod bosymi stopami byly zimne i szorstkie, na zewnatrz $nieg wirowat w kregu $wiatta lampy, za
ktéry m rozciagat sie mrok

Woda byta ciemna, z lekim polyskiem blekitu na dnie, i gladka jak lustro. Pomy$latem, ze az
szkoda rozrywacé taka tafle. W kazdym razie nie zamierzalem wskakiwa¢ do niej na gléwke.
Zszedlem po metalowej drabince, starajac si¢ wywola¢ jak najmniej zmarszczek Wszystko na
prézno, bo zaraz zjawil sie Nils Erik nadbiegt lekkim truchtem i wskoczyt do basenu z wielkim
pluskiem. Przeplynat pod wodq az na drugi koniec. Tam przerwal powierzchnie od spodu,
wylaniajac sie z glosSnym parsknigciem i mocny m potrza$nieciem glowa.

— Swietnie! — zawolat. — A co z toba, tchérzy sz?

—Ja? Nie! — odkrzy knalem.

— Wchodzisz do wody jakstara baba!

Nagle przypomnialem sobie, jak kiedy$ nabralem Daga Lothara. Wszedlem do basenu kilka
minut przed nim, wywrécitem czepekna lewa strone, zeby byt catkiem bialy, troche Sciagnatem
go z glowy, by lekko si¢ zmarszczyt i wygladat jak jeden z tych, kiérych uzywaly starsze panie,
a potem zaczalem plyna¢ wystudiowanie powolnymi ruchami, trzymajac glowe uniesiona
najwyzej jak moglem. Nasladowanie plywajacej staruszki okazalo si¢ na tyle dobre, ze Dag
Lothar w ogdle mnie nie zauwazyl, mimo ze w wielkim basenie znajdowaly sie zaledwie cztery
osoby. Spojrzat na mnie, zakasy fikowal mnie do zupehie innej kategorii i przestalem dla niego
istnie¢, zaczat mnie wotaé, a poniewaz mu nie odpowiedziatem, wrdcit do szatni.

Teraz, wy pinajac piers, wolno opadlem w wode, potem caly si¢ w niej zanurzylem i paroma
mocnymi ruchami dotarfem prawie do samego korica po drugiej stronie. Nils Erik z zacieciem
ptywat kraulem. Zrobitem kilka jak najszybszy ch rundek, po czym zatrzymalem sie przy brzegu
izapatrzytem w $niezy ce na dworze.

Odwrécitem sie, oparfem lokciami o brzeg basenu i wpatrywalem w biala wode wokdt
pluskajacych rak i nég Nilsa Erika. Przypomnialo mi sie, jak ojciec Geira poréwnat kiedys$
plywanie kraulem do unoszenia sie na wacie. Zahaczylem wzrokiem o otwarte drzwi do dalszy ch
pomieszczen.

O cholera, rzeczy wiscie. Sauna.

Podciagnalem sie na brzeg, poszedlem do szati i wiaczylem piec w saunie. Wréciwszy na
basen, skoczylem na gléwke i plywalem tam i z powrotem przez mniej wiecej pét godziny, az
w koricu zdecy dowaliSmy sie wyjsc.

W saunie usiedliSmy na najwyzszej fawce. Polalem woda kamienie w piecu, buchnela goraca
para i az uderzyla w skore, a potem rozeszla si¢ po niewielkim pomieszczeniu, majacym ksztalt
sze$cianu.

— To najwiekszy bonus w tej robocie. — Nils Erik odgarnat do ty tu mokre wiosy.

—Ijedyny —zauwazylem.

—Jeszcze darmowa kawa. I gazety. No i tort na zakoriczenie roku.

— Hura! — powiedzialem.

Zapadta cisza. Nils Erik zsunal si¢ o jeden poziom nizej.



— Pracowale§ w wielu réznych miejscach? — spytalem po pewnym czasie, opierajac si¢
ramionami o $ciane. W tym goracu glowa zaczela mi cigzy¢, jakby powoli wypekiala sie
olowiem.

— Nie. Tylko w shuzbie zdrowia. No i w parku przez dwa lata w wakacje juz dawno temu. A ty?

— W gospodarstwie ogrodniczy m, w fabry ce parkietu, w gazecie i w domu wariatéw. I w radiu.
Ale tam nie placili, wigc to sie chyba nie liczy.

— No tak— powiedzia} sennie.

Popatrzylem na niego. Zamknat oczy, odchylit glowe i lokciami opart si¢ o mojq lawke. Miat
w sobie energie i bystros¢, kiére nagle jakby trafialy na co$ innego, niemal na pewng
staruszkowato$¢, trudng do okreslenia, bo nie objawiala si¢ w niczym konkretnym, raczej tylko
w otaczajacej go aurze, a dostrzegalem ja poprzez odwrotno$¢, kiedy na przykad zaskakiwal
mnie tym, ze styszal o The Jesus and Mary Chain i w dodatku ich lubil, no bo dlaczego mialby
o nich nie sty sze¢?

Teraz si¢ odwrdcit i spojrzal na mnie.

— Postuchaj... — zaczal. — Zastanawialem sie nad czym$. Slyszale$ o chacie Hildy ?

Pokrecilem glowa.

— Chata Hildy? A co to takiego?

— Ten z6tty dom na zakrecie. Nalezat do Hildy, teSciowej Evy. Umarla kilka lat temu i dom stoi
teraz pusty. Rozmawialem juz z nimi, bardzo chetnie go wynajma. Niezamieszkany szybciej
obrdci sie w ruing. Dlatego chcq wrecz symboliczny czynsz. Ty lko pie¢ stéw miesiecznie.

— Aha, ico?

— Mnie niepotrzebny caly dom. Pomys§lalem, ze moze wynajelibySmy go razem.
Zaoszczedziliby Smy mnéstwo na czynszu. No i jedzenie we dwoch tez bytoby tarisze. Co ty na to?

—Nooo... Dlaczego nie?

— WeZmiemy sobie po jednej sy pialni, a pozostate pomieszczenia beda wspélne.

— Wszyscy uznajq nas za pedaléw — powiedzialem. — Beda gada¢, ze dwaj mlodzi nauczy ciele
w koricu odnaleZli siebie.

Roze$miat sie.

—Moéwisz to tutaj, kiedy siedzimy we dwéch w saunie...

— To znaczy, ze plotki juz kraza?

— No co ty, zwariowale$? Przeciez wyraznie okazale$ juz swoje zainteresowanie plcig
przeciwna. Nikt tu nie ma watpliwosci co do twoich preferencji. Wiec jak zgadzasz sig?

—Tak A raczej nie. Przeciez muszg pisa¢, a do tego potrzebuje samotnosci.

— Przy salonie jest osobny pokdj. Moglby § go zaja¢. Idealnie sie do tego nadaje.

— Wlasciwie czemu nie?

Kiedy juz si¢ ubraliSmy i szliSmy po schodach na gére, spytalem go o to, co od dawna lezalo
mi na sercu, ale nasza nago$¢ w szatni nie pozwalata mi poruszy ¢ tego tematu.



—Mam pewien problem w tej dziedzinie, o kiérej juz dzisiaj wspomnieliSmy — powiedzialem.

— Czyli?

— To ma zwiazekz seksem.

—No to méw.

— Trudno mi o tym gada¢. Ale chodzi mi o to, ze... Ze troche za szy bko dochodze. Po prostu.

—Klasy czne — stwierdzit. — I?

— Nic ponadto. Taksie zastanawialem, czy nie masz jakiej$ rady. To niezbyt przy jemne, jak sie
zdarzy, chyba rozumiesz.

— A ojakim czasie méwimy? O minucie? Trzech? Pigciu?

— No, réznie to by wa. — Przekrecitem zamekw duzy ch szklany ch drzwiach, pchnglem je. Skéra
po saunie byla tak rozgrzana, ze lodowaty wiatr nawet jej nie kasal. Widzialem, jak harcuje
miedzy budynkami, ale prawie go nie czutem. — Jakie$ trzy, cztery minuty.

— To i tak dobrze, Karl Ove. — Nils Erik owinat szyje szalikiem i naciaggnal mocno czapke na
uszy. — Cztery minuty to calkiem niezle.

— A jakztym u ciebie?

— U mnie? Przeciwnie. Moge pompowac przez cate wieki i nic si¢ nie dzieje. Powiem ci, ze to
tez jest problem. Potrafi mina¢ pét godziny, a ja si¢ nawet nie zblizam do wytrysku. Czasami
musze sie zwy czajnie poddac.

Ruszylismy w dét droga.

— A kiedy sie onanizujesz, to tez ci idzie tak szy bko? — spy tat.

Zaczerwienilem sie, ale w taka pogode nie moégt tego zauwazy ¢. Nie spodziewat sie zreszta
Kamstw, wiec nie mialem sie czego obawiaé.

— Mniej wiecej taksamo — powiedziatem.

— Mhm — mrukngt — Ja tez mam z tym problemy. Chyba sie dzisiaj zorientowales. Za to
potrafie sie wstrzymywac w nieskoriczono$c.

— Myslisz, ze to kwestia fizjologiczna? A moze raczej psy chiczna? Jesli tak to chcialbym, zeby$
mi powiedzial, o co chodzi. Ale tysigc razy wolalbym to pierwsze.

— Nie mam pojecia. Przy puszczalnie fizjologiczna. Ja w kazdy m razie zawsze tak mialem. Od
pierwszego razu. Wigc nie wiem, jak moze by¢ inaczej. Ale styszalem, ze podobno $ciskanie
kofica pomaga. Mocne $ciskanie. Albo lekkie pociagniecie za jajka. No i trzeba ¢wiczy ¢.

— Nastepnym razem sprébuje. — Usmiechnalem sie w ciemnosci.

— Tak jesli nadarzy ci si¢ okazja.

— Na przy Kad na Boze Narodzenie? Wtedy chyba wszy stkie miode kobiety wrécg do wioski.

— MySlisz, ze przyjada po to, zeby si¢ bzyka¢? Raczej watpie. Wydaje mi sie, ze bzykajq sie
tam, gdzie sq teraz, a tu przyjezdzaja, zeby odpocza¢ i nabrac sil, zanim znéw zaczna w sty czniu.

— Pewnie masz racje. — Zatrzymalem sie, bo dotarlismy do drogi odchodzacej do mojego
mieszkania. — Jezeli z tym domem nic si¢ nie zmieni, to kiedy mieliby$my si¢ wprowadzi¢?

— Musimy wypowiedzie¢ wynajem naszych mieszkaii. Ale moze po $wigtach? Gdybys$my
skrocili ferie o dwa dni, moglibySmy dac rade.



— Zapowiada si¢ nieZle — stwierdzitem. — No to na razie!

Uniostem reke na pozegnanie i ruszylem do drzwi. W domu zjadlem osiem kromek chleba
i wypilem pét litra mleka. Potem polozylem sie na kanapie i przeczytalem pierwsze strony nowo
kupionej ksigzki, Det store eventyret Jana Kjarstada. Czytalem wczesniej jego Speil i Homo
Falsus, a niedawno w bibliotece w Finnsnes wypozyczylem Kloden dreier stille rundt. Ale ta
ksigzka byla zupelnie nowa, wlasnie sie ukazala i kiedy ja wyjalem, przede wszystkim
powachalem $wiezy papier. Troche poprzerzucalem kartki do przodu i do tyh. Kazdy rozdziat
zaczy nat si¢ wielkg literg ,,0”, tekst niektéry ch by} w kilku szpaltach na stronie, jeden wy gladat na
notatki rozsypane przy gléwnym tekscie. Inne rozdzialy zawieraly listy. Jedne wydrukowano
wy thuszczong czcionky, inne kursywa, jeszcze inne zwyczajnie. Regularnie pojawiato sie co$
o nazwie Hazar oraz druga rzecz o nazwie Enigma. I definicje malego ,m” — musialo chodzi¢
o milo$¢.

Zaczalem czytaé pierwszq strong:

Byta dos¢ mloda. Krople rosy na skorze szyi. Stali w osobnych $wiatach, w odlegtosci metra od
siebie. Czut napiecie nawet stojqc tytem, odwrdcit sie¢ i ukradkiem na niq zerknqt. Ogromny kop.
Zrobit kilka ruchéw nogq. Zauwazyta to, usmiechneta sie. Spomiedzy kohlu i mascary sypneto
iskrami. Dwa razy poruszyta prawym barkiem w jego strone, jakis inny beat, przygryzia dolnq
warge, spuscita wzrok. Sposéb uzycia perkusji i pasaz gitary basowej wywolaty funky ssanie w jego
aparacie zmystow. Stanie na baczno$¢é jest wbrew naturze. Zrobit kilka krokow po dywanie, to
zblizajqc sie do niej, to oddalajqc, zapraszajqco, draznigco. Nasladowala jego kroki, ten sam rytm,
tygrysie zmarszczki u nasady nosa. Czarne loki, czolo przewiqzane skreconq apaszkq, Smialy
makijaz. Czego stuchata? Cramps? Split Beavers? ViViVox? Kimono z wzorem w liscie. Luzne
jedwabne spodnie, sandaty z rzemykiem na palec. Ssanie. A dookota: kwadratowe migotanie figur
na oktadkach, kolory i fancy kaligrafia.

Przeczytatem ten fragment kilka razy. Styl byt taki obcy, a jednoczesnie Swietny, te krétkie,
niepelne zdania, ten rytm i angielskie wstawki. I te obce slowa. Kimono — to z japonskiego.
Ty grysie zmarszczki mialy w sobie indy jsko$¢ i zwierzecos¢. Kohl, czy to nie brzmi z niemiecka?
Juz w tych kilku linij kach ukazy wat si¢ $wiat. I byt to $wiat inny. Miat w sobie co$ z przy sztoéci, co
mnie pociggato. Ale ja nie potrafitem tak pisa¢, nawet gdybym chcial, tobym nie umiat. Kiedy
czytalem ,Vinduet”, kidrego Kjearstad by} redaktorem naczelnym, nie znalem prawie zadnych
pojawiajacych sie tam nazwisk ani tytuléw i rozumialem zaledwie niektére pojecia. Jeden
z arty kutéw nosit ty tut O paleniu Eneidy. Z jakiego$ powodu utkwil mi w pamieci i przy pominat
mi sie od czasu do czasu, chociaz nie wiedzialem, co to jest Eneida. Wszystko to by}
postmodernizm, a Kjerstad by} najwiekszym z norweskich pisarzy postmodernisty czny ch,
i chociaz mi sie to podobalo, to znaczy caly ten $wiat, kiérego istnienie wy czuwalem za stowami
tego tekstu, nie mialem pojecia, co to za $wiat ani gdzie on wlasciwie istnieje. Na przykad
sandaly zrzemykiem na palec, czy majq jaki§ zwigzek z haremem, ze Wschodem? W ksigzkach
Kjerstada roitlo sie od elementéw wschodnich, rodem z basni z tysigca i jednej nocy,
wplecionych w inne opowiesci, wydawalo mi sie, ze on po trosze wcigga ten $wiat do naszego



wraz z nieprzeliczong iloscig innych $wiatéw. Co to oznaczalo, nie wiedzialem. Ale intuicyjnie
bardzo mi si¢ to podobato, taksamo jakintuicyjnie nie lubitem Milana Kundery. Kundera réwniez
by! pisarzem postmodernisty cznym, ale brakowalo mu tego materiatu innych $wiatéw, u niego
Swiat zawsze byt ten sam, Praga, Czechostowacja i Sowieci, kiérzy albo wlasnie dokonali inwazji,
albo wkrétce mieli jej dokonad, no i dobrze, ale Kundera nieustannie wyry wat swoich bohateréw
z akeji, sam si¢ w nig mieszal i opowiadal o tym czy o tamtym, podczas gdy bohaterowie jakby
czekali, stojac nieruchomo przy oknie czy gdzie akurat sie znaleZli, dopdoki nie zakonczy}t swoich
wy wodéw, dopiero wtedy znéw mogli si¢ poruszy ¢. Okazy walo sie wowczas, ze akcja jest tylko
»akcja”, a postacie tylko ,postaciami”, wy my$lony mi przez niego, mozna byto zrozumie¢, ze one
nie istniejq naprawde, tylko po co wobec tego w ogéle o nich czyta¢? Przeciwienstwem Kundery
by} Hamsun, nikt nie posunat si¢ rownie daleko jak on w realnej obecnosci jego bohateréw na
Swiecie. Wolalem takie podejscie, w kazdym razie jesli poréwnalo sie tych dwoch pisarzy,
wolalem na przyKad fizy cznos¢ i realnos¢ w Glodzie. Tam $wiat mial swoj ciezar, tam nawet
mys$li byly w nim osadzone, natomiast u Kundery my§li wznosity si¢ ponad $wiatem i robity
z nim, co chcialy. Zwrdcilem tez uwage na réznice miedzy powiesciami europejskimi, ktére
najczedciej mialy tylko jeden watek wszystko w nich bieglo jakby po jednym torze,
a powiesciami poludniowoamerykafiskimi, majacymi mnéstwo takich toréw, gléwnych
i boczny ch; w poréwnaniu z tymi europejskimi niemal eksplodowaly watkami. Jedng z moich
ulubiony ch powiesci byto Sto lat samotnosci Marqueza, ale réwniez Milos¢ w czasach zarazy
uwazatem za fantastyczng. U Kjerstada tez dostrzegalem troche tego bogactwa, ale na sposob
europejski, no i miat tez w sobie co$ z Kundery, tak przy najmniej uwazalem.

A co zmoim pisaniem?

Postmodernizm taki jak u Kjearstada pozostawal calkowicie poza moim zasiegiem, nie
umialbym tak pisa¢, nawet gdybym chcial. Po prostu mialem inng wrazliwos¢. Znalem tylko
jeden $wiat, wiec to o nim musialem pisa¢. Przynajmniej na razie. Prébowalem jednak wnie$¢
w swoje teksty réwniez te bujno$¢, kiérq wykorzystywat Marquez. Mnogos¢ historii réwniez.
I hamsunowskie przezy wanie danej chwili.

Czytalem dalej. O tym, ze Oslo w tej powiesci znajduje si¢ na poétkuli poludniowej,
wiedzialem z recenzji ksigzki. Fantasty czny pomyst, bo wtedy Oslo stawalo si¢ wszystkim tym,
czym nie bylo. Ale wazniejszy by} sposéb, w jaki 6w $wiat zostat wy czarowany. Ten fragment
przez owq bujnos¢, zageszczenie i obfito§¢ miat w sobie co§ marquezowskiego.

Odlozytem ksiazke, usiadlem przy biurkn i zaczalem przerzuca¢ cienki plik tekstow, ktére
napisatem. Jaki cienki! Niewiary godnie cienki. Opisane wylacznie to, co konieczne. Las, droga,
dom, wszystko inne przemilczane. A gdybym tak pozwolit temu wszystkiemu innemu
eksplodowac?

Wrziglem $wiezq kartke, wkrecilem ja w maszyne, kiérqa wlyczylem, spojrzalem na swoje
odbicie w szybie, czekajac, az gtdwka maszyny powoli ustawi sie w odpowiedniej pozy cji.

Gdzie rozmaite rzeczy si¢ gromadzily ? Gdzie tloczyly sie oboksiebie?

Wy obrazitem sobie droge przed domem na Tybakken.

Wyszedlem na droge. Asfalt byt czarny, wzdluz niego zielone $wierki kolysaly sie na wietrze.



Przejechat samochéd. Bmw. Na chodniku Erling z Haraldem stali przy rowerach. Erling miat
apache’a, Harald dbs-a. Na wzgorzu ponad nimi Sciskaly si¢ domy. Na trawnikach staly meble
ogrodowe, budy dla pséw, grille, trzykotowe rowerki, plastikowe baseniki, weze do podlewania,
jakie$ zapomniane grabie. Po niebie nad nami przemkngqt samolot, tak wysoko, ze widoczna byla
jedynie zostawiona przez niego biata smuga.

Wyrwalem lartke, zgniottem ja i rzucitem na podloge. Wlozylem kolejna. Na chwile
zapatrzy tem sie przed siebie. Dwa lata temu odwiedzitem Yngvego i mame w Bergen. Tamtejszy
targ rybny byt gwarnym miejscem, pelnym ludz, stragandéw, ryb i krabéw. Samochody i todzie,
flagi i proporczyki, ptaki, woda, gory i domy. Idealne miejsce do zageszczenia tekstu. Znoéw
zaczalem pisac.

Ryby lezaly utozone jedna obok drugiej na t6zku z kostek lodu. Lsnity w storicu. Zdeterminowane
gospodynie domowe krqzyly z wypchanymi siatkami wsréd stoisk. Maly chlopiec w jednej rece
trzymat balon, drugq zaciskal na poreczy dzieciecego wozka prowadzonego przez jego matke.
Nagle sie puscit i podbiegt do zbiornika z dorszami. ,,Zobacz, mamo”, zawotat. Obok przechodzit
trzesqcy sie staruszek w czarnym garniturze i kapeluszu, podpierat si¢ laskq. Gruba kobieta
w plaszczu oglqdata makrele. Na szyi miala blyszczqcy wisior. Dwaj sprzedawcy w fartuchach
pobrudzonych rybiq krwiq, jeden zasmiat sie z czegos, co powiedziat drugi. Ulicq za ich plecami
przejezdzaty samochody. Dziewczyna z ciemnymi példlugimi wlosami, w bialym Tshircie, pod
ktorym wyraznie odznaczaly sie piersi, i z tytkiem opietym na niebiesko levisami 501, patrzyta na
port. Zerkngtem na niq, mijajqc jq szybkim krokiem. Spojrzata na mnie, postata mi usmiech.
Pomyslatem, ze fajnie bytoby jq przeleciec.

Odchylitem sie, wyjalem zegarek dochodzita juz dziewiata. Czulem satysfakcje, to byt dobry
poczatek on mogh sie jeszcze spotkac z ta dziewczyng, a wtedy moglo si¢ wydarzy ¢ wszy stko.
Wylgczylem maszyne, postawitem garnekzwodg na kuchence, wsy patem troche listkdw herbaty
na dno imbryka i nagle sobie uswiadomitem, ze pierwszy raz pisalem bez muzyki. Czekajac, az
woda si¢ zagotuje, przeczytalem ten fragment jeszcze raz. Zdania nalezalo poprzerywac,
poodrywac od siebie. Powinno si¢ tez doda¢ co$ o réznych zapachach i o diwigkach. Moze
jeszcze wigcej szczegdtow. No i onomatopeje.

Znéw wlaczylem maszyne, wyjalem kartke, wlozy lem nowa.

Ryby lezaly jedna obok drugiej na {6zku z kostek lodu, w blasku storica wszystko Swiecito
i migotato. Powietrze pachnialo solq, spalinami i perfumami. Zdeterminowane pulchne gospodynie
domowe z wypchanymi siatkami krqzyly wsréd stoisk i wladczo pokazywaly, czego sobie zyczq.
Krewetki, kraby, homary, makrele, czarniaki, dorsze, wqtlusze, wegorze, flqadry. Zewszqd
dochodzily mamrotanie i Smiechy. Jakie$ dzieci cos do siebie wolaly. Autobus ciezko westchngi,
zatrzymujqc sie na przystanku po drugiej stronie placu. Eopotaly proporczyki rozwieszone wzdhuz
przystani. ,Pac! Pac! Pac!” Drobny, blady chiopczyk w jednej rqczce trzymat balon z rysunkiem
Kubusia Puchatka, drugq zaciskal na poreczy dzieciecego wozka, ktory prowadzita jego matka.



Przez uchylone drzwi zobaczylem pare unoszaca sie z wrzacej wody. Znéw wylaczylem
maszyne, zalalem wrzatkiem listki herbaty, zaniostem do salonu imbryk razem z filizankg, karton
z mlekiem i miseczke z cukrem. Usiadlem, skrecitem papierosa i trzymajac go w palcach, znéw
wrocitem do czytania Det store eventyret, tym razem nie koncentrujac si¢ na szczegétach ani nie
myS$lac o stylu, i po kilku minutach powie$¢ kompletnie mnie pochlonela. Gdy po pewnym czasie
w cisze w mieszkaniu wdart sie dzwonek, to wrecz brutalnie przy wrécit mnie do rzeczy wistosci.

Przyszta Hege.

— Cze$¢. — Odsuneta szalik od ust. — Jeszcze sie nie polozy tes?

— Czy sie nie polozytem? Przeciez dopiero wpét do dziesiatej.

— Drziesigta. Moge wej$¢?

— O rany, no pewnie. Cos si¢ stato?

Weszta do przedpokoju, odwineta wielki szalik, rozpigta suwak puchowki.

— Nie, i wlasnie to jest problem. Nic si¢ nie dzieje. Vidar wyplynal na morze, a ja sie tak
strasznie nudze. Pomy$lalam, Ze na pewno jeszcze nie $pisz.

— Idealnie si¢ wstrzelita$ — powiedzialem. — Mam nawet dla ciebie herbate.

PrzeszliSmy do salonu, Hege usiadfa na kanapie, wzigta do reki ksigzke i obejrzata olkdadke.

— To ostatnia powie$¢ Kjarstada — wyjasnitem. — Czy tatas?

—Ja? Skad. Rozmawiasz z analfabetky. Dostane troche herbaty czy to byla pusta obietnica?

Przyniostem jej filizanke, postawilem przed nia, sam usiadlem w fotelu po drugiej stronie
stotu. Hege podwineta nogi i nalata sobie herbaty.

Byla szczupla, miala diugie koficzy ny, sylwetke niemal chlopieca. Wyraziste rysy twarzy, dlugi
nos, duze usta, wlosy geste i krecone. Byla w niej pewna twardo$¢, ale w oczach, zywych
i bystrych, czesto pojawialo si¢ co$ przeciwnego, jaka$ miekkos¢ i cieplo. Byla bojowa, miala
ciety jezyk rybakow ze swojego otoczenia trakiowala z osobliwa, pozbawiong leku wy zszocig.

Bardzo ja lubitem, lecz ani troch¢ mnie nie pociggala, i wlasnie dzieki temu, jak sie
domyslatem, mogliSmy si¢ zaprzyjazni¢. Gdyby mi si¢ podobala, siedzialbym sparalizowany
strachem i myS$lat o tym, co powiem i jak wypadne. Ale przy niej moglem by ¢ taki, jaki bytem
naprawde, w ogodle sie nad tym nie zastanawiaé, tylko siedzie¢ i gada¢. Ona pewnie czula
podobnie. T jak czgsto si¢ zdarzalo podczas rozméw z dziewczynami, kére lubitem, lecz ktére
jednak mnie nie pociagaly, nie stronili§my od szczerosci i poruszania do$¢ inty mny ch tematéw.

— Co$ nowego? — spy tala teraz.

Pokrecitem glowa.

— Wilasdciwie nie. Chociaz moze i tak Nils Erik zaproponowal, zeby$my zamieszkali razem
w z6tym domu przy zakrecie.

—TIcoty nato?

— Chyba dobry pomyst. Przeprowadzimy si¢ po $wietach.

— Nie potrafie sobie wyobrazi¢ dwéch mezczyzn bardziej rézniacych sie od siebie niz wy
dwaj.



—To ja nagle jestem mezczyzng?

Rozesmiala sie.

— A nie jestes?

— Nie za bardzo si¢ nim czuje.

— A jaksie czujesz?

—Jakchlopak Osiemnastolatek.

— Aha, rozumiem. Nie jeste$ mezczyzng w takim znaczeniu jak inni mezczy 7ni z wioski.

— Co masz na my§li?

— Przygladale$ si¢ kiedy$ swoim ramionom? Tak samo szczuple jak moje. Trudno tez
powiedzie¢, zeby$§ byt barczy sty.

—1 co ztego? PrzecieZ nie jestem rybakiem.

— Obrazile$ sie?

— Skad.

— ,Skad” — powtérzyla takim samym tonem jakja i znéw sie rozesmiala. — Ale masz racje.
Przez cale zy cie bedziesz siedzial i pisal. A do tego nie potrzeba wielkich migsni.

— No nie.

— Daj spokdj, Karl Ove. Podchodzisz do siebie z az takim nabozenstwem?

— To nie ma zadnego zwigzku z naboznym trakiowaniem samego siebie. Mowisz prawde.
Bardzo sie réznie na przy Kad od Vidara. Ale to chyba nie znaczy, ze musisz si¢ w tym plawi¢?

— Oho, chyba trafitam w czuly punkt.

— Daj spokdj.

—Ho, ho.

— Chcesz, zebym cie wyrzucit?

Groznie uniostem filizanke i wstalem.

Hege znéw sie roze$miala.

Usiadtem z powrotem, siegnatem po tyton i zaczalem zwija¢ papierosa.

— Wiem, chciataby$, zeby mezczy 7ni byli mezczy znami. Powtarzala$ to wielokrotnie. Powinni
milcze¢ i by € silni. Ale co ci dziala na nerwy w Vidarze? Na co si¢ zwyKe skarzysz? Na to, ze on
nigdy nic nie moéwi, nigdy nie opowiada o sobie ani o was, nie ma w nim nawet cienia
romantyzmu. Nie mozesz mie¢ wszystkiego, zrozum. Nie mozesz mie¢ mezczyzny, kiéry
jednoczednie duzo gada i milczy, jest silny i wrazliwy, pozbawiony romanty zmu i romanty czny.

Spojrzala na mnie.

— A na czym polega romanty zm, jesli nie na ostrym pieprzeniu przez silnego mezczy zng?

Poczulem, ze si¢ czerwienig, wiec siegnatem po zapalniczke, zapalitem papierosa.

Roze$mialem sie.

— Prawde méwiac, nic o tym nie wiem. Nie potrafie sobie nawet wy obrazi¢, jakto jest.

— Nigdy zadnej ostro nie pieprzy fes?

Wy czulem, Ze na mnie patrzy, spojrzalem jej w oczy.



— Jasne, ze tak — Odwrocilem wzrok — Myslalem raczej o sytuacji przeciwnej. O twojej
roli. — Wstatem i podszedtem do ptyt. — Jakie$ Zy czenia muzy czne? — spytatem, patrzac na nig.

—Pus¢, co chcesz. Ja i takjuz niedtugo bede musiata is¢.

Nastawilem ostatnig plyte deLillos, For var det morsomt med sne.

— Najwiekszq zaletq przeprowadzki bedzie to, Ze oszczedze sobie stichania tych dwojga na
gorze. — Wskazalem sufit.

— Torill i Georga?

Kiwnalem glowa.

— Cholerna akustyka. Zwlaszcza miedzy sypialniami. I bardzo duzo romantyzmu, jesli
bedziemy sie trzymac twojej definicji tego pojecia.

— Fajnie dla Torill.

— Dla niego tez, sadzac po odglosach. — Z powrotem usiadlem. — Ty nie za bardzo lubisz Torill,
prawda? — spytalem.

— Rzeczy wiScie, masz troche racji.

Rozciagnela usta w falszywym u$miechu, napiela mieénie twarzy i wypowiedziala kilka
Swiergotliwy ch stow.

— Ona jest taka dobra, taka serdeczna, az do bolu. A jednoczesnie wystawia si¢ wszy stkim,
ktérzy tylko cheq patrzec.

— Wy stawia sie? — powtorzy flem zdziwiony.

— Nie sadzisz chyba, Ze porusza si¢ w taki sposob, kiedy jest sama? — Wy piela piers, na siedzaco
pokrecifa biodrami, kokietery jnie odgarneta wiosy zczola.

Usmiechngtem sie.

— Nigdy mnie to nie uderzyto — przyznatem. — Ale kiedy tak mowisz, to wiem, ze trafito Nilsa
Erika. I to mocno. Dzsiaj, gdy ty lko nachylifa sie nad lodéwk, od razu musiat wyjs$¢ do toalety.

— Sam widzisz. Ona wie, co robi. No a ty ?

— Torill? — pry chnalem. — Jest o dwanascie lat starsza ode mnie.

—Wiem, wiem, ale czy jq lubisz?

— W kazdym razie nie czuje do niej anty patii. Uwazam, ze jest mifa.

Na chwile zapadla cisza, w szybach odbijaly sie $wiatla lamp, a miedzy nimi slabe cienie
mebli, wy gladalo to tak jakby pokoj zalata woda.

— Maszjakie$ plany na najblizszy piatek? - spytata Hege.

— Nie, nic mi o tym nie wiadomo.

— Zamierzalam zaprosi¢ wszystkich mlodych nauczycieli do domu. Zrobilabym pizze,
napiliby Smy sie piwa. Masz ochote przyjs$¢?

— Jasne.

Wstala.

—Pora wracac¢ do domu. A ty $pij dobrze, pisarczy ku.

—Jaknie bedziesz delikatniejsza, ja tez zaczng cie przezy wac.



— No wiesz, ale ja jestem kobieta, wigc nie wypada. Do mnie mozesz si¢ zwracac ,prosze
pani” albo ,Hege”. A twoje kwiatki dostaja za duzo wody. Dostownie je topisz.

— To na tym polega blad? Sadzitem, Ze najwazniejsze, zeby nie wyschly.

— Prawie zawsze jest odwrotnie. Biedne roslinki. Wpadly w tapy mordercy. I to najgorszego
rodzaju, takiego, kiéry nie ma $wiadomosci, Ze zabija.

— Ale przynajmniej przy kro mi, kiedy ging.

— A cozrybami?

—To znaczy?

—Tezci przy kro, kiedy zdychajq?

— Prawde mowiac, tak Nie ma nic gorszego, niz kiedy wylaniajg sie z morza, rzucajq sie
ipodskakuja, a ja musze je usmiercic.

Rozesmiala sie.

— Chyba podobne slowa nigdy jeszcze tutaj nie padly. Nie wyobrazam sobie, zeby kto$ tak
powiedzial. Naprawde musiale$ by ¢ pierwszy.

— Przeciez jeden z tutejszych rybakéw cate zycie cierpi na chorobe morsky. To prawie to
samo.

— Wecale nie. No, teraz to naprawde musze juzisc.

Odprowadzitem ja do przedpokoju.

— Dobranoc, prosze pani — powiedzialtm. W milczeniu czekalem, az sie ubierze.
UsSmiechnalem sie, widzac, ze spomiedzy szalika i czapki wystaje jej tylko nos. Pozegnala sie
i zniknefa w ciemnosci.

Nazajutrz dwie pierwsze lekcje miatem z trzecio- i czwartoKasistami. Wstatem dziesie¢ minut
przed dzwonkiem na lekcje, wlozylem kurtke i pognatem pod goére, niebo byto réwnie czarne
i dzikie jak wtedy, gdy Hege wy chodzila, dziewie¢ godzin wczedniej.

Kiedy dzieciaki wbiegly do Kasy w samych skarpetkach, w robionych na drutach swetrach,
z wlosami rozczochrany mi po zdjeciu czapek i zmruzony mi zaspanymi oczy ma, zobaczylem je
takimi, jakimi byly, malymi i delikhtnymi. Wprost nie miescilo si¢ w glowie, ze czasami
potrafitem tak sie na te dzieci irytowac i zZosci¢. Ale tez w ciagu dnia co$ si¢ w nich zmieniato,
wzbierat ten zamet, krzyk i wrzask to popychanie i wysmiewanie si¢ z siebie nawzajem,
przemieszanie zabawy z zachwytem, przez co przestawalem je widzie¢ jako male osoby,
a dostrzegalem jedynie ich nieznosne zachowanie.

Jo usiadt w swojej lawce i podni6st reke.

— O co chodzi, Jo? - spytatem.

Usmiechnat sie.

— Co bedziemy robi¢ na pierwszej lekcji?

— Zaczekaj, to zobaczy sz.

— A pod koniec drugiej poczytasznam jakzwykle?

— Cierpliwos¢ zostanie nagrodzona. Sty szales takie wyrazenie?



Kiwnat glowa.

—No to juz wiesz.

Przez caly czas drzwi na koricu przestrzeni Kasowej raz po raz si¢ otwieraly i wchodzili kolejni
uczniowie. Za kazdym razem odruchowo podnositem wzrok i patrzylem w tamtg strone. Na
prawo od wejscia znajdowala sie ta cze$¢ pomieszczenia, z ktérej korzystala moja Kasa, lekcje
z moimi uczniami miat Nils Erik Siedzial za katedra i patrzy! przed siebie, czekajac, az sie
uspokoja.

Wpadli Reidar z Andreg. Byli rodzenstwem, razem szli do szkoly i razem si¢ spdzniali.
Dlaczego takmnie to wzruszato?

Reidar przebiegt kilka krokéw, przypomnial sobie chyba, ze po Kasie nie wolno biega¢, bo
gwaltownie sie zatrzymat i spojrzat na mnie, po czym szybko pomaszerowat na swoje miejsce.
Z drugiej strony przy gladala mi sie¢ Andrea. Nasze spojrzenia sie skrzy zowaly. Predko odwrécita
glowe, spogladajgc na cze$¢ przeznaczong dla sidmoKlasistéw, do ktérej za chwile przeszia.

Catle to zdarzenie powinno by ¢ zupehie naturalne, ale nie byto. Ruchy Andrei mialy w sobie
co$ wy muszonego, jakby starata sie przeméc, by je wykona¢.

— Czes$¢, Karl Ove. — Reidar si¢ u$miechngl. Uzyl mojego imienia jako pewnego rodzaju
buforu. Chcial stworzy ¢ poufalos¢, dzigki kérej uniknalby reprymendy za spéznienie. OSlizgly
spry ciarz.

— Cze$¢, Reidar — powiedzialem. — Siadaj. Zabierasz czas calej Kasie.

Andrea byta we mnie zakochana.

No oczy wiscie.

To tlumaczylo jej zachowanie. Wszy stkie te spojrzenia, unikanie mnie, rumierice.

Poczulem rozlewajgce sie po ciele ciepto. Wstatem i podszedtem do tablicy.

— Co to znaczy mie¢ zaw6d? — spy tatem. — Co to jest zaw6d?

Biedaczka.

—Praca — wyrwat sie Reidar.

— Podnies reke, jesli wiesz— pouczytem go.

Wy ciagnat reke w goére. Na szczescie zglosili sie tez inni. Wskazalem na Lovise.

— To znaczy, ze kto§ ma prace — powiedziala.

—Przeciezja juzto méwitem! — zawolat Reidar.

— Mozesz wy mieni¢ jakie$ zawody, Loviso?

—Rybak

—Dobrze. — Zapisalem to na tablicy. — Jeszcze jakies?

—Praca w przetwérni ryb.

— Tak Znacie jeszcze jakie$ zawody ? Rece do gory!

Posypaly sie propozycje. Kierowca autobusu, kierowca ciezaréwki, kierowca wdzka
widlowego, ekspedientka, kapitan statku, sprzataczka, policjant, strazak Do$¢ typowe, Ze nie
przyszedtim do glowy zawdd nauczy ciela, mimo ze jeden z przedstawicieli tej profesji stat przed
nimi. Stania i gadania z dzieciakami od rana do wieczora nie uwazali za porzadna prace.



— A co ze mng? - spytalem w koricu. — Czy ja wykonuje jaki§ zawo6d?

—Jeste$ nauczy cielem! Nauczy cielem! Nauczy cielem!

— A jedli zachorujecie?

— Pielegniarka! Lekarz! Kierowca karetki!

Kiedy tablica juz si¢ zapehila, poprositem, Zeby napisali, jaki zawdd chcieliby sami
wykonywaé, i podali powody, by wyjasnili, na czym ten zawdd polega, i co$ zwiazanego z nim
narysowali. Kiedy zajeli si¢ praca, chodzitem miedzy nimi, chwile rozmawiatem z tym czy
ztamtym, w koicu stanglem przy oknie z rekami na plecach i zapatrzylem si¢ w ciemno$¢. Nie
dawata mi spokoju my$l, ze ona si¢ we mnie zakochata, ze byla jednocze$nie radosna i smutna.

Wrécitem za katedre. ZaczeliSmy omawiac to, co napisali, zdazyliSmy z ponad polowq przed
dzwonkiem. Na nastepnej lekcji wréciliSmy do tego miejsca, w kiérym przerwaliSmy, potem
przeszliSmy do czytania z podrecznika i ustny ch odpowiedzi na zamieszczone tam pytania, a przez
dwadzieécia ostatnich minut czytalem im Basnie z tysiqca i jednej nocy. Kiedy wyjalem ksigzke
izaczalem czytac¢, po kolei opuszczali swoje miejsca i siadali w kregu na wy Kadzinie przede mna.
Zawsze tak robili, musieli sie do tego przyzwyczai¢ w pierwszej czy w drugiej Kasie. Mialem
wrazenie, Ze zapewniam im cieplo i poczucie bezpieczenstwa. A raczej ze sami je znajduja w tej
do$¢ zwyczajnej sytuacji. Zapatrzeni przed siebie, shichali wschodnich opowiesci, poniekad
zwréceni ku swojemu wnetrzu, jakby siedzeli przed studniq wlasnej duszy, w samym srodku
pustyni umyshi i mieli przed oczami wszy stkie te wielblady, caly ten jedwab, latajace dywany,
duchy, rozbdjnikdw, meczety i bazary, cala t¢ plomienng mito$¢ i nagla $Smier¢, falujace niczym
fatamorgana na tle blekitnej pustki nieba $wiadomosci. To, Ze trudno bylo sobie wy obrazi¢ Swiat
bardziej odlegly od ich $wiata, gdy tak siedzieli na jego skraju, wséréd idealnej ciemnosci
i lodowatego chtodu, nie mialo dla nich zadnego znaczenia, bo cata rzecz rozgrywata si¢ w ich
whetrzu, a tam wszy stko by to mozliwe, wszy stko by to dozwolone.

*



Na nastepnej lekcji mialem norweski z pigta, szostq i sibdma Kasa.

— Zaczynamy od razu — o$wiadczylem zaraz po wejsciu do Kasy. — Siadajcie i wyjmijcie
ksigzki!

— Jeste$ dzisiaj zty ? — spytata Hildegunn.

— Nie préobuj przecigga¢ czasu! No, dalej, bierzcie podreczniki! Dzisiaj popracujemy
w grupach. To znaczy w parach, po dwie osoby. Hildegunn i Andrea, zsuricie tawki! Jgrn i Live.
Kai Roald i Vivian. No, dalej! Zawsze musicie si¢ tak guzdra¢?

Zaczeli zsuwac¢ tawki w takim ustawieniu, jak sobie zazyczylem. Wszyscy, z wyjatkiem Kaia
Roalda. Siedziat zlokciami oparty mi o blat, a dlorimi podtrzy my wat policzki.

— Ty tez Kai Roald! — powiedzialem. — Przy sun swojq fawke do Vivian. Bedziecie pracowac
razem.

Spojrzal na mnie i pokrecit glowa. Potem znéw zaczatl si¢ gapic przed siebie.

— Nie masz wy boru. Musisz robi¢ to, co powiem, wiec wstawaj!

— Nie wstane.

Podszedtem do niego.

— Nie slyszy sz, co méwie? Przesun fawke do tytu!

— Nie chce. Nie zrobie tego.

—Dlaczego?

Pozostali uczniowie, kiérzy zakonczyli juzte operacje, teraz si¢ w nas wpatry wali.

— Nie chce.

—Mam to zrobi¢ za ciebie? — spytalem.

— A ty nie slyszysz, co méwie? — odparowal. — Nie zrobie tego.

—Musisz

Pokrecil glowa.

Zlapalem rekami za jego lawke i probowalem ja unie$¢. Z calej sily przycisnat przedramiona
do blatu. Pociagnalem mocniej, przytrzymat go wtedy réwniez dlorimi, czerwony na twarzy.
Serce mi walito.

—R6b, co ci kaze! — sykngtem.

— Nie!

Szarpnatem i wyrwalem lawke z jego uscisku. Zaniostem ja do tawki Vivian, postawitem. Kai
Roald dalej siedzial na krzesle.

— Ja sie stad nie rusze — oznajmit.

Chwy cilem go za ramie, wy $lizgnal mi sie.



— Przesiadz si¢ tam! — prawie krzy knaglem. — Mam cig zanie$¢? Tego chcesz?

Katem oka zobaczylem, ze Hege przyglada si¢ nam z drugiego kofica pomieszczenia
Kasowego.

Kai Roald nie odpowiedzial.

Stanglem za nim, zlapalem siedzenie kizesla i juz mialem je podnies¢, kiedy on nagle wstal,
przeszedt za fawke i chwy cil ja, prawdopodobnie po to, by ja przesung¢.

— Odstaw te fawke!

Twarz miat czerwong jak burak spojrzenie twarde i nieustepliwe. Kiedy ruszy} do przodu
ztawka, szarpnalem jq z calej sily, wyrywajac mu jq zrak

— Ty pieprzony koriski chuju! — krzy knat.

Odstawitem lawke. Wicieklos¢ pulsowata mi w zylach. Oczy blyszczaly z podniecenia.
Staralem si¢ oddy cha¢ gleboko, zeby sie uspokoic, ale to nie pomagato. Drzalem na calym ciele.

— Mozesz i$¢ do domu — o$wiadczytem. — Nie chce cie tu dzisiaj wiecej widzie¢.

—Co?

- Wyjdz!

Nagle zaczat walczy ¢ z placzem i spuscit wzrok

— Przeciez ja nic nie zrobilem!

— Wyjdz! — powtérzytem. — Nie chce cie tu widzie¢, wiec wyjdz!

Podniést glowe, postal mi pelne ztosci spojrzenie, odwrécit sie powoli i wyszedh.

— Wracamy do lekcji — powiedziatlem najspokojniej, jak potrafitem. — Otwérzcie ¢wiczenia na
stronie czterdziestej szostej.

Pozostali uczniowie ushichali. Za oknami przechodzit wiasnie Kai Roald, niby beztrosko
wymachujac rekamii patrzac wprost przed siebie.

Wy jasnilem uczniom, co majg robi¢, i znéw zerknalem za okno. Kai Roald akurat dotar}t do
kregu $wiatla ostatniej latarni na terenie szkoly. Kark mial zgiety, glowe spuszczong. Ale
postapitem stusznie. Nikt nie moze bezkarnie nazy wa¢ nauczy ciela konskim chujem.

Usiadlem za katedra. Do konica lekcji nie moglem odzyska¢ réwnowagi i skupialem sie
wy lacznie na tym, by uczniowie sie nie zorientowali.

W pokoju nauczycielskim podeszta do mnie Hege i spytala, co sie stalo. Wzruszylem
ramionami i wyjasnitem, ze pokécitem si¢ z Kaiem Roaldem, powiedzialem tez jak mnie
nazwat.

— Dlatego wyrzucitem go zlekcji juz do korica dnia. To przeciez niedopuszczalne.

— Wiesz, u nas jest troche inaczej — stwierdzita. — Brzy dkich wyrazéw i wy zwisk nie traktuje si¢
aztak powaznie.

— A dla mnie to powazna sprawa — o$wiadczytem. — To ja jestem wychowawca.

— Wiem, wiem.

Nalalem sobie kawy, usiadlem przy swoim biurkn i zaczalem przegladaé ksigzke. Nagle



w jednej chwili wszy stko zrozumialem.

Chlopaknie chciat siedzie¢ kolo Vivian, bo sie w niej kochal.

Od tej nagtej swiadomosci zrobito mi si¢ goraco. Co za idiota ze mnie! Jak mozna by ¢ takim
glupkiem? Odeslanie ucznia do domu to surowa kara, bedzie musiat si¢ z tego thumaczy¢,
a rodzice uznaja, Ze bardzo zawinit. A taknie byto.

Przeciez lubitem Kaia Roalda.

On si¢ ty lko zakochat.

Bylo juz jednakza pézno. Nie dalo sie tego cofnac.

Wrécitem do pokoju nauczycielskiego, siegnalem po lezaca na stole gazete, usiadtem
i zaczalem czyta¢. Na koricu krétkiego korytarzyka otworzyly sie drzwi i pojawit sie Richard.
Spojrzal na mnie.

— Karl Ove — powiedzial. - Moge cie prosi¢ na stowo?

— Oczy wiscie.

—PrzejdZzmy do mojego gabinetu.

Poszedtem za nim w milczeniu. Zamknat za nami drzwi i odwrdcit sie do mnie.

— Telefonowala matka Kaia Roalda — oznajmil. - Méwila, ze jej syn zostal wyrzucony z lekcji.
Co sie stato?

— Odméwit wy konania polecenia. Troche sie poktociliSmy. Nazwal mnie konskim chujem, a ja
mu kazalem wyj$¢. Przekroczyt granice.

Richard przy gladat mi sie przez chwile. W koncu usiadt za wielkim biurkiem.

— Wyrzucenie kogo$ z lekcji to powazny $rodek karny — powiedzial. — Najsurowsza kara, jaka
dysponujemy. Wiele musi sie zdarzy ¢, by do czego$ takiego doszlo. Ale ty przeciez o tym wiesz.
Kai Roald to dobry chlopiec, mam racje?

— No pewnie, ale nie o to chodzi.

— Postuchaj. JestesSmy na péinocy Norwegii. Tutaj jest inaczej niz na potudniu. Na przy Kad do
brzydkich wyrazow i do przeKinania nie podchodzimy tak powaznie. Niedobrze si¢ stalo, ze
nazwat ci¢ tak jak ci¢e nazwal, ale tez i nie jest to takie cigzkie przewinienie, jak zdaje sie,
uwazasz. Chlopakma temperament. Na to mu chyba pozwolisz?

— Nie zgadzam si¢, by uczefi nazywat mnie konskim chujem, bez wzgledu na to, w jakim
miejscu na $wiecie by do tego doszio.

— Tak tak rozumiem. Ale zawsze istniejq sposoby na rozwigzy wanie konflikw. Trzeba troche
z siebie da¢ i troche ustapi¢. Wyrzucenie kogo$ to absolutna ostateczno$¢. Odnosze wrazenie, ze
w tym wy padku sprawy nie zaszly aztakdaleko. Mam racje?

Nie odpowiedziatem.

— Nauczycielem jestes od niedawna, Karl Ove. A blednych ocen dokonuja nawet ci
z najwigkszym doswiadczeniem. Nastepny m razem, kiedy nie bedziesz mégl sam poradzi¢ sobie
zsytuacjg, zawolaj mnie. Albo przy prowadZ ucznia do mojego gabinetu.

In your dreams.

—PomysSle o tym, jesli jeszcze raz dojdzie do czego$ podobnego.



— Dojdzie na pewno. A teraz i tak musisz uporzadkowa¢ sprawy. Zadzwonisz do matki Kaia
Roalda i wyjasnisz, dlaczego jej syn zostal wyrzucony zlekcji.

— Chyba wystarczy, jesli jutro dostanie pisemne wy jasnienie — powiedzialem.

— Dzwonila do szkoly bardzo zaniepokojona. Sadze wiec, ze najlepiej bedzie, jesli z nig od razu
porozmawiasz.

— Dobrze, wobec tego zadzwonie.

Wskazat mirekq szary aparat telefoniczny stojacy u niego na biurku.

— Mozesz zadzwoni¢ stad.

— Ale juz dzwonek Zatelefonuje na nastepnej przerwie.

— Wezme dwadziescia pierwszy ch minut twojej lekcji. Ktéra Klase masz teraz?

— Piata, szosta i siodma.

Kiwnat glowq i wstal, stanat obok biurka.

Zamierzat tu by ¢, gdy bede dzwonil? Chcial by ¢ $wiadkiem tej rozmowy? Czy zby miat §wira
na punkcie kontroli?

Otworzytem ksigzke telefoniczng i spojrzalem na Richarda, kiéry bez jednego mrugniecia
patrzyt mi w oczy.

Co za dupek!

Wykrecitem numer.

— Halo —rozlegt si¢ kobiecy glos.

— Dzieni dobry, méwi Karl Ove Knausgdrd, wy chowawca Kaia Roalda.

— Dzieri dobry — odpowiedziata.

— Doszlo dz$ do konfliku miedzy mng a Kaiem Roaldem. Odmoéwit wykonania mojego
polecenia. I nazwal mnie... no céz, rzucit mi w twarz brzy dkie wy zwisko. Dlatego odestalem go do
domu.

— Shusznie — stwierdzita. — Kai Roald potrafi by ¢ niekiedy bardzo uparty.

— Owszem — przy znalem. — Ale to dobry chlopiec. Sprawa nie byla na tyle powazna, by miala
dla niego jakie$ dalsze konsekwencje. Musiat jednak dosta¢ nauczke. Jutro wszystko bedzie jak
zwyKe. W porzadku?

— Bardzo dzigkuje za telefon.

—To ja dzigkuje. Do widzenia.

— Do widzenia.

W chwili gdy odKadalem shichawke, zadzwonit dzwonek na lekcje. Richard skinat mi glowa,
bez stowa opuscitem jego gabinet i od razu poszedtem do tej czesci sali, w kiérej z piata, szostq
i sibdma Klasa mialem prowadzi¢ matematyke. Z tego przedmiotu bylem najstabszy. Nie
umiatem si¢ niczym wykazac, nie potrafitem w zaden sposéb zainteresowac uczniow i koficzyto
sie na tym, ze rachowali w zeszytach, a od czasu do czasu omawialiémy jaki$ nowy element przy
tablicy. Oni o tym wiedzieli i chyba z jeszcze wigkszym uporem niz na poczatku innych lekcji
starali si¢ przecigga¢ czas i mnie rozpraszac.

— Do kogo telefonowate$? — spytala Vivian, kiedy usiedli.



— Skad wiesz, ze w ogole telefonowalem?

— WidzieliSmy przezszybe — wyjasnita Andrea. — Korzy state$ z telefonu dyrektora.

— Dzwonite$ do domu Kaia Roalda? — dopy ty wala si¢ Hildegunn.

— On jeszcze dzisiaj wréci? — wigczyla sie Vivian.

— To oczy wiscie nie wasza sprawa, do kogo dzwonitem — odparlem. — Natomiast faklem jest, ze
jesli sie zaraz nie uspokoicie, to zadzwonie do waszy ch rodzicow.

— Ale oni s3 w pracy — odparowatla Vivian.

— Vivian! — skarcitem jgq.

— Stucham?

— Uspokdj sie. Zaczynamy ! Ciebie tez to doty czy, Jorn.

Andrea wysuneta nogi spod fawki i ocierajac jedna stope o druga, z oléwkiem w reku, czytala
zadanie w ksigzce. Live kilka razy rozejrzala sie po sali, jak zawsze, gdy sie zaciela, utknela i nie
chciala prosi¢ o pomoc. Popatrzylem na Jgrna, kiéry z jezykiem w kaciku ust zapamietale liczyt.
W koricu napotkatem spojrzenie Live, podniosta reke.

Nachylitem si¢ nad jej fawka.

— Nie umiem tego zrobi¢ — powiedziala. — Tego tutaj.

Pokazala oléwkiem. Jej oczy za szklem okularéw krazyly. Wyjasnitem jej, jak ma zacza¢,
westchneta glosno, z przesada, w taki spos6b umniejszata wobec kolezanek swoje niepowodzenia.

— Rozumiesz juz? — spy talem.

— Tak tak! — Machnela reky, Zebym odszedt.

— Prosze pana! — Vivian zachichotala. — Prosze pana, mnie nie wy chodzi!

Kiedy sie nad nig nachylitem, mialem wrazenie, jakby nagle zrobila si¢ zupehie pusta. Twarz
miala bez wyrazu, podobnie oczy, niemal mnie przerazito takie jej nastawienie na odbior.

— Dlaczego utknelas akurat w tym miejscu? — spytatem. — Przeciez wczedniej w identy czny
spos6b rozwiazalas pigtnascie przy kadow!

Wzruszy ta ramionami.

— Sprébuj jeszcze raz — powiedzialem. — Przyjrzyj si¢ innym przykladom. Jesli sobie nie
poradzisz, przyjde i ci pomoge, dobrze?

— Dobrze, prosze pana. — Spojrzata w bokz chichotem.

Kiedy si¢ wyprostowatem, napotkalem oczy Andrei.

W jej spojrzeniu wy czy talem pragnienie, od kiérego oblato mnie goraco.

— Wszy stko w porzadku?

— Nie bardzo — odparta. — Chyba potrzebuje troche pomocy.

Kiedy stawalem przy niej, serce zabilo mi szybciej. Idioty czna reakcja, ale swiadomos¢, ze
dziewczy na by ¢ moze si¢ we mnie kocha, uniemozliwita mi nagle normalne zachowanie.

Nachylitem sie, a ona jakby sie skulifa. Jej oddech si¢ zmienit, spojrzenie przy warto do ksigzki.
Poczulem zapach jej szamponu. Starannie unikalem jakiejkolwiek formy kontaktu fizy cznego,
kiedy doty kalem palcem pierwszej napisanej przez nig liczby. Odgarneta wlosy na bok oparta sie



tokciem o blat. Wszystko, co robiliSmy, stalo si¢ nagle swiadomym dzialaniem, ukazalo w catej
swojej mnogosci szczegdtow i przestato zalicza¢ do sfery tego, co naturalne i szczere, a zmienito
w nienaturalne i sztuczne.

— W tym miejscu zrobila$ blad. Widzisz?

Zaczerwienifa sig, $ciszonym glosem potwierdzita, pokazala kolejne zadanie, spytata, co wobec
tego ma zrobi¢ ztym, jeszcze raz potakneta, miekko i cicho, a oddech, jej oddech drzat.

Wy prostowalem sig¢ i przeszedtem dalej, spojrzeniem obrzucitem swojq Kase i cala przestrzen,
w kiérej odbywaly sie lekcje, ale nie pozostalem niewzruszony, tamta kréciutka chwila wcigz
zyla, wiec aby sie z niej wyrwad, zebralem ksiqzki lezace na katedrze, mocno uderzylem nimi
w stol, z postanowieniem odezwania si¢ do calej Kasy. Tamty chwile nalezato zniszczy¢ inna,
wyrazniejsza. Musialem doprowadzi¢ do tego, by Kasa znéw stala sie jednoscia, grupa uczniéw,
ktoérzy majaq sie nauczy ¢ konkretny ch rzeczy.

— Wyglada na to, ze wigkszo$¢ z was mozoli si¢ z tym samym — powiedzialem. — Wobec tego
przerobimy to na tablicy. Piato- i szstoKlasisci niech zatkajq uszy.

Po rozwigzaniu zadania lekcja toczyla sie jak przedtem. Nawet jeszcze zanim zrozumialem, ze
Andrea zywi wobec mnie uczucia, usifowalem trzyma¢ uczniéw na dystans. Nigdy zadnego
z nich nie objalem, w ogéle staratem sie ich nie dotykac¢, a jesli rozmowa czy zarty posunely sie
za daleko, wchodzac na obszary zwigzane z erotyzmem, zawsze to ucinalem. Pozostali
nauczy ciele nie musieli tak reagowa¢, dla nich dystans by} faktem, czyms, czego nic nie moglo
zmieni¢. Ja musialem go tworzy ¢.

Po potudniu zadzwonitem do taty. Glos mial mroczny, zimny i trzeZzwy. Spytal, jak mi leci,
powiedzialem, ze wszy stko w porzadku, ale ze juz sie ciesze na ferie Swigteczne.

— Pewnie bedziesz je spedza¢ zmatky? — spy tat.

—Tak

— Sadziliémy, ze tak bedzie. Fredrik tez nie przyjedzie, wigc w tym roku znéw wybierzemy sie
na Potudnie. Ale masz przeciez siostre, Karl Ove. Nie zapominaj o tym.

Naprawde mysSlal, Ze dam si¢ nabra¢? Gdybym powiedzial, ze chce spedzi¢ Swieta z nimi,
znalaziby tysigc wymoéwek Nie chcial mnie widzie¢ u siebie. Dlaczego wiec tak mu zalezalo na
stwarzaniu pozoréw, ze to my sprawiamy mu zaw6d?

— Ale moze przyjechatbym podczas ferii zimowych? — zaproponowatem. — Tak by wam
pasowalo? Wtedy chyba nie wy jezdzacie na Poludnie?

— Na razie nie mamy zadny ch planéw — odpart. — Zobaczy my, gdy ten czas bedzie sie zblizal.

— Moglbym przy plyna¢ statkiem czy czyms$ takim.

— Moze i tak Miale$ ostatnio jakie$ wiesci od Yngvego?

— Nie. RozmawialiSmy juzjaki$ czas temu. Wy daje mi sie, ze jest bardzo zajety.

Przez calg te krotkg rozmowe telefoniczng tata zdawal si¢ szuka¢ pretekstu, zeby ja zakoficzy ¢.
RozlaczyliSmy sie po mniej wiecej dwéch minutach. Cieszylem sie z tego. Za kazdym razem,
gdy taksie dzialo, otrzy mywalem potwierdzenie, ze nie jest kim§, kogo potrzebuje.



Ale czy nie takbyto ze wszy stkimi?

Idac droga w doét pod wiatr, kiéry ni6st $nieg wprost znad czarnego morza, zastanawialem sie,
czy w ogole istnieje kto$, kto jest mi potrzebny. Czy sq takie osoby, bez kiérych naprawde nie
moglbym sie oby¢? Jezeli juz, to Yngve i mama.

Ale chyba i oni nie s niezastgpieni?

Prébowatem sobie wyobrazi¢, jakby to byto, gdyby nie istnieli.

Mniej wiecej tak jak teraz, minus rozmowy telefoniczne i spotkania w Boze Narodzenie
iwalacje.

Nie by li niezastapieni?

Ale przeciez kiedy juz odniose sukces jako pisarz, to mama musi przy tym by ¢.

Butem odkopatem $nieg, kiérego nawialo pod drzwi, i wszedlem do $rodka. No i moze kiedy
bede miat dzieci?

Ale przeciez dzieci nie bede miat. Tego nie potrafitem sobie nawet wy obrazic.

A w obecnej sytuacji w ogéle nie wchodzily w gre.

Usmiechnatem sie do siebie, zdejmujac kurtke. Moment pézniej dopadto mnie przy gnebienie.
Wszy stko, co mialo z tym zwigzek rzucalo cieit na moje zycie. Nie moglem. Prébowalem. Nie
dawalem rady. Nie umialem.

0, do jasnej cholery, niech to szlag trafi, pierdolone géwno!

Opadlem na kanape i zamknalem oczy. Czulem si¢ nieswojo, mialem wrazenie, jakby
w kazdej chwili kto$ z zewnatrz mégl zajrze¢ do srodka i popatrze¢ na mnie, ba, jakby juzna mnie
patrzyt.

W piatek wieczorem wszyscy miodzi, niewykwalifikowani nauczyciele przyszi do Hege na
pizze i piwo. Hege byla sita napedowq imprezy, centralnym punktem, pela energii, z cietym
jezykiem, wy ciggala jedna historie za drugg. Nils Erik wyraznie jq lubit i prébowal zrobi¢ na niej
wrazenie swoim parodiowaniem innych. Na mnie w ogéle nie patrzyta, co bylo do$¢ dziwne,
poniewaz w ostatnich ty godniach czesto przy chodzita do mnie pogada¢ o tym wszystkim, co jej
lezalo na twardym sercu.

Po sprzatnieciu jedzenia ze stolu wyjela z zamrazalnika butelke wodki. Mnie ten przezroczy sty
zimny trunek unosit w gore, ku radosci, Hege natomiast zaczeta z czasem traci¢ kontrole nad
mimiky twarzy i koordynacja ruchéw. Kiedy wstata, zZeby wyjsc¢ do toalety, wpadha na $ciane.
Chwiejac sie na nogach, oparta sie o niq i zajrzala w glab korytarza. Zasmiala sie i znéw podjeta
probe przejscia po tej wielkiej otwartej plaszczyznie, jaka byta podloga salonu. Tym razem
z wiekszym powodzeniem, bo oprécz przesadnego trzy mania sie linii prostej i paru krokdw w bok
dla utrzymania réwnowagi, bez wigekszych probleméw dotarta do drzwi tazienki. P6} godziny
pozniej juz spala w fotelu. Pogladzitem ja po policzku, otworzyla oczy i spojrzala na mnie.
Zaproponowalem, zeby sie ze mna przeszla, bo mrozne powietrze dobrze jej zrobi. Zgodzita sie,
pomoglem jej wsta¢ i podtrzy matem jg, gdy schodziliémy po schodach. Ze $miechem wetknela
rece w rekawy kurtk, kiérg jej podalem. Mocno naciggneta czapke na glowe i powolnymi
ruchami owinela sobie szyje szalikiem.



Na dworze bylo ciemno i cicho. W ciggu ostatnich godzin temperatura drastycznie spadia
i pokrywa chmur, wiszaca przez caly tydzien nad wioska jak brezent, rozsuneta sie na boki: nad
nami migotaly gwiazdy. Wziglem Hege pod reke i ruszyliSmy w droge. Wpatry wala sie wprost
przed siebie, wzrok miala zamglony i pusty, od czasu do czasu $miata sie bez powodu. Doszlismy
do kaplicy i ruszyliSmy z powrotem, potem dalej, do szkoly, znéw zawrécilismy. Nad gérami na
zachodzie przebiegla po niebie zielonkawa fala, kiedy zniknela, zostawila po sobie zielonozéity
welon.

— Spojrz, zorza polarna! — powiedziatlem. — Widziatas?

— Zorza, aha, na pewno!

Jeszcze raz doszlisSmy do kaplicy. Suchy $nieg chrzeécit pod butami. Po drugiej stronie fiordu
waznosily sie milczace dzikie gory, pokryte $niegiem, dlatego odrobine jasniejsze niz otaczajaca je
ciemno$¢. Mroz oblepial mi twarz jakmaska.

— Zaczynasz dochodzi¢ do siebie? — spy talem, kiedy zawroécilismy.

—Mhm - wymamrotala.

Jesli ten spacer jej nie otrzezwi, to juz nic jej nie pomoze.

—To co, wchodzimy do $rodka? — spy talem na podjeZdzie przed jej domem. Spojrzala na mnie
i postala mi uSmiech, ktéry uznatem za diaboliczny. Potem predko zarzucita mi rece na szyje,
przy ciaggneta mnie do siebie i pocalowala.

Nie chcialem jej urazi¢, wiec odczekalem chwile, zanim si¢ wy prostowalem i uwolnitem.

— Nic z tego nie bedzie — o$wiadczy tem.

— Wiem. — Roze$miala sie.

—Dolagczamy do reszty, prawda? — spy talem.

—Dobrze.

Przytomnos$¢, ktéra odzyskala na mrozie, w cieple szybko przepadia, wkrétce Hege zniknela
w sypialni i zabawita tam na tyle dlugo, Ze my, pozbawieni gospodyni, posprzataliSmy ze stotu
butelki i kieliszki, zajrzeliSmy do niej i stwierdziwszy, ze w ubraniu lezy na plecach w duzym
malzefiskim 16zku i chrapie, rozeszlismy sie do dom6w.

Przez reszte weekendu pisalem. W niedziele po potudniu przyszty do mnie Hildegunn, Vivian,
Andrea i Live, jakzwyKle sie nudzily, wiec porozmawialem z nimi p6t godziny, unikajac patrzenia
na Andree, zerknalem w jej strone tylko raz, a wowczas odniostem wrazenie, jakby moje
spojrzenie bylo magnesem, a jej oczy zzelaza, bo ¢wier¢ sekundy pd7niej juz na mnie patrzyta,
zaczerwieniona.

Och nie, biedna mata Andrea!

Ale ona wcale nie byla mala, biodra miata bardzo kobiece, piersi wielko$ci pomarariczy,
a w zielony ch oczach bly szczala nie tylko dziecieca rados¢.

Powiedzialem, ze musza juz i$¢, bo mam inne zajecia niz zabawianie dzieci przez caly
wieczor, wyszy, prychajac i wzdychajac, Andrea jako ostatnia nachylifa si¢ i wciggneta na nogi
diugie kozaki. Spojrzala na mnie przelotnie i dopiero po chwili dolgczyla do kolezanek kiére



czekaly juzna nig na zewnatrz wéréd sy pigcego $niegu, przez moment nieruchome. Zaraz jednak
méw wstapito w nie Zycie i ze Smiechem ruszyly droga w dol, a ja zatrzasnglem drzwi
iprzekrecitem Kucz w zamku.

Nareszcie sam.

Nastawitem muzy ke tak gtosno, jak tylko mogtem, by nie dopusci¢ do znieksztalcenia jej przez
glosniki, i usiadlem z zamiarem dokofczenia opowiadania, do kiérego zabralem sie dzer
wczesniej.

Moéwito o siedemnastolatkach, kiérzy w trakcie powrotu z imprezy zobaczyli samochéd wbity
w skalng $ciane. W ten wczesny niedzielny poranek byli pijani, droga zupehie pusta, a nad cala
okolicq wisiala gesta, wilgotna mgla. Pokonali zakret i w miejscu, gdzie szosa wcinata sie w skale,
ujrzeli samochéd ze zmiazdzonym przodem i zbita przednia szyba. Poczatkowo sadzili, ze
wypadek zdarzy} si¢ juz dawno, ze to jaki§ stary wrak ale po chwili zorientowali sie, ze
w samochodzie kio$ jest, mezczyzna na przednim siedzeniu, przesunietym i wcisnietym w tyl,
twarz miat zakrwawiong, zrozumieli, ze do tego wy padku musiato doj$¢ calliem niedawno, moze
zaledwie dziesie¢ czy pietnascie minut temu. Zaczeli go wypytywac, jak sie czuje. Ranny
spojrzat na nich i powoli otwierat usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden diwiek Musieli sie
zastanowi¢, co robi¢. Popatrzyli po sobie. Cala ta historia miala w sobie co$ ze snu, zar6wno
dlatego, ze okolica by!a taka cicha, a mgla taka gesta, jaki dlatego, ze by i pijani.

Gabriel stwierdzil, ze trzeba zadzwoni¢ po karetke. Ale skad? Najblizszy dom znajdowat si¢ na
osiedlu odleglym o kilometr. Zdecydowali, ze jeden z nich pobiegnie zatelefonowaé, dwaj zas
zostang przy wraku i beda czuwac¢. Nie mogli w zaden sposob sami poméc temu mezczy Znie, byt
uwieziony iz pewnoscig odniést powazne obrazenia wewnetrzne.

Dotad dotarlem. Co mialo si¢ wydarzy¢ dalej, nie wiedzialem, oprécz tego, ze ten czlowiek
umrze na ich oczach. Moze powinien co$ powiedzie¢? Co$ zwigzanego z jaka$ inng historig, dla
nich niezrozumiala, lecz mimo wszystko oczywista? Bawilem sie rowniez pomyslem, ze
mezczy zna jest postacia z calkiem innej opowiesci. Na przy Klad zamknal swojego ojca w jakim$
pomieszczeniu, w kiérym sie nad nim znecal, a teraz mial umrze¢, nikomu nie wyjawiwszy
tajemnicy. Albo tez mialo juz nie by¢ nic wiecej, tylko ten wrak zauwazony nad ranem
iumierajacy mezczyzna.

Przebywajac w glebi tego obrazu z blyszczacym asfaltem, nieruchomymi $wierkami,
odlamkami szKa i pogietym metalem, zapachem spalonej gumy i mokrego od deszczu lasu, by ¢
moze z pylonami mostu i ledwie widocznymi czerwonymi $wiatetkami na ich szczytach, gdzie$
gleboko we mgle, nagle podskoczylem jak wariat, bo kio$ zapukal w szy be okna tuz przede mna.

Hege.

Serce wpadlo mi w poélizg, bo nawet gdy zobaczylem, ze to ona, i zrozumiatem, ze musiata
dzwoni¢ do drzwi juz od jakiegos$ czasu, a ja w ogéle tego nie styszalem, dalej walilo mi w piersi.
Rozesmiala sie, pytajaco wskazalem na drzwi. Kiwnela glowa, wiec poszedtem otworzy ¢.

— Cze$¢. Nie przy puszczatam, ze takatwo cie przestraszy ¢.

— Pisalem — wyjasnilem. — I bylem zupehie gdzie indziej. Wejdziesz?

Pokrecita glowa.

— Powiedzialam Vidarowi, ze ide tylko do kiosku. Pomyslalam, Ze przy okazji zajrze do ciebie



iprzeprosze cie za pigtek

— Nie masz za co przeprasza¢ — zapewnitem.

—By¢ moze. Ale i tak przepraszam.

— Dziekuje.

— Tylko nic sobie nie wyobrazaj — dodala predko. — Zawsze jestem taka, kiedy sie upije.
Kompletnie trace kontrole nad impulsami i podrywam pierwszego lepszego. To nic nie znaczy.
Rozumiesz, prawda?

— Ze mng przeciez jest tak samo.

Us$miechnela sie.

— Swietnie. To znaczy, ze wszy stko bedzie tak jak dawniej. Widzimy sie w poniedzialek!

— Tak do zobaczenia. Trzy maj sie.

— Cze$¢. — Ruszyfa z powrotem w strone drogi.

Zamlknalem za nig i poczulem, Ze jestem whurzony, bo takie wczucie si¢ w tekst jak poprzednio
zajmie mi co najmniej godzine, a byla juz 6sma. Uznalem, ze rownie dobrze moge iS¢ do szkoly
na wiadomosci sportowe. Stanalem jeszcze przy biurky, patrzac na ostatnie zdania, ktére
napisatem.

Nie. Jesli cos ma z tego wyj$¢, musze si¢ temu catkowicie poswigcic.

Pisalem dalej.

Pod drzwiami znéw sie ko$ pojawit.

Wylaczylem muzyke i poszedlem otworzy ¢.

To byli trzej miodzi rybacy. Zaden nie grat w pitke, z dwoma ledwie zamienitem slowo, lecz
mimo to piliSmy juz razem trzy czy cztery razy. Trzecim by} Henning, o rok starszy ode mnie,
skonczyt liceum i bardzo sie starat odrézni¢ od innych drobiazgami, na przy kad butami w szpic,
kiére nosit, czarnymi levisami, muzykq puszczang w samochodzie, bardziej w moim guscie niz
miejscowy ch.

—Mozemy wej$¢? — spy tak.

— Pewnie. — Odsunatem si¢ na bok Zdjeli kurtki, przy sypane na ramionach $niegiem, zrzucili
przemoczone buty, weszli do salonu i usiedli.

Na dworze wiatr si¢ wzmagat. Fale atakowaly brzeg jak rozwscieczone zwierzeta. Szum, ktory
tutaj nigdy nie cichl, przy takiej pogodzie nabierat mroczniejszego tonu, przypominat huk
Sciszony grzmot.

Wy stawili na stét po butelce absoluta dla kazdego.

— Niestety, nie mam nic do domieszania — powiedzialem.

— Wrzucimy butelki do zamrazarki i wypijemy czysta — zdecy dowat Henning. — Rosjanie tak
robig. I tak powinno si¢ ja pi¢. A jedli si¢ wezmie troche pieprzu, smakuje naprawde
fantasty cznie.

— Okej — rzucilem i poszedlem po szkanki. Kiedy nalali sobie i szczodrze napehili rowniez
mojq szklanke, nastawilem jeden z dwoch minilongplay 6w U2, ktére miatem, a ktére mato ko
styszal. Henning lubit U2 i rzeczywiscie zaraz mnie spytal, co to jest, wiec zarobitem u niego



punkt.

Muzyka natychmiast przywolala wspomnienia z dziewigtej Kasy i z pierwszej licealnej.
Ogromna, pusta, piekna, lecz réwniez samotna przestrzefi w muzy ce, kiéra tak kochatem, i jak sie
zorientowalem, wcigz kocham, a poza tym wszystko wokol, co sie z nig Raczylo, wszystko, co
dzialo si¢ wtedy w moim zy ciu, skondensowane, z tym niewiary godnym drzacy m zgestnieniem,
jakiego dokona¢ potrafia wy facznie uczucia. Caly rok przezyty w ciggu sekundy.

— Cholera, ale to $wietne! — wyrwato mi sie.

— Na zdrowie! — Kare wznidst toast.

— Na zdrowie! — przyfaczyt si¢ Johnny.

— Na zdrowie! — powt6rzyt Henning.

— Na zdrowie! — powiedzialem, opréznilem szklanke i az sie wzdrygnalem. Podkrecitem
muzyke. Z gesta ciemnoscia za oknem i $wiattem w $rodku czulem si¢ niemal tak jakbys$my sie
znajdowali w jakim$ pojezdzie. Daleko w przestrzeni kosmicznej.

No i przeciez tak bylo. UnosiliSmy si¢ w kosmosie. Zawsze o tym wiedzialem, ale dopiero po
przyjezdzie tutaj w peli to do mnie dotarlo. Ciemnos¢ wplywala na pojmowanie $wiata. Tak
samo jakzorza polarna, ten zimny pozar na niebie. I izolacja.

Niech to szlag trafi, ze tez nie potrafitem omija¢ jej oczu. W zadnym wypadkn nie
powinienem podsy cac¢ jej uczué.

Nie wolno mi nigdy wiecej na niq spojrze¢.

Wylacznie w zwigzku z lekcjami.

Przecieznie m usiate m.To, ze jq lubitem, nie mialo zadnego zwiqzku ze sprawg, lubilem
réwniez wielu inny ch uczniéw. Zaréwno czwarto-, jak i siodmoklasistow. Wy jatkiem byta siostra
Vivian, Liv, ale, do licha cigzkiego, miala szesnascie lat, zaledwie o dwa lata mniej niz ja.
Patrzeniu na nig nikt nie m6gt niczego zarzucic.

— Dzisiaj wréciliScie do domu? — spytatem, zwracajac sie do Henninga.

Kiwnat glowa.

— Zlowiliscie cos?

— Puste morze.

Wy szli dopiero kolo piatej nad ranem. Zdazytem wy pi¢ prawie cala butelke wodki. Zostato mi
jeszcze dos¢ przy tomnosci umy shu, Zeby nastawi¢ budzik ale gdy zadzwonil, pietnascie po dsmej,
musialem by¢ jak martwy, bo piekielny pisk wcigz si¢ rozlegal, kiedy oprzytomnit mnie
wmieszany wer inny dzwigk a mianowicie dzwonienie i walenie w drzwi.

Wy toczylem sie z16zka, oblalem twarz zimng wodg i otworzytem.

To by} Richard.

— Obudezile$ sie? Twoja Kasa na ciebie czeka. Juz pigtnascie po dziewiatej.

—Jestem chory — powiedzialem. — Musze dzisiaj zosta¢ w domu.

— Bzdura! — obruszy1 sie. — Dalej, wezZ prysznic i wskakuj w ubranie! Czekam tutaj.

Popatrzytem na niego. Ciggle bylem pijany. Moje mys$li zdawaly si¢ suna¢ korytarzem ze



szklany mi $cianami. Richarda widzialem jakby z daleka, chociaz znajdowat si¢ o metr ode mnie.

— Na co czekasz? — spy tal.

— Chory jestem — powtérzylem.

— Daje ci szanse. Powiniene$ z niej skorzy stac.

Spojrzalem na niego, a potem si¢ odwrdcitem, poszedlem do lazienki, odkrecitem pry sznic
i stanglem pod nim na kilka sekund. Poczulem wscieklo$¢. Bytem zatrudnionym pracownikiem.
Nauczycielem. Gdyby kéry$ z innych pracownikdw nie przyszedt jednego dnia do pracy,
tlumaczac si¢ chorobg, Richardowi nawet by sie nie przysnilo, zeby po niego i$¢, za nic
w $wiecie. To, ze mial racje, bo przeciez nie zachorowalem, niczego nie zmienialo. Bylem
dorostym, a nie dzieckiem, nauczy cielem, a nie uczniem, wiec jesli mowitem, Ze jestem chory,
to takmusialo by ¢.

Zakrecilem prysznic, wysuszylem sie, wtartem pod pachy dezodorant, ubralem si¢ w sy pialni,
wlozylem plaszcz, buty i szalikw przedpokoju i znéw otworzytem drzwi.

— Bardzo dobrze — powiedzial. — No to idziemy.

Upokorzyt mnie, ale nic nie moglem ztym zrobi¢. To bylo jego prawo, mial wladze.

Zawsze lubilem ciemno$¢. W dzecinstwie balem si¢ jej, gdy zostawalem sam, ale
w towarzy stwie inny ch ludzi uwielbialem jg za t¢ odmiane $wiata, ktérej dokony wala. Bieganie
po lesie czy miedzy domami bylo zupelie czyms innym po ciemku niz za jasnego dnia. Swiat
wtedy stawal sie zaczarowany, a my od razu zmienialiSmy si¢ w zdyszanych poszukiwaczy
przy god, kiérym blyszczaly oczy i mocno walily serca.

Kiedy podrostem, malo co lubitem bardziej od siedzenia dligo w nocy, pociagaly mnie
zaréwno ciemnosc, jaki cisza, niosty obietnice czego$ wielkiego. A mojq ulubiong pora roku byta
jesieni, wedrowanie droga nad rzekg po ciemku, w deszczu, prawie nic nie moglo si¢ z tym
réwnac.

Ale tutejsza ciemno$¢ byla inna. W tej ciemnos$ci wszystko zamieralo. Byla nieruchoma,
identyczna, zaréwno gdy czlowiek si¢ budzt, jak wtedy, gdy zasypial, i coraz trudniej bylo
znalez¢ motywacje do wstawania rano. Jako§ jednak mi sie to udawalo i pie¢ minut po
przebudzeniu juz stawalem przed Kasa, lecz réwniez to, co dzialo si¢ w szkole, wydawalo sie
martwe. Mialem wrazenie, ze niczego nie dostaje w zamian, bez wzgledu na wkladany wysitek,
nic do mnie nie wracalo, wszystko znikalo, jakby rozwiewalo sie w tej wielkiej ciemnosci,
w ktérej zyliSmy. Nic nie mialo znaczenia, moglem robi¢ i méwi¢ byle co.

Jednoczednie przygnebialo mnie stale przebywanie pod obserwacja — wszyscy zawsze
wiedzieli, kim jestem, i nigdy nie mialem spokoju. Zwlaszcza w szkole, tam Richard wisial nade
mna jakjaki$ pieprzony drapiezny ptak gotow zaatakowaé w momencie, gdy tylko zrobie cos, co
mu sie nie spodoba.

Picie jeszcze wzmacnialo owo nieprzyjemne wrazenie, a poniewaz praca nie dawala mi
zadnej satysfakcji, czutem sie coraz bardziej zmeczony, jakbym si¢ stawat coraz bardziej pusty
i wkrotce miat przybraé posta¢ ducha, upiora, réwnie pusty i ciemny jakniebo i otaczajace mnie
morze.



Od tamtego dnia, gdy przyszedt po mnie Richard, wielokrotnie pilem w ty godniu, ale zawsze
udawato mi sie w pore wygrzeba¢ z 6zka i dotrze¢ do szkoly. Kiedy znéw miat si¢ o co
przyczepi¢, chodzilo o co$ troche innego. W weekend balowalem w Tromsg, Jggge mial
przepustke i koniecznie chciat si¢ ze mng spotka¢, a w niedziele wieczorem nie zdgzylem na statek
do Finnsnes, wigc musialem tam spedzi¢ jeszcze jedna noc, a kiedy wreszcie dotarlem do
Héfjord, byto juz tak pé7ne przedpotudnie, ze pdjscie do szkoly wydawalo sie kompletnie bez
sensu.

Nastepnego dnia Richard wezwal mnie do gabinetu. Powiedzial, ze miat do mnie zaufanie, ze
jestem waznym elementem szkoty, ktéra musi dziataé, i to codziennie, wigc jedli nie przy chodze
do pracy, stwarzam wielkie problemy wszystim. ROwniez uczniom. Jestem za nich
odpowiedzialny, ja i nikt inny, wiec taka sy tuacja absolutnie nie moze si¢ powtérzy ¢.

Kiedy tam stalem, uczniowie biegali tuz obok za szyba, a on siedziat za tym swoim biurkiem
i prawil mi moraly podniesionym, twardym glosem, bytem wsciekly. Ale jego glos paralizowat
mojq wscieklo$¢, blokowat jej ujscie, pozostawiajac wylacznie jedyna, stara, znienawidzong
droge: przezlzy w oczach.

Richard mnie ponizal, a jednoczesnie miat racje, powinienem by¢ odpowiedzialny, nie
moglem wagarowac zpracy, takjak wagarowalem ze szkoty.

Nie mialem sily si¢ buntowac.

Zamknatem drzwi za sobg, przemylem twarz w toalecie dla nauczycieli i usiadtem na kanapie.
Nie chcialo mi si¢ nawet nala¢ sobie kawy.

Torill przy biurkn wy cinala jakie$ ozdébki Swiateczne. Wy czula, ze sie jej przy gladam.

— Musze wy probowac, jakto idzie, zanim poprosze dzieci, zeby to zrobily — wyjasnita.

— Nie uczyliscie sie tego w szkole nauczy cielskiej?

— Alkurat nie na to byt nacisk Wiecej bylo pedagogiki i podobny ch nieprzy datnych rzeczy. —
Usmiechneta sie.

Usiadlem prosto.

Przeciez moglem zwy czajnie rzucic te robote.

Kto powiedzial, Ze nie moge?

No kto?

Wszyscy takmowili, ale ko powiedzial, ze mam tegostucha ¢?

Nikt nie m6gt mnie powstrzymac od zlozenia wy powiedzenia, prawda?

Nie musialem go nawet skada¢, wystarczyloby zosta¢c w domu po $wietach, po prostu nie
wracac. Zawi6diby m szkole, ale kto powiedzial, ze nie moge tak zrobi¢?

Nauczyciel, kiérego moja kasa miala rok wczesniej, przychodzil do szkoly pijany, stale
bumelowat, a w koficu sobie wyjechatijuz nie wrécil.

Alezsie na niego skarzono przez te miesigce, ktére tu spedzitem!

Wstatem, sekunde pézniej zadzwonit dzwonek A wiec juz w takg rutyne popadtem? Ale my sl
o rzuceniu tej pracy podniosta mnie na duchu. Chcialem by¢ wolny, a wolno$¢ byta wszedzie
indziej, ty lko nie tutaj.



Po ostatniej lekcji tego dnia zadzwonilem do mamy. Zlapalem jq akurat tuz przed wyjéciem
zpracy do domu.

— Cze$¢, mamo — powiedzialem. — Masz czas, Zeby chwile porozmawiac¢?

— Tak tak, oczy wiscie. Co$ si¢ wy darzyto?

— Nie, wszystko jak dawniej. Ale zaczyna mi sig robi¢ bardzo cigzko. Ledwie daje rade wstac¢
rano. No i przyszo mi do glowy, ze moge ztozy ¢ wypowiedzenie. Bardzo mi tu Zle. Nie mam
przeciez odpowiedniego wy ksztalcenia do tej pracy. Dlatego pomyS$lalem, Ze moze po $wietach
moghbym raczej zacza¢ studiowac, zrobi¢ kurs przy gotowawczy.

— Rozumiem, ze jeste$ sfrustrowany i ze ci ciezko. Ale uwazam, ze powiniene$ lepiej to sobie
przemyséle¢, zanim podejmiesz decyzje. Ida ferie, troche odpoczniesz. Jesli bedzesz chcial,
mozesz nic nie robic, tylko leze¢ tu u mnie na kanapie. Wydaje mi sie, ze pézniej, po powrocie na
poéhnoc, catkiem inaczej spojrzy sz na wszy stko.

— Ale ja nie chce wracac!

— Takie nastawienie przy chodzi i mija. Przeciez byly chwile, kiedy bardzo ci si¢ tam podobato.
Okres przy gnebienia jest zupelie naturalny. Nie moge ci zakaza¢ rzucenia tej pracy, sam
zdecydujesz. Ale nie musisz podejmowac decyzji akurat w tej chwili, tylko tyle usituje ci
powiedzie¢.

— Chyba nie rozumiesz, co do ciebie méwie. Tu nie bedzie lepiej. To cholerna meka. I za co?

— Zycie czasami bywa melkq.

— Zawsze to powtarzasz. Ale jedli twoje Zycie jest meky, moje chyba nie musi takie by ¢?

— Chcialam ci tylko da¢ rade. Uwazam, Ze dobra.

— Okej. Wszystko przemawia za tym, zebym to rzucil, ale masz racje, nie musze o tym
decydowac juzteraz.

ZwyKe pilnowatem, zeby pokdj nauczy cielski byt pusty, kiedy telefonowalem, dopuszczalem
ewentualnie obecnos¢ Nilsa Erika, ale tym razem we wzburzeniu w ogéle o tym nie pomy slalem.
Kiedy wyszedtem z pomieszczenia z telefonem, w kuchni natknaglem sie¢ na Richarda.

— Cze$¢ — powiedziat — Ty lko zmywam. Idziesz juz do domu?

— Tak — Odwrécitem sie i wy szedtem.

Slyszal moja rozmowe? Na domiar wszy stkiego jeszcze podstuchiwal?

Nie moglem w to uwierzy ¢.

W koricu jednak nadeszly ferie, ostatniego dnia w szkole dzienniczki ze stopniami zostaty
rozdane, kawa wypita, ciasto zjedzone i juz za godzing mialem wsigé¢ do autobusu do Finnsnes
i wyruszy¢ w dluga droge do mamy w Forde, gdzie mieliSmy spedzi¢ czas do Wigilii
w Serbgvdg. Nagle stanat przede mna Richard.

— Chciatem ci powiedzie¢, ze w ciagu tego pétrocza wy konate$ fantasty czng robote. Byle$
nieoceniong czescig grona pedagogicznego. Te drobne niedociggniecia, ktére sie pojawily,
zdotale$ usung¢. Musisz mi obiecac, ze po feriach wrocisz!



Us$miechnat sie, zeby uja¢ swoim stowom powagi, obrocic je w lekki zart.

— Dlaczego sadzisz, ze mégtby m nie wroci¢?

— Musisz wrdci¢ — powtérzyt. — Tu, na péhocy, jest ciezko. Ale potrafi tez by ¢ fantasty cznie.
Potrzebujemy cie tutaj.

To bylo czyste pochlebstwo, latwe do przejrzenia i przezroczy ste jak szlkdo. Ale nie przeszkodzito
dumie wzbierajacej mi w piersi. Przeciez miat racje. Naprawde odwalitem kawat dobrej roboty.

— Jasne, ze wroce — zapewnitem. — Wesotych $wiat! Widzimy sie juz w osiemdziesigty m
6smym!



Wieczorem nastepnego dnia mama czekala na przystani w Lavik dokad przyplynatem
ekspresowym promem z Bergen. Bylo wpot do dziewigtej, ciemno cho¢ oko wykol, zaloga
spuscita trap, a $ruby caly czas ubijaly wode na piang. Swiatlo latarni nad maleriky poczekalnia
odbijato sie¢ w mokrym asfalcie, pokrytym wodg jak blong. Zszedlem na lad, nachylitem sie
i usciskalem mame. PrzeszliSmy do samochodu. Wokét nas otwieraly sie i zamykaly drzwiczki,
uruchamiano silniki, a prom juz sunat dalej po fiordzie. Powietrze bylo cieple, pejzaz bez $niegu,
przednia szyba caly czas pokrywala sie drobniutkimi kropelkami, regularnie $cieranymi przez
wycieraczki. Swiatla reflekoréw bladzily przed nami jak sploszone zwierzeta, wylawialy
z ciemnosci drzewa, stacje benzynowe, rzeki, gory, fiordy, cale lasy. Siedzialem oparty w fotelu
ipatrzylem. O tym, ze stesknilem sie za drzewami, nie mialem dotad pojecia. Uswiadomitem to
sobie dopiero teraz, gdy je zobaczylem.

Mama przed wyjazdem z domu przygotowala danie obiadowe, zjedliimy je, godzine
pogadalismy, zanim poszia si¢ polozy¢. Ja jeszcze troche popisalem, ale wyszio mi zaledwie kilka
linijek Mama wynajela umeblowane mieszkanie i czulem sie w nim jakobcy.

Nastepnego dnia pojechaliémy do miasta na ostatnie przed $wigtami zakupy. Niebo bylo
zachmurzone, ale slorice przeslaniata jedynie cienka, poszarpana pokry wa. Ciarki przeszty mi po
plecach, kiedy otworzytem drzwi, wyszedlem przed dom i pierwszy raz od kilku miesiecy
zobaczylem widoczng za chmurami plonacq kule. Wprawdzie barwy krajobrazu byly
przy tumione do minimum, a wéréd szarosci wyréznialy sie jedynie blada z6ho$¢ trawy i blada
zielen zy woplotu, ale i takte kolory wydaly mi sie jaskrawe. Tu nie bylo zadnej ostrosci, zadny ch
mocnych kontrastéw, pionowych szczytéw i bezkresnego morza. Tylko trawniki, zy woploty,
domki, za nimi lagodne, przyjazne géry, a wszystko przesycone wilgocig i szarym zimowym
Swiatlem.

Wieczorem przyjechatl Yngve. Akurat wypadaly jego urodziny, konczyt dwadziescia trzy lata,
wiec po obiedzie zjedliSmy tort, wypilismy kawe i po keliszku koniaku. Ode mnie dostat
w prezencie plyte, a od mamy ksigzke. Kiedy mama juz poszla spaé, jeszcze posiedzieliSmy
i wypiliSmy pare kieliszkow. Poprositem, zeby Yngve przeczytal moje ostatnie opowiadanie, sam
w tym czasie stalem na balkonie w mzawce i rozgladalem sie, calym sobq cieszac sie z tego, ze
jestem w domu, chociaz obecne w tym mieszkaniu nieliczne §lady mamy 1ijej zycia wcale nie
udomowity obcosci, jak nalezaloby oczekiwa¢, przeciwnie, domowo$¢ stawala sie przez to
jeszcze bardziej obca. Patrzenie na jej rzeczy przypominalo ogladanie ich w muzeum. Ale
pojecie domu przestalo juz wigza¢ si¢ z miejscem, domem byli mama i Yngve, to oni go
stanowili.

Odwrécilem sie i zajrzalem do salonu. Yngve ciagle czytal

Ciagle czytal to ostatnie?

Na to wy gladato.



Zmusilem sig, zeby posta¢ na balkonie jeszcze chwile.

W lkoncu szarpngltem dhugi uchwyt i odsunglem przeszklone drzwi na bok Zamknglem je za
soba, usiadlem na kanapie po drugiej stronie stolu, naprzeciwko Yngvego. Ulozyl kartki w stos.
Skrecal papierosa, nie patrzytna mnie.

—Noico?-spytatem.

Us$miechnat sie.

— No, to jest dobre.

—Na pewno?

— Tak Mniej wiecej takie jakte inne, kiére czytalem.

— No to fajnie. Mam juz szes¢. Jedli troche przy spiesze, to po zakoriczeniu pracy w szkole bede
mial juz pietnascie.

—1 co wtedy zrobisz? — Yngve wsunat do ust troche krzy wego papierosa i zapalil.

— Wysle do jakiego$ wy dawnictwa, to chyba oczy wiste. A jakmy $late$?

Spojrzal na mnie.

— Nie sadzisz chyba, ze ko zechce to wydac? Serio? Wierzy sz w to?

Zmrozony w jednej chwili do glebi duszy, popatrzytem na niego. Cala krew odplynela mi
z glowy.

— Naprawde w to wierzyte$? — Usmiechnat sie.

Oczy mi zwilgotnialy, wiec musialem odwrdcic glowe.

— No, wysta¢ mozesz. I zobaczy sz, co powiedza. Moze akurat sie podpalg.

— Moéwiles, ze ci si¢ podobaja. — Wstalem. — Wcale taknie my$lates?

— Owszem, ale wszystko jest wzgledne. Czytalem to jako teksty, kiére napisal mdj
dziewietnastoletni brat. I jako takie byly dobre. Nie sadze jednak zeby okazaly sie dostatecznie
dobre do wydania.

— Okej. — Znéw wyszedlem na balkon. Zobaczylem, ze Yngve siega po ksigzke Flogstada, kiéra
dostal od mamy. W reku trzymal kieliszek z koniakiem. Jakby to, co powiedzial, nie mialo
wyjatkowego znaczenia. Jakby to, czym ja sie zajmuje, nie bylo niczym wyjatkowym.

Niech go szlag.

Czy on sie w ogéle na tym zna? Dlaczego akurat jego mialbym shicha¢? Kjartanowi sie
podobalo, a to on by1 pisarzem. Czy moze on tez oceniajgc te opowiadania, bral pod uwage fakt,
ze ich autorem jest jego dziewigtnastoletni siostrzeniec?

Mama twierdzila, ze kiedy je czytala, uwazata mnie za pisarza. Powiedzata: ,Jeste$ pisarzem”.
Jakby ja to zaskoczylo, jakby tego nie wiedziala. Nie potrafitaby uda¢ takiej reakcji. Mowila
szCzerze.

No ale, do diabla, bylem jej synem.

,Nie sadzisz chyba, ze kto$ zechce to wydac? Serio?”

Ja mu jeszcze, do diabla, pokaze! Cholera, pokaze calemu temu pieprzonemu $wiatu, kim
jestem iz czego jestem poskladany. Wszy stkich zmiazdze. Wszy stkich wprawie w ostupienie. Tak
zrobig. Tak, do diabla, tak zrobie! Bede taki wielki, ze nikt nie bedzie mogt sie ze mna réwnac. Nikt.



Nigdy. Za cholere, nigdy. Bede, do kurwy nedzy, najwigkszy ze wszy stkich. Co za cholerni idioci!
Niech to szlag, zmiazdze kazdego.

Muszebyc¢ wielki. Musze.

Inaczej réwnie dobrze moge od razu odebrac sobie zy cie.

Widok bladego zimowego storica wérdd wilgotnego, wy ciszonego krajobrazu zaskakiwat mnie
przez cale $wieta, jakbym nigdy wczesniej go nie widzial, nie wiedzial, z jaky moca potrafi
istnie¢, jak bogata jest gra $wiatla, gdy jego promienie filtrowane sa przez chmury albo przez
mgle lub gdy po prostu leje sie z blekitnego nieba, i nie znal wszy stkich ty ch nieskoiczenie wielu
odcieni pojawiajacy ch sig, gdy jego blaskodbija si¢ od elementéw pejzazu.

W Sgrbevag nic sie nie zmienito. Babci nie bardzo si¢ pogorszylo, dziadek niezbyt si¢ postarzat,
a zar w oczach Kjartana nie przygast. Od poprzednich $wigt zdal egzamin z filozofii na
uniwersyteckim kursie przy gotowawczym w Forde i teraz to nazwisko wykadowcy zamiast
Heideggera i Nietzschego, chociaz nie tak czesto jak tamte, byto wymieniane w 6w poufaly,
$wiadczgcy o blisko$ci sposdb. Sadzitem, Ze bedziemy mieli okazje porozmawia¢ o literaturze, ale
poza tym, ze pokazal mi kilka swoich wierszy, kiérych w ogéle nie zrozumialem, nic z tego nie
wyszo. Kjartan sprawit sobie teleskop, ustawil go w salonie pod siegajacym sufitu oknem
i wieczorami ogladat przez niego wszech$wiat. Zainteresowat si¢ réwniez starozy tnym Egiptem,
przesiady wat w swoim skorzany m fotelu i czytat o tajemniczej kulturze, tak odleglej od naszej, ze
mnie wydawala si¢ wrecz nieludzka, troche takjakby Egipcjanie na pra w d e byli bogami. No
ale sam nic o tym nie wiedzialem. Przerzucalem tylko ksigzki Kjartana pod jego nieobecnos¢
i ogladatem ilustracje.

Dwa dni po $wietach pojechatem do Kristiansand, na sylwestra. Espen wraz z kilkoma inny mi
osobami wynajat sale w hotelu Caledonien, niedawno znéw otwartym po pozarze. Bylo az ttoczno
od ludzi, wszyscy pili i palili nie minelo wiec duzo czasu do pojawienia si¢ strazakow
z kompletem sprzetu do nurkowania w dymie. Na ich widok uSmiatem sie do tez. Wraz z kilkoma
innymi osobami bytem wtedy w drodze na dach, usiadlem na brzezku i machalem nogami. Pod
soba mialem miasto, a nad soba niebo pelne fajerwerkdw. Rozmawialiémy o tym, zeby latem
calg banda wybrac si¢ na festiwal do Roskilde, a z Larsem usitowalem tez planowa¢ dalszq
podréz autostopem do Grecji.

Zdazytem réwniez odwiedzi¢ dziadkéw, gdzie takze nic sie nie zmienilo, ani oni, ani dom z jego
wszy stkimi przedmiotami i zapachami. To ja si¢ zmienilem. To moje zy cie pedzilo naprzdd z dzikg
predkoscia.

Trzeciego stycznia polecialem samolotem do Tromsg, mniej wiecej w polowie drogi
odniostem wrazenie, Ze wpadamy w ciemny tunel, i wiedzialem, ze nie bedzie miat korica. Dalej
bedzie juztylko tak catkiem ciemno, jeszcze przez wiele ty godni. Potem wszy stko powoli zacznie
sie odwraca¢, ciemnos¢ zniknie, a $wiatlo wy pehi kazdq godzine doby. To réwnie niesamowite,
pomy§lalem, siedzac w ciasnym fotelu i palac papierosa.

Ale najpierw ta ciemnos$¢. Spowijala wioske ciezka i gesta, gdy przyjechalem autobusem
przed poludniem czwartego stycznia. Nie tak otwarta, jak potrafita by¢ przy bezchmurnym



niebie, z widoczny mi w kosmosie gwiazdami, ty lko ciezka i gesta jak dno zabitej deskami studni.

Otworzy fem drzwi do mieszkania, wszedlem, rzucitem plecak zapalitem gérne $wiatlo. Czulem
sie, jakbym wrécit do domu.

Tam wisial plakat Betty Blue, tam plakat Liverpoolu, a tam nowy plakat z krajobrazem, ktéry
kupitem w Finnsnes jednego z pierwszy ch dni na pétocy.

Nastawilem ekspres do kawy, potem kucnalem przy plytach i zaczalem je przegladac.
Spojrzalem tezna nieduzy zbiér ksiazek ktére zdazytem tu kupic¢. Wszy stko to sprawito mi rados¢.

Wyszedlem do kuchni, nalalem kawy do kubka. Przez okno zobaczytem grupke dzieciakow
idacq pod gore. Na wypadek gdyby wybieraly sie do mnie, nastawilem Requiem Mozarta, jedna
zdwoch plyt zmuzy ka Kasyczna w mojej kolekeji, i podkrecitem glosno$¢ niemal na full.

Dzwonekdo drzwi.

Andrea, Vivian, Live, Stian i Ivar, wy soki dziewigtoKasista.

— Wszy stkiego najlepszego w Nowym Roku — powitatem ich. — Wejdzcie.

Z przedpokoju, gdzie sie rozbierali, dotarty do mnie stowa Vivian: ,,On shucha opery!”.

UsSmiechnalem sie pod nosem. Kiedy weszli, statem z kubkiem parujacej kawy w reku. Stian
byt u mnie tylko raz wczeéniej, na samym poczatku, razem z Ivarem, przejrzat moja kolekcje
plytispytal, czy nie mam zadnego heavy metalu. Przez tych kilka godzin lekcji, kére mialem
znim w ty godniu, usilowalem ignorowac¢ go na tyle, na ile si¢ dalo, i nie da¢ si¢ Ztapac na zadna
z jego prowokacji. Trakiowalem go obojetnie, a on mimo wszy stko zdecy dowat si¢ przyjsc. Tor
Einar mial z tg Kasa o wiele wiecej zajec i podjat z chlopakiem walke, ale z marnym skutkiem:
raz przy szedt do pokoju nauczy cielskiego kompletnie roztrzesiony, bo wlasnie ci dwaj, Stian i Ivar,
wspolnie powalili go na ziemie, a Ivar przytrzymywal go chwytem duszacym. Po tym
incydencie chlopcéw wydalono ze szkoly na kilka dni, ale szkola byta taka mala, miejscowos¢ tak
przezroczy sta, wiec tego, co gdzie indziej byloby sprawa naprawde powazna, tutaj nie trakiowano
réwnie ostro. Uwazano, ze ze Stianem i Ivarem po prostu nalezy sobie radzi¢. Kiedy wy ply wali
na potéw lub w innych okolicznosciach przebywali w towarzy stwie mlodych mezczyzn, byli
dzie¢mi, géwniarzami, kiéry mi nikt sie nie przejmowal. Tor Einar nie mégh wiec wszem wobec
oznajmi¢, ze prébowali go dusi¢, w kazdym razie nie znalaztby u nikogo zrozumienia ani
wspotczucia.

Teraz Stian usiadl na kanapie z nogami rozsunietymi po mesku, jako jedyny nie zdjat kurtki.
Dziewczyny wyraznie go obserwowaly, wydawaly sie gotowe na kazde jego skinienie. Gdy sie
odzywal, patrzyly na niego z zainteresowaniem, a gdy zwrécit sie do kiérej$ bezposrednio,
spuszczaly wzroki przejete, wiercily sie na kanapie.

—Fajne prezenty dostaliécie na Gwiazdke? — spy talem.

Vivian ty lko wzruszyta ramionami.

Usiadlem w fotelu po drugiej stronie stoh.

— A ty, Stian? Co dostale$?

Prychnat.

— W Boze Narodzenie wyplynalem na potéw. Sporo zarobilem. Kupie sobie motorower, jak
ty lko $nieg zniknie.



—On w marcu kofczy szesnascie lat— oznajmita Andrea.

Dlaczego to powiedziata?

— No to jeste$ tylko o trzy lata mlodszy ode mnie. Niedlugo bedziesz mogt przeja¢ moja
robote. Bo taki chyba wlasnie masz zamiar, prawda? Chcesz uczy ¢ w szkole?

Znéw pry chnal, ale w kycikach jego ust ukazat sie lekkd usmiech.

— O nie! — odpart. — Po skonczeniu dziewiatej Kasy jedyna ksiazka, jaka w zyciu otworze,
bedzie ksiazeczka bankowa.

—A'ty, Ivar? — spytalem.

— Bede lowit.

Miat dopiero szesnascie lat, ale juz by} najwyzszy w calej wiosce. Jego wzrost tak rzucat sie
w oczy, ze prawdopodobnie chlopak nie myslal o niczym innym. Patrzenie na niego
w towarzystwie trzech dziewczynek z siédmej Kasy sprawialo wrecz bél. Ivar cierpial
w obecnosci wszy stkiego, co mate i delikatne, liter, cyfr, konwersacji, gry w pitke, dziewczyn.
Pod bardzo wieloma wzgledami by}t jeszcze dzieckiem, $mial si¢ nieopanowanie
z najpry mity wniejszy ch i najghipszy ch dowcipéw, mocno sie czerwienil, gdy byt strofowany,
i dobrze si¢ czul chyba wylacznie ze Stianem, kiéory wydawal mu komendy jak psu.
W dzecifistwie stracit ojca i za kazdym razem, gdy do mnie przychodzit, wlasnie o nim chcial
rozmawiac. Stalo si¢ to w latach siedemdziesiaty ch, kuter rybacki zaginat bez $ladu, przez kilka dni
mowila o tym cala Norwegia, ale w koficu sprawa odeszla w niepamie¢ i pozostala zywa tylko
tutaj, w Ivarze, jego matce i w inny ch bliskich. Zaledwie rok po wypadku Ivar z matkq przeniesli
sie do jej krewnych w Héfjord. Taka byla jego historia, jego los, los syna zmarfego tragicznie
ojca.

—No a wy?—spytalem dziewczyn.

Wzruszyly ramionami. Zwyke gdy przychodzly tutaj, wyczuwalem ich zaufanie, mogltem
sie z nimi drazni¢, $mialy si¢ i odcinaly, znajdowaly przyjemno$¢ w okazy waniu bezczelnosci.
Teraz jednak zachowy waly sie bardziej powsciagliwie. Nie chcialy pokazywac¢ sie od tej strony
przed Stianem. Miedzy nimi toczy!a si¢ inna gra, o wyzsza stawke.

— Vivian ma chiopaka — wy palita nagle Live.

Vivian zgromita jq wzrokiem i piescig mocno uderzyta w ramie.

— Au! —jeknela Live.

— Naprawde? — spytalem.

— Tak — Live roztarta ramie. — Chodzi ze Stevem.

— Ze Stevem? A ko to?

— Taki jeden, ktéry sprowadzit si¢ tu w $wieta — wyjasnit Stian. — Jest z Finnsnes. I wiosng
bedzie lowil. Podobno do niczego si¢ nie nadaje.

— Wocale nie — oburzya sie czerwona jakburak Vivian.

—Ma dwadziescia lat— dodata Live.

— Dwadzie$cia? — zdziwitem sie. — To mozliwe? Ty masz dopiero trzy nascie.

—1I co ztego?— odparowala Vivian.



— Wy tu, na tej pétocy, naprawde jeste$cie zwariowani. — RozeSmialem sie i wstalem. — No,
ale dobrze by byto, gdyby$cie juz sobie poszli. Przeciez ledwie wrécitem. Musze sie rozpakowaé
iw ogole. Przy gotowac¢ do poczatku zajec, bo mam taky okropng Klase, kiéra nic nie umie.

— Cha, cha, ale $mieszne. — Andrea juz si¢ podniosta i pospieszyta do przedpokoju, gdzie wisiala
jej biala kurtka. Pozostali ruszyli za nig. Przez kilka sekund liczyty sie tylko kurtki, rekawy, czapki
i rekawiczki, ale w koncu, lekko sie poszturchujac i przepychajac, ze Smiechem wyszi
w ciemno$¢. Wy pakowalem ubrania, zjadlem kolacje, przez pare godzin na lezaco poczytalem,
nim zgasitem $wiatlo i zasnglem. W nocy obudzity mnie odglosy z pokoju nade mna, Torill i jej
meza. Podloga sie trzesta, Torill jeczata i krzy czata, jej maz stekal, wiec w koficu zabralem koldre
na kanape i tam przespalem juzdo rana.

Do nowego domu przeprowadziliémy sie z Nilsem Erikiem w nastepny weekend. Oprécz
sypialni i przeznaczonego dla mnie do pisania pokoiku za salonem wszystkie pomieszczenia
mieliSmy wspélne. Na zmiane gotowaliémy i zmywaliSmy co drugi dzief. Nie bylo prawie
wieczoru, zeby kio$ nas nie odwiedzal, przy chodzili uczniowie albo inni nauczyciele, zwlaszcza
Tor Einar, kiéry zagladal niemal codziennie, ale czesto wpadala tez Hege. W weekendy Nils Erik
jezdzit na wycieczki, zawsze pytal, czybym si¢ z nim nie wybral, a ja zawsze odmawiatem,
wsérod przyrody nie mialem czego szuka¢, poza tym najczedciej gdzieS odbywala sie jakas
impreza i jesli na nig nie szedlem, to pisalem, juz nie opowiadania, lecz powies¢, zaty tutowana
Woda na gorze/Woda na dole. Tytul wziglem z piosenki napisanej przez Yngvego i jego kumpla
z Arendal, @yvinda. By1a to historia modego chlopaka, Gabriela, ucznia liceum w Kristiansand;
jej ramy mialy stanowi¢ tajemnicze kréotkie raporty, przeplatane wspdlczesnymi opowiesciami,
w ktéry ch duzo bylo o piciu i dziewczynach, regularnie przery wanymi wtretami z dziecinstwa.
Punktem kulminacyjnym byla impreza w domku letniskowym w Agder, gdzie Gabriel przeszedt
zalamanie nerwowe i w kaftanie bezpieczenistwa trafit do szpitala psy chiatry cznego; tam krag sie
zamy kal, poniewaz owe krétkie, rzeczowe raporty, bedace wprowadzeniem do kazdego rozdziaty,
pochodzily wladnie z psy chiatryka.

Po rozpoczeciu zaje¢ w szkole, zeby mie¢ wiecej czasu na pisanie, catkowicie odwrécitem
rytm doby. Ciemno i tak byto na okraglo, wiec nie mialo znaczenia, kiedy czlowiek spal, a kiedy
czuwal. Poranki, wieczory, noce i dnie wygladaly w zasadzie identycznie. Zaczalem wstawac
o jedenastej wieczorem, pisalem do 6smej rano, bralem prysznic i szedlem do szkoly, a Kadlem
sie dopiero po zakoniczony ch lekcjach, kolo trzeciej po potudniu.

Czasami, kiedy pisanie mi nie szlo, ubieralem si¢ i wychodzilem, wedrowalem po cichej,
spokojnej wiosce, stuchalem szumu fal bijacy ch o brzeg, wodzitem wzrokiem po gérach, kéry ch
pokryte $niegiem szczyty zdawaly sie unosi¢ w powietrzu, bo w dole pochlaniala je ciemno$¢. Od
czasu do czasu zagladalem w nocy do szkoly, o trzeciej czy czwartej. Widzialem swoje odbicie
w mijanych oknach, pusta twarz, puste oczy. Zdarzalo sie, ze tam zostawalem, czytalem ksigzke
na kanapie w pokoju nauczycielskim, ogladatem film w telewizji albo po prostu spalem kilka
godzin, dopoki gwakownie nie zbudzit mnie odglos otwierany ch drzwi i nie wszed} Richard, bo to
on najczesciej pierwszy zjawiat sie rano. Wiecej nie bylo trzeba, aby ogarnelo mnie wrazenie
chaosu, nieposiadania kontroli nad niczym, tylko znajdowania si¢ na samym skraju... no wlasnie,
czego?



Nie zaniedbywalem pracy. A to, z2 wykonywalem jq pod koniec swojego dnia, nie na
poczatk, chyba nie mialo Zadnego znaczenia.

Ale bylo co$ w tej ciemnosci. Bylo co$ w tej matej, odcietej od $wiata wiosce. W widy waniu
codziennie tych samych twarzy. Uczniéw z mojej Kasy. Kolegéw z pracy. Ekspedienta ze sklepu.
Niekiedy czyjegos ojca, czyjej$ matki. Niekiedy mtody ch rybakdw. Ale caly czas byli to ci sami
ludzie, caly czas trwal ten sam nastréj. Snieg, ciemnosé, ostre $wiatlo przestrzeni Kasowej
w szkole.

Ktérej$ nocy, gdy wyszedlem sie przej$¢ w strone szkoly, nadjechat za mna buldozer. Z przodu
mial zamontowany plug, $nieg przesuwatl sie wzdtuz niego i ulkdadal w zaspy przy drodze. Na
dachu blyskalo pomaraficzowe $wiatelko, z rury na przodzie wy doby wat sie gesty, czarny dym.
Mezczy zna, ktéry prowadzit maszyne, nie patrzyt na mnie, gdy mnie mijat. Kawalek dalej pod
gore zatrzy mat sie z zapuszczonym silnikiem. Kiedy si¢ z nim zréwnatem, znéw ruszyt. Jechat
réwnie wolno, jak szedlem. Spojrzalem na niego, zastanawiajac sie, co on robi, ale patrzy} przed
siebie, przeszedt mnie dreszcz, poczulem si¢ nieswojo, ta trzesaca sie, warczaca, zgrzytajaca
i migajaca maszyna doslownie dotykala mojej duszy. Przyspieszylem. On przyspieszyt.
Skrecitem w prawo, on skrecit w prawo. Zawrdcitem, on przejechat kawatek do przodu, a potem,
cholera, tez zawrdcil, i kiedy dotarlem do drogi prowadzacej do szkoly, znéw znalazt sie tuz za
mng. Zaczalem biec, ogarniety przerazeniem, bo wokét nas wszy stko bylo czarne i martwe, wie§
spala, krazyliSmy po niej jedynie my dwaj, ja i Scigajacy mnie szalony kierowca phuga.
Bieglem, ale to nie stanowito dla niego zadnej przeszkody, po prostu przy spieszyt i towarzy szyt mi
az na szkolne podwoérze. Otworzylem Kuczem drzwi, serce walilo mi w piersi jak dzikie. Czy
zamierzal za mng wej$c i tutaj?

Z pokoju nauczy cielskiego obserwowalem, jak metody cznie odsnieza plac przy szkole, trwalo
to mniej wiecej kwadrans, w koficu odjechat z powrotem do wsi.

Po drodze ze szkoly do domu nastepnego dnia po poludniu miatem okazje przez chwile
przyjrze¢ sie dwudziestoletniemu chlopakowi Vivian. Siedziala w jego samochodzie z tak
triumfujgacq ming, Ze nie wiedziala, gdzie ma patrze¢, gdy mnie mijali i nasze spojrzenia sie
spotkaly. Byt jasnowlosym chiopakiem o wy gladzie stabeusza i jaksi¢ zorientowalem, gdy chwile
pozniej natknalem sie na nich w sklepie, duzo si¢ $miat. Okazalo sie, ze byt bezrobotny i przeni6st
sie tutaj, kiedy ko$ zaoferowal mu miejsce na kutrze. Vivian nie mogla teraz pokaza¢ nic z tego,
co prezentowala na lekcjach, dzecinnych pytan, zartéw i chichotéw, musiala sie od tego
powstrzymac, obserwowatem to ze zdziwieniem, w samochodzie siedziata z przodu jak krélowa,
z nagle wymuszong godnoscia, kiéra w kazdej chwili mogla pekna¢, przytrzymywana jedynie
kruchymi wigzami $wiadomosci, bo dziecko, kérym Vivian wcigz jeszcze byla, moglo
w dowolnym momencie wychyli¢ si¢ z tej szczeliny lub wrecz ukaza¢ sie w pekni i calkowicie
przeja¢ nad niq wladze. Wystarczyt jeden chichot, jeden gest, rumieniec na twarzy i znéw sie
pojawialo. Jej chiopak, tagodnie méwigc, nie zaliczat si¢ do najby strzejszy ch, wigc w pewnym
sensie pod tym wzgledem pasowali do siebie. W Kasie zachowanie Vivian tez si¢ zmienito,
zaczela troche zadziera¢ nosa, nie podobaly jej sie juz dziecinne wybryki kolegéw. Dawala sie



jednak na nie skusi¢, nie potrzeba bylo wielu stéw, by zapomniala o tym dostojeristwie, ktére
zaledwie kilka minut wczesniej nosita na sobie jak plaszcz. Owszem, naprawde sie zmienita,
zwiazek z tym chlopakiem wywarl na niq wplyw, tylko Ze jeszcze nic nie tkwilo w niej na stale.
Potrafita odmoéwi¢ $miania si¢ z moich dowcipéw, rzuci¢ mi, ze jestem ghlupi, a mimo to
wybuchna¢ $miechem. A kiedy juz si¢ uspokoila, czasami zerkala na mnie z jeszcze innym
odcieniem w spojrzeniu, i wlasnie przed tym odcieniem, zupelie nowym, pojawiajacym sie
réwniez w spojrzeniu Andrei, chociaz nie az tak wyraznie, musialem sie broni¢, bo wlasnie on,
chociaz bezwiednie, ale przyciggal mnie do nich. Takie spojrzenie zmniejszalo dystans miedzy
nimi a mng, lecz wcale nie dlatego, ze to ja si¢ do nich zblizalem, tylko odwrotnie, dostrzegatem
to w tym spojrzeniu, zupehie otwartym, pét Swiadomym, pét nieSwiadomym.

A moze to wszystko rozgry walo sie tylko we mnie? Przeciez kiedy widzialem te dziewczyny
w inny ch okolicznoéciach, na przyklad podczas lekcji z Torill czy Nilsem Erikiem albo w sklepie
z matkami, ta ich strona zdawala si¢ kompletnie nie istnie¢. Podporzadkowywaly sie sytuacji,
a jesli nawet nie chcialy sie podporzadkowaé, to usitowaly si¢ z niej wyrwaé buntem,
marudzeniem lub protestami, a nie sposobem, do kiérego niekiedy uciekaly sie na moich
lekcjach — za pomocq elekiry zujacego spojrzenia.

Wiele sie nad tym jednak nie zastanawialem, byly to raczej wrazenia, kiére przeze mnie
przelaty waly, lekkie powiewy radosci i leku, kiedy siedzialem i pisalem w te sty czniowe i lutowe
noce. Nie mialem tez za bardzo na czym zatrzymac mySli, przeciez nic nie zostalo powiedziane
ani dokonane, wszystko dotyczylo wylacznie nastrojéw i odczu¢ wywolanych czyms tak mato
konkretny m jakspojrzenie czy gest.

Kiedy szedlem przez wioske na pierwsza lekcje, towarzyszyly mi bardzo ambiwalentne
odczucia, bylo mi w szkole zaréwno dobrze, jaki Zle. Niekiedy lekko laskotalo mnie w piersi na
myS§l, ze nastepnego dnia znéw jq zobacze.

Nikt o tym nie wiedzia}, prawie nie wiedzialem o tym ja sam.

W pewien piatek na poczatku lutego wszystkie te drobne wrazenia, kazde z osobna nic
nieznaczace i slabe, a zatem niestawiajace zadnych wymagan, nieoczekiwanie nabraly
intensy wnosci. Jak zwyKle wstalem p6zny m wieczorem, pisalem w nocy, a gdy mineta piata, nie
mialem juz diuzej sily i wyszedtem w ciemno$¢. Ruszylem przez wcigz uspiong wie$ do szkoly,
gdzie zrobiwszy runde po calej przestrzeni Kasowej, usiadlem na kanapie z ksiazkq i siedzialem
tak, dopdki nie owladneta mna sennos¢, wtedy odchylitem sie na oparcie i zasngtem.

Otworzyly si¢ drzwi. Poderwalem sig, przegarnglem dloniq wlosy i ze spojrzeniem
prawdopodobnie pelnym winy popatrzy fem wprost w oczy Richarda.

— Nocowale$ tu?

— Nie, skad. Przyszedlem troche wczesniej, zeby sie przy gotowac, i przy snatem.

Diugo mi sie przy gladat.

— Zrobie mocniejsza kawe — o§wiadczyt w koficu. — Zeby na pewno cig obudzita.

— Musi by ¢ taka mocna, zeby podkowa w niej stata — powiedzialem, podnoszac sig.

—Tak? A ko takm6éwi?



— Chyba Lucky Luke.

Fuknat i nalal wody do dzbanka, a ja usiadlem przy swoim biurku. Juz od kilku miesiecy nie
przy gotowy walem sie¢ do lekcji inaczej niz poprzez zajrzenie do podrecznika tuz przed wejsciem
do Kasy. Skonczylem tez z wieloma alternatywnymi metodami nauczania, wigkszo$¢ lekcji
polegata teraz na omawianiu danego tematu, a p6zniej na zadawaniu uczniom takich czy innych
¢éwiczen. Celem bylo przerobienie programu ze wszystkich przedmiotéw, a tym, czy cokolwiek
zostanie im w glowach, juz si¢ nie interesowalem. Najwazniejsze byly stale ramy, jakie w ten
spos6b powstawaly, i dystans, kiéry sie dzieki temu wytwarzal.

— Jest juz kawa, jesli masz ochote — oznajmit Richard, wy chodzac na korytarz. Pewnie szedt do
swojego gabinetu.

— Bardzo dzigkuje — powiedziatem.

Kiedy pot godziny pdzniej zadzwonit dzwonek, stanatem przy oknie w Kasie i patrzylem, jak
uczniowie idg pod gérke. Czulem w sobie zmeczenie jak nieSwiezg wode. Na dwéch pierwszy ch
lekcjach mieliSmy matematyke, bez poréwnania najnudniejszy przedmiot. By} luty, bez
poréwnania najnudniejszy miesiac.

— No to otwieramy ksigzki i zaczynamy — zarzadzilem, kiedy juz usiedli na swoich miejscach.
Na lekcjach matematy ki by li tez pigto- i széstoklasisci, w sumie miatem wiec oémioro uczniéw.

— Robimy tak jak zwyke. Rozwigzujecie zadania, a jesli ko§ bedzie miat jaki§ problem, to
podejde i pomoge. Na poczatku nastepnej lekcji oméwimy sobie przy tablicy niekidre nowe
rzeczy.

Zadny ch protestéw, bez najmniejszego oporu przeszli od stanu, w jakim dotarli do szkoly, do
tego, kidrego wymagato rozwiazy wanie zadan z matematyki. Live podniosta reke, zanim jeszcze
w ogdle zajrzala do podrecznika.

Podszedlem do niej, nachylitem sie.

— Sprébuj najpierw co$ zrobi¢ sama, nie mozesz?

— Ale mnie to i taknie wyjdzie, wiem na pewno. To takie trudne.

— A moze okaze si¢ fatwe? Nie mozesz tego wiedzie¢, dopdki nie sprobujesz. Poprébuj przez
dziesie¢ minut, potem przyjde i sprawdze, jakci idzie. Dobrze?

—Dobrze.

Jorn, nieduzy, by stry szostoklasista, zamachat do mnie.

— Rozwigzalem kilka zadann w domu — powiedzial, kiedy nachylilem si¢ nad jego lawky. — Ale
wigcej nie umiem. Mozesz mi pom6c?

— O tyle, oile. Sam nie jestem najlepszy zmatematyki.

Z usmiechem podniést glowe. Mysélal, Ze zartuje. Ale to byla prawda: mniej wigcej tuz po
programie siddmej Kasy zaczynalem mie¢ Kopoty, czasami nawet i z tym programem sobie nie
radzitem, nagle nie moglem sobie przypomnie¢, jak si¢ dzieli duze liczby, musialem uzywaé
sprytu i pytac o to uczniow. Owszem, umialem to, po prostu nie pamietalem.

— Ale to tutaj nie wy glada na trudne — stwierdzitem.

Przy gladat sie uwaznie, gdy mu demonstrowalem rozwigzanie. W koricu sam je przejat, wiec
go zostawilem i podszedlem do okna.



Byt ambitnym chlopcem, ale do szkoly mial bardzo zdecydowane nastawienie, albo, albo,
matematyke lubil, wigc z tym nie bylo zadnych probleméw, lecz z niektérych innych
przedmiotéw miat ochote calkiem si¢ wy pisac.

Live znéw podniosta reke.

— Nie umiem tego rozwigza¢ — o$wiadczya. — Naprawde.

Pokazalem jej, co ma zrobi¢. Kiwala glowa, ale oczy miala zupehie puste.

— Poradzisz sobie dalej sama?

Potwierdzila.

Zal mi jej bylo, bo prawie kazda lekcja laczyla sie dla niej z jakim$ upokorzeniem, lecz co
mogtem na to poradz¢?

Usiadlem za katedra, powiodlem wzrokiem po uczniach, spojrzalem na zegar, kiéry ledwie
drgnat. Po pewnym czasie reke podniosta Andrea, odwrdécitem sie¢ do niej, lekko uSmiechnatem
i wstalem.

—Karl Ove zakochat sie w Andrei! — zawolat gloéno Jorn.

Caly azdrgnalem. Poczulem gorgco na twarzy, ale udalem, ze nic si¢ nie dzeje, i nachylitem
sie nad jej fawka, usitujgc sie skupi¢ na niewielkim matematy cznym problemie.

— Karl Ove zakochat si¢ w Andrei! — powtérzy1 Jorn.

Ktos zachichotat.

Wy prostowatem sie i spojrzalem na Jgrna.

— Wiesz, jakto si¢ nazywa? — spytalem.

— Co?— Wyszczerzyt zeby.

— Kiedy kio§ mowi, ze ko$ inny czuje to, co czuje on sam. To si¢ nazywa projekcja. Na
przy Klad gdybys ty, uczeni szostej Kasy, zakochat si¢ w dziewczynce z sidmej i zamiast sie do
tego przy zna¢, mowitby$, ze kocha si¢ w niej twdj nauczy ciel.

—Ja sie w nikim nie zakochalem — o$wiadczyt.

—Ja teznie. Wigc co? Wrécimy do matematy ki?

Znbw sie nachylitem. Andrea odgarneta wlosy z czota.

— Nie przejmuj si¢ nim — szepnela.

Udalem, ze tego nie slysze, wpatrzylem si¢ w wypisana przez nig kolumne liczb i pokazatem,
w kiérym miejscu popekita blad.

— Tutaj — powiedziatem. — Tutaj si¢ nie zgadza, widzisz?

— Widze. Ale co tu powinno by ¢?

— Tego ci nie powiem. To ty masz rozwigza¢ zadanie. Sprébuj jeszcze raz. Zglos sie, jesli nie
bedzie ci wy chodzito.

— Dobrze. — Popatrzy ta na mnie i przelotnie sie usmiechneta.

Roztrzastem sie w Srodku.
Czy 7zbym naprawde zakochat si¢ w Andrei?



Naprawde bylem zakochany?

Nie, nie.

Ale przeciez przy ciggala moje mySli. To fakt.

Gdy przychodzitem do szkoly noca i stawalem nad nieruchoma, ciemna wodg basenu,
wyobrazalem sobie, ze ona jest w szatni i ze wkrétce do niej p6jde. Wyobrazalem sobie, jak
bedzie sie zastania¢, jak bedzie na mnie patrze¢, a ja ukKekne przed nia, ona najpierw sie
przestraszy, a potem spojrzy na mnie z otwartoscia i czuloscig.

Takie obrazy mnie nachodzily, a jednoczesnie miatlem $wiadomos¢, ze przeciez weale jej tam
nie ma, ze nie moge sobie tego wyobraza¢ i ze nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, co mi staje przed
oczami.

Drzalem w $rodku, ale nikt tego nie zauwazyl, bo kontrolowalem swoje ruchy, a stowa
wy powiadalem przemy$lane, nic ztego, co widzieli inni, nie mogto zdradzi¢ moich myli.

Z takich rozwazan wlasciwie w ogdle nie zdawalem sobie sprawy, istnialy na jakim$
pograniczu i gdy sie pojawialy niemal z sitq wybuchu, nie zatrzymywalem si¢ nad nimi,
pozwalalem im wréci¢ do tego miejsca, skad pochodzily, bo dzieki temu jakby w ogéle nie
istniaty.

Ale stowa Jorna zmienialy wszystko, bo one padly zzewnatrz.

Wszy stko z zewnatrz by fo niebezpieczne.

W samotnym przesiadywaniu przy maszynie po nocach, podczas gdy wszyscy inni spali,
a potem uczeniu dzieci resztkq sit bylo co$ niemal chorego. Czutem si¢ tym coraz bardzej
zmeczony, wiec pod koniec lutego wrécitem do normalnego roziktadu doby. W tym samym czasie
niewielki blysk éwiatta w $rodku dnia powolutku zaczat sie wydhiza¢. Swiat zaczynat jakby
wraca¢. Wspdlne mieszkanie z Nilsem Erikiem tez mialo swoje plusy, bo kiedy uczniowie
przychodzli z wizyta, zaréwno czwarto-, jak i siédmoklasiéci, spotkania te nie byly az tak
emocjonalne, a to, ze nie skupialy sie wylacznie na mnie, nie mialo wielkiego znaczenia. Inaczej
bylo zHege, pojawiala sie niemal wylacznie pod nieobecnos¢ Nilsa Erika, skad si¢ dowiady wata,
7e go nie ma, nie mialem pojecia, ani tez dlaczego takie pory sobie wybierala. Lubita jednak ze
mng rozmawiaé, a ja z nig. Wieczorem potrafiliémy gada¢ godzinami, chociaz tak bardzo
romiliémy sie od siebie.

Gorzej szo mi z pisaniem, dotarlem do punku, w kiérym stale powtarzalem to samo,
a jednoczesnie czasami nagle nie wiedzialem, dlaczego w ogdle sie tym zajmuje.

W ,Dagbladet” pojawilo sie ogloszenie wydawnictwa Aschehoug o konkursie na opowiadanie,
wigc znéw si¢ zapalilem i wyslalem dwa najlepsze, to o wysypiska Smieci i o stosach
pogrzebowy ch na réwninie.

Zabawy na wyspie odbywaly si¢ na przemian w réznych $wietlicach i na poczatku marca
przyszta kolej na Héfjord. Przy grywke urzadziliSmy u nas w domu, przyszli prawie wszyscy
mlodzi nauczyciele i juz po kilku drinkach poczulem sie szczesliwy. Przeby wanie z tymi ludZzmi
sprawiato mi rado$¢ i powiedziatlem im to, kiedy szliSmy do $wietlicy, w torbie niostem butelke



wodk, a w reku trzymalem dodatkowe opakowanie ty toniu.

Wy jatkowos¢ tych zabaw polegala na tym, Ze nie byly one zastrzezone dla jakiej$ konkretnej
grupy wiekowej, ani tez na takie grupy podzielone, zdesperowani dwudzestolatkowie tu,
zrezy gnowani czterdziestolatkowie tam, nie, nie, na zabawy w wiejskich $wietlicach przy chodzili
dostownie w s zy s c y. Siedemdziesigciolatkowie siedzieli przy jednym stole z czternastolatkami,
pracownicy przetwérni ryb przy jednym stole z kuratorami oswiaty; chociaz wszyscy znali sie
cale zycie, nie przeszkadzalo to w pelnym rozluznieniu, uklady spoleczne zupehie sie nie liczyly,
trzy nastolatki ob$ciskiwaly si¢ z dwudziestolatkami, a pijana staruszka z bezzebnym usmiechem
mogla wywija¢ kankana, zadzierajac kiecke. Uwielbialem to, nie moglem tego nie kocha¢. Byla
w tym taka wolno$¢, z jaka nie zetknalem si¢ nigdy w zadnym innym miejscu. Jednocze$nie dato
sie to kocha¢ ty lko wéwczas, gdy samemu si¢ uczestniczyto w tej pozbawionej kontroli euforii, bo
przy najmniejszym cieniu kryty cyzmu i odwoly wania sie do dobrego smaku wszy stko by runelo
i zmienito si¢ w dziky parodig, albo wrecz trawestacje cztowieczenstwa. Mlodziez podpalajaca
swoja kawe, tak ze pojawiat sie na niej niski, niebieskawy ptomyk prastare kobiety przy gladajace
sie kazdemu z szelmowskim, flirtujgcym blyskiem w oku, lysi mezczyzni w garniturach
z krawatem, przypominajacych uniformy, w jednej chwili podrywajacy pietnastolatki,
w nastepnej rzy gajacy do rowu obok rozswietlonej wiejskiej Swietlicy, rzadzace wszy stkim roste
kobiety, placzacy faceci, a calo$¢ jakby opakowana w szereg hitéw z lat szes¢dzesiatych
i siedemdziesiaty ch, marnie wy kony wany ch na Zywo przez zespoly, kiérymi nie interesowat sie
juz nikt oprécz tutejszych, w chmurze dymu tak gestego, ze ko niezorientowany moéglby
podejrzewac, iz w piwnicy wybuch! potezny pozar.

Dla mnie to wszystko bylo obce i egzoty czne. Wy chowy walem si¢ w miejscowosci, gdzie nikt
nie pi}, a przynajmniej nie pokazy wat sie pijany. MieliSmy sasiada, ktéry upijat sie raz albo dwa
w ciggu péhrocza, to byla sensacja, wielkie wydarzenie. I jeszcze stary alkoholik codziennie
jezdzit na rowerze do sklepu po swoje brazowe butelki. I tyle. Rodzice w ogdle nie pili, jesli nie
liczy ¢ paru butelek piwa czy czerwonego wina do obiadu. Nie pili dziadkowie ze strony mamy ani
dziadkowie ze strony taty, nie pit zaden z moich stryjéw, nie pita zadna z moich ciotek a jesli
nawet, to nie na moich oczach. Dopiero dwa i pét roku temu pierwszy raz zobaczylem ojca
pijanego.

Dlaczego nie pili? Dlaczego wszyscy nie pili? Alkohol dokonuje wielkich rzeczy, jest wiatrem
wiejagcym przez $Swiadomo$¢, falami bijagcymi o brzeg, kotyszacy mi sie lasami, a $wiatto, kiére
zsyta, wyzlaca wszystko, na co si¢ patrzy, nawet najokropniejsza, najbrzydsza osoba nabiera
tadny ch ry séw, wszelkie zastrzezenia i obiekcje zostaja usuniete jednym poteznym machnigeciem
reki, szczy t szczodrobliwosci, gdzie wszy stko, naprawde wszy stko jest pigkne.

Dlaczego sobie tego odmawia¢?

W ten marcowy wieczor rzucitem sie w wir zabawy, bylem w swoim zywiole, nawet do
Richarda, kéry w troche za malym garniturze z kofica lat siedemdziesiatych siedzial razem
z70n3, podszedtem powiedzie¢, jakbardzo go lubie, trzy mal mnie krétko i miat pelng shusznosé, bo
dobrze poszlo, prawda? Prawda, ze poszlo dobrze? Prawda?

Tak, wspaniale.
On mnie nie lubil, ale nie mégl tego powiedzie¢, lecz jedy nie zmusi¢ sie do kozlego usmiechu.



Ja bylem gora, bytem gwiazda, kéra miata $wieci¢, on jedynie dyrektorem malerikiej szkoly,
wiec oczy wiscie moglem sie poswieci¢ na chwile uprzejmej rozmowy.

Widzialem matki Vivian i Andrei, zaprzyjaznione, siedzialy przy jednym stoliku i palily
papierosy. Przysiadlem sie do nich, chcialem chwile porozmawia¢ o ich cérkach, mialy
fantasty czne corki, takie pele zy cia, takie wspaniate, dobrze im sig ulozy, bytem tego pewien.

Nigdy wczeéniej z nimi nie rozmawialem, z wyjatkiem zebran z rodzicami, ale wtedy
atmosfera byla bardzo formalna, omawialem zachowanie uczniébw i ich postepy
w poszczegblnych przedmiotach, shichaly mnie z uwaga i zadawaly pytania, z pewnoscig
przy gotowane z gory, a potem znikaly w ciemnosci, wracaly do domu do swoich dzieci, kére
w napieciu czekaly, co wyniknie z tego zebrania, co zostanie ujawnione. Teraz sytuacja sie
odmienila, przed kazdy stala szkanka, dookota krecili sie ludzie, muzyka grala glosno, powietrze
bylo duszne i cieple, a ja, upojony, chcialem dla nich tak dobrze, Ze 0 malo mnie nie rozsadzito,
kiedy siedzialem nachylony nad nimi i uSmiechalem si¢ radosnie. Powiedzialy, ze dzieci duzo
o mnie méwia, wlasciwie bez przerwy, prawie jakby sie we mnie zakochaly! Smialy sie z tego,
a ja pokiwalem glowgq i stwierdzilem, ze moze by¢ trudno z nauczycielem, kéry ma zaledwie
osiemnascie lat, ale to i tak niesamowicie fajne dziewczyny!

Przez chwile zastanawialem sie, czy nie poprosi¢ kiérej$ do tafica, ale zrezygnowatem,
przeciez one mialy co najmniej trzydziesci pie¢ lat, wiec chociaz puszczaly do mnie oko, to
jednak wstalem i zaczalem krazy¢ po lokalu. Przysiadalem sie raz tu, raz tam, na troche
wyszedlem na zewnatrz popatrze¢ na wioske rozciagajaca si¢ w dole, na czarne morze, a kiedy
wrocitem do $rodka, odszukalem Nilsa Erika, Zeby mu powiedze¢, jakim $wietnym jest kolega
ijakbardzo sie ciesze, ze razem z nim mieszkam.

Kiedy juz to zalatwilem, znéw wyszedlem. Chcialem jeszcze raz zobaczy¢ ten widok Na
zboczu staly moje dziewczyny, Vivian ze Stevem, Andrea z Hildegunn, wigc tam sie
skierowatem. Spytalem, czy dobrze si¢ bawia, potwierdzily, troche si¢ ze mnie po$miaty, moze
dlatego, ze bylem pijany, ale to i tak w niczym nie przeszkadzalo, bo juz szedlem dalej,
z powrotem do pelnej dymu duchoty, dwoma skokami pokonalem schody, przecisnaglem si¢ do
$rodka i tam nagle ujrzalem objawienie.

Zamartem.

Wszystko we mnie zamarlo. Byla piekna, lecz pieknych tu nie brakowalo, ale ta miala
niesamowite oczy, ciemne i po brzegi wypekione zyciem, kidrego zapragnalem by¢ czescia.
uwazniej sie jej przyjrzalem, bo byla ubrana w stréj pitkarski, od stép do gléw, miata koszulke,
spodenki, podkolanéwki i korki, tak jak wszyscy, kiérzy pomagali tu tego wieczoru, poniewaz
impreze zorganizowata lokalna druzyna pitki noznej, no a chyba nikt spoza wioski nie pracowatby
spolecznie na zabawie Klubu pitkarskiego z Hafjord.

Trzymala w reku tace z pusty mi szkankami.

Jej widok takiej pieknej i ksztaltnej, w stroju pitkarskim, kompletnie mnie rozwalit. Jej gote uda
i tydki przyciggnely méj wzrok miatem pelng $wiadomos$¢, ze sie na nie gapie, wiec aby to
zneutralizowac, spojrzalem najpierw w jedng strone, potem w druga, jakbym uwaznie rozgladat
sie po lokalu.



— Cze$¢ — powiedziala z uSmiechem.

— Czeé¢. Kim jeste$? Nigdy wczesniej cie nie widzialem, jestem pewien. Jeste$ taka piekna, ze
na pewno bym nie zapomniat.

—Mam na imie Ine.

— Chyba nie jest tak ze tu mieszkasz, ty lko nigdy nie wy chodzisz zdomu?

— Nie. — Zadmiala si¢. — Mieszkam w Finnsnes. Ale pochodze stad.

— A ja mieszkam tutaj — oznajmilem.

— Wiem. Pracujesz zmoja siostra.

— Naprawde? To znaczy z kim?

— 7 Hege.

— Jeste$ siostra Hege? Dlaczego mi nie powiedziala, Ze ma taky $liczna mlodsza siostre? Bo ty
jeste$ od niej miodsza, prawda?

— Tak Dlaczego nie powiedziata? Moze chciala mnie chroni¢.

— Przede mna? Jestem najmniej groznym cziowiekiem, jaki tu w ogdle sie pojawit.

—Moze i tak No ale musze odnies¢ to szko. Jak widzisz, dzisiaj tu pracuje.

— Owszem, ale czy nie mogliby$my sie jeszcze spotkac? O kiérej konczysz? Na pewno pozniej
bedzie jeszcze gdzie$ jaka$ dogry wka. Zorientyj si¢, dobrze? Pogadaliby $my troche.

— Zobaczymy - odpowiedziata, odwrdcita sie i ruszyla do niewielkiego pokoiku kolo sceny,
w ktérym miescita sie kuchnia.

Dla mnie w tym momencie zabawa si¢ skoriczyla. Nie interesowalo mnie nic, co si¢ dzialo.
W glowie mialem jedynie $liczng kelnerke w stroju pitkarskim, za ktéra juz do korica wieczoru
wy patry walem oczy.

Siostra Hege!

Przeciez Hege méwita mi wszy stko, dlaczego przemilczala istnienie siostry ?

Odszukatem Nilsa Erika i oswiadczylem, Ze musimy urzadzi¢ dogrywke u nas w domu. Nie
zachwycit sie tym pomyslem, bo juz czul sie zmeczony, ale nie ustepowalem. Urzadzamy
dogrywke. W koricu sie zgodzil, pod warunkiem, ze nie bedzie musiat sam w tym uczestniczy ¢.
Troche z nami posiedzisz, powiedzialem, i nie musisz nikogo zaprasza¢. Co ty masz za plany? —
zainteresowat si¢. Czy zby$§ miat kogo$ na widoku? Mozesz sie zalozy ¢, odpartem i dolalem sobie
alkoholu, aby podtrzymac intensywno$¢ doznar, a poza tym staralem sie jako§ zabi¢ czas.
Z rzadka migneta mi przed oczami Ine, krecila si¢ miedzy kuchnig a saly. Przez pewien czas
obstugiwata w bufecie, ale tam nie podszedlem, chociaz bardzo chcialem kupi¢ u niej hot doga,
bodaj zobaczy¢, jakwy ciska na paréwke keczup i musztarde, uznatem jednak, ze nie powinienem
traci¢ tego krétkiego czasu, jaki moglem z niq spedzi¢, na co$ bez zwigzkn z moim planem
dotyczacym poézniejszej imprezy u nas. Nie chcialem sie naprzykrza¢ i narzucaé. Ale gdy
w koncu postala mi uSmiech, powiedzialem, ze dogrywka bedzie u nas, w tym zétym domu na
zakrecie, a bylaby o wiele fajniejsza, gdy by ona tez przysza.

— Zobaczymy — powtdrzy1a, ale nie bez usmiechu, nie bez bty sku w ty ch ciemny ch oczach.

Ach, dobry Boze, niech sie zgodzi, niech przyjdzie!



Zespot znéw zaczat graé. Cocaine Erica Claptona.

Klaskalem, kiedy skoniczyli, chociaz wlasciwie nie moglem juz dhuzej wytrzymaé, wiec
wytoczylem si¢ na mréz, zobaczylem, ze usmiechniety od ucha do ucha Tor Einar rozmawia
z dwiema dziewczynami z dziewiatej Kasy, nieco dalej w samochodzie obsciskiwala sie jakas
para. Szkola na skraju boiska wy gladata w ciemnosci jak wat wokdt twierdzy, zapalitem papierosa,
dopitem wodke i dostrzeglem wychodzaca Hege. Intuicja podpowiadala mi, ze nie powinienem
nic jej méwic¢ o Ine, bo z calg pewnoscig tez by do nas przyszla i sytuacja radykalnie by sie
zmienila.

— Dobrze sie czujesz? — spy tata.

—Nie narzekam.

— Widzialam, Ze rozmawiale$ z mojgq siostra.

—Owszem, niezle ja ukryas. Nie mialem pojecia, ze w ogéle masz siostre.

— JesteSmy siostrami przyrodnimi. Mamy tego samego ojca, ale nie wychowywalys$my sie
razem. Ona ma wiasne zy cie.

— Mieszka w Finnsnes?

— Tak Uczy sie w szkole o profilu mechaniczny m. Lubi motocyKe. I motocy Klistow.

— Aha.

W drzwiach pojawit sie Vidar. Powiédt wzrokiem po ludziach stojacych na zewnatrz. Jego
spojrzenie na chwile zatrzy mato sie na nas, w koricu ruszyt w nasza strone. Byt pijany, poznatem
to po sposobie, w jaki starat sie i$¢ prosto. Szeroki w barach, mocno zbudowany, z koszula rozpieta
na piersi, ze zZlotym laficuchem na szyi. Podszed} do nas.

— A wiec tu stoisz — powiedziat.

Hege sie nie odezwala. Spojrzal na mnie.

— Dawno cig juz nie widzieliSmy. Musisz kiedy$ przyjs$¢ z wizyta. A moze przy chodzisz, kiedy
mnie nie ma?

— Owszem, zdarzylo sie — odparlem. — Pare tygodni temu mieliémy u was spotkanie
nauczy cielskie. Ale wieczorami gléwnie siedze w domu i pracuje.

— Co wiasciwie mys§lisz o Hafjord?

— Fajnie tu.

— Dobrze sie tu czujesz?

— Jasne.

— To $wietnie. Wazne, zeby nauczy ciele dobrze sie czuli.

—Wchodzimy do $rodka? - spytata Hege. — Zimno si¢ robi.

—Ja jeszcze chwile postoje — powiedzialem. — Musze troche przewietrzy ¢ glowe.

Ruszyli obok siebie, ona taka przy nim drobna. Ale to twarda sztuka, pomyslatem i znéw
odwrdcilem sie w strone wioski, tak cichej i spokojnej w poréwnaniu z tym chaosem ludzi
i pragnien, ttoczacy ch sie w lokalu za moimi plecami.



Zespol skoriczyt gra¢, chwile pézniej wylaczono réwniez muzyke, a kiedy ludzie zaczeli sie
rozchodzi¢, zapalilo si¢ $wiatlo, ostre i drzace, zrywajac 6w welon magii, kérym wczesniej
poimrok wszystko otulit. Parkiet, jeszcze przed chwila miejsce najstodszych, najgoretszych
marzen, teraz ukazal si¢ nagi i pusty, zabrudzony blotem naniesionym przez wszystkie te buty,
depczace po nim przez caly wieczor. Z przestrzeni pod sufitem, wczesniej pulsujacej podwodna
czerwono-zielono-niebiesky poswiatg albo migoczacej jak rozgwiezdzone niebo, nie pozostato nic
oprocz kilku reflektoréw i glupawej bly szczacej nedznej kuli dy skotekowej zawieszonej na $rodku.
Stoliki, przy kérych ludzie tak dobrze si¢ bawili, znajdujac oparcie w $cianie ludzkiego ciepla,
staly krzywo, pod nimi walaly sie puste flaszki i pudetka po papierosach, tu i 6wdzie odtamki
sthuczonej szkanki czy pasek papieru toaletowego, ktéry kto$ nie§wiadomie przy ciagnat z toalety.
Blaty pokrywaly lepkie plamy i $lady wypalone przez zapomniane papierosy, staly na nich
przesy pujace sie popielniczki, stosy filizaneki szklanek rozmaite opréznione butelki, tanie termosy
z ciemnymi smugami kawy pod dziébkiem. Twarze ty ch, ktérzy jeszcze nie wyszli, nosily oznaki
zmeczenia i obojetnosci, przypominaly konstrukcje z kosci obciagnigte skéra, blada
i pomarszczong, oczy — dwie grudki galaretowatej masy, ciala — albo thuste, naznaczone faldami,
albo kosdciste i wychudzone, natychmiast kierowaly mysli ku tkwigcemu w $rodku szkieletowi,
ktéry whrotce zostanie ogryziony do czysta na jakim$ smaganym wiatrem cmentarzu w stonej
zieminad morzem.

Nie, w $wietle nie prezentowalo si¢ to atrakcyjnie. Ale zaraz pojawilo sie sze$¢ dziewczyn
w strojach pitkarskich i zaczely sprzatac. Krecily sie po sali z tacami i $cierkami, wy gladalo to
troche tak jakby zycie przeganialo $mier¢. Chetnie postalbym i popatrzyl, ale wazne bylo
zrobienie wlasciwego wrazenia, nie chciatem zaprezentowac sie jako ktos, ko si¢ gapi i marudz,
wiec wyszedtem przed $wietlice i tam pospacerowatem, pogadatem z jednym i z drugim,
usitujac rozezna¢ sie w dalszy ch planach na ten wieczor, to znaczy dowiedzie¢ sie, gdzie teraz
przeniesie si¢ pijanstwo, na wy padek gdyby Ine nie przysza.

Kwadrans pézniej thum przed $wietlica zaczat si¢ przerzedzaé, wiec oSmielilem sie wroci¢ do
$rodka, zeby zaatakowac. Razem z inng dziewczy na przenosifa stolik do kata obok sceny. Kiedy go
odstawily, Ine jedng reky otarla czolo, druga wsparta na biodrze i spojrzala na mnie.

— Po calej tej mece zashugujesz na odpoczy nek — powiedzialem. — Znam pewien dom, bardzo
tadnie polozony nad woda, tam bedziesz mogla odetchna¢ i odzy ska¢ sity.

— I nikt mi nie bedzie w tym przeszkadza}? — spy tala.

— Nie. — Usmiechnalem sie.

Przylozyta palec wskazujacy do policzka, brode oparta na kciuku i patrzyla na mnie, unoszac
jednoczes$nie brwi. Jaka $liczna!

Uplynelo pie¢ sekund. Dziesie¢.

— Okej. P6jde ztoba. Tutaj i takjuz skonczyty Smy. Ty lko najpierw sie przebiore.

— Zaczekam na zewnatrz. — Odwrdcilem sig, by ukry¢ przed nig, Ze od uSmiechu o malo nie
pekng mi usta.

Kilka minut pézniej szta po schodach, zaciggajqc suwak granatowej puchéwki i poprawiajac
biala, robiong na drutach czapke w taki sposdb, ze serce zabilo mi mocniej w piersi, gdy czekalem



na nig w ciemnosciach.

Zatrzymala si¢ przede mnga i wsunela dlonie w rekawiczki, rowniez biale, przelozyla torbe
zjednej reki do drugiej.

—To co, idziemy? - spytala, jakby Smy sie znali od lat.

Kiwnalem glowa.

Cala moja lekko$¢ zniknela, gdy ruszyliSmy w do} zboczem. Teraz zostaliSmy sami, tylko we
dwoje. Nieustannie mialem $wiadomo$¢ jej ruchéw i min, gdy podazaliSmy przysypana
$niegiem droga.

Ine byla wysoka i szczupta, miata pieknie zaokraglone biodra, drobne stopy, matly, dziecinny
nosek, ale mimo wszy stko nie sprawiata wrazenia dziewczatka, kiérym czlowiek naty chmiast chce
sie zaja¢, wzbudzajacego czutos¢ i che¢ opieki, przeciwnie, wiasnie jej sile i chlodowi chyba
najbardziej nie moglem sie oprzec.

Jej oczy, kiedy nie blyszczaly, byly ciemne i spokojne.

To do mnie nalezal nastepny ruch. To na mnie czekala. To ja to wszy stko rozpoczalem.

DoszliSmy juzdo mojego dawnego mieszkania.

— Gdzie mieszkasz, kiedy tu przyjezdzasz? — spy tatem.

—U mamy. - Wskazala w dé6t po prawej stronie. — To tam.

— Chodzita$ tu do szkoly ?

—Nie, wy chowy walam sie w Finnsnes.

— A teraz uczy sz si¢ w mechanicznej?

— Rozmawiale$ z Hege? — Spojrzala na mnie.

—Nie. Zgady walem.

Zapadio milczenie. Czutem si¢ nieswojo i probowatem mysle¢ o czyms$ innym, Zeby Ine nie
wychwycila mojego zdenerwowania. Jesli psy wyczuwaja zapach strachu, to dziewczyny —
zapach zdenerwowania, takméwito mi doswiadczenie.

Juzz daleka zobaczylem, Ze $wieci si¢ u nas w salonie. ZastaliSmy tam Nilsa Erika, Tora Einara
i Henninga. Shichali Nicka Cave’a i pili co$, co musiato by ¢ czerwonym winem. UsiedliSmy na
kanapie. Panowal nastr6j zakoriczonej imprezy, w pokoju totalnie brakowalo energii, byly jedynie
puste oczy i popijanie wina matymi ty czkami. Tor Einar pare razy prébowat rzuci¢ haczyk, ale
nikt si¢ na niego nie lapal i odpowiedzia na jego $Smiech byly uprzejme usmiechy i znuzone
spojrzenia.

— Napijesz sie czego$? — spy talem Ine. — Moze kieliszek wina? Albo troche wédki?

— Macie piwo?

— Nie.

— No to malq wodke.

Wyszedlem do kuchni, jak zwyke lodowatej, wyjatem z szafki dwie szkanki, nalatem do nich
troche wédki i domieszalem seven up, zastanawiajqc sie, co robi¢. Moze najlepiej po prostu
zaczeka¢? Oni niedlugo na pewno sobie p6jda, wtedy zostaniemy sami. No ale co bedzie, jedli nie
wyjda? Gdyby ta wizyta przeciggnela sie jeszcze z pét godziny, istnialo ryzyko, ze wyjdzie Ine.



Nie dzialo si¢ przeciez nic zabawnego. A gdybym zaproponowal wprost, aby$my przeszli do
sy pialni?

Nie, nie, to ostatnia rzecz, jaky moglem zrobi¢. Przeciez oni zostaliby na dole i styszeli kazdy
najdrobniejszy ruch z géry, Ine, doskonale o tym wiedzac, na nic by si¢ nie zgodzla. To
wy Kluczone.

Ale musialem zosta¢ z nig sam na sam.

Moze przejs¢ do pokoju do pisania?

Wrécitem do salonu, niosac szkanki. Jedna postawilem przed Ine, ktéra podniosta glowe i lekko
sie usmiechneta.

— Ta muzy ka wpedza mnie w depresje — stwierdzitem. — Moge pusci¢ co$ innego?

— Bardzo cie prosze — odpart Nils Erik

Co mogla lubi¢?

A moze raczej pusci¢ to, co ja lubig, zeby sie zorientowata, kim jestem? Hiisker Dii na
przy Kad? Albo Psychocandy The Jesus and Mary Chain?

— Kto$ ma jakie$ zy czenia? — Kucnatem przy plytach.

Nikt nie odpowiedzial.

Moze The Smiths?

Nie, to troche za smetne, a co§ mi mdwito, Ze ona nie znosi smecenia.

Co$ twardego i meskiego. Ale co?

Naprawde nic takiego nie mialem? Czy zby cala moja muzyka byta smetna i kobieca?

Stanelo na Led Zeppelin.

Kiedy igla zatrzeszczala w pierwszym rowku, wstatlem. Chodzilo o pozostanie w ruchu, bo
gdybym usiad}, na tle bezruchu wszy stko, co bym dalej zrobil, zbyt rzucaloby sie w oczy.

— No to na zdrowie! — Podniostem szKlanke i lekko tracitem sie zinnymi, z Ine na koricu.

— ChodzZ - poprositem. — Co$ ci pokaze.

— A co?-spytala.

— To tam. — Ruchem glowy wskazalem drzwi w drugim korficu salonu. — Méwilem o tym
weczesniej. No chodz.

Wstala, przeszliémy tam, zamknalem za nami drzwi i znaleZliSmy si¢ wséréd stosow ksigzek
papieréw i pusty ch kartonéw, kazde ze szkanka w dloni.

Rozejrzata si¢. Usiadlem na krzesle.

— Co mi chciate$ pokaza¢? — spy tala.

— Nic. Tam by}lo takstrasznie nudno. Chodz, usiadz tutaj.

Ujalem ja za reke, siadla mi na kolanach, ale zaraz odwroécila sytuacje, teraz ona ujela moja
reke izaczeta sie jej przy glada¢. Kciukiem pogladzita wnetrze dioni.

— Masz zupetnie migkkie rece — stwierdzita. — Nigdy w Zy ciu nie pracowates fizy cznie, prawda?

—Prawie w ogdle.

— Nigdy nie trzymate$ w rekach lopaty ? Ani Klucza francuskiego?



— Nie.

Pokrecila glowa.

— Niedobrze. No i widze, ze obgry zasz paznokcie. Jeste$ z gatunku ty ch nerwowy ch?

— Chyba tak

— A dlaczego chciales, Zebym przyszta do ciebie do domu, jakmoéwites?

Siedzialem z erekejq i nie wiedzialem, co odpowiedziec.

Przysuneta sie i rozchylila usta. Pocalowalismy sie. Pogladzilem ja po plecach, potem
objalem i mocno przy cisnagtem do siebie. Byta taka ¢ u d o w n a. Ale zaraz odsunela ode mnie
glowe.

Poglaskala mnie po policzku.

— Mily jeste$ — powiedziala.

Oczy jej rozblysly, kiedy sie uSmiechneta.

Znéw sie pocatowalismy.

Wstala.

—Musze juzi$¢ — zakomunikowata.

— Nie mozesz. Nie teraz.

— Musze. Ale zostaje w Hafjord do jutra. Zajrzyj do mnie, jesli chcesz. Bede w domu,
umamy.

Otworzyfa drzwi, odprowadzitem jq do sieni. Wlozyta kurtke i wyszla. Ledwie si¢ odwrdcita na
pozegnanie i znikneta na drodze.

Zostawila torbe.

Nastepnego dnia, no tak o czym ja myslalem nastepnego dnia?

Ine.

Stat sie cud. W moim pokoju do pracy, dzi$ w nocy. Cud.

Ine, Ine, Ine.

Ale z wizyta zwlekalem. Poprzedniego wieczoru bylem pijany i wszystko toczylo sie samo
siebie. Terazbylem trzezwy i moglem wszy stko stracic.

Zrobila sie juz trzecia, kiedy w koncu odwazylem si¢ wyruszy ¢ w te dluga droge do niej.

N

Drzwi otworzy fa mi matka, starsza kobieta z siwy mi wlosami.

— Czy zastalem Ine? - spytalem.

— Tak siedzi w salonie. Wejdz, prosze.

Ine w salonie byla zupelnie kim$ innym niz Ine na zabawie. Miala na sobie szare spodnie od
dresu i bialy T-shirt ze zdjeciem motocykla. Wiosy upiela. Na m6j widokusmiechneta sig, wstata
ze swoboda i spytala, czy napitbym sie kawy.

— Chetnie, dziekuje.

Przyniosta filizankg, na stole przede mng postawita bialy termos.



i Wrzigtlem go do reki i chcialem odkreci¢ zakretke. Ale dlonie miatem za bardzo spocone.
Slizgaly sie, nie mogly jej ztapac. Kiedy zaciskalem palce, chwytaly ja, ale wtedy calq site
poswiecalem na zaci$niecie i obréci¢ zakretki juz nie bytem w stanie.

Spojrzala na mnie.

Zaczerwienitem sie.

—Pom6c ci? — spy tata.

Kiwnalem glowa.

—Mam strasznie $liskie rece — wy jasnitem.

Podeszta, wzieta termos i otworzyta go bez najmniejszego wy sitku.

— Prosze. — Wrécila na swoje miejsce.

Nalalem sobie kawy, wy pitem troche.

Do tej pory nie powiedzialem jeszcze nic konkretnego.

—Kiedy wracasz? Dzisiaj wieczorem?

Kiwnela glowa. Do pokoju weszta jej matka.

—Pracujeszrazem z Hege? — zapytala.

—Tak

— Hege bardzo cig lubi — powiedziala Ine. - W kazdy m razie duzo o tobie méwi.

— Naprawde?

—Tak

Co tu sie dzialo? Co ja tu robilem? MieliSmy konw e rs ow a ¢?Przeciez to jaka$ pomyka.
Pomylka, pomyka, pomytka!

— Gdzie w Finnsnes mieszkasz? — spy talem.

—Na tylach banku.

— Wynajmujesz?

Kiwnela glowa.

— Dobrze sie czujesz w Hafjord? — spytala jej matka.

— Tak naprawde. Bardzo mi sie tu podoba.

— To przyjemna wioska — powiedziala matka.

— Mamo - odezwala si¢ Ine. — Nudzisz go.

Matka usSmiechnela sie i wstata.

—Dobrze, juz dobrze. Zostawie was w spokoju.

Wyszla. Ine zabebnila palcami o st6h.

— Moge sie jeszcze ztobg spotkac? — spy talem.

— Przeciez juz sie spotkales.

— To prawda. Ale jako$ inaczej. MoglibySmy p6js¢ razem na kolacje czy co$ takiego? Jak
my $lisz?

— Moze.



Wygladala fantastycznie. Czerwieniacy sie, spocony facet byl ostatnia rzecza, jakiej
potrzebowata w zy ciu.

— Wiasdciwie zajrzalem po drodze do szkoly — powiedzialem. — Musze troche popracowac.
Zaplanowac jutrzejszy dzien.

Wstatem.

Ona tez.

Wy szedtem do przedpokoju, poszla za mna. Stala i patrzy1a, jaksie ubieram.

—No to na razie — pozegnala mnie.

— Cze$¢ — rzucitem i pognatem pod goére do szkoly, w ktérej oczy wiscie nie mialem kompletnie
nic do roboty, ale mimo wszystko wszedlem do $rodka, na wypadek gdyby obserwowala mnie
zokna. Co prawda bylem pewien, ze wcale za mna nie patrzy, ze zapomniata 0 moim istnieniu juz
w momencie zamy kania drzwi, ale jednak nie chcialem zosta¢ przylapany na takim tchérzliwy m
Kamstwie, a skoro juz znalaztem si¢ w szkole, to moglem troche poogladac telewizje, w niedziele
zawsze mozna w telewizji natrafi¢ na sport.

Ine, Ine, Ine, chichotaly dziewczynki z mojej Kasy, gdy nastepnego dnia przyszedlem na
pierwsza lekcje.

A wiec wszyscy juzo tym wiedzieli.

Udatem, ze nic si¢ nie dzieje, ale o niczym innym nie mogltem myslec.

Ine, Ine, Ine.

Wieczorami lezalem, nie $pigc, i obmyslalem nastepny ruch. Zostawita torbe. Powinna po niq
przyj$¢, prawda? Czy moze sam miatem jej te torbe zawiez¢ do Finnsnes?

Wszystko popsutem podczas tej swojej koszmarnej wizyty, nie zdolalem nawet otworzy ¢
termosu, wiec czego sie spodziewalem po nastepne;j? Ze Ine rzuci mi si¢ w ramiona?

Musiatem spotkac¢ sie z nig pijany, to byla moja jedyna szansa.

Ine, Ine, Ine.

Krétkie wspomnienie tej dziewczyny dostownie we mnie plonglo, nigdy wczesniej nic
podobnego nie przezylem, z caly pewnoscia, skupialo ono w sobie wszy stko, nagle liczyla sie ty lko
ona.

W tych dniach krazylem miedzy domem a szkola, wieczorami daleko biegatem, Zeby
zmeczeniem przegna¢ myli o niej, i w koficu w nastepna niedziele nagle sie pojawila.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Otworzytem i zobaczylem wiasnie jg.

Piekna Ine.

— Chyba zostawilam tu torbe. Chcialam tylko jg odebra¢ — wyjasnita.

—To ta? — Podalem jej.

— Tak dziekuje.

Odwrécita sig, zeby odejs¢.

— Nie wejdziesz na chwile? — spy talem.



Pokrecila glowa, ale jakby tylko w jedna strone, ruch w polowie zamar}. Uwielbialem to.

— Musze wraca¢ do Finnsnes — oznajmila i ruszyta pod gérke, do drogi. Bylo $lisko, wiec szla
drobny mi kroczkami.

— Przyjechatas ztak daleka tylko po torbe? — zdziwilem sig.

— Nie, spedzilam tu caly weekend — powiedziala, dotarta na gore i odeszta.

Nic o niej nie wiedzialem, nic oprécz tego, ze ma szesnascie lat, lubi motocykle i uczy sie
w szkole zawodowej.

Niewiele jakna zbudowanie zwigzku.

No ale byta cudownie naturalna. I taka twarda.

Miala duzy biust, dlugie nogi.

Czego wiecej mégtbym pragnac?

Niczego. Tyle mi wy starczalo.

Co wiec moglem zrobi¢?

Nic. Bylem dla niej nikim, stwierdzenie tego zajelo jej mniej niz pie¢ minut.

Zwierzytem sie ze wszy stkiego Hege. SiedzieliSmy, grzejac dlonie o kubki herbaty.

— Ine nie jest dla ciebie — o§wiadczyla. — Nawet nie masz pojecia, jak bardzo. Musisz o niej po
prostu zapomniec.

— Nie potrafie.

Spojrzala na mnie uwaznie.

— Chyba si¢ nie zakochate$§ w mojej mlodszej siostrze?

— Chyba wiasnie tak

Wy pila ty czek herbaty, odgarnela z oczu niesforne wlosy.

- 0j, Karl Ove, Karl Ove!

—To zabrzmi jakjaki$ przeKety banal, ale wlasciwie mysle wylacznie o niej.

— Nigdy nie bedziesz mogt z nig by ¢. To po prostu niemozliwe. Naprawde nie wchodzi w gre.

—Twoje gadanie w niczym nie pomoze. I takmusze sprobowac.

— Okej. Wobec tego pojedziemy do Finnsnes, p6jdziemy na dyskoteke, nie zdazymy na
powrotny autobus do domu i przenocujemy u niej.

—Dlaczego ona nie moze i$¢ znami?

— Bo nie znosi dy skoteki.

Taki byt plan i zrealizowaliSmy go co do joty.

W piatek wieczorem staneliSmy przed domem na tylach banku, w poblizu dyskoteki, Hege
zadzwonila, Ine zeszta otworzy ¢.

Jezeli byla 7k, ze siostra jq nabrala, to w kazdy m razie nie pokazala tego po sobie.

Usciskaly sie, ja spuscitem wzrok usitujgc jak najmniej rzucaé sie¢ w oczy, wszedlem na gére



po schodach za nimi, usiadlem w fotelu, a nie na kanapie, zeby Ine nie poczula si¢ zmuszona do
zajecia miejsca przy mnie.

Tego wieczoru tez by ta luzno ubrana. Dresowe spodnie i prosty bialy T-shirt.

Zrobita herbate, dziewczyny wziely rozmowe na siebie, ja tylko od czasu do czasu rzucalem
jaki§ komentarz.

Wy najmowane mieszkanie stanowit jeden pokdj z niewielkim kycikiem kuchennym. Pokdj byt
spory, ale nie miat rozmiaréw sali i siedzac tam, zastanawialem sie, jak Hege to sobie
wyobrazala. Czy tutaj mogto do czego$ dojsc?

Ine rozlozyla na podlodze tuz przy drzwiach dodatkowy materac i na nim mialem spac¢. Hege
polozyta si¢ na podwéjny m ¥6zku razem z siostrg.

No c6z.

Zgaslo swiatlo, dziewczyny troche poszeptaly, w koficu zapadta cisza.

Lezalem na plecach, gapiac sie w sufit.

Dziwnie zaczelo sie uklada¢ w moim zy ciu.

Nagle jak we $nie podniosta si¢ z t67ka jaka$ posta¢. To byta Ine. Podeszla i ulozyla si¢ przy
mnie.

O Boze, byta naga.

Woiulita si¢ we mnie, ciezko oddy chajac.

CalowaliSmy sie, gladzilem ja po calym ciele, dotykalem jej wielkich, ciemnych piersi,
wchlanialem je w siebie, czulem na udzie jej gladkie wlosy, ona cigzko oddychala, ja ciezko
oddychalem, zdazylem jeszcze zadac sobie pytanie, czy to si¢ stanie teraz z ta fantastyczna
dziewczyna, kiéra lubi motocy Ke?

Otarta si¢ o mnie, a ja doszedlem.

Odwrécitem glowe i weisnalem si¢ w materac.

Niech to pieklo pochlonie!

— Spuscites sie? — spy tala.

—Mhm.

Witala, podeszta do t6zka i wrdcita do tego snu, z kidrego zaledwie kilka minut wczedniej wstala,
taka kuszaca.

Ttyle.

W nastepny ch dniach zauroczenie Ine walczylo we mnie z ostatnimi resztkami dumy. N i e
m o gte m znéw do niej pojecha¢. Nie m ogte m zadzwoni¢. Nie m o gle m napisa¢ listu.
Nie m ogtem spojrze¢ jej w oczy.

Woeiaz tylko o niej myslatem, ale to, co sie stalo u niej w mieszkaniu, bylo tak ostateczne i tak
upokarzajace, ze nawet te najbardziej zakochane myséli nie zdolaly wytrzymac presji i powoli,
ale definity wnie zniknely zmojej glowy.

Zostata juz ty lko szkota. Szkota, pisanie i picie.



Ale dni coraz bardzej si¢ wydhzaly, $nieg topnial, nadchodzta wiosna. Ktérego$ dnia
znalaztem w skrytce koperte z logo wydawnictwa H. Aschehoug & Co. Zabralem ja razem
z innymi listami, wyszedlem przed poczte, zapalilem papierosa, spojrzalem na postrzepione gory
po drugiej stronie fiordu, wy ztocone storicem, ktére z kazdym mijajacym dniem przyblizalo sie
do wioski ze swoim pekiem promieni. Ten widok dodawat otuchy, dowodzil, ze we wszechswiecie
istnieje $wiatlo, ptonace dla nas.

Przejechal samochéd. Nie zauwazylem, ko w nim siedz, ale i tak pozdrowilem kierowce.
W okolicy przetworni ryb wrzeszczaly mewy, spojrzalem w tamtq strone, krazyly w powietrzu
nad przystaniq. Fale pluskaly cicho o kamienie przy brzegu. Otworzylem koperte. Lezaly w niej
moje dwa opowiadania. A wigc je odrzucono! Towarzyszyt im list, wyjatem go i przeczytalem.
Wynikalo z niego, ze nie przyjeto zadnego tekstu, poziom ogdlny by} zbyt niski i antologia nie
zostanie wy dana.

Czyli jednaknie odrzucono konkretnie mnie!

Wyszedlem na droge i ruszylem w strone naszego z6ltego domu. Sta} przed nim stary niebieski
peugeot Tora Einara. On sam w salonie rozmawial z Nilsem Erikiem, a towarzyszyt mu kuzyn,
Even, 6smokasista. Byla sobota, wybieraliimy si¢ do Finnsnes. Gdy skrecilem na Sciezke
prowadzacq do domu, oni trzej wy szli.

— Jeste$ gotowy ? — spy tal Tor Einar.

—Tak jedziemy juz?

—Raczej tak

Zawrécitem do samochodu, otworzytem drzwi po stronie pasazera, wsiadlem. Na tylnym
siedzeniu Even obja} ramionami oba przednie fotele i wychylit sie¢ miedzy nimi. Miat
sympaty czne niebieskie oczy, ciemne wlosy i do$¢ nedzny was nad gérng wargq. Glos wznosit
mu sie i opadal, przybierajgc tony, kiérych sam nie potrafil przewidzie¢. Tor Einar uruchomit
silniki wolno ruszyliSmy przez wioske, na lewo i prawo pozdrawiajac ludzi idqacy ch do sklepu albo
z niego wracajacych. Zaczatem przegladac¢ plik listow, kiére wyjatem ze skry ti. Pierwotna liczba
dwudziestu oséb, z kiéry mi korespondowatem po przyjezdzie, skurczyla sie do dwunastu, ale i tak
skry tka rzadko by wala pusta. Jeden z listéw byt od Anne, techniczki pracujacej przy programach
radiowych, w kiéry ch bralem udzial w Kristiansand. Teraz mieszkala w Molde, zdaje sie, ze co$
tam studiowatla, nie bardzo bytem nig zainteresowany, w przeciwienistwie do niej, a listy, ktére od
niej dostawatem, rzadko miewaty mniej niz dwadziescia stron.

Otworzytem koperte i wyciggnalem gruby plik kartek Za nimi wyleciala nieduza brunatna
grudka i zatrzy mata si¢ na moim udzie.

— Co to? — spytat Even.

Niech to jasna cholera! To byla grudka haszy szu.

— Co?- Nakrytem jq dlonia.

—To, co wy padio? Co dostale$?

— A, nic takiego. To od przyjaciotk, kiéra si¢ uczy w szkole ogrodniczej. Interesuje si¢
drzewami. Przystata mi kawatek kory jakiegos rzadkiego drzewa.

—Pokaz!



Patrzylem prosto przed siebie. Na tunel, do kiérego wlot byt juz kilka metréw przed nami. Co
by sie moglo sta¢, gdyby Even zrozumial, co to naprawde jest? Donidstby komus? Wy buchtaby
awantura. ,Nauczy ciel w Hafjord przylapany z narkotykami”. Tutejsi ludzie pili jak smoki, ale
nie uznawali niczego w jakikolwiek sposéb powiazanego z haszyszem, marihuang czy
amfetaming.

— No pokaz!

— Nie ma czego oglada¢. To po prostu kawatek kory.

—Dlaczego ci go przy stata?

Wzruszylem ramionami.

—Kiedy$ byliSmy para — powiedzialem.

Tor Einar zerknat na mnie.

— Opowiadaj!

— Nie ma o czym. — Jedng reka schowalem grudke haszyszu do kieszeni, druga ztapalem za
uchwyt nad drzwiami, chociaz Tor Einar zawsze jezdzit bardzo ostroznie, on i Nils Erik byli chy ba
jedynymi osobami, ktére tutaj przestrzegaly ograniczen predkosci.

—To co, nie pokazesz mi? — nie ustepowat Even.

Cholera, skad ten up6r?

Odwrécitem sie do niego.

— Strasznie marudzisz. Juz go schowalem do kieszeni. To przeciez tylko cholerny kawalekkory.

— Ale rzadkiego drzewa.

— Ciebie interesuje kora? — spy talem.

— Nie. — Roze$mial sie.

— No wiasnie. A teraz chcialbym w spokoju poczyta¢, jesli mi pozwolicie. — Zaczatem
wzrokiem przelaty wa¢ kartki zapisane przez Anne.

Kiedy kilka godzin pézniej wrociliémy, Tor Einar i Nils Erik postanowili wybra¢ sie na
wycieczke na nartach. Spytali, czy pdjde z nimi, a ja jak zwykKe odmoéwitem, thumaczac sie, ze
bede pisal. Gdy tylko drzwi si¢ za nimi zamknely, wyjalem haszysz, leko go podgrzalem,
wymieszalem z tytoniem i skrecitem jointa. Potem zasunglem zaslony, zamknglem sie na Kucz,
usiadtem na kanapie i zapalitem.

Obok mojego plakatu z Betty Blue Nils Erik powiesit inny, z Charliem Chaplinem. Nagle
wydalo mi sie, ze jestem nim, i zaczalem porusza¢ sie tak jak on, chodzilem po pokoju,
wywijajac stopami na boki i obracajac laseczkg w dloni. To bylo idealne nasladownictwo,
z ktérego nie chcialem rezy gnowa¢. Takim samym krokiem wszedlem po schodach na gére, do
swojej sypialni, gdzie nie byto nic oprécz materaca pod $ciang i stosu ubrafi, potem wrécitem na
do}, zrobitem rundke po kuchni i z powrotem poszedlem do salonu. Kilka razy sie rozesmiatem,
cho¢ wihasciwie mnie to nie Smieszylo, ale po prostu byto mi tak dobrze. Czulem sie¢ widczega,
wywijalem lasky, kragzac drobnymi krokami, od czasu do czasu zdejmowalem z glowy kapelusz
i wykonywalem przypominajacy nieco piruet gest pozdrowienia. Nie moglem popehi¢ zadnego
bledu. Moje wnetrze wypehito sie olejem, kazdy ruch rozlewat si¢ po caltym ciele, a kiedy
polozylem sie na kanapie i zaczalem unosi¢ barki, najpierw jeden, potem drugi, napinalem



miesnie tydek kolan, brzucha i ramion, czulem sie tak jakbym ply wal w rozkoly sanym morzu,
a wlasciwie bytjego falami.

Obudzito mnie stukanie do drzwi. Na zewnatrz bylo calkiem ciemno. Spojrzatem na zegarek
‘Wpét do szdstej. Usiadlem, kilka razy potarlem twarz dloimi. I znéw to pukanie. W pokoju wcigz
unosit si¢ zapach haszyszu. Postanowilem, ze nie otworze, ale po trzeciej rundzie doszedtem do
whiosku, ze ten, ko puka, wie, iz jestem w $rodku, wigc otworzytem okno na osciez, zamknalem
salon i poszedlem do wejsciowy ch drzwi.

Przed domem stal mezczyzna okolo czterdziestki. Byl ojcem kiérego$ z ucznidw, ale tak
napredce nie moglem sobie przy pomnie¢ czyim. W glowie lekko mi szumiato.

— Dzieri dobry — powiedziatem.

— Dzieri dobry. Jestem ojcem Jo. Chcialbym chwile porozmawia¢. Nie chodzi o nic
powaznego, ale sprawa doty czy Jo. Od dawna juz nositem si¢ z mysla, zeby tu zajrzec, ale jako$
mi nie wychodzito, dopiero teraz. Pasuje ci? Wiem, ze to troche poza godzinami zajec, ale... —
Usmiechnat sie.

— Oczy wiscie, oczy widcie, prosze. Napijesz si¢ kawy ?

—Jezeli masz gotowa, to chetnie. Ale specjalnie dla mnie nie réb.

Wy minat mnie i wszedt do kuchni.

— Akurat zamierzalem nastawi¢ — powiedzialem. — Troche si¢ zdrzemnatem. To byt diugi
ty dzien.

Usiadt przy kuchennym stole. Nie zdjat kurtki ani butéw. Napeilem woda dzbanek do kawy.

Wszystkim tym, co mialo zwiazek ze szkolq i dzie¢mi, zajmowaly sie tutaj kobiety. To one
przychodzity na zebrania rodzicéw, to one podpisywaly sie pod uwagami i informacjami
w dzienniczkach, to one braly udziat w pracach spoleczny ch czy pilnowaly oplat za wy cieczki.

Whczylem kuchenke, a sam usiadlem po przeciwnej stronie stohu.

— Chodzi mi o Jo. Ostatnio nie za dobrze czuje si¢ w szkole.

—Tak?

— Moéwi, Ze nie chce chodzi¢ do szkoly, ze woli zosta¢é w domu. Czasami nawet placze. Kiedy
pytam dlaczego, nie chce odpowiedzie¢. Albo méwi, ze nic si¢ nie stalo. Ale widzimy przeciez, ze
co$ jest nie tak Naprawde nie chce chodzi¢ do szkoly. Wczesniej... kiedy by} mniejszy, zawsze
lubit si¢ uczy ¢. Ale teraz juz nie. — Spojrzat na mnie uwaznie. — Przy chodze do ciebie... Wiem, ze
nie jeste$ jego wychowawca, ze by¢ moze naturalng rzecza byloby iS¢ do niej, do jego
wy chowawczyni, ale on tak cieplo sie o tobie wyraza. Bardzo cie lubi. Czesto powtarza, ze Karl
Ove powiedzial to, Karl Ove zrobit tamto, dlatego pomyslalem, ze porozmawiam o tym raczej
ztoba. Ty go przeciez znasz.

Ogromnie sie zawsty dzitem, nie czutem sie tak od wielu lat. Przeciez juz zawiodtem zaufanie,
ktére ten czlowiek mi okazal. Co prawda nie w czynach, ale w myslach. Gdy teraz siedzial po
drugiej stronie stolu z powazng, udreczong ming, zrozumialem, Ze bardzo kocha synka, ze
chlopczyk jest dla niego kim$ wyjatkowym i bardzo cennym. Pojatem, ze to, co dla mnie bylo
drobiazgiem bez znaczenia, ot, nieprzy stosowany grubasek, kiory plakat o byle co, dla niego jest



trescig zy cia, najcenniejszy m skarbem.

Wyrzuty sumienia plonely we mnie jaklas.

Musialem to naprawi¢. I to od razu. Dla tego ojca, kéry na szczescie, na cale szczescie nie
mial pojecia, co sobie myS§lalem. I musialem to naprawi¢ dla Jo. Zaja¢ sie tym, gdy tylko go
zobacze.

— Tak— powiedzialem. — To bardzo mily chiopiec.

— Zaobserwowate$ co$ w szkole? Jakie$ incy denty ?

— Nie, nic konkretnego, ale zwrécilem uwage na to, ze jest troszke niedostosowany. Inne
dzieciaki czasami nie chcq si¢ z nim bawic¢ albo si¢ z niego wy$miewajq. Ale nigdy nie doszio do
zadnej powazniejszej sytuacji, mam nadzieje, ze rozumiesz, do przemocy czy systematy cznego
dreczenia. Nic takiego nie zauwazy tem i nie sadze tez by co$ takiego miato miejsce.

— No tak — Potart brode, patrzac na mnie.

— Ale on jest.. Jak by to powiedzie¢? Pulchnym chlopcem. Na pewno nieraz ko§ mu to
wy tknat. No i moze nie za dobrze mu idzie gra w piltke, wiec tego unika. Wtedy od czasu do czasu
zostaje sam. Sam si¢ bawi.

— Aha.

— Nie wiem... Ale to przeciez mala szkota. Chodzi do niej niewielu uczniéw, wszy stko jest dos¢
transparentne. I nauczyciele, i dzieciaki znajq sie nawzajem na wylot, wiec gdyby w gre
wchodzit mobbing, nie powinno by ¢ trudno temu zaradz¢. Przeciez nie mowimy tu o zadnych
obcych dzieciach, o duzych bandach i tym podobnych, tutaj sa Stig, Reidar i Endre, rozumiesz?
Trzeba tylko przeméwic¢ im do rozsadhu.

— Owszem.

Ach, on miat do mnie zaufanie, zastanawiat si¢ nad moimi radami, to bolalo, bardzo bolato, byt
przeciez czterdziestoletnim ojcem, ja — osiemnastoletnim chlopakiem, i on mialtby mnie sluchaé?

— W Kasie wszystko jest w porzadku — podjqtem. — Czasami potrafi pas¢ jaki§ komentarz, ale
komentarze padaja w stosunku do wszystkich, czesciej lub rzadzej, a jesli zdarza sie co$
powazniejszego, natychmiast na to reagujemy. W zasadzie chodzi wiec o przerwy. Moze
sprobujemy wymySli¢ jakie$ zajecia, ktére on lubi, i wciggnag¢ w nie réwniez inne dzieci.
Porozmawiam o tym z Hege, opracujemy jaki§ plan. A moze wystarczy rozmowa z innymi
chlopcami i wyjasnienie im sytuacji? Sqdze, ze nie maja pojecia, jakJo si¢ czuje.

— A ja uwazam, ze maja — powiedzial — Mysle, ze doskonale to wiedzy. Przestali juz
przy chodzi¢ do niego do domu i nie dopuszczaja go do zabaw.

— Tak ale mam wrazenie, ze nie ze ztoSliwosci, raczej po prostu tak si¢ utozyto.

— A czy twoja rozmowa z nimi nie pogorszy sy tuacji?

— Takie ryzyko istnieje, ale trzeba je podja¢. Nalezy tylko zalatwi¢ sprawe delikatnie. To
wszy stko sq dobre dzieciaki. Wierzg, ze nam sie uda.

— Naprawde wierzy sz?

Kiwnalem glowa.

— W poniedzialek porozmawiam z Hege, ulozymy plan dzialania.



Ojciec Jo wstak.

— Wobec tego nie bede ci zabieral wiecej czasu.

—To zaden problem — zapewnilem.

— Bardzo dziekuje. — Uscisnal mi reke.

— Bedzie dobrze.

Po jego wyjsciu polozylem sie na kanapie. W salonie bylo lodowato, bo jeszcze nie
zamknglem okna. Odglosy z zewnatrz wy pehity pokdj, warunki atmosfery czne w jakis sposéb je
znieksztalcaly, wszy stko zdawato sie rozlega¢ bardzo blisko. Brzmialo to tak, jakby fale na brzegu
uderzaly o $ciane domu. Kroki na drodze, skrzypienie $niegu wydawaly sie dochodzi¢
z powietrza, jakby tuz obok przechodzt duch kierujacy si¢ ku morzu. Przejechat samochdd,
warkot silnika odbit si¢ od $ciany, przy kidrej lezalem. Kto$ gdzie$ sie rozesmial, zabrzmialo to
strasznie, pomy$lalem sobie, ze dzi§ po wiosce krazq diably. Zachwianie réwnowagi wy wolane
wizyta ojca Jo, przepasc dzielaca jego zaufanie od zawodu, kiéry mu sprawitem, byly niczym
wrzod w piersi. Wstalem, nastawitem plyte, te, kiérej stuchalem najczesciej w ciagu tego roku,
ostatnia nagrang przez Lloyd Cole and The Commotions, i ktéra, jak bylem przekonany, juz
zawsze bedzie mi przy pomina¢ tutejsze nastroje. Zapalilem papierosa, zamknalem okno, opartem
sie¢ czolem o chlodng szybe. Po pewnym czasie przeszedlem do pokoiku za salonem,
wy pelnionego stosami ksigzek i papierow, zapalitem $wiatlo i usiadtem przy biurku.

Juz w momencie, gdy rzucitem okiem na kartke wkrecong w maszyne, zorientowalem sie, ze
kto$ co$ dopisat. Zmrozilo mnie. Pierwsza polowa strony byla moja, dalej pie¢ obcych linijek
Przeczytalem.

Gabriel gleboko wetkngt palce w mokrq cipe. O Boze, stekneta Lisa. Gabriel wyciggngt palce
i powqchat. Cipa, pomyslat. Lisa wita si¢ pod nim. Gabriel wypit wielki tyk wddki. Potem
wyszczerzyt zeby w usmiechu, rozpigt rozporek, wsadzit twardego kutasa w pomarszczonq cipe. Lisa
az krzykneta z radosci. Niezly jestes, Gabrielu!

Do glebi wstrzasniety, wrecz bliski placzu, wpatry waltem si¢ w ty ch pie¢ linijek To byta bardzo
celna parodia mojego stylu pisania. Naprawde podobna. Wiedzialem, kto to zrobil. Tor Einar.
T wiedzialem nawet, w jakim duchu. To miat by ¢ przyjacielski zart. Na pewno ,nieZle si¢ usmiat”,
odczytujac na glos swoj tekst Nilsowi Erikowi, ktéry tez rechotal tym swoim cienkim $miechem
ze wschodu Norwegii.

To miat by ¢ tylko zart, ale i tak nie potrafitem im wybaczy ¢. Wiedzialem, ze oprécz sytuacji
konieczny ch, tych zwigzanych z pracq i ze sprawami prakty cznymi, nie bede mégl juz z nimi
przeby wac ani rozmawiac.

Wyrwalem kartke z maszyny, zgniottem jq i rzucilem na podloge. Potem si¢ ubralem
i wyszedlem w wieczor. Nie bylo sensu iS¢ w glab wsi, wzdhiz o$wietlonej drogi, tam od razu
zostalbym zauwazony i by¢ moze zatrzymany. Wybratem wigc $lepa Sciezke, ktéra ciggnela sie
kawatek za zakretem, wzdtuz fagodnego zbocza géry. Stato przy niej kilka doméw. Na jej koncu
lezata wielka pryzma $niegu. Dalej nie bylo juz nic, to znaczy jedynie $nieg, niskie drzewa i skala,



kiéra mniej wiecej piecdziesiat metréw dalej wznosita sie¢ w gére i znikala w ciemnosci.
Zapadalem sie w $niegu po kolana, wedrowka w te strone byla bezcelowa, zawrécitem wiec
i brodzac w $niegu, zszedlem nad morze. Chwile wpatrywalem si¢ w czarng wode, kéra
nieprzerwanie zalewala falami brzeg, bez wiekszej mocy, troche jakby bezmyé$lnie go
poszturchiwala.

Niech to wszy stko szlag trafi.

On grzebal nie tylko w teldcie, bo to by mnie nie zranilo, ale w czym$ innym, o wiele
glebszym, grzebat w duszy, w mojej duszy. A gdy to zrobil, sam jq dostrzegtem. Wy gladata
kompletnie inaczej z zewnatrz niz ze $rodka i by¢ moze wiasnie stad brala si¢ moja najglebsza
rozpacz. Moje pisanie nie bylo nic warte. A zatem i ja nie bylem nic wart.

Wrécitem po wilasnych $ladach. Na skrzyzowaniu zatrzymalem sie, nie wiedzac, co dalej
robi¢. Moglem przej$¢ piec¢set metrow jedng droga koriczaca sie przy szkole albo pieéset metrow
drugg, réwniez konczacq si¢ przy szkole. Wigcej mozliwosci nie miatem. Sklep by} zamkniety,
uliczny barek tez, a jesli kio$ siedzial gdzie$ i pil, ja o tym nie wiedzialem. Nikogo nie znalem na
tyle dobrze, Zeby po prostu do niego zajrze¢. Wyjatek stanowili Nils Eriki Tor Einar, z kiéry mi nie
chcialem mie¢ wiecej do czynienia, i Hege, kiérej nie mialem ochoty teraz odwiedzac. Zreszta
nie mogtem, poniewaz w domu byt jej maz zawsze otwarcie okazujacy mi serdecznos¢, lecz
réwnie otwarcie az kipigcy zazdrodcia. Siedzenie u siebie, czytanie i shuichanie plyt takze nie
wechodzito w rachube, bo zauwazylem, ze w salonie zapalilo si¢ $wiatlo, co oznaczalo, ze wrocit
Nils Erik.

Dluzej sta¢ pod slupem latarni tez nie moglem, bo koS predzej czy pdzniej by mnie zauwazyt
izaczal sie zastanawia¢, co tam robie.

Powoli ruszytem droga do domu. Kiedy dotartem, delikatnie otworzytem drzwi, ostroznie sie
rozebralem i jak najciszej chciatem wej$¢ po schodach na gore, ale Nils Erik stangt w progu
przedpokoju.

— Cze$¢ — powiedzial. — Babcia Tora Einara poczestowata nas mylje[gl Szkoda, ze cie nie bylo,
bo to prawdziwy delikates.

— Ide sig polozy ¢ — oznajmilem, nie patrzac mu w oczy. — Dobranoc.

—Juz?

Nie odpowiedzialem. Otworzylem drzwi do swojego pokoju i wemknglem si¢ do $rodka. Po
ciemka polozytem si¢ na materacu w ubraniu. Lezalem i gapilem si¢ w sufit. Shuchalem
odgloséw z kuchni, gdzie Nils Erik zmywatl naczynia. Miat wlaczone radio. Momentami jego
ledwo sty szalne nucenie, ktére po dwéch miesigcach przemieszkanych w jednym domu znalem
azza dobrze, przechodzitlo w mocny, glosny $piew. Droga przejechat samochéd z muzy kg na full.
Odgtosy perkusji stably w miare, jak podjezdzat pod gére i podazat drogg na drugi koniec wioski,
potem znéw sie wzmogly, azuderzyly o $ciane, przy kidrej lezalem.

Spojrzalem na zegarek Dochodzita 6sma.

Co miatem, do cholery, zrobi¢?

Wiszy stkie drogi wy j$cia stad byly zamkniete.

Ugrzazlem.



Godzing lezalem nieruchomo w ciemnoéci. W koficu postanowitem pozegnac sie ze wsty dem
i zszedlem na dét. Nils Erik siedziat i czytal.

— Czy ty przy padkiem nie miales$ butelki czerwonego wina? — spy talem.

—Owszem, a co?

—Moglbym ja wzig¢? Odkupie ci w ty godniu.

— Mozesz. Wy chodzisz gdzie$?

Pokrecitem glowa, poszedlem po butelke, otworzytem ja i wrécitem do swojego pokoju. Kiedy
zaczatem pi¢, poczulem przebty sk radosci. Zdradzili mnie, ogarnelo mnie przy gnebienie, czarna
rozpacz, ale pitem w samotnosci, bylem pisarzem.

Oni o sobie nie mogli tak powiedzie¢. Jeden i drugi by nikim.

W ciqgu dziesieciu minut wlalem w siebie calq butelke wina. Zamroczony, z uczuciem, ze cale
wnetrze czaszki spowita mi mgla, zszedlem na dét do salonu, zignorowalem Nilsa Erika,
otworzylem drzwi do pokoiku do pisania, zamknatem sie tam, wlaczylem maszyne, usiadlem przy
biurku i zaczalem pisa¢. Kilka minut pézniej jakby rozsadzto mi zoladek Rzucitem sie do drzwi,
ale byly przeciez zamkniete na Kucz, pawia mialem juz w gardle, wiec rozejrzalem sie za jakas
skrzynka, wiadrem, katem, za czymkolwiek ale nic takiego nie znalaztem, usta sie otworzyly
iwyrzucily zsiebie kaskade fioletowy ch wymiocin.

Osunalem sie na podloge, Zoladek znéw sie skurczyl, ponownie wy pychajac z siebie fale wina
i kietbasek Jeknatem, kolejny skurcz, ale teraz zolqdek byt juz pusty. Zostal w nim jedynie bol
przy kazdym nastepnym skurczu i troche lepkiego $luzu, ktéry wykastatem.

Och.

Kilka minut siedzialem na podlodze, napawajac sie spokojem, kidry ogarnat moje wnetrze.
W ogole sie nie przejalem zarzy ganymi papierami i ksigZkami.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Kilka razy poruszyta si¢ Kamka.

— Co ty tam wy prawiasz? — spy tat Nils Erik

— Nic szczeg6lnego.

— Co moéwisz? Chory jeste$? Potrzebujesz pomocy ?

— W kazdym razie nie od ciebie, idioto!

— Co moéwisz?

— NIC! NIC!

Wy obrazitem sobie, jak stoi, przykadajac dlonie do zamknietych drzwi, w koficu wraca na
kanape. Smréd wymiocin wypehit pokdj. Przez chwile zastanawiatem sig¢, dlaczego zapach
wlasnych wewnetrznych wydzielin jest ohydny, w przeciwienistwie do zapachu wilasnych
odchodéw. Czy moglo to mie¢ zwigzek ze stosowang przez neandertalczykow praktykq
zaznaczania swojego rewiru w lesie, natomiast rzygi nie mialy takiej funkcji, byly jedynie
odruchem majacym na celu pozby cie si¢ zepsutego jedzenia, i dlatego musiaty Smierdzie¢?

Podniostem si¢ na nogi, otworzylem okno i unieruchomilem je haczykiem. Sprzata¢ nie
mialem sily. Niech tak zostanie do jutra, pomy$lalem, zamknatem drzwi na Kucz i nie patrzac na



Nilsa Erika, wyszedlem na korytarz, na gére po schodach i do pokoju. Tam si¢ rozebralem,
potozytem pod koldra i zasnatem jak kamien.

Przez caly nastepny dzien omijalem ich szerokim tukiem, kolejny takze, ale w koricu sie
poddalem, wieczorem wy bierali sie do szkoly na basen, poszedlem z nimi, niezbyt wesoly, ale tez
i nie wéciekly. Niewiele si¢ odzy walem, kiedy plywaliSmy od brzegu do brzegu. Pozwolitem im
pierwszym i$¢ do sauny, zeby posiedzieli przez chwile sami, a potem tez wyskoczylem z basenu
i podszedtem pod same drzwi, zeby podsticha¢, o czym rozmawiajq. Mialem pewnos$¢, ze
mowiq o mnie, wiedzialem, ze si¢ ze mnie naSmiewajq. To byto oczywiste. Tyle czasu spedzali
razem, a to co robilem ina co tracitem tyle sil, ty lko ich $mieszylo.

Ale wewnatrz panowata catkowita cisza, wigc w koncu tez wszedtlem do sauny. Usiadlem
W rogu na najwy zszej lawce, oparlem sie plecami o $ciane, z gory patrzac na ich biale ciata, cate
blyszczace od potu, Nilsa Erika pochylone, Tora Einara odchylone. Twarz Nilsa Erika nieustannie
byla w ruchu, stale moéwil, Smiat sie, uSmiechat albo stroit miny. Ale teraz pozostawala zupelnie
nieruchoma i pojawilo si¢ w niej cos, co kojarzytlo sie zdrewnem, jakby naprawde by} Pinokiem,
lalka wyrzezbiona w kawatku drewna, w ktéra czarodziej tchnat zy cie.

Musial wy czu¢, ze mu si¢ przy gladam, bo usmiechnat sie i odwrocit glowe w moja strone.

— Widzialem dzisiaj co$, co cie moze zainteresowac¢, Karl Ove. W ,Dagbladet” oglaszala si¢
jakas$ szkota pisania w Bergen.

— Aha - powiedzialem mozliwie najbardziej obojetnym tonem. Chyba nie przypuszczal, ze
dam sie fatwo ztapac na taki otwarcie tagodzacy gest.

W szole postanowiono, ze mam wzig¢ kilka dodatkowych godzin tygodniowo z dwoma
zmeczony mi szkoly i troche zbuntowanymi dziewigtoKasistami, Stianem i Ivarem. Miatem ich
nauczy ¢ gra¢ na instrumentach, sprzet pozyczyt nam lokalny wioskowy zespét, Autopilot, wiec
w kazdy wtorek szliSmy do $wietlicy, podlaczaliSmy wszystko i ¢wiczyliSmy tych kilka utworéw,
ktére znalem, po kolei na kazdym instrumencie. Ivar grat na basie, kompletnie sie do tego nie
nadawal, ale kazalem mu utrzymywac ten sam dzwiek i patrze¢ na mnie, a kiedy kiwnatem
glowa, mial przesuwaé palce wedlug wzoru, kiérego nauczyt sie na pamie¢. Stianowi na perkusji
szlo lepiej, tyle ze nie shichal wskazéwek byt na to za dumny. Ja natomiast gralem na gitarze.
Mielismy trzy utwory, Smoke on the Water, Paranoid, Black Magic Woman. Do grania bez wokalu
bylem przyzwyczajony jeszcze z czaséw zespohi, kiéry zalozyliSmy z Janem Vidarem,
wydawalo mi si¢ to wrecz naturalne, glos dotozony do falszujacego, kompletnie nieudolnego
akompaniamentu jeszcze by to wszystko pogorszyt. GraliSmy na scenie, majac przed soba caly
wielka, pusta $wietlice. Stian i Ivar w réwnym stopniu pozowali z instrumentami, co na nich grali.
Pod koniec jednej z takich lekcji kilku czwartoKasistéw otworzylo drzwi i gapilo si¢ na nas szeroko
otwartymi oczami. Stian i Ivar poczuli dume, ale usitowali jq starannie ukry ¢, burczac i udajac
obojetnos¢, jakby granie absolutnie ich nie obchodzito.

Kilka dni péZniej na radzie pedagogicznej zaatakowala mnie Eva. Pozy czono nam instrumenty
i sprzet zespolu, w ktérym grat jej syn, ale obeszliémy sie z nim niefrasobliwie, pekla jedna
struna, kiérej nie wymieniono, ztamala sie paleczka, kérej réwniez nie wymieniono,



oswiadczyla, ze zespét nie zgadza sie na wiecej, i bez zadnych wstepow przeszla do kolejnego
punktu — zmoty wowania do pracy siédmoKlasistéw, z kiéry mi nie da si¢ juznormalnie rozmawiac,
bo w ogdle jej nie shichajq, twierdza, ze Karl Ove mowit co innego, a kiedy poprosita, zeby m
przy wolat ich do porzadku, obiecalem, ze to zrobie, ale nie dotrzymalem slowa, w kazdym razie
ona nie widzi zadnego rezultatu.

Odparlem, ze na swoich lekcjach nie mam zadnych Kopotéw z dyscypling, ale ze z nimi
porozmawiam. Powiedziala, ze wlasnie to moje ,porozmawiam” jest problemem, bo w ogdle nie
traktuje tego powaznie, a uczniowie to wyczuwajq. Siodma Kasa nigdy wczesniej nie sprawiata
zadny ch trudnosci, to byli zdolni, zawsze pracowici uczniowie, a teraz si¢ rozleniwili i zrobili
krngbrni.

— Nie na moich lekcjach — o$wiadczytem, patrzac na nig.

Byla takwzburzona, ze az glowa jej sie trzesta.

Wilaczyt sie Richard. Powiedzial, ze zapewne oboje mamy racje, ale powinienem wyraznie
zapowiedzie¢ uczniom, ze dalsze takie zachowanie na lekcjach nie bedzie tolerowane, ze musza
sie liczy ¢ z konsekwencjami. Jasne, przekaze im to, zapewnitem. Kiedy po skoficzonym zebraniu
ubieratem si¢ w korytarzu, Eva dopadla mnie jeszcze, méwiac, ze Grete pyta, co sie stalo
z podciela, ktérg pozy czyta mi w sierpniu, a moze mi si¢ wydaje, ze dostalem ja na wlasno$¢?

O, do diabla cigzkiego, czy ona si¢ nigdy nie odczepi?

— Nie, skad — odparlem. — Tak si¢ po prostu stato przez zapomnienie. Moge ja odda¢ juz jutro.
To dla mnie zaden problem.

Ludzie przejmowali si¢ drobiazgami, wyszukiwali miejsca, gdzie co$ nie dzialalo w stu
procentach, i wtedy atakowali, zamiast patrze¢ calosciowo, oto my, ludzie na Ziemi, kérym
jedynie na krotky chwile dane jest przebywanie tutaj, wéréd calej istniejacej tu wspaniatosci,
trawy, drzew, borsukow i kotéw, ryb i morza, pod obsypanym gwiazdami niebem, a tymczasem
kto$ si¢ przejmuje zerwang strung gitarowa? Polamana paleczky do perkusji? Jaka$ cholerng
posciela, kiérg sie przetrzy mato troche za dlugo? Halo, co jest zwami?

Ztamana paleczka wydawala mi si¢ szczytem malostkowosci. To o niej mieliémy rozmawiac,
a nie o wynikach, jakie osiggnalem ze Stianem i Ivarem?

Dlaczego wy biera¢ to, co mate, skoro istnieje wielkie?

Nienawidzilem tego, co male, i nie za dobrze sobie z tym radzilem, to musialem przyznac.
Raty za sprzet grajacy przejela firma windykacyjna, a tamta sprawa ze smokingiem, ktéry
wypozy czytem rok wczeéniej i nie zwrécitem, no bo przeciez byt zniszczony, calq nogawke na
strzepy rozerwala petarda, trafita do sadu, kiory skazal mnie na zaplacenie za smoking, a na
dodatek nalozyt grzy wne za moja nieobecno$¢ na rozprawie. Grzywna za nieobecnoé¢! Co oni
sobie myS$leli? Ze wsiade w samolot wyljcznie z powodu jakiego$ smokingu?

Ale tak bylo. Codzienno$¢, z nieskoficzong mnogoscia drobnych wymogéw i drobnych
obowiazkéw, drobnych rozméw i drobny ch spotkari, otaczala nas jak ogrodzenie. Zylem tak ale
nie wtedy, kiedy pitem, bo wtedy liczyly sie tylko wielka przestrzeni i wielkie gesty, i cho¢ cena za
to byla wysoka, a péZniejszy lek ogromny, to zawsze jq placitem i juz po dniu albo dwéch znéw
zaczy nala mnie ogarnia¢ ochota na rzucenie sie¢ w ten wir i olewanie wszy stkiego.



Ktérej$ nocy po powrocie do domu z zabawy w $wietlicy na drugim koricu wyspy zastalem
czekajacego na mnie Nilsa Erika, ktéry jeszcze nie spal.

— Masz wroga — oznajmil.

— Tak? — mruknalem, pijany i zmeczony, ciagle stojac w drzwiach.

— Polozytem sig zaraz po twoim wyjsciu. Obudzit mnie kto$, kto siedziat na moim 16zku. To byt
Vidar. Dopy ty wat sie, gdzie jestes. Na kolanach trzy mat strzelbe.

— Zartujesz sobie! Nie wy glupiaj sie.

— Mowie prawde. Na twoim miejscu zamykalbym drzwi na Kucz. No i porozmawiat o tym
zHege.

— Ale przeciez migdzy nami nigdy do niczego nie doszto!

— On moze nie mie¢ takiej pewnosci. Przeciez Hege przychodzi tutaj co najmniej dwa razy
w ty godniu. To duzo, kiedy jest sie zwigzanym z kim$ inny m.

—Ale ja w ogole nie jestem nig zainteresowany !

— Sprawa jest powazna. On miat strzelbe. Nie Zartuje.

Zaczalem si¢ ba¢ dopiero nastepnego dnia. Mialem wrazenie, ze w kazdej chwili moge sie
natkng¢ na Vidara. Wieczorem zamknalem drzwi wejsciowe na Kucz, a nazajutrz rano od razu
poszedtem do Hege powiedziec jej, co si¢ wydarzyo.

— Vidarowi gory czsie przelala. Wiecej sie taknie zachowa. Wy straszy fes sie?

—Ja? Nie. Nawet nie. Ale Nils Erik mial nieztego stracha.

— To wiasdciwie ghupstwo. On i taknigdy nie uzylby strzelby. Chciat cie tylko nastraszy ¢.

—Za co?Za to, Ze rozmawiamy ?

Hege potwierdzila.

Juz nie moglem si¢ doczeka¢, jak opisze to wydarzenie w listach. Mialem si¢ czym pochwali¢:
mieszkalem w miejscu, w kérym ludzie wchodzq do cudzych doméw z bronig w rekach, no
ibylem tutaj postacia na tyle znaczaca, by to przeciwko mnie zwrdcili si¢ szalenicy.

Ale w kolejny ch dniach tez sie balem, moze nie tego, ze zostane zastrzelony, ale nieprzyjemna
byla juzsama mys$l o tym, ze Vidar mnie pobije, jesli tylko nadarzy mu sie okazja.

Czy on naprawde miat strzelbe?
Takto pamietam. Ale czy moglo takby ¢?

Tam, na poéhocy, dzaly sie zupelie niesamowite rzeczy, kére zaledwie rok wczesniej
wydawalyby mi si¢ calkiem obce, wrecz niewiary godne, i kiére zaledwie po roku okryla taka
sama obco$¢ i niewiarygodno$¢, chociaz kiedy tam mieszkalem, zdarzenia te uwazalem za
w pekni normalne i oczy wiste.

Nils Erik na przykad po $wigtecznym wyjezdzie przywiézt z domu sprzet do nurkowania
i wiosng potrafil zej$¢ na przystan w mokrym kombinezonie, wlozy¢ maske, pletwy i butle
z tlenem, usia$¢ na krawedzi z harpunem w reku i zsuna¢ sie do przezroczy stej wody, jego drzaca
sylwetka stawala sie coraz stabiej widoczna, w koricu znikata, a dziesie¢ minut pézniej znéw sie



wy nurzat z nadziang na harpun ryba, ktéra pézniej jedliémy na obiad.

Czy to si¢ wydarzyto?

Czy napraw de mial sprzet do nurkowania?

Czy naprawde po szkole } o w it na harpun ryby na obiad?

Nigdy wiecej nie wrécitem w to miejsce, ale od czasu do czasu miewam koszmary z nim
zwigzane, naprawde straszliwe koszmary, w ktérych jedynie wjezdzam do tej wioski po tylu
latach i juz samo to najwyrazniej mnie przeraza.

Dlaczego?

Czy tam si¢ dzialy straszne rzeczy? Zrobilem co$, czego nie powinienem by} zrobi¢? Cos
strasznego? Co$ oprocz wibczenia sie nocami po pijaku bez zadnej kontroli?

Napisalem kiedy § powies¢, ktérej akcja tam sie rozgry wa. Tworzylem ja na $lepo, w ogdle nie
mys§lalem o stosunku fikcji do rzeczy wistosci, bo w trakcie pisania nowy $wiat otwieral si¢ przede
mng sam. Przez pewien czas byt dla mnie wszy stkim i czeSciowo skladat si¢ z opisu prawdziwy ch
budy nkéw i ludzi, bo szkola w tej ksigzce jest taka szkolg jakta, w ktérej pracowalem, a czeSciowo
z fikcji, i dopiero kiedy wszystko juz zostalo napisane, a powie$¢ wydana, zaczalem sie
zastanawiac, jak tez zostanie przyjeta tam, na péocy, wsrdd ludzi, kiérzy znali opisy wany przeze
mnie $wiat i wiedzieli, co jest prawdziwe, a co nie. Czasami ze strachu nie moglem przez to
w nocy spac. Przeciez ta historia nie wzigla si¢ z powietrza. Przeciwnie, ona w powietrzu tkwita.
Przez rok pracowalem tam jako nauczyciel i gdy czasami zdarzalo mi sie cieszy ¢ rano z tego, ze
ide do pracy, to wylacznie zjednego powodu: tam byta ona.

Ona: Andrea.

Spojrzenie, dlon podpierajgca czolo, kolyszaca sie drobna stopa, dziecko bedace kobieta bedaca
dzieckiem, z kiérym tak bardzo lubitem przeby wa¢ w jednym pomieszczeniu.

Tak byto przez te miesigce, kiedy trwala noc, i tak byto, gdy $wiatto otworzylo przestrzen,
poczatkowo zimna i 1$nigca, pézniej powoli, ledwie zauwazalnie wy pelniajaca sig cieplem. Snieg
znikna} z drogi, ogromne zaspy wzdhuz jej brzegéw Kesly, na boisku ukazy waly si¢ nieduze plamy
zwiru, a ze wszy stkich dachéw i pagérkow lalo sie i kapato.

Moglo sie wydawac, ze $wiatlo wzbiera réwniez w tamtejszy ch ludziach. Wszedzie panowat
nastrdj ozy wienia i radosci.

Na kiorej$ lekcji Andrea i Vivian wreczyly mi dyplom. Uznaly mnie za najbardziej
seksownego nauczy ciela w calej szkole.

Powiesilem go na $cianie w Kasie, zkomentarzem, ze konkurencja nie byla za duza.

Smialy sie.

Kilka dni pézniej, kiedy stofice $wiecilo na $rodku niewyczerpanego blekitu nieba, kazalem
uczniom wyjs$¢ i opisac to, co zobaczy. Mogli i$¢, dokad chcieli, pisa¢ o tym, o czym chcieli,
jedynym warunkiem by} dwustronicowy opis tego, co ujrza.

Kto$ poszedt do sklepu, ko$ usiadl pod nasloneczniong $ciang szkoly. Stanglem na tylach
budynku i zapalilem papierosa, wpatrujac si¢ w boisko, prawie calkiem juz wolne od $niegu,
i w I$nigcy w storicu fiord. Potem obszedlem uczniéw i spytatem, jak sobie radza. Patrzyli na
mnie, mruzac oczy.



— Wszy stko w porzadku — powiedziata Andrea.

— Idzie Karl Ove — Vivian wyméwila stowa powoli, podczas gdy jej pi6ro biegalo po papierze,
dajac mitym do zrozumienia, ze wlasnie to zapisuje w zeszy cie. — Jest naprawde seksowny.

Andrea, styszac to, odwrdcila glowe.

—W kazdym razie Andrea takuwaza — dodata Vivian.

— Nie wy glupiaj sie! — zachnela si¢ Andrea.

Obie spojrzaly na mnie z uSmiechem. Kurtkami przewiazaly sie w pasie, siedzialy w samych
T-shirtach, ramiona mialy gote.

Wy pehily mnie uczucia identy czne jak wiosng tamtego roku, gdy sam chodzilem do siédmej
Kasy. Kiedy biegaliSmy za dziewczynami, przy rzymywaliSmy je, podciggaliémy im koszulki
i przesuwaliémy dlofimi po ich piersiach. Dziewczyny krzyczaly, ale nigdy na tyle glosno, by
usty szat je ktéry$ z nauczy cieli.

Wy pehily mnie te same uczucia, ale cala reszta byta inna. Nie miatem juz trzy nastu lat, ty lko
osiemnascie, i nie bylem ich szkolnym kolega, ty ko nauczy cielem.

Moich uczu¢ nie mogly zobaczy¢. Nie mogly tez widzie¢, co si¢ we mnie dzieje. Bylem po
prostu ich mtody m nauczy cielem, wiec si¢ do nich uSmiechnalem.

—To co piszecie, bedziemy w Kasie odczyty wac na glos. Wiec moze z troche wieksza precyzjq
wybieraj to, co zapisujesz.

—Precyzja? A co to znaczy ? — spy tala Vivian.

— Sprawdzisz sobie, kiedy wrécimy do szkoly.

— Caly ty! — stwierdzita Andrea. — Na okraglo mamy tylko sprawdzac i sprawdzac. Nie mozesz
nam po prostu powiedzie¢?

—Przeciez sam tego nie wie — oSwiadczyla Vivian.

— Jeszcze pie¢ minut i wracacie.

Ruszylem w strone wejscia do budynku, za plecami slyszalem ich $miech, mialem dla nich
tyle cieply ch uczué, ale nie tylko dla nich, bo dla wszy stkich uczniéw z calej wioski, w ogéle dla
wszy stkich ludz.

To byt jeden z takich dni.



Jedenascie lat pd7niej siedzialem w pracowni w naszym pierwszym mieszkaniu w Bergen
i odpowiadatem na e-maile, kiedy zadzwonit telefon.

— Halo, tu Karl Ove — powiedzialem.

— Cze$¢, tu Vivian.

— Vivian?

W momencie gdy to powiedziala, caly zlodowacialem w $rodku i otoczyt mnie mrok

— Tak pamigtasz mnie? By le$ naszy m nauczy cielem.

W jej glosie nie wychwycilem zadnego wyrzutu. Wytarlem spotnialy momentalnie dlori
o udo.

—Jasne, Ze pamietam. Co u ciebie?

— Wszystko $wietnie! Siedze tu razem z Andreg, przeczytalySmy o tobie w gazecie
izobaczyly$my, ze przyjezdzasz do Tromsg na wystepy. PomyslatySmy, Ze moze sie spotkamy ?

— Oczy wiscie — odparlem. — By loby ogromnie milo.

— CzytalySmy twoja ksiazke. Bardzo fajna.

— Takuwazasz?

—Tak! Andrea tez.

Aby nie ryzykowaé, ze rozmowa zejdzie na tre$¢ ksigzki, tylko by zdusi¢ ten temat w zarodku,
spytalem, czym sie terazzajmujq.

— Ja pracuje w przetwérni ryb, wiec tu nie ma zadnych niespodzianek A Andrea studiuje
w Tromsg.

— Aha. Naprawde ciesze si¢, ze was zobacze. Ustalimy jakie$ miejsce i godzing?

Zaproponowala kawiarnie w poblizu lokalu, gdzie miato si¢ odby¢ spotkanie z czytelnikami.
Zgodzitem sig, pozegnaliSmy sie i rozlaczy lisSmy. Kilka ty godni péZniej otworzytem drzwi do tej
kawiarni i zobaczylem je w glebi sali, roze$mialy sie na mdj widoki powiedzialy, ze ani troche sie
nie zmienilem. Za to wy si¢ zmienily$cie, oSwiadczylem. I tak fakty cznie bylo, bo chociaz ich
twarze pozostaly takie same, podobnie jak gesty i zachowanie, to jednak byly teraz dorosle,
a tamten obszar ambiwalencji, w kérym zyly wtedy, catkowicie przestal istnie¢. W zasadzie
w pehi rzadzil teraz nimi pierwiastek kobiecy.

Zdjalem plaszcz, podszedtem do lady i zamowilem kawe. Denerwowalem sig. Obie czytaly
mojq ksigzke i musialy w niej odnaleZ¢ siebie. Postanowitem chwyci¢ byka za rogi. Usiadtem,
zapalilem papierosa. A wiec czytalyScie mojq ksigzke? — spy talem. Obie potwierdzily. Ja nie pisze
o was, o$wiadczylem, chociaz mozecie doszuka¢ si¢ podobienstw. No i znajdujemy je,
powiedziala Andrea. Ale niczym sie nie przejmuj, to bardzo fajne.

Opowiedzialy mi o wydarzeniach w wiosce od tamtego czasu, a bylo ich niemalo. Przede
wszy stim wybucht glony skandal zwigzany z molestowaniem seksualnym w szkole, zakonczony



wyrokiem skazujacym. Podobno wie$ podzielila si¢ na dwa obozy. Poza tym wielu dawnych
nauczy cieli wciaz pracowalo. Vivian trzymata ze swoimi rowiesnikami, z kiérymi juz wtedy sie
przyjaznita, a oprocz tego oczywiscie z rybakami, kérzy byli moimi réwiesnikami. Andrea
mieszkala w Tromsg, tam studiowata, do domu przyjezdzata na ferie i od czasu do czasu na
weekend.

Woeigz traktowalem je obie tak jakby mialy po trzynascie lat. Jakby ta forma byta z gory
narzucona, nie moglem si¢ od niej uwolni¢, i gdy godzine pé7niej stamtad wychodzilem,
uswiadomitem sobie, jakbardzo byto to ghupie, zwlaszcza wobec Andrei.

Obie przyszly na spotkanie z czytelnikami i zostaly na pézniejsza dyskusje. Po zakoriczeniu
podeszZly do mnie sie pozegna¢. Wyszedlem wraz z Torem, z kérym razem czytalem teksty,
i jeszcze z kilkoma osobami. Pili§my caly wieczor. P6Zzna nocq znéw zobaczylem Andree. Stala
w kolejce do taksowki z jakim$ facetem, on za nig, wyciagala rece do tyls, a on calowat ja
w szyje i dloimi gladzit jej piersi. Naszlo mnie wrecz wariackie poczucie niepowodzenia,
przeszedlem na drugq strone ulicy, ona mnie nie widziala, albo przynajmniej udala, Ze mnie nie
widzi, a ja pomy$lalem sobie, ze mogibym ja teraz mie¢, gdybym wiasciwie rozegrat karty. Ale
bylem juz zonaty i nie bralem udzialu w zadnych grach, wiec skoriczylo si¢ na mysli, ktéra nie
dawala mi spokoju w nastepny ch miesiqcach i latach: powinienem byt przy najmniej sprobowac
zakonczy ¢ to raz na zawsze.



Dwa ty godnie po tym, jak Vidar przysiadt na ¥6zku Nilsa Erika, pytajac o mnie, wyjechalem
na potudnie na ferie wielkanocne.

Mama, ktéra czekala na mnie na przystani w Lavik wydawata si¢ bardzo zmeczona, duzo tego
roku pracowata, a kiedy miala wolne, zajmowatla sie rodzicami w Serbgvag.

W ciggu dnia sporo rozmawialiSmy, mama przyrzadzala sama wszystkie positki, a ja lezalem
na kanapie i czytalem. Pare razy wybralem si¢ do centrum Fgrde na zakupy, wieczorami
ogladalismy telewizje.

Powiedziala mi, ze Jon Olav tez przyjechal do domu, wiec do niego zadzwonilem
iuméwiliémy sie w Ferde nastepnego dnia wieczorem. On wy chowat sie w Dale, odleglym stad
o godzing jazdy samochodem, wiec przez dyskoteke, w kidrej siedzieliSmy, przewijalo sie
mnéstwo jego znajomy ch.

Pilem piwo, rozmawialiSmy. Poza rezerwatem, jak w myslach zaczalem nazywac Héfjord,
wszystko wydawalo mi si¢ lzejsze i prostsze. Powiedzialem mu, ze zamierzam si¢ ubiegac
o przyjecie na uczelnie o nazwie Akademia Sztuki Pisania w Hordaland. Nigdy o niej nie slyszal,
mimo Ze siedzibe miata w Bergen, czyli w miescie, w kiérym studiowal. Ale byta zupetie nowa,
biezacy rokbyt pierwszym rokiem jej dziatalnosci.

—Kto tam wyKada? - spytal.

— Nigdy wczesniej o nich nie styszalem. MySle, Zze to jacy$ tajni pisarze z zachodniej
Norwegii. Ragnar Hovland, Jon Fosse i Rolf Sagen. Slyszate$ o nich?

Jon Olav pokrecit glowa.

— To akurat nie jest zbyt fajne — stwierdzitem. — Moze to jaka$ lokalna historia. Ale to tylko rok
no i daja kredyt studencki, wiec bede mogt przy najmniej pisa¢ na pelny etat.

— W ostatnim liScie twierdziles, Ze idziesz do Goldsmiths w Londy nie — przy pomniat.

— Tam tez bede sie staral o przyjecie. Yngve zalatwit mi adres. Juz do nich napisalem
o przestanie formularzy wniosku.

Jon Olav stale zerkal w glab lokalu, w kiérym bylo toczno, bo otworzyli go pierwszy raz po
$wietach.

— Przejde sie — powiedziat.

— Okej, ja tu posiedze.

Jakdobrze by ¢ w miejscu, gdzie nik mnie nie zna!

Czué, jak dziala alkohol. Wypali¢ kilka papieroséw. Pogapi¢ sie na dziewczyny. Wyjatkowo
niczym si¢ nie denerwowac.

Kiedy Jon Olav wrécit godzing pézniej, ciggle siedzialem na tym samym stolku i nawet w tej
samej pozy cji— zlokciem na barze i glowq oparta na dloni.

— Spotkatem kilku kumpli z liceum — oznajmit Jon Olav. — Siedzimy tam, w glebi. ChodZ ze mna.



Zsunalem si¢ ze stolka i poszedlem za nim. Zatrzymat sie przy stoliku na drugim koncu sali,
blisko drzwi wejs$ciowy ch.

—To jestmoj kuzyn, Karl Ove — przedstawit mnie.

Popatrzyli na mnie obojetnie i pokiwali glowami.

Wsréd chlopakéw siedziala dziewczyna. Rozmawiala z kim$ po drugiej stronie stolika, na mnie
w ogole nie patrzyta, Smiala si¢ nachylona do przodu, obie dlonie polozyta na blacie. Miata bladg
skore, ciemna grzy wka opadata jej na czolo, ale nie dlatego zaczatem si¢ w nia wpatrywac, tylko
z uwagi na jej oczy, niebieskie, w jednej chwili tryskajgce radoscia, po to by w nastepnej
zlagodnie¢ i spowazniec.

Wyglada wrecz na Francuzke, pomyS$lalem, zajmujac krzesto obok Jona Olava. Miala Sliczne
rysy, ale dopiero gdy znéw zaczela sie Smiac, przeszyt mnie dreszcz.

Bilo od niej $wiatlo.

— Zam6wic ci piwo? — spytat Jon Olav. — Niedlugo zamykajq.

Dwie minuty wcze$niej ucieszytbym sie, ze wkrétce opuscimy to miejsce, teraz wpadlem
niemal w rozpacz, tak samo bezsensownie, jak smutnialem za kazdym razem, gdy kto$ opuszczat
poimprezowa dogrywke, jakbym z wyjsciem kazdej osoby zblizat si¢ o krok do $mierci czy
innego fatalnego w skutkach zdarzenia.

—Pdjde ztobg. — Skierowalem sie za nim do baru.

—Dam rade donie$¢ dwa piwa — zdziwit si¢ Jon Olav.

— Co to za dziewczyna? — spy talem.

—Ktéra?

— Ta przy stoliku.

Jon Olav si¢ odwrécit. Czy zby w ogole nie zauwazy}l, ze siedzi znami jaka$ dziewczyna?

— A, ta. To Ingvild.

— Dobrze jq znasz?

— Prawie wcale. Mieszka w Kaupanger. Ale znam jej chlopaka, Torda. To ten, kiéry $pi
w fotelu, widzisz?

Klasy czne.

Takjakby moglo ztego co$ wyjs¢, nawet gdyby nie miala chiopaka.

Przyjechalem na ferie do mamy, za dwa dni mialem wyjechaé¢, wigc co mi sie $nito? Jedno
spojrzenie rzucone na $liczna, ale obca dziewczyne i juz chcialem na tym budowaé przy sztoéc?
Niby jaiona?

Dlaczego?

Bilo od niej $wiatho.

Wypitem pét szkanki piwa na stojaco przy barze, podczas gdy Jon Olav placil, zamoéwitem
jeszcze jedno i oba zaniostem do stolika.

Czterech chlopakéw, ktérzy tam siedzieli, wkrétce wstalo. Zorientowalem sig, ze przyjechali
jednym samochodem irazem wracali.

Przy stoliku zostalismy we czwérke, Jon Olav, chlopak z kiérym rozmawial, Ingvild i ja. No



ijeszcze ten jej facet, ale on spati mozna bylo nie bra¢ go pod uwage.

Wy pilem kolejne dwa solidne lyki.

Ingvild siedziala, ogladajac sie przezramie.

— Masz ochote na to piwo? — spytatem, kiedy wreszcie odwrécita sie do stolika. — Zupetnie
Swieze. Nieruszane.

— Gdyby co$ mialo wzbudzi¢c we mnie podejrzenia, to wiasnie to. Kompletnie obcy facet
proponuje mi piwo, ktiére od pewnego czasu przed nim stoi. No ale ty wygladasz dos¢
sy mpaty cznie.

Moéwita dialektem zregionu Sogn, a kiedy si¢ usmiechata, oczy jej sie zwezaly.

— Bo jestem sympaty czny — powiedziatem.

— Ale dzigkuje za piwo. Prowadze. Musze na przy Kad odwiez¢ do domu jego. — Ruchem glowy
wskazala $piacego chiopaka.

— Doskonale sie znam na prowadzeniu samochodu — powiedzialem. — Moge ci udzieli¢ kilku
dobrych rad, jesli chcesz.

— Chetnie postucham. Jestem bardzo marnym kierowca.

— Przede wszy stkim trzeba jezdzi¢ szybko... — zaczalem.

—Tak?

— Sq tacy, kiorzy twierdza, ze nalezy jezdzi¢ powoli, ale wydaje mi sig, ze si¢ myla, szybka
jazda jest lepsza.

— Aha. A wiec szybka jazda. Cos jeszcze?

— Zaraz, zaraz. Siedzialem kiedy$ za kierownicq. Samochéd przede mna jechal wolno,
a poniewaz uwazam, ze nalezy jezdzi¢ szybko, wigc go wyprzedzitlem. To bylo na zakrecie,
dlatego zjechalem na przeciwny pas ruchu, no i przyspieszylem jak szaleniec. Pstryk i go
mingtem.

—Ico?

— Nic poza tym. Pojechalem dalej.

— Ty nie masz prawa jazdy, prawda?

— Nie mam. I ogromnie podziwiam tych, kérzy maja. To whasciwie niewiarygodne, ze
odwazylem sie z tobg rozmawia¢. Normalnie siedziatbym ze wzrokiem wbitym w stolik No ale
troche wy pitem, a uwielbiam rozmawia¢ o prowadzeniu samochodu. To znaczy w teorii. Duzo na
przy Kad rozmys$lam o tym, jak zmienia¢ biegi, zeby wyszo idealnie gladko. Cale to wspélgranie
miedzy sprzeglem, biegami, gazem i hamulcem. Ale nie wszyscy lubig te tematy. — Spojrzalem
na nig. — Twdj facet ma prawko?

— Skad wiesz, ze to m6j facet?

—Kto?

— Ten w fotelu.

—T o twéj facet?

Rozesmiala sie.

—Tak I ma prawko.



— Takwlasnie my§lalem. Czy to prowadzenie samochodu was polaczy to?

Pokrecila glowa.

— A dzisiaj wyglada na to, ze nas rozkaczy. Ja tez chetnie napitabym sie piwa. W kazdy m razie
kiedy on $pi. Moglby spa¢ bez alkoholu, a ja bym sig¢ napita. — Spojrzala na mnie. — Interesuje cie
co$ innego poza prowadzeniem samochodu?

— Nie. — Wypitem lyk — A ciebie?

— Polityka. Polity ka interesuje mnie ogromnie.

—Jakiego rodzaju polity ka? Regionalna, zagraniczna?

— Po prostu polity ka. Zwy Ka.

— Flirtujesz z moim kuzy nem, kiedy twéj facet $pi? — wtracit sie do naszej rozmowy Jon Olav.

— Ja wcale nie flirtuje — zaprzeczyta. — Rozmawiamy o polityce. No a z czasem zaczniemy
rozmawia¢ o uczuciach, jesli dobrze znam siebie.

— Z calg pewnoscig znasz — powiedzialem.

—Mam nedzne Zy cie uczuciowe, a ty ?

— W zasadzie tez do$¢ ubogie, jesli mam by ¢ szczery. Na og6t nie wdaje sie¢ w dyskusje na ten
temat. Ale co$ w tobie sprawia, ze si¢ nie boje.

— Ironiczne dziewczyny zwyKe tak dziataja. Wiem z do$wiadczenia. W koricu ludzie majq tak
dos¢, ze zrobig wszy stko, by le ty lko skoriczy ¢ takq rozmowe. Wielu zwierzen wy stuchatam, odkad
zaczelam ucieka¢ sie do ironii.

W lokalu wylaczono muzy ke.

Jon Olav spojrzal na mnie.

—To co, idziemy?

—Mozemy i$¢. — Wstajac, zwrocitem sie do dziewczyny : — Ty lko jedZ szy bko do domu.

— Bede jecha¢ jakpirat drogowy — obiecala.

Kiedy sie obudzilem nastepnego dnia rano, ciagle o niej myélalem. Jon Olav nocowat u nas,
ale przed poludniem pojechat do Dale. By} moim jedynym powigzaniem z tq dziewczyna, wigc
przed wyjsciem zmusitem go do zlozenia obietnicy, Ze po powrocie do domu przysle mi jej
adres, chociaz co$ mi méwilo, ze nie zrobi tego z lekkim sercem, przeciez byta zwigzana z jakim§
jego znajomym.

Powr6t do Hafjord wy dawal mi sie kompletnie bez sensu, ale z drugiej strony zostaly zaledwie
trzy miesiace, zeby cala ta historia zakoficzyla si¢ na dobre. Reszte zycia, gdybym chcial,
mogitbym spedzi¢ w otoczeniu, kiére znatem znacznie lepiej.

List od Jana Olava znalazlem w skrytce kilka dni po moim powrocie na péioc. Napisal, ze
dziewczyna mieszka w Kaupanger i chodzi do trzeciej Kasy liceum w Sogndal.

Pomys§latem, ze Kaupanger musi by ¢ fantasty cznym miejscem.

Ponad tydziern poswiecilem na napisanie listu do niej. Nic o mnie nie wiedziala, nie miala
nawet pojecia, jaksi¢ nazywam, i prawdopodobnie zapomniata o mnie zaraz po wyjsciu z tamtej
knajpy. Podalem si¢ wiec za kogo$ innego, ale nawiazatem do prowadzenia samochodu, tak aby



mogla, gdyby chciala, trafi¢ do mnie. Nie zostawilem zadnego adresu. Jesli mialaby ochote
odpowiedzie¢, musiataby podja¢ pewien wysitek aby go zdoby¢, a dzigki temu mocniej
zapadibym jej w Swiadomos¢.

W tym samym tygodniu przy gotowalem wniosek o przyjecie do Akademii Sztuki Pisania.
Zyczyli sobie dwudzestu stron prozy albo poezji, wiec wlozylem do koperty dwadziescia
pierwszy ch stron mojej powiesci, dolaczylem krotki list, w kiérym sie przedstawitem, i wszy stko
razem wystalem.

Teraz gdy sie rano budzitem, schodzitem na dé}, zeby wzig¢ pry sznic i zjes$¢ $niadanie, bylo juz
jasno. Tuz kolo domu rozlegal sie kizyk mew, a jesli otworzyliSmy okno w kuchni, slyszelismy
réwniez plusk fal o kamienie przy brzegu. W szkole najmlodsi uczniowie biegali na przerwach
w samy ch bluzach i adidasach, a najstarsi siedzieli na ziemi oparci o $ciang i wystawiali twarze
do storica. Wszy stko, co wy darzy fo sie w ciemnosci, kiedy zy cie jakby zamknelo sie wokot mnie,
sprawiajqc, ze nawet najmniejsze szczeg6ly mialy w sobie napiecie i jawily sie jako brzemienne
w shutki, teraz wydawalo sie nieprawdopodobne, bo na otwartej przestrzeni, w tym powolnym
zalewie Swiatla, widzialem wszy stko takie, jakie by to.

A jakie bylo?

Wocale nie takie straszne. Wiasnie tak.

Ciggle rzucalem diugie spojrzenia na Liv, kiedy mialem okazje, zeby przyglada¢ jej sie
ukradkiem, a podczas lekcji angielskiego wcigz potrafit przeszy ¢ mnie dreszcz na widok zgrabnego
ciala Camilli, ale zaokraglone ksztalty, cala ta cudowna miekko$¢ tych dziewczyn juz mnie nie
wprawiala w oshupienie, nie przykuwala mojej uwagi jak dawniej. Owszem, dostrzegalem ja,
podobata mi sig, ale nie miata na mnie wplywu. Co innego Andrea, ona byla wyjatkowa, ale
chociaz sie cieszylem, wyczuwajac, jak przyglada mi si¢ z boku, udawalem, ze tego nie
zauwazam, bo nikt nie m6gt widzie¢, co czuje, réwniez ona.

A co czulem?

Nic takiego. Jedynie tkiwo$¢, co$ lekkiego, draznigcego, co tylko przemykalo i znikalo, nie
mialo prawa, by przezy¢.

Ktorego$ dnia przy szedt list z Kaupanger.

Nie moglem przeczyta¢ go na stojaco na poczcie, ani tez siedzac w salonie czy lezac na t6zku
w sypialni. Otoczenie musialo by¢ idealne, wiec odlozylem go na bok zjadlem obiad z Nilsem
Erikiem, zapalilem papierosa i wypilem kawe, a potem zabralem 6w list na brzeg morza,
przy siadlem na kamieniu i otworzylem koperte.

Od wody bit zapach soli i zgnilizny. Nagrzane sloricem powietrze znieruchomialo, tylko od
czasu do czasu od fiordu nadciagat powiew wiatru pory wajacego wszystko, co z takim mozotem
osadzalo si¢ wsréd kamieni. Szczyty goér po drugiej stronie wciaz jasnialy biela, lecz gdy sie
odwracalem i patrzytem na wioske, na ziemi dostrzegalem juz lekko zielong poswiate, a wszy stkie
niskie drzewa i krzewy, chociaz wcigz pozostawaty bezlistne, to juz nie wy gladaly na martwe jak
zima, jakby przeczuwaly powracajace w nie zycie.



Otworzyfem listi zaczatem czytac.

Nie pisata nic o sobie. Mimo to stawala si¢ dla mnie coraz wyrazniejsza, wy czuwatem, z kim
mam do czynienia, i my$lalem sobie, Ze to bedzie co$ innego. Co$ zupehie innego.

Po zozeniu kartki i schowaniu jej do koperty czulem sie jak powalony. Wolnym krokiem
ruszytem w strone domu. Od tej dziewczyny bilo $wiatlo i kazde zdanie, bez wzgledu na to, jak
bardzo niepewne i poszukujace, o tym wilasnie swiadczyto.

Pomyélatem, ze nastepnego dnia rano wskocze do autobusu, poplyne promem do Tromsg,
wsiade do samolotu do Bergen, potem na prom do Sogndal, po prostu stane przed nig i oznajmie
jej, ze nalezymy do siebie.

To bylo nierealne, poza tym popsuloby wszy stko, ale wiasnie o tym marzylem.

Zamiast tego zasiadtem do kolejnego listu. Wszelkie uczucia i wyznania dlawitlem w zarodku, to
mial by¢é wyrachowany, wywazony list, mial gra¢ na wszystkich Kawiszach, jakimi
dy sponowatem, miat jg rozémieszy ¢, pobudzi¢ do my$lenia, wzbudzic w niej ochote, by mnie
blizej poznac.

Pisa¢ przeciez potrafitem.

W $wieto 17 Maja caly dziefi czytalem w salonie. Spodziewano sig, Ze nauczyciele beda
uczestniczy ¢ w pochodzie i pdZniejszy ch zabawach, ale nie bylo takiego obowiazku, wiec kiedy
niewielki poch6d maszerowat droga za oknem, siedzialem na kanapie i obserwowatem go przez
szybe, stuchajgc marnych flecistow i stabych okrzykdw ,hura”, a potem znéw sie polozyltem
iwrécitem do Wiadcy pierscieni; czy tatem t¢ powies¢ zaledwie dwa lata wezesniej, ale zdazytem
ja juz w caloéci zapomnie¢. Nigdy nie mialem do$¢ walki miedzy $wiattem a ciemnoscia,
dobrem i ztem, a kiedy staby czlowiek nie tylko opart si¢ o wiele potezniejszej mocy, lecz takze
okazal sie najwiekszym ze wszystkich bohaterem, poczulem lzy w oczach. Ach, jakie to
wspaniale! Potem si¢ wykapalem pod prysznicem, wlozylem bialy koszule i czarne spodnie, do
torby wsadzitem butelke wodki i poszedtem do Henninga, gdzie cala gromada juz siedziala i pita.
Na Fuglepya byla zabawa, wybraliSmy sie tam kilka godzin pézniej, w jednej chwili stalem na
parkingu, pitem iz kim§ gadalem, a w nastepnej juz bylem na parkiecie i ocieratem sie o kogos,
a potem na trawiastym zboczu usitowalem walczy ¢ z Hugonem, chodzilo o pokazanie, Ze nie
jestem wcale takim slabeuszem, za jakiego wszyscy mnie maja. Hugo ze $Smiechem powalit
mnie na ziemig, a kiedy sie poderwatem, znéw mnie przewrécit. Byt znacznie nizszy ode mnie,
wiec czutem sig tym bardziej upokorzony. Pobieglem za nim, wotajac, ze kolejny raz mu si¢ nie
uda, ale jemu wtedy juz sie znudzilo, wiec podszedt do mnie, objat mnie ramionami i walngt mna
o ziemie tak mocno, ze z plic uszto mi cale powietrze. Zostawili mnie w takim stanie, z trudem
chwytajacego oddech. Siegnalem po prawie juz pusty butelke i przysiadlem na niewielkim
wzgorku koto parkingu. Nad okolica unosilo sie $wiatlo. Nagle wydalo mi sig, Ze jest w nim co$
chorego, a potem nic juz nie pamietam, do chwili kiedy usilowalem otworzy ¢ zamek w jakich§
drzwiach, otoczony mlodymi rybakami, chyba im powiedzialem, ze mam do$wiadczenie
w takich sprawach, najwyrazniej dalem do zrozumienia, Ze zamknigte drzwi nie stanowiq dla
mnie zadnego problemu, bo znam si¢ na réznych rzeczach, rézne rzeczy w Zyciu robilem, ale



potem, kiedy wyprobowatem juz wszystkie Klucze znalezione w szufladzie, nastepnie Srubokret
i wszelkie inne narzedzia, zaczelo do nich dociera¢, ze nie dostaniemy sie do zamknietej czesci
domu wynajmowanego przez Nilsa Erika i przeze mnie, i jeden po drugim zaczeli wy cofywac
sie do salonu, ktéry juz zdazyto zala¢ $wiatlo slorica.

Kiedy sie obudzitem, poczatkowo nic nie pamietalem. Nie wiedzialem, ani gdzie jestem, ani
jaki jest dzien. Zalat mnie strach.

Swiatlo na zewnatrz nic mi nie powiedzialo, réwnie dobrze mégt by ¢ poranek, jak wieczor.

Chyba nic si¢ nie wydarzylo?

Aleztak Biegalem za Hugonem, kiéry raz po raz powalal mnie na ziemie.

Usilowalem pocalowac Vibeke, kiedy znig taficzylem, odwrocita glowe.

I byla jeszcze ta dziewczyna, kiéra stala przed wejsciem, ta, ktérg zatrzymalem i z ktéra
zamienitem kilka stéw, ta z bezczelng ming. Z niq sie calowalem.

Tle mogla mie¢ lat?

Przeciez méwila. Powiedziala, ze chodzi do siédmej Kasy.

Na Boga, czy to mozliwe?

Blagam, nie.

Nie, nie, nie.

Przeciez jestem nauczycielem. Co bedze, jesli to wyjdzie na jaw? Nauczyciel catluje sie
z trzy nastolatka na wiejskiej zabawie?

Panie Boze w niebie.

Zakrylem twarz rekami. Z dohli uslyszalem muzyke, wstalem, nie moglem tak leze¢,
torturowany przez strach, jakim przepetily mnie moje postepki. Musialem si¢ poruszy¢, i$¢
dalej, porozmawia¢ z kim$, kio powie, ze nic strasznego si¢ nie stalo, ze takie rzeczy sie zdarzajq.

Ale przeciez to nieprawda.

Takie rzeczy zdarzaly sie tylko mnie.

Dlaczego ja pocatowalem? To byt przeciez ty lko jakié przeKlety impuls, co$, co zrobilem ot tak,
co$ bez zadnego znaczenia.

Kto mi uwierzy?

Wy chodzac z sy pialni, musialem si¢ oprze¢ o $ciane, bo ciggle jeszcze bylem troche pijany.
Na dole w kuchni Nils Erik smazy} rybie jezyki. Odwrécit si¢, kiedy wszedlem, byt w kraciastej
koszuli i zielony ch spodniach traperskich z mnéstwem kieszeni.

— Zaszczy casz mnie swojq obecnoscig? — USmiechnat sie.

— Ciagle jeszcze jestem pijany.

— Wierze.

Usiadlem przy kuchennym stole, podparlem glowe rekg.

— Richard nie byt dzi§ w najlepszym humorze. — Nils Erik wsunat opatke do smazenia pod
gotowe jezyki, przelozy} je na talerz, wrzucil na patelnie nowq porcje surowych, obtoczonych



w mace. Zaskwierczato.

— Co mu powiedziates?

— Ze 7le si¢ caujesz.

— Bo to prawda.

— Owszem, ale i taksie wkurzyt.

— Srat go pies. Zostat juz tylko miesigc. Co mi zrobi? Wywali mnie? Poza tym przez caly ten
pieprzony rokani razu nie chorowalem, wiec chyba nic az tak strasznego sie nie stato.

— Zjesztroche jezy kow?

Pokrecitem glowa, wstatem.

— Chyba sie wykapie.

Ale lezenie w goracej wodzie i gapienie sie w sufit okazalo si¢ nieznosne, bo wcale nie
przyniosto mi spokoju, tylko udostepnito jeszcze wiecej miejsca wszystkim zlym my$lom.
Wyszedlem wigc z wanny po kilku minutach, wytarlem sie, wlozylem dres, ktéry byt jedynym
czystym ubraniem, jakie moglem znalez¢, i polozytem sie¢ na kanapie z Feliksem Krullem.

Zdarzaly sie kilkuminutowe odcinki, kiedy dawatem si¢ catkowicie pochtong¢ lekturze. Wkrétce
jednak straszne mysli uderzaly z nowg sita, wszy stko deformujac. Musiatlem od nowa zmuszac¢ sie
do wejscia w $wiat hochsztaplera, zostawalem w nim na kilka minut, ale zaraz potem nastgpowat
kolejny atak

Przyszedt Nils Erik i puscit jakas plyte. Bylo wpdt do szostej. Przez chwile stal, wpatrzony
w fiord, w koricu usiadt z gazeta. Jego obecno$¢ mi pomagata, to, co zrobitem, nie wy dawato sie
réwnie straszne w obecnosci przy jaznie usposobionego cztowieka.

Na glos przeczy talem mu fragment o pogladach Krulla na Zy déw.

— Tomasz Mann nie by}l caliem w porzadkn — stwierdzitem. — To przeciez czysty
anty semity zm.

— Nie sadzisz, e to ironia? — Nils Erik spojrzal na mnie.

— Ironia? Takmy §lisz?

— Przeciez on zastynat jako wielki ironista.

—To znaczy, ze w rzeczy wistosci wcale tak nie my $li? To chcesz powiedzie¢?

—Tak

— Ja tak nie uwazam — zaoponowalem, bo nienawidzitem, kiedy mnie pouczal, a robit to dos¢
czgsto.

Przed oczami znéw staneta mi ta siédmokasistka z niesfornymi wlosami i bezczelng mina.
Przy pomniatem sobie swoje wargi przy ciéniete do jej ust.

Dlaczego to zrobitem? Dlaczego? Dlaczego?

— O co chodzi? - spy tat Nils Erik.

—Zczym?

— Zrobite$ tak — Unidst glowe, zmruzyt oczy i mocno zacisnat wargi.

— O nic waznego. O czymS$ sobie pomy$latem.



Ale nic si¢ nie stalo. Nastepnego dnia poszedtem do szkoly i nikt nic nie powiedzial, wszyscy
zachowy wali si¢ jak zwyke, nawet moi uczniowie, ktérzy jak podejrzewatem, tez mogli o tym
sty sze¢. Przeciez kto$ z nich na pewno ja znat.

Ale nie.

Czy to po prostu moglo samo przy cichng¢?

Istnialo jedynie we mnie. Gdybym pozwolit temu tam pozosta¢, nie byloby takie grozne,
powoli stracitoby swoja moc, az w koficu by sie rozwialo, jak wszystkie inne moje wstydliwe
postepki, ktére rozwiewaly sie predzej czy pézniej.

Pod koniec maja w skrytce pocztowe] lezal list z Akademii Sztuki Pisania, od razu rozerwalem
koperte i przeczytalem go na stojqco na poczcie. Dostalem sie¢. Zapalitem papierosa i ruszytem
z powrotem do szkoly, chcialem zadzwoni¢ do mamy ijej o tym powiedzie¢. Wiedzialem, ze sie
ucieszy. Chcialem tez zatelefonowa¢ do Yngvego, bo to oznaczalo, ze od jesieni zamieszkam
w Bergen. Z jakiego$ dziwnego powodu liczylem, ze sie dostane, bo chociaz wilasciwie
wiedzialem, ze to, co pisze, nie jest by¢ moze najlepsze i dlatego powinni mnie odrzuci¢, lecz
z drugiej strony pisalem to ja, a tego nie mogli nie wzig¢ pod uwage.

Minat maj, zaczat sie czerwiec, w $wietle wszystko sie jakby rozpuszczalo. Storice w ogéle
przestalo zachodzi¢, przez cala dobe wedrowalo po niebie i takiego $wiatla, jakie rzucalo na
tutejszy dziki krajobraz, nigdy wczesniej nie widzialem. Swiatlo bylo czerwonawe i geste,
przynalezne do ziemi i gor, jakby to one $wiecily niczym po jakiej$ katastrofie. Przez pare nocy
jezdzitem z Nilsem Erikiem po pustych drogach wzdhiz wybrzeza i mialem wrazenie, ze
przemieszczamy sie po innej planecie, tak obce bylo wszystko. Jechali§my przez uspione wioski
i zewszad otaczala nas ta czerwona poswiata, te dziwne cienie. Réwniez ludzie si¢ zmieniali,
wy chodzili nocami, pary spacerowaly, jezdzily samochody, cale bandy mlodziezy wy plywaly
na wy sepki piknikowac.

Dostalem kolejny list od Ingvild. Napisala, ze wlasnie podwineta spodnie do kolan i siedz ze
stopami zanurzonymi w Sognefjorden. Kochalem ten fiord, to przeczucie ogromnej glebi bijace
od powierzchni, potezne faficuchy gérskie z pokrytymi $niegiem szczytami, kidre go otaczaly.
Wszystko takie czyste i spokojne, zielone i chlodne. Tym razem dziewczyna Zyjaca wsrdd tego
krajobrazu, kéra poruszyta mnie pod tak wieloma wzgledami, napisala wiecej o sobie. Ale i tak
niewiele. Ton tego listu czesto graniczy} z autoironia, najwyrazniej przyjela pozycje obronna.
Przeciwko czemu? Napisala, ze przez rok byla na wymianie uczniowskiej w Stanach
Zjednoczonych i dlatego dopiero konczy trzeciq Kase liceum. Pomys$latlem, ze wobec tego
jesteSmy rownolatkami. Latem zamierzala tam wréci¢ na wakacje z goszczacq ja wczesniej
rodzing, planowali kamperem przejecha¢ kontynent wszerz. Obiecywata, ze napisze do mnie
stamtad. Jesienia wybierala si¢ do Bergen na studia.

Nadszedt ostatni dzien szkoty. Napisatem na tablicy ,Mitego lata”, rozdatlem moim uczniom
Swiadectwa, zyczytem im powodzenia w dalszym zyciu, w pokoju nauczy cielskim zjadlem tort
z inny mi nauczy cielami, wszy stkim uscisnalem reke, dziekujac za miniony rok Kiedy szedtem do
domu, czulem jedynie pustke, ani $ladu radosci czy ulgi, kiérej sie spodziewalem, bo przeciez



tego dnia wy czekiwatem od pét roku.

Po poludniu zajrzat do mnie Tor Einar. Przy niést mewie jaja i skrzy nke tutejszego piwa Mack

— To wstyd, ze nie jedliScie wczesniej mewich jaj — o$wiadczyt. — Nord-Norge to dwa dania.
Molje i mewie jaja. Nie mozna stad wyjecha¢, dopdki sie tego nie sprébuje.

Nils Erik z gorgczky lezal na kanapie, wiec w jego wypadku ani piwo, ani jaja nie wchodzity
w gre, musieliSmy dac¢ rade wszy stiemu tylko we dwéch.

— Moze zejdziemy na brzeg? — Tor Einar spojrzal na mnie z tym swoim chytrym
u$mieszkiem. — Taka fantasty czna pogoda.

—Mozemy — powiedzialem.

Nigdy nie udalo mi si¢ znalez¢ wspélnego jezyka z Torem Einarem. ByliSmy rowiesnikami
i wiele nas aczylo, o wiele wiecej niz Nilsa Erika i mnie, ale to nie mialo zadnego znaczenia,
pozostawalo jakby bezzwigzku. Przed Torem Einarem zawsze troche pozowalem, czego nigdy nie
robitem przed Nilsem Erikiem, a nie lubilem takiego siebie, nie lubilem dystansu migedzy tym,
kim naprawde bylem, a tym, co méwilem, swoistego op6znienia tworzacego przestrzen dla
wyrachowania, méwilem woéwczas raczej to, co on chcial uslysze¢, anizeli to, co sam chcialem
powiedzie¢.

Z drugiej strony zachowywalem sie tak w stosunku do prawie wszystkich, nawet do Jana
Vidara, najblizszego mi sposrod wszy stkich moich kolegéw w ostatnich pieciu latach.

Nie bylo to grozne, tylko troche nieprzyjemne, a prowadzlo jedynie do tego, Ze raczej
staralem sie unika¢ dhuzszy ch rozméw w cztery oczy z Torem Einarem.

Teraz tak si¢ nie dalo. Na szcze$cie nad fiord zabraliSmy ze sobg piwo, a wystarczyly nie
wiecej niz dwa, by wszystkie takie problemy zniknely, jak nakredlone kreda linie w kontakcie
zmokrg gabka.

UsiedliSmy na wielkich kamieniach tuz przy migoczacej w storicu wodzie, pod intensy wnie
blekitnym niebem. Tor Einar otworzy} piwo, podal mi, otworzyt drugie dla siebie i uni6st butelke,
WZNnosz4c toast.

— Ale nam fajnie — powiedziat. — Ostatni dzien szkoty juz sie skonczyl, storice $wieci i mamy
do$¢ piwa na dhugi wieczdr.

— To prawda — przy znatem.

Do brzegu, perkoczac, plynely srodkiem fiordu katry, kolysaly sie na falach, ciagnac za sobg
jakwelon stado mew.

Cozto za przestrzeni, w kidrej si¢ znajdowalismy ?

— No to co, podsumujemy ? — spy tat Tor Einar.

— Rokszkolny ? — Wy jatem paczke z ty toniem.

— Tak Sprostat oczekiwaniom?

— Chyba nie mialem zadnych oczekiwan — powiedzialem. — Po prostu przyjechalem tu
znadziejq na najlepsze. A ty? Jeste$ zadowolony ztego roku?

Odpowiedziat dopiero po chwili:

— Kazdy rokbez dziewczyny to zly rok— stwierdzil, mruzac oczy od stofica. Potem spojrzat na



mnie. — Ty przynajmniej miale$ pare przygdd. Z Ine i Irene, prawda? No i z ta nauczy cielkg
z Fuglegi. Jakjej bylo na imie? Anne?

— Tak Ale nic ztego nie wy szto. Wlasciwie nic nie byto.

— Zadnej nie przeleciales?

— Nie.

— Zadnej?

— Zadnej.

Patrzytna mnie z niedowierzaniem w oczach.

— A ja sadzitem, Ze przynajmniej jednemu z nas si¢ w tym roku powiodlo. Tymczasem
mowisz, e i tobie nic nie wyszlo.

Spojrzalem na niego z uSmiechem, stuknglimy sie butelkami, dopitem resztke piwa,
otworzytem kolejne.

— A kidra cie interesowata?

— Tone — odpart.

To ta, ktéra odrzucita mnie, myjac zeby w fazience.

— Fajna dziewczyna — stwierdzitem. — Ja tez prébowalem. Ale absolutnie nie chciata.

— Tak nie jest fatwo. Ale cos si¢ ruszyto. Jedziemy razem na interrail. No, nie tylko my dwoje,
bo oprdcz nas jeszcze cztery osoby, ale cholera, przez miesigc razem w podrézy po Europie
chyba musi si¢ nadarzy ¢ jakas$ okazja!

—Jedziesz na interrail?

Kiwnat glowa.

— Ja tez. A raczej moze nie na interrail. Po festiwalu w Roskilde zamierzamy z kamplami
pojechac stopem na potudnie Europy.

— Wobec tego bede sie staral was unika¢. Nie zamierzam robic¢ jej rozgrzewk i szy kowa¢ na to,
ze przyjedziesz i mnie zastapisz.

— Za wysoko oceniasz moje umiejetnosci uwodziciela. Jesli na czyms$ sie nie znam, to wlasnie
na tym.

— Moja strategia polega na byciu przy niej — wyznat. — To moja jedyna szansa. Zamierzam
chodzi¢ za niq jak pies, zawsze by ¢ pod reka. I mie¢ nadzeje, ze w koncu kiedy$ zechce sie ze
mng popiescic.

Przeszedt mnie dreszcz.

— Co za straszny obraz — powiedziatem.

— Straszny, ale prawdziwy.

— Wiasnie dlatego taki straszny. Ja tezmam w sobie ten psirys.

Wysunat jezyki kilka razy szybko zady szat.

— Za kiéra jeszcze w tym roku tazite$? — spy talem.

— Za Liv — odpar}, patrzac wprost na mnie.

— Za Liv? — powto6rzy fem.



— Tak Przeciez wszy stkie dziewczyny w naszym wieku wyjechaly z wioski, a ona jest bardzo
fajna. Ty taknie uwazasz?

—Pewnie. Widziales jej tylek?

— Jasne. Fantasty czny. Camilla tez jest nie najgorsza.

— To prawda. Ale Liv ma przynajmniej szesnascie lat, Camilla dopiero pigtnascie.

—Kto by o tym myS$la¥?

— No wiasnie.

OtworzyliSmy kolejne butelki. Tor Einar si¢ usmiechnal, twarz o§wietlalo mu storice.

—Te jej piersi — powiedziat. — Zauwazyle$?

—Pewnie. Na lekcjach z jej Kasg prawie na nic innego nie patrzylem.

— Fajna dziewczyna. Ale Liv nie pobije.

— No nie.

Odwrécitem glowe i spojrzalem w gére. Od strony przetworni ry b nadjezdzat samochdd, dalej
droga szlo jakies dziecko, kijem miarowo uderzajqc w tyczki wyznaczajace trase odsniezania. Na
kalenicy naszego domu przy siadla mewa irozgladala sie dokola.

—Noijeszcze jest Andrea — powiedzialem.

— To prawda.

— Tez fadna, no nie?

—Tak

—Prawde méwigc, duzo o niej mys$lalem — przy znalem sie.

— Swietnie to rozumiem.

— Comogliémy na to poradzi¢? — westchnalem. — Przeciez ty lko one tu zostaly.

Ze $miechem wzniesliSmy toast.

— Ma niesamowite oczy — powiedziatem. — I takie dhugie nogi.

—No a Vivian?

— W poréwnaniu z siostrq sie nie liczy.

—To prawda. Ale tezma co$ w sobie, swéj wlasny wdziek

—Jakmygélisz, co by sie stalo, gdyby kto$ sty szal naszq rozmowe? — spy talem.

Wzruszyt ramionami.

— Na pewno nie zostaliby Smy juz zatrudnieni jako nauczy ciele. Tyle przy najmniej jest pewne.

Roze$miat sie i uni6st butelke.

— Zdrowie gimnazjalistek— powiedzial.

— Zdrowie!

— A co zich matkami? — spytal.

— Nigdy o nich nie my$latem.

— Naprawde?

-Aty?



— Zwariowales$? No pewnie!

—Wydaje mi sie, ze troche si¢ podkochiwalem w Andrei — wyznalem.

— Ja tez mialem do niej stabos¢. Ale zakocha¢ sie to si¢ nie zakochalem. Natomiast Liv
naprawde byla $wiatelkiem rozswietlajacym mi dni.

—Rozumiem. Dobrze, Ze mamy to juzza soba.

— To prawda.

Nastepnego dnia spakowalem swoje rzeczy, zakleilem kartony i zaniostem je do samochodu
Nilsa Erika. Mial mnie odwiez¢ na przystan promowa w Finnsnes, skad wysylatem je dalej, do
Bergen. Oprocz nowej wiezy stereo, kilku plyt i sporej ilosci ksiazek m6j doby tek byt identy czny
jakto, co przy jechalo na péinoc przed rokiem.

Pézniej usmazylem kielbaski i ziemniaki, zjedliSmy je razem z Nilsem Erikiem w kuchni. To
by} méj ostatni positek w wiosce. Nils Erik zamierzal tu zosta¢ jeszcze przez kilka ty godni, chciat
poswiecic ten czas na wy cieczki, i oprocz mojej sypialni, kiéra oblecialem ze $cierky, mial takze
zaja¢ sie generalnym sprzataniem.

— Jako zaplate zatrzymam sobie zastaw za butelki. — Usmiechnat si¢. — Bedzie tego catkiem
sporo.

— Dobrze — zgodzilem sie. — To co, jedziemy?

Kiwnat glowa, wsiedliSmy do samochodu. SuneliSmy wolno, Zegnatem si¢ na lewo i prawo,
z kazdym przejechanym metrem jaka$ czastka tej wioski znikala mi z oczu na zawsze. Nie
ogladalem sie za siebie i przyrzekem sobie, ze moja noga nigdy, przenigdy, w zadnych
okolicznosciach tu nie postanie.

Zniknela kaplica, zniknela poczta, znikngt dom Andrei i Reidara, Hege i Vidara, zniknat sklep,
zniknely moje dawne mieszkanie i dom Sturego. Zniknely $wietlica, boisko i szkota...

Odchylitem si¢ na siedzeniu.

— Niesamowicie fajnie, Ze juz po wszystim — powiedzialem, gdy do samochodu wlala si¢
ciemno$¢ tunelu. — Juz nigdy w zy ciu nie p6jde do pracy, to jest w kazdy m razie pewne.

— A wiegc jednak kiedy przychodzi co do czego, to jeste$ synem bogatego armatora? — spytat
Nils Erik

—Tak

— Same shipping, new wrapping — mruknat. - Wiyczy sz jakas kasete?

Po nocy spedzonej w tanim hotelu w Tromsg nastepnego dnia przed poludniem polecialem
samolotem do Bergen, kolo trzeciej wyskoczylem z lotniskowego autobusu na Bry ggen i ruszytem
w strone hotelu Orion, w kiérym Yngve pracowal jako recepcjonista. Bylem w czarnych
baweianych spodniach, luznych w udach, w bialej koszuli, czarnej marynarce, czarnych
butach i w ciemnych okularach Ray Ban Wayfarer. Na ramieniu mialem swéj worek
mary narski. Storice $wiecito, woda w zatoce Vigen migotata, znad fiordu wiattagodny wiatr.

Wy obrazilem sobie, ze jestem czlowiekiem z pradawny ch czasow, ktéry pierwszy raz w zy ciu



wchodzi do wielkiego miasta, bo wzdrygalem sie¢ za kazdym razem, gdy jaki§é samochéd
podwy zszat obroty lub gdy z hukiem przejezdzal autobus albo ciezarowka, a widok wszy stkich
ludzi poruszajacy ch sie w jedng i w drugg strone po chodnikach wzbudzit we mnie niepokdj.

UsSmiechniety i szczesliwy przerzucitem worekna drugie ramie.

Kiedy wszedtem do hotelu, Yngve stal w recepcji, ubrany w hotelowy uniform. Nachylony
nad rozlozonym na kontuarze planem miasta, thumaczy} co$ jakiemu$ starszemu malzeristwu
w szortach, czapkach z daszkiem i z saszetkami w pasie.

Kiedy podni6st glowe i mnie zobaczy}, wskazal mi kanape.

Zaraz po odej$ciu Amerykanéw podszedt do mnie.

— Koricze za dziesie¢ minut — powiedzial. — Potem tylko sie przebiore i idziemy, okej?

— Okej.

Miat samochdd, malego czerwonego japonczyka, kiérego wziat w leasing od Kubu siatkdwki,
w kiérym gral, i pot godziny pézniej juz siedzieliSmy w aucie i jechaliSmy do jego mieszkania
przy Solheimsviken. Znajdowalo si¢ do$¢ wy soko na zboczu géry, na koricu dlugiego murowanego
szeregowca, kiedy § wy budowanego dla robotnikdw pracujgcy ch w stoczni.

UsiedliSmy na schodach z zimnym piwem. Z pokoju dochodzily diwieki Teenage Kicks
Undertones, najwyrazniej najpopularniejszego zespotu tego lata.

— Wyjdzie co$ ztego wy padu do Roskilde? — spytat Yngve.

— Chyba tak

— Moze i ja sie wybiore. Arvid i Erling tez jadg. Ale nie tylko oni. Gdybym tylko uzbierat
troche grosza... Przeciez Church przyjezdzajq.

— Naprawde?

— Tak Nie chcialbym zmarnowa¢ takiej okazji.

Po obu stronach ulicy bylo az gesto od zaparkowany ch jeden przy drugim samochodéw. Przy
sasiednich domach stale kto$ si¢ krecit, wchodzit albo wychodzit. W dole szumialo miasto,
przepuszczajace przez siebie niekoriczacy sie strumien aut. Po niebie od czasu do czasu przemknat
samolot, biale smugi kondensacyjne unosily si¢ jeszcze dlugo, chociaz maszyna juz zniknela.
Stoiice plonelo na niebie od zachodniej strony, dachy doméw na zboczu I$nily czerwieniq
i pomaranczem, drzewa miedzy nimidrzaly na wietrze.

Po jakim$ czasie weszliSmy do domu. Yngve zrobil na obiad pasta carbonara, potem
wypili§my jeszcze pare piw na schodach. Rozmowa toczyla si¢ opornie, od czasu naszego
poprzedniego spotkania pojawil si¢ miedzy nami jaki§ dystans. Ale za bardzo si¢ tym nie
przejatem, bo to mogto mie¢ zwigzekz r6zny mi rzeczami.

W jednym z listow Yngve dyskretnie mnie poprosil, Zebym uzy wal prezerwaty w. Docenilem
troske, kiéra si¢ za tym kryla, ale uSmiechnalem sie, gdy to przeczytalem, bo czego$ takiego
nigdy nie potrafitby powiedzie¢, mozliwe byto to jedynie w licie, i to rzucone mimochodem,
przy najmniej na lekdm rauszu.

— Ciagle jeszcze przezy wasz rozstanie z Kristin? — spy talem.

— Tak To wszy stko jest bardzo przy kre.



— Nie mozesz jej odzy ska¢? Nie ma na to zadnej nadziei?

— Myslisz, ze bym tu z tobg siedzial, gdy by byta?

— Pewnie nie. — USmiechnalem sie.

— To moja wina. Zaczalem uwaza¢ nasz zwigzek za pewnik Nagle ona nie chciata juz diuzej
tego ciagna¢, a wtedy bylo za pdéZno. Cholera, wlasnie to jest najgorsze, Swiadomos¢, ze
m o gtem temu zapobiec. Ale wydawalo mi sie, ze nic juz sie nie zmieni. Nie docenialem tego
w dostateczny sposob.

— A teraz doceniasz?

— Teraz znalaztem si¢ w tej uprzy wilejowanej pozy cji, ze widze, co stracitem.

Stoiice nie o$wietlalo juz schodéw, wiec zdjatem okulary. Ziozytem je i schowalem do
kieszonki koszuli na piersi.

— Nie powiniene$ ich tam nosi¢ — zauwazy}t Yngve. — To nie wy glada najlepiej.

—Racja. - Wyjalem okulary z kieszonki.

— A skoro juz o tym méwimy, to ten twéj pas z ¢wiekami chyba juz ma za soba czasy
Swietnosci.

—Mozliwe. Ale nad tym sie jeszcze zastanowie.

Chwila milczenia. ZapaliliSmy papierosy, zapatrzeni na nieo$wietlong juz storicem, ale cieply
ulice.

— Moge cie o co$ spytac¢? — odezwalem sie w koficu.

—Pewnie.

— Kiedy miales... kiedy byl twdj pierwszy raz?

Zerknat na mnie. Ale zaraz znéw si¢ odwrécit.

— Mialem osiemnascie lat. Podczas tamtej wyprawy do Grecji z Helgem. Pamietasz? Na
plazy na Antiparos, w nocy. W blasku ksiezy ca.

— Naprawde?

— Tak Po67no, ale dobrze. Chociaz pewnie lepiej to wy gladalo, niz bylo w rzeczy wistosci. Ale
wiasciwie dlaczego o to pytasz?

Wazruszylem ramionami.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze jeszcze nie spale$ z zadng dziewczyna? Chyba nie jeste$
prawiczkiem?

— Jasne, ze nie — odpartem. — Przeciez wiesz, ze nie.

Znéw zamilkliSmy. Powietrze wokot nas wypekialy dzwieki dobiegajace z pootwieranych
wszedzie okien, okrzy ki, odglosy przejezdzajacych roweréw, samochodéw wolno wspinajacy ch
sie pod gore, i ten cudowny ury wany odglos zatrzaskiwany ch drzwiczek

Woecale nie skamalem. Technicznie nie bylem juz prawiczkiem, przeciez wszedlem w te
dziewczy ne podczas $wietowania matur, nie gleboko, na centymetr albo dwa, ale do diabta, to juz
by1 stosunek Przelecialem ja. To nie byto klamstwo.

— Zamoéwie taksowke — powiedzial Yngve, wstajac. — Pojedziemy najpierw do Oli, musisz go
poznacé.



Moje rzeczy przyplynely pare dni pézniej. OdebraliSmy kartony na przystani promowej,
umiedciliSmy je w piwnicy, a potem pojechalem do Kristiansand, gdzie zatrzymalem sie
w mieszkaniu wynajmowanym przez Larsa. Po festiwalu w Roskilde zamierzaliSmy autostopem
wyruszy ¢ na poludnie Europy i zaplanowaliSmy, ze najpierw dotrzemy do Brindisi na obcasie
wioskiego buta, potem do Aten, a stamtad na wyspy greckie. Zaproponowalem Antiparos, Lars
sie zgodzl. Zdazylem tez odwiedzi¢ dziadkéw, a Gunnar, kiéry dowiedzal sie, ze jestem
w miescie, ostatniego wieczoru zaprosit mnie do siebie. Powiedzial, ze musze si¢ spotka¢ z moimi
bra¢mi stryjecznymi, jesteSmy niewielka rodzing i wazne jest, aby$Smy utrzymywali kontakt.
Odebral mnie na Rundingen, w domu u nich czekala Tove z obiadem, wieczorem dtugo
siedzieliémy i rozmawialiémy, a jego synowie caly czas si¢ po nim wspinali i czolgali. Ucieszylo
mnie, Ze si¢ go nie boja, przeciwnie, wida¢ bylo, ze maja do niego zaufanie. Rzucalo mi sie to
w oczy za kazdym razem, gdy ich odwiedzalem. Nikt ani stowem nie wspomniat taty, i dobrze,
stwierdzitem. Przenocowalem u nich w pokoju w suterenie, a rano, po szy bkim $niadaniu, Gunnar
odwi6zt mnie na przy stan, gdzie juz czekal Lars ze swoja dziewczyng.

Na promie przebywaliémy gléwnie na poladzie, swiecilo slorice, morze otaczalo nas jak
ogromna plyta, rozsiedliSmy sie na lezakach, pilismy i paliliSmy, od czasu do czasu wstawaliSmy
troche pochodzi¢, zwlaszcza ja, bo bytem taki niespokojny.

Do Roskilde dotarlimy pociagiem. UstawiliSmy sie w kolejce, dostaliémy bransoletki
i poszliSmy na kemping. Pozyczylem od Larsa maly, brazowy dwuosobowy namiot, on spal ze
swoja dziewczyna w jej namiocie.

Po rozbiciu namiotéw poszedtem szuka¢ Bassena. UmoéwiliSmy sie¢ na placu spotkan, mieliSmy
tam zagladac o kazdej petnej godzinie, ale zobaczylem go juzza pierwszym razem.

— Czes$¢. — UsSmiechnat sig. — Idziemy si¢ napi¢?

Smiat sie, kiedy opowiadalem o Nord-Norge. O Andrei nic nie powiedzialem, nie zamierzalem
o tym mowic¢ nikomu, nie byo do tego powodéw.

PrzeszliSmy sie po terenie kempingu, na razie przyjechalo niewielu ludzi. Bassen stwierdzit, ze
jest glodny, ja tez zglodniatem, wiec kiedy mijaliSmy obozowisko Hells Angels i zobaczyliSmy, ze
na ognisku grillujq wielkie kawaly migsa, Bassen zatrzy mat sie i zawotak

— Hej! Dacie nam co$ do jedzenia? Strasznie jesteSmy glodni! Kawalek migsiwa dla dwéch
Norwegéw!

Jeden z nich wstat i ruszy} w nasza strone.

— Wpusci nas — orzekt Bassen. — Oni sa o wiele lepsi niz ich stawa. Tylko nie wolno okazywa¢
wobec nich agresji, wtedy nie beda wrogo nastawieni.

— Czeé¢ — powiedzial, kiedy Hells Angel, kéry miat nie tylko dlugie wlosy i nastroszone wasy,
skorzane spodnie, skorzang kurtke i chustke na glowie, ale tez czarne, nieprzepuszczajace niczego
okulary stoneczne, znalazt si¢ w odleglosci dwoch metréw od nas.

Zblizal sie i wcale nie sprawial przyjacielskiego wrazenia. Ale moze Bassen mial racje, moze
onitylkowy gladajaqna groinych.



Hells Angel zatrzy mat sig, spluna}l, odwrécit sie i odszedt.

Plwocina trafita Bassena prosto w piers.

— Kurwa mac¢! — wscield si¢ Bassen, kiedy w pospiechu si¢ wycofywaliSmy. — O p 1 u } nas.
Dlaczego? Przeciez chcieliSmy tylko co$ do jedzenia!

— Niech idzie do diabla. Chyba i tak tanio si¢ wywineliSmy. Wydaje mi sie, ze oni jednak
s g niebezpieczni.

Bassen sie roze$miat.

— Wyruszy lismy w wielki $wiat, Karl!

Ja tez sie Smialem. PoszliSmy jeszcze si¢ czego$ napic i co$ przegryz¢. Po godzinie wrécitem
do swojego namiotu. Musialem troche poby¢ z Larsem i jego dziewczyna, przeciez z nimi
przyjechalem. Siedzieli przed namiotami i pili wino z jakg$ inng dziewczy na, ktérej nie znalem.

— Musisz pozna¢ naszq sasiadke — powiedziat Lars.

— Cze$¢ — przy witata sie. — Jestem Vilde.

Podalem jej reke. Okazalo sig, ze pochodzi z Kongsvinger i na festiwal przyjechala sama.
Pé7niej wybierala sie do przyjaciétk w Arhus. Byla ciemnowlosa, nieco pulchna, z usposobienia
energiczna, chwilami uparta. O dwa lata starsza ode mnie, miala piwne oczy, nie zawsze
spogladajace zy czliwie, ale nagle potrafita sie w nich pojawic tagodnosc.

Butelka z winem krazyla, a kiedy juz byta pusta, Vilde poszta do swojego namiotu po nowa.
Ukeka i ja otworzyla. Pod naciskiem od spodu uda rozplaszczyly jej sie i wygladaly jak
drewniane pienki.

— Prosze. — Z uSmiechem podata mi butelke.

P6t godziny pézniej i te oprézniliSmy. Lars i jego dziewczyna porozumieli si¢ wzrokiem.

— Chyba pdjdziemy sie przej$¢ — oznajmil Lars, wzig} dziewczy ne za reke i odeszli.

Zadrzalem, jakby mialo sie wydarzy ¢ co$ strasznego.

Ty lko co?

Nie wiedzialem. Ale wydalo mi sig, ze przyjazd tutaj by} bledem. Juz mialem wszy stkiego
dos¢. I ani krzty ny ochoty na nic wiecej.

—Nie mamy juz wina — stwierdzita Vilde. — P6jdziesz ze mnq kupi¢ kilka butelek?

—Mozemy isc.

Po drodze rozgladalem sie za Yngvem ijego kumplami, ale takie szukanie bylo beznadziejne.
Tu przyjechaly dziesiatki tysiecy ludzi.

— Halo! — zawotata Vilde. — £.qczno$¢! Eacznosc!

— Shuicham?

— Przeciez idziesz ze mngq, wiec badz cho¢ troche towarzy ski.

— Dobrze. — Nie wymyS§lilem nic wiecej do powiedzenia.

— Szukasz kogos? — spy tata.

— Moj brat powinien tu by ¢. I jego kumple.

— Taksamo przystojny jakty?



Zaczerwienitem sie i spojrzalem na nig. Roze$miala sig i lekko dotknela reka mojego ramienia.

— Zartuje sobie z ciebie. Zabawnie patrze¢, jaksie czerwienisz.

— Na pewno si¢ nie zaczerwienitem.

— W kazdym razie nie jeste$ takim twardzielem, na jakiego wy gladasz.

ZatrzymaliSmy sie przy jednym ze stoisk KupiliSmy trzy butelk wina, ruszylismy
Z powrotem.

— Przyjdziesz do mojego namiotu? — spytata Vilde. — Jest duzy, mozemy posiedzie¢ i troche sie
napic.

— Dobrze. — Poczutem, ze otwiera si¢ we mnie otchlan.

WeszliSmy do jej namiotu. UsiedliSmy. Otworzyla butelke. Popatrzyliémy na siebie.
Wyciagnela rece do mnie, ja do niej. Ulozyla sie, zdjalem z niej T-shirt, uwalniajac piersi.
Rozpialem i $ciagnalem z bioder jej spodnie. Boze, tyle ciala! Nachylitem si¢ i zaczatem
calowa¢ biale uda. Zanurzytem nos w jej czarne majtki, dtonmi jednoczesnie siegajac do jej
piersi, a ona szepnela: ,Rozbierz sie, szybko, szybko, chce cie teraz, juz”, wiec sie poderwalem,
zdjatem koszulkg, spuscilem spodnie, patrzac, jak ona Scigga majtki, jak lezy naga, lekko
podciagajac nogi i jednoczesnie je rozsuwajgc. Prawie nie mogltem zlapac tchu, slipy wydely mi
sie jak namiot, zsunalem je czym predzej i opadlem na nig. Polozyla mi reke na tyle glowy,
sprobowatem w nig wej$¢, ale nie trafitem, ach nie, Boze, nie pozwdl, zeby to sie od razu stato.
Poczekaj, pomoge ci”, powiedziala, ,0 tak o tak’, bylem w niej i zdqzylem pchna¢ dwa razy,
zanim wszy stko wybuchto i opadlem na nig.

Odby o sie to krétko i ghupio.

Kilka razy pogladzilta mnie po wlosach.

Polozytem sie obokniej na plecach.

Przynajmniej w nig wszedlem.

To byt pierwszy raz.

UsSmiechnalem sie.

— Napijesz si¢ wina?

— Chetnie — odpowiedziata.

Wy pilismy po tyku.

— Ile dziewczyn miale$? — spy tata.

Poczulem krew naply wajaca do twarzy i zaslonitem rumieniec butelky podniesiona do ust.

Potem udalem, ze licze.

— Wy chodzi mi, ze dziesie¢ — powiedziatem.

— Duzo.

— A ty? [lu miala$ facetow?

— Trzech.

— Trzech?

—Tak



—Ja jestem trzeci czy czwarty?

— Trzeci. Ale chcesz by ¢ tez czwartym?

— Pewnie.

Tym razem poszto troche lepiej. Mineto jakie$ dwadziescia sekund, zanim znéw lezalem koto
niej. Jeszcze si¢ napiliSmy, przerzucitem reke przez jej nieco zbyt pulchne cialo, wtulifem sie
w nie i takzasneliSmy. Kiedy si¢ zbudziliSmy, bylo ciemno. ZrobiliSmy to jeszcze razijeszcze.

Lezeliémy, rozmawialimy i pili§my. Zastanawialem sie, czy to prawda, Ze to si¢ dzeje, ze
leze oboknagiej dziewczyny, z kiéra moge robi¢, co zechce.

Zasnelismy, a kiedy sie obudziliémy, znéw sie kochaliémy. Potem poszliémy sie przej$¢, przez
dwie minuty ogladaliSmy koncert, wypiliSmy na spétke butelke wina i czym predzej wrociliSmy
do namiotu. SpedzliSmy w nim caly dzien. ByliSmy coraz bardziej pijani. Nie moglem sie
nasyci¢ jej tytkdiem i tymi wielkimi biatymi piersiami, nie potrafitem pojac¢ tego szczescia, kiére
nagle przypadlo mi w udziale. ByliSmy w trakcie, gdy ona nagle obrdcita glowe na boki zakryta
usta reky. Naty chmiast zrozumiatem, co sie dzieje. Wysunatem sie z niej, a ona podczolgala sie
do wejscia do namiotu, rozpieta zameki z tytkiem w $rodku, a glowa na zewnatrz zwy miotowata,
jeknela, targnat niq kolejny skurcz, a ja, widzac przed sobg jej wielki tyfek nagle nie moglem mu
sie oprze¢, polozylem rece na jej posladkach, wszedlem w nig i znéw zaczalem ja posuwac.



Przypisy

[1] Fleksnes — bohater norweskiego serialu komediowego.

[2] Audun Automat — posta¢ z norweskiego serialu komediowego Pelle Parafins boljeband og
automatspokelsene grupy teatralnej Tramteatret.

[3] Kyrkjebg (norw.) — koscielna zagroda.
[4] Knausgard (norw.) — gospodarstwo na skalistym pagorku.
[5] Porucznik Glahn — bohater powiesci Knuta Hamsuna Pan.

[6] Norwescy maturzysci hucznie $wietujq ukoiiczenie szkoly (jeszcze przed egzaminami).
Organizujq szalone imprezy, nosza specjalne stroje, najczesciej czerwone, jezdzg starymi,
zwyKe pomalowanymi na czerwono samochodami lub autobusami, wy stawiaja rewie, wydaja
gazetke, przygotowujq specjalne wizytéwki. Punkem kulminacyjnym obchodéw jest $wieto
narodowe 17 Maja, kiedy osobng grupa maszerujq za pochodem dzieci.

[7] Larsen z Szetlandéw — Leif Andreas Larsen (1906-1990) — najstynniejszy czlonek grupy
operacyjnej marynarki norweskiej nazywanej Grupa Szetlandzky, skadajgcej sie glownie
z kutréw rybackich i kilku Scigaczy torpedowych, ktéra w okresie IT wojny $wiatowej plywala
miedzy Szetlandami, Szkocjq i Norwegia, przewozac do Norwegii agentow, brofi i amunicje,
a wywozac na Wyspy Szetlandzkie ludzi poszukiwany ch przez Niem cow.

[8] Molje — danie z gotowanego miesa, ikry i watroby dorsza, tradycyjnie serwowane na
pétocny ch wybrzezach Norwegii.
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