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Do you know what love is?
I'll tell you:
It is whatever you can still betray.
JOHN LE CARRE



Szwecja...

WSspominajac czasy i zdarzenia opisane na tych kartach, podejrzewamy, ze
ich oficjalna wersja zapewne mijata si¢ z prawda. Podejrzenia sg stuszne, co nie
znaczy, ze byto tak, jak sadzimy. Prawda nadal jest rzadkim gosciem.

Jest popotudnie osiemnastego czerwca 2014 roku.

Miejsce: Bruket. Wrocit tu po raz ostatni.

Szwecja. To, co sie¢ wydarzyto, byto zbrodnia, sprawa miata dtuga historig,
azaczeta sie, jak to czesto bywa, od dwoch osob, ktore potaczyta wspolna
tajemnica.

Byt tam, kiedy to si¢ stato, zima 1980 roku, gdy zostat tylko popiot i sadza,
byt tam tez cztery lata pozniej, kiedy woda zabrata wszystko. Juz wtedy nasuwaty
mu Si¢ pewne przypuszczenia, ale musiato uptynaé jeszcze wiele lat, zanim
zrozumiat znaczenie tego, co si¢ woéwczas wydarzyto.

Szwecja. To, co teraz nastapi, zmusi winnych do ulegtosci.

Wybaczcie im.



czerwiec 2014

Cos jest nie tak, wiem to. Cos jest zdecydowanie nie tak, jak powinno byc¢.

Ja...

Nie jestem pewien, co dalej.

Nazywam si¢ Leo Junker. Mam trzydziesci cztery lata i siedzg na balkonie
wswoim mieszkaniu. Czasem mam wrazenie, jakby czas si¢ cofal, we
wspomnieniach czuje sie starszy, niz jestem teraz.

Biegne obrzezami Salem. Swiat ma potezne kty i rozdwojony jezyk, moze
ugryz¢ kazdego, kto nie bedzie dosé¢ ostrozny. Mam dziesi¢¢, moze jedenascie lat.
Wracam do domu z Rénninge. Wtasnie po raz pierwszy sam wysiadtem z autobusu
I boje sie, ze pomylitem przystanki i ze zaraz si¢ okaze, ze nie rozpoznaj¢ swiata,
ktory mnie otacza.

Jest pozna jesien i liscie zaczety juz usychaé. Kiedy dostrzegam znane mi
domy Triady, oddycham z ulga. Ale nie wracam do domu, chociaz powinienem.
Moja swiezo nabyta wolnos¢ —tak przynajmniej to odbieram — czyni mnie
odwaznym, wiec ruszam dalej. Mam ze soba plecak, a w nim nowego walkmana.
Wktadam stuchawki, wstuchuje sie w rytm muzyki. Dochodze do wiezy cisnien,
ktora wznosi si¢ przede mna niczym $wiatynia.

Widze ludzi z naszej szkoty. Sg starsi od mnie, siedza w grupie i dzielg si¢
papierosem. Mam wrazenie, ze si¢ Smieja, ale nie stysze ich. ld¢ skrajem zwirowej
sciezki, widze, jak jeden z chtopakéw obejmuje dziewczyne, drugi ktadzie reke na
jej udzie.

Chce do nich podejs¢, ale zawracam. Ide do domu.

Takie byto moje dziecinstwo.

| jeszcze zapach ojca i mamy, kiedy wracali z pracy do domu. | stonce, ktore
oswietlato po kolei dach po dachu, i zapach smazeniny i spalin, i niebieskie $wiatta
radiowozow pojawiajace sie W ciszy rownie nagle jak strach, i stare graffiti, tags
I pieces, i punitions, zapamigtane ruchy, mocne kolory. Czekanie na podmiejska
kolejke, ktora nie zawsze zjawiata sie¢ na czas albo odjezdzata chwile wczesniej,
| papierosy, apotem jointy, ipienigdze przekazywane zreki do reki,
I niebieskoszary stodki dym, ktory wijac sie miedzy palcami, uswiadamiat mi, ze
moje kieszonkowe takze i tym razem poszto z dymem. Nieco p6zniej tamtego dnia



ja i moj przyjaciel Grim ukradlismy ubrania ze sklepu przy Birger Jarlsgatan,
a potem si¢ z tego smialismy. Moje dziecinstwo to takze Nas i llimatic i the city
never sleeps, full of villains and creeps, that’s where | learned to do my hustle, i ja
I Grim na dachu wiezy cisnien, i chwila, kiedy uswiadamiam sobie, ze moze gdzies
tam w oddali jest swiat, w ktérym znajdzie si¢ miejsce i dla mnie.

W pierwszych dniach lata 2014 roku czesto mysle o tym, co byto kiedys.
W bezsenne noce nabieram pewnosci, wiem, ze wkroétce stanie si¢ cos, Co przesadzi
0 wszystkim.

Kiedy dziewigtnastego lipca po potudniu dzwoni telefon, moje przeczucia si¢
potwierdzaja.



Kiedy Tove Waltersson byla mala, spytala mame, skad sie wzigty te
wszystkie domy, drzewa i ludzie, dlaczego Bruket jest takie duze i skad te potacie
pol, geste lasy i kepy obumartych drzew. Dziwne gatezie krzewow zdawaty sie¢
oplata¢ wszystko, co napotykatly na drodze: pnie, kamienie, martwe pojazdy
I porzucone stare domostwa.

Mama odpowiedziala jej, ze kiedy Bog spojrzat w dot na swoje dzieto, byt
zawiedziony. To, co stworzyl, okazato si¢ za mate, za ciasne i nieco za duszne.
Chcac to naprawi¢, opuscit swoje wielkie dtonie, chwycit nimi ziemi¢ wiasnie na
obrzezach Bruket izaczat rozcigga¢, tak jak si¢ rozcigga sweter, z ktérego sie
wyrosto.

To byto dawno temu, od tamtej chwili minie wkrotce trzydziesci lat, ale
uczucie pozostato. Jesli si¢ tam nie mieszka, to pewnie fatwo o nim zapomnie¢. Ci,
ktorzy wpadaja w odwiedziny, mowia, ze zaczynaja Si¢ poci¢ i1ze Kreci im Si¢
w gtowach. Pewnie od stonca. Dziewietnastego lipca cienie sa rzadkoscia, a asfalt
jest tak goracy, ze az paruje.

Ulica Alvavigen jest wygrodzona biato-niebieska tasma, ktora zwisa luzno
migdzy latarniami. Tove zatrzymuje samochod, scigga wiosy w kucyk i zdejmuje
okulary stoneczne.

Przy wygrodzeniu stoja dwa oznakowane radiowozy.

* * %

Brandén i Ahlund rozmawiaja ze soba, oparci o maske, kazdy z puszka fanty
w reku.

— Numer dziesie¢ — mowi Brandén.

— Kto to? — pyta Tove.

— Starszy mezczyzna. — Ahlund wypija tyk. — Charles Levin.

— T e n Charles Levin?

Ahlund patrzy na Brandéna, a on ze zdziwienia unosi brwi.

— Kto? — pyta.

— Ten policjant, Charles Levin.

— Klasse i Osten byli tu pierwsi, sa w §rodku. Spytaj ich. Pét godziny temu
wyjechat z Halmstad technik, za kwadrans powinien tu by¢.

Alvaviagen 10. Jasnoszary drewniany dom, zniszczony, stary. Z daleka
wyglada raczej na domek letni. Na ptocie wisi bezimienna skrzynka na listy, drzwi
sa otwarte. Swiatta sa zgaszone i jesli za co$ nalezy byé wdziecznym, to moze
wiasnie za to. Wiaczone swiatta w domu zmartego to bardzo nieprzyjemny widok.



W pokoju po prawej stoi Osten Vallman z komérka w reku. Wydaje sie
czegos szukac. Kanapa, obok szklany stolik, na $cianie obok duzej pustej potki na
ksigzki wisi obraz Carla Larssona. Pod pozostatymi scianami stoja ustawione jeden
na drugim kartony po przeprowadzce, na jednych ktos napisat PORCELANA, na
innych SZKLO, a jeszcze na innych KSIAZKI.

Tove zdejmuje buty i wchodzi do niewielkiego holu. Drewniana podtoga
skrzypi nieprzyjemnie pod stopami.

— Tam — méwi Vallman. — Po lewej, w kuchni. Tam go znajdziesz.

Przy oknie w kuchni stoi stolik i dwa krzesta. Mezczyzna lezy na boku, ma
na sobie niebieskie dzinsy ijasnozotta bluze z piki. Wida¢, ze z dziury w jego
gtowie na wysokosci skroni sptywata krew, mnostwo krwi. Poza tym brak sladow
walki, w ogole brak jakichkolwiek $ladow. Pewnie siedziat na krzesle, kiedy to si¢
stato, upadt i osunat si¢ na podtoge. Drugie krzesto jest lekko wysuniete, jakby ten,
kto na nim siedziat, po prostu wstat i wyszedt.

Na tapecie, na wysokosci wzroku, chmura krwi. Drobinki sa tak mate, ze
wygladaja jak zamazany woal.

Ofiara to wysoki szczuply mezczyzna, dobrze po szesédziesiagtce. Widac, ze
dbat o kondycje i zdazyt sie juz opali¢ w pierwszych promieniach letniego stonca.
Rysy wyraznie zaznaczone, eleganckie, nos przypominajacy dziob jastrzebia,
wysokie kosci policzkowe, ksztattne.

To on. Niech to szlag.

— Kiedy nas powiadomiono?

— Godzing temu, dwie minuty po jedenastej — mowi Vallman ze wzrokiem
wbitym w ekran komoérki. — Zadzwonit znajomy ofiary, Lars Erik Sunesson.
Rozmawiali ze sobg wczoraj i umoéwili si¢ na przedpotudniowsg kawe, dzisiaj
0 jedenastej. Kiedy przyszedt izadzwonit do drzwi, inikt nie odpowiedziat,
zaniepokoit sie. Probowat zajrze¢ do kuchni. Zobaczyt krew na poditodze
I zadzwonit do nas.

— Gdzie jest teraz? Sunesson.

— Klasse odwiozt go do domu, miat go przestuchaé. To starszy pan, byt
zdenerwowany. — Vallman $cisza gtos, chociaz w poblizu nikogo nie ma. — Mam
wrazenie, ze potrzebowat tyka czegos mocniejszego, jesli wiesz, o co mi chodzi.

Osten Vallman, syn miejscowego chtopa, ma twarz jak pysk psa, a rece jak
parobek. W mtodosci byt najlepszy w pchnieciu kulg w catej okolicy, raz wygrat
nawet mistrzostwa okregowe w swojej grupie wiekowej, czemu poswiecono kilka
linijek w miejscowej gazecie. Wydaje si¢ przystojny, jak chtopcy z gimnazjum,
ktorzy w oczach maja pustke.

— Myslisz, ze mogt to zrobi¢ sam? — pyta i patrzy na zmartego.

— Zastrzeli¢ sig?

— Trzeba by poréwnac¢ tor kuli i potozenie ciata.



— Widzisz gdzies bron?

Vallman rozglada si¢ z nadzieja, komorka w jego poteznej dioni wyglada jak
miniaturka. Nie dostrzega broni i zwraca si¢ do Tove:

— A moze...

— Czy stojace na stole dwie filizanki wskazuja na to, ze pit kawg sam ze
soba? Z wymyslonym znajomym?

Vallman patrzy na nia i przekrzywia gtowe.

— Mogtabys by¢ troche milsza. Nic dziwnego, ze ludzie cig nie lubia.

— WKkrotce mnie pewnie przeniosg. Nie musisz sie martwic.

Vallman wzrusza ramionami.

— Mimo wszystko.



Miasteczko ma moze okoto czterech tysiecy mieszkancow. Wiekszos¢
mieszka w domach zaraz za rynkiem, niedaleko drogi krajowej. Od rynku
odchodzg mniejsze i wezsze uliczki, i wiasnie przy jednej z nich mieszka Tove,
w dzielnicy segmentoéw, w ktorej mieszkania sg stare, niewielkie. Na takie
mieszkanie cztowiek decyduje sie, kiedy go nie sta¢ na nic lepszego albo kiedy jest
mu wszystko jedno, jak mieszka, anie chce mie¢ ztego powodu wyrzutow
sumienia. Bo przeciez takie mieszkanie i tak nigdy nie bedzie mite i przytulne.

Tove wyprowadzita si¢ z Bruket, kiedy skonczyta dwadziescia jeden lat
I rozpoczeta nauke w Wyzszej Szkole Policyjnej, trzy lata po tym, jak zaczat tam
studiowac¢ jej brat. Markus skonczyt nauke z dobrymi ocenami, wszyscy go
chwalili, podczas gdy ona ledwie sobie radzita. Nie znalazta pracy ani
w Goteborgu, ani w Malmo. Musiata szukaé gdzie indziej: w Trollhattan, w Nassjo,
w Varbergu.

Pot roku temu wrocita do Bruket. Jej brat mawiat, ze ludzie tacy jak oni sa
skazani na zycie tam. | ze jedyne, co im zostaje, to starac si¢ zy¢ godnie.

Czasem dochodzita do wniosku, ze miat racje. Jego los to potwierdzat, bo
Markus opuscit Bruket i zginat.

Ostatnio czula sie coraz gorzej. Za kazdym razem, kiedy dojezdzala
samochodem do granic miasteczka, tam, gdzie tablice informowaty, ze zaraz opusci
Bruket, zawracata. Dostawata mdtosci, drzaty jej rece, pocita si¢, zaczynata
szczgka¢ zgbami, przed oczami miata mroczki. Zjezdzata wtedy na pobocze,
oddychata gteboko kilka razy i dopiero po chwili mogta jecha¢ dalej.

| wtedy zawracata. Zawsze.

Po $mierci Markusa dziewig¢ miesigcy byta na zwolnieniu lekarskim. Potem
wrécita do pracy na poét etatu, aod trzech miesiecy znow pracowata w petnym
wymiarze. Wrocita do miejscowego komisariatu. Bo tylko tam znalazto si¢ dla niej
miejsce. Poza tym — podkreslono to wyraznie — teraz tam mieszkata.

Jakby to byta zaleta.

Jej nowi koledzy, znajomi z dawnych lat, jej albo jej rodzicow, wspoétczuli
jej. Pamigtali Markusa z czaséw, kiedy ion, iona byli dzie¢cmi. Opowiadali, jak
wystawali w korytarzu i przygladali si¢ wszystkim oczami wielkimi jak talerze.
Pamigtata to?

Tak, moéwita. Pamigtata.

Pytali tez, jakie to uczucie znow by¢ wdomu. I jak sie czuje jej mama.
Czasem ja widywali, to znaczy jej matke, w okolicach cmentarza.



Wszystko w porzadku, ktamata. Mama czuje si¢ dobrze.

Miejscowi nie widzieli potrzeby, zeby w komisariacie pracowat policjant
$ledczy, ani tego nie chcieli. Nie czula si¢ tam mile widziana. Nawet jej szef, Ola
Davidsson, uwazat, ze jest zbedna. Podejrzewata, ze bytby zadowolony, gdyby sie¢
zatamata i wrécita na zwolnienie.

Przed domem zatrzymuje si¢ samochod. Tove i Vallman wychodza, zeby si¢
przywita¢ z technikiem. Okazuje si¢, ze to kobieta. Fanny Soderlund. Przedstawia
sie, spoglada na odznake na ramieniu Vallmana i pyta o szefa. Vallman wskazuje
na Tove, Soderlund wydaje si¢ zdziwiona.

— Spodziewalem si¢ mezczyzny.

— Ja tez — odpowiada Vallman.

Fanny Soderlund ma suche dtonie, tadng, delikatng twarz, srebrzystosiwe
wlosy spieta na karku. Ma ze sobg czarng torbe, ktora wyglada jak skrzynka na
narzedzia. Idzie ostroznie sciezkg, wchodzi na schody i natychmiast bierze si¢ do
pracy.

Dopiero po jakims$ czasie wchodzi do srodka. Gdy w koncu dociera do
kuchni, gdzie lezy ofiara, marszczy brwi.



— Mogtes mnie ostrzec, ze to on — mowi.

— Znaliscie si¢?

Kreci glowa.

— Niezbyt dobrze. Ale w koncu byt naszym kolega.

— Mozemy wezwac¢ kogos innego.

— W Midsommar? W wigili¢ $wigtego Jana? Powodzenia. — Patrzy na
Vallmana, ktory rozmawia z kims$ przez telefon. — Zabierzcie go stad. Wszystko
zadeptuje, zachowuje si¢ jak rozkoszny chihuahua.

— Rozumiem, ze jeszcze miesigc temu Levin byt zatrudniony w wydziale
bezpieczenstwa policji.

— Tak.

— Wiec co tu robit? Mieszkat tu? To jego dom?

— Nie mam pojecia.

Soderlund znéw zerka na Vallmana.

— Zabierzcie go. To jego dreptanie doprowadza mnie do szatu.

Tove wyprowadza Vallmana do holu, apotem na schody. Zostawiaja
Soderlund sama.

Stonce przygrzewa coraz mocniej, z czasem pewnie zrobi sie jeszcze gorzej.
Powietrze stoi, pulsuje. Ciezkie krople potu sptywaja Tove z czota, po uszach, po
szyi. Glowa boli jg coraz bardziej. Wchodzi do srodka, bierze z torby Séderlund
lateksowe rekawiczki i pyta, czy moze si¢ troche rozejrzec.

— Wihasciwie nie... —wzdycha Soderlund. — Ale dobrze, tylko niech pani
bedzie ostrozna.

Z salonu mozna wyjs$¢ na zewnatrz. Drzwi miaty pewnie by¢ wyjsciem na
taras albo werande, ktora nigdy nie powstata, wigc prowadza wprost na trawnik.

Wicgkszos¢ szuflad jest pusta, szafy tez sa jedynie w potowie wypetnione
ubraniami. W tazience stoi kosmetyczka, sg w niej szczoteczka do zebow i pasta,
pod prysznicem stoi butelka ptynu do kapieli. | to wszystko. Reszta rzeczy jest
w kartonach. Sg wszedzie, w kazdym pokoju. Levin nie zdazyt si¢ jeszcze
rozpakowac.

Byt zajety czyms innym.

No i cisza. Czuje si¢ ja w powietrzu.

W kacie sypialni stoi niewielkie biurko, na blacie lezy tadowarka do
komputera ikomorka. Obok biurka stoi otwarty karton peten Kksigzek
I nieuporzadkowanych papierow. Chaos podobny do tego, ktory panuje w gtowie



Tove.

Kleka, oglada podtoge pod biurkiem i pod t6zkiem. Nic. Przed biurkiem stoi
krzesto. Siada na nim i wyglada przez okno, ktére wychodzi na niewielki ogrodek
na tytach domu.

Przyciagga do siebie jeden z kartonow. Dziurkacz, zszywacz, kilka kartek,
ksigzki. Odktada je na bok. Na dnie sterta segregatoréw, jedne starsze, z twardymi
metalowymi oktadkami, inne nowsze, z oktadkami z plastiku. Bierze jeden z nich
do reki. Sa wnim kopie dokumentéow starych spraw, fragmenty protokotow
z dochodzen wstgpnych i raporty techniczne dotyczace spraw, ktorych nie zna.
Ktos, moze Levin, naniost na marginesach uwagi. Przeglada kolejne segregatory:
zawartos¢ podobna, tylko sprawy inne.

| ksigzki: Czarna woda Kerstin Ekman, Ze smiertelnego zimna Johna le
Carré i Mgdros¢ krwi Flannery O’Connor. | na samym spodzie Sedzia i jego kat
Friedricha Diirrenmatta. Zaczyna je kartkowac. Nie znajduje w nich niczego, tylko
pozaginane rogi i od czasu do czasu luzne kartki.

Z nieuporzadkowanej sterty papierow cos wystaje, zrobione polaroidem
zdjecie: mezczyzna, kobieta imata dziewczynka, pigcio-, moze szescioletnia.
Mezczyzna ma na sobie bialg koszule z krétkimi rgkawami i dzinsy, kobieta
bezowa Dbluzke 1ispodnicg, dziewczynka niebieska sukienke. Wygladaja na
szczesliwych.

Na odwrocie napis: Ja, Marika i Eva, wiosna 78.

Zdjecie sprawia, ze Tove zaczyna drze¢. Nie potrafi powiedzie¢ dlaczego.

Odwraca si¢ i zaczyna wpatrywac si¢ w sciane. Na zdjeciu w tle wida¢ te
samg bladozielong tapete.

| nagle rozumie.

Zdjecie zostato zrobione w tym pokoju.



Tove jedzie drogami, ktore — mimo ze dobrze je zna — wydaja si¢ jej obce,
nieodgadnione. Tak si¢ dzieje z miejscami, ktére opuszczamy, zeby potem do nich
wréci¢. Sg takie jak zawsze, wydaja sie znajome, a jednak nie do konca.

Zajezdza jej droge szeroki dostawczy pikap wyladowany piwem. Kierowca
ma na gtowie czapke z daszkiem, jest sam.

Fasada domu, w ktorym Lars Erik Sunesson przezyt wigkszos¢ zycia, jest
w wielu miejscach przebarwiona, sciany porosty algami imchem, obrosty
chaszczami, ktore niemal pochtaniaja dom. Nieco dalej stoi porzucona kosiarka,
dziatke otacza ptot, sztachety w duzych odstepach, furtka jest otwarta.

Przy stole w kuchni siedza Sunesson i policjant, Klas Makinen. Makinen
trzyma w dtoniach kubek z kawa, Sunesson szklaneczke. Sigga po butelke. Oczy
ma spuchniete, bardziej niz zwykle.

— Pani policjantka — odzywa si¢. — Wieczor swigtojanski dobrze sie zaczyna.
Niech to szlag.

Maékinen patrzy na Tove btagalnie. Na stole lezy notes, ale chyba niewiele
w nim zapisat.

Tove wyciaga krzesto, siada przy krotszym boku stotu i mowi:

— Bardziej niz tutaj przydasz si¢ na Alvavagen.

Makinen, pozbawiony wdzieku mezczyzna, ktory zamiast policjantem
powinien byt zosta¢ dozorcg, wstaje.

— Powodzenia — rzuca.

— Co za cholerny dzien —wzdycha Sunesson i dolewa sobie do szklanki.
Wzrok ma szklisty.

Na blacie kuchennym stoja brudne talerze i kubki. Gdzies w gtebi szumi
ekspres do kawy. Z ulicy stycha¢, jak Makinen witacza silnik i odjezdza.

Sunesson wzdycha i znow sigga po butelke z polska wersjg Famous Grouse.

— Chcesz?

— Nie, ale dzickuje.

Na $cianie za nim wisi makatka z wyhaftowanym napisem: ,,To, co piekne,
popadnie w zapomnienie”.

Kiedy$s pracowal w hucie szkta, jak przed nim jego ojciec. Kiedy
zlikwidowano hute, zatrudnit si¢ jako kierowca w firmie transportowej. | chyba
pracowat tam az do emerytury. Jej koledzy byli pewni, ze przy okazji przemycat
alkohol, ale nigdy mu niczego nie udowodniono. A teraz — pomyslata — jest juz za
pozno. Zaczeta sie zastanawiaé, ile odtozyt dla siebie iczy ma gdzies jakis



magazyn. Nigdy go nie spotkata w sklepie monopolowym przy rynku, chociaz od
powrotu bywata tam dosc¢ czgsto.

— Co u ciebie, Lars Erik?

— Co za cholerny dzien — moéwi Sunesson i popija whisky. — Krew — dodaje
I kreci gtowa. — Krew, krew, krew. Niech to szlag.

— Kiedy ostatnio rozmawiates z Charlesem?

— Woczoraj wieczorem. Zadzwonitem do niego. Umowilismy sie na kawe,
dzisiaj koto jedenaste.

— O ktorej do niego dzwonites?

— Mowitem juz twojemu koledze, jak mu tam, Klasowi, synowi Gaosty.
Pewnie gdzies koto wpot do dziesiatej, tak mniej wiecej.

— 1 co?

Sunesson patrzy na nig zdziwiony.

— W porzadku.

— To znaczy o czym rozmawialiscie?

— O niczym szczegolnym. Spotkatem go przedwczoraj na rynku, kiedy
robitem zakupy, i spytatem, co, do licha, tam robi, a on powiedzial, ze teraz tu
mieszka. Zaciekawil mnie, chciatem si¢ dowiedzie¢ czegos wiecej. Wymienilismy
si¢ telefonami i obiecalismy sobie, ze sie zdzwonimy. No iwczoraj do niego
zadzwonitem i zaproponowatem kawg. Ustalilismy godzing i roztagczylismy sie.
— Zndéw pociaga ze szklaneczki. — Whasciwie go nie znatem, nie widzielismy si¢
ponad trzydziesci lat.

— To znaczy, ze kiedys tu mieszkat?

— W latach siedemdziesiatych. Przyjechat chyba w siedemdziesigtym
pierwszym. Pamigtam, bo kupitem wtedy nowy samochod, P1800. Bytem z niego
bardzo dumny, statem na rynku i puszytem si¢ jak paw. | chyba wtedy on go
zobaczyt.

— Kto? — pyta Tove. — Kto co zobaczyt?

— Malte, syn Oskarssona. Ukradt mi go.

— Twoj samochod?

— Jeszcze tego samego wieczoru — mowi Sunesson ponuro i popija whisky. —
Cholerny dran. No wigc postanowitem pojechac na policje, ale byto juz zamknigte,
wiec musiatem pojecha¢ na komisariat do miasta. | tam go poznatem. Charlesa.
Wczesniej go tu nie widziatem... W ktorym roku si¢ urodzitas?

— W osiemdziesigtym pierwszym.

— Wigc moze pamigtasz, jak tu wtedy wygladato. Mieszkato tu wigcej ludzi,
mysle, ze co najmniej osiem tysiecy. Teraz duzo si¢ zmienito. Hotel zostat
zamkniety, a sklep monopolowy ma dziata¢ jedynie do konca roku. Wiedziatas
0 tym?

— Nie.



— Tak czy inaczej, byto nas sporo, wiec ktos nowy nie rzucat si¢ od razu
woczy. Charles przyjat zgtoszenie. Byl sympatyczny, chociaz pochodzit ze
Sztokholmu. | — Sunesson podnosi palec — bardzo szybko znalazt samochod. Dwa
dni poézniej stat w moim garazu. Wtedy zrozumiatem, ze to porzadny gosc.

Spuszcza wzrok i kiwa gtowa, jakby chcial potwierdzi¢ wiasne stowa.

— Kiedy si¢ stad wyprowadzit? — pyta Tove.

Sunesson podnosi gtowe, ma metne spojrzenie.

—Co?

— Przyjechat w latach siedemdziesiagtych. Potem musiat wyjechac.

— Tak. Wyjechat w osiemdziesigtym.

— A Kkiedy wrocit?

— Nie wiem, ale przypuszczam, ze niedawno.

Opréznia szklaneczke, trzyma chwile whisky w ustach, odchyla si¢ do tytu,
ptucze usta, diugo i gtosno, przetyka i oblizuje wargi.

— Gdzie wtedy mieszkal? Kiedy tu przyjechat po raz pierwszy?

— W tym samym miejscu.

— W tym samym domu? Dlaczego go kupit?

— A kto to moze wiedzie¢? Byt raczej matomowny.

— Podejrzewasz, kto mogt cheie¢ go skrzywdzic?

Sunesson znow sigga po butelke.

— Tutaj?

— Tak.

—Nie mam pojecia. —Nalewa whisky do szklanki, odstawia butelke
z hukiem, jakby chciat nada¢ swoim stowom wigksza wage. — Nie mam pojecia
— powtarza.

— Wydajesz sie bardzo pewny swego.

—Ja tylko tak zaktadam, pani policjantko. Takie rzeczy powinna ustali¢
policja, bez mojej pomocy.

— 1 zrobimy to. Dzigkuje. —Tove uderza diugopisem w notes. — Masz
pomyst, kto mogtby nam cos wigcej o nim powiedziec?

Sunesson nie ma pomystu. To znaczy moze nawet ma, ale rozmowa go
zmeczyta.

Tove pokazuje mu zdjecie z 1978 roku.

— Znasz tych ludzi?

— Poznaje Charlesa. — Nagle unosi brwi. — To chyba jego rodzina. — Macha
reka. — Porozmawiaj o tym z kims innym. Ja nie pamigtam, jak to byto.

—To niewielka miejscowos¢. Wszyscy sie znaja. Co$ chyba jednak
pamietasz?

— To byto bardzo dawno temu. Mam wrazenie, ze to byt wypadek. Okropne.

— Wypadek samochodowy? — powtarza Tove, bacznie mu sie przygladajac.



— Chyba tak. Nie pamietam.

Nie sadzi, zeby Sunesson ktamat. Ale jest pijany, betkocze. Niech to szlag,
powinna byla zacza¢ od pokazania mu zdjecia.

Powtarza pytanie, ale Sunesson podnosi szklaneczke, opréznia ja i kreci
gtowa. W oczach ma pustke.

— Widziatas moje ulubione krzesto?

— Nie.

— Stoi na zewnatrz. Nalezato do mojej babci. Mam wrazenie, ze nawet sama
je zrobita. To byta dobra kobieta. Taka powinien Charles mie¢ przy sobie. Wtedy
to wszystko w ogole by sie nie wydarzyto. W takie dni jak ten siadam na nim
I wypijam kawe. Chyba wtasnie teraz nadeszia pora. Skoro u Charlesa nic nie
dostatem. — Smieje sie.

Tove wstaje iwychodzi bez stowa. Sunesson zreszta niczego innego Si¢
chyba nie spodziewat. Dopiero wsiadajac do samochodu, zauwaza stary,
zaatakowany przez rdze metalowy bujany fotel, ktory stoi samotnie na trawniku.



Kiedy wraca na miejsce zbrodni, on juz tam jest: Ola Davidsson. Stoi
w rozkroku, trzyma si¢ pod boki, wida¢ jego wydatny brzuch. Z kazdym rokiem
robi si¢ wigkszy, a kiedy kto§ zwraca mu na to uwage, klepie si¢ po nim i mowi, ze
stuzy mu za daszek nad placem zabaw.

— Musimy zacza¢ sami — zwraca si¢ do Tove. — Dobrg godzine rozmawiatem
ze Sztokholmem o tych wszystkich biurokratycznych formalnosciach. Nie mamy
srodkow, zebysmy mogli sami prowadzi¢ takie dochodzenie, a nawet gdybysmy
mieli, to ze wzgledu na ofiar¢ nie pozwolono by nam na to. Przysla nam ludzi
z Krajowej Policji Kryminalnej, w Sztokholmie powstala juz specjalna grupa.
Mamy im przekaza¢ kopie wszystkich dokumentow.

— Kiedy tu beda? — pyta Tove.

— Najwczesniej w niedziele¢ wieczorem, a najprawdopodobniej dopiero
w poniedziatek. Musza sie broni¢ przed mediami, aw przerwach pomagaja
kolegom rozwiagzaé sprawe podwojnego morderstwa w Krokom. No i jest wieczor
Swigtojanski.

—Ale nas jest tu tylko pigtka. Nie poradzimy sobie sami, chodzi
0 morderstwo.

— Wiesz, jak to jest — mowi Davidsson. Znow bierze si¢ pod boki i zerka
w strong domu, ktory czeka na nich, skapany w stoncu. — Na pewno dostaniemy
wsparcie z okregu. Chociaz przyznaje, ze pewnie niewiele to da. Czeka nas pigkna
noc swigtojanska.

Soderlund krazy po domu przy Alvaviagen 10, przechodzi z pokoju do
pokoju, z kamerag w reku. Moze juz zbadata ciato, a moze uznata, ze potrzebuje
przerwy. Davidsson wita si¢ z nig i pyta o godzine zgonu.

— Nie jestem lekarzem sadowym, ale powiedziatabym, ze zmart pewnie
gdzies miedzy dziesiata a jedenasta wieczorem —odpowiada Soderlund,
poprawiajac  obiektyw. —Smieré nastapita wwyniku strzatu  w skron,
prawdopodobnie z rewolweru, ktory trzymat ktos inny. Nie znalaztam jeszcze
broni.

Davidsson przyglada sie stojacym na stole filizankom.

— Umoéwit sie na kawe ze sprawca?

— Moze — méwi Soderlund i robi zdjecie wytacznika swiatta.

Davidsson przecigga si¢, wyraznie niezadowolony. Tove stara si¢
powstrzymac od $miechu.

—Nie chce nikogo obrazi¢, ale chciatabym, zebyscie wyszli —mowi



Soderlund.

Nagle rozlega si¢ brzeczenie i Davidsson siega po komorke.

— Znow ci ze Sztokholmu — stwierdza, ale nie odbiera. Wskazuje komoérka na
Tove. — Masz tu zosta¢ — dodaje.

Wychodzi z domu, Tove i Soderlund patrza za nim.

— Dobry jest? — pyta Soderlund, a Tove zaczyna sie Smiac.



Dzisiaj pierwszy dzien mojego urlopu. Spedzam go na balkonie i czuje si¢
oszukany.

Ktos, nie wiem kto, poinformowat moja szefowa, Anje Morovi, ze nie jestem
czysty, ze nadal bior¢ tabletki. Ten, kto to zrobit, postuzyt si¢ opakowaniem
halcionu, ktore wyjat mi z kieszeni.

| nie byto to opakowanie kupione w aptece. Dlatego mnie wczoraj wezwata.

— Leo —zaczeta. — Rozumiesz chyba, ze nie moge przymkna¢ na to oka.
Musze powzig¢ odpowiednie Kroki.

Morovi przeszta do nas z wydziatu przemocy w rodzinie. Jest unas od
marca. Na scianie w jej pokoju wisi dyplom magistra kryminologii i jakby tego
byto mato, podobno jest jednym z najlepszych strzelcow w Sztokholmie. Kiedy
zaproponowano jej wydziat zabojstw, czy tez siedlisko zmij, jak my go nazywamy,
z jakiegos powodu si¢ zgodzita.

— To Olausson, tak? — spytatem. — Mam racje?

Olausson jest prokuratorem. Wredny typ, nigdy mnie nie lubit.

— Leo — zaczgta zmegczona. — Sprobuj sig skupi¢ na jednej rzeczy. — Pochylita
sic W moja strone. — Potrzebuje cie tutaj, ale pod warunkiem Ze bedziesz czysty. Ze
bedziesz w stanie funkcjonowac. Rozumiesz?

— Tak.

Rozumiatem ja. Nadal rozumiem.

— Proponuje, zebys poszedt na dtuzszy urlop. Zgodnie z planem miates go
wzig¢ w... — Spuscita glowg, zaczeta szukac¢ czegos w papierach. — Trzydziestego
sierpnia. Proponuje, zebys zmienit t¢ date — powiedziata, podajac mi czysty
formularz. — 1dZ na urlop od jutra, dziewigtnastego czerwca. Wybierz zalegte dni
I widzimy si¢ znow w poniedziatek, osiemnastego sierpnia. Oczekuje, ze w tym
czasie podejmiesz leczenie, ze bedziesz chodzit na terapie. Dopilnuje, zeby Kktos sie
do ciebie odezwat w tej sprawie iod razu umowit na wizyte. Kiedy sie znow
zobaczymy, masz by¢ czysty.

Spojrzatem na swoje dtonie. To musiat by¢ Olausson. Kto jeszcze o tym
wiedzial? Gabriel Birck, oczywiscie. M6j kolega i jedyny przyjaciel, jakiego mam
w policji. On wie wszystko, ale nigdy by mnie nie wydat. A moze?

— Rozumiesz, Leo?

— Rozumiem, co mi proponujesz — powiedziatem. — Ale to tylko propozycja,
prawda?

— Nie.



— Tak podejrzewatem.

Pézniej ktos do mnie zadzwonit, z numeru, ktérego nie znatem. Terapeuta.
Nie odebratem. Siedziatem na balkonie, palitem papierosy i patrzytem na
Sztokholm.

Woczoraj przeszto w dzisiaj, w dziewigtnastego. Pierwszy dzien mojego
urlopu.

Po potudniu zadzwonit telefon. Cztery sygnaty. Styszalem je, siedzac
w stoncu na balkonie, przy stoliku, w moim mieszkaniu przy Chapmansgatan.
Czekatem na to, czekatem, az cos si¢ wydarzy.

Odbieram i stysze chtodny gtos szefowej:

—Jak si¢ czujesz? — pyta.

— Swietnie.

— Sarkazm ci nie pasuje.

Zastanawiam si¢, co powinienem powiedzie¢, czy mam sktamac.

— W porzadku — méwie. — Radze sobie.

Morovi bierze gteboki wdech.

— Uznatam, ze powinienes si¢ dowiedzie¢ tego bezposrednio ode mnie.

— A 0 co chodzi? Cos sig¢ stato?

— Levin.

—Co z nim?

Milczenie. W radiu w kuchni kto$ $piewa is there somebody who still
believes in love?

— Halo? — méwig. — Halo, co sig¢ stato?

Kiedy zaczyna opowiada¢, obok mnie staje Kit. Nie wydaje Zadnego
dzwigku, a potem, kiedy dociera do niego, ze co$ jest nie tak, zaczyna cicho
miaucze¢. Przytrzymuje telefon ramieniem, bior¢ kota na rece, wchodze do
mieszkania i zamykam za soba drzwi.

Levin nie zyje. Podejrzewamy, ze dosz/o do zbrodni.

Nie wiem, czy Morovi oczekuje, ze co$ powiem, wiec milcze. W radiu
muzyke zastepuja wiadomosci: jakis mezczyzna z bomba wdart si¢ do siedziby
Umiarkowanej Prawicy na Starym Miescie igrozi, ze wysadzi budynek
W powietrze.

— Chcesz, zebym co$ zrobita, Leo?

— A co mozesz zrobi¢?

Zadnej odpowiedzi. Stysze, jak oddycha, zastanawiam sie, czy méj oddech
brzmi rownie cig¢zko.

— Przyznaje, ze nie tak sobie wyobrazatam tegoroczny wieczor swigtego
Jana.

— Wiem.

— Spedzasz weekend z Sam?



— Jutro leci do Londynu, razem z matka. Zaplanowaty to juz jakis czas temu.

Znow milczenie. W radiu podano, ze zamachowiec ze Starego Miasta jest
uzbrojony. Kolejne wiadomosci: wedlug agencji TT takze siedziba partii
socjaldemokratycznej jest zagrozona.

— Wyglada na to, ze bedziesz miata rgce petne roboty.

— Daj znag¢, jesli bede mogta ci w czyms pomoc — konczy Morovi.



Moj mentor nie zyje. Powinienem powiedzie¢: moj przyjaciel nie zyje, ale
nie potrafic. Nie wiem dlaczego. Stowo przyjazn jakos nie pasuje do mojej relacji
z Levinem.

Prawd¢ mowiac, nie znalem go, chociaz pracowatem znim wiele lat.
Najpierw w wydziale zabojstw, kiedy jeszcze byt komisarzem, a potem w wydziale
dochodzen wewnetrznych. Wmawiatem sobie, ze wziagt mnie pod swoje skrzydia,
I bytem zadowolony, ze wreszcie pracuje z kims, kto docenia moj potencjat
I pomaga mi go wykorzystac.

Ufatem mu.

Naprawde mu ufatem.

Potrafit sprawié¢, ze cztowiek zaczynat mowi¢, opowiadaé o rzeczach,
0 ktoérych nikomu innemu nigdy by nie powiedziat. On sam nigdy nie zdradzat
swoich tajemnic, chociaz wydawato sie¢, ze to robi, ze si¢ nimi dzieli. Z drugiej
strony miato si¢ nieodparte wrazenie, ze cos ukrywa. Dopiero pozniej, kiedy magia
prysta, cztowiek uswiadamiat sobie, ze Levin nigdy nie mowit o sobie.

A potem wszystko diabli wzigli. W porcie w Vishy, juz dobry rok temu.

Afera gotlandzka. To byt btad, m ¢ j btad.

Nawet dzisiaj zmarli nie daja mi spokoju, nachodza mnie we snach.

Po tym, co si¢ stato, policja musiata si¢ jakos broni¢. Wystawiono mnie do
odstrzatu, media dostaty kozta ofiarnego. Zeby przezyé, musiatem braé leki. Sobril.
Bratem go, zeby w ogoéle maoc sie utrzymac na powierzchni. Potem przeszedtem na
halcion.

Zaczalem podejrzewac, ze Levin mnie zdradzit, ze zostalem wystany na
Gotlandie po to, zeby, jesli cos pojdzie nie tak, swiatta reflektorow mogty zostaé
skierowane na mnie.

Potem widywalismy si¢ sporadycznie, izawsze milczeliSmy. Czasem
miatem ochote mu wszystko wykrzycze¢. Mam wrazenie, ze byty chwile, kiedy on
tez chciat powiedzie¢ mi prawde.

Juz wtedy zaczatem go optakiwacé: mentora, ktorego stracitem. Rozdzwiek
migdzy nami si¢ poglebiat, w koncu powstata przepasc.

A teraz nie zyje. Moze prawda na zawsze pozostanie ukryta? Najciezsze
przestepstwa zawsze pozostaja niewyjasnione.

Powietrze byto duszne — jak moj smutek. Siedziatem na balkonie i czekatem
na deszcz, chociaz wiedziatem, ze nigdy nie spadnie.



My girl, my girl, don't you lie to me, spiewa kto$ w radiu w biurowym
aneksie kuchennym, tell me where did you sleep last night? Jest popotudnie i Tove
powinna wraca¢ do domu.

A ona siedzi na krzesle przy oknie w salce konferencyjnej i czeka, az kto$
w tym niewielkim komisariacie zorganizuje pierwsza narade w nowej sprawie.
Okna od rana byty otwarte, zeby w pokoju byto chtodno. Wszystko na nic: witosy
lepig si¢ do karku, czuje wilgo¢ pod pachami, poca jej si¢ dionie.

Szukata wiatraka, ale nikt nie wie, gdzie jest. Pewnie stoi u Davidssona.

Zdazyta si¢ juz nauczyé¢, co jest najbardziej pozadane, aco najmniej:
telewizorow nikt nie chce, ale komisariat nie ma prawa si¢ ich pozby¢. Ktos,
u kogo laduje telewizor, czuje si¢ tak, jakby zostat ukarany. Jesli natomiast ktos
chce duzy kubek do kawy, a takich jest wielu, musi zadbaé¢ o to z samego rana.
Kubkow jest kilka, wiec jesli komus udato si¢ taki ztapaé, trzyma go do wieczora.

| tak dalej. To wszystko wydaje si¢ bez sensu, ale w jakis sposob wiasnie to
nadaje rzeczom ich znaczenie.

Biura znajduja sie na pierwszym idrugim pictrze w budynku przy
Paulsgatan, tuz za rynkiem. Czworokatny ceglany klocek z przetomu wiekow,
jeden z pierwszych, ktore tam zbudowano po tym, jak huta szkta otworzyta swoje
podwoje iz czasem zaczgla si¢ rozrastaé. Wystroj jest stosunkowo nowy, co nie
znaczy, ze tadny. Davidsson twierdzi, ze kiedy zaczynat pracowac¢ jako policjant,
byt jednym z dziesieciu pierwszych, ktorych tam zatrudniono. Teraz policjantow
jest o potowe mniej, a po zapowiadanej reorganizacji zostanie pewnie jeszcze
mniej.

Na stole przed nig leza dane Charlesa Levina, zebrane na podstawie
informacji, ktore udato jej sie pozyskac z rejestrow, do ktorych komisariat ma
bezposredni dostep, iztych, ktéore otrzymata mailem od specjalnej grupy
dochodzeniowej Policji Krajowej. Nie ma tego duzo.

Niech to szlag. Przydatby si¢ wiatrak.



Charles Jan Levin urodzit si¢ dwudziestego piatego stycznia 1947 roku
| zostat zarejestrowany w parafii Marii Magdaleny na Sodermalmie w Sztokholmie.
Dorastat z rodzicami i cztery lata starszym bratem Markiem, ktory w sierpniu 2008
roku zmart na raka trzustki. Ojciec pracowat jako stolarz, matka prowadzita dom
| pracowata jako sprzataczka w pobliskim hotelu przy Wollmar Yxkullsgatan.
Charles byt rozrabiaka, trudno mu byto usiedzie¢ spokojnie, ale ze szkoty przynosit
swietne oceny, do tego stopnia, ze rodzice mysleli o przysztosci syna z wypiekami
na twarzach. W 1966 roku rozpoczat nauke w Wyzszej Szkole Policyjnej.

Jesienig 1969 roku trafit do Sztokholmu, do pierwszego okregu, i rozpoczat
prace w wydziale dochodzeniowym. Pracowat idalej si¢ ksztalcit. Studiowat
politologie, prawo i psychologi¢ na uniwersytecie w Sztokholmie. Otrzymat tytut
licencjata z zakresu politologii. Byt wigc czlowiekiem wyksztalconym
I oczytanym, co w kregach policyjnych nie byto czgstym zjawiskiem. Mimo to
uchodzit za dobrego policjanta, takiego z prawdziwego zdarzenia. Zewszad zbierat
pochwaty, sypaty sie na niego niczym ptatki sniegu.

Jesienig 1971 roku, majac dwadziescia cztery lata, zamienit komisariat
w okregu sztokholmskim na komisariat w okregu hallandzkim, gdzie zostat
$ledczym w wydziale kryminalnym w centrum miasta.

Witedy tez nastapita zmiana w rejestrze ludnosci: otrzymat meldunek przy
Alvavigen w Bruket, razem z Evg Alderin, urodzong w roku 1949.

Rok poézniej na §wiat przyszia ich corka Marika.

Tove patrzy na stare zdjecie, jeszcze raz czyta tekst na odwrocie. 1978.

Odwraca zdjecie, wpatruje sie w twarz dziewczynki, a potem w twarz jej
matki. Eva Levin. Wie, ze zginie zimg 1980 roku, jej grob znajduje si¢ na
miejscowym cmentarzu.

— Za kwadrans —rzuca Ahlund, stajac w drzwiach salki konferencyjnej.
W reku trzyma kanapke z szynka i serem. — Wtasnie skonczylismy z chodzeniem
po ludziach. Czekam na Brandéna. Poszedt wywotac¢ zdjecie.

— Zdjecie?

— Tak powiedziat. — Zaczyna jes¢ kanapke. — Davidsson jest juz w drodze.

Tove wraca do papierow.

W 1981 roku w rejestrze ludnosci pojawit sie kolejny wpis. Charles Jan
Levin wrocit do Sztokholmu i zamieszkat w niewielkim trzypokojowym
mieszkaniu na Gardet, razem z coreczka, Marika.

Sceny jak z filmu: martwe ciato Charlesa Levina, w kuchni na stole dwie



filizanki. Ladowarka do komputera i komorka w sypialni, kartony z rzeczami,
tapety w gabinecie. Sunesson, ktory podnosi szklanke, jakby wznosit toast,
I opuszczony fotel bujany na trawniku.

To jest najbardziej niesamowite w tym zawodzie, mysli Tove. Do tego nie
mozna si¢ przyzwyczai¢: nagle, bez uprzedzenia, zostajemy wrzuceni w srodek
cudzego zycia. | zeby zrozumie¢, co si¢ wydarzyto, musimy sie¢ w nim zanurzyc¢.



— Rozmawialismy ze swiadkiem —mowi Brandén. Jego wzrok wedruje
migdzy lezacym przed nim notesem a nieruchoma twarza Davidssona.

Davidsson uderza palcami w oktadke segregatora.

—1?

—No c6z... —zaczyna Brandén. Przypomina chiopca na posyiki, ktory
przypadkowo trafit na zebranie zarzadu. — Rozmawialismy z wieloma osobami.
W sumie chyba z trzydziestoma, z tymi, ktorzy byli w poblizu miejsca zbrodni.
W okolicy jest jakies dwadziescia pig¢ domkow. Wigkszos¢ przy samej Alvaviagen,
ale czes¢ jest rozproszona na obrzezach lasu i prowadzacych do niego waskich
drozkach. Tam tez bylismy. W dwaéch domach przy Alvavigen nie byto nikogo, ale
nadal bedziemy probowaé si¢ znimi skontaktowaé. — Przewraca Kkartke.
— Wihasciwie nikt z tych, z ktorymi rozmawialismy, nie styszat strzatu.

Tove patrzy na niego zdziwiona.

—Cotoznaczywtasciwie?

— Wspominates o jakims swiadku — przerywa jej Davidsson. — To on? — pyta.
— Czy ona? — dodaje, spogladajac na Tove.

—On —odpowiada Brandén, szukajac w notesie wiasciwej strony. —1—
odpowiem na wasze pytania —jest to jedyna osoba, ktora co$ styszata. Facet
nazywa si¢ Alfred Berg. Wskazata nam go Ester Annerberg, kobieta, ktora mieszka
przy Alvavigen 16, kilka domow od miejsca zbrodni. Ma osiemdziesiat dwa lata,
od dziesigciu jest wdowg i kochanka osiemdziesiecioszescioletniego Alfreda Berga.
— Brandén chrzaka. — Sama si¢ tak przedstawita — dodaje. — Tak czy inaczej, Berg
przyjechat do niej wczoraj na rowerze, podobno nadal jezdzi na rowerze, i spedzit
z nig cate popotudnie i wieczor, gdzies do wpot do dziesiatej. Potem wrocit do
domu, na rowerze. Jadac Alvavigen, zobaczyt nadjezdzajacy z przeciwka ciemny
samochod, ktory, jak to okreslit, w pewnym momencie zwolnit, jakby zamierzat si¢
zatrzyma¢. Nie pamigta, jakiego byt koloru, moze ciemnoszary, granatowy albo
czarny. Zatrzymat si¢ przed domem ofiary. Berg jest tego pewien, bo go nie
rozpoznat, wigc si¢ odwrocit i chwile mu sie przygladat.

—To mogt by¢ sprawca —stwierdza Tove. — Zjawit si¢ okoto wpot do
dziesiatej.

— Tez tak przypuszczam —mowi Brandén iprzewraca kolejng kartke. —
Kiedy jechat do Ester, wziagt ze sobg stary aparat fotograficzny. Prosita go, zeby
zrobit kilka zdje¢ jej roslinkom. Najwyrazniej bardzo je lubi ichciata, zeby je
sfotografowat teraz, kiedy sa najpickniejsze. Alfred zrobit zdjecia, a potem potozyt



aparat na stole w kuchni. W drodze do domu uswiadomit sobie w pewnym
momencie, niemal tuz przed domem, ze zostawit aparat. Byla za dziesie¢ dziesiata.
Nie zadzwonit do Ester, bo jest prawie gtucha, co moge potwierdzi¢, tylko zawrocit
I pojechat do niej. Kiedy dotart na miejsce, zobaczyt, ze ciemny samochod nadal
stoi przy Alvaviagen 10. Do domu Ester dotart mniej wiecej dziesie¢ po dziesiatej,
wszedt do kuchni, ma wiasny klucz, poniewaz, jak juz mowitem, Ester zle styszy,
I wzigl aparat. Ester byta w toalecie. Kiedy spuszczata wode, ustyszat jakis dzwigk,
co$ jakby strzat.

— Strzat — powtarza Davidsson.

— Tak. Strzat, tak to okreslit. Nie zaprzatat sobie tym gtowy, to pewnie
zrozumiate, tylko poszedt przywitac sie z Ester. Rozmawiali kilka minut.

— Jak si¢ rozmawia z kims, kto praktycznie nie styszy? — pyta Davidsson.

— Dobre pytanie —moéwi Brandén. — Gestykulujac, krzyczac. Tak twierdzi
Berg.

— Mow dalej — wtraca Tove.

— Potem wyszedl. Gdzies miedzy dziesig¢ adwadziescia po dziesiatej
opuszcza dom przy Alvaviagen 16 z aparatem na szyi i widzi, jak kto$ wychodzi
z domu przy Alvavagen 10 i kieruje si¢ do samochodu. Kiedy do niego wsiada,
Berg robi mu zdjecie. To, ktore tu mam. Niewiele na nim widag¢, ale to jedyne, co
mamy.

Brandén wyjmuje zdjecie, trzyma je w palcach, a potem ostroznie ktadzie na
stole.

Grube ziarno, zamazany obraz. Moze Berg zaczerpnal powietrza, kiedy je
robit. Tak czy inaczej, posta¢ siedzacego w samochodzie mezczyzny jest
niewyrazna. Jest w ruchu, schyla sie, jakby ktadt cos na podtodze obok siedzenia
pasazera. Twarz tez jest zamazana. Gdyby nie to, ze wida¢ ramiona, trudno bytoby
si¢ domysli¢, ze to czyjas twarz. Samochod to volvo, jeden z nowszych modeli.
Wyqglada na drogi, przéd przypomina pysk drapieznika.

Numer rejestracyjny widac stabo.

— Dlaczego zrobit zdjecie? — pyta Tove.

— Twierdzi, ze miat dziwne przeczucie — méwi Brandén. — Ale nie skojarzyt
tego cztowieka ze strzatem.

— Kiedy je wywotat?

— Jakies pot godziny temu. Ma matg ciemni¢ w piwnicy. Zrobilismy kilka
odbitek, zanim nam si¢ udato odczyta¢ numer rejestracyjny. Mam wrazenie, ze to
FOR 528 albo FOR 523. FOR 523 to trzydziestoletni opel, zarejestrowany
w Atvidabergu, wiec raczej nie wchodzi w gre.

— Dobra robota — mowi Davidsson, wpatrujac sie¢ w zdjecie. — A FOR 5287 —
pyta.

— No wiasnie. |tu mamy problem —moéwi Brandén i odchrzakuje. — Taki



samochod nie istnieje.



— Co? — Davidsson jest wyraznie zdziwiony. — Jak to nie istnieje?

— No tak. Nie istnieje — potwierdza Brandén, zerkajac na zdjecie. — Nie ma
go w rejestrze.

Davidsson wypuszcza zdjecie zreki, zdjecie spada przed Tove. Swiatto
w kabinie samochodu jest ostre, biale, sprawia, ze nie widac¢ twarzy, jedynie jej
zarys.

Davidsson wstaje z krzesta, obchodzi stot, podchodzi do okna, wyjmuje rece
z kieszeni, zamyka okno. Brandén nadal studiuje swoje notatki.

— Falszywe tablice? — pyta Tove.

— Tak zaktadam.

Drzwi si¢ otwieraja, w progu staje Soderlund. Pod pacha trzyma segregator,
drzwi zostawia otwarte.

— Mam godzing, potem jade do Halmstad.

Siada przy krotszym koncu stotu, tam, gdzie przed chwilg siedziat
Davidsson. Widag¢, ze jest poirytowany, ale ona albo tego nie zauwaza, albo jest jej
wszystko jedno.

— W porzadku — méwi Davidsson i siada obok Brandéna. Krzesto trzeszczy
pod jego cigzarem.

— Miejsce zbrodni nie sprawia ktopotow. Z technicznego punktu widzenia —
mowi Soderlund. Otwiera segregator, wyjmuje z niego recznie naszkicowany plan
domu. — Tu jest hol z wucetem i tazienka, po lewej stronie kuchnia, po prawej duzy
pokoj, za nim sypialnia potaczona z gabinetem. | jeszcze maty pokoj, pusty.
Podczas badania znaleziono bardzo niewiele $ladow, kilka wiokien, pare
pojedynczych wtosow, nic, co mogtoby posunaé spraweg do przodu. Wszystko, co
moze mie¢ jakies znaczenie, jest wdrodze do centralnego laboratorium
kryminalistycznego albo do laboratorium w Halmstad. Zostanie poddane analizie,
kiedy odlezy swoje w kolejce. W ciagu najblizszych kilku dni nie nalezy si¢ wigc
niczego spodziewaé, chyba ze ktos z Krajowej Policji Kryminalnej chwyci za
telefon i poprosi, zeby sprawg uznano za pilna.

Davidsson prycha. Soderlund odwraca rysunek, chyba tylko po to, zeby
w 0gole cos sie dziato.

—Jesli chodzi odowody, sprawa wyglada nie najlepiej. Doktadnie
obejrzatam stojace na stole filizanki. Jedyng osoba, ktore ich dotykata, byt Levin.
W ogole wyglada na to, ze w kuchni nie ma zadnych istotnych sladéw. Kosz na
smieci jest pusty, wszystkie znajdujace sie na nim slady naleza do Levina. O wiele



bardziej interesujacy jest gabinet. Wyglada na to, ze brakuje kilku przedmiotow
—mowi Soderlund, wyjmujac z segregatora zdjecie. — Nie ma komputera, komorki,
nie ma tez drukarki czy skanera.

Na zdjeciu, ktore im pokazuje, wida¢ blat stojagcego w rogu gabinetu biurka.

— Skad to wiadomo... — zaczyna Brandén.

— Kurz. — Tove wchodzi mu w stowo. — A raczej jego brak.

— Wiasnie. To te jasniejsze plamy na blacie.

— Powiedziatas: skaner? Kto w dzisiejszych czasach ma skaner?

— To mogta tez by¢ drukarka — odpowiada Soderlund chtodno. — Albo jedno
I drugie, taki kombajn. Ksztalt plam wskazuje na to, ze chodzi o ktéres z tych
urzadzen.

— Nie zabija si¢ cztowieka, zeby mu zabra¢ komputer i drukarke — upiera si¢
Brandén.

— To zalezy od zawartosci — wtraca Tove.

— Albo ktos doszedt do wniosku, ze opchnie je na czarno iwpadnie mu
troche grosza — mowi Davidsson. — Dziwniejsze rzeczy widywatem.

—To wszystko moga wyjasni¢ wyniki badan technicznych, ktore, mam
nadzieje, wkrotce otrzymamy — ciagnie Soderlund. — Ale jest tez pewien szczegot,
ktory prowadzi nas poza dom.



Wspomniany szczegé6t to slady niewielkich gumowych koétek recznego
wozka, widoczne na podtodze — i to zarowno w sypialni, jak i w duzym pokoju.

— Recznego wozka? — pyta Davidsson zdziwiony.

— Tak.

— Co to, do licha, takiego?

—To niewielki wozek w ksztatcie litery L, na dwoch kotkach. Stuzy do
przewozenia kartonow — ttumaczy Tove.

— Nie jestem przekonana, czy to $lady po takim wozku — mowi Soderlund. —
Ale zabezpieczytam je i wystatam do laboratorium. Zobaczymy, do czego dojda
technicy. Podobne slady czesto znajdujemy w mieszkaniach albo domach ludzi,
ktorzy niedawno si¢ przeprowadzali. W tej sytuacji nie sg niczym dziwnym.
W domu nie znalezlismy zadnego woézka, co moze wskazywaé na to, ze slady
zostawito cos innego.

— Moze wozek byt wypozyczony? — wtraca Brandén.

— Moze — moéwi Soderlund bez przekonania. — Albo sprawca zabrat go ze
sobag — dodaje po chwili. — Jesli to rzeczywiscie $lady wozka. Prowadza do drzwi
na tytach duzego pokoju. Drzwi byty zamknigte i nie ma na nich sladow wiamania.
Sprawdzitam tez teren przy drzwiach od tytu, zarowno w srodku, jak i na zewnatrz.
Bardzo doktadnie.

— | co? — dopytuje si¢ Davidsson.

— Wyglada na to, ze ktos mogt tamtedy wyjechac¢ takim wozkiem. Trawa
przy drzwiach jest lekko zgnieciona, wida¢ slady dwaoch kotek. Jesli po wozku, to
musiat by¢ porzadnie obcigzony, zeby zostawi¢ takie slady. Ale podkreslam, ze to
tylko spekulacje. Podobne $lady znalaztam na progu przy gtéwnych drzwiach. Jesli
to rzeczywiscie slady po wozku, to niewykluczone, ze sprawca uzyt go, zeby
wywiez¢ komputer, drukarke albo skaner, ale rownie dobrze Levin mogt uzywaé
wozka podczas przeprowadzki. Mogt korzysta¢ zarowno z drzwi od frontu, jak
I tych od salonu.

— Przeprowadzit sie tu jakis miesiac temu —méwi Tove. — Slady pewnie sa
swiezsze.

— To prawda — przytakuje Soderlund. — Ale widzieliscie, w jakim stanie jest
dom. Nie zdazyt go do konca urzadzi¢, pewnie zamierzal to robi¢ etapami.
Chciatam wam tylko zwroci¢ uwage, ze takie slady sa wszedzie wokot domu
I 0 niczym nie przesadzaja.

Davidsson przewraca oczami, notuje cos w bloczku.



— Dobrze, dziekuje.

Brandén ttumi ziewnigcie. Tove ma ochotg czyms w niego rzucic.

—Tak czy inaczej —ciagnie Soderlund, znow siggajac do segregatora —
sprawdzitam caty trawnik i kawaltek lasu tuz za domem. Jest tam waska sciezka.
Nie ma na niej zadnych sladow wodzka, ale kawatek dalej sciezka taczy si¢ z czyms
w rodzaju lesnej alei spacerowej. Zabezpieczytam kilka odciskow butéw. Moga sie
nam przyda¢, ale dopiero kiedy bedziemy mieli je z czym poréwnac.

Przektada kolejng kartke. Davidsson odkastuje.

— Niedaleko domu jest polanka, na ktorej wiasciciele pséw czasem
zostawiajag samochody. Zrobitam zdjecia sladow, probowatam tez zrobi¢ odciski,
ale ziemia jest bardzo sucha, wiec w zasadzie pozostaja nam tylko zdjecia. Ale je
tez musimy mie¢ z czym poréwnaé. Slady zdaja sie pochodzi¢ od co najmniej
dwoch roznych samochodéw. Oba to samochody osobowe.

— Na przyktad ten? — mowi Brandén, podsuwajac jej zdjecie volvo.

Soderlund przyglada mu sie chwile.

— Tego nie moge stwierdzi¢.

— Raczej mato prawdopodobne, zeby volvo stato zaparkowane gdzies
w lesie, skoro widziano je przy ulicy — zwraca uwage Tove.

— Nie lubi¢ zgadywaé¢ —mowi Soderlund. — Ale jesli miatabym o czyms
wnioskowac, to mam wrazenie, ze slady, na ktore natrafitam na $ciezce w lesie i na
polance, raczej nie maja zwigzku z miejscem zbrodni. Zabezpieczytam je co
prawda, ale gtownie po to, zeby potem moéc je wykluczyé.

— Dobrze —moéwi Davidsson iznéw odkastuje. — Katar, jak zwykle na
Swigtego Jana. Osobiscie uwazam, ze najwazniejszy wtym wszystkim jest
samochod. Musimy rozesta¢ zdjecie do kolegow w kraju i wypyta¢ okolicznych
mieszkancow, czy ktos go widziat. Jesli w ogole mamy cos robi¢, zanim zjawig sSi¢
tu ludzie z Krajowej Policji Kryminalnej.

—Co to za podejscie? — Soderlund patrzy na niego oburzona. — Chodzi
0 naszego kolege.

— Tak, wiem. Masz racje — méwi Davidsson, unikajac jej wzroku.

Zapada milczenie. Soderlund nadal mu si¢ przyglada. Nagle wszyscy
uswiadamiaja sobie, ze od tej chwili sprawa nalezy do Policji Krajowej. Nikt nie
chce ponosi¢ odpowiedzialnosci. Wszyscy chca i$¢ do domu.



— Tove — mowi Davidsson, zeby w koncu przerwaé milczenie. — Przejrzatas
jego rzeczy osobiste, prawda?

— Tak.

— Jakies wnioski?

—Trudno powiedzie¢, czym dokladnie si¢ zajmowal —zaczyna Tove.
Wyjmuje ztorby kopie dokumentow, ktore znalazta  w szufladach.
— Niewykluczone, ze po przejsciu na emeryture zamierzat wroci¢ do starych
niewyjasnionych spraw.

Opisuje  pokrotce sprawy, ktorych dotycza dokumenty znalezione
W segregatorach: cztery zbrodnie, wszystkie popetnione w Sztokholmie i okolicach.
Morderstwo z uzyciem noza w Farscie z 1997 roku, gwatt w Enskede cztery lata
pozniej, morderstwo na John Ericssonsgatan i notatki dotyczace usitowania
zabojstwa w centrum Sztokholmu w 2005 roku.

Davidsson przeglada papiery.

— Gdzie reszta dokumentow z tej sprawy? — pyta, przerzucajac kartki. — Do
pozostatych jest dotaczony komplet dokumentéw, opis dochodzenia, nawet
protokoty z przestuchan §wiadkow, a w tym przypadku, mam na mysli usitowanie
zabojstwa z dwa tysigce pigtego, sa jedynie odreczne notatki, nie ma nawet
protokotu z zatrzymania.

— Nic wigcej nie znalaztam. | wiasnie to mnie dziwi —moéwi Tove. — Nie
wiadomo nawet, kim byta ofiara.

Davidsson unosi brwi i siega po notatki.

— Niejaki Rodrigo Serraz sporzadza notatke 0 godzinie szesnastej zero trzy
dziesigtego maja 2005 roku. Na Vasagatan trzydziestoletnia kobieta napadia na
dwa razy starszego od niej me¢zczyzng. Mezczyzna zeznat, ze katem oka dojrzat, ze
kto$ zmierza w jego strong, z jakim$ przedmiotem w reku. Zrobit unik, ale zostat
pchniety nozem w bok. Doszto do szarpaniny. W koncu pomogt mu przechodzien.
Inny zawiadomit policje. Patrol zjawit si¢ po niespetna dwoch minutach.
Me¢zczyzna zostat przewieziony Kkaretkag do szpitala Sabbatsberg, a kobieta
radiowozem do aresztu Kronoberg. — Davidsson podnosi gtowe. — To wszystko
— mowi.

— Mozemy przyjaé, ze winny ktorej$ z tych zbrodni dowiedziat si¢, ze Levin
do nich wracit, i zaniepokoit sie, ze prawda moze wyjs¢ na jaw?

— | dlatego go zabit? Czemu nie? — Davidsson kiwa gtowa.

— Ale dlaczego zabrat komorke, komputer i skaner? — dziwi si¢ Séderlund.



— Juz o tym moéwilismy: dla kasy — ttumaczy Brandén.

— To si¢ trzyma kupy — stwierdza Davidsson, zadowolony, ze ktos go popart.
— Mow dalej.

— W szufladzie byty tez ksiazki —ciggnie Tove. — Powiesci szpiegowskie
I kryminaty. | jeszcze to.

Pokazuje zdjecie: mezczyzna, kobieta, dziecko. | podpis na odwrocie: Ja,
Marika i Eva, wiosna 78.

—Jaki mtody — mowi Soderlund tamigcym sie gtosem. — Miat trzydziesci,
moze trzydziesci jeden lat, nie wiecej.

— Zostalo zrobione w pokoju, w ktorym stato biurko —dodaje Tove.
— W domku, na miejscu zbrodni.

— W tym samym domu? — dziwi si¢ Davidsson.

— W tym samym pokoju — precyzuje Tove.

— Niech to szlag. Cos tu brzydko pachnie. Jego rodzina. Jak miaty na imig?
— Davidsson odwraca zdjecie. — Marika i Eva. One tez stad pochodza? Nie znam
ich. Chociaz, zaraz...

Davidsson mruzy oczy, przysuwa zdjecie blizej, niemal dotyka nim czubka
nosa.

— Tak, do licha... chwileczke...



—Eva A. —mowi. — A cos tam. Takie dziwnie brzmigce nazwisko. Gdzie ja
Ja mogtem widzie¢?

— Ona nie zyje —wchodzi mu w stowo Tove. — Zanim si¢ pobrali, nazywata
sie¢ Eva Alderin.

Davidsson wyglada na zawiedzionego.

— Mogtas od razu powiedziec.

— Wszystko jest w danych Levina, ktore zapewne znasz.

— Jasne — mruczy Davidsson pod nosem i zaczyna bebni¢ palcami w zdjecie.
—Eva Alderin, tak. —Kiwa gtowa, jakby chciat potwierdzi¢ prawdziwosc
wydobytych  z zapomnienia informacji. — Prawdziwa tragedia. Wypadek
samochodowy, jesli dobrze pamigtam.

— Sunesson tez tak przypuszczat.

— Grudniowa noc - ciggnie Davidsson. — Bylem §wiezo upieczonym
funkcjonariuszem. Eva pojechata odebra¢ coreczke od kolezanki, w drodze
powrotnej wpadta w poslizg. Dziewczynce udato sie wydosta¢ z wraku — moéwi
I upuszcza zdjecie. — Matka miata mniej szczescia.

— Boze drogi. Teraz rozumiem, dlaczego si¢ stad wyprowadzit —mowi
Brandén.

— Mamy pewnosé¢, ze jej sSmier¢ nie ma nic wspolnego ze smiercig Levina? —
pyta Tove.

—Tak do konca na pewno nie. — Davidsson drapie si¢ po policzku. —
Mozemy przejrze¢ papiery, ale jesli dobrze pamigtam, nie bylo zadnych
watpliwosci. Czasem wypadek jest po prostu wypadkiem. Porozmawiam z moim
przyjacielem, Danem. Wie o wszystkim, co si¢ tu dzieje. —Znow odkastuje.
— Skupmy si¢ na samochodzie i kierowcy. Mysle, ze ktos jeszcze powinien cos
widzie¢ albo stysze¢. | dopilnujcie, zeby wszystkie materiaty dotarty do Krajowej
Policji Kryminalnej — rzuca ot tak, w powietrze, nie moéwi do nikogo konkretnie.

Nikt nie reaguje, wiec zapisuje to w notesie.

— Jest jeszcze cos — odzywa sie nagle Brandén.

— Tak?

— Jeden ze swiadkow, z ktorymi rozmawialismy, zauwazyt cos, co moze si¢
okazac¢ interesujace.

— Tak?

— To mtody mezczyzna, Fredrik Oskarsson. Mieszka po drugiej stronie lasu,
jakis kilometr od miejsca zbrodni, w linii prostej. Osiemnastego okoto wpét do



dziesiatej wyszedt do ogrodu, zeby ztozy¢ parasol. Zwrécit uwage na mezczyzne,
ktory szedt skrajem lasu.

— Szedt i wymachiwat bronig?

— Nie. Po prostu szedt — stwierdza Brandén i podnosi gtowe. — To wszystko.

— To wszystko, co wiemy — podsumowuje Davidsson.

— Tak, sporzadzitem notatke.

— Bardzo dobrze.

Davidsson mruga oczami, jest zmeczony.

Soderlund wychodzi z pokoju, spieszy sie, chce zdazy¢ na pociag. Wydaje
sie, ze opuszcza Bruket z ulgg iz nadzieja, ze juz nigdy nie bedzie musiata tu
wracac. Tove spuszcza wzrok, patrzy na notes. Catkowicie nieswiadomie napisata
w nim: ,.to, co pickne, popadnie w zapomnienie”,



— Jeszcze tu jestes?

Brandén stoi w drzwiach, przebrany, z plecakiem na ramieniu. Wchodzi do
pokoju, zerka na roztozone przed Tove papiery, a potem na otwarte okno.

— Co roku latem jest tu jak w saunie.

Tove zaczyna si¢ zastanawiac, ile Brandén moze miec lat i czy ma dzieci.
Moze ma.

— Pomyslatem... — zaczyna Brandén i nagle zmienia zdanie. — Przegladatem
wczoraj rejestr stanowisk —mowi. — W zesztym roku Levin pracowat w dziale
dochodzen wewnetrznych.

— Tak?

— Doktadnie wtedy, kiedy... kiedy Markus...

Trudno mu znalez¢ stowa, udawagé, ze nic nie wie, czuje, jak $ciska mu si¢
70tgdek.

— Co masz na mysli? — pyta Tove.

— Zastanawiam si¢, czy moze go znatas. — Jego wzrok wedruje za okno,
jakby patrzyt na jakis niewidzialny przedmiot gdzies$ za nig. — Albo moze styszatas
0 nim?

— Nigdy go nie spotkatam.

Brandén zastanawia si¢ chwilg, jak ma to rozumiec.

— Dobrze — méwi w koncu. — Ja... Bardzo mi przykro z powodu tego, co si¢
stato z Markusem. Nie znatem go. Byt sporo ode mnie starszy, ale wiem, kim byt.
Porzadnym cztowiekiem.

Tove wpatruje si¢ w blat biurka.

—Mm...

Katem oka widzi, ze Brandén weciaz nie ruszyt si¢ z miejsca, jakby czekat na
dalszy cigg. W koncu odwraca sie.

— Do jutra — rzuca.

—Mm...

Prawda jest taka, ze poczatkowo usitowata si¢ dystansowac od wszystkiego,
co miato cokolwiek wspolnego ze $miercia Markusa. Wiedziata, ze prasa
rozpisywata si¢ o tym, co sie statlo w porcie w Visby, ale czytata tylko nagtowki.
Kiedy Markus zostat zastrzelony, pracowat w jednostce interwencyjnej zaledwie od
roku.

Pamigtata, ze si¢ zmienit. Ludzie, ktorzy tam pracowali, szybko nabierali
pewnosci siebie, rosli wraz z zadaniami, ktore im powierzano. Markus nalezat do



grupy, ktora stata w hierarchii najwyzej. Zauwazylta, ze si¢ zmienit. A moze to ona
zaczela go inaczej postrzegac? Moze to nie jej brat si¢ zmienit, tylko ona, jego
siostra? Bo chociaz ona tez wstapita do policji, zajmowata znacznie nizsza pozycje.
Moze dlatego patrzyta inaczej na niego i na jego poglady na $wiat.

Charles Levin dowodzit jednostka dochodzen wewngtrznych, kiedy zginat
Markus. Ale wtedy tego nie wiedziala.

Dowiedziata si¢ znacznie pozniej, kiedy juz byta w stanie otym czytac.
Nazwisko Levina widniato w dokumentach ze sledztwa: jego zeznania, elegancki,
wywazony podpis, zwrécita uwage, ze podczas przestuchania uzupetniajacego
starannie dobierat stowa.

Charles Levin byt caty czas obecny, stal tuz za kotarg, tuz za Swiattami
rampy.

Kiedy Tove dociera do domu, jest juz prawie noc. Rozbiera si¢ i diugo bierze
prysznic. Mysli o zmartym policjancie z domu przy Alvavigen 10. Idzie do kuchni,
zauwaza lezaca na stole komorke: jedno nieodebrane potaczenie.

— Minat rok — mowi matka, kiedy oddzwania.

— Rok od czego?

— Od pogrzebu.

Matka pocigga nosem.

— Wiem — mowi Tove.

Sprowadzenie ciata do Bruket zajeto trochg czasu, ale matka uparia si¢, zeby
Markus zostal pochowany wiasnie tam. Od $mierci do pogrzebu mingty trzy
tygodnie.

Matka pyta, czy pamicta ostatnie lato, ktore spedzita razem z Markusem.
Mieli urlop jednoczesnie i cate dwa tygodnie spedzili w Bruket. Tove nic nie mowi.

— Nie ma probleméw na linii? —pyta matka. — Mam wrazenie, ze stysze¢
jakies trzaski. Halo? Jestes tam?

Z komorka w dtoni Tove powoli osuwa si¢ w ciemnosciach na podtoge.

— Tak — szepcze. — Jestem tu.



Weciskam guzik domofonu i stysze w gtosniku kolejne sygnaty. Drzwi sg
zamknigte. Jest wpot do 6smej wieczorem, moze personel myslami jest juz na
wieczorze swigtojanskim.

— Szpital S:t Goran, psychiatria — odzywa sie ponury gtos.

— Leo Junker.

— Leo. No prosze. W dzien przed swietym Janem. — Ktos siorbie kawe, ktos
inny odktada gazete. — Wejdz, prosze. Wejdz.

Rozlega si¢ kliknigcie, drzwi si¢ otwieraja.

Chciatbym moéc opusci¢ miasto bez tych odwiedzin, ale to silniejsze ode
mnie.

Pacjenci z oddziatu psychiatrii sadowej to mezczyzni i kobiety, ktorzy
popetnili czyny, ktorych sami nie rozumieja. A przynajmniej tak uznat sad.
Pomieszczenia sa chtodne, ciche i biate, kazdy korytarz jest wygrodzony ciezkimi
drzwiami z zamkiem kodowym.

— Leo Junker — méwi Klawisz. Podchodzi do mnie z kubkiem kawy w reku.
— Dawno cie tu nie byto.

Smieje si¢ i mruczy cos pod nosem. Klawisz to byly straznik wiezienny,
wielki jak niedzwiedz, z ogolong gtows, piegowaty, z ruda kozig brodka.

—Jutro rano wyjezdzam — mowig. — Chciatbym sie z nim spotka¢ przed
wyjazdem. Nie $pi jeszcze?

— John Grimberg wiasciwie nigdy nie $pi.

Ruszamy w strone pierwszych drzwi.

—Jak z nim?

— Przyzwyczait si¢ do nowego leku, wiec moze bedzie troche milszy, ale
I tak bym sie z nim nie umowit na piwo. A jesli juz, to poszedtbym z bronia.

Zaczynam si¢ smia¢. Zatrzymujemy si¢ przed drzwiami, rozktadam rece,
musi mnie sprawdzic.

— Mysle, ze powinienes wiedzieé, ze zazadat przeniesienia — informuje mnie.

— Dokad?

— Gdzies, gdzie bytby mniej kontrolowany, ale oczywiscie nie dostanie
zgody. Ale za to niedtugo zacznie wychodzi¢ na przepustki, mimo ze Westin,
zastepca szefa, robi wszystko, zeby do tego nie dopuscié.

— Czy to sie teraz przypadkiem nie nazywa przerwa w odbywaniu kary?

—Co za roznica. Atak przy okazji... styszatem otym zamordowanym
policjancie — mowi, kleczac przede mng. Przesuwa poteznymi dtonmi po moich



tydkach. — To prawda, ze chodzi o Levina?

— Gdzie to styszates?

— Jeden z twoich kolegéw byt tu po potudniu. Tuz po tym, jak napisali o tym
w intranecie.

Wstaje, sprawdza mi ramiona, plecy, pas. Zatrzymuje si¢ na wysokosci
kieszeni kurtki, unosi brwi.

— Jesli poprosze, zebys mi pokazat to opakowanie, nie bedziesz mogt go
potem ze sobg wziag¢. Nie pora, zebys z tym skonczyt?

— Pewnie tak.

Otwiera usta, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale zmienia zdanie. Odwraca si¢
I wystukuje kod, przesuwa przepustke przez niewielkg czarng skrzynke. Rozlega
sie cichy pisk.

— Charles Levin. Do licha!

— Znates go?

— Nie powiedziatbym. W swoim czasie kilka razy mnie przestuchiwat.
W czasach kiedy troche rozrabialem. Potrafit wyciagna¢ z cztowieka wszystko.
Pamietam, ze nigdy nie wiedziatlem, co naprawde¢ mysli ani jakie pytanie mi zaraz
zada.

— Bywat tutaj, prawda? Od czasu do czasu.

Klawisz otwiera drzwi do pokoju odwiedzin.

— Na niektore pytania nie moge odpowiedzie¢, nawet jesli bardzo bym
chciat. Rozgos¢ sig, a ja pojde po Johna.



Kiedys John Grim Grimberg byt moim najlepszym przyjacielem. Moze nadal
jest, tego nie wiem.

Dorastalismy w Salem, taczyla nas niezwykla wiez, do czasu Kkiedy
skonczytem szesnascie lat. Wtedy pekla. Nasze drogi si¢ rozeszty ibylem
przekonany, ze juz nigdy sie nie spotkamy. | tak pewnie by byto, gdyby niespetna
rok temu z wiasnej inicjatywy nie wkroczyt w moje zycie.

Ja zostatem policjantem, on postawit na kariere kryminalisty i nalogowca.
Stoczyt sie na dno spotecznej kloaki. Wydostat sie stamtad jedynie dzigki wiasnhej
inteligencji. 1dzieki temu, ze potrafit sprawi¢, ze ludzie rozptywali sig
W powietrzu.

Utrzymywat sie z dostarczania ludziom z pétswiatka fatszywych tozsamosci.
Sam tez zyt nie pod swoim nazwiskiem. Sprawit, ze John Grimber g zniknat.

Kiedy spotkalismy si¢ ponownie pod koniec zesztego lata, prébowatl mnie
zabi¢. Nie udato mu sie.

Teraz przebywa w szpitalu S:t Goran. | wiem, ze jesli zniknie, to juz na
zawsze. A on wie, ze ja to wiem.

Grim wchodzi, a raczej zostaje wprowadzony przez otwarte drzwi. Wydaje
si¢ pobudzony, zaczynam nawet podejrzewac, ze cos wzialt. Mogtby to zrobi¢. Co
rusz zdobywa zapalniczki, papierosy, komorki. Karton z niedozwolonymi
rzeczami, ktore mu skonfiskowano, jest juz prawie peten. Jesli ktos potrafi w takim
miejscu zatatwi¢ sobie zapalniczke, potrafi zatatwi¢ réwniez iinne rzeczy, na
przyktad narkotyki. I bron.

Usmiecha si¢ na moj widok. Zauwazam, ze zgby zaczynajag mu z6tknaé.

— Chyba powinienem ci zyczy¢ dobrej zabawy, w koncu to wigilia $wigtego
Jana — mowi.

Klawisz pomogt mu usiascé i wyszedt, zostawiajac nas samych w chtodnym
pokoju.

— No tak. A co z toba?

— Potrzebuje nowej tadowarki.

Odwraca si¢ do okna, widze go z profilu inagle czuje uktucie w sercu.
Wyglada, jakby znow miat siedemnascie lat.

— Moja stara padta. Zabrali mi ja.

Jest tu juz ponad pot roku i przez caty ten czas regularnie go odwiedzam. Nie
potrafie powiedzie¢, dlaczego to robie. Moze dlatego, ze jednak nadal jest moim
najlepszym przyjacielem. Z czasem nauczylismy si¢ ze sobg obchodzi¢. Nauczytem



sie ignorowac czesc¢ z tego, o mowi.

— Zobaczymy sie dopiero za jakis czas. Wyjezdzam.

— Stuzbo... — zaczyna i zanosi si¢ kaszlem, rzezacym, gtebokim. — Cholerny
kaszel. Wyjezdzasz stuzbowo?

— Raczej nie. Jade na kilka dni do Bruket.

— Do Bruket? Gdzie to jest?

— Doktadnie nie wiem.

— Co bedziesz tam robi¢?

— Levin nie zyje.

Dziwnie si¢ czuje, mowiac to.

— Charles Levin?

— Przeniost si¢ tam w maju, po przejsciu na emeryturg. Znaleziono go
martwego. Dzisiaj. Najprawdopodobniej umart wczoraj.

— Jak?

— Nie wiem, policja podejrzewa, ze doszto do przestepstwa.

Grim otwiera usta, widze jego zeby.

—Wigc zamierzasz tam pojecha¢ idowiedzie¢ si¢, co si¢ stalo, panie
superdetektywie?

Nie wiem, co chce, wiem tylko, ze nie moge tu zosta¢. Musze go zobaczyc¢,
ten ostatni raz. To proste.

— Pamigtasz, jak rozmawialismy o nim zima? Powiedziates wtedy, ze tu
bywa.

— Uznates, ze ktamie.

— Kilka dni p6zniej rozmawiatem z nim o tym.

— | co ci powiedzial?

— 7Ze byt tu.

— Jak to wytlumaczyt?

Smieje sie.

— Chwileczke, najpierw powiedz mi, co widziates.

Grim odchyla si¢ na krzesle, chyba si¢ zastanawia.

— To byto w grudniu. Zobaczytem go na korytarzu, kiedy prowadzili mnie na
lunch. Szedt z kim$. Zachowywat sie¢ dyskretnie, starat sie, zeby nikt go nie
widziat, ale musiat zauwazyc¢, ze go spostrzegtem, bo po lunchu przyszedt ze mng
porozmawiac.

—1?

— Prosit, zebym nikomu nie méwit, ze go widziatem. Dat mi komorke, zeby
mie¢ pewnos¢, ze bede milczat. To wszystko.

— Z kim wtedy szedt?

— Z kobietg. — Grim przekrzywia gtowe i usmiecha si¢. — Teraz twoja kolej.



Levin zaczat pisa¢ pamietniki, chociaz obiecywal, ze zaczeka, az przejdzie
na emeryture. Nie wytrzymat i zaczat wczesniej. Moze dlatego, ze chciat mie¢
dostep do informacji, do ktorych mogt dotrze¢ tylko jako funkcjonariusz policji.
Nie zdradzat si¢ ztym, co robi. Podejrzewam, ze tylko ja otym wiedziatem.
W pamietnikach wracat do spraw, ktore nigdy nie zostaty do konca wyjasnione.
Niektore zdarzenia zaczely mu sie zaciera¢ w pamigci, musiat sprawdzi¢ jakas
informacje, wigc odwiedzit kogos, kogo jedno z dochodzen dotyczyto, wiasnie
w szpitalu St. Goran.

Nie wiedziatem, czego konkretnie dotyczyto dochodzenie, poza tym ze
chodzito o morderstwo, a okres utajnienia niedawno minat. Gdyby wyszto na jaw,
ze wrocit do sprawy, patrzac na nig oilez madrzejszymi oczami niz wtedy,
ryzykowatby, ze da krewnym ofiary ztudna nadzieje, a tego nie chciat. Pragnat to
zatatwic¢ dyskretnie, z uwagi na nich.

— Tak mi to przedstawit — mowie.

— Aty mu uwierzytes?

— Wiara nie ma nic do tego. Nie miatem z tym nic wspolnego.

— To ci¢ nigdy nie powstrzymywato.

— Wiesz, kim byta kobieta, ktorg tu odwiedzat?

— Czemu pytasz?

— Chciatbym z nig porozmawiac.

Grim si¢ $mieje. Macha reka, jakby chciat mi da¢ do zrozumienia, ze mam
sobie odpuscic.

— Zatatw mi tadowarke.

—Jesli to zrobig, to mi powiesz? — pytam i czuje, jak krew pulsuje mi
w skroniach.

— Pewnie tak.

— Grim, do diabta! Co si¢ z tobg dzieje?

Naprawde nie wiem.

— Chciatbym, zebysmy chociaz raz mogli porozmawiac¢ jak normalni ludzie.

— Normalni ludzie nie niszcza sobie zycia.

Stowa bolg. Nikomu sie do tego nie przyznam, nie moge tego zrobi¢, ale
wiem to doskonale: kiedy mysle o tym, ze Grim spedza tu wszystkie dni i noce,
czuje w piersi palacy wstyd. Bo to przeze mnie tu trafit.

— To prawda, ze poprosites o przeniesienie?

— A co?



— Dlaczego to zrobites? Wiesz, ze to nie dziata w ten sposéb.

— Formalnie mam prawo prosi¢, o co zechce. Zobaczymy, co odpowiedza.
Jak dtugo staracie si¢ o0 dziecko?

— Co?

— Ty i Sam. Dlatego zafundowaliscie sobie kota?

— Nie, nie dlatego.

Grim si¢ smieje.

— Znoéw ktamiesz?

— Nie.

Spuszczam wzrok, chociaz nie chce tego robi¢.

— Wigc klamiesz — stwierdza.

— Nie chcg, zebys... — zaczynam, ale nie konczg, bo nie chce powiedzie¢, co
naprawde mysle.

— Nie sadzg, zeby mi pozwolili wylegiwa¢ si¢ na plazy z drinkiem i The
Corrections. Nie przejmuj sig.

Nie w tym rzecz. Gdziekolwiek zostanie przeniesiony, bedzie mi trudno go
odwiedzag, a nie jestem pewien, czy sobie poradze bez tych spotkan.

Obiecuje, ze sprobuje mu zatatwi¢ tadowarke, i|wychodze. Zostaje sam,
czeka, az Klawisz odprowadzi go z powrotem do pokoju. Do celi.

W drodze do wyjscia musze sie podpisa¢ na formularzu, potwierdzié, ze
u niego bytem. W recepcji dwoje pracownikow przeglada leki, ktore maja podaé
pacjentom. Jedno odczytuje imie¢ i nazwisko pacjenta, drugie odhacza na liscie.
Irytuje mnie to. Nie powinni tego robi¢ w obecnosci innych ludzi. Stysze nazwiska,
chociaz wcale tego nie chce.

— Halo? — moéwig, ale nikt nie reaguje.

Kiedy w koncu do mnie podchodza, wyczuwaja, ze jestem zniecierpliwiony,
I obruszajg si¢. Przewracaja oczami, nawet nie prébuja si¢ z tym kry¢.

Opuszczam szpital, myslac o Levinie, o tym, ze nie zyje, i 0 czekajacej mnie
podrozy.



luty 1984

Czasem Charles czuje sie¢ obco, jakby nie znat Sztokholmu. Same
nieznajome twarze, nieznane rogi ulic, nowe zapachy i uczucia.

Ale to ztudzenie, majaki, bo przeciez zna miasto, i to dobrze. Zna jego ulice,
jakby sam je tworzyt, kiedys, dawno temu. Przechodzi przez Sveavégen niedaleko
ulicy Adolf Fredriks Kyrkogata, kuli si¢ pod naporem wiatru i $niegu, podnosi
kotnierz, §lizga sie w btocie.

Dzwonek u drzwi kawiarni milczy, kiedy je otwiera. Nie jest gtodny, a mimo
to zamawia do kawy kanapke. Kobieta w kasie jest mita, ma tadne z¢by, nieco
pulchne palce. Pyta go, czy chce gazete.

Nie chce. W radiu ktos $piewa we all need someone to talk, my oh my, we all
need someone to talk to. Melodia brzmi dziwnie samotnie i ztowrogo. Pasuje do
jego nastroju.

Paul siedzi przy jednym ze stolikow przy wychodzacym na ulice oknie,
przed nim stoi do potowy petna szklanka wody, obok lezy nietknicta gazeta.
Charles wiesza palto na oparciu krzesta, siada i wypija tyk kawy.

— Styszaltes cos?

Paul kreci gtowa 1 odsuwa gazete na bok.

— Od wczorajszego przedpotudnia nic.

— Powinnismy byli zatatwi¢ jakies mieszkanie. Tutaj jest za duzo ludzi.
Ludzie zawsze cos$ widza.

— Wiem.

Paul patrzy na niego niebieskimi oczami, zimnymi jak l6d. Za oknem
przejezdza radiowoz. Nowego typu, z niebiesko-zottym paskiem i swiattem na
dachu. Charles nie rozpoznaje twarzy kierowcy, niebo nad dachami kamienic i nad
ulicg jest ciezkie jak mokry $nieg.

Zaczyna jes¢ kanapke, gtéwnie po to, zeby czyms zajac rece. Nie smakuje
mu. Paul przesuwa w jego strone popielniczke i z wewnetrznej kieszeni marynarki
wyjmuje paczke papierosow.

— Zamienimy si¢?

— Dobrze.

Paul przejmuje kanapke. Charles zapala papierosa, zaciaga sie¢ izamyka



oczy. Nagle swiat wydaje mu si¢ odlegty, dzwieki przestaja do niego docierac.
Pracuje dla Paula juz ponad trzy lata. Ma trzydziesci siedem lat, chociaz na ogot
wszyscy moéowia mu, ze wyglada na mniej. Eva zawsze tak twierdzita, ale wie tez,
ze ostatnio bardzo si¢ posunat.

Otwiera oczy, wypija tyk kawy, czarnej, mocne;j.

— lu ich jest, tam, na gorze?

— Chyba trzy osoby. Mozna by bylo ich zobaczy¢, ale sa bardzo ostrozni.
Pilnuja sie, nie podchodza do okna.

— Co$ podejrzewaja?

Paul kreci gtowa.

— Nie, ale paranoja daje o sobie znac.

W radiu muzyka przechodzi w wiadomosci: marynarka wojenna przerywa
poszukiwania podejrzanego okretu podwodnego, ktory prawdopodobnie przebywat
w okolicach Karlskrony. Wypowiada si¢ Thunborg, ale wszyscy czekaja na
Palmego, jedynego, ktory nigdy nic nie méwi.

Potem powrdét sportowcow z Sarajewa. Rados¢ Szwedow, Svan i Wassberg
wracaja do kraju z medalami. W Sarajewie zostalo opuszczone miasteczko
olimpijskie, zagraniczni korespondenci i napieta sytuacja polityczna. Proznia to
pierwsze stowo, ktore przychodzi na mysl, ale nikt nie wypowiada go na gtos.
A teraz: pogoda.

— Dziwne czasy, Charlie — moéwi Paul, odgryzajac kolejny kes kanapki.

— Delikatnie mowigac.

— Drzwi — dodaje po chwili.

— Co z nimi?

— Dzwonki nad drzwiami nie odezwaty sig¢, kiedy wszedtes.

— Tez uznatem, ze to dziwne.

Paul si¢ $mieje.

Po drugiej stronie ulicy otwieraja si¢ drzwi. Wychodzi mezczyzna
w skorzanej kurtce. Ma ciemne wiosy, na dtoniach grube rgkawice, urwane ruchy
zdaja si¢ swiadczy¢ o natogu.

— Showtime — stwierdza Paul.

Charles wstaje, siega po palto. Nadal jest wilgotne. Opuszcza kawiarnig, nic
nie moéwiac, nic nie myslac.



Czasem zachowuije sig¢ tak, jakby byt nieobecny.

Charles wktada reke do kieszeni palta, sciska maty aparat fotograficzny,
niewiele wigkszy od paczki papierosow, i rusza przez Sztokholm za mezczyzna.

Mezczyzna czeka na kolejke Roslagsbanan przy budynku politechniki i nagle
znika w kiosku. Charles spaceruje po peronie, zapala papierosa.

Kawatek dalej stoi starsza pani, scigga brwi, trzyma w reku broszure A jesli
nadejdzie wojna. Czyta ja uwaznie. Charles rozpoznaje broszure, zna ja z mtodosci:
miat czternascie lat, kiedy si¢ ukazata. On i jego brat czytali ja na okragto, az
niemal nauczyli si¢ jej na pami¢é. Nawet dzisiaj pamiegta zawarte w niej wskazowki
I zalecenia, i trudny do odczytania podpis Tagego Erlandera, elegancko nachylone
litery na zakonczenie wstepu. Zalecenia i niepewnosé¢, paranoja wynikajaca
z obawy, ze zimna wojna moze si¢ przeksztalci¢ w goraca ize wczesniej czy
pozniej jednak do niej dojdzie: ,,Szwecja bedzie si¢ broni¢, Szwecja potrafi si¢
broni¢, Szwecja musi si¢ broni¢. Kazda informacja o zaniechaniu oporu bedzie
nieprawdziwa”.

Swiat byt groznym miejscem. Kazdej nocy mozna bylo si¢ spodziewaé, ze
zostanie sie¢ obudzonym izmuszonym do ucieczki przed nadchodzacym dniem
sadu ostatecznego.

Mezczyzna wraca. Kilka minut pozniej wsiada do kolejki Roslagsbanan.

Sledzenie kogo$ obciaza zmysty. Poczatkowo to nawet przyjemne uczucie:
cata uwaga skupia si¢ na jednym cztowieku, wszystkie kontury staja sie ostrzejsze,
mysli bardziej wyraziste, ostre. Wszystko poza obiektem znika i zamienia si¢
w szum gdzies wtle. Ale to jest meczace, to ciaggte napiccie, skupienie, trzeba
uwazaé, zeby nie zosta¢ za bardzo wtyle, ale tez zeby nie podejs¢ za blisko,
wystarczy chwila nieuwagi, zeby wszystko poszto nie tak.

Przyglada sic mezczyznie, ktory siedzi po drugiej stronie wagonika. Swiat
miga za oknami.

W Taby ulice sa nieodsniezone, na jezdniach koleiny, chodniki sg sliskie.

Hakansson. Musi znalez¢ dom Hakanssona.

Mezczyzna skreca na podjazd prowadzacy do parterowego domku
z ciemnobrazowej cegtly, przy domku jest garaz. Charles styszy gtosy, mezczyzny
| kobiety. Sg wgarazu, ale brama jest zamknigta. | wtedy zauwaza drzwi
w diuzszym boku garazu. Sa lekko uchylone. Wyjmuje kamere i rusza w ich strone,
przesuwa si¢ wzdtuz sciany, w pewnym momencie dociera do niego gtos kobiety:

— ...nie bedzie mozna z nim rozmawiac przez wiele tygodni.



— Gdzie jest klucz?

— Mozesz doprowadzi¢ do tego, zebym mogta z nim porozmawiac¢? Chce go
tylko ustysze¢. To méj maz.

— Nie. — Glos mezczyzny jest ostry. — Daj mi klucz — rozkazuje.

Cisza.

Ona: Anette Hakansson. Mezczyzna, o ktorym mowi, to jej maz, Sven Olof
Hékansson. Prowadzi firme elektroniczng Sunitron i siedzi w areszcie.

Stychag, jak ktos otwiera szafg, wyjmuje butelke czy puszke, stycha¢, jak ja
otwiera, a potem cicho brzeczy klucz.

Charles zatrzymuje sie przy rogu domu, czeka na me¢zczyzne. Jest: wychodzi
na ulice. Rece w kieszeniach, wzrok skupiony.

Charles tapie go obiektywem. Kiedy me¢zczyzna rusza, wstrzymuje oddech
I robi mu zdjecie.

Rozlega si¢ cichy, dyskretny dzwigk.

Kobieta opuszcza garaz, zamyka za sobg drzwi. Na drzacych nogach
wchodzi do domu i dopiero wtedy Charles zdobywa sie na odwage, zeby wyjs¢ na
ulice.

Bagarmossen.

Jest na gorze, nad powierzchnig. Znow moze oddycha¢. Tak sie czuje
cztowiek, ktory spedzit duzo czasu pod ziemig, mysli. Me¢zczyzna sie slizga, jest
rzut kamieniem od niego, w drodze do pobliskich blokow. Sa wtym samym
kolorze co palce natogowego palacza.

Jesli si¢ kogos sledzi wystarczajaco dtugo, mozna pewne rzeczy przewidziec,
takze kiedy t o si¢ stanie. Wzrok to powolny zmyst, potwierdza jedynie nasze
wczesniejsze przeczucia. Charles skrgca za rog pierwszego domu, szuka
mezczyzny wzrokiem, ale tak jak podejrzewat — zgubit go.



Szlag.

Z miejsca, w ktorym stoi, drzwi od klatek sa dobrze widoczne, w gorze okna
— kilka rzedow. Tu i owdzie kilka martwych krzakow, jasnozielony rower, kiedys
pewnie stat oparty o sciang bloku, teraz lezy przewrocony. Jakas kobieta wyszta na
spacer z balkonikiem. Styszy, jak steka. | to wszystko.

Idzie miedzy blokami, spokojnie, powoli.

A tak naprawde ma ochote gtosno krzyczec. Gra idzie 0 wysoka stawke.

Wzdtuz krotszej sciany jednego z budynkow biegnag schody, prowadza do
otwartych szarych blaszanych drzwi do piwnicy. Widzi, jak si¢ powoli zamykaja
I nagle zatrzaskuja.

Stoi przy rogu domu kawatek dalej, tak, zeby widzie¢ drzwi do piwnicy,
jakby na kogo$ czekal. Zimno przenikneto przez podeszwy butow, palce ma
sztywne, bez czucia.

Teraz.

Drzwi si¢ otwieraja, me¢zczyzna wychodzi. Charles wyjmuje aparat,
przyglada mu si¢ przez obiektyw. Pstryka: tapie go, jak idzie na gore po schodach.
Znow pstryka: zdjecie z profilu, udaje mu si¢ go uchwyci¢ na koncu schodow,
kiedy kieruje si¢ do metra. | trzecie, ostatnie zdjecie: plecy pod cienka skorzang
kurtka.

Gdzies w poblizu rozlega si¢ wycie syren, karetka. Charles chowa aparat.



Dziata solo. Wich wewnetrznym Zzargonie oznacza to, ze pracuje bez
wsparcia, bez zadnej ochrony. Nie jest nawet uzbrojony. Jesli cos si¢ stanie, nie
moze liczy¢ na zadng pomoc.

Piwnica to dtugi korytarz z niewielkimi boksami po bokach. Zaczynaja sie
od numeru piecset pietnascie i idg wzwyz. Boksy rozdziela metalowa siatka i belki
z surowego drewna, wszystko skapane w cieptym zottym Swietle. Kiedy
przechodzi pod lampa, czuje, jaka jest ciepta. Pajak wielkosci pieciokoronowki
przebiega przerazony przed jego stopami. Zadeptuje go.

Wokot unosi sie zapach starych mebli i stechlizny. Niektore boksy sa
wypetnione do granic mozliwosci, inne niemal puste. Ma szczescie, bo zawartosé
kazdego jest widoczna dla wszystkich: w jednym stoi stary stot do ping-ponga,
w innym regal na ksiazki, w sasiednim zimowe ubrania, w jeszcze innym rower.

Powinien je zobaczy¢. Jesli tu sg, to, do cholery, powinien je zobaczy¢.

Sa. Nieco wglghi po lewej, wboksie oznaczonym numerem piecéset
trzydziesci szes¢. Tuz pod $ciang stoi stara kanapa ilodowka z uchylonymi
drzwiami. Wszystko ledwie widoczne za czyms, co stoi przed nimi: czyms duzym,
w catosci przykrytym grubym ciemnozielonym brezentem. Wysokos¢ wydaje si¢
wiasciwa, pakunek sigga mu do brody. Cokolwiek to jest, stoi tuz za drzwiami,
mozna odnies¢ wrazenie, ze przed chwilg zostato tam wstawione.

Ktodka wyglada solidnie. Charles rozglada si¢, wyjmuje aparat, zerka przez
obiektyw, nastawia swiatto i wstrzymuje oddech. Dwa lekkie pstrykniecia.

Tuz nad podtogg oczka w siatce sa nieco wieksze. Kuca, wkiada reke przez
otwor, chwyta brzeg brezentu, unosi go, chce sprawdzié, co skrywa.

Wygladaja jak suszarki, solidne i cigezkie, jasne blaszane drzwi z filtrami
wentylacyjnymi.

Na samym dole wida¢ zapis, na pasku tasmy klejacej ktos napisat tuszem:

VAX 11/782.

Zaczyna liczy¢: jedna sztuka, dwie, trzy, cztery.

Wolna reka znoéw si¢ga do kieszeni po aparat.

Komputery wygladaja niepozornie, ale sg warte swojej wagi w ztocie, we
Krwi.

Kiedy opuszcza Bagarmossen, zaczyna padac $nieg.

Jest koniec lutego 1984 roku.



styczen—luty 1971

Ich spotkanie nie bylo dzietem przypadku, chociaz diugo byt otym
przekonany. Potem jednak zmienit zdanie. To byta proba, ktorej go poddata jakas
nieznana sita wyzsza, proba, ktora sprawita, ze musiat pokaza¢ swoja prawdziwg
twarz.

Byt ambithym miodym mezczyzng, po studiach trafit do komendy
w srodmiesciu, do pierwszego okregu, skad zostat przeniesiony do wydziatu
Sledczego. Tam jego nauczycielem zostal legendarny juz Sivertsson, tak
przebieglty, ze zyskat przydomek Lis z Hogdalen. Charles mieszkat
w dwupokojowym mieszkaniu na Kungsholmen. Wieczorami studiowat na
uniwersytecie politologie, prawo i psychologie.

Na $wiecie duzo si¢ zmieniato. Rok 1970 byt ostatnim ,,rekordowym”
rokiem. Nadal jeszcze duzy wzrost gospodarczy umozliwit Palmemu
przeprowadzenie reform spotecznych, ale idylla domu ludowego zaczynata juz
blakna¢. Okazata si¢ iluzja, utuda, zjaws, ktora si¢ zrodzita w ludzkich gtowach.
Rok 1968 wcigz jeszcze byt otwartg rang. Pierwsze lata jego stuzby byty
oszatamiajace, lata buntu i niepokojow. Teraz, zaledwie kilka lat pozniej, brzydkie
budowle z betonu i szkta tonely w narkotykach i brudnych pienigdzach. Jedyni,
ktorzy nie rozumieli, ze co$ si¢ zmienia, to ci, ktorzy nadal wierzyli w utopi¢
Erlandera.

Pod koniec stycznia 1971 roku zostat wezwany do gabinetu Sivertssona.
Kiedy stanat w drzwiach, szef podniost wzrok znad segregatora, stynnego
segregatora Sivertssona, niemal rownie legendarnego jak jego wiasciciel: grubego,
w skorzanych oktadkach, z zawartoscig utozong wedtug systemu, ktorego ponoé
zaden przecietnie inteligentny cztowiek nie byt w stanie rozwikta¢. Mowiono, ze
byt to model jedyny w swoim rodzaju, nikt na komendzie takiego nie miat,
moéwiono tez, ze jesli segregator nie lezy na biurku Sivertssona, to jest w jego
sejfie. Twierdzono, ze to tam przechowuje materiaty, ktore dostarcza mu prywatny
detektyw sledzacy jego zone w zwiazku z jej rzekoma niewiernoscig. Wedtug
innych segregator zawierat dane dotyczace dochodzen, zebrane we wspoétpracy ze
stuzbami, dane wrazliwe, takie, do ktérych dostep miat jedynie on.

— Nie pora, zebym ci¢ wystat na jakas konferencje? — spytat szef.



Jego glos odpowiadat jego wygladowi: byt ostry iwysoki. Wszystkie
polecenia wydawat w ten sposob, wigc Charles nie drazyt tematu. Spytat tylko,
kiedy i gdzie ma si¢ stawic.

Konferencja miata trwa¢ od dwudziestego 6smego lutego do pierwszego
marca. Miata si¢ odby¢ w budynku konferencyjnym wzniesionym na ziemi niczyjej
miedzy Halmstad a niewielkg miejscowoscia Bruket, jakies osiem mil w giab ladu.
Pierwszego dnia miat na niej by¢ sam szef Policji Krajowej Carl Persson.

Wieczorem rozmowy miaty by¢ ,.kontynuowane”, uczestnicy mieli si¢
podzieli¢ na dwie grupy: jedni mieli jecha¢ do Halmstad, drudzy do Bruket. Kluby
nocne w Halmstad nie wydaty mu si¢ atrakcyjna propozycja, wiec wybrat Bruket.
Koledzy, ktorym miat towarzyszy¢, byli dwa razy starsi od niego, nazywali si¢
Abrahamsson i Knutsson.

Postanowili jecha¢ samochodem Abrahamssona. Szybko zauwazyli, ze
z kazda milg ubywa ulicznych latarni; kiedy dotarli na miejsce, zapadt juz zmrok,
nie byli wigc w stanie wyrobi¢ sobie zdania o miasteczku. Zapewne to takze
przyczynito sie do tego, co si¢ pozniej stato. Przez pierwsze cztery godziny miat
wrazenie, ze zostal zamknigty w czarnej bance, w innym wymiarze rzeczywistosci.

Nie bylby nawet zdziwiony, gdyby si¢ okazato, ze rozne rzeczy smakuja tam
inaczej: jabtka maja smak gruszek, a wino krwi. Miejsce miato w sobie cos, co
sprawiato, ze wszystko wydawato si¢ mozliwe, wszystko wygladato troche inacze;j.
A moze to nie byta wina miejsca, tylko jej.

Bo ona tam wiasnie byta, jakby na niego czekata.



Bar, do ktorego poszedt razem z kolegami, byt jedynym barem w Bruket.
Znajdowat si¢ przy oswietlonym rynku, w starym ceglanym budynku z drewniang
weranda i neonowym szyldem nad drzwiami.

—Masz ze soba legitymacje, Levin? —rzucit Knutsson, kiedy wysiedli
z samochodu.

Knutsson pochodzit z Goteborga i jak na typowego mieszkanca tego miasta
przystato nigdy nie byto wiadomo, czy zartuje, czy mowi powaznie. Charles
zauwazyt, ze kaciki jego ust si¢ uniosty, wigc moze to byt usmiech, ale réwnie
dobrze mogta to by¢ proba ukrycia niezadowolenia.

Abrahamsson poklepat Knutssona po ramieniu.

— Przestan si¢ z nim drazni¢. Za karg bedziesz prowadzit.

— Nie draznig si¢ — bronit si¢ zmieszany Knutsson.

Szybko sie zorientowali, ze ci, ktorzy spedzali ten wieczor w barze, byli tacy
jak zawsze, tacy, jakich zwykle si¢ spotykato w takich miejscach: popijajacy piwo
samotni mezczyzni z czerwonymi opuchnietymi twarzami.

Za ladg stal mezczyzna o tagodnej twarzy, z lekko srebrzystymi wasami.
Trzymat w r¢ku banknoty nad otwarta kasa.

Charles i Abrahamsson zamowili po piwie i usiedli przy stoliku. Knutsson
saczyt z kamienng twarza jakis napoj. Niewiele sie do siebie odzywali.

Do baru weszty cztery mtode kobiety, jedna za druga. Ona byla ostatnia.
Idace przed nig kolezanki $miaty sie z czegos, co chwile wczesniej powiedziata.
Zwrocity sie do barmana po imieniu. Magnus. Zamowity cos do picia. Ktoras
spytata, czy naprawit juz klamkg w toalecie.

— Myslisz, ze mam czas na takie rzeczy? — zachnat sig.

Siedzacy przy stoliku trzej policjanci sledzili je wzrokiem. Musiaty to
zauwazy¢, ale wydawaty sie tym nie przejmowaé. Moze byly do tego
przyzwyczajone. Zajety miejsca przy stoliku za nimi. Jedna powiedziala, ze
zamiast tam przyjezdzac¢, powinny byty od razu pojecha¢ do Moniki. Moéwita
troche niewyraznie.

Charles miat wrazenie, ze w rozproszonym swietle widzi wszystko jak przez
mgte. Wstuchiwat si¢ w wyrazny dialekt, ktérym mowity, z gardtowym r, diugimi
samogtoskami i melodig zdan trudng do nasladowania.

— Nie jestes zainteresowany, Levin? — zaczepit go Abrahamsson.

— Niby czym?

— Nie wie, o co ci chodzi — powiedziat Knutsson. — Daj mu spokoj. Jestes



pijany.

— Chodzaca niewinnos¢ —zazartowat Abrahamsson. Przekrzywit glowe
I spojrzat na Charlesa jak na mate kociatko, a potem pokrecit glowa. — Jeszcze
niezepsuty.

Na §cianie za barmanem wisiat zegar. Wskazywat wpot do siodmej. Ale
Charles watpit, czy dobrze chodzi.

Poszedt do toalety, ktora w poprzednim zyciu byta pewnie szatnia. Byta mata
I ciasna i cuchneta jak ubranie starego cztowieka. Kiedy odkrecit kran, rury wydaty
dziwny odgtos, rozlegto si¢ ztowieszcze zgrzytanie, wiec szybko go zakrecit.

Stata na zewnatrz, oparta o $ciang, z rekami skrzyzowanymi na piersi. Wtosy
siegaly jej do ramion, jasne i krecone. Byta drobna, pét gtowy nizsza od niego,
miata waskie ramiona i delikatne dtonie. Nie miata polakierowanych paznokci,
w jej oczach byla ciekawosé. Miata na sobie czarng sukienke, do potowy uda,
I czarne rajstopy, a we wiosach czarng kokarde z aksamitu.

Przytrzymat jej drzwi. Usmiechneta si¢. Miata drobne, nieréwne zeby, jak
z¢by dziecka.

Charles stanat przy barze, przy ktérym akurat nie byto barmana. Mezczyzna
wyszedt na zewnatrz, z papierosem w jednej rece i butelka piwa w drugiej. Czas
najwyrazniej nie miat dla niego wielkiego znaczenia.

— Nie umytes rak.

Staneta obok niego, czut zapach jej wiosow, a moze perfum. A moze jednego
I drugiego.

— Nie miatem jak.

Rozesmiata sie.

— Wiem. Ja tez nie umytam. — W jej dtoniach zaszelescity banknoty. — Gdzie
on jest?

— Na dworze. Pali.

— Jasne. — Spojrzata do tytu, przez ramig, a potem wyjrzata na dwoér. Barman
byt w potowie papierosa i w potowie butelki piwa. — Mam na imi¢ Eva.

— Charles.

— Nie jestes stad.

— Skad wiesz?

— Stychac¢ to, kiedy moéwisz.

— Wigc skad jestem?

— Powiedziatabym, ze ze Sztokholmu. Ale to chyba bytoby za proste, wigc
powiedzmy, ze z Uppsali.

—Ze Sztokholmu - powiedziat Charles. Cos w jej niebieskich oczach
sprawito, ze si¢ rozesmiat. — Przykro mi — dodat.

Jej przyjaciotki zaczety chichota¢, zaczerwienit sie.

— Ze Sztokholmu — powtérzyta Eva, jakby smakowata stowa. — No prosze.



Dlaczego tu wyladowates?

— Jestesmy na konferencji, kilka mil na zachod stad, niedaleko Halmstad.

— Wigc to twoi koledzy?

Czlowieka osadza sie po ludziach, zktorymi sie zadaje, aon byl
w towarzystwie dwaoch szarych facetow. Taka jest kolej rzeczy? Kiedys tez taki
bedzie?

— Tak — przytaknat z pewnym oporem.

Spojrzat na jej usta. Trwato to sekunde, ale nie byt w stanie si¢ powstrzymac.

— Czym si¢ zajmujesz? — spytata po chwili.

— Jestem policjantem. A ty?

— Pracuje w markecie, po drugiej stronie rynku. Ten czerwony neon, pewnie
go widzieliscie. Tam pracuje.

Barman wrocit, butelka w jego dtoni byta pusta. Nie patrzac na nich, stanat
za lada, schylit si¢ i wiagczyt muzyke. Nie zeby ktos jej stuchat, miata raczej by¢
remedium na ciszg¢. Przeciagnat sie i wypuscit z ptuc powietrze. Wymagato to
troche wysitku. Charles poczut na twarzy zapach dymu i piwa.

— Tak? — zwrécit sie do nich barman.

— Poprosze jeszcze raz to samo — powiedziata Eva, podajac mu banknoty.



— Dla mnie tez — dodat szybko Charles.

Powiedziata mu, ze wkrotce skonczy dwadziescia dwa lata. On zdradzit, ze
ma dwadziescia cztery. Nigdy nie byta w Sztokholmie, urodzita si¢ i wychowata
tam, w Bruket. Spojrzat na jej palce, zadnego pierscionka, gtadka skora i jasne
delikatne wtoski. Wybieraty sie do dawnej kolezanki z klasy, do Moniki, na
kolacje, ale postanowity, ze najpierw przeptucza gardta. Tak powiedziata:
przeptucza gardta. Charles uznat, ze to zabawne.

— Podoba ci si¢ twoja praca? — spytata.

— Mozna pozna¢ takie miejsca jak Bruket — powiedziat.

Najwyrazniej ja to rozbawito, bo si¢ rozesmiata. Dotkneta jego reki.

Zawotata ja jedna z przyjaciotek, spytata, czy nie powinny juz is¢.

— Jak dtugo zostaniecie? — zapytata go.

— Pojutrze wyjezdzamy.

Spojrzata na barmana: stal oparty o $ciang i czytatl gazete. Charles zaczynat
juz odczuwac skutki dziatania alkoholu. Musiat zmruzy¢ oczy, zeby si¢ przekonac,
ale owszem — to byta gazeta sprzed trzech dni.

— Magnus, dasz mi pioro ijakas kartke? — Zapisata numer telefonu. —
Zadzwon, jesli bedziesz chciat si¢ spotkac.

Ztozyt starannie niewielka kartke i schowat do kieszeni spodni.

Dopiero kiedy wyszty, a on wrocit do Abrahamssona i Knutssona, dotarta do
niego muzyka, tekst piosenki i gieboki gtos, ostry, a jednoczesnie nieco chrapliwy.
Do dzisiaj pamieta stowa: | wasn 't sad, | was just dissatisfied.

Powinien byt wyrzuci¢ kartke z jej numerem, wyrzuci¢ i zapomnieé, ze ja
w 0gole spotkat.



luty 1984

W srodku panuje zaduch, ale tylko ktos bardzo naiwny oczekiwatby w domu
narkomana czego$ innego. Przez okno w salonie wida¢ wieze kosciota Swigtej
Zofii, martwe czubki drzew i wiszace nisko niebo. W radiu leci Love of the
Common People. Mieszkanie jest urzadzone spartansko: prosty stot, kilka krzeset,
kanapa, a mimo to sprawia wrazenie zagraconego i brudnego.

Jan Savolainen jest drobny, drzy. Pali papierosa. Siedzi przed Charlesem
I wyglada na szczuplejszego niz podczas wczorajszej podrozy przez Sztokholm.

Charles siega po lezaca migdzy nimi na stole paczke papierosow.

— Moge jednego?

— Pewnie tak. — Savolainen stuka palcem wskazujacym w papierosa, popiot
spada do popielniczki. Patrzy na Charlesa, potem na drzwi, a potem znoéw nha
Charlesa. — Czego taki wazniak ode mnie chce?

Charles wycigga papierosa z paczki, trzyma go migdzy palcami. Tyton
trzeszczy w panujacej w pokoju ciszy.

— Sven Olof Hakansson — mowi. — Skad sie znacie?

— Jak on sie nazywa?

— Sven Olof Hakansson.

— Skad sie¢ znamy?

— Tak.

— Nigdy nie styszatem tego imienia i nazwiska.

— A Anette Hakansson?

— A to niby kto?

— Jego zona.

— Ach tak. Nie, nie wiem.

Charles zapala papierosa. Paznokcie Savolainena sg dtugie i czarne.

— To niedobrze.

— Stucham?

Charles odchyla si¢ na krzesle, wydmuchuje dym, patrzy, jak si¢ unosi
w stojacym powietrzu. Kiedy spotyka wzrok Savolainena, widzi, ze jest
zdenerwowany. Z wewnetrznej kieszeni kurtki wyjmuje zdjecie. Ktadzie je na stole
| przesuwa w jego strone.



— Potrafisz zidentyfikowa¢ faceta ze zdj¢cia?

Savolainen bierze zdjecie do reki, podnosi je, mruzy oczy. Zdjecie jest
wyrazne, profil wyraznie zarysowany, ostry.

—Toja.

— Wiesz, gdzie to zdjecie zostato zrobione?

— Nie.

— Nie poznajesz? Nie wiesz, gdzie bytes?

Savolainen milczy, wiec Charles mowi dalej, tym samym bezdZzwiecznym
gtosem, jakby czytat z kartki:

— Wychodzisz z mieszkania Hakanssona w Taby. Wczoraj. Spedzites troche
czasu w jego garazu. Kiepsko, ze go nie znasz, bo w takim razie mamy do
czynienia z nielegalnym wtargnigciem. — Bierze zdjecie, wktada je do kieszeni.
— Przykra sprawa.

— Grozisz mi?

— Chciatbym, zebys mi powiedziat, gdzie jest Hakansson. To wszystko.

Savolainen wstaje z krzesta, tak gwattownie, ze krzesto si¢ przewraca i pada
z hukiem na podtoge, drewno uderza o drewno. Ktadzie dtonie na blacie i pochyla
si¢ nad Charlesem.

— ldz stad albo zaraz beda musieli cie stad wyniesc.

Jego slina trafia Charlesa w twarz. Sktada zdjecie, chowa je do kieszeni.

— Mozesz by¢ tak uprzejmy i usigs$c?

Nie czekajac, az to zrobi, Charles wyjmuje z kieszeni kolejne zdjecie.
Pokazuje mu: Savolainen wychodzi z piwnicy w Bagarmossen, widaé, ze si¢
spieszy.

— Siadaj. Musimy to wyjasnic.



Tym razem go stucha. Charles zostawia zdjecie na stole, wyjmuje z kieszeni
spodni niewielka torebke amfetaminy, ktadzie ja obok zdjecia.

— Jak dobrze znasz Hakanssona?

Savolainen bierze saszetke, trzyma ja kciukiem i palcem wskazujacym,
przyglada sie jej, wargi ma sciggnicte.

— Nie znam go. Miatem cos dla niego zrobi¢. To wszystko.

— A co?

— Chodzito o jego firme. Sunitron. Nie wiem dlaczego. Kazano mi po prostu
sprawdzi¢, czy pewna dostawa trafita na miejsce.

— A gdzie miata trafi¢? Ta dostawa.

Savolainen patrzy na zdjecie.

— Tam.

— Do tej piwnicy w Bagarmossen?

— Tak.

— Byta tam?

—Co?

— Dostawa trafita na miejsce?

— Tak.

— A co robites w Taby?

— Musiatem odebra¢ klucz od piwnicy. Byt u...

— U Anette.

— Tak. U jego zony.

— Nie wydaje ci si¢ dziwne, ze jedyny klucz od piwnicy znajduje si¢ na
drugim koncu Sztokholmu?

Savolainen trzyma wreku saszetke¢ z amfetaming, otwiera jg ostroznie,
wysypuje troche biatego proszku na blat. Formuje cienka lini¢, bierze matg
metalowg rurke, przyktada do nosa, nachyla si¢ nad stotem iwcigga proszek.
Potem slini palec wskazujacy, zbiera nim resztki proszku, ktore zostaty na stole,
I sSmaruje nimi dzigsta.

— To byt klucz zapasowy. Musiatem go odebra¢, zeby gdzies nie zniknat.

— Na czyje polecenie?

— A jak myslisz? Wtasciciela piwnicy.

— Czyli?

Savolainen bierze saszetke z amfetaming, sktada ja iwtada do kieszeni
dzinsow.



— Oberga.

— Jakoba Oberga? Wykonujesz jego polecenia?

Savolainen przewraca oczami.

— Rozumiem, ze tak — méwi Charles. — Co to byta za dostawa?

— Nie wiem.

Charles unosi brwi.

— Nie wiesz?

Savolainen kreci gtowa.

— Wszystko bylo przykryte brezentem. Miatem tylko tam i$¢, spojrze¢ na
brezent i sprawdzi¢, czy cos pod nim stoi. Miato przypominaé suszarke. Tak mi
powiedziano. | rzeczywiscie tak byto. Staty tam.

— Ale nie wiesz co?

— Powiedziatem, ze nie.

— Wiem, ze si¢ domyslites, co to takiego i ile jest warte. — Charles rozktada
rece. — Nie mozesz mi po prostu powiedzie¢, co naprawde wiesz? | bedziemy mogli
si¢ rozejs¢, kazdy do swoich spraw.

— Skoro tyle wiesz, to wiesz tez, co to za rzeczy. Do czego jestem ci
potrzebny?

— Chce, zebys ty to powiedziat i...

— Nie licz na to.

— Chcg unikna¢ nieprzyjemnosci.

— Spadaj.

Charles patrzy na papierosa zarzacego si¢ miedzy jego palcami, widzi, jak
bibutka powoli zamienia si¢ w popiot. Mruga, czuje, ze ma cigzkie powieki.

— Nie rob tak.

— 1dZ do diabta.

Charles powoli kiwa gtowg i podnosi si¢ z krzesta.



Zwykle przebiegato to inaczej, nawet tuz po zerwaniu, kiedy wszystko
jeszcze byto $wieze, kiedy wypadek byt jak otwarta rana, a on wiasnie zaczynat
prace.

Pamictal ten pierwszy okres: on i Paul w dwoch przestronnych fotelach
w foyer Grand Hotelu, zapach drogich perfum i dyskretny szelest gazet, ktore
przegladali mezczyzni siedzacy przy stolikach, i przechodzace obok piekne kobiety
w waskich spodniczkach i czotenkach. Z windy wyszedt mezczyzna wygladajacy
na dyplomate, podat im rgke, zwrocit si¢ do niego nazwiskiem, ktore nie byto jego
nazwiskiem: Guten Abend, Herr Maller. Wiirden Sie bitte mitkommen? Wir miissen
vielses besprechen.

Czuto sie powiew historii, a wiatr wiat zaréwno ze wschodu, jak i z zachodu.
Praca byla przyjemna, uczyt sie szybko i byt dobry. Nie miat wyboru. Zanurzenie
sie¢ W terazniejszosci byto sposobem na radzenie sobie z przesztoscia. Herr Moller,
bitte, horen Sie mir zu...

Godziny spedzane w samochodzie na sledzeniu, noce, kiedy siedzieli
pochyleni nad rejestrami: sktadali czesci uktadanki, zestawiali rozne informacie.
Spotkanie  w pociagu, rece, ktore si¢ dyskretnie dotykajg, wymiana
grzecznosciowych formutek, jakies pozdrowienie i cztowiek zostawat sam: Griisse
aus Berlin, Herr Mgller. Tak to wygladato, ale nie tak.



—Wie, ze to VAX-y —stwierdza Charles, kiedy dosiada sie¢ do Paula. Po
chwili skrecaja w Folkungagatan. Jezdnia jest pokryta lodem, zuzyte zimowe
opony citroena slizgaja si¢ w $nieznej brei. — Ale nie wie, do czego maja by¢ uzyte.

— Jestes pewien? — Paul spoglada na jego nogi. — Pobrudzites buty.

— Nie styszates nas?

— Pod koniec byty jakies trzaski.

Charles podnosi kotnierz, wyjmuje niewielki mikrofon, odpina dwa guziki
koszuli izdejmuje kawatki tasmy klejacej, ktorg byt przymocowany. Widzi
kawatek skory, bladej, biatej.

— Wytaczytes odbiornik? — pyta Charles.

— Tak.

Charles zapina koszule, otwiera schowek przy siedzeniu pasazera. W srodku
jest paczka chusteczek. Odktada sprzet, wyjmuje chusteczke, sciera z butow krew.

— Wie, dla kogo ta dostawa? — pyta Paul.

— Nie. To chyba styszates.

Przed nimi jedzie duza ci¢zarowka. Spaliny dostaja si¢ do kabiny, ostra,
cierpka won.

Charles sktada zakrwawiong chusteczke i chowa do kieszeni. W milczeniu
jada na potnoc, wijezdzajg do tunelu iwkrotce sg wsamym sercu miasta,
w dzielnicy rzadowej, w ktorej budynki sama swoja skalg sprawiaja, ze cztowiek
czuje sie¢ malenki. To dziata.

Dzigki informacjom, ktore do tej pory udato im si¢ zebrac¢, wydaje sie, ze
wszystko maja pod kontrola. Jan Savolainen jest zerem z nerwami zszarpanymi
amfetaming. W ostatnim czasie byt chtopcem na posyiki Jakoba Oberga. Oberg to
gangster, stynacy z przemytu narkotykéw i paserstwa. Jego znani im znajomi to:
Sigge Cedergren, Leif Skiffer, Clark Olofsson. Znane im adresy to: trzypokojowe
mieszkanie w poblizu kasyna Oxen i kawalerka w Bagarmossen z nalezaca do niej
piwnica.

Nie jest natomiast jasne, w jaki sposob Oberg i Hikansson sie poznali.
Hakansson prowadzi firme¢ Sunitron, handluje elektronikg. Dwudziestego
czwartego lutego transport zaadresowany na jego firme byt w drodze do Szweciji.
Utkngt w Hamburgu, poniewaz co§ zwrocito uwage niemieckiej strazy celnej:
firma Sunitron wystapita o czasowe zwolnienie towaréw z cla, co wskazywato na
to, ze nie zostang w Szwecji, tylko zostang przestane dalej. Dokad — tego nikt nie
wiedziat. Poza tym okazato sie, ze przesylka zawiera nadajniki i odbiorniki



zaawansowanego systemu radarowego, pochodzacego ze Stanow Zjednoczonych.
Kiedy nastepnego dnia rano wezwano Hakanssona na przestuchanie, okazato sie,
ze chociaz niewiele wiedzial o dostawie, wydawat si¢ przekonany, ze towar ma
zosta¢ w Szwecji. Tak przynajmniej twierdzit. Nadajniki i odbiorniki zostaty na cle
w Hamburgu igdyby na tym cala historia si¢ skonczyla, wszystko zapewne
potoczytoby si¢ inaczej.

Niestety policja postanowita przeszuka¢ mieszkanie w Taby, nalezace do
niego ijego zony. W garazu znaleziono cztery cigzkie drewniane skrzynie. Na
pytanie, co zawieraja, odpowiedzial, ze to urzadzenia do klimatyzacji, ale kiedy
policja otworzyta skrzynie, okazato si¢, ze sg w nich komputery, VAX-y.

Wtedy do sprawy wiaczono wydziat. Komputera VAX 11/782 mozna
uzywac¢ do celow cywilnych, ale réwniez wojskowych. Mozna go tez uzy¢ do
produkcji broni jadrowe;j.

Problem polegat na tym, ze kiedy dwudziestego pigtego lutego wieczorem
Charles i Paul weszli do mieszkania Hakanssona, zeby zabra¢ komputery, okazato
si¢, ze juz ich tam nie ma. Od tej chwili szef wydziatu zaczat natogowo pali¢.

Komputery zniknety. Wszystko odbyto si¢ elegancko, jakby sie rozptynety
W powietrzu.

Poinformowali o tym szefa i zapanowat chaos. Popielniczka trafita w $ciane,
stuchawka telefonu pekta, kiedy kilka razy uderzyt nig o blat biurka, jakby walit
miotkiem. Szarobiate sciany salki konferencyjnej nagle zblizyty sie do siebie,
wszyscy oddychali z trudem.

—Ucieszy si¢, ze znalezlismy komputery —mowi Paul, skrecajac
w Hantverkargatan. — Ale jesli zostang w Bagarmossen, bedziemy musieli
zakonczy¢ sprawe. Musimy go przekona¢, ze powinien je co jakis czas przenosic.
Z Bagarmossen w jakie$ inne miejsce, potem w jeszcze inne, a potem moze jeszcze
gdzie indziej. Wtedy tez beda mogty zniknag¢ w mgnieniu oka, tyle ze... — Urywa,
wyciaga reke. Zaciska piesc, prostuje palce, szybko, jakby go cos palito. — Puf
I znikaja, tyle ze teraz juz za naszym przyzwoleniem.

— Nie wystarczy go przekona¢. Sam musi do tego dojs¢.

— Wihasnie o to chodzi — stwierdza Paul i zaciska usta.

Charles patrzy na swoje dtonie, na pozotkte od nikotyny palce. Opiera gtowe
0 zagtowek fotela, zamyka oczy. Tak wielu ludzi oktamuja. Cudownie bytoby sie
chwile zdrzemna¢. Wktada reke do kieszeni, sciska zakrwawiong chusteczke.



W biurze stuzb zawsze panowat ruch: sekretarki chodzity z segregatorami,
przenosity dokumenty z jednego pokoju do drugiego, stycha¢ byto dyskretny stukot
obcasow. Urzednicy wracali z lunchow z ptaszczami przewieszonymi przez rece,
sprzataczka chowata odkurzacz do schowka, kto$ z pietra wyzej wpadat z jakas
sprawa, szedt Kkorytarzem w towarzystwie innych mezczyzn, grzecznie
usmiechnietych, ale patrzacych z powaga.

Zwykty powszedni dzien, wszystko wydaje si¢ proste, niegrozne.

Szef pali chesterfielda, jedyne przyzwoite amerykanskie papierosy. Ostatnio
pali coraz wigcej, jesli wierzy¢ jego sekretarce, a pewnie nalezy. Wszyscy wiedza,
ze jest pod presja.

— A wiec wiemy, gdzie sa —mowi szef. Przesuwa szklanke zwoda
I przyglada si¢ jej, zanim wypija tyk.

—Zgadza si¢. —Paul przektada kartke raportu. —Wiemy, ze pochodza
z Ameryki i ze dotarty do Szwecji przez Afryke Potudniowa i Niemcy.

— Wiemy, jak si¢ tu znalazty?

— Nie. Nie wiemy, kiedy to si¢ stato ani dlaczego, ani kto je przeniost z Taby
do Bagarmossen. Gdyby nie Charles —dodaje —nie wiedzielibysmy nawet, ze
istnieja.

Szef zerka na szklanke, potem na blat biurka.

— Dobra robota, Levin. —Z kieszonki koszuli wyjmuje paczke papierosow.
— Wiemy, do kogo miaty trafi¢?

— Podejrzewamy, ze wto samo miejsce, w ktore miata trafi¢ aparatura
radarowa zatrzymana w Hamburgu.

— Zapewne tak, ale pytanie brzmi: dokad?

Szef drazy. Zapewne wie, ze pytanie jest retoryczne, ale moze chce
sprawdzi¢, czy nie ktamia.

— Moga mie¢ kilka miejsc docelowych —mowi Charles powoli. — Wegry,
Bulgaria, moze Zwigzek Radziecki. Ale podejrzewamy, ze chodzi o Niemcy
Wschodnie.

— Jatez. — Szef zapala papierosa. — Niech to szlag.

Wstaje, podchodzi do okna, rece trzyma w kieszeniach, w kaciku ust tkwi
papieros. Sciany w jego gabinecie sa zastawione potkami z ciezkimi segregatorami,
podrecznikami, nieoznaczonymi teczkami na dokumenty. Mig¢dzy dwoma regatami
wisi jego mundur. Podtoge pokrywa dywan, wyglada na drogi. Zapach papierosow
I meskiej wody toaletowej miesza si¢ ze sztucznym zapachem z klimatyzaciji.



Ma nos w ksztatcie wielkiego kranu, a usmiecha sie, tylko kiedy moze cos na
tym zyskac¢. Ale nawet kiedy to robi, jego usmiech jest potowiczny i chtodny, jego
oczy nigdy si¢ nie smieja. Trudno go oddzieli¢ od branzy, w ktorej pracuje, jego
fach wida¢ w jego ruchach, uczuciach, w jego sercu. Ludzie méwig, ze jak tylko
objat stanowisko, zlecit wykonanie dodatkowej izolacji scian, bo nie chciat, zeby
cokolwiek wydostawato si¢ na zewnatrz. Cztowieka zdradzaja niepozorne dzwigki:
to, jak si¢ wierci na krzesle, jak poprawia kotnierz koszuli albo odkastuje, kiedy
jest zdenerwowany. U niego te dzwieki sg wzmocnione, ostre.

— A Savolainen? — pyta zamyslony. — To jego widziates?

— Tak.

— Wiec Oberg ma zwigzek ze sprawa. Jesli w gre wchodzi NRD, to postuzyli
sie porzadnym szwedzkim tobuzem. Tego sie¢ nie spodziewatem.

— Jesli w gre wchodzi NRD, to mogli o tym nie wiedzie¢ — méwi Paul. — Ten
tancuch moze mie¢ wiele ogniw.

—Na pewno wiedzieli —stwierdza szef ponuro. — Takie rzeczy si¢ wie.
Zawsze. Pytanie, czy wiedza, ze my wiemy, gdzie one sa.

— Nie — moéwi Charles.

— Jestescie pewni?

— Tak.

Za oknem przelatuje sznur ptakow. Szef chyba nawet ich nie zauwaza. Moze
zamknat na chwile oczy. Dtonie Charlesa sa wilgotne. Kiedy je odrywa od blatu
biurka, pot zostawia $lad na I$nigcym drewnie. Przesuwa po nim reka, wyciera
dtonie o uda.

— Zatatwcie mieszkanie i pilnujcie piwnicy w Bagarmossen. Musze wiedziec,
czy Oberg pracuje dla Hakanssona, czy dla kogos innego. Rozmawialiscie z nim?

— Z Obergiem? — upewnia si¢ Charles. — Nie.

— A z Savolainenem, jego pomocnikiem? Rozmawialiscie z nim?

— Nie — ktamie Charles. Bez chwili wahania, niemal odruchowo.

Przywykt.

— To prawda?

— Tak.

— I niech tak zostanie. Nie kontaktujcie si¢ z nim — méowi szef i wydmuchuje
dym, ktory natychmiast zamienia si¢ w chmure wokét jego gtowy. — Obserwujcie
I dokumentujcie  wszystko. Nie ingerujcie, chyba ze wbrew naszym
przewidywaniom sprawy zajda tak daleko, ze nagle okaze si¢, ze komputery
dostaty skrzydet i juz sg w drodze do granicy.

— Moge spyta¢, skad ta niezwykta ostroznos¢? — wehodzi mu w stowo Paul.

— Jestesmy ostrozni... — zaczyna szef i urywa. Kaszle. Papieros wypada mu
z ust, laduje na podtodze. — Jestesmy ostrozni, bo w czerwcu premier wybiera sie
z wizytg do NRD. Wczoraj zapadta decyzja. Jesli to tam majg trafi¢ komputery



I jesli nie uda nam si¢ temu zapobiec, to bedzie niezta awantura.

Paul wygtadza fatdke na spodniach. Nonszalanckim, niemal prowokujacym
gestem. Szef zerka na papierosa, ktory lezy izarzy si¢ obok jego lewego buta.
Wzdycha, gasi go, przydeptujac podeszwa, nie wyjmuje rak z kieszeni.

— Zastanawiam sig¢, czy za duzo nie ryzykujemy, pozwalajac im zostac¢ w tej
piwnicy w Bagarmossen. Pewnie postojg tam Kkilka tygodni. Takie sprawy,
niezaleznie od tego, czy towar w koncu trafi do NRD, czy do innego kraju na
wschodzie, zajmuja duzo czasu.

— Zawsze ryzykujemy. To jest wpisane w nasza pracg.

— Wiegc mamy tam zostawic¢ t¢ calg elektronike? Wiedzac, ze moze chodzié¢
0 wyposazenie, ktore prawdopodobnie zostanie uzyte przez komunistow do celow
wojskowych?

— A co, do diabta, proponujesz? Mam wzia¢ te VAX-y na komende?

— Oczywiscie, ze nie — mowi Paul i marszczy brwi. — Chodzi mi tylko o to,
Ze...

—Wiem, o co ci chodzi — przerywa mu szef. — Uwazasz, ze lepiej, zeby byty
w ruchu, ze nalezy zmusi¢ drania, zeby je co jakis czas przenosit. Zwykle tak
robilismy.

— Zwracam po prostu uwage na ryzykowny punkt planu. Tego ryzyka mozna
uniknac.

— Przenoszenie aparatury przez jakichs gangsterow nie jest ryzykowne?

— Jest — mowi Paul i rozktada rece. O dziwo, wydaje sie, ze jest szczery, co
jest naprawde imponujace. — Oczywiscie, ze jest — powtarza.

Szef milczy.

— Jest jeszcze cos, co przemawia za tym, zeby zmusi¢ ich do przeniesienia
VAX-6w — wtraca Charles.

— A mianowicie?

Ostroznie.

— Takie ruchy wymagaja udziatu wickszej liczby osob. Ktos bedzie musiat
Im pomoc. A wtedy powezmiemy kroki, zeby dotrze¢ do ich wspétpracownikow.
Jesli bedziemy wystarczajaco sprytni, moze nawet dotrzemy do kilku enerdowcow.

Szef si¢ga po kolejnego papierosa, trzyma go migdzy palcami.

— To kuszaca mysl.

Znéw milczy, tym razem dtuzej. Charlesowi kreci sie¢ w gtowie, ma mdtosci.
W ustach zbiera mu sig¢ slina. Przetyka ja.

—Jak ich zmusimy do przeniesienia komputeréw? — pyta szef. —Jak, nie
ujawniajac sie, zmusimy do tego kogos, kto nie wie, ze go sledzimy?

Paul si¢ smieje. Moze dlatego, ze wszystko to jest gra. W dziecinstwie, kiedy
grat w gry strategiczne, zawsze czut podniecenie, kiedy udato mu si¢ przewidzie¢
ruch przeciwnika, a jeszcze wigksze, kiedy zdotat zwabi¢ go w putapke.



— Z takimi drobiazgami zawsze sobie radzimy — mowi.
— Z drobiazgami — powtarza szef izaczyna chichota¢. Starszy pan nagle
zamienia si¢ w matego chtopca.
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Kupitem samochod. Bezowego opla kadetta, rocznik tysiagc dziewigcset
siedemdziesiaty o6smy, silnik cztery cylindry, dwudrzwiowy. Tanio, od dos¢
podejrzanego faceta z Hogdalen. Poznatem go przy okazji sprawy pobicia. Przez
dtuzszy czas nie byto do konca wiadomo, czy byt sprawca, czy ofiarg. Silnik
pracuje jak silnik starego odkurzacza, na drodze nikt nie ustepuje mi miejsca. Sam
go nienawidzi, a Birck na jego widok zaczat przewraca¢ oczami. Ale mnie si¢
podoba, lubie go, moze dlatego, ze wyglada doktadnie tak, jak ja w tej chwili si¢
czuje.

Bruket to cofnicta w gtab ladu osada, niewielka polanka w srodku duzego
lasu. Wzdtuz szosy rosna geste lasy swierkowe, tak geste, ze mniejsze drzewa
brazowieja, bo przez gatezie nigdy nie dociera do nich stonce. Powietrze,
poczatkowo suche i gorace, zrobito si¢ wilgotne i duszne. Jest wigilia swigtego
Jana. Midsommar.

Pamigtam, ze kiedys byla tu huta szkta. Pewnie stad znam nazwe miasteczka.
Moi rodzice majg komplet zrobionych tam kieliszkow. Jade szosa, las robi si¢
nieco bardziej przejrzysty, mijam dawne tereny huty. Byta duza, znacznie wieksza,
niz myslatem. Za wysokim ogrodzeniem wznosza si¢ budynki, a raczej ich szare
szkielety. Droga jest zaniedbana, upat sprawia, ze peka, krwawi przez szpary
I szczeliny.

Wijezdzam na rynek. Widok robi wrazenie: przywodzi na mysl wspomnienia
dawnej spotecznosci, niewielkiej, ale jednak spotecznosci.

Kontrast migdzy ponurym wnetrzem samochodu a mocnym biatym stoncem
na zewnatrz sprawia, ze mruze oczy. Jest niewiarygodnie goraco.

Nie wiem, czego sie spodziewatem. Ze wszystko zastygnie w bezruchu na
widok obcego samochodu zatrzymujacego sie na rynku? Ze ludzie uniosa brwi
i zaczna sie do mnie zbliza¢ powolnym krokiem, z wyczekiwaniem w oczach? Ze
kto§ dzgnie mnie palcem w Kklatke piersiowa i powie, ze zabtadzitem i ze lepigj
bedzie, jesli pojade dalej?

Nic takiego si¢ nie dzieje. W ogole nic si¢ nie dzieje.

Na miejscu pasazera stoi klatka z Kitem. Musiatem go zabra¢ ze soba.

Nie miatem nic wspolnego z jego pojawieniem si¢ w naszym domu. To Sam



sie uparta, a trudno odmowi¢ komus, kogo sie kocha.

Teraz, kiedy w koncu znéw sie do siebie zblizylisSmy, wiem juz, ze jest
krucha i delikatna, ze oboje tacy jestesmy. Ci, ktorzy nas znaja, twierdza, ze
zawsze bylismy nieprzewidywalni, i to prawda. Nigdy nie potrafilismy do konca
przewidzie¢, co przyniesie kolejny dzien. Z czasem okazuje sig¢ to tatwiejsze.

— Naprawde chcesz mie¢ dziecko? — spytata mnie ktoregos wieczoru jakies
dwa miesiace temu.

— Tak — odpowiedziatem. Szczerze. — A ty?

— Tez. — Zawahala si¢. — Tylko nie wiem, czy sobie z tym poradzimy.

Rezultat: cholerny kot.

Ale jak juz powiedziatem, to nie ode mnie wyszla ta propozycja.

Sam kupita go od kolegi ze studia tatuazu. Jego kotka wtasnie si¢ okocita.
Kit jest mieszankg czego$ zczyms, nie bardzo wiadomo zczym. Ma
ciemnobrazowe futro i zielone oczy, ma cztery miesiace i w zasadzie nic jeszcze
nie potrafi. Nie styszy dobrze, widzi kiepsko i nie interesuje go nic, co zwykle
interesuje koty. Gtownie chodzi i dos¢ beznamietnie przyglada si¢ Swiatu. Sam
twierdzi, ze jestesmy do siebie podobni.

Wiasnie podniost gtowe | mruga oczami, bardzo powoli. Potem ziewa i znéw
uktada sie w klatce.

W kieszeni mam kartke napisang wiasnorecznie przez Sam: 0 czym musisz
pamigtac, zeby nie usmierci¢ kota pod moja nieobecnosc.

Opuszczam nieco szybe, wypalam papierosa i zastanawiam si¢, CO powiem,
jesli ktos spyta, co tu robig.

Domy stojace wokot rynku sa niskie, stare. Wysiadam, gasze¢ papierosa,
otwieram klatke i zostawiam lekko uchylone okno, zeby Kit miat czym oddychac,
I nagle czuje, ze wszystko wokot zamienia si¢ w biaty szum.



W wigilie $wigtego Jana w Bruket panuje dziwna cisza. Dawniej, kiedy byli
dzie¢mi, kiedy huta pracowata na petnych obrotach i wszyscy mieli prace, jakis cel
w zyciu, ten dzien byl wyjatkowo pracowity: wszyscy starali si¢ jak najszybciej
upora¢ z obowigzkami, jecha¢ do domu i cieszy¢ si¢ weekendem. Juz w porze
obiadu hut¢ zaczynali opuszczaé pierwsi robotnicy. Tove stawala przy drodze,
ktorg zwykle szli, i wypatrywata twarzy ojca. Teraz caly ten dzien jakby tkwit
w jakims odretwieniu, jakims potsnie, ktory zwalnia wszelkie dziatania.

Nikomu juz nie wierze, pomyslata Tove. Moze na tym polega problem.

Ta mysl przyszta jej do gtowy podczas lunchu. Siedziata i dzwonita do ludzi
z okolicy. Pytala, czy sa wdomu iczy moze przyjecha¢ ipokaza¢ im zdjecie
samochodu, ktéry by¢ moze widzieli. Przed nig lezata lista, odhaczala na niej
nazwiska tych, z ktorymi udato jej sie skontaktowaé. Przy tych, ktorzy nie
odbierali, stawiata krzyzyki.

Nie potrafita powiedzie¢ dlaczego, ale miata wrazenie, ze wickszos¢ cos
przed nig ukrywa. Tak po prostu jest, wszyscy mamy swoje tajemnice. Dobry
policjant powinien wiedzie¢, komu moze zaufa¢, a komu nie. Dla niej ta granica
zaczynata by¢ ptynna.

Od chwili kiedy znaleziono martwego Levina, mineta juz doba, od jego
smierci trzydziesci szes¢ godzin. Dawato to sprawcy duza przewage.

Kto$ w korytarzu zawotal jg po imieniu. Wyszta izobaczyta jednego
z funkcjonariuszy. Stat ze stuchawka w reku.

— Co si¢ stato? — spytata.

— Ktos do ciebie.

Dziennikarz z ,Aftonbladet”. Pytat, czy to prawda, ze zmarly byt
policjantem.

— Nie, to nieprawda.

—Ale...

Odtozyta stuchawke, wrocita do pokoju i do swoich rozméw. Nagle jakis
ruch sprawit, ze podniosta gtowg znad papierow.

W progu stat mezczyzna. Z uniesiong r¢ka, jakby wiasnie zamierzat zapukaé
w futryne.

—Ja... —zaczat i urwatl. — Czes¢, szukam Oli Davidssona — odezwat si¢ po
chwili.

Byt mniej wigcej wjej wieku, na nogach miat conversy, ubrany byt
w ciemne dzinsy iszary T-shirt z napisem PRINCE na piersi. Ciemne wiosy,



wyraznie zaznaczony nos. Byt blady, raczej przystojny, nieco wychudzony, jak
narkoman, pomyslata, ktory kiedys byt przystojny, zanim sam si¢ zniszczyt.

Nagle czuje, ze zalewa ja czarna fala.

Mezczyzna, ktory stoi w progu, zastrzelit jej brata.



Morovi twierdzita, ze dochodzeniem kieruje niejaki Ola Davidsson. Na
tabliczce na drzwiach widnieje imig, nazwisko i tytut: komisarz. Drzwi sa otwarte,
komputer wiaczony, ale lokatora nie ma. Jedng $ciane zajmuje duza tablica, na
ktorej wisi plakat z roznymi okresleniami policjantow: gliny, gliniarze, psy, tapsy,
paty, krawezniki.

Miski? Ktos jeszcze tak mowi?

Id¢ dalej, wchodze do podtuznego pokoju, do sali konferencyjnej. Na srodku
stoi stot z jasnego drewna, a przy nim kilkanascie krzeset. Na stole lezg laptopy,
sterty papierow idokumentéw, porozrzucane drobiazgi w oznakowanych
foliowych torebkach, zapewne rzeczy z domu Levina.

Na jednej z krotszych $cian wisi biata tablica. Ktos napisat na niej czarnym
markerem: CHARLES JAN LEVIN, 470125 4694. Czuje uktucie w sercu. Obok
nazwiska ktos przyczepit magnesem zdjecie, zaznaczyt cos na nim kotkiem, zrobit
strzatke, a za nig postawit znak zapytania. Zdjecie jest niewyrazne i przedstawia
ciemny samochod.

Przy stole siedzi kobieta. W jednej rece trzyma telefon, w drugiej diugopis.
Co$ zapisuje. Ma swiecace, spocone czoto, jest blada jak na te pore roku. Jasne
wlosy ma spiete w wezet na karku. Wydaje si¢ nieco zaniedbana, jakby w krotkim
czasie stracita kilka kilogramow.

—Ja... — zaczynam. — Czes¢, szukam Oli Davidssona.

W ostrym swietle wpadajacym przez okno jej oczy wydaja si¢ niemal czarne.

Odktada dtugopis.

— O co chodzi?

Gtos ma chropowaty, gtuchy. Pewnie pali wi¢cej ode mnie. Zerkam na biala
tablice na $cianie, a potem na telefon w jej rece. Sciska go tak mocno, ze bieleja jej
knykcie.

Robie krok, wchodze do pokoju i mam wrazenie, jakbym miat przed soba
goraca sciane.

— Charles Levin.

Przyglada mi si¢, mruzac oczy.

— Myslatam, ze jestes z wydziatu zabojstw.

— Czy my si¢ znamy?

— Nie. Jestes z wydziatu zabojstw?

— Nie.

Wiasciwie nie jest to ktamstwo. Nie jestem tu na ich polecenie.



— Jestes z Policji Krajowej?

— Tak — potwierdzam, zanim zdazg¢ pomyslec.

— Myslatam, ze zjawicie si¢ dopiero pojutrze albo w poniedziatek.

— Ach tak, no ale ja juz jestem.

Chce powiedzie¢ cos jeszcze, ale nie bardzo wiem co. Dziewczyna kogos mi
przypomina.

— Jestem Leo.

— Wiem.

— Tak?

Spuszcza wzrok, patrzy na reke, w ktorej sciska telefon. Rumieni si¢, ma
czerwone uszy i szyje. Powoli si¢ odpreza, ktadzie komorke na stole.

— Czy my si¢ juz kiedys spotkalismy? — pytam.

— Davidsson uprzedzit mnie, ze pan przyjedzie.

Podchodze do stotu i podaje jej reke.

— Leo Junker.

Podaje mi prawa dton, sciskam ja. Jest drobna i twarda.

— Tove.

Nawet nie mrugneta. Czuje sie dziwnie nieprzyjemnie. Puszcza moja dton.
Zastanawiam sig¢, o czym mysli. Co z nig jest nie tak, a moze nie z nig, tylko ze
mna? Wiem, ze niektorzy czuja sie w mojej obecnosci skrepowani. Mruze oczy
I zerkam na bialg tablice na scianie.

— Kto to jest?

— Na tym zdjeciu?

— Tak, ten mezczyzna w samochodzie. To on?

— Czyli kto?

— Sprawca...

Tove wstaje, krzesto slizga si¢, sunie po podtodze. Wychodzi szybkim
krokiem, zostawia mnie w potowie zdania.

Patrze za nia.

Swiat to dziwne miejsce.



Podchodze do tablicy ze zdjeciem, ktore ktos przyczepit do niej magnesem.
Niewyrazna fotografia, nieostre zdjecie cztowieka w zamazanym samochodzie,
ktory wyglada na dos¢ drogi. Mezczyzna. Chyba si¢ po cos schyla. Mruzg oczy.
Jego twarz to szara plama, bez rysow, bez zmarszczek, bez niczego.

Na stole lezg sterty papierow i zdjecia z miejsca zbrodni. To dopiero zarys
dochodzenia, ale od czegos trzeba przeciez zacza¢. Przygladam sie zawartosci
foliowych torebek: jakies ubrania, segregatory, kable do komputera. Zebrane
w jednym miejscu wydaja si¢ dowodzi¢ jednego: ludzie pracujacy na miejscu
zbrodni najwyrazniej nie bardzo wiedzieli, czego szukac.

Biore tabletke halcionu. Tuz pod powiekami caty czas mam dziwng mgie.

Katem oka widze zdjecia martwego Levina.

Podejrzewaja, ze popetniono zbrodni¢. To wszystko, co powiedziata mi
Morovi.

Biore do reki jedno ze zdjgc¢. Levin lezy na podtodze, z dziury na wysokosci
skroni leciata krew, cate mnéstwo krwi. To wszystko, co widze. Wpatruje sie
w zdjecie jak zahipnotyzowany.

Puszczam je. Spada obok zdjecia zrobionego niedaleko drzwi prowadzacych
do kuchni, wida¢ ciato i krew, ale z pewnej odlegtosci, kuchenny blat i lodéwke,
aw rogu dwa krzesta i stot. Na stole dwie filizanki z kawg. Zastanawiam si¢, czy
to, jak stoja krzesta, co$ znaczy.

Trzecie zdjecie pokazuje chmurg krwi na $cianie. Mija chwila, zanim dociera
do mnie, co mam przed soba. Levin musiatl siedzie¢ na krzesle, kiedy zostat
zastrzelony.

Biore do reki kolejne zdjecie, czwarte. Stukam w nie palcem. Wida¢ na nim
kosz na smieci, stoi pod zlewem. Niebieskie wiadro, bez plastikowej torby
w srodku.

Przegladam reszte materiatow, ale stojace powietrze mnie dekoncentruje.
Zostawiam papiery i podchodze do okna, ktadg dtonie na parapecie. Pali mnie.
Ulice sg puste, jak ta salka.

— Gdzie, do diabta, sg wszyscy?

Podnosze wzrok, patrze w niebo.

Co$ ztym miejscem jest nie tak. Panujacy tu spokéj wydaje sie
nieobliczalny, jakby w kazdej chwili mogta nas porwac wielka fala. Tak to czuje.

Co, do diabta, robit tu Levin?



Kroki. Kroki za moimi plecami. Tove wraca i siada na krzesle, wpatruje si¢
w kartke papieru, cos w rodzaju listy. Wyjmuje komorke.

— Gdzie sg wszyscy? — pytam.

— To znaczy?

— Tu nikogo nie ma.

— Nie jest nas zbyt duzo — moéwi, nie podnoszac gtowy. — A ci, ktorzy sa...
no coz... jest wieczor swietego Jana...

— Ale jest dopiero pora lunchu. Jest pierwsza.

— Maja zebranie. Trzeba wyjs¢ na korytarz, potem skreci¢c w lewo i is¢
prosto, to ten duzy pokéj w giebi.

— Davidsson tam jest?

— Nie.

— A gdzie jest?

— Nie wiem.

— Masz jego numer?

— Oczywiscie, ze mam. To moj szef.

— Chciatbym z nim porozmawiac.

Nie odpowiada. Zastanawiam si¢, czy jej nie zabra¢ komorki, ale szybko
dochodze do wniosku, ze to jednak nie najlepszy pomyst.

— To on? — pytam tylko i siadam po drugiej stronie stotu. — Sprawca?

— Ten na zdjeciu w samochodzie?

— Nie odpowiedziatas mi, wyszias. ..

Tove blokuje przyciski w komorce, odktada ja na bok, nasze spojrzenia si¢
spotykaja.

— Sadzimy, ze to on. — Mam wrazenie, ze to wszystko, na co jest w stanie si¢
zdoby¢, ale po chwili ciagnie dalej: — Zdjecie zrobit swiadek. Widzial, jak ktos
wychodzi z domu i idzie do samochodu. A potem wsiada i odjezdza.

— | nie macie pojecia, kto to moze by¢?

— Najmniejszego.

Tym razem to wszystko, co ma mi do powiedzenia. Czuj¢, ze powinienem
sie¢ napi¢ wody. Halcion zaczat dziata¢, szum w skroniach cichnie, w klatce
piersiowej przestaje wibrowac¢, w oczach czuje drobny zwirek.

— Jak sadzisz, co tam sie stato? — pytam.

— Mam zgadywac?

— Spytatem, jak sadzisz.



Czy wszyscy tu sg tacy jak ona?

— Sprawca przyjezdza volvo, parkuje, jest okoto wpdt do dziesiate]. —
Przecigga paznokciem kciuka po blacie, jakby probowata zetrze¢ jakas plamg.
—Levin go wpuszcza, co s$wiadczy otym, ze go zna, aprzynajmniej ze Qo
rozpoznaje. Siadaja w kuchni, Levin prawdopodobnie czestuje go kawa. Wypija
kilka tykoéw, w przeciwienstwie do sprawcy. Rozmawiaja, tak przynajmniej
zaktadamy. Moze nawet jakies trzy kwadranse. Potem sprawca wstaje i strzela mu
w gtowe. — Tove krzyzuje rece na waskiej klatce piersiowej. — Mniej wiecej tak to
wygladato.

— A potem?

— Sprawca bierze kilka rzeczy z sypialni, z biurka: komputer, drukarke
I komorke. Wsiada do volvo i odjezdza. — Pociera dolng warge. — Mniej wigcej tak
to mogto wygladac.

— A ten swiadek... — Szukam w pamigci jego nazwiska. — Fredrik Oskarsson.
Widzial, jak lesna sciezka za domem szedt jaki§ mezczyzna.

— Tak?

— No... —zaczynam, waham si¢. Moze czegos nie zrozumiatem. — To moégt
by¢ sprawca.

Tove kreci gtowa.

— Mam swiadka, ktory widziat zaparkowany samochaod, przy Alvavagen 10.
Dlaczego kierowca miathy i$¢ do lasu?

— Tak, ale... —Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Widze¢ chtod w jej oczach
I wiem, ze dalsza rozmowa nie ma sensu. Co$ jest nie tak, ale nie ma to nic
wspolnego ze mng. — Masz racje — mowig.

— Sprawdz¢, moze uda mi si¢ zlapa¢ Davidssona —mamrocze isi¢ga po
komorke.

— Skad wiedziatas, ze mam na imi¢ Leo?

—Juz mowitam. —Przyktada komorke do ucha. — Davidsson otym
wspomniat.

—Ale...

—To ja — moéwi, styszac gtos po drugiej stronie. — Jest tu facet z Krajowej
Policji Kryminalnej. Pyta o... Tak, wiem, ale jeden z nich juz tu jest. Zadzwonisz
do Sztok... W porzadku. Tak, juz zaczelismy. Pokazatam mu zdjecia i... Mam
przed sobg liste mieszkancow, ktorzy mogli widzie¢ samochod. Umawiam sie
Z nimi na rozmowy.

Stysze ich gtosy: gtos Tove tuz obok mnie ijego po drugiej stronie linii,
gteboki, brzydki. Po chwili przestaje sie¢ wstuchiwa¢ w stowa, pod jednym
z segregatorow dostrzegam zrobione polaroidem zdjecie.

Wyjmuje je i widze, ze na odwrocie Levin napisat:

Ja, Marika i Eva, wiosna 78



Tove konczy rozmowg.

— Jesli mozesz zaczeka¢, to Davidsson bedzie za pot godziny.

— W porzadku — rzucam i wracam do zdjecia. — 1978. Wiecie, gdzie zostato
zrobione?

Tove szuka wsrod zdje¢ zrobionych na miejscu zbrodni.

— Tutaj.

Porownuje zdjecia. Wyglada na to, ze na tym, ktére mi wiasnie podata,
widac jego potaczony z sypialnig gabinet.

— W tym samym domu?

— W tym samym pokoju. — Tove wstaje, zbiera swoje rzeczy. — Musze¢ juz
I$¢. Za chwile przyjdzie Davidsson. Prosze tu zaczekac.

Znoéw patrze na tablicg, na zdjecie mezczyzny w ciemnym volvo.

— Kazaliscie szuka¢ samochodu?

Tove si¢ zatrzymuje.

— Oczywiscie. Ale biorgc pod uwage okolicznosci, nie sadze, zeby to cos
dato.

— Jakie okolicznosci?

— Ma fatszywe tablice rejestracyjne. Nie méwitam?

— Nie.

Wzrusza ramionami i wychodzi.



Czekajac na Davidssona, zaczatem przeglada¢ dane iniemal natychmiast
tego pozatowatem.

Wiem, ze miat zone, Else Wiklander, wiem, ze kilka lat temu umaria.
Widziatem ich razem kilka razy, czasem mi o niej opowiadat. Bytem przekonany,
ze byla jego mtodziencza mitoscia.

Eva Levin, nazwisko panienskie Alderin.

To, ze juz kiedy$ byt zonaty, jest dla mnie takim zaskoczeniem, ze
w pierwszej chwili jestem przekonany, ze pomylono jego dane z danymi kogos
innego. Ale nie, to nie pomytka.

Eva Levin. Zgingta w wypadku samochodowym zima 1980 roku. Wszczeto
dochodzenie, na stole lezy jasnobragzowa teczka z plikiem sprawozdan. Przegladam
je. Sprawa wydaje si¢ jasna: odebrata corke Marike od kolezanki i wracata do
domu. Matka zmarta, dziecko przezyto. Zdjecia pokazuja kepe drzew. Samochod
wpadt na jedno znich, wybucht pozar, po ugaszeniu zostat czarny wrak.
Odnotowano, ze samochod byt stary, bak wymagat wymiany. W wyniku kolizji
w baku powstata szpara, wystarczyta jedna iskra.

Czuje uktucie w sercu, bol, ktory sie czuje, uswiadamiajac sobie, ze ktos
nam bliski stracit kogos, kogo kochat.

Uktucie w sercu, moze réowniez z powodu Mariki Levin,

Ma corke.

Whpatruje si¢ w jej imig, probuje zrozumie¢, co to wszystko znaczy.
Dlaczego nigdy mi o tym nie powiedziat? Ukrywat j3? Dlaczego?

Wychodzg z ceglanego budynku. Ulica jedzie traktor, w kabinie siedzi
dwoch poteznie zbudowanych mezczyzn. Silnik kaszle, dzwiegki mieszaja sie
z lecaca z gtosnika muzyka: tell me, tell me, tell me, baby, oh, who wrote the book
of love? I 've got to know the answer, was it someone from above?

Patrze za traktorem i wtedy nagle sobie przypominam.

Juz kiedys styszatem to imig¢: Marika, ale nie Levin. Marika Alderin.

Niecatag dobe temu, kiedy dwoch $wiezo zatrudnionych opiekunow
w recepcji szpitala St:Goran szykowato leki dla pacjentow, a ja czekatem, az bede
sie mogt podpisa¢ na liscie gosci Grima. Jestem pewien, ze styszatem, jak mowia:
Marika Alderin.

To musi by¢ ta sama osoba.

Wydaje mi si¢ to tak absurdalne, ze zaczynam si¢ $miac. Ironia losu: coérka
Levina przebywa na tym samym oddziale, na ktérym jest moj najlepszy przyjaciel.






Stoje na rynku, przy samochodzie, i dochodze do wniosku, ze nie bardzo jest
tu co robi¢. Jest oczywiscie bar, Brukets Bar, sklep spozywczy, sklep z ubraniami
Hannes Mode, kiosk, punkt ksero, w ktorym wydaje si¢ rowniez paczki i w ktorym
sa skrytki pocztowe, sklep monopolowy i stary, nieczynny juz hotel. Wyglada na
to, ze to wszystko, ale moze wigcej wcale nam nie trzeba.

Gasze papierosa izaczynam szuka¢ kluczykow. Kit lezy na podtodze,
w cieniu fotela pasazera. Kiedy otwieram drzwi, podnosi tebek, patrzy na mnie
sennie, mruga, a kiedy mnie rozpoznaje, odwraca si¢ ode mnie obrazony.

—To nie jest najlepsze miejsce —mowig. Biore go na rece, wysiadam
I zamykam drzwi. — Jest piekielnie goraco.

Wracam na komende z kotem na reku. Kit rozglada sie zdumiony, jakby si¢
zastanawiat, gdzie, do licha, wyladowat.

Davidssona ciagle nie ma. Puszczam Kita na podtoge w sali konferencyjnej,
zamykam drzwi i probuje ustawi¢ okna w pozycji uchylonej. Walcze z nimi,
zahaczam o co$, nie potrafi¢c powiedzie¢ o co, widze, ze mam zakrwawiona dton.
Kiedy w koncu udaje mi si¢ upora¢ z oknami, dtonie mam cate umazane krwia.

Kit siedzi na podtodze i wyglada na ubawionego.

Ide do fazienki, zmywam krew, owijam reke papierem. Wychodzac,
wybieram w komaérce numer Gabriela Bircka.

Stysze, jak wybrzmiewaja kolejne dzwonki, dtugie, falujace, jeden, drugi,
trzeci, w koncu w stuchawce rozlegaja si¢ trzaski.

— Gdzie jestes, do cholery?

— Mam urlop.

— Nie masz urlopu. Masz dyzur.

— Przedwczoraj ztozytem podanie o urlop.

Stysze, jak stuka w klawiature. Gra telewizor, cicho, leci jaki§ program
publicystyczny. W tle odgtosy Kungsholmen: wpadajg przez otwarte okno
w pokoju Bircka.

— | przyjeli je? Tuz przed swigtem?

— Tak. Co robisz?

— Pracuje nad sprawg usitowania zabojstwa w Observatorielunden.

— 1 co?

— W porzadku — méwi Birck, dalej uderzajac w klawisze. Ostre, gwattowne
dzwigki. — DNA si¢ zgadza, tak twierdza technicy z laboratorium. A co ty robisz,
skoro cie tu nie ma?



— Jestem w Bruket.

— W Bruket? Gdzie to jest? Gdzies w okolicach Uppsali?

— Gdzies na granicy Hallandii i Smolandii. Sam doktadnie nie wiem.
— Hallandia? Kawat drogi. Co tam robisz?

— Styszate$ o Levinie?



Stukanie ustaje.

—Tak —moéwi Birck, tagodniej, innym tonem. — Styszatem. Bardzo mi
przykro.

— Przeniost sie tu wiosng. Pomyslatem, ze... chciatem go zobaczyc¢.

— Jak zginat?

— Od strzatu w gtowe.

Cisza. Wtle leci prognoza pogody, w Sztokholmie swigto ma byc¢
deszczowe.

—Wiec raczej nie ma nic do ogladania —odzywa si¢ Birck. — Dlatego
przetozytes urlop? Zeby méc tam pojechaé?

— Tak.

— Wiesz, ze to nie jest dobry pomyst.

Znow zapada cisza. W telewizji leca reklamy, podniecony meski gtos
oznajmia, ze gdzies mozna kupi¢ komplet mebli ogrodowych za jedyne trzysta
dziewiecédziesiat dziewig¢ koron. Od upatu zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie,
mrugam oczami.

— Chciates cos ode mnie? — pyta Birck.

— Chciatem ci¢ ocos poprosic. A wlasciwie o dwie rzeczy. Przede
wszystkim nie mow nic Morovi.

— To zalezy, co planujesz.

— Gabriel — prosze go.

— Co mam powiedzie¢, kiedy mnie spyta?

— Wie, ze mam urlop, ale nie chcg, zeby wiedziata, ze tu jestem.

Birck wzdycha.

— W porzadku.

— A poza tym... — Milkng, zamykam na chwilg oczy. — Poza tym chciatbym,
zebys zatatwit Grimowi tadowarke do komorki. Dam ci pieniadze. ..

— Co? — Birck jest autentycznie zaskoczony. — Leo, do diabta...

— Zaczekaj. Chciatbym, zeby$ go poprosit, zeby w zamian za te tadowarke
opowiedziat ci o wizycie Levina w szpitalu. Podejrzewam, ze regularnie tam kogos
odwiedzat, kobiete. Marike Alderin.

Birck milczy dtuzsza chwile.

— Mam si¢ z nim targowac?

— Tak teraz wygladaja nasze relacje.

— Probowat cig zabi¢. Probowat tez zabi¢ Sam.



— Wiem.

— Wiec jak...

— Wiem, okej? To chore, ale chce wiedzie¢.

— Kretyn ma komorke. Zadzwon do niego.

— To nie jest rozmowa na komorke.

Birck wzdycha po raz kolejny. Mam przed oczami jego twarz, jego
zmeczone oczy. Cos szelesci, wyrywa kartke z notesu, stysze pstrykniecie
dtugopisu, raz, po chwili drugi.

— Jak si¢ nazywa ta kobieta?

— Marika Alderin — mowig i zaczynam literowac. — Nie jestem pewien, czy to
Ja odwiedzat, ale podejrzewam, ze tak. Nie podawaj mu od razu jej nazwiska, bo
wtedy natychmiast to potwierdzi, niezaleznie od tego, czy to prawda, czy nie.
Niech sam ci je poda.

— A jesli tego nie zrobi?

— Sprobuj cos wymyslié.

— Nie zamierzam improwizowa¢, rozmawiajac z Johnem Grimbergiem —
oswiadcza Birck i nie moge mie¢ mu tego za zte.

Znow stysze pstrykniecie dtugopisu. Pewnie nim obraca, bo po chwili kinie.
Stysze, jak dtugopis spada na podtoge.

— Kim jest ta kobieta? — pyta.

— Corka Levina.

Przeciagajace si¢ sekundy ciszy.

—No nie...

— Tak.

— Wiedziates o tym? Ze miat corke?

— Nie. Nie sadze, zeby ktokolwiek o tym wiedziat. Znalezli jej zdjecie, tak
si¢ dowiedziatem. To, ze utrzymywat to w tajemnicy, a na to wyglada, musi cos
znaczyc.

— Brzmi sensownie. Rozumiem.

Podaj¢ mu marke i model tadowarki. Nic nie méwi, ale styszg, ze notuje.
Skrobanie diugopisu o papier sprawia, ze zaczynam teskni¢ za domem.

Kit wskakuje na stot, stagpa po zdjeciach z miejsca zbrodni, przyglada im sie,
jakby kryty jakas tajemnice.

— Udanego $wigtowania — méwi Birck.



We wspomnieniach czuje si¢ starszy, niz jestem teraz. Jak przez mgte widze,
jak pdzna jesienig, wiele lat temu, zaczynam pracowac¢ w wydziale zabojstw.
Wiasnie tam spotykam Levina. Przydzielono mi biurko w kacie duzego pokoju,
siedz¢ tam zagubiony, kiedy nagle staje przede mna: wysoki, chudy, juz wtedy
z ogolong gtowa, w okularach w czarnych oprawkach na orlim nosie, tuz nad
waskimi ustami.

—Nasz nowy nabytek —mowi. Wyjmuje reke z kieszeni iusmiecha sig¢
szeroko. — Charles Levin.

— Leo Junker.

— Nie spotkalismy sie podczas rekrutacji. Zwykle trzymam si¢ z dala.
Przynajmniej formalnie.

Rozglada si¢, zauwaza krzesto przy jednym z biurek, siada na nim, zaklada
noge na noge.

— Przychodzisz z wydziatu do spraw broni, tak?

— Tak.

— A wczesniej gdzie byltes?

— W narkotykach. Kilka miesiecy, po stazu w wydziale porzadku
publicznego.

— Podobato ci si¢?

— W porzadku publicznym? Niespecjalnie.

Smieje sie.

— Mnie w swoim czasie si¢ podobato. Bytem w pierwszym okre¢gu, petnitem
obowigzki kierownika. Tak to si¢ wtedy nazywato.

Juz wsamej jego obecnosci —czuje to wyraznie — jest cos niezwyktego.
Jakby caly pokoéj zyt jego rytmem. Gdyby chcial, mogthy nagle znikna¢ albo
pojawic si¢ w §wiattach reflektorow.

— lle masz lat, Leo?

— Dwadziescia osiem.

— A ja ponad szescdziesigt — mowi zamyslony. — Jestem stary, bo to chyba
duzo, prawda?

— Na pewno wig¢cej niz dwadziescia osiem.

Znoéw sie smieje, gtosno, gwattownie.

— To prawda. Nie da sie ukry¢, ze czuje zapach papierosow. Jakie palisz?

— Chesterfieldy.

Unosi brwi.



— Naprawde?

Wyciggam paczke z kieszeni i pokazuje mu.

— Moj dawny szef tez palit chesterfieldy — méwi, przygladajac sie paczce.
— Oficjalnie nie pale, bo nie jest dobrze widziane, zeby ludzie na kierowniczych
stanowiskach w policji palili. Mowi si¢, ze powinnismy dawa¢ przykilad, a palenie
w tym przeszkadza. Kompromitowatoby nas. Cokolwiek to znaczy.

Otwieram paczke, wyjmuje papierosa, podaje mu, ukrywajac go w dtoni.

— Przypomnial mi si¢ kawat, ktory opowiadat moj byty szef — méwi Levin,
kiedy jaki§ czas pozniej stoimy za rogiem, drzac z zimna, kazdy z papierosem
w reku.

— Mow.

— Nie jest szczegolnie zabawny.

— Teraz juz musisz mi opowiedziec.

Zaciggam si¢ po raz ostatni.

— Wiesz, kim byt Erich Honecker?

— Politykiem? Z dawnego NRD?

— Byt enerdowskim przywodca w latach siedemdziesiatych
I osiemdziesiagtych. No wiec pewnego ranka Honecker stoi na balkonie i ¢wiczy,
I nagle styszy, ze odzywa sie¢ do niego stonce: Dzien dobry, panie Honecker!
Opowiada o tym towarzyszom z partii. Podczas przerwy na obiad zaprasza kilku
z nich do domu. Wszyscy zbieraja si¢ na balkonie i stysza, jak stonce mowi: Dzien
dobry, panie Honecker! Sa bardzo zdziwieni. Zaczynaja rozmawiac¢ o cudzie,
ktorego przed chwilg byli swiadkami. Honecker wraca wieczorem do domu i widzi,
jak stonce chowa si¢ za horyzontem. Tym razem jednak milczy jak gtaz. Stonce!
—wota Honecker. — Rano powiedziates mi dzien dobry, w potudnie tez, dlaczego
teraz milczysz? Po chwili rozlega si¢ drwigcy smiech: Pocatuj mnie w dupg,
Honecker. Teraz juz jestem na zachodzie.

Levin milknie i patrzy na mnie.

— To wtedy byto zabawne? — pytam.

— Niektoérych to smieszyto, na przyktad mojego szefa.

— Chyba nie miat wielu przyjaciot?

— Alez miat. Ale nie dzigki poczuciu humoru.

Kiedy wracamy do komendy, Levin pyta, czy moze mi opowiedzie¢ jeszcze
jeden kawat.

— Tym razem Kkrotszy — mowi.

— Chyba nie mam wyboru.

— No wigc sg trzy rodzaje ludzi: ci, ktérzy opowiadaja dowcipy, ci, ktorzy je
spisuja, i ci, ktorzy pracuja w S&po i spisuja tych, ktorzy sobie dowcipkuja.



Siadam na krzesle w sali konferencyjnej, ocieram pot z czota i zaczynam si¢
zastanawiac, ile czasu minie, zanim si¢ zorientuja, ze nie jestem z Policji Krajowej.
Prawde¢ mowiac, popetniam powazne przestepstwo.

Na korytarzu kto§ gwaltownie kicha. Po chwili do sali wchodzi tegi
mezczyzna: najpierw widze jego brzuch, potem reke z chusteczka. Wyciera nos,
dotyka spoconego czota.

— Leo Junker. — Wstaje. — Jestem ze Sztokholmu.

— Ola Davidsson — mamrocze. Nagle jego wzrok pada na co$ za mna. — Co,
do diabta?

Kot wiasnie zaczat sie dobiera¢ do jednej z zamknietych torebek. Czerwienie
sie.

— Musiatem wzia¢ go ze soba. — Zdejmuje kota ze stotu, podchodze do
drzwi, zamykam je. — Inaczej nie mogtbhym przyjecha¢ tak szybko.

— Jak sie nazywa?

— Kit.

— Jak samochod z Knight Rider?

— Tak. Albo jak Kit, z KitKat. Jak kto woli.

Davidsson pochyla si¢, opiera dtonie na kolanach, a z jego ust wydobywa si¢
CO$, CO przypomina smiech.

— Czes¢, Kit.

Kot przyglada mu sie¢ bez zainteresowania. Nagle ociera si¢ 0 jego grube
tydki, a on zaczyna rechota¢. Prostuje si¢ i macha reka.

— Usiadz.

Siadamy na krzestach.

— Rozumiem, ze Midsommar nie jest twoim ulubionym $wigtem. Skoro
zgodzites si¢ przyjechac juz dzisiaj.

— Nie mam powodéw do swigtowania.

— Jak bedziesz miat dosy¢ sprawozdan, przyjdz na stadion. Tam si¢ wszyscy
spotykamy. — Wyjmuje z kieszeni pudeteczko tic tacéw, wytrzasa cztery pastylKki
I ktadzie je na jezyku. — Mowig ws zy s ¢y, bo nie ma nas znéw tak wielu. Jestem
ja, Tove, ktora juz poznates, ijeszcze kilku chtopakow, ktorzy odpowiadaja za
porzadek. Poprosilismy o wsparcie, o pigtnastu ludzi z okolicy. Wspoélnie bedziemy
prowadzi¢ dochodzenie. Teraz pewnie juz ich nie ma, rozjechali si¢ do doméw. To
najgorsza pora roku na takie rzeczy, jeszcze gorsza niz Wigilia i Nowy Rok.

— Tak —mowig, spogladajac na wiszaca na scianie biatg tablice. — Wiem —



dodaje. — Jak myslicie, co on tu robit?

— Levin? Na razie nic nie wiemy. Pewnie pracowat nad roznymi sprawami.

— Sprawami? Jakimi?

Davidsson wyglada na zdziwionego, po raz pierwszy wyczuwam W nim
policjanta.

— Nad réznymi nierozwigzanymi dochodzeniami. Tove nic nie wspominata?

— Nie.

Davidsson marszczy brwi, odkastuje. Kicha. | znow kaszle.

Pochyla sie nad stotem, szuka czego$ w papierach porozrzucanych
chaotycznie na stole, a moze jednak nie tak chaotycznie, bo juz po chwili wyciaga
jakis zeszyt.

— Sg tutaj. Byly w segregatorach, na samym spodzie kartonu z ksigzkami
I zdjeciami.

Przerzucam dokumenty. Policyjne sprawozdania, stare sprawy: morderstwo
zuzyciem noza na przedmiesciu w 1997 roku, gwatt w Enskede w 2001,
usitowanie zabojstwa w centrum w 2005 i morderstwo na John Ericssonsgata na
Kungsholmen w 2010. Pamictam jedynie ostatnig sprawe, pracowalem wtedy
w wydziale zabojstw. Levin byt moim szefem.

— To usitowanie zabojstwa w centrum... — méwice.

Davidsson usituje co$ zapisa¢ w komorce.

— Gdzie jest reszta dokumentow? To tylko notatki.

— No wiasnie — stwierdza Davidsson i podnosi gtowe. — | to jest dziwne. Nic
wiecej nie ma.

— Zbrodnie, ktore nigdy nie zostaty wyjasnione. Nad nimi pracowat?

— Mozliwe. Prawde mowiac, nie wiemy, czym doktadnie si¢ zajmowat.
Mamy nadzieje, ze wiasnie to pomozecie nam wyjasnic.

Odktadam papiery, przypominam sobie pamietniki Levina. Chciatbym sie
dowiedzie¢, co w nich jest.

— Oczywiscie —mamroczg pod nosem. — Nie wiem, dlaczego nic mi nie
powiedziata. Wasza kolezanka.

— Co$ z nig nie tak. Z Waltersson.

— Stucham?

— Ma problemy.

— Jak si¢ nazywa?

— Waltersson. — Davidsson unosi brwi, krzyzuje rece na piersi. —A 0 co
chodzi?

Robie wszystko, zeby uspokoi¢ rece.

— Znam to nazwisko.

— Pochodzi stad. Jej matka mieszka tu, w Bruket. Tak mi si¢ przynajmniej
wydaje. O ojcu nic nie wiem. Poza tym, ze pracowal w hucie, a potem, kiedy ja



zlikwidowano, zniknat. No i chyba miata brata. ..

— Markusa.

— Markus — ciagnie Davidsson. — Byt policjantem. Tak jak ona. Dziwne, ze
rodzenstwo wybiera ten sam zawod, prawda?

— Zginatl — mowig cicho.

— Pracowat w Sztokholmie. Zostat zastrzelony przez kolege, na Gotlandii.

Wstaje i podchodze do okna. Sciany zaczynaja mnie przyttaczaé, zeby nie
upas¢, musze sie chwycic stotu.

Wiedziatem, ze miat siostre. A moze nie?

Rece mi drza, wyjmuje opakowanie halcionu. Zostata jedna tabletka. Jedna.
Szlag.

Maj, rok temu. Stoje w porcie w Visby. Na wodzie w ciemnosciach ptynie
todz z, jak zaktadamy, tadunkiem broni, ktéra tam, w porcie, ma zmienié
wiasciciela. Cos idzie nie tak. Mrugam oczami. W ciemnosciach, z broniag w reku,
zblizam si¢ do szczeliny miedzy dwoma kontenerami. A on tam lezy, Markus
Waltersson, i wykrwawia si¢ na smier¢.

— To wszystko? — pyta Davidsson za moimi plecami.

Nie wie, ze to bylem ja. Nie zna mnie, mimo ze prasa rozpisywata si¢ o tej
sprawie jeszcze przez kilka tygodni po smierci Markusa Walterssona. Moze tak po
prostu jest? Moze tylko mi si¢ wydaje, ze wszyscy mi si¢ przygladaja, ze wcigz
mowig 0 mnie za moimi plecami?

— Tak. To wszystko.

— Udanego swigtowania — méwi Davidsson, wstaje i wychodzi.



marzec 1971

Pierwszego marca 1971 roku Charles Levin i Eva spotkali si¢ po raz drugi.
Zadzwonit pod numer, ktory mu zapisata. Zanim to zrobit, stat dtugo w budce
telefonicznej w centrum kongresowym i wpatrywat si¢ w kartke z nierownymi,
kanciastymi cyframi, napisanymi przez kogos, kto w szkole najwyrazniej zajmowat
sie ciekawszymi rzeczami niz odrabianie lekcji.

Uderzyto go, ze kiedy odebrata, wcale nie wydawata si¢ zdziwiona. Moze
kobiety takie jak ona juz w wieku dwudziestu jeden lat przestaja sie dziwic
mezczyznom.

— Zamierzasz i$¢ na wagary?

To bylo jedyne pytanie, jakie mu zadata, a on czut, ze pala go policzki.

Pamietat jej gtos. Jej osiemnascie pigcdziesiat brzmiato tak grzesznie, ze
mtodzi chtopcy rumienili si¢, wracali do domoéw, myli uszy i biegli z powrotem,
zeby znéw ja ustyszed.

— Tak — powiedziat. — Pozwole¢ sobie na wagary.

— A kiedy ostatnio sobie na to pozwolites?

— Nie pamig¢tam — powiedziat. — Nie pamigtam, kiedy ostatnio miatem powadd
— dodat.

W stuchawce zapadta cisza. Doszedt do wniosku, ze moze powiedziat za
duzo.

— No to do zobaczenia — ustyszat po chwili.

Podczas przerwy na kawg wymknat sie z konferencji. Wziat samochod i po
raz pierwszy miat okazje zobaczy¢ miasteczko w dziennym swietle. Na horyzoncie
wznosity sie wysokie kominy, biatoszary stup dymu si¢gat nieba.

Parking na rynku byt niewielki, zostawit tam samochod i ruszyt do sklepu,
ktory miescit si¢ w starym ciemnobragzowym drewnianym domu. W srodku stato
kilka wozkow na zakupy, obok kasy. Drzwi si¢ otworzyty iwyszia Eva.
Usmiechneta sie do niego.

— Dokad chcesz i$¢? — spytata.

Rozejrzat sig.

— A jaki mamy wybor?

Rozesmiala sie, poprawita niesforny kosmyk wiosow.



— Dobre pytanie. Kawatek stad jest mata cukiernia. Nawet mita, jesli komus
nie przeszkadza przypalona kawa.

— Jestem policjantem. Przywykiem.

Czesto go oto pytano. Oto, jak to jest by¢ policjantem. Aon to
wykorzystywat, nie on jeden zreszta —jego koledzy tez to robili, w knajpach
I klubach przy Birger Jarlsgatan. Dziatato.

Ale Eva go oto nie spytala. Chciata natomiast wiedzie¢, jakiej stucha
muzyki, czy pije kawe z cukrem, czy bez, czy na scianach w jego mieszkaniu wisza
obrazy, czy zdjecia, kiedy si¢ zakochat po raz pierwszy, czy jest jedynakiem, czy
moze ma rodzenstwo, czy nalezy do tego rodzaju ludzi, ktéorzy maja
w mieszkaniach dywany.

— Do tego rodzaju ludzi? — powtorzyt, popijajac przypalong kawg. — Co masz
na mysli?

— To, czy mamy w domu dywany, czy nie, duzo o nas méwi. Pewien rodzaj
ludzi ma w domu dywany.

— | co to za ludzie?

Spuscita wzrok, szukata wiasciwych stow.

—To ci uporzadkowani. Zawsze porzadni, pozbierani, zawsze prosto od
fryzjera. Jesli kogo$ sta¢ na kupno dywanu, sta¢ go tez na inne rzeczy.
Podejrzewam, ze to wiasnie tacy ludzie kupuja obuwie ortopedyczne.

Uzyla okreslenia ortopedyczne, jakby to byto cos nalezacego do obcej
kultury.

— Nie mam dywanoéw — powiedziat Charles.

— Tak podejrzewatam. — Usmiechneta si¢. — Ja tez nie mam.

Zapadt zmrok, kolory wokot nich si¢ zmienity. Mieszkata przy Alvavigen,
pie¢ minut samochodem od niewielkiego centrum. Nie miata samochodu, jezdzita
na rowerze albo chodzita piechota, nawet zima. Wigc pojechali jego samochodem.

Zatrzymal si¢ przy niskim jasnym ptocie. Za nim wita si¢ S$ciezka
z kamiennych ptyt, prowadzaca do schodoéw i drzwi. Powiedziata mu, ze Kkupita
dom rok temu. Kiedy skonczyta szkote, postanowita, ze bedzie oszczedzaé, zeby
kupi¢ dom.

Spytata, czy napije si¢ z nig wina. Ruchem gtowy wskazat na kuchenne okno
ze szprosami, a potem na samochéd.

— Prowadzg.

— Dzisiaj?

Rozesmiala sie, a jego zalata fala ciepfa.

Usiedli na kanapie przed telewizorem, Eva podkulita nogi i poprawita
kosmyk wtosow. Po raz kolejny tego dnia zatowat, ze nie liczyt, ile razy to zrobita.
Miatby potem co wspominac.

— Myslatas kiedys o tym, zeby sie stad wyprowadzi¢? — spytat.



Nie myslata.

— Tutaj dorastatam. Dobrze si¢ tu czuje, mam wszystko, czego mi trzeba.
No... prawie wszystko — poprawita si¢.

Wypit tyk wina, byto ciezkie, czerwone.

— To tutaj normalne? — spytat. — To znaczy... ze ludzie tu zostaja.

— Mysle, ze tak. Nie wiem. A dlaczego mieliby nie zostawac?

Wyciagneta reke, dotkneta jego przedramienia, przeciagneta delikatnie
paznokciami po skorze. Zauwazyt, ze stajg mu wioski na reku, a ona zauwazyta, ze

on to zauwazyt.
Kiedy ja pocatowat, odpowiedziata gwattownie, zachtannie. Czekata na

niego.



marzec 1984

Wschodnioniemiecka ambasada miesci si¢ w Larkstaden, przy Bragevigen,
w cichej okolicy miedzy Karlavagen a Valhallavagen. Jest jedng z tych ambasad,
ktore nigdy nie zasypiaja, zawsze ktos tam czuwa, czeka. We wszystkich oknach
pala si¢ Swiatla, za firankami przesuwaja si¢ cienie, ulica sung samochody,
niezaleznie od pory dnia.

Poczucie obcosci. Niewiele trzeba, zeby je poczu¢.

— To niebezpieczne — stwierdza Charles. Kiedy mijaja budynek ambasady,
czuje, ze zapada si¢ gicbiej w fotel.

— Wiem. Ale ma co$ z noga i nie moze spacerowac.

Samochod jest jak duch, chtodny, cichy mercedes z tablicami
rejestracyjnymi wyszukanymi na te okazje przez wydziat. Cyfrowy zegarek na
desce rozdzielczej pokazuje, ze do potnocy zostaty jeszcze dwie godziny.

Niewielkie skrzyzowanie w ksztalcie litery T, w miejscu, gdzie Engelbrekts
kyrkogata spotyka sie z Ostermalmsgatan. Paul zatrzymuje samochod, ale nie
wylacza silnika i caty czas bacznie obserwuje okolice we wstecznym lusterku.
Charles pozwala myslom ptyna¢. Nie zajmuje si¢ sprawa, zastanawia sie, jak dtugo
opiekunka do dziecka wytrzyma tym razem.

— Halo? — méwi do niego Paul. — Ogtuchtes?

—Ja... nie. Co mowites?

— Mowitem, ze styszatem, ze hucie grozi zamknigcie.

— Hucie szkta?

— Tak. W dalszej perspektywie moze to zagrozi¢ istnieniu catego miasteczka.
Nie beda w stanie sprosta¢ konkurencji. Dzisiaj wszystko jest ze sobg powiazane,
kazdy tkwi w tej samej sieci, tylko w innym jej miejscu. — Milczy chwile. — Kiedy
tam byles ostatni raz?

— W Bruket? Nie bylem tam od czasu naszego wyjazdu.

— Moze poczutbys si¢ lepiej, gdybys tam czasem pojechat?

Charles wyglada przez okno. Mija ich samotny biegacz, w $wietle latarni
wydaje sie pomaranczowy. Biegnie i rozchlapuje btoto.

— Nie chce 0 tym rozmawia¢ — stwierdza Charles.

— Musz¢ moéc ci ufa¢, musze wiedzie¢, ze moge na ciebie liczy¢.



— Czy kiedykolwiek datem ci powod, zebys w to watpit?

— Jeszcze nie. Znam ci¢ juz ponad trzy lata. To...

— Przestan.

— To cie¢ zzera. Codziennie...

— Przestan — méwi Charles nieco gtosniej.

— Z kazdym dniem jest gorzej.

Charles odwraca sie do Paula, probuje rozluzni¢ miesnie szczeki, ale nie
bardzo mu to wychodzi.

— Zamknij sie.

— Nie zamierzam...

Powinien byt odpia¢ pas. Czujnik odbiera jego gwattowny ruch jak nagte
hamowanie i cios trafia obok. Paul jeczy i kaszle.

— Trafites mnie w szyjg, kretynie.

Charles opiera gtowg o fotel, czuje pulsowanie krwi. Paul masuje szyje.
Dysza w nierbwnym rytmie.

Na ulicy pojawia si¢ utykajacy mezczyzna, podpiera si¢ cienka laska.

— ldzie — moéwi Charles.

Paul otwiera usta, probuje cos powiedziec.

— Bolato jak cholera. Jak brzmig?

— Jakbys byt przeziebiony.

— Moze by¢.

Paul si¢ prostuje i we wstecznym lusterku sledzi wzrokiem zblizajaca si¢
posta¢. Kiedy me¢zczyzna jest zaledwie kilka krokéw od nich, przekreca kluczyk
I uruchamia silnik. Mruczy cicho i przyjemnie.

Drzwi za nim si¢ otwierajg, w kabinie zapala si¢ swiatto. Do srodka wpada
wieczér, wilgotny izimny, aznim wsiada mezczyzna i ostroznie kladzie na
siedzeniu laske.



— Good Evening, Mister Kraus — mowi Paul.

— Mister Goffman. It’s good to see you again — odpowiada Kraus.

Jest rezydentem wybranym po drugiej stronie muru przez enerdowski
wywiad, HVA. Ambasada NRD funkcjonuje pod nazwg Rezydentura 227 i tak
naprawdg jest jedynie zastong dymna. W rzeczywistosci jest centrala wywiadowcza
dysponujacag mozliwosciami placowki dyplomatycznej, aza jej dziatalnosé
odpowiada rezydent. Ambasador jest jedynie jej twarza na zewnatrz. Od trzech lat
rezydentem jest Johann Kraus. W tym czasie dos¢ chimeryczny starszy pan zdazyt
obrosna¢ legenda, ktora mozna niemal poréwnaé z legenda jego szefa, samego
Markusa Miszy Wolfa.

Na scianach w pokoju Krausa wisza oprawione fotografie: Kraus stoi tuz za
ministrem sprawiedliwosci Stenem Wickbomem, witajacym si¢ z ambasadorem.
Obaj sie usmiechaja, Kraus zachowuje kamienng twarz. Inne zdjecie: Kraus
I Gunnar Fredriksson, redaktor dzialu politycznego socjaldemokratycznej
popotudniowki , Aftonbladet”, jedzg kolacje w Operakaillaren. Kraus usmiecha si¢
szeroko, wyraznie zadowolony, podczas gdy Fredriksson jest zdenerwowany, jakby
podejrzewat, ze zdjecie trafi na Kreml. | kolejne: Kraus siedzi w wygodnym fotelu
obok dyrektora teatru Dramaten. Najwyrazniej za chwile rozpocznie sie
przedstawienie. | jeszcze jedno: Kraus iambasador z wizyta w kancelarii rzadu.
Kraus trzyma w jednej rece teczke, w drugiej filizanke z kawa. Stoja obok gabinetu
Palmego, w tle widac drzwi, sg uchylone.

To raczej trofea niz pamiatki.

— Mister Levin — mowi Kraus. — It’s nice to see you too.

— Thank you. Yes.

— Co z twoja noga? — pyta Paul.

— Coraz lepiej. — Kraus ktadzie dton na raczce laski i wyglada przez okno.
— Szwedzka stuzba zdrowia jest niemal tak samo godna zaufania jak niemiecka.
— Kiedy w kabinie gasnie swiatto, marszczy brwi. — Ma pan czerwong szyje, panie
Goffman.

—To egzema — odpowiada Paul iskreca w Ostermalmsgatan. — Kiedy jest
zimno, zawsze mnie wysypuje.

Jedziemy Karlavdgen w strone Birger Jarlsgatan, cicho, spokojnie, bez
zadnego planu, bez celu.

Kraus wyglada przez okno. Mozna by pomysle¢, ze widzi miasto po raz
pierwszy. Spod czarnego kapelusza wida¢ elegancko przystrzyzone geste,



przyprészone siwizng wiosy. Zza grubych szkiet okularow widaé¢ jego oczy,
ciemne jak dwie giebokie studnie. Mowi po niemiecku, po szwedzku, po angielsku
I po rosyjsku, ale zdecydowanie preferuje angielski, chtodny i powsciagliwy jezyk
kapitalistow i burzuazji. Pozwala mu trzyma¢ emocje na wodzy i kontrolowac
mysli.

Styszy wszystko, wszystko widzi i jest w takim wieku, ze nic juz nie jest
w stanie go zadziwi¢. Pracuje w Stasi, jest catkowicie oddany stuzbie. Pracuje dla
nich od zawsze.

—Jadtem weczoraj lunch zjednym zwaszych ministrow — moéwi. — Nie
zgadniecie, 0 czym rozmawialismy.

— O pienigdzach? — prébuje Paul.

Kraus si¢ smieje.

— To banalne. Nie, o moralnosci. Styszatem, jak kiedys ktos, nie pamietam
juz, kto to byt, powiedziat, ze moralnos¢ ma odbicie w metodach, ktore wybieramy,
zeby osiagna¢ cel. Zgadzacie si¢ z tym? — Milczenie. — Pewnie nie. Przypuszczam,
ze podobnie jak 6w minister uwazacie, ze moralnos¢ wyraza si¢ raczej w celu.
Mam racje? Tyle ze czasem trudno powiedzieé, co jest naszym celem. Szczegolnie
Kiedy si¢ jest Szwedem.

Mijaja Roslagstull i Sveaplan, jada waskimi uliczkami w strone Odenplan.
Zwykle tego rodzaju spotkania nie odbywaja sie w ten sposob, twarza w twarz,
w samochodzie snujagcym sie po centrum miasta. W wigkszosci przypadkow
wymienia si¢ informacje, pienigdze albo towary, unikajac spotkan z osobami
zainteresowanymi. Charles, Paul i inni dziatajacy w tej branzy zwykle starajg sie
nie rzuca¢ w oczy, ale pilna sprawa zmienia reguty.

—To wbrew wszelkim zasadom — mowi Kraus. — Wiasciwie to mi si¢ to
podoba! — Smieje sie. — Dwoch skorumpowanych szwedzkich policjantow ze stuzb
bezpieczenstwa i prosty urzednik ambasady. To jakby powiedzie¢ fuck you
zachodniemu imperializmowi i szwedzkiej neutralnosci.

— Nikt nas nie wiedzial? — pyta Charles.

— Zaktadam, ze nie. Bardzo starannie wybratem miejsce i czas — mowi Kraus
I wychyla si¢ do przodu. — Przejdzmy do rzeczy. Jesli dobrze zrozumiatem, jest
jakis problem z dostawsa.

— Tak — potwierdza Paul. — Ale zlokalizowalismy ja.

— Przejeliscie towar?

— Wiemy, gdzie jest, i mamy pewnos¢, ze nie zniknie.

— Macie pewnos¢?

— Wspotpracujecie z kryminalistami —moéwi  Charles. — Powinniscie nas
o tym informowa¢. To zwigksza ryzyko. O ile tym razem — ciggnie, mimo ze Paul
daje mu do zrozumienia, ze powinien milcze¢ —nie zamierzaliscie rozwigzaé
problemu po swojemu.



— Chyba nie rozumiem, co masz na mysli — méwi Kraus.

— A Ja mam wrazenie, ze rozumiesz.

Kraus ijego przyjaciele najwyrazniej zamierzali ich wystawi¢ do wiatru,
skorzysta¢ z innych, tanszych posrednikow. Takich jak Savolainen i Oberg.
Tanszych, bo maja znacznie mniej do stracenia.

Kraus poprawia okulary, wzdycha i wyraznie zastanawia sSi¢, co powiedziec.

Po drugiej stronie muru nie nadazajag za rozwojem, wszyscy to wiedza.
Ludzie opowiadajg sobie nawet o tym dowcipy: jak kromka chleba z mastem moze
zastgpi¢ kompas? Wystarczy potozy¢ ja na murze. Strona, ktora natychmiast
zostanie nadgryziona, wskaze wschod. Albo: skad wiadomo, ze Stasi nas
podstuchuje? To proste: nagle w domu pojawia si¢ mruczaca szafa, a na ulicy
dziesiecioletni samochod z przyczepa, na ktorej stoi generator pradu. Jesli chodzi
o technike i elektronike, zarowno Stany Zjednoczone, jak i Szwecja i wszystkie
inne kraje po tej stronie muru stojg bez poréwnania wyzej. Macie wigcej pienigdzy
I wicksze mozliwosci. Kraje Europy Wschodniej probuja ukrywaé swoje problemy,
ale nikt im juz nie wierzy.

— Nie chcemy — moéwi Kraus z naciskiem, dyskretnym, ale jednak. — Nie
chcemy naraza¢ na szwank ani naszych relacji, ani dostawy.

—Wiec rozumiecie, ze musimy pewne rzeczy ponownie przedyskutowaé
— mowi Charles, kiedy Paul zatrzymuje si¢ na czerwonym swietle przy Odenplan.

Wieza pobliskiego kosciota wznosi si¢ ku niebu, ostra i surowa, przypomina
strzate.

— Tego si¢ obawiatem — méwi Kraus.

— Trzydziesci procent zamiast pietnastu.

— Niemozliwe. Dwadziescia.

— Dwadziescia pie¢ — mowi Charles.

Na sasiednim pasie zatrzymuje si¢ saab. Z tytu, w dziecigcym foteliku, siedzi
malenstwo. Ma okragta buzig, a na gtéwce brazowa, moze bordowa czapeczke.
Usmiecha si¢ do Krausa, a on podnosi reke i macha. Usmiecha sie.

— Dobrze — méwi. — Dwadziescia pig¢.

Dwadziescia pie¢ procent. Po dwa miliony dla kazdego.

Swiatto zmienia sie na zielone. Saab rusza w strone Sveavigen, mercedes
wyjezdza na Odengatan, spokojnie, elegancko.

— Ale musicie mi da¢ troche¢ czasu — ciggnie Kraus. — Musze przekonaé
Berlin. Zajmie mi to co najmniej miesiagc — mowi, jakby chciat uprzedzi¢ pytanie.
— Moze nawet wiecej — dodaje.

— Czyli, jesli wzig¢ pod uwage wszystkie inne okolicznosci, ktore tez
musimy uwzgledni¢ — mowi Charles — mozemy by¢ gotowi latem, a moze dopiero
na poczatku jesieni.

Wypowiedziane gtosno stowa sprawiaja, ze nagle dostrzega, ze sprawa jest



beznadziejna. To si¢ nigdy nie skonczy.

— To brzmi rozsadnie — kwituje Kraus. — Jak to widzicie?

—Jesli chcemy, zeby zniknety, to nalezy je przenies¢. Rozdzieli¢
poszczegolne elementy, umiesci¢ je w kilku, trzech, moze czterech miejscach,
I sprawic, zeby w drodze rozptynety sie w powietrzu.

— A co zrobicie, zeby takie znikniecie uszto uwadze waszego szefa?

— To niemozliwe — stwierdza Paul. — Bedziemy musieli klamac.

— O ile jestem dobrze poinformowany, jest w takim stanie, ze nie bedzie to
trudne. Podobno znéw natogowo pali — mowi Kraus.

— Tak — potwierdza Charles.

— Chesterfieldy?

— Zgadza sie.

— Chesterfieldy to jedyna dobra rzecz pochodzaca ze Stanéw Zjednoczonych
— moéwi Kraus. — Poza bombg atomowa.



Wracajg do Larkstaden na godzing przed potnoca. Charles chee jecha¢ do
domu. Boi si¢, ze opiekunka zasneta albo si¢ poddata i wyszta, zostawiajac Marike
samg w tozku. Jesli jej sie przysni jakis koszmar, nie bedzie przy niej nikogo.

— Nasz cztowiek w Sztokholmie skontaktuje si¢ z wami w odpowiednim
momencie — mowi Kraus z reka na klamce. — To moze potrwaé, ale kiedy dojdzie
do spotkania, sugerowatbym, zebyscie byli dla niego milsi niz dzisiaj dla mnie.

— Na pewno — mowi Paul. — Bardzo mi przykro.

— Przepraszam, ale czy to miata by¢ grozba? — pyta Charles.

Kraus usmiecha sie¢ i otwiera drzwi.

— Jestesmy socjalistami, nie bandytami —mowi istuka laska w asfalt. —
Dobranoc panom.



Powinien zmieni¢ opiekunke. Kiedy na niego patrzy, zawsze czuje, ze daje
mu do zrozumienia, ze powinien spedza¢ z corka wigcej czasu. Podejrzewa, ze
w poprzednim miejscu tez szybko jej podzigkowali. Dziewczyna ma na imie
Pauline, ma dziewietnascie lat ikiedy przychodzi, zawsze ma ze sobag gruba
ksigzke. Czyta, kiedy Marika zajmuje si¢ czyms sama.

Kiedy staje w drzwiach, Pauline siedzi na krzesle w holu, w rece trzyma
kurtke, buty ma juz na nogach.

— Spi?

— Tak — méwi 1 wstaje. — Nie datam rady pozmywac.

— Nie szkodzi.

| wtedy patrzy na niego tym swoim petnym wyrzutu wzrokiem. Charles
siega po portfel, odlicza szybko banknoty, zeby nie musie¢ na nie patrzec.

— Nie byto zadnych problemoéw?

— Nie do konca.

— Tak? A co sig¢ stato?

Pauline wktada kurtke: najpierw jeden rekaw, potem drugi, powoli, jakby
specjalnie wszystko przeciaggata. To taka kara. Ma ochotg pchna¢ ja na sciane.

— Zachowata sie agresywnie wobec kolegi z klasy.

— Dlaczego?

— Jak to: dlaczego?

— Marika nie jest ztym dzieckiem. Jesli zachowata si¢ agresywnie, Kktos
musiat jej cos zrobic.

Pauline wzdycha.

—Jasne. Ale nauczycielka twierdzi, ze nie zostata sprowokowana.

— Co to za kolega?

— Patrik.

Charles szuka w pamigci.

— Czy on rozrabia? — pyta z banknotami w rece.

— Nie. —Pauline bierze pienigdze. — Nie rozrabia. — Spoglada w lustro,
poprawia wiosy. — Na stole w kuchni lezy kartka.

— Jaka kartka?

— Ze szkoty. Grozita mu nozem — mowi.

Po chwili wychodzi.

Dwunastoletnia dziewczynka powinna moéc zostawaé w domu sama, bez
opiekunki, ale Charles rzadko bywa w domu, a kiedy Marika zostaje sama, nie je,



nie myje sig, nie sprzata. Nie stucha zadnych polecen, chyba ze wie, ze ktos ja
kontroluje. Zawsze tak byto. Matka przekazata corce swoje ciemne strony.

Charles uchyla drzwi do pokoju corki. Marika lezy na plecach z rekami
roztozonymi na boki, z na wpét otwartymi ustami.

W kuchni lampa rzuca fagodne $swiatto na stot, na stojace na nim dwa brudne
talerze. Kietbasa. Znoéw. Czy to jedyne, co Pauline potrafi przyrzadzi¢? Naprawde
powinien ja zwolnic.

Poczatkowo podejrzewat, ze jest szpiegiem, mimo ze zanim jg zatrudnit,
doktadnie ja sprawdzit. Teraz w to watpi. Nie jest wystarczajaco inteligentna. Brak
inteligencji nadrabia moralnoscig i poczuciem sprawiedliwosci. Nie sg to cechy
charakteryzujace agentke wywiadu.

Na stole migdzy talerzami lezy kartka ze szkoty, z jakiego$ powodu
zatytutowana: PRZEBIEG ZDARZEN, 1984.03.01. Dyrektor szkoly Roland
Rasmussen informuje go, ze Marika Levin w czasie przerwy $niadaniowej najpierw
zaczela grozi¢, apotem usitowata zrobi¢ krzywde koledze z klasy, Patrikowi
Olssonowi, uzywajac do tego celu noza. Do incydentu doszto w kolejce do
stotowki, na szczgscie niebezpieczenstwo szybko zazegnano. Patrik zrobit unik,
a Marika szybko si¢ uspokoita.

Przebieg zdarzen. Jakby to pisat policjant.

Charles sktada kartke, zostawia na stole brudne talerze. Zaleta Pauline jest
to, ze zawsze robi to, co powinno zosta¢ zrobione, nawet jesli nie ma na to ochoty.
Jesli w mieszkaniu jest brudno, to sprzata. Jesli zaczyna brakowac¢ czystych talerzy
albo sztu¢cow, zmywa. Wynosi tez smieci, kiedy zaczynaja cuchnag.

Charles wchodzi do salonu, nalewa sobie szklaneczke whisky bez lodu, staje
w oknie i wpatruje sie w akademik po drugiej stronie ulicy.

Marika lubi czyta¢, potki w jej pokoju uginaja si¢ pod ci¢zarem ksigzek.
Ostatnio zacze¢ta pali¢. Zauwazyt, ze podkrada mu papierosy. W ostatnim czasie
kilka razy zdarzyto sie, ze po powrocie do domu czut, ze rekawy jej kurtki cuchnag
papierosowym dymem. Rano jest zmeczona, poza tym nosi dzinsy, nigdy nie
wktada spodnicy ani sukienki.

To wiasciwie wszystko, co wie 0swojej corce. Nie wiedzial, ze bywa
agresywna. Jesli ta historia jest prawdziwa. Wmawia sobie, ze ma watpliwosci, ze
nie wierzy, zeby mogta si¢ zachowac w ten sposéb.

Wyjmuje kartke z kieszeni spodni. Na samym dole Roland Rasmussen podat
numer telefonu rodzicéw Patrika Olssona, Pera i Agnety.

Charles krazy po mieszkaniu ze szklankg whisky w reku. Wypija duzy tyk,
czuje, jak pali go w gardle. Przypomina sobie stowa, zdania, ktore kiedys styszat,
co rézni ludzie mu moéwili, ma gonitwe mysli, stowa bez tadu i sktadu: Paul, Kraus,
Eva, i znow Paul.

Showtime.



Czasem trudno powiedzieé¢, co jest celem. Szczegolnie kiedy sie jest
Szwedem.

Masz w mieszkaniu dywany?

Zatrzymuje sie, patrzy na swoja reke. Trzyma w niej komorke, zaczat juz
nawet wybiera¢ numer, kiedy nagle uswiadamia sobie, ze juz prawie pétnoc. Per
I Agneta pewnie juz $pig, on tez powinien si¢ potozyc.

Oproznia szklanke. Zaczyna mu si¢ kreci¢ w gtowie, za oknem btyszczy
I migocze $wiat.
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Zawsze styszatl, ze porywa si¢ na rozne rzeczy bez chwili zastanowienia.
Kiedy dorastat na ulicach Soder, jego rodzice probowali to w nim zwalczyc¢.

Ojciec mawial, ze kiedy wracat z pracy i okazywato sig, ze syn nie przyniost
ze szkoty zadnej uwagi, zadnej wiadomosci o kolejnej katastrofie, ktorej byt
sprawca, mogt wypi¢ jedno piwo mniej. Pit, jak twierdzit, zeby ukoi¢ zszargane
nerwy.

Charles nie wiedziatl, czy rzeczywiscie tak byto, ale pewnie tak. Jesli przez
jakis czas nic si¢ nie dziato, wmawial sobie, ze nareszcie dojrzat, wyrost ze
szczeniackich zartow, uspokoit si¢, ale dziwnym trafem wiasnie wtedy zwykle
Znow cos sie dziato.

Tak byto, kiedy miat dwanascie lat i pozyczyt motorower Marka, nic mu
0 tym nie moéwiac, bo nagle przyszto mu do gtowy, zeby pojechac przez most na
Stare Miasto, do budki z najlepszymi lodami w Sztokholmie. Marka nie byto
w domu, a on uznat, ze pewnie jest na randce z dziewczyng. A potem si¢ okazato,
ze wiasnie poszedt kupi¢ nowe hamulce do motoroweru.

Przewrocit si¢. Skrecit noge, ztamat zebro, doznat wstrzasnienia moézgu,
rozgrzany silnik poparzyt mu prawa tydke. A w wakacje musiat i$¢ do pracy, zeby
odkupi¢ bratu motorower.

Moze po prostu taki byt: dziatat impulsywnie, bez namystu.

* k% *

Sztokholm. Kiedy wrocit do Sztokholmu, Mark byt pierwsza osoba, ktorej
si¢ zwierzyt. Chociaz byli bra¢mi, jako dzieci odnosili si¢ do siebie z dystansem.
Moze dlatego, ze byli do siebie tak bardzo podobni. Jednak z wiekiem bardzo si¢
do siebie zblizyli. Mark wiedziat o nim wigcej niz ktokolwiek inny. Pracowat juz
wtedy od roku w szpitalu Sabbatsberg. Od czasu do czasu spotykali si¢ na dole
w kawiarni i wypijali kawe. Byla to jedyna forma kontaktéw rodzinnych, na jaka
Mark, $wiezo upieczony lekarz, miat czas.

— Jestes jaki$ podniecony, braciszku — stwierdzit natychmiast. — Co ci si¢
tym razem przytrafito?

Opowiedziat mu o Evie, a on si¢ rozesmiat i spytat, czy ma o niej powiedzieé¢
rodzicom. Charles tez zaczat si¢ $mia¢, pokrecit glowa i stwierdzit, ze chce jeszcze



zaczekac. Zobaczy¢, co z tego wyniknie.

— Chociaz raz podjates rozsadna decyzje — przytaknat Mark. — Wiesz, jak to
z nimi jest. Kiedy powiedziatem, ze chce studiowa¢ medycyne, od razu spytali,
w jakim szpitalu zamierzam potem pracowa¢. Jesli powiesz, ze poznates
dziewczyne, natychmiast beda chcieli wiedzie¢, kiedy razem zamieszkacie.

— Masz racjg.

— Widze, ze naprawdg ja lubisz.

Nie mogt przestaé o niej myslec.

Na dworze padat deszcz.

— Niedtugo znéw si¢ zobaczymy, braciszku — powiedzial Mark, kiedy si¢
zegnali. W przyptywie czutosci potozyt mu r¢ke na ramieniu. — Dbaj o siebie.

Charles postanowit przespacerowa¢ si¢ do domu, mimo deszczu. Na placu
budowy, ktéry mijatl, ktos wiaczyt wiertarke. W tym miescie nigdy nie jest cicho,
pomyslat. Zawsze cos$ zakloca spokoj. Gwar blokowisk, drzenie metra, spaliny
unoszace si¢ nad diugimi ulicami, klaustrofobia, ktora go dopadata, gdy stat
w korkach. W ciaggu zaledwie kilku dni poczut si¢ bezpiecznie i swobodnie i teraz
czut sie w miescie jak w zamknieciu.

Tak daleko od Evy.

Przypomniata mu si¢ jej skora, dotyk jej warg, jej podniecony oddech.
Tamtej nocy zadne z nich nie mogto si¢ nasyci¢. Odwazyt sie robi¢ z nig rzeczy,
0 ktorych dotychczas jedynie marzyt.

Powiedziata mu, ze zawsze liczy swoje orgazmy. Od czasu kiedy byla
dziewczynka, dodata. Tak powiedziata, uzyta stowa dziewczynka. Bo wiasnie
wtedy odkryta, do czego jej ciato jej zdolne. Przychodzito jej to naturalnie, jakby to
byto podswiadome tykanie zegarka. Sposob, w jaki to powiedziata, sprawit, ze
poczut sie niepokonany.

Lezat na tozku w ciemnosci i wstuchiwat si¢ w jej oddech miedzy stowami,
czut jej palce przy swoim pepku, a potem znéw poczut si¢ twardy, jego ciato byto
gotowe. Chwycit ja, aona zachichotata irozesmiata si¢ gtosno. Kiedy w nig
wszedt, zaczeta drze¢, jecze¢, chwycita go za ramiona.

Kiedy tamtego popotudnia wrocit do domu, potozyt si¢ na kanapie i zamknat
oczy. Widziat przed sobg jej ciato i jej dom, zlewaty si¢ w jedno.

W holu zadzwonit telefon. Wstat i odebrat.

— Czes$¢, to ja — ustyszat jej gtos.

Poczut fale ciepta. Spytat, jak jej minat dzien, a ona odwrodcita pytanie.
Potem zapadta cisza.

— Troche tu pusto bez ciebie — powiedziata. — Tesknie za toba.

Opart si¢ 0 sciang. Dziwne uczucie. Takie same pytania styszat wiele razy,
wiele razy prowadzit takie rozmowy: cata fizycznos¢ zredukowana do gtosu
w stuchawce.



— Ja tez za tobg tesknie.

— Opisz mi swoje mieszkanie.

— Co?

— Wiesz, jak ja mieszkam. Na pewno pamigtasz, jak wyglada moja sypialnia
— powiedziata, chichoczac. — A ja nie wiem, jak ty mieszkasz.

— Przyjedz, to zobaczysz.

— Opowiedz mi — domagata sie.

Rozejrzat sie¢ po holu, zobaczyt swoje spojrzenie w lustrze, spuscit gtowe
| zaczat si¢ wpatrywac w podtoge.

— Na pewno nie mam dywanow.

Rozesmiata sie.

— Wspomniates, ze masz mieszkanie — powiedziata. Zrozumiata, ze musi mu
pomoc.

— Tak, dwa pokoje na czwartym pietrze na Kungsholmen.

— Gdzie jest Kungsholmen?

— W centrum, niedaleko ratusza i nowego budynku komendy.

— Chodzisz do pracy na piechote?

— Tak. Albo jade na rowerze.

— Jasne. Gdzie teraz jestes?

— W domu.

— Ale gdzie w domu, gtupku.

Glupku. Podobato mu sig.

— Stoje w holu. Tu jest telefon.

— Masz tylko jeden?

— Nie, drugi mam w sypialni.

— Stoisz tuz przy drzwiach?

— Mnigj wigce;j.

— Co widzi ktos, kto wchodzi do twojego mieszkania?

Przeszedt do sypialni, zmienit aparat. Kiedy odtozyt stuchawke na wideiki,
byta 6sma wieczorem, za oknem nad dachami domoéw zalegta juz ciemnosc. Czut,
7€ ma gorace ucho, a stuchawka w jego dtoni jest mokra od potu. Lezat na tozku,
nagi i goracy. Miat wytrysk. Biaty gesty ptyn wydawat si¢ wyptywaé gdzies z gtebi
jego trzewi, sptywat mu po brzuchu, po klatce piersiowej. Teraz, gdy zastygt,
sprawial, ze jego skora byla szorstka.

Tesknit za Eva, ale rowniez za Bruket. Jej gtos przypominat mu zapach
niewielkiego miasteczka, stare domy, ktére wydawaty mu sie wolne od wptywow
zewngtrznego $wiata.

Upadam, pomyslat.

Tym razem naprawde.



marzec 1984

Charles zerka na skrzynke pocztows. Ostatnio oprozniono ja przed zaledwie
kilkoma minutami, za pét godziny zostanie oprozniona ponownie. A jesli wiasnie
z tego sktada sie¢ zycie, z bezsensownych zadan uktadajacych si¢ w beznadziejne
cykle?

Od jakiegos czasu nieznany sprawca Szantazuje instytucje panstwowe
I firmy, grozac podtozeniem bomby. Lacznie zazadat juz ponad miliarda koron.
Listy z grozbami dostarczane sa w brazowych kopertach formatu A5, a policja,
tacznie z Charlesem i jego kolegami z wydziatlu bezpieczenstwa, nie odnotowala
jak dotad zadnych rezultatow. Jakis geniusz wymyslit, ze szantazysta wrzuca listy
do zottej skrzynki pocztowej na Dworcu Centralnym w Sztokholmie. Od stycznia
policja pilnuje jej cata dobe, na okragto: z mieszkania po drugiej stronie ulicy
filmuja i robig zdjecia wszystkim, ktorzy wrzucaja do niej listy. Oprézniaja ja co
pot godziny, przegladaja przesyiki, po czym wktadaja je z powrotem do skrzynki.

Zwykle takie zadania wykonuja ludzie z wydzialu dochodzeniowego, ale
tego dnia z jakiegos powodu wigkszos¢ z nich jest na jakims kursie. A poniewaz
sprawa podlega Bezpieczenstwu, w mieszkaniu siedza Charles i Paul.

— Marika? — wota Charles. — Gdzie jestes?

Niestety nie sa sami.

W rogu stoi kanapa, na poduszce lezy porzucona ksigzka, Dobranoc, panie
Tom, otwarta mniej wigcej na srodku.

— Poszta do toalety — moéwi Paul. — Moéwita ci, nie styszates?

— Nie — odpowiada Charles cicho. — Przepraszam, ze wzialem ja ze soba. Nie
udato mi si¢ zatatwic opiekunki.

Paul mruzy oczy i spoglada na z6ttg skrzynke pocztows.

— Jeszcze jeden.

Druga strong ulicy idzie mezczyzna, rece ma w kieszeniach, pod pacha
trzyma grubg biata koperte, zatrzymuje si¢ tuz przed skrzynka. Paul ustawia
ostros¢, przyktada oko do wizjera i robi kilka zdje¢. Mezczyzna wrzuca list i idzie
dalej, spokojny i niewinny.

Paul opuszcza aparat.

— Charlie — zaczyna. — Czy w obecnosci ludzi takich jak Kraus mogtbys si¢



zachowywacé bardziej dyplomatycznie? Nie zartuje. Musisz mnie stuchaé. Nie
zapominaj, jaki charakter ma nasza relacja.

Nie brzmi to moze jak grozba, ale nia jest. Paul chce mu przypomniec, ze
kiedy$ go uratowat i ze ich relacja nie opiera si¢ na przyjazni ani na wspolnych
interesach, ale na catkowicie innych przestankach. Wtasciwie to dziwne, ze jednak
mozna si¢ nauczy¢ zy¢ i pracowac w takich okolicznosciach.

— Wiem — mowi Charles. — Bede pamietat.

— Dobrze.

W gtosie Paula juz nie stychaé chtodu.

Stychaé spuszczanie wody w tazience, rury w mieszkaniu sa stare. Marika
wychodzi, zdejmuje conversy, siada po turecku na kanapie i bez stowa wraca do
Ksigzki.

Jest bardzo podobna do matki. Ma co prawda ciemne witosy Charlesa, ostry,
lekko garbaty nos tez odziedziczyta po nim, ale poza tym wszystko wzieta po Evie.

— Usiadz z nig na chwile — mowi Paul cicho. — Wykorzystaj wolng chwile,
zanim bedziemy musieli oproznié skrzynke.

— Wszystko jest w porzadku. Nie ma takiej potrzeby.

— Owszem, jest.

Charles podnosi si¢ z krzesta, idzie i siada na kanapie, obok Mariki. Czuje,
jak dziewczynka zastyga.

— Nie musisz — mamrocze ze wzrokiem wbitym w ksigzke.

— Ale chce. — Kladzie ostroznie reke na jej plecach. — Dlaczego nie chciatas
dzisiaj is¢ do szkoty?

Marika odwraca kartke, poprawia kosmyk wtosow. Na palcu wskazujacym
ma pierscionek, tadng waska obraczke ze srebra. Charles przyglada si¢ jej
I zastanawia, od kogo ja dostata. A jesli sama ja sobie kupita, to skad miata na to
pienigdze.

—To zpowodu tego, co sie stato wczoraj? Z... —Urywa, probuje
przypomnie¢ sobie imig¢ chtopca. — Z Patrikiem?

Zadnej reakcji. Cofa reke. Paul stoi przy oknie, trzyma aparat przy oku,
naciska wyzwalacz, sprawdza, czy wideo jest wiaczone.

— Marika, mozesz odtozy¢ ksiazke? Marika.

Dziewczynka znow przewraca kartke.

— Prosze, odtoz ksigzke i porozmawiaj ze mna.

Nic. Wyrywa jej ksiazke z rak, zamyka jg. Marika nie wydaje si¢ zdziwiona,
krzyzuje rece na klatce piersiowe.

Kiedy podnosi wzrok, Charles widzi przed soba oczy Evy, jasne, btyszczace.
Spuszcza glowe.

— Mozesz mi opowiedzie¢, co si¢ wczoraj stato? Z Patrikiem.

— Nie rozmawiates z Pauline?



— Chce poznac twoja wersje.

—Mojawersjg?

— Tak. Twoja wersjg.

Marika wzdycha.

— Rozmawiatam juz o tym z Pauline.

— Wigc teraz porozmawiaj ze mna.

— Muszg?

— Tak. — Charles odpina guzik koszuli, zaczyna mu si¢ robi¢ goraco. — Patrik
cos ci powiedziat? Cos ci zrobit?

— Niby co takiego?

— Nie wiem. Moze powiedziat cos niemadrego, kiedy staliscie w kolejce do
stotowki.

— Nic nie zrobit.

— A co ty mu zrobitas?

Marika nie odpowiada. Patrzy na jego lewa reke, w ktorej trzyma ksigzke,
siega po nig. Charles cofa reke, jakby si¢ bawili.

— Grozitas mu nozem? Marika?

— Tak.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Moze uznatam, ze jest go za duzo.

— Ze jest go za duzo? Chodzi ci o to, ze za glosno mowit?

— Tak. Moze.

Moze. Aparat trzaska, Paul robi kolejne zdjecie. Charles zerka na zegarek.
Za kwadrans dziesiata.

— Nie mozesz tak tego zby¢. To powazna sprawa.

— Jasne — odpowiada dziewczynka mechanicznie. — Zrobitam to, bo byto go
za duzo.

— Jesli tak uwazatas, to nie mogtas po prostu go poprosi¢, zeby byt ciszej?

Zadnej odpowiedzi.

— Marika.

— Nie wiem, okej? —syczy. — Nie wiem, dlaczego to zrobitam. Tak si¢ po
prostu stato. Moze ma to cos wspolnego z moim wychowaniem.

— Nigdy ci nie grozitem — méwi Charles. Gtos mu si¢ tamie. — Nigdy cie nie
skrzywdzitem.

— Tak, m n i e nigdy nie skrzywdzites.

Charles spuszcza wzrok. Styszy, ze Paul robi kolejne zdjecie.

Marika wstaje z kanapy, wyrywa ksiazke z rak ojca.



czerwiec 2014

Wigilia wieczoru swigtego Jana, Midsommar. Ulice opustoszaty. Wszyscy
Swietuja, spedzaja wieczor z ludzmi, ktorzy sa im bliscy, ktorych lubig. Moze
dlatego Gabriel Birck wychodzi na balkon i zapala papierosa, chociaz przeciez juz
dawno rzucit palenie.

W dole wida¢ Liitzengatan, cicha, spokojna ulicg, z oddali dochodzi szum
z Karlaplan. Dopala papierosa i wraca do srodka, wklada buty ilekka kurtke,
opuszcza mieszkanie, wsiada do samochodu i rusza w kierunku Kungsholmen.
Szybe ma opuszczong, radio wylaczone. Kiedy si¢ zatrzymuje przy szpitalu S:t
Goran, nagle czuje, ze cos mu cigzy.

John Grimberg to chory dran. Birck nie chce nawet mysle¢ o tym, co go
taczy z Leo. Wie, ze dorastali razem w Salem i ze Leo zakochat si¢ w jego siostrze,
Julii. Umarta, kiedy byli nastolatkami. Z winy Leo, tak przynajmniej twierdzi
Grimberg.

— To prawda? — spytat Birck, kiedy Leo mu o tym powiedziat.

— Sam juz nie wiem. To byto tak dawno temu, a poza tym sprawa nie byta
taka prosta. Jedyne, co ma znaczenie, to to, ze Grim tak uwaza.

Wtedy, w Salem, zerwali ze sobag, jakies pietnascie lat temu. W zesztym roku
ich drogi znéw sie skrzyzowaty. Chodzito o zemste, taka jak z kiepskich
kryminatéw. Grimberg zjakiegos catkowicie niewytlumaczalnego powodu
postanowit si¢ zemsci¢ na Leo, do czego we wilasnym mniemaniu miat petne
prawo. Zeby sie do niego zblizyé, postuzyt sic Sam. Préoba sie nie powiodta i zostat
skazany na przymusowy pobyt w szpitalu psychiatrycznym.

Birck przyglada si¢ tadowarce, ktora lezy na desce rozdzielczej. Od dawna
wie, ze Leo odwiedza regularnie Grimberga, ale ze robi z nim interesy? Niech to
szlag!

Powinien otym powiedzie¢ Martinowi. Znajg si¢ zczaséow stuzby
wojskowej. Pamigta, ze Martin potrafit wtedy wypi¢ najwigcej piwa z nich
wszystkich. Moze nadal potrafi. Istotne jest jednak to, ze Martin
Sanchez-Jankowski od czterech miesiecy jest rowniez ordynatorem oddziatu, na
ktorym przebywa Grim, i odpowiada za wigkszos¢ tego, co si¢ dzieje w obrebie
muréw szpitala. Czasem nadal si¢ spotykaja, ale juz coraz rzadziej.



Leo nic o tym nie wie, nie podejrzewa, ze moga si¢ zna¢. Od czasu do czasu
zdarza sie, ze postanawia mu o tym powiedzie¢, ale rownie czesto Si¢ga po
komorke, zeby zadzwoni¢ do Martina i powiedzie¢ mu, ze powinien skontrolowac
liste gosci Grimberga i sprawdzi¢, jak czesto jego gosciem jest Leo. Te wizyty
powinny si¢ skonczy¢ i Martin mogtby w tym pomoc. Ale czy to naprawde jego
sprawa? Ma prawo tak postapi¢? Grimberg trzyma Leo w garsci, a Leo cierpi
ztego powodu. W pracy jest niewielu ludzi, ktorych towarzystwo Birck jest
w stanie znies¢, ale Leo jest jednym z nich, wiec moze jednak powinien sprobowaé
mu pomoc.

Nieczesto si¢ zdarza, zeby podanie o widzenie w wigilie $§wigtego Jana
zostato rozpatrzone pozytywnie. | nie chodzi o kwestie prawne, tylko oto, ze
pracownicy wten wieczér nie chca mie¢ niepotrzebnych probleméw. Wolg
siedzie¢ w swoich gabinetach i wspotczu¢ samym sobie, ze musza spedzaé ten
wieczér w domu wariatow. Punktem kulminacyjnym wieczoru jest pewnie kawatek
ciemnego chleba ze $ledziem w sosie musztardowym w kuchni dla personelu, o ile
dzienna zmiana co$ zostawi.

— Dzickuje —mowi Birck, kiedy jeden zlekarzy, ponury mezczyzna
0 nazwisku Westin, wychodzi otworzy¢ mu drzwi. — Niestety sprawa jest pilna.
Prébowatem si¢ dodzwoni¢ do Martina, ale nie odbiera.

—Pewnie jest na jakiejs imprezie —stwierdza Westin bezdzwiecznym
gtosem. — A o co chodzi?

— Sam doktadnie nie wiem —moéwi Birck. Sciaga usta, bo nic nie zdradza
ktamcy bardziej niz usmiech. — Tylko tyle, ze chodzi o tego policjanta, ktory nie
zyje.

— Rozumiem — méwi Westin ze wspoétczuciem. — Przykro mi, ale musze cig
sprawdzic.

Westin wypelnia swoj obowiazek, po czym wyjmuje z kieszeni pek Kluczy,
znajduje wiasciwy iwklada go do zamka. Nastepnie przyklada przepustke do
umieszczonej na scianie puszki i wybiera kod. Przepustka przechodzi.

—Johnowi Grimbergowi powinno si¢ zakaza¢ wszystkiego. Niestety
zachowuje sie zbyt dobrze, zebym moégt uzyskac na to zgodg.

— Wigc obecnie nie jest objety catkowitym zakazem?

Westin kreci gtowa.

— Od pierwszego czerwca juz nie. Co oczywiscie nie oznacza, ze ma duzo
swobody.

Za drzwiami skrecaja w niewielki korytarz i dochodzg do kolejnych drzwi,
identycznych jak te pierwsze. Wchodzg na oddziat, na ktorym zyje John Grimberg.
Wszedzie panuje cisza ispokoj, ale w powietrzu wyczuwa si¢ napiecie, ktore
sprawia, ze wszyscy myslg o tym, zeby zawrécic.

— Usiadz w pokoju dla gosci — mowi Westin. — Pojde po Johna.



Birck siada na jednym z krzeset izaczyna si¢ przyglada¢ swojej prawej
dloni. Nie drzy. Spodziewat sie, ze bedzie w stanie zachowac spokoj? Pracuje
w policji juz niemal dwadziescia lat, niejeden raz si¢ bat. Trzy razy zdarzyto sig, ze

musial siegng¢ po bron. A jednak to Johna Grimberga boi si¢ bardziej niz
kogokolwiek innego.



—Ty? —pyta Grimberg, kiedy staje w drzwiach iwidzi Bircka. Jest
zdziwiony. — Nie zamierzam z nim rozmawia¢ — méwi do Westina.

— Nie jestem tutaj dlatego, ze si¢ za tobg stesknitem.

— Przestan, John — uspokaja go Westin.

— Chce wréci¢ do pokoju. Daj mi moje tabletki.

— Najpierw rozmowa — usmiecha si¢ Westin. — Potem tabletki.

— To niedozwolony szantaz — moéwi Grimberg. — Moge ci¢ oskarzy¢.

— | ktos ci uwierzy?

Westin nadal si¢ usmiecha. Birck przyglada si¢ swoim butom. Grimberg stoi
w progu, waha sie, ale po chwili pozwala sie wprowadzi¢ do pokoju.

— Powiem Johannie, ze tu jestescie — mowi Westin. — Za minute tu bedzie.

— Nie ma problemu.

Westin zerka na zegarek, sprawdza kajdanki na nadgarstkach Grimberga, po
czym wychodzi i zamyka za sobg drzwi.

— Przyzwyczaite§ si¢ do nich —mowi Birck, wskazujac wzrokiem na
kajdanki.

— Do tego nie mozna si¢ przyzwyczai¢. Mozna si¢ tylko dostosowac.

Birck schyla sie, podcigga nogawke i wyjmuje niewielka tadowarke ukryta
pod skarpetka. Miat szczescie. Westin nie sprawdzit go zbyt doktadnie.

Ktadzie tadowarke na zimnym blacie, tak daleko, zeby Grimberg nie mogt
do niej siegnac.

— Decyduj sig, i to szybko. W kazdej chwili ktos moze zajrze¢ tu przez szybe
w drzwiach. Podasz mi nazwisko. A w zamian dostaniesz to.

Grimberg zerka na tadowarke z takim samym zainteresowaniem, z jakim
patrzytby na kawatek asfaltu.

— Jakie nazwisko?

— Nazwisko osoby, ktora Charles Levin tu odwiedzat.

Grimberg podnosi rece.

— Musisz mi ja whozy¢ za bluze. Mam zajete rece czy jak to okreslic.

— Najpierw nazwisko.

Grimberg kreci gtows. Birck patrzy na niego, w koncu jednak siega po
tadowarke, wstaje, obchodzi stét i staje za nim. Spodziewat si¢, ze Grimberg bedzie
go sledzi¢ wzrokiem, ale tak si¢ nie dzieje. Grimberg po prostu siedzi i czeka.

Mogibym go zabié, mysli Birck. Moze powinienem, zanim on zabije mnie.

Chwyta Grimberga za wtosy, wpija w nie palce i ciaggnie, zmusza go, zeby



odchylit gtowe. Grimberg z trudem tapie powietrze. Birck szybko wklada mu
tadowarke za bluze, widzi, jak laduje na jego klatce piersiowej. Kiedy wraca na
Krzesto, ktadzie jedng dton na drugiej, zeby ukry¢, ze drza.

— Musiates to zrobi¢? Teraz nie bede mogt ruszaé szyja. — Twarz Grimberga
wykrzywia grymas. Po chwili dwoma palcami poprawia bluze. — Widaé cos?

— Nie, bluza jest luzna. Méw.

— Nie masz lepszego pomystu na Midsommar?

— John.

— Najpierw mi odpowiedz.

Birck przewraca oczami.

— Wyswiadczam komus przystuge.

— Rozumiem. A jak on sie¢ czuje?

— Kto?

— Wiesz, kogo mam na mysli.

Grimberg nagle unosi rece, Birck zastyga w bezruchu. Grimberg sie¢
usmiecha i drapie po policzku; ostry, wyrazny dzwigk.

— Jestes spiety.

Birck mruga oczami. Powinien wstac i wyjs¢, a po drodze da¢ Grimbergowi
w twarz, moze uderzy¢ go w nos.

— Kogo Charles Levin tu odwiedzat?

Za drzwiami pojawia si¢ Johanna, zaglada przez szybg. Gdzies niedaleko
rozlega si¢ gtos syren, nagty, ostry dzwigk. Za oknem powoli zapada mieniacy si¢
wszystkimi kolorami zmrok.



Kiedy dzwoni Birck, jest juz po dziewiatej wieczorem. Pracuj¢, zeby nie
musie¢ mysle¢. Przejrzatem wszystkie dokumenty dotyczace miejsca zbrodni. To
dla mnie trudne, ale prawd¢ mowiac, batem sig, ze bedzie gorzej. Kiedy biore do
reki dokumenty, zdjecia albo teczki z papierami, méj wzrok staje sie chtodny
I skupiony.

— Kobieta, ktorg Levin odwiedzat, nazywa si¢ Marika Alderin — méwi Birck.
— Wedtug Grimberga jest tam juz bardzo diugo, pi¢¢, moze nawet dziesieé lat.
Najwyrazniej nie jest w stanie mowi¢, a kiedy z rzadka probuje co$ powiedzieg,
betkocze. O ile mozna wierzy¢ Grimbergowi. A nie wiem, czy mozna.

Zazwyczaj nie, ale tym razem chyba tak.

— Jestes zadowolony? — pyta Birck.

— Nie wie, ze to corka Levina?

— Mam wrazenie, ze nie. Ale nie spytatem. Nie chce, zeby wiedziat za duzo.

— Z nig tez rozmawiates?

— Spata. Nie pozwolono mi.

— Sprébujesz jutro?

— W dzien swigtego Jana?

— Mam przeczucie, ze to moze by¢ wazne.

— Przeczucie?

— Dlaczego ukrywat, ze ma corkg? — mowig, raczej do siebie niz do niego.
— To musi cos znaczy¢.

— Tak. Mozliwe.

— Gabriel...

— Dobrze. Porozmawiam z nig jutro.

Konczymy. Widzg, ze dostatem MMS-a od Sam. Stoi na brzegu Tamizy,
w okularach przeciwstonecznych, krotkich dzinsowych szortach i biatej bluzce.
tesknie za tobg, pisze. kot zyje? — dodaje po chwili.

Kit lezy na krzesle i spi. Nie wiem, gdzie sg wszyscy. Na korytarzu panuje
cisza. Czasem stysze, jak pictro nizej dzwoni telefon, jaki$ gtos odpowiada, ale nie
stysze, O mowi.

Jak tylko troche sie odprezam, on natychmiast wraca. On, Markus
Waltersson. Na stole znalaztem liste z nazwiskami 0so6b przydzielonych do
dochodzenia, tych dodatkowych, ale réwniez miejscowych. Tove Waltersson.
Zapisatem numer jej komorki. Kilka razy chciatem do niej zadzwonié, ale zawsze
po chwili si¢ rozmyslatem.



Moze mnie unika. Moze postanowita trzymac sie z dala.

Ogarnia mnie niepokoj. Musze z kims porozmawiaé. Stysze kolejne sygnaty,
ditugie, jednostajne. Kiedy w koncu odbiera, w tle stycha¢ gwar przyjecia, smiechy.

— Leo Junker — przedstawiam sie.

— Wigc jednak zmienites zdanie — mowi Davidsson nieco niewyraznie. Hatas
sprawia, ze ledwie go stysze.

— Klucze do jego domu — méwig. — Chciatbym. ..

— W dolnej szufladzie mojego biurka, w moim pokoju! —wrzeszczy. —
Udanego wieczoru!

Chce mu zyczy¢ tego samego, ale roztacza sie, zanim zdgzam si¢ odezwac.



Dziwne uczucie: jecha¢ przez nieznana okolice, szczegolnie o zmroku, gdy
Swiat powoli zrzuca stara skore i przybiera nowa postac.

Samotnos¢. Jadac przez miasteczko, w ktorym si¢ nigdy nie byto, mozna si¢
poczu¢ samotnym. | moze wolnym, ale wolno$¢ mnie przeraza. Zawsze mnie
przerazata. Nie ufam samemu sobie, nie wiem, co jestem w stanie zrobi¢, kiedy
nikogo nie ma w poblizu i nikt mnie nie pilnuje.

Jade szosg i mysle o Evie i 0 Charlesie Levinie, o wypadku samochodowym,
ktory kosztowat Eve zycie. Zimg 1980 roku. | o zeznaniu Fredrika Oskarssona.
W kieszeni spodni mam foliowa torebke z kluczem od domu Levina. Przyczepiony
do niewielkiego kotka lezat w gabinecie. Wedtug protokotu to jedyny klucz, jaki
technicy znalezli, ale zarowno drzwi frontowe, jak ite od strony ogrodu byty
zamkniete na klucz. Levin musiat mie¢ drugi klucz, sprawca musiat go zabrac.

Wygrodzenie powinno si¢ zaczyna¢ juz przy szosie, ale kawalki
niebiesko-biatej plastikowej tasmy lopocza na wietrze dopiero na poczatku
Alvavagen. Zatrzymuje opla, silnik kaszle zdziwiony, po czym milknie i zamiera.
Wieczor jest ciepty, powietrze lekkie, niemal petne nadziei. Gdzies z daleka
dobiega uporczywe szczekanie samotnego psa. Obok niebiesko-biatej tasmy stoi
oznakowany radiowoz, jest pusty, w srodku jest ciemno.

Mijam wygrodzenie i ide dalej. Gdzies z cieni wylania si¢ pochylona postac
z zarzacym si¢ papierosem w reku. Zatrzymuje si¢, zamiera na moj widok i wtedy
widze, ze to ona.

— Co ty tu robisz? — pyta.

— Chciatem zobaczy¢, jak mieszkat.

— Nie widziates zdjec¢?

— To nie to samo. A ty co tu robisz?

— Chciatam zobaczyc¢ teren za domem, las.

—1?

Zacigga si¢, rzuca papierosa na ziemig, mimo ze jestesmy juz za
wygrodzeniem.

— I nic. Nic nie znalaztam.

Ma na sobie krotka skorzang kurtke, pod nig T-shirt. Jedna reke trzyma
w kieszeni kurtki. Wyglada jak ktos, kto mogtby gra¢ na basie w kapeli
z przedmiescia.

— Gdzie masz samoch6d? — pytam.

— Przysztam na piechote. Mieszkam niedaleko.



Odwraca sig, patrzy w strong domu. Moze juz wie, ze ja wiem. Moze to po
mnie widac.

— Wejdziemy? — rzuca.

— Moge to zrobi¢ sam.

— Nie, nie mozesz.



Ogrodek jest maty, zarosniety, co moze oznaczaé tylko jedno: Levin jeszcze
nie zdazyt si¢ do niego zabra¢. Wiem, ze nigdy by nie pozwolit, zeby ogrod tak
wygladat. Czuje uktucie w piersi, odkastuje, mrugam kilka razy. Tove patrzy na
mnie pytajaco.

Wyjmuje z kieszeni lateksowe rekawiczki, wktadam je. W kilku miejscach
wida¢ slady dziatan policji: ktos gdzies zostawit rekawiczke, na schodach stoi
reflektor z napisem POLICJA.

W srodku pachnie troche jak w antykwariacie. Pokoje sg niskie, jedyny slad
po Levinie to plama zaschnietej krwi na drewnianej podtodze w kuchni. Wszystko
wydaje mi sie nierzeczywiste. Czterdziesci osiem godzin temu siedziat tu, zyt i pit
kawe ze sprawca.

Niemal czuje jego obecnos¢, jakby byt gdzies obok. Stoi w drzwiach, poza
moim polem widzenia, i obserwuje mnie. Stysze jego gtos, stysze, jak w ciszy
wymawia moje imig¢. Ciepto, tagodnie, jakby sie¢ cieszyt, ze mnie widzi.

Ogladam kuchnie, salon, hol. Przygladam si¢ drzwiom prowadzacym na
trawnik na tytach domu. Dostrzegam slady gumowych kotek. Otwieram drzwi
I wychodze na trawe, klekam.

— Czemu si¢ przygladasz?

—Jesli sg tu jakies slady, to pewnie wida¢ je tylko w swietle dziennym.
— Spogladam w strong lasu. — Nic nie znalazias.

— To pytanie?

— Tak.

— Nic nie znalaztam.

— Rozumiem.

W tym wilgotnym mroku jest cos, co mnie przeraza. Nie potrafi¢ powiedzieé¢
co.

— Ten $wiadek —zaczynam. — Ten mezczyzna, ktory wyszedt do ogrodu
ztozy¢ parasol. Podobno cos widziat.

— Zajmujemy si¢ tym.

No i dobrze, mysle i wracam do domu.

— Gdzie jest jego gabinet?

Idzie przodem, staje przed drzwiami, krzyzuje r¢ce na piersi i pozwala mi
wejs¢. Nie spuszcza ze mnie wzroku.

Mysle 0 moim starszym bracie, Mikaelu. Spotykamy sie tylko kilka razy
w roku, chociaz jest jednym z najlepszych ludzi, jakich znam. Co bym zrobit,



gdyby ktos mi go zabrat? Co bym zrobit, gdybym byt na miejscu Tove?

Obawiam si¢, ze podszedibym i datbym mu w gtowe rekojescia pistoletu, tak
zeby stracit przytomnos¢.

A ona po prostu tam stoi.

— Jestes stad, prawda? To znaczy pierwotnie stad.

— Co to znaczy: pierwotnie?

Przeciggam dtonig po $cianie, po 16zku, po niewielkim biurku, siadam na
krzesle, na ktorym pewnie siadywat Levin. A moze wolat pracowa¢ gdzie indziej?
Jesli rzeczywiscie nad czyms pracowat.

— Miatem na mysli twoj dialekt — mowig.

— Co znim?

— Prawie go nie stychac.

— Dialekty nie znikaja, moga si¢ tylko zmieniac.

— Na jedno wychodzi.

Biurko nie ma szuflad. To ciezki drewniany blat oparty na grubych, dosc¢
niskich nogach. Przesuwam dtonig po jego powierzchni, czuj¢ kurz pod palcami,
po chwili powtarzam to samo, tylko pod blatem.

Moja reka czegos dotyka.

Klekam, wiaczam latarke w komorce i swiece pod blat. W przeciwienstwie
do wierzchu spdd nie jest lakierowany, jest ciemny i matowy. | nagle go widzg: jest
przyklejony do blatu niewielkim kawatkiem tasmy klejacej.

— Co tam jest? — odzywa si¢ Tove za mna.

Wycelowuje aparat w komorce na spod blatu, robie zdjecie. Witacza sig flesz,
rozbtyska na biato. Po chwili odrywam ostroznie tasme, biore niewielki przedmiot
w palce i pokazuje go jej.

— Klucz — méwig. — Technikow tu nie byto?

— Byli.

Wstaje, podchodze do okna z kluczem, na ktorym zostat kawatek tasmy,
I robig jeszcze jedno zdjecie.

— Musimy go w co$ wiozyc¢.

Tove wyjmuje z kieszeni skorzanej kurtki sztywna papierowa koperte,
podaje mi, wktadam do niej klucz z kawatkiem tasmy.

— Zawsze masz je przy sobie?

Nie odpowiada, zamyka koperte, chowa jag do wewnetrznej kieszeni kurtki.

— Powinien to by¢ klucz od jakiejs szuflady albo szafy gdzies w domu —
mowie. — Ale biurko nie ma szuflad i nigdzie w domu nie widziatem szafy. A ty?

— Tez nie,

Tove wktada rece do kieszeni. Zdejmuje rekawiczki.

Juz wkrotce, wkrotce to si¢ stanie. Wiem, ze tak bedzie.



Na zewnatrz. Suche powietrze, niebo poprzecinane fioletowymi smugami,
jakby przed chwilg odbyt sie pokaz fajerwerkow.

— Dokad sie wybierasz? — pytam.

— Nie zamierzatam swietowac. Wigc chyba do domu.

— Moge cie podwiez¢, jesli chcesz. Ale mam w wozie kota.

Tove szuka czegos$ w kieszeni, wyjmuje papierosa i zapalniczke.

— Dobrze. Dzigki.

Zapala papierosa, zacigga sie, wypuszcza dym.

— Kto z twoich kolegéw bedzie tu pracowat? — pyta.

— Tutaj? Na miejscu?

— Tak.

— No... Nie wiem. Znasz ludzi z Krajowej Policji Kryminalnej?

— Nie. — Znéw si¢ zaciaga. — Ale ty tez nie.

— Co?

— Co ty, do diabta, wyprawiasz?

— Nie rozumiem.

— Co ty robisz? To jakis zart? Zastanawiates sig, jak to si¢ skonczy?

— Zart?

— Sprawdzitam ci¢. Nie wiesz, ktorzy ztwoich kolegéow beda si¢ tym
zajmowac¢, bo nie masz tam kolegoéw. Wszystko, co mi mowites, to klamstwo.
Pracujesz w wydziale zabojstw w Sztokholmie, a od wczoraj jestes na urlopie!
— Niemal pluje na mnie stowami. — A jestes na nim dlatego, ze zresz jakies tabletki
I generalnie zachowujesz si¢ dziwnie.

Przed nami prezy sie na wietrze plastikowa tasma policyjna. Mimo ze si¢
z tym liczytem, dotyka mnie to bardziej, niz si¢ spodziewatem. Jest mi wstyd.

— Znatem go — moéwig. — Bylismy... Chciatbym...

— Cale zycie byt policjantem — przerywa mi. — To chyba oczywiste, ze miat
kolegow wsrod policjantow, a nawet przyjaciot. Widzisz tutaj ktéregos$ z nich?
Kogos, kto by sie az tak zaangazowal? Nie, bo to by byto wbrew zasadom.
Dopilnuje, zeby ci¢ wylali, cholerny dupku!

Przeskakuje przez tasme, podchodzi do mojego opla, ktory stoi tuz obok. Na
fotelu pasazera siedzi Kit, spigty, z rozbieganym wzrokiem.

— Pozwolitam ci wejs¢ do jego domu po raz ostatni, zebys mogt sie
pozegnac. Rozumiesz? W przeciwienstwie do ciebie mam serce.

Stoimy obok siebie, tak blisko, ze czuje zapach jej wtosow. Wydaje mi sie



znajomy, w jakis dziwny sposob.

— Chodzi o Mar... — zaczynam.

Tove upuszcza papierosa i nagle, tak nagle, ze nie mam czasu si¢ obroni¢,
uderza mnie kolanem w zotadek.

Zginam si¢ wpét, bol promieniuje w gore, do klatki piersiowej, i w dot, do
pachwin. Chwyta mnie za wilosy, podnosi moja gtowe, inagle znow widze jej
kolano, tym razem zblizajace si¢ do mojej twarzy. Probuje ja chroni¢ rekami, ale
dziatam za wolno, cios trafia mnie w czoto. Jecze, tak mi sie przynajmniej wydaje,
bo z gardta wydobywa sie¢ jakis dzwiek, w oczach mam 1zy. Trace réwnowage,
upadam na ciepty asfalt.

Tove siada okrakiem na mojej klatce piersiowej, jej piesé trafia w moj
policzek, stysze¢ bicie dzwondw.

Czekatem na to, czuje, jak si¢ odprgzam. Rozluzniam migsnie, nie chcg, zeby
mi cos ztamata, nie stawiam oporu, zamykam oczy i przyjmuje bol.

Kolejny cios, tym razem trafia mnie w okolice prawego ucha, wszystkie
dzwigki cichna. | kolejny cios, stysze, jak peka mi warga.

Ciepto, czuje cieptag krew w ustach, sptywa mi do gardta. Tove uderza moja
gtows o asfalt.

Kolejny cios, tym razem chyba w skron. Wszystko zaczyna falowac¢, mam
mdtosci, czuje sie jak na hustawce, ale w jakis dziwny sposob jest to nawet
przyjemne. Jakby ktos mnie kotysat do snu. Pulsujacy boél, odptywam w dal, czuje,
ze za chwile strace przytomnos¢. Nagle Tove pochyla si¢ nade mna i chwyta mnie
za gtowe.

— Patrz na mnie! — syczy.

Nie jestem w stanie, nie moge.

—Patrznamniel

Otwieram oczy. Swiatto, jest bardzo jasne, eksploduje w moich oczach,
wszystko mnie boli, oczy, kark, nos.

Jej wzrok jest ciemny i pusty.

— Wyjedz! | nie wracaj! Rozumiesz?

Puszcza moje wtosy, czuje, jak uderzam glowa o asfalt. Widzg w gorze
niebo, wierzchotki drzew z jednej strony, z drugiej kota samochodu. Tove wyciera
0 mnie rgce. Wyciera krew, przechodzi mi przez gtowe. Wyciera rece z krwi,

— Jesli jeszcze raz cig tu zobacze, zabije cie.

Boli mnie klatka piersiowa. Widze jeszcze, jak Tove odchodzi szybkim
krokiem, po chwili pochtania ja mrok iznika. Dociera do mnie, ze nareszcie
dostatem to, na co zastuzytem.



WRZESIEN 1984

Funkcjonariusz jest niskim szczuptym mezczyznag w okularach z grubymi
szktami, ma krotko obciete wiosy. W wojsku dostatby kategorie D, gdyby nie to, ze
ma talent do pracy w wywiadzie.

— Telefon — méwi, stajac w drzwiach.

— Kto dzwoni?

— Nie przedstawita si¢. Powiedziata tylko, ze chce z kim$ porozmawia¢. | ze
to wazne.

— Przetacz ja do kogo$ innego. Jestem zajety.

— Ale... —Waha sie. — Dzwonita do ciebie, na twoj numer — podkresla.

Tu, na goérze, wszystkie rozmowy przechodza przez centrale, opanowana
przez kobiety, ktore trudno przestraszy¢ i ktorym trudno zaimponowac. Wyjatkiem
sa nieformalni wspotpracownicy i réznego rodzaju informatorzy.

Charles siedzi w jednym z pokojow i przeglada dokumenty dotyczace
czerwcowej wizyty Palmego w NRD. Osobliwa lektura. Przed potudniem premier
posredniczyt w rokowaniach pokojowych, a popotudniami sprzedawat bron.

— Wigc dlaczego ty odebrates? — Charles wstaje i wychodzi na korytarz. —
| co robites w moim pokoju?

— Szukatem segregatora.

Charles wchodzi do swojego pokoju. Kiedy zamyka drzwi, gwar biurowych
rozmoéw milknie, zamienia si¢ w cichy szum. Mozna niemal odetchna¢ z ulga.

Na biurku lezy stuchawka, niektoére guziki sa wcisniete, swieca. Stojac przy
biurku, siega po nig, przyktada ja do ucha i wciska guzik.

W tle stycha¢ gwar gtosoéw, dzwoni jakis telefon.

— Czes¢ — styszy wysoki kobiecy gtos. — Halo? Do kogo si¢ dodzwonitam?

— A z kim chce pani rozmawiac?

— To policja? Tak?

— Stucham?

— Jaki to wydziat?

W tle nadal dzwoni telefon. Stycha¢ go przez gwar rozmow.

— Jak pan si¢ nazywa?

Co$ mu nie pasuje. Telefon w tle przestaje dzwoni¢, ktos odbiera, styszy



meski gtos:

— Telewizja Szwedzka, Fredrik.

— Jestes dziennikarka? — pyta Charles.

Klikniecie.

Lato bylo ciezkie. Zaczat pi¢, zeby moc spaé. Obiecat sobie, ze szybko
przestanie, ale jeszcze mu sie to nie udato. Wieczorami sledzit doniesienia mediow
dotyczace zabojstwa Catrine da Costa, wspomnienia z przesztosci wracaty niczym
echo.

Jesli chce sie przemyci¢ objete embargiem towary, trzeba to robi¢ okreznymi
drogami. Jesli wywiezienie VAX-6w ze Szwecji miato sie udaé¢, nalezato
zsynchronizowa¢ dziatania wszystkich stron: tych z kraju ich pochodzenia, tych
z krajow tranzytowych itych, dla ktérych byly przeznaczone. Takie rzeczy
wymagaja czasu. Trzeba przekaza¢ konieczne dane, da¢ zna¢ odpowiednim
osobom, a wszystko w tajemnicy.

To nigdy nie dzieje sie szybko, ale nigdy jeszcze sprawy nie przeciagaty sie
tak jak wtedy. Na razie komputery przenoszono z jednego miejsca w inne. Robili to
Oberg i jego podwtadni.

Paul rozmawiat z Krausem pod koniec lata, szyfrem, przez telefon.
Zapewnil, ze wszystkie tryby maszynerii dziataja, sprawa nadal jest aktualna.
Wkrotce wszystko sie zakonczy.

Nasz cztowiek w Sztokholmie skontaktuje sie z wami.

Ani Charles, ani Paul nie wiedza, o kogo chodzi ani czy ktos taki w ogole
istnieje.

Jakby tego byto mato, Charles podejrzewa, ze Marika zacze¢ta mu podbieraé
alkohol.

Stoi ze stuchawka w reku. Wciska widelki, przetacza na lini¢ wewnetrzna,
wybiera numer i czekajac na potaczenie, zapala papierosa.

— Tak? — styszy gtos Paula, ktory cztery pokoje dalej odbiera telefon.

— Musimy si¢ spotkac.



Nastaly nowe czasy, niespokojne, niepewne. Nikt juz nie wie, kto jest
przyjacielem, a kto wrogiem. Wszyscy wygladaja tak samo, méwig tym samym
jezykiem, sciskaja dton tak samo ciepto.

Jesli si¢ oktamujemy, to dlatego, ze musimy.

Charles zostat rzucony na gteboka wode, ale jeszcze zanim wydziat stat si¢
catym jego zyciem, powinien byt si¢ domysli¢, co Paul ukrywa za fasada
uprzejmosci. Zaczeto si¢ tuz po jego przyjsciu do wydziatu, pewnego dnia juz
prawie cztery lata temu, od drobiazgéw dotyczacych spraw nadzorowanych przez
Paula. Potrafit sprawi¢, ze pewna suma pienigdzy, partia broni czy heroiny
ladowata w szufladach jego biurka zamiast w sejfie organéw bezpieczenstwa.

Paul nie miat natury kolekcjonera, wigc zarekwirowany towar, tak go
okreslat, nie lezat tam dtugo. Pieniagdze, bron, narkotyki i inne rzeczy zamieniaty
si¢ w kapitat, ktory szybko trafial do szarej strefy iprowadzit do kolejnych
sukcesow.

Pewna suma, Kktora znikneta po uderzeniu w komunistyczng siatke
w Sollentunie, zostata miesigc pozniej uzyta do przekupienia urzednika.

Bron, ktorag Paul zabrat po tym, jak pewien policjant powiazany ze skrajnie
prawicowym s$rodowiskiem podziemnym popelnit samobojstwo, pot roku pozniej
trafita do rak Dbylego radzieckiego szpiega, ktory wtedy mieszkat juz
w Sztokholmie, ale od kiedy przeszedt na Zachod, obawiat si¢ 0 swoje zycie.

Zarekwirowane partie narkotykow przejete przez Paula wykorzystywano do
werbowania informatoréw i ludzi niepotrafigcych si¢ oprze¢ pokusom, takich jak
Savolainen.

Nie chodzito jedynie o pozbycie si¢ pienigdzy. To byla takze czesc¢ jego
oficjalnej pracy. Zdarzato sig, ze jego szef patrzyt na to, co robit, przez palce, kiwat
gtowa i milczat. Widzial, ze jest skuteczny, i wolal nie pyta¢ o metody. Zadne rece,
w ktorych kiedykolwiek znalazto si¢ cos waznego, nie sg czyste. Ta iluzja sie¢
rozwiata, kiedy wybuchta afera w kontrwywiadzie, 1B, wiele lat temu.

A jednak mingto troche czasu, zanim Charles si¢ zorientowat, ze rece Paula
dziataty pod stotem —niezwykle aktywnie. Tak naprawde dotarto to do niego
dopiero ktéregos wieczoru w 1982 roku, kiedy uderzyli w podejrzang grupe
terrorystyczng niedaleko Uppsali, a potem zatrzymali si¢ na stacji benzynowej
w poblizu Bergshamry.

Stacja stata na odludziu, ale kiedy wysiedli z samochodu, z cienia wytonit si¢
mezczyzna. Byt starszy od nich, miat okulary, szkta byty grube i cigzkie, wyraznie



mu cigzyly.

— Masz dla mnie prezent? — spytat w wyraznym skanskim dialekcie.

— Mam. — Paul podat mu niewielka paczuszke. — Odjatem swoja czes¢.

Mezczyzna wazyt paczke w reku.

— Bardzo przezornie.

— Musisz mi zaufag¢, ze tym razem tez nie wziagtem wigcej, niz powinienem.

— Kto to jest? — spytat nagle mezczyzna.

— Moj kolega.

Zaczal mu si¢ przygladac.

— Jest po naszej stronie?

— Tak — potwierdzit Paul.

— Jak masz na imig?

— Charles.

Mezczyzna skingt glowa, poprawit okulary ipo chwili rozptynat sie
W Ciemnosci.

—To nie jest do konca... koszerne — powiedziat Charles, kiedy po jakims
czasie za szyba pokazat sie kampus uniwersytecki Frescati. — Prawda?

— Niewiele rzeczy dzisiaj jest —odpowiedziat Paul. — Otwoérz skrytke —
poprosit po chwili.

Charles wykonat polecenie. W srodku Dbyt cienki, ale porzadnie
przygotowany zwitek banknotow. Trzeszczaty mu pod palcami.

— Co to jest?

— Twoja czgs¢.

Probowat policzy¢ banknoty. Doszedt do trzydziestu tysiecy i si¢ zgubit.

— W sumie skubnelismy ich na osiem dych — powiedziat Paul. — Te dranie
maja forsy jak lodu. 1 lepiej nie probowac¢ docieka¢ skad. Tak czy inaczej
czterdziesci tysigcy jest dla ciebie. Jemu datem dwadziescia, drugie tyle
zatrzymaltem dla siebie.

— Czterdziesci? — Charles czut, jak banknoty parza mu rece. — Dlaczego tak
duzo?

— Zwykle dzielimy si¢ po potowie. Potem potowe swojej dziatki daje
ludziom takim jak Gert.

— Dlaczego?

—Bo... —Paul zmienit bieg i zatrzymat si¢ przed czerwonym s$wiattem. —
Kiedys potrzebowatem pomocy. Jak ty w swoim czasie. Jedynymi, ktorzy byli mi
sktonni jej udzieli¢, byli ludzie pokroju Gerta.

— O co chodzito?

— W czym potrzebowatem pomocy?

— Tak.

Paul wrzucit luz.



— Nie powinienem o tym mowic.

— A chciatbys?

— Nie. — Swiatto zmienito si¢ na zielone. — Nie chciatbym.

Charles znoéw dotknat banknotow.

Pézniej dowiedziat si¢, ze Paula odebrano rodzicom, z dos¢ niejasnych
powodow, | umieszczono w rodzinie zastepczej, gdzies pod Uppsala. | wiasnie tam
spotkat Gerta.

Mingto sporo czasu, zanim si¢ zorientowat, kim byt Gert, czy moze raczej
czego byt czescig. Paul przekazywat pienigdze skrajnie prawicowemu ruchowi,
w skiad ktorego wchodzili policjanci, wojskowi i cywile. Spotykali sie od czasu do
czasu w pewnym mieszkaniu na Starym Miescie. Paul nie robit tego z powodow
ideologicznych, tylko dlatego, ze mu za to ptacono. Pozwalano mu zachowywac
potowe. Na co ja przeznaczat, tego Charles nie wiedziat: ani wtedy, w 1980 roku,
ani potem, cztery lata p6zniej. A ruch potrzebowat pieniedzy na tapowki, zeby moc
wywieraé presje na roézne osoby. Nienawidzili Palmego, najchetniej widzieliby go
martwym. | to si¢ nie zmienito.

— Nie chcg ich — powiedziat Charles. — Nie chce bra¢ w tym udziatu.

Paul spojrzat na niego z kamienng twarzg. Charles potozyt mu banknoty na
kolanach.

— Wez je.

— Nie.

— Myslisz, ze masz wybor? — Gtos Paula byt lodowaty. — Wiesz, co na ciebie
mam. Wiesz, co mogg zrobi¢. — Podniost plik. — Jestes mi potrzebny — powiedziat
juz nieco tagodniej. — Wtasnie do tego. Wiesz, co dla ciebie zrobitem. Uratowatem
ci tylek, do cholery. Uratowatem w a s.

— Nie moge.

— Nie jestem twoim wrogiem, Charlie. Jestem twoim przyjacielem.

Charles wygladat przez szybe, unikat wzroku Paula. Wiedzial, ze przegrat
| ze stato si¢ to juz dawno temu.

Nie protestowat, kiedy Paul wtozyt mu banknoty do reki.



Jest pozny wieczor. Zza zamknietych drzwi pokoju Mariki stycha¢ muzyke,
powtarzajace sie dzwieki gitary i odbijajace si¢ echem synkopy, i gtos $piewajacy
just like the old days. Zatamujacy si¢, pojekujacy, jakby wokaliste ktos pchnat
nozem.

Marika nie potrafi zasnag¢ bez muzyki. Charles co wieczér musi do niej is¢
I wylagczy¢ aparature. Poczatkowo go to irytowato, ale z czasem uznat, ze to jedna
z najbardziej wartosciowych chwil wjego zyciu: wchodzi, wytacza muzyke,
a potem stoi w ciemnosci ze szklaneczka w dtoni i przyglada si¢ corce, ktora lezy
w t6zku, zawsze na plecach, zkotdrg podciagnieta pod brode, z wiosami
rozsypanymi na poduszce jak promienie stonca i z na wpot otwartymi ustami.

Siada na kanapie i wypija tyk, przyglada si¢ lezacej na stole niewielkiej
ciemnoczerwonej ksigzeczce. Wie, ze zaraz ja otworzy. A mimo to walczy ze soba.

Zostawita ja tam. Chce, zeby przeczytat.

Jest Izejsza, niz mu si¢ wydawato. Oproznia szklanke, odstawia ja. Ostry,
narastajacy bol rozsadza mu skronie. Nie moze si¢ odprezy¢. Ta ksigzka to tak
naprawde co§ w rodzaju notesu. Nie jest to dziennik ani pamigtnik, ale przy
wpisach czy tekstach, czy jak je nazwa¢, Marika stawia daty. Przy pierwszym 8/3
1984. Pisze codziennie albo co drugi dzien, az do tego dnia. 25/9 1984. Jest
zdziwiony, ze pisze tak dobrze, ze tak swietnie radzi sobie ze stowami. To pewnie
dlatego, ze tyle czyta. W pierwszym momencie duma rozsadza mu piers, ale zaraz
potem przychodzi wstyd.

Nawet nie wiem, w czym moja corka jest dobra.

Nie chce czytaé. A jednak to robi, ale czyta tylko ostatni zapis. Wigcej nie
jest w stanie znies¢. Przecigga palcami po kartce, czuje stowa pod skora. | odktada
ksiazke.

Rece mu drza, nie potrafi tego powstrzymac.

Umyst Mariki jest nieobliczalny, juz od dobrych czterech lat. Trudno mu
powiedzie¢, jak sobie poradzita z tym, co si¢ stato. Wie, ze pamigta, ale nie wie jak
duzo.

Nigdy jej o to nie pytat, nie odwazyt sie. Wiedzial, ze pamig¢¢ bywa w takich
przypadkach zawodna, dziatajg naturalne mechanizmy wypierania. Poza tym czytat
gdzies, ze mtodzi ludzie zapamigtujg traumatyczne przezycia lepiej niz dorosli, bo
wszystko przezywaja mocniej.

Teraz juz wie. Wpatruje si¢ w ksigzke.

Ona rzeczywiscie wszystko pamieta.



Starajac si¢ nie robi¢ hatasu, idzie do toalety isiada na podtodze. Ptacze,
niepohamowanie, moze z tesknoty.



pazdziernik 1965

Niedaleko Uppsali byto kiedys gospodarstwo. Pewnego po6znego
pazdziernikowego wieczoru w okolicy panowata tak wielka cisza, ze mozna byto
pomysle¢, ze jest opuszczone. Miody mezczyzna, ktory szedt szutrowa droga,
wydawat si¢ jedynie ledwie widocznym konturem.

Torba, ktora w drodze tutaj wydawata mu sig cigzka i nieporgczna, byla teraz
zadziwiajaco lekka. Kiedy przeskoczyt przez ptot i przeszedt przez ogrod, poczut
drzenie w piersi. Byt tam zaledwie kilka godzin wczesniej, ale miat wrazenie, jakby
wracat z dalekiej podrozy. Myslami byt daleko.

Zatrzymal sie przed domem z nieprzyjemnym uczuciem, ze jest
obserwowany. Kiedy sie rozejrzat, zobaczyt jedynie ciemnosc.

To pewnie taka pora, pomyslat. Taka, ktora budzi w nas niepewnos¢.

Postawit torbe na ziemi i uklekngt. Otworzyt ja iostroznie siegnat po
srutowke. Odtozyt ja na bok i wyjat noz mysliwski. Byt cigzki, ale chwycit go tak,
jakby to robit codziennie. Skora przywarta do rekojesci, palce objety ja mocno.

W jego gtowie odbijaty si¢ echem rézne gtosy. Cztery lata dawaty mu
spokdj. Nie przeszkadzaty mu. Okazato si¢ to mozliwe, bo ludzie nigdy nie byli
dobrzy i nigdy nie beda.

Kiedy wchodzit do domu, serce nie bito mu jak oszalate, pracowato
spokojnie, rytmicznie, jakby go nawotywato do dziatania.

Wyszedt, ale wiedziat, ze nie skonczyt tego, czego si¢ podjat. Musiat sobie
zrobi¢ przerwe. Byto gorzej, niz sie spodziewat. Wiecej krwi. Miat ja na dtoniach,
na policzkach, na twarzy, na ustach, wszedzie.

Otart n6z o nogawki, wytart go i splunat.

— Mogg ci pomoéc — ustyszat gtos z ciemnosci.

Cichy, skupiony, mowiacy jakims dziwnym dialektem. Przeszyt go prad.

— Nie — wyszeptat.

— Sg tam pienigdze? — spytat mezczyzna.

— Tak.

— Kosztownosci?

— Tak sadze.

— Wiesz gdzie?



Mtody mezczyzna skingt gtowa. N6z w jego dtoni byt goracy, ciezki.
— ldz i wez je. W16z je do torby.

—Ale...
— Wiem, co robisz — przerwat mu. — | wiem, dlaczego to robisz. Ale jesli

mam ci pomoc, musisz przestac.
— Nie moge —wyszeptat. — Jeszcze nie. — Odwrocit sie w strong domu. —

Zostaty mi jeszcze dzieci.



pazdziernik 1984

Wiem, co robicie. Zadzwor na 08 180614 o 13.00.

Tak ktos napisat na kartce, ktorg dostarczono dzisiaj do biura. Na kopercie
zamiast nazwiska adresata byt numer telefonu.

Numer telefonu Charlesa.

Paul siedzi przed nim na krzesle dla gosci i zaintrygowany obraca koperte.
Charles pali. Zaciaga si¢ zachtannie, jak robia to ludzie zdenerwowani, ale on nie
probuje tego ukryc.

— Co to ma by¢? — pyta Paul.

— Grozba?

— Mam na mysli to, ze na kopercie nie ma nazwiska adresata, tylko twodj
telefon.

— Pewnie nie wie, jak si¢ nazywam.

— Myslisz, ze to kobieta?

— Zaktadam, ze to ta sama osoba, ktora dzwonita do mnie kilka tygodni
temu. Opowiadatem ci o niej, o tej dziennikarce.

Charles pociera dolng warge, strzepuje popio6t z papierosa tak mocno, ze zar
odrywa sie i spada na podtoge.

— Wkrotce bedzie po wszystkim —mowi Paul. — Whasciwie jestesmy juz
gotowi. Musze jeszcze tylko porozmawiaé z rezydentem, zeby si¢ przygotowat.
Zamiast mysle¢ o ryzyku, skupmy si¢ na pienigdzach.

— Miata wysoki gtos, ta dziennikarka — mowi Charles. — Chyba jest mtoda.

Paul odktada koperte i przyglada si¢ odrecznie napisanej kartce.

— Troche rozchwiane pismo, przypomina pismo dziecka. To numer do budki
telefonicznej?

— Na Dworcu Centralnym, na poziomie ulicy.

— Bardzo praktyczne rozwigzanie. — Usmiecha sig.

Charles dopala papierosa, wydmuchuje dym, patrzy, jak wedruje w gore, pod
sam sufit.

Nachyla si¢ nad biurkiem, podpiera tokciami.

— Co zrobimy, jesli sie okaze, ze ona naprawde cos wie?

Paul sktada kartke, chowa ja do wewngetrznej kieszeni.



— Nie wiemy nawet, czy to ona. Zacznijmy od telefonu.

Drzwi za plecami Paula otwieraja si¢ gwattownie, do pokoju wpadajg gtosy
z korytarza: stukot maszyn do pisania, szybkie kroki, kto$ gdzies idzie, gtos, ktos
pyta, gdzie w Berlinie Wschodnim mozna kupi¢ najlepsze papierosy. Na progu
staje szef, wyglada swiezo, ma podwinigte rekawy, koszule rozpieta pod szyja.

— Levin i Goffman. Do mojego pokoju, natychmiast.

— Dowiedziatem si¢, ze VAX-y znéw Sg przenoszone, z magazynu przy
politechnice do jakiegos garazu w Skarmarbrink.

Opada na krzesto, odchyla si¢ do tytu, ktadzie nogi na biurku. Na podeszwie
jego buta zostat niedopatek papierosa. Zaden z nich nie zwraca mu na to uwagi.

— Tak? — moéwi Paul. — To chyba dobrze.

— Denerwuje sie. Chciatbym jak najszybciej mie¢ to z glowy. To trwa juz
dobre pot roku. — Szuka papierosa w kieszeni koszuli. Nie znajduje, rozglada si¢
zdezorientowany, az w koncu Paul czestuje go swoim. — Dzigki. — Zapala go.
— Macie rozwiazacé ten problem.

— Sledzimy ich cata dobg — méwi Charles. — Ale jak dotad nie widzielismy
ani Oberga, ani Savolainena. Probujemy ich otoczy¢. Cata siatke.

—To nie jest tego warte. —Szef uderza reka w blat biurka. Twarz ma
czerwona. Jakis diugopis spada na podtoge. — To si¢ musi skonczy¢! — wrzeszczy.
Z ust leci mu slina. — Natychmiast.

— To nie takie proste — mowi Paul.

— Nie mow do mnie tym tonem.

— Oczywiscie. Przepraszam. Ale jesli wzig¢ pod uwagg, co to za towar, to
przeznaczylismy na to spore srodki. Bytoby niedobrze, gdybysmy nie byli w stanie
przedstawi¢ zadnych rezultatow. Niedtugo bedzie to mozliwe. Ale potrzebujemy
jeszcze troche czasu.

Szef mruczy cos pod nosem, zdyszany od niespodziewanego wysitku.

— Tydzien — méwi. — Daj¢ wam jeszcze tydzien. — Otwiera usta, ale nic nie
mowi, zerka na sciang, na ktorej wisi w ramce elegancki kalendarz. — Macie czas
do jedenastego pazdziernika.

— Pewnie skonczymy szybciej — méwi Paul.

— Chce si¢ ich pozbyc¢. Przeszkadzaja mi.

— Nam tez.

— Dobrze, a teraz nie chce was juz tu widzieé.



Charles owija si¢ ptaszczem iwchodzi do s$rodka, od strony wiaduktu
Klaraberg, zeby nie musie¢ przechodzi¢ przez poczekalnie. Kiedy sie zbliza do
holu, styszy przybierajacy na sile gwar. Jaki$ gtos odczytuje godziny odjazdow,
drugi informuje o opdznieniach. Charles trzyma rece w kieszeniach i nikomu nie
patrzy w oczy.

Na dole stoja w rzedzie trzy budki telefoniczne. Na gorze jest tylko jedna.
Wchodzi do niej, udaje, ze wybiera numer, ale caty czas patrzy w dot. Wszystko
dobrze wida¢. Uspokaja go to, ale na krotko.

Wychodzi z budki, sprawdza, ktoéra godzina, spoglada na tablice na scianie
z godzinami przyjazdow i odjazdow, przyglada sie diugiemu szeregowi tawek.

13:27.

Marika. Przeczytal wpis w jej notesie ichciatby przeczytaé roéwniez
pozostate. Za kazdym razem, kiedy probowat, czut migdzy soba
a ciemnoczerwonym notesem dziwne napiccie. Notes byt kluczem do innego czasu,
Innego zycia, tego, ktére nigdy nie wroci.

13:28.

Nigdy nie przyprowadza do domu kolezanek. Bardzo rzadko idzie do kogos
po szkole. Tak mu si¢ przynajmniej wydaje. Musi spyta¢ Pauline. Moze juz ja
nawet o to pytat, nie pamigta.

13:29.

Podchodzi do budki, podnosi stuchawke i styszy monotonny sygnat.

Wyjmuje z kieszeni spodni monety, obraca je w palcach. W dole ludzie,
mezczyzni i kobiety, mijaja budki, ale nikt si¢ przy zadnej nie zatrzymuje.

13:30.

Wktada monete, wybiera numer. Kolejne sygnaty wybrzmiewaja, przebijaja
si¢ przez gwar, styszy je nawet tam, na gorze. Katem oka widzi Paula: krazy bez
planu po poczekalni z kubkiem kawy w reku.

Poprawia okulary inagle migdzy tawkami widzi kobiete. Idzie szybkim
krokiem, ma maty okragly nosek, ostro zarysowany profil, jasnobrazowe witosy
zaczesala na bok, z przedziatkiem. Opadajg jej na ramiona. Ma na sobie dzinsy
I tenisowki, i ciemnozielong kurtke do poét uda. ktora przypomina plaszcz od
deszczu.

Wchodzi do srodkowej budki i podnosi stuchawke. Paul sledzi jg wzrokiem.

Wybrzmiewaja kolejne sygnaty.

— Halo? — mowi.



— Wiem, co robicie, i chce porozmawiac.

Ten sam gtos, wysoki, wyrazny.

— Jak si¢ nazywasz?

— Nie probuj.

— Jesli mamy rozmawia¢, musze wiedzie¢, jak si¢ nazywasz.

— | nawzajem.

— Nazywam si¢ Frank Moller — mowi Charles.

— To twoje prawdziwe imi¢ i nazwisko?

— A jak ty sie nazywasz?

— Wiem rozne rzeczy i chciatabym, zebys to skomentowat.

— Jestes dziennikarka.

— Aty pracujesz dla stuzb.

Mowi szybko, bez wahania. Przygotowata si¢ do rozmowy, wie, cO mowic.
Paul przechodzi obok budki, zerka na jej plecy. Charles mruga oczami i Paul znika.

— Zgadza sie? — pyta kobieta.

Charles si¢ waha. Frank Moller to jeden zich oficerow operacyjnych, to
znaczy jest oficjalnie zatrudniony, wydano odpowiednie dokumenty, ma nawet
zyciorys, tyle ze nie istnieje. Istnieja jedynie jego dane na papierze. Uzywa si¢ ich
wiasnie w takich sytuacjach jak ta.

— Tak. Zgadza sie — mowi Charles.

— Czy to prawda, ze obserwujecie dostawe VAX-o6w przeznaczonych dla
Niemiec Wschodnich?

— Proponuje si¢ umowic i...

— Wiec to prawda?

— Nie, ale chciatbym si¢ z tobg spotkac i porozmawia¢ o twoich zrodtach.

— To mozemy zrobi¢ pozniej.

Zle to rozgrywa. Charles mruzy oczy ispoglada na budke telefoniczna.
Kobieta rusza si¢ jak kto§ miody itak si¢ zachowuje. Widaé¢, ze brakuje jej
doswiadczenia.

Gtlos podaje, kiedy odjedzie jaki$ pocigg. Charles styszy go wokot siebie,
dochodzi do niego z glosnikéw, styszy go w stuchawce. Widzi, jak kobieta
sztywnieje.

Wie, ze tu jestem, mysli. Wie, ze jestem gdzies w poblizu.

— Skad znasz dyrektora Sunitronu, Svena-Olofa Hakanssona? — pyta. Stara
sie zachowac obojetny ton, ale jej to nie wychodzi.

Charles wie, ze ona wie.

Odktada stuchawke na widetki i patrzy na aparat i na nig, w budce na dole.
Wydaje si¢ zdziwiona. Po chwili odktada ostroznie stuchawke, rozglada sig¢
I wychodzi.

Trzynasta trzydziesci dwie.



W utamku sekundy Paul staje obok niej, idzie kilka krokéw za nig z kubkiem
kawy w rece. Podaza za nig, kiedy wychodzi z hali dworca.



wrzesien 1971-sierpien 1972

Kocham ja, pomyslat. Naprawde jg kocham.

Rozumiat to, ale dopiero kiedy podjat decyzje o przeprowadzce, dotarto do
niego w petni, na co sie¢ zdecydowat. Jego sztokholmski szef, Sivertsson,
wymamrotat cos pod nosem, kiedy poinformowat go o swojej decyzji.

— Zawsze odchodza ci najmadrzejsi — powiedziat. — Ale po raz pierwszy
zdarza sie, zeby ktos odchodzit do takiej dziury. Czyzby cie¢ nawrdécili ci pomyleni
Zieloni?

— Nie.

— Tak czy inaczej, bardzo nad tym ubolewam.

— Przykro mi.

Sivertsson sie rozesmiat, gtosno, szczekliwie.

— Wocale nie jest ci przykro. Ale zycze ci powodzenia.

Charles nie mial nic przeciwko rozstaniu z kolegami, ale wiedziat, ze
Sivertssona, Lisa z Hogdalen, bedzie mu brakowac.

Jego rodzice byli zszokowani, ale starali si¢ udawac, ze Ssa po prostu
zaskoczeni. Robit, co mogt, zeby ich uspokoié¢. Postarat si¢ nawet, zeby poznali
Eve. Przyjechata do Sztokholmu na urlop. Spedzili razem dziwny wieczor. Mark
si¢ $miat, moze z nich, a moze po prostu bawita go ta sytuacja.

— Lubi¢ Marka — stwierdzita Eva, kiedy juz byto po wszystkim. — Ale twoich
rodzicow nie potrafie rozgryzc.

Podczas obiadu siedzieli przy stole i probowali zrozumieé, co Eva mowi.
Dialekt z Bruket brzmiat w ich uszach jak obcy jezyk. A jesli juz udato im si¢ cos$
zrozumie¢, najwyrazniej mieli problem ze zrozumieniem tresci.

— Nie jestescie nawet malzenstwem - powiedziala cicho mama. —To
niepojete.

—Tak, jeszcze nie jestesmy malzenstwem - powiedziat Charles. — Ale
zamierzamy sie¢ pobrac.

— To byloby... — zaczat ojciec i urwat. — Mieszka¢ razem przed $lubem... —
dodat po chwili. — To dos¢ drastyczne posunigcie.

— Drastyczne? — powtorzyt Charles.

— Tak. Drastyczne.



Mark zaczat sie¢ smia¢. Charles westchnal. Eva nie bardzo wiedziata, co
zrobi¢ z rgkami.

— Nie mysleliscie, zeby... —zaczat znéw ojciec. Zawahat si¢. —Masz tu
dobra praceg, przyjemne zycie. Aty gdzie pracujesz? — zapytat Eve. — W sklepie,
tak?

— W markecie — powiedziat Charles przez zacisnicte z¢by. — Przed chwila to
powiedziata.

— Pozwol mi moéwi¢ samej, kochanie. — Eva potozyla r¢ke na jego dioni
I Spojrzata na jego ojca. — Tak, pracuje w sklepie samoobstugowym.

— Nie ma w tym nic ztego, to dobra praca — odpowiedziat ojciec. — Ale nie
moglibyscie... Nie moglibyscie zamieszka¢ tutaj? — wydusit w koncu. Odchrzaknat
I spojrzat na kobiete, ktora od dwudziestu dziewieciu lat byta jego zong. — Dobrze
mowig?

— Tak — odpowiedziata matka i wzieta gt¢boki oddech.

No i si¢ zaczelo. Bytoby lepiej, gdyby si¢ nie przeprowadzat, tylko gdyby to
Eva przeprowadzita si¢ tutaj. Na poczatku mogtaby zamieszkaé u niego, rodzice
pomogliby im znalez¢ wigksze mieszkanie, nie potrzebowaliby samochodu, poza
tym tu jest wigcej miejsc, w ktorych mogtaby pracowaé, nawet w najblizszej
okolicy sa dwa duze sklepy...

— Mamo, ale my nie chcemy. Ja nie chce. Mam dwadziescia cztery lata, nie
jestem juz dzieckiem.

— Tak, wiem. — Matka wstata i zaczeta zbierac¢ filizanki z niedopitg kawa.
— Wszystko wiem, ale na taki pomyst mogto wpas¢ tylko dziecko!

Mark zaczat przewraca¢ oczami, Eva scisngta dion Charlesa. Charles
westchnat. Pomyslat, ze wiasnie w tym momencie si¢ od siebie oddalaja: on i jego
rodzice.

Zaciagnat Eve do tazienki. Matka hatasowata za sciang. Zmywata. Przycisnat
Eve do sciany. Miata na sobie dtuga niebieska sukni¢. Kiedy uniosta ja do bioder,
zobaczyt, ze nie ma na sobie majtek. Widzial jedynie trojkat gestych wiosow
I blade gtadkie nogi.

Usmiechneta si¢, aon poczutl, ze za chwil¢ oszaleje. Ale natychmiast
spowazniat.

—Sa dziwni, ale pewnie po prostu chcieliby mie¢ ci¢ blisko siebie —
tlumaczyta mu.

— Wiem.

— To nic dziwnego. Jestes ich synem.

— Wiem.

Pogtadzita go po policzku, a po chwili odwrécita si¢ do niego plecami.

— Mocno — powiedziata, jakby wiedziata, czego potrzebuje. — Tak mocno, jak
potrafisz.



Wiec rzucit si¢ w nowe zycie, jak we wszystko, co byto dla niego wazne.
Kiedy podejmowat te decyzje, byt bardzo miody i nie zostawiat za soba nic, co
miatoby dla niego jakas$ wartosc.

Byt przekonany, ze zaczyna nowe zycie, a jesli nie, to przynajmniej spedzi
mito czas w oczekiwaniu na nie.



Huta szkla widziana z lotu ptaka przypominata niewielkie miasteczko,
z miejscami parkingowymi i drozkami taczacymi poszczegolne budynki. Idac rano
do pracy droga z osady do miasta, gdzie byta komenda, mijat wielki parking.
Widziat, jak ludzie wysiadaja z samochodow i niemal gesiego ruszaja w strone
gtownego budynku. Szli wyprostowani, w rekach mieli sniadaniowki, czasem ktos
niost plecak. Czasem, jesli udato mu sie wroci¢ do domu wczesniej, widzial, jak po
pracy wychodza z gtownego budynku, zgaszeni, powolni, jakby dzwigali ci¢zar
wiekszy niz ci¢zar catego dnia pracy.

Przyjechat do Bruket, ale byt obcy, itak juz zostato. Z czasem nawigzat
jakie$ znajomosci, ajeden z majstrow z huty, Lars-Erik Sunesson, zaprosit go
nawet do domu, kiedy znalazt jego skradziony samochod. Byt sympatyczny, ale
istniato miedzy nimi jakies napiccie. Zachowywat sig¢ tak, jakby byt mu cos winien.
Poznat tez innego mieszkanca osady, Pettera Aspgrena. Bylo to pewnego
popotudnia, kiedy stal w kolejce w markecie. Aspgren pracowal w hucie,
odpowiadat za komunikacje wewnetrzna. Byt niski idrobny, ale charakter miat
silny. Mozna mu byto ufac.

Przez pierwsze lata Charles walczyt o posade na komisariacie w Bruket, ale
komisariat miat niewielu pracownikow, a kiedy si¢ zwalniato jakies miejsce,
zawsze znajdowat si¢ ktos chetny wsrod znajomych. Tak po prostu byto.
Zastanawiat sie, czy nie zrezygnowacé z pracy w policji i nie poszukac sobie pracy
w hucie, ale Eva odwiodta go od tego pomystu.

— Jestes urodzonym policjantem. Nic innego nie byltby$ w stanie robi¢ —
przekonywata go, a on wiedziat, ze ma racje.

Dom, do ktorego sie wprowadzit, szybko stat sie rowniez jego domem, jego
skorupa. Eva Alderin zostata Eva Levin. Ceremonia byla krotka, oprocz
nowozencow uczestniczyto w niej jedynie kilka osob.

— ldealny. To byt idealny dzien — wyszeptata Eva w nocy.

Powiedziata tez, ze si¢ cieszy, ze zmienita nazwisko. Jakbym zmienita skore,
dodata. Zaczat jej rosna¢ brzuch. Kiedy Charles go dotykat, czut lekkie falowanie.

A potem pewnego dnia nagle ruszyli do szpitala. On prowadzit. Ona
siedziata obok niego. Kiedy przychodzity skurcze, mocno $ciskata jego dton. A gdy
kilka godzin pozniej na $§wiat przyszta ich coéreczka, swiat zrobit koziotka i nagle
zastygt w bezruchu. Dziewczynka byta sliczna. Miata oczy matki i ciemne wiosy
ojca...

Kiedy to odkryt, byli juz ze sobg mocno zwigzani. Kiedy rano wychodzit do



pracy, Eva spata z Marika przy piersi. Kiedy dziewie¢ godzin pozniej wrocit do
domu, zastat je w tej samej pozycji.

— Przelezatas tak caty dzien?

— Mm... — Glos Evy byt pusty, mechaniczny. — Trzeba ja przewinac.

Dziecko nie ptakato, nie krzyczato, ogladato swoje raczki i gaworzyto.

— Nie zmieniatas jej pieluchy?

— Tylko raz. — Eva zamrugata oczami. — Nie miatam sity.

— Wszystko w porzadku? — Charles usiadt na krawedzi t6zka i wzigt Marike
na rece. — Jestes chora?

— Chyba nie. —Eva spuscita wzrok, patrzyla na swoje dtonie. — Jestem
tylko... jestem bardzo zmeczona.

Styszat o depresji poporodowej, wiec si¢ domyslit, co sie dzieje z jego
ukochang. Zdziwit si¢ jednak, kiedy nastepnego dnia odzyskata energi¢ i znow
smiata si¢ jak zawsze. Kiedy ja pocatowal, odwzajemnita pocatunek z dawng
zarliwoscia.

Ta sprawa pozostata dla niego tajemnica. Zdarzaty sie dni, kiedy Eva
dziatata jakby na wolniejszych obrotach. Zapadata sie¢ w sobie, stawata sie
nieobecna, wrecz apatyczna. Trwato to dzien, dwa, gora trzy, po czym wracata do
formy.

Probowat sobie z tym radzi¢, oboje probowali.

— Jestes dzisiaj moja matg ciemnoscia? — pytat tfagodnie, stajac obok kanapy,
na ktorej lezata, patrzac przed siebie, z coreczka przy piersi.

— Mm... — mamrotata i usmiechata sie.

Trzeba troche czasu, zeby pozna¢ drugiego cziowieka. Niestety jeszcze
wigcej czasu trzeba, zeby poznaé¢ samego siebie.

Mata ciemnos¢. To okreslenie szybko stato si¢ ich szyfrem, takim, jakie ma
wiele par, czyms, co rozumieli tylko oni.

— Kocham ci¢ —mowit. A kiedy ona si¢ usmiechneta, zrozumiat, po raz
pierwszy, ze on tez jest kochany.

On mial dwadziescia pi¢¢ lat, ona dwadziescia trzy. Bylismy tacy miodzi,
mysli, kiedy czasem pozwala sobie wroci¢ do starych fotografii.
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Krew, uswiadamia sobie Tove, kiedy starszy pan otwiera jej drzwi. Niech to
szlag, mam pod paznokciami jego krew, zzyma sie.

Ale mezczyzna nie zauwaza brunatnoczerwonych plam. Usmiecha si¢ tylko
tagodnie i patrzy na nig smutno.

— Przykro, ze odszedt — méwi. — Byt dobrym cztowiekiem.

Podaja sobie rece, Tove chowa swoje do kieszeni.

W dzien swigtego Jana tuz po wpot do dziesiatej przed potudniem sg tu tylko
oni i jeszcze jeden mezczyzna. Siedzi w samochodzie na rynku i $pi.

Mezczyzna, ktory prowadzi firme, nazywa si¢ Petter Aspgren, a jego
dziatalnos¢ to tak naprawde pozostatos¢ po czasach swietnosci huty w latach
siedemdziesigtych. Wtedy biuro znajdowato sie na terenie huty, a jego zadaniem
byto obstugiwanie catkiem obfitej wewnetrznej korespondencji na terenie zaktadu.
Z czasem Aspgren rozwingt dziatalnos¢ ikiedy huta zostata zlikwidowana,
postanowit ja kontynuowac. Przenioést sie do lokalu przy rynku i do tej pory ma tam
firme.

Kiedy urzad pocztowy zniknal, a listow i paczek zaczeto ubywaé, zaczat
proponowa¢ Kklientom tanie kopiowanie, wynajem skrytek pocztowych, a takze
mozliwos¢ odbierania wickszych paczek. Jest typem cztowieka z dawnych lat: mity
pan, ktorego sie odwiedzato, kiedy mama szta odebra¢ poczte.

Jedna ze scian jest pokryta skrytkami pocztowymi, zimnymi, metalowymi.
Druga wypelniaja przyktady jego rekodzieta: kopie obrazow, rysunkéw, plakatow
I ulotka zdwa tysigce pigtego roku informujaca o demonstracji przeciwko
likwidacji miejscowego hotelu. W jednym kacie pokoju stojag duza milczaca
kopiarka idrukarka, wdrugim jest niewielka lada, za ktorg wida¢ drzwi
prowadzace do mniejszego pokoju.

Aspgren zdejmuje granatowa czapke z daszkiem, przecigga palcami przez
wilosy, przez te resztke, ktora mu jeszcze zostata, i znéw wkiada czapke. Jest niski,
drobny, ma sumiaste srebrzystobiate wasy i okulary w kanciastych oprawkach.

— Wihasnie dlatego zadzwonitem —mowi. — Powinienem sie odezwac
wczesniej, ale prawde mowigc, nie przyszto mi to do gtowy. Ale dzisiaj w nocy
obudzitem si¢ idtugo nie moglem zasnag¢. To przez te upaly. Lezatem



I przewracatem si¢ z boku na bok i nagle co§ mnie oswiecito. — Puka si¢ w skron.
— Zaczatem sig¢ zastanawia¢, co mam zrobic¢ z jego skrytka.

— Charles Levin miat tu skrytke?

— Tak. — Aspgren wskazuje palcem na skrytk¢ oznaczona numerem trzysta
osiemdziesiat dwa. — Zaczatem wynajmowa¢ skrytki, zeby zwigza¢ koniec
z koncem. Czasy sa trudne. Tak czy inaczej, ta nalezata do niego.

— Wynajmowat jg od pana?

— Tak. Problem polega na tym, ze nie moge sie do niej dosta¢. Musiatbym
wywazy¢ drzwiczki. Klucz jest tylko jeden.

| jest w mojej kieszeni, pomyslata Tove. Leo znalazt go wczoraj, w domu
Levina. Zanim zrobitam mu ztwarzy miazge, dodaje w myslach. Na samo
wspomnienie czuje, ze bolg ja knykcie, ale sprawia jej to nawet przyjemnos¢. Tak
diugo na to czekata. Postapita tak, jak powinna.

Oszukat ja. Pomyslata, ze moze zostal czasowo przesunicty z wydziatu
zabojstw do Krajowej Policji Kryminalnej. Dobrze znat Levina, wiec mogt sie
okaza¢ pomocny. Dopiero po jakims czasie uswiadomita sobie, ze nikt z policji nie
pozwolitby, zeby w dochodzeniu uczestniczyt ktos, kto byt tak blisko zwigzany
z ofiara. | wtedy chwycita za stuchawke i zadzwonita do Sztokholmu.

Zastanawia sie, czy bedzie miala przykrosci, jesli si¢ okaze, ze dopuscita do
dochodzenia kogos nieuprawnionego. Zaciska mocno pigsci.

Jesli bedzie miata przykrosci, to on na pewno bedzie miat wigksze.

Sama mysl otym sprawia, ze wszystko nagle wydaje jej sie troche
latwiejsze.



Przyglada si¢ btyszczacemu zamkowi. Ma nadzieje, ze Kkluczyk bedzie
pasowal. Nie podoba jej si¢, ze to on go znalazi, ze oni go przeoczyli. Jeszcze
gorzej bedzie, jesli kluczyk okaze sie istotny.

— Wie pan, co tu trzymat?

Skrytka nie wyglada na duza, ale moze jest gteboka.

— Wszystkie maja standardowg wielkos¢. Taka jak zwykte skrzynki na listy.
Ale nie mam zielonego pojecia, co w nigj trzymat. To nie moja sprawa. Nie
wchodze w takie rzeczy. | dlatego ciesze si¢ zaufaniem — dodaje.

— Czy po jego smierci ktos tu byt i pytat o skrytke?

— Nie. Nikt.

— A pan jest tu sam?

— Zgadza sie. To jednoosobowa firma.

— Jak diugo miat t¢ skrytke?

— Zaraz ci powiem —mowi starszy pan i wyraznie podniecony, ze jednak
moze w czyms pomoc, idzie do pokoiku za lada. — Zaraz wracam — rzuca.

Tove wychodzi na stonce, bierze zsamochodowej skrytki lateksowe
rekawiczki. Przynajmniej nie bedzie wida¢ paznokci. Kiedy wraca, Aspgren
pokazuje jej cos koscistym palcem w grubym segregatorze.

— Dwudziestego pierwszego maja wynajat  skrytke numer trzysta
osiemdziesiat dwa. Caty czas wynajmowat t¢ samg — mowi i przecigga palcem po
kartce. — Nie ma zadnych adnotacji, co znaczy, ze nic nie zwrocito mojej uwagi.

— Dobrze, dziekuje.

Dwudziestego pierwszego maja. Niemal zaraz po tym, jak si¢ tu
przeprowadzit.

— Czgsto tu bywat?

— Owszem - przytakuje Aspgren. — Przychodzit codziennie rano ipo
potudniu.

— W ostatnig srode tez byt?

— Tak, dwa razy.

Tove wyjmuje z kieszeni tekturowa koperte. Otwiera jg i ostroznie wyjmuje
maty kluczyk z resztka tasmy klejacej.

— To moze by¢ ten kluczyk?

Aspgren robi wielkie oczy, jest zaskoczony.

— Tak.

Tove odrywa od Kluczyka resztki tasmy, wktada go do zamka i przekreca.



Szlag. Pasuje.

— Chciatabym na chwilg zosta¢ sama.

— Tak, oczywiscie. Mam co robi¢, musz¢ nadgoni¢ ksiegowosé. Prosze
powiedzie¢, jesli bedziesz czegos potrzebowac.

Odchodzi. Tove zaglada do skrytki.

Jest pusta.

Mruzy oczy. Nie, nie do konca. Ostroznie wktada reke¢ do srodka, czuje pod
palcami cos niewielkiego, kanciastego.



Otwiera okno. W sali konferencyjnej powinno by¢ otwarte catg dobe, zeby
chtodne nocne powietrze mogto jg schtodzi¢, ale do obowiazkéw nocnego straznika
nalezy sprawdzenie, czy wszystkie szafy, drzwi iokna sa zamknicte. Tove si¢
zastanawia, czy straznik nie datby sie przekupic.

Wiacza laptopa, wpisuje hasto iczekajac, az laptop zacznie pracowac,
wyjmuje to, co znalazta w skrytce Levina. Czerwonego pendrive’a. Mniejszego od
zapalniczki. Kiedy laptop jest gotowy, podiacza go.

Na ekranie wyswietla si¢ jeden katalog, zatytutowany text. Zawiera kilka
podkatalogow, oznaczonych liczbami: 77, 80, 81, 82, 83 i 84. To pewnie daty. Jest
tez plik dzwiekowy. Odczytuje jego nazwe i czuje, jak skreca jej si¢ zotadek.

Plik jest zatytutowany leo.



Nagranie jest krotkie, nie trwa nawet kwadransa. Stucha go dwa razy,
w nadziei, ze uda jej sie rozrozni¢ gtosy, uporzadkowac to, co styszy. Probuje cos
notowac.

Jeden z gtosoéw nalezy do Levina, drugi do kogos, kto najwyrazniej ma na
imi¢ Paul. Jest jeszcze trzeci glos. Tez nalezy do mezczyzny, ale jego imie¢ nie
pada.

Tove otwiera pusty dokument tekstowy, znow wiacza plik i spisuje rozmowe
tak doktadnie, jak tylko potrafi.

Robi kopi¢ 1 wylgcza komputer, wkiada pendrive’a do kieszeni, wychodzi na
zewnatrz, zapala papierosa i zastanawia sig¢, co dalej.

Nie do konca jest w stanie si¢ zorientowaé, 0 czym mowia, ale rozumie
dostatecznie duzo, zeby si¢ zaniepokoi¢. Plik zostat nazwany jego imieniem.
Zastanawia sie, czy Leo wie, co na nim jest. A moze bytby w stanie ustyszeé
wiecej niz ona? W koncu znat Levina.

Kim jest Paul?

Probuje usuna¢ z paznokci resztki zaschnigtej krwi. Niech to szlag. Powinna
byla porzadniej umy¢ rece.

W Bruket powoli budzi si¢ nowy dzien, poranek $wigtego Jana. Tove
opuszcza centrum, mija domki stojace wzdtuz Alvavigen. Ludzie majg otwarte
okna i drzwi, jedza $niadanie na zewnatrz, na stoncu. W powietrzu rozchodzi si¢
zapach kawy i trawy, stycha¢ krzyk dzieci i smiech dorostych. Przy domu Levina
nie ma ani Leo, ani jego starego samochodu, zostala tylko niebiesko-biata
plastikowa tasma.

Tove mija kolejne ulice, przemierza odlegte zakatki osady, dojezdza do
skraju lasu i wraca do centrum. Jedzie dalej w druga strone: dociera do terenéw
dawnej huty szkta. Wypatruje wyblaktego opla. Powinna byla zapisa¢ numer jego
komorki inumer rejestracyjny samochodu. Czuje pulsowanie w skroniach
I narastajacy strach: co zrobi, jesli go znajdzie? | co zrobi, jesli go nie znajdzie?

Tereny huty sg rozlegte. Tuz po likwidacji zarzadzono przeglad catego
terenu i okazato si¢, ze mieszkajg tam nie tylko zwierzeta: lisy i dzikie koty, ale
i ludzie. Wtedy nie bylo jeszcze tylu bezdomnych. Tych, ktorzy zdazyli sie¢
zadomowi¢ w dawnej hucie, przepedzita policja. Ich i mieszkajace tam zwierzeta.

Tove skreca w lewo, jedzie wzdtuz wysokiego ogrodzenia i nagle go widzi.

Samochod stoi przy ogrodzeniu. Wyglada na to, ze kierowca szukat cienia
pod rosngcymi wzdtuz drogi poteznymi drzewami. Ukryty pod roztozystymi



gateziami samochod przypomina opuszczong maszyne z dawnej huty.

Tove parkuje przy drodze, wysiada, zarzuca torbe na ramig, wchodzi pod
gatezie ipodchodzi do stojacego pod nimi samochodu. Od strony kierowcy.
Samochod wyglada na pusty, ale po chwili dostrzega w srodku jakis ruch.

Kot. Miauczy i spaceruje ostroznie po piersi mezczyzny. Tove pochyla sig,
niemal dotyka nosem szyby.

Prawa reka Leo, poplamiona zaschnietg krwig, prébuje odgoni¢ kota, bez
skutku. Moze jest za staby, a moze kot jest zbyt zwinny.

Leo roztozyt fotel, na tyle, na ile to bylo mozliwe wtym niewielkim
samochodzie. Wida¢, ze krew z rozcietej wargi sptywata mu po brodzie i po szyi,
poplamita gorng cz¢s¢ T-shirtu.

To ja to zrobitam. To przeze mnie tak wyglada.

Drzwi od strony kierowcy sa zamknigte. Tove postanawia zapukac¢ w szybg:
puka dwa razy.

Leo podnosi gtowe, jego twarz wykrzywia grymas. Po chwili znajduje
pokretto i podnosi fotel. Bardzo powaoli.

Kiedy osigga pozycje pionows, stonce trafia go w twarz. Zamyka oczy
I jeczy. Przez zamknieta szybe dzwigki brzmia gtucho.

— Kot — wykrztusza w koncu, charczac. Kiedy otwiera drzwi, z ust saczy mu
si¢ krew. — Kot nie ma wody.



Tove patrzy na niego i nie potrafi powiedzie¢, co czuje. Ale cokolwiek czuje,
wie, ze musi zapali¢ papierosa.

— Mozesz przesungé¢ samochod?

Leo przesuwa dtonig po brodzie, §ciera swiezg krew.

— Mmh?

— Mozesz podjecha¢ kawatek dalej i skreci¢ w bok, zebym mogta wejs¢ od
drugiej strony?

Leo nie jest w stanie skupi¢ wzroku. Patrzy na Tove, na jej oczy, ramiona,
potem znow na twarz.

— Dlaczego? — pyta.

— Zebym mogta usiasé obok ciebie.

— Po co?

— Mozesz to zrobi¢?

— Kreci mi si¢ w gtowie,

Tove zamyka drzwi od strony kierowcy, Leo wiacza silnik i zaczyna powoli
skrecac. Tove cofa si¢, samochod wykonuje trzy podskoki iw koncu staje,
przodem do drogi. Tove obchodzi go i otwiera drzwi od strony pasazera. Bierze
kota na rece, siada w fotelu i zamyka za soba drzwi.

W kabinie jest duszno, won potu miesza si¢ z zapachem metalu i starej
tapicerki. Kot przelewa jej sie przez rece, puszcza go na podtogg.

— Nie, nie puszczaj go — prosi Leo grubym gtosem.

Tove podnosi kota, Leo otwiera drzwi, opiera si¢ 0 kierownice i wychyla si¢
na zewnatrz. Stycha¢, jak wymiociny uderzaja o ziemig.

Tove przyglada si¢ kotu, aon posyla jej niezgichione spojrzenie. Leo
wzdycha, zamyka drzwi, ostroznie opiera gtowe o zagtowek, bierze glteboki
oddech.

— Okropnie si¢ czuje. —Patrzy na kotka na jej kolanach. —Na tylnym
siedzeniu jest miseczka i maty pojemnik z wodg. — Patrzy na nig nieco bardziej
przytomnie. — Mogtabys...

Tove znajduje pojemnik, nalewa wody do miseczki i stawia ja u swoich stop.
Kotek zeskakuje jej z kolan i zaczyna pi¢, fapczywie i gtosno.

— Jak sie wabi?

— Kit. —Milczenie. —Przyjechatas tu... —zaczyna iprzerywa. Musi
zaczerpna¢ powietrza. — Przyjechatas tu, zeby mnie zabi¢?

— Co?



— Tak wczoraj mowitas. Ze jesli znow mnie zobaczysz, to...

Nie konczy zdania.

— Nie, nie dlatego — odzywa si¢ Tove po chwili.

Leo poprawia lusterko i przyglada si¢ swojej spuchnietej twarzy, fioletowym
sincom na czole i na policzku.

— Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale zdarzato mi si¢ wygladac gorzej.

Tove opiera si¢ nagtemu impulsowi: chce mu zrobi¢ krzywde.

Leo sigga do wewnetrznej kieszeni kurtki, wyjmuje plastikowa fiolke,
zdejmuje zakretke i stwierdza, ze fiolka jest pusta.

— Wigc czego chcesz? — pyta.

—Ja... —zaczyna Tove, ale nie konczy.

Naprawde powiedziata, ze chce go zabi¢? A moze on ktamie?

Kit przestaje pi¢, uktada si¢ na podtodze u jej stop.

— Rano odebratam telefon — moéowi Tove i opowiada mu o pendrivie, ktory
znalazta w skrytce pocztowej Levina.

Leo opuszcza szybg.

— Co na nim jest?

— Katalog zatytutowany text. Zawiera mnostwo dokumentow i plik
dzwiekowy: leo.

— Naprawde?

— Jakbys nie wiedziat.

— Nie wiedziatem.

Tove otwiera torbe, wyjmuje laptopa i wtacza go. W ciszy kabiny wiatrak
wydaje si¢ szumie¢ wyjatkowo gtosno.

— Spisatam wszystko, ale pewnie wolisz postuchac.

— Kluczyk.

—Co znim?

— Od czego byt? Od skrytki?

— Tak.

Tove wyjmuje z kieszeni pendrive’ainiechcacy tragca noga Kita. Kotek
unosi tebek, przekrzywia go, patrzy na nig obrazony, po czym znow uktada si¢ przy
jej stopach.



[Trzaski, szuranie. Stycha¢, jak otwieraja si¢ drzwi]

CHARLES: Czes¢. Przepraszam za spoznienie, ale bylem w [niewyraznie,
szelest]...

PAUL.: Czes¢, Charlie.

CHARLES: Myslatem, ze bedziemy tylko my dwaj. Tak si¢ chyba
umawialismy?

MEZCZYZNA: To prawda [odkastuje], wiem, ze tak sic umawialismy, ale
potem doszedtem do wniosku, ze zaprosze tez Paula. W tej sytuacji tak bedzie
lepiej.

CHARLES: Ach tak.

[Trzaski, szuranie. Levin siada?]

PAUL.: Dobrze znow ci¢ widzie¢, Charlie. Co z toba?

CHARLES: W porzadku, tylko zrobito si¢ troche zamieszania.

PAUL [smiegje sie]: Domyslam sie, ze w wydziale dochodzen wewngtrznych
wieja teraz zimne wiatry.

MEZCZYZNA: Napijesz sie kawy? Poprosze sekretarke, zeby...

CHARLES: Nie, dzig¢kuje.

MEZCZYZNA: Proponuje przejsé¢ do rzeczy. Co moge dla ciebie zrobig¢,
Levin?

[milczenie]

CHARLES: Ja... [odchrzakuje] Wiem, ze moze to zabrzmi niegrzecznie, ale
wolatbym porozmawiac o tym w cztery oczy.

MEZCZYZNA: Rozumiem, ale ja chciatbym, zeby Paul przy tym byt. O ile
nie masz nic przeciwko temu.

CHARLES: Dlaczego, jesli wolno spytac?

MEZCZYZNA: To wyniknie z rozmowy.

CHARLES: Nie miej mi tego za zte.

PAUL.: Oczywiscie, ze nie. Ta sytuacja jest dziwna dla nas wszystkich.

MEZCZYZNA: Proponuje zaczag.

CHARLES: No coz... chciatbym, zebysmy to jeszcze raz omowili.

MEZCZYZNA: Co konkretnie masz na mysli?

CHARLES: Chodzi o nowy nabytek wydziatu. Nie rozumiem tej decyzji.
Zebym mogt odpowiedzieé¢ na pytania moich ludzi, zwtaszcza gdyby co$ poszio nie
tak... chodzi tez 0 zwigzek zawodowy policjantéw i prase, to...

MEZCZYZNA: Oczywiscie.



CHARLES: Bytoby dobrze, gdybym wiedziat co$ wigcej.

MEZCZYZNA: Petna zgoda.

CHARLES: No wigc... [milczenie] Chcecie, zebysmy przejeli Junkera.

MEZCZYZNA: Zgadza sie. Chodzi o to, ze... [szuranie, trzaski] Zaktadam,
ze to, 0 czym rozmawiamy, nie wyjdzie poza ten pokoj.

PAUL: Wszystko zostanie w tych czterech $cianach.

CHARLES: W porzadku.

MEZCZYZNA: Dobrze. Dostatem polecenie z gory. Mam nadzieje, ze
rozumiesz, co to znaczy. Mam zrobi¢ cos ztym, co si¢ dzieje w wydziale
dochodzen wewngtrznych. To wiasnie dlatego kierownictwo uznato, ze jestes
odpowiednim kandydatem na szefa. To chyba oczywiste?

CHARLES: Tak.

MEZCZYZNA: Musimy zacie$nié¢ wspétprace z informatorami, a to oznacza
dla nas wigksze ryzyko. Dlatego...

CHARLES: Tak, przepraszam, ze wchodze ci w stowo, ale tego wiasnie
dotyczy moje pierwsze pytanie. Wspominates o tym takze poprzednim razem.
Chciatbym, zebys sprecyzowat, co to znaczy, ze ryzykujemy wiece;j.

[milczenie]

PAUL [chrzaka]

CHARLES: Jesli to mozliwe oczywiscie...

MEZCZYZNA: Oczywiscie. Chcialbym to powiedzie¢ wyraznie, zeby nikt
nie miat zadnych watpliwosci. Kierownictwo, ktore zgadza si¢ na to, zeby policja
dziatata na granicy prawa — powtarzam: na granicy... Dodam, ze ta granica jest
w praktyce bardzo trudna do zdefiniowania, o czym dobrze wiesz, jest
kierownictwem wrazliwym politycznie. Jesli co$ si¢ stanie, wszyscy ryzykujemy
utrate stanowisk. Twoja sytuacja bedzie chyba najtrudniejsza.

CHARLES: Jestem swiadom tego, jak wyglada moja sytuacja.

MEZCZYZNA: Z drugiej strony jesli zrezygnujemy z takich metod pracy,
nie osiggniemy celow, ktére sobie postawilismy. Nie poradzimy sobie
z przestepczoscia zorganizowana. Dostalismy wigksze srodki, ale musimy sie
wykaza¢ wynikami. Moze jest jakas sensowniejsza, bezpieczniejsza czy nawet
skuteczniejsza, nazwij to, jak chcesz, metoda pracy z informatorami, ale w tej
chwili nic takiego nie widze.

CHARLES: Co dowodzi, ze oczekiwania polityczne wobec nas sa nierealne.

MEZCZYZNA: | co w zwigzku z tym? Jestesmy urzednikami panstwowymi,
Levin. Biurokratami. To wszystko. Jesli wziag¢ pod uwage zatozenia, to jedyne
mozliwe rozwigzanie.

CHARLES: | to rozwigzanie... | tu moja druga prosba do ciebie. Chciatbym,
zebys potwierdzit, ze jesli dobrze zrozumiatem, to — przepraszam, ze powiem to
wprost —ale jesli dobrze zrozumiatem to, o czym rozmawialismy poprzednio, to



chcesz, zebysmy postawili kogo$ na bramce, tak? Kozla ofiarnego, na ktorego
spadnie cata wina, jesli ktoras z operacji si¢ nie powiedzie.

MEZCZYZNA: Bardzo [milczenie] brutalnie stawiasz sprawe. To szalenie
wazna kwestia, Levin. Chce podkresli¢, ze ani ja, ani nikt z kierownictwa na serio
nie zaktada, ze tak si¢ stanie. Ale przyznaje, ze nie jest to standardowe rozwiazanie
w przypadku ewentualnych komplikaciji.

CHARLES: W notatce napisates: gdyby doszto do kompromitacji podczas
ktorej$ z naszych operacji. To mato klarowne stwierdzenie.

MEZCZYZNA: To niefortunne sformutowanie i nieprawdziwe. Powinno
by¢: gdyby ktoras z naszych operacji zakonczyta sie katastrofsg. Pamigtajcie, ze
takich ryzykownych operacji mamy jedng, moze dwie rocznie. Obecnie wy tez
jestescie w nie zaangazowani, wiec wydaje si¢ naturalne, ze wystgpujacy w nich
aktorzy powinni by¢ zwigzani z wami.

CHARLES: Zatozmy, ze jednak cos pojdzie nie tak i ze bedziemy musieli
wykorzysta¢ naszego kozia ofiarnego. W takiej sytuacji bardzo szybko okaze sig,
ze to ktos od nas. To powaznie podwazy zaufanie do catej jednostki.

MEZCZYZNA: Zatozenie jest takie, ze swiatta reflektorow skieruja si¢ na te
konkretng osobe, nie na jednostke jako taka. To nasz podstawowy cel. Cate
zainteresowanie i cata dyskusje nalezy odpowiednio ukierunkowac. Innymi stowy
chodzi o sposob radzenia sobie w sytuacji kryzysowej i odpowiedni PR.

CHARLES: Nie brzmi to zbyt przekonujaco.

MEZCZYZNA: Wiem, Levin. Prawda jest taka, ze wszyscy jestesmy
w putapce. | nikt nie chce si¢ zblizy¢ do ognia, zeby nie sptongé. Niestety, jesli
nagle wybuchnie pozar, to jakas cze$¢ organizacji na pewno poniesie straty. Tak
czy inaczej, przedstawitem wam nasza propozycje. Moge tez zapewnié, ze
cztowiek, ktorego wam proponujemy, doskonale si¢ nadaje do tego celu.

CHARLES: Tyle ze to mu moze zniszczy¢ zycie.

PAUL: Moge spyta¢ [trzaski], przepraszam, ze przerywam, ale...

MEZCZYZNA: Nic nie szkodzi.

PAUL: Dzigkuje. Chciatem spyta¢, dlaczego nie wezmiecie pierwszego
lepszego drania.

MEZCZYZNA: Komus takiemu nie moglibysmy zaufa¢. To by nie zdato
egzaminu.

PAUL: Wigc ktoregos z informatorow?

MEZCZYZNA: Sa zbyt wazni, przepraszam, ze tak moéwie.

PAUL: Rozumiem. [milczenie] Leo Junker, o niego chodzi, tak?

MEZCZYZNA: Tak.

PAUL.: Dlaczego uznaliscie, ze bedzie najlepszy?

MEZCZYZNA: Kilka lat pracowal z Levinem w wydziale zabojstw. To
znaczy, ze ci ufa. Awte] sytuacji zaufanie jest najwazniejsze. Musi by¢



przekonany, ze dzialasz w jego interesie. Poza tym tobie pewnie nie odmoéwi. No
I jest mtody. Niedawno skonczyt trzydziestke, ma nie do konca jasng przesztosc,
przezyt osobista tragedig. Jesli dobrze zrozumiatem, jest zdolnym sledczym, ale
psychicznie mato stabilnym. Tak wiec gdyby, powtarzam, g d y b y doszto do tego,
ze bedziemy musieli siegna¢ po tak drastyczne srodki, to bedzie idealny.

[milczenie]

PAUL: Wydaje si¢ bardzo dobrym kandydatem.

CHARLES: A jak to wszystko miatoby sie odby¢ w praktyce? Tego wiasnie
nie rozumiem. Zakladacie, ze bedzie na miejscu nie tylko podczas samej operacji,
ale tez wtedy, kiedy co$ pojdzie nie tak. To wydumana sytuacja. Leo ma wady, ale
jest bardzo kompetentnym policjantem. Jesli co$ pojdzie nie tak, ale nie z jego
winy, to co to znaczy, ze zostanie koztem ofiarnym?

MEZCZYZNA: Dobrze wiesz, ze takie sprawy zawsze mozna zatatwig.

CHARLES: Jesli mam w to wejs¢, musze wiedzie¢, jakie kroki musiatbym
powziag.

MEZCZYZNA: Masz kilka mozliwosci. Mozesz go przekona¢, zeby wziat
na siebie wing, zeby ratowac jednostke, a tak naprawde caty nasz wydziat. Mysle,
ze mogliby na to pojsé. ..

CHARLES: To poroniony pomyst. Nie zgodzi si¢. Mozecie mi wierzyc¢.

MEZCZYZNA: Mozemy go tez oczernié¢ na zewnatrz. Przedstawimy go jako
winnego. Nawet jesli to nie bedzie prawda.

CHARLES: Bedziemy musieli ktama¢. A co, jesli udowodni, ze nie jest
winien niepowodzenia akcji?

MEZCZYZNA: To wszystko hipotezy. Strasznie teoretyzujesz, Levin.
Rozmawiajmy o konkretach, nie wymyslajmy wszelkich mozliwych scenariuszy.
Gdyby tak si¢ miato zdarzy¢, przedstawimy dowody na to, ze jest inaczej. Jakie
—to oczywiscie bedzie zaleze¢ od sytuacji. Robilismy juz takie rzeczy, kiedy
okolicznosci nas do tego zmuszaty. Pamietacie operacje w Danderyd w 2010 albo
obtawe w Gaoteborgu w 20027 A wezesniej w Rackscie w 20047

CHARLES: Policjant z Goteborga pot roku pozniej popetnit samobojstwo.
A ten, ktory zostal uznany za winnego po akcji w Rackscie, do dzisiaj jest na
zasitku.

MEZCZYZNA: Takie mamy dyrektywy i takie sa propozycje rozwiazania
ewentualnych probleméow. Musimy sie z tym pogodzié¢, taka jest brutalna prawda.

CHARLES: 1ztym wigze si¢ moje ostatnie pytanie. Bardzo wyraznie
przedstawites... czy przedstawiliscie... wytyczne, a moje pytanie brzmi: co bedzie,
jesli odmowig?

MEZCZYZNA [milczenie]: To chyba twoja dziatka.

PAUL.: Niestety.

CHARLES: Nie powiem, ze jestem zdziwiony.



PAUL: Masz barwnag przesztos¢. Podobnie jak ja [$miech] ichyba my
wszyscy. My, ktorzy jeszcze pamietamy tamte czasy. Wiesz, co na ciebie mam.
A kiedy w 1986 wybuchta wiadoma afera, wiele spraw przestato by¢ tajemnica.
Tak wigc nasz drogi szef tez niejedno wie. Nie wszystko, ale wystarczajaco duzo.

MEZCZYZNA: Chciatbym doda¢, ze nie jestem ciekaw reszty. Im mniej
cztowiek wie o tamtych czasach, tym mniejszy bol gtowy. Tak zawsze mowit
Holmér.

PAUL.: | miat racje. Wiesz, co masz do stracenia, Charles.

CHARLES: Jesli cos si¢ stanie, pociagne ci¢ za soba.

PAUL: Nie tylko mnie, ale iduza cz¢s¢ naszej organizacji. Podobnie jak
w 1986. Dlatego tak bardzo mi zalezy, zebysmy rozwigzali to w sposob
akceptowalny dla wszystkich. 1... [milczenie]

CHARLES: 1?

PAUL: Mogthys nas na chwile zostawi¢ samych?

MEZCZYZNA: Ja?

PAUL.: Tak.

MEZCZYZNA: Mam wyjsé z wiasnego pokoju?

PAUL.: Powiedziates przed chwila, ze nic wiecej nie chcesz wiedzied.

MEZCZYZNA: Rozumiem. Dobrze. Péjde do toalety. [Kroki, otwieraja sie
drzwi, a potem zamykaja]

PAUL.: Dziwny facet. Nie masz takiego wrazenia?

CHARLES: Owszem.

PAUL.: Kto oprawia w ramke swoj dyplom magisterski? | jeszcze wiesza go
na $cianie?

CHARLES: Ktos taki na pewno nie powinien by¢ szefem.

PAUL [$mieje si¢]: Touche. Mysle, ze to rodzaj [trzaski] trofeum.

CHARLES: O co chodzi, Paul? Co chcesz mi powiedzie¢?

PAUL.: Prosze, nie zrozum mnie Zle, ale chce mie¢ pewnosé, ze wiesz, jakie
to mogtoby mie¢ dla ciebie konsekwencje. Gdybys nie przyjat jego propozyciji,
jego i catego szefostwa. Jesli si¢ sprzeciwisz, wtedy... Wtedy cata twoja przesztosé
wyjdzie na jaw. Nie bedziesz w stanie oszczedzi¢ Mariki. Bo ona w jakis sposob
tez jest wto wszystko zamieszana. Wiem, ze chcesz ja chroni¢, i pewnie bysmy
probowali, ja na pewno, ale to by si¢ nie udato [diugie milczenie]. Rozumiesz?

CHARLES: Tak.

[Trzaski, szuranie. Levin wstaje z krzesta. Stychac¢ kroki]

PAUL: Charlie, co...

[gtosne uderzenie]

PAUL [jeczy]

[milczenie]

PAUL.: Pewnie sobie na to zastu...



CHARLES: Nie udawaj, ze ci na niej zalezy. Tobie zalezy tylko na sobie.
[milczenie]

PAUL.: Podbites mi oko.

CHARLES: Nie pojmuje, jak mozesz... [kroki, szuranie, trzaski, Levin znow

siada na krzesle?] Duzo ryzykujesz, wszystko, co ci si¢ udato osiagna¢ od czasu
sprawy Lichtera...

PAUL: Ty ryzykujesz wiecej. | wiesz rownie dobrze jak ja, ze zawsze tak

jest. Ulega ten, kto ma wiecej do stracenia.

niej.

[dtugie milczenie]
CHARLES: Zaczatem... [dalej tak cicho, ze go nie stychac] wszystko dla

PAUL: Co? Dla Mariki?

CHARLES: Co tydzien, kiedy jg odwiedzam, opowiadam jej troche.
[Szuranie, ruch. Paul wstaje? Stycha¢ kroki]

PAUL.: Dlaczego? Dlaczego to robisz?

CHARLES: Po czesci dlatego, ze tylko ona mi zostata. Ale tez dlatego, ze

uwazam, ze ma prawo si¢ dowiedzieé, co naprawde sie wtedy stato. Nawet jesli nie
rejestruje tego, co do niej méwie. Ale przede wszystkim dlatego, ze jestem egoista.
Kiedy to z siebie wyrzucam, troche tatwiej mi to znosic.

PAUL.: Skad wiesz, ze nic do niej nie dociera?

CHARLES: Widziates ja kiedys, prawda? Po tym... po tym, jak tam trafita.
PAUL: Tak.

CHARLES: Wigc chyba wiesz.

PAUL: Ale mimo wszystko... przeciez ona... ona tam byta.

CHARLES: Nawet gdyby rozumiata, co do niej mowie, to kto uwierzy

psychicznie chorej kobiecie skazanej za usitowanie zabojstwa?

[dtugie milczenie]

PAUL: Wigc dogadalismy sie? Co do aktualnej sytuaciji.
CHARLES: Tak.

PAUL: Dobrze.

[znow diugie milczenie]

CHARLES: Kiedys przyjdzie ci za to zaptacic.

PAUL: Wtedy...

[pukanie do drzwi]

PAUL: Tak?

MEZCZYZNA: Skonczyli panowie?

[chwila ciszy]

PAUL: Tak.

[Drzwi si¢ otwierajg i zaraz znow zamykaja, stychac kroki]
PAUL: Rozumiem, ze si¢ dogadalismy?



CHARLES: Jutro porozmawiam z Junkerem.

MEZCZYZNA: Doskonale. Paul, do diabta, co ci sie stato?

PAUL: Nie rozumiem?

MEZCZYZNA: Masz czerwony policzek.

PAUL.: Ach, to... to... egzema. Czasem mnie wysypuje.

[Zegnaja sie. Drzwi sie otwieraja, apotem zamykaja. Stychaé, jak sie
rozchodza, kazdy wydaje sie iS¢ w swoja strone. Levin si¢ zatrzymuje, jest sam.
Stychaé, jak weciska przycisk, cichy pisk, potem szum i elektroniczny gtos: pigtro
siodme. Levin wsiada do windy, drzwi si¢ zamykaja. Glosne trzaski, szelest]

CHARLES: Dwudziesty sierpnia dwa tysiagce dwunastego.

[Nagranie si¢ urywa]



Gtosy milkna.

— Masz moze papierosa? — pyta Leo. — Moje leza na tylnym siedzeniu.

Tove podaje mu paczke. Leo zerka na Kita, ktory spi u jej stop, ostroznie
otwiera drzwi i zapala papierosa. Tove dopiero teraz zauwaza, ze stara Si¢ nie
uzywac lewej reki. Zwisa mu niemal bezwtadnie, dton potozyt na kolanie.

Widzi, ze si¢ przyglada jej dtoniom, a potem paznokciom i resztkom krwi.

— Mam kilka pytan — zaczyna Tove.

—Ja tez.

— Wiedziates o tym?

— O czym?

— O tym, dlaczego sie znalazte§ w wydziale dochodzen wewnetrznych. Jesli
wzigé pod uwage to, ze przed chwilg dowiedziates si¢, ze zostates zdradzony,
wydajesz si¢ bardzo spokojny.

— Levin dawat mi kiedys$ do zrozumienia, ze za moja obecnoscig na Gotlandii
kryje si¢ jakas wieksza sprawa, ale nie powiedziat mi, ze witasnie z tego powodu si¢
tam znalaztem. Nie zdawalem sobie sprawy, jak powazne byto to przedsi¢wziccie.
— Mruga oczami. — Jestem w lekkim szoku — przyznaje. — Muszg to przetrawic.

— Tak czy inaczej, Levin okazat si¢ postuszny.

— Przynajmniej czesciowo.

— Co to znaczy?

—Wydziat dochodzen wewng¢trznych juz wtedy byt alibi dla innych
wydziatow. Stanowisko, ktore przydzielit mi Levin, byto wiasciwie stanowiskiem
administracyjnym, ale tak naprawde moim zadaniem byto kontrolowanie wydziatu
od s$rodka. Miatem dotrze¢ do dochodzen, ktore skonczyty sie niczym. Bylem
prawdziwym kretem —mowi i probuje lekko przekrzywi¢ gtowe. — Moze to byt
jedyny sposob, zeby sie im przeciwstawic.

— Ten drugi ma na imi¢ Paul — mowi Tove. — Do kogo nalezy trzeci gtos?

— Mysle, ze wiem. To nie szef policji, ale cztowiek z jego najblizszego
otoczenia. To znaczy w tamtych czasach. Nazywat si¢ Einar Wallensten. Umart na
raka prostaty jakis rok temu. Jesli dobrze pamig¢tam, Levin byl na jego pogrzebie.

— Ironia losu.

— Ten drugi facet, Paul, nazywa si¢ Goffman i pracuje w stuzbach, w Sapo.

— S&po, niech to szlag.

— Prowadzg dochodzenia. Pewnie zajmuja si¢ tez Smiercig Levina, u siebie,
w Sztokholmie. Tak przynajmniej zaktadam. Nie wyobrazam sobie, zeby mogto



by¢ inaczej.

— Nie styszatam, zeby ich w to wtaczono.

— No wiasnie — méwi Leo, jakby to potwierdzato jego przypuszczenia.

— Znasz Goffmana?

— Osobiscie nie.

Wypalil papierosa niemal do filtra. Kiedy wyrzuca peta, wydaje sie
zawiedziony, ze przyjemnosc sie skonczyta.

— Wiedziates, ze on i Levin si¢ znali? Z rozmowy wynika, ze Kiedys wiele
ich taczyto.

— Wiedziatem, ze si¢ znali, ale nie ze tak blisko. Ata sprawa, o ktorej
wspomina na koniec? Co to byto?

Tove wyjmuje z torby zapis rozmowy, szuka wiasciwego miejsca.

— Sprawa Lichtera.

— Brzmi znajomo, ale nic wigcej nie kojarzg.

Leo mruga, oczy ma przekrwione, zmgczone.

Tove siega po komorke, wpisuje Lichter, szuka w internecie. Od razu
wyswietla si¢ artykut ze ,,Svenska Dagbladet” sprzed zaledwie kilku dni. Chodzi
0 niewyjasnione dotad morderstwo Catrine da Costa. Znaleziono jg po¢wiartowana.
Wi1asnie mineto trzydziesci lat. W nawigzaniu do artykutu autor podaje listg innych,
podobnych zabojstw.

— Jedng z ofiar byt Ted Lichter — mowi Tove. — Niewiele o nim pisza, jesli to
rzeczywiscie t e n Lichter. Wiosnag 1980 roku jakis narkoman zabit i posiekat na
kawatki innego narkomana.

—Hm... —mruczy Leo pod nosem i marszczy brwi.

—Co?

— Jestem za blisko — niemal szepcze. — Wszystko nagle staje si¢ takie bliskie.
Nie moge... Nie widze tego, co zwykle widze.

Nagle przypomina sobie o czyms, wyjmuje z kieszeni komoérke, zaczyna
przeglada¢ kontakty, po chwili przyktada komérke do ucha.



— Czes¢ — moéwi. — Obudzitem cie? Przepraszam. Mam zadzwonié¢ pozniej
czy... Pomyslatem, ze moze juz tam byles, ale pewnie nie, wigc... Tak, rozumiem.
Zadzwonisz, kiedy... Dobrze... Nie, nic takiego. Chyba w nocy troche sie
przezigcbitem. Kiedy bedziesz z nig rozmawiaé, spytaj, co Levin jej mowit, kiedy ja
odwiedzat. Dobrze, tak, czesc.

Konczy rozmowe.

— Kto to byt?

— Nikt. Nic waznego.

— Zjawiasz si¢ tutaj, angazujesz w dochodzenie, z ktérym nie masz nic
wspolnego, a potem nie chcesz mi nic powiedzie¢, chociaz tak naprawde to wiasnie
ja prowadze $ledztwo.

Leo siedzi nieruchomo w fotelu, oddycha, jego usta wykrzywia grymas bolu,
mruga i znéw oddycha gteboko.

— Jesli nie powiesz mi, co robisz, zgtosze, ze przekroczytes uprawnienia
— moéwi Tove.

Rozkoszuje sie kazdym stowem. Nareszcie to ona ma nad nim wiadze. Leo
odwraca powoli gtowe, unosi brew.

— Jeszcze tego nie zrobitas?

Tove przyglada mu sie.

— Rozumiem — méwi Leo i nagle wydaje jej sie dziwnie maty.

Powinna wysias¢ i go zostawi¢. Ale go potrzebuje. To jest jej sprawa, jej
dochodzenie, jej i Davidssona, przynajmniej jeszcze przez jeden dzien. | chociaz
czas ucieka, bo zegar bije nieubtaganie, i rozwigzanie sprawy oddala si¢ z kazda
minuta, ma wrazenie, ze jednak posuwaja si¢ do przodu. Leo moze wiedzie¢ cos,
0 Czym ona nie ma pojecia. Moze wiedzie¢ o drobiazgach, ktore ona mogtaby
zbagatelizowag¢, a ktore widziane w innym swietle moga si¢ okaza¢ wazne.

Ale istnieje ryzyko, ze w jej moézgu nastapi zwarcie.

Ze Znéw go zaatakuje.

— Poprositem kolege ze Sztokholmu, zeby pojechat do szpitala S:t Goéran —
mowi Leo. — To szpital, w ktorym przebywa Marika Alderin, od wielu lat. Wiem,
ze Levin jag tam odwiedzat. — Patrzy na komorke, przecigga po niej palcem. — Nie
byt tam jeszcze.

— Jesli to, co styszelismy, jest prawda, to nie ma z nia za bardzo kontaktu.

Szosa przejezdza samochod, Tove go nie rozpoznaje. Sledzi go wzrokiem,
a Leo to zauwaza.



— Kto to byt?

— Dziennikarze. Juz si¢ pojawili, na komisariacie. A witasnie. — Spoglada na
zegarek. — Powinnam tam jechac.

— Gdzie jest Davidsson?

— Styszatam, ze si¢ wybieral na spotkanie ze starym znajomym, ktory
najwyrazniej wie cos o Evie Levin. Ale pewnie juz wrécit.

Zamyka laptopa, wyjmuje pendrive’aichowa go do kieszeni. Laptopa
wktada do torby.

— Co byto w pliku tekstowym? — pyta Leo.

— Jeszcze nie zdazytam mu sie przyjrze¢. Mam wrazenie, ze to mieszanina
roznych dokumentéw, skany starych protokotéw, zdjecia. Przejrze wszystko po
zebraniu. Nie mialam czasu... —Urywa, waha si¢. — Chciatam najpierw
porozmawiac z tobg o tej rozmowie.

— Rozumiem.

— Musisz tu zostawi¢ samochoéd. Jesli dasz rade przejs¢ do mojego, zabiore
cie do miasta. — Tove otwiera drzwi od strony pasazera. — Poza tym nie zamierzam
ci pomagac.



Jada szosa. Mijaja stacje benzynowa, wyprzedzaja pyrkajacy traktor. Za
kierownicg siedzi stary cztowiek w czapce z daszkiem, stonce grzeje mu plecy. Na
karku ma krople potu.

— Mieli szczescie — mowi Tove. — Ze rzeczywiscie schrzaniles sprawe, tam,
na Gotlandii.

— Wiem.

— Wykorzystali to i nie musieli nic robi¢.

— Wiem.

—To, o czym mowili... —ttumaczy powoli. — To, ze wybrali ci¢ na kozta

ofiarnego, niczego nie zmienia. Rozumiesz, prawda? Nadal jestes facetem, ktory go
zastrzelit. Gdyby nie ty, on dalej by zyt.

— Myslatem, ze mnie zabijesz.

Stowa trafiaja bolesniej, niz sie spodziewata.

—Ja tez tak myslatam, przynajmniej na poczatku. — Musze si¢ dowiedzie¢,
mysli w duchu. Musze, powtarza sobie. — Myslisz czasem o tym? — pyta gtosno.

— To znaczy?

— O Markusie.

— Niemal codziennie.

— Nie ktam.

— Nie sadzitem, ze bede mogt z tym zy¢. Nie wierzytem, ze znow bede mogt
normalnie funkcjonowaé, wykonywac¢ codzienne obowiazki, jezdzi¢ do pracy,
rozmawia¢ z ludzmi o pogodzie, o tym, gdzie si¢ wybierajag na urlop, i o innych
bzdurach. Nie wierzytem, ze to mozliwe. Przez dobre dziewi¢¢ miesiecy nie byto.
l... wcigz jeszcze nie stanaglem na nogi.

— Lykasz jakies prochy?

— Tak.

— Zeby...

— Zeby funkcjonowad.

Zblizaja si¢ do rynku.

— Proponuje, zebys nastepnym razem stawiat opor. Jesli cie uderze, bron sie,
bo nie odpowiadam za siebie.

Leo milczy dtuzszg chwile.

— Nie wiem, czy chcg.

— Czy co chcesz? Czy chcesz sie broni¢?

— Tak.



— Ty naprawde masz cos nie tak z gtows.

— Przeciez wiesz, ze... to byta pomytka. Spanikowatem.

— Nie chcg stucha¢ zadnych cholernych usprawiedliwien.

— Nie oto chodzi. Przyjechatem do Visby na kilka dni przed planowana
akcja. Podejrzewalismy, ze dostawcy przyptyna z towarem todzia, a kupujacy dotra
samochodem, od strony ladu. Sprawdzitem teren, staralem si¢ zapamigtac
wszystkie drogi prowadzace do portu i z portu. W pewnym momencie zaczatem sie
bac, nie bardzo wiedziatem dlaczego. Czutem, ze cos$ jest nie w porzadku. Kiedy
zaczety dochodzié¢ stuchy, ze rzeczywiscie cos jest nie tak, poczutem si¢ jeszcze
bardziej zdezorientowany i... W tamtym momencie w moim zyciu panowat chaos.
Zerwalem z dziewczyna, my... Byto mi cholernie trudno. Tej nocy, kiedy miata sie
odby¢ operacja, statem za jakims budynkiem. Miatem stamtad widok na wszystko.
Zobaczytem, ze do portu zbliza si¢ 10dz, bez swiatet. Dobita do nabrzeza i nagle
pojawity sig¢ cienie. Wyczuwato si¢ napiecie. Ktos zaczat tadowac na 16dz skrzynie.
Podjechat duzy jeep, zatrzymat si¢, ktos otworzyt tylng klape. Strony sie spotkaty.
Odbiorcy chcieli sprawdzi¢ zawartosc skrzyn. ..

— To juz wiem. Czytatam o tym.

Odbiorcg byt jeden ze sztokholmskich gangéw. Dostawca mafia. Ale
w skrzyniach nie bylto broni, tylko plastikowe zabawki i stare gazety.

— Kto kogo chciat wystawic... tego nigdy nie wyjasniono — ciggnie Leo. —
Wielu podejrzewato, ze sztokholmska policja wspotpracowata z ludzmi z mafii
I namoéwita kogos, zeby podmienit towar. Wedtug Levina pewne rzeczy na to
wskazywaty. Ale sprawa nigdy nie zostata wyjasniona. W momencie Kkiedy
odbiorcy zrozumieli, ze zostali oszukani, wtaczono potezny reflektor. Jednostka
interwencyjna — dodaje i patrzy na Tove.

Tove zatrzymuje sie przy rynku.

— Nie wiem, kto oddat pierwszy strzat, ale na pewno nie byla to policja.
Pewnie kupujacy. Nagle si¢ okazalo, ze wszyscy majg bron. Pierwszy raz
widziatem cos takiego. Byto wielu rannych, takze policjantow, pamigtam, ze...
Pamigctam, ze wyszedlem zcienia, w ktorym si¢ ukrywatem. Musiatem
spanikowa¢. Oddatem strzat w strong kogos, kogo wzigtem za dostawce, ktoremu
udato si¢ kogos trafic. Nie bylem do konca pewien kogo. Kogo$ z oddziatu
interwencyjnego. — Odwraca glowe, patrzy przez okno. — Nie mogtem po prostu
tam sta¢. Musiatem cos$ zrobi¢. Ale nie bylem na to przygotowany. Bylem zbyt
rozchwiany emocjonalnie.

Milknie. Tove siedzi z rekami na kierownicy, nie wytaczyla silnika, pracuje
na pustych obrotach. W lusterku wstecznym wida¢ klatke kota. Stonce grzeje coraz
mocniej.

— Wiem, ze nie zrobite$ tego specjalnie — méwi Tove. — Wiem, ze sytuacja
nie byta czarno-biata. Az tak gtupia nie jestem.



— Nie, ale...

— Pozwol mi dokonczy¢. —Jej gtos drzy z napiecia. — Probuje przekonaé
sama siebie, ze to proste. Wiem, ze to nieprawda, ale musze¢. Rozumiesz? Tylko tak
moge Si¢ pogodzi¢ ze $miercig brata. Inaczej nie mogtabym zy¢. Picie niewiele
pomaga, praca tez nie. Nic nie mam: nie mam przyjaciot, nikogo. Jedyne, co mnie
trzyma przy zyciu, to przekonanie, ze moj brat zginat przez jakiegos drania, ktory
strzelit do niego z premedytacja, a nie dlatego, ze doszio do jakiejs cholernej
pomyiki.

Obnazam sie¢, pomyslata. Za bardzo si¢ przed nim obnazam. Boze, gdybym
teraz miata przy sobie duza whisky. Duza whisky w ciemnym pokoju, cichym
I chtodnym. W ciszy styszy gtos matki, jej smutek. Rok bez Markusa byt bardzo
dtugi.

— Muszg i$¢ na gorg — mowi. — Davidsson czeka.

Leo przeciaga jezykiem po ustach, zlizuje krew z peknigtej wargi.

— Wspominat o tobie i o0 Markusie, i otym, co si¢ stato —mowi po chwili.
— Davidsson, kiedy wczoraj z nim rozmawiatem. Ale nie sadzg, zeby wiedziat, ze
to ja go zastrzelitem. Nie rozpoznatl mnie, nawet mojego nazwiska.

— Davidsson ma te zalete, ze nie przejmuje sie niczym, co sie¢ dzieje poza
Bruket. Pewnie dlatego. P6jdziesz ze mna na gorg?

—Ja... nie sadze, zebym byl w stanie usta¢ na nogach. Pewnie natychmiast
zemdleje.



— Co, do cholery?

Davidsson patrzy na mnie i opada mu szczgka.

— W porzadku — uspokajam go. — Musze tylko usigsc.

Wchodzimy do sali konferencyjnej. Opadam na krzesto, klatke z Kitem
stawiam na podtodze.

— Co ci si¢ stato? Nie dos¢, ze dziennikarze juz zwietrzyli aferg, to jeszcze
cos takiego.

— Przepraszam.

— Kto im dat cynk, ze chodzi o Levina?

Nikt nie odpowiada, wiec Tove pyta:

— Wiedza, ze to on?

—Jesli nikt nie puscit pary z geby, to naprawde maja intuicje — mruczy
Davidsson pod nosem.

— Nietrudno si¢ dowiedzie¢, kto tam mieszkat — moéwig, ale Davidsson mnie
nie stucha. Schrypnietym gtosem wota Ahlunda, prosi, zeby przyniést apteczke.

Wydaje si¢ bardziej przeziebiony niz wczoraj.

— Upadtem i si¢ uderzytem — mowig.

— Gdzie?

— Na terenie dawnej huty, koto tych starych budynkow. Pojechatem tam,
zeby zobaczy¢, jak to wyglada. Do tej pory tylko o niej styszatem. Wszedtem do
jakiegos budynku i zaczagtem wchodzi¢ po schodach. Powinienem byt trzymac¢ sie
od nich z daleka.

Davidsson mruzy oczy.

— | upadtes$ na twarz?

— Nie takie rzeczy si¢ zdarzaja.

Probuje sie usmiechnaé, obroci¢ wszystko w zart. Krgce gtowa, ale wtedy
w polu widzenia pojawia si¢ CO$ czarnego, wigc przestaje.

Warga ciagle krwawi, nie wycieram juz krwi, tylko ja tykam. Czuje, ze zaraz
zrobi mi si¢ niedobrze.

Gtos Levina. Dziwne uczucie. Stysz¢ go przez mate komputerowe gtosniki.
Taki znany, a jednak inny. Jestem wstrzasniety. Miatem racje. Trafitem do Visby
przez niego. Spisatem sie¢ tak dobrze, ze nie musieli juz nic robi¢. Upiekto im sie.
Inaczej caty plan diabli by wzi¢li. Wczesniej czy pozniej.

Diugo si¢ nad tym zastanawiatlem. Wmawialem sobie, ze niezaleznie od
tego, jak byto naprawde, poczuje ulge, kiedy w koncu sie dowiem.



Okazato sig, ze nie. Nie czuje ulgi.

Nic nie czuje.

A moze jednak? Nie wiem. Bol sprawia, ze nie moge sie na niczym skupic.
Moze naprawdg nic nie czuje, a moze to po prostu poczatek konca.

Zjawia sie Ahlund z duza zielong skrzynka z namalowanym biatym krzyzem.

—Opatrz go —moéwi Davidsson. —Potem trzeba go bedzie zawiezé do
szpitala.

Ahlund waha sie, patrzy to na mnie, to na Davidssona.

— Nie jestem pielegniarka.

— Sam to zrobie — mowig.

Davidsson parska.

— Nie jestes w stanie ruszy¢ lewa reka.

— To przez zebra. Reka jest w porzadku.

— Po prostu go opatrz —zwraca sie Davidsson do Ahlunda. — Nie mamy
czasu.

Tove, ktoéra dotad siedziata na krzesle i w milczeniu sledzita ruszajacego si¢
w klatce Kita, patrzy zdziwiona na szefa.

— Nie mamy?

— Doceniam wasz wklad w s$ledztwo, jestem tez wdzigczny naszemu
gosciowi ze stolicy za przybycie. Jutro albo w poniedziatek przybedzie nam gosci,
ale do tej pory sprawa pewnie zostanie juz rozwigzana.

— Rozwigzana?

Ahlund bada mnie. Najwyrazniej ma wprawe.

— Kiedys chodzitem na kurs kierowcy karetki pogotowia —mruczy pod
nosem. — Zaliczytem dwa semestry. Potem dostatem sie do szkoty policyjnej
w Vixjo. Tak ze troche si¢ na tym znam.

Uspokajam sie.

— Tak, rozwigzana — potwierdza Davidsson. — To bardzo prawdopodobne.
Przed potudniem wudatlo nam si¢ dowiedzie¢ nowych rzeczy, mamy
przypuszczalnego sprawce — mowi.

Zamyka drzwi sali konferencyjne;j.
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— Tam. Tam idzie. Widzisz jg?

Paul wytacza radio, Fleetwood Mac milknie, odgtos uderzajacych o szybe
kropli deszczu przybiera na sile.

— Widzg ja.

Z marketu wychodzi kobieta w ciemnozielonej kurtce. Kuli si¢ na deszczu,
zaciaga zamek btyskawiczny i rusza dalej.

— Mieszka tam, przy Barningsgatan 40. Tam poszta wczoraj po rozmowie
z toba na dworcu.

Paul przekreca kluczyk, witacza silnik.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst — méwi Charles.

—Ja tez nie. —Wiacza kierunkowskaz, zerka przez rami¢. — Ale dobrze
byloby si¢ dowiedzie¢, co wie. A przede wszystkim s k g d to wie.

Strach nie pasuje do Paula, ale wida¢ wyraznie, ze jest zaniepokojony. Gra
idzie o duza stawke: dostawa jest gotowa. Nagroda jest na wyciggniccie reki.
Charles niemal juz czuje zapach pieniedzy. Ich bliskos¢ sprawia, ze pewne rzeczy
zaczyna widzie¢ inaczej. W spojrzeniu Paula wida¢ chciwosé i strach, bo przeciez
w ostatniej chwili cos moze si¢ nie uda¢ i wszystko wyjdzie na jaw.

Cholerna dziennikarka. Niech jg szlag.

— Jakos si¢ to rozwiaze — mowi Paul.

— Mam wrazenie, ze ona wie — stwierdza Charles.

— Co powiedziates?

Charles zamyka oczy, na chwile.

— Nic.

Tak naprawde mnie tu nie ma.

Suna powoli ulica Nackagatan, na obrzezach Soédermalmu. W powietrzu
unosi si¢ won spalin i smazeniny, jak wszedzie w Sztokholmie. Jakis chtopiec mija
ich na BMX-ie, pedatuje z calej sity. Charles patrzy za nim. Zastanawia sig, czy Si¢
wybrat na wagary, a jesli tak, to dokad.

Chtopiec skreca w Barnangsgatan, na potudnie. Paul i Charles skrecajg
W prawo, na potnoc, w strone czynszoéwek. Kobieta znika w bramie domu numer
czterdziesci.



— Maureen Cathryn Harriet Falck —moéwi Paul. — Cathryn, ale wszyscy
mowia na nig Cats, lat trzydziesci jeden, urodzona w Enskede jedenastego lipca
1953 roku. Pracuje w SVT, jest reporterka programu Rapport. Ladnie to brzmi.
Domyslam si¢, ze chciataby uchodzi¢ za dziennikarke sledcza, ale tak naprawde
zajmuje si¢ wszystkim, kreci wstawki do réznych programow. Wczesniej byta
sekretarzem programowym. Nie jest nikim wybitnym. Nie ma dziecka ani meza,
mieszka sama.

Mijaja kamienicg, zatrzymuja si¢ kawatek dalej na Barnangsgatan.

— Mieszka na czwartym pietrze. — Paul patrzy na Charlesa. — Chcesz parasol?

Charles kreci gtowa, otwiera drzwi.

— Pamietaj — mowi Paul i ktadzie reke na jego przedramieniu.

—Co?

— Zebys byt ostrozny.



Na klatce kroki odbijaja sie gtosnym echem. Charles patrzy na jej drzwi, na
szpare na listy z tabliczka i jej nazwiskiem, i karteczka: ZADNYCH REKLAM,
DZIEKUJE. Napisata to recznie na kartce wyrwanej z zeszytu w linig. Dzwonek
jest stary, ciemnobrazowy. Zanim go wcisnie kciukiem, wklada rekawiczki.

Dzwiek jest ostry, draznigcy. Charles robi krok do tytu, zeby byto go widaé
przez wizjer. Czeka.

— Kto tam? — Za drzwiami rozlega si¢ jej gtos.

— To ja— moéwi Charles. — Frank. Rozmawialismy przez telefon. — Milczenie.
— Pomyslatem, ze powinnismy porozmawiac.

— Skad wiedziates, gdzie mieszkam?

— Mozemy sobie poméc.

Rozglada si¢. Na pietrze sg cztery mieszkania.

Czas mija. Charles wzdycha, odwraca sie¢, jakby zamierzat odej$¢, nie
odchodzi, tylko udaje, ze to robi, iwtedy styszy, jak Falck przekreca klucz
w zamku.



Mieszkanie jest mate, niskie. W waskiej ciasnej kuchni stojg dwa krzesta
I stot, dalej jest pokoj, potaczenie salonu zsypialnig. |jeszcze tazienka, ito
wszystko.

Kobieta waha si¢. Jest opalona, niedawno wrocita z zagranicy.

— Napijesz si¢ kawy? — pyta.

Na samg mysl wszystko przewraca mu si¢ w zotadku. Nie pamigta, kiedy
ostatnio jadt.

Zmusza si¢ do usmiechu.

— Chetnie — mowi.

— No wigc — zaczyna. Wypija tyk kawy z biatego kubka z granatowym logo
szwedzkiej telewizji. — Co chcesz wiedziec¢?

— Nazywasz si¢ Frank Moller —mowi kobieta. Puszcza ucho kubka,
wygtadza reka fioletowy obrus.

— Tak.

— | pracujesz w stuzbach?

— Tak.

— W dziale operacyjnym.

— To pytanie?

— Chcg si¢ upewnic, czy jest tak, jak mysle.

—Jak dotad tak. — Charles wypija tyk. I ani kropli wiecej, zaraz zwymiotuje.
Usmiecha sig, odstawia kubek. — Skad wiesz, kim jestem?

— Do wczoraj nie wiedziatam.

— A list? Numer telefonu?

— Nie wiedziatam, do kogo dzwonig, wiedziatam tylko dokad.

— Skad?

Kreci gtowa.

— Ochrona zrodta.

— Rozumiem, ze nie mozesz poda¢ nazwiska, nic, co by mnie do niego
zaprowadzito, ale mnie nie interesuja nazwiska.

— A co ci¢ interesuje?

Ostroznie.

— Kiedy wczoraj rozmawialismy, wspomniatas cos o komputerach.

— VAX-y.

— Co 0 nich wiesz?

— Ze maja bardzo wiele zastosowan, cywilnych, ale takze wojskowych. —



Waha sig¢, jakby si¢ zastanawiata, na ile moze mu zaufa¢. — Mozna ich uzy¢ do
wyprodukowania broni jadrowej. No iwiem, ze majg trafi¢ do NRD, mimo
embarga. Maja zosta¢ przemycone. Obecnie sa przenoszone z miejsca na miejsce.
Niemcy Wschodnie wykorzystuja do tego sztokholmskich gangsterow. — Dotyka
palcami kubka. — Mam racje¢?

— A nie wiesz tego jeszcze?

— Po prostu powiedz: tak czy nie.

Charles ostroznie kiwa gtowsa.

— Wiem, ze dotarty do Szwecji ze Stanow, za posrednictwem firmy Sunitron,
nalezacej do Hakanssona. Wiem tez, ze wiasnie w tym momencie wkroczyliscie do
sprawy wy.

Kto$ puscit parg. 1to ktos od nich, ktos, kto wiedziat, ze wiasnie w tym
momencie wydzial zostat formalnie wiaczony do sprawy, atakze ze
odpowiedzialnos¢ za catos¢ operacji ponosza on i Paul. Nie wiedziat jednak, jaka
funkcje petnig nieformalnie ani ze robig to od dawna. A moze to ktos, kto
doskonale wiedziat, ze sa w to zaangazowani, ale nie zdradzit jej tego, bo wtedy
sam by sie¢ obnazyt.

Ktorys z bandytow? Oberg?

Nie. Savolainen?

Savolainen.



— Czego od nas oczekujesz?

— Potwierdzenia.

— Czego?

—7e to prawda. —Ich spojrzenia sie¢ spotykaja, jej jest chtodne
I zdecydowane. — Wschodnioniemiecki wywiad wspoélpracuje ze szwedzkimi
przestepcami. To dopiero bytby temat!

A wigc 0 to jej chodzi, mysli Charles. Nie wie, ze bierzemy w tym udziat.

— Chyba juz to potwierdzitem.

— Musz¢ mie¢ nazwiska.

— Czyje?

— Szwedzkich przestepcow, wschodnioniemieckich agentow. Kogo sie da.

Charles odchyla sie do tytu, wyglada przez okno.

— Nie udato nam si¢ dotrze¢ do Niemcow. Jak dotad znamy tylko Szwedow
majacych zwiazek z tg sprawa. Ich nazwiska moge ci dac.

— Oficjalnie?

Smieje sig, ona zapewne tego wiasnie oczekuije.

— Skadze. Mogg ci je da¢, ale musisz je potwierdzi¢ z innego zrodia.

— A czego ty ode mnie oczekujesz?

— Dwoch rzeczy: chce wiedzie¢, kto ci podat numer telefonu, na ktory
dzwonitas. | co naprawde¢ masz. To na pewno temat na pierwsza strone. Ale my
musimy dba¢ o kontakty migdzynarodowe. Roéwniez premier jest tym
zainteresowany. Dla niego NRD to partner handlowy jak kazdy inny.

Kobieta wstaje, si¢ga po lezacy na blacie notes i otowek i wraca na krzesto.

— Mow pierwszy.

— Jan Savolainen — méwi Charles. — I Jakob Oberg.

Kobieta zapisuje. Prosi, zeby przeliterowat nazwisko. Savolainen. Pyta, czy
Jakob pisze si¢ przez c, czy przez k, ale wszystko to gra: wida¢, ze je zna. Od
Oberga na pewno nic jej sie nie udato wyciagna¢, Charles jest tego pewien.
Natomiast z Savolainenem sprawa wyglada inaczej.

Musiata si¢ z nim kontaktowac. To niebezpieczne.

Savolainen wie o nim i o Paulu. Wie, ale najwyrazniej nic jej nie powiedziat.
Pytanie: dlaczego.

A moze jednak powiedziat. Moze ona tez wie. Moze w ten sposob probuje go
ztapac¢ w putapke.

Charles mruga oczami.



Ma metlik w glowie.

— Jeszcze jakies?

— Tylko tych udato nam sie¢ powiazac ze sprawa. To wszystko, co mamy.

Kobieta nie kryje zawodu. Wida¢ to w jej ruchach: opuszcza ramiona, kuli
si¢. Charles wypija tyk kawy.

— Twoja kolej — moéwi. — Od kogo dostatas moj numer?

— Wpadty mi w rece dokumenty Hakanssona. Zapisat go.

— Sven-Olaf Hakansson?

— Tak.

— Dziwne.

— Tez tak uwazatam — mowi i usmiecha sig.

Na poczatku lutego, zanim towar Hakanssona utknat na cle w Hamburgu,
kontaktowat si¢ z nim. Podat mu swoj numer i poprosit, zeby go zapamigctat.
Podkreslit, ze nie wolno mu go nigdzie zapisywaé. Hakansson westchnat,
stwierdzit, ze cierpi na paranojg, ale obiecat, ze tak zrobi.

Obiecat.

Szlag!

— Pewnie z czasem si¢ to wyjasni —moéwi Charles. — A teraz druga sprawa.
Chciatbym zobaczy¢, jakimi materiatami dysponujesz. Zanim co$ opublikujesz.
Nie zamierzam domagac¢ si¢ zadnych zmian w tekscie. Chce tylko, zebys mi data
znac, zebysmy nie byli zaskoczeni: ja i moi koledzy. To wszystko. Kiedy artykut
sie ukaze?

— Tak naprawde mam teraz na gtowie inne rzeczy. Tg sprawa zajmuje Si¢
w czasie wolnym, wiec pewnie jeszcze troche to potrwa.

Zapada cisza. Kobieta najwyrazniej wyczerpata liste pytan, a on chce jak
najszybciej wyjs¢. Cos tu nie gra.

Pochyla sie nad stotem, opiera rece o krawedz blatu.

— Kiedy nastgpnym razem bedziesz chciata si¢ ze mnag skontaktowac, zrob to
w bardziej konwencjonalny sposéb. Tak bedzie tatwiej. | dla ciebie, i dla nas.

— Musiatam Dby¢ ostrozna. — Kobieta krzyzuje rece na piersi. — Nie
wiedziatam, jaka rol¢ w tym odgrywacie.

| nadal nie wie, mysli Charles. Ale pewnie wkrotce zacznie si¢ domyslacé.

Na dworze pada coraz mocniej, ale tam, w kuchni, przy niewielkim stoliku,
powietrze nagle robi si¢ rzadkie, jak wtedy gdy cztowiek czuje, ze wokot jego szyi
zaczyna si¢ zaciskac petla.



TEL ONT AREN

W sercu Kungsholmen, rzut kamieniem od komendy, jest stary motel.
Kiedy$ swiecit nad nim neon. Kiedy jeszcze dziatat, informowat, ze wiasnie tam
znajduje sie MOTEL PONTONJAREN.

Trzeba zejs¢ pot pigtra w dot, do ogromnej piwnicy podzielonej na pokoje,
kazdy z podtuznym waskim oknem wysoko nad podtoga. W kazdym stoi
pojedyncze t6zko, stolik nocny, lampa i szafa. To wszystko. Na t6zku w pokoju
numer jedenascie naprzeciwko Charlesa i Paula siedzi powazny me¢zczyzna. Ma
bladg twarz, ostre rysy, krzaczaste brwi i oczy osadzone tak gi¢cboko, ze wygladaja
jak dziury. Na t6zku lezy niedbale rzucony ptaszcz.

Nasz cztowiek w Sztokholmie.

Kiedy podaje reke, jego dion jest chtodna. Ma na sobie jasnoniebieskie
dzinsy i biaty T-shirt, jak Bruce Springsteen na okladce Born in the USA. Moze
swiadomie si¢ na nim wzorowat, moze tak si¢ wyraza ironia wschodnioniemieckich
stuzb.

— Heffler — przedstawia sie. — Good evening. As | understand it, you are both
fluent in German.

— Zgadza sie — odpowiada Paul po niemiecku.

Heffler to pseudonim, ktéry mu przydzielito Stasi, jak tylko si¢ pojawit
w Firmie. IM Heffler. Tajny wspotpracownik. Méowi sie, ze lkea zatrudnia ludzi,
ktorych jedynym zadaniem jest wymyslanie nazw dla produktow. W Stasi jest
podobnie: zatrudnia si¢ caly sztab ludzi, ktorych jedynym zadaniem jest szukanie
pseudonimow dla nieformalnych wspotpracownikéw  rekrutowanych przez
oficerow operacyjnych. Charles tez ma swoj. Wdchter. A Paul to Meister.

Trudno powiedzie¢, jak diugo Heffler ma ich na oku. Kilka dni? Tygodni?
Paul twierdzi, ze objawit si¢ dopiero poprzedniego dnia. Minagt go, kiedy na
Barniangsgatan czekat w samochodzie na Charlesa, ktory siedziat przy stole
w kuchni Cats Falck, probujac trzymac nerwy na wodzy. Heffler go minat, doszedt
do nastepnej przecznicy, przeszedt na druga strong i wrocit tg sama droga. Podszedt
do samochodu, otworzyt drzwi od strony pasazera i usiadt obok niego. A potem
zmusit go do krotkiej przejazdzki, w trakcie ktorej rzucit nazwe motelu i godzing,
po czym otworzyt drzwi i wysiadt.

Nie jest tak elegancko, jak mozna by si¢ spodziewac.

—Jestesmy gotowi —mowi Heffler. — W poniedziatek. O széstej rano
z Malmé odptywa prom do Danii. Stamtad zabierzemy je do Gandawy.



— Do Belgii? Dlaczego? — dziwi si¢ Charles.

— Taka trase udato nam si¢ zabezpieczy¢. Zrobilibysmy to juz dawno temu,
gdyby nie rézne szczegoty, ktore trzeba byto skoordynowaé. VAX-y miaty by¢
u nas juz tydzien temu. Planowalismy, ze dotrg przez Hiszpani¢. Tydzien wczesnigj
miaty to by¢ Wiochy, a jeszcze wczesniej Szwajcaria. Ale czasy sa trudne. Jeden
z naszych...

Na stoliku lezy paczka papierosow. Mezczyzna wyjmuje jeden, wkiada go
do ust, szuka zapalniczki w kieszeniach spodni.

—Jeden z naszych ludzi z Gandawy pchnat sprawe do przodu. Zwerbowat
pewng kobiete, ktora byla zwigzana z firmg dostarczajaca towary do Belgii.
Kobieta...

Nie znajduje zapalniczki, siega po ptaszcz, zaczyna szukac¢ w kieszeniach.
| wtedy witasnie miga im przed oczami rewolwer, cigzKi, czarny.

— Oczywiscie sprawdzilismy ja. Bardzo doktadnie.

Heffler wyjmuje z kieszeni pudetko zapatek. Zapala papierosa, w ciszy
stycha¢ trzaski, jakby ktos szedt po suchych lisciach. Jego spojrzenie wedruje
gdzies ponad ich gtowami, w strone niewielkiego okienka, przez ktore widaé
jedynie buty i nogawki przechodniéw.

— To fascynujace. Widzie¢ tylko nogi. — Czestuje ich papierosami. — Proszg,
zapalicie?

— Nie, dzigkuje — mowi Charles.

Stasi zawsze tak pracuje. Heffler to jedna z gtéwnych postaci agentury stuzb,
dzigki ktorym udato si¢ zsynchronizowaé dziatania i umozliwi¢ przesytke. Stasi
nigdy nie ma bezposredniego dostgpu do towaréw, nigdy tez nie kontaktuje sig¢
bezposrednio  z uczestnikami  transakcji:  dziata  przez  posrednikow
I podwykonawcow, ktorzy wiedza tylko tyle, ile musza. W ten sposob Stasi
pozostaje niewidzialne. | to daje mu wiladze.

— Pewnie si¢ przestraszyliscie — mowi Heffler. — Pod koniec lutego, kiedy
komputery po prostu zniknety. Nasz rezydent poinformowat mnie, ze bardzo was
wzburzyto, ze korzystamy z pomocy podejrzanych typow z marginesu.

— Wzburzyto to nie jest wiasciwe okreslenie —wchodzi mu w stowo Paul. —
Powiedziatbym, Ze nas to zaniepokoito. To ludzie, ktérym nie mozna ufa¢. Wiemy,
ze jeden z nich niestety powiedziat trochg za duzo.

— Tak?

Mezczyzna unosi brwi, ale ma je tak nisko osadzone, ze nie robi to wigkszej
roznicy. Ciekawe, jak sie czuje cztowiek, ktory nigdy nie sprawia wrazenia
zdziwionego, zastanawia si¢ Charles.

— Naprawde to zrobit? — ciggnie Heffler.

— Wiesz, kto to jest. — Charles nie ma zadnych watpliwosci.

— Mam swoje przypuszczenia. Zle go ocenilismy. Sadzilismy, ze Savolainen



jest po naszej stronie. To o niego chodzi, tak? Komu co$ chlapnat?

— Reporterce Telewizji Szwedzkiej.

— Co jej powiedziat?

—Tego nie wiemy —mowi Charles izdaje mu sprawozdanie z rozmowy
z Falck.

— Bardzo niefortunne.

To jedyne, na co si¢ zdobywa.

— Podejrzewamy - ciaggnie Charles —ze moze by¢ tym zainteresowana
bardziej, niz to okazuje. Twierdzi, ze artykut ma pokaza¢ rézne powigzania
szwedzkich przestepcow, ale podejrzewam, ze po prostu nie chciata zdradzi¢, ze
interesuje ja takze nasz udziat w sprawie.

— To oczywiste — mowi Heffler zamyslony. — Kazdy by tak zrobit. Jak ona
sie nazywa?

— Cats Falck.

— Bardzo niefortunne, tagodnie moéwiac. Jako$ sobie poradzimy. Musicie
tylko przypilnowaé, zeby ciezaréowka, ktéra w poniedziatek dostarczy towar ze
Sztokholmu, nie miata towarzystwa.

Sprawa jest trudniejsza, niz mogtoby sie wydawaé. Wydziat pilnuje towaru
dzien i noc, nie spuszczaja go z oka, nawet w nocy. Samochod jest w pogotowiu,
w kazdej chwili moze wkroczy¢ do akcji. Ryzyko jest za duze. Sa za blisko calej
sprawy.

Sufit jest nisko, klaustrofobicznie nisko. Heffler gasi papierosa na nochym
stoliku. Na blacie zostaje wyrazny brzydki §lad. W pokoju zaczyna si¢ unosi¢ won
palonego drewna.



Pazdziernikowe stonce stoi nisko na niebie, wieza kosciota Swietej Zofii
rzuca cigzki cien na kwartat domoéow przeznaczonych do rozbiorki. Jedna
z poprzecznych uliczek jest waska i ciemna, idealnie nadaje si¢ na miejsce zbrodni.

Na drugim pigtrze jednego z domow mieszka Jan Savolainen. Na drzwiach
nie ma tabliczki z nazwiskiem, jest tylko subtelna rada dla listonosza i innych
gosci: SPADAJ.

— Powinien dosta¢ nauczke —mowi Paul, wchodzac po schodach. —
Powinnismy go unieszkodliwic.

— Niestety za duzo wie. Lepiej da¢ mu do zrozumienia, ze rozmawiajac
z Falck, moze duzo straci¢.

Twarz, ktora sie pokazuje w uchylonych drzwiach, cuchnie piwem
I papierosami. Od ostatniego spotkania mezczyzny z Charlesem mingto ponad pot
roku, ale slady sa nadal widoczne: w miejscu, gdzie warga pe¢kla, zostata brzydka
poszarpana blizna. Przecina cata wargg.

— Musimy porozmawia¢. — Charles ktadzie przed nim saszetke z amfetamina.
— Warto.

— Nie chce towaru. Zerwatem z tym. Jestem czysty.

Charles wybucha smiechem.

— Otworz.

* * %

— Nie wiem, czego ode mnie chcecie. — Savolainen zapala papierosa, nachyla
sie nad blatem. — Ja i Oberg robimy wszystko tak, jak byto ustalone.

— Jasne. — Charles odsuwa krzesto, siada przy stole. — Jasne, Janne.

— Macie dziwne zachcianki — méwi Savolainen i wypuszcza z ptuc dym. —
Przeniescie je tutaj, przeniescie je tam. A graty sa ciezkie jak cholera.

Charles kiadzie na stole saszetke z amfetaming. Z wewnetrznej kieszeni
ptaszcza wyjmuje pienigdze, zaczyna liczy¢: jedenascie, dwanascie, trzynascie,
czternascie, pietnascie tysiecy koron.

— Starczy ci na czynsz na jakis czas —mowi Paul. — | jeszcze zostanie na
prezenty pod choinke. Zbliza sie Boze Narodzenie.

— ldzcie do diabta. Wiesz, na co pojdzie forsa.

— lle jestes winien Obergowi?

— Pietnascie tysiecy.

Oczywiscie przesadza, ale chyba nie bardzo. Charles kladzie na stole jeszcze
piec tysiecy.



— Sag twoje, ale pod dwoma warunkami. Po pierwsze: my zadajemy pytania,
ty odpowiadasz. | nie klamiesz. Po drugie... ale otym za chwilge. To bedzie
wymagac troche pracy.

—Pracy? Co to ma, do diabta, znaczy¢? —Wzrok Savolainena pada na
saszetke. — Daj ja tutaj.

— Zaraz do tego przejdziemy. — Charles podaje mu saszetke, poprawia si¢ na
krzesle, zaktada noge na noge. — No wigc punkt pierwszy: Cats Falck.

— Kto to?

—Wiem, ze z nig rozmawiates.

— Nie mam pojecia, 0 kKim moéwisz.

— Janne — przerywa mu Paul. — Daj spokdj.

Savolainen upuszcza papierosa do zlewu. Rozlega sie syczenie. Otwiera
saszetke, wkiada palec do ust, macza go w biatym proszku, wyjmuje i masuje
dziasto.

— Chce wiedzie¢, jak wygladato wasze spotkanie. O co ci¢ pytata ico jej
powiedziates.

Savolainen patrzy na nich nerwowo: najpierw na Charlesa, potem na Paula,
a potem znow na Charlesa.

— Nic nie powiedziatem. Pary z ge¢by nie puscitem.

— Spokojnie. Jak si¢ poznaliscie?

Savolainen znoéw wktada palec do saszetki, potem do ust. Tym razem zlizuje
doktadnie proszek, jak dziecko lize lizak.

— Zadzwonita do mnie.

— Skad miata twoj numer?

— Mowita, ze rozmawiata z zong Hakanssona. Z Anita.

— Anetta — poprawia go Paul. — | to ona skierowala jg do ciebie?

— Zaktadam, ze tak.

— O czym rozmawialiscie?

— Wypytywata 0 mnostwo rzeczy w zwigzku z tymi komputerami. Pytata tez
o Oberga, o tych Niemcow i 0 was.

Charles czuje, ze przeszywa go dreszcz. Czuje go w koniuszkach palcow.
Savolainen patrzy na banknoty i oblizuje wargi.



— Pytata, czy jestescie wto zamieszani —mowi. —Ale ja nic nie
powiedziatem. To znaczy nic istotnego. Nic z tych rzeczy.

Rozmawiaja jeszcze Kkilka minut. Charles iPaul pytaja, Savolainen
wszystkiemu zaprzecza.

— Mysle, ze mowi prawde — stwierdza w koncu Paul.

— Jasne, ze mowig prawde.

— Dobrze, Janne — méwi Paul. — A jesli znéw do ciebie zadzwoni, to co jej
powiesz?

— Nie jestem dzieciakiem — cedzi przez zgby. — Wiem, co mam powiedziec.

— Dobrze — chwali go Charles. — Wiec mozemy przejs¢ do drugiej czesci, tej,
ktora bedzie wymagac troche pracy. — Z kieszeni ptaszcza wyjmuje niewielki notes
| otowek, zapisuje numer rejestracyjny. — Ten samochod... —zwraca sie do
Savolainena, przesuwajac kartke w jego strone — ...bedzie jutro w poblizu miejsca,
gdzie jest przechowywany towar, na parkingu w Skarmarbrink.

Savolainen pochyla sie nad kartkg, czyta numer ipatrzy na Charlesa
pytajacym wzrokiem.

— Aha?

— Sttucz weczesniej dwie, trzy flaszki, zawin je w gruby koc albo w jakies
ubranie i wez ze soba. Rozsyp odtamki na parkingu, ale nie za blisko samochodu.
Zrob tak, zeby to wygladato jak $lady po jakiejs bojce. A potem natnij opone. Zrob
dwa cigcia: jedno na wysokosci felgi, zeby mie¢ pewnos¢, ze powietrze wyjdzie,
drugie, wigksze, takie zwykte, na samej oponie. To jeden z naszych samochodow,
ma standardowe opony, wiec nie powinno by¢ problemow.

— Nie lepiej doprowadzi¢ do wycieku ptynu z chtodnicy? Mniej zachodu,
a skuteczniejsze.

— Na pewno — przyznaje Charles. — Ale tez bardziej podejrzane, bo od razu
nasuwa si¢ podejrzenie, ze to sabotaz. A tego nie chcemy.

— Czym mam przecig¢ t¢ opong? Nie zamierzam uzywac whasnego noza.

— Nie bedziesz musiat. — Paul sigga do kieszeni i wyjmuje niewielki nozyk.
— Uzyjesz tego.

— Musisz by¢ na miejscu pot godziny wczesniej —wchodzi mu w stowo
Charles. — Wybierz moment, kiedy w poblizu nikogo nie bedzie.

— Za pigc tysiakow?

— Dostaniesz pigtke zadatku i pigtke po wszystkim. Umowa stoi?

Savolainen oblizuje wargi iwyciaga r¢ke, Paul daje mu noz. Savolainen



przyglada mu sie, wprawnym ruchem wysuwa ostrze, przyktada je ostroznie do
reki. Na skorze pokazuje si¢ malenka kropla krwi.

Odktada néz. Paul si¢ usmiecha. Palec wskazujacy Savolainena znéw trafia
do saszetki.



maj—lipiec 1980

— Nie czuje si¢ dobrze, Charles — powiedziata Eva. — Chyba sam widzisz?

— Nie rozumiem, w czym problem. Po prostu jest troche marudna.

—Nie jest taka jak inne dzieci. Naprawde tego nie widzisz? Jest
spokojniejsza, ale potrafi nagle wpas¢ w ztos¢. Wtedy si¢ wscieka.

Marika rzeczywiscie byta bardzo spokojnym dzieckiem, ale miewata napady
ztosci. Nie trwaty dtuzej niz kilka chwil, a potem zamykata sie w sobie, jak
w bance. Wychodzita po godzinie, dwoch. | to w zasadzie wszystko.

Siedzieli w kuchni i patrzyli na rozsypane na podiodze odtamki szkia.
Chwilg pézniej stangli przed uchylonymi drzwiami do pokoju coreczki: siedziata
na podtodze i patrzyta przed siebie pustym wzrokiem. Glowe oparta na kolanach,
objeta nogi rekami.

— Nic jej nie jest — stwierdzit Charles.

— Zaklinanie rzeczywistosci niczego nie zmieni — rzucita Eva i odeszia.

Cos$ sie¢ zmienito, pomyslal, patrzac, jak jego zona idzie do kuchni zrobié
kolacje. Juz mnie nie dotyka. Ja jej zresztg tez nie.

Zastanawiat si¢ chwile, kiedy to wszystko si¢ zaczeto i jak w ogoéle do tego
doszto. To si¢ stato niedawno, ale ich zycie si¢ zmienito.

Charles skonczyt trzydziesci jeden lat. Powierzono mu dochodzenie
w sprawie o0 morderstwo: pewien mezczyzna  zniknalt  w tajemniczych
okolicznosciach. Ciato znalazto kilkoro nastolatkow.

Tak naprawde tylko cze¢sc¢ ciata.

Siedzieli i pili piwo nad rzeczka na obrzezach miasta. Na brzegu rosty stare
deby, ciezkie gatezie opadaty w dot, siegaty btyszczacej powierzchni wody. Kiedy
jeden z chtopcow odszedt na bok, zeby odda¢ mocz, zwrocit uwage, ze lezaca
w wodzie gataz wyglada jakos dziwnie. Po chwili zrozumiat dlaczego: oddawat
mocz na ludzka reke.

Re¢ka nalezata do mezczyzny, to jedyne, co policja mogta stwierdzi¢. Nie
potrafili powiedzie¢, czy sprawca rozcztonkowat ciato, czy padto ono ofiarg ostrej
blachy silnika motoréwki. W miejscu, gdzie znaleziono regke, wkrotce zaczetly sie
pojawia¢ kolejne czesci ciata zamordowanego mezczyzny: udo, stopa, kawatek
Klatki piersiowej, gtowa. Dopiero kiedy odkryli na czole slad po kuli, mogli ustali¢



przyczyne zgonu i tozsamos¢ mezczyzny. Nazywat si¢ Ted Lichter, a sprawa stata
si¢ znana jako sprawa Lichtera.

Dochodzenie byto trudne. Sprawca nie zostawit zadnych sladow, aim
brakowato ludzi i doswiadczenia, zeby prowadzi¢ tak skomplikowane dochodzenie.
Poza tym musieli robi¢ wszystko, zeby nic nie przeciekto do mediow.

Wszystko zaczeto sie¢ wiasnie tego cieptego majowego wieczoru, kiedy
chtopcy znalezli wrzece reke Lichtera. Ofiary szukano juz od dziesieciu dni.
Okazat si¢ nig trzydziestodwuletni mezczyzna. Mieszkat w jednym z domow
przeznaczonych do rozbiorki niedaleko centrum. W domu nie znaleziono nic, co
mogtoby wskazywaé¢ na to, kto go zamordowatl. Z wizyty w jego mieszkaniu
Charles wyniost tylko jedno: mysl o tym, jak nisko cztowiek moze upas¢ i nadal
nie dotkna¢ dna.

Lichter naduzywat heroiny, utrzymywat si¢ ze $wiadczenia ustug
seksualnych, gtownie mezczyznom.

Maj przeszedt w czerwiec. Dostali wsparcie ze Sztokholmu. Biurko Charlesa
pokrywato sie kolejnymi dokumentami z dochodzenia wstepnego. W koncu zrobito
si¢ ich tak duzo, ze czes¢ wyladowata na podtodze. Gdzies pod stertg papierow
byla jego maszyna do pisania. Nie widziat jej juz kilka dni, moze nawet tygodni.
Stracit poczucie czasu, nie potrafit powiedzie¢, kiedy zjawiat si¢ na komisariacie
ani kiedy wracal do domu. Im bardziej sprawa wydawata si¢ beznadziejna iim
wolniej posuwata si¢ do przodu, tym bardziej byt zdecydowany doprowadzi¢ ja do
konca.

Zmienit si¢ centralny punkt w jego zyciu. Dotad byt nim dom, Eva i Marika.
Teraz dzielit uwage miedzy dwa miejsca: swoj gabinet isamochod. Jezdzit
z parkingu na komisariat i z powrotem. Zmiane te przyjat z pewna ulga, chociaz na
pewno by sie do tego nie przyznat.

Co rano odwozit coreczke do szkoty. W drodze, migdzy domem a stojacym
w poblizu niskim budynkiem szkoty, niedaleko stadionu, mieli chwilg dla siebie.
Probowat z nig rozmawia¢, ale nigdy mu si¢ nie udato wycisnaé z niej wiecej niz
par¢ stow. Marika siedziata i obserwowata swiat z wyrazem twarzy, ktory trudno
byto rozszyfrowac.

Kilka dni po tym, jak rozpoczeto si¢ sledztwo w sprawie Lichtera, skonczyta
osiem lat. Eva urzadzita przyjecie urodzinowe. Zdazyt na nie z trudem, i to tylko
dlatego, ze jeden zjego kolegéw przypomniat mu, ze miat wréci¢ do domu
wczesniej. A po drodze kupi¢ balony i tort czekoladowy.

— Zdazylem —oswiadczyt, wchodzagc do salonu. Marika siedziata
w otoczeniu kolezanek i kolegow z klasy. — Tatus zdazy#.

Marika wpatrywata si¢ w swoje dtonie. Eva si¢ usmiechneta, ale nie byt to
usmiech idacy prosto z serca.

Czesto wracat do domu tak pézno, ze Marika juz spata. Eva siedziata na



kanapie w salonie iczekata na niego. Zawsze, niewazne, jak bardzo byla
zmeczona. Ale jak tylko wchodzit, wstawata, méwita czes¢, obejmowata go i szta
do tazienki przygotowac sie do snu.

Zostawal sam w ciemnosciach przed telewizorem, z piwem w rece. Czekat,
az alkohol wprawi go w stan lekkiego oszotomienia. Czesto budzit si¢ rano na
kanapie. Styszal, jak Eva hatasuje w kuchni, czasem byt pewien, ze robi to
specjalnie, zeby go obudzi¢.

Nadal uprawiali seks. Potrzebowat tego i wmawiat sobie, ze ona tez.

Czesto kochali si¢ rano, kiedy Marika jeszcze spata: w kuchni, na kanapie
albo na podtodze w tazience. Laczyto ich jakies milczace porozumienie: czasem to
ona podchodzita do niego, czasem on do niej. Wystarczyto, ze scisneta jego dton,
dotkneta go wargami, potozyta jego twarz na swoich piersiach albo na szyi, zeby
poczut pulsujaca twardos¢. Sam sie dziwit, ze wciaz tak na niego dziata. | zawsze
wszystko konczyto sie szybciej, niz oboje pragneli.

— To jedyne chwile, kiedy jestes ze mna — powiedziata Kiedys.

— Wiem.

Osiem lat, pomyslat. Dano nam osiem dobrych lat. Jakie bedg nastepne?

Chciat ja przeprosic, ale nie potrafit.



Styszat o nich, o policjantach, ktorych praca pochtania do tego stopnia, ze
cate ich zycie si¢ rozpada, a oni nie sg w stanie nic zrobi¢. Obiecat sobie i Evie, ze
Im si¢ to nigdy nie przydarzy. Pamictal tez, jak po raz pierwszy zaczat si¢
zastanawiac, czy to sie juz nie stato. Czy to juz? — pomyslat w pewien stoneczny
lipcowy poranek. Byt to pierwszy dzien jego urlopu. a on wsiadat do samochodu,
zeby pojecha¢ przestucha¢ kolejnego swiadka w sprawie Lichtera.

Rozesmiat si¢. W pierwszej chwili dlatego, ze pytanie, czy to juz, brzmiato
absurdalnie, a potem dlatego, ze zrozumiat, ze odpowiedz brzmi: tak. Rozesmiat
si¢, bo wiedziat, ze nie jest w stanie nic z tym zrobi¢.



pazdziernik 1984

Ten dzien miat si¢ okaza¢ pamietny.

Samochod jadacy za ciezarowka wiozacg towar na potudnie musiat sie
zatrzymac¢ w Sodertélje. Powod: przebicie lewej opony. W samochodzie siedzieli
oficerowie operacyjni Larsson i Johansson. Wystali przez radio rozpaczliwa prosbe
o pomoc, apotem wsrodku nocy zaczeli zmienia¢ opone. W tym czasie
cigzarowka znikneta i rozptyneta sie w jesiennych ciemnosciach.

Larsson iJohansson opisali kolegom ci¢zarowke, podali tez numery
rejestracyjne. Wszystko na nic, bo cigzarowka niczym sie nie wyrozniala, co
oczywiscie bylo zamierzone, a tablice rejestracyjne kierowca zmienit na parkingu
przy drodze, zanim wjechat do Malmo.

Larsson i Johansson przygnebieni zawrécili na potnoc. Kiedy dotarli na
miejsce, wezwat ich szef. Nie potrafili powiedzie¢, co przebito opong. Po jakims
czasie przypomnieli sobie, ze na parkingu lezaty odtamki szkia.



— Na szczescie ta sprawa od samego poczatku byta tajna — cedzi przez zeby
szef, kiedy Charles i Paul staja przed nim. — Inaczej musiatbym zwolni¢ caty dziat,
tacznie z sobg. — W re¢ku trzyma kieliszek koniaku. Jest jedenasta przed potudniem.
— Myslicie, ze to mozliwe? Mozna zwolni¢ samego siebie? To najgorsze, co mi si¢
w zyciu przytrafito! Tyle pienigdzy, tyle pracy. Na nic. Larsson i Johansson, jak
w tych dowcipach o durnych policjantach.

— Wiemy, ze ci¢zaréwka jechata na potudnie — wchodzi mu w stowo Paul. —
Pewnie do Goteborga, a potem na prom...

—Wiem — przerywa mu szef. Jego gtos wibruje w powietrzu. — Moze do
Anglii. A moze do Norwegii. A moze pojechata dalej, do Malmo, a potem promem
do Danii. Albo do Niemiec Zachodnich. Tak czy inaczej, zgubilismy ja.

Paul mruga oczami.

— To prawda.

Szef zerka na kieliszek.

Rzuca nim o sciang. Odlamki szkta leca na podtoge, koniak pryska na sciany.
Kropla laduje na dolnej wardze Charlesa, druga na jego policzku.



—Panowie —wita ich usmiechni¢ty rezydent. — Comrades. | must
congratulate you. Berlin sends her warmest regards.

Dla Johanna Krausa Berlin to zawsze Berlin Wschodni. Inaczej musiatby
uznac istnienie czg¢sci miasta lezacej po drugiej stronie muru. W obecnych czasach
to pewnie wazniejsze niz kiedykolwiek.

Tym razem Kraus siedzi z przodu, obok Paula. W rgce trzyma teczke.
Charles siedzi z tytu, za nimi. Boli go gtowa. W rece trzyma niebieska sportowa
torbe. Ma ochote na co$ mocniejszego, ale musi zaczekaé. Nie moze przesadzi¢.

— Jesli dobrze zrozumiatem, wszystko poszio jak trzeba — méwi Kraus.

— Tez nam sie tak wydaje — potwierdza Paul.

Sung powoli, zostawiaja za soba Larkstaden. Kraus przekazuje teczke
Charlesowi. Charles ja otwiera i przesuwa palcami po banknotach. Sytuacja wydaje
mu si¢ znana, jakby od ostatniego razu mineto zaledwie kilka dni. Tak naprawde
minat juz ponad rok.

— Potowa teraz — mowi Kraus, nie patrzac na niego. — Druga za miesiac,
moze troche pozniej.

Charles otwiera torbe.

— Rozumiem, ze byly pewne komplikacje — ciggnie Kraus, patrzac przez
szybe. — Heffler wspominat co$ o jakiejé dziennikarce. —Zaden znich nie
odpowiada, wigc wraca do przerwanego watku: — Przykro mi, ze sam musze o tym
wspomniec.

— Chodzi o to, ze nadal nie do konca wiemy, co ona wie — méowi Paul.

— | wiasnie to mnie niepokoi.

— Badamy to.

— Tego wiasnie od was oczekuje. Tego, no i ze powezmiecie odpowiednie
kroki, kiedy sprawa si¢ wyjasni. — W ciemnosciach jego profil wydaje si¢ ostry jak
noz. — Sprawa siega glebiej, niz wam sie wydaje. O wiele gic¢biej. Wiecie, dlaczego
potrzebujemy VAX-6w, wiecie tez, ze firma ma dtugie rece. Od czterech lat wasza
ukochana Asea dostarcza nam isostaty. To co prawda dwie odrebne sprawy, ale
poniewaz sg od siebie zalezne, sg tez punkty wspolne. Na pewnym poziomie to
powigzanie staje si¢ bardzo wyrazne. Wspomniana dziennikarka duzo ryzykuje,
moze zaczaé grzebac zbyt gteboko. W pewnym momencie pojawig sienazwisk
a. Jesli je pozna, moze by¢ za pozno. Kto trafi tak gighboko, moze mie¢ problemy
z wyjsciem na powierzchnie.

Nikt si¢ nie odzywa. Banknoty szeleszczg w dtoniach Charlesa, kiedy



przektada je do torby.

— Rozumiem — méwi Paul.

— Oczywiscie nie prosze, zebyscie powzieli jakies dramatyczne kroki. Nigdy
by mi to nie przyszto do gtowy.

— Oczywiscie, ze nie.

— Ale jesli...

— Rozumiem — powtarza Paul jeszcze raz.



lipiec 1980

Przetom w sprawie Lichtera nastapit, kiedy pojawit si¢ swiadek. Wczesnigj
nie miat odwagi si¢ z nimi skontaktowac¢. Pewnego lipcowego wieczoru, w sobote,
zadzwonit na komisariat. Upieral si¢, ze musi rozmawia¢ z Charlesem.
Funkcjonariusz, ktory odebrat telefon, skontaktowat si¢ z nim i podat mu numer.
Charles zadzwonit do niego z domu. Mezczyzna si¢ nie przedstawit. Powiedziat
tylko, ze wie cos o Tedzie Lichterze. Powiedziat, gdzie i kiedy moga sie spotkac,
I Sie roztaczyt.

Charles stat ze stuchawka w reku. W piersi czut delikatne taskotanie, jakby
juz wiedziat, ze wkrotce cos si¢ wydarzy.

W poniedziatek rano wsiadt do samochodu, chociaz obiecat Marice, ze
zjedza razem $niadanie, apotem obejrzy znig program w telewizji. Eva
odprowadzita go do drzwi, ale si¢ nie odezwata.

— To pan? Tego si¢ nie spodziewatem.

Siedzieli w samochodzie Charlesa na wzgoérzu, z ktérego rozciaggat sie
pickny widok: na okoliczne domy, wieze¢ kosciota, a nawet na most przez wijaca
sie i1 sptywajaca do morza niewielka rzeczke.

Megzczyzna, ktory siedziat obok niego, byt samorzadowcem, miat zong
I dwoje dzieci, byt w miasteczku znang postacia.

— Dtugo si¢ nad tym zastanawiatlem — powiedziat. — Wiasciwie od chwili
kiedy dotarto do mnie, ze to byt on.

— Ze to byt Lichter?

— Tak, ale... duzo ryzykuje.

— Nie bede naciskat, zeby pan ztozyt formalne zeznanie. Moze to w ogole nie
bedzie konieczne. Wystarczy, jesli nam pan powie cos, co posunie dochodzenie do
przodu.

— Uznatem, ze musze to zrobi¢. Nie chce diuzej tego w sobie nosi¢. Wiem,
a przynajmniej tak mi si¢ wydaje, co si¢ moze za tym kry¢.

Spojrzat na niego, jakby szukat poparcia.

— Ma pan racje.

— Czytalem o panu w gazetach —ciaggnat mezczyzna. —Wydaje si¢ pan
w porzadku.



— Staram si¢ — powiedziat Charles.

Mezczyzna si¢ rozesmiat.

— Ja tez. Mimo wszystko. Pewnie trudno wiecej od siebie wymagac.

Jakies dwa lata wczesniej po raz pierwszy w zyciu postanowit zaspokoi¢
potrzeby, ktore zawsze odczuwat. Ted Lichter nie byt tym pierwszym, ale potem
spotykat sie¢ — takiego okreslenia uzyt — z wieloma innymi, z nim takze.

Poczatkowo ich relacje byty dos¢ bezosobowe, przynajmniej na tyle, na ile
moga by¢ bezosobowe relacje z kims, kto swiadczy ustugi seksualne za pieniadze.

— Ostatni raz spotkalismy sie zaledwie kilka dni przed jego zniknigciem.
Wtedy bylismy juz ze soba na tyle blisko, ze zwykle troche rozmawialismy,
zarowno przed, jak ipo, czy jak to okresli¢. Powiedzial, ze widziat moje zdjecie
w gazecie, w zwigzku z otwarciem nowej ptywalni. Od poczatku batem sig, ze cos
takiego si¢ stanie. Wyczut, ze jestem skonsternowany. Pewnie nie byto zbyt trudno.
Przypuszczam, ze miatem to wypisane na twarzy, jesli pan rozumie, co mam na
mysli. Ale on mnie uspokoit. Rozesmiat si¢ i powiedzial, ze przywykt do takich

sytuacji. Spytatem, co ma na mysli, iwtedy ... —Kreci gltowa. — Wtedy
opowiedziat mi dziwng histori¢ — konczy po chwili.
— Prawdziwg?

— Nie mam na to zadnych dowodoéw. Gdyby kto$§ chcial, to pewnie by je
znalazt, ale ja nie zamierzam w to wnikac. Nie widzg¢ sensu.

Charles czekat. Miat ochote zapali¢ papierosa, ale wiedziat, ze m¢zczyzna
nie pali, wiec sie powstrzymat.

— Powiedziat mi, ze spotkal faceta, polityka, ktory podrozowat razem
z jednym z naszych bytych ministrow, ktory wypytywat go o jego ustugi. To byto
na poczatku marca, a wszystko dziato si¢ w hotelu, w ktorym ja tez zwykle si¢
zatrzymuje, tyle ze w troche lepszym pokoju.

— Co to za polityk?

Mezczyzna diugo milczat.

— Pewnie wczesniej czy pozniej pan by do tego doszedt, wigc oszczedze
panu czasu i trudu.

— Dobrze.

Wziat gteboki oddech, zatrzymat na chwilg powietrze w ptucach.

— Ulrik Bondesson. Wielu pewnie nic to nie mowi, ale za czaséw Palmego
pracowat w Ministerstwie Obrony, byt jednym z najblizszych wspotpracownikow
owczesnego podsekretarza stanu Paulssona.



Bondesson. Paulsson. Palme.

Dos¢ nieoczekiwana lista nazwisk.

—Po wszystkim zadzwonit telefon Bondessona. Lichter brat prysznic
w tazience, wiec Bondesson nie bardzo mégt go wyprosi¢. Odebrat. Rozmawiali po
niemiecku. Jak juz moéwitem, Lichter brat prysznic, wigc nie styszat wszystkiego,
ale poniewaz jego dziadkowie pochodzili z Hamburga, dos¢ dobrze znat niemiecki.
Ta czgs¢ jego mozgu, ktorej nie zniszczyty narkotyki, funkcjonowata catkiem
niezle — powiedziat, a Charles zobaczyt na jego twarzy smutek.

Zapisal nazwisko w notesie, czekat.

— Bondesson spytat, czy moze zadzwoni¢ pozniej. Powiedziat, ze ma goscia
| ze nie bardzo moze rozmawiaé, ale sprawa musiata by¢ pilna, bo mimo wszystko
chwile rozmawiali. Bondesson wymienit jedno nazwisko — dodat mezczyzna cicho.
Zamilkt, a po chwili mu je podat.

Charles zapisat je w notesie.

— Znam je — powiedziat.

— Od paru lat jest zastepca szefa Asei.

— Jest pan pewien, ze to byt on?

— Wszystko na to wskazywato. Przynajmniej takie wrazenie odniost Lichter.
Bondesson w ostatnim czasie blisko z nim wspotpracowat, chodzito o nowa umowg
migdzy Asea a Niemcami Zachodnimi. Poczatkowo nie mogli si¢ dogada¢ co do
ceny. Pamigta pan te historie?

— Stabo.

— Lichter ustyszal, ze padly takie stowa jak firma i dranie z Berlina. Potem
si¢ pozegnali. Kiedy wyszedt z tazienki, Bondesson si¢ na niego wydart. Krzyczat,
ze jesli pisnie komus cho¢ stowko, nie dozyje nastgpnego dnia.

— No proszg.

Mezczyzna poprawit sie wfotelu pasazera, poszukat pokretta
opuszczajacego oparcie. Znalazt je, opuscit oparcie, opart gtowe o zagtowek
I zamknat oczy.

— Oczywiscie spytatem, czy to zrobit. Czy komus otym powiedzial.
Twierdzit, ze nie. Nie byt strachliwy. Nie byt tez gtupi. Wiec zamiast rozsiewac
plotki, postanowit sprawdzi¢ kilka rzeczy. Szczegotow nie znam, ale ktos taki jak
on ma roézne mozliwosci, jesli pan rozumie, co mam na mysli. Znat wiele waznych
0sob. Powiedziat mi, ze firma to zapewne Stasi, aten, ktory mu ptacit za seks,
Bondesson, to ich wspotpracownik.



— No prosze — powtorzyt Charles.

Mezczyzna odchrzaknat.

— To wszystko. Kilka dni pézniej uznano go za zaginionego.

Charles patrzyt na rozciagajace sie u ich stop miasto: na domy, okna, widziat
tez dach budynku, w ktorym pracowatl. Byt na urlopie. Pomyslat, ze to dziwne
uczucie.

Spojrzat na notatki. Probowat je ztozy¢ w catos¢, utozy¢ w jakas historig.

— Powiedziat pan, ze nie widzi pan powodu, zeby Lichter miat ktama¢. Ja
dostrzegam kilka.

Mezczyzna otworzyt oczy.

— Na przyktad?

— Chciat sie pochwali¢, pokazaé¢, ze jest kim§ waznym. Ze wie o réznych
sprawach.

Mezczyzna pokrecit gtowa.

— To nie ten typ.

— Co to znaczy?

— Ted nigdy nie robit z siebie wazniaka. Migdzy innymi dlatego go lubitem.
Po prostu byt soba. Chociaz oczywiscie mogt klamac.

Charles spojrzat na niego, a potem na notatki.

— Bardzo dzigkuje. Moze niewiele to da, ale wszystko sprawdze.

— Takie rzeczy zwykle prowadza do celu —powiedziat mezczyzna,
otwierajac drzwi. — Pytanie, czy chcemy wiedzie¢, co nas tam na koncu czeka.



czerwiec 2014

Powietrze w sali konferencyjnej stoi. Davidsson bierze gt¢boki wdech, jego
twarz wykrzywia grymas. Kicha tak mocno, ze kolor jego twarzy zmienia sie
z rézowego na czerwony. Ahlund, ktory siedzi przede mna, ttumi usmiech.

— Ta szrama na wardze powinna zosta¢ zszyta — mowi.

— Nie mozna jej sklei¢ tasma?

— Moge sprobowac.

— 1 podaj mi co$§ na moje zebra. —Znow przetykam krew. — Najlepigj
morfing.

Ahlund najpierw sie waha, ale po chwili podchodzi do apteczki.

—Wiec mamy jednego podejrzanego —zaczyna Tove ispoglada na
Davidssona. — Mozesz nam powiedzie¢ cos wiecej?

— Wspominatem, ze zamierzam porozmawia¢ z moim przyjacielem, Danem.
Wie wszystko o wszystkich. Wsciubia nos we wszystko, ale poza tym to porzadny
facet. Juz wczesniej zdarzato sie, ze nam pomagat, i gdyby nie jego upodobanie do
prowadzenia samochodu bez prawa jazdy, pewnie by nam sie przydat, tu, na
komisariacie. No ale trudno. — Davidsson staje obok biatej tablicy, na ktorej
widnieje imi¢ inazwisko Levina ijego PESEL, tuz obok zdjecia nieznanego
mezczyzny w samochodzie. — Wczoraj wiedzielismy tylko tyle, ze zamordowany
mezczyzna pochodzi ze Sztokholmu, chociaz mieszkat tu od 1971 do 1980 roku.
Przy Alvavagen, z Eva Alderin, ktora wkrotce zostata panig Levin. Wiosng 1972
urodzita im si¢ coreczka, Marika.

Davidsson rysuje kreske od nazwiska Levin, obok pisze: Eva Levin
(Alderin). W potowie stawia pionowa kreske i pisze: Marika Levin.

— Moj przyjaciel Dan twierdzi, ze nalezatoby tu doda¢ jeszcze jedno
nazwisko, chociaz nie potrafi powiedzieé, jaka doktadnie funkcje ta osoba petnita.

Na gorze, nad nazwiskiem Levin, Davidsson rysuje ukosng kreske, a obok
pisze: Daniel Bredstrém.

—Kto to jest Daniel Bredstrom? Naszemu niedawno przybylemu
wspotpracownikowi pewnie przyda si¢ krotkie wprowadzenie.

— Bede wdzigczny — méwie.

Ahlund znajduje jakas fiolke, czyta etykietke i wyjmuje jedna kapsutke. Jest



mata, owalna, przypomina tabletke od bolu gtowy.

— Wiasciwie sg tylko na recepte. Wody?

— Po prostu mi ja daj.

— Nie chcesz wiedzie¢, co to takiego?

Krece gtowa. Bol szyi staje si¢ nie do wytrzymania. Wktadam tabletke do
ust. Jest gtadka, potykam ja.

— Daniel Bredstrom, urodzony w pazdzierniku 1950 roku. Dzisiaj ma
szesc¢dziesiat trzy lata. Dorastat w Bruket, po odbyciu stuzby wojskowej rozpoczat
nauke w warsztacie blacharskim Erkensjo. Jesli ktos nie pamigta, znajdowat sie¢
niedaleko ztomowiska. Po dwoch latach zostat zatrudniony na etat. Pracowat tam
do roku 1975, kiedy to postanowit zatozy¢ wiasng firme. Zajmowat sie naprawa
samochodow isplajtowal w1980. Wotedy ujawniono nieprawidtowosci
w ksiegowosci. Okazato si¢ tez, ze prowadzit interesy z podejrzanymi osobami.
Zarzucano mu takze paserstwo. Na poczatku 1981 zostat skazany wiasnie za
paserstwo. Sad nakazat mu zaptaci¢ zalegte podatki i firma zbankrutowata. Zaczat
pi¢. W 1981 roku zostat skazany na rok wigzienia za pobicie. Stato sie to podczas
awantury w barze. Potem byto juz tylko gorzej. Kilka razy trafial do szpitala na
odtrucie, ale brakowalo mu motywacji. Godzit si¢ na to chyba tylko po to, zeby
otrzymywac¢ zasitek. W nastepnych latach oskarzono go o posiadanie narkotykow
I nielegalnie nabytej broni palnej, miedzy innymi s$rutéwki i rewolweru,
0 kupowanie seksu, kilka razy o pobicie, onapad zuzyciem noza i pobicie
urzednika.

Davidsson odchrzakuje. Ahlund przemywa mi warge spirytusem, oczy
zachodza mi tzami. Mam wrazenie, ze zaraz wypali mi dziure. Tove wyjmuje
z torby notes, cos zapisuje.

— Dzisiaj jest juz pewnie za stary, zeby naprawde narozrabia¢. Zyje w miare
przyzwoicie. Od kilku lat jest na wczesniejszej emeryturze. Alkohol pozostat jego
najlepszym przyjacielem, podejrzewam, ze jego watroba musi by¢ w szczatkowym
stanie. Mieszka na skraju lasu, przy szutrowej drodze niedaleko Varmyntan.
Wychodzi z domu, tylko kiedy musi pojecha¢ do Systembolaget po alkohol. Kiedy
sklep zostanie zlikwidowany, pewnie juz w ogole nie bedziemy go widywac.

Ahlund skleja moja peknicta warge kawatkiem tasmy klejacej. Nie wiem,
czy to cos da, ale nagle odczuwam ulge. Po chwili uswiadamiam sobie, ze pewnie
to morfina zaczeta dziatad.

—Pod koniec maja Levin wrocit do Bruket, po trzydziestu czterech latach
— ciaggnie Davidsson. —Jesli chodzi o nasza ofiare, szereg sladow wydaje si¢
obcigza¢ Bredstroma.

Na tablicy obok nazwiska Bredstroma stawia jedynke.

— Po pierwsze to, co powiedziat Dan: trzy dni temu Levin staje w kolejce do
monopolowego. Tuz za Danem. Doktadnie w srodg, osiemnastego, czyli w dniu,



kiedy zginat — podkresla Davidsson. — Majac przed soba niecate dwanascie godzin
zycia, kupuje matla butelke szkockiej whisky. Bredstrom nabywa zgrzewke piwa.
Levin zapewne kupowal whisky z mysla o zblizajacym sie wieczorze $wietego
Jana. Bredstrom nabywat swoja dzienna racje. Stat w kolejce za Levinem, wiec
wie, co mowi. — Davidsson bierze gteboki wdech, rozglada sie za szklanka z woda.
—Ani Levin, ani Bredstrom nie wiedza, obok kogo stoja, do chwili kiedy
Bredstrom nagle sie odwraca. Wtedy sie rozpoznaja. Dan twierdzi, ze wymieniaja
kilka stow, krotko, chtodno.

Obok jedynki pisze 18/6 i dodaje: L&B sie¢ spotykajg.

— Dan dochodzi do kasy, ptaci, wiec nie wie, co si¢ wtym czasie dzieje.
Kiedy po minucie, moze dwoch wychodzi ze sklepu, widzi Levina i Bredstroma.
Stoja na rynku tuz obok sklepu Aspgrena. Rozmawiaja, a raczej Bredstrom cos
mowi do Levina. Gwattownie, ostro, jak twierdzi Dan. Od czasu do czasu dotyka
palcem jego Klatki piersiowej i popycha go. Potem odwraca si¢ na piecie i odchodzi
szybkim krokiem. Levin wchodzi do sklepiku Aspgrena, a Dan wraca do domu na
rowerze.

Davidsson patrzy na tablice.

18/6 L&B sie spotykajg.

Grozba?
Ahlund konczy opatrywaé moja warge, zamyka zielona skrzynke.
— Te kapsutki... — moéwie. — Mozesz mi da¢ fiolkg?

— Nie, ale mogg ci da¢ kilka kapsutek. — Wyjmuje kilka sztuk. — Powinienes
si¢ zgtosi¢ do lekarza — mowi. Po chwili wstaje i zwraca si¢ do Davidssona: — Mam
zostac?

— Nie. Zejdz do aresztu i sprawdz, jak si¢ maja nasi pijaczkowie. Wigkszos¢
powinna juz wytrzezwiec.

Wktadam kapsutki do kieszeni kurtki. Dopiero teraz widzeg, ze moj T-shirt
z Prince’em jest zakrwawiony. Musze go zmieni¢.

Ahlund wychodzi. Davidsson znéw kicha.



— No dobrze — zaczyna grubym gtosem. — To pierwszy punkt. — Pod jedynka
stawia dwojke. Obok niej przypina zdjecie m¢zczyzny w aucie. — Samochéd. Jego
ostatnim wiascicielem jest Bredstrom.

— Co takiego? —moéwie zdziwiony, czuje, jak ciagnie peknieta warga. —
Facet, ktory zyje z zasitku i piwa, moze sobie pozwoli¢ na taki samochéd?

— Podejrzewamy, ze jest kradziony. Pewnie przechowuje go w swoim
garazu, a po jakims czasie go sprzeda. Fatszywe tablice rejestracyjne moga na to
wskazywac¢. Tak czy inaczej — ciggnie Davidsson — Bredstrom stara si¢ raczej
przestrzega¢ prawa. Chociaz oczywiscie wszystko jest wzgledne. Jego najblizsza
sasiadka, ktora mieszka kilkaset metrow dalej przy tej samej drodze, twierdzi, ze
widziata go przy samochodzie co najmniej dwukrotnie. Ta sasiadka to Ylva
Larsson, rozmawiatem z nig osobiscie. Kiedy jej pokazatem zdjecie, nie miata
zadnych watpliwosci. Powiedziata tylko: no prosze. — Davidsson stuka palcem
w zdjecie. — Jesli si¢ zmruzy oczy, widaé, ze to on. A to prowadzi nas do kolejnego
punktu.

Pod dwojka rysuje na tablicy trojke. Waha sig¢ i pisze: Wyglgd.

Zerkam na Tove i zastanawiam si¢, czy myslimy o tym samym. David unika
stowa charakterystyka, poniewaz nie jest pewny, jak sie je pisze.

— Jesli zatozymy, ze osoba na zdjeciu to nasz sprawca, to on i Bredstrom sa
do siebie bardzo podobni.

— Ale zdjecie jest zamazane. Nie widac rysow twarzy.

— Stosujgc metode wykluczania, mozna si¢ posuna¢ dalej. Me¢zczyzna na
zdjeciu na pewno nie ma ciemnych wioséw — jak Bredstrom. Wiek trudno okreslic,
ale nie sprawia wrazenia miodego. Bredstrom ma szesédziesiagt trzy lata.
— Davidsson rozktada rece. — No ado tego wszystkiego me¢zczyzna ze zdjecia
siedzi w samochodzie, do ktorego weditug Ylvy Larsson Bredstrom mial mieé
dostep.

— Domyslam sig, ze pani Larsson nie zwrocita uwagi na tablice rejestracyjne
— wtraca Tove.

— To prawda, wiec nie mamy catkowitej pewnosci, ze to rzeczywiscie ten
sam samochod. Tym bardziej ze ten, ktory tu widzimy, miat fatszywe tablice.
Wiemy natomiast, ze nadal nie udato nam si¢ go odnalez¢.

— Nie stoi u Bredstroma? — pytam.

— W tej chwili nie. Garaz jest pusty.

— Skad to wiadomo?



— Bytem tam i sprawdzitem.

— Nic nie mowites. — Tove jest wyraznie zdziwiona.

— Spytatem, gdzie jest. Najpierw oczywiscie stwierdzit, ze nie ma pojecia,
0 czym mowig. O jaki samochod mi chodzi? W zyciu takiego nie widziat. Ale
w koncu si¢ poddat. — Davidsson usmiecha sie ostroznie. — Stwierdzit, ze
rzeczywiscie miat kiedys taki samochod, ale ktos§ mu go ukradt. Pewnie po
morderstwie przestawit go w jakies inne miejsce, a moze podpalit i w ten sposob
sie go pozbyt. Diabli wiedza. Poza tym w garazu stat zotty wozek, taki na dwoch
kotkach. Oczywiscie potrzebujemy pozwolenia, zeby moc si¢ mu przyjrzec blizej.
Wiem tez, ze to nie musi nic znaczy¢, w koncu takie wozki sg bardzo popularne,
ale warto to odnotowac. Podobny wéozek mogt zosta¢ uzyty w domu Levina.

— Ale komputera, komorki i drukarki nie znalaztes? — pyta Tove.

— Nie w garazu. Moga by¢ w domu albo zdazyt je juz sprzedac. Kto to wie.
Od osiemnastego czerwca mogt zrobi¢ wiele rzeczy. | tu przechodzimy do punktu
czwartego. — Pod trojka stawia czworke, a obok pisze: Alibi. — Bredstrom nie ma
alibi na czas, kiedy Levin zginat. Twierdzi, ze byt w monopolowym, a potem
siedziat w domu, pit piwo i ogladat telewizje. | tak przez caty dzien, do wieczora.
| nikt nie jest w stanie tego potwierdzi¢. Do nikogo nie dzwonit, z nikim si¢ nie
spotkat, nic. Poza tym — ciaggnie, dopisujac na tablicy piatke — prawdopodobnie ma
dostep do broni. Ma sktonnos¢ do gwattownych zachowan i kilka razy w wyniku
bojek doznawat zanikoéw pamigci. Zdarza sig, ze nie do konca wie, co robi. Ostatni
raz byt karany za pobicie kilka lat temu. Wigc mozemy stwierdzi¢ na pewno, ze
bywa gwattowny i ze zdarza mu sig¢ traci¢ panowanie nad soba.

Dodaje szostke i pisze na tablicy: Gwaztowny. Odktada marker, przyglada si¢
tablicy, studiuje swoje dzieto.

— Wigc juz z nim rozmawiates — odzywa si¢ Tove.

— Pokierowatem rozmowa tak, zeby myslal, ze interesuje nas kradziony
samochod. A przy okazji podpytatem go, co robit osiemnastego wieczorem — mowi
Davidsson i zwraca si¢ do mnie: — Kiedy cos$ si¢ dzieje, zwykle zaczynamy od
sprawdzenia starych znajomych. To nie byla nasza pierwsza wizyta u niego. Przy
drodze, gdzies migdzy jego domem adomem Ylvy, zostawitem w cywilnym
samochodzie Brandéna. Jesli Bredstrom ruszy sie¢ zdomu, bedziemy o tym
wiedziec.

— Wie, ze Levin nie zyje? — pyta Tove.

— Wie. | nie sprawial wrazenia, jakby ubolewat nad strata, jak to si¢ mowi.

Przygladam sie zapisanym na tablicy imionom i nazwiskom: Levin, Eva,
Daniel Bredstrom. Maja jakis ukryty wymiar. Cos si¢ za nimi kryje. Tylko nikt nie
wie co.

— Myslicie, ze to mozliwe, ze Eva i ten Daniel... — zaczyna Tove. Przerywa,
bo ktos puka do drzwi.



Ahlund nie czeka na odpowiedz: otwiera i wktada glowe w szpare.

— Ten samochéd — mowi. — Jaki mial numer rejestracyjny?

— FOR 528 — odpowiada Tove.

— Przed chwila mielismy telefon. — Ahlund zerka na Kkartke, ktora trzyma
w reku. — Znaleziono go w lesie na tylach cmentarza.

Davidsson usmiecha si¢ szeroko.

— A nie méwitem?

— Jest spalony —dodaje Ahlund ostroznie, jakby nie byt pewien, czy ten
szczegot cos zmienia.



W zesztym roku Gabriel Birck spedzit Midsommar z przyjemnym kacem
w swoim tozku, pograzony w lekturze Last Exit To Brooklyn. Ksigzka opowiada
o0 ludziach, ktérych losy raczej nie obfitowaty w przyjemnosci, ale to itak nic
W poréwnaniu z tym, co spotkato Marike Alderin.

Obecnie ma czterdziesci dwa lata i wielokrotnie przebywata w roznych
zaktadach, zanim ostatecznie zostala umieszczona w szpitalu dla psychicznie
chorych. Doszto do tego po nieudanej probie samobojczej w Sztokholmie, dziewigé
lat temu.

Birck siedzi przy komputerze w swoim pokoju, popija sok, zeby zapewnic¢
organizmowi witaminy, i kawe, zeby zwalczy¢ zmeczenie. Wchodzi w kolejne
pliki.

Urodzita si¢ jako Marika Levin, ale w roku 1990, w wieku osiemnastu lat,
zmienita nazwisko na Alderin. Marika Alderin —to mozna wyczytac¢ z rejestru
Urzedu Skarbowego. Przyjeta nazwisko matki. To wilasnie to nazwisko nalezy
wpisaé, jesli sie¢ szuka w rejestrach jakichkolwiek informacji o niej, aitak nie
znajdzie si¢ wiele, jedynie strzepy zycia: jakis adres, informacje o dochodach, nic
wiecej.

Birck wychodzi z gabinetu i rusza w strong szpitala S:t Goran.



— Nie wiem, czy pamigtasz, jak w latach osiemdziesiatych wygladaty szpitale
psychiatryczne — moéwi Klawisz. Stoi obok Bircka, niemal ramie¢ w ramig,
w jednym z gabinetéw. Przegladaja kart¢ choroby Mariki. —Ja wtedy dopiero si¢
urodzitem.

— Dawano wszystkim tabletki, bez opamigtania. Panowato przekonanie, ze
w ten sposob mozna rozwigza¢ wszystkie problemy mtodych ludzi. Nikt nie byt
swiadomy konsekwencji takich dziatan.

—To prawda —potwierdza Klawisz. —Ta cz¢s¢ karty to jedynie cos$
w rodzaju szkicu i pewnie juz nim pozostanie. Tak to bywa w przypadku ludzi
takich jak ona. W ich zyciu sa dziury, ktorych nikt nigdy nie wypeini.

Wiosnag 1985 roku Marika Levin zaczeta przyjmowac lekarstwa, ktore miaty
ttumi¢ Igk. Miewata ataki paniki. W historii choroby odnotowano, ze od dziecka
byla psychicznie niestabilna. W tym czasie jednak nawet jej ojciec doszedt do
wniosku, ze sytuacja stala si¢ nie do wytrzymania.

W roku 1990, po pieciu latach przyjmowania lekow, Marika zmienia
nazwisko. Bierze tez wtedy regularnie narkotyki, co w krotkim czasie prowadzi do
tego, ze zgodnie z prawem trafia na przymusowe leczenie. Po jakim$ czasie
opuszcza szpital. Czesto si¢ przeprowadza, pojawia si¢ w roznych miejscach
w srodkowej  Szwecji:  w Norrkopingu, w Uppsali, w Enkopingu, w Sali
I w Visteras.

W roku 2000 Marika Alderin konczy dwadziescia osiem lat. Pewnego dnia
wchodzi do biura opieki spotecznej i oswiadcza, ze styszy gtosy. ,,Twierdzi, ze
styszy miedzy innymi swojag mame, ktora nie zyje juz od dwudziestu lat (LEVIN,
EVA)”.

Co si¢ dzieje potem, nie jest do konca jasne, ale na pewno nie otrzymuje
zadnej pomocy, ajej stan si¢ nie poprawia. Jesienig 2002 roku sztokholmski
wydzial narkotykowy robi nalot na kwartat doméw w Bandhagen, w ktorych
urzeduja narkomani. Wsréd zatrzymanych jest Marika Alderin. Zostaje skazana za
posiadanie narkotykow i wystana na przymusowe leczenie. Do$¢ szybko opuszcza
zaktad, ale po kilku miesigcach trafia tam ponownie.

Sytuacja powtarza sie kilka razy, az do roku 2005. Wtedy cos si¢ dzieje: pod
koniec kwietnia Marika ucieka z zaktadu, przedawkowuje i wchodzi w ostra faze
psychozy, na ktorg cierpi do dzisiaj.

Wiasnie w stanie ostrej psychozy probuje kogos zamordowacé, co prowadzi
do tego, ze jesienig znow trafia do zaktadu zamknietego. Zostaje przewieziona do



Sater, dostaje silne leki uspokajajace, tak silne, ze wiasciwie jest nieprzytomna.
—Jest unas juz prawie pie¢ lat — mowi Klawisz. — O, tutaj odnotowano,
kiedy ja przewieziono do nas z Sater. Dwudziestego czwartego sierpnia 2009 roku.
— Wie, ze jej ojciec nie zyje?
— Tak. Powiedzielismy jej, jak tylko otrzymalismy wiadomosc¢.
— Co powiedziata?
— Nic.
— W ogole nie zareagowata?
— Moze zareagowata, ale nie dala tego po sobie poznac.



Marika Alderin siedzi ze skrzyzowanymi nogami, rece trzyma na kolanach,
glowa jej zwisa jak sgpowi. Kiedys jej wiosy byty ciemne, dzisiaj sa poprzeplatane
srebrnymi pasemkami. Sa rozdzielone przedziatkiem, siegaja jej do ramion.
Grzywke ma obcietg nierowno, jak czasem dzieci strzyzone przez rodzicow.
Kiedy$ byla tadna, teraz jej rysy wydaja si¢ znieksztatcone: oczy sg za duze
w poréwnaniu z nosem, usta za szerokie w poroéwnaniu z broda. Wyglada
pociesznie, chociaz nie ma w tym nic smiesznego. Porusza mechanicznie wargami,
jak ktos, kto zuje gume, i patrzy na siedzacego naprzeciwko Bircka.

Birck czuje si¢ tak, jakby wtargnat na teren, na ktorym nie powinno go by¢.

— Marika. Mam na imie¢ Gabriel i chciatbym z toba chwilg porozmawiac.

Jej gtos jest niski, ciemny, szorstki jak wiory:

— Dziecko jest ojcem mezczyzny.

Odrywa wzrok od stotu, patrzy na niego, unosi brwi.

— Tak... — méwi Birck ostroznie.

— Tak — powtarza Marika. Krzyzuje rece na piersi i zaczyna si¢ kotysa¢ na
krzesle. — Tak. Tak. Tak.

— Jesli bedziesz chciata przerwag, daj mi zna¢. Natychmiast wyjde.

— Mm. Mm. Mm.

— Wydaje mi si¢, ze ktos cie tu odwiedzat. Jakis mezczyzna.

Marika przekrzywia gtowe, mruga, usmiecha si¢ niepewnie.

— Palito si¢! Sadza i popiot, to wszystko, co zostato.

— Marika, chciatem ci¢ spytac, czy byt tu jakis me¢zczyzna. Pokaze ci jego
zdjecie. Wystarczy, jesli powiesz tak albo nie. Rozumiesz?

Jej twarz znow si¢ zmienia, pojawia si¢ na niej oczekiwanie.

— Tak — mowi Marika.

Birck znajduje w komérce zdjecie Charlesa Levina, pokazuje jej. Marika
pochyla si¢ do przodu.

— Byt tu? Odwiedzat cig?

— Mtodszy.

— Mezczyzna, ktory cie odwiedzat, byt mtodszy?

Marika kreci gtows.

— Na zdjeciu wydaje si¢ mtodszy niz w rzeczywistosci?

Marika kreci gtows.

— Ty jestes miodszy. Duzo miodszy — mowi.

Brick $mieje si¢ bezradnie.



— To prawda.

Ktadzie komorke obok niej.

— Palito sie. Sadze i popiot. Tylko to zostato.

— Co si¢ palito?

— Samochod. Palit sie.

— Samochod sptonat?

— Mm. Samochod. Palit sig.

Marika spuszcza wzrok. Kosmyki siwych i ciemnych wtosow opadaja jej na
policzki. Ekran komorki robi si¢ czarny.

— Mozesz jeszcze raz spojrzeé na to zdjecie?

— Jesli cheesz.

— Chcg, zebys na nie spojrzata.

Birck znow wyswietla zdjecie.

— Boli — méwi Marika.

— Cos cie boli?

— Mm. Boli na to patrze¢.

— Wigc go poznajesz?

— Och, tak. — Marika znéw zaczyna si¢ kotysa¢. — Och, tak. Nigdy go nie
zapomne.

— To on cie odwiedzal?

— Dziecko jest ojcem mezczyzny.

— Mariko...

— Sadze i popiot. To wszystko, co zostato.

Marika wydaje jakies dzwigki, jakby nagle cos w niej ozyto: chichocze.
Gtosny chichot bulgocze jej w gardle, az w koncu wychodzi na zewnatrz. Zaczyna
si¢ rzuca¢ na krzesle, to w jedng, to wdruga strone, jakby szarpata nig jakas
niewidoczna rgka. Chichot zamienia si¢ w smiech, $miech odbija si¢ od $cian.

Przeklety Leo. Namowit go na te zatosng wizyte, a i tak wszystko na nic.

— Dzigkuje, Mariko. Nie bede ci dtuzej przeszkadzat.

Marika milknie, nieruchomieje. Patrzy na niego. W jej spojrzeniu jest pustka,
tak wielka, ze Birck si¢ wzdryga.

— Mozemy si¢ kochac, jesli chcesz — szepcze.

Birck wstaje i1 zawstydzony rusza do drzwi.



Ma ochote napi¢ sie¢ czegos mocniejszego, zeby wytaczy¢ emocje, albo
przynajmniej zapali¢ papierosa, zeby zaja¢ czyms rece. Zrobi¢ cos, cokolwiek. Ale
nie robi nic. Stoi na parkingu iskupia si¢ na swoich ptucach: napetnia je
powietrzem, wypuszcza je. Kontrola, mysli. Musze zachowac¢ kontrolg.

Po jakim$ czasie znow wchodzi do szpitala, mija bramki, idzie diugim
korytarzem, ktory prowadzi go z powrotem. Kiedy wchodzi do holu, zdziwiony
Klawisz unosi brwi.

— WHhasnie si¢ zastanawiatem, co si¢ z tobg stato.

— Musiatem na chwile wyjs¢.

Klawisz patrzy na niego ze zrozumieniem. Pewnie kazdy tego potrzebuje od
czasu do czasu, zeby w ogole przetrwac.

— Pora na lunch — oznajmia, patrzac na zegarek. — Jestes gtodny?

— Nie.

—Jatez nie. Ale pewnie jednak powinnismy poj$¢ cos zjesc.

—No wiec tak jak moéwitem —zaczyna Klawisz. Drapie si¢ po brodzie
I zaczyna jes¢ kanapke. Zapach rostbefu ismazonego jajka tonacego
w zadziwiajacej ilosci remulady przenika wszystko. — Z Marika Alderin trudno si¢
rozmawia.

— Ale poznata Levina. To byto wyraznie widac.

W niewielkiej kafeterii w drugim koncu szpitala panuje cisza i spokoj.
Powietrze jest lekkie, przyjemne. Klawisz je kanapke¢. To idealne miejsce na
rozmowe 0 czyms, oczym tak naprawde powinno si¢ milcze¢. Birck wktada
kawatek marchewki do niewielkiej miseczki z humusem.

— Problem polega na tym, ze miedzy nig a swiatem wznosi si¢ niewidzialny
mur — mowi Klawisz.

— Ale nie jest warzywem. Rejestruje rozne rzeczy.

— Owszem — przytakuje Klawisz. — Ale tylko czasem, dzisiaj tak. Wiem, ze
pomaga jej muzyka. Lubi stucha¢ muzyki. Przez jakis czas miala w pokoju
magnetofon, ale jakis tydzien temu musielismy jej go zabra¢. Wolno jej byto mie¢
go tylko u siebie, a ona wynosita go na zewnatrz.

— Ale skoro muzyka jej pomaga. ..

— Wiem. Ale zasady to zasady. Co mozna zrobi¢? Od czasu kiedy zostata tu
przyjeta, tylko raz styszatem, zeby sie odezwata z sensem. Do jednego pacjenta.
Podejrzewamy, ze si¢ znali. Pewnie kiedys ich drogi si¢ skrzyzowaty. Wida¢ byto,
ze dobrze si¢ czuje w jego towarzystwie. Cos w niej poruszat. Dlatego uznalismy,



7e jej stan jednak...
— Kto? — wchodzi mu w stowo Birck.
— Stucham?
— Kto to byt? — pyta Birck juz spokojniej.



listopad 1984

Charles iPaul spotykajag si¢ zrezydentem. Otrzymujg druga potowe
obiecanej sumy za VAX-y. Rezydent nazywatoichhonorarium. Przyjezdzaja
na miejsce samochodem Paula, robia rundke wokot kwartatu.

Kiedy wysiadaja, Charles katem oka zauwaza btysk, jakby flesz aparatu
fotograficznego. Odwraca gtoweg. W jednym z domow trwa przyjecie, jakis bankiet.
Moze ktos robi zdjecia.

Rezydent nic nie zauwaza, ale Charles, ktory wiasnie zamyka drzwi,
nieruchomieje.

Cienie. Cienie w ciemnosciach.



Mezczyzna dzwoni do Paula na jego wewnetrzny numer. Jest zly
I wzburzony. Pracuje na stanowisku sekretarza w jednej z firm utworzonych przez
dzial operacyjny. Zajmuja si¢ sprawami, z ktorych wiele powinno pozostaé
w cieniu. Tworzenie tego rodzaju firm to byt pomyst szefa. Teraz, po kilku latach,
chyba tego zatuje. Bo trudno je kontrolowaé. Me¢zczyzna, ktory dzwoni do Paula,
mowi, ze godzine wczesniej stato si¢ cos dziwnego.

— Byta tu jakas kobieta. Pytata, czy to prawda, ze czarny citroen z numerem
rejestracyjnym SOM 364 jest zarejestrowany na nasza firme.

SOM 364. Samochod Paula.

— Powiedziatem, ze tak —mowi sekretarz. —Bo co, do diabta, miatem
powiedziec? Wtedy spytata, czy przypadkiem nie zostat skradziony.
Odpowiedziatem, ze nie. A przynajmniej nic otym nie wiem. Ona na to, czy
jestesmy zwyktym biurem rachunkowym. Odpowiedziatem, ze oczywiscie. Wigc
jak to mozliwe, pyta, ze samochod jest zarejestrowany na nasza firme i nie zostat
skradziony, a jezdzi nim dwoch facetow z bezpieczenstwa.

— Nie rozumiem — méwi Paul do stuchawki.

Charles siedzi obok niego i przystuchuje sie rozmowie. Ma wrazenie, jakby
jakas lodowata dton sciskata mu serce.

—Pokazata mi  zdjecie —mowi  sekretarz.  — Zrobione w poblizu
wschodnioniemieckiej ambasady. Wyraznie wida¢ na nim twojg twarz, twoja
I twojego kolegi. Niestety wida¢ takze twarz wschodnioniemieckiego rezydenta
w Szwecji. — Sekretarz zniza gtos, nie jest juz tak wzburzony, raczej zdziwiony.
— Cos$ was z nim taczy?

— Jak si¢ nazywa ta dziennikarka?

— Cats Falck.

Paul si¢ roztacza. Charles siedzi nieruchomo. Dtugo rozmawiaja: jak jej sie
udato tak bardzo do nich zblizy¢? Co przeoczyli? Moze zobaczyta samochod
I zapisata numery? Kiedy to zrobita?

— Niech to szlag, Paul. Ma zdjecie.

Paul odpala jednego papierosa od drugiego. Charles otwiera okno. Paul
podchodzi i je zamyka. Na jego twarzy wida¢, ze zaczyna wpada¢ w paranoje.



C z as. Czas to jedyna rzecz na $wiecie, ktorej nie mozna zamrozi¢, jedyna,
ktora nieustannie si¢ porusza w takim samym rytmie, niewazne, czy préobujemy si¢
temu przeciwstawic, czy nie. Pewne zjawiska sg potezniejsze od cztowieka.

Charles ustawia cyfrowy zegarek: 22:14:55, 22:14:56, 22:14:57. Wktada do
magnetofonu kasete, spokojnie, nie robiac hatasu. Wiacza ja dopiero, kiedy zatacza
si¢ odbiornik po drugiej stronie.

22:15:00. Do przybycia Paula zostato jeszcze czterdziesci pigc¢ minut,

Pada zimny wieczorny deszcz.

Miasto zamyka si¢ wokot niego, pozwala wsta¢ cieniom, niezliczone zautki
stajag si¢ jeszcze glebsze. Czegokolwiek szukamy, tu na pewno to znajdziemy.
Perspektywa wejscia w jeden z nich, zniknigcia w jego mroku, wydaje si¢ kuszaca.

Mieszkanie znajduje si¢ naprzeciwko Barnangsgatan czterdziesci, kuchnia
jest jedynym miejscem, w ktorym trzaski sa do zniesienia. | cienie sg tam
najdtuzsze.

22:19:42.

Reguluje stuchawki. laskocza, akazde dotkniecie wywoluje trzaski
I szuranie tak gtosne, jakby hatas pochodzit gdzies z wnetrza gtowy.

Charles wzdryga sie za kazdym razem, kiedy styszy syreny. Jest przekonany,
ze zostal nakryty, ze zaraz sie zjawia i go zabiora.

Paul zamontowal mikrofon wczoraj, kiedy kobieta wyszta rano z mieszkania.
Charles przypomina sobie niewielki salon. Pewnie umiescit go witasnie tam, moze
w jakim$ wazonie albo w lampie. Odbiornik wiacza si¢ jedynie na dzwigk
ludzkiego gtosu, ale sprzet jest stary, wigc moze rowniez reagowac na gtos z radia
albo telewizora, a takze na pukanie do drzwi albo w okno.

Trzaski. Charles Klnie.

22:47:11.

22:47:12.

Teraz.

Kobieta wraca do domu, schodzi z roweru i znika w bramie. Lampa na klatce
mruga.

22:48:09. W mieszkaniu — w holu — zapala si¢ $wiatto.

22:48:50. W stuchawkach stycha¢ pstryknigcie. Charles wstrzymuje oddech.
Tasma rusza, pierwszych stow nie stychac.

—...Cats. Jest Lena? Dzickuje.

Telefon. Cholera. Powinni byli jej zatozy¢ podstuch.



—Czes$¢, to ja. Przepraszam, ze dzwoni¢ tak pozno, ale przed chwilg
wrocitam do domu. Nie, z pracy. Wyobraz sobie, ze cate popotudnie spedzitam
przed wschodnioniemiecka ambasada. Mam na oku co$ naprawde duzego. Jak
dobrze pojdzie, dostang za to nagrode.

Smigje sie.

Charles ma mdtosci.

— Porozmawiamy o tym jutro, kiedy si¢ zobaczymy. Wtasnie to chciatam
potwierdzi¢. Przyjade do ciebie i razem zabierzemy si¢ do sprzatania. A wieczorem
mozemy i$¢ do Ohrns Horn. Zadzwonisz do brata i poprosisz, zeby zarezerwowat
stolik? Potem mozemy sie przenies¢ do Café Opera... Dobrze. Okej. Tak,
zadzwonie tez do Ulli. Super. Do jutra. Czes¢.

Konczy, ale mikrofon wylacza sie dopiero po trzydziestu sekundach, wiec
Charles styszy, jak kobieta wybiera kolejny numer. Dzwoni do Ulli. Kto to jest?
Z Ullg rozmawia krocej, tylko o jutrzejszym spotkaniu.

Charles sie¢ poci. Krople potu sptywaja mu po policzkach, mocza stuchawki,
dzwiek zamienia si¢ w szum. Poprawia stuchawki, wyciera si¢ koszulka.

Mija pot minuty. Szum znika, mikrofon si¢ wytacza. W mieszkaniu nadal
pali sie¢ swiatto. Widzi, jak Cats si¢ przemieszcza, staje gdzies w gtebi, dalej od
okna.

22:54:31. W stuchawkach co$ stuka. Wtaczyta radio, to dlatego. Styszy jej
kroki, styszy, jak myje zeby, odkreca kran i puszcza wode. Styszy, jak Bob Dylan
$piewa how long must he wait for one more simple twist of fate, styszy, jak si¢
rozbiera. Robi sie¢ tak intymnie, ze jest mu wstyd.

22:58:50. Ktos przekreca klucz w zamku. Wchodzi Paul.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Pracuje nad czyms. Ma nadziejg, ze dostanie za to nagrodg.

Paul si¢ $mieje.

— Pycha kroczy przed upadkiem.



Charles wychodzi do holu, podnosi stuchawke. Jest czerwona i ci¢zka.

Marika jest u Jenny. Tyle pamigta, ale nie pami¢ta numeru do jej rodzicow.
Mieszkaja w Danderyd. Wzdycha i dzwoni do Pauline. Mija troche czasu, a kiedy
w koncu odbiera, przedstawia sig, chichoczac. W tle stycha¢ muzyke, gtosy, jakies
krzyki. Udaje mu si¢ wydoby¢ od niej numer. Dziekuje iroztacza sie. Pauline
odktada stuchawkg bez stowa. Moze jednak jest szpiegiem, zastanawia sie.

— Czes$¢ — mowi, kiedy Marika podchodzi do telefonu. — Co robicie?

— Czego chcesz?

— Jadtas?

— Tak.

— Co robicie?

— Ogladamy film.

— Jaki?

— Czego ode mnie chcesz, tato?

— Chce wiedzie¢, co robicie.

— Dlaczego?

Charles widziat Jenny tylko raz, ale nie lubi jej. Miata na sobie dziurawe
dzinsy, ostry makijaz, pachniata stodkimi perfumami i papierosami. Co$ w jej
spojrzeniu go zaniepokoito.

— Gdzie sg rodzice Jenny?

— Wyjechali.

— Nie powiedziatas mi.

— Powiedziatam, tylko mnie nie stuchates.

— Jestes pijana?

Marika rzuca stuchawka tak mocno, ze ta trafia w widetki ispada na
podtoge, ale potaczenie nie zostaje przerwane. Charles styszy, jak gdzies w gtebi
Jenny pyta ja: Co$ si¢ stato? A ona odpowiada: Nie, nic. A po chwili: Mozesz mi
jeszcze dolac¢?

Maja po dwanascie lat. Dwanascie.

W tle stycha¢ muzyke, moze z telewizora. Rozpoznaje piosenke. Styszat ja
juz kiedys, ale dopiero teraz stowa docierajg do niego zcalg mocg. Stoi
w ciemnosci, ze stuchawka w reku, i stucha Dancing in the Dark. Jego corce ktos
dolewa alkoholu, styszy, jak chichocze: Nie tak duzo, przelejesz, uwazaj, a potem
you can 't start a fire without a spark. Po chwili piosenka si¢ konczy.



Charles wraca do kuchni, zaczyna cos moéwi¢, ale Paul go ucisza. Patrzy
przed siebie, stara si¢ nawet nie mrugac¢, tylko stucha. A im dtuzej stucha, tym
bardziej staje si¢ zawziety.

Siada po drugiej stronie stotu. Tasma catly czas sie¢ kreci. 23:14:02. Pieka go
oczy. Musi przespac¢ cho¢ jedng noc. Nie pamieta, Kiedy ostatnio spat diuzej niz
dwie, trzy godziny bez przerwy. Co noc budzi si¢ spocony, przerazony, w paranoi.

Stuchawki przepuszczaja jakies dzwigki: gtos Cats Falck. Ma goscia?
A moze znow rozmawia przez telefon? Charles zerka w okno. Firanki sa
ciemnozielone, krotkie.

W stuchawkach zapada cisza. Mijajg sekundy.

Co zrobi, jesli Marice cos sie¢ stanie? Jesli wypije za duzo?

Tasma sie zatrzymuje. Paul zdejmuje stuchawki.

— Co? Co sie stato? — pyta Charles.

Paul wyglada przez okno.

— Powinnismy zatozy¢ podstuch w telefonie.

— Tez o tym pomyslatem.

Cofa tasme.

— Dzwonita do kogos. Nie wiem do kogo. Zatoz stuchawki.

Charles stucha szumu. | nagle rozlega sie gtos:

— Halo? Czes¢, to ja. Dzwonig nie w pore?

| krotka przerwa.

— Dobrze, $wietnie. Postuchaj, chciatam ztobg porozmawiaé. Wiasnie
wrécitam z... z telefonu domowego. Co? Nie, nie masz si¢ czego bac¢. Zaczynam
sie domyslaé, o co w tym wszystkim chodzi. | mam pytanie... Tak, wiem, ale chce
tylko, zebys cos potwierdzit. Oczywiscie jesli rzeczywiscie tak jest. Nie wymieniaj
zadnych nazwisk... Nie, on w to nie wchodzi. Mam tylko ciebie. Wigc dobrze...

Szelesci papier. Kobieta szuka czegos w notesie.

— Szwedzka firma Sunitron przemyca sprzet elektroniczny do Niemiec
Wschodnich, mimo embarga. Proceder trwa od kilku lat. To prawda, ze na
poczatku pazdziernika tego roku kilka VAX-6w typu jedenascie siedemset
osiemdziesiat dwa zostato przemyconych ze Szwecji?

W jej gtosie stychaé napigcie.

— Dobrze. Aczy to prawda, ze wydziat bezpieczenstwa Policji Krajowej
pilnowat ich, kiedy jeszcze byty w Szwecji? — Kolejna pauza. — Dobrze. — Bierze
gteboki wdech. — Czy to prawda, ze brali wtym udziat ludzie z tego wydziatu?



— Milczenie. — Dobrze. Rozumiesz, do czego zmierzam... Co powiedziates? Nie
wiesz, w jaki sposob, ale jestes pewien, ze w tym uczestniczyli? Dobrze...

Nie wydaje sie zdziwiona. Charles przyciska stuchawki do uszu, stara sie
ustysze¢ jak najwigcej.

— Mozesz powiedzie¢, o kogo chodzi? Nie, oczywiscie. Rozumiem. | jeszcze
ostatnie pytanie. Rezydent Niemiec Wschodnich w Szwecji, Johann Kraus, czy on
I szwedzcy funkcjonariusze operacyjni... Nie wiesz? Nie, ja... Tak, na pewno.

Rozmowa si¢ konczy.

—Boze drogi —stycha¢ jeszcze, jak mowi. Sama do siebie, w pustym
mieszkaniu.

Mija trzydziesci sekund. W stuchawkach stycha¢ jakis dzwigk.

— Savolainen —moéwi Charles. — Moge si¢ zatozy¢, ze to on. Nikt inny nie
wchodzi w gre.

— O ile jej zrodto mowito prawde.

— Generalnie mowit prawde. Dostata potwierdzenie tego, co Savolainen
wiedziat. A tylko on to wiedziat. To musiat by¢ on.

Paul drapie si¢ po policzku. Jest zamyslony.

— Musimy cos z nim zrobic¢.

— Jesli napisze ten artykut i jesli jej zrodtem rzeczywiscie jest Savolainen, to
nie bedzie to dobrze wygladac, jesli nagle zniknie.

— Oczywiscie mozemy mu pozwoli¢ chodzi¢ po miescie i dalej paplac.

To wszystko trwa juz za diugo. Zbyt wielu ludzi oktamali.

— To co mamy zrobi¢, do cholery? — pyta Charles.

— Musimy ja powstrzymac.

—Jak?

Paul wyglada na ulice.

Charles wraca myslami do Mariki. Wie, ze wczesniej czy pozniej ja straci.



lipiec 1980

Sprawa Lichtera. Latem 1980 roku pierwsze dni urlopu Charles spedzit na
poszukiwaniach, ktorych nie powinien byt sie podejmowaé¢. Metoda wykluczania
zaprowadzita go daleko. | wysoko. Nagle pojawili si¢ Asea i socjaldemokraci,
I Ulrik Bondesson. Zaczat sprawdza¢ dane, sprawdzac, kto gdzie byt i kiedy.

Po niespetna tygodniu miat w zasadzie gotowy obraz sytuacji. Opierat sie
gtownie na zeznaniach samorzadowca. Uzupelnit je danymi z roznych rejestrow,
mimo ze mial dos¢ ograniczony dost¢p do dokumentow i katalogoéw, poniewaz
wiele informacji byto objetych tajemnica.

W ostatnim okresie rzadéw Palmego sekretarzem ministra obrony byt niejaki
Leif Paulsson. Jeden z jego najblizszych wspotpracownikoéw, Ulrik Bondesson,
zostat zwerbowany przez wschodnioniemiecki wywiad. Byt politycznym ogniwem
taczacym Szwecje z Niemcami Wschodnimi, cztowiekiem, ktory pomagat firmie
elektronicznej Asea sprzedawac sprzet na Wschod, mimo embarga. Charles dotart
do billingéw, na ktorych wyszczegolniono potaczenia migdzy Bondessonem, Aseg
I rezydentem wschodnioniemieckiej ambasady.

Boze drogi.

Historia byta wybuchowa, ale kiedy siedziat w swoim pokoju w opustoszatej
podczas urlopéw komendzie, nie bardzo wiedziat, co robi¢. Imienia i nazwiska
zabojcy Teda Lichtera jeszcze nie poznali, pozostawato w ukryciu, jakby czekato
gdzies poza kanwa opowiesci.

— Gdzie jest mama? — spytat Charles.

Marika siedziata na starej kanapie przy stoliku i rysowata.

— Nie wiem.

— Pracuje?

— Powiedziata, ze wychodzi.

Charles spojrzat na zegarek.

— Kiedy to byto?

— Nie pamigtam.

— Zostawita cig sama? Tak po prostu?

— Powiedziata, ze niedtugo wroci.

Charles podszedt do kanapy i usiadt obok coreczki.



— Co rysujesz?

Wzruszyta ramionami. Narysowata dwa drzewa, brazows i zielong kredka.
Przed nimi byta woda: wielkie, potgzne fale. W wodzie stal me¢zczyzna. Nogi miat
za diugie wstosunku do tutowia, poza tym proporcje byly wiasciwe. Marika
narysowata mu szeroki usmiech, w reku trzymat odcieta gtowe.

Charles poczut, ze robi mu si¢ czarno przed oczami.

— Coto jest?

— Znalaztam gazetg.

— U nas w domu nie ma gazet z takimi zdjeciami.

— Wiem, ze nie miat glowy — upierata si¢ Marika. — Czytatam o tym.

— W gazecie?

— Tak.

— Gdzie jest ta gazeta?

Marika si¢ rozejrzata.

— Lezata tu.

— Nie chce, zebys czytala gazety —ciggnat Charles. — I nie chce, zebys
rysowata takich panow...

Stowa grzezty mu w gardle.

—Aleja...

— Nie, Mariko. — Zobaczyt, ze si¢ wzdrygneta, i dopiero wtedy uswiadomit
sobie, ze w jego gtosie stycha¢ ztos¢. — Kochanie — powiedziat juz tagodniej, ale
nie zagtluszyto to ani wyrzutow sumienia, ani narastajacego bolu gtowy. — Nie
mogtabys narysowac konia? Albo krolewny i krélewicza?

Nie odpowiedziata. Odtozyta kredke. Wziat jej rysunek do reki.

— Ty i mama — zaczela, patrzac na niego pustym wzrokiem. — Nigdy si¢ nie
cieszycie.

—Co?

— Nigdy si¢ nie cieszycie.

— Alez cieszymy sie — powiedziat iusmiechnat sie. Staral si¢ zachowaé
spokoj. — Masz moje stowo. No i pamigtaj, ze i mama, i ja bardzo ci¢ kochamy.

Marika patrzyta na niego.

— Usciskaj mnie — powiedziat.

Zrobita, o co prosit, a on chtonat zapach jej wtosow. Pachniaty jak witosy
Evy, tylko bardziej stodko. Poczut, ze ptacz sciska mu gardto.



Gdyby tamten me¢zczyzna tamtego popotudnia nie zadzwonit do jego drzwi,
pewnie wczesniej zaczalby si¢ zastanawiac, dlaczego Eva tak dtugo nie wraca. Ale
mezczyzna zadzwonit, jaka$ godzing po tym, jak Charles podart rysunek Mariki
I spuscit go w wucecie.

— Czes¢ — powiedziat, stajac w progu.

Po drugiej stronie niskiego ptotu, przy ulicy, stat jego samochod, granatowy
citroen.

— O co chodzi?

— Przepraszam — powiedziat mezczyzna i wyciagnat do niego reke. — Jestem
Paul. Paul Goffman.

Charles si¢ zawahat, ale podat mu dton. Pomyslat, ze nie pochodzi stad. Jego
dton byta chtodna, sucha.

— Charles.

— Wiem. Jestesmy kolegami po fachu.

— Tak?

Mezczyzna wyjat legitymacje.

— Ze Sztokholmu — przeczytat Charles.

— Moge wejsc?

— A 0 co chodzi? — powtorzyt Charles.

— Ted Lichter.

Powiedziat to tak, jakby przepraszat, jakby juz samo imie¢ i nazwisko
zwiastowato ktopoty.

Paul Goffman byt w jego wieku, miat na sobie ciemne dzinsy, jasnag koszule
I dobrze dobrang marynarke. Byt szczupty, szeroki w ramionach, miat czworokatna
twarz z wyraznie zaznaczonymi brwiami i lodowatoniebieskie oczy.

—Masz bardzo pigkna coreczke — powiedziat, kiedy usiedli przy oknie
w kuchni, kazdy z kubkiem kawy w rgku.

— Tak, jest wyjatkowa.

Paul wypit kawe.

— Kiedy szukatem twojego adresu, zauwazytem, ze jest tu tez zameldowana
Eva Levin.

—To moja zona. — Charles spojrzat na swoje dtonie. —Jest w pracy. —
Podniost wzrok. — A wigc Ted Lichter.

—Ted Lichter —powtoérzyt Paul. — Zgadza si¢. Rozumiem, ze... — Nagle
urwat. — Pewnie si¢ domyslasz, skad jestem? — dokonczyt po chwili.



— Domyslam sie, ze z wydziatu bezpieczenstwa Policji Krajowej.

— Wydziat dziatan operacyjnych. Mamy swoje powody, zeby sie interesowac
Tedem Lichterem, araczej jego powigzaniami. Mysle, ze nasz obraz — ciagnat
— jest zgodny z tym, do czego sam doszedtes podczas swoich poszukiwan. Asea,
Bondesson i tak dalej. Twoje przypuszczenia sa stuszne.

— Nie obchodzi mnie, czy sa stuszne, czy nie. Zalezy mi tylko na zlapaniu
tego, kto to zrobit.

— | wiasnie tutaj moge si¢ okaza¢ pomocny.

— W jaki sposob?

Paul wziat gteboki wdech.

— Moge ci poda¢ pewne nazwisko.

— Nazwisko?

— Tak.

— Tego, kto to zrobit?

— Tego, kto trzymat w reku bron. Jedyne, czego oczekuje, to zebys$ na tym
poprzestat i nie probowat drazy¢ dalej. Tym zajmiemy si¢ my.

— Jasne.

— Dobrze — powiedziat Paul zdziwiony. — Wigc jestesmy umaéwieni?

— Tak.

— Sprawdzimy, czy dotrzymasz stowa.

— Dobrze. Mozesz wraca¢ do Sztokholmu.

Paul si¢ rozesmiat.

— Okej. Manfred Lundin.

— Manfred Lundin?

— To on to zrobit.

— Trudno mi w to uwierzy¢.

Manfred Lundin byl jednym znajbardziej znanych miejscowych
narkomanéw. Miat czterdziesci lat, potowe zycia spedzit w wigzieniu albo na
leczeniu. Jego nazwisko wyptyneto podczas dochodzenia, ale byto tylko na liscie
znajomych ofiary.

— Lichter za duzo wiedzial. Ktos wynajat kogos, kto wynajat jeszcze kogos
innego, a ten wynajat Manfreda Lundina. Dwéch mezczyzn z marginesu, ktorzy sie
0 cos poktacili. Przynajmniej tak to miato wygladac.

— To on rozcztonkowat ciato?

— Zdziwithys si¢, gdybys zobaczyt, do czego narkomani sa zdolni, kiedy sa
na gtodzie. To wiasnie wykorzystuja rozni ludzie i rézne organizacje.

— Jakie organizacje masz na mysli?

Paul usmiechnat si¢ i wyjrzat przez okno.

— Dziwne miejsce. Bruket. Jak tu trafites?

Cos w tonie jego gtosu zdradzato, ze juz to wie.



— Bytem na konferencji, tu, w poblizu, i przypadkiem poznatem Eve.

— No tak. Kobieta. Oczywiscie. — Paul zamrugat oczami i wypit tyk kawy.
— Zrobites kawat dobrej roboty. Pozwolitem sobie — mam nadzieje, ze nie bedziesz
mi miat tego za zle — przejrzec testy, ktore kiedys pisates, i sprawy, ktorymi si¢
zajmowates. Masz wyjatkowe osiagniecia. Poza tym jestes mtody, podobnie jak ja,
I chyba znasz sie na polityce. Bytbys dla nas cennym nabytkiem.

Charlesa zdziwita jego szczeros¢.

— Moze kiedy indziej.

— Woczesniej pracowates w Sztokholmie, prawda? U Sivertssona?

— Tak.

— To byt prawdziwy policjant. Nie brakuje ci wielkiego miasta?

— Czasem. | nie tyle miasta, ile tamtego zycia. Masz do mnie cos jeszcze?

— Nie. —Paul wstat. —Nie bed¢ ci juz zajmowal czasu. Przemysl moja
propozycje i pozdrow ode mnie swoja sliczng coreczke.

Charles stat w oknie i patrzyt, jak odjezdza. Zna droge, pomyslat. Nie musiat
si¢ zastanawiaé, w ktoéra strone skreci¢. Zapamigtat numer rejestracyjny jego
samochodu. Miat dziwne przeczucie, ze jeszcze si¢ spotkaja.

P6t godziny po tym, jak Paul odjechat, do domu wrocita Eva. Kiedy mijata
go w holu, poczut zapach, ktérego nie znat.

— Gdzie bytas?

— W miescie.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Wszystko w porzadku.

— To dobrze.

Wycofat sie.

Dwa tygodnie po6zniej policja przeszukata mieszkanie Manfreda Lundina.
Pod podtoga wholu znaleziono komplet siedmiu nozy, ktorymi miat
rozkawatkowa¢ ciato Teda Lichtera. Badania laboratoryjne wykazaty, ze na
czterech z nich byty slady ludzkiej krwi.

Lundin zostat zatrzymany w sierpniu. Charles nadal pamieta, ze dzien byt
wyjatkowo goracy. Marika byta na koloniach, gdzies na potnoc od Bruket, ale
wtedy miat na gtowie tyle innych spraw, ze nie byt w stanie si¢ tym przejac.



listopad 1984

Czlowiek Krausa w Sztokholmie, Heffler, nie jest zadowolony, kiedy si¢
spotykaja w jego mieszkaniu.

— It’s my sleep — ttumaczy. — If I don 't sleep, I get cranky.

— A kto nie — odpowiada Paul po niemiecku.

Heffler ziewa.

— Przepraszamy, ale nie mielisSmy wyboru —mowi Charles. — Wiem, ze
wolisz si¢ spotykac¢ w motelu.

Mieszkanie Hefflera jest duze, jasne, wysokie. W powietrzu unosi sie zapach
farby i elektroniki, a kiedy si¢ stoi przy oknie, ma si¢ za plecami wodg i ciaggnaca
si¢ miedzy domami Gotgatan.

Zegar nad jego gtowa pokazuje, ze za cztery minuty bedzie wpot do piatej.

— Mamy pewien problem — méwi Paul.

— Wspominaliscie o tym. Rozumiem, ze chodzi o te dziennikarke.

— Jak dobrze rozumiesz szwedzki?

— Wystarczajaco. — Heffler wypija tyk kawy, krzywi si¢. — Szwedzka kawa,
niech to szlag.

Paul otwiera ciezka torbe ze sprzetem nagrywajacym.

— Wigc sam postuchaj — mowi. Sigga po kabel irozglada sie za kontaktem.
— Tak bedzie najprosciej. —Wriacza ciezki magnetofon i wyjmuje stuchawki.
— Nagranie zostato zrobione jakies szes¢ godzin temu.

Heffler mamrocze cos pod nosem, niewprawnymi ruchami zaklada
stuchawki i wciska play. Tasma rusza. Paul mruga. Ma czerwone oczy.

Czekajac na nich, Heffler zaparzyt kawe iwlaczyt wideo: leci Piaskowy
Dziadek, wschodnioniemiecki serial dla dzieci. Charles go zna. Kazdy odcinek to
inna historia z zycia Piaskowego Dziadka. Podrozuje po NRD, jedzie do Zwigzku
Radzieckiego, wybiera si¢ nawet w kosmos.

Tym razem postanowit odwiedzi¢ wschodnioniemieckich zomnierzy.
Dowddca armii oprowadza go po koszarach, Piaskowy Dziadek i towarzyszacy mu
dwaj przyjaciele bijg brawo.

Heffler zdejmuje stuchawki.

— Blode Fotze.



—Jest tez zdjecie, na ktorym wida¢, jak Kraus wysiada z citroena Paula
— dodaje Charles.

— Widac¢, ze to on?

— Niestety.

— Kiepska sprawa. — Heffler kreci gtowa. — Naprawde kiepska. — Pociera
dolng wargeg. — Musze porozmawia¢ z Krausem. Znacie jej plany na najblizsze dni?
Kiedy zamierza z tym wyjs$¢?

— Nie wiemy, jak blisko jest prawdy. Tego jeszcze nie wiemy. — Charles, nie
pytajac o pozwolenie, zapala papierosa. — Ale istnieje ryzyko, ze...

— Tak. — Heffler wypija kolejny tyk kawy. — To prawda. Gdzie ona mieszka?

— Barnangsgatan 40.

Paul idzie do kuchni, otwiera jakas szafke. Stychac¢ brzek naczyn, potem
nalewa kawe do kubka.

—Wiemy, ze dzisiaj ma pomoc przyjaciotce sprzatac mieszkanie. Lenie
Grins. O siodmej sa umowione z trzecia kolezanka w Ohrns Horn, matym lokalu
na rogu Folkungagatan i Borgmastargatan. Pracuje tam brat Leny Grans. Pozniej
wybieraja sie do Café Opera.

—To nasza szansa. W mieszkaniu bedzie trudniej. Musimy zaryzykowacg,
chociaz prawde mowigc, nie mamy czasu, zeby cokolwiek zaplanowaé. Ma
samochod?

Paul kreci gtowa.

—Jej przyjaciotka, Lena Grans, ma biate renault TS. Numer rejestracyjny
HSG 771.

— Moze go wezmga wieczorem. A potem zostawia, jesli beda pic alkohol.

— To juz cos.

Na ekranie Piaskowy Dziadek i jego przyjaciele wracaja do domu. Czeka na
nich wesota gromadka dzieci. Piaskowy Dziadek opowiada, co zobaczyt podczas
wizyty w koszarach. Wszyscy sg zadowoleni.

Paul ziewa.

Heffler bierze do re¢ki pilota, wytacza dzwiek.

— Jak daleko jest od tej restauracji do Hammarbyhamnen? — pyta.



lipiec—sierpien 1980

Nie jestem nawet zdziwiony.

Pewnego lipcowego popotudnia Charles stanat w drzwiach sypialni. Nie miat
pojecia, jak si¢ nazywal mezczyzna lezacy w ich t6zku, chociaz wydat mu sie¢
znajomy. Prowadzit niewielki warsztat samochodowy w Bruket. Powietrze byto
cigzkie, gorace. Mezczyzna miat na sobie bokserki, z przodu zsunigte. Eva wiasnie
mu je zdejmowata. Charles widziat jego sztywny cztonek. Z kazda chwilg malat, az
w koncu zrobit si¢ naprawdg zatosny.

Spojrzenia Charlesa i Evy si¢ spotkaty. Jej klatka piersiowa byla czerwona
z podniecenia. Powiedziata cos, widziat, jak jej wargi Si¢ poruszaja, ale nie byt
w stanie zarejestrowac stow.



Pamietat, ze kiedy sie tam przenosit, czut si¢ mtody. Miat wrazenie, ze ma
duzo czasu ize moze jeszcze spokojnie czeka¢ na chwile, kiedy zacznie to
prawdziwe zycie.

Gdzies po drodze skonczyt trzydziestke, a potem nagle miat trzydziesci trzy
lata ibyt dorosty. Wiasciwie nie chodzito o wiek, bo bardziej niz wiek to
codziennos¢ okreslata, w jakim momencie zycia si¢ znalazt. To, co robit,
I odpowiedzialnosé, ktora na siebie brat: to, o czym rozmawiat z zong, cérka i ich
relacje, kontakty z sasiadami iz kolegami ito, ktorych z nich mogtby nazwaé
przyjaciotmi, a takze pensja, ktora co miesigc wptywata na jego konto.

| decyzje, ktore trzeba podjaé w rozstrzygajacym momencie: zerwaé ze
wszystkim i uciec czy zostac.

Zeby zrozumieé wiasne zycie, nalezy sie przyjrze¢ tym wszystkim
drobiazgom. Kiedy Charles to zrobit, zrozumiat, ze stat si¢ kims, kogo nie znat.

Powinien odejs¢.

Przeprowadzit si¢ do motelu. Spedzit tam kilka nocy. Byt zadowolony, ze
ma urlop i moze chodzi¢ do monopolowego tak czgsto, jak tylko ma ochote. Tak
naprawde poszedt tam tylko raz. Kupit butelke i szybko ja oproznit, a potem tego
zatowat. Uznat to za kolejng porazke. No i nie miat juz dokad pojscé.

Kiedy wrocit do Bruket, byt przekonany, ze Evy juz tam nie ma. Ze $wiatta
beda zgaszone, a dom pusty. Ale tak nie byto: $wiatta si¢ pality, a drzwi byty
otwarte.

Eva wyszla mu na spotkanie ze tzami w oczach.

Nie patrzyt na nig. Miat ochote ja uderzy¢, ale nie zrobit tego.

Powinien byt wyjechac.



Siedzieli na kanapie, na wyciagnigcie reki. Nie potrafit powiedzie¢ jak dtugo.
Po6t godziny? Moze pot nocy. Jedyng osobg, ktéra mogta go ustyszeé, byta Eva,
wiec krzyczat tak gtosno, az ochrypt. Eva ptakata cicho, nie patrzac na niego, az
zazadat, zeby jednak na niego spojrzata. Kiedy to zrobita, zacisnat piesci.

Umknat wzrokiem. Rzucit o sciang butelka po piwie.

— Musze i8¢ do tazienki — powiedziata Eva.

Podniosta sie¢ powoli iwyszta. Kiedy zamkneta za sobag drzwi, wstat
I pozbierat lezace pod $ciang odtamki rozbitej butelki.

Wypytat ja o wszystko: jak diugo to trwa, gdzie i kiedy sie spotykaja, co
wtedy robig. Spytat, czy facet ma tatuaze, spytat tez, czy bierze jego cztonka do ust,
czy pozwala mu dojsc¢.

Spojrzata na niego, jakby byt chory. Tak naprawde wecale nie chciat tego
wiedzie¢, ale zauwazyl, ze Eva cierpi, kiedy odpowiada, ze jest jej wstyd,
I spodobato mu si¢ to. Zastuzyta na kare.

— Zamierzasz nadal si¢ z nim spotykac?

— Nie.

— Klamiesz.

— Nie. — W jej oczach znow pojawity si¢ 1zy. — Nie, nie ktamig. I nie bede juz
tego robic.

— Wigc po co to robitas? Wolisz by¢ z nim?

— Nie.

— To po co to robitas?

— Nie wiem. Naprawde nie wiem. Czuje sig...

— Jak?

— Nie wiem — wyszeptata.

—Juz nigdy nie bede mogt ci zaufaé. Chyba to rozumiesz? Tego si¢ nie da
naprawic.

Spojrzata na niego. Jej spojrzenie byto puste.

— Co to znaczy?

— Nie wiem.

Wyszedt i wsiadt do samochodu.

Wieczorami mowit Marice dobranoc, dotykat ustami jej czota. Zawsze byto
ciepte, gtadkie i takie miekkie.

Krotkie letnie noce spedzat za kierownicg, sunat uliczkami Bruket. Wtaczat
radio. Muzyka co$ w nim poruszata, docierata do pustki, do miejsca, w ktorym, jak



mu si¢ wydawato, ma jeszcze dusze.
Lipiec przeszedt w sierpien, koniec byt coraz blizej.



listopad 1984

Sztokholm: jest potudnie, osiemnasty listopada 1984 roku. Mimo chtodu
powietrze jest duszaco wilgotne. Niebo wisi nad miastem jak ptat szarej blachy,
nisko.

Charles jest wdomu Paula, ktory rozmawia przez telefon. Mieszka na
Gardet, dwie przecznice od nich, od niego i Mariki. Na biurku stoi matrioszka.
Mozna odnies¢ wrazenie, ze obserwuje cztowieka, niezaleznie od tego, gdzie si¢
stanie.

— Przetaczam na tryb gtosnomoéwiacy — mowi Paul. — Jestesmy tu tylko my.

Siada na biurku i daje Charlesowi zna¢, zeby podszedt blizej.

— Pan Levin — skrzeczy w telefonie Kraus.

— Dzien dobry, panie Kraus — odpowiada Charles.

— Raczej niezbyt dobry.

Kraus kaszle, w stuchawce znow stychac trzaski.

— O co chodzi? — pyta Paul.

— Niefortunny zbieg okolicznosci.

Kraus zawiesza gtos.

— Prosz¢ méwié — zacheca go Paul cicho.

— Kontaktowatem si¢ z Berlinem. Prosza, zebym wycofat Hefflera.

Charles patrzy na Paula. Nie.

— Prosza ci¢? — odzywa si¢ w koncu Paul.

— Takiego sformutowania uzyli. A ja wiem, panowie, ze jesli Berlin o cos
prosi, to trzyma w reku sznur i mysli o belce na suficie. W pokoju byt sam Mistrz.
Styszatem go gdzies w gigbhi.

Kraus méwi o nim tak, jakby chodzito oistotg¢ nadprzyrodzona. Moze
rzeczywiscie tak jest. Erich Mielke urzeduje na najwyzszym pigtrze wiezowca Stasi
wiasciwie od 1950 roku. Prezydenci i premierzy przychodza i po jakims czasie
znikaja, ale Mielkego nikt nie odwazy si¢ tknac.

— Dlaczego... —zaczyna Charles. Nagle gtos mu si¢ tamie, odchrzakuje
I zaczyna od poczatku. — Dlaczego pana Hefflera nalezy wycofa¢?

— Niestety nie mam pojecia — oswiadcza Kraus. — Ale dla nas oznacza to, ze
zaplanowana na wieczor operacja nabiera nowego znaczenia.



— Tak — przytakuje Paul.

— Jak zapewne rozumiecie, musi zostac¢ przeprowadzona.

— Tak — powtarza.

— | nie widzg¢ nikogo, kto mégtby to zrobi¢, poza wami dwoma.

Paul mruga oczami. Charles podchodzi do okna, wstrzymuje oddech.
Prébuje dojrze¢ w szybie swoje odbicie, ale widzi jedynie szare niebo, zimne
fasady budynkow i pozbawione barw drzewa.

— Nie wiem, co planowat Heffler — mowi Paul wyjatkowo mocnym gtosem.

— Oczywiscie, ze nie. Zaktadam, ze takie szczegoty zachowat dla siebie.

— Nie mamy doswiadczenia, aw takiej sytuacji jest ono konieczne. Nie
mamy tez srodkow, ktore rowniez sg konieczne.

— Mam wrazenie, ze nie doceniacie siebie.

— Panie Kraus...

— Nie chce z was drwi¢. — Kraus nie zamierza dopusci¢ go do gtosu. — Ale
kobieta, naiwna dziennikarka, idwoch kompetentnych  funkcjonariuszy
operacyjnych... Prawde mowiac, nie widze problemu.

—Problem... —zaczyna Paul iurywa. Przeciagga palcami przez wiosy. —
Problem...

Nagle jakby uszto z niego cate powietrze. Sprawia wrazenie bardzo matego.

—Jesli nie rozwiazecie problemu, wiecie, jakie to bedzie miato
konsekwencje. | nie mam na mysli artykutu w prasie.

Gdzies w oddali stycha¢ bicie koscielnych dzwonow.

Paul patrzy na gtosnik.

— To grozba?

W stuchawce stycha¢ klikniecie. Paul szarpie nig, a potem z catej sity rzuca
0 sciane.

— Niech to szlag! — krzyczy. Cholera!

Na jego szyi pokazuja si¢ zyty, skronie mu pulsuja. Twarz ma czerwong, na
ustach btyszczy slina. Uderza pigscig w stot.

— Cholera! — wrzeszczy.

Charles podchodzi do okna, zerka na telefon. Plastikowa stuchawka jest
peknieta. Paul nadal krzyczy, w koncu zaczyna chrypna¢.

Charles siada na podtodze, opiera gtowe o sciang, zamyka oczy. Dzwony
nadal bija.

Chwilami odnosi wrazenie, ze w ogole go tam nie ma.



— Wiesz, co dla ciebie zrobitem —moéwi Paul. Stoi z luzno zwieszonymi
rekami, w jego gtosie stycha¢ napigcie. Bierze gteboki wdech. —Wiesz, co mi
jestes winien.

— Wiem.

—Jesli ta sprawa zostanie rozdmuchana... z tego moze si¢ zrobi¢ wielka
afera, Charlie.

— Wiem.

Jakas jego cz¢séc chee, zeby doszto do wybuchu.

— Pomysl o Marice.

Ten argument to ostatnia deska ratunku. Charles wie, ze jesli Paul postanowit
posung¢ si¢ tak daleko, to musi by¢ zdesperowany.

— Mysle o nigj.

— Wigc jak... — zaczyna Paul i przetyka sling. — Zaczynamy?

Czeka.

Charles zastanawia sig, kiedy dzwony znéw zaczng bic.



czerwiec 2014

Morfina zaczyna dziata¢ podczas odprawy w sali konferencyjnej. Odprawe
zwotano po tym, jak jeden z funkcjonariuszy odczytat numer podwozia spalonego
samochodu, co pozwolito mu ustali¢, ze samochod zostat skradziony w lutym
w Helsingborgu. Jego prawdziwy numer rejestracyjny to XJP 396, a wiasciciel
nazywa si¢ Lars Ingvar Ronnerud.

—1co? —pyta Tove. — Myslisz, ze Bredstrom zastrzelit Levina, a potem
odjechat i pozbyt si¢ auta?

— Moze.

| wtedy wiasnie morfina robi swoje: otula ciepta wetna nie tylko moje ciato,
ale 1 mojg dusze, o ile posiadam cos$ godnego tego okreslenia. Wszystko staje sie
spokojniejsze, cieplejsze. Wszystko jakby tagodnieje.

Ktos$ znalazt w szafie stary T-shirt, sprany, z tutowiem i wrednym pyskiem
Garfielda. Kocur krzyzuje tapy na piersi, a obok widnieje napis: You ve cat to be
kitten me right meow.

— Jesli Bredstrom jest tym, ktorego szukamy — mowi Tove — to jak wrocit do
domu po tym, jak spalit samochod?

— Na rowerze? — proponuje.

— Ktory weczesniej tam schowal? — Tove kreci gtowsa. — To wszystko nie
trzyma si¢ kupy. Musiatby i$¢ pieszo, a to kawat drogi.

— Jak myslisz, co ich taczyto? Levina i Bredstroma?

— To proste. Bredstrom i Eva Levin spotykali si¢ latem 1980 roku.

Dzwoni moja komorka, wyswietla sie nazwisko: Birck.

— Moj kolega. — Patrze na zegarek. — Musze odebra¢. Mozliwe, ze rozmawiat
z Marika Alderin.

— Przetacz na gtosnomowiacy — méwi Tove.

— Za chwilg.

— Dlaczego?

— Za chwile. Czes¢, Gabriel. Jak poszto?

— To zalezy, co masz na mysli. Rozmawiatem z Marika Alderin. Wiasciwie
to ona nic nie mowi, a jesli juz, to betkocze.

— Tak podejrzewatem.



—Wigc czemu, do cholery, mi tego nie powiedziates? — Birck wzdycha. —
Pokazatem jej zdjecie Levina. Rozpoznata go, to byto widaé. Ale poza tym zadnej
reakcji. Na okragto wspomina jaki§ samochod. Najwyrazniej sptonat i jedyne, co
zostato, to sadza i popiot.

— Wiasnie znalezlismy spalony samochod.

— Zartujesz.

— Nie.

— Jaki?

—Volvo. Moze naleze¢ do sprawcy. Tak czy inaczej, ma zwigzek
z morderstwem.

— Jestem pewien, ze chodzi o dwa rozne samochody — mowi Birck. — Marika
jest tu od sierpnia 2009 roku. Od 2005 przebywa w zaktadach i jak juz mowitem,
wypowiada si¢ dos¢ niesktadnie. Nie mogta wiedzie¢, ze w Bruket sptonat
samochod. Wedtug pracownikow jest w takim stanie od poczatku. To wiasnie
chciatem ci powiedzie¢. Klawisz twierdzi, ze tylko kilka razy mowita do rzeczy.
Zawsze w swietlicy, kiedy rozmawiata z innym pacjentem. Nie zgadniesz z kim.

Mija chwila, zanim stowa Bircka docieraja do mojej $wiadomosci.

— Nie zgadng.

— Z Johnem Grimbergiem — méwi Birck.

Nie. Zamykam oczy.

Wszystko jest kotem. Wszystko stoi w miejscu.

— Okej. Porozmawiaj z nim.

— Znow?

Stysze gtos Bircka, schrypniety, zmartwiony.

— Tak, 1 sprawdz liste gosci Mariki. Szpital rejestruje odwiedzajacych.

— Nie mam prawa zadac, zeby mi ja pokazali.

— Wiem, ale postaraj sie.

— Nie bardzo wiem, o co miatbym go pyta¢ — broni si¢ Birck.

— Jedyne, co wiem, to to, ze Levin wiele razy ja tam odwiedzat i opowiadat
jej rozne rzeczy.

— Jakie rzeczy?

— Nie mam pojecia. Wkroétce do ciebie zadzwonig.

Konczymy i otwieram oczy. Wszystko jest kotem.



— Nie mam ochoty z toba rozmawia¢ — stwierdza Grimberg.

— Jatez nie. Ale nic na to nie poradzimy.

— Ze wzgledu na niego. Tak?

— Mozna tak powiedzie¢.

— Chodzi o $mier¢ Levina? — Grimberg unosi brwi. — No prosze. Chcesz,
zebym ci cos powiedziat. A co bede z tego mial?

— Nic.

—Jedno wyjscie w miesigcu —mowi  Grimberg. — Dwunastogodzinna
przepustka.

— W porzadku — rzuca Birck, niewiele myslac.

Grimberg powoli kiwa gtowa. Nagle odwraca si¢ i wola straznika. Klawisz
otwiera drzwi, zaglada do srodka.

— Mogtbys wyprowadzi¢ funkcjonariusza? — pyta Grimberg.

Klawisz patrzy na niego zdziwiony.

— Co takiego? —pyta Birck. — Nie, jeszcze nie. Przeciez si¢ zgodzitem.
Zatatwimy to mig¢dzy soba. Prosze, zamknij drzwi — méwi do Klawisza.

Na twarzy Grimberga pojawia sie cien.

— Wystawisz mnie do wiatru.

— Nieprawda.

— Nie klam, dobrze? Masz mnie za durnia czy co? Nie mozesz tak
powiedzie¢, bo nie masz zadnego wptywu na to, czy mi wydadza przepustke, czy
nie. | wiesz, ze ja to wiem. Powinienes$ powiedzie¢: nie mam takich uprawnien, ale
zrobig, co bede mogt. Albo: porozmawiam z ordynatorem. Jesli sadzisz, ze powiesz
okej, a ja wezme to za dobra monete, to mnie obrazasz.

Klawisz stoi obok Grimberga inie bardzo wie, co robi¢. Nie majg
rekawiczek, mysli Birck. A powinni. Co zrobig, jesli Grimberg kogos ugryzie?

— To twoja decyzja, John — méwi Klawisz tagodnym gtosem. — Nie musisz
Z nim rozmawiac.

— Pie¢ minut — rzuca Birck. — Naprawde nie zamierzam tego ciggna¢ dtuzej,
niz to konieczne.

— To musi by¢ cos bardzo waznego, skoro jestes gotow kltamaé — stwierdza
Grimberg i mruzy oczy. — To raczej do ciebie niepodobne, prawda?

— Normalni ludzie zwykle trzymaja si¢ prawdy.

Grimberg patrzy na swoje dtonie.

— Nie, wcale nie.



Klawisz waha si¢ chwilg, ale w koncu wychodzi. Zamyka za sobg drzwi.
Birck styszy wiasne tetno, czuje, jak bije mu serce.

— No dobrze, John. Zacznijmy jeszcze raz. Chodzi o Marike Alderin. Wiem,
ze to imi¢ i nazwisko jest ci znane, ito lepiej, niz wynikalo z naszej wczorajszej
rozmowy.

— Jesli teraz odpowiem na twoje pytania, wiedzac, ze przed chwilg chciates
mnie oszukag¢, to jaka bedziesz miat pewnos¢, ze nie ktamig?

— Nie wiem. Pewnie bede musiat ci zaufa¢. Kiedy spotkates ja po raz
pierwszy?

— Tutaj?

— Nie. W ogole.

Grimberg wodzi wzrokiem po pokoju. Albo naprawde prébuje cos sobie
przypomnie¢, albo udaje.

— Pytasz o ciemny okres w moim zyciu —moéwi w koncu iusmiecha si¢
krzywo. — Ja... niewiele z niego pamigtam. To pewnie byt rok 2002. Po atakach na
World Trade Center, ale przed zamachem na Annge Lindh.

— W jakich okolicznosciach si¢ poznaliscie?

— No, w normalnych.

— Chodzito o prochy?

— Tak, przez jakis czas mieszkalismy w tym samym mieszkaniu.

— W jakim? Gdzie?

— Gdzies w Bandhagen. Nie pamigtam doktadnie.

— Byliscie tam sami?

— Nie, to byto miejsce, gdzie ludzie przychodzili, zeby dac sobie w zyte albo
troche si¢ zabawic, jesli wiesz, o co mi chodzi. Zapomnie¢ na chwilg o wszystkim.
Jesli dobrze pamigtam, to byla jesien. Wrzesien. Pamig¢tam, ze w radiu leciala
audycja poswigcona Ground Zero. Rok pazniej, taki chyba miata tytut.

— | wiasnie tam jg spotkates?

— Tak mi si¢ wydaje.

— Byta tam czy nie?

—Byla. Brata morfing, ja heroing. Jesli dobrze pamigtam, w pewnym
momencie bylo nas tam z pigtnascie osob. Jak w jakiejs komunie. Potem policja
zrobita kociot i wszystkich zgarngta. Mnie si¢ upiekto.

Bandhagen. Rok 2002. Gtosna operacja wydzialu narkotykowego.
Przynajmniej fakty si¢ zgadzaja.

— Mozemy wréci¢ do czaséw przed obtawa? Byliscie para? Ty i Marika.

— Co takiego?

— Byliscie parg?

— Kto ci co$ takiego powiedziat?

— Nikt. Pytam.



— Nie bylismy.

— Tak czy inaczej, musiates zrobi¢ na niej wrazenie.
— Jak to?

— Skoro jestes jedyng osoba, z ktorg rozmawia.

— No tak. Moze. — Grimberg si¢ usmiecha.



We wspomnieniach zawsze czuje si¢ starszy.

Ostatni raz widziatem si¢ z Levinem pod koniec kwietnia, w stotowce.
Siedziatem przy naroznym stoliku pod oknem. Swiecito stonce, blat byt ciepty.
Pitem kawe i przygladatem sie¢ lezacej na talerzyku buteczce z cynamonem. Niebo
wydawato si¢ pelne nadziei, jak rzadko. Zapowiadato si¢ fadne lato.

Zobaczytem go z daleka. Szedt zfilizanka herbaty i kanapka. Wysoki,
szczupty, w okularach w okragtych oprawkach, jak zawsze, iz ogolong czaszka.
Wydatny nos nad waskimi ustami. Przypominat stracha na wroéble.

Odwracam wzrok. Od Gotlandii minat juz prawie rok.

— Leo?

Podnosze gtowe.

— Mogge si¢ przysigsc?

— Tak.

Zdejmuje marynarke. Siada, zaczyna pi¢ herbate. Jego dezodorant pachnie
swiezo, dyskretnie. Pamigtam ten zapach od zawsze, od kiedy go poznatem.

—Jak ci jest tam, na gorze? — pytam.

— Wietrznie. — Smieje sie i zdejmuje foli¢ z kanapki. —A co u was, tu, na
dole?

— Przeciagi.

Smieje sie, gtosno i serdecznie.

— Brakuje mi wydziatu zabojstw — stwierdza.

W pierwszej chwili tego nie zauwazytem, ale teraz widze wyraznie, ze
bruzdy na jego twarzy sa gigbsze, pod czerwonymi oczami ma cienie. Ogolong
gtowe pokrywa kilkudniowy srebrny meszek.

— Wygladasz na zmeczonego.

Zaczyna jes¢ kanapke, wida¢, ze jest gtodny.

— Ostatnio poprzestawiaty mi si¢ godziny. To raczej do mnie niepodobne, ale
czasem tak jest.

— A co sie stato?

— Wiesz, jak to jest. Za duzo papierkowej roboty.

— Papierkowej roboty? — powtarzam. — Jakiej?

— Takiej, ktorg trzeba wykonaé¢ samemu.

Rozumiem, chociaz tak naprawdg¢ nic nie rozumiem. Levin petni funkcje
intendenta w zarzadzie Policji Krajowej, co znaczy, ze zajmuje sie sprawami, do
ktorych nikt inny nie ma dostepu. Czesto nawet ludzie pracujacy w jednym pokoju



nie wiedza, czym si¢ zajmuja ich koledzy.

Czekam na ciagg dalszy, ale nic si¢ nie dzieje. Tak bylo zawsze: sprawia
wrazenie otwartego i szczerego, a po chwili zamyka sie w sobie.

Moja kawa zaczyna stygna¢. Na samg mysl o buteczce z cynamonem robi mi
sie niedobrze.

— Wydasz przyjecie? — pytam.

— Co takiego?

— W maju przechodzisz na emeryture. Zamierzasz to uczci¢?

— O to ci chodzi. — Smieje sig, ale tym razem nieco mniej serdecznie. — Nie.

— Dlaczego?

— Przejscie na emeryture to nie powdd do swigtowania, Leo. Emerytura to...
— Urywa, bierze kolejny kes i wyraznie szuka wiasciwego stowa. — To trudny okres
w zyciu cztowieka. W pewnym sensie to jak zakonczenie ksigzki.

— | tym wiasnie teraz si¢ zajmujesz? Mam na mysli te papierki — dodaje.

— Cos$ w tym rodzaju. — Zapada cisza. Levin konczy kanapke. — Nie bedziesz
jadt tej buteczki? — pyta.

— Mozesz zjesé, jesli chcesz.

— Musisz jesc, Leo. Jestes chudy.

Przesuwam talerzyk w jego strone.

— Ty tez.

Levin pije herbate, zaczyna jes¢ moja buteczke.

— Z Sam wszystko w porzadku? Z wami tez?

— Chcemy kupi¢ kota.

— Kota?

Levin rzadko si¢ dziwi, a w kazdym razie nigdy tego nie okazuje, wiec to
jeden z rzadkich momentéw, kiedy jego maska opada.

Poprawiam si¢ na krzesle.

— To nie byt méj pomyst.

— Zawsze myslatem, ze nalezysz do ludzi, ktorzy wybraliby psa.

— Dlaczego?

— Koty to samodzielne, dumne zwierzeta. Nie potrzebuja nikogo. Same sobie
radza. A pies... jesli go zostawisz samego choéby na kwadrans, to zaraz albo
wpadnie w depresj¢, albo zezre co$ trujagcego albo cennego. Psami trzeba sie
zajmowac.

— Potrzebuje kogos, kim mogtbym si¢ zajaé?

— Chodzi o0 odpowiedzialnos¢ i o pewna rutyng.

— Tak, moze masz racje.

—Sam wrocita do pracy? Styszalem, ze pracuje wgalerii przy
Rosenlundsgatan.

— Tak. Wieki temu studiowata historie sztuki. Kolezanka ze studiow



zaproponowala jej prace.

— Kilka dni temu tamtedy przechodzitem. To bardzo ekskluzywna galeria.
Bytes tam?

— Jeszcze nie miatem czasu, ale na pewno si¢ wybiore.

—Dobrze —moéwi  Levin iusmiecha si¢. —Sam dobrze wygladata.
Ucieszytem sig.

— Na pewno czuje si¢ coraz lepiej.

Siedzimy chwilg, nie odzywajac si¢ do siebie. Levin konczy jes¢ buteczke
z cynamonem, zerka na zegarek, wktada marynarke.

— Pewnie niepredko znow sie zobaczymy, Leo — mowi. — Nie wiem, co Si¢
wkrotce stanie, ale cokolwiek to bedzie, ja bede juz daleko stad.

— O czym ty mowisz?

— Nie bardzo mogg o tym rozmawia¢. — Wyglada przez okno. — Ale wrocg.

— Tak?

— Na pewno.

Usmiecha sie, a ja mam wrazenie, ze nawet nie wie, ze moze sie mijac
z prawda. A skoro tak tatwo go przejrze¢, to wiem, ze czuje si¢ zraniony i ze
sprawa jest powazna.

Pewnego majowego wieczoru przychodze do niego do domu, do jego
mieszkania na Starym Miescie, z prezentem. Sam mnie namowita. Przeciez
przeszedt na emeryturg, ttumaczyta mi. Jade winda, wysiadam, podchodz¢ do
drzwi i od razu zauwazam tabliczke: mieszkanie jest na sprzedaz. Zajmuje si¢ tym
jedna ze sztokholmskich agencji nieruchomosci.

Na tabliczce na skrzynce na listy nie ma juz jego nazwiska.

Zniknat. Pewnie réwnie nagle, jak kiedys si¢ pojawit. Po cichu, tak, ze nikt
tego nawet nie zauwazyl, jak cien, ktory widac tylko przez chwilg, kiedy $wiatto
pada pod wiasciwym katem: przed chwilg tu byt, a teraz juz go nie ma.



Czekanie. Zawsze czekanie.

W rogu ekranu komputera tyka zegar: 14:21, 14:30, 14:55.

— Dlaczego to tyle trwa? —denerwuje si¢ Tove. — Tak? To dobrze — mowi
I zerka na mnie. — Tak, przekaze mu — dodaje iroztacza si¢. — Pani prokurator
zajeta si¢ sprawg Bredstroma — mowi. — Davidsson prosit, zeby ci przekazac, ze
twoi koledzy z Policji Krajowej wyruszyli ze Sztokholmu jakas godzing temu.
Spodziewamy si¢ ich wieczorem.

— Hm... — mruczg, skupiony na monitorze. — To dobrze.

— Dobrze?

— Wtedy mnie juz tu pewnie nie bedzie.

— Tak?

— Mam takie przeczucie.

— Tak czy inaczej, sprawa wyjdzie na jaw. Davidsson si¢ domysli, ze nie
masz z nimi nic wspolnego. Podejrzewam, ze centrala tez nie bedzie zachwycona.

— | masz racjg.

— Ale ty sie tym nie przejmujesz?

— Owszem, przejmuje si¢ — moéwie, odrywajac wzrok od ekranu. — Tylko nie
wiem, co to wszystko moze znaczy¢.

Tove zerka na monitor.

Folder z pendrive’a Levina zawiera podfoldery oznaczone numerami: 77, 80,
82, 831 84. W kazdym znajduja si¢ dokumenty i zdjecia z danego roku.

Jest ich duzo. Kilka razy probowatem je wydrukowa¢, zeby tatwiej mi je
byto ogarnaé, ale komputer za kazdym razem wydawat syk isi¢ zawieszat.
Musiatem go resetowac.

W folderze oznaczonym liczbg 77 znajdujg si¢ pisma zroku 1977,
zaadresowane do szefa wydzialu operacyjnego stuzb. Jesli dobrze rozumiem
komentarz Levina, pismo ma zwigzek z udang rekrutacja niejakiego Jonathana
Ekbloma. | to wszystko.

W folderze oznaczonym liczbg 80 jest wigcej dokumentow. Pierwszy to
pismo, araczej spisana z pamieci notatka sporzadzona przez funkcjonariusza
kryminalnego Charlesa Levina piatego lipca 1980 roku, dotyczaca sprawy
zabojstwa Teda Lichtera. Levin streszcza rozmowe ze swiadkiem, ktory pragnie
zachowa¢ anonimowosé. Moéowi o nim ,$wiadek” albo ,,on”. Moze dlatego, ze
swiadek zeznaje, ze ptacit Lichterowi za seks.

Nastepne foldery zawieraja ponad trzysta zeskanowanych dokumentow



I zdje¢. Na dole kazdego z nich ktos — zaktadam, ze Levin —napisat kilka stow
wyjasnienia, zeby byto wiadomo, o co chodzi.

— To tym si¢ tam zajmowal — méwi Tove.

— Wiec na pewno nie prébowat rozwikta¢ starych spraw — dodaje. Czuje, jak
tetno mi przyspiesza. Zaczyna mnie bole¢ gtowa. — Musial mie¢ wigcej
dokumentow, nie tylko te, ktore u niego znaleziono — moéowie. — Bo w domu nie
znaleziono nic wigcej, prawda? —zwracam si¢ do Tove. — Tylko te, ktore byly
W segregatorach.

— Moge dla pewnosci sprawdzi¢ w protokole technikow.

Tove wstaje z krzesta i wsrod papieréw rozrzuconych na prostokatnym stole
szuka protokotu.

Przypominam sobie gtosy, ktore styszatem w samochodzie, rozmowg, ktéra
odbyta si¢ na krotko przed moim przejsciem do wydzialu dochodzen
wewnetrznych. To Levin mnie do tego namowit, a potem sprawit, ze pojechatem na
Gotlandie. Zostat do tego zmuszony. Dlatego si¢ tam znalaztem, dlatego moje
zycie si¢ zmienito.

Teraz przynajmniej to wiem. Plik nazywa si¢ leo. Chciat, zebym si¢
dowiedziat. Byt pewien, ze trafi w moje rece. Patrze na nie. Nie drzg. Morfina
dziata.

Goffman. Przyjaznili si¢, wigc moze on cos wie. Musze z nim porozmawiac.

— Nie —stysze gtos Tove, ktora przeglada gruby protokoét. — Nie ma tu nic
0 zadnych innych kartonach z dokumentami. Na liscie sa ubrania, buty, porcelana,
ksigzki, naczynia kuchenne i tak dalej. | to wszystko — méwi, ale stysze, ze dalej
przerzuca kartki. — Nic — dodaje po chwili i kreci gtows. — Jesli byty jeszcze jakies
papiery, to sprawca musiat je wzig¢ ze soba. A jesli miaty co$ wspolnego
z motywem, to Bredstrom wydaje si¢ mato prawdopodobnym sprawca.

— Moze i 0 nim co$ tu znajdziemy. Pytanie, czy Levin zdazyt doprowadzi¢
wszystko do konca. Dokumenty wydaja si¢ uporzadkowane chronologicznie.

— Otworz ostatni plik.

Klikam w 84 i otwieram folder, okazuje si¢ dokumentem tekstowym. Na
samej gorze widnieje pieczatka: STRICTLY CONFIDENTIAL. Tuz obok ktos
dopisat recznie duzymi literami: FOR YOUR EYES ONLY. DESTROY UPON
READING. Nie wiem, kim jest nadawca, ale podobnie jak pierwsze pismo to takze
jest zaadresowane do éwczesnego szefa dziatu operacyjnego stuzb bezpieczenstwa.

10/10/1984

Z przykroscia  odebratem wiadomos¢ otym, ze wwyniku bledu
popetnionego przez waszych oficerow operacyjnych straciliscie komputery VAX.
Nie zamierzam bynajmniej uczy¢ pana, jak nalezy dowodzi¢ ludzmi, mam jednak
nadzieje, ze powezmie pan wobec nich odpowiednie kroki. Laczy nas wspolna



przesztosc, znam panskie kwalifikacje, wiec nie mam watpliwosci, ze tak sie stanie.

Dane zebrane przez panskich ludzi potwierdzaja nasze podejrzenia:
najbardziej wiarygodnymi odbiorcami sg nasi zdradzieccy sasiedzi. Oczywiscie
zrobimy wszystko, zeby ich zlokalizowa¢. Prosze oczekiwaé dalszych instrukcji.

— Myslisz, ze zdazyt zakonczyé te sprawe? — pyta Tove. — Ze to naprawde
ostatnie pismo w tej sprawie, a nie po prostu ostatnie, ktore dotaczyt?

— Nie wiem — odpowiadam. — VAX-y. Co to jest, do cholery?

— Nie mam pojecia.

Siedzimy chwil¢ w milczeniu, wpatrujemy si¢ w monitor. Zaczynam
otwiera¢ kolejne pliki, w nadziei, ze znajde cos, co dotyczy Daniela Bredstroma.

— Wigc moze jednak to byt skaner — odzywa si¢ nagle Tove.

—Co?

— Nie wiemy, czy na biurku stat skaner, czy drukarka.

Otwieram kolejne dokumenty. Na ekranie pokazuje si¢ zdjecie starszego
pana, nie rozpoznaje¢ go. Na marginesie Levin zapisat odrgcznie: ,,J. Kraus, 1984”.

— Levin uznat, ze zawartos¢ pendrive’a jest na tyle istotna, ze powinien go
ukry¢ w skrytce pocztowej. Nie znamy natomiast zawartosci jego komputera
I komorki.

— Powiedziat mi, ze zajmuje si¢ papierkowga robota.

— Co takiego?

— Wiosna, kiedy sie widzielismy po raz ostatni. Wtedy tak mi powiedziat. Ze
zajmuje si¢ papierkami ize to cos, co musi zrobi¢ sam. —Znow spogladam na
monitor. — To musiato by¢ wiasnie to. Nie pomyslatem o tym wczesniej. A poza
tym jestem przekonany, ze sprawca zabrat ze soba komputer, komorke i skaner,
jesli to rzeczywiscie byt skaner. | dokumenty, te istniejace fizycznie, w kartonie,
moze w Kilku. To do tego potrzebowat wozka.

Drzwi si¢ otwieraja. Kit, ktory je cos w kacie, nieruchomieje. Po chwili
przekreca tebek, wyraznie zty.

— Nic jeszcze nie znalezlismy — stwierdza Davidsson. Jest wsciekty i caty
czerwony. — Ale nie bedziemy dtuzej czeka¢. Za chwilg przywioza Bredstroma na
przestuchanie.



— Nie wiedziatem, ze palisz — mowi Grimberg.

— Bo nie pale — odpowiada Birck.

— Twoje ubranie jest przesigknig¢te dymem papierosowym.

—W tym mieszkaniu, w 2002 roku, w czasie kiedy ty i Marika sig...
spotykaliscie. O czym rozmawialiscie?

Grimberg wzdycha, wydaje si¢ znudzony.

— Narkomani niewiele rozmawiaja. Poza tym ona byla znacznie starsza ode
mnie. Jakies dziesi¢¢ lat. Mingto troche czasu, zanim zacze¢lismy ze sobg gadac.
A do tego ona... Teraz jest w Kiepskim stanie, sam widziates, ale to si¢ zaczgto juz
wtedy. Twierdzita, ze styszy gtosy.

— Co jej moéwity?

— Nie wiem.

— O czym jeszcze rozmawialiscie?

— O tym, o0 czym zwykle rozmawiaja ¢puny. Kto wpadt i za co, jakie wezyki
sg dobre, a jakie nie.

— Mowita cos o sobie? O swojej rodzinie?

Grimberg si¢ waha, widac¢ to po nim.

— Powiedziata, ze... — zaczyna i urywa. — Myslatem, ze zartuje. Powiedziata,
ze jej stary jest gliniarzem.

— Kiedy zrozumiates, ze jednak nie zartuje?

— Spytatem, czy to prawda. A ona powiedziala, ze tak.

— | uwierzytes jej?

— Nie miatem wrazenia, ze klamie.

— Moéwita cos jeszcze? O nim?

— Powiedziata, ze zniszczyt jej zycie. Ze zniszczyt zycie jej matce.

Birck czeka.

— Nic wigcej?

— Nic.

— Kiedy si¢ domyslites, ze jest corka Charlesa Levina?

— Dopiero kiedy znalaztem sig tutaj i zobaczytem ich razem. To byto zima.

— Wracajac do roku 2002... co jeszcze mowita? O sobie.

— To znaczy?

— Cokolwiek.

— Wigkszos¢ z tych, ktorzy trafiajg w takie miejsca, nie ma ochoty gadac
0 sobie. Latwiej rozmawiac o innych.



— Mowita co$ o tych glosach, ktore styszata?

— Tylko ze wszystko potoczyto si¢ tak jak zawsze. — Grimberg wyglada
przez okno, wydaje sie zniesmaczony. — Potrzebowata pomocy, ale ja zignorowali.
Powiedzieli jej, ze wszystko to wina prochéw ize to one sa jej prawdziwym
problemem.

— Myslisz, ze tak byto?

— Prochy niszcza ludzi, to prawda. Ale w jej przypadku chodzito o cos
jeszcze, 0 cos powazniejszego. Byta w niej jakas ciemnosé. Mozna jg zauwazy¢,
jesli samemu sie ja w sobie ma.

— Ty jg masz.

— Tak — mowi Grimberg. Ich spojrzenia si¢ spotykaja. — Niestety.

Pewnie dlatego wtedy si¢ do siebie zblizyli i moze dlatego teraz, po latach,
zn6w mu na to pozwala. Stare zmartwienia zblizajg ludzi.

— Opowiedziates jej? O sobie.

— Gabriel — zaczyna Grimberg i chyba po raz pierwszy uzywa jego imienia.

Birck czuje w piersi Iek.

Grimberg to zauwaza.

Usmiecha sig.

— Tak?

— Nudzisz mnie. Nie mam ochoty dtuzej rozmawiaé. Jesli mamy to ciagnac,
musisz mi da¢ cos w zamian.

— Jak to?

Grimberg nie przestaje si¢ usmiechac.
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DAVIDSSON: Jak si¢ dowiedziates o smierci Charlesa Levina?
BREDSTROM: Nie pamietam. Chyba ustyszatem o tym od kogos.
DAVIDSSON: Od kogo?

BREDSTROM: Nie pamigtam.

DAVIDSSON: Kiedy si¢ o0 tym dowiedziates? Pamigtasz?

BREDSTROM: Nie.

DAVIDSSON: Kiedy ostatni raz widziates Levina?

BREDSTROM: W... Zaraz, zaraz, wsrode. Osiemnastego, w sklepie
monopolowym. Stat za mng w kolejce. To byto nasze pierwsze spotkanie po
trzydziestu latach. To chore... to wszystko.

DAVIDSSON: Rozmawialiscie ze sobg?

BREDSTROM: Nie nazwatbym tego rozmowa. Powiedzialem co$ w stylu:
widze, ze wroéciltes, albo cos podobnego. A on na to: tak. I tyle.

DAVIDSSON: Tak? Nie mozesz kreci¢ gtows. Popsuta nam si¢ kamera,
wiec musisz odpowiedzie¢ do mikrofonu.



BREDSTROM: Rozumiem. No wiec to byto wszystko.

DAVIDSSON: Wymieniliscie kilka stow w kolejce, a potem juz ze sobg nie
rozmawialiscie?

BREDSTROM: Zgadza sie.

DAVIDSSON: Nie rozmawialiscie ze sobg potem na zewnatrz?

BREDSTROM: Nie.

DAVIDSSON: Mamy swiadkow, ktorzy twierdza, ze jednak rozmawialiscie,
przed sklepem monopolowym. Dlaczego ktamiesz?

BREDSTROM: A co to ma za znaczenie, czy rozmawialismy, czy nie?

DAVIDSSON: To moze mie¢ bardzo duze znaczenie. Odpowiedz.

BREDSTROM [dtugie milczenie]: No dobrze. Tak. Rozmawialismy.

DAVIDSSON: Dlaczego od razu tego nie powiedziates?

BREDSTROM: Wiem, ze Levin nie zyje. Przyjezdzaja po mnie prawie na
sygnale, a teraz ty mnie wypytujesz, kiedy go widziatlem po raz ostatni. Nie jestem
Kretynem, przechodzitem juz przez to.

DAVIDSSON: No to spytam jeszcze raz: powiedz, kiedy si¢ z nim widziates
po raz ostatni.

BREDSTROM [wzdycha]: W sklepie nic sie nie stalo. Zaptacitem
I wyszedtem. Potem ucielismy sobie pogawedke.

DAVIDSSON: Rozwin to.

BREDSTROM: Podszedtem do niego i spytatem, czego tu, do cholery,
szuka. Po tylu latach. Czy wrocit po to, zeby zniszczy¢ zycie kolejnym ludziom?
Powiedziatem, zeby si¢ trzymat od nas z daleka. | zeby uwazat na siebie, jesli
jeszcze kiedys sie spotkamy.

DAVIDSSON: I co? Spotkaliscie si¢?

BREDSTROM: Nie.

DAVIDSSON: Za chwilg do tego wrocimy. Jak zareagowat na t¢ grozbe?

BREDSTROM: Nie grozitem mu. Po prostu go poinformowatem.

DAVIDSSON: Ja bym to uznat za grozbe. Pytatem, jak zareagowat.

BREDSTROM: Chyba w ogole nie zareagowat. Po prostu stat i gapit sie na
mnie.

DAVIDSSON: Co byto dalej?

BREDSTROM: Nic. Wziatem swoje piwo i wrécitem do domu.

DAVIDSSON: Opowiedz o swoich relacjach z Levinem. Jak si¢ poznaliscie?

BREDSTROM: Nie poznalismy sie. Poznatem jego zone. Jesli rozumiesz, co
mam na mysli.

DAVIDSSON: Chyba bedziesz musiat wyjasni¢ to doktadniej.

BREDSTROM: Eva, jego zona, pracowata na kasie w markecie. Ja, ale nie
tylko ja, wszyscy uwazalismy, ze jest cholernie pigkna. Ale ona w ogoéle si¢ nami
nie interesowata. A potem wyszta za maz za tego gline i urodzita mu dziecko.



Potem cos$ sie migdzy nimi zaczeto psuc, przestat ja zaspokajac¢, wigc zaczela sie
rozglada¢ za kims innym. | zaczelismy sie spotykac.

DAVIDSSON: Kiedy to byto?

BREDSTROM: Latem 1980 roku. Nie pamigtam kiedy doktadnie.

DAVIDSSON: Charles Levin. Kiedy go spotkales po raz pierwszy?

BREDSTROM: No wiec... to byto chyba tamtego lata. Miat urlop, tak mi sie
przynajmniej wydaje, ale itak pojechat do pracy. Eva zadzwonita do mnie
I przyjechatem do nich. Ich dzieciak wiasnie wyjezdzat na jakis oboz czy na
kolonie, doktadnie nie pamietam, wigc byta w domu sama. A potem on wrdcit,
w trakcie... Krotko méwiac, zastat nas w sypialni.

DAVIDSSON: | co?

BREDSTROM: Stat, gapit sie na nas i nawet okiem nie mrugnat. To akurat
pamigtam. A potem odwrocit si¢ i wyszedt. |to chyba byt koniec. Jaki$ tydzien
pozniej Eva przyszta do mnie, do warsztatu, i powiedziata, ze w domu panuje
chaos. Mata zaczeta miec¢ jakies problemy iona, to znaczy Eva, musi ratowaé
swoja rodzine. Nie chciata, zebysmy sie nadal widywali.

DAVIDSSON: Jak to przyjates?

BREDSTROM: Bardzo mnie to dotkneto. Bytem mtody, jeszcze sie nie
ustatkowatem. Myslatem, ze moze cos$ z tego bedzie. Matg tez lubitem. Marike.
Stodki dzieciak. Moze lekko zakrecony, ale w tym wieku wszystkim dzieciakom
czasem odbija. Wigc przyjatem to zle. Po jakims czasie oczywiscie doszediem do
siebie. | chyba wtasnie wtedy, jesienia, dotarto do mnie, do czego ten facet jest
zdolny.

DAVIDSSON: Co masz na mysli?

BREDSTROM: Moja firma sie rozsypata.

DAVIDSSON: Zatrzymano ci¢ siodmego pazdziernika 1980 roku, na tydzien
przed trzydziestymi urodzinami. W lutym nastgpnego roku zostates skazany.
Bankructwo...

BREDSTROM: To byt marzec 1981.

DAVIDSSON: Zgadza sie.

BREDSTROM: To wszystko byta jego sprawka. Wiem, ze opowiadaliscie
jakies$ bzdury, ze co$ gdzies sprawdziliscie i ze mozecie udowodnié, ze nie miat
z tym nic wspolnego, ale ja wiem swoje.

DAVIDSSON: Tak?

BREDSTROM: Caly czas za mng tazit. Fotografowat ludzi, ktorzy
przychodzili do mnie do warsztatu i takie tam rzeczy. Mdj znajomy go widziat.
Oczywiscie nie bytem niewinny. Ten facet na zdjeciach to ja. Bralem rozne rzeczy,
a potem je sprzedawatem, chociaz wiedziatem, ze sg kradzione. Przyznaj¢. Ale
inaczej nie poradzitbym sobie z firma.

DAVIDSSON: Kiedy robit te wszystkie zdjecia?



BREDSTROM: Nie wiem. Dowiedziatem sie o tym dopiero po wszystkim,
kiedy ogtoszono wyrok. Wiem, ze tak byto, chociaz nie jestem w stanie tego
udowodni¢. Wtedy Eva juz nie zyta, zostat tylko jej grob, aon si¢ stad zwinat.
Bardzo sprytnie.

DAVIDSSON: Insynuujesz cos? Mam na mysli wypadek.

BREDSTROM: Wiem tyle co wszyscy. Doszto do wypadku. A przynajmniej
tak sie¢ mowito. Nic wigcej nie wiem. Wedlug mnie sprawe wyciszono. Ale jestem
przekonany, ze w jakis sposob to on za tym stat. To on ja zabit.

DAVIDSSON [dtugie milczenie]: Charles Levin miatby zabi¢ swoja zong?

BREDSTROM: Nie mam na to zadnych dowodéw. Wszystko, co dotyczyto
tego tobuza, zostato wyciszone. Jesli wzigé pod uwage wszystkie okolicznosci,
byto dziwne, ze zgineta w wypadku kilka miesigcy po tym, jak go zdradzita. Miata
co prawda prawo jazdy, ale prawie nigdy nie prowadzita. Zwykle wolata i$¢ na
piechote albo jecha¢ na rowerze. Nawet zima. Nie wierzg, zeby tego wieczoru
siadla za kierownica z wtasnej woli. Sprawdziliscie, czy kto$ ja w ogole wtedy
widziat za kierownica?

DAVIDSSON: Oczywiscie, ze sprawdzilismy.

BREDSTROM: | kto ja widziat?

DAVIDSSON: To byto ponad trzydziesci lat temu. Nie pami¢tam, ale na
pewno to sprawdzilismy.

BREDSTROM: A ja jestem gotow sie zatozyé, ze gdybyscie to sprawdzili,
toby sie okazato, ze nie byto nikogo, kto by jg widzial wtym samochodzie.
Oficjalna wersja jest nieprawdziwa.

DAVIDSSON: Latwo wpadasz w ztos¢. Wspomniates o niej, Kkiedy
rozmawialiscie w srodg¢? Rozmawialiscie wtedy o Evie?

BREDSTROM: Nie.

DAVIDSSON: Ale pewnie o niej myslates. Pamigtasz?

BREDSTROM: Jasne, ze pamictam.

DAVIDSSON: | kiedy tamtego wieczoru wsiadtes do samochodu
I pojechates do niego, tez o niej myslates?

BREDSTROM: Nie stuchasz mnie. Mnie tam nie byto.

DAVIDSSON: W takim razie jest kilka rzeczy, ktérych nie rozumiem. Jesli
rzeczywiscie jest tak, jak twierdzisz, to znaczy, ze nie jestes tym, ktoérego szukamy
w zwigzku ze $miercig Charlesa Levina.

BREDSTROM: Bo nie mnie szukacie.

DAVIDSSON: Tak, ciagle to powtarzasz, ale my ci do konca nie wierzymy.
| whasnie dlatego tu jestes. Trzymates w garazu kradziony samochéd. Teraz juz go
tam nie ma. Sam mi pokazates pusty garaz. A samochdd stoi spalony niedaleko
cmentarza. Widziano go na drodze tego dnia, kiedy doszto do morderstwa. Wiemy,
ze wiasnie ten samochod stat na ulicy przed domem Levina. Wiasnie wtedy, kiedy



zginat. Nie potrafisz powiedzie¢, co w tym czasie robites, poza tym, ze wypites
sporo alkoholu. A zarowno ty, jak i ja wiemy, jak si¢ zachowujesz, kiedy wypijesz
troche za duzo. Miewasz zaniki pamieci i nie wiesz, co robisz. Zaledwie kilka
godzin wczesniej spotkates Levina i mu grozites. Poza tym podejrzewasz, ze miat
cos$ wspolnego ze smiercia Evy. To byto wiele lat temu, ale teraz twoje podejrzenia
wracajg. ..

BREDSTROM [dtugie milczenie]: Ja...

DAVIDSSON: Nie wyglada to dobrze, Danielu. Sam to chyba rozumiesz.

BREDSTROM: Kto$ zerwat ktodke z drzwi garazu. Kto$ ukradt samochéd.
Tamtego wieczoru nie jechalem samochodem. I nie ja go zabitem. Ja siedziatem
w domu.

DAVIDSSON: Jaki numer rejestracyjny miat samochod, ktory stat w twoim
garazu?

BREDSTROM: Nie wiem. Poza tym tablice byty fatszywe.

DAVIDSSON: Wiasnie o te falszywe mi chodzi.

BREDSTROM: FOR 528.

DAVIDSSON: Spojrz na to zdjecie. To ty, prawda? Rozmowa jest
nagrywana, wigec musze doda¢, ze zdjecie zostalo zrobione przez $wiadka
w poblizu Alvavagen 10, wieczorem osiemnastego czerwca. Przedstawia volvo
z numerem rejestracyjnym FOR 528. Tablice sg wyraznie widoczne. W srodku
siedzi mezczyzna. Tym megzczyzng jest Daniel Bredstrom.

BREDSTROM: To nie ja. To nie mogtem byé¢ ja. Ja bytem w domu.

DAVIDSSON: Spoéjrz na to z mojego punktu widzenia.

BREDSTROM: Na tym zdjeciu nie wida¢ nawet, czy to mezczyzna, czy
kobieta. Jest niewyrazne.

DAVIDSSON: Zanim powtorze pytanie, wyjde na chwile na dwor
zaczerpna¢ §wiezego powietrza. Zostawig cie, zeby$s mogt to wszystko w spokoju
przemyslec.

BREDSTROM: ldz do diabta.



Birck spoglada na notes, przez utamek sekundy wiasny charakter pisma
wydaje mu si¢ nagle obcy, jakby to, co czyta, napisat ktos inny. Dochodzi do
whniosku, ze musi to mie¢ zwigzek z tym pokojem, ze szpitalem w ogole. Wszystko
tak fatwo znieksztalci¢. Tu nic nie dzieje sie naprawde, jak tam, na zewnatrz.

Drzwi si¢ otwierajg i do pokoju wchodzi Klawisz. Birck spoglada na niego
I ma wrazenie, jakby dtugo przebywat w zamknigciu i nareszcie kto$ przyszedt mu
pomoc sie wydostaé i1 wyjs¢ na swieze powietrze.

Klawisz trzyma w reku pojedyncza kartke.

Grimberg spoglada nig zaciekawiony.

— Jakas lista?

— Dzickuje —mowi  Birck iwychodzi razem z Klawiszem, zostawia
Grimberga samego.

— Od maja do dzisiaj — informuje Klawisz. — Jak wida¢, nie miala zbyt wielu
gosci. Jesli bedziesz chciat siggnac¢ dalej wstecz, bede musial wejs¢ w materiaty
archiwalne. To inny plik.

— Mam wrazenie, ze to mi wystarczy — moéwi Birck.

Na samej gorze widnieje imi¢ i nazwisko: Marika Alderin, potem PESEL,
a potem cztery kolumny: imi¢ inazwisko goscia, dowod tozsamosci, data
I godzina, i informacja o tym, kim jest gos¢ dla pacjenta. W ten sposob opisano
histori¢ odwiedzin.

— Patrzac na kolumne¢ druga iczwartag, mozna odnies¢ wrazenie, ze nie
jestesmy zbyt doktadni —mowi Klawisz. — Ale brak krzyzyka przy dowodzie
tozsamosci znaczy, ze tozsamosé goscia zostata sprawdzona wczesniej i ze
recepcjonista go rozpoznat. Podobnie jest w przypadku zwiazku tgczacego
odwiedzajacego z pacjentem.

— Dzigkuje.

— Jesli ktos zobaczy te liste, pamictaj: nie ja ci jg datem.

Przez szybe w drzwiach wida¢ Grimberga. Siedzi bardzo, bardzo spokojnie.

— Ma jeszcze poét godziny wolnego — odzywa si¢ Klawisz. — Potem idzie na
terapie.

— Skonczymy wczesniej.

Birck przyglada si¢ kolumnom listy. Pierwszym gosciem Mariki Alderin
w maju byt Charles Levin: siodmego spotkat si¢ z nig pie¢ po wpét do jedenastej,
wizyta trwata czterdziesci pig¢ minut. Dziesigtego, dwunastego i pigtnastego tez
u niej byt, ale po potudniu. Poza tym maj raczej nie obfitowat w wizyty. Przyszedt



jakis terapeuta z zewnatrz i jakis biedny policjant z wydziatu narkotykow. Zapewne
nieSswiadom, co go czeka, przychodzit przestucha¢ Marike Alderin w sprawie
jakiegos dochodzenia sprzed dziesieciu lat. Numer sprawy zostat odnotowany na
marginesie.

Levin odwiedzit jg dziewigtnastego maja, byt u niej od wpdét do pierwszej do
za kwadrans piagta po potudniu. To bylo jego pozegnanie z corka, chociaz
oczywiscie nigdzie tego nie odnotowano.

W czerwcu Marika miata gosci szes¢ razy ichociaz ten przeklety miesigc
jeszcze si¢ nie skonczyt, to pewnie nie miato ich by¢ wigcej. Odwiedzit jg terapeuta
z zewnatrz, pracownik opieki spotecznej, kobieta z ubezpieczenia, nie podano celu
wizyty. | jeszcze mezczyzna, ktory w tym jednym miesigcu odwiedzit jg trzy razy.
Jego nazwisko wprawia Bircka w konsternacje. Rubryka potwierdzenie tozsamosci
jest pusta, zwiagzku z pacjentem réowniez nie odnotowano. Wpisano jedynie
nazwisko i date.

Wszystkie trzy wizyty ztozyt jej tuz po czwartej po potudniu. Za kazdym
razem trwaty niecate trzy kwadranse.

Birck czyta nazwisko kilka razy.

On. Co on tu, do diab?a, robif?



— Wracajmy do rozmowy — méwi Birck. — Kiedy sie tu znalaztes, ile czasu
mineto, zanim do ciebie dotarto, ze Marika tu jest?

— Mowitem juz, ze mnie to nudzi — odpowiada Grimberg. Nagle zaczyna mu
si¢ doktadnie przyglada¢. — Jestes wstrzasnigty — stwierdza ze zdziwieniem. — Co
byto na tej liscie?

Birck zastanawia si¢. Co, do diabta, powinien zrobi¢? Bierze gteboki wdech.

— Jesli powiesz mi cos, co doprowadzi do ztapania mordercy Levina, zrobig
wszystko, co bede mogt, zebys dostat pozwolenie na wychodzenie na zewnatrz.

Grimberg si¢ usmiecha.

— Niby jak?

— Martin Sanchez-Jankowski to moj przyjaciel.

— Ktamiesz.

— Chociaz raz si¢ mylisz. Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale ja i pan ordynator
bylismy razem w wojsku.

Birck sicga po komorke, otwiera SMS-y, znajduje te, ktorych szuka. Czyta je
szybko, zeby si¢ upewni¢, czy nie ma w nich nic, co powinien zachowac dla siebie,
I pokazuje je Grimbergowi.

Grimberg patrzy na ekran.

— Leo 0 tym wie? Ze go znasz?

— Nie.

— Powiem mu.

— Prosze bardzo.

— Kiedy si¢ urodzit? — pyta Grimberg. — Martin Sanchez-Jankowski. Podaj
date.

— Co?

— Jesli go znasz, to chyba wiesz, kiedy ma urodziny?

— Aty wiesz? — usmiecha si¢ Birck.

— Oczywiscie.

Birck czuje, jak si¢ poci pod koszulg. Krawat zamienia si¢ w petle, ma
ochote go poluzowa¢, ale nie chce da¢ Grimbergowi satysfakcii.

— Ma urodziny w marcu. Piagtego marca.

— To wszystko moze by¢ bujda.

Tym razem to Birck si¢ usmiecha.

— Bedziesz musiat mi zaufac.

— Kiedy tu przyjechates jesienia, ile czasu mingto, zanim si¢ dowiedziates, ze



jest tu Marika Alderin? — powtarza Birck.

— Kilka tygodni.

Wspomnienia wracaja, to widac. Ale na krotko, jedno mrugniecie i wszystko
znika. Jakby Grimberg byt w stanie przywota¢ obraz z przesztosci, a nie potrafit go
zachowac. Jesli to w ogole prawda.

— Poczatkowo trzymali mnie w zamknigciu dwadziescia trzy godziny na
dobe. Poddawali mnie badaniom, testom. Widziatem tylko cztery $ciany celi czy
pokoju, jak to si¢ zjakiegos powodu nazywa. Ale w koncu ja zobaczytem,
w swietlicy. Usiadtem obok niej przed telewizorem. Poznata mnie.

— Co powiedziata?

— Wypowiedziala moje imie¢, araczej to, pod ktorym mnie znata. |to
wszystko. Kiedy si¢ spotykamy, zawsze co§ mowi: jedno, dwa stowa, czasem
jakies zdanie.

— Na przyktad?

— Raz spytala, czy moge jej przyniesé¢ krzesto, zeby mogta potozy¢ na nim
nogi. Powiedziatem, ze niestety nie. Ze mam pewne... ograniczenia. — Usmiecha
sie. — Trudno sie ruszy¢, kiedy sie ma kajdanki na rgkach inogach. Ach tak,
odpowiedziata. Krzesto przyniost jej jeden z opiekunoéw, ale zaraz potem znikneta.

— Jestem coraz bardziej zestresowany. | zawiedziony.

— Dlaczego? — pyta Grimberg.

— Opowiadasz anegdotki bez zadnego znaczenia. To do niczego nie
prowadzi. Prawd¢ mowiac, spodziewatem sie, ze wiesz cos wigcej. Nie licz na
zadna przepustke.

Dtonie Grimberga sa spokojne, ma nad nimi peing kontrolg. Unosi nieco
ramiona i powstrzymuje si¢ od mrugniecia, robi to niemal niezauwazalnie.

— Moze zadajesz niewtasciwe pytania?

— A 0 co powinienem pytac?

— Kiedy rozmawiates z Klawiszem o Marice, pewnie powiedziat ci
0 sprzgcie muzycznym, ktory jej zabrali juz dobry tydzien temu.

— Do czego zmierzasz?

— Jak myslisz, dlaczego to zrobili?

Mozliwe, ze ktamie. Jest do tego zdolny.

— Dlaczego Marice zabrano sprzet?

— Czternastego czerwca — mowi Grimberg — w swietlicy, po lunchu, Marika
oparta si¢ 0 mnie i powiedziata, ze si¢ boi. Spytatem, czego si¢ boi. Powiedziata, ze
nastepnego dnia ma ja odwiedzi¢ pewien me¢zczyzna. Mezczyzna, ktory chce ja
skrzywdzi¢.

— 1 co?

— Powiedziatem, zeby cos z tym zrobita.

— Co?



— Zeby nagrala te wizyte.

— Jestes pewien, ze to byto czternastego?

— Na pewno nastepnego dnia miata goscia. Pigtnastego.

— Na pewno? — pyta Birck. — | nagrata wszystko?

Nie zastanawiajac si¢, siega po liste 1wpatruje sie¢ wnig na oczach
Grimberga. Pigtnastego czerwca Marika Alderin miata tylko jednego goscia.

Grimberg pochyla sie do przodu.

— Ciekawe — mowi, patrzac na liste. — Znam to nazwisko.



—To on, do cholery.

Davidsson jest czerwony z podniecenia.

— Tak czy inaczej, miatam racje — stwierdza Tove, ktora stoi obok niego.
— Eva Levin i Daniel Bredstrom spotykali sie za plecami Levina.

Patrze na siedzacego w pokoju mezczyzng 1imysle o bolu, jakiego
doswiadczat Levin, o tym, jaki musiat by¢ zty. Bol i ztos¢ sg niebezpieczne.

— To tylko kwestia czasu. W koncu si¢ zatamie — stwierdza Davidsson.

— Moze itak —wchodzi mu w stowo Tove. — Ale niekoniecznie z powodu
tego, 0 co go podejrzewamy.

— O co ci chodzi?

— Spoéjrz na niego — ciagnie Tove, wskazujac na Bredstroma, ktory siedzi
nieruchomo i przyglada si¢ swoim dtoniom. — Nie bardzo wie, co si¢ dzieje.
Naprawde sadzisz, ze bytby w stanie to zrobi¢? Ja nie.

Davidsson patrzy na Tove, potem na mnie i znéw na Tove. Jest zaskoczony.

— Ale wszystko sie zgadza.

— Wszystko mogtoby sie zgadza¢ — mowig.

— Czy ty... — zaczyna Davidsson. Milknie, jego twarz wykrzywia grymas. —
Ty sie z nig zgadzasz?

— Tak. Poza tym nie przekonuje mnie motyw.

— Motyw — prycha Davidsson. — Motyw to cos$, o czym spekulujg ludzie
I media. Dla zabicia czasu. Tak naprawde liczg sie tylko fakty.

— Mamy jedynie poszlaki.

— Jesli sie przyzna, to to si¢ zmieni.

— Na razie si¢ nie przyznat — wtraca Tove.

— Powiedziatem, ze to kwestia czasu. Spojrzcie na niego.

—Wriasnie na niego patrze —mowig. — | zgadzam si¢ z Tove. On...
— Urywam, nie wiem, co powiedzie¢. — Morderca Levina dziatat spokojnie, wedtug
planu. Nie tknat filizanki z kawa, strzelit do niego z bliska, dziatat, jakby byt
pewien, ze ma mnostwo czasu. Poza tym zabrat komputer, komorke i drukarke.
Albo skaner. Co Bredstrom miatby z nimi zrobi¢?

— Sprzeda¢ — odpowiada Davidsson. — A dlaczego nie? Pewnie juz to zrobit.
Spytam go, ale jestem niemal pewien, ze uznat, ze to okazja, zeby zgarna¢ troche
dodatkowej kasy.

— Watpie — stwierdzita Tove. — Chociaz taka mozliwos¢ oczywiscie istnieje.

Niezbyt to wiarygodne, zeby nie powiedzie¢, ze idiotyczne, zwtaszcza ze



wymyslit to ktos, kto sie uwaza za policjanta. Jesli zabija cztowieka ktos
0 mentalnosci Bredstroma, to jest tak roztrzesiony, ze nie jest w stanie kalkulowacé
tak, jak Davidsson to przed chwilg przedstawit.

— Mozliwos¢ istnieje, ale nie wierze, ze tak byto — ciggnie Tove po chwili.
— | nie wierze, ze to on siedzi w samochodzie na tym zdjeciu.

—Ja... — zaczyna Davidsson i przerywa, bo dzwoni jego komoérka. Odbiera: —
Davidsson, stucham? Tak, zgadza sie. Juz? Swietnie. Tak, oczywiscie, jestesmy
wdzigczni, ze chce wam si¢ przyjezdza¢. Dobrze. Zadzwoncie, jak bedziecie na
miejscu. Dopilnuje, zeby wasz kolega na was zaczekat. Co? Tak, on... Co takiego?
— Nagle odwraca si¢ i patrzy na mnie: — Jak ty si¢ nazywasz?

— Leo Junker — moéwig powoli.

— Leo Junker — powtarza Davidsson.

Otwieram drzwi, wychodze¢ na korytarz, ide szybko, nierownym krokiem.
Znoéw bola mnie zebra, wraca bol gtowy, gdzies ztylu dobiega mnie gtos
Davidssona, siegam do kieszeni po tabletke morfiny.

Wktadam ja do ust, zatrzymuje si¢ obok sali konferencyjnej. Bol przybiera
na sile, jecze.

— Co, do diabta! — wrzeszczy Davidsson.

Najwyzsza pora opusci¢ to miejsce.



wrzesien—pazdziernik 1980

— Jedyne, czego od ciebie oczekuj¢, Charles, to zebys rozwazyt tez plusy
takiego rozwigzania, zamiast skupia¢ si¢ wytacznie na minusach. Oczywiscie
mozesz wzig¢ ze soba rodzing.

Charles przycisnat stuchawke stuzbowego telefonu ramieniem do ucha
I siegnat po ryze papieru maszynowego.

— Oczywiscie pochlebia mi to, ale niepotrzebnie dzwonisz.

— Co biedny urzednik moze zrobi¢, zebys zmienit zdanie? — zapytat Paul.

Charles zasmiat si¢ gtosno.

— Nic.

— Prawdziwa praca w policji opiera si¢ na przystugach, cos za cos, takze
migdzy kolegami. Jestem ci wdzigczny, ze tak umiejetnie przedstawites wszystkie
aspekty sprawy Lichtera, to byta bardzo delikatna kwestia.

— Tak si¢ umowilismy — odpowiedziat Charles, ichociaz nie skupiat si¢
wylacznie na rozmowie, znizyt gtos.

— No wiasnie. — Paul odkaszlnagt. — Powiedz, czy w jakis sposob moge ci
ulzy¢ w twoim codziennym zyciu.

To byla ich czwarta rozmowa telefoniczna w tej sprawie. Poczatkowo
Charles byt zazenowany, potem zaczg¢to mu to schlebia¢, a kiedy Paul zadzwonit
po raz trzeci, zaczat si¢ powaznie zastanawia¢. Teraz koto si¢ zamkneto: byt
zazenowany, ale tym razem z innego powodu. Zaczerpnat powietrza.

— Ostatnio wpadtem na cos, co nie daje mi spokoju. Mam wrazenie, ze
pewien facet, niejaki Daniel Bredstrom, ktory tu, w Bruket, prowadzi warsztat
samochodowy, przy okazji zajmuje si¢ tez paserstwem.

— Skad to przekonanie?

— Mam jego poczynania na zdjeciach. Wida¢ na nich, jak pod warsztat
podjezdzaja ciezaréwki z towarem. Potem ukrywa go w swoim warsztacie. Mam
powody sadzi¢, ze to towar kradziony. Mam tez zdjecia, na ktorych wida¢, jak
przekazuje towar kupcowi.

— No prosze. To niedobrze. Ale do czego ja ci jestem potrzebny?

— Jak wiesz, pracuje w komisariacie w miescie, nie na posterunku w Bruket.
Miejscowi geniusze powinni dostac¢ cynk od kogos z zewnatrz. Bruket to niewielka



osada, zresztag miasto tez nie jest duze. Tu wszyscy znaja wszystkich. Jesli ktos
bedzie chciat, bez problemu udowodni, ze to ja si¢ za tym Kkryje.

— Rozumiem — powiedziat Paul i jego glos rzeczywiscie brzmiat tak, jakby
rozumiat. — Przyslij mi te zdjecia. Ale oczekuje, ze ktoregos dnia powiesz mi, 0 co
tak naprawde chodzi.

— Moze.

Paul si¢ rozesmiat.

— Na razie, Charles.

Kiedy Charles odtozyt stuchawke, czut, jak niebezpiecznie szybko bije mu
serce.

Dopiero teraz przyszedt bol. Po miesigcu. Eva probowata raz si¢ do niego
zblizy¢, ale nie pozwolit jej. Sypiat na kanapie w duzym pokoju. Nigdy nie wracali
do tego, co sie stato. Tak byto tatwiej. W gtebi duszy wiedziat, ze z nig zostanie.

Wiasciwie nie byt do konca pewien, czy tego chce, ale wiedziat, ze musi
ratowaé rodzine. Moze brzmiato to okropnie staroswiecko, moze to byl frazes,
ktorym si¢ kierowali jego rodzice, ale wiedziat, ze musi przy tym trwac.

llu mieszkancow Bruket wiedziato o tym, co sie stato? Eva byla dyskretna,
ale Bredstrom? Nie nalezal do tych, ktorzy milcza o swoich podbojach. Raczej
przeciwnie. Charles starat sie¢ nie pokazywa¢ na rynku, ale kiedy juz musiat tam
I8¢, byt przekonany, ze ludzie patrza na niego wymownie, ze Szepcza za jego
plecami, ze si¢ z niego smieja.

Narastata w nim ztos¢. | nie miat co z nig zrobi¢.

Eva dostosowata si¢ do jego rytmu. Niekiedy byt jej wdzieczny za to, ze nie
miata wobec niego zadnych oczekiwan. Czasem jednak miat ochot¢ na nig
krzyknac, zeby przestata. Czut si¢ jak dziecko.

Rodzicom nic nie powiedziat, bratu tez nie ani kolegom. Nosit swoj wstyd
sam, bo to byt wstyd, i pragnat tylko, zeby z czasem przestat by¢ taki ciezki.

Pewnego chtodnego pazdziernikowego dnia Daniel Bredstrom zostat
zatrzymany i oskarzony o paserstwo.

Charles spojrzat w lustro: byt bledszy niz kiedykolwiek.



listopad 1984

— Nie miaty by¢ w trojke? — spytat Paul.

— Miaty.

— Przeoczytysmy jedng?

— Nie. Uspokoj sig.

We wstecznym lusterku widaé Ohrns Horn. Kobiety podjechaty biatym
renault Leny Grans. Sa w dobrych nastrojach. Grans idzie energicznym krokiem,
pewna siebie, Falck jest spokojna i wyluzowana. Siadaja przy stoliku niedaleko
okna i zamawiaja butelke wina. Rozmawiaja, Smieja sie. Naszyjnik Gréans od czasu
do czasu mieni si¢ w cieptym Swietle.

— Jak si¢ nazywa ta trzecia? — pyta Paul.

— Ulla Jones. Moze cos jej wypadto.

— Tak, niech to szlag.

Samochod: stary ford, ktory wkrotce ma zosta¢ zeztomowany i wycofany
z rejestru. Pierwotnie byt zarejestrowany w Satrze, pot roku stat nieuzywany,
a jakies pot roku temu znalezli go porzuconego w podziemnym garazu na
Sodermalmie. Nikt nie potrafit powiedzie¢, jak si¢ tam znalazi, ale tez nikt nie
roscit sobie do niego pretens;ji.

Uznali, ze to najlepsze, co im si¢ udato znalez¢. Citroen Paula nie wchodzit
w gre. Falck mogta go rozpozna¢. W radiu leca wiadomosci: zabojstwo Indiry
Gandhi wywotato zamieszki w Indiach. Istniejg obawy, ze zamordowano tysiace
sikhow. Palme to skomentowal, dajac wyraz swemu przerazeniu. Potem leca
wiadomosci krajowe: na pierwszym miejscu sprawa koncernu Bofors: dalszy ciag
kontrowersji zwigzanych z doniesieniem na policje na producenta broni, firme
Bofors, zilozonym wmaju przez szwedzka organizacje pacyfistyczna,
stowarzyszenie dziatajace na rzecz pokoju i rozejmu. Czes¢ kierownictwa koncernu
zada, zeby osoba czy osoby odpowiedzialne za wyciek informacji dotyczacych
handlu bronig z Dubajem i Bahrajnem ujawnity sie i zostaly pociagniete do
odpowiedzialnosci.

Charles wytacza radio.

Nie pozostaje im nic innego, jak czekac.

Juz bywali w podobnych sytuacjach. A wszystko zaczeto si¢ w 1980 roku,



kiedy wystat Paulowi zdjecia Daniela Bredstroma, a Paul zrobit to, o co go prosit.
Oddat mu przystuge. To wszystko. Tyle ze potem juz nic nie bylo tak jak dawniej.

lle cztowiek jest w stanie znies¢? Nigdy nie twierdzit, ze zna odpowiedz na
to pytanie, ale tez nie spodziewat sie, ze sprawy moga zajs¢ az tak daleko.

Moze dlatego teraz mial wrazenie, jakby wchodzit do jaskini lwa, majac
krew na rekach.

— O czym myslisz? — pyta Paul.

— Jak to?

— Tak tylko spytatem. — Paul wkiada rece do kieszeni ptaszcza. — Zimno,
cholera.

Na tylnym siedzeniu lezy maszynka, ktorg Paul po rozmowie z Krausem
wygrzebat z szafy. Mata, z szarego metalu, przypomina kompresor z niewielkim
dodatkowym zbiornikiem na wode. W rogu pieczatka informujaca, ze nalezy do
MFS HAUPTABTEILUNG IX.

— Przeraza mnie — méwi Charles.

— Dostatem w prezencie od poprzednika Krausa.

Przed nimi I$ni oblodzona jezdnia Folkungagatan. Do samochodu przenika
chtodna wilgo¢ z zewnatrz, wciska si¢ za kotnierze, ktadzie si¢ na karku ina
plecach.

— Opusc¢ troche szybe — moéwi Charles.

— Zwariowates?

— Szyby zaparowaty. Musimy je widziec.

Paul opuszcza troche szybe od strony kierowcy, tyle, zeby przez szczeline
mozna byto wysuna¢ palec.

— Wiesz, ze po tym wszystkim... — zaczyna Charles, nie patrzac na niego. —
Potem koniec — méwi. — To cos innego niz to, co dotychczas robilismy. Chodzi mi
0 ryzyko... To ostatnie takie zadanie.

— Wiem.

— Zamierzam poprosi¢ o przeniesienie,

— Dokad?

— Nie wiem. Moze do wydziatu zabojstw. Albo zajme si¢ dochodzeniami.
Pracowatem tam w latach siedemdziesiatych. | podobato mi sig.

— Nie zapominaj, ze sa pewne rzeczy, ktore si¢ zmienity, ale w naszym
swiecie, nie w ich.

— Nie jestem dzieckiem.

Paul otwiera usta, nabiera powietrza, jakby chciat cos powiedzie¢, ale nagle
zmienia zdanie. Wypuszcza powietrze. Oddycha ciezko.

— Ona to pamieta — mowi Charles.

— Kto co pamigta?

— Marika. Pamigta tamten wieczor.



— lle z niego pamieta?

— Calkiem sporo. Pisata o tym pod koniec wrzesnia w pamietniku.
— Czytates go?

— Tylko ten wpis.

Paul kiwa gtowa, nic nie mowi.

Nie ma wiecej stow.



Strumien ludzi nie przestaje plyna¢ chodnikami Folkungagatan, tyle ze
czasem jest wigkszy, a czasem nieco mniejszy. Zegarek tyka, jest wpot do 6smeyj,
potem robi si¢ wpdt do dziewiatej, mija dziewiata, wskazoéwka przesuwa sie¢ powoli
na kwadrans po.

— Poprosity o rachunek. — Paul sprawdza, czy stuzbowa bron jest na swoim
miejscu, pod lewa pacha. — Zycz mi powodzenia.

— Nie.

Smieje sig, ale jest to $miech pozbawiony radosci.

Paul staje przed lokalem. Widzi, jak wewnatrz Cats Falck i Lena Gréns
zaczynaja sie ubiera¢. Grians mowi cos do Falck, a ona przytakuje isi¢ sSmieje.
Wychodza i zatrzymuja si¢ na chodniku. Paul podchodzi. Falck zamiera, Gréans
sprawia wrazenie zdezorientowanej. Patrzy na Paula, potem na przyjaciotke,
a potem znow na Paula.

Paul rozpina ptaszcz, widzi, kiedy —o, wlasnie wtym momencie —
zauwazaja, ze ma bron.

Charles patrzy na wargi Cats: Czego pan chce?

Paul: Porozmawiac.

Falck kreci gtowa, zerka na zegarek. Paul si¢ usmiecha. Grans oglada si¢
przez ramie.

Charles zastanawia si¢, co Paul powie, jak dobierze stowa, jesli w ogole
bedzie je dobierat.

Paul wskazuje na biate renault Leny Gréns. Lena Grans kreci gtowa: Pifam
wino.

Falck nie spuszcza wzroku z broni, ktorg Paul ma pod pacha. Paul kiladzie
dton na jej rece, ucisza ja.

Ruszaja razem w strone samochodu Leny Grans. Charles przesuwa si¢ na
miejsce kierowcy, patrzy, jak Grans manewruje, probujac wiaczy¢ sie do ruchu.
| rusza za nimi w listopadowych ciemnosciach.



Hammarbyhamnen jest puste, cienie sa tak blisko, ze niemal mozna ich
dotkng¢. Po drugiej stronie wody lezy Lugnet ze zlikwidowanymi zakladami
przemystowymi i ciemnymi zakatkami.

Biate renault skreca w lewo przy odcinku nabrzeza oznaczonym liczbg 301,
mija kolejne, zwalnia przy numerze 309 i nagle zatrzymuje si¢ przy 310.

Charles ledwie jest w stanie wyhamowac, skreca gwattownie, prawa strona
forda ociera si¢ o lewy bok renault. W powietrzu fruwaja ptaty biatego lakieru.

Szlag.

Falck i Grans wysiadaja, Paul idzie za nimi.

— No ¢6z — méwi i rozglada sig.

— Moje auto — méwi Grans. Schyla sie, przecigga dtonig po lakierze.

Charles zamyka drzwi forda od strony kierowcy.

— Nie zdazytem zahamowac. Zatrzymaliscie sie tak nagle.

—To ty.

Falck robi krok w jego strone, jeden, potem drugi i jeszcze jeden, stukot
obcasow sprawia, ze robig wrazenie bardziej stanowczych. Gdyby wyciagnat reke,
mogtby jej dotknaé.

— Wiedziatam — méwi. — To jakis absurd.

— O co tu chodzi? — pyta Gréns.

— Chcieliscie rozmawia¢ — odzywa si¢ Falck. — Wiec rozmawiajmy. Charles,
tak masz na imige, prawda?

Dociera do niego zapach jej perfum. Stoi plecami do wody: ciemna, gicboka
ton.

Woda.

Dobrze.

Charles bierze gt¢boki wdech.

Lapa tygrysa —tak si¢ nazywa uderzenie dolng czescig dtoni. Celuje w jej
nos. Falck otwiera usta, jakby chciata cos powiedzie¢, jeden z jej przednich zghbow
zostawia ryse na jego rekawiczce.

Cios trafia wcel, tamie nos, ztylu dochodzi gtuche uderzenie: Paul
obezwtadnit Grans.

Falck krzyczy, robi krok w tyt, macha reckami. Charles tapie ja, a kiedy
mdleje, ktadzie ostroznie na ziemi. Za nim stoi Paul: pochyla si¢ nad Grans, ktora
lezy teraz cicho na boku. Charles wyjmuje z kieszeni ptaszcza chusteczke.

— Butelka — méwi.



— Zaczekaj.

Paul wyjmuje wiasng chustke, otwiera butelke, polewa chustke
chloroformem i przyktada ja do twarzy Grans.

Chloroform nie dziala tak szybko jak na filmach. Sekundy ciagna sie¢
w nieskonczonos¢. Kiedy Paul rzuca Charlesowi buteleczke, Falck zaczyna sie
ruszac i jeczeé, jakby cos jej sie snito.

Charles wyjmuje korek, ktadzie chustk¢ na ziemi, polewa ja chloroformem
I zakrywa nig jej usta i nos. Falck oddycha chrapliwie, niespokojnie, jej ciatem
wstrzasajg drgawki, Charles dotyka kolanem jej klatki piersiowej.

Zamyka oczy, liczy sekundy. Mysli o tym wszystkim, czego Cats Falck juz
nigdy nie doswiadczy, mysli: tak naprawde to mnie tu nie ma.



Czas. Wszystko zajmuje niewiarygodnie duzo ¢ zas u. Charles wyjmuje
weze, mocuje je srubami do przypominajacej kompresor maszynki. Przekrgca
Kluczyk i gdzies ze srodka dobiega gtosny syk, guzik obok stand by rozbtyskuje
czerwonym swiattem, btyska kilka razy, az w koncu $wiatetko zmienia si¢ na
zielone i przestaje miga¢. Paul rozwiera szczeki Falck, w ciemnosci jego oczy
wydaja sie btyszczacymi czarnymi katuzami.

Woda niesie wszystkie dzwieki.

— Daj mi ten pierwszy.

Charles wykonuje polecenie: wktada jej waz do gardia i dalej, do ptuc. Falck
si¢ krztusi, twarz Paula wykrzywia grymas. Charles patrzy na jej twarz, spodziewa
si¢, ze moze zaczaé wymiotowac, kaszlec.

— Daj drugi.

Paul ostroznie wktada jej do gardta drugi waz.

— Teraz.

Paul ktadzie dton na jej klatce piersiowej, Charles przekreca pokretto. Znow
rozlega si¢ syk. Przypomina gtuchy szum odkurzacza, jakby ktos go wiaczyt
I natychmiast wytaczyt.

Klatka piersiowa Falck zapada si¢, jej ptuca powoli opréozniajg sig
Z powietrza.

— Drugi.

— Niech to szlag.

— Drugi, Charlie.

Charles przekreca drugie pokretto. Widzi, jak przez przezroczysty waz
zaczyna ptyna¢ woda. Strumien wije sie w rytm jego ruchoéw, jej ptuca oprozniajg
sic powoli zpowietrza inapetniaja woda. Charles przyglada si¢ jak
zahipnotyzowany.

— Stop.

Zakreca oba pokretta. Rozglada sie. Sa sami pod nisko wiszacym niebem.
Paul powoli wycigga oba weze.

— Jest gotowa — mowi. — Zajmiesz sie druga?

— Nie.

Charles ma mdtosci, musi odejs¢ na bok, zaczerpnaé powietrza. Nie daje
rady. Chciatby, zeby wystarczyt chloroform, zeby nie musieli si¢ posuwaé do
czegos takiego, zeby Cats Falck nigdy do niego nie zadzwonita.

— Skup sig¢, Charlie — syczy Paul za jego plecami.



Charles si¢ odwraca.

— Pomoéz mi. — W gtosie Paula stycha¢ btaganie.

Charles znéw kuca obok maszyny, czeka, az Paul wtozy we¢ze do tchawicy
Grans, i tak jak poprzednio na jego znak odkreca pokretta. Stara sie nie patrzec¢ na
maszyng.

Paul wyciaga weze i doktadnie im si¢ przyglada. Charles zauwaza, ze na szyi
Grans nie ma naszyjnika. Pewnie Paul go zabrat.

— Boje si¢, ze podrapatem ktorejs gardto — mamrocze pod nosem.

Zwijajg weze, ktadg maszyne na tylnym siedzeniu, razem uktadaja ciata obu
kobiet w samochodzie Grans. Sg migkkie i zaskakujaco ciezkie. Charles kladzie
kciuk na nadgarstku Falck, sprawdza t¢tno. Czuje pod skorg lekkie pulsowanie,
stabe, nieregularne.

Paul wrzuca luz, przekreca kierowniceg, prostuje kota. Zamykajg drzwi,
w kabinie gasnie $wiatto. Zaczynaja pchac.

— Woystarczy -—stwierdza Charles po chwili. Jest zdyszany. — Musi
wystarczyc.

—Szyby —moéwi nagle Paul. —Musimy si¢ ich pozby¢. Wtedy poéjdzie
szybcie).

— Zbij je.

— Witedy to nie bedzie wyglada¢ na wypadek.

— A jesli je opuscimy, to bedzie? Kto w listopadzie jezdzi samochodem bez
szyb?

—Ale...

— Paul, musimy stad jak najszybciej znikna¢.

Paul otwiera drzwi od strony kierowcy, wrzuca jedynke, podnosi gtowe,
przesuwa wzrokiem po cieniach portu Hammerby.

Niemal ktada si¢ na bagazniku, Charles walczy, zeby nie upasé¢ na sliskiej
nawierzchni. Udaje im si¢ przesung¢ samochod o jakis metr, potem o jeszcze jeden,
w sumie moze o trzy. Paul chrzaka pod nosem. Samochéd przyspiesza. Charles juz
nie idzie, tylko biegnie, dionie trzyma na klapie bagaznika, rece ma wyprostowane.

Przyspiesza jeszcze bardziej.

— Cholera! — krzyczy zdyszany Paul. — Siedzg nie tak, jak powinny.

— Co?

— To samochéd Grans.

A za kierownicg siedzi Falck. Jak mogli to przeoczy¢, szlag! Nikt w to nie
uwierzy, to si¢ nie uda!

Charlesa bola ramiona, dyszy z wysitku. Jego oddech zamienia si¢ w biate
obtoczki. Nie sg juz w stanie nic zrobi¢, samochod zbliza sie do krawedzi. Charles
widzi, jak nabiera rozpedu, teraz jest juz za p6zno. Tak naprawde mnie tu nie ma...

— Teraz.



Zatrzymuja Si¢ i puszczaja samochod. Toczy si¢ dalej. Dociera do krawedzi
nabrzeza, przechyla si¢ i uderza maska w wode z takim hukiem, ze odgtos odbija
si¢ echem w catym porcie. Auto zaczyna si¢ obraca¢ i opada na dno, dachem do
dotu. Tetno Charlesa szaleje.



listopad—grudzien 1980

Lato byto duszne, zielone i upalne, a zima mrozna i biata. Nigdzie indziej
pogoda nie byla tak ekstremalna, a kontrasty tak wyraziste jak w Bruket.

Pewnego przedpotudnia pod koniec listopada Manfred Lundin zostat
skazany za zamordowanie Teda Lichtera i rozkawatkowanie jego ciata.

— Trudno mi wyrazi¢, jakie to dla nas wazne, ze dotrzymates umowy — mowi
Paul Charlesowi przez telefon kilka dni po ogtoszeniu wyroku.

— Nigdy nie zamierzatem si¢ z niej wycofac.

— Czulbym sie pewniej, gdybys pracowat dla mnie, Charlie.

— Nie ufasz mi?

— Tu nie chodzi o zaufanie.

Zaczal mowi¢ do niego Charlie. Charles poczatkowo tego nie lubit. Czut si¢
wtedy jak dziecko. Ale ostatnio zacz¢to mu to nawet odpowiadac.

— Rozumiem — powiedziat, nie do konca przekonany, czy rzeczywiscie tak
jest.

— Za kilka dni bede przejazdem w twoich okolicach.

— Ach tak.

— No... prawie. Mam spotkanie z kolegami z Malmo, ale przynajmniej raz
program nie jest bardzo napiety, wiec moglibysmy sie spotkac.

— Proébujesz mnie zwerbowac?

Rozesmiat sie.

— Zaprosi¢ cig na drinka. Wieczorem. Co do innych spraw... to juz
przestatem si¢ tudzic.

Charles i Eva wzig¢li si¢ razem do $wiatecznych porzadkéw: powiesili nowe
firanki, zmienili obrusy. Ustawili bozonarodzeniowe swieczniki. Tak powinno by¢.

— No tak — powiedziat Charles, patrzac na swigtecznie udekorowane pokoje.
— Teraz jest w porzadku.

Eva podeszia blizej, spojrzata na jego ramiona. Moze chciata go dotkna¢?

— Tak uwazasz?

— W kazdym razie posunelismy sie naprzod.

— Kocham ci¢ — powiedziata.

Nie odpowiedziat, chociaz wiedziat, ze méwi prawde.



Kiedy sprawa Lichtera definitywnie si¢ skonczyla, zwolnit tempo: mniej
pracowat, wigcej czasu spedzal w domu. Na wyrazne zyczenie Evy.

— Chce by¢ z toba, ale zeby to byto mozliwe, musisz tu byc¢.

— Ja tez tego chce. Ja tez chce by¢ z toba.

— Naprawde?

— Tak.

| rzeczywiscie tak byto.



Wieczorem czwartego grudnia Eva pracowala do zamkniecia sklepu. Marika
miata nocowac u kolezanki z klasy, Josefine, ktéra mieszkata na drugim krancu
osady, wiec Eva byla wdomu sama. A przynajmniej Charles tak zaktadat.
Oczywiscie nie mogt tego wiedzie¢ na pewno, bo przeciez go tam nie bylo.
Siedziat z Paulem przy jednym z naroznych stolikow w barze w Bruket.

— Jak tu dotartes? — spytat go Paul, wysiadajac na rynku ze swojego citroena.

— Samochodem. Ale zawsze parkuj¢ kawatek dalej.

— Dlaczego?

— Lubig si¢ przejsc.

Prawda byla taka, ze nie chcial zostawia¢ samochodu przed barem. Uwazal,
ze nie wygladatoby to dobrze. Wiec zawsze, kiedy odwiedzat bar w Bruket,
zostawiat samochdéd na niewielkim placyku kawatek od rynku.

— Ale przeciez mielismy si¢ napic.

—Ja nie.

— Swietnego partnera sobie znalaztem —wymamrotat Paul, zamykajac
samochod.

— A co0 z tobg? Tez jestes samochodem.

— Zarezerwowatem pokoj w hotelu.

Paul kupit piwo u barmana, tego samego, ktory stat za barem, kiedy Charles
po raz pierwszy przyjechat do Bruket i spotkat Evg.

— Nie jest szczegolnie rozmowny — stwierdzit Paul, kiedy juz usiedli przy
stoliku.

— Stoi za tym barem tyle lat, ze pewnie bedzie tak stat juz do $mierci.

—Uwazasz, ze ztaka przeszioscig itakimi perspektywami cztowiek nie
bardzo ma ochote gadac?

— Cos$ w tym stylu.

Rozesmiali si¢. Charles czut si¢ dobrze w jego towarzystwie, ichyba
z wzajemnoscia. Widzieli si¢ wczesniej tylko raz, ale czuli si¢ tak, jakby spedzili ze
soba wiele wieczorow.

Wmawial sobie, ze moze to zapowiedz przysziej przyjazni, ale przyjazn
moze by¢ mylaca, podobnie jak wigzi, ktore powstaja, gdy dwoje ludzi taczy
wspolna tajemnica.

— Dobrze wygladasz, Charlie. Nie obraz sie, ale znacznie lepiej, niz kiedy si¢
widzielismy poprzednim razem.

— To prawda. Tegoroczne lato byto... dziwne.



Paul wypit troche piwa, czekat na dalszy ciag, ale Charles nie miat ochoty
mu si¢ zwierzac. Popijat letnig wode.

— Dla mnie tez. Zreszta wiesz.

— Nie wiem, ale mogg si¢ domyslac.

— Bytoby ci u nas dobrze — powiedziat Paul. — Takze dlatego, ze przyszio
nam zy¢ w ciekawych czasach. Twoje umiejetnosci znalaztyby zastosowanie.

— Schlebiasz mi.

— Na pewno nie napijesz si¢ piwa? Mozesz wroci¢ do domu na piechote.

— W taka pogodg?

Paul wypit kolejny tyk piwa.

— Rozumiem. Tutejsza zima rézni sie od sztokholmskiej. Czuje si¢ tu prawie
jak na potnocy, w Norrlandii.

Chwile pozniej Paul zadat mu kolejne pytanie. Tonem tak niewinnym, jakby
pytatl, gdzie jest toaleta.

— Dlaczego chciate§ wrobi¢ Daniela Bredstroma? —spytat. — Chetnie ci
pomogtem, nie o to chodzi. Przystuga za przystuge, jasna sprawa. Po prostu jestem
ciekaw.

— Nie wystarczy, ze rzeczywiscie okazat si¢ paserem?

— Moze sformutuje to inaczej. Dlaczego byto dla ciebie takie wazne, zeby nie
mozna byto potaczy¢ tej sprawy z toba?

— Juz ci méwitem.

— Nie. — Paul si¢ usmiechnat. — Nie, nie mowites mi. Dlatego pytam.

— Dlaczego nie spytates mnie o to trzy miesigce temu?

— Wtedy nie musiatem tego wiedzie¢.

— A teraz musisz?

— Zwykta ciekawosé.

Charles poczut nagle wszechogarniajaca dusznosc lata i ciemnosé jesieni.

— Na pewno nie napijesz si¢ piwa? — spytat Paul.



Kiedy teraz o tym mysli, uderza go, jak schematycznie wtedy myslat, jak
naiwnie. Datl si¢ podejs¢, teraz widzi to wyraznie. Teraz, kiedy juz wie, widzi
przestanki, ktore powinny byty da¢ mu do myslenia. Ale wtedy ich nie widziat.

C z as. Czas moze zmieni¢ wszystko.

Jesli czegos sie nauczyt, to wiasnie tego.

Szwecja. Przeczuwat to juz wtedy, niemal trzydziesci pieé lat temu. Czut,
Ze c0$ jest nie tak.

Jego podejrzenia okazaty si¢ stuszne, chociaz nie byto tak, jak przypuszczat.

Szwecja. Wielka zdrada miata korzenie w matej.

Charles wypit piwo. Wypit dwa piwa. Wypit trzecie. Kontury Paula zaczgty
si¢ zamazywac.

W tym samym czasie na Alvaviagen zadzwonit telefon. Eva odebrata
I ustyszata gtos Mariki. Coreczka oswiadczyta, ze jednak nie chce nocowac
u Josefine. Jej rodzice nie mogli jej odwiez¢, bo wypili butelke wina, kiedy one
ogladaty Bliskie spotkania trzeciego stopnia.

Bardzo chciata spa¢ w domu.

Eva obiecata, ze po nia pojedzie.



Charles siedziat za kierownica swojego samochodu na niewielkim placyku
za rynkiem. Nie byt w stanie zapig¢ pasow. Jak to si¢ stato, ze si¢ tak upit?

— Moze nie powiniene$ wraca¢ samochodem, Charlie? — powiedziat Paul,
przygladajac mu sie uwaznie. — Nie wezwiesz taksowki?

— Tutaj nie ma taksowek.

— Odwiozg cie.

— Nie, do diabta.

Paul potozyt mu dton na ramieniu.

— Ale, Charlie...

— Pus¢ mnie — wybetkotat. — Jade¢ do domu.

Jechat przez noc. Zegar na tablicy rozdzielczej pokazywat pig¢ po wpot do
pierwszej. Droga byta pusta, wydawatla si¢ odludna, jej powierzchnia migotata.
Krecito mu sie w glowie. Zniosto go na s$rodek jezdni, zobaczyt znikajaca pod
samochodem przerywana linie, zjechat na prawo, zeby si¢ znalez¢ po wiasciwej
stronie drogi. Poczut dym. Gdzies, nie potrafit powiedzie¢, czy w poblizu, czy
gdzies dalej, ktos cos palit.

To byla jedna z wielu bezimiennych drozek. Diugo jej szukat. Wzdiuz
brzegow rosta wysoka zmarznigta trawa. Wskazowka predkosciomierza zblizyta si¢
do siedemdziesiatki, po chwili byta juz przy setce. Miat wrazenie, ze jego stopa raz
jest dziwnie lekka, raz dziwnie ci¢zka. W palcach czut dziwne mrowienie.

Ile wypit? Nie pamigtat. Pig¢ piw? Chyba wigcej.

| nagle na drodze pojawit si¢ cztowiek, nagle, znikad. Ktos w grubym
zimowym ubraniu, w kapturze. Prowadzit rower.

Charles stangt na hamulcu. Kierownica w jego rekach byla dziwnie
bezwtadna, w ogole nie stawiata oporu. Probowat skreci¢, ale nie udato mu sie,
przeslizgnat sie po asfalcie na prawa strong, zjechat z jezdni.

Przod samochodu skosit trawe tuz przy poboczu. Gtosny, przeszywajacy
dzwiek. To ostatnie, co zostato mu w uszach. Od tej chwili byto juz tylko to, co
rejestrowat jego wzrok: maska samochodu trafita rowerzyste w uda, pokrywa
silnika w gtowe. Rama roweru si¢ wygieta.

Chciat zamkna¢ oczy, ale nie byt w stanie. Wcisngt hamulec, az stracit
czucie w palcach.

Zamrugat. Mial wrazenie, ze rozpoznaje grubg zimowg kurtke.

Swiat zatrzymat sie w miejscu, zamarzt i zastygt.

Krew. Tyle krwi, wszedzie: w jej wiosach, na jego rekach, na kurtce, na



masce samochodu ina ziemi. Co si¢ stato? Co ona tam robita? Nic z tego nie
rozumiat.

Ktos musiat jecha¢ za nim z wytaczonymi swiattami, bo ustyszat, jak tuz za
nim hamuje i zatrzymuje si¢ jakis samochod. Drzwi si¢ otworzyty i natychmiast
zamknetly, jakies stopy ruszyty biegiem.

Zobaczyt, jak jego usta si¢ poruszaja: Charlie, co ty zrobifes?

—Ja... — zaczal, ale kiedy zobaczyt nad soba twarz Paula, zabrakto mu stow.
— Mam wrazenie, ze skrecita kark.

Nie spytat, co tam robi, jak to mozliwe, ze byt w stanie prowadzi¢. O nic nie
pytat, bo nie potrafit.

Wzrok Paula powedrowat na pobocze, zatrzymat si¢ na matej dziewczynce,
ktora stata z na wpot otwartymi ustami, jej oczy btyszczaty w ciemnosci.

Marika. Charlie, Boze drogi, co ty...

— Eva musi jecha¢ do szpitala — wyszeptat Charles. — Ona moze... To...

Charlie. Paul potozyt mu dton na ramieniu. Wszystko jest w porzgdku.
Wszystko jest w porzgdku. Pomoge ci, ale musisz robi¢ dok/adnie to, co ci powiem,
rozumiesz?

Charles szukat jego wzroku, ale nie potrafit si¢ na niczym skupi¢. Wszystko
przechylato sie w lewg strone, trzesty mu sie rece. Jego ciato zrozumiato, ze ja
stracit, zanim pojeta to jego dusza.

Kawa/ek dalej stoi policja. Us/yszalem przez radio i pojechaZem za tobg,
zeby cie ostrzec. Posfuchaj, Charlie. Musisz zrobi¢ dok/adnie to, co ci powiem.

Widzisz tamte drzewa?

Charles odwrocit gtowe.

— Tak.

Wsigdz do samochodu.

— Nie moge.

Charlie. Musisz. To jedyny sposob. Inaczej nie bede mog? ci pomac.

— Ale ja nie moge. Nie moge sie ruszyc¢.

Charlie!



czerwiec 2014

Opuscizam Bruket. Udafo mi sie.

Zblizajac si¢ do tablicy oznajmiajacej, ze zabudowania Bruket si¢ koncza,
Tove poczuta to samo co zawsze. Droga si¢ zwezila i zaczeta zanika¢, ale nie na
horyzoncie — znacznie wczesniej. Kiedy pokonata wzniesienie, drzewa ruszyty na
nig, galezie zamienity sie¢ w drozki, bata si¢, ze zaraz na nig spadng, ze ja zmiazdza.
Kierownica zrobita si¢ goraca, palita ja, fotel zaczat oddychaé¢, w kazdym razie
czula, jak pulsuje, miata wrazenie, ze zyje, czula, jak ja obejmuje, jak dotyka jej
ramion, jej ud.

Zatrzymata samochod, zmusita sie, zeby z niego wysias¢. Miata mdtosci, ale
si¢ opanowala. To, ze Leo byt swiadkiem tego wszystkiego, tylko pogarszato
sytuacje. Wrocita za kierownice z postanowieniem, ze zawraoci. Jak zawsze. Ale nie
zawrocita. Pojechata dalej, z dusza na ramieniu mineta tablice i opuscita Bruket.

Czuta sig, jakby kogo$ zdradzita.

Moze tak byto.



Swiat to dziwne miejsce.

Kawatek na potudnie od Jonkopingu musiatem si¢ zdrzemna¢, bo nagle
obudzit mnie cios w rami¢. Sprobowatem zaczerpna¢ powietrza i poczutem, jak
pekaja mi zebra.

— Nie $pij.

— Nie spatem.

— Ktos, kto nie $pi, nie chrapie.

Masuje ramie.

— To przez morfing.

— Czytaj dalej.

Otwieram laptopa, ktorego trzymam na kolanach.

— Nie wszystkie dokumenty mozna zrozumie¢. Co si¢ stato przed chwilg?
Dlaczego nagle si¢ zatrzymatas?

— Nic.

— Miatas atak paniki.

— Zamknij sie i czytaj dalej.

Wyprzedzamy tira na zagranicznych numerach. Sledze go wzrokiem, chce
sprawdzi¢, skad jest. Z Holandii.

Nie wiem, jakie kroki powezmie Davidsson, kiedy si¢ dowie, ze
nieuprawniony do tego policjant przez ponad dobe maczat palce w dochodzeniu.
| co powie Sam, kiedy si¢ dowie, co zrobitem. | ze zostatem wykluczony. Kiedy
zobaczy, jak wygladam.

— Wiedziatas o tym?! —wywrzeszczat Davidsson do ucha Tove jakies pot
godziny temu. Krzyczat tak gtosno, ze wszystko styszatem.

— Nie.

— Nie brzmi to wiarygodnie.

— Wiem.

— To moze mie¢ katastrofalne skutki dla dochodzenia.

— Wiem — powtérzyta Tove.

— Gdzie ty jestes, do cholery?

— Odwoze go do Sztokholmu.

— Dlaczego, do diabta?

— Zeby mieé pewnos¢, ze nie Wroci.

Davidsson nie daje si¢ przekona¢, ale ulega, bo nie ma wyjscia.
Przestuchanie Bredstroma miato by¢ kontynuowane po przerwie, poniewaz



podejrzany zazadat jedzenia i picia i kontaktu z adwokatem. A Davidsson musiat
Sie jeszcze raz skontaktowac z panig prokurator.

— Minie kilka godzin, zanim bede mogt drania przestucha¢ — westchnat. —
Mam nadzieje, ze zdazg, zanim zrobi si¢ naprawde pozno.

Zanim zjawig si¢ ludzie z Policji Krajowej i caty splendor spZynie na nich.

Nie dlatego zdecydowata si¢ mnie odwiez¢. Moze wecale nie chodzi jej
0 mnie, moze chodzi o to, ze oboje, i ona, ija, podejrzewamy, ze odpowiedzi na
pytanie o $mier¢ Levina nie znajdziemy w Bruket. A moze po prostu chce, zebym
nareszcie zniknat jej z oczu.

Albo nadal nie wie, co ma ze mng zrobi¢.

Whpatruje si¢ w ekran. Prawie wszystkie dokumenty sg utozone w porzadku
chronologicznym. Levin zawsze byt doktadny. Tylko w kilku przypadkach
porzadek jest ztamany: notatka z pazdziernika 1981 roku zostala umieszczona
przed inng, z marca tego roku, podobnie jak kilka notatek z 1982 i 1983. Raport
z poczatku grudnia 1984 roku rowniez nie znalazt si¢ tam, gdzie powinien.
Dowiadujemy si¢ z niego, ze znany policji narkoman i drobny przestepca Jan
Savolainen zginat w wypadku. Miat spas¢ z dachu domu w centrum Sztokholmu.
Raport sporzadzit Charles Levin.

— Nic z tego nie rozumiem — moéwig. — Kim, do licha, byt Jan Savolainen?

— Moze nie pojedyncze raporty czy notatki sa najwazniejsze.

— A co?

— Catos¢. Obraz, ktory powstaje dzieki tym dokumentom. Obraz kogos. Albo
Czegos.

— Moze.

Odwracam si¢ ostroznie, otwieram stojaca na tylnym siedzeniu klatke
I wypuszczam Kita. Wystawia tebek, jakby sprawdzat, czy droga jest wolna, i nieco
niepewnym krokiem wychodzi z klatki.

Nagle cos przykuwa moj wzrok. W folderze zroku 1984 jest plik
zatytutowany KONTAKT. Jest to dokument tekstowy, sktada si¢ z zaledwie trzech
linijek.

Gabriella Halvardsson, prokurator, 0732 87 78 08
Joakim Sturup, dziennikarz, 0708 19 05 40
OM, 0737 28 88 47

Czytam na gtos.

— OM? To moze by¢ rzecznik praworzadnosci? Ombudsman?
— Pewnie tak.

— To jego prywatny numer?

— Mozliwe.



— Znasz te nazwiska?

— Nie.

— Nazwiska pani prokurator tez nie?

Krece glowa.

— Zadzwon do nich — mowi.

Wyjmuje komoérke i wybieram numer ombudsmana. Wybrzmiewaja kolejne
sygnaty, potaczenie si¢ zawiesza, zasieg nhie jest najlepszy.

— Nie odbiera.

— Wybierz nastepny numer.

Wybieram numer dziennikarza. Nie odbiera. W koncu wybieram trzeci,
ostatni. Trzymam komorke przy uchu.

Za oknem willowa dzielnica Jonkopingu. tadne drewniane domy.
Roslinnos¢ sprawia wrazenie mniej zielonej niz w Bruket, stonce wydaje si¢ jakby
bardziej wyrozumiate.

Stysze klikniecie.

— Gabriella.

— Dzien dobry — zaczynam. Nie bardzo wiem, co powiedzie¢. — Nazywam si¢
Leo Junker. Czy... czy rozmawiam z Gabriella Halvardsson?

— Tak.

— Jest pani prokuratorem?

— Jak pan sie¢ nazywa?

Kobieta moéwi bardzo przytomnie, w jej gtosie stycha¢ wyczekiwanie.

— Nazywam si¢ Leo Junker i jestem funkcjonariuszem policji — mowig.
— W tej chwili jestem w samochodzie, wracam do Sztokholmu. Z Bruket. Mam ze
soba laptopa z duzym plikiem tekstowym. Kiedys nalezat do Charlesa Levina. Wie
pani, ze nie zyje?

— Wiem, ze policja podejrzewa, ze to byto przestepstwo. To wszystko.

— W komputerze jest bardzo duzo zeskanowanych dokumentow i zdjec.
W jednym z dokumentéw jest pani imig i nazwisko, i numer komorki.

— Tak? — odpowiada.

—Wiem, ze moje pytanie moze si¢ pani wyda¢ dziwne, ale wie pani moze,
dlaczego zanotowat pani nazwisko?

— Nie.

— Znaliscie sig?

— Pan prowadzi dochodzenie?

— Przejeta je Krajowa Policja Kryminalna — mowig i zerkam na Tove. — Ale
jest tu ze mng Tove Waltersson, ktora je prowadzita do tej pory. W Bruket. Tam
znaleziono ciato.

Wszystko sie zmienia. Teraz to Gabriella Halvardsson zadaje mi pytania:
prosi 0 moj PESEL, numer legitymacji stuzbowej, pyta, gdzie pracuje, a potem



dziwi sie, ze ktos zatrudniony w wydziale zabojstw komendy w City zajmuje sie
taka sprawa.

— Znatlem go — méwie. — Byt moim szefem, najpierw w wydziale zabojstw,
potem w dziale dochodzen wewnetrznych.

Pani prokurator milczy dtuzsza chwile.

—Teraz... ja... z nia...

— Cos nam przerywa. Moze pani powtorzy¢?

— Opowiadat mi o panu —moéwi, tym razem gtosniej. — To pan byt na
Gotlandii.

— Wigc znata go pani?

Gabriella Halvardsson bierze gteboki wdech.

— To za duzo powiedziane.



— Znali si¢ — méwig.

Przekrecam pokretto klimatyzacji. Zaczynam si¢ zastanawia¢, w jakim tak
naprawdg jestem stanie i co bedzie, kiedy morfina przestanie dziatac.

— Znali sie, tak twierdzi, ale nic poza tym. Poznali si¢ mniej wigcej pottora
roku temu przy okazji dochodzenia. Chodzito o jaki§ urzad, ale nie potrafi¢
powiedzie¢, oco doktadnie. Potem zostala przeniesiona, bo nie chciata ulec
zarzadowi. Najwyrazniej probowano ja przekupié. Nie chciata o tym rozmawiac,
ale pewnie byta to kara za opor. Spotkata si¢ z Levinem kilka razy na kolacji.
Szanowala go, tak powiedziata, poniewaz nie byt taki jak wszyscy na gorze.

— A on jej ufal, bo nie ulegta naciskom — stwierdzita Tove.

— Cos$ w tym stylu.

Na kolanach nadal mam laptopa, jeden z plikéw jest otwarty, rozswietla
biatym swiattem szaroniebieski potmrok kabiny.

— Zna te dokumenty?

— Nie, ale kiedy zaczatem jej o nich opowiadac, bardzo si¢ zainteresowata.

— Zna tego dziennikarza? Sturupa?

—Wie, ze to jeden zbardziej doswiadczonych dziennikarzy ,,.Dagens
Nyheter”. Odniostem wrazenie, ze nie przepada za nim, ale podejrzewam, ze
generalnie nie jest pozytywnie nastawiona do dziennikarzy.

—No wiec tak... —moéwi Tove iprzecigga palcami przez wilosy. —
Przygotowat to wszystko, zeby potem przekaza¢ ludziom, ktorzy —jak sadzit
— beda wiedzieli, co z tym dalej zrobi¢. Albo na wypadek gdyby co$ mu sig stato.
Chciat si¢ zabezpieczy¢, chcial, zeby w takiej sytuacji informacje i tak dotarty do
wiasciwych osob. Mozna to tak ttumaczy¢?

— Moze. Nie wiem. Poprosita, zebym si¢ odezwat jutro.

Dzwoni moja komorka, na ekranie wyswietla sie Birck.

— Gdzie jestes? — pyta.

— W drodze do domu.

— Kiedy bedziesz na miejscu?

— Nie wiem. Niedawno minelismy Jonkoping, wiec pewnie za niecale trzy
godziny. Przed jedenasta.

— Nie bedzie mnie w domu, wihasnie wezwali mnie na Observatoriegatan.
Jakis$ szaleniec zattukt trzy czwarte swojej rodziny. Wiec obawiam sig¢, ze sam
bedziesz musiat sie tym zaja¢.

— Birck, co si¢ stato?



— Glosnik — wtraca Tove. — Przetacz na glosSnomowiacy.

Nieche¢tnie spetniam jej prosbe: w kabinie rozbrzmiewa gtos Bircka,
ostrzejszy i bardziej szorstki niz przed chwila.

— Paul Goffman — moéwi.

— Tak?

— Nie wydajesz si¢ szczegolnie zdziwiony.

—On iLevin si¢ przyjaznili. Dlatego wracam do domu. Musze znim
porozmawiac.

— To musisz by¢ bardzo ostrozny.

— Co? Dlaczego?

—Nie zdaze ci teraz powiedzie¢. Ale rozmawiatem z Grimbergiem
I przejrzatem listg gosci Mariki. W czerwcu Goffman byt u niej trzy razy.

Tove unosi brwi.

— No prosze — mowi.

— | —ciagnie Birck —ona... w... wizyta.

— Nie styszg — méwie. — Jakies problemy na linii. Mozesz powtérzy¢ ostatnie
zdanie?

— Nagrata ostatnig rozmowe.

— Jak to mozliwe?

— Twoj przyjaciel jej to zaproponowat.

— Grim — méwig nieprzekonany.

— Powiedziata mu, ze ma ja odwiedzi¢ pewien mezczyzna. Ktos, kto... chce
jej cos... Ona...

— Znow sig¢ zawiesza.

— Mezczyzna, ktory chce ja skrzywdzi¢ — mowi Birck. — Pozwolono jej mie¢
w pokoju magnetofon, poniewaz muzyka najwyrazniej ja uspokaja. Ale nie wolno
jej byto wynosi¢ go z pokoju. Ale wtedy... najwyrazniej... Potem jej go zabrali,
kiedy opiekun... ona... musiata si¢ podporzadkowac.

— Zaczekaj. Znéw cos przerywa.

— Dyktafon byt w kartonie w pokoju, w ktorym przechowujg rzeczy
pacjentow... Lezal tam... przed kwadransem go stamtad wzigtem. Grimberg nie
byl pewien, czy go postuchata, ale najwyrazniej tak...

— | co? — pytam.

— Nie wiem, czy dobrze to rozumiem. Chciatbym, zebys to prze... nie moge
go stad wynies¢. Mam Kkopie nagrania... na pendrivie. W drodze na
Observatoriegatan mogthym wpasé¢ do was i zostawi¢ go Sam.

— Sam jest w Londynie.

— Wrzuce ci do skrzynki. Podaj mi kod do bramy.

Podaje.

— Jeszcze raz — mowi Birck. — Cos przerywa.



Powtarzam kod, tym razem wolniej.

— Wiesz, dlaczego ona si¢ tam znalazta? — pyta Birck po chwili. — Marika
Alderin. Dlaczego w ogole trafita do S:t Goran?

— Nie.

— Za usitowanie zabojstwa w srodmiesciu, jakies dziewigc lat temu.

— Proba zabojstwa — powtarzam. — W 2005?

— Tak.

— Na Vasagatan. W maju?

— Wiec wiesz — stwierdza Birck. — Dlaczego mi nie powiedziates?

Papiery dotyczace sprawy, ktorg Levin zabral ze sobg do Bruket, to tak
naprawde tylko krotka notatka.

— Nie wiedziatem, ze to o nig chodzi.

Swiat naprawde jest dziwnym miejscem.

Tove przyspiesza.



Sztokholm. Zawsze kiedy wyjezdzam, obojetne, czy na jeden dzien, czy na
dwa, miasto przechodzi przemianeg.

Ulice sa te same, rozpoznaje budynki, ale miasto jako takie sie przeksztatca,
bez przerwy. Jest nieprzewidywalne i nie mozna mu ufa¢. Miasto, ktore jest moim
domem i zawsze nim byto. Moze ono i ludzie, ktorych stworzyto, przyczynili sie
do tego, ze jestem taki, jaki jestem.

Wijezdzamy od potudnia, okoto wpo6t do jedenastej przemykamy obok
Sodertilje. Po niebie gnaja postrzepione szare chmury, ale letni wieczor jest jasny.

Katem oka widze zjazd na Salem, w oddali miedzy drzewami miga wieza
cisnien.

Wyjmuje z kieszeni kapsutke z morfing, wktadam do ust i odchylam lekko
gtowe, zeby ja potknaé. Sprawdzam, ile mi jeszcze zostato. Dwie. Szlag.

Tym razem miasto wydaje si¢ tagodne, czute, cienie nie przerazaja, raczej
chronia. Ale po chwili dochodze¢ do wniosku, ze moze miasto chce mnie oszukag,
zdradzi¢, sprawié, zebym poczut sie bezpieczny, chociaz tak naprawde¢ stoje nad
przepascia. Czuje, jak morfina zmienia nie tylko fizyczne postrzeganie ciata, ale tez
swiadomos¢, percepcije.

Tove cos moéwi, ale nie rozumiem stow.

— Co takiego?

— O czym myslisz? — powtarza.

—Jak to?

— Wygladasz, jakbys za chwile miat si¢ zatamac.

Wygladam przez okno, mrugam. Tak, cos jest nie tak. Na pewno.

— Fredrik Oskarsson, cztowiek, ktory osiemnastego czerwca wieczorem
wyszedt na dwor, zeby sprzatna¢ parasol. Zastanawiam sie, kogo widziat w lesie.

— Pewnie kogos, kto w ogole nie ma z tym nic wspolnego.

— Moze.

Znow dzwoni komorka.

— Halo?

— Czes¢, to ja.

— Cze$¢ — odpowiadam. — Jak ci jest?

— Woczoraj spotkatam krolowa Elzbiete. Byta do siebie podobna, chociaz nie
za bardzo.

— Co?

Sam si¢ $mieje. Odwracam sie od Tove. Potrzebuje prywatnosci. Tove chyba



mnie rozumie, bo wiacza radio, ustawia gtosnos¢. Jakas kobieta czyta wysokim
gtosem wiadomosci.

— Bylismy u madame Tussaud — mowi Sam.

— Ach tak.

— Co robisz? Jak ci leci?

— Jestem w drodze do domu. Wtasnie mingtem Skarholmen.

— Wszystko w porzadku?

— Chyba tak.

— Wiesz, o co w tym chodzi?

— Masz na mysli Levina?

— Tak.

— Nie jestem pewien. Ale niezaleznie od tego, co to bylo, rozwigzanie
sprawy jest w Sztokholmie, nie w Bruket.

— Co z kotkiem?

— Siedzi na tylnym siedzeniu.

—7yje?

— Jasne.

Sam mowi co$ niewyraznie, niewiele stysze. Zamykam oczy i prébuje sobie
wyobrazi¢, ze nie jest w Londynie, tylko czeka na mnie w domu. To jedyna rzecz,
jakiej w tej chwili pragne.

— Dziwnie brzmisz — stwierdza po chwili.

— Tak?

— Jestes spiety.

— Moze to wina potaczenia.

— Moze —moéwi, ale styszg, ze mi nie wierzy. — Moze — powtarza. — Jutro
wracamy. Kwadrans po dziewiatej. Wyjedziesz po mnie na lotnisko?

— Jasne.

— Kocham cig. | wiesz co?

— Co?

— Cokolwiek robisz, uwazaj na siebie.

— To nie ja mam jutro spedzi¢ trzy godziny w powietrzu.

Sam si¢ $mieje.

—Ten twoj strach przed lataniem jest absurdalny. To nie stuzy zdrowiu.
Porozmawiamy o tym, jak juz wréce do domu. Nie zapomnij nakarmi¢ kota.



Przygladam sie swojej twarzy w bocznym lusterku od strony pasazera.
Dochodze do wniosku, ze wygladam jeszcze gorzej niz wtedy, Kiedy
opuszczalismy Bruket. O ile to wogole mozliwe. Opuchlizna zmienia powoli
kolor, z razaco jasnofioletowego i rozowego na czerwony jak wino. Tylko warga
wyglada wzglednie dobrze. Nie docenitem kunsztu Ahlunda. Troche ciagnie, kiedy
moéwig, ale zaklejona tasma szrama nie pekla.

Tove staje przed drzwiami kamienicy na Chapmansgatan.

— Nie sikatam, odkad wyruszylismy z Bruket — méowi.

— To chodz ze mna na gorg.

Kiedy probuje delikatnie wepchna¢ Kita do klatki, miauczy bezradnie. Moze
jest odwodniony? Nie pamigtam, kiedy ostatnio pit.

Wysiadam z samochodu, otwieram tylne drzwi i wyjmuje Klatke, zbieram
jego rzeczy do niewielkiej torebki. Tove rusza za mng po schodach z laptopem
w reku.

Wibruje moja komorka.

jestes juz w domu, leo?

Otwieram drzwi do mieszkania, stawiam klatke na podtodze.

— Lazienka jest po prawej stronie — mamroczg.

Lezy na dywanie w holu, maty granatowy pendrive Bircka. Podnosz¢ go
I wktadam do kieszeni, przegladam SMS-y.

tak, odpowiadam.

Z komorka wreku wychodze do kuchni, napetniam woda miseczke
I stawiam przy drzwiach na balkon, tam, gdzie Kit zwykle przesiaduje.

bgdz ostrozny

Zatrzymuje sie.

chyba mnie znasz?

Wyjmuje puszke z jedzeniem dla kota, nakladam do drugiej miseczki
I stawiam obok tej pierwszej, z woda.

Ostatni SMS od Grima to tylko trzy stowa:

wkraétce sie zobaczymy

Od mojego wyjazdu wczoraj rano nic sie nie zmienito. Nawet zapach Sam
nadal unosi sie w powietrzu, chociaz niewykluczone, ze sobie to wmawiam. Kawa,
ktorej nie zdazytem wypic¢, zostata w dzbanku, jest zimna. Na balkonie lezy puste
opakowanie po papierosach.

Tove wychodzi ztazienki izaczyna si¢ rozglada¢ po mieszkaniu, jakby



chciata lepiej zrozumie¢ jego wiasciciela. Stawia laptopa na stoliku obok kanapy.
Otwiera go, podiacza pendrive’aiczeka, Kit powoli podchodzi do jedzenia,
zaczyna wachac.

— Podac¢ ci cos? — pytam i wychodze do kuchni. — Mam kawe, wodg i...

— Poprosze kawg.

Oprozniam dzbanek, parze swieza i ide do niej.

— No dobrze — moéowi. —Wyglada na to, ze nagranie trwa niecale dziesieé¢
minut.

Ustawia gtosnos¢ i wciska play.



MEZCZYZNA: Wzielas... Dobrze. Napij sic wody. Marika? Woda. Przez te
tabletki masz sucho w ustach. [milczenie] Dobrze. Teraz mozemy juz is¢.

[Stycha¢ kroki, szuranie, ktos zamyka drzwi, ktos przekrgca klucz]

MEZCZYZNA: Zaraz bedziemy na miejscu. Dzisiaj mamy pokoéj numer
dwa. Odwiedzat ci¢ juz, prawda? Kilka dni temu, mam racje?

[Szuranie ustaje]

[Gdzies otwieraja si¢ drzwi]

MEZCZYZNA: Dobrze. Zaczekam na zewnatrz. Wie pan, ze ona nie jest
w pefni...

GOFFMAN: Tak, wiem. Dzigkuje.

[Drzwi zamykaja sie gtucho]

GOFFMAN: Dobrze ci¢ znéw widzie¢, Mariko. Chociaz widzielismy si¢ nie
tak dawno temu. Poda¢ ci cos? Mam... [trzaski] Pozwolono mi wnies¢ tylko
butelke wody, pomyslatem, ze moze bedziesz chciata.

[Stawia butelke na stole]

[milczenie]

GOFFMAN: To rzeczywiscie dziwne miejsce. Rozumiem, ze trudno ci tu
znalez¢ spokoj. Co wedtug mnie jest raczej oznaka zdrowia.

[Smigje si¢]

[milczenie]

GOFFMAN: Ja... chce ci cos powiedzie¢. To dla mnie trudne. Catfa ta
sprawa spedza mi sen z powiek. Wiem, ze ty wiesz. Rozumiesz, co mam na mysli?
Wiem, ze on ztobg rozmawial, ze ci powiedziat. Twierdzit, ze twdj stan jest
obecnie tak zly, ze nic do ciebie nie dociera, ale mnie nie przekonat. | mam
wrazenie, ze moje watpliwosci sg uzasadnione.

[dtugie milczenie]

MARIKA: Watpliwosci.

GOFFMAN: Wtasnie.

MARIKA: Sadze i popiot. To wszystko, co zostato.

GOFFMAN: Sadze i popiot.

MARIKA: Auto sptoneto. Sadze i popiot, tylko to zostato.

GOFFMAN: Rozumiem. Moéwisz o wypadku, w ktorym zgineta twoja
mama.

MARIKA: Sadze i popiot, tylko to zostato.

GOFFMAN: Rozumiem, ze ta historia pod wieloma wzgledami zmienita



twoje zycie. Pamietam, kiedy pierwszy raz zobaczytem ci¢ w Bruket. lle wtedy
miatas? Siedem lat, moze osiem? A potem spotykaliSmy si¢ w Sztokholmie.
W 19837 19847 Juz wtedy zauwazylem, ze nie czujesz si¢ najlepiej, jeszcze
zanim... Ale $mier¢ twojej mamy na pewno wszystko pogorszyta. Pewnie go
nienawidzisz za to, co zrobit. Rozumiem ci¢. Bardzo mi przykro z powodu tego, co
spotkato twoja mame.

[dtugie milczenie]

MARIKA: Tak?

GOFFMAN: Tak.

[milczenie]

MARIKA: Sadze i popiot.

GOFFMAN: Sadze i popiot.

MARIKA: To wszystko, co zostato.

GOFFMAN: Tak. [Wzdycha] Wiem, wiem. Musz¢ z nim porozmawiac,
Mariko. Musze si¢ z nim spotka¢. Boje sig, ze zrobi cos, czego nie powinien robic.
Pytatem cig juz o to, ale spytam jeszcze raz, bo wiem, ze tu byt. Ze odwiedzat ci¢
tu wiele razy.

MARIKA: Nie znoéw.

GOFFMAN: Nie chcesz, zebym znéw cig o to pytat?

MARIKA: Nie znoéw.

[milczenie]

GOFFMAN: Chodzi ci o to, ze on juz tu nie przyjedzie? Tak ci powiedzial?

MARIKA: Mm...

GOFFMAN: Powiedziat ci.

[milczenie]

GOFFMAN: Wiem, dlaczego tu jestes, Mariko. Wiem, co probowatas
zrobié¢, i nie moge powiedzie¢, zebym miat ci to za zte. Wrecz przeciwnie. Wiem,
ze wiesz, gdzie on jest. Wiem, ze ci to powiedziat. Szukam go juz od tygodnia, ale
bez powodzenia. Jakby sie rozptynat w powietrzu. To typowe dla twojego taty. Ma
taka sktonnosc¢. Ale jest w Szwecji, tyle wiem. Jest w Sztokholmie?

[milczenie]

GOFFMAN: Wiem, ze on...

[Bierze gteboki wdech]

GOFFMAN: Jest tam, prawda? Wrécit tam?

[milczenie]

[Goffman opuszcza pokoj, nie mowi juz nic wiecej. Do pokoju wraca
opiekun, pomaga Marice wyjs¢. Po kilku krokach opiekun odkrywa, ze Marika ma
przy sobie dyktafon, wytacza go, nagranie si¢ urywa]



— Cofnij — méwie.

— Do poczatku?

— Nie, tylko trochg.

Tove cofa tasme, wigcza odtwarzanie.

—Wiem, co probowatas zrobi¢... — rozlega sie gtos Goffmana.

— O to miejsce mi chodzi — mowie.

— | nie moge powiedzie¢, zebym ci¢ o to obwiniat — mowi dalej Goffman. —
Wrecz przeciwnie.

Tove zatrzymuje nagranie. Siedze obok niej na kanapie i pije kawe,
odchylam glowe, opieram sie ostroznie o oparcie. Bol zostat zredukowany do
tepego szumu w skroniach.

— Co to znaczy?

— Nie wiem — méwi Tove. — Ale nie brzmi to dobrze.

Zamykam oczy. Kubek parzy mi dtonie.

Paul Goffman.

Wiem, ze pracuje w stuzbach, w Sépo, ale to chyba wszystko. Nasze drogi
skrzyzowaly si¢ zimg, po tym jak pewien socjolog zostat $miertelnie pchnigty
nozem w Vasastan. Dochodzenie powierzono mnie i Birckowi. Slady prowadzity
do $rodowisk skrajnej prawicy i lewicy, co wzbudzito zainteresowanie Sapo.
| wtedy z cienia wyszedt Paul Goffman —izabral nam dochodzenie. Pami¢tam
wrazenie, jakie wtedy na mnie zrobit: nic nie byto w stanie go zaskoczy¢ ani
zadziwi¢. Milczat, kiedy powinien méwié, a kiedy powinien raczej milcze¢, mowit
az za duzo. | mam wrazenie, ze robit to catkowicie §wiadomie. Ktos, kto tamie
reguly, wprowadza niepokoj, ludzie si¢ denerwuja, sg spieci, rownowaga zostaje
zachwiana na korzys¢ tego, kto famie zasady.

Pamictam tez, ze zawsze pojawial sie¢ we wiasciwym momencie. Wtedy,
zimga, prawdopodobnie uratowat mi zycie. Mnie i Birckowi.

— Dobrze bytoby z nim porozmawiaé¢ — méwi Tove.

Otwieram oczy. Swiatto lampy jest bolesnie biate.

— Tak.

Tove siega po swoj kubek, stoi obok laptopa. Wypija tyk kawy, krzywi sig.

— Niezbyt dobra.

— Tak podejrzewatem.

— Przeraza cie, prawda? — pyta.

— Kto? Goffman?



— Widze to po tobie.
— Ach tak. — Chciatbym dalej spa¢. — Tak.
Do péinocy zostato kilka sekund.



Kiedy zima nasze drogi si¢ skrzyzowaly, postanowitem go sprawdzig.
Wiasciwie to zabronione, chyba ze si¢ udowodni, ze ma to znaczenie dla
dochodzenia. Szanse, ze proba zostanie wykryta, wynosity sto procent, poniewaz
wszelkie poszukiwania sg rejestrowane. | tak tez si¢ stato: dostalem upomnienie,
potem ostrzezenie, a potem zagrozono mi, ze przy kolejnej probie natozg na mnie
karg grzywny.

W rejestrze ludnosci jego dane byty chronione, ale w przypadku cztowieka
z Sapo nie jest to niczym nadzwyczajnym. Jedyne, co udato mi si¢ znalez¢ — na co
zreszta zwrocitem uwage juz wczesniej, szukajac w internecie — to adres, na ktory
wysytano informacje o jego zarobkach.

A wigc istniat przynajmniej jeden adres powiazany z Paulem Goffmanem:
Blanchegatan 14, przy parku Tessina, na Gardet. Zatrzymujemy si¢ przy
zacienionej Askrikegatan, po drugiej stronie parku. Przed nami wznosi Si¢ duzy,
majestatyczny osmiopictrowy budynek o fasadzie w kolorze przyttumionej
czerwieni.

— W niektorych oknach pali si¢ $wiatto — stwierdza Tove. — Ale jak si¢
dostaniemy do $rodka?

— Zaczekamy, az ktos bedzie wchodzit albo wychodzit.

— O tej porze?

— Zawsze ktos si¢ znajdzie — mowig. — To jednokierunkowa ulica. Wypusc¢
mnie, zrob kotko i zawrdé, a ja stang przy bramie.

— Ty? W takim stanie?

— Znam go, a ty nawet nie wiesz, jak wyglada.

— Nie o to mi chodzi. Zamierzasz si¢ z nim spotka¢ sam? To nierozsadne.

— Nie mamy pewnosci, czy to rzeczywiscie on. Ale jesli tak, to lepiej, zeby
myslat, ze jestem sam. — Patrze na zegarek. — Jesli w ciggu kwadransa nie dam ci
zna¢, idz na gore. | dzwon na telefon alarmowy.

— Powinienes mie¢ czym sie broni¢. Gdyby to rzeczywiscie byt on.

Tove nachyla sie¢ nad sprzegtem, otwiera skrytke przede mng. Wylatuja z niej
butelki z napojami, r¢kawiczki, gaz pieprzowy, CD z Highway 61 Revisited i mapa.

— Masz, wez go.

W gtebi skrytki lezy néz, niewielki, czarny, z przyciskiem, ktory wysuwa
ostrze. Raczka jest uksztattowana tak, zeby dobrze lezata w dtoni.

— Aty powinnas mie¢ ze soba to. — Podnosze z podtogi pojemnik z gazem
pieprzowym ipodaje jej. —Posiadanie czegos takiego jest niezgodne



z regulaminem.

Tove wktada pojemnik do skrytki, zamyka ja, reszta rzeczy zostaje na
podtodze.

— | ty mi to méwisz? — zwraca si¢ do mnie.

Otwieram drzwi. Do kabiny wpada nocne powietrze, tagodne, ale
orzezwiajace.

Okolice parku sa ciche ispokojne. Z oddali stycha¢ szum Karlavagen
I Vallhallavdgen, pobliska Virtavdagen sung powoli samochody, jada na potudnie.
Asfalt pachnie, jakby byto tuz po deszczu, ale jezdnia pod moimi butami jest sucha.
Przecinam park iczuje, ze zaczynam kule¢. Wtedy z jakiegos powodu zebra
przestajg mnie bole¢ tak bardzo. Schylam si¢ ipodnosze kamien —duzo ich
w parku — zeby mie¢ czym zastawié¢ drzwi, jesli oczywiscie uda mi si¢ dosta¢ do
srodka. Kamien jest wielkosci serca, a kiedy si¢ podnosze, zaczyna mi si¢ krecié¢
w gtowie, potykam sig.

Docieram do Blancheviagen 14, opieram si¢ o sciang i dopiero po chwili
podchodze do drzwi i sprawdzam, czy sa zamkniete. Klatka schodowa to same katy
proste i cienie, ktore w giebi zamieniaja si¢ w mrok. Zapalam papierosa, zaciggam
si¢ zachtannie i czekam.

Mija pie¢ minut. Po drugiej stronie ulicy hamuje samochoéd, staje i milknie.
Tove.

Levin nie zyje. Nigdy juz nie bedziemy rozmawia¢. Droga do domu jest
niepewna, czuje sie bardzo zmeczony.

Mija mnie jaki§ mezczyzna, zatacza sie, rozmawia przez telefon, betkocze.
Jest w moim wieku, mysle w pierwszej chwili, ale kiedy przegladam si¢ w szybie
w drzwiach, dociera do mnie, ze pewnie jestem od niego dziesig¢ lat starszy.

Zapalam kolejnego papierosa. Czas mija bardzo powoli. Mdj samochod
zostatl w Bruket. Jak, do diabta, sprowadze¢ go z powrotem? Jesli to w ogole warte
zachodu. Wszyscy zapewne uznaja, ze najlepiej bedzie, i dla nich, i dla niego, jesli
go tam zostawig¢ i pozwole mu zamieni¢ si¢ w ztom.

W érodku, na klatce, stycha¢ trzask. Zapala si¢ swiatto. Stycha¢ gtosne
stukanie obcasow, po chwili otwieraja si¢ drzwi.

Upuszczam papierosa, chwytam klamke i przytrzymuije je.

— Czes¢ — mowie.

— Cze$¢ —odpowiada kobieta i zirytowana odgania reka dym. Wychodzi
z klatki, nawet na mnie nie spojrzawszy, zaj¢ta poprawianiem szala.

Jestem w srodku. Nareszcie. Blokuje¢ drzwi kamieniem, sprawdzam, czy si¢
nie zamknety.

Znajduje liste lokatorow: na trzecim piectrze mieszka niejaki P. Goffman.
Wsiadam do windy i szybko ruszam do gory. Czuje pulsowanie w skroniach, znow
kreci mi si¢ w gtowie, chwiej¢ sie. Czuje przyjemne mrowienie w czubkach



palcow. To pewnie morfina.

Na trzecim pietrze okno wpuszcza do srodka blade, zimne wieczorne
swiatto. Znajduje jego drzwi, grube i cigzkie. Gdyby ktos stat po drugiej stronie,
watpig, czybym go ustyszat.

Na wysokosci klamki jest dzwonek. Wciskam go kciukiem i stysze, jak jego
dzwick odbija si¢ od scian.

Co$ mi méwi, ze on juz wie.

Zamek sie przekreca, klamka opada. Sciskam w Kieszeni néz.

— Leo — wita mnie. — Tak myslatem.



grudzien 1980

Wspomnienie byto zbyt wyraziste, zeby uptyw czasu mogt je znieksztatcic:
zimowa noc w Bruket. Rok 1980. Serce Evy przestato bi¢. Kiedy Charles znéw
usiadt za kierownica, nie bito juz od jakiegos czasu.

Jestes pewien, ze nikt cie nie widzia/? Ze nikt nie widzia/ samochodu,
Charlie? Jestes pewien, ze nikt cie nie widzia?

Nie byl pewien. Starat si¢ nie patrze¢ na swoja zone. Lezala zimna
I nieruchoma na ziemi, z nogami zgietymi pod dziwnym katem.

Silnik pracowat na pustych obrotach, z rury wydechowej leciaty spaliny.

Tak szybko, jak potrafisz, Charlie. Tak szybko, jak sie odwazysz.

Obok niego stat Paul z kanistrem benzyny w reku. Mimo chaosu w jego
dziataniach byto cos metodycznego, cos racjonalnego i przemyslanego.

To byf wypadek. Tak, wypadek, w ktory nie powinienes by¢ zamieszany.

Za nimi stata Marika i wszystkiemu sie przygladata.

Posfuchaj mnie, Charlie. Jestes niewinny. Nie mog/es... Zajmiemy Sig¢ tym.

Kiedy Charles zamknat drzwi, nie byt zty ani wdzieczny, ani smutny, ani
nawet nie czut strachu.,

Wiaczyt silnik, poczut, jak drzy. Widziat, jak kepa drzew zbliza sie do niego,
znacznie szybciej, niz sie spodziewat, i nic nie czut.



czerwiec 2014

WYCIAG ZPROTOKOLU  ZPRZESLUCHANIA  (nr  sprawy
0500-K1754-09)

PRZESLUCHIWANY:: Bredstrom, DANIEL

PESEL: 19501024-4674

PRZESLUCHIWANY JEST: podejrzany

PODEJRZENIE O POPELNIENIE PRZESTEPSTWA: podejrzany
0 zamordowanie Charlesa Jana Levina 140618, w domu ofiary w Bruket przy
Alvaviagen 10.

PROWADZACY PRZESLUCHANIE: Ola Davidsson

DATA PRZESLUCHANIA: 20140621

GODZINA ROZPOCZECIA: ok. 22.15

GODZINA ZAKONCZENIA: ok. 22.30

MIEJSCE PRZESLUCHANIA: Pokoj przestuchan, komisariat w Bruket
RODZAJ PRZESL.UCHANIA: RB 23:6

SPISAL: R.A.

BREDSTROM: No dobrze, dobrze. To ja jestem w tym samochodzie na
zdjeciu.

DAVIDSSON: To juz wiemy. Opowiedz lepiej, co tam robisz.

BREDSTROM: No, odjezdzam z miejsca zdarzenia.

DAVIDSSON: Wsiadasz do samochodu, zeby odjecha¢ z Alvaviagen 10.

BREDSTROM: Tak.

DAVIDSSON: Ktora jest godzina?

BREDSTROM: Doktadnie nie pamigtam. Pewnie miedzy dziesiata a wpot
do jedenaste;j.

DAVIDSSON: Jak dtugo tam bytes?

BREDSTROM: Nie wiem. Godzine, moze.



DAVIDSSON: Wigc zjawile$ si¢ tam gdzies miedzy... dziewiata a wpdt do
dziesiatej?

BREDSTROM: Cos koto tego.

DAVIDSSON: Bytes u Levina prawie godzine. Co robites?

BREDSTROM: Nic, nie bytem w $rodku.

DAVIDSSON: Nie rozumiem.

BREDSTROM: Powiedziatem, ze nie bytem w srodku.

DAVIDSSON: Nadal nie rozumiem.

BREDSTROM [dtugie milczenie]: Bytem w domu, tamtego dnia wieczorem.
Wypitem piwo, moze dwa. | sam nie wiem dlaczego, ale w pewnym momencie
zrobito mi si¢ cholernie gtupio. Po tym spotkaniu z Levinem na rynku, w ciagu
dnia. Pomyslatem o tych wszystkich ztych rzeczach, ktore si¢ wydarzyty od
poczatku lat osiemdziesiagtych. Nie wiem, ile mi jeszcze zostalo. Nie jestem
kretynem, wiem, ze to, jak zyje, odbija sie na moim zdrowiu. No wieC
postanowitem rozmowié sie z nim i zakonczy¢ sprawe. Chciatem, zeby przyznat,
ze to on mnie wtedy wrobit. Jestem pewien, ze tak byto. Nie wiem, jak to zrobit,
ale to na pewno byt on.

DAVIDSSON: Wigc pojechates z nim porozmawiac.

BREDSTROM: Tak.

DAVIDSSON: Kradzionym samochodem.

BREDSTROM: Nie miatem wyboru, moj nie chciat zapali¢. Juz wczesniej
nawalal, wigc kiedy po poétgodzinie prob nadal nie udato mi si¢ go uruchomig,
poddatem si¢. Ale skoro juz podjatem decyzje, ze si¢ z nim rozmoéwig, to musiatem
to zrobi¢. Ze wzgledu na siebie samego. Warto byto zaryzykowaé. Pomyslatem
sobie, a co tam, jest pozny wieczor, okolice Alvavagen sg o tej porze puste, ryzyko,
ze kto§ mnie zobaczy, nie byto duze.

DAVIDSSON: Co zrobites, kiedy juz tam dotartes?

BREDSTROM: Zobaczytem, ze pali sic $wiatto, wiec uznatem, ze jest
w domu. Przez okna nie byto go wida¢, wiec postanowitem zadzwonié¢ do drzwi,
ale najpierw musiatem troche ochtonaé. [diuzsze milczenie] Moze przez to piwo,
co wypitem, nie wiem, ale musiatem si¢ uspokoi¢, skupi¢. Rozumiesz?

DAVIDSSON: Nie.

BREDSTROM: Nie wiem, co mi sie stato, ale jako$ dziwnie sie poczutem,
kiedy tak tam statem. W koncu, do cholery, to byt ten sam dom co dawniej, ten,
w ktorym mieszkat z Eva. No wiec musiatlem wzig¢ sie w gars¢. Wiedziatem, ze
mozna tam dotrze¢ okrezng droga, przez las, na tylach Alvavigen. To spory
kawatek, pewnie godzina spaceru, ale pomyslatem, ze dobrze mi to zrobi. No
I zdaze troche wytrzezwieé. Wigc ruszytem przed siebie.

DAVIDSSON: Ach tak.

BREDSTROM: Tak.



DAVIDSSON: A skradziony samochod zostawites tak po prostu na ulicy.

BREDSTROM: Nie myslatem jakos szczegolnie klarownie. Méwitem juz, ze
troche za duzo wypitem, no i te wspomnienia. Tak czy inaczej, po jakims czasie
wrocitem, wyszedtem z lasu na Alvavigen. Sciezka prowadzi brzegiem lasu,
konczy sie kilka domoéw przed domem Levina. Spacer dobrze mi zrobit, rozjasnit
mi umyst.

DAVIDSSON: Podczas tego spaceru cos sie wydarzyto?

BREDSTROM: Nie, nic szczegélnego. Chociaz... tak. Tam niedaleko, ale
juz w lesie, jest taka polanka. Kiedy ja mijatem, ustyszatem szum silnika, a potem
zobaczytem samochéd. Zobaczytem, jak podjezdza i sie zatrzymuje. To...

DAVIDSSON: Co to byt za samochod?

BREDSTROM: Nie mam pojecia. Osobowy. Cholera go wie. Nie widziatlem
go zbliska. Zdazytem juz kawatek odejs¢, moze jakies trzydziesci metrow.
Wiasciwie widziatem tylko jego swiatta, dwa reflektory. Moze ktos si¢ wybrat na
spacer z psem?

DAVIDSSON: O tej porze?

BREDSTROM: A skad moge wiedzieé? Spytates, czy cos sie stato, czy cos
zauwazylem, to mowie. Zobaczytem, jak na polance zatrzymuje sie¢ samochod.
A potem widziatem jeszcze kogos w ogrodku, chyba przesuwatl meble ogrodowe
czy cos takiego. Chyba sktadat taki... jak to si¢ nazywa? Parasol ogrodowy.

DAVIDSSON: Tak, wiem, co masz na mysli. Ale wréémy do twojej
opowiesci: wychodzisz z lasu i co?

BREDSTROM: Podszedtem pod dom i pomyslatem, ze zapukam do drzwi.
Widziatem, ze pali si¢ $wiatto, podszedtem blizej i postanowitem zajrze¢ do srodka
przez kuchenne okno. Zeby sprawdzié¢, czy jest. | wtedy nagle poczulem sie jakos
dziwnie, jakbym miat jakie§ przeczucie. Rozumiesz, co mam na mysli? Miatem
wrazenie, ze co$ tam si¢ dzieje i ze raczej powinienem si¢ trzymac z daleka. Wiesz,
0 co mi chodzi?

DAVIDSSON: Moze, ale mow dalej. Podszedtes do okna i co zobaczytes?

BREDSTROM: Zobaczytem, ze ktos tam jest.

DAVIDSSON: Co?

BREDSTROM: Ktos byt w srodku.

DAVIDSSON: Oprocz Levina?

BREDSTROM: Tak.

DAVIDSSON: Jak byt ubrany?

BREDSTROM: Miat na sobie jasna koszule, chyba szara. Widziatem tylko
jego tutéw. [diugie milczenie] Byt zakrwawiony.

DAVIDSSON: Co takiego?

BREDSTROM: Miat krew na rekawie i na twarzy. Jakby go opryskata.

DAVIDSSON: Co robit?



BREDSTROM: Mial ze soba taka... Nie bardzo wiem, jak to sie nazywa.
Taka taczke. Nie, taki wozek. Taki, jakich si¢ uzywa przy przeprowadzkach.

DAVIDSSON: Wozek?

BREDSTROM: Tak, taki na dwach kotkach. A na nim stat karton.

DAVIDSSON: Byt w kuchni?

BREDSTROM: Nie, w salonie.

DAVIDSSON: Widziates, co byto w tym kartonie?

BREDSTROM: Nie.

DAVIDSSON: Levina tez nie widziates?

BREDSTROM: Nie.

DAVIDSSON: Co jeszcze widziates?

BREDSTROM: Nic. Domyslitem sie, ze dzieje sie tam co$ dziwnego i ze
najrozsadniej bedzie trzyma¢ si¢ z daleka. Nie chciatem, zeby kto§ mnie tam
zobaczyt, 1 to w kradzionym samochodzie. Poza tym przeciez rozmawiatem z nim
kilka godzin wczesniej. Gdyby to wyszto na jaw, nie wygladatoby to dobrze. Jesli
wziagé pod uwage, ze teraz tu siedze, to miatem racje. No wigc wsiadtem do
samochodu i odjechatem.

DAVIDSSON: Jesli to prawda, to dlaczego kiedy go potem znalezlismy, byt
spalony?

BREDSTROM: Chcialem sie go pozbyé. |tak stat juz umnie za dtugo.
Wiedziatem, ze im dluzej u mnie bedzie, tym trudniej bedzie mi si¢ ztego
wszystkiego wyplata¢. Nikt nie chciat kupi¢ tego gowna. To byta jedyna rzecz,
ktora wigzata mnie z Alvavagen, wigc pomyslatem, ze rownie dobrze moge si¢ go
od razu pozby¢. Nie zamierzatem i$¢ za kratki, a juz na pewno nie za cos, czego nie
zrobitem.

DAVIDSSON: Jesli tak ci zalezalo na pozbyciu si¢ go, to dlaczego nie
usunates fatszywych tablic rejestracyjnych?

BREDSTROM: Nie pomyslatem o tym. Zorientowatem sie, dopiero kiedy
go podpalitem, a wtedy byto juz za p6zno.

DAVIDSSON: Jesli to prawda...

BREDSTROM: To j e s t prawda.

DAVIDSSON: Tak, stysze, co moéwisz. Tylko dlaczego, do diabta, nie
powiedziates tego od razu?

BREDSTROM [dtugie milczenie]

DAVIDSSON: A moze po prostu ktos ci¢ tego wieczoru uprzedzit? Nie
chciates da¢ mu nauczki?

BREDSTROM: [dtugie milczenie] Nie wiem.

DAVIDSSON: Nie wiesz?

BREDSTROM: Nie wiem, jak by sie to skonczyto, gdyby Levin byt wtedy
sam. Pewnie zalezatoby to od niego, mozna tak powiedzie¢.



DAVIDSSON: Mezczyzna, ktorego, jak twierdzisz, widziates. Czy on...

BREDSTROM: On naprawde tam byt. Widziatem go wyraznie. Gdybys mi
pokazat jego zdjecie, na pewno bym go rozpoznal. Ale powiem ci tez, ze jesli
kiedys faceta spotkam, to uscisne mu reke i zaprosze na piwo. Za to, co zrobit.



Tove nigdy nie lubita tego miasta. Bylo wnim co$, co sprawiato, ze
cztowiek czut sie maty, nic nieznaczacy. Pamigtata to uczucie jeszcze z czasow,
kiedy zaczynata prace. Cztowiek nigdy nie mogt by¢ soba. Markus to potrafit,
a ona nie.

Sprawdza, ktora godzina: zostato jej jeszcze osiem minut. Swedza ja palce.
Osiem minut. To si¢ nigdy nie uda.

Jeszcze nie podjeta decyzji. Nie wie, jak si¢ skonczy jej spotkanie
z Junkerem. Mysli o mamie, ktora nie ma pojecia, ze w tej chwili dzieli je od siebie
pigcdziesiagt mil ani ze Junker byt w Bruket. Powinna byta do niej zadzwonic.

Jeszcze siedem minut. Sprawdza stuzbowa bron, wysiada z samochodu,
przechodzi przez ulicg, staje przy bramie i upewnia si¢, ze kamien przytrzymuje
drzwi, ze si¢ nie zamknety. Wypala papierosa.

Dzwoni komorka. Davidsson. Szlag, nie teraz. Juz chce odrzuci¢ potaczenie,
ale nagle nachodzi ja niepewnos¢ i zmienia zdanie.

— Halo?

Davidsson wzdycha gtosno.

— To chyba jednak nie on, cholera. To nie Bredstrom. Moze nawet chodzito
mu co$ takiego po gtowie, ale nie sadze, zeby to zrobit.

—Co?

Nieco niewyraznie, momentami wrecz betkotliwie, streszcza jej rozmowe
z Bredstromem. Tove wyobraza sobie, jak siedzi wdomu w swoim fotelu,
z nogami na podnézku i szklaneczka koniaku albo whisky na stoliku, bezradny
wobec niepojetej gtupoty Swiata.

Wypala papierosa niemal do filtra i upuszcza go.

— Bredstrom twierdzi, ze widzial, jak Fredrik Oskarsson przestawia meble
w ogrodzie. Podobno widziat nawet, jak sktada parasol. Skad by znat takie
szczegoty, jesli tam nie byt?

— A kiedy wrécit do domu Levina, zobaczyt w srodku tego drugiego
mezCzyzne — powtarza Tove.

— Tak. Na rekawie koszuli miat §lady krwi. Stat i pakowat na wozek jakis
karton — ciggnie Davidsson. — Tak przynajmniej twierdzi Bredstrom. Nie potrafi¢
powiedzie¢, czy to prawda, ale musze¢ przyznaé, ze kiedy mi to opowiadal,
poczutem w zotadku dziwne taskotanie. Tak czy inaczej, Bredstrom szybko sie
stamtad zwinat, wiec nie wie, co sie¢ stato z tamtym facetem. No i oczywiscie nie
wie tez, kto to mogt by¢. Twierdzi tez, ze widziat jaki§ samochod na polance



w lesie, ale z tak duzej odlegtosci, ze wihasciwie widziat tylko $wiatta. Co nie
zmienia faktu, ze w poblizu miejsca zbrodni byt samochod, o ktorym nadal nic nie
wiemy. Jesli zatozymy, ze Bredstrom mowi prawde, to kto, do cholery, w nim
siedzial?

Tove patrzy na zegarek. Jeszcze cztery minuty. Czuje to w czubkach palcow:
zaraz cos sig¢ stanie.

— Oczywiscie Bredstrom moze ktamac¢ — dodaje Davidsson nieco betkotliwie.
— Pewnie tak jest. Ale nie wiem, musz¢ przyznac, ze miatem wrazenie, ze jednak
mowi prawde.

— Musze sie roziagczyc.

—Co?

— Musze...

Nie konczy, przerywa potaczenie.

| nagle, jakby na potwierdzenie: strzat. Przeszywa ciemnosc.



Powietrze. Jest wnim co$ dziwnego: pierwsze wrazenie to Kkliniczna
czystos¢, jak w szpitalu, ale zaraz potem dochodzi jeszcze cos: ciepla, przyjemna
won, jakby letniej trawy.

— Nie chce ci¢ obrazi¢, ale nie wygladasz najlepiej — mowi Goffman. Stoi
w gtebi mieszkania, plecami do mnie. — Mozesz zdja¢ buty? Dywan, na ktorym
stoisz, jest recznie tkany i kosztuje wiecej niz twoje mieszkanie.

Mowi to tak, jakby to byta najbardziej oczywista rzecz na $wiecie, wigc
bezrefleksyjnie spetniam jego polecenie i nieco niezdarnie zdejmuje¢ buty.

Przechodzg¢ przez hol. Jest w kuchni. Stoi pochylony nad kuchenka i powoli
miesza co$ w rondelku dtuga ozdobna tyzka. To stad dochodzi ten dziwny zapach.

Ma na sobie czarne dzinsy i koszule w szaro-biatg kratke. Rekawy koszuli
ma podwinigte. Jest opalony, szeroki w ramionach itak wysoki, ze musi si¢
pochyla¢ nad kuchenka. Po raz pierwszy widze go w innym ubraniu niz garnitur.

— Skad wiedziates, ze to ja? — pytam.

— Nie wiedziatem. Podejrzewatem.

Staje w drzwiach, opieram si¢ o framuge. Jest mi troche 1zej.

— Dlaczego to zrobites?

— Byt twoim mentorem i przyjacielem, a kiedys, dawno temu, moim dobrym
znajomym, kolega. — Jego wzrok pada na moj T-shirt. — Garfield. — Przekrzywia
glowe. —You've cat to be kitten me right meow — mowi izaczyna rechotac.
— Rozumiem. Bardzo zabawne.

— To nie jest moj T-shirt.

Odwraca si¢ 1 wyglada przez wychodzace na ulice okno.

— Jestes sam?

— Tak.

— Napijesz si¢ herbaty?

— Nie, dzigkuje.

— Stuzy moim stawom. Tak przynajmniej twierdzi moj lekarz, chociaz za
kazdym razem, kiedy go widze¢, mam do niego coraz mniejsze zaufanie. — Otwiera
jedna z szafek nad blatem, wyjmuje kubek i napetnia go. — Na pewno nie chcesz?
Wygladasz, jakbys tego potrzebowat.

— Muszg¢ ci¢ o0 cos spyta¢ — moéwie. Chwieje si¢ lekko, znow opieram sig
o framuge.

Goffman unosi brwi.

— Tak?



Odzyskuje rownowagg.

— Wiesz, dlaczego tu jestem. Wigc wiesz tez, co chce ustyszec.

Goffman odstawia rondelek z powrotem na kuchenke, wysuwa szuflade,
wyjmuje tyzeczke i wktada ja do kubka. Miesza spokojnymi, powolnymi ruchami.
Sledze go wzrokiem. Ma dtugie, kosciste palce. Pamigtam, ze kiedy go zobaczytem
pierwszy raz, pomyslalem, ze ma palce jak kieszonkowiec ize nalezy na nie
uwazac.

—Rozumiem, ze chcesz wiedzie¢, gdzie bylem osiemnastego czerwca
wieczorem.

— Miedzy wpoét do dziesiatej a wpot do jedenastej.

Stysze wiasny oddech, stysze, jak ciezko oddycham. Sciskam w kieszeni néz
tak mocno, ze bola mnie palce.

Lampa pod sufitem jest zapalona, daje tagodne, ciepte $wiatto, ale podkresla
cienie wokot jego oczu.

—Bylem zmoja dobrag przyjacioltka Susanng. Jedlismy kolacje
w Sturecompagniet, tuz przed dziewiata poprosilismy o rachunek. Pamietam, bo
spojrzatem na date, atuz obok byla godzina. Potem przeszlismy si¢ spacerem
Sturegatan, w kierunku Valhallavagen. Nie pamigtam doktadnie, ktorymi uliczkami
szlismy, ale w koncu dotarlismy tutaj.

— Masz ten rachunek?

— Nie.

— Susanna ma komorke?

— Chyba kazdy ma komoérke?

— Mozesz do niej zadzwoni¢?

— Oczywiscie. — Goffman bierze kubek w obie dtonie i ostroznie wypija tyk.
— Chodz ze mng do salonu. Tam mam komorkg.

— ldz przodem.

— Jasne.

Wycofuje sie z kuchni w kierunku holu. Podtoga ucieka mi spod nog. Staje
w lekkim rozkroku, zeby nie upas¢. Musze sie utrzymacé na nogach.

Morfina czyni mnie odwaznym, ale jej dziatanie szybko stabnie. Niech to
szlag, ajesli to on? Co wtedy? Jedyne, czym moge si¢ broni¢, to niewielki noz,
ktory mam w kieszeni.

— Powiedziates, ze chcesz porozmawia¢. Nie mam nic przeciwko temu.
Twoje zachowanie wskazuje na to, ze masz jakie$ watpliwosci. Nie pierwszy raz
kto§ mnie o co$ podejrzewa. Pewnie dlatego przyjmuj¢ to z takim spokojem. Ale
wolatbym, zebys sie zachowywat troche¢ grzeczniej. Jestes w domu niewinnego
cztowieka i powinienes o tym pamigta¢. Poza tym... — Przyglada mi sig¢, unosi
swoje waskie brwi. — Poza tym to chyba jestes na urlopie?

— Od kogo to wiesz?



Goffman rechocze, mija mnie z kubkiem w dtoni.

— Mam szes¢dziesiat szes¢ lat, Leo, i nie zawsze pamigtam, co kto mi mowi.

Salon jest duzy, przestronny, na $cianach wisza obrazy, sprawiaja wrazenie
kosztownych. W jednym rogu stoi niewielkie biurko, na nim komputer, przy
drzwiach na balkon. Z drugiej strony biurka stoi stara czarna torba, wyglada na
sportowa, tyle ze jest ze skory. Na starych filmach z takimi torbami zwykle
podrozujg mezczyzni. Podloge salonu pokrywa duzy dywan w kolorze kosci
stoniowej. Jedng jego potowe zajmuje kanapa z fotelami. Na niskim stoliku — szkto
I ciemny metal — lezy komorka. Goffman opada na kanape, odstawia kubek i siega
PO Nia.

— Zaraz wszystko sie wyjasni. Rozgos¢ sie, Leo — zwraca si¢ do mnie.

— Wolg stac.

— Nie wierze. — Przyglada mi sie¢ zmartwiony. — Wygladasz okropnie. Ale
prosze, stoj, jesli chcesz.

Przyktada komorke do ucha, sprawdza godzine na zegarku, ktory ma na
reku.

— Nie bedzie zadowolona. Na pewno ja obudze.

— Przykro mi — moéwie i nagle nachodza mnie watpliwosci. Nie wiem, skad
si¢ biora, ale czuje, ze z kazdg sekundg sa coraz wicksze. — Przepraszam, ale musze
to wiedzie¢ — dodajg.

Goffman spuszcza wzrok, patrzy na lezace na kanapie poduszki. Czuje, ze
musze usigs¢. Kreci mi sig w gtowie.

— Rozumiem, ze mu... Czes¢, Susanna — mowi. — Tak, wiem. Rozumiem...

To nie on. To nie Goffman zabit Levina. Jest za spokojny, za bardzo
skupiony. Ale jesli nie on, to kto, do cholery? Siadam w fotelu.

Bredstrom. Tak, to musiat by¢ on. Kiedy dochodzi do takiej zbrodni,
motywem na 0got jest zawiedziona mitos¢ albo che¢ zemsty. Musze go spytaé
0 Bredstroma. Moze co$ o nim wie.

— Wiem, ze przeszkadzam — powtarza Goffman i poprawia poduszke. — Ale
jest u mnie mtody cztowiek, ktory chciatby zamieni¢ z tobg kilka stow. Chce cos
sprawdzi¢. Chodzi o Charlesa. Tak. Nie, to nie potrwa dtugo. Zaraz ci go dam.

Nachyla si¢ nad stolikiem, podaje mi komérke.

— Prosze.

Kiedy wstaj¢ z fotela, czuje¢ pulsowanie w karku, zebra ciaggna i bolg, jakby
za chwile miaty peknac.

— Dzigkuje. — Wzdycham cigzko, bior¢ od niego komorke i siadam w fotelu.
— Halo?

Cisza.

— Halo?

Czekam, patrz¢ na komorke, potem na Goffmana.



— Nikogo nie ma.

Palce. Spuscitem z oczu jego palce.

Poduszka, przechodzi mi przez gtowe. Lezat pod poduszka. W jego prawej
rece widze rewolwer, maty, czarny.

— Naprawde przyszedtes tu sam, Leo?

— Tak.

— Ktamiesz — mowi.



| strzela mi w piers.

Tove przyktada komorke do ucha, czeka, az odezwie sie numer alarmowy.
Reka jej drzy.

— Nazywam si¢ Tove Waltersson, jestem policjantkag. Na Blanchegatan 14
ktos strzelit do mojego kolegi.

— Do policjanta?

— Na Blanchegatan 14, na Ostermalmie.

— Numer mieszkania?

— Nie wiem.

— Mamy tam... — Sekundy, ktore mijaja, wydaja sie jej wiecznoscia. — Mamy
w poblizu patrol, beda na miejscu za pie¢ minut.

Operator prosi, zeby si¢ nie roztgczata, przynajmniej do przybycia patrolu.
Tove sciska w reku bron. ldzie wzdiuz sciany. Rusza po schodach na pierwsze
pietro, czyta nazwiska na tabliczkach na drzwiach i idzie dalej.

Gdzies wyzej ktos otwiera drzwi, a potem szybko je zamyka, ostroznie. Ktos$
wktada do zamka klucz, przekreca go.

Drugie pietro jest puste i ciche, Tove idzie dalej, na trzecie.

Katem oka widzi, jak zamykajg sie drzwi windy. Podbiega do nich,
wstrzymuje oddech.

J e s t. Mezczyzna spoglada w lustro i ich spojrzenia sie spotykaja. Trwa to
sekunde. Starszy pan. Starszy od jej ojca. Ostre rysy i bystre spojrzenie.

Winda znika w szybie. Szlag! Zbiega po schodach, jest zdyszana. Drzg jej
kolana.

Na dole winda zatrzymuje si¢ z cigzkim westchnieniem, drzwi Si¢ rozsuwaja.
Odgtos jego krokow zagtusza jej wiasne. Kiedy dociera na parter, widzi otwarte
drzwi 1 megzczyzne: znika w ciemnosci z torbg w jednej rece iczyms czarnym
I btyszczacym w drugie;j.



Jest na ulicy, otoczony dlugimi cieniami i wysokimi budynkami. ldzie
szybko, skupiony, pustym chodnikiem. Pewnie jest przekonany, ze udato mu sie
uciec, ze teraz musi tylko dac¢ sie pochtona¢ miastu.

Tove probuje dojrzeé¢, w jakim kierunku zmierza, czy gdzies w poblizu czeka
na niego samochod. Mezczyzna si¢ odwraca, Tove unosi bron, wota cos.
Mezczyzna si¢ zatrzymuje, przebiega przez ulice, ucieka migdzy drzewa i krzaki na
obrzezach parku.

W parku Tessina jest duzo pustych przestrzeni: trawniki, alejki, sciezki
rowerowe, ale akurat w tym miejscu rosng krzewy i roztozyste drzewa. Nieco dalej,
w potnocnej czesci, wida¢ ogrodzony niskim ptotkiem plac zabaw. W takim
miejscu cztowiek czuje sie niepewnie, nie bardzo wiedzac dlaczego.

Tove traci go z oczu, zatrzymuje sie. Probuje nastuchiwac, ale nic nie styszy,
tylko wtasny oddech. Zaczyna powoli i$¢, wchodzi migdzy drzewa na obrzezach
parku, ociera si¢ 0 stare zmurszate pnie, czuje zapach listowia.

Wie, ze powinna si¢ rozluzni¢, opuszcza ramiona i wiasnie w tym momencie
styszy, jak cos przed nig szelesci. Tam. Widzi go, zarys sylwetki. Wyszedt z kepy
drzew i biegnie przez trawnik z torba w rece, kieruje si¢ w strong placu zabaw.

Tove oddaje strzat ostrzegawczy. Huk odbija si¢ echem od scian pobliskich
kamienic, wzbudza w niej strach.

Staje na trawniku, bierze gteboki oddech i unosi bron wyzej. Nisko, celuj
nisko, powtarza sobie w myslach.

Strzela.

Widzi, jak prawa reka mezczyzny unosi si¢ w powietrze.

Torba. Trafita w torbe.

Mezczyzna puszcza torbe, torba upada na trawg.

Tove rusza za nim, biegnie, potyka si¢, pada na ziemig, asekuruje sie¢ dtonmi.
Bron wypada jej z reki.

Wstaje. Strzat nadal dzwieczy jej w uszach, czuje go w rgkach. Mija torbe.
Kula przedziurawita skore, dziura wyglada jak usta. Tove stara si¢ nie myslec
0 tym, co si¢ stato tam, na gorze, w mieszkaniu, nie zastanawiac¢ sie, czy Leo jest
ranny, czy zyje.

Mezczyzna przeskoczyt przez niski ptotek wokoét placu zabaw i zniknat
migdzy hustawkami i matymi domkami, niskimi, drewnianymi, w wesotych
kolorach.

Co$ Dbtyska jej przed oczami, huk rozdziera powietrze. Reaguje



automatycznie, kuca, chce uklekna¢, schowac si¢ za drabinkami, ale nie zdaza.
Czekata na to. Wie, ze musi zosta¢ ukarana za to, ze odwazyla si¢ opuscic¢
Bruket.
Ale nie spodziewala sie, ze czucie wyprzedzi dzwiek. W utamku sekundy,
ktory mija, zanim rozlega si¢ drugi strzat, czuje, jak jej lewa reka eksploduje.



Krew, mam krew w ustach.

Pluje. Musiata si¢ ugryz¢ w jezyk albo w policzek. Nie potrafi powiedzie¢,
nic nie czuje.

Padta do tylu. Ktos dotyka jej reki rozzarzonymi weglami. Nie moze
zaczerpnaé powietrza, oddech zatrzymuje si¢ jej w gardle, zaczyna jej brakowacé
powietrza. Nie ma odwagi spojrze¢ na swoja reke.

Panika. Czuje, ze zbliza si¢ atak paniki.

Wszystko wydaje jej sie krzywe, drzewa nachylaja si¢ nad nig. Nie stracita
reki, ale kiedy probuje nig poruszyé, przed oczami robi si¢ jej czarno: za chwile
zemdleje.

Znow pluje: krew. Podnosi sie powoli. Czuje rwacy bol, promieniuje od
palcow do karku. Nie jest wstanie ruszy¢ reka, musi sie oprze¢ o daszek
malenkiego domku, zeby znéw nie upasé. Z bronig w reku wkracza chwiejnym
krokiem w otaczajace plac zabaw cienie.

Dociera do ogrodzenia. | wtedy znéw go widzi: wsiada do samochodu,
niskiego citroena zaparkowanego przy brukowanej uliczce. Kiedy udaje jej si¢
pokona¢ ogrodzenie, megzczyzna juz dawno odjechat. Nie zapamigtata numeru
rejestracyjnego.

| wtedy cos si¢ dzieje.

Rozlega si¢ wycie klaksonu, raz, potem drugi, tym razem diugo. Kiedy
wycie ustaje, jest juz za p6zno.

* * *

Przy koncu parku Askrikegatan droge przecina niewielka uliczka.
Zaskoczyla ja, kiedy niespetna dwadziescia minut wczesniej jechata tamtedy
samochodem.

Na jej koncu stoi teraz potezna cigzaréwka. Zdesperowany kierowca
probowat sie zatrzyma¢, wciskat hamulec, ale nie byt w stanie nic zrobié¢. Podczas
kolizji zostal wyrzucony do przodu, mezczyzna siedzacy w samochodzie
osobowym zawirowat w kabinie. Na ziemi¢ padaja odpryski lakieru i metalu,
niektore wielkosci paznokcia, inne znacznie wigksze.

Tove chce biec, ale nie jest w stanie. Czuje, jak co$ taskocze ja w palce lewej
dtoni, dopiero po chwili uswiadamia sobie, ze to krew, krew z rany na jej rece.

Nareszcie rozlega sie wycie syren, szybko przybiera na sile. Tove nadal jest
sama, boli ja gardto, jakby przed chwila gtosno krzyczata. Moze tak byto, nie
pamig¢ta. Robi sie jej ciemno przed oczami, wszystko staje sie niewyrazne.



Mezczyzna siedzacy w samochodzie krwawi. Dotyka reka czota, patrzy na
palce, jakby nagle odkry? u siebie jaka utomnos¢, dziwi sig.

Tove kieruje luf¢ w jego strone, ktadzie palec na spuscie.

— Wysiadaj! — stara si¢ przekrzycze¢ hatas. — Wysiadaj!

Nie wysiadaj. Prosze, nie wysiadaj z samochodu. Zranie cie. Czuje, ze musze
kogos zrani¢.

Gdzies w oddali pojawiaja si¢ swiatta. Moze zatrzymat sie jakis samochod.
Tove nie potrafi powiedzie¢. Wie tylko, ze swiatta sg mocne i biate i wydobywaja
z mroku mezczyzne, ktory powoli wysiada ze swojego citroena. Jest oszotomiony,
chwieje si¢, musi si¢ oprze¢ o maske.

Po chwili na murach doméw i na asfalcie pojawiajg sie niebieskie swiatla,
MezCzyzna Si¢ nie rusza, stoi oparty o maske.

Tove nie puszcza broni, oddaje ja, dopiero kiedy ktos wyjmuje ja jej z dtoni.
Witedy juz nic nie czuje. Milknie, jakby zostaty z niej tylko kosci i skora, i nagle
przychodzi jej na mysl, ze moze wiasnie cos si¢ konczy.



Mrugam.

Oddychanie sprawia mi bol, ale martwi nie oddychaja. Dociera do mnie, ze
to tylko przystanek, krotka przerwa. Kierowca stoi na brzegu jezdni. Moze cos pije.
Tez bym si¢ napit. Mam suchy jezyk, przywiera do podniebienia, wargi mam
spierzchniete, napicte. Przed dalszg podroza cztowiek powinien moc si¢ napi¢, po
raz ostatni, i zobaczy¢ tego, kogo kocha.

Jestem w pokoju, w pokoju sa drzwi, a kiedy sie otwierajg, to nie wydaja
zadnego dzwicku. Kierowca jest niski, ma wydatny brzuch, na zielony kombinezon
naciagnat zabawny biaty fartuch.

— Leo — mowi. — Leo? Styszysz mnie?

Wyjmuje latarke, Swieci mi w oczy.

Stysze jakis pisk. Co to moze by¢? A moze ten dzwigk jest tylko w mojej
glowie?

Czuje bol w piersi.

— Leo? Styszysz mnie?

— Tak.

Pyta, czy wiem, gdzie jestem.

Mrugam.

— Nie.

Mowi, ze jestem w szpitalu. W Karolinska. Moéwi tez, ze nazywa sig¢
Christopher Astrom i ze jest chirurgiem. Jest dwudziesty czwarty czerwca 2014
roku.

— Boli mnie — cedzg przez z¢by.

— Gdzie?

— Kiedy oddycham.

— W ptucach?

— Nie wiem.

Co$ musi wisie¢ nad moja gtowa, bo jego wzrok ciagle wedruje w tamta
strone.

Juz wiem. To stamtad dochodzi ten pisk. Moze to moje tetno? Brzmi jako$
obco. Moze to tetno kogos innego?

Cos moéwi, tak mi sie wydaje, ale nie jestem pewien. Jestem w drodze, moja
podroz trwa. Najwyzsza pora, zebym stad odszedt, przy kazdym oddechu czuje,
jakby prad przeszywat moje ciato, moje plecy, rece, a po chwili, nareszcie, ogarnia
mnie ciemnos¢. Stysze jeszcze, jak ktos cos wota, piszczenie przybiera na sile, staje



sie bardzo intensywne i






We wspomnieniach
We wspomnieniach czuje si¢ starszy niz teraz.



Jest jesien, dawno temu, juz drugi rok pracuje w wydziale zabojstw. Ide
wzdtuz brzegu, Norr Malarstrand, powietrze jest lekkie, chrzgszczace. Wszystkie
kolory sg bardziej intensywne niz zwykle. Obok mnie idzie Levin, rece trzyma
w kieszeniach cienkiego rozpietego ptaszcza. Dobrze tak razem spacerowaé. Obaj
cate przedpotudnie spedzilismy na przestuchaniach w sprawie zabojstwa
w mieszkaniu przy Pipersgatan.

— Poznates kogos — mowi.

Zapalam papierosa, Levin pozadliwie sledzi moje dtonie.

— Skad wiesz?

— Ubranie ci¢ zdradza. Nie pachniesz juz tylko papierosami i proszkiem do
prania. Poczestujesz mnie?

Wyjmuje papierosa, podaje mu. Wktada go do ust, pomagam mu go zapalic.

— Jak ma na imi¢? Jesli moge spytac.

— Sam.

—Jak...

—Jak Sam. Nie wiem, czy co§ ztego bedzie, ale jest wniej cos$
pociaggajacego.

Nad naszymi gtowami przelatuje duzy ptak, skrzydta faluja bezdzwiecznie,
po chwili szybuje juz nad woda.

— Pociagajace kobiety czesto maja krotkie imiona —mowi Levin i podaza
wzrokiem za ptakiem.

— To twoja teza?

—Wriasnie jg sprawdzam. Moje wilasne doswiadczenie zdaje si¢ ja
potwierdzac.

— Masz na mysli Elsg?

— Na przyktad.

Rzadko o niej mowi. Wiem, ze sg matzenstwem od wielu lat, ale nie maja
dzieci. Nie wiem, czy dlatego, ze nie moga, czy po prostu nie chca.

— Badz ostrozny w mitosci — mowi nagle. — Jesli chciatbys postuchac jakiejs
mojej rady, to proponuje, zebys wybrat te.

Jest zima, wiele, wiele lat pozniej. Juz po Gotlandii, po tym, jak mnie
zawieszono. Zaangazowatem si¢ w dochodzenie w sprawie morderstwa, z ktorym
tak naprawde nie mam nic wspolnego. Zbliza sie¢ Boze Narodzenie, Levinowi
zostato niespetna pot roku zycia. Stoje na Kungsholmsgatan i nagle widze go po
drugiej stronie ulicy. Przez skrzyzowanie przejezdza samochod, Levin podnosi



reke, samochaod sie zatrzymuje. Wsiada i samochod rusza w kierunku szpitala S:t
Goran. Nie widze kierowcy, jest tak zimno, ze powietrze zamarza. Zamienia si¢
w malenkie skrzace si¢ peretki.

Przez szybe wpadaja promienie stonca, gorace, oslepiajace. Siedze obok
Levina na tylnym siedzeniu, gdzies jedziemy albo skads wracamy. Juz nie
pamictam. Pamigtam natomiast, ze w radiu leciat jakis stary szlagier. Levin
pods$piewuje cicho: in the pines, in the pines, where the sun don’t ever shine,
| would shiver the whole night through.



1984 do 2014.

Trzydziesci lat w jednej sekundzie. Trzydziesci lat, niemal potowa zycia,
a mimo to ledwie jeden oddech.

Jest osiemnasty czerwca, posta¢ za drzwiami jest wysoka, wygieta w patgk.
Tak wyglada ktos, kto ma do wykonania stresujace zadanie. Dwa razy juz niemal
dotykat palcem drzwi. W koncu puka. | wtedy Charles juz wie, ze to on.

— Dobry wieczor, Charlie — mowi, wchodzac do domu. — Spodziewates si¢
mnie?

— Raczej nie.

Paul trzyma w reku czarng skoérzang torbe. Zamyka za sobg drzwi.

— Masz gosci?

— Nie, dlaczego tak sadzisz?

— Widzg, ze jestes sam, ale na ulicy przed domem stoi samochod.

— Tak?

— Drogie ciemne volvo.

Charles wchodzi do kuchni, wyglada przez okno i przyznaje mu racje: pod
ptotem stoi samochaod, ktorego nie rozpoznaje.

— Dziwne. — Waha si¢. — Napijesz si¢ kawy?

— Bardzo chetnie.

— Jesli to nie twoje volvo, to gdzie zostawites swoj samochod?

— W lesie jest mata polanka. Tam go zostawitem.

Paul wysuwa jedno z dwoch kuchennych krzesetl, siada, odpina guzik
koszuli, stawia torbe na podtodze.

— Tu rzeczywiscie jest bardzo goraco. Nie pamigtatem o tym.

— Tak.

— Trudno do tego przywyknaé, prawda?

— Pewnie masz racjg.

Ostatnio spotkali si¢ na zebraniu kierownictwa wydziatu jakies dwa lata
wczesniej, kiedy podjeto decyzje o przeniesieniu Junkera do dziatu dochodzen
wewnetrznych. Levin nagrat wszystko i zachowat nagranie. Bo przeciez nie zawsze
bedzie $wieci¢ stonce.

Paul wydawat mu si¢ wowczas bardziej energiczny, byt bledszy, a jednak
jakby zywszy. Teraz jest wychudzony, ma zapadnicte policzki, wyraznie
zaznaczone szczeki, jak cztowiek chory.

Charles napetnia dzbanek woda, wlewa jg do ekspresu, wyjmuje kawe.



— Jak mnie znalaztes?

— Wiesz, jak to jest — rzuca Paul lekko. Zaktada noge na noge, wyglada przez
okno. — Uktadanki czasem wychodza.

Charles wktada filtr do lejka i wsypuje pie¢ niewielkich miarek kawy.

— Rozmawiates z Marika.

— Rozmawiatem jak rozmawiatem — méwi Paul. — Usitowatem.

— Kiedy u niej bytes?

— Kilka dni temu.

— Jak ona si¢ czuje?

— Przypuszczam, ze jak zwykile.

Charles wiacza ekspres, rozlega sie syk. Dzwigk jest przyjemny. Levin siada
naprzeciwko Paula i nagle uzmystawia sobie, ze wszystko zatacza koto. Czas musi
by¢ kotem, mysli, nie linia.

— Probowata cig zabi¢ — mowi Paul.

— Dziesig¢ lat temu.

— Ale prébowata. To nieprzyjemne.

— Byta w psychozie.

— Bronisz jej.

— Nie, nie bronie.

— Jak sie skonczyto to dochodzenie?

— Czemu pytasz?

— Z ciekawosci. Zostala skazana na pobyt w zakladzie zamknigtym. To
wiem, ale nic wiecej nie znalaztem. Zadnych zeznan.

— Na pewno gdzies sg jakies papiery.

— Przekonates ich, zeby wyciszyli sprawe.

— Nie miatem wyboru.

— Domyslam sie. Nie mam co prawda dzieci, ale wyobrazam sobie, jak
musiates si¢ czu¢. Wiesz, dlaczego to zrobita?

Charles nie odpowiada. Wstaje, podchodzi do szafki, wyjmuje dwie filizanki,
stawia je obok syczacego ekspresu. Zerka na stojacy przy drodze samochdéd.
Podejrzewa, ze Paul sktamat, samochod pewnie jest jego.

— Nie czujesz si¢ tu troche dziwnie? — styszy gtos Paula.

— Owszem.

— On nadal tu mieszka?

— Kto?

— Bredstrom.

— Tak, mieszka tu. Pijesz czarng?

— Poproszg.

Nalewa kawy do filizanek. Dzbanek drzy mu w rece, i nie tylko dlatego, ze
jest ciezki. Stawia filizanke przed Paulem.



— Zaraz wrocg — mowi. — Jest cos, co chciatbym ci pokazad.

Charles wchodzi do sypialni, otwiera jeden ze stojacych na poditodze
kartonoéw, wyjmuje ztozong na pot kartke.

Paul zostat w kuchni, siedzi i nieruchomym wzrokiem wpatruje si¢ w swoje
dtonie. Charles kladzie przed nim kartke. Paul bierze ja do reki, podnosi, zaczyna
czytaé. Trudno wyczug, czy jest zdziwiony.

— To oryginat?

— Nie.



Siedemnastego czerwca 1977 roku, w piatek, trzy lata przed tym, jak Charles
po raz pierwszy spotkat Paula, w Malmo przeprowadzono udang rekrutacje.
Informacje przekazano wiasciwemu funkcjonariuszowi, ktory nastepnie
przedstawit okolicznosci werbunku i jego konsekwencje w raporcie przestanym
szefowi wydziatu.,

Zwerbowano niejakiego Jonathana Ekbloma, trzydziestopiecioletniego
mezczyzne, Ktory z zong i dwojgiem dzieci mieszkat w domku przy Maéllevangen.
Pracowat na cle w Malmo. Cztery miesigce wczesniej, w lutym, odwiedzit go
w pracy ktos ze Sztokholmu. Powiedziat, ze chciatby zasiggna¢ informacji o tym,
co stuzby celne robia z przekraczajacymi granice towarami majacymi dotrze¢ do
Niemiec Zachodnich.

Zasugerowat, ze ewentualna przyszta wspotpraca mogtaby sie finansowo
optacac¢, zarowno samemu Ekblomowi, jak i firmie, w ktoérej pracowat. Ale Ekblom
podzickowat grzecznie za propozycje — byt cztowiekiem uprzejmym — i odmowit.
Prébe ponowiono, znéw bez powodzenia.

Ekblom byt trudny. Nie szastat pienigdzmi, wigc nie miat zadnych diugow,
nie zdradzat zony, nie figurowal w zadnym rejestrze, bo nie popemnit zadnego
przestepstwa, i miat porzadek w dokumentach.

Dlatego, chcac jednak rozwigza¢ sprawe, Siegnigto po dos¢ drastyczne
metody, ktore wymagaty nieco zachodu.

Pietnastego czerwca, w srode, kilkoro swiadkow zeznato, ze widziato, jak
w sobote umilat sobie wieczor, pijac na umor w porcie z jakims mezczyzng. Potem
wsiadt do samochodu i ruszyt do domu. Gdzies w potowie drogi miedzy portem
a domem czekat przy drodze patrol. Dwoch funkcjonariuszy: Ambjornsson i Fant.
Ambjornsson siedzial w radiowozie irozwigzywat krzyzowke, wiec to Fant,
dojrzawszy jadacy podejrzanym zygzakiem samochod, postanowit go zatrzymac.

| tak si¢ stato. Kierowce odwieziono na komisariat i pozwolono odespac
kaca w celi. Gdyby funkcjonariusze byli nieco bystrzejsi, pewnie poprosiliby kogos
0 pobranie nieszczesnikowi krwi do badania. Bytoby to rozsadne posuniecie,
poniewaz Ekblomowi nigdy wczesniej nie zdarzyto si¢ sigé¢ za kierownice po
wypiciu alkoholu, a nic nie wskazywato na to, zeby akurat tego dnia miat jakis
szczegolny powaod do $wietowania. Jedynym wyttumaczeniem byto to, ze ktos mu
podat prochy, najprawdopodobniej me¢zczyzna, z ktérym widziano go w porcie
I z ktorym ponoc¢ pit alkohol.

Ale tak sig¢ nie stato.



Na obrone Ambjornssona i Fanta nalezy doda¢, ze kiedy zjawili si¢ na
komisariacie, zrobito si¢ mate zamieszanie. Szef zmiany stat przed tablica
I przygladat si¢ skrzyzowaniu z napisem MIEJSCE ZDARZENIA —tak wynikato
z raportu z zatrzymania — i zastanawiat si¢, co, do licha, robili tam Ambjérnsson
I Fant. Funkcjonariusze zeznali, ze zostali wezwani przez radio i odkomenderowani
wiasnie w to miejsce. Kiedy szef zazyczyt sobie nazwiska tego, kto ich wezwat,
Ambjornsson spojrzat pytajaco na Fanta, aon odwzajemnit jego zdziwione
spojrzenie. Jak to sie czesto zdarza, nikt nic nie wiedziat.

O s$wicie do Ekbloma przyszedt gosé¢, jedyny podczas jego
dwunastogodzinnego pobytu w celi. Byt to mezczyzna, z ktorym pit w porcie.

Coz za dziwny zbieg okolicznosci, stwierdzit, wyjmujac raport sporzadzony
przez Ambjoérnssona i Fanta.

A potem sprawy potoczyly sie tak, jak zawsze sie tocza w takich
przypadkach:

— Ten raport, podobnie jak wynikajace z niego konsekwencje, moze przesta¢
istnie¢. Jesli zgodzisz si¢ wykonywa¢ dla nas drobne ustugi: cos komus przekazac,
od czasu do czasu sprawdzi¢ jakas wiadomosé, skontaktowac sie z nami, jesli
zauwazysz na cle interesujacy nas samochod albo cztowieka. Nie obcigzy ci¢ to
zbytnio czasowo, a dla nas bedzie bardzo cenne.

A jesli odmowi?

No coz...

Wtedy czekaja go ktopoty.



Paul ktadzie kartke na stole.

— Od jak dawna wiesz? — pyta.

— Od jakiegos czasu. Nie byto fatwo do tego dotrze¢.

— Od jak dawna si¢ domyslates?

—Od dawna. — Charles sktada kartke ichowa ja do kieszeni dzinsow. —
Powiedziates wtedy, ze bedziesz nocowat w hotelu, ale wsiadtes do samochodu,
skoro ustyszates przez policyjne radio o patrolu. Potem zaczatem si¢ zastanawiac,
co ten patrol tam w ogole robit.

Zdarzato si¢, ze miejscowi geniusze ustawiali sie przy drodze i zatrzymywali
samochody, nawet na bocznych drogach. Tak naprawde to wiasnie tam notowano
najwiecej zatrzyman. Ale w ciggu tych kilku lat, ktore spedzit w Bruket, nigdy si¢
nie zdarzyto, zeby jakis patrol stat przy drodze o tej porze!

— Nie nalezy ufa¢ przeczuciom.

— | dlatego to robisz? Zeby mnie ukaraé?

— Co robig?

— Widziatem, ze si¢ logowates w archiwum. Wiem, czym si¢ zajmowates
wiosnag.

Charles wypija tyk kawy.

— | dlatego tu jestes?

— Nie chce, zebys popetnit powazny btad. — Paul rozktada rece. — Masz
szescdziesiat siedem lat. Jesli wzig¢ pod uwage twoj tryb zycia, pewnie zostato ci
jeszcze dobre dwadziescia. Chcesz je spedzi¢ w celi? Przepraszam za stownictwo,
ale to by byto idiotyczne, Charlie.

Charles przyglada si¢ jego dtoniom. Zauwazyt, ze trzyma je ztozone na
kolanach. Nie tknat tez kawy.

Zbior dokumentow, ktory tworzy w swoim komputerze, dokument po
dokumencie, zdjecie po zdjeciu, to wszystko, co mu zostato. To jedyne, co moze
pokazac¢, zeby udowodnié, co si¢ wtedy stato. Jego jedyna szansa, zeby cos jeszcze
naprawic.

— Najwyzsza pora wyjasni¢ niektore sprawy — mowi, starajac sie, zeby jego
gtos brzmiat pewnie. — Pora, zeby$smy zaptacili za to, co zrobilismy.

— To byty inne czasy, Charlie. Inne zycie.

— Czasy moze byly inne, ale zycie to samo. Jestesmy tymi samymi ludzmi.
| powiem ci szczerze, ze watpig, zebys tu przyszedt z tak szlachetnego powodu, jak
probujesz mi wmowic.



— Nie usituje ci wmowié niczego, co nie jest prawdg. Ale jesli doprowadzisz
to, co, jak podejrzewam, robisz, do konca, apotem to wszystko trafi
W niepowotane rece, to... Coz, nie tylko tobie przyjdzie za to zaptacic.

— Wiem. Tobie tez.

— Ale nie tylko nam dwom. Innym tez, awielu z nich nadal zyje. Gdzie
zamierzasz to wystac¢?

— Co zamierzam wystac?

— Wiesz, o co mi chodzi. Te papiery: dokumenty, zdj¢cia.

— Jeszcze nie zdecydowatem.

— Ktamiesz coraz gorzej. —Paul si¢ usmiecha. —Ja —zaczyna i przerywa,
jakby nagle zmienit zdanie. — Nie wiem, co powiedzieé¢. Jest mi naprawde bardzo
przykro z powodu tego, co sie stato z Eva.

Charles mruga. Nawet teraz, tyle lat pozniej, czuje, ze pieka go powieki.

— Nigdy nie chciatem, zeby... —zaczyna znow Paul. — Nie wiedzialem, ze
ona... Probowatem ci pomoc. Chciatem, zebyscie ty i Marika... Zebyscie mogli
dalej zy¢.

— To miata by¢ kopia zwerbowania Ekbloma.

— Takie dziatania odpuscilisSmy sobie, jeszcze zanim do nas dolgczytes.
Ekblom byt ostatnim przypadkiem. Metoda byta zbyt ryzykowna, wymagata
udziatu zbyt wielu ludzi z zewnatrz. Ale wtedy... Co6z, nie miatem wyboru,
Charlie. — Paul mowi niemal szeptem, jakby grat gtosem. Ktos, kto go nie zna,
mogtby to wzigé za skruche. — Zmusili mnie. Wiedziates za duzo, takze o sprawie
Lichtera. To byt jedyny sposob.

— Mogtes uzy¢ przeciwko mnie Bredstroma.

Paul prycha.

— To by byto za mato. Zawsze bytes praworzadny. Ale wypadek... To, ze
ona tam byta, na tej drodze, z rowerem i Marika, ja nigdy... Probowatem ci tylko
pomoc.

— Pozwolites mi wierzy¢, ze to byta moja wina —moéwi Charles powoli.
Zaczyna zatowac, ze nie ma przy sobie broni.

— Powiedziates, ze wiasciwie od poczatku mnie podejrzewates. Dlaczego
mnie nie spytates? Powiedziatbym ci prawde. Wtedy tak.

Charles nie méwi tego gtosno, ale wtedy nie miat nikogo poza nim. A on
0 tym wiedziat i wykorzystywat to.

— Dosypates mi prochow.

— Ale piwo wypites ty.

— Wsypates mi cos do niego.

— Nie.

— Nie klam! —wrzeszczy tak gtosno, ze sam jest zaskoczony. Jego ztosé
pochodzi z jakiegos nieznanego mu miejsca w trzewiach. — Nie ktam, Paul! Znowu



ktamiesz.

Oddycha gwattownie.

— To byto trzydziesci lat temu, Charlie.

— Od powrotu jestem na jej grobie kilka razy w tygodniu. Wiedziates, ze ma
grob tu, na cmentarzu?

— Tak — mowi Paul.

— Jasne. — Charles z trudem ttumi $miech.

Kiedy wybrat si¢ na cmentarz po raz pierwszy, diugo szukat grobu. Byt
ukryty w zacienionym rogu zadziwiajaco duzego cmentarza. Na kamieniu widniat
napis: EVA LEVIN. Otworzyt usta, zeby to powiedzie¢ na gtos, ale z jego krtani
nie wydobyto sie zadne stowo.

— Kiedy si¢ dowiedziatem, ze poznate§ Elsg... —ciggnie Paul. — Nie
pamictam, kto mi otym powiedzial, ale ucieszytem sie, kiedy to ustyszatem.
Przezyliscie razem sporo dobrych lat.

Charles nie odpowiada. Nigdy nie kochat Elsy, w kazdym razie nie tak, jak
kochat Eve. Ale Elsa kochata jego. Kochata go, aon... On jej potrzebowat. Nikt
nie zastuzyt na samotng staros¢. A potem pokonat ja rak i znéw byt sam. | tak juz
zostato.

— Moge je przynajmniej zobaczy¢? — pyta Paul.

— Co?

— Dokumenty. Zebym wiedzial, co mnie czeka.

— Wolatbym ci ich nie pokazywac¢. — Charles wypija tyk kawy. Ma za soba
dtugi dzien, czuje zmeczenie w skroniach, pod powiekami, w ramionach. — Stoja
przy komputerze.

— Pokaz mi gdzie.

Charles wstaje, idzie przed nim do gabinetu, podchodzi do biurka, na ktérym
stoi laptop iskaner. Paul podchodzi do kartonéw stojacych obok biurka
I zaintrygowany zaglada do nich.



Wyjmuje z kartonu zdj¢cie, czarno-biale.

Charles przypomina sobie, ze zrobit je z duzej odlegtosci, stojac obok Paula
w wiosennym cieple. Dwudziestego dziewigtego maja 1985 roku. Dzwig
wydobywa z kanatu biate renault TS. Jesli sie zmruzy oczy, widaé¢ w kabinie
sylwetki dwoch kobiet.

— Pamigtam ten dzien —mowi Paul. Zamyslony stuka palcami w zdjecie
I pozwala mu spasc¢ do kartonu.

Ustalono, ze zginety w wypadku, ale drobne szczegoty sprawity, ze zaczeto
snu¢ domysty: dlaczego za kierownicg siedziata Falck, skoro samochod nalezat do
Grans? Dlaczego wich ptucach znaleziono czysta wode z kranu, anie brudna
z basenu portowego? |skad si¢ wzigto dziwne otarcie zboku samochodu?
Dlaczego Lena nie miata na szyi tancuszka? Dlaczego znaleziono go potem przy
nabrzezu? Pytan byto duzo.

Wszczeto dochodzenie, ale sledczy z zatozenia nieszczegolnie si¢ do niego
przyktadali, a kontrole nad nim sprawowali ludzie majacy potezne powiazania.

Paul bierze do reki kolejne zdjecie: zrobiono je w poblizu ambasady NRD.
Pot roku wczesniej, w listopadzie 1984. Wida¢ na nim wyraznie dwie postaci:
Johanna Krausa i Charlesa. Zdjecie zrobita Cats.

Kiedy witozyli ich ciata —jej i Leny Grans —do samochodu, ktéry potem
zepchneli do kanatu, wrocili do mieszkania Falck. Szukali zdj¢¢ i materiatow, jakie
zgromadzita z mysla o artykule, ktory nigdy nie ujrzat swiatta dziennego. Paul jest
przerazony, Charles odretwiaty, patrzy przed siebie pustym wzrokiem, w gtowie
tez ma pustke.

Palg wszystko z wyjatkiem drugiej odbitki zdjecia, ktorg Charles znajduje
w pudetku po butach w garderobie. Kiedy Paul na chwil¢ odwraca si¢ do niego
plecami, sktada ja i chowa do kieszeni ptaszcza.



1984 do 2014. Trzydziesci lat w jednym oddechu. Tak dawno temu, a jednak
nie.

Paul przez chwile sprawdza inne dokumenty, wyjmuje jakies$ kartki, czyta,
a potem obaj wracaja do kuchni.

Charles patrzy na niego, wie, ze musi si¢ wzig¢ w gars¢. Bo za chwile —
czuje to pod skorg — przekroczy granice wiasnej wytrzymatosci.

Siada na krzesle. Pije kawe.

Przed domem stoi samochaéd, ciemny i pusty.

— Ciebie tez sprawdzatem — mowi Charles, jakby sie przyznawat do winy. —
W archiwum.

— Wiem.

— Ale nic nie znalaztem.

— Wiem.

Charles zdaje sobie sprawe, ze koniec jest juz blisko, a on wciaz nie zadat
pytania, ktore dreczy go od lat.

— Kiedys wspomniates, ze robisz to wszystko, bo dawno temu, kiedy
potrzebowates pomocy, otrzymates ja. Gert, tak chyba miat na imig.

— Tak?

— Dlatego potem pomogtes mnie. Tak powiedziales.

Paul powstrzymuje sie od mrugania.

—1?

— Kto ci pomégt i w czym?

Paul milczy.

— Wiem — ciggnie Charles — Zze dorastates w rodzinie zastepczej pod Uppsala.
To tam si¢ spotkaliscie. Ty i Gert. Musiates by¢ matym chtopcem.

— Po co mnie teraz o to wypytujesz?

— Chce wiedzie¢. Zanim... Chce wiedzieé, jak to si¢ zaczeto.

— To nie musi si¢ skonczy¢ katastrofa, Charlie.

Tym razem to Charles milczy.

— Miatem siedemnascie lat, kiedy si¢ poznalismy — méwi w koncu Paul. —
Mieszkatem juz od czterech lat na wsi, w duzym gospodarstwie. Pewnego dnia
pojechatem do miasta i wrocitem uzbrojony w srutowke i n6z mysliwski. Chciatem
zabi¢ przybranego ojca, jego dwoch  biologicznych  synow i dwoch
przysposobionych. Mingto troche czasu, zanim dotarto do mnie, ze tylko dwaoch
jest jego prawdziwymi dzie¢mi, bo wszystkich traktowat jednakowo, jak wiasne.



A mnie... Przypuszczam, ze byto tak dlatego, ze zjawitem si¢ jako ostatni. Miatem
juz trzynascie lat. No wiec mnie zawsze traktowat jak psa. — Sciaga wargi,
wygladaja jak waska kreska. — Gert wypatrzyt mnie w Uppsali. Byt wtedy
inspektorem policji. Rzucitem mu sie¢ w oczy, nie podobata mu si¢ moja torba
I pewnie ja sam. Wie¢c pojechat za mng na wies.

— | cig powstrzymat?

— To zalezy, co masz na mysli. Na pewno nie dopuscit do tego, zebym zabit
dzieci. | chyba stusznie, przynajmniej z pozniejszej perspektywy. Dzieciaki byty
okropne, ale to wszystko byta jego wina.

— Zabites swojego przybranego ojca.

—Uznalem to za usunigcie szkodnika. Gert takze, w pewnym sensie.
Wiedziat, co sie¢ dzieje wtym gospodarstwie, wiedziat 0 przemocy,
0 molestowaniu, ale byt bezradny. Nie bylo zadnych dowodéw. Tak czy inaczej,
pomogt mi. Sprawil, ze wszystko wygladato na zwykle wiamanie, aja nie
poniostem Kary.

— Ale zazadat czego$ w zamian?

— Znacznie poézniej, kiedy juz trafitem do stuzb. Podejrzewam, ze dopiero
wtedy znalazt dla mnie zastosowanie. Byt juz wtedy w kierownictwie, wilk
w owcze] skorze. Prawicowy ekstremista, nienawidzacy Palmego, w Szwecji
rzadzonej przez Palmego.

— Mogtes sie nie zgodzi¢.

Paul przekrzywia gtowg.

— Zastanow sig, co mowisz. Kto jak kto, ale ty powinienes wiedzie¢, ze to nie
takie proste. Poza tym to nie z tego powodu robilismy to, co robilismy. Ty i ja.
Z drugiej strony, jesli chcesz wiedzie¢, kiedy wszystko sie zaczeto, to pewnie
wiasnie wtedy. Ale zycia nie mozna zredukowac¢ do czegos tak banalnego jak
dziecinstwo. Zrobitem to, co zrobitem, dlatego ze mogtem to zrobié. Ze chciatem
to zrobi¢. Ze na tym zarobitem. — Mruga. — Proste, prawda?

— Gert zyje?

— Umart na raka kilka lat po zabojstwie Palmego.

Charles nie wie, co powiedzie¢. Nagle przychodzi mu cos do gtowy:

— Na czyje polecenie tu jestes?

— Zastanow sie, a sam do tego dojdziesz. Ludzie sg inni, czasy sa inne, ale
organizacja ta sama. Musisz sobie da¢ z tym spokoj.

— Nie zamierzam. Powinienem byt to zrobi¢ dawno temu.

Gdyby tylko nie byt takim tchorzem.

Paul wstaje, otwiera torbe, wyjmuje zniej rewolwer, zimny, czarny.
Wycigga magazynek, sprawdza, zeby mie¢ pewnosé, ze jest natadowany, i odktada
na miejsce.

Wstaje.



— Prosze, Charles, jesli nie ze wzgledu na mnie, to zrob to dla Mariki.
Odpus¢ to sobie.

— Zabawne, wiasnie chciatem ci powiedzie¢ co$ podobnego.

Paul sprawia nagle wrazenie bardzo zmeczonego. Unosi reke, rysy jego
twarzy sie wyostrzaja.

Gleboka lufa rewolweru jest tak czarna, ze dopiero kiedy Charles spoglada
W jej glab, czuje drzenie w piersi.

Byli towarzyszami broni. Zdrada miata korzenie w klamstwie, ktore
podzielito przyjaciot.

Zawsze wierzyt, ze kiedy$s w jego zyciu zdarzy sie dtugie lato i ze wtedy
zakocha si¢ w kims, kogo nigdy nie skrzywdzi. Wtedy bedzie juz starszy, bedzie
potrafit wyciagna¢ wnioski ze swoich btedow. Zaakceptuje siebie takim, jaki jest,
I zrobi wszystko, zeby spedzi¢ reszte zycia u boku ludzi, ktérzy beda dla niego
wazni. Ale lata mijaty i chwila, na ktorg czekat, nigdy nie nadeszta. Jego nadzieje
utonety w jakim$ mrocznym zakatku jego duszy, tam, gdzie skrywa si¢ to, w co
kiedys si¢ wierzyto. Dopiero teraz, kiedy rozumie, ze jest juz za pézno, dawne
nadzieje wracaja i ktada sie przy jego sercu, jak zal. Jego zycie nie byto takie, jakie
sobie wymarzyt. To byto to, co mu zostato.

Szwecja. Zaczat sie bac ludzi i nigdy nikomu nie zaufat.



Glosy. Glosy w ciemnosci.

Mowia 0 mnie. Trace przytomnosc, a potem odzyskuje, gtosy mieszajg Sie
z ostrymi dzwigkami, strzat z bicza, tyzka, ktora ktos miesza cos w rondelku, i gtos,
ktory w nieznanym mi dialekcie mowi: jesli jeszcze raz cie zobacze, to cie zabije.

Glosy obok mnie. Ktos§ mowi: ptuca sie zapadaja, intubacja. Nie rozpoznaje
nikogo.

— A teraz?

— Stan jest stabilny, od dwunastu godzin. Nadal krytyczny, ale stabilny.
Oddycha samodzielnie.

— Jestescie pewni? Wyglada kiepsko.

Gtos. Sam.

Nie jest juz ciemno. To ja zamknalem oczy. W pokoju jest jasno, razi mnie
swiatto.

Nie jestem pewien, czy wymawiam jej imig, ale chyba tak, bo jakis dzwiek
wydobywa mi sie z gardta. Otwieram oczy i widze jej twarz. Kosmyki jej wiosow
muskaja moje policzki. Brakowalo mi tego, chce, zeby ta chwila trwata jak
najdituzej, ale Sam zaktada wiosy za ucho, widze, ze probuje sie¢ usmiechnac.

— Czeka cig intubacja — mowi. — Musisz o0szczedzaé struny gtosowe.

Opuszki jej palcow dotykaja moich warg.

— Jaki dzisiaj jest dzien?

— Jaki dzisiaj jest dzien? Sroda. Sroda, dwudziesty piaty.

— Czerw...

— Czerwca. Utrzymywali cie w $piaczce.

Dopiero teraz widze, jaka jest przerazona. Chce jej powiedzie¢ cos, co ja
uspokoi, ale nie wiem co.

— Przepraszam.

Kreci gtowa.

— Wszystko jest w porzadku. Nic si¢ nie boj. Wszystko jest w porzadku.

— Jak si¢ miewa Kit?

Usmiecha si¢ tagodnie.

— Swietnie.

Z jakiego$ powodu to dla mnie wazne. Dopiero teraz dociera do mnie, ze
jednak sobie poradzimy, i po policzkach zaczynaja mi ptyna¢ tzy. Sam wyciera je
ostroznie kciukiem.

— Boli — mowig,



Wktada mi co$ do reki.

— Masz. Przekonatam ich, ze sam powinienes sobie dawkowac¢ leki
przeciwbolowe.

— To brzmi niebezpiecznie.

Dotyka reka mojego policzka.

— Nie martw sig.

— Jestem zmeczony.

— Spij. — Przesuwa dton, dotyka mojej reki. — Bede tu, kiedy si¢ obudzisz.

| to jest chyba jedyna rzecz, ktora ma dla mnie znaczenie.



— Wiesz... — Odchrzakuje, przetykam sline. — Goffman...

— Twoja kolezanka go zatrzymata.

Dostatem co$, co chyba ma by¢ kanapka. Smakuje jak metal. Robi mi si¢
niedobrze, ale zmuszam si¢ do jedzenia. Sam twierdzi, ze to wazne.

Moja kolezanka. Tove.

— Gdzie ona jest?

— Twoja kolezanka?

— Tak.

— Woczoraj zostata wypisana.

— Jest ranna?

— W reke. — Sam zaciska usta, waska blada kreska. — Niewiele wiecej wiem.

Przygladam si¢ kanapce.

— Smakuje jak...

— Wiem. Tez taka zjadtam.

— A juz myslatem, ze to ze mna cos jest nie tak.

Sam kreci gtowa i sSmieje sie. Cieszy mnie to.

Mama ibrat tez umnie byli. Na stoliku wrogu pokoju stoja bukiety
kwiatow.

— Od kogo jest ten? — pytam.

— Ktory?

— Ten najwiekszy.

— Od Gabriela.

— Naprawde?

— Mowit, Zze... cos zaszto miedzy nim a Grimem.

— Co?

— Nie wiem.

— To dobrze. | tak nie miatbym sity tego stuchac.

— Tak podejrzewatam.

Czas mija. Zjadam kanapke. Pytam, gdzie jest moja komorka, Sam idzie po
nig. Mysle o Levinie.

Sam wraca z komorka, probuje wyciagna¢ do niej rece. Sg cigzsze niz
zazwyczaj, ruszam sie wolniej, ale jestem w stanie ja chwyci¢. Wybieram numer.
W tym momencie odzywa si¢ komoérka Sam.

— Z galerii. Pomyslatam, ze zjem znimi lunch. Mogeg cie zostawi¢ na
godzineg?



— Jasne.

Sciska mi dton i zanim wyjdzie, przyciska jeszcze wargi do mojego czota.
Potem si¢ usmiecha. Wciaz nic nie powiedziata 0 mojej twarzy.

Zostaje sam z komoérka wreku, przykltadam jg do ucha. Stysze, jak
wybrzmiewaja kolejne sygnaty.

Kiedy odbiera i si¢ przedstawia, jej gtos brzmi tak, jakby byta gdzies daleko.

— Czes¢ — moéwie i nie wiem co dalej. — Jestes w Sztokholmie?

— Nie, w domu.

— To dobrze.

— Jak sie czujesz?

— Dobrze. Tak mi si¢ wydaje.

— Probowat cig zabi¢. Nie mozesz si¢ czu¢ dobrze.

— Nie sadzg, zeby... — zaczynam i po chwili dodaj¢: — Nie sadze, zeby chciat
mnie zabi¢. Wtedy strzelitby mi w gloweg. — Milcze. Nie wiem, co powiedziec.
— A co z tobg?

— To znaczy?

— Jak sie czujesz?

— Boli mnie reka, ale poza tym w porzadku.

— Dzigkuje. Za to, ze go zatrzymatas.

— Prawde mowiac, to nie ja go zatrzymatam — mowi. — Tylko ciezarowka.

—Co?

— Nie, nic.

— Cigzarowka?

— Bedziesz musiat kogos o to spytac.

— Spytam. — Czekam na cos, nie bardzo wiedzac na co. — Masz dokumenty
Levina? Pliki dzwieckowe?

— Mam. Nie odstuchatam ich jeszcze. Upewnitam sie tylko, ze nikt inny ich
nie ma. Gabriella Halvardsson si¢ odezwata. Spytata, czy moze je odstuchac.

— Pozwolisz jej?

— Najpierw chciatam spytac ciebie, co o tym sadzisz.

Zamykam oczy. Chciatbym, zeby byt przy mnie, zebym mogt z nim
porozmawiac.

— Nie wiem — méwig. — Jeszcze nie wiem.

—Znalezli  jeszcze jeden wozek. Wdomu Goffmana, w piwnicy.
Podejrzewaja, ze to wozek Levina, ze Goffman przewiozt na nim kartony do
swojego samochodu, ktory prawdopodobnie stat na pobliskiej polance, w lesie na
tytach Alvavigen. Soderlund, technik, zrobit zdjecia sladow opon. Widziates je?

—Tak —mowie. | nagle wraca wspomnienie: stoje z Tove na trawniku
w mroku za domem Levina i patrze na ciemny las. Byto w nim cos$ przerazajacego.
— Tak — powtarzam. — Mam wrazenie, ze tak.



—Wstepna analiza wykazata, ze to moga by¢ slady opon samochodu
Goffmana. Wiec pewnie tam zostawit samochaod i stamtad przyszedt do domu. Ale
ani kartonéw, ani zadnych dokumentéw nie znaleziono, a Goffman milczy.
Podejrzewaja, ze usitowat je spali¢, niewykluczone, ze mu si¢ udato. Razem
z komputerem, komoérka i skanerem.

— Dziekuje.

— Pomyslatam, ze cig to zainteresuje — moéwi. Milknie, ale po chwili znow sig
odzywa: — Jest co$, nad czym si¢ zastanawiatam, kiedy lezatam w szpitalu.

—Co?

— Myslatam otym, co Bredstrom powiedziat podczas przestuchania
o wypadku Evy Levin. Powiedzial, ze rzadko siadata za kierownica. | ze nie ma
swiadkow, ktorzy widzieli ja w samochodzie tego wieczoru, kiedy zgingta.
Rozmawialismy o tym w czwartek podczas narady w sprawie $ledztwa. Wczesniej
sie tym nie zajmowatam, bo Davidsson twierdzit, ze wypadek nie budzit zadnych
watpliwosci. Ale teraz, kiedy lezatam w szpitalu... — Urywa, stycha¢, ze sie waha.
— Sama nie wiem. Tak mi przyszto na mysl.

— Co?

— Wyglada na to, ze kiedy Levin siedziat w barze w Bruket i pit piwo, Eva
wzieta ich samochod, zeby pojecha¢ po Marike, ktora miata nocowac u kolezanki,
ale potem zmienita zdanie. Bredstrom twierdzi, ze Eva miata co prawda prawo
jazdy, ale bardzo rzadko jezdzita. | to si¢ zgadza. Sprawdzitam, odnotowano to
w materiatach ze $ledztwa. Mowita o tym jedna z jej kolezanek ze sklepu. Ale tego
wieczoru wsiadta do samochodu. Moze tatwiej jej bylo pojecha¢ po Marike
samochodem. To brzmi prawdopodobnie. | to rowniez odnotowano w protokole: ze
jesli w ogole siadata za kierownicg, to zeby zawiez¢ gdzies corke. Nie znalaztam
natomiast nic o tym, zeby kto$ ja widzial wtym samochodzie, nawet rodzice
kolezanki, u ktorej byta Marika. Nikt tego co prawda nie drazyt, zadawano raczej
rutynowe pytania, ale faktem jest, ze tego wieczoru nikt nie widziat samochodu.
Dziwne, prawda?

Tak, to prawda. Dziwne. Nie wiem, co powiedziec.

— Moze to nie ma wigkszego znaczenia — ciggnie Tove. — Bo nawet jesli stato
sie wtedy co$ innego niz to, co jest w protokole, to nie musi to znaczy¢, ze
Bredstrom miat racje.

— Ale to i tak dziwne. Jestes na komendzie?

— Na cmentarzu.

— Ach tak.

— Po raz pierwszy.

Potem zadne z nas nic juz nie méwi. Probuje sobie wyobrazi¢, jak chodzi
migdzy grobami w cieniu drzew. Moze wie, ktory jest jego, a moze go szuka, moze
sprawdza wszystkie groby po kolei. Probuje sobie wyobrazi¢ kamien na jego



grobie: jaki ma ksztalt, czy jest duzy? Czy na grobie lezg kwiaty? Moze Tove tez
jakies przyniosta.

Roztacza si¢ i dociera do mnie, ze nie wiem, co si¢ naprawde przydarzyto
Evie Levin.

Zwickszam dawke morfiny i po chwili przestaje myslec.



Snie. Sylwetki sa zamazane, rozpadaja sie. Kiedy odwiedzit mnie lekarz
prowadzacy, nie chirurg, tylko jakis inny, wspomniat, ze podaja mi miksture
lekoéw, ktora moze mie¢ wplyw na moje sny. A moze to morfina tak na mnie
dziata? Chyba za bardzo zwigkszytem dawke.

Pewnie tak. Snig, ale potem nie pamigtam o czym. Jestem niespokojny, chce
sie obudzi¢, ale nie jestem w stanie. Drzwi sg zamknigte, ale zza nich dochodza
jakies odgtosy. Cos sig rusza.

Widze, jak ktos ostroznie naciska klamke, i w koncu drzwi si¢ otwieraja.
| wiem, ze wiasnie na te chwilg czekatem. Bardzo si¢ cieszg, ze znow moge Si¢
spotkac¢ z moim przyjacielem.

Wochodzi do pokoju i usmiecha si¢ do mnie.

— Leo — méwi. Podchodzi do krzesta, na ktorym przed chwilg siedziata Sam.
— Mowitem, ze wkrotce si¢ zobaczymy. — Siada na krzesle. — Czekates na mnie?

— Tak.

— Nie zostane dtugo.

— Rozumiem. Krotka chwila we $nie jest lepsza niz nic.

Na twarzy Grima wida¢ zdziwienie, ktore jednak szybko zamienia si¢ w cos,
czego nie potrafi¢ nazwac.

— Tak, moze tak.

— Jak ci si¢ udato wyjs¢? — pytam.

— No wiesz, zawsze znajdzie si¢ ktos, kto mi pomoze. — Usmiecha sie.

— Kto?

— Gabriel.

— Nie rozumiem tego — mowig. — On do mnie strzelat. Goffman strzelat do
mnie.

— Styszatem.

— Boje¢ si¢. Bytem przekonany, ze umre. Ja... Sam... Nie wiem... —Lzy.
Znow tzy, ktorych nie jestem w stanie powstrzymaé. Cos jest nie tak. Jakby jakas
tama we mnie zaraz miata puscié. — Kit...

— Wszystko jest w porzadku, Leo.

Nachyla sie, czuje zapach mojego najlepszego przyjaciela i przez chwile
znow jest lato: lezymy na plecach na dachu wiezy cisnien w Salem i wpatrujemy
si¢ w bezchmurne niebo. Podobno wieczorem ma by¢ gesta mgta, ale na razie
niebo jest przejrzyste. Grim odwraca si¢ do mnie, mruzy oczy w ostrym stoncu.
Mowi, ze jesli kiedys bedziemy musieli si¢ rozdzieli¢, to bedzie mu mnie



brakowato.

Nagle wszystko sobie przypominam.

— Chcesz mnie zrani¢?

— Nie.

Nie mam odwagi na niego spojrze¢, achciatbym. Tym razem stowa nie
wystarcza. Ktadzie dton na mojej rece i patrzy na mnie.

— Wszystko w porzadku, Leo. Oddychaj.

— Boli. W piersi...

Grim sledzi wzrokiem cienki wezyk, ktory prowadzi od grzbietu mojej dtoni
do czegos za mna. Rozglada si¢, schyla. Zdejmuje dton z mojej reki. Miejsce, gdzie
mnie dotykat, jest ciepte. Brakuje mi jego dotyku. Dawal mi poczucie
bezpieczenstwa, mimo wszystko.

Grim podaje mi regulator, ktory pozwala mi dowolnie dawkowa¢ s$rodki
przeciwbolowe.

— Spadt. Lezat na podtodze — méwi i weiska guzik.

— Jeszcze — prosze. — Wigcej.

Zwicksza dawke, a potem ktadzie regulator na t6zku obok mojej reki i rzuca
szybkie spojrzenie na zamkniete drzwi.

— Czy to nie jest zbyt realistyczne jak na sen? — pyta.

Chce, zebym si¢ obudzit, mysle. Ale ja nie chce. Chce tu zostaé. Krece
gtowa.

— Wszystko jest takie niewyrazne, jak kartka, ktora zaczyna si¢ pali¢ na
brzegach.

— Tak, niestety rzeczywistos¢ nie pali sie¢ tak tatwo.

Usmiecha sig, a ja mam ochote si¢ rozesmiac.

— Wihasnie.

— Jesli znoéw znikne, Leo...

— Nie rob tego, nie znikaj. — Szukam jego dtoni, ale nie znajduje jej. Morfina
robi swoje, zycie staje si¢ spokojne, jakby zanurzone w cudownej szarej mgle.
— Nie chce.

— Nie szukaj mnie. Chciatbym, zebys zostawit mnie w spokoju. Mozesz?

— Przykro mi z powodu tego, co si¢ stato — mowig.

— Wiem. | zostawie ci¢ w spokoju. Nie bede... — Mruga, nie konczy. — Jesli
nic nie zrobie, moze si¢ to dla mnie zle skonczy¢. Musisz mi uwierzy¢. Tym razem
musisz mi zaufa¢, Leo.

— Nie rozumiem.

— Powiedz, ze mi ufasz.

—Ja... — Nie koncze, ale wiem, ze to prawda. Dopiero teraz dociera do mnie,
jak wiele dla mnie znaczyt. | jak bardzo bedzie mi go brakowag, jesli tym razem
naprawde rozptynie si¢ w powietrzu. — Ufam ci.



— Dobrze — méwi Grim i spoglada na drzwi. — Chyba musze juz isé.

— Po co przyszedtes?

Usmiecha sig.

— Zeby si¢ pozegnaé.

— Nie! — Wyciagam do niego reke, boje si¢. — Nie. Dlaczego?

Bierze moja dton, na chwile nasze palce si¢ dotykaja. Chce go zatrzymac, ale
nie mam dos¢ sity. Logika snu jest zbyt potezna, zebym mogt sie jej przeciwstawic.



Mam wrazenie, ze sie¢ zdrzemnatem, ale nie jestem pewien. Co$ jednak
musiato si¢ wydarzy¢, bo kiedy otwieram oczy, swiatto, ktore wpada przez okno,
nagle wydaje mi si¢ inne. Mam wrazenie, ze na zewnatrz jest bardzo goraco,
| ciesze sie, ze nie musze tam by¢.

Czuje, ze mam cos$ W rece: sztywnga ztozong kartke. Jej brzegi dotykaja mojej
dtoni. Rozktadam ja.

zegnaj, leo
przynajmniej
do nastepnego razu






