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Prosto i niemozliwie:
mojej Rodzinie



UWERTURA DO NAPOCZECIA BARDZO
SZTYWNEJ PODROZY

MOJE PRAWNE IMIE jest Aleksandr Perczow. Ale
wszyscy z moich wielu przyjacieli przezywaja mnie
Aleks, bo ta wersja mojego legalnego imienia gtadcze; sie
wymawia. Matka przezywa mnie Aleksij-Nie-Przypra-
wiaj-Mnie-Juz-Migreng!, bo ja rzeczywiscie wciaz j3 mi-
grena przyprawiam. Jesli chcesz znaé, po czemu wciaz j3
przyprawiam migreng, otdZ po temu, Ze wclaz jestem
gdzie indziej z przyjacielmi 1 rozsiewam tyle waluty,
1wyczyniam tylu rzeczy, co moga kazda matke przypra-
wi¢ migrena. Ojciec dawniej przezywal mnie Szapka
z powodu futrzatej czapki, ktora przywdziewatem na-
wet w letni miesiac. Przestat mnie tak przezywa¢, bo mu
zakazitem dluzej przezywa¢ mnie tak. Brzmialo mi to
z chlopieca, a ja zawsze myslatem o sobie jako bardzo
mocarnym 1 rozptodnym. Mam duzo dziewczyn, wierz
mi, 1 kazda ma dla mnieinne imi¢.Jedna przezywa mnie
Dzidzi, nie po temu, Ze jestem dzidzi, tylko po temu, Ze
na mnie zwaza. Druga przezywa mnie Cata Noc. Chcesz
wiedzied, po czemu? Mam dziewczyneg, co mnie przezy-
wa Waluta, bo rozsiewam przy niej tyle waluty. Po temu



az jej na mnie $linka ciecze. Mam miniaturowego brat-
ka, ktory przezywa mnie Alli. Nie bardzo mnie krect to
imie, ale za to on sam kreci mnie bardzo, wiec OK,
zezwalam mu przezywa¢ mnie Alli. Co si¢ dotycza jego
imienia, jest one Igorek, ale Ojciec przezywa go Niezda-
ra, bo Igorek co chwila w co§ musi si¢ wspacerowac.
Tylko przede czteremi dniami zdziatal sobie granatowe
oko, bo si¢ nie skoordynowat z cegielnym murem.
Jesli sig zastanawiasz, jak 1mig¢ mojej suki, tak one jest
Sammy Davis, Junior, Junior. Dostata to imig¢, bo Sam-
my Davis, Junior byt Dziadka najlubieniszy $piewak,
a suka jest jego, a nie moja, bo to nie mnie si¢ wydaje,
ze jestem $lepy.

Co si¢ dotycza mojego persony, tak sptodzono mnie
w roku 1977 - w tymze samym, co gieroja tej historii.
Prawde zarzeklszy, zycie mam catkiem ordynarne. Jak
juz wzmiankowatem, dziatam duzo dobrych rzeczy z so-
ba 1z innymi ludzmi, ale te rzeczy sa ordynarne. Rajcuja
mnie amerykanskie filmy. Rajcuja mnie Murzyni, a juz
zawlaszcza Michael Jackson. Rajcuje mnie rozsiewanie
mnowstwa waluty w stawnych klubach nocnych Odessy.
Lamborghini Countache s3 super, tak samo jak cap-
pucciny. Duzo dziewczyn chce si¢ z mng uciele$nia¢
w wielu znakomitych aranzacjach, nie pomijajac Wsta-
wionego Kangura, Laskotek Gorkiego 1 Nieulegtego
Dozorcy Zoo. Jedli chcesz znaé, po czemu tyle dziew-
czyn chce z mna by¢, otz po temu, Ze ja jestem persona
prima sort do wspotbycia. Jestem poczciwy, jak zarow-
niez srodze $mieszny, a to sa zdobywcze cechy. Ale tak



a tak znam wielu ludzi, co ich rajcuja btyskawiczne auta
1 stawne dyskoteki. Tylu wyczynia Umizgi Lonskich
Sputnikow, ktore zawsze finalizuje si¢ z zaslimaczong
potwarza, ze nie nadgzam ich zakarbowa¢ na wszystkich
swoich rekach. Sa nawet tacy, co maja Aleks na imie.
(Az trzech cho¢by tylko w samym moim domu!) Wtasnie
po temu z takim szampanskim animuszem jechatem
w Luck ttumaczy¢ Jonathana Safrana Foera. Bo to miato
by¢ nieordynarne.

Na drugim roku angielskiego w uniwersytecie pora-
dzalem sobie wrecz brawurowo. Byto to bardzo majesta-
tycznie od mojej strony, bo moj instruktor miat géwno
pomiedzy moézgami. Matka taka byla z mnie dumna,
ze az powiedziala: ,Aleksij-Nie-PrzyprawiajMnie-Juz-
-Migreng! Napawiasz mnie taka duma”. Prositem ja, Ze-
by mi1 pokupita skorne spodnie, ale odmowita. ,,Szorty?”
»Nie”. Ojciec tez byt dumny. ,,Szapka” - powiedzial, a ja
nato: ,Przestan mnie tak przezywa¢”, no tak on: ,,Aleks,
napawiasz matke taka duma”.

Matka to pokorna kobieta. Bardzo, bardzo pokorna.
Haruje w matym barze godzine odlegtosci od naszego
domu. Prezentuje tamtejszym klientom jedzenie 1 napo-
je, a do mnie mawia: ,,Dosiadam autobus przez godzine,
zeby caly dzien w pracy wyrabia¢ rzeczy, ktorych niena-
widzam. Chcesz wiedzie¢, po czemu? Dziatam to dla cie-
bie, Aleksij-Nie-Przyprawiaj-Mnie-Juz-Migrena! Kiedys
to ty bedziesz dla mnie wyrabiat rzeczy, ktérych niena-
widzasz. Na tym wlasnie spolega zycie rodzinne”. Czego
ona nie zalapia, to tego, Ze ja juz teraz wyrabiam dla niej



rzeczy, ktérych nienawidzam. Stucham, kiedy do mnie
mowi. Wstrzymywam si¢ od narzekan na swoje karfowa-
te kieszenne. A czy juz wzmiankowatem, ze przypra-
wiam ja migreng duzo rzadziej, niz bytbym spragniony?
Ale nie dzialam tego wszystkiego po temu, Ze jeste$Smy
rodzina. Dziatam to po temu, ze tak nakaza najzwyklej-
sza przyzwoitos¢. Tego idiomu nauczyl mnie gieroj.
Dziatam te rzeczy po temu, Ze nie jestem wielki pierdo-
lony gnoj. To jeszcze jeden idiom, ktorego sie nauczy-
tem od gieroja.

Ojciec haruje w biurze wojazy popod nazwa Zwie-
dzanie Dziedzictwa. To biuro dla Zydéw takich jak
gieroj, ktorzy takng opusci¢ Ameryke, ten uszlachcony
kraj, 1 odwiedzi¢ pokorne miasta w Polsce 1 Ukrainie.
Ojcowskie biuro staluje ttumacza, przewodnika 1 szofe-
ra dla Zydow, ktorzy probuja wypodziemié¢ miejsca,
gdzie ongi$ istnialy ich rodziny. OK, nigdy nie spotka-
lem zydowskiego persony az do ta podro6z. Ale to byla
ich wina, nie moja, bo ja zawsze bylem chetny, mozna by
nawet napisa¢ letni, spotkaé kogo$ takiego. Znowu bede
prawdomowny 1 zawzmiankuje, ze poprzed ta podroza
bytem zdania, jakoby Zydzi mieli gobwno pomiedzy
moézgami. No bo zaplacaja Ojcu mnéwstwo waluty,
zeby wyjecha¢ na wakacje z Ameryki w Ukraine. Ale
potem poznatem Jonathana Safrana Foera 1 pogadam
ci, on wcale nie ma gbwna pomigdzy mézgami. To po-
mystowiecki Zyd.

Obnosnie Niezdary, ktorego zanigdy zreszta nie
przezywam Niezdara, tylko zawsze [gorkiem, to z niego
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jest pierwszorzedny chlopiec. Mam juz jasnos¢, ze wy-
ro$nie na bardzo mocarnego 1 rozptodnego mezczyzne
o nader muskularnym moézgu. Nie gaworzymy w obfi-
tosci, bo taki to juz z niego cichy persona, ale jestem
pewien, ze jesteSmy przyjacielmi, 1 chyba nie zakla-
matbym, gdybym napisal, Ze jesteSmy przyjacielmi kapi-
talnymi. Wyuczylem Igorka, jak by¢ swiatowiec. I tak na
6w przyklad o trzy dni onegdaj eksponowatem mu je-
den $winiacki magazyn, zeby byt powiadomiony o tych
wielu pozycjach, w ktérych si¢ uciele$niam. ,,To jest
sze$¢dziesiat dziewie¢” - powiedzialem mu, prezentujac
poprzed nim magazyn. Potozytem palce - rowno dwa
- na akcji, Zeby jej nie przeoczyt. ,,A po czemu to si¢
przezywa sze$¢dziesiat dziewie¢?” - zagadnal, bo jest on
taki persona, co pata ognista ciekawoscia. ,,Wynaleziono
ta pozycje w szestdziesiatym dziewigtym roku. Moj
przyjaciel Gregory zna przyjaciela bratanka wyna-
laztcy”. ,,A co ludzie dziatali poprzed szes$¢dziesigtym
dziewiatym rokiem?” ,Zwykte obciaganie i przezuwanie
puzdra, ale nigdy chorem”. Bedzie jeszcze z niego VIP,
jesli mam w tej sprawie co$ do pogadania.

I tu wlaénie poczyna si¢ fabuta.

Najpierw jednakowszem mam obwiazek wyrecyto-
wac swoja dobra prezencje. Ot6z jestem jednoznacznie
wysoki. Nie znam Zadnych kobiet wyzszych ode mnie.
Te kobiety, ktére znam, co sa wyzsze ode mnie, s3 lesbij-
ki 1 dla nich 1969 byt bardzo doniosty rok. Mam przy-
stojne wtosie, roztupione poprzez $rodek. To po temu,
ze Matka dawniej roztupiata je z boku, jak bytem maty,
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wigc zeby ja przyprawi¢ migreng, teraz roztupiam je
posrodku. ,,Aleksij-Nie-Przyprawiaj-Mnie-Juz-Migrena!
- powiedziata. - Wygladasz mentalnie rozbalansowany,
jak masz wlosie roztupione tak, jak masz”. Wcale tego
nie intencjowata, wiem. Matka bardzo czesto wymawia
rzeczy, ktérych wiem, ze nie intencjuje. Mam arystokra-
tyczeski usmiech 1 lubi¢ rozdawa¢ ludziom fangi. Moj
brzuch jest bardzo mocny, chociaz obecnie bryka mu
muskutow. Ojciec to tolsty mezczyzna 1 Matka tez.
Wecale mnie to nie bezpokoi, bo méj brzuch jest bar-
dzo mocny, chociaz wyglada bardzo tolstym. Jeszcze
opisz¢ swoich oczu 1 zaraz poczng fabute. Moje oczy
sa niebieskie 1 przepyszne. A teraz juz poczne fabule.
Ojciec otrzymat telefon z amerykanskiego biura
Zwiedzania Dziedzictwa. Wymagali szofera, przewodni-
ka 1 ttumacza dla jednego mtodego czetowieka, ktory
przyjezdza w Luck w zaraniu miesigca lipca. Byla to kto-
poczaca suplika, bo w zaraniu lipca Ukraina miata obta-
zi¢ pierwsze urodziny swojej ultranowoczesnej konsty-
tucji, co zbudza w nas bardzo nacjonalistyczne czucia,
totez wiadomo byto, ze wielu ludzi powyjezdza na waka-
cje w cudzoziemskie strany. Byta to niemozliwa sytua-
cja, co$ jak olimpiada w 1984 roku. Ale Ojciec to zastra-
$zajacy meZczyzna 1 zawsze otrzymuje to, czego jest
spragniony. ,.Szapka - powiedzial telefonem do mnie,
ktory siedziatem w domu, rozkoszujac si¢ najwspanial-
szym ze wszystkich filméw dokumentnych, utytuto-
wanym Jak krgcono Thriller - jaki jezyk studniowate$
w tym roku w szkole?” ,Przestan mnie przezywat
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Szapka” - odpartem. ,,Aleks - powiedzial - jaki jezyk
studniowate$ w tym roku w szkole?” , Jezyk angielski” -
powiedziatlem mu. ,Jeste$ w nim dobry i $wietny?” - za-
gadnal mnie. ,,Jestem ciekly” - powiedzialem mu z na-
dziei, Ze uczyni si¢ dosy¢ dumny, zeby mi pokupié po-
krowce na siedzenia z zebrzej skory, moje wymarzane.
»Znakomicie, Szapka” - powiedzial. ,,Przestan mnie tak
przezywal” - odpartem. ,,Znakomicie, Aleks. Znakomi-
cte. Musisz unicestwi¢ wszelakie plany, jakie u ciebie s3
na pierwszy tydzien miesigca lipca”. ,,U mnie nie ma
nijakich planéw” - powiedzialem mu. ,,Owszem, s3” -
wyrzekt.

Teraz nadciaga stosowna pora, zeby zawzmiankowa¢
Dziadka, ktory tez jest tolsty, 1 to jeszcze bardziej nizli
moi rodzice. OK, zawzmiankuje go. Ma ztote zeby 1 ho-
duje bujne wlosie sobie na twarzy, zeby je czesa¢ ku
zmierzchowi kazdego dnia. Pieédziesiat lat harowat
w rozmaitych zatrudnieniach, gléwnie rolniczych, a po-
tem manipulowal maszynami. Jego finalne zatrudnie-
nie bylo w Zwiedzaniu Dziedzictwa, gdzie poczat haro-
wa¢ w 1950 roku 1 wytrwatl az do niedawno. Ale teraz jest
zreumerytowany 1 Zyje na naszej ulicy. Moja Babka
zmartfa o dwa lata onegdaj na raka w mézgu 1 Dziadek
uczynil si¢ bardzo melancholiczny, a takze, jak twierdzi,
Slepy. Ojciec jemu nie wierzy, ale pokupit mu jedna-
kowszem Sammy Davis, Junior, Junior, bo Przewodnia
Suka jest nie tylko dla slepich, ale1 dla takich, co usycha-
Ja z tesknoty za negatywem samotnosci. (Nie powinien
bytem pisa¢ ,,pokupit”, bo w catej prawdzie Ojciec wcale
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Sammy Davis, Junior, Junior nie pokupil, tylko ja po-
zyskat z domu dla zapominalskich pséw. I po temu ona
nie jest prawdziwa Suka Przewodnia, a na dodatku jest
mentalnie obfakancza.) Dziadek rozprasza wigkszos¢
dnia u nas w domu, widokujac telewizje. Czesto na
mnie wrzeszczy. ,Sasza! - wrzeszczy. - Sasza, nie badz
z ciebie taki len! Nie badz taki do niczego! Rob cos! R6b
co$ godnego!” Zanigdy mu nie replicz¢ ani go z intencja
nie przyprawiam migreng 1 nigdy nie zrozumiewam, co
znaczy ,,godnego”. Nie mial tego bezapetycznego zwy-
czaju, Zeby wrzeszcze¢ na Igorka 1 na mnie, dopoty Bab-
ka nie zmarta. Wlasnie stad jestesmy pewni, Ze on tego
wcale nie intencjuje, 1 po temu potrafiamy mu wyba-
czat. Raz go odkrytem, jak rozptaczat poprzed frontem
telewizora. (Jonathan, ta partia o Dziadku musi po-
zosta¢ posrod toba a mna, tak?) Akurat wystawiali
prognostyk pogody, wiec bylem pewien, ze to nie Zadne
co$ melancholiczne w telewizji tak go rozptaczyto.
Zanigdy tego nie wzmiankowalem, bo najzwyklejsza
przyzwoito$¢ zakazata to wzmiankowac.

Imie Dziadka tez jest Aleksandr. Nawiasowo Ojca
tez. Wszyscy jestesmy pierworodzkie dzieci w swoich ro-
dzinach, co wnosi nam ogromny honor, na skalg sportu
w baseball, ktory wynaleziono w Ukrainie. Swoje pierw-
sze dziecko tez przezwe Aleksandr. Jesli chcesz zna¢, co
si¢ wydarzy, jes$li moje pierwsze dziecko bedzie dziew-
czyna, ot6z ci powiem. On nie bedzie dziewczyna.
Dziadka sptodzono w Odessie w roku 1918. Nigdy sie¢
nie wydalil z Ukrainy. Najodleglej jak w zyciu wojazo-
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wal, to w Kijow, poprzez to, ze moj stryj akurat $lubit
si¢ z Krowa. Jak bylem maty, Dziadek nauczat, ze Odes-
sa to najpiekniejsze miasto $wiata, bo wodka tu tania
1 kobiety tez. Zanim Babka zmarla, wytwarzal z nia
$miesznosci o tym, jak to zakochuje si¢ z innymi kobie-
tami, ktore nie sa Babka. Wiedziala, ze to tylko $miesz-
nosci, bo $miata si¢ obficie. ,,Anna - mawiat - poslubie
ta w r6Zzowym kapeluszu”. A ona na to: ,Komu j3 poslu-
bisz?” No to on: ,,Sobie”. Smialem sie bardzo nazadnim
siedzeniu, a ona méwila do niego: ,,Przeciez nie jestes
pop’. A on jej: ,,Dzisiaj jestem”. Na co ona: ,,Dzisiaj wie-
rzysz w Boga?” A on: ,,Dzisiaj wierze w mitos¢”. Ojciec
skomenderowal mi zanigdy nie wzmiankowa¢ Dziadku
o Babce. ,,Uczyni si¢ poprzez to melancholiczny, Szap-
ka” - powiedzial Ojciec. ,,Przestan mnie tak przezywac”
- ja na to. ,Uczyni si¢ poprzez to melancholiczny,
Aleks, 1 bedzie myflal, ze jest jeszcze slepszy. Niech
zapomni”. No wiec zanigdy nie wzmiankuje o Babce,
bo zawsze dzialam, co Ojciec kazi, chyba ze akurat mi
si¢ nie chce. On zreszta pierwszorzednie rozdaje fangi.
Kiedy Ojciec juz natelefonowat do mnie, zatelefono-
wal Dziadku, zeby mu powiadomié, ze bedzie szofer
naszej podrozy. Jesli chcesz znaé, kto miat by¢ prze-
wodnik, odpowiedZ brzmi, ze nie mialo by¢ zaden
przewodnik. Ojciec powiedzial, ze przewodnik to nie
jest co$ nieodzowne, bo Dziadek posiada suta wiedz¢ po
tylu latach harowki w Zwiedzaniu Dziedzictwa. Ojciec
przezwat go ekspertem. (Wtedy brzmialo to bardzo
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sensownie. Ale co ty teraz na to, Jonathan, w $wiat-
tosc1 wszystkiego, co si¢ wydarzylo?)

Kiedy tamtego wieczoru wszystka trzej, trzej mez-
czyzni imieniem Aleks, zebraliSmy sie w domu Ojca,
zeby obrozmoéwic wojaz, Dziadek powiedziat: ,Nie chce
tej roboty. Jestem zreumerytowany 1 nie po to prze-
laztem na reumeryture, Zebym musiat wyczyniaé takie
zasranstwo. Skonczylem z tym”. ,Nie obchadza mnie
twoje chcenie” - powiedzial mu Ojciec. Dziadek dat
fange w stot z wielkim gwattem 1 krzyknat: ,,Nie zapomi-
naj, kto jest kto!” Myslatem, ze to bedzie koniec konwer-
sacji. Ale Ojciec powiedzial co$§ dziwaczne. ,,Prosz¢”.
A potem dodat co$ jeszcze dziwaczniejsze. Powiedzial:
»Ojcze”. Musze zeznad, ze tylu jest rzeczy, ktorych nie
zrozumiewam. Dziadek zawrécit na swoje krzesto 1 po-
wiedziat: ,To juz finalny raz. Zanigdy wiecej tego nie
zdziatam”.

No wigc poknuli$my zamysty, zeby sprokurowac gie-
roja na lwowskim dworcu kolejnym drugiego lipca o go-
dzinie 1500 po potudniu. Potem dwa dni mieli$my prze-
pedzi¢ w okolicy Lucka. ,Luck? - powiedziat Dziadek. -
Nic nie méwites, ze to Luck”. ,To Luck” - przytwierdzit
Ojciec. Dziadek uczynit si¢ caty w myslach. ,,On szuka
za miastem, z ktorego wyszedt jego dziadek - powiedziat
Ojciec - 1za jedna taka, méwi na nig Augustyna, co wy-
lowita jego dziadka z wojny. Spragniony jest napisaé
ksiazke o wiosce swojego dziadka”. ,,O - powiedziatem
- znaczy jest inteligentny?” ,Nie - skorygowal Ojciec.
- Ma niskiej klasy mozg. Amerykanskie biuro powia-
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damia mi, Ze on codziennie do nich telefonuje 1 wytwa-
rza liczne niespelna rozumne dociekania co do tego,
zeby znaj$¢ odpowiedzialne jedzenia”. ,,Na pewno be-
dzie kotbasa” - przetracitem. ,,Oczewidno - zgodzit si¢
Ojciec. - On jest rozumny tylko niespetna”. Tu przy-
wtorze, Ze gieroj to bardzo pomystowiecki Zyd. ,,Gdzie
jest to miasto?” -~ zagadnatem. ,Nazywa si¢ ono Tra-
chimbrod”. , Trachimbrod?” - przywtérzyt Dziadek.
»Prawie pig¢dziesiat kilometry od Lucka - zaprecyzowat
Ojciec. - On posiada mapg 1 jest ufny we wspotrzedne.
Powinno si¢ powiez¢ bez problemow”.

Kiedy Ojciec spoczal, Dziadek 1 ja jeszcze poprzez
kilkoro godzin widokowalismy telewizje. Obaj jestesmy
tacy ludzie, co zostaja $wiadomi do wielce p6zna. (Mato
brykto, a bytbym wypisat, ze obaj lubimy zosta¢ $wiado-
mi do wielce p6zna, ale to nie jest nawierne.) Widokowa-
lismy amerykanski program telewizyjny z rosyjskimi
stowami na dnie ekranu. O jednym Chinczyku, co byt
zaradny z panzerfaustem. Widokowalismy tez prog-
nostyk pogody. Prognostyk zapowiedziat, ze pogoda
w nazajutrz bedzie bardzo anormalna, ale w nazajutrz
po nazajutrzu wynormalnieje. Pos§réd Dziadkiem a mng
wiadalo takie milczenie, ze mozna by je kraja¢ jataga-
nem. Nikt si¢ nie odzywal, tylko raz Dziadek zwyobra-
cal si¢ w moja strong, jak pokazywali reklamy McPork-
burgeréow McDonald’sa, 1 powiedziat: ,,Nie chcg jechaé
dziesieciu godzin w jakies brzydkie miasto, zeby
nadstugiwa¢ jakiemus bardzo zepsutemu Zydu”.
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BYt. OSIEMNASTY marca 1791 roku, kiedy osmioko-
towy woz Trachima B. przygwozdzit go albo 1 nie przy-
gwozdzit do dna rzeki Brod. Mtode blizniaczki W.
pierwsze zauwazyly wyplywajace na powierzchnig osob-
liwe drobiazgi: rozpelzte weze biatego sznurka, wypro-
stowane palce rekawiczki z wygniatanego aksamitu,
ogotocone szpulki, binokle o zapa¢kanych szkfach, ma-
liny 1jezyny, fekalia, falbanki, okruchy sttuczonego roz-
pylacza do perfum, krwawiace czerwonym atramentem
litery o$wiadczenia: Che... Che....

Hanna zacz¢ta rozpaczliwie zawodzi¢. Chana weszta
do zimnej wody, podciagnawszy wyzej kolan zwisajace
u nogawek pantalonéw troczki z przedzy, rozgarneta
odpadki czyjegos zycia, ktérych coraz wigcej wyptywato
na powierzchnie, 1 weszla jeszcze glebiej. Co ty tam robisz!
- zawotlal zhanbiony lichwiarz Jankiel D., kustykajac
w strong dziewczat z takim po$piechem, ze nadrzeczne
bloto tryskato mu spod stop. Wyciagnat do Chany reke,
druga (jak zwykle) zastaniajac kompromitujace koétko
z liczydel, ktore zgodnie z proklamacja sztetla musiat
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nosi¢ na szyi, przewleczone sznurkiem. Nie wchodZ
do wody! Zle sig to skortczy!

Poczciwy handlarz gefiltefisz, Bicl Bicl R., $ledzit to
zamieszanie ze swojej todki, ktora stata przy jednym z je-
go wigclerzy, przywiazana szpagatem. Co sig tam wypra-
wia? - zawolal w strone brzegu. To 8y, Jankiel? Dzieje sig
cos ego?

Blizniaczki Rabina Wielce Powazanego bawig sig w wo-
dziel - odkrzyknal Jankiel. A ja sig boj, ze kiorejs stanie sig
krzywda!

Najprzedziwniejsze rzeczy wyplywajg na wierzch! - zawo-
lata ze $miechem Chana, z pluskiem rozgarniajac zbie-
ranine roznych réznosci, ktora wyrastata wokot niej jak
ogrod. Wyciagneta z wody rece lalki naguska 1 wskazow-
ki zegara $ciennego. Szkielet parasola. Wytrych. Roz-
maite przedmioty wyplywaly, unoszac si¢ na catych ko-
ronach babelkéw, ktore natychmiast pekaty, wytoniw-
szy si¢ na powierzchni¢. Nieco mtodsza z dwoch bliz-
niaczek - 1 mniej ostrozna - przeczesywata palcami wo-
de, za kazdym razem wydobywajac z niej nowe znale-
zisko: z6tty dziecinny wiatraczek, zabtocone reczne lus-
terko, ptatki zatopionej niezapominajki, mut 1 spekane
ziarna czarnego pieprzu, paczke nasion...

Ale jej nieco starsza 1 ostrozniejsza siostra, Hanna
- pod kazdym zreszta innym wzgledem identyczna, po-
mingwszy zro$nigte brwi - patrzyla na to z brzegu i pla-
kata. Zhanbiony lichwiarz Jankiel D. objat ja, przytulit
jej glowe do piersi, szepnal: No... no..., 1 krzyknat na Bicla
Bicla: Pyt do Rabina Wielce Powazanego i przywieZ go tu
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swojq todkg. Zabierz tez lekarza Menaszg i 1zaaka, znawce
praw. Spiesz sig!

Szalony szlachetka Sofijéwka N., pod ktérego imie-
niem sztetl mial p6zniej figurowaé na mapach 1 w mor-
monskich spisach ludno$ci, wyszedt zza drzewa. Dokfad-
nie widziatem, co sig stalo - rzekl histerycznym tonem.
Kazdy szczegol, na wlasne oczy. Woz jechat za szybko, jesli
wzigd pod wwage stan tej blotnistej drogi - a jedyne, co moze
by¢ gorsze od spéZnienia na wlasny Slub, to zbyt poZno zjawié
sig na Slubie swojej niedoszley zony - 1 nagle sig przewricit,
a jesli ten opis niezupetnie odpowiada prawdzie, to owszem,
w0z nie przewricit sig sam, lecz od uderzenia wiatru wiejgcego
z Kijowa, z Odessy czy skqdingd, a jesli 1 ta wersja brzmi nie
catkiem przekonujgco, to w rzeczywistosci zdarzylo sig - king
sig wlasnym, jak lilia nieskalanym imieniem - ze z kamien-
nym szumem swych nagrobnych skrzydet aniol zstgpit z nie-
bios, aby porwal w nie Trachima, albowiem Trachim za
dobry byt jak na ten Swiat. Bo i kto nie jest? Kazdy z nas
Jest przeciez taki dobry, ze inni nie sq go warc.

Trachim? - spytal Jankiel, pozwalajac Hannie poma-
ca¢ kompromitujacy krazek z liczydet. Czy to aby nie ten
szewc z Lucka, ktory pot roku temu zmart na zapalenie ptuc?

Patrzcie no! - zawotata Chana i chichoczac, podniosta
wysoko reke, a w niej karte ze $winskiej talii: waleta
z koloru minet.

Nie - odparl Sofijowka. Tamtemu byto Trachum na
imig, przez ,u’. A ten tutaj pisal sig przez ,,i”. No i tamten
umart w Noc Najdtuzszq Sposréd Nocy. Nie, zaraz. Nie,
zaraz. Umart na artyzm.
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Albo i to! - przenikliwie zabrzmial radosny okrzyk
Chany, ktora wlasnie podniosta do gory wypetzia mape
wszech$wiata.

Whtaz z wody! - wrzasnal na nig Jankiel, cho¢ bylby
wolat nie zwraca¢ si¢ tak podniesionym tonem do corki
Rabina Wielce Powazanego, ani zreszta do zadnej mto-
dej dziewczyny. Jeszeze ci sig cos stanie!

Chana pobiegta w strong brzegu. Zielona ton zakryta
zodiak, gdy gwiezdna mapa osunela si¢ na dno rzeki,
aby spocza¢ niby woal na konskim czole.

Mieszkancy sztetla zaczeli otwiera¢ okiennice, zain-
trygowani harmidrem (ciekawo$¢ byta bowiem jedyna
wspOlng im wszystkim wiasnoscia). Wypadek zdarzyt
si¢ nieopodal matego wodospadu - w miejscu, w kto-
rym biegta 6wczesna granica miedzy dwiema dzielnica-
mi sztetla: Kwartatem Zydowskim i Trzema Ludzkimi
Kwartatami. Wszystko, co uchodzito za $wiete - studia
religijne, koszerne rzezactwo, dobijanie targu itp. -
uprawiano w Kwartale Zydowskim. Natomiast czyn-
nosci zwigzane z pospolitoscia codziennego bytowania
- studia $wieckie, komunalny wymiar sprawiedliwosci,
kupno 1 sprzedaz - odbywaty si¢ w Trzech Ludzkich
Kwartatach. Na granicy stata Synagoga Strzelista. (Arke
ustawiono doktadnie wzdtuz linii uskoku, zeby w kaz-
dej z dwoch dzielnic spoczywal jeden zwdj Tory.)
W miare jak zmieniaty si¢ proporcje migdzy $wigtoscia
a $wieckoscig - cho¢ zazwyczaj bywaty to wahniecia za-
ledwie o wlos w jedna lub w druga strone, jesli pominaé
ten wyjatkowy moment z roku 1764, tuz po Pogromie
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Bitych Piersi, kiedy to sztetl na bita godzing zupelnie
zeswiecczal - przemieszczala si¢ tez linia uskoku, na-
kreslona kreda od Lasu Radziwitow az do rzeki. Przy
kazdej takiej okazji podnoszono i1 przesuwano synago-
ge. W roku 1783 przyprawiono jej kota, dzigki czemu
pilnowanie wiecznie chwiejnej rownowagi miedzy Zy-
dowskoscia a Ludzkoscia stalo sie dla sztetla mniej-
szym mozotem.

Rozumiem, ze zdarzyt sig wypadek - sapnal Szloim W,
skromny handlarz antykow, ktory trzymat si¢ przy zy-
ciu wylacznie dzieki cudzej dobroczynnosci, bo odkad
zona przedwcze$nie go odumarta, nie umiat si¢ rozsta¢
z cho¢by jednym kandelabrem, figurynka czy klepsydra.

Skgd wiesz? - zdziwit si¢ Jankiel.

Bicl Bicl krzykngt do mnie z todki, kiedy plyngt po Rabina
Wielce Powazanego. Idgc tutaj, zastukatem do tylu drzwi,
do ilu tylko zdotatem.

To dobrze - powiedzial Jankiel. Sztetl bedzie musiat
wydaé proklamacje.

Czy on aby na pewno nie zyje? - spytat ktos.

Niewgltpliwie - zareczyt Sofijowka. Nie zyje tak samo,
Jak nie zyl, zanim jego rodzice sig spotkali. A moze jeszcze bar-
dziej, bo wtedy byt przynajmniej pestkg w chujn swojego ojca
1 pustkq w brzuchu matki.

Prébowaliscie go ratowal? - spytat Jankiel.

Nie.

Zastor im oczy - polecit]ankielowi Szloim, wskazujac
gestem dziewczeta. Szybko sie rozebral, obnazajac kat-
dun, okazalszy niz wigkszo$¢ brzuchéw, oraz plecy,
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porosnigte spilsniona gestwa czarnych kedziorow, 1 dat
nura dowody. Na skrzydtach wezbranych fal przemkne-
ly po nim piora. Perly z rozerwanego sznura 1 wybite
zeby. Przeplynety krwawe skrzepy, merlot 1 pgkniety wi-
siorek z zyrandola. Wznoszace si¢ ku gorze poklosie ka-
tastrofy coraz bardziej gestniato, az w koficu ptywak nie
widzial przed soba nawet wlasnych dloni. Gdzie? Gdzie?

Znalaztes go? - spytal Izaak, znawca praw, kiedy
Szloim wreszcie z powrotem si¢ wynurzyl. Wiadomo, jak
dtugo juz lezy pod wodg?

Jechat sam czy z zomg? - spytala nieutulona w zalu
Szanda T., wdowa po filozofie Pinchasie T., ktory w swo-
im jedynym zastugujacym na uwagg artykule, pod tytu-
tem Do pytu: z czlowiekas powstat i w czlowieka sig obricisz,
twierdzil, Ze - teoretycznie rzecz biorac - zycie i sztuka
moglyby zamieni¢ sie rolami....

Przez sztetl przebiegl podmuch wiatru tak potez-
ny, ze az zaswiszczato. Ci, co w stabo o$wietlonych
izbach studiowali niejasne pisma, podniesli glowy znad
ksiagg. Kochankowie, uwiktani we wzajemne przeprosi-
ny 1 obietnice, bledow naprawianie 1 wymoéwek szuka-
nie, zamilkli. Samotny $wiecarz Mordechaj C. zanurzyl
dtonie w kadzi cieptego, niebieskiego wosku.

10 prawda, ze miat zong - wtracit Sofij6wka, wbijajac
lewa reke gleboko do kieszeni spodni. Dobrze jg pamie-
tam. Miata takie przepyszne cycki. Boze, jakie wspaniate cyce!
Kt6z mogthy je zapomniec? Byby, o méj Boze, jakie one byly
wspaniate! Oddatbym wszystkie stowa, jakich od tamtej pory
sig nauczytem, bylebym tylko mogt z powrotem odmtodniel,
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och, tak, tak, i do syta sobie possac te jej cycuszki. Oddathym!
Oddathym, a jakze!

Skad wiesz to wszystko? - spytat ktos.

W dzieciristwie pojechatem raz do Rownego, ojciec wystat
mnie tam w jakiejs sprawie. Wilasnie do domu tego Trachima.
Jego nazwisko czmycha mi z jezyka, ale catkiem wyraznie pa-
migtam, ze pisat sig przez ,i” - Trachim - 1 miat mlodg zong
z dwojgiem wspaniatych cyckow, mate mieszkanko petne bibe-
lotéw 1 blizng od oka do ust, a moze od ust do oka. Jedno
z dwojga.

WIDZIALES JEGO TWARZ, KIEDY MIJAE CIE WO-
ZEM?! - gromko spytat Rabin Wielce Powazany, do kto-
rego wlasnie podbiegly corki, zeby skryé si¢ pod przeciw-
nymi koncami jego szala modlitewnego. I TE BLIZNE?

A potem, aj jaj jaj, zndw go zobaczytem, kiedy jako mtody
czlowiek bytem na praktyce we Lwowie. Trachim przyjechat
akurat wtedy z dostawg brzoskwin, jesli mnie pamigl nie my-
I1, a moze Sliwek, do stancji dla uczennic, ktéra miescta sig po
drugiej stronie ulicy. A moze byt listonoszem? Tak, roznosit
listy mitosne.

To oczywiste, 2¢ mie mogl juz by¢ zywy - powiedziat
lekarz Menasza, otwierajac swoja torbe medyka. Wyjat
z niej kilka kartek z wypisanymi aktami zgonu, a kolej-
ny podmuch wiatru porwal je 1 rzucit w korony drzew.
Niektore spadly wraz z 1is¢mi jeszcze tego samego roku,
we wrzesniu. Inne spadly, gdy runely drzewa, po uplywie
catych pokolen.

A chocty nawet zyt, i tak nie zdotalibysmy go oswobodzié
- dodat Szloim, wycierajac si¢ do sucha za wielkim
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glazem. Nie da rady dostal sig do wozu, péki caly bagaz
nie wyptynie.

SZTETL. MUSI WYDAC PROKLAMACJE! - proklamo-
wal Rabin Wielce Powazany, zdobywszy si¢ na jeszcze
bardziej niz przedtem wtadczy okrzyk.

No wigc jak on sig wlasciwie nazywat? - spytal Menasza,
przytykajac do jezyka gesie pioro.

Czy mozemy z calq pewnoscig twierdzié, ze mial zong?
- zatroskata sie nieutulona w zalu Szanda, ktadac dlon
na sercu.

Czy dziewczgta co§ widzialy? - zapytal Awrum R,
szlifierz drogich kamieni, ktéry sam nie nosit pier-
scionkoéw (chociaz Rabin Wielce Powazany zareczyt mu,
ze wie o pewnej mtodej kobiecie z Lodzi, ktéra moze
go uszczesliwié [na zawsze]).

Dziewczgta nic nie widzialy - odpart Sofijowka.
Widziatem, ze nic nie widziaty.

Blizniaczki - tym razem obie jednocze$nie - wy-
buchng¢ly ptaczem.

Ale przeciez nie mozemy w tej sprawie polegal wylgcznie
na jego stowach - rzekt Szloim, gestem wskazujac Sofijow-
ke, ktory ze swej strony tez znalazt odpowiedni gest,
zeby zrewanzowac si¢ Szloimowi za t¢ uprzejmos¢.

Nie pytajcie dziewczgt - powiedziat Jankiel. Dajcze im
spokdj. Dosyc juz przeszy.

Tymczasem prawie wszyscy obywatele sztetla, w su-
mie trzysta iles osob, zgromadzili sig, Zeby debatowa¢
nad czyms, o czym nic nie wiedzieli. Im mniej kto wie-
dzial, tym zapalczywiej dowodzit swojej racji. Nie byta
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to Zadna nowos¢. Zaledwie miesigc wczesniej wylonita
si¢ kwestia, czy nie wywartoby to lepszego wpltywu na
dzieci, gdyby tak wreszcie zaszpuntowaé dziure w bajg-
lu. Przed dwoma miesigcami odbyla si¢ okrutna, a zara-
zem komiczna dysputa w kwestii pracy zecera, przedtem
za$ roztrzasano kwesti¢ polskiej tozsamosci, co wiele
0s6b doprowadzito do tez, wiele innych rozsmieszylo,
a wszystkich dyskutantéw sktonito do podnoszenia dal-
szych kwestii. W przysztosci miano jeszcze rozwaza¢ in-
ne kwestie, a po nich jeszcze inne: kwestie wylaniajace
si¢ od zarania czasu, ktory nie wiadomo kiedy zaczat
plyna¢, az po jego kres, ktory nie wiedzie¢ kiedy nastapi.
Z popiotus W popiot?

AMOZE - zaproponowat Rabin Wielce Powazany,
jeszcze wyzej podnoszac rece, jeszcze bardziej podno-
szac glos - WCALE NIE MUSIMY ROZSTRZYGAC TEJ
SPRAWY. A GDYBYSMY TAK W OGOLE NIE WYPEENILI
AKTU ZGONU? GDYBYSMY TYLKO POCHOWALI CLALO
JAK NALEZY, SPALILI WSZYSTKO, CO RZEKA WYRZUCI
NA BRZEG, I POZWOLILI ZYCIU TOCZYC SIE DALEJ
W OBLICZU TEJ] OTO SMIERCI?

Ale przeciez musimy wydaé proklamacje - sprzeciwita sig
Froida J., co robitfa cukierki.

Chyba ze sztetl proklamuje zbednos¢ proklamagi - spros-
towat [zaak.

Moze powinnismy porozumiec sig z jego 20ng - powie-
dziata nieutulona w zalu Szanda.

Moze powinnismy zaczgé zbiera szczgthi - powiedziat
dentysta Eliezar Z.
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Wsrod splotu sprzecznych zdan mato kto ustyszal,
co powiedziala mloda Hanna, wyjrzawszy glowa spod
fredzli, ktorymi obszyte bylo skrzydio ojcowskiego
talesu.

Cof widzg.

CO? - zapytal ojciec, uciszajac pozostatych. CO WI-
DZISZz

Tam - rzekla, wskazujac palcem spieniona wode.

W kiebowisku sznurkow 1 pi6r, wsrdd swiec 1 prze-
moczonych zapatek, krewetek, krawatek 1 jedwabnych
kutasobw kucajacych jak meduzy, lezata malenka dziew-
czynka, wcigz jeszcze l$nigca od $luzu, wciaz jeszcze
rézowa niczym wngtrze $liwki.

BliZniaczki skryly si¢ jak widma pod ojcowskim tate-
sem. Na dnie rzeki kon pod catunem zatopionych noc-
nych niebios zamknat cigzkie powieki. Prehistoryczna
mréwka w pierscieniu Jankiela, znieruchomiata w mio-
dobarwnym bursztynie juz na dtugo przedtem, zanim
Noe przybit pierwsza deske, skryta glowe w gestwie
whasnych odnozy, zawstydzona.



Bict BicL R. zdotat po kilku dniach wydoby¢ woz
przy pomocy grupy silnych mezczyzn z Kotek, a w jego
wiecierzach panowal wigkszy ruch niz kiedykolwiek.
Lecz gdy ratownicy przeszukali szczatki, nie znalezli
topielca. Odtad przez sto pig¢dziesiat lat w sztetlu od-
bywaly si¢ coroczne zawody ,potawiaczy Trachima”,
chociaz w roku 1793 na mocy proklamacji zaniechano
fundowania nagrody dla zwycig¢zcy, przychylajac si¢ do
zdania Menaszy, ktory twierdzil, ze kazdy normalny
trup zaczalby si¢ rozkladaé, gdyby przelezat dwa lata
w wodzie, totez dalsze poszukiwania nie tylko sa bezce-
lowe, ale w dodatku moga zaowocowa¢ dosy¢ odraza-
jacymi znaleziskami lub - co gorsza - spowodowaé
koniecznos$¢ wyptacenia kilku rownorzednych nagrod.
Zawody zmienily odtad charakter, stajac si¢ czyms$ w ro-
dzaju festynu, z okazji ktérego kolejne generacje poryw-
czych piekarzy P. przygotowywaly szczegélnie smakowi-
te ciasta, a dziewczeta ze sztetla ubieraly sig tak, jak owe-
go fatalnego dnia ubrane byly blizniaczki: w wetniane
pantalony z troczkami z przedzy 1 ptodcienne bluzki
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z szerokimi kotnierzami w ksztalcie motyli, obszytymi
niebieska laméwka. Z odlegtych stron zjezdzali sie mez-
czyzni, zeby nurkowac¢ za ptéciennymi workami: Krélo-
wa Tratw ciskata je do Brodu, a wszystkie procz jednego
- tego ze zlotem - wypelnione byly ziemia.

Niektorzy twierdzili, ze Trachima nigdy nie uda sieg
odnalez¢, bo rzeczny nurt namiotl na jego ciato gruba
warstwe mutu 1 sprawit mu pod nig nalezyty pochoé-
wek. Ilekro¢ ludzie ci ruszali w comiesigczny obchod
cmentarza, ktadli na brzegu rzeki kamienie 1 méwili na
przyktad:

Biedny Trachim, niezbyt dobrze go znatem, ale przeciez
moglem znad go lepiej.

Albo:

Tgsknig za tobg, Trachimie. Chociaz nigdy sig nie
spotkalismy, brak mi ciebie.

Czy wreszcie:

Spoczyway, Trachimie, spoczyway. I spraw, zeby nasz miyn
byt bezpieczny.

Jeszcze inni podejrzewali, Ze Trachim wcale nie lezy
przygwozdzony wlasnym wozem do dna rzeki, lecz
wyplynat z jej pradem ku pelnemu morzu, na zawsze
unoszac w sobie sekrety swojego zycia, niby list mitosny,
ktory podrézuje w butelce, 1 pewnego dnia jaka$ niczego
niepodejrzewajaca para znajdzie go podczas roman-
tycznej przechadzki wzdtuz plazy. Catkiem mozliwe, ze
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wyrzucito go - lub jaka$ jego cze$¢ - na piaszczysty
brzeg Morza Czarnego albo w Rio, a moze dotart az na
Ellis Island.

Mozliwe tez, ze znalazta go 1 przygarneta jaka$ wdo-
wa: kupita mu szezlong, co rano zmieniala sweter, golita
brode 1 wasy, poki nie przestaly odrastaé, co noc wiernie
zabierala go ze soba do t6zka, szeptata stodkie bajdurki
w ogryzek ucha, $miata si¢ wraz z nim przy czarnej ka-
wie, ptakata wraz z nim nad 26ttymi fotografiami, opo-
wiadata zielone historyjki o tym, ze sama tez chciataby
urodzi¢ dzieci, zaczeta za nim teskni¢, nim jeszcze sie
rozchorowala, zapisala mu wszystko w testamencie,
umierajac myslata wylacznie o nim, zawsze wiedziala,
ze jest zmys$lony, lecz mimo to w niego wierzyta.

Istnial tez poglad, jakoby zadnych zwlok nigdy nie
byto. Trachim chcial umrzeé, nie umierajac, szachraj
jeden. Caly dobytek zatadowal na woz 1 przyjechat do
bezbarwnego, bezimiennego sztetla - ktory miat jednak
niebawem zastynac¢ na cata wschodnia Polske dzieki do-
rocznemu festynowi, Dniowi Trachima, 1 niczym osie-
rocone niemowle nosi¢ jego imig¢ (wszedzie z wyjatkiem
map 1 mormonskich spiséw ludno$ci, tam bowiem
funkcjonowat jako Sofijéwka) - ostatni raz poklepat
swojego bezimiennego konia 1 pognat go prosto w prze-
ciwprad. Czy uciekat przed wierzycielami? Przed niefor-
tunnie zaaranzowanym matzefstwem? Przed kfamstwa-
mi depczacymi mu po pigtach? Czyzby wlasna $mier¢
stanowifa w jego Zyciu wazny etap posredni?
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Oczywiscie sa 1 tacy, co podkreslaja szalenstwo Sofi-
jowki, zwracajac uwagg, ze potrafit on nago przesiady-
wa¢ w fontannie z syreng na plask rozciagnigta, piesz-
czac niby ciemiaczko noworodka jej tuskowaty tuches,
pieszczac wlasna lepsza potowe, jakby nie byto nic a nic
zlego w tym, ze czlowiek wali kapucyna na kazdym miej-
scu 10 kazdej porze. A kiedy pewnego razu na trawniku
przed domem Rabina Wielce Powazanego znaleziono
go calego omotanego bialym sznurkiem, wyjasnil, ze
najpierw obwiazal sobie palec wskazujacy, bo chciat za-
pamigtaé co$ strasznie waznego, a z obawy, ze zapomni
o wskazujacym, oplatal tez maly palec, po czym prze-
ciagnal sznurek od pasa do szyi, a Zeby nie zapomnie¢
o tym konkretnym odcinku, poprowadzit nast¢pny: od
ucha do z¢ba 1 dalej przez moszne az do pigty, 1w ten to
sposOb postuzyl si¢ wlasnym cialem, aby wtlasne ciato
zapamigtaé, w koncu jednak pamigtat tylko o sznurku.
Czy zatem opowies¢ kogo$ takiego zastuguje na wiarg?

A niemowle? Moja prapraprapraprababka? Trudniej-
szy to problem, wzglednie tatwo jest bowiem wydeduko-
waé, w jaki sposob ktos mogt w rzece postradaé zycie,
ale niby jak miatoby sie ono z niej wytoni¢?

Chaim W., najwiekszy w catym sztetlu logik, a zara-
zem miejscowy zboczeniec - ten, co od niewyobrazalnie
wielu lat 1 z niewyobrazalnie matym powodzeniem pra-
cowat nad swoim magnum opus, zatytutowanym Wystgp-
ny zastgp, w ktorym obiecal zawrze¢ najscislejszy ze $cis-
tych dowodéw logicznych na to, ze Boég niewybredna
mitosécig ukochat niewybrednego kochanka - przedsta-
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wit dtugachng argumentacje na rzecz obecnosci drugie;
osoby w pechowym wozie: ot6z miataby nig by¢ zona
Trachima. Moze - dowodzit Chaim - wody jej odeszly,
podczas gdy ona 1 jej maz zajadali faszerowane jajka na
tace migdzy dwoma sztetlami, lub tez Trachim niebez-
piecznie rozpedzil woz, zeby dowiez¢ ja do doktora,
zanim dziecko wywinie si¢ niby trzepoczaca fladra z gar-
$ci rybaka. Kiedy fale ptywowych skurczow jely rozste-
powa¢ si¢ nad glowa kobiety, maz obrocit si¢ ku niej
1 moze ztozyl na jej delikatnej twarzy sekata dlon, moze
oderwat spojrzenie od pokancerowanej drogi, moze cat-
kiem niechcacy wjechat do wody. Mozliwe, ze woz prze-
koziotkowat w niej, swoim cigzarem spychajac matzon-
koéw na dno rzeki, 1 ze gdzie§ migdzy ostatnim tchnie-
niem matki a ostatnim zrywem ojca, ktory usitowat
wydosta¢ si¢ spod wozu, urodzito si¢ dziecko. Lecz na-
wet Chaim w zaden sposob nie umial wyjasni¢ braku
pepowiny.

Smudzy z Ardiszt - rzemie$lniczy klan namietnych
palaczy z Réwnego, ktorzy tyle kopcili, ze nawet wtedy,
kiedy zdarzato im si¢ akurat chwilowo nie kopci¢, 1 tak
z nich si¢ kopcito, az sztetl wydat w koncu proklamacje,
nakazujaca im pedzi¢ na dachach zywot dekarzy 1 komi-
niarzy - wierzyli, Ze moja prapraprapraprababka jest
kolejnym wcieleniem Trachima. Gdy w za$wiatach od-
bywat si¢ nad nim sad, gdy jego z kazda chwila coraz
bardziej rozmigkle cialo zaprezentowano Straznikowi
chwalebnych 1 kolczastych Bram, co$ poszto nie tak.
Wylonita si¢ jaka$ niedopigta sprawa. Dusza nie byta
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gotowa wzbil si¢ w wyzsze rejony, odestano ja wigc z po-
wrotem, dajac jej szans¢ naprawienia szkoéd wyrzadzo-
nych przez wczesniejsze pokolenie. Oczywiscie nijak
nie trzyma si¢ to kupy. Ale co si¢ trzyma?

Przejety wigksza troska o przyszlos¢ anizeli o prze-
szto$¢ dziecka, Rabin Wielce Powazany nie przedstawit
zadnej oficjalnej wyktadni jego pochodzenia - ani na
uzytek sztetla, ani gwoli wpisu do Ksiggi antecedenséw
- lecz przygarnal malenstwo, biorac za nie odpowie-
dzialno$¢, poki nie zapadnie decyzja, gdzie dziewuszke
ulokowa¢ na state. Zanioést j3 do Synagogi Strzelistej
- klal si¢ bowiem, ze nawet niemowle nie powinno
przestapi¢ progu Synagogi Rozlazlej (niezaleznie od
tego, gdzie akurat miescita si¢ danego dnia) - 1 utknat
prowizoryczng kotyske w arce, podczas gdy mezczyzni
w czarnych chatatach modlili si¢ co sit w plucach.
SWIETY, SWIETY, SWIETY JEST PAN ZASTEPOW! SWIAT
CALY PRZEPEtNIA CHWALA JEGO!

Bywalcy Synagogi Strzelistej wrzeszczeli tak juz od
ponad dwustu lat, odkad Rabin Wielebny o$wiecil, ze
nieustannie toniemy, a nasze modlitwy sa jedynie bla-
ganiami o wyratowanie z glebiny, spod odmetéw ducha.
A WIEC SKORO LOS NASZ JEST TAK ROZPACZLIVY -
powiedziat (zawsze bowiem zaczynat zdanie od ,,a wigc”,
jak gdyby wypowiadane stowa byly logiczna kontynua-
cja jego najskrytszych mysli) - CZY NIE POWINNISMY
ZACHOWYWAC SIE JAK LUDZIE ZROZPACZENI?
A WIEC CZY W GLOSACH NASZYCH NIE POWINNA

33



ROZBRZMIEWAC ROZPACZ? Wrzasneli zatem i przez
lat dwiescie wrzeszcze¢ nie przestali.

Teraz tezwrzeszczeli, nie dajac dziecku chwili wytch-
nienia, zwisajac - z jedna dionig na ksiedze modlitew-
nej, a druga na sznurze - z bloczkow przy paskach spod-
ni, oclerajac gtéwkami czarnych kapeluszy o sufit.
A WIEC SKORO PRAGNIEMY ZBLIZYC SIE DO BOGA

- os$wiecit Rabin Wielebny - CZY NIE POWINNISMY
POSTEPKAMI SWYMI DAC SWIADECTWA TEMU PRAG-
NIENIU? A WIEC CZY NIE POWINNISMY RZECZYWIS-
CIE DO BOGA SIE ZBLIZYC? Brzmiato to dosy¢ sensow-
nie. A w wigili¢ Jom Kipur, najwietszego z dni $wie-
tych, mucha wleciata przez szpar¢ pod drzwiami synago-
gl 1 zaczela dokuczaé wiszacym wiernym. Przelatywata
z twarzy na twarz, brzeczac, przysiadajac na dtugich no-
sach, wlazac do wlochatych uszu 1 znoéw z nich wytazac.
A WIEC SKORO TO JES TPROBA - o$wiecit Rabin Wieleb-
ny, usitujac ocali¢ spojnos¢ swojej kongregacji - CZY
NIE POWINNISMY JE] SPROSTAC? A WIEC NALEGAM:
SPADNIJCIE NA ZIEMIE, ZANIM WYPUSCICIE Z RAK
WIELKA KSIEGE!

Jakze jednak dokuczata im mucha, taskoczac w naj-
bardziej taskotliwe z taskotliwych miejsc. 4 WIEC TAK
JAK BOG POLECIE. ABRAHAMOWI, ZEBY TEN POKAZAE
IZAAKOWI OSTRZE NOZA, TAK TERAZ ZABRANIA
NAM DRAPAC SIE PO TYEKACH! A WIEC JESLI JUZ,
KONIECZNIE MUSIMY, TO TYLKO LEWA REKA! Poto-
wa wiernych postapita zgodnie z oswieceniem Rabina
Wielebnego 1 najpierw puscita sznur, a dopiero potem
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Wielka Ksigge. Od nich to wiasnie wywodzili si¢ ci
sposrod bywalcow Synagogi Strzelistej, ktorzy przez na-
stepne dwiescie lat ostentacyjnie utykali na jedna noge,
zeby nieustannie przypominaé sobie - a zwlaszcza po-
stronnym - jak zachowali si¢ w obliczu Proby: tak mia-
nowicie, ze Swicte Stowo zwyciezyto. (PRZEPRASZAM,
RABBI, O KTORYM DOK£ADNIE SEOWIE TU MOWA?
Rabin Wielebny stuknat ucznia urzedowym konicem ja-
du: A4 WIEC SKORO MUSISZ PYTAC!..) Niektorzy Strze-
lidci posuneli sig az do tego, ze w ogdle odmawiali cho-
dzenia, co mialo sugerowac¢ jeszcze bardziej dramatycz-
ny upadek. Skutkiem tego nie mogli, rzecz jasna, przyjé¢
do synagogi. MODLIMY SIE BRAKIEM MODLITWY -
twierdzili. WYPEENLAMY PRAWO WEASNIE PRZEZ
TO, ZE JE LAMIEMY.

Ci, co woleli upusci¢ ksigge modlitewna anizeli
spa$¢, stali si¢ protoplastami kongregacji z Synagogi
Rozlazlej, ktérej nazwe te nadali Strzelisci. Rozlazli ba-
wili si¢ fredzlami przy mankietach koszul, przyszytymi
tam gwoli przypomnienia - sobie, a zwlaszcza postron-
nym - jaka z Proby wyniesli nauke: te mianowicie,
ze sznurki czlowiek wszedzie nosi ze soba, a zwyciezac
zawsze powinien duch Swictego Stowa. (Przepraszam, czy
kto$ moze wie, o co tu w ogéle chodzi z tym catym Swigtym Sto-
wem? Postronni wzruszali ramionami i wracali do prze-
rwanej dyskusji o tym, jak najlepiej podzieli¢ trzynascie
knyszéw miedzy czterdziesci trzy osoby.) Rozlazli
przyjeli nowe obyczaje: bloczki zastapili poduszkami,
a hebrajska ksigge modlitewna bardziej przystepnym
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modlitewnikiem w jezyku jidysz; zrezygnowali tez
z rabina 1 odtad cala grupa odprawiali nabozenstwo
polaczone z dyskusja, po ktorym - a zazwyczaj jeszcze
podczas niego - jedli, pili i plotkowali. Cztonkowie
kongregacy Strzelistych patrzyli z gory na Rozlaztych,
ct bowiem sprawiali takie wrazenie, jakby gotowi byl
poswieci¢ kazde zydowskie prawo dla dobra tego, co
okreslali niepewnym mianem wielkiego i niezbednego po-
godzenia religii z zyciem. StrzeliSci obrzucali ich wyzwis-
kami i straszyli, ze Rozlaztych czeka na tamtym $wiecie
wiekuiste cierpienie - kara za skwapliwo$¢, z jaka
w zyciu doczesnym dbaja o wlasne wygody. Ale Rozlazli
(w przeciwienstwie do Szmula S. - tego mleczarza, co
mial niedrozno$¢ jelit) srali na to rzadkim gownem.
Oni 1 Strzelisci widywali si¢ tylko w tych rzadkich
momentach, kiedy z przeciwnych stron napierali na
synagoge - jedni po to, zeby sztetl bardziej uswiecié,
a drudzy, zeby go bardziej zeswiecczyé. W pozostalym
czasie nauczyli si¢ ignorowaé nawzajem.

Przezszes¢ dni obywatele sztetla - Strzelisci na réwni
z Rozlaztymi - wystawali w kolejkach przed Synagoga
Strzelista, pragnac skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ okazji,
zeby zobaczy¢ moja jakze zamierzchty prababke. Wielu
wracato po wielekro¢. MezczyZzni mogli obejrze¢ dziec-
ko, dotkna¢ go, méwi¢ do niego, a nawet wzig¢ je na
rece. Kobiet oczywiscie nie wpuszczano do Synagogi
Strzelistej, Rabin Wielebny dawno juz bowiem o$wiecit,
co nastepuje: 4 WIEC JAK MAMY UMYSEAMI I SERCAMI
TRWAC PRZY BOGU, KIEDY INNA CZESC KAZDEGO
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Z NAS WSKAZUJE NAM DROGE KU NIECZYSTYM
MYSLOM O WIADOMYCH SPRAWACH?

Wygladato na to, ze osiagnigto rozsadny kompromis,
gdyw roku 1763 pozwolono kobietom modli¢ si¢ w wil-
gotnej 1 ciasnej izbie pod specjalnie zamontowang pod-
loga ze szkta. Niebawem jednak dyndajacy pod sufi-
tem mezczyzni oderwali spojrzenia od Wielkiej Ksigg,
aby napawa¢ si¢ widocznym w dole chorem $rédpiersi.
Czarne spodnie zrobily si¢ nagle opigte, a ich wtasciciele
zaczeli sig zderza¢ 1 husta¢ jak nigdy przedtem, bo owe
tnne czgsci sterczaly, nabrzmiate fantazjami o wiadomych
sprawach, do przenaj$wietszej za$ modlitwy mimowied-
nie wstawiono nadliczbowe stowo, brzmiata wiec odtad
tak: SWIETY, SWIETY, SWIETY, SWIETY, SWINTUCH
JEST Z PANA ZASTEPOW’ SWIAT CALY PRZEPEENIA
CHWALA JEGO!

Rabin Wielebny zajal si¢ ta niepokojaca sprawa
w jednym z licznych kazan popotudniowych, 4 WIEC
WSZYSTKIM NAM MUSI BYC ZNANA TA NAJ/DO-
NIOSLEJSZA SPOSROD BIBLIINYCH PRZYPOWIESCI,
W KTORE] MOWA JEST O DOSKONAEOSCI NIEBA
I PIEKtA. A WIEC, JAK WSZYSCY WIEMY, A PRZYNAJ-
MNIE] POWINNISMY WIEDZIEC, DRUGIEGO DNIA BOG
A NASZ PAN STWORZYE PRZECIWSTAWNE REJONY
NIEBA I PIEKEA, DO KTORYCH WYSEANI ZOSTANIEMY
ZAROWNO MY (NA GORE), JAK I ROZLAZLI (NA DOt),
1 OBY ZAPAKOWALI TYLKO SWETRY. A WIEC NIE WOL-
NO NAM JEDNAK ZAPOMINAC 0 KOLEJNYM DNIU,
CZYLI TRZECIM, KIEDY TO BOG UJRZAt, ZE NIEBO
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NIE JEST AZ TAKIE NIEBLANSKIE, JAKIE CHCIAELBY
SOBIE WYMODLIC, A I PIEKEO NIE WYDAJE SIE TAK
ZNOW CAEKIEM PIEKIELNE. A WIEC, JAK DOWILADU-
JEMY SIE Z POMNIEJSZYCH PISM, KTORE TRUDNIE]
JEST WYSZPERAC, ON, OJCIEC OJCA 0JCOW, USUNAE
ZASEONE ROZDZIELAJACA OWE PRZECIWSTAWNE
REJONY, POZWALAJAC, ABY ZBAWIENI I POTEPIE-
NI UJRZELI SIE NAWZAJEM. A WIEC ZISCIEA SIE
NADZIEJA, JAKA MU PRZY TYM PRZYSWIECAEA,
ZBAWIONYCH URADOWAtA BOWIEM MEKA POTE-
PIENCOW [ O TYLEZ UROStA ICH RADOSC W OBLICZU
CUDZEGO SMUTKU. A WIEC POTEPIENCY UJRZELI
ZBAWIONYCH, UJRZELI OGONY HOMAROW [ SZYNKE
PROSCIUTTO NA ICH TALERZACH, UJRZELL CO ZBA-
WIENI WTYKAJA W TUCHESY MIESIACZKUJACYM SIK-
SOM, I ZARAZ O TYLEZ GORZE] SAMI SIE POCZULI.
A WIEC UJRZAL. BOG, ZE JEST TO LEPSIEJSZE. A WIEC
POKUSA, JAKA STRECZYEO OKNO, STAtA SIE NIEBA-
WEM ZBYT SILNA. A WIEC ZAMIAST CIESZYC SIE
KROLESTWEM NIEBIESKIM, ZBAWIENI ULEGLI FAS-
CYNAC]I OKRUCIENSTWAMI PIEKEA. A WIEC ZA-
MIAST CIERPIEC OD TYCH OKRUCIENSTW, POTEPIEN]
NAPAWALI SIE JAK GDYBY Z DRUGIE] REKI NIE-
BLANSKIMI ROZKOSZAMI A WIEC Z CZASEM OWE
PRZECIWSTAWNE REJONY OSIAGNELY STAN WZA-
JEMNE] ROWNOWAGI, WPATRZONE KAZDY W SWOJE
VIS-A-VIS, A ZARAZEM W SIEBIE. A WIEC OKNO LUS-
TREM SIE STALO, OD KTOREGO ZAROWNO ZBAWIEN],
JAK I POTEPIENI NIE MOGLI ANI ZRESZTA NIE
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CHCIELI SIE ODERWAC. A WIEC BOG Z POWROTEM
SPUSCIE., ZASEONE, NA WIEKI WIEKOW ZAMYKAJAC
WROTA MIEDZY DWOMA KROLESTWAMI, A WIEC
IMY W OBLICZU NASZEGO AZ NAZBYT KUSZACEGO
OKNA MUSIMY SPUSCIC ZASEONE MIEDZY KROLES-
TWEM MEZCZYZNY A KROLESTWEM KOBIETY.

Do piwnicy napuszczono wody, ktora specjalnie
w tym celu doprowadzono z Brodu, a w tylnej $cianie
synagogi wycieto otwor wielkosci jajka, zeby kobiety
mogly przez niego pojedynczo zaglada¢, widziaty jed-
nak tylko arke oraz stopy dyndajacych mezczyzn -
niektore (na domiar zniewagi) oblepione zaschnigetym
gownem.

[ przy tym to wtasnie otworze stawaly jedna po dru-
glej kobiety ze sztetla, zeby przyjrze¢ si¢ mojej prapra-
prapraprababce. Wiele z nich doszto do przekonania -
by¢ moze z powodu zupelnie juz dorostych ryséw jej
twarzy - Ze nosi ona w sobie zto 1 jest znakiem od same-
go diabta. Owe mieszane uczucia prawdopodobnie
wzbudzat w nich jednak sam otwor. Z tak duzej odleg-
losci - z dlonmi przyci$nigtymi do $ciany, z okiem
w nieobecnym jajku - nie mogty ani troche zaspokoié
swoich macierzynskich zapedéw. Przez maty otworek
nie mialy nawet szans zobaczy¢ calego dziecka naraz,
musialy wigc w wyobrazni kleci¢ kolaze z fragmenta-
rycznych migawek, taczac palce z dlonia przytwierdzo-
na do nadgarstka, tkwiacego na koncu reki wpasowane;
drugim koncem w staw barkowy... Z czasem znienawi-
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dzily dziewczynke za t¢ jej niepoznawalno$¢, niedosigz-
nos¢ - za to, ze byta kolazem.

Si6dmego dnia Rabin Wielce Powazany dat cztery
¢wierckrajcary 1 gar$¢ szlifowanych niebieskich kulek
z chryzoberylu za zamieszczenie w cotygodniowej ga-
zetce Szymona T. nastepujacego anonsu: otdz z nie cal-
kiem $cisle wiadomych przyczyn trafito do sztetla nie-
mowle, bardzo pigkne 1 dobrze utozone, bynajmnie; tez
nie smrodliwe, rabin za$ postanowit - zaréwno dla jej,
jak 1 wlasnego dobra - odda¢ mata pierwszemu lepsze-
mu porzadnemu czlowiekowi, ktory zgodzi si¢ uznaé
Ja za corke.

Nazajutrz rano znalazt pod drzwiami Synagogi
Strzelistej pigtdziesiat dwie kartki, utozone w wachlarz
podobny do pawiego ogona.

Od wytworcy bibelotow z miedzianego drutu, nie-
jakiego Peszla S., ktory stracit zone w czasie Pogromu
Podartych Szat, zaledwie dwa miesiace po $lubie: Jesli nie
ze wzgledu na dziewczynke, to ze wzgledu na mnie. Jestem
porzgdny czlowiek i cos mi sig w zyciu nalezy.

Od Mordechaja C. - samotnego $wiecarza, ktorego
ditonie tkwily w niezmywalnych rekawicach z wosku:
Tak mi doskwiera samotnosé, kiedy po calych dniach przesia-
duje w swoje pracowni. Nie bedzie juz po mnie Swiecarzy.
Czy nie jest to wyjscie w jakis sposob rozsqdne?

Od Rozlaztego Lumpla W., ktory byt bezrobotny
1 wylegiwat si¢ w Pasche wcale nie dlatego, Ze przestrze-
gat religijnego obyczaju, tylko po prostu nie widziat po-
wodu, Zeby akurat ten jeden wieczor jakos szczegolnie
wyrédzniaé sposrod innych: Nie jestem najwspanialszym
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czlowiekiem wszech czaséw, ale bytbym dobrym ojcem i rabin
tez to wie.

Od nieboszczyka filozofa Pinchasa T., ktory we mly-
nie dostal w glowe spadajaca belka: Wrzuccie jg z powro-
tem do wody 1 niech zostanie ze mng.

Rabin Wielce Powazany wprost niebywale znat si¢ na
wielkich, wigkszych 1 najnajwigkszych zagadnieniach
zydowskiej wiary, potrafit odwotywac si¢ do najbardzie)
zapoznanych 1 nieczytelnych pism, aby roztrzasa¢ na
pozor nierozwigzywalne dylematy religijne, lecz o zyciu
nie wiedziat nic prawie 1 wlasnie dlatego (poniewaz na-
rodziny dziecka z wody nie mialy w pismach zadnych
precedensow, a on nikogo nie mogt spyta¢ o rade - no,
bo jak by to wygladato, gdyby samo zrédto rad wszelkich
zaczeto nagle szukaé cudzej rady?), wlasnie dlatego, ze
dziecko pochodzito ze sfery zycia 1 samo zyciem byto,
nie umiat znalez¢ wyjscia z sytuacji. WSZYSTKO TO S4
PORZADNI LUDZIE - myslal. WSZYSCY CO PRAWDA
MOZE TROCHE PONIZE] PRZECIETNEJ, ALE W GLE-
BI DUSZY CALKIEM ZNOSNIL KTORY Z NICH JEST
NAJMNIE] NIEGODNY?

NAJLEPSZA DECYZJA TO BRAK DECYZJI - zadecydo-
wat w koncu 1 wlozyt wszystkie listy do kotyski, przysie-
gajac odda¢ moja prapraprapraprababke - a w pewnym
sensie 1 mnie - autorowi tego, po ktory dziewczynka naj-
pierw siggnie. Ale ona nie siggneta po zaden. Nie zwraca-
ta na nie najymniejszej uwagi. Przez dwa dni nie drgnela,
nie zaplakala ani nie otworzyla ust, domagajac si¢
pokarmu. Mezczyzni w czarnych kapeluszach wciaz
wykrzykiwali modlitwy, zwisajac z bloczkow (SWIETY,
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SWIETY, SWIETY...), wciaz hustali si¢ nad przetransplan-
towana rzeka Brod, wciaz mocniej trzymali si¢ Wielkiej
Ksiggi anizeli sznura, modlac sig, azeby istniat jednak
ktos, kto stuchatby ich modtéw, az tu nagle w samym
srodku jednego z wczesnych p6znowieczornych nabo-
zenstw poczciwy handlarz gefiltefisz, Bicl Bicl R., wykrzy-
czal doktadnie to, co mysleli wszyscy cztonkowie kon-
gregacji: TEN SMROD JEST NIE DO ZNIESIENIA! JAK
MAM SWOIM POSTEPOWANIEM DAWAC SWIADEC-
TWO BLISKOSCI BOGA, SKORO TAK WYRAZNIE OD-
CZUWAM BLISKOSC SRA/DY!

Rabin Wielce Powazany nie sprzeciwit si¢ tej opinii.
Zarzadzil przerwe w modlitwie, zjechal po sznurze na
szklana podtoge 1 otworzyl arke. Buchnat z niej naj-
straszliwszy odor - wszechogarniajacy fetor, ktoérego
nie sposOb bylo zignorowad, nieludzki, niewybaczalny
smrod, w najwyzszym stopniu odrazajacy. Wydobyt si¢
z arki, zalat calg synagoge, potoczyt si¢ wszystkimi ulica-
mi, wszystkimi zautkami sztetla, wsaczyt si¢ pod kazda
poduszke w kazdej sypialni, wnikajac w nozdrza $pia-
cych, 1 zabawil tam do$¢ dtugo, aby sprowadzi¢ ich
sny na manowce, zanim wydostat si¢ wraz z kolejnym
chrapnieciem - 1 wreszcie sptynat do Brodu.

Dziecko wcigz lezato w absolutnym milczeniu, w ab-
solutnym bezruchu. Rabin Wielce Powazany postawit
kotyske na podlodze, wyciagnatl z niej jedna jedyna
przemoczona karteczke 1 zawrzasnat: WYGLADA NA TO,
ZE DZIECKO WYBRALO SOBIE JANKIELA NA OJCA!

Trafili$my w dobre rece.



20 lipiec 1997

Drogi Jonathan!

Lakng ten list, zeby byl dobry. Jak juz sobie wiesz, nie jes
tem pierwszorzedny z angielskim. W rosyjskim moje pomysty
utwierdzajg sig z anormalng jasnoscig, ale moj drugi jezyk nie
Jest taki znowu prima sort. Przedsigwziglem whkluczyd rzeczy,
ktore mi wkluczyé konsyliowates, i zgodnie z twoim konsy-
lium mozolitem ten stownik synonimoéw, co go mam od ciebie,
ilokrotno moje stowa wydawaly sig nazbytnio zubozniate lub
niewsamrazne. Jesli nie jestes szczgsliny poprzez to, co zdziata-
lem, komenderuje ci zwroci¢ mi je wspak. Bede wytrwale
harowat, dopoty cig nie zasycg.

Do niniejszej koperty wprzgglem tez obiekty, o ktorych sig
pytates, wkluczajgc pocztowki z Lucka, wyniki spisu ludzkosci
z tych szeScin wiosk spoprzed wopny, jak tudziez fotografie,
ktore kazites mi zachowaé dla celow ostroznosciowych. To byt
bardzo, bardzo, bardzo dobry pomyst, nie? Muszg skonsumo-
wad ropuche za to, co cig napotkato w pociggu. Wiem, jak
donioste to pudetko byto dla ciebie, dla nas obu, i ze jego ingre-
diencje byby niewymienialne. Kradziez to rzecz sromotnikowa,
ale bardzo powtarzalnie napotyka ona podroznych pociggami
w Ukrainie. Skoro nie masz na podoredzi nazwisko tego
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strasznika, co zakradt pudetko, niemozliwie bedzie je odzyskad,
wigc musisz zaznaé, ze jest dla ciebie zatracone na zawsze.
Ale proszg, niech twoje doswiadczenie w Ukrainie nie zrani
twojego o niej obrazu, bo na pewno jg sobie teraz obrazasz
Jako totalnie przeokropng ekssowieckq respublike.

To mi jest okazja wymowil dzigkuje tobie za twojq cierpigt-
liwosl 1 stoicyzm z mng podéwezas wojazy. Kalkulowates mo-
2e na ttumacza, co miathy wigcej wydolnosci, a ja jestem pe-
wien, ze spisiatem sig na byle jak. Muszg skonsumowac ropuchg
za nieznajdzenie Augustyny, ale chyba zalapiasz, jakie to bylto
sztywne. Moze jakbysmy mieli wigcej dni, tobySmy jg odkryli.
Moglibysmy wtedy przestudniowal wszystkie sze$¢ wiosk:
1 odpytal wielu ludzi. Moglibysmy diwigngé kazdy glaz
Ale przeciez tyle raz juz to wszystko wymowilismy.

Dzigkuje ci za duplikacje fotografii Augustyny z jej rodzi-
ng. Myslatem bez korica o tym, co powiedziates obnosnie zako-
chania z nig. Prawdg zarzektszy, nie od razu zglgbitem, kiedy
to wymowies w Ukrainie. Ale jestem pewien, ze teraz juz to
zglebiam. Egzaminuje jg raz, kiedy jest rano, i potem jeszcze
raz, zanim pojde wytwarzal drzem, i za kazdg okazjg wywi-
dzam coS nowe, jakgs maniere, jak jej wlosie rzuca cienie
albo usta streszczajg sig z zakgtkow.

Taki jestem szczgSliwy, e cig zasycita pierwsza dywizja tego,
o a posilitem. Musisz wiedzied, ze wykonatem korekty, kto-
rych domagates. Przepraszam za ostatnig fraze, jakoby jestes
bardzo zepsuty Zyd. Ulggla zmianie i teraz pisze: ,,Nie cheg je-
chad dziesigciu godzin w jakies brzydkie miasto, zeby nadstugr-
wal jakiemus zepsutemu Zydu”. Bardziej rozwloktem pierw-
szq partig o sobie 1 wygruzitem stowo ,,Murzyni”, jak mi
kazites, chociaz zaprawdg tak bardzo ich lubig. Szczgsliwi
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mnte, ze spodobata ci sig fraza: ,,Kiedys to ty bedziesz dla mnie
dzialat rzeczy, ktorych nienawidzasz. Na tym wlasnie spolega
zycie rodzinne”. Ale musze d sig jednakowszem zagadngi, co to
takowe truizm?

Dlugo czasu przetrawitem nad tym, co mi powiedziates,
zeby bardziej rozwlec partig 0 mojej Babce. Poniewaz czutes
w te] sprawie bardzo serio, pomyslatem, ze bedzie OK, jak
wkluczg te partie, ktére mi posiliteS. Nie moge powiedzied,
zebym rozmysliwat nad tymi kwestit, ale powiedzie¢ owszem
mogg, ze pragng by takim wariagq persony, coby nad tymi
kwestii owszem rozmysliwal. Bardzo byly pigkne, Jonathan,
1 czutem ich prawd.

I dzigkuje ci, czuje sig zadtuzony wymowié, ze nie wypo-
myknagtes te] bezprawdy, rzekomo jestem wysoki. Myslatem,
ze to zdziata lepsze wyrazente, jesli bedg wysokim.

Silitem sig wykonad nastgpny oddzial, jak mi kazites, pla-
sujgc na pierwszym miejscu posrod moich mysli wszystko, cos
nauczat Staralem sig tez unikowad oczewidnosci albo zbgdney
subtelnosci, zgodnie z twojg demonstragg. Jesli sig roztazi o tg
walutg, ktorg rownolegle mi posilites, musisz by powiadomio-
ny, ze wypisatbym to wszystko nawet w jej nieobecnosé. Pisal
dla pisarza to dla mnie tytaniczny honor, zawtaszcza jesli pi-
sarz jest amerykanski, taki jak Ernest Hemingway albo ty.

Jesli sig roztazi o twoje pisanie, ,,Poczgtek Swiata czesto
nadchodzi” to byt bardzo wzniosly poczgtek. Nieskolkie par-
tie nie zrozumiewam, ale domniemam, Ze to po temu, ze by-
by bardzo zydowskie, a tylko zydowski persona potrafia zrozu-
miewac co$ tak zydowskie. Czy to po temu myslicie, ze jestescie
wybrani od Boga, bo tylko wy zrozumiewacie Smiesznosc,
co je wytwarzacie na samych siebie? Mam o tej sekgi jedno
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mate zapytanie, a mianowicie, zy wiesz, ze wielu z imion,
ktore wyzyskujesz, nie sq prawowite imiona jak na Ukraing?
Imig Jankiel owszem, styszatem, tak jak i Hanna, ale reszta
5@ bardzo dziwme. Sam je wynalazles? Duzo byto takich
potknigé, powiadamiam ci. Jestes tu akurat pisarz humoryczny
ey medowiadomiony?

Nie mam zadnych wigcej Swietlistych uwag, albowiem mu-
szg posigs¢ wigkszq partig powiesci, zanim poczng dalej Swietlic.
Poki teraz, bgd? swiadom, ze jestem zachlystany. Dam ci kon-
sylium, ze nawet jak juz mi zaprezentujesz wigcej, moge nie
posiadad wieln inteligentnych rzeczy do wypowiedzi, ale moze
na jednakowszem cos sig przydam. Moze jak zaznam, ze cos
Jest bardzo niespetna rozumne, to ci powiem, a wtedy bedziesz
mogt zdziataé zeby bylo spetna rozumne. Tak juz duzo mi
0 tym powiadomites, z¢e na pewno z radoscig przeczytam
szczqtki 1 poczng myslec o tobie jeszcze wyniosle, jesli istnieje
takowa ewentualnosé. Ach, raga, co to takowe mineta?

A teraz troche sprawy osobiste. (Mozesz rozreszycé nie czytaé
ta partia, jésli stajesz sig poprzez nig nudny persona. Zrozu-
miewatbym, chociaz proszg nie powiadamiaj mi.) Dziadek
ostatnio nienazbyt jest zdrowotny. Przetaszczyt sig w naszq re-
zydengig na stale. Spoczgt na tozko lgorka wraz z Sammy
Davis Junior, Junior, a Igorek spoczgt na sofie. Weale to Igor-
ka nie przyprawia migreng, bo to dobry chlopiec i zrozumie-
wa duzo wigce] spraw, anizeli ktoskolwiek podejrzewia.
Posiadam opinig, ze to z melancholii Dziadek przestat byé
zdrowotny i ze to poprzez niq jest Slepy, chociaz oczewidno nie
Slepy zaprawdg. Ogromnie mu sig zgorszylo, odkgd wrocilismy
wspak od Lucka. Jak wiesz, byl bardzo przegrany w kwestii
Augustyny, bardziej nawet, anizeli ty czy ja byliSmy przegrani.

46



Sztywno jest nie mowic z Ojcem o Dziadka melancholii, bo
obaj napotkalismy go, jak rozplaczat. Wezoraj wieczor grzg-
dzilismy sig przy stole w kuchni. Jedlismy czarny chleb i dyspu-
towali o atletyce. Z gory dolazt jakis odglos. Akurat nad nami
Jest komnata Igorka. Bytem pewien, ze to rozptacz Dziadka,
1 Ojciec takze samo byt pewien. Dolazito tez ciche rap-rap-rap
poprzez sufit. (Po normalnemu rap jest znakomily, na 6w
przyktad Zatoga z Duiepropietrowska sq catkiem w poco, ale
lego akurat stylu sponad sufitu wcale nie lubowatem). Sztyw-
no silismy sig go zaniedbaé. Ten odglos wzruszyt Igorka z spo-
zynku 1 Igorek przylazt do kuchni. ,,Czesé, Niezdara™ - po-
wiedziat Ojciec, bo lgorek znowu sig upadt i znowu zdziatat
sobie granatowe oko, tym razem lewe. ,,Tez bym zjadt czarnego
chleba” - wymowit Igorek, nie patrzgc na Ojca. Chociaz ma
dopiero trzynascie prawie czternascie lat, jest bardzo bystry.
(Jestes jedyny persona, komu to powierzam. Prosze nie powte-
1zaj to zZadnemu innemu personte.)

Nadziewam sig, ze jestes szczgsliwy, a twoja rodzina jest
zdrowotna 1 prosperuje. Uczynilismy sig jak przyjaciels, kiedy
tes w Ukrainie, tak? W innym Swiecie moglibysmy byé
prawdziwi przyjacieli. Bedg w zawieszeniu poprzed twoim
nastgpnym listem i tez w zawieszeniu bedg poprzed nadchodzg-
cq dywizjg twojej powiesci. Czujg sig obwigzany znowu skon-
sumowac ropuchg (0}, bo mi brzuch peka) za t¢ nowgq sekgy,
ktérg ci posilam, ale zrozumiej, ze staratem sig, jak mogtem,
i dziatalem, co tylko moje najlepsze, i nic lepsze nie moglem.
{ak mi to sztywno lezie. Proszg, bgdz prawdomowny, ale tez,
prosze, bad? dobroczynny, prosze.

Niewinnie,

Aleksandr



UWERTURA DO NAPOTKANIA GIEROJA,
A POTEM GIEROJA NAPOTKANIE

TAK JAK PRZEWIDYWALEM, moje dziewczyny bar-
dzo zasmucito, ze nie bed¢ z nimi na obchody pierw-
szych urodzin nowej konstytucji. ,,Cata Noc - powie-
dziata mi jedna z moich dziewczyn - niby jak mam sie
przyjemni¢ w prozni ciebie?” Ot6z byta u mnie pewna
interpretacja. ,,Dzidzi - wymoéwita druga dziewczyna.
- To nic dobre”. Powiedziatem im wszystkim: ,,O ile
mozliwosci, bytbym tu z tylko wami, na zawsze. Ale jes-
tem czelowiek harujacy 1 musze i8¢ tam, gdzie musze.
Potrzeba nam waluty na stawne kluby nocne, racja? To
dla was dziatam cos, co nienawidzam. Na tym wtasnie
spolega by¢ zakochanym. Wigc nie przyprawiajcie mnie
migreng”. Ale prawde zarzeklszy, nie bylem ani odrobi-
ny smutny, Zze jade w Luck ttumaczy¢ dla Jonathan
Safran Foer. Jak juz wzmiankowalem, przewodze¢ cal-
kiem ordynarne zycie. Nigdy nie zawitalem w Luck
ani w zadna z niezliczonych wioszczyn, co wciaz jeszcze
trwaja po wojnie. Bytem wiec spragniony uwidzie¢ no-
we rzeczy. Bylem spragniony obficie doswiadczac.
A juz pekspertywa napotkania Amerykana catkiem
mnie elektryfikowata.
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»Musicie wzia¢ na droge jedzenie, Szapka” - powie-
dzial do mnie Ojciec. ,,Przestan mnie tak przezywac” -
odpartem. ,,Picie 1 mapy tez - dodal. - Prawie dziesigciu
godzin bedziecie jechali, zanim na dworcu kolejnym
w Lwowie napotkacie tego Zyda”. ,Ile waluty poucze za
swoje harowki?” - zagadnatem, bo ten pytajnik wazyt mi
bardzo serio. ,,Mniej, nizli mys$lisz, ze ci sie nalezy - on
na to - 1 wiecej, nizli ci sie nalezy”. Mocno mnie to
przyprawito migrena, wiec rzektem Ojcu: ,No to moze
jawcale nie chce tego dziata¢”. ,Nie obchadza mnie two-
je chcenie” - powiedziat Ojciec 1 wyciagnal, zeby poto-
zy¢ mi reke na ramie. W mojej rodzinie Ojciec jest
mistrz $wiata w finalizowaniu konwersacji.

Byla zgoda, ze Dziadek i ja wyruszymy o po6tnocy
w plerwszy lipca. Zofiarowaloby nam to pietnascie go-
dzin. Byla zgoda wszystkich procz Dziadka 1 mnie, ze
mamy wojazowa¢ na Lwowski dworzec kolejny, jak tyl-
ko wkroczymy w miasto Lwow. Byta zgoda Ojca, ze
Dziadek ma si¢ mitrezy¢ z cierpietliwoscia w aucie, pod-
6wczas gdy ja na szynach bede si¢ mitrezyl na pociag gie-
roja. Nie znalem, jaka bedzie mial aparycje, a on nie
znal, jaki bede wysoki 1 w ogole arystokrat. Duzo o tym
potem dowcipielismy. Powiedzial, ze byl bardzo zner-
wowany. Powiedzial, Ze z tych nerw to prosto wyrabiat
do portek. Powiedzialem mu, Ze ja tez wyrabialem do
portek, ale jesli chcesz zna¢ po czemu, to wcale nie po te-
mu, Ze batem go si¢ nie pozna¢. Amerykana w Ukrainie
rozpoznac jest catkiem gltadko. Wyrabiatem do portek,

49



bo on byt Amerykan, a ja chcialem mu okaza¢, ze
tez moge by¢ Amerykan.

Przeswiecitem anormalnie duzo mysli temu, zeby sie
na stale przemieszka¢ w Ameryke, jak juz bardziej posta-
rzeje. Maja tam wielu, znam, znakomitych szkot dla
ksiegowosci. Znam to, albowiem moj kolega Gregory,
ktory stowarzysza si¢ z kolega bratanka tego persony,
co wynalazt sze$¢dziesigt dziewigé, powiedzial mi, ze
w Ameryce majg wielu znakomitych szkot dla ksiego-
woscl, a on zna wszystko. Moi koledzy s3 zasyceni zosta¢
w Odessie poprzez cale swoje zycia. S3 zasyceni starze¢
sie jak swoi rodzice 1 jak swoi rodzice zosta¢ rodzicami.
Nie pragna nic wigcej nizli wszystko, co juz znaja. OK,
ale to nie dla mnie i dla Igorka tez nie bedzie to.

Kilkoro dni, zanim gieroj miat si¢ pojawi¢, zagadna-
tem Ojca, czy bede moéglt postapi¢ w Ameryke, kiedy
udam skonczy¢ uniwersytet. ,,Nie” - odparl. ,,Ale ja
chce” - powiadomitem mu. ,,Nie obchadza mnie twoje
chcenie” - powiedzial, i na tym zwykle finalizuje si¢
konwersacja, ale ta akurat sie nie sfinalizowata ,,Po cze-
mu?” - zagadnatem. ,,Bo twoje chcenie dla mnie si¢ nie
rozlicza, Szapka”. ,Nie - powiedziatem. - Po czemu nie
moge postapi¢ w Ameryke, kiedy skoficze uniwersytet?”
»Jesli chcesz znaé, po czemu nie mozesz postapic
w Ameryke - odparl, odmykajac lodéwke 1 studniujac
za jedzeniem - ot0z po temu, Ze Pradziadek byt z Odes-
sy, Dziadek byt z Odessy 1 Ojciec, czyli ja, byl z Odessy,
1 twol chiopcy tez beda z Odessy. Poza tym, jak juz
bedziesz magisteriowany, pojdziesz harowa¢ w Zwie-
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dzaniu Dziedzictwa. To jest potrzebne zatrudnienie,
dosy¢ prima sort dla Dziadka, dosy¢ prima sort dla
mnieidosy¢ prima sort dla tobie”. ,,A jesli ja nie tego jes-
tem spragniony? - powiedziatem. - Jesli wcale nie chce
harowa¢ w Zwiedzaniu Dziedzictwa, tylko raczej gdzies,
gdzie bede mogt wyrabia¢ co$ nieordynarne 1 uttuc bar-
dzo duzo waluty zamiast tylko odrobing? Jesli nie chce,
zeby moi chtopcy tu doroély, tylko raczej gdzie$ znako-
miciej, gdzie sa znakomiciejsze rzeczy 1 wigcej rzeczy?
A jesli mam dziewczyny?” Ojciec usunat z lodowki trzy
gnatki lodu, zamknat lodéwke 1 podarowal mi fange.
»Lrzytoz je sobie na twarz - powiedzial, ofiarujac milod
- 2ebys nie wygladal okropnie 1 nie wytworzyt w Lwowie
katastrofy”. I na tym sfinalizowala si¢ konwersacja.
Powinien bylem posiada¢ wigcej rozumu.

Jeszcze nie wzmiankowalem, ze Dziadek zazadal
pobra¢ na drogg Sammy Davis Junior, Junior. To byla
odosobna sprawa. ,,Durak z ciebie” - powiadomit mu
Ojciec. ,Potrzebna mi, zebym lepiej widziat drogg - uza-
sadnit Dziadek, pokazujac palcem na oczy. - Jestem
Slepy”. ,Nie jestes slepy 1 nie pobierzesz suki”. ,Jestem
Slepy, a suka jedzie z nami”. ,Nie - zanegowal Ojciec.
- To nieprofesjonalno dla suki, zeby jechata”. Bylbym
co$ powiedziat w ujeciu za Dziadkiem, ale nie chciatem
znowu si¢ wydurnié. ,Albo jade z suka, albo nie jade
wecale”. Ojciec si¢ zapedzit w niezta szkopulacje. Nie jak
na Lotewskiej Ostatniej Prostej, tylko jak pomigdzy ska-
le a hybryde, co zreszta, prawde zarzeklszy, troche przy-
pomina Lotewska Ostatnig Prosta. Byl ogien posrod
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nich obu. Widywalem juz wczesniej takich scen 1 nic
w $wiecie bardziej mnie nie wystrasza. Finalnie Ojciec
ulegl, chociaz zapadta zgoda, ze Sammy Davis, Junior,
Junior musi przywdzia¢ specjalng koszule, ktorg Ojciec
miat dopiero sfabrykowa¢, z wypisem: SLUZBISTA SU-
KA PRZEWODNIA ZWIEDZANIA DZIEDZICTWA. Po
temu, Zeby wygladata profesjonalno.

Nie do$¢, ze mielismy w aucie obtakancza suke, ktora
uczynila sobie sktonno$¢, zeby ciska¢ si¢ ciatem o okna,
to jazda byta jeszcze 1 po temu sztywna, Ze to auto jest
zupelnie gbwniane, wigc nie chciato jecha¢ ani szybciej,
nizli ja moge biega¢, czyli szes¢dziesiat kilometry na go-
dzine. Wielu aut nas rozmijato, wiec czutem sie drugo-
rzedniczy, zawlaszcza jak te auta byly ciezkie od rodzin
albo jak one byty rowery. Dziadek 1 ja nie wymawialismy
stow obnosnie jazdy, co zreszta nie jest wcale anormal-
ne, bo my w ogoble nigdy nie wymawiamy mnowstwo za
bardzo. Silitem, zeby go aby nie przyprawi¢ migreng, ale
tak 1 siak przyprawitem. Na 6w przyklad zapomniatem
wystudniowa¢ mape, wiec pogapilismy wjazd na super-
strade. ,,Prosze, nie podaruj mi fange - powiedziatem
- ale spetnitem z mapa miniaturowy btad”. Dziadek
wierzgnal pedat stop, a moja twarz powitata si¢ z fronto-
wa szyba. Nic nie mowil poprzez wigkszo$¢ minuty.
»Prositem, zeby$ prowadzit auto?” - zagadnal. ,,Nie po-
siadam licencji na prowadzenie aut” - odpartem. (Za-
chowaj to w sekrecie, Jonathan.) ,Prositem, zeby$ mi
spreparowal $niadanie, kiedy tak si¢ tu grzedzisz?” -
zagadnal. ,Nie” - zeznatem. ,,Prositem, zeby$ wynalazt
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nowy gatunek kota?” - zagadnat. ,,Nie - zeznatem. - Nie
bardzo bym sobie z tym radzil”. ,Ilu rzeczy prositem,
zebys zdziatal?” - zagadnal. ,Tylko jednej” - zeznalem,
wiedzac, Ze jest juz strasznie wyciekly, wyciekly na
wszystkie strony, 1 bedzie na mnie wrzeszczyl poprzez
sprolongowany czas, a moze nawet mnie pogwalci, na
co zreszta wystuzylem, wciaz jedno i1 to samo. Ale nie
pogwalcil. (Do twojej $wiadomosci, Jonathan, Dziadek
zanigdy nie pogwalca mnie ani Igorka.) Jesli chcesz
zna¢, co zdziatal, tak zawrocil autem dokoota 1 wréci-
lismy wspak w miejsce, gdzie wytworzylem biad. Dwu-
dziestu minut to pojmato. Kiedy zjawilismy si¢ na loka-
lizacji, powiadomitem mu, Ze to juz. ,,Czy aby jestes za-
dufany?” - zagadnal. Powiedzialem, ze 1 owszem. Sunat
autem na bok drogi. ,,Uczynimy tu stop 1 wyjemy $nia-
danie” - obswiadczyt. ,,Tu?” - zagadnatem, bo lokaliza-
cja byta malo imponujaca, zaledwo kilka metry piachu
posrod droga a betonowym murem, co rozgradzat dro-
ge od rolnictwa. ,,Zauwazam, Ze to lokalizacja prima
sort” - powiedziat Dziadek, a ja wiedziatem, ze najzwyk-
lejsza przyzwoito$¢ zakaza z nim spieraé. Ugrzedzilismy
si¢ w trawie 1 Jedliémy, a Sammy Davis, Junior, Junior
silita si¢ zliza¢ 26ttych linii z superstrady. ,,Jezeli znowu
si¢ skiksujesz - zgrozit Dziadek, przezuwajac kotbase -
zastopuje auto 1 wysadzisz si¢ z noga w tytku. Noga be-
dzie moja. Tylek bedzie twoj. Czy to jest zrozumiano?”

Zajechalismy w Lwoéw poprzez zaledwo jedenastu
godzin, nie mniej jednak powedrowaliémy na tych
miast w dworzec kolejny, tak jak Ojciec komenderowal.
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Sztywno bylo go znajs¢ 1 wielokrotno czynili$my si¢ za-
traceni. Z tego wszystko Dziadek dostal rozgniewu.
»Nienawidzam Lwow!” - obznajmit. Byli$my tam od
dziesigciorga minut. Lwow jest wielki 1 imponujacy, ale
nie jest jak Odessa. Odessa jest bardzo pigkna, z wielu
stawnymi plazami, gdzie dziewczyny leza na wznakach
1demonstruja swoje pierwszorzedne tona. Lwow to takie
miasto jak miasto Nowy Jork w Ameryce. Nowy Jork,
prawde zarzeklszy, wyprojektowano na wzorzec Lwowa.
Ma bardzo wysokie domy (nawet sze$ciu poziome) 1 po-
jemne ulice (z dosy¢ az miejsca na trzech aut) 1 wielu te-
lefoné6w komorkowych. W Lwowie jest duzo pomnikow
1 duzo pustek po pomnikach. Nigdy przedtem nie wi-
dzialem miejsca, co by byto wytworzone z tyla betonu.
Wszystko bylo beton, wszedzie, 1 powiem ci, Ze nawet
niebo, catkiem szare, wydawalo si¢ jak beton. Gieroj i ja
gaworzyliémy o tym podznie), kiedy brykto nam stow.
»,Pamietasz ten caly beton w Lwowie?” - zagadnal.
»1ak” - odpartem. ,Ja tez” - zeznal. Lwow to bardzo
wazne miasto w historii Ukrainy. Jedli chcesz zna¢ po
czemu, to ja sam nie znam, ale moj kolega Gregory na
pewno zna.

Od $rodka dworca kolejnego Lwéw niebardzo impo-
nuje. Tam wiaénie mitrezytem si¢ na gieroja poprzez
wiece) niz czterech godzin. Jego pociag byt zap6zniony,
wiec wyniklo godzin pigé. Przyprawialo mnie migrena,
Ze musze tam sie mitrezy¢ bez nic do roboty, bez nawet
hi-fi, ale bylem bardzo humorystyczny, Zze nie musze
grzedzi¢ si¢ w aucie z Dziadkiem, ktéry prawdopewnie
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przerabial si¢ powoli na oblakanczego persone, 1 z Sam-
my Davis, Junior, Junior, ktora juz dawno byta obtakan-
cza. Dworzec nie byl ordynarny, bo od sufitu zwisaty
niebieskie 1 zolte papiery. Z okolicznosci pierwszych
urodzin nowej konstytucji. Wcale mnie to tak znéw bar-
dzo nie napawito duma, ale bytem zasycony, ze gieroj
ich uwidzi, jak si¢ wysadzi z pociagu od Pragi. To wtedy
pozyska znakomity obraz naszego kraju. Moze pomysli,
7e te z6kte 1 niebieskie papiery to na jego czes$¢, bo znam,
ze to zydowskie s kolory.

Kiedy jego pociag nawreszcie si¢ objawil, mialem
obie nogi cale w iglach 1 gwozdziach od przebywania
plonowym persona poprzez taka dlugotrwatos¢. Byt
bym si¢ ugrzedzil, ale na podtodze wiadat wielki brud,
a ja przywdzialem swoje niezrownane sine dzinsy, zeby
uczyni¢ gieroja pod wrazeniem. Znalem, z ktérego wo-
zu sie wysadzi, bo Ojciec mi zapowiedzial, wigc silitem
sig pOj$¢ w tamtg strong, kiedy pociag si¢ objawil, ale
bardzo trudno bylo i§¢ nogami, ktore cate byly z igt
1 gwozdzi. Poprzed swoim frontem niostem tabliczke
7 Jego nazwiskiem 1 wiele raz upadalem si¢ na nogach,
i popatrywalem w oczu kazdemu personie, co mnie
rozmijal.

Kiedy si¢ nawreszcie znaszliémy, bylem bardzo zo-
szolomiony jego prezencja. To jest Amerykan? - po-
myslalem. I jeszcze: To jest Zyd? Byt srogo krotki. Nosit
okulary i1 mial mikroskopijne wlosie, ktore nigdzie nie
bylo roztupione, tylko lezalo jemu na gtowie jak Szapka.
(Gdybym byt jak Ojciec, moze nawet przezwatbym go
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Szapka.) Nie wydawal si¢ ani jak Amerykanie, ktorych
widywalem w magazynach, ci z 26ttym wlosiem 1 z mus-
kutami, ani jak Zydzi z historycznych ksigzek, ci cal-
kiem bez wtosia 1 z wystajacymi ko$ciami. Nie przy-
wdziat ani sinych dzins, ani uniformu. Prawdg zarzekt-
szy, w ogo6le nie wydawat si¢ na co$ specjalne. Bylem
rozwiedziony do maksymalnosci.

Musiat chyba u$wiadczy¢ tabliczke, ktéra miatem
w reku, bo podarowal mi fange w ramig¢ 1 zagadnak:
»Aleks?” Przytwierdzitem. ,Jestes moj ttumacz, racja?”
Poprositem, zeby spowolnil, bo nie zrozumiewam.
Prawde zarzeklszy, wyrabialem do portek wrecz hurto-
wo. Silitem si¢ by¢ flegmiczny. ,,Lekcja pierwsza. Czes¢.
Jak si¢ dzisiaj miewasz?” ,,Co?” ,Lekcja druga. OK, pogo-
da czyz nie jest rozkoszna?” , Jeste$ moj ttumacz - powie-
dzial, wytwarzajac poruszenia. - Tak?” ,Tak - przywto-
rzylem, ofiarujac mu reke. - Jestem Aleksandr Perczow.
Twoj pokorny tlumacz”. ,,Niemito bytoby ci¢ pogna¢”
- powiedzial. e co?” - powiedziatem. ,Powiedzia-
tem - powiedziat - ze niemito bytoby ci¢ pogna¢”. ,Aha
- zasmialem si¢. - Ciebie tez niemito bytoby pognac.
Btagam, wybacz mi za moje mowienie angielskim. Nie
jestem w tym taki znowu prima sort”. ,,Jonathan Safran
Foer” - powiedziat i1 zofiarowal mi reke. JZe co?” ,Jes-
tem Jonathan Safran Foer”. ,,Dzon-fen?” ,Safran Foer”.
»A ja jestem Aleks” - powiedziatem. ,,Wiem” - powie-
dzial. ,,Czy kto$ cie uderzyl?” - zagadnat, uswiadczyw-
szy moje prawe oko. ,,Ojcu mito bylo mnie pogna¢” -

56



odpartem. Odewzialem mu walizki 1 wyruszylismy
ku autu.

,Podroz kolejna cig zasycita?” - zagadnatem. ,,O Bo-
ze! - wytchnal. - Dwadziescia szes¢ godzin ja pierdole
nie dowiary”. Tejakies Niedowiary to musza by¢ bardzo
majestatyczne dziewczyny - pomyslatem. ,,Udato ci si¢
zwytwarza¢ drzem?” - zagadnatem. ,,Co?” ,Udalo ci si¢
pochrupa®” ,Nie rozumiem”. ,Spocza¢”. ,,Co?” ,,Czy
udato ci si¢ spoczaé?” ,,Aaa. Nie - odparl. - Nie spocza-
tem ani troche”. ,Ze co?” ,Nie... spoczatem... ani...
troche”. ,,A strasznicy na przejsciu granicznym?” ,Nie
ma o czym gada¢ - powiedzial. - Tyle si¢ o nich nastu-
chatem, jak to niby dadza mi si¢ w znaki, rozumiesz.
A oni weszli, sprawdzili paszport i w og6le nie zawracali
mi glowy”. ,,Ze co?” ,,Styszatem, ze to moze by¢ problem,
ale nie byto zadnego problemu”. ,,Styszate$ o nich wczes-
nie)?” ,,O tak, styszalem, Ze to wielkie pierdolone gnoje”.
Wielkie pierdolone gnoje. W pisatem to sobie na mozg.

Prawde zarzeklszy, bytem zoszolomiony, ze gieroj
nie miat zadnych prawniczych przestuchan ani zmagan
7 strasznikami na granicy. Oni posiadaja ten niesmacz-
ny zwyczaj, zeby zabiera¢ rzeczy bez zapytania ludziom
w pociagu. Ojciec w ramach haréwki przy Zwiedzaniu
Dziedzictwa zajechal raz w Prage, a kiedy spoczywal,
strasznicy usuneli mu z torby duzo rzeczy zaprawdg pri-
ma sort, 1 to jest straszne, bo on ma niewielu rzeczy pri-
ma sort. (Tak dziwno jest mysle¢, ze kto§ zaszkodzit
Ojca. Przewazniej mysle, ze te role sa nieprzeruszalne.)
Powiadamiano mi tez rézne fabuty o podroznych, co
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musza ofiarowaé strasznikom walute, zeby odzyskac
wspak swoje dokumenty. Amerykanu moze to przejs¢
albo najlepiej, albo najgorzej. Najlepiej, jak strasznik jest
zakochany z Ameryka 1 chce Amerykana zanie$mieli¢,
jaki to niby z niego prima sort strasznik. Ten gatunek
strasznika mysli, Ze w pewien dzien znowu napotka
Amerykana w Ameryce 1 ze Amerykan zaoferuje pobra¢
go na mecz Chicago Bulls, pokupi mu sinych dzinséw
1 bialego chleba, 1 delikatna toaletbumage. Ten strasznik
marzy, zeby moéwic¢ angielskim bez akcentu 1 pozyska¢
zong z nieugietym tonem. Ten strasznik zezna, ze wcale
nie kocha tej strany, gdzie zamieszkiwa.

Drugi gatunek strasznika tez kocha si¢ z Ameryka,
ale nienawidza Amerykana za to, Ze on jest Amerykan.
I to jest najbardziej gorzej. Ten strasznik wie, ze nigdy
nie pojdzie w Ameryke, 1 wie, Ze nigdy znowu nie napot-
ka Amerykana. Ukradnie Amerykanu 1 go styranizuje,
tylko zeby mu nauczy¢, ze potrafia. To jest jedyna jemu
w zyciu okazja, Zeby jego Ukraina byta cos wiecej anizeli
Ameryka 1 zeby on sam byl cos wigcej od Amerykana.
Ojciec mi to powiedzial, a ja jestem pewien, Ze on jest
pewilen, Ze to jest nawierne.

Kiedy zjawiliémy si¢ przy aucie, Dziadek mitrezyt si¢
z cierpietliwoscia, tak jak mu Ojciec kazit. Byt bardzo
cierpigtliwy. Chrupal. Chrupat tak obficie, ze gieroj
1ja styszeliémy go, mimo ze chociaz okna byty podzwig-
niete, 1 grzmialo, jakby auto bylo w akcji. ,,To nasz szo-
fer - powiedzialem. - On jest ekspert w szoferstwie”.
Postrzegtem bezpokoj w usmiechu naszego gieroja. I to
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juz po drugi raz. W ciggu czterech minut. ,,Czy on jest
OK?” - spytal. ,Ze co? - powiedziatem. - Nie wyrabiam
zrozumiewaé. Mow bardziej wolniej, prosz¢”. Mogtem
pewnie wydac si¢ gieroju jak jakis inkompetent. ,,Czy...
szo... fer... jest... zdro...wy?” ,Z niewatpliwoscig - odpar-
lem. - Ale musz¢ c powiedzie¢, jestem z tym szoferem
bardzo familijny. To moj dziadek”. W tym momencie
Sammy Davis, Junior, Junior uwidocznita si¢, bo pod-
skoczyla z zadniego siedzenia 1 obficie nahauczata.
»OJezu Chryste!” - powiedziat gieroj, strasznie sterrory-
zowany, 1 odruszyl si¢ w dal od auta. ,,Niech ci¢ glowa
nie boli - powiadomitem mu, podéwczas kiedy Sammy
Davis, Junior, Junior bebta tbem w okno. - To tylko
Przewodnia Suka szofera”. Wykazalem koszulke, ktora
byta obdziana, ale Sammy Davis, Junior, Junior nadazy-
fa tymczasem przezu¢ jej maksimum, wigc z wypisu
rzostato zaledwo: SLUZBISTA SUKA. ,Jest obfgkancza -
poddatem - ale taka figlarna™.

»Dziadku - powiedziatem, ruszajac go za reke, Zeby
wzbudzié. - Dziadku, on tu jest”. Dziadek przekrecit
plowe stad tam. ,,On ciagle spoczywa” - powiedziatem
pieroju z nadziei, Ze to go troche obspokoi. ,,To musi
by¢ bardzo w rgkach” - odpart giero;. e co?” - spyta-
lem. ,,Powiedziatem, Ze to musi pewnie by¢ bardzo w re-
kach”. ,,Co to syngalezuje: bardzo w rekach?” ,To zna-
2y, ze si¢ przydaje. Jest uzyteczne, rozumiesz. Ale co
7. tym psem?” Teraz bardzo czgsto wykorzystywam ten
amerykanski idiom. Powiedziatem dziewczynie w staw-
nym klubie nocnym: ,Mam oczu bardzo w rekach,
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kiedy obserwam twoje niezniwelowane tono”. I zaraz
postrzeglem, Ze ona postrzegla, ze jestem persona prima
sort. Potem mocno si¢ ucielesnilimy 1 ona wachata
swoje kolana 1 moje kolana tez.

Zdotato mi si¢ ruszy¢ Dziadka z jego spoczynku. Jesli
chcesz znaé, jak to zdzialalem, umocowalem mu nos
dwoma palcami, zeby nie mogt tchna¢. Nie znal, gdzie
jest.,,Anna?” - spytal. Tak miata na imi¢ moja Babka, co
zmarta o dwa lata onegdaj. ,,Nie, Dziadku - wyprosto-
walem. - To ja. Sasza”. Byt strasznie zewstydzony. Po-
strzeglem to, bo odkrecit twarz ode mnie w dal. ,,Pozy-
skatem Dzon-fen” - powiedzialem. ,Hmm, wlasciwie to
Jonathan” - przetracit gieroj, napatrujac si¢ w Sammy
Davis, Junior, Junior, ktora akurat wylizata okna. ,,Po-

e

zyskalem go. Jego pociag si¢ zjawit”. ,,O” - powiedziat
Dziadek, a ja uwazylem, ze wciaz jeszcze odprawia sig od
snu. ,,Powinnismy wymarszowa¢ w Luck - podsugero-
watem - tak jak Ojciec kazit”. ,,Co?” - spytat gieroj. ,,Po-
wiedzialem mu, Ze powinniémy wymarszowa¢ w Luck”.
»1ak, do Lucka. Tak wiasnie mi moéwiono, ze tam poj-
dziemy. A stamtad do Trachimbrodu”. ,Ze co?” - spyta-
tem. ,Najpierw Luck, potem Trachimbrod”. ,,Popraw-
nie” - potaknalem. Dziadek potozyt rece na kierownice.
Widokowal na wprost siebie poprzez sprolongowany
czas. Oddychat bardzo wielkie oddechy 1 trzast rekami.
»1ak?” - spytalem go. ,,Cicho by¢” - powiadomil mi.
,Gdzie bedzie pies?” - spytat gieroj. ,,Ze co?” ,Gdzie...
bedzie... pies?” ,Nie zrozumiewam”. ,Boje si¢ psow
- powiedzial. - Mialem z nimi fatalne doznania”.
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Przywtorzylem to Dziadku, ktéry wcigz tkwil jeszcze
potowga siebie w $nie. ,Nikt si¢ nie boi pséw” - odparl.
»Dzladek powiadamia mi, Ze nikt si¢ nie boi psow”. Gie-
roj ruszyl koszula do gory, zeby mi eksponowac resztki
rany. ,,To §lad po ugryzieniu” - obznajmit. ,,Co §lad?”
»10".,,Co?” ,To tutaj”. ,Gdzie tuta)?” ,Tu. Wyglada jak
dwie linie na skrzyz”. ,Nie widz¢”. ,No tu” - powie-
dzial. ,,Gdzie?” ,Tu, przeciez widzisz” - powiedziat, a ja
na to: ,,Ach, rzeczywiscie”, chociaz, prawde zarzeklszy,
niczego a niczego nie mogtem uswiadczy¢. ,Moja matka
boi si¢ psow”. ,No wiec?” ,,Wiec 1 ja si¢ ich boje. Nic na
to nie poradzg”. I wtedy zatapalem. ,Sammy Davis,
Junior, Junior musi si¢ grzedzi¢ od frontu wraz z nami”
- powiedziatem Dziadku. ,,Wsiadaj, kurwa, w auto -
odparl, bo tymczasem gdzie$ juz zawieruszyl calg te
cierpietliwo$¢, co ja miat, dopoty chrupat. - Suka i Zyd
podzielg si¢ zadnim siedzeniem. Jest dos¢ ogromne dla
nich dwojga”. Nie wzmiankowal, ze zadnie siedzenie
jest za mato ogromne choc¢by nawet dla jednego z nich.
»,Co zrobimy?” - zagadnat gieroj, bojac si¢ ublizy¢ ku
autu, podowczas kiedy na zadnim siedzeniu Sammy
Davis, Junior, Junior ukrwita sobie pysk, przezuwawszy
wlasny ogon.
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WIADOMOSC o tym, jak mu sie poszczescito, dotarta
do Jankiela D. w chwili, gdy Rozlazli konczyli swoje
cotygodniowe nabozefistwo.

Najwazniejsze, zebysmy pamigtali - rzekt cierpiacy na
narkolepsje hodowca kartofli, Didl S., do cztonkow
kongregacji, ktorzy lezeli na rozrzuconych po jego salo-
nie poduszkach. (Rozlazli stanowili kongregacje we-
drowng 1 w kazdy szabas u kogo innego sposrod swego
grona wyznaczali sobie dom.)

Co mianowicie pamigtali? - spytat nauczyciel, Cadyk
P., przy kazdej sylabie puszczajac z ust obtoczek z6ttej
kredy.

Nie tyle - odpart Didl - wazne jest, co pamigtamy, ile sa-
mo pamigtanie. Sam akt pamigtania, proces zapamigtywania
1 wspominania, rozpoznawanie wiasnej przesztosci... Rzec by
mozna, ze wspomnienia to mate modlitwy do Boga, gdybysmy
wierzyli w tego rodzaju rzeczy... Jest bowiem cos gdzies powie-
dziane wlasnie o tym albo o czyms catkiem takim jak wlasnie
to... Ledwie przed paroma minutami miatem na kosnicu jezy-
ka... Jak na dioni, przysiggam... Czy ktos tu aby nie widziat
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Ksiegi antecedensow? Jeszcze sekundg temu miatem pod rekg

Jeden z wezesnych toméw... Kurwal.. Czy ktos potrafi powie-
dzied, na czym to ja stangtem? Catkiem juz mi sig pogmatwa-
to, co za wstyd, ze tez zawsze muszg wszystko spierdolié, kiedy
odbywa sig u mnie w domu...

Pamigé - przyszta mu z pomoca nieutulona w zalu
Szanda T., lecz on tymczasem zdazyl ulec niepohamo-
wanemu napadowi sennosci. Wdowa obudzita go i szep-
nela: Pamigl,

No wtasnie - powiedziat bez zajaknienia, przetrzasa-
jac sterte papier6w na biurku, ktore tak naprawde byto
kojcem dla kur. Pamigé Pamigl i reprodukga. No i swy,
oczywista. Czym jest jawa, jesli nie interpretowaniem snow,
albo i Snienie, jesli nie interpretowaniem jawy? Krqg kregow!
Sny, tak? Nie? Tak. Tak, mamy dzis pierwszy szabas. Pierwszy
w tym miesigcu. A skoro jest pierwszy szabas miesigca, musi-
my uzupetnié Ksigge powracajacych snow. Tak? Niech mi
ktos zwroct uwagg, jezeli cos popierdolitem.

Od dwéch tygodni sni mi sig bardzo cieckawy sen - o$wiad-
czyla Lilla F., potomkini Rozlazlego, ktory pierwszy
wypuscit z reki Wielka Ksiege.

Znakomicie - stwierdzit Didl, wyciagajac tom czwarty
Ksiggi powracajgcych snéw z prowizorycznej arki, ktora
tak naprawdg byt piec opalany drewnem.

Mpie tez - zglosit sie Szloim. [ to nawet kilka.

Ja takze mam sen, ktory raz po raz powraca - przyznat
Jankiel.

Znakomicie - powtorzyt Didl. Doprawdy znakomicie.
Juz niedtugo zapetnimy kolejny tom!
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Ale najpierw - szepneta Szanda - musimy przejrzet
wpisy z zeszlego miesigea.

Ale nagpierw - rzekt Didl, przybierajac wladczy ton
rabina - musimy przejrzeé wpisy z zeszlego miesigca. Musimy
stg cofngd, zeby pojsé naprzod.

Tylko nie marudz za dingo - powiedziat Szloim - bo
zapomnyg. To i tak zdumiewaygce, ze dotgd pamigtam.

Zamarudzi akurat tyle, ile bedzie trzeba - rzekla Lilla.

Zamarudze akurat tle, ile bedzie trzeba - o$wiadczyt
Didl 1 zaraz uczernit sobie dton popiotem, ktory uzbie-
rat si¢ na oktadce cigzkiej, w skore oprawnej ksiegi. Otwo-
rzyt ja na jednej z ostatnich stron, wziagt do reki srebrny
jad, a wlasciwie cynowy noz, 1 podazajac za ostrzem, kto-
re wykrawalo sobie drogg przez sam matecznik zycia, ja-
kie Rozlazli wiedli w snach, zaczat recytowaé:

4:512 - Sen o sekste bez bolu. Cztery noce
temu $nilty mi si¢ wskazowki zegaréw,
spadajace z kosmosu jak krople desz-
czu, $nit mi sie ksigzyc jako zielone oko,
$nity mi si¢ lustra 1 owady, 1 milo$¢,
ktoéra nigdy sie nie wycofata. Potrzebo-
watam nie tyle uczucia pelni, ile prag- -
nelam nie czu¢ juz, Ze jestem pusta.
Sen skonczyl sig, kiedy poczutam, ze
moj maz wchodzi we mnie. 4:513 - Sen
o0 antotach, ktérym $nig sig Iudzie. W czasie
popotudniowej drzemki przys$nita mi
si¢ drabina. Po jej szczeblach wchodzi-
li 1 schodzili z zamknietymi oczami
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aniotowie lunatycy, dyszac cigzko, tepo,
z obwistymi wzdtuz bokow skrzydtami.
Akurat mijatem pewnego starego anio-
ta, gdy wtem zderzylem si¢ z nim, a on
wzdrygnal sie 1 zbudzil. Wygladat cal-
kiem jak mo; dziadek, zanim umart
w zesztym roku, kiedy to co wieczor
modlit si¢, zeby $mier¢ zabrata go pod-
czas snu. O, powiedzial do mnie aniol,
wtlasnie mi sie $nites. 4:514 - Sen - cho-
ciaz to glupio zabrzmi - o fruwaniu. 4:515
- Sen 0 tym, jak uczta, glod 1 uczta tanczg
walca. 4:516 - Sen o odcielesnionych pta-
kach (46). Nie wiem, czy uznalibyscie to
za sen, czy za wspomnienie, bo rzecz
wydarzyta si¢ naprawde, ale kiedy zasy-
piam, widze pokoj, w ktérym optakiwa-
tem $mier¢ syna. Ci sposrod was, co wte-
dy ze mna byli, przypomna sobie, jak
siedzielismy bez stowa, jedzac tylko tyle,
ile musieli$my. Przypomnicie sobie t¢
chwile, gdy jakis ptak przebil szybe
w oknie 1 spadl na podltoge. Przypomni-
cie sobie - wy, ktorzyscie tam ze mna
byli - jak trzepotat skrzydtami, zanim
skonal, a kiedy go zabrano z podlogi,
zostawil na niej plame¢ krwi. Ale kto
z was plerwszy zauwazyt pozostawiony
w oknie negatyw ptaka? Kto pierwszy

65



spostrzegt pozostaly po ptaku cien, co
wytaczal krew z kazdego palca, ktory
$mial musna¢ jego kontur; cien, a zara-
zem pewniejszy od samego ptaka do-
wod, Ze ptak ten kiedykolwiek napraw-
de istnial? Kto byt ze mna, kiedy optaki-
walem $mier¢ syna, kiedy przeprositem
was na chwile 1 wyszedlem, zeby ptaka
wlasnorecznie pochowaé? 4:517 - Sen
0 zakochaniu, matzenistwie, Smierci, mitosci.
Ten sen trwa jakby cate godziny, cho-
claz zawsze mie$cl Si¢ W pigciu minu-
tach migdzy moim powrotem z pola
a chwila, kiedy budza mnie na kolacje.
Sni mi si¢, jak poznatem swoja zone, be-
dzie juz pigcdziesiat lat temu, 1 we $nie
wszystko dzieje si¢ tak samo, jak dziato
sig W rzeczywistos$cl. $ni mi sie nasze
matzenstwo 1 nawet widze tzy dumy
mojego ojca. Wszystko po kolei, tak jak
bylo. Potem jednak $ni mi si¢ moja wias-
na $mier¢, aczkolwiek styszalem, ze co$
takiego $ni¢ si¢ cztowiekowi nie moze,
ale musicie mi wierzy¢. Sni mi sie, ze
leze na tozu $mierci, a Zona moéwi mi,
ze mnie kocha, 1 chociaz mysli, ze jej
nie stysze, ja owszem, stysze kazde sto-
WO, 1 jeszcze mOWI1, Ze niczego Z naszej
przesztosci nie chciataby zmienié. Czu-
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j¢ sig, jakbym zdazyt juz przezy¢ te chwi-
le tysiac razy, wszystko wydaje si¢ zna-
jome az do momentu mojej $mierci,
1 jeszcze czuje, Ze cala ta historia bedzie
si¢ w nieskonczonos¢ powtarzaé: nie-
skonczenie wiele razy spotkamy sig, po-
bierzemy, sptodzimy dzieci, powiedzie
nam si¢ tak samo jak w tym Zyciu 1 po-
razki tez przezyjemy te same, wszystko
powtorzy si¢ co do joty 1 w zadnej po-
wtorce nie uda si¢ zmieni¢ ani jednego
szczegOtu. Znowu tkwig u podstawy ko-
ta, ktorego zatrzymac nie sposob, a kie-
dy czuje, ze zamykaja mi sie oczy, bo
oto nadchodzi $mier¢, tak jak przedtem
zamykaly sie tysiac razy 1 potem jeszcze
tysiac razy sie zamkna, budze si¢. 4:518
- Sen o0 wiecznym ruchu. 4:519 - Sen o nis-
kich oknach. 4:520 - Sen o bezpieczenstwie
1 spokoju. Snito mi sie, ze urodzitem sie
z ciata obcej kobiety. Urodzita mnie
w potajemnym domostwie, z dala od
wszystkiego, co pozniej poznalem, do-
rastajac. Natychmiast po porodzie, dla
zachowania pozoréw, oddala mnie
mojej matce, a moja matka powiedziata:
Dzigkuje, datas mi syna, dar zycia.
[ wlasnie dlatego, ze wziatem si¢ z ciata
obcej kobiety, nie czutlem obawy przed
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ciatem matki 1 moglem obejmowac je
bez wstydu, a jedynie z mitoécia. Ponie-
waz nie wzialem si¢ z ciala swojej matki,
moje pragnienie powrotu do domu ni-
gdy nie kierowato si¢ ku niej, mogtem
wiec swobodnie mowié: Matko, tak ze-
by stowo to wytacznie Matke oznaczato.
4:521 - Sen o odcielesnionych ptakach (47).
Zmierzch panuje w tym $nie, ktory mie-
wam co noc, 1 kocham sie z zona, to
znaczy z moja prawdziwa zona, jeste-
$my trzydziesci lat po $lubie, a wszyscy
wiecie, jak j3 kocham, kocham ja tak
bardzo. Migtosz¢ jej uda, a potem sig-
gam dlonmi wyzej, do jej talii 1 brzucha,
dotykam piersi. Moja zona to taka pigk-
na kobieta, wszyscy wiecie, a we $nie jest
taka sama, rownie pigkna. Patrze na
spoczywajace na jej piersiach wiasne
dfonie (sgkate, zniszczone przedmioty,
meskie dlonie, zylaste, drzace, trzepo-
czace) 1 przypominajg mi si¢ - nie
wiem, czemu, ale powtarza si¢ to kazde)
nocy - przypominaja mi si¢ dwa biate
ptaki, ktére matka przywiozta mi
z Warszawy, gdy bylem dzieckiem. Po-
zwalalismy 1m fruwa¢ po calym domu
1 siada¢ wszedzie, gdzie chcialy. Pamie-
tam, ze widzialem plecy matki, kiedy
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smazyla mi jajka, 1 jeszcze pamigtam, ze
ptaki siadaly jej na ramionach, podno-
szac dzioby, jakby za chwile mialy
powiedzie¢ matce na ucho jakis sekret.
Siggala prawa r¢ka do kredensu 1 po
omacku szukala na goérnej polce przy-
prawy, lowiac co$ nieuchwytnego, trze-
poczacego, pilnujac, zeby nie przypalito
si¢ przeznaczone dla mnie jedzenie.
4:522 - Sen o spotkaniu z mtodszym sobg.
4:523 - Sen o zwierzgtach, parami. 4:524 -
Sen, ze nie mam zamiaru sig wstydzié
4:525 - Sen, ze jestesmy wlaswymi ojcami.
Poszedtem nad Brod, nie wiedzac po co,
1 spojrzalem we wlasne odbicie. Nie
mogtem od niego wzroku oderwac. Coz
to za obraz tak mnie za soba wciagal?
Coz tak ukochatem? Nagle poznatem
go. To bylo takie proste. W wodzie wi-
dziatem twarz ojca, a ona z kole1 widzia-
ta twarz swojego, 1 tak dalej, 1 tak dalej,
odbite wstecz az do poczatku czasu, do
twarzy Boga, na ktérego podobienstwo
zostalismy stworzeni. PloneliSmy mi-
toscia do samych siebie, my wszyscy,
krzesiciele ognia, w ktorym cierpie-
lismy - nasza mito$¢ byta choroba, a za-
razem jedynym na nig lekarstwem...
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Recytacje przerwato walenie do drzwi. Zanim ktokol-
wiek z wiernych zdazyt wsta¢, do pokoju wkustykali
dwaj mezczyzni w czarnych kapeluszach.

PRZYCHODZIMY W IMIENIU KONGREGAC]I STRZE-
LISTYCH! - wrzasnal wyzszy.

KONGREGAC]I STRZELISTYCH! - jak echo powtorzyt
niski krepy.

C55555! - sykneta Szanda.

JANKIEL OBECNY?! - wrzasnat wyzszy jakby w odpo-
wiedzi na jej prosbe.

NO WEASNIE, JANKIEL OBECNY?! - jak echo powto-
rzyt niski krepy.

Jestem. Jestem tutaj - rzekt Jankiel, wstajac z poduszki.
Przypuszczat, ze Rabin Wielce Powazany pragnie sko-
rzystac z jego ustug jako finansisty, co zresztg wiele juz
razy si¢ zdarzalo, poboznos¢ byla bowiem w tamtych
czasach nader kosztowna. Czym moge stuzy’?

BEDZIESZ OJCEM DZIECKA Z RZEKI - wrzasnat
WYZSZy.

BEDZIESZ OJCEM! - jak echo powtorzyt niski krepy.

Znakomicie! - powiedzial Didl, zamykajac czwarty
tom Ksiggi powracajgcych snéw, z ktorej buchneta chmura
kurzu, gdy obie czgéci okladki trzepnety o pierwsza
1 ostatnia stron¢. Doprawdy znakomicie! Jankiel bedzie
ojcem!

Mazel tow! - za$piewali czlonkowie kongregacji.
Mazet tow!

Jankielem owladnat nagle strach przed $miercia -
wigkszy niz wtedy, gdy jego rodzice z naturalnych
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przyczyn dokonali zywota, wigkszy niz wtedy, gdy jego
jedyny brat zginal, zabity we mlynie, albo gdy umieraty
mu dzieci, wigkszy nawet niz wtedy, gdy sam Jankiel byt
jeszcze dzieckiem 1 po raz pierwszy przyszlo mu na
mys$l, ze musi postara¢ si¢ zrozumie(, co by tez to mogto
znaczy¢: nie by¢ zywym - nie tkwi¢ w ciemnosci, nie
trwa¢ w nieczuciu - by¢ niebytem, nie by¢.

Rozlazli winszowali mu, a gdy go klepali po plecach,
nawet nie zauwazyli, ze placze. Dzigkuje - powtarzat
raz po raz, ani przez moment nie zastanawiajac sie,
komu wlasciwie sktada podzigkowanie. Dzigkuje wam
bardzo. Dano mu dziecko, a mnie ~ praprapraprapra-
pradziadka.



WIE,
@b L

ZAKOC ~ 1796

ZHANBIONY LICHWIARZ Jankiel D. jeszcze tego sa-
mego wieczoru zabrat dziewuszke do siebie. Teraz wcho-
dzimy - powiedzial - na schodek przed frontowymi drzwia-
mi. No i jesteSmy na miejscu. To sq twoje drzewi. Ta klamka,
ktorg wtasnie naciskam, tez jest twoja. Tu stawiamy buty po
wejSciu do domu. A tutaj wieszamy kurtki. Mowit do niej
tak, jakby rozumiata, nigdy piskliwie ani monosylaba-
mi, nigdy tez nie uzywal nonsensownych stowolagow.
To, co ci teraz daje pié, nazywa sig mleko. Bierzemy je od mle-
czarza Mordechaja, ktérego kiedys poznasz. Mordechaj bierze
Jje z krowy, co w sumie jest bardzo dziwne i niepokojace, jesl
sig nad tym zastanowié, wigc sig nad tym nie zastanawia,...
To, co ag glaszcze po twarzy, to moja reka. Jedni ludzie sq
leworgczni, a inni praworgczni. Chwilowo nie wiemy, do kto-
rych cg zaliczyé, bo na razie nic, tylko lezysz, a mnie pozosta-
wiasz wszystkie zabiegt... To jest pocatunek. Polega na tym, ze
usta sktada sig w ciup 1 do czegos przyciska, czasem do drugich
ust, czasem do policzka, czasem jeszcze gdzie indziey. To zalez)y...
A tutaj jest moje serce. Dog)/éasz 8o lewq reka, nie zebys byla
leworgczna, chociaz owszem, moze 1 jestes, tylko dlatego, ze
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akurat trzymam jq przy swoim sercu. 1o, co czujesz, jest biciem
mojego serca. Dzigki niemu wcigz zyje.

Wymoscit pogniecionymi gazetami gleboka brytfan-
ne 1 delikatnie wstawil ja do pieca, zeby lezacej w tym
postaniu dziewczynce nie zaklocat spokoju hatas mate-
go wodospadu, ktory ptynat za oknem. Drzwiczki zosta-
wit otwarte 1 odtad przesiadywal przy nich godzinami,
wpatrujgc si¢ w mata jak w rosnacy bochenek chleba.
Patrzyl, jak jej pier§ wznosi si¢ 1 opada, poruszana szyb-
kim rytmem, podczas gdy dtonie zaciskaja si¢ w pigsci
1zno6w rozluzniaja, a oczy mruza bez zauwazalnego po-
wodu. Czyzby cos jej sig Snito? - zastanawiat sie. A jesli tak,
6z moze Snic sig niemowlgciud Pewnie zycie w przedSwiatach,
tak jak mnie Sni sig zycie zaSwiatowe. Kiedy wyjmowat ja
z pleca, zeby nakarmi¢ albo tylko potrzyma¢ na rekach,
cala byta wytatuowana gazetowym drukiem. CZAS FAR-
BOWANYCH DLONI NARESZCIE DOBIEGL KONCA!
MYSZ ZADYNDA! Albo dla odmiany: SOFIJOWKA, OSKAR-
ZONY O GWALT, TWIERDZI, ZE DAL SIE OPETAC PER-
SWAZJI PENISA I ,WYMKNAL SIE SOBIE Z GARSCI”.
Lub tez, AWRUM R. ZGINAL TRAGICZNA $MIERCIA
NA SKUTEK WYPADKU WE MLYNIE. ZOSTAL PO NIM
7ZABLAKANY KOT SYJAMSKI W WIEKU CZTERDZIESTU
OSMIU LAT, PLOWY, PULCHNY, ALE NIE ZAPASIONY,
DOBREJ PREZENC]JI, MOZE JEDNAK ODROBINE ZA-
PASIONY, WABI SIE MATUZALEM, NO DOBRA, ZAPA-
SIONY JAK JASNA CHOLERA. ZNALAZCA NIECH GO
SOBIE MA. Czasem trzymal j3 w ramionach, poki nie
ukotysat do snu, i czytat z lewa na prawo, zdobywajac
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w ten sposOb wszystkie potrzebne wiadomosci o swiecie.
Co nie bylo wypisane na jej skorze, nie miato dla niego
znaczenia.

Jankiel stracit dwoje dzieci: jedno zabrata febra,
a drugie mtyn, ktéry, odkad go uruchomiono, odbierat
zycie jednemu mieszkancowi sztetla rocznie. Stracit tez
zong, ale nie na rzecz $mierci, tylko innego mezczyzny.
Wrocit kiedys do domu, spedziwszy cate popotudnie
w bibliotece, 1 zobaczyl, ze napis SZALOM! na wycieracz-
ce zastania kartka z wiadomoscia: Musiatam to zrobié
dla siebie.

Lilla F. dtubata palcami w ziemi wokét jednej ze swo-
ich stokrotek. Bicl Bicl stat przy oknie w kuchni 1 uda-
wal, ze szoruje blat. Szloim W. patrzyt przez gorna ban-
ke jednej z tych klepsydr, z ktérymi juz nie potrafit si¢
rozsta¢. Nikt nie powiedziat ani stowa, gdy Jankiel czytal
wiadomos¢, 1 potem tez nigdy o tym nie méwiono, jak
gdyby zniknigcie jego Zony bylo czyms$ najzupelniej
zwyczajnym albo jakby ludzie nie zauwazyli, ze w ogoéle
miat kiedy$ Zone.

Czemu nie wsungla jej pod drzwi? - zastanawial sig. Cze-
mu nie zlozyla w kilkoro? Kartka wygladata jak pierwsza
lepsza z tych, ktére zona czasem mu zostawiala, na
przyktad: Sprébowatbys naprawié zepsutg kotatke? albo Za-
raz wracam, nic sig nie martw. Nie mogt sie nadziwid,
ze kartka o tak zupelnie innej tre$ci - Musiatam to zrobié
dla siebie - wyglada identycznie jak tamte: banalnie,
przyziemnie, nijako. Inny na jego miejscu znienawidzit-
by Zone za to, ze zostawila kartke na widoku, a takze za

74



pospolitos¢ tej kartki, tej wiadomosci niczym nieprzy-
branej, bez cho¢by najdrobniejszego znaku, ze owszem,
idzie tu o co$ waznego, tak, to najbolesniejsze stowa, ja-
kie w Zyciu napisatam, tak, wolatabym raczej umrze¢,
gdybym musiata jeszcze raz je napisaé. Gdziez byly
zaschnigte tzy? Gdzie rozedrganie liter?

Ale zona byla jego pierwsza 1 jedyna mitoscia,
a mieszkancy malenkiego sztetla byli z natury wyrozu-
miali wobec swoich pierwszych 1 jedynych mitosci, na-
kazal wigc sobie wyrozumialo$¢, a przynajmniej udawat,
ze rozumie. Ani razu nie pozwolil sobie czyni¢ nieobec-
nej wyrzutOw za to, ze uciekta do Kijowa z wedrownym
wasatym urzedasem, ktérego wezwano, zeby pomogt
uporzadkowa¢ beztadne postgpowanie zwigzane z ha-
niebnym procesem, jaki wytoczono Jankielows; urzedas
mogt jej obieca¢ dostatnia przysztos¢, mogt wyrwac ja
z tego wszystkiego, zabra¢ w jakie$ miejsce, gdzie bedzie
panowal spokdj - bez zadnego myslenia, zeznan ani
adwokackich przetargow. Nie, to nie o to szto. Bez Jan-
kiela. Chciata by¢ bez Jankiela.

Przez kilka nastgpnych tygodni usitowal nie mysle¢
o tym, jak urzedas pierdoli jego zone. Na podlodze,
wérod rozrzuconych przypraw 1 innych kuchennych in-
grediencji. Na stojaco, 1 to jeszcze w skarpetkach. W tra-
wie na podworku ich nowego, ogromnego domiszcza.
Wyobrazat sobie, ze kobieta wydaje odglosy, jakimi jego
nigdy nie uraczyla, 1 doznaje rozkoszy, jakich nigdy nie
zdotal jej da¢, bo urzedas byt mezczyzng - w przeciwien-
stwie do Jankiela. Czy ona ssie jego penis? - zastanawiat sig.
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Wiem, ze to gtupia mysl, ktora sprawi mi wylgcznie bol, ale
nie umiem sig od niej nwolnié. A kiedy ona ssie jego penis, bo
przeciez na pewno ssie, co on wtedy robi¢ Chwyta jg za wlosy
1 odcigga jej glowe do tytu, zeby popatrze’? Dotyka jej piersi?
Mysli o innejé Zabije go, jezeli mysli o innej.

Na oczach sztetla, ktory wciaz si¢ przygladat - cho-
ciaz Lilla dalej grzebata w ziemi, Bicl Bicl szorowat blat,
a Szloim udawal, Ze piaskiem odmierza czas - Jankiel
ztozyt kartke w ksztalt tzy, wsunat j3 za klape ptaszcza
1 wszedt do domu. Nie wiem, co robié - pomyslal. Pewnie
nalezatoby sig zabi(.

Zycie bylo nie do zniesienia, ale $mier¢ tez. Nieznos-
na byla mysl, ze jego zona kocha si¢ z innym, ale nie-
obecnos¢ tej mysli tez byta nie do zniesienia. Co sig ty-
czy kartki z wiadomoscia od zony, to dalsze jej przecho-
wywanie bylo nieznosne, lecz z drugiej strony nie mogt
zdoby¢ sie na to, zeby ja zniszczy¢. Probowatl wiec zgu-
bi¢. Zostawiat kartke obok $wiecznikow ociekajacych
woskowymi tzami, w kazdg Pasche wkladat j3 miedzy
mace, nieuwaznie upuszczal na biurko, w kiebowisko
zmietych papierzysk, z nadzieja, ze po powrocie juz jej
tam nie znajdzie. Ale zawsze na niego czekata. Usitowat
wygnies¢ ja sobie z kieszeni, siedzac na tawce przed fon-
tanng z syreng na plask rozciagniets, lecz gdy siegat po
chusteczke, znajdowal kartke. Wsuwat ja jak zakladke
do jednej ze swoich najbardziej znienawidzonych po-
wiescl, ale po kilku dniach odnajdywata si¢ migdzy stro-
nicami ksiazki przygodowej z Dzikiego Zachodu - jed-
nej z tych, ktore w catym sztetlu czytat tylko on, jednej
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z tych, ktore fatalna kartka na zawsze mu zatruta. Za nic
w zyciu nie mogl jednak jej si¢ pozby¢, tak jak 1 nie mogt
pozby¢ si¢ zycia. Wcigz do niego wracata. Trwata przy
nim, jakby byla jego czescia, wrodzonym znamieniem,
konczyna - byla u niego, w nim, byla nim samym, byta
jego hymnem: Musiatam to zrobié dla siebie.

Tyle w zyciu potracit rozmaitych karteluszkéw, klu-
czy, pior, koszul, okularéw, zegarkow, sztuécow. But,
ulubione spinki do mankietéw, te z opalami (rozlazte
fredzle przy rekawach jego koszul wichrzycielsko roz-
kwitly), trzy lata z dala od Trachimbrodu, miliony po-
mystow, ktore zamierzal zanotowaé (ten 1 6w catkiem
wlasny, ten 1 6w peten gl¢bokiego znaczenia), wlosy, fi-
gure, dwoje rodzicow, dwoje dzieci, zong, caly majatek
w bilonie 1 wigcej szans, niz datoby sie zliczy¢. Ba, nawet
wlasne imig: przed ucieczka ze sztetla brzmiato ono Saf-
ran, Safran od urodzenia az do jego pierwszej Smierci.
Wygladato na to, ze nie ma na $wiecie rzeczy, ktorej nie
umiatby stracié, zgubié, zawieruszy¢. Lecz ten skrawek
papleru uparcie nie chcial zniknaé, przenigdy, podob-
nie jak wizja zony na plask rozciagnigtej, a takze mysl, ze
gdyby tylko potrafit na to si¢ zdoby¢, jego zycie wielce
by zyskato dzigki raptownemu zakonczeniu.

Przed procesem Jankiel, wtedy jeszcze Safran, cieszyt
si¢ bezwarunkowym powazaniem. Byl prezesem (a zara-
zem skarbnikiem, sekretarzem 1 jedynym czlonkiem)
Komitetu na rzecz Sztuk Zacnych 1 Pigknych, jak row-
niez zatozycielem 1 przez wiele semestrow rektorem,
a takze jedynym wykladowca Szkoly Wznioslejszego
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Ksztalcenia, ktoéra prowadzita u niego w domu zajecia
z nim samym w roli jedynego stuchacza. Nieraz si¢ zda-
rzalo, ze jakas rodzina wydawala na cze$¢ (acz nieko-
niecznie w obecnoéci) Jankiela proszony obiad z wielu
dan lub ze ktéry$ z zamozniejszych cztonkéw miejsco-
we] spotecznoéci zamawial u wedrownego artysty jego
portret. A portrety te zawsze wypadaly pochlebnie.
Byt cztowiekiem przez wszystkich podziwianym i lubia-
nym, ale nikomu nieznanym. Byl jak ksiazka, ktora
przyjemnie jest wzig¢ do reki, o ktérej mozna mowid,
chociaz nigdy jej si¢ nie czytalo, 1 ktoérag mozna polecié.
Za radg adwokata, Izaaka M, ktéry przy kazdej syla-
bie kazdego swojego stowa kreslit dtonmi w powietrzu
znaki zapytania, Jankiel przyznat si¢ do wszystkich
zarzucanych mu nieprawidlowosci w praktyce lichwiar-
skiej, liczac na tagodniejszy wymiar kary. Utracit jednak
licencje. I nie tylko ja. Utracit tez dobre imie, a jest to
podobno jedyna strata ci¢zsza od utraty zdrowia. Prze-
chodnie szyderczo na niego spogladali albo szeptem
miotali takie obelgi, jak ,tajdak”, ,,0szust”, ,kundys”,
»pizdzielec”. Nie znienawidzono by go tak, gdyby go
przedtem tak nie kochano. Byl jednak obok Rabina
Ogrodowego 1 Sofijé6wki jednym z wierzchotkow wspol-
noty - tym niewidzialnym - gdy wiec okryt si¢ hanba,
powstato wrazenie zakldconej rownowagi, prozni.
Wedrowat po okolicznych wsiach, znajdujac w nich
pracg jako nauczyciel teorii 1 praktyki gry na klawesynie,
konsultant do spraw perfum (symulowat przy tym gtu-
chote 1 $lepote, zeby mimo braku referencji zyskac¢ jaka
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taka wierzytelno$¢), a nawet podjat niefortunng probe
zrobienia kariery w roli najgorszego wrozbity swiata -
Nie zamierzam oktamywad pana, jakoby przysztos¢ wyglada-
ta szczegolnie obiecujgco... llekro¢ budzit si¢ rano, czut,
ze pragnie zy¢ w sposob prawy, by¢ cztowiekiem dob-
rym 1znaczacym, ze chce - jakkolwiek prosto to brzmi
1 jakkolwiek niemozliwe okazywato si¢ w rzeczywistosci
- by¢ szczesliwy. Lecz kazdego dnia serce zstgpowato mu
z piersi do zotadka. Zaraz po potudniu ogarniato go
przemozne wrazenie, ze wszystko jest nie tak albo ze tyl-
ko dla niego wszystko jest nie takie, jakie by¢ powinno,
a wraZeniu temu towarzyszylo pragnienie samotnosci.
Do wieczora osiagal spelnienie: samotny w bezmiarze
swojego zalu, samotny w swojej bezcelowej winie, samot-
ny nawet w swolm osamotnieniu. Nie jestem smutny -
powtarzal w duchu raz po raz. Nie jestem smutny. Jak
gdyby mial szans¢ pewnego dnia na dobre to sobie wmo-
wic. Albo siebie oktamaé. Lub wmoéwi¢ to innym - bo
gorsze niz smutek moze by¢ tylko to, Ze 0 naszym smut-
ku wiedza wlasnie inni. Nie jestem smutny. Nie jestem
smutny. Jego zycie kryto bowiem w sobie bezkresne per-
spektywy szczescia, a to z tej przyczyny, ze byto pustym
biatym pokojem. Zasypial z sercem w nogach 16zka,
jakby to bytlo udomowione zwierze, a nie czg$¢ jego wias-
nego ciata. Co rano budzit si¢ 1 stwierdzat, ze wrécito do
kredensu klatki piersiowej - troszke cigzsze, troszke
stabsze, wciaz jednak bito. Po potudniu za$ znoéw ogar-
nialo go przemozne pragnienie, zeby by¢ gdzie indziej,
kim innym, kim innym gdzie indziej. Nie jestem smutny.
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Po trzech latach wrocit do sztetla - a ja jestem roz-
strzygajacym dowodem na to, Ze wszyscy obywatele, kto-
rzy ruszaja na obczyzng, predzej czy pOzniej wracaja
- 1 wiodt odtad cichy zywot, niby fredzla w rozlaztym
stylu przyszyta do rgkawa Trachimbrodu, zmuszony no-
si¢ na szyi to okropne kotko z liczydet jako znak swoje;
hanby. Wyrzekt si¢ wlasnego imienia 1 kazat si¢ nazywac
Jankielem: stal si¢ w ten sposob imiennikiem urzedasa,
ktory uciekt z jego zong. Prosil, zeby nikt juz nigdy nie
moéwit mu ,Safran” (chociaz chwilami miewat wrazenie,
ze styszy, jak kto§ mamrocze to imi¢ za jego plecami).
Wielu dawnych klientéw wrocito do niego, a chociaz
nie chcieli ptaci¢ takiego procentu jak w czasach jego
najwiekszej $wietnosci, zdotat jednak od nowa urzadzi¢
sie w rodzinnym sztetlu - co zreszta predzej czy pdzniej
probuja uczyni¢ wszyscy wygnancy.

Kiedy mezczyzni w czarnych kapeluszach dali mu
dziecko, poczul, ze sam tez jest tylko dzieckiem i ma
szans¢ pozy¢ bez wstydu, nie pragnac pociechy po zle
przezytym Zyciu, ma szanse¢ znoéw by¢ niewinny, po
prostu 1 niemozliwie szczg$liwy. Wybrat dla niej imig
Brod - od rzeki, z ktorej w tak osobliwy sposob si¢ naro-
dzila - 1 podarowat jej malenkie kotko z liczydet, zawie-
szone na sznurku, zeby miata wlasny naszyjnik 1 nigdy
nie czula si¢ obco w tym gronie, ktére mialo sie sta¢
jej rodzina.

Moja prapraprapraprababka rosta, ale nic oczywiscie
nie pamigtata 1 nikt jej niczego nie opowiadat. Jankiel
zmyslit bajeczke o tym, jak jej matka przedwczesnie
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umarla - bezbolesnie, w czasie porodu - a na liczne pytania
dziewczynki odpowiadat tak, zeby (wedle swoich wyob-
razen) sprawic jej jak najmniej bolu. Wtasnie po matce
miala te pigkne, duze uszy. Wlasnie po matce odziedzi-
czyla poczucie humoru - przedmiot zachwytu wszyst-
kich chtopcow. Moéwit jej o wakacjach, na ktore jez-
dzit z zong (w Wenecjt wyciagnela mu drzazge z pigty,
a w Paryzu naszkicowal czerwonym olowkiem jej
portret na tle wysokiej fontanny), pokazywat listy mi-
tosne, jakie sobie nawzajem posytali (te, ktorych autor-
ka miata rzekomo by¢ matka Brod, sam pisat lewg re-
ka), a na dobranoc opowiadat historyjki o tym, jak
romansowali.

Czy to byta mitos¢ od prerwszego wejrzenia, Jankielu?

Zakochalem sig w twojej matce, zanim jg chochy ujrzatem:
pokochatem jej zapach!

Powiedz mi jeszcze raz, jak wygladata.

Tak samo jak ty. Byla pigkna i miata takie same jak ty
oczy nie do pary. Jedno niebieskie, drugie piwne, catkiem jak
twoje. Do tego wydatne kosci policzkowe i delikatng skore,
tak jak ty.

Jaka byta jej ulubiona ksigzka?

Ksigga Rodzaju, rzecz jasna. Genests.

Wierzyta w Boga?

Nigdy nie chciata mi tego powiedziel

Jak dtugie miata palce?

O, takie.

A nogi?

Takie.
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Opowiedz mi jeszcze raz, jak przed pocatunkiem dmuchata
cl w twarz.

Co tu opowiadaé: zanim mnie pocatowata, zawsze naj-
pierw lekkim podmuchem studzita moje usta, jakbym byt gorg-
cq potrawq, ktorg zamierzata zjesd!

Byta zabawna? Zabawniejsza ode mnie?

Byta najzabawniejszg osobg na Swiecie. Catkiem tak samo
Jjak ty.

A czy bta pigknas

To si¢ musiato tak skonczy¢: Jankiel zakochat sie
w swojej niebylej zonie. Nocami budzit si¢ zzerany tesk-
notg za cigzarem, pod ktorym nigdy nie ugieta sig druga
polowa 16zka, 1 catkiem serio wspominal wage gestow,
ktérych ani razu nie wykonata, tesknit za niewazkoscig
jej niereki, lezacej w poprzek jego az nazbyt rzeczywistej
piersi, przez co owe wdowiencze wspominki stawaly si¢
tym bardziej przekonujace, a bol tym prawdziwszy.
Czul, ze ja stracit. Bo tez istotnie jg stracil. Po nocach na
nowo czytat listy, ktorych nigdy do niego nie napisata.

Najdrozszy Jankielu!

Juz niedtugo znéw bede z Toba w domu, wiec
nie musisz tak si¢ rozwodzi¢ nad tym, jak za mna
tesknisz, chociaz stodko sie to czyta. Taki jestes
niemadry. Zdajesz sobie sprawg? Wiesz, jaki jes-
tes niemadry? Moze wlasnie za to tak bardzo Cie
kocham, bo ja tez jestem niemadra.

Cudownie mi tu. Okolica bardzo pigkna: ani
troche nie przesadziles, opowiadajac o niej. Lu-
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dzie sa mili, a mnie dopisuje apetyt, o czym wspo-
minam tylko dlatego, ze wciaz sie martwisz, czy
aby wystarczajaco dbam o siebie. Ot6z dbam,
wiec juz sie nie martw.

Strasznie za Tobg tesknie. Prawie nie do znie-
sienia. Nie ma chwili, Zebym nie myslata o Twoje;
nieobecnosci, a ta my$l nieomal mnie zabija. Ale
oczywiscie niedtugo do Ciebie wroce 1 nie bede
juz musiata za Toba teskni¢, nie bede musiata zno-
si¢ $wiadomosci, Ze czegos - a raczej wszystkiego
- mi brak 1 jest tu tylko to, czego tu nie ma. Przed
za$nigciem catuje poduszke 1 wyobrazam sobie,
ze to Ty. Owszem, wiem, to gest troche¢ w Twoim
stylu. Pewnie wtasnie dlatego tak robie.

Prawie mu si¢ udato. Tyle razy opisywat kazdy detal,
ze w koncu ledwie potrafit odr6zni¢ je od faktow. Ale
prawdziwa kartka z wiadomoscia raz po raz do niego
wracala, a nie watpil, ze wlasnie ona odcina mu drogg do
tej najprostszej, najniemozliwsze] rzeczy, jaka jest szczes-
cie. Musiatam to zrobié dla siebie. Brod miata raptem kilka
lat, kiedy dowiedziala si¢ o istnieniu kartki, ktora jakims$
sposobem trafila do jej prawej kieszeni - jak gdyby ob-
darzona byta wlasnowolnym umystem, jak gdyby tych
pie¢ nagryzmolonych stow moglo chcie¢ komus zada¢
rzeczywisto$C. Musiatam to zrobié dla siebie. Dziewczynka
albo wyczuta niezmierna doniostos¢ kartki, albo uznata,
ze to zupelnie niewazny $mie¢, bo nigdy o niej nie
wspomniala Jankielowi, lecz polozyta mu j3 na szafce
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nocnej 1 tam tez znalazt kartke jeszcze tego samego wie-
czoru, przeczytawszy kolejny list, ktérego nie napisata
matka Brod, ktérego nie napisala jego zona. Musiatam
tozrobié dla siebie.

Nie jestem smutny.



gINA LO7g
oV Rl

RABIN WIELCE POWAZANY dat pot piekarskiego tu-
zina jaj 1 gar$¢ czarnych jagdd za zamieszczenie w coty-
godniowe) gazetce Szymona T. nastgpujacego anonsu:
ot6z pewien krewki urzednik z magistratu we Lwowie
zazadal, aby bezimiennemu dotad sztetlowi nadano
nazwe, ktora wpisze si¢ na nowe mapy i do spiséw lud-
nosci; nie powinna ona uraza¢ subtelnych uczu¢ szlach-
ty ukrainskiej ani polskiej, nie powinna tez by¢ nazbyt
trudna w wymowie, no 1 nalezy ja wybra¢ do konca
tygodnia.

GLOSOWANIE! - proklamowal Rabin Wielce Powa-
zany. PODDAMY SPRAWE POD GEOSOWANIE! Jak bo-
wiem pewnego razu o$wiecit Rabin Wielebny: 4 WIEC
SKORO UWAZAMY, ZE KAZDY ZDROW NA UMYSLE,
SCISLE PRZESTRZEGAJACY ZASAD MORALNYCH,
PONADPRZECIETNY, MAJETNY, POBOZNY I DOROSLY
ZYD PLCI MESKIE] RODZI SIE OBDARZONY GLOSEM,
KTOREMU NALEZY SIE POSEUCH, CZYZ NIE WYSLU-
CHAMY ICH WSZYSTKICH?

Nazajutrz rano przed Synagoga Strzelista postawio-
no urneg, po czym uprawnieni do glosowania obywatele
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staneli w ogonku wzdtuz linii uskoku, dzielacej strefe
zydowska od ludzkie;. Bicl Bicl R. glosowal za Gefilte-
ville; nieboszczyk filozof Pinchas T. opowiedziat si¢ za
Czasolotna Kabing z Pytu 1 Sznurka. Rabin Wielce Po-
wazany oddat glos na SZTETL POBOZNYCH MEZOW,
ZWANYCH STRZELISTYMI, I ROZLAZELYCH, CHOCBY
WZMIANKI NIEGODNYCH, Z KTORYMI ZADEN SZA-
NUJACY SIE ZYD NIE POWINIEN SIE ZADAWAC
CHYBA ZE PIEKEO TO DLA NIEGO WAKACJE.

Szalony szlachetka Sofijowka N., majac nadmiar cza-
su 1 niewiele zaje¢, podjat si¢ pilnowaé urny przez cate
popotudnie, a wieczorem dostarczy¢ ja do lwowskiego
magistratu. Nim nastal ranek, problem oficjalnie roz-
strzygnigto. Dwadzie$cia trzy kilometry na potudniowy
wschod od Lwowa, cztery kilometry na p6inoc od Ko-
lek, okraczajac granice polsko-ukraifiska niby gatazka,
ktora spadta akurat na plot, lezat sztetl Sofijéwka. No-
wa nazwa - ku rozpaczy tych, ktorzy musieli ja dzZwigaé
- zostala oficjalnie 1 nieodwotalnie zatwierdzona. Miata
towarzyszy¢ sztetlowi az do jego $mierci.

Oczywiscie nikt z mieszkancéw Sofijéwki nie nazy-
wal jej Sofijowka. Poki nie otrzymata tak wstretnego
oficjalnego miana, nikt nie czut potrzeby, zeby ja w og6-
le jakkolwiek nazywaé. Odkad jednak spadfa na nich ta
zniewaga, Zze ich rodzinna miejscowo$¢ stata si¢ imien-
niczka znanego popapranca, obywatele sztetla zyskali
miano, wobec ktérego musieli si¢ dystansowaé. Niekto-
rzy wrecz mowili o sztetlu ,,Nie-Sofijowka” 1 nie przesta-
li nawet wtedy, gdy wybrano juz nowa nazwe.
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Rabin Wielce Powazany wezwal wszystkich do po-
nownego gltosowania. OFICJALNE] NAZWY ZMIENIC
SIE NIE DA - o$wiadczyt - ALE MUSIMY MIEC JAKIES
ROZSADNE NAZWANIE DILA NASZYCH WEASNYCH
CELOW. Nikt wprawdzie nie byt pewien, o jakich wiasci-
wie celach tu mowa - Bo czy przedtem mielismy celes I jaki,
SciSle rzecz biorgc, jest may wlasny cel wsrod naszych wspolnych
celow? - ale powtorne glosowanie wydawalo si¢ bez-
sprzecznie potrzebne. Urng¢ postawiono przed Synagoga
Strzelista 1 tym razem pilnowaly jej blizniaczki Rabina
Wielce Powazanego.

Slusarz Icyk W., co miat artretyzm, glosowat za Po-
graniczem. Izaak, znawca praw, oddat glos na Sztetlroz-
tropno$¢. Lilla F, potomkini Rozlazlego, ktory jako
pierwszy wypuscit z reki ksiege, namoéwita blizniaczki,
zeby pozwolity jej przemyci¢ do urny kartke podpisana
»Pinchas”. (Corki rabina takze glosowaty: Hanna podpi-
safa si¢ ,,Chana”, a Chana - ,,Hanna”).

Wieczorem Rabin Wielce Powazany policzyl glosy.
Wynik byt remisowy - po jednym glosie na kazda na-
zwe: Luck Mniejszy, STRZELISTOWO, Nowa Obietnica,
Linia Uskoku, Jozue, Pod Kluczem... Poniewaz jego zda-
niem seria niepowodzen trwata juz wystarczajaco dtugo,
rabin postanowil - uznawszy, ze sam Boég w podobnej
sytuacji postapitby nie inaczej - na chybil trafit wy-
ciagnaé z urny papierek 1 nada¢ sztetlowi wylosowang
w ten sposob nazwe.

Skingt glowa, czytajac znajome juz pismo. JANKIEL
ZNOWU WYGRAL. - o$wiadczyt. JANKIEL NAZWAEL.
NAS ,,TRACHIMBROD’.



23 wrzesienr 1997

Drogi Jonathan!

Ogromnie mile mnie to podtechtato, ze dostatem twdy list
1 dowiedziatem sig zen, Ze jesteS wspak usytwowany w uni-
wersytet na definitywny rok studiéw. Co sig mnie dotycza,
to zostaly mi wcigz jeszcze dwa lata posrod ostatkéw. Nie
wiem, co potem zdziatam. Wielu z tych rzeczy, ktore mi po-
wiadomiteS w lipcu, dalej sq dla mnie donioste, na ow
przyktad to, co mawiales o szukanin za marzeniami i ze jesli
masz dobre i znaczqce marzente, to jesteS obwigzany za nim
szukal. Musze powiedzied ze dla ciebie to moze by¢ lzejsza
betka anizeli dla mnie.

Weale nie taknglem tego wzmiankowad, ale zawzmian-
kuje. Niebawem posigde dosyé waluty, zeby kupi¢ kwit na
samolot w Ameryke. Ojciec tego nie wie. Mysli, ze wszystko, co
posiadam, rozsiewam po stawnych dyskotekach, ale ja per pro-
cura dyskotek czgsto schadzam na plazg i gniezdze sig tam go-
dzinami, zeby nie musie¢ rozsiewal waluty. Kiedy tak sig
gniezdzg na plazy, myslg o tym, jaki z ciebie szczgsciara.

Wezoraj byly czternaste urodziny lgorka. Igorek o jeden
dzierr onegdaj potamat sobie reke, bo znowu sig upadt, tym
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razem z plotu, na ktory sig wspinaczkowat, jesli potrafiasz
w to uwierzyé. Wszyscy bardzo nieugigcie staralismy sig go ob-
szczgSliwié, a Matka upiekia ciasto prima sort, takie z wielu
sufitami, i mieliSmy nawet maty festyn. Dziadek tez oczewid-
no byt obecny. Ciekawil sig, co u tobie, wigc powiedziatem mu,
Ze cofniesz sig na uniwersytet w wrzesniu, czyli teraz. Nie po-
wiadomitem mu, ze strasznik skradt pudetko Augustyny, bo
wiedziatem, ze Dziadek bythy o to zewstydzony, a tak to sig
zeszezgSliwit, Ze o tobie styszy, chociaz nigdy sig nie szczgsliwi.
Chcial, zebym dociekl, czy podotathys posili¢ mu jeszcze jedng
duplikage zdjecia Augustyny. Obieszczat zofiarowac ci walute
za kazdy wydatek. Bardzo sig nim bezpokojg, jak ci juz zresztg
powiadomitem w pozaprzednim liscie. Jego zdrowie ulega
klgsce. Bryka mu energis, zeby sig czgsto wyprawiaé migreng,
wigc najprzewazniej milczy. Prawdy zarzeklszy, juz bym
wolathym, gdyby na mnie wrzeszczyl albo 1 czasem podarowat
mi _fange.

Igorek pozyskat od Ojca na urodziny nowy rower - spania-
by podarek, bo wiem, ze Ojciec nie posiada dosyé waluty na ta-
kowe podarki. ,,Biedny Niezdara - powiedzial, wyciggajqc
zeby polozyé Igorku reke na ramig. - Powinien sig szczgsliwié
w wlasnych urodzinach”. Obrazek roweru wprzqglem w ni-
niejszg koperte. Powiedz mi, czy jest druzgocgey. Proszg, bgdz
prawdomowny. Nie pozgniewam sig, jeSli mi powiesz, Ze
wcale nie jest druzgocgey.

Wezoraj wieczor powzigltem decyzje nie iS¢ w zadne stawne
miejsce. Zamiast to gniezdzitem sig na plazy. Ale nie bytem
w swoim normalnym samotnieniu, bo pobratem ze sobg zdjg-
cie Augustyny. Muszg tobie zeznal, ze studninje je bardzo
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powtarzalnie i wytrwalam w mysleniu o tym, co powiedziates
obnosnie zakochania z nig. Jest pigkna. Masz ragg.

No, ale dosy¢ juz mojego gadagada. Czynisz sig poprzeze
mnie strasznie nudny persona. Teraz przejde do interesu opo-
wieSct. Postrzeglem, ze drugg dywizjg byles mniej zasycony.
Zajadam za to kolejng ropuche. Ale twoje korekty byly takie
tatwe. Dzighkuje, 2eS mi powiadomil, z¢e mowi sig ,,robié
w portki” i ,porgcznie”. Bardzo jest dla mmie przydajne
znal poprawnych idiomow. Bardzo to jest nieobchodzime.
Wiem, ze prosites mnie nie okrawal bledow, bo one brzmig
humorycznie, a tylko z humorem da si¢ nawiernie opowie-
dzie¢ smutng fabutg, ale chyba jednakowszem je okroje. Proszg,
nie znienawidzaj mnie.

Na to miast wszystkie pozostate korekty, ktore zakomen-
derowales, owszem, wymodelowatem. Weisngtem to, co mi
kazites, w partig o naszym pierwszym napotkaniu. (Czy na-
prawdziwie myslisz, ze jestesmy poréwnalnic) Na twojg ko-
mendg amputowalem frazg ,, Byt srogo krotki” i zamiast je
wszczepitem ,,Podobnie jak ja byt niewysoki”. Na tych miast
po zdanin ,,«O», powiedzial Dziadek, a ja wwazylem, ze
wcigz jeszcze odprawia sig od snu” dodalem, tak jak mi kazi-
tes, ,,O Babce?”

Jestem zadufany, ze z tymi zmianami druga partia fabuly
Jest per fekt. Bytem niewydolny zignorowal obserwacjg, ze
znowu posilites mi walute. Za to ci znowu dzigkuje. Ale ni-
niejszym papuguje, co wymowitem juz wczesniey: jesl nie jestes
zasycony tym, co ci posilam, i chciathys, zebym twojg walute
posilit ci wspak, posilg ci jq wspak niezewlocznie. Pod nijakg
inng kondycjg nie mogtbym odczuwacé sig dumny.
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Nad tym oddziatem, co nastgpi, bardzo sig zmozolitem. Jest
Jak dotgd z wszystkich najsztywny. Staralem sig odgadngl
nieskolkie detale, ktore kazithys mi okrajaé, i pozawczasu sam
Jje okrajatem. Na 6w przyktad nie uzylem zawrotu ,,przypra-
wial migreng” z takg jak dotenczas nawykliwoscg, bo po-
strzeglem, ze on ci robi na nerwach. Postrzeglem to z tej frazy
w twoim liScie, gdzie mowisz: ,,Przestan uzywal zwrotu
«przyprawiaé migreng». To mi dziata na nerwy”. Powyna-
laztem zarbowniez rzezy, ktore myslatem, ze cig zasycq, Smiesz-
ne rzeczy i smutne tez. Jestem pewien, ze mi powiadomisz
gdzie sig zapodrozowatem nazbyt dalece.

Co sig dotycza twojego pisania, posilites mi wielu stronic
ale muszg ci powiedzied, ze czytam je co do jedney. Ksigga
powracajacych snoéw byta bardzo pigkna i powiem, ze sen
0 tym, ze JesteSmy swoi wlasni ojce, przetrgcit mnie w melan-
cholig. O to whasnie ci szto, taks Oczewidno nie jestem Ojcieq,
wigc moze jestem w twojej fabule rzadki ptak. Kiedy widokuje
w odbicie, nie Ojca widzg, tylko jego negatyw.

Jankiel. To dobry czetowiek, tak? Po czemu, jak myslisz,
oszwindlit tego czelowieka poprzed laty? Moze byé, waluty sro-
8o potrzebowat. Sam wiem, jak to bywa, chociaz zanigdy bym
nie oszwindlit nijakiego persony. OrzeZwito mnie to, ze wyrzg-
dziles jeszcze jedng loterig - tym razem, zeby przezwac sztetl.
Kazito mi to pomysle, jak bym przezwat Odessg, gdyby mi
dano te moc. Chyba mogthym jq przezwadl Aleksem, bo wtedy
wszyscy by wiedziels, ze jestem wlasnie Aleks, a skoro miasto
Aleks sig nazywa, to widad ze mnie jest persona bardzo prima
sort. Mogthym jg tez nazwad Igorkiem, bo wtedy ludzie mysle-
lihy, 2e moyj bratek jest persona prima sort, no bo wlasnie tak:
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on juz jest, ale bytoby dobrze, jakby ludzie tak o nim myslel.
(Dziwaczne, ze jestem spragniony swojemu bratku to wszyst-
ko, co jestem spragniony samemu sobie, tylko ze jemu jestem
spragniony jeszcze sztywnie).) A moze nazwatbym jg Tra-
chimbrod, bo wtedy Trachimbrod by istnial, no i wszyscy
pokupiliby twojg ksigzke 1 mogthys sig pokiyé ostawg.

Jestem rozzalony finalizowac ten list. To najblizsza za-
miastka rozmowy posrod nami. Nadziewam sig, Ze cig zasycit
trzeci oddzial, i jak zawsze proszg u ciebie wybaczenia. Silitem
sig by¢ prawdomowny i pigkny, tak jak mi kazifes.

Ach, raga. Jest jeszcze przydatkowy punkt. Nie amputo-
watem z tej opowiesci Sammy Davis, Junior, Junior, chociaz
konsyliowates, zebym jgq amputowal. Wymowites, ze z jej nie-
obecnoscig cata ta fabuta zrobitaby sig¢ bardziej ,,subtelna’,
a ja wiem, ze subtelnos¢ znaczy cos jak oglada, polor i dobre
przyrodzente, ale muszg ci powiadomié, ze Sammy Davis,
Junior, Junior to bardzo dystyngowana osobistos¢ o nader
zrozmaiconych apetytach i siedliskach namigtnosci. Niech sig
przyjrzymy na jej rozwdj i potem rozstrzygniemy.

Niewinnie,

Aleksandr



WYMARSZ W LUCK

SAMMY DAvIS, JUNIOR, JUNIOR przedyrygowata
swWO0ja uwage 1 zamiast przezuwac wlasny ogon, sprobo-
wala wyliza¢ gieroju do czysta okulary, ktore zreszta,
powiadam ci, zaprawdg potrzebowaly czystki. Piszg, ze
probowala, bo gieroj zachowiat si¢ nietowarzysko. ,,Za-
bierzcie, prosze, ode mnie tego psa - powiedziat, czyniac
swoje cialo w kulke. - Prosze. Ja naprawde nie lubie
psow”. ,,Ona tylko wyczynia z tobg gierki - odpartem
mu, kiedy utozyla si¢ ciatem na jego ciele 1 poczgta go
wierzga¢ zadnimi fapami. - To syngalezuje, Ze lubi cie-
bie”. ,,Prosze - powtdrowal, silac si¢ ja usungé. Teraz juz
mu kicala w gére 1 w dot po twarzy. - Naprawde jej nie
lubi¢. A na zadne gierki nie mam ochoty. Jeszcze mi
sttucze okulary”.

Zawzmiankuje obecnie, Ze Sammy Davis Junior,
Junior jest bardzo czesto towarzyska ze swoimi nowy-
mi przyjacielmi, ale niczegos podobnego nigdy przed-
tem jeszcze nie u$wiadczylem. Wyrozumowatem, ze
zakochata si¢ z gierojem. ,,Czy jeste$ przywdziany per-
fumg?” - spytatem. ,,Co?” ,,Czy jeste$ przywdziany jakas
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perfuma?” Zwyobracat swoje cialo tak, Ze twarza ulgnat
w siedzenie jak najdalej od Sammy Davis, Junior,
Junior. ,Moze troch¢” - zeznal, oburacznie obraniajac
potylice. ,,Bo ona uwielbia perfume. Seksownie si¢ do
niej podnieca”. ,,Jezu”. ,,Ona stara si¢ zdziala¢ tobie seks.
To dobry znak. Syngalezuje, ze nie bedzie zagryz¢”. ,Ra-
tunku!” - powiedziat gieroj, bo Sammy Davis Junior,
Junior wiasnie zwyobracata sig, zeby uskutecznié sze$¢-
dziesiat dziewig¢. Podowcezas tego wszystko Dziadek
wciaZ jeszcze powracal ze spoczynku. ,,On jej nie lubi”
- obznajmitem mu. ,Wlasnie, ze lubi” - zatwierdzit
Dziadek 1 to byta kropka. ,,Sammy Davis Junior, Junior!
- zawolatem. - Siad!” I wiesz co? Usiadta. Na gieroju.
W pozycji sze$¢dziesigt dziewigé. ,,Sammy Davis Junior,
Junior! Siadaj po swojej stronie zadniego siedzenia! Ztaz
z gieroja!” Chyba mnie wyrozumiata, bo usuneta si¢
z gieroja 1znowu poczela bebnié twarza w szybe naprze-
ciwko. A moze juz zlizala z niego cala perfume 1 nie byt
juz dluzej dla niej interesny seksownie, tylko tak po
przyjacielaku. ,,Czujecie, jak tu co$ okropnie cuchnie?”
- zaciekawit sie gieroj, obdzierajac wilgo¢ z wlasnego
karku. ,Nie” - odpartem. Nader stosowna bezprawda.
»Co$ cuchnie po prostu okropnie. Jakby kto§ umart
w tym aucie. Skad ten smrod?” ,,Nie wiem” - powiedzia-
tem, chociaz coskolwiek domysliwatem sie, skad.

Nie posagdzam, ze chociaz jeden persona w samocho-
dzie byl zadumiony, kiedy pozabtadzilismy posrod
lwowskim dworcem kolejnym a superstradg ku Lucku.
»,Nienawidzam Lwoéw” - zwyobracal si¢ Dziadek, zeby
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obznajmi¢ gieroju. ,,Co on méwi?” - spytal mnie gieroj.
»MoOwi, Ze juz niedtugo” - odpartem jeszcze jedng nader
stosowng bezprawda. ,,Co mianowicie niedtugo?” - za-
ciekawit si¢ giero). Powiedziatem Dziadku: ,,Dla mnie
nie musisz by¢ tagodny, tylko aby si¢ nie zacwaluj z Zy-
dem”. ,Moge mu méwié, co mi si¢ zachce - Dziadek na
to. - I tak nie wyrozumie”. Zwyobracatem glowe w pio-
nie ku pozytkowi gieroja. ,,Mowi, ze juz niedtugo wie-
dziemy na superstrade ku Lucku”. ,A stamtad? - spytat
gieroj. - Jak dtugo bedziemy jeszcze potem jechali do
Fucka?” Utkwit cala swojg uwaga na Sammy Davis Ju-
nior, Junior, ktora wciaz bebita tbem w okno. (Ale mu-
sze wzmiankowad, zebytla z niej bardzo grzeczna suczka,
bo bebita wylacznie we wtasne okno, a podéwczas jazdy
autem kazdy - suka czy nie suka - moze wyrabia¢, co tyl-
ko jest spragniony, poki wytrwale siedzi po swojej stro-
nie. No 1 nie nazbytnio pierdziata.) ,Powiedz mu, niech
si¢ zamknie - zarzadzit Dziadek. - Nie daje¢ rady prowa-
dzi¢, jak on tyle gada”. ,,Nasz szofer méwi, ze w Lucku
jest duzo domoéw - obznajmitem gieroju. - Zaplacaja
nam fenomentalne wygnarodzenie za to, Ze stuchamy
jego gadaniny” - obznajmitem Dziadku. ,Mnie tam
nic nie zaplacaja” - odpart Dziadek. ,,Ani mnie tez -
powiedziatem - ale komus$ jednakowszem zaptacajy”.
»C0?” ,,On moéwi, ze z superstrady bedzie juz tylko dwie
godziny ku Lucku, tam za$ znajdziemy sobie na noc
okropny hotel”. ,,W jakim sensie okropny?” ,Ze co?”
»Pytam, w.. jakim... sensie.. ten... hotel.. bedzie...
okropny”. ,Powiedz mu, niech si¢ zamknie”. ,Dziadek
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mowi, Ze powiniene$ wypatrywal przez okno, jesli
chcesz coskolwiek uwidzie¢”. ,,Ale co to wlasciwie za
historia z tym okropnym hotelem?” ,,Och, btagam cie,
zapomnij, ze to wyrzektem”. ,Nienawidzam Lwow.
Nienawidzam Euck. Nienawidzam ten Zyd, co siedzi
na zadnim siedzeniu tego auta, ktére tez nienawidzam”.
,Jak si¢ tak zachowiasz, to si¢ z tego wszystkiego wcale
nie czyni lzejsza betka”. ,Jestem $lepy. Naleza mi si¢
przywileje reumeryta”. ,O czym wy tam miedzy sobg
rozmawiacie? I skad ten cholerny smrod?” Ze co?” ,Po-
wiedz mu, niech sie zamknie, bo inaczej wjade w row”.
»O... CZym... wy... tam... miedzy... soba... rozmawiacie?”
»Zyda trzeba uciszy¢. Bo jak nie, to nas wszystkich zabi-
", ,Mowilismy o tym, Zze wycieczka moze pojmac
dtuzej, anizeli$my byli spragnieni”.

Pojmata pigciu bardzo dlugich godzin. Jak chcesz
wiedzie¢ po czemu, otdz po temu, Ze Dziadek jest naj-
pierw Dziadek, a dopiero potem szofer. Czgsto nas
zabladzat 1 byl caly na nerwach. Musiatem jego gniew
tlumaczy¢ gieroju na przydajne informacje. ,,Kurwa”
- mowil Dziadek. A ja wtedy: ,,On moéwi, Ze jak wido-
kujesz na pomniki, to widzisz, ze nieskolkie juz nie trwa-
ja. Taki widok wida¢ tam, gdzie dawniej staly pomni-
ki komunistyczne”. ,Kurewskie kurewstwo, kurwa!” -
skrzyczat Dziadek. ,,O - ja na to - on ci powiadamia, Ze
ten gmach, tamten gmach 1 jeszcze ten to wszystko
sa bardzo wazne gmachy”. ,Czemu?” - spytal gieroj.
»~Kurwa!” - powiedziat Dziadek. ,,Nie pamigta po cze-
mu” - odparfem.
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»Moglibyscie wlaczy¢ klimatyzacje?” - zakomende-
rowat gieroj. Uczynitem si¢ upokorzony do maksymal-
noscl. ,,W tym samochodzie klimatyzacj niet - zezna-
tem. - Zajadam ropuch¢”. ,,To moze by$smy otworzyli
okna? Strasznie tu goraco, no 1 $mierdzi, jakby co$
zdechto”. ,Sammy Davis Junior, Junior wyskoczy”.
»Kto?” ,Suka. Wabi sie Sammy Davis Junior, Junior.”
»10 jakis zart?”  Nie, ona zaprawde wyekspediuje si¢
z auta”. ,,Pytam o jego imi¢”. ,,J¢f imi¢” - naprostowa-
lem go, bo jestem pierwszorzedny z zaimkami. ,Po-
wiedz mu, niech sobie zarzepi usta” - powiedziat Dzia-
dek. ,,On moéwi, ze suce dat na imi¢ po swoim ulubio-
nym $piewaku, ktory byt Sammy Davis, Junior”. ,,Zyd”
- powiedziat gieroj. e co?” »dammy Davis, Junior byt
Zydem”. ,To nie jest mozliwe” - zatwierdzitem. ,Na-
wroconym. W pewnym momencie odnalazt zydowskie-
go Boga. Zabawna historia”. Przettumaczytem to wszyst-
ko Dziadku. ,Sammy Davis, Junior nie byt zaden Zyd!
- wywrzasngl Dziadek. - On byl Murzyn ze Szczurze)
Paczki!” ,,Zyd jest o tym zapewniony’. ,,Czetowiek-Mu-
zyka miatby by¢ Zyd? To nie jest mozliwos¢!” ,,Kiedy
on mi wiasnie tak powiadamia”. ,Dean Martin, Junior!
- wywrzasnal Dziadek ku zadniemu siedzeniu. - Chodz
no tu! Rusz si¢, mata!” ,,Bardzo prosze, czy nie mogli-
bysmy otworzy¢ okna? - zagadnal gieroj. - Juz nie
wytrzymuje w tym smrodzie”. I tutaj zjadlem ostatnia
ropuche ze stawu. ,,To tylko Sammy Davis, Junior,
Junior. Zawsze dostaje strasznej pierdliwosci w aucie,
bo ono nie ma amortyzatory ani zastrzaly, ale jezeli
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otworzymy okno, ona wyskoczy, a jest nam potrzeb-
na jako Suka Przewodnia dla naszego slepego szofera,
ktory jest moj zarazem Dziadek. Czego jeszcze nie wyro-
zumiasz?”

Wtagnie podéweczas tej pigciugodzinnej jazdy autem
z lwowskiego dworca kolejnego ku Lucku gieroj wy-
tlumaczyt mi, po czemu przyjechalt w Ukraing. Wy-
dzwignal ze swojej bocznej torby kilkoro artefaktéw.
Najpierw eksponowatl mi fotografie. Byla z6tta, cata
posktadana 1 sklajstrowana wielu kawatkami klajster-
plastra, zeby si¢ nie rozlazta. ,Widzisz? - spytal. - Ten
tutaj to moéj dziadek Safran”. Wykazal palcem mlodego
czetowieka, ktory rzeczywiscie wydawat si¢ bardzo jak
gieroj 1 mogt nawet nim catkiem by¢. ,,Zdjeli go w czasie
wojny”. ,,Skad zdjeli?” ,Nie, nie w tym sensie. Zrobili
mu zdjecie”. ,Rozumiam”. ,,Ci ludzie obok niego to ta
rodzina, ktora uratowata go przed nazistami”. Ze co?”
sUratowali... go... przed... nazistami”. ,W Trachimbro-
dzie?” ,Nie, gdzies w okolicy. Udato mu si¢ uciec, kiedy
naziéci zrobili najazd na Trachimbrod. Wszyscy inni
zgineli. Postradat zone 1 dziecko”. ,Postradalt?” ,,Zabili
ich nazisci1”. ,Ale jesli to sie nie zadziato w Trachimbro-
dzie, to po czemu jedziemy w Trachimbrod? I jak odnaj-
dziemy ta rodzing?” Wyttumaczyl mi, ze wcale nie szu-
kamy za rodzina, tylko za dziewczyna. Ona jedna moze
jeszcze zy¢.

Kiedy wzmiankowat o dziewczynie, posunat palcem
po jej twarzy na zdjeciu. Stata na prawo w dét od jego
dziadka. Mgzczyzna, co na pewniaka byt jej ojciec, stat
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obok niej, a kobieta, co na pewniaka byla jej matka, stata
za nig. Jej rodzice wydawali si¢ bardzo na Rosjan, ale nie
ona. Wydawala si¢ na Amerykanke. Byta mloda, mogta
mie¢ pigtnascie lat. Ale mozliwe, ze miala wigcej wieku.
Mogta by¢ stara jak gieroj 1 ja, 1 jak dziadek gieroja. Wi-
dokowalem t¢ dziewczyng duzo minut. Byla taka pigk-
na. Miata wlosie jak szatynka, co spoczywalo jej tylko do
ramion. Jej oczy wydawaly si¢ smutne 1 inteligentne.
,»Chce zobaczy¢ Trachimbrod - obznajmit gieroj.
- Zobaczy¢, jak tam jest, w jakich warunkach wychowat
sie mOj dziadek 1 gdzie bylbym teraz ja sam, gdyby nie
wojna”. ,Bylby$ Ukrainiec”. ,Racja”. ,,Tak samo jak ja”.
»Chyba tak”. ,Ale nie jak ja, bo bytby$ wiesniak w nie-
imponujacym miasteczku, a ja mieszkam w Odessie,
ktora jest catkiem jak Miami”. ,,I chce zobaczy¢, jak tam
teraz jest. Nie sadze, zeby zostal jeszcze kto$ z Zydow, ale
moze jednak troche ich ocalato. Zreszta w sztetlach
mieszkali nie tylko Zydzi, wigc powinni tam by¢ inni
ludzie, z ktorymi da si¢ pogadac”. ,W czym?” ,,W sztet-
lach. Sztetl to co$ jakby wioska”. ,Po czemu prosto nie
przezywasz jej wioska?” ,, To zydowskie stowo”. ,,Zydow-
skie stowo?” ,,Zydowskie. Tak jak szmuk”. ,Co znaczy
szmuk?”  Jak ktos robi co$, z czym si¢ nie zgadzasz, to
jest szmuk”. ,Naucz mnie jeszcze jedno”. ,Buc”. ,,Co
to znaczy?” ,,Co$ jak szmuk”. ,Naucz mnie jeszcze jed-
no”. ,Szmendryk”. ,,Co to znaczy?” ,Tez co$ jakby
szmuk”. A znasz w ogole jakie$ stowa, co nie s3 jak
szmuk?” Rozwazal poprzez chwile. ,Szalom - powie-
dzial - ale to s3 wlasciwie trzy stowa 1 w dodatku po

99



hebrajsku, a nie w jidysz. Wszystko, co mi przychodzi
na mys$l, w zasadzie znaczy szmuk. Eskimosi maja czte-
rysta okreslen na $nieg, a Zydzi tyle samo na szmuk”.
Co to takowe Eskimos? - zastanowitem sie.

»No wigc zwiedzimy sztet]?” - spytalem gieroja.
»Moim zdaniem tam wtlasnie najlepiej bedzie zaczaé
poszukiwania”. ,Poszukiwania?” ,,Augustyny”. ,Kto to
Augustyna?” ,Dziewczyna ze zdjecia. Ona jedna moze
jeszcze 2y¢”. ,,Ach. Wigc poszukamy za Augustyna,
ktora, jak myslisz, uratowata twojego dziadka od nazis-
tow”.,, Tak”. Byto bardzo cicho poprzez chwile. ,,Chciat-
bym ja znaj$¢” - powiedziatem. Postrzeglem, ze to zasy-
cito gieroja, ale wcale nie wymowitem tego po to, zeby go
zasycié, tylko po temu, ze zaprawde tak czulem. ,A co
dalej? - dodatem. - Jesli juz ja znajdziemy?” Gieroj byt
persona melancholicznie zadumany. ,,Nie wiem, co da-
lej. Chyba jej podzigkuje”. ,,Ze uratowata ci dziadka”.
»1ak”. ,To bedzie bardzo dziwaczne, tak?” ,Co?” ,Jak ja
znajdziemy”. ,Nie jak, tylko jezeli”. ,Znajdziemy ja”.
»Nie sadze”. ,No to po co szukamy? - spytatem, ale
zanim nadazyl odpowiedzie¢, przerwalem sam sobie in-
nym zapytaniem: A skad wiesz, Ze na imi¢ jej Augusty-
na?” ,Tak naprawde to nie wiem. Na odwrocie... o, tutaj,
widzisz?... jest kilka stéw w jidysz napisanych chyba reka
mojego dziadka. Chociaz moze to wcale nie jego pismo.
W kazdym razie sens jest taki: «To ja z Augustyna, dwu-
dziesty pierwszy lutego tysiac dziewiglset czterdziestego
trzeciego roku»”. ,Bardzo ci¢zko czytelne”. ,,Tak”. ,Jak
myslisz, po czemu on wzmiankuje tylko Augustyne,
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a nie tych innych dwoje na zdjeciu?” ,Nie wiem”.
»Dziwaczne, tak? Dziwaczne, ze tylko ja wzmiankuje.
Myslisz, ze ja kochat?” ,Co?” ,No bo tylko ja wzmian-
kuje”. ,,Czyli?” ,,Czyli moze ja kochal”. ,Ciekawe, ze ci
to przyszto do glowy. Widocznie podobnie myslimy”.
(Dzigkuje ci, Jonathan.) ,,Tak naprawde to wiele si¢
nad tym zastanawialem, bez wyraznego powodu. Dzia-
dek miat osiemnascie lat, a ona... czekaj... pewnie jakies
pietnascie. Dopiero co stracit zong 1 corke podczas
najazdu nazistow na sztetl”. ;Na Trachimbrod?” ,Zga-
dza si¢. Ten napis na odwrocie rébwnie dobrze moze nie
mie¢ nic wspélnego ze zdjeciem. Bardzo mozliwe, ze
dziadek siggnatl po nie jak po pierwszy lepszy $wistek”.
LSwistek?” »Byle jaki kawatek papieru do pisania”. ,,O”.
»Wiec tak naprawde to nie mam pojecia. Wydaje sig ta-
kie nieprawdopodobne, ze mogt ja kochaé. Ale czy nie
uwazasz, ze jest w tym zdjeciu co$ dziwnego, jakas blis-
ko$¢ miedzy nimi, chociaz wcale na siebie nie patrza?
Nie patrza na siebie jako$ tak dziwnie. Z dystansem. To
bardzo mocne, nie sadzisz? A jeszcze te jego stowa na
odwrocie”. ,,Tak”. ,No i Ze obaj pomyslelimy, ze mogt
ja kocha¢. To tez jest dziwne”. ,Tak” - powiedziatem.
»Z jednej strony chciatbym, zeby ja kochal, a z drugie;j
nie cierpi¢ tak mysle¢”. ,Z ktorej strony nie cierpisz,
zeby ja kochal?” ,Widzisz, mito jest mie¢ poczucie, ze
istniejg rzeczy niezastapione”. ,Nie rozumiem. Przeciez
ozenit si¢ z twoja biezaca babka, wigc co$ widac¢ ulegto
zastepstwu’. ,Ale to inna historia”. ,,Po czemu?” ,,Bo to
moja babka”. ,,Augustyna tez mogta by¢ twoja babka”.
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»Nie, mogla by¢ babka kogo$ innego. Catkiem spokoj-
nie moze teraz by¢ czyja$ babka. Kto wie, moze mial
z nig dzieci”. ,Nie pomawiaj tak o swoim dziadku”.
»Przeciez wiem, ze przedtem miat inne dzieci, wigc co za
roznica?” ,A je$li ujawnimy twojego brata?” ,Wykluczo-
ne”. ,A jak pozyskate$ ta fotografig?” - spytatem, pod-
noszac ja ku oknu. ,Babka data j3 mojej matce dwa lata
temu 1 powiedziala, Ze wilasnie ta rodzina uratowata
dziadka przed nazistami”. ,Po czemu dopiero dwa la-
ta?” ,O co ci chodz1?” ,Po czemu tak niedawno dala
zdjecie twojej matce?” ,,A, teraz rozumiem, O CO pytasz.
Ma swoje powody™. ,,Jakie?” ,Nie wiem”. ,,A czy spytales
jej o to pismo na odwrociu?” ,Nie. Nie moglismy jej
o nic pyta¢ w zwiazku z ta sprawa”. ,,Po czemu?” ,Trzy-
mala to zdj¢cie pigédziesiat lat. Gdyby chciata cos nam
o nim powiedzie¢, sama by powiedziata”. ,, Teraz rozu-
miem, co méwisz”. ,Nie moglem jej nawet powiedzie,
ze jade na Ukraing. Jest przekonana, ze dalej siedze
w Pradze”. ,,A to po czemu?” ,Wyniosta z Ukrainy nie
najlepsze wspomnienia. Jej sztetl, Kotki, lezy raptem
pare kilometrow od Trachimbrodu. Tam tez pewnie
pojedziemy. Ale cala jej rodzina zostala zamordowana,
wszyscy co do jednego, matka, ojciec, siostry, dziadko-
wie”. ,,Uratowat j3 jaki$ Ukrainiec?” ,Nie, uciekla jeszcze
przed wybuchem wojny. Byta mioda i zostawita swoja
rodzing na pastwe losu”. Zostawila swoja rodzing na
pastwe losu. Wpisatem to sobie na mozg. ,,Zadumiewa
mnie, Ze nikt jej rodziny nie uratowal” - powiedziatem.
»Nic w tym dziwnego. W tamtych czasach Ukraincy
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okropnie traktowali Zydow. Niewiele lepiej niz Niemcy.
To byt inny éwiat. Na poczatku wojny wielu Zydow
chciato szuka¢ u nazistbw ochrony przed Ukraincami”.
»10 bezprawda”. ,,Owszem, prawda”. ,Nie moge wie-
rzy¢éw to, co mowisz”. ,,Sprawdz w ksigzkach o historii”.
~W ksiazkach o historii tak nie pisze”. ,,Ale tak byto.
Ukraificy byli znani z tego, Ze okropnie traktuja Zydow.
Polacy tez. Stuchaj, nie chce cie obrazal. Ciebie to nie
dotyczy. Mowimy o wydarzeniach sprzed jakich$ pigé-
dziesieciu lat”. ,Mysle, ze si¢ mylisz” - obznajmitem
gieroju. ,,Nie wiem, co powiedzie¢”. ,Powiedz, ze si¢
mylisz”. ,Nie moge”. ,,Musisz”.

,Oto sa moje mapy” - powiedzial, dZwigajac z torby
nieskolkie bumagi. Wskazat palcem ta, co byla mokra
od Sammy Davis Junior, Junior. Nadziewalem sig, ze
mokra od jej jezyka. ,,To Trachimbrod - powiedzial. -
Na niektérych mapach nazywa si¢ Sofijowka. To Luck.
A to Kotki. Ta mapa jest stara. Wigkszo$¢ tych miejsco-
woscl, ktorych szukamy, na nowych mapach nie wyste-
puje. O - dodat, prezentujac mi bumage. - Widzisz, do-
kad musimy jechad. To wszystko, co mam. Tylko te ma-
py 1 fotografia. W sumie niewiele”. ,Moge ci obieszcza(,
ze znajdziemy Augustyne” - obieszczatem. Postrzeglem,
ze to go zasycito. Mnie tez zasycito. ,,Dziadku” - powie-
dziatem, z powrotem zwyobracajac si¢ do przodu. Wy-
ttumaczytem mu wszystko, co gieroj poprzed chwila mi
wymowil, Powiadomitem Dziadku o Augustynie, o ma-
pach i o babce gieroja. ,,Kotki?” - spytat Dziadek. ,,Kot-
ki” - powiedziatlem. Zadbalem, zeby wples¢ kazdy detal
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1nawet pare nowych detalow wynalaztem, zeby Dziadek
lepiej wyrozumiat cala ta histori¢. Zobserwalem, ze
zapedzita go ona w gleboka melancholie. ,,Augustyna”
- powiedziat 1 spchnat na mnie Sammy Davis Junior,
Junior. Wypatrywat si¢ w fotografig, podéwczas gdy ja
dzierzytem kotko. Przylgnat ja sobie blisko ku twarzy,
jakby chciat obwacha¢ albo dotkna¢ oczami. ,,Augusty-
na”. ,To wilasnie za nig szukamy” - powiedziatem.
Przekrecit glowe stad tam. ,,Znajdziemy j3” - powiedzia-
tem. ,Wiem” - odparl. Ale ja wcale tego nie wiedziatem
1 Dziadek tez nie wiedziat.

Kiedy dotarlismy w hotel, poczynata juz sciemno$¢.
»Musisz pozosta¢ w aucie” - obznajmitem gieroju, albo-
wiem wtasciciel hotelu pozatapalby sig, ze gieroj to Ame-
rykan, a Ojciec uprzedzit mi, ze Amerykanom kaza
zaplaca¢ z nadwyzka. ,,Czemu?” - spytal. Powiedzialem
mu czemu. ,Skad beda wiedzieli, ze jestem Ameryka-
nin?” ,Powiedz mu, niech siedzi w aucie - skomendero-
wal Dziadek - bo jak nie, to kaza mu zaptaci¢ dwdjna-
sob”. ,Czynie wysitki” - odpartem. ,,Chcialbym wejs¢
razem z wami - powiedziat gieroj - Zeby rzuci¢ okiem
na ten hotel”. ,,Po co?” ,,Po prostu zeby si¢ rozejrzec. Zo-
baczy¢, co to za miejsce”. ,Zobaczysz, jak juz zalatwie
komnaty”. ,,Wolatbym teraz” - powiedzial 1 musze ze-
zna¢, ze poczynal mi robi¢ na nerwach. ,,O czym on,
kurwa mad, jeszcze gada?” - spytat Dziadek. ,,Chce wejé¢
wrazzmna”. ,,Lo czemu?” ,,Bo jest Amerykan”. ,,Czy be-
dzie OK, jezeli tam wejde?” - znowu spytat gieroj. Dzia-
dek skrecit si¢ ku niemu 1 powiedziat mi: ,,On zaptaca.
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Jak chce placi¢ z nadwyzka, to jego sprawa”. No wiec
zawziatem go z soba, kiedy wszedtem w hotel, zeby
zaplaci¢ za dwie komnaty. Jesli chcesz znaé, po czemu
dwie, to po temu, ze jedna byta dla Dziadka 1 mnie,
a druga dla gieroja. Ojciec powiedzial, ze wlasnie w ta-
kiej manierze mamy to zatatwic.

Kiedy weszli$my w hotel, zakazitem gieroju sie¢ odzy-
wac. ,,Nie odzywaj si¢” - powiedziatem. ,,Czemu?” - spy-
tal. ,Pozniej c1 naucze. C$$”. Ale on wciaz zapytywat, po
czemu ma nie si¢ odzywac, no 1 tak jak bylem pewien,
wiasciciel hotelu go ustyszatl. ,Bede musiat przegladna¢
panskich dokumentéw” - obznajmit. ,,On musi prze-
gladna¢ twoich dokumentéw” - przettumaczylem giero-
ju. ,,Po co?” ,Daj mi je”. ,,Czemu?” ,Jesli mamy uzyskac
komnate, on musi przegladnaé twoich dokumentow”.
»Nie rozumiem”. ,,Tu nie ma co wyrozumiac¢”. ,Jest
jaki$ problem? - spytat mnie wlasciciel. - Bo ten hotel
jako jedyny w Lucku wciaz jeszcze posiada wolne kom-
naty o ta pora nocy. JesteScie spragnieni zaprobowaé
szczescia na ulicy?”

Wydolatem wreszcie wymldc na gieroju, zeby dat do-
kumentow. Magazynowat ich w takim czyms na pasku
u spodni. Potem mi powiedziat, ze takie co§ nazywa si¢
wombat 1 ze w Ameryce wombaty nie s3 stylowi, a on
swoj nosti tylko po temu, ze w przewodniku turystycz-
nym konsyliuja go nosié, zeby przetrzymywaé doku-
menty poblisko wlasnemu pegpku. Tak jak bylem pe-
wien, wiasciciel hotelu zaszarzowat gieroja specjalng
zagraniczng taryfa. Nie o$wiecilem tego gieroju, bo
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wiedzialem, ze zaraz by poczat wytwarza¢ zapytania, az
wreszcie musiatby zaptaca¢ nie tylko dwoj, ale 1 czwor-
nasob, albo 1 w ogole nie by$Smy uzyskali komnaty na
noc 1 by$my musieli spoczywa¢ w aucie, catkiem tak jak
spoczywa¢ znatogowit si¢ Dziadek.

Kiedy zawroécilismy ku autu, Sammy Davis Junior,
Junior przezuwata wiasny ogon na zadnim siedzeniu,
a Dziadek znowu wytwarzat drzem. ,,Dziadku - powie-
dziatem, korygujac mu ramie - uzyskalismy komnate”.
Musiatem ruszy¢ go z wielkim gwattem, zanim si¢ obu-
dzit. Kiedy otworzyt oczu, nie znal, gdzie jest. ,,Anna?”
- spytal. ,,Nie, Dziadku - powiedziatem. - To ja, Sasza”.
Byt bardzo zewstydzony 1 ukryt ode mnie twarz. ,,Uzys-
kali$my komnate¢” - przywtorzytem. ,,On sig czuje OK?”
- spytal mnie gieroj. ,, Tak, jest zaledwie sfatygowany”.
»A na jutro bedzie OK?” ,,Oczewidno”. Ale prawde za-
rzekiszy, Dziadek nie byt sobg samym w normie. A mo-
ze wlasnie byt. Nie znalem, jaki jest sobie sam. Wospo-
mnialem co$, co raz moéwit mi Ojciec. Jak bytem maly,
Dziadek powiedzial, ze wygladam jak skrzyzowanie
Ojca, Matki, Brezniewa 1 siebie samego. Zawsze uwaza-
lem, ze to bardzo zabawna anegdota, az do tej chwili
w aucie poprzed hotelem w Lucku.

Kazitem gieroju nie zostawia¢ w aucie Zaden bagaz.
Ludzie w Ukrainie maja ten zty 1 popularny nawyk, ze
biorg rzeczy bez zapytania. Czytywalem, ze Nowy Jork
jest bardzo niebezpieczne miasto, ale musz¢ zeznad, ze
Ukraina jest niebezpieczniejsza. Jesli chcesz zna¢, kto
ciebie ochrania poprzed ludzmi, co biorg bez zapytania,
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ot6z ochrania ci¢ policja. Jesh chcesz zna¢, kto ciebie
ochrania poprzed policja, ot6z ochraniajg ci¢ ludzie, co
biora bez zapytania. I bardzo czgsto sa to jedni 1 tozsami
ludzie.

»Zjedzmy co$” - obznajmit Dziadek 1 rozruszyt sa-
mochdd. ,Jestes gtodny?” - spytalem gieroju, ktory zno-
wu byl obiekt seksowny dla Sammy Davis Junior,
Junior. ,Zabierzcie ja ze mnie” - powiedzial. ,Jestes
glodny?” - przywtoérzytem. ,,Prosze!” - zablagal. Zawo-
lalem do niej, a kiedy nie zarespondowata, podarowa-
lem jej fange w twarz. Sunela si¢ na swojg strone siedze-
nia, bo juz wyrozumiatla, co to znaczy wydurnia¢ si¢
z niewlasciwym persona, 1 poczeta rozptaczac. Czy czu-
tem si¢ okropnie? ,,Kiszki marsza mi graja” - obznajmit
gieroj, unoszac glowe z kolan. ,Ze co?” ,,Owszem, jestem
gltodny”. ,,Czyli ze jestes glodny”. ,,Tak”. ,To dobrze.
Nasz szofer...” ,Mozesz o nim moéwi¢ Dziadek. To mi
nie wadzi”. ,,Co minie Wandzi?” ,,Wadzi, powiedziatem.
Wadzi”.,,Co znaczy wadzi?” ,Irytuje”, ,,Co znaczy irytu-
je?” ,Przeszkadza”. ,,Znam przeszkadza”. ,,Czyli mozesz
o nim moéwi¢ Dziadek, tyle tylko chcialem powiedzie¢”.

Uczynili$my si¢ bardzo zajeci gadaniem. Kiedy zwy-
obracatem si¢ wspak ku Dziadku, zobaczytem, ze znowu
egzaminuje Augustyng¢. Posrod nim a fotografig pano-
szyl si¢ smutek 1 nic na $wiecie bardziej mnie nie prze-
straszalo. ,,Bedziemy jes¢” - powiedzialem mu. ,Dob-
rze” - odparl, trzymajac fotografi¢ tuz blisko przy swo-
jej twarzy. Sammy Davis Junior, Junior rozptaczata
z uporczywoscia. ,,Jest jedna sprawa...” - poczal gieroj.
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»Jaka?” Powinniscie wiedziec...” ,,Tak?” ,Jestem... jak by
to powiedziec...” ,,Co jeste®” ,Jestem...” ,Jestes bardzo
glodny, tak?” ,Jestem wegetarianinem”. ,Nie wyrozu-
miam”. ,Nie jem migsa”. ,Po czemu nie?” ,Po prostu
nie jem, 1 juz”. ,Jak mozesz nie je$¢ migsa?” ,,Po pros-
tu nie jem”. ,,On nie je migsa” - powiadomitem Dziad-
ku. ,,Wtasnie, ze je” - odpart. ,,Wtasnie, ze jesz” - powia-
domitem gieroju. ,,Nie. Nie jem”. ,Po czemu nie?” - spy-
talem go powtornie. ,,Po prostu nie jem. Nic z migs”.
»Wieprzowiny?” ,Nie”. ,Migsa?” ,,Zadnego migsa”. ,,Ste-
ku?” ,Nie”. ,,Kury?” ,Nie”. ,A cielecing jesz?” ,,O Boze.
Cieleciny ani kesa”. ,A kotbasy?” ,Kietbasy tez nie”.
Przywtorzytem Dziadku to wszystko, a on sprezentowat
mi bardzo wadliwa mine. ,,Co mu jest?” - spytat. ,,Co ci
jest?” - spytalem gieroju. ,,Taki juz jestem” - odpart.
»A hamburger?” | Nie”. ,,0z6r?” ,,Co or: méwi, Ze co mu
niby jest?” - zaciekawil si¢ Dziadek. ,,Prosto taki juz
jest”. ,,A kolbase jada?” ,Nie”. ,Nie je kotbasy!” ,Nie.
Mowi, ze nie je kotbasy”. ,,Zaprawde?” ,, Tak mowi”. ,Ale
kotbasa...” ,Wiem”. ,Zaprawde nie jesz kotbasy?” ,Ani
plasterka”. ,,Ani plasterka” - przywtorzylem Dziadku.
Dziadek zamknat oczu 1 sprobowat otoczy¢ sobie reka-
mi brzuch, ale nie bylo miejsca z powodu kotka. Wyda-
wat sig, jakby caty az zachorzal po temu, ze gieroj nie
chce zjes¢ kotbasy. ,No to niech sam wydedukuje, co
bedzie jadt. P6jdziemy w najpoblizsza restauracje”. ,,Jes-
te§ szmuk” - powiadomilem gieroju. ,,Niepoprawnie
uzywasz tego stowa” - odpart. ,Wtasénie, ze poprawnie”
- zaprostowalem.
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,Co znaczy nie je migsa?” - zadumiata sie kelnerka,
a Dziadek wlozyt glowe w rece. ,,Co mu jest?” - za-
gadneta. ,Komu? Temu, co nie je migsa, temu z glowa
w rekach czy tej suce, co sobie przezuwa wiasny ogon?”
»Temu, co nie je migsa”. ,,Prosto taki juz jest”. Gieroj
zaciekawil sie, o czym zmawiamy. ,Nie maj3 tu nic
bez migsa” - objasnitem. ,,On nie je miesa w ogodle
nic a nic?” - ponownie zagadneta mnie kelnerka. ,,Zwy-
czajnie taki juz jest” - odpartem. ,A kotbas¢?” ,Nie je
kotbasy” - objasnit kelnerke Dziadek, zwyobracajac
glowa stad tam. ,Moze moglbys zjes¢ troche migsa
- podsugerowatem gieroju - bo oni tu nie posiadaja
nic bezmigsne”. ,,A nie majg kartofli czy czego$ w tym
rodzaju?” - spytat. ,Macie kartofli? - spytatem kelnerki.
- Czy czego$ w tym rodzaju?” , Kartofel klient moze po-
zyska¢ wylacznie z migsem” - obznajmita. Przettuma-
czylem to gieroju. ,A nie moégtbym dosta¢ po prostu ta-
lerza samych kartofli?” ,Ze co?” ,Nie mogtbym dostaé
dwoch czy trzech kartofli, bez migsa?” Spytatem kelner-
ki, a ona na to, ze pojdzie do szefa kuchni 1 go zagadnie.
»Zagadnij go, czy je watrobe” - powiedziat Dziadek.

Kelnerka wrocita 1 obznajmita: ,,Kazali powiedziet,
ze mozemy drogg ustepstwa da¢ mu dwoch kartofl, ale
tak jak zawsze ich si¢ podaje, znaczy si¢ na talerzu z ka-
watkiem migsa. Szef kuchni méwi, ze to nie ulega dysku-
sji. Klient bedzie musial zjes¢ mieso”. ,Dwa kartofli
OK?” - spytatem gieroju. ,,O, wspaniale”. Dziadek 1 ja
obaj zamo6wilismy po stgku wieprzowym 1 jeszcze jeden
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dla Sammy Davis Junior, Junior, ktéra juz si¢ stowa-
rzyszala z noga gieroja.

Kiedy zawitalo jedzenie, gieroj poprosil, Zebym usu-
nat migso mu z talerza. ,Wolatbym go nie dotykac”
- powiedzial. Weszto mi to na nerwy az do maksymal-
noscl. Jesli chcesz znaé po czemu, otz po temu, Ze po-
strzegalem, ze gieroj postrzega, jakoby byt za dobry na
nasze jedzenie. Wziglem migso z jego talerza, bo wie-
dziatem, ze Ojciec byltby spragniony, zebym tak zdziatat,
1 nie odezwatem ani stowa. ,,Powiedz mu, ze jutro po-
czniemy bardzo wczesnie z same rano” - powiedziat
Dziadek. ,,Wczeénie?” ,,Zeby mie¢ jak najdtuzej dnia na
szukanie. W nocy bedzie sztywno”. ,Jutro poczniemy
bardzo wcze$nie z same rano” - powiadomitem gieroju.
»10 dobrze” - odparl, wierzgajac noga. Bylem cigzko
wstrzasniety, ze Dziadek jest spragniony wymarszowaé
wczesnie z same rano. Nie clerpial nie spoczywaé do
spozna. W ogole nie cierpial nie spoczywaé. Nie cierpiat
tezEucka, auta 1 gieroja, a ostatnio 1 mnie. Wczesny z sa-
mego rana wymarsz miat go wyposazy¢ w wigksza porcje
jawy z nami wszystkimi wraz. ,Daj mi przestudniowaé
te mapy” - zarzadzil. Poprositem gieroja o mapy. Kiedy
siggat do swojego wombata, znowu wierzgnat noga, wiec
Sammy Davis Junior, Junior pocz¢la si¢ stowarzyszaé
z stolem, a talerze rozjezdza¢ po blacie. Jeden z kartofli
gleroja zstapit do podiogi. Kiedy w nig uderzyt, nadat
dzwiek. PLASK! Poturlat si¢ 1 znieruchomiat. Dziadek
1 ja nawzajemno si¢ zegzaminowalismy. Nie wiedzia-
tem, co dziata¢. ,Stalo si¢ co$ straszne” - powiedzial
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Dziadek. Gieroj nadal przygladat si¢ kartoflu na podto-
dze. Podioga byta brudna, a kartofel byt jeden z dwoch
kartofli gieroja. ,,Co$ okropne” - cicho wyméwit Dzia-
dek 1 odsunat na bok swoj talerz. ,,Okropne”. Miat racje.

Kelnerka wrocita ku naszemu stotu 1 przyniosta za-
mowione cole. ,Panowie zyczy...” - poczela, ale nagle
uswiadczyla na podtodze kartofel 1 odeszta z btyskawi-
czang predkoscia. Gieroj dalej wyswiadczat kartofel na
podtodze. Nie wiem na pewno, ale zwyobrazam sobie,
ze zwyobrazat sobie, ze moglby go podzwigna¢, potozy¢
sobie wspak na talerz 1 zje$¢, albo moglby tez pozostawic
go na podtodze, symulowa¢, jakoby cata ta niefortuna
nigdy si¢ nie zdarzyla, zje$¢ swoj jedyny kartofel 1 pozo-
rowac zadowolenie, albo jeszcze tez moglby pchna¢ go
noga w strong¢ Sammy Davis Junior, Junior, ktora byta
dosy¢ arystokratka, zeby go nie jes$¢, kiedy tak si¢ wylegi-
wat na tej brudnej podtodze, a zar6wniez mégltby powie-
dzie¢ kelnerce o jeszcze jednego, ale wtedy dostatby jesz-
cze jeden kawatek migsa dla mnie do usuwania z talerza,
bo on sam migsem si¢ zbrzydza, a takze mogtby prosto
zjes¢ ten kawatek migsa, ktory juz pozawczesnie;j z tale-
rza mu usunalem, 1 prawdg zarzeklszy, nadziewatem sie,
ze tak tez wlaénie postapi. Ale on nie zdziatat nic z tych
rzeczy. Jesli chcesz zna¢, co zdziatal, ot6z nie zdziatat
nic. Wciaz milczelismy i tylko uswiadczali$my kartofel.
Dziadek wbit w niego widelec, podzwignat go z podtogi
1 polozyl sobie na talerz. Rozkrajat kartofel na cztery ka-
watki 1 jeden dat Sammy Davis, Junior, Junior pode sto-
tem, jeden dat mnie, a jeden gieroju. Ze swojego kawatka
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odkrajal kawatek 1 zjadl. Potem spojrzal na mnie. Nie
chciatem, ale wiedziatem, ze musze. Powiedzie¢, ze nie
byl przepyszny, bytaby emfaza. Potem spojrzeliémy na
gieroja. Gieroj spojrzat na podtoge, a potem na swoj ta-
lerz. Odkrajal kawatek ze swojego kawatka 1 na niego tez
spojrzal. ,Witamy w Ukrainie” - powiedzial mu Dzia-
dek 1 dat mi fange w plecy, co mnie bardzo urajcowato.
Potem Dziadek poczat si¢ $miaé. ,Witamy w Ukrainie”
- przettumaczylem. I tez poczatem si¢ $mia¢. Nastepnie
poczat si¢ émiaé gieroj. Smialiémy si¢ bardzo gwattow-
nie poprzez dtugi czas. Posiedlismy uwage kazdego per-
sony w restauracji. Smialiémy si¢ z gwaltem, a potem
z jeszcze wigkszym gwaltem. Uswiadczytem, ze kazdy
z nas wytwarza w oczach tzy. Dopiero duzo p6zniej wy-
rozumialem, Ze kazdy $miat si¢ z inny powdd, z swoj
wlasny powdd, 1 Zze zaden ten powdd nie mial nic a nic
wspolne z kartoflem.

Jest jeszcze cos, czego dotad nie wzmiankowatem,
a co bedzie teraz stosownie wzmiankowaé. (Prosze,
Jonathan, btagam, zanigdy nie eksponuj tego ani zywe;j
duszy. Nie wiem, po czemu to tu pisz¢.) Kiedys w nocy
wrocitem si¢ w dom z jednego stawnego klubu nocnego
1 bytem spragniony przegladnac telewizje. Z wielkim za-
dumieniem uslyszalem, ze telewizor juz gra, bo byto
ogromnie p6zno. Domyélitem sig, Ze to Dziadek. Jak juz
wczesniej iluminowatem, bardzo czesto przychadzat ku
nam w dom, kiedy nie moégt spoczaé. To bylo jeszcze,
zanim si¢ ku nam na stale przemieszkat. No 1 przydarza-
to sig, ze poczynal spoczywa¢, widokujac telewizje, ale
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po kilku godzinach powstawat 1 wracat si¢ w swoj dom.
Czasem tak si¢ akurat sktadato, ze nie mogtem spocza¢
1 po temu, Ze nie mogtem spocza¢, styszatem, jak Dzia-
dek widokuje telewizje, bo inaczej wcale bym w naza-
jutrz nie wiedzial, czy w nocy u nas byt. Mogt nawet
przychodzi¢ co noc. Ale ja nigdy nie wiedziatem,
czy przychodzi, wigc myslatem o nim jak o duchu.

Jak Dziadek widokowat telewizje, nigdy mu nie mo-
witem dzien dobry ani wieczér, bo nie chciatem mu
wtracaé. Wigc tamtej nocy szedtem pomale 1 bez hatasu.
Zaszedlem juz na czwarty schod, kiedy ustyszatem cos
dziwaczne. Cos$ nie catkiem jak rozptacz. Z wielka po-
wolno$cia zdotowatem si¢ z tych czterech schod. Na pal-
cach przeszedtem kuchnig 1 poczatem obserwacé zza ro-
gu po$rod kuchnia a komnatg telewizyjna. Najpierw
uswiadczylem telewizor. Akurat wystawial mecz futbo-
lesny. (Nie pami¢tam, kto rywalizowal, ale jestem pe-
wien, Zze wygrywalismy.) Uswiadczylem reke na krzesle,
z ktorego Dziadek lubi widokowal telewizje. Ale to
nie Dziadka byfa reka. Staralem si¢ zobaczy¢ wiece)
1 mato bryklo, zebym si¢ upadt. Wiem, ze powinien by-
tem od razu rozezna¢ ten dzwigk, co byt nie catkiem jak
rozptacz. To Igorek tak dzwieczyt. (Jaki ze mnie glupi
durak.)

Jak tylko to wyrozumiatem, zaraz mianowalo mnie
clerpigcym persona. Powiem ci po czemu. Wiedziatem,
o co Igorek tak nie catkiem rozplacza. Wiedziatem
doskonale 1 chciatem przystapi¢ ku niemu 1 powiedzie¢
mu, ze ja dawniej tez tak nie catkiem rozptaczatem,
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catkiem jak on, 1 ze chotby mu si¢ nie wiadomo jak
wydawato, ze nigdy nie wyrosnie na takiego jak ja perso-
n¢ prima sort, co ma duzo dziewczyn 1 tylu stawnych
miejsc, zeby w nie 1§¢, to jednakowszem wyros$nie. Be-
dzie catkiem jak ja. A popatrz na mnie, Igorek, since
bledna 1 twoja nienawis¢ tez blednie, jak zar6wniez to
uczucie, Zze na wszystko, co pouczasz od zycia, sam za-
harowates.

Ale nie mogtem mu powiedzie¢ zadnej z tych rzeczy.
Zagniezdzitem si¢ na podtodze kuchni, w zaledwo kil-
korgu metrow oddalenia od niego, 1 poczatem si¢ $miac.
Nie wiedzialem, po czemu si¢ $miejg, ale nie mogtem
poprzestaé. Przyprasowatem sobie rgke do ust, zeby nie
wytworzy¢ Zaden hatas. M6j $miech si¢ rozrastal, az
mnie rozbolat brzuch. Probowatem wstac 1 pojs¢ w swo-
ja komnate, ale batem sie, ze za trudno bedzie kontrolo-
wa¢ $mianie. Pozostatem tam poprzez wielu, wielu mi-
nut. M6j bratek wytrwale nie catkiem rozptaczal, od
czego moj bezglosny smiech czynit sig jeszcze bardzie;.
Teraz juz pojmam, ze to byl ten sam $miech, co si¢
nabawilem w Luckiej restauracji, ten §miech tak samo
mroczny jak $miech Dziadka 1 $miech gieroja. (Upra-
szam wyrozumiatosci, ze tak napisalem. Moze to usune,
zanim ci posilg ta parti¢. Przepraszam.) Co si¢ dotycza
Sammy Davis, Junior, Junior, to ona nie zjadla swoj
kawatek kartofla.

Gieroj 1 ja méwilismy bardzo duzo przy kolacj,
gtownie o Ameryce. ,Powiedz mi o rzeczach, ktore
w Ameryce macie” - uprositem. ,,O czym chcesz wie-

114



dzie¢?” ,M6;j kolega Gregory powiadomia mi, ze w Ame-
ryce jest duzo dobrych szkét dla ksieggowosci. Czy to
prawda?” ,Pewnie tak. Doktadnie si¢ nie orientuje. Mo-
ge sie dowiedzie¢ 1 da¢ ci zna¢, kiedy juz tam wroce”.
»Dziekuje - powiedziatem, bo oto nawreszcie miatem
koneksje w Ameryce 1 nie bytem w samotnieniu, a po-
tem spytatem: -~ Co chcesz z siebie zdziata¢?” ,,Co chcg
zdziata¢?” ,Tak. Czym zostaniesz?” ,Nie wiem”. ,Na
pewno wiesz”. ,,Tym 1 owym”. ,,Co znaczy tym 1 owym?”
»,LO prostu jeszcze nie jestem pewien”. ,Ojciec
powiadomia mi, ze piszesz ksiazke o tej podrozy”. ,,Lu-
bi¢ pisa¢”. Datem mu fange w plecy. ,,No to jestes pi-
sarz!” ,,C$s”. ,,Ale to dobra kariera, tak?” ,,Co?” ,,Pisanie.
To bardzo szlachetne”. ,Szlachetne? Sam nie wiem”.
»Masz juz jakies$ ksigzki wypublikowane?” ,Nie, ale jes-
tem przecie? jeszcze bardzo mtody”. ,Masz wypubliko-
wane jakies opowiadania?” ,Nie. No, tak naprawde to
kilka”. LA jak je przezywasz?” ,Mniejsza o to”. ,,Pierw-
szorzedny tytul”. ,Nie, mniejsza o calg t¢ sprawe”. ,,Bar-
dzo bym uwielbial przeczyta¢ twoich opowiadan”.
»Pewnie ci si¢ nie spodobaja”. ,,Po czemu tak mowisz?”
»,BO nawet mnie si¢ nie podobaj3”. ,O”. ,To tylko
wprawki”. ,,Co syngalezuje wyprawki?” ,,To nie sa praw-
dziwe opowiadania. Pisarskie ¢wiczenia i tyle”. ,,Ale kie-
dy$ nawreszcie si¢ wyéwiczysz 1 zaczniesz zaprawdg pi-
sa¢”. ,W tym cala nadzieja”. ,Jak w posadzie ksiggowe-
go”. ,Moze”. ,Po czemu chcesz pisa¢?” ,Nie wiem. Daw-
niej uwazatem, ze wlasnie po to si¢ urodzitem. Nie, tak
naprawde to nigdy tak nie myslalem. To tylko takie
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gadanie”. ,Nie, bezprawda. Ja szczerze czuje, ze urodzi-
tem si¢ na ksiggowego”. ,,Szczgsciarz z ciebie”. ,,No to
moZe ty urodzifes si¢ na pisarza?” ,Nie wiem. Mozliwe.
To okropnie brzmi. Tandetnie”. ,,Wcale nie brzmi ani
nie okropnie, ani nie tandetnie”. ,, Tak trudno jest wyra-
z1¢ wlasne wnetrze”. ,Rozumiem”. ,A ja wlasnie chce je
uzewnetrzni¢”. ,To tak samo jakja”. ,,Szukam wtasnego
glosu”. ,,Masz go w ustach”. ,,Chce robi¢ cos, czego nie
bede si¢ wstydzit”. ,,Cos, co ci¢ napawi duma, tak?” ,Na-
wet nie to. Po prostu nie chcg si¢ wstydzic¢”. ,Jest duzo
rosyjskich pisarzy prima sort, tak?” ,,Och, oczywiscie.
Cate mnostwo”. ,Tolsto), tak? Napisat Wosng, a takze
Pokdj, ksiazki prima sort, oraz pouczyl Pokojowa
Nagrod¢ Nobela za pisanie, jesli nie zanadto btadze”.
»Totsto). Biely. Turgieniew”. ,Jedno pytanie”. , Tak?”
»Piszesz, bo masz jakie$ co§ do powisdzenia?” ,Nie”.
,»A jesli wolno mi zakosztowac innego tematu: ile waluty
pouczylby ksiggowy w Ameryce?” ,Nie jestem pewien.
Chyba bardzo duzo, jezeli bytby to dobry ksiegowy albo
ksiegowa”. ,Ksiegowa!” ,,Albo ksiegowy”. ,,A czy s3 tez
ksiggowi Murzyni?” ,,Sa ksiggowi pochodzenia afroame-
rykanskiego. A tamtego stowa lepiej nie uzywaj, Aleks”.
,»] homoseksualni ksiggow1?” ,Homoseksuali$ci pracuja
we wszystkich mozliwych zawodach. S3 na przyklad
homoseksualni $mieciarze”. ,A ile waluty pouczylby
ksiggowy Murzyn homoseksualist?” ,Nie powinienes
uzywac tego stowa”. , ,Ktorego?” ,, Tego przed homosek-
sualista”. ,To znaczy?” ,Tego na «m». Wprawdzie nie
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rajcuja Murzyni”. ,Naprawde nie powiniene$ tak mo-
wi¢”. ,Ale oni mnie zaprawde rajcuja. Sg prima sort”.
»Ale chodzi o to stowo. Ono nieelegancko brzmi”. ,,Mu-
rzyni?” ,Prosze ci¢”. ,No to co, ze Murzyni?” ,,Cs$s”. ,Ile
w Ameryce kosztuje filizanka kawy?” ,No, to zalezy.
Moze dolara”. ,Dolara! To darmo! W Ukrainie jedna
filizanka kawy kosztuje pie¢ dolary!” ,No, nie miatem
na mysli cappuccino. One potrafia kosztowa¢ nawet
pie¢ czy sze$¢ dolarow”. ,,Cappucciny - przywtorzytem,
windujac rece nad glowe. - Prosto niet maksimum!”
»A czy macie w Ukrainie café latte?” ,Co to jest latte?”
»No bo w Ameryce to teraz bardzo stylowy napdj.
Wszyscy go p1ja’. ,,A macie w Ameryce mochg?” ,,Oczy-
wiscie, ale ja pija tylko dzieci. W Ameryce jest niezbyt
modna”. ,To mniej wigcej tak samo jak tutaj. Mamy tez
mochacciny”. , Taaa, jasne. My tez je mamy w Ameryce.
Potrafia kosztowa¢ siedem dolaréw”. ,S3 bardzo uwiel-
biane?” ,Mochaccinos?” ,,Tak”. ,Najbardziej chyba gus-
tuja w nich ludzie, ktorzy chca si¢ napi¢ czegos w rodza-
ju kawy, ale rownoczesnie bardzo lubig goraca czekola-
de”. ,Rozumiem to. A jak jest z dziewczynami w Ame-
ryce?” ,W jakim sensie?” ,W ogole si¢ nie cegierela ze
swoimi puzdrami, tak?” ,Styszy si¢ o takich, ale nikt
z moich znajomych nigdy Zadnej nie spotkat”. ,,Czesto
si¢ uciele$niasz?” ,A ty?” , Ja pierwszy spytatem. Czesto?”
»A ty?” ,Ja spytalem najsampierwej. Czesto?” ,Nie bar-
dzo”. ,,Co zamys$lasz przez nie bardzo?” ,Nie jestem
ksigdzem, ale Johnem Holmesem tez nie”. ,Wiem o tym
Johnie Holmesie. - DZwignatem rece do bokow. - Tym,
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co ma penis prima sort”. ,,O nim mowa” - powiedzial
1 rozsmial sie. Roz$mialem go swoim Zzarceniem.
»W Ukrainie kazdy ma taki penis”. Znowu si¢ rozémial.
»Nawet kobiety?” - spytat. JZarcisz?” - spytatem. ,,Tak”
- powiedzial. No to si¢ roz$miatem. ,Miate$ kiedys
dziewczyne?” - spytatem gieroja. ,,A ty?” ,To ja ciebie
spytalem”. ,Poniekad” - odpart. ,,Co syngalezuje ponie-
kad?” , Tak naprawde to nie bylo nic wiazacego. Pare ra-
zy poszedlem na randke. Nie cheg si¢ wigza¢”. ,Ze mna
takze samo rzeczy si¢ miewaja - obznajmilem. - Ja tez
nie chee si¢ wigza¢. Nie chce sie przyku¢ do jednej jedy-
nej dziewczyny”. ,No wlasnie” - przytwierdzit. ,To zna-
czy owszem, zabawialem sie z dziewczynami”. ,No jas-
ne”. ,,W obciaganie”. ,Tak, oczywiscie”. ,,Ale jak juz
masz wlasna dziewczyne, no to sam wiesz”. ,,Wiem bar-
dzo dobrze”.

»Jedno pytanie - powiedziatem. - Uwazasz, ze kobie-
ty w Ukrainie sa pierwszorzedne?” ,,Niewiele ich widzia-
tem od przyjazdu”. ,,A macie takich kobiet w Ameryce?”
~W Ameryce wszystkiego jest przynajmniej po jednym
egzemplarzu”. ,Styszalem to. Macie w Ameryce duzo
motocykli?”,,Oczywiscie”. I faksow?” ,Na kazdym kro-
ku”. ,A ty masz wlasny faks?” ,Nie. Sa bardzo passé”.
,»Co znaczy passé ?” ,,Sa przestarzate. Papier jest taki ma-
rudny”. ;Marudny?” ,,Nudny”. ,,Rozumiem, co mi mo-
wisz, 1 harmonizuje. Zanigdy w zyciu nie wykorzystal-
bym papier. On robi ze mnie $pigcego persong”. I tyle
z nim bataganu”. ,Tak, racja, papier czyni balagan,
a czelowiek przez niego $pi. Jeszcze jedno pytanie. Czy
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wigkszo$¢ mtodych ludzi ma w Ameryce imponujace
auta? Takie jak Lotus Esprit V8 Twin Turbo?” ,Racze;j
nie. W kazdym razie nie ja. Jezdz¢ naprawd¢ géwniang
Toyota”. ,Brazowa?” ,Nie, to tylko takie wyrazenie”.
»Jak moze samochod by¢ wyrazenie?” ,M6j samochod
jest do gobwna podobny. Rozumiesz, Smierdzi jak goéwno
1 ma goéwniany wyglad, no po prostu jest jak gowno”.
»A jak ktos jest dobry ksiggowy, to zosta¢ go na imponu-
jace auto?” ,Niewatpliwie. Dobry ksiggowy moze sobie
chyba kupi¢ mniej wigcej wszystko, co zechce”. ,A jaka
zone mialby dobry ksiggowy?”  Kto to moze wiedzie¢”.
»Miataby sztywne cyce?” ,Nie moge zagwarantowac”.
»Ale raczej tak, jednakowszem?” ,Chyba”. ,To mnie raj-
cuje. Rajcuja mnie sztywne cyce”. ,Ale zdarzaja sie tez
ksiegows, 1 to nawet dobrzy, ktorzy maja brzydkie Zony.
Po prostu czasem tak si¢ akurat uktada”. ,,Gdyby John
Holmes byt dobrym ksiggowym, to mogtby powziaé za
zone kazda jedna kobiete, jaka by zachcial, tak?” ,,Praw-
dopodobnie”. ,Posiadam bardzo duzy penis”. ,,OK”.
Po obiedzie w restauracji zajechaliémy z powrotem
w hotel. Tak jak wiedziatem, nie byl to hotel imponu-
jacy. Brykto w nim obszaru do ptywania ani stawnej
dyskoteki. Kiedy rozkluczylismy drzwi do komnaty
gleroja, uwazylem, ze si¢ zbezpokoit. ,Mito tu - powie-
dzial, gdyz postrzegl, ze postrzeglem jego bezpoko;.
- Tak naprawde chodzi tylko o to, zeby bylo gdzie si¢
przespa¢”. ,,Nie macie w Ameryce takich hotelow!” - za-
zarcitem. ,Nie” - odpart 1 si¢ rozémial. Bylismy jak
dwoch przyjacieli. Po pierwszy raz, odkad pamigtam,
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poczutem si¢ catkiem dobrze. ,Pamigtaj doktadnie za-
tworzy¢ drzwi, jak juz sie oddalimy do swojej komnaty
- nauczylem mu. - Wcale nie chcg z ciebie uczyni¢ ska-
mienialego persony, ale jest duzo niebezpiecznych lu-
dzi, ktorzy lubig bra¢ od Amerykanow rzeczy bez zapy-
tania, a takze ich kidnapowa¢. Dobra noc”. Gieroj zno-
wu si¢ rozémial, ale tylko po temu, ze nie znat, ze tym ra-
zem wcale nie zarce. ,,Chodz, Sammy Davis, Junior,
Junior!” - zawotat Dziadek na suke, ale ona nie zachcia-
ta ustapi¢ od drzwi ,No, chodz”. Nieskutecznie.
,ChodZz nawreszcie!” - zaryknal, ale ona ani nie drygne-
ta. Probowatem jej zaspiewaé, bo ona bardzo to lubi,
zawlaszcza jak $piewam Billie Jean Michaela Jacksona.
,»10 tylko taka dziewczyna, co twierdzi, Ze jestem jej wy-
branym”. Ale nic z tego. Tylko przypchneta teb ku
drzwiom komnaty gieroja. Dziadek staral si¢ usuna¢ ja
sifa, ale pocze¢ta rozplaczaé. Zastuczytem do drzwi, a gie-
roj miat w ustach szczoteczke od zebéw. ,,.Sammy Davis,
Junior, Junior bedzie dzisiejszym wieczorem u ciebie
wytwarza¢ drzem” - obznajmilem, chociaz wiedziatem,
ze ta akcja nie poniesie sukcesu. ,,Nie” - odparl, 1 to byta
kropka. ,,Ona nie chce si¢ zdystansowaé od twoich
drzwi” - przedlozylem. ,,No to niech $pi w korytarzu”.
»10 by bylo od twojej strony bardzo dobroczynnie”.
»Nie jestem zainteresowany’. , Tylko na jedna noc”.
»O jedna za duzo. Zabije mnie”. ,,To jakze mato prawdo-
podobne”. ,Przeciez to wariatka”. ,Owszem, nie dyspu-
tuje, ona jest wariatka. Ale jest zarazem wspotczuta”.
Wiedziatem, ze go nie przemogg. ,,Stuchaj - zapowie-
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dziat gieroj - jezeli ona chce spa¢ w moim pokoju, to ja
z przyjemnoscia przespie si¢ w korytarzu. Ale je$li mam
zostaé w pokoju, to tylko pod warunkiem, Ze bede
w nim sam”. ,Moze obydwa moglibyscie spa¢ w koryta-
rzu” - podsugerowalem.

Kiedy juz zostawiliémy gieroja 1 suke na spoczynek -
jego w komnacie, ja w korytarzu - Dziadek 1 ja zeszli-
$my w hotelowy bar napoi¢ si¢ wodki. To byta Dziadka
idea. Prawdg¢ zarzeklszy, bytem odrobing¢ przerazony
zosta¢ z nim sam na sam. ,Dobry z niego chtopiec”
- powiedzial Dziadek. Nie postrzegatem, czy mnie za-
pytywa, czy mi naucza. ,Na to wyglada” - odpartem.
Dziadek sunat r¢ka po twarzy, ktoéra poprzez dzien
mocno owlosiata. Dopiero wtedy uwazylem, ze rece
wClaz jeszcze mu si¢ trzesa, tak jak trzesty sie poprzez
caly dzien. ,,Powinnismy bardzo nieugiecie postaraé si¢
mu pomoéc”. ,Powinni$my” - przytwierdzitem. ,,Bardzo
chciatbym odnaj$¢ Augustyne” - powiedzial. ,Ja tez”.

I to bylo juz na ta noc cate gadanie. Wypiliémy po
trzy wodki kazdy 1 obejrzelismy prognostyk pogody
w telewizorze za bufetem. Pogoda w nazajutrz miata by¢
normalna. Zasycito mnie to, ze pogoda ma by¢ normal-
na. Jak tak, to szuka¢ bedzie l1zejsza betka. Po wodce
wzjechaliSmy ku naszej komnacie, ktory sasiadata
z komnatg gieroja. ,,Ja spoczne na t6zko, a ty spoczniesz
na podloge” - obznajmit Dziadek. ,,Oczewidno” - po-
wiedziatem. ,Nastroje budzik na szosta rano”. ,,.Sz6stg?”
- spytatem. Jesli chcesz zna¢, po czemu tak spytatem,
otdz po temu, Ze szosta to dla mnie wcale nie takie
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znowu wczesnie rano, szosta to dla mnie bardzo za-
pozniona noc. ,Na sz0sta” - przywtorzyt Dziadek, a ja
wiedziatem, ze to kres konwersac;ji.

Podéwczas gdy Dziadek umywatl z¢by, poszedtem
upewnid, czy z komnata gieroja wszystko jest do przyje-
cia. Nastuchalem pod drzwiami, zeby zdetektywié, czy
gleroj moze wytwarza¢ drzem, 1 nie styszalem nic nie-
normalne, nic, tylko wiatr penetrujacy okna 1 wydzwigk
owadow. Dobrze - powiedzialem swojemu mozgu - gie-
roj spoczywa bez sktocen. Rano nie bedzie sfatygowany.
Zaprobowatem odkluczy¢ drzwi, zeby upewnié, czy sa
zakluczone. Odemknely si¢ o maty procent, a wtedy
Sammy Davis, Junior, Junior, ktéra jeszcze byla przy-
tomna, weszta w §rodek. Widokowatem, jak poktada si¢
obok t6zka, w ktérym gieroj spoczywat we spokoju. To
jest do przyjecia - pomyslatem 1 z cisza zamknatem
drzwi. Poszedlem z powrotem do komnaty Dziadka
i swojej. Swiatta byly juz ugaszone, ale postrzegtem, ze
Dziadek jeszcze nie spoczywa. Jego cialo zwyobracato
si¢ raz zarazem. Po$ciel wzruszata sig, a poduszka wyra-
biata hatasy, kiedy tak si¢ co 1 raz to zwyobracat stad tam
1 Jeszcze raz na obrot. Styszatem jego wielki oddech.
Styszatem, jak wzrusza ciatem. Tak bylo poprzez cala
noc. Wiedziatem, po czemu Dziadek nie moze spoczac.
Nie mogt spoczac z ten sam powodd, z ktory 1 ja spoczaé
nie mogtem. Oboje rozmyslaliémy to samo pytanie: co
on dziatal podéwczas wojny?



TRACHIMBROD ro6znit sie cokolwiek od bezimien-
nego sztetla, ktorego zajat miejsce. Interesy krecity sie jak
zwykle. Strzelisci dalej wrzeszczeli, zwisali 1 kulels, wciagz
tak samo spogladajac z géry na Rozlazlych, ktérzy po
dawnemu bawili si¢ fredzlami przy mankietach koszul
1jedli ciastka oraz knysze po nabozenstwach, a jeszcze
czgécie) podczas nabozenstw. Nieutulona w zalu Szanda
dalej zatlowata swojego meza nieboszczyka, filozofa Pin-
chasa, on za$ nadal brat czynny udziat w wewngtrznych
rozgrywkach politycznych sztetla. Jankiel wciaz usito-
walt zy¢ w sposob prawy, wciaz sobie powtarzal, ze wcale
nie jest mu smutno, ale tak samo jak dawniej zawsze
w koncu jednak smutnial. Synagoga nadal przetaczata
sie z miejsca na miejsce, nadal starajac sie ustawié na ru-
chomej linii uskoku miedzy dzielnica Zzydowska a ludz-
ka. Sofij6wka, po dawnemu szalony, starym zwyczajem
onanizowal si¢ petng garscig 1 tak jak dawniej omotywat
si¢ sznurkiem, usitujac postuzy¢ sie wlasnym ciatem,
zeby je zapamigta¢, lecz wcigz pamigtat tylko sznurek.
Odkad jednak sztetl zostal nazwany, zyskat zarazem

123



catkiem nowa, krepujaca samoswiadomo$¢, ktorej prze-
jawy czesto bywaly Zzenujace.

Kobiety ze sztetla na widok mojej praprapraprapra-
babki zadzieraly swoje imponujace nosy 1 szeptem rzu-
caly za nig takie wyzwiska, jak ,brudaska z Brodu” czy
»~wodziewka”. Zbyt przesadne, aby zdradzi¢ jej, skad
naprawde si¢ wziela, dopilnowaly jednak, Zeby nie miata
przyjaciét wérdd rowiesnikow (wmoéwily swoim dzie-
ciom, ze Brod wcale nie jest az taka zabawna jak zabawy,
do ktorych ja dopuszczaja, ani tak dobra, jak jej dobre
uczynki), lecz przestawata wytacznie z Jankielem 1 z ty-
mi mezczyznami ze sztetla, ktorzy nie bali sie zaryzy-
kowa¢, ze przytapig ich zony. A mezczyzn takich bylo
niemato. Nawet najbardziej pewnym siebie jegomos-
ciom w jej obecnosci plataty si¢ nogi. Skonczywszy za-
ledwie dziesig¢ lat, byla najbardziej upragniona istota
w calym sztetlu, a jej stawa rozprzestrzeniata si¢ po oko-
licznych wioskach niby cieknaca struzkami woda.

Wiele razy ja sobie wyobrazatem. Jest do$¢ niska, na-
wet jak na swoj wiek, lecz ten niepozorny wzrost nie ma
w sobie nic milusinskiego, przywodzi raczej na mysl
mizerna postur¢ niedozywionego dziecka. To samo da
si¢ powiedzie¢ o jej chudosci. Zanim Jankiel potozy
dziewczynke spa¢, co wieczor liczy jej zebra, jakby chciat
si¢ upewnid, czy jedno przypadkiem nie znikneto w cig-
gu dnia, aby stac si¢ ziarnem 1 gleba, z ktorych wyrosnie
jaki$ nowy towarzysz, co ja Jankielowi ukradnie. Brod ja-
da nie najgorzej 1 jest zdrowa, a przynajmniej nigdy nic
jej nie dolega, ale takie ciato mogtaby mie¢ dziewczynka
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chronicznie chora, wcisnieta w jakie$ biologiczne ima-
dto, albo glodujaca, po prostu skora i kosci - dziewczyn-
ka wiecznie skrepowana. Wlosy ma geste 1 czarne, wargi
waskie, jasne, zbielate. Jakzeby 1naczej?

Jankiel bardzo si¢ zmartwil, kiedy postanowita
wiasnorgcznie $cia¢ te geste czarne wlosy.

To niekobiece - powiedzial. Z takimi krétkimi wygly-
dasz jak chtopczyk.

Nie bgd? glupi - odparta.

Ale czy ci to nie przeszkadza?

Oczywiscie, ze mi przeszkadza, kiedy jestes glupi.

Mowig o twoich wlosach - sprostowal.

Uwazam, ze sq bardzo tadne.

Czy mogg by tadne, jesli nikt ich za takie nie nwaza?

Ja akurat wwazam, ze sq tadne.

A jesli nikt nie podziela twojego zdania?

1o dopiero tadna historial

A chlopgy? Nie cheesz im sig podobad?

Nie chciatabym podobaé sig chtopcu, jesli sam z siebie nie
uwazathy, ze jestem tadna.

A mnie sig podobajg - odpart. Uwazam, ze sq bardzo
pigkne.

Powtorz to jeszcze raz, to je z powrotem zapuszczg.

Wiem - odrzekt ze $miechem 1 pocatowal j3 w czoto,
palcami przyciskajac jej uszy.

Kiedy nauczyla si¢ szy¢ (z ksiazki, ktora przywiozt
ze Lwowa), nie chciata juz nosi¢ zadnych ubran préocz
tych wlasnej roboty, a gdy kupit jej ksiazke o fizjologii
zwierzat, podtykala mu ilustracje pod nos i pytata:
Nie dziwi cig to Jankielu, ze je zjadamy?
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Nigdy w zyciu nie zjadlem obrazka.

Nie obrazks, tylko zwierzgta. Nie dziwi cig to. Wprost nie
do wiary, ze nigdy dotgd mnie nie dziwito. To tak jak z whas-
nym imieniem: najpierw przez dtugi czas go nie zanwazasz,
ale kiedy wreszcie zanwazysz, nie mozesz sig powstrzymaé, zeby
g0 w kotho mie powtarzal, zachodzgc w glowg, czemu nigdy
nie wydato ci sig dziwne, 2e masz akurat to imig i ze przez cafe
Zycie wszyscy tak wlasnie do ciebie sig zwracali.

Jankiel. Jankiel. Jankiel. I co w tym dziwnego.

Nie bedg ich jadta, przynagmniej poki mie przejdzie mi
to zdziwiente.

Brod wszystkiemu stawiata op6r, nikomu nie ulega-
ta, nie reagowata ani na prowokacje, ani na ich brak.

Weale nie wwazam, ze jesteS uparta - powiedzial jej
Jankiel pewnego popotudnia, kiedy nie chciata zjes¢
obiadu przed deserem.

A wlasnie, ze jestem!

I za to ja kochano. Kochali jg wszyscy - nawet c, co
jej nienawidzili. Osobliwy splot okolicznosci, z ktérego
sie poczela, rozniecal meskie intrygi, lecz dopiero jej
sprytne manipulacje, skromne gesty 1 frazeologiczne
piruety, dopiero up6r, z jakim wzbraniata si¢ zarowno
okaza¢, ze w ogo6le dostrzega mezczyzn, jak 1 zignorowac
ich istnienie, dopiero ten sposdb bycia sprawial, ze
chodzili za nia ulicami, wpatrywali si¢ w nig z okien,
$nili o niej (zamiast o swoich zonach czy cho¢by o sobie
samych) po nocach.

1ak, Joskn. Robotnicy z myna sq bardzo silni i odwazni.
1ak, Tewln. Tak, dobra ze mnie dziewczyna.
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Tak, Saulu. Tak, tak, wwielbiam stodycze.
Tak. Och, tak, Icku. Och, tak.

Jankiel nie mial serca wyzna¢ Brod, Ze nie jest jej
ojcem, a ona w Dniu Trachima gra rol¢ Krolowej Tratw
nie tylko dlatego, ze jest bezsprzecznie najpowszechniej
ukochang dziewczyna w calym sztetlu, lecz 1 z tej przy-
czyny, Ze na dnie rzeki, noszacej to samo co ona imig,
spoczywa Jej rodzony ojciec - jej tata, za ktorym nurkuja
$miatkowie. Wymyslat wiec coraz to nowe historyjki
- szalone, pelne nieobtaskawionych wizji i barwnych
postact. Tworzyt zmyslenia tak fantastyczne, ze musiata
w nie wierzy¢. Bytawszak tylko dzieckiem, ktore nie zda-
zylo jeszcze otrzepa¢ si¢ z pylu swojej pierwszej $mierci.
Jakiwigc miata wybor? On za$ obrastal juz pytem $mier-
ci drugie;j. Jaki wigc miat wybor?

Dzigki pomocy chutliwych mezczyzn 1 zajadle nie-
chetnych kobiet ze sztetla moja jakze zamierzchta pra-
babka wrastata w siebie, pielegnujac osobiste zaintereso-
wania: tkata, uprawiata ogréd, czytata, cokolwiek wpad-
to jej w rece - czyli mniej wigcej wszystko, co miescito sie
w nieprzebranie bogatej, od podiogi po sufit wypetnio-
nej ksigzkami bibliotece Jankiela, ktora miata kiedy$
postuzy¢ Trachimbrodowi za pierwsza biblioteke pub-
liczna. Bedac najbystrzejsza obywatelka Trachimbrodu,
wzywana, ilekro¢ nalezalo rozwigza¢ trudny problem
matematyczny lub logiczny (SWIETE SEOWO, SWIETE
SEOWO - spytat ja kiedy$ w ciemnosciach Rabin Wielce
Powazany - KTORE TO WEASCIWIE JEST; BROD?), byla
zarazem najbardziej samotna i smutna. Byla geniuszem
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samotnos$cl: pograzata si¢ w niej, rozwiklywata jej roz-
liczne wtdkna 1 kosztowata subtelnych niuanséw. Byta
pryzmatem, w ktorym smutek mogt si¢ roztamaé na
nieskonczone mnostwo barw.

JesteS smutny, Jankielu? - spytata kiedy$ przy $nia-
daniu.

Oczywiscie - odpart, wkladajac jej drzaca tyzka do ust
plasterki melona.

A dlaczego?

Dlatego, ze méwisz, zamiast jes¢ Sniadanie.

A czy przedtem bywales juz smutny?

Oczywiscie.

A czemu?

Bo jadtas, zamiast méwié a mnie ogarnia smutek, kiedy
nie styszg twojego glosn.

A kiedy patrzysz, jak ludzie tasnczg, czy tez robi ci sig
smutno?

Oczywiscie.

Mpie tez. Jak myslisz, czemu taniec tak dziata?

Pocatowat j3 w czoto 1 dotknat dtonig jej podbrodka.
Naprawdge powinnas jes¢ - powiedzial. Robi sig poZno.

Whidage ci sig, ze Bicl Bicl jest wyjgtkowo smutnym cztowie-
kiem?

Nie wiem.

A nientulona w zalu Szanda?

Owszem, Szanda jest wyjgtkowo smutna.

10 oczywisty przyktad, prawdas A czy Szloim jest smutny?

Kto to moze wiedziec?

A blizniaczki?
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Bardzo mozliwie. Nie nasza sprawa.

A czy Bog jest smutny?

Musiathy najpierw istnied, zeby sig smucié, prawda?

Wiem - odrzekta 1 lekko trzepneta go w ramie. Was-
nie po to dg spytalam, zeby w korcu ustalié, czy w Niego
wierzysz!

Zadowolmy sig stwierdzeniem, ze jesli Bog istnieje, to miat-
by wrele powodow do smutkn. A jesli me istniege, to takze moc-
n0 by go pewnie smucito. Czyli na twoje pytanie odpowiadam,
2e Bogu musi by¢ smutno.

Jankielu! Objeta go rekami za szyje, jakby usitowata
w niego wpetzna¢ albo wciagnaé go w siebie.

Brod odkryla sze$¢set trzynascie rodzajow smutku,
a kazdy byt jedyna w swoim rodzaju, odrebna emocja,
nie bardziej podobna do ktoregokolwiek sposrdd po-
zostatych smutkéw niz do gniewu, ekstazy, poczucia
winy czy bezsilnosci. Byt zatem Smutek Lustrzany. Smu-
tek Udomowionych Ptakéw. Smutek Zasmuconego
w Obecnosci Ojca lub Matki. Smutek Humoru. Smutek
Mitosci bez Ujscia.

Byla jak tonacy, ktory miota sig, probujac chwycié sie
czegokolwiek, co mogtoby postuzy¢ za desk¢ ratunku.
Jej zycie bylo pospieszna, rozpaczliwg walka o uzasad-
nienie wlasnego zycia. Uczyla si¢ gra¢ na skrzypcach
nieprawdopodobnie trudne tematy, spoza granic tego,
cowe wlasnym przekonaniu mogta zna¢, i za kazdym ra-
zem przybiegata do Jankiela, z ptaczem wotajac: Tej me-
lodii tez sig nauczytam! Okropnosé! Muszg wreszcie napisac cos,
czego nawet ja zagral mie zdolam! Wieczory spedzata nad
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albumami, ktére Jankiel kupowat jej w Lucku, 1 co rano
przy $niadaniu skarzyla si¢: To byly dobre i udane prace, ale
nie pigkne. Nie, nie moge ich tak nazwad, jesli mam byé wobec
siebie uczciwa. Sq zaledwie najlepsze ze wszystkiego, co istniege.
Kiedy$ przez cale popotudnie siedziala wpatrzona
w drzwi wejsciowe.

Czekasz na kogos? - spytal Jankiel.

Jakiego one sq koloru?

Stanat przy samych drzwiach i pochylit si¢, az czub-
kiem nosa dotknat dziurki od klucza. Polizat drewno
1 zazartowal: Wyraznie smakujg czerwieniq.

No wlasnie, sq czerwone, prawdas

Na to wyglgda.

Ukryta glowe w dtoniach. Ale @y nie moghby byé
chociaz odrobing czerwiensze?

Jej zycie byto powolnym u$wiadamianiem sobie, ze
$wiat nie jest dla niej, a ona z jakiego$ niewiadomego
powodu nigdy nie bedzie jednocze$nie szczesliwa 1 ucz-
ciwa. Czufa si¢ przepelniona, jakby nieustannie wytwa-
rzafa 1 gromadzita we wlasnym wngtrzu coraz to nowe
zasoby mitosci. Ale mito$c ta nie znajdowata ujscia. Stot,
amulet z kosci stoniowej, tecza, cebula, fryzura, mie-
czak, szabas, przemoc, naskérek, melodramat, réw,
mio6d, serwetka pod kieliszek... Nic z tych rzeczy jej nie
wzruszato. Podchodzita do swojego swiata uczciwie, szu-
kajac czegos, co zastugiwaloby na te bezmiary mitosci,
o ktorych wiedziata, ze je w sobie nosi, lecz wszystkiemu
po kolei musiata o$wiadczaé: Nie kocham cig. Korobru-
natna sztacheto w plocie: Nie kocham cig. Wierszu zbyt
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dtugi: Nie kocham cie. Potudniowy positku w misce:
Nie kocham cig. Fizyko, sama ideo fizyki, prawa fizyczne:
Nie kocham was. Kazde poszczegodlne zjawisko odczuwa-
la tak, jakby bylo tylko soba i niczym wiecej. Kazda
rzecz byla jedynie rzecza, bez reszty ugrzezla we wiasne;j
rzeczoscl.

Gdybys$my na chybil trafit otworzyli jej dziennik
(ktory niewatpliwie prowadzita 1 prowadzata si¢ z nim
wszedzie - wcale nie z obawy, ze go zgubi albo Ze kto$
g0 wyszpera 1 przeczyta, lecz z lgku, ze pewnego dnia
natknie si¢ moze na te jedyna rzecz godng wreszcie opi-
su 1zapamigtania, a wtedy okaze sig, Ze nie ma na czym
pisa¢), znalezliby$my tam w ten czy inny sposdb wyrazo-
ne uczucie: Nie jestem zakochana.

Musiata wiec zadowoli¢ si¢ wyobrazeniem mitosci -
kocha¢ wilasne ukochanie rzeczy, ktorych istnienie byto
je) najzupetniej obojetne. Sama mito$¢ stata si¢ dla nie
obiektem mito$ci. Brod kochata siebie zakochana, ko-
chata kocha¢ kochanie, tak jak kochanie kocha kocha¢,
1 potrafita dzigki temu pogodzi¢ si¢ ze $wiatem, tak
bardzo nie dorastajacym do jej nadziei. To nie $wiat byt
wielkim, zbawiennym klamstwem, lecz jej wlasna chec
uczynienia go pigknym 1 sprawiedliwym, jej zgoda na
zycie o krok od rzeczywistosci, w $wiecie o krok odleg-
lym od tego, w ktérym najwidoczniej zyli wszyscy inni
ludzie.

Chtopcy, mtodziency, dojrzali mezczyzni 1 starcy ze
sztetla o kazdej porze dnia i nocy czuwali pod oknem
Brod, pytajac, czy moga pomoc jej w nauce (z ktorg
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oczywicie radzita sobie sama, a zreszta 1 tak przeciez nie
zdotaliby jej pomoc, choéby nawet pozwolita im spro-
bowaé) lub w ogrodzie (ktéry rost jak zaczarowany,
w rozkwicie czerwonych tulipanéw 1 r6z oraz pomaran-
czowych, narwanych niecierpkow), a jesli nie, to moze
miataby ochote przejs¢ si¢ nad rzeke (do ktédrej znako-
micie potrafita doj$¢ bez asysty, pickne dzigki). Nigdy
nie méwila ,nie” ani ,tak”, lecz na przemian skracata
1 luzowata wodze swojej wiadzy.

Ilekro¢ chciata je skroci¢, mawiata na przykiad: Naj
bardziej marzy mi sig teraz mrozona herbata w wysokiej
szklance. Mgzczyzni rzucali si¢ na wyscigl, zeby przynies¢
jej napoj. Tego, ktory wrocit pierwszy, mogta nagrodzi¢
cmoknigciem w czoto (wodze poluzowane) albo (wodze
skrocone) obietnica spaceru (do spetnienia kiedys, poz-
niej) lub wreszcie (wodze poluzowane) zwyczajnie po-
wiedzie¢: Dzigkujg, do widzenia. Utrzymywata pod swoim
oknem skrupulatna rownowage, nigdy nie dopuszczajac
mezczyzn za blisko, ale tez nie pozwalajac im zanadto
si¢ oddalié. Rozpaczliwie ich potrzebowata - nie tylko
ze wzgledu na drobne przystugi czy z uwagi na przed-
mioty, ktoére mogli sprawi¢ Jankielowi 1 jej, zbyt drogie
dla Jankiela, lecz 1 dlatego, ze pomagali zatka¢ wyrwe
w tamie, chroniacej j3 przed dobrze znana prawda:
przed $wiadomoscia, ze nie kocha zycia. Nie istnial
zaden przekonujacy powod, zeby zy¢.

Jankiel juz w dniu, kiedy woz wiechat do rzeki, miat
siedemdziesiat dwa lata, a jego dom lepiej przygotowa-
ny byt do pogrzebu niz do narodzin. Brod czytata przy
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sttumionym, kanarkowym $wietle lampek oliwnych,
przykrytych koronkowymi chustami, 1 kapata si¢
w wannie wylozonej papierem $ciernym dla ochrony
przed poslizgnigciem. Jankiel wprowadzat ja w literatu-
re 1 w podstawy matematyki, poki nie zaczela wyraznie
przewyzszaé go wiedzg; $mial si¢ razem z nig, nawet gdy
nie dzialo si¢ nic $miesznego, czytat jej na dobranoc,
a potem patrzyl, jak ona zasypia, 1 byt jedynym cztowie-
kiem, ktérego mogta uwazaé za przyjaciela. Przejeta od
niego nierébwny chod, moéwita z jego starczym akcen-
tem, a nawet gladzita si¢ po twarzy, cho¢ tej nigdy prze-
ciez, o zadnej porze Zadnego sposrod dni jej zZywota,
nie ocienial popotudniowy zarost.

Kupitem ci w Luckn pare ksigzek - rzekt Jankiel, zamy-
kajac drzwi przed nosem wczesnemu zmierzchowi
1 reszcle $wiata.

Nie stal nas na nie - odparta, biorac od niego cigzka
torbe. Jutro bedg musiata je zwrocid

Ale na to, zeby ich nie miel, tez nie mozemy sobie pozwolié.
Na co wigc bardziej nas niestal? Zeby je zatrzymad czy oddac?
Tak jak ja to widze, w kazdym wypadku przegrywamy.
Moim zdaniem lepiej juz przegragmy, zatrzymujac ksigzki.

Jestes Smieszny, Jankieln.

Wiem - odpart - bo kupitem ci tez kompas od zaprzyjaz-
nionego architekta i kilka tomikéw francuskiej poezji.

Przeciez ja nie mam pojecia o francuskim.

Znasz lepszy sposob, zeby sig nanczyé?

Znam. Z podrecznika do francuskiego.
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No tak, wiedziatem, ze nie bez powodu go kupitem! -
odrzekl, wyciggajac z dna torby gruby tom w brazowej
oprawie.

Jestes niemozliwy, Jankielu!

Jestem catkiem mozliwie mozliwy.

Dzigkuje ci - powiedziala, catujac go w czoto - jedyne
miejsce, w jakie kiedykolwiek kogo$ pocatowata czy tez
ja sama pocatowano, 1 gdyby nie naczytata si¢ tylu po-
wieécl, trwataby w przekonaniu, ze ludzie nigdzie in-
dziej sie nie catuja.

Musiata potajemnie zwracaé wiele rzeczy, ktore ku-
powat jej Jankiel. A on nie zauwazal, jak znikaja, bo juz
nie pamigtal, ze je w ogo6le kupit. To Brod wpadta na po-
mysl, Zeby z ich prywatnej biblioteki zrobi¢ publiczng
1 pobiera¢ drobna optat¢ za wypozyczanie ksigzek.
[ whasnie dzigki tym pienigdzom - oraz temu, co zdotata
wydoby¢ od mezczyzn, ktorzy w niej si¢ kochali - uda-
walo im si¢ jako$ przetrwac.

Jankiel robil, co mégt, zeby Brod nie czuta si¢ obco,
zeby nie dostrzegata dzielacej ich réznicy wieku 1 plci.
Zostawiat drzwi otwarte, ilekro¢ oddawat mocz (zawsze
na siedzaco 1 zawsze potem si¢ podcierat), a czasem wy-
lewat sobie wode¢ na spodnie 1 méwit: Popatrz, mnie tez sie
to zdarza, nie$wiadom, Ze Brod pierwsza zaczgta oblewa¢
sobie spodnie woda, bo chciata go w ten sposdb pocie-
szy¢. Kiedy w parku spadta z hustawki, specjalnie tart
kolanami o papier $cierny na dnie wanny, a potem rzekk:
Ja tez upadtem. Kiedy zaczely jej rosnaé piersi, podciagnat
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koszule, zeby pokaza¢ swoje starcze, obwiste sutki,
1 powiedzial: Nie tobie jedne;.

I w takim to $wiecie ona rosta, a on sie starzat. Odcie-
li si¢ od Trachimbrodu, urzadziwszy sobie bezpieczna
ostoje, siedlisko ani troch¢ niepodobne do reszty swiata.
W tym ich azylu nigdy nie padaly stowa nienawisci
1 nikt na nikogo nie podnosit reki. Co wigcej, nigdy nie
padto zadne stowo gniewne 1 nikt nigdy nie spotkat si¢
z odmowa. Malo tego: nigdy nie padto ani jedno stowo
wyzute z mitoéci, a kazda rzecz byta kolejnym przyczyn-
kiem do dowodu, ze moze by¢ wiasnie tak, wcale nie mu-
s1 by¢ siak; jesli na $wiecie nie istnieje mitos¢, stworzymy
nowy $wiat, wyposazymy go w grube Sciany, wnetrza
umeblujemy migkko 1 czerwono, zaczynajac przebudo-
we od §rodka, 1 powiesimy kotatke, ktora brzmie¢ bedzie
jak brylant spadajacy na jubilerski filc, zeby$my nigdy
nie styszeli jej stuku. Kochaj mnie, bo milosci nie ma,
a probowatem juz wszystkiego, co istnieje.

Ale moja wielce zamierzchta 1 samotna prababka nie
kochata Jankiela, a przynajmniej nie kochata go prosto
1 niemozliwie. Tak naprawde ledwie go znata. On tez
zreszta prawie jej nie znal. Kazde z nich bylo blisko spo-
ufalone z pewnymi odcieniami siebie w tym drugim, ale
drugiego nie znato. Czy Jankiel mogt odgadnaé, o czym
$ni Brod? Czy Brod mogta odgadnaé, czy w ogole chcia-
toby jej si¢ zgadywa¢, dokad nocami podro6zuje Jankiel?
Byli sobie nawzajem obcy, tak jak moja babka 1 ja.

Ale...
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Ale dla kazdego z nich to drugie bylo najlepsza
mozliwa namiastka godnego obiektu mitosci. Dawali
wiec sobie nawzajem cala mitosé. On obcierat sobie
kolano 1 méwil: Ja tez upadtem. Ona chlustata sobie wo-
da na spodnie, zeby nie czut si¢ osamotniony. On dat
jej kotko z liczydel. Ona nosita je na szyi. A gdy Jankiel
twierdzit, ze gotow bylby dla niej umrzeé, niewatpliwie
moéwil serio, chociaz, $cile rzecz biorac, nie chcial
umiera¢ za sama Brod, lecz za milto$¢, ktora ja darzytl
Gdy za$ ona mowita: Ojcze, kocham ag, nie byta naiwna
anl nieuczciwa; wrecz przeciwnie: byla do$¢ madra
1 prawdomoéwna, aby ktama¢. Wzajemnie obdarowywali
sie tym wielkim, zbawiennym klamstwem, jakoby$my
kochali obiekty naszej mitosci bardziej niz swoja mitos¢
do nich - z rozmystem grajac role, ktore sami dla siebie
napisali, z rozmystem tworzac 1 darzac wiara niezbedne
do zycia fikcje.

Ona miata dwanascie lat, on co najmniej osiemdzie-
siat cztery. Chocby nawet dozyl dziewieédziesiatki -
myslal - ona zdazy tymczasem skonczy¢ zaledwie
osiemnascie. A wiedzial, ze dziewie¢dziesiatki dozy¢ mu
si¢ nie uda. Potajemnie stabowal, potajemnie cierpiat
bol. Kto zaopiekuje si¢ nig po jego $mierci? Kto bedzie
jej $piewat, kto bedzie taskotat j3 w plecy tym szczegol-
nym, jej ulubionym sposobem, gdy ona dawno juz
zasnie? Skad dowie si¢ o swoim prawdziwym ojcu? Jak
on, Jankiel, moze by¢ pewien, ze ominie ja powszednia
przemoc, zarOwno niezamierzona, jak 1 zamierzona?
Jak moze by¢ pewien, ze Brod nigdy si¢ nie zmien1?
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Robil, co moégt, zeby powstrzymac swoje btyskawicz-
ne podupadanie. Zawsze staral si¢ porzadnie najesc,
cho¢by nie byt gtodny, a migdzy positkami wypi¢ troche
wodki, nawet gdy czul, ze zotadek mu si¢ od niej zawezli.
Codziennie po potudniu szedt na dtugi spacer, wiedzac,
ze ten akurat bol w nogach jest dobrym boélem, 1 kaz-
dego ranka rabat jedno polano na opat, swiadom, ze
ramiona bolg go nie od choroby, lecz na zdrowie.

Zaniepokojony czestymi lukami w pamieci, zaczat
notowac¢ fragmenty swojego zyciorysu na suficie sypial-
ni, piszac szminka do ust - jedna z kilku szminek Brod
- ktorg znalazt w szufladzie jej biurka, zawinietg w skar-
petke. Mogt dzigki temu ogladaé wlasne zycie co dzien
rano zaraz po przebudzeniu i co wieczér tuz przed
zasnieciem. ByleS dawniej zonaty, ale ona cig rzucita - to
nad sekretarzykiem. Nie cierpisz zielonych warzyw - w naj-
dalszym kacie sufitu. JesteS Rozlazlym - tam gdzie sufit
stykat si¢ z drzwiami. Nie wierzysz w zycie przyszte - ko-
liscie wypisane wokot gornej lampy. Za nic w $wiecie nie
chcial, zeby Brod potapata sig, jak bardzo jego umyst
upodobnit si¢ do szklane; tafli: jak szyba ta metnieje pod
oparem oszolomienia, jak odskakuja od niej mysli,
jak nie sposob zrozumieé wielu rzeczy, ktére mowi cor-
ka, 1 ze czesto zdarza mu si¢ zapomnie¢ wlasnego imie-
nia, a nawet - 1 wtedy czuje sig, jakby jaka$ drobna czast-
ka siebie umieral - imienia Brod.
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4:812 - Sen o wiecznym Zyciu z Brod. Sni
mi si¢ co noc. Nawet gdy rano nie mogg
go sobie przypomnie¢, 1 tak wiem, ze
byl, jak dotek, ktéry zostawia obok na
poduszce glowa kochanki, chociaz sa-
ma kochanka juz odeszta. Nie $ni mi
si¢, Zze razem z nig si¢ starzeje, tylko
Ze nie starzeje sie¢ wcale 1 ona tez wciaz
jest mtoda. Nigdy mnie nie opuszcza,
ani ja jej. Owszem, boje sie Smierci. Boje
sie, ze swiat beze mnie dalej bedzie sie
toczyt, ze moja obecnos¢ przejdzie nie-
zauwazona lub, co gorsza, odegra role
jakiej$ sity przyrody, popychajacej zycie
naprzod. Czy to egoizm? Czy taki zaraz
ze mnie otr, skoro marze o swiecie, kto-
ry skonczy si¢ razem ze mna? Nie mo-
wie o tym, Ze $wiat skonczy sie dla mnie
samego: chodzi mi o to, zeby wszystkie
pary oczu zamknely si¢ rownocze$nie
z moimi. M0j sen o wiecznym Zyciu
z Brod przybiera czasem posta¢ snu
o wspolnej z nig $mierci. Wiem, ze nie
istnieje Zycie przyszle. Nie jestem dur-
niem. I wiem, ze Boga tez nie ma. Nie
potrzebuje jej towarzystwa, tylko chcial-
bym wiedzieé, Ze ona nie bedzie potrze-
bowata mojego - albo ze nie bedzie go
nie potrzebowata. Wyobrazam sobie
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roézne sceny z jej udzialem, ale beze
mnie, 1 robie si¢ strasznie zazdrosny.
Wyjdzie za maz, urodzi dzieci 1 dotknie
rzeczy, do jakich nigdy nie zdotatem
chocby si¢ zblizy¢ - wszystkiego, co
powinno mnie uszczg$liwié. Oczywis-
cle nie mogg jej opowiedzie¢ tego snu,
chociaz rozpaczliwie pragne. Ona jedna
dla mnie sie liczy.

Poczytat jej troche, kiedy lezata juz w t6zku, a poznie;j
stuchat, jak Brod rozumie te historyjke, 1 ani razu jej nie
przerwal - nawet zeby powiedzie¢, jaki jest z niej dumny
1jaka ona jest bystra i pickna. Pocatowat ja na dobranoc
1 pobtogostawit, poszedt do kuchni, wypit tych kilka
tyczkow wodki, ktorym moégt podotaé jego zota-
dek, 1 zdmuchnat lampe. Ruszyt ciemnym korytarzem
w strong cieptego blasku, bijacego spod drzwi jego sy-
pialni. Potknat si¢ o sterte ksiazek Brod, ktore lezaty na
podtodze przed jej drzwiami, a potem jeszcze raz, o tor-
be dziewczynki. Wchodzac do swojego pokoju, wyobra-
zit sobie, ze tej nocy umrze we wlasnym t6zku. Wy-
obrazit sobie, jak Brod znajdzie go rankiem. Wyobrazit
sobie, w jakiej bedzie lezat pozycji 1 z jakim wyrazem
twarzy. Wyobrazil sobie, jak bedzie si¢ czut - albo nie
czut. PéZno juz - pomyslat - a rano muszg wczesnie sig obu-
dzié zeby przygotowal Sniadanie dla Brod, zanim péjdzie do
szkoty. Ostroznie potozyl si¢ na podlodze, zrobit trzy
pompki, bo akurat na tyle starczalo mu sit, 1 dZzwignat
si¢ z powrotem. Juz pozno - pomyslat - a ja powinienem
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byé wdzigczny za wszystko, co mam, 1 pogodzony ze wszystkimi
poniesionymi 1 nieponiesionymi stratami. Bardzo sig dzisiaj
staratem by¢ dobrym cztowiekiem, robié wszystko tak, jak Bog
by sobie zyczyt, gdyby istnial. Dzigkuje ci za te dwa dary, za
zycie i za Brod - myslal dalej - a tobie, Brod, dzigkuje,
bo gdyby nie ty, nie miatbym po w z§. Nie jestem smutny.
Wislizgnat si¢ pod koldre z czerwonej wetny 1 spojrzat
na sufit wprost nad gtowa: Jestes Jankiel. Kochasz Brod.



KIEDY JANKIEL przykryl zegar czarnym catunem,
byt to sekret. Kiedy Rabin Wielce Powazany, zbudziw-
szy si¢ pewnego ranka, mial na jezyku gotowe stowa:
ALE JEZELI? - to takze byl sekret. Podobnie jak wtedy,
gdy najbardziej wygadana ze wszystkich Rozlaztych,
Rachela F., obudzita si¢ z pytaniem: Ale jezelz? Nie byt to
za$ Zaden sekret, gdy Brod nie pomyslata, zeby powie-
dzie¢ Jankielowi, ze znalazta w swoich majtkach czerwo-
ne plamy, a skoro tak, to na pewno umiera i ten rodzaj
$mierci wydaje jej si¢ bardzo poetyczny. Byt to nato-
miast sekret, kiedy potem jednak chciata mu o tym po-
wiedzie¢, ale w koncu nie powiedziata. Kiedy Sofijéwka
si¢ onanizowal, przynajmniej za co ktoryms razem byt
to sekret, wobec czego wypada go uzna¢ za najwigkszego
w Trachimbrodzie - a moze zawsze 1 wszedzie - skrupu-
lanta, jesli idzie o dochowywanie sekretéw. Ilekro¢ nie-
utulona w zalu Szanda przestawata zalowa¢, byt to sek-
ret. Tak jak i wtedy, gdy blizniaczki rabina dawaly do
zrozumienia, Zze nic nie widzialy ani tez nic nie wiedza
o tym, co wydarzylo si¢ osiemnastego maja 1791 roku,
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kiedy to woz Trachima B. przygwozdzit go albo 1 nie
przygwozdzit do dna Brodu.

Jankiel roznosi po domu czarne plachty. Jedna
przykrywa zegar stojacy, a swoj srebrny zegarek kieszon-
kowy owija kawatkiem czarnego ptétna. Juz nie prze-
strzega szabasu, bo nie chce w zaden sposob zaznaczat,
ze skonczyt si¢ kolejny tydzien, 1 unika stonca, poniewaz
cienie to takze zegary. Chwilami miewam ochotg uderzyé
Brod - mysli sobie - nie zeby robita cos nie tak jak trzeba,
tylko dlatego, ze strasznie jg kocham. 1 to takze jest sekret.
Czarng tkaning zastania okno swojej sypialni. Zawija
kalendarz w czarny papier, jakby pakowat prezent. Kie-
dy Brod si¢ kapie, on czyta jej pamigtnik, 1 to jest sekret,
to jest okropna rzecz, sam dobrze o tym wie, ale do nie-
ktorych okropnych rzeczy ojciec ma przeciez prawo,
nawet przyszywany.

18 marca 1803
..Przyttacza mnie to wszystko. Do jutra muszg skonzyé
czytad pierwszy tom biografii Kopernika, bo juz pora odda’
ksigzke czlowiekowti, od ktorego Jankiel jg kupit. A tu
Jeszcze trzeba jakos sig rozeznad w greckich 1 rzymskich bo-
haterach, poszukac sensu w opowiesciach biblijnych, no 1 -
tak jakby moglo na to starczy¢ godzin dnia - odrobié
matematykg. Sama sig tym obarczam...

20 czerwea 1803
s W glebt duszy mtodzi sq bardziej samotni od starych’.
Przeczytatam to w jakiejs ksigzce i uthwito mi w glowie.
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Moze to prawda. A moze nie. Juz raczej chyba mtodzi
1 starzy sq samotni na rézne sposoby, po swojem...

23 wrzeSma 1803

...Dzi$ po potudniu uzmystowitam sobie, ze najbardziej na
Swiecie lubig pisaé pamigtnik. On nigdy mnie Zle nie rozu-
mie 1 ja jego tez nie. JesteSmy jak idealni kochankowte,
Jak jedna osoba. Czasem biorg go ze sobg do t6zka i tulp,
zasyprajgc. Czasem catuje jego kartki, wszystkie po koler.
Przynajmniej na razie musi mi to wystarczyc..

[ to tez oczywiscie jest sekret, poniewaz Brod trzyma
wlasne zycie w sekrecie przed soba. Podobnie jak Jankiel
powtarza kazde zdanie, az stanie si¢ ono prawda, a przy-
najmniej do chwili, kiedy sama juz nie wie - prawda to
czy nieprawda. Doszta do mistrzostwa w myleniu ego, co
Jest, z tym, co bylo, a tego, co bybo, z tym, co byé powinno,
a zndw tego, co byé powinno, z tym, co byé mogto. Unika lus-
ter 1 podnosi mocny teleskop, zeby si¢ odnalez¢. Celuje
nim w niebo 1 sigga wzrokiem - tak jej sie w kazdym ra-
zie wydaje - dalej niz blekit, dalej niz czern, dalej nawet
anizeli gwiazdy, z powrotem w inng czern 1 inny biekit,
zakreslajac tuk, ktory zaczyna sie w jej oku, a konczy
przed jakim$ waskim domkiem. Badawczo wpatruje si¢
w fasade, widzi, gdzie wypaczyla si¢ 1 sptowiata drewnia-
na futryna drzwi, gdzie kapiaca z dziurawej rynny desz-
czéwka zostawila biate zacieki, a potem kolejno zaglada
do okien. W lewym dolnym kobieta wyciera szmatg ta-
lerz. Chyba co$ nuci pod nosem, a Brod wyobraza sobie,
ze to wlasnie ta kotysanka, ktora usypiataby ja matka,
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gdyby nie umarta, bezbolesnie, w czasie porodu, jak
zareczyt jej Jankiel. Kobieta szuka w talerzu wtasnego
odbicia, po czym odstawia talerz na stos. Odgarnia wlo-
sy z twarzy, zeby Brod mogta ja zobaczy¢ (tak przynaj-
mniej dziewczynka rozumie ten gest). Ma za duzo skory
jak na swoje kosci 1 zbyt wiele zmarszczek jak na swoje
lata, jak gdyby jej twarz byta odrebnie istniejacym zwie-
rzeciem, ktore powoli spetza z czaszki, co dzien nizej,
az wreszcie zwisnie uczepione zuchwy, a jeszcze pozniej
catkiem odpadnie 1 wyladuje w dloniach kobiety, zeby
mogta dokladnie si¢ przyjrze¢ 1 powiedziet: Ty wlasnie
twarz cate zycie nositam. W prawym dolnym oknie wida¢
tylko biurko zawalone ksigzkami, papierami 1 fotogra-
flami; fotografie przedstawiaja mezczyzng 1 kobiete,
dzieci oraz dzieci tych dzieci. Jakie cudowne portrety -
mys$li Brod. - Takie malutkie, takie doktadne! Nastawia
soczewki na jedna z fotek: zdjecie dziewczynki, ktéra
trzyma si¢ matczynej reki. Rzecz dzieje si¢ na plazy - tak
przynajmniej si¢ wydaje z tej wielkiej dali. Dziewczynka,
chodzacy ideat matej dziewczynki, spoglada gdzies
w bok, jakby kto$ spoza kadru stroit do niej miny, zeby
si¢ usmiechneta, a matka - jesli to istotnie matka - pa-
trzy na dziewczynke. Brod robi jeszcze wigksze zblizenie
1 wykadrowuje oczy matki. Sa zielone, tak w kazdym
razie przypuszcza, 1 glgbokie - troche jak rzeka, jej
imienniczka. Czyzby plakata? - zastanawia sig, opierajac
podbrodek o parapet. A moze artysta cheiat po prostu, zeby
wydawala sig jeszcze pigkniejsza? Bo dla niej kobieta z fo-
tografii rzeczywiscie byla pigkna. Wygladata doktadnie
tak, jak Brod zawsze wyobrazala sobie matke,
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Whze... wyze...

Zaglada do sypialni na pietrze 1 widzi puste t6zko.
Poduszka ma ksztatt idealnego czworoboku. Posciel jest
gtadka jak woda. Bardzo mozliwe, ze nikt nigdy nie spat
w tym tozku - mysli Brod. A moze rozegrata sig w nim ja-
kas miestosowna scena i gdy w pospiechu starano sig usungd
dowody rzeczowe, niechcgcy stworzono nowy dowod. Chochy
Lady Makbet zdotata nawet zetrze¢ przekletq plame, od tego
calego tarcia wcigz miataby przeciez czerwone rece, prawda?
Na szafce nocnej stoi kubek z woda, a Brod ma wraze-
nie, ze widzi, jak jej powierzchnig¢ marszczy drobna fala.

W lewo... w lewo...

~ Zaglada do kolejnego pokoju. Gabinet? Pokoik dzie-
cinny? Nie wiadomo. Odwraca si¢, a po chwili znow
spoglada, jakby podczas tej krotkiej pauzy mogta odkry¢
nowy punkt widzenia, ale pok6j wcigz pozostaje zagad-
ka. Probuje go posktada¢ jak tamigtéwke. Na krawedzi
popielniczki balansuje wypalony do potowy papieros.
Na parapecie wilgotna Scierka. Na biurku strzepek
papieru z notatka napisana jakby reka Brod: 7o ja z An-
gustyng, 21 lutego 1943.

Whzej, jeszcze wyzej...

Ale na strychu nie ma okna. Brod zaglada wigc przez
$lepa $ciang, co zreszta wcale nie jest takie trudne, bo
$ciany sg cienkie, a teleskop ma wielka moc. Na podto-
dze leza chtopak 1 dziewczyna, zwrdceni twarzami
w strong¢ pochytosci dachu. Brod celuje teleskopem
w chtopca, ktory z tej odlegtosci wyglada na jej rowiesni-
ka. A ona nawet z takiego oddalenia widzi, ze ksiazka,
z ktorej on jej czyta, to Ksgga antecedensow.

145



Aba - mysli. Wigc to Trachimbrod oglagdam!

Jego usta, jej uszy. Jego oczy, jego usta, jej uszy. Reka
skryby, oczy chlopca, jego usta, uszy dziewczyny. Brod
podaza wstecz za tanicuszkiem przyczyn az do twarzy tej,
ktorej skryba zawdzigeczal natchnienie, do ust kochanka
1 dtoni rodzicow wcielonego natchnienia skryby, do ust
ich kochankéw, do dtoni ich rodzicow, do kolan sasia-
dow, do wrogow, do kochankéw ich kochankow, do ro-
dzicow ich rodzicow, do sasiadéw ich sasiadow, do wro-
gow ich wrogbw, poki sie nie przekona, ze dziewczynie
na strychu czyta nie tylko chtopak, ale wszyscy - kazdy,
kto kiedykolwiek zyt na swiecie. Brod czyta wraz z nimi:

PIERWSZE ZGWALCENIE BROD D.

Pierwsze zgwatcenie Brod D. zdarzyto si¢ posrod
obchodéw, ktore nastapily po trzynastym festynie
z okazji Dnia Trachima, osiemnastego marca 1804
roku. Brod szta do domu, wracajac z biekitnie ukwie-
conej platformy, na ktorej stata przez tyle godzin,
ascetycznie pigkna, machajac swoim syrenim ogo-
nem tylko w stosownych momentach, a ciezkie
worki cisneta w gleboka ton rzeki-imienniczki do-
piero wtedy, kiedy rabin nieodzownym skinieniem
dal znak... az tu raptemzastapit jejdrogeszalony szla-
chetka Sofijéwka N., pod ktoérego imieniem nasz
sztetl figuruje dzi$ na mapach 1 w mormonskich...
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Chtopiec zasypia, a dziewczyna sktada gtowe na jego
piersi. Brod chce czyta¢ dalej - ma ochote krzyknaé:
CZYTAJCIE MI! MUSZE SIE DOWIEDZIEC! - ale nie sty-
sza Jej z daleka, a ona z tej odlegtosci nie moze przewro-
ci¢ kartki. Z tej wielkiej dali kartka - jej cienka jak papier
przyszlos¢ - wydaje si¢ nieskonczenie cigzka.



DA, S

O 1969
SWIApczyny, 180

A—.

ZANIM MOJA PRAPRAPRAPRAPRABABKA skonczyla
dwanascie lat, dostala przynajmniej jedna propozycje
matzenstwa od kazdego obywatela Trachimbrodu: od
mezczyzn juz zonatych, od starcow zyciem ztamanych,
co siedzac na schodkach przed domami, spierali sig
o rzeczy, ktore moze wydarzyty si¢ dziesiatki lat wczes-
niej, a moze nie, od chtopcow bez wloso6w pod pachami,
od kobiet o owlosionych pachach 1 od nieboszczyka fi-
lozofa Pinchasa T, ktéry w swoim jedynym godnym
uwagl artykule, zatytutowanym Do pytu: z czlowiekas po-
wstat i w czlowieka sig obricisz, twierdzil, ze - teoretycznie
rzecz biorac - Zycie 1 sztuka moglyby zamieni¢ sig¢ rola-
mi. Za kazdym razem rumienila si¢ sita woll, trzepotata
dtugimi rzgsami 1 odpowiadata konkurentowi: Moze jed-
nak nie. Jankiel mowi, ze jestem jeszcze za moda. Ale to taka
kuszgca propozyga.

Jacy oni niemgdrzy (odwraca si¢ z powrotem do Jan-
kiela).

Zaczekay, az odejdg (zamyka ksiazke, ktora wlasnie
czytal). Potem mozesz sobie wybieral sposréd nich. Ale nie
za mojego zycia.
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Zadnego z nich bym nie cheiala (catuje go w czoto). Nie
sqg dla mnie. A zresztg (ze $miechem) mam juz przeciez
najprzystojniejszego mezczyzng z catego Trachimbrodu.

Kto to taki? (przyciaga ja 1 sadza sobie na kolanach).
Zabije go.

Laskocze go w nos matym palcem. 7o &y, gluptaste.

Ojej! Czyli musze sam sig zabi’?

Na to wyglgda.

A nie mogthym by¢ odrobing mniej przystojny? Gdybym
miat wjs¢ dzigki temu przed zabdjczym ciosem z wlasney reki?
Nie mogtbym by¢ chociaz odrobing brzydki?

No dobrze (ze $miechem), masz chyba troche krzywy nos.
A przy blizszych ogledzinach wychodzi na jaw, ze temu twoje-
mm usmiechowi tez sporo brakuje do przystojnosci.

Teraz to ty mnie zabijasz (ze $miechem).

10 i tak lepsze, niz gdybys miat sam sig zabié.

Pewnie masz racje. W ten sposob nie bedg musiat potem
czud sig winny.

Whswiadczam ci wielkg przystuge.

Skoro tak, dzigkuje ci, moja droga. Jak moge sig odwdzig-
czyéé

Nie zyjesz. Nic juz nie mozesz.

Wrice zza grobu, zeby zrobid ci tg jedng uprzeymosé. Tylko
powiedz, co to ma byé.

Chyba musiatabym cig poprosié, zebys mnie zabit. I urato-
wal przed poczuciem winy.

Zrobione.

Czy nie poszczgicito nam sig ogromnie, 2e mamy siebie
nawzajems
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Tuz po tym, jak o$wiadczyt jej si¢ syn syna Bicla Bicla
- Tak mi przykro, ale Jankiel uwaza, ze powinnam jeszcze
poczekal - wlozyta kostium Krolowej Tratw, szykujac sig
do trzynastego dorocznego festynu z okazji Dnia Tra-
chima. Jankiel styszal, co kobiety mowia o jego corce
(nie byt przeciez gluchy), 1 widzial, jak me¢zczyzni ja ob-
macuja (nie byt przeciez $lepy), lecz gdy pomagat Brod
wciagna¢ kostium syreny 1 zawigzywat na jej koscistych
ramionach paski, wszystko inne wydawalo si¢ fatwe
(byt przeciez tylko cztowiekiem).

Nie musisz tak sig stroié, jezeli nie masz ochoty - powie-
dziat, wsuwajac jej szczupte rece w dlugie rekawy syrenie-
go kostiumu, ktory przez ostatnie osiem lat co roku na
nowo projektowata. Nie musisz byé Krélowg Tratw, wiesz
przeciez.

Alez oczywisce, ze muszg - odparla. Jessem najpighkniejszg
dziewczyng w Trachimbrodzie.

Zdawato mi sig, ze wcale nie cheesz by pighna.

Nie chee - odrzekla, wyciagajac przez dekolt kostiumu
zawieszony na sznurku koralik z liczydel. To takie brze-
mig. Ale coz moge poradzié? Cigzy na mnie klgtwa.

Weale nie musisz tego robi¢ - powiedziat Jankiel, chowa-
jac koralik z powrotem pod kostium. Mogliby w tym
roku wybrac inng dziewczyng. Moglabys innej dal szansg.

10 do mnie niepodobne.

Ale 1 tak moglabys ustgpié

Mowy nie ma.

Przeciez zgodzilismy sig co do tego, ze wszelkie ceremonie
1 rytuaty sq glupie.
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Ale zgodzilismy sig tez, ze glupie sq tylko dla 0sob z ze-
wngtrz. A ja tkwig w samym Srodku tej akurat ceremonii.

Zakazuje ci tam i8¢ - powiedzial, doskonale wiedzac,
Ze to nic nie da.

Zakazuje ci zakazywal - odparla.

Moy zakaz jest wazniejszy.

Dlaczego?

Bo jestem starszy.

1ak mowi glupiec.

No to dlatego, ze ja pierwszy ci zakazatem.

Weigz styszg ten sam glos.

Ale zebys ty chociaz lubita te obchody - powiedzial.
Przeciez zawsze potem narzekasz.

Wiem - odrzekla, poprawiajac ogon obszyty tuska
z niebieskich cekinow.

No to po co?

Lubisz mysle¢ o Mamie?

Nie.

A kiedy o niej myslisz, boli cig potem?

Tak.

No to czemu nie przestajesz o niej myslel? - zapytala.
I dlaczego - zadata sobie w duchu pytanie, wspomnia-
wszy opis gwaltu - tak uczepilismy si¢ tej sprawy?

Jankiel pograzyt si¢ w zadumie, ale co pewien czas
bezskutecznie usitowat sie wystowic.

Jak znajdziesz odpowiedz, ktora bedzie do przyjecia, zrzek-
ng sig swojego tronu. Pocalowata go w czoto 1 wyszta z do-
mu, kierujac sie w strone rzeki-imienniczki.

Jankiel stat w oknie 1 czekat.
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W owo wiosenne popotudnie 1804 roku, tak jak
w kazdym Dniu Trachima od trzynastu lat, nad waski-
mi, niebrukowanymi arteriami Trachimbrodu porozpi-
nane byly baldachimy z cienkiego bialego sznurka.
Nie kto inny, tylko Bicl Bicl wymyslit, zeby w ten wias-
nie spos6b upamigtnié to, co pierwsze wyplyneto z zato-
pionego wozu. Jednym koncem biatego sznurka obwia-
zano do polowy oprézniong butelke starego wermutu,
ktora lezata na podlodze zataczajace; si¢ chatupy pijaka
Omelera S., a drugim - sczernialy srebrny $wiecznik na
stole w jadalni u Rabina Znosnego, w jego ceglanym do-
mu, ktéry miat cztery sypialnie i stal po drugiej stronie
blotnistej ulicy Szelistera; cienki biaty sznurek ciagnat
si¢ jak sznur z praniem od lewej tylnej nogi t6zka ladacz-
nicy z drugiego pi¢tra do zimnej miedzianej klamki
przy drzwiach chtodni w piwnicy zaktadu balsamowa-
nia Kermana K., tego goja; bialy sznurek taczyt rzeznika
ze swatem ponad rozwarta dlonig rzeki Brod, ktora
spokojnie (acz z zapartym tchem) oczekiwata dalszych
wydarzen; bialy sznurek bieglt od stolarza do wytworcy
figur woskowych 1 dalej do akuszerki, tworzac trojkat
nierbwnoboczny nad fontanng z syrena na plask roz-
ciagnieta, posrodku rynku.

Wzdtuz brzegu zgromadzili si¢ przystojni mezczyz-
ni, a korowdd platform, gwoli zado$¢uczynienia wod-
nistej tradycji tratwami zwanych, ruszyt od matego wo-
dospadu w strong straganéw z zabawkami 1 ciastkami,
ustawionych nieopodal tabli.cy upamigtniajacej miejsce,
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gdzie woz moze przekoziotkowal 1 poszedt na dno,
a moze nie.

TA OTO TABLICA UPAMIETNIA MIEJSCE
(ALBO MIEJSCE W POBLIZU MIEJSCA)
GDZIE WOZ NIEJAKIEGO
TRACHIMA B.

(JAK SADZIMY)

ZATONAL

Proklamacja Sztetla, rok 1791

Pierwsza mineta okno Rabina Znosnego, ktéry z te-
goz okna nieodzownym skinieniem wyrazit zgode, trat-
wa z miejscowosci Kotki. Zdobily ja tysiace pomaran-
czowych 1 czerwonych motyli: obsiadly ja calym rojem,
poniewaz zawieszono pod nig specjalnie dobrany zestaw
zwierzecych truchet. Rudy chtopak w pomaranczowych
portkach 1 wieczorowej koszuli stal na drewnianym
podium, nieruchomy jak posag. Nad nim umieszczono
transparent z napisem: MIESZKANCY KOLEK SWIE-
TUJA WRAZ ZE SWOIMI SASIADAMI Z TRACHIM-
BRODU! Chtopak ten miat postuzy¢ za temat wielu ob-
razbw w owej dalekiej przysztosci, gdy dzieci, ktore
przygladaty si¢ paradzie, zdazyly juz sie¢ zestarze¢
1 z kompletami akwarel zasiadly na gankach przed do-
mami. Nie wiedzial tego jednak, kiedy tak stal na plat-
formie, 1 dzieci tez nie wiedzialy, a juz na pewno nikt
z wszystkich tych ludzi nie przewidywat, ze kiedy$ napi-
sze te oto stowa.
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Druga przejechata tratwa z Réwnego, od krawedzi po
krawedz obsiadta rojem zielonych motyli. Za nig ciagne-
ty tratwy z Lucka, z Saren, z Kiwercow, z Sokiereczow
1 z Kowla. Kazda pokrywala warstwa koloru - tysiace
motyli, ktére znecit zapach krwawych truchel: motyli
brazowych, fioletowych, z6ttych, rézowych, biatych.
W krzyku tlumu, zgromadzonego wzdtuz trasy, byto ty-
le podniecenia 1 tak niewiele cztowieczenstwa, ze wzno-
sit si¢ z niego nieprzenikniony mur zgietku - pospdlne
wycle, tak przy tym wszechobecne 1 nieustanne, ze moz-
na by je wzia¢ za posp6lne milczenie.

Tratwe z Trachimbrodu obsiadly niebieskie motyle.
Brod siedziata na podwyzszeniu w samym jej $rodku,
w gronie trachimbrodzkich ksi¢zniczek-tratwianek: by-
ly one mtode, odziane w niebieskie koronki 1 wymachi-
waly rekami, nasladujac ruch fal. Na ustawionej z przo-
du platformy estradzie czterech skrzypkéw grato polskie
piesni narodowe, podczas gdy z tylu drugi kwartet grat
tradycyjna muzyke ukrainska, a interferencja tych
dwoch orkiestr tworzyla trzecia, dysonujaca piesn, ktora
styszaty tylko ksigzniczki-tratwianki oraz Brod. Jankiel
wygladat przez okno, obracajac w palcach koralik z li-
czydet, ktory wydawat mu sie o tylez ciezszy, o ile on
sam schudt przez ostatnie szes¢dziesiat lat.

Kiedy tratwa z Trachimbrodu znalazla sie na wyso-
kosci straganéw z zabawkami 1 ciastkami, Rabin Zno$-
ny dat znak Brod, zeby rzucita worki do wody. Wyze;,
wyzej... Luk gremialnego spojrzenia, biegnacy od dtoni
Brod az po dton rzeki, byt w owej chwili jedyng rzecza,
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jaka istniata we wszechswiecie, scalony w niezmazywal-
na tecze. W dél, w dot.. Dopiero gdy Rabin Znosny
nabrat wzglednej pewnoéci, ze worki spoczely na dnie,
kolejnym dramatycznym skinieniem pozwolil mezczyz-
nom nurkowa¢ za nimi.

Zrobita si¢ taka chlapanina, ze w ogole nie byto wi-
da¢, co wlasciwie dzieje sie w rzece. Kobiety 1 dzieci za-
jadle dopingowaty me¢zczyzn, ktorzy rownie zajadle roz-
garniali wode, chwytajac 1 szarpiac rywali za rece 1 nogi,
zeby wysforowac si¢ przed nich. Wytaniali si¢ sposréd
fal, niekiedy z workami w zebach lub w dloniach,
1 zn6w dawali nura, z calg energia, jaka potrafili z siebie
wykrzesa¢. Woda tryskata w gore, drzewa kotysaly sie,
pelne oczekiwania, a niebo z wolna podciagato niebies-
ka sukienke, aby odstoni¢ noc.

I nagle:

Mam go! - krzyknat ktorys z tych, co odptyneli najda-
lej. Mam go! Pozostali nurkowie westchneli z rozczaro-
waniem, po czym jedni poplyneli stylem grzbietowym
ku brzegowi, a inni potozyli si¢ na wodzie, wszyscy zas
przeklinali wyjatkowe szczescie zwycigzcy. M0j prapra-
praprapradziadek doplynat do brzegu, wymachujac nad
glowa workiem ztota. Na oczach licznego ttumu padt na
kolana 1 wysypat w btoto zawarto$¢ worka. Osiemnascie
zlotych monet. Potroczny zarobek.

JAK CI NA IMIE? - spytat Rabin Zno$ny.

Jestem Szalom - odpart nurek. Jestem z Kolek.

KOEKER GORA! - proklamowat rabin, a tak si¢ przy
tym podniecil, Ze aZ mu spadta jarmutka.
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Kiedy szmer $wierszczy jal przyzywad ciemnose,
Brod pozostata na platformie, bo chciata popatrze¢, jak
zaczyna si¢ festyn, 1 nie narazi¢ si¢ przy tym na meskie
zaczepki. Uczestnicy parady 1 mieszkancy sztetla byli
juz pijani: brali si¢ w ramiona, obmacywali dlofimi, son-
dowali palcami, wpuszczali migdzy uda. Wszyscy za$
mysleli tylko o niej. Sznurki stopniowo obwisaty (ugina-
ly si¢ w samym $rodku pod ci¢zarem przysiadajacych
ptakow; niby fale kotysaty sie z boku na bok w powie-
wach wiatru), a ksigzniczki dawno juz wybiegly na
brzeg, zeby zobaczy¢ zloto 1 opiera¢ si¢ o przyjezdnych
mezCczyzn.

Najpierw nadciagneta delikatna mgla, a potem
deszcz tak powolny, ze spadajace krople mozna bylo
$ledzi¢ wzrokiem. Mezczyznii kobiety wciaz taficzyli po
obmacku w takt klezmerskich orkiestr, ktore wlewaty
swoja muzyke w ulice. Mtode dziewczyny siatkami z ga-
zy chwytaly $wietliki. Roztupywaty je 1 substancja fosfo-
ryzujaca malowaly sobie powieki. Chtopcy miazdzyli
w palcach mréwki, nie wiedzac, czemu to robia.

Deszcz si¢ wzmagal, a uczestnicy parady az do
mdlosci upijali si¢ bimbrem 1 domowym piwem. Ko-
chali si¢ dziko, pospiesznie, w ciemnych katach u styku
domow 1 pod zwisajacymi baldachimami wierzb ptacza-
cych. Kaleczyli sobie plecy o muszle, gatazki 1 kamyki
na plyciznach Brodu. Szamotali si¢ w trawie: bezczelni
mlodzienicy nagleni zadza, zuzyte kobiety, mniej wilgot-
ne niz oddech na szkle, mtodziutcy prawiczkowie o ru-
chach mtodziutkich $lepcéw 1 wdowy, ktére unosity
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welony, rozkraczaly nogi, przedktadajac swoja sprawe
- komu?

Astronauci widza kochajacych si¢ ludzi jako punk-
cki $wiatlta. Wiasciwie nie tyle $wiatla, ile tagodnego
blasku, ktéry mozna przez pomytke wzia¢ za $wiatto -
koitalnego promieniowania, ktore potrzebuje calych
pokolen, Zeby jak midd przeplynaé przez ciemnosé
1dosiggna¢ oczu astronauty.

Za jakie$ pottora stulecia - kiedy kochankowie, kto-
rzy skrzesali ten blask, dawno juz na wieki wiekoéw legna
na wznak - z kosmosu wida¢ bedzie ogromne metropo-
lie. Beda one pata¢ tym blaskiem przez caty rok. Mniej-
sze miasta tez da si¢ wypatrzy¢, ale z wielkim trudem.
Sztetle stana sig, praktycznie rzeczbiorac, niedostrzegal-
ne. Pojedyncze pary - zupetnie niewidoczne.

Blask ten rodzi si¢ z sumy wielotysiecznych mitosci:
z nowozencOw 1 nastolatkow, iskrzacych sie jak za-
palniczki, w ktorych skonczyt si¢ gaz; z par meskich,
ktore ptona szybko 1 jasno; z par kobiecych, ktore ca-
tymi godzinami jarza si¢ wielo$cig subtelnych ilumina-
cji; z orgii, podobnych skatkowym zabawkom jarmarcz-
nym; z par, ktore daremnie usitujac dorobié si¢ dzieci,
wypalaja na powierzchni kontynentu swoj niespetnio-
ny wizerunek, przypominajacy $lad, jaki zakwita na gat-
ce ocznej, gdy przestajemy patrze¢ w zrodlo ostrego
$wiatla.

W niektore noce pewne miejsca $wiecg troche jasniej.
Trudno jest patrze¢ na Nowy Jork w noc Swietego
Walentego albo na Dublin w noc Swictego Patryka.
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Okolona murami stara Jerozolima w kazdg z o$miu
chanukowych nocy plonie jak $wieca. Dzien Trachima
to jedyny moment w roku, kiedy Trachimbrod, t¢ ma-
lenka wioszczyne, wida¢ z kosmosu, poniewaz tylko
wtedy wytwarza si¢ tam dosy¢ woltow kopulacyjnego
napigcia, zeby polsko-ukrainskie niebo naelektryzowaé
seksem. Jestesmy tu - powie blask z roku 1804 za pottora
stulecia. JesteSmy tu, jesteSmy zywi.

Ale Brod nie byta jednym z punktoéw emanujacych
tym osobliwym $wiatlem, nie dodawata swojego pradu
do gremialnego woltazu. Zeszta z platformy (w kanali-
kach miedzy zebrami zebraly jej si¢ jeziorka deszczow-
ki) 1 wzdtuz linii uskoku miedzy zydowska a ludzka
czgécig sztetla ruszyla w strong domu, zeby dopiero
stamtad, z oddalenia, obserwowa¢ caly ten zgietk 1 roz-
pasanie. Kobiety szydzily z niej, a me¢zczyzni pod pre-
tekstem, ze sa pijani, zderzali si¢ z nia, ocierali 1 na-
chylali dos¢ blisko ku jej twarzy, aby ja powacha¢ lub
pocatowaé w policzek.

Brod, ty wstrgtna wodziewko!
Nie cheesz potrzymad mnie za rekg, Brod?
Twéj ojctec jest zhanbiony, Brod.
No, dalej. Przeciez umiesz. Jeden jedyny okrzyk rozkoszy.

Ignorowata ich wszystkich. Ignorowata, kiedy pluli
jej pod nogi albo szczypali w siedzenie. Ignorowala,
kiedy przeklinali ja 1 catowaly, 1 przeklinali swoimi po-
catlunkami. Ignorowata ich nawet wtedy, gdy zrobili
z niej kobiete, ignorowata tak samo, jak nauczyla sie
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ignorowa¢ wszystko na $wiecie, co nie byto o krok odda-
lone od rzeczywistosci.

Jankielu! - zawolala, otwierajac drzwi. Jankielu, wrici-
tam. Chodzmy na dach przygladac sig tasicom i jes¢ ananasa
palcami!

Krokiem mezczyzny szeSciokrotnie starszego od
siebie przeszia przez gabinet, a potem przez kuchnig,
$ciagajac syreni kostium, 1 wreszcie przez sypialnig, roz-
gladajac si¢ za ojcem. Dom pefen byl fetoru wilgoci
1 rozkfadu, jak gdyby ktos zostawit otwarte okno, zapra-
szajac w ten sposob wszystkie duchy wschodniej Euro-
py. Lecz to tylko woda przesaczyta si¢ przez szczeliny
miedzy dachowkami, jak oddech miedzy zgbami w za-
mknietych ustach. I jeszcze odor $mierci.

Jankielu! - zawolala, wyciagajac z syreniego ogona
chude nogi 1 odstaniajac gesto skedzierzawione wiosy to-
nowe, tak niedawno wyroste, ze wciaz jeszcze tworzyly
ostro zarysowany trojkat.

A na dworze: Usta pieczg¢towaly usta na sianie w sto-
dotach palce napotykaly uda napotykaty usta napotyka-
ly uszy napotykaly wnetrza kolan na kotdrach na cu-
dzych trawnikach, a wszyscy mysleli o Brod, kazdy mys$-
lat tylko o Brod.

Jankielu? Jestes w domu? - wolala, chodzac nago z po-
koju do pokoju; sutki stwardniaty jej 1 zsiniaty z zimna,
ciato pobladto 1 pokrylo sie gesia skorka, a koncow rzes
trzymaly si¢ perly deszczu.

A na dworze: Piersi ugniatano sekatymi dloAmi.
Rozpigto mnoéstwo guzikdw. Ze zdan zostawaly stowa,
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ze stow westchnienia, z westchnien jeki, z jekow steka-
nie, ze stekania - $wiatlo.

Jankielu? Obiecates, ze popatrzymy z dachn.

Znalazta go w bibliotece. Wbrew jej podejrzeniom
nie spat jednak w ulubionym fotelu, z niedoczytang
ksigzka, skrzydlato rozlozona na piersi. Lezal na podto-
dze, skulony jak embrion, $ciskajac w dtoni zgnieciony
w kulke papier. W pokoju panowat skadinad nieskazi-
telny tad. Jankiel starat si¢ nie nabatagani¢, odkad po-
czut przebiegajacy po ciemieniu pierwszy btysk goraca.
Gdy ugiety si¢ pod nim nogt, ogarneto go zaktopotanie,
a potem wstyd, kiedy zdat sobie sprawe, ze umrze na
podtodze, samotny wobec ogromu swojego zalu, oto bo-
wiem zrozumial, ze umrze, zanim zdazy powiedzie¢
Brod, jaka tego dnia byla pigkna 1 Ze ma dobre serce
(wigce) warte niz dobry mozg), a on nie jest jej prawdzi-
wym ojcem, ale przy kazdym blogostawienstwie, co
dzien 1 co noc pragnal nim by¢; a teraz umrze, zanim
zdazy jej opowiedzie¢ swoj sen o tym, Zzeby zy¢ z nig
wiecznie, z nig umrze¢ albo nie umrze¢ nigdy. Umart ze
zgniecionym strz¢pkiem papieru w jednej rece, z korali-
kiem od liczydet w drugie;.

Woda przeciekala migdzy dachéowkami, jakby dom
byt jaskinig. Szminkowa autobiografia Jankiela ztusz-
czala si¢ z sufitu sypialni, proszac tagodnie jak skrwa-
wiony $nieg na t6zko 1 na podtoge. Jestes Jankiel... Kochasz
Brod... Jestes Rozlaztym... Bytes dawniej zonaty, ale ona cig
rzuctta... Nie wierzysz w zycie przyszte... Brod bata sie, Ze jes-
li jeszcze 1 ona si¢ rozplacze, $ciany starego domu nie
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wytrzymaja naporu, wigc zatamowata tzy niby powodz
na dnie oczu, wygnata je w jakie$ glebsze, bezpieczniej-
sze miejsce.

Wyjeta Jankielowi z dioni papier, zmoczony desz-
czem, strachem przed $miercig 1 $miercig samg. Dziecig-
cym pismem nagryzmolone: Wszystko dla Brod.

Mgnienie btyskawicy iluminowato okno, a w nim
Kotkera. Byl to silny mezczyzna o brwiach nawistych
nad oczami o barwie kory klonu. Brod widziata podczas
parady, jak wyplynat na powierzchni¢ z workiem mo-
net, a w chwile pozniej wylal je z worka na brzeg niby
zlote wymiociny, ale niezbyt ja to wtedy zajeto.

1d7 precz! - krzyknela, zastaniajac dtonimi nagie piersi
1 znow odwracajac si¢ w strone Jankiela, Zeby siebie
1jego uchroni¢ przed spojrzeniem Kotkera.

Ale Kotker nie odszedt.

1d7 precz!

Bez ciebie nie odejdg! - zawotat do niej przez okno.

1d? precz! 1d7 precz!

Z gbrnej wargi kapaly mu krople deszczu. Tilko
z tobg.

Zabijg sig! - wrzasnela.

No to zabiorg ze sobg twoje ciato - powiedzial, opierajac
dtonie o szybe.

1dz precz!

Nie péjde!

Jankiel wzdrygnat si¢, bo ogarniato go juz posmiert-
ne stezenie, 1 wywrocit lampke oliwna, ktéra sama sig
zdmuchneta, spadajac na podloge, a wtedy w pokoju
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zapanowata zupetna ciemnos¢. Policzki zmartego $ciag-
nely si¢ w napietym u$miechu, prezentujac wyrugowa-
nym cieniom kontenta mine. Rece Brod musnely jej
skore, gdy bezwolnie je opuscita, po czym obrocita si¢
przodem do mojego praprapraprapradziadka.

Skoro tak, musisz cos dla mnie zrobié - o$wiadczyla.

Jej brzuch zaptonat jak latarnia $wietlika - jasniej
niz sto tysiecy dziewic kochajacych si¢ po raz pierwszy
w Zyclu.

*

ChoZ no tu! - wola moja matke moja babka. Szipko!
Matka ma dwadziescia jeden lat. Tyle samo mam ja, kie-
dy pisz¢ te stowa. Mieszka z rodzicami, chodzi do szkoty
wieczorowe], pracuje na trzech posadach, chce znalez¢
1 po$lubi¢ mojego ojca, chce tworzy¢, kocha¢, $piewac
1 umiera¢ wiele razy dziennie, dzien w dzien dla mnie.
Popacz no - méwi babka prosto w snop promieni z tele-
wizora. Popacz. Kladzie dton na dtoni mojej matki i czu-
je w jej zylach wlasna krew zmieszang z krwia dziadka
(ktory umart juz w pig¢ tygodni po przyjezdzie do Sta-
now, zaledwie pot roku po tym, jak urodzita si¢ moja
matka), z krwiag mojej matki i z moja, a takze z krwia
moich dzieci 1 wnukéw. Trzaskliwy komunikat: To ¢ylko
Jeszcze jeden maty kroczek w dziejach ludzkosci... Patrza na
niebieska kulke, ktéra unosi si¢ w prézni -~ powr6t do
domu z tak daleka. Babka mowi, starajac si¢ zapanowac
nad glosem: Tfu ojciec bilbi zachficoni na ten fidok. Za-
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miast niebieskiej kulki pojawia si¢ prezenter: zdjat oku-
lary 1 trze oczy. Panie i panowie, dzi§ wieczorem Ameryka
postawita czlowieka na Ksigzycu. Babka - juz wtedy stara -
z trudem wstaje 1 méwi z oczami petlnymi wielorakich
tez: To sudofne! Catuje moja matke, wsuwa dlonie w jej
wlosy 1 powtarza: To sudofne! Matka tez placze, a kazda
jej za jest jedyna w swoim rodzaju. Placza razem, poli-
czek przy policzku. I zadna nie slyszy, ze astronauta
szepcze: Cos widzg, gdy ponad ksiezycowym horyzontem
spoglada na malenka wioszczyne zwana Trachimbro-
dem. Niewgtpliwie cos tam jest.



28 pazdziernik 1997

Drogt Jonathan!

Luksusowo byto odebraé twdy list. Zawsze tak na tych
miast mi odpisywasz. To bedzie bardzo dochodliwe, kiedy juz
poczniesz pisal zaprawdg, a nie tylko wyprawki. Mazet tow!

Dziadek kazit mi ci dzigkowal za duplikace fotografii.
Bardzo to byto dobroczynnie od twojej strony, ze mu jg posilites
1 nie zgdates oden za to nijakiej waluty. Prawdg zarzektszy,
niewtele on posiada. Bytem pewien, ze Ojciec nie posieje mu
ani trochg na wojaz, bo Dziadek czgsto wzmiankuge, ze nie ma
waluty, a ja dobrze znam, jaki Ojciec potrafia byé w takich
sprawkach. Bardzo mnie to zagniewato (nie zas przyprawito
migreng ani mi nie weszlo na nerwy, poniewaz juz mi po-
wiadomites, Ze te stowa sq niekorekt w takich sensach, w ja
kich czgstokrotno ich wyzyskiwam), wigc poszedtem ku Ojcu.
o USILILEEM POSIAC DZIADKU WALUTE, ALE NIE
ZACHCIAE JA POWZIAC” - zarykngt na mnie. Powiedzia-
tem mu, ze nie wierzg, a on mnie pchngti kazit odpytaé Dziad-
ka w tej sprawte, ale tego oczewidno zdziataé me moge. Kiedy
bytem na podtodze, powiedziat mi jeszcze, ze wcale nie wszyst-
ko znam, chociaz tak mi sig zdawa. (Ale powiem ci, Jonathan,
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mnie wcale sig nie zdawa, ze znam wszystko.) Poczutem sig jak
najostatni szmendryk poprzez to, ze pouczylem walute. Ale
bytem przymuszony jg powzigé, bo jak ci juz powiadomitem,
mam takie marzente, zeby sig przemieszkal w Ameryke. Dzia-
dek nie ma zadnych takich marzen, wigc nie potrzebuje walu-
ty. A potem chwycita mnie straszna 26¢¢ na Dziadka, no bo po
czemu byto mu niesposobna powzigé od Ojca walutg, a péZniej
mi jg zofiarowac?

Nie powiadom ani duszy, ale przetrzymujg cate swoje rezer-
wy waluty w puszce na ciastka, co stoi w kuchni. Nikt jej
nigdy nie studniuge, bo to juz dziesig¢ lat, odkgd Matka ostat-
ni raz wytworzyta ciastko. Rozumujg, ze jak puszka na ciast-
ka si¢ dopetni, bedg miat dosyé waluty, zeby si¢ przemieszkaé
w Ameryke. Jestem ostrozny persona, bo pragng by zadufany,
2e mam dosy¢ na luksusowe mieszkanie przy Times Square,
wystarczajgco ogromne dla mnie i zarowno lgorka. Bedziemy
mieli telewizor z wielkim ekranem do widokowania baseball,
1 jacuzzi, i takie hi-fi, ze zaprawdg warto by o nim w dom na-
pisaé, chociaz juz wtedy bedziemy u siebie w domu. Igorek
musi oczewidno wymarszowal wraz z mng, w cokolwiek
by nie stato.

Whglagdato, ze nie midles nazbytnio wielu kontrowersji
z pozaprzednim oddziatem. Upraszam wyrozumiatosc, jesli
cg ten oddzial w jakiejs manierze pozgniewal, ale chciatem byé
prawdomowny i humoryezny, tak jak mi konsyliowates. Mys-
lisz, ze jestem humoryczny personad Znaczy sig humoryczny
z rozmystem, a nie humoryczny po temu, ze wyrabiam glup-
stw. Matka raz powiedzidla, e jestem humoryczny, ale to
by, jak jg upraszatem, zeby pokupita Ferrariego Testarosse
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na moj benefis. Nie pragngc byé wySmewianym z blgdnych cap-
strzykow, przetransponowatem swojg oferte na same dekle.

Whczynitem te bardzo powsciggliwe zmiany, ktéres mi po-
silit. Przeinaczytem oddziat o hotelu w Luckn. Teraz zaptacasz
tylko raz. ,,Nie dam sig traktowac jak obywatela drugiej kla-
sy” - obSwiadczasz hotelarzu, a chociaz jestem obowigzany
(dzigkuje, Jonathan) powiadomié ci, ze wcale nie jestes obywa-
tel drugtey, trzeciej ani czwartej klasy, to jednakowszem brzmi
to bardzo potgznie. Hotelarz mowi: ,,Wygrat pan. Wygrat
pan. Probowatem pana na predce otankowad (co syngalezuje
otankowal?), ale wygrat pan. OK. Zaptaci pan tylko raz”. To
Jest teraz znakomita scena. Rozmysliwatem, zeby daé ci méwié
po ukrainski i zdziatal jeszcze wigcey takich scen, ale wtedy ja
sam bytbym zbedny persona, bo gdybys mowit po ukraisiski,
wcigz potrzebowatbys szofera, ale juz nie ttumacza. Roztrzgsa-
tem tez eksterminacje Dziadka z calej tej fabuty, zebym to ja
bt szofer, ale gdyby Dziadek kiedySkolwiek sig o tym utwier-
dzit, jestem pewien, ze bythy kontuzjowany, a zaden z nas nie
Jjest tego spragniony, taks No i u mnie nie ma prawo jazdy.

No 1 nawreszcie przeinaczylem oddziat o tym, jak Sammy
Dawis Junior, Junior za tobg przepada. Przywtérze ponownie,
Ze moim zdaniem stosowny kompromis nie ulegathy na tym,
zeby catkiem jg amputowal z fabuly albo tak urzqdzié, zeby
WZgingla w tragikomicznym wypadku, idgc przez jezdnig
w strong hotelu”, jak to konsyliowates. Zeby cig zasycié, zmody-
Sfikowatem tq sceng i teraz wy oboje wydajecie sig raczej jak
przyjacieli, a mniej jak kochanki czy fatumy. Na ow przyktad,
ona juz sig nie zwyobraca, zeby uskutecznié z tobg szesédziesigt
dziewigl Teraz to juz tylko zwykle obcigganie.
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Bardzo mi jest trudno pisac o Dziadku, tak samo jak po-
wiedziates, ze bardzo trudno ci jest pisaé o babce. Spragniony
Jestem znal o nie] wigcej, jesliby cig to nie udreczyto. Moze
dzigki temu bytoby mi mniej sztywno méwic o Dziadku. Nie
oSwiecttes jej 0 naszej wojazy, prawdas Jestem pewien, ze byt-
bys mi powtiedzial, gdybys jej oswiecit. Znasz moje rozmysty
w tej ropie.

Cosig dotycza Dziadka, on zawsze sig pogarsza. Kiedy mys-
lg, ze juz jest nagbardziej pogorszony, czyni sig jeszcze pogorszen-
szy. CoS musi sig zdarzyé. Dziadek juz bez mistrzostwa ukrywa
swojg melancholie. W tym tygodniu trzy razy uswiadczytem
8o, jak rozptaczal, za kazdy raz bardzo pozno w nog, jak wra-
catem z gniezdzenia na plazy. Powiem ci (bo jestes jedyny per-
sona, jakiego posiadam, zeby mu to powiedziec), ze czasem
kagiebuje go zza rogu posrod kuchnig a komnatq telewizyjng.
Pierwszej nocy, kiedy uSwiadczylem, ze rozptacza, akurat egza-
minowat postarzalg skorng torbg, przepetniong fotografiami
1 kawatkami papiern, tak jak przepetnione sq pudta Augusty-
ny. Fotografie byly 26tte i papiery tez. Jestem pewien, ze naszly
g0 wospomnienia z czaséw, jak byt dopiero maty chlopiec,
a nie stary. Drugiej z tych nocy, co rozplaczal, miat w rekach
fotografig Augustyny. W telewizorze lazt akurat prognostyk
pogody, ale byto juz tak spozno, ze tylko prezentowali mape
Ziemi bez nijakiej pogody na niej. ,,Augustyna - styszatem,
Jak mowi Dziadek. - Augustyna”. Trzeciej nocy, co rozptaczat,
miat w rekach twojg fotografig. Jedyna mozliwosé ze zabez-
preczyt jg sobie z mojego biurka, gdzie przetrzymuje wszystkie
zdjecia, ktore mi posilites. 1 znowu mowit: Augustyna’,
chociaz nie rozumiem po czemu.
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Igorek chciat, zebym posilit ci od niego cze$¢. On ciebie ocze-
widno nie zna, ale mnéwstwo mu o tobie powiadomitem. Na
0w przyktad to, jaki jestes zabawny i jaki inteligentny, 1 jeszcze
2e mozemy ze sobg méwic o doniostych sprawach zarbéwno jak
1 0 prerdach. Powiadomitem mu nawet o tym, jak paczkowa-
tes worki ziemi, kiedy bylismy w Trachimbrodzie. Wszystko, co
tylko pamigtam o tobie, to mu powiadomitem, bo cheg, zeby cig
znat, 1 jeszcze po temm, ze wtedy czujg, jakbys byt poblisko
1 weale jeszcze nie wyjechany. Bedziesz sig Smial, ale zofiarowa-
tem mu jedno z naszych wspolnych zdjgl, ktore mi posilites. To
bardzo dobry chlopiec, jeszcze lepszy niz ja, i wcigz ma szansg
byé dobry czetowiek. Jestem pewien, ze by cig zasycit

Ojciec 1 Matka sq tacy jak zawsze, ale pokorniejsi. Matka
przestata gotowal Ojcu kolagig za karg, ze on nigdy do domu
na kolacje nie powraca. Chciata go zezétcié, ale on na to ani
sra (take ani srad), bo 1 tak nigdy nie powraca do domu na ko-
lage. Zjada z przyjacielmi bardzo czgsto w restauragach i tez
pot sig wodkg w klubach, ale nie w tych stawnych. Jestem pe-
wien, ze Ojciec posiada wigcej przyjacieli niz cata nasza reszta
rodziny podsumowana razem. Jak wraca do domwu pozno
w nocy, to duzo rzeczy przewraca. Igorek i ja uprzgtamy rzeczy
wspak w ich stosowne ulokowanie. (Przy takich okazjach
przetrzymuje Igorka przy sobie.) Lampa mieszka tn. Obraz
ze Sciany mieszka tn. Talerz mieszka tu. Telefon mieszka tu.
(Kiedy lgorek i ja bedziemy miel wlasne mieszkanie, wszystko
utrzymamy ekskluzywnie czyste. Bez ani kawatka kurzu.)
Prawdg powiadajgc, weale nie tgsknig Ojca, kiedy tak duzo jest
za domem. Mogthy co noc egzystowac ze swoimi przyjacielmi,
ajatak a tak bythym kontent. Muszg ci powiadomid, ze zeszlef
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nocy obudzit [gorka, jak powricit z przyjacielackiej wodki. To
byta moja wina, bo nie nalegatem, zeby Igorek wytwarzat
drzem w mojej komnacie ze mng, tak jak to teraz robi. Mia-
tem moze imitowaé spanief Albo moze Matka miata je imito-
wac? Lezatem w tozko 1 to byto cos catkiem kosmiczne, bo aku-
rat czytatem oddziat o Smierci Jankla. ,, Wiszystko dla Brod” -
on pisze, a ja pomyslatem: ,, Wszystko dla Igorka™.

Obnosnie twojej powiesa, to jestem bardzo podupadty na
duchu ze wzglgdu na Brod. To dobra persona w zlbym Swiecie.
Wizyscy jej ktamig. Nawet ojciec, ktory nie jest jej prawdziwy.
Oboje zachownjq poprzed sobg sekrety. Myslatem o tym, kiedy
powtedziates, ze Brod ,,nigdy nie moze by¢ jednoczesnie szczgs-
liwa i wezciwa”. Ty wlasnie tak czujesz?

Rozumiem, co piszesz, kiedy piszesz, ze Brod nie kocha Jan-
kla. To nie znaczy, ze ona dla niego nie czuje mnoéwstwo albo
2ze nie podupadnie w melancholig, jak on juz wyzionte. To cho-
dzi o cos inne. Mitos¢ w twoim pisaniu to nieporuszonos¢
prawdy. Brod z niczym nie jest prawdomowna. Ani ze sobg,
ani z Janklem. Wizystko jest o jeden Swiat oddalate od rzeczy-
wistego Swiata. Czy to wytwarza jakiskolwiek sens? Jezeli wy-
stowiam sig jak mysliciel, jest to hotd wobec twojego pisania.

Ten finalny oddzial, ktory mi dates, ten 0 Dniu Trachima,
byt z niewqlpliwoscig finalizujgcy. Prosto bryka mi stow, zeby
8o zakomentowal. Kiedy Brod pyta Jankla, po czemu on mysli
0 jej mamie, chociaz go to boli, a on odpowiada, ze nie wie
po czemn, jest to donioste zapytanie. Po czemu my to robimy?
Czemu to, co bolesne, zawsze dziata jak elektromagnet? Po-
pod wezgledem tej partii, gdzie piszesz o seksownym Swietle, mu-
szg ci powtedzied, ze sam kiedys cos takie widziatem. Raz jak
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ucielesniatem sig¢ z dziewczyng, to zobaczytem filigranowgq
blyskawice pomigdzy jej tytkami. Pojmam, ze trzeba by wieln,
zeby dato sig to postrzec z kosmosu. W ostatniej partii mam su-
gestig, ze mozes powinienes zaprowadzié rosyjskiego kosmonan-
ta zamiast Mister Armstrong. Zaprobuj Jurija Aleksiejewicza
Gagarina, ktory w roku 1961 jako pierwszy czefowiek odbyt
przelot kosmiczny po orbicie.

No i nawreszcie, jezeli posiadasz jakieskolwiek magazyny
albo artykuly, ktorymi sig cieszysz, bytbym szczgsliny, gdybys
mogl mi je posilié. Wynadgrodze ci wszelkie wydatks, 1 to z pre-
o'zjg. Mam na pomyslenin artykuty o Ameryce, rozumiesz.
Artykuty o amerykanskich sportach albo amerykasnskich fil-
mach, albo amerykanskich dziewczynach, oczewidno, albo
amerykanskich szkotach ksiggowosci. Wigcej na ten temat juz
nie wymowig. Nie znam, ile jeszcze twoje] powiesc istnieje
w obecnie terazniejszej chwili, ale zgdam jg nwwidzie¢ Tak
bardzo jestem spragniony dowiedziec sig, co sig stuczy z Brod
1 z Kotkerem. Czy ona z nim sig zakocha? Powiedz, ze tak.
Nadziewams sig, ze powiesz tak. Cos by mi to udowodnito. No
1 moze dalej bedg mégt ag wospomagad w twoim dalszym pisa-
nin. Ale nmie bezpokdy sig. Nie wymoge, Zeby moje nazwisko
byto na oktadce. Mozesz udawad, ze to wszystko tylko twoye.

Proszg, pozdrow ode mnie rodzing, oczewidno z wyjgtkiem
babki, bo ona przeciez jest bezwiedna o moim istnieniu. Gdy-
bys byt spragniony powiadomi’ mi coskolwiek o swojej rodzi-
nie, stuchatbym tego z bardzo dobrym humorem. Na 6w
przyktad, powiadom mi wigcej o swoim miniaturowym brat-
ku, ktorego wiem, ze kochasz tak, jak ja kocham Igorka. I jesz-
cze powiadom mi o swoich rodzicach. Matka wczoraj o ciebie
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pytata. ,,A co stychal u tego utrapionego Zyda?” - powiedzia-
ta. Powiadomitem jej, ze weale nie jestes utrapiony, tylko dobry
persona, i nie jestes Zyd przez ,,7” kingsize, tylko zyd, jak
Albert Einstein albo Jerry Seinfeld.

Whczekiwam z gesig na skorze twoy nastgpujgey list wraz
z nastgpujgcym oddziatem twojej powiesc. W pomigdzyczasie
nadziewam sig, ze nwielbisz ten moj kolejowy oddzial. Proszg

taskawie, bgd? taskaw.

Niewinnie,

Aleksandr



BARDZO SZTYWNE POSZUKIWANIE

BuDzIK zahatasowat sz6sta rano, ale hatas byt to bez-
konsekwentny, bo Dziadek 1 ja we dwoch nie wytworzy-
lismy ani odrobing drzemu. ,Idz po Zyda - wyrzekt
Dziadek. - Ja bedg si¢ mitrezyt na dole”. ,Sniadanie?”
- spytatem. ,A - powiedzial. - Zstapmy w restauracje
1 zjedzmy $niadanie. Dopiero potem poéjdziesz po
Zyda”. A co z jego $niadaniem?” ,Nie beda mieli nic
bezmigsne, wigc nie powinni$my czyni¢ go niewygod-
nym persong’. ,,Bystry z ciebie” - zeznatem.

Opuszczaliémy si¢ z naszej komnaty bardzo prze-
zornie, Zeby nie wytworzy¢ ani hatas. Niechby lepie; gie-
roj byt bezwiedny, ze jemy. Kiedy zagniezdzili$my sie
w restauracji, Dziadek powiedzial: ,Najedz si¢ mnow-
stwo. To bedzie dtugi dzien 1 kto wie, kiedy znow cos zje-
my”. Po temu zamowilismy trzy $niadania na nas dwoch
1zjedlismy duzo kotbasy, ktora jest przepyszne jedzenie.
Kiedy juz zakonczyliémy, pokupilismy od kelnerki
gume do Zucia, zeby gieroj nie poczuwat $niadania
z naszych ust. ,,Idz po Zyda - przywtorzyt Dziadek. -
A ja bede z cierpigtliwoscia mitrezyt sie w aucie”.
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Jestem pewien, Ze gieroj nie spoczywat, bo zanim zda-
zylem drugi raz bebna¢ w drzwi, on juz je odkluczyl.
Tkwit juz w ubraniu 1 widziatem, ze przywdzial nawet
ten swo) wombat. ,,Sammy Davis, Junior, Junior zjadta
mi wszystkie dokumenty”. ,To niemozliwe” - odpar-
tem, chociaz, prawde zarzeklszy, wiedzialem, ze to cal-
kiem mozliwe. ,,Przed zasnigciem potozylem je na szafce
nocnej, a kiedy rano si¢ obudzitem, wlasnie miedlita je
w pysku. Tylko tyle zdofatem jej wyrwa¢”. Eksponowat
mi na pol przezuty paszport 1 kilka kawatki map.
»Fotografial” - powiedzialem. ,,Z fotografia wszystko
OK. Mam mnostwo odbitek. Zdazyta rozprawi¢ si¢ tyl-
ko z kilkoma, zanim ja powstrzymalem”. ,Tak mi
wstyd”. ,,Co mnie niepokoi - zapodat - to ze nie bylo jej
w pokoju, kiedy przed pojsciem spa¢ zamykatem
drzwi”. ,,\Wyjatkowo bystra z niej suka”. ,Najwidocz-
niej” - odpart, przeswietlajac mnie tym swoim rentge-
nialnym spojrzeniem. ,Jest taka bystra, bo jest Zydow-
ka”. ,Dobrze, ze przynajmniej nie zjadta mi okularow”.
»\ie zjadtaby ci okulary”. ,,Zjadta mi prawo jazdy. Zjad-
ta mi legitymacje studencka, karte kredytowa, troche
papieroséw 1 troche pienigdzy...” ,,Ale okulary by ci
nie zjadla. Nie jest zwierze”.

wotuchaj - wyrzekt - co by$ powiedziat na mate $nia-
danie?” ,,Ze co?” ,Sniadanie” - przywtorzyt, kladac so-
bie rece na brzuch. ,Nie - odpartem. - Moim zdaniem
bedzie najbardziej per fekt, jezeli od razu rozpocznie-
my poszukiwaé. Chcemy przeszukaé jak najwigce), do-
poty istnieje $wiatlo”. ,Ale przeciez jest dopiero p6t do
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siodmej”. ,Tak, ale nie zawsze bedzie p6t do siddme;.
Patrz - powiedzialem, wykazujac swoj zegarek, ktory jest
Rolex prosto z Bulgarii - juz jest szosta trzydziesci je-
den. Zawieruszamy czas”. ,No to moze chociaz mata
przekaska?” - powiedziat. wZe co?” ,Chociaz jeden kra-
kers. Jestem bardzo gltodny”. ,,To nie ulgga negocjacjom.
Moim zdaniem najlepiej...” ,Mozemy tu zostaé jeszcze
par¢ minut. Czym ty tak chuchasz?” ,Wypijesz w restau-
racji na dole jedno mochaccino 1 niech to bedzie kres
konwersacji. A 1 to tankuj na predce”. Poczat co§ méwi,
ale potozylem palce sobie na usta. Syngalezowato to:
CICHO BYC!

»Panowie po doktadke?” - zagadneta kelnerka. ,,Ona
moéwi: dzien dobry, czy posiada pan ochot¢ na mo-
chaccino?” ,A - powiedzial. - Powiedz jej, ze chetnie.
I moze jeszcze troche chleba czy co$”. ,,To Amerykan” -
objasnitem. ,Wiem” - odparla. ,,Ale on nie je migsa,
wiec pani mu da tylko same mochaccino”. ,Nie je mig-
sal” ,Ekspresowe postgpowanie jelit” - wyrzektem, bo
nie chcialem go ambarasowac. ,,Co jej mowisz?” ,,Powie-
dzialem jej, Zeby kawa nie byla nazbytnio wodnista”.
»Dobrze. Nie cierpi¢ wodnistej”. ,,Wiec jedno mochacci-
no bedzie w sam raz odpowiedzialne” -~ obznajmitem
kelnerce, ktora byta bardzo pigkna 1 posiadata najwiecej
piersi, jak w Zyciu widzialem. ,,Kiedy nie mamy”. ,,Co
ona mowi?” ,No to prosz¢ mu daé cappuccino’. ,,Cap-
puccino tez nie mamy”. ,,Co ona méwi?” ,Ona méwi, Ze
na mochacciny jest dzisiaj obnizka, bo one s3 kawa”.
»C0?” ,,Chciataby pani uskuteczni¢ ze mna dzisiejszym
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wieczorem Elektryczny Zjazd w jakiej$ stawnej dyskote-
ce?” - spytatem kelnerki. ,,A przyprowadzisz Ameryka-
na?” - zagadnela. Och, jak mnie to rozsierscito! ,,On jest
Zyd” - powiedzialem, i wiem, Ze nie powinien bylem
tego wymowid, ale zaczynalem juz czué sie strasznie na
swoO) wlasny temat. Tyle Ze jak juz to wymowilem, to po-
czutem si¢ jeszcze straszniej. ,,O - powiedziata kelnerka.
- Jeszcze nigdy nie widzialam Zyda. Moge zobaczy¢ jego
ogon?” (Jest mozliwos¢, ze myslisz, ze ona wcale tak nie
zagadneta, Jonathan, ale ot6z wlaénie zagadneta. Ty bez
powatpienia nie posiadasz nijakiego ogona, wiec kazi-
tem jej pitowaé wlasnych spraw 1 zwyczajnie przyniesé
kawe Zydu i dwa zaméwienia kotbasy suce, no bo kto
mogt by¢ pewien, kiedy suka znéw bedzie miata okazje
cos zjesc.)

Kiedy kawa si¢ pokazata, gieroj wypit tylko niewielka
liczbe. ,,Smakuje okropnie” - obznajmil. Jak nie je mie-
sa, to jeszcze wytrzymam, 1 jak poprzez niego Dziadek
musi si¢ mitrezy¢ na drzemigco w aucle, to tez jeszcze
jako$ wydzierze, ale jak szkaluje nasza kawe, to juz nie
ma pomituj. ,,WYPJESZ TE KAWE, DOPOTY W DNIE
KUBKA NIE USWIADCZE WEASNA TWARZ!” Wcale
nie chcialem zaryknaé. ,Przeciez to gliniany kubek”.
»WSZYSTKO MI ROWNO!” Wypit cala kawe. ,,Nie mu-
siales jej catej wypi¢” - powiedziatem, bo uwazylem, ze
juz wyrabia do portek, 1 to tak gesto, Ze mozna by odbu-
dowa¢Wielki Chinski Mur. ,,OK - odpart i odstawit ku-
bek na stot. - To byta bardzo dobra kawa. Pyszna. Nic
wigcej nie zmieszczg”. ,Ze co?” ,Mozemy jechaé, kiedy
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tylko chcesz”. Durak - zatwierdzilem w duchu. Ociem-
nialy na umysle.

Pojmato kilkoro minut, zanim odzyskaliémy Dziad-
ka ze snu. Zakluczyt si¢ w aucie 1 zapieczgtowal wszyst-
kie okna. Musiatem dawac szybie gwaltowne fangi, zeby
go odespa¢. Bylem zadumiony, ze szklo si¢ nie spekato.
Kiedy Dziadek nawreszcie otworzyt oczy, nie wiedzial,
gdzie przebywa. ,,Anna?” ,Nie, Dziadku - odpartem
poprzez okno - to ja, Sasza”. Zamknat dionie 1 oczy tez.
»Myslalem, ze jestes kto inny”. Dotknat kotka glowa.
wJestesmy w sam raz do drogi - obznajmitem poprzez
okno. - Dziadku?” Uskutecznit wielki oddech 1 odklu-
czyt drzwi.

»Jak mamy tam trafi¢?” - spytatl Dziadek mnie, ktory
siedzialem na frontowym siedzeniu, albowiem kiedy ja-
d¢ autem, to zawsze usiadam z przodu, chyba ze to auto
akurat jest motocykl, bo nie znam, jak operowa¢ moto-
cyklem, ale juz bardzo niedtugo si¢ poznam. Gieroj sie-
dziat z tytu wraz z Sammy Davis, Junior, Junior i kazde
pitowalo swego nosa: gieroj przezuwat sobie paznokcie
u palcow, a suka przezuwala sobie ogon. ,,Nie wiem”
- odpartem. ,,Zagadnij Zyda” - skomenderowat mi, no
wigc zagadnatem. ,,Nie wiem” - powiedziat Zyd. ,On
nie wie”. ,,Co znaczy nie wie? - zaciekawit si¢ Dziadek.
- Siedzimy w aucie. Jestesmy w sam raz do drogi. Jak on
moze nie wiedzie¢?” Glos miat juz znowu obfity, wiec
Sammy Davis, Junior, Junior zlgkta si¢ 1 zahauczata.
HAU. ,,Co znaczy nie wiesz?” - spytatem gieroja. ,,Powie-
dzialem wam wszystko, co wiedzialem. Myslalem, ze
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jeden z was jest przeszkolonym, dyplomowanym prze-
wodnikiem z Dziedzictwa. Zaplacilem za dyplomowa-
nego przewodnika, wiesz”. Dziadek bgbnat w klakson,
ktory zaraz nadat dzwigk. TRUTUTU. ,Dziadek jest dyp-
lomowany!” - powiadomitem Zydu, HAU, i to bylo
wiernie nawierne, chociaz tak zaprawdg to Dziadek miat
dyplom operowania autem, a nie znachodzenia zaginio-
nej historii. TRUTUTU. ,Prosz¢! - powiedziatem do
Dziadka. HAU. TRUTUTU. - Prosze! Wyrabiasz nie-
mozliwg sytuacje!” TRUTUTU! HAU! ,Zamknij si¢ - po-
wiedzial Dziadek - i jeszcze zamknij suke, 1 Zyda tez!”
HAU. ,Prosze!” TRUTUTU! ,Jeste$ pewien, Ze on ma
dyplom?” ,,Oczewidno - odpartem. TRUTUTU! - Prze-
ciez bym nie oszukiwal. - HAU! - Zr6b co$ - powiedzia-
tem Dziadku. TRUTUTU! - Nie to!” - wyrzekiem obfi-
tym gtosem. HAU! Dziadek poczat jecha¢ autem, ktorym
byt w petni dyplomowany kierowac. ,,Gdzie my wiasci-
wie jedziemy?” Gieroj 1 ja wytworzyliSmy to zapytanie
w tej samej chwili. ,MORDY W KUBEL!” - powiedziat
Dziadek 1 tego juz nie musiatlem tlumaczy¢ gieroju.
Zajechal nas na stancje benzynna, ktora rozmine-
lismy, jadac ku hotelowi onegdajszej nocy. Aresztowali-
$my si¢ poprzed frontem benzomatu. Jaki$ czelowiek
przystapit do okna. Byt bardzo wysmuklony i miat ben-
zyne w oczach. ,,Tak?” - spytal. ,,Szukamy za Trachim-
brodem” - powiedziat Dziadek. ,,Nie prowadzimy” -
odpart tamten. ,,To takie miejsce. Probujemy je znaj$¢”.
Czelowiek obroécit si¢ do grupy mezczyzn, co stali po-
przed frontem stancji. ,Mamy tu co$kolwiek marki
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Trachimbrod?” Wszyscy dzwigneli ramiona do gory
1 kontynuowali mowi¢ do siebie. ,,Stukrotno przepra-
szam - wyrzekl tamten - nie prowadzimy”. ,,Nie - po-
wiedzialem - to nazwa miejscowosci, za ktora szukamy.
Chcemy odnaj$¢ dziewczyne, co uratowata jego dziadka
od nazistow”. Wykazatem palcem gieroja. ,Ze co?”
- spytat czetowiek. ,,Co?” - zagadnat gieroj. ,,Zamknij
si¢” - kazil mi1 Dziadek. ,Mamy map¢ - powiadomitem
czetowieku. - Zaprezentuj mi mape” - skomenderowa-
lem gieroju. Przestudniowat swoja torbe. ,,Sammy Da-
vis, Junior, Junior j3 zjadla”. ,,To niemozliwos¢” - za-
twierdzitem, chociaz znowu wiedziatem, ze to catkiem
mozliwos¢. ,,Wzmiankuj mu par¢ innych miast, to mo-
ze ktoras nazwa zabrzmi poufale”. Czelowiek ze stancji
pochylit glowe w $rodek auta. ,Kowel” - powiedziat gie-
roj - Kiwerce, Sokierecze”. ,,Kotki” - zapodat Dziadek.
»lak, tak - powiedziat czelowiek ze stancji - styszatem
o tych wszystkich miastach”. ,] mégtby pan nas do nich
wykierowa¢?” - spytatem. ,,Oczewidno. Sa bardzo po-
bliskie. Moze trzydziesci kilometry odlegtosci. Nie wig-
cej. Tylko wojazujcie ku pédtnocy superstrada, a potem
ku wschodowi poprzez rolnictwo”. ,,Ale nigdy pan nie
styszal o Trachimbrodzie?” ,Pan powie jeszcze raz”.
»Irachimbrod”. ,Nie styszalem, ale wielu miast posiada
nowe nazwy”. ,Jonfen - powiedziatem, zwyobrociwszy
si¢ ku tylowi. - Jaka byla ta druga nazwa Trachimbro-
du?” ,,Sofijowka”. ,Wie pan o Sofijébwce?” - spytalem
czetowieku ze stancji. ,Nie - odparl - ale to brzmi po-
dobnie na cos, co jest podobniejsze na co$ inne, o czym
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jednakowszem styszalem. W tej okolicy jest duzo wsi.
Moze az dziewigc¢ albo 1 wigcej. Jak juz bedziecie poblis-
ko, mozecie spyta¢ kogo badzkolwiek i kazdy wam po-
wiadomi, gdzie znajs$¢ to, za czym §ledzicie”. (Jonathan,
ten czelowiek mowit nie za dobrze po ukrainski, ale
w swoim ttumaczeniu tej fabuty kazilem mu wysto-
wiac sie z nienormalnym wykwintem. Gdyby cie to mia-
to zasyci¢, podrobitbym jego zanizone wypowiedzenia.)
Czelowiek ze stancji wyczynit mapg na kawatku papieru,
co go Dziadek wydzwignat z przychéwka obok tablicy
rozdzielczej, w ktorym bede przetrzymywat nawilzone
prezerwatywy king-size, jak juz pozyskam swoj wyma-
rzany samochod. (Wcale nie beda zebrowane dla jej
przyjemnosci, bo nie zajdzie taka potrzeba, jesli rozu-
miesz, co mam na przemysleniu.) Poprzez wielu minut
konwersowali o mapie. ,,Prosz¢” - powiedzial gieroj.
Celowal do czelowieka ze stancji paczka papierosow
Marlboro. ,,Co on, do diabta, wyprawia?” - zaciekawit
si¢ Dziadek. ,,Co on, do diabta, wyprawia?” - zaciekawit
si¢ czetowiek ze stancji. ,,Co ty, do diabta, wyprawiasz?”
- zaciekawitem si¢ 1 ja. ,Za to, ze pomogt - objasnit gie-
roj. - Czytalem w przewodniku, Ze trudno tu o papiero-
sy Marlboro i ze dobrze jest zawsze mie¢ przy sobie kilka
paczek 1 dawac je jako napiwek”. ,,Co to takie napiwek?”
»Co$, co dajesz komu$ w zamian za pomoc”. ,,OK, ale
chyba przeciez ci powiadomiono, ze za t¢ wojaz zapla-
casz w walucie, tak?” ,,To co innego - powiedzial. - Na-
piwek daje si¢ za drobne przystugi, na przyktad za wska-
zanie drogi albo podprowadzenie auta”. ,,Znaczy, dajesz
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napiwek ztodziejom?” ,On nie je migsa” - objasnit
Dziadek czetowieku ze stancji. ,,Aha”. ,Nie - powiedzial
gieroj - boyowi w hotelu”. Ameryka na kazdym rozkro-
ku okazuje si¢ wspanialsza, niz my$latem.

Byto juz dziesi¢¢ po siddmej, kiedy pojechalismy da-
lej. Pojmato tylko kilkoro minut, zanim znaszlismy
superstrade. Musze zeznad, Ze dzien byt pigkny, mnow-
stwo stonca. ,,Pigknie, co?” - powiedzialem do gieroja.
»Co pigknie?” ,Dzien. Pickny dzien”. Zanizyl szybe
w swoim oknie, co byto zreszta do przyjecia, bo Sammy
Davis, Junior, Junior akurat spata, 1 wylozyt gtowe poza
auto. ,Tak - powiedzial. - Przepickny”. Odczutem sig¢
poprzez to dumny 1 przywtorzytem Dziadku, co powie-
dzial gieroj, a Dziadek u$miechnat si¢ 1 postrzegtem,
ze on takze odczut si¢ bardzo dumnym persona. ,,Powia-
dom mu o Odessie - wyrzekt Dziadek. - Powiadom mu,
jak tam pigknie”. , W Odessie - powiedziatem, zwyobra-
cajac si¢ ku gieroju - jest pigkniej niz jeszcze tutaj. Ni-
gdy ani nie uswiadczyles rzeczy podobnej na Odesse”.
»Chetnie o niej postucham” - odpart gieroj 1 otworzyt
swoj dziennik. ,,On chce stysze¢ o Odessie” - powiedzia-
tem Dziadku, bo chcialem, zeby lubit gieroja. ,,Powia-
dom mu, ze piasek na plazy jest migkciejszy niz wlosie
u kobiety, a woda jest jak wewnatrz kobiety ust”. ,,Piasek
na plazy jest jak u kobiety usta”. ,,Powiadom mu - zapo-
dat Dziadek - ze Odessa to najcudowniejsze miejsce,
zeby sie z kim$ zakocha¢ i tez zeby zdziata¢ rodzing”.
No wigc powiadomitem gieroju. ,,Odessa - powiedzia-
tem - to najcudowniejsze miejsce, zeby si¢ z kim§ zako-
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cha¢ 1tez zeby zdziata¢ rodzineg”. ,,Zakochates si¢ juz kie-
dy$?” - spytat mnie, co brzmiato jak bardzo dziwaczne
zapytanie, wigc mu odwzajemnitem. ,A ty?” ,Wlasciwie
sam nie wiem” - zeznal. ,Ja tez nie wiem” - zeznatem.
»Czasem niewiele juz brakowato”. ,Tak”. ,Naprawde
niewiele, prawie, prawie”. ,Prawie”. ,,Ale nigdy... nie, ra-
czej nie”. ,Nie”. ,Moze powinienem pojecha¢ do Odes-
sy - powiedzial. - A nuz wiaénie tam si¢ zakocham. Na
zdrowy rozum to rozsadniejsze niz ta cata wyprawa do
Trachimbrodu”. Obaj sie rozémialismy. ,,Co on mowi?”
- spytal Dziadek. Powiedziatem mu 1 on tez si¢ roz-
$miat. Wszystko to razem czynito mi takie cudowne czu-
cie. ,,Pokaz mi map¢” - zarzadzit Dziadek. Przestudnio-
wat ja podowczas jazdy, a jego slepota, musze zeznad,
wydata mi si¢ poprzez to jeszcze mniej godna poufania.

UskuteczniliSmy zjazd z superstrady. Dziadek
przywrocit mi mape. ,,Przejedziemy jakies dwadzies-
cia kilometry, a potem dociekniemy kogo$ o Trachim-
brod”. ,To roztropne” - odpartem. Dziwacznie za-
brzmiato, ale nigdy nie wiedzialem, co powiedzie¢
Dziadku, tak zeby nie zabrzmialo dziwacznie. ,,Wiem,
ze roztropne - powiedzial. - Oczewidno, ze roztropne”.
»Moge jeszcze raz przegladna¢ Augustyng?” - zapytatem
gieroja. (Tu musze zeznad, Ze bylem spragniony jg prze-
gladna¢, odkad gieroj po pierwszy raz mi ja ekspono-
wat. Ale wstydzitem to opublikowac.) ,,Oczywiscie - po-
wiedzial 1 wydzwignal swo; wombat. Miat duzo dupli-
kacji, jak cata kibi¢ kart, i jedna dla mnie wysunal.
- Prosze”.
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Obserwatem fotografie, podéwczas gdy on obserwat
pickny dzien. Augustyna miata takie pigkne wlosie. Bar-
dzo cienkie. Nie musialem go dotkna¢, zeby si¢ zapew-
ni¢. Oczy miata niebieskie. Chociaz fotografia byta czar-
no-biata, posiadatem pewno$¢, ze Augustyna ma nie-
bieskie oczy. ,,Popatrzcie na te pola - powiedziat gieroj
z palcem pozewnatrz auta. - Jakie zielone”. Przywtorzy-
tem Dziadku, co wyrzekt giero). ,,Powiedz mu, ze to pri-
ma sort ziemia wyprawna”. ,Dziadek jest spragniony,
zebym c1 powiedzial, ze to bardzo prima sort ziemia
wyprawna’. ,] powiedz mu, ze duza cze$¢ tej ziemi
zniszczala, jak przyszli nazisci, ale przedtem byta jeszcze
przepigkniejsza. Bombardowali samolotami, a potem
suneli si¢ w czotgach”. ,Na oko w ogole si¢ nie wydaje”.
,»P0 wojnie wszystko zdziatali na nowo. Przedtem byto
inaczej’. ,Byte$ tu poprzed wojna?” ,,Patrzcie na tych lu-
dzi, co pracujag w polu w same;j bieliznie” - powiedziat
gieroj z zadniego siedzenia. Docieknatem o to Dziadka.
»Nie ma w tym nic nienormalne - odparl. - Rano jest
strasznie gorac. Za gorac, zeby si¢ przejmowal ubra-
niem”. Przywtorzytem to gieroju. Pokrywat wielu stro-
nic w swoim dzienniku. Chciatem, zeby Dziadek konty-
nuowat zapoprzednig konwersacj¢ 1 powiedziat mi, kie-
dy byl w tym terenie, ale uwazytem, ze konwersacja juz
sig sfinalizowala. ,, Tacy starzy ludzie tu pracuja - powie-
dziat gieroj. - Niektore z tych kobiet musza mieé szes¢-
dziesiat albo 1 siedemdziesiat lat”. Docieknagtem Dziad-
ka, bo mnie takze nie wydato si¢ to samowite. ,,To cal-
kiem samowite - odpart. - W polu czetowiek haruje,
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dopoty poradzi harowaé. Twoj Pradziadek umart w po-
lu”. ,,A czy Prababcia tez pracowata w polu?” ,Pracowata
wraz z nim, kiedy umar!”. ,Co on méwi?” - dociekt gie-
roj 1 znowu uniemozliwit Dziadku kontynuowag, a ja,
spojrzawszy na Dziadka, znowu postrzegtem, ze juz
po konwersacji.

Pierwsze wtedy styszatem, jak Dziadek méwi o swo-
ich rodzicach, 1 zachciatem wiedzie¢ o nich duzo wiece;.
Co dziatali podéwczas wojny? Kogo uratowali? Ale czu-
tem, ze najzwyklejsza przyzwoito$¢ nakaza mi o tej spra-
wie milcze¢. Dziadek sam powie, jak go przypili, a dop6-
ty co, wytrwam w milczeniu. Robitem wiec to samo co
gieroj, czyli wypatrywatem poprzez okno. Nie wiem, ile
czasu si¢ przeturlato, ale przeturlalo si¢ mnéwstwo.
»Pieknie tu, tak?” - powiedzialem, nie zwyobracajac si¢
w strong gieroja. ,,Tak”. Poprzez kilkoro nastgpujacych
minut bylismy bez stow, lecz tylko $wiadczylismy role
wyprawng. ,Bylaby rozsadna pora zagadna¢ kogos
o droge w Trachimbrod - powiedziat Dziadek. - Chyba
jeste$my najwyzej dziesie¢ kilometry oden w oddali”.

Ruszyli$my samocho6d na zboczenie drogi, chociaz
bardzo cigzko bylo postrzec, gdzie zakancza si¢ droga,
a poczyna zboczenie. ,,1dZ zagadnij kogo$ - powiedziat
Dziadek. - I wez Zyda ze soba”. ,,Pojdziesz ze mng?” -
spytatem. ,Nie” - odparl. ,Prosze”. ,Nie”. ,,Chodz”
- powiadomitem gieroju. ,,Dokad?” Wykazatem palcem
trzode mezczyzn w polu, ktorzy spalali papierosy.
»Chcesz, zebym z toba poszedt?” ,Oczewidno” - wy-
rzeklem, bo bytem spragniony, zeby gieroj czut si¢
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zamieszany w kazdym aspekcie podrozy. Ale, prawde
zarzeklszy, batem si¢ tez tych polnych mezczyzn. Nigdy
nie moéwitem do takich ludzi jak oni, do takich bied-
nych wsiakéw, a na dodatku, podobnie na wigkszos¢
ludzi z Odessy, mowie fuzjg rosyjskiego z ukrainskim,
a oni jedynie po ukrainski, a chociaz rosyjski 1 ukrainski
brzmig tak analogicznie, ludzie, ktoérzy moéwia jedynie
po ukrainski, czasem nienawidzajg tych, co méwia fuzja
rosyjskiego z ukrainskim, po temu bo ludzie, co moéwig
fuzja rosyjskiego z ukrainskim, czesto wywodzaja sie
z miast 1 mysla, Ze s3 primsza sort niz ci, co méwig jedy-
nie po ukrainski i czgsto wywodzaja si¢ sposrod pol. My
zreszta tak myslimy, bo zaprawde jeste$my primsza sort,
ale to juz dylemat na inng fabule.

Komenderowatem gieroju nie odzywac sig, bo ci, co
mowig jedynie po ukraifski 1 nienawidzaja tych, co mo-
wig fuzja rosyjskiego z ukrainskim, nienawidzaja zarow-
niez tych, co méwia po angielski. Z identyczny powdd
zawziglem z nami Sammy Davis, Junior, Junior, cho-
claz ona nie méwi ani po ukrainski, ani fuzja rosyjskie-
go z ukrainskim, ani po angielski, tylko hauczy. ,,Cze-
mu?” ,,Co po czemu?” ,,Czemu nie mogg si¢ odezwaé?”
»Nieskolkich strasznie to bezpokoi, jak stysza angielski.
Predzej sprokurujemy wsparcie, jezeli zakluczysz usta na
todke”. ,,Co takiego?” ,,Cicho by¢”. ,,Powtorz jeszcze raz
to stowo, co przed chwilg”. ,Ktore?” ) To na «s»”. Napa-
wito mnie to wielka duma, bo oto znatem angielskie sto-
wo, ktorego gieroj, chociaz rodowaty Amerykan, nie
znal. ,Sprokurujemy. Cos$ jak pozyskamy, zdobyjemy,
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pouczymy, zalatwimy, zapewnimy sobie, wystaramy sie.
A teraz cicho by¢, tybucu”.

»Plerwsze stysze” - powiedziat jeden z polnych, z pa-
plerosem w zakatku ust. ,Ja tez” - dodat drugi 1 zaraz
wystawili nam plecy. ,,Dzigkuje” - powiedziatem. Gieroj
bebnat mnie w bok zakolem reki. Probowat co$ mi po-
wiedzieé bez stow. ,,Ze co?” - wyszepnatem. ,,Sofijowka”
- powiedziat bez fonii, chociaz, prawde zarzeklszy, byto
wszystko rowno. Wszystko byto rowno, albowiem polni
w ogole sobie nami nie zawracali uwagi. ,,Ach, racja”
- wyrzektem do nich. Nie zwyobracali si¢, zeby na mnie
spojrzet. ,Nazywaja go tez Sofijéwka. Wiecie o tym
miescie?” ,Pierwsze styszymy” - powiedziat jeden bez
dyskusji z ostalnymi. Rzucit papieros na glebg. Zwy-
obracalem glowa stad tam, Zzeby powiadomi¢ gieroju,
ze polni nie wiedza. ,Moze widzieliscie kiedys ta kobie-
te” - powiedzial gieroj, wyjmujac ze swojego wombata
duplikacje zdjecia Augustyny. ,,Schowaj tof” - skomen-
derowatem mu. ,,Co wy tu zamyslacie?” - zagadnat je-
den polny 1 tez rzucit papieros na glebe. ,,Co on mo-
wi?” - spytal gieroj. ,,Szukamy za miastem Trachim-
brod” - powiadomitem im 1 zaraz uwazylem, ze to
u nich niechodliwa nowina. ,Méwitem juz, ze nie ma ta-
kie miasto”. ,,Wiec nie zawracajcie gotowy” - powiedziat
jeden z ostalnych. ,,Chcecie podpali¢ Marlboro?” - spy-
talem, bo nic inne nie przyszto mi w mysl. ,,Zjezdzajcie
stad” - zarzadzit jeden polny. ,,Wracajcie w Kijow”. ,Ja
z Odessy” - objasnitem 1 to ich rozsmiato do rozptuku.

»No to wracajcie w Odess¢”. ,Moga nam pomoc? -
Fe
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dociekt gieroj. - Wiedza co$?” ,,Chodz” - powiedzia-
tem, pobralem go za r¢ke 1 wrocilismy si¢ wspak ku
autu. Bytem upokorniaty do maksymalnosci. ,,Chodz,
Sammy Davis, Junior, Junior!” Ale ona nie zachciata
przyjs¢, chociaz polni byli wobec niej uciemiezliwi. Po-
zostala jedynie jedyna opcja. ,,Billie Jean to nie moja ko-
chanka. To tylko taka dziewczyna, co twierdzi, Ze jestem
jej wybranym”. Maksymalnos¢ mojego upokornienia
uczynila sie jeszcze maksymalsza.

»Po kiego diabta odezwales si¢ po angielski! - wy-
rzektem. - Przeciez a skomenderowalem, Zze masz sie
po angielski nie odzywaé! Wyrozumiate§ mnie, tak?”
»1ak”. ,No to po co ze§ si¢ odezwal po angielski?” ,Nie
wiem”. ,Nie wiesz! Prositem, zebys spreparowat $niada-
nie?” ,Co?” ,Prositem, zeby$ wynalazt nowy gatunek
kota?” ,Ja nie..” ,Nie, prositem ci¢ tylko o jedno, a ty
nawet z tego jedna zdziatale$ katastrofe! Taki byles du-
rak!” ,Po prostu wydawalo mi si¢, ze moze to co$ da”.
»Ale nic nie dato. Tylko bardzo zgniewalo tych ludzi!”
»Przez moj angielski?” ,Skomenderowatem ci nie mo-
wié, a ty mowites. Bardzo mozliwe, ze wszystko skala-
tes”. ,,Przepraszam, ja tylko myslatem, ze zdjecie”. ,,Od
tych por ja si¢ zatrudni¢ mysleniem, a ty milczeniem!”
»Lrzykro mi”. ,To mnie jest przykro! Przykro mi, ze
cie w ogOle zawziglem ze sobg w te wojaz!”

Bylem strasznie powstydzony, Ze ci polni méwili do
mnie w takowej manierze, 1 nie chcialem powiadomi¢
Dziadku, co si¢ wydarzyto, bo wiedziatem, ze jego tez
to powstydzi. Ale po powrocie ku autu zatwierdzitem,

186



ze nic a nic nie musz¢ Dziadku powiadomiaé. Jesli
chcesz zna¢ po czemu, otdz po temu, Ze najsampierwej
musiatem go wzruszy¢ ze snu. ,Dziadku - powiedzia-
tem, dotykajac go w reke. - Dziadku, to ja, Sasza”. ,,Snito
mi si¢” - powiedziat i to mnie bardzo zadumiato. Tak
niesamowito jest zwyobrazi¢ sobie, Ze ktéremus z two-
ich rodzicow czy dziadkoéw co$ si¢ $niwa. Bo skoro tak,
to znaczy, ze oni wtedy mysla o czyms, przy czym ciebie
nie ma, 1 mysla o czyms, co nie jest toba. No 1jezeli $nia,
to znaczy, Ze miewaja sny, a to jeszcze jeden dylemat
do zastanowienia. ,,Nie wiedzieli, gdzie Trachimbrod”.
»No, wkraczaj w auto - powiedzial. Sunat rekami po
oczach. - Bedziemy wytrwale jezdzi¢ 1 szuka¢ za innym
persona, zeby go spytac”.

Odkrylismy duzo innych personéw do spytania, ale,
prawdg zarzeklszy, kazdy utraktowat nas w tej samej ma-
nierze. ,,Poszli won” - powiedzial jeden stary. ,,Po cze-
mu teraz?” - zagadneta kobieta w z6ttej sukience. Zadne
nie znato, gdzie Trachimbrod, 1 zadne nigdy o nim nie
styszalo, ale wszyscy si¢ gniewali albo milkli, kiedy pyta-
lem. Zatowatem, ze Dziadek nie chce mi pomac, ale on
nie winszowal sobie ewakuowac si¢ z auta. Wytrwale jez-
dzili$my, teraz juz po podrz¢dowych drogach bez zad-
nych obeznaczen. Domy byly coraz mniej poblisko
jeden przy drugim 1 czynito si¢ nienormalne widzie¢
w ogole kogoskolwiek. ,,Przezylem tu cale zycie - powie-
dzial jeden stary, nie usuwajac si¢ z siedzenia pod drze-
wem - 1 moge wam powiadomié, ze nie ma tu zadne
miejsce, co si¢ nazywa Trachimbrod”. Inny stary, ktory
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eskortowatl krowe w poprzek bitej drogi, powiedziat:
wPrzestancie szukaé. Obreczam wam, Ze nic nie znaj-
dziecie”. Nie powiedzialem tego gieroju. Moze po temu,
ze jestem dobry persona. A moze po temu, Ze zly. Jako
zamiastka prawdy powiedzialem mu, ze kazdy po kolei
kazi nam jecha¢ dalej, bo jak pojedziemy dalej, to koniec
koncoéw napotkamy kogos, kto bedzie znal, gdzie Tra-
chimbrod. No wigc bedziemy jezdzi¢, az go znajdziemy
1 az znajdziemy Augustyne. Jechalismy wiec dalej, bo
byliémy srogo zabladzeni, i jeszcze po temu, ze nie wie-
dzielismy, co by tu inne poczaé. Nieskolkimi drogami
autu bardzo ciezko bylo jecha¢é, bo sterczaly z nich
kamienie 1 dziury. ,Nie bezpokoj si¢ - powiedziatem
gieroju. - Co$ znajdziemy. Jezeli bedziemy dalej jechad,
to na pewno znajdziemy Trachimbrod, a potem Au-
gustyne. Wszystko jest w harmonii z projektem”.
Przemineto juz centrum dnia. ,,Co zdziatamy? - do-
ciektem Dziadka. - Jezdzimy tak juz wielu godzin i nie
jestesmy ani blizej niz o wielu godzin onegdaj”. ,Nie
wiem” - zeznal Dziadek. ,,Jeste$ sfatygowany?” - zagad-
natem go. ,Nie”. ,Jeste$ gtodny?” ,Nie”. Pojechali$my
jeszcze kawatek, coraz dalej 1 dalej w jedno 1 to samo kot-
ko. Samochod wielu razy ugrzezat w glebe, wiec gieroj
1ja musieli$my wysiadywa¢, zeby wyposazy¢ go w bodz-
ce motywacji. ,To niefatwe” - powiedzial gieroj. ,Nie,
nietatwe - ustapitem. - Ale chyba powinni$my jecha¢
dalej. Nie uwazasz? Skoro ludzie tak nam radza”. Wi-
dzialem, Ze wciaz napetnia swoj dziennik. Im mniej
widzielismy, tym wiecej pisywal. PrzejechaliSmy poza
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wielu z tych miast, ktére gieroj nazwat czetowieku ze
stancji benzynnej. Kowel. Sokierecze. Kiwerce. Ale ni-
gdzie nie bylo nijakich ludzi, a jesli czasem nawet ktos
bywal, to nie mégt nam dopomoc. ,Idzcie”. ,Nie ma
tu zaden Trachimbrod”. ,,Nie wiem, o czym mowicie”.
»Zabtadziliscie”. Podtug wszelkich pozoréow bylismy
w pomylonym kraju albo w pomylonym stuleciu, albo
jakby Trachimbrod zanikl, a wraz z nim wszelakie
po nim wospomnienie.

Podazalismy drogami, ktérymismy juz przedtem
przedazyli, uswiadczali$my okolice, ktére juz przedtem
zdazylismy uswiadczy¢, 1 Dziadek zar6wniez jak 1 ja byt
spragniony, Zeby gieroj tego sobie nie u§wiadomit. Wos-
pomniatem, ze jak bytem maty, to jak Ojciec mnie beb-
nal, potem moéwit: ,,Nie boli. To nic nie boli”. A im wie-
cej to wymawial, tym bardziej to bylo nawierne. Wierzy-
lem mu w pewnym szczeblu po temu, ze byt przeciez
Ojciec, a w pewnym szczeblu, bo sam tez nie chciatem,
zeby bolato. Tak wlasnie czulem si¢ z gierojem, kiedy
wytrwale jezdzili$my. Jakbym mu wmawiat: ,,Znajdzie-
my ja. Znajdziemy”. Oszukiwalem mu 1 jestem pewien,
ze on pragnat by¢ oszuknigty. Wigc wkreslalismy w bite
drogi coraz wigcej btednych kot

»Tam” - powiedziat Dziadek, wykazujac palcem per-
song, co grzedzila si¢ na stopniach miniaturyzowane-
go domku. To byla pierwsza od wielu minut persona,
jaka uswiadczyliSmy. A czy juz przedtem zdazylismy ja
uswiadczy¢? Czyjuz ja odpytnelismy bez nijakiego owo-

cu? Dziadek aresztowat auto. ,,Idz”. ,,P6jdziesz ze mna?”
rd
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- spytatem. ,IdZ”. Poniewaz nie wiedziatem, co inne po-
wiedzie¢, powiedziatem: ,,OK”, a poniewaz nie wiedzia-
tem, co inne zdziata¢, amputowatem si¢ z auta. ,,Chodz”
- rzeklem do gieroja. Ale nie doczekatem repliki.
»ChodZ” - przywtérzylem 1 zaraz zwyobracalem sig
w tyl. Gieroj wytwarzal drzem, analogowo jak Sammy
Davis, Junior, Junior. Nie ma nieobchodzimosci, ze-
bym ich wzruszat ze snu - powiedzialem do swojego
mozgu. Wziglem ze soba duplikacje zdjecia Augustyny
1 uwazajac, Zeby nie zakltdci¢ obojga drzemiacych,
zamknatem drzwiczka.

Dom byt z bialego drewna, ktore samo ze siebie
spadato. Miat czterech okien, jedno przelamane. Kiedy
si¢ do niego ublizytem, postrzeglem, ze ta persona, co
si¢ grzedzi na stopniach, to kobieta. Byta bardzo posta-
rzafa 1 obdzierala ze skory kukuruze. Na podworku leza-
to wielu ubran. Zapewnie wysuszaty si¢ po upraniu, ale
lezaty w nienormalnych aranzacjach 1 wydawaly sie jak
ubrania niewidzialnych zwlok. Wyrozumowatem, ze
w matym domku mieszka duzo ludzi, bo na podworku
lezaly ubrania mezczyzne, kobiece, dziecinne, a nawet
niemowlacze. ,Pomitowania - rzekltem, dopéty po-
zostawalem jeszcze w niejakim dystansie, bo nie chcia-
tem spowodowac jej przerazong persona. - Mam dla pa-
ni zagadnienie”. Przywdziana byta w biata koszule 1 bia-
la sukienke, ale obie pobrudzone, a miejscami zaschte
w plamy z cieczy. Postrzegtem, ze to kobieta uboga.
Wszyscy ludzie w matych miastkach sa ubogi, ale ona
byfa ubozejsza. Widzialem to precyzyjnie po tym, jaka
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jest wysmuklona 1 jakie zatamane s3 wszystkie jej do-
bytki. Musi by¢ kosztownie - pomyslatem - opiekac si¢
tylu ludZzmi, ilu ona ma pod opieka. Postanowitem
wtedy, Ze jak juz zostang bogatym persong w Ameryce,
dam tej kobiecie troche waluty.

Usmiechneta sig, kiedy sie do niej ublizylem, 1 uwi-
dzialem, ze nie posiada wcale zgbow. Whosie miata biate,
na skorze brazowe znamia, a oczy niebieskie. Nie na-
zbytnio pokazata z niej byta kobieta, poprzez co chce
wypowiedzie¢, ze byta bardzo krucha i1 wydawala sie,
jakby mozna ja bylo unicztozy¢ jednym palcem. Pod-
chodzac, styszatem, ze nuci. (To si¢ nazywa nucié, tak?)
»Lomitowania - powiedzialem. - Nie chce by¢ pani na
utrapienie”. ,Jak mogtoby coskolwiek by¢ mi utrapie-
niem w taki pigkny dzien?” ,,Owszem, bardzo pigkny”.
»Tak - ustapita. - Wy odkad?” - spytala. To mnie ze-
wstydzito. Zwyobracatem w glowie, co by tu powiedziec,
1 w koncu wybratem prawde. ,,Z Odessy” - zeznatem.
Odlozyta jeden kawatek kukuruzy 1 podjeta drugi.
»Nigdy nie bytam w Odessie” - wyrzektla 1 wtosie, ktore
miata poprzed twarza, przeruszyta poza ucho. Dopiero
wtedy uwazytem, Ze jej wlosie jest rowniez dtugie jak ona
sama przez si¢. ,Lowinna pani tam pojecha¢” - powie-
dziatem. ,Wiem. Wiem, ze powinnam. Na pewno jest
wiele rzeczy, ktore powinnam zrobi¢”. ,,Podobnie jak
wielu rzeczy, ktorych pani robi¢ nie powinna”. Staratem
si¢ ja uczyni¢ spokojna persong i to mi si¢ udato. Roz-
$miafa si¢. ,,Mily z was chtopiec”. ,Styszata pani kiedys
o miescie, co si¢ przezywa Trachimbrod? - zagadnatem.
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- Powiadomiono mi, ze kto$ gdzie$ tutaj w poblisku
bedzie o nim wiedziat”. Odtozyta kukuruze na podotek
1 spojrzata dociekliwie. ,,Nie chce by¢ pani na utrapie-
nie - przywtorzylem - ale czy styszala pani kiedys
o miescie, co si¢ przezywa Trachimbrod?” ,Nie” - od-
parla, podejmujac kukuruze i usuwajac z niej skore.
»A styszala pani kiedy$ o miescie, co si¢ przezywa Sofi-
jowka?” ,O nim tez nie styszalam”. ,Przepraszam, ze
ukradlem pani czas - powiedzialem. - Milego dnia”.
Sprezentowata mi smutny u$miech, ktoéry wydawat sie,
jakby mrowka w pierscieniu Jankla ukryla twarz - a ja
wiedziatem, Ze to symbol, ale nie wiedziatem, czego by
miat symbolizowac.

Kiedy poczatem odchodzié, ustyszatem, ze znowu
nuci. I ¢62 miatem powiadomic¢ gieroju, jesli juz przestat
wytwarza¢ drzem? C6z miatem powiadomi¢ Dziadku?
Jak dtugo mogli$émy jeszcze prokurowac fiasko, zanim
skapitulujemy? Czutem, jakby cate brzemig rezydowato
na mnie. To tak samo jak z Ojcem, kiedy tylko ile$ razy
mozna powiedzie¢: ,,To nie boli”, zanim rozboli jeszcze
bardziej niz samo bolenie. Czetowieka nagle o$wieca, ze
jest zbolaly, a to o$wiecenie, jestem pewien, odczuwa si¢
jeszcze gorzej niz bol zaistnialy nawiernie. Bezprawdy
wisialy przede mng jak owoce. Ktérg miatem zerwa¢ dla
gieroja? Ktora zerwa¢ dla Dziadka? A ktorg dla siebie?
Czy dla Igorka? Potem wospomniatem, ze wzigtem zdje-
cie Augustyny 1 chociaz do tych po6r nie wiem, co mnie
wiasciwie naklonito, zwyobracatem si¢ dokoota 1 ekspo-
nowatem tej kobiecie fotografie.
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»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografii?”

Egzaminowata ja poprzez kilkoro chwil. ,,Nie”.

Sam nie znam, po czemu, ale znowu dociektem.

»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografii?”

»Nie” - przywtorzyta, ale to drugie nie wcale nie
brzmiato jak spapugowane po pierwszym, tylko jak
catkiem inna jego wariacja.

»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografii?” - zagadnatem 1 tym razem przytrzy-
matem zdjecie w poblisku jej twarzy, tak jak przedtem
Dziadek w poblisku swoje;.

»Nie” - przywtorzyla 1 to zabrzmialo jak jeszcze
trzecia wariacja plerwszego #uie.

Wsunatem jej zdjecie w rece.

»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografii?”

»Nie” - powiedziala, ale w tym jej zaprzeczeniu
bylem pewien, ze styszg¢: Proszg, nie dawaj za przegrana.
Zagadnij mnie znowu. No wigc zagadnatem.

,»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotograf?”

Przesuneta kciukami po twarzach, jakby probowata
je wymazac. ,,Nie”.

,»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografii?”

»Nie” - odparla 1 potozyla sobie fotografi¢ na po-

dotek.
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»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografii?” - dociektem.

»Nie” - odpowiedziata, wciaz ja egzaminujac, ale
tylko z zakatkoéw oczu.

»Czy kiedyskolwiek uswiadczyta pani kogoskolwiek
z tej fotografu?” - dociektem.

»Nie”. Znowu nucita, obfitszym glosem.

»Czy kiedyskolwiek uswiadczyla pani kogoskolwiek
z tej fotografii?”

»Nie - powiedziata. - Nie”. Uwidziatem, ze na jej bia-
la sukienke zstepuje 1za, ktéra z czasem tez wyschnie
1 pozostawi trop.

»Czy kiedyskolwiek uswiadczyla pani kogoskolwiek
z tej fotografii?” - docieklem 1 czutem si¢ jak jakis
okrutny, jak okropny persona, ale bylem pewien, ze
dziatam, co nalezy.

»Nie - powiedziata. - Nigdy. Wydaja mi si¢ obcy”.

Zahazardowalem wszystko na jedna karte.

»A czy ktoskolwiek z tej fotografii kiedyskolwiek
panig uswiadczyt?”

Zstapila jeszcze jedna tza.

,»Lak dtugo was czekatam”.

Pokazatem palcem na samochéd. ,,Szukamy za Tra-
chimbrodem”.

,»Och - westchnela, uwalniajac cata rzeke tez. - Jestes-
cie na miejscu. Trachimbrod to ja”.
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KCI1UKAMI ODCIAGNELA od talii gumke koronko-
wych majtek, zeby uraczy¢ przekrwione, opite genitalia
wilgotnymi taskotkami letnich pradéw wstepujacego
powietrza, ktore niosty ze sobg zapach burzanéw, brzéz,
plonacych butéw 1 bulionu z baraniny, teraz zas mialy
posta¢ na pétnoc, ku tamtejszym nosom, jej szczegdlna
zwierzgcg won, niby wiadomos$¢ podawana wzdtuz sze-
regu uczniakéw, tak ze ten, kto by ja zweszyl ostatni,
moglby zadrze¢ glowe i powiedziet: Barszez? Sciagneta
majtki z niestychanym rozmystem, jakby ten jeden uczy-
nek zdolny byt usprawiedliwi¢ jej narodziny, kazda go-
dzin¢ mozotu jej rodzicoOw oraz to, ze ona sama przy
kazdym oddechu zuzywa tlen. Jakby mégt usprawiedli-
wi¢ potokai tez, ktérymi jej dzieci optakatyby jej wtasciwa
$mier¢, gdyby nie zgingta w wodzie razem z reszta sztetla
- zbyt mtoda, tak jak 1 reszta sztetla - zanim zdazyta
urodzi¢ chocby jedno. Zlozyta majtki we dwoje, we
czworo 1 tak dalej, w sumie sze$¢ razy, nadajac im ksztatt
lzy, 1 wsuneta je do kieszonki jego czarnego garnituru
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$lubnego: do potowy wystawaly spod klapy, rozkwit-
te u gory faldkami ptatkow, tak jak kazda porzadna
chusteczka.

To po to, zebys 0 mnie myslat - powiedziata - poki..

1 bez tego bym pamigtat - odparl, catujac wilgotng darn
nad jej gorna warga.

Pospiesz sig - zachichotata, jedna r¢ka poprawiajac mu
krawat, a druga powr6z migedzy nogami. SpéZnisz sig.
Biegnij juz do Zegara.

Pocatunkiem sttumita co$, co zamierzat powiedzie¢,
1 popchneta go, zeby sobie wreszcie poszedt.

Bylo juz lato. Bluszczowi, ktory czepiat si¢ spekanego
portyku synagogi, zaczynaty ciemnie¢ klapki. Gleba po
dawnemu oblata si¢ bujnym kawowym rumiencem
1znow na tyle zmigkta, ze mogly w niej rosna¢ pomido-
ry 1 migta. Krzewy bzu zalotnie wspiely si¢ do potowy
balustrad otaczajacych werandy, balustrady zaczynaty
sypac¢ drzazgami, a drzazgi unosit letni wiatr. M¢zczyzni
ze sztetla zdazyli sttoczy¢ si¢ wokot Zegara, zanim przy-
biegt tam moj dziadek, zdyszany, zlany potem.

Przybyt Safran! - oznajmil Rabin Strzelisty, a zgro-
madzeni na placu odpowiedzieli radosnymi okrzykami.
Jest pan mtody! Gdy septet skrzypkow zagrat tradycyjne-
go Walca Zegarowego, starsi sztetla klaskali przy kaz-
dej akcentowanej nucie, a dzieci odgwizdywaly kazde
ra-ra.
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REFREN WALCA ZEGAROWEGO
DLA TYCH, CO MAJA NIEBAWEM SIE ZENIC

Ooooo0o, zbierzmy sig, [wstaw imig pana mtodego] przybyt juz,
Oby naprawde byt mlody, bo jego Slub tuz-tuz.
Trafita mu sig niezta passa,
Przy [wstaw imig panny miodej] popusci sobie pasa.
Oy, dana, dana, wgchaj mu kolana,
Niech nie zemdleje do jutra rara rana.
Wezcie wreszcie ten Slub

1dotézka - hop, siup! Ooooooo...

[Jeszcze raz od poczgtku i tak w kotko]

Moj dziadek opanowat sig, dotknat suwaka spodni,
sprawdzajac, czy rozporek zapiety, 1 wmaszerowat
w dlugi cien Zegara. Mial oto wypetni¢ swiety rytual,
ktory przed nim wypetniali wszyscy mtodzi Zonkosie
w Trachimbrodzie, odkad jego praprapradziadkowi
zdarzyt si¢ we mlynie tragiczny wypadek. Miat oto swo;j
stan kawalerski, a teoretycznie rowniez 1 seksualne pod-
boje, rzuci¢ na wiatr. Lecz tym, co go najbardziej uderzy-
lo, gdy podszedt do Zegara (dtugim, zdecydowanym
krokiem), nie bylo ani pigkno ceremonii, ani wlasciwa
wszystkim zorganizowanym obrzedom przejScia nie-
szczero$¢, anl nawet jego wlasne gorace pragnienie, zeby
Cyganka mogta mu teraz towarzyszy¢, bo w ten sposoéb
ta prawdziwie ukochana przezylaby wraz z nim jego
za$lubiny; ot6z najbardziej uderzyto go to, ze przestat
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by¢ chtopcem. Przybywato mu wieku, upodobnit si¢ juz
z wygladu do swojego praprapradziadka: te same zmar-
szczone brwi ocieniaty delikatne oczy o tagodnie kobie-
cym wyrazie, podobnym garbkiem wypietrzat si¢ nos,
a wargi w jednym kaciku tworzyly skosne U, w drugim
za$ V. Bezpieczenstwo 1 glgboki smutek: oto wrastal
w swoje miejsce w rodzinie; wygladem niewatpliwie
przypominal ojca ojca ojca ojca swojego ojca 1 z tej wias-
nie przyczyny, wlasnie dlatego, ze dotek w podbrodku
zdradzal obecnos¢ tego samego gulaszu skundlonych
genow (w ktorym mieszali tacy kuchmistrzowie, jak
wojny, choroby, okazje, mitos¢ oraz mitos¢ falszywa),
mial zagwarantowane miejsce w dtugim szeregu - rekoj-
mi¢ statecznego bytowania, a jednoczes$nie uciazliwe
skrepowanie swobody ruchow. Nie byt catkiem wolny.

Byl natomiast $wiadom swojego miejsca wérdd zona-
tych mezczyzn - wszystkich, ktorzy slubowali niegdys
wierno$¢, kleczac tu, gdzie on teraz kleczat. Kazdy mod-
lit si¢ o blogostawiefistwo w postaci roztropnego umys-
tu, dobrego zdrowia, przystojnych synéw, zawyzonych
zarobkoéw 1 obnizonego popedu. Kazdemu tysiac razy
opowiedziano dzieje Zegara - w jak tragicznych powstat
okoliczno$ciach 1jak wielkg posiada moc. Kazdy styszat,
jak prapraprababka Brod moéwita dopiero co poslubio-
nemu mezowi: Nie id% bo az nazbyt dobrze wiedziata
o ciazacej nad mltynem klatwie, za sprawg ktorej znie-
nacka pozbawial on zywota swoich mtodych robotni-
kow. Prosze dg, znajdz inng prace albo nie pracuj w ogole.
Tylko obiecaj mi, ze tam nie pojdziesz.
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Kazdy wiedziat tez, ze Kotker od part: Nie bgdz glupia,
Brod - 1 poklepat ja po brzuchu, ktéry w 6smym mie-
sigcu wciaz jeszcze dawat si¢ ukry¢ pod luzng sukienka.
10 bardzo dobra robota, a ja bedg bardzo ostrozny, i tyle.

Kazdy pan mtody styszal rowniez, jak Brod ptakata,
jak w przeddzien wieczorem schowata Kotkerowi robo-
cze ubranie, a potem co kilka minut ostrym szarpnig-
ciem budzifa go ze snu, zeby nazajutrz zmeczenie zatrzy-
mato go w domu, 1 wreszcie rano oznajmita mezowi, ze
nie zrobt mu kawy, a nawet probowata zabroni¢ pojscia
do mtyna.

To chyba jest mitos¢ - my$lata - prawda? Kiedy zawwaza
sig czyjqgs nieobecnos¢ i nienawidzi sig jej jak niczego na Swie-
cie? Bardziej nawet niz kocha sig obecnos¢ tego kogos? Kazdy
pan mtlody styszal, jak codziennie czekata przy oknie na
Kotkera, jak doktadnie zaznajomila sie z szyba, tak ze
w koncu wiedziata, gdzie jej powierzchnia jest lekko
nadtopiona, gdzie przebarwiona, a gdzie zmatowiala.
Wymacywala jej drobniutenkie zmarszczki 1 babelki.
Jak niewidoma podczas nauki jezyka sungta palcami po
szkle 1 podobnie jak niewidoma podczas nauki jezyka
czula, Ze j3 to oswobadza. Framuga okienna byta mura-
mi wiezienia, ktére ja wyzwalato. Kochata to, co czuta,
czekajac na Kotkera, kochala to uczucie, ze cale jej
szczescie zalezy wyltacznie od niego, a ona - jakkolwiek
zawsze dotad $mieszylo ja to okreslenie - jest czyjas
7ona. Kochata swoje nowe stownictwo, zgodnie z kto-
rym bardziej niz sama mito$¢ kochato si¢ przedmiot mi-
tosci, 1 kochata bezbronnos$¢ wynikla stad, ze zyje sie
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w $wiecie, a nie o krok od $wiata. Nareszcie - myslata
- nareszcie, 1 gdyby jeszcze Jankiel wiedzial, jaka jestem
szezgsliwa.

Kiedy miata koszmarny sen i budzita si¢ zaptakana,
Kotker byt przy niej, dtonimi rozczesywat jej wlosy, a tzy
zbierat do naparstkow, zeby rano mogta je wypi¢ (Smu-
tek mozna przezwycigzy¢ tylko pod warunkiem, ze sig go spozy-
Je - twierdzit); mato tego: gdy zamykata oczy 1 z powro-
tem zasypiata, zostawal sam na sam z brzemieniem bez-
sennoscl. Nastgpowalo catkowite przekazanie rél, jakby
rozpedzona kula bilardowa uderzyta w nieruchoma. Jes-
li Brod ogarniato przygnebienie - a przygnebiona byta
przeciez nieustannie - Kotker siedziat przy niej, poki jej
nie przekonal, ze wszystko jest w porzadku. Jest 1 juz.
Naprawde. A kiedy ruszata do swoich zajeé, zostawat
w tyle, sparalizowany zalem, ktorego nie umiat nazwac,
ktory nie byl jego wlasny. Ilekro¢ chorowata, kiadt si¢
ztozony choroba, zanim tydzien dobiegt konca. A jesli
zaczynalo ja nudzic¢ to, ze zna za duzo jezykoéw, za duzo
faktoéw, ze ma zbyt wielka wiedze, aby mogta by¢ szczes-
liwa, cata noc $leczal nad jej ksigzkami, studiujac ich
tres¢ 1 1lustracje, zeby nazajutrz prowadzi¢ btaha poga-
wedke w stylu, ktory lubita jego mloda zona.

Brod, zy to nie dziwne, ze pewne wzory matematyczne
z jednej strony majg calq kupg znakow, a z drugiej tyle co nic?
Fascynujgce, prawda? lle mozna sig z tego nauczy¢ o zyciu!..
Brod, znowu robisz t¢ swojg ming, jak ten czlowiek, co to gra
na takim jednym instrumencie, skreconym w wielgachng
spiral... Brod - moéwit, wskazujac palcem Kastora, gdy
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lezeli na wznak na pokrytym cynowa blacha dachu
swojego domku - to, cosig tam Swieci, to gwiazda. Tak samo
jak ta - dodawal, wskazujac Polluksa. Na pewno. I tamte
tez. Tak, to swojskie gwiazdy. Co do reszty nie jestem na sto
procent pewien. Nie znam ich za dobrze.

Zawsze umiala przejrze¢ go na wylot jak jeszcze jedno
okno. Zawsze czula, ze wie o nim wszystko, co w ogoéle
wiedzie¢ mozna - nie zeby byt prostakiem, tylko dlate-
go, ze byl poznawalny jak lista spraw do zalatwienia, jak
encyklopedia. Na trzecim palcu lewej stopy miat zna-
mie. Nie umiat odda¢ moczu w zasiegu czyjegos stuchu.
Uwazal, ze $wieze og6rki sa niezle, ale korniszony - po
prostu pyszne, tak niesamowicie pyszne, ze az watpil,
czy rzeczywiscie robi je si¢ ze zwyklych ogorkow, ktore
sa przeciez zaledwie niezle. Nie styszal o Szekspirze,
ale imie Hamlet brzmiatlo mu znajomo. Lubit kocha¢
si¢, biorac ja od tytu. Tak bylo jego zdaniem najprzy-
jemniej. Nigdy nie pocatowat nikogo procz wlasnej mat-
ki 1 Brod. Dat nura po wor ze ztotem tylko dlatego, ze
chciatl jej zaimponowa¢. Nieraz godzinami przegladat
si¢ w lustrze, strojac miny, napinajac mig¢$nie, puszcza-
jac do siebie oko, usmiechajac sie, skfadajac usta w ciup.
Nigdy w Zyciu nie widziat nagiego me¢zczyzny, wigc nie
miat pojecia, czy ma normalne ciato. Na dzwigk stowa
,motyl” oblewat si¢ rumieficem, chociaz nie wiedziat
dlaczego. Nigdy nie wyjechat poza granice Ukrainy. Byt
niegdy$ przekonany, ze Ziemia jest srodkiem wszech-
$wiata, ale z czasem zmadrzal. Odkad poznatl sekrety
magicznych sztuczek, tym bardziej podziwial magoéw
1 magikow.
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Taki z ciebie uroczy mgz - mawiala, ilekro¢ przynosit
Jej prezenty.

Chee tylko byé dla ciebie dobry.

Wiem - odpowiadata - 7 taki tez jestes.

Ale tylu rzeczy nie moge ci daé

Ale tyle rzeczy daé mi mozesz.

Nie jestem bystry...

Przestar - mowita wtedy. - Przestat i juz. Bystro$c by-
la ostatnia cecha, jakiej sobie u niego zyczyta. Wiedziata,
ze to by wszystko popsuto. Chciata tylko mie¢ kogos,
za kim moze teskni¢, kogo moze dotykac, z kim moze
rozmawiac¢ jak z dzieckiem 1 sama tez przy nim dziecin-
nie¢. Do tego akurat $wietnie si¢ nadawal. A ona byta
zakochana.

10 ja nie jestem bystra - mowita.

W zyciu nie styszatem nic glupszego, Brod,

No wtasnie - odpowiadala, opasujac si¢ jego ramie-
niem 1w pier§ wtulajac mu twarz.

Brod, ja usituje powaznie z tobg porozmawial. Chwilami
wydaje mi sig, ze wszystko, co cheg powiedzied, wyjdzie na
opak.

No wigc, co robisz?

Nie mowig tego wszystkiego.

To dowodzi, jaki jestes jednak bystry - stwierdzala,
bawiac si¢ luzng skora jego podgardla.

Brod - moéwit, odsuwajac si¢ - nie traktujesz mnie
powaznie. Wtulala si¢ w niego jeszcze glebiej 1 jak kot
zamykata oczy. Wiesz, prowadze takg jedng listg - doda-
wal, cofajac rece, ktorymi si¢ oplotta.
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To cudownie, kochanie.

Nie spytasz, co to za lista?

MpySlatam, ze gdybys chcial, zebym wiedziata, sam bys mi
powtedzial. A skoro nie powiedziates, uznatam, ze to nie moja
sprawa. Mam spytac?

Spytay.

No dobrze. Coz to za liste prowadzisz w takim sekrecie?

Podliczam wszystkie nasze dyskusje, poczqwszy od dnia
Slubu. Masz ochotg zgadngd, ile ich dotgd byto?

Czy to naprawdg konieczne?

Dyskutowalismy tylko szes¢ razy, Brod. Szes¢ razy przez
blisko trzy lata.

Czy tg obecng tez wwzgledniasz?

Nigdy nie traktujesz mnie powaznie.

Alez skgd!

Nie, zawsze zartujesz albo ucinasz rozmowg, zanim zdgzy-
my cokolwiek powiedziel.

Przykro mi, jesli rzeczywiscie tak robie. W ogéle tego nie
zanwazytam. Ale czy naprawdg akurat w tej chwili musimy
rozmawiac? Przeciez caty czas rozmawiamy.

Nie chodzi mi o rozmawianie, Brod, tylko o dyskutowa-
nie. O cos, co trwa diuzej niz pigé minut.

Postawomy sprawe jasno. Nie mowisz teraz o mowienius?
Cheesz, zebysmy dyskutowali o dyskutowanius Dobrze cig
zrozumiatam?

Odbylismy w zyciu szes¢ dyskusji. Wiem, ze to zatosne, ale
Je policzytem. Poza tym rzucamy tylko stowa bez wartosci. Roz-
mawiamy o ogorkach i o tym, ze wolg korniszony. Rozma-
wiamy o tym, jak sig rumienig, kiedy stysz¢ to stowo... no, sama
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wiesz ktore. Rozmawiamy o nientulonej w zalu Szandzie
1 0 Pinchaste, i 0 tym, ze since czasem widad dopiero po kilku
dniach. Gadu gadu gadun. Gadamy o niczym. O ogorkach, mo-
tlach, siniakach. Jedno wielkie nic.

Skoro tak, to co bytoby czyms? Cheesz chwilg porozmawial
o wojnies Albo moze o literaturze. Powtedz mi tylko, co nie jest
niczym, to zaraz o tym czyms porozmawiamy. Boge Mozemy
porozmawiac o Bogn.

Znowu to robisz.

Co robig?

Nie traktujesz mnie powaznie.

Na ten przywilej musisz dopiero zastuzyc

Staram sig.

Postaraj sig jeszcze bardziej - powiedziala, a potem roz-
pigta mu spodnie, wylizata szyj¢ od nasady az po pod-
brodek, wyciagneta koszulg ze spodni 1 wreszcie $ciag-
nefa same spodnie, tym sposobem ucinajac w zalazku
siddma dyskusje. Chciata od niego tylko przytulanek
1 szczebiotow. Szeptow. Zapewnien. Obietnic wiernosci
1 prawdy, ktore raz po raz kazata mu skladaé: ze nigdy
nie pocatuje innej kobiety, nigdy nawet nie pomysli
o innej, nigdy nie zostawi jej samej.

Powtorz

Nie zostawig cig same.

Jeszcze raz.

Nie zostawig cig samej.

Jeszcze.

Nie zostawig.

Czego?
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Ctebie same.

Pracowal mniej wigcej od péttora miesiaca, gdy do jej
drzwi zastukali dwaj ludzie ze mtyna. Nie musiala pytac,
co ich sprowadza, tylko natychmiast runeta na podtoge.

Id?cie sobie! - krzyknela, sunac dlonimi w te 1 z powro-
tem po dywanie, jakby to byt kolejny jezyk do wyucze-
nia, kolejne okno.

Nie czut bolu - powiedzieli jej. Wiasciwie nic nie poczut
To ustyszawszy, znowu zaplakala, jeszcze okropniej niz
dotad. Smier¢ jest w zyciu jedyna rzecza, ktéra koniecz-
nie trzeba sobie uzmystawia¢, gdy akurat si¢ zdarza.

Ostrze pity tarczowej spadto z tozysk, wyleciato z tu-
szczarki 1 pomkneto na przetaj przez miyn, odbijajac sig
od $cian 1 belek, wigc ludzie czym predzej kryli sig, gdzie
kto mogl. Kotker wlasnie jadt kanapke z serem, siedzac
na workach z maka, zatopiony w mys$lach o czyms, co
o czyms$ powiedziala Brod, 1 w ogole nie zauwazat do-
okolnego chaosu, gdy wtem pita odskoczyta rykoszetem
od zelaznego preta (przez nieuwage zostawit go na pod-
todze pewien robotnik, ktérego pdzniej razit piorun)
1 utkwita mu, zachowujac idealny pion, w samym srod-
ku czaszki. Spojrzat w gore, upuscit kanapke - naoczni
swiadkowie przysiggali potem, ze kromki chleba w po-
wietrzu zamienily si¢ miejscami - 1 zamknat oczy.

Zostawcie mnie! - wrzasneta Brod na przybyszéw,
ktorzy weigz stali w jej drzwiach, oniemiali. IdZce stgd!

Ale kazano nam...

Idzciel - powtdrzyla, bijac sie w piers. IdZzcie!

Szef powiedzial..
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Sukinsyny! - krzykneta. Dajcie zatobnicy pograzyé sig
w zatobie!

Ale on przeciez nie zgingt - sprostowat grubszy posta-
niec.

Co takiego?

Nie zgingl.

Nie zgingt? - spytala, podnoszac glowe z podtogi.

Nie - powiedzial drugi. Jest pod opieckg lekarza, ale
wyglgda na to, ze trwate obrazenia odniést niewielkie. Moze
8o pani odwiedzii, jesli pani chee. On weale nie budzi odrazy.
No, najwyzej lekkg, ale krwawit mato, tyle co z nosa i z usza,
a ostrze chyba trzyma wszystko w kupie 1 na swoim miejscu,
tak mniej wigcej.

Placzac jeszcze bardziej rozdzierajaco niz wtedy, gdy
ustyszata nowing o mniemanej §mierci nowo poslubio-
nego meza, Brod usciskata obu zwiastunéw, a potem
kazdemu data fange w nos, z calg sila, na jaka potrafita
si¢ zdoby¢ jej cherlawa pigtnastoletnia pigsé.

W rzeczywisto$ci Kotkerowi prawie nic si¢ nie stato.
Juz po kilku minutach odzyskal przytomnos¢ 1 zdotat
o wlasnych sitach przejé¢, a raczej przeparadowa¢ labi-
ryntem btlotnistych zylek, do gabinetu doktora (a zara-
zem clerpigcego na brak klientow dostawcy gotowych
potraw) Abrahama M.

Jak sig pan nazywas (mierzy cyrklem koliste ostrze).

Kotker.

Doskonale (lekko dotyka palcem jednego z zg¢bow
pily). Pamigta pan imig zony?

Brod, oczywiscie. Zona ma na imig Brod.
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Doskonale. A co sig panu wlasciwie stato?

Whita mi sig w glowe pita tarczowa.

Doskonale (oglada ostrze ze wszystkich stron). Zda-
niem doktora pifa wygladata jak stonice latem o piatej po
potudniu, znikajace za horyzontem glowy Kotkera. To
spostrzeZenie przypomniato mu, Ze zbliza si¢ pora obia-
du, jednego z jego ulubionych positkow. Cos pana bols?

Czuje sig jakos inaczey. To wlasciwie nie jest bol. Cos pra-
wie jak tgsknota za domem.

Doskonale. Tgsknota za domem. Da pan rady $ledzié wzro-
kiem ruch mojego palcaé Nie, nie tego. O, teraz dobrze...
Doskonale. Mogthy pan przeji¢ przez pokdys... Doskonale.

I raptem bez zadnej zewng¢trznej przyczyny Kotker
grzmotnal piescig w stot 1 wrzasnal: Ty gruby pojebaricu!

Co proszg? Co takiego?

A co sig stato?

Przed chwilg zwyzywat mnie pan od pojebancow.

Naprawde?

Owszem.

Przepraszam. Weale pan nie jest pojebany. Bardzo

przepraszam.

Pewnie jest pan po prostu...

Kiedy to prawda! - krzyknal Kotker. Bezczelny poje-
baniec! I dodam, ze gruby, jesli przedtem o tym nie wspom-
niatem.

Niestety, nie bardzo rozu...

Czy ja cof méwitem? - zdziwit si¢ Kotker, z najwyz-
szym niepokojem rozgladajac si¢ po gabinecie.

Powiedzial pan, ze jestem bezczelnym pojebascem.
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Musi mi pan wierzyé.. Tuches ma pan przeciez jak stodo-
tal.. Przepraszam, to nie ja... Przepraszam cig najmocniej,
ty pojebancu z ttustym tuchesem, ale ja...

Mowi pan, ze mam Husty tuches?

Niel... Tak!

Moze to przez te spodnie? Majg dosy¢ obcisty kréj w oko-
ligy...

1tusta dupa!

Ttusta dupas

Ttusta dupa!

Za kogo pan sig w ogole mas

Niel... Tak!

Won z mojego gabinetu!

Niel.. Tak!

Nawet pita tarczowa nie wszystko usprawiedliwia - po-
wiedziat doktor, po czym z wielka uraza zatrzasnat tecz-
ke 1 jak burza wypadt z wlasnego gabinetu, a przy kaz-
dym jego cigzkim kroku gto$no dudnita podtoga.

Lekarz-zywiciel pierwszy padt ofiarg tego rodzaju
ztosliwych wybuchow - jedynych symptomoéw obecno-
$ci pity, ktora miata tkwi¢ w czaszce Kotkera, idealnie
prostopadta do horyzontu, przez reszte zycia.

Matzenstwo zdotato wroci¢ do czego$ na ksztatt nor-
my - po usunigciu deski, ktora dotad stanowita wezgto-
wie 16zka, 1 po narodzinach pierwszego z trojki synow
- ale Kotker byt wyraznie zmieniony. Ten sam mezczyz-
na, ktory dawniej masowat przedwczesnie postarzate no-
g1 Brod, gdy ja w nich noca mrowito, jakby wbijano je)
igty 1 szpilki; ktory w oparzelizny wcierat jej mleko, jesl:
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akurat nie bylo innego lekarstwa; ktory liczyl palce u jej
stop, bo lubita ten rodzaj taskotek - teraz obrzucat ja
niekiedy przeklenstwami. Zaczeto sig od szeptem rzuca-
nych uwag o temperaturze zylastej wolowiny albo o $la-
dach mydta pod kotnierzem. Brod umiata przymkna¢
na to oczy, potrafita nawet dostrzec w tym pewien urok.

Brod, gdzie moje pierdolone skarpetki¢ Znowu je gdzies
zawieruszylas.

Wiem - odpowiadata, usmiechajac si¢ w duchu na
mys$l, jak to mito, kiedy niewdzigcznik nig pomiata.
Masz rage. Wigcey sig to nie powtorzy.

Dlaczego, do diabla, nie moge sobie przypomnied, jak sig
nazywa ten spiralny instrument!

Przeze mnie. To moja wina.

Z czasem jego stan si¢ pogarszat. Brudny brud pro-
wokowal calg tyrade. Wystarczata mokra woda w wan-
nie, zeby Kotker wrzeszczat na Zzone, az sasiedzi musieli
zamyka¢ okiennice (pragnienie odrobiny ciszy 1 spoko-
ju byto bowiem jedyna wsp6lna wszystkim obywatelom
sztetla wlasnoscig). Niespetna rok po wypadku zaczat ja
poszturchiwaé. Ttumaczyta sobie jednak, ze zdarza si¢
to rzadko 1 w sumie stanowi zaledwie utamek ich wspol-
nego czasu. Raz, najwyzej dwa razy w tygodniu. Nigdy
czescie). A kiedy nie wpadat w ten swoj ,humor”, byt naj-
troskliwszym z mezow. Humory nie byty nim samym,
lecz drugim Kotkerem, zrodzonym z metalowych ze-
bow tkwiacych w mozgu. A ona go kochata 1 miata
dzigki temu po co zy¢.
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Kurwo gadzino suko! - wyt drugi Kotker, wygrazajac
pigsciami, po czym Kotker wlasciwy brat ja w ramiona,
jak tamtej nocy, kiedy si¢ po raz pierwszy spotkali.

Plugawa wodna poczwaro! (1 grzbietem dtoni walil na
odlew w policzek). A potem czule ja prowadzit albo
dawat si¢ zaprowadzi¢ do sypialni.

Kiedy sie z nia kochat, mogt ja nagle skla¢, uderzy¢
lub zepchna¢ z 16zka na podloge. Gramolita si¢ z po-
wrotem, znoéw go dosiadata 1 zaczynali w tym samym
miejscu, w ktorym przerwali. Zadne nie wiedziato, co
tez on za chwile zrobi.

Odwiedzili wszystkich lekarzy z sze$ciu pobliskich
wiosek (Kotker ztamal nos pewnemu siebie mtodemu
doktorowi z Fucka, ktory zaproponowal, zeby mal-
zonkowie sypiali w osobnych 16zkach) i1 wszyscy oni
zgodnie twierdzili, ze jedyna skuteczng kuracja byloby
usunigcie ostrza z glowy, co jednak niewatpliwie by
go zabito.

Kobiety ze sztetla cieszyly si¢, widzac, jak Brod cierpi.
Chociaz mineto juz szesnascie lat, wciaz byla dla nich
owocem tej strasznej dziury, przez ktora nie mogly jej
zobaczy¢ calej naraz, przez ktora nie mogly jej poznaé
1 po macierzynsku upiescié, przez ktora zatem jg zniena-
widzily. Rozeszly sie plotki, jakoby Kotker bit ja za to,
ze jest oziebta w 16zku (trzy lata malzenstwa 1 moze
si¢ pochwali¢ tylko dwojgiem dzieci!) 1 zupelnie sobie
nie radzi z prowadzeniem domu.

Nie dziwitabym sig, ze mi podbit oko, jakbym tak
skikala jak ona!

210



A widzidlas, jak zapuscita podworkos Co za chlew!
Jeszcze jeden dowdid, ze jest jednak sprawiedliwos¢ na Swiecte!

Kotker nienawidzit siebie, czy tez raczej drugiego sie-
bie, za te napady. W nocy wielkimi krokami chodzit po
sypialniizajadlespierat si¢ ze swoim drugim ja, krzyczat
co sit w obu wspélnych ptucach, czgsto przy tym walac
sie w piers, ktora ptuca te zamieszkiwaty, lub bijac siebie
1 tamtego po twarzy. Gdy podczas kilku nocnych incy-
dentéw mocno poturbowat Brod, uznat (wbrew zdaniu
zony), Ze lekarz, ktoremu ztamat nos, miat jednak racje:
musza sypia¢ osobno.

Nie zgadzam sig.

Nie ma o czym gadad

No to mnie rzué. Z dwojga zlego juz bym wolata. Albo
zabiy. To byloby nawet lepsze, niz gdybys odszedt.

Nie bgd? Smieszna, Brod. Przeciez bedg tylko spat w drugiej
izbe.

Kiedy mitos¢ to wtasnie izba - odparta. Nic innego.

1ak trzeba, 1 juz.

Weale tak nie trzeba.

Wiasnie, ze trzeba.

Na kilka miesigcy pomogto. Ich zycie potoczyto si¢
regularnym trybem, z rzadka tylko zakt6canym wybu-
chami brutalnos$ci. Co wieczér rozstawali sig, zeby sa-
motnie si¢ rozebra¢ 1 utozy¢ do snu, a rano przy chlebie
1 kawie obja$niali sobie nawzajem swoje sny 1 opisywali
pozycje, ktore nocg narzucat im niepoko6j. Byta to szan-
sa, jakiej pospieszne matzenstwo nigdy im nie dato: czas
na nie$miatoé¢, na powolno$¢, na wzajemne odkrywanie
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siec z daleka. Odbyli swoja sibdma, 6sma 1 dziewiata
dyskusje. Kotker usitowat wyrazi¢ stowami to, co miat to
powiedzenia, 1zawsze wychodzito mu nie tak. Brod byta
zakochana 1 miata po co zy¢.

Jego stan si¢ pogarszal. W koncu doszto do tego, ze
Brod mogta si¢ spodziewac tg¢giego lania co rano, zanim
Kotker poszedt do pracy - gdzie ku zdumieniu wszyst-
kich lekarzy umiatl si¢ powstrzymaé od jakichkolwiek
wybuchéw - 1 codziennie pod wieczor, przed obiadem.
Bijat ja w kuchni wobec garnkéw 1 rondli, w salonie
wobec dwojga dzieci, a takze w spizarce wobec lustra,
w ktoére oboje przy tym patrzyli. Nigdy nie uciekata
przed razami jego piesci, lecz dobrowolnie brata je na
siebie, sama pod nie szfa, pewna, ze jej since nie sg $lada-
mi gwattu, tylko gwattownej mitosci. Kotker tkwit uwie-
ziony we wlasnym ciele - jak w niedajacej si¢ sthuc butel-
ce list mitosny, ktorego litery przenigdy nie spetzna ani
si¢ nie rozmaza, ale tez nigdy ich nie przeczyta umitowa-
ny adresat - 1 chcac nie chcac, ranit te, dla ktorej najbar-
dziej pragnat by¢ fagodny.

Nawet jeszcze pod sam koniec miewal okresy przy-
tomnosci, nieraz 1 kilkudniowe. \

Mam cos dla ciebie - powiedzial kiedys, biorac Brod
za reke 1 prowadzac ja przez kuchnig¢ do ogrodu.

Co? - zapytala, ani trochg nie starajac si¢ zachowaé
bezpiecznej odlegtosci. (Nie istniato juz wtedy co$ takie-
go jak bezpieczna odlegtos¢. Zawsze byli albo za blisko
siebie, albo za daleko.)

Cos na twoje urodziny. Kupitem ci prezent.
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10 dzis sq moje urodziny?
Dzis sq twoje urodziny.
Widocznie skonczytam siedemnascie lat.
Osiemnasce.
Co to za niespodzianka?
Gdybym ci powiedzial, bytoby po niespodziance.
Nie cierpig niespodzianek - stwierdzita.
A ja je Inbig.
Dla kogo jest ten prezent? Dla ciebie czy dla mnie?
Prezent dla ciebie - odpart. A niespodzianka dla mnie.
A gdybym ci sprawita niespodziankg, méwigs zebys go
sobie zatrzymat? Wiedy ja bym miata niespodzianke, a ty
prezent.
Przeciez nie cierpisz niespodzianek.
Tak, wiem. No, to daj mi go wreszcie.
Wreczyt jej paczuszke, zawinieta w niebieski papier
welinowy 1 przewiazang jasnoniebieska wstazeczka.
Co to jest? - zapytata Brod.
Juz to obgadalismy - odparl. Niespodzianka dla ciebie.
Rozpaku;.
Nie o to pytam - sprostowala, wskazujac palcem opa-
kowanie. Co fo jest?
Jak to co? Papier i tyle.
Odlozyta paczuszke 1 rozptakata si¢. Nigdy przedtem
nie widziat, zeby ptakata.
Co sig dzieje, Brod? Chciatem ci sprawic radost.
Pokrecita glowa. Placz byt dla niej nowoscia.
Co jest, Brod? Co sig stato?
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Nie ptakata od tamtego Dnia Trachima przed pigcio-
ma laty, kiedy w drodze z platformy do domu szalony
szlachetka Sofijowka zatrzymat ja 1 zrobit z niej kobiete.

Nie kocham cg - powiedziata.

Co?

Nie kocham cig - powtérzyla, odpychajac go. Przykro
mi.

Brod (potozyt jej dton na ramieniu).

Odczep sig! - wrzasnela, raptownie si¢ odsuwajac.
Nie dotykaj mnie! Nigdy wigcej nie waz sig mnie dotkngd!
Odwrocita glowe w bok 1 zwymiotowata na trawe.

Rzucita si¢ do ucieczki. A on za nig. Wiele razy obieg-
ta dom, mijajac drzwi wejsciowe, kreta $ciezke, tylna
furtke, zachlewione podworko, boczny ogréd 1 znowu
drzwi wejsciowe. Kotker deptat jej po pigtach, a chociaz
byt od niej duzo szybszy, postanowil, ze nigdy jej nie
doscignie ani nie odwréci si¢ 1 nie zaczeka, az przy
nastegpnym okrazeniu sama wpadnie mu w rece. Biegali
wiec w kolo, raz za razem: drzwi wejSciowe, kreta $ciez-
ka, zachlewione podworko, boczny ogréd, drzwi wej-
$ciowe, kreta $ciezka, zachlewione podworko, boczny
ogrod. Az wreszcie, gdy popotudnie ubrato si¢ w przed-
wieczorng suknie, Brod ze zmeczenia runeta w ogrodzie
na ziemie.

Jestem zmgczona - powiedziata.

Kotker usiadt przy niej. A w ogdle kiedys mnie kochatas?

Odwrocita od niego twarz. Nie. Nigdy.

Ja zawsze cig kochatem — powiedzial.

Zal mi ciebi.
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Jestes okropna.

Wiem - przytakneta.

Cheiatem tylko, zebys wiedziata, ze o tym wiem.

No to wiedz, ze i ja wiem.

Przesunat grzbietem dtoni po jej policzku, udajac,
ze $ciera pot. Myslisz, ze moglabys mnie kiedys pokochac?

Nie sqdzg.

Bo jestem nie dosé dobry.

Nie w tym rzecz.

Bo nie jestem bystry.

Nie.

Bo nie mogtabys mnie pokochal.

Bo nie mogtabym cig pokochat.

Wszedt do domu.

Moja prapraprapraprababka zostata sama w ogro-
dzie. Wiatr odstaniat podbrzusza lisci, a w trawie wzbu-
rzat fale. Przemykal po twarzy Brod, osuszajac pot 1 wy-
ciskajac coraz to nowe tzy. Otworzyta paczuszke, bo
wlasnie zdata sobie sprawe, ze ani na chwile nie wypusci-
la jej z rgki. Niebieska wstazka, niebieski papier, pudet-
ko. Flakon perfum. Widocznie w zesztym tygodniu ku-
pit je w Lucku. Co za uroczy gest. Prysneta sobie pare
kropli na nadgarstek. Subtelna won. Nie zanadto nie-
pokalana. Co? - spytatla w duchu 1 zaraz powtodrzyta
na glos: Co? Czula si¢ kompletnie nie na miejscu, niby
wirujaca kula raptownie zatrzymana lekkim dotknig-
clem palca. Jakim sposobem wyladowata akurat tu,
w tym potozeniu? Jak mogto przemina¢ tak wiele - tyle
chwil, tyle osob 1 rzeczy, tyle brzytew 1 poduszek, zegar-
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kéw 1 subtelnych trumien - bez udziatu jej $wiadomos-
c1? Jakim sposobem zycie przezylo si¢ bez niej?

Odlozyta rozpylacz z powrotem do pudetka, razem
z niebieskim papierem welinowym 1 jasnoniebieska
wstazka, po czym weszla do domu. Kotker przewrocit
kuchni¢ do gory nogami. Przyprawy lezaty porozrzuca-
ne po podtodze. Pogi¢te sztuéce na porysowanych bla-
tach. Szatki wyrwane z zawiaséw, brud, pottuczone
szkto. Tyle bylo do zrobienia - tyle zbierania 1 wyrzuca-
nia; po zbieraniu 1 wyrzucaniu - wylawianie tego, co je-
szcze dawalo si¢ wyratowa¢; po wylowieniu tego, co dato
si¢ wyratowac — czyszczenie; po 0Czyszczeniu - zmycile
wodg z mydlinami; po zmyciu wodg z mydlinami - od-
kurzanie; po odkurzeniu - jeszcze co$; a po jeszcze
czyms - co$ jeszcze. Tyle drobnych roboétek. Setki milio-
now. Kazdy detal we wszechswiecie domagat sig, zeby
co$ z nim zrobié. Oproznita kawatek podtogi, legta na
nim 1 sprobowata utozy¢ w glowie liste.

Byto juz prawie ciemno, kiedy zbudzito ja ¢wierkanie
$wierszczy. Zapalita szabasowe $wiece, $ledzac cienie,
ktore padaty od nich na jej dionie, zastonita oczy, odmo-
wita modlitwe 1 podeszta do t6zka, w ktorym lezat Kot-
ker. Twarz miat okropnie posiniaczona i spuchniets.

Brod - powiedzial, ale go uciszyta. Przyniosta z piw-
nicy brytke lodu 1 przylozyta mu jg do oka, az stracit
czucle w twarzy, a ona w dloni.

Kocham cig - powiedziata. Naprazwdy.

Nie, nie kochasz mnie - od part.

Kiedy naprawdg ag kocham - zapewnila go, dotykajac
jego wlosow.
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Nie. Ale to nic nie szkodzi. Wiem, Brod, ze jesies ode mnie
duzo bystrzejsza, a ja nie dorastam ci do pigt. Zawsze czeka-
tem, az sama na to wpadniesz. Codziennie sig tego spodziewa-
tem. Czulem sig jak carski dworzanin, ktory kosztuje potraw
przeznaczonych dla wiladcy i czeka na ten wieczor, kiedy jedze-
nie wreszcie okaze sig zatrute.

Przestair - przerwala mu. To nieprawda. Wierz mi,
kocham cig.

1o ty przestan.

Kiedy ja cig kocham.

Juz dobrze. Ze mngq tez wszystko dobrze. Dotknela czar-
nej opuchlizny, otaczajacej jego lewe oko. Puch, ktory
ostrze pity wypruto z poduszki, przykleit si¢ do ez na
policzkach obojga. Stuchaj - powiedziat Kotker - niedtu
Lo umrg.

Przestan.

Oboje o tym wiemy.

Przestan.

Nie ma co robié unikéw.

Przestan.

I zastanawiam sig, czy moglabys chociaz chwilg po-
udawaé, czy moglibysmy oboje poudawai, ze sig kochamy.
P6ki nie odejde.

Cisza.

Znowu to poczula: to samo co tamtej nocy, kiedy go
poznala, kiedy stal iluminowany w oknie, kiedy bezwol-
nie opuscila rece, tak ze po drodze musnely jej skore,
1zwrocila si¢ twarza do niego.

Damy radg - powiedziata.
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Wycieta dziurke w Scianie, zeby mogt do niej méwié
z sasiedniej sypialni, ze swojego dobrowolnego wygna-
nia, a w drzwi wstawita klapke, otwierang tylko w jedna
strong, 1 podawata mu przez nia jedzenie. Tak uptynat
im ostatni rok matzenstwa. Brod przysuneta t6zko do
same] Sciany, zeby stysze¢ namigtne sprosnosci, ktore
mamrotat jej maz, 1 czu¢, jak Kotker kiwa palcem wska-
zujacym, ktorym jednak w tej pozycji nie mogt jej ani
piescié, ani zrani¢. W przyptywach odwagi sama wtyka-
ta palec w dziurg (jakby kusita lwa zamknigtego w klat-
ce) 1 wzywata ukochanego, zeby podszedt do sosnowej
grodzi.

Co robisz? - szepnal kiedys.

Mowigdo ciebie.

Przylozyt oko do dziury. Jestes bardzo pigkna.

Dzigkuje - odpowiedziata. Moge na ciebie popatrzeé?

Odsunat si¢ od dziury, zeby mogta go przynajmniej
cze$ciowo zobaczy¢.

Zechcesz zdjgé koszulg? - spytata.

Kiedy nie smiem. Ale wybuchnat $miechem 1 jednak
koszule zdjat. A ty moglabys zdjgé swoyg, zebym nie czut sig
dziwnie, ze tu tak stojg?

Poczujesz sig mniej dziwnte, jesli zdejme? Rozesmiata sie,
ale koszule zdjeta 1 odsuneta sie na wystarczajaca odleg-
to$¢, zeby mogt podejs¢ do otworu 1 popatrzed.

Zdejmiesz i skarpetki? - zapytata. I spodnie?

A ty zdejmiesz?

Ja tez nie Smiem - wyznala 1 byla to prawda, mimo ze
kazde z nich setki, zapewne nawet tysiace razy ogladato
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nagie cialo tego drugiego. Nigdy bowiem nie widzieli sig
z daleka. Nigdy nie zaznali tej najglebszej intymnosci,
tej bliskosci, ktora osiagnaé mozna jedynie z oddalenia.
Brod podeszta do dziury 1 patrzyta na niego przez kilka
milczacych minut. Potem cofneta sie. Teraz on z kolei
podszedtl do otworu 1 przygladat jej si¢ przez kilka mi-
nut wypelnionych cisza. W milczeniu poznali intym-
no$¢ jeszcze innego rodzaju: poufato$¢ stow, ktore
stycha¢, gdy nikt nie mowi.

Zdejmiesz teraz bielizng? - zapytala.

A ty zdeymiesz?

Po tobie.

Ale zdeymiesz?

Tak.

Obiecujesz?

Zdjeli bielizng 1 na zmiang przygladali si¢ sobie przez
dziure, przejeci nagla 1 gteboka radoscia z wzajemnego
odkrywania swoich ciat, a zarazem bolem, ktory brat sie
stad, ze nie mogli odkrywa¢ si¢ nawzajem rownocze$nie.

Dotknij siebie tak, jakby twoje rece byly moimi - powie-
dziata.

Brod..

Proszg.

Spetnit jej zyczenie, chociaz si¢ wstydzil, chociaz stat
oddalony od otworu o dtugo$¢ ciata. A ona, mimo ze wi-
dziat tylko jej oko - niebieska kulke wéréd czarnego bez-
miaru - zrobila to samo: wlasnorecznie przypomniata
sobie jego rece. Przechylita si¢ do tytu 1 prawym palcem
wskazujacym zaczeta muska¢ dziure w sosnowej grodzi,
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a lewym zatacza¢ kregi, naciskajac swoj najwiekszy sek-
ret, ktory takze byl dziura, takze przestrzenig ujemna
- a kiedy wreszcie mozna rzecz uzna¢ za dowiedziona?

Przyjdziesz do mnie? - spytala.

Przyjdg.

Tak?

Przyjd.

Kochali sie wiec przez dziure. Troje kochankéw przy-
ciskato si¢ do siebie, nigdy catkiem si¢ nie dotykajac.
Kotker calowal sciane, Brod takze ja catowala, ale samo-
lubna $ciana ani jemu, ani jej nie oddata pocatunku.
Kotker przywierat dtofimi do $ciany, a Brod, ktéra od-
wrocila si¢ tytem, zeby ulatwi¢ mitosci zadanie, przywar-
ta do $ciany posladkami, lecz $ciana pozostata obojetna,
niczym nie dajac poznad, ze dostrzega ich starania.

Zyli zatem z dziura. Z nieobecnosci, ktora ja okresla-
ta, powstata okreslajaca ich dwoje obecnos¢. Zycie byto
malg przestrzenia ujemna, wykrajang z wiekuistej statos-
ci, 1 dopiero teraz wydawalo si¢ cenne - nie jak wszystkie
te stowa, ktére w konficu nic juz nie znaczyly, lecz jak
ostatni oddech tonacego.

Nie mogac zbada¢ Kotkera, lekarz na odleglos¢
stwierdzit gruzlice, cho¢ diagnoza ta byla zaledwie
czczym domystem do wpisania w takg czy inna rubryke.
Brod patrzyla przez dziure w czarnej $cianie, jak jej mto-
dy jeszcze maz wiednie 1 usycha. Ten silny niczym drze-
wo mezczyzna, ktoérego w noc $mierci Jankiela ilumino-
walo mgnienie btyskawicy, ktory wyttumaczyt jej, co sie
dzieje, gdy zaczeta miesiaczkowad, ktory wczesnie sie
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budzit i p6Zno wracat do domu, byle tylko zarobi¢ na jej
utrzymanie, ktory nie chciat tkna¢ jej palcem, lecz az
nazbyt czesto dawat odczu¢ site swojej pigsci, wygladat
na osiemdziesiat lat. Wiosy posiwialy mu koto uszu,
a na czubku glowy catkiem wypadty. Na grzbietach
przedwczesnie pomarszczonych dtoni wystapity pulsu-
jace zyly. Obwist mu zotadek. Piersi miat teraz wigksze
niz ona, co niewiele méwi o ich rzeczywistym rozmia-
rze, ale mnostwo o tym, jak Brod cierpiata na ich widok.

Sktonita go, zeby po raz drugi zmienit imie, liczac, ze
tym fortelem zdota moze wywies¢ w pole Aniota Smier-
c1, gdy przyjdzie On zabra¢ Kotkera. (Tego, co nieunik-
nione, 1 tak w koncu przeciez unikna¢ nie sposob.)
A nuz uda si¢ wméwi¢ Aniotowi - tak jak przedtem sa-
memu Kotkerowi - ze to wcale nie Kofker, tylko catkiem
kto inny. Brod nadata mu wiec imie Safran, z tesknota
wspominajac szminkowy napis z sufitu ojcowskiej
sypialni. (Imiennikiem tego wlasnie Safrana stat si¢ po-
tem moj dziadek, pan mlody na kleczkach.) Ale nic to
nie pomogto. Stan Szaloma przezwanego Kotkerem,
a w koncu Safranem, wcigz si¢ pogarszal, wciaz
z dniem kazdym mijaly cate lata, a rozpacz tak go wy-
cienczala, ze nie mial nawet sity przeciagna¢ nadgar-
stkiem po ostrzu, ktore tkwilo mu w glowie, 1 wlozy¢
w to dos¢ energii, zeby skonczy¢ ze soba.

Wkroétce po tym, jak wygnano ich na dachy, dla
Smug z Ardiszt stato sie jasne, Ze niebawem zabraknie
im zapatek 1 nie beda mieli czym zapala¢ swoich uko-
chanych papierosoéw. Zaczeli wigc prowadzi¢ rachunki,
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stawiajac kreda kreski na bocznej $ciance najwyzszego
komina. Pigéset. Nazajutrz - trzysta. Dzien pOzniej -
sto. Wydzielali sobie zapatki, wypalali je do samego kon-
ca, parzac si¢ w palce, bo od kazdej starali si¢ zapali¢
przynajmniej trzydziesci papierosow. Kiedy zostato im
juz tylko dwadziescia zapalek, zapalanie stalo si¢ cere-
monig. Przy dziesigciu kobiety nie mogty powstrzymac
tez. Dziewig¢. Osiem. Si6dma niechcacy upuscit z dachu
przywoddca klanu 1 sam rzucit si¢ w $lad za nig, nie mo-
gac znie$¢ wstydu. Sze$¢. Pigé. Nadciagal nieuchronny
koniec. Czwarta zapatk¢ zdmuchnat lekkiwietrzyk: byto
to grube niedopatrzenie ze strony nowego przywodcy
klanu, ktory takze runat zaraz potem w objecia $mierci,
cho¢ nie z wlasnego wyboru. Trzy: Bez nich umrzemy.
Dwie: To zbyt bolesne, diuzej juz sig nie da. 1 nagle, w chwi-
li najglebszej rozpaczy, wytonit si¢ wspaniaty pomyst
- z dziecigcej glowki, skadzeby indziej: trzeba po prostu
pilnowa¢, zeby zawsze kto$ palil. Kazdego papierosa
bedzie mozna odpali¢ od poprzedniego. Poki pali sig
cho¢ jeden, zywa jest obietnica nastepnego. Zarzacy si¢
koniuszek popiotu to nasienie cigglosci! Sporzadzono
grafik: dyzur o $wicie, poranne przepalanie, par¢ ma-
choéw w porze obiadu, dwie kolejne zmiany wczesnym
1 srednim popotudniem, kilka sztachni¢¢ o zmierzchu,
samotna wachta o potnocy. Na tle nieba zawsze jarzyt
si¢ przynajmniej jeden papieros, ogarek nadziei.
Podobnie rzecz miala sie z Brod, ktora wiedziata, ze
dni Kotkera s3 policzone, zaczeta wigc zatobe na dtugo
przed jego $miercig. Nosita porozdzierane czarne szaty
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1 stadywata tuz przy ziemi, na drewnianym stoteczku.
Odmawiata nawet kadysz, 1 to tak, ze Safran styszal
10 juz tylko kwestia tygodni - myslata. Dni. Cho¢ nigdy
nie lata tez, nieustannie zawodzita, wstrzasana konwul-
syjnymi skurczami. (Z pewnoscia nie stuzyty one moje-
mu prapraprapradziadkowi - poczgtemu przez dziurg
- ktory wazyt w jej brzuchu juz osiem miesiecy.) I oto
raptem w jednym z chwilowych przejasnien umystu
Szalom przezwany Kotkerem, a p6zniej Safranem, za-
wotal do niej przez $ciang: Jeszcze tu jestem, wiesz?! Obieca-
tas udawad ze mnie kochasz, poki nie umre, a tymczasem
udajesz, ze nie Zyjg.

To prawda - pomysélata Brod. Lamig obietnice.

Nizali wigc minuty niby perty na sznurek godzin.
Przestali sypia¢. Czuwali z policzkami opartymi o sos-
nowa grodz 1 jak dziea w szkole podawali sobie przez
dziure karteluszki, a na nich sprosnosci, napowietrzne
pocatunki, bluzniercze okrzyki 1 piosenki.

Nie ptacz, ukochana,

Nie ptacz, ukochana,

Twoje serce jest przy mnie tuz.
Suko pierdolona,

Pizdo niewdzigczna,

Twoje serce jest przy mnie tuz.
O, nic sig mie boj,
Jestem blisko, jestem twdy,
Twoje serce jest przy mnie tuz.
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Whtupig ci oczy

1 zmiazdzg ten pierdolony teb,
Suko, kurwo pierdolona,
Twoje serce jest przy mnie tuz.

Ich ostatnie dyskusje (dziewie¢dziesigta 6sma, dzie-
wiecdziesigta dziewiata 1 setna) skladaly sie z wzajem-
nych przysiag - juz to w formie sonetow, ktore Brod
czytata z jednej z ulubionych ksiazek Jankiela (czyli
z upuszczonego na podloge skrawka papieru: Musiatam
to zrobi¢ dla siebie), juz to w postaci najobrzydliwszych
swintuszen Szaloma przezwanego Kotkerem, a w koncu
Safranem, ktorych jednak nie nalezalo rozumie¢ do-
stownie, bo ich prawdziwy sens zawierat si¢ w alikwo-
tach, styszalnych jedynie dla jego zony: Przykro mi, ze
takie masz zycie. Dzighujg, e razem ze mng udajesz.

Umierasz - powiedziata Brod, bo byla to prawda,
wszystkozerna, przemilczana dotychczas prawda, a ona
miala juz do$¢ mowienia rzeczy, ktore prawda nie byly.

Umieram - przytaknal.

Co to za uczucie?

Nie wiem (przez dziure). Bojg sig.

Nie musisz sig baé - powiedziata. Wszystko bedzie dobrze.

Niby jak ma byé wszystko dobrze?

Nie bedzie bolato.

Chyba nie tego sig boje.

A czego?

Tego, ze nie bedge 2yt
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Nie musisz sig baé - powtOrzyta.

Cisza.

Wsunat w dziure palec wskazujacy.

Mouszg ci cos powiedzied, Brod.

Co?

Cos, co cheiatem ci powiedzied, odkgd cig spotkatem, 1 powr-
nienem byt powiedziec ci dawno temu, ale im dinzej zwleka-
tem, tym bardziej to wyznanie stawalo sig niewykonalne.
Nie cheg, zebys mnie znienawidzita.

Nie moglabym cig znienawidzi¢ - odparta, biorac go
za palec.

Wizystko wyszto zupetnie na opak. Nie tak chciatem.
Musisz to wiedziel.

Cs§.. 6%..

Winien ci jestem duzo wigcej.

Nicnie jestes mi winien. CS5..

Zly ze mnie czlowiek.

Dobry z ciebie cztowiek.

Cos ci muszg powiedziel.

Dobrze, dobrze.

Przycisnat usta do dziury. Jankiel nie byt twoim praw-
dziwym ojcem.

Minuty zerwaty si¢ ze sznurka. Upadly na podloge
1 przeturlaty si¢ przez caty dom, gubiac si¢ po katach.

Kocham cig - rzekia Brod 1 po raz pierwszy w catym
Jej zyciu stowa te cos znaczyty.

Gdy minetlo jeszcze osiemnascie dni, dziecko - kto-
re przyciskato ucho do jej pepka 1 wszystko styszato -
urodzito si¢. Wyczerpana porodem, nareszcie zasneta.
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Zaledwie kilka minut p6Zniej, a moze akurat w momen-
cie narodzin (caly dom tak pochtoniety byl nowym
zyciem, Ze nikt nie zauwazyl nowej $mierci), Szalom
przezwany Kotkerem, a w koncu Safranem, zmart, ani
na chwile nie ujrzawszy swojego trzeciego potomka.
Brod zatowata potem, ze nie wiedziata doktadnie, kiedy
odszedt jej maz. Gdyby stalo si¢ to przed narodzeniem
dziecka, nazwatlaby je Szalom, Kotker albo Safran. Ale
zydowski obyczaj zabraniat da¢ dziecku imig¢ zyjacego
krewniaka. Podobno $ciggato to nieszcze$cie. Nazwata
wiec malego Jankielem, podobnie jak dwoch starszych
synow.

Wycigta ze $ciany dziure, ktéra przez ostatnie miesia-
ce odgradzata j3 od Kotkera, 1 zawiesita sobie sosnowe
kotko na szy1 - obok koralika z liczydel, otrzymanego
tak dawno temu od Jankiela. Ten nowy koral miat jej
przypomina¢ o drugim z kolel m¢zczyznie, utraconym
w clagu osiemnastu lat Zycia, 1 o dziurze, ktora - jak sig
wlasnie dowiadywata - nie jest w zyciu wyjatkiem, lecz
regula. Dziura nie jest proznia; proznia istnieje wokot
dziury.

Ludzie z mtyna strasznie chcieli zrobi¢ dla Brod cos$
mitego - co$, za co pokochataby ich tak, jak oni j3 ko-
chali - zorganizowali wigc sktadke, zeby pobrazowi¢ cia-
to Kotkera, 1 zwrocili si¢ do rady okregu z petycja, aby
powstaly tym sposobem posag mogt stana¢ na srodku
rynku jako symbol sily 1 czujnosci, ktéry - poniewaz
ostrze pily zachowywalo idealny pion - pozwalaltby
takze w przyblizeniu okresla¢ czas wedtug stonca.
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Wkroétce jednak posag zaczat symbolizowac nie tyle
sife 1 czujno$¢, ile potege przypadku. Bo przeciez wias-
nie przypadek podarowal Kotkerowi w Dniu Trachima
worek ztota 1 rébwniez przypadek zaprowadzit go do
Brod, kiedy Jankiel ja opuscil. Przypadek wbit mu w glo-
we ostrze pily, przypadek sprawit, ze utkwito w niej na
state, 1 tenze przypadek kazal mu odej$¢ akurat w chwili,
gdy rodzito si¢ jego dziecko.

Mezczyzni 1 kobiety przybywali z odlegtych sztetli,
zeby potrze¢ dlonig czubek jego nosa, totez w ciagu za-
ledwie miesigca obtarli mu go do gotej skory, trzeba wiec
bylo nos powtoérnie ubrazowi¢. Przed oblicze posagu
przynoszono niemowleta - zawsze w potudnie, kiedy
w ogole nie rzucat cienia - dla ochrony przed pioruna-
mi, ztym okiem 1 zblakanymi kulami partyzantéw. Star-
cy powierzali mu swoje sekrety, w nadziei, ze moze go
rozbawia, a on zlituje si¢ 1 podaruje im jeszcze kilka lat.
Niezamezne kobiety calowaly go w usta, modlac sie
o milos¢, 1 tyle w sumie nasktadaty catusow, ze jego war-
g1 zaklesty w ksztalt negatywu pocatunkéw 1 tez wyma-
galy pobrazowienia. Tylu przybyszoéw nadciagalo, aby
pociera¢ rozmaite czesci posagu gwoli ziszczenia najroz-
maitszych zyczen, ze cale jego ciato co miesigc powlekac
musiano $wieza warstwa brazu. Byl bogiem zmiennym,
niszczonym i na nowo stwarzanym przez wlasnych wy-
znawcOw, niszczonym i na nowo stwarzanym ich wiara.

Przy kazdej renowacji nieznacznie zmienial wymia-
ry. Rece, ktore poczatkowo luzno zwisaly, centymetr po
centymetrze wedrowaly w gore, az wreszcie wzniosly sig
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wysoko nad gtowe. Rachityczne przedramiona z ostat-
nich dni jego zycia pogrubialy, nabierajac meskiej tezyz-
ny. Twarz, po wielekro¢ szlifowana mnostwem btagaja-
cych dtoni i tylez razy odtwarzana tylomaz innymi reka-
mi, w ogole nie przypominata juz tego boga, do ktorego
modlita si¢ garstka pierwszych wyznawcow. Przy kaz-
dym kolejnym modelowaniu rzemie$lnicy nadawali
Zegarowi oblicze, wzorowane na twarzach jego meskich
potomkow, bylo to wigc ziawisko dziedziczno$ci wstecz-
nej. (Gdy zatem mojemu dziadkowi zdawato sie, ze
dostrzega w sobie rosnace podobienstwo do swojego
praprapradziadka, w rzeczywistosci widziat tylko, ze
to praprapradziadek coraz bardziej upodabnia si¢ do
prapraprawnuka. Cate objawienie polegato wigc na tym,
ze zobaczyl, jak bardzo podobny jest do siebie.) Roz-
modleni coraz mniej wierzyli w boga, ktorego sami
stworzyli, coraz wiecej za$§ we wlasng wiare. Catujac
zmaltretowane usta Zegara, niezamezne kobiety nie
bogu dochowywaty wiernosci, lecz pocatunkowi: kazda
z nich siebie samg catlowala. A gdy mtodzi Zonkosie
klekali, nie w boga wierzyli, tylko w klekanie; 1 nie
w zasniedziate kolana boskiego posagu, a we wlasne
since na kolanach.

Mo6j mtody dziadek uklakt wiec - jako absolutnie
niepowtarzalne ogniwo w absolutnie jednorodnym tan-
cuchu - prawie sto pigédziesiat lat po tym, jak jego
prapraprababka Brod ujrzata w oknie iluminowanego
Kotkera. Prawa r¢ka - ta sprawna - wyjal spod klapy
majtczang chusteczke 1 otart pot z czota, a p6Zniej znad
goérnej wargl.
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Praprapradziadku - westchnal - nie daj mi znienawi-
dzié tego, kim sig stang.

Kiedy poczul, Ze gotéw jest na dalszy ciag - ceremo-
nii, popotudnia, zycia - wstal z klgczek, a wtedy znow
rozbrzmiaty radosne okrzyki mezczyzn ze sztetla.

Hural Pan mtody!
Joidle-doidle!
Do synagogi!

Wzigli go na ramiona 1 poniesli ulicami. Z wysokich
okien zwisaty dtugie biate proporce, a brukowce obsypa-
ne byty - ach, gdyby tylko wiedziaty! - maka. Od czota
pochodu wciaz dobiegaty dzwigki skrzypiec, ktore teraz
dla odmiany graty szybsze, klezmerskie melodie, a mez-
czyzni w ich takt $piewali chorem:

Bidl bidl bidl bidl
Bop
bidl bop...

Moj dziadek 1 jego narzeczona byli z Rozlaztych, to-
tez ceremonia pod chupa trwata bardzo krotko. Rabin
Nieszkodliwy odprawit ceremoniat siedmiu btogosta-
wienstw, a w stosownej chwili méj dziadek podniost we-
lon swojej $wiezo poslubionej zony - ktora puscita do
niego szybkie, pokusne oko, gdy rabin odwrocit si¢ twa-
rza w strong arki - po czym stlukt krysztalowy, a tak
naprawde szklany kielich, wzigwszy go pod obcas.



17 listopad 1997

Drogi Jonathan!

Hmm. Czujg, jakbym miat tylu ci rzeczy do powiadomie-
nia. Poczg€ jest bardzo sztywno, tak? No to poczng od mniej
sztywnej sprawy, czyli od pisania. Nie postrzeglem, czy moj
ostatni oddziat cig zasycit. Nie catkiem rozumiem, dokgd whas-
ciwie cig wzruszyl? Cieszg sig, ze dobrym humorem przyprawi-
ta cig ta partia, co jg wynalazlem, ze niby skomenderowatem
c wypijal kawe, az uwidze w kubku wlasng twarz, a ty na
to, ze przeciez to gliniany kubek. Jestem bardzo rozSmieszny
persona, wwazam, chociaz Igorek zatwierdza, ze tylko wyglg
dam rozsmiesznie. Moje inne wynalaztki tez byly pierwszo-
rzedne, tak? Pytam, bo nic o nich nie wypowiedziates w swo-
im liscie. Ach, tak, oczewidno konsumuje ropuchg za ten od-
dzid, co go wynalaztem, ten ze sfowem sprokurowad, ze niby
nie wiedziales, co ono markuje. Pozostat usunigty, jak rowniez
moja efronteria. Nawet Alf nie zawsze jest humoryczny. Sili-
tem sig przedstawil cig jako mniej bezpokojnego persong, tak
Jak mi juz wielukrotno komenderowales. Jednakowszem trud-
no to osiggngé, bo prawdg zarzektszy, jestes persona bardzo bez-
pokogny. Moze tys powinien by’ uzytkownik narkotkéw.
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Obnosnie twopej fabuly, powiem d, ze poczgthowo bytem
persona bardzo stropiony. Kto to ten nowy Safran, i Zegar,
1 kto wlasciwie pobiera slub? Pierwotnie posgdzatem, ze to
Brod i Kotker sig Slubig, ale kiedy sig dowiedziatem, e nie oni,
pomyslatem: Po czemu ich historia nie kontynnowatas Z ra-
doscig si¢ dowiesz, ze ciggnglem czytal coraz dalej, chociaz
mnie podkuszalo, zeby cisngl twoje pisanie w Smieci, no
1 w konicu uczynita sig totalna iluminacya. Bardzo sig cieszg, Ze
wrocites sig do Brod i Kotkera, chociaz nie cieszg sig, ze Kotker
stat sig tym persong, ktorym sig stat z powodu pity (nie posg-
dzam, ze byly juz wtedy pity takich sortow, ale ufam, ze masz
Jjakis dobry cel dla swojej ignorangi), chociaz s cieszg, ze podo-
tali odkrycjakis sort mitosci, chociaz sig nie cieszg po temu, ze to
wcale nie ta prawilna mitosé co? Wiele mozna by sig na-
uczyé z matzenstwa Brod i Kotkera. Nie wiem, czego whasci-
wie, ale na pewno czegos w zwigzku z mitoscig. Aba, po czemu
okréslasz go ,,Kotker’, a nie ,,Kotak™? Podobnie jak okreslasz
wna Ukrainie” zamiast ., Ukrainie”, co dla mnie tez nic
a nic sig kupy nie czepia.

Jesli moge wypowiedzie¢ propozycie, prosze, dozwdl Brod
byé szczgsliwg. Prosze. Czy to taka niemozliwa rzecz? A nuz
Brod moglaby wcigz istnieé i byé poblisko z twoim dziadkiem
Safranem. Albo ot6z i majestatyczny pomyst: moze Brod mog-
taby byé Augustyna. Pojmujesz, co mam na pomysleniué Mu-
siathys bardzo mocno przedzierzgngc swojg fabule, no i Brod
oczewidno bylaby strasznie postarzata, ale moglo czyby to byé
cudotonie w tej manierze?

Poprzez to, co w swoim liscie napisates o swojej babce, wo-
spomniatem, co mi opowiedziales na stopniach u Augustyny,
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Jak to siadywates u niej pod sukienkq i ze to ci darowato bez-
pieczenstwo 1 spokdy. Muszg zeznad, ze bardzo sig wtedy uczyni-
tem melancholiczny i wcigz jeszcze taki jestem. Bylem tez moc-
1o bardzo ruszony - tak sig to mowi< - tym, co napisates, jak
niemozliwie musiato si¢ wydac twojej babce byé matkg bezmyg-
2ng. Zdumiewajqce, prawda, ze twdj dziadek tyle przetrwal,
ale przetrwat tylko po to, zeby umrzed kiedy przyszedt w Ame-
rykge Catkiem jakby po tyle przetrwanin juz nie miat zaden
powod dalej trwal. Kiedy napisates o wczesnej Smierci swojego
dziadka, pomoglo mi to zrozumiel - przynaymniej w pewnych
manterach - tg melancholig, ktorqg Dziadek odczuwa, odkgd
Babka zmarta, 1 to wcale nie tylko po temu, ze oboje umarli
na raka. Oczewidno nie znam twojej matki, ale znam ciebie
1 mogg ct powiedzied, ze twdj dziadek bythy taks, taki dumny.
Nadziewam sig, ze 1 ja bedg persong, z ktorego Babka bylaby
taka, taka dumna.

A teraz, obnosnie powiadomienia twopj babce o twoje
wojazy, nie ma kwestit, ze musisz to zrobié, chocby miato jg to
spowodowad do rozptaczy. Prawdg zarzeklszy, widziel ktores
ze swoich dziadkow, jak rozptacza, jest rzecz anormalna. Opo-
wiedziatem ci, jak uSwiadczytem Dziadka, kiedy rozptaczat,
1 blagalnie sobie obiecujg, ze zanigdy wigcej nie jestem spragnio-
ny uswiadczy( go, jak rozptacza. Jesli to znaczy, ze muszg robié
dla niego rozne rzeczy, zeby nie rozptaczat, no to bedg je robit
Jesli to znaczy, ze muszg nie widokowad, kiedy on rozplacza, no
to nie bedg widokowat. Ty ode mnie mocno bardzo sig odroz-
niasz w tej manierze. Posgdzam, e jednakowszem potrzeba ci
uSwiadczyé jak twoja babka rozplacza, a jesli to znaczy, ze
musisz zrobic cos, zeby jg rozptaczyé to zréb to, 1 jesli to znaczy,
ze musisz widokowad, jak ona rozptacza, no to widokowu;.
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Twoja babka znajdzie jakgs manier, zeby sig ukontento-
wac tym, co robiteS w Ukrainie. Na pewniaka ci wybaczy,
Jezeli jej powiadomisz. Ale jezeli nigdy jej nie powiadomisz,
nigdy nie bedzie mogla ci wybaczyé. A przeciez tego jestes sprag-
niony, tak? Zeby d wybaczyta? Czy nie po temu whasnie to
wszystko zrobites? Jedna partia twojego listu strgcita mnie
w glebokg melancholie. Mowig o tef partii, kiedy piszesz, ze
nikogo nie znasz, i wkluczasz w to siebie samego. Rozumiem
bardzo, co poprzez to méwisz. Pamigtasz ten oddzial, w kto-
rym napisatem, jak to Dziadek zatwierdzal, ze wyglgdam jak
skrzyzowanie Ojca, Matki, Brezniewa i samego siebie? Silitem
sig pamigtac to, podowczas gdy czytatem, co napisates. (Poprzez
to nasze pisanie przypamigtujemy sobie nawzajemno o roz-
nych rzeczach. Czynimy jedng fabulg, taks) Muszg ci teraz cof
powiadomil. To jest cos, co zanigdy nikomu nie powiadomi-
tem, a ty musisz obieszczad, ze nie powiadomisz tego ani duszy.
Jeszcze nigdy mie ucielesnitem sig z dziewczyng. Wiem. Wiem.
Nie potrafiasz w to uwierzyé, ale wszystkie te fabuly, ktore ci
opowtiadatem, ze niby moje dziewczyny przezywajg mnie Cata
Noc¢, Dzidzi i Waluta, to wszystko byly bezprawdy, i to na do-
datkn niestosowne bezprawdy. Wytwarzam je chyba po temn,
Ze czuje sig wtedy jak persona prima sort. Ojciec bardzo czgsto
Pyta mnie o dziewczyny, na 6w przyklad pyta mnie, z ktorymi
sig ucteleSniam 1 w jakich mianowicie aranzagach wucieles-
niam sig z nimi. Lubi ze mng sig z tego Smiad, zawtaszcza poz-
no w nocy, kiedy jest peten wodki. Wiem, ze rozczarowatoby
80 bardzo mocno, gdyby wiedzial, jaki zaprawdg jestem.

Ale co najwigcej bezprawd to wytwarzam dla Igorka.
Jestem spragniony, zeby sig czut, jakoby miat stylowego brata,
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ktorego zycie pewnego dnia pragngthy personalnie inscenizo-
wal. Cheg, zeby Igorek mogt chelpil sig swoim bratem poprzed
przyjacielmi i zeby chciat byl widokowany wraz z nim
w miejscach publicznych. Pewnie dlatego tak bardzo rozkoszu-
Je pisal dla ciebie. Moge podzigki temu byé weale nie taki, jaki
Jestem, tylko jaki pragng, zeby Igorek mnie widzial. Moge byé
roz§mieszny, bo mam czas pomedytowad nad tym, jak byc roz-
Smieszny, 1 moge reperowal wlasne pomytki, ilokrotno ich do-
konuge, 1 moge byc persong melancholicznym w takiej manie-
rze, zeby to bylo interesne, a nie zaledwie melancholiczne.
Kiedy piszemy, zawsze mamy szansg sprobowad jeszcze raz.
Tego prerwszego wieczora naszej podrozy wzmiankowates m,
Jakobys posgdzatl, ze moze by urodzites sig na pisarza. Co za
straszna rzecz, moim zdaniem. Ale muszg ci powiedzied, ty
chyba nie rozumiesz caty sens tego, co powiedziates, kiedy to po-
wiedziates. Sugerowales, ze lubisz pisal i ze interesne jest tobie
zwyobrazanie Swiatéw nie catkiem takich jak ten tutaj albo
Swiatow catkiem takich jak ten tutaj. Owszem, zapewno nap-
szesz duzo wigcej ksigzek ode mnie, ale to ja, a nie ty, urodzitem
sig na pisarza.

Dziadek przestuchuje mnie o tobie codziennie. Spragniony
Jest wiedzied, czy wybaczasz mu za to, co ci powiedzial o wojnie
1 0 Herszlu. (Mogthys to przeinaczyé, Jonathan. Dla niego,
a nie dla mnie. Twoja powies¢ graniczy teraz z wojng. Jeszcze
mozesz) On nie jest zby persona. On jest dobry persona, co Zyje
w zlym czasie. Pamigtasz, kiedy to powiedzial? Taki sig robi
melancholiczny, jak wospomina wtasne zycie. Prawie co noc
odkrywam go, jak rozplacza, ale muszg pozorowad, ze spoczy-
wam. Igorek tez go odkrywa na tym, ze Dziadek rozptacza,
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zarowniez jak i Ojciec, a chociaz Ojciec zanigdy by mi tego nie
powiadomit, jestem pewien, Ze robi sig melancholiczny, kiedy
widokuje rozptacz wlasnego Ojca.

Wizystko jest, jakie jest, bo wszystko byto, jak byto. Czasem
czuje sig usidlony w tym wszystku, ze niby obojetne, co zrobig,
bo to, co nadejdzie, tak a tak jest juz ustalone. Dla mnie to
nawet i OK, ale sq rzeczy, ktore cheg dla [gorka. Tyle dokoota
niego jest gwattu, 1 to nie tylko ten sort, co sig przydarza za
przemocq pigSa. Nie cheg, zeby jeszcze kiedyskolwiek odczut
gwatt, ale tez nie cheg, zeby kiedys innym ludziom gwatt
odczué zadawal.

Ojca nigdy nie ma w domu, bo jakby byl, toby musiat wi-
dokowad, jak Dziadek rozptacza. Tak przynajmniej interpre-
tuje. ,Brzuch go boli” - powiedzial mi w zesztym tygodniu,
kiedy ustyszat Dziadka z komnaty telewizyjnej. ,,Brzuch™. Ale
ja rozumiem, Ze to nie zaden brzuch, i Ojciec tez rozumie.
(Wiasnie po temu wybaczam Ojcu. Nie kocham go. Nienaw:-
dzam go. Ale za wszystko mu wybaczam.) Papuguje: Dziadek
nie jest zly persona, Jonathan. Kazdy dokonuje zte czyny. Ja je
dokonugg. Ojciec je dokonuje. Nawet ty je dokonujesz. Zty per-
sona to ktos, kto nie ubolewia ponad swoje zte czyny. Dziadek
teraz wlasnie poprzez to umiera. Blagam cg, wybacz nam,
1 zdzialaj nas lepszych, niz jestesmy. Zdziataj nas dobrych.

Niewinnie,
Aleksandr



ZAKOCHANIE

»JON-FEN” - powiedziatem - ,Jon-fen, powstan!
Patrz, kogo tu mam!” ,Ee?” ,Patrz” - wyrzeklem, poka-
zujac na Augustyng. ,,Jak dlugo spalem? - zapytal. -
Gdzie jestesmy?” ,W Trachimbrodzie! Jestesmy w Tra-
chimbrodzie!” Strasznie bytem dumny. ,,Dziadku” - wy-
mowitem, poruszajac Dziadka z wielkim gwattem.
»C0?” Patrz, Dziadku! Patrz, kogo znasztem!” Sunat
sobie dloimi po oczach. ,Augustyna?” - zapytat i wyda-
wat si¢, jakby nie byl pewien, czy wciaz jeszcze jest we
snach. ,Sammy Davis, Junior, Junior! - powiedziatem,
roztrzasajac nia. - JesteSmy na miejscu!” ,,Co to za lu-
dzie?” - spytata Augustyna, z wytrwaloscia rozptaczajac.
Osuszyta tzy sukienka, czyli musiata ja dzZwigna¢ dosy¢,
zeby pokaza¢ nogi. Ale nie bylo ja wstyd. ,Augustyna?”
- zagadnal gieroj. ,,Zagniezdzijmy si¢ - powiedziatem
- to wszystko iluminujemy”. Gieroj 1 suka usuneli si¢
z auta. Nie bylem pewien, czy Dziadek tez przyjdzie, ale
przyszedt. ,Jestescie glodni?” - spytata Augustyna. Gie-
roj musiat wida¢ pomatu naby¢ trochg ukrainskiego, bo
potozyt sobie reke na brzuch. Ruszylem glowa na znak,
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ze owszem, nieskolcy z nas bardzo sa glodni ludzie.
»Chodzcie” - powiedziala Augustyna, a ja wysledzitem,
ze wcale juz nie jest melancholiczna, tylko szczesliwa
bez zadnych zahamulcoéw. Wzieta mnie za reke. ,,Chodz-
cie do s$rodka. Przyrzadze obiad 1 zjemy”. Po drze-
wiennych stopniach, na ktorych si¢ gniezdzita, kiedy ja
uswiadczylem po pierwszy raz, weszlismy w jej dom.
Sammy Davis Junior, Junior mitr¢zyla si¢ na dworze,
obwaszajac ubrania, co lezaly na ziemi.

Po pierwsze muszg opisa¢, ze Augustyna miata bar-
dzo niezwykly chod, ktory szedt stad tam z wielkim ocie-
zarem. Nie mogta 1$¢ ani szybciej niz pomatu. Wydawa-
la sig, jakby miata noge, co byla towar uszkodzony.
(Gdybysmy wtedy wiedzieli, Jonathan, czy i tak bysmy
weszli?) Po drugie musz¢ opisac jej dom. Nie byt podob-
ny na zaden dom, jaki wcze$niej widziatem, 1 chybabym
go w ogole nie przezwal domem. Je$li chcesz zna¢, jak
bym go przezwal, ot6z przezwatbym go dwie komnaty.
W jednej komnacie byto t6zko, biureczko, sekretarzyk
1 mnéwstwo rzeczy od podlogi az po sufit, wkluczajac
stosy, na ktorych lezalo jeszcze wigcej ubran 1 setki
butéw w réznych rozmiarach i fasonach. Sciany to az
nie widziatem, tylu na niej wisiato fotografii. Wygladaly,
jakby pochodzity z wielu réznych rodzin, chociaz roz-
poznatem, ze kilkoro ludzi bylo na wigcej niz paru. Cate
to mnowstwo ubran, butow i1 zdje¢ kazilo mi rozu-
mowa¢l, Ze w tej komnacie musi mieszkal przynaj-
mniej sto ludzi. Druga komnata tez byta bardzo ludna.
Stalo tam wielu pudet, z ktorych przelewata si¢ r6zna
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r6znorodno$¢. Na bokach pudet co$ bylo napisane.
Biata tkanina przepetniata si¢ z pudta napisanego WESE-
LA I INNE UROCZYSTOSCI. Pudetko z marka PRYWAT-
NE: DZIENNIKI/PAMIETNIKI/SZKICOWNIKI/BIELIZ-
NA, byto takie przetadowne, ze wygladato, jakby sposo-
bito si¢ dosta¢ przepukliny. Na innym pisato SREBRO/
WONNOSCI/ WIATRACZKI, na jeszcze innym ZEGAR-
KI/ZIMA, na jeszcze innym HIGIENA/SZPULKI/SWIE-
CE, a na jeszcze inniejszym FIGURKI/OKULARY. Gdy-
bym byt persona roztropny, utrwalitbym wszystkie te
imiona na kawatku papieru, tak jak uczynit w swoim
dzienniku gieroj, ale nie bytem roztropny persona, wigc
od tamtych po6r wielu z nich zapomniatem. Nieskolkich
imion nie moglem wyrozumieé, na 6w przykiad pudet-
ka z napisem CIEMNOSC albo tego z literami otéwkiem
$MIERC PIERWORODNE] od frontu. Zauwazylem, ze na
szczycie jednego z tych pudlanych drapaczéw chmur
stot pudto z napisem pyt.

W komnacie byt malutki piecyk, potka z warzywami
1 kartoflami oraz drzewienny st6l. I wtagnie u tego drze-
wiennego stotu zasiedli$my. Trudno bylo usuna¢ krzes-
ta, bo brakowato dla nich miejsca pomiedzy tych wszyst-
kich pudel. ,Pozwolcie, ze ugotuje wam drobng prze-
kaske” - powiedziata kobieta, dyrygujac wszystkie swoje
stowa 1 spojrzenia w mojg strone. ,,Prosze si¢ nie usila¢”
- odpart Dziadek. ,Drobiazg - wyrzekta ona - ale mu-
sz¢ wam si¢ wyznad, Ze posiadam niewiele waluty 1 dlate-
go wcale nie mam w domu migsa”. Dziadek spojrzat na
mnieizamknat jedno oko. ,Lubicie kartofle z kapusta?”
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- spytata. ,Doskonata rzecz” - zatwierdzit Dziadek.
Usmiechat si¢ bardzo i nie sktamie, jesli powiem, ze
nigdy przy mnie tak bardzo si¢ nie usmiechal, odkad
Babka jeszcze zyla. Zobaczytem, ze jak Augustyna zwy-
obracata si¢, zeby wydzwigna¢ kapuste z drzewiennej
skrzynki, co stata na podtodze, to Dziadek zaaranzowat
sobie wtosie grzebieniem z kieszeni.

~Lowiedz jej, jak bardzo si¢ ciesze, ze ja spotkatem” -
wyrzekt gieroj. ,,Wszyscy bardzo si¢ cieszymy, Ze pania
spotkali$my - powiedziatem 1 przez wypadek begbnatem
tokciem pudetko POSZEWKI. - Nie podotataby pani
zrozumied, jak dlugo za pania szukalismy”. Rozpalita
ogien na piecu 1 zaczeta gotowaé jedzenie. ,Popros,
niech nam wszystko opowie - powiedziat gieroj. - Chce
postucha¢, jak spotkata mojego dziadka i czemu posta-
nowila go uratowad, 1 co sig stato z jej rodzina, 1 czy kie-
dykolwiek po wojnie rozmawiata jeszcze z moim dziad-
kiem. Dowiedz si¢ - powiedziat cicho, jakby myslal, ze
ona moze zrozumie¢ - czy byli w sobie zakochani”. ,,Po-
wolnosci” - rzeklem, bo nie chcialem, zeby Augustyna
zrobita w portki. ,Bardzo pani taskawa - powiedziat do
niej Dziadek - zZe zechciala pani przyja¢ nas u siebie
1 zgotowa¢ nam jedzenie. Bardzo pani jest dla nas dob-
ra”. ,Wy jestescie lepsi” - odparta, a potem dokonata
rzecz, ktora mnie zaskoczyta. Spojrzata na swoja twarz
w odbiciu okna ponad piecem, bo chyba pragneta zoba-
czy¢, jak wyglada. To tylko moja interpretacja, ale jestem
pewien, Ze trafiona.

Sledzilismy ja wzrokami, jakby caty $wiat i jego przy-
szto$¢ od niej zawisal. Kiedy krajata kapuste na kawa-
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latka, gieroj krecit glowa stad tam razem z nozem. Kiedy
wlozyta tych kawalatek do rondla, Dziadek u$miechnat
si¢ 1 jedna reka wziat si¢ za druga reke. Co si¢ odnosi
mnie, prosto nie mogtem oczu od niej oderwaé. Miata
cienkie palce 1 wydatne kosci. Jej wiosie, jak juz wzmian-
kowatem, bytlo biate 1 dtugie. Koficami wtoczyto si¢ po
podtodze, nabierajac na siebie pytu 1 brudu. Sztywno by-
lo zegzaminowac jej oczy, bo miata ich tak gleboko cof-
nigtych w twarz, ale kiedy patrzyla na mnie, to widzia-
tem, ze sa niebieskie 1 przepyszne. To wlasnie jej oczy da-
ty mido zrozumienia, Ze jest ona bez kwestit Augustyna
ze zdjecia. I bylem pewien, patrzac w jej oczy, Ze urato-
wata dziadka gieroja 1 pewnie jeszcze wielu innych. Zwy-
obrazatem sobie u siebie w mozgu wszystkie dni, ktore
dziewczyne ze zdjecia taczyly do tej kobiety, co byta z na-
mi w komnacie. Kazdy dzien byt jak jeszcze jedna foto-
grafia. Jej zycie stwarzalo ksiege fotografii. Jedna fo-
tografie miata z dziadkiem gieroja, a teraz inna z nami.

Kiedy po wielu minutach gotowania jedzenie byto
usposobione, przetransportowatla je na st6t talerzami,
po talerzu dla kazdego z nas 1 ani talerza dla siebie. Je-
den kartofel zstapil na podtoge, BEC, co nas rozémiato
z powodow, ktorych pisarz subtelny iluminowa¢ nie
musi. Ale Augustyna si¢ nie rozémiata. Musiata by¢ bar-
dzo zewstydzona, bo ukrywata twarz poprzez dlugo,
zanim znow mogla na nas spojrze¢. ,,Dobrze si¢ pani
czuje?” - spytal Dziadek. Nie odpowiedziata. ,,Dobrze
si¢ pani czuje?” I nagle wrocita si¢ do nas. ,Na pewno
jestescie bardzo sfatygowani po tej catej wojazy” - po-
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wiedziala. ,Tak” - zeznal Dziadek 1 zwyobracal glowe,
jakby zaambarasowany, ale nie wiem, co by go niby mia-
o ambarasowac¢. ,Mogtabym po6j$¢ na targ 1 pokupic¢ cos
zimne do picia - powiedziata - jezeli lubicie cole albo
cos”. ,Nie - odpart Dziadek z pospiesznoscia, jakby si¢
bal, Ze ona opusci nas 1 nigdy si¢ nie powr6ci. - Nie po-
trzeba. Taka jest pani wielkoduszna. Proszg sig$¢”. Usu-
nat od stotu jedno drzewienne krzesto 1 przez wypadek
lekko bebnat w pudio z napisem MENORY/ATRA-
MENT/KLUCZE. ,Dzigkuje” - powiedziata Augustyna
1 spuscita gtowe. ,Jest pani bardzo pigkna” - zeznat
Dziadek, a ja nie oczekiwalem go, ze tak powie, 1 on sam
tez chyba si¢ nie oczekiwal. Poprzez chwile wtadata ci-
sza. ,Dzigkuje” - przywtorzyta Augustyna i zdjeta z nie-
go oczy. ,,To wy jestescie wielkoduszni”. ,,Ale pani jest
pigkna” - przywtorzyt. ,Nie - odparta. - Nie, nie jes-
tem”. ,,Dla mnie jest pani pigkna” - wyrzeklem i1 chociaz
nie oczekiwalem sig, Ze tak powiem, nie ubolewiam, ze
tak powiedzialem. Byta bardzo pig¢kna, jak kto$, kogo
nigdy nie spotkasz, ale wciaz marzysz, zeby spotkaé, jak
kto$, kto jest dla ciebie za dobry. Postrzegatem, ze jest tez
bardzo nie$miata. Sztywno jej byto widokowa¢ na nas,
a rece przechowywata w kieszeniach sukienki. Powiem
ci, ze ilokrotno raczyta nas wzrokiem, to nigdy nas,
tylko zawsze mnie.

»,O czym rozmawiacie? - spytal gieroj. - Czy ona
wspomniata co§ o moim dziadku?” ,,On nie méwi po
ukrainski?” - spytala Augustyna. ,Nie” - odpartem.
»A skad jest?” ,Z Ameryki”. ,,Czy to w Polsce?” Nie mog-
tem uwierzy¢, ze zaprawde nic nie wie o Ameryce,
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1 musze zeznal, ze poprzez to jeszcze mi wypigkniata.
»Nie, to daleko. Przyleciat samolotem”. ,,Czym?” , Sa-
molotem - przywtorzylem. - Po niebie”. Sunatem reka
w powietrzu, jakby moja reka byt samolot, 1 przez wy-
padek lekko bebnatem w pudetko z napisem PLOMBY.
Ustami zrobitem dzwigk samolotu. To ja zbezpokoito.
»Juz dosy¢” - powiedziata. ,,Co?” ,,Prosz¢” - powiedzia-
la. ,Jeszcze z wojny?” - spytat Dziadek. Nie wyrzekta nic
a nic. ,Przyjechat do pani - obja$nitem. - Przyleciat
z Ameryki, Zzeby panig zobaczy¢”. ,A ja myslatam, ze
to wy - powiedziata do mnie. - Myslatam, ze to wy jes-
tescie ten”. To mnie rozémiato 1 Dziadka tez. ,,Nie - od-
partem. - To on. - Umieécitem dion na glowie gieroja.
- To on przeprawit si¢ poprzez $wiat, Zeby pania znajs¢”.
Z powrotem ja to rozplaczyto, chociaz wcale nie miatem
zamiaru jej rozplaczaé, ale musze zeznad, ze ta rozplacz
wydawata si¢ stosowna. ,,Przyjechaliscie specjalnie dla
mnie?” - spytala gieroja. ,Ona pyta, czy przyjechate$
specjalnie dla niej”. ,,Tak - powiedziat gieroj. - Powiedz
jej, ze tak”. , Tak - powiedzialem. - To wszystko dla pa-
ni”. ,,Czemu?” - spytata. ,Czemu?” - spytatem gieroja.
»Bo gdyby nie ona, nie bylbym tutaj, zeby j3 znalez¢.
Tylko dzigki niej cate to poszukiwanie bylo w ogoéle
mozliwe”. ,,Po temu, Ze pani go stworzyla - przettuma-
czylem. - Uratowata pani jego dziadka 1 dzigki temu on
sam mogt si¢ urodzi¢”. Jej oddechy si¢ ukrocity. ,,Chciat-
bym jej co$ da¢ - powiedziat gieroj. Wydzwignat z wom-
bata koperte. - Powiedz jej, ze w srodku s3 pieniadze.
Wiem, Ze to za mato. Kazda suma bylaby za mata. To po
prostu troche pienigdzy od moich rodzicow, zeby jej
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ulzy¢ w zyciu. Daj jej”. Zabezpieczytem koperte. Byta
przepetna. Musiato w niej tkwi¢ wielu tysiecy dolarow.
»Augustyno - wyrzekt Dziadek. ~ Zechciataby pani wro-
ci¢ sig z nami1? W Odess¢?” Nie odpowiedziata. ,,Mogli-
bysmy si¢ pania zaopiekowa¢. Ma pani tu rodzing? Pani
krewni tez mogliby u nas zamieszkaé. Nie mozna tak
zy¢ - dodal, pokazujac na dokoolny chaos. - Z nami
zacznie pani nowe Zycie”. Przywtorzylem gieroju, co
Dziadek powiedzial Augustynie. Widziatem, ze oczy
mu wyzbierajg Izami. ,,Augustyno - powiedzial - moze-
my pania wyratowal z tego wszystka”. Znowu pokazat
na jej dom 1 na wszystkie pudetka: WLOSY/LUSTERKA
RECZNE, WIERSZE/GWOZDZIE/RYBY, SZACHY/RELIK-
WIE/CZARNA MAGIA, GWIAZDY/POZYTYWKI, SEN/
SEN/SEN,PONCZOCHY/PUCHARY DO KIDUSZU,KREW
W WODE.

»Kto to taki Augustyna?” - spytata.

»Ze co?” - zagadnalem. ,Kto to taki Augustyna?”
,Co ona mowi?” ,,Zdjecie - wyrzekt do mnie Dziadek. -
Nie wiemy, co jest napisane na odwrociu. Moze to wcale
nie jej imi¢”. Znowu eksponowatem jej fotografie. I zno-
wu si¢ rozplaczyta. ,, To pani - powiedziat Dziadek, kla-
dac palec pod jej twarz na zdjeciu. ~ Tu. Ta dziewczyna
to pani”. Augustyna poruszyla glowa, zeby powiedzie¢:
Nie, to nie ja, ja to nie ona.,, To bardzo postarzate zdje-
cie - wyrzekt do mnie Dziadek - a ona juz zapomniata™.
Ale ja juz zatwierdzitem w swoim sercu co$, czego Dzia-
dek nie chciat dopuscié. Przywrocitem walute wspak gie-
roju. ,,Zna pani tego czelowieka” - powiedziat Dziadek
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wecale bez pytania, kfadac palec na dziadku gieroja. ,,Tak
- zeznala. - To jest Safran”. ,,Tak - powiedzial Dziadek,
patrzac na mnie, a potem na nig. - Tak.I on tu jest z pa-
nig”. ,Nie - odparta. - Tych ostalnych ludzi nie znam.
Oni nie s3 z Trachimbrodu®. ,,Pani go uratowata”. ,Nie
- odparfa. - Nie uratowatam”. ,,Augustyno?” - spytat
Dziadek. ,Nie” - powiedziata 1 odprawita si¢ od stotu.
»Pani go uratowata” - uporat si¢ Dziadek. Potozyta so-
bie rece na twarz. ,,Ona nie jest Augustyna” - obznajmi-
tem gieroju. ,,Co?” ,,Ona nie jest Augustyna”. ,Nie rozu-
miem”. ,Tak” - powiedziat Dziadek. ,Nie” - powiedzia-
ta ona. ,,Ona nie jest Augustyna - przywtéorzytem giero-
ju. - Myslatem, ze jest, ale jednak nie jest”. ,,Augustyno
- powiedziat Dziadek, lecz ona byta w drugiej komna-
cle. - Jest oniesmiata - zatwierdzit Dziadek. - Bardzo ja
zaskoczylismy”. ,Moze powinnismy stad wymarszo-
wa¢” - powiedziatem. ,Nigdzie nie idziemy. Musimy
pomoc jej wospomnieé. Wiele 0sob po wojnie tak sztyw-
no stara si¢ zapomnie¢ wszystko, ze potem juz zaprawde
nic nie pamietaja”. ,,To nie jest ta sytuacja” - wyrzektem.
»Co wy mowicie?” - spytat gieroj. ,Dziadek posadza, ze
ona jest Augustyna” - przettumaczytem mu. ,,Chociaz
ona sama moéwi, Ze nie jest?” ,No wlasnie - przytakna-
lem. - On zachowia si¢ nieroztropnie”.

Z drugiej komnaty powrdcifa si¢ z pudetkiem, na
ktorym napisane byly sZCzZATKI. Postawila je na stot
1 wywazyla wierzch. Pudetko byto przepelne fotografii,
kawatkéw papieru, wstazek, szmat 1 dziwnosci, jak grze-
bienie, pierscionki 1 kwiaty juz spapierzate. Usuwata
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kazdy detal, jeden na raz, 1 kazdy eksponowata kazdemu
z nas po kolei, chociaz powiem, ze dalej wydawata sie,
jakby tylko mnie przeswigcata uwage. ,, To jest zdjecie
Barucha przed starg biblioteka. Przesiadywat tam po ca-
tych dniach, a wyobrazcie sobie, Ze nawet nie umiat czy-
tac¢! Twierdzit, ze lubi mysle¢ o ksiazkach, mysle¢ o nich,
wecale ich nie czytajac. Zawsze chodzit z ksigzka pod pa-
cha 1 wypozyczat z biblioteki wiecej ksigzek niz ktokol-
wiek w catym sztetlu. Co za bzdura! A to - powiedziata,
wydzwigujac z pudetka kolejne zdjecie - Josef 1 jego brat
Cwi. Bawitam si¢ z nimi, kiedy wracali ze szkoty. Zawsze
miatam dla Cwiego takie mate cos w sercu, ale nigdy mu
nie wyznalam. Chcialam wyznaé, ale w koncu nie
wyznatam. Taka juz byla ze mnie dziwna dziewczyna,
Ze zawsze mialam w sercu jakie$ mate cos. Lea dostawala
obtedu, kiedy jej o nich opowiadatam. «Tylu matych co-
siow - mowita. - Nie starczy ci miejsca na krewh Smiata
sigwtedy z siebie, a potem milkta”.

»Augustyno?” - powiedzial Dziadek, ale chyba nie
odstyszata, bo nie zwyobracata si¢ do niego, tylko dalej
ruszala rekami poprzez rzeczy w pudle, jakby te rze-
czy byta woda. Teraz juz nie raczyta wzrokiem nikogo,
jak jedynie mnie. Dziadek 1 gieroj juz jej nie istnieli.

,»10 jest obraczka slubna Rywki - wyrzekla, wktada-
jac obraczke na palec. - Schowata ja w stoik 1 zakopata
do ziemi. Sama mi powiedziata. «Tak na wszelki wypa-
dek» - powiedziata. Wielu ludzi tak robito. W ziemi do
tych por petno jest obraczek, pienigdzy, fotografii 1 roz-
nych zydowskich rzeczy. Odnalaztam tylko niektore, ale
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ziemia jest ich petna”. Gieroj ani raz nie spytal mnie, co
ona mowi, wtedy ani nigdy potem. Nie jestem pewien:
moze wiedzial, co moéwita, a moze wiedzial, ze lepiej nie
dociekac.

»10 jest Herszel” - powiedziata, unoszac fotografi¢
do $wiatta okiennego. ,,P6jdziemy juz - obznajmit Dzia-
dek. - Powiedz mu, Ze idziemy”. ,Nie idzcie” - powie-
dziata kobieta. ,,Cicho by¢” - odpart jej, 1 nawet je$li nie
byla Augustyna, nie powinien byl tak do niej mowic.
»Przepraszam - powiedzialem jej. - Prosze kontynuo-
wac¢”. ,Mieszkal w Kotkach, w takim sztetlu niedaleko
Trachimbrodu. Herszel 1 Eli byli najblizszymi przyja-
c16tmi, a potem Eli musiat zastrzeli¢ Herszla, bo inaczej
Jego samego by zastrzelili”. ,,Cicho by¢” - przywtorzyt
Dziadek 1 tym razem jeszcze bgbnal pigscia w stoh
Ale ona nie byla cicho. ,Eli nie chcial, ale strzelif”.
,» 10 wszystko kltamstwo”. ,,On tylko tak, bez intencji -
powiedziatlem do niej 1 nijak nie moglem potapa¢, po
czemu Dziadek tak postapia. - Dziadku...” ,Moze pani
zatrzyma¢ swoje bezprawdy dla siebie” - oswiadczytl.
»1ak mi opowiedziano - odparta - a ja wierze, ze to
prawda”. Postrzeglem, Ze ja rozptaczyt.

,»A to jest spinka - podjeta - ktérg Miriam upinata
sobie wlosy, zeby jej nie padaly w twarz. Ciagle biegata
tam 1 sam. Umarlaby, jakby na chwilg usiadta, bo uwiel-
biata bezustannie cos robi¢. Znalaztam te¢ spinke pod jej
poduszka. Zaprawde. Na pewno si¢ zastanawiacie, po
czemu spinka lezata u niej pod poduszka. Sekret w tym,
ze Miriam przez cala noc trzymata ja w reku, zeby nie
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ssa¢ kciuka! Dlugo miata taki zty nawyk, nawet jak
juz skonczyta dwanascie lat! Tylko ja o tym znam. Zabi-
laby mnie, gdyby wiedziata, ze opowiadam o jej kciuku,
ale powiem wam, gdybyscie $wiadczyli z dos¢ bliska,
gdybyscie przeswigcili trochg¢ uwagi, uwazylibyscie, ze
stale jest czerwony. Zawsze si¢ tego wstydzita”, Przywro-
cita spinke do pudetka ze szCzZATKAMI 1 wydZzwigneta
inna fotografie.

,»A tutaj, o, pamietam, to s3 Kalman 1 Icie, to byli ta-
cy zartownisie”. Dziadek nie widokowal na nic oprocz
Augustyny. ,Patrzcie, jak Kalman trzyma Icie za nos! Co
za blazen! Po catych dniach tyle zartowali, ze Ojciec
nazywat ich btaznami z Trachimbrodu: «To tacy btazni,
ze nawet do cyrku by ich nie przyjetol»” ,Pani jest z Tra-
chimbrodu?” - spytatem. ,,Ona nie jest z Trachimbro-
du” - odpart Dziadek 1 zwyobracat glowe od niej jak naj-
dalej. ,,Ot6z jestem - powiedziata. - Jestem jedyna oca-
lata”. ,,Co pani poprzez to syngalezuje?” - zagadnatem,
no bo prosto nie wiedziatem. ,,Wszystkich zabito - ob-
jasnita 1 tu juz poczatem thumaczy¢ gieroju, co ona mo-
wi - z wyjatkiem paru oséb, ktorym udato sie uciec”.
wPoszczescito wam si¢” - powiedziatem. ,Whasnie, ze
nam si¢ ponieszczgécito” ~ zaprostowata. ,,Nieprawda”
- rzekt Dziadek, chociaz nie wiem, ktore z tego, co
wymoéwiono, miato jego zdaniem by¢ bezprawda.
»,Owszem, prawda. Trzeba uwaza¢, zeby za nic w $wiecie
nie zosta¢ ostatnim niedobitkiem”. ,Powinna pani
byta zgina¢ razem z ostalnymi” - powiedziat Dziadek.
(Nie dopuszcze, zeby to pozostato w fabule.)
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»SPYtaj ja, czy znata mojego dziadka”. ,,Czy znala pa-
ni mezczyzne ze zdjecia? Byt dziadkiem tego chtopaka”.
Zaprezentowatem jej fotografi¢. ,,Oczewidno - powie-
dziata 1 znowu udostgpnita mi oczu. - To byt Safran.
Pierwszy chlopiec, jakiego w zyciu pocalowatam. Taka
juz jestem stara, Ze juz za stara na nieSmiato$¢. Pocatowa-
tam go, kiedy oboje bylismy mali. Powiedzcie mu - wy-
rzekla do mnie i1 wzieta mnie za reke. - Powiedzcie mu,
ze to byl pierwszy chlopiec, jakiego w zyciu pocalowa-
tam”. ,,Ona moéwi, ze twoj dziadek byl pierwszy chto-
piec, jakiego w zyciu pocatowata”. ,,Bardzo si¢ przyjaz-
nilismy. W czasie wojny stracit zong¢ 1 dwoje dzieci. On
o tym zna?” ,Dwoje dzieci?” - spytatem. ,,Tak” - odpar-
ta. ,On zna” - powiedzialem. Dalej studniowata
SZCZATKI, wydzwigujac fotografie 1 kiadac je na stot.
,Jak pani tak moze?” - spytat jej Dziadek.

»O, Jest - powiedziata po dlugim przeszukaniu. -
Moje zdjecie z Safranem”. Zobserwalem, Ze gieroju zste-
puja z twarzy mate rzeczutki i chciatem potozy¢ mu reke
na twarz, zeby mu by¢ architektura. ,,Stoimy przed jego
domem - ciggne¢ta. - Bardzo pamigtam tamten dzien.
To zdjgcie poczynita moja matka. Jak ona lubita Safra-
na. Chyba chciala, zebym za niego wyszla, 1 nawet méwi-
ta o tym Rabinu”. ,,To wtedy pani bytaby jego babka” -
powiedzialem jej. Rozémiata sig, a ja poczutem si¢ dob-
rze. ,Moja matka tak go lubita, bo byt bardzo uprzejmy
1 bardzo nie$miaty, 1 mowit jej, ze jest tadna, nawet kiedy
wcale tadna nie byta”. ,,Jak miata na imig?” - spytatem
1 staratem si¢ by¢ tagodny, ale ona zwyobracata gtowe,
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jakby chciata mi powiedzieé: Nie, zanigdy nie wymoéwig
jej imi¢. A potem wospomniafem, ze nie znam jej wlas-
nego imienia. Wytrwale myslatem o niej, ze jest Augus-
tyna, bo tak jak 1 Dziadek nie mogtem przestaé pragna¢,
zeby to byta Augustyna. ,,Wiem, zZe mam jeszcze jedno”
- powiedziala 1 znow zaczela studniowaé SZCZATKI.
Dziadek nie chcial na nig patrzeé. ,,Tak - rzekla, wy-
dzwigujac kolejne z6tte zdjecie. - Na tym zdjeciu Safran
1Jego Zona stoja przed swoim domem zaraz po $lubie”.

Dawatem gieroju kazde zdjecie po kolei, jak ona mi
je dawala, a on ledwie z trudem trzymat je w rekach, bo
tak mu si¢ te rece potrzasaty. Wydawat sig, jakby potowa
siebie chcial zapisa¢ w swoj dziennik wszystko, kazde
stowo z tego, co si¢ dzieje. A jakie$ drugie jego p6t od-
mawiato pisa¢ chocby jeden wyraz. Otwieral dziennik
1znow go zamykal, otwierat 1 zamykal, a dziennik wy-
gladat, jakby probowat wyfruna¢ mu z rak. ,,Powiedzcie
mu, Ze bytam na $lubie. Powiedzcie mu”. ,,Byta na §lubie
twojego dziadka 1 jego pierwszej Zony”- przettumaczy-
tem. ,,Spytaj ja, jaki byt ten §lub” - poprosit giero;. ,,Pigk-
ny - powiedziala. - Pamig¢tam, ze moj brat trzymat jeden
drazek chupy. Byt wiosenny dzien. Zosia byta taka tad-
na”. ,Bylo bardzo pi¢knie - powtorzytem gieroju. - By-
la biel 1 kwiaty, 1 duzo dzieci, 1 panna mtoda w dlugie;
sukni. Zosia byta pigkna, a wszyscy inn1 me¢zczyznirobi-
li si¢ zazdro$ni ludzie”. ,,Spytaj, czy mogliby$my zoba-
czy¢ ten dom” - powiedzial, wskazujac fotografie. ,,Czy
moglaby pani eksponowaé nam ten dom?” - spytatem.
»Nic juz nie ma - odparla. - Przeciez wam moéwitam.
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Nic. Dawniej to bylo cztery kilometry odlegtosci stad
tam, ale teraz wszystko, co jeszcze istnieje z Trachimbro-
du, jest w tym domu”. ,Mowi pani, ze cztery kilometry
stad?” ,Trachimbrodu juz nie ma. Skonczyt si¢ pig¢dzie-
siat lat temu”. ,Prosze nas tam zaprowadzi¢” - powie-
dziat Dziadek. ,,Nie ma tam nic do widokowania. Tylko
pole. Mogtabym wam eksponowa¢ pierwsze lepsze pole
1 to by wyszto na jedno, co eksponowaé Trachimbrod”.
»Przyjechali$my zobaczy¢ Trachimbrod - rzekt Dziadek
- wigc do Trachimbrodu nas pani zaprowadzi”.
Spojrzata na mnie 1 potozyta mi r¢ke na twarz. ,,Po-
wiedzcie mu, Zze codziennie o tym mysle. Powiedzcie
mu”. ,,O jakim tym?” - spytatem. ,Powiedzcie mu”.
»Ona codziennie o tym my$li” - powtorzylem gieroju.
»Mysle o Trachimbrodzie 1 o czasach, kiedy wszyscy by-
lismy tacy miodzi. Biegalismy nago po ulicach, dacie
wiare? ByliSmy jeszcze dzie¢mi, no tak. Tak bylo. Po-
wiedzcie mu”. ,Biegali nago po ulicach. Byli jeszcze
dzieci”. ,,Tak dobrze pamigtam Safrana. Calowal mnie
za synagoga, a wiedzcie, Ze za co$ takiego mogli nas za-
mordowaé. Do dzi§ pamigtam to uczucie. Troche jak
fruwanie. Powiedzcie mu”. ,Pamieta, jak twoj dziadek ja
catowal. Troche wtedy fruwata”. ,Pamietam tez Rosz
Haszana, kiedy chodzili$my nad rzeke 1 wrzucali$my do
wody okruchy chleba, zeby nasze grzechy od nas odpty-
nely. Powiedzcie mu”. ,Pamieta rzeke, okruchy chleba
1swoje grzechy”. ,Rzeke Brod?” - spytat gieroj. Ruszyta
glowa, jakby chciata powiedzieé: Tak, tak. ,,Powiedzcie
mu, Ze jego dziadek 1 ja razem z reszta dzieci wskakiwa-
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lismy do Brodu, kiedy robito si¢ goraco, a rodzice sie-
dzieli na brzegu, pilnowali nas 1 grali w karty. Powiedz-
cie mu”. No to mu powiedziatem. ,,Kazdy miat wtasna
rodzing, ale byto troche tak, jakbysmy wszyscy byli jedna
wielka rodzina. Czasem ludzie si¢ ktocili, a jakze, ale to
byty drobiazgi”.

Wycofata ze mnie swoje rece 1 polozyta je sobie na ko-
lanach. ,Tak mi wstyd - powiedziata. - Trzeba byto
zdziata¢ coskolwiek. Nikomu nie mozna byto pokaza¢
twarz po czym$ takim”. ,Powinna si¢ pani wstydzi¢”
- rzekt Dziadek. ,Niech si¢ pani nie wstydzi” - powie-
dziatem. ,,Spytaj ja, jak mojemu dziadkow: udalo sig¢
uciec”. ,,On chcialby zna¢, jak jego dziadku udato si¢ u-
ciec”. ,,Ona nic nie zna - rzekl Dziadek. - Glupia 1 tyle”.
»INle musi pani wymawia¢ nic, co pani nie chce wymo-
wi¢” - zapewnitem jej, a ona na to: ,,W takim razie juz
nigdy w Zyciu nie wymoéwitabym ani stowa”. ,Nie musi
pani dziata¢ nic, co pani dziata¢ nie chce”. ,W takim
razie juz nigdy w zyciu nic bym nie zrobita”. ,Ona
ktamie” - powiedziat Dziadek, a ja nie rozumiatem,
co go zmusza tak postapiac.

»Czy moglibyscie zostawi¢ nas w osamotnieniu -
rzekta do mnie Augustyna - na par¢ chwil”. ,ChodZzmy
na dwor” - powiedziatlem Dziadku. ,,Nie - zaprostowa-
la. - Z nim”. ,;Z nim?” - zapytalem. ,,Prosz¢, zostawcie
nas na par¢ chwil w osamotnieniu”. Spojrzatem do
Dziadka, zeby mi dat jakiego$ drogowskazu, co dziata¢,
ale widzialem, ze oczy wyzbieraja mu tzami 1 nie chce
na mnie patrze¢. I to wlasnie byt moé; drogowskaz.
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»2Musimy wyj$¢ na dwor” - obznajmitem gieroju. ,,Cze-
mu?” ,,Oni beda wymawial réznych rzeczy w sekret-
nosci”. ,Jakie rzeczy?” ,,Nie moze nas tu by¢”.

Wyszli$my 1 zamkneli poza soba drzwi. Laknalem
by¢ po ich drugiej stronie, znaczy si¢ po tej, po ktorej wy-
mawiano tak doniostych prawd. Albo taknatem przy-
cisna¢ ucho ku drzwiom, zeby jako minimum chociaz
podstyszec. Ale znalem, ze moje miejsce jest za drzwiami
razem z gierojem. Z jednej strony nienawidzitem tego,
a z drugiej bytem wdzigczny, bo jak juz raz si¢ co$ usty-
szy, nie sposobna potem zawrdci¢ si¢ w ten czas spo-
przed ustyszenia. ,Mozemy jej oskérowaé kukuruze”
- powiedziatem, a gieroj ze mng zharmonizowal. Byto
poblisko czwartej po potudniu i1 temperatura cieptoty
poczynata sig schtadzaé. Wiatr zaczyniat pierwsze nocne
hatasy.

,Nie wiem, co robi¢” - zeznat giero.

,Ja nie wiem tez”.

Potem na dtugo zawtadneta glodéwka stow. Nic, tyl-
ko skorowalismy kukuruze. Nie przejmowato mnie, co
mo6wi Augustyna. To Dziadka stowa bylem spragniony
stysze¢. Po czemu mogt roézne rzeczy mowic tej kobiecie,
ktorej nigdy przedtem nie napotkal, a nie mogt ich mo-
wi¢ mnie? A moze nic jej nie moéwil. Moze kfamat. Tego
wiasnie chciatem, Zeby prezentowal jej bezprawdy. Nie
nalezata jej si¢ prawda, nie tak jak mnie. Albo obojgu
nam si¢ prawda nalezala, 1 gieroju tez. Nam wszystkim.

»O czym mamy dyskutowaé?” - spytalem, bo wie-
dziatem, ze najzwyklejsza przyzwoito$¢ nakaza nam
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mowicé. ,Nie wiem”. ,Musi by¢ jaki$ temat”. ,,Chcesz
jeszcze czego$ si¢ dowiedzie¢ o Ameryce?” - spytal.
»Akurat teraz nic mi nie przychodzi w glowe”. ,Wiesz,
co to Times Square?” ,,Tak - odpartem. - Times Square
na Manhattanie, rég Czterdziestej Drugiej Ulicy
1 Broadway Avenue”. ,Wiesz, Ze s3 ludzie, ktorzy po ca-
tych dniach siedza przed automatami do gry 1 marnuja
cateswoje pienigdze?” ,Wiem - potaknalem. - Las Vegas
w Nevadzie. Czytatem o tym artykul”. ,A wiezowce?”
»Oczewidno. World Trade Center. Empire State Buil-
ding. Sears Tower”. Nie pojmuj¢ po czemu, ale wcale nie
bylem dumny z tego, co wiedzialem o Ameryce. Bylem
zewstydzony. ,,Co jeszcze?” - spytal. ,,Opowiedz mi co$
wiecej o swojej babce” - poprositem. ,,O mojej babce?”
,O ktorey mowites w aucie. O swojej babce z Kotek™.
,Pamietasz”. ,, Tak”. ,A co chcesz wiedzie¢?” ,Ile ma lat?”
»Jest chyba mniej wiecej w wieku twojego dziadka, ale
wyglada duzo starzej”. ,A jak wyglada?” ,Jest niska.
Mobwi o sobie «krewetka», $miesznie. Nie wiem, jaki
naprawde ma kolor wlosow, ale je farbuje na jakis$ taki
26ttawy braz, troche jak wlosy na kolbie kukurydzy.
Oczy ma jakby nie do pary, jedno niebieskie, drugie zie-
lone. I straszne zylaki”. ,,Co znaczy zylaki?” ,,Zyly w no-
gach, czyli naczynia, ktérymi ptynie krew, wystaja nad
powierzchnig skory 1 sprawiaja dosy¢ dziwaczne wraze-
nie”. ,,Tak - powiedziatlem. - Dziadek tez takie ma, bo
kiedy jeszcze pracowal, stal po calych dniach, i stad mu
sie to zrobilo”. ,,Moja babka nabawila ich sie w czasie
wojny, bo musiata przej$¢ pieszo przez cala Europe,
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zeby uciec. Jej nogi tego nie wytrzymaly”. ,Przeszta
pieszkom catg Europeg?” ,Pamigtasz, mowitem ci, ze
opuscita Kotki, zanim przyszli nazisci”. ,,Tak, pamie-
tam”. Przestal na chwile. Postanowilem jeszcze raz
wszystko zahazardowa¢ na jedna karte. ,,Opowiedz mi
o sobie 1 o niej”.

»Jak to o sobie i o niej?” ,,Chce tylko postuchac”.
»Nie wiem, co powiedzie¢”. ,,Opowiedz mi, jak bytes
maly 1 jak to z nig wtedy bylo”. Uskutecznit $miech.
»Kiedy bytem maty?” ,Opowiedz mi byle coskolwiek”.
»,Kiedy bylem maty - wyrzekt - w czasie obiadow ro-
dzinnych wtazitem jej pod sukienke 1 tam sobie siedzia-
lem. To akurat pamigtam”. ,,Opowiedz mi”. ,Dawno
juz o tym nie myslalem”. Nie wymoéwitem nic a nic,
zeby wytrwat w opowiadaniu. Chwilami to byto trudne,
bo istniato tyle ciszy. Ale zrezumiewatem rozumiatem,
Ze ta cisza jest mu potrzebna do méwienia. ,Suwalem
dtonmi w gore 1 w dot po jej zylakach. Nie wiem, czemu
ani jak nabralem tego zwyczaju. Robitem to, i juz.
Bytem maly, a maluchy czesto chyba robia takie rzeczy.
Przypomniatem to sobie, bo zaczatem c1 méwic o jej no-
gach”. Wzbronitem si¢ powiedzie¢ chociaz jednego
stowa. ,,To bylo jak ssanie wlasnego kciuka. Robitem to
1 bylo mi z tym dobrze, no 1 tyle”. Milcz, Aleks. Nie mu-
sisz mowié. ,,Obserwowalem $wiat przez jej sukienki.
Wszystko widziatem, a mnie nikt nie widziat. Siedzia-
tem jak w forcie, w zamaskowanej kryjéwce. Bylem jesz-
cze catkiem maly. Mialem cztery, moze pig¢ lat. Nie
wiem doktadnie”. Moje milczenie dato mu przestrzen,

254



ktora mogt wypetnié. ,Byto mi tam bezpiecznie, spokoj-
nie. Wiesz, miatem poczucie prawdziwego bezpieczen-
stwa, spokoju”. ,Spokoju 1 bezpieczenstwa przed
czym?” ,Sam nie wiem. Czulem, Ze jestem spokojny 1 za-
bezpieczony przed nie-spokojem 1 nie-bezpieczen-
stwem”. ,Mila fabuta”. ,To szczera prawda. Niczego tu
nie zmyslam”. ,Oczewidno. Wiem, Ze jeste$ wierny”.
»No bo czasem zmyslamy co$, byle tylko méwic. Ale
akurat to si¢ naprawde zdarzylo”. ,,Wiem”. ,Stowo daj¢”.
~Wierze ci”. Stato si¢ milczenie. Takie ciezkiei dtugie, ze
bylem przymuszony si¢ odezwat. ,Kiedy przestate$ si¢
chowa¢ pod jej sukienka?” ,Nie wiem. Moglem mie¢
pieé, sze$¢ lat. A moze jeszcze troche pozniej. Pewnie
zrobitem si¢ na to po prostu za duzy. Widocznie kto$ mi1
zwrocil uwage, ze w moim wieku to juz nie wypada”.
»A co jeszcze pamietasz?” ,,Co masz na mysli?” ,,O niej.
O niej 1 o sobie”. ,,Co$ taki ciekawy?” ,,O co ze$ taki
zewstydzony?” ,Pamietam te jej zyly, pamigtam zapach
tej mojej sekretnej kryjowki, bo tak wtasnie o niej mysla-
tem, pamigtam, jako o sekrecie, 1 pamigtam, jak babka
raz mi powiedziala, Ze szczg$ciarz ze mnie, bo jestem
zabawny”. ,Jeste$ bardzo zabawny, Jonathan”. ,Nie. To
ostatnie, czym chcg by¢”. ,Jak to? By¢ zabawny to wspa-
niala rzecz”. ,Wecale nie”. ,Czemu?” ,Dawniej mysla-
tem, ze humor to jedyny sposob, zeby doceni¢ cala
cudownos¢ 1 straszliwo$¢ $wiata, zeby uczci¢ ogrom zZy-
cia. Wiesz, o co mi chodzi?” ,, Tak, oczewidno™. ,,Ale te-
raz mySle, Ze jest akurat na odwrét. Humor to sposob,
zeby zrobi¢ unik przed tym cudownym, a zarazem
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straszliwym $wiatem”. ,,Powiadom mi wigcej o tym, jak
byte$ maly, Jonathan”. Znowu wyczynit §miech. ,,Czego
si¢ $miejesz?” Znowu si¢ rozémial. ,Powiadom mi”. ,Jak
bytem maly, z piatku na sobot¢ nocowatem u babki. Nie
w kazdy piatek, ale przewaznie tak. Kiedy wchodzitem,
brata mnie w te swoje cudowne, straszliwe objecia 1 pod-
nosita do gory. A kiedy nazajutrz po potudniu wycho-
dzitem, znowu swoja mito$cig odrywata mnie od ziem1.
Smieje sie, bo dopiero po wielu latach zrozumiatem, ze
mnie wtedy wazyta”. ,Wazyla ci¢?” ,,Kiedy miata tyle lat
co my teraz, szta boso przez cata Europe, po drodze
wygrzebujac jedzenie ze $mietnikow. Zalezato jej - jesz-
cze bardziej niz na tym, Zebym si¢ dobrze bawit - zaleza-
lo jej, zebym podczas kazdej z tych wizyt troche przytyl.
Chciata chyba mie¢ najttusciejsze wnuki na $wiecie”.
»Opowiedz mi co$ wigcej o tych piatkach. Opowiedz
o pomiarach, o humorze 1 o kryciu pod jej sukienka”.
,»,Chyba juz dosy¢ si¢ nagadatem”. ,Kiedy musisz mo-
wic¢”. Zrobito ci si¢ mnie zal? Czy to dlatego wytrwale
kontynuowates? ,Kiedy u niej nocowalem, babka 1 ja
wychodzilimy w nocy na werande od podworza i wy-
krzykiwali$my rozne stowa. To tez pamigtam. Wykrzy-
kiwaliémy najdtuzsze wyrazy, jakie nam przychodzity
do glowy. «Fantasmagoria» - wrzeszczatem. - Zasmiat
sig. — To akurat doktadnie pamigtam. A potem babka
wykrzykiwatla jakies stowo w jidysz, ktorego nie rozu-
miatem. Pézniej znéw byta moja kolej. «Przedpotopo-
wyb - wrzeszczatem. -~ Wywrzasnat to stowo, az sie roz-
legto na cala ulice, 1 to by byt ambaras, gdyby nie to, ze
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na ulicy nie bylo nikogo. - A potem patrzytem, jak wy-
brzuszaja jej si¢ zyly na szyi, kiedy wrzeszczy jakies inne
stowo w jidysz. Oboje musieliémy chyba by¢ potajemnie
zakochani w stowach”. ,I oboje musieliscie by¢ pota-
jemnie zakochani w sobie nawzajem”. Znowu sie za-
$mial. ,A co to za stowa, ktoére ona wywrzaskiwata?”
»Nie wiem. Nigdy nie wiedziatem, co znacza. Do tej po-
ry stysze jej glos”. Wrzasnal na calg ulice jakims stowem
w jidysz. ,,Czemus ja nie spytal, co te stowa znacza?” ,,Ba-
tem si¢”. ,,Czego$ si¢ bal?” ,Nie wiem. Za bardzo sie
balem, 1 juz. Wiedzialem, ze mam nie pytaé, wigc nie py-
talem”. ,A moze ona wtlasnie byla spragniona, zeby$
zapytal”. ,Nie”. ,Moze potrzebowata twojego zapytania,
bo poki nie pytales, nie mogta ci powiedzie¢”. ,,Nie”.
»Moze krzyczata: «Spytaj mnie! Spytaj, co krzyczel»”

Obierali$my kukuruze. Milczenie bylo jak gora.

»,Pamietasz to mnoéstwo betonu we Lwowie?” - spy-
tal.

»1ak” - odpartem.

nJatez”.

Znowu milczenie. Nie mieli$my nic do obgadania,
przynajmniej nic waznego. Nic nie bylo do$¢ wazne.

,»Co piszesz w swoim dzienniku?” ,Notuje”. ,,Co no-
tujesz?” ,Robi¢ notatki do ksigzki, nad ktéra pracuje.
Roézne drobiazgi, ktoére cheg zapamigtac”. ,,O Trachim-
brodzie?” ,Tak”. ,,A dobra ta ksiazka?” ,,Na razie to do-
piero fragmenty. Napisalem pare¢ stron, zanim tu przy-
jechatem tego lata, par¢ stron w samolocie do Pragi,
par¢ w pociagu do Lwowa, parg¢ wczoraj wieczorem”.
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»Przeczytaj mi cos$, co napisates”. ,,To krepujace”. ,,Wca-
le nie. Wcale nie krepigce”. ,Wtasnie, ze krepujace”.
»Nie bedzie krepiace, jezeli wyrelacjonujesz to mnie.
Zachtysne sig, obiecuje. Bardzo prosto jest mnie oczaro-
wac¢”. ,Nie” - odpart, wigc zrobitem co$, co wydawato
mi si¢ OK, a nawet $mieszne. Wziatem jego dziennik
1 otworzylem. Nie powiedzial, Ze moge czytaé, ale tez
nie poprosil, zebym mu oddat go wspak. Oto co od-
czytatem:

Powiedzial swojemu ojcu, ze potrafi sig
zaopiekowa¢ Matka 1 Igorkiem. Ledwie to po-
wiedzial, stalo si¢ prawda. Wreszcie byt gotow.
Jego ojciec nie mogt uwierzy¢. Co? - zapytal.
Co? Wigc Sasza zndw mu powiedzial, ze za-
opiekuje si¢ rodzina, ze zrozumie, jesli ojciec
bedzie musiat odej$¢ 1 nigdy sie nie wrocid,
1 Ze ojca ojcostwo wcale na tym nie ucierpi.
Powiedziat ojcu, ze wybaczy. O, na to ojciec
bardzo si¢ rozgniewal, wrecz rozwscieczyl,
1 pogrozit Saszy, ze go zabije, na co Sasza od-
powiedzial ojcu, Zze to on ojca zabije, wigc
gwaltem na siebie ruszyli, a ojciec rzekt: Po-
wiedz mi to w oczy, a nie w podtoge, no 1 Sasza
powiedzial: Nie jeste$ moim ojcem.

Zanim Dziadek 1 Augustyna zstapili z domu, skon-
czyli$my skorowac sterte kukuruzy 1 po drugiej stronie

258



stopni zostawiliSmy caly sterte skor. Przeczytalem kilka
stron jego dziennika. Niektore sceny byly takie. Inne
catkiem inne. Niektore rozegraly si¢ wczesnie w dzie-
jach, a inne w ogole jeszcze nie. Rozumiatem, o co mu
chodzi, kiedy tak pisze. Najpierw ogarnal mnie gniew,
ale potem smutek, a jeszcze pdZniej wdziecznos¢ i zno-
wu gniew, 1 setki razy przemierzalem te uczucia, przy-
stajac w kazdym tylko na chwil¢ 1 zaraz przechodzac
w nastepne.

»Dziekuje wam - rzekla Augustyna 1 zaczela egzami-
nowac sterty, jedng kukuruzy 1 jedna skér. - Popetni-
liscie bardzo dobry uczynek”. ,,Ona nas zaprowadzi
w Trachimbrod - powiedzial Dziadek. - Nie roztrwa-
niajmy czasu. Staje si¢ p6zno”. Powtorzylem to gieroju.
»LPodzieku;j jej ode mnie”. ,,Dzigkuje” - powiedziatem
jej. »,Ona zna” - rzekt Dziadek.
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RODZINA PANNY MLODE] zaczela szykowaé dom do
wesela poniekad juz na dtugo przed narodzinami Zosi,
lecz dopiero gdy moj dziadek z ociaganiem os$wiad-
czyt sie - kleknawszy na obu kolanach zamiast na jed-
nym - przygotowania te nabraty histerycznego tempa.
D¢bowe podtogi przykryto biatym ptétnem, stoty usta-
wiono rzgdem od sypialni panstwa domu az po kuch-
nig¢, a kazdy st6t upierzony byt precyzyjnie ustawionymi
kartami imiennymi, ktorych rozmieszczenie stanowito
od wielu tygodni przedmiot meczenskich deliberacji.
(Awra nie moze siedzie¢ obok Zosi, tylko gdzies w pobli-
zu Joska 1 Libki, ale nie za te cene, zeby Libka miata
usia$¢ przy Anszelu albo Anszel koto Awry, lub Awra
w jakiejkolwiek bliskosci bukietéw, bo to straszny aler-
gik 1 zaraz umrze. I w Zadnym razie nie mozna posadzi¢
Strzelistych 1 Rozlaztych po tej samej stronie stotu.) Ku-
piono nowe firanki do nowych okien - nie zeby czego-
kolwiek brakowato starym firankom 1 starym oknom,
ale przeciez Zosia wychodzita za maz, a taka okazja
wrecz domagata si¢ nowych firanek 1 nowych okien.
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Nowe lustra wyczyszczono tak, ze nie zostala na nich
najmniejsza plamka, a ich pseudoantyczne ramy staran-
nie ubrudzono. Dumni rodzice - Menachem 1 Towa -
dopilnowali, zeby wszystko az do najdrobniejszych,
najostatniejszych szczegotow bylo nadzwyczajne.

Dom tak naprawde sktadat si¢ z dwoch domoéw, kto-
rych strychy potaczono, kiedy ryzykowny interes Mena-
chema (pstragi) przyniost nadspodziewane dochody.
Byt to najwigkszy dom w Trachimbrodzie, ale zarazem
najmniej wygodny, jego mieszkancy nieraz bowiem mu-
sieli wdrapywac si¢ po schodach przez trzy pigtra, potem
za$ z tyluz schodéw ztazi¢, przemierzywszy po drodze
dwanascie 1zb - tylko po to, zeby przejs¢ z pokoju do
pokoju. Rozplanowano go pod katem przeznaczenia
poszczegdlnych pomieszczen: sypialnie, bawialnia dla
dzieci 1 biblioteka miescily si¢ w jednej potowie, a kuch-
nia, jadalnia 1 gabinet - w drugiej. Co si¢ tyczy piwnic,
to w jednej trzymano imponujace stojaki do win, na kt6-
rych zgodnie z obietnica Menachema mialy pewnego
dnia spocza¢ rOwnie imponujace wina, druga za$ stuzyta
Towie jako zaciszna szwalnia. Dzielita je tylko $ciana
z cegiel, byly jednak, praktycznie rzecz biorac, oddalone
od siebie o cztery minuty piechota.

Dubeltowy Dom ujawniat wszelkie aspekty niedaw-
no zdobytego bogactwa swoich wlascicieli. Na wpot wy-
konczona weranda sterczata z tylnej $ciany jak kawat
uttuczonego szkla. Marmurowe stupy, wokot ktorych
wily sie spiralg bezczynne schody, taczyty podtogi z sufi-
tami. Na dolnych kondygnacjach podwyzszono stropy,
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totez drugie pigtro nadawato si¢ na mieszkanie tylko dla
dzieci lub kartow. W wychodku zainstalowano porcela-
nowe muszle zamiast ceglanych cokotéw, na ktérych
reszta mieszkancow sztetla srata w kucki. Zupetnie dob-
ry ogrod wykarczowano 1 zastapiono zZwirowana Sciez-
ka, ujeta w szpaler azalii, zbyt krotko przycietych, aby
mogly zakwitngé. Ale najwigksza duma Menachema
byto rusztowanie: symbol nieustannej zmiennosci, nie-
ustannych ulepszen. W miar¢ postgpéw budowy Mena-
chem patat coraz goretszym uczuciem do tego prowizo-
rycznego szkieletu z belek 1 desek, kochat go jeszcze bar-
dzie) niz sam dom 1 wreszcie naméwit niechetnego ta-
kiemu pomystowi architekta, zeby wpisal rusztowa-
nie w ostateczny plan budynku. Wraz z robotnikami.
W rzeczywistosci byli to miejscowi aktorzy, ktorym ptla-
cono za to, ze wygladali jak robotnicy, chodzili po des-
kach rusztowania, wbijali w zbedne $ciany niepotrzebne
gwozdzie, wyciagali je z powrotem 1 zagladali do pla-
now. (Te rOwniez wpisano w ostateczny plan domu, kto-
ry w koncu zawieral plany planéw planéw plandw...)
Giéwne zmartwienie Menachema polegato na tym, ze
mial wigcej pieniedzy, niz na $wiecie bylo towaréw do
kupienia. Rozwiazal kwesti¢ w ten sposob, ze zamiast
nabywac¢ coraz wigcej rzeczy, postanowit nieustannie ku-
powac te, ktore juz posiadal, tak jak cztowiek na bezlud-
nej wysple raz po raz opowiada sobie 1 wzbogaca ozdob-
nikami jedyny zapamietany dowcip. Marzyt o tym, zeby
Dubeltowy Dom stat si¢ czym$ w rodzaju nieskonczo-
nos$ci, wiecznie pozostajac jedynie utamkiem siebie
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(sugerujac zatem istnienie bezdennych zasobow gotow-
ki), wiecznie dazac do ostatecznej postaci, lecz nigdy jej
nie przybierajac.
Whpaniate! Prawie wszystko to jest wspaniate, Towo!
Co za dom! A ty tak jakbys zeszczuplata na twarzy.
Cudownie! Wszyscy powinni ci zazdroscié.
Przyjecie weselne stalo si¢ wydarzeniem roku 1941,
odbyto si¢ za$ z udziatem tak licznych uczestnikow, ze
gdyby dom sptonat albo pochtongtaby go ziemia, zy-
dowscy mieszkancy Trachimbrodu znikliby wszyscy bez
wyjatku. Specjalne monity trafity do adresatéw kilka ty-
godni przed zaproszeniami, ktore rozestano na tydzien
przed oficjalna uroczysto$cia.

NIE ZAPOMNIJ:
WESELE CORKI
TOWY
I JE] MEZA*

18 CZERWCA 1941
W WIADOMYM DOMU

*Menachema

I nikt nie zapomnial. Na weselu nie zjawili si¢ tylko
ct sposrod mieszkancoéOw Trachimbrodu, ktorzy zda-
niem Towy nie byli godni zaproszenia, nie znalezli si¢
zatem w ksiedze gosci, nie objatich zatem ostatni, prak-
tycznie rzecz biorac, spis ludnosci sztetla przed unices-
twieniem tegoz, zostali zatem na zawsze zapomniani.

Podczas gdy goscie pomatu gromadzili si¢ w domu,
ogarnigci bezradnym podziwem w obliczu stylizowa-
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nych boazerii, mo6) dziadek wymoéwit sie na chwile
1 zszedt do piwnicy, w ktorej trzymano stojaki bez win,
chciat bowiem zmieni¢ str6j: zdja¢ tradycyjny garnitur
$lubny 1 wtozy¢ lekki bawetniany blezer, bardziej odpo-
wiedni w ten wilgotny, upalny dzien.

Absolutnie zachwycajgce, Towo. Spdjrz na mnie, jestem
zachwycona.

Drugiego takiego nie ma nigdzie na Swiecie.

Musielicie wydal majgiek na te strojne bukiety. A psik!

Jakie niezwykte!

Odlegta dal rozprut dzwigk grzmotu i nim zdazono
zamkna¢ chociaz jedno nowe okno czy cho¢by zastonic¢
nowe firanki, przez dom zionat wicher tak niesamowi-
cie szybki 1 silny, ze strojne bukiety poprzewracaly sig,
a kartoniki z imionami wzbity w powietrze. Istne pan-
demonium. Kot wrzasnal, wrzatek wykipial, starsze pa-
nie oburacz uczepity si¢ azurowych kapeluszy na swoich
tysiejacych glowach. Podmuch ustat réwnie szybko, jak
nadciagnal, pozwalajac kartonikom z imionami opas¢
z powrotem na stol, lecz zaden nie upadl w pierwotnie
dla niego przeznaczonym miejscu: Libka wyladowata
obok Kermana (ktory zgodzit si¢ przyjs¢ na wesele tylko
pod warunkiem, ze trzy stoly beda go dzielity od tej
koszmarnej pizdy), Towa na szarym koncu ostatniego
stolu (w miejscu zarezerwowanym dla handlarza ryb,
ktorego imienia nikt nie pamigtal, a zaproszenie wsu-
ni¢to pod jego drzwi dopiero w ostatniej chwili, z po-
czucia winy, bo niedawno Zona umarta mu na raka),
Rabin Strzelisty obok Szany P., tej wygadanej Rozlazle)
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(w ktorej budzit taka sama jak ona w nim mieszaning
odrazy 1 podniecenia), a méj dziadek dosiadt po piesku
mlodszej siostry swojej oblubienicy.

Zosia 1 jej matka - czerwone ze wstydu 1 blade ze
smutku, ze wesele nie catkiem si¢ udaje - spiesznie si¢
krzataly, daremnie usitujac przywréci¢ tak przemysélnie
zaplanowany tad, podnoszac widelce 1 noze, $cierajac
z podlogi katuze wina, znéw ustawiajac posrodku sto-
léw strojne bukiety 1 porzadkujac kartoniki z imiona-
mi, ktore pomieszaly si¢ jak rzucona talia kart.

Migmy nadziesg, ze to nieprawda - usitowal skwitowac
zartem cale to przetasowanie ojciec oblubienicy - jakoby
po weselu zaczynaty sig schody!

Mtodsza siostra panny mtode;j stala oparta o potke
stojaka bez win, gdy moj dziadek wszedt do piwnicy.

Serwus, Majn.

Serwus, Safran.

Przyszedtem zmienié stréy.

Zostia bgdzie zawiedziona.

Czemu?

Bo uwaza cig za idealnie brzmigcy instrument. Sama mi
powiedziata. A wlasne wesele to nie pora na zmiang stroju.

Nawet dla wygody?

Wiasne wesele to nie jest czas wygdd.

Och, siostro - powiedzial, catujac ja tam, gdzie poli-
czek przechodzi w usta. - Zebys ty miata tyle poczucia
humoru, ile masz urody.

Wyciagneta mu spod klapy swoje koronkowe majtki.
Nareszcie - westchneta, wciagajac go w objecia. - Jeszcze

trochg, a bytabym pekta.
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GDY TAK POSPIESZNIE si¢ kochali pod odlegtym
o cztery metry od ziemi sklepieniem, ktére - sadzac po
odgtosach - lada chwila mogto runa¢, bombardowane
tyloma obcasami (sprzatanie tak wszystkich pochtong-
lo, ze przydtuga nieobecno$¢ pana mlodego pozostata
niezauwazona), moéj dziadek zastanawial sig, czy aby
nie jest zwykla ofiarg losu. Czy wszystko, co mu si¢ do-
tad przydarzyto, od pierwszego pocatunku az po t¢ oto
pierwsza zdrad¢ malzenska, nie bylo nieuniknionym
skutkiem splotu okoliczno$ci, nad ktérymi nie sprawo-
wat zadnej wladzy? Jak dalece mozna go wiasciwie wini,
skoro tak naprawdg nigdy nie miatwyboru? Czy zamiast
w piwnicy moglby by¢ z Zosia, pigtro lub dwa wyzej?
Czy istniata taka ewentualno$¢é? Czy jego cztonek mogt
tkwi¢ gdziekolwiek indziej niz wiasnie tkwit, nie tkwit,
tkwit, nie tkwil, tkwit? Czy moj dziadek miat szansg by¢
grzeczny?

Jego z¢by. To pierwsze, co zauwazam, ilekro¢ ogla-
dam jego niemowlecy portret. To nie moj tupiez. Nie
okruchy gipsu ani biata farba. Migdzy waskimi wargami
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mojego dziadka z dzigset fioletowych jak sliwka sterczy
niby rzad pestek albinosek peten komplet zgbow. Lekarz
pewnie wzruszy! ramionami, jak to dawniej robili leka-
rze, kiedy nie potrafili wyjasni¢ jakiego$§ medycznego
fenomenu, 1 na pociechg uraczyt moja prababke poga-
danka o dobrych omenach. Istnieje tez jednak portret
rodzinny, namalowany trzy miesigce pozniej. Spojrzcie
dla odmiany na jef usta, a zobaczycie, Ze niezupelnie
data si¢ pocieszy¢: na tym portrecie moja mtoda prabab-
ka marszczy brwi.

Wtasnie z powodu z¢bow mojego dziadka, ktore w je-
go ojcu budzity podziw, zwiastowaly bowiem meskosé,
jego matka miata pokrwawione i obolate sutki, musiata
sypia¢ na boku, a po pewnym czasie juz w ogoéle nie
mogla karmi¢ piersiag. Wtasnie z powodu tych zgbow,
tycich, tyciutenkich trzonowcéw, stodkich dwuguzkow,
moi pradziadkowie przestali kocha¢ si¢ ze soba 1 mieli
tylko jedno dziecko. Wtasnie z powodu z¢gbow przed-
wcze$nie oderwano mojego dziadka od matczyne;j stud-
ni, nie dostal wigc porcji pokarmu, ktorej wymagato
jego smarkate ciato.

Jego reka. Mozna by po wielekro¢ obejrze¢ wszystkie
zdjecia 1 nie zauwazy¢, co wlasciwie jest w nich takiego
niezwyklego. Zjawisko to zbyt czgsto jednak si¢ powta-
rza, aby wolno je byto ttumaczy¢ kaprysem fotografa,
ktory narzucit klientowi taka a nie inna poze, lub dzia-
taniem czystego przypadku. Moj dziadek nigdy niczego
nie trzyma prawa dlonig - ami teczki, ani papieréw, ani
nawet swojej drugiej dtoni. (Na jedynej fotografii, jaka
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zrobiono mu w Ameryce - zaledwie dwa tygodnie po
przyjezdzie 1 trzy przed $miercia - moja malenka pod-
O6wczas matke trzyma na lewym reku.) Pozbawione od-
powiedniej dawki wapnia, jego niemowlece cialo mu-
sialo rozwaznie gospodarowa¢ zasobami, a lewa rgka
wyciagnela krotka stomke. Patrzyt bezradnie, jak czer-
wona, nabrzmiata sutka coraz bardziej maleje, na zawsze
oden si¢ oddalajac. I akurat wtedy, kiedy najbardziej
jej potrzebowal, stala si¢ catkiem niedosi¢zna.
Wyobrazam wigc sobie, ze wtasnie z powodu zgbow
nie dostawal mleka, to za$ z kolei spowodowato uwiad
prawej reki. Z powodu tegoz uwiadu nigdy nie pracowat
w zlowrogim mtiynie, lecz w farbiarni tuz poza granica
sztetla, 1 uniknal poboru, w wyniku ktérego jego kole-
dzy szkolni pojechali na front, aby zgina¢ w beznadziej-
nych walkach z nazistami. Ta sama r¢ka znéw go urato-
wala, nie pozwalajac mu wréci¢ wptaw do Trachimbro-
du, gdy chciat przyby¢ na ratunek swojej jedynej mitosci
(ktéra razem z reszta sztetla zginela w rzece), a potem
jeszcze raz, kiedy nie data mu si¢ utopi¢. Owaz reka po-
nownie go ocalila, bo to dzigki niej zakochata si¢ w nim
Augustyna i uratowala go, 1 miata go - wcigz mowa o re-
ce - uratowac raz jeszcze, gdy po latach sprawita, ze nie
udato mu si¢ wejs¢ na pokiad ,Nowego Rodowodu”,
kiedy statek ten wyptywat ku Ellis Island, skad na pole-
cenie urzednikéw imigracyjnych USA zawrdcono go
1wszyscy jego pasazerowie w koncu zgingli w Treblince.
Jestem pewien, ze rOwniezZ tej rece - stlaczatej wigzce
bezuzytecznych miesni - zawdzigczat moc, ktéra
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pozwalala mu beznadziejnie w sobie rozkocha¢ kazda
kobiete, jaka znalazta si¢ na jego drodze, przespat si¢
wigc z ponad czterdziestoma z Trachimbrodu 1 przynaj-
mniej dwakro¢ tyloma z sasiednich wiosek, teraz za$ na
stojaco, pospiesznie kochat si¢ z mlodszg siostrag nowo
poslubionej zony.

Pierwsza byta Roza W. - wdowa, co mieszkata tuz
nad Brodem, w jednym ze starych parterowych drewnia-
kow. Wydawalo jej sie, ze do kalekiego chtopca, ktory
zjawil si¢ przystany przez kongregacje Rozlaztych, zeby
pomoc posprzata¢ dom, czuje wylacznie lito$¢ 1 whasnie
z lito$ci przyniosta mu talerz chleba z migdatami
1 szklank¢ mleka (na sam widok ktorego przewrocity
w nim si¢ bebechy), a potem z tejze litosci spytata go, ile
ma lat, 1 wyznata wlasny wiek - czyli cos, czego nie wie-
dziat nawet jej maz. Sadzila, ze z czysta litoscia w sercu
usuwa wszystkie warstwy makijazu, aby odstoni¢ przed
chtopcem jedyna czes¢ ciata, ktorej nikt, nawet maz, nie
widzial od ponad sze$¢dziesigciu lat. I tylko z litoéel -
tak jej si¢ przynajmniej zdawalo - zaprowadzita go do
sypialni, chcac mu pokazac¢ listy mitosne, ktére podczas
pierwszej wojny $wiatowej maz stat jej z okretu wojenne-
go patrolujacego Morze Czarne.

W tym - powiedziata, uymujac jego martwg reke -
przystat mi kawatki sznurka, ktorymi zmierzyt wlasne ciato -
glowg, udo, przedramig, paleq, szyje, wszystko po kolei. Chcia,
zebym nocq trzymata je pod poduszkg. Napisal, Ze kiedy wrici,
znowu zmierzymy go catego sznurkiem, na dowéd, ze sig nie
zmienil.. Och, ten tez pamigtam - westchneta, muskajac
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palcami pozotkly arkusik, sunac dlonig - $wiadomie,
a moze bezwiednie - w te 1 z powrotem po martwej rece
mojego dziadka. Opisat w nim dom, ktéry zamierzat dla
nas wybudowaé. Dotgczyt nawet rysuneczek, chociaz bardzo
kiepsko rysowat. Przy domu chcial urzgdziéstaw, a raczej ma-
tg sadzawke, zebysmy mogli mie¢ ryby. A nad tozkiem okno,
zebySmy mogli przed zasnigciem rozmawiac o gwiazdozbio-
rach... A tu - dodata jeszcze, prowadzac jego reke pod ra-
bek spodnicy - jestlist, w ktorym przysiggt byé mi oddanym
azdo Smierci.

Zgasita $wiatlo.

Czy tak jest dobrzes - zapytala, kierujac ruchami jego
martwej reki 1 odchylajac sie do tytu.

Moj dziadek z nadspodziewang jak na dziesigciolat-
ka przedsigbiorczoscia przyciagnat ja do siebie 1 - przy
Jej zresztg pomocy - zdjal z niej czarng bluzke, ktora tak
strasznle tracila staroécia, ze zwatpil, czy sam jeszcze
kiedykolwiek w zyciu mtodo zapachnie, a potem spdd-
nicg, poniczochy (wybrzuszone pod naporem zylakow),
majtki 1 tampon z waty, ktory wkiadata sobie w przew:-
dywaniu regularnych juz ostatnimi czasy zaskoczek.
Pokoj przesycit si¢ aromatami, jakich moéj dziadek nigdy
przedtem nie wachal w tej akurat kombinacji: pachniato
kurzem, potem, goraca kolacja, a takze tazienka, z ktore;j
przed chwilg skorzystata jego matka. Wdowa zdjeta mu
krotkie spodenki oraz gatki 1 pomatu nasuneta si¢ na
niego tytem, jakby byt wozkiem inwalidzkim. Och - jek-
nela - och. A ze dziadek nie wiedzial, co robi¢, brat z niej
przyktad: Och - jeczal - och. Gdy za$ pojekiwata: Prosze,
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on takze proszalnie pojckiwat. A kiedy zatrzepotata
w leciutkich, szybkich konwulsjach, zrobit to samo.
A gdy umilkta, umilkt 1 on.

Poniewaz dziadek miat dopiero dziesi¢é lat, nie wy-
dawalo si¢ ani troche dziwne, ze moze sie kocha¢ - czy
tez poddawa¢ kochaniu - przez kilka godzin bez przer-
wy. Jak si¢ jednak z czasem przekonal, t¢ kopulacyjna
zywotnos¢ zawdzieczal nie mlodemu wiekowi, lecz
jeszcze jednemu defektowi fizycznemu, spowodowane-
mu wczesnym niedozywieniem: niczym woz pozbawio-
ny hamulcow, nigdy nie zatrzymywal si¢ na popas.
Osobliwo$¢ ta do glebi uszczesliwita jego sto trzydziesci
dwie kochanki, natomiast on sam odnosit sie do niej
dos¢ obojetnie: jak bowiem mozna zatlowac czegos, cze-
go nigdy si¢ nie zaznato? Nie byl zreszta zakochany
w Zadnej ze swoich kochanek. Nigdy nie popetnit tego
btedu, zeby uczucia, ktérych doznawal, bra¢ za mitos¢.
(Tylko jedna kobieta cokolwiek dla niego znaczyla,
a problemy zwiazane z urodzeniem prawdziwg mito$¢
uniemozliwialy.) Czeg6z wigc miat si¢ spodziewac?

Jego pierwszy zwiazek, ktory trwat tak dtugo, ile nie-
dzielnych popotudni miesci si¢ w czterech latach - poki
wdowa nie uprzytomnifa sobie, ze przed trzydziestoma
laty z okladem uczyla jego matke gry na fortepianie,
1 odtad nie zdobyta si¢ juz na to, Zeby mu pokaza¢ kolej-
ny list - ani troche nie byt zwigzkiem mitosnym. Dzia-
dek grat tylko role ustepliwego pasazera. Chetnie udo-
stepniat bezwtadna reke - jedyna czes¢ swojego ciata, na
ktorg Roza zwracata wigksza uwage, sam akt byt dla niej
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bowiem wylacznie sposobem, zeby si¢ do tej r¢ki zblizy¢
- jako cotygodniowy dar; rad tez zgadzal si¢ udawac
wraz z wdowa, ze kochaja si¢ wcale nie w tozu pod balda-
chimem, tylko w latarni morskiej przy koncu falochro-
nu smaganego wichura, a ich sylwetki, rzutowaneé pote¢z-
nym snopem $wiatfa na daleki przestwér czarnych wod,
moga zanie$¢ zeglarzom blogostawienstwo i przyzwac
z powrotem jej meza. Z ochota pozwalal, Zzeby jego mar-
twa reka stuzyla za brakujacy czlonek, dla ktorego stesk-
niona wdowa wciaz na nowo czytata z6tknace listy 1 zyta
gdzie$ poza soba, poza wlasnym zyciem. Dla ktérego
wreszcle kochata sie z dziesigciolatkiem. Reka byta reka,
1 wlasnie o tej rece - a nie 0 swolm meZzu ani nawet o so-
bie samej - myslata R6za siedem lat p6zniej, osiemnaste-
go czerwca 1941 roku, kiedy pierwsze niemieckie salwy
az do fundamentow wstrzasnety jej drewnianym dom-
kiem, a ona przewrodcita oczami, zeby przed $miercig
obejrze¢ wlasne wnetrznosci.



NIE ZDAJAC SOBIE sprawy z charakteru jego postug,
kongregacja Rozlaztych ptacita mojemu dziadkow: za
cotygodniowe wizyty u Roézy, z czasem za$ zaczeta mu
placi¢ za podobne ustugi swiadczone wdowom 1 stabo-
witym damom w okolicy Trachimbrodu. Pradziadko-
wie nigdy nie dowiedzieli si¢ prawdy, lecz z ulga powita-
li zapal, z jakim dziadek zarabial pienigdze 1 poswigcat
czas starszym osobom, jedno 1 drugie gteboko ich bo-
wiem zaprzatato, odkad popadli w bied¢ 1 w wiek $redni.

A juz zaczynalismy podejrzewad, ze masz domieszke cygan-
skiej krwi - powiedzial mu ojciec, na co syn tylko si¢
usmiechnal, bo tak tez zazwyczaj kwitowal ojcowskie
kwestie.

Innymi stowy - rzekla matka, ktéra kochat bardziej
niz siebie samego - milo popatrzel, jak robisz ze swojego
czasu dobry uzytek. Pocalowata go w policzek 1zmierzwita
mu wlosy, co zirytowalo ojca, poniewaz Safran byt juz
za duzy na takie zabawy.

Kto jest moim dziecigtkiem? - pytala, kiedy ojca nie
byto w poblizu.
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Ja - oswiadczal, bo uwielbial to pytanie, uwielbial
odpowiedz, uwielbial pocatunek, ktéry nastepowat po
odpowiedzi. Nie musisz rozglgdaé sig za nikim innym. Jak-
by naprawdg si¢ obawial, Ze matka pewnego dnia rzeczy-
wiscie za kim$ innym sie rozejrzy. I wlasnie dlatego, ze
chcial, aby jej spojrzenie zawsze zatrzymywalo si¢ tylko
na nim 1 nigdzie indziej nie podazato, nigdy nie mowit
matce o niczym, co - jak sadzit - moglo ja zmartwi¢,
mogto umniejszy¢ jej wyobrazenie o nim lub wzbudzi¢
zazdro$¢.

Wolno réwniez mniemad, ze nigdy nie opowiadat
zadnemu koledze o swoich wyczynach ani zadnej z ko-
chanek o jej poprzedniczce. Tak si¢ bat demaskacji, ze
nawet w swoim dzienniku - jedynej dostgpnej mi pisem-
nej relacji o zyciu, jakie prowadzil, zanim po wojnie
spotkal moja babke w obozie dla dipisbw - ani razu
o nich nie wspomina.

W dniu, kiedy za sprawg Rozy stracit dziewictwo: Nic
szczegolnego dzisiaj sig nie wydarzyto. Ojciec dostat z Rownego
transport szpagatu, a mnie skrzyczat za to, ze zaniedbatem
obowigzki domowe. Matka wujeta sig za mng, jak zwykle
zresztg, ale i tak na mnie nakrzyczal. Catg noc myslatem
0 latarniach morskich. Dziwne.

W dniu, kiedy po raz pierwszy zaznat seksu z dziewi-
ca: Poszedtem dzis do teatrn. Za bardzo sig nudzitem, zeby
wysiedzied, poki nie skoriczy sig pierwszy akt. Wypitem osiem
Sfilizanek kawy. Myslatem, ze pgkng. Nie pgktem.

W dniu, kiedy po raz pierwszy kochat si¢ z kobieta
od tytu: Wiele myslatem nad tym, co matka powiedziata
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0 zegarmistrzach. Brzmiato to bardzo przekonujgco, ale wcigz
nie jestem pewien, czy sig z nig zgadzam. Slyszatem, jak ona
1 ojctec krzyczeli na siebie w sypialni, i to tak, ze prawie przez
cdlq noc nie zmruzytem oka, lecz kiedy wreszcie zasnglem,
spatem twardo.

Nie zeby si¢ wstydzit czy cho¢by uwazal, ze robi cos,
co Jest nie w porzadku, bo wiedziat skadinad, ze to, co
robi, jest stuszne, bardziej niz cokolwiek, co ktokolwiek
inny dotad przy nim robil, 1 wiedziat tez, ze wlasnie
postepujac stusznie, cztowiek czesto czuje si¢ nie w po-
rzadku, ilekro¢ wigc tapie si¢ na tym uczuciu, prawdo-
podobnie znaczy to, ze postgpuje stusznie. Zarazem jed-
nak wiedzial, ze mito$¢ podlega pewnym regutom infla-
cji 1 gdyby jego matka albo Roza, lub ktorekolwiek
z tych, co go kochaly, dowiedzialy si¢ o sobie nawzajem,
nie moglyby oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze sa przez to mniej
warte. Wiedzial, ze stowa Kocham cig znaczg rbwnoczes-
nie Kocham cig bardzie, niz ktokolwiek inny cig kocha,
kochat albo pokocha, a takze Kocham cig takg mitoscig, jakg
nikt inny cig nie kocha, nie kochat ani nie pokocha, 1 Kocham
cg takg mitoscig, jakg nikogo innego nie kocham, nigdy nie
kochalem i nie pokocham. Wiedzial, ze na mocy samej de-
finicji mitosci nie sposob jest kochaé dwie osoby naraz.
(Aleks, migdzy innymi dlatego nie moge powiedzieé
mojej babce o Augustynie.)

Druga z kolei tez byta wdowa. Zanim skonczyt jede-
nascie lat, kolega szkolny zaprosit go do teatru, ktory
w sztetlu stuzyt rowniez za sale taneczna, a dwa razy
w roku petnit role synagogi. Okazalo sig, Ze otrzymany
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bilet uprawnia go do zajgcia miejsca zajetego juz przez
Liste P.: rozpoznat w niej mtoda wdowe po mezczyznie,
ktory pierwszy padl ofiarg Dubeltowego Domu. Byla
drobna szatynka, a z jej ciasno Sciagnietego konskiego
ogona wymykaly sie kosmyki cienkich wloséw. Miata
na sobie r6zowa spodnice, tak uderzajaco gladka 1 czysta
- az nazbyt gladka, nazbyt czysta - jakby ja dziesiatki
razy uprata 1 wyprasowata. Byta pickna, owszem, pigkna
mimo zalosnej pedanterii, z jaka troszczyta si¢ o kazdy
szczegOl. Jesliby uznad, ze jej maz pozostal nieSmiertel-
ny, poniewaz rozproszona energia komorek jego ciata
wsigkta w ziemie, karmigc 1 uzyzniajac glebe, 1 zachecita
nowe zycie do wzrostu, to 1 jej mitos¢ nadal zyta, rozsia-
na wsrod tysiecy codziennych zajeé, stanowiac taki
bezmiar mitosci, ze nawet gdy rozbiegala si¢ w tyle roz-
nych stron, wciaz jej starczato na przyszywanie guzikow
do koszul, ktérych nikt nigdy nie miat juz nosi¢, zbie-
ranie spadlych galazek spod pni drzew, pranie 1 pra-
sowanie spodnic po kilkanascie razy miedzy jednym
a drugim wilozeniem.

Whdaje mi sig... - zaczal, pokazujac jej swoj bilet.

Ale spéjrz - odparta Lista, pokazujac mu z kolei swoj,
z wyraznie widocznym numerem tego samego fotela.
- Przeciez to moje miejsce.

Ale moye tez.

Zaczeta co§ mamrotad o tym, jak absurdalny jest ten
teatr, jak mierni s3 jego aktorzy, jak niemadrzy drama-
turdzy 1 ile glupoty zawiera si¢ w samej istocie sztuki
scenicznej, nic wiec dziwnego, Ze ci kretyni nie umieja
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sobie poradzi¢ nawet z tak prosta sprawa jak zapewnie-
nie kazdemu z widzoéw po jednym fotelu. Wtem jednak
spostrzegla jego martwa reke 1 natychmiast ulegta.

Whglada na to, ze mamy do wyboru tylko dwa rozwigza-
nia - powiedziala, siakajac nosem. Albo usigde ci na kola-
nach, albo wynosmy sig stgd. Wyszto na to, ze zrobili jedno
1drugie, tylko w odwrotnej kolejnosci.

Lubisz kawg? - spytala, krzatajac si¢ po swojej niena-
gannej kuchni, dotykajac wszystkiego po trochu, prze-
stawliajac z miejsca na miejsce, nie patrzac na niego.

No pewnie.

Wielu mtodych ludzi za nig nie przepada.

Lubig kawe - zapewnit ja, chociaz w rzeczywistosci
nie wypit dotad ani filizanki.

Wprowadzg sig z powrotem do matki.

Co prosze?

Kupilismy ten dom z myslg o moim matzenistwie, ale
wiesz, co sig stato.

Tak. Przykro mi.

No, to napijesz sig? - spytala, muskajac palcami wypo-
lerowana do potysku klamke szafki.

No pewnie. Jeli pani tez sig napije. Proszg nie parzyé
spegalnie dla mnie.

Napije sig. Jesli 1 ty masz ochote - odparta 1 wzigta do
reki gabke, 1zaraz z powrotem j3 odlozyta.

Ale proszg nie parzyc spegalnie dla mnie.

Te sig napije.

Dwa lata 1 sze$¢dziesigt dwie kochanki pdzniej Saf-
ran zrozumial, ze krwawe izy, ktore zostaly na przescie-
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radle Listy, byly fzami dziewictwa. Przypomniat sobie
okolicznosci $mierci jej o maty figiel niedoszlego mat-
zonka: gdy rankiem w dniu swojego $lubu szedt uklek-
na¢ przed Zegarem, zawalito si¢ rusztowanie 1 pozbawi-
to go zycia, a Liste uczynito wdowa jedynie w sensie du-
chowym, zanim jeszcze matzenstwo zostato skonsumo-
wane, zanim zdazyta dla meza zakrwawié.

Moj dziadek uwielbiat zapach kobiet. Nosit ich wo-
nie jak pierscionki na palcach, a na koncu jezyka - jak
stowa: nowe kombinacje bynajmniej nie nowych aroma-
tow. Pod tym wzgledem Lista zaymowata w jego pamigci
szczegOlne miejsce - chociaz wcale nie byla wyjatkiem
ani jako dziewica, ani jako jednorazowa kochanka - po-
niewaz ona jedna sposrod wszystkich partnerek na-
tchneta go do tego, ze si¢ wykapat.

Poszedtem dzis do teatrn. Za bardzo sig nudzitem, zeby
wysiedzied, poki nie skoriczy sig pierwszy akt. Wypitem osiem
Sfilizanek kawy. Myslatem, ze pgkng. Nie pgktem.

Trzecia nie byta wdowa, lecz kolejng przypadkowsa
znajoma z teatru. Znéw poszed! tam na zaproszenie ko-
legi - tego samego, ktorego porzucit dla Listy - 1 znéw
wyszedt bez niego. Tym razem siedzial miedzy kolega
a mtodg Cyganka, ktora wczesniej widywat w jednym ze
straganOéw na niedzielnych jarmarkach w Lucku. Nie-
wiarygodna wydala mu si¢ jej $miato$¢: dziewczyna po-
jawita si¢ w sztetlu na publicznej imprezie; zaryzykowa-
la ponizenie, jakim grozilo jej to, Ze nieoptacany 1 nad-
gorliwy bileter Rubin B. zobaczy j3 1 wyprosi z sali; ona,
Cyganka, usiadla wéréd Zydéow. Dowodzito to zalet,
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ktorych sam czut si¢ pozbawiony, 1 co§ w nim poru-
szyto.

Na pierwszy rzut oka dlugi warkocz, sptywajacy jej
przez ramig¢ az na kolana, skojarzyl mu si¢ z wezem, kto-
remu na niedzielnych jarmarkach kazata przeslizgiwa¢
sie¢ w tancu z jednego wysokiego kosza do sasiedniego;
na drugi rzut oka - tak samo. Kiedy $wiatta przygasty,
moj dziadek lewa reka potozyl prawa, t¢ martwa, na
oparciu miedzy soba a dziewczyna. Dopilnowat, zeby
to zauwazyla - 1 z przyjemnoscia patrzyl, jak jej wargi,
poczatkowo rozluznione w wyrazie wspotczucia, napi-
naja si¢ w erotycznym u$miechu - gdy za$ rozchylita sie
cigzka kurtyna, byl pewien, ze jeszcze tej nocy uda mu
si¢ rozchyli¢ cienka sp6dnice Cygankai.

Byt osiemnasty marca 1791 roku, zadudnit zza kulis
czyj$ wladczy glos, kiedy oSmiokotowy wéz Trachima B.
przygwozdzit go albo i nie przygwozdzit do dna rzeki Brod.
Mtode blizniaczki W. pierwsze zaunwazyly wyplywajgce na
powierzchnig osobliwe drobiazgi...

Kurtyna rozjezdza sig, odstaniajgc prowincjonalne dekora-
ge: bulgoczgcy strumyk, ktory plynie od lewej do prawej z glebi
sceny ku proscenium, wiele drzew i opadtych lisci oraz dwie
dziewczynki, bliZniaczki mniej wigcej szescioletnie, w wetnia-
nych pantalonach z troczkami z przgdzy i bluzkach z kotnie-
rzami w ksztatcie motyli, obszytymi niebieskg lamowkg.
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WLADCZY GLOS
...trzy puste kieszenie, znaczki pocztowe z dale-
kich stron, szpilki 1 igly, kawatki purpurowej tkani-
ny, pierwsze 1 jedyne stowa czyjego$ testamentu,
ostatniej woli: ,,Ukochanej mojej wszystko pozosta-
wiam”.

H a n n a ogluszajgco zawodzi.

C b a n a wchodzi do zimnej wody, podciggajgc wyzej kolan
troczki z przgdzy u nogawek pantalonow, rozgarnia na boki
okruchy zycia Tr a c h i m a, ktére wyplywajg na powierzch-
g, 1 wchodzi glebiey.

ZHANBIONY LICHWIARZ JANKIEL D. kustyka w strong
dziewczqt, a nadrzeczne bloto tryska mu spod stop
Ja sig¢ was pytam, co tez wy tam robicie, niemadre
dziewczynki? Woda? Woda? Przeciez nie ma w niej
nic do ogladania! To tylko takie ciekte cos. Nie
wchodzcie! Nie badzcie takie ghupie, jaki ja kiedys
bytem. Zycie to nie jest uczciwa zaplata za idiotyzm.

BICL BICL R. sledzi to zamieszanie ze swojej todki, przywig-
zanej szpagatem do jednego z wigcierzy
Hola, co si¢ tam wyprawia? Zly Jankielu, odejdz
od blizniaczek rabina, od jego corek plci zenskie)!

SAFRAN Cy g a n c e prosto do ucha, pod 26ttg kotdrg

z przygaszonych Swiatet rampy
Lubisz muzyke?
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CHANA ze Smiechem rozchlapuje zbieraning roznych roz-
nosci, ktora wyrasta wokot niej jak ogrod
Wyplywaja niesamowicie fikusne rzeczy!

CYGANKA wsrod cieni dwuwymiarowych drzew, z ustami
przyuchu Safrana
Co moéwisz?

SAFRAN ruchem ramienia spycha swojg martwq rekg na kolana
Cygank:
Bylem ciekaw, czy lubisz muzyke.

SOFIJOWKA N. wychodzac zza drzewa
Widzialem wszystko, co si¢ wydarzylo. Bytem
naocznym $wiadkiem.

CYGANKA Scskajgc martwg reke S a fr a n a migdzy
udami
Nie, nie lubi¢ muzyki.
Ale tak naprawde chciata przez to powiedziet: Lubig muzy-
ke bardziej niz cokolwiek na Swiecte, oprocz ciebue.

ZHANBIONY LICHWIARZ JANKIEL D.
Trachim?

SAFRAN
Kurz sypie sig z krokwt, a on w ciemnosciach szuka ustami
karmelowego ucha Cygank .
Pewnie nie masz czasu stucha¢ muzyki.
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Ale tak naprawdg cheiat przez to powiedzie: Glupi to ja
nie jestem, wiesz?

SZLOIM W.
Pytam sig, ja si¢ pytam, co to za jeden, ten jakis
Trachim? Smiertelny es-flores?

Dramaturg uSmiecha sig, siedzqc na jednym z tanich
miejsc. Stara sig wyczué rearcje publicznosci.

ZHANBIONY LICHWIARZ JANKIEL D.
Na razie niczego jeszcze do konca nie zglebilismy.
Nie spieszmy si¢ tak.

GLOS Z JASKOLKI szept nie wiadomo skad
To takie niewiarygodne. Wcale niepodobne do
tego, co si¢ naprawde wydarzyto.

CYGANKA migdlgc migdzy udami martwg reke S a [ r a-
n a, sungc palcem po zgigciu jego nieczulego tokcia, szczypige
80 w to zgigcie

Prawda, Ze tu goraco?

SZLOIM W. szybko sig rozbiera, obnazajgc katdun okazal-
szy niz wigkszo$¢ brzuchéw oraz plecy porosnigte spiliniong
gestwy czarnych kedziorow
Zastoncie im oczy.
Nie dla ich dobra, tylko dla mojego. Witydze sig.
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SAFRAN
Bardzo goraco.

NIEUTULONA W ZALU SZANDA do Szloima, gdy ten
wynurza sig z wody
Jechal w osamotnieniu czy z zona $lubna od lat
wielu?
Ale tak naprawde chciata przez to powiedzie¢ Po tym
wszystkim, co sig wydarzyto, weigz jednak wierzg, ze jest jeszcze
nadzieja. Jesli nie dla mnie, to dla Trachima.

CYGANKA  splatajgc palce z palcami martwej dioni
Safrana
A nie mozemy stad wyj$¢?

SAFRAN
Prosze.

SOFIJOWKA N.
Tak, to byly listy mitosne.

CYGANKA z oczekiwaniem, z wilgocig migdzy nogami
Wyjdzmy.

RABIN STRZELISTY
I pozwdlcie zyciu toczy¢ si¢ dalej w obliczu tej

$miercl.

SAFRAN
Tak.
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Muzycy przygotownyq sig do kulminacyi. Strojenie czworga
skrzypiec. Chuchanie na harfe. Trebacz, ktory tak naprawde
Jest oboistg, z trzaskiem wycigga sobie palce. Mioteczki piani-
na wiedzg, co za chwilg nastgpi. Batuta, ktora tak naprawdy
Jest nozem do masta, wznosi sig jak instrument chirurgiczny.

ZHANBIONY LICHWIARZ JANKIEL D. z rgkami uniesio-
nymi ku niebu, ku mezczyznom, ktérzy celujg punktowcami
Moze powinni$my zacza¢ zniwo szczatkOw.

SAFRAN
Tak.

Wehodzi muzyka. Pigkna muzyka. Zrazu Saszona. Szep-
tem. Nikt ani szpilki nie upusci. Tylko muzyka. Niepostrzeze-
nie nabrzmiewa. Wywleka sig z grobu ciszy. Fosg orkiestry wy-
petnia pot. Nastroj oczekiwania. Wehodzi tagodny warkot
kottow. Wehodzg flet piccolo i altéwka. Zapowiedzi crescendo.
Skok adrenaliny, 1 to po tylu przedstawieniach. Weigz jednak
wrazenie nowosci. Muzyka narasta, rozkwita.

WEADCZY GLOS z pasjg
Blizniaczki zastonily sobie oczy ojcowskim tate-
sem.

Chana i Hanna zastaniajg oczy tatesem.

Ich ojciec od$piewal dtuga 1 inteligentng modlit-
we za niemowle i jego rodzicow.
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Rabin Strzelisty spoglgda na wlasne dlonie,
kiwa glowg, gestami markujgc modlitwe.
Twarz Jankiela okryt woal lez jego wlasnego tka-
nia.

Jankiel gestami markuje thante.
Narodzito nam sie dziecie!

Sciemniente. Jednoczg sig potéwki kurtyny. Cy g a n-
k a rozchyla uda. Aplanz zmieszany ze szmerem przyciszonych
rozmow. Trupa teatralna przygotowuje sceng do kolejnej
odstony. Muzyka wcigz narasta. Trzymajgc go za martwg
prawqg reke, Cygan k a wyprowadza S afrana z teatru
1 wiedzie labiryntem blotnistych zautkow, mija wraz z nim
rozstawione koto starego cmentarza stragany ze stodyczami,
prowadzi go pod pedami prngczy, zwisajgcymi ze spekanego
portyku synagogi, i dalej przez rynek - gdzie na chwilg rozdzie-
la ich ostatnia juz w tym dwmiu smuga cienia, ktorq Zegar
wskazuje godzing - wzdtuz grzqskiego brzegu Brodu, po linii
uskoku migdzy dzielnicq zydowskg a ludzkg, pod rozkotysa-
nymi parasolami palm, nieustraszenie kroczq wsrod cien:
szczerbatej skaty i dalej po drewnianym mosce...

CYGANKA
Chcialbys$ zobaczy¢ co$, czego jeszcze nigdy nie

widziale$?

SAFRAN ze szczeroicig, jakiej dotychczas nie znat
Chcialbym. Chciatbym.
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.przez ggszcz jezyn 1 czarnych borowek wchodzg w ska-

mienialy las, ktérego S a f r a n nigdy nie widzial
Cygank a ustawia go pod skalistym baldachimem olbrzy-
miego klonu, uymuje jego martwq reke i wirod cieni kamien-
nych galezi, bez reszty oddajgc sig nostalgii za wszystkim, szep-
cze mu do ucha (cos, czego nikt inny nie ma zaszczytu styszec),
wsuwa jego martwq dlon pod rgbek swojej cienkiej spodnicy,
méwi) Prosze (zgina nogi w kolanach), prosze (kuca jeszcze
nize], nadziewajgc sig na jego martwy palec wskazujqgcy, tak
(crescendo), tak (kladzie karmelowg dior na gérnym guziku
Jego wieczorowey koszuli, kotysze si¢ w talii), prosze¢ (trgbka
tusz, skrzypce tusz, kotly tusz, czynele tusz), tak (zmierzch rozle-
wa sig po nocnym pejzazu, nocne niebo jak ggbka chlonie ciem-
nosé, wyciggajg sie szyje), tak (zamykajg sig oczy), prosze
(rozchylajg sig usta), tak. (Dyrygent upuszcza batutg, noz
do masta, skalpel, jad, wszechswiat, czer.)



12 grudzien 1997

Drogi Jonathan!

Powitania z Ukrainy. Wiasnie otrzymalem twdj list
1 przeczytatem go wielukrotno, nie pomieniajgc tych partii,
ktore odczytatem na glosno Igorku. (Czy juz ci méwitem, ze on
zyta twojg powies¢ rownolegle z mojq jg lekturgs Ttumacze
mu jg 1 lez jestem tobie redaktor.) Nie wypowiem nic ponad
lo, ze obaj wyczekujemy ostatkow. Daje nam to do myslenia
i dyskutowania. Zaréwniez jak i do Smiechu, a bardzo go
wymagamy.

Dle chee ci powiadomié Jonathan, ale nie umiem wyson-
dowac odpowiedniej maniery. Cheg ci powiadomié o Igorka,
Jaki z niego bratek prima sort, 1 o Matce, ktora jest bardzo,
bardzo pokorna, jak juz nieraz ci zauwaialem, nie mniej jed-
nakowszem dobra z niej persona i nie mniej jednakowszem
moja Matka. Moze nie odmalowatem jej w takich barwach,
w jakich bylem powinien. Jest dla mnie dobra i zanigdy dla
mnie zta 1 tak wlasnie masz jg widziet Cheg i powiadomié
0 Dziadku i o tym, jak on wielu godzinami widokuje telewr-
zje 1 juz nie moze Swiadczyé moich oczu, tylko musi zwazal na
cos zza moich plec. Cheg ci powiadomié o Ojcu i 0 tym, ze wcale
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niejestem karykaturg, kiedy twierdzg, ze usungthym goze swo-

Jego zycia, gdybym nie byt takowy tchorz. Cheg ci powiadomid,
co to syngalezuje by mng, bo akurat o tym wcigz nie posiadasz
ant szeptu. Moze jak przeczytasz nastgpny oddziat mojej fabu-
by, to pojmiesz. To byt najtrudniejszy oddzial ze wszystkich, kto-
re do tych por skomponowatem, ale na pewniaka ani troche
nie tak trudny jak to, co ma dopiero nastaé. Odkladatem na
potem cos, co wiem, ze predzej czyli poznie zdziataé muszg,
to jest wskazal palcem na Dziadka, jak wskazuje palcem na
Herszla. Bez powgltpienia sam to zobserwaltes.

Dostatem wielu doniostych nawuczek z twojego pisania,
Jonathan. Jedna nauczka bytaby taka, ze niewazne, czy jestes
niewinny, deltkatny czy skromny. Prosto bgdZ sobg. Nie mog-
tem wwierzyi, ze twdj dziadek by taki zanizony persona, zeby
uctelesnic sig z siostrg swojej zony, i1 to w dniun wlasnego Slubu,
a na dodatkn ucielesnié sig z niq stojgcy, ktora to aranzaga jest
strasznie zanizona, z powodow tobie chyba Swiadomych. No
1 jeszcze ucielesnia sig z tg postarzalg, ktéra na pewniaka mia-
ta bardzo luzne puzdro, a ja wigcel juz w tej ropie nie wypo-
wiem. Jak mozesz to czynié swojemn dziadkn, pisaé w takies
manierze o jego zyciu? MogthyS w tej manierze pisaé, gdyby
dziadek jeszcze 212 A jesli nie, to co to syngalezuje?

Mam jeszeze dalszg sprawge do omowienia w kwestii twoje-
go pisania. Po czemu kobiety zakochujg sig z twoim dziadkiem
z powodu jego martwe ramig? Czy po temu je kochajg, ze po-
dzigki niemu mogg czulsig silniejsze niz twdj dziadek? A moze
kochajg je od wspotczucia, a tacy juz jestesmy, ze przewazniej
pokochiwamy to, nad czym wspotczujemy? Albo moze je kocha-
J& bo to taki doniosty symbol Smierci? Pytam, bo nie znam.
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Posiadam tylko jedng nwage obnosnie twoich wwag obnos-
nie mojego pisania. Co sig dotyka twojej komendy, zebym usu-
ngt oddzial, w ktorym mowisz o swojej babce, muszg ci powie-
dzied ze to nie jest mozliwosé. Zaakceptuyg, jezeli z powodu mo-
Jej decyzji postanowisz nie zofiarowac mi wigcej ani waluty
albo skomenderujesz mi posili¢ ci wspak tq walutg, ktorg mi
podarowates w przeminionych miesigcach. Powiadamiam
a, ze w takim bgdz razie rozrachowatbym sig co do kazdego
dolara.

Bardzo koczowniczo obchadzamy sig z prawdg, také My
obaje Myslisz, ze to do przyjecia, kiedy piszemy o rzeczach zda-
rzonych? Jezeli odpowiesz zaprzeczajgco, to po czemu piszesz
o Trachimbrodzie i 0 swoim dziadku w takiej manierze, w ja-
kiej piszesz, 1 po czemu komenderujesz mi wymijal prawde?
A jesli odpowiesz zatwierdzajgco, to wylonia sig nastgpne pyta-
nie: skoro juz mamy obchadzad'sig z prawdy tak koczowniczo,
to po czemu nie zdziatamy fabuly bardziej pierwszorzednej
niz jest zycie Wydage mi sig, ze dziatamy fabule nawet zani-
zenszq. Czgsto przedstawiamy sig, jakbysmy byli durni ludze,
a naszq wojaz, ktora nader byta wszak uszlachcona, przedsta-
wiamy jako cos catkiem normalne i drugorzednicze. Moglibys-
my dac twojemu dziadku dwie rece i przeinaczyé go na hi-fi.
Moglibysmy daé Brod to, co jej sig przynalezy, za miast tego, co
Jej wpada w przydziale. Moglibysmy nawet znajs¢ Augustyne,
Jonathan, 1 mogthys jej podzigkowal, a dziadek i ja moglibys-
my sig usciskac, 1 wszystko mogloby byé doskonate i pigkne,
1 Smieszne, 1 uZytecznie smutne, jak ty to mawiasz. Mogl-
bySmy nawet wpisal do twojej fabuly twojg babke. Tego prze-
ciez jestes spragniony, taks I to mi nadsuwa mysl, ze moze
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1 Dziadka udatoby sig nam wpisaédo fabuty. Moze - tak sobie
tylko wymawiam - moglibyimy tak uskutecznié, zeby to on
uratowat twojego dziadka. Mogthy byé Augustyn. No, moze
Angust. Albo prosto Aleks, jesli to cig satysfakgue. Chybabys-
my mogli nadal zyciu pozor znakomity az do wrecz bezgra-
nicznosa.

Niewinnie,

Aleksandr
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CO ZOBACZYLISMY, KIEDY
ZOBACZYLISMY TRACHIMBROD,
czyli

ZAKOCHANIE

»NIGDY NIE BYLAM w Zadnym takim” - powiedzia-
ta kobieta, ktora dalej w myslach nazywalismy Augusty-
na, chociaz wiedzielismy, Zze to nie Augustyna. Wy-
mogto to na Dziadku, ze obficie si¢ rozesmial. ,,Z czego
on si¢ Smieje?” - spytal gieroj. ,,Ona nigdy nie jechata
autem”. ,Naprawde?” ,,Nie ma czego si¢ ba¢” - upewnit
ja Dziadek. Otworzyt przed nig frontowe drzwiczka 1 su-
nat dlonig nad siedzeniem, zeby pokaza¢, Ze nie jest nie-
godziwe. Wygladato, ze najzwyklejsza przyzwoitos¢ ka-
ze poswieci¢ jej frontowe siedzenie, nie tylko po temu,
ze byta bardzo stara kobieta, co odniosta wielu strasz-
nych rzeczy, lecz 1 po temu, ze po najpierwszy raz miata
zasiag$¢ do auta, a uwazam, ze najbardziej oszatamiajaco
jest siedzie¢ z frontu. Gieroj mi p6zniej powiedzial, ze
to si¢ nazywa ,siedzie¢ na Todplatz”. Augustyna siadla
na Todplatz. ,Nie bedziecie podroézowaé ze zbytnim
rozpedem?” - zapytata. ,Nie” - powiedzialt Dziadek,
aranzujac sobie brzuch pod kierownica. ,Powiedz jej, ze
samochdd to bardzo bezpieczny $rodek do lokomocji,
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wiec niech si¢ nie boi”. ,,Samochody to bezpieczne rze-
czy - powiadomitem jej. - Niektére maja nawet po-
duszki powietrzne 1 strefy zgniotu, chociaz ten akurat
nie ma”. Chyba nie byta przysposobiona na odgtos
brmmmm, ktory wytworzylo auto, bo krzykneta obficie.
Dziadek uciszyt samochod. ,,Nie moge” - powiedziata.

[ co zdziatali$my? Pojechalismy autem za Augustyna,
ktora szta. (Sammy Davis Junior, Junior szta obok, zeby
ja_ akompaniowad, no i Zeby$Smy nie musieli weszy¢
w aucle sucze pierdy.) Augustyna powiedziala, Ze to tyl-
ko kilometr odlegtosci, wigc jako$ podota doj$¢ 1 dotrze-
my, zanim zanadto si¢ zaciemni, Zeby coskolwiek dato
sig uswiadczy¢. Muszg powiedzieé, ze bardzo dziwacznie
si¢ jechato za kims, kto idzie, zwlaszcza kiedy persona
idaca byta Augustyna. Byta tylko wydolna przejs¢ kilka
dziesiatek metrow i zaraz sig¢ fatygowata, 1 musiata zdzia-
ta¢ rozziew. Kiedy tak rozziewata, Dziadek zatrzymywat
auto, a ona siadata na Todplatz, dopoty nie byla gotowa
znowu 1§¢ dalej na ten swoj dziwny sposob.

»Macie dzieci?” - spytata Dziadka, kiedy tak zbierata
oddech. ,,Oczewidno” - odparl. ,Jestem jego wnuk”
- powiedzialem od tytu 1 napawitem si¢ jak bardzo
dumny persona, bo chyba po pierwszy raz wtedy rzek-
lem to na gtosno, 1 postrzegtem, ze Dziadek tez si¢ na-
pawil wielka duma. A ona bardzo si¢ u$miechnela.
,»Nie wiedzialam”. ;Mam dwéch synow i corke - objas-
nit Dziadek. - Sasza to syn od mojego najbardziej posta-
rzalego syna”. ,Sasza - powtodrzyla, jakby spragniona
uslysze¢, jak zabrzmi moje imig, kiedy sama je wymoéwi.
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- A wy macie dzieci?” - spytala mnie. Roze$miatem sie,
bo to mi si¢ wydato bardzo dziwaczne pytanie. ,,On jesz-
cze mlody” - odpart Dziadek 1 potozyt mi reke na ra-
mi¢. Bardzo mnie to wzruszyto, ze czuje jego dotyk, kto-
ry mi przypomina, Ze regce moga okazac a jakze mitos¢.
»O czym rozmawiacie?” - spytat giero). ,,A on ma dzie-
c1?” ,Ona chce wiedzie¢, czy masz dzieci” -~ przetluma-
czylem gieroju, wiedzac, Ze to go rozsmieszy. Nie roz-
$mieszylo. ,Mam dwadziescia lat” - powiedzial. ,Nie
- objasnitem jej. - W Ameryce to nieprzyjete mie¢ dzie-
c”. Rozesmialem si¢, bo wiedziatem, jak durno w tym
zabrzmiatem. ,,A rodzicow ma?” - zapytata. ,,Oczewid-
no - powiedziatem. - Ale jego matka puscita si¢ do pra-
cy, wigc ojcu czesto przydarza si¢ wyrzadzi¢ obiad”.
LSwiat zawsze si¢ zmienia” - powiedziala. ,A pani ma
dzieci?” - spytatem. Dziadek sprezentowal mi na swojej
twarzy ming, co syngalezowata: Cicho by¢. ,,Nie musi
pani odpowiada¢ na to pytanie - rzekl jej - jesli pani nie
jest spragniona”. ,Mam malutka dziewczynke” - od-
parla, a ja wiedzialem, Ze to juz kres konwersacji.

Kiedy Augustyna szta, to niewytacznie szta. Podnosi-
ta kamienie 1 usuwala je na pobocze. Jesli uswiadczyta
cos$ ze $miecl, tez podnosita 1 usuwata na pobocze. Kiedy
na drodze nie byto nic, rzucata kamien par¢ metrow
przed siebie 1 go odzyskiwala, a potem znowu przed-
sierzucata. Konsumowato to wielo$¢ czasu 1 nigdy nie
ruszaliSmy si¢ ani szybciej niz pomatu. Uwazytem, ze
Dziadka to pogngbia, bo trzymat kierownice z wielka
sita, no 1 powiedzial: ,To mnie pogngbia. Bedzie
ciemno, zanim dojedziemy”.
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sJestesmy blisko - mawiata wielokrotno. - Juz nie-
dtugo. Niedtugo”. Poscignelismy za nia z drogi w pole.
»Tak mozna?” - spytat Dziadek, a ona: ,,Kto nam zapo-
bieze?”, 1 palcem pokazata, ze w promieniu wielkiej dali
nikogo nie istnieje. ,,Ona mowi, Ze nikt nas nie zapobie-
7e” - obznajmilem gieroju. Miat dokoota szyi kamere
1 wyczekiwal wielu fotografii. ,Nic tu juz nie rosnie
- powiedziata kobieta. - Nikt tu nawet nie jest wila-
$ciciel. To juz tylko ziemia. Kto by jej chcial?” Sammy
Davis, Junior, Junior zagalopowata si¢ na maszkarg auta
1 siadta jak znak Mercedesu.

Wytrwale scigalismy za Augustyna, a ona wytrwale
rzucala przed siebie ten swoj) kamien 1 potem znéw go
podbierata. Scigaliémy za nia, écigaliémy coraz dalej.
Tak jak 1 Dziadka, mnie to rowniez pognebiato, a przy-
najmniej gmatwato. ,Juz tedy jechalismy - powiedzia-
tem. - Raz juz uswiadczyliSmy to miejsce”. ,,Co tu sie
dzieje? - spytat gieroj z zadniego siedzenia. - Jezdzimy
juz godzine 1 do nikad nie zajechalismy”. ,Mysli pani,
ze niedtugo bedziemy na miejscu?” - zapytat Dziadek,
ruszajac auto tuz do niej. ,Niedtugo - odparta. - Nie-
dtugo”. ,,Ale bedzie juz ciemno, tak?” ,Ruszam si¢ naj-
szybciej, jak moge”.

No wigc wytrwale za nig $cigaliémy. Przescigaliémy
za nig poprzez wielu pél 1 w wielu lasach, ktore autu by-
ly trudne. Scigaliémy za nig po drogach ze ska, a takze
po piachu 1 po trawie. Styszatem, ze insekty zaczynajq
juz zwiastowac, 1 po tym wiasnie poznatem, Ze nie zoba-
czymy Trachimbrodu, zanim nadejdzie noc. Przescigne-
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liémy za nia obok trzech stopni, ktore byty bardzo zata-
mane 1 wygladato, ze onegdaj wprowadzaty w domy. Po-
lozyta rgke na trawie przed kazdym z nich. Stawalo sig
coraz bardziej ciemno - ciemniej? - kiedy tak scigali$my
za nig po szlakach, jak 1 tam, gdzie nie byly zadne szlaki.
»Ledwo )3 uswiadczy¢” - oglosit Dziadek, a chociaz jest
Slepy, zeznam, ze uswiadczy¢ jej rzeczywiscie stawalo sig
prawie niesposobna. Byto tak ciemno, Ze czasem musia-
lem skosi¢ oczu, zeby dopatrzec¢ jej biala sukienke. Cat-
kiem jakby byta duch i raz wchodzita nam w widok,
a raz nam z widoku wychodzita. ,,Gdzie ona si¢ podzia-
ta?” - spytat giero). ,Jest, jak byla - odpartem. - Patrz”.
Przemingli$my miniaturowy ocean - jezioro? - 1 wjecha-
lismy w mate pélko, z trzech stron obtoczone drzewa-
mi, a z czwartej wyciagniete w przestrzen, od ktorej sty-
szalem daleka wode. Bylo tymczasem za ciemno, zeby
uswiadczy¢ nieomal coskolwiek.

Doécignelismy za Augustyna az do poblisko srodka
pola i tam ona ustata 1§¢. ,,Wysiadaj - powiedziat Dzia-
dek. - Znowu rozziew”. Przesunatem sie na zadnie sie-
dzenie, zeby Augustyna mogta zasia$¢ na Todplatz. ,,Co
si¢ dzieje?” - zapytat gieroj. ,,Ona rozziewa”. ,,Znowu?”
,» 10 bardzo postarzata kobieta”. ,Pani zmeczona? - spy-
tal jej Dziadek. - Duzo si¢ pani naszta”. ,Nie - odparta.
- Jeste$my na miejscu”. ,,Ona mowi, Ze jestesSmy na miej-
scu” - przettumaczylem gieroju. ,,Co takiego?” ,,Prze-
clez wam powiadomitam, ze nic tu nie bedzie - powie-
dziata. - Wszystko zniszczyli”. ,Jak to, jesteSmy na miej-
scu?” - dociekt gieroj. ,Powiedz mu, Ze to przez t3
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ciemno$¢ - rzekt do mnie Dziadek - bo jakby bylo wid-
no, toby$my wiecej uwidzieli”. ,Jest tak ciemno” - po-
wiedziatem gieroju. ,,Nie - przetracita ona. - Tak a tak
uwidzielibyscie tylko tyle. Tu zawsze tak jest, zawsze
ciemno”.

Upraszam siebie odmalowa¢ Trachimbrod, wiec ro-
zumiesz, po czemu byliémy tacy zoszotomieni. Nie byto
tam prosto nic. Kiedy wymawiam ,,nic”, nie znaczy, Ze
nie byto nic oprécz dwéch domédw 1 troche drewna na
ziemi, 1 kawatkow szktla, 1 dzieciatych zabawek, 1 foto-
grafil. Kiedy wymawiam, Ze nie byto tam nic, zamys$lam,
ze nie byto tam Zadnej z pomienionych rzeczy ani zad-
nej innej rzeczy, ktora jest. ,Jak to?” - spytat gieroj. ,,Jak
to? - spytalem Augustyny. - Jak moglo coskolwiek
kiedyskolwiek tu istnie¢?” ,To bylo raptem” - powie-
dziata, 1 mnie by to juz wystarczyto. O nic bym wigce;j
nie zapytal, o nic wigcej nie powiedzial, 1 gieroj chyba
tez nie chcial pyta¢ ani powiadaé. Ale Dziadek rzekt:
»Pani mu powie”. Augustyna umiejscowila rece tak dale-
ko w kieszeniach sukienki, ze wygladato, jakby za zako-
lami nie miata juz nic. ,,Pani mu powie, co si¢ stato”.
»Nie wszystko wiem”. ,Pani mu powie, co pani wie”.
Dopiero wtedy zrozumiatem, ze ten jakis ,,mu” znaczy
»mnie”. |Nie” - odparta. ,Prosz¢” - uporat si¢. ,,Nie” -
powiedziata. ,,Prosze”. ,Zrozumcie, ze to wszystko bylo
bardzo raptem. Cztowiek biegt i nie mogt si¢ troszezyd,
co jest za nim, boby przestat biec”. ,,Czolgi?” ,,Pewnego
dnia”. ,,Pewnego dnia?” ,Niektorzy odprawili si¢ wczes-
niej)”. ,Zanim tamci przyszli?” ,Tak”. ,Ale nie pani”.
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»Nie”. ,Miala pani szczescie, ze wytrzymata”. Cisza.
»Nie”. Cisza. ,Tak”. Cisza. I z tym oto mogli$my
poprzestaé. Moglismy obejrze¢ Trachimbrod, wroci¢ sig
do auta 1 po$cigna¢ za Augustyng wspak ku jej domu.
Giero) moglby powiedzieé, ze byt w Trachimbrodzie,
moglby nawet powiedzie¢, ze spotkal Augustyne,
a Dziadek 1 ja moglibysmy powiedzied, ze wykonali$my
zadanie. Ale Dziadek nie byt temu kontent. ,,Pani mu
powie - powtorzyl. - Pani mu powie, co si¢ stalo”. Nie
bylem zewstydzony ani zestrachany. W ogoéle nie bylem
nic. Bytem tylko spragniony wiedzie¢, co si¢ nast¢pne
stanie. (Nie zamys$lam, co si¢ nastepne stanie w fabule
Augustyny, tylko po$roéd Dziadkiem a nig.) ,,Urzadzili
nas w szeregi - powiedziata. - Mieli rejestry. Poczynali
logicznie”. Thumaczylem gieroju, co méwi Augustyna.
»opalili synagoge”. ,,Spalili synagoge”. ,,To byto pierw-
sze, co zrobili”. ,,To pierwsze zrobili”. ,Potem wszyst-
kich mezczyzn urzadzili w szeregi”. Nie mozesz wie-
dzie¢, co to bylo za uczucie, kiedy musiatem stucha¢
tych rzeczy, a pozniej je powtarzad, bo gdy je powtarza-
tem, czutem sig, jakbym przywracat im nowos¢. ,,A po-
tem?” - spytat Dziadek. ,,To bylo w srodku miasta. Tu
- powiedziata, wskazujac palcem w ciemnos¢. - Rozwi-
neli przed nimi Torg. Co$ straszne. M0j ojciec zawsze
kazal nam calowac¢ kazda ksigzke, ktéra dotkneta ziemi.
Ksiagzki kucharskie. Ksigzeczki dla dzieci. Kryminaty.
Sztuki teatralne. Powiesci. Nawet niezapisane pamigtni-
ki. General szedt wzdtuz szeregu 1 kazdemu m¢zczyznie
kazat spluna¢ na Tore, bo jak nie, to mu zabija rodzing”.
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»10 nieprawda” - rzekl Dziadek. ,, To prawda - rzekfa
Augustyna 1 wcale nie plakata, co mnie bardzo zadziwi-
to, ale teraz juz rozumiem, ze znalazta dla swojej melan-
cholii zakamarki grubiej zamaskowane niz tylko samy-
mi oczami. - Pierwszy w szeregu stat Josef, co byt szew-
cem. Czlowiek z blizna na twarzy powiedzial: Pluj,
1 przytknal Rebece lufe do gtowy. Rebeka byta corka
Josefa 1 moja bliska przyjaciotky. Grywatysmy w karty
- 0, tam - wskazala palcein w ciemno$¢ - 1 zwierzalys-
my sobie sekrety o chtopcach, w ktorych si¢ kochatysmy
1 chciatysmy za nich wyj$¢”. ,,Splunat?” - zapytal Dzia-
dek. ,Splunal. A wtedy General powiedzial: Podepcz
ja”. ,A on postuchal?” ,Tak”. ,Podeptatja” - przettuma-
czylem gieroju. ,,Potem podszedt do drugiego w szere-
gu. Drugi byt Icie. Przychodzitam do niego do domu -
0, tam - wskazala palcem w ciemno$¢ - a on mnie uczyt
rysowal. Przesiadywalismy do p6zna, rysujac 1 $miejac
sig. W niektore wieczory tanczyliSmy przy muzyce z plyt
ojca. Icie byl moim przyjacielem, a kiedy jego Zona uro-
dzita dziecko, opiekowatam si¢ nim jak wtasnym. Pluj,
powiedziatl niebieskooki 1 wlozyt lufe w usta zonie Icie-
go, tak po prostu” - powiedziata, wkiadajac sobie palec
do ust. ,,SplungP?” - spytat Dziadek. ,,Tak”. ,,Splunat” -
powiedzialem gieroju. ,A wtedy General kazal mu
przekla¢ Torg 1 tym razem wiozyl lufe w usta synowi
Iciego”. ,,A Icie postuchal?” Tak. I wtedy Generat kazat
mu wilasnymi rekami rozedrze¢ Tore”. ,I rozdart?”
»Rozdart”. ;A potem Generat podszedt do mojego ojca”.
Nie bylo az tak ciemno, zebym nie widzial, jak Dziadek
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zamknat oczy. ,,Pluj, powiedzial”. ,,Splunat?” ,,Nie - od-
parla takim tonem, jakby to bylo pierwsze lepsze stowo
z jakiejkolwiek innej opowiesci, pozbawione wagi, jaka
w tej akurat miato. - Pluj, powiedzial jasnowlosy Gene-
ral”. ,,A on nie splunal?” Nic nie powiedziala, ale obro-
cita glowa stad tam. ,,Wlozyt lufe w usta mojej matce
1 powiedzial: Pluj, bo inaczej”. ,Wtozyt w usta jej mat-
ce”. ,Nie” - powiedziat gieroj bez nagtosnienia. ,,Zabije
ja na miejscu, jezeli nie spluniesz, powiedziat Generat,
ale on nie chciat spluna¢”. ,No 1?” - spytat Dziadek.
,»No 1ja zabil”. Powiem ci, ze cala ta historia najstrasz-
niejsza byla wilasnie po temu, ze posuwala si¢ tak rap-
tem. Nie chodzi mi o to, co sie dzialo w same;j historii,
lecz o spos6b opowiadania. Czutem, ze nie da si¢ jej
przerwat. ,,To nieprawda” - powiedziat Dziadek, ale tyl-
ko do siebie. I wtedy General wlozyt lufe w usta mojej
mtodszej siostrze, ktora miata cztery lata. Bardzo ptaka-
ta. Pamietam to. Pluj, powiedzial, pluj, bo inaczej”.
»oplunat?” - spytat Dziadek. ,,Nie” - odparla. ,Nie splu-
nat” - powtérzylem gieroju. ,,Czemu nie splunah”
,»1 wtedy Generat zastrzelil moja siostre. Nie mogtam na
nig patrze¢, ale pamigtam ten odglos, kiedy uderzyta
o ziemig. Stysz¢ go za kazdym razem, jak co$ spada.
Cokolwiek”. Gdybym tylko mogl, zrobitbym tak, zeby
juz nigdy nic nie upadto na ziemie. ,,Nie chcg juz wigcej
stysze” - powiedzial gieroj, wigc odtad zaniechalem
ttumaczy¢. (Jonathan, jezeli wciaz nie chcesz wiedzie¢
reszty, nie czytaj dalej. Ale jezeli jednak wytrwasz, nie
ré6b tak dla ciekawosci. To niewystarczacy powod.)
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»Mojej starszej siostrze rozdarli sukienke. Siostra byta
w clazy, z wielkim brzuchem. Jej maz stat na koncu sze-
regu. Tutaj urzadzili sobie dom”. ,,Gdzie?” - spytalem.
» 1, gdzie stoimy. JesteSmy w sypialni”. ,Jak pani pora-
dzi to uwazy¢?” ,Bardzo marzla, pamig¢tam, chociaz
byto lato. Sciagneli jej majtki i jeden wlozyt koniec lu-
fy w to je) miejsce, a reszta $miata si¢ do rozpuku, zawsze
pamig¢tam ten ich $miech. Pluj, powiedziat Generat mo-
jemu ojcu, pluj, bo jak nie, to juz po dziecku”. ,,Splu-
nal?” - spytat Dziadek. ,Nie - odparta. - Odwrocit glo-
we, a oni strzelili siostrze w to jej miejsce”. ,,Czemu nie
splunat?” - zapytalem. ,Ale siostra nie umarta. Wiec
wlozyli jej lufe do ust, kiedy tak lezata na ziemi, ptaczac
1 krzyczac, zastaniajac regkami to swoje miejsce, z ktore-
go chlustata krew. Pluj, powiedziat Generat, bo jak nie,
to jej nie zastrzelimy. Prosze, powiedzial ojciec, nie
w ten sposoOb. Pluj, powiedziat General, bo pozwolimy
jej leze¢ tu w bolu 1 umieraé poprzez czas”. ,,Splunat?”
»Nie. Nie splunat”. ,No 1?” ,No 1 jej nie zastrzelili”.
»Czemu? - spytatem. - Czemu nie splunal? Taki byt
religijny?” ,Nie - odparta - nie wierzyt w Boga”. ,,Byt
glupi” - rzekt Dziadek. ,,Nie macie racji” - powiedziata.
,»10 wy nie macie racji” - odpart Dziadek. ,,Nie, to wy”
- powtorzyta. I co dalep?” - spytatem 1 musze si¢ wy-
zna(, ze byto mi wstyd wtasnej dociekliwoscl. ,,Przytknat
lufe do glowy mojemu ojcu. Pluj, powiedziat General, to
ci¢ zabijemy”. ,No 1?” - spytat Dziadek. ,,I splunat”. Gie-
roj byt zdystansowany o kilka metréw 1 uktadat ziemie
do przezrocznej plastikowej torebki z zaciskiem u gory.
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Mowil mi potem, ze to dla jego babki, gdyby miat
kiedyskolwiek opowiedzie¢ jej o swojej podrozy. ,A pa-
ni? - spytat Dziadek. - Gdzie pani wtedy byta?” ,Tam”.
»Gdzie? Jak si¢ pani uratowata?” ;Moja siostra, juz wam
moéwitam, nie umarta. Zostawili j3 na ziemi po tym, jak
jej strzelili w to jej miejsce. Zaczeta si¢ stamtad czotgal.
Nogi miata bezwladne, ale podciagata si¢ na rekach. Zo-
stawiafa za sobg smugg krwi 1 bala sie, ze po tej smudze
jaznajda”. ,Zabili ja?” - spytat Dziadek. ,Nie. Stali 1 si¢
$miali, kiedy tak si¢ czotgata. Doktadnie pamigtam, jak
brzmial ten ich $§miech. O, tak - zasmiala sie w ciem-
no$¢ - HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA.
Wszyscy chrzescijanie patrzyli na to ze swoich okien,
aona do kazdego wotata: Pomocy, prosz¢, pomoézcie mi,
umieram”. ,Pomogli?” - spytat Dziadek. ,Nie. Wszyscy
odwrocili twarze 1 pochowali si¢. Nie moge mie¢ im za
zte”. ,,Po czemu nie?” - zapytatem. ,Po temu - odpart
Dziadek w imi¢ Augustyny - ze gdyby pomogli, zabito
by ich razem z ich rodzinami”. ,,A ja i tak mialbym im
za zfe” - powiedzialem. ,Umie im pani wybaczy¢?” -
spytal Dziadek. Zamkneta oczy, zeby powiedzie¢: Nie,
nie umiem im wybaczy¢. ,Bylbym spragniony, zeby
kto$§ mi pomogt” - powiedziatem. ,Ale - rzekt Dziadek
- sam by$ czelowieku nie pomogt, gdyby to syngale-
zowalo, Zze wymorduja ci¢ razem z calg twoja rodzina”.
(Zastanawiatem si¢ nad tym poprzez wiele chwil 1 wre-
szcie zrozumialem, ze mial racje. Wystarczyto, ze po-
myslatem o Igorku, 1 zaraz nabralem pewnosci, Ze ja tez
odwrécitbym si¢ 1 ukryt twarz.) Uczynilo sie juz tak
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metnie, bo uczynito si¢ p6zno, no 1 bo w promieniu
wielu kilometréw nie byto zadnych sztucznych swiatel,
ze nie widzielismy si¢ nawzajem, tylko styszelismy glo-
sy. »A ty bys im wybaczyl?” - spytalem Dziadka. ,,Tak
- odparl. - Tak. Postaralbym si¢”. ,Moéwicie tak tylko
po temu, Ze nie umiecie sobie wyobrazi¢, jak to jest” -
powiedziata Augustyna. ,Umiem”. ,,To nie jest cos wy-
obrazalne. To po prostu jest. Po czym$ takim nie ma
juz miejsca na Zadne wyobrazanie”.

»1ak tu ciemno” - powiedzialem, 1 brzmiato to dzi-
wacznie, ale czasem lepiej powiedzie¢ co$ dziwaczne niz
nie powiedzie¢ nic. ,,Tak” - rzekta Augustyna. ,,Tak tu
cilemno” - powiedziatem gieroju, ktory tymczasem wro-
cit z torebkami ziemi. ,, Tak - odpart. - Bardzo ciemno.
Nie przywyktem by¢ tak daleko od sztucznych $wiatet”.
»10 prawda” - wyznatem. ,I co si¢ z nig stalo? - spytat
Dziadek. - Uciekta, tak?” , Tak”. ,Ktos j3 uratowal?”
»Nie. Pukala do stu drzwi 1 nie otworzyty si¢ ani jedne.
Dowlokta si¢ do lasu i tam zasneta z uptywu krwi. W no-
cy obudzita si¢, oblepiona zakrzepta krwia, 1 czula sig
jak niezywa, ale to tylko dziecko nie zyto. Dziecko przy-
jeto kule 1 uratowato matke. Prosto cud”. Teraz juz
wszystko dzialo si¢ nazbyt raptem, Zebym nadazyl
rozumie¢. Chciatem ogarna¢ rozumem catose, ale trze-
ba by roku na kazde stowo. ,,Miata jeszcze do$¢ si, zeby
1$¢ bardzo wolnym krokiem. No wiec wrocita w Tra-
chimbrod po smudze wlasnej krwi”. ,,Czemu wrocita?”
»Byla mtoda 1 bardzo glupia”. (Czy to dlatego wrocili-
$my, Jonathan?) ,,Bata si¢, Ze jg zabija, tak?” , Tego akurat
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nie bata si¢ ani troche”. ,,I co sie zdarzyto?” , Bylo bardzo
clemno 1 wszyscy sasiedzi spali. Niemcy byli juz w Kot-
kach, wiec ich sie nie bata. Chociaz 1 tak nie bataby sie,
nawet gdyby. Z cisza przeszla przez zydowskie domy
1 pozbierata wszystko, wszystkie ksiazki i1 ubrania
1 wszystko”. ,,Po co?” ,Zeby tamci nie zabrali”. ,Na-
zisci?” ,Nie - odparta. - Sasiedzi”. ,Nie” - rzekt Dzia-
dek.,,Tak” - rzekta Augustyna. ,,Nie”. ,, Tak”. ,,Nie”. ,Po-
deszta do cial, ktore lezaty w dziurze przed synagoga,
1 powyjmowata zlote plomby, 1 obcigta wlosy, na ile
zdolata, nawet wlasnej matce, nawet mezowi, nawet so-
bie”. ,,Czemu? Jak?” ,A potem?” ,Ukryla to wszystko
w lesie, Zeby moc odnalezé, kiedy juz wréci, 1 poszta
przed siebie”. ,,Gdzie potem byta?” ,Réznie”. ,Ale
gdzie?” W Rosji. Gdzie indziej tez”. LA jeszcze podz-
niep” ,Pézniej wrocita”. ,Po co?” ,Zeby pozbiera¢
wszystko, co poukrywala, 1 zobaczy¢, co jeszcze zostato.
Kazdy, kto wracal, byt pewien, ze zobaczy sw6j dom
1 przyjaciol, 1 nawet krewnych, ktorych na jego oczach
zabito. Powiadaja, ze jak bedzie koniec $wiata, to przyj-
dzie Mesjasz”. ,Ale to nie byt koniec $wiata” - powie-
dziat Dziadek. ,,Byt. Tylko ze On zwyczajnie nie przy-
szedl”. ,,Czemu nie przyszedt?” ,Wtaénie te nauke wy-
ciagnelismy ze wszystkiego, co si¢ stalo - Boga nie ma.
Potrzeba byto wszystkich ukrytych twarzy, zeby sam
nam to udowodnit”. ,A jesli to byla proba waszej wia-
ry?” - spytatem. ,,Nie mogtabym wierzy¢ w Boga, ktory
na ten sposob poddawatby wiare probie”. LA jesli to nie
lezatlo w jego mocy?” ,Nie moglabym wierzy¢ w Boga,
ktory nie umiatby zapobiec temu, co si¢ stato”. ,,A jesli
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to wszystko zrobit czlowiek, a nie Bog?” ,,W cztowieka
tez nie wierze”.

,»Co zobaczyla, kiedy wrocita po drugi raz?” - spytat
Dziadek. ,,To - powiedziata, sunac palcem po fresku
ciemnosci. - Nic. Nic a nic tu sie nie zmienito, odkad
wrocita. Tamci zabrali wszystko, co zostawili Niemcy,
a p6zniej poszli do innych sztetli”. ,,Czy odeszta, kiedy
to zobaczyta?” - spytatem. ,Nie, zostata. Znalazta dom
najbardziej pobliski Trachimbrodu, bo wszystkie, kto-
rych nie zburzono, staly puste, 1 obiecala sobie, ze be-
dzie w nim mieszka¢, poki nie umrze. Zabezpieczyta
wszystkie rzeczy, ktore przedtem poukrywala, 1 przy-
niosta je do swojego domu. To byta jej kara”. ,,Za co?”
»Za to, ze ocalata” - powiedziata.

Zanim odjechalismy, Augustyna zaprowadzila nas
pod pomnik Trachimbrodu. Byt to kawal kamienia, du-
zy mniej wigcej jak gieroj, rozstawiony na $rodku pola,
tak bardzo na $rodku, Ze mocno nie sposob go byto zna-
lez¢ po nocy. Na kamieniu pisato po ruski, po ukrain-
ski, po hebrajski, po polski, w jidysz, po angielski 1 po
niemiecki:

TEN POMNIK WZNIESIONO KU CZCI
1204 MIESZKANCOW TRACHIMBRODU
KTORZY ZGINELI Z RAK NIEMIECKIEGO FASZYZMU
18 MARCA 1942 ROKU

Odstonigto 18 marca 1992 roku
1zaak Szamir, premier Izraela
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Wiele minut stalem z gierojem przed frontem pom-
nika, a Augustyna 1 Dziadek odeszli w ciemnos¢. Nie
mowilismy. Mowic¢ bytaby najzwyklejsza nieprzyzwoi-
to$¢. Raz na niego spojrzatem, kiedy pisat w dzienniku
informacj¢ z pomnika, 1 uwazylem, ze on tez na mnie
raz popatrzyl, kiedy si¢ pomniku przygladalem. Za-
gniezdzil sie w trawie, a ja zagniezdzilem si¢ obok niego.
Gniezdzili$my sie tak poprzez parg chwil, a potem obaj
potozylismy si¢ na wznakach 1 trawa byla jak t6zko.
Dzigki ciemnosci widzielismy duzo gwiazd. Byto tak,
jakby$my lezeli pod wielkim parasolem albo sukienka.
(Nie pisze tego za ciebie, Jonathan. Dla mnie naprawde
tak byto.) Rozmawiali$my wiele minut o wielu rzeczach,
ale, po prawdzie rzeklszy, ani ja go stuchalem, ani
on mnie, 1 ani ja nie stuchalem siebie, ani on siebie.
LezeliSmy na trawie, pod gwiazdami, 1 nic wigcej nie
dziatali$my.

W koncu Dziadek 1 Augustyna wrocili.

Powrét pojmat nam pigédziesiat procent tyle czasu,
ile jazda na wymarsz w tamta stron¢. Nie wiem, po cze-
mu tak bylo, ale jest u mnie pewna interpretacja. Au-
gustyna nie zaprosita nas w swoj dom, kiedy wrociliémy.
»lak juz p6zno” - powiedziata. ,Musi paniby¢zmeczo-
na” - rzekt Dziadek. Usmiechneta si¢ potowicznie. ,Nie
bardzo mi wychodzi robié¢ sen”. ,,Spytaj ja o Augustyne”
- powiedziat gieroj. ,,A Augustyna, ta kobieta z fotogra-
fi1? Wie pani o niej coskolwiek albo jak bysmy mogli ja
odnalez¢?” ,Nie - odparta, patrzac tylko na mnie. -
Wiem, Ze jego dziadek si¢ uratowat, bo widziatam go raz,
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po roku, a moze po dwoch latach. - Dafa mi chwilg, ze-
bym przettumaczyt. - Wrécit w Trachimbrod, bo chciat
zobaczy¢, czy przyszedl Mesjasz. Zjedlismy u mnie
w domu. Zgotowatam mu to niewiele, co miatam, 1 zro-
bitam mu kapiel. Staralismy si¢ odczysci¢. Widziatam,
ze bardzo duzo przezyl, ale mielismy do$¢ rozumu, zeby
0 nic si¢ nawzajemno nie pyta¢”. ,,Spytaj ja, o czym roz-
mawiali”. ,,On chce wiedzie¢, o czym rozmawialiscie”.
»Po prawdzie, to o niczym. O sprawach wagi piorze).
Rozmawialiémy o Szekspirze, pamigtam, o jednej sztu-
ce, ktéra oboje czytalismy. No bo byty ttumaczone na
jidysz, a on raz dat mi jedna do przeczytania. Na pewno
do dzis$ j3 tu mam. Mogtabym poszuka¢ i wam dad”.
»A potem co si¢ stalo?” - spytatem. ,Pokiocilismy sie
o Ofelig. Strasznie si¢ poktocilismy. Rozptakatam sig
przez niego, a on przeze mnie. Nie rozmawialiémy o ni-
czym. Za bardzo si¢ balismy”. ,,Znat juz wtedy moja bab-
ke?” ,,Znal juz wtedy swoja druga zonge?” ,Nie wiem. Ani
razu o niej nie wspomnial, a chybaby nie przemilczal,
jakby ja znal. Zreszta, nie wiem. Taki to byt trudny czas
na rozmowy. Czlowiek ciagle si¢ bal, Ze powie, czego nie
powinien, 1 zwykle wydawalo si¢ na miejscu nie mowic¢
nic wcale”. ,Spytaj ja, jak dlugo zostal w Trachimbro-
dzie”. ,,On chce wiedzie¢, jak dlugo jego dziadek zostat
w Trachimbrodzie”. ,,Tylko jedno popotudnie. Obiad,
kapiel 1 ki6tnia - powiedziata - a 1 to chyba dtuzej,
niz byt spragniony. Chciat tylko sprawdzi¢, czy przy-
szedt Mesjasz”. ,,A jak wygladat?” ,,On chce wiedzie¢, jak
jego dziadek wygladal”. Usmiechneta sie 1 wlozyla rece
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w kieszenie sukienki. ,,Mial szorstka twarz 1 geste wlosie
braz. Powiedzcie mu”. ,Miat szorstka twarz 1 geste wlo-
sie braz”. Byt nie bardzo wysoki. Moze taki niewysoki
jak wy. Powiedzcie mu”. ,,Byt nie bardzo wysoki. Moze
taki niewysoki jak ty”. ,,Tyle mu pozbawiono. Kiedy$ go
widziatam 1 byt wtedy chlopcem, a w dwa lata zrobit sig
starzec”. Powtorzylem to gieroju, a potem spytatem:
,»,Czy on wydaje sie jak jego dziadek?” ,,Przed tym wszyst-
kim, tak. Ale Safran bardzo sie zmienit. Powiedzcie mu,
zeby nigdy nie zmienil si¢ az tak”. ,,Ona moéwi, ze kiedys
wygladat jak ty, ale potem si¢ zmienit. Méwi, zebys ni-
gdy sie nie zmienil”. ,,Spytaj ja, czy sa w tej okolicy jacys
inni ocaleni”. ,On chce wiedzie¢, czy sa jeszcze jacys in-
ni Zydzi w ostatkach”. ,,Nie - odparla Augustyna. - Jest
w Kiwercach jeden Zyd, ktéry mi czasem przynosi jes¢.
Twierdzi, Ze znal mojego brata, bo robit z nim interes
w Lucku, ale ja nigdy brata nie miatam. I jeszcze jeden
Zyd z Sokierecz zima rozpala mi ognie. W zimie tak mi
trudno, bo jestem stara i juz nie poradze raba¢ drewna”.
Powiedziatem to gieroju. ,,Spytajja, czy jej zdaniem tam-
ci moga wiedzie¢ o Augustynie”. ,,Czy oni moga co$ wie-
dzie¢ o Augustynie?” ,Nie - odparfa. - S tacy starzy.
Nic juz nie pamigtaja. Wiem, ze kilkoro Zydéw od Tra-
chimbrodu ocalato, ale nie wiem, gdzie s3. Ludzie tyle
sie przemieszkiwali z miejsca na miejsce. Znatam jedne-
go z Kotek, co si¢ uratowat 1 ani stowa juz potem nie po-
wiedzial. Catkiem jakby miatl usta zaszyte igla 1 sznur-
kiem. Po prostu”. Powiedzialem to gieroju. ,,Pojedzie pa-
ni z nami? - spytat Dziadek. - Zaopiekujemy si¢ pania
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1 bedziemy w zimie pali¢ ognie”. ,Nie” - odparta Au-
gustyna. ,,Prosze z nami pojecha¢ - rzekt Dziadek. Nie
moze pani tak zy¢”. ,Wiem - odparla - ale”. ,Ale pani”.
»Nie”. ;No to”. ,Nie”. ,Mogtaby”. ,Nie moge”. Cisza.
»Ostancie chwile - powiedziata. - Chcialabym mu co$
zofiarowa¢”. | wtedy zmaterializowato mi sie, ze tak jak
nie znamy jej imienia, tak 1 ona nie zna imi¢ Dziadka
ani gieroja. Tylko moje. ,,Ona idzie teraz do $rodka, ze-
by co$ dla ciebie odzyskal” - objasnitem gieroju. ,,Sama
nie wie, co dla niej dobre - powiedzial Dziadek. - Nie
po to przezyla, zeby teraz by¢ w ten sposob. Skoro pod-
data si¢ losu, powinna si¢ zabi¢”. ,Moze bywa szczesliwa
niekiedy$ - powiedzialem. - Nie wiemy. Dzisiaj chyba
byta szczesliwa”. ,,Ona nie jest spragniona szczgécia -
rzekt Dziadek. - Umie zy¢ tylko, jak jest melancholicz-
na. Chce, zebysmy za niag mieli wyrzuty. Chce, zeby$my
to ja zatowali, a nie tamtych”.

Augustyna wrocita ze swojego domu z pudetkiem
z napisem W RAZIE CZEGO niebieskim otéwkiem. ,Ma-
cie” - powiedziata gieroju. ,Jest spragniona, Zeby$ to
miat” - obja$nitem mu. ,,Nie moge” - odpart. ,,On mo-
wi, ze nie moze”. ,Musi”. ,Ona moéwi, ze musisz”. ,Nie
rozumiatam, po czemu Rywka schowata obraczke $lub-
na w stoiku 1 po czemu mi powiedziala, ze to na w razie
czego. W razie czego, a potem co? Co?” ,,W razie gdyby
ja zabili” - rzektem. ,No tak, a potem co? Niby po cze-
mu obraczka co$ roéznicuje?” ,Nie wiem” - wyznatem.
»Opytajcie go” - powiedziata. ,,Ona chce wiedzie¢, po
czemu jej przyjacidtka ocalita swoja obraczke, kiedy
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myslata, ze ja zabija”. ,,Zeby zostawi¢ dowod swojego
istnienia” - rzekt gieroj. ,Co?” ,Uchwytny $lad. Doku-
mentacje. Swiadectwo”. Powtdrzylem to Augustynie.
»Ale do tego niepotrzebna obraczka. Ludzie 1 bez niej
potrafig pamigtaé. A kiedy zapomna albo umra, to 1 tak
nikt nie bedzie wiedzial o obraczce”. Powiedzialem to
gieroju. ,,Ale obraczka moze stuzy¢ jako przypomnienie
- stwierdzil. - Za kazdym razem, kiedy na nia spojrzysz,
pomyslisz o tej, do ktorej nalezata”. Powtdrzylem Au-
gustynie, co powiedziat gieroj. ,Nie - odparta. - Mysle,
ze to bylo na w razie dzis. W razie gdyby kto$ kiedy$
przyjechat szuka¢”. Nie umiatem postrzec, czy méwi do
mnie, czy do gieroja. ,Zebysmy mieli co znalez¢” - po-
wiedziatem. ,,Nie - odparta. - Obraczka nie istnieje dla
was. Towy istniejecie dla obraczki. Obraczka nie jest na
w razie was. To wy jeste$cie na w razie obraczki”. Zrobita
w kieszeni archeologi¢ 1 wydzwigneta obraczke. Sprobo-
wala wlozy¢ ja na palec gieroju, ale nie harmonizowato,
wiec sprobowata wtozy¢ mu na najmniejszy palec, ale
nawet 1 wtedy nie harmonizowato. ,,Miata drobne dto-
nie” - stwierdzit gieroj. ,Miata drobne dtonie” - powto-
rzytem Augustynie. ,, Tak - potwierdzita. - Takie drob-
ne”. Znowu sprobowata wsuna¢ obraczke gieroju na ma-
ly palec 1 bardzo sztywno si¢ przytozyla, a ja postrzeg-
tem, ze gieroj od tego dostaje bolu wielorakich sortow,
chociaz nie eksponowal ani jednego. ,,Nie zharmonizu-
je” - rzekla, a kiedy usuneta obraczke, zobaczylem, ze
obraczka zrobila gieroju zaciecie dokoota najmniejsze-
go palca.
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»Wymarszujemy - obznajmit Dziadek. - Pora sie od-
prawi¢”. Powtorzylem to gieroju. ,,Jeszcze raz jej podzie-
kuj”. ,,On méwi dzigkuje” - powiedzialem. ,Ja tez wam
dzigkuje”. Znowu si¢ rozptakata. Plakata zaraz po na-
szym przyjezdzie 1 teraz, kiedy odjezdzali$my, ale nigdy
w trakcie, jak z nig bylismy. ,Moge o cos zapytaé?” - za-
pytatem. ,,Oczewidno” - pozwolita. ,,Ja jestem Sasza, jak
juz pani wie, on jest Jonathan, suka jest Sammy Davis,
Junior, Junior, Dziadek jest Aleks. A kto pani jest?”
Chwile milczata. ,Lista” - rzekfa potem. I powiedziata:
»Moge teraz ja o co$ spyta¢?” ,,Oczewidno”. ,,Czy wojna
si¢ skonczyta?” ,Nie rozumiem”. ,Jestem” - wymowita
albo tylko zaczeta wymawia¢, ale wtedy Dziadek doko-
nat cos, co nie oczekiwatem. Zatworzyl jej dlon w swojej
1 pocatowal Augustyne na jej usta. Odwrocita si¢ tylem,
twarza ku domu. ,Musze i§¢ zajac si¢ dzieckiem - powie-
dziata. - Teskni za mna”.



POzZOSTAJAC na ustugach kongregacj Rozlaztych,
ktéra bezwiednie wziela na si¢ role agenci streczacej ka-
waleréw do towarzystwa wdowom 1 osobom starszym,
moj dziadek co tydzien sktadat kilka wizyt domowych
1zdotat zaoszczedzi¢ doé¢ pienigdzy, zeby zacza¢ mysle¢
o zatozeniu wlasnej rodziny, a moze raczej: zeby rodzi-
na zacz¢la myséle¢ o zalozeniu jego wlasnej rodziny.

Az mito popatrzel, jaki jestes pracowity - powiedzial mu
ojciec pewnego popotudnia, zanim chlopiec wyszedt do
Goldy R. - wdowy, ktora mieszkata w ceglanym domku
obok Synagogi Strzeliste). Nie taki z ciebie leniwy Cyga
niak, jak myslelismy.

Jestesmy z ciebie bardzo dumni - rzekla matka, ale
wbrew jego nadziejom nie przypieczgtowata tych stow
pocatunkiem.

To przez ojca - pomyslat. Gdyby go tu nie bybo, pocatowa-
taby mnie.

Ojciec podszedt do niego, klepnat go po ramieniu
1 powiedzial, nie§wiadom podtekstow: Bgd? twardy.

Golda zastaniala wszystkie lustra, nim zaczynata
z nim si¢ kochad.
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Lea H., dwakro¢ owdowiata, ktora odwiedzat trzy
razy w tygodniu (1 to nawet wtedy, kiedy sam juz si¢
ozenil), prosita go tylko, zeby obchodzac sie¢ z jej po-
starzalym cialem, zachowywal powage: zeby nigdy si¢
nie $mial z jej obwistych piersi ani lysiejacych genita-
libw, sumiennie traktowat zylaki na tydkach 1 nie wzdry-
gat sie od zapachu, bo wiedziata, Zze cuchnie zgnilizng
winorosli.

Rina S., wdowa po Kazwelu L. - jedynym Smudze
z Ardiszt, ktory zdotal porzuci¢ natdg 1 zejé¢ z dachow
Réwnego, aby 2y¢ odtad na ziemi, lecz w konicu, podob-
nie jak Zegar, padt we mlynie ofiara pity tarczowej - wbi-
jata Safranowi zeby w martwa reke, ilekro¢ sie kochali,
bo chciata si¢ upewnic, ze on rzeczywiscie nic nie czuje.

Elena N., wdowa po wtascicielu zaktadu pogrzebowe-
go, Chaimie N., tysiac razy widywata, jak $mier¢ prze-
chodzi przez drzwi jej piwnicy, a mimo to nie zdotata
zawczasu sobie wyobrazi¢ glebi zalu, z ktorym musiata
2y¢, odkad kurza ko$¢ obrocita sie w poprzek 1 uwiezta.
Prosita go, zeby kochat si¢ z ni3 pod t6zkiem, w plytkim
podmatzeniskim grobie, aby nieco ztagodzi¢ bol, odro-
bine utatwi¢ sprawe. Safran, moéj dziadek, ojciec mojej
matki, ktorego nie zdazylem poznaé, szedl im wszyst-
kim na reke.

Zanim jednak namaluje jego portret w nazbyt poch-
lebnych barwach, nalezy wspomnie¢, ze zaledwie co dru-
ga kochanka mojego miodego dziadka byla wdowa.
Wi6dt on podwojne zycie: bywat kochankiem nie tylko
niewiast w Zalobie, lecz 1 kobiet jeszcze nietknietych jej
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wilgotna dtonia, blizszych swojej pierwszej anizeli dru-
gie) $mierci. Trafily mu si¢ mniej wigcej pigc¢dziesiat
dwie dziewice, a on kochat si¢ z nimi we wszystkich po-
zycjach, jakich nauczyt si¢ z talii $winskich kart pozy-
czonej od kolegi, ktérego raz po raz zostawiat samego
w teatrze: w pozycji sze$¢dziesiat dziewiec z niejaka Tali
M., jednookim waletem z ciasno zaplecionymi warko-
czykami 1 zrobiong ze zlozonej we dwoje jarmutki opas-
ka na oku; od tylu brat dwojke kier - Brandil W, ktora
miata tylko jedno bardzo stabe serce i wlasnie dlatego
utykata 1 nosita grube szkla, a potem umarta przed woj-
na (przedwczesnie, a zarazem w samg pore); od tytu 1 na
boku kochat si¢ z krolowa karo, Mellg S. (wielkie piersi,
za to tyika ani, ani), jedyna corka najbogatszej rodziny
z Kotek (ktora, jak powiadaja, zadnego srebrnego sztu¢-
ca nie uzyta wiecej niz raz); pozwalat sie dosiada¢ asowi
pik - Tremie O., nader pilnej posrdd pol, ktorej wrzaski
(nie watpil) predzej czy pozniej musialy ich zdradzic.
One go kochaty, a on je pierdolit: dziesiatke, waleta, kro-
lowa, krola, asa - sekwens wprost arcykrolewski. Miat
wigec dwie rece zdolne do pracy: u jednej pig¢ palcow,
u drugiej za$ pigédziesigt dwie dziewczyny, ktore nie
umiaty ani nie chciaty odmawiac.

Oczywiécie zyt takze od pasa w gore. Chodzil do
szkoty 1 uczyl si¢ wraz z innymi chlopcami w swoim
wieku. Byt niezly z arytmetyki, a jego nauczyciel, Jakim
E., mtody Rozlazty, namawiat pradziadkow, zeby posta-
li Safrana do Lucka, do szkoty dla zdolnych dzieci. Nic
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jednak nie nudzito mojego dziadka bardziej niz nauka.
Ksigzki sq dla tych, co nie zyjg naprawde - myslal. I ngdzna
to namiastka. Szkota, do ktorej chodzil, byla niewielka -
raptem czterech nauczycieli 1 czterdziestu uczniow.
Kazdy dzien dzielono miedzy przedmioty religijne, kto-
rych uczyt Rabin Sredniak oraz jeden z cztonkéw jego
Strzelistej kongregacji, 1 $wieckie, inaczej zwane uzytecz-
nymi, wyktadalo je zas trzech - czasem dwoch, a czasem
czterech - Rozlaztych.

Kazdy uczen wiedze o dziejach Trachimbrodu czer-
pat z ksiegi, ktora pierwotnie napisat Rabin Wielebny -
A WIEC JESLI MAMY TRUDZIC SIE GWOLI LEPSZE]
PRZYSZEOSCI, CZY NIE MUSIMY ZAPOZNAC SIE I PO-
GODZIC Z WEASNA PRZESZEOSCILA? - potem za$ regu-
larnie aktualizowat ja komitet, ztozony ze Strzelistych
1 Rozlaztych. Ksigga antecedenséw zaczeta si¢ od kroniki
najdonio$lejszych wydarzen: bitew 1 traktatow, klesk
glodu, zjawisk sejsmicznych, poczatkow 1 koncoéw poli-
tycznych reziméw. Niebawem jednak poczeto w niej
uwzglednia¢ 1 wyczerpujaco opisywaé rOwniez mniej
istotne zdarzenia - festyny, co wazniejsze sluby 1 zgony,
ziszczone plany budowy (planowego niszczenia jeszcze
poddwczas nie znano) - totez stosunkowo niewielka
ksigzeczke trzeba bylo zastapi¢ trzytomowym kom-
pletem. Wychodzac naprzeciw zadaniom czytelnikow
- czyli og6tu mieszkancow, Strzelistych na rowni z Roz-
laztymi - do Ksggi antecedenséw wkrotce dodano dwulet-
ni spis ludnosci, zawierajacy wszystkie imiona wszyst-
kich obywateli wraz z krotkimi zyciorysami (po rozta-
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mie w tonie synagogi spisem tym objeto tez kobiety);
zamieszczano w niej relacje ze zdarzen coraz mniejsze]
wagi oraz przyczynki na temat tego, co Rabin Wielebny
nazywal ZYWOTEM TUDZIEZ ZYWOTEM ZYWOTA, jako
to definicje, przypowiesci, rozmaite zasady 1 przepisy
dotyczace prawego zycia, a takze zgrabne, cho¢ moze
wyprane z sensu, powiedzonka. P6zniejsze wydania,
ktére w omawianym okresie zajmowaly juz cala potke,
stawaly sie coraz bardziej szczegbtowe, w miare jak oby-
watele dostarczali kroniki rodzinne, portrety, wazne do-
kumenty 1 prywatne dzienniki, az w koncu kazdy ucz-
niak mogt z tatwoscia ustali¢, co jego dziadek jadl na
$niadanie w pewien konkretny czwartek przed pigc¢dzie-
sieciu laty albo co robita cioteczna babka, kiedy lato
przez pie¢ miesiecy bez przerwy. Ksigge antecedenséw,
niegdy$ aktualizowana raz do roku, w rzeczonym okre-
sie aktualizowano nieustannie, a gdy nie byto nic do zre-
lacjonowania, petnoetatowy komitet relacjonowat - po
prostu po to, zeby ksiega nie utkneta w miejscu, zeby si¢
rozrastata, coraz bardziej upodabniata do zycia - wtasne
relacjonowanie: Piszemy... Piszemy... Piszemy...

Nawet najbardziej wykolejeni uczniowie czytali Kszg-
g antecedenséw, nie opuszczajac ani stowa, wiedzieli bo-
wiem, Ze sami tez zamieszkaja kiedy$ na jej stronicach,
1 gdyby tylko jakim$ sposobem dostali do rak ktores
z przysztych wydan, mogliby przeczyta¢ w nim o wias-
nych btedach (1 moze ich unikna¢), o bledach swoich
dzieci (1 dopilnowad, zeby nigdy nie zostaly popetnione)
oraz o wynikach przysztych wojen (i przygotowac si¢ na
$mier¢ kochanych oséb).
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Jestem pewien, ze moj dziadek nie byt pod tym wzgle-
dem wyjatkiem. On takze skakat pewnie z tomu w tom,
ze strony na strone, szukajac...

HANIEBNY KORAL JANK]ELA D.

Wskutek pewnych mato chwalebnych poczynan od-
byt si¢ w roku 1741 przed Wysokim Sadem Strze-
listym proces zhanbionego lichwiarza Jankiela D.
Gdy lichwiarz ten zostal uznany za winnego wspom-
nianych wstyd przynoszacych czynow owych, zgod-
nie z proklamacja sztetla zobowigzano go, aby nosit
odtad na szyi kompromitujace kotko z liczydet,
przewleczone biatym sznurkiem. Niniejszym niecha;j
zostanie zapisane, Ze nosit je nawet wtedy, kiedy nikt
nie patrzyt, nawet kiedy szedt spac.

DZIEN TRACHIMA, 1796
Pewna szczegoélnie utrapiona mucha ukasita w tu-
ches kobyte, ktora w Dniu Trachima ciggneta tratwe
z Rownego, tak ze owa drazliwa kobyta podrzucita
zadem 1 cisneta swojego pasazera - czyli kukte forna-
la - do Brodu. Parada tratw zatrzymala si¢ na jakies
pot godziny, a kilku silnych mezczyzn wydobyto
przez ten czas nasigkniety woda manekin. Odpowie-
dzialna za to zamieszanie mucha zlapala si¢ w siatke
niezidentyfikowanego ucznia. Podniést on reke,
zeby zdusi¢ owada, wiedzac, Ze trzeba tak zrobi¢
dla przyktadu, lecz gdy jego pigs¢ zaczela sie znizad,
mucha poruszyla skrzydtem, nie wzbijajac sie jednak
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do lotu. Chtopca, wrazliwego chtopca, ogarneto prze-
mozne wzruszenie w obliczu kruchoéci zycia, uwol-
nit zatem much¢. Mucha za$, réwniez przemoznie
wzruszona, skonata z wdziecznosci. Potrzebie przy-
kiadu stato sie zado$¢.

NIEZDROWE NIEMOWLETA
(Zob. BOG)

KIEDY LALO BEZ USTANKU PRZEZ PIEC MIESIECY

Ta najgorsza ze wszystkich ulew przypadta na dwa
ostatnie miesigce 1914 roku i pierwsze trzy 1915.
Z filizanek zostawionych na parapetach wnet zaczy-
nalo si¢ przelewa¢. Kwiaty rozkwitaly, a potem ginety
topielcza $miercig. W sufitach nad wannami wycina-
no otwory... Warto zauwazy¢, Ze ta nieustanna ulewa
zbiegla si¢ w czasie z rosyjska okupacja” 1 cho¢by nie
wiedzie¢ ile wody spadto z nieba, wciaz nie brakowa-
to takich, co uskarzali sie na dokuczliwe pragnienie.
(Zob. GITEL K., JAKOW L.)

MLYN
Otoz stalo sig, ze w jedenastym roku dawno minio-
nego stulecia Nar6d Wybrany (czyli nas) wystano

* Zaslyszawszy, jakoby pierwszy wynalazca poezji mitosnej byt
Zydem, nieodwzajemniony urzednik magistracki Rufkin S., oby imie
jego zagm@}o miedzy poduszkami, zalal nasz skromny sztetl deszczem
ognia i thuiczonego szkla. (Oczywiscie to nie Zyd wynalazt poezje
mitosna, lecz wrecz odwrotnie.)
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z Egiptu pod kierunkiem naszego podéwczas madre-
go przywodcy, Mojzesza. W po$piechu ucieczki nie
zdazyt wyrosnac chleb, ze zas Pan Nasz Bég, oby imie
jego byto natchnieniem dla niezatapialnych mysli,
poszukiwal doskonatoéci w kazdym dziele swojego
stworzenia, nie Zzyczyt sobie niedoskonatego chleba,
rzekl zatem do swego narodu (czyli do nas, a nie
do tamtych): NIE BEDZIESZ WYPIEKAt. ZADNE-
GO CHLEBA, KTORY BYEBY CHOCIAZ TROCHE
CHRUPKI, MDLY, NIESMACZNY LUB POWODO-
WALBY BEZNADZIEJNE ZATWARDZENIE. Ale
Nar6d Wybrany bardzo juz zgtodniat, wieceSmy za-
ryzykowali troche drozdzy dobrej jakosci. To, co
wypiekto si¢ na naszych grzbietach, okazalo si¢ nie-
zupelnie doskonate, w rzeczy samej mdte, chrupkie
1 niesmaczne, spowodowalo tez zatrzymanie sporej
liczby kup, a Bog, oby imig jego nigdy nie schodzito
z naszych niespierzchlych warg, wielce si¢ rozgnie-
wal. I wlasnie przez ten grzech przodkéw naszych
rokrocznie jeden mieszkaniec naszego sztetla pono-
s1 $mier¢ w mlynie, odkad mlyn ten zbudowano
w roku 1713. (Liste ofiar mtyna znajdzie czytel-
nik w SUPLEMENCIE G pod hastem PRZEDWCZE-
SNE SMIERCL.)

ISTNIENIE GOJOW
(Zob. Bog)
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CALOKSZTALT SWIATA TAKIEGO, JAKIM GO ZNAMY
1 NIE ZNAMY

(Zob. BOG)

ZYDZI MAJA PO SZESC ZMYSLOW

Dotyk, smak, wzrok, wech, stuch... pamie¢. Podczas
gdy goje do$wiadczajg $wiata 1 przetwarzaja to do-
$wiadczenie za posrednictwem tradycyjnie zdefinio-
wanych zmystow, a pamigcia postuguja sig tylko jako
narzedziem wtornej interpretacii zdarzen, dla Zydow
pamie¢ ma charakter rownie pierwotny jak ukiucie
szpilka, jej srebrzysty potysk czy wreszcie smak krwi,
puszczonej nig z palca. Uktuty szpilka Zyd natych-
miast przypomina sobie inne szpilki. Dopiero skoja-
rzywszy to najnowsze uktucie z wcze$niejszymi - kie-
dy matka prébowata zaszy¢ mu rekaw, zanim zdazyt
wyciagnac¢ z niego reke; kiedy dziadkowi zdretwiaty
palce, bo tak dtugo glaskat pradziadka po wilgotnym
czole; kiedy Abraham sprawdzal, czy czubek noza
jest dos¢ ostry, zeby Izaak nie cierpiat - Zyd dowiadu-
Je sie, czemu go zabolato.

Ilekro¢ Zyd napotyka szpilke, pyta: Jaka ona jest
e WPOMnienius

ZAGADNIENIE ZrLA: CZEMU BEZWARUNKOWO ZLE
RZECZY PRZYTRAFIAJA SIE BEZWARUNKOWO DOB-
RYM LUDZIOM

Nie przytrafiajg si¢.
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CzZAS FARBOWANYCH DLONI

Czas farbowanych dtoni zaczat si¢ wkrotce po omylt-
kowych samobéjstwach, gdy piekarz butek Herzog J.
zauwazyl, ze te butki, ktorych nie $ledzi bacznym
okiem, niekiedy znikaja. Wielokrotnie obserwowat
to zjawisko, ktadac butki w r6znych miejscach w pie-
karni, a nawet obrysowujac je weglowym otoéwkiem,
zeby zaznaczy¢, gdzie leza, lecz ilekro¢ rzucat za
siebie szybkie, ukradkowe spojrzenie, stwierdzal, ze
pozostal tylko weglowy obrys.

Weigz te kradzieze - narzekat.

W owym okresie naszych dziejow Rabin Wybitny,
czyli Fajgiel F. (zob. tez SUPLEMENT B: WYKAZ RABI-
NOW STRZELISTYCH), byl naczelnym egzekutorem
porzadku prawnego. Chcac przeprowadzi¢ spra-
wiedliwe $ledztwo, dopilnowal, zeby wszystkich
mieszkancow sztetla objeto podejrzeniem, poki nie-
winno$¢ ich nie zostanie udowodniona. KAZDEMU
OBYWATELOWI UFARBUJEMY DLONIE NA INNY
KOLOR - oznajmit - I W TEN SPOSOB USTALIMY,
KTO SIEGA ZA LADE HERZOGA.

Lippa R. chodzila wigc z dtofimi ufarbowanymi
krwista czerwienig. Pelsa G. dostala z przydziatu
jasna zielen, kolor swoich oczu. Mika P. - subtelny
fiolet w odcieniu, jaki przybrato pasemko nieba nad
Lasem Radziwiltéw, gdy w trzeci szabas owego listo-
pada zachodzito stonce. Nie pominigto niczyich dto-
ni ani Zzadnej barwy. Gwoli sprawiedliwosci nawet
Herzogow1 ]. ufarbowano dlonie na kolor rézu -
doktadnie taki sam odcien, jaki miat pewien motyl
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z gatunku T7roides helena, co akurat przypadkiem sko-
nat na biurku Dykla D., chemika, ktéry wynalazt
niezmywalny barwnik, pozostawiajacy jednakowoz
$lady na kazdym przedmiocie dotknigtym ufarbo-
wang dionia.

Jak si¢ z czasem okazato, butki wykradat nie kto
inny, tylko zwykta mysz, oby pamigc jej zyta w naj-
blizszym sasiedztwie czyjego$ cuchnacego tuchesu,
totez za lada nie pojawity si¢ Zadne barwne slady.

Pojawiaty si¢ za to wszedzie indzie;.

Szlomo W. znalazt srebrne smugi migdzy udami
swojej zony Chebry, oby postgpowanie jej pozostato
odosobnione w tym 1 we wszystkich innych $wia-
tach, lecz nic nie powiedzial, poki nie zostawit na jej
piersiach zieleni z wtasnych dtoni, a potem nie polat
tychze piersi bialym nasieniem. Powlokt ja naga uli-
cami szarymi w blasku ksiezyca, idac od domu do do-
mu 1tomoczacw drzwi, az sobie posiniaczyt knykcie
na granatowo. Zmustt ja, Zeby patrzyla, jak on obcina
jadra Samuelowi R, ktory podniostszy srebrne palce,
blagat o lito$¢ 1 wotat cokolwiek dwuznacznie: Zaszla
pomytka! Wszedzie kolory. Odciski palcéw Rabina
Wybitnego, Fajgiel F., w kolorze indygo na stro-
nicach niejednego ultraswieckiego periodyku. Na
miejscowym cmentarzu Szifra K., zbolata wdowa,
biekitem zimnych warg porobifa na nagrobku meza
znaki podobne do wcierek, jakimi zabawiajg si¢ dzie-
c1. Wszyscy skwapliwie oskarzyli Irwina P. o to, ze
brazowymi dtofimi pomazat caty Zegar. Taki z niego
egoistal - moéwill. Niczym sig nie podzieli! Ale to
ich wilasne dtonie, wszystkie po kolei, namalowaly te
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skondensowang teczg, zbiorowy podpis wszystkich
obywateli sztetla, ktérzy modlili si¢ o przystojnych
synéw, o jeszcze kilka lat zycia, o ostong przed pioru-
nem, o milosé.

Sztetl obmalowany byl poczynaniami swoich
mieszkancoéw, poniewaz zas do farbowania dioni
uzyto wszelkich mozliwych koloréw - oczywiscie
z wyjatkiem koloru lady - nie sposob bylo stwier-
dzi¢, czego dotknely ludzkie rece, a co jest takie, jakie
jest, bo jest takie, jakie jest. Krazyty plotki, jakoby
Gecel G. potajemnie grywat na skrzypcach wszyst-
kich skrzypkéw - chociaz w rzeczywistosci wcale
gra¢ nie umial! - gdyz struny miaty kolor jego pal-
coOw. Ludzie szeptali, Ze Hesia R. musiala wida¢
nauczy¢ si¢ akrobacji, jakze bowiem inaczej ttuma-
czy¢ to, Ze linia uskoku miedzy dzielnica zydowska
a ludzka przybrata 26ty odcien jej dtoni? A kiedy ru-
mieniec na policzkach jakiej$ uczennicy brano przez
pomytke za $lad purpury z palcow $wigtego meza,
to za dziewczyna wolano: dziwka, scierka, zdzira.

ZAGADNIENIE DOBRA: CZEMU BEZWARUNKOWO
DOBRE RZECZY PRZYTRAFIAJA SIE BEZWARUNKO-
WO ZLYM LUDZIOM

(Zob. BOG)

MINETA I MIESIACZKUJACA NIEWIASTA

Nie bedziesz pozywal z krzewu ptonacego. (Petny wy-
kaz zasad 1 przepisbw dotyczacych wiadomej sprawy
znajdzie czytelnik w SUPLEMENCIE P-ENIE.)
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POWIESC, KIEDY KAZDY BYt PRZEKONANY, ZE MOZE

JA NAPISAC
Powies¢ jest ze wszystkich form sztuki najbardziej za-
palna. Oto6z stato sig, ze w potowie dziewigtnastego
wieku kazdy obywatel naszego sztetla - mezczyzna,
kobieta czy dziecko - odkryl w sobie zadatki na auto-
ra przynajmniej jednej powiesci. Poczatek dat temu
prawdopodobnie pewien Cygan, wedrowny przeku-
pien, ktory w trzecig niedziele co drugiego miesiaca
zajezdzal na rynek wozem pelnym ksigzek, zachwala-
jac je jako Wizech§wiaty wazne wielce, z wiarygodnych
wyduman wyroste, wqtki wiedzminskie, z wetny wyra-
26w wite. Jakiez wiec stowa mogly nasuna¢ si¢ Naro-
dowi Wybranemu, jesli nie te: Ja tez tak potrafig?

Miedzy rokiem 1850 a 1853 napisano ponad sie-
demset powiesci. Jedna zaczynala si¢ tak: Jakze dawno
Juz nie myslatem o tych wichrem smaganych porankach.
Inna: Podobno kazda pamigta swij pierwszy raz, ale nie
Jja. Jeszcze inna: Morderstwo to wstretny czyn, trudno za-
przeczyé, lecz bratobijstwo zaprawdg jest najohydniejszg
sposrod zbrodni znanych czlowiekow:.

Byly wigc dwiescie siedemdziesigt dwa tomy dos¢
przejrzyscie zakamuflowanych pamietnikéw, szesé-
dziesiat szes¢ powiesci kryminalnych, dziewigédzie-
sigt siedem opowiesci wojennych. Mezczyzna zabi-
jal wlasnego brata w stu siedmiu powiesciach. We
wszystkich oprocz osiemdziesigciu dziewigciu do-
puszczano si¢ niewiernos$cl. W dwudziestu dziewig-
ciu zakochane pary zastanawialy sig, co przyniesie
im przyszlos¢; szes¢dziesigt osiem konczylo si¢ poca-
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tunkiem; we wszystkich procz trzydziestu pigciu pa-
dato stowo ,,wstyd”. Ci, co nie umieli czytaé i pisac,
tworzyli powiesci wizualne: kolaze, grafiki, rysunki
ofowkiem, akwarele. Do Biblioteki Jankiela 1 Brod
dodano specjalny pokdj na powiesci trachimbrod-
czykéw, chociaz tylko nieliczne ktokolwiek czytat
pie¢ lat po ich napisaniu.

Pewnego razu, po uplywie nieomal stulecia, pe-
wien chlopiec zaczal szpera¢ wérdd regatow.

Szukam jednej ksigzki - o$wiadczyt bibliotekarce,
ktora od najwczesniejszej mtodosci opiekowala sig
trachimbrodzkimi powiesciami i jako jedyna obywa-
telka sztetla wszystkie je przeczytala. Napisat jg mdj
pradziadek.

A jak sig nazywat? - zapytata bibliotekarka.

Safranbrod, ale chyba pisat pod psendonimem.

A jaki tytut ma ksigzka?

Nie pamigtam. Ciggle o nief mowit. Opowiadat mi
z niej rézne historyski na dobranoc.

A o czym ona jest?

O mitosci.

Bibliotekarka rozesmiata sie. One wszystkie sg
o mitosc.

SZTUKA
Sztuka jest to, co samo dla siebie stanowi jedyny
punkt odniesienia: sztuka powstaje jako efekt udanej
proby stworzenia dzieta sztuki. Nie ma, niestety,
zadnych przykladow istniejacych dziet artystycznych
1 nie ma tez zadnego rozsadnego powodu, aby spo-
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dziewa( sig, Ze takowe dzieta kiedykolwiek zaistnieja.
(Wszystkiemu, co dotychczas stworzono, przys$wiecat
jaki$ cel, kazda stworzona rzecz powstala z mysla
0 czyms, co istnieje poza nig sama, na przyktad: Che
to sprzedaé;, albo Cheg, zeby przyniosto mi to stawe 1 uwiel-
biente, albo tez Cheg osiggngd dzigki temn petnig, lub co
gorsza Cheg, zeby inni osiggneli dzigki temu petnig.)
A jednak nie przestajemy pisa¢, malowal, rzezbi¢
1 komponowac¢. Czy to glupota?

YKUL

Ykut to wtasnie takie dzieto, podporzadkowane pew-
nemu celowi - rzecz stworzona z pobudek funkcjo-
nalnych, dla ktérej punktem odniesienia jest swiat.
Wszystko w ten czy inny sposéb podpada pod tg¢
kategorie.

EEAKT

Efakt to 1naczej fakt uprzesztosciowiony. Wiele osob
wierzy na przyklad, ze po zburzeniu pierwszej
Swiatyni istnienie Boga stalo sie efaktem.

ARTYKUL

Artykut to taka rzecz, ktéra pomyslana zostata jako
dzieto sztuki, a wykonana jako ykut. Rozejrzyj sie.
Przyktady wida¢ na kazdym kroku.

ARTEFAKT

Artefakt powstaje jako efekt udanej proby przerobie-
nia faktu uprzeszlo$ciowionego na bezuzyteczna,
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piekng rzecz do niczego. Nigdy nie wyjdzie z tego ani
sztuka, ani fakt. Zydzi to takie artefakty Edenu.

EFAKTYKUL

Muzyka jest piekna. My za$ (Zydzi) od zarania czasu
poszukujemy nowego sposobu moéwienia. To, jak
traktowano nas na przestrzeni dziejow, czesto skla-
damy na karb straszliwych nieporozumien. (Stowa
nigdy nie znacza tego. co bysmy chcieli.) Gdyby$smy
porozumiewali si¢ za pomoca czego$ w rodzaju mu-
zyki, nigdy by nas Zle nie rozumiano, bo w muzyce
nie ma nic do rozumienia. To wlasnie przekonanie
dato poczatek $piewaniu Tory, a zapewne 1 jezykowi
jidysz, najbardziej onomatopeicznemu z narzeczy
$wiata. Rowniez 1 dlatego starsi ludzie posrod nas -
zwlaszcza ci, co przezyli pogrom - tak czesto nuca,
wrecz nawet sprawiajg wrazenie, jakby ani na chwile
nie mogli przesta¢ nucié, jakby uparli si¢ za nic
w $wiecle nie zostawi¢ miejsca na cisze ani na zaden
lingwistyczny sens. Dopoki jednak nie znajdziemy
wspomnianego juz nowego sposobu mowienia, do-
poki nie znajdziemy stownictwa naprawde precyzyj
nego, obchodzacego si¢ bez przyblizonych definicji,
dopéty nonsensowne stowa pozostana najlepszym
narzedziem, jakie mamy. Efaktykut to wtasnie jedno
z takich stow.

PIERWSZE ZGWALCENIE BROD D.
Pierwsze zgwalcenie Brod D. zdarzylo si¢ posrod
obchodoéw, ktoére nastapily po trzynastym festynie
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z okazji Dnia Trachima, osiemnastego marca 1804
roku. Brod szta do domu, wracajac z btekitnie ukwie-
conej platformy, na ktérej stala przez tyle godzin,
ascetycznie pigkna, machajgc swoim syrenim ogo-
nem tylko w stosownych momentach, a cigzkie wor-
ki cisneta w gteboka ton rzeki-imienniczki dopiero
wtedy, kiedy rabin nieodzownym skinieniem dat
znak... az tu raptem zastapil jej droge szalony szla-
chetka Sofijowka N, pod ktoérego imieniem nasz
sztetl figuruje dzi§ na mapach 1 w mormonskich
spisach ludnosci.

Wizystko widziatem - powiedziat. Oglgdatem para-
dg, nieprawdaz, umiesciwszy sig hen, hen, wysoko nad
pospolstwem 1 jego pospolitym Swigtowaniem, w ktorym,
przyznal muszg, rad bym oczywiscie co nieco pouczestniczyl.
Widziatem cig na naszej tratwie i och, jaka bytas niepospo-
lita. Na tle tego calego blichtru bylas taka naturalna.

Dzigkuje - odrzekla i zaraz ruszyta dalej, wzieta bo-
wiem sobie do serca przestroge Jankiela, ze Sofijowka
gotow jest zameczy¢ czlowieka swoim gadaniem, jesli
mu si¢ tylko na to pozwoli.

Ale dokgd ty idziesz? Jeszcze nie skorczytem - powie-
dzial, chwytajac ja za chuda reke. Ojczec nie nauczyt ci,
ze trzeba stuchal, kiedy ktos do ciebie przemawia, na-
mawia cg, obmawia czy umawia, albo nawet cos ci
wmawial

Chciatabym pojsé do domn, Sofiyéwko. Obiecatam ojcu,
Ze zjemy razem ananasa, a juz i tak jestem spéZniona.

Z tgobietnicq to nieprawda - rzekt Sofijéwka, obra-
cajac ja twarza ku sobie. Oklamujesz mnie.
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Kiedy naprawde mu obiecatam. Umbwilismy sig, ze
po paradzie wrice i bedg z nim jadta ananasa.

Ale powtiedziatas, zes obiecata ojcu, 1 moze uzytas tego
stowa w przyblizonym sensie, moze nawet nie wiesz, Brod,
co ono naprawdg znaczy, ale jesli bedziesz mi tu w Zywe
oczy twierdzié, ze ztozytas jakgs obietnicg swojemu ojcu, to
Jja ci w zywe oczy powiem, ze ktamiesz.

Gadasz bez tadu ni sktadu. Brod zasmiala sie nerwo-
wo 1znow ruszyla w strone domu.

Sofijowka szedl tuz za nia, przydeptujac koniecjej
ogona.

Ciekawe, kto tu tak naprawdg gada bez tadu ni skladu,
Brod?

Znow jg zatrzymat 1 obrécil twarza ku sobie.

Ojciec dat mi imig rzeks, bo...

A ty znowu swoje - powiedzial, sunac palcami
w gore, od jej ramion do karku, tam gdzie zaczynaja
si¢ wlosy, ktore zresztg zaraz rozgarnal, stracajac jej
z glowy niebieskg tiare Krolowej Tratw. Male dziew-
czynce klamstwo nie przystoi.

Cheg juz 15¢ do domu, Sofijowko.

No to id7.

Kiedy nie moge.

Czemu?

Bo mnie trzymasz za wlosy.

Ach, rzeczywiscie. Masz racje. Nawet nie zauwazytem.
10 twoje whosy, prawdas Aja cig za nie trzymam i whasnie
dlatego nie mozesz pojsé do domu ani w ogole nigdzie, tak?
Pewnie moglabys zaczgd krzyczed, ale co by ci to dato? Nad
rzekq wszyscy sq teraz zaject wiasnymi krzykami, wszyscy
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krzyczg z rozkoszy. Krzyknij z rozkoszy, Brod. No, dalej.
Przeciez umiesz. Jeden jedyny okrzyk rozkoszy.

Proszg - zaczeta pochlipywal. Sofijéwko, prosze cig.
Chee tylko wricié do domu, a wiem, ze ojciec czeka...

Znown zaczynasz, ty pizdo zalgana! - wrzasnal
Nie dosé jeszcze sig naktamatas jak na jeden wieczor?

Czego cheesz? - spytata z ptaczem.

Wyjal z kieszeni néz 1 przecigl ramigczka jej
syreniego kostiumu.

S'ciagngla z siebie kostium, do kostek 1 dalej przez
stopy, a potem zdjeta majtki. Wolng reka - ta, ktore;
Sofijéwka nie wykrecat jej za plecami - podtrzymy-
wata ogon, Zeby go nie zabtocic.

Kiedy noca wrocita do domu 1 zastata tam zwioki
Jankiela, mgnienie btyskawicy iluminowato stojace-
go w oknie Kotkera.

Id7 precz! - krzyknela, zastaniajac dlonmi nagie
piersi 1 zno6w odwracajac si¢ w strong Jankiela, zeby
siebie 1 jego uchroni¢ przed spojrzeniem Kotkera.

Ale Kotker nie odszedt.

1d? precz!

Bez ciebie nie odejdg! - zawotal do niej przez okno.

1dz precz! 1d7 precz!

Z gbrnej wargi kapaly mu krople deszczu. Tylko
z tobg.

Zabijg sig! - wrzasnela.

No to zabiorg ze sobg twoje cialo - powiedzial,
opierajac dlonie o szybe.

1dz precz!

Nie péjde!
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Jankiel wzdrygnat si¢, bo ogarniato go juz stezenie
posmiertne, 1 wywrocit lampke oliwna, ktéra sama
si¢ zdmuchnela, spadajac na podtoge, a wtedy w po-
koju zapanowala zupelna ciemno$¢. Policzki zmar-
lego Sciggnely si¢ w napigtym u$miechu, prezentu-
Jac wyrugowanym cleniom kontenta mine. Rece
Brod musnely jej skore, gdy bezwolnie je opuscila,
po czym obrocila si¢ przodem do Kotkera - drugi
raz w ciagu trzynastu lat zycia pokazujac komus
swoje nagie cialo.

Skoro tak, musisz cos dla mnie zrobi¢ - oswiadczyta.

Sofijowke znaleziono nazajutrz rano: dyndat po-
wieszony za szyje na drewnianym moscie. Odciete
dtonie wisialy na sznurkach przywiazanych do stop,
a na piersi widniat napis czerwona szminka Brod:
ZWIERZE.

CO JAKUB R. JADL NA SNIADANIE RANKIEM DWU-
DZIESTEGO PIERWSZEGO LUTEGO 1877 ROKU

Smazone kartofle z cebula. Dwie kromki czarnego

chleba.

PLAGIAT
Kain zabil brata za to, ze ten splagiatowal jeden
z jego ulubionych wierszykow:

Brzoza drzy, bielejg wierzby,

Lekki wietrzyk zmierzchem Swierzbi
Falgtg, po ktérej - wierzmi -
Wiecznosé pedzi jak po biezni.
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Niezdolny pohamowa¢ furii wzgardzonego poety,
niezdolny dalej pisa¢ w obliczu swiadomosci, ze tup
powstaty dzigki jego trudom zgarng pidraci piraci,
niezdolny odegnaé pytania: Jesli jamb sam nie dla
mnie, coz dla mnie bgdzie? - on, niemocen Kain, raz na
zawsze polozyt kres literackiej ablacji. Tak mu sig
przynajmniej wydawato.

Lecz ku jego wielkiemu zdziwieniu to wlasnie
jemu, Kainow1, kazano si¢ kaja¢, w pocie czota upra-
wia¢ ziemig¢ 1 nosi¢ straszliwe pietno; to wtasnie on,
Kain, aczkolwiek tyle napisat smutnych 1 dowcip-
nych wierszy, mogt wprawdzie na kazda noc zna-
lez¢ sobie kogos do t6zka, ale nie znal ani jednej
osoby, ktora przeczytataby chocby stronice z jego
magnum opus.

Czemu?

Bog kocha plagiatorow. Napisane jest zatem:
,»BOg stworzyt rodzaj ludzki na obraz swoj, na obraz
Boga stworzyt go”. Bog jest prekursorem sztuki pla-
glatu. Wobec braku jako tako odpowiednich zZro-
del, z ktoérych moglby zzyna¢ - bo 1 na czyj niby
obraz miat stworzy¢ cztowieka? zwierzat? - stworze-
nie ludzkosci stalo si¢ aktem plagiatorstwa ksobne-
go; Bog spladrowat lustro. Ilekro¢ my sami popet-
niamy plagiat, takze tworzymy co$ na obraz czegos
innego 1 pomagamy doprowadzi¢ do konca dzieto
stworzenia.

Mamze stuzyé za tworzywo bratu memus

Oczywiscie, Kainie. Oczywiscie.
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ZEGAR
(Zob. FALSZYWE BOZKI)

LUDZKA CALOSC

Pogrom Bitych Piersi (1764) byt straszny, ale wcale
nie najgorszy ze wszystkich, a pewnie zdarzs si¢ kie-
dys jeszcze gorsze. Tamci wtargneli konno. Gwalcili
nasze cigzarne kobiety, a naszych najsilniejszych
mezczyzn $cinali sierpami. Nasze dzieci zachtostali
na $mier¢. Kazali nam przekla¢ naj$wigtsze pisma
nasze. (Krzyki niemowlat i dorostych byly wrecz nie
do odréznienia.) Natychmiast po odjezdzie napast-
nikow Strzelidci 1 Rozlazli wspolnymi sitami pod-
niesli 1 przesuneli synagoge az do Trzech Ludzkich
Kwartatéw, przemieniajac je, acz tylko na jedna go-
dzine, w Ludzka Catos¢. Nie wiedzac, czemu to robi-
my, bilismy si¢ w piersi jak wtedy, gdy w Jom Kipur
btagamy o grzechow odpuszczenie. Czy modlilismy
sie: Wybacz naszym oprawcom to, co uczynili? A moze:
Whbacz nam to, co nam uczyniono? Lub wreszcie: Sam
Sobie wybacz nieodgadnionos¢ Swojg? (Zob. SUPLE-
MENT G: PRZEDWCZESNE SMIERCI.)

MY, ZYDZI
Zydem jest to, co Bog kocha. Skoro réze sa pickne,
nalezy domniemywac, ze Bog je kocha. A wiec roze
to Zydzi. Tym samym Zydami sa gwiazdy i planety,
Zydami sa wszystkie dzieci 1 $liczne ,,sztuki pigkne”
tez (Szekspir nie byl Zydem, ale Hamlet owszem),
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podobnie jak i seks jest Zydem - pod warunkiem,
ze sp6Otkuja maz 1 zona w odpowiedniej 1 stosownej
pozycji. A czy Kaplica Sykstyfiska jest Zydowka?
Nie wazcie si¢ w to watpic.

ZWIERZETA
Zwierzgciem Jest to, do czego Bo6g wprawdzie czuje
sympatie, ale go nie kocha.

PRZEDMIOTY ISTNIEJACE
Przedmiotem istniejacym jest to, do czego B6g nawet
sympatil nie czuje.

PRZEDMIOTY NIEISTNIEJACE
Przedmioty nieistniejace nie istniejg. Gdybysmy mie-
11 sobie wyobrazi¢ przedmiot nieistniejacy, bytoby to
co$, czego Bog nienawidzi. Jest to najmocniejszy
argument przeciwko niedowiarkom. Gdyby Bog nie
istnial, musiatby siebie nienawidzi¢, a to przeciez
oczywisty nonsens.

STO DWADZIESCIA SLUBOW JOZEEA I SARY L.
Owa mtoda para wzigta swoj pierwszy $lub piatego
sierpnia 1744 roku, kiedy Jozef mial osiem lat, Sara
za$ sze$¢, a pierwszy raz rozeszla si¢ po szeéciu
dniach, gdy Jozef ku rozzaleniu Sary nie chcial uwie-
rzy¢, ze gwiazdy to srebrne gwozdzie, ktérymi czarny
pejzaz nocy przybity jest do nieba. Cztery dni poz-
niej znéw si¢ pobrali, bo Jézef wsunat pod drzwi
domu rodzicéw Sary kartke nastepujacej tresci:
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Rozwazytem wszystko, co mi powiedziatas, 1 nwierzytem,
ze gwiazdy to srebrne gwozdzie. Malzenstwo ich znowu
si¢ rozpadto rok p6zniej, gdy Jozef skonczyt dziewigé
lat, a Sara siedem, z powodu ktotni o wlasciwosci
dna rzeki Brod. Po tygodniu znowu wzigli slub, wia-
czajac tym razem do tekstu przysiggi matzenskie)
obietnice, ze beda kocha¢ sie wzajemnie az do $mier-
cl, niezaleznie od tego, czy rzeka Brod ma dno, czy
tez go nie ma, od temperatury tegoz dna (gdyby tako-
we 1stniafo) 1 hipotetycznej obecnosci rozgwiazd na
owym hipotetycznie istniejacym dnie. W ciggu na-
stepnych siedmiu lat ich zwigzek dobiegat kresu trzy-
dziesci siedem razy, lecz pobierali si¢ wciaz na nowo,
za kazdym razem sktadajac dtuzsza anizeli poprzed-
nio liste przysiag. Rozwiedli si¢ dwukrotnie, kiedy
Jozef miat dwadzie$cia dwa lata, a Sara dwadzieécia,
czterokrotnie, gdy mieli odpowiednio dwadziescia
pie¢ 1 dwadziedcia trzy lata, 1 o$miokrotnie - ustana-
wiajac tym samym swoj rekord rozwodéw w ciagu
jednego roku - kiedy on miat lat trzydziesci, a ona
dwadziescia osiem. Po raz ostatni wzieli $lub jako
sze$c¢dziesigciolatek 1 pigédziesigcioo$miolatka, a za-
ledwie po trzech tygodniach Sara zmarta na niewy-
dolno$¢ serca, Jozef za$ z rozmystem utopit sig
w wannie. Ich kontrakt matzenski wciaz jeszcze wisi
nad drzwiami domu, ktéry w sposob nieciagly dzie-
lili: przybity gwozdziem do gornej belki futryny,
dolng krawedzig ociera si¢ o stomianke z napisem

SZALOM:
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Z nieprzemijajacym oddaniem my, Jo-
zef 1 Sara L., niniejszym ponownie wstg-
pujemy w niezniszczalny zwigzek mat-
zeniski 1 obiecujemy kocha¢ sie¢ az do
$mierci, przyjmujac, ze gwiazdy sa srebr-
nymi gwozdziami na niebie, niezalez-
nie od tego, czy rzeka Brod ma dno, czy
tez go nie ma, od temperatury tegoz dna
(gdyby takowe istniato) 1 hipotetycznej
obecnosci rozgwiazd na owym hipote-
tycznie istniejacym dnie; przymykajac
oczy na plamy, ktére mogly pochodzi¢
albo 1 nie pochodzi¢ z niechcacy wyla-
nego soku z winogron; zgadzajac si¢ pu-
$ci¢ w niepamigc to, ze Jozef grat z kole-
gami w palanta, chociaz obiecal poméc
Sarze nawlec igle potrzebna do szycia
kotdry, ktérg akurat Scibolita, 1 ze Sara
miata da¢ te kotdre Jozefowi, a nie jego
kumplowi; odmawiajac wszelkiej wagi
pewnym szczegotom histori wozu Tra-
chima, takim jak kwestia, czy to Chana,
czy Hanna pierwsza zauwazyla wypty-
wajace na powierzchni¢ osobliwe dro-
biazgy; ignorujac ten prosty fakt, ze Jo-
zef chrapie jak knur, a spanie z Sarg to
tez wcale nie taki znobw cymes; bagateli-
zujac niejaka sktonno$¢ obojga do zbyt
dtugiego przygladania si¢ osobom pici
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przeciwnej; nie robigc wielkiej kwestii
ani z niechlujstwa Jozefa, ktory rzuca
swoje ubrania tam, gdzie akurat przyj-
dzie mu ochota je zdja¢é, 1 spodziewa sig,
ze Sara pozbiera je za niego, wyszczot-
kuje 1 odlozy na miejsce, ani z tego,
ze Sara jest tak cholernie upierdliwa,
gdy chodzi o najbtahsze drobnostki, na
przyklad o to, w ktéra strong odwija si¢
papler toaletowy albo ze kolacja zaczy-
na si¢ o pig¢ minut podzniej, niZz ona to
sobie zaplanowala, no bo przeciez, ba-
dzmy szczerzy, to dzigki Jozefowi pa-
pier wist w lazience, a kolacja stoi na
stole; uznajac za obojetne, czy burak
jest lepszym warzywem niz kapusta;
odktadajac na bok problem zakutej paty
1 chronicznego braku pomys$lunku; usi-
tujac wymaza¢ z pamigci ten dawno juz
obumarly krzew r6zany, o ktérego pod-
lewaniu mial pamigtaé pewien wiado-
my kto$, podczas gdy zona tego ktosia
bawila z wizyta u rodziny w Réwnem;
godzac si¢ 1$¢ na kompromis w zwiazku
z tym, jacy bylismy, jacy jeste$my 1 jacy
najprawdopodobniej bedziemy... oby-
$my zyli razem w niezachwianej mitosci
1 dobrym zdrowiu, amen.
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APOKALIPSA, CZYLI KSIEGA OBJAWIEN
(Petny wykaz apokalips znajdzie czytelnik w SupLE-
MENCIE Z32. Co si¢ tyczy pelnego wykazu zjawisk,
okreslanych mianem genesis, zob. SUPLEMENT Z33.)

Koniec $wiata nieraz juz nadszedt 1 nadal czesto
nadchodzi. Nieubtagany, bezlitosny, $ciagajacy
cilemno$¢ za ciemnoscia, koniec $wiata jest czyms,
co zdazylismy dobrze pozna¢, oswoid, zrytualizowac.
Z religijng wrecz sumienno$cig staramy si¢ zapomi-
na¢ o nim pod jego nieobecno$¢, zy¢ z nim w poko-
Ju, ilekro¢ staje si¢ niezaprzeczalnym faktem, i pada¢
mu w ramiona, gdy wreszcie po nas przychodzi, jak
to przeciez zawsze czyni.

Jeszcze si¢ nie urodzit czlowiek, ktoremu udatoby
si¢ przetrwac jaki$ okres dziejow 1 nie przezy¢ po dro-
dze przynajmniej jednego konca $wiata. Przedmio-
tem szerokiej debaty naukowej jest pytanie, czy mar-
two narodzone dzieci rowniez podlegaja tego rodza-
Jju objawieniom - czy mozemy o nich powiedzie¢, ze
przezyty zycie, uniknawszy zakonczen. Owa debata
wymaga oczywiscie dokladnego zbadania pewnej
glebszej kwestii, a mianowicie: Czy Swiat najpierw zo-
stat stworzony, czy najpierw sig skonizyt? Gdy za$ Bog
a Nasz Pan uraczyt wszech$wiat swoim tchnieniem,
nastapito genesis czy raczej apokalipsa? Czy styn-
nych siedem dni nalezy liczy¢ w przéd czy wspak? Jak
smakowalo jabtko, Adamie? A ta poloéwka robaka,
ktéra znalaztes w stodko-gorzkim miazszu: glowa
to byta czy ogon?
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CO WLASCIWIE ZROBIL JANKIEL D.
(Zob. HANIEBENY KORAL JANKIELA D.)

PIEC POKOLEN MIEDZY BROD A SAFRANEM

Brod miata z Kotkerem trzech synéw 1 wszystkim da-
no na imi¢ Jankiel. Dwaj pierwsi zgingli we mtynie,
padajac tak jak ich ojciec ofiarg pily tarczowe;. (Zob.
SUPLEMENT G: PRZEDWCZESNE SMIERCL) Trzeci
Jankiel, poczety przez dziurg, kiedy Kotker przeby-
wal juz na wygnaniu, 2yl dlugo 1 tworczo, zycie za$
nie skapito mu do$wiadczen, uczu¢ i nieznacznych
zmadrzen, o ktorych nikt z nas nigdy sie nie dowie.
Ow Jankiel sptodzit Trachimkotkera. Trachimkotker
splodzit Safranbroda. Safranbrod sptodzit Trachim-
jankiela. Trachimjankiel sptodzit Kotkerbroda. Kot-
kerbrod sptodzit Safrana. Albowiem jest napisane:
A WIEC JESLI MAMY TRUDZIC SIE GWOLI LEPSZE]
PRZYSZLOSCI, CZY NIE MUSIMY ZAPOZNAC SIE
1 POGODZIC Z WEASNA PRZESZEOSCILA?

SZESCSET TRZYNASCIE SMUTKOW BROD
Ponizsza encyklopedi¢ smutku znaleziono przy
zwlokach Brod D. Szes¢set trzynascie smutkow,
pierwotnie spisanych w jej dzienniku, odpowiadato
sze$ciuset trzynastu przykazaniom naszej (nie ich-
niej) Tory. Ponizszy wykaz obejmuje to, co zdotano
ocali¢ po wylowieniu ciata. (Mokre kartki dziennika
pozostawity na skorze Brod odbitke smutkow. Zaled-
wie niewielki ich ulamek [pig¢dziesiat pig¢] dato sie
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odczyta¢. Reszta, czyli pigéset pigédziesigt osiem
smutkéw, zagineta na wieki 1 nalezy mie¢ nadzieje, ze
nie wiedzac, czym sa, nikt nie bedzie musiat ich do-
$wiadczy¢.) Dziennika, z ktorego pochodza, nigdy
nie odnaleziono.

SMUTKI CIELESNE: Smutek lustrzany; Smutek [ze-
wnetrznego] podobienstwa lub niepodobienstwa do
whasnych rodzicow; Smutek niewiedzy, czy wiasne
cialo jest normalne; Smutek wiedzy, ze wlasne [ciato
jest] nienormalne; Smutek wiedzy, ze wlasne ciato
jest normalne; Smutek pigkna; Smutek makijazu;
Smutek fizycznego bolu; Smutek szpilek 1 [igiet];
Smutek ubran [sic]; Smutek drzacej powieki; Smutek
brakujacego zebra; Smutek dostrzegalny; Smutek nie-
dostrzeganych; Smutek kogos, czyje genitalia nie s3
podobne do genitaliow kochanka; Smutek kogos,
czyje genitalia sa podobne do genitalibw kochanka;
Smutek dtoni...

SMUTKI PRZYMIERZA: Smutek mito$ci bozej; Smu-
tek boskich plecéw [sic]; Smutek ulubionego dziecka;
Smutek tego, kto smuci si¢ w obecnosci swojego
Boga; Smutek przeciwiefistwa wiary [sic; Smutek
»A jezeli?”; Smutek Boga samotnego w niebiosach;
Smutek Boga potrzebujacego ludzi, ktérzy by sie
do Niego modlili...
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SMUTKI INTELEKTUALNE: Smutek niezrozumia-
nych [sic]; Smutek humoru; Smutek mitosci bez
ujécia; Smut[ek wtias]nej bystrosci; Smutek kogos,
kto zna za malo stow, zeby [si¢ wystowi¢]; Smutek
swobody wyboru; Smutek pragnienia smutku; Smu-
tek zametu; Smutek udom[owijonych ptakéw;
Smutek ukon[czen|ia ksiazki; Smutek pamigtania;
Smutek zapominania; Smutek niepokoju...

SMUTKI MIEDZYLUDZKIE: Smutek tego, kto smuci
sie w obecnosci ktoregos$ z rodzicow; Sm[utek fatszy-
wej mitosct; Smutek mitosci [sic]; Smutek przyjazni;
Smutek niedobrej rozmowy; Smutek tego, co by¢
moglo, a nie bylo; Smutek potajemny...

SMUTKI SEKSU I SZTUKI: Smutek podniecenia jako
niezwyklego stanu fizycznego; Smutek kogo$, kto
czuje potrzebe tworzenia pigknych rzeczy; Smutek
odbytu; Smutek kontaktu wzrokowego w pozycji
sze$¢dziesigt dziewig¢; Smutek pocatunkéw; Smu-
tek zbyt szybkiego ruchu; Smutek bez[ruch]u;
Smutek nagich modeli; Smutek sztuki portretowej;
Smutek jedynego zastugujacego na uwage artykutu
Pinchasa T, pod tytulem Do pytu: z cztowiekas powstat
1 w czZlowieka sig obrécisz, w ktorym autor twierdzil, ze
- teoretycznie rzecz biorac - zycie 1 sztuka moglyby
zamienic sie rolami....
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24 grudzien 1997

Drogi Jonathan!

Nie wospominajmy juz nigdy nawzajemno o swoim pisa-
niu. Posile ci swojg fabule 1 blagam (a wraz ze mng Igorek),
zebys dalej posilat swojg, ale nic juz nie korygupmy ani nawet
komentuymy. Nie chwalmy ani ganmy. W ogole nie osqdzaj-
my. Jestesmy juz pozewngtrz tego etapu.

Mobwimy teraz, Jonathan, razem, nie osobno. Wipdlnie
pracujemy nad tg samgq fabulq i jestem pewien, ze ty tez to czu-
Jjesz. Czy wiesz, ze ja jestem Cygankq, a ty jestes Safranem, jes-
tem Kotkerem, a ty jestes Brod, jestem twojq babkg, a ty jestes
Dziadkiem, jestem Aleksem, a ty jestes tobg, i ja jestem tobg,
a ty jesteS mngs Czy mie pojmujesz, ze mozemy dac sobie na-
wzajemno bezpieczenistwo i spokdj? Nie czudes tego, kiedy leze-
lismy pod gwiazdami w Trachimbrodzie? Nie prezentuj mi
bezprawd. Nie mnie.

A oto, Jonathan, jest tobie fabuta. Nawierna fabuta.
Wezoraj wieczér powiadomitem Ojcu, ze zabieram sig w jeden
stawny klub nocny. ,,Na pewno wrédsz do domu z towa-
rzystwem?” - powiedzial. Jesli cheesz znad, co miat w oddechu,
ot6z miat wodke. ,,Nie zamySlam” - odpartem. ,,To dopiero
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sig uctelesnisz” - dodat ze Smiechem. Dotkngt mnie w ramig
1 powiem ci, ze to bylo jak dotyk od diabta. Zrobito mi sig gle-
binowo za nas wstyd. ,,Nie - odpartem. - Bedg tylko tanczyt
1 przestawat posrod przyjacielmi’”. ,,Szapka, Szapka™. ,,Cicho
byél” - powiedzialem mu i ztapatem go za nadgarstek. Muszg
c powiadomié ze nigdy przedtem nie wymowitem do niego
nic podobne i ant tez nigdy gwattem na niego nie ruszylem.
»Przykro mi” - powiedziatem i puscitem mu nadgarstek. ,,Juz
Jja dopilnugg, 2eby ci bylo przyero” - odpowiedzial. Szczgsciarz
ze mnie, bo mial w sobie takie petno wodki, az brykto mu
uwagi, zeby mnie bgbngd

Oczewidno nie poszedtem w zaden stawny klub nocny. Jak
Juz wospomniatem, czgsto powiadamiam Ojcu, ze idg w stazw-
ny klub, a potem schadzam na plazg. Nie chadzam w nocne
kluby, bo wolg sktadowal walutg w puszce od ciastek i kiedys
razem z Igorkiem przemieszkaé sig w Ameryke. Ale muszg ci
powiadomii, ze weale tez zresztg nie kocham stawnych klubéw
nocnych. Czuje sig w nich strasznie bezradosny i poniechany.
(zy przyktadam to stowo korekt? Poniechany?

Plaza wczoraj wieczor byla pigkna, ale to mnie nie zasko-
czyto. Uwielbiam siedzie¢ na brzegu ziemi i czué jak mnie wo-
da graniczy, a potem znowu opuszcza. Czasem zdejmuje buty
1 stawiam stopy, dokgd myslg, ze woda dostgpr. Probuje myslet
o Ameryce relatywnie z miejscem, w ktorym siedze na plazy.
Zwyobrazam sobie kreskg, bialg kreskg, namalowang na
prasku i na oceante, ode mnie do ciebie.

Siedziatem na brzegu wody, myslgc o tobie, no i o nas,
az tu nagle cos ustyszatem. Nie byta to woda ani wiatr, ani in-
sekty. Obrocitem sig glowg, zeby zobaczyé co to takie. Ktos ku
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mnie szedl. Strasznie mnie to zestraszyto, bo nigdy nie kontem-
Pluje nijakiego innego persony na plazy, kiedy nocq tam jes-
tem. Nie bylo nic poblisko mnie, nie byto ku czemu 156 jak tyl-
ko ku mnie. Wlozylem buty i zaczglem odchodzié od tego per-
sony. Czy on byt policjag Policje czgsto dajg wyzysk ludziom, co
siedzg sami. Czy on byt przestupnik? Nie bardzo sig batem
przestupnika, bo oni nie majq broni prima sort i niewiele mo-
ga cZlowiekn zaleZé. Chyba ze dany przestupnik jest poliga.
Styszatem, ze ten persona wcigz ku mnie nadchadza. Ruszy-
tem w raptowniejszy krok. Persona Sagal mnie z rozpedem.
Nie patrzytem juz wigcej, zeby uswiadczyé, kto to zacz, bo nie
chciatem, zeby wiedzial, ze go sobie uSwiadamiam. Na ucho
wydawalo mi sig, ze sig zbliza, ze niedtugo mnie dosiggnie,
wigc wypuscitem sig biegiem.

Ale wtedy ustyszatem: ,,Sasza!” I potozylem swojemu biego-
wi kres. ,,Sasza, czy to ty?”

Obrocitem sig. Dziadek stat uchylony z dtonig na brzucha.
Widziatem, ze wytwarza ogromne oddechy. ,,Szukatem cig’
- powiedzial. Nie rozumiatem, skqd wiedzial, zeby mnie szu-
kal na plazy. Jak juz ci powiadomitem, nikt nie wie, ze w nocy
chodzg na plazg. ,,Tu jestem™ - odpartem, co brzmiato dz-
wacznte, ale nie wiedziatem, co inne powiedziel Dziadek

1]

naprostowat sig 1 rzekt: ,,Mam pytanie”.

1o byta pierwsza sposobnosé jakg pamigtam, ze Dziadek
zwrocit sig do mnie bez czegos posrod nami. Nie byto ani Ojca,
ani gieroja, ani suki, ani telewizji, ani jedzenia. Zaledwie my.
0 co chodzi?” - spytatem, bo postrzeglem, ze nie zdota zadaé
mi to swoje pytante, jezeli go nie wspiorg. ,,Muszg cig o cos
poprosié, ale poymiy, ze proszg tylko o pozyczk tego czegos, i poj-
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mij tez, 2e mozesz mi odmowil i ani mnie Lo nie urani, ant nie
pomysle o tobie niczte”. ,, O co chodzi?” Nie przychodzito mi na
mysl nic z moich posesyi, czego Dziadek mogthy byc spragniony.
W ogéle nie przychodzito mi w glowe nic na Swiecte, czego
mogthy spragniony by¢ Dziadek.

» Cheesz mi pozyczyé waluty?” - spytat. Po prawdzie rzekt-
szy, zrobito mi sig bardzo wstydliwie. Nie po to cate Zycie haro-
wat, zeby teraz musial prosi¢ waluty od swojego wnuka.
»Chee” - powiedziatem. I nie powinien bytem wymowié ani
stowo wigcey, tylko pozwolié zeby to moje ,,cheg” mowio za
wszystko, co kiedykolwiek miatem Dziadku do powiedzenia,
zeby to jedno ,,chcg” zastg pito wszystkich moich pytas i wszyst-
kich jego odpowiedzi na te pytania i wszystkich moich odpo-
wiedzi na te jego odpowiedzi. Ale to byto niesposobna. ,,Cze-
mus” - spytatem.

., Czemu co?”

» Czemu jestes spragniony mojej waluty?”

»Bo nie posiadam dostateczng sumg”.

»INa co? Na co potrzebujesz waluty?”

Obrécit glowg ku wodzie i nie powiedziat nic a nic. Byta
10 jego odpowiedZ? Ruszyt stopg po piaskn i namalowat koto.

wJestem rozstrzygnigly, ze jq potrafig znaleZ - powiedzial.
- Cztery dm. Moze pigl. Ale nie moze to wymagac wigcej niz
tydzien. Bylismy bardzo poblisko celu”.

Powinien bylem powtérzyé,,chce” i znown nie mowié nic
wigcel. Powinien bytem poszanowad, ze Dziadek jest duzo po-
starzalszy ode mnie i poprzez to mqdrzejszy, a jesli nawet nie,
to zastuguje, zebym go nie przestuchiwat. Ale ja za miast mil-
zeé, powiedziatem: ,,Nie. Nie bylismy poblisko”.
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»Qwszem - powtedzial. - Bylismy™.

»INte. Nie bylismy pigciu dni od tego, zeby jg znaleZi.
Bylismy od tego pigidziesigt lat”.

» 10 jest oS, co muszg zrobic”.

»Czemud”

»INie zrozumiathys”.

wZrozumiatbym. Rozumiem’.

»INte, nie zrozumiathys™.

Herszele”

Namalowat stopg jeszcze jedno koto.

»INO to weZ mnie ze sobg” - powiedziatem. Weale nie
zamySlatem tak powiedziel.

»INe” - odpart.

Bytem spragniony powtérzyé: ,,Wez mnie ze sobg”, ale wie-
dzialem, ze znowu by odpowiedziat: ,,Nie’, a chyba nie potra-
Sfitbym tego ustyszed i sig nie rozplakad, a wiem, ze nie moge
plakaé u Dziadka na widokn.

»INte musisz od razu decydowal - powiedzial. - Nie mys-
latem, ze zdecydujesz raptownie. Oczekujg, ze 0dmowisz”.

» Czemu myslisz, ze odmowigs”

wBo nierozumiesz”,

»Rozumiem”,

,INie, nie rozumiesz”.

~Mozliwe, ze nie odmowig’.

wDatbym ci kazdg swojg posesig, ktorej jestes spragniony.
Moze by twoja, poki nie przywrice ci waluty, a to bedzie
niebawem’.

» WeZ mnie ze sobg” - powiedziatem, chociaz znowu weale
nie zamyslatem tak powiedzied ale samo oswobodzito mi sig
z ust jak artykuty z wozu Trachima.
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»INie” - odpart.

»Proszg - powiedziatem. - Ze mng bedzie ci mniej sztyw-
no. Bardzo mogg wspomoc™.

wMuszg znalezé jg sam” - rzekd, a ja w tej chwili nabratem
pewnosc, ze jesli dam Dziadkn walutg i pozwole mu odefsé
nigdy wigcej go nie zobaczg.

» Wez lgorka™.

»Nie - odpart. - Sam. - Zadnych stéw. A potem: - Nie
powiadamiaj Ojcu’.

»Oczewidno” - powiedziatem, bo oczewidno nie powiado-
mitbym Ojcn.

» 10 musi by¢ nasz sekret”.

I wlasnie to ostatnie, co powiedzial, zostawito mi naj-
trwalszy znak na mézgu. Dopiero kiedy to wyméwit, uswia-
domitem sobie, ze mamy sekret. Mamy co§ posrod nami, czego
nikt inny na Swiecie nie zna ani znaé nie moze. Mamy sekret
razem, a nie tak jak przedtem w roztamie.

Powiadomitem mu, ze raptownie sprezentujg odpowied?.

Nie wiem, co robié, Jonathan, i jestem spragniony, zebysS mi
powiedzial, co twoim zdaniem jest stuszne. Wiem, ze nieko-
niecznie musi by tylko jedno stuszne. Mogg byé dwa. A moze
nie byé ani jedno stuszne. Rozwazg, coskolwiek zasgdzisz. Obie-
cuje. Ale nie mogg obiecad, ze zharmonizuje. Sq rzeczy, o kto-
rych nie masz poymowania. (No i oczewidno podsigwezmg
decyzjg, zanim otrzymasz ten list. Zawsze porozumiewamy
sig w tym zawieruszonym czasie.)

Nie jestem glupi persona. Wiem, ze Dziadek nigdy nie po-
dota przywroci¢ waluty. Czyli nie bedg mogt przemieszkad sig
z Igorkiem w Ameryke. Nasze marzenia nme mogq istniel
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JednoczeSnie. Jestem taki mtody, a on taki stary, ze obydwu
nam powinno sig naleze marzente, ale w rzeczywistosci to
niesposobna.

Jestem pewien, co wymowisz. Wyméwisz: ,,Pozwol, ze to ja
dam a walutg”. Wymoéwisz: ,,Mozesz jg zwricié, kiedy bg-
dziesz miat, a mozesz nigdy nie zwracaéi nikt ci stowa na ten
temat nmie powie”. Wiem, ze tak wymoéwisz, bo wiem, ze jestes
dobry persona. Ale to nie do przyjecia. Z tego samego powodu,
dla ktorego Dziadek nie moze wzigé mnie w swojg wojaz, ja
nie moge wzigé od ciebie waluty. To kwestia wyboru. Rozu-
miesz$ Proszg, wysil sig zrozumied Ty jeden zrozumiales ze
mnie chochy szept, a powiem ci, ze z ciebie tez tylko ja jeden
choéby szept zrozumiatem.

Bedg z wyczekiwaniem spodziewat na twoy list.

Niewinnie,
Aleksandr



UWERTURA DO ILUMINAC]I

ZANIM WROCILISMY w hotel, zrobito sie tak bardzo
poZno, Ze juz prawie bardzo wczesnie. Wasciciel ocigzat
ze snu w recepturze. ,Wodki - rzekt Dziadek. - Musimy
si¢ napoi¢, wszystka trzech”. ,Czterech” - zakonsyliowa-
tem, wskazujac Sammy Davis, Junior, Junior, ktéra caly
dzien byfa taki tumor taskawy. No wiec wszystka czte-
rech wmarszowaliémy w hotelowy bar. ,Jeste$cie po-
wrotni - zatwierdzita kelnerka, kiedy nas uswiadczyta.
- 1 znowu z Zydem”. ,Radze si¢ przymkna¢” - powiedziat
Dziadek, nawet nie wcale z ogtuszajacym naglo$nie-
niem, tylko cicho, jakby to byt oczewidny fakt, ze ona
ma si¢ przymkna¢. ,Najmocniej upraszam” - odrzekfa.
» 10 jest catkiem nic” - upewnitem ja, bo nie chciatem,
zeby czuta si¢ zanizona poprzez maly btad, no 1 takze
widziatem jej fono, kiedy zginata si¢ naprzéd. (Za kogo
to napisatem, Jonathan? Juz nie chce wigcej by¢ nie-
smaczny. I zabawny tez by¢ juz nie chcg.) ,,Wtasnie, ze to
jest catkiem co$ - powiedziat Dziadek - 1 must pani te-
raz prosi¢ u Zyda faskawosci”. ,,Co tu si¢ dzieje? - spytat
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gieroj. - Czemu nie wchodzimy?” ,Pani si¢ pokaja” -
powiedzial Dziadek do kelnerki, ktéra byla mioda
dziewczyna, jeszcze bardziej mtodsza ode mnie.

»Najmocniej upraszam, ze przezwalam pana od
Zyda” - powiedziata gieroju. ,,Ona najmocniej uprasza,
Ze ci¢ przezwata od Zyda” - przettumaczylem. ,,Skad
wiedziata?” ,Wie, bo jej przedtem powiedzialem, przy
$niadaniu”. ,,Powiedziates jej, ze jesten Zydem?” ,, Aku-
rat podowczas byt to stosowny fakt”. ,,Pitem mochacci-
no”. ,Musze ci skorygowac. Pites kawe”. ,Co on mowi?”
- spytat Dziadek.

»Moze byloby najlepiej - powiedziatem - gdybysmy
pozyskali stot 1 zamowili duzg liczbe napitkow, a takze
jedzenia”. ,,Co oprocz tego o mnie méwila? - spytat gie-
roj. - Powiedziata co$ jeszcze? Widac jej cycki, jak sie
schyla”. (Ty$ powiedzial, pamietasz. Nie ja to wyna-
laztem, nie moja wina.)

Poscignelismy za kelnerka do naszego stotu, ktory
byt w kacie. Moglismy zaja¢ kazdy inny, bo bylismy
w sali wylaczni ludzie. Nie wiem, czemu usadzita nas
w kacie, ale jest u mnie pewna interpretacja. ,,Co moge
panom pozyskad?” - spytata. ,Cztery wodki - odpart
Dziadek. - Jedna w misce. I czy ma pani coskolwiek do
jedzenia, ale bezmigsne?” , Fistaszki” - odparta. ,,Dosko-
nale - zareagowal Dziadek - tylko ani jednego dla
Sammy Davis, Junior, Junior, bo ona po nich cigzko
chorzeje. Dostaje strasznych przejawow, jezeli choéby
jeden dotknie jej warg”. Powiadomilem to gieroju, bo
myslatem, Ze go rozbawi. Ale zaledwie si¢ usmiechnat.
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Kiedy kelnerka wroécita z naszymi napitkami, obma-
wialiémy juz przeminiony dzien, a takze plany na naza-
jutrz. ,,On musi by¢ obecny na kolei przed 19:00 wie-
cz6r, tak?”  Tak - odpartem - wigc bedziemy pragna¢ si¢
odprawi¢ z hotelu w obiad, dla wszelkiego wypadku”.
»Moze znajdziemy czas, zeby jeszcze wigcej poszukac”.
»Nie jestem za pewien - powiedzialem. - Zreszta gdzie
by nibysmy szukali? Nie ma nic. Nie ma nikogo pytac.
Pamigtasz, co powiedziata”. Gieroj nie dawat nam ani
uwagi 1 ani raz nie spytal, co obmawiamy. Stowarzyszat
si¢ zaledwie z fistaszkami. ,,Bez niego bylaby l1zejsza bet-
ka” - zatwierdzil Dziadek, ruszajac oczami ku gieroju.
»Ale to jest jego poszukiwanie” - odpartem. ,,Czemu?”
,»Bo to jego dziadek”. ,Nie szukamy za jego dziadkiem.
Szukamy za Augustyna. A ona nie jest ani troche bar-
dziej jego niz nasza”. P6ki nie powiedzial, nie myslatem
o tym na ten sposob, ale to byta prawda. ,,O czym roz-
mawiacie? - spytal mnie Jonathan. - I czy méglby$ po-
prosi¢ kelnerke o jeszcze troche fistaszkow?”

Powiedzialem kelnerce, zeby aportowata nam wigcej
fistaszkow, a ona na to: ,,Dobrze, aportujg, chociaz wias-
ciciel komenderuje, zeby nikt nigdy nie otrzymat wiece;j
niz jedna miske. Zrobie was wyjatkiem, bo czuje sie
tak podle o to, Ze przezwalam Zyda od Zydow”. ,,Dzie-
kuje - powiedziatem - ale nie ma pani powodu czu¢ si¢
podle”. ,A co z jutrem? - spytal Jonathan. - Musz¢ by¢
na stacji o 7:00, prawda?” ,,Korekt”. ,,Co bedziemy robili
do tej pory?” ,Jestem persong niepewnym. Musimy od-
prawi¢ si¢ bardzo wczeénie, bo musisz by¢ na dworcu
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kolejnym dwie godziny, zanim twé) pociag wymarszuje,
a na dworzec mamy trzy godziny jazdy autem 1 jest bar-
dzo prawdopewne, Ze zrobimy si¢ zabtadzeni”. ,,Wygla-
da na to, Ze powinnismy natychmiast wyruszy¢” - po-
wiedzial gieroj 1 rozesmiat si¢. Ja si¢ nie rozesmiatem,
bo wiedzialem, ze powdd, dla ktéry musimy wcze$nie
si¢ odprawié, nie jest po prawdzie z tego wzgledu, co mu
zapodatem, tylko dlatego, Ze nie ma juz za czym szukac.
Ponieslismy klape.

»Przestudniujmy W RAZIE CZEGO” - powiedziat
Dziadek. ,Ze co?” - spytatem. ,,Pudetko. Sprawdzmy,
cow nim jest”. ,,Czy to zly pomyst?” ,,Oczewidno, ze nie
- odparl. - Niby czemu miatby by¢ ztym?” ,Moze po-
winni$my pozwoli¢ Jonathanu przestudniowa¢ pudto
poufnie, a moze w ogole nikt nie powinien go studnio-
wac”. ,Kiedy mu je zofiarowala, przys$wiecat jej jaki$
cel”. ,Wiem - przytaknalem - ale moze ten cel nie miat
nic wsp6lne z studniowaniem pudta. Moze cel jest taki,
zeby nigdy nie zostalo otwarte”. ,Nie jestes ciekawy per-
sona?” - spytal mnie. ,,Jestem bardzo ciekawy”. ,,O czym
tak rozmawiacie?” ,,Czy bytby$ kontent przestudniowa¢
W RAZIE CZEGO?” ,,O co cichodzi?” ,,O pudetko, ktore
zofiarowala ci dzisiaj Augustyna. Mogliby$my je zrewi-
dowa¢”. ,,Czy to dobry pomyst?” Jestem niepewny. Sam
identycznie spytatem”. ,Nie widzg, czemu mialby to by¢
zty pomyst. Przeciez nie bez powodu mi je data”. ,,To
samo wypowiedziat 1 Dziadek”. ,Nie widzisz zadnych
istotnych przeciwwskazan?” ,,Zadnych nie potrafig
wyprognozowac”. ,Ja tez nie”. ,Ale”. ,,Co ale?” ,Ale nic”
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- wymowitem. ,,Ale co?” ,Ale nic. Ty decydujesz”. ,, I ty”.
sRoztworzcie to pierdolone pudto” - powiedzial
Dziadek. ,,On moéwi, roztworzcie pierdolone pudto”. Jo-
nathan usunal pudlo spod swojego krzesta 1 umiejscowit
je na stol. W RAZIE CZEGO napisane bylo na bocznej
$ciance 1 teraz z bardziej pobliska uwazylem, ze stowa te
wiele razy napisano 1 wymazano, napisano, wymazano
1 Znowu napisano.

»Mmmm” - powiedziat Jonathan 1 wyczynit gesty ku
czerwonej wstazce opasanej dokoota pudetka. ,,To tylko
po to, zeby si¢ nie otwarlo” - objasnit dziadek. ,,To tyl-
ko po to, zeby si¢ nie otwarlo” - przettumaczylem.
»Pewnie tak” - odpart Jonathan. ,,Albo - dodatem - ze-
by nam nieumozliwi¢ przestudniowanie”. ,,Nic nie mo-
wita, ze mamy nie zaglada¢. A cos by chyba powiedziata,
gdyby sobie nie Zyczyla, nie sadzisz?” ,, Tak bym sadzit”.
»1wo0j dziadek uwaza, ze powinnismy otworzy¢?” , Tak”.
A ty?” Jestem niepewny”. ,Jak to, jeste$ niepewny?”
»Mysle, ze nie bytoby to takie straszne nedzarstwo, jak-
by$my otworzyli. Co$ by pewnie wymowita, gdyby wo-
lata, zeby pudto pozostato niezstudniowane”. ,,Otworz-
cie to pierdolone pudto” - rzekt dziadek. ,,On moéwi:
Otworzcie pierdolone pudto”.

Jonathan rozmontowal wstazke, ktora byla wie-
lokrotno owinigta dokoota pudta, 1 otworzyt. Moze wy-
czekiwali$my, Ze posrodku bedzie bomba, bo kiedy
nie wybuchta, wszyscy bylismy potrzasnigci. ,,Jak dotad
nic strasznego” - zatwierdzil Jonathan. ,,Jak dotad nic
straszne” - powtorzytem Dziadku. ,,Przeciez méwitem -
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powiedzial. - Mowitem ci, e to nic strasznego”. Zajrze-
lismy w pudto. Jego ingrediencje wygladaty bardzo po-
dobne do szczATKOW, tylko ze byto ich moze wigce;).
»No jasne, ze chciata, zebysmy je otworzyli” - rzekt
Jonathan. Spojrzal na mnie 1 si¢ roze$mial, no to 1 ja sig
roze$mialem, a potem rozesmiat si¢ Dziadek. Smia-
lismy sie, bo juz wiedzielismy, jakie to byto bezrozum-
ne, Ze robiliémy w portki z powodu inauguracji pudta.
A takze dlatego si¢ $mialismy, ze wielu rzeczy jeszcze
wtedy nie wiedzielismy, no 1 wiedzielismy, ze wielu
rzeczy jeszcze nie wiemy.

»Poszukajmy” - rzekt Dziadek 1 ruszyt rgka poprzez
pudlo z napisem W RAZIE CZEGO, tak jak dziecko za-
sigga w pudetko z podarkami. Wydzwignal naszyjnik.
»Patrzcie” - powiedzial. ,,To chyba perly - stwierdzit Jo-
nathan. - Prawdziwe perty”. Perty, jezeli to byty prawdzi-
we perly, byty bardzo brudne i z6lte, 1 nawet posréd ni-
mi tkwily zbtakane kawatki brudu jak jedzenie posrod
zebami. ,Wyglada bardzo postarzaty” - rzekl Dziadek.
Powtorzytem to Jonathanu. ,Tak - zharmonizowat. -
I brudny. Na pewno kto$ go pogrzebat”. ,Co znaczy
pogrzebal?” | Schowal w ziemi tak jak trupa”. ,Tak,
wiem te rzecz. Moze z pertami miato si¢ podobnie jak
z ta obraczka z pudta szczATKI”. ,Racja”. Dziadek
podnidst naszyjnik do $wiecy, co stata na stole. Perty, je-
zeli to byly prawdziwe perly, byly wielorace zabarwione
1 juz nie przepyszne. Dziadek sprobowal oczysci¢ je
kciukiem, ale pozostaty brudne. ,,Pigkny naszyjnik - po-
wiedzial. - Bardzo podobny pokupitem twojej babce,
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zaraz jak tylko si¢ ze sobg zakochali$my. To bylo wielu
lat temu, ale pamigtam, jak wygladal. Wymagalo cate;
mojej waluty, zebym go pokupit, wigc jak mogtbym za-
pomnie¢?” ,A gdzie on teraz jest? - spytalem. - W do-
mu?” ,Nie - odpart. - Ona wcigZz ma go na sobie. To jest
catkiem nic. Po prostu tak sobie zyczyta”. Potozyt perty
na stol, a ja uwazylem, ze wcale go ten naszyjnik nie
zapedzit w melancholig, jak niby mozna bylo spodzie-
wac, tylko mianowal bardzo kontentym persona. ,,Teraz
ty” - powiedzial mi Dziadek i bebnat mnie w plecy, nie
tak, zeby miato zabole¢, ale 1 tak zabolato. ,,On méwi,
ze tnam co$ wybra¢” - powiedziatem Jonathanu, bo by-
tem spragniony odkry¢, jak odpowie na ta interpretacye,
ze Dziadek 1 ja mamy tak samo jak on przywilej studnio-
wa¢ pudto. ,Dalej” - odparl. No to wstawitem reke we
W RAZIE CZEGO.

Poczutem wielu anormalnych rzeczy 1 nie umiatem
zgadna¢, co one s3. Niby nie bylo takiej umowy, ale
zabawa spolegata migdzy innymi na tym, Ze nie mozna
zaglada¢ w pudlo, kiedy si¢ wybiera rzecz do wydzwig-
nigcia. Niektore rzeczy pod moja reka byly gtadkie jak
marmur albo kamyki z plazy. Inne rzeczy pod moja reka
byly zimne jak metal albo ciepte jak futro. I duzo kawal-
kow papieru. Bylem tego pewien nawet bez $wiadczenia.
Ale nie wiedziatem, czy to fotografie, zapiski czy kartki
z ksiazki albo z magazynu. Wydzwignatem to, co wy-
dzwignatem, bo to byta najwigksza rzecz w caltym pudle.
»O” - powiedziatem, usuwajac kawat papieru strabiony
w rulon 1 umocniony z bialym sznurkiem. Usunalem
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sznurek 1 rozrolowalem papier na stol. Jonathan po-
wiciagat za jeden koniec, a ja pows$ciggatem za drugi. Na
papierze pisato MAPA SWIATA 1791. Chociaz ksztalty
ziem byly coskolwiek podmienione, pomimo temu
wszystko wydawato si¢ bardzo jak $wiat, ktory biezaco
znamy. ,Rzecz prima sort” - powiedzialem. Taka mapa
warta jest wieluset, a jak si¢ dobrze przytrafi, to 1 wielu
tysiecy dolarow. Ale zwlaszcza jest ona wospomnienie
tych dawnych czaséw, kiedy nasza planeta byta jeszcze
taka mata. Kiedy udziatano t3 mapg, pomyslalem, moz-
na byto mieszka¢ 1 nie wiedzieé, gdzie si¢ nie mieszka.
To mi nasuneto mysl o Trachimbrodzie 1 jak Lista, ta, co
koniecznie byli§my spragnieni, zeby byla Augustyna,
nigdy nie styszata o Ameryce. Mozliwe, Ze jest ostatnia
na ziemi persong, rozumowalem, ktora nie wie o Ame-
ryce. Albo w kazdy raz mito tak pomysle¢. ,Jestem zach-
lysniety” - powiedziatem Jonathanu i musze wyznac, ze
nie miatem zadnych podtekstow, kiedy mu to méwitem.
Bylem prosto zachtysniety mapa. ,Mozesz ja sobie
wzia¢” - odparl. ,,To nie prawdziwa rzecz”. ,,Wez j3 so-
bie 1 ciesz si¢ nia”. ,Nie mozesz mi jej da¢. Caty bagaz
musi zosta¢ razem” - powiedziatem. ,,No, bierz j3 - od-
parl. - Jest twoja”. ,Jeste§ upewniony?” - spytatem, bo
nie chciatem, zeby czul sie brzemienny mi ja zofiarowac.
wJestem pewien. To moze by¢ suwenir z naszej podro-
zy”. ,Suwenir?” ,Pamiatka”. ,Nie - odpartem. - Dam j3
Igorku, jesli jestes soglasny”, bo wiedziatem, ze Igorek
tez si¢ taka mapa zachlys$nie. ,Mam nadzieje, ze sprawi
mu duzo rado$ci - powiedzial Jonathan. - Dla niego to
tez moze by¢ suwenir”.
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»1y" - powiedzialem Jonathanu, bo nadeszta jego
sposobno$¢, zeby wydzwignaé co§ z W RAZIE CZEGO.
Odwrocit gtowa od pudta 1 wstawit reke. Nie wymagat
dtugo czasu. ,,O” - powiedzial i usunat jakas$ ksigzke.
Umiejscowit ja na stot. Wygladata bardzo stara. ,,Co to
za ksigzka?” - spytal. Ruszytem pyt z okladki. Nigdy
poprzednio nie $wiadczylem ksigzki podobne na ta.
Obie okfadki miata zapisane, a kiedy ja odemknatem,
zobaczylem, ze po wewnetrzach okladek tez wida¢ pis-
mo, no 1 oczewidno na kazdej kartce. Tak jakby w ksiaz-
ce bylo nie do$¢ miejsca na ksigzke. Podtug kregostupa
zaznaczono po ukrainski: Ksgga minionych zdarzen.
Powiedziatem to Jonathanu. ,,Przeczytaj mi z niej co$”
- poprosit. ,Poczatek?” ,,Cokolwiek, wszystko jedno”.
Otworzytem na centralnej stronie 1 wybratem do prze-
czytania fragment z jej centra. Bardzo trudno mi szlo,
ale jako$ przettumaczylem na angielski, réwnoleznie
czytajac. ,,Sztetl byl wielobarwny od poczynan swoich
mieszkancoéw - powiedziatem - a poniewaz uzyto kaz-
dych koloréw, niesposobna bylo postrzec, czym mani-
pulowali ludzie, a co zawzigta w swoje rece natura. Gecel
G., krazyly gtoski, grywal widocznie na skrzypkach
wszystkich skrzypkéw - chociaz nie umiat grad! - bo
struny mialy kolor jak od jego palcow. Szeptano, ze
Gesza R. probuje zosta¢ gimnastyczka. I dlatego zydow-
sko-ludzka linia uskoku jest z6tta jak jej dtonie. A kiedy
czerwien twarzy jednej uczennicy pobladzono z czer-
wienig palcow $wietego meza, to wlasnie uczennice
obrzucono nazwiskami”. Jonathan zabezpieczyt ksiazke
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1 zaczal ja studniowad, a ja tymczasem opowiedzialem
Dziadku, co przed chwilg przeczytatem. ,,Cudowna” -
rzekt Jonathan, i musz¢ wyzna¢, ze widokowat ja podob-
nym fasonem jak Dziadek zdjecie Augustyny.

(Mozesz rozumie¢ to jako podarek tobie ode mnie,
Jonathan. I tak jak ja teraz ratuj¢ ciebie, tak i ty mogibys
uratowa¢ Dziadka. JesteSmy zaledwie o dwa akapity.
Prosze, sprobuj znalez¢ inne rozwiazanie.)

»leraz ty” - rzekt do Dziadka Jonathan. ,,On méwi,
zeteraz ty” - przettumaczylem. Dziadek odwrocit glowa
od pudta 1 wstawit reke. ByliSmy podobni na troje dzie-
cl ,Iylu tu rzeczy - powiedzial Dziadek. - Nie wiem,
ktora wzig¢”. ,Nie wie, ktorg wzigé” - powiedziatem Jo-
nathanu. ,,Czasu starczy na wszystkie” - odpart Jona-
than. ,Moze to - powiedziat Dziadek. - Albo nie, lepie;
to. Takie migkkie 1 mite w dotyku. Nie, lepiej to. Sktada
si¢ z ruchomych czesci”. ,,Wystarczy czasu na wszystkie”
- powiedzialem mu, bo pamigtaj, Jonathan, w ktérym
miejscu fabuly teraz jesteSmy. Wciaz jeszcze nam sig
wydawalo, ze posiadamy czas. ,,O - rzekl Dziadek 1 wy-
dzwignat fotografie. - Aaa, zwykla rzecz. Niestety.
W dotyku wydawala sie, ze to co inne”.

Polozyt fotografi¢ na stol, nie obejrzawszy. Ja takze
samo Jej nie obejrzalem, bo niby po co miatbym ogla-
da¢, rozumowatem. Dziadek miat racje, wygladata bar-
dzo prosto 1 zwyczajnie. W pudle byto pewnie ze sto fo-
tografili w te) manierze. Raptowne spojrzenie, ktérym ja
uraczylem, nie wykazalo mi nicanormalne. Bylo na niej
trzech mezczyzn, a moze czterej. , Teraz ty” - powiedzial
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mi Dziadek, a ja odwrécitem glowa 1 wstawitem reke.
Gtowe miatem odwrocona, zeby nie widzie¢ pudta, totez
$wiadczytem Jonathana, podéwczas gdy moja reka $le-
dzita. Cos miekkie. Co$ szorstkie. Jonathan ruszyt fo-
tografia ku twarzy, nie zeby si¢ zaciekawil, tylko dlatego,
ze nie mial nic inne do roboty, kiedy przeszukiwalem
pudlo. Tyle pami¢tam. Zjadt dton fistaszkow 1 uwolnit
kilkoro na podloge dla Sammy Davis, Junior, Junior.
Upit miniaturowy lyczek ze swojej wodki. Na chwile
oderwal wzrok od fotografii. Poczutem pi6ro 1 kosé. Po-
tem pamigtam, Ze znowu spojrzat na fotografi¢. Poczu-
tem co$ gladkie. Co$ filigranowe. Oderwal wzrok od
fotografii. I znowu na nia spojrzal. Co$ twarde. Swieca.
Cos kwadratowe. Uktucie od szpilki.

»O Boze” - powiedzial 1 uniost fotografi¢ ku blasku
swiecy. Odlozyl ja na stol. Potem znowu wziat do reki
1 tym razem przytknal mi blisko do twarzy, zeby obser-
wac¢ fotografig 1 mojg twarz w zar6wno tym samym mo-
mencie. ,,Co on robi?” - spytal Dziadek. ,,Co robisz?” -
spytalem Jonathanu. Polozyt fotografi¢ na stét. ,,To ty”
- powiedziat.

Usunatem reke z pudta.

»Kto ja?” - spytalem. ,,Czlowiek na tym zdjeciu.
To ty”. Dal mi zdjecie. Tym razem obejrzatem je bardzo
$ledczo. ,,Co to takie?” - spytal Dziadek. Na zdjeciu
byto czworo ludzi, dwaj mezczyzni, kobieta 1 dziecko
u kobiety na rece. ,,Ten z lewej - rzekt Jonathan. - Tu”.
Potozyt palec pod twarza mezczyzny 1 musz¢ wyznad,
ze nie moglto by¢ nic bardziej prawdomowne, anizeli
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przytakna¢, bo rzeczywiscie wygladat podobny na mnie.
Catkiem jakby lustro. Wiem, Ze to idiom, ale mowie
tu to bez nijakiego sensu procz samych stow. Bylo cal-
kiem jakby lustro. ,,Co?” - spytat Dziadek. ,,Chwilecz-
ka” - odpartem 1 podniostem fotografig ku blasku $wie-
cy. Ten mezczyzna stal nawet w tym samym mocarnym
upozowaniu co ja. Policzki mu wygladaty jak moje.
Oczy mu wygladaty jak moje. Wtosie, usta, rece, nogi,
wszystkie one wygladaty mu jak moje. Nawet nie wygla-
daty, tylko &yly moje. ,,Powiedzcie mi - rzekt Dziadek
- co to takie?” Zofiarowalem mu fotografig, a napisa¢
reszte tej fabuly to najbardziej niesposobna rzecz.

Najpierw obejrzat zdjecie, bo chcial zobaczy¢, co na
nim zdj¢to. Poniewaz patrzyl w dot, zeby widzie¢ foto-
grafie, ktora lezata na stole, nie postrzegatem, co wyczy-
nia oczami. W koncu odejrzat od fotografii na Jonatha-
na 1 na mnie i si¢ usmiechnal. Nawet wzruszyt ramiona
do gory, tak jak czasem robig dzieci. Lekko si¢ zasmial,
a potem dzwignal fotografie. Uniost ja sobie ku twarzy
jedna reka, a druga uniost sobie ku twarzy $wiece. Poro-
bifa duzo cieni tam, gdzie jego skora miata fatdy, duzo
wigcej fald, niz przedtem zobserwatem. Tym razem wi-
dziatem, jak wojazuje oczami stad tam po calej fotogra-
fii. Przystawaty na kazdym personie 1 kazdego wyswiad-
czaly od stop az po wlosie. Potem znowu odejrzat od
zdjecia 1 usmiechnat si¢ do Jonathana 1 do mnie, 1 jesz-
cze raz wzruszyl jak dziecko ramionami.

»,Podobny na mnie” - powiedziatem.

»Rzeczywiscie” - potaknal.
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Nie spojrzalem na Jonathana, bo bylem pewien, ze
na mnie patrzy. No wigc dalej patrzylem na Dziadka,
ktory dalej studniowal fotografig, chociaz na pewno
czul, ze go widokuje.

~Wyglada catkiem jak ja - rzeklem. - On tez to
zobserwal” - powiedziatem o Jonathanie, bo nie chcia-
tem by¢ samotny w tej obserwacji.

(Tutaj juz robi sig tak groznie, ze ledwie da si¢ dalej
ciaggnal. Wielukrotno pisywatem do tego miejsca i kory-
gowalem partie, ktére mowites mi skorygowad, 1 przy-
czynialem coraz to nowych $miesznosci 1 wynalaztkow,
1 pisatem, jakbym byt toba, ktory bys to pisal, lecz ile-
kro¢ sile si¢ wytrwad, reka tak mi trzesie, ze nie moge wy-
dzierzy¢ pi6ra. Zr6b to za mnie. Prosze. To teraz twoje.)

Dziadek ukryl twarz za fotografia.

(I wcale nie uwazam, Jonathan, Ze to taki tchorzow-
ski postepek od jego strony. My tez ukrylibysmy twarze,
tak? Po prawdzie jestem pewien, ze by$my ich ukryli.)

LSwiat jest malutki” - powiedzial.

(I tutaj si¢ zasmial, jak pamigtasz, ale nie mozesz tego
wkluczy¢ do fabuty.)

,Jaki on na mnie podobny” - powiedziatem.

(I tutaj wsunat rece pod stot, na pewno pamigtasz, ale
ten szczego6l ukaze go jako stabeusza, a czy nie dosyé,
ze w ogole to wszystko piszemy?)

wJak skrzyZzowanie ojca, matki, Brezniewa 1 siebie
samego”.

(To niebytblad, ze akurat tutaj wyczynit $miesznosc.
To bylo trafne.)
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Usmiechnatem sie.

wJak myslisz, kto to jest?” - spytatem.

»A ty jak myslisz, kto to?” - spytat Dziadek.

,Nie wiem”.

»,Nie musisz mi prezentowaé bezprawd, Sasza. Nie
jestem dziecko”.

(Ale ja ci je prezentuje. Wtasnie tego nigdy nie mo-
zesz zrozumie¢. Prezentuje¢ bezprawdy, zeby ci¢ chronié.
I wlasnie tez dlatego tak nieugiecie staram si¢ by¢ zabaw-
nym persona. Wszystko po to, zeby ci¢ chronid. Istnieje
na w razie, gdybys potrzebowal ochrony.)

»Nie rozumiem” - powiedziatem. (Rozumiem.)

»Nie rozumiesz?” - spytal. (Ot6z rozumiesz.)

»Gdzie zrobiono to zdjgcie?” - spytatem. (Musi by¢
jakie$ wyttumaczenie.)

., W Kotkach”.

» 10 ty bytes stamtad?” (Zawsze mowiles, ze z Odes-
sy... Zakocha¢ sie...)

»lak. Przed wojna”. (Tak si¢ sprawy majg. Tak to
po prawdzie jest.)

,»A babka Jonathana?”

,INie znam jej imie 1 nie chce znad”.

(Muszg¢ c1 powiadomié, Jonathan, Ze jestem bardzo
smutny persona. Chybazawsze jestem smutny. Moze to
oznacza, ze w ogOle nie jestem smutny, bo smutek to cos
nizej niz zwykle usposobienie cztowieka, a ja zawsze jes-
tem to samo. Skoro tak, to moze jestem jedyny czlowiek
na $wiecie, ktory nigdy nie smutnieje. Moze jestem
szczesclarz.)
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»Nie jestem zty czlowiek - powiedzial Dziadek. - Jes-
tem czlowiek dobry, co zyje w zty czas”.

»Wiem” - potaknatem. (Choc¢bys nawet byt zty, 1 tak
bym wiedzial, ze jestes dobry.)

»Musisz mu to wszystko powiadomi¢, tak jak ja po-
wiadamiam tobie” - rzekl Dziadek 1 to mnie bardzo
zdumiato, ale nie pytalem czemu, w ogoble nic nie pyta-
tem. Tylko zrobitem, jak skomenderowal. Jonathan
odemknat swoj dziennik 1 poczat pisaé. Zapisywat kazde
wypowiadane stowo. Oto co napisat:

»Wszystko, co zrobitem, zrobitlem dlatego, ze wyda-
watlo mi si¢ stuszne do zrobienia”.

»Wszystko, co zrobil, zrobit dlatego, ze wydawato
mu si¢ stuszne do zrobienia” - przettumaczytem.

,Zaden ze mnie gieroj, to prawda”.

,Zaden z niego gieroj”.

»Ale nie jestem tez ztym czlowiekiem”.

»Ale nie jest ztym czlowiekiem”.

»1a kobieta ze zdjecia to twoja babka. Trzyma na
reku twojego ojca. Ten, co stoi obok mnie, byl nasz naj-
lepszy przyjaciel, Herszel”.

,Kobieta ze zdjecia to moja babka. Trzyma na reku
mojego ojca. Ten, co stoi obok Dziadka, byt Dziadka
najlepszy przyjaciel, Herszel”.

»Herszel na zdjeciu ma na glowie jarmutke, bo byt
Zyd”.

,Herszel byl Zydem”.

,»1 moj najlepszy przyjaciel”.

»Byt jego najlepszym przyjacielem”.

»A ja go zamordowalem”.



KIEDY KOCHALI si¢ ze soba po raz ostateczny,
siedem miesigcy przed tym, zanim ona si¢ zabifa, a on
ozenil si¢ z inng, Cyganka spytala mojego dziadka, jak
ustawia swoje ksiazki.

Bytajedyna, do ktorej wracal, nie czekajac, az go o to
poprosi. Spotykali si¢ na bazarze: patrzyl - nie tylko
z oczekiwaniem, ale 1z dumg - jak dziewczyna lekko za-
wiang muzyks fletu prostego wywabia weze z plecio-
nych koszy. Spotykali si¢ w teatrze albo przed jej nedzna
chatkg o stomianym dachu, w cyganskiej wiosce po dru-
giej stronie Brodu. (Ona nigdy oczywiscie nie mogla si¢
pokaza¢ w poblizu jego domu.) Spotykali si¢ na drew-
nianym moscie, pod drewnianym mostem lub przy ma-
lym wodospadzie. Przewaznie jednak ladowali w ska-
mienialtym narozniku Lasu Radziwittéw 1 tam wiasnie
zartowali, opowiadali sobie rézne historyjki, $miali sie
calymi popotudniami az do wieczora, kochali si¢ - mo-
ze zakochani, a moze nie - pod kamiennymi baldachi-
mami.

Mpslisz, ze jestem cudownas - spytata go pewnego dnia,
gdy siedzieli oparci o pien zeskalonego klonu.
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Nie - odpart.

Dlaczego?

Dlatego, ze cudownych dziewczyn jest na kopy. Pewnie set-
ki mgzczyzn zdgzyby juz chodhy dzis powiedzie swoim ukocha-
nym, jakie sg cudowne, a przeciez ledwie nadeszto potudnie.
Nie mozesz byé podobna do setek innych.

Wigc mowisz, ze jestem niecudownas

No wlasnie.

Musneta palcami jego martwa reke. Myslisz, ze jestem
niepigkna?d

Jestes taka niepigkna, ze wprost nie do wiary. Nic na Swie-
cie nie jest tak dalekie od pigkna jak ty.

Rozpieta mu koszule.

A czy jestem bystras

Nie. Oczywiscie, ze nie. Nigdy bym nie powiedzial, Ze jestes
bystra.

Uklekta, zeby mu rozpia¢ spodnie.

A czy jestem seksownas

Nie.

Zabawna?

Jestes niezabawna.

Przyjemnie ci?

Nie.

Lubisz, kiedy ci to robig?

Nie.

Rozpigta bluzke. Pochylita si¢ 1 oparta o niego catym
cigzarem.

Mam to robié dalef?
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Byta w Kijowie, jak si¢ dowiedziat, i w Odessie, a na-
wet w Warszawie. Przez rok zyta wéréd Smug z Ardiszt,
kiedy jej matka $miertelnie zachorowata. Opowiadata
mu o swoich podrozach statkami do miejsc, o jakich
nigdy nie styszal, opowiadata mu historie, o ktérych
wiedzial, Ze to same nieprawdy, w dodatku kiepskie, ale
kiwat glowa 1 usitowal przekona¢ samego siebie, ze dat
si¢ przekona¢, probowat jej uwierzy¢, gdyz wiedzial, ze
zrodtem kazdej historii jest jakas nieobecno$¢, a chciat,
zeby Cyganka zyta wsrdd rzeczy 1 spraw obecnych.

Na Syberii - mowila - sg takie pary, co kochajg sig ze sobg
na odleglosé, oddzielone setkami mil, a w Austrii jedna ksigz
niczka wytatuowata sobie na skorze cate ciato swojego kochan-
ka, zeby spogladajgc w lustro widziec nie siebie, tylko jego,
a a a znéw za Morzem Czarnym jest kamienna kobieta - ja
sama nigdy jej nie widziatam, ale widziata jg moja ciotka -
ktéra ozyta, bo zakochal sig w niej rzeZbiarz, co jg wykut
w skale!

Safran przynosit Cygance kwiaty 1 czekoladki (pre-
zenty od wdéw), a takze uktadat dla niej wiersze, ale ona
$miata si¢ z tego wszystkiego.

Do jakiej jeszcze glupoty potrafisz sig posungd! - powie-
dziata kiedys.

Dlaczego uwazasz, ze jestem glupi?

Dlatego, ze z najwigkszym trudem dajesz akurat te rzeczy,
ktére dawad jest najtatwie). Kwiaty, czekoladki i wiersze nic
dla mnie nie znaczg.

Nie lubisz ich?

Nie lubig ich dostawal od ciebie.
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A co bys chciata ode mnie dostal?

Wzruszyta ramionami - nie Zeby byta zbita z tropu:
raczej zazenowana. (On jeden na $wiecie potrafit wpra-
wic Ja W ten stan.)

Gdzie trzymasz swoje ksigzki? ~ zapytala.

W swoim pokoju.

Gdzie w swoim pokoju?

Na potkach.

A jak te ksigzki ustawiasz?

Co ci to robi za roznicg?

Po prostu cheg wiedziel

Byla Cyganka. On byt Zydem. Ilekro¢ publicznie
brata go za reke, chociaz wiedziata, ze ten gest jest mu
nienawistny, wymyslat dla tej reki jakie$ zajecie - no bo
wtasnie musial si¢ uczesac albo wskaza¢ palcem miejsce,
w ktoérym jego praprapradziadek wylal ztote monety
z worka na brzeg niby zlociste wymiociny - a potem
chowat ja do kieszeni, konczac sprawe.

Wiesz, czego mi teraz trzeba - powiedziata, siggajac po
martwa reke, kiedy ktorej$ niedzieli szli przez bazar.

Powiedz, to dostaniesz. Cokolwiek to jest.

Pocatunek.

Mozesz mie¢ tyle pocatunkow, ile zechcesz i gdziekolwiek
zechcesz.

Tu - powiedziala, przytykajac sobie palec wskazujacy
do ust. Teraz.

Skinieniem wskazal pobliski zautek.

Nie - zaprotestowala. Pocatuj mnietu - 1 znow potozy-
la sobie na ustach palec wskazujacy. - Teraz.
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Rozesmiat si¢. Tu? Polozyl palec na wlasnych ustach.
Teraz?

Tu - odparta, ktadac sobie na ustach palec. Teraz.

Oboje si¢ rozesmiali. Nerwowo. Najpierw lekki chi-
chot. Dodawanie. Gtosniejszy $miech. Mnozenie. Coraz
glosniejszy. Do kwadratu. Smiech przerywany brakiem
tchu. Smiech niepohamowany. Gwattowny. Do nie-
skonczonosci.

Nie moge.

Wiem.

M¢)j dziadek 1 Cyganka kochali si¢ ze soba przez sie-
dem lat, przynajmniej dwa razy na tydzien. Wyznali so-
bie wszystkie sekrety; nawzajem objasnili, najlepiej jak
umieli, dzialanie swoich cial; bywali przemozni 1 bierni,
zachtanni 1 hojni, wielostowni 1 milczacy.

Jak ustawiasz swoje ksigzki? - spytata, gdy lezeli nago
na tozu z drobnych kamykéw 1 twardej ziemi.

Przeciez ci méwitem, stojg na potkach w mojej sypialni.

Cickawa jestem, czy potrafisz sobie wyobrazil zycie beze
mnie.

Oczywiscie, 2e potrafig, ale nie lubig go sobie w ten sposob
wyobraza.

10 nic przyjemnego, prawda?

Poco to robisz?

Po prostu sig zastanawiatam.

Zaden jego przyjaciel - jesli w ogodle mozna powie-
dzie¢, ze miat jakichkolwiek przyjaciot oprocz niej - nie
wiedzial o Cygance, nie wiedziala o niej Zadna z jego
pozostalych kobiet 1 jego rodzice tez oczywiscie nic
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o Cygance nie wiedzieli. Stanowila tak pilnie strzezony
sekret, ze chwilami czut sig, jakby sam nie byl wtajem-
niczony w swoj z nig zwiazek. Wiedziata, ilu dotozyt
staran, Zeby ukry¢ ja przed reszta swojego $wiata, zamk-
na¢ w osobnej komnacie, do ktorej prowadzitoby tyl-
ko jedno tajne przejscie, odgrodzi¢ murem. Wiedziata,
ze nawet je$li mu si¢ zdaje, ze ja kocha, jest to wylacz-
nie ztudzenie.

Jak myslisz, gdzie bedziesz za dziesigl lat? - spytata, pod-
noszac glowe z jego piersi.

Nie wiem.

A jak myslisz, gdzie ja wtedy bede? Ich zmieszany pot
wysecht, tworzac miedzy nimi ciastowata warstewke.

Za dziesigé lat?

Tak.

Nie wiem - powtOrzyt, bawiac si¢ jej wtosami. A ¢y jak
myslisz, gdzie wtedy bedziesz?

Nie wiem.

A jak myslisz, gdzie ja wtedy bede?

Nie wiem - odparla.

Lezeli w milczeniu, a kazde trwalo pograzone we
wiasnych myslach 1 usitowato odczyta¢ mysli drugiego.
Lezeli na sobie, wzajemnie troche juz obcy.

Czemu pytasz?

Nie wiem - powiedziata.

A co my w ogdle wiemy?

Niewiele - przyznata, opuszczajac glowe z powrotem
na jego piers.
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Pisywali do siebie lisciki, jak dwoje dzieci. M6j dzia-
dek uktadat swoje z wycinkow gazetowych 1 wrzucat je
do jej plecionych koszy, wiedzac, ze nikt oprocz niej nie
odwazy si¢ wsadzi¢ tam reki. Spotkajmy sig pod drewnia-
nym mostem, to ci pokazg rzezy wielkie, jakich nigdy, przeni-
gdy mie widziatas. ,Si¢” wziat od armii, ktéra miata pozba-
wié zycia jego matke: WOJSKA NIEMIECKIE ZBLIZAJA
SIE DO SOWIECKIEJ GRANICY; ,pod” - z nadciagaja-
cych okretow tejze: FLOTA NAZISTOW POKONUJE
FRANCUSKA POD LESACS; ,,a)” - z cigzkiej sytuacji pot-
wyspu, w ktory wpatrywali si¢ blekitnoocy najezdzcy:
NIEMCY OTACZAJA KRYM; ,wielkie” data mu sp6znio-
na 1 zbyt skapa pomoc: AMERYKA ZASILA FUNDUSZ
WOJENNY WIELKIE] BRYTANII; ,r” wyrwal psu nad
psami: HITLER UNIEWAZNIA PAKT O NIEAGRES]I...
1 tak dalej, a kazdy list byl kolazem nierealnej mitosci
1jakze realnej wojny.

Cyganka wyrzynala mitosne komunikaty na korze
drzew, wypetniajac las listami do Safrana. Nie opuszczaj
mnie - wycigta na drzewie, w ktorego cieniu pewnego ra-
zu zasneli. Szanuj mnie - wyrzezbita w pniu zeskalonego
debu. Uktadata nowa liste przykazan, ktérych oboje
mogliby przestrzegad, ktére wprowadzatyby fad w zycie
wspolne, a nie osobne. Nie miej innych mitosa w sercu
swoim przede mng. Nie wzywaj imienia mego nadaremno.
Nie zabyaj mnie. Czaj mnie i dbaj, abym pozostata Swigta.

Chciatbym byc tam, gdzie ty bedziesz za dziesigl lat, gdzie-
kolwiek sig zdarzy - napisat je), przyklejajac do z6lte)
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kartki fragmenty gazetowych naglowkow. Prawda, ze
mily pomyst?

Bardzo mity - przeczytal na drzewie blisko skraju
lasu. Ale dlaczego tylko pomyst?

Dlatego - poplamit sobie dtonie drukiem 1 poznat na
wlasnej skorze tres¢ swojego listu - ze dziesigé lat to kawat
czasu od dzis.

MusielibySmy uciec - wyryte jak obrecz wokot pnia klo-
nu. Porzucié wszystko précz siebie nawzajem.

Datoby sig zrobi¢ - ulozyt ze strzgpow wiadomosci
o rychtej wojnie. W kazdym razie mity pomyst.

Moj dziadek zaprowadzit Cyganke pod Zegar 1 opo-
wiedzial jej tragiczne zycie swojej prapraprababki, obie-
cujac poprosi¢ dziewczyng o pomoc, gdy pewnego dnia
sprobuje spisa¢ dzieje Trachimbrodu. Opowiedziat
jej o wozie Trachima 1 o tym, jak mate blizniaczki W.
pierwsze zauwazyty wyplywajace na powierzchnig osob-
liwe drobiazgi: rozpetzle weze bialego sznurka, uszyta
z wygniatanego aksamitu rekawiczke o wyprostowa-
nych palcach, ogotocone szpulki, binokle o zapacka-
nych szktach, maliny 1 jezyny, fekalia, falbanki, okruchy
sttuczonego rozpylacza do perfum, krwawiagce czerwo-
nym atramentem litery o§wiadczenia: Che... Cheg... Ona
za$ szczerze zwierzyla mu si¢ z tego, jak ojciec nia ponie-
wiera, 1 pokazala since, jakich nikt by nie dostrzegt
nawet na nagim ciele. On wyjasnil, czemu jest obrzeza-
ny, na czym polega Przymierze 1 w jakim sensie sam na-
lezy do Narodu Wybranego. Ona opowiedziata mu, jak
to pewnego razu wlasny stryj silg jej si¢ narzucit 1 ze juz
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od kilku lat zdolna jest urodzi¢ dziecko. On opowie-
dziat jej, jak onanizuje si¢ swoja martwa reka, bo w ten
spos6b moze sobie wmowic, ze kocha si¢ z kims innym.
Ona przyznala mu si¢, ze dawniej rozwazala pomyst
samobojstwa: rzekta to takim tonem, jakby mowita
o podjetej decyzji. On wyznat jej swoj najmroczniejszy
sekret: ot6z w przeciwienstwie do tego, jak rzecz ma sig¢
pod tym wzgledem z reszta chtopcow, jego mitos$¢ do
matki wcale nie stabnie, nie ostabta ani troche, odkad
wyrost z wezesnego dziecifistwa, 1 prosze, nie $miej si¢ ze
mnie, Ze c1 to mowig, 1 nie miej 0 mnie, prosze, NiZszego
mniemania, ale za jej pocatunek oddatbym wszystko na
tym $wiecie. Cyganka rozptakata si¢, a kiedy moj dzia-
dek spytal, co si¢ stalo, nie powiedziata: Jestem zazdrosna
o twojg matkg. Cheg, zebys to mnie tak kochat, w ogole nic
nie powiedziata, tylko rozesmiata si¢, jakby mowita: co
za glupota. Oswiadczyla, ze powinno istnie¢ jeszcze jed-
no przykazanie, jedenaste, do wyrycia na kamiennych
tablicach: Nie zmieniay sig.

Pomimo tylu zwiazkéw, pomimo tylu kobiet, ktore
na sam widok jego martwej reki gotowe byly dla niego
sig¢ rozebra¢, nie miat Zadnych przyjaciot oprécz Cygan-
ki 1 nie umiatl sobie wyobrazi¢ gorszego osamotnienia
anizeli Zycie bez niej. Tylko ona miata prawo twierdzic,
e go zna, tylko za nig tesknil, gdy jej przy nim nie byto,
1 przed kazdym rozstaniem tez wlasciwie zaczynat juz
teskni¢. Tylko ona pragneta z niego czego$ oprocz
martwej reki.
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Nie kocham dg - oswiadczyt jej pewnego wieczoru,
gdy lezeli nago w trawie.

Pocatowala go w czolo 1 powiedziata: Wiem. A ty
z pewnoscig wiesz, Ze 1 ja ciebie nie kocham.

Oczywiscie - odparl, chociaz byt ogromnie zdumiony
- nie tyle wiadomoscia, Ze Cyganka go nie kocha, ile fak-
tem, Ze mu to powiedziata. W ciggu siedmiu lat uprawia-
nia mitodci tyle razy styszat te stowa: od wdow 1 dzieci,
od prostytutek, od przyjacidtek swojej rodziny, od po-
droézniczek 1 cudzotoznych zon. Kobiety mowily: Ko-
cham dg, a on mogl si¢ w ogole nie odzywac. Im bardzief
kogos sig kocha - doszedt w koncu do przekonania - fym
trudniej jest to wyznaé. Dziwil sig, Ze obcy ludzie nie zacze-
plaja si¢ nawzajem na ulicy, Zeby powiedzie¢: Kocham cig.

Moi rodzice zaaranzowali matzernstwo.

Twoge?

Z takg jedng Zosig. Z mojego sztetla. Skonczytem siedem-
nascie lat.

A kochasz jg? - spytala, nie patrzac na niego.

Pokruszyl wlasne zycie na najdrobniejsze czastki,
kazda obejrzat doktadnie jak zegarmistrz 1 ztozyt calos¢
z powrotem.

Prawie jej nie znam. On takze unikal wzroku Cyganki,
poniewaz jego oczy - tak jak Pinczer P., ktory zyt na uli-
cy, z taski obcych ludzi, bo wszystko az do ostatniego
pieniazka oddat ubogim - niczego nie umiatyby zatrzy-
mac¢ dla siebie.

Psjdziesz na ten uklad? - spytala, rysujac karmelowym
palcem kotka na ziemi.
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Nie mam wyboru - odpart.

Oczywiscie.

Wolata na niego nie patrzec.

Czeka cig takie szczgsliwe zycie - powiedziata. Zawsze
bedziesz szczgsliwy.

Po co to robisz?

Bo taki z ciebie szczgsciarz. Masz w zasiggu reki prawdzi-
we 1 trwate szczgscte.

Przesta - powiedzial. Jestes niesprawiedliwa.

Chciatabym jg poznac.

Weale bys nie cheiata.

Wiasnie, ze chciatabym. Jak ona ma na imig? Zosias Bar-
dzo bym chciata poznaé Zosig 1 powiedziec jej, jaka bedzie
szczgSliwa. Ale z niej szczgsciara. Na pewno jest bardzo pigkna.

Nie wiem.

Przeciez chyba jq widziates, nie?

Tak.

No to wiesz, czy jest pigkna. Jest pighna?

Chyba tak.

Pigkniejsza ode mnie?

Przestan.

Chciatabym przyjsé na Slub i sama wszystko zobaczyé. Nie,
nie na Slub, skqdze znowu! Cyganka nie moze przeciez wejs¢
do synagogi. Ale na wesele. Chyba mnie zaprosisz, prawda?

Wiesz, ze to niemozliwe - odparl, odwracajac si¢ od
niej.

Wiem, ze to niemozliwe - przytaknela, rozumiejac,
ze si¢ zagalopowala, Ze byta zbyt okrutna.

10 niemozliwe.
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Powiedziatam ci: wiem.

Ale musisz mi uwierzyc

Wierzg.

Kochali si¢ ze sobg ostatni raz, nieswiadomi, Ze przez
najblizsze siedem miesiecy nie zamienia ani stowa. Wie-
lokrotnie ja widywat i ona jego takze - w ciagu wspoélnie
spedzonych lat przywykli odwiedza¢ te same miejsca,
chadza¢ tymisamymi $ciezkami, zasypia¢ w cieniu tych
samych drzew - ale nigdy w Zaden sposob nie dawali
poznad, Ze si¢ wzajemnie dostrzegaja. Oboje rozpaczli-
wie pragneli cofna¢ si¢ o siedem lat, do swojego pierw-
szego spotkania w teatrze, i zrobi¢ to wszystko jeszcze
raz, lecz tym razem nie zauwazy¢ si¢ nawzajem, nie roz-
mawia¢, nie wyjs¢ z teatru tak jak wtedy, kiedy ona pro-
wadzifa go za martwa prawg reke przez labirynt blotnis-
tych zautkow, obok straganow ze stodyczami, stojacych
niedaleko starego cmentarza, a potem wzdtuz linii usko-
ku miedzy dzielnica Zydowska a ludzka, coraz dalej 1 da-
lej, w czern. Przez siedem miesigcy kompletnie ignoro-
wali si¢ nawzajem na bazarze, pod Zegarem, przy fon-
tannie z syreng na plask rozciagnigta, 1 byli przekonani,
ze potrafig ignorowac si¢ zawsze 1 wszedzie, pozostac dla
siebie zupetnie obcymi ludZzmi, lecz przeswiadczenie to
okazato si¢ zludne, gdy pewnego popotudnia Safran,
wracajac z pracy, mingat si¢ w drzwiach wlasnego domu
z Cyganka, ktora akurat stamtad wychodzita.

A co ty tu robisz? - spytal, raczej przestraszony, ze
dziewczyna wyjawita ich zwigzek - ojcu, ktory na pewno
by go zbil, lub matce, ktéra bylaby taka rozczarowana
- niZ ciekaw, co ja sprowadza w te progi.
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Ustawites ksigzki wedtug koloru grzbietéw - odparla.
Co za glupi pomyst.

Przypomniat sobie, ze matka bawi akurat w Lucku,
tak jak w kazdy czwartek o tej godzinie; ojciec myt si¢ na
dworze. Safran poszedt do swojego pokoju, bo chciat
sprawdzié, czy wszystko jest na miejscu. Jego dziennik
lezat pod materacem, jak zwykle. Ksigzki staty w ordyn-
ku, wedtug koloréw. (Wyciagnat jedna z potki - ot tak,
zeby wzig¢ co$ do reki.) Fotografia matki na szafce noc-
nej przy t6zku nachylona byta pod tym katem co
zawsze. Nic nie wskazywato na to, Ze Cyganka czegokol-
wiek dotkneta. Przeszukatl kuchnig, gabinet, a nawet
tazienki, wypatrujac sladow, jakie mogta po sobie zosta-
wi¢. Nic. Zadnych zgubionych wloséw. Zadnych odcis-
kow palcow na lustrze. Zadnych liscikow. Wszystko
w najzupetniejszym porzadku.

Poszedt do sypialni rodzicéw. Poduszki byly idealnie
czworokatne. Przeécieradta gtadkie jak woda, pedantycz-
nie podwini¢te pod materac. Pokdj wygladat, jakby ni-
czego w nim nie tykano od lat, moze od dnia czyjejs
$mierci - jak gdyby starano si¢ zachowaé go w niegdy-
siejszym stanie niby kabine zatrzymanego czasu. Safran
nie wiedzial, ile razy Cyganka odwiedzata jego dom. Nie
mogt jej o to spytaé, poniewaz juz z nig nie rozmawial,
nie mogt tez zapyta¢ ojca, wtedy bowiem musiatby mu
wszystko wyznad, 1 matki takze spyta¢ nie mogt, bo gdy-
by si¢ dowiedziata prawdy, toby ja zabito, tego za$ z ko-
let on sam by nie przezyl, a chotby nie wiedzie¢ jak
niezno$ne wydawalo mu si¢ ostatnimi czasy wlasne
zycie, nie byl jeszcze gotow go zakonczy¢.
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Pobiegt do domu Listy P. - jedynej kochanki, ktora
natchneta go do tego, ze si¢ wykapat. Wpus¢ mnie - po-
prosit, oparlszy o drzwi glowe. To ja, Safran. Wpus¢ mnie.

Uslyszatl szuranie: ktos z trudem wlokl sie w strone
drzwi.

Safran? Rozpoznal gtos matki Listy.

Dzienr dobry - powiedzial. Jest Listas

Stedzi w swoim pokoju - odparta kobieta, myslac, jaki
uroczy z niego chlopiec. [dZ do niej na gore.

Co sig stato? - spytala Lista, kiedy stanat w drzwiach.
Wygladata znacznie starzej niz przed trzema zaledwie
laty w teatrze, zadal wigc sobie w duchu pytanie, czy to
ona tak si¢ zmienifa, czy moze raczej on. Wegdz Wejdz
Stadaj - dodata. - O, tutaj. Co sig dzieje?

Jestem zupetnie sam - odpart.

Nie jeste§ sam - powiedziala, tulac jego gtowe do
piersi.

Jestem.

Nie jestes sam ~ powtorzyta. Tylko czujesz sig samotny.

Na jedno wychodzi. Samotnos¢ to wlasnie uczucie, ze jest
sig samotnym.

Zrobig ci co$ do jedzenia.

Nie chce mi sig jesé

No to napij sig czegos.

Nie chce mi sig pié.

Zaczeta mu rozciera¢ martwg dlon i przypomniata
sobie, kiedy ostatnio jej dotykata. Pociag do tej reki
wzbudzita w niej nie martwota, lecz niepoznawalnos¢.
Niedosi¢znos¢. Safran nigdy nie mogiby pokochac jej
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mitoscig pelng, catym soba. Nigdy nie mozna by go catl-
kowicie posia$c 1 on takze nie zdotalby zawtadna¢ nikim
bez reszty. Jej pragnienie wzniecila nieziszczalnos$¢ tego
pragnienia.

Zenisz sig, Safran. Dzif rano dostatam zaproszenie. Czy
wtasnie to tak cg wyprowadza z réwnowagi?

Tak - przyznal.

Nie masz co sig martwié: Kazdy sig denerwuje przed swoim
Slubem. Ja na pewno sig denerwowatam. Wiem, ze moj mqz
tez. Ale Zosia to taka mita dziewczyna.

Nigdy jej nie widziatem - powiedzial.

Mowig ci, jest bardzo mita. A w dodatku pigkna.

Myslisz, ze mi sig spodobas

1ak.

Pokocham jg?

Mozliwe. W sprawach mitosci lepiej niczego z gory nie
przewidywad, ale to z catg pewnoscig niewykluczone.

Kochasz mnies - spytal. Kochala$ mnie kiedykolwiek?
Tamtego wieczorn, kiedy wypilismy tyle kawy.

Nie wiem - odparla.

Myslisz, ze mogtas mnie kiedys kochac?

Dotknat zdrowa reka jej policzka 1 musnat szyje,
a potem wsunat dlon za kotnierz bluzki.

Nie - powiedziata, wyjmujac ja stamtad.

Nie?

Nie.

Kiedy ja chee. Naprawdg cheg. Nie robig tego dla ciebie.

Wiasnie dlatego nie mozemy - odparta. Nigdy bym sig
na to nie zdobyta, gdybym przypuszczata, ze cheesz.
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Potozyt gtowe na jej kolanach 1 zasnat. Zanim od-
szedl wieczorem, dat Liécie przyniesiong z domu ksigz-
ke (Hamleta z fioletowym grzbietem, ktorego wyciagnat
z potki - ot tak, byle wzia¢ co$ do reki.)

Na zawsze? - spytala.

Kiedys$ mi oddasz.

Moj dziadek 1 Cyganka nic o tym wszystkim nie wie-
dzieli, kiedy kochali si¢ ostatni raz, kiedy Safran dotykat
jej twarzy 1 gladzit migkka skore pod broda, kiedy okazy-
wal jej wzgledy niby rzezbiarz swojej Zonie. Lubisz, jak
tak robig? - spytal. Zatrzepotata rzgsami 1 musneta nimi
jego piers. Przemkneta mu tym motylim pocatunkiem
w poprzek torsu 1 w gore po szyi, do miejsca, w ktérym
platek lewego ucha faczy si¢ z Zuchwa. Sciagnat jej przez
glowe niebieska bluzke, rozpiat sznury korali, wylizat
gladkie, spocone pachy 1 przejechat palcem od szyi do
pepka. Czubkiem jezyka zakreslit kregi wokoét karmelo-
wych obwodek jej sutek. Lubisz jak tak robigs - spytal.
Skineta glowa, a potem odchylita ja do tytu. Jezykiem
smagnat jej sutki, czujac, ze wszystko jest zupelnie nie
tak, kazda chwila, od momentu jego narodzin az do te-
raz, wszystko wychodzi Zle, 1 to nawet nie na opak, tylko
jeszcze gorzej: w przyblizeniu. Cyganka obiema rgkami
rozpieta mu pasek. Uniodst si¢ w biodrach, zeby mogta
mu $ciagna¢ spodnie 1 gatki. Wzigta do reki jego czlo-
nek. Tak strasznie chciata, zeby mu bylo dobrze. Byta
przekonana, ze jeszcze nigdy nie byto mu dobrze. Chcia-
la sta¢ si¢ sprawczynig jego pierwszej 1 jedynej rozkoszy.
Lubisz, jak tak robig? Nakryl dtonig jej dton 1 nig pokiero-
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wal. Zdjeta spodnice 1 majtki, ujeta jego martwa dlon,
wlozyla sobie miedzy nogi 1 $cisnela. Jej geste, czarne
wlosy tonowe splywaly luznymi kedziorami, falami.
Lubisz, jak tak robigs - spytat, chociaz to ona prowadzita
jego dlon, jakby prébowata manewrowaé wirujacym sto-
likiem, Zeby wydebi¢ odpowiedz. Oprowadzali si¢ na-
wzajem po swoich ciatach. Cyganka wtozyta sobie jego
martwe palce 1 na chwilg udzielita jej si¢ dretwota 1 para-
liz. Poczula, jak $mier¢ w nig wnika, przenika od stop
do gtow. Teraz? - spytal Safran. Teraz? Wtoczyla si¢ na
niego 1 roztozyla nogi, obeyjmujgc nimi jego kolana.
Siggnela za siebie 1 martwa reka wsuneta sobie cztonek.
Dobrze taks - spytal. Dobrze?

Siedem miesi¢cy poZzniej, osiemnastego czerwca 1941
roku, kiedy pierwszy pokaz niemieckich bombardowan
swietliscie zelektryzowal niebo nad Trachimbrodem,
a moéj dziadek przezywat swoj pierwszy orgazm (pierw-
sz3 1 jedyna rozkosz, ktorej nie ona jednak byta spraw-
czynig), Cyganka przecigta sobie nadgarstek nozem ste-
pionym od strugania listow mitosnych. Lecz wtedy, tam,
gdy ztozyt senng gtowe na jej pulsujacej piersi, niczego
mu nie wyznata. Nie powiedziata: Ozenisz sig. Nie powie-

dziata: A ja sig zabije. Spytata tylko: Jak ustawiasz swoje
ksigzki?



26 styczen 1998

Drogi Jonathan!

Obiecatem nigdy wigcej nie wospomniel o pisaniu, bo
wydawato mi sig, ze jesteSmy juz pozewnglrz tego etapu.
Ale muszg przetamad obietnicg.

Mogthym cig znienawidzic! Czemu nie pozwolisz swojemu
dziadku, zeby sig kochat z Cygankq 1 okazat jej mitosé? Kio ci
kaze pisal w takiej manierze? Mamy takie sposobnosci dziataé
dobro, a ty raz i po raz uporasz sig przy ztu. Nie zachciatem od-
czytai ten najwspbtczesny oddziat Igorku, bo nie uznatem go
za godzien Igorka uszun. Nie, ten oddziat zofiarowatem Sam-
my Davis, Junior, Junior, a ona postgpita z nim prawilnie.

Muszg wystosowaé proste pytanie, czyli co z tobg jest nie
taks? Skoro twdj dziadek kocha Cygankg, a przeciez na pew-
niaka jg kocha, to czemu z nig nie odjedzies Moglaby mu tak
uszczgsliwié. A on odmawia zakosztowaé szczgscia. Ant to roz-
sqdne, Jonathan, ani dobre. Gdybym to ja byt pisarz, urzgdzit-
bym, zeby Safran okazat mitos¢ Cygance i pobrat jg w Green-
wich Shtetl w Nowy Jork. Albo urzqdzithym, zeby Safran sig
zabit, co jest jedyny réwnie prawilny wariant do postgpienia,
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chociaz wtedy bys sig nie byt urodzil, a to by markowalo, ze ta
fabuta nie moglaby pozostal napisana.

Jestes tchorz, Jonathan, i sprawites mi rozczarowanie.
Nigdy bym ci nie komenderowat pisac fabule zgodnie z tym,
Jak potoczyta sig w faktycznosci, ale komenderowatbym ci wy-
czynié fabule wierng. Jestes tchorz w tym samym wyttumacze-
niu, w ktorym Brod jest tchorz, i Jankiel jest tchorz, i Safran
Jjest tchorz - wszyscy twor pokrewni sg tchorzy! Wszyscy jestescie
tchorzy, bo zyjecie w Swiecie, ktory jest ,,o krok od rzeczywis-
tosci”™, jesli pozwolisz, ze cig zaczytuje. Nie mam ani odrobing
hotdu dla nikogo u ciebie w rodzinie, z wyjgtkiem twojej bab-
ki, bo wszyscy jestescie poblisko mitosci @ wszyscy od niej sig
odzegnywacte. Zatgczam walutg, ktorg mi ostatnio posilites.

Oczywiscie w pewnych manierach rozumiem, co silisz sig
dokonac. Istnieje niezwqtpliwie takie cos jak mitosé, ktora byé
nie moze. Gdybym na przyktad miat powiadomié Ojcu, jak
pojmuje mitos¢ i kogo jestem spragniony kochad, zabithy mnie,
1 mowig to bez zadnych idiomow. Kazdy z nas cof wybiera
1 kazdy z nas wybiera tez przeciwko czemus. Cheg byé persong,
ktory wigcej wybiera za, niz wybiera przeciw, ale tak samo
Jak Safran i jak ty odkrywam, ze wybieram raz i po raz prze-
ciwko temu, co moim zdaniem na pewno jest dobre i stuszne,
1 przeciwko temu, co moim zdaniem na pewno jest godne. Wy-
bieram, zeby czegos nie robié, zamiast wybraé, zebym cos zro-
bit. Ani jedno z odgornych stow nie byto mi gladko powiedziel.

Niedatem Dziadku pienigdzy, ale z catkiem innych powo-
dow, niz sugerowates. Weale sig nie zdziwit, kiedy mu obznay-
mitem. ,,Jestem z ciebie dumny” - powiedzial.

»Ale przeciez cheiates, zebym ci dat?” - spytatem.
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wBardzo chciatem - odpart. - Jestem pewtien, ze bym jg
umial znalez(.

»INO to jak mozesz byé dumny?”

wJestem dumny z ciebie, a nie z siebie”.

»IN1e jestes na mnie zty<”

wINie”

»INie cheg ci sprawié rozczarowanie”.

»INie jestem zty ani rozczarowany” - powiedzial.

»Smuct ag, ze ci nie daje pienigdzy?”

»INte. Jestes dobry cztowiek, robisz dobrg i stuszng rzecz.
Jestem z ciebie kontent”.

Skoro tak, czemu czutem, ze to zalosny, tchérzowski postg-
pek, a ja jestem zatosny tchorzs Objasnig, czemu nie datem
Dziadku pienigdzy. Weale nie dlatego, ze oszczgdzam na wlas-
ny wyjazd w Ameryke. To tylko taki sen, z ktérego juz sig obu-
dzitem. Nigdy nie zobaczg Ameryki ani Iporek jej nie zobaczy,
teraz juz rozumiem. Nie datem Dziadku pienigdzy, bo nie wie-
rze w Augustyng. Nie, nie to chciatem powiedzie¢. Nie wierzg
w Augustyng, ktorej Dziadek szukal. Kobieta ze zdjecia zyje.
Jestem pewien, ze zyje. Ale jestem tez pewien, ze ona nie jest
Herszlem, tak jak Dziadek chcial, zeby byla, @ nie jest mojg
babkg, tak jak Dziadek chcial, zeby byta, ani nie jest moim
Ojcem, tak jak Dziadek chcial, zeby byta. Gdybym dat mu pie-
nigdze, znalazthy jg i zobaczyt, kim ona naprawdgjest, a to by
go zabito. Nie mowig tego metaforyczeski. To by go zabito.

Ale to byla sytuacja bez wygrania. Mozliwosci byly zadne,
pomigdzy tym, @ byto mozliwe, a tym, czego cheielismy. A te-
raz muszg ci sig podzieli¢ straszliwg wiadomoscig. Dziadek
umart cztery dni temm. Pokrajat sobie rece. Byta péZna nog,
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a ja nie mogtem spal. Z wanny nadbiegat jakis hatas, wigc
poszedtem wysledzié. (Odkad jestem w tym domu mgzczyzng,
to do mnie nalezy pilnowad, zeby wszystko grato.) Znalaztem
Dziadka w wannie, ktora byta cata przekrwiona. Powiedzia-
tem mu, zeby przestat spaé, bo jeszcze nie rozumialem, co sig
dzieje. ,,Obudz sig!” Potem gwattownie nim potrzgsnglem,
a jeszcze potem rgbnglem go w twarz. Az mnie reka zabolata,
tak mocno go rgbngtem. I jeszcze raz rgbngtem go. Nie wiem
czemu, ale rgbnglem. Prawdg rzektszy, nigdy przedtem nikogo
nie rgbngtem, tylko mnie rqbali. ,,Obudz sig!” - krzykngtem
na niego i znowu go rgbngtem, tym razem w drugq strong
twarzy. Ale wiedziatem, ze sig nie obudzi. ,,Za duzo spisz!I”
Moyje krzyki zbudzity matkg, wigc przybiegta do wanny. Mu-
siata mnie sitq odciggngl od Dziadka, a poiniej mi powie-
dziata, 2e myslata, ze go zabitem, bo tak go rgbatem 1 taki mia-
tem wyraz oczu. Zmyslilismy historyske o kraksie z proszkami
na sen. Tak powiedzieliimy Igorku, zeby nigdy nie musiat
wiedziel.

Coz to byt za wieczor. Zdarzyly sig rozliczne mnowstwa,
tak jak mnowstwa teraz sig zdarzajg 1 jeszcze sig zdarzq. Po
pierwszy raz w Zyciu powiedziatem Ojcu doktadnie, co mysle,
tak ja i tobie zaraz powiem, po pierwszy raz, doktadnie to, o
mysle. I tak samo jak u niego, u ciebie tez proszg wybaczenia.

Kochajgcy
Aleks



ILUMINACJA

»HERSZEL opiekowat si¢ twoim ojcem, jezeli akurat
miatem co$ do zatrudnienia albo jak twojababka zacho-
rzata. A chorzata bez przerwy, nie tylko ku koncu zycia.
Herszel opiekowat si¢ dzieckiem 1 nosit je na rekach jak
wlasne. Nawet méwit do niego «synu»”.

Powiedziatem to wszystko Jonathanu, tak jak Dzia-
dek mnie powiedzial, a Jonathan zapisal u siebie
w dzienniku. Napisat tak:

»Herszel nie posiadat wlasnej rodziny. Nie byt az taki
towarzyski persona. Uwielbial duzo czytac 1 pisaé tez.
Byt poeta 1 eksponowat mi duzo swoich wierszy. Wiele
z nich pamigtam. Byly glupie, rzec by mozna, i o mitos-
ci. Zawsze siedziat w swoim pokoju 1 je pisaf, anigdy nie
siedzial z ludzmi. Mowitem mu: Co komu po tej cale)
mitosci na papierze? Daj jej, niech mitos¢ troche popisze
na tobie, méwilem. Ale on byt taki uporany. A moze
tylko niesmiaty”.

»Byles jego przyjacielem?” - spytalem, chociaz sam
juz wezesniej powiedzial, Ze byt przyjacielem Herszla.
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»Bylismy jego jedyni przyjaciele. Sam nam tak raz
powiedzial. Twoja babka 1 ja. Jadal z nami kolacje 1 cza-
sem zasiadywat si¢ do bardzo sp6zna. Nawet uskutecz-
niali$my razem wakacje. Kiedy urodzit sie twoj ojciec,
we trojke wyprawialismy spacery z dzieckiem. Kiedy tyl-
ko coskolwiek potrzebowat, zaraz ku nam przychodzit.
Kiedy miat problem, tez przychodzit ku nam. Raz mnie
spytal, czy moze pocatowa¢ twoja babke. Czemu, zapy-
tatem, 1 mianowalo mnie to gniewnym persong, po
prawdzie bardzo gniewnym, Ze jest spragniony ja cato-
waé. Bo si¢ bojg, powiedzial, ze nigdy nie pocatuje ko-
biety. Herszel, powiedziatem, to dlatego, Ze Zadnej nie
probujesz catowac”.

(Kochat si¢ w Babce?)

(Nie wiem.)

(Byta taka mozliwos¢?)

(Byta mozliwo$¢. Patrzyt na nig, no 1 przynosit jej
kwiaty w podarku.)

(To cig draznito?)

(Kochatem ich oboje.)

,Pocalowat j3?”

»Nie - odparl Dziadek. (I pamigtasz, Jonathan, ze
tutaj si¢ roze$mial. Krotkim, srogim $miechem.) - Za-
nadto byt niesmialy, zeby kogokolwiek pocatowac,
nawet Anne. Chyba nic nigdy miedzy nimi nie zaszto”.

,»Byl twoim przyjacielem” - powiedziatem.

»,Byl moim najlepszym przyjacielem. W tamtych
czasach bylo inaczej. Zydzi, nie Zydzi. Bylidmy jeszcze
miodzi 1 mnoéwstwo zycia trwalo poprzed nami. Kto
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wiedzial?” (Sile si¢ objasnié, ze nie wiedzielismy. Bo niby
skad mieli$my wiedzie¢?)

., Kto wiedzial co?”

»Kto wiedzial, ze zyjemy na takiej igle?”

»Na igle?”

»Pewnego dnia Herszel je z nami kolacje, trzyma
twojego ojca na rekach 1 $piewa mu piosenki”.

,Piosenki?”

(I tutaj zaspiewal piosenke i chociaz wiem, Jonathan,
jak gustujesz wstawia¢ piosenek miedzy pisanie, tym
razem nie mozesz mnie wymaga¢, zebym to napisat. Od
tak dawna probuje wygruzi¢ sobie z mozgu tg piosenke,
ale ona ciagle tam siedzi. Stysze, jak ja $piewam, kiedy
chodzg, 1 w czasie zaje¢ na uniwersytecie, 1 przed snem.)

»Ale bylismy bardzo glupcy - powiedzial, znowu
obejrzat fotografie i si¢ usmiechnat. - Tacy ghupcy”.

,,Czemu?”

»Bo wierzylismy w rozne rzeczy”.

wJakie rzeczy?” - spytalem, bo nie wiedzialem. Bytem
nierozumiejacy.

(Co mnie tak wypytujesz?)

(Bo nie moéwisz ze mng jasno.)

(Jest mi bardzo wstyd.)

(Nie musi ci by¢ wstyd w moim poblizu. Rodzina to
ludzie, przy ktorych nigdy nie powinno ci by¢ wstyd.)

(Mylisz si¢. Rodzina to ludzie, przy ktorych wlasnie
powinno ci by¢ wstyd, kiedy masz o co si¢ wstydzié.)

(A ty masz o co?)
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(Mam o co. Wtasnie probuje ci powiedzied.) ,,By-
lismy ghupcy - rzekt - bo wierzylismy w rozne rzeczy”.

»,Czemu to ma by¢ gtupie?”

,»lemu, Ze nie ma Zadnych rzeczy do wierzenia”.

(Mitos¢?)
(Nie ma mitosci. Jest tylko jej koniec.)

(Dobro¢?)
(Nie badz gtupi.)

(Bog?)

(Jezeli Bog istnieje, nie nalezy w Niego wierzyc.)

»Augustyna?” - spytatem.

»Marzylem, ze moze to wiasnie jest ta rzecz - odpart
- ale si¢ mylitem”.

»Moze si¢ nie mylites. Nie potrafilismy jej znalez¢,
ale to jeszcze nic nie markuje, czy$ powinien w nig wie-
rzy¢, czy nie’.

,»Co komu po czyms, czego nie mozna znalez¢?”

(Powiem ci, Jonathan, Ze w tym miejscu rozmowy
to juz nie mowil Aleks z Aleksem, dziadek z wnukiem.
Wydotali$my przeinaczy¢ sie w dwoch nowych ludzi,
takich ludzi, co moga widokowaé sobie w oczy i1 wy-
mawia¢ rzeczy, ktore nie bywaja wymawiane. Kiedy go
stuchatem, nie stuchatem Dziadka, tylko kogo$ innego,
kogo$, kogo nigdy przedtem nie napotkatem, ale to po-
minawszy, znalem go lepiej niz Dziadka. A ten, co stu-
chat tego kogo$, to nie byt ja, tylko kto$ inny, ktos, kim
nigdy przedtem nie bylem, ale znalem go lepiej niz
samego siebie.)

»Opowiedz mi co$ wigce)” - powiedziatem.
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»Wiecej?”

,Herszel”.

,»Bytdla nas jak kto$ z rodziny”.

,Powiedz mi, co sie stato. Co sie z nim stato?”

»Z nim? Z nim 1 ze mna. To si¢ stalo ze wszystkimi,
nie tkwij w bledzie. Z tego, ze nie bylem Zyd, jeszcze
nie wynika, Ze akurat ze mn3 to si¢ nie stato”.

»Jakie to?”

»1rzeba bylo wybra¢ i mie¢ nadzieje, ze wybiera sig
pomniejsze zto”.

»1rzeba bylo wybra¢ - powiedzialem Jonathanu
- 1 mie¢ nadziejg, Ze wybiera si¢ pomniejsze zto”.

»No wiec wybratem”.

»No wiec wybral”.

,»Co wybral?”

,Co wybrates?”

,»Kiedy wzieli nasze miasto...”

»Kotki?”

»1ak, ale nie méw mu. Nie ma mu po co mowic”.

»Rano mogliby$my pojecha¢”.

,Nie”.

»Moze dobrze byloby pojecha¢”.

»Nie - odparl. - Moje duchy s3 gdéie indziej”.

(To ty masz duchy?)

(No jasne, Ze mam duchy.)

(A jakie s3 te twoje duchy?)

(Sa po wewngtrznej stronie moich powiek.)

(To tam, gdzie 1 moje zamieszkuja.)

(To ty masz duchy?)
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No jasne, ze mam duchy.)

(
(Przeciez z ciebie jeszcze dziecko.)

(Zadne ze mnie dziecko.)

(Ale przeciez nie zaznales mitosci.)

(To wlasnie s3 moje duchy, przestrzenie posrod
mitosci.)

»Moglby$ nam to wyjawi¢ - powiedzialem. - Mogt-
by$ nas zabra¢ tam, gdzie dawniej zyles 1 gdzie dawnie;j
zytajego babka”.

»Nie ma w jakim celu - odpart. - Ci ludzie nic mi
nie markuja”.

,Jego babka”.

,»Nie chce zna¢ jej imie”.

,On mowi, Zze nie ma celu wraca¢ do miasta, w kto-
rym si¢ urodzit - powiedzialem Jonathanu. - Nic ono
dla niego nie znaczy”.

,»Czemu stamtad wyjechal?”

»Czemus stamtad wyjechat?”

»Nie chciatem, zeby twd) ojciec wyrastat tak blisko
$mierci. Nie chciatem, zeby o niej wiedziat i z nig zyt.
Dlatego nigdy nie powiadomitlem mu, co zaszto. Tak
bardzo chciatem, zeby miat dobre zycie, bez §mierci, bez
wyboréw 1 bez wstydu. Ale nie byt ze mnie dobry ojciec,
musze¢ ci powiadomié. Byt ze mnie ojciec najgorszy. By-
lem spragniony usunaé go od wszystkiego zla, a tymcza-
sem dawalem mu zlo i1 jeszcze raz zlo. Ojciec zawsze
odpowiedzialny jest za to, jaki wyro$nie jego syn. Mu-
sisz to rozumiec”.
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,,IN1ie zrozumiewam. Nie zrozumiewam nic a nic. Nie
zrozumiewam, ze jeste$ z Kotek 1 czemu nigdy o tym nie
wiedziatem. Nie zrozumiewam, czemu zabrale$ si¢ z na-
miw ta wojaz, skoro wiedziates, jak blisko podjedziemy.
Nie zrozumiewam, co sa twoje duchy. Nie zrozumie-
wam, skad twoje zdjecie w pudle Augustyny”.

(Pamigtasz, Jonathan, co wtedy zrobil? Znowu obej-
rzat fotografie 1 znowu odtozyl ja na stél, a potem po-
wiedzial: Herszel byt dobry cztowiek i ja tez bytem dob-
ry 1 wlasnie dlatego nie miato prawa si¢ sta¢ to, co si¢
stato, nic a nic z tego nie miato prawa si¢ staé. No to
go spytatem: Co, co si¢ stalo? Schowal fotografie
z powrotem do pudla, pamigtasz, 1 opowiedzial nam
cala historie. Wtasnie tak. Umiescit fotografie w pudle
1 wszystko nam opowiedzial. Ani razu nie umknat
oczamli, ani razu nie schowat rak pod st6t. Zamordowa-
tem Herszla, rzekt. A w kazdym razie to, co mu zrobi-
tem, rowna si¢ morderstwu. Jak to? Wytlumacz, spyta-
tem go, no bo przeciez powiedzial co$ tak mocarne.
Nie, to nieprawda. Herszla ze mng czy beze mnie tak
a tak by zamordowali, ale tak a tak wychodzi, ze go
zamordowatem. Co si¢ stalo? - spytatem. Przyszli w sa-
ma najciemng godzing nocy. Przyszli prosto od innego
miasta 1 zaraz potem mieli p6j$¢ w nastepne. Wiedzie-
li, co robia, poczynali logicznie. Pamigtam z bardzo
wielka precyzja to uczucie, kiedy moje 16zko si¢ trzgsto,
jak przyszly czotgi. Co to takie? Co to takie? - spytata
Babka. Ruszytem z t6zka i zaczalem ¢ledzi¢ przez
okno. Co zobaczyles? Zobaczylem cztery czotgi 1 do
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dzi§ pamigtam je w kazdym aspekcie. Byly cztery zie-
lone czofgi, a rownorzednie z nimi szli ludzie. Mu-
sisz wiedzie¢, Ze mieli bron 1 celowali j3 w nasze drzwi
1 okna, bo a nuz ktos by prébowat uciec. Byto po ciem-
ku, ale i tak widzialem. Bale$ si¢? Balem sie, chociaz
wiedzialem, ze to nie po mnie id3. Skad wiedziales$?
Wiedzielismy, jacy oni sa. Wszyscy wiedzieli. Herszel
wiedzial. Nie sadzilismy, Ze 1 nas to spotka. Juz ci mo6-
wiltem, wierzylismy w rozne rzeczy, tacy bylismy ghup-
cy. No 1 co? No 1 kazatlem Babce wzia¢ dziecko, znaczy
si¢ twojego ojca, 15¢ z nim do piwnicy 1 nie wytworzy¢
zaden halas ale tez nie ba¢ si¢ zanadto bo to nie po nas
przyszli. No 1 co? No 1 zatrzymali wszystkie czotgi
1 przez chwile bylem taki gtupi Zze myslatem ze juz po
wszystkim ze postanowili wroci¢ do Niemiec 1 zakon-
czy¢ wojne bo przeciez nikt wojny nie lubi nawet ci
ktorym udaje si¢ przezy¢ nawet zwycigzcy. Ale? Ale
oczywiscie nic takiego nie zrobili tylko zatrzymali czot-
gl przed synagoga a potem wysiedli z czotgdw 1 ustawi-
li sie¢ w bardzo logiczne szeregi. Generat z wlosami
blond przytknat mikrofon do ust 1 przeméwil po ukra-
inski kazat wszystkim przyj$¢ w synagoge wszystkim
bez zadnych pominigé. Zotnierze bebnili bronig w kaz-
de drzwi i sprawdzali domy zeby wszyscy na pewno$¢
przyszli pod synagoge powiedziatem Babce niech wréci
z dzieckiem na gore bo si¢ batem ze tamci znajda ich
w suterenie 1 jeszcze zastrzela przez to chowanie. Her-
szel pomysélatem Herszel musi uciec jak on moze uciec
musi biec teraz biec w ciemno$¢ moze juz pobiegt
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moze uslyszal czolgi 1 pobiegt ale kiedy przyszlismy
pod synagoge zobaczylem Herszla a on zobaczyt mnie
1 stangliémy obok siebie bo tak przeciez robia przyja-
ciele w obliczu zta albo mitosci. Co teraz bedzie spytat
mnie wigc mu powiedzialem nie wiem co bedzie
a prawda jest taka ze nikt z nas nie wiedzial co be-
dzie chociaz kazdy wiedziat ze bedzie co$ zte. Zotnie-
rzom tak dtugo pojmato zanim skonczyli przeszukiwa¢
domy bardzo bylo im wazne zeby wszyscy na pewno
stawili si¢ przed synagoge. Tak si¢ boje powiedziat Her-
szel chyba si¢ rozptacze. Czemu spytalem czemu nie
ma o co plaka¢ nie ma powodu do placzu ale powiem
ci ze samemu tez chcialo mi si¢ ptakac 1 ze ja tez si¢ ba-
tem chociaz nie o siebie o Babke 1 o0 dziecko. I co tam-
ci zrobili? Co si¢ dalej dzialo? Kazali nam stanaé w sze-
regi 1 ja stalem obok Anny z jednej strony 1 obok Her-
szla z drugiej niektore kobiety plakaty a to dlatego ze
si¢ baty broni co ja Zolnierze trzymali 1 mys$laty ze nas
wszystkich zabijg. Generat z niebieskimi oczami przy-
tknat sobie mikrofon do twarzy. Musicie stucha¢
uwaznie 1 zrobi¢ wszystko co bedzie rozkazane bo jak
nie to si¢ was zastrzeli. Herszel szepnat do mnie bardzo
si¢ boje a ja mu chcialem powiedzie¢ uciekaj masz
wieksze szanse jezeli uciekniesz jest ciemno uciekaj bo
jak nie to nie masz szans ale nie moglem mu powie-
dzie¢ bo sie balem ze mnie zastrzelg za to odezwanie
1 tez batem si¢ podda¢ $mierci Herszla przez to ze
przyjme ja do wiadomosci badz dzielny powiedziatem
z mozliwie najmniejszym naglosnieniem trzeba zebys
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byt dzielny 1 teraz wiem ze to bylo gtupio wymoéwione
najgtupiej jak w zyciu coskolwiek wymowitem badz
dzielny po co? Ktory to rabin spytat General wigc ra-
bin wywindowat reke. Dwaj strasznicy chwycili rabina
1 wepchneli w synagoge. Ktory to kantor spytat Gene-
ral 1 kantor wywindowat regke ale nie byt w sprawie
$mierci taki cichy jak rabin ptakat i méwit do swojej
zony nie nie nie nie nienienie a ona podniosta ku nie-
mu reke 1 dwaj strasznicy chwycili ja 1 tez umiescili
w synagodze. Ktorzy to Zydzi spytat Generat do mikro-
fonu wszyscy Zydzi wystap ale nikt nie wystapit. Wszys-
cy Zydzi maja wystapi¢ powtorzyl i tym razem nawet
krzyknat ale znowu nikt nie wystapil 1 powiem ci ze
gdybym byt Zyd to tez bym nie wystapit Generat pod-
szedl do pierwszego szeregu 1 powiedziat w mikrofon
kazdy ma wskaza¢ na Zyda bo jak nie to sam bedzie
Zydem uznany pierwszy do ktorego podszedt byt Zyd
imieniem Abraham. Kto tu jest Zyd spytat go Generat
i Abraham zadrzal Kto jest Zyd znowu spytat Gene-
rat 1 przytknalt Abrahamu pistolet do glowy Aaron jest
Zyd Aaron i wskazal palcem na Aarona ktory stat
w drugim rz¢dzie tam gdzie 1 my. Dwaj strasznicy
chwycili Aarona a on bardzo si¢ wspierat wigc zastrze-
lili go w glowe 1 wtedy poczutem ze Herszel reka doty-
ka mnie w reke. Rébcie co wam sie kaze krzyknal do
mikrofonu Generat z blizna na twarzy bo jak nie. Pod-
szedl do drugiego w szeregu a to byt moj przyjaciel Leo
i spytal Kto tu jest Zyd a Leo wskazal Abrahama i po-
wiedziat ten czlowiek jest Zyd przykro mi Abraham
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dwaj strasznicy zabezpieczyli Abrahama w synago-
ge jedna kobieta z czwartego rzedu probowata uciec
z dzieckiem na regku ale General krzyknat co$ po nie-
miecki w tym najstraszniejszym najokropniejszym naj-
paskudniejszym najwstretniejszym najohydniejszym je-
zyku 1 jeden strasznik zastrzelil j3 w potylice 1 razem
z jej dzieckiem jeszcze zywym zaciagneli ja w synagoge.
Generat podszedt do nastgpnego w szeregu a potem do
jeszcze nastepnego 1 kazdy wskazywat palcem na jakie-
go$ Zyda bo nikt nie chciat zeby go zabili jeden Zyd
wskazal na swojego kuzyna a jeden na siebie bo wolat
to niz wskaza¢ na kogo innego. Zabezpieczyli Daniela
w synagoge i takze Talie i Ludwika i kazdego Zyda jaki
tylko tam byt ale nie wiedzie¢ czemu nigdy si¢ nie do-
wiem czemu na Herszla nikt ani razu nie wskazat moze
dlatego ze tylko ja si¢ z nim przyjaznitem byl niezbyt
towarzyski 1 wielu ludzi w ogole nie wiedzialo o jego
istnieniu tylko ja moglem wpa$¢ na to zeby na niego
wskaza¢ a moze dlatego Ze byto tak ciemno ze juz go
nie bylo widaé. Nie trzeba bylo czeka¢ wieki zanim
ze wszystkich Zydow tylko on jeden zostal poza syna-
goga Generat byt juz przy drugun rzedzie 1 mowit do
jednego mezczyzny bo pytat tyli(o mezczyzn nie wiem
czemu kto tu jest Zyd a mezczyzna odpart wszyscy sa
w synagodze no bo nie znal Herszla albo nie wiedzial
ze Herszel jest Zyd wiec Generat zastrzelitgowgto-
we a ja poczulem jak Herszel leciutenko dotyka mnie
dtonia w dlon 1 pilnowatem si¢ zeby na niego nie spoj-
rze¢ General podszedt do nastepnego kto tu jest Zyd
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spytal a ten nastgpny odpowiedziat wszyscy s3 w syna-
godze musi mi pan uwierzy¢ ja nie ktamig¢ niby po co
miatbym ktama¢ mozecie ich wszystkich zabi¢ nic mi
do tego ale prosze¢ oszczedzcie mnie prosze nie zabijaj-
cie mnie prosz¢ a wtedy General zastrzelitgowglowe
1 powiedzial zaczynam mie¢ juz tego dos¢ i1 podszedt
do nastgpnego w szeregu a to bylem ja 1 spytat kto tu
jest Zyd a ja znowu poczutem dton Herszla i wiem ze
ta jego dlon mowita proszeprosze Eli prosze nie chce
umiera¢ prosz¢ nie wskazuj mnie palcem wiesz co mi
zrobia jezeli mnie wskazesz nie wskazuj mnie boje sie
umiera¢ tak bardzo sie boje umiera¢ tak bardzo siebo-
jeumiera¢ takbardzosi¢bojeumieraé kto tu jest Zyd zno-
wu mnie spytal Generat a ja poczulem ze mojej drugie)
dtoni dotyka swoja dlonia Babka i1 wiedziatem ze ona
trzyma na rekach twojego ojca a on trzyma ciebie a ty
trzymasz swoje dzieci tak bardzo si¢ boje umieral
tak bardzo siebojeumiera¢ takbardzosiebojeumieraé
takbardzosigbojeumiera¢ i powiedziatem on jest Zyd
kto jest Zyd spytat Generat a Herszel objat moja dtof
z wielka sifg a byt moim przyjacielem byt moim najlep-
szym przyjacielem pozwolitbym mu pocatlowa¢ Anne
a nawet kocha¢ sie z nig ale ja jestem ja 1 moja Zona jest
moja zona 1 moje dziecko jest moim dzieckiem czy ro-
zumiesz co do ciebie mowi¢ wskazalem palcem na
Herszla i powiedziatem on jest Zyd ten czlowiek jest
Zyd prosze powiedziat do mnie Herszel i juz plakat po-
wiedz im ze tonie prawda prosze Eli prosz¢ dwaj strasz-
nicy chwycili go a on si¢ nie opieral ale dalej ptakat
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jeszcze bardziej 1 krzyczal powiedz im Ze juz nie ma ani
jednego Zyda anijednegoZyda a ty powiedziates ze ja
jestem Zyd tylko po to zeby cie nie zabili btagam cig
Eli jestesmojprzyjaciel nie daj mi umrze¢ tak bardzo si¢
boje umiera¢ takbardzosieboje wszystko bedzie dobrze
powiedzialem mu wszystko bedzie dobrze nie rob te-
go powiedzial zrob co§ zréb co$ zrobco$ zrobcos
wszystko bedzie dobrze wszystko bedziedobrze komu
ja to mowilem zréb co$ Eli zrobeos tak bardzo sieboje-
umiera¢ tak bardzo si¢ boje wiesz co oni zrobig jestes-
mojprzyjaciel powiedzialem mu chociaz nie wiem cze-
mu powiedziatem to akurat w tamtej chwili a strasz-
nicy wsadzili go w synagoge razem z reszta Zydow
awszyscy inni ludzie byli pozostali na dworze zeby sty-
sze¢ placzniemowlat 1 ptaczdorostych 1 zobaczy¢ czar-
na iskre kiedy pierwsza zapatke zapalil mtodymezczyz-
na ktéry nie mégt by¢ ani troche starszy niz ja bylem
niz Herszel byl niz ty teraz jeste$ iluminowala tych co
nie byli w synagodze tych co nie mieli umrze¢ a on
ja rzucit na galezie dosunigte pod Sciang synagogi to
bylo straszne dlatego ze dziato si¢ tak wolno 1 ogien
wielerazysigzamartwial i musieli go od nowa przescie-
ta¢ spojrzalem na Babke i ona pocalowatamniewczo-
lo a ja pocatowatemjgwusta 1 nasze tzyzmieszatynam-
signawargach a potem pocatowatemtwojegoojca wiele
razy zabezpieczytem go z obje¢ Babki 1 usciskatem-
zwielkasita tak wielka ze si¢ rozptakal powiedziatem
kocham ci¢ kocham ci¢ kocham ci¢ kocham ci¢ ko-
cham cie kocham cie kocham cie kocham cie kocham
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cie¢ kochamci¢ kochamcie kochamci¢ kochamcie ko-
chamcie kochamcie kochamciekochamciekochamcie-
kochamci¢ 1 wiedzialem ze musze wszystko zmienié
wszystko porzuci¢ 1 wiedzialem Ze nigdy nie moge po-
zwoli¢ zeby sie dowiedziat kimjestem albo cozrobitem
bo to dla niego zrobitemtocozrobilem to dla niego
wskazatem palcem i dla niego Herszla zamordowali dla
niego zamordowalem Herszla 1 wlasnie przez to on te-
raz jest jaki jest jest jaki jest bo ojciec zawsze odpowie-
dzialny jest za swojego syna a ja jestem ja 1 jestem od-
powiedzialny nie za Herszla tylko za swojego syna bo
usciskatem go z takwielkasitazeazsie rozptakal bo ko-
chalem go tak bardzo ze nie zostawitem ani troche
miejsca na mito$¢ 1 przykro mi za ciebie 1 przykro mi
za Igusia 1 to wy musicie mi wybaczy¢ powiedziat to
wszystko nam 1 Jonathan dokad teraz po6jdziemy co
zrobimy z t3 cala wiedza Dziadek powiedziat ze ja jes-
tem ja ale to nie moze by¢ prawda bo prawda jest taka
ze ja tez wskazatemnaHerszla i ja tez powiedzialem on-
jestZyd i powiem ci Ze ty tez wskazatesnaHerszla i tez
powiedziate$ onjestZyd a to jeszcze nie koniec bo Dzia-
dek wskazaltteznamnie i powiedziat onjestZyd a ty tez
wskazate$naniego 1 powiedziate onjestZyd i twoja
babka 1 Igorek 1 my wszyscy nawzajemnasiebiewska-
zaliSmy wiec niby co innego miat zrobi¢ bylbygtu-
pigdybypostapilinaczej ale czy to co zrobit jest wy-
baczalne czyonkiedykolwiekdostapiwybaczenia za ten
swoj palec za tocojegopaleczrobit za tocowskazatpal-
cem 1 za toczegoniewskazal za toczegodotknalwzyciu
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1 za toczegoniedotknal wciaz jest winny ja jestem ja
jestem jajestem jajestemja?)
»A teraz - powiedzial - robmy sen”.



N Up
WIEC CH O st NAD PO
O
awo %[1;
WIGDY SIE Nip o
b Koy,

KIEDY JUZ DOGLEBNIE zaspokoil siostr¢ panny
mtodej (wparta plecami w $ciang z pustych stojakow do
win, O Boze! - krzyczata, O Boze! - trzymajac obie rece
w widmowym cabernecie), a sam pozostat doglebnie
niezaspokojony, Safran podciagnal spodnie, wszedt po
nowiutenkich kreconych schodach - z rozmystem, z za-
duma muskajac dtoniag marmurowa o$ klatki schodowe;
- 1 powital gosci weselnych, ktorzy dopiero siadali do
stolow po przejéciu niesamowitego podmuchu.

Gdzie byles? - spytala Zosia, ujmujac jego martwa
reke: pragneta to uczyni¢ od ponad pét roku, kiedy
pierwszy raz ja ujrzala przy okazji zapowiedzi swoich
zareczyn.

Na dole, zmieniatem...

Och, tylko sig nie zmieniaj - powiedziata, myslac, ze
udat jej si¢ dobry zart. Dla mnie wygladasz po prostu
idealnie.

Zmieniatem ubranie.

Strasznie dtugo to trwalo.
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Skinieniem glowy wskazal martwa reke, a potem
patrzyt, jak usta Zosi traca pytajacy wyraz 1 uktadaja sig
w clup, zeby go cmokna¢ w policzek.

W Dubeltowym Domu kipiato zorganizowane pan-
demonium. Do ostatniej chwili, a nawet jeszcze 1 po-
tem, wieszano firanki, mieszano satatki, sznurowano
1 wigzano gorsety, odkurzano zyrandole, biezniki po-
bieznie rzucano na podloge... Bylo nadzwyczajnie.
Panna mtoda na pewno bardzo sig cieszy szczgiciem swojej
matki. Zawsze poptakuje na weselach, ale na tym catkiem sig
rozbeczg.

Nadzwyczajne. Po prostu nadzwyczajne.

Smagte kobiety w biatych uniformach wtasnie zaczy-
naly podawac talerze z rosotem z kury, kiedy Mena-
chem zadzwonit widelcem w kieliszek 1 rzekl: Poswigicie
mi chwilg czasu. W pokoju natychmiast zapadta cisza,
wszyscy wstali - postuszni tradycji nakazujacej podniesé
si¢ z miejsc, gdy ojciec panny mlodej wznosi toast -
a moj dziadek katem oka rozpoznal karmelowa dton,
ktora postawita przed nim talerz.

Podobno czasy sig zmieniajg. Wokét nas granice przesuwa-
J4 sig pod naporem wojny; miejsca znane nam od tak dawna,
Jak tylko siggamy pamigcig, zyskujg nowe nazwy; niektorzy
sposrod naszych syndw nie biorg udziatu w tym radosmym
zgromadzeniu, bo walczg w stuzbie narodu; uderzmy jednak
w weselszy ton: mamy przyjemnos¢ oznajmié, ze za trzy miesig-
ce sprowadzimy do Trachimbrodu pierwszy automobil!
(Wiadomo$¢ t¢ powitano gremialnym westchnieniem,
po czym wybuchta wéciekla owacja.) No 6z - podjat
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mowca, stajac za nowozencami i kiadac jedng dlon na
ramieniu corki, a druga na ramieniu mojego dziadka -
obym zachowal w pamigci tg chwilg, wczesne popotudnie
ostemnastego czerwea 1941 roku.

Cyganka nie odezwala si¢ ani stowem - bo nawet jesli
nienawidzita Zosi, nie chciata popsut jej wesela - lecz
przycisnela si¢ do lewego boku mojego dziadka 1 pod
stolem wziela go za zdrowa reke. (A moze nawet wsuneta
mu w nig kartke?)

Niechay odtgd spoczywa w medalionie na moim sercu
- ciagnal dumny ojciec, przechadzajac si¢ po pokoju
1 trzymajac przed soba pusty krysztatowy puchar - #ie-
chaj spoczywa w mim po wsze czasy, bo jeszcze nigdy nie bytem
taki szczesliwy 1 bedg catkiem zadowolony, jesli nigdy w Zycin
nie zaznam ani potowy lego szczgscia - oczywiscie poki nie
nadejdzie dzien wesela mojej drugiej corki. Wiasciwie - do-
dal, pochrzakujac z rozbawieniem - gdyby przez reszte
czasu nie zdarzyla sig ani jedna chwila wigcej, weale bym nie
narzekat. Niechaj ta obecna nigdy sig nie skonczy.

Moj dziadek scisnagt w dioni palce Cyganki, jakby
chciat powiedzieé: Jeszcze nie jest za pozno. Jeszcze jest czas.
MoglibySmy uciec, wszystko zostawié, ani razu nie obejrzel
sig za siebie, uratowad sig.

Scisneta jego palce, jakby chciata powiedzie¢: Nie
wybaczytam a.

Menachem mowit dalej, usitujac pohamowac tzy:
Podniesce, proszg, wraz ze mng puste kieliszki. Za mojg corkg
1 nowego syna, za dzieci, ktore ci dwoje sprowadzq na Swiat,
1 za dzieci tych dziea, za zycie!
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L’chaim! - poniosto si¢ echem wzdluz szeregu stotow.

Nim jednak ojciec panny miodej usiadt, nim zdazyty
zadzwiecze¢ kieliszki, z nadziejg stukajac o siebie od-
zwierciedlonymi u$miechami, przez dom znowu przem-
knat niesamowity podmuch. Kartoniki z imionami tak
jak przedtem wzbily si¢ w powietrze, a strojne bukiety
znéw si¢ poprzewracaly, tyle Ze tym razem ziemia z do-
niczek wysypala si¢ na bialy obrus i prawie wszystkim
na kolana. Cyganki rzucily si¢ sprzataé, a moj dziadek
szepnal Zosi do ucha, ktére dla niego byto uchem cygan-
skiej dziewczyny: Wizystko bedzie dobrze.

Cyganka - prawdziwa Cyganka - rzeczywiécie wsu-
neta mojemu dziadkowi w dion kartke, lecz ta w og6l-
nym zamieszaniu wypadfa mu z palcow na podtoge,
a biesiadnicy - Libka, Lista, Omeler, bezimienny prze-
kupien ryb - kopali jg az do konca stotu, gdzie spoczeta
pod przewr6conym kieliszkiem, aby pod jego spoédnica
bezpiecznie doczeka¢ nocy, kiedy to jedna z Cyganek
podniosta kieliszek 1 zmiotta kartke (wraz z upuszczo-
nymi resztkami jedzenia, ziemia z bukietow 1 ktebami
pytu) do wielkiej papierowej torby. Torbe t¢ inna Cygan-
ka wystawila potem przed dom. Rano zabrat j3 stamtad
$mieciarz Fajgiel B., typ obsesyjno-kompulsywny. Na-
stepnie wywieziono ja na pole za rzeka - ktére miato nie-
bawem sta¢ si¢ miejscem pierwsze] masowej egzekucji
ludzi z Kowla - 1 spalono razem z dziesiatkami innych
toreb, z ktorych trzy czwarte zawieralo odpadki z wese-
la. Ptomienie siggnely nieba czerwono-z6itymi palcami.
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Dym rozsnut si¢ baldachimem ponad okoliczne pola,
az niejeden Smuga z Ardiszt rozkastat sig, bo kazdy dym
jest inny 1 wymaga oswojenia. Cz¢$¢ popiotu wchiongta
gleba. Reszte najblizszy deszcz sptukat do Brodu.

Na kartce napisane byto: Zmier: sig.
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TAMTE] NOCY m¢j dziadek pierwszy raz kochat si¢
z nowo pos$lubiona zong. Odprawiajac ten przeéwiczo-
ny do perfekcji akt, myslat o Cygance: znowu rozwazat
argumenty za tym, zeby z nig uciec, porzuci¢ Trachim-
brod, cho¢ dobrze wiedzial, ze po czyms$ takim nie mial-
by juz powrotu. Owszem, kochat swoja rodzine - a przy-
najmniej matke - ile jednak minetoby czasu, nim prze-
statby teskni¢ za krewnymi? Wypowiedziane na glos,
stwierdzenie to brzmialo okropnie, ale - zastanawiat
sie - czy istniato cokolwiek, czego w zadnym razie nie
umiatby porzuci¢? Bawit si¢ my$lami wstretnymi, a za-
razem prawdziwymi: wszyscy procz Cyganki i jego mat-
ki mogliby umrze¢, a on jako$ by sobie z tym poradzit;
cale jego Zycie procz czasu spedzonego z Cyganka lub
z matka napawalo go uczuciem niedosytu 1 wlasciwie
niegodne byto zycia. Mial niebawem sta¢ si¢ kims, kto
stracit potowe wszystkiego, dla czego zyl.

Przypominaly mu si¢ rozmaite wdowy z ubieglych
siedmiu lat: Golda R. 1jej zastoniete lustra, krew Listy P.,
nie dla niego przeznaczona. Myflat o wszystkich dziewi-
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cach, ktorych suma rownata sie zeru. Myslat - kladac na
lozu matzenskim nerwowe dziewicze cialo nowo poslu-
bionej Zony - o Brod, wynalazczyni szesciuset trzyna-
stu smutkow, a takze o Jankielu 1 jego kotku z liczydel.
Myslat - uspokajajac Zosig, ze tylko za pierwszym razem
ja zaboli - o Zosi, ktora ledwie znat, 1 0 jej siostrze, ktora
wymogla na nim obietnicg, ze ich pos$lubna schadzka
nie bedzie jednorazowym wyskokiem. Myslat o legen-
dzie Trachima oraz o tym, gdzie moze si¢ teraz podzie-
wac¢ 1 skad niegdy$ przybylo jego cialo. Myslat o wozie
Trachima: o rozpetztych wezach z biatego sznurka, o re-
kawiczce z wygniatanego aksamitu 1 jej wyprostowa-
nych palcach, o o$wiadczeniu: Che... Cheg...

A potem stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Domem targ-
nal wstrzas tak gwaltowny, Ze cale poprzednie zamiesza-
nie, jakie przewalilo si¢ tego dnia, wydalo si¢ nagle nie-
mowleca czkawka. BARABUM! - dobiegto z oddali. I co-
raz blizej BARABUM! BARABUM! Przez szpary miedzy
deskami piwnicznych drzwi wlewalo si¢ $wiatto, napet-
niajac izbe¢ ciepla, dynamiczng promiennoscia niemiec-
kich bomb, ktére wybuchaty wsréd pobliskich wzgorz.
BARABUM! Zosia zawyta ze strachu - przed mitoscia fi-
zyczna, przed wojna, przed miloscia emocjonalna,
przed umieraniem - a mojego dziadka przepelnita ener-
gia koitalna o takiej mocy, ze kiedy wreszcie si¢ wyzwo-
lita - BA-RABUUUUUUUUUUUUUUUM! BARABUBUUUU-
vvvvvvuvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvuvum!
BA-BA-BA-BA-BA-BA-RABUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU
UUUUUM! - kiedy potknawszy si¢ o gran cywilizowane;j
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ludzkosci, rungt swobodnym lotem w przepas¢ niekla-
manego zwierzecego zachwytu, kiedy w ciagu siedmiu
wiecznotrwatych sekund z nawigzka odrobit nagroma-
dzone zaleglosci z dwoch tysigey siedmiuset jatowych
aktow, kiedy zalal Zosi¢ niedajacym si¢ juz dluzej
wstrzymywa¢ potopem, kiedy trysnal we wszechswiat
kopulacyjnym $wiatlem o tak wielkiej sile, ze gdyby
mozna je bylo okietzna¢ 1 spozytkowad, zamiast pusci¢
wolno 1 roztrwonié, Niemcy nie mieliby szans - ot6z po
tym wszystkim zadal sobie w duchu pytanie, czy aby
ktoras bomba nie spadta na toze maltzenskie, nie wklino-
wala si¢ miedzy rozedrgane cialo oblubienicy a jego
wlasne 1 nie unicestwita Trachimbrodu. Lecz gdy wyla-
dowal na skalistym dnie kanionu, gdy siedem sekund
bombardowania dobieglo konca, a jemu glowa opadta
na poduszke, wilgotna od Zosinych tez 1 przemoczona
jego nasieniem, zrozumial, Ze nie jest martwy, tylko
zakochany.



PODOBNIEJAK orgazm mojego dziadka nie dla Zosi
byl przeznaczony, tak i bomby, ktore staty sie dla niego
natchnieniem, nie celowaly w Trachimbrod, lecz gdzies
migdzy wzgorza Rownego. Dopiero po dziewigciu mie-
sigcach - w sam Dzien Trachima - sztetl pa$¢ miat ofia-
ra bezposredniego ataku nazistow. Lecz owej nocy wzbu-
rzone wody Brodu wystapily z brzegéw, jakby dotarta
tam juz wojna, a wiatr z takimze pogltosem wtoérowat
wybuchom, strzelajac z bicza, w sztetlu za$ ludziska
drzeli, jakby mieli wytatuowane na wlasnej skorze tarcze
dlabomb. Od tej chwili - dwadzie$cia osiem po dziewia-
tej wieczOr osiemnastego czerwca 1941 roku - wszystko
sie zmienilo.

Smudzy z Ardiszt odwrocili papierosy wspak, cho-
wajac w ustach rozzarzone koniuszki, zeby ich nie wy-
patrzono z daleka.

Cyganie w swojej wiosce zwineli namioty, rozebrali
stomiane chatki 1 zyli odtad pod gotym niebem, Ignac
do ziemi niby ludzki mech.
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Trachimbrodem owtadneta dziwna inercja. Obywa-
telom, ktérzy imali sie niegdys tylu roznych rzeczy,
ze nie sposob bylo stwierdzié, co ma kolor naturalny,
a co sztuczny, nagle opadly rece. Wszelka dziatalnos¢
zastapita mysl. Pamigé. Kazdemu z obywateli kazdy
szczegOl przypominat o jakim$ innym szczegole, co zra-
zu miato nawet pewien czar (urodziny z wczesnego dzie-
cinstwa ozywaly w pamieci dzigki swadowi zgaszonej
zapatki, a pierwszy pocatunek - za sprawa potu w dio-
ni), wkrotce jednak zaczeto odbiera¢ ludziom site do
zycia. Wspomnienia rodzily si¢ ze wspomnienn wspo-
mnien wspomnien. Kazdy z mieszkancow sztetla stat sig
uciele$nieniem tylekro¢ im wszystkim opowiadane;
legendy o tym, jak szalony Sofijowka omotat si¢ biatym
sznurkiem, zeby za pomoca wspomnien spamigtac inne
wspomnienia, 1 utkwil w petach wspominania, dare-
mnie usitujac przypomnie¢ sobie jakikolwiek poczatek
lub koniec.

Mezczyzni uktadali schematy blokowe (ktore same
z kolei byty wspomnieniami rodowych drzew genealo-
gicznych), zeby zorientowal si¢ w gmatwaninie wias-
nych wspominkow. Usitowali wréci¢ za ich nicig do
punktu wyjécia, niby Tezeusz w labiryncie, lecz tylko
zapuszczali si¢ coraz glebiej, dalej.
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Kobiety mialy jeszcze gorzej. Nie mogac w synago-
dze ani w pracy zwierzy¢ si¢ z tego, jak $wierzbi je pa-
migé, musiaty cierpie¢ samotnie, pochylone nad stosa-
mi bielizny do prasowania i brytfannami. Znikad nie
znajdowaly pomocy w swoich poszukiwaniach prapo-
czatkéw, nie miaty kogo spytad, czemu wyttoki z malin
kojarza si¢ z bablem, ktory pozostawita na dtoni para
z garnka, 1 dlaczego glosy dzieci pluskajacych si¢ w Bro-
dzie sprawiaja, Ze serca wypadaja im z piersi na podloge.
Zamiast wypelnia¢ czas, pamig¢ robita z niego dziurg
do zatkania. Kazda sekunda wlokfa si¢ przez dwiescie
metrow, ktore nalezato jako$ przejéé, przepetznaé. Na-
stepna godzina majaczyla w takiej dali, ze w ogole nie
byto jej wida¢. Jutro lezato hen, za horyzontem, odlegte
o caly dzien drogi.

Ale najgorzej miaty dzieci, cho¢ bowiem na pozér
mogloby si¢ wydawac, ze nie zdazyly jeszcze nagroma-
dzi¢ az tylu nekajacych wspomnien, $wierzbienie pamie-
c1 dokuczato im wcale nie mniej niz starszym sztetla.
Wlokace si¢ za nimi sznurki nie byly nawet ich wlasne,
lecz zawiazane rekami rodzicow 1 dziadkéw - do nicze-
go nieprzymocowane, luzno zwisaly z ciemnosci.

Od sytuacji czynnego zapominacza bolesniejsza jest
tylko sytuacja nieruchomego wspominkarza. Safran
lezat w t6zku, probujac zesznurowaé wydarzenia swoich
siedemnastu lat w spdjna fabule - co$, co mogtby poja¢;
co$, w czym obowiazywaltby pewien fad wyobrazen i zro-
zumiata symbolika. Gdziez byly symetrie? Gdziez pek-
nigcia? Jaki sens mialo wszystko, co si¢ wydarzylo?
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Urodzit sie z zebami, wiec matka przestata karmié go
piersig, wiec zmartwiata mu reka, wigc kobiety w nim sig
zakochiwaly, wiec robit to, co robit, wiec byt teraz tym,
kim byl. Ale czemu urodzit sie z zebami? I dlaczego mat-
ka nie $ciagneta po prostu mleka do butelki? I czemu
zmartwiala mu reka, a nie noga? I jakim niby sposobem
martwa konczyna mogta w kimkolwiek budzi¢ mitos¢?
I dlaczego robit to, co robif? Dlaczego byt teraz tym,
kim byt?

Nie potrafit si¢ skupi¢. Mito$¢ dopadta go od we-
wnatrz jak choroba. Dostal straszliwego zatwardzenia
1 mdtosci, bardzo tez ostabt. Na dnie nowej porcelano-
wej muszli klozetowej widziat w wodzie odbicie twarzy,
ktorej nie poznawal: obwiste policzki z siwymi bo-
kobrodami, pod oczami worki (a w nich, jak przypusz-
czal, wszystkie niewyptakane tzy radosci), spekane,
grubiejace usta.

Tym razem dopatrzyt si¢ w sobie czego$ innego niz
w przeddzien rano, kiedy to w szklanych oczach Zegara
dostrzeglt wlasna twarz. Nie starzat sie w wyniku jakiego$
naturalnego procesu, lecz ulegat starzeniu, padajac ofia-
ra swojej mitosci, ktora liczyta sobie tylko jeden dzien.
Pozostat chtopcem, chociaz juz nim nie byt Byt mez-
czyzna, chociaz jeszcze nim si¢ nie stal. Uwiazt gdzies
miedzy ostatnim pocalunkiem matki a tym pierwszym,
ktorym obdarzy¢ miat wilasne dziecko; miedzy wojna
juz trwajaca a ta, ktoéra miata dopiero sie rozpetaé.

Rankiem nazajutrz po bombardowaniu zwotano
w teatrze zgromadzenie sztetla - pierwsze od kilku lat,
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kiedy to debatowano nad elektryfikacja - aby omoéwic
mozliwe skutki wojny, ktéra zdawala sie¢ zmierzaé
wprost do Trachimbrodu.

REB D. trzymajgc nad glowg arkusz papiern
Dowiedziatem si¢ z listu od syna, ktory dzielnie wal-
czy na polskim froncie, Ze nazisci dopuszczaja si¢
niewyobrazalnych zbrodni 1 niech Trachimbrod
przygotuje si¢ na najgorsze. Syn pisze, zeby$my (za-
glada do listu i gestem podkresla czytane stowa) ,natych-
miast zrobili cokolwiek 1 wszystko”.

ARIF.
Co ty wygadujesz! Sami powinni$my p6j$¢ do na-
zistow! (Wola, kiwajgc palcem nad glowg.) Bo wykon-
cza nas Ukraincy! Styszeliscie, co zrobili we Lwowie!
(To mi przypomina moje narodziny [urodzitem sig¢
na podiodze u Rabina, wiecie (m6j nos do tej pory
pamigta ten koktajl tozyska i judaikoéw [rabin miat
niezwykle pickne lichtarze (z Austrii [jesli si¢ nie my-

le (albo z Niemiec)])])])..-

REB D. zacukany, gestem maluje wtasne zacukanie
Co ty wygadujesz?

ARIF. najszczerzej zacukany
Nie pamigtam. Ukraifcy. Moje narodziny. Swiece.
Wiem, ze dokads$ to wszystko zmierzato. Od czego
ja wladciwie zaczatem?
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I tak byto za kazdym razem, kiedy kto§ proébowat
zabra¢ glos: umysty gmatwaly si¢ we wspomnieniach.
Stowa rozplywaly si¢ w mys$lotokach bez poczatku ani
konca 1 zatapiaty méwce, zanim zdazyt dotrze¢ do zbaw-
czej tratwy zamierzonej konkluzji. Nie sposob byto nie
straci¢ z oczu wiasnej tezy 1 po wylaniu tylu stow wciaz
jeszcze pamigtad, o co wiasciwie idzie.

Z poczatku byli przerazeni. Zgromadzenia sztetla
odbywaty si¢ codziennie, a ich uczestnicy z uwaga re-
daktorow studiowali doniesienia prasowe (NAZISCI ZA-
BIJAJA 8200 OSOB NA GRANICY UKRAINY), kreslili pla-
ny dzialania, aby zaraz potem je zmia¢, rozposcierali na
stotach wielkie mapy, ktére wygladaty jak pacjenci, cze-
kajacy, az ktos ich rozpruje. Z czasem jednak zaczgli si¢
zbiera¢ co drugi dzien, potem co drugi co drugi 1 wresz-
cie juz tylko raz na tydzien, totez zgromadzenia te na-
bralty w koncu charakteru raczej spotkan zapoznaw-
czych dla os6b samotnych anizeli zebran roboczych.
Poniewaz bombardowania si¢ nie powtorzyly, zaledwie
po dwoch miesigcach impet si¢ wyczerpat, a wigkszo$¢
mieszkancoOw Trachimbrodu zdazyla uwolni¢ sie od
ostatnich zadr zgrozy, ktora wtargneta w ich zycie owej
strasznej nocy.

Nie zapomnieli wprawdzie, ale si¢ oswoili. Zgroza
ustapita miejsca wspomnieniom. Starajac si¢ przypo-
mnie¢ sobie, co mianowicie z takim trudem usituja
sobie przypomnie¢, swoj strach przed wojng zdofa-
li w koncu przemysle¢ do cna. Wspomnienia ich
wilasnych narodzin, dziecinstwa 1 wczesne) mlodosci
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mialy wigkszy rezonans od huku wybuchajacych po-
ciskow.

Totez nic nie zrobiono. Nie podjeto zadnych decyzji.
Nie spakowano walizek ani nie opr6ézniono domow.
Nie usypano szancéw, nie ufortyfikowano budynkéow.
Nic a nic nie zdzialano. Czekali jak glupcy, jak glupcy
siedzieli z zalozonymi rekami 1 rowniez jak glupcy roz-
mawiali o tym, jak Szymon D. wykonat te przezabawna
sztuczke ze $liwka, 1 godzinami z niej si¢ zasmiewali,
chociaz samej sztuczki nikt nie potrafit dokfadnie sobie
przypomnie¢. Czekali, az umra, 1 nie moZemy im tego
mieé za zte, bo przeciez postapiliby$my tak samo 1 dzi$
tez tak samo postepujemy. Smiali sie i Zartowali. Myéleli
o $wieczkach urodzinowych 1 czekali, az umra, a my
musimy im to wybaczy¢. Zawijali olbrzymie pstragi
Menachema w gazete (NAZISCI ZBLIZAJA SIE DO
LUCKA) 1 z plastrami zylastej wolowiny w wiklinowych
koszykach chadzali na pikniki pod baldachimami
wysokich drzew przy matym wodospadzie.

Odkad moj dziadek doznat orgazmu, byt obtoznie
chory, nie mogt wiec uczestniczy¢ w pierwszym zgroma-
dzeniu sztetla. Zosia ze swoim orgazmem poradzita so-
bie w bardziej godny sposob: moze dlatego, ze w ogodle
nie orgazmowata, a moze - chociaz kochata by¢ me-
zatka 1 dotyka¢ martwej reki - potrzebowala jeszcze tro-
che czasu, zeby si¢ zakochaé. Zmienita przescieradta,
ukrochmalone nasieniem, podata nowo poslubionemu
mezowi grzanke 1 kawe na $niadanie, a na obiad talerz
zimnej kurzeciny pozostalej z wesela.
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O co chodzi? - spytala, siadajac w nogach 16zka. Zrobi-
tam co§ nie tak? JesteS ze mng nieszczeSliwy? MOy dziadek
uprzytomnit sobie, Ze przeciez to jeszcze dziewczynka:
ma dopiero pi¢tnascie lat 1 jest wyjatkowo dziecinna jak
na swoj wiek. W poréwnaniu z nim niczego do tej pory
nie przezyta. Nic nie poczuta.

Jestem szczgslimy - odpart.

Moge zwigzaé wlosy w koviski ogon, jezeli myslisz, ze byto-
by mi z tym tadniej.

1 tak jestes tadna. Naprawdy.

A dzi§ w nocy byto ci ze mng dobrze? Jeszcze sig nanczg.
Na pewno.

Bytas cudowna - powiedzial. Po prostu nie najlepiey sig
czuje. To mie ma z tobg nic wspolnego. Z tobg wszystko jest
cudotone.

Pocatowata go w usta 1 powiedziata: Jestem twojq 2ong,
jakby chciata w ten spos6b powtérnie ztozy¢ przysiege
malzeniska lub przypomnie¢ sobie, a moze jemu, Ze juz
ja ztozyta.

Wieczorem, kiedy na tyle wydobrzal, ze miat site
umy¢ si¢ 1 ubra¢, znéw poszedt pod Zegar - po raz drugi
w ciggu dwoch dni. Tym razem byto tam zupetnie ina-
czej. Pusto. Bezludnie. Zadnego joidle-doidlenia. Rynek
wciaz jeszcze oblepiony byt maka, chociaz deszcz sptu-
kat ja do szpar w bruku, tak ze zamiast jednolitej biatej
warstwy pojawila si¢ zawila siatka. Zdjeto juz wigkszos¢
transparentdw pozostatych po wczorajszym $wiecie, kil-
ka jednak nadal zwisalo z parapetow gornych pigter.
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Praprapradziadku - powiedzial, osuwajac si¢ (z wiel-
kim trudem) na kolana - wydaje mi sig, ze proszg o tak
niewiele.

Zwazywszy na to, ze nigdy nie przychodzisz, zeby ze mng
porozmawial - odparl Zegar (nieruchomymi ustami
brzuchoméwcy) - nie mingles sig z prawdg. Nigdy nie
piszesz, nigdy...

Za nic nie chciatem cig obarczad.

10ja za nic nie chciatem cig obarczal

Ale obarczyles mnie, praprapradziadku. Naprawdg.
Patrz, co stato sig z mojg twarzg, jak obwista i oklapta.
Whglagdam, jakbym byt cztery razy starszy. No i ta martwa
reka, ta wojna, te klopoty z pamigcig. A teraz jeszcze w do-
datku sig zakochatem.

Dlaczego przypuszczasz, 2¢ mam z tym cokolwiek wspol-
negos

Jestem ofiarg losn.

A Cygankas Co sig z nig stato? Byla mita.

Co takiego?

Oyganka. Ta, ktorg kochates.

1o nie jg kocham, tlko mojg dziewczyng. Kocham sig
w mojej dziewczynie.

O - westchnal Zegar, upuszczajac to westchnienie na
bruk, 1 dopiero gdy wsiaklo w make wypelniajaca szpa-
ry, dodat: Kochasz dziecko, ktore Zosia ma w brzuchu.
Innych ciggnie wstecz, a ciebie do przodu.

W obie strony! - odpart moéj dziadek, widzac wyptywa-
jace z wozu szczatki bagazu, stowa z dziennika, ktory
znaleziono przy Brod, pogromy, sluby, samobojstwa,
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prowizoryczne kotyski, parady, a takze rozne warianty
wlasnej przysztosci: zycie z Cyganka, zycie samotne,
zycie z Zosia 1 z dzieckiem, dzigki ktoremu osiagnat-
by spelnienie, 1 wreszcie kres zycia. Wizje wlasnych nie-
skonczonych przesztosci 1 réwnie nieskonczonych
przyszloséci zalewaly go, gdy tak czekat w terazniejszosci,
dotkniety paralizem. On sam, Safran, wyznaczal granice
miedzy tym, co bylo, a tym, co dopiero by¢ miato.

A czego whasciwie ode mnie cheesz? - spytal Zegar.

Day jej zdrowie. Niech sig urodzi nietknigta chorobg ani
Slepotg, bez takich skaz jak stabe serce czy martwe cztonki.
Niech bedzie doskonata.

Cisza, a potem: Safran wyrzygal poranna grzanke
1 popotudniowe resztki prosto na prawy but Zegara, za-
lewajac go gruztowata katuza rozmaitych z6tci 1 brazow.

Przynajmniej w to nie wdepngtem - rzekl Zegar.

No i sam widzisz! - btagalnym tonem odpart Safran,
ktéremu nawet klecze¢ byto trudno. Taka ona wtasnie
Jest!

Ktora ona?

Mitosé

Co?

Mitosé - powtorzyt Safran. Taka ona jest.

Wiesz, ze kiedy zdarzyt mi sig ten wypadek, twoja prapra-
prababka przychodzita potem w nocy do mojej sypialni?

Co?

Ktadla si¢ ze mnqg do téika, niech Bog ma je dusze
w optece, chociaz wiedzidla, ze na nig napadng. Mielismy
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sypraé w osobnych pokojach, ale co noc przychodzita, zeby
ze mng byé

Nie rozumiem.

Co rano obmywata mnie z odchodow, kgpata, ubierata
1 dbata, zebym mial wlosy uczesane jak czlowiek poczytalny,
chociaz zaplatg za to by cios tokciem w nos albo ztamane zeb-
ro. Polerowata pite. Nosita na ciele $lady moich z¢bow, tak jak
inne zony noszq bizuterig. Co tam dziura. Nie zwracalismy
na nig uwagi. Mielismy wspolny pokéy. Ona byta ze mng.
Robita wszystkie te rzeczy i jeszcze wiele innych, o ktorych ni-
gdy nikomu nie powiem, i w dodatku wcale mnie nie kochata.
1o dopiero jest mitosé.

Cos ci opowiem - podjal po chwili milczenia. Z doma,
do ktérego ja i twoja prapraprababka wprowadzilismy sig
zaraz po Slubie, byt widok na maty wodospad, ten przy kosicu
linii uskokn migdzy dzielnicq zydowskq a ludzkg. Dom miat
drewniane podlog, wysokie okna i magt pomiescié liczng ro-
dzing. Byt to tadny dom. Dobry dom.

Dylko ze ta woda, powiedziata twoja prapraprababka,
nie styszg przez nig wltasnych mysli.

Czekad, upomniatem jg. Sprobuj to przeczekal

[ wiesz co, chociaz w domu byta nieznosna wilgoé chociaz
w powietrzu unosilo sig tyle pytu wodnego, ze zamiast trawni-
ka mielismy przed wejsciem wieczne grzgzawisko, chociaz Scia-
ny trzeba bylo co pot roku od nowa tapetowad, a z sufitu przez
okrggly rok platy farby sypaty sig jak snieg, potwierdzito sig to,
co moéwig o ludziach mieszkajgcych w poblizu wodospadow.

A co - spytal moj dziadek - moéwig?
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Mobrwrg, ze ludzie, ktorzy mieszkajg koto wodospadu, nie
styszq hukn wody.

Tak o nich méwig?

No wtasnie. Twoja prapraprababka miata oczywiscie ra-
ge. Z poczgtku byto okropnie. Nie moglismy wytrzymad w do-
mu diuzej niz pare godzin jednym ciggiem. Przez pierwsze
dwa tygodnie co chwila budziliSmy sig w nocy i zaraz zaczyna-
liSmy sig ktocié bo inaczej nie styszelibySmy wtasnych glosow,
tylko toskot wody. Ciggle sig ktocilismy, zeby sobie przy-
pomnied, ze tgczy nas mitosé, nie zas nienawisé.

Ale z uplywem tygodni nastgpita pewna poprawa. Uda
walo nam sig co noc smacznie przespal kilka godzin, a przy
positkach czué tylko lekkg irytage. Twoja prapraprababka
wcigz jeszcze przeklinata wodg (wyposazajgc jej personifikacre
w coraz wigce] szczegotéw anatomicznych), robita to jednak
rzadzie] 1 z mniejszq wiciektoscig niz na poczgtku. Na mnie
tez tagodniej napadata. To przez ciebie, méwita. To ty chciates
tu mieszkad.

Zycie toczyto sig dalej, jak to zycie, a czas mijal, jak to czas,
1 wreszcie po dwioch miesigeach z niewielkim oktadem: Sty
szysz? - spytatem jg w jeden z tych rzadkich porankéw, kiedy
stedzieliSmy razem przy stole. Styszysz ten dzwigks Odstawitem
kubek z kawq i wstatem z krzesta. Styszysz go?

Jaki dzwigk? - spytata.

016z to! - zawolatem, wybieglem na dwor i zacisnigtg pigs-
aq wskazatem wodospad. Otéz to!

Zaczdismy tanezyé ciskajgc w powietrze pelne garscie
wody 1 nic a nic nie styszgc. Co chwila juz to padalismy so-
bie w ramiona na znak przebaczemia, juz to wznosilismy
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triumfalne okrzyki, oto bowiem cztowieck odnidst zwycigstwo
nad wodg. Kto jest gorg? Kto jest gorg, wodospadzie? My!
My jestesmy gorg!

1 tak to wtasnie jest, kiedy zyje sig blisko wodospadu, Safra-
nie. Kazda wdowa pewnego ranka budzi sig, niechby nawet
po latach czyste), niezachwiane zatoby, i nagle stwierdza,
Ze smacznie przespata catq nog a teraz zdola zjes¢ Sniadanie,
1juz tylko chwilami styszy glos ducha swojego meza. Jej glebok:
zal ustepuje miejsca uzytecznemu smutkowi. Kazdy, kto straci
dziecko, z czasem znow w ten @y inny sposob nauczy sig Smia.
Nuta brzmi coraz mniej wyraziscie. Tgpueje ostrze. Bol stabnie.
Kazda mitos¢ wyrzeZbiona jest z jakieis straty. Z mojg na
pewno tak byto. | z twojg tak jest. I tak tez bedzie z mitoscia-
mi twoich prapraprawnukow. Ale uczymy sig jakos zyé w tej
mitosci.

Mo6j dziadek skinat glowa, jakby zrozumiat.

Ale to jeszcze nie kontec historii - podjat Zegar. Zdalem
sobie z tego sprawg, kiedy po raz pierwszy sprébowatem
szeptem wyjawié komus sekret i mi sig nie udalo, albo zagwiz-
daté melodig, nie siejgc trwogi w sercach wszystkich ludzi
w promieniu stu metrow, albo gdy moi koledzy ze mlyna bla-
galy, zebym méwit cszej, no bo: Kto da rade mysle przy tych
twoich wrzaskach? A ja pytatem: TO JA NAPRAWDE
WRZESZCZE?

Cisza, a potem: niebo zmrocznialo, rozsungly sig
kotary chmur 1 grom klasnat w dlonie. Wszechswiat
chlusnal bombowa salwa niebianskich wymiotow.

Ci, co jeszcze nie spali 1 wcigz byli na dworze, rzucili
sie szuka¢ schronienia. Podrézny dziennikarz Szalek R.
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zastonit sobie glowe ,Lwowskim Kurierem Codzien-
nym” (NAZISCI POSUWAJA SIE NA WSCHOD). Bawigcy
z wizyta w sztetlu stynny dramaturg Bunim W., kto-
rego tragikomiczng wersje historii Trachima - Trachim!
- publiczno$¢ przyjeta entuzjastycznie, a krytyka obo-
jetnie, skoczyt do Brodu, zeby go nie trafito. Boski grad
runat z firmamentu grudami wielko$ci noworodkow,
po czym lunglo tak rzgsiscie, ze Trachimbrod przemokt
az do fundamentéw, woda w Brodzie spomaranczo-
wiala, sucha fontanna z syrena na plask rozciagnieta
wypetnila si¢ po same krawedzie, podobnie jak szczeliny
w spekanym portyku synagogi; zaszklity si¢ topole,
utonely drobne owady, a nadrzeczne szczury 1 sepy
pijane byty rozkosza.



« SWIATA
QE Z‘ESTO

O
/\/‘40
C
HODZI, 1942 197>

PO POLUDNIU OSIEMNASTEGO MARCA 1942 roku,
tak jak w kazdym Dniu Trachima od stu pigé¢dziesigciu
lat, nad waskimi, brukowanymi arteriami Trachimbro-
du wisialy baldachimy z cienkiego biatego sznurka. Byt
to pomyst Bicla Bicla, poczciwego handlarza gefiltefisz,
zeby w ten wlasnie spos6b upamigtnic¢ to, co pierwsze
wyptyneto na powierzchnig¢ rzeki z zatopionego wozu.
Bialy sznurek jednym koncem przywiazano do gatki po-
tencjometru radia (NAZISCI WKRACZAJA NA TERYTO-
RIUM UKRAINY I POSUWAJA SIE KU WSCHODOWI
W SZYBKIM TEMPIE), stojacego na chwiejnej biblio-
teczce w jednopokojowej chacie Benjamina T., a drugim
- do pustego srebrnego lichtarza na stole w jadalni Ra-
bina Mniej-Lub-Bardziej Powazanego w jego ceglanym
domu, ktory stal dokfadnie naprzeciwko, po drugiej
stronie blotnistej ulicy Szelistera; cienki bialy sznurek
ciagnat si¢ jak sznur z praniem od statywu reflektora
w atelier pierwszego 1 jedynego w Trachimbrodzie fo-
tografa az do mloteczka ,,c” razkreslnego w tym akurat
fortepianie, ktory Zajnwel Z. najbardziej sobie upodo-

424



bat sposrod wszystkich instrumentéw, jakie miat w swo-
im sklepie po przeciwnej stronie ulicy Malknera; biaty
sznurek biegl ponad rozwarta i wyczekujaca dionig rze-
ki Brod od dziennikarza wolnego strzelca (NIEMCY PRA
NAPRZOD, PRZECZUWAJAC RYCHLE ZWYCIESTWO)
do elektryka; biaty sznurek taczyt pomnik Pinchasa T.
(marmurowy, w absolutnie realistycznym stylu) z pew-
na trachimbrodzka powiescia (o mitosci), aby potem
skierowac si¢ ku szklanej gablotce z rozpetztymi wezami
z bialego sznurka (ustawionej pod katem pigédziesigciu
sze$ciu stopni w Muzeum Autentycznego Folkloru), tak
ze w sumie tworzyl trojkat nierbwnoboczny, odbity
w szklanych oczach Zegara na srodku rynku.

Mo6j dziadek 1 jego nader cigzarna zona urzadzili
sobie piknik na trawniku przed domem 1 lezac na kocu,
patrzyly, jak zaczyna si¢ parada tratw. Zgodnie z tradycja
pierwsza ruszyla platforma z Rownego: byla skapo
przybrana, a przywiedte 26ite motyle nieskromnie okry-
waly najezong drzazgami sosnowa kukle fornala, ktora
juz w zesztym roku wygladata dos¢ kiepsko, a teraz jesz-
cze gorze). (Przez szpary migdzy skrzydlami przeswi-
tywaly zwierzece truchta.) Przed tratwa z Kolek sunety
klezmerskie orkiestry; sama tratwa kolebata si¢ na bar-
kach niemlodych me¢zczyzn, poniewaz mtodzi walczy-
Ii na froncie, a konie pracowaly w pobliskiej kopalni
wegla, zeby wnie$¢ swoj wklad w wojne.

OCH! - glo$no zachichotata Zosia, nie zdotawszy
sttumi¢ okrzyku. WEASNIE MNIE KOPNELO!
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Moj dziadek przytknat ucho do jej brzucha 1 dostat
w glowe tak poteznego kopniaka, ze wzleciat nad ziemig
10 par¢ krokow dalej padt na wznak.

T0 DZIECKO JEST NADZWYCZAJNE!

Nad rzeka zgromadzilo si¢ mniej przystojnych mez-
czyzn niz kiedykolwiek przedtem, poczawszy od tego
pierwszego roku, gdy wszystko si¢ zaczelo, gdy woz Tra-
chima B. przygwozdzit go albo 1 nie przygwozdzit do
dna rzeki. Przystojni me¢zczyzni wyruszyli na wojng, kto-
rej wszelkich konsekwencji dopiero z czasem nikt miat
nie zrozumie¢, nikt ich tez nie zrozumiat 1 nigdy nie
zrozumie. Wsrdd tych, co pozostali, aby wzig¢ udziat
w turnieju, przewazali kalecy, a takze tchorze, ktorzy
dobrowolnie si¢ okaleczyli - ztamali reke, wypalili oko,
symulowali gtuchote lub $lepote - zeby wymiga¢ si¢ od
poboru. Byl to wigc turniej kalek 1 tchorzéw, nurkuja-
cych w pogoni za workiem zfota, w istocie zawierajacym
brytki pirytu zwanego zlotem glupcow. Usitowali oni
wmowic sobie, Ze Zycie trwa, jak zwykle, w dobrym zdro-
wiu, ze tradycja potrafi zatkac¢ kazdy przeciek, a rados¢
wciaz jeszcze jest mozliwa.

Tratwy wraz z pieszymi uczestnikami pochodu sune-
ty od ujécia rzeki w strone straganéw z zabawkami 1 cias-
tkami, ustawionych nieopodal rdzewiejacej tablicy, kto-
ra upamigtniata miejsce, gdzie w6z moze przekoziotko-
wal 1 poszedt na dno, a moze nie.
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TA OTO TABLICA UPAMIETNIA MIEJSCE
(ALBO MIEJSCE W POBLIZU MIEJSCA)
GDZIE WOZ NIEJAKIEGO
TRACHIMA B.

(JAK SADZIMY)

ZATONAL

Proklamacja Sztetla, rok 1791

Gdy pierwsze tratwy mijaly okno, z ktoérego Rabin
Mniej-Lub-Bardziej Powazany nieodzownym skinie-
niem wyrazil zgode, mezczyzn ubranych w szarozielone
mundury zabijano w ptytkich okopach.

Fuck, Sarny, Kowel. Tratwy z tych miejscowosci
ozdobione byty tysigcami motyli, a w ich wystroju poja-
wialy sie aluzje do historii Trachima: woéz, blizniaczki,
szkielet parasola, wytrychy, krwawigce czerwonym atra-
mentem litery o$wiadczenia: Cheg... Cheg... Gdzie indziej
ich synowie gingli, rozpieci na kolcach wilasnych za-
siekéw, gineli od chybionych bomb, wijac si¢ w btocie
jak zwierzeta, gineli od strzalow swoich towarzyszy,
gineli, czasem nie wiedzac nawet, Ze za moment zging
- trafieni kula w gltowe, akurat gdy zartowali z kolega,
rozesmiani.

Lwow, Pinsk, Kiwerce. Ich tratwy maszerowaly
wzdluz Brodu, ozdobione czerwonymi, brazowymi
1 fioletowymi motylami, demonstrujac zwierzece truch-
la niby wstretne prawdy. (I tu juz z kazda chwila coraz
trudniej powstrzyma¢ si¢ od krzyku: /DZCIE PRECZ!
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UCIEKAJCIE, POKI CZAS, GEUPCY! UCIEKAJCIE, JESLI
WAM ZYCIE MILE!) Orkiestry ryczaty: trabki 1 skrzypce,
kieszonkowe trabki 1 altobwki oraz wilasnej roboty kazoo
z woskowanego papieru.

ZNOWU KOPNELO! - roze$miala si¢ Zosia. JUZ
DRUGI RAZ!

Moj dziadek znowu przytozyt ucho do jej brzucha
(musiat ukleknaé, zeby siegnac do jego grani) 1 tak jak
przedtem dostal kopniaka, ktory odrzucit go wstecz.

WDALO SIE WE MNIE! - zawrzasnal, a jego prawe
oko jak gabka wchlaniato siniec.

Platforme z Trachimbrodu obsiadly czarne 1 niebies-
kie motyle. Posrodku siedziata na podwyzszeniu corka
elektryka Berla G.: na glowie miata palajaca niebieskim
$wiatlem tiare z neonowych rurek, a za nia ciagnat sie
kilkusetmetrowy kabel, ktorego wtyczka tkwita w gniazd-
ku nad 16zkiem dziewczyny. (Berlanka zamierzata zwi-
na¢ sznur, wracajac do domu po zakonczeniu parady.)
Wokot Krolowej Tratw trachimbrodzkie ksiezniczki-tra-
twianki, cale w niebieskich koronkach, wymachiwaly re-
kami, nasladujac ruch fal. Na estradzie z przodu platfor-
my czterech skrzypkow grato polskie piesni narodowe,
a z tytu drugi kwartet grat tradycyjna muzyke ukrainska.

Po obu stronach rzeki m¢zczyzni siedzacy na drew-
nianych krzestach wspominali swoje niegdysiejsze mi-
tosci, nigdy niepocalowane dziewczyny, nieprzeczytane
ani nienapisane ksiazki, 1 ten dzien, kiedy Taki-To-A-Ta-
ki zrobit t¢ $mieszna sztuczke z... no, jak to si¢ nazywa>...
1 kontuzje, 1 kolacje, 1jak chetnie umyliby wlosy nigdy
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niepoznanym kobietom, 1 przeprosiny, 1 zastanawiali
sig, czy Trachim w koncu lezy przygwozdzony wtasnym
wozem, czy jednak nie lezy.

Ziemia obrocita sie w niebie.

Jankiel obrocit si¢ w ziemi.

Prehistoryczna mréwka na kciuku Jankiela, ktora
od chwili osobliwych narodzin Brod tkwita bez ruchu
w miodobarwnym kamieniu, odwroécita si¢ tylem do
nieba 1 skryta glowe w gestwie wlasnych odnézy, zawsty-
dzona.

Mo;j dziadek 1 jego mloda, niezmiernie cigzarna zona
poszli nad rzeke, Zeby popatrze(, jak nurkowie skacza.

(Teraz juz prawie nie sposob pisa¢ dalej, bo wiemy, co
si¢ dzieje, 1 zachodzimy w glowe, czemu oni nie wiedza.
A moze nie sposob dalej pisa¢, bo obawiamy sig, Ze jed-
nak wiedza.)

Kiedy platforma z Trachimbrodu dotarta do straga-
néw z zabawkami 1 ciastkami, Rabin dat znak Krolowej
Tratw, zeby rzucita worki do wody. Otworzyly si¢ usta.
Rozdzielity si¢ dlonie, czyli oklaskom potowicznie stato
si¢ zado$¢. W cialach krazyla krew. Bylo prawie jak
za dawnych czaséw. Swictowanie, niezmacone rychta
$mierciag. Rychta $mier¢, niezmacona s$wietowaniem.
Krolowa rzucita worki wysoko w powietrze.........c.c...

...................................................................................................
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...ZLegar jak figura szachowa przeszedt na paluszkach po
bruku 1 schowat si¢ pod piersiami syreny na ptask roz-
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Kiedy skonczylo si¢ bombardowanie, nazisci prze-
czesali sztetl. Wszystkich, ktorzy nie utoneli w rzece,
ustawili w szeregu. Rozwingli przed nimi Torg. ,,Pluj -
powiedzieli. - Pluj, bo inaczej..” Potem wszystkich Zy-
dow zapedzili do synagogi. (Ten sam scenariusz powta-
rzat sie w kazdym sztetlu. Setki razy. To samo zdarzylo
sie w Kowlu zaledwie kilka godzin wczesniej 1 miato
zdarzy¢ si¢ w Kotkach zaledwie kilka godzin p6zniej.)
Pewien mlody Zolnierz cisnal dziewigé toméw Kszggr
powracajgcych snéw na ognisko rozpalone Zydami, ale
z pospiechu - pilno mu byto bowiem porwaé i zni-
szczy(¢ jeszcze wigce) - nie zauwazyl, Ze z jednego tomu
wypadta kartka 1 osiadta jak welon na spalonej twarzy
dziecka:

9:613 - Sen 0 koricu Swiata. z nieba lune-
to bombami wybuchaty co krok w tra-
chimbrodzie gejzerami $wiatla 1 zaru
widzowie przygladajacy si¢ obchodom
rozkrzyczeli si¢ rzucili szalonym bie-
giem skakali do bulgoczacej chlupocza-
cej szalenie dynamicznej wody wcale nie
po worek zfota tylko po ratunek wytrzy-
mywali pod woda jak najdtuzej potem
wyptywali zaczerpnaé¢ tchu 1 rozejrzet
sie za bliskimi moj safran wzial Zzone
na rece 1 zanidst jak nowozeniec do
wody ktora wsrod walacych sie drzew
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1 trzaskajacych siekacych eksplozji wy-
dawala si¢ najlepszym schronieniem
setki ciat wlaty si¢ do brodu mojej rzeki-
-imienniczki powitalam je z otwartymi
rekami chodzcie do mnie chodzcie
chciatam uratowa¢ ich wszystkich ura-
towa¢ kazdego przed kazdym deszcz
bomb padat z nieba ale wcale nie wybu-
chy ani rozpryski szrapneli miaty nam
zada¢ $mier¢ ani nekajace iskry ani ro-
ze$miany gruz tylko wszystkie te ciala
ciatla miotajace si¢ 1 czepiajace siebie
nawzajem ciala szukajace czego by sie
uczepi¢ moj safran stracit z oczu zong
bo wciagnat ja glebiej we mnie napér
ciat bezglosne krzyki niosty si¢ bankkami
powietrza ku powierzchni 1 dopiero
tam pegkaty PROSZE PROSZE PROSZE
PROSZE kopanie w brzuchu zosi byto
coraz bardziej PROSZE PROSZE dziec-
ko nie chciato umrze¢ akurat tak PRO-
SZE bomby spadaly gdaczac dymiac
a moj safran zdotat sie wyrwa¢ z ludz-
kiej masy i sptynat z pradem az za maty
wodospad gdzie woda spokojniejsza
zosie wciagneto w gtab PROSZE a dziec-
ko co nie chciatlo umrze¢ akurat tak
wyrwato w gore z jej ciala az poczerwie-
niata woda wokoto mata wyptyneta jak
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banika powietrza do $wiatta do tlenu do
zycia do zycia EALAYALAEAYA wolala
doskonale zdrowa 1 bylaby przezyta
gdyby nie pgpowina wciagneta ja z po-
wrotem pod wod¢ ku matce ktora led-
wie przytomna ale przytomna ze pgpo-
wina wiec chciata j3 rekami rozerwac
potem zebami przegryZ¢ ale nie mogta
pepowina si¢ nie data wigc matka umar-
ta ze swoim doskonale zdrowym bez-
imiennym dzieckiem w ramionach tu-
lac je do piersi a thum wciggat si¢ sam
w siebie jeszcze dtugo po skonczonym
bombardowaniu skolowana przerazona
zrozpaczona masa niemowlat dzieci
nastolatkow dorostych starcow wczepia-
li si¢ w siebie nawzajem zeby przezy¢ ale
wciagali si¢ nawzajem we mnie topiac
sie wzajemnie zabijajac ciala zaczely
wznosi¢ si¢ pojedynczo az nie bylo
mnie wida¢ przez gestwe cial niebieska
skora otwarte biate oczy bytam niewi-
doczna pod nimi bylam truchlo one
byly motyle biate oczy niebieska skora
oto co$my uczynili zabilismy wlasne
dzieci zeby je ocalié



22 styczen 1998

Drogt Jonathan!

Jezeli czytasz ten list, to dlatego, ze Sasza go znalazt i dla
ciebie przettumaczyl. To znaczy, ze ja umartem, a Sasza zyje.

Nie wiem, czy Sasza ci powte, co tu sig dzisiaj wieczorem
stato 1 co sig niebawem stanie. Wazne jest, zebys wiedzial, co
z niego za czlowiek, wigc ci tutaj powiem.

Powiedziat swojemn ojcu, ze potrafi sig zaopiekowad Mat-
kg i [gorkiem. Ledwie to powiedzial, stalo sig prawdg. Wresz-
ae byt gotow. Jego ojciec nie mogt uwierzyé. Co? - zapytat. Co?
Wige Sasza znéw mu powiedzial, ze zaopiekuje sig rodzing,
Ze zrozumie, jesli jego ojciec bedzie musiat odejs¢ 1 nigdy nie
wricié, 1 ze ojca ojcostwo wcale na tym nie ucterpi. Powiedziat
ojcu, ze wybaczy. O, na to ojciec bardzo sig rozgniewat, wrecz
rozwscieczyt, 1 pogrozit Saszy, ze go zabije, na co Sasza od-
powtedziat ojcu, Ze to on ojca zabije, wigc gwattem na siebie
ruszyli, a ojciec rzekt: Powiedz mi to w oczy, a nie w podioge,
no i Sasza powiedziat: Nie jesteS moim ojcem.

Jego ojciec podnidst sig 1 z szafki pod zlewem wyjgt torb.
Naktadt do niej kuchennych réznosci, chleb, pare butelek wod-
ki, ser. Masz, powiedziat Sasza i wzigl ze stoja po ciastkach
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dwie garsci pienigdzy. Jego ojciec spytal, skqd te pienigdze,
a Sasza kazat mu wzigd je 1 nigdy nie wracad. Jego ojciec na to,
nie potrzebuje twoich pienigdzy. A Sasza, ze: To nie zaden
podarek. To zaptata za wszystko, co tu zostawisz. Wez jg
1 nigdy juz nie wracaj.

Powiedz mi to w oczy, to ci obiecujg, ze pojdg 1 nie wrice.

Wez pienigdze i nigdy wigcej nie wraayj, powtorzyt Sasza.

Matka 1 Igus byli tacy roztrzesieni. Igus powiedziat Sasz),
Jaki on glupi, ze wszystko popsul. Calg noc przeptakal, a czy
wiesz, co cZowiek czuje, jak calg noc stucha ptaczu Igusias Ale
on jeszcze taki mtody. Mam nadziejg, ze kiedyS zrozumie,
co Sasza zrobit, i wybaczy mu, 1 jeszcze podzigkuje.

Rozmawiatem z Saszq wieczorem, kiedy jego ojciec juz wy-
szedl, i powiedziatem mu, ze jestem z niego dumny. Powiedzia-
tem mu, ze jeszcze nigdy nie bylem taki dumny ani taki pewny,
kim on jest.

Ale przeciez ojciec jest twoim synem. I moim ojcem.

Dobry z ciebie czZlowiek, odpartem, i dobrze postgpites.

Polozytem mu dion na policzku i przypomniatem sobie,
kiedy mdj policzek byt taki, jak teraz jego. Wymoéwitem jego
imig, Aleks, ktore jest tez moim imieniem od czterdziestu lat.

Bede harowat w Zwiedzaniu Dziedzictwa, powiedzial.
Whpetnig nieobecnosé po Ojcn.

Nie, odpartem.

To dobra robota, powiedzial, i zarobig na niej dos¢ pienig-
dzy, zeby zaopickowac sig Matkg, Igorkiem i tobg.

Nie, odpartem. Utoz sobie zycie. W ten sposob najlepiej
sig nami zao piekujesz.
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Potozytem go do tézka, pierwszy raz, odkgd byt maby.
Przykrytem go kocami i rozczesatem mu rekg wtosy.

Postaraj sig tak 2y6 zebys zawsze moglt mowié prawdy,
powiedziatem.

Bedg tak 2yl odpart, a ja w niego nwierzylem i to catkiem
wystarczyto.

Potem poszedtem do pokoju Igusia. Maty juz spat, ale
pocatowalem go w czoto i poblogostawitem. Modlitem sig
w milczeniu, zeby byt silny i znat dobro, a nigdy nie zaznat
zla ani nigdy nie zaznat wojny.

Potem przyszedtem tu, do pokoju telewizyjnego, zeby
napisal do ciebie ten list.

Wizystko ma byé dla Saszy i Igusia, Jonathan. Rozumiesz?
Oddatbym wszystko, byle tylko zyli bez przemocy. W pokoju.
Chee dla nich jedynie pokoju. Nie pienigdzy, nawet nie mitosci.
10 jeszcze ciggle jest mozliwe. Teraz juz o tym wiem 1 budzi to
we mnie tyle szczgscia. Muszq zaczgé od nowa. Muszq przecigé
wszystkie sznurki, tak? Z tobg (Sasza powiedziat mi, ze nie
bedziecie do siebie wigce] pisywad), z ich ojcem (ktory odszedt
na zawsze), ze wszystkim, co dotgd znali. Sasza zaczgt to
wszystko, a teraz ja muszg dokoriczyé:

W domu wszyscy oprocz mnie poktadli juz sig do tozek. Pi-
szg to w poblasku telewizora i bardzo mi przykro, jezeli trudno
ct ezytad, Sasza, ale reka tak mi sig trzgsie, i weale nie ze stabos-
ci pojdg do wanny, kiedy bedg pewien, ze juz spisz, 1 nie dlatego,
Ze dtuzej nie wytrwam. Rozumiesze Jestem zupetny ze szczgscia
1 to wlasnie muszg zrobil i zrobié to cheg. Rozumiesz mnie?
Cheg pojsc bez hatasu, cheg otworzyé drzwi w ciemnosc i cheg



