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Wszystkim nauczycielom z mojej rodziny - szczegdlnie
Jackowi, Benowi, Judy, Jimowi, Joelowi i Helen. Oraz pamigci
tych wyjatkowych nauczycieli z mojej mtodosci, ktorzy
rozbudzali kreatywnos¢ 1 zaszczepili we mnie mitos¢ do
ksigzek. Nie da si¢ nawet wyrazi¢, na jak wiele sposobow
wptyneliscie na zycie Waszych uczniow.



Podziekowania

Kiedy w 2013 roku pastor naszej wspolnoty oglosit mozli-
wos¢ wyjazdu na safari do Kenii, od razu z m¢zem skorzy-
staliSmy z tej szansy. W tamtym czasie nasza corka Julena i jej
mgaz pracowali jako misjonarze w Etiopii (jesli sprawdzicie na
mapie, zobaczycie, ze Kenia graniczy z Etiopig), wigc nie byto
lepszej okazji, zeby ich odwiedzi¢ 1 zobaczy¢, jak im si¢ tam
wiedzie, a bardzo o tym marzyliSmy! Nie wspominajac juz, ze
Julena wiele nam opowiadata o Kenii po powrocie ze swojej
wyprawy misyjnej z college'u w potowie lat 90.

Osobiscie doswiadczy¢ zycia w Etiopii 1 Kenii? To naprawde
byla wyprawa naszego zycia i wrociliSmy z niej z licznymi
wspomnieniami i blisko tysigcem zdje¢. Wiedziatam tez, ze
kiedy$ bed¢ musiata wples¢ te wrazenia do ktorej$ ze swoich
powiesci. Gdy w glowie zaczynata mi si¢ jawi¢ postac
Larkspur Linwood, pomyslatam, ze j3 moglabym wysta¢ do
Afryki.

Dzigkuje naszym przyjaciolom, Johnowi i1 Dianie Lasater,
ktorzy zorganizowali t¢ wyprawe, za to, ze zadbaliScie, by
wszystko poszio dobrze - nawet w tych nieprzewidywalnych
splotach wydarzen! Kto mogt si¢ spodziewaé, ze mig-
dzynarodowy terminal w Nairobi zostanie dotkniety pozarem
doktadnie tego dnia, ktorego mieliSmy tam lagdowac!



Johnie, Twoja petna spokoju obecno$¢ niesamowicie nam
pomogta, podobnie jak dodajace otuchy e-maile Diany ze
Stanow. Diano, to dla mnie zaszczyt, ze moge z Tobg Spiewac
rami¢ w rami¢ w sopranach naszego kosScielnego choru.
Dzigkuje Ci za tw0j entuzjazm, z jakim wspierasz mnie w
moim pisarstwie!

Wciaz zadziwia mnie, jak ,,maty" staje si¢ nasz Swiat w epoce
samolotow 1 Internetu. Dzickuje Bogu, ze dat mi i mojemu
mezowi dobre zdrowie 1 pienigdze, zebySmy mogli cieszy¢ si¢
takimi podrdézami (cho¢ nie okreslitabym tego stowem
,cleszy¢ sie", gdy musieliSmy spedzi¢ od dziesieciu do pigt-
nastu godzin w ciasnych fotelach w samolocie). Jestem na-
prawde wdzigczna za ten wspaniaty, roznorodny 1 pigkny
swiat, ktory Bog nam powierzyl, i modle si¢, bySmy nigdy nie
przestali doceniac tych darow.

Musze réwniez wyrazi¢ moja rados¢, ze po raz kolejny
moglam pracowac ze wspanialym zespotem redakcyjnym w
wydawnictwie Franciscan Media, szczegdlnie z wyjatkowsa
redaktorka, Ericka Mclntyre. Twoje bystre oko, subtelne
wskazowki 1 pelny profesjonalizm sprawity, ze praca nad tymi
powiesciami byta przyjemnoscia.

Dzigkuje rowniez mojej agentce, Natashy Kern. To dla mnie
wyrdznienie, ze moge zaliczac¢ si¢ do Twoich klientek, a tym
bardziej, ze moge nazywac Ci¢ swojg przyjaciotka. Dziekuje,
ze jeste$ pelng zapalu or¢edowniczka moich ksigzek 1 ze
interesujesz si¢ osobiscie kazdym ze swoich klientow.

Jak zwykle nie mogltabym nie wspomnie¢ o moich uko-
chanych ,siostrach z Seekerville" (www.seekerville.net).
Dzigkuje Wam za codzienny $miech, modlitwy 1 zachety, ale
przede wszystkim za trwalg przyjazn. Nie potrafie sobie
wyobrazi¢, jak moja droga wygladataby bez Was!

I na koncu, ale z pewnoscig nie pod wzgledem waznosci,
dzigkuje mojej cudownej rodzinie. Jackowi, mojemu naj-



http://www.seekerville.net/

drozszemu me¢zowi - jestes trwalym oparciem, ktore nigdy si¢
nie chwieje, nawet jesli zmierze Cie ,,tym wzrokiem", gdy
przeszkodzisz mi w pisaniu jakim$ pytaniem o liste zakupow
albo o biezace sprawy w domu. Coérkom, Johannie 1 Julenie,
ktore sg teraz zajetymi mamami 1 z zaangazowaniem shuzg
Bogu - zawsze umiecie znalez¢ czas, zeby nie$¢ rados¢ swojej
matce, i nie potrafi¢ nawet wyrazi¢, jak wiele to dla mnie
znaczy! Sciskam Was, Waszych mezéw i siddemke moich
ukochanych wnuczat.

Nie moglabym poming¢ Shadow i Poppy, naszych wspa-
nialych psoOw ratowniczych, ktore sg moimi codziennymi
kompanami w pracy. Dajecie mi wiele radosci, grzejecie mi
stopy w chlodne dni i1 niezawodnie przypominacie, kiedy
nadchodzi czas, by juz konczy¢.

Rodzina, przyjaciele, znajomi i praca to moje prawdziwe
btogostawienstwo!



Zawsze sie radujcie, nieustannie sie¢ modlcie! W kazdym
potozeniu dziekujcie, taka jest bowiem wola Boza w Jezusie

Chrystusie wzgledem was.
1 Tes 5, 16-18

Albowiem wedtug wiary, a nie dzieki widzeniu postepujemy.
2 Kor 5,7



1.

Henderson State Teachers College
Arkadelphia, Arkansas
Maj 1932

Larkspur Linwood poczula, ze dopada ja wyjatkowo
nieprzyjemna trema. Przeciez zdata wszystkie egzaminy... I to
spiewajgco. Co wigc moglto by¢ powodem tego oschtego
wezwania do gabinetu profesora Keenea?

Stanela przed zamknigtymi drzwiami, przyciskajagc mocno do
piersi stos ksigzek, ktore miata dzisiaj odda¢ do biblioteki.
Profesor Keene nie okreslit konkretnej godziny, powiedziat
tylko, zeby zglosita si¢ do niego po potudniu, najszybciej, jak
bedzie mogta.

Moze powinna najpierw zwréci¢ ksigzki i przyjs¢ tu pozniej.
Duzo p6zniej, gdy bedzie juz checiat wraca¢ do domu na kolacje
1 nie bedzie miat czasu, by prawic¢ jej zbyt dlugie kazanie o... o
czymkolwiek by ono nie byto.

Musiata szczerze przyznaé, ze ten cztowiek jednoczesnie ja
zachwycal 1 przerazal. Jego usmiech mogt w jednej chwili
Zzmieni¢ si¢ z serdecznej zachety w Swietoszko watg kpine.
Podczas dwoch lat spedzonych w Henderson State Teachers
College Lark mimowolnie padala ofiarg obu odston jego
oblicza.



Zacisneta mocno powieki 1 skrzywita usta, przygotowujac si¢
juz, by wzia€ nogi za pas. I wtedy nagle otworzyly sie drzwi.

- Panna Linwood. Prosze wejs¢.

Wygladal dzisiaj bardzo elegancko. Ciemne, blyszczace
wlosy mial zaczesane do tytlu, a szerokie ramiona wyraznie
podkreslata tkanina biatej, wykrochmalonej koszuli. Profesor
Keene dzentelmenskim gestem zaprosit j3 do gabinetu. Wzial
od niej ksigzki 1 rzucil na niskg potke obok drzwi, a potem
podsunat jej krzesto, by mogta usigsc.

Kiedy zajmowal miejsce za biurkiem, Lark proébowata roz-
szyfrowaé, ktore oblicze widzi dzisiaj. Troche podobne do
Kota-Dziwaka z Alicji w Krainie Czarow, a moze raczej do
Mony Lisy? Innymi stowy: zupelnie enigmatyczne.

- Sir, czyzbym nie dokonczyta jakiej$ pracy? Jesli cokolwiek
przeoczylam...

- Coz za absurd! - Profesor Keene przechylit si¢ do tytu na
krzesle 1 zatozyl noge na noge, a dtonie splétt przed sobg. - Z
pewnoscig zdaje sobie pani sprawe, ze jest pani jedng z
najlepszych studentek w Henderson.

Lark rozluznita si¢, ale tylko troche. Profesor nie wzywa
studenta do swojego gabinetu, jesli nie ma po temu jakiegos
powodu. Niesforny kosmyk jasnych wtosow opadt jej na skron
1 nerwowo zatozyta go za ucho.

- W takim razie dlaczego...

Jeden kacik ust drgngt mu w usmiechu. Profesor wyprostowat
sie 1 rzekt:

- Panno Linwood... Lark, jesli moge, bo mam nadzieje, ze po
minionych dwoch latach nasza znajomos$¢ nie jest juz tylko
relacjg profesora 1 studentki.



Poczuta, jak przeszly ja ciarki. -Sir?

- Probuje powiedzie¢, najwidoczniej niezbyt zgrabnie, ze
zarOwno twoj intelekt, jak 1 zaangazowanie wywarly na mnie
silne wrazenie. Twoje uczestnictwo w moim Dyskusyjnym
Kole Literackim odkryto dojrzatos¢, ktorg nieczesto zauwazam
u studentow poczatkowych lat. - Profesor na chwile spuscit
wzrok 1 Lark miata okazjg, zeby dyskretnie wzigé glgbszy
oddech maskujacy zdenerwowanie. - Z tego tez powodu
podziwiam ci¢ jako kolezanke, pokrewna dusze, ktora dgzy do
wiedzy, kogos, kto ma to, co wysoce sobie ceni¢ -perspektywy
1 wnikliwos¢.

Lark potrzebowataby kilku kolejnych gitebokich wdechow, by
si¢ uspokoic... a moze nawet calej cysterny tlenu, zeby przejs¢
przez te rozmowe. Bala si¢, ze serce zaraz wyskoczy z jej
piersi. Chyba - a nawet z pewnoscig! - te uwagi nie mogty
oznaczac¢ tego, co miala nadziej¢, ze oznaczajg. Jednak mimo
to stowa mezczyzny pochlebiaty jej. Jego podziw podnosit ja
na duchu, a zainteresowanie przyprawiato ja o dreszcze.

Sciskajac w dloniach torebke, probowata przetknaé $line, ale
jej gardlo bylto suche jak spalona sloncem ziemia na farmie
dziadka w Edenie.

- Nie wiem, co powiedzie¢, profesorze Keene.

- Powiedz, ze przyjdziesz do mnie w sobote wieczorem na
specjalne spotkanie. Zapewniam ci¢, ze bedziesz zain-
trygowana. To bedzie zyciowa okazja. - Podniost si¢ 1 obszedt
biurko, a potem ujat jej dion 1 pomdgt wstac. Jego wymowna
mina przyprawiala j3 wewnatrz o dziwne odczucia. - Si6dma.
Pamigtasz, gdzie mieszkam, prawda?



- Cherry Street, nieopodal Riverside - odparia.

W grudniu zesztego roku profesor Keene zorganizowat dla
swoich studentow Swigteczne spotkanie przy herbacie i Lark
dobrze pamigtata ten uroczy, zbudowany z cegiet, parterowy
dom o zdecydowanie meskim wystroju. Przeszta obok
profesora, zeby wziag¢ swoje ksigzki, ale przystanelta w
drzwiach, pytajac:

- Mogtabym wiedzie¢, kto jeszcze jest zaproszony? Profesor
podnidst na nig wzrok.

- Zaprositem jeszcze dwie inne mtode damy, obie sg nie-
dawnymi absolwentkami. Spotkatas je kilka razy w zeszlym
roku na naszym kole dyskusyjnym, na pewno sobie przy-
pomnisz.

Dwie inne mtode damy, ale z pewnoscig blizsze wiekiem
profesorow1 niz dwudziestojednoletnia Lark. Troche popsut jej
si¢ humor. By¢ moze wcale nie byla taka wyjatkowa dla
przystojnego profesora Keenea, jak to sobie naiwnie
wyobrazala.

- Nie martw si¢. Bedzie tez pani Eck z Uniwersyteckiej
Kliniki Leczniczej oraz pewien dzentelmen, ktory przedstawi
pouczajace, powiedzialbym nawet, ze wyjatkowo wazne,
informacje.

Lark z pewnoscig nie musiala si¢ obawia¢ jakiejkolwiek
niestosownosci sytuacji, skoro miata by¢ tam pruderyjna i
zawsze poprawna pani Eck.

- Nie moze mi pan uchyli¢ rabka tajemnicy, czego bedzie
dotyczy¢ to spotkanie?

Opierajac si¢ nonszalancko jedng reka o framuge, profesor
Keene usmiechnat si¢ szeroko.

- Tak jak juz powiedziatem... to bedzie wyjatkowa okazja,



z ktorej, mam nadzieje, bedziesz chciata skorzystac.

Najwyrazniej nie zamierzat ujawni¢ nic wigcej, wiec Lark
nawet nie miata pomystu, czego moglaby dotyczy¢ ta pre-
zentacja.

- Bede musiata zapyta¢ pana 0'Neilla. Pracuje caty dzien w
sklepie, a w soboty po zamknig¢ciu robimy inwentaryzacje.

Profesor dotknat lekko jej ramienia. Krotko, ale wystar-
czajaco dhugo, by znow poczuta si¢ wyjatkowa 1 szczegolnie
Istotna w jego oczach.

- Lark, przyjdz, prosze¢. Obiecuje ci, ze to bedzie znacznie
wazniejsze dla twojej przysziosci niz liczenie puszek fasolki
szparagowej.

Prosto z gabinetu profesora Keenea Lark poszta do biblioteki,
ale ledwie do niej docierato, ze stgpa po ziemi. O ile nawet
mijata po drodze jakichs innych studentéw, musiataby si¢
mocno skupic¢, zeby przypomnie¢ sobie cho¢ jedng osobg. Gdy
tylko wlozyta ksigzki do kosza zwrotdw, pognala szesé
przecznic dalej, do sklepu spozywczego 0'Neilla. Wslizneta si¢
wejsciem dla dostawcow, jedng reka zlapata za roboczy
fartuch, a druga odbila karte czasu pracy 1 zaraz zmienila pana
O'Neilla na kasie.

Pulchny, tysiejacy sklepikarz przesunat si¢ na drugi koniec
lady 1 wyciagnat ksiege rachunkowg, pytajac:

- Pracowity dzien na uczelni?

- Bardzo. - Wciaz zadyszana, Lark przysiadia na jednym z
wysokich stotkow, ktore jej pracodawca trzymat za lada.



- Przepraszam za spOznienie, ale ze wzgledu na konczacy si¢
trymestr wiosenny musiatam jeszcze wstapi¢ w pare miejsc w
drodze powrotnej.

- Nie ma problemu. - Pan O'Neill puscit do niej oko znad
swoich drucianych okularow. - Nadal planujesz spedzi¢ troche
czasu w domu przed rozpoczgciem Kkolejnego, letniego
trymestru?

- Tylko kilka dni. Wyjezdzam w niedziele 1 wroce w czwar-
tek. - Poniewaz trudno bylto o prace, a dzieki tej byta w stanie
optaci¢ swoja edukacje, nie mogta sobie pozwoli¢, zeby brac
wigcej wolnego, niz to konieczne. Z drugiej strony, dziadek i
Rose, mtodsza siostra Lark, sami pracowali cigzko na farmie
juz dhuzszy czas. Nalezal im si¢ cho¢by krotki odpoczynek od
tych obowigzkow, w ktorych Lark mogta im pomoc. Nigdy nie
przepadata za zyciem na wsi, a tym bardziej za znojem 1 potem,
ktore dawaly tak niewiele, ale kochata swojg rodzing.

Klientka przyniosta koszyk z zakupami i Lark wbijata na kase
kolejne produkty.

- To bedzie cztery dolary 1 szes¢dziesigt trzy centy, pani
Dimity.

Siwowtosa kobieta cmoknegta jezykiem, otwierajac port-
monetke.

- Niedlugo bedzie trzeba oddac reke 1 noge. Dobry Boze, alez
te ceny rosng!

- Wiem, prosz¢ pani. Wszedzie jest coraz trudniej. - Lark
wsunela lizaka do torby pani Dimity. - Dla pani wnuczka
-dodata z usmiechem.

Pan O'Neill zerknat 1 skingt na znak aprobaty. Staral si¢ ze
wszystkich sit, by mie¢ jak najnizsze ceny, ale wszedzie



nadeszty ciezkie czasy, a susza, ktora rozpoczeta si¢ latem
1930 roku w Arkansas, wcale szybko nie ustgpowatla. Lark
modlita si¢ kazdego dnia, zeby w tym sezonie dziadkowi udato
si¢ 0siggnac przyzwoite zbiory bawely 1 zeby si¢ przy okazji
nie zapracowal na $mier¢.

Kiedy pani Dimity wyszla, Lark poprawita kilka artykulow na
potkach, a potem przesuneta si¢ blizej miejsca, gdzie siedziat
pan O'Neill.

- Przykro mi, ze musz¢ o to zapytac, ale czy bylaby mozli-
wos¢, zeby zrobit pan inwentaryzacj¢ jutro wieczorem beze
mnie?

Podnidst na nig wzrok 1 z uSmiechem na ustach patrzyt spod
uniesionych brwi.

- Nawet mi nie mow, Lark Linwood, ze po catych dwoch
latach w Henderson w koncu znalaztas sobie jakiego$ adora-
tora?

- Och, nie! Nic z tych rzeczy. - Uniosta obie dionie wysoko,
liczac, ze jej twarz wcale nie byla tak czerwona, jak to czula. -
Mo¢j kierownik studidow organizuje wazne spotkanie 1 prosit
mnie, zebym przyszia.

- Profesor Keene? Co6z, w takim razie to musi by¢ wazne. -
Pan O'Neill podrapat si¢ po brodzie. - Moge poprosi¢
Bobbyego, zeby przyszedt pomoc przy inwentaryzacji. Bedzie
zadowolony z dodatkowych godzin.

Bobby takze byt studentem, ktory pracowat dla sklepikarza w
niepetnym wymiarze godzin i tak samo jak Lark bardzo
potrzebowal pracy. A moze nawet bardziej, bo mial w domu
jeszcze pigtke rodzenstwa.

- Jest pan pewien? Bo moge pracowac, jesli bedzie mnie pan
potrzebowat.



- Lark. - Pan O'Neill poklepat po ojcowsku jej dion. - Nie
chce, zebys cho¢ przez chwile martwita si¢ o prace. Bedziesz jg
miata, dopdki tylko bedziesz chciala. Zatem spotka; si¢
spokojnie z tym profesorem, a ja poprosze Bobby ego, zeby
zamienit si¢ z tobg godzinami, gdy tylko wrocisz w przysztym
tygodniu. Wtedy wyjdzie wam po rowno.

Z cichym westchnieniem ulgi Lark podzigkowata pracodawcy
1 wrocita do swoich obowigzkow. Biorgce pod uwage, jak stabo
szly interesy od czasu, gdy si¢ tu zatrudnita, Lark
podejrzewala, ze ten mity cztowiek odnosit minimalne zysKi,
tylko po to, zeby pomoc niezamoznym studentom jak ona czy
Bobby.

Poniewaz przerwy pomiedzy klientami zwykle pozwalatly
Lark na douczanie si¢, a trymestr wiosenny dobiegat juz konca,
miata wystarczajagco duzo czasu, zeby rozmysla¢ nad
tajemniczym zaproszeniem profesora Keene'a.

Pigtek 1 sobota ciggnety si¢ nieznosnie 1 tylko dodatkowe
zajecia, ktore Lark znajdowata sobie w sklepie troche jej po-
magaty. W sobote po potudniu, gdy odbijata karte po dniu
pracy, kazda podtka byta odkurzona, podtogi pozamiatane i
wymyte na btysk, a listy inwentaryzacyjne dla Bobby ego
przygotowane w jednym miejscu.

- O m¢; Boze! Cala jestes w nerwach - skomentowal pan
O'Neill, gdy Lark szarpata si¢ z paskiem fartucha. - Szkoda, ze
wyjezdzasz od razu rano do Edenu, bo spotkalibySmy si¢ w
kosciele 1 moglaby§s mi opowiedzie¢, o co tyle rozgorgcz-
kowania.



- To pewnie tylko spotkanie z jakims wyktadowca, z ktorym
wedlug profesora Keene'a warto sie spotka¢. - Gdyby tylko
Lark mogta przekona¢ takim argumentem samg siebie. Teraz
juz supel na fartuchu byl mocno zaci$niety, a ona w swoim
zdenerwowaniu nie potrafita zmusic¢ rozedrganych palcow, by
poradzily sobie z tym problemem. Az si¢ prosilo o jakies
przeklenstwo, ale ugryzla si¢ w jezyk, by nic nie powiedziec.

Stangwszy za jej plecami, pan O'Neill ztapat jg za nadgarstki i
stanowczo opuscit jej rece wzdtuz bokdéw, a potem zrecznie
rozsuptat wezet 1 zdjat jej fartuch przez glowe, mowiac:

- Juz. A teraz wez gteboki wdech 1 uspokoj si¢. Cokolwiek cig¢
czeka dzisiaj wieczorem, pami¢taj, kim jestes 1 zachowaj
rozsadek. Dasz sobie rade.

Lark przestata mu peten wdziecznosci usmiech 1 poprawiajgc
koczek, odparta:

- Mow1 pan jak moj dziadek.

- To porownanie bardzo mi schlebia. - Wzial jej torebke ze
schowka 1 wlozyl w jej dlonie. - Lepiej juz idz. Przeciez nie
chcesz si¢ spozni¢. A ja bede czekal na szczegotowy raport,
kiedy zobaczymy si¢ pod koniec tygodnia.

Lark miata zatrwazajgco mato czasu, zeby pospiesznie wrocic¢
do akademika, zrobi¢ sobie jakas szybka kanapke 1 odswiezy¢
si¢ po calym dniu pracy w sklepie. Potem jeszcze musiata
zdecydowac, w ktorg sukienke si¢ ubrac, choc¢ 1 tak nie miata
zbyt wielkiego wyboru. Szkoda, ze jej wspotlokatorka
pojechala juz do domu. Ona miata wyczucie stylu 1 atrakcyjng
garderobe, ktorej brakowato Lark. W koncu postanowila
wlozy¢ jasnoniebieska szmizjerke w biate kropki,



z szerokim koronkowym kolierzem. To glupie, ale zawsze
wydawalo jej sie, ze profesor Keene usmiechat si¢ z lekkim
zachwytem, kiedy wktadata te sukienke na zajecia.

Och, gdyby tylko mogta sama sobie wymierzy¢ kopniaka za
takie fantazje!

Za dziesi¢¢ siddma wybiegla na zewnatrz 1 skierowata si¢ w
strong Cherry Street. Na koncu przecznicy, przy ktorej
mieszkat profesor, zwolnita kroku 1 usitowala si¢ uspokoic.
Skoro on postrzegat ja jako dojrzatg kobietg, nie mogla stangé
pod jego drzwiami z potarganymi wlosami i zadyszana, jakby
byta ptochg uczennica. Poprawila szylkretowe grzebyki, ktore
miala wpiete ponad skroniami oraz wygladzita kok upigty na
karku.

Idac dalej, zauwazyla dwa samochody zaparkowane na
podjezdzie profesora. Oczywiscie, nie byla pierwszym gos-
ciem. Zalowala teraz, ze pochtoneta te kanapke, bo jesli zaraz
nie uspokoi nerwow, by¢ moze, gdy tylko przekroczy prog
domu, bedzie musiata gnac jak szalona do tazienki.

Drzwi otworzyly si¢, zanim dotarta na szczyt schodow.
Ukazat si¢ w nich profesor Keene w koszuli, bez marynarki, ale
tylko w kamizelce 1 pod krawatem 1 usmiechngt si¢ na
powitanie.

- Udato ci si¢. Tak bardzo si¢ cieszg. - Ujal jej dlon 1 wpro-
wadzil ja do przedpokoju. - Prosze, wejdz, przedstawie ci¢
pozostatym gosciom. I pozwol, ze powiem - ciggnat dalej,
znizajac ton w taki sposob, ze Lark przeszly ciarki - 1z wy-
gladasz dzis wieczorem wyjatkowo pieknie.

- Dziekuje - wydusita z siebie drzacym glosem. Trzymajac
dlon na jej plecach, profesor Keene przeprowadzit jg przez
zwienczone tukiem wejscie do przytulnie



umeblowanego salonu.

- Prosze o uwage, to moja studentka, Lark Linwood. Lark,
pamigtasz Debre McCarrick 1 Sandre Nott z naszych spotkan
kota literackiego?

- Alez tak, oczywiscie. Ciesze si¢, ze moge was znOw spotkac.
- Lark skinela grzecznie w strong dwoch absolwentek
zajmujacych miejsca na sofie. Zawsze postrzegata Debrg jako
zarowno madra, jak 1 pickng. Jej cera w kolorze kosci sto-
niowej idealnie uzupelniata si¢ z kruczoczarnymi wlosami i
krolewska posturg. Sandra, roéwnie inteligentna, nie miala
wzrostu Debry 1 jej karnacji, ale rekompensowata niepozorng
sylwetke glosem, ktory moglby przebi¢ si¢ przez gwar naj-
glosniejszej klasy.

- Znasz tez panig Eck. - Profesor Keene wskazal na kobiete w
srednim wieku siedzaca sztywno w wysokim fotelu uszaku
naprzeciw sofy. - I mam zaszczyt przedstawi¢ doktora Irwina
Younga, naszego specjalnego goscia tego wieczoru. -Skingt w
kierunku siwowlosego dzentelmena, ktoéry wlasnie podnosit si¢
z szerokiego fotela po drugiej stronie pokoju.

Mezczyzna podszedt blizej 1 wyciagnal w jej strone dton,
mowiac:

- Doktor naukowy, a nie medyczny. Mito mi panig poznac,
panno Linwood. Franklin bardzo dobrze o pani mowit.

Przez krotki moment Lark nie mogla si¢ domysli¢, kim
mogtby by¢ ten Franklin, ale zaraz przypomniata sobie, ze tak
ma na imi¢ profesor Keene.

- Mito mi!

- Proszg, usigdz wygodnie. - Profesor poprowadzit Lark na
miejsce na koncu sofy, obok Sandry, a sam usiadt w fotelu po
prawej stronie doktora Younga.



- Niewatpliwie jestescie panie ciekawe, dlaczego was tu
zaprositem, wigc bez zbednych ceregieli, prosz¢ szanownego
doktora Younga, by wszystko wyjasnit.

- Dzigkuj¢ ci, Franklinie. - Starszy me¢zczyzna odkaszinat i
wychylit si¢ do przodu. Patrzyt na kobiety powaznym
wzrokiem, a na jego ustach malowat si¢ tajemniczy usmiech. -
Drogie panie, jestem tu, by zaprosi¢ was na szczegdlng
przygode.

Lark wymienita zaintrygowane spojrzenia z Sandrg, ktora
wydawala si¢ rownie nieSwiadoma celu tego spotkania jak ona.
Wyraz twarzy Debry byt trudny do odgadniecia, ale z
naprzeciwka dostrzegta btysk w oku pani Eck, a to sugerowato,
ze kobieta ma jakieS pojecie, o co chodzi, 1 teraz czeka
niecierpliwie na dalsze wyjasnienia.

Sandra zdjela z nosa okulary w eleganckich zlotych opraw-
kach i trzymata je na kolanach w drzacych od zdenerwowania
dtoniach.

- Jako ze skonczytam dopiero pierwszy rok nauczania, nie
jestem pewna, czy jestem gotowa na jakie$ przygody. Poza
tym, uwzgledniajgc obecng sytuacje gospodarczg w kraju, nie
moge sobie pozwoli¢ na narazanie swojej kariery.

Doktor Young skrzyzowat wzrok z profesorem, a btysk
zniecierpliwienia, ktory mignal na ich twarzach, przyprawil
Lark o dreszcze.

- Nawet jesli - zaczal doktor Young - ta przygoda, o ktorej
moéwie, mogltaby zmieni¢ kierunek waszej kariery zawodowej
jako nauczycielek 1 da¢ wam wyjatkowa okazje do zdobycia
takich badan naukowych dla dalszego rozwoju, jakich nie
moglybyscie zdoby¢ na zadnym amerykanskim uniwersytecie?



Sandra zamilkta 1 zacisn¢ta mocno usta. Przeniosta wzrok na
Debre, ktorej twarz wyrazala teraz  powsSciggliwe
Zainteresowanie.

- Brzmi intrygujaco - oznajmita Debra. - Prosze, doktorze
Young, niech pan méwi dale;.

Lark przesunela si¢ na skraj sofy, przygotowujac sie, by
wstac, przeprosic¢ 1 wyjsc.

- Poniewaz zostalo mi jeszcze dwa lata do ukonczenia
college'u, nie wiem, czy rzeczywiscie powinnam si¢ tu znalez¢.

Profesor Keene uniost dton, mowiac:

- Wyshuchaj nas do konca, Lark. To moze by¢ niesamowita
okazja takze dla ciebie.

Lark obruszyla si¢ z irytacja i nie potrafita juz dluzej po-
wstrzymac jezyka.

- Ostatnie dwa dni siedziatam jak na szpilkach, zastanawiajac
sie, czego moze dotyczyc€ to spotkanie. Teraz obaj sprawiacie
wrazenie, jakbyscie posiedli najglebsze tajniki wiedzy, a ja
czuje si¢ jeszcze bardziej zlgkniona niz przed przyjsciem tuta.

Doktor Young miat na tyle przyzwoitosci, by okaza¢ roz-
czarowanie.

- Prosze nam wybaczy¢, drogie panie. Nie zamierzatem
wzbudza¢ niepokojow. Jednakze Franklin osobiscie polecit mi
kazdg z pan 1 niezaleznie od tego, jaka decyzje podejmiecie i
czy zdecydujecie si¢ z nami wsigs¢ na poktad, prositbym panie
o dyskrecje.

Lark zagryzta warge. Nastepnie, zerkajac szybko na pozo-
statych uczestnikow spotkania, skineta i oparta si¢ z powrotem
na sofie, kwitujac:



- Zatem dobrze.

Doktor Young wyciagnat jakies kartki z teczki stojacej koto
jego krzesta i podat je profesorowi Keene'owi, ktéry podsunat
je Lark, pani Eck i pozostatym dwoém damom.

- Zdjecia w broszurze, ktorg trzymacie, przedstawiajg misyjng
szkote zatozong jakis czas temu na terenach Wielkich Rowow
Afrykanskich w Kenii. Jednak ze wzgledu na obecny rozwoj
wydarzen  pomiedzy  chrzesScijanskimi ~ misjonarzami
prowadzacymi te szkote a ludnoscig tubylcza szkota
przechodzi konieczne zmiany w zakresie personelu. - Spojrzat
znaczgco po kolei na Lark, Sandre 1 Debre. - Mam nadzieje
wypethi¢ wakaty utalentowanymi osobami, ktore znajdujg si¢
w tym pomieszczeniu.

Larkspur utkwita wzrok w zdjeciu przedstawiajagcym dhugi,
dwukondygnacyjny, ceglany budynek o szerokiej werandzie i
grubych filarach. Dwie kobiety w habitach oraz wysoki,
koscisty mezczyzna w muszce 1 biatym, stomkowym kape-
luszu goérowali ponad kolorowa klasg ztozong z dwudziestu
czarnoskorych dzieci siedzacych w rzedach na stopniach
werandy. Przejete twarze dzieci ujety Lark za serce.

- Ale... ale ja nie jestem nauczycielka.

- Jeszcze nie - sprostowat fagodnie profesor Keene. - Wyobraz
sobie jednak, co takie doswiadczenie mogloby znaczyC dla
twojej przysztosci, Lark. Nawet podczas twoich praktyk
pedagogicznych tutaj, w Henderson, nigdy nie dojdziesz do
takiego poziomu zrozumienia, czym tak naprawde¢ jest nie-
sienie oswiecenia spragnionym wiedzy dzieciom.

Krew pulsowala jej tak gwattownie, 1z szum w uszach za-
ghuszal dyskusje, ktora rozgorzata w pokoju. Styszata ferwor w
ich glosach, jakie$§ podekscytowanie, ktore sama tez czula.



- Drogie panie - przerwat doktor Young ze Smiechem. -Jestem
zachwycony waszym entuzjazmem, ale jesli dacie mi szansg,
wszystkie istotne kwestie zostang poruszone jeszcze przed
koncem tego spotkania.

Lark nie mogta uwierzy¢, ze w ogole byla w stanie zaak-
ceptowac takg propozycje, ale teraz w jej gtowie kottowato sie
tylko jedno pytanie: ,,Kiedy mozemy jechac?"

<-A>®A

- Kiedy moga przyjechac¢? - Anson Schafer zdjat chlodny
kompres z piekgcych oczu 1 odnalazt wzrokiem siostre Mary
John.

Pulchna kobieta spojrzala na niego znad swojego matego
biurka ustawionego pod katem do miejsca pracy Ansona, ale
dla niego stanowila teraz tylko niewyrazng plame¢ bialego
habitu.

- Oboje dobrze wiemy, jak dlugo trwa podroz przez ocean.
Nie spodziewaj si¢ pomocy wczesniej niz w potowie lipca.

Anson jeknal cicho. Irwin obiecal par¢ miesiecy temu, ze gdy
wroct do Standw, bedzie aktywnie poszukiwal nowych
nauczycieli 1 personelu. Szkota Matumaini zatozona prawie
czterdziesci lat temu przez rodzicow Ansona, ktorzy byli
katolickimi misjonarzami z Little Rock w stanie Arkansas,
zgodnie ze swg nazwa niosla nadziej¢ licznym rodzinom
zyjacym w tym wyjatkowo pigknym otoczeniu kenijskich
Wielkich Rowow Afrykanskich.

Jednakze Kenijczycy stawali si¢ coraz bardziej przeciwni
zarOwno kolonizacji brytyjskiej, jak 1 nietolerancyjnosci



niektorych grup misyjnych w kwestiach wieloletnich tradycji
etnicznych, wiec lokalne poparcie dla szkoty stabto. Anson 1
pozostali pracownicy wierzyli, ze jedynym sposobem, by
szkota przezyta, bylo sprowadzenie nauczycieli, ktorzy bar-
dziej skupiliby si¢ na praktycznej edukacji. Ponadto chcieli
szkoli¢ Kenijczykdéw na nauczycieli, tak by w miar¢ po-
wstawania kolejnych niezaleznych szkot uniknaé przerw w
ksztatceniu dzieci.

A wyksztalcenie, wedlug Ansona Schafera, dawato jedyna,
prawdziwg nadzieje dla spoleczenstwa.

Wrocit myslami do otwartego podrecznika lezacego przed
nim na biurku, zamrugat kilka razy, ale to nic nie dalo. Stowa
zlewaly si¢ w beztadne linie zacierajacego si¢ czarnego tekstu.
Jak mial przygotowac jutrzejsze lekcje, skoro nie mogt nawet
czytac?

Siostra Mary John cmoknela 1 przemaszerowata tuz obok,
chwytajac za kompres. Zanurzyta go w umywalce 1 wykrecita,
a potem wcisneta w jego dtonie.

- Chcesz zupelnie oslepnac? Zamknij ksigzke 1 daj odpoczac
oczom. Przeciez 1 tak znasz to wszystko na pamig¢.

Niewiele si¢ mylita. Anson uczyt tych samych przedmiotow z
tych samych podniszczonych podrecznikow od czasu, gdy
wrocit do szkoty po ukonczeniu studiow siedem lat temu.

- Moze siostra ma racje. Zakropi¢ jeszcze oczy 1 pojde do
tozka.

Siostra Mary John zatrzymata go, dotykajac jego ramienia, i
pelnym niepokoju szeptem dodata:

- Ale oszczednie. Byles$ zbyt hojny wobec dzieci zarazonych
infekcja. Jesli nie bedziemy ostrozni, moze nam nie wystarczy¢
do czasu, gdy uzupelnimy nasze zapasy.



Ansona przeszyt lgk. Roztwor siarczanu miedzi byt jego
jedynym ratunkiem od catkowitej slepoty, ktora grozita mu w
wyniku nieustgpliwej infekcji oczu. Przypadlos¢ ta nie byta
niczym nadzwyczajnym w tej czesci swiata, ale Ansonowi
udawato si¢ jej unika¢ az do minionego miesigca.

To kolejny powadd, dla ktorego potrzebowal nowych, obie-
canych mu przez doktora Younga nauczycieli i pielggniarki.
Siostra Mary John, chociaz byla osoba kompetentna,
wystarczajgco nadwyrezata juz sity po tym, jak opuscita ich
wickszos$¢ pracownikow.

Czyzby walczyl w przegranej bitwie, usitujgc utrzymac
szkole pomimo rosnacego ze wszystkich stron oporu? Choc¢
osobiscie mogt odczuwac odraze do pewnych tradycji etnicz-
nych, oburzalo go post¢powanie misjonarzy, ktorzy natych-
miast ekskomunikowali kenijskich chrzescijan za kultywo-
wanie wielowiekowych praktyk. Czy juz sam swiety Pawet nie
mowit o takich podziatach? ,,Dla stabych stalem si¢ jak staby,
by pozyskac¢ stabych - pisatl w liscie do Koryntian. -Stalem sie
wszystkim dla wszystkich, zeby w ogole ocali¢ przynajmnie;j
niektorych".

Anson czasami zastanawiat si¢, czy nie lepiej bytoby catkiem
wylaczy¢ z tego religi¢. Nie chodzito o to, ze nie trzymat si¢
mocno wiary. Jako chtopiec marzyl, by wejs¢ na droge ka-
ptanstwa, tak jak to uczynili jego dwaj wujowie. Ale gdzies
pomiedzy koscielnym wychowaniem tu, w szkole, 1 zdoby-
waniem tytulu magistra na jezuickiej uczelni w Stanach, od-
kryt, ze jego powotaniem bylo nauczanie.

Teraz jednak, jezeli wysitki Irwina w sprawie rekrutacji
zawiodg, a co wazniejsze, jesli amerykanskie stowarzyszenie
misyjne, ktore wspiera finansowo szkote, nie zgodzi si¢



na konieczne zmiany, wszystko, co Anson i jego pracownicy
mieli do tej pory nadzieje osiggnac, moze si¢ rozpasc.

Udawszy sie do swojej ubogiej kwatery znajdujacej si¢ nad
szkota, Anson zadecydowal, ze nie zaaplikuje sobie kolejnej
dawki cennego roztworu siarczanu miedzi, by podleczy¢ oczy.
Wolat ratowa¢ wzrok tych dzieci, dla ktérych ksztalcenia
poswiecit swoje zycie, bo to one byly przysztoscig Kenii.

Przebrat si¢ w pizame, a potem wczotgat pod moskitie-r¢
rozciagnieta nad jego waskim 1ozkiem. Tutaj, nisko na
potudniowo-zachodnich zboczach masywu Kenia, dni byly
cieple 1 przyjemne, ale wieczorami szybko robito si¢ chtodno.
Pora deszczowa miata potrwac jeszcze tydzien albo dwa i
wilgo¢ przenikata wszystko, nawet jego koce 1 poduszke.
Schowat si¢ glebiej pod przykrycie, a potem siegnat przez
otwor w moskitierze po koperte, ktorg zostawit na stoliku
nocnym.

Swiatto lampy bylo zbyt stabe, a wzrok Ansona zbyt za-
mglony, by mogt odczyta¢ telegram od Irwina. Od kiedy
otrzymal go szes¢ dni temu, wielokrotnie prosit siostr¢ Mary
John, by przeczytala mu na gtos wiadomosc¢, jakby musiat si¢
przekonywa¢ o zapewnieniu, ktore bylo w niej zawarte:
,,Gtowa do gory! Rekrutacja trwa. Oczekuj pomocy pod koniec
lata".

Westchngwszy ze zmeczeniem, Anson zgasit lampe, a na-
stepniec polozyt si¢ z telegramem przycisnictym do piersi.
Zamknal piekace oczy, przezegnat si¢ 1 wniost ku niebu
modlitwe, zeby ta obiecana pomoc wkrotce si¢ zjawila.



2.

Gdy tylko autobus zatrzymat si¢ przed wejsciem do sklepu w
Edenie, Lark od razu dostrzegta zaparkowanego obok budynku
zardzewialego, starego, czarnego pick-upa nalezacego do
dziadka. Serce zatrzepotato jej w piersi. Obiecata sobie, Ze nie
powie od razu o Kenii ani stowa, ale jak uda jej si¢ utrzymacé w
sekrecie podekscytowanie, az nadejdzie odpowiedni moment?

Kierowca autobusu z krzywg ming popatrzyl na nig we
wstecznym lusterku.

- Hej, panno Larkspur, wysiada panienka czy nie? Prosze¢ nie
zapominac, ze musze trzymac si¢ rozktadu.

- Juz, zbieram swoje rzeczy. - Z torebka przewieszong przez
rami¢ 1 kuferkiem podroznym pod pachg, Lark sitowata sie
wlasnie z walizkg umieszczong na potce bagazowej ponad
glowg. Wreszcie udalo si¢ wytaszczy¢ ja na zewnatrz.

- Dzigkuje, Jasper. Trzymaj si¢. Kierowca uchylit czapki.

- Widzimy si¢ za par¢ dni w drodze powrotne;j?



Stojac jeszcze jedng nogg na najnizszym stopniu, Lark
zerkneta na niego z niepewnym usmiechem.

- Jak si¢ uda, to si¢ zobaczymy.

- Larkspur Jane Linwood!

Na dzwigk radosnego okrzyku swojej siostry Rose Lark
obrocita si¢ gwattownie 1 zapewne wyladowataby twarza na
chodniku, gdyby Rose natychmiast nie chwycita jej w obj¢cia.
Walizka 1 kufer podrézny spadly na ziemi¢, a Lark objeta
siostre oburgcz, tak w gescie samoobrony, jak 1 powitania.

- Na Boga! Rosie! Tez si¢ ciesze, ze ci¢ widze, ale daj ztapac
oddech.

Rudobrunatne pasma wlosow Rose o mato nie wysypaly si¢ z
warkocza, gdy dziewczyna razno zlapala za walizke Lark. Za
ich plecami autobus odjezdzat w dal 1 obie ruszyty w strone
pick-upa.

- Dziadek wcigz rozprawia z pastorem w kosciele, ale ja nie
chcialam przegapi¢ twojego autobusu. Jedziemy prosto do
Brinkley na niedzielny obiad z Bryony 1 Michaelem. Nie mogg
si¢ doczekac, zeby si¢ z tobg zobaczy(.

Niewiele ponad rok temu Bryony - najstarsza z siostr -wyszla
za maz za Michaela Heatha, syna wiasciciela ziemskiego, u
ktorego dziadek najmowat farme.

- Czy Bry jest juz przy nadziei?

Twarz Rose spochmurniata 1 dziewczyna potrzasneta prze-
czaco glowa.

- Nawet nic o tym nie mow. Robi si¢ wtedy smutna.

- Wszystko bedzie w odpowiednim czasie danym od Boga. -
Smiejac si¢ lekko, Lark wlozyta torebke i kuferek do szoferki
pick-upa. - Bryony matkowala nam jak kwoka na tyle dtugo, ze
Bog nie mogliby jej odmdowi¢ wiasnych dzieci.



- Ja nigdy nie bede mie¢ dzieci. - Rose wrzucita walizke na
platforme¢ z tytu. - Za duzo problemow.

- Jestes jeszcze zbyt mtoda na takie deklaracje. Gdy tylko ty 1
Caleb...

- BadZ juz cicho! - Rose szarpnieciem otworzyta drzwi od
strony kierowcy 1 patrzyla, jak Lark wsiada na miejsce pa-
sazera. - Nigdy tez nie wyjde za maz. Ty wyjechatas na studia,
Bry opuscita dom, by zalozy¢ wlasng rodzineg, wigc ktos musi
zosta¢ na miejscu, zeby pomdc dziadkowi na farmie.

Lark nie mogta si¢ powstrzymac 1 zasmiata si¢ pod nosem na
wyrazny rumieniec, ktérym oblala si¢ Rose na samo
wspomnienie o Calebie Wielandzie. Mogla si¢ zarzeka¢ do
woli, ale nadejdzie taki dzien, kiedy Rose Linwood przestanie
by¢ chlopczyca 1 doceni zainteresowanie porzgdnych
mezczyzn, takich jak Caleb.

,»lak jak ty doceniasz zainteresowanie ze strony profesora
Keenea?" - przemkneto jej przez mysl. Lark odwrdcita wzrok i
wygladata teraz przez otwarte okno, probujac ukry¢ wypieki,
ktore pokryty jej oblicze.

- O, dziadek wraca z kosciota. Powinnysmy juz jechac.

Rose zapalita silnik i podjechata droga w kierunku dziadka.
Usmiechajac si¢ od ucha do ucha, starszy mezczyzna otworzyt
drzw1 po stronie Lark 1 pochwycit ja w uscisku, zanim jeszcze
wspial si¢ na miejsce obok niej.

- Dobrze ci¢ znowuz widzie¢! Jezusienku, za kazdym razem,
gdy ci¢ widze, jestes coraz doroslej sza.

Ostatnio Lark byta w domu na Swieta Wielkanocne, wigc
podczas jazdy do Brinkley, wigkszego miasteczka oddalonego
o jakies trzydziesci kilometrow, dziadek 1 Rose zasypywali ja
pytaniami o szkote. Lepiej byto skierowac rozmowe



na temat studiow 1 zycia akademickiego, by unikng¢ mo-
wienia 0 wczorajszym spotkaniu w domu profesora Keenea.
Lark wcigz nie mogta uwierzy¢, ze naprawd¢ dopuszczata
mozliwos¢ takiego kroku wiary - tak to nalezato wlasciwie
nazwac, bo przeciez prawie w ogoéle nie umiata przewidziec, co
ja czeka.

Wiedziata jedno 1 to ja mobilizowalo najbardziej: ze sam
profesor Keene juz ztozyt wniosek o urlop w Henderson 1 miat
udac¢ si¢ w podroz do Kenii razem z innymi osobami, ktore
zwerbowal doktor Young. Wygladato na to, ze zaréwno
Sandra, jak i Debra planowaty jecha¢, podobnie jak pani Eck,
ktora ze wzgledu na swoje kwalifikacje pielegniarskie miata
by¢ szczegolnie potrzebna na misjach.

Kiedy Rose zajechata na podjazd obok matego, parterowego
domku o pobielanych $cianach, Lark wrocita myslami do
rzeczywistosci. Gdy wysiadata z dziadkiem i Rose z auta, ot-
worzyly si¢ drzwi z moskitierg. Bryony z rozwianymi ciem-
nymi wlosami zbiegla po schodach werandy i po raz kolejny
Lark znalazta si¢ w powitalnym uscisku.

- Nasza studentka wreszcie wrocila. - Bryony w koncu puscita
Lark 1 poprowadzita jg w strong¢ domu. - Wejdzcie do srodka.
Kurczak 1 kluski sg juz na kuchni.

Lark ramieniem otoczyta Bryony w pasie 1 odparia:

- Nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ stesknitam za doskonalg
kuchnig mojej starszej siostry.

Maz Bryony, Michael, przytrzymujacy wlasnie otwarte
drzwi, obdarzyt Lark braterskim pocatunkiem.

- Styszalem, ze popisowo zdatas wszystkie egzaminy. Za-
pisatas si¢ juz na trymestr letni?

Dreszcz przeszyt Lark na to pytanie szwagra. Starata si¢



unikng¢ odpowiedzi i1 z obojetng ming rzucila:

- W zeszlym tygodniu moj wyktadowca z biologii pokazywat
mi czasopismo naukowe z twoimi ostatnimi ilustracjami.
Pracujesz nad czyms$ nowym?

- Lepiej, zeby nie zaczynatl - wtracita Bryony - bo bedziemy
rozmawia¢ o botanice przez caly wieczor, a ja naprawde
bardzo chciatabym ustysze¢, jak ci idzie na studiach.

Zaordynowala, by wszyscy umyli rece 1 zajeli miejsca w ja-
dalni. Gdy Lark usiadta przy stole, Bryony zdgzyta juz natozy¢
sowite porcje kurczaka 1 klusek w gestym, aromatycznym
sosie. Sam zapach wystarczal, by zaczelo jej burcze¢ w
brzuchu. Michael poprosit dziadka, zeby poprowadzit
modlitwe dzigkczynng, wigc na nastepne kilka minut rozmowy
ucichly, po czym jadalni¢ wypelnit brzek sztuccow
uderzajacych o porcelanowg zastawe.

Pozniej Bryony podniosta si¢, by sprzatna¢ ze stotu 1 podac
deser, ale Michael zatrzymat jg, mowiac:

- Zostan z gos¢mi. Ja zajme si¢ naczyniami i zrobi¢ kawe.

- Pozwolcie, ze pomoge. - Lark siegneta po talerze Rose oraz
dziadka i ztozyta je na swoim. Chciala zrobi¢ cokolwiek, by
cho¢ troche zyskac na czasie, zanim ujawni nowiny na temat
Kenii.

Michael zabrat jej sprzed nosa talerze, nim zdgzyta odsung¢
krzesto od stotu.

- Chyba zartujesz! Ty jestes tu gosciem honorowym.

Z wymuszonym usmiechem Lark skrupulatnie posktadata
swojg serwetke 1 polozylta jg na stole.

- Mam wam co$ waznego do ogloszenia... - zaczeta. -O szkole
i... jeszcze o czym$. Michaelu, moze jeszcze zostaniesz, by
wystuchac.



Unoszac ze zdziwieniem brwi, odstawit stos talerzy na
kredens 1 stangl za krzestem Bryony.

- To brzmi powaznie.

- W rzeczy samej - zgodzita si¢ Bryony. Siegneta po dton
Michaela i skierowala zaniepokojony wzrok na Lark. - Chyba
nie myslisz, zeby rzuci¢ college z powodow finansowych,
prawda? Bo Michael 1 ja gotowi jestesmy zrobi¢ wszystko, by
pomaoc...

- Prosze, pozwolcie mi powiedziec. - Lark ztozyta dionie pod
stotem 1 przetkngta nerwowo. - Ja... ja zglositam si¢ na
wolontariat w Kenii.

- Kenia! - Rose opadta szczegka. - W Afryce?.

Lark wyprostowata si¢ na siedzeniu, ale wcigz unikata spoj-
rzenia milczacego dziadka.

- Tak, w Afryce. Bryony sttumita okrzyk.

- Poczekaj... co to znaczy, ze zglositas si¢ na wolontariat’.
Lark, nic nie rozumiem.

- To zyciowa okazja - oswiadczyta Lark, powtarzajgc niczym
echo argumenty profesora Keenea. - Bede pracowaé tam w
szkole, wigc zdobede cenne doSwiadczenie pedagogiczne.

- A co z collegeem? - Bryony potrzasneta gtowa w kon-
sternacji.

- Zadeklarowalam si¢ tylko na rok. Skoncze studia po po-
wrocie do Stanow. - Lark w koncu odwazyta si¢ popatrze¢ na
zamy$long twarz dziadka.

- Czyj ze to pomysl? - zapytal. - Nie jedziesz chyba tak ni z
gruszki, ni z pietruszki, tylko dlatego, ze jakis nadobny
jegomosc¢ ztapatl cie na stodkie stowka?



Lark poczuta na karku mrowienie, bo cos w tym bylo. Nie
mogta zaprzeczy¢, ze ,,stodkie stdowka" profesora Keenea z
pewnoscig przechylity szale przy podejmowaniu decyzji. Ale
to nie tylko jego pochlebstwa 1 pochwatly. Naprawdg¢ poruszyt
ja  widok tych spragnionych wiedzy dzieci, ktore
przedstawione byly na zdjeciu w broszurze doktora Younga.

- Ta szkota nazywa si¢ Matumaini, co w suahili znaczy
,,hadzieja". I wtasnie to niosg tam ludziom... Nadziej¢ na lepsze
zycie dzigki wyksztatceniu.

Nie puszczajac dioni Bryony, Michael usiadt na krzesle.

- Dawanie nadziei to wspaniala rzecz - powiedziat tagodnie. -
Takie szlachetne ambicje sg godne podziwu. Ale podrdz tak
daleko 1 na tak dlugo... Na pewno rozumiesz niepokoje twojej
rodziny.

I dobrze, ze Michael wyrazil obiekcje w tak opanowany
sposob. Lark usmiechem okazata mu wdzigcznosc.

- Oczywiscie, ze rozumiem. GdybysScie wszyscy nie martwili
si¢ 0 mnie, naprawde zaczetabym si¢ niepokoic. Tak, wiem, ze
to wyszlo tak nagle, ale to cos wiecej niz zwykta zachcianka.

Pchana pasja do swojego zawodu, Lark czuta rosnaca pew-
nos¢, gdy przedstawiata kolejne detale ze spotkania u profesora
Keenea, starajagc si¢ podkresli¢, ze inni nauczyciele i
pielegniarka rowniez podejma si¢ podrozy, a jej koszty zostang
pokryte z funduszy stowarzyszenia misyjnego w Little Rock.
Zerwala si¢ z krzesta 1 przyniosta z torebki broszure od doktora
Younga. Wreczylta ja dziadkowi, a ten doktadnie jg przeczytat 1
podal Bryony.

- Widac te potrzebe, prawda? - Lark zwrocita si¢ do Rose,
ktorej oczy coraz bardziej wypelniaty si¢ zami, 1 uscisneta



jej dion. - Boli mnie serce na mysl, ze bede musiata was zo-
stawi¢, ale mocno czuje, ze powinnam tam jechac.

- Zatem musisz to zrobi¢ - oswiadczyla Bryony drzgcym
glosem. - Kiedy wyjezdzasz?

To byla najtrudniejsza czesc.

- Musze si¢ spakowac i1 ztapa¢ pocigg do Charleston do srody.

- Och, Lark! Tak szybko!? - wykrzykneta najstarsza siostra.

- Niestety tak. Doktor Young rezerwuje podr6z na parowcu
handlowym, ktory opuszcza port w najblizszg sobote.

- Przepraszam, nie... nie moge... - Thumiac ptacz, Bryony
wybiegta z pokoju.

Spojrzawszy przepraszajaco, Michael szybko wyszed! za nia.

Lark poczuta w piersi niemity ucisk wyrzutow sumienia.
Popatrzyta na Rose, a potem na dziadka 1 jej oczy roéwniez
wypelnity si¢ tzami.

- Czy Bry mi wybaczy? A wy’

- Chodz no tu. - Dziadek wzigt ja na kolana, jak zdez-
orientowang i wystraszong siedmiolatke, tak jak wtedy, gdy
mama przywiozta j3 razem z siostrami na farme, kiedy tata
zgingl na wojnie. - N1 ma co przepraszac, jezeli idzie si¢ w
zyciu za wola Boza. Skoro Duch Swiety powiedziat, co-bys
jechata do Afryki tam dzieci uczy¢, to bedzie strzec kaz-den
jeden twoj krok.

- I troszczy¢ si¢ tez o was, gdy mnie nie bedzie, prawda? -
Zaplotla mu rgce na szyi 1 patrzyta wyczekujaco prosto w oczy.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, Rose podeszta i otoczyta ich



oboje ramieniem.

- Tak jak zawsze. Bede si¢ za ciebie modli¢ codziennie rano i
wieczorem, Lark, az wrocisz tu do nas cata i bezpieczna.

Dopiero w tym momencie Lark w peini docenita to, co miata
za sobg zostawic.

Anson zmierzyt wzrokiem dwa rzedy uczniéw siedzacych
przed nim w tawkach i jego spojrzenie zatrzymalto si¢ na
osmioletnim chtopcu, ktory wiercit si¢ bardziej od innych.

- Kanja, prosze, przeczytaj zdanie, ktore napisata na tablicy
siostra Mary John.

Kanja wstat i mig¢toszac brzeg wyblaktej niebieskiej koszuli w
stylu amerykanskim, nalezacej do szkolnego mundurka
ofiarowanego przez stowarzyszenie misyjne, zaczat dukac:

- Brazowy... nie-nie-niedzwiedz... zaryczat.. Mwalimu
Schafer, co to jest niedzwiedz? To cos jak lew?

Anson starat si¢ nie rozesmiac¢, nawet nie tyle ze wzgledu na
pytanie Kanji, ile z powodu tego, ze siostra Mary John wcigz
zapominala, 1z dzieci nie znajg wielu rzeczy, ktore dla ludzi z
Zachodu byly oczywiste. Mrugajac w kierunku zmieszanej
siostry, Anson podszedt do tablicy, zmazal wyraz
,hiedzwiedz" 1 zastgpil go wyrazem ,,lew".

- Sprobuj jeszcze raz, Kanja.

Chtopiec rozpromienit si¢ w uroczym usmiechu ukazujacym
szpare¢ po zgbie.

- Brazowy... lew... zaryczal... g-g-gtosno.



- Wspaniale! - Anson wrocil na swoje miejsce za chwiejagcym
si¢ drewnianym biurkiem. Wzigt do reki otowek 1 zamrugal
kilka razy, na prozno starajac si¢ odnalez¢ imi¢ Kanji w
dzienniku.

Siostra Mary John stangta obok niego. Patrzac mu przez
rami¢, jakby od niechcenia potozyla palec obok nazwiska i
trzymata go tam, az Anson zaznaczyt odpowiednig kolumne.
Wréciwszy pod tablicg, zakonnica postata mu karcacy
usmiech. Zanim Anson wywotal kolejnego ucznia, do sali
zajrzata siostra Angelica, dajagc mu znaki. Zostawit klase
siostrze Mary John 1 wyszedl na zewnatrz.

- Czego siostra potrzebuje?

- Kolejny telegram, sir. - Drzac z podekscytowania, troche
mtodsza od trzydziestodwuletniego Ansona zakonnica
mierzyta go wzrokiem znad okularoéw, gdy podawata mu nieco
pomieta koperte.

Wyciagnat reke, ale zaraz zmienit zdanie.

- Prosz¢ mi przeczytac.

Siostra Angelica rozerwata koperte 1 rozwineta kartke.

- Od doktora Younga. Pisze: ,,Sukces! Statek opuscil port w
sobote czwartego czerwca. Spodziewajcie si¢ nas w potowie
lipca". - Podniosta na niego wzrok i z us$miechem rzekla: -
Nauczyciele przybywaja... Alleluja!

Anson podejrzewatl, ze jej euforia nie wynikata gltownie z
faktu, ze nowi nauczyciele sg juz w drodze, ale wigzala si¢ z
tym, ze wkrotce bedzie mogta powroci¢ do Standw. Siostra
Angelica nie potrafila przystosowac si¢ do zycia w Afryce.

- Och, 1 jest jeszcze przesytka z Nairobi. Wydaje mi sig, ze to
lekarstwa, po ktore pan postat.

Pohamowawszy westchnienie ulgi, Anson poprosit siostre



Angelice, by pomagala siostrze Mary John w prowadzeniu
lekcji do konca tego dnia. Sam pos$piesznie udat si¢ do swojego
gabinetu za rogiem 1 na biurku odnalazl paczke owinigta w
szary papier. Rozdart go 1 przejrzawszy zawartos¢, poczut, jak
nogi si¢ pod nim ugiety w przyptywie wdzigcznosci. Wreszcie
dotarty wyczekiwane, nowe fiolki siarczanu miedzi. Dwa dni
temu kazat siostrze Mary John zuzy¢ ich ostatnie zapasy na
leczenie infekcji oczu trojga uczniow. Teraz on mogt
kontynuowac swoje leczenie.

Wypehit zakraplacz, potozyl sie na t6zku ustawionym w
kacie i zaaplikowat sobie roztwor, a potem lezat z zamknigtymi
oczami 1 modlit si¢. Jesl stracitby wzrok, bytby tu bez-
uzyteczny. I tak juz zbyt czesto musiat polega¢ na zakonnicach,
gdy odczuwat coraz wigeksze zmeczenie oczu w ciggu dnia.
Bywalo, ze do wieczora jego wzrok stawat si¢ tak zamglony, ze
ledwie byt w stanie zobaczy¢, ktoredy ma 1S¢ na gore do 16zka.

Obudzit sie jaki§ czas pozniej, kiedy siostra Mary John ta-
godnie szturchala go w ramig.

- Widze, ze przyjechaty lekarstwa - stwierdzila. - Chwata
niech bedzie Bogu!

Usiadt na 16zku.

- Widziata siostra telegram?

- O tak. - Odwrocita krzesto i usiadta na wprost mezczyzny.
Anson nie potrzebowat dobrego wzroku, by rozpoznac
zatroskang mine¢ zakonnicy. - Nie jestem jednak pewna, czy
sprowadzenie nowych nauczycieli cokolwiek nam da. Kolej-
nych dwoje mieszkancow wioski przyszto dzis po potudniu,
aby powiedziec, ze ich dzieci juz nie wrdcg. Jesli w ogdle pojda
do szkoty, to wybiorg nowa, niezalezng szkote Kikuyu.



- Wiedzielismy, ze tak begdzie - odpart Anson zmeczonym
glosem. - Majg juz dos¢ tego, ze my, mieszkancy Zachodu,
narzucamy im nasze chrzescijanskie standardy.

Siostra Mary John szarpneta gtowa, unoszac podbrodek.

- Wiesz, co Chrystus ma do powiedzenia o letnich chrzes-
cijanach. Jesli nie bedziemy broni¢ naszych przekonan, nie
bedziemy nic warci.

- I wlasnie to nic nam zostanie, jezeli zlekcewazymy kulture
ludzi, ktorym stuzymy. Nie, siostro... - powiedziat, wstajac 1
podchodzac do swojego biurka. - Jesli mamy pokazaé
Kenijczykom korzysci bycia wyksztalconym, musimy to czy-
ni¢ z szacunkiem dla nich i1 bez uprzedzen. Niech siostra nie
bierze tego do siebie albo jako stowa przeciw Kosciotowi, ale
szczerze licze, ze ci nauczyciele, ktorych pozyskat doktor
Young, s3 osobami Swieckimi, ze nie naleza do zadnego
zakonu.

Wykrzywiajgc usta w grymasie, siostra Mary John wstala 1
odparta:

- Usuniecie Chrystusa ze szkoly bedzie wielkim btedem.

- W zadnym wypadku nie zamierzalem znikad usuwac
Chrystusa... jakbym w ogole mogh. - Anson musiat zacisngc¢
zeby, by powstrzymac narastajgce w nim emocje. Piekly go
oczy, wigc uciskal grzbiet nosa. - Czy nie widzi siostra, ze
kroczymy po cienkiej linie? Jesli chcemy, by ta szkota nadal si¢
liczyta, musimy si¢ przystosowac... nie rezygnowac z naszych
chrzescijanskich pogladow, ale wyjs¢ naprzeciw tym ludziom
w duchu pokornej stuzby, bez potegpiania.

Nie potrafit powiedziec, czyjego argumenty trafity do niej czy
nie. Ale gdy tylko przybeda nowi nauczyciele 1 siostra
Angelica ustali szczegoty swojego powrotnego wyjazdu do



Stanow, siostra Mary John bedzie jedyna osobg z ramienia
Kosciota wsrdd personelu szkoty Matumaini, a Anson
potrzebowal teraz jej wsparcia bardziej niz kiedykolwiek
wczesniej. Od czasu, gdy stangt na czele szkoty jako dyrektor,
byta jego prawa r¢ka, powierniczka i najbardziej zaufanym
doradca. Teraz, kiedy miat problemy ze wzrokiem, stala si¢
takze jego oczami.

Bryony siedziata na hustawce ogrodowej ze Skarbem, swoja
kotkg o troéjkolorowym umaszczeniu, zwini¢ta obok niej, 1
listem od Larkspur roztozonym na kolanach. Patrzyta w dal
ponad oswietlonym stoncem trawnikiem, a pojedyncza tza
ptyneta po jej policzku. Kiedy drzwi rnoskitiery skrzypnety,
szybko otarta mokry $lad.

- Tu jestes. - Michael przeszedt przez werande 1 dosiadt sie do
Bryony na hustawce. Niezadowolony, ze mu przeszkodzono,
Skarb wygial grzbiet i zeskoczyt. - Wybacz, kotku, ale nikt nie
bedzie stawal pomiedzy mng a mojg zong. Nawet ty.

Bryony nie mogla si¢ powstrzymac, by si¢ nie rozeSmiac.
Przyjeta czuly pocatunek me¢za, po czym otarla z policzka
kolejng 1zg.

- Nie moge uwierzyc, ze jej nie ma.

- Skarba? Mysle, ze wrdci, jak tylko poczuje kolacje. Bryony
zartobliwie pacneta Michaela po rece.

- Wiesz, ze nie mowi¢ o kocie.

- Wiem, ale nie mogg¢ znies¢ tego widoku, gdy moj skarb jest
tak smutny. - Michael przyciagnat ja blizej do siebie



1 musnat ustami jej skronie. - Lark robi to, do czego czuje
powolanie. Wydaje sie, ze jest szczesliwa, prawda?

Zerkajac po raz kolejny na list, Bryony musiata si¢ zgodziC.
Lark wystata im wiadomos¢ tego samego poranka, gdy wsiadta
na poklad w Charleston. Z kazdego stowa bilo pod-
ekscytowanie 1 oczekiwanie, kiedy opisywata spokojng podroz
pociggiem z profesorem Keeneem, panig Eck 1 dwiema
absolwentkami college'u Henderson oraz doktorem lIrwinem
Youngiem, przedstawicielem stowarzyszenia misyjnego, ktory
to wszystko zorganizowat.

- Nie umiem si¢ jednak przesta¢ martwic. - Bryony wes-
tchneta gwaltownie. - Lark tak wiele pisze o tym jej profesorze
1 w tak entuzjastycznych slowach... Obawiam si¢, ze
prawdziwym powodem wyjazdu do Afryki jest jej zaintere-
sowanie jego osoba.

Michael zamilkt na dluzszg chwile, a potem odpart:

- Lark nigdy nie byta impulsywna. Przynajmniej mi si¢ taka
nie wydawata w tym niezbyt dlugim czasie, od kiedy jg znam.

- Impulsywna? Nie. Ale zawsze byta marzycielka, zawsze tez
tkwita z nosem w ksigzce. Od dziecka pragneta czegos wigcej
niz tylko dorastania na farmie.

- W takim razie moze wtasnie o to chodzi. Lark ma szanse¢
zrobi¢ cos znaczacego 1 trwatego w swoim zyciu.

- Moze. - Ale nawet jesli, Bryony nie potrafita otrzasnac¢ si¢ z
dreczacego ja niepokoju, ze jej siostra wyptywala na zbyt
glebokie wody.

Lark moze 1 byta najbardziej bystrg z siostr Linwood, ale gdy
czlowiek si¢ zakocha, mogg si¢ dzia¢ dziwne rzeczy. Poza tym
co oni wiedzieli o tym profesorze Keenie? Moze



jest kompletnym tajdakiem 1 jesli cokolwiek poszioby Zle,
bedzie ich dzieli¢ caly ocean, a Lark bedzie na zupetnie innym
kontynencie. Michael pogtaskat Bryony po rece.

- Wcale nie jestes przekonana, co?

Skarb przywedrowal z powrotem. Z zatosnym miaukni¢ciem
kotka wskoczyta na kolana Bryony, mnac list i patrzac do gory
szklanym wzrokiem, jakby chciata powiedzie¢: ,Juz
wystarczy. Teraz zwrd¢ uwage na mnie!". Bryony podrapata ja
za uszami, a nast¢pnie uwolnita spod niej kartke, wygtadzita
pogniecenia i ztozyta jg starannie na trzy.

- Wiem, Ze to strata czasu i sil, zeby zamartwia¢ si¢ rzeczami,
nad ktorymi nie mamy kontroli.

- Wyjetas mi to z ust. - Michael wysunat list z r¢ki Bryony i
wsadzil sobie do kieszeni koszuli. - A teraz, jesli udatloby nam
si¢ przekona¢ tego kota, ktoremu wydaje si¢, ze do niego
nalezymy, aby dat nam troch¢ czasu na osobnosci, z radoscia
odwroce twoj umyst od wszystkich trosk.

Lark zaczeta si¢ zastanawiac, czy kiedykolwiek minie jej ta
choroba morska 1 czy uda jej si¢ przyzwyczai¢ do nieustannego
wznoszenia si¢ 1 opadania statku. Spedzita pierwsze trzy dni
zamknieta w kajucie, ktorg dzielita z panig Eck. Obie
wymiotowaly na zmian¢ 1 odmawiaty wszelkiego pozywienia
poza krakersami 1 ogorkami kiszonymi.

Czwartego dnia doktor Young naméwit je na wyjscie na
poktad, by zaczerpnely odrobinge swiezego powietrza. Tam
Lark spotkata profesora Keenea, ktoéry rozmawiat przyjaznie



z doktorem Youngiem i pozostatymi kobietami. Nie mogta
powstrzymac uczucia zazdrosci, ze zadna z mtodszych pan nie
wydawata si¢ ani troche chora. Probowata si¢ usmiechaé i
dotaczy¢ do rozmowy, ale szybko ruszyta z powrotem prosto w
stron¢ kabiny, zanim upokorzylaby si¢ ponad barierkg statku.

W potowie drugiego tygodnia mogla juz normalnie jes¢ bez
uczucia mdtosci. Byla tez w stanie poruszac si¢ po poktadzie ze
wzgledng stabilnoscia, wigc zaczeta zwiedzac statek 1 cieszy¢
si¢ bezkresnymi widokami Atlantyku. Dni byly spokojne 1
monotonne, jednak to dawato jej wiele mozliwosci, zeby lepiej
zaznajomic¢ si¢ ze swoimi towarzyszami. Szybko wzbudzity je;j
podziw intelekt 1 dojrzatos¢ Debry 1 Sandry, a takze ich
bezinteresowne poswigcenie si¢ pracy w szkole Matumaini.

,Matumaini" - powtarzata Lark w kotko w swojej glowie, by
zapamigta¢ zapis 1 wymowe stowa. Czesto, kiedy lezata juz
przed snem, przegladata broszure o szkole, przygladajac sie
uwaznie kazdej fotografii. Wyobrazata sobie, ze stoi przed
klasg 1 te spragnione wiedzy twarzyczki patrzag na nig, a
wszystkie umysty gotowe s3, by wypeli¢ je po brzegi
wiadomosciami, ktore miata im przekazac. To byla jej wlasna
matumaini... jej nadzieja, jej odwieczne marzenie.

W trzecim tygodniu czerwca przeplyneli przez Ciesning
Gibraltarska i znalezli si¢ na Morzu Srédziemnym. Lark nie
potrafita powstrzymac radosci ogarniajacej ja na mysl o tym,
ze podrozuje tak blisko miast i krajow, ktore znata dotad tylko
z ksigzek. Maroko 1 Hiszpania, Wtochy 1 Grecja, Libia 1 Egipt...



Ktoregos popotudnia, kiedy statek przeptywal obok Port Said
przez Kanat Sueski, profesor Keene dotaczyl do stojacej obok
barierki Lark.

- Czyz to nie pickny widok?

Serce Lark drgneto na lekkie musniecie, gdy ich ramiona si¢
zetknety. Skupita uwage na ruchliwym wybrzezu.

- Trudno mi uwierzyc¢, ze tu jestem.

- Do tej pory prowadzitas dosy¢ bezpieczne zycie, prawda? -
Profesor zasmiat si¢ delikatnie. Przechylajac si¢ tak, by znalez¢
si¢ na wprost niej, opart si¢ tokciem o barierk¢. Druga dtonig
odgarngl na bok pasmo jej wlosow, ktore wiatr wywiat z koka.

Poufalo$é tego gestu sprawita, ze Lark zadrzata. Smiejac sie
ze skrgpowania, odsuneta si¢ 1 z powrotem upicta wiosy.

- Urodzitam si¢ w Memphis, ale nie wyjezdzatam poza
Arkansas, odkad moja mama przywiozta nas do Edenu, kiedy
miatam siedem lat. - Ponownie skierowata wzrok w strong
nabrzeza, gdzie todzie przer6znych rozmiarow kotysaly si¢
pomi¢dzy pomostami, a samochody mijaly si¢ na drodze,
wzdtuz ktorej rosty drzewa. Wszystko wydawalo jej sie tak
nierealne, ze z jej ust wydobylo sie¢ mimowolne westchnienie. -
I tak az do teraz. To jest najbardziej ekscytujaca i najbardziej
przerazajaca rzecz, ktorej si¢ kiedykolwiek podjetam.

- Nie ma si¢ czego bac, Lark. - Profesor Keene przysunat si¢
blizej, a jego ciepty usmiech byt taki kuszacy. - Naprawde sie
ciesze, Ze uczestniczysz z nami w tej przygodzie.

Jego zainteresowanie nie powinno az do tego stopnia przy-
prawiac jej o dreszcze, ale podobnie jak nie byta w stanie za-
wrdci¢ statku, nie potrafita panowac¢ nad swoimi reakcjami



wobec takiej bliskosci. Czyz jednak nie byt tak samo zainte-
resowany Sandrg 1 Debrg? Lark czesto widziata go, gdy prze-
chadzat si¢ po poktadzie z jedng lub obiema dziewczgtami, a
ich glowy pochylone byly we wspodlnej, ozywionej rozmowie.
Nie faworyzowal zadnej z nich podczas positkow w jadalni,
starajgc si¢ za kazdym razem zajmowac r0zne miejsca przy
stole. Oczywiscie pani Eck miata niemaly wpltyw na ich
kontakty towarzyskie. Rzadko dopuszczata do
damsko-meskich spotkan bez jej wyraznego nadzoru.

O wilku mowa... Oto wlasnie 1 ona nadchodzita, korzystajac z
czasu na popotudniowq przechadzke.

- Dzien dobry, profesorze, panno Linwood. - Pani Eck zerkata
przez przyciemnione okulary o zielonych szklach spod
opadajacego, szerokiego ronda stomkowego kapelusza. - Czyz
to nie najpicknicjsza pogoda? Panstwo we dwoje niech
uwazaja, zeby was nie spieklo. - Zaréwno ton, jak 1
odpowiednio dobrane stowa wskazywaty, ze chodzi jej o co$
wiece] niz tylko kat padania stonca.

- Dzigkuje pani - odpowiedziat profesor Keene, sktoniwszy
sie teatralnie. - Zycze pani mitego spaceru.

Lark odwrocita si¢ od barierki.

- Chyba jednak powinnam si¢ schroni¢ na chwil¢. Nigdy nie
znositam stonca tak dobrze jak moja siostra Bryony. Ale
najbiedniejsza byta zawsze Rose ze swoimi rudymi wlosami i
piegami!

- Bryony, Larkspur i Rose... ¢6z za piekny ,,bukiet"". Jednakze
z tych trzech, wydaje mi si¢, ze najchetniej wybratbym
ostrozke. Ma pigkny odcien biekitu, taki jak twoje oczy.

1 Imiona dziewczat pochodzg od roslin 1 oznaczajg kolejno: przestep, ostrozke i
r6z¢ (O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).



Ciepto rozlewajace si¢ po obliczu Lark nie miato nic wspol-
nego z egipskim stoncem. Spuscita gtowe 1 szybko przeszia na
drugg stron¢ poktadu.

Profesor poszedt za nig 1 przytrzymat jej drzwi.

- Chyba zobacze, czy Irwin nie ma ochoty zagra¢c w
shuf-fleboard®. Widzimy si¢ na obiedzie?

Miata troche¢ czasu na to, by opanowac pierwsze zmieszanie,
wiec uniosta wzrok i1 z usmiechem odpowiedziata:

- Nie mogge si¢ juz doczekac, profesorze Keene. Pogrozit jej
palcem, mowiac:

- Ile razy mam ci powtarzac, zeby$s mowita mi Franklin? W
zasadzie samo Frank tez byloby dobrze. Przeciez teraz
jestesmy na kolezenskiej stopie.

Lark zatrzymata si¢ w wejsciu, wzruszyta ramionami i skingta
glowa w kierunku pani Eck, ktora wlasnie znajdowala si¢ na
rufie statku.

- Skoro nasza szanowna przyzwoitka nalega na formalne
zwroty, trudno mi mowi¢ inacze;.

- Rozumiem cig¢. - Profesor Keene przewrocit oczami. -Co
bysmy zrobili bez naszej drogiej pani Eck, ktora trzyma nas w
ryzach?

Kusito ja, zeby odpowiedziec, ze by¢ moze nie wybralaby sie
w ogdle w t¢ podrdz, gdyz bez zabezpieczenia w postaci
dostojnej obecnosci pani Eck dziadek pewnie zamknatby Lark
na cztery spusty w jej pokoju na farmie jeszcze na dlugo po
tym, jak statek odptynatby z portu.

Poniewaz nie pozostawalo nic do zrobienia poza znalezie-
niem dobrej ksigzki, Lark skierowala si¢ w strone niewielkiej

2 Gra polegajaca na trafianiu krgzkami w pola oznaczone cyframi. Czg¢sto
rozgrywana na poktadzie statku.



biblioteki poktadowej. Zastata tam Debrg, ktora z lekturg na
kolanach patrzyta przez iluminator.

Ciemnowtlosa kobieta z krzywym usmiechem skierowata na
nig spojrzenie.

- Wiasnie czytalam ksigzke o Afryce, ale stwierdzitam, ze
widoki sg duzo ciekawsze.

- Prawda? - Lark zaj¢ta miejsce w fotelu obok niej i dopiero
wtedy uswiadomila sobie, ze Debra miala idealny widok na
miejsce, w ktorym Lark stata razem z profesorem na poktadzie.

- I znowu si¢ rumienisz. - Debra potrzasneta glowa. -Szczerze
mowigc, moja droga, masz wyraznie wypisane na twarzy
wszystkie twoje uczucia do Franka.

Lark zacisngta dtonie w piesci, w milczeniu przeklinajac
swo0jg jasng karnacje.

- W stosunku do profesora Keenea czuje wylacznie ucz-
niowski podziw.

- Ale on nie jest teraz twoim nauczycielem. - Unoszac si¢
nieco, Debra siggneta do ramienia Lark. - Uwierz mi, bylam w
tej samej sytuacji i zdaje sobie sprawe, jak bardzo potrafi by¢
czarujgcy. Pilnuj swojego serca, moja droga. Nie chciatabym,
zebys cierpiata.

- Dzigkuje za dobrg rade. Z pewnoscig chciatas dla mnie
dobrze. - Lark poczuta uktucie urazy. Wstata sztywno, starajac
si¢ posta¢ swojej rozmoéwceczyni uprzeymy usmiech, a potem
wymaszerowatla z biblioteki.

Na korytarzu spotkata ja Sandra.

- Och, czesc¢, Lark. Spotkatas gdzie$ Franka? Wida¢ wiasnie
Egipcjan jadacych na wielbtagdach 1 chciatam, zeby to
zobaczyl. - Ztapawszy za dton Lark, dodata: - Czyz to nie



jest najbardziej ekscytujaca podroz?

- 7 pewnoscig tak jest. - Niemite uczucie mdlosci skrecito
zotadek Lark. Zakrywajac usta, rzekta: - Wybacz mi, prosze,
Sandro, ale nagle poczutam si¢ niezbyt dobrze.

Kilka minut pdzniej, w samotnosci swojej kajuty, lezata na
koi z chtodnym oktadem na czole. ,,Kiedy ty wreszcie bedziesz
ze sobg szczera, Larkspur Jane Linwood?" - pytata samag siebie.
Wiedziata, ze to nie jedynie zew do stuzby w szkole misyjne;j
wyciagnal j3 w t¢ podrdz. Chceiata przekonac¢ si¢, ze Franklin
Keene widziat w niej kogos wyjatkowego, kogos, o kogo
mogtby zabiegaC bardziej niz o zwykla studentke albo nawet
kolezanke.

Ale romans? Lark uwazala si¢ za intelektualistke, ktora nie da
si¢ nabra¢ na maslane oczy 1 stodkie stowka. Jednoczesnie
jednak jakas jej cze¢s¢ tesknita za takg trwatg mitoscia, ktorg jej
siostra Bryony znalazta u Michaela Heatha. Ich takze taczylo
niewiele, tak samo jak w przypadku Bryony, ktéra pracowata
dla zamoznej rodziny Michaela, wtascicieli plantacji.

Coz, jesh cokolwiek mialo wynikna¢ ze zwigzku Lark 1 jej
profesora, miata na to caly rok w odleglym kraju, podczas
ktorego beda mogli lepiej si¢ wzajemnie poznac.

- Franklin - powiedziata na glos i usiadta na t6zku, zdejmujac
z czota oklad. - Frank. - Mowienie mu po imieniu z pewnoscig
ustaw1 ich na rOwnej stopie. Bedzie potrzebowata nieco czasu,
zeby si¢ przyzwyczai€, ale przeciez trening czyni mistrza. -
Czes¢, Frank. Pigkny dzi§s dzien, prawda? Frank, moze
moglby$ mi poleci¢ jaka$ dobrg ksiazke z biblioteki. Och,
Frank, przejdzmy si¢ po poktadzie pooglada¢ wspdlnie
gwiazdy.



,,Och, prosze..." - jekneta w duchu. Lark nigdy w Zyciu nie
miata drygu do flirtowania, co innym dziewczetom wydawato
si¢ przychodzi¢ z taka tatwoscig. Juz lepiej, zeby byta soba,
zanurzong w ksigzkach idealistka, 1 by zawierzyla przysztos¢
Bogu. W koncu to Bog sprawil, ze si¢ tu znalazta, a jak ona
miataby kocha¢ mezczyzne, ktory nie akceptowatby jej taka,
jaka jest?



3.

- Uparty, uparty cztowiek. - Siostra Mary John si¢gneta ponad
biurkiem Ansona, zeby zgasi¢ lampe naftowg. - Potrzeba ci
zony, aby o ciebie dbata, bo ty z pewnoscig nie potrafisz o
siebie zadbac.

Przechyliwszy gtowe na bok, usmiechnat si¢ z przekgsem.

- Jest siostra chetna?

- Hm! Jestem poswiecona Chrystusowi, jak dobrze wiesz. -
Zakonnica poprawita rabek wykrochmalonego, biatego welonu
okalajgcego jej okragla twarz. - Nie mowiac juz, ze jestem od
ciebie dwa razy starsza. Z drugiej strony... - ciagnela,
poprawiajac stos podrecznikdw - moze uda ci si¢ znalezé
odpowiednig kandydatke posrod nowych nauczycielek, ktore
przybywajg jutro.

- Ja nie szukam zony. - Anson wydat z siebie jek 1 zmruzyt
oczy, wpatrujac si¢ w otwarty przed nim dziennik. Cholerne
oczy! Lekarstwo wiele pomoglo w zwalczaniu infekcji, ale
nadal mial rozmazany obraz.

Siostra Mary John cmokneta jezykiem.

- IdZ spac. Skoncze dzisiejsze zapiski.



- Nie jestem $pigcy. Ja po prostu...

- Nie jestes to, nie jestes tamto. Wszyscy swieci, ratujcie nas
przed czlowiekiem, ktoremu si¢ wydaje, ze wie lepie;j.
-Szerokim biodrem trgcata jego ramie, az niechetnie musiat si¢
podnies¢ z krzesta.

W potowie drogi przez pokoj odwrocit si¢ jednak z irytacjg w
spojrzeniu, ktorej siostra Mary John, jako ze siedziata do niego
plecami, wcale nie zauwazyta.

- Rozumiem, ze dopoki siostra jest tu ze mng, niec musze w
ogdble myslec.

- Tak bytoby najlepiej - odparlta, nie podnoszac nawet wzroku
znad dziennika. - Dobranoc, Ansonie. Spij dobrze.

Nie zostato mu nic, tylko rozesmia¢ si¢ w duchu 1 potrzasnac
gltowg. Siostra Mary John opiekowata si¢ nim od dziecinstwa,
zarOwno jako nauczyciel, jak 1 mama, od czasu smierci jego
matki, gdy mial zaledwie dwanascie lat. Jej grob obok
nagrobka jego ojca znajdowat si¢ jakies czterdziesci metrow
stad, na cmentarzu, za matg kaplica, w ktorej siostra Mary John
codziennie rano modlita si¢ przed rozpoczeciem lekceji.

Jako syn oddanych misjonarzy i nauczycieli, a teraz dyrektor
szkoty, ktorg zatozyli panstwo Schafer, Anson stal na strazy
znacznej spuscizny. Miat tylko nadzieje, ze bedzie umial w tym
samym duchu utrzyma¢ wizje rodzicow, a jednoczesnie
dostosowac szkol¢ do przysztych wyzwan zmieniajacej si¢
Kenii.

Zanim udal si¢ na spoczynek, zawrdcit 1 przeszedt przez
korytarz na pietrze, zeby zajrze¢ jeszcze do pustych pokoi,
ktore niedlugo zajmg nowi pracownicy. W ostatniej wia-
domosci Irwin podat mu wigcej szczegotow dotyczacych



rekrutacji w Henderson State Teachers College. Miat przy-
wiez¢ ze sobg profesora akademickiego, majacego kwalifika-
cje zarowno do szkolenia, jak 1 kierowania placowka, wraz z
pielegniarkg, dwiema akredytowanymi nauczycielkami 1
bystrg, mtodg studentkg pedagogiki, ktora ukonczyta dwa lata
w Henderson.

Pokoje nie byty duze, ale w kazdym znajdowaty si¢ dwa wa-
skie 16zka, wysoka komoda i mate biurko pod pojedynczym
oknem. Anson miat nadzieje, ze kobiety nie bedg miaty nic
przeciwko wspoldzieleniu pomieszczenia. Irwin zamierzat
zostac tylko miesigc, a potem mial wrdoci¢ do Stanow, wiec on i
profesor mogli przez jakis czas dzieli¢ kwaterg. Siostra
Angelica réwniez wyjedzie z Irwinem, co da im kolejny wolny
pokoj.

Jedna z kenijskich kobiet, ktora gotowala 1 sprzatalta w bu-
dynku szkolnym, zmiotta podiogi 1 przygotowata tozka dla
gosci. Mimo to w pokojach czu¢ byto wilgoc 1 stechlizne. Pora
deszczowa dobiegata juz konca, wiec nie zawadzi wpusci¢ do
pomieszczen troche Sswiezosci. Rozchyliwszy skrzydta okna w
sypialni potozonej najblizej jego pokoju, Anson nabrat w ptuca
chtodnego wieczornego powietrza. Gdzies z otaczajacych
lasow dobiegal chichot hien, ktore zapewne rozgrzebywaty
resztki ofiary pantery. Anson mial nadziej¢, ze doktor Young
jasno nakreslit kandydatom, jak dziki jest ten kraj, w ktérym
mieli wkrotce zamieszkac.

Otworzywszy okna w pozostatych pokojach, Anson przy-
gotowal si¢ do spania. Jego zme¢czone oczy z radoscig przyjety
ciemnos$¢ 1 zanim zasnal, wzniost w niebo codzienng modlitwe
o powodzenie szkoty 1 bezpieczenstwo dla podrozujacych.



Poranck powital go krzataning w oczekiwaniu na przybycie
nowych pracownikoéw. Statek powinien byl doptyna¢ do portu
w Mombasie wczoraj z rana, a potem grupa miata wsigs¢ do
pociagu do Nairobi, skad nastepnie mieli dostac si¢ kolejg do
Nyeri. Stamtad Irwin planowat wynajag¢ samochod, zeby
pokona¢ pozostatla czes¢ trasy. Przyjadg tu zmeczeni,
zdezorientowani 1 glodni, wigc siostra Mary John poprosita,
aby pomoc kuchenna przygotowala solidny positek, ktory
bedzie mozna przygrzac, gdy tylko wszyscy si¢ zakwateruja.

Dochodzita juz czwarta po potudniu, gdy dwa gtosne pojazdy
zatrzymaly si¢ u podndza schodow prowadzacych na werandg.
Anson poprawit swoja muszke 1 przylizal dlonig wlosy, a
potem poszedl za siostrg Mary John do gléwnego wejscia.
Nigdzie nie byto widac siostry Angeliki 1 Anson podejrzewat,
ze najprawdopodobniej pakowata juz swojg walizke.

- Ansonie, chlopcze, dobrze ci¢ znowu widzie¢! - lrwin
wytoczyt si¢ z pierwszego auta 1 przywital druha, biorac go w
objecia 1 klepigc po plecach.

- Ciebie tez, przyjacielu. Mam nadzieje, ze mieliscie spokojng
podroz?

- Kilka ciezkich dni na morzu, ale tak, poza tym byto catkiem
przyjemnie. - Cofngwszy si¢ o krok, Irwin zmierzyl Ansona
wzrokiem. - Troch¢ posiwiale$ na skroniach od czasu, gdy
widziatem ci¢ po raz ostatni. Jak tam infekcja oka?

- Poprawia si¢. - Anson zamrugal 1 zwrdcit uwage na po-
zostatych, ktorzy wyciggali swoje rzeczy z samochodow.
-Prosze, przedstaw mnie naszemu nowemu personelowi.

- Oczywiscie. Jestem przekonany, ze docenisz ich 1 uznasz



za prawdziwy skarb dla szkoty. - Podczas gdy kierowcy
przenosili bagaz na werandg, Irwin dokonat szybkiej prezen-
tacji.

Siostra Mary John juz zapoznawala si¢ z czterema kobietami.

- I musicie uzywac tylko gotowanej wody do picia i mycia
z¢bow - wyjasniata. - Jesli wydaje wam sie, ze choroba morska
jest ciezka, to byla ona niczym w poroéwnaniu z tym, z czym
bedziecie si¢ zmagac tutaj.

Jasnowlosa mioda dama ubrana na niebiesko - chyba Lark
Linwood, o ile Anson dobrze ustyszat - najwyrazniej pobladia.
Rzucita zatrwozone spojrzenie w kierunku innych kobiet.
Anson zrobit krok w ich strong.

- Siostro, nie ma powodu straszy¢ pan od samego poczatku.
Zapewniam was, drogie panie, ze podejmujemy wszystkie
konieczne srodki ostroznosci, zarowno w kwestii wody pitnej,
jak 1 przygotowywania positkow. A teraz, prosze, wejdzcie do
srodka, a siostra Mary John zaprowadzi was do kwater. Zaraz
przyniosa tez wasze bagaze.

Gdy tylko kobiety oraz profesor ruszyli za siostrg Mary John,
Anson wezwal dwoch najemnych Kenijczykow 1 poprosit, by
wniesli walizki. Potem razem z Irwinem udali si¢ do gabinetu,
gdzie kucharka przygotowata dla nich herbate 1 kanapki.

- Chcialem wczesniej powiedzie€ - zaczal starszy mezczyzna,
czestujac si¢ filizanka herbaty - Ze ta praca cig¢ postarza. Nigdy
przedtem nie wydawates mi si¢ az tak zmeczony.

- Bo ja jestem zmeczony. - Opierajac si¢ jednym tokciem na
biurku, Anson rozmasowywat sobie czoto. - Ale to nie



przez prace. To przez zmartwienie, jak dtugo jeszcze uda nam
si¢ utrzymac szkote. Trzy kolejne rodziny zabraty swoje dzieci
w tym tygodniu. Irwin siggngt po kanapke 1 gryzt ja w
zamysleniu.

- Rozumiem, ze nieczalezne szkoly rosng w site. Podzielam
twoje przekonania co do potrzeby sekularyzacji szkotly, ale
obawiam si¢, ze to nie wspolgra z zatozeniami stowarzyszenia
misyjnego. I nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, co twoj
ojciec, niech Bog ma go w swojej opiece, mogiby powiedziec¢
w te] kwestii. Po co mielibySmy tu by¢, jesli nie da si¢
poprowadzi¢ kolejnych dusz ku Chrystusowi1?

Dlon Ansona opadia ciezko na biurko, az brzekneta zastawa
do herbaty.

- Jestesmy tu, by ksztalci¢ Kenijczykow, tak by mieli nadzieje
na lepsze zycie na tej ziemi. Przynajmniej ja jestem tu z tego
powodu. Jesli nie jesteSmy w stanie si¢ zgodzic...

- Przepraszam... - Niesmiaty kobiecy glos dobiegt ich od
strony uchylonych drzwi.

Anson opanowal emocje i wstat. Chociaz zamglony wzrok
utrudnial mu rozroznienie rysOw twarzy, rozpoznat jasne
wlosy 1 niebieskg sukienke.

- Panna Linwood, mam racj¢? Potrzebuje pani czego$?
Wslizneta sie do pokoju.

- Chodzi po prostu o to, ze kazdy jest zajety 1 albo si¢ tu
urzadza, albo odpoczywa. Dziele pokdj z panig Eck, ale ona juz
zasneta 1 nie chciatam jej przeszkadzaé, wiec zastanawiatam
si¢, czy mogltabym troch¢ pozwiedzac.

- Prosz¢ wejs¢, prosze... - Irwin zawotat jg z glebi pokoju. -
Wiasnie pijemy herbate z Ansonem. Zapraszamy do nas.

- Tak, prosimy - zgodzit si¢ Anson. Wszystko, byleby tylko



zakonczy¢ te pokretne dyskusje ze starym przyjacielem. Da-
rzyt tego mezczyzne wyjatkowa sympatig, ale watpil, czy
kiedykolwiek udatoby si¢ im zgodzi¢ w pewnych kwestiach.

- A potem z przyjemnosciag oprowadz¢ panig jeszcze przed
wieczornym positkiem.

- Dzi¢kuje, to bardzo mite z pana strony. - Mtoda kobieta
zerkneta na niego 1 usSmiechneta sie, a wtedy on spostrzegt, ze
jej oczy byty tak samo chabrowe jak jej sukienka.

- W rzeczywistoSci nie wydaje si¢ pan tak WysoKi.
Przechyliwszy gltowe, zapytat:

- W poréwnaniu do...?

- Panskiej fotografii w broszurze.

- Ach, o to chodzi. - Za plecami Anson ustyszal sttumione
parskniecie przyjaciela. - To wina naszego Szanownego
doktora Younga, ktory byt tu fotografem. Kazal mi stang¢ na
kilku cegtowkach, zebym sprawial wrazenie... jak to doktadnie
ujates, Irwin?

- Erudyty, moj drogi. Tak jak powinien wyglada¢ dyrektor tak
dystyngowanej instytucji.

Ukry wajac swoje rozbawienie, Anson zwrocit si¢ w strong
panny Linwood.

- Czy pani postrzegata mnie jako takiego? Dystyngowanego i
erudyte?

W odpowiedzi na skonsternowane odkaszlniecie mlode;j
damy, Irwin wybuchnat smiechem.

- On si¢ z panig droczy, moja droga. Ansonie, przysun krzesto
dla panny Linwood, a ja przyniose filizanke.

Par¢ minut pdzniej wszyscy troje siedzieli wokol biurka
Ansona, popijajac herbate 1 przegryzajac kanapki. Odpo-
wiadajac na pytania Ansona, panna Linwood opowiedziala



0 latach dorastania na farmie w Ssrodkowym Arkansas 1 od-
wiecznym marzeniu, by zosta¢ nauczycielka. Miata w sobie
tyle zapatu 1 to w polaczeniu z wielkg ciekawoscia, ze przy-
pominala mu jego zmarla matke, gdyz nieustannie
nakierowywata rozmow¢ z powrotem na szkole, dzieci i
spotecznosc, ktorej stuzyli.

Niedlugo potem Irwin odstawil pustg filizanke na bok i
przeprosit swoich towarzyszy.

- Panno Linwood, obawiam si¢, Ze nie mam juz pani mto-
dzienczej; wytrzymatosci. Powinienem udac si¢ na drzemke
przed kolacja 1 musze was zostawic, ale mozecie kontynuowac
beze mnie.

Uswiadomiwszy sobie nagle, ze miatby zosta¢ sam na sam z
kobietg, ktora nie nalezata do katolickiego zgromadzenia
zenskiego, Anson podnidst si¢ gwaltownie.

- Jesli jest pani gotowa, panno Linwood, moze moglibySmy
zaczgC zwiedzanie, ktore pani obiecatem.

Cho¢ pan Schafer nie byt moze tak wysoki, jak wydawat si¢
na zdjeciu, juz po ,krotkiej" godzinie w jego towarzystwie
Lark z pewnoscig mogla stwierdzi¢, ze byt erudyta. I chociaz
doskonale zdawata sobie sprawe, ze doktor Young uzyt stowa
dystyngowany, by opisa¢ szkol¢ Matumaini, stwierdzita, ze to
okreslenie charakteryzowato rowniez pana Schafera. Ze
zmierzwionymi wtosami w kolorze piaskowego blondu, kan-
ciastg szczeka 1 waska sylwetka sprawiatl wrazenie profesora,
duzo bardziej niz Franklin Keene, ktory czasem wydawal si¢
zbyt wytworny jak na wyktadowce akademickiego.



Mysli Lark znéw pobiegly w niewlasciwym kierunku, wigc
ukryla grymas, starajgc si¢ bardziej skupi¢ na tym, co pan
Schafer pokazywat w obejsciu szkoty. Stali teraz w jednej z
klasopracowni i Lark nie mogta sobie odmowic, by zasias¢ w
lawce w pierwszym rzedzie, za dlugim, waskim biurkiem. To
pomieszczenie nie rdéznito si¢ tak bardzo od amerykanskich
klas szkolnych, jesli nie liczy¢ gotych $cian i1 braku ksigzek,
map i innych pomocy dydaktycznych. Centralne miejsce na
przedniej Scianie zajmowata tablica, a pod nig, nieco na lewo,
znajdowalo si¢ puste biurko 1 krzesto.

- Nie do konca tego si¢ pani spodziewata? - zapytal delikatnie
pan Schafer.

Lark przesuneta dtonig po nierdéwnej powierzchni biurka.

- Nie bylam pewna, czego mam si¢ spodziewac. Nie chodzi 0
to, ze doktor Young zle nas przygotowat, ale zaden opis nie
moze oddac¢ calkowicie rzeczywistosci, czyz nie?

Dyrektor podszedt blizej i z rekami wetknietymi w kieszenie
oraz zawadiackim us$miechem na ustach, odpart:

- Czyzby to doswiadczenie przemawialo przez panig?

Przez glowe Lark przemknela cata lista rozczarowan, ktorych
doswiadczyta. Utrata taty na wojnie, pozniej, ledwie zaczeta
druga klase w szkole w Memphis, mama zadecydowata, ze
muszg si¢ przeprowadzi¢ do Edenu 1 zy¢ z dziadkiem na
farmie. Potem, w 1926 roku, matka zmarta w czasie potwor-
nego huraganu, ktory przeszedt przez Arkansas w Swieto
Dzigkczynienia. Ostatnio przedluzajaca si¢ susza pozbawitaby
jej rodzine wszystkiego, gdyby Bryony nie podjeta sie pracy
pokojowki w rezydencji panstwa Heath. Przynajmniej ta czes$¢
historii miata szczgsliwe zakonczenie. Teraz Bryony 1 Michael
byli juz matzenstwem, zakochani w sobie po uszy.



Ale czasem Lark nie potrafita przesta¢ mysle¢ o tym, jak jej
rzeczywistos¢ wygladata w porownaniu do marzen, by zy¢
dhugo 1 szczesliwie.

Lawka uniosta si¢ nieco. Lark, zauwazywszy, ze pan Schafer
usiadt na drugim koncu, wrocita na ziemie.

- Chyba jednak jestem bardziej zme¢czona, niz mi si¢ wy-
dawato - stwierdzita, Smiejac si¢ z zazenowaniem. - Moj umyst
dryfowat tysigce kilometrow stad.

- Zapewne jakie$ czternascie albo pietnascie tysiecy kilo-
metrow, jesli dobrze zgaduje. - W jego pelnych zyczliwosci
oczach btysneta troska. - Mam nadzieje, ze nie bedzie pani zbyt
mocno teskni¢ za domem.

Z ust Lark dobyto si¢ melancholijne westchnienie.

- )a juz nawet nie jestem pewna, gdzie jest moj dom. Spe-
dzitam ostatnie dwa lata w akademiku 1 teraz jestem tutaj, na
drugim koncu $wiata. Ale tak to juz jest w zyciu, prawda?
Wszystko si¢ zmienia, wcigz trzeba si¢ przystosowywac... 1 ja
tez tak zrobi¢. - Wyprostowala si¢. - Czekatam na te chwile od
pierwszego spotkania z doktorem Youngiem. Jestem wrecz
niewyobrazalnie podekscytowana, gdy mysle o tym, ze bede
naprawde uczy¢ i1 to tak duzo wczesniej, niz to sobie
wyobrazatam.

Pan Schafer odwrocit wzrok 1 odpart:

- W takim razie mam nadziej¢, ze to nie bedzie kolejna
rzeczywistos¢, ktora minie si¢ z pani oczekiwaniami. Obawiam
sie, ze frekwencja ucznidw znacznie spadta w ciggu kilku
ostatnich miesigcy. Liczymy, ze sytuacja si¢ w koncu poprawi,
ale by¢ moze trzeba bedzie na to czasu.

Lark stuchata z niepokojem wyjasnien dyrektora na temat
tego, ze Kenijczycy zwracajg si¢ raczej w stron¢ niezaleznych,



lokalnych szko6t z powodu niezgody pomiedzy chrzescijan-
skimi naukami a kenijskimi tradycjami etnicznymi.

- Ale ja uwazam, ze kompromis 1 wspolpraca s3 mozliwe -
mowil - 1 wcigz wierze, ze mozemy dokona¢ tu czego$
waznego.

Mezczyzna bardzo taktownie opisat praktyki ludowe, ktore
byly najbardzie; problematyczne 1 wprowadzaly podzialy
pomigdzy chrzescijanskimi misjonarzami a ludnoscig kenijska,
ale Lark wiedziata, o co chodzi. Odwrdcita wzrok 1 zagryzta
dolng warge. Pomyslata o tym, co te mate dziewczynki musiaty
przezywac¢ podczas rytualow przejscia... nic dziwnego, ze
misjonarze sprzeciwiali si¢ temu.

- Zatem moim zamiarem - kontynuowal pan Schafer -jest
rozpocza¢ program szkoleniowy dla Kenijczykow, ktorzy
chcieliby zosta¢ nauczycielami. Przynajmniej w ten sposob
mozemy uzmystowi¢ im zalety prawdziwego wyksztatcenia.

Do sali zajrzala mtodsza zakonnica, ktorg Lark spotkata
wczesniej na pigtrze.

- Podajg juz kolacje, panie Schafer. Wszyscy zbierajg sie w
jadalni,

- Dzigkuje, siostro Angelico. - Podnidst si¢ 1 z wyciaggnieta
dlonig w kierunku Lark, zapytat: - Mozemy?

Kiedy pomogt jej wsta¢ z tawki, Lark stwierdzila, ze praca
pod kierownictwem Ansona Schafera bedzie ogromnag
przyjemnoscig. Miat w sobie taki spokdj, ktory dodawat jej
pewnosci siebie. Cho¢ szkota przezywata trudnosci, on miat
jasng wizj¢ tego, co chcial tu osiggnac, 1 Lark cieszyla sie, ze
moze mie¢ w tym swoj udzial.



Mingty juz prawie dwa tygodnie od przyjazdu do szkoty
Matumaini 1 jeszcze nie miata okazji zrobi¢ nic cho¢by luzno
zwigzanego z nauczaniem. Wiedziata, ze nie powinna by¢
zaskoczona. Z uwagi na mniejszg frekwencje 1 fakt, ze Debra i
Sandra byly juz petloprawnymi nauczycielkami, nie byto
takich sytuacji, by potrzebowano pomocy Lark. Zamiast tego
oddelegowano ja do pilnowania dzieci podczas dwodch
poélgodzinnych przerw kazdego dnia, pomocy w wydawaniu
potudniowego positku, a potem do zmywania tablic 1 §cierania
biurek po zakonczeniu lekcji.

Jaka szkoda, ze doktor Young nie poinformowat jej o sytuacji
ucznidw, zanim namowil ja, by przemierzyla Atlantyk.

Ktoregos$ poznego popotudnia, gdy wylewata wiadro wody po
myciu wzdhuz rzegdow kukurydzy w ogrodzie warzywnym,
profesor Keene wyszedt na przechadzke, by rozprostowac
nogi. Od momentu przyjazdu tutaj, spedzal wiekszos¢ czasu,
debatujac z panem Schaferem i doktorem Youngiem na temat
programu szkolenia nauczycieli, ktory chciat wprowadzic
tutejszy dyrektor.

Petna nadziei na mozliwo$¢ spgdzenia cho¢ krotkiej chwili z
Franklinem - duzo bardziej wolala wytworne brzmienie jego
pelnego imienia niz zdrobnienie - Lark miata juz zawota¢ na
powitanie, gdy na tylnych schodach pojawita si¢ Debra.
Smukta, ciemnowlosa nauczycielka rozejrzala si¢ szybko.
Kiedy tylko dostrzegla profesora, w jej oczach blysneto
niedajgce si¢ z niczym pomyli¢ zainteresowanie. Ruszyla
szybko w dot na spotkanie z mezczyzna.

- W koncu kilka minut na osobnosci - gruchata pieszczotliwie,
przeplatajgc rami¢ z jego ramieniem.

Lark wslizneta si¢ glebiej w rzedy kukurydzy, a straszny,



zielony potwor zazdrosci zaciskal swoje macki na jej szyi.
Obserwowata niechetnie, jak profesor pokierowat Debre za
najbardziej oddalony naroznik, przycisnagt ja do Sciany 1 ta-
skotal po szyi stesknionymi pocatunkami.

Od razu powrdcito wspomnienie rozmowy z Debrag w po-
ktadowej bibliotece. ,,Pilnuj swojego serca?" To raczej nie byto
stowo przestrogi dla dobra Lark, ale subtelne ostrzezenie, by
trzymata si¢ z dala od me¢zczyzny, ktorego Debra miata na oku.

Wycofujac sie bezglosnie, Lark zakryla dionig usta, by po-
hamowac¢ przyplyw rozgoryczenia. Kiedy dotarta do najbar-
dziej oddalonej czesci ogrodu, upuscita wiadro na miekka
ziemig 1 ruszyta biegiem w strong¢ lasu. Zatrzymata si¢ jednak,
gdy przypomniata sobie wyrazne ostrzezenie pana Schafera, by
nie oddala¢ si¢ zbytnio od ogrodzonego obszaru. Jeszcze tego
brakowato, zeby si¢ zgubita i skonczyta jako kolacja dzikich
zwierzat.

Niechetnie odwrocita si¢ z powrotem w kierunku szkoty.
Wyprostowata sztywno plecy 1 uniosta gtowe. Stwierdzita, ze
okrazy budynek 1 zajdzie od strony gtdwnego wejscia, jakby po
prostu wracata z przechadzki. Bedzie udawac, ze w ogole nie
zauwazyla tej pary obtapiajacej si¢ z tytu zabudowan.

Udalo jej si¢ dotrze¢ nawet do frontowych schodow, a potem
z oczu trysnety tzy wscieklosci. Zachwiata si¢ i z gluchym
toskotem usiadia cigezko na najwyzszym stopniu.

- Panno Linwood? - Zza jej plecow dobiegl glos Ansona
Schafera. - Czy wszystko w porzadku?

Zawstydzona, Lark otarta mokre policzki grzbietem drzacej
dtoni.



- Ch-chyba w koncu dopadta mnie t¢sknota za domem. Usiadt
obok niej 1 delikatnie ujat jg za reke.

- Wszystkich nas to od czasu do czasu dotyka.

- Pana tez? - Lark pociaggneta nosem, zadowolona z jego
obecnosci, ktora pomagata jej oderwac sie od smutnych mysli.
Doceniala rowniez jego zyczliwos$¢. - Bo myslalam, ze pan
dorastat tu, w Kenii.

- To prawda 1 kocham to miejsce. Ale nie brak tu tez...
trudnosci. Uczylem si¢ w college'u w Stanach i zbytnio przy-
wyktem do wygod zycia w Ameryce. Dobrze zaopatrzony
sklep spozywczy, biblioteka pelna ksigzek. - Pan Schafer si¢
zawahal, a jego glos Sciszyl si¢ do szeptu zdradzajgcego po-
denerwowanie. - Prawdziwy doktor, do ktorego wystarczy
zadzwoni¢, by uzyskac¢ pomoc.

- Chodzi o panskie oczy... Tak mi przykro. - Lark dostrzegla,
ze cigzko mu czyta¢ wszystko, co nie byto zapisane bardzo
duzg czcionka.

Uscisnat krotko jej dion, a potem wypuscit.

- Tak i obawiam si¢, ze pozwolilem temu zbyt dtugo trwac. Z
tego tez powodu musze wam co$ zakomunikowac i bedzie pani
pierwszg osobg, oprocz Irwina 1 Franka, ktorej powiem o tej
sprawie.

Lark zjezyla si¢ na sam dzwigk imienia profesora Keenea.
Uniosta wyzej brodg 1 starata si¢ nie mysle¢ o tym, czego byta
swiadkiem na tytach szkotly.

- Sprawia pan wrazenie bardzo powaznego. Czy to zte
wiadomosci?

- To zalezy od punktu widzenia. - Pan Schafer odetchnat
gleboko i1 objagt ramionami kolana. - Kiedy Irwin i siostra
Angelica beda wyjezdza¢ do Standw w przysztym tygodniu,



pojade razem z nimi.

Zaskakujaca fala rozczarowania uderzyta jg na tyle mocno, ze
az si¢ cofneta.

- Och, nie... - zawotala, a w myslach dodata: - ,,Dlaczego?.

- Pani Eck bada moje oczy codziennie od dnia przyjazdu. Jest
przekonana, ze bez bardziej zaawansowanych rozwigzan od
tych, ktére sa dostepne tutaj, to tylko kwestia czasu, kiedy
calkowicie strace wzrok.

Lark nie mogta si¢ powstrzymac, by nie siggna¢ po dton pana
Schafera. Spojrzat na nig i1 teraz patrzyta gleboko w jego
zamglone, zaczerwienione oczy. Zniechecenie, ktore tam
dostrzegta, scisneto jej gardio.

- Tak mi przykro - powtorzyta. - Tak bardzo, ale to bardzo
przykro.

- Prosz¢ - powiedzial, Smiejac si¢ sztucznie. - Nie jestem
jeszcze beznadziejnym przypadkiem. - Jego wzrok spoczat na
dtoni, ktorg go trzymata. - To mnie powinno by¢ przykro, ze
zostawiam swoich nowych nauczycieli bez dyrektora i to w
sytuacji, gdy przysztos¢ szkoty jest tak niepewna.

- Damy sobie radg, jestem tego pewna. Czy przekazuje pan
dowodzenie siostrze Mary John?

- Ona z pewnoscig poradzitaby sobie z wydawaniem roz-
kazow, co do tego nie ma najmniejsze] watpliwosci. - Peten
rozbawienia usmiech sprawit, ze lewy kacik jego ust uniost si¢
wyzej. - Ale nie. Przekazuje kierownictwo profesorowi
Keene'owi. Ma imponujace przygotowanie pedagogiczne,
ktore jest tak bardzo potrzebne szkole, a ponadto rozumie mojg
wizje przeksztalcenia Matumaini w instytucje szkolacg
przysztych nauczyciel..



- Rozumiem. - Lark ze wzrokiem utkwionym przed sobg
dyskretnie cofneta dton i1 potozyta na swoich kolanach.

Pan Schafer popatrzyt na nig z ukosa z pewnym zdziwieniem.

- Nie zgadza si¢ pani?

- Nie o0 to chodzi. - Dlaczego, och, dlaczego w ogodle tu
przyjechala? To by bylo na tyle, jezeli chodzi o praktyke u
boku Franklina Keenea jako wspotpracownika, jak to cza-
rujagco obiecywat wiele tygodni temu na spotkaniu informa-
cyjnym. Teraz znowu bedzie mu podlegta, tym razem juz nie
jako studentka, ale jako podwladna. I to caly czas zyjac w
niezaprzeczalnej sSwiadomosci, ze on woli inng kobiete.

- Panno Linwood... Lark. Widz¢ wyraznie, ze powiedziatem
cos, co panig zasmucito. Gdyby tylko mogla mi pani
powiedziec, co takiego...

- To nie ma nic wspolnego z panem. Jest pan dla mnie bardzo
zyczliwy od dnia mojego przyjazdu tutaj. Jestem panu bardziej
wdzigczna, niz moglabym wyrazi¢ stowami. - Niepewnie
stangta na nogi. - Prosz¢ mi wybaczy¢. Powinnam si¢
odswiezy¢, zanim zawolaja nas na kolacje.

Ansonowi nie podobat si¢ zmartwiony ton glosu panny
Linwood. Plakata, gdy znalazt j3 na schodach, 1 podejrzewat,
ze teraz tez byla ponownie na skraju ptaczu, kiedy szybko
ucieklta do srodka. Jej rozpacz wydawata si¢ czyms$ wiecej niz
zwykla tesknotg za domem.

- Tu jestes, Ansonie. - Irwin zastal go na werandzie, po tym,
gdy Anson wstat, by wroci¢ do gabinetu. - Jesli nie



zmienites zdania co do podrozy z powrotem do Stanow, po-
myslatem, ze moglbym pozyczy¢ szkolnego Land Rovera i
pojechac rano do Nyeri, zeby zarezerwowac dla ciebie bilet.

- Nie zmienitem 1 nie zamierzam zmienia¢. Bytbym ci bardzo
wdzieczny. - Anson zacisngt na chwile powieki. -Nie sadze,
zebym w najblizszym czasie byt w stanie sam prowadzi¢
samochdd.

[rwin poklepal go po ramieniu, moéwiac:

- Glowa do gory, staruszku. Lekarze w Stanach robig teraz
cuda.

Wnioskujac po tempie, z jakim jego wzrok si¢ pogarszat,
Anson spodziewatl si¢, ze trzeba byto prawdziwego cudu, by
ocali¢ oczy. Miat tylko nadzieje, ze nie czekat zbyt dtugo, by
zachowac te resztki widzenia, ktore jeszcze mu zostaty. Jednak
niepokoj o mtodg studentke pedagogiki przestanial jego wiasne
problemy.

- Nie widziates si¢ teraz z panng Linwood, prawda?

- Ming¢ta mnie szybko, zmierzajac na gor¢. Przywitatem sie,
ale sprawiala wrazenie, jakby bardzo jej si¢ Spieszyto.

Anson zacisnat szczeki i podszedt do balustrady werandy. W
oddali otaczajacy ich las tworzyt szerokg plame setek odcieni
zieleni.

- Obawiam sig, ze jest wyjatkowo nieszczesliwa, a ze wzgledu
na to, ze byliSmy bardzo zajeci naszymi dyskusjami, za-
niedbalem ja i nie poswiecitem odpowiedniej ilosci czasu, by
pomoc jej sie przystosowac do pracy, ktorg tu wykonujemy.

- Nie mozesz si¢ za to teraz wini¢. MieliSmy rgce pelne
roboty, pomagajac pannie Nott 1 pannie McCarrick wejs¢ w ich
role nauczycielek, a to, co robig, jest w tym momencie duzo
wazniejsze. - [rwin oparl dionie na balustradzie.



- Zastanawialem sie¢, czy wycigganie studentki z uczelni nie
jest czasem pomyitka, ale Franklin bardzo zachwalal panne
Linwood i wydawat si¢ szczegolnie zainteresowany zabraniem
jej na poktad.

- Naprawde? - W glosie Ansona wybrzmiewato powat-
piewanie. Zwracajac si¢ w kierunku Irwina, zapytat cichym
glosem: - Jak dobrze znate§ Franklina Keenea, zanim go
zatrudnites?

- Zwrocit mojg uwage kilka lat temu, gdy lokalna gazeta z
Little Rock opublikowata artykut, w ktorym wymieniono paru
wybitnych wyktadowcow z uczelni w Arkansas. Bytem pod
wrazeniem jego kwalifikacji, wiec nawigzatem z nim kontakt i
przeprowadzitem kilka nieformalnych rozmoéw o tym, co tu
robimy. Widziatem, ze go to zainteresowatlo.

- Zerkajac szybko przez ramig, [rwin mowil jeszcze ciszej:

- Chyba nie masz jakichs watpliwosci co do niego? Skoro
masz wraca¢ do Standéw, bedziemy go teraz potrzebowali
bardziej niz kiedykolwiek.

Obawiajac sig, ze ktos mogltby ich podstucha¢, Anson za-
proponowal, zeby sie przeszli. Gdy ruszyli sciezka w strong
kaplicy, powiedziat:

- Nie chodzi o to, ze kwestionuje referencje Franka, ale
czasem odbieram go jako troche zbyt wygadanego. Nie jestem
pewien, czy to twoje wysitki, czy raczej urok Franklina Keenea
skusil panne Linwood 1 pozostate panie do tego, by dotaczyly
do nas na misjach.

[rwin rozesmiat si¢, ale co§ w tym byto.

- Jesli jego urok jest tym, co cie martwi, jak chodzi o nasze
nowe nauczycielki, to podejrzewam, ze wkrétce to minie. Poza
tym siostra Mary John bedzie pilnowac, by nie



zaszlo nic niestosownego.

- Co do tego nie mam zadnych watpliwosci. - A jednak Anson
wcigz nie potrafit si¢ otrzasng¢ z wrazenia, jakie na nim zrobit
niepokdj panny Linwood.

Gdy dotarli do kaplicy, Anson zatrzymal si¢, by spojrze¢ w
kierunku gtownego budynku. Jakis ruch nieopodal tylnej
werandy przykut jego uwage. Nie widziat na tyle dobrze, zeby
rozpozna¢ twarze, ale dostrzegl dwoje ludzi, w tym z
pewnoscig jakas ciemnowlosg kobiet¢. Pociggnagt Irwina za
rekaw 1 wskazujac, zapytat:

- Kto to?

Po krotkim wahaniu Irwin odpart sztywno:

- Wyglada na to, ze to Frank 1 panna McCarrick zwarci w
uscisku.

W tym momencie Anson wiedzial juz doktadnie, skad wzigty
si¢ tzy Lark Linwood, 1 pozatowat bardziej; niz wczesniej, ze
bedzie musiat zostawi¢ szkote - a dokltadniej jedng, bardzo
fatwowierng, mtodg pracownice - w rekach Franka.



4.

W s$rode rano kolejnego tygodnia uczniowie i pracownicy
szkoty Matumaini ze 1zami w oczach zegnali Ansona Schafera,
doktora Younga 1 siostr¢ Angelice. Lark poznata ich zaledwie
trzy tygodnie temu, ale wiedziata, ze bedzie jej ich brakowac,
zwlaszcza pana Schafera. Od tego dnia, gdy niemal
wyptakiwata mu si¢ na ramieniu, byt dla niej szczegolnie
uprzejmy, czesto pytajac, jak sie¢ czuje, 1 proponujgc
mozliwosci pracy przy szkole, ktore nie wigzatyby si¢ z brudng
woda, miottami czy chochlami.

Zwlaszcza jedno zadanie dawato jej satysfakcje, a byla to
pomoc dziewigcioletniej dziewczynce w nauce czytania. Jata,
ktora wyjasnita, ze jej imi¢ oznacza ,,gwiazda", miala w sobie
wiele radosci zycia 1 czas spedzony z nig pomagat Lark
oderwa¢ mysli od... innych rzeczy. Takich jak na przykiad
swiadomos¢, ze profesor Keene, ktorego teraz juz nawet w
mys$lach nie nazywala Franklinem, zostal wyznaczony na
dyrektora ,,pod nieobecnos¢ pana Schafera".

Mowilo sie tak, jakby pan Schafer mial wrocié¢, gdy tylko jego
oczy si¢ poprawig, ale to mogto potrwac¢ miesigce,



mozliwe, ze nie uda mu si¢ przed zakonczeniem rocznego
zobowigzania Lark.

O ile przezyje tyle czasu. Nie mingl jeszcze tydzien od
wyjazdu pana Schafera, a profesor Keene zaczal na nowo
przydziela¢ obowigzki 1 Lark z powrotem zostala wystana do
podrzednych prac.

Pewnego popotudnia profesor przyszedt do niej, gdy zaczeta
Scierac tablice.

- Lark, chciatbym, zebys dzisiaj po kolacji zrobita porzadek w
jadalni 1 przygotowata napoje do podania.

W sercu Lark obudzila si¢ nadzieja.

- Spodziewamy si¢ jakichs gosci?

- Ogtaszalem to juz podczas sobotniego spotkania pra-
cownikdw - odpart profesor Keene tonem irytacji. - Spo-
dziewamy si¢ delegacji z okolicznych wiosek, ktore majg tego
wieczoru wystucha¢ naszej prezentacji programu szko-
leniowego dla nauczycieli.

- Rozumiem. - Chwilowe podniecenie na mysl o gosciach
zastgpilo oburzenie. - Coéz, podczas sobotniego spotkania
miatam inne obowigzki, zatem pierwszy raz stysze o panskich
planach.

Profesor miat na tyle poczucia przyzwoitosci, ze przynajmniej
przyjal peten skruchy wyraz twarzy.

- Lark, zupelnie zapomnialem. - Przemierzyt pomieszczenie,
wziat z jej reki mokrg Scierke 1 wrzucit ja do wiadra z woda, a
nast¢gpnie zamknat jej dlonie w swoich. - Alez ze mnie
nikczemnik! Prosze, wybacz mi. Kazatlem ci sporzadzié
inwentarz materiatow szkolnych w sobote¢, prawda?

Cieplo jego dotyku 1 szczeros¢ ciemnobrgzowych oczu oraz
nieco zawadiacki, przepraszajacy usmiech - to wszystko,



wbrew zdrowemu rozsagdkowi, sprawito, ze Lark poczuta, jak
jej niechec topnieje.

- Juz... juz w porzadku - ustyszata wlasny glos. - Po dwoch
latach pracy w sklepie spozywczym pana 0'Neilla dosyc
sprawnie idzie mi inwentaryzacja, no a przeciez przyjechatam
tu, zeby si¢ na cos przydac.

- Wiedziatem, ze moge¢ na ciebie liczy¢. - Uszczypnat ja w
policzek. - Tyle do zrobienia. Do zobaczenia na kolacji.
-Obrocit si¢ na piecie 1 wyszedt z sali.

Ganiac si¢ za uczucia, ktérych najwyrazniej nie kontrolowata,
Lark siegneta po scierke z wiadra z woda, a nastepnie jg
wykrecita. Diugimi, zdecydowanymi ruchami starla z tablicy
resztki kredy 1 zatowala, ze nie moze tak samo zetrze¢ swojej
fascynacji uyymujgcym profesorem. Kolejne dni mijaty, a ona
wcigz probowala przekona¢ samg siebie, ze mylita si¢ w ocenie
tego, co zaszto pomiedzy profesorem Keeneem a Debrg
McCarrick.

Ale trudno byloby pomyli¢ te mitosne spojrzenia 1 namigtne
pocatlunki z czyms$ innym. Kiedy juz nie miata jak zaprzeczy¢
rzeczywistosci, ktorej byta Swiadkiem tamtego popotudnia,
zaczeta szuka¢ usprawiedliwienia, wmawiajac sobie, ze to
sprawka Debry, ktora skusita profesora Keenea swoimi
ksztattnymi wargami, dlugimi rzg¢sami 1 zmystowym glosem.
Kazdemu me¢zczyznie z temperamentem nietatwo bytoby sie
oprze¢ powabom kobiety zdecydowanej na to, by zdoby¢ jego
Zainteresowanie.

Lark skonczyta z tablica, a potem wyptukata scierke, ogarnegta
wzrokiem catg klasopracowni¢ 1 ruszyta do kolenej. W
korytarzu zatrzymata si¢ przed zamkni¢tymi drzwiami do
nast¢pnej sali. Z drugiej strony dobiegatly przyciszone



glosy 1 thumiony $miech. Potem cienki pisk 1 stowa:

- Frank, przestan! Ona tu zaraz przyjdzie sprzatac.

- To jej powiemy, ze wlasnie szukaliSmy... podrecznika do
matematyki albo czegos$ innego. Naprawdg, ta dziewczyna to
takie niewinigtko.

Lark zrobito si¢ niedobrze. Rozmawiali 0 niejl Chciala uciec,
ale miata wrazenie, ze jej nogi wrosty w podtoge, 1 nie mogla
przestac stuchac tych wszystkich bolesnych stow.

- Ty wiesz, ze ona jest w tobie zadurzona. PowinniSmy jej
powiedzie¢ prawde. Serce jej si¢ rozpadnie na milion kawat-
kow.

- Lark? - Ustyszata za plecami glos Sandry i si¢ obrocita. - Juz
czas na kolacje. Co ty... - Brwi Sandry zmarszczyly si¢ w
wyrazie zatroskania 1 szybko podeszta blizej. - Skarbie, co si¢
dzieje?

Stowa nie chcialy jej przejs¢ przez gardio 1 Lark stata tylko
jak posag z kamienia, a 1zy plynely po jej twarzy.

Wtedy otworzyly si¢ drzwi klasopracowni i $miech ze srodka
nagle umilkt. Lark tkwila w miejscu, wpatrujac si¢ w pelne
zaskoczenia twarze Debry i profesora Keenea.

Sandra zrobita krok w przdd 1 podparta si¢ pod boki.

- Nawet nie chce pytac, co tu si¢ stato.

- Nic, naprawde nic - zapewnial profesor Keene ze swoim
zwyklym, czarujagcym usmiechem. - My tylko, hm...

Jakims$ cudem Lark udato si¢ odzyskac¢ glos 1 wtracita sig¢:

- Szukaliscie podrecznika do matematyki? Debra pobladta.

- Lark, to nie tak...

- Jak mysle? Czy naprawde myslicie, ze ja jestem tak naiwna,
ze nie potrafie poznac¢ schadzek mitosnych? - Zaciskajac



mocno zeby, Lark powoli potrzasneta przeczaco glows. - Po-
wiedz mi tylko, Franklin, czy wziate§ mnie do Kenii tylko po
to, aby mie¢ pewnos¢, ze zawsze bedzie koto ciebie ktos, kto
bedzie na tyle tatwowierny, zeby dac si¢ nabra¢ na twoje
pochlebstwa?

Profesor wyciaggnal w jej kierunku dton i przymilnym glosem
starat si¢ jg3 udobruchac:

- Lark, postuchaj mnie...

- Ani slowa wigcej, prosze, bo nie jestem w stanie juz wierzy¢
W nic, co powiesz. - Wycofala si¢ 1 wpadta na Sandre. Wiadro
przewrdcito si¢ 1 po podtodze rozlata si¢ metnawa woda.

- W porzadku. - Sandra probowala jg uspokoié, otaczajac reka
jej ramiona. - Poprosimy pomoc kuchenng, zeby to sprzatneta.
A w miedzyczasie... - Rzucita wynioste spojrzenie na parg
stojaca w drzwiach. - Wydaje mi si¢, ze musimy odby¢ mita,
dtugg rozmowge z siostrg Mary John 1 panig Eck.

Debra skoczyta w ich strong, a na jej twarzy rysowala sie
skrucha.

- Sandro, prosze, nie! Dajcie nam szans¢ wytlumaczyc.

- Nie chce stucha¢ waszych wyméowek. Wiem, jak dziatasz,
Frank. Ja jestem odporna na twoje wdzieki, ale dopiero teraz z
przykroscig uswiadomitam sobie, w jaki sposob wodzites Lark
caty ten czas. - I kpigcym tonem dodata: -1 jeszcze zadawates
si¢ z Debrg za naszymi plecami? Powinniscie si¢ oboje
wstydzic!

Lark nie byta juz w stanie patrze¢ na nich ani chwili dluze;,
wigc pozwolita, by Sandra pokierowala ja w strone gabinetu.
Pokoj byt pusty 1 mloda nauczycielka usadzita Lark



w fotelu, a potem nalata jej szklanke wody.

- Trzymaj, skarbie. Zbierz si¢ w sobie, a ja przyprowadze
siostre¢ Mary John i...

- Nie, nie. Nie teraz. - Lark zacisn¢ta palce na zimnej
szklance. - Potrzebuje troche¢ czasu, by to przemyslec.

- Oczywiscie, rozumiem. To musiato by¢ dla ciebie mochym
wstrzasem.

Lark rozesmiata si¢ szorstko.

- W zasadzie nawet nie... albo przynajmniej nie powinno by¢.
Najbardziej jestem wsciekta na samg siebie, ze odczytalam w
zainteresowaniu profesora Keenea wigcej, niz powinnam. -
Nabrata tyk wody, ktéra spltywajac, koita bol jej gardia. - Tak
jak powiedzialam, musze cos przemysle¢. Czy moglabys w
moim imieniu przeprosic... kogo tam trzeba? Ide na chwile do
kaplicy.

Moze po glebokiej modlitwie 1 porzadnie przespanej nocy -
cho¢ watpita, czy w ogole uda jej si¢ zasna¢ - dojdzie do tego,
jak uprzatngc ten straszny batagan, w ktorym si¢ znalazta przez
SW0]j3 Nnaiwnosc.

- Och, nie. Nie, nie, nie! - Stojac posrodku pola bawelny, Rose
Linwood patrzyta na zachod, w strong ciemniejacego nieba.

To nie byty deszczowe chmury, ktore 1 tak nie przyshuzytyby
si¢ tuz przed zbiorami bawetny. To w ogole nie byly chmury,
ale toczace si¢ czerwonawo-brgzowe masy urodzajnej ziemi
poderwanej z wypalonych susza p6él uprawnych w Teksasie i
Oklahomie.



- Do domu! - wrzasnat dziadek. Wymachujac rekami, biegt
razem z nig przyleglym rzedem. - Pozamykaj okna najszybciej,
jak umisz!

Rose nie potrzebowatla podpowiedzi. Ilez to juz razy tego lata
musiata wymiata¢ pyl, ktory zdotat si¢ wcisng¢ przez nawet
najmniejsze szczeliny? Jak czesto, gdy jedli, piasek zgrzytat im
w zebach, a positki smakowaly jak woda ze zmaconego
strumienia?

Dotarla do domu tylko kilka minut przed uderzeniem burzy
piaskowej. Zasuneta rygle w oknach 1 zaciagnela zastony, a
potem pobiegta do drzwi, by sprawdzi¢, czy dziadek zdazyt
wrocicC.

Potknawszy si¢, wpadl przez drzwi z moskitiery 1 dalej, do
kuchni, a wnuczka zatrzasneta za nim wejscie.

- Boze jedyny! - Dziadek zdjat z glowy zakurzony stomkowy
kapelusz, odkrywajac pokrytg brudem 1 potem twarz. - Ilez to
jeszcze trza wytrzymac?

- Prosze, dziadku. - Rose wreczyta mu wilgotng Scierke, gdy
siadat w fotelu. Zmoczylta tez drugg dla siebie, nawet nie po to,
by otrze¢ twarz, ale by mie¢ cos wilgotnego 1 chtodnego, przez
co da si¢ oddychac.

Siedzieli w milczeniu, przeczekujac burze. Zadne proby
przekrzykiwania wyjacego wiatru i cigglego stukotu, jaki
wydawal piasek uderzajacy o szyby, nie miaty sensu.

Dziesig¢ minut pdzniej, gdy minegto juz najgorsze, Rose
przygotowala si¢ na to, ze kolejne popotudnie spedzi na za-
miataniu domu. Mogta tylko mie¢ nadzieje, ze bawetna jakos
przetrwala. I tak juz zapowiadaty si¢ stabe zbiory, zwlaszcza
biorgc pod uwage przeciagajaca si¢ susze i spadajace ceny
skupu. Byliby w nieztych opatach, gdyby Miranda Heath



Vargas, corka wtasciciela plantacji, nie opracowata planu
przedluzenia najmu dla wszystkich dzierzawcéw. Miranda
byta duzo bardziej hojna 1 wielkoduszna niz jej ojciec. A poza
tym na ich korzys$¢ dziatato tez to, ze rodzina Rose przyjeta
Mirand¢ pod swoj dach w zesztym roku, gdy ta powrocita do
domu rodzinnego umierajaca z gtodu i brzemienna.

Jakby nie patrzec, to byt zly czas dla rolnikow w Arkansas.
Zreszta, z tego, co styszata Rose, nie tylko tam. I nie wygladato
na to, zeby cos si¢ miato poprawic, dopoki nie minie susza. Nie
tylko w Arkansas, ale na calym srodkowym Zachodzie, skad
nadchodzg te wszystkie burze piaskowe.

Wkrotce, gdy tylko niebo si¢ rozjasnito, dziadek wyszedt na
pole, zeby sprawdzi¢ uprawy, a Rose chwycita za miotle i
szufelke. Gdy wynosita tylnym wyjsciem kolejne wiadro petne
kurzu, od strony drogi z terkotem zblizal si¢ brudny brgzowy
pick-up.

- Hej, panno Rosie! - Joe, sprzedawca ze sklepu w Edenie
pomachat do niej przez okno, gdy zatrzymat si¢ przed obora. -
Jejku, to byto straszne, co nie?

- Hej, Joe. - Rose styszata zmeczenie we wlasnym glosie.
Odstawita wiadro 1 powoli podeszta do auta. - Co ci¢ tu
sprowadza?

Siegnal po co$ z siedzenia 1 wysungt przez okno. To byla
koperta z Western Union®.

- Przyszto do was dzisiaj rano. Dopiero teraz miatem okazje,
zeby to przywiez¢, zwlaszcza ze byta ta burza i w ogole...

- Telegram? Od kogo? - Nie czekajac na odpowiedz, Rose
rozerwala kopert¢ i roztozyla cienka kartke. - Och, to od Lark!

3 Amerykanskie przedsiebiorstwo zajmujace si¢ dostarczaniem telegramow.



- I co? Wiem, ze to nie mdj interes, alem ciekaw, jak si¢ jej
podoba w Afryce.

Ignorujac go, Rose przebieglta wzrokiem wiadomos¢: ,,Wra-
cam do domu. Przybede do Brinkley pod koniec wrzesnia.
Wiecej pdzniej. Tesknie. Catuje, Lark".

To nie mogto by¢ nic dobrego. Mingt zaledwie miesigc od
czasu jej przyjazdu do Kenii, a ona juz wracata do domu? To
nie bylo w stylu Lark, zeby si¢ tatwo poddawac, zwlaszcza gdy
robita cos z zapatem. Czyzby okazato sie, ze szkota byta inna,
niz oczekiwata? A moze Lark jest chora?

Rose machneta w zamysleniu w stron¢ sprzedawcy.

- Dzi¢ki, Joe. Musze pokaza¢ to dziadkowi. Do zobaczenia w
miescie.

Znalazta dziadka w oborze, gdzie wlasnie sprzatal. Mimo ze
zamknat drzwi doktadnie, zanim uderzyta burza, petno kurzu
dostato si¢ przez szpary miedzy deskami. Hermiona 1 Daisy,
krowa mleczna i mulica, staly w swoich boksach, mrugajac, by
pozby¢ si¢ piasku z oczu.

- Zobacz, co wlasnie przywiozt Joe! - zawotala Rose, podajac
dziadkowi telegram. - Lark wraca.

Zaciskajac mocno usta, dziadek skonczyt czyta¢ 1 wyjrzat
przez otwarte drzwi na zewnatrz.

- Nie powiem, zeby mi bylo przykro.

- Martwig si¢ o nig, dziadku. Nie umiem znalez¢ dobrego
wyjasnienia na to, ze tak szybko wraca z Kenii.

- Zgadza sig¢, ale jesli ten wyjazd byt pomyika, lepiej odkry¢ to
wczesnie] niz pozniej. - Posktadal telegram 1 wetkngl go do
kieszeni swoich farmerskich ogrodniczek. - Jak skonczysz w
domu, udaj si¢ do Wielandoéw. Dowiedz sie, czy Caleb znowu
w tym roku jest chetny na odrdbke przy



zbiorach bawelny. Nasza bedzie juz gotowa za kilka tygodni.

Rose bylaby za to wdzieczna, ale teraz bardziej martwila si¢ 0
siostr¢ niz o bawetng. Moze po drodze do Wielandow zajedzie
do miasteczka 1 zapyta Joego, czy moglaby skorzystac¢ z jego
telefonu. Trzeba powiedzie¢ Bryony o telegramie, a kiedy
tylko Lark wrdci, Bryony bedzie najlepiej wiedziala, jak
pomoc siostrze przej$¢ przez problemy, ktore spowodowaty te
nagla zmiang¢ planow.

Gdy statek dobit do portu w Norfolk w stanie Virginia, Irwin
Young naciskal, zeby Anson nie czekat ani chwili dluzej 1
ztozyl medykowi wizyte w sprawie swoich oczu. Lekarz na
statku kontynuowat leczenie, ale przyznal, ze Anson powinien
odwiedzi¢ specjaliste najszybciej, jak to bedzie mozliwe.

Teraz Anson siedziat w gabinecie lekarskim, czekajgc na
orzeczenie okulisty.

- Nic pan nie mowi - zaczal, gdy doktor pochylat si¢, by
zajrzeC przez wziernik. Mogt si¢ cieszy¢, ze lekarz nie jadt
cebuli na obiad.

Mezczyzna odsungt swoj stotek 1 zmarszczyt brwi.

- Infekcja jest zaleczona, ale pojawito si¢ trwale
zbliznowacenie rogdéwki. Obawiam si¢, ze juz zawsze bedzie
pan cierpial na zaburzenia widzenia.

Anson westchnat z udrgczeniem.

- Czy to bedzie si¢ pogarszac z czasem?

- Bliznowacenie nie. Ale infekcja oslabita panskie oczy i
spowodowata znaczng krotkowzrocznos¢. Okulary pomoga



tylko na jakis czas. - Doktor wzruszyl ramionami. - A na
dhuzej? Czas pokaze. Teraz jednak musi pan czg¢sto dawac
oczom odpoczaé 1 zawsze zaklada¢ przyciemniane okulary,
gdy bedzie pan wychodzit na zewnatrz.

Kiedy lekarz cos notowal, Anson zdobyt si¢ na pytanie, ktore
kottowalo mu si¢ w glowie, odkad tylko postawil noge w
gabinecie. A w zasadzie nawet od czasu, gdy wyjechat z Kenii
pie¢ tygodni temu.

- Panie doktorze, prosz¢ mi szczerze odpowiedzie¢. Czy w
zwigzku z moim wzrokiem s3 jakie$ przeciwskazania co do
mojego powrotu do Afryki?

Cho¢ widzial wszystko jak przez mgte, rozpoznat zwatpienie
na twarzy lekarza.

- Kolejna infekcja moze sprowadzi¢ na pana catkowita Sle-
pote. Jesli nie chee pan straci¢ tego, co panu zostato, stanowczo
zalecam, by pozostal pan w Stanach albo przynajmniej starat
si¢ unika¢ podrozy do stabiej rozwinig¢tych krajow, w ktérych
rozprzestrzeniajg si¢ podobne infekcje.

Anson skingl glowg, wyrazajac zrozumienie. Nie to chcial
ustyszec¢, ale nie mogl powiedzie¢, by go to zaskoczyto. Opus-
cit gabinet lekarski z milczaca akceptac)a.

Asystent lekarza zaprowadzit Ansona do przyleglego pokoju,
gdzie dobral mu dwie pary okularow, jedne na co dzien, a
drugie na wyjscia na zewnatrz.

- Bedzie pan moglt je odebra¢ pojutrze - poinformowat
asystent. - Prosze zostawi¢ recepcjonistce numer, pod ktorym
mozna si¢ z panem skontaktowac.

W recepcji Anson ponownie spotkat si¢ z [rwinem.

- Zte nowiny. Widz¢ to po twojej minie - orzekl przyjaciel.



- Nie teraz, Irwin. - Anson, zaciskajac szczeki, skierowat si¢
do wyjscia. Kiedy znaleZli si¢ na roz§wietlonej stoncem ulicy,
nasunal mocniej kapelusz na oczy.

Zatrzymawszy si¢ na chodniku, Irwin rozejrzat si¢ w prawo i
lewo, a potem zapytat:

- Jestes glodny? Jest tu niedaleko kawiarnia. Byte$ u lekarza
tak dtugo, ze przegapiliSmy lunch.

- Zamow co$ dla siebie, jesli chcesz. Ja chetnie wroce do
hotelu, jesli ztapiesz dla mnie taksowke. - Anson nie mogt
znies¢ mysli, ze jest tak bezradny. Trudno mu byto powstrzy-
mac gorycz w glosie.

- Nie, w porzadku. Odprowadze¢ ci¢ do hotelu 1 mozemy tam
cos zjesc. - [rwin jakby od niechcenia ujal przyjaciela pod rgke
1 pokierowat go w stron¢ kraweznika. - Jest nawet taksowka.

Zanim dotarlt do hotelu, Anson odzyskat juz pozory opa-
nowania. Usiadl naprzeciw Irwina w jadalni, przy odosob-
nionym stoliku, 1 kiedy czekali na zamowione kanapki klu-
bowe, zrelacjonowat to, co powiedzial mu okulista.

- Ojej, naprawde bardzo mi przykro. - Irwin pokiwat gtowa. -
Na pewno jestes$ zalamany, ale musisz wzig¢ pod uwage swoje
wlasne dobro. Nie widz¢ jednak powodu, dla ktérego nie
mialbys$ nadzorowac wszystkiego na odlegtosc.

- Tak, ale to juz nie to samo. - Zmruzywszy oczy, Anson
patrzyl przez okno, sledzac niewyrazne zarysy przechodniow. -
Jestes calkowicie przekonany, ze Frank jest odpowiednio
wykwalifikowany, zeby obja¢ kierownictwo?

- Wykwalifikowany? Wyjatkowo dobrze. Ale juz o tym
rozmawialismy. Wydaje mi si¢, ze to nie o kwalifikacje
martwisz si¢ najbardzie;j.



Anson odetchnat ze S§wistem.

- Musz¢ by¢ pewien, ze moja wizja szkoty... szkoty, ktorg
zalozyli moi1 rodzice 1 ktérej poswiecili swoje zycie... nie
zostanie zapomniana. Musz¢ wiedzie¢, ze profesor Keene
bedzie kochal i troszczyt si¢ o szkote Matumaini z takim
samym oddaniem.

Irwin nie odpowiedziat od razu. Bawit si¢ filizanka kawy.

- Nie ma nikogo takiego - powiedziat powoli - kto dorow-
natby tobie, jesli chodzi o oddanie dla szkoly Matumaini, ale to
nie znaczy, z¢ szkota nie bedzie si¢ rozwija¢ pod przy-
wodztwem innej osoby. Zdecydowanie wierze we Franka. A
jeshi byloby to wskazane, jestem gotowy osobiscie wroci¢ do
Kenii w twoim imieniu 1 sprawdzi¢, czy wszystko dziala, jak
nalezy. Masz moje stowo.

Anson mial pewne zastrzezenia co do Franklina Keenea,
zwlaszcza po tym, czego byt swiadkiem pomiedzy nim 1 panng
McCarrick na tytach szkoty. Z drugiej jednak strony, ufal
bezgranicznie lrwinowi Youngowi. Poza tym c6z mu pozo-
stato? Na nic by si¢ nie przydat w szkole ani nikomu innemu,
jesli stracitby na zawsze wzrok.

Kelner przyniost ich positek i dolat im kawy. Po kilku ke¢sach
[rwin zapytat:

- Myslates juz, dokad si¢ teraz udasz?

- Pewnie do Little Rock. Musz¢ zda¢ raport przed stowa-
rzyszeniem misyjnym. - Anson natozyl sobie musztarde na
kanapke. - A potem... nie mam poj¢cia. Z tymi oczami watpie,
bym mial jeszcze uczyc.

[rwin odchrzgknat.

- Nie zaczynaj gadac jak stary kon, ktorego majg posta¢ na
zielong trawke. Mozesz uczynic jeszcze wiele dobrego.



- Moze. - Chociaz w tym momencie Anson nie byl w stanie
tego dostrzec ani dostownie, ani w przenosni. Pewnie dlatego,
Ze jego serce wcigz pozostawato w Kenii.

Dolewajac sobie $mietanki do kawy, Irwin przechylit glowe i
rzekt:

- Nadal masz watpliwosci co do Franka, prawda? Anson
odtozyl kanapke na bok.

- Nie moge zapomnie¢ o tym, co widzieliSmy tamtego wie-
czoru, 1 nie potrafi¢ przesta¢ si¢ martwi¢ o Lark Linwood.
Obawiam sie¢, ze jest skazana na rozczarowanie 1 ztamane serce
przez swojego przystojnego profesora, a teraz jeszcze nie moge
nic zrobi¢ w tej sprawie.

Irwin wzigt gleboki wdech 1 juz otworzyt usta, zeby co$
powiedzie¢, ale zaraz je zamknat. Po kolejnej krotkiej pauzie
zaczal:

- Jest cos, co powinienem byt c1 powiedzie¢ juz dawno temu. I
zrobitbym to, gdybym nie obiecal dochowa¢ tajemnicy.

Anson wyprostowat sie 1 lakonicznie odpart:

- Nie wiedzialem, ze mamy przed sobg tajemnice.

- Tylko t¢ jedna 1 jestem przekonany, ze bede tego zatowat. -
Westchngwszy bolesnie, Irwin moéwit dalej: - Pomimo tego, co
wszyscy moga myslec€, nie zaszto nic niewlasciwego pomiedzy
Frankiem a panng McCarrick... a raczej, Scislej uymujac, paniqg
Keene.

- Oni sa matzenstwem'. Od jak dawna?

- Wzieli §lub pare miesiecy przed ukonczeniem college'u
przez pann¢ McCarrick. A ze Frank byt je; wykladowca 1
Kierownikiem studiow, utrzymywali zawarcie zwigzku
matzenskiego w tajemnicy, by unikna¢ skandalu na uczelni.



Anson zgniotl w palcach serwetke, a potem pchnal krzesto do
tyhu.

- Kiedy doktadnie zamierzali to oglosi¢ publicznie?

- Frank chcial mie¢ catkowita pewnos¢, ze zatrudnig si¢ w
Matumaini na dhluzszy czas 1 bedzie mogt oficjalnie ztozyc
rezygnacje w Henderson. - Irwin uniost obie rgce 1 wzruszyt
ramionami. - Nie ma profesury, nie ma skandalu.

- A w migdzyczasie Frank mogt bawi¢ sie uczuciami ta-
twowiernej mtodej damy, takiej jak panna Linwood.

- Jesli to moze by¢ jakims$ pocieszeniem, nie wydaje mi sie,
zeby Frank specjalnie ja zwodzit. Po prostu ma takg nature.

- Ty to nazywasz ,naturg". Dla mnie to razgca nieodpo-
wiedzialnos¢. - Anson zerwat si¢ na nogi. - Bede przy recepciji.
Ide wystac telegram do siostry Mary John.

Dwa dni podrozy pociggiem z Nyeri do Mombasy, a potem
jeszcze ponad miesigc na morzu daty Lark wystarczajaco duzo
czasu na zastanowienie si¢, co ma zrobi¢ ze swoim zyciem. Nie
zdazy wrboci¢ do StanOw na czas, by zapisaC si¢ na
rozpoczynajace si¢ jesienig zajecia w Henderson, ale moze
wzigcie urlopu na okres tego trymestru wcale nie bytoby takim
ztym pomystem. Moglaby pomoc dziadkowi 1 Rose na farmie 1
w tym czasie leczy¢ ztamane serce.

Nie, lepiej zapomnie¢ o tym glupim pociggu do mezczyzny,
ktory bawit si¢ jej uczuciami od samego poczatku.

Zdawala sobie sprawe, ze powinna podzigkowac¢ profesorowi
Keene'owi za to, iz w koncu wyznat prawde, ale byto to



troche za p6zno. Podczas jej ostatniego dnia w szkole poprosit
ja 0 prywatng rozmowe.

- Prosze, Lark, nie mysl o mnie Zle - powiedziat, gdy stali na
tylnej werandzie wychodzacej na ogrodek warzywny. - Ani 0
Debrze. Oboje obawialisSmy sie, ze to bytoby zbyt ryzykowne
dla rozwoju naszej kariery, gdyby wiadomo$¢ 0 naszym $lubie
wyszta na jaw w niewlasciwym czasie.

W tamtej chwili Lark nie przychodzito do glowy nic, co
moglaby odpowiedzie¢, ale podczas dlugich dni na morzu
wielokrotnie od nowa przezywala tamto popotudnie, za kaz-
dym razem wymyslajac nowe, coraz bardzie; ptomienne ri-
posty: ,,A zatem wlasne tajemnice byly wazniejsze, dlatego
usprawiedliwialy krzywdzenie innych?", ,. Jestem pewna, ze ty
i Debra $wietnie si¢ bawiliscie, Smiejac si¢ ze mnie za moimi
plecami", ,,Powinnam by¢ c1 dozgonnie wdzigczna za to, ze
pokazates mi, jak zupetnie nie mozna ufa¢ me¢zczyznom".

Chociaz... nie wszystkim mezczyznom. Przynajmniej taka
miata nadziej¢. Nie Spieszno jej byto otworzy¢ ponownie swoje
serce, ale moze ktorego$ dnia, gdy juz skonczy college i
zacznie uczyC... po tym, jak stanie si¢ odporna na
elokwentnych mezczyzn i1 ich czute stowa... moze wtedy
wezmie pod uwage mozliwos¢, by da¢ mitosci kolejng szanse.

Kiedy statek doptynat do Charleston, Lark spedzita jedna noc
w wynajetym pokoju w pensjonacie dla samotnych kobiet.
Nastepnie wsiadta do pociggu, ktoéry mial jg zawiezé z
powrotem do Arkansas. Mingly jeszcze dwa dni podrozy
koleja, nim dotarta do Brinkley.

Bryony 1 Michael czekali juz na dworcu. Siostra wybiegla jej
na spotkanie 1 chwycita ja w objecia.

- Lark, kochanie, tak si¢ ciesze, ze wrocitas!



To bylto najcudowniejsze na $wiecie, czu¢ si¢ otulong sio-
strzang mitoscig. Lark uscisnela ja mocniej, wtulajac sie w
siostre.

- Tak bardzo za tobg t¢sknitam. Tak bardzo!

Michael zaraz znalazl tragarza, ktory pomogt im zanieS¢
bagaz do auta. Lark usadowita si¢ na tylnym siedzeniu zie-
lonego chevroleta 1 miata nadziej¢, ze Bryony wstrzyma si¢
troche, zanim zada pytania, na ktore wszyscy z pewnoscig
pragneli zna¢ odpowiedzi.

- Bed¢ samolubna i zatrzymam ci¢ u nas na noc - stwierdzita
Bryony, gdy Michael odjezdzal spod dworca. - I tak juz prawie
pora na kolacje, a ja akurat mam pieczen w piecu. Potem
bedziesz mogla wymoczy¢ si¢ w wannie, zeby zmy¢ z siebie
trudy podrdzy, a nastepnie udasz si¢ do t6zka 1 porzadnie
WYSpISZ.

Bryony zawsze umiata matkowac.

- Dziekuje ci, Bry. Twoja propozycja brzmi cudownie. W
domu Michael zaniost torbe podrozng Lark do pokoju

goscinnego, a Bryony poszta sprawdzi¢ kolacje.

- Jesli bedziesz czegokolwiek potrzebowata, po prostu po-
wiedz - oswiadczyt Michael.

- Zastanawiatam sig... - Lark zagryzta warge, niepewna, jak
zaczgC tak delikatng kwestie. - Czy Bryony...

Jakby czytajac w jej myslach, Michael odwrocit wzrok 1 za-
przeczyl ruchem glowy.

- Jeszcze nie.

- Bede si¢ dalej modlic.

Usmiechajgc si¢ smutno, Michael przeprosit 1 wyszed,
pozwalajac, by Lark si¢ od$wiezyta. Kilka minut pdzniej
Bryony zawotata ich do jadalni. Przez caly czas, gdy jedli,



Lark widziata nieme pytania w oczach siostry, wiec kiedy
tylko skonczyli positek 1 Michael zaproponowal, ze pozmywa
w kuchni, Lark zaprosita jg na hustawke ogrodowg na weran-
dzie 1 powiedziala jej calg prawde o Franklinie Keenie.

Bryony ze zmarszczonym czotem wpatrywata si¢ w dal ponad
trawnikiem.

- Tego si¢ wtasnie obawiatam, ze co$ do niego czujesz.

- Chodzi o to, ze byt dla mnie za stary? - Lark zdusita w sobie
uktucie niecheci. - Michael jest od ciebie starszy o dobre
dziesiec lat, a popatrz, jacy jestescie szczesliwi.

- Nie martwitam si¢ o roznice wieku. - Bryony otoczyia
ramieniem Lark. - Jako twoj wykladowca powinien byt
odwiesc¢ cie od zainteresowania jego osobg, a przynajmniej nie
wspierac¢ takich uczuc.

Lark westchneta. Kiedy cierpienie 1 gniew ust¢powaly, za-
czynata dostrzega¢ druga stron¢ Franklina Keenea.

- Wydaje mi si¢, ze nie byt w stanie sam sobie pomoc. Nie
okreslitabym go mianem kobieciarza, ale to jest m¢zczyzna,
ktory uwielbia zainteresowanie ze strony kobiet. - Zacisnela
usta. - Ktéry nie wie, kKiedy nalezy zaprzestaé oczarowywania
SW0J3 0sobg.

W oczach Bryony wida¢ bylo zamyslenie. Przechyliwszy
gltowe, usmiechneta si¢ 1 rzekta:

- Moja miodsza siostrzyczka dorasta. Lark zasmiata si¢
cierpko.

- Tylko dlaczego musiatam w tym celu przeptyna¢ ocean...

| to nie raz, ale dwa razy?

- Bo niektorzy sg wigkszymi realistami niz inni?

- Hm, c6z, przynajmniej ta dluga podr6z pomogta mi nabrac
dystansu. By¢ moze lepiej znositabym dwulicowos¢



Franklina Keenea, gdybym tylko spelniala si¢ zawodowo w
tamtej pracy, a nie bylta traktowana jak stuzgca. Opierajac czoto
o gtowe Lark, Bryony wyszeptala:

- Z tego powodu przykro mi najbardziej, bo wiem, jak wiele
dla ciebie znaczyla ta okazja.

Lark zamkneta oczy i zaczelo jg ogarnia¢ zmeczenie. Gdyby
si¢ nie pilnowata, tagodne kotysanie hustawki uspitoby ja tu na
miejscu. Sennie wyrzekta:

- Mowitam ci juz ostatnio, jak bardzo ci¢ kocham, Bry? Co ja
bym w ogdle zrobila bez mojej starszej siostry?

- Ja tez ci¢ kocham, Lark. Bardziej, niz mozesz sobie wy-
obrazi¢. - Westchngwszy z zadowoleniem, Bryony wtulita si¢
W nig jeszcze bardzie;.

Nagle cos$ cieptego 1 mokrego przesuneto si¢ po szyi Lark 1
odchyliwszy si¢ lekko, starta kciukiem 1zg¢ siostry.

- Nie ptacz, Bryony. Wrocitam juz do domu, tu, gdzie moje
miejsce.

Nastepnego dnia rano Lark spakowata ponownie swojg mata
torb¢ podrdzng 1 pojechata z Michaelem 1 Bryony do Edenu,
gdzie spotkali si¢ z dziadkiem 1 Rose na niedzielnym
nabozenstwie. Lark cieszyla si¢, ze przyjechali na tyle wczes-
nie, by mogli razem spedzi¢ chwile przed rozpoczeciem.
Jeszcze bedzie mndstwo czasu po powrocie na farme, zeby
wyjasni¢ dziadkowi 1 Rose, dlaczego tak nagle wrocita.

Ale najpierw Lark musiata znies¢ powitania i pytania ze
strony pastora i1 przyjaciot z Kosciota. Starata si¢ dawac jak
najbardziej wywazone odpowiedzi, twierdzac, ze sytuacja



w Kenii okazata si¢ nieco inna od tej opisanej 1 ze szybko
uswiadomita sobie, ze ona nie pasowala do tamtej szkoty.

P6zniej w domu opowiedziata dziadkowi i Rose wszystko...
no prawie wszystko. Nie bylo sensu roztrzasa¢ swojego braku
wlasciwego osadu sytuacji, zwtaszcza jesli chodzito o
Franklina Keenea.

- Co teraz zrobisz? - zapytata Rose, gdy zmywaly razem
naczynia po niedzielnym obiedzie. - Zamierzasz wréci¢ do
college'u?

- Dopiero na trymestr wiosenny. Obawiam si¢, ze do tego
czasu bedziesz musiata tutaj ze mng wytrzymac.

- Eh, swietnie. - Rose zartobliwie trzepneta ramig Lark $cierka
do naczyn. - W takim razie przejmiesz prace domowe |
gotowanie, zebym mogta spedzac¢ wigcej czasu z dziadkiem w
polu.

Wylewajac zawartos¢ miski do zlewu, Lark upewnila si¢, ze
dziadek udat si¢ do salonu na drzemke, a potem S$ciszonym
gltosem zapytata:

- Powiedz mi, Rosie, jak zte byly tegoroczne zbiory baweiny?

- Skrajnie zte. W najlepszym wypadku udato nam si¢ zebrac
Kilkaset funtoéw z akra. W sytuacji, gdy ptaca zaledwie pigc
centow za funt, staczamy si¢ na dno.

Lark sama nie wiedziala, dlaczego spodziewala si¢, ze pod jej
nieobecnos¢ cos szczegdlnie si¢ polepszy. Chyba to byly
pobozne zyczenia. Rozwiesita mokrg scierke do naczyn na
krawedzi zlewu 1 wyjrzata przez okno na rozlegle obszary
scierniska.

- Gdybym wroécita do Arkadelphii, pan O'Neill datby mi
pewnie wiece] godzin w sklepie. Nie bede musiata optacac



uczelni jesienia, wigc mogltabym wysta¢ dodatkowe pienigdze
do domu dla ciebie i dziadka.

- Wolalabym raczej mie¢ ci¢ tutaj. Zwlaszcza teraz, gdy
Bryony jest w Brinkley, brakuje mi tu was bardziej niz kie-
dykolwiek wczesnie;.

Usmiechnagwszy si¢ znaczgco, Lark pociagnela siostre za
warkocz.

- Cos mi si¢ wydaje, ze tak naprawde brakuje ci kogos, kto
moglby sie zaja¢ gotowaniem.

- Hm... to tez - rzekla Rose z kokieteryjnym usmiechem.
Zaraz jednak posmutniata. - Kocham dziadka z catego serca,
ale, prawde powiedziawszy, teskni¢ za siostrami, z ktorymi
mogtabym porozmawiac tak po kobiecemu.

- Po kobiecemu? O pewnym me¢zczyZznie, ktory ma na ciebie
oko?

- Nie zaczynaj si¢ droczy¢ ze mng na temat Caleba! - Ko-
tyszac biodrami, Rose przeszta do stolu 1 usiadla cigzko. -
Opowiedz mi kazdg, nawet najdrobniejsza, ekscytujaca rzecz,
jaka przytrafita ci si¢ w tej podrozy. Co widziatas? Kogo
spotkatas? Jaka jest Afryka? Czy byly tam lwy 1 slonie, 1
nosorozcy... nosorozce... jakkolwiek one si¢ zwa?

Smiejac sie w glos, Lark dotaczyta do Rose przy stole.

- Szkoda, ze nie miatam aparatu albo przynajmniej talentu do
rysowania jak Michael. - Westchneta na wspomnienie tego
wszystkiego, czego doswiadczyla. - Pomimo ze nie wyszlo tak,
jak marzytam, to naprawde byta moja zyciowa przygoda.



5.

Nie mingt miesigc, odkad Anson wroécit do Little Rock, gdy w
jego zycie zaczat si¢ wdziera¢ niepokoj. Nie majac pretekstu,
by uda¢ si¢ gdzies$ indziej, przyjal propozycje zamieszkania u
Irwina Younga. Jako wdowiec od ponad dekady, Irwin cieszyt
sie, ze bedzie mogt dzieli¢ lokum z przyjacielem. Co wigcej,
byto to wygodne, gdyz jedynie krotki spacer dzielit dom Irwina
od biura stowarzyszenia misyjnego, gdzie Anson spedzal
wickszos¢ czasu kazdego dnia, pomagajagc w miare potrzeb.
Ale monotonia odbierania telefonow 1 prob zajecia si¢
korespondencja, ktorg ledwie byt w stanie czyta¢ bez po-
waznego nadwyrezania wzroku, nuzyta go. Tesknil za szkolg
Matumaini, tamtejszymi pracownikami, uczniami, a przede
wszystkim za poczuciem, ze robi co$ waznego.

Nie uswiadamial sobie tez wczesniej, ze wraca do kraju, ktory
pograzony jest w kryzysie ekonomicznym. Czut sie
jednoczes$nie upokorzony 1 zasmucony, kiedy zdal sobie
sprawe, jak bardzo niedoinformowany pozostawal przez te
wszystkie lata pobytu z dala od kraju. Irwin za kazdym razem,
gdy go odwiedzal, przywozil najnowsze gazety, ale



poniewaz Anson zmagat si¢ z dnia na dzien ze zmianami
zachodzagcymi w Kenii, nie interesowalo go zbytnio to, co
dziato si¢ na drugim koncu §wiata.

Teraz zatowal, ze nie zwracat na to uwagi. Banki upadaty lub
tkwity na krawedzi upadku. Miliony Amerykanow zyty bez
pracy, wielu z nich nie pozostawato nic innego jak zamieszkac
w swoich samochodach lub cienkich, tekturowych barakach.
Zaréwno dzieci, jak i doroéli glodowali. Swiat, do ktorego
wrocit, wydawat si¢ wyjatkowo smutnym miejscem.

Ale moze to wlasnie byta dla Ansona szansa, zeby znalez¢
nowy sens witasnego zycia. Moze nie mial pieniedzy, aby
zapewni¢ zywnos¢ 1 dach nad gtowg potrzebujacym, ale jedno,
mogt da¢ innym - wyksztalcenie. Tak jak pragngt niesc
nadziej¢ przez edukacj¢ ludnosci Kenii, czy nie mégt dac tego
samego niewyksztalconym dzieciom tutaj, w Arkansas?

Zamierzal dzisiaj spotkac si¢ z Irwinem na kolacji 1 podzieli¢
si¢ z nim swoimi przemys$leniami. Kiedy biuro misyjne
zamkni¢to na koniec dnia, Anson ruszyt dwie przecznice dalej
do pobliskiej kawiarni, gdzie zastat [rwina, ktory czekat juz na
niego przy stoliku.

Gdy tylko ztozyli zamowienie, Anson przeszedt od razu do
rzeczy.

- Jestem sfrustrowany ponad miarg, Irwinie. Musz¢ zndéw
poczuc si¢ potrzebny. - Przedstawil swoj pomyst, wcigz jesz-
cze bardzo mglisty, o tym, by da¢ potrzebujacym dzieciom z
Arkansas szans¢ na wyksztalcenie. - To jakies btedne koto.
Rzucaja szkole, zeby szukac pracy albo dlatego, ze ich pomoc
jest potrzebna na farmie, ale bez wyksztatcenia nigdy



nie beda mogli osiggna¢ nic lepszego, nawet gdy pewnego
dnia sytuacja gospodarcza si¢ poprawi.

- To bardzo zacne cele - odpart Irwin, smarujgc bulke mastem.
- Oczywiscie, zostaje jeszcze kwestia funduszy, a towarzystwo
misyjne juz 1 tak ma mocno napiety budzet.

- Tez to sobie ostatnio uswiadomitem. - Anson odkroit
kawatek pieczeni. Ostatnio coraz czesciej doskwieraly mu
wyrzuty sumienia w zwigzku z tym, ze jest w stanie cieszy¢ si¢
trzema sowitymi positkami dziennie, podczas gdy tyle osob
cierpialo z gltodu. By¢ moze powinien wkrotce przemyslec
swojg sytuacj¢ finansowq. Towarzystwo misyjne, jego gldwne
zrodto utrzymania przez te wszystkie lata, wyptacato mu nadal
niewielkie uposazenie na ten przejsciowy czas, ale jesli miat
mie¢ state przychody, powinien wrdci¢ na misje zagraniczne -
co lekarze szczego6lnie mu odradzali - albo udowodnié, ze
moze przydac si¢ w organizacji bardziej niz tylko w kwestiach
papierkowych.

- Sprobujemy o tym jeszcze razem pomysle¢. A tymczasem...
- ciggnat Irwin, zgniatajac w kulke serwetke 1 odktadajac ja
obok talerza. - Moze zainteresuje cig¢ list, ktory otrzymatem od
siostry Mary John dzisiaj rano.

Anson ozywit sig.

- Jakies nowiny ze szkoty? Co pisze?

Irwin wyjat z kieszeni list i przebiegl tekst wzrokiem, jakby
chcial odswiezy¢ go w pamieci. Odkaszlnat 1 zaczat:

- Inicjatywa szkolenia przysztych nauczycieli powoli rusza,
ale maja nadzieje, ze zainteresowanie wzrosnie, kiedy wies¢ o
tym rozniesie si¢ w okolicy. Zauwazaja otwartos¢ na
wspolprace, a przynajmniej brak jakiego$ szczegdlnego oporu
ze strony kierownictwa kenijskich szkot.



- To dobra wiadomos¢ - skomentowat Anson, popijajac kawe.
- Pisze co$ o Franku?

- Mowi, ze radzi sobie dosy¢ dobrze z codziennym prze-
wodzeniem placowce 1 ze zyskuje coraz wieksze powazanie
wsrod pracownikow.

Anson westchnat krotko z ulgg.

- Chwata Bogu!

- I jeszcze cos... - Irwin odwrocit list na drugg stron¢ 1 Anson z
tatwoscig zauwazyt jego zmartwiony wyraz twarzy. - Niestety
panna Linwood wyjechata z Kenii zaledwie dwa tygodnie po
nas.

- Co? Nie! - Kawa chlusneta ponad krawedzig filizanki
Ansona, gdy gwaltownie odstawit jg na spodek. Kiedy ta wia-
domos¢ dotarta do niego, zamknat na chwile oczy 1 potrzasajac
gtowg, rzekl: - Tak czulem, ze nie bedzie tam szczesliwa.
Zwlaszcza ze Frank 1 panna McCarrick mieli potajemny slub.
Ale tym gorsze musiato by¢ jej rozczarowanie obowigzkami,
ktore wiecej mialy wspolnego z praca sluzacej niz z naucza-
niem.

- Niestety nic tu si¢ nie dato zrobic, jak to si¢ potem okazato.
A jednak wspoélczuje tej dziewczynie, ze tak mato znata zycie.
Okazata si¢ zbyt marzycielska 1 nie wyszto jej to na dobre.
Zaluje teraz, ze Frank w ogole zaprosit ja na nasze spotkanie
informacyjne.

Anson prychnat.

- Nie spodziewatbym si¢, ze jako cztowiek, ktory od dzie-
sigtek lat pracuje przy misjach, bedziesz krgci¢ nosem na
idealistyczne pobudki.

- By¢ moze po prostu si¢ starzeje - odpart Irwin 1 zasmiat si¢
bez przekonania. - A moze to z powodu smutnego stanu,



w jakim znajduje si¢ ten kraj. Nadszedt czas, gdy wzgledy
praktyczne stajg si¢ wazniejSze.

Wyjrzawszy przez okno, Anson dostrzegl ubranego w tach-
many me¢zczyzng, ktory powldczac nogami, szedt chodnikiem.
Wymizerowany, z zapadnigtymi oczami 1 zgarbionymi
ramionami, wygladal, jakby stracit calag nadzieje. Kiedy
zatrzymat si¢, by zajrze¢ przez okno, Anson poczut, jak zalewa
go nowa fala poczucia winy. Przecigl na pot ostatnig bulke z
koszyka na pieczywo 1 posmarowatl mastem, a potem wilozyt
tam resztki pieczeni 1 zawingt t¢ kanapke w serwetke.
Przeprosiwszy, wybiegt przez drzwi i wreczyl zawinigtko
zaskoczonemu widczedze.

- Dzigkuje, sir! Niech panu Bog blogostawi za okazywang
dobro¢. - Oczy mezczyzny przepetnione byly tzami. Wreczyt
Ansonowi pomigtg karteczke 1 ruszyt dalej w swojg strong.

Poprawiajac okulary, Anson z trudem odczytal skrupulatnie
wykaligrafowany tekst: ,,List do Hebrajczykow 10, 24-25:
Troszczmy si¢ o siebie wzajemnie, by si¢ zachecac¢ do mitosci i
do dobrych uczynkow. Nie opuszczajmy naszych wspolnych
zebran, jak si¢ to stalo zwyczajem niektorych, ale zachgcajmy
si¢ nawzajem, 1 to tym bardziej, im wyrazniej widzicie, ze
zbliza si¢ dzien".

Byl to fragment, nad ktorym Anson wielokrotnie rozmyslat 1
mial nadzieje, ze jego zycie odzwierciedlato te stowa.

Wydawalo si¢ tez, ze to jest Boze potwierdzenie w idealnym
czasie, Obietnica blogostawienstwa na kolejny rozdziat w
powolaniu Ansona do stuzby.



W dzien wybordéw, 8 listopada 1932 roku, Lark weszla do
sklepu razem z dziadkiem 1 dumnie oddata glos na Franklina
Delano Roosevelta. To byt jej pierwszy raz, gdy mogta gtoso-
wac¢ w wyborach prezydenckich, i cieszyta si¢, ze ma okazje¢
przyczynic¢ si¢ do wykopania Hoovera z urzedu.

- Myslisz, ze Roosevelt wygra? - zapytala Rose po tym, gdy
Lark 1 dziadek wrzucili swoje gltosy do zamknigtej skrzynki
koto drzwi.

- Jest lepszy jak amen w pacierzu. - Gniewny grymas na
twarzy dziadka dobitnie §wiadczyl o tym, iz jego zdaniem
Hoover sromotnie zawiodl, jesli chodzi o wyciagnigcie kraju z
Kryzysu.

Lark zerkneta w strone stoiska z migsem. Joe liczyl sobie
jedenascie centow za funt mielonego. W maju zesztego roku
pan O'Neill sprzedawat migso mielone o trzy centy taniej, a i
tak wszyscy uwazali, ze to skandaliczna cena. Wreszcie
nadszedt czas, zeby Ameryka miata prezydenta, ktory do-
strzeze trudy biednych i sprobuje cos z tym zrobic.

Zanim Lark ruszyta do drzwi za dziadkiem i Rose, obok niej
zaczal krzatac si¢ Joe.

- Hej, nie zapomnijcie poczty. - Wetknat w dton Lark jakies
koperty. - Moze to co$ waznego.

- Na przyktad rachunki? - Marszczac nos, Lark w zamysleniu
przerzucala plik kopert, gdy kierowata si¢ do wyjscia na ciepte
popotudniowe powietrze. Jeszcze przez rami¢ rzucita: - Daj
nam zna¢, kiedy dowiesz si¢ o wynikach wyboréw, dobrze,
Joe?

- Jasne.

Zza kierownicy pick-upa pomachata do niej Rose i zawotlata:



- Wskakuj. Dziadek poszedt jeszcze do sklepu z paszami.

Lark skonczyta przegladac¢ poczte do czasu, gdy Rose prze-
jechata ten krotki odcinek 1 zaparkowata ponownie. Jedyng
interesujacg rzeczg byt list, na ktorym widniat adres zwrotny
pana O'Neilla. Lark pisata do niego kilka tygodni temu,
pytajac, czy bedzie mogta podja¢ prace, gdy wroci na trymestr
wiosenny. Odpisat od razu, potwierdzajac, ze zawsze ma dla
niej miejsce, 1 wyrazajac zal z powodu nieudanego wyjazdu do
Kenii.

W dzisiejszym liscie znalazta wycinek z lokalnej gazety w
Arkadelphii. Pan O'Neill pisat: ,,Czy to nie ten sam go$¢ ze
szkoty w Kenii, o ktorym wspominatas w liscie?".

Wiasciwie tak bylto. Zdjecie Ansona Schafera widniato obok
artykutu zapowiadajgcego jego wizyte w Henderson State
Teachers College w sobote 12 listopada.

Rose zerkneta w jej strong.

- COz tam masz?

- To pan Schafer, dyrektor szkoly Matumaini. - Gdy podawata
Rose list 1 wycinek z gazety, jej rece zaczely sie trzasc, choc¢ nie
potrafita powiedzie¢ dlaczego. Zaraz szybko dodata: - Chyba
pojade do Arkadelphii na najblizszy weekend.

Nie thumaczac nic wigcej, Lark wyskoczyta z pick-upa i po-
gnata z powrotem ulicg do sklepu wielobranzowego.

- Muszg skorzystac z telefonu, Joe. Polaczenie zamiejscowe,
wigc dolicz do naszego rachunku.

Chwile pdzniej rozmawiata z panem O'Neillem. Po glosie
stycha¢ byto, jak bardzo ten wesoly cztowiek cieszy si¢ z te-
lefonu od niej, a jeszcze bardziej odczuta to, gdy przedstawita
mu swojg prosbe.



- Alez jasne, przyjedz tutaj, skarbie - powiedzial. - Pani
O'Neill przyszykuje dla ciebie pokoj goscinny.

Nastepnie Lark zamowita u Joego bilet na pigtkowy autobus
do Arkadelphii 1 powrotny na sobote. Zanim wrocita do
rodziny pod sklepem z paszami, Rose i1 dziadek juz domyslili
si¢, 0 co chodzi.

- Mam nadziej¢, ze nie jeste$cie na mnie zIi? - Lark prze-
stapita z nogi na noge. - Zaptace za rozmowe telefoniczng 1
bilet ze swoich pieni¢dzy, obiecujg¢.

- Nie martwili my si¢ tym - o$Swiadczyl dziadek ze zmar-
szczonym czolem - ale znam ci¢ 1 wiem, ze budujesz patace w
chmurach. Tak jak z ta Afryka. Zbyt szybko robisz ufny krok,
nie baczac, ze mozesz si¢ przewrocic.

W srodku czuta fajerwerki, wiec tylko uscisngta mocno
dziadka.

- Ale kiedy sig jest zbyt skupionym na przewracaniu, to czy to
w ogole bylby ufny krok? - Przytulita si¢ mocniej, a potem
cofneta na tyle, by uja¢ w dionie policzki dziadka. - Obiecuje,
jade tylko postucha¢ pana Schafera. Nie bed¢e podejmowac
zadnych pochopnych lub ghtupich decyz;i.

W sobote Lark stala przed lustrem w pokoju goScinnym pana
O'Neilla. Poprawita kotierzyk bluzki. Mankiety byly nieco
poszarpane 1 nie byt to szczyt mody, ale Lark pomyslata, ze
odcien kosci stoniowej dobrze dopeiniat jej karnacje.

I wcale nie miala zamiaru zaktada¢ niebieskiej sukienki w
kropki - tej, o ktorej kiedys myslata, ze podoba si¢



Franklinowi Keene'owi. Kilka razy juz zastanawiata si¢, czy
jej komus nie oddac, ale nie mogta sobie pozwoli¢ na to, by
poswieci¢ jedng z niewielu tadnych rzeczy, ktore posiadata.

Pani O'Neill zajrzata do pokoju.

- Benjamin juz czeka, zeby zawiez¢ ci¢ na uczelnie, gdy tylko
bedziesz gotowa.

- Zdaje si¢, ze juz lepiej si¢ nie przygotuje. - Przyklepata
jeszcze kok 1 chwycita sweterek oraz torebke.

Od chwili, gdy ujrzata fotografi¢ Ansona Schafera w wycinku
z gazety, nie potrafita powstrzymac¢ podekscytowania. Jakos
dotad nie myslata zbyt wiele o jego powrocie do Stanow,
zaktadajac, ze pewnie wyleczyt oczy i jest juz znowu w Afryce.

Ale teraz okazalo si¢, ze zamierzal zosta¢ w Arkansas 1 we-
dhug tego, co napisano w gazecie, byl wlasnie w trakcie za-
ktadania fundacji edukacyjnej, ktora miata stuzy¢ najbardziej
potrzebujagcym dzieciom. Jesli Lark moglaby odegrac¢ jakas
malg role - moze Bog prowadzit jg calg droge do Kenii wlasnie
po to, zeby spotkata Ansona Schafera 1 stata si¢ czescig jego
organizacji - w takim razie ostatnie pi¢¢ miesigcy nie byto taka
catkowitg stratg czasu i srodkow, jakie stowarzyszenie misyjne
W nig zainwestowato.

Pietnascie minut p6zniej pan O'Neill wysadzit j3 przed salg
wyktadowa, w ktorej miat przemawia¢ pan Schafer. Szukajac
miejsca na auli, przywitala si¢ z kilkoma dziewczetami
poznanymi w ciggu ostatnich dwoch lat, a one oczywiscie
pytaly, gdzie si¢ podziewata od zeszte; wiosny. Tylko kilka z
nich wiedziato o jej podrozy do Afryki i te przyjaciofki chcialy
z kolei dowiedziec¢ si¢, dlaczego tak szybko wrocila.



Jedyne, co mogla powiedzie¢, to ze po prostu nie wyszto to
najlepiej.

W trzecim rzedzie przy przej$ciu byto jeszcze wolne sie-
dzenie. Lark zajela je, tuz zanim siwowtosa kobieta z wydziatu
jezyka ojczystego przedstawita pana Schafera. On wszedt na
podium 2z takim samym spokojem 1 niewymuszonym
usmiechem, ktory Lark pamig¢tata z Kenii. Jedyng rdznicg byta
para okularow w okraglych, poztacanych oprawkach na jego
nosie.

- Dzien dobry - zaczat. - Dzickuje wszystkim za przybycie.

Gleboki tembr jego glosu od razu przeniost Lark do tego dnia,
kiedy po raz pierwszy spotkata go przed Matumaini, 1 serce
zabito jej mocniej w piersi. Przechylita si¢ nieznacznie w
kierunku przejscia, liczac, ze moze on ja rozpozna. Wkrotce
jednak, widzgc, jak trzyma glowe 1 czgsto dotyka palcami
oprawek okularow na skroniach, domyslita si¢, ze jego wzrok
niewiele si¢ poprawil. Na mys$l o tym poczuta przypltyw
wspotczucia 1 troski oraz jeszcze wiekszy podziw, gdy
opisywat to, co chcial osiggnaé¢ dla najbardziej zaniedbanych
dzieci w Arkansas.

Na zakonczenie jego przemowienia dwoje wolontariuszy
rozdato ulotki z dodatkowymi informacjami dotyczacymi jego
fundacji oraz tego, jak mozna zglosi¢ si¢ na wolontariat albo
wesprzec te inicjatywe finansowo.

Kiedy sala wyktadowa opustoszata, Lark skierowata si¢ do
przodu. Czekata chwile z boku, gdy pan Schafer rozmawiat z
dwojka innych studentow. Kiedy odeszli, zrobila krok ku
niemu i nieSmiato wyciggneta dton.

- Dzien dobry, panie Schafer. Dobrze pana znéw widziec.



Przechylil gtlowe w bok 1 usmiechnat si¢ z zaciekawieniem,
gdy sciskat jej dion.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, moje oczy nie sg juz takie jak dawnie;.
Pani glos brzmi znajomo... - Zmruzyl powieki i pochylit si¢
blizej, a jego twarz pojasniata. - Panna Linwood!

- Tak. Kiedy dowiedziatam si¢, ze bedzie pan dzisiaj prze-
mawiatl, musiatam przyjechac.

- Tak si¢ ciesze, ze pani to zrobita. - Przywotat gestem kogos
za plecami Lark. - Irwinie, popatrz, kto tu jest!

Doktor Young podszedt do nich. Kiedy poznat Lark, jego
brwi uniosty si¢ w wyrazie pelnym zainteresowania.

- O, panna Linwood. Jak si¢ pani miewa? StyszeliSmy od
siostry Mary John, ze wrdcita pani do domu.

- Tak, stwierdzitam... ze tak bedzie lepiej. - Lark wycigg-
netaby do doktora Younga reke, gdyby tylko pan Schafer ja
puscit, ale nie dos¢, ze ja trzymal nadal, to jeszcze w obydwu
dtoniach.

- Wrocita pani na uczelni¢? - spytal pan Schafer.

- Jeszcze nie, ale zamierzam zapisac si¢ na trymestr wiosenny

- Ale wszystko w porzadku? - Przysunat si¢ blizej, jakby
probowat ja lepiej widzie¢. - Zastanawialem si¢... to znaczy
razem z Irwinem zastanawialiSmy si¢...

Wyprostowawszy plecy, Lark zmusita si¢ do usmiechu, po
czym uwolnita dlon z uscisku.

- Ubiegte wakacje okazaly si¢ dla mnie cenng lekcja. Jej
wynik mogt by¢ nieco rozczarowujacy, ale nigdy nie zapomne
pobytu w Kenii.

Po chwili milczenia doktor Young skingt glowa 1 rzekt:

- Widzg, ze wyszla pani z tego madrzejsza.



Lark zwilzyta wargi.

- Coz, chciatam... chcialam po prostu powiedziec, ze jesli w
jakis sposdb moge pomdc w panskiej sprawie... niestety nie
finansowo, to mam nadzieje, ze pan mnie poinformuje.

Gdy odwrocita sie, by odejs¢, pan Schafer zrobit olbrzymi
krok w bok 1 stangl na jej drodze.

- Panno Linwood... Lark. Moze masz czas, by dotrzyma¢ nam
towarzystwa dzis podczas kolacji?

Jesli byto co$, co Anson chcialby widzie¢ bardziej niz uko-
chane ksigzki, to byta to twarz Lark Linwood, gdy usmiechata
si¢ do niego zza stotu. Otaczal ja nimb potyskujacych blond
wlosOw, a jasnoniebieskie oczy btyszczaly jak woda w
stoneczny dzien.

- Deser? - zapytat Irwin. - Serwujg tu znakomite ciasto
wisniowe.

Lark potrzasneta przeczaco glowa.

- Dla mnie nie, dzigkuj¢. Powinnam juz wraca¢ do panstwa
O'Neill, zanim zrobi si¢ pdzno. Musze rano zdazy¢ na autobus.

Oddech uwigzl Ansonowi w gardle. Miat wrazenie, jakby
dopiero co usiedli do kolacji, 1 byt zaskoczony, jak bardzo nie
chcial, by ten wieczoér si¢ konczyt. Po tylu latach kawalerstwa 1
catkowitego poswiecenia szkole ponowne spotkanie z Lark
obudzito w nim tesknote, ktorg ttumit od zbyt dawna.

[rwin poprosit o rachunek.

- Ansonie, masz za sobg dlugi dzien. Podrzuce ci¢ do hotelu,
gdy bedziemy jechac, zeby zawiez¢ panne Linwood do



domu jej przyjaciol.

- Nie - odpowiedzial szybko. - Chetnie pojade z wami. Gdy
tylko rachunek zostat wyréwnany, wyszli na zewnatrz,

do samochodu. Irwin zasugerowal, Zze moze Anson wolatby
siedzie¢ z tylu z panng Linwood, by mogli dalej rozmawiac, 1
Anson z radoscig przyjat t¢ propozycje.

Kiedy dotarli do domu panstwa O'Neill, Anson westchnat z
zalem.

- Dobrze ci¢ bylo znow zobaczy¢, Lark. To naprawde mita
niespodzianka.

- Nie moglabym tego przeoczy¢, panie... znaczy, Ansonie. -
Pomimo tego, ze przekonal jga podczas kolacji, aby zrezyg-
nowali z formalnos$ci, wymawiata jego imi¢ z pewng dozg
niepokoju, co zdaniem Ansona bylo bez watpienia wing
Franklina Keenea.

Nie wykonat zadnego ruchu, by otworzy¢ jej drzwi.

- Domyslam sig¢, ze z okazji zblizajacych si¢ Swiat czeka cie
wiele rodzinnych spraw.

- Nic wyszukanego, ale to zawsze wyjatkowy czas. - Nie dato
si¢ odczyta¢ wyrazu jej twarzy w ciemnym aucie, wyczuwat
jednak, ze jej wcale nie $pieszyto si¢ bardziej niz jemu. - A ty
spedzisz swieta z rodzing?

- Nie zostalo mi juz wiele rodziny 1 nie trzymam si¢ z nimi
blisko. Podejrzewam, ze begdziemy sami z Irwinem, dwoch
zatwardziatych kawalerow. - Anson zlekcewazyt ostre
prychniecie Irwina z przedniego siedzenia.

- Obaj bedziecie bardzo mile widziani w Edenie w Swieto
Dzigkczynienia. Moglibyscie pozna¢ mojg rodzing.

- To bardzo mila propozycja. Na pewno ja rozwazymy,
prawda, Irwinie?



- Och, z pewnoscig. - Nagly atak kaszlu Irwina brzmial w
uszach Ansona raczej jak parsknigcie Smiechem.

Nie majgc juz zadnej wymowki, by przecigga¢ ich pozeg-
nanie, Anson otworzyt drzwi 1 wyszedt na chodnik. Podat dton,
by pomoc Lark wysiagsc.

Przed wejsciem do domu panstwa O'Neill kobieta jeszcze
przystanela.

- A tak w ogole, mowitam powaznie z tym zaproszeniem na
Swieto Dziekczynienia. Jezeli zdecydujecie sie przyjechad,
mozecie wysta¢ wiadomos$¢ do sklepu wielobranzowego w
Edenie.

Anson odnotowal w pamigci te informacje 1 odprowadzit Lark
do drzwi.

- Tak si¢ ciesz¢, ze moglem ci¢ znow spotkac. Zasmiala si¢
delikatnie.

- Tak, juz to mowites. I bardzo dzigkuje za kolacje. Cudownie
spedzitam ten wieczér z tobg. I z doktorem Youngiem
oczywiscie tez - dorzucita pospiesznie.

Znowu grali na zwtoke. Anson zrobil krok w tyt.

- Hm, dobrej nocy. Wracaj bezpiecznie do domu.

- Dobranoc - odparta Lark. Potozyta dlon na galce u drzwi i
usmiechnela si¢ przez ramie¢. - Nawiasem mowigc, te okulary
sprawiaja, ze wygladasz bardzo dystyngowanie.

Na twarzy Ansona rozciagnal si¢ szeroki usmiech.

- Hm, dobrej nocy.

- To tez juz mowites.

Czujac, jak jego twarz ptonie, Anson przetknat z trudem sling.

- W takim razie chyba po prostu odejd¢ w milczeniu. Przy
samochodzie odwrdcit si¢ jeszcze raz 1 zobaczyl, ze



Lark nadal stoi w otwartych drzwiach wejsciowych. Poma-
chala mu, a on odmachat i potem wsiadl na przednie siedzenie
obok Irwina. Zapalajac silnik, Irwin jeknat teatralnie.

- Nie sadzilem, ze bed¢ przyzwoitka dla pary zakochanych
nastolatkow. Moj Boze, Ansonie, dlaczego nie pocalowates
dziewczyny, gdy miate$ taka okazje?

Dopiero wtedy do Ansona dotarto, jak bardzo musial walczyc,
by zdusi¢ w sobie ten impuls. Nawet nie potrafil sobie
przypomniec, kiedy po raz ostatni catowat dziewczyne. Pewnie
wowczas, gdy w college'u, wieki temu, odprowadzat z tancow
siostr¢ wspotlokatora 1 tylko dlatego, ze tak wypadato. Zawsze
byt raczej typem mola ksigzkowego 1 mial mate
doswiadczenie, jesli chodzi o zabieganie o wzgledy u pici
pieknej, czego nagle bardzo zaczal zatowac.

- Zakochanych? Prosze cig... - zadrwil. - Ja mam trzydziesci
dwa lata 1 jestem poOtslepy. Jaka kobieta przy zdrowych
zmystach chciataby mie¢ cokolwiek ze mng do czynienia?

- Ta, ktora wilasnie odstawilismy tam, na chodnik, jesli
miatbym to oceniac. - Irwin szturchnat po przyjacielsku rami¢
Ansona. - A wigc przyjmujemy jej zaproszenie na Swicto
Dziekczynienia? Mialbys dzigki temu niecate dwa tygodnie na
to, by popracowa¢ nad swoim naturalnym dowcipem i
urokiem.

- To nie jest Smieszne, Irwinie. Jest jeszcze mtoda 1 juz raz
cierpiala przez zainteresowanie, jakim obdarzyta starszego
mezczyzng. Powinna pozna¢ kogos w swoim wieku.

Irwin chrzaknal, wyrazajagc tym samym odmienne zdanie, a
potem zamilkl, gdy weszli do hotelu. W korytarzu, pro-
wadzgcym do ich oddzielnych pokoi, Irwin zaproponowat,



by naste¢pnego dnia razem pojechali na 6smg rano na msze, po
ktorej wrdocg do Little Rock.

Kiedy Anson jaki$ czas pdzniej potozyt si¢ do tozka, po raz
kolejny pozatowal, ze nie moze oderwa¢ swoich mysli od
wydarzen minionego dnia, zatracajac si¢ w dobrej lekturze.
Okulary pomagaty mu czyta¢, gdy bylo to konieczne, ale
musial co pewien czas odwraca¢ wzrok i ten wysiltek szybko
przyprawiat go o bol glowy.

Dzisiaj wieczorem mial natomiast istna gonitwe mysli. Nie
dos¢, ze jego umyst pracowat od tygodni, dostarczajac nowych
pomysiow na jego kampani¢ edukacyjng, teraz musiat jeszcze
zmierzy¢ si¢ z nieoczekiwanym dreszczem emocji
wywotanym ponownym spotkaniem z Lark Linwood. Cho¢
bardzo si¢ starat przekona¢ samego siebie, ze jego zaintereso-
wanie jej osobg to nic poza przyjacielska troska, nie mogt za-
przeczyé, ze przyjecie zaproszenia na Swicto Dzickczynienia
byto bardzo kuszace.

Ale jesli zacznie rzeczywiscie rozwazac t¢ propozycje, wie-
dzial, ze docinkom ze strony Irwina nie bedzie konca.

Moze nie nalezalo angazowac przyjaciela przy podejmowaniu
decyzji. Anson odrzucit kotdre na bok 1 zapalit lampke nocna.
Zanim zdrowy rozsadek zdotalby dojs¢ do glosu 1 go
powstrzymac, podniost stuchawke telefonu.

- Halo, czy moglbym prosi¢ o potaczenie rozmowy miej-
scowej? Na nazwisko O'Neill.

W ciagu kilku minut telefonistka polaczyta go. Gdy ustyszat
gtos Lark na linii, miat wrazenie, Ze jest zmartwiona.

- Pan Schafer? Czy cos si¢ stato?

- Nie, wszystko w porzadku. Ja, eee... hm, myslalem nad
twoim zaproszeniem na Swieto Dziekczynienia...



- Och, jesli zachowatam si¢ zbyt zuchwale...

- Nic z tych rzeczy. Chcialem tylko powiedziec¢, ze ja... to
znaczy, Irwin 1 ja, chetnie skorzystamy, o ile oczywiscie jestes
pewna, ze twoja rodzina nie bedzie miata nic przeciwko.

- Na pewno nie bedzie. Zatem prosze, przyjedzcie. Podaj mi
twoj adres, to wysle ci wskazowki, gdy tylko wroce do Edenu.

Anson podyktowat adres Irwina w Little Rock, a potem
szybko pozegnat si¢, zyczac dobrej nocy, zanim znow zaczatby
si¢ jakac 1 ples¢ glupoty. Mial nadzieje, ze Irwin nie bedzie
wyrazat sprzeciwu, gdy zdrzemnie si¢ w aucie jutro podczas
drogi powrotnej, bo wiedzial, ze tej nocy wiele nie pospi.



6.

Od kiedy Bryony wyszta za Michaela, $wicta juz nigdy nie
byty takie same. Rozumiata, ze musi dzieli¢ czas pomiedzy
rodzing me¢za 1 swoj3, ale to w ogole nie utatwialo sprawy.
Heathowie zyli w zupelnie innym stylu od tego, ktory znata
Bryony i jej siostry. Nawet w chwilach stabosci gospodarcze;j
kraju ojcu Michaela udawato si¢ znalez¢ sposob, by utrzymac
godne podziwu standardy zycia. Sebastian Heath byt sprytnym
przedsigbiorcg pomimo skromnego pochodzenia. Jego corka,
Miranda Heath Vargas, odziedziczyla po nim glowe do
interesOw 1 ich wspdlne rozwazne strategie finansowe po-
magaty utrzymac¢ plantacje 1 jednoczesnie zapewnia¢ pomoc
zmagajacym si¢ z trudnosciami dzierzawcom Brookbirch.

W przeddzien Swieta Dziekczynienia Bryony i Michael
pojechali na farme, by zawiez¢ upieczone przez nig tarty z
batatami.

- Ale nie wolno wam wszystkiego zjes¢, zeby co$ dla nas
zostalo na jutrzejszy wieczor - przykazywata Bryony, gdy
razem z Lark ukladaty wypieki na potkach w spizarni.

Lark przewrdcita oczami.



- Tylko nie najedz si¢ za bardzo u Heathow, zeby$ miata
miejsce na obiad, ktory przygotujemy razem z Rose.

Latwiej powiedzie€ niz zrobi¢, biorgc pod uwage uczte, ktorg
kucharka Heathéw, Odette, miata juz zapewne prawie gotowa.
Bryony $ciggneta brwi i otoczywszy Lark ramieniem w pasie,
rzekta:

- Szkoda, ze nie udalo mi si¢ was wszystkich namowic,
zebyscie przyjeli zaproszenie Mirandy na kolacj¢ z nami w
rezydenciji.

Lark zacisneta mocno wargi.

- Slyszalam twoje opowiadania o tamtejszych spotkaniach
rodzinnych. Sebastian na jednym koncu stotu, a Miranda ze
swojg rodzing na drugim...

- Przynajmniej si¢ starajg.

Nikt nie oczekiwal, ze Sebastian Heath przyjmie z otwartymi
ramionami zigcia, ktory byl meksykanskim imigrantem,
zwlaszcza po tym, gdy wiele lat temu wydziedziczyt Mirande
za ucieczke z Danielem Vargasem. Ale od kiedy corka wrocita
do domu dwa lata temu, Sebastian przebyt dluga droge ku
pojednaniu 1 przyjeciu ich. Od ubieglego roku Daniel 1 jego
rodzina, w sktad ktorej wchodzita ich nastoletnia corka, Callie,
oraz ich szesnastomiesigczny synek, George, zyli nieopodal
rezydencji w przytulnym ceglanym domku, ktory Sebastian dla
nich wybudowal.

- A co z tobg, Bry? - Gorycz w glosie Lark sprawita, ze siostra
wzdrygneta si¢. - Nadal nie rozumiem, jak mozesz zadawac si¢
z Heathami po tych wszystkich miesigcach, gdy pracowatas
jako ich pokojowka.

Bryony cieszyta si¢, ze Michael wyszedl do obory, by przy-
witac si¢ z dziadkiem 1 Rose.



- Czasem nadal czuj¢ si¢ dziwnie, gdy wchodze gtownym
wejsciem zamiast tylnym, ale nie wstydz¢ si¢ tego, ze za-
miatatam podtogi 1 sprzatalam toalety u Heathéw. A juz na
pewno nie jest mi przykro z powodu tej niewielkiej roli, jaka
odegralam w leczeniu zranien, ktorych doswiadczyta ta
rodzina.

Przyciskajac dion do czota, Lark opadta na jedno z ku-
chennych krzeset.

- Przepraszam, Bry. To chyba moja wlasna frustracja prze-
mawia przeze mnie. Ten krotki czas spedzony w Afryce 1 roz-
myslanie teraz o nowej fundacji edukacyjnej, ktorg ma nadzieje
rozpocza¢ Anson Schafer, sprawity, ze w dwoOjnasob
uswiadamiam sobie straszne uprzedzenia istniejace na tym
swiecie. Bogaci kontra biedni, biali, ktorym wydaje sie, ze sa
lepsi od innych... kiedy to si¢ wreszcie skonczy?

- Wiem, skarbie. Wiem. - Bryony stan¢ta za krzestem siostry i
zaczeta delikatnie rozmasowywac jej ramiona. - To si¢ nie
skonczy od razu, ale wraz z kazdym pojedynczym
cztowiekiem, ktory zmieni swoje nastawienie, 1 wiasnie dla-
tego jestem taka dumna z ciebie, ze chcesz czyni¢ Swiat lep-
szym tam, gdzie tylko mozesz.

- Gdyby tylko... - Lark westchneta gleboko. - Czuje, ze tak
bardzo zawiodtam, Bryony. Moze poddatam si¢ zbyt tatwo.
Wielokrotnie pytalam samg siebie, czy nie powinnam byla
zosta¢c w Kenii 1 stara¢ si¢ tam pracowac najlepiej, jak
umiatam.

- Nie zaczynaj gdybac. - Bryony zajela miejsce na krzesle
obok Lark 1 siegneta po jej dionie. - Skarbie, czy ty wiesz, jak ja
si¢ za ciebie modlitam? Prositam o Bozg wole na twoje zycie
kazdego dnia 1 wierze, ze On stawia ci¢ doktadnie tam,



gdzie chce ciebie miec.

Wiasnie wtedy wrocil Michael. Jego krecone bragzowe witosy
zmierzwione byly wiatrem, a na ustach malowat si¢ radosny
usmiech. Widok me¢za zawsze sprawial, ze serce Bryony bito
Zywiej.

- Powinnismy juz i8¢, kochanie - rzekt 1 stanat blisko jej boku.
- Musze wroci¢ do szkicowania kruszyny, ktoérg wczoraj
znalaztem, 1 skonczy¢ rysunek, zanim stracimy $wiatto.

Puszczajac oko do Lark, Bryony westchneta z egzaltacja.

- [ tak to jest by¢ zong artysty. Chodzi tylko o Swiatto. Raz za
mato, raz za duzo... nigdy nie jest szczegsliwy.

- Wrecz przeciwnie, najdrozsza. - Michael pomogt zatozy¢
Bryony wierzchnie okrycie. - Swiatlo twojej mitoéci czyni
mnie najszczesliwszym czlowiekiem na ziemi.

- Ty to masz gadane. - Pacnawszy go zartobliwie w ramig,
Bryony odwrocita si¢ 1 uscisnela Lark na pozegnanie. - Do
zobaczenia jutro, kochana. Nie moge si¢ juz doczekaé, az
poznam tego twojego pana Schafera i jego przyjaciela. | wierz
mi - dorzucita, znizajac glos do szeptu - Dobry Pan zadba o
twoja przyszlo$¢, jestem przekonana, ze ma w zanadrzu
wspaniale rzeczy.

Lark chciata wierzy¢ Bryony, ale nie mogla przestaC si¢
gltowiC, jak Bog zamierzat uczyni¢ cos dobrego ze zmarno-
wanego lata 1 jesieni. Byta do tytlu z zaliczeniami w college'u i
to duzo bardziej, niz planowata, wigc teraz bedzie musiala
czeka¢ o wiele dtuze; na ukonczenie studiow 1 dyplom na-
uczycielski.



Jednak niewiele mogta zrobi¢ w tej kwestii przed rozpo-
czgciem wiosennego trymestru. Zdecydowala juz, ze wezmie
tyle fakultetow, ile tylko bgdzie mozliwe, nawet jesli bedzie
musiata poswiecaC¢ wilasny sen na nauke i pracg. Przezyje...
jakos.

Przynajmniej ten pobyt w domu w ciggu ostatnich kilku
tygodni oznaczal wigcej czasu spedzonego z rodzing. W
czwartkowy poranek krzatata si¢, pomagajac Rose przy-
gotowaé wszystko na kolacje z okazji Swigta Dziekczynienia i
na przyjazd ich gosci. Lark zalowala, ze nic mogg urzadzic¢
choc¢by w potowie tak wystawnego positku, jaki poda Odette w
rezydencji Heathow. Zamiast tego bedzie musiata im
wystarczy¢ niewielka pieczen wieprzowa z prosiaka, ktorego
dziadek ubil par¢ tygodni temu. Heathowie zeszlej wiosny dali
kazdemu dzierzawcy miodego tucznika, zeby mogli zrobic
sobie zapasy mig¢sa na nadchodzaca zime. Lark zamierzata
doprawi¢ pieczen cebulg 1 czosnkiem, a nastepnie wykorzystac
thuszcz z pieczonego migsa 1 przyrzadzi¢ sos do puree
ziemniaczanego. Positek dopetnig fasolka szparagowa z letnich
zbiorow oraz bochenek chleba z maki kukurydzianej. A na
deser podadza ciasta od Bryony.

Gdy tak rozmyslata nad tym mizernym menu, przypomniato
jej si¢, w o ile lepszej sytuacji byli w poréwnaniu z wieloma
innymi rodzinami rolniczymi w kraju. Chociaz strumienie
wysychaly 1 poziom wody w rzece byl wyjatkowo niski,
dziadkowi udato si¢ zdoby¢ wystarczajaco duzo wody, zeby
ocali¢ ogrodek warzywny przed susza.

Pozniej, gdy kuchni¢ wypetniaty juz apetyczne aromaty z
pieca, Lark 1 Rose nakryly do stolu najlepszym biatym
obrusem babci 1 porcelanowg zastawg. Lark znalazta dwie



swiece woskowe 1 postawila je na krysztatowych lichtarzach
w ksztalcie gwiazdy, ktore jej rodzice dostali w prezencie
Slubnym w 1906 roku. Nastepnie znalazta kilka r6znokolo-
rowych jesiennych lisci 1 pouktadata je pomiedzy Swieczni-
kami.

- Wyglada po krolewsku - zauwazyla Rose. - Czuje, ze
powinnam wtozy¢ najlepsza niedzielng sukienke na przyjscie
naszych gosci.

Lark rzucita krytycznym okiem na ptdcienng koszule siostry i
jej dzinsowe ogrodniczki.

- O 1le nie chcesz jes¢ swigtecznej kolacji w kurniku, uwazam,
ze to doskonatly pomyst.

Stwierdziwszy, ze jej roOwniez przydatoby sie odswiezyc,
Lark odwiesita swoj fartuszek i dotaczyta do Rose w sypialni.
Stojac przed szafg, zalowata, ze nie ma nic nowego 1 tadnego,
co by mogta na siebie wlozy¢. A potem sama chciata si¢
kopna¢ za to, ze pozwala sobie na rownie btahe pragnienia, gdy
tak wielu nie miato nawet zapasowej koszuli 1 uczciwej pary
butow.

Po drugiej stronie pokoju Rose chrzgkneta znaczaco. Widzac
zdziwione spojrzenie Lark, rzekta:

- Prosze¢, nie mOw mi nawet, Ze zamierzasz ubrac si¢ w ten
obrzydliwy bragzowy wor, ktory masz od pradawnych czasow.
Jeszcze tylko zepnij sobie wlosy w maty koczek 1 pozycz od
dziadka okulary do czytania. Wtedy juz na pewno bgdziesz
pomnikiem nudnej, starej belferki.

Lark podparta si¢ pod boki, probujgc przybra¢ poirytowany
wyraz twarzy.

- Doskonale, panno wszechwiedzaca, w takim razie w co ty
sugerujesz, zebym si¢ ubrata?



Rose spacerkiem podeszta do szafy 1 chwilg przerzucata
wieszaki w te 1 we w te.

- To - oswiadczyla, wyciagajac jasnoniebieskg sukienke w
kropki, ktorg Lark upchneta w najdalszym kacie.

Ze Scisnietym zotadkiem Lark pokrecita przeczaco gtowa.

- Zbyt wyletniona. - Siggneta ponownie po luzng bragzowa
sukienke. - Ta bedzie w porzadku. Lepiej nadaje si¢ na te pore
roku.

- Niech bedzie, ale... - Rose zmruzyta oczy, zblizyta si¢ do
komody 1 zaczeta grzeba¢ w goérnej szufladzie. Wyciagneta
apaszke w tureckie wzory, ktora niegdys nalezata do ich matki.
- Zawiaz to wokot szyi, tak jak te gwiazdy hollywoodzkie.
Doda ci troche koloru 1 stylu.

Trzymajac sukienke 1 apaszke przed sobg, Lark przegladata
si¢ w lustrze z zacisnigtymi ustami. Zerkneta na Rose.

- A od kiedy to moja siostra-chtopczyca tak si¢ interesuje
moda?

- To, ze si¢ nie stroje, wcale nie oznacza, ze nie doceniam
dobrego wygladu.

Kiedy Lark si¢ ubrata, musiata przyznac, ze jej siostra ma
dobry gust. Mimo to Rose nie udato si¢ przekona¢ Lark, by
zostawita wlosy rozpuszczone na ramionach. Nie byta jakas
pierwsza naiwng 1 nie chciala by¢ postrzegana jako taka.
Pozwolila jednak siostrze, zeby podkrecita lekko palcem jej
wlosy ponad skroniami 1 zebrala reszte w luznym upieciu.

Kilka minut przed trzecia od drogi dobiegt warkot sa-
mochodu. Przez okno w salonie Lark rozpoznata pojazd, ktory
doktor Young prowadzil w Arkadelphii. Poczuta, ze jej nogi
scis$niete w niedzielnych bucikach zrobity si¢ cigzkie



jak z otowiu 1 postala dziadkowi ponad ramieniem peine
poptochu spojrzenie.

- Juz sg!

- Widzim. - Dziadek wytoczyl si¢ z glebokiego fotela, w
ktorym uciagt sobie krotkg drzemke. - Hm, to ty moze nie stdj tu
tak, gapigc si¢ jak dzikus. Zapros gosci do srodka.

Tak rzadko uzywali drzwi frontowych, 1z ostry stukot kotatki
sprawil, ze Lark podskoczyta nieomal pod sam sufit. Poprawita
apaszke 1 wygladzita sukni¢, a nastepnie otworzyta drzwi
Ansonowi Schaferowi i doktorowi Youngowi.

- Dzien dobry, prosze. Widzg, ze udato si¢ wam trafic.

- Mielismy doskonate wskazowki - powiedzial doktor Young
1 zdeymujac kapelusz, wszedt do srodka. - I idealny dzien na
jazdge.

Dziadek pojawil si¢ w niewielkim korytarzu.

- Witam. Jestem George Rigby, dziadek Lark.

Lark przedstawita doktora Younga 1 pana Schafera, ktorzy
sciskajgc dion krzepkiego staruszka, nalegali, by zwracac sie
do nich po imieniu.

Kiedy dziadek zaprowadzit ich do salonu, Lark zabrata ich
kapelusze 1 ptaszcze do jego sypialni 1 potozyta je na tozku.

Zanim wrocita do salonu, Rose zdazyta juz zajrze¢ z kuchni i
rowniez si¢ przywitac. Jej dlugie rude wlosy splecione w
warkocz na plecach 1 starannie wyprasowana zielona spddnica
oraz kraciasta bluzka z marynarskim kotnierzem sprawiaty, ze
wygladata tak pieknie jak jeszcze nigdy. Naprawde szkoda, ze
czesciej nie nosifa sukienek.

Gdy tylko Rose przeprosita, thumaczac, ze musi doglad-naé
kolacji, Lark nie mogta si¢ powstrzymac 1 zazartowata pod
nosem:



- Jaka szkoda, ze nie zaprosilisSmy Wielandow, zeby Caleb dla
odmiany mogt ci¢ zobaczy¢ taka wystrojona.

Rose spiorunowata ja wzrokiem, ktory mowit doktadnie, co
myslata o tym pomysle.

Kiedy Lark skierowala uwage z powrotem na rozmowe, ktorg
prowadzili panowie, Anson witasnie dzielit si¢ swoja wizja, by
da¢ szanse edukacji pokrzywdzonym przez los dzieciom z
Arkansas.

- Nazwe ja, dla uczczenia pamieci moich zmartych rodzicow,
Fundacja Edukacyjng Charlesa 1 Loreny Schéfer. Juz zaczalem
si¢ ubiega¢ o subwencj¢ 1 otrzymalismy tez datki od kilku
zainteresowanych filantropow. - Zerknat przelotnie w strong
Lark, ktéra siedziala w fotelu bujanym naprzeciw kanapy. -
Kolejnym krokiem bedzie znalezienie wykwalifikowanych
nauczycieli, ktorzy zechcieliby pracowa¢ w niezbyt dobrych
warunkach 1 za niewielkie pienigdze.

- Toz to chyba trudne zadanie. - Dziadek si¢ zamyslit. On
rowniez spojrzal na Lark. - Skad wogle chcecie wziaé takich
nauczycieli?

- Razem z Irwinem objezdzamy wspolnoty koscielne, bractwa
1 uczelnie w catym stanie. - Anson wyprostowat si¢ na oparciu.
Wida¢ bylo wyraznie jego entuzjazm. - Szczerze mowiac, nie
wiedziatem, jakiej odpowiedzi si¢ spodziewac, ale jestem mile
zaskoczony pierwszymi splywajacymi wyrazami poparcia.
Widac, ze jest to potrzeba, na ktorg nalezy odpowiedziec 1 to w
najblizszym czasie.

Styszac silnik kolejnego samochodu, Lark odwrocita sig i
ujrzata zielonego chevroleta Michaela, akurat w chwili, gdy
przejezdzal przed oknem. Zerwata si¢ z fotela, oznajmiajac:

- To moja siostra Bryony z mezem.



Jakis czas pozniej dokonano kolejnych prezentacji i gdy
Bryony pomagata siostrom poda¢ kolacje na stol, Lark sty-
szala, ze Michael rozmawia z Ansonem. Obaj mezczyzni
r6znili si¢ pod wieloma wzgledami - Anson mial tytul magistra
pedagogiki, tymczasem Michael dolaczyt do armii 1 spedzit
lata, leczac skutki zagazowania podczas wielkiej wojny. A
jednak wiele ich taczylo - obu cechowat spokojny intelekt i
mito$¢ do uczenia sie.

Jeszcze bardziej pociggajacy byt fakt, ze obaj byli nieswia-
domi swojego naturalnego wdzigku, a byta to cecha, ktorg Lark
obiecata sobie wysoce ceni¢ na swojej liscie wartosci.

To znaczy, jesli oczywiscie kiedykolwiek miataby si¢ zde-
cydowac, by ponownie zaryzykowac 1 otworzy¢ przed kims
Serce.

Pierwsze od czasu studidow Swieto Dziekczynienia, ktore
Anson spedzit w Stanach po powrocie z misji, okazato si¢ duzo
milsze, niz sie spodziewat. Zalowal jedynie, ze tak mato mial
okazji do rozmowy z Lark. Krecita si¢ gdzies w tle przez
wigkszos¢ popotudnia, podczas gdy jej towarzyska rodzina
zarzucala go réznorakimi pytaniami o zycie w Kenii 1 jego
obecne dziatania zwigzane z gromadzeniem funduszy.

W tym czasie on odnalazt pokrewna dusz¢ w Michaelu
Heacie - maloméwnym me¢zczyznie o bystrym umysle i hoj-
nym sercu. Michael obiecal, ze pomdéwi z ojcem 1 siostrg o
dotacji na potrzeby Ansona.

Kiedy panie podaly deser po prostym, aczkolwiek sma-
kowitym positku, odglos uderzania o dach ostrzegt ich, ze



zaczgt padac lekki deszcz. George Rigby 1 jego wnuczka,
Rose, skoczyli do kuchennego okna, a ich twarze przepetnione
byty oczekiwaniem.

- Od dawna panuje susza - mrukneta Lark, nalewajac
Ansonowi kawe zaprawiong cykorig.

Przelotny deszcz skonczyl sie, zanim zdazyli zjes¢ deser, i1
Anson wyczut rosngce wokot rozczarowanie.

- Tylez tyko mamy od dwoch lat. - George Rigby walnat
otwartg dtonig w stot. - Kapka tu, ciupka tam, za mato 1 za
rzadko, zeby zrobi¢ cosik dobrego.

Anson byt zszokowany spustoszeniem, jakie widziat podczas
ostatnich wypraw po okolicznych miejscowosciach. Suche,
jalowe pola stanowily ostry kontrast dla pigckna bujnych,
zielonych zboczy masywu Kenia, cho¢ ci¢zki los naj-
biedniejszych byt niepokojaco podobny tu 1 tam. Brytyjski
kolonializm przyniost w Kenii podobne skutki co system
dzierzawienia ziemi w Arkansas.

Wréciwszy z kuchni po odtozeniu brudnych naczyn do zlewu,
Bryony pochylita si¢ 1 ucatowata dziadka w czoto.

- Nie zapominajmy, ze jest Swieto Dziekczynienia i starajmy
si¢ wspomina¢ tylko te dobre rzeczy w naszym zyciu.
-Usmiechnela si¢ ponad stotem do Ansona i Irwina. - Takie jak
na przyktad nowi przyjaciele, ktorych Lark zaprosita na nasz
wspolny positek.

Skingwszy z wdzigcznoscig, Irwin odsunal krzesto 1 rzekt:

- To byta dla nas prawdziwa przyjemnos¢, ale powinnismy juz
jechac. Nie chciatbym si¢ zgubi€ na tych wiejskich drogach po
zmroku.

- Macie jeszcze jakas$ godzing. - Bryony, ruszajac do kuchni,
wyrwala scierke do naczyn z ragk Lark. - Dokohczymy



to z Rose. Powinniscie 1S¢ na spacer, aby przetrawi¢ troche
ciasto.

Lark usmiechneta si¢ niepewnie, gdy podchodzac do stotu,
zapytala:

- Kto bytby zainteresowany? Anson rzucit okiem na Irwina.

- Co o tym myslisz?

- Idz, mdj chtopcze. Ja sie lepiej poczestuje jeszcze jedng
filizanka kawy przed droga.

Koniec koncoéw, George, Michael, Lark oraz Anson wcisngli
si¢ w plaszcze, by uda¢ si¢ na szybki obchdd ich farmy.
Niedtugo po wyruszeniu George wzigt Michaela na bok, by
zapytaC go, co s3adzi o niezwyktym krzewie, ktory napotkat za
kurnikiem.

- Chwile im to zajmie - orzekla Lark. - Gdy tylko Michael
zacznie rozmawiac o botanice, trudno go zatrzymac.

Anson zréwnat krok z Lark 1 dalej szli drogg sami.

- Michael to bardzo interesujacy cztowiek. Polubitem go.

- Ja takze. - Lark zamilkta 1 stycha¢ bylo tylko odglos ich
krokoéw na utwardzonej drodze.

Po kilku minutach Anson zaczat:

- A wiec od dawna zyjesz tu z dziadkiem?

- Odkad skonczytam siedem lat. Memphis, miasto, w ktorym
si¢ urodzitam, wydaje mi si¢ tak odlegte, jakby to bylo w
Innym zyciu.

Westchneta tesknie 1 Anson zblizyt si¢ tak, ze jego tokiec
ocieral si¢ o jej reke.

- To podobnie, jak ja si¢ czuj¢ po powrocie do Stanow po tylu
latach poza krajem. Kenia o wiele bardziej wydaje mi si¢ moim
domem niz Arkansas.



Lark przechylita glowe, by spojrze¢ mu prosto w twarz.

- Jest ci1 przykro, ze wrécite§? To znaczy rozumiem, Ze nie
mialeS wyboru ze wzgledu na oczy, ale to musiato byc
wyjatkowo trudne.

- S3 chwile, gdy uzalam si¢ nad sobg. - Anson stlumit cy-
niczny Smiech. - Ale nauczylem si¢, ze walka z Bogiem nie
przynosi nic dobrego. I tak stanie si¢ po Jego mysli, niezaleznie
od okolicznosci.

- W takim razie zapewne modlites si¢ o wskazowki Boga, jesli
chodzi o twoja nowg fundacje.

Powiedziata to takim tonem, jakby stwierdzata fakt, az Anson
poczut wyrzuty sumienia. Czy rzeczywiscie prosit 0 Boze
prowadzenie w tym kolejnym rozdziale jego zycia? A moze po
prostu parl naprzdd jedyng drogg, ktora wydawata sie dla niego
dostepna? Prawde mowigc, zazwyczaj zostawial modlenie si¢
w intencji ich spraw Irwinowi.

Nie zauwazyl nawet, Ze si¢ zatrzymal, do momentu, gdy Lark
przystaneta kilka krokéw przed nim i spojrzata na niego przez
ramig.

- Przepraszam. Chcesz juz wracac?

- Nie, tylko... uciekty mi mysli. - Anson dotaczyt do niej i szli
dalej niesSpiesznie.

- Jestes jak Michael 1 jego szkice przyrodnicze - zauwazyta
Lark z lekkim $miechem. - Umyst jednotorowy.

W tym momencie jednak Anson cieszyt si¢ po prostu to-
warzystwem Lark Linwood. Przez cate popotudnie mial na-
dziej¢ na taka okazje jak teraz, gdy beda mogli porozmawiac
razem, bez skupiania si¢ na prowadzeniu uprzejmej roZmowy
ze wszystkimi innymi.

- Lark, chcg... chce, zebys wiedziala, jak bardzo jestem ci



wdzieczny za dzisiaj. Masz wspanialg rodzing 1 jestem pe-
wien, ze moge powiedziec to tez w imieniu Irwina: poczuliSmy
si¢ tu szczegbdlnie mile widziani.

- Ciesze si¢. Czym bytyby Swieta bez rodziny 1 przyjaciot? Jej
uwaga sprawita, ze wrdocity mu wspomnienia z czasu

dorastania w Kenii. Nie mial braci ani siostr 1 bez charak-
terystycznej otoczki amerykanskiego Swigtowania ten czas byt
zupetnie inny.

- Masz racje. Mozna by si¢ spierac, ze sg rozne rodzaje rodzin
1 zwigzkow, ale nie sadze, by jakakolwiek relacja bylta bardzie;
wyjatkowa niz wigzy krwi.

Oboje zamilkli i nie przerywali tej ciszy, az dotarli do gtowne]
drogi. Lark raptownie zatrzymala si¢ 1 skrzyzowawszy rece na
piersiach, wyprostowala si¢. Spojrzata w lewo, a potem w
prawo, jakby zastanawiajac si¢, w ktorg stron¢ 1S¢€. Nastgpnie
westchngwszy dlugo ze zmeczeniem, odwrécita sie z
powrotem w stron¢ farmy.

- Jest juz pdzno. Nie chciatabym, zebyscie si¢ zgubili z dok-
torem Youngiem.

Zgubili? Od czasu powrotu z Kenii Anson jeszcze nigdy nie
czut si¢ tak zagubiony w zyciu. Fundacja Edukacyjna
Schaferow obierata nowy kierunek, ale Anson najwyrazniej
potrzebowal kierunku, w jakim miato podaza¢ jego witasne
zycie. W przeciwnym razie nie rozwazalby az tak tego, co miat
wlasnie powiedziec.

- Lark...

Zerkneta na niego, a na jej ustach zagoscit usmiech.

- Tak?

- Czy myslisz, ze moglibySmy spotkac si¢ jeszcze czasem po
dzisiejszym dniu?



Usmiech zbladl. Anson nie potrzebowatl idealnego wzroku,
zeby zauwazyC¢ rezerwe, ktora spowila jej oblicze. Przy-
$pieszajac kroku, odparta lakonicznie:

- Za niewiele ponad miesigc w Henderson zaczyna si¢
trymestr wiosenny. Gdy tylko ruszg wyktady, bed¢ miata mato
Czasu na inne rzeczy.

- Lark - wymoéwil jej imi¢ tym razem z wigksza stanow-
czoscig, a potem ujawszy jej dlon, zatrzymat ja. Kiedy nie-
pewnie uniosta brode, by na niego spojrzec¢, powiedziat ta-
godnie: - Nie jestem Franklinem Keeneem. Ani troche go nie
przypominam.

Mrugneta kilka razy.

- W-wiem. Wierz mi, wiem o tym.

- W takim razie uwierz mi, kiedy mowig, ze bardzo si¢ ciesze
Z twojego towarzystwa. - Lekki wiatr bawit si¢ jej witosami |
Anson nie mogl si¢ powstrzymac, by nie poprawi¢ ich,
zaktadajac je za jej uchem. Poczul mrowienie w palcach na
dotyk tych jedwabistych kosmykow. Gdy ona zesztywniala,
gwattownie cofngt rgke 1 opuscit. - Zachowalem si¢ zbyt
zuchwale. Prosze¢, wybacz mi.

- Nie... nie - wyszeptalta, wpatrujac si¢ uporczywie w dal. -Ale
to nie zmienia faktu, ze wkrotce bede w Arkadelphii, a ty
bedziesz objezdzaé cale Arkansas w poszukiwaniu wsparcia
dla swojej fundac;ji.

Zagryzt wewnetrzng strong wargi.

- To by dla mnie znaczyto bardzo wiele, gdybym mogt liczy¢
takze na twoje zaangazowanie.

Teraz wiedziat juz, ze powiedzial co$s zlego. Broda Lark
uniosta si¢ jeszcze wyzej i dziewczyna ruszyla przed siebie.



- Wiem, ze wyrazilam swoje zainteresowanie pomocg po
twoim wyktadzie w Henderson, ale poniewaz nie jestem
jeszcze nauczycielkg 1 nie mam pienigdzy, ktore moglabym
przekaza¢ na ten cel, z pewnoscig widzisz, jak bardzo ogra-
niczone bytoby moje wsparcie.

Anson nie wiedzial, co irytowato go bardziej - mur, ktory
Lark Linwood wznosita wokot swojej kruchej godnosci, czy
moze jego wilasna nicudolno$¢ w kwestii wyslowienia
prawdziwych uczu¢. Pomogloby mu ogromnie, gdyby w ogdle
umiat okresli¢ te uczucia. Wiedzial jedynie, ze im wiecej czasu
spedza z Lark, tym drozsza staje si¢ ona jego sercu.

Kiedy maszerowali w kierunku domu, sprobowat po raz
ostatni.

- Prosze, Lark. Wiem, ze musisz skonczy¢ szkole, ale jest tyle
rzeczy, ktore moglabys zrobi¢. Widziatem ci¢ w Kenii... to, jak
tagodnie obchodzitas si¢ z dzie¢mi, rados¢ na twojej twarzy,
gdy pomagatas Jacie w nauce czytania.

Lark zwolnita kroku.

- Te chwile przypominatly mi, dlaczego tak bardzo chciatam
zosta¢ nauczycielka.

- I wiesz, ze potrzeba jest rownie naglaca tutaj. - Anson stanat
przed nia, zmuszajac ja ponownie, by si¢ zatrzymata. - Ale nie
chce, bys wziela to za kolejng probe zwerbowania ci¢. Prosze
ciebie... ciebie, Lark Linwood, nie przez czcze pochlebstwa,
ale dlatego, ze ci¢ szanuje 1 podziwiam, 1 bardzo chce, zebys$
dotaczyta do mnie w tym waznym dziele.

Ztozywszy razem dlonie, odwrdcita wzrok.

- Czuje si¢ uhonorowana, ze mnie o to prosisz, naprawde, ale
nie widzg, jak...



- Wiem, ze sa pewne komplikacje - wtracit Anson. - Ale
jestem pewien, ze uda nam si¢ je pokonac. Obiecaj mi, ze
przynajmniej nad tym pomyslisz.



7.

Przez kolejne tygodnie po Swiecie Dzigkczynienia Lark nie
myslala o niczym innym niz propozycja Ansona, aby wzigé
aktywny udziat w tworzeniu jego fundacji. Pisatl prawie
kazdego dnia, by opowiada¢ jej o swoich podrdzach i
przemoOwieniach, a stemple pocztowe pochodzity z najroz-
niejszych zakatkow Arkansas - od Forth Smith, Fayetteville i
Jonesboro na pdinocy, po Texarkana 1 El Dorado na potudniu.
Utrzymywat listy w optymistycznym tonie, relacjonujgc, ze
dotacje zaczynaja sptywa¢ pomimo trudnej sytuacji
gospodarczej. Dodatkowo pomocnym okazat si¢ fakt, ze
Roosevelt wygral wybory i1 obiecywatl nowe programy, by
zwigkszy¢ zatrudnienie i postawi¢ kraj z powrotem na nogi.

Obietnice Roosevelta nie moglty jednak zmieni¢ pogody.
Susza nie odpuszczala, a burze piaskowe wcigz nadciggatly
znad srodkowego Zachodu, co powodowato, ze dziadek coraz
bardziej martwit si¢ o przysztoroczne uprawy. Te nieustanne
komplikacje postarzaty go szybciej, niz Lark 1 jej siostry byty
sktonne przyznac.



Lark drgczyly rozterki. Kazdy cent, ktory wydawata na
ksztalcenie w college'u pomniejszat pule, ktorg moglaby
przeznaczy¢ na zaspokojenie potrzeb rodziny. A nawet jesli
wzigtaby na siebie maksymalng liczbe fakultetow, czekato jg
jeszcze co najmniej dwa lata, zanim ukonczy studia. Praca w
fundacji Ansona oznaczataby niewielki, ale staty przychod juz
teraz, kiedy jej rodzina najbardziej tego potrzebowata. Co
wazniejsze, liczyla, ze tak jak w Kenii, mogtaby wspierac
rozw0j dzieci, ktore rozpaczliwie potrzebowaly ksztalcenia.

Termin zapiséw na trymestr wiosenny zblizat sie¢ wielkimi
krokami 1 by¢ moze byl to najwyzszy czas, zeby wreszcie
poszta za wlasng radg 1 pomodlita si¢ 0 Boza pomoc w podjeciu
decyzji - bo, cho¢ niechetnie, musiata przyznaé, ze zbyt rzadko
to czynita podczas pierwszej fali entuzjazmu w zwigzku z
wyjazdem do Kenii.

,,O Boze, nie chce popetni¢ kolejnego btedu" - pomyslata.

To samo wlasnie powiedziata do Bryony w niedzielne po-
potudnie w potowie grudnia, gdy razem z Michaelem przy-
jechali w odwiedziny po nabozenstwie.

- I musze zdecydowac si¢ dzisiaj, bo jesli mam si¢ zapisa¢ na
wiosenne zajecia, powinnam jutro z samego rana zlapac
autobus do Arkadelphii, w przeciwnym razie minie ostateczny
termin.

Siedziaty razem na t6zku Lark, opierajgc si¢ plecami o sciang
1 stykajac glowami.

- A co ¢c1 mowi serce? - zapytata Bryony.

- Nic. Zupehnie nici - Lark warkneta w desperacji i zacisnela
dlonie w pigsci. - Przez cale zycie miatam jasng i konkretng
wizj¢ swojej przysztosci. Chciatam i1§¢ do college'u.



Chciatam zosta¢ nauczycielka. Najbardziej na swiecie zale-
zalo mi na tym, zeby robi¢ co$ waznego 1 zmieniac rzeczy-
wisto$¢. To bylo moja sita napedowa 1 niewazne, ile wokot
byto smutku czy beznadziei, ta pasja zawsze pchata mnie do
przodu.

- A teraz? Lark otarla 1z¢.

- Wydaje mi si¢, jakby wszystko prysto 1 zostala mi tylko
ciemnos$¢ 1 zamet.

- Ale nie moglas si¢ doczekaé, zeby wyshuchaé przemowienia
Ansona, gdy przyjechal do Henderson.

- To prawda. Po tym, jak doswiadczylam od niego tyle
zyczliwosci w Kenii, naprawde chciatam si¢ z nim ponownie
zobaczy¢. Musze jednak by¢ realistkg. Musz¢ zaczaé myslec
bardziej gtowa, a nie sercem.

Westchngwszy z zadumg, Bryony wygladzita spodnice wokot
kostek.

- Domyslam si¢, ze prawdziwym problemem jest to, ze boisz
si¢ zaufaé temu, co czujesz. Duch Swiety czesto przemawia do
nas przez dotkniecie serca, ale nie moze dosiegnac serca, ktore
zamkniete jest strachem.

- Tak, boje si¢ - potwierdzita Lark drzagcym glosem. -A ty si¢
nie batas tego dnia, gdy zdecydowalas si¢ spotkac z
Sebastianem Heathem w sprawie zadluzenia dziadka? Albo
wtedy, gdy po raz pierwszy uswiadomitas sobie, ze zaczyna ci
si¢ podoba¢ Michael?

Bryony zasmiata si¢ tagodnie.

- O, tak. Bylam przerazona az do szpiku kosci.

- W takim razie skad byta§ pewna, ze idziesz za glosem
Bozym?



- Nie zawsze bylam. Och, kochanie, miatam takie dni, ze
czulam si¢ rownie ghucha na Jego glos jak ty teraz. - Splotiszy
palce z palcami Lark, Bryony uscisn¢ta ja delikatnie. - Ale gdy
uswiadomisz sobie, ze twoj strach krzyczy glosniej niz stowa
Boga, masz tylko jedno wyjscie. Musisz zatozy¢ strachowi
kaganiec 1 jeszcze mocniej oprzec si¢ na Bogu.

Lark odnalazta wzrokiem twarz siostry. -1 co wtedy?

- Wtedy robisz nastepng rzecz, ktorg nalezy zrobi¢, 1 zo-
stawiasz reszte Bogu.

Nastepna rzecz. To brzmialto tak tatwo. Ale jak uciszy¢ troski
o wilasng rodzing, rozwia¢ watpliwosci na temat powrotu do
college'u 1 teraz jeszcze poradzi€¢ sobie z przerazeniem, ze
poswieci swojg przyszios¢ nowej sprawie, a jej nadzieje moga
znowu zosta¢ zniweczone? To ani troche nie bylo latwe.

Jednego tylko byla pewna, niezaleznie od tego, jaka decyzje
by podjeta - Anson Schafer byl dobrym czlowiekiem, kims,
komu mogta zaufaé, ze nigdy nie wprowadzi jej w btad ani nie
zdradzi.

| kolejna rzecz. Nie majac jasnego wskazania, wiedziata, ze
moze zrobi¢ tylko jedno - wsigs¢ nastepnego dnia rano w
autobus do Arkadelphii i zapisac si¢ na zajecia. Jesli Bog cheial
dla niej czego$ innego, bedzie musiat jej to pokaza¢, zanim
oplaci wpisowe w dziekanacie.

Lark zajechata do Arkadelphii w poniedziatek niewiele przed
potudniem 1 miata nieodparte wrazenie, ze powinna



wstapi¢ do sklepu pana O'Neilla jeszcze przed zapisaniem si¢
na zajecia.

W chwili, kiedy pojawila si¢ na glownej ulicy miasteczka |
dostrzegla pasiastg markize zaciggni¢ta ponad witryna,
wiedziata, ze cos jest nie w porzadku. Nigdzie nie byto widac
koszy z towarami, ktore pan O'Neill prawie codziennie rano
wystawiat na chodniku przed sklepem. Kiedy podeszta jeszcze
blizej, zobaczyta, ze zaluzje byly spuszczone, a na pustym
oknie z przodu, gdzie normalnie pan O'Neill wystawiat swieze
wypieki, widniala recznie wypisana wywieszka.

- ,.Likwidacja sklepu" - przeczytata powoli na gtos. Scisnat jej
si¢ zotadek. To przeciez niemozliwe! Pan O'Neill obiecat, ze
bedzie trzymal dla niej prac¢. Jak miala bez zatrudnienia
oplaci¢ uczelnie 1 akademik?

Przytkneta drzaca dton do skroni 1 zajrzata przez szparge w
zaluzji. Polowa potek byla pusta. Stojaki 1 witryny
po-przesuwano pod dziwnymi katami pod Sciany. Tablica, na
ktorej wypisywano promocje, nie zostata zmieniona od konca
listopada. Styszac jakies odglosy z tytu sklepu, Lark zastukata
w szybe.

- Halo? Panie O'Neill?

Jakis cien przemknat za kontuarem z kasg i Lark rozpoznata
przysadzistg sylwetke zony sklepikarza. Kobieta podeszta do
okna 1 uniosta zaluzje.

- Och, Lark, to ty! - Przekrecita klucz w zamku i otworzyla
drzwi. - Wejdz, skarbie. Tak mi przykro, ze dowiedziatas si¢ o
tym w ten sposob.

Lark potknagwszy si¢ na progu, weszta do srodka.

- Kiedy - ,,albo raczej jak" - to si¢ stato?



- StraciliSmy wielu klientow, a jeszcze inni nie byli w stanie
sptaci¢ swoich rachunkow. Wtedy Benjamin... - Glos pani
O'Neill zaczat si¢ tamac. - Wiesz, jaki on jest hojny... I martwit
si¢ nie tylko o naszych klientow, ale tez o mtodych, takich jak
ty, ktorzy polegali na tej dorywczej pracy, zeby utrzymac sie w
szkole, wigc o0 mato co nie dostat zawatu serca...

- Och, nie! Czy wszystko z nim w porzadku?

- Jestesmy dobrej mysli, o ile tylko bedzie przestrzegal za-
lecen lekarza. - Pulchna kobieta z wyraznym zme¢czeniem
wypuscita powietrze z ptuc i znalaztszy chusteczke w kieszeni
fartucha, osuszyla ize w kaciku oka. - Nie powinien nic
dzwigac do czasu, az lekarz da mu pozwolenie. A tymczasem...
- Objeta wzrokiem wngetrze sklepu. - Robig, co mogeg, by
wyprzeda¢ towar 1 wyposazenie, zebysmy mogli pozby¢ si¢
tego garbu.

Lark nie wiedziata, co powiedziec. Jej wilasne troski zdawaty
si¢ tak blahe w porOwnaniu z tym, przez co musieli
przechodzi¢ panstwo O'Neill. Ten sklep byt catym ich zyciem.

- Tak mi przykro. Zatuje, Ze nie mam jak pomoc.

- Damy sobie rad¢. Benjamin odkladal pienigdze na eme-
ryture. Tylko nigdy nie oczekiwal, ze to nadejdzie tak szybko. -
Odgarniajac pasemko siwych wlosow z czota, pani O'Neill
przegladata jakies konserwy na pobliskiej poice. Przysuneta
sobie blizej pusty karton i1 zaczeta przektadac do niego puszki.

- Skoro tu jestem, moze na co$ si¢ przydam. - Lark potozyta
torebke na stole 1 zsuneta z siebie ptaszcz, a potem dotaczyta do
pani O'Neill, pakujac puszki do pudta.



Peten wdziecznosci usmiech rozjasnit kragty twarz kobiety.

- Benjamin zawsze powtarzal, ze jestes najlepsza pracownica,
zawsze gotowa zakasa¢ rekawy do pracy, gdy tylko zachodzi
potrzeba. - Odlozyta kolejng konserwe do pudetka, a potem
wyprostowata sie. W jej oczach wida¢ bylo zatroskanie. -
Przyjechatas do miasta, zeby zapisac si¢ na uczelnie, prawda?
Och, skarbie, teraz jest mi jeszcze bardziej przykro, ze nie
mozemy dac ci pracy. Co zrobisz w takiej sytuacji?

Czujac rosngca gorycz rozczarowania, Lark ztapata kurczowo
za wgnieciong puszke zielonego groszku. Decyzja, nad ktorg
tak si¢ zadreczala, zostatla nagle podjeta za nig. Bo bez
zarobkOw ze sklepu pana O0'Neilla uzupetniajagcych te
niewielkie pienigdze, na ktorych oddanie dziadek ledwo mogt
sobie pozwoli¢, ale nalegal, by je wzieta, Lark nie miata z
czego pokry¢ kosztow edukacji.

- Lark?

Nagle uswiadomita sobie, ze pani O'Neill trzyma dion na jej
ramieniu. Zmusita si¢ do usmiechu i odlozyla groszek do
pudeika.

- Wyglada na to, ze Bog ma dla mnie inne plany niz szkota.
Modlitam si¢ o znak 1 mysle, ze wlasnie dzisiaj go dostalam.

Tylko nigdy nie spodziewala si¢, ze to bedzie znak wywie-
szony w zastonietym oknie sklepu pana O'Neilla.

- Jest poczta.

Anson zerknat znad biurka w gabinecie Irwina.



- Mam nadziej¢, ze znajdziemy tam co najmniej jeden albo
dwa czeki.

Zaglebiajac si¢ w fotel po drugiej stronie biurka, [rwin zaczat
przegladac¢ koperty.

- Jest cos z Kosciota baptystow, ktory odwiedzilismy w Hot
Springs. - Przerzucit list przez biurko, w stron¢ Ansona. -I
jeszcze jeden od kogos z Fayetteville.

Anson zdazyt juz rozedrze¢ pierwszg koperte. W srodku, w
napisany na kosScielnej papeterii list, wlozony byl czek.
Poprawit okulary i mruzac oczy, odczytat kwote - dwadziescia
dolar6éw. ,,Cenimy sobie panskg inicjatywe 1 zorganizowaliSmy
zbiorke - thumaczono w liscie. - Jednakze, jak sam pan wie,
ludzie ostatnio niech¢tnie otwierajg portfele. Liczymy, Ze ten
datek cho¢ w jakims$ drobnym stopniu przyczyni si¢, by pomodc
w panskich chwalebnych wysitkach".

- Nie za wiele, co? - Irwin musiat wyczyta¢ rozczarowanie w
twarzy Ansona. - WiedzieliSmy dobrze, ze zaczynamy w
trudnym czasie.

- Tak, ale ten trudny czas stanowi wtasnie powod, dla ktorego
nasze dzieto jest tak istotne. - Anson ztozyt z powrotem list i
przycisnagt go dlonig do blatu biurka. - Co jeszcze tam masz?

- Tu jest dziesi¢¢ dolarow od pana z Fayetteville, nauczyciela
szkoty ogolnoksztalcacej, ktory styszat twoje przemowienie w
Klubie biznesowym. - Irwin przekazal Ansonowi list i czek, a
sam siegnal po kolejng koperte. - Hm, a tu mamy cos$ z Edenu
w Arkansas.

Anson poderwat glowe.

- Zobaczmy to.



- Hola, hola, nie $piesz si¢ tak. - USmiechajac si¢ szeroko,
Irwin zaczal wymachiwac listem w powietrzu. - Moze po-
winienem ci przeczytac. Nie nadwyrgzales juz dzi§ wystar-
czajaco wzroku?

Jednym pltynnym ruchem Anson zerwat si¢ z fotela, roz-
ciggnat si¢ na biurku i wyrwat koperte z reki przyjaciela.

- A moze bys poszedt zrobi¢ kawy albo cos... I zamknij drzwi,
kiedy bedziesz wychodzit.

Irwin parsknal, ale wstal 1 rzekt:

- Kto§ moglby pomyslec...

- Ze najblizszy przyjaciel wie wystarczajaco duzo, zeby
pilnowac¢ swojego interesu.

Wykonujac gest, jakby zamykat usta na kluczyk, Irwin cicho
wyszedl z pokoju. Nie zamknat jednak drzwi i Anson styszat,
jak podsmiechiwat si¢ w drodze do kuchni.

Zarty Zartami, ale to jaki$ obled, zeby az tak da¢ po sobie
pozna¢ zainteresowanie kolejnym listem od Lark Linwood. To
byl dopiero drugi, ktory otrzymal po Dniu Dzigkczynienia, 0
czym nie mogt zapominaé, szczegdlnie biorgc pod uwage, jak
czesto sam do niej pisal. Moze troche¢ przesadzat, posylajac jej
te wszystkie relacje z postepdéw w gromadzeniu funduszy.
Staral si¢ zachowywac¢ platoniczny ton - jak znajomy, ktory
informuje o czyms, co ich wspdlnie interesuje. Ale mogta z
fatwoscig wyczyta¢ migdzy wierszami jego rosngce uczucia,
cho¢by na podstawie irytujacej czestotliwosci, z jaka przesytat
jej listy.

- Skonczony ghtupiec - wymamrotat sam do siebie, gapiac si¢
na nieotwartg jeszcze koperte. W swoim pierwszym liscie Lark
podzickowata mu za to, ze mys$lal o niej podczas swoich
podrdzy, 1 wyrazita nadzieje, iz uda mu si¢ 0siggnac sukces.



Po krétkich nowinach dotyczacych jej rodziny 1 przypomnie-
niu o wiasnych planach, by kontynuowa¢ nauke w college'u,
zakonczyta list uprzejmym ,,Z powazaniem".

Powinien juz wtedy wszystko poja¢. W tym liscie zapewne
dawata mu wyraznie do zrozumienia, ze co za duzo, to
niezdrowo. Moze nie tak wprost, oczywiscie, bo Lark byla zbyt
grzeczna na takie bezposrednie stowa.

- A niech to! - rzekl, otwierajac koperte. Nie byto sensu
zameczac si¢ gdybaniem.

Tak jak wcze$niej, Lark pisata duzymi, wyraznymi literami,
co bylo zyczliwym wyjsciem naprzeciw jego problemom ze
wzrokiem. Mrugnat kilka razy, wziat gleboki wdech i skupit si¢
na stlowach.

Drogi Ansonie,

mam nadzieje, ze Twoje przemowienia sq nadal owocne i
jestes caly i zdrowy, podrozujqgc przez rozne czesci stanu. Nikt
nie zastuguje na sukces bardziej niz Ty i zadna sprawa nie jest
tego bardziej warta.

Jesli o mnie chodzi, nieprzewidziane okolicznosci zmienity
moje plany co do powrotu do Henderson na wiosne. Jezeli
oferta posady, jaka by ona nie byta, w Twojej fundacji jest
nadal aktualna, z wielkq nadziejq licze, Ze nie bedziesz miat nic
przeciwko, bym zmienita zdanie i jq przyjeta.

Anson zacisngt dlon w pigs¢ 1 powstrzymal okrzyk, ktory z
pewnoscig sciggnatby z powrotem Irwina z kuchni. Pomijajac
fakt, ze takie wybuchy szalonej radosci zupetnie nie byty w
jego stylu, a w tonie listu Lark nie byto nic osobistego. Zacisnat
usta 1 czytal dale;.



Mam jednak pewne obawy co do mieszkania, gdyz, jak za-
ktadam, nadal przebywasz w Little Rock. Nie bede miata zad-
nego przychodu poza tym, o ktorym wspominates, ze mogtabym
otrzymac¢ ze Srodkow fundacji. Dlatego bede potrzebowala
mozliwie najtanszego zakwaterowania i oczywiscie takiego,
ktore bedzie odpowiednie dla niezameznej, wierzgcej kobiety.

Anson juz zaczal tamac sobie glowe nad miejscem, gdzie
moglaby si¢ zatrzymac Lark. Irwin mial tutaj wolng sypialnig,
ale Anson nie mégiby nawet proponowac jej pokoju w domu,
w ktorym mieszkalo dwoch panow wolnego stanu.

Styszac, ze Irwin niesmialo zastukal we framuge, Anson
westchnal 1 dat mu znac, by wszedt.

- A wiec? Co to za nowiny? Bo na pewno nie zgadne, sagdzac
po tym twoim usmieSzku - powiedzial Irwin, opadajac na
krzesto.

- Masz, sam przeczytaj. - Anson przesunat list po biurku,
usiadl i opart si¢, sktadajac luzno rece na brzuchu. - Nie martw
si¢, nie ma tam nic poufnego.

Podnoszac kartke, I[rwin uniost brwi.

- Co tez tlumaczy wyrazne rozczarowanie w twoim glosie.
Anson odczekat, az Irwin zapozna si¢ z trescig, a potem

zapytat: -1 co myslisz?

- Pierwsze, co sobie pomyslalem, to ze panna Linwood jest
jeszcze lepsza w ukrywaniu wlasnych uczuc¢ niz ty.

- Ukrywaniu? Nie wydaje mi si¢, zeby cokolwiek ukrywata. -
Anson zerknal ze znuzeniem w strong sufitu. - Chodzito mi o
to, czy masz jakies pomysty, gdzie mogtaby zamieszkac, kiedy
przybedzie do Little Rock.



- Oczywiscie, ze to miales na mysli. - Postukujac palcem w
usta, Irwin zapatrzy? si¢ w jaki$ punkt na Scianie ponad glowa
Ansona. - W zasadzie mialem inny pomyst, ktory zamierzatem
ci przedstawic, 1 list Lark daje mi wlasnie swietny pretekst, by
zaczagC ten temat. Skoro masz zamiar umozliwi¢ edukacje
najubozszym dzieciom w stanie, czy nie powinienes przeniesc
si¢ tam, gdzie one s3? Zdaje sobie sprawe, ze nie mozesz by¢
wszedzie na raz. Uwzgledniajac to, ze fundusze naplywaja
dos¢ powoli, moglbys zacza¢ na jakims matym obszarze, gdzie
jest duze zapotrzebowanie... taki, powiedzmy, Eden -
spotecznos¢ sktadajagca si¢ z rodzin dzierzawcow 1
potownikow...

Anson powoli rozciggnat usta w usmiechu.

- Zawsze wiedzialem, ze nie na darmo jesteSmy przyjaciotmi.
Madry z ciebie czlowiek, Irwinie Young. Bardzo madry i
spostrzegawczy.

- Istotnie. - Irwin dzwignatl si¢ z krzesta. - A teraz pojde po
kawe, ktorg dopiero co zaparzytem, 1 dam ci kilka minut, zebys$
utozyl stosowng odpowiedz dla naszej drogiej panny Linwood.

Wyjmujac papeterie 1 pioro wieczne z szuflady, Anson roz-
myslal nad doborem stow. Czy powinien zachowac¢ formalny i
obojetny ton, tak jak Lark, czy po prostu trysnaé¢ potokiem
stow, zapewniajac, jak bardzo uszczesliwil go jej list 1 ze nie
moze doczekac si¢, by jg ponownie zobaczy¢?

Irwin dat mu wystarczajagco duzo czasu swoim wyjsciem po
kawe, tak 1z gdy przyszedt z taca, Anson zdazyt juz spisac to,
co, miat nadzieje, bylo serdeczng, acz odpowiednio formalng
odpowiedzia.

Gdyby tak udato mu si¢ stworzy¢ z Edenu gléwng baze



dziatania, miatby szeroki wachlarz mozliwosci, by przekuc
znajomos¢ z Lark z serdecznej na...

Na co? Na mifosng’ Czy on naprawde wierzyl, ze taka pickna,
mtoda kobieta jak Lark Linwood mogtaby kiedykolwiek
zakocha¢ si¢ w nudnym, niedowidzacym nauczycielu? Kiedy
mowil Lark, ze nie jest taki jak Franklin Keene, chodzito mu o
te wszystkie negatywne aspekty.

Ale prawdg bylo tez, ze Anson nie miat ani uymujacej oso-
bowosci Franklina Keenea, ani jego czarujacego stylu bycia i
pociggajacych rysow.

[rwin postawil kubek z kawg obok rgki Ansona.

- Ale masz pos¢png ming¢. Co si¢ stato z catym entuzjazmem,
ktory wykazywates, zanim wyszedtem?

- Po prostu docierajg do mnie realia. - Anson zlozyt list i
wetknat go w koperte. Wypisat adres Lark z przodu 1 znalazt
znaczek w szufladzie.

Irwin popijat kawe, opierajgc ramiona na podtokietnikach
fotela.

- Widze, co ci chodzi po gltowie, 1 musisz wiedziec, ze zu-
pelnie si¢ mylisz. To, ze ze wzgledu na prace w Kenii pozo-
stawates poza rynkiem matrymonialnym przez te wszystkie
lata, wcale nie oznacza, ze jest dla ciebie za pozno.

- Rynkiem matrymonialnym? - prychngt Anson. - Mowisz
tak, jakby to byta aukcja bydta, a ja miatbym by¢ jatdwka,
ktora ma juz za sobg najlepsze lata.

- Nie powiniene$ powiedzie¢ ,,bykiem"? O ile si¢ nie myle,
jatowka okresla zenska przedstawicielke bydta.

- Jalowka, nie jalowka. Ta rozmowa 1 tak jest jatowa. -Anson
podniodst si¢ z fotela. - A teraz, jesli mi wybaczysz, mam list do
wystania.



Po ponad tygodniu ujemnych temperatur, w srode przed
swietami Bozego Narodzenia, Lark nie musiata juz thuc po-
krywy lodowej, ktora tworzyla si¢ codziennie rano w zbior-
nikach z woda dla zwierzat. Postawita wiadro pod wymionami
Hermiony, usiadta na stotku i z ocigganiem zdj¢ta z dtoni
welniane rekawiczki. Dojenie nie byto jej ulubionym zajeciem,
ale nieustannie przypominata sobie dwie rzeczy: po pierwsze i
najwazniejsze - wszyscy byli wdzigczni, ze stara krowa
mleczna znowu zacze¢ta dawac mleko po tym, gdy ocielita si¢
zeszlej wiosny, a po drugie, dopoki Lark przebywata w domu,
musiata odcigzy¢ dziadka 1 Rose, by mogli zajac si¢ cigzszymi
pracami.

Oparta czoto o ciepty bok Hermiony i teraz docieraly do niej
tylko zapachy obory 1 rytmiczne odglosy mleka Sciekajgcego
do wiadra. Gdy wrdécita z Arkadelphii z wiadomoscig o losie
sklepu pana O'Neilla oraz o swojej decyzji, aby nie zapisywac
si¢ na zajecia, dostata bure zarowno od Rose, jak 1 od dziadka.
Jak tylko Bryony dowiedziala si¢

0 wszystkim, jeszcze Smielej wyrazila swoja dezaprobate

1 biorgc pod uwage wszystko, co poswiecila, zeby wystac
mtodszg siostre do college'u, Lark nie dziwila si¢ jej. Bryony
nawet zaproponowata, ze poprosi rodzine Michaela o pomoc w
oplaceniu studiow Lark, ale ona nie chciala jeszcze bardzie;
zadtuzac si¢ u Heathow, ktorym 1 tak winni byli juz wiele.

- Czes¢, Lark. - Rose zagladneta przez wejscie do boksu. - Jak
tylko dziadek skonczy rgba¢ drewno, spakujemy kilka bel
paszy do skupu, zeby zobaczy¢, ile za nie dostaniemy.



Potrzebujesz czegos z miasta?

- Moze troche maki kukurydzianej. Zauwazytam wczoraj, ze
juz si¢ konczy. - Lark wyprostowala si¢ 1 rozciggneta
przykurczone palce. Hermionie i tak juz powinno wystarczy¢
jak na poranne dojenie. - I nie zapomnij odebraé poczty.

Rose znaczaco poruszyta brwiami 1 uSmiechneta sie.

- Wszyscy swieci, ratujcie jg! Jakby nie mogla wytrzymacé
jednego dnia bez wiadomosci od swego ukochanego.

Lark skoczyla na nogi tak gwaltownie, ze o mato co nie
przewrocita wiadra z mlekiem. Szybko przesuneta je na bok,
zanim Hermiona zrobitaby to za nig.

- Anson Schafer to nie jest moj ukochany.

- Naprawde? No wiesz, bo sadzac po tym, ze pisze do ciebie
praktycznie kazdego dnia, od kiedy byt u nas na Swigcie
Dzigkczynienia... - Rose oblizata gérng warge, wznoszac z
zamys$leniem wzrok ku sklepieniu obory. - Taaa... Dla mnie to
brzmi jak u-ko-cha-ny.

- 1dZ pakuj te bele siana 1 daj mi spokoj. - Lark chwycita za
wiadro z mlekiem, przepchneta si¢ obok Rose 1 cigzko
czlapiac, ruszyta w stron¢ domu.

Akurat gdy skonczyla rozlewa¢ swieze mleko do czystych
szklanych stojow, dziadek wrocit z nargczem drewna 1 rzucit je
do metalowego pojemnika obok pieca.

- Rose mowita, ze jedziem do miasta?

- Mhm. - Lark zakrecita wieczko stoika. - Powodzenia w
skupie.

- Wrécim do potudnia.

Dziadek zawsze byt oszczedny w stowach, ale ostatnio to juz
w ogole. Najwyrazniej, gdy powiedziat juz wszystko,



co zamierzal, na temat rzucenia szkoty przez Lark, niewiele
wydawalo si¢ warte werbalnych wysitkow.

Musiata jeszcze jako$ oznajmic rodzinie, ze pewnie bedzie si¢
przeprowadza¢ do Little Rock, zeby pracowac dla fundacji
Ansona. Ale nie bylo co puszcza¢ farby, zanim nie bedzie
miata pewnosci, czy w ogole jest jakas farba.

Dzisiejsze mleko chiodzito si¢ juz na werandzie, kiedy Lark
wniosta to z wczorajszego udoju do srodka 1 zaczeta zbieraé
$mietanke. Ramiona miata juz zmeczone od dojenia, a teraz
musiata ubi¢ masto. Moze 1 zmywanie tablic w szkole
Matumaini bylo nuzace, ale w tym momencie i tak wydawato
si¢ duzo ciekawsze niz monotonne prace na farmie. Nie po raz
pierwszy Lark zastanawiala si¢, jakby si¢ to wszystko
potoczyto, gdyby zostata w Kenii.

Jednego byla pewna - tutaj wcale nie przyblizala si¢ do bycia
prawdziwg nauczycielkg bardziej niz tam, w Afryce.

Kiedy wreszcie uzbierala z trudem skromng porcje masta i
przetlozyla ja na ceramiczny potmisek, wyczyscita 1 odlozyta
maselnice, a potem postawita na kuchni wczorajsza zupg
fasolowg 1 zabrata si¢ za przygotowywanie chleba kukury-
dzianego. Zanim skonczyta, dziadek 1 Rose wrocili juz z mia-
steczka. Wygladajac przez okno, Lark zauwazyla, ze przy-
wiezli z powrotem co najmniej dwie bele siana. Ani dziadek,
ani jej siostra nie wygladali na szczgsliwych, kiedy wtoczyli si¢
do kuchni.

- Z}¢ nowiny w skupie? - zapytala Lark, rozktadajac miski 1
sztucce na stole.

- Kazden jeden, co miat jakie siano, probuje sprzeda¢ zapasy.
- Dziadek, poruszajac si¢ sztywno, zawiesil swdj zakurzony
bragzowy kapelusz na wieszaku 1 zrzucit z siebie



plaszcz, po czym kontynuowat: - Stary Ned wziat kilka bel w
zamian za ziarno, wi¢c przynajmniej bedziem mieli czym
wykarmi¢ zwierzeta.

- To juz cos, chyba. - Lark przez Scierk¢ do naczyn wyjela
gorgcy chleb z pieca. - Rose, mozesz natozy¢ zupe?

Usmiechajgc si¢ szeroko, Rose pomachata przed nosem Lark
niezbyt grubym plikiem kopert.

- Jeste§ pewna, ze nie chcesz przeczyta¢ listu od swego
ukochanego... przepraszam, swojego przystojnego, czaruja-
cego, uczonego przyjaciela’

Lark odlozyla raptownie forme¢ z chlebem na podstawke, a
nastepnie wydarta poczte z reki Rose. Nie przyznawata si¢
przed nikim, a tym bardziej przed sobg, ze za kazdym razem,
gdy przychodzit list od Ansona, przeszywat jg lekki dreszcz.
Troche go lubita 1 szanowata rowniez, ale dostata juz nauczke,
ze nalezy zachowywac¢ odpowiednie granice.

Rzuciwszy poczte na blat, zawotata wszystkich do stotu.

- Jedzmy, poki cieple.

Potrzeba bylo niemato silnej woli, by zostawi¢ wiadomos¢
Ansona 1 czekac, az skoncza obiad 1 pozmywajg naczynia. Lark
widziata ukradkowe spojrzenia Rose 1 ledwo skrywane
usmieszki. Gdy tylko jej siostra 1 dziadek wyszli, zeby napra-
wiC co$ przy pick-upie, Lark chwycita list, przysuneta sobie
krzesto blizej cieptego pieca 1 rozerwata koperte. Byt datowany
na zeszly piatek. Przeszyt ja dreszcz zniecierpliwienia, gdy
tylko zaczeta czytac.

Moja droga Lark,

dzis otrzymatem Twoj list i z przykroscig przyjgtem wiado-
mos¢ o zamknieciu sklepu pana 0'Neilla oraz o Twojej decyiji,



zeby zrezygnowac z zapisania sie na wiosenne zajecia. Moge
sobie tylko wyobrazad, jak bardzo musiatas by¢ rozczarowana.

Jednakze wybacz mi mojg osobistq rados¢ zwiqgzang z tym, Ze
Jestes zainteresowana pracqg w mojej fundacji. Tak, propozycja
jest jak najbardziej aktualna! Zatuje tylko, ze nie moge po-
chwalic sie dobrymi nowinami dotyczqcymi wynikow pozyski-
wania funduszy. Jak sama dobrze wiesz, wszystkim jest obecnie
ciezko i mato kto moze dac tyle pieniedzy, ile by chcial.

W zwigzku z tym razem z Irwinem omawiamy zasadnosc
ograniczenia zasiegu naszych dziatan w stosunku do tego, co
zaktadalismy poczgtkowo. Co sqdzisz o tym, bysmy wystarto-
wali z naszq inicjatywq edukacyjng wtasnie w Edenie?

Serce podeszto jej do gardta. Przerwala i przeczytata ten ustep
jeszcze raz. ,,Wtasnie w Edenie". O, tak, zapotrzebowanie byto
tu ogromne! Lark znata wiele rodzin, ktore nie mogty sobie
pozwoli¢, by zwolni¢ dzieci z prac na farmie 1 wysta¢ je do
szkoly. Sama bytaby w podobnej sytuacji, gdyby Bryony nie
zrezygnowata z liceum, dzigki czemu Lark mogta ukonczyc
edukacje.

Anson pisal dalej, proszac o jakies sugestie, z kim mogliby si¢
skontaktowa¢ w kwestii znalezienia lokalu na mieszkanie i
placowke. Kt6z moglby sie w tym lepiej orientowac niz pastor
Unsworth.

Lark chwycita za plaszcz i1 wybiegla na zewnatrz. Zastala
Rose i dziadka z glowami pod maskg pick-upa, mamroczacych
cos o0 wezykach i cisnieniu oleju.

- Juz wiecie, co si¢ zepsuto?

Rose cofneta si¢ 1 ocierajac rece starg szmatg, rzekla:

- Luzny zacisk. Teraz juz powinno dobrze trzymac.



- Swietnie. Musze jechaé¢ do miasteczka.

- Ale my wiasnie stamtad wrociliSmy.

- A teraz ja jade z powrotem.

Dziadek z trzaskiem zamknal mask¢ samochodu 1 rzucit klucz
do skrzynki stojacej u jego stop.

- To cos wspdlnego z tym listem? - zapytal.

Po tych wszystkich docinkach na temat Ansona, ktore musiata
znosi¢, Lark nie miata ochoty tlumaczy¢.

- Nakarmitam kury, wydoiltam krowe, ubitam masto, ugo-
towatam wam obiad 1 teraz jade do miasteczka. Jezeli wam si¢
to nie podoba, to moze sprobujcie sobie sami ugotowac kolacje
1 zobaczymy, czy wam bedzie smakowac.

Dziadek i Rose wymienili spojrzenia spod uniesionych brwi,
a potem podniesli dtonie w gescie obronnym, jakby si¢
wycofywali. Skingwszy z zadowoleniem, Lark wsiadla za
kierownice. Dopiero gdy skierowata starego pick-upa na waska
droge, uswiadomita sobie, ze naprawde zle zrobita, zostawiajac
na stole kuchennym otwarty list od Ansona.



8.

Anson byt tak pochtonigty organizowaniem fundacji, ze
prawie nie zauwazyl nadej$cia Bozego Narodzenia. Pewnie w
ogdble nie dotartoby to do niego, gdyby Irwin nie nalegal na
uczestnictwo w pasterce w Katedrze Swietego Andrzeja w
Little Rock. W zasadzie to Kosciol przeznaczyt znaczne datki
na fundacj¢ Ansona wraz z obietnicg comiesi¢cznego wsparcia
przez okres co najmniej roku, dlatego tez Anson poczut si¢
zobligowany, by si¢ tam pojawi¢ w zewnetrznym wyrazie
wdziecznosci.

Jednakze jego doswiadczenia z Afryki troche ostudzily zapat
do religii. Mial wrazenie, ze misjonarze, ktorzy - zamiast
wspolodczuwaé - osadzali, zupelnie zapomnieli o stowach
Chrystusa z Ewangelii swigtego Lukasza, w rozdziale 6,
wersecie 37: ,,Nie sadzcie, a nie bedziecie sadzeni; nie po-
tepiajcie, a nie bedziecie potepieni; odpuszczajcie, a bedzie
wam odpuszczone".

Mimo to dostojna liturgia, $wiatlo §wiec 1 piesni - wszystko to
razem wzigte dotkneto go do glebi 1 przypomniatlo mu, ze
ofiarna mitos¢ Chrystusa jest ponad wszelkimi podziatami.



Gdy zakonczyty sie¢ modlitwy, nie wstat od razu, by skiero-
wac sie do wyjscia, ale siedziat w tawce 1 trwal w milczace;j
kontemplacji, cho¢ katedra zaczynata pustosze¢. Wyczul za-
intrygowanie Irwina, ale przyjaciel madrze nic nie powiedzial.

Kiedy prawie wszyscy wyszli, Irwin polozyt delikatnie dion
na rece Ansona.

- Popatrz tam... Czy to nie siostra Lark i1 jej m3z? Anson
spojrzat w stron¢ bocznej nawy, gdzie migotaty

rzedy wotywnych swiec. Zauwazyt stojacych tam mezczyzne
1 kobiete, ale z tej odleglosci 1 w tak stabym swietle nie byt w
stanie rozpoznac twarzy.

- Nie widze. Ale czy to mozliwe, zeby jechali tu tak daleko z
Brinkley?

- Zaraz si¢ dowiem. - Irwin ruszyl boczng nawg 1 podszedt do
pary.

Kiedy Anson zauwazyt, ze poczatkowe zaskoczenie zmienia
si¢ w mite powitanie, wstal 1 dotgczyt do nich. Michael uscisnat
mu serdecznie dton, a Bryony chwycita go w pelnym
entuzjazmu uscisku.

- Juz si¢ nie mogg doczekac, az zobaczg jutro Lark 1 powiem
jej o tym, ze was tu spotkaliSmy - wybuchneta radosnie. - Teraz
jeszcze bardziej zatuje, ze nie wzieliSmy jej ze sobg.

[rwin popatrzyt na nig z konsternacja.

- Z pewnoscig nie wracacie dzisiaj w nocy?

- Och, nie, mamy poko6j w hotelu. - Uymujac Michaela pod
rami¢, Bryony postala w jego kierunku usmiech. - Od-
swiezamy tradycje rodzinne Heathow. Kiedy Michael byt
malym chtopcem, rodzice zawsze zabierali jego 1 Mirande



do Little Rock na pasterke, potem nocowali w hotelu, gdzie
rankiem $wigtowali wspolnie przy wystawnym $niadaniu, a
nastepnie wracali do domu.

- To musi by¢ bardzo mily zwyczaj. - Anson przerzucit
ptaszcz do drugiej reki. - A tak przy okazji, wiecie moze, czy
Lark otrzymata ode mnie list w tym tygodniu?

Bryony zerkneta przelotnie na Michaela, a potem odparta:

- Nie wiem, czy powinnam cokolwiek moéwié, ale... tak, 1
wydaje mi si¢, ze juz wystala odpowiedz.

- Och? - W glosie Ansona dalo si¢ stysze¢ podenerwowanie.
Nagle poczul si¢ zupelnie nieprzygotowany na odpowiedz
Lark.

- Mysle, ze uznasz to za dobre wiadomosci... Michael
pociagnat lekko rami¢ Bryony.

- Jak sama stwierdzilas, chyba nie powinnas nic mowic.
Usmiechajac si¢ z zaklopotaniem, Bryony wzruszyta ra-
mionami.

- Przepraszam, Ansonie. Wytrzymasz do konca §wiat?

- Chyba nie mam wyjscia. - Anson skinagt glowa w kierunku
drzwi. - Jest juz p6zno. Nie powinnismy was zatrzymywac.

- Mito bylo znéw was spotkaé. Radosnych Swiat! - po-
wiedziat Michael, $ciskajgc kolejno dtonie Irwina i Ansona.

- Dla was rowniez radosnych Swiat. - Anson przyjal po-
zegnalny pocatunek Bryony 1 zaczat si¢ zastanawiac, czemu
ona traktuje go tak kordialnie, skoro listy Lark brzmiaty coraz
bardziej powsciggliwie.

Najwyrazniej Bryony, podobnie jak Irwin, uwazata, ze po-
miedzy Lark a Ansonem jest jakas bliskos¢, ktora w rzeczy-
wistosci nie istniata, przynajmniej nie na takim poziomie,



na jaki liczyt Anson.

Byto juz dobrze po drugiej; w nocy, gdy wrocili do domu 1
Anson wczotgat si¢ do tozka. Spat do wpot do dwunastej] w
pierwszy dzien §wiat i pewnie wylegiwatby si¢ dtuzej, gdyby
nie obudzito go jakie$ poruszenie w kuchni 1 piskliwy kobiecy
glos. Ubral si¢ w pospiechu, nie tracac czasu na golenie, ale |
tak, zanim zszedl na dot, odwiedzajaca juz zniknela.

- Mam nadzieje, ze jestes glodny - przywitat go Irwin,
podnoszac pokrywe wiklinowego kosza piknikowego 1 uwal-
niajgc tym samym kuszgce aromaty pieczonej szynki, kan-
dyzowanych batatow i sosu zurawinowego. - Z pozdrowie-
niami od pani Herndale ze stowarzyszenia misyjnego. Oba-
wiata si¢, ze my, dwodjka biednych, bezradnych samotnikow,
pomrzemy z gtodu.

Anson szarpnigciem oderwat sobie kawatek szynki, wepchnat
do ust 1 jeknat z rozkosz3.

- Czy moglibysmy poming¢ $niadanie 1 od razu przejs¢ do
obiadu?

- Biorgc pod uwage, ze obaj 1 tak przespalismy poét dnia,
przychylam si¢ do twojej propozycji. Nakryj do stolu, a ja
zrobie kawe.

Gdy usiedli juz do positku, mysli Ansona nieustannie biegly
w stron¢ Lark. Zastanawiat sig¢, jak spedza Swieta i czy w ogole
o nim mysli. Poniedziatkowa dostawa poczty wydawala si¢
bardzo odlegta. Miasteczko Eden byto oddalone tylko o jakies
sto kilometrow, ale poniewaz na farmie Rigbyego nie byto
telefonu, kontakt Ansona z Lark zalezal od kaprysow poczty.

Przystrojenie domu w wydaniu Irwina ograniczato si¢ do
zaledwie kilku zielonych girland zawieszonych na gzymsie



kominka 1 Swiatecznego wienca na drzwiach. Z Ansonem
uzgodnili, ze nie bedg sobie wrecza¢ prezentow, wiec reszta
popotudnia mineta im na grze w szachy, piciu kawy, podja-
daniu ciasta dyniowego od pani Herndale i drzemce.

W poniedziatek Anson kursowat od gabinetu do skrzynki na
listy w drzwiach wyjsciowych wigcej razy, niz byl w stanie
zliczy¢. Kpiac z niego, Irwin oskarzyt go o Scieranie lakieru z
debowej podtogi 1 grozil, ze zazagda od niego zwrotu kosztow
remontu.

Kiedy w koncu nadeszita poczta, Irwin doskoczyl do niej
pierwszy 1 odtanczyt jakis dziki taniec, przegladajac stosik
listow, ktory trzymal poza zasiggiem Ansona. Nagly trium-
falny $Smiech zdradzit jego odkrycie. Z rozmachem potozyt
kopertg na wyciggnigtej dloni Ansona.

Anson skierowal si¢ na schody i usiadl na drugim stopniu.
Szybko otworzyt koperte 1 zaczal mocowac si¢ z kartka, ktora
nie chciala si¢ roztozy¢, dopdki nie uspokoit zaréwno oddechu,
jak 1 nerwowego drzenia dtoni.

- I co? Nie trzymaj mnie w takiej niepewnosci, chlopcze. -
Irwin stat nad nim z rekami na biodrach.

- Czekaj, czekaj... - odparl. Usmiech Ansona rost w miare
czytania.

W typowym dla siebie formalnym tonie Lark opisywata
rozmowe z miejscowym pastorem w kwestii jakiegos miejsca
w Edenie, gdzie Anson moglby zalozy¢ swoja placowke
edukacyjng. Jak si¢ okazato, jakas starsza wdowa, ktora
mieszkata na skraju miasteczka, podjeta decyzje o przepro-
wadzce do syna i synowej w Stuttgarcie. Liczyla, ze sprzeda
swQ] piecdziesigciopiecioletni wiejski dom, ale bylaby tez
chetna na wynajem po obnizonej cenie, jesli najemca



zgodzitby si¢ dokona¢ koniecznych napraw. Lark dodata od
razu, ze uwzgledniajgc wiek tego domu, byly one liczne.

,Ale moj dziadek chetnie pomoze - pisata dalej - a pastor
Unsworth jest przekonany, ze mozemy liczy¢ na wiele
wsparcia od lokalnej spotecznosci".

To my nie moglo umkng¢ uwadze Ansona. Wzial dhugi,
powolny wdech 1 wreczyt list Irwinowi.

- Przeczytaj 1 zabieramy si¢ do pakowania.

Po chtodnym poranku pierwszy dzien po §wietach szybko si¢
ocieplit, dochodzac do milych pigtnastu stopni. Lark
wykorzystata to niemal wiosenne popotudnie, zabierajac na
werande swoj kosz z robotkami 1 sterte rzeczy, ktore za-
mierzala zacerowal¢ w trakcie oczekiwania, az wywieszone
wczesniej pranie wyschnie.

Dzien Bozego Narodzenia uplyngl bardzo spokojnie - rano
kosciot, a potem Lark musiata sobie szukac zajecia do czasu,
gdy Bryony 1 Michael wstapili do nich w drodze powrotnej z
Little Rock. Jakos nie czuta, ze sg swieta, dopoki nie miata
wokot siebie catej rodziny w komplecie.

Oprocz prezentow, to jest nowego filcowego kapelusza dla
dziadka oraz puszystych swetrow dla Rose 1 Lark, Bryony
przywiozta tez bostonskie ciasto z kremem z hotelu Marion,
gdzie razem z Michaelem zatrzymali si¢ po pasterce. Pozniej
Bryony 1 Michael pojechali do domu Heathow swietowac¢ Boze
Narodzenie z jego rodzing. Mieli tez tam przenocowac 1
Bryony obiecala, ze odwiedzg ich jeszcze na farmie po potu-
dniu kolejnego dnia, w drodze powrotnej do Brinkley



Stonce przyjemnie ogrzewato ramiona Lark. Podniosta wzrok
znad robotek, zeby sprawdzi¢, jak idzie dziadkowi. Od rana
zabral si¢ do naprawy starego traktora, ktorego w zesztym
tygodniu przywiozt Daniel, mgz Mirandy. Ten przejat go od
rodziny farmerow, ktorzy zrezygnowali z rolnictwa i
wyprzedawali wszystko, co mogli. Daniel powiedziat, ze jesli
dziadkowi uda si¢ uruchomi¢ maszyne, moze j3 sobie
zatrzyma¢. Nadchodzil czas wiosennej orki, a ich biednej,
starej mulicy, Daisy, przydataby si¢ pomoc. Poza tym dobry
humor dziadka wynikat tez z faktu, ze w Wigili¢ spadt catkiem
przyzwoity deszcz.

Uwage Lark przykulo nagle mignigcie zieleni oraz zgrzyt
opon na nieutwardzonej drodze. Wetkneta igte w podu-szeczke
do szpilek 1 zdjeta z palca naparstek, a nastepnie wyszla na
zewnatrz werandy, aby przywitac si¢ z Bryony 1 Michaelem.

Wysiadlszy z samochodu, Bryony podbiegla 1 zarzucita
ramiona na szyje Lark.

- Czyz to nie wspaniaty dzien?

- Owszem. - Lark odsuneta si¢ nieco i postata siostrze
badawcze spojrzenie. - Na Boga, Bry, skad u ciebie taka ra-
do$¢? Swigta byly wezoraj!

- Co w tym zlego, zeby przedtuzy¢ troche swigtowanie?
-Usmiechajac si¢ jak kotka, Bryony ujeta Lark za dlon 1 po-
ciggneta ja w strong wejscia.

Lark rzucita okiem za siebie na Michaela, ktory usmiechajac
si¢, wolnym krokiem poszedl w strone¢ dziadka 1 stare;
plandeki, gdzie lezaly porozktadane czesci od traktora.

- Widze, ze co$ jest na rzeczy - stwierdzila, patrzac spod
przymruzonych oczu na Bryony. - Skoro juz mi wyjawitas,



ze widziatas Ansona 1 doktora Younga w kosciele na Wigilie,
musi by¢ co$ jeszcze, 0 czym mi nie powiedziatas.

Siostry usiadly na werandzie obok siebie w drewnianych
fotelach na biegunach, ktore dziadek zrobit wiele lat temu.
Bryony omiotla wzrokiem podworko.

- Gdzie Rose?

- W sklepie. Dziadek postat ja, zeby zamowita czesci do
traktora. - Lark zaczeta si¢ husta¢ w fotelu. - Wyczerpujesz
moja cierpliwos¢ do granic mozliwosci, pani Heath.

Dopiero gdy to powiedziata, Lark domyslita si¢, jaka radosng
tajemnice kryje Bryony. Przechyliwszy sie¢ w bok, ztapata
siostre za rgke 1 zapytala:

- Bryony... czy ty...?

Pojedyncza 1za sptyneta po policzku Bryony, gdy usmiech-
neta si¢ tak promiennie, jak juz od dhuzszego czasu Lark nie
widziala.

- Nie bylam calkiem pewna, az do dzisiaj, gdy porozma-
wiatam rano z Dancy. - Dancy byla pokojowka Heathow, ale
kiedy$ pracowala jako akuszerka. - Powiedziata, ze widzi
wszystkie oznaki 1 jesli dobrze policzytySmy, dzidzius$
powinien przyjs¢ na $wiat pod koniec lipca.

- Och, Bry! Tak si¢ ciesz¢! - Lark wygramolita si¢ z fotela 1
rzucila si¢, by usciskaC siostrg. Plakaty razem, az ich tzy
zmienity si¢ w Smiech. Brakowato jej juz tchu, gdy opadta z
powrotem na fotel, nie puszczajac ani na chwile dioni Bryony.
- Kto jeszcze wie?

- Hmmm, Michael oczywiscie 1 Dancy. No 1 teraz ty, bo
musiatam c1 powiedzie¢, inaczej bym nie wytrzymata. -Twarz
Bryony nagle spowazniata. Zerkneta szybko w strong
podworka. - Ale nie méw ani stowa nikomu innemu. Nawet



Rose ani dziadkowi. Dopiero po wizycie u lekarza w Brinkley
bede si¢ czula na tyle pewna, by podzieli¢ si¢ ta3 nowing.
Niepokoj Scisnat serce Lark.

- Chyba nie myslisz, ze cos mogtoby by¢ zle?

- Nie. Nie! - odparta, ale w jej oczach dalo si¢ odczytaé
niepokoj. - Tylko po prostu tak dtugo nam to zajeto, ze musze
si¢ upewnic, czy wszystko jest w porzadku z dzieckiem.

- Oczywiscie, ze tak, skarbie. I wiem, ze bedzie. - Lark otarta
kolejng tze. - To bedzie najpickniejsze, najdoskonalsze dziecko
na swiecie!

Bryony przytakneta zapamigetale.

- Jesl to jest dziewczynka, chciatabym, zeby miata na imi¢
Iris, po mamie. Teraz brakuje mi jej bardziej niz kiedykolwiek
indziej.

- 7 pewnoscig bytaby zachwycona. A ja tym bardziej cieszg
si¢, ze nie wrocitam do szkoty 1 bede na miejscu, aby pomoc
przy mojej nowo narodzonej siostrzenicy lub sio-strzencu.

Na twarzy Bryony zagoscit wyraz dezaprobaty, ktorg mogta
okazac tylko starsza siostra.

- Coz, z tego si¢ akurat nie ciesze. Tak bardzo chciatam, zebys$
ukonczyta college.

- Ukoncze... kiedy$. - Przynajmniej bardzo tego pragneta.
Choc¢ te kilka ostatnich lat nauczyto ja, ze nic w zyciu nie jest
pewne. - W miedzyczasie postaram si¢ chtong¢, jak najwiece]
si¢ da, na temat nauczania, gdy bed¢ pomaga¢ Ansonowi przy
jego fundacji. - Patrzac w stron¢ Edenu, Lark wyszeptata: - Nie
moge si¢ doczekac, az dostane od niego odpowiedz w sprawie
tego domu, ktory znalaztam. Teraz zatuje, ze nie pojechatam z
tobg do Little Rock, bo mogtabym mu o tym



wszystkim opowiedzie¢. - Lark westchneta, gdy tylko roz-
poznata znaczacy blysk w oczach Bryony. - Nawet nie za-
czynaj. Wystarczy, ze Rose nie przestaje mi dokucza¢ od
Swieta Dzigkczynienia. Zapewniam cig, zupetnie nie interesuje
si¢ Ansonem Schaferem w innym wymiarze niz pomoc W
ksztalceniu biednych dzieci z Arkansas.

Usmiechajac si¢ smutno, Bryony odgarngta na bok poje-
dynczy kosmyk wtosow Lark.

- To, ze raz si¢ sparzylas, nie znaczy, ze sytuacja musi si¢
powtorzyc.

- Nie, z pewnoscig nie. - Lark zalozyla rece 1 spogladajac
przed siebie, odepchneta sie, wprawiajgc fotel w ruch. - Bo
teraz wchodze w to z szeroko otwartymi oczami.

Anson nie zamierzal tym razem czekac i polega¢ na ustugach
pocztowych, by przekazac¢ Lark swojg odpowiedz. Jeszcze tego
samego popotudnia zamoéwit rozmowe do sklepu w Edenie.
Mezczyzna o imieniu Joe powiedzial, ze z przyjemnoscig
przekaze wiadomos¢ na farme Rigbyego zaraz po zamknieciu
sklepu. W wiadomosci Anson potwierdzit, ze z checig zobaczy
dom, o ktorym pisata Lark, 1 zapytal, czy czwartek bedzie jej
odpowiadat. Kolejnego ranka zadzwonit ponownie do Joego,
by dowiedziec sie, jaka odpowiedz data Lark, a byto to radosne
,tak".

Co prawda ani razu podczas rozmowy Joe nie uzyt stowa
,radosna" w odniesieniu do reakcji Lark, ale Anson z zado-
woleniem wyobrazat sobie pogodny usmiech i to, ze moze ona
naprawde czeka, zeby si¢ z nim zobaczy¢. Prawdziwe



uczucia mozna tatwo ukry¢ pod zastong krotkich stow w li-
scie, ale spotkanie twarzag w twarz, subtelne przechylenie
glowy, mrugni¢cie powiekami albo drgnigcie warg mogto
ujawni¢ wiele niewypowiedzianych spraw.

Miato to swoje dobre i zte strony. Czy Lark przejrzy jego
powsciagliwos¢ 1 dostrzeze coraz glgbsze uczucie, jakim jg
darzyl? A moze byto juz za p6zno? Jak mial pracowac u jej
boku dzien w dzien, jesli ona powie mu wprost, by nie
oczekiwal od niej niczego poza wspdlpraca w ksztatceniu
dzieci pokrzywdzonych przez los? Wcigz sobie przypominat,
ze przeciez jego niezliczone wady sprawialy, 1z nie byt idealng
partig dla kobiet.

Tylko dlaczego sama mysl o uSmiechnig¢tych biekitnych
oczach Lark, a takze jej jedwabistych, stonecznych, falujacych
wlosach sprawiata, ze serce bito mu jak u zakochanego
uczniaka?

- Ansonie, przestan buja¢ w obtokach. JesteSmy juz prawie na
miejscu. - Cien uSmiechu przebijat z ostrego tonu Irwina.

Anson z pewnoscig nie potrafit ukry¢ swoich uczu¢ przed
przyjacielem. Poprawiajac si¢ na miejscu pasazera w fordzie
Irwina, zamrugat kilka razy i popatrzyt przed siebie, w oddali
widzgc juz miasteczko Eden. Lark przekazata im, aby spotkali
si¢ na plebanii obok kosciota - jedynego w miasteczku, wigc
bedzie fatwo go znalez¢ - 1 stamtad pastor Unsworth zabierze
ich na ogledziny domu.

Kiedy skregcali w podjazd pomiedzy kosciotem a plebania,
Anson dostrzegl smukly sylwetke Lark na werandzie przed
brazowym domkiem obtozonym cedrowymi deskami. Miata na
sobie szarg sukienke i jasnoniebieski sweterek.



Pomachata w jego kierunku 1 ruszyta w dot schodow razem z
okraglym, tysiejacym me¢zczyzng w czarnym garniturze 1 pod
koloratka.

Anson miat racje¢... Nawet przez swoje przyciemniane okulary
dostrzegt radosny btysk w jej oczach, gdy czekata, az on
wysiagdzie z pojazdu. Szybko przedstawita sobie m¢zczyzn i
dodata, ze dom wdowy znajduje si¢ niedaleko stad, w bocznej
uliczce. Pastor Unsworth miat ich tam zaprowadzic.

Anson zrownat krok z Lark.

- Mam wrazenie, ze jestes tak samo ciekawa jak ja, co z tego
wyniknie.

- Dlaczegdéz by nie? Nic mnie bardziej nie pocigga niz
pomaganie swojej spotecznosci. - Jej rzeczowy dystans zde-
cydowanie powrdcil. - Jezeli zdecydujesz sie na ten dom, w
jakim czasie bedziemy gotowi zaczgc?

Alez on uwielbiat to ,,my"! Usmiechajac si¢ do siebie samego,
Anson udawal, ze namysla si¢ nad jej pytaniem i to nawet
dluzej, niz bylo trzeba, bo od kiedy dostali list Lark w
poniedzialek, nie robili z Irwinem nic poza przygotowywaniem
sie.

- To zalezy od tego, jak szybko bedziemy mogli przeja¢ dom.
Nie powinno to zaja¢ wiecej niz tydzien albo dwa, zeby si¢ tu
wprowadzi¢ 1 zalozy¢ placowke. W miedzyczasie mozemy
zaczaC¢ rozpuszczaC wicl, przy czym szczegodlnie polegam na
twojej pomocy.

- Juz zacze¢tam sporzadzac liste rodzin, z ktorymi moglibysSmy
si¢ skontaktowa¢. Miranda 1 Daniel, szwagierka 1 szwagier
Bryony, takze pomogg. - Lark zamilkla na chwilg, a potem
dodata z wahaniem: - Czy wspominalam, ze Daniel Vargas
pochodzi z Meksyku?



Anson zwolnit kroku, probujac zinterpretowac, co miala na
mysli, ale w jej tonie nie bylo ani entuzjazmu, ani potepienia.

- Nie, wydaje mi si¢, ze nie mowitas.

- Bardzo go wszyscy lubimy - pospieszyta z wyjasnieniem i
Anson westchnat z ulga. - Ale niektorzy ludzie nie sg zbyt
przychylni wobec innych niz biali. Zapewne potrafisz sobie
wyobrazi¢, jak trudne to jest dla niego i dla Mirandy, nie
wspominajac juz o dzieciach.

- Bez watpienia. - Dotarli do podupadtego dwupigtrowego
domu z elewacjg z desek. Irwin i pastor Unsworth podeszli do
drzwi frontowych, ale Anson zatrzymal si¢ jeszcze obok
rozpadajacego si¢ ogrodzenia porosni¢tego zaroslami. -
Pamigtaj, Lark, ze ja dorastalem w Afryce. Wszyscy moi
koledzy z dziecinstwa byli kolorowi, ale szczerze mowiac, na-
wet na to nie zwracatem uwagi. Gdyby nie dominujace tu, na
Poludniu, uprzedzenia, z ktorymi stykam si¢ na co dzien od
chwili powrotu, pewnie nadal nie zastanawialbym si¢ nad
kolorem skory otaczajagcych mnie osob. Wiec jesli chodzi ci 0
moj3 otwartos¢ wzgledem twojego przyjaciela Daniela, nie
masz si¢ czym martwic¢. Chetnie go poznam.

Przygladata mu si¢ przez dtuzsza chwile, a potem kaciki jej
ust uniosty si¢ w nieSmiatym usmiechu. Nastepnie, zerkajac w
stron¢ domu, stwierdzia:

- Jest 1 pani Jenkins. Chodzmy si¢ rozejrze¢. Zgarbiona
kobieta o stalowoszarych wlosach zaprosita ich

do srodka.

- N1 ma wiele co patrzy¢, ale ni miatam tu nikogo do pomocy,
odkad Jenkins odszedt po niebieska nagrode, a rychlo bedzie
juz dziewig¢ lat.



- Bardzo nam przykro z powodu pani straty - zapewnit Irwin.
Przeciggnal kciukiem po tuszczacej si¢ farbie na oscieznicy
drzwi prowadzacych do salonu, ale poza krotkim prychnigciem
nic nie skomentowalt.

Anson przeszedt obok Irwina 1 wszedt do salonu, zauwazajac,
ze deski podtogowe uginajg si¢ pod jego nogami. Na pewno
zmurszate. A moze korniki. Tak, dom bez watpienia miat wiele
mankamentow. Rozejrzal si¢ po pokoju. Pod $cianami staty
rozne pudlta, a wickszo$¢ mebli byta poprzy-krywana
muslinowymi przescieradtami. Chociaz nie byto to olbrzymie
pomieszczenie, jedna ze Scian na koncu nadawataby si¢ na
miejsce pod tablicg 1 t¢ przestrzen mozna byto z tatwoscig
przerobi¢ na klasopracownig.

- Jadalnia jest po drugiej stronie korytarza - powiedziata pani
Jenkins, a potem wskazata gdzies$ za plecami. - Kuchnia tam. A
na gorze s3 cztery sypialnie. Rok przed smiercia meza
zamontowali nam w domu wod¢. - Siegneta w strong
przelacznika na Scianie 1 w pokoju zrobito si¢ jasno. - Jest tez
swiatlo. Wszystkie nowoczesne wygody.

- Rzeczywiscie. - Irwin si¢ usmiechnat, cho¢ zmartwione
spojrzenie, ktore postat w kierunku Ansona, zanim wyszli na
korytarz, przeczylo wyrazowi twarzy. - Mozemy zobaczy¢
gore?

Cata czworka weszta za panig Jenkins na pietro. Skrzypiace
stopnie 1 rozchwiana balustrada z pewnosciag wymagaty
ostroznosci, gdyz w przeciwnym razie mogtoby si¢ to dla
kogo$ skonczy¢ skreconym karkiem.

Kiedy kobieta otworzyta drzwi do jednej z sypialni, gatka
odpadta i zostata jej w dloni. Usmiechng¢ta si¢ z zazenowaniem.



- Juzem wam mowila, ze trza tu zrobi¢ remont.

Anson zagladal do wszystkich pokoi, ktore byty raczej puste,
bez mebli, oprocz sypialni uzywanej przez panig Jenkins.
Wszystkie pomieszczenia potrzebowaly gruntownych po-
rzadkow 1 odmalowania. Gdy tylko pani Jenkins si¢ odwrocita,
postat pytajace spojrzenie w kierunku Irwina.

Przyjaciel uniost brwi 1 wzruszyt ramionami. A na gtos
powiedzial:

- Obejrzyymy jeszcze raz dot, a potem porozmawiamy,
dobrze?

Po przejrzeniu jadalni, kuchni 1 matego warsztatu z tylu domu
pani Jenkins zaprowadzita ich z powrotem do salonu. Zdjeta
przescieradta z dwoch krzesel 1 wzigta jedno dla siebie, a
drugie podata pastorowi Unsworthowi. Anson ostroznie
przysiadt na zakurzonej kanapie, na ktorej na srodku usadowita
si¢ rowniez Lark, a z drugiej strony - Irwin.

Pastor Unsworth pocieral nerwowo dtonmi wzdhuz kantow
spodni.

- Widze, ze martwi was, jak wiele trzeba tu zrobiC. Jednakze
pani Jenkins jest bardzo otwarta na negocjacje, by osiggnac
uczciwe porozumienie.

Anson i Irwin uzgodnili wczesniej, ze z uwagi na wigksze
zdolnos$ci administracyjne Irwina, to on podejmie ostateczng
decyzje. Tak, ten stary dom wymagat porzadnego remontu, ale
- by¢ moze ze wzgledu na staby wzrok - Ansonowi tatwiej byto
dostrzec to, co kryto si¢ poza wygladem zewnetrznym, i skupic
si¢ na tym, czym to miejsce mogtoby byc. Klasopracownia w
salonie, sekretariat fundacji w jadalni i kwatery mieszkalne na
pictrze oraz zielone przestrzenie za domem, gdzie dzieci
mogtyby biegac 1 bawic



si¢ pomigdzy lekcjami. Mogt niemal poczu¢ zapach kredy 1
ustysze¢ glosy dzieci recytujgcych tabliczke mnozenia albo
Piesr o Hajawacie® Longfellowa.

Rzucit okiem na Lark. Siedziala nieruchomo z rekami sple-
cionymi na kolanach 1 stuchata negocjacji, prawie w ogole nie
oddychajac, jakby to, co si¢ tu dzisiaj zdarzy, miato za-
decydowac nie tylko o jego przysztosci, ale takze jej wlasnej.
Oddatby wszystko za odwage, by siegna¢ 1 ujac jej dion w
SW0j3.

Zaraz potem ustyszal, jak I[rwin mowi:

- Mysle, ze doszlismy do porozumienia. Czy nie bytoby to
zbytnim poganianiem, gdyby mogla si¢ pani wyprowadzi¢ do
konca przysztego tygodnia?

- Nie, skadze - odparta pani Jenkins, unoszac brod¢. -Moj syn
przyjezdza w ten weekend samochodem 2z przyczepas.
Wszystko, co zostanie, mozecie wykorzysta¢ lub wyrzucié, jak
wam si¢ widzi. Dobry Bog wie, ze nie bedziem tego juz
potrzebowac.

Wstali 1 wymienili usciski dioni, a starsza pani odprowadzita
ich do wyjscia. Wydawato sie, ze pastorowi ulzyto tak samo
jak 1jej, by¢ moze dlatego, ze gdyby sie nie dogadali, musialtby
zaja¢ si¢ utrzymaniem tego miejsca pod nieobecnos¢ pani
Jenkins. W drodze powrotnej na plebani¢ pastor rozprawiat o
roznych ludziach z miasteczka, ktorzy byliby skorzy, zeby si¢
najac¢ do remontu.

Tym razem to Lark prowadzita rozmowe.

- Wielu ludzi potrzebuje pracy, pastorze, wiec bedziemy
pamigtac o tutejszych mieszkancach. Najpierw jednak

4 Poemat epicki amerykanskiego poety Henry'ego Wadswortha Longfellowa
napisany w 1885 roku, bedacy opracowaniem legend rdzennych mieszkancow
Ameryki.



chcialabym, zeby dziadek rzucit okiem na dom. Wtedy do-
piero zadecydujemy, co mozemy zrobi¢ sami, a do czego
bedziemy potrzebowali robotnikow. Irwin skingt z aprobata.

- Doskonaty pomyst, Lark. - Nastepnie podzigkowal pa-
storowi za poswigcony czas 1 zaproponowat Lark, ze odwioza
ja na farme.

- Dzi¢kujg, ale przyjechatam tu pick-upem dziadka. Czujcie
si¢ zaproszeni, zeby nas odwiedzi¢ 1 dotgczy¢ na kolacjg, jesli
tylko macie czas.

Bez uzgadniania tego z Irwinem Anson od razu odpowiedziat:

- 7. przyjemnoscig.



9.

Rose sciggata wlasnie pajeczyny spod zapadajacego si¢ dachu
werandy, gdy pod dom pani Jenkins zajechat Caleb. Oparta
miotte o porgcz 1 wyszta mu na spotkanie.

- Czes¢. Ciesze sie, ze miales chwile, zeby tu wpasc.

- Wszystko dla pieniedzy. - Caleb puscit oko. - | dla ciebie.

Rose poczuta oblewajgce ja ciepto. Marszczac brwi, wyce-
lowata miazdzace spojrzenie w stron¢ chlopaka, ktory byt jej
najlepszym przyjacielem od czasu szkoty podstawowe;.

- To nie ja c1 ptace. To dziatka pana Schafera.

- Mhm. Ale to ty jechatas taki kawat drogi do nas, zeby
zapytac, czy chce pracg. - Caleb przebiegt wzrokiem, oceniajgc
dom z przodu. - Taaa, trzeba bgdzie podeprze¢ fundamenty. |
wymieni¢ niektore okiennice.

- Przeciez toz samo mowil juz dziadek. - W glosie Rose dato
si¢ slysze¢ irytacje, bo czula si¢ duzo bezpieczniej, gdy sie
denerwowata na Caleba Wielanda, niz gdy musiata przyznac,
ze go podziwia. Kiedy nastala susza, Caleb rzucit college w
poszukiwaniu pracy, by jego rodzina nie zgineta z glodu.
Potem z sercem jego taty robilo si¢ coraz gorzej i jakis



rok temu pochowali Nelsa Wielanda. Teraz to Caleb zajmo-
wal si¢ matka 1 dzierzawiong przez nich farma, ktora rowniez
nalezala do plantacji Brookbirch, bedacej w posiadaniu
Heathow.

- Znasz mnie, wigc powinna$ dobrze wiedzie¢, ze lubie
wszystko sam sprawdzac. - Caleb kopnat kawatek sproch-
nialego drewna u dotlu jednego ze stopni prowadzacych na
werande, a potem usmiechnat si¢ serdecznie w stron¢ Rose,
najwyrazniej jg takze sprawdzajac. - Nie wiesz, ze ,,toz" toz nie
jest stowo.

Rose odchrzakneta.

- Bede mowic¢ ,,toz", kiedy tylko bedzie mi pasowac, dziekuje
ci bardzo. Moze powiniene$ zaja¢ si¢ robieniem listy rzeczy,
ktorych bedziesz potrzebowal, zamiast dodawac¢ mi zmartwien.

Powstrzymujac si¢, zeby nie parskng¢ smiechem, Caleb
zarzucil czupryng miodowozlocistych wloséw 1 wyciagnal
ogryzek otowka oraz zeszyt ze Sladami wilgoci z kieszeni
swoich ogrodniczek. Z innej kieszeni z kolei dobyt sktadang
metrowke.

- Byloby mi tatwiej, gdybys zapisywala, kiedy ja bede mie-
1ZyC.

- Dobrze. - Rose wyciagneta rgke po otowek i zeszyt. Uda-
wala, ze si¢ zlosci, ale nie mogla zaprzeczy¢, ze patrzenie, jak
Caleb Wieland pracuje, sprawiato jej przyjemnosc. Nie liczac
chyba jedynie Lark, nigdy nie znata nikogo tak bystrego. Do
czego tylko Caleb przylozyt reke, Swietnie mu si¢ udawato.
Zanim rzucil college, Rose zawsze uwazala, ze zostanie
doktorem albo prawnikiem, a moze ktoregos dnia nawet pre-
zydentem. Pewnie lepiej by sobie poradzit niz stary Hoover.



Jakie to smutne, ze przez trudne czasy najpierw Caleb, a teraz
Lark czuli si¢ w obowigzku odlozy¢ na bok swoje marzenia.
Swiat byt czasem taki okrutny... Wojna, ktora zabrata im tate,
tornado, ktore zabito ich matke, niszczycielskie powodzie w
1927 roku, a teraz ta niekonczaca si¢ susza. Rose zastanawiata
si¢ czasami, czy jeszcze kiedykolwiek doczekajg lepszych dni.

Ale ona, tak samo jak jej siostry, byla waleczna. A co waz-
niejsze, wierzyla w Boga, ktory kocha swoje dzieci tak bardzo,
ze poszedl dla nich na krzyz, Boga, ktory kroczyt u ich boku
albo nidst ich, gdy trzeba byto, zarowno przez czas proby, jak i
zwycigstwa.

Caleb wykrzyczal, co mu wyszlo z pomiarow 1 Rose za-
notowata liczby w zeszycie. Posuwajac si¢ w glagb werandy,
zerknat za siebie.

- Nie potrafie¢ sobie wyobrazi¢, jak Schafer chce przekonac
okoliczne rodziny, zeby postaly tu swoje dzieciaki, skoro nie
daja rady chodzi¢ nawet na lekcje do okregowe;j szkoty.

- Ma jakis$ plan, tyle wiem. - Rose zapisata kolejne wartosci,
ktore podat jej Caleb. - Lark méwi, ze zorganizuje lekcje tak,
aby dzieci mogty zrobié, co trzeba, w domu 1 pogodzi¢ to z
nauka.

Caleb prychnat.

- Jak tylko beda miaty jeszcze sity po caltym dniu pracy w
polu.

- Taaa, ale jak nie skonczg szkoty, nie beda mogty liczy¢ na
nic wigcej poza pracg w polu przez cale zycie.

- Kto$ musi uprawiac ziemi¢ 1 hodowac bydto, zebysmy mieli
jedzenie na stotach. - Naglte spigcie ramion Caleba mowito
Rose, ze trafita w czuly punkt. Zrobit powoli dtugi



wydech 1 zmierzyt peknietg szybe w oknie. - Zapisz, ze bede
potrzebowat kawalka szyby o wymiarach dwadziescia pie¢ na
trzydziesci centymetrow.

Notujac kolejne liczby, Rose przeszta za nim do konca we-
randy 1 na drugg stron¢ domu. Po kilku minutach milczenia
powiedziata:

- Nie chodzilo mi o ciebie, Calebie. Nawet nie umiem
wyrazi¢, jak bardzo ci¢ szanuj¢ za to, ze zajmujesz si¢ mamg 1
farma. I wiem, ze pewnego dnia, gdy wyjdziemy na prosta, ty i
Lark bedziecie mogli wréci¢ na studia. Otrzymacie swoje
dyplomy 1 zrobicie w zyciu co$ wspanialego...

- Przestan. Po prostu przestan, Rosie. - Caleb wyprostowat si¢
1 wstrzymat jej dalsze uwagi zme¢czonym usmiechem. - To
teraz jest moje zycie 1 na razie nie widz¢ mozliwosci, zeby w
najblizszym czasie miato si¢ cos zmieni¢. Czasem musimy po
prostu przyjaé¢ to, co jest, i stara¢ si¢ Wykorzysta¢ to jak
najlepiej.

- Wiec... uwazasz, ze szkola pana Schafera to niepotrzebny
wysitek?

- Tego nie powiedziatem. - Westchnat jeszcze raz 1 przeczesat
wlosy palcami. - Tu chodzi o nadzieje, tak? Nigdy nie bede
stawal na drodze czemukolwiek, co mogtoby da¢ ludziom
cho¢by matg szans¢ na marzenia.

Szkoda tylko, ze Caleb sam wydawat si¢ porzuci¢ swoje
wlasne.

Paskudna brgzowa tapeta musiata stad znikna¢. Balansujac na
najwyzszym stopniu rozkladanej drabiny dziadka,



Lark pracowicie wsuwata wyptaszczong cze$¢ skrobaka pod
taczenie papieru, odklejajac go na tyle, zeby dato sie go zrywac
szerokimi pasami. Tynk pod tapeta bedzie wymagat
naprawienia, zanim zaczng malowac, ale Lark juz widziata
oczami wyobrazni, o ile jasniej bedzie w tym pokoju, gdy
przemalujg go na ecru albo z6ity stoneczny.

Zeszta z drabiny i przesungta stanowisko pracy przed kolejny
fragment $ciany. Bylo przyjemne popotudnie, wigc miata
otwarte okna. Z zewnatrz dobiegaly urywki rozmowy Rose |
Caleba. Kiedy jej siostra wyjawita swa nadziej¢, ze Lark 1
Caleb beda mogli jeszcze kiedys wroci€ na studia, poczuta, jak
wzbiera w niej che¢ do uzalania si¢ nad sob3. Dyplom
nauczycielski, o ktorym od zawsze marzyta, teraz wydawat si¢
bardziej nieosiggalny niz najodleglejsza gwiazda.

Nie mogta temu ulec, chociaz... Nie, po prostu nie mogta. A
plany Ansona na szkote imienia Schaferéw sprawialy, ze
wlasnie zaczynal w niej kietkowa¢ nowy pomyst. By¢ moze
udatoby jej si¢ pozyczy¢ jakie§ podreczniki uniwersyteckie i
nadrobi¢ zaleglosci. Co wigcej, mogtaby napisa¢ do dziekana
w Henderson 1 zapytaé, czy istniataby mozliwos¢ studiowania
w domu...

Ustyszata za sobg skrzypnigcie podtogi, wiec natychmiast
starta struzke, ktora poptyneta po jej policzku. Po chwili
odwrocila si¢ 1 zobaczyla w wejsciu Ansona. Mial podwinigte
rekawy koszuli i zmierzwione wlosy, a jego przedramiona i
twarz poznaczone byly ziemistymi §ladami. Jego widok, tak
odmienny od tego zwykle starannego, zepchngt w zapomnienie
jej dreczace rozwazania 1 przywiodt na usta usmiech.



- Co ty robite$? - zapytala, unoszac brwi. - Tarzate§ sie¢ w
koszu na $mieci?

- Na to samo by wyszto. Wyglada na to, ze pani Jenkins nie
czyscita pieca od miesiecy - odpart z drwing w glosie. Zmruzyt
oczy i lustrowal wzrokiem salon, w ktéorym teraz nie byto nic
poza drabing Lark 1 rosngcym stosem skrawkow tapety. -
Widze, ze masz zajecie.

- Wolg patrze¢ catymi dniami na podziurawiony tynk niz na to
szpetne cos. - Lark obdarzyla pogardliwym spojrzeniem
postrzepiona czegs¢ tapety, z ktorg wlasnie toczyta boj. Dopiero
wtedy tknelo ja poczucie winy. - Ale chyba farba nie bedzie
bardzo droga?

Ostroznie ujgwszy w palce kawatek odrzuconego papieru,
Anson przyjrzat mu si¢ doktadnie;.

- Niewazne, ile bedzie kosztowa¢ pozbycie si¢ tych od-
razajacych bragzowych... czymkolwiek te zawijasy mialy byc...
to bedzie dobry wydatek.

- W takim razie lepiej zabior¢ si¢ za zdrapywanie. - Nieco
uspokojona, Lark poprawita drabing 1 zaczeta si¢ wspinac po
stopniach.

- Wlasnie miatem si¢ umy¢ i napi¢ kawy, przegryzajac cia-
steczkiem owsianym od pani Unsworth. - Anson potozyt jedna
r¢ke na drabinie, stabilizujac jg. - Zrob sobie przerwe 1 dolacz
do mnie. Zaslugujesz na odpoczynek.

Spogladajac w dot, Lark uswiadomita sobie, ze Anson byt
bardzo blisko. Wzigta krotki wdech 1 zachwiata sig.

- Powolutku! - zawotat i wolng reka otoczy? jg w talii. Byta na
tyle wytragcona z rownowagi, ze musiata si¢ oprze¢ na nim.

- Juz dobrze. Dzickuje. - Smiejac sie nerwowo, otrzasneta



si¢ z jego objecia 1 pomatu zeszta po drabinie. - Tak, mysle...
mysle, ze kawa i ciasteczka dobrze mi zrobig.

Kiedy Anson myt si¢ nad zlewem, Lark napetnita dwa kubki z
termosu 1 postawita je na podniszczonym blacie stotlu, ktory
zostawita 1im pani Jenkins. Kiedy odstonita serwetke
przykrywajaca talerz z ciastkami, widac¢ byto wyraznie, ze kto$
juz si¢ nimi wczesniej zajadal.

Doktor Young pojawit si¢ w wejsciu. Miat brudne na ko-
lanach ogrodniczki 1 wing wypisang na twarzy.

- Obawiam si¢, ze pokusa wygrata.

Z szerokim uSsmiechem Anson przyjat kubek kawy, ktory
wreczyla mu Lark.

- Zachowales przynajmniej na tyle samokontroli, zeby dla nas
zostawiC co$ jeszcze. - Przesunat talerz z dala od zasiggu
doktora Younga. - Powiedz, Irwin, co tam ci si¢ udato zdziatac
na pietrze?

- Wyszorowatem calg tazienk¢ z gory na dot. Pozamiatalem
sypialnie i posciggalem troch¢ pajeczyn z sufitow - od-
powiedzial doktor Young, rowniez czgstujac sie¢ kawg. - Czy
zdecydowates juz, kiedy chcesz si¢ wprowadzic?

Anson ugryzt ciastko 1 przezuwat je w zamysleniu.

- Im szybciej, tym lepiej. W domu da si¢ zy¢, wigc mozemy
odnawia¢ go, gdy bedziemy juz tu mieszkac.

- A lekcje? - zapytala Lark, bo jej niecierpliwos¢ rosta. -lle
czasu potrzeba, zebysmy mogli otworzy¢ drzwi dla uczniow?

- Najwazniejsze jest dokonczenie klasopracowni. Zamowitem
juz tablice z Little Rock. Tw¢) dziadek wykona dla nas kilka
prostych biurek 1 krzeset, wigc mam nadzieje¢, ze moglibysSmy
zaczaC lekcje pierwszego lutego.



Doktor Young wzigl swoj kubek, podszedt do okna 1 wyjrzat
na podworko.

- Stawiasz wszystko na glowie, Ansonie. Szkota bez uczniow
jest nic niewarta.

I przynajmniej tutaj Lark mogta okaza¢ si¢ przydatna nie
tylko do zdzierania tapety i1 szorowania podiogi.

- Rozmawiatam juz z Danielem i Mirandg Vargas o tym, by
rozpowiada¢ o szkole wsrod rolnikow dzierzawigcych ziemig
na plantacji Brookbirch. W tym tygodniu zaczynajg si¢ tez po
przerwie swiagtecznej lekcje w szkole okregowej 1 zamierzam
ztozy¢ wizyte dyrektorowi 1 wyjasni¢, co bedziemy tu robic -
oznajmila.

- W takim razie powinienem si¢ tam z tobg uda¢. - Anson
dopit kawe 1 odstawil kubek do zlewu. - Myslisz, ze moglby si¢
z nami zobaczy¢ jutro rano?

Jego zamiar towarzyszenia jej nagle jg zabolal. Czyzby sadzil,
ze nie poradzi sobie sama z taka rozmowg?

- Dyrektor Thornton chodzi do kosciota w Edenie 1 zna mnie
od dawna. Uwazam, ze mam duzo wigksze szanse, by
pozyskac jego wsparcie, niz ty jako nowa osoba w miasteczku.

Anson zdjat okulary 1 w milczeniu zaczal je czysci¢
sciereczka.

- Oczywiscie, masz racj¢ - powiedziat po chwili, a Lark
skrzywita si¢ na wybrzmiewajace w jego glosie poczucie
krzywdy. - Ir win da ci nasze referencje i inne informacje, ktore
bedziesz uwazata za przydatne.

- Chodzito mi tylko o to, ze moze lepiej, zebym to ja skon-
taktowata si¢ z nim na poczatku - wyjasnita Lark. - Pozniej z
pewnoscig dyrektor Thornton bedzie zainteresowany



spotkaniem z tobg.

- W takim razie bede czeka¢ na wiadomos¢, jak ci poszto. -
UsSmiech Ansona wydawal si¢ wymuszony. - A teraz chyba
musze¢ zobaczy¢, co tam u twojego znajomego, Caleba, 1 do-
wiedzie¢ si¢, o ile ten remont uszczupli nasz budzet. - Wio-
zywszy okulary na nos, skingt grzecznie w jej strone 1 wyszedt
tylnymi drzwiami.

Zostawszy sam na sam z doktorem Youngiem, gapigc si¢ na
niedojedzone ciastko, Lark stwierdzita:

- Obrazitam go.

- Widze, ze to odwzajemnione uczucie. - Doktor Young
poklepat jg z zyczliwoscia po ramieniu. - Macie duzo wigcej
wspolnego, niz mogtoby si¢ wam wydawac.

- Co przez to rozumiesz?

- Po pierwsze, oboje jestescie idealistami. Po drugie...
-Usmiechajac si¢ tajemniczo, doktor Young siegnat po kolejne
ciastko. Skubat je pow'oli, a Lark starata si¢ poskromié
rosnacg ciekawos¢. W koncu puscit do niej oko 1 o§wiadczyl po
prostu: - Chyba powinienem wam pozwoli¢ dojs¢ do tego
samodzielnie.

- Czekaj, nie mozesz tego tak zostawiC. - Lark stanela mu na
drodze, gdy probowal wyjs¢ z pokoju. - W ciggu kilku
ubieglych miesiecy zmienitam bieg mojego zycia nie raz, ale
dwa razy. Z jakich§ powodow, ktore s3 znane tylko Bogu,
Anson Schafer stangt w centrum tych zmian, a teraz...

- A teraz kwestionujesz wplyw, jaki Anson miat na twoje
wybory.

- A nie powinnam? To znaczy... - zaczg¢ta i zamkneta oczy. To
prawda, urzekt ja peten lagodnosci sposob bycia 1 zde-
cydowanie Ansona. Skad w ogole miata mie¢ pewnos¢, ze



wybiera jaka$ droge z wilasciwego powodu, a nie tylko ze
wzgledu na wptyw innych?

- Moja droga - wyszeptat doktor Young, delikatnie dotykajac
jej reki. Podniosta wzrok 1 spotkala si¢ z jego pelnym ciepta
spojrzeniem. - Bég zna powdd, dla ktorego jestes tu dzisiaj i
pracujesz u boku Ansona dla tej szlachetnej sprawy. Nasz Pan
nigdy nie trwoni doswiadczenia, ale wykorzystuje je, bysSmy
mogli wejs¢ glebiej w Jego plan. Zaufaj Mu 1 pozwdl, by
pokazal ci swoje zamysty w sobie wiadomym, wiasciwym
czasie.

Jedyng odpowiedzig, na ktorg potrafita si¢ teraz zdoby¢ Lark,
bylo krotkie skinienie. Odsunegta si¢ na bok i pozwolita, by
doktor Young przeszedt. Sama w cichej kuchni musiata si¢
zastanowi¢, jak to mozliwe, ze jej wiara tak bardzo ostabla.
Mama wychowata Lark 1 jej siostry w wierze w bezgraniczng
mitos¢ Boza 1 wpoita im, ze Jego plany 1 zamysty stoja ponad
ich wlasnymi, a rozum ludzki nigdy nie zdota ich pojac.

Ale mama teraz nie zyta, byta w niebie z tatg 1 babcig 1 Lark z
pewnoscig nie potrafita poja¢ planu zabierajacego z jej zycia
ludzi, zwlaszcza tych, ktorych szczegoélnie by teraz po-
trzebowata.

Po niespokojnej nocy spedzonej na jednym z wyrobionych
materacy, zostawionych przez panig Jenkins, Anson
postanowil, ze dokonczy to, co Lark zaczeta w salonie. Po-
przedniego dnia do pdzna zdzierata okropng brazowa tapete z
dwoch Scian 1 czesciowo z trzeciej. Jezeli uda mu si¢ skonczy¢
to w czasie jej porannego spotkania z dyrektorem



lokalnej szkoty, bedg mogli po lunchu przygotowac sciany
pod malowanie.

I moze kiedy Lark zobaczy kremowozottg farbg, po ktorg
Anson postat Irwina do Brinkley, to napi¢cie migdzy nimi
ztagodnieje.

Nadal do konca nie wiedzial, w ktérym momencie wczoraj to
wszystko poszto w ztg strone. W jednej chwili $miali si¢ razem
z tapety, a zaraz potem Lark wydawala si¢ urazona jego
propozycja, by towarzyszy¢ jej podczas spotkania z
dyrektorem.

A potem on obrazit si¢, ze nie chciata z nim 1S¢.

I to chyba go najbardziej zastanawiato, ze ta dzielna, uyymujaca
kobieta byla w stanie zmieni¢ jego - dorostego mezczyzne po
trzydziestce - w nieprzewidywalny kiebek nastrojow jak
jakiegos wyrostka.

- Widze postep. - Irwin postawil dwie puszki z farbg za
drzwiami salonu.

- Juz wrocites? Nie styszatem samochodu. - Anson zszedt po
drabinie 1 rzucit kolejng porcje¢ tapety na rosngca kupke na
srodku pokoju. Zerknagt w strone frontowego okna. - Lark
chyba jeszcze nie wraca?

- Jeszcze nie. Ale co bys powiedzial na to, zebym pomogt ci
pozby¢ si¢ reszty tej koszmarnej tapety? Z pewnoscig sprawi to
niezmierng przyjemnos¢ naszej mtodziutkiej pannie Linwood.

Godzine pozniej zerwali ostatni kawatek papieru. Nawet z
tym podziurawionym tynkiem na Scianach poko6j wygladat sto
razy jasniej. Anson zgarngl batagan 1 poszedt go wyniesc,
podczas gdy Irwin mieszal gips, by uzupetni¢ spekania i dziury



Wracajac do domu, Anson dostrzegt smukla, jasnowlosg
posta¢ idaca podjazdem i gwattownie skoczyto mu cisnienie.
Zmusit si¢, by uspokoi¢ oddech. Nadszedl czas, by w koncu
zaakceptowac, ze Lark nie postrzegata ich relacji jako czegos
innego poza zwyktym zwigzkiem dwojga ludzi pracujacych dla
tej samej sprawy.

Mimo to, kiedy pomachata mu 1 zawotata go po imieniu,
poczut si¢ lzejszy od powietrza, jej radosny usmiech zapo-
wiadal, ze spotkanie przebieglo pomyslnie, 1 nie mogt si¢
doczekad, az ustyszy szczegoty.

- Irwin kupit troche jedzenia dzisiaj rano - oznajmit, wy-
chodzgac jej naprzeciw. - Moze zrobimy jakie$ kanapki 1 po-
rozmawiamy podczas lunchu.

Obeszli dom 1 skierowali si¢ w strone tylnych drzwi, ale Lark
zaraz zwolnila kroku.

- Ansonie, bardzo mi przykro za moje zachowanie wczoraj.
To twoja fundacja 1 nie mam prawa dochodzi¢ swego, tak jak to
wczoraj zrobitam.

- Nie masz za co przepraszac. Twoja logika byta jak naj-
bardziej uzasadniona.

- To jednak nie thumaczy mojej nadwrazliwosci.

- Ani mojej. - Anson zatrzymat si¢ przed nig i wyciagnat w jej
strone dton. - To co, zgoda?

- Tak. - Uscisneta mocno wyciaggnieta reke. - Zgoda.

W jej oczach pojawil si¢ jeszcze jaki§ inny blysk i1 po raz
kolejny Anson przeklinat swoj staby wzrok. Czego by nie dat,
zeby moc wpatrze¢ si¢ w te chabrowe oczy 1 wyrazniej
zobaczy¢, co w sobie kryja.

Wszedtszy do kuchni, Anson zawotat Irwina. Gdy tylko si¢
umyli 1 przygotowali kanapki z pieczenig wieprzowa,



wszyscy w trojke zasiedli nad lunchem. Kiedy jedli, Lark
zrelacjonowata swoje spotkanie z dyrektorem.

- Na poczatku byt sceptyczny, poniewaz nie rozumial,
dlaczego Eden mialoby potrzebowac jeszcze jednej szkoty. -
Lark oderwata kawatek skorki z chleba 1 skubata jg, mowiac: -
Ale jak tylko wyjasnitam cel, stwierdzil, ze to wspaniaty
pomyst. Nawet zaproponowat, ze moze wysta¢ wiadomos¢ do
tych rodzin, zeby poinformowac je o twojej inicjatywie.

- Naszej inicjatywie - poprawit ja Anson. - Nie dotarlibysmy
tak daleko bez ciebie, Lark.

Irwin odkaszlnat, a nastgpnie zapytat:

- Przepraszam, a czy szkota w Edenie nie jest tylko dla
biatych? Te dzieci reprezentujg tylko jaki§ odsetek rodzin,
ktorym chcielibysmy stuzyc.

- To prawda. - Przetkngwszy, Anson przepit ke¢s kanapki
woda, po czym mowil dalej: - Stawiatem to jasno od samego
poczatku, ze nie chce zamykac¢ drzwi przed zadnymi dzie¢mi,
ktore beda okazywaly che¢ 1 zdolno$¢ do nauki. Musimy
zwigkszy¢ zasieg.

Lark otarta usta serwetka, a potem odparta ostroznie:

- Rozumiem to i zgadzam si¢. Ale wcigz zapominasz, ze
jesteSmy w Arkansas, niec w Kenii. Tu nie znajdziesz wiele
tolerancji w stosunku do mieszania ras.

- Mieszania’ - Anson odsunat gwattownie krzesto. - Mowimy
tu o ksztatceniu dzieci. Kogo to obchodzi, jakiego koloru...

Irwin szybko wyciggnat dton w jego strong.

- Ansonie, uspokoj si¢. Przeciez wiedzieliSmy, ze mogg si¢
pojawic takie problemy.



- Mnie si¢ to rowniez nie podoba - rzekta Lark. - Sadze, ze
dyskryminacja to co§ wstretnego i kazdy w mojej rodzinie
czuje podobnie. Ale jest ryzyko, ze spotkasz si¢ z wrogoscia,
jesli sprobujesz umiescic¢ biatych i czarnych w tej samej klasie.

Anson nie umiat juz si¢ pohamowac 1 skoczyt na rowne nogi.
Byt swiadomy problemow rasowych na Potudniu, ale
najwyrazniej nie docenial powagi tego zjawiska. Przeszedt
szybko do kuchni.

- Zatem bedziemy mie¢ oddzielne klasy, dwa wieczory w
tygodniu dla biatych dzieci i dwa dla czarnych.

Irwin 1 Lark wymienili miedzy sobg nerwowe spojrzenia.

- To moze by¢ za mato - stwierdzita Lark. - Niektorzy biali
beda sie sprzeciwia¢ korzystaniu ich dzieci z tej samej
klasopracowni, a co gorsza, z tych samych biurek, co kolorowe
dzieci.

Anson poczul, jak wybucha w nim gniew.

- Przeciez wszyscy jesteSmy ludzmi! Rézni nas tylko kolor
skory!

- Nam to mowisz? - Irwin wstatl 1 potozyl na chwilg dton na
ramieniu Ansona. - Nas troje nie zdota zmieni¢ stulecia
uprzedzen tu, na Potudniu. Zostaje nam wprowadza¢ drobne
zmiany tam, gdzie si¢ da.

Anson zgrzytngt zebami.

- W takim razie proponuje, zebysmy zaczgli. Jesli nie wy-
starczy jedna klasopracownia, zrobimy dwie. - Otworzyt drzwi
do malego warsztatu obok kuchni i zmierzyl wzrokiem
zagracong przestrzen. - To wystarczy na sekretariat. Bedzie tu
ciasno, ale w ten sposob bedziemy mogli przerobi¢ jadalni¢ na
drugg klasopracownig.



Zadowolony albo przynajmniej udobruchany, obrocit sie i1
ruszyt na drugg stron¢ domu. Jesli chciat powita¢ uczniow w
ciggu kilku najblizszych tygodni, mieli jeszcze wiele do
zrobienia. Nie planowal wigkszych zmian w jadalni poza
wprowadzeniem kilku biurek i1 duzego stolu. Teraz musial na
nowo przekalkulowa¢ to pomieszczenie. Bylo o potowe
mniejsze od salonu, ale moglo pomiesci¢ cztery male tawki
szkolne i jedno, nieco wieksze, biurko dla nauczyciela. Bedzie
musial tez zamowi¢ dodatkowg tablice.

Uktadajac w glowie kolejne plany, Anson ztapal za puszke z
gipsem oraz szpachle 1 zaczal wypetia¢ ubytki w Scianach
salonu. Nie wiedziatl, ile czasu mingto, zanim Lark przyszta 1
zajeta miejsce obok niego z wlasnymi narzedziami. Zatozyta
ptocienny fartuch, a wlosy przewiagzata chustka.

Natozyta troche gipsu na Sciane¢ 1 wygtadzita, mowiac:

- Doktor Young pokazal mi farbe, ktorg kupit. Kolor jest
idealny.

- Ciesze sig, ze ci si¢ podoba. - Musial ze wszystkich sit
walczy¢, zeby skoncentrowac si¢ na $cianie przed nim, a nie na
jej bliskosci.

Pracowali razem - on tatal szpary w gornej czgsci Sciany, a
ona zajmowata si¢ tymi na dole. Po kilku minutach Lark
powiedziata:

- Caleb mowit, ze od jutra zacznie naprawia¢ fundamenty.

- Tak, styszatem. - Anson zrobit kolejny krok i deski za-
trzeszczaty pod nim ztowieszczo. - Odetchne z ulga, gdy tylko
bedzie to zrobione.

Znowu zapanowala cisza. Doszli do naroznika i zaczgli
kolejng Sciang. Kiedy byli blisko okna, Lark przerwata i
zgarn¢ta opadajace jej na czoto pasmo wlosow.



- Mam nadzieje, ze nasza rozmowa podczas lunchu zbytnio
ci¢ nie zniechgcila.

Juz jaki$§ czas wysilat stabe oczy, by dostrzec spgkania oraz
ubytki w Scianie, 1 teraz zaczela go bole¢ glowa. A moze to
efekt mierzenia si¢ ze wszystkimi spgkaniami oraz ubytkami w
jego marzeniach. Duszac w sobie jek, Anson odsunal si¢ i
odstawil puszke z gipsem. Sytuacja w Kenii byla skom-
plikowana, ale tam przynajmniej wiedzial, jak sobie z tym
poradzi¢. Ameryka niosta ze sobg caly zbior nowych wyzwan 1
takie sytuacje jak ta dzisiaj powodowaty, ze zaczynal watpic,
czy w ogole jest na to wszystko gotowy.

- Moze powinienem po prostu wroci¢ do Kenii.

Nie byl swiadomy, ze powiedzial to na glos, dopoki nie
poczut na ramieniu niepewnego dotyku Lark.

- Powiedz, ze tak nie myslisz... Nie po tym wszystkim, co
zrobites, zeby ta szkola zaistniala.

Kiedy podniost wzrok 1 spotkat sie z jej spojrzeniem, do-
strzeglt konsternacj¢. Rozczarowanie. Lek.

- Nie, nie - odpowiedzial, uciskajac dwoma palcami nasade
nosa pod okularami. - Jestem po prostu zdenerwowany. Juz i
tak sytuacja zmusita mnie, bym przyznal, ze poczatkowe
zatozenia co do Fundacji Schaferéow byly zbyt ambitne. Kiedy
postanowitem ograniczy¢ zakres, wydawalo mi si¢, ze Eden
bedzie kamieniem milowym, dzigki ktoremu zdotamy
rozszerzy¢ dzialalno$¢ na inne spotecznosci. Ale teraz staje¢
wobec obawy, ze by¢ moze nawet tutaj nie uda nam si¢ dotrze¢
do wszystkich dzieci, ktére bardzo potrzebujg wyksztalcenia.

- Nie mozesz mysle¢ w ten sposob. - Lark uscisneta mocnieg]
jego reke. - Niewazne, jak wiele dzieci przejdzie przez



te drzwi, albo jak niewiele. Kazde dziecko, ktoremu pomo-
zesz, bedzie kolejnym, ktore otrzyma szanse na lepsze zycie.

Styszat jej stowa i wyjatkowo je cenit. Ale w tym momencie,
gdy patrzyt w jej oczy i czul cieplo jej dtoni na ramieniu, tylko
jedna jasna mysl wybrzmie¢ wata w jego glowie: ,,Zakochatem
si¢ w tej kobiecie".



10.

Po calym tygodniu pracy Lark mocno czuta, ze czas na
niedzielny wypoczynek. Anson i doktor Young wysprzatali
warsztat przeznaczony na sekretariat. Caleb zrobil znaczne
postepy w pracach zewnetrznych, a klasopracownia I$nita teraz
mitym jasnozéitym odcieniem.

Lark nie byta jednak zadowolona, ze zniszczyta farbg catkiem
dobrg sukienke po domu.

Bryony 1 Michael byli w niedziel¢ rano na mszy w Edenie, a
potem Lark zabrala rodzing do domu pani Jenkins, zeby
pokaza¢ 1m, co udalo si¢ zrobi¢. Przechodzac przez frontowe
drzwi, czula jednak niewytlumaczalng pustke 1 wtedy uswia-
domita sobie, ze czekata na witajacy ja gtos Ansona.

Ale on 1 doktor Young wyjechali wczoraj po potudniu do
Little Rock i mieli wroci¢ dopiero pod koniec tygodnia, bo
planowali przewiez¢ meble 1 rzeczy osobiste. Doktor Young
postanowit zatrzyma¢ swoje mieszkanie, jednak zamierzat
odda¢ je w uzytkowanie dla stowarzyszenia misyjnego jako
tymczasowe zakwaterowanie dla misjonarzy, ktorzy przeby-
wali na urlopie.



Bryony przesune¢ta dionig po sSwiezo wypolerowanej ba-
lustradzie.

- Ten dom wyglada teraz znacznie lepiej niz ostatnim razem,
gdy tu bytam. Pani Jenkins z pewnoscig nie databy rady tego
sama dokonac.

Kiedy dziadek, Michael i Rose spacerowali po pokojach, Lark
zostala przy wejsciu z Bryony.

- Wiesz... promieniejesz. Nigdy nie widziatam ci¢ szczgs-
liwszej.

Ktadgc dton na brzuchu, Bryony drgneta lekko.

- Nie wiem, jak ja dam rade¢ czekac jeszcze te siedem mie-
siecy, zeby zobaczyc¢ nasze dziecigtko!

- Hm, nie wydaje mi si¢, zebyS miala zbyt wiele do po-
wiedzenia w tej sprawie. - Lark chwycila dton Bryony i po-
prowadzita siostr¢ do salonu. - Jestem teraz malarka z do-
swiadczeniem, wiec jak bedziesz chciata pomalowac pokoj
dzieciecy...

Okrazajac powoli pomieszczenie, Bryony skingta z podzi-
wem.

- Cos mi si¢ wydaje, ze to nie byla taka straszna meka
pracowac u boku Ansona przez ten miniony tydzien.

- Prosze, nie zmieniaj tematu. - Lark poczula, ze przeszty ja
ciarki. Uwaga Bryony wzbudzila to niepokojace uczucie,
ktorego doswiadczyla, patrzac w oczy Ansona, wlasnie tu w
ubieglym tygodniu. Znow opanowalo ja mrowienie, gdy
wspomniatla, jak trzymata jego reke, probujac go pocieszy¢ w
tych trudnych chwilach. Przez kilka kolejnych dni zacho-
wywala wobec niego uprzejmy dystans, a teraz juz go jej
brakowalo.

Tak okropnie brakowato...



- Dlaczego z tym walczysz, Lark? - Ledwie styszalny szept
Bryony przeciat cisz¢. - Jak ma by¢ z tego mitosc, to bedzie.
Zaufaj mi, ja wiem.

- Nie badz niemadra! - Obejmujgc si¢ w pasie ramionami,
Lark przeszta w strone frontowych okien. - Pracuje¢ dla fundacji
Ansona, bo zalezy mi na tej inicjatywie. JesteSmy przyjaciotmi
1 wspolpracownikami, 1 tyle.

- Jedyna niemadrg istotg jestes$ tutaj ty, siostrzyczko. Gdybys
tylko...

Od strony schoddw rozlegty si¢ echem kroki 1 zaraz dobiegt je
gtos dziadka.

- Tak, zaiste, ten Clyde Barrow to nikczemnik. Tera gdzies
koto Dallas zabit jakiego straznika prawa.

- Nigdzie nie jest bezpiecznie, dziadku - stwierdzila Rose.
Doszli do podnozy schodow i weszli do salonu. - Tak czy siak,
nie musisz opowiadac takich strasznych historii. Napedzites mi
strachu.

- Mnie rowniez - powiedziata Bryony z drzeniem. - Nawet nie
chce stysze¢ o jakim$ napadajacym na banki rabusiu, ktory
wystrzelat potowe Teksasu. - Przeszta wolnym krokiem 1 ujeta
Lark pod ramig¢. - Ja juz mam ochot¢ na niedzielny obiad. A
wy?

Lark miata jeszcze wieksza ochote, zeby zostawic za sobg ten
pusty dom pani Jenkins. Razem z Michaelem i Bryony
pojechala z powrotem na farme¢ ich autem, co okazato si¢ ztym
pomystem, gdyz Bryony nie przestawata sypac aluzjami, jak to
Lark powinna otworzy¢ si¢ na co$ wigcej niz tylko przyjazn z
Ansonem. Michael, bardzo rozsadnie, zachowal swoje zdanie
dla siebie i skupit si¢ na drodze.

Na szczescie jej siostra odpuscita, kiedy tylko zajety sie



podawaniem obiadu do stotu. Gdy wszyscy posilali si¢ juz
smazong szynkg z purée ziemniaczanym 1 rzep3, Bryony
namawiata Michaela, zeby opowiedzial o swoim ostatnim
przedsiewzieciu.

- To nic takiego, naprawde - odpart z typowa dla siebie
rezerwa. - Po prostu kolejne ilustracje przyrodnicze.

- Nie tak po prostu - upierata si¢ Bryony. - Redaktor pisma, z
ktorym wspotpracuje Michael, chce opublikowac jego rysunki
w ksigzce.

- Brzmi pasjonujgco. - Lark podniosta si¢, by wzig¢ dzban z
woda. Zawsze czula si¢ troch¢ dumna z tego, ze mogta odegrac
malg rol¢ w nawigzaniu kontaktu pomi¢dzy Michaelem a
wydawnictwem akademickim.

- To jest pasjonujace... 1 jednoczesnie oniesmielajgce -ocenit
Michael, gdy Lark nalewata mu wody do szklanki. - Nigdy nie
wyobrazalem sobie, ze moje rysunki mogg by¢ wazne dla
kogo$ innego poza mna.

Bryony uscisneta jego dlon, a jej wzrok wypehit si¢ wyrazem
pelnym podziwu 1 mitosci.

- Ja zawsze wiedziatam.

- Nie watpie. - Gdy Michael zblizyt si¢ do zony 1 ucatowat ja,
Lark spuscita wzrok.

- Nie obsciskiwaé mi si¢ tutej przy stole - warknat dziadek, ale
smiech w jego glosie przeczyt szorstkim stowom.

Wyjatkowo zlagodniat w stosunku do m¢za Bryony. Moze 1
Michael oraz jego siostra byli dziedzicami na plantacji
Brookbirch, ale z pewnoscig nigdy nie b¢dg zadziera¢ nosa jak
ich ojciec, Sebastian Heath.

Przypomniawszy sobie o Mirandzie Vargas, Lark zanotowata
w pamieci, zeby ja pozniej odwiedzi¢. Bytoby Swietnie,



gdyby udato jej si¢ dosta¢ jakies odpowiedzi ze strony rodzin
dzierzawcow w Brookbirch 1 mogtaby si¢ tym podzieli¢ z
Ansonem po jego powrocie.

Byt wtorek 1 Anson z Irwinem poczynili juz znaczne postepy
w pakowaniu si¢ do przeprowadzki. Pozbawiony tchu Anson
potozyt na stert¢ w wejsciowym holu kolejne pudto. Brzeknetly
garnki, rondle 1 inne sprzety kuchenne.

- Uwaga tam na dole! - Doszedt go krzyk Irwina z pi¢tra.

Zaraz potem wypchana po brzegi brazowa walizka prze-
chylita si¢ ponad krawedzig schodow 1 ruszyta w doét niczym
bobslej. Anson musial odskoczy¢ na bok, zeby nie zostac
staranowany.

Podpart si¢ pod boki zacisnietymi w pigsci dlonmi 1
spiorunowat przyjacicla wzrokiem.

- Miale$ znosi¢ rzeczy na dol, a nie rzucac je gdzie popadnie,
narazajac przy tym zycie innych.

- Jeste$ mtody i zwinny. Nic si¢ nie stato. - Irwin przyciagnat
kolejng walizke na brzeg schodow. - Poza tym te stare nogi
mogg wytrzymac tylko ograniczong ilos¢ wycieczek z gory na
dot. Wedtug mnie ta metoda wymaga znacznie mniej wysitku.

Anson wybuchngl smiechem, robigc unik przed nastgpnym
atakiem. Skierowat bagaz Irwina na miejsce obok sterty pudet,
a potem wrocit do kuchni, zeby napehic¢ kolejny karton. Z
godziny na godzing spizarnia i szafki pustoszaty coraz bardzie;.
Irwin odlozyt kilka sprzetdow kuchennych, ktore chciat
zostawi¢ dla przyjezdzajacych na urlopy



misjonarzy. Pozostatych rzeczy beda potrzebowali, zeby za-
domowic¢ si¢ w Edenie.

Nie moégt si¢ doczeka¢ powrotu. Caleb juz pewnie konczyt
prace, a Lark mowita, ze bedzie chciala odmalowac¢ warsztat,
zanim przerobig go na sekretariat.

Zastanawiat sie, czy ona teskni za nim cho¢by w potowie tak,
jak on za nig. Czy chodzil, czy spal... zawsze byta w jego
myslach. Poczut dotyk na ramieniu, ktory sprawil, ze niemal
skoczyl pod sam sufit.

- Na mitos¢ boska, Irwinie, nie skradaj si¢ tak do mnie!

- Znowu $nisz na jawie? Oj, wstydzitbys sie! - Irwin wy-
ciagnal topatke z reki Ansona i wrzucit ja do pudta. - Chyba juz
pora na podwieczorek. Nastaw czajnik. Ja przygotuje troche
sera i krakersy.

- Ty myslisz tylko o jedzeniu.

- A ty tylko 0 pewnej mtodej damie, wiec jesteSmy kwita.

- Ani troche. - Anson nie mogt si¢ pogodzi¢ z tym, ze tak
tatwo go przejrzec. Niestety jego najlepszy przyjaciel 1 mentor
znat go na wylot. Napetnit czajnik 1 postawit na kuchni, a
potem ruszyt w stron¢ drzwi wejsciowych. - Wydaje mi sig, ze
styszatem listonosza.

Lawirujagc pomigdzy spakowanymi pudtami, dotart do otworu
na listy w drzwiach. Na podtodze lezato kilka przesytek. Zebrat
je razem, zatrzymujgc si¢ na chwilg¢ nad wystuzong kopertg z
kenijskim stemplem pocztowym. Rozpoznal pismo siostry
Mary John i oznajmit [rwinowi t¢ nowing.

- | co pisze? - Irwin postawil na stole talerz z plastrami sera i
stonymi krakersami.

Anson wregczyt mu list, mowigc:

- Ty masz lepsze oczy niz ja.



Gdy Irwin czytal na glos, Anson przygotowat kubki i robit
herbate. Z ulgg przyjat fakt, ze szkota Matumaini trzyma si¢
pomimo zmian w Kenii. Franklin Keene nawigzat dobre relacje
z lokalng ludnoscia 1 program szkolenia nauczycieli
zapowiadal si¢ obiecujgco.

- Widzisz? Zostawites wszystko w dobrych rekach - po-
wiedziat Irwin, po czym odlozyt list na bok 1 podat przy-
jacielowi kawatek sera. - Teraz mozesz juz poswieci¢ catg
uwage uruchomieniu szkoty Schaferow.

Calg uwage? jak to mozliwe, skoro jakas jego cz¢S¢ na zawsze
pozostata w Kenii?

A teraz byla jeszcze Lark. Odwracala jego uwage w taki
sposob, o jaki nigdy by siebie nie podejrzewat.

Z samego rana w pigtek niewielka cigzarOwka zajechata na
podjazd przed domem Irwina i do wczesnego popotudnia
trzech umigsnionych mezczyzn najetych do pomocy przy
przeprowadzce zapakowalo na auto meble i przygotowane
skrzynie. Anson zajat miejsce pasazera w samochodzie Irwina,
rOwniez wypakowanego po brzegi bagazami 1 osobistymi
rzeczami. Taka sktadajgca si¢ z dwodch pojazdow karawana
wyruszyta w kierunku Edenu.

Kiedy tylko Irwin zaparkowat przed domem pani Jenkins -
nie, teraz juz domu Fundacji Schaferow - Anson ledwie byt w
stanie pozna¢ to miejsce. Podworko z przodu bylo zadbane,
weranda juz nie tak zapadni¢ta 1 wida¢ bylo, ze ktos zaczat
odmalowywac elewacje, bo wzdtuz zewnetrznej, zachodniej
sciany stato rusztowanie.



- Robi wrazenie - mruknal Irwin, otwierajac drzwi w aucie. -
Nasi przyjaciele nie proznowali.

- Bez dwoch zdan. - Anson wyszedt na podjazd.

Wtedy kto$ pojawit sie w drzwiach wejsciowych i pomachat
do nich. Anson nie potrzebowal dobrego wzroku, by wiedziec,
ze to Lark, 1 od razu poczul drgnigcie serca.

Zanim zdazyt doj$¢ do werandy, z tylu domu nadszedt Caleb
Wieland razem z dwojka tyczkowatych, ciemnoskorych
mezczyzn w poplamionych farbg ogrodniczkach.

- Dobry, panie Schafer. Mam nadziej¢, ze nie ma pan nic
przeciwko, ze wzigtem kilku pomocnikéw. - Caleb sciszyt
nieco glos. - Mowitem im, ze nie moze pan wiele zaplacic, ale
ucieszyli si¢, ze mogg zapracowac na wyzywienie 1 wsparcie
rodziny gotowka.

Anson nie byl pewien, czy dodatkowa pomoc miescita si¢ w
ich budzecie, ale skingt z fagodnym u$miechem. Mezczyzni
zawahali si¢, gdy wyciagnat do nich rgke na powitanie, jakby
mysleli, ze to jakis§ sprawdzian. Musiat sobie znoéw
przypomniec, ze jest w Arkansas, nie w Kenii. Przedstawit si¢ 1
zapytat, jak si¢ nazywaja.

- Mnie zwa Zeke Jackson - oswiadczyl wyzszy mezczyzna. -
A to moj brat, Noah. Jestesmy potownikami na farmie starego
Pocketta. Najmocniej dzigkujem za prace, panie Schafer,

- Dobrze, ze jestescie. - Anson popatrzyl w stron¢ domu i
dostrzegl, ze Irwin i Lark pokazuja ekipie od przeprowadzek,
gdzie zlozy¢ bagaze. Zndéw spojrzat na braci Jackson 1 zapytat:
- Macie rodziny? Dzieci w wieku szkolnym?

- U mnie trojka miodych - odpart Zeke, drapigc si¢ po brodzie.
- Maja jakie dwanascie, dziesig¢ 1 siedem lat, ale



nie majg czasu na szkoty. W kazdem razie lekcje dla koloro-
wych za daleko. Anson pokiwat glowa w zamysleniu.

- A ty, Noah? Masz dzieci?

- Dwu syndw, oba kawat chtopa, niedtugo beda z nich do-
roste. Oba pracujg ze mng na roli. I jeszcze tadniusia dzie-
weczka, mata jak robaczek. - Noah btysnat zebami w szerokim
usmiechu. - Juzci naumiata si¢ piec chleb kukurydziany, taki
dobry jak mama. Moze kiedy bedzie jakg kucharka dla bogatej
rodziny.

Duma w glosie Noaha nie mogta ukry¢ glebokiego poczucia
beznadziejnosci... tego, co nieuniknione. Anson skingt w
stron¢ domu.

- Czy pan Wieland powiedzial wam, co tu robimy?

- Ano powiedzial, sir. - Zeke przestgpit z nogi na nogg. -Lepij,
cobysmy dalej malowali, jesli nie ma pan nic przeciw.

- Oczywiscie. - Ale gdy oddalali si¢ chytkiem, Anson zawotat
jeszcze za nimi: - Mam nadziej¢, ze zastanowicie si¢ nad
postaniem tu swoich dzieci. Jestem pewien, ze uda si¢ nam tak
zorganizowac lekcje, zeby dostosowac je do potrzeb rodziny.

Mezczyzni w odpowiedzi uchylili kapeluszy 1 poszli na tyt
domu, zostawiajac Ansona z nieodpartym przeczuciem, ze
niepredko zobaczy ich pociechy.

Liczyl, ze moze Lark bedzie miata jakies lepsze wiadomosci
od dzierzawcow z plantacji Brookbirch.

Zaraz potem pojawil si¢ Caleb, méwigc:

- Musze pojechac¢ teraz na farme, by pomdc Georgebwi z
regalami na ksigzki 1 biurkami, ale moze pan polega¢ na
braciach Jackson. Powinni skonczy¢ z malowaniem domu



w ci13gu kilku najblizszych dni, a potem, jak pan bgdzie mial
jeszcze jakas prace do wykonania, mysle, ze bedg bardzo
wdzig¢czni.

- Zapamigtam sobie. Dziekuje, Calebie. Za wszystko.

- Do jutra w takim razie. I prosze nie zrazac si¢ ich rezerwa,
jesli chodzi o wystanie tu swoich dzieciakdw. Po prostu sg
nieufni. Biali nie zawsze traktujg ich tak zyczliwie.

Anson zacisngt mocniej usta.

- Nie trzeba mi thumaczy¢.

Caleb ruszyt w swojg strone, a Anson, westchngwszy ze
znuzeniem, przeszedl powoli na wejsciowa werande. Pra-
cownicy od przeprowadzki dzwigali wtasnie biurko z gabinetu
Irwina. Anson poczekal, az przeniosg je przez drzwi, a potem
wszedt za nimi do warsztatu. Po raz kolejny poczut mite
zaskoczenie. Pomieszczenie wydawalo si¢ teraz duzo
jasniejsze po tym, jak na Scianach znalazta si¢ swieza warstwa
tej samej zottej farby, ktorg uzyli w salonie przerobionym na
klasopracownie.

- I co myslisz? - Lark pojawila si¢ u jego boku.

- Wydaje sie duzo wigksze przez te jasne Sciany i porzadek. -
Ich tokcie stykaty si¢ 1 Anson napawat si¢ tg chwila.

Jeden z pracownikow przeklat glosno, gdy noga biurka
wyladowata na jego palcu u stopy.

- Uwazaj, Clyde! Mam tyko dziesie¢ palcow 1 tyle mi ich trza!

Anson skrzywit si¢, styszac ten rynsztokowy jezyk, ale to dato
mu idealny pretekst, by uja¢ Lark pod rami¢ 1 wyprowadzi¢ ja
tam, gdzie nie bedzie juz ich stychac.

Mozliwe, ze jadalnia byla najlepszym miejscem, z ktorego
mozna byto mie¢ oko na wszystko. Pracownicy zdazyli juz



przerzuci¢ kilka pudet pod $ciany, wigc Anson starl kurz z
jednego kartonu i1 zaproponowat Lark, by usiadia.

Kiedy jeden z mezczyzn przechodzil, niosgc przywigzang
pasami na plecach mala komode, Lark podniosta wzrok i1
usmiechneta sie.

- Jak widze te meble, to wszystko wydaje mi si¢ coraz bar-
dziej rzeczywiste.

Zerkngwszy na nig, czul, jak oddech wieznie mu w gardle.
Teraz potrafit mysle¢ wylacznie o tym, jak zupelnie nierze-
czywiste wydaje mu si¢ to, ze jakas$ kobieta jest w stanie tak
catkowicie go urzec. Wyprostowat si¢ gwattownie.

- Powinienem znalez¢ Irwina. Na pewno bedzie miat co$ do
powiedzenia, jesli chodzi o urzadzenie sekretariatu.

- Chyba wnosit jakies rzeczy na gore. - Lark wstata. -Mam
zacza¢ rozpakowywac te pudia?

- Dobry pomyst. Nie przeymuj si¢ jednak ksigzkami. Po-
czekamy z nimi do czasu, gdy twdj dziadek przywiezie poiKi,
ktore robi.

Kolejny usmiech rozjasnit twarz Lark.

- Juz si¢ nie mogge doczekac, az zobaczysz meble, nad ktorymi
pracuje z Calebem. Sg o wiele tadniejsze niz te stare koscielne
tawki, w ktorych siedzieliSmy w szkole okregowej. Wszystko,
co najlepsze, dla uczniéw Fundacji Schaferow.

Gdy Anson przypomniat sobie rozmowe z bra¢mi Jackson 1
Calebem, zaczal mie¢ kolejne watpliwosci. Bardziej do siebie
niz do Lark rzekt:

- Gdybym tylko umial przekonac¢ te rodziny, ze jesteSmy tu,
by 1im pomoc.

- Przyjda, Ansonie. Moze trzeba bedzie czasu, ale gdy tylko
rozniesie si¢ wies¢, przyjda.



Modlit si¢ w duchu, by miata racje.

To byt kolejny niedzielny obiad z rodzing Heathow 1 cho¢
mingto juz pottora roku od jej Slubu z Michaelem, Bryony
nadal czula si¢ skrgpowana.

Odette, kucharka Heathdéw, stanela koto krzesta Bryony z
wazg 1 chochla.

- Jeszcze zupy, Bry... to znaczy pani Heath?

- Wystarczy, dzigkuje. - Bryony wiedziala, ze Odette po-
prawita si¢ tylko po to, zeby sie z nig podroczy¢. Zawigzala si¢
migdzy nimi Silna relacja dwa lata temu, gdy Miranda,
wydziedziczona przez ojca za to, ze poslubita Daniela, stu-
zacego Heathow, przybyta do rezydencji brzemienna 1 bliska
zagtodzenia. Bryony zaproponowala, ze da Mirandzie schro-
nienie na farmie dziadka, i tym samym zyskata szacunek i
wdzigcznos¢ pozostatych stuzacych panstwa Heath.

A teraz, pomimo wszystkich osobliwosci, cata rodzina za-
siadata regularnie do wspolnego stolu. Sebastian przywrdcit
Mirand¢ w testamencie 1 z czasem zyskal nieco szacunku dla
Daniela. | mimo ze pieczolowicie to ukrywal, Bryony
podejrzewata, ze bardzo polubit swoje wnuki, Callie 1 matego
Georgea, ktory otrzymat imi¢ po jej dziadku.

Bryony przetkneta kolejng porcje przepysznej zupy po-
midorowej Odette, a nastepnie odlozyta tyzke na bok. Poranne
mdtosci jak dotad nie dawaty jej si¢ az tak we znaki, a
dzisiejsze nudnosci wynikaty z czego$ innego. Umowili si¢ z
Michaelem, ze tego dnia powiedzg rodzinom o tym, ze Bryony
jest brzemienna.



No, moze nie do konca umowili. Bryony btagata Michaela,
zeby poczekac jeszcze pare tygodni.

- Tak na wszelki wypadek - przekonywala. Bardzo dlugo
czekali 1 mieli nadzieje na to dziecigtko, 1 Bryony niemal nie
mogla uwierzyc¢, 1z to si¢ dzieje naprawde. Nie potrafita tez
otrzasng¢ si¢ z narastajgcego w niej przeczucia, ze moze
wydarzy¢ si¢ coS, co zabierze ich szczescie.

Jednakze Michael naciskal, twierdzac, ze nie ma podstawy do
takich obaw.

- Gdzie twoja wiara, Bry? Popatrz na to, co juz przeszlismy. -
Poza tym, jak sam jej czesto przypominal, to ona zawsze trwata
mocno w wierze, podczas gdy on walczyl o swojg po
zgorzknieniu, ktore prawie catkiem zniszczylo jego rodzing, i
po wojnie, ktora o mato nie odebrata mu zycia.

Odette sprzatneta talerze po zupie i wniosta drugie danie -
pieczonego kurczaka z ryzem 1 fasolg ,,czarne oczko". Z
drugiej strony siedziata Callie, ktora wydawata si¢ rownie
skrepowana co Bryony tym, Zze podawano im do stotu. Wy-
mienity bezsilne spojrzenia, jakby obie walczyty z checig, aby
podnies¢ si¢ z miejsca 1 pomoc Odette. Bryony podejrzewata,
ze ona 1 Callie zawsze bedg miaty trudnosci z dostosowaniem
si¢ do swojego nowego miejsca w rodzinie Heathow.

Michael musiat wyczuc¢ niepokoj zony, bo pod stotem siegnat
po jej dton. Kochata tego mezczyzne kazda czastkg swojego
jestestwa 1 zaczeta kochac takze rodzing Michaela, chociaz by¢
moze stowo ,kochac¢" to troche zbyt wiele, by opisac jej
stosunek do Sebastiana - chyba ze w kontek$cie chrzesci-
janskim. Gdy dawniej marzyta o przysztosci, nigdy nie wy-
obrazala sobie takiego zycia - skomplikowanej mieszanki
prostoty 1 dostojenstwa, otwartosci 1 rezerwy.



Bryony byta tak zagubiona w myslach, ze ledwie do niej
dotarto, iz rozmowa zeszla na jej temat. Odette pojawila si¢ z
powrotem, by poda¢ deser 1 kawe, a Bryony jeszcze prawie w
ogole nie tkneta obiadu. Unoszac brwi, Odette zabrala talerz |
usmiechneta si¢ znaczaco, ale Bryony szybko zaprzeczyta
ruchem glowy. Usta Odette rozciggnely si¢ w cienkg linie, ale
nie mogta ukry¢ btysku w oczach.

Po raz kolejny Michael uscisnagt dton Bryony 1 zaczat:

- Chciatbym prosi¢ wszystkich o uwage...

Z drugiego kranca stotu rozlegl si¢ sttumiony okrzyk, kiedy
matka Michaela, Fenella, potracita kieliszek z woda.

- Ojej - wymamrotata. - Ojej, ojej, ale narobitam bataganu.

Sebastian skoczyt szybko, by zebra¢ rozlany ptyn przy po-
mocy swojej serwetki oraz tej nalezacej do Fenelli.

- W porzadku, kochanie. Nic si¢ nie stato.

- Ale rozlato si¢ wszedzie. Na obrus, dywan, moja suknig... -
Lzy pltynely po jej twarzy 1 wida¢ bylo rosngce w niej
poruszenie, bedace wynikiem postepujgcej demencji.

Bryony odsune¢ta krzesto, a nastepnie przywotala gestem
Callie. One we dwie zawsze radzity sobie najlepiej z uspo-
kajaniem Fenelli podczas takich atakow.

- Wezmiemy j3 na gore - powiedziala Sebastianowi.
-Przejdzie jej.

Tylko ze nie przejdzie, nie do konca. Serce Bryony Scisngto
si¢ na widok wielkiej mitosci 1 rozpaczy, ktore wypetiaty
spojrzenie Sebastiana. Gdy zerkneta w stron¢ Michaela, do-
strzeglta rOwnie glebokie cierpienie. Chciat juz wstac, a jego
twarz wykrzywial bezradny wyraz, ale Miranda si¢gneta ponad
stolem, Zeby go zatrzyma¢. Zadne z nich i tak nie



moglto wiele zrobi¢, poza pozwoleniem, by z czasem zycie
wrdcito na dawne tory.

Choc¢ fakt, ze stan Fenelli si¢ pogarszat, niepokoit Bryony, nie
mogla zaprzeczy¢, ze poczuta ulge, gdy oswiadczenie
Michaela zostato przerwane.

Juz od pierwszej chwili, kiedy dostrzegta Bryony wysiadajaca
z auta, Lark wiedziala, ze co$ jest nie tak. Myslami uciekta od
razu do blogostawionego stanu siostry i ruszyla szybko do
wejscia, by jg przywitac.

- Och, Bry, co si¢ stato?

- Przestan si¢ zamartwiac. Czuje si¢ dobrze. - Bryony postata
w jej strone watly usmiech, gdy Michael otworzyl przed nimi
drzwi na werande. - Fenella miata gorszy czas, kiedy
konczylismy obiad. Troche nam to zaje¢to, by jg uspokoic.

- Tak mi przykro. - Lark popatrzyta na Michaela z wyrazem
wspotczucia.

Wzruszyt ramionami.

- MieliSmy wtasnie powiedzie¢ mojej rodzinie dobrg nowine,
ale przy tym calym zamieszaniu to nie byt najlepszy moment.

- Hmmm, wcigz mozecie powiedzie¢ wszystkim tutaj. -Lark
splotta rece z Bryony, gdy przechodzily przez drzwi. - Rose |
dziadek graja wlasnie w wista z Ansonem 1 doktorem
Youngiem 1 srogo przegrywaja. Mysle, ze sg juz gotowi, zeby
wywiesi¢ bialg flage.

Bryony ociggata si¢. Obrocila glowe w strone Michaela i
rzekta:



- Poczekajmy. Prosze. Nie jestem jeszcze gotowa. Popatrzyt
na nig rozpaczliwie - troch¢ z konsternacji, troch¢ z frustracji.

- Czym ty si¢ tak martwisz? Lekarz powiedzial, ze jestes$
okazem zdrowia. Z dzieckiem wszystko jest w porzadku.

- Nie umiem tego wyjasni¢. Prosz¢, czy mozesz po prostu
zaakceptowac to, ze potrzebuje wiecej czasu?

Lark poczula, ze powinna ich zostawi¢, by mogli razem
omowic te kwestie, wiec cicho przeszta do kuchni 1 zamkneta
za sobg drzwi. Nie bylo w stylu Bryony tak si¢ niepokoi¢ i
samo to juz sprawito, ze Lark si¢ martwita. Od czasu Smierci
mamy Bryony byta ostoja dla rodziny - t3, ktéra mocno ich
trzymata, gdy nadchodzity ci¢zkie czasy 1 nikneta nadzieja.

Od stotu dobiegt j3 wybuch triumfalnego smiechu, a Rose z
jekiem rzucita karty na stot.

- To moja ostatnia gra. Wystarczajaco nas upokorzyli,
dziadku. - Odsung¢ta krzesto. - A gdzie jest Bry? Wydawalo mi
si¢, ze juz przyjechali.

- Zaraz beda. - Lark podeszta do kuchenki. - Zaparze swiezg
kawe.

Anson dolaczyt do niej.

- Pozwdl, ze ci pomoge. - Znizajac glos, zapytat: - Czy
wszystko w porzadku?

- Tak, z pewnoscig bedzie. - Byla zaskoczona, ze zauwazyt jej
zaniepokojenie, 1 to j3 ujeto. Wahata si¢, czy powinna zaprosic
Ansona i doktora Younga na niedzielny obiad na farmie, ale ze
nie mieli zadnych innych znajomych w Edenie, wydawato jej
si¢ to formg grzecznosci. Poza tym me¢zczyzni weigz musieli
wiele zrobi¢, zeby przygotowac 1 zaopatrzy¢



wtasng kuchni¢. Lark starata si¢ pomoc, ale te pudta, ktore
zdazyta rozpakowac po odjezdzie ekipy od przeprowadzek, to
byt tylko wierzchotek gory lodowe;.

Nastawita kolejng porcj¢ kawy z cykoria, zeby si¢ parzyla, 1
zaproponowata reszcie, by przeszli do salonu. Gdy kuchnia
opustoszata, podeszta na palcach do tylnych drzwi 1 zerkneta
przez szybke. Serce Scisneto sie jej na widok Bryony cicho
poptakujacej na piersi Michaela. On dostrzegt wzrok Lark 1
pokrecit przeczaco glowg. Wida¢ bylo, ze byl tak samo
oszotomiony jak Lark.

- Zabieram jg do domu - powiedzial bezglo$nie, a nastepnie
zaprowadzit Bryony do auta.

Zastoniwszy dtonig usta, Lark obserwowala, jak odjezdzaja.
Kiedy wrocita do kuchni, zastata tam Ansona.

- Nie udawaj przede mng - rzekt. - Cos si¢ stato.

- Nie... nie moge¢ o tym mowiC. - Przemkneta obok niego,
zeby sprawdzi¢ kawe.

- Chodzi o twojg siostre? Jest chora?

- Nie, nie chora - odparta Lark. Zaczynata zatowac, ze Bryony
w ogole jej powiedziata o tym, ze jest brzemienna, ale w
przeciwnym wypadku martwilaby si¢ jeszcze bardziej takim
dziwnym zachowaniem siostry. To 2z pewnoscig nic
powaznego, tylko obawy przyszte; matki.

Stwierdzita, ze musi komus$ powiedzie¢, bo inacze;] wy-
buchnie. Zerkajac nerwowo w strone salonu, Lark skineta na
Ansona, by wyszedt z nig na werande¢. Byto ciepte popotudnie,
a mimo to Lark drzata.

Anson ujat jej ramiona. Jego dotyk byt jednoczesnie delikatny
| stanowczy.

- Przerazasz mnie, Lark. Powiedz mi, o co chodzi.



Westchngwszy krotko, wyrzucita to wreszcie z siebie:

- Bryony spodziewa si¢ dziecka i z jakiegos ghupiego powodu
obawia si¢, ze... - Otulita si¢ ramionami, a po policzkach
poplynely jej tzy frustracji. - Szczerze mowigc, nawet nie
wiem, czego ona si¢ tak boi. To zupelnie nie lezy w naturze
mojej siostry.

Nie wiedziata, czego oczekuje po Ansonie - co miatby po-
wiedzie¢ albo zrobi¢ - ale jego reakcja tak ja zaskoczyla, ze w
pierwsze] chwili nie mogta ztapac tchu. Powoli, z czuloscia,
przygarnat ja w uscisku 1 ucatowat w czubek gtowy.

- Tak mi przykro - wyszeptat. Otaczajace jg ramiona niosty
ciepte pocieszenie, schronienie od burzy jej uczuc. -Chciatbym
umiec c1 pomoc.

Odsuneta si¢ gwattownie, zazenowana wlasnym brakiem
powsciggliwosci.

- Jestem przekonana, ze Bryony nie ma si¢ czym martwic, tak
samo jak ja. - Podeszta do drzwi kuchennych. - Przepraszam,
ale powinnam sprawdzi¢, co z kawg.



11.

Do potowy tygodnia Lark zdotala juz uporzadkowac se-
kretariat szkoly Schaferow - regaty z ksigzkami, szafa na do-
kumenty i jej wlasne, mate, ale wygodnie urzadzone biurko w
kacie, a na nim przenosna maszyna do pisania. Praca w roli
szkolnej sekretarki byta chyba zajeciem najbardziej zblizonym
uczeniu 1 zamierzata wykonywac jg najlepiej, jak umiata.

Jej nastrd) poprawiala tez obiecujgca informacja, ktora
nadeszia z Henderson, dotyczaca mozliwosci studiowania w
domu. W ktorym$§ momencie bedzie musiala wrdci¢ na
uniwersytet, zeby skonczyc¢ studia 1 otrzymac¢ dyplom, ale jej
kierownik studiow zgodzil si¢ na zaliczenie czegs$ci pod-
stawowych przedmiotow korespondencyjnie.

W czwartek przed potudniem do uszu Lark dotarl glos
Ansona, ktory w glownej klasopracowni dyrygowat usta-
wianiem tablicy.

- Troche na lewo 1 jakie$ trzydziesci centymetrow wyzej,
prosz¢. Nie chcg, zeby biurko nauczyciela zastaniato dzieciom
widok.



Caleb Wieland i1 Daniel Vargas wzigli na siebie noszenie
ciezarOw. Bracia Jackson skonczyli wczoraj malowanie ele-
wacji 1 teraz zaymowali si¢ ostatnimi porzagdkami na podworku.
Wydawali si¢ bardzo wdzigczni za to niewielkie
wynagrodzenie, ktore wyplacal im Anson, gléwnie w formie
maki, maki kukurydziane; i konserw ze sklepu wielo-
branzowego.

Jednakze Anson nie potrafit catkowicie ukry¢ swojego roz-
czarowania, zwlaszcza wobec Lark i1 doktora Younga. Wy-
nikato ono z faktu, ze bracia nie byli zainteresowani postaniem
swoich dzieci na lekcje.

Rozlegla si¢ seria kolejnych tomotow i trzaskow, po ktorych
mozna bylo wnioskowaé, ze mezczyznom udato sie za-
mocowac tablice. Kilka minut p6zniej Daniel Vargas zapukat
do drzwi sekretariatu.

- Czy mogltbym przeszkodzi¢, panno Linwood?

- Oczywiscie, Danielu. - Podniosta si¢ z krzesta 1 z
oskarzycielskim usmiechem dodata: - Juz nie raz ci¢ prositam,
mow mi Lark. W koncu jestesSmy rodzing.

- Przepraszam. - Zerkajac z ukosa, wszedt do pomieszczenia. -
Niestety moi tesciowie wcigz zdajg si¢ by¢ dla mnie rodzing w
mniejszym stopniu niz ty.

- Bryony czuje si¢ tak samo. Wiem, Ze to trudne. - Wskazujac
na puste krzesto, Lark zaproponowata Danielowi, by usiadtl. -
Dzigkuje, ze przyszedtes dzisiaj, zeby pomoc.

- To nie jedyny powod. Rozmawiatem z wigkszoscig dzier-
zawcOw w Brookbirch. Trzy rodziny wyrazity zainteresowanie
waszymi lekcjami. - Daniel wyciagnat kartke z kieszeni na
piersi 1 podat jg Lark. - Pan Schafer kazat da¢ tobie te nazwiska.



- Wspaniale... Dziekuje ci1! - Lark przejrzala liste dzieci w
wieku miedzy szes¢ a trzynascie lat. Dwie z wypisanych na
kartce rodzin znata z kosciota. Trzecia musiata by¢ nowa w
okolicy. - A inni dzierzawcy? Jest szansa, ze kolejni zdecyduja
si¢ pozniej?

- Nie umiem powiedzie¢. Ale jak bede odwiedzal farmy,
postaram si¢ ich zachecic.

- O wiecej nie Smiem prosic.

Daniel chcial juz si¢ podniesé, ale jeszcze usiadt.

- Czy mogtbym poradzi¢ si¢ ciebie w jednej sprawie?

- Oczywiscie. Co tylko chcesz. - Odktadajac liste na bok, Lark
spojrzala na niego wyczekujaco.

- Callie, moja corka... jest bardzo bystra 1 ch¢tnie si¢ uczy.
Chcialbym, zeby mogla ktoregos dnia i8¢ do college'u, tak jak
ty.

Lark westchnela z zaskoczeniem.

- Jestem pewna, ze Callie bylaby Swietng studentkg. Czy juz
gdzies$ aplikowata?

Twarz Daniela spowazniata.

- Ona nosi nazwisko Vargas. Nie wiem, ktora szkota chcia-
taby ja przyjac.

- To niesprawiedliwe. - A jednak, niestety, zbyt prawdziwe i
ta Swiadomos¢ ja zmrozita.

- Sprawiedliwe czy niesprawiedliwe, dla Anglosasow je-
stesmy nikim. - Daniel zacisnat dtonie na rondzie stomkowego
kapelusza, ktéry trzymat na kolanach. - Tylko dzieki Bozej
pomocy do tej pory nie zostatem deportowany. W zesztym
roku moi krewni w San Antonio zostali zmuszeni do powrotu
do Meksyku.

- Och, Danielu, bardzo mi przykro... Ale jak mogliby ci¢



deportowac? Jestes teraz legalnym obywatelem.

- Oni nie patrzg na to, czy mam obywatelstwo, tylko na sniadg
cere. - Westchnatl z bolem. - W Teksasie to si¢ dzieje kazdego
dnia. Anglosasi boja si¢, ze Meksykanie zabiorg im prace,
ktora im si¢ nalezy. Nawet gdy dwa lata temu wyjechalem na
poinoc za praca, spotkatem tylko jednego pracodawce, ktory
chciat mnie zatrudnic, a 1 tak ptacit tyle co nic.

Lark zazgrzytala zebami. Spojrzata znowu na list¢ z na-
zwiskami, ktorg dal jej Daniel - wszystkie dzieci byty biate.
Anson bedzie zadowolony, ze ma ucznidow, ale jednoczesnie
rozczarowany, ze nie udato si¢ pokonaé bariery rasowe;j.

Przypominajgc sobie o pytaniu Daniela, z ktorego wyszla ta
dyskusja, Lark uniosta brode i powiedziata:

- Pytates mnie o radg, jesli chodzi o Callie 1 college. Zrobig, co
tylko w mojej mocy, zeby pomoéc, gdy tylko bede wiedziata
jak, ale...

- Pomyslatem, ze moze mogtabys$ ja uczy¢... - Daniel wy-
prostowat si¢ i dotknat jej reki. - Przynajmniej na poczatek, a
moze w ciggu kilku najblizszych lat cos w tym Swiecie si¢
Zmieni.

Lark popatrzyta na jego spracowana, smagly dlon spoczy-
wajaca na jej biatym rgkawie i poczuta w sercu tgsknote za tym
dniem, kiedy jego wizja bardziej otwartego Swiata stanie si¢
rzeczywistoscig.

- W porzadku - wyszeptata. - Powiedz Callie, ze z radoscia
przekaze jej, co tylko wiem.

Daniel wstal 1 ujat obie dtonie Lark.

- Dzigkuje ci bardziej, niz jestem w stanie wyrazic.



Kiedy Daniel si¢ pozegnat, Lark zostata jeszcze chwilg, by si¢
opanowac. Czy dobrze zrobita, ze zgodzita si¢ ksztalci¢ Callie?
Zachowata wszystkie swoje podreczniki z college'u, bo byta
zbyt przywiazana, by si¢ z nimi rozsta¢, nawet w zamian za
pienigdze, ktore moglaby dosta¢ ze sprzedazy. Byloby
cudownie, jesli mogtaby w nie znowu zagladna¢ razem z taka
inteligentng mtodg kobietg jak Callie. Nie wspominajac juz o
tym, ze bytaby to okazja, by poglebi¢ wlasne studia.

O tak, jej marzenie, by zosta¢ nauczycielka, mogto naprawde
sta¢ si¢ rzeczywistoscig.

Pokiwata glowa z satysfakcja, po chwili otworzyta ksiege,
ktéra przeznaczyla na szkolny dziennik, a potem zaczgta
zapisywa¢ nazwiska dzieci. Gdy doszta do ostatniego, do
pokoju wszedt Anson. Mial podwini¢te rekawy koszuli i
zmierzwione wilosy. Sprawial wrazenie zgrzanego 1 nie-
chluyjnego. Lark zamkneta dziennik 1 wstala.

- Wygladasz, jakby$ miat ochote na cos zimnego do picia.

- To samo sobie pomys$lalem. Jest goragco jak na potowe
stycznia.

- Cale Arkansas. Zupehie nieprzewidywalne. - Przechodzac
obok niego do kuchni, Lark zapytata: - Jak tam nowa tablica?

- Wyglada dobrze. Nie ma to jak czysta tablica na poczatek
nowego semestru. - Podszedl do niej, a nastgpnie wyjat
szklanki z szafki.

Lark siggneta do lodowki po pojemnik z kostkami lodu. To
byt luksus, ktorego nie miala na farmie, gdzie bez elek-
trycznosci nadal trzymali zywno$¢ schtodzong w staromodnej
lodowni. Stara pani Jenkins rowniez uzywata lodowni,



ale w poniedziatek na zamowienie doktora Younga dostar-
czono z Brinkley elektryczng chlodziarke. Elektryczne urza-
dzenia, Swiatlo elektryczne, a nawet telefon. Takie udogod-
nienia sprawialy, ze trudno bylo wraca¢ na farme¢ codziennie
wieczorem.

Napetiwszy szklanki woda, Lark przemkneta w strong
sekretariatu ze swoim napojem.

- Powinnam wraca¢ do pracy.

- Nie odstepujesz od niej caty dzien, zdotalas sie oderwac
jedynie na dziesi¢¢ minut podczas lunchu - stwierdzil Anson,
odsuwajac dwa krzesta przy kuchennym stole. - Prosze, usiadz
tu 1 odpocznij chwile, tak jak ja. - Klapnat na siedzenie i
wyciggnat jedng noge.

Zerkajac na puste krzesto tak blisko Ansona, Lark zaprze-
czyta ruchem glowy.

- Jeszcze mam parg rzeczy, ktore chciatabym skonczy¢, zanim
pojde do domu.

- Oczywiscie. - Mity ton odpowiedzi Ansona zupelnie nie
pasowal do rozczarowania, ktore blysneto na jego twarzy.
Saczac wode, przeniost wzrok w strong okna. - Ir win powinien
niedlugo wroci¢ z Brinkley z kolejnymi materiatami do
klasopracowni. Daj mu znac, kiedy bedziesz chciata, zeby cie
odw16zt do domu.

- Alez nie musi. Mogg 1S¢ na nogach.

Anson odstawit szklanke z hukiem i wstat. Popatrzyt surowo
na Lark, wykrzywiajac usta, a ona czekata, az co$ powie, ale
nie nadeszty zadne stowa. Chwile pozniej przeszedt os-
tentacyjnie obok niej 1 opuscit kuchnig, zostawiajac ja w do-
mystach, co takiego powiedziata lub zrobita, ze tak si¢ zde-
nerwowal.



Nie mogla si¢ tym przejmowac. Miata duzo wazniejsze
sprawy, ktorymi powinna si¢ zajac¢. Jak na przyktad praca w
sekretariacie. Obowigzki na farmie. Nauka Callie. I przede
wszystkim decyzja, jaki przedmiot wybra¢ w ramach pierw-
szego kursu studiow korespondencyjnych. Nie mogta pozwoli¢
sobie na to, zeby zmarnowa¢ choCby krztyne energii na
cokolwiek innego niz jej najpilniejsze cele.

Anson stat na werandzie z r¢kami w kieszeniach 1 cigzkim
sercem. Lark chyba nie mogla si¢ jasniej wyrazic... Nie czula
do niego nic poza szacunkiem 1 kolezenskimi uczuciami.
Dlaczego w ogole wyobrazal sobie, ze moze by¢ inaczej?

Zamknat na chwile oczy, ganigc si¢ w duchu za to, ze pragnat
czego$ wiecej, a potem otworzyl je 1 spostrzegl, ze przed nim,
na szczycie schodow, stoi jeden z braci Jacksondw. Mruzac
oczy w ostrym zimowym stoncu, Anson nie potrafil nawet
wyraznie dostrzec rysoOw twarzy me¢zczyzny.

- Noah?

- Tak, sir. Zrobilim, co trza, wigc jest wypielone i
poprzycinane, sir. Czy tera podoba si¢ panu podworko?

Schodzac po stopniach, Anson omiotl wzrokiem trawnik
przed domem. Ledwie byl w stanie dostrzec starannie wy-
pielegnowany kamienny chodniczek prowadzacy do ulicy.
Wzdluz ogrodzenia nie byto chwastéw, a sztachety byly od-
malowane na biato. Puste rabaty czekaly na wiosng, a ziemia
pachniata mito po wczorajszym przelotnym deszczu.

- Wyglada $Swietnie - stwierdzit Anson. - Doceniam wasza
prace - dodat, wyciggajac dton. Trzymat jg tak, poki



Noah - cho¢ niech¢tnie - jej nie ujal i nie uscisnat. - Prosze,
zejdz z tylu do kuchni po zaptate. Och, a pani Unsworth
przyniosta dzisiaj rano dwie tarty z batatow. To duzo wigce],
niz jesteSmy w stanie przejes¢, wigc mam nadzieje, ze
wezmiesz jedng dla rodziny.

- Bede panu bardzo wdzigczny, panie Schafer. Traktuje nas
pan naprawd¢ dobrze. - Noah przeszedt z Ansonem na tyt
domu. - Jakby jeszcze kiedy miat pan pracg¢ dla mnie i Zekea,
prosz¢ po prostu powiedziec.

- Tak zrobig. - Anson wszedl na chwile do srodka, zeby wzig¢
ciasto, a potem wyjat kilka banknotow z portfela. Przekazujac
pienigdze 1 blaszke z ciastem Noahowi, przypomniat mu, ze
niedhugo zaczna si¢ lekcje. - To nic nie kosztuje, a plan lekcji
nie bedzie zakidcat obowigzkdéw dzieci w domu. Prosze tylko,
zebyscie si¢ nad tym zastanowili.

Noah, zamyslony, skingt gtowa, wtykajac pieniadze w kie-
szen koszuli.

- Juzem o tern myslat 1 po prawdzie widze, ze to moze by¢
dobre. - Zawiesil wzrok gdzies w oddali. - Tylko nie wiem, czy
to mundre.

Na samo wspomnienie tych cholernych praw Jima Crowa’
Anson zacisnat zeby.

- Zrobimy wszystko, co trzeba, zeby unikng¢ problemow.
Bedziemy mie¢ oddzielne... - Czul, ze co$ $ciska go w gardle
juz na sam fakt, ze musi o tym mowi¢. - Oddzielne
klasopracownie dla waszych dzieci i lekcje bedg prowadzone
w inne dni niz zajecia dla biatych. Wszystko odbedzie sig¢
bardzo dyskretnie.

5 Regulacje ograniczajace prawa bylych czarnoskérych niewolnikow,
wprowadzajace separacje¢ pomi¢dzy bialg a czarng ludnoscig, obowigzujace w
niektorych stanach.



- Nie umim wyrazi¢, co to dla mnie znaczy, panie Schafer. -
Noah zasmial si¢ chrapliwie. - Moze 1 ja powinien przyjs¢ do
takij szkoty.

- Bedziesz mile widziany. - Anson od razu zapalit si¢ na mysl,
ze mozna by pomagac¢ w walce z analfabetyzmem takze wsrod
rodzicow. - ,,Dyskretnie" oznacza, ze chcemy postepowacl
madrze 1 ostroznie. Nie zamierzamy ryzykowac¢ dobrem
waszych dzieci.

- Dobrze wiedzie¢. Jeszcze pomys$lim o tym trochu i niech
Bog panu btogostawi za zyczliwosg, sir.

Kiedy Noah wyszedt z ocienionej werandy na petne stonce,
Anson musiat odwroci¢ wzrok. Tepy bol przeszyt jego oczy 1
mezczyzna ucisngl dwoma palcami glteboko w oczodotach.
Powinien bardziej uwazac, by mie¢ zawsze pod reka ciemne
okulary na takie wyjscia.

Odwrocit sig, by wejs¢ do srodka, ale mys$l o ponownym
spotkaniu z Lark sprawita, ze si¢ zawahal. Co oczywiscie byto
niedorzeczne, bo przez wspolng prace w szkole Schaferéw
wciaz beda si¢ spotykac. Coz dobrego zrobit, pozwalajac tej
kobiecie wkroczy¢ do swojego zycia, a potem liczac, ze moze
ich przyjazn i wspolne oddanie edukacji przerodzi si¢ w co$
wiece]? Czy bedzie umiat by¢ blisko niej kazdego dnia 1 za-
chowa¢ platoniczne uczucie, kiedy beda zdarzaty si¢ takie
sytuacje? Ostatnio wrecz bylo ich coraz wiecej. Czasami je-
dyne, o czym potrafit myslec, to to, jaki smak miatyby jej usta,
gdyby ja catowal.

To by bylo na tyle jego zapewnien 1 planow, jesli chodzi o
wytrwanie w stanie kawalerskim. Wydawato mu sig, ze jest
odporny na takie uczucia albo ze przynajmniej osiggnat taki
wiek, gdy marzenia o mitosci, §lubie i rodzinic moga



zosta¢ juz na zawsze pogrzebane. O Boze, teraz mial na-
prawde powazny problem!

Udato mu si¢ juz prawie opanowac na tyle, by zaryzykowac
wejscie do srodka 1 powrot do pracy, kiedy na drodze rozlegt
si¢ warkot samochodu Irwina.

Wysiadajac z auta, Ir win zawotat:

- Ansonie, m@j chlopcze, pomozesz staremu cztowiekowi?

- Staremu? Jak starozytne piramidy? - Anson podszedi,
zadowolony z tego, ze cos odrywa go od jego mysli. - Zna-
laztes wszystko, czego potrzebujemy?

Irwin stat teraz przy otwartym bagazniku 1 wymieniat:

- Oloéwki, papier, lingjki, po dwie sztuki elementarza 1 pod-
recznika do matematyki, o ktore prosites. Powinno wystarczy¢
na dobry poczatek.

Po raz kolejny Anson zaczat zatlowac, ze nie ma przyciem-
nianych okularow. Jasno$¢ niemal uniemozliwiata mu przej-
rzenie, co znajduje si¢ w pudtach. Wyjat jedno z bagaznika,
mowiac:

- Moze gdy dostaniemy kolejne datki, bedziemy mogli
zakupi¢ wiecej podrecznikow.

Irwin wzigl drugie pudto 1 poszedt za Ansonem do domu.
Zaniesli wszystko do wigkszej klasopracowni. Starszy mez-
czyzna zrzucil z siebie marynarke, a nastepnie zabral si¢ za
sortowanie zakupoéw 1 uktadanie ksigzek na regale, ktory
dostarczyl im wczoraj George Rigby.

Podnoszac jeden z podrecznikow, Anson z trudem probowat
skupi¢ si¢ na okladce, ale stowa rozmazywaty mu si¢ przed
oczami. W jego piersi wezbrata irytacja. Nawet okulary nic
dzisiaj nie pomagaty.

Wyczul, ze Irwin przyglada mu si¢ badawczo.



- Masz przekrwione oczy - zauwazyl przyjaciel. - Idz si¢
potozy¢ i zrob sobie chtodny oktad. Ja tutaj dokoncze.

- Dam sobie rad¢. Wole pracowac. - Anson wyjal kolejng
ksigzke z pudia, ale jej tytul wcale nie byt wyrazniejszy od
poprzedniej pozycji, ktorag ogladal. Miesnie jego twarzy spiety
sie.

Irwin delikatnie wysunat ksigzki z jego rak i odlozyt je na
potke.

- Co si¢ dzieje, Ansonie?

Opadt na pobliskie krzesto 1 szarpnigciem zdjat okulary, a
potem zastonil dtonmi oczy. Nie chcial przyznac, ze jego
wzrok moze si¢ pogarszac. Nie mogt sobie pozwoli¢ na dalsza
utrate ostrosci widzenia, nie teraz. Nie, kiedy od otwarcia
szkoly dzielito ich zaledwie kilka dni. Zostal zmuszony, by
zrzec si¢ prowadzenia szkoty Matumaini 1 odda¢ jg komus
innemu. Czy znowu be¢dzie konieczne, by odlozy¢ na bok
swoje nadzieje i plany, jakie wigzal z Fundacja Schaferéw?

Nie chciat. Nie umiat...

- To nic takiego - powiedzial, wstajac. - Ale masz racje...
Walcze z bdolem glowy caty dzien. Odpoczynek i1 chtodny
oktad to wtasnie to, czego mi potrzeba.

- Dobry pomyst. 1dz na gore. - Trzymajac dion na ramieniu
Ansona, Irwin wyprowadzit go do wejsciowego holu.

Anson siggnat do porgczy, ale jeszcze na chwile zatrzymat si¢
1 rzekt:

- Mowitem Lark, ze odwieziesz j3 do domu, jak skonczy
prace.

- Z przyjemnoscig. Zaraz do niej zajrze. - lrwin wpatrywat sie¢
w Ansona na tyle dlugo, ze przyjaciel poczut si¢
niekomfortowo, a potem pokiwat glowa w zadumie i wrocit



do klasopracowni.

W lazience na gérze Anson poszukat sobie czystej chusteczkKi
1 namoczyt ja pod kranem. Zastonit zaluzje 1 potozyt sie¢ w
poprzek tozka, a oczy ostonit ztozong tkaning, pozwalajac, by
chtod przenikat jego powieki.

Jakby to byto by¢ niewidomym, nie widzie¢ nic poza przy-
¢mionymi, niewyraznymi cieniami lub, jeszcze gorzej, nie-
przenikniong ciemnoscig? Czy potrafitby nadal by¢ pozy-
teczny dla spoleczenstwa, czy tez raczej statby sie calkowicie
zalezny od innych? Juz i tak bardzo polegat na Irwinie. Co by
zrobit bez swojego starego, ukochanego przyjaciela?

Ale Lark... och, Lark! Nawet gdyby odwzajemnita kiedy-
kolwiek jego uczucia, nic mogt przeciez obciazaé jej swoim
kalectwem. Zaslugiwata na co$ lepszego, duzo lepszego.

O czwartej trzydziesci Lark skonczylta pisanie ostatniego listu
z podzickowaniem dla nowych darczyncow fundacji. Kiedy
przyklejata znaczki na koperty, do sekretariatu wszedt doktor
Young.

- Wilasnie mi si¢ wydawato, ze styszatam, jak wrocites
-powiedziata. - Potrzebujesz pomocy z rozktadaniem mate-
riatow szkolnych?

- Wszystko juz zrobione. - Obszedt wigksze biurko 1 usiadt
ciezko na krzesle. Jego wyraz twarzy wyrazal konsternacje,
gdy przegladat teczke z dokumentami.

Lark podeszta do biurka.

- To listy, ktore przygotowatam dla Ansona do podpisu. Czy
on...



- Podpisze za niego. - Siegajagc po pioro, doktor Young
popatrzyt na nig 1 uSmiechnagt si¢ blado. - Boli go glowa.
Wystalem go na gore, zeby sie potozyt.

Wymkneto jej si¢ lekkie westchnienie ulgi. Lark nie wy-
obrazala sobie, ze mialaby go zndéw dzis spotkac. Nie w sy-
tuacji, gdy migedzy nimi byto tak wiele niedomoéwien. Podata
doktorowi Youngowi listy i ten nagryzmolit na dole kazdej
strony nazwisko Ansona. Latwos¢, z jaka nasladowat podpis
przyjaciela, sktaniata do podejrzen, ze robil to juz wczesniej
wiele razy.

Doktor Young oddat jej kartki 1 gdy ona sktadata kazdg 1
wktadata do koperty, rzekt:

- Mozemy podrzuci¢ je na poczte po drodze do twojego domu.

- Ale mowitam juz Ansonowi, ze si¢ przejde. Nie ma po-
trzeby...

Jego ojcowskie spojrzenie, pelne naturalnego dobrego hu-
moru, uciszyto ja.

- Jest potrzeba, bo w przeciwnym razie rano dostane po uchu
od Ansona. A teraz spakuj si¢ i mozemy jecha¢. Nie wiem jak
ty, ale moje stare kosci majg dosy¢ na dzisiaj.

Kilka minut pozniej zatrzymali si¢ przed sklepem wielo-
branzowym 1 Lark wyskoczyla z listami. Wreczyta je Joemu 1
poczekata jeszcze, zeby sprawdzil jej skrzynke pocztows.

- O tak, jest kilka rzeczy dla dziadka 1 cus dla ciebie tez,
panienko Larkspur. - Joe przepchnat koperty przez okienko
pocztowe. - Och, jest tez cus w skrzynce szkoty Schaferow,
jesli nie miatabys nic przeciwko, zeby to wzigc.

- Z checia. Doktor Young czeka w aucie. - Lark podzigkowata
sprzedawcy 1 ruszyta do drzwi, przegladajac adresy



zwrotne na przesytkach dziadka i swoje;.

Gdy zobaczyta nazwisko pani O'Neill na jednym z listow,
stan¢ta w miejscu. Nie miala zadnych wiadomosci od dawnego
pracodawcy od dnia, gdy dowiedziata si¢, ze panstwo O'Neill
zamykaja sklep. Byloby wspaniale, gdyby okazato si¢, ze
zdrowie pana 0'Neilla poprawito si¢ 1 jest na prostej drodze, by
znOwW otworzy¢ interes.

W samochodzie przekazata poczte zaadresowang na szkote
doktorowi Youngowi, a potem rozerwata koperte listu od pani
O'Neill. Ruszyli w stron¢ farmy, a Lark z niecierpliwoscig
zaczeta lekturg. W potowie strony westchngta gwaltownie.

Doktor Young zerknagt na nig przelotnie.

- Mam nadziej¢, ze to zadne zle wiadomosci?

To byly gorsze wiadomosci, niz Lark byta w stanie sobie
wyobrazi¢. Przytkneta roztrzesiong dion do ust.

- Pan O'Neill umart w Nowy Rok.

- Ogromnie mi przykro - powiedziat. - To byl twoj przyjaciel
w Arkadelphii, prawda?

- Tak, najbardziej zyczliwy cztowiek. Dal mi prace w swoim
sklepie, gdy studiowalam w college'u. - Probowala po-
wstrzymac tzy, ale nie byta w stanie skonczyc¢ czytac listu. -
Nie moge¢ uwierzy¢, ze odszed!!

Doktor Young czule poklepatl ja po ramieniu, a potem jechat
dalej w milczeniu. Gdy zatrzymali si¢ obok jej domu, Lark po
prostu siedziata, a tzy ptynety jej po twarzy.

Doktor Young podat jej swoja chusteczke.

- Jest czysta, zapewniam. Prosze, trzymaj, moja droga,
wyplacz sie.

Pociggneta nosem 1 wreczyta mu list.



- Prosze, przeczytaj mi do konca.

- Tak, tak, oczywiscie. - Doktor Young przebiegl wzrokiem
kartke. - ,,...odszedt cicho... nie cierpiat..." I jeszcze pisze:
,Benjamin zawsze lubit ci¢ najbardzie; ze wszystkich
studentow pracujgcych w sklepie. Kochat ci¢ jak corke".

Z piersi Lark dobyt si¢ szloch 1 kiwajac zywiotowo glowa,
rzekta:

- Ja tez go kochatam. Doktor Young czytal dale;j:

- ,,Z calego serca pragnal, zebys ukonczyla college, wiec
kiedy zaczal niedomaga¢ na zdrowiu, kazat mi obiecal, ze
spieni¢ze¢ obligacje wojenne, ktore kupil podczas wielkiej
wojny 1 ze oddam tobie potowe tych srodkow".

- Co? - Lark wyrwata list z ragk doktora Younga 1 czytata sama.
- Dlaczego? Dlaczego mialtby zrobi¢ cos takiego?

- Jego zona chyba to jasno wyjasnita... Bo bardzo sobie ciebie
cenil. - Doktor Young powoli zrobit wydech 1 potozyt dton na
ramieniu Lark. Gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty, rzekt: - Moja
droga, chyba musisz podja¢ pewng decyzje¢.

Z uchem nastawionym w kierunku tylnych drzwi Rose
przektadata resztke masta z maselnicy do ceramicznego na-
czynia. Widziata, ze samochod doktora Younga podjechat pod
dom kilka minut temu 1 zastanawiala sie, dlaczego Lark jeszcze
nie wysiadta. Nadchodzit czas, ze trzeba bylo zaczac
przygotowywac kolacje, a Rose byta zupelnie wykonczona
domowymi obowigzkami. Z pewnos$cig Lark nie zmeczyla si¢
az tak, pracujac w swoim przytulnym sekretariacie.



Zreszty 1 tak byla jej kolej na gotowanie.

Weszta do domu dopiero po kolejnych dziesigciu minutach.
Rose od razu poznata, ze jej siostra ptakata. Wrzucita elementy
z wnetrza maselnicy do glinianego gara do mycia 1 szybko
podeszta do nie;j.

- Co sie dzieje? Cos sie stalo w szkole?

Ze tzami w oczach Lark opowiedziala jej nowing o znajomym
sklepikarzu.

- Och, Lark, dobrze wiem, jak bardzo go cenitas.

- Jest jeszcze cosS. Przeczytaj. - Podata Rose list, a sama
usiadta przy kuchennym stole.

Chwile potem, w zupelnej rozterce, Rose dotgczyta do nie;.

- Ojej. To jest... - Przelkneta. Jakas cze$¢ w niej cieszyla sie,
ze Lark miala teraz okazje skonczy¢ college, ale jeszcze
wigksza czes¢ obawiala sie kolejnych dwoch lat, podczas
ktorych na farmie zostataby tylko ona 1 dziadek. Albo 1 dluze;,
jesli Lark po otrzymaniu dyplomu wyjechataby uczy¢ gdzies
poza Edenem.

- Co teraz zamierzasz?

- Nie wiem. Ledwie miatam czas, zeby to do mnie dotarto. -
Lark wytarta policzki ogromng bialg chusteczka, ktora
wygladata na tak przemoczong, ze mozna byto ja wyzymac nad
zlewem. - Poradzisz sobie z kolacjg beze mnie? Nie jestem
gtodna 1 potrzebuj¢ chwili samotnosci, zeby pomyslec.

- Jasne, 1dZ - odparta. - Rose patrzyta, jak jej siostra wlecze si¢
w strong sypialni.

Sama przyniosta z ziemianki kilka wyschni¢tych ziemniakow
oraz stoj fasoli 1 wtedy wlasnie z obory wrocit dziadek.



- Widzial ja odjezdzajacego doktora Younga. Gdzie Lark?

- Odpoczywa. Dostala smutne wiadomosci. - Obierajac
ziemniaki, Rose opowiedziala mu o liscie pani O'Neill

- Obligacje wojenne... Pomyslatby kto! - Dziadek umyt rece
nad zlewem. - Moze Lark moglaby si¢ zapisa¢ z opoznieniem i
jeszcze zatapacd na jakie zajecia z wiosennego trymestru.

Rose zacisneta usta.

- Ale co z panem Schaferem i doktorem Youngiem? Wtasnie
majg otwierac szkofe.

- Zrozumig. Zreszta przecie na dluzszg mete wigkszy pozytek
z Lark beda mieli, jak bedzie prawdziwa nauczycielka, nie tyko
zwykla sekretarka.

- Ale to dopiero za kilka lat, a do tego czasu bedzie im trudno
poradzi¢ sobie bez nie;.

Dziadek stal tuz obok Rose krojacej ziemniaki w kostke.

- Pewnas, ze si¢ martwisz, jak sobie dadza rade w szkole, czy
PO prostu boisz sig, ze utkniesz tu ze starym dziadkiem i znow
cate gotowanie spadnie na ciebie?

Zmarszczyta brwi.

- Moze po trochu tego 1 tego. Wiesz, ze chce jak najlepiej dla
Larkspur, ale bardzo za nig tesknie, gdy wyjezdza. Niewiele
brakto, a nie dalabym rady jej pusci¢ do Afryki, gdy sobie
pomyslalam, ze moglabym jej nie widzie¢ dobry rok albo i
dluze;.

- Ale nie chodzi o ciebie, co, mata Rosie? Co by nie mowic,
tyz bede za nig tesknil, ale w glebi serca wiem, ze kazda z
moich dziewczynek musi znalez¢ swojg droge na tym Swiecie.
- Jeknal nisko, masujac si¢ po krzyzach. - Przyjdzie czas, ze
mnie tutej nie bedzie, wiec najbardziej to chce



widziec¢, ze kazda jedna z was bedzie szczesliwa w zyciu.

- Nie méw tak, dziadku. - Glos Rose stawat si¢ coraz bardziej
szorstki. Przeszyta go ostrym spojrzeniem, ledwie po-
wstrzymujac tzy, ktore nagle zaczely naptywac jej do oczu. -
Be¢dziemy razem, ty i1 ja, pracowa¢ na farmie przez lata.
Obiecaj mi, dobrze?

Kiedy usmiechnat si¢ smutno, w kacikach jego oczu pojawity
sie zmarszczki.

- Oczywiscie, Rosie. Ty 1 ja, 1 niech si¢ dzieje, co chce.

W glebi serca wiedziala, ze to pusta obietnica, ale musiala si¢
jej trzymac, dopoki mogta.



12.

Siedzac kolejnego dnia na miejscu pasazera w samochodzie
Irwina, Anson Kipiat ze ztosci.

- Dobrze wiesz, ze nie mam na to czasu.

- Ale masz czas, zeby zupehnie oslepng¢, mam racje? -Byli w
pot drogi do Little Rock, dokad kierowali si¢ na wizyt¢ u
okulisty, na ktorg nalegat Irwin. - Lark dopilnuje dzisiaj
wszystkiego w szkole.

- I nie zdradzites jej prawdziwego celu naszej podrozy? Jestes
pewien, ze ona nie wie?

- Bytem dyskretny, tak jak mi1 polecites.

Mimo stabego wzroku Anson nie mial watpliwosci co do
marsowej miny, jaka odmalowata si¢ na twarzy przyjaciela.
Zalozywszy re¢ce, obserwowat rozmazane obrazy przesuwajace
si¢ za oknem.

- Po prostu nie wydaje mi si¢ stuszne, zeby miala si¢ martwic,
dopdki nie dowiemy si¢ czegos wiece;.

- To znaczy, dopoki lekarz nie potwierdzi, ze przemeczasz
oczy 1 nie zmusi ci¢, zebys zaczat o nie dbac.

Anson sapnat ostro przez nos.



- Dyrygujesz mng jeszcze bardziej niz siostra Mary John.
Dlaczego ja w ogdle jeszcze z tobg wytrzymuje?

- Bo nikt inny na tym Bozym $wiecie nie wytrzymatby tego,
co ja musze znosi¢ od ciebie!

Godzing pozniej dotarli do gabinetu okulisty. Gdy doktor
doktadnie przebadat go 1 przejrzat wyniki, ktore Anson
przywiozt od lekarza, u ktorego byt w Norfolk, me¢zczyzna
zrobit ponurg ming 1 przedstawit swoje wnioski:

- Bliznowacenie rogowki postepuje, cho¢ nieznacznie. Jednak
panskie oczy oslabity si¢ na tyle, ze dotychczasowe zalecenia
nie sg w stanie juz pomoc.

- A wigc... mocniejsze okulary zatatwig sprawe, tak?

- Na krotka mete by¢ moze. - Okulista podrapat sie¢ po
brodzie. - Podejrzewam jednak, ze ta wada bedzie postgpowac.
Czy zaklada pan przyciemniane okulary na wyjscia na
zewnatrz?

- O 1le tylko pamigtam.

- Prosz¢ zatem pamigta¢ czgsciej. Kazde wysilanie wzroku,
czy to od czytania, czy ekspozycji na ostre $wiatlo, niesie
ryzyko dla panskich oczu. A kiedy przekroczy pan pewien
prog, nawet okulary nie pomog3.

Gdy wychodzili z gabinetu, Irwin stwierdzit:

- Dostales ostrzezenie. I co teraz z tym zrobisz? Zatrzymujac
si¢ na srodku chodnika, Anson zwrdcit si¢

twarza w stron¢ przyjaciela, ktorego przez przyciemniane
szkta widziat tylko jako cien.

- Co bys chciat, zebym zrobit...? Porzucit fundacj¢ i wszystko,
co chciatem osiggnac? Poza tym to chyba ty wmawiates mi, ze
nawet jako niewidomy, moge nadal mie¢ cenny wklad w
spoteczenstwo. Dlatego nie zamierzam wycofac si¢ do



glebokiej, ciemnej jaskini, by juz wigcej nie przeczytac¢ dobrej
ksigzki ani nie oglada¢ bezchmurnego nieba.

- Nikt tego od ciebie nie oczekuje. - Irwin ujat go pod ramig i
poprowadzit ulicg tam, gdzie zostawili samochod. - Ale moze
powinienes si¢ wycofac, troszeczke, nie catkiem, i przekazac
wigcej ciezaru prowadzenia szkoty komus innemu.

- To nie jest ci¢zar, to moje powotanie. Moja zyciowa misja. -
Dotarli do auta. Anson opadt ci¢zko na siedzenie pasazera.
Zmeczenie 1 frustracja byly jak otowiane obcigzniki natozone
na jego ramiona.

Irwin wsiadl za kierownice, ale nie zapalat silnika.

- Tak, to twoja misja. Ale nie jestes sam. Wiesz, ze masz moje
calkowite 1 pelne wsparcie. By¢ moze najwyzszy czas, zeby
wpusci¢ na poktad jeszcze kilka innych osob. Jakichs
nauczycieli wolontariuszy, sekretarke...

- Przyznaje, ze moglby nam si¢ przydac jaki$ nauczyciel, ale
jesli chodzi o sekretariat, Lark swietnie sobie radzi. Jest tez w
stanie pomaga¢ mtodszym uczniom w nauce.

Irwin nic nie odpowiedziat. Przeciggajaca si¢ cisza wrecz
krzyczata. Anson zerknat na niego nerwowo.

- Co? Co takiego przede mng ukrywasz?

- Przykro mi, Ansonie, ale mam zamknig¢te usta. Jezeli chcesz,
zeby Lark zostala, sam musisz jg o to poprosi€. -Zapalit silnik 1
wyjechal na ulice.

Kiedy Anson zrozumial, ze przyjaciel nie powie ani stowa
wigce] na ten temat, nie probowal juz nic z niego wyciaggnac.
Zatrzymali si¢ przed domem Irwina, zeby skontrolowac
sytuacje, a nastepnie zadzwonili do pastora, ktory organizowat
dla nich zbidrke pieniedzy 1 materiatlow szkolnych.
Zaabsorbowany innymi sprawami, Anson walczytl,



by skupi€ si¢ na rozmowie.

Wrocili do Edenu dtugo po tym, jak Lark wyszta do domu po
skonczonym dniu. Wida¢ byto ogrom jej pracy. Sze$¢ ucz-
niowskich tawek, ktore jej dziadek zrobil razem z Calebem,
stato teraz w dwdch rownych rzedach na wprost tablicy. Na
kazdym biurku Lark utozyta dwa zaostrzone otowki 1 zeszyt do
lekcji. Na gorze tablicy duzym, starannym pismem wy-
kaligrafowata alfabet, zarowno wielkie, jak i mate litery. Glo-
bus, ktory Irwin zakupit w Brinkley, ustawiony byl w rogu
biurka nauczyciela.

Na ten widok Anson poczut przyptyw emocji. Juz mogt
wyobrazi¢ sobie gorliwych uczniow, ktorzy zajmujg miejsca w
tych tawkach z elementarzami gotowymi do nauki. Widziat
dume w ich oczach, gdy uda im si¢ rozwiazaé jakie$ zadanie z
arytmetyki albo poprawnie zapisa¢ nowe trudne stowo. Potrafil
zobaczy¢ ich po wielu latach, kiedy to, co robili tutaj, da im
szans¢ na lepsze zycie, o ktorym dotad mogli tylko marzyc¢.

Nie umiat sobie tylko wyobrazi¢, ze on nie bedzie mogt w tym
uczestniczy¢. Albo ze wycofa si¢ jedynie do roli doradcy lub,
co gorsza, da tylko 1imig tej placowece.

Irwin stanagt obok niego w wejsciu.

- Nasza droga panienka napracowala si¢ dzisiaj. Poczekaj, az
zobaczysz, co zostawita nam w kuchni.

Okazato si¢, ze Lark wczesniej ugotowata garnek zupy z
tuskanego grochu i teraz musieli tylko odgrza¢ swoja kolacje.
Zostawita tez na kuchennym stole liscik, ktory Irwin odczytat
na glos:

,,Zupa jest dla was. Smacznego. Nie bedzie mnie jutro. Musze
przez weekend nadrobi¢ obowigzki na farmie".



Zupa byla przepyszna, ale perspektywa catego dnia bez
spotkania z Lark odebrata Ansonowi apetyt. Jakby mato byto
tych wszystkich przezy¢ zwigzanych z wyjazdem... Irwin
stwierdzit, ze trzeba poprosi¢ Lark, zeby zostata... Tylko dla-
czego? Wczoraj nie zamienita z Ansonem ani stowa, bo byta
zajeta pisaniem listow, przegladaniem materiatlow 1 uklada-
niem ich na potkach 1 w szafkach. Czyjej rosngca ozigbtos¢
wobec niego oznaczala, ze zastanawia si¢ nad rezygnacja?
Czyzby uczynit lub powiedzial cos, co sprawito jej przykros¢
albo ja obrazito?

Co miat zrobi¢, zeby odzyska¢ jej przychylnos¢? A nawet
jesli moglby to zrobi¢, po tym, co dzi§ powiedzial mu lekarz,
czy w ogole si¢ osmieli?

Po serii cieptych dni nadszedl rownie pogodny weekend 1
Lark zamierzata dobrze go wykorzystac¢, zwlaszcza sobotg.
Niedlugo po slubie Michael podarowat im kilacza irysow i
cebulki zonkili z ogrodu matki. Ze wzgledu na wciaz
utrzymujacy si¢ susze bardzo oszczednie podlewali rosliny.
Kiedy jednak na wiosne pojawilty si¢ pierwsze kwiaty, te
kolorowe plamy po raz pierwszy od dawna rozweselity wzrok
dziadka.

- Wyglada niczym w ogrdédku babci - powiedzial wtedy ze
tzami w oczach. - To takie mite wspomnienia.

Lark chciata si¢ upewnié, ze ziemia byta gotowa na wczes-
nowiosenny wschod roslin, dlatego gdy tylko wysprzatata w
domu 1 wywiesila pranie, zalozyta rekawiczki ogrodnicze 1
przyklekta, by spulchni¢ glebe 1 wypieli€ rabaty.



Miata tez w trakcie tej pracy troche czasu, zeby rozmyslac,
cho¢ w zasadzie od dnia otrzymania listu od pani O'Neill nie
robita praktycznie nic innego. Powinna wkrdtce odestaé
odpowiedz, ale jak miata si¢ zachowa¢ wobec tak hojnego
daru, skoro nawet nie byta pewna, czy powinna go przyjac?
Bardzo pragneta porozmawiac o tym wszystkim z Bryony, ale
ze wzgledu na zmartwienia siostry zwigzane z cigza, Lark nie
chciata jej jeszcze doktadac trosk.

Ulzyto jej w niedziele, kiedy z Rose 1 dziadkiem przyjechata
do kosciota 1 zobaczyla, ze Bryony jest duzo spokojniejsza.
Michael najwyrazniej tez odczuwal ulge. Wziagl Lark na bok,
zeby powiedzie€ jej, ze Bryony miata kolejng wizyte lekarska i
zapewnienia doktora oraz wsparcie ze strony Dancy,
pokojowki pani Heath, wydawaty si¢ wreszcie do niej dotrzec.

- To tylko takie niepokoje przysztej mamy - stwierdzita
Bryony z drzagcym $miechem, dotaczajac do rozmowy. -Staram
si¢ najlepiej, jak umiem, przerzuci¢ wszystkie swoje troski na
Pana.

- Zatem jestes$ juz gotowa, zeby powiedzie€ reszcie rodziny? -
zapytata Lark.

- Po kosciele, kiedy przyjedziemy na niedzielny obiad.
-Wtedy w jej oczach pojawit si¢ blysk niepokoju. - Czy Anson i
doktor Young tez beda?

Lark ze SciSnigtym gardtem odparta:

- Nie zapraszalam ich tym razem, poniewaz uznatam, ze
zadomowili sie na tyle, iz wrécili do swoich dawnych zwy-
czajow.

Mimika Bryony moéwila, ze nie przekonuja jej argumenty
Lark. Ponad ich glowami rozlegto si¢ bicie koscielnego



dzwonu 1 Lark ruszyta szybko w stron¢ drzwi. Zanim dotarta
na szczyt schodow, Bryony zlapala jg za ramie 1 wyszeptata
nad uchem:

- Po niedzielnym obiedzie bedziemy musialy pogadac,
siostrzyczko.

Lark prawie pozalowala, ze wczesniej tesknita za rozmowg z
Bryony.

Podczas nabozenstwa pastor Unsworth wyglosit kazanie na
temat fragmentu z Pierwszego Listu do Koryntian, rozdziatu
13, wersetu 12, o widzeniu jakby w zwierciadle, niejasno.
Stowa te dotknely ja gleboko, docierajac prosto do jej
udreczonego serca: ,,Teraz poznaje po czesci, wtedy zas
poznam tak, jak 1 zostalem poznany".

Potrzebowata madrosci. Potrzebowata jasnosci. Potrzebowata
nadziei.

Po6zniej, podczas obiadu na farmie, Michael i Bryony ogtosili
swojg nowing 1 Lark, tak jak oczekiwata, zebrata nagang za to,
ze wczesnie] wiedziala 1 nic nie powiedziala.

- A co miatam zrobi¢? - zawotata z udawanym grymasem. -
Bry zobowigzala mnie do zachowania tajemnicy. I mowig
wam, niemowienie byto dla mnie jedng z najtrudniejszych
rzeczy.

Rose niemal udusita Lark, obeymujac ja za szyje.

- Dobra, juz wybaczone, bo begdziemy ciotkami... Chwata
Panu!

Dziadek byt tak szczesliwy, ze nie mogt ukry¢ drzenia ust ani
tego, ze oczy mu zwilgotnialy. Lark podejrzewata, ze tak jak
ona 1 jej siostry, przeniost si¢ myslami nad groby mamy, taty 1
babci - ich ukochanych, ktérych obecnosci zawsze troche
bardziej im brakowato w takich chwilach jak ta.



Kiedy tylko ucicht nieco gwar 1 sprzatnigto ze stotu, Bryony
pociaggneta Lark na bok, mowiac:

- Czas na rozmowe, ktoérg mi obiecatas.

Lark wytarla talerz po myciu i odtozyta go do szafki.

- Nic ci nie obiecywatam. To ty nastawalas.

Ale nawet mimo to nie opierata si¢, gdy Bryony wypro-
wadzita j3 na werande 1 skierowala w strone¢ jednego z pod-
niszczonych drewnianych foteli na biegunach. Bryony przy-
sune¢ta sobie blizej drugi.

- No dobra, co si¢ dzieje z tobg 1 Ansonem?

- Co to w ogole za pytanie?

- Takie, z ktorego wynika, ze dobrze wiem, 1z darzysz go
uczuciem. A jednak, gdy tylko zapytalam ci¢ o niego wczes-
niej, zamknetas si¢ szybciej niz drzwiczki w dziadkowej pu-
tapce na kroliki.

Skrzyzowawszy regce, Lark wpatrywata si¢ uparcie przed
siebie.

- Coz, ostatnio nie bytas zbyt skora do rozmow, moja droga
siostro.

- Masz racje¢. Przepraszam. - Glos Bryony nieco ztagodniat. -
Ale jestem tu teraz, wigc porozmawiajmy.

- Jestem po prostu... zdezorientowana. | tyle. - Kotyszac si¢ na
fotelu, Lark pociggneta nosem, walczac z nadciaggajaca falg
emocji. - Mam mozliwos¢ wrocic¢ do college'u i...

- Naprawde? - Thumigc okrzyk zaskoczenia, Bryony obrdcita
si¢ na siedzeniu i przyciaggneta do siebie dton Lark. -Kochana,
to cudownie! Dostatas stypendium? Czy moze to fundacja
Ansona ci¢ posyta?

- Nie, nie, nic z tych rzeczy. - Lark opowiedziata wszystko o
zapisie pana O'Neilla.



Teraz w oczach Bryony btysnely 1zy 1 uscisneta dlon Lark
jeszcze mocniej.

- Alez cudownego, zyczliwego i przewidujacego cztowieka
zestat ci Bog.

- Wiem. Bardzo go kochatam. - Lark wpatrywatla sie¢ siostrze
prosto w oczy. - Ale czy to wlasnie nalezy uczynic¢?

- Wrocic¢ do college'u? To twoje marzenie. Czekalas na to cale
zycie. Dlaczego miatabys... - | wtedy Bryony zrozumiata, a na
jej twarzy pojawita si¢ posepna mina. Przygryzta warge i
rzekta: - Anson.

- Podjetam si¢ zobowigzania wobec niego... to znaczy wobec
fundacji. - Lark opowiedziata jej tez o mozliwosci, ktdra
uzyskata, by kontynuowaé czes¢ studiow zaocznie, w formie
korespondencyjnej. - Skoro mam teraz taka szansg, jak mo-
gtabym tak po prostu odejs¢ ze szkolty Schaferow?

- A nie wydaje ci si¢, ze Anson wolatby, zebys raczej w miarg
szybko skonczyta college? On wie, ile to dla ciebie znaczy... ile
to bedzie znaczy¢ dla szkoty na dluzsza mete.

Lark pokrecita gtowa.

- Pienigdze nie znikng, wigc moze za rok, kiedy szkotla si¢
rozkreci...

Puszczajac diton Lark, Bryony odchylita si¢ na oparciu i
rozkotysata fotel, powoli 1 ostroznie. Nie odpowiedziata nic i
wydawato si¢, ze mija wiecznos¢. Lark zaczynata si¢ juz
martwic, co tez takiego dzieje si¢ w glowie jej siostry. Bryony
miata t¢ zdolnos¢, ze potrafita dotrze¢ do sedna i zobaczy¢
prawde. Tak jak rozumiata, ze Michael musi wroci¢ do ma-
lowania po tym, gdy Sebastian Heath zniszczyt jego szkice.
Tak jak wiedziata doktadnie, w jaki sposob stworzy¢ wigzy
pomi¢dzy panig Heath 1 jej wnuczka, proszac Callie, zeby



jej czytata.

- Lark, wydaje mi sig¢, ze jestes zakochana w Ansonie -Bryony
powiedziata to tak rzeczowo, ze Lark az si¢ wzdrygneta. -
Dlatego tak trudno podjac ci te decyzje.

- Nie badz niemadra. Nie mam ani czasu, ani ch¢ci na amory. -
Lark wczepila si¢ palcami w podlokietniki 1 trzymata si¢
sztywno.

- jedyna niemadra osobg jestes tutaj ty. - Bryony znow
zwrocila si¢ twarza na wprost Lark. - Och, kochanie, dobrze
wiem, jak to jest obawiac si¢ tego, co podpowiada ci serce! Ale
to jest me¢zczyzna, ktory troszczy si¢ o ciebie, ktory chce, zebys
spetnita swoje marzenia. Jezeli bedziesz go wcigz odsuwac od
siebie, mozesz go straci¢ na zawsze, a jesli do tego dojdzie,
bedziesz zatowac tego do konca zycia.

Pohamowujgc drzenie, Lark spojrzata w dal na wysuszone,
bezbarwne podworko, a potem na rabaty kwiatowe, ktore
przekopywala poprzedniego dnia. Z zachwytem dostrzeglta
pomiedzy grudkami ziemi drobniutki slad zieleni przebijajace;j
si¢ z cebulek zonkili -. zapowiedz pigkna, ktore wkrotce
rozkwitnie.

Zerknetla na Bryony.

- Skad to wiedziatas? Skad wiedziatas, ze to, co czulas do
Michaela to mitosc¢?

W oczach Bryony btysne¢ty tzy i uSmiechneta si¢ z czutos$cia.

- Wiedziatam, ze to mitos$¢, kiedy uswiadomitam sobie, ze
jego szczescie jest dla mnie wazniejsze niz moje wilasne zycie.
Wiedzialam, ze to mitos¢, kiedy kazda chwila z dala od niego
wydawala si¢ niczym setki lat.



Lark poczuta w piersi jaki§ promieniujgcy bol. Czula to juz
kiedys$ 1 przypisata to niestrawnosci albo zmeczeniu lub tez
wybujate] wyobrazni. Ale teraz wiedziala, ze to si¢ dzieje
naprawdg¢ 1 zrozumiata, ze to bylo wilasnie to.

Pragnienie, by znéw ujrze¢ Ansona.

Kiedy dziadek podrzucit ja do szkoty Schaferow w ponie-
dziatek rano, Lark stala przed bramg wejSciowa co najmniej
minut¢. Nie mogla podjag¢ decyzji o pelnym powrocie do
college'u, dopoki nie pouktada w swojej glowie, na czym stoja
Sprawy pomi¢dzy nig a Ansonem.

Przeszyt ja dreszcz. Nie mozna 1$¢ tak po prostu do kogos 1
powiedziec: ,,Chyba ci¢ kocham. A ty mnie?".

Nie, musiata zrobi¢ to taktownie 1 potrzebowata wiele ma-
drosci 1 jasnosci umystu jak Bryony.

Wznoszac krotkg modlitwe ku niebu, ruszyta podjazdem.
Anson 1 doktor Young powiedzieli jej, ze nie musi pukac
codziennie rano, ale moze korzysta¢ z kuchennego wejscia, by
dostac si¢ do sekretariatu.

W chwili, gdy znalazla si¢ w srodku, wiedziata, ze cos jest nie
tak. Na podtodze przed zlewem lezato potluczone szkto, a na
blat rzucona byta zakrwawiona Scierka.

Z gwaltownie bijacym sercem rzucita torebke na stot 1 po-
biegta przez dom, wotajac:

- Ansonie? Doktorze Young?

- Tutaj, moja droga. - Doktor Young wyszed! jej na spotkanie
u stop schoddw, a jego dionie byly czerwone. Krwawe plamy
znaczyly takze mankiety oraz przod koszuli.



Lark skoczyta ku niemu.

- Co sie stalo? Jestes ranny?

- Janie. Anson. - Skrzywit twarz. - Obawiam si¢, ze porzadnie
si¢ skaleczyl. Oczyscitem ran¢ 1 zabandazowalem. Powinien
miec zalozone szwy, ale nie chce pozwoli¢, bym zawi6zt go do
lekarza w Brinkley.

- Gdzie on jest? Moze bede mogta pomoc.

- Lezy na gbérze. Mowi, ze musi po prostu odpoczac.
-Mamroczac pod nosem jakie§ przeklenstwo, doktor Young
potrzasngt glowa. - Wybacz md; jezyk, ale czasami mam
ochote go udusic.

Czujac, ze nogi pod nig migkng, Lark chwycila si¢ mocno
balustrady i1 wzigta kilka gltebszych wdechow.

- Kiedy zobaczytam krew, nie wiedziatam, co mam o tym
sadzi¢. Jak to si¢ stalo?

Doktor Young wskazal reka na klasopracownig i stojace przy
jednym z biurek krzesto. Sam nie wygladat zbyt pewnie, wigc
wyciggnagt sobie drugie krzesto 1 usiadl. Patrzyl na swoje
otwarte dtonie, jakby badat slady krwi.

- PrzygotowywaliSmy sniadanie 1 on siggnat po szklanke z
szafki. Chyba nie widzial jej zbyt doktadnie i stracit jg z potki.
Probowal ja ztapa¢, ale szklanka rozbita si¢ o blat. Odtamki
rozcigty mu dton, a jeden odprysk uderzyt go w twarz.

Lark zakryta dtonig usta, probujgc powstrzymac uczucie
przerazenia.

- Tam bylo tyle krwi. Jestes pewien, ze nic mu nie bedzie?

- Ani troche. Powinien by¢ bardziej ostrozny, bo inaczej... -
Doktor Young westchngt ciezko 1 odwrocit wzrok. Lark
jeszcze nigdy nie widziata go tak zasmuconego.

I wtedy zrozumiala.



- Chodzi o jego wzrok, prawda? Pogarsza si¢. Doktor Young
skingt ponuro.

- Ale jesli powiesz, ze dowiedziatas si¢ tego ode mnie, wypre
si¢. Chlopak ma swoja dume, jakkolwiek by ona nie byta
chybiona. - Musze i8¢ si¢ obmy¢, a potem posprzatam w
kuchni.

- Nie, pozwol, ze ja to zrobie. Juz i tak wiele przeszedtes.

Nie oponowal, tylko usmiechnat si¢ z wdzigcznoscig. Po-
cztapal na gore, a Lark wrocita do kuchni, ostroznie obchodzac
pothuczong szklanke. Odwiesita swoje okrycie wierzchnie w
sekretariacie i przy pomocy miotly i szufelki zebrata wszelkie
odlamki szkla, ktore byla w stanie dostrzec. Aby mie¢
pewnoscC, ze zbierze te najdrobniejsze fragmenty, namoczyta
stary recznik 1 przetarta nim blat, a potem podtoge 1 wszystkie
katy. Zabrata rgcznik 1 zakrwawiong $cierke, zeby wyrzucic je
do pieca do spalania.

Stojac posrodku podworka, skierowata wzrok na okno pokoju
Ansona 1 serce Scisn¢to si¢ jej w piersi. Teraz juz wiedziata.
Byto to doktadnie to, o czym mowita Bryony. To rosnace w
niej uczucie, wypierajace 1 rozpychajgce sie, 1 zmieniajgce jej
rozumienie kazdego najdrobniejszego aspektu jej zycia... to
uczucie, ktore nakazywato jej dostosowac kazda nadzieje 1
kazde marzenie do nadziei 1 marzen tego szlachetnego
mezezyzny...

To nie byta przyjazn.

To nie byla fascynacja.

To byta mitosc.

JL



13.

Bryony przytulita si¢ do Michaela, a ich najdrozsze dziecigtko
w jej tonie spoczywato w gniezdzie ich splecionych ciat.

- Lark si¢ zakochata - powiedziata.

Zasmial sie¢, jakby dobrze o tym wiedziat, 1 ucalowat ja w
czoto.

- Jeszcze jakie$ nowiny?

- Ty wiedziate$? - Odchylita glowe, zeby zobaczy¢ go lepie]
w blasku poranka. Stonce wzeszto juz ponad godzing temu, ale
ostatnio Bryony chetnie sypiata dtuze;.

Mimo to wcale nie przeszkadzalo jej, gdy Michael budzit ja
czulymi pocatunkami i delikatnym, przekonujacym dotykiem.
Laskoczac ja nosem po szyi, odpart:

- Co wigce], nie ona jedna. Anson tez jest zadurzony.

- Powiedziat ci to?

- Nie musiat. Jako ze sam nie tak dawno temu zakochatem si¢
po uszy, dobrze poznaje te objawy. - Jedng r¢ka przygarnat
Bryony, a drugg wetknal pod glowe 1 teraz wpatrywal si¢ w
sufit. - Chociaz wydaje mi si¢, ze obawia si¢ jej to wyznac.



- W takim razie by¢ moze Lark bedzie musiala si¢ pierwsza
odkry¢. - Bryony przekrecita si¢ na plecy obok Michaela i teraz
stykali si¢ glowami. - Oczywiscie Lark moze wstrzymac
decyzje o Slubie na kilka lat, do czasu ukonczenia college'u.
Potem, jak juz uzyska dyplom, razem z Ansonem bg¢dg mogli
prowadzi¢ szkote Schaferdéw, ktora stanie si¢ znana jak kraj
dhugi 1 szeroki jako placowka, do ktdérej warto posta¢ dzieci,
jesli chee si¢ dobrego wyksztalcenia.

- To niezta wizja, ale mys$lalem, ze Lark odlozyta kontynuacje
studiow na czas blizej nieokreslony.

Bryony opowiedziata mu o panu 0'Neillu i jego obligacjach
wojennych, konkludujac:

- Jesli Ansonowi naprawde na niej zalezy, bedzie chciat, zeby
mogta podaza¢ za swoim marzeniem 1 skonczy¢ studia
najszybciej, jak to mozliwe.

Michael nic nie odpowiedziatl, wigc Bryony, unoszac si¢ na
tokciu, spojrzata na niego.

- Nie wydaje ci si¢, ze tak powinna zrobic?

- To nie chodzi o to. - Michael usiadl i siegnal po swoj
flanelowy szlafrok. Zarzucit go na siebie, wstal 1 zwrocit si¢
twarza w stron¢ Bryony. - Chcialem powiedzie¢, ze jesl to
prawdziwa mitos¢, powinni t¢ decyzje podjac razem, bo kiedy
angazujesz si¢ tak gleboko 1 trwale, twoje zycie nie jest juz
tylko twoje.

Cos$ w srodku Bryony drgneto - jaki$ nagty, irracjonalny lek o
poswigcenia, ktore jej maz podjal dla niej. Byt dziedzicem
plantacji Brookbirch. Mogt zy¢ w luksusach, otoczony shuzba
na kazde zawotanie, a nie mieszka¢ w tym maltym domku z
uzywanymi meblami, humorzasta, ci¢zarng zong 1 kaprysnym
kotem, ktorego nigdy nie chciat.



Pochylit sie, by ucatowac jej czoto.

- Umieram z glodu. Zabiorg si¢ za Sniadanie.

- Michaelu. - Pochwycita jego dton, zanim wstat. - A z jakich
marzen ty zrezygnowates dla mnie?

- Zrezygnowatem? - Jego usmiechnigte oblicze posmutniato
w niedowierzaniu. - Jak mozesz pyta¢ o co$ takiego, skoro
wniosta§ w moje zycie duzo wigcej, niz bytem w stanie sobie
wymarzy¢? - Uszczypnat jg delikatnie w nos. -Ubieraj si¢ juz,
bo robie¢ jajecznicg, a potem jedziemy do mojej rodziny
podzieli¢ si¢ z nimi naszg radosng nowing.

Jej maz gotowat - to byt kolejny znak tego, o ile jego zycie
zmienito si¢ od ich Slubu, a w dodatku jeszcze sprawiat
wrazenie, ze cieszy si¢ kazda minutg takiej rzeczywistosci.

- Ty ghlupia kobieto - Bryony sama si¢ zganita na glos. To
pewnie przez te cigz¢ miala glowe pelng zmartwien 1 wat-
pliwosci.

Zmartwien 1 watpliwosci, ktérych nie umiata si¢ pozbyc,
pomimo pozorow, ktore przywdziewata na potrzeby rodziny.
Michael byl tak zasmucony jej zachowaniem w niedzielg
tydzien temu, gdy nie potrafita si¢ zdecydowac, by powiedziec
o dziecku. Kiedy tylko wrdcili do domu, rozmawiali dtugo, az
do wieczora... albo raczej to Michael méwil, co byto niezwykle
dla niego, gdyz to on raczej byt ta milczacg strong.

Dwoit si¢ 1 troil, starajgc si¢ ja przekonac, ze nie miata po-
wodu tak si¢ lekac, az w koncu ulegla 1 zgodzita na kolejng
wizyte lekarska tylko po to, by upewnic sig¢, 1z wszystko jest
dobrze.

Czy nikt tego nie rozumial? Lekarze nie mogli przewidziec¢
przysztosci. Nie mogli wiedzie¢ na pewno, czy z dzieckiem



Bryony wszystko bedzie w porzadku, czy nie wydarzy si¢ nic,
co mogltoby ograbi¢ jg 1 Michaela z tego szczescia.

Wigc ktamata. Udawata, ze pokonata ten strach. Przybierata
na twarz u$Smiech i1 ze wszystkich sil starata si¢ okazywacé
pozytywny nastroj. Czasem to dziatato, zazwyczaj jednak nie.
To byto jej poswiecenie dla tych, ktoérych kochata. Nie bylo
sensu dawa¢ im poznac, jakimi zakazanymi torami biegly jej
mysli, ukazujac widma krzywd 1 nieszczgs¢, ktore nieustannie
ktadty si¢ cieniem na kazdym jej kroku.

Wpatrywala si¢ w Michaela i to bylo jej ratunkiem. Jego
mitos¢, jego wiara byly w stanie powstrzymac leki.

Wygrzebata si¢ z 16zka, narzucita na siebie sukienke po domu
1 przemkneta do kuchni.

- Pomoc ci w czyms, kochanie?

<~ AR<-N

Dton pulsowala przenikliwie. Anson zacisngt zeby z bolu.
Wszystko przez jego ghupote i nieostroznos¢. Wszystko przez
bezlitosng infekcje, ktora niemal pozbawita go wzroku 1 stata
si¢ przyczyng tych wszystkich nieszczesc.

Zawsze z pogardg patrzyt na uzalanie si¢ nad sobg, zwtaszcza
w swoim przypadku, ale teraz czut, ze czas na wyjatek. Chciat
zatopi€ si¢ w przygnebieniu, biadoli¢, jecze¢ 1 lamentowac nad
ogromem niesprawiedliwosci swego losu. Chciat...

- Ansonie, nie Spisz? - Drzwi otworzyly si¢ ze skrzypnieciem i
Irwin wsliznat si¢ do sypialni.

- Oczywiscie, ze nie. Zbyt mocno boli, zebym mogt zasngc. -
Anson przekrecit si¢ ostroznie na bok 1 usiadt. -Domys§lam sig,
ze mamy niezty batagan do posprzatania.



- Wszystko juz pod kontrolg. Jestes pewien, ze nie chcesz,
zebym zabral ci¢ na zalozenie szwow? Rana otworzy sig, jak
bedziesz ruszat reka.

- Dam sobie rad¢. Po prostu okropnie boli. Podchodzac blize;,
Irwin palcem dotknat delikatnie miejsca, gdzie szkto rozcieto
skron. Prychnat 1 stwierdzit:

- Jeszcze kawalek 1...

- I nie miatbym jednego oka. Zadna wielka strata, je$li o to ci
chodzi. - Anson odtracit dton Irwina. - Przestan si¢ mna
martwi¢, na lito§¢ boska. Jezeli mamy wkrotce przyjac
uczniow, musze wracac do pracy.

- Chyba powiniene$ dzisiaj nieco zwolni¢. Razem z Lark
zajmiemy si¢ wszystkim.

Na samo wspomnienie imienia Lark zotagdek Ansona zawigzal
si¢ w supel. Wcale nie chcial, zeby ona widziala go w takim
stanie.

- Czy ona juz przyszta?

- Niedtugo po twoim drobnym incydencie. W zasadzie to ona
uprzatneta ten batagan, ktorego narobites, niech beda dzieki jej
zyczliwemu i szlachetnemu sercu.

Anson zwiesit glowe. Mysl o tym, ze Lark musiata poradzi¢
sobie z tym szklem i krwig sprawiata, ze nie chciat juz nigdy
schodzi¢ na dot.

- Daj spokdj, ona wcale nie bedzie o tobie gorzej myslec. -
Irwin pomaszerowat do biurka i zaczal grzeba¢ w szufladach.

- [ tak juz gorzej si¢ nie da - wymamrotal Anson. - Za czym,
do licha, tak szperasz? Lapy precz od moich rzeczy.

- Oy, przestan psioczy¢. Szukam po prostu... - Wyciagnawszy
cos dhugiego 1 bezksztattnego z drugiej szuflady,



Irwin odwrdcit sie triumfalnie. - O, to bedzie idealne. Stoj
chwil¢ nieruchomo, zrobig¢ ci temblak.

- Czekaj! Czy to md) porzadny, wetniany szalik? - Anson
probowat wyszarpna¢ reke, ale Irwin mocno go trzymat. Nie
mowigc juz o tym, ze nagly ruch przeszyt go na nowo bolem
promieniujacym az do ramienia.

- Mowilem, nie ruszaj si¢! - Zawigzawszy supet z szalika na
karku Ansona, Irwin delikatnie uchwycil rami¢ przyjaciela i
wsunagl w prowizoryczny temblak. - Masz, to pomoze trochg
unieruchomi¢ twoja reke. Bedzie ci tez przypominac, zebys jej
nie uzywal, jak nie trzeba, dzigki czemu szybciej si¢ zagoi.

Jedynym, co zostalo teraz Ansonowi wobec nieustepliwosci
Irwina, byt stoicki spoko;.

- Pamigtasz, ze jeste§ doktorem nauk, a nie medycyny,
prawda? - zapytat uszczypliwie.

- Wszystko zostaje migdzy nami - odpart tamten 1 uymujgc
Ansona za zdrowe rami¢, pomogt mu wstac. - Skoro nie chcesz
wypoczywac, mozesz rownie dobrze zej$¢ na dot 1 przydac si¢
na cos.

- Co takiego miatbym doktadnie robi¢ jako zasadniczo
jednoreki Slepiec?

[rwin wycharczat co$ niegrzecznie 1 odpart:

- Najwiekszym slepcem jest ten, kto nie chce widzie¢. Anson
nie byt w nastroju na wystuchiwanie kazan, wiec

nawet nie $mial pytac, co jego przyjaciel chciat osiggnac, cy-
tujac Matthew Henryego. Zamiast tego pozwolil si¢ popro-
wadzi¢ na dot, majac nadzieje, ze Lark nie dotozy mu upo-
korzen, dopytujac go o wszystko lub okazujac mu wspotczucie.



Wyszta z sekretariatu, akurat gdy Anson i Irwin dotarli do
kuchni. Anson nie potrzebowal sokolego wzroku, zeby
dostrzec, jak jej spojrzenie kieruje si¢ od razu w strong jego
zabandazowanej dtoni.

Zasmial si¢ sztucznie.

- Nie przejmuj si¢ nadgorliwoscig Irwina, jesli chodzi o te
bandaze i ten... - Uniost tokie¢ troche do gory. - Ten eks-
trawagancki temblak, na ktéry si¢ upart.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Skaleczenia dioni potrafia mocno
krwawi¢. - Lark przeszta w strone kuchenki, gdzie co$
skwierczalo na patelni. - Zdaje si¢, ze nie jedliScie $niadania,
wiec znalaztam jakis bekon w lodowce 1 pomyslatam, ze
przygotuje cos dla was. Wolicie jajka mocno Scigte czy nie?

Juz sama zyczliwos¢ Lark poprawila mu humor, a zapach
wypelniajacy kuchnie wyganiat z jego glowy wszelkie mysli
zwigzane z wypadkiem. Oblizujgc si¢ ze smakiem, odpart:

- | tak, i tak.

Zarzekajac si¢, ze jadta juz w domu, Lark nie przyjela za-
proszenia, by dzieli¢ z nimi positek, ale tylko podata im na
talerzach idealnie kruchy bekon 1 najbardzie; puszysta ja-
jecznice, jakiej kiedykolwiek Anson probowat. Nalawszy
kawy obu me¢zczyznom, napetnita tez swoj kubek 1 zabrata ze
sobg do sekretariatu.

Dobrze chociaz, ze jajka 1 bekon wymagaty tylko jednej reki 1
widelca. Anson powinien si¢ cieszy¢, ze skaleczyt lewg dion, a
nic prawg, bo w przeciwnym razie bylby jeszcze bardziej
niezdarny do czasu zagojenia rany.

Kiedy skonczyli jes¢, Irwin podniost sie, by posprzatac ze
stotu. Skingwszy stanowczo glowag w stron¢ biura Lark, za-
sugerowal, zeby Anson zobaczyt, co u ich sekretarki.



- I mozesz jeszcze powiedzie¢ Lark, jak bardzo jestes jej
wdzigczny 1 jak j3 cenisz.

Ciekawe, ze Irwin powiedzial wyraznie ,,ty", a nie ,my".
Spojrzawszy z ukosa na tajemniczego przyjaciela, Anson
zebrat si¢ w sobie 1 przeszedt do sekretariatu.

Chwile pozniej za jego plecami stangt [rwin, mowiac:

- Zamkne tu, zebym wam nie przeszkadzal, jak si¢ bede thukt
garnkami w zlewie.

Drzwi zamknely si¢ z cichym trzaskiem. Anson przetknat.

Lark odwrdcita si¢ od biurka z maszyng do pisania 1 przy-
gladala mu si¢ uwaznie. Chyba miat skrzywiong ming, bo
zapytala:

- Bardzo boli?

- Teraz juz nie. - Spojrzal w stron¢ zamknigtych drzwi. - Ja,
hm... chciatem podzigkowac ci za... za wszystko.

- Nie ma za co. - Nie mogla przesta¢ na niego patrze¢. Potart
dlonig kark i poruszyt niechcacy supet z szalika,

szarpigc tym samym za chorg reke. Skrzywit sie z bolu. Lark
podskoczyta.

- Jeste$ pewien, ze nie powinienes...

- Naprawdg, to tylko drasnigcie. - Nagle czul, ze zaczyna si¢
dusi¢, jakby brakowalo powietrza, a moze to bylo z powodu
bliskosci Lark? W tym matym pomieszczeniu, przy tylu
meblach, nie byto zbyt wielkiego pola manewru.

- Kiedy zobaczytam potluczone szkto, tyle krwi... - Z na wpot
otwartych ust dobyto si¢ drzace westchnigcie.

W tym momencie blogostawil swoja krotkowzrocznosc.
Oddech uwiazt mu w gardle, gdy patrzyt na te jakze stodkie
usta.



- Lark...

-Tak?

- Jestes tutaj, pracujesz ze mng... Mysle, ze powinnas wie-
dziec¢, ze bez ciebie nic bym nie zrobil.

- Ansonie, musze ci co$ powiedzie¢. - Ona ptakata? Czyzby
zepsut doszczetnie te chwile?

- Cokolwiek... Mozesz mi powiedzie¢, co tylko chcesz.
-Musiat si¢ powstrzymac ze wszystkich sit, zeby nie otrzec¢ tez
Z jej policzka. - Czy prositem ci¢ o zbyt wiele? Liczylem na
twoja pomoc zbyt mocno?

- Nie, wcale nie.

- W takim razie o co chodzi? - Cale jej ciato byto spiete, tak
jak glos, 1 nie zapowiadato to nic dobrego. Zdrowa reka
powedrowala wyzej. Tak bardzo pragnat uja¢ w dion jej
policzek, ale zatrzymal si¢ na wysokosci ramienia, ktore byto
miekkie pod jego dotykiem, ze czul przenikajace go, pulsujace
fale tesknoty. - Prosze cie, Lark, powiedz, o co chodzi?

- Ja... chodzi o to, ze... - Wzigta powoli wdech 1 zamkneta
oczy. Gdy otworzyla je ponownie, stala troche pewniej, a jej
twarz zdawala si¢ bardziej opanowana. - Musze jecha¢ do
Arkadelphii. Trudno mi nawet o to prosi¢ po twoim wypadku,
ale to tylko na kilka dni. Czy mozesz mnie pusci¢ na tyle
czasu?

Westchnienie ulgi uleciato z jego piersi. Oczekiwal czegos
duzo gorszego! Poklepal ja z zaklopotaniem po ramieniu, a
potem niechetnie opuscit dlon wzdhuz boku. Teraz byl raczej
PO prostu ciekawy powodu tego wyjazdu.

- Oczywiscie, ze mozesz jechac. Cos si¢ stalo? Moge jako$
pomoc?



- W czwartek otrzymatam list. Pan O'Neill zmarl w Nowy
Rok. - Pociggnela nosem, ale trzymala glowe wysoko.
-Chcialabym...  chcialabym  osobiscie  wyrazi¢  moje
kondolencje pani O'Neill.

- Tak bardzo mi przykro, Lark. - Tym razem nie umiat si¢ juz
powstrzymac, by nie pogtadzi¢ jej wilgotnego od tez policzka.
Wtulita si¢ w jego dion, cho¢ trwato to taki utamek sekundy, ze
nie byt pewien, czy sobie tego nie wymyslit. - Dlaczego nie
powiedziatas nic wczesniej?

- Nie mieliSmy okazji tak naprawde¢ porozmawia¢ od czasu,
gdy si¢ o tym dowiedziatam. Poza tym to byto dla mnie
ogromne zaskoczenie. Ty 1 Irwin wyjechaliscie w piatek, a ja
potrzebowalam weekendu, zeby to we mnie jakos ostyglo, a
potem okazato si¢, ze... - Na jej ustach rozciggnat si¢ znuzony
usmiech, gdy skingta w strong¢ jego zranionej dioni.

Chcial przyciagnac ja blizej siebie, trzyma¢ w objeciach,
pociesza¢. Jego palce wsunegly si¢ glebiej w jej jedwabiste
wlosy na karku.

- Powinnas wréci¢ do domu. Przekaze wszystko Irwinowi 1
poprosze, zeby ci¢ odwidzt.

Uciekta wzrokiem na bok, ale dzigki Bogu nie odsung¢ta sig.
Znizyta glos 1 niepewnie wyszeptala:

- Doktor Young juz wie. Byt ze mng, kiedy odczytatam list.

- Rozumiem.

- Ansonie... - W jej glosie byt jednocze$nie smutek i nadzieja,
1 wotanie. Zakryta dtonig jego regke.

Teraz juz nie potrafit si¢ powstrzymac¢. Ujmujac mocno jej
glowe od tylu, musnat ustami jej wargi i zakosztowat delikatnie
ich kuszacej stodyczy. Jekneta cicho 1 zadrzata, ale



nadal si¢ nie cofneta. Wzial to za przyzwolenie, by pocatowacé
ja ponownie, tym razem jeszcze pelniej. Miat tylko nadzieje, ze
jej westchniecie byto jekiem rozkoszy, a nie przykrosci.

,,Co ja zrobitam?"

Gdy Lark zostata sama w sekretariacie, opadta na krzesto i
przytkneta dwa palce do lekko opuchnigtych warg. Pragneta
pocatunku Ansona... wrecz rozpaczliwie tego pragneta! Ale
oddanie si¢ temu uczuciu przerazato j3 bardziej niz cokolwiek
innego w zyciu, nawet bardziej niz nierozsagdny wyjazd do
Kenii.

Z drugiej strony drzwi ustyszata, jak Anson rozmawiat z
doktorem Youngiem, najprawdopodobniej organizujac dla niej
podr6z powrotng na farme. Doktor Young wiedzial o
obligacjach wojennych pana 0'Neilla, ale Lark nie powiedziala
o tym Ansonowl 1 nie zamierzala tego uczyni¢. Gdyby
dowiedziat si¢, ze przepuscita dla niego okazje powrotu na
studia stacjonarne, nigdy by jej nie wybaczyl.

Jednak po porannym wypadku i tym, co doktor Young
powiedziat jej o pogarszajagcym si¢ wzroku Ansona, Lark byta
przekonana jak nigdy dotad, ze jej miejsce poki co byto tutaj.

To nie byta litos¢... przynajmniej niezupetnie, bo czula tez
ogromny smutek, a nawet ztos¢ w zwigzku z utratg wzroku
Ansona.

I nie chodzito tylko o jej zaangazowanie w szkole, cho¢ calym
sercem wierzyta w wizje Ansona, by nieS¢ wyksztatcenie
najbiedniejszym dzieciom z Arkansas.



Nie, nadszedt czas, by wreszcie byla szczera sama ze soba.
Podczas tych miesi¢cy, odkad poznata Ansona 1 pracowata u
jego boku, najpierw w Afryce, a teraz tutaj, w Stanach, zacze¢ta
go postrzegac jako kogo$ wiecej niz mentora. Zalezato jej na
nim bardziej niz na przyjacielu.

Bryony miata racje. Mito$¢ spadta na nig z zaskoczenia i
zupetnie jg porwata.

Skulita si¢, chowajac twarz w dloniach. Cate jej cialo drzato
od mieszaniny $Smiechu i ptaczu, ktore ledwie byla w stanie
opanowac. Jeszcze nigdy w Zyciu nie miala wrazenia, ze jej
uczucia sg tak niekontrolowane... a jednoczes$nie jest to tak
wiasciwe.

Drzwi otworzyty si¢ ze skrzypnieciem. Wyprostowata sie 1
otarta oczy szybkim ruchem reki. Doktor Young usmiechnat
si¢ z zyczliwoscig.

- Czy chciatabys, zebym odwi6zt ci¢ teraz do domu?

- Dziekuje - odparta, podnoszac si¢, by wzig¢ swoje rzeczy -
ale chyba wole si¢ przejs¢. Musze... musze... - Czkneta i
wzruszyta ramionami z bezsilnosci.

- Rozumiem. - Przytrzymat dla niej drzwi i byt pewny, ze
widziatl wigcej, niz mu powiedziano.

Anson opierat si¢ o blat w kuchni ze zdrowa reka w kieszeni.

- Uwazaj na siebie, Lark. Prosze, przekaz pani O'Neill wyrazy
wspotczucia.

- Przekaze. - Skineta niezdarnie i wyszla tylnymi drzwiami. -
Do zobaczenia za pare¢ dni.

Opuszczajac miasteczko, zatrzymatla sie jeszcze w sklepie
wielobranzowym 1 kupita bilet autobusowy na nastepny dzien
rano. Miala tak wiele do przemyslenia 1 przemodlenia,



wiec nie $pieszyta si¢. Dochodzito juz potudnie, gdy wreszcie
kreta droga dotarta na farme¢. Dziadek 1 Rose zastanawiali si¢
nad jej wczesnym powrotem, wiec opowiedziata im wszystko o
wypadku Ansona i poinformowata o ponownej zmianie
planow, jesli chodzito o college.

Pomingta tylko czes¢ o tym, jak swawolnie calowala si¢ z
Ansonem.

Odgrzewajac resztki cykorii ze $niadania, dziadek wyste-kat:

- Pewnas, ze tego chcesz?

- Tak. Czuje to w glebi duszy, ze tak wlasnie powinnam
zrobi¢. - Pokazata mu informacje od kierownika studiow w
Henderson na temat kursu korespondencyjnego. - Widzisz?
Posuwam si¢ do przodu, jesli chodzi o dyplom nauczycielski.
Po prostu tylko troche dtuzej mi to zajmie.

Dziadek wydawal si¢ niezbyt przekonany, ale to byt jego
problem, nie jej. Spedzita reszte popotudnia, pomagajac Rose
przy ogrédku warzywnym, gdzie siaty fasole, cebule, marchew
1 buraki na wczesne zbiory. Nadal musieli nosi¢ wode¢ z pompy
na podwoérku albo ze strumienia, ale przynajmniej tagodna
zima przyniosta pare razy drobne deszcze, dzigki ktorym mogli
mie¢ niktg nadzieje, ze poczatek lata nie spali ogrodu na wior,
jak to bywato w ciagu kilku ubiegtych lat.

Rose nie miata wiele do powiedzenia po wystuchaniu siostry,
ale kiedy odrzucita kolejny chwast na rosnacy stosik, spojrzata
na nig ze zmarszczonym czoltem i rzekta:

- Nie zatuje ani trochg, ze tu zostajesz, ale powiedz, dlaczego?
To znaczy, dlaczego naprawde?

Pytanie siostry przywiodto od razu jasne wspomnienie tego
uniesienia, ktoérego doswiadczyta podczas pocatunku



Ansona 1 przez krotkg chwile Lark byta w stanie tylko za-
mkng¢ powieki 1 wspominac. Ledwie sltyszalnym szeptem
odparta:

- Chyba si¢ w nim zakochatam.

- W panu Schaferze? - Rose sapneta i wyszarpneta kolejny
chwast z ziemi. - Powinnam byla si¢ domysli¢. Zaraz potem
uciekniesz 1 wyjdziesz za maz jak Bry.

Ta sugestia trafita Lark jak cios w serce. Usiadta na pigtach.

- Nie zapowiada si¢ na zaden §lub, gwarantuj¢ ci. Ja wcigz
jeszcze... - Coz, nie mogla przyznac, ze nadal krecito jej si¢ w
glowie od tego pocatunku, nie wspominajac nawet o poczuciu
przytloczenia ogromem nowych uczué, ktore od tak dawna
odsuwata od siebie.

Dopiero wtedy dotarto do niej prawdziwe znaczenie stow
Rose. Lark, przechyliwszy si¢ ponad grzadka, pochwycita
siostre w uscisku.

- Och, kochana Rosie, nie wiesz, ze zawsze bede twojg starsza
siostra? Nic nie zmieni tego, jak bardzo cie kocham czy tego,
jak zawzigcie bede walczy¢, zebys byla bezpieczna i
szczesliwa.,

Rose wila si¢ troche w jej objeciach, ale odwzajemnita uscisk.

- Uwazaj, bo z kazdym dniem brzmisz coraz bardziej jak Bry.

Co wcale nie bylo znowu takie zle, przynajmniej wedlug
Lark. Mogta nareszcie przesta¢ chodzi¢ z glowa w chmurach i
troche dorosng¢. Juz dawno nadszedl czas, zeby zaczac
przedktada¢ potrzeby innych ponad wlasne plany i marzenia.



Moze poza tym jednym, konkretnym marzeniem, bo miata
nadziej¢, ze ktorego$s dnia to co$ miedzy nig a Ansonem
rozkwitnie w trwaly zwigzek. Juz widziata ich w przysztosci
jako m¢za i zong... O tak, z pewnos$cig ktoregos$ dnia tak bedzie,
jak juz wszystko sie pouktada. Bedg pracowac rami¢ w rami¢ w
szkole Schaferéw, klasy petne beda gorliwych do nauki
uczniow, a oni b¢dg mogli by¢ dumni z kazdego chtopaka i
dziewczyny, ktérym udato si¢ wyj$¢ z trudnej sytuacji i ku
lepszemu zyciu.

- Lark? Lark! - Rose dzgneta ja raczka rydla ogrodniczego. -
Znowu znikne¢ta§ w swojej krainie marzen. Tak w ogdle to
dokad tak uciekasz myslami?

- Donikad - ucieta Lark, zawstydzona tym, z jaka tatwoscig jej
rozmys$lania jg zdradzaly. Trzepneta dtonig kolejny chwast,
mowigc: - Lepiej wezmy si¢ do pracy, skoro mamy skonczyc
do kolacji.

Odwiedziny Lark u pani O'Neill rzeczywiscie okazaty si¢ tak
rozdzierajace, jak si¢ spodziewata. Dziwnie si¢ czuta, mowigc
0 panu O'Neillu w czasie przesztym albo przechodzac obok
starego warzywniaka, ktorego okna byly zabite deskami, a na
drzwiach widniat znak ,,DO WYNAJECIA". Niemniej smucito
ja to, ze tak wiele innych firm musiato zosta¢ zamknigtych w
wyniku kryzysu. Lark wspotczuta wszystkim studentom
Henderson State, ktorzy liczyli na te niepelne etaty w miescie,
zeby moc oplaci¢ swoja edukacie.

Pani O'Neill z wyrozumiatoscig stuchata, gdy Lark opo-
wiadala o swojej pracy w szkole Schaferow 1 decyzji, aby



kontynuowac przez jaki$ czas edukacje w formie korespon-
dencyjnej.

- Robisz, co trzeba, moja droga - powiedziala starsza pani. -
Niezaleznie od tego, czy bedziesz tu w Henderson, czy be-
dziesz studiowa¢ w domu, te pienigdze nalezg do ciebie, bys
mogla je wykorzysta¢ do optacenia college'u.

Poszty razem do banku, zeby doda¢ nazwisko Lark do ra-
chunku oszczgdnosciowego, ktory otworzyla pani O'Neill 1
Lark niejednokrotnie zapewniala jg, ze wykorzysta te Srodki
jedynie na studia.

- | kiedy pewnego dnia otrzymam dyplom - o$wiadczyla ze
tzami w oczach - to tylko dzigki dobrym ludziom, takim jak
pan O'Neill, ktory tak we mnie wierzyt.

Zostala u pani O'Neill na dwie noce, stluchajac opowiesci
kobiety o zyciu jej zmartego me¢za 1 wspominajgc radosci i
trudy pracy w sklepie spozywczym pana O'Neilla.

W czwartek przed odjazdem do domu Lark ztozyla wizyte
kierownikowi studidw, z ktérym korespondowata, 1 poczynita
odpowiednie ustalenia, zeby rozpocza¢ zaocznie kurs z historii
Ameryki. Po tej rozmowie przespacerowata si¢ z nostalgig po
kampusie college'u. Zatrzymata si¢ dluzsza chwilg pod oknem
byltego gabinetu profesora Keenea 1 wspomniata z
rozgoryczeniem, jak tatwo ulegla jego urokowi, podczas gdy
on byt juz potajemnie zonaty z Debrg McCarrick!

W koncu odwrocita si¢ 1 stwierdzita, ze woli wspominaé
pocalunek z Ansonem. Nie chciata jednak zbytnio si¢ Spieszyc.
Koniec z uganianiem si¢ za patacami w chmurach, jak to jej
rodzina czesto okreslala, Smiejac si¢ z niej. Z otwartymi
oczami bedzie twardo stgpac po ziemi.
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Przez caly weekend pracowali nad ostatnimi elementami
wyposazenia w salach lekcyjnych 1 teraz Anson z coraz
wicksza niecierpliwoscig oczekiwat na otwarcie szkoty dla
pierwszych ucznidéw. Lark wroécita do pracy w pigtek po
powrocie z Arkadelphii 1 nie mégt nie zauwazy¢ jakiejs...
statosci W jej zachowaniu, pewnosci siebie, ktorej wczesniej
nie dostrzegat.

Nie rozmawiali o tamtym pocatunku, cho¢ Ansonowi nie raz
przychodzity do glowy nierozwazne mysli, by wzia¢ ja gdzies
na bok 1 to powtorzy¢. Ale z uporem powstrzymywat si¢, by
nie dziata¢ tak impulsywnie, przede wszystkim z obawy, zeby
nie popsu¢ tamtego wspomnienia, na wypadek gdyby si¢
okazato, ze zupetnie zle odczytal reakcje Lark.

W niedziele Anson 1 Irwin byli na mszy w Brinkley. Potem
pojechali spotka¢ si¢ z Danielem Vargasem, razem z ktorym
odwiedzali r6zne rodziny z plantacji Brookbirch. Pod koniec
dnia mogli dopisa¢ czworke kolejnych uczniow do dziennika
szkolnego 1 planowali zacza¢ lekcje w przysztym tygodniu.
Poniewaz wigkszos¢ zapisanych dzieci musiata



pracowac na farmie w ciggu dnia, lekcje miaty odbywac si¢
miedzy szdOsta a 0smg wieczorem w poniedziatki 1 Srody.
Anson wyjasnit rodzicom, ze wciaz oczekujg na panstwowg
akredytacje, jednakze lekcje w szkole Schaferow dadza dzie-
ciom mozliwos¢ pewnych postepdw, do czasu, gdy bedg mogtly
wroci¢ do publicznej szkoty.

Kiedy Lark przyszia do pracy w poniedziatek rano, Anson
pokazat jej nazwiska, ktore dopisal.

- Catkiem niezle jak na poczatek, prawda? Przejrzata liste.

- Jak najbardziej. Znam cze$¢ z tych rodzin. Z pewnoscia nie
byto tatwo ich przekonac.

- To w duzej mierze zastuga Daniela. - Podnoszac kolejng
liste, Anson zamrugat kilka razy. Jego oczy nie przyzwyczaily
si¢ jeszcze do nowych, mocniejszych szkiel, ktore otrzymatl w
sobote w przesytce. - Spodziewamy si¢ tez dwojki dzieci na
wtorkowo-czwartkowe lekcje 1 weigz licze, ze Noah Jackson z
bratem moga zmieni¢ zdanie.

- Mam nadziej¢, ze masz racje.

Anson zauwazyt wahanie w glosie Lark 1 nie moégt po-
wstrzymac rozdraznienia.

- Ostrzegano mnie setki razy, ze to ryzykowne, ale jestem
przekonany, ze tak nalezy zrobi¢. PrzeznaczyliSmy juz
mniejszg sale na te lekcje 1 organizujemy zajecia w oddzielne
dni, wigc uczniowie nie bedg si¢ ze sobg styka¢. Nie ma
powodu, zeby si¢ burzyc¢.

Lark wstala 1 stan¢ta przed biurkiem Ansona, opierajac si¢ na
knykciach o krawedz blatu.

- Rozumiem, co czujesz, Ansonie, 1 wiem, ze to, co robisz, jest
naprawde dobre. Ludzie to dostrzega... kiedys w koncu.



Zmarszczyt brwi i odpart:

- A do tego czasu?

- Do tego czasu musimy bardzo si¢ stara¢, zeby nie dac
przeciwnikom powodu do ataku.

- Mowisz, jakbysmy walczyli na wojnie. Lark westchneta.

- Dla niektorych to jest wojna. Ku Klux Klan nie jest juz tak
silny, jak dawniej, ale wcigz ma w tych okolicach troche
zagorzatych zwolennikoéw, ktorzy najbardziej chcieliby, zeby
zadne czarne dziecko nie otrzymato nigdy wyksztatcenia.

Anson wstal, obszedt biurko i stangt koto niej. Oparl sie o
blat, przysuwajac dtonie blisko jej dtoni.

- Ja nie chce z nikim walczy¢. Chcee tylko, zeby kazdy miat
rowny dostep do edukacji.

- I dzigki tobie wiele z nich bedzie miato.

- Lark... - Przesunat dtonig w gore jej reki. Wzbieral w nim
taki gtod, ktorego nie dato si¢ juz powstrzymac. - Lark, ja...

- Nic nie méw. - Dotkneta palcem jego ust, a jej glos przeszedt
w drzacy szept: - Nie mow tego, bo inaczej nigdy juz nie bede
mogta wykonywac mojej pracy tutaj tak, jak powinnam. To, co
mamy zrobic, jest zbyt wazne.

Ujat jej dton 1 przycisnat do piersi.

- W takim razie powiedz mi tylko, czy ja sobie to wymyslam?
Bo jesli tak, to juz nigdy wiecej nie bede o tym wspominat.

- Nie, nie. - Lark uwolnita r¢ke i odsuneta sie. - Ja tylko po
prostu staram si¢ by¢ pragmatyczna. Mamy wazne dzieto do
wypelnienia 1 potrzeba nam przejrzystego umystu. Niestety, ja
najczesciej widze to, co chce widzie¢, 1 nie zawsze patrze
realistycznie.



- Jedynie realne... jedynie prawdziwe - zaczat Anson, coraz
bardziej pragnac ja wzig¢ w ramiona - jest to, ze zdaj¢ sobie
sprawe, jak bardzo wyjatkowa statas si¢ dla mnie od pierwszej
chwili, gdy si¢ poznaliSmy.

Z jej gardia dobyt si¢ zdtawiony Smiech.

- Myslisz o tej ghupiutkiej, chodzacej z glowa w chmurach
dziewczynie, ktora stangta na frontowej werandzie szkoty
Matumaini wiele miesi¢cy temu?

- Chodzacej z glowa w chmurach? To tak. - Ponownie wziat
jej dton, tulac jej smukte, delikatne palce. - Ale nie ghupiutkie;.
Po prostu mtodej i naiwnej oraz niezwykle optymistycznej.

- COz, nie jestem teraz jakos duzo starsza 1 wcigz mam zamiar
patrze¢ pozytywnie na zycie. - Westchngwszy gleboko, Lark
wyprostowata si¢. - A jednak chce wierzy¢, ze zostawitam t¢
naiwng dziewczyne w Kenii.

- A ja chce wierzyc¢, ze to, co w niej najlepsze, jest wcigz tutaj.

Lark zawahata si¢, a potem uSmiechneta si¢ niesmiato.

- Mam nadzieje¢, ze masz racj¢, bo jest co$, o czym chcg Ci
powiedziec.

Ton jej glosu sprawial, ze Anson byl jednoczesnie zaintry-
gowany 1 peten obaw.

- Moge zapytac, co to takiego?

Powiedziata mu najpierw o zapisie pana 0'Neilla 1 kiedy juz w
sercu przygotowal sie, by uslyszeC¢ najlepsza dla niej
wiadomos$¢ - a najgorszg zapewne dla niego - zaczela mu
mowi¢ o mozliwosct kontynuacji studiow w formie kore-
spondencyjnej.

- A wiec rozumiesz? Moge dalej pomagac ci tutaj przy



szkole 1 jednoczesnie zbliza¢ si¢ do otrzymania swojego dy-
plomu.

Anson $ciggnagt okulary 1 odlozyt je na biurko, a potem
wpatrzyt si¢ gleboko w blyszczace, niebieskie oczy Lark.

- Jeste$ pewna, Lark? Bo jesli okazatoby sie, ze zostajesz tu z
poczucia obowigzku... albo, co gorsza, litosci...

- Nigdy! Zostaje, bo szkota Schaferow stata si¢ dla mnie tak
samo wazna, jak dla ciebie. Wierz¢ w to, co tu robimy.
-Przycisneta jego dlon do swojego policzka. - Wierzg¢ w ciebie.

Zaschlo mu w gardle tak, ze ledwie byl w stanie przetknac
sling.

- Lark, czy bytoby mozliwe, cho¢ trochg...

Uchylone drzwi do sekretariatu otworzyly si¢ nagle na osciez.

- Ansonie, czy moglbys... - Irwin zrobil gwattowny wdech i
odkaszlnagt z zazenowaniem. - Wybaczcie, ze przeszkadzam.

Anson po omacku zaczat szuka¢ okularéw, a Lark szybko
przeskoczyla za swoje biurko z maszyna do pisania.

- O co chodzi, Irwinie?

- Bracia Jackson chcieli si¢ z tobg widzie¢. Czekaja na ze-
wnatrz.

Wychodzac za I[rwinem do kuchni, Anson nawet nie Smiat si¢
odwréci¢ 1 spojrze¢ na Lark. Byl tak blisko ponownego
pocatunku, ze wcigz miat jeszcze przyspieszone tetno. Starajgc
si¢ oderwa¢ mysli od tamtej sytuacji, musiat skupi¢ sie
calkowicie na tym, by robi¢ krok za krokiem.

Noah 1 Zeke Jacksonowie czekali na werandzie z tytu. Kiedy
Anson wyszedl, Noah zdjal kapelusz 1 uSmiechnat si¢ szeroko.



- Zdecydowalimy sie. Moze pan wzig¢ nasze dzieciaki na
lekcje?

- Jak najbardziej, beda tu mile widziane. - Anson wyciagnat
r¢ke w ich kierunku i tym razem zaden z me¢zczyzn nie wahat
si¢, by uscisngé jego dlon. - Zaczynamy za tydzien od jutra.
Mozecie przyprowadzi¢ tu dzieci okoto szoste; wieczorem?

Dobrze, ze biurko Lark stalo przodem do $ciany, bo nie
chciata, zeby doktor Young zauwazyl, jak si¢ rumienita. Jesz-
cze nigdy nie skoczyta tak szybko, jak przed chwila, gdy wpadt
do sekretariatu.

Z drugiej strony, nie mogt wybra¢ lepszego momentu. Jeszcze
chwila 1 Anson zadalby to pytanie, na ktore Lark nie byta
gotowa odpowiedziec¢. Jedna rzecz to przyznac przed soba, a
nawet wobec siostr, ze to uczucie moze by¢ mitoscig, ale
zupehie inna, odkry¢ si¢ przed prawdziwym obiektem swych
uczuc¢, bo gdy tylko wypowie si¢ to na glos, nie da si¢ juz
cofng¢ stow.

Przynajmniej nie bez wielkiego cierpienia.

Kiedy Anson razem z doktorem Youngiem wrocili do gabi-
netu, Lark westchneta cichutko z ulga. Ani jej, ani Ansonowi
nie trzeba byto teraz spotkania.

- Dobre nowiny - zapowiedzial Anson, wreczajac Lark
skrawek papieru. - Jacksonowie przysla nam swoje dzieci.

Rzucita okiem na sze$S¢ imion wypisanych przez Ansona
duzymi literami, a potem podniosta wzrok 1 usmiechneta sie
niepewnie.



- Wszystkie ich dzieci przychodzg?

- Co do jednego. - Doktor Young przeszedl obok wiekszego
biurka 1 wziat ksigzke z potki. - Musze od$swiezy¢ program z
liceum. Chlopcy od Noaha powinni konczy¢ szkote za rok tub
dwa, ale podejrzewam, ze maja duze braki.

Anson zsunat si¢ na jedno z krzeset z wysokim oparciem,
stojace przy biurku Lark. Ztozywszy dtonie przed sobg, prze-
chylit sie 1 rzekt:

- Lark, jesh jeste$ zupelnie pewna tego, co powiedziatas mi
wczesniej...

- Oczywiscie, zZe jestem.

- W takim razie... moze powinniSmy omowi¢ zakres twoich
obowiazkow od chwili, gdy zaczng si¢ lekcje.

Musiata wlozy¢ wiele wysitku w to, by patrze¢ mu w oczy i
usmiechac¢ si¢ pogodnie, bo w sytuacji, gdy on siedzial tak
blisko, jej uczucia dalekie byty od tego, co mozna by okresli¢
mianem ,,pogodny".

- Wiesz, ze pomoge, w czym tylko bedziesz mnie potrze-
bowal.

- Praca, ktorg wykonalas przy prowadzeniu sekretariatu,
okazata si¢ nieoceniona - o$wiadczyt Anson. - Jednakze od
poczatku przysziego tygodnia chciatbym, zebys$ zaczeta tez
prace jako nauczycielka. Uwzgledniajagc t wo@) poziom
wyksztatcenia, masz wystarczajace kwalifikacje, by uczyc te
dzieci. - Wyprostowat si¢ na siedzeniu i zaciskajac szczeki tak,
jakby nastepne stowa nie chciaty przyjs¢ tatwo, dodal: - |
prawd¢ mowiagc, ja... to znaczy Irwin 1 ja bedziemy cig
potrzebowac.

To przez jego wzrok, oczywiscie. Lark starata si¢ nie da¢ po
sobie znac, ze robi, co moze, by nie urazi¢ jego dumy



w ciggu tych ostatnich kilku tygodni, gdy byto widac, ze jego
wzrok si¢ pogorszyt. Od razu zauwazyta, kiedy tylko pojawit
si¢ tego poranka z nowymi okularami. Oprawki byly prawie
identyczne jak te wczesniejsze, ale szkta byly zauwazalnie
grubsze. Pokiwata ze zdecydowaniem gltowg i1 odparta:

- Z radoscig pomoge, jak tylko bede umiata.

- Jestem c1 bardzo wdzigczny. - Anson podniost si¢ z krzesta. -
Mozemy przej$¢ do opracowywania konspektow lekcji?

Pozostatg cz¢$¢ dnia Lark spedzita z Ansonem i doktorem
Youngiem przy kuchennym stole, sleczac nad podrecznikami z
arytmetyki, jezyka oraz historii, zeby opracowaé program
nauczania odpowiedni dla rdéznych wucznidow, ktorych
spodziewali si¢ w szkole. Lark dobrze pamigtata, jakie sg wady
| zalety nauczania w klasach mieszanych wiekowo. Ona i jej
siostry skonczyly 6smg klas¢ w szkole, ktora miescita si¢ w
matej salce przy kosciele. Ich nauczycielka, pruderyjna,
siwowlosa kobieta, ktora uczyta we wszystkich klasach, z
ogromng stanowczoscig zabiegala o zapewnienie swoim
uczniom mozliwie  najobszerniejszego  wyksztalcenia.
Zaréwno Lark, jak 1 jej siostry celujgco zdaly egzaminy na
koniec 6smej klasy.

Chociaz ani Bryony, ani Rose nie poszty dalej do szkoty,
dziadek odwozil Lark na przystanek autobusowy w kazdy
szkolny dzien przez kolejne cztery lata, dzigki czemu mogta z
wyroznieniem ukonczy¢ liceum w Brinkley. Byla molem
ksigzkowym, wigc nie interesowaly jej zadne pozaszkolne
zajecia. A oprocz nauki zawsze miala mndstwo obowigzkow,
ktore czekaly na nig na farmie.



Chciata p6js¢ do college'u i zosta¢ nauczycielka, bo to miato
jej pomoc wyrwac si¢ z Edenu. Teraz, przynajmniej na jakis
czas, zobowigzata si¢ do pozostania w tej miejscowosci,
dzielac obowigzki pomiedzy szkote Schaferéw, farme i studia
korespondencyjne. Nie tak sobie wyobrazata zdobywanie
dyplomu, ale nie zalowala.

Podczas weekendu nieco si¢ ochtodzito, wiec Lark nie od-
mowita, gdy doktor Young tradycyjnie zaproponowal jej, ze
odwiezie ja do domu na koniec dnia. Ledwie wyjechali z
miasta, gdy, odchrzgkngwszy znaczaco, powiedziat:

- Jeszcze raz przepraszam za dzisiaj rano.

- Za coz takiego? - Jakby w ogole trzeba bylo pytac. Lark
wbita wzrok w stupki ogrodzenia przemykajace za oknem.

Doktor Young, dzigki Bogu, nie rozwijat tematu, tylko jechat
w milczeniu jakis czas, a potem wyszemrat:

- Chciatem ci1 tez podzigkowac.

Lark przekrecita si¢ i spojrzata w jego strone. Po raz kolejny
nie byto potrzeby, zeby ttumaczyt cokolwiek.

- Zrobitabym, co w mojej mocy, byle tylko nie urazi¢ dumy
Ansona. Jest dla mnie taki dobry.

Nastala znowu cisza, a samochod podskakiwal na wybolstej,
gruntowej drodze. Doktor Young zwolnit, by skreci¢ w $ciezke
prowadzacg na farme.

- Anson jest dumny - powiedziat. - Tu nie chodzi o nie-
poskromiong pyche, ale o ludzka godnos$¢, potrzebg udo-
wodnienia, ze jest si¢ wartosciowym i potrzebnym.

- Taki wlasnie jest. Nawet nie umiem wystowi¢, jak bardzo go
podziwiam.

Doktor Young spojrzal na nig z ojcowskim usmiechem, gdy
zahamowat koto domu.



- Podziw? Czy takie wtasnie uczucia zywisz do niego?

Lark poczula, ze cos$ $ciska ja w gardle. Siggneta do klamki w
drzwiach, a potem puscita ja, ztozyta razem dtonie na kolanach
1 odrzekta pelnym napigcia szeptem:

- Tyle osmielam si¢ na razie przyznac.

- Rozumiem. Wybacz mi jednak, gdy powiem, iz mam
nadzieje, ze wkrotce zmienisz zdanie.

,,”Ja tez mam takg nadziej¢" - chciataby powiedziec.

- Musze juz is¢. Dzigkuje za podwiezienie... - Dopiero wtedy
zauwazyla puste miejsce tam, gdzie powinien stac stary, czarny
pick-up dziadka i zmarszczyta brwi. - Mam nadzieje, ze
dziadek i1 Rose nie pojechali do miasta, zeby mnie przywiezc.

- Z pewnoscig minelibysmy ich po drodze.

Wtedy Lark dostrzegta traktor 1 plug przechylony pod
dziwnym katem na skraju pola 1 przeszyty jg dreszcze.

- Cos$ si¢ stato. Mozesz poczekac tu, az sprawdze, co to
takiego?

- Albo jeszcze lepiej, pojde z toba. - Doktor Young zgasit
silnik 1 otworzyt drzwi samochodu.

Lark wbiegta przez werande do kuchni, wotajac:

- Dziadku? Rose?

Nikt jej nie odpowiedzial.

Biegata po domu, wotajac ich na zmiang. Wroécita do kuchni i
zastala tam doktora Younga, ktory wlasnie podnosit spod stotu
kawatek kartki.

- Czy to... pozostawiona wiadomos¢?

- Na to wyglada. - Podat jej liscik.

,,Zabratam dziadka do lekarza w Brinkley" - przeczytata w
ciszy Lark. - ,,Postaram si¢ da¢ znac, jak bedziemy juz



cos$ wiedziec".

- To dziadek - powiedziala, a jej nogi zaczely odmawiaé
postuszenstwa.

Doktor Young rzucit okiem na wiadomos$¢, a potem otoczyt
ramieniem Lark.

- Wiesz, do ktorego lekarza mogli pojechac?

- Na pewno do tego, u ktorego zawsze si¢ leczyt, doktora
Eddingtona.

- Pozwol, ze odwioze ci¢ z powrotem do miasta. Mozesz
wykona¢ telefon ze szkoty. A jesli zajdzie taka potrzeba, za-
wioze ci¢ az do Brinkley.

- Dzigkuje ci. - Czula, ze wypetnia ja wielki strach 1 po-
zwolila, by doktor Young poprowadzit j3 do auta. - Jesli
cokolwiek sie stanie dziadkowi...

- Badz dobrej mysli, moja droga. Badz dobrej mysli.

Rose przemierzata poczekalnie 1 gorgco pragneta, zeby doktor
albo pielegniarka, albo ktokolwiek, wyszedl 1 powiedzial jej,
co si¢ dzieje. Razem z dziadkiem doczepili wtasnie plug do
traktora, zeby sprawdzi¢, czy wszystko dobrze dziata przed
wiosennym zasiewem. [ wtedy nagle dziadek ztapat si¢ za bok 1
upadt na kolana, krzyczagc z boélu. Rose $miertelnie
przestraszona podbiegla do niego, mocujac si¢ z nim,
wepchneta go do pick-upa i pojechata tak szybko, jak mogla,
zeby zawiez¢ go do lekarza.

Dzwonek nad drzwiami przychodni zabrzeczat 1 Rose, ob-
rociwszy si¢, dostrzegla wbiegajacych Bryony 1 Michaela.
Rose wpadla w objecia starszej siostry.



- Chwata Bogu, ze juz jestescie! Bryony potarta drzaca dionig
plecy Rose.

- Co powiedzieli? Wszystko bedzie dobrze?

- Nic nie wiem, od chwili, gdy wzigli go na sale. - Rose
wzdrygneta sie. - Bry, jestem taka przerazona.

- Wiem, kochanie. Ja tez.

Michael poprowadzit je obie w strong krzeset.

- Usiadzcie 1 sprobujcie si¢ uspokoic. Zobacze, czy uda mi si¢
czegos dowiedziec.

Splatajac dtonie, Bryony 1 Rose siedziaty sztywno, a w tym
czasie Michael zapukal w szyb¢ oddzielajaca go od okienka
recepc)i, wotajac:

- Halo? Jest tam kto?

- Ledwie udato nam si¢ zdazy¢ - powiedziata Rose. - Juz mieli
zamykacC. Tutaj chyba jest tylko doktor Eddington 1 pie-
legniarka.

- A co z Lark? - zapytata Bryony. - Juz wie?

- Zostawitam jej wiadomos¢. Tylko na tyle miatam czas.

Po kilku minutach otworzyty si¢ wewnetrzne drzwi i pojawita
si¢ pielggniarka. Rose i Bryony skoczyly na nogi i jedynie
szybka interwencja Michaela powstrzymata je przed
jednoczesnym zarzuceniem kobiety lawing pytan.

Ostonit je obie w objeciu 1 rzekt:

- Co moze nam pani powiedzie¢, pani Finch?

Kobieta o surowym obliczu wydawata si¢ docenia¢ spokojne
podejscie Michaela, postawe, ktora dla Rose wydawata si¢ w
tym momencie nicosiggalna.

- Staralismy si¢ doprowadzi¢ do takiego stanu, by pan Rigby
poczut si¢ lepiej. Tylko tyle jestem w stanie powiedzie¢ w tej
chwili.



Z gardta Rose dobyl si¢ szloch. Odwrocita si¢ 1 schowata
twarz w kotnierzu ptaszcza Bryony.

- Czy to co$ powaznego? Czy on wyzdrowieje? - Bryony
Sciskata jg tak mocno, ze krew niemal nie doptywata do palcow
Rose.

- Doktor Eddington chce go zatrzymaé¢ na noc w Klinice,
zeby$smy mogli przeprowadzi¢ badania. - Pani Finch wycofata
si¢ w stron¢ drzwi. - Bedziemy mogli powiedzie¢ wam co$
wigce] dopiero rano.

Rose uniosta gwattownie gtowe.

- [ tylko tyle? Mogg si¢ z nim zobaczy¢?

- Raczej nie teraz. - Z r¢ka na klamce pielegniarka za-
przeczyta ruchem glowy. - Prosz¢ wroci¢ do domu i troche
odpocza¢. To wskazane zwlaszcza w pani przypadku, pani
Heath, ze wzgledu na dobro dziecka. Prosze zadzwoni¢ jutro z
samego rana 1 powiemy panstwu, jak si¢ czuje pan Rigby.

- Ale...

Drzwi zamknely si¢ za pielegniarkg ze stanowczym trza-
skiem.

Bryony odwrodcita si¢ do Michaela.

- Nie mozemy tak po prostu wyjs¢. Tam jest nasz dziadek.

- Wyglada na to, ze nie mamy wyboru. - Popychajac je
delikatnie, Michael skierowal siostry w stron¢ wyjscia.
-Zostaniesz z nami na noc, Rose. Doktor wie, jak si¢ z nami
skontaktowac, jakby si¢ co$ zmienito.

- Ale Lark... bedzie si¢ zamartwiac¢ na $mierc.

W recepcji rozdzwonit si¢ telefon. Siostra Finch odebrata,
odpowiedziata cos$, a potem przywotata ich gestem 1 podata
stuchawke przez okienko.



- Pani siostra na linii. Juz jej powiedzialam to, co moglam, ale
moze bedzie pani chciata jg uspokoic.

Rose chwycita za telefon.

- Lark, tak mi przykro. Gdzie jestes?

- W szkole. Doktor Young przywidzt mnie tu, zebym mogta
zatelefonowac. - Glos Lark drzat. - Czy z dziadkiem wszystko
bedzie dobrze?

- Nie... nie wiem... - Przejeta kolejna falg ptaczu, Rose podata
stuchawke Michaelowi. Kiedy on odpowiadat uspokajajacym
tonem na kolejne pytania, ktorymi zarzucata go Lark, Rose
przylgneta ze wszystkich sit do Bryony.

- Nie chceg, zeby dziadek umarl. Prosze, Panie, ja go tak
potrzebuje! Nie daj mu umrzec!

Anson bat si¢, ze Lark moze si¢ przewrocic¢, wiec stal blisko
niej. Kiedy odtozyta stuchawke na widetki, objat j3 mocno w
talii.

-1 co mowig?

- Jeszcze sami nie wiedzg. - Gwaltownie wciaggneta powietrze.
- Lekarz zatrzyma dziadka w klinice na noc. Rose zostanie w
miescie z Bryony 1 Michaelem.

- W takim razie ty musisz zosta¢ z nami.

Z drugiej strony biurka doktor Young pokiwal na niego
palcem.

- Niezbyt madry pomyst, Ansonie. Jestesmy dwojka sa-
motnych mezczyzn, pamigtasz? Pomysl o reputacji tej mtodej
damy.

Lark wtulita si¢ w bok Ansona, a z oczu ptynely jej 1zy.



Wydawato sie, ze nie zwaza w ogole na ich dylemat.

- Nie mozemy jej odesta¢ samej na farme - wyszeptat Anson. -
Mamy pokoje w §wietnym stanie na pi¢trze...

- I cale miasteczko pelne plotkarzy, ktorzy rozpowiedzg o tym
na cztery strony §wiata, zanim jeszcze wzejdzie stonce. - lrwin
szczypat si¢ po policzku. - Moze moglaby zosta¢ u pastora 1
pani Unsworth. Albo u Mirandy Vargas.

- Nie, nie moge. - Pociagajac nosem, wyprostowala si¢, cho¢
wcigz mocno trzymatla si¢ ramienia Ansona. - Musze wrocic¢ do
domu. Kto$ musi zaja¢ si¢ bydtem, a skoro dziadek i Rose... -
Dtawiacy szloch uniemozliwit jej dokonczenie zdania.

- W takim razie pojedziemy z tobg 1 pomozemy. - Przy-
ciggajac ja blizej siebie, Anson osmielit si¢, by zlozy¢ poca-
hunek na jej gtowie. - Wszystko bedzie dobrze, Lark. Obiecuje.

[rwin ruszyl w strone¢ kuchni.

- To ja w tym czasie zajm¢ si¢ przyziemnym aspektem |
przygotuje kolacje. Bedzie nam si¢ lepiej myslec, gdy nasze
brzuchy nie bedg puste.

Anson poprowadzit Lark przez drzwi 1 usadowit j3 na krzesle
przy kuchennym stole. Pamigtajagc nazbyt dobrze o wciaz
gojacej si¢ dtoni, ostroznie wzial szklanke z szafki 1 napetit jg
woda.

- Prosze, Lark. Czy moge ci jeszcze jako$s pomoc? Trzymajac
szklanke w drzacych rekach, upita tyczek.

- Musze¢ po prostu wréci¢ do domu.

- Oczywiscie, oczywiscie. - Anson delikatnie usScisngl jej
rami¢, a potem podszedt do kuchenki, gdzie [rwin podgrzewat
jaka$ zupe z puszki. Sciszajac glos do szeptu, powiedziat:



- Zabierzemy ja do jej domu, ale nie zostawig¢ jej tam same;.
Nie obchodzi mnie, co beda gadac.

- Zgadzam si¢ z pierwszg czescig. - Irwin zamieszat zupe w
garnku. - Co do drugiej, to jesli zalezy ci na dobrej reputacji
szkoty oraz panny Linwood, lepiej, zeby$ bardziej trzymat
plotkarzy na dystans.

- Co w takim razie proponujesz? Lark podeszta do nich.

- Nie rozmawiajcie o mnie tak, jakby mnie tu w ogdle nie
byto. I nie traktujcie mnie jak jakas stabowitg roslinke
szklarniowa, ktorg trzeba chronic.

Widzac jej drzace usta 1 zaczerwienione oczy, Anson przy-
gryzt mocniej warge od srodka, by powstrzymac¢ swoje ry-
cerskie zapedy, bo teraz najbardziej na swiecie pragnagt wziac
ja w objecia 1 uchroni¢ od wszelkich cierpien i zmartwien.
Zamiast tego trzymal rece opuszczone wzdtuz bokow 1 patrzyt
wprost na nig.

- Wcale nie jestes slabowita 1 jesli wedtlug ciebie tak za-
sugerowalismy, to tylko dlatego, ze martwimy si¢ o ciebie i1
chcemy pomoc, jak tylko mozemy.

Obejmujac si¢ rekami w pasie, patrzyta przez dtuzszy czas na
Ansona, a potem starta tze, ktora poplyneta jej po policzku.

- Wiem. Przepraszam.

- Nie masz za co przepraszac. - Anson wzial jg za ramiona |
poprowadzil w stron¢ krzesta. - Ale moze pozwolitabys parze
nieudolnych samotnikéw zrobi¢ dobry uczynek 1 zatroszczyc
si¢ o ciebie. - Nakierowujac ja, by spoczeta, dodat: - A teraz
usigdz wygodnie, a my razem z Irwinem podamy kolacj¢ na
stot.



Namawiajgc Lark nieustannie, Anson i Irwin przekonali j3 w
koncu, by zjadta cho¢ troch¢ zupy jarzynowej i buteczek
odgrzanych ze $niadania. Nastepnie Irwin przyniost ich
plaszcze.

Kiedy Anson pomagal Lark zalozy¢ okrycie, obrocita sig
przodem do niego, a w jej oczach btysnat strach.

- Jesli co$ by sig stato w nocy, to jak ktos bedzie mdogt mi dac
znac?

- Mam pomyst - powiedziat Irwin. - Panstwo Vargas maja
telefon, prawda? Wstapimy do nich po drodze i bedziesz mogta
zadzwoni¢ do swojej siostry. Powiesz jej, zeby w nagtlej
sytuacji kontaktowac si¢ z Mirandg. Ona bedzie mogta postac
na farme¢ Daniela z wiadomoscig dla ciebie.

Najwyrazniej to jg uspokoito 1 pozwolila, by Anson pomogt
jej wsias¢ do samochodu. Pojechali na plantacje Brookbirch 1
min¢li gtdbwng rezydencje, kierujgc si¢ w strone mniejszego,
ceglanego domu w kolonialnym stylu, w ktérym mieszkali
Miranda 1 Daniel. Po $piesznych wyjasnieniach 1 wyrazach
zatroskania ze strony panstwa Vargas, Lark weszta do holu,
zeby zadzwoni¢ do Bryony.

W pokoju dziennym Anson wzigt Daniela na bok.

- Chciatbym unikng¢ niestosownej sytuacji 1 zastanawiatem
si¢, czy pozwolisz, by Callie towarzyszyla nam na farmie i
zostata z Lark, az... - Zerkajac w stron¢ holu, wzruszyt
bezradnie ramionami. - Az dowiemy sie, co si¢ dalej stanie.

Daniel zgodzit si¢ od razu 1 postatl Callie, by spakowata swoje
rzeczy. Kilka minut p6zniej jechali juz razem dale;.

Gdy Irwin zaparkowal, zza domu, z obory, stycha¢ byto
uporczywy odgtos uderzania. Lark otworzyla szybko drzwi z
tylnego siedzenia.



- To Daisy 1 Hermiona. Pewnie umierajg juz z glodu. Anson
pobiegt za nig.

- Jak moge pomoc?

Lark nabrata ziarna z ptociennego worka.

- Mozesz napelni¢ wiadra woda. Pompa jest tam, obok
warzywniaka.

Noszenie wiader nie wymagalo dobrego wzroku i1 Anson
cieszyt sie, ze moze si¢ na cos przydac. Idagc w strone pompy,
minat Callie, ktora instruowata Irwina, jak zaja¢ si¢ kurami.

- Ale kury dziobig - stwierdzit Irwin 1 Anson o mato co nie
rozesmiat si¢ w glos na widok zatrwozonego oblicza
przyjaciela.

- Ruszaj si¢ szybko i nie dawaj im powodu, zeby musiaty za
tobg 18¢. - Callie podata Irwinowi puszke z jedzeniem dla kur 1
otworzyta zagrode. - Idz juz, nie ma si¢ czego bac. Bede tuz za
tobg.

- Tego wiasnie si¢ boj¢. Wolatbym, zeby$ weszla przede mnag
1 zapoznata nas.

Callie potrzasneta tylko glowa.

Pracowali we czworo, wigc wkrotce wszystkie zwierzeta byty
nakarmione, napojone i przygotowane na nocny odpoczynek.
Anson mial wrazenie, ze Lark dziata raczej z rozpaczy niz z
koniecznosci. Nawet po tym, gdy juz udali si¢ do domu,
krzatata si¢ po kuchni, dwukrotnie myjac 1 optu-kujac te same
kubki na kawe, niepotrzebnie Scierajac blaty, sprawdzajac
spizarni¢ 1 lodowke, jakby chciata si¢ upewnié, ze niCc nie
znikneto w ciggu ostatnich pigciu minut.

- Lark. - Anson stanat jej na drodze, gdy chciata po raz ko-
lejny obejs$¢ kuchnig, i przytrzymat jg za ramiona. - Nic ci to



nie pomoze, ze tak si¢ miotasz. Bedzie ci tylko gorze;.

Jej twarz posmutniata. Opierajac na piersi Ansona dlonie
zacisniete w piesci, pozwolita, by przyciggnat ja blize) w
uscisku.

- A co ja mam robic¢? Co jesli...

- Nie ma co gdybac, styszysz? - Tak dobrze byto czu¢ ja w
ramionach, tak cudownie. Gdyby tylko okolicznosci byty inne.
Gdyby tylko sytuacja, w ktorej ona pozwala mu si¢ tak
trzymac, nie byta podyktowana koniecznoscig. Odchylit lekko
do tytu jej glowe, trzymajac w dloniach jej potargany koczek 1
marzac, by miat prawo wyciggna¢ wsuwki 1 zanurzy¢ si¢ w
tych jedwabistych, ztotych puklach.

Przetkngwszy z bolem, majac swiadomos¢, ze Irwin 1 Callie
byli w pokojach obok 1 scielili t6zka, ucatowat Lark w czoto, a
nie w wilgotne usta, ktorych tak bardzo pragnat.

- Oddatbym wszystko, by moc obiecac ci, ze twoj dziadek
wyzdrowieje i ze wszystko bedzie dobrze, ale nie mogg.

Skineta 1 Scisngta mocniej poly jego marynarki, a z jej oczu
ptynety kolejne 1zy.

- Ale moge c1 obieca¢ jedno - powiedzial, a w piersi czut
ogien mitosci do tej kobiety. - Cokolwiek si¢ wydarzy, bede si¢
toba opiekowac. Zawsze, styszysz? Zawsze.
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Lark nie sgdzita, ze bedzie w stanie tak mocno spac. Jeszcze
dlugo po tym, gdy Callie potozyla si¢ w starym t6zku Bryony,
a doktor Young ulotnit si¢ do sypialni dziadka, Lark siedziata
razem z Ansonem w salonie. Czula si¢ bezpieczna w jego
ramionach, gdy wstuchiwata si¢ w kojacy dzwiek jego glosu.
Opowiadat jej o swoim dorastaniu w Kenii. Lark nawet nie
pamigtata, kiedy w koncu odptyneta.

Zbudzita si¢ nastepnego dnia rano i spostrzegta, ze jest okryta
kocem, z gtlowa wsparta na poduszce na kolanach Ansona.

Usmiechnat si¢ do nie;.

- Chcialem c1 powiedzie¢, ze bytas bardzo zmeczona.

Lark zerwata si¢ i1 usiadla raptownie, a koc spadt na podtoge.
Wygtadzila spodnice jedng reka, drugg probowata ugla-dzicé
potargane wiosy.

- Spatam tu catg noc?

- Wlasciwie gdzies od pierwszej. - Anson wstat 1 podniost
koc. - Nie mozna tego nazwac cala nocg, ale przynajmniej



troche wypoczetas.

Lark nie wiedziala, czy powinna by¢ wdzigczna, czy zmie-
szana. Ujeta drugi koniec koca 1 pomogta Ansonowi go ztozy¢.

- A ty? - zapytala. - Spates trochg?

- Drzematem. - Wzial od niej ztozony koc 1 potozyt go na
kanapie. Jego okulary lezaty jeszcze na matym stoliku obok i
teraz nic nie oddzielalo nieSmiatego spojrzenia Lark 1 mitosci
bijacej z jego cieptych, bragzowych oczu.

Dzisiaj nie miata nawet sil, by walczy¢ z tymi uczuciami.
Wtulita si¢ w jego ramiona i1 poczula, jak on z zaskoczenia
bierze glteboki wdech.

- Dzigkuje, ze tutaj jestes. Dzigkuje, ze si¢ 0 mnie troszCzysz.

- Nie moglbym by¢ nigdzie indziej.

Z korytarza rozleglo si¢ wymuszone odkaszlnigcie doktora
Younga.

- Widzg, ze mam przedziwny talent do przeszkadzania wam.

- Istotnie, masz. - W glosie Ansona bylo jednocze$nie
rozbawienie i1 rozdraznienie. Pewnie otulal Lark ramionami, a
ona nie oponowata. - Zapewniam ci¢, ze nie zaszlo nic
niestosownego.

- Nawet przez chwile w to nie watpitem. - W oczach starszego
mezczyzny blysneto rozbawienie. - To moze ja pojde
zobaczyc¢, co si¢ da upichci¢ na $niadanie.

- Dobry pomyst. A, 1 nie Spiesz sie.

Jakis ryk z oddali przykut uwage Lark do okna. Westchneta z
niechecig.

- To Hermiona, prosi si¢ o dojenie.



- Moze pomoge. Zdarzylo mi si¢ juz kiedys doi¢ krowe.

- O, naprawde? - Lark zwrdcita uwage, ze zadne z nich nie
ruszyto si¢ w stron¢ kuchni i ptaszczy. Podobalo jej si¢ to
poczucie schronienia w objeciach Ansona. Podobat jej sie
zapach jego wykrochmalonej koszuli, pomigte; trochg¢ po
calym dlugim dniu 1 jeszcze dtuzszej nocy.

A potem sptyn¢to na nig wspomnienie ostatnich wydarzen -
to, dlaczego tu zostat, dlaczego trzymat ja w objeciach calg noc
- 1 odczula dtawigce poczucie winy. Powinna mysle¢ o
dziadku, a nie oddawa¢ si¢ afektom, ktore do niedawna tak
bardzo starata si¢ okietznac.

Odetchneta kilka razy nerwowo 1 odsun¢ta si¢ od niego, a
potem ruszyta na korytarz.

- Im szybciej uporamy si¢ z obowigzkami, tym szybciej
pojade zatelefonowac 1 dowiem sie, co z dziadkiem.

Teraz juz takze Callie byta na nogach i pomagata doktorowi
Youngowi odmierzy¢ owsiank¢ do garnka z gotujacg si¢ woda.
Cykoria parzyta si¢ na kuchence i wypetniata pomieszczenie
ostrym zapachem. Lark rzucita lapidarne ,,dzien dobry" 1
chwycita swoj ptaszcz z wieszaka. Nie czekala, az Anson
dolaczy do niej, ale on zrobit to, dogoniwszy ja przy boksie
Hermiony.

- Mowitem, ze moge pomoc. - jego glos zdradzat nutke
podenerwowania.

- Dobrze, ale twoja reka wcigz si¢ goi, wigc ja si¢ zajme
dojeniem. Mozesz wypusci¢ Daisy na pastwisko. - Lark sku-
pita si¢ na ustawieniu stotka do dojenia i umieszczeniu wiadra
pod wymionami Hermiony. Nie odwazyta si¢ spojrze¢ teraz na
Ansona. - Przerzuc¢ jej kostke siana przez ogrodzenie i sprawdz,
czy ma wode.



Wiadro wypelniato si¢ 1 stodki zapach cieptego, krowiego
mleka koit jej zmysty. Lark oparta czolo o bok Hermiony i
powoli gleboko oddychata. Nie mogta oderwa¢ mysli od
dziadka. Co, jesli mu si¢ nie poprawi? Rose z pewnos$cig nie
byta w stanie sama utrzymac¢ farmy. Lark mogta poradzi¢ sobie
z prostszymi obowigzkami, takimi jak dojenie, ubijanie masta i
dogladanie warzywniaka. Mogta tez zbiera¢ bawelne razem z
siostrami.

Ale oranie 1 siew? Naprawianie maszyn rolniczych? Zaj-
mowanie si¢ takimi rzeczami jak plony 1 ptodozmian albo
irygacja? Zupeltnie si¢ do tego nie nadawala.

- Przestan - zganita si¢ cicho. - Przestan natychmiast.
-Dziadek wyjdzie z tego. Musi, bo co one by bez niego po-
czely? ,,Prosze, Panie. Prosze!" - blagata w myslach.

Kiedy Anson skonczyt z mulica, poszedt z powrotem do
boksu Hermiony. Stat w milczeniu, gdy Lark konczyla na-
pelnia¢ wiadro, a potem zaniost je do domu. Kiedy wrocili,
doktor Young 1 Callie czekali juz ze $niadaniem.

Zeszltego wieczoru Lark jadla niewiele 1 teraz poczula si¢
porzadnie glodna. Gesta, gorgca owsianka 1 parujgcy kubek
cykorii przywrdcity jej sity 1 kiedy tylko sprzatneli ze stotu, nie
mogta si¢ juz doczekac, by jak najszybciej pojecha¢ do miasta i
zatelefonowac.

- Zajme si¢ wszystkim - oswiadczyta Callie. - JedZ 1 niczym
si¢ nie martw.

Lark przytulita ja z wdzigcznoscig 1 kilka minut po6zZniej
poszta do samochodu, gdzie czekali na nig Anson i doktor
Young. Kiedy dotarli do szkoly Schaferéw, Lark, wyprze-
dzajac m¢zczyzn, pognala prosto do telefonu w sekretariacie |
zadzwonita do Bryony.



- Wlasnie si¢ zbieramy, zeby jechac do kliniki - rzekta Bryony
podniesionym i rozedrganym glosem. - Spotkajmy si¢ tam jak
najszybciej. I... Lark?

-Tak?

- Modl sie ze wszystkich sit!

Nie trzeba jej bylo tego nawet mowié. Odlozyta stuchawke i
obrociwszy sie, dostrzegla, ze tuz obok sto1 Anson, gotow by
nies¢ jej pocieszenie.

- Musze jecha¢ do Brinkley - powiedziala. - Przepraszam, ze
w ogole prosze, ale...

- Oczywiscie, ze ci¢ zawieziemy. - Anson otoczyt jg ra-
mieniem. - Wyjezdzamy od razu.

Doktor Young jechal naprawde szybko, a Lark siedziata
wtulona w bok Ansona z zamknigtymi oczami 1 nieustanng
modlitwag na ustach. Kiedy dojechali pod klinike, Irwin
zaparkowal obok zielonego chevroleta Michaela i cata trojka
ruszyta do srodka.

Juz na wejsciu Lark rzucita si¢ w ramiona Bryony.

- Powiedzieli cos? Cokolwiek?

- Czekalismy na ciebie. Och, skarbie, tak si¢ boje, tak bardzo
si¢ boj¢! - Bryony otworzyla ramiona, by obja¢ tez Rose 1
siostry przylgnety do siebie wzajemnie, a ich tzy mieszaty si¢
ze soba.

Otworzyly si¢ wewnetrzne drzwi 1 kobiety rozdzielity sig, gdy
doktor Eddington wszedt do poczekalni.

- Dobrze, ze wszyscy tu jestescie. Prosze, by najblizsza ro-
dzina weszta do mojego gabinetu.

Kiedy Bryony wyciagneta reke w strong Michaela, wspierajac
si¢ na jego ramieniu, Lark zalowata, ze nie moze uczyni¢ tak
samo wobec Ansona. Byt dla niej oparciem w ciggu



tych ostatnich godzin i teraz, drepczac za siostrami w strone
gabinetu doktora, czuta jakas pustke przez to, ze musiala
zostawi¢ Ansona za sobg.

Przed biurkiem byly tylko dwa krzesta. Michael usadzit
Bryony na jednym z nich i stangt za nia, ktadac dtonie na jej
ramionach. Rose, tak blada i przerazona jak jeszcze nigdy,
ztapata reke Lark 1 zaraz opadta na drugie krzesto. Lark stata
sztywno w waskiej szczelinie miedzy siostrami.

Kiedy lekarz zajat swoje miejsce za biurkiem, podniost wzrok
1 uSmiechnat si¢ smetnie ze wspotczuciem.

- Wiem, ze wszyscy si¢ bardzo martwicie 1 chcialbym miec
lepsze wiadomosci.

Bryony zdusita ptacz. Rose jeszcze mocniej zacisneta palce
na rgce Lark, ktora postanowita, ze dzisiaj musi by¢ tg silna.

- Prosz¢ nam powiedziec¢, panie doktorze.

Wokét oczu doktora Eddingtona wida¢ byto zmarszczki ze
zmeczenia, Swiadczace o dlugiej nocy, jakg miat za sobg 1 o
tym, jak trudno byto mu teraz przekaza¢ wiadomosci, ktorych
oni nie chcieli ustyszec.

- W jamie brzusznej panstwa dziadka rozwinat si¢ nowotwor.
Wyglada na to, ze szybko rosnie. Gdyby tak nie byto, widac
bytoby juz wczesniej pewne objawy.

Bryony ztapata za drugg reke Lark, a Rose tkata cicho. Lark
pociagneta nosem, przelykajac tzy, a potem zadala pytanie, na
ktore 1 tak juz znata odpowiedz:

- Czy da si¢ cos zrobic¢?

Lekarz powoli zaprzeczyt ruchem glowy.

- Obawiam si¢, ze w tym stadium nawet operacja nic nie da.
Jedyne, na co mozemy liczy¢, to zminimalizowanie bolu, az

do...



- Nie! - Rose zerwala si¢ na réwne nogi. Walita obiema
piesciami w biurko, wykrzykujac doktorowi w twarz: - Prosze
zreperowac¢ mojego dziadka, styszy mnie pan? Nie moze pan
pozwoli¢ mu umrzec!

- Tak mi przykro. Tak bardzo, bardzo przykro. - Doktor
Eddington potozyl swoje duze dlonie na pigsciach Rose 1 ta-
godnie zatrzymat jej uderzanie.

Lark przetkneta.

- lle... czasu?

- Tygodnie. By¢ moze trzy miesigce w najlepszym wypadku. -
Lekarz podnidost si¢ 1 obszedt biurko. - Zalecatbym
przeniesienie panstwa dziadka do zaktadu opiekunczego. Mam
pewne znajomosci w Hot Springs.

Bryony gwaltownie uniosta glowe.

- Dlaczego tak daleko? Dlaczego nie mozemy go zatrzymac
tutaj? Opiekowatabym si¢ nim...

- To wykluczone, droga pani. - Doktor Eddington potozyt
dlon na ramieniu Bryony. - Teraz musi pani troszczy¢ si¢ o
swoje zdrowie i zdrowie dziecka. W Hot Springs maja
mozliwosci, by dobrze radzi¢ sobie z bolem pani dziadka,
dogladac jego osobistych potrzeb 1 bedzie mu tam wygodnie az
do samego konca.

- Ale... ale bedzie tam zupelnie samotny - zaprotestowata
Rose. - Nie ma gdzies blizej jakiegos miejsca?

- Jedyng 1nng opcja bytoby Little Rock. Jesli wolicie tam,
moge sprawdzi¢, czy sg dostepne miejsca.

Lark zagryzta warge.

- Na pewno jest jaki§s powdd, dla ktorego chce pan go postac
do Hot Springs.

- Tak. Do tego osrodka zabratem mame, gdy podupadta



na zdrowiu. Majg tam wys$mienitg opieke 1 piekne otoczenie.

- W takim razie tez go tam poslemy. - Lark nie wiedziala
jeszcze, jak to zrobig, ale dziadek zaslugiwal na to, co naj-
lepsze. Zaraz potem zmartwila si¢ kolejng kwestig. - Czy to
bedzie duzo kosztowac?

Michael dotknat jej reki.

- Nie martw si¢ kosztami. Ja si¢ tym zajme. Skingwszy z
wdzigcznoscia, Lark skupita si¢ na doktorze

Eddingtonie, ktory teraz opisywal, co dalej. Dziadek zostanie
przetransportowany karetkag do sanatorium w Hot Springs
jeszcze tego samego popotudnia. Poniewaz bedzie pod wply-
wem mocnych srodkéw przeciwbolowych na czas podrdzy, nie
ma sensu, zeby ktokolwiek z rodziny mu towarzyszyt.
Jednakze doktor podpowiedzial, ze mogg go odwiedzi¢ naza-
jutrz. Polecit jakies hotele w okolicy, gdzie mogg spedzi¢ noc.

Gdy ustalono juz wszystkie szczegoty, lekarz wezwat panig
Finch, ktora przeprowadzita rodzine korytarzem do maltego
pokoiku, w ktorym przebywal dziadek. Wygladat bardzo
stabowicie. Byl $Smiertelnie blady. Lzy ptynely im strumie-
niami, gdy staneli wokot jego t6zka. Rose blagata go, by si¢
obudzit. Bryony atakowata niebiosa szeptanymi modlitwami, a
Michael przyciagat ja blisko do siebie.

Lark drzata, bo byta jednoczesnie wstrzasnieta 1 pograzona w
smutku i zagubieniu, ale tez pewna, ze po raz kolejny zmienia
si¢ kierunek, w jakim podaza jej zycie.

Gdy tylko Lark 1 jej rodzina pojawili si¢ ponownie, Anson
dostrzegl wstrzasniecie na jej pokrytej tzami twarzy 1 nie



miat bladego pojecia, jak pomoc, oprocz tego, ze mogt ja
przytuli¢. Stata sztywno w jego ramionach. Jej broda drzata, a
ona wodzita wokdl nieprzytomnym wzrokiem. Zerkngl na
drugg stron¢ poczekalni, gdzie Michael pocieszat Bryony i
Rose, ktore rowniez wydawaly si¢ tak zalamane jak Lark.

Przeprosiwszy na chwile zon¢ 1 szwagierke, Michael podszedt
do Ansona 1 szeptem przekazal mu wszystko, co powiedziat
doktor. Kiedy mowit, Lark zaczgta spazmatycznie drzec.

- Siostry sg w szoku - wyjasnit Michael. - Nic wigcej nie da si¢
zrobi¢. Jedzmy do naszego domu.

Jakim§ cudem udato im si¢ usadzi¢ wszystkich w samo-
chodach. Lark nie chciala jecha¢ bez Ansona, wigc wsiedli
razem do auta Irwina i jechali za Michaelem przez miasto do
malego, biatego, jednopietrowego domku, w ktérym mieszkat
z Bryony.

Przed drzwiami powitata ich, mruczac, trojkolorowa kotka.
Bryony podniosta jg 1 wzigta do salonu. Lark 1 Rose poszty za
nig 1 cala trojka usiadla, tulgc sie, na kanapie, a Bryony Sciskata
wielkooka kotke, jakby nigdy nie zamierzata jej wypuscic.

Michael zaproponowal me¢zczyznom, by poszli z nim do
kuchni, gdzie nastawit kawe. Gdy kawiarka zaczeta bulgotac,
usiedli dookota stolu 1 patrzyli na siebie... a moze po prostu
przed siebie.

W koncu Michael odezwat sie:

- Nie musicie zostawac. Jestem pewien, ze macie mnoStwo
pracy w szkole.

- Nic takiego, co nie mogloby poczeka¢ - odpart Anson. -
Zresztg nie sadze, zebym byt w stanie mysle¢ o czyms$



innym poza Lark i jej rodzing. Irwin postukat palcem o stot.

- Musimy pami¢ta¢ jeszcze o miodej pannie Vargas. Zo-
stawiliSmy ja samg na farmie Rigbyego, pami¢tasz?

- Ojej... Callie. - Michael wstal, Zzeby nala¢ kawy. - Zadzwonig
do Daniela. Na pewno chetnie przyjdzie 1 pomoze w
domowych obowigzkach.

Kiedy Anson 1 Irwin pili kawe, Michael wyszedt do holu,
zeby zatelefonowac. Wrocit kilka minut p6znie;.

- Wszystko zatatwione. Rose i Lark moga zosta¢ tu na noc.
Pojedziemy do Hot Springs jutro z samego rana.

Kiedy juz wygladato na to, ze nie ma dluze; powodu, by
zostawali, Irwin subtelnie zasugerowal Ansonowi, zeby si¢
pozegnac. On nie mogt znie$¢ mysli, ze ma zostawi¢ Lark, ale
miata teraz siostry i wydawato sie, ze wszystkie zapadty w ja-
kis rodzaj melancholii, bedacej wyrazem pogodzenia z losem.
Bryony odnalazta album ze starymi fotografiami 1 siostry
sSmiaty si¢ 1 plakaty, przegladajac obrazy z dziecinstwa.

Gdy Michael podawat ptaszcze Ansonowi 1 Irwinowi, Lark
spojrzala na nich z kanapy, podbiegla 1 spochmurniatym, a
zarazem zaniepokojonym tonem zapytata:

- Wychodzicie? Anson wziat ja na bok.

- Jesli potrzebujesz czegos... czegokolwiek... - Serce podeszio
mu do gardta, gdy pogtadzit dtonig jej policzek. -Wiesz, gdzie
mnie szukac.

Zamrugata kilka razy.

- Szkota... Czuje sie, jakbym zdezerterowala.

- Nonsens. Musisz by¢ z twoim dziadkiem 1 siostrami. Nie
przejmuj sie teraz szkota.



Otoczyla go ramionami, a jedwabista miekkos¢ je; wlosow
muskata jego podbrodek. Pomyslat, ze nie mogtby by¢ tu na
ziemi szczesliwszy. Wtedy Lark cofneta sie, jakby nagle do
niej dotarto, Zze inni mogg patrzec.

- Dzigkuje ci jeszcze raz, tak bardzo. Za wszystko.

Wracajac do Edenu, Anson 1 Irwin prawie w ogole nie roz-
mawiali. W trakcie popotudnia wypetnionego pracag w pa-
pierach i przygotowaniami szkolnymi Anson dotkliwie odczut
nieobecnos¢ Lark. Co oni bez niej zrobig i1 jak dlugo beda
musieli radzi¢ sobie sami? To bylo bardzo egoistyczne
myslenie. Anson zganil si¢ za skupienie na wilasnych po-
trzebach, podczas gdy Lark 1 jej siostry musiaty si¢ mierzy¢ z
nieuchronnie zblizajacg si¢ stratg ich dziadka.

Przezyt ten dzien i1 nastepny, i jeszcze kolejny tylko dzigki sile
woli. Ale bez Lark entuzjazm i oczekiwanie towarzyszace mu
na mysl o pierwszych wieczorowych lekcjach, do ktorych byto
coraz blizej, zupetie zniknety.

W piatek po potudniu Irwin o§wiadczyt, ze sg juz gotowi.

- Teraz pozostaje nam mie¢ nadzieje, ze w najblizszy po-
niedziatek wszystkie rodziny, z ktérymi rozmawialiSmy, rze-
czywiscie przysla swoje dzieci.

Anson odtozyt na bok ksigzke do historii, ktoérg z trudem
usitowat czytac.

- Wcale nie brzmi to tak, jakbys byt o tym przekonany.

- Chyba zbyt wiele lat pracowatem na misjach. - Siedzac za
biurkiem, Irwin bawil si¢ w palcach wiecznym pidérem. - Nie
widziates, ile czasu potrzebowali twoi rodzice, zeby zdobyc
zaufanie Kenijczykow, gdy zaktadali szkol¢ Matumaini.

- Nie myslalem o tym, ale zapewne masz racj¢. - Oczy piekly
go nieznosnie. Zdjat okulary 1 rozmasowat nasade



nosa. - W tym momencie bede si¢ cieszyt nawet z mate;j
frekwencji. Tak naprawd¢ nie wiem, jak ja sobie poradze z
lekcjami.

Na zewnatrz, na podjezdzie dato si¢ stysze¢ trzasnigcie drzwi.
[rwin wyjrzat przez okno.

- Chyba mamy gosci.

Podeszli do tylnych drzwi w chwili, gdy Miranda Vargas
wchodzita na werande. Trzymata na biodrze swojego synka,
George'a.

- Dzien dobry, panowie. Czy mozemy na chwilke?

- Alez oczywiscie. - Anson zaprosit ja do srodka 1 za-
proponowal krzesto koto kuchennego stotu. - Co panig tu
sprowadza?

- Kilka rzeczy. Przede wszystkim na pewno jestescie cickawi
wiadomosci o Lark 1 jej rodzinie.

Anson przysiadt na krzesle na lewo od Mirandy.

- Bardzo. Co nowego?

- Na litos¢ boska, gdzie twoje maniery? - zlajal go Irwin. -
PowinniSmy zaproponowac naszym gosciom co$ do picia. Pani
Vargas, ma pani ochot¢ na herbat¢ albo kawe? I czy pozwoli
pani, zeby ugosci¢ tego mtodego panicza ciasteczkiem?

- Ja dzigkuje. - Zmierzwila ciemne wlosy George'a. - Ale
jestem pewna, ze md)] maly mezczyzna be¢dzie niezmiernie
wdzigczny za ciastko... ale tylko jedno, bardzo prosze, juz
prawie pora kolacji.

Niecierpliwie czekajac, az skonczg swiadczy¢ uprzejmosci,
Anson w milczeniu stukal obcasem o podloge, podczas gdy
Irwin poszedl po puszke kruchych ciasteczek, ktore zona
pastora Unswortha przyniosta im kilka dni temu.



Kiedy chlopczyk juz przezuwat smakotyk, Miranda przeszta
do tematu.

- Michael i Bryony wrocili dzisiaj do domu z Hot Springs.
Przywiezli tez Rose, ktora wrocita na farme.

- A Lark?

Miranda postata w stron¢ Ansona peten zalu usmiech.

- Na razie zostaje z dziadkiem. W obecnej sytuacji... gdy
Bryony jest w takim stanie, a Rose potrzebna na farmie... Lark
czula, ze tylko ona ma takg mozliwos¢.

- Tak, to logiczne. - Przynajmniej z punktu widzenia rodziny.
Anson nadal nie mial pojecia, jak bedzie sobie bez niej radzic.

- To tez sprowadza mnie tutaj. - Zbierajac okruszki po ciastku
Georgea, Miranda zsypata je na serwetke. - Chcialabym
zaproponowa¢ pomoc. Nie mam wyksztatcenia Lark, ale
bytam catkiem dobra w liceum... siostry w szkole z internatem
zadbaly o to... wiec jesli potrzebuje pan pomocy w nauczaniu,
jestem do pana dyspozycji.

Nie tego oczekiwal Anson. Z rozdziawionymi ustami patrzyt
na Ir wina. Przyjaciel zasmiat si¢ 1 rzekt:

- Wydaje mi si¢, ze stowo, ktorego wiasnie szukasz, to
,,dziekuje".

- Tak, tak. - Odzyskawszy panowanie nad sobg, Anson
zwrocit si¢ do Mirandy: - W rzeczy samej, bardzo dziekuje.
Bez Lark nie wiemy, co ze sobg poczac. Ona jest... ona jest
nieoceniona. - Wyjatkowo niewlasciwe stowo, by opisac to, co
znaczyta dla niego Lark.

- W takim razie do zobaczenia w poniedziatek. - Miranda
wziela synka i ruszyta w strong drzwi. - O ktorej godzinie mam
przyjsc?



Anson wyszedl za nig na werandg.

- Czy o piatej po potudniu nie bedzie za wczesnie? Chcemy
zaczaC lekcje o szostej, ale bedziemy potrzebowaé troche
czasu, zeby wspolnie przejrze¢ konspekty lekcji.

- Przyjd¢. - W potowie drogi do samochodu Miranda
przystane¢ta 1 ogladajac si¢ za siebie, dodala: - I prosze¢ si¢ nie
martwic¢ - rzekla tagodniej. - Lark wréci. Teskni za panem tak
bardzo, jak pan za nig.

Pokoj dziadka, cho¢ niewielki, byt wygodny. Ledwie miescito
si¢ tam szpitalne 16zko, masywna podreczna szafka i dwa
krzesta dla gosci. Zaktad opiekunczy wydawat si¢ dobrze za-
rzadzany, a personel byt wyjatkowo uprzejmy, zyczliwy 1 po-
mocny.

Mimo to Lark jeszcze nigdy nie czula si¢ tak osamotniona,
kiedy Bryony i Rose wyjechaty z Michaelem tego dnia rano.
Poczatkowo siostry upieraty si¢, by zosta¢, ale Michael w
koncu przemowit Bryony do rozsadku, ze powinna zatroszczy¢
si¢ o siebie 1 dziecko. Rose nie trzeba bylto az tak przekonywac,
bo zaraz po dziadku to ona znata najlepiej farme 1 nie mogta
pozwoli¢, zeby wszystko, na co pracowali przez te ostatnie
lata, popadlo w ruine. Ktorg 1 tak juz prawie byto po tych
szkodach, jakie wyrzadzita susza 1 burze piaskowe.

Dziadek drgnat.

- Tos ty, Larkspur?

- Tak, jestem tutaj. - Przysun¢ta krzesto blizej i1 ujeta koscista
dton dziadka. Dostawat tak duzo morfiny, by ukoi¢ bol,



ze ciagle odpltywal w drzemki. Kazda chwila, gdy byt przy-
tomny 1 §wiadomy stanowita bezcenny dar. Wskazat z trudem
na dzban z woda.

- Pic.

Napehnita szklanke 1 pomogta mu pociaggnac¢ troche wody, a
potem on zamknat ponownie oczy. Kiedy juz myslata, ze znéw
zapadt w sen, dziadek wyszeptat:

- Powinnas byta wroci¢ do domu z siostrami.

- Nie, nie zostawi¢ ci¢. - Z trudem utrzymywala stanowcCzy |
pewny glos.

- Moje dziewczynki... moje najdrozsze, kochane dziewczynki
- westchnat szeptem, a potem zndéw zasnat.

Lark juz prawie drzemata na swoim krzesle, kiedy do srodka
zajrzata pielggniarka. To byta ta sama rudowtosa siostra, ktora
tak 1im pomogta, gdy pierwszy raz przyszli odwiedzi¢ dziadka
w srode. Lark wyprostowala sie.

- Pani Ballard, zgadza si¢?

- Jestem zaskoczona, ze pani pamie¢ta - kobieta mowita z
lekkim irlandzkim akcentem, a jej pelne zyczliwosci oczy
btyszczaty. Podeszta z drugiej strony 16zka 1 bez stowa
sprawdzita stan dziadka, a potem zanotowala je w karcie.

- Stabilnie 1 bdl jest pod kontrolg. To naprawde szczegscie.
Lark stata przy t6zku 1 czuta, jak wzbierajg w niej emocje.

- Wci3z nie moge uwierzyc¢, ze to si¢ dzieje naprawde.

- Rozumiem panig. - Pielggniarka obeszta t6zko 1 stangta obok
Lark. - Rozmawiatam przedtem krotko z pani rodzing, gdy
odjezdzali. Czy zostaje tu pani sama?

- Nie moglabym zostawi¢ dziadka. - Westchnagwszy z drze-
niem, Lark spojrzata w stron¢ okna na rozposcierajacy si¢



widok na gory Ouachita. Doktor Eddington miat racje. Pigkne
otoczenie przynosito spokdj i ukojenie. - Powinnam jednak
poszuka¢ jakiego$ tanszego miejsca na nocleg. Nie chcia-
tabym, zeby md; szwagier musial optaca¢ hotelowe ceny za
pokdj w Arlington. Pani Ballard zacisn¢ta usta.

- By¢ moze bede mogla pomdc. Za godzing koncze dyzur.
Spotkajmy si¢ przy recepcji, dobrze?

Lark zgodzita si¢, niepewna, czego ma oczekiwaé. Kiedy
wymkneta si¢ pozniej z pokoju, dziadek wcigz odpoczywat.
Zastata panig Ballard na rozmowie z wysokim, jasnowloSym
kapelanem, ktorego spotkali z rodzing pierwszego dnia po
przyjezdzie. Lark doktadnie pamigtata zaskoczenie i zachwyt
na twarzy Michaela, gdy okazalo sie, ze to jest pastor Vickary,
ktory byt niegdys$ kapelanem wojskowym 1 opiekowat si¢ nim,
gdy leczy! rany odniesione na wojnie. Teraz emerytowany juz
duchowny pracowal w malym koscicle w Hot Springs |
postugiwat jako kapelan chorych w tym czy innym zaktadzie
opieki.

Pielegniarka pomachata do Lark.

- Panno Linwood, pamigta pani pastora Vickaryego. To jego
zona, Annemarie. Bedzie im mito, jesli zgodzi si¢ pani zosta¢ u
nich na czas pobytu w miescie.

Lark nabrata gwattownie powietrza.

- To bardzo mite z panstwa strony, ale nie chcialabym si¢
narzucac.

- Alez prosimy. - Pani Vickary ujeta dton Lark. - Pewnie chce
pani zabra¢ swoje rzeczy z hotelu?

Zanim naprawde do niej dotarlo, co si¢ stalo, Lark wy-
meldowata si¢ z hotelu Arlington 1 wprowadzita si¢ juz do



pokoju goscinnego panstwa Vickary. Pewnie bardziej by si¢
wahata, gdyby nie to, ze wiedziata, jak bardzo Michael cenit
pastora. I nie znala nikogo bardziej przyjacielskiego 1 ser-
decznego od jego zony. Jeszcze zanim dotarli do uroczego,
dwupietrowego domku w stylu wiktorianskim, oboje nalegali,
by Lark moéwita im po imieniu.

Kiedy zeszta na dot, by zaproponowaé pomoc przy kolacji,
spotkata dwodjke dzieci Vickarych - dziewczynke okoto
dwunastu, trzynastu lat z hebanowymi, falujagcymi wtosami jak
matka, 1 mlodszego chtopca, ktory bardzo przypominat
swojego tate.

Kuchni¢ wypelniat zapach pieczeni wotowe;j, az Slinka ciekla.
Lark z rodzing nie musiala jako$ szczegdlnie zaciska¢ pasa
podczas ostatnich miesi¢cy zycia na farmie, ale mimo to od
wielu lat nie pachniato u nich tak smakowicie. Zabur-czato jej
w brzuchu.

Annemarie odwroécita sie od kuchenki, a cieply uSmiech
ukazywatl doteczki w jej policzkach.

- Zanim zapytasz, odpowiadam: ,,nie". Jeste§ naszym gos-
ciem. Nie pozwole, zeby$ nawet kiwneta palcem.

Nie byto sensu si¢ ktoci¢. Lark zostala wygnana do salonu, a
Annemarie z corkg konczyly przygotowywac positek.

Niedtugo potem dotaczyt do niej pastor Vickary - a raczej,
poprawila si¢ sama - Samuel.

- Masz za sobg kilka ci¢zkich dni. Jak sobie radzisz? Poczula,
ze zaczat jej drze¢ podbrodek, gdy zmeczenie

potaczyto si¢ z catym wachlarzem emocji.

- Chyba wciaz jestem w szoku.

- To jak najbardziej normalne. Dobrze, ze mozesz zostac¢



ze swoim dziadkiem, ale to na pewno nie jest tatwe, znalez¢
si¢ w obcym miejscu, tak daleko od rodziny.

Ta uwaga przypomniata Lark o jej przygodzie w Kenii, co z
kolei przywiodlo na mysl Ansona. Nie mogta przestac si¢
martwic, jak sobie radzg w szkole 1 pozby¢ si¢ poczucia winy,
Ze nie ma jej tam, by pomoc.

Zaraz potem wyrzucila z siebie pospiesznie praktycznie calg
histori¢ swojego zycia, a Samuel Vickary stuchat cierpliwie.
Kiedy zalata si¢ 1zami, podat jej chusteczke, a gdy zabrakto je;j
juz stéw, pocieszat ja cytatami z Pisma Swietego méwiacymi o
nieustajgcej mitosci Bozej 1 nawigzat do swojej wlasnej drogi
przez mroczne chwile. Pomagata jej swiadomos¢, ze inni tez
zmagali si¢ z cierpieniem 1 zalem 1 potrafili z tego wyjsc.

Po kolacji Lark skorzystata z telefonu Vickarych i zadzwonita
do Bryony, zeby powiedziec jej, gdzie si¢ zatrzymata.

- Nie moglam uwierzy¢ w ich milg propozycje. Sa tacy
serdeczni...

- Michael bardzo ceni sobie kapelana. Wiem, z¢ jeste$ tam w
dobrych rekach. - Bryony pociaggneta nosem. - Szkoda, ze
Michael tak nalegat, bysmy wrocili. Za bardzo si¢ martwi.

Lark niemal rozesmiata si¢ wobec ironii tego, co wiasnie
powiedziala jej siostra.

- Zdaje sie, ze jeszcze niedawno to ty przyjmowalas na siebie
cale zamartwianie sig¢.

- C6z, wiem... wiem, ze to byto ghupie, ale... - Bryony jakata
si¢ 1 Lark zaczeta si¢ zastanawiac€, czyjej siostra rzeczywiscie
odrzucita od siebie te legki o dziecko.

- Nie ma co si¢ rozwodzi¢ nad tym, co by moglo by¢, Bry.
Pastor Vickary przypomnial mi o tym, czego nauczal Jezus,



ze nie trzeba si¢ martwi¢ o jutro, bo jutrzejszy dzien sam o
siebie troszczy¢ si¢ bedzie.

- ,,Dosy¢ ma dzien swojej biedy"". - Bryony westchneta z
drzeniem. - Wiem, ze to prawda. Po prostu... - Jej glos si¢
tamat. - Och, Lark, czy myslisz, ze te moje leki to bylo prze-
czucie zwigzane z chorobg dziadka?

- Skad miatas o tym wiedzie¢? Albo ktokolwiek z nas? -Lark
chcialaby moc si¢ teraz przecisna¢ przez telefon i przytulic
siostre. - Nawet Rose nic nie podejrzewala, a przeciez ona
pracowata u jego boku dzien w dzien. Taki po prostu jest
dziadek, robi swoje 1 si¢ nie uskarza. Poza tym, jak to sam le-
karz stwierdzit, to musiato postepowac bardzo szybko.

- Nie chce, zeby on umarl, ale... - Bryony zdusita ptacz.
-Modle sie, zeby nie cierpiat dtugo.

- Wiem, wiem. - Po policzku Lark poptyneta tza, ktérg szybko
otarta. - Musze juz 18¢. Dasz zna¢ Ansonowi, ze jestem u
panstwa Vickary? Nie chcialabym nabija¢ tu rachunkow za
rozmowy pozamiejscowe.

- Powiem mu. I nastepnym razem to ja zadzwoni¢ do ciebie.
Moze w niedzielg¢ wieczorem?

- Moze by¢. - Lark obiecala, ze da zna¢ Bryony wczeshiej, jak
tylko co$ si¢ zmieni w sytuacji dziadka, a jesli nie, Bryony i
Michael przyjadg w odwiedziny do Hot Springs na poczatku
przysztego tygodnia.

Jeszcze nigdy przyszty tydzien nie wydawat sie tak odlegty.

nl

1Por. Mt 6,34.
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W niedziel¢ rano, przed mszg nie méwilto si¢ o niczym innym
poza faktem, ze Adolf Hitler zostal mianowany kanclerzem
Niemiec. Bryony nawet nie chciala o tym mysle¢ - nazizm,
komunizm, socjalizm. W ogole nie poswigcata zbyt wiele
uwagi polityce. Z jednym wyjatkiem - wyczekiwata tylko na
dzien czwartego marca, gdy nowo wybrany Franklin Delano
Roosevelt obejmie fotel prezydencki 1 wreszcie pozbeda sie
Hoovera oraz jego nietrafionych prob zakonczenia kryzysu.

Bryony modlita si¢ tez mocno, zeby wszystkie te wstrzasy,
ktore przetaczaly si¢ przez caly Swiat, nie doprowadzity
wkroétce do kolejnej wojny na takg skale jak ta, z ktorej ledwo
ocalal Michael.

Tak, znow si¢ zamartwiata, ale nie potrafita si¢ powstrzymac.
Jak tylko wielebny Dempsey zaczat liturgi¢, wsuneta dlon w
dton Michaela, a drugg potozyta troskliwie na brzuchu.

Uscisnat jej reke, dodajac otuchy.

- Po mszy zapalimy Swieczke w intencji twojego dziadka.



Skingwszy krotko, Bryony rozciggneta usta w usmiechu.
Lepiej, zeby maz myslal, ze jej niepokoje zwigzane sg z
dziadkiem, a nie z niezliczonymi innymi mozliwosciami, jakie
jawity jej si¢ w glowie.

Po nabozenstwie razem podeszli do nawy, gdzie byly swiece
wotywne. Gdy Michael zapalatl swieczke, Bryony uklekneta,
zeby si¢ pomodli¢, lecz nie potrafita skupi¢ mysli. Jej glowe
zajmowato teraz nowe zmartwienie - czyzby, tak jak jej
tesciowa Fenella, tracita powoli rozum?

- Skarbie? - Michael otoczyt j3 ramieniem i delikatnie pomogt
jej wstac. - Chodzmy, wracajmy do domu.

- Ale mieliSmy jecha¢ do twoich rodzicoOw na obiad.

- Zrozumieja.

Bryony przylgneta do Michaela 1 wyszli razem w jasny,
lutowy poranek. Po krotkiej wymianie zdan z wielebnym
Dempseyem dogonili Mirande i Daniela przy ich samochodzie.

- Chyba tym razem odpuscimy niedzielny obiad - oswiadczyt
Michael. - Bryony jest wcigz troche zmeczona po naszym
wyjezdzie do Hot Springs.

Miranda postata Bryony petne wspotczucia spojrzenie.

- Mama tez dzi$ nie czuje si¢ najlepiej. Tata zostat z nig w
domu. - Wygicta usta w podkowke. - Jej pamig¢ pogarsza si¢ z
dnia na dzien. Wczoraj wieczorem nawet mnie nie poznata.

- Tak mi przykro, Mirando. - Wyrzuty sumienia przygniotty
Bryony. Zamiast tkwi¢ w swoich niepokojach, powinna
spedza¢ wigcej czasu z Fenellg, zrobi¢ cos, by pomdc. Ta
kobieta byta dla niej tak dobra, nawet w tamtych czasach, gdy
pracowala jako pokojowka Heathow. Juz wtedy



Fenella czesto mylita Bryony z jej babcig, Violeta. Ale teraz,
skoro nie rozpoznata nawet wlasnej corki...

Na samg mys$l o tym Bryony nagle przejeto cierpienie.
Westchngwszy bolesnie, zakryla dtonig usta 1 odwrdcita sig.
Gdyby Michael nie ztapat jej, pewnie upadiaby na droge.

- Czy wszystko z nig w porzadku? - zapytata Miranda, ale w
uszach Bryony tak dzwigczalo, ze to pytanie dobiegato jakby z
zaswiatow.

Chwycita si¢ mocno ramienia me¢za.

- Zabierz mnie po prostu do domu - powiedziata. - Chce
wroci¢ do domu.

- To nie wyglada zbyt dobrze. - Z odleglosci kilku samo-
chodéw Anson patrzyt, jak maz Bryony pomaga jej przejs¢
przez parking.

Irwin cmoknat, zmierzajac razem z Ansonem w strong auta.

- Biedactwo. Musi si¢ strasznie martwi¢ o dziadka.

- Szkoda, ze nie mozemy zrobi¢ nic wigcej. Szkoda...

- Ze Lark jest tak daleko, w Hot Springs? - Irwin chwycit
Ansona za rami¢. - Moze powinniSmy pomyslec o przejazdzce,
zeby ja odwiedzi¢ pod koniec tygodnia?

- Moze tak. - Anson ujat rondo kapelusza. - Zobaczymy, jak
nam pojdzie z lekcjami.

- Jestem pewien, ze Lark bedzie czeka¢ na pelng relacje. -
Niezbyt subtelny chichot Irwina sugerowal, ze przyjaciel
podejrzewal, iz Anson wcale nie pragnie si¢ z nig spotkac z
powodu szkoty.



Miranda pomachata do nich i zaraz podeszta.

- Potwierdzam gotowos¢ przyjscia jutro wieczorem. Callie tez
moze przyjs¢, jesli potrzeba bedzie dodatkowej pomocy.
Odette popilnuje nam George'a.

- Bedziemy niezmiernie wdzi¢czni. - Anson miat nadziejg, ze
jego usmiech wygladat szczerze. Nie chcial, zeby ktokolwiek
widziat, jak bardzo byt zdenerwowany otwarciem szkoty. Poza
tym, bez Lark u boku, caty jego entuzjazm przygasat.

Irwin podszedt blize;.

- Bylismy swiadkami wyjscia panstwa Heath przed chwilg,
jak Bryony sobie radzi?

Miranda zerkneta w strone ulicy, akurat w momencie, gdy
zielony Chevrolet Michaela znikat za zakretem.

- Martwie si¢ o nig. Ostatnio nie jest sobg. Irwin skinat.

- Caly ten stres pewnie nie shuzy ani jej zdrowiu, ani dziecku.

Daniel 1 Callie dotgczyli do nich, trzymajac migdzy sobg za
pulchne raczki George'a 1 jeszcze raz omowili pokrotce plany
na nastepny dzien. Poniewaz czegs$¢ dzieci z farmerskich rodzin
mieszkato wiele kilometrow od miasteczka, Daniel
zaproponowal, ze aby ufatwi¢ im uczestnictwo w lekcjach,
przywiezie je do szkoty, a po lekcjach odwiezie z powrotem do
ich domow. Miranda 1 Callie b¢dg na miejscu, by przywitac
przyjezdnych 1 pomoc oceni¢ ich potrzeby edukacyjne.
Ansonowi troche ulzyto.

Mimo to, kiedy nadszedl poniedziatkowy wieczor, ztapal si¢
na tym, ze po raz setny sprawdza kazde biurko, krzesto, zeszyt 1
podrecznik. Za dziesig¢ szoOsta, ubrany w odprasowang biatg
koszule, w najlepszym bragzowym tweedowym



garniturze z niebieska muchg w kropki, stal na przedniej
werandzie 1 wysilal wzrok, wpatrujac si¢ w ulice, gdzie miat si¢
pojawi¢ samochod Daniela. Miranda dotaczyta do niego.

- Stresuje si¢ pan, prawda? Zakotysat si¢ na pigtach 1 odpart:

- Jestem tak zdenerwowany, jak kiedy$, gdy nauczycielka
wywotala mnie do tablicy, zebym zaprezentowal swoje
streszczenie lektury Charlesa Dickensa.

- Naprawde, taki bystry cztowiek jak pan? - Miranda zerkneta
na niego z ukosa. - Wydawato mi si¢, ze jest pan biegly w
ustnych odpowiedziach.

- Zazwyczaj tak, ale w tamtym przypadku... szczerze mo-
wigc... nie przeczytalem tej lektury - wykrztusit urwanym
glosem, a potem dodal: - Zeby bylo jeszcze gorzej, ta na-
uczycielka byta moja mama.

Miranda roze$smiala si¢, a jej smiech odbil si¢ echem od
sklepienia werandy.

- Coz, w takim razie na pewno jest pan duzo lepiej przy-
gotowany na dzisiejszy wieczor, wiec wszystko... - przerwala i
przechylita si¢ przez balustrade. - Stysze samochod Daniela.
Juz prawie tu sg!

Anson wzigl gwattowny wdech 1 wygladzit marynarke. Nagle
przypomniato mu si¢, co Lark kiedy$ powiedziata na temat
jego erudycyjnej prezencji i uSmiechnat si¢. Choc cieszyt si¢ z
budujacej obecnosci Mirandy, oddalby wiele, by na jej miejscu
byta tu Lark.

Btysk przednich Swiatet auta zwiastowat przyjazd Daniela.
Zanim Anson 1 Miranda przeszli przez trawnik w strong
podjazdu, Daniel juz wysiadat z szoferki. Nawet w stabym



swietle zmierzchu Anson zauwazyl przepraszajacy wyraz
twarzy mezczyzny. Patrzac ponad jego ramieniem, Anson
doliczyt si¢ tylko trojki dzieci. W Srodku siedziata dziew-
czynka, a na platformie pick-upa bylo dwoch chlopcow.
Usmiechajac si¢ do nich, Anson wzigl Daniela na bok.

- Spodziewalismy si¢ wigcej uczniow. Gdzie reszta?

- Ludzie wcigz nie sg przekonani. Poza tym... - Daniel roz-
tozyt rece. - Niektorym nie podoba si¢, ze otworzyliscie szkote
dla... innych.

Anson poczul, ze w nim zawrzato. Odwrocit si¢ tytem do
dzieci wysiadajacych z samochodu 1 wychrypiat:

- Sadzitem, ze wymienne godziny i oddzielne klasopracownie
zamkng usta bigotom.

- Niektorzy nigdy nie beda umieli zaakceptowa¢ mieszania si¢
ras - wtracita Miranda. Sking¢ta w stron¢ nowych uczniow,
ktorzy stali teraz z zaktopotaniem na trawniku. -Powinien by¢
pan wdzigczny za te dzieciaki. Inne rodziny same sobie tylko
wyrzadzaja krzywde.

Anson wiedzial, ze miata racje. Zebrawszy si¢ w sobie, od-
wrocit si¢ do dzieci 1 postat w ich strong serdeczny usmiech.

- Dobrze, ze przyjechaliscie. Wejdzmy do srodka, zeby sie
poznac.

Kiedy Miranda 1 Callie usadzaly dzieci w tawkach, Anson
przygladatl si¢ ich poszarpanym ubraniom 1 butom o prawie
catkiem zdartych podeszwach. Dwaj nastoletni bracia byli
bardzo wymizerowani. Dziewczynka, ktora przedstawita sie
jako osmiolatka, miata proste jak stragki wlosy, sprawiajace
wrazenie niemytych od tygodni. Anson przypomnial sobie, jak
rozmawial z rodzicami przysztych uczniow 1 widziat ich
nadziej¢, ze w koncu uda im si¢ przetamac btedne koto



biedy I analfabetyzmu.

Majac w pamigci odwiedziny u tych rodzin kilka tygodni
temu, Anson i1 Irwin domyslali si¢, ze dzieci mogg przyjechac
glodne, wiec nagotowali wielki gar zupy. Pierwszym krokiem
byto nakarmienie dzieci, bo z pustymi brzuchami nie bedag
chetne do nauki.

A gdy wsrdd pozostatych mieszkancow rozniesie si¢ wieS€ o
tym, ze oprocz lekcji jest tu jeszcze cieply positek, by¢ moze
uda si¢ cho¢ czesciowo pokona¢ Dbarier¢ ludzkiego
uprzedzenia.

Callie zaczeta przerabia¢ z dziewczynka materiat z pierwsze]
klasy - czytanie i arytmetyke, a tymczasem Irwin sprawdzal
chtopcow, zeby dowiedziec sig, jakie mieli braki. Zauwazyl, ze
wymagali porzadnego przypomnienia zasad gramatyki |
ortografii, zanim zaczng nauke kolejnych rzeczy, wiec Irwin 1
Miranda pracowali z nimi indywidualnie, dzigki czemu Anson
nie musiat si¢ trudzi¢, udajac, ze jego wzrok jest lepszy niz w
rzeczywistosci. Mogt wigc chodzi¢ 1 przystuchiwaé sie
lekcjom dzieci, dorzucajagc czasem jakg$ uwage na temat
innego sposobu rozwigzania konkretnego problemu.

Gdy nadszedt czas, by Daniel odwio6zt dzieci do domow,
Anson czut satysfakcje z udanego pierwszego wieczoru. To
prawda, zaczeli skromnie, ale wida¢ byto gorliwos¢ do nauki u
tych dzieci. A przeciez wlasnie to si¢ naprawdg liczyto - zrobic
cos, co zmieni przysztos¢ cho¢by jednego z nich.

- Dobrze sobie poradzites - zauwazyl Irwin, kiedy skonczyli
porzadkowac pustg sale lekcyjng. - Powinienes zadzwoni¢ do
Lark. Na pewno jest cickawa, jak nam tu poszto.



Anson myslat tylko o tym od czasu, gdy Vargasowie wyszli z
dzie¢mi.

- A nie jest za p6zno? Nie chciatbym przeszkadzac jej albo jej
gospodarzom.

- Dochodzi dopiero dziewigta. Zadzwon.

Anson poszedt lekkim krokiem do sekretariatu. Siedzac przy
biurku, otworzyl szuflade 1 znalazt tam kawalek kartki, na
ktorym zapisal numer telefonu panstwa Vickary. Wziat gteboki
wdech 1 podniost stuchawke.

Chwile pozniej odebrat pastor. Anson zapytal, czy Lark moze
podejsc do telefonu.

- Jest tutaj. Juz ja daje.

Zaraz potem w sluchawce rozlegt si¢ stodki gtos Lark:

- Miatam nadziej¢, ze zadzwonisz. Jak poszto?

Kiedy powiedzial o malej frekwencji, ustyszatl rozczarowanie
w jej dlugim westchnieciu. Staral si¢ odda¢ w stowach, jak
gorliwos¢ do nauki wsrdd dzieci podniosta go na duchu i
umocnita jego wiar¢ w to, co robili.

- Przyznajg, ze cieszylbym si¢ bardziej, gdyby$Smy mieli
wigce] uczniow, ale koniec koncow, jedyne, co mogtoby
uczyni¢ ten wieczor lepszym, to gdybys$ dzielita te rados¢ ze
mna.

- Ja tez zaluje, ze nie moglam tam by¢. Czuje si¢ okropnie, ze
nie uczestniczytam w otwarciu szkoty Schaferow.

Anson odtozyt okulary na biurko.

- Wybacz mi, Lark. Ja tu opowiadam o szkole, a powinienem
zapytac o ciebie. Jak sie czuje dziadek?

- Jest bardzo staby. Spi przez wiekszo$¢ czasu, ale przynaj-
mniej, gdy si¢ budzi, wie, Zze nie jest sam.

- Szkoda, Ze nie moge tam by¢, zeby jakos§ pomoc. Jesli



nic si¢ nie zmieni do konca tygodnia, Irwin powiedzial, ze
zawiezie mnie, zebySmy mogli si¢ zobaczy¢.

- Naprawde? Byloby wspaniale. Bedziesz mogt mi opo-
wiedzie¢ wszystko o tym, jak mingla reszta tygodnia. Jestem
pewna, ze frekwencja wzrosnie. Ludzie zrozumieja, jak dobre
jest to, co robisz.

- Mam nadziej¢, ze masz racje. - Oboje umilkli na chwile. -
Lark?

-Tak?

- Kocham cie.

Nie odpowiedziala od razu 1 serce zaczg¢to mu tomotac.
Czyzby powiedzial to za wczesnie? Ale potem ustyszat:

- Ja ciebie tez kocham, Ansonie.

Reszta tygodnia ciggneta si¢ dla Lark z przygnebiajacg mo-
notonig, rozswietlang jedynie wspomnieniem czutych stéw
Ansona, ktore wcigz wybrzmiewaty w jej uszach: ,, Kocham
ci¢". Czula si¢ tak lekko, ze mogla mu odptaci¢ tym samym,
otwarcie przyzna¢ si¢ do tej mitosci w sercu, do tego uczucia,
ktore czasem sprawiato, ze miata ochote krzyczec z radosci.

Ale obiecata sobie, ze nie bedzie juz wigcej chodzi¢ z glowa
w chmurach. Koniec z wyobrazaniem sobie przysztosci w
nierealnym kontekscie. Koniec wszystkiego, o czym wczesniej
marzyta w zyciu, do czego dazyla, co probowata osiggnac tylko
dlatego, ze sama tego chciata... Dlaczego musiata uczyc¢ si¢ od
nowa poktada¢ ufnos¢ w Bogu, a nie we wtasnych wysitkach?
Cokolwiek wyniknie z tej mitosci,



ktora rodzita si¢ pomiedzy nig a Ansonem, to bedzie Boze
dzieto 1 tylko Jego.

Po tygodniu w Hot Springs Lark znala juz kazda zapadnieta
ptytke w chodniku pomiedzy domem Vickarych a zaktadem
opiekunczym. Policzyta wszystkie peknigcia na suficie w
pokoju dziadka 1 znata po imieniu prawie caty personel, czy to
Z dziennej, czy nocnej zmiany. Odkryta wszystkie spokojne
sciezki na spacery dookota budynku, najwygodniejsze fawki w
matej kaplicy i najlepsze miejsca do studiowania materialow z
kursu korespondencyjnego, ktore wzieta ze soba, cho¢ w tych
okolicznos$ciach zastanawiala sie¢, ile z tego zostanie jej w
glowie.

W sobotni poranek, gdy siedziata koto 16zka dziadka, czytajac
mu psalmy, staruszek unidst dton w strone czegos, co tylko on
widzial. Lark odtozyta Bibli¢ na bok.

- Co tam, dziadku? Potrzebujesz czegos?

- Czekaj na mnie, Violeto - powiedzial ledwie styszalnym
szeptem, a na jego twarzy rozciggnal sie ledwo dostrzegalny
usmiech. Oczy zaszty mu mglg, gdy tak wpatrywat si¢ w
przestrzen. - Wkrotce bede w domu, kochanie. Wkroétce bede w
domu.

- Nie, dziadku, jeszcze nie. - W oczach Lark wezbraty 1zy.
Zacisneta reke na jego dloni, pocierajac cienka jak papier
skore. - Prosze, zostan z nami jeszcze troche.

Kiedy poczuta dotyk dtoni na ramieniu, uniosta wzrok i
zobaczyta, ze obok stoi pani Ballard.

- Wyglada na to, ze on widzi juz to, co jest po Drugiej Stronie.
Chyba nie chcesz, zeby dtuzej cierpiat, prawda?

Lark potrzasneta przeczaco glowa.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale to wszystko dzieje sie tak



szybko. Jak w og6le mamy si¢ z nim pozegnac?

- Czasem tak jest. Ale pomys$l o tym w ten sposob...
-Pielegniarka poprawita koc na chudych nogach Georgea.
-Pozegnania sg dla zyjacych. Na waszego dziadka czeka nie-
bianskie przywitanie, gdzie nie bedzie juz bolu i1 tez, pragnien 1
zmartwien, tylko niedajaca si¢ wystowi¢ mitos¢.

- To piekne, co pani méwi. Dzigkuje. - Pociggajagc nosem,
Lark zblizyta si¢ tak, zeby potozy¢ glowe koto dziadka.

Pani Ballard po cichu wykonata zwykte badania, sprawdzajac
puls pacjenta 1 ostuchujac go. Kiedy skonczyla, zapytata
tagodnie:

- Czy pani rodzina zamierza przyjecha¢ niedlugo w od-
wiedziny?

Lark wyprostowata si¢ 1 otarla tzy.

- To nie takie proste, zeby zostawili wszystko 1 przyjechali.

- Hm, jesli chcg z nim spedzi¢ jeszcze troche czasu... - Na
twarzy pielegniarki pojawito si¢ wspoélczucie. - Powinni si¢
raczej pospieszyc.

Lark zrobito si¢ ciezko na sercu. Zacisneta powieki 1 odparta:

- Dam 1m znac.

Pielegniarka przeprosita 1 wyszta z pokoju, zostawiajac Lark
wsrod rozmyslan na temat ostatniej rozmowy z Bryony.
Spodziewala si¢, ze jej siostra i Michael przyjadg na poczatku
tygodnia, ale rano we wtorek Michael zadzwonit do Lark na
telefon panstwa Vickary, zeby powiedzie¢, ze Bryony nie czuje
si¢ zbyt dobrze, 1 on podjat decyzje, ze nie powinni jechac.
Lark styszata w jego glosie niepokdj. Zanim dat jej do
stuchawki swoja zong, ostrzegl Lark, zeby nie zadawata za
duzo pytan, tylko powiedziata jej co$ krzepigcego.



Teraz Lark obawiala sig, ze jesli przekaze Bryony, jak szybko
postepuje choroba dziadka, to moze zagrozi¢ zdrowiu Bryony
albo jej dziecka. A jednak, jesli jej siostra niec bedzie miata
mozliwosci, aby pozegnac si¢ z dziadkiem, czy nie bedzie
miala jej tego za zte?

Postanowila, Zze odnajdzie pastora Vickary'ego 1 zapyta go o
rad¢. Akurat w tym momencie do pokoju po raz kolejny weszta
pani Ballard.

- Ma pani gosci. Czekajg w holu. Lark poderwala si¢ z
miejsca.

- Siostry?

- Nie, dwoch dzentelmendw. - Pielegniarka puscita do niej
oko. - A jeden z nich wydaje si¢ szczegdlnie oczekiwac
spotkania z panig.

Anson!

Czujac, jak serce jej wali, Lark ruszyta szybko korytarzem.
Gdy wyszla zza rogu i zobaczyla wypatrujgcego ja Ansona,
praktycznie rzucita mu si¢ w ramiona. Zadne z nich nic nie
mowilo przez dtuzszy czas. Lark wystarczyto zatopienie si¢ w
cudownym pocieszeniu, jakie ze sobg niost. Wdychata lekko
stechly zapach jego welnianego ptaszcza. Zastapit jej teraz
szpitalng won 1 byt najcudowniejszym aromatem na swiecie.

Odchyliwszy glowe, rzekla:

- Tak si¢ ciesze, ze przyjechates. Mimo ze wszyscy s3 tu
bardzo zyczliwi, jeszcze nigdy nie czutam si¢ taka samotna.

Usmiechnawszy si¢ potgebkiem, Anson start kciukiem mokre
slady pod jej oczami.

- Nigdy? Nawet podczas tych trudnych czasow w Kenii ?

- To co innego. Tam przynajmniej odnositam wrazenie,



ze kontroluje swoje zycie. Cho¢ pobtadzitam, bytam tam
wskutek wilasnych wyboréw. - Lark potrzasneta bezradnie
glowa. - Tutaj jest tak, jakbym o niczym juz nie mogla de-
cydowac i jedyne, co mi zostato, to czeka¢ 1 modli¢ sig.

Anson ucatowatl j3g w czoto 1 ujgwszy pod ramie, poprowadzit
na siedzenia pod oknami. Dopiero wtedy zauwazyta obecnos¢
doktora Younga. Do tej pory pozostawat cicho na uboczu, ale
teraz uscisnagt ja ze wspodiczuciem.

- Recepcjonistka poinformowata mnie, ze mozna dostac¢ kawe
w glebi tego korytarza - powiedziat doktor Young. -Moze
porozmawiacie tu sobie, a ja skocze po napoje.

Anson zdjat ptaszcz 1 usiedli oboje na bordowej zakardowe;
sofie. Lark trzymata jego dton, gdy opowiadata, co poradzita
jej pielegniarka w sprawie dziadka.

- Wiedziatam, ze nie zostalo mu wiele czasu, ale nie spo-
dziewatam sig, ze to si¢ stanie tak szybko. Jak ja w ogdle mam
to powiedzie¢ siostrom?

- Chciatabys, zebym zadzwonit w twoim imieniu?

- Nie mogtabym ci¢ o to prosi¢. To moj obowigzek.

- Ale nie musisz dzwiga¢ go sama - odpart Anson i otulit
dlonig jej policzek. - Pozwdl sobie pomoc, Lark. Po to tu
jestem.

Byloby tak tatwo moc przekaza¢ mu wszystko, a potem
zapasC si¢ w roztrzgsienie 1 morze tez, mgle zalu 1 poczucia
niesprawiedliwosci losu. Westchnagwszy z drzeniem, przybrata
na twarz zdecydowany usmiech.

- Dzigkuje ci... ale juz sama twoja obecnos¢ znaczy dla mnie
bardzo wiele.

Popatrzyta w kierunku automatu telefonicznego w budce
stojacej po drugiej stronie holu. To byta rozmowa, ktore;



nie mogta odwlekac. Nie, jesli jej siostry miaty dotrze¢ tu na
czas. Wcigz jednak nie mogla si¢ otrzasnag¢ z obaw do-
tyczacych Bryony. Wstajac z siedzenia, wyciagneta reke w
stron¢ Ansona.

- Podejdziesz ze mng do telefonu? Sama twoja bliskos¢ bedzie
pomocna.

Stangt obok niej w otwartych drzwiach budki, a ona wybrata
numer. Westchneta cicho z ulga, gdy okazato si¢, ze odebrat
Michael. Drzacym glosem zrelacjonowata mu, co powiedziata
pani Ballard.

- Tak, rozumiem, rozumiem. - Beznami¢tna odpowiedz
Michaela podpowiadata jej, ze nie chce, by cos dotarto do
postronnych. - Pozwol, ze zastanowi¢ si¢ nad tym i dam ci
znac.

- Ona jest gdzies blisko, prawda?

- Z.gadza sig.

Lark chciata zapyta¢ o stan emocjonalny Bryony, ale naj-
wyrazniej Michael nie mogt powiedzie¢ zbyt wiele. Zerkneta
za siebie na Ansona i zrobilo jej si¢ mito, gdy dostrzegla jego
pokrzepiajacy usmiech. Zwrocita si¢ ponownie do Michaela:

- Dasz zna¢ Rose? Nawet jesli stwierdzisz, ze nie powinienes$
przywozi¢ tu Bryony, Rose z pewnoscig bedzie chciata
przyjechac.

- Oczywiscie. Dzigkuje, ze zadzwonitas. - Zawahat sig, a
potem dodat znaczaco: - Trzymaj sie.

Lark roztgczyla si¢ 1 zatopita w objeciach Ansona.

- Jak dlugo mozesz zostac? - zapytata.

- Do jutra po poludniu. Mamy z Irwinem pokoje w hotelu
Majestic.



Swiadomo$¢, ze bedzie mogta spedzié kilka kolejnych godzin
W towarzystwie Ansona podniosta zbolalg Lark na duchu.
Wrécili na sofg, gdzie czekat na nich doktor Young z trzema
kubkami kawy. Kiedy pili, Lark zmusita si¢, by oderwac¢ mysli
od umierajgcego dziadka 1 stuchata, jak Anson 1 doktor Young
relacjonowali pierwszy tydzien w szkole. Wyraznie
wyczuwala rozczarowanie Ansona, gdy znowu opisywat
mizerng frekwencje w poniedziatek, ale z duma donidst zaraz,
ze wszystkie dzieci Jacksonow przyszly we wtorek, razem z
inng dwojka dzieci potownikow.

- Liczba dzieci rosta z dnia na dzien - oswiadczyl Anson. -
Jestem optymistycznie nastawiony.

- Tak si¢ ciesze. - Lark zerkneta ukradkiem na zegar Scienny.
Nie chciata opuszcza¢ Ansona, ale wyszta z pokoju dziadka
ponad godzing temu 1 chetnie wrocitaby tam, zeby sprawdzic,
CO U niego.

Doktor Young odkaszingt znaczaco.

- Ojej, ale juz poézZzno. Ansonie, pora na mnie, wigc chyba
zlapie jakis tramwaj z powrotem do hotelu. Mozesz przyjsc,
kiedy bedziesz chciat.

Wszyscy wstali. Gdy doktor Young zaktadal swoj plaszcz,
Anson zwrdcit si¢ do Lark:

- Czy miatabys$ cos przeciwko, gdybym zostal jeszcze jakis
czas? Moze moglibysmy wspolnie posiedzie¢ przy twoim
dziadku.

Wdziecznos¢ przepehnila jej serce.

- Alez, tak, prosze. Jezeli dziadek si¢ obudzi, na pewno
ucieszy si¢ na twoj widok.



Rose miata zasadniczo dwa wyjscia - zatroszczy¢ si¢ o dom
albo zajac¢ si¢ rolnictwem. Wiedziata bowiem, ze nie miata
wystarczajagco duzo czasu i energii na obie opcje w sytuacji,
gdy dziadek byt przykuty do t6zka, a jej siostry daleko, 1 byta
pewna, ze dziadek porzadnie by ja pogonit, gdyby pozwolita,
by farma zeszta na psy. To stanowilo ich zrodto utrzymania, a
nawet cos wiecej. To byta dla dziadka praca catego zycia.

- Wszystko bedzie tu na ciebie czekaC, dziadku. - Rose
spuscita siekiere, celujagc w kolejne bierwiono ustawione na
pniaku do rgbania drewna. Posypaly si¢ drzazgi, a sila tego
uderzenia rozeszla si¢ w gore jej ramion.

,,Prosze, prosze, prosze, Panie, daj mu wyzdrowie¢! Pozwol
mu wroci¢ do domu!"

Nie obchodzito jej, co powiedzial lekarz. Lekarze nie wie-
dzieli wszystkiego. Jak amen w pacierzu nie mieli pojecia,
jakim skonczonym uparciuchem umiat by¢ dziadek.

Gdy ustawita kolejne bierwiono na pniaku, rozlegt si¢ warkot
chevroleta. Rose nie dostrzeglta w aucie Bryony 1 wyraznie jg to
zaskoczylo. Michael rzadko przyjezdzal sam, a Rose nie
widziata si¢ z siostrg, odkad wrdécili z Hot Springs.

Odtozyta siekiere 1 podeszia do niego powol..

- Czes¢, Michaelu. Gdzie Bry?

- W domu. - Wysiadat z auta, a ponury wyraz jego twarzy
przyprawil Rose o drzenie. Wetknal rgce w kieszenie swojej
tweedowej marynarki. - Ona, hm, nie wie, ze tu jestem.

Rose zagryzta warge od wewnatrz.

- Nie wiem, czy mi si¢ to podoba.

- Moze wejdziemy do srodka? - zapytal Michael. - Jest



cos$, co musze ci natychmiast powiedziec.

Drzenie w $rodku przerodzito si¢ w doskwierajgce 1 Sci-
skajace jej zotadek przerazenie.

- Jesli chodzi o dziadka, od razu to z siebie wyrzu¢. Nie mam
czasu ani cierpliwosci na wymiane¢ uprzejmosci.

- Choroba postepuje szybciej, niz ktokolwiek mogt prze-
widzie¢, Rose. Lark dzwonila. Powiedziala, ze powinnas
przyjechac zobaczy¢ si¢ z nim, poki jeszcze jest czas.

Mrugajac szybko, Rose odwrdcita wzrok.

- JedZ sam 1 wez Bry. Ja mam za duzo pracy tuta;.

- Ale ty nie...

- Nie! - prawie wykrzyczata, odwracajac si¢ 0d niego. - Nie
chce jechac tam, zeby siedzie¢ przy szpitalnym 16zku 1 tak po
prostu czekac, az dziadek umrze. Zresztg... - L.zy z wsciektosci
stanety jej w gardle. - ...ja nie mam zamiaru si¢ poddac, jesli o
niego chodzi. Modle si¢ ze wszystkich sil, zeby dziadek
wyzdrowiat 1 wrécit do domu, gdzie jego miejsce.

- Rose, skarbie... - Michael si¢gnal po jej reke, ale ona
wyrwala si¢. - Rose, nie zachowu; si¢ tak. Pozwdl mi zawiez¢
ci¢ do Hot Springs. Daniel powiedziatl, ze zajmie si¢ farmg do
czasu twojego powrotu. A potem...

- A potem nic! Wynos si¢ stad 1 daj mi skonczy¢ prace. -Rose
rzucila si¢ w stron¢ stosu drewna, ztapata za siekiere 1 uniosta
ja nad ktoda, ktorg miata witasnie roztupac, kiedy przyjechat
Michael.

Wtedy jej rece zaczely si¢ trzasc, a siekiera upadia na ziemie,
tuz obok jej stop. Opadla na stary pieniek, ktory stuzyt do
ragbania drewna i chowajac glowe w ramionach, zalkata.



- Rose... Rosie, juz dobrze. - Michael ukleknat i przytulit jg do
boku. ,,Juz dobrze" - takie bezsensowne i nic nie-znaczace
stowa. Czul, Zze nie potrafi pocieszy¢ wlasnej Zony, a teraz
wiedzial, ze jest roOwnie bezsilny 1 nie wie, jak ulatwié
kochanej, mtodsze; szwagierce stawienie czota temu, co
nieuniknione.

Placz ustat 1 Michael pomogt jej wstac, a potem poprowadzit
ja do domu. Zaszlochata jeszcze z drzeniem, kiedy usadzit ja
przy kuchennym stole. Namoczyt scierke nad zlewem 1 podat
jej, zeby mogta ostudzi¢ zaczerwienione oczy.

- Przepraszam, przepraszam - mamrotata. - Zazwyczaj nie
ptacze. To po prostu...

- Nie musisz nic wyjasnia¢ ani za nic przeprasza¢. Wszyscy
cierpimy 1 smucimy si¢. - Michael wysunat dla siebie drugie
krzesto 1 usiadt cigzko. Nie potrafit przesta¢ mysle¢ o Bryony,
ktora nadal nie wiedziata nic o stanie dziadka.

Ale jak mogt dodawac jej zmartwien, gdy juz i1 tak byto jej
trudno? Na poczagtku bardzo emocjonowata si¢ dzieckiem, a
teraz, z kazdym kolejnym tygodniem cigzy, robita si¢ coraz
bardziej markotna. Przez jakis czas starata si¢ ukry¢ to pod
pozorami normalnosci, ale nigdy nie udawalo jej si¢ to na
dluzej. Na zmiang¢ albo zalamywala rece nad blizej
nieokreslonymi sprawami, albo zwijata si¢ pod kocem, za-
padajac w otchtanie przygnebienia.

A doktor Eddington zapewniat ich nieustannie, ze nie majg si¢
co niepokoi¢ o dziecko. Albo raczej nie musieliby, gdyby
Bryony nie podupadata na zdrowiu przez cale to zamartwianie.
Pomiedzy porannymi mdtosciami 1 zadrgczaniem si¢



problemami rzadko zdarzato jej si¢ zje$¢ przyzwoity positek.
Kiedy Michael tulit ja w nocy w 16zku, mogt policzyc
wszystkie jej zebra.

- Michaelu? - Rose spojrzata na niego. - Dobrze si¢ czujesz?

Nikty usmiech przestonit jego wewnetrzng kottowaning
mysli. Rose nie potrzebowata dodatkowego stresu w postaci
swiadomosci, jak trudno byto Bryony.

- Po prostu zastanawiatem si¢, jak musi by¢ ci¢zko tobie 1
twoim siostrom. Zahuje, Ze nie moge zrobi¢ nic wiece;j.

- Robisz bardzo duzo i1 doceniam to. - Pociggn¢ta nosem z
determinacja, a potem wstata od stotu. - Musze dopilnowac
swoich obowigzkow, ale ty jedz i wez Bryony. Spotkajcie si¢ z
dziadkiem. Przekazcie mu ode mnie wyrazy mitosci i
powiedzcie, ze farma jest w dobrych rekach.

Michael wyszedt za nig na zewnatrz, a potem stat z boku, gdy
ona zlapala za siekiere. Zrobil unik przed odskakujaca pod
ciosem drzazgg.

- Gdybys$ zmienita zdanie...

- Nie zmienig.

- A potrzebujesz czegos? Moge przysta¢ kogos, zeby ci
pomodgt? Moze Daniela albo Caleba Wielanda?

- Dzigki. - Siekiera opadta 1 kolejne bierwiono rozpadto si¢ na
pot. - Swietnie sobie radze. Nie potrzebuje niczyjej pomocy.

Michael pokiwal spokojnie glowa, a potem pozegnatl si¢ i
wrocit do samochodu. Wygladalo na to, ze kazda z sidstr
Linwood musiala poradzi¢ sobie z zalem na swoj sposob. Po-
winien dobrze o tym wiedzie¢, jako ze sam spedzit cate dzie-
sie¢ lat po wojnie, probujac uciec od meczarni wspomnien.



Potem w jego zyciu pojawita si¢ Bryony i1 pokazata mu, jak
wYyjs¢ z tej izolacji, ktorg sam sobie narzucit. To byto tak jakby
obudzit si¢ z glebokiego snu. Nie, raczej jakby odstonigto
zastony, wpuszczono swiatlo dzienne, a on dostrzegt na nowo,
jak pickne moze by¢ zycie.

Gdyby tylko teraz umial znalez¢ sposob, aby przywrocic
Bryony to §wiatlo.



17.

Pozostawienie Lark samej w Hot Springs byto jedna z naj-
trudniejszych rzeczy, jakie Anson kiedykolwiek musiat zrobi¢.
Wiedzial, ze nie byla naprawde sama - panstwo Vickary i
siostra Ballard troszczyli si¢ o nig - ale wyraz zawodu w jej
oczach, gdy dowiedziala si¢, ze zadna z jej siostr nie przyje-
dzie, rozdzieral serce Ansona.

- Jest silna - powiedzial Irwin po jakim$ czasie wspolnej
jazdy. - Przejdzie przez to.

- Gdyby nie szkota...

- Tak, ale gdybys zostal, przyprawilbys Lark o dodatkowy
stres. Edukacja tych dzieci jest dla niej tak samo wazna jak dla
ciebie. Musi mie¢ pewno$C¢, ze przetrwamy podczas jej
nieobecnosci.

- I to wlasnie bedzie... przetrwanie... bo bez niej nic nie jest
juz takie samo.

Irwin wyciggnat reke 1 poklepal Ansona po ramieniu.

- Wréci, moj chtopcze. Choc¢ to smutne dla nigj i jej rodziny,
wyglada na to, ze nawet szybciej, niz ktokolwiek przypuszczat.



Jechali dalej w milczeniu, a potem zatrzymali si¢ na chwile w
Little Rock, zeby zatankowac¢ 1 kupi¢ co$ do jedzenia przed
dalszg podr6zg do Edenu. Zanim dotarli do domu, zdazyto si¢
juz $ciemnié. Swiatta auta omiotly frontowa werande, kiedy
skrecili na podjazd.

Irwin westchnat gwaltownie.

- Dobry Boze!

Anson spiat si¢ caty i chwycit za podiokietnik.

- Co? Co sig stato?

- Ciesz si¢, ze masz kiepski wzrok. - Zamiast zwolni¢, Irwin
przyspieszyl jeszcze, zajechat od tylu domu, zahamowat
gwaltownie i zgasit silnik. Z r¢kami opartymi na kierownicy,
wpatrywat si¢ przed siebie, a chrapliwy dzwigk jego oddechu
dominowat we wnetrzu samochodu.

- Powiedz, co zobaczytes - zazadat Anson. Irwin w odpo-
wiedzi potrzasnal tylko przeczaco gtowa, wiec Anson otworzyt
szybko drzwi i ruszyt w stron¢ frontu domu.

- Ansonie, nie! - Ustyszal za sobg kroki Irwina. - To nie
zniknie do rana. Nie ma sensu...

Obchodzac werande, Anson zatrzymal si¢ na trawniku 1
mruzac oczy, patrzyt na dom. Jedyne, co mogt dojrze¢ przy
swoim kiepskim wzroku i petni ksiezyca nisko nad horyzon-
tem, to fakt, ze ktos pomalowat sciany 1 okna czarng farba.

[rwin dogonit go 1 stwierdzit:

- Zostawmy to, Ansonie. Dzi$ juz nie da si¢ z tym nic zrobic.

- Ale co to jest? Przynies latarke. Musze wiedzie€. Przeciggte
| zbolate westchniecie Irwina podpowiadato

Ansonowi, 1Z moze zalowac, ze nalegat.

- Dobrze, ale tylko jesli obiecasz, ze powstrzymasz gniew



1 nie bedziesz probowat nic z tym zrobi¢, zanim si¢ porzadnie
nie wyspisz.

Anson nie mogl niczego takiego obiecal. Zacisngwszy zeby,
obrocit si¢ 1 stangt na wprost przyjaciela.

- Albo mi powiesz, co zrobili mojej szkole, albo przynie$ tu
Swiatta, zebym sam zobaczytl.

Westchngwszy znow dtugo, Irwin spuscit gtowe.

- Wystarczy powiedzie¢, ze pewne frakcje nie sg zbyt za-
dowolone z tego, ze proponujemy wyksztatcenie... wszystkim
dzieciom.

Anson gapit si¢ na mazaka.

- Co tam jest napisane, Irwinie? Po prostu mi powiedz.
Ledwie styszalnym szeptem Irwin powtorzyt okropne, ra-
sistowskie stowa.

Gniew 1 odraza zawrzaly w sercu Ansona. Zrzucil z siebie
ptaszcz na ziemie¢ 1 zaczal podwijac rekawy koszuli.

- Przynies mydto 1 wode oraz wiadro farby... cokolwiek, zeby
pozby¢ sie tego... tego swinstwa.

- Nie dzisiaj, Ansonie, prosze. - Irwin pochylit sie, by
podnies¢ plaszcz przyjaciela. - Nawet bySmy nie widzieli, co
robimy, a obaj jesteSmy zme¢czeni podroza.

- Myslisz, ze bede w stanie odpoczac€, wiedzac, ze takie stowa
sg nagryzmolone na frontowej Scianie mojej szkoty? Nie,
zamierzam si¢ ich pozby¢ natychmiast! Nie pozwole, zeby
potowa mieszkancow Edenu, przechodzac tedy jutro rano,
widziata takie obrzydliwosci. - Anson ruszyt w stron¢ szopy na
narzedzia znajdujacej si¢ z tytu podworka.

[rwin ztapat go za ramig¢ 1 obrocil.

- Uspokoéj sig, dobrze? Najprawdopodobniej zostato to
Zrobione wczoraj w nocy, kiedy bylismy w Hot Springs, wiec



podejrzewam, ze i tak juz wiele osob to dzisiaj widziato.
Szkoda juz si¢ stata.

Anson musiat si¢ mocno wysila¢, by oddycha¢ normalnie 1
racjonalnie myslec¢, podczas gdy pragnat jedynie odnalez¢ tych
tchorzy, ktorzy to zrobili, 1 sttuc ich na kwasne jabtko. To, ze
ktos, kto okreslal sie¢ mianem chrzescijanina, mogt ponizy¢ w
ten sposob innego czlowieka, a tym bardziej odmowié
niewinnym dzieciom dost¢pu do edukacji tylko dlatego, ze
majg inny kolor skory... to byla najwigeksza obrzydliwosc!
Przeciagnat dionig w dot twarzy.

- Po tym wszystkim, co robilismy, co probowalismy zrobic...

- Rozumiem, uwierz mi. - Irwin okryl Ansona ptaszczem i
skierowal go w stron¢ domu. - To tylko proba zastraszenia.
Ohydne stowa nie zatrzymaja nas w tym, co tu robimy.

Kiedy weszli do kuchni, Anson przystanat 1 popatrzyt surowo
na lrwina.

- A co, jesli nie poprzestang na stowach? Jesli...

- Po kolei. Prosze, najpierw si¢ wys$pij. Jutro rano si¢ tym
zajmiemy.

- Dobrze, dobrze. Jutro. - Idac na gore, Anson myslat tylko o
tym, jak to dobrze, ze Lark tu nie byto i1 nie mogta tego widzie¢.
Postanowil, ze bedzie to przed nig ukrywal w tajemnicy tak
dhugo, jak to bedzie mozliwe.

Juz o pierwszych promieniach wschodzgcego stonca Anson
zdrapywal 1 szorowal czarng farbe z przednich okien. Od
zimne] wody z mydlinami dr¢twiaty mu palce, ale czerpat



wrecz chorobliwy zachwyt, gdy patrzyl, jak te petlne niena-
wisci stowa zmieniajg si¢ w szare smugi odplywajace po szy-
bach w niepamie¢.

Otworzyly si¢ drzwi i na werande wyszedt Irwin, w pizamie |
kraciastym flanelowym szlafroku.

- Tak myslatem, ze nie begdziesz na mnie czekal z rozpo-
czeciem prac.

- Im szybciej to zniknie, tym lepiej. - Anson pochylit sie, by
optuka¢ Scierke w wiadrze stojacym u jego stop. Wykrecit ja
energicznie 1 przeszedt do kolejnej szyby.

- Nie sadzisz, ze powinnisSmy wezwac szeryfa, zanim zmazesz
wszystkie dowody?

- A co by to dato? Jesli masz ochote pomdc, zamiast dawac mi
bezuzyteczne rady, mozesz zabra¢ si¢ za malowanie.

[rwin parsknat.

- Dobrze, ale najpierw $niadanie. Nie podejmuj¢ sie ciezkich
prac z pustym zotadkiem.

- I moze zechcesz si¢ tez ubra¢c. - Anson popatrzyl na
przyjaciela z wymuszonym uSmiechem 1 przepraszajagcym
wyrazem twarzy. - Przynie§ mi kawy, jak bedzie gotowa.

- Do ustlug, wasza wysokos¢. - Drzwi zamknety si¢ z trza-
skiem.

Odraza wobec tego, co zastali po powrocie wcale nie uste-
powata, ale przynajmniej w Swietle dnia Anson zyskat wias-
ciwg perspektywe. To byt tylko pokaz tchorzostwa. Dodato im
to niepotrzebnej pracy, ale nie sprawi, ze zrezygnujg. Co do
tego Anson byt jak najbardziej przekonany.

Skonczyt z oknami i ruszyt na tyt, by oprdzni¢ wiadro z woda,
kiedy ustyszal silnik samochodu skrecajacego w ich podjazd.
Zatrzymat si¢, zeby zobaczy¢ kto to 1 wydawato mu



si¢, ze rozpoznal zdezelowanego, starego pick-upa Noaha
Jacksona.

Otworzyty si¢ drzwi od strony kierowcy 1 czarnoskory
mezczyzna stangt na ziemi.

- Dobry, panie Schafer.

- To ty, Noah? - Anson odstawil wiadro i podszed! blize;.
Noah zdjat z gtowy obszarpany kapelusz 1 trzymat go przed

sobg, przyciskajac do piersi.

- Ta, psze pana. Strasznie mi przykro z powodu tych prob-
lemow, co to je pan teraz ma.

Anson nawet nie umial sobie wyobrazi¢, jak bardzo te stowa
musiaty by¢ krzywdzace dla rodziny Jacksonow.

- To mi jest przykro. Przepraszam w imieniu wszystkich
bialych, ktorzy kiedykolwiek okazali ci brak szacunku.

- To nie pan powinien przeprasza¢. Na tym Swiecie peino
nienawisci 1 ni ma jak tego zatrzymac inaczej jak przez do-
brych ludzi, takich jak pan, ktorzy probuj om cosik zmieni¢. -
Noah schylit glowe. - Zrozumim, jak pan postanowi, ze nie
bedzie wincej uczy¢ naszych dzieci, ale mimo tego przy-
jechatem, zeby pomoc.

- Wasze dzieci mogg tu przychodzié¢, dopoki tylko bedziecie
chcieli je do mnie wysylta¢ - odpart stanowczo Anson. -Ale nie
zgadzam si¢ dalej narazac¢ twojej godnosci 1 kazac ci sprzatac
po tych chuliganach.

- Tak po prawdzie, sir, to nie robi mi to r6znicy. A moze
nawet da trochu satysfakcji. - Noah skingl w strone szopy na
koncu alejki. - Moze mogtbym wzig¢ farby 1 tu zaczac?
Bedziem mieli wszytko tak jak dawniej w try miga.

Serce Ansona wypethily wdziecznos$¢ oraz podziw. Jak mogt
nie przyjac takiej zyczliwosci, takiej chrzescijanskie;



wyrozumiatosci w obliczu przesladowan?

- Dzigkuj¢ ci, Noahu - powiedziat. - Wiesz, gdzie co jest.
Gotowy na kawe, ktorg [rwin powinien juz parzy¢, Anson

oproznit wiadro w najdalszym kacie podworka 1 wszedl do
domu. Na kuchni bulgotata kawiarka, a w calym pomiesz-
czeniu unosit si¢ aromat. Anson miat wtasnie nala¢ sobie kawy,
kiedy ustyszal, ze jego przyjaciel rozmawia z kim§ przez
telefon.

- Oczywiscie, pastorze Unsworth, jestem w pelni swiadomy...
Tak, ale bylismy przez weekend poza miastem 1...

Anson podszedt do drzwi sekretariatu. Brzmialo to tak, jakby
pastor nie dawal Irwinow1 nawet dojs¢ do stowa.

- Naturalnie, byliSmy rdéwnie oburzeni tymi plugawymi
zdaniami, ale... - Irwin spojrzal na Ansona z irytacjg na twarzy.
- Nie, sir, to z pewnoscig nie wptynie na zmiang naszej decyz;ji.
Szkota pozostaje otwarta dla wszystkich! - Odtozyt stuchawke
z trzasnig¢ciem.

Opierajac si¢ o framuge, Anson zalozyt rece.

- O co tam chodzito, o i1le w ogdle musz¢ pytac?

- Tak jak styszate$. Zyczliwy wielebny razem z potowa
miasteczka, jak sam twierdzil, jest zaniepokojony, ze jesli nie
zgodzimy si¢ przeksztalci¢ szkoty w instytucje tylko dla
bialych, bedziemy wzbudza¢ przemoc na tle rasowym.

Anson spogladal przez okno, gdzie wlasnie pojawit si¢ Noah
wychodzacy z szopy na narz¢dzia z puszkg farby. Westchnat z
rezygnacja i opadt ci¢zko na krzesto przed biurkiem Lark.

- Jestem tak samo jak ty przekonany, ze mamy racje, ale nie
chciatbym wprowadza¢ podzialow w tej spolecznosci. Czy
naprawde warto ryzykowac dla tych dzieci?



- Czy warto ryzykowac ich przysztos¢, jesli odmowimy im
wyksztatcenia, na jakie zastuguja? - Irwin stangt przed nim
twarzg w twarz. - Ta szkota byta twoim pomystem, Ansonie.
Nie mow mi, ze teraz chcesz da¢ za wygrang?

Anson przymknat oczy, ale zamiast placowki w Edenie, w
Arkansas, ujrzal swoja ukochang szkol¢ Matumaini na
zboczach masywu Kenia. Wcigz pami¢tat zapach wilgoci bo-
gatych, piaszczysto-ilastych lasow. Styszat odglosy malp po-
krzykujacych na czubkach drzew 1 nocne chichoty hien.

Jeszcze widzial Franklina Keenea, ktory machal mu na po-
zegnanie ze stopni werandy tego dnia, gdy razem z Irwinem
wyruszyli na pocigg do Mombasy.

Wydat z siebie jek, ktory przypominal raczej warkniecie, a
potem pochylit si¢ 1 schowat glowe w ramionach.

- Nic, zupetnie nic nie wyszto tak, jak chciatem. Dopoki nie
nabawitem si¢ tej infekcji oczu, nigdy nie zamierzatem
opuszcza¢ Kenii. Dopoki nie okazato si¢, ze nie uda nam si¢
pozyskac¢ takich funduszy, na jakie liczytem, nigdy nie pla-
nowatem, by praca Fundacji Schaferow ograniczyta si¢ do
jednej, mato znaczacej wioski.

Po podtodze zaszurato drugie krzesto 1 Irwin usiadt na wprost
niego.

- A dopdki nie doszto do tych rasistowskich popisow na
naszym domu, zaden z nas nie zamierzat przeprowadzac takiej
rozmowy. Ale jest jak jest, Ansonie, i musimy sobie z tym
poradzi¢, czy to ulegajac spolecznym naciskom, czy obstajgc
mocno przy swoim. Co wybieramy?

- Gdyby chodzito tylko o mnie 1 o ciebie, odpowiedz bytaby
prosta. Ale tak nie jest. Musimy ostroznie stgpaé, bo w
przeciwnym razie mozemy napotkac¢ na cos duzo, duzo



gorszego. - Teraz Anson mial ochot¢ na kawe, ktorej nie
zdazyt jeszcze wypi¢. Wstat, mowiac: - Potrzebuje czasu, zeby
to przemyslec.

AR<~~->

Lark czuwala przy t6zku dziadka w poniedzialek przez caty
dzien i noc. Okoto poétnocy zjawit si¢ pastor Vickary.

- Annemarie martwi si¢ o ciebie - powiedziat, wyrywajac ja z
pOtsnu. - Moze wrocisz ze mng do domu 1 odpoczniesz nieco.
Przywioze ci¢ tu jutro z samego rana.

Patrzyta na dziadka i liczyta kazdy jego ptytki oddech.

- Ale co, jesli...

- Rozmawiatem z pielegniarka, ktora jest teraz na dyzurze.
Nic si¢ nie zapowiada. - Pastor pomogt jej wstac. - Chodzmy.
Bedziesz potrzebowala sity, kiedy rzeczywiscie nadejdzie ten
CZas.

Skingwszy stabo, Lark pozwolita, by me¢zczyzna pomogt jej
zalozy¢ ptaszcz. Pochylita si¢ jeszcze nad 16zkiem, pogtadzita
cienkie, siwe witosy dziadka 1 ucatowata go w policzek.
Zamrugat 1 jego oddech na chwilg przyspieszyl, a potem chory
zapadl dalej w cichy sen.

Gdy wychodzili do samochodu, pastor Vickary zapytat:

- Rozumiem, ze nic si¢ nie zmienito w kwestii planow twoich
s10str?

- Tak bedzie najlepiej, przynajmniej dla Bryony. Rose jest...
cOz, radzi sobie tak, jak umie.

- Rozumiem, ale to duze obcigzenie dla ciebie, by$ musiata
dzwigac to sama. Jestes dzielng, mtodg kobietg, Lark Linwood.



Usmiechneta si¢ z wdzigcznoscia, ale nie czuta si¢ ani troche
dzielna w tym momencie. Raczej... zm¢czona, zrezyghowana...
| odarta z nadziei.

Kilkugodzinny sen w wygodnym pokoju goscinnym panstwa
Vickary orzezwit ja, ale niewiele zmienit jej sposob patrzenia
na Swiat. Zapachy kawy, tostow i jajek zwabity ja do kuchni,
gdzie Annemarie wlasnie podawala do stotu sniadanie dla
Samuela i dzieci.

Kobieta zaprosita gestem Lark, by usiadla, a potem postawita
przed nig filizanke 1 spodek.

- Kawa czy herbata?

- Nie musicie mnie obstugiwac. Zrobiliscie juz tak wiele 1
nigdy nie bede¢ mogla si¢ wam odwdzigczyc.

- Nonsens. - Wbijajac jajko na patelni¢, Annemarie popatrzyta
na Lark spod przymruzonych powiek - To mi wyglada na
kawowy poranek. Samie, mozesz, proszg, nala¢ Lark?

- Oczywiscie, kochanie. - Pastor Vickary wstal i ucatowat
zong w policzek. - Wszystko dla mojej walentynki.

Dzieci mruknety jednogtosnie.

Dopiero wtedy do Lark dotarto, jaki byt dzien - 14 lutego.
Poniewaz nigdy nie miata ukochanego, z walentynkami
najbardziej kojarzyty jej si¢ papierowe serca, ktore razem z
siostrami co roku wycinaty dla dziadka. Zachwycal si¢
kazdym, a potem przypinat je do lustra na swojej komodzie i
zostawaly tam, by mogt podziwia¢ dzieto swoich wnuczek
przez nastepne tygodnie.

W pamigci powrocit jej teraz pewien dawno zapomniany
obraz. Ktorego$ poranka przed szkota - Lark nie mogla mie¢
wtedy wiecej niz dziewigc, dziesie€ lat - wbiegla



z powrotem do swojego pokoju, zeby zabrac ksigzke do orto-
grafii. Drzwi do pokoju dziadka byty lekko uchylone 1 usty-
szala, jak ze tzami pociggnat nosem. Zajrzata do srodka 1 zo-
baczyta, ze dziadek stoi przed otwartg szuflada komody, trzy-
majgc w rece wyblakla czerwono-rézowa kartke. Przesuwajac
czule palcem po pierwszej stronie, szeptal: ,,Wszystkiego
najlepszego w dniu walentynek, kochana Violeto. Teskni¢ za
tobg, ukochana".

Lark przytkneta dton do ust 1 wydata z siebie zduszony krzyk,
gdy przypomniata sobie o flakonach rézowych gozdzikow,
ktore pielegniarki przynosity wczoray wszystkim pacjentom do
pokoi. Pomyslata, ze to bardzo mite ze strony personelu, iz
pamigtaja o takich drobnych znakach, by rozweseli¢ chorych i
umierajacych, ktorych majg pod opieka.

Pastor stangt nad nig z dzbankiem kawy.

- Co sie stalo, Lark?

- To bedzie dzisiaj. Wiem to. - Nagle opanowat jg niepokoj. -
Musze wraca¢. Natychmiast.

Panstwo Vickary nie zadawali pytan, tylko pomogli jej
szybko wyjs¢ do samochodu. Pastor nawet nie dopuszczat
mysli, ze mialaby i8¢ na piechotg, za co byla mu szczeg6lnie
wdzigczna. Jego uspokajajgca obecnos¢ byta jak balsam na jej
zdruzgotane serce.

Kiedy przyszli do dziadka, przy jego t6zku zastali panig
Ballard. Popatrzyta w stron¢ Lark ze smutnym u$miechem.

- Wlasnie miatam poprosi¢ kogos, zeby zadzwonit do ciebie.
To juz wkrotce.

Lark przyciggneta krzesto blizej 1 ujeta dlon dziadka.
Gruztowate palce byly zimne pod jej dotykiem. Jego oddech
stal si¢ nieregularny, jeszcze ptytszy niz wczoraj 1 ciezki.



Kiedy nie oddychat przez pare sekund, Lark odwrdcita si¢ w
stron¢ pani Ballard z niepokojem.

- To normalne - powiedziala pielegniarka. - Po prostu
zmeczone, chore cialo konczy pracg. - Dotkneta delikatnie
ramienia Lark. - Czy chcesz, zebysSmy wyszli i zeby$ mogla
sama si¢ zZ nim pozegnac?

- Nie, prosze, zostancie. - Lark objeta tez wzrokiem pastora
Vickary'ego. - Moze moglbys si¢ pomodlic?

- Jak najbardziej. - Pastor Vickary ukleknat koto 16zka. Jedna
rekg trzymat dton Lark, a drugg potozyt na glowie jej dziadka. -
Ojcze, polecamy Ci tego dobrego czlowieka, bys wzigl go do
miejsca swojego niebieskiego odpoczynku. Pozwol, by
przeszedl spokojnie tam, gdzie powitasz go swojg Swietg
obecnoscig. Obdarz tych, ktérzy pozostaja, pocieszeniem,
ktore tylko Ty mozesz dac, 1 umocnij ich na te nadchodzace dni
I tygodnie.

Zaraz potem nastgpito szes¢ krotkich oddechoéw 1 jeden
glebszy oraz drzace westchnienie, 1 dziadek odszedt.



18.

Nie byto sensu ciggna¢ kogokolwiek tak daleko do Hot
Springs, by zabra¢ Lark i dziadka do domu. Pastor Vickary
pomogt jej optaci¢ niedrogg trumne w miejscowym zakladzie
pogrzebowym, a potem zorganizowal przejazd pociggiem do
Brinkley. Michael odebrat j3 na dworcu 1 tam tez wiasciciel
zaktadu pogrzebowego zajat si¢ ciatlem dziadka.

- Jak Bryony przyjeta t¢ wiadomo$¢? - zapytata Lark, gdy
odjezdzali z dworca.

- Jest zupelnie rozbita, jak my wszyscy. Zaluje, Ze nie zgo-
dzitas si¢, bym przyjechat po ciebie.

- I zostawilbys$ Bryony sama? Potrzebowata ci¢ duzo bardziej
niz ja.

Milczenie Michaela potwierdzato, ze miala racje.

Zatrzymali si¢ w zakladzie pogrzebowym, aby dokonac
ostatnich uzgodnien w zwigzku z pochdéwkiem. Nie spodzie-
wali si¢ zatobnikow z daleka, wiec postanowili, ze nabozen-
stwo pogrzebowe odbedzie si¢ nastepnego dnia po potudniu.
Michael skontaktowat si¢ juz z pastorem Unsworthem, ktory
mial przewodniczy¢ obrzedom w ich kosciele w Edenie.



Potem ciato zostanie ztozone do grobu na przyleglym do
kosciota cmentarzu, tuz obok babci.

Kiedy przyjechali do domu Michaela i Bryony, Lark wahata
sie, czy powinna wchodzi¢, bo nie wiedziala, w jakim stanie
bedzie jej siostra. Jakze niespodziewane to musialo by¢ dla
rodziny - jednego dnia dziadek zyt i wykonywal swoje
obowigzki jak zawsze i nagle niecale dwa tygodnie temu jego
upadek i straszna wiadomos¢ o chorobie. Z pewnoscig wszyscy
liczyli na cud, ale B6g mial inne plany. Lark podczas tych
ostatnich godzin spedzonych przy 16zku dziadka, gdy patrzyta
na jego pogarszajacy sie stan, nie spodziewata si¢ juz odmiany.
Nie pozostato jej nic, tylko zmierzy¢ si¢ z nieuniknionym.

Kotka Bryony, Skarb, przywitata ich w wejsciu. Biedne
zwierze wygladato na zaniepokojone i1 zagubione, wigc Lark
wziela je na rece 1 glaskata mieciutkie futerko. Za uszami kotki
wyczula w palcach kottun. Fakt, ze Bryony zaniedbywala 1
zapominatla wyczesa¢ pupilke dodatkowo swiadczyl o
przygnebieniu jej siostry.

- Pewnie jest w sypialni - stwierdzil Michael. - Probowalem
namowic ja, zeby si¢ przespala, ale wiekszos¢ czasu placze.

Lark odstawila kota na dywan 1 przeszta na palcach przez
korytarz. Zajrzala do sypialni 1 spostrzegta Bryony zwinietg
pod kocem.

- Bry? - wyszeptala. - To ja. Wrocitam.

Z ponownym wybuchem ptaczu Bryony usiadia i roztozyta
ramiona na powitanie Lark.

- Co my zrobimy? Co my w ogole zrobimy bez dziadka? Lark
nie wiedziala, co odpowiedziec. Juz tak bardzo je;



brakowato dziadka, ale teraz jeszcze bardziej brakowato jej
siostry - tej silnej, zdecydowanej Bryony, ktora zaymowata si¢
rodzing po $Smierci mamy, ktéra uratowata ich od gtodu, gdy
podjeta prace jako pokojowka Heathow. ,,Co si¢ z tobg stato,
Bry?"

Trzymaty si¢ w objeciach przez jaki§ czas, a potem Lark
podata Bryony chusteczke.

- Trzymaj, osusz oczy, kochana. Nie mozesz caly czas tak
ptakac¢. Michael mowi, ze nie jesz 1 nie wysypiasz si¢ dosta-
tecznie. To nie jest dobre ani dla ciebie, ani dla dziecka.

- Staram si¢, Lark, ale ostatnio wszystko jest takie trudne.
Nie... nie wiem, co si¢ ze mng stato.

- Bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze... trzeba tylko
czasu. - Przynajmniej Lark miala takg nadzieje 1 o to si¢
modlita kazdym okruchem swej watlej wiary.

Kiedy Bryony si¢ uspokoita, Michael odwi6zt Lark na farme,
gdzie czekato na nig zupetnie odmienne powitanie.

Rose ledwie raczyta podnies¢ wzrok znad pielenia Sciezki w
ogrodzie warzywnym.

- Nastawitam na kuchni potrawke z krélika. Mozesz do niej
zajrzec.

Lark spojrzala na Michaela, ktory tylko bez entuzjazmu
wzruszyt ramionami.

- Jak Bryony placze, tak Rose pracuje. Przykro mi, Lark, ale
wyglada na to, ze bedziesz musiata by¢ teraz spoiwem, ktore
utrzyma te rodzing.

Nigdy o to nie prosita ani nie pragneta takiej roli.
Westchnawszy gleboko, poczekata az Michael przyniesie jej
walizki z bagaznika i1 wniesie je do domu. Pomachata mu z
werandy, gdy odjezdzat.



Gotujaca sie na wolnym ogniu potrawka wypetniata kuchnie
mieszanka oryginalnych zapachéw. Rose wcigz nie byla
wySmienitg kucharkg, a sadzac po zastanym w kuchni nie-
tadzie, jej umiejetnos¢ sprzatania rowniez schodzita na psy.
Pewnie byta zbyt zajeta farmerskimi obowigzkami, zeby za-
dbac¢ o czystos¢. Lark uniosta pokrywke garnka 1 skosztowata
wywaru. Nie najgorszy, ale przyda si¢ szczypta soli i1 ciut
pieprzu. Podczas gdy Rose konczyla swoje prace na zewnatrz,
Lark pozmywata naczynia 1 starla blaty. Dobrze byto zrobic¢
co$, co dawalo widoczne rezultaty, cos, co bylo praktycznie
potrzebne.

Zrozumiala teraz, dlaczego Rose nie chciata opusci¢ farmy.
Co mogtaby robi¢ w Hot Springs, oprdcz siedzenia przy 16zku 1
oczekiwania razem z Lark? Tutaj przynajmniej dbata o to, by
wszystko dziatatlo tak, jakby dziadek byt zdrowy. Tu bylo
zycie, cel, sens. Tu byto...

Poczuta ostre 1 glebokie uklucie zalu. Upuscita $cierke do
zlewu 1 skulita si¢, dlawigc ptacz. W tym momencie otulity ja
silne ramiona 1 gltos Ansona przenikngl ja niczym S$wiatlo
stoneczne w zimowy dzien.

- Jestem tutaj, Lark. Jestem.

Obrocita si¢ w jego objeciach i oparta o jego piers.

- Skad wiedziales, ze bede cie potrzebowata doktadnie w tej
chwili?

- Bo kocham ci¢ tak bardzo, ze wiem, jaki to musi by¢ dla
ciebie cigzki dzien. - Musnat jej czolo ustami 1 przytulit
ukochana gltowe¢ do swojej piersi. - SpotkaliSmy Michaela po
drodze. Martwit si¢ o ciebie. O Rose tez.

- Ma wystarczajaco duzo wlasnych zmartwien, cho¢by z zong
- zauwazyla Lark z ironig. Unoszgc si¢ nieznacznie,



popatrzyta ponad ramieniem Ansona. - A gdzie jest doktor
Young?

- Czeka w aucie. Chcial nam dac¢ troche czasu. - Anson otulit
dlonig jej policzek i1 popatrzyt gteboko w jej oczy. Jego okulary
odbijaly slonce wpadajace przez zachodnie okno za jej
plecami. - Jak si¢ naprawd¢ czujesz? Czy moge co$ dla ciebie
zrobic?

Wyprostowata si¢ 1 usmiechneta na site.

- Pomaga mi, gdy mam jakies$ zajecie. Widzisz, jaki batagan
zostawita Rose.

Anson zasmial si¢ tagodnie, zdeyjmujac plaszcz, 1 od razu
zrobilo si¢ jej cieplej na sercu.

- Catkiem niezle mi idzie zmywanie naczyn. Pozwol, ze ci
pomoge - zaproponowat.

Kiedy stali oboje nad zlewem, Anson zmywat, a Lark wy-
cierala naczynia, otoczylo ja poczucie, ze tak wlasnie jest
dobrze. Wyobrazata sobie zycie, w ktorym przygotowuje
positki 1 zmywa po jedzeniu razem z nim, budzi si¢ obok niego
kazdego ranka. Jej twarz oblalo gorgco na ten bezwstydny
kierunek, w jakim uciekly je; mysli.

Po chwili otworzyty si¢ tylne drzwi 1 do srodka wszedt doktor
Young.

- Widzg, ze starasz si¢ na cos przydac. Potrzebujecie jeszcze
pomocy?

Anson podal Lark ostatni talerz 1 odwrdécit si¢ z szerokim
usmiechem.

- Ale masz wyczucie czasu... Wtasnie skonczylismy.

- O tak, zawsze dobrze mi to wychodzito. - Starszy mezczyzna
puscit oko, gdy podchodzit do Lark. - Jak si¢ czujesz, moja
droga?



- Staram si¢ by¢ silna. Dzi¢kuje, ze przyjechaliscie. - Przy-
tulita go na powitanie i dopiero wtedy zauwazyta przykryte
naczynie, ktore postawit na stole. - A co t0?

- Ciasto, ktore pani Unsworth podala przez nas - odpo-
wiedzial. - Kazala przekaza¢ wyrazy wspotczucia. Wydaje mi
si¢, ze planujg rowniez urzadzi¢ przy kosciele positek po
pogrzebie.

Lark uniosta serwetke 1 zobaczyla ztotobragzowag kratke z
ciasta, ktora przykrywata gesto pouktadane plastry jabtek. Cos
scisneto jg w gardle, gdy przypomniata sobie hojnos¢ sgsiadow
po smierci mamy. Rodzina Lark rowniez starata si¢ tak robic
wobec innych w trudnych chwilach zatoby, ale nie spodziewata
si¢, ze znow tak szybko stanie po tej drugiej stronie.

Przypomniawszy sobie o potrawce, Lark podeszta do ku-
chenki, zeby zamiesza¢ w garnku.

- Zostaniecie na kolacje i kawalek ciasta, prawda? - Ale zaraz
potem zdata sobie sprawe¢ z godziny. - A to juz jest po piate;j.
Nie musicie by¢ w szkole, zeby przygotowac si¢ na zajecia?

Anson i doktor Young popatrzyli na siebie znaczaco, a Lark
poczuta, ze zotadek podszedt jej do gardia.

- Co sig stato?

- Nic. Zupelnie nic. - Anson si¢ usmiechnal, ale niezbyt
przekonujaco. - Uznatem, ze duzo wazniejsze jest, by dzisiaj Ci
towarzyszy¢, wigc Miranda 1 Callie zaproponowaty, ze same
beda uczy¢ dzieci.

- Ale z pewnoscig bedg cie potrzebowac, a ja bede si¢ Zle
czula, jesli zostaniesz. - Skoczyla szybko do szafki 1 wyjeta
miske na tyle duza, zeby natadowac tam dwie porcje



potrawki. - Prosze, naloze wam troche kolacji i bedziecie
mogli jg zabra¢. A teraz naprawde powinniscie juz 18¢.

Nie tego oczekiwal Anson, ale widzial, ze Lark nie zmieni
zdania. Przyjat miske potrawki 1 dwa kawaltki ciasta 1 ruszyli w
podrdz powrotng do Edenu. Dotarli do szkoty kilka minut po
szostej.

Miranda przywitala ich, gdy tylko zjawili si¢ w kuchni.

- Juz wrociliscie? Nie spodziewaly$my si¢ was tak wczesnie.

- Lark nalegata. - Anson odstawil naczynia i zrzucit z siebie
ptaszcz. - Ilu dzi§ mamy uczniow?

Miranda spuscita wzrok.

- Tylko dwoch, niestety. Daniel probowal, ale...

- Ale ich rodzice bali si¢, ze beda kolejne ktopoty. - Powietrze
ze Swistem wyszto z ust Ansona. - | Co mam powiedzie¢, skoro
sam tez si¢ tym martwie?

- Daj im czas. To niedorzecznos¢, ktora w koncu ucichnie

- stwierdzit Irwin, rozkladajac talerze i sztuc¢ce. Miranda,
milczac, stata z zalozonymi rgkami 1 nic nie mowita. Anson
przyjrzal jej si¢ uwaznie.

- Nie zgadzasz si¢ z tym, prawda?

- Jest mato pracy nawet dla biatych. Ludzie chcg po prostu
broni¢ swojego interesu. - Zerkneta szybko za siebie 1 styszac
cierpliwy gtos Callie thumaczacej cos w sali lekcyjnej, dodata: -
Uwierz mi, Ansonie - méwita $ciszonym tonem.

- Catkowicie ci¢ popieram, ale Eden to spokojna spotecznosc¢ i
nikt nie chce tu rasistowskich zamieszek.



- Najwyrazniej] w rzeczywistosci wcale tak nie jest, wnio-
skujac po tym, co ktos z tej ,,spokojnej spotecznosci" wyma-
lowal na froncie naszej szkoty podczas minionego weekendu.

- Ansonie. - Irwin szturchnal go w lokie¢. - Usiadz i zjedz
kolacje. I zaufaj troche.

Westchngwszy z zalem, Miranda przeprosita i wyszta z po-
wrotem do klasopracowni. Anson usiadt na miejscu, ktore
przygotowal mu Irwin, ale stwierdzil, ze nie ma apetytu. W
poniedziatek byto czterech ucznidw, we wtorek jedynie dzieci
Jacksonow, a dzisiaj tylko dwoje. Szkota zostata otwarta
niewiele ponad tydzien temu, a juz wydawalo si¢, ze jest
skazana na porazke.

,,] to wszystko na nic, Panie?" - myslat z rozpacza. Dlaczego
Bog zlozyt w jego sercu pragnienie uczenia, marzenie o
lepszym swiecie, ktory wypelniony bytby nadziejg 1 moz-
liwosciami dla dzieci wszystkich kolorow skory, a teraz to
wszystko odbierat... Najpierw przez pogarszajacy si¢ wzrok
Ansona, a teraz przez nienawis¢ 1 rasizm?

,,Bytem niewidomy, a teraz widze" - taka odpowiedz dat fa-
ryzeuszom czlowiek, ktorego uzdrowit Jezus. Czyzby Anson
byt tak zaslepiony wtasnymi planami 1 ambicjami, ze rozminat
si¢ gdzie$ z wolg Bozg?

Irwin wstat i zabrat talerz z potrawka, ktorej Anson prawie w
ogole nie tknat.

- Podejrzewam, ze nie masz tez ochoty na ciasto. Wyrwany z
zamys$lenia Anson mruknat tylko:

- Moze pOznie;.

- Odloze twojg porcje potrawki 1 kawalek ciasta na te chwilg
w $rodku nocy, kiedy juz bedziesz miat pustke w zotadku.



Anson w odpowiedzi uSmiechnat si¢ cierpko, najlepiej jak
potrafit w tych okolicznos$ciach. Gdyby mogt prowadzi¢ sa-
mochod, pojechalby z powrotem na farmge i szukat pocieszenia
w obecnosci Lark. Tylko ze to on powinien jej da¢ pocieszenie.
Zastanawial si¢, jak Lark 1 Rose radzity sobie dzisiaj, czy byty
dla siebie wzajemnym pocieszeniem, czy raczej przeszkadzaly
sobie przez zupeklnie odmienne charaktery.

I jeszcze cos$ innego go trapito - rosngce przeczucie, ze Lark
bedzie si¢ czula teraz w obowigzku, by porzuci¢ szkote
Schaferow 1 jeszcze na dtuzszy czas odroczy¢ studia, zeby po-
moc Rose prowadzi¢ farme¢. Cho¢ mlodsza siostra byta dzielna
1 zdeterminowana, jak miata radzi¢ sobie sama z utrzymaniem
dzierzawionej ziemi?

Jeknawszy z frustracja, Anson odsunat si¢ od stotu.

- Chyba po¢jde zobaczy¢, jak 1dg lekcje. Moge cie zostawic z
naczyniami?

- Patrzac na twoje dtonie zniszczone po zmywaniu u Lark,
jakze mogtbym ci odmowic?

Anson usmiechngl si¢ beznamigtnie 1 wyszedt na korytarz.
Zatrzymat si¢ przed salg lekcyjng i stuchatl Callie thumaczacej
mtodszemu chtopcu, jak rozwigza¢ problem z arytmetyki. Jej
tagodny ton nie znieche¢cat dziecka, nawet gdy popelnito jakis
btad. Kiedy Callie skonczy college, bedzie Swietng
nauczycielka.

To pomyslawszy, odczut uktucie w srodku. Lark powinna by¢
teraz w Henderson, by ukonczy¢ studia. Za sprawg naméw
Franklina Keenea zrezygnowata z college'u, zeby jecha¢ do
Kenii. Przez Ansona postanowita odroczy¢ powrot na uczelnie,
aby pomoc mu przy jego fundacji. Wygladato



na to, ze nie tylko jego plany zostaly zniszczone. Przyczynit
si¢ takze do zniszczenia przysztosci Lark.

Michael czekal pod drzwiami tazienki, nastuchujgc, jak
Bryony pozbywa si¢ $niadania... albo raczej tych sladowych
ilosci jedzenia, na ktore udalo mu si¢ ja3 naméwi¢. Powinna
zaczaC przybiera¢ na wadze, a nie traci¢. Dobrze pamig¢tal ten
dzien, gdy Miranda wrocita do domu dwa lata temu
-brzemienna 1 bliska $mierci glodowej. Nie chciat nawet my-
sle¢, co by sie stato, gdyby Bryony nie wzieta jej pod swoj dach
1 gdyby stluzba nie posytata im codziennie jedzenia. Michael
wcigz dzigkowal Bogu za to, ze jego siostra wrocita do zycia,
ze urodzita zdrowego chlopca 1 za to, ze ich ojciec w koncu
przebaczyl... cho¢ Michael nadal uwazat, ze o wiele za p6zno.
Opart czoto o drzwi.

- Bryony? Wpus¢ mnie, prosze, to ci pomoge.

- Nie. Nie chcg, zebys mnie ogladal w takim stanie. - Za-
kaszlata 1 zwymiotowala. - Daj mi jeszcze minutke.

Mingty dwie minuty, potem pie¢. W koncu drzwi do tazienki
otworzyty si¢. Bryony byla bardzo blada, staba i roztrzegsiona.

- Juz mi lepiej. Znalaztes mojg szarg suknig?

- Potozytem ja na 16zku. Kochanie, nie musimy jechac.
Wszyscy zrozumieja.

- Mam opusci¢ pogrzeb dziadka? - Przytrzymujac si¢ jedng
rgka Sciany, ruszyla niepewnie w stron¢ sypialni. - Musze
jechac. Moje siostry mnie potrzebuja.

,,Gdybys tylko wiedziata, jak bardzo. | jak bardzo ja ciebie



potrzebuje" - odpowiedzial je; w myslach.

Kiedy pomagal jej si¢ ubiera, przypomnial sobie o roz-
mowie, ktorg odbyt z Samem Vickarym tamtego dnia, gdy
przyjeto dziadka Bryony do zaktadu opiekunczego. Na osob-
nosci Michael zwierzyt mu si¢ ze zmartwien dotyczacych
zdrowia Bryony, obaw, ze jesli ona nie wyjdzie z tego przy-
gnebienia, moze straci¢ dziecko.

- Jej lekarz stwierdzil, ze to przypadtos¢ zwigzana z cigzg 1 nie
da si¢ z tym nic zrobié, tylko trzeba przeczekac - wyjasnit
Michael. - Ale nie mogg¢ patrze¢, jak ona si¢ tak meczy. Po
chwili zadumy Sam zaproponowal mu cos nieoczekiwanego:

- Jesli zechcecie 1 bedziecie gotowi, przywiez jg tutaj. Mamy
tu kompetentny 1 troskliwy personel. Beda mogli zadba¢ o
twoja zone w taki sposob, w jaki ty nie bylby$ w stanie.

| co rownie wazne - méwil dalej byty kapelan wojskowy - ja
takze tu bede, zeby was wspierac.

W tamtej chwili Michael nawet nie bral tego pod uwage.
Przeciez powinien umie¢ sam zadbac¢ o potrzeby zony.

,,Jesli zechcecie 1 bedziecie gotowi..."

Bryony wspierata si¢ mocno na jego ramieniu, gdy wy-
chodzili do samochodu i1 wilasnie wtedy Michael podjal de-
cyzje. Nie mozna juz tego dluzej ciggnac. Jutro z samego rana
zabiera Bryony do Hot Springs.

- Rose!? - krzykneta Lark z werandy. - Rosie, gdzie ty jestes?
Musimy juz jecha¢ do kosciota.
Ognistoczerwona burza wtosow wychyneta zza traktora.



- Muszg tu skonczy¢. Pig¢ minut, dobrze?

- Nie, nie dobrze. - Lark pchnela drzwi i przeszta przez
podworko. - Przestan gra¢ na zwloke, Rose. Mozesz sobie
grzeba¢ w tym zelastwie do konca swiata, ale to nie zmieni
faktu, ze...

Dolna warga jej siostry drzata. Probowata to ukry¢, schylajac
si¢ po klucz ze skrzynki na narze¢dzia.

- Och, Rosie, chodz no tu. - Lark przyciagneta ja w objecia,
czujac opor kazdego jej migsnia. - Nie ma nic zlego w
ptakaniu, kochanie. Wyrzu¢ to z siebie.

- Nie potrafie. - Pociagneta gltosno nosem. - Dziadek liczy na
mnie. Muszg...

- Nie, nie musisz. W kazdym razie nie dzisiaj. - Z nie-
wzruszong ming Lark skierowata Rose w stron¢ domu. -Masz
si¢ umyc 1 ubra¢ w najlepsze rzeczy.

Trzeba bylo ja troche dopingowac, ale w koncu udato si¢
naktoni¢ najmtodszg siostrg, zeby zalozyta swojg jedyng ele-
ganckg sukienke, rozczesata wilosy i zaplotta warkocz.

- Swietnie. Teraz juz wygladasz bardziej przyzwoicie.

- Wygladam jak baba.

- Wygladasz jak pigkna dziewczyna, ktéra jestes. - Lark
zalozyla siostrze kosmyk wlosow za ucho. - Dziadek moze i
liczyt na ciebie, ze zajmiesz si¢ farma, ale jestem pewna, ze
patrzy z nieba i ma nadzieje, ze nie przyniesiesz mu wstydu
wobec wszystkich znajomych, ktorzy przyjda si¢ z nim po-
zegnaC. A teraz wkladaj ptaszcz 1 jedziemy.

Lark data siostrze prowadzi¢, liczac, ze to zadanie zajmie jej
mysli. Rose wziegla sie w gars¢ i szto jej catkiem dobrze, ale
kiedy skrecity 1 zajechaly pod kosciol, ta zahamowata
gwalttownie, wotajac:



- Dobry Boze, wyglada na to, ze zjawili si¢ wszyscy z calego
hrabstwa.

Lark przetkneta, bo miata wrazenie, ze cos uwiezlo jej w
gardle. Biorgc pod uwage, od jak dawna dziadek uprawiat
ziemi¢ na plantacji Brookbirch, mogla si¢ spodziewaé wielu
ludzi, ale to przechodzito najsmielsze oczekiwania.

Caleb Wieland podszedt od strony drzwi Rose 1 pomogt jej
wysia$¢. Wzial j3 w ramiona i tagodnie kotysat.

- Ogromnie mi przykro, Rose. Ogromnie przykro.

Na ten widok w oczach Lark stangty tzy. Wyszta z pick-upa i
zauwazyla, ze Anson juz na nig czeka. Podal jej swoja chu-
steczke.

- Kosciot jest pelny... Zostaly tylko miejsca stojace, no i
tawka z przodu dla waszej rodziny. - Przekrzywit lekko gtowe 1
usmiechnat si¢ do niej czule z wyrozumiatoscig. -Sprawiasz
wrazenie, jakbys potrzebowata ramienia do oparcia. Czy moge
wprowadzi¢ ci¢ do srodka?

- Tak, dziekuje ci. - Lark zacisneta palce na rekawie jego
ptaszcza. Dotyk szorstkiej welny, cho¢ gryzacej, nidst po-
cieszenie. - Usigdz, prosze, z nami. Na pewno begdzie miejsce.

Zawahat sig¢.

- To nie byloby wlasciwe. Zresztag Irwin zajal juz dla nas
miejsca.

Lark chciata juz go przekonywac, gotowa zaprosi¢ do ich
tawki rowniez doktora Younga, ale co§ w wyrazie twarzy
Ansona sprawito, ze si¢ powstrzymata.

W przedsionku spotkata pastora Unswortha.

- Twoje siostry juz siedzg. Jeste§ gotowa, moja droga?
-zapytat.



Skingta, niech¢tnie zmieniajgc rami¢ Ansona na towarzyStwo
pastora i ruszyli razem gtownym przejsciem.

Widzie¢ te wszystkie samochody 1 powozy konne zapar-
kowane przed kosciolem to jedno, ale oglada¢ ten ogrom
-przyjaciotl, znajomych, to drugie. Przyjechal nawet Sebastian
Heath. Lark nie widziatla pani Heath i zastanawiata si¢ nad
powodami jej nieobecnosci. Wiedziata, jak bardzo niepokoit
Michaela pogarszajacy si¢ stan pamigci matki.

A potem dostrzegta trumne 1 zachwiala si¢. Przed oczami
mignely jej obrazy z zycia dziadka, gdy wydawat si¢ zdrowy
jeszcze kilka tygodni temu. Jak to mozliwe, ze gromadzili si¢
tutaj dzisiaj, zeby zlozy¢ jego ciato do grobu?

Otepiata 1 oszolomiona usiadta w tawce obok Rose. Wes-
tchngwszy z drzeniem, chwycita mocno jej dton. Siostry
splotly ze sobg palce. Rose usmiechne¢ta si¢ trwozliwie, a po-
tem ujeta reke Bryony. Wszystkie trzy Scisngty si¢ razem i
nawet nie powstrzymywaly lez, gdy pastor Unsworth zaczat
nabozenstwo.

Jakims$ cudem udalo 1m si¢ dotrwac¢ do konca. Wciaz trzy-
majac si¢ mocno, stalty potem nad grobem, kiedy pastor od-
czytywatl fragment z Ksiegi Rodzaju: ,,W pocie wigc oblicza
twego bedziesz musiat zdobywac pozywienie, poki nie wrocCisz
do ziemi, z ktorej zostales wzigty; bo prochem jestes 1 w proch
si¢ obrocisz!".

I z Ewangelii wedtug swietego Jana: ,,W domu Ojca mego jest
mieszkan wiele. Gdyby tak nie byto, to bym wam powiedziat.
Id¢ przeciez przygotowa¢ wam miejsce".

Rose zblizylta si¢ do ucha Lark.

- Myslisz, ze Bog pozwoli dziadkowi uprawia¢ role w niebie?



- Moze po tym, jak anioty skonczg swigtowac jego przyjscie. -
Lark nie mogta powstrzyma¢ Smiechu przez zy. -Przynajmniej
W niebie nie ma suszy, a torebki nasienne bawelny nie
rozszarpujg palcow.

Caleb, Michael 1 dwoch innych sgsiadow opuscili trumne do
grobu. Jeszcze tylko Lark i jej siostry rzucily symbolicznie
ziemi¢ z lopatki, a pastor Unsworth wypowiedziat kolejng
modlitwg i caly thum Zalobnikéw, kluczgc miedzy nagrobkami,
wrocit do budynku kosciota. W trakcie obrzedow na cmentarzu
kilka pan z Kosciota powyktadato na stoly w przykoscielne;j
salce jedzenie, ktore przyniesli uczestnicy pogrzebu w ramach
stypy. Zwykle to pomieszczenie stuzyto w ciggu tygodnia za
szkote, ale pogrzeby byly wazniejsze, dlatego dzisiaj dzieci
wypuszczono wczesniej. Wiele z nich wcigz biegato po
podworzu kosScielnym, cieszac sie pogodnym lutowym
popotudniem, podczas gdy ich rodzice sktadali kondolencje
Lark i jej siostrom.

Kiedy juz wszyscy si¢ najedli, a ostatni znajomi pozabierali
swoje dzieci oraz naczynia po stypie, by wroci¢ do swoich
codziennych zaje¢, Rose podeszla i szarpiagc Lark niecierpliwie
za ramig¢, rzekla:

- Czekajg na mnie obowigzki na farmie. Mozemy juz wracac?

- Tak, za minutke. - Lark rozejrzata si¢ po pustym po-
mieszczeniu. - Widziatas gdzie$ Bryony?

Rose spochmurniata.

- Michael zabrat ja do kosciota, gdzie bylo cicho. Nie podoba
mi si¢, jak ona wyglada, Lark.

- Mnie tez nie. Moze zagladniemy do niej, zanim odjedziemy.



Odnalazty Bryony w ostatniej tawce, gdzie tkata cicho na
ramieniu meza. Michael podniost wzrok, gdy Lark podeszia
blizej. Jego zmartwione spojrzenie mowito wigcej niz tysige
stow. Ucatowal Bryony w skron, wstat 1 wyszedt z tawki, a
potem gestem przywotal Lark 1 Rose do przedsionka.

- Juz postanowilem - o$wiadczyl. - Jutro z samego rana
zabieram Bryony do Hot Springs do sanatorium, w ktoérym
przebywat wasz dziadek.

Lark struchlata.

- Ona chyba nie jest...

- Nie, nie. Mam nadziej¢, ze wyjdzie z tego. Ale potrzebuje
lepszej pomocy, niz ja jej moge zaoferowaé. - Michael
przeczesal wlosy zdretwialymi palcami 1 zerknal w strong
prezbiterium. - Juz z nig o tym rozmawialem. Zgadza si¢ i
rozumie, ze to dla jej dobra.

- Zostaniesz tam z nig?

- Tak. Sam Vickary zaproponowal mi pokdj goscinny. Rose
starta 1z¢ z policzka 1 odsung¢ta sie.

- Cala moja rodzina... Trace ich wszystkich.

- Nie, nie tracisz, kochanie. - Lark w gescie pocieszenia
otoczyta reka ramiona siostry. - Bry wroci, gdy wydobrzeje. -
Rzucita okiem na Michaela, szukajac potwierdzenia. -A ja
nigdzie si¢ nie wybieram.

- Nie wierze ci. Moze teraz pracujesz dla Ansona, ale gdy
tylko bedziesz mogta, wréocisz do college'u, a potem wyfru-
niesz gdzies, zeby uczyc.

Lark Scisngta mocniej siostre, potrzasajac nig lekko.

- Och, mylisz si¢... Jest tak, jak ci powiedziatam, Rosie
Linwood. Zostaj¢ z tobg na farmie, dopdki bedziesz chciata jg
utrzymywac. I obiecuje, ze bede pracowac razem z tobg



nawet do konca naszego zycia.

Zanim skonczyta mowi¢, podniosta wzrok 1 dostrzegla w
wejsciu Ansona. Zmruzyt oczy 1 zacisngl usta, a potem schylit
glowe¢ w niemym zrozumieniu i odwrocit sig.

Serce Lark rozdarto si¢ w otchtan ziejaca zalobg, zalem 1
gorzka rozpacza. Wszystkie jej marzenia, wszystkie te cu-
downe patace, ktore budowata w wyobrazni... wszystko to
legto w gruzach.



19.

Minat tydzien, potem kolejny. Majac pewnos¢, ze Lark nie
wroct do szkoty, Anson z trudem przezywat dzien za dniem.
Nie pomagalo mu tez to, ze liczba ucznidéw zmalata do dwoch
rolniczych rodzin i dzieci braci Jackson. Anson, Irwin i Daniel
jezdzili razem 1 osobno, odwiedzajac innych rodzicow, ale
wymoOwki niewiele si¢ od siebie r6znity. Byto duzo pilnych
obowigzkow na farmie, nadchodzil sezon wiosennych
zasiewOw 1 potrzebowali kazdej pary rgk. Najwyzszy czas, by
rowniez mtodsze dzieci przytozyty si¢ do pracy.

Anson poirytowany do granic obtedu w koncu zapytat
jednego z ojcoOw wprost:

- Czy to dlatego, ze szkota jest nie tylko dla biatych?

Mg¢zczyzna nie spojrzat mu w oczy, ale wysunigty podbrodek
1 spigta sylwetka mowily same za siebie. Anson wypadt z
tamtego domu, gotowy juz wsig$¢ na najblizszy statek do
Kenii. Wolat ryzyko catkowitej utraty wzroku, niz uzeranie si¢
z rasowymi uprzedzeniami tych durnych bigotow.

Ktérego$ popotudnia, gdy zabieratl si¢, by przejrze¢ poczte,
ktorg Irwin dopiero co przywiozt, przyjaciel usiadt



Z hukiem po drugiej stronie biurka.

- Jak dlugo masz zamiar snu¢ si¢ jak zbity pies?

- Nie snuje si¢ - odburknal Anson, grzebigc w szufladzie w
poszukiwaniu noza do otwierania listow.

- To jak to okreslisz w takim razie? Stale masz na twarzy
grymas niezadowolenia, ktory ledwie ustepuje 1 zmienia si¢ w
marsowa min¢ na czas przyjazdu uczniow - powiedziat. -
Chodzisz wczesniej spa¢, wstajesz pozniej i ostatnie Kilka razy,
gdy proponowatem gr¢ w szachy, sptawiles mnie.

- Mam juz dos¢ szachow. I co z tego? - Anson rozciat koperte,
niemal odcinajac sobie przy tym kawalek palca. Skrzywil si¢ 1
zaczal szuka¢ w kieszeni chusteczki, zeby zatamowac
krwawienie.

Irwin parsknat.

- Popatrz teraz, co narobites. Znow mato co nie odcigtes sobie
reki 1 zniszczyles catkiem porzadng chusteczke.

- Jest moja, moge ja zniszczy¢. - Odwrociwszy si¢ bokiem,
Anson walczyt z listem, probujac go otworzy¢ zraniong dlonia.
Zajeto mu chwile, by skoncentrowac wzrok na tekscie, ale gdy
tylko wypisane na maszynie stowa nabraly ksztaltow,
westchnal przeciagle ze zmeczeniem i rzucit list na biurko,
uderzajac calg dlonig o blat.

- Co si¢ stato? - Irwin podniost kartke. Gdy sam przeczytal,
jego kpigcy usmieszek zbladl. - Ojej. Dotacje z parafii w Fort
Smith stanowily znaczng cz¢s¢ naszych funduszy.

- No i kolejny gwo6zdz do trumny. Powiedz mi, Ir winie, ale
tak szczerze, co nam si¢ tu udaje osiggnac?

- Pracujemy zaledwie od miesigca. Powinnismy da¢ sobie
Czas.



- Nie dos¢, ze ledwie wigzemy koniec z koncem, to jeszcze
nie udaje nam si¢ sluzy¢ tym dzieciom, ktére potrzebujg nas
najbardziej. Tak ma by¢? - Anson zerwal si¢ z siedzenia |
podszedt do okna. - Wcigz styszy si¢ o tych wszystkich
upadajgcych bankach. Kto wie, czy nie okaze si¢, ze nasze
konta réwniez znikna? I wcale nie wiadomo, jak dtugo potrwa
ten kryzys. A jak si¢ skonczy, wcale nie ma pewnosci, czy te
niewielkie srodki, ktore posiadamy, nadal beda dostepne.

Irwin nie odpowiedzial od razu, a kiedy to uczynil, w jego
glosie nie bylto juz stycha¢ uszczypliwosci.

- Pan Bog zawsze si¢ troszczyt o nasze potrzeby 1 teraz tez
bedzie. Myslatem, ze dojdziemy do wniosku, ze wyksztatcenie
cho¢by jednego dziecka i ofiarowanie mu lepszych szans jest
warte naszego wysitku. Bo przeciez to robimy, prawda?
Powiedz mi w takim razie, co tak naprawde ci¢ gryzie?

Anson zwiesit glowe.

- Teskni¢ za Lark. Tesknie za nig tak bardzo, ze az mnie boli
w piersi. Kazdy dzien bez niej przyprawia mnie o coraz
wieksze cierpienia.

- Tak mi1 przykro, moj drogi. - Irwin podniost si¢ z krzesta 1
stang! obok Ansona przy oknie. - Czy pomogtoby ci, gdybysmy
pojechali ja odwiedzi¢?

- Wyrazila si¢ jasno, kiedy przyjechata tu dzien po pogrzebie.
Jej priorytetem jest Rose, a Rose jest zdecydowana utrzymac
farme.

- To przeciez nie moze trwa¢ dlugo, prawda? Dwie mtode
kobiety probujace samodzielnie utrzymac si¢ z roli?

- Spedzites wystarczajaco duzo czasu w towarzystwie Rose,



zeby wiedziec, jak wiele ta farma dla niej znaczy. Nie podda
si¢ bez walki.

Irwin stanagt na wprost Ansona i unoszac brwi, oswiadczyt:

- Mam szczerg nadziejg, ze ty roOwniez.

- Ze sie nie poddam? Chodzi ci o szkote? -1 o Lark.

Irwin przeszywal go tak surowym wzrokiem, ze Anson az si¢
cofnat.

- Wyglada na to, ze wybor w obu tych kwestiach nie lezy w
mojej gestil.

- Widzisz to, co chcesz widzieé¢. - Irwin potrzasnat szybko
glowg 1 wyszedt z sekretariatu.

Nie to Anson chciat widzie¢, w zadnej mierze. Chciat wi-
dzie¢, ze jego szkota kwitnie i wypetnia si¢ chetnymi do nauki
uczniami. Chciat widzie¢ koniec rasowych uprzedzen, raz na
ZaWSZe.

Chciat znow widzie¢ Lark, trzymac ja w ramionach 1 mowic
jej, jak bardzo ja kocha i ze nie potrafi sobie wyobrazi¢ tu zycia
bez niej.

Nagle zadzwonit telefon 1 Anson az podskoczyt. Ztapal za
stuchawke.

- Halo, szkota Schaferow?

- Halo, Ansonie. Tu Miranda. Pomyslatam, ze powinnam
zapytac¢, zanim przyjde. - Ustyszal niepewnos¢ w jej glosie.

- Czy bedziesz dzis$ potrzebowal mnie 1 Callie?

- Dziekuje, ale nie. Pewnie przyjda tylko dzieci Jacksonow.

- Anson si¢ zawahat. - Naprawde¢ doceniam wasze zaanga-
zowanie, ale biorgc pod uwage frekwencje...

Miranda westchneta.



- Wszyscy mieliSmy nadzieje, ze bedzie wieksza. Przykro mi,
Ansonie. Jesli jednak co$ si¢ zmieni, daj nam znac.

- Z pewnoscig.

Nastepnie naskrobat grzeczng odpowiedz dla parafii w Fort
Smith 1 zaadresowat koperte, ktorg zamierzat wysta¢ z ju-
trzejsza poczta. W tym czasie Irwin przygotowat lekka kolacje,
ktora zjedli w milczeniu.

Nadeszta szoOsta, a potem szosta trzydziesci 1 siodma, ale
dzieci Jacksonow si¢ nie zjawily. Anson stal na frontowe;
werandzie 1 wypatrywal blysku $wiatet samochodu ponad
okrywajacym si¢ zmierzchem trawnikiem. Przygnieciony
rozczarowaniem, podreptal z powrotem do srodka 1 zaczat
zamyka¢ podreczniki 1 zbiera¢ otowki.

Kiedy wylaczyt swiatta w mniejszej klasopracowni, na ko-
rytarz wyszedt Irwin.

- Chodz do kuchni. Natychmiast.

Zbyt zmeczony na zadawanie pytan, Anson postusznie po-
szedt. W drzwiach sttumit okrzyk zaskoczenia.

- Noah?

- Przepraszam, zem dzisiej nie przywiozt dzieciakdéw, panie
Schafer. Jakem juz powiedzial dochtorow1 Youngowi, mielimy
trochu stracha w tym tygodniu. - Noah zerknat nerwowo za
siebie. - Nie chciat ja, zeby kto mnie widziat, Zze tu przysziem,
wigc zakradtem si¢ od tytu.

Anson podszedt blize;j.

- Co was przestraszyto? Czy cos si¢ komus stato?

- Nie, psze pana, chwali¢ Boga. Ale kto$ powiesit kurczaka
bez gtowy na naszej werandzie wczorej w nocy i ostrzezenie,
coby nie uczy¢ naszych dzieciakow. - W jego pelnych zalu
oczach widac¢ bylo przeprosiny, gdy powtdczac nogami,



skierowal si¢ w stron¢ drzwi. - Ja | Zeke doceniamy pana
wysiiki dla nas, ale nie chcemy powodowaé panu wincej
problemdw. Sobie tez nie. Musimy chroni¢ nasze rodziny.

- Rozumiem. - To byto kltamstwo, ale Anson nie wiedziat, co
innego mogtby powiedzie¢. Nie mogt wini¢ dobrego czto-
wieka, ktory chcial dla swoich dzieci jak najlepiej. Jego starsze
dzieci czytaty na tyle dobrze, ze mogty sobie same poradzi¢ i
pomodc rowniez tym miodszym.

- Jestem panu wdzigczny. Pan to zyczliwy i hojny cztowiek,
panie Schafer. Dumny Zzem jest, ze pana znam.

Z pomocg Irwina Anson wybrat kilka ksigzek do arytmetyKi i
par¢ elementarzy, a potem spakowal je w karton razem z
zeszytami 1 otowkami. Noah zniknat tak cicho, jak si¢ zjawit, a
kiedy poszedl, Anson opadl na najblizsze krzesto.

- To juz koniec - rzekl. - Nie zaktadatem tej szkoty, by stuzy¢
tylko bialym dzieciom. Jesli nie moze by¢ otwarta dla
wszystkich, nie bedzie juz wigcej dziatac.

- Pomysl o tym, co mowisz, Ansonie. - Irwin usiadl 1 po-
patrzyl mu surowo w oczy. - Przeciez to nie wina tych dzieci,
ze urodzily si¢ w przezartym bigoterig spoteczenstwie. Czyz
nie zastuguja na to, zeby otrzymac wyksztalcenie? A kto wie...
Moze Bog wzywa cie, zeby$ pokazat im, jak zy¢ w harmonii z
ich bra¢mi 1 siostrami w Chrystusie.

- Nie wiem. - Anson zsungt z nosa okulary i masowat
oczodoty. - Po prostu nie wiem.

- Wkroétce si¢ dowiesz, synu. Wierze w ciebie. - Irwin wstal 1
zamknat tylne drzwi. - Ide do 16zka. Do zobaczenia rano.

Anson siedzial przy stole jeszcze dluzsza chwile. Wiedzial, ze
jego przyjaciel miat racj¢ - nie byt sprawiedliwy dla tych



dzieci, ktore mogt uczy¢. A bez problemoéw z kwestiami ra-
sowymi moze wigce] biatych rodzin zdecydowatoby si¢ na
ksztatcenie swoich pociech.

W glowie Ansona wybrzmiewal fragment jego ulubionej
piesni:

W Chrystusie nie ma Wschodu czy Zachodu, w Nim nie ma
Potnocy czy Potudnia, ale panuje braterstwo mitosci az po
krance catej ziemi... Zlgczmy dlonie, apostotowie w wierze, ze
wszystkich ras! Kto stuzy Ojcu jak syn, jest moim krewnym'.

Poko; w Chrystusie 1 braterstwo wszystkich wierzacych,
niezaleznie od koloru skory... Czy takie marzenie w ogodle byto
mozliwe?

Tesknota za powrotem do Kenii palita go w piersi. Tam czut
si¢ jak w domu. Oczywiscie, byly pewne problemy, ale
wierzyl, ze robi cos waznego. Tuta;... jego praca zmienila si¢ w
dluga, wykanczajaca, zmudng 1 najwyrazniej daremng walke.
Byloby tak tatwo, gdyby mogl po prostu odejs¢, wroci¢ do
szkoty Matumaini 1 zaja¢ si¢ tym, co zostawit za sobg.

Tak tatwo za wyjatkiem jednej... nie, nawet nie jednej, ale
trzech rzeczy. Po pierwsze, Irwin nie dalby mu spokoju. Po
drugie, nie mogt po prostu wrocié, przejac sterow i odestaé z
powrotem Franklina Keenea do domu.

A po trzecie, cho¢ perspektywy wspodlnej przysztosci z Lark
coraz bardziej si¢ odsuwaly, nie mogt nawet znies¢ mysli, ze
jest od niej oddalony o kilka kilometrow, wiec jak mialby
przezy¢, gdyby dzielit ich Atlantyk, a on mieszkatby na zu-
petnie innym kontynencie?

1 Oryg. In Christ There Is No East or West, John Oxenham (thum. wtasne).



Niewazne, jak zmudne lub obmierzte zajgcia wyznaczala jej
Rose, Lark nie potrafita si¢ przemoc, by pracowa¢ w ogrod-
niczkach tak jak jej siostra. Wigkszos¢ jej sukienek 1 tak byta
juz stara 1 zuzyta, a ona wolata duzo bardziej szum spodnicy
wokol ndg niz szorstkg sztywnos¢ dzinsu.

I cho¢ nawet sama przed sobg nie wazyla si¢ tego przyznac,
nie chciata wyglada¢ ,,zbyt" niekobieco na wypadek, gdyby
Anson zapedzit si¢ w te strony.

Co prawda nie miata prawa oczekiwa¢ odwiedzin, majgc na
uwadze to, jak go odprawita po pogrzebie dziadka. Ale co
innego niby miata zrobi¢? Rose nie byla w stanie sama
utrzymac¢ farmy, a Lark niewiele mogtaby jej pomoc, gdyby
spedzata wigkszos¢ kazdego dnia w szkole.

A teraz w dodatku Bryony przechodzita rekonwalescencje w
Hot Springs, wigc Rose potrzebowata poczucia statosci 1
bezpieczenstwa, ktore mogla dac jej tylko Lark. Ta dziewczyna
moze 1 miala silne cialo 1 zdecydowany umyst, ale
emocjonalnie wcigz byta mloda 1 wrazliwa.

Po wydojeniu Hermiony i wypieleniu warzywnika, Lark
przeszta na skraj pola, ktore Rose wtasnie orata. Stary traktor
przesuwal si¢ z warkotem 1 burczeniem, zostawiajgc za sobg
dhugie, proste bruzdy, z ktorych za kilka tygodni wzejda
zielone pedy bawelny.

Gdy Rose nadjezdzala z naprzeciwka, Lark pomachata jej 1
zaczekala, az si¢ zatrzyma na koncu rzedu.

- Jade do miasta po zakupy i zeby wysta¢ nasze listy do
Bryony. Gdy wroce, przygotuje lunch.

- Zajrzy], proszg, do sklepu z paszami 1 nasionami - zawolata
Rose, przekrzykujac ryk traktora. - Chciatabym wiedziec, ile
nas beda kosztowac¢ w tym roku nasiona baweiny.



Pieniadze, zawsze drazliwy temat. Tym trudniejszy od cza-
sOw suszy. Dziadek zdotal w nieznacznym stopniu sptaci¢ za-
dluzenie farmy w zesztym roku, ale sytuacja wcigz byta zbyt
napigta, by mogly si¢ czu¢ swobodnie. Lark juz teraz brako-
wato tej niewielkiej pensji, ktorg wyptacat jej Anson. Moze
powinna zapytac, czy nie mogtaby pracowac¢ dorywczo.

Nie, to byloby igranie z ogniem. Poza tym przeciez 1 tak
pracowata od $witu do zmroku, starajac si¢ nadgzy¢ za nie-
konczacymi si¢ obowigzkami na farmie. Miala wrazenie, ze
bez dziadka wszystko schodzito im dwa razy dtuzej i potrzeba
byto dwa razy wigcej wysitku. Nawet gdy jeszcze zyl, ta praca
byta wyczerpujaca, ale trzy siostry wspotdzielity ci¢zar. Teraz,
kiedy zostala tylko Lark i Rose... obawiata si¢, ze obie tu
oszalejq.

Jazda do miasta byla dla niej chwilg wytchnienia. Potrak-
towata ja jako nieSpieszng wycieczke, cieszgc si¢ mijanymi
widokami. Srodkowe Arkansas byto na swdj sposob piekne, z
malowniczymi polami uprawnymi rozciggajacymi si¢ wokot
jak okiem siggna¢. Lark nie cieszyta si¢ tak farmg, gdy mama
po raz pierwszy je tu przywiozla, ale teraz patrzyla na te ziemie
inaczej. To byt jej dom - byl nim przez wigkszos¢ jej zycia.
Wiasciwie nie pamietata juz domu w Memphis. Tylko za
kazdym razem, gdy odwiedzata Bryony i Michaela w ich
domku w Brinkley, miata wrazenie, ze jest w nim co$
znajomego. Te wspomnienia innego zycia zapewne sprawiaty,
ze Bryony byla tam tak szczesliwa, przynajmniej jeszcze do
niedawna.

Robito jej si¢ zal, gdy zbyt wiele myslata o Bryony. Miata
nadziej¢, ze razem z Rose uda im si¢ wyrwac¢ na chwilg i1 po-
jecha¢ w odwiedziny do najstarszej siostry.



Po krotkim przystanku w sklepie z paszami, zeby zapyta¢ o
ceny produktow, ktorych potrzebowata Rose, Lark za-
parkowata przed sklepem wielobranzowym. Z koszykiem na
zakupy w jednej rece 1 listg zakupow oraz koperta z listami w
drugiej weszta do sklepu.

- Dobry, panno Larkspur. - Joe wynurzyl si¢ zza jednej z
potek wystawowych. - W czym moge pomodc?

- Chciatam kupi¢ par¢ rzeczy i nadac list. - Lark zmarszczyta
brwi, gdy popatrzyla na potke z zywnoscig konserwows. -
Widze, ze ceny zndw wzrosty.

- Kazden jeden musi z czegos zy¢. Panienka wezmie, co
potrzebuje, a ja nadam list. - Joe wyszedt bocznymi drzwiami i
Lark styszala, jak szelesci za okienkiem pocztowym.

Chwile pdzniej wrzucita do koszyka make kukurydziana,
suszong fasole 1 cztery podeschnigte jabtka. Gdy zobaczyta
ceny, jakie Joe miat za mi¢so mielone i rumsztyk wieprzowy,
stwierdzila, ze Rose bedzie wolata raczej zabi¢ kolejng kure
albo ustawi¢ wiecej putapek na kroliki.

- Lark?

Na dzwiek glosu Ansona obrocita sie¢ gwattownie 1 o mato co
nie upuscita koszyka.

- W-witaj - wyjakata, a serce jej walilo nieznosnie. - Mito cig
widzie¢. Jak si¢ masz?

Uszanowat dystans miedzy nimi.

- Dobrze, a ty?

- W porzadku. - Taka trywialna rozmowa, by unikna¢ tego, co
naprawde¢ chciata powiedziec¢: ,,Kocham ci¢ 1 tesknie za tobg
tak bardzo!". - Jak tam w szkole?

Nagta zmiana w jego postawie mowila jej, ze nie powinna
byta pytac¢. Uciekt wzrokiem, a mig$nie jego twarzy si¢ spiety.



- To byl trudny tydzien.

- Czy mogtabym jako$ pomoc?

- Nie, raczej nie. - Jego wymuszony usmiech wcale jej nie
przekonywal. - Po prostu przyszedtem, zeby nadac list.

Dostrzeglszy koperte w jego rece, Lark nie mogla si¢ po-
wstrzymac, zeby nie zerkna¢ na adres.

- To ta wspolnota, ktora byta tak hojna, jesli chodzi o datki na
szkote?

- Do teraz tak. Jednakze sytuacja finansowa nie pozwala im
juz dhuzej nas wspierac.

- Och, nie! I co teraz zrobisz?

- Jeszcze nie podjelismy decyzji. - Anson wzruszyl bezradnie
ramionami. - Muszg to zatatwic i wraca¢ do szkoty. Pozdrow
ode mnie Rose.

Kiedy podchodzit do okienka pocztowego, patrzyla na jego
przygarbione plecy, wyraznie §wiadczace o przygnebieniu, i
serce Scisn¢to sie jej z zalu. Jego obojetnosé bolata jg jeszcze
bardziej. Stali si¢ sobie tacy bliscy w ciggu ostatnich miesigcy,
ale teraz zachowywali si¢ jak zwykli znajomi...

Joe wyszedt zza okienka pocztowego 1 przeszedt do kasy.

- Nie ma dzi$ dla was listow, panno Lark. Znalazta panienka
wszystko, co potrzeba?

Powiodta wzrokiem za wychodzacym ze sklepu Ansonem.

- Tak, chyba tak. Joe podliczyt zakupy.

- Dopisa¢ na wasze konto jak zawsze?

- Poprosze.

Unoszac brew, sprzedawca wreczyt jej rachunek 1 wskazat na
zapis na dole.



- Tutej ma panienka stan kredytu na dzien dzisiejszy. Bede
wkrotce potrzebowal wptaty. W przeciwnym wypadku nie
bede mogt juz wigcej dopisywac was na zeszyt.

Lark spojrzata na sume¢ 1 wzdrygnela sig.

- Nie wiedzialam, ze mamy az tyle dtugu.

- Nie chciat ja prosi¢ o splate, zwlaszcza po tym jak stra-
cityScie dziadka i wogle. Ale biznes to biznes.

- Rozumiem. - Skingwszy krotko, Lark zabrata koszyk z
zakupami 1 wyszia powoli ze sklepu do auta.

Siedzac za kierownicg, schowata glowe w dtoniach. Jak one
majg sptaci¢ rachunek w sklepie i jednoczesnie kupi¢ ziarna
bawelny na najblizsze uprawy? Rose zapewne znata si¢ na roli,
ale czy ona miata w ogdle pojecie, ile moze kosztowac jej upor
1 zacigcie w utrzymywaniu farmy?

Wieczorem, po kolacji Lark zamierzata si¢ tego dowiedziec.

- Musimy porozmawiaé, Rose.

- Sprawdzitas ceny nasion baweiny?

- Tak. - Lark siegneta do kieszeni i wyjeta skrawek kartki,
ktory dat jej sprzedawca w sklepie z paszami 1 ziarnami.
Przesuneta go po blacie stolu, mowiac: - Ale to nie wszystko.
Joe prosit, zebySmy wplacily co$ na nasz zeszyt w sklepie.

- Hmmm. Dam ci jakies pienigdze, zebys mu zawiozla.

- Dasz mi jakies pienigdze? - Lark otworzyta bezwiednie usta.
- Ze niby co, pojechala$ i obrobita$ jaki$ bank, kiedy ja rano
bytam w miescie?

Rose popatrzyta na nig, jakby jej siostra stracita rozum. Co, w
tym momencie, nawet wydawalo si¢ prawdopodobne.
Mrukngwszy z irytacja, Rose wstata 1 wyszta z pokoju.



- Gdzie ty idziesz? Musimy...

- Porozmawiac¢, wiem. Zaraz wracam.

Lark nie czekala. Zerwata si¢ na nogi 1 poszta za Rose do
sypialni dziadka.

- Co ty robisz?

- Powiem ci zaraz, jak tylko dasz mi jeszcze pie¢ sekund. Fala
r6znych uczuc przygniotta Lark, gdy patrzyta, jak jej

siostra zapala lampe olejng na biurku. To byla przestrzen
dziadka, a zapachy starego drewna, zatechtych papieréw oraz
ulubionego mydta do golenia niezmiennie przenikaty ten
pokoj.

Szuflada w biurku otworzyla si¢ z lekkim skrzypnigciem 1i
Rose wyjeta ksiege.

- Mozesz zerknac¢? Tu wida¢ doktadnie, na co poszty nasze
pienigdze 1 1le dziadek odtozyl na tegoroczne uprawy oraz
naprawe¢ sprzgtu. Damy rade, Lark. Uda nam sig.

Lark pochylita si¢ nad otwartg ksiegg 1 bez trudu zauwazyla,
gdzie skonczyly si¢ zapiski dziadka kilka tygodni temu, a
zaczety wpisy Rose.

- Podjetas dalsze zapisy?

- Dziadek uczyt mnie tego od lat. - Z przekornego usmiechu
Rose przebijata duma. - Moze nie jestem taka bystra jak ty w
czytaniu i pisaniu, ale dostalam wyro6znienie z matematyki w
O0smej klasie, o ile dobrze pamigtasz.

- Pamietam. - Lark patrzyla na siostre w zdumieniu.
-Przepraszam, Rosie. Nie wierzytam w ciebie.

- Toz akurat prawda. - Przewracajac oczami, Rose odlozyla
ksigge 1 otworzyta kolejng szuflade. Szperajgc wsrdd papierow,
macata w glebi, a potem wyciagneta ptécienny worek §ciggany
na sznurek. Wysypata z niego na biurko



zwitek banknotow. - Tyle udato si¢ dziadkowi odtozy¢ z ze-
szlorocznych zbiorow bawelny. Nie ma tego tak wiele, ile
powinno by¢, ale wystarczy na ziarno na wiosenny zasiew.
Teraz susza juz troche odpuscita, wiec moze w tym roku bedzie
lepiej. Lark zagryzta warge i przysiadta na skraju 16zka.

- Och, Rosie. Tak si¢ boj¢. Czy my naprawde damy rade?
Tylko ty i ja, same?

Rose odlozyta pienigdze do szuflady tam, skad je wzigta, 1
usiadta obok siostry. Siedzialy blisko, stykajac si¢ ramionami.
Ujeta dton Lark w swoja.

- Prawde mowigc, ja tez si¢ boje, ale dziadek poswiecit cale
swoje zycie dla tej farmy 1 mam zamiar przynies¢ mu chlube, 1
utrzymac ja tak, jakby on to robit.

- Nigdy nie bedg tak silna i odwazna jak ty. - Lark popatrzyta
na ich splecione palce i uscisn¢ta dlon siostry. -1 §wietnie sobie
radzisz na farmie. Jesli tego chcesz, bede pracowaé z tobg
najlepiej, jak bede umiata.

Krotkie pociggnigcie nosem byto jedynym znakiem Swiad-
czacym o tzach Rose. Jej glos przeszedt teraz w chrapliwy
szept:

- Powinnam byta jednak pojechac, zeby si¢ z nim zobaczyc¢.
Powinnam byta si¢ pozegnac.

- Nie, kochanie. Myslatam o tym, miatas racje, ze nie po-
jechatas. Lepiej pamieta¢ dziadka takiego, jakim byt, widziec
go, jak jezdzil pewnie 1 dumnie na traktorze albo kidcit si¢ z
szefem odziarniarki bawelny o cen¢ za belg.

Rose zasmiata si¢ lekko.

- O ludzie, potrafil niezle sprzeklina¢, jak uznal, ze nie ptaca
mu wystarczajgco!



- Widzisz? Tego wiasnie chcialby dziadek: widzie¢ ci¢ znowu
rozesmiang.

- A co z tobg, Larkspur? - Podnoszac si¢ lekko, Rose prze-
chylita glowe. - Juz od dtuzszego czasu nie styszatam, zebys$
si¢ Smiala.

- Coz, jest ciezko. Bardzo ciezko. Ale damy rade. Nic nie
moze ztamac¢ siostr Linwood. - Lark miata nadzieje, ze jej
siostra nie wyczuje falszywej brawury w jej glosie. Wstata.

- Nie wiem, jak ty, ale ja juz moge wzig¢ goracg kapiel na
zakonczenie tego dnia.

Rose zgasita lampe 1 wyszla za siostrg do kuchni. Kiedy Lark
podpalata pod kuchnig 1 stawiata czajnik, Rose oparta si¢ o blat
1 wetknela rece w kieszenie ogrodniczek. Patrzyta, tak dlugo
nic nie mowigc, ze Lark zrobila si¢ nerwowa.

- O co chodzi, kochana?

- O ciebie - odparla Rose. - Myslisz, ze ja nie wiem, jak
nieszczesliwa tu jestes? To nie jest twoje zycie. Nie do tego
zostatas stworzona.

- Nie badz glupia. Wyrostam na farmie tak jak ty, Rosie.

- Lark starata si¢ nie spotka¢ z nig wzrokiem. - Jasne, ze za-
wsze miatam swoje marzenia, ale najpierw rodzina. Zawsze tak
bylo i bedzie. - Teraz juz spojrzala jej prosto w oczy. -Wiem,
gdzie jest moje miejsce teraz: tu z toba.

- Ale college. Szkota Ansona. I to wszystko, na czym ci
zalezato. - Rose podeszta 1 ujeta dionie Lark. Trzymajac je
wnetrzem w strong Swiatla, potarta kciukiem nowe odciski.

- Tego nie byto miesigc temu.

Lark, styszac te stowa, odsuneta si¢. Zbyt dobrze pamictala,
jak migkkie byly jej dlonie przez te dwa lata w college'u. Jed-
nak szybko powrdcity poszarpane skorki, szorstkie miejsca



1 potamane paznokcie.

Zagwizdat czajnik. Lark chwycila rekawice kuchenng, wo-
tajac:

- Pora na kapiel.

A<§I<—

Otulona w sweter, z kocem owinigtym wokot nog, Bryony
odchylita glowe do tylu, napawajac si¢ cudownym zachodem
stonca. Drobny deszczyk, ktory spadl wczesniej, sprawit, ze
szyszki sosnowe btyszczaly teraz na wysokich drzewach
otaczajacych ogrody. Swiezy, ozywczy zapach, promienie
stonca na twarzy... Bryony na nowo zaczynala czu¢ si¢ jak
cztowiek.

Wszyscy byli tutaj bardzo zyczliwi, zwlaszcza przyjaciel
Michaela, pastor Vickary 1 wesota rudowtosa pielegniarka o
irlandzkim akcencie. Swiadomos$¢, ze to oni byli z dziadkiem
podczas ostatnich chwil jego zycia niosta Bryony pocieszenie
za czas, gdy jej wlasna niemoc - ci¢zka melancholia, ktora
drazyta dusz¢ 1 ciato - uniemozliwiata jej obecnos¢ w tym
miejscu.

Jakies kroki na Sciezce zwrdcity jej uwage. Michael szedt z
wolna w jej strong, uSmiechajac si¢ jak zawsze, jakby same te
starania mogly wyciaggna¢ Bryony z mrocznej otchtani, w
ktorej byta pograzona.

- Listy z domu - os$wiadczyl, przyciggajac sobie krzesto
ogrodowe. - Jeden od twoich siostr, a drugi od Mirandy.

- Przeczytaj mi je. - Usiadla wygodniej i obdarzyla me¢za
spojrzeniem pelnym mitosci. Wnosit rados¢, jak nikt inny w
ostatnim czasie. Kochata go ponad zycie.



Przeczytat najpierw list od Lark z zapewnieniem, ze opiekuje
si¢ Rose 1 wszystko na farmie przebiega sprawnie. Nic 0 szkole
Ansona, co troche zastanowito Bryony. Byta pewna, ze Lark
powinna juz wroci¢ do pracy. A farma... Czyzby ich
najmtodsza siostra naprawde chciata jg sama utrzymywac?

List Rose jasno potwierdzat, ze taki wtasnie miata zamiar.

Potnocne pola sq juz zaorane i gotowe na bawetne. Spo-
dziewam si¢ wigkszych plonow w tym roku, a Caleb obiecat
odrobek podczas zbiorow.

- Widzisz - powiedzial Michael, sktadajac kartki. - Twoje
siostry dobrze sobie radza.

Bryony zwijala w palcach rog koca.

- Przynajmniej o tym chcg mnie przekona¢. Rose moze i jest
zadowolona, ze zostaje na farmie, ale wiem, ze Lark nie.
Martwie si¢ o nig.

- Ostatnio martwisz sie praktycznie wszystkim. - Zartobliwy
ton Michaela nie mégt ukry¢ prawdziwosci tego stwierdzenia. -
Twoje siostry sg juz doroste 1 na pewno sobie poradzg z tym,
czego si¢ podejma.

Nie powiedzial tylko, ze Bryony tez jest dorosta 1 powinna
by¢ wystarczajaco silna, zeby otrzasnac¢ si¢ z przytlaczajacych
ja uczu€ 1 by¢ takg zong, na jakg on zastugiwat. Podniosta
wzrok 1 popatrzyta na niego przez 1zy.

- Przepraszam. Naprawde przepraszam.

- Daj spokoj. - Jednym szybkim ruchem przesiadt si¢ na tawke
obok niej 1 wzigl j3 w ramiona. - Wiem, ze si¢ starasz,
najdrozsza. Bardzo chcialbym umie¢ ci pomoc.

- Pomagasz sama swojg obecnoscig, tym, ze¢ mnie przytulasz i
pocieszasz. - Pogladzita go po karku, bawigc si¢ wiosami
przesuwajacymi si¢ miedzy jej palcami. Pociggneta



nosem 1 usiadta prosto, a potem zmusita si¢ do usmiechu. -
Przyniostes swoj szkicownik? Nad czym ostatnio pracowales?

- Magnolie w Hot Springs. - I ten nieSmiatly usmiech, ktory
czesto widziata, gdy kto$ pytat o jego rysunki. Sigegnal po torbe
stojaca obok krzesta.

Bryony nigdy nie miata dosy¢ przegladania szkicownikow
Michaela, strona po stronie, nie za szybko. Jego realistyczne,
kolorowe rysunki przedstawiajace rosliny, drzewa 1 kwiaty
niosty ze sobg przedsmak wiosny, odnawiajgcej si¢ nadziei.
Jakis powiew czegos cieptego i pachnacego przeniknat jej
ducha 1 zastona niepokoju, z ktorg tak bardzo walczyla,
wydawata si¢ znikac.

Popatrzyta na Michaela, czujgc tak wielka mito$¢ w sercu, ze
az ja bolato.

- Naprawde zdrowieje - powiedziata.

I po raz pierwszy od dluzszego czasu, rzeczywiscie tak
sadzita.



20.

Juz kilka dni po odejsciu dzieci Jacksondw ze szkoty biate
rodziny zaczely na nowo posyla¢ do niej swoje pociechy.
Radosci tej towarzyszyly mieszane uczucia 1 z pewnoscig nie
byto to cos, z czego Anson byt dumny.

Troche jednak odetchnal, jesli chodzi o finanse. Kongres
uchwalit Ustawe o nadzwyczajnej pomocy dla bankow 1 banki
zostaty na nowo otwarte, a wielokrotne rozmowy telefoniczne
Irwina z ich bankierem z Little Rock upewnily ich, ze
pienigdze Fundacji Schaferow nadal s3 bezpieczne. Wcigz
jednak, jesli chcieli utrzymaé¢ ptynnos¢ finansowag na dhuze;j,
musieli znalez¢ nowych ofiarodawcow, a to wydawato si¢
mato prawdopodobne z powodu zastoju gospodarczego w
Kraju.

Przynajmniej teraz nie trzeba bylo juz wysuplywac z budzetu
pensji dla sekretarki, cho¢ i1 tak Lark nie dostawala tyle, ile
powinna za takg prace. Anson do$§wiadczylt tego mocno, kiedy
przejat za nig odpisywanie na maszynie na listy od darczyncow
1 do potencjalnych ofiarodawcoéw. Pisal dwoma palcami,
patrzac na klawiature, co zaymowato



mu trzy razy wigcej czasu, 1 do momentu, gdy skonczyt,
bolata go juz glowa, od wysilania wzroku, 1 plecy miedzy
topatkami.

Kiedy po raz trzeci z rzgdu nacisnagt zty klawisz, zaklat pod
nosem 1 wyrwat kartke z watka. Zgniott ja w kulke 1 cisnat do
kosza.

- Spokojnie - Irwin zganit go zza wigkszego biurka. - Zrob
sobie przerwe, Ansonie. Siedzisz zgarbiony nad tg maszyng od
Samego rana.

- Gdyby jeszcze te listy cos dawaty. Duzo wiecej ptacimy za
ich nadanie, niz wynoszg korzysci.

Irwin zamknat z trzaskiem magazyn rolniczy, z ktorego cos
wynotowywat. Jedynym pozytywnym krokiem, jaki podjeli,
byto skoncentrowanie lekcji na tych sprawach, wokot ktorych
toczylo si¢ codzienne zycie ich uczniow.

- Naprawdeg... jesli nie zaczniesz nad sobg panowac...

- To co... zrzekniesz si¢ naszej przyjazni?

- Przyjazni nigdy, ale moze naszego partnerstwa. Jestem za
stary na to, zeby uzerac si¢ z twoimi zmieniajgcymi si¢ z dnia
na dzien humorami. Wykanczasz mnie.

Cho¢ wcale nie chcial tego przyzna¢, Anson wiedziat, ze
trudno z nim zy¢ w ostatnim czasie. Zerwat okulary 1 rzucit je
na biurko.

- Jesli obiecam, ze popracuje nad sobg, czy mi wybaczysz?

- Umowa. - Irwin wstat 1 obszedt biurko. - A teraz wez swoj
plaszcz. Jedziemy na przejazdzke.

-Alecoz...

- Daj spokoj. Znam niezawodny sposob, zeby poprawié ci
humor... Oczywiscie, jesli dasz na to cho¢ troche przyzwolenia.



Anson uniost obie dtonie.

- Lark? Nie. Nie moge jej tego zrobi¢. Nie zrobie¢ tego sobie.

- Czego ty sie boisz? Ze bedziecie do siebie pasowaé? -Ton
Irwina ztagodnial. - Ansonie, ona jest tym najlepszym, co ci¢ w
zyciu spotkato. Nie pozwol jej odejsc.

- To nie ja pozwalam. Takie sa... okolicznos$ci. Ona poswigcila
si¢ pracy na farmie z siostrg, a ja...

- Ratujcie mnie, jak powiesz, ze 1 tak oslepniesz 1 Zadna
kobieta nie zastuguje na to, zeby by¢ obcigzona opiekg nad
inwalida, to chyba ci¢ zaraz stad wyciagne i spuszcze porzadne
manto.

Anson odwrocit sie.

- Ale taka jest prawda, czyz nie? Lark ma juz dosy¢ zmar-
twien bez cackania si¢ z moim kiepskim wzrokiem.

- Nie miales problemu z oczami, gdy ona tu pracowala,
porzadkowala sale lekcyjne, zajmowata si¢ korespondencjg 1
pomagata przygotowywac lekcje?

- Mozesz w koncu przestac? - Anson ztapat za okulary i zaczat
czysci¢ szkla chusteczka. - Wszystko sie¢ skomplikowato.
Zabataganito. Zagmatwalo.

- W rzeczy samej. - Potrzagsngwszy glowa z oburzeniem, Irwin
zerwal marynarke z oparcia krzesta i zarzucit na siebie. - W
takim razie skoro nie chcesz jecha¢ ze mng spotkac sie z Lark,
to ja sam...

Irwin nie zdotat dokonczy¢, gdyz rozlegto si¢ pukanie do
drzwi wejsciowych. Na odchodne jeszcze zza plecow rzucit
miazdzace spojrzenie 1 wymaszerowat z sekretariatu. Anson
stuchat jego tupania, gdy przyjaciel przemierzat dom. Starat si¢
rozpozna¢ po glosach, kto mogtby ich odwiedzi¢, ale mowili
zbyt cicho.



Zaciekawiony, ruszyl do glownego holu. Zanim dotart do
drzwi klasopracowni, Irwin zamknat juz wejscie 1 odwrocit sie
Z ponurg ming.

- Telegram - o$wiadczyt. - Od Franklina Keenea. Strach
przeszyt wnetrze Ansona.

- Co pisze?

- ,,Sytuacja nie do obrony - przeczytat. - Zamykamy szkote.
Wracamy do Stanow w przyszlym miesigcu. - Reka ze
skrawkiem papieru opadta mu i Irwin dokonczyt jeszcze:
-Wiecej szczegdtow w liscie".

Anson osunal si¢ na $ciang.

- Jak...? Dlaczego?

- Wydaje mi sig¢, ze bedziemy musieli poczekac na ten list. -
Irwin opart dlon na ramieniu Ansona. - Musimy wierzy¢, ze
Frank mial wazne powody, bo w przeciwnym razie nigdy nie
podjalby takiej decyzji. Wiemy przeciez, jak kenijskie lokalne
szkoty naciskaty na to, by samodzielnie ksztatci¢ swoje dzieci.

- Tak, ale myslatem, ze da si¢ z nimi wspdtpracowac. -Anson
uderzyt piescig w Sciang za sobg. - Gdybym tylko tam zostat...

- Dosy¢! - Irwin potrzgsnagl nim energicznie. - Gdybys zostal,
zapewne bylbys$ juz Slepy. Cokolwiek mozemy mysle¢ o
prowadzeniu si¢ Franka w zyciu prywatnym, to byt odpo-
wiednim cztowiekiem do tego, by przejac¢ szkote Matumaini.

Ze zwieszong gtowa Anson pokiwat smutno. Odepchnal si¢
od $ciany.

- Potrzebuje trochg swiezego powietrza. Ide si¢ przejs¢. Boze,
dlaczego? To bylo jedyne pytanie, ktére przychodzito mu do
gltowy, gdy ztapat za kurtke 1 wypadl na zewnatrz.



Juz wystarczajaco przygnebiato go to, ze jego plany i nadzieje
na Fundacje¢ Schaferéw niknety z dnia na dzien, a teraz jeszcze
patrzyl, jak zyciowe dzieto jego rodzicoéw dobiega konca. Miat
wrazenie, ze tego nie przezyje.

Dhugimi susami dotart do miasta, mingt sklep wielobranzowy
1 skierowal si¢ w jaka$s samotng droge. Nie zwazat na to, w
jakim kierunku idzie ani gdzie wyladuje. Nie liczyto si¢, czy
wroOcl na czas na dzisiejsze lekcje. Miranda 1 Callie znéw go
wspieraty, gdy byto wiecej ucznidw, 1 one oraz Irwin mogli
sobie doskonale poradzi¢ bez niego.

I tak byt bezuzytecznym workiem kosci. Zupetng 1 kompletng
porazka we wszystkim, co bylo wazne.

,, 1o diabet podpowiada ci takie rzeczy na twdj temat" -w
gltowie styszat glos siostry Mary John tak wyraznie, jakby szta
tuz obok niego. Co ona teraz zrobi, gdy szkola zostanie
zamknieta? Pracowala w Matumaini, odkad Anson byt matym
chtopcem.

Zwolnit kroku 1 rozesmiat si¢ cynicznie. Siostra Mary John,
ktora zapewne miata juz ponad siedemdziesigt lat, mogla w
koncu uzna¢ to za doskonatg okazje, by wreszcie cieszyC si¢
zastuzong emerytura.

Dotart do rozgale¢zienia drog i zatrzymal sig, by zorientowac
si¢ w okolicy. Glupio byloby zgubi¢ si¢ gdzies pomiedzy
farmami i nie méc znalez¢ drogi powrotnej do miasteczka.

I wtedy dopiero dotarto do niego, ze troche na prawo, na
koncu drogi lezy farma Rigbyego. Czy doszedt tu przez przy-
padek... czy taki mial zamyst? Z rekami w kieszeniach stat
przez dluzszy czas przed ogrodzeniem, a jego wzrok przykut
rozmazany w oddali obraz, ktéry pamietat jako szczyt dachu



domu Lark. Rozum méwit mu, Zze powinien od razu zawrdcié
1 odejs$¢. Serce cos zupelnie odwrotnego. Serce wygrato.

Drzwi kuchni otworzyly si¢ nagle, zaskakujac Lark tak
bardzo, ze o mato co nie upuscila goragcego zelazka na nogi.
Myslami byta gdzie$s daleko, co przychodzito jej tatwo, gdy
prasowata calg stert¢ wypranych przescieradel, dopiero co
zdjetych ze sznura na pranie.

- Mamy towarzystwo - rzucita Rose, a na jej ustach zagoscit
tobuzerski usmieszek. - Moze zechcesz przeczesac wlosy.

- Przeczesac... - Lark wzigta gwattowny wdech 1 Scisn¢to ja w
zotadku, jakby ktos przypalal jg tym zelazkiem. Wyraz twarzy
Rose nie pozostawial zludzen co do tozsamosci ich goscia.
Prawie dwa tygodnie minely od dnia, gdy Lark wpadta na
Ansona w sklepie, a ona odliczala kazda godzine od tamte;j
chwili, tesknigc za nim tak bardzo, ze mysli o nim
towarzyszyty jej nawet w snach.

Snach, z ktorych nie chciata si¢ budzi¢, bo mogly si¢ nigdy
nie spetnic.

W mgnieniu oka opanowata twarz, naktadajac niewzruszong
maske, 1 odstawiajgc zelazko, rzekla:

- Zapros$ ich do srodka. Zaparze¢ cykorii.

- Nie ma ich. Jest tylko Anson. Wyglada, jakby tu przyszedt z
miasteczka. - Rose wyjrzata przez kuchenne okno. -
Widziatam, jak 1idzie droga, gdy jechatam traktorem. Juz
prawie tu jest.



Nogi same poniosty Lark do sypialni, gdzie byly jej szczotka
oraz lustro, tak ze nawet nie zdazyla si¢ zastanowic, dlaczego
jej wyglad zewnetrzny mialby w ogole mie¢ jakie$s znaczenie.
Ledwie skonczyla wpina¢ ostatnie wsuwki w koczek, gdy
rozlegl si¢ gtos Rose witajacy przybysza.

- Czes¢, Ansonie. Co ci¢ tu sprowadza?

- Bytem, hm...

Lark zauwazyla z korytarza nerwowy ruch grdyki Ansona.
Wyszta do nich i starata si¢ pewnie powiedziec:

- Witaj.

- Lark, ja... - Przetkngl. Lark widziata juz przejawy jego
frustracji. Zamartwial si¢ problemami w szkole, widziala, jak
stara si¢ ukry¢ ztos¢ na swoj pogarszajacy si¢ wzrok, ale nigdy
nie widziala go jeszcze tak calkowicie przybitego.

Zerkajac na siostre z niepokojem, Rose wycofala si¢ w strone
drzwi.

- Muszg jeszcze dokonczy¢ pare rzeczy. Milej wizyty.

- Ansonie, co si¢ statlo? - Lark siegneta po jego dion 1 po-
ciggneta go za sobg do kuchni. - Usigdz 1 opowiedz mi.

- Nie powinienem byt przychodzi¢. Nie chce ci¢ tym ob-
cigzac.

- Czym? - Chtodny dreszcz przeszyt wnetrze Lark, gdy
wyobrazila sobie wszelkie straszne nowiny, ktore moglt przy-
niesc.

Opadt na krzesto. Opart si¢ mocno tokciem o stol, a jego
wzrok skupit si¢ na jakim$ niewidocznym punkcie. Tonem tak
apatycznym, jak jego oblicze, wyszeptal:

- Szkota Matumaini zostala zamknigta.

- Och, nie, Ansonie! Nie! - krzykneta. Upadajac na kolana
obok jego krzesta, chwycita go w ramiona, jedng reka



gtadzac jednodniowy zarost, pod ktérym tukiem zarysowy-
wala si¢ jego szczeka. Czula na policzku, jak cigzko unosi si¢ 1
opada jego piers, styszala mocne bicie jego serca. Tak jakby
nie miat w $rodku juz nic. Zadnej sity. Zadnej nadziei. Zadne;
checi, by 18¢ dale;.

- Przepraszam - wymamrotat. - Wiem, Ze nie chciata§ mnie
widziec, ale ja...

- Nie chciatam ci¢ widzie¢? - Lark odchylita glowe do tyhu,
szukajgc jego spojrzenia. - Tesknitam za tobg tak, iz myslatam
juz, ze umre Z tego cierpienia.

Popatrzyt na nia z rozwartymi ustami. Sciagnat brwi, jakby
nie mogl uwierzy¢ w to, co styszy. A potem ze zdtawionym
wdechem, wciggnal ja na swoje kolana 1 zatopil twarz w jej
szyl. Przylgnat do niej tak mocno, ze ledwie mogta oddychac,
ale to nie byto wazne, bo liczyto si¢ jedynie to, ze go kocha 1 ze
on kocha j3.

Powoli jego uscisk zlagodniat. Przesuwal dionie czule po
plecach, a jego usta muskaty jej szyje¢, palac w kazdym miej-
scu, gdzie stykaly si¢ ze skora. Ujeta w dtonie jego policzkKi i
delikatnie podniosta jego glowe. Ich usta spotkaly sie, najpierw
nieSmialo, a potem mocniej, przeradzajac si¢ w nienasycony
gtod. Lark wlata w ten pocatunek calg glebie swojej mitosci.

Nagle uswiadomiajgc sobie to bezwstydne zapomnienie,
zadrzata, 1 odsung¢ta sie.

- Ja... ja wcale taka nie jestem, taka bezczelna... - powiedziata.
Zacisneta mocno powieki 1 zakryta spuchnigte wargi obiema
dtofmi.

- Prosze, nie mow, ze to byto cos zlego. - Anson odciggnat jej
dlonie 1 zamknat je w uscisku, a potem ztozyt na nich



dhugi 1 wymowny pocatunek. - Sam Bog wie, jak bardzo
potrzebowatem ciebie 1 tej chwili. Mysle, ze to wiasnie On
przyprowadzil mnie tu dzisiaj, bo ja sam nie miatbym wy-
starczajaco duzo odwagi.

Lark wcale nie miata ochoty opuszczaé azylu jego bliskosci,
ale czuta, ze musi, bo w przeciwnym razie moze zndw zatracic¢
si¢ W tym rosngcym w jej wnetrzu pragnieniu. Jej dionie wciaz
zamknigte byly w jego uscisku, ale przesiadta si¢ na krzesto
obok. Gdzies w glebi pamigci przypomniato jej si¢, ze Anson
wspominat co$ o szkole Matumaini. Musiata si¢ teraz na tym
skupi¢ 1 pamigtac¢, ze wilasnie po to tu przyszedt dzisiaj po
potudniu. Nie dla namietnych pocalunkow 1 deklaracji mitosci,
ale po pocieszenie.

Zebrala sie w gar$¢, majac nadzieje, ze on nie przejrzy tej
maski przyjacielskiego zatroskania, 1 stanowczo potozyta rece
na swoich kolanach.

- Opowiedz mi, co si¢ stato. Dlaczego zamykajg szkote
Matumaini?

Patrzyt na nig przez chwile, jakby nie zrozumiat pytania. A
potem wyraz jego twarzy stal si¢ bardziej surowy 1 ten
niewielki fizyczny dystans miedzy nimi wydawal si¢ nagle
powickszyc¢.

- Jeszcze nie znam szczegotow. Tylko to Franklin przekazat
nam w telegramie.

Na wspomnienie imienia profesora Keenea wyszly na jaw
dawno zapomniane uczucia. Zdlawila je szybko 1 skupila si¢ z
powrotem na Ansonie.

- Co powiedziat?

Anson przekazat istote¢ wiadomosci.

- Musimy poczekac na jego list, zeby dowiedziec si¢ reszty.



- Odwrociwszy wzrok, uderzyt piescig w stot. - Uwzglednia-
jac szybkie zmiany zachodzace w Kenii, powinienem byl wi-
dzie¢, ze koniec zblizat si¢ nieuchronnie. Ja po prostu nie
chciatem tego przyznac.

- To oczywiste, ze nie chciates. To byto twoje rodzinne
dziedzictwo. - Lark chciata wzig¢ go za reke, jakos$ pocieszyé,
lecz nie o$mielita si¢. - Ale przeciez wcigz masz fundacje.
Mozesz pomoc tak wielu dzieciom tu na miejscu.

- Nie tak, jak pragnatem - odpart z niezadowoleniem.

- Przez pogarszajaca si¢ gospodarke straciliSmy znaczne
wsparcie finansowe. A na dodatek pewnie styszatas juz, ze
uczymy teraz tylko biate dzieci.

Lark przytakneta.

- Daniel przyjechat tu kilka dni temu, zeby pomdc Rose scigé
martwe drzewo. Opowiedzial nam, co si¢ stalo u Noaha
Jacksona i przekazal, ze date§ mu troche ksiazek, zeby mogli
uczy¢ si¢ w domu.

- To byto jedyne, co wtedy moglem zrobi¢. Gdybym nie...

- Anson zacisngl usta. Potrzasnat glowa z lekcewazeniem. A
potem stanowczo podjat: - Gdybym nie tracit wzroku,
jezdzitbym codziennie na farme¢ Jacksondéw i1 sam uczyt te
dzieci.

Nie dziwito jej to. Pasja Ansona do uczenia dzieci wykraczata
poza troske o srodki finansowe. Lark poczuta na ramionach
ciezar wyrzutdow sumienia za to, ze go opuscita, tak
przygniatajacy, jakby niosta pien tego starego martwego
orzesznika.

- Gdybym jakos mogta pomdc, pomogltabym. Ale Rose mnie
teraz potrzebuje. Kazdy dzien jest... - zaczat jej si¢ tamac gtos -
...taki ciezki.



Anson zaklal pod nosem i ruszyt do wyjscia. Zatrzymujac si¢
jeszcze z rekami na biodrach, westchnat ostro.

- Tego wlasnie nie chciatem. Martwi¢ ci¢ moimi problemami.
Moimi... rozczarowaniami. - Potozyt dton na klamce i dodat: -
Jest juz p6Zno. Powinienem wracac.

Lark niewiele powiedziata Rose po tym, gdy Anson wyszedt,
informujgc tylko krotko siostre o jego problemach 1 unikajac
dalszych pytah oswiadczeniem, ze idzie wczesniej spac.

Co wecale nie wyszto jej na dobre. Przez calg noc zmagata si¢
ze zmartwieniami 1 zalem, a wszystko to mieszato si¢ z
nienasycong tesknota, jaka mogt wypelni¢ tylko on... 1
druzgocaca pewnoscia, ze to si¢ nigdy nie stanie.

Istniata jednak jedna rzecz, ktorg byta w stanie zrobi¢ 1 nad
ranem podjeta decyzje. Wstala jeszcze przed switem, wydoita
Hermiong i nastawita owsianke, zeby si¢ gotowata, zanim Rose
si¢ zbudzita.

Rose spojrzata tylko na Lark ubrang w najlepsza sukienke 1
unoszac brwi, skwitowata:

- Mam nadziej¢, ze nie planujesz czys$ci¢ kurnika w takim
stroju.

Krzywigc si¢ w grymasie, Lark postawita kubek cykorii przed
siostra.

- Czy poradzisz sobie beze mnie do jutra? Musze cos zatatwic
W... - zawahata si¢. ROwnie dobrze mogta to z siebie wyrzucic.
- W Arkadelphii.

- Arkadelphii!? A jaki interes mozesz mie¢ tak daleko...



- Nagle rysy Rose zmrozil wyraz zrozumienia. - Zmienitas
zdanie. Wracasz do college'u.

- Nie, skarbie, nic z tych rzeczy. Obiecalam ci, ze nie wyjadg.
- Lark siggneta po dwie miseczki z szafki. - Chciatabym...
chciatabym jednak odwiedzi¢ panig O'Neill. - ,Migdzy
innymi" - dodata w myslach. Ale co, jesli byto juz za p6zno? -
Wréce jutro po potudniu 1 postaram si¢ nadrobi¢ obowigzki,
nawet jakbym miata na to poswiecic calg noc.

Rose zagryzla warge.

- Nie zapomne, ile dla mnie poswiecitas, Lark. Jedz. Dam
sobie rade.

Po $niadaniu Rose odwiozta Lark do Edenu akurat na czas,
zeby zdazyta zlapac najblizszy autobus do Arkadelphii.

Byt tadny dzien na mily spacer spod stacji do domu pani
O'Neill. Otwierajac jej drzwi, starsza kobieta usmiechnela si¢
promiennie.

- Lark Linwood. Co za mita niespodzianka!

- Mam nadzieje, Ze nie ma mi pani za zte odwiedzin bez
zapowiedzi. To taka spontaniczna wyprawa.

- Alez skad. Prosze, prosze wejdz! - Pani O'Neill przywitata ja
serdecznym usciskiem, a potem zaprowadzita do przytulnego
salonu. - Usiadz, a ja nastawie wod¢ na herbate. - Krzatajac sie
w kuchni, zawotala przez ramie¢: - Jak dlugo zostajesz?
Planujesz wroci¢ na trymestr letni?

Lark poczuta mocne uktucie zalu.

- Nie moge. Sytuacja znow si¢ zmienifa - odparta. Kiedy pani
O'Neill wrocita, Lark opowiedziata jej o chorobie 1 $mierci
dziadka oraz o tym, ze teraz musi pomagac¢ siostrze na farmie.



- A ja myslalam, ze pracujesz dla tego mitego znajomego,
pana Schafera. Czy on nie zaktadat szkoty tam u was?

- Tak, to prawda, ale... napotkal pewne problemy. - Lark
stwierdzita, Zze nie ma co wspomina¢ o rasistowskich kwe-
stiach. Jej wizyta powodowana byta inng pilng sprawg. - Ze
wzgledu na zly stan gospodarki wielu ofiarodawcéw fundacji
musialo si¢ wycofa¢. Anson nie mogt sobie pozwoli¢ na
oplacanie mojej pens;ji.

- Jaka szkoda. Tak, mamy trudne czasy. Te zamknig¢cia
bankow wywolaty w nas panike. - Czajnik zagwizdal, wiec
pani O'Neill przeprosita i wyszta.

Przerwa w rozmowie data Lark kilka minut na przemyslenia.
Czy dobrze robita? Czy pani O'Neill si¢ zgodzi?

Siedzialy razem z filizankami §wiezo zaparzonej herbaty w
dloniach 1 talerzykiem pokrojonej babki piaskowej na stoliku
pomiedzy nimi, kiedy Lark zebrata si¢ na odwage.

- Pomyslatam sobie o pienigdzach, ktore pan O'Neill zostawit
dla mnie. - Zacisnela usta. - Chyba powinnam najpierw
zapytac, czy pani bank przetrwat kryzys.

- Tak, nasze konta zostaly nietknigte, dzicki Bogu. - Pani
O'Neill pociggneta tyk herbaty. - Co sobie pomyslatas,
ztociutka?

Kes ciasta, ktory Lark ugryzta stangl jej w gardle. Przetkne¢ta z
trudem 1 wytarta usta serwetka.

- Co by pani powiedziata, gdybym... gdybym uzyta czes¢
pieniedzy pana O'Neilla, by wspomdc Fundacje Schaferow?
Wiem, ze nie na to zostaly przekazane - dodata szybko -ale te
pienigdze mogg zmieni€ tak wiele w zyciu tych dzieci, ktore w
przeciwnym wypadku nie miatyby wielkich szans na edukacje.



Marszczac brwi w zamysleniu, pani O'Neill odstawita fi-
lizanke 1 spodek.

- Szczerze doceniam to, co pan Schafer stara si¢ zrobic, ale
czy nie przyniostabys mu wigcej pozytku, gdyby$ miata
dyplom z pedagogiki?

- Tak kiedys$ sadzitam, ale potrzeba jest tu 1 teraz, a poniewaz
obecnie pracuje na farmie z Rose, nie mam nawet czasu 1 sit na
studiowanie zaocznie. Jeszcze wiele lat minie, zanim bede
mogta mie¢ nadzieje na ukonczenie studiow. -Dla siebie
zostawila stowa, ktore same cisnely sie na usta: ,,Jesli w ogdle".

Kobieta wypuscita powietrze przez zacisnigte wargi.

- Juz na samg mysl o tym serce mi si¢ kraje. Lark, skarbie, czy
nie ma jakiegos sposobu, jakiej$ nadziei, ze uda ci si¢ to zrobic,
1 to raczej predzej niz pozniej?

Lark powinna by¢ wdzigczna, ze pani O'Nelill nie zganita jej
za ten absurdalny pomyst, iz dwie mtode kobiety zamierzaja
utrzymac dzierzawe farmy.

- Pewnie zawsze jest nadzieja. Tylko Bog wie, co bedzie w
przysztosci. - Zerkneta na Biblie polozong pod lampka do
czytania. Wzieta Pismo Swigte na kolana i otworzyta na 25
rozdziale Ewangelii wedlug swigtego Mateusza. - Nie potrafi¢
przesta¢c mysle¢ o stowach Jezusa: ,Zaprawdg, powiadam
wam: Wszystko, co uczyniliscie jednemu z tych braci moich
najmniejszych, Mniescie uczynili". - Patrzagc powaznie na
panig O'Neill, Lark mowila dalej: - Te dzieci, ktore kazdego
dnia muszg znosi¢ trudy wespot ze swoimi rodzicami, by udato
im si¢ wigza¢ koniec z koncem - to wilasnie one s3 tymi
najmniejszymi, ktorym Jezus nakazat stuzy¢. Nie prosze, by
przekazac¢ calg kwotg na fundacje, ale tylko czes¢, ktora



pomoze Ansonowi utrzymac szkole, a my w nadziei bedzie-
my si¢ modli¢ o nadejscie lepszych czasow. Wzrok starszej
kobiety ztagodniat.

- Podejrzewam, ze Benjamin nie sprzeciwialby si¢ wy-
korzystaniu tych srodkéw w tak szczytnym celu. Dopijmy
herbate, a potem podjdziemy do banku, zeby wybraé troche
pieniedzy.

- Dzigkuje! - Lark ulzyto 1 siegneta po dton pani O'Neill.

- Obiecuje, ze te pienigdze bedg dobrze wykorzystane.

- | obiecaj mi jeszcze jedno - méwita pani O'Neill, mruzac
oczy. - Ze gdy tylko pozwola na to okoliczno$ci, zrobisz
wszystko, co w twoje] mocy, by ukonczyC college 1 zdoby¢
dyplom z pedagogiki.

Ze Scisnigtym gardtem Lark skineta gtowa.

- Gdy tylko pozwolg okolicznosci.

Korzystajac z przyjazdu do miasta w sobote, by odebrac¢ Lark
wracajaca z Arkadelphii, Rose zatrzymala si¢ w sklepie z
paszami, bo chciala zakupi¢ kilka rzeczy. Kiedy wracata do
auta, spostrzegta, ze Caleb Wieland zmierza w jej kierunku.

Gdy podszed? blizej, uSmiechnat si¢ i pociagnat ja za warkocz
ZW1saj3cy jej przez ramig.

- Jak tam, petaku?

- Catkiem niezle. - Rose cieszyta si¢, ze Caleb nie traktowat
jej ze smutkiem 1 wspotczuciem. Chociaz moglby sobie
darowac tego ,,petaka". W koncu byta juz dorosta kobietg.

- A jak mama?



Usmiechnat si¢ w zadumie.

- Radzi sobie. Jak zawsze, ma lepsze i gorsze dni. Mam
nadziej¢, ze to bedzie lepszy rok.

Zachmurzylo si¢ 1 w powietrzu czu¢ byto orzezwiajacy za-
pach deszczu.

- Przynajmniej nie jest tak sucho. Masz juz wszystko przy-
gotowane pod zasiew?

- Prawie. A ty?

Rose wyprostowata sie.

- Juz zaczetam oraé. Jeszcze kilka tygodni 1 bede mogla
obsiac pola bawelng.

- Ja tak samo. - W spojrzeniu Caleba btysn¢ta troska.
-Pamigtaj, gdybys potrzebowata pomocy, wystarczy poprosic.

- Razem z Lark $wietnie dajem sobie radg, dzigki.

- Razem z Lark dajemy sobie rade - poprawil jg Caleb,
wymadrzajac si¢ tg odrobing wyzszego wyksztalcenia, ktore
otrzymat, zanim porzucit college, zeby szukac pracy 1 utrzy-
mac rodzing.

Rose prychneta.

- Nie wiedziatam, ze ty i Lark razem zajmujecie si¢ rolni-
ctwem.

Caleb przewrocit oczami.

- Chciatem powiedziec, Rosie, ze jesli bedziesz kiedys czego$
potrzebowala...

- Powiedzialam, ze dajemy radg. - Zeszta z werandy sklepu z
paszami. - Mito ci¢ bylo spotka¢, Calebie, ale muszg juz leciec.
Autobus Lark ma zaraz przyjechac.

- Czekaj... A gdzie ona pojechata? Rose zawahata sie.



- Do Arkadelphii.

- Ona chyba nie...

- Nie - odci¢la si¢ Rose troche obcesowo. - Po prostu po-
jechata do znajomych z wizytg. Wroci. Dzisiaj. Tak jak mo-
witam.

- Rosie. - Glos Caleba nabral tego wspotczujacego tonu,
ktorego miata nadziej¢ nie styszec. - Wiem, ze chcesz zycia na
farmie, ale oboje wiemy, ze Lark tego nie chce. I wiesz dobrze,
ze 1 tak zostanie, bo ci¢ kocha.

- Myslisz, ze o tym nie wiem? - Rose zacisn¢ta dionie w
piesci. - Mysle o tym codziennie, w kazdej chwili.

- W takim razie wiesz, ze powinnas ja puscic, pozwoli€ jej zy¢
wlasnym zyciem. Nie wigz jej z farmg poczuciem winy i
zobowigzania.

Czula, ze nadchodza tzy wicieklosci, ale nie pozwolita sobie
na nie.

- Nie robie tego, Calebie, przysiggam. Moze odejsé, kiedy
tylko bedzie chciata.

- A Lark o tym wie? Bo nie zrobi ruchu bez twojej zgody. -
Palce Caleba musnely jej reke. - Bez twojego zapewnienia, ze
dasz sobie rad¢ sama.

Rose przeniosta ci¢zar z nogi na noge¢, zagryzajagc mocno
dolng warge. Podczas tamte; rozmowy z Lark w pokoju
dziadka miala tyle pewnosci, ale teraz...

- A co, jesli ja sama nie jestem o tym tak catkiem przekonana?

Caleb rozesmiat si¢ na gtos. To byt taki cieply, zyczliwy
$miech, nie szyderstwo czy drwina.

- Rosie Linwood, gdybys nie byta cho¢ troch¢ przerazona
tym, czego si¢ podjetas, naprawde zaczatbym si¢ martwic.



Ale kiedy patrze na ciebie, widze taka site, odwage 1 updr,
ktorego nikt inny nie ma.

Jego stowa rozpalaty cos$ pod jej sercem. Postala mu pytajace
spojrzenie.

- Naprawde?

- Tak, naprawde¢. - Chwycit jg za ramiona 1 popatrzyt jej
gleboko w oczy. - Tylko pamigtaj, ja takze bede tu dla ciebie.
Jesli kiedykolwiek bedziesz potrzebowata pomocy, czy to w
dzien, czy w nocy, w deszczu lub w stoncu, po prostu powiedz.

Kiedy juz wszystko, co Caleb powiedzial, dotarto do nie;j,
kiedy zmieszalo si¢ ze wszystkimi troskami gryzacymi jej
serce 1 umyst w ciggu kilku ostatnich tygodni, wiedziata, ze juz
najwyzszy czas, by zrobi¢, co nalezy. Jej pomyst zaczat
nabiera¢ ksztaltow 1 na jej twarzy pojawil si¢ zawadiacki
usmieszek.

- Tak mowisz, Calebie? Moge prosic¢ o cokolwiek? Zerknal na
nig z ukosa.

- Jako$ nagle zaczalem si¢ obawiaé, ze moge pozatowac
swoich stow.



21.

Anson lezat w pokoju na gorze, na sofie, by da¢ oczom nieco
odpoczagé, podczas gdy Irwin czytal na glos Wielkiego
Gatsbyego Fitzgeralda. Za kazdym razem, kiedy w powiesci
pojawiata si¢ Daisy, w glowie widzial Lark - ale tylko jej ra-
dosne usposobienie 1 piekno, bo Lark z pewnos$cig nie miata nic
wspolnego z frywolng 1 ptochg Daisy Buchanan.

Nie mogt przesta¢ mysle¢ o tamtym pocatunku, o stodyczy ust
Lark, o tym, jak doskonale pasowata do jego ramion.

Nie mogt tez przestaC pomstowa¢ na zawitosci zycia, ktore
ich rozdzielity.

Zgodnie z wiarg powinien by¢ przekonany, ze Bog dziala we
wszystkim dla dobra tych, ktorych kocha® - co bylo tematem
dodajacego otuchy kazania ojca Dempseya podczas dzisiejsze]
mszy - ale dlaczego Bog nie mogt pozwoli¢, by Anson widziat 1
doswiadczat tych dobr predzej niz pozniej?

- I wtedy Daisy 1 Gatsby rozwineli skrzydta 1 odlecieli do
Timbuktu, gdzie zyli szczesliwie, by zywic si¢ korzonkami 1
jagodami...

2Por. Rz 8,28.



Anson podniost nagle gtowe. - Co!?

- Sprawdzatlem tylko, czy stuchasz. - Chichoczac, Irwin
zamknat ksigzke. - Nie bylem pewien, czy zasnates, czy my-
slami znow byte$ gdzies indzie;.

Co do tego nie byto watpliwosci, ze byt daleko od dzielnicy
East Egg w Nowym Jorku. Pocierajac oczy, Anson opuscit
nogi na podtoge 1 usiadt.

- Chyba wystarczy tego proznowania.

- O, daleko nam do tego.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Irwin sprawdzil godzing na
zegarku.

- Popotudniowa niedzielna wizyta? Kt6z to moze by¢? Gdy
Irwin nie ruszat si¢, by wsta¢, Anson sapnat 1 siegnat

po okulary lezace na koncu stotu.

- Skoro ty nawet nie drgniesz, domys$lam si¢, ze jest tylko
jeden sposob, zeby si¢ o tym dowiedziec.

Na werandzie przed wejsciem zastal Caleba.

- Witaj, Ansonie. Przepraszam, ze zaktocam dzien swigty.

- Alez wcale nie. - Anson przytrzymat drzwi. - Co ci¢
sprowadza?

- Zastanawiatem sie, czy nie moglbys si¢ ze mng przej$¢ do
kosciota. Jest tam ktos, z kim powinienes si¢ spotkac.

- Czy to ma jakis zwigzek ze szkolg?

- Mozna tak powiedzie¢. Jak juz mowitem, przykro mi, ze
zawracam c1 glowe w niedziele, ale tylko w tym czasie dato si¢
zorganizowac spotkanie.

Anson nie chciatl brzmie¢ niegrzecznie, zwlaszcza jesli to
jaki$ rodzic potrzebowal porozmawia¢ o ksztatceniu dziecka,
ale nie mogt si¢ powstrzymac przed pytaniem:



- Czy jest jaki§ szczegdlny powod, dla ktérego nie mogli
przyjs¢ tutaj?

- Hm, c6z... Chyba byli troche podenerwowani pierwszym
spotkaniem. - Caleb skingt na Ansona i ruszyt w dot schodow. -
To zajmie tylko chwilke.

- W porzadku, tylko zatoz¢ marynarke.

- To prosci ludzie. Sama koszula wystarczy. - Zerkajac w
stron¢ przejrzystego popotudniowego nieba, Caleb zaciagnat
si¢ powietrzem. - Mamy dzi$ piekny, wiosenny dzien na
przechadzke.

Trudno byto si¢ nie zgodzi¢. Poza tym Anson nie mdgt sobie
pozwoli¢, by straci¢ okazje na wciggniecie do szkoty kolejnych
uczniow. Jesli ci ludzie mieli jakies watpliwosci albo obawy,
musial zrobi¢, co w jego mocy, zeby ich uspokoic.

Odwrdcit sig, by krzyknaé na gore do Irwina, ze wychodzi, ale
zorientowal si¢, ze przyjaciel stoi tuz obok, wyciggajac
przygotowane dla niego przyciemniane okulary.

- Nie zapomnij o tym, chtopcze.

- Podstuchiwales, co? Spodziewam si¢, ze nie zamierzasz i8¢
ze mng?

- Jestem przekonany, ze wolg raczej porozmawia¢ z toba.
Opowiesz mi wszystko, gdy wrdcisz. - Usmiechajac si¢ z lek-
cewazeniem, Irwin skierowat si¢ w stron¢ kuchni.

- Rob, jak chcesz - mrukngt pod nosem Anson, zmieniajgc
okulary, a na gtos do Caleba powiedziat: - Mozemy 1$¢?

Podczas krotkiego spaceru do kosciota Caleb pogwizdywat
beztrosko 1 nie wydawal si¢ zbyt zainteresowany rozmowg z
towarzyszem. Przed drzwiami Swigtyni pokierowat



Ansona do srodka.

- IdZ, usiadz sobie. Zaraz przyjda.

Anson rozejrzat si¢ wokot, gdy tylko zmienit okulary.

- Ale mowites, ze juz tam czekaja.

- Ta. Ehm, po prostu pdjde ich poszukaé. - Caleb machnat
reka w strone gtownej nawy. - IdZ juz. Nie krepuj sie.

Anson wlasnie nagle poczut si¢ bardzo skrepowany. Najpierw
ta dziwna prosba Caleba, a teraz ten pusty kosciot... Cos byto
nie tak.

Kiedy zajal miejsce w tylnej tawce, otworzyly sie boczne
drzw1 koto prezbiterium. Wstat, gotow na spotkanie z kims,
kogo przystat Caleb. To byt jednak pastor Unsworth.

- Och, dzien dobry, panie Schafer. Przepraszam za najscie.
Muszg¢ po prostu zatatwi¢ co$ w zakrystii.

- Moze wielebny wie przypadkiem, kogo Caleb Wieland miat
tu przysta¢ do mnie na spotkanie?

- Hmmm. Na pewno zaraz tu bedg. - Mezczyzna zniknat za
wewnetrznymi drzwiami w prezbiterium.

Wrociwszy do tawki, Anson usadowit si¢ tak, zeby moc ob-
serwowac jednoczesnie gldwne drzwi 1 boczne wejscie. Mingto
pie¢ minut, potem dziesi¢¢. Kiedy juz w koncu stwierdzit, ze
pojdzie poszukac¢ Caleba, frontowe drzwi otworzyly si¢ ze
skrzypnigciem. Kto$ stangl w wejsciu. Anson dostrzegat tylko
niewyrazng sylwetke na jasnym tle Swiatta z zewnatrz.
Ponownie wstat.

- Dzien dobry, czy to do mnie? Ustyszat pelne zaskoczenia
westchnienie.

- Anson?

Serce podskoczyto mu w piersi.
- Lark?



Weszla do ciemnego wnetrza. Wtosy w kolorze Inu miata
rozpuszczone na ramiona. Po raz pierwszy widziat jg, gdy nie
miata ich upietych. Zerkajac za siebie, powiedziala:

- Przepraszam, ale nie wiem, o co chodzi. Rose poprosita
mnie, zebym spotkata si¢ tu z Callie w sprawie pomocy w
studiach.

- Od kiedy tu jestem, widzialem tylko pastora Unswortha. Jest
w zakrystii. Moze on bedzie wiedziat...

- Nie przejmuj si¢. - Westchnawszy z rozdraznieniem, Lark
usiadta w najblizszej; tawce. - Mam dziwne przeczucie, ze
zostaliSmy wrobient.

Dopiero po chwili Anson uswiadomit sobie, ze miata racje.
Irwin byt dziwnie niezainteresowany przyjazdem Caleba, a
Caleb najwyrazniej staral si¢ unika¢ wyjasnien dotyczacych
tego, kto mialby czekac¢ na Ansona w kosciele.

- Wigc... - Anson stangt przy tawce Lark, a r¢ce swedziaty go,
by przesung¢ palcami przez jej polyskujace pasma wltosow. -
Jak sadzisz, o co tu moze chodzic¢?

- Nawet nie chce wiedzie¢. Ale Rose zachowywata si¢ bardzo
dziwnie, od kiedy wrocitam wczoraj z Arkadelphii.

- Pojechatas do Arkadelphii?

Lark si¢ odsunetla, zeby zrobi¢ Ansonowi troch¢ miejsca na
tawce obok siebie. Zostawita duzo wigcej przestrzeni niz to
byto konieczne, troche ku jego rozczarowaniu, cho¢ uszanowat
ten dystans, majgc Swiadomos¢, ze tak byto bezpiecznie dla
nich obojga. Bawila si¢ w rgkach paskiem torebki.

- Nie chciatam ci tego mowi¢ w ten sposob.

- Wracasz na studia? - Przesunat si¢ i ktadac reke na jej dtoni,
dodatl: - Lark, tak si¢ ciesze!

- Nie, nie po to tam pojechatam. Chciatam... - Westchneta



nerwowo. - Wystuchaj mnie po prostu, dobrze? I nie odrzucaj
od razu mojej propozycji ani nie pouczaj mnie, dlaczego nie
powinnam tego robié. Przygladat si¢ badawczo jej twarzy.

- Co ty mi chcesz powiedzie¢, Lark?

- Pojechatam spotkac si¢ z panig O'Neill, zeby zapytaé, czy
moge wykorzysta¢ czes¢ srodkow zapisanych mi przez jej
me¢za. Chcialam przeznaczy¢ je na fundacje. Zamierzatam
przyniesc¢ ci pienigdze rano. - Spojrzala na niego z nieSmiatym
usmiechem. - Ale najpierw chcialam obmysli¢ porzadne
argumenty, zeby przekonac ci¢ do przyjecia tego daru.

Serce Ansona rozpierato tak wiele uczu¢, ze nie byt w stanie
nawet znalez¢ odpowiednich stow.

- Jestem ci niezmiernie wdzieczny, ale nie sadze, zebys$
kiedykolwiek wymyslita tyle argumentow, bym dat si¢ prze-
kona¢. Lark, to sg twoje pienigdze na college. Nie moge...

- Mozesz 1 zrobisz to. - Musnela palcami jego policzek 1
przeszty go dreszcze. - Prosz¢, Ansonie. Pozwol mi to zrobié
dla ciebie. Dla wszystkich dzieci, ktorym bedziesz pomagat.

Wpatrywal si¢ w nig tak dtugo, iz wydawato si¢, ze czas si¢
zatrzymat. Jego reka jakby sama przesungta si¢ po oparciu
tawki, az palcami dotknal jej wltosow 1 zanurzyt si¢ w ich
jedwabistosci. Miata lekko rozchylone usta, a on przekrzy-
wiwszy gtowe, musnat je w pocatunku.

- Kocham cie, Lark Linwood. Tak bardzo, bardzo ci¢ kocham.

Spusciwszy powieki, wyszeptala:

- Zatem musisz tez na pewno wiedzie¢, jak bardzo ja po-
kochatam ciebie.



- Dlaczego, Lark? Dlaczego tak dtugo z tym walczylismy?

- Bo oboje mamy zobowigzania, od ktorych nie mozemy si¢
wymigac. - Jej teskne spojrzenie przeszywato go na wskros. -
Ty masz fundacje, a ja Rose 1 farme.

Przyciagnat ja blizej do siebie 1 opart czolo o jej czoto.

- Kazdy dzien, gdy nie jesteSmy razem, jest dla mnie torturg.

- Dla mnie roOwniez. Nawet nie wiesz, jak bardzo chciata-
bym... - Jej glos stat si¢ niewyrazny i nagle uniosta glowe, zeby
rozejrze¢ si¢ po kosciele.

- Co sie stato?

- Wciaz si¢ zastanawiam... Skoro naprawde padliSmy ofiarg
knowania Rose 1 Caleba, o co moglo im chodzic¢?

Anson okrg¢catl wokot palca pasmo jej wlosow.

- Moze wtasnie o to, co si¢ tu dzieje teraz, ze siedzimy razem,
wyznajemy sobie uczucia, ktérym nie da si¢ zaprzeczyc¢.

- Ale Rose nie ma interesu w tym, zeby to podsyca¢. Bardzo
mnie potrzebuje na farmie.

Nagle otworzyly si¢ drzwi swigtyni 1 do srodka weszta Rose.

- Taka jestes! Znowu traktujesz mnie jak matg, bezradng
siostrzyczke.

Anson | Lark poderwali si¢ jednocze$nie na rowne nogi, a
Lark obrdcita si¢ 1 stangta na wprost siostry.

- Jak dlugo nas podstuchiwatas?

- Wystarczajaco dtugo. - Rose przywotata gestem kogos i za
jej plecami pojawit si¢ Irwin.

Anson prychnat.

- Mogtem si¢ domysli¢, ze maczate§ w tym palce. - Opie-
kunczym gestem ostonit Lark. - Zabawa z uczuciami innych



ludzi to niebezpieczna gra.

- Jakby$Smy o tym nie wiedzieli! - Nagle twarz Rose zrobita
si¢ powazna. - Larkspur, bede ci wdzieczna do ostatniego tchu
za Wszystko, co chciatas dla mnie poswieci¢. Ale jak dtugo,
wedhug ciebie, mogltabym zy¢ ze sSwiadomoscig, ze stanetam na
drodze twojemu przeznaczeniu? - A ty, Ansonie

- ciggneta. - Jestescie podobni jak dwie krople wody, oboje
honorowi i zdecydowani, by rzuci¢ wszystko i zrezygnowac z
wlasnego szczescia. Podjales si¢ wspaniatego dziela,
poswiecajac si¢ szkole, ale jesli nie ozenisz si¢ z mojg siostra
...

- Prosze o wybaczenie... co takiego? - Stowa, ktére ustyszal,
trafily go niczym cios w brzuch.

- Styszales, co powiedziala - wtracit nicoczekiwanie Irwin.

- I juz najwyzszy czas na to, bo szczerze mowigc, mam ser-
decznie dos$¢ twojego jeczenia, jaki to jestes samotny, a twoje
zycie bez sensu, gdy nie ma Lark.

Lark poderwata glowe i zapytata:

- Czy to prawda?

Przetykajac z trudem, Anson spuscit brode.

- Ktora czesc... ta o jeczeniu czy ta o tesknocie?

- Chyba obie. - W jej biekitnych oczach btysneta iskierka
czutosci.

- I chwatla niebiosom - zachwycat si¢ dalej Irwin - ze wlasnie
jestesmy w kosciele 1 jest tu akurat duchowny, ktory moze od
razu zapisa¢ was do $lubu.

Na twarz Ansona wyptynal gorgcy rumieniec, gdy odwrocit
gltowe, spogladajac za siebie.

- Witam. - Pastor Unsworth stal w przejsciu z pelnym
unizenia usmiechem oraz dtugopisem 1 zeszytem w dtoni.



- Kosciot jest wolny jutro. Mozemy odprawi¢ uroczystosc,
gdy tylko wrdcicie z zezwoleniem na zawarcie matzenstwa.

Anson poczul, jak Lark spigta si¢ 1 przyciagnat ja blizej do
siebie.

- Zwolnijcie troch¢. Nie mozecie tak nami manipulowac.
Potrzebujemy czasu...

- Czasu? - Irwin cmoknat. - lle jeszcze czasu wam potrzeba,
zeby stwierdzi¢ fakt, ze jesteScie sobie pisani? Chcecie by¢
razem, prawda?

Co$ trzasneto w sercu Ansona, jakby nagle otworzyla si¢
ktdédka, a wszystkie nadzieje 1 marzenia o przysztosci z Lark
wyfrunety na wolnos¢. Kazde ukochane wyobrazenie wznosito
sie, wypelniajac jego serce 1 przesycajgc powietrze wokot nich.
Nie potrafilby z siebie wykrztusi¢ w tym momencie ani stowa,
nawet gdyby od tego zalezato jego zycie.

Dzigki Bogu, Lark wiedziata, co powiedzie¢ za nich oboje:

- Jestescie niepoprawni! Rose. Na zewnatrz. W tej chwili!

Chwyciwszy Rose mocno za tokie¢, Lark wyprowadzila ja za
kosciot, a potem nagle si¢ zatrzymata. Obrocita siostr¢ na
wprost 1 zawolata:

- Rose Catherine Linwood, co ty na mito$s¢ boska
wyprawiasz?

- To chyba oczywiste - odci¢ta si¢ Rose, wyszarpujac si¢
jednoczesnie z uscisku Lark. - Zwlaszcza dla takiej Swiatowe]j
kobiety z wyzszym wyksztalceniem jak ty.

- Ja nie mam... - Doprowadzona do szalu Lark uderzyta dtonig
w czoto 1 wzieta kilka uspokajajacych wdechow.



Kiedy w koncu byta w stanie mowic, a nie krzycze¢, rzekta:

- Czy ty w ogdle masz pojecie, jak to byto zenujace? Anson i
ja zaakceptowaliSmy obecng sytuacje, a teraz... - Miala zu-
pelnie Scisnigte gardlo. - Teraz...

Rose wydeta wargi 1 usmiechnela si¢ z wyzszoscig.

- A teraz stoisz przed brutalng prawdg, ze kochacie si¢ do
szalenstwa 1 jestes Smiertelnie przerazona.

Lark bezwiednie rozwarla usta. To spokojne stwierdzenie jej
siostry dotkneto jg do zywego.

- Tak - odparta drzacym glosem. - Jestem przerazona. Czuje
si¢ jak okret podczas sztormu, rzucany to tu, to tam, 1 nie mam
pojecia dokad... ani czy w ogole dotr¢ do jakiegos portu.

- To po prostu taki czas. - Rose ztapata Lark za dion i trzymata
ja delikatnie. - Czulam si¢ podobnie, zanim nie odnalaztam
swojego portu tu, na farmie dziadka. Tu jest moje serce, tu
czuje si¢ bezpiecznie 1 widz¢ sens swojego zycia.

- Szczerze popatrzyta Lark prosto w oczy. - Ale ty musisz
znalez¢ swoj wlasny port 1 obie wiemy, ze twoje miejsce nie
jest na farmie, ale u boku Ansona.

- Rose...

- Nie, postuchaj mnie. Wiem, zZe si¢ 0 mnie martwisz, czy dam
sobie rad¢ sama. Tak, ja tez si¢ boje. Ale Bog jest mojg sifg 1
wiem, ze sobie poradze. - Usmiechnela si¢ ze smutkiem. - A
poza tym przeciez miatam najlepszego nauczyciela...

Lark, westchngwszy, wyszeptala:

- Dziadek...

- Czuje tu jego obecnos¢ kazdego dnia. - Rose potozyla reke
na sercu. - Czuje, ze jest ze mng w promieniach



wschodzacego stonca grzejacych moje plecy, w kazdej za-
oranej bruzdzie, w kazdym kubku cykorii, tak gorzkiej, ze az
wykreca. Roze$smialy si¢ obie.

- Nadal nie rozumiem, jak on moégt ja pi¢ takg mocng. -Lark
starta pojedyncza tze. - Och, Rosie, kocham ci¢ 1 doceniam to,
co robisz, ale jak miatabym cie¢ kiedykolwiek zostawi¢ samg?
To zbyt wiele pracy na jedng osobe, nawet jesli padto na tak
silng kobietg jak ty.

- Pomoc bede miata zawsze, kiedy bedzie trzeba. Caleb z
uporem wcigz mi jg proponuje 1, szczerze, juz si¢ boje, ze to
bedzie wrecz ucigzliwe. Jest tez Daniel, ktory zawsze chetnie
pomoze. 1 wiele innych dzierzawcdéw dookota, na ktorych
moge liczy¢. Przeciez zawsze umieliSmy sobie wzajemnie
pomagac, gdy zachodzita taka potrzeba.

- Wiem, ale...

- Nie ma ale. - Rose szybko i mocno potrzasneta dlonig Lark. -
Twoje miejsce jest z Ansonem w jego szkole. A kiedy sytuacja
si¢ poprawi, wrocisz do Henderson i zdobedziesz ten dyplom,
tak jak zawsze marzylas. Bedziesz najlepsza nauczycielka,
Lark, zapami¢taj moje stowa... Och, na litos¢ boska, juz si¢ nie
maz, kobieto!

Rose zaczela szperaC¢ po kieszeniach ogrodniczek i1 zaraz
wyciggneta chusteczke, ktora na pierwszy rzut oka nie wy-
gladata na zbyt czysta, ale Lark i tak jg wzigta 1 znalazlszy jakis
nieuzywany rog, otarta mokre policzki.

- No juz, dobrze - oswiadczyta Rose. - A teraz, jak juz to sobie
wyjasnitySmy, wracajmy do srodka. Pastor Unsworth moze
mie¢ wazniejsze sprawy niz czekanie caly dzien, az
wybierzecie dat¢ Slubu.



Dopiero po chwili dotarto to do Lark.

- Rose! Chyba nie myslisz naprawde, ze moglibySmy tak
szybko zdecydowac si¢ na §lub.

- Im szybciej, tym lepiej, tak mi si¢ wydaje. - Rose ztapata
siostre za nadgarstek 1 pociagneta ja w strone glownego
wejscia. - Mozemy to uprawomocni¢ jutro, Z samego rana...
Nawet wloz¢ sukienke, jak to ci¢ uszczesliwi. A jesli Anson
czuje potrzebe blogostawienstwa od swojego ksiedza, mozecie
pojecha¢ potem do Brinkley 1 wzig¢ slub takze w kosciele
katolickim.

- Rose! - Lark na prozno starala si¢ uwolni¢ reke z uscisku
siostry.

Kiedy wyszly zza rogu, Lark znalazta si¢ nagle na wprost
Ansona, przed schodami prowadzacymi do kosciota. Mruzac
oczy w jasnym stoncu, ztapat jg za rece, a jego zalotny usmiech
mowit jej, ze on tez musial odby¢ podobng rozmowe z
Irwinem.

Oddychajac ciezko, Lark pokrecita przeczaco gtowa.

- To wariactwo. Nie mozemy...

- Dlaczego nie? Co nas trzyma?

Otworzyta usta, zamierzajac wytozy¢ z tuzin albo wigcej
powodow, dla ktorych pospiech nie jest wskazany, ale serce
staneto jej w gardle 1 nie mogta z siebie nic wydusic.

- Jesli potrzebujesz wiecej czasu, zeby wszystko zaplanowac,
rozumiem to. - Anson pogtadzit ja po policzku. Jego spojrzenie
byto tak fagodne i pelne troski. Zasmiat si¢ z czutoscig. - Poza
tym jeszcze nie byto wlasciwych o§wiadczyn, prawda?

Lark nie mogta powstrzymac¢ usmiechu.

- Coz, nie da si¢ zaprzeczyc.



Wciaz trzymajac jej prawa dton, Anson zrobit krok do tytu 1
przykleknat na jedno kolano.

- Larkspur Linwood, kocham ci¢ tak bardzo, ze nie da si¢ tego
nawet wyrazi¢ stowami. Czy to jutro, czy za miesigc, czy Kiedy
tylko twoje serce bedzie gotowe, prosze, powiedz, ze moge
wypatrywac radosnie tego dnia, gdy zostaniesz mojg zong.

Lark zdusita w gardle szloch. Jedyng odpowiedzia, na jaka
umiala si¢ zdoby¢, bylo krotkie, acz wymowne pokiwanie
glowy.

Anson wybuchnat Smiechem i zerwal si¢ na nogi, a potem
pochwycit jg w uscisku. Catowat ja mocno, uparcie i radosnie,
a ona drzala w jego ramionach. To bylo jak jaki$ nierealny sen,
zbyt cudowne, by moglo by¢ prawdziwe, ale cieplo warg
Ansona 1 stony smak jego tez zmieszanych z jej 1zami, a potem
radosne okrzyki 1 aplauz, ktory nagle rozlegl si¢ wokoét nich - to
wszystko upewniato jg w tym, ze ta chwila byta jak najbardzie;
rzeczywista.

Wsréd hatasu rozbrzmiat glos pastora Unswortha:

- Zatem mamy ten $lub jutro czy nie?

Wciaz zamknieta w objeciach Ansona, Lark odchylita glowe
do tylu i spojrzala na niego. Na jej ustach zagoscit smutny
usmiech.

- Nie mogg, nie bez Bryony.

- Oczywiscie, ze nie. - Anson ucalowal ja w czoto. - Po-
czekamy, az wydobrzeje.

Rose podeszta blizej 1 oparta policzek na ramieniu Lark.

- Wroci do nas wkrotce, ja to wiem.

Niechetnie wysuwajgc sie z uscisku Ansona, Lark przesuneta
si¢ 1 przytulifa siostre.



- Pewnie powinnam porzadnie wygarbowac ci skore za takie
wtrgcanie si¢, ale nie mam do tego serca. Dzigkuje ci, Rosie.
Dzigkuje, ze pomoglas mi dostrzec ten cudowny dar, ktory
miatam caty czas pod nosem.

Gdy Lark obudzita si¢ w poniedzialek rano, zresztg po wcale
nie tak porzadnie przespanej nocy, musiata sobie na nowo caly
czas przypomina¢, ze Anson si¢ jej oswiadczyl, a ona
odpowiedziata ,,tak". Wciaz dreczyly ja watpliwosci: niepokdj
zwigzany z tym, ze zostawi Rose, obawy o zdrowie Bryony,
troska o Ansona, ktory stawial opdr uprzedzeniom 1 walczyt,
by nies¢ wyksztatcenie potrzebujgcym dzieciom niezaleznie od
koloru ich skory.

Gdy juz uporata si¢ z porannymi obowigzkami i pozmywata
talerze po Sniadaniu, Rose podata jej sweterek 1 torebke.

- Chodz, jedziemy do miasta. Lark zrobita gniewng ming.

- Nie trzeba mi wiecej niespodzianek, siostrzyczko.

- Zadnych niespodzianek, po prostu zabieram cie do pracy. -
Rose ruszyta w strone drzwi. - Idziemy. Anson bedzie czekat.

Chociaz wczoraj Lark 1 Anson jeszcze dlugo rozmawiali, nie
doszli do tematu jej powrotu do szkoty. Przez wigkszos¢ czasu
wcigz przezywali to zaskoczenie 1 jeszcze troche si¢ catowali.
Przesungwszy jezykiem po wargach, Lark nadal czuta stodycz
tamtych pocatunkow.

Rose postukata nerwowo obutg noga.



- Masz zamiar tak sta¢ 1 wygladac jak razona strzatg amora?
Ruszaj si¢, dziewczyno!

- Ale nie potrzebujesz mnie tutaj? Jest wiele do...

- Wydawalo mi si¢, ze juz to uzgodnitySmy. Zrobitam za-
wczasu wiekszos¢ przygotowan do zasiewu. Dam sobie rade
sama do konca.

Lark przeszta przez kuchnig¢ i staneta przed siostra.

- Rosie, widzialam ten batagan w domu po tym, gdy wrocitam
Z Hot Springs.

Rose z zaklopotaniem schylita glowe.

- Tak, troche mi si¢ to wymkneto spod kontroli. Ale to przede
wszystkim dlatego, ze przezywatam smutek po dziadku. Teraz
poradze sobie lepie;.

- Nawet jesli... - Lark zacisngta mocniej usta. - Jak sobie
pomysle, ze bedziesz tu sama... Strasznie si¢ tego boje.

- Jezeli to ma ci1 jakos pomoc, wiedz, ze rozmawialam z Bo
Jorgensenem wczoraj po kosciele. Whasnie podiaczyt ich dom
do telefonu towarzyskiego®. Musze powiedzie¢, ze to wielka
odmiana dla jego zony, cho¢ podejrzewam, ze bedzie spedzac
wigkszo$¢ czasu, gadajac z sgsiadami, zamiast zajmowac si¢
swoimi obowigzkami.

- Linia telefoniczna? - Juz od wielu lat Lark miata nadzieje, ze
kiedys bedzie je na to sta¢. - Mamy na to pienigdze?

- Znajdzie si¢. - Rose puscila jej oko. - Nie powinno byc¢
trudno, skoro mamy o jedng glow¢ mniej do wyzywienia.

A potem obie skrzywity si¢ 1 zamyslity ze smutkiem nad
wielka pustka, ktora powstata po odejsciu dziadka.

3System telefonii stosowany w przesztosci, dzigki ktoremu podiaczano do centrali dwdch abonentoéw za posrednictwem jednej pary przewodow. Rozwiazanie to
stosowane byto w celu zmniejszenia kosztow.



- Coz, na pewno bedzie mi tatwiej, kiedy bede wiedziala, ze
mozesz zadzwoni¢, gdy tylko bedzie ci trzeba pomocy.
-Westchngwszy, Lark zatozyla sweterek. - Dobrze w takim
razie. Jedzmy do miasteczka.

Rose wysadzita ja pod szkota 1 Lark pozwolita sobie wejs¢
kuchennymi drzwiami. Anson stat przy blacie, nalewajac
kawe, ktorej o mato co nie upuscit, gdy zobaczyt Lark. Na jego
twarzy odmalowat si¢ peten zaskoczenia, ale radosny usmiech.

- Lark, co ty tutaj robisz?

- Wyglada na to, ze przysztam do pracy. To znaczy, jesli nadal
masz dla mnie posade w fundacji.

- Oczywiscie, jesli tylko chcesz. Ale myslatem...

- Moja mtodsza siostra potrafi by¢ bardzo przekonujaca.

- Lark potozyta torebke na stole 1 skingta w stron¢ kawiarki.

- Wystarczy na jeszcze jedng porcje?

Ponowne wejscie w obowigzki w sekretariacie wydawato si¢
niczym powr6t do domu, jesli nie liczy¢ przekornego blysku w
oku doktora Younga, ktorym obdarzyt ja, gdy siadla za swoim
biurkiem. Sadzac po stercie odr¢cznie spisanych notatek i
czekajacej na uwage korespondencji, Lark wnioskowata, ze
brakowato im jej bardziej, niz sobie wyobrazata.

Kiedy tylko poczynita pewne postgpy w pracy, odsuneta
krzesto od maszyny do pisania 1 rozciggneta sie. Anson po-
patrzyt na nig znad listow, ktore podpisywat. Na widok jego
usmiechu $cisneto si¢ jej serce.

- Wreszcie zrobito si¢ normalnie, odkad tu jestes - oSwiad-
czyt. Zaraz potem jego usmiech spochmurniat. - Obiecuje ci,
Lark, ze wkrotce odesle ci¢ do Henderson, zeby$S mogta
ukonczy¢ studia.



- Bedzie na to czas. Teraz to wilasnie tu jest moje miejsce. A
poki co mozesz mi pomoc uczy¢ si¢ do kursu korespon-
dencyjnego. - Postata Ansonowi pokrzepiajacy usmiech, a
potem jej wzrok spoczal na telefonie stojagcym w kacie biurka. -
Myslisz, ze mogtabym zadzwoni¢ do Bryony? Tak bym chciata
ustyszec jej gltos, a moze bysmy jej powiedzieli naszg nowine...

Chwile pozniej Lark potaczyta sie z recepcja w osrodku dla
rekonwalescentow. Powiedziano jej, ze maz Bryony wzial ja
na spacer, ale recepcjonistka obiecata, ze oddzwoni, gdy tylko
wrdcg. To chyba dobry znak, ze Michaelowi udato sig¢
namOwi¢ zon¢, by zaczerpnela swiezego powietrza. Lark
starala si¢ znalez¢ sobie zajecie przez nastepng godzine, gdy
czekata na dzwonek telefonu.

Kiedy w koncu rozlegt si¢ ten wyczekiwany dzwigk, Anson
skingl na Lark, by odebrata, a potem cicho wyszedt z pokoju.

- Bryony? - Lark przyciskata stuchawke do ucha. - Jak si¢
masz, kochanie?

- Duzo lepiej. - Lark styszata to w jej glosie. - Hot Springs to
takie cudowne miejsce, a ludzie tutaj sg tacy mili. Tak si¢
ciesze... - Glos Bryony zaczat sie¢ tamac. - Ciesze sig, ze
dziadek spedzit ostatnie chwile w tak spokojnym otoczeniu.

- Jatez... Bryony, musze ci cos powiedzie¢ 1 mam nadzieje, ze
to ci¢ uraduje. Ja 1 Anson... zargczyliSmy sie.

- Och, Lark! Niezmiernie si¢ ciesze! - Przez telefon stychaé
byto pociggnigcia nosem. - Kiedy slub? Masz juz jakies$ plany?

- Dopiero wczoraj mi si¢ oswiadczyl. Nawet nie mieliSmy za
bardzo czasu, zeby o tym porozmawiac. - Lark nie wspomniata
nic o chytrym planie Rose. - Zreszta nie mogg



wyjs¢ za maz bez obu moich sidstr u boku, wiec do momentu
az wydobrzejesz na tyle, by wroci¢ do domu...

- W takim razie ja tez mam dobrg wiadomos¢. Bytam na
wizycie u poloznika, ktérego polecita mi Annemarie Vickary i
on powiedziat, ze nie jestem jego jedyng pacjentka, ktéra cierpi
na leki 1 smutek w cigzy. Twierdzi, ze jestem na dobrej drodze,
by czu¢ si¢ lepiej, 1 obiecuje, ze to wkrotce minie.

Serce Lark wypetnita dziwna lekkosc.

- To naprawde dobre nowiny, Bry. I twoj glos brzmi lepiej.
Szczesliwiej. Bardziej jak ty.

- Pomogly mi réwniez spotkania z pastorem Vickarym.
CzytaliSmy List do Filipian, gtownie rozdziat czwarty, w kto-
rym swiety Pawet przypomina nam, bySmy skupiali si¢ na tym,
co jest prawdziwe, co godne, co sprawiedliwe, co czyste®. -
Wydata z siebie spokojne westchnienie. - Lark, teraz widze
wszystko duzo wyrazniej. Wciaz sg chwile, gdy si¢ zmagam,
ale wtedy zwracam oczy na Pana i wszystkie moje obawy i
troski zaczynajg bledngc.

Lark miala gardlo tak scisniete, ze ledwie byla w stanie z
siebie co$ wydusi¢. Spojrzata w niebo 1 prosto z serca wy-
szeptata:

- Dzigki Ci, Panie Jezu!

- Wiec ustalaj date 1 zacznij planowac slub - zarzadzila
Bryony. - Nic nie bedzie mogto mnie zatrzymac.

- Kocham cie, Bry.

- Ja ciebie tez, moja droga siostrzyczko.

Gdy Lark skonczyta rozmoweg, Anson stangt za nig. Jego
ramiona otulily jg, a usta piescity jej szyje.

4Por. Flp. 4,8.



- Nie mogtem wytrzymac¢ 1 podstuchiwatem. Brzmiata$
bardzo optymistycznie.

- Tak. - Wtulila si¢ w niego, cieszac si¢ tg chwila. Po raz
pierwszy od miesi¢cy byla tak pelna nadziei.

- W takim razie mozemy porozmawiac o dacie slubu? Bo jesli
nie zostaniemy wkrétce malzenstwem, bede miatl coraz
wigksze trudnosci, by zachowywac si¢ w twojej obecnosci tak,
jak przystoi dzentelmenowi.

Przeszyly ja ciepto i mrowienie, 1 jakies bardzo kobiece
uczucia. Obrociwszy si¢, popatrzyta mu prosto w oczy, a dto-
nie oparta mocno na jego ramionach.

- A ty nie waz si¢ mnie zndw calowac, bo bede miata prob-
lemy ze skupieniem si¢ na odpisywaniu na korespondencje
albo przegladaniu z tobg konspektow lekcji na wieczor.

- Chodzi ci1 o cos takiego? - Anson schylit gtowe 1 zigczyt z nig
usta w pocatunku, ktory odbierat jej dech.

- Doktadnie - wydusita z siebie, a jej serce walito jak oszalate.

- Albo takiego? - Usmiechajac si¢ szeroko, musngt ponownie
jej usta.

Wtedy poczuta, ze jej cialo staje si¢ wiotkie.

- Ansonie... Z tg datg Slubu...



Epilog

- Wygladasz §wietnie, kochanie. - Anson przeszedt za plecami
ukochanej zony, gdy ta wpinata szylkretowy grzebien w
niedawno przycigte wtosy. Osobiscie wolal, jak miata dlugie,
ale wygladala elegancko z tymi jasnymi kosmykami
muskajacymi jej szyj¢. - PoSpieszmy sie. Irwin czeka juz w
samochodzie.

Puscita mu oko w lustrze.

- Naprawde, mozna byloby pomyslec, ze to ty masz zostac
ojcem.

Az go Scisneto w zotadku.

- Lark. Ty chyba nie...

- Nie, kochanie. Nie jestem. - Odwrocita si¢ z usmiechem i
szczypneta go w policzek. - Uspokoj si¢, dobrze? Miranda
mowita mi, ze przy pierwszym dziecku zawsze dhuzej schodzi.
Mamy mnostwo czasu, zeby dotrze¢ do Brinkley, zanim
Bryony urodzi.

Anson nie mogt powstrzymac lekkiego uklucia rozczaro-
wania, z€ jego zona nie nosi jeszcze ich dziecka, ale oboje
wiedzieli, ze bedzie tatwiej, jesli Bog nie pobtogostawi im



dzie¢mi, dopoki Lark nie skonczy studiow. Ulegajac namo-
wom Ansona, Lark zapisala si¢ na pierwszy trymestr letni w
Henderson, ale stanowczo nalegata, by zosta¢c w domu na
reszt¢ wakacji 1 spedzi¢ mozliwie najwiecej czasu z Bryony
oraz nowo narodzonym dzieckiem.

Wecale nie byto tatwo przezy¢ te tygodnie rozlgki, gdy Lark
byta na uczelni, ale jesli uda im si¢ przetrwac te parg lat, beda
mieli reszt¢ zycia, by cieszyC si¢ swoim towarzystwem -
zarowno jako maz 1 zona oraz jako nauczyciele wspotpracujacy
w Fundacji Schaferow.

Anson rowniez zywil nieSmialg nadziej¢, ze kiedy minie
kryzys gospodarczy 1 zaczng naptywac¢ nowe srodki, mogiby
zalozy¢ druga szkote w Arkadelphii, tak by by¢ blisko Lark
podczas jej studiow w college'u. Irwin powinien bez trudu
poradzi¢ sobie ze szkola w Edenie, zwlaszcza ze bylo coraz
bardziej prawdopodobne, iz uda si¢ zatrudni¢ lokalnych
nauczycieli z hrabstwa do pomocy w nauczaniu.

Edukacja innych niz biate dzieci wcigz byla wyzwaniem.
Anson i Irwin organizowali weekendowe wizyty u tych rodzin,
by uczy¢ ich prywatnie, ale ukryty sprzeciw nadal si¢
utrzymywat. Anson nie chcial jednak zrezygnowac. Wierzyt z
catego serca 1 duszy, ze Bog dal mu misje, zeby przez
nauczanie nieS¢ nadziej¢ 1 zachete dla wszystkich dzieci, a
skoro On wezwal go do tego, to da zarowno wiedze, jak 1
srodki.

Wciaz zatowal, ze szkota Matumaini musiata zosta¢ za-
mknieta, ale list od Franklina Keenea nieco wyjasniat. W ko-
lejnych miesigcach po wyjezdzie Ansona Frank wypracowatl
dobre stosunki z kierownictwem lokalnych szkot 1 czes¢ ke-
nijskich nauczycieli znacznie podniosta swoje kompetencje



dzigki szkoleniom, ktore organizowat Frank. Jednakze z po-
wodu rosngcej niezaleznosci kenijskich szkot, koszt utrzy-
mania Matumaini byt zbyt wysoki, by rekompensowalo to
dobro, ktore niosta ze sobg szkota.

Placowka jednak zastuzyta na swojg nazwe, bo data nadzieje
tam, gdzie wczesniej prawie w ogole jej nie byto.

- No 1 kto teraz si¢ ocigga? - Stojac u szczytu schodow, Lark
spogladata na niego z lekka dezaprobaty. - Znow gdzie$
ulecialy ci mysli. Dokad teraz?

Usmiechajgc sie szeroko, objal ja w pasie.

- Po prostu sumowalem otrzymane btogostawienstwa.
Odchylita sie.

- Tylko nie zacznij mnie catlowac, Ansonie Schafer, bo nigdy
nie dotrzemy do Bryony przed narodzinami dziecka.

- Nagle zaczelo ci sie SpieszyC? - droczyt si¢ z nig Anson,
calujac ja w nos, a potem westchnat teatralnie. - Swietnie.
Jeszcze bede sie musial thumaczy¢ Irwinowi, dlaczego kaza-
liSmy mu czekac tyle czasu w aucie, gdy sami...

- Ansonie! - Pacngwszy go zartobliwie w rami¢, Lark pognala
w dot schodow.

Anson stwierdzil, ze warto bylo ustysze¢ jej odmowe, tylko
po to, zeby podziwiac ten zalotny usmiech.

Podrozujac na tylnym siedzeniu z Ansonem, Lark zlapala sie
na tym, ze wciska prawg stope w podloge, jakby to mogto
pomoc Irwinowi jecha¢ szybceiej. Tylko sprawiata wrazenie
spokojnej przed m¢zem, ale w Srodku byta klgbkiem nerwow -
oczekiwania 1 wcale niemalego niepokoju.



Bryony zdecydowata si¢ rodzi¢ w domu, a nie w szpitalu, i
cho¢ mieli by¢ tam doktor Eddington oraz Dancy ze swoim
doswiadczeniem akuszerki, to jednak nie wykluczato, ze
mogly si¢ pojawi¢ jakies komplikacje.

Gdy Irwin zatrzymat si¢ przed domem Michaela 1 Bryony,
zauwazyli, ze po drugiej stronie ulicy 1 na podjezdzie stojg juz
zaparkowane inne pojazdy. Nawet Rose zdazyla dojechaé z
farmy. Lark wyskoczyta z samochodu 1 pobiegta gtownymi
schodami.

- W koncu! - Rose poderwatla si¢ z kanapy w salonie 1 rzucita
W jej objecia.

Ponad ramieniem siostry Lark dostrzegla Mirandg 1 Callie. W
fotelu po drugiej stronie pokoju siedzial z niecodgadnio-nym
wyrazem twarzy Sebastian Heath, hustajgc na kolanie matego
Georgea.

Lark obrocita si¢ 1 zajrzata w glab korytarza, skad dochodzity
sttumione j¢ki z sypialni.

- Co$ juz wiadomo?

- Juz blisko, tylko tyle wiemy. Och, Lark, ona wydaje takie
straszne dzwigki. Przez ostatnie kilka minut darta si¢ jak jakis
potepieniec...

Kolejny wrzask z sypialni sprawit, ze obie siostry podsko-
czyly. A potem rozlegl si¢ smiech 1 Dancy wykrzykneta:

- Alleluja! Pani Bryony, ma pani dziewczynke! Lark 1 Rose
uscisnety sie serdecznie.

- Siostrzenica - westchngta Lark. - Mamy kochang, malutka
siostrzenice!

Wydawato sie, ze mingty cale wieki, nim zjawit si¢ Michael z
drobniutkim zawinigtkiem w ramionach i szerokim u$miechem
rozswietlajacym twarz.



- Poznajcie Iris Mirand¢ Heath.

- Mama bytaby taka dumna. - Lark ponownie uscisne¢ta Rose,
a potem wyciagneta dton w strong Mirandy, ktéra ptakata z
radosci.

Wzruszony do tez Sebastian podszedt blizej z Georgem na
rekach.

- Popatrz, masz kuzynke.

Dziecko wyciagnelo paluszek, zeby dotkng¢ drobniutkiej
gtowki noworodka.

- Sli¢na.

Sebastian zamrugat szybko.

- Tak, to prawda. Jest pigkna.

- Kiedy bedziemy mogli zobaczy¢ si¢ z Bryony? - zapytata
Lark.

- Jeszcze kilka minut. Juz koncza. - Ledwie to powiedziat,
drzwi1 do sypialni otworzyty sig.

Z pokoju wyjrzata Dancy.

- Panienka Bryony chce si¢ zobaczy¢ z siostrami. Wejdzcie.

Splatajac dlonie, Lark i Rose ruszyly korytarzem. W sypialni
doktor Eddington konczyt juz pakowal swoje narzedzia.
Skierowal jeszcze kilka wskazowek, najpierw do Bryony, a
potem do Dancy, ktora miata zosta¢ z potoznicg na noc,
przeprosit zgromadzonych 1 obiecal, ze zajrzy kolejnego dnia z
samego rana.

Gdy tylko drzwi si¢ za nim zamknely, Bryony wyciggneta
reke do sidstr.

- Widziatyscie j3? Czyz nie jest kochana?

- To najpickniejsze dziecigtko na §wiecie. - Lark przysiadta na
krancu t6zka, a Rose obeszta je z drugiej strony.



Na zmiang tulity delikatnie Bryony, laczac si¢ w placzu ze
szczescia.

Bryony westchnela ze zmeczeniem, ale 1 z zadowoleniem.

- Coz to byt za rok.

- Rok wielu zmian, bez watpienia - zgodzita si¢ Rose. Usta
Lark rozciggnely sie¢ w smutnym usmiechu.

- Niektore smutne, a inne radosne, ale przeszlySmy przez to 1
jestesSmy teraz silniejsze i madrzejsze. - Jej spojrzenie uciekto
gdzies, tak jak jej mysli. - Doktadnie rok temu bytam w Kenii,
bujajagca w oblokach 1 marzaca o wspaniatych rzeczach,
ktorych moge dokonac.

Rose szturchneta jg ponad 16zkiem.

- A teraz jestes starg me¢zatka, tak jak Bryony.

- A takze - dodata Bryony z niedwuznacznym spojrzeniem -
dokonujesz tych wspaniatych rzeczy. Twoje marzenia si¢
spelniaja, Lark. Zawsze wierzylam, ze ci si¢ uda. -Podniosta si¢
odrobing wyzej na to6zku. - Teraz idzcie przynies¢ mojg
dziewczynke. Juz mi jej strasznie brakuje.

Kiedy Michael i dziecigtko wrocili do Bryony, a Dancy
przygotowywala positek w kuchni, reszta rodziny zaczela sig
rozchodzi¢. Gdy zostali tylko Lark 1 Anson, Irwin zostawit ich
samych na hustawce stojacej na werandzie Bryony.

- Chciatabys kiedys mie¢ dziecko? - zapytal odwaznie Anson.

- Wiesz, ze tak. - Widziala t¢ tesknote w jego oczach, te
nadziej¢ 1 to pragnienie. I jeszcze ten niepokdj, zeby jego
wzrok nie pogorszyt si¢ na tyle, by nie mogt spojrze¢ w twarze
swoich dzieci. - Ansonie, jesli chcesz, zebym odlozyla jeszcze
na dtuzej college...

- W zadnym wypadku. - Trzymajac jg blisko siebie, ztozyt



dhugi 1 czuty pocatlunek na jej czole. Wtulita si¢ w jego piers.

- A moze zostawimy te decyzje Bogu? On widzi lepiej niz my,
Co nas czeka. - Z jej gardta dobyt si¢ cichy smiech. -W koncu
On widzial, jak bardzo ci¢ potrzebowatam.

- Mysle, ze odwracasz kota ogonem. Ja nawet nie chciatbym
sobie wyobrazac, gdzie bym byt bez ciebie, moja droga.

Hustawka kotysata si¢ delikatnie, zlote promienie zacho-
dzacego stonca grzaly ich plecy, a Lark patrzyta w strong ro-
zowych obtokow dryfujacych przez niebo. Potem zamkneta
oczy 1 usmiechneta si¢, bo jej najpigkniejsze marzenie nie byto
juz gdzies tam w chmurach, ale tuz obok niej: Anson
trzymajacy ja w ramionach tak silnych, pewnych i
bezpiecznych. Wiedziala, ze w zyciu nie musi juz szukaé
niczego wiece] - bo oto wiasnie dzigki milosiernej mitosci
Boga otrzymata najpigkniejszy dar.



Podzigkowania

Po raz kolejny mam nadziej¢, Ze moja powies¢ upamigtnita
ten trudny okres w historii Ameryki. Wielki Kryzys dotknat
bolesnie caly kraj, ale jak to wyjasnia William D. Downs Jr. w
ksiazce zatytulowanej Stories of Survival: Arkansas Farmers
during the Great Depression (Historie ocalatych. Farmerzy z
Arkansas w czasach Wielkiego Kryzysu®), juz lata 20. obfi-
towaty w trudny czas dla tego stanu. Ludzie tracili zycie i
mienie w licznych tornadach, ktore przechodzity przez ten
obszar w 1926 roku, a potem podczas wielkiej powodzi w
1927. Susza panujaca w latach 1930-31 spowodowata kolejne
zniszczenia, gdyz uprawy byty zupelnie spalone i nastgpito
zalamanie rynku w obrocie bawetng. Downs pisze: ,,Krach na
Wall Street w odleglym Nowym Jorku byt najmniejszym z ich
problemow".

A jednak, kiedy susza w Arkansas zaczynata ustepowac na
poczatku lat 30., trudnosci w stanach Wielkich Rownin dopiero
si¢ zaczynaly Zbyt intensywna eksploatacja gruntow rolnych
oraz skape opady sprawily, ze na obszarach

5W nawiasach podano ttumaczenie wiasne przywotywanych tytutow.



Oklahomy i Teksasu oraz fragmentach Kansas, Kolorado i
Nowego Meksyku zapanowata susza zwana ,,.Dust Bowl".
Fronty burzowe niosty ze sobg silne wiatry, ktore wyrzucaty
gérne warstwy gleby w powietrze, tworzac cale Sciany pytu, i
te drobne czasteczki mogly by¢ niesione na odleglos¢ setek
kilometréw. W 1932 roku odnotowano czternascie takich burz
piaskowych. Liczba ta wzrosta juz do trzydziestu osmiu w
kolejnym roku. Aby lepiej przyjrze¢ si¢ przyczynom i
trudnosciom, z jakimi borykano si¢ w okresie ,,Dust Bowl",
polecam obejrze¢ film Black Blizzard, ktory byt wyswietlany
na History Channel.

Rowniez ogdlnokrajowy kryzys finansowy odegrat znaczng
rol¢ w niedoli gospodarczej Arkansas. Wedlug Encyklopedii
Arkansas (www.encyclopediaofarkansas.net) na poczatku lat
30. w tym stanie bylo 420 instytucji bankowych. W latach
1930-33 az 283 z nich zostaly zamknigte. Nastepnie 6 marca
1933 roku, zaledwie dwa dni po objeciu urzedu, prezydent
Franklin Roosevelt wydat oswiadczenie, w ktorym zarzagdzono
zawieszenie wszystkich transakcji bankowych z natych-
miastowym skutkiem. Kongres szybko zajat si¢ opracowaniem
takich ustaw, ktore moglyby zapobiec kryzysowi 1 juz 9 marca
zostala uchwalona Ustawa o nadzwyczajnej pomocy dla
bankow. Wcielono jag w zycie kilka dni pozniej, dzigki czemu
banki mogly zosta¢ ponownie otwarte. Mimo ustabilizowania
si¢ pracy tych instytucji finansowych, na koniec tego
dziesigciolecia w Arkansas byty juz tylko 234 dziatajace banki.
W skali calego kraju ponad 4 tysigce bankow zostato
nieodwotalnie zamkniete. Wiecej na ten temat mozna
dowiedzie¢ si¢ na stronie 0 historii Rezerwy Federalnej
(www.federalreservehistory.org).



http://www.encyclopediaofarkansas.net/
http://www.federalreservehistory.org/

Tak jak w pierwsze] czesci z serii Kwiaty Edenu
zatytutlowane] Upragniony deszcz, miasta i1 miasteczka
wymieniane w powiesci istniejg naprawde. Choc tak wlasciwie
wynik wyszukiwania w Internecie dla , Eden, Arkansas"
pokaze jedynie, ze to ,,zamieszkaly obszar" w hrabstwie
Monroe. Na mapie oznaczony jest on na poludnie od
autostrady miedzystanowej 1-40, jakies 40 kilometrow na
poludniowy zachdd od Brinkley. Dlatego tez miasteczko Eden
z lat 30., jakie opisane jest w tych powiesciach, jest wytworem
mojej] wyobrazni. Na stronie internetowej hrabstwa Monroe
okoliczny pejzaz okreslony jest jako: ,,bogate, rolne obszary
lezace w plaszczyznie delty". Jesli cheielibyscie si¢ dowiedzie¢
wigcej na temat systemu dzierzawienia ziemi w Arkansas na
poczatku dwudziestego wieku, polecam skorzysta¢ ze strony
internetowe] Encyklopedin Arkansas, na ktorg powotywatam
si¢ juz wczesniej.

Pobyt Larkspur w Kenii zostal czesciowo zainspirowany
przez fotosafarii zorganizowane w sierpniu 2013 roku w Kenii,
w ktérym mogliSmy z mezem uczestniczy¢ w ramach wyjazdu
grupowego z naszego Kosciota, o czym juz wspominatam w
podzickowaniach. Kiedy nasz kenijski przewodnik oprowadzat
nas po tym pigknym kraju, pelnym kontrastow, wskazat na
wiele szkot, opisujgc pokrotce historie ustanawiania okregow
niezaleznych placowek. Szkoty te zawdzigczajg swoje poczatki
nasilajgcemu si¢ konfliktowi pomiedzy chrzescijanskimi
misjonarzami a ludnoscig Kikuju (najliczniejsza grupa
etniczna w Kenii) w kwestiach kulturowych tradycji
obrzezania kobiet. Kontrowersje siggnety zenitu w 1929 roku,
kiedy znaczna c¢ze$¢  chrzeScijanskich  konwertytow
pochodzacych z plemienia Kikuju odmowita



porzucenia wielowiekowych plemiennych zwyczajow nawet
pod grozbg ekskomuniki i1 zaczg¢ta bojkotowac szkoty 1
koscioty misyjne. W latach 20. 1 30. zaktadano coraz wigce;j
szkot 1 kosciolow niezaleznych od kontroli misjonarzy czy
rzadu. Wigcej na ten temat mozna si¢ dowiedzie¢ z ksigzki
Jomo Kenyatta pt. Facing Mount Kenya oraz Jamesa Tooley'a,
The Beautiful Tree.

Tak na marginesie, jesli jestescie ciekawi, jakie widoki po-
dziwiala Lark 1 jej towarzysze podrdzy, kiedy ich statek prze-
ptywat przez Kanat Sueski, mozecie wyszuka¢ na Youtubie
., Suez Canal 1930".

Na wiejskich obszarach Ameryki szkoty dostosowywaly tak
rozktad zajec, zeby lekcje nie kolidowaly z okresami siewu czy
zbiorow. Mimo to bardzo czesto dzieci konczyty edukacije po
O0smej klasie, a czasem nawet wczesniej. Wiele z nich bylo
potrzebne w domu, zeby przeja¢ czes¢ obowigzkoéw albo
opiekowac si¢ mtodszym rodzenstwem. Inne musialy szukac
zatrudnienia, by pomoc w utrzymaniu rodziny.

Prawa Jima Crowa mialy zapobiec sytuacji, w ktorej biali i
czarni uczeszczaliby do tych samych szkot 1 oczywiscie szkoty
dla biatych otrzymywaly wigcej wsparcia z funduszy
publicznych. W zwigzku z tym czarni nauczyciele nie mieli
tego samego poziomu wyksztatcenia co biali 1 szkoty dla
czarnych niejednokrotnie podupadaty i byly przepelnione. W
ksiazce Downsa pt. Stories of Survival, William Edward
Delamar, ktéry rzucit szkole po trzeciej klasie, opisuje swoje
doswiadczenia uczeszczania do placowki, w ktore; obo-
wigzywata segregacja rasowa: ,,Kiedy biate dzieci byly pod-
wozone do szkoly autobusami szkolnymi, my musielismy



chodzi¢ na piechot¢. Nie wiedzialem, co to plaszcz
przeciwdeszczowy. Jesli padato, po prostu szedtem dale;j".

Henderson State Teachers College, obecnie Henderson State
University, zaczatl swoja dzialalnos¢ w 1890 roku jako
Arkadelphia Methodist College. Opublikowany w 1929 roku
biuletyn z okazji przemianowania instytucji na Henderson
State Teachers College glosi: ,,Henderson State ma by¢ sy-
nonimem gruntownego wyksztalcenia, jak 1 profesjonalnego
szkolenia. Absolwenci bedg wiedzieli, czego majg uczy¢, a
takze jak uczy¢... Przeznaczony jest dla studentdéw, ktorzy chca
przygotowac si¢ do prawdziwej pracy na polu edukacji, a takze
poza nim". Lubi¢ mysle¢, ze wilasnie takie wyksztalcenie
otrzymata tam Lark.

Infekcja oczu, ktorej nabawil sie Anson to jaglica, zwana
maczej egipskim lub przewleklym pecherzykowym zapale-
niem spojowek. Choroba ta jest powszechna w wiekszosci
krajow afrykanskich, w tym takze w Kenii. Jest to bakteryjne
zakazenie wskutek kontaktu z wydzieling z oka lub nosa osoby
zainfekowanej. Jaglica powoduje przerost spojowki powiek, co
moze prowadzi¢ do zmian bliznowatych rogowki i licznych
dodatkowych infekcji, a w konsekwencji réwniez do utraty
wzroku. Zastosowanie roztworu siarczanu miedzi byto
najbardziej skutecznym leczeniem az do konca lat 30. Obecnie
przepisuje si¢ takie antybiotyki jak tetracy-klina. Wiecej
mozecie si¢ dowiedzie¢ na stronie Swiatowej Organizacji
Zdrowia (www.who.int).

| jeszcze co$ na temat cigzowej depresji Bryony, ktora jest
autentycznym stanem, jaki wedlug ekspertow dosigga nawet
jedna na dziesi¢¢ ciezarnych. Niepokojacymi sygnatami moze
by¢ ciagle zamartwianie si¢, spadek energii, utrata



http://www.who.int/

lub przybieranie masy ciata, trudnosci ze spaniem lub nad-
mierne spanie, brak zainteresowania aktywnos$ciami, ktore
wczesniej si¢ lubito, oraz powracajgce mysli o $mierci lub sa-
mobgjstwie. Niektore zrodta opisuja ten stan jako ,,dziewig-
ciomiesi¢czny tunel czarnowidztwa, niepokoju i rozpaczy".

Chociaz depresja cigzowa moze przytrafi¢ si¢ kazdej kobiecie
niezaleznie od okolicznosci, smutne wydarzenia, takie jak
problemy rodzinne czy $mier¢ ukochanej osoby, moga si¢
rowniez do tego przyczyni¢. Stan Bryony byl wypadkowa
zamartwiania si¢ o dobro jej siostr, postepujacej de-mencji jej
tesciowej 1 nagtej straty jej dziadka. A wszystko to dziato si¢
dodatkowo w trudnym okresie dla ogolnokrajowej gospodarki.

Tak jak w przypadku kazdej depresji, nie ma co mowic
choremu, zeby wzial si¢ w gars$¢, a traktowanie depresji cig-
zowej z lekcewazeniem i zaniedbanie odpowiedniego leczenia
moze prowadzi¢ do zwigkszenia ryzyka okotoporodowego. W
takim przypadku czgsto skuteczna jest terapia kognitywna -
omowienie tych kwestii z profesjonalista3. W powazniejszych
przypadkach depresji cigzowe] moze zajs¢ potrzeba ostroznego
wlaczenia leczenia Srodkami przeciwdepresyjnymi. W sytuacji
Bryony polaczenie opieki szpitalnej, wsparcia w rodzinie 1 jej
silnego oparcia na wierze w koncu przyniosto rezultaty.

Najwazniejsze jest, by nie cierpie¢ samotnie. Zeby nie my-
sle¢, ze si¢ zwariowalo 1 ze to ,,wszystko w twojej glowie".
Jesli podejrzewasz u siebie depresje cigzowg albo widzisz takie
symptomy u kogos bliskiego, nie wahaj si¢ szuka¢ pomocy.

Duzo dowiedziatam si¢ podczas przygotowan do tej powiesci,
kiedy wyobrazatam sobie jacy byli moi bohaterowie,



z jakimi trudnosciami musieli walczy¢, 1 jak si¢ cieszyli, gdy
je pokonali. Mam nadzieje, ze z radoscig zapoznaliScie si¢ z
postaciami Lark, Ansona i ich znajomych, a jesli jeszcze nie
czytaliScie Upragnionego deszczu, to tam wtasnie znajdziecie
historie¢ mitosci Bryony 1 Michaela. Kolej na Rose przyjdzie w
trzeciej cz¢sci, juz w przysztym roku, 1 mozecie by¢ pewni, ze
bedzie si¢ tam duzo dziato!

Jeszcze raz dziekuje, ze spedziliScie ze mng ten czas. Jak
zawsze, prosze, wybaczcie mi wszelkie niezgodnosci histo-
ryczne, ktore moze napotkaliscie, 1 potraktujcie je jako pewnag
dowolnos¢ charakterystyczng dla pisarzy. Z checig poczytam
komentarze moich czytelnikow, wigc =zapraszam, by
kontaktowac si¢ ze mng przez stron¢ MyraJohnson.com, gdzie
znajduja si¢ tez linki do moich profili w mediach
spolecznosciowych oraz informacje o pozostatych ksigzkach
mojego autorstwa.

Z serca blogostawig i1 dzigkuje
Myra Johnson


http://myrajohnson.com/

