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Rozdzial 1

Pewnego dnia poznym popotudniem zmienit si¢ dziecigcy swiat, cho¢ dziewczynka
tego nie wiedziata. Lezala na skraju leszczynowego zagajnika z policzkiem przycisnigtym
do mchu pachnacego wypluwkami robakow i ostatnimi promieniami stonca, i stuchata
wiatru, ktory uciekat od dnia 1 szumial wsrod wigzoéw, kawek, ktére przestaty nawotywac
,Dalej! Dalej!” 1krzyczaty teraz ,,Wraca¢ do domu! Do domu!”, szmeru ostatnich
przestraszonych ryjowek, ktére przemykaty pod warstwami opadtych lisci, zanim sowy
rozpoczng polowanie. Z oddali dobieglo oburzone geganie gesi zaganianych przez
gesiarke do wiklinowej zagrody i dziewczynka zrozumiala, jak to trzylatki, nie
potrzebujac stow na okre$lenie czasu, ze wkrotce przyjdzie Onnena, znajdzie jg oraz
Ciana i zagarnie ich pospiesznie do domu.

Onnena, nieprawego pochodzenia kuzynka krola Cerediga, zawsze si¢ $pieszyla,
ale dziewczynka, Hilda, nie. Podobat jej si¢ rytm dnia: czas spedzany samotnie (Cian si¢

nie liczy) i czas spedzany przy ogniu na stuchaniu szmeru mowy Brytyjczykow, Anglow,
a nawet Irlandczykow. Lubita spedzac czas na skraju — na skraju thumu, na skraju stawu,

na skraju lasu — gdzie wszyscy musieli przechodzié, lecz gdzie nikt nie zagrzewat
miejsca.

Wolanie kawek ucichlo. Gesi sie¢ uspokoily. Wiatr zrobit si¢ chtodniejszy.
Dziewczynka usiadta.

— Cian?

Cian, ktory siedziat ze skrzyzowanymi nogami — siedmiolatek to potrafit, a Hilda
jeszcze nie — i obdzierat z kory leszczynowa witke, podnidst znad niej wzrok.

— Gdzie jest Onnena?

Cian $wisnat witka.

— Uderze drzewo, jak niegdy$ Gododdinowie zadawali ciosy okrutnym
Bryneichom.

Lecz wraz z zapadaniem zmierzchu szum i westchnienia wigzow zmieniaty si¢
w ryk, a Hildy nie obchodzity okrutne oddzialy zbrojne pokonane dawno temu przez jej
angielskich przodkow.

— Chce Onneng.

— Zaraz przyjdzie. A moze bed¢ bohaterem Moreiem podpalajacym zarosla
kolcolistu i umierajacym w czerwonym blasku, ktéry wybucha na emalii mej zbroi, na
krawedzi mej tarczy.

— Chce Hereswithe!

Jezeli nie moze mie¢ Onneny, to wystarczy jej siostra.

— Mogltbym tez zrobi¢ miecz dla ciebie. Bedziesz Branwena.

— Nie chce miecza. Cheg Onneng. Chee Hereswithe.



Westchnat 1 wstal.

— Mozemy i$¢€. Jezeli si¢ boisz.

Zmarszczyla brwi. Nie bata si¢. Miala trzy lata; miata wtasne buciki. A potem
ustyszata dobiegajace ze Sciezki drwali stanowcze, rytmiczne kroki 1 roze$§miata sig.

— Onnena!

Lecz kiedy ujrzata matke Ciana, znowu si¢ nachmurzyta. Onnena si¢ nie $pieszyta.
Nawet poswiecita chwile na przygtadzenie wtosow i na ten widok Hilda i Cian przysungli
si¢ do siebie.

Onnena zatrzymatla si¢ przed Hilda.

— Twoj ojciec nie zyje.

Hilda spojrzata na Ciana. On na pewno wiedzial, co to znaczy.

— Ksigze¢ nie zyje? — zapytat.

Onnena przeniosta wzrok na syna.

— Teraz raczej juz nie bedzie wolno nazywac go ksigciem.

Gdzies daleko zaplegotata kawka.

— Tata jest ksigciem! Wtasnie, ze jest!

— Byl. — Onnena starfa silnym kciukiem smuge brudu z policzka Hildy. —
Istotnie, pan Hereric byt naszym ksigciem, mata zadziorko. Ale juz nie wroci. Wiasnie
zaczely si¢ twoje ktopoty.

Klopoty. Hilda znata je z piesni.

— Pojdziemy do twojej czcigodnej matki. Miej zamknigta buzi¢ 1 bystry umyst,
wiem, ze to potrafisz. A ty, Cian, trzymaj si¢ mnie. W tej chwili nie bedziemy potrzebni
wysoko urodzonym.

Cian zamachnat si¢ na niewidzialnego wroga.

— Wysoko urodzeni! — powiedziat takim samym tonem, jakim powtarzat:
,Nakarm $winie!”, kiedy kazata mu to robi¢ Onnena, ale zarazem potart ktykciem rowek
pod nosem, co zawsze robit, kiedy nie chcial si¢ rozptakac.

Hilda objeta go. Jej rece nie zeszly sie, ale zacisngla je z catej sily. Klopoty
znaczyly, ze majg stuchac, nie walczy¢.

A potem objely ich ramiona Onneny, okryt ptaszcz Onneny, owionat jej zapach —
zapach welny, kobiety i prazonego stodu. Hilda poznata, ze Onnena warzyla piwo,
I popotudnie stato si¢ na powrdt prawie normalne.

— My — powiedziat Cian i mocno uscisngl Hilde. — Jestesmy nami.

— JesteSmy nami — powtorzyla dziewczynka, chociaz nie bardzo wiedziala, co
Cian ma na mysli.

Chtopiec skingt gtowa. Wciaz opiekunczo otaczajgc Hilde ramieniem, spojrzat na
matke.

— To sig stato od rany?

— Nie, ale oreszcie porozmawiamy poézniej, jesSli nadarzy si¢ okazja. Teraz
zaprowadzimy matg do jej matki i bedziemy si¢ trzymac z dala od dworu.

Caer Loid, potozony posrodku Elmetu, nie byl porzadnym dworem. Hilda
wiedziata to, poniewaz kiedy przed wieloma miesigcami przybyly tu w deszczu, matka
pociaggneta po swojemu nosem, co bardziej przypominato westchnienie. Breguswitha



czesto tak robita na wygnaniu wsrod krolestw wealhl, co zawsze stanowito wstep do
zaganiania Onneny i jej innych kobiet do urzadzenia tymczasowego miejsca pobytu na
wzor domu, podczas gdy ona sama wyjmowata pudetka z cig¢zarkami i wrzecionami
| zatykata kadziel za pasek. Hilda i Hereswitha musiaty wowczas poruszaé si¢ cicho jak
myszki, a dwudziestu pozostatych przy nich zaprzysiegtych gesith dostawato jeszcze
wspanialsze pasy do noszenia miecza, ztota nitke w tabliczkowych wykonczeniach
mankietow 1rabkéw, anawet hafty wzdhuz rekawow. Musieli sprawia¢ wrazenie
dumnych, kolorowych i zadbanych, zeby wszyscy wiedzieli, kim sg, skad pochodza i na
jaki poziom wcigz mogg si¢ wznie$¢ w stuzbie pani Breguswithy i Hererica, jej pana,
ktory powinien byt zosta¢ krolem Deiry.

Hilda nie pamigtata zadnych widokéw ani dzwigkow z Deiry, wzorca, z ktorym
wszystko bylo porownywane, z dawna opuszczonego domu. Miata niewyrazne
wspomnienia stonecznego blasku na $liwach, wzniesienia, na ktérym ryczaty krowy
| kgsal wiatr, statkow 1 wozdw, i zagigcia ojcowskiego ramienia, kiedy ksigz¢ jechat na
koniu, ale nie wiedziata, ze cokolwiek z tego bylo domem, mogto by¢ domem. Wygnat
ich Etelfryd Iding, angielski krdl Bernicji, zanim jeszcze urodzily si¢ ona i jej siostra.
Rozpoznawata ludzi, ktérzy mogli przybywac z tego dawno utraconego domu, kiedy
przyjezdzali galopem na ochwaconych koniach albo w bezksiezycowa noc przeslizgiwali
si¢ przez ogrodzenie. Poznawata ich po grubo tkanych plaszczach, dtugich wilosach
I brodach, i po ich angielskich glosach: stowach dudnigcych jak jabtka rozsypywane na
drewnianych deskach, okraglych, dzwiecznych, poruszajacych. Podobnych do stow jej
ojca, matki i siostry. Catkowicie odmiennych od szybkiego jak wydra brytyjskiego
Onneny albo ciemnego, gltadkiego 1$nienia irlandzkiego. Hilda rozmawiata z kazdym
W jego jezyku. Jablka do jabtek, wydra do wydry, I$nienie do 1$nienia, chociaz tylko pod
nieobecnos¢ matki. Nigdy nie znizaj si¢ do mowy wealh, mowita matka, nawet do
brytyjskiego, nawet z Onneng. Nigdy nie ufaj wealh, a zwlaszcza tym wygolonym
kaptanskim szpiegom.

Z obory dochodzito falujace rzenie 1 parskanie zaznajamiajacych si¢ ze sobg koni.
Przynajmniej dwa nowe glosy. Hilda mocniej $cisngta dlon Onneny, ata lekko
potrzasnela dziewczynka: ,,Zamkni¢ta buzia, bystry umyst!™.

Jezdzcy, dwoch mezczyzn, znajdowali sie¢ razem z krolem Ceredigiem 1 panig
Breguswithg w halli. Pomieszczenie, jak wszystkie brytyjskie siedziby, byto zadymione
I duszne — torf w wielkim centralnym zagl¢bionym palenisku palit si¢ wysokim
ptomieniem, chociaz na dworze nie bylo jeszcze zimno. MezczyZzni wcigz wyraznie
pachnieli podrdza 1 konmi, a ich kolorowe kraciaste ptaszcze byly bardzo ublocone na
krawedziach i siedzeniach. Breguswitha wpatrywata si¢ w zamysleniu w ogien, trzymajac
kadziel pod lewa pachg, a prawa reka toczac po udzie wrzeciono z delikatng nicig, ale
Hilda wiedziala, ze chociaz palce jej matki sg bardzo zajete wysnuwaniem przedzy
| sprawdzaniem jej napigcia, catg uwage skupia na krolu Ceredigu, ktory $miat sie,
pochylat na stotku i btyskat w blasku ognia grubym torkwesem na szyi.

Onnena wypchneta Hilde do przodu. Goscie, obaj drobnej budowy, ze wspaniatymi
wasami 1 sprawiajacy wrazenie braci, odwrdcili sig.

— Ach — odezwat si¢ po brytyjsku ten wyzszy. Byl to dziwny brytyjski, z zachodu.



— Masz wlosy ojca.

Jej matka nazywata ten kolor kasztanowym Y ffingéw. ,,A na zewnatrz tez jest cata
kolczasta jak kasztan” — moéwila Onnena. ,,Albo jez” — dodawata matka i obie
wybuchaty $smiechem. Teraz $miat si¢ tylko Ceredig, $miechem mowigcym ,,$mieje sie,
poniewaz jestem krolem”, §miechem zarezerwowanym dla waznych gosci, majacym
pokazaé, ze czuje si¢ we wilasnej halli swobodnie. ,,Wszystko, co robi krol, to ktamstwo”
— powiedziata Onnena.

A potem obcy spojrzat za Hilde.

— A'to kto?

Hilda si¢ odwrocita, zeby spojrze¢ za siebie. W krag blasku ptomieni wszedl za nig
Cian gotdéw odciagnac ja do tyhu, jak zrobil to wtedy na wiosng, kiedy zaatakowat jg baran,
bo podeszta za blisko.

— Nikt — odparta w jezyku Anglow jej matka. — Chtlopiec mojej kobiety.

| kiedy si¢ odwracala — ztym swoim dlugim, obojetnym wdzickiem, ktoéry
przyciagat spojrzenia mezczyzn, spojrzenia obcych — Onnena objeta Ciana ramieniem
I pociagneta go delikatnie w pétmrok. Lecz ten go$¢ byt bystrzejszy od wiekszosci innych
gosci.

— Zaczekaj — powiedzial. — Ty. — Zagial palec i Onnena wraz z Cianem wrocili
do kregu Swiatla. — Twoje imig?

— Onnena, panie.

— A to twoj syn?

— Tak, panie.

— A ty, Onneno, urodzitas si¢ tutaj?

— W rzeczy samej, panie. Dwadziescia sze$¢ lat temu. — Wyprostowata si¢
Z odrobing dumy. — Jestem kuzynkg krola Cerediga.

— W tym mrocznym lesie wszyscy jeste$cie kuzynami — odezwat si¢ drugi obcy,
ale juz si¢ odwracal 1 gestem nakazywat pierwszemu, by zrobit to samo.

Hilda zrozumiata, ze chociaz matka 1 Onnena zawsze mowily prawde, gosciom
podsunieto podstawowe klamstwo.

»,Zamknieta buzia, bystry umyst”.

— Edwin Wezobrody przybedzie pomsci¢ Smier¢ Hererica Y ffinga — mowit obcy
do Cerediga.

— Oczywiscie. Przybedzie z potudnia z wojenng druzyng Raedwalda, zeby zgtosi¢
pretensje do Deiry i oskarzy¢ mnie o $mier¢ rywalizujacego z nim krewniaka. Pretekst,
ktorego szukat. Albo ktory stworzyl.

Onnena starata si¢ odciagna¢ Hilde, ale dziewczynka zaparta si¢ w podtoge.

— ...ta halla splonie, to czy znajdzie si¢ u krola Gwyneddu miejsce dla mnie? —
ciggnat Ceredig.

Obcy wzruszyl ramionami: moze tak, moze nie.

— No tak. A zatem bede walczyt. Tak, jak muszg. Istworze dla Cadfana
z Gwyneddu pretekst, by z kolei on mogl zaatakowaé ogniem i mieczem Angléw na
potocy. Lecz powiedz, Marro, krolowi Cadfanowi, a takze mtodemu Cadwallonowi, ze
pewnego dnia bedzie musiat stawi¢ czoto temu wezowi, temu zabdjcy krola, na otwarte;j



przestrzeni. Powiedz mu to.

— Powiem — odparl Marro.

,Gwynedd — pomyslata Hilda — Marro. Cadwallon™.

Matka patrzyta na nig.

— Hildo, idzZ zOnneng do swojej siostry. Uspokd] w moim zastgpstwie
Hereswithe.

Umyst Hildy zamknat si¢ bez §ladu nad tymi imionami, jakby nigdy nie istniaty.

Hereswitha miata osiem lat. Tak jak jej matka, miata wlosy koloru lipowego miodu
I podobng okragla, tadng twarz — zazwyczaj. Tego wieczoru, kiedy Onnena odsungta
haftowang zastone, Hereswitha rzucita si¢ na nig, szlochajac | betkoczac w mieszaninie
angielskiego i brytyjskiego: Co teraz begdzie? Dokad pojda? Czy ojca bolato, kiedy
umieral? Czy beda glodowac? Gdzie jest matka?

Na widok ptaczacej Hereswithy Hilde zaczeto taskota¢ gleboko w piersi, potem
pociekto jej z nosa, i w koncu dziewczynka wybuchneta ptaczem. Onnena tymczasem
zdjeta z niej cyrtel i utozyta ja obok Hereswithy na materacu z konskiego wlosia 1 lisci
woskownicy, obiecata dziewczynkom ciepte mleko 1 pogtaskata Hilde po kasztanowych
wlosach. Wiosach jej niezyjacego taty.

Hilda nie dopuszczata do siebie tej mysli, wyobrazata sobie, ze styszy tylko wiatr
wsrod wigzow wiejacy tam, gdzie chee, migkki szmer w blasku ksiezyca.

Obudzita sie, styszac obok siebie powolny, spokojny oddech Hereswithy, a nad
sobg mruczenie matki. Nie otwierala mocno zaci$nietych powiek.

— ...nie mozemy uciec do Frankonii, bo zbliza si¢ pora sztormow.

— Mogliby nas przyja¢ Hwiccianie — rzekta Onnena. — Przyj¢li Osrica. A on jest
aethelingiem.

— Tylko kuzynem. A wkrotce pojedzie do Deiry, zeby pokazaé¢ Edwinowi
Uzurpatorowi brzuch i ucalowac jego pierscien.

— Jak cata wyspa.

— Jak cata wyspa. — Breguswitha z lekkim trzaskiem zsune¢ta z wrzeciona
cigzarek do delikatnej przedzy i potozyla go na wyktadanej koscig stoniowa szkatulce,
w ktorej przechowywata swoje skarby. — Ach, Onneno, Onneno. Miat by¢ krdlem, a nie
zostac otruty jak pies.

Hilda wiedziata, Zze teraz rozmawiajg o jej Ojcul.

— JesteSmy same na tym $wiecie — oznajmita Onnena.

Matka rozwigzala swoja przepaske zcichym pobrzgkiwaniem ipowiesita ja
starannie na haku wbitym w tym celu w jeden ze stupow $ciany. Hilda wyobrazita sobie
kolejno wiszace przedmioty: n6z w tkanej pochwie, wrozebny krysztat, pudetko na igly,
pudetko na hubke i krzesiwo, sakiewke z kreda, nicig i zapasowa szpilkg do wiosow...

Obudzita si¢ ponownie, kiedy matka powiedziata gtosem jak ze stali:

— Udamy si¢ do Edwina. Wygral.

Hilda poczuta na wlosach delikatny dotyk, ale zmusita si¢ do lezenia w bezruchu
I powtarzania oddechu Hereswithy: wdech, wydech, wdech, wydech. Matka pachniata
dymem i piwem wrzosowym.

— Jego bratanice beda cenne dla niego jako krola.



— Twoj sen?

— MJj sen.

— Jest taka mata...

— Pochodzi z rodu Yffingéw. Tak musi by¢. Bedzie gotowa. Obie bedg gotowe.
Na ro6zne sposoby.

A potem dotyk reki na jej wlosach ustat i1 Hilda ustyszala delikatny szmer
rozpuszczanych wlosow, ciche odglosy dwoch kobiet poruszajacych si¢ po
pomieszczeniu i westchnienie zdmuchnigtej $wiecy z knotem z sitowia.

Hereswitha przysuneta si¢ blizej Hildy i szepneta jej wéciekle do ucha:

— Ten ghupi sen, §wiatto S§wiata! Ha! Wtedy jeszcze myslata, ze mozesz si¢ okazaé
chtopcem!

Czekajac nastepnego dnia na przybycie tego wuja uzurpatora, tego Edwina, Hilda
nie mogta nic je$¢. Nikt jednak nie przyjechat; dzien okazal si¢ jak kazdy inny oprocz
dwoch wydarzen. Po pierwsze, kiedy nadszedl czas mycia, a potem plukania wltosow
wszystkich trojga dzieci, Onnena dodata do wody dla Ciana galasowke.

— Moje ptuczesz octem — powiedziata Hilda, popatrujac na ceber z czarng woda.

Mowila gltownie po to, zeby odwrdci¢ swoja uwage od doswiadczanej udreki. Nie
znosita mycia i ptukania wtoso6w. Choc¢by nie wiadomo jak si¢ starata, po szyi zawsze
ciekta jej woda. I cho¢by nie wiadomo jak ciepta byta na poczatku, to kiedy dostawata si¢
migdzy jej topatki, byla juz zimna.

— | moje — dodata Hereswitha. — Mowitas, ze dla zapachu i potysku. Dlaczego
nie moge tez dosta¢ galasowki?

— Bo od niej pociemniatyby twoje tadne miodowe wiosy.

— Tatu$ nazywat mnie ztotkiem. A Hild¢ nie. Ona nie ma miodowych wtosow.

— Blask wlosom twoim i Hildy nadaje co$ innego niz wlosom Ciana. Jego wtosy
sg inne.

Wcale nie, pomyslata Hilda, wcale nie. Wiosy jej 1 Ciana miaty nawet taki sam
kolor. Albo miaty go przed zastosowaniem galasowki.

A kiedy trzesli si¢ jak mokre szczury, przyszedt stuzacy krola, Inis.

— Jestes$ potrzebna — rzekt do Onneny. — Ty i chlopak.

Onnena zabrata ze sobag calg trojke, bo przemoczone niezadowolone dzieci
pozostawione same sobie maja sktonnos¢ do wywolywania kiétni.

Ogien na palenisku posrodku halli ptonat jasno, a krol Ceredig mial na sobie swoj
uroczysty plaszcz z wilczych skor iwspanialy torkwes, chociaz w pomieszczeniu
znajdowalo si¢ tylko dwoch stuzacych, ktorzy stali pod $ciana.

Onnena i trojka dzieci zatrzymali si¢ w odrzwiach.

— Wejdzcie — odezwat si¢ krol.

Onnena zagarneta jedng rgkg Ciana, drugg Hereswithe 1 ruszyta do przodu. Hilda
szta obok Ciana z dtonig za jego paskiem, jak ja nauczono. Denerwowala si¢, bo
denerwowata si¢ Onnena, ale byta tez ciekawa.

— A wiec, kuzynko, dobrze si¢ przez te lata opiekowalas tymi dzie¢mi. Ale
chtopiec potrzebuje ojca.

— Nie znam jego ojca. Wtedy bytam tadniejsza 1 nie miatam ochoty wszystkiego



pilnowac. Jak sam wiesz, kuzynie.

UsSmiechnat si¢ i na chwile odwrdcil, pochylit i podnidst co$ spod swojej tawy.
Hilda nie widziala, co to takiego, ale Cian najwyrazniej dostrzegl i wilgotna tunika
rozciagnigta miedzy jego topatkami zadrzala w rytm mocnych uderzen serca.

Krol wyciagnal wjego strone niewielki debowy miecz z pigknie rzezbiong
| pomalowang rekojescig oraz matg tarcze z wikliny.

— No, podejdz, chtopcze.

Onnena go puscita, tak jak Hilda, ktéra pomyslata, ze Cian zaraz padnie na miejscu,
lecz po chwili udato mu si¢ podejs$¢ do krola.

— Masz jeszcze rok do nauki walki bronig, ale kto wie, gdzie bedziemy za rok.
Chtopiec potrzebuje miecza, a ty nie masz ojca, ktory by ci go dal. Wyciagnij lewa reke.
— Krdél nasungt rzemienie nowej tarczy (Hilda czula trzymajacy si¢ jeszcze skory odor
garbowania) na rgke chlopca. — Chwy¢... Ach, widzg, ze juz wiesz, co i jak. — Reka
Ciana zesztywniata od sity, z jaka zacisnagt dton na uchwycie za umbem matej tarczy. —
A teraz drugg. — Krol wlozyt w prawa dton chtopca rekojes¢ miecza, a potem usmiechnat
si¢ 1powiedzial, patrzac na Onneng: — Nie zran swoich... Nie wylup oczu tym
dziewczynkom, bo twoja matka obedrze mnie ze skory.

Wtedy odwrocit si¢, a Hilda ze zdumieniem u$wiadomita sobie, ze zrobit to
dlatego, ze Onnena ptacze.

— Chodzcie — powiedziata w koncu glosem, ktéry Hilda ledwie poznata. —
Chodzcie. Szybko, szybko. Krol poswigcit dos¢ czasu trojgu dzieci z mokrymi glowami.

Przyciagneta je do siebie i wszyscy razem wyszli z halli.

Kiedy mijali w milczeniu spichlerz, Cian nagle si¢ zatrzymal, uderzyt mieczem
W tarcze 1 krzyknat:

— Mam miecz!

— Masz tarcze¢ — rzekta Onnena. — Dokadkolwiek pojdziesz.

Miecz otrzymany od kroéla: tarcza 1 Sciezka.

Nadciggata jesien, spadaly liscie, ptomienie si¢ chwialy, a w halli piesni zaczety
opowiadac¢ o wojnie. Hereswitha mowita tylko po angielsku, a Breguswitha — kiedy nie
uczyta Hildy, ze jedna s6jka oznacza pecha, a dwie nie podwdjnego pecha, tylko co$
wrecz przeciwnego — przesiadywata u boku Burgreda, swojego glownego gesitha,
I méwila co$ przekonujaco, mowita, wcigz mowita. Wigkszos¢ ich pozostatych gesithow
juz spala i pita z ludzmi Cerediga.

— Twoj pan umarl, a wraz z nim twoja przysi¢ga — powiedziata Breguswitha do
Burgraeda pewnego ciemnego popotudnia, kiedy Hilda na wp6l drzemata przy biodrze
Onneny, ukolysana monotonnym odgltosem skrgcania przedzy. — Zostawit tylko
dziewczynki, zadnych athelingdw, o ktorych honor mozesz walczy¢. [ moze teraz
stosowne wydaje ci si¢ zaprzysi¢zenie miecza i honoru Ceredigowi. Jest krolem. Lecz
cho¢by w tej chwili, kiedy ptonie ten torf, Edwin odzyskuje Deir¢. Zanim nadejda mrozy,
poczuje si¢ bezpiecznie 1 zwrdci si¢ ku Elmetowi. Zmiazdzy go. Ceredig mu si¢ nie oprze
tak samo, jak 1i$¢ nie moze si¢ oprze¢ zimie. — Odchylita si¢ do tytu, przedstawiajac
dzigki swoim gladkim miodowym wlosom, pigknie ukladajacej si¢ sukni 1 ztotu
potyskujacemu na szyi inadgarstkach obraz swobody i angielskiego bogactwa. —



Niewatpliwie wiele osoéb poniesie tam chwalebng $mier¢. — Obejrzala si¢ na jego
nastoletniego syna, ktory gral w kosci z ludzmi Cerediga. — Chociaz nie Ceredig.

Burgraed, krepy mezczyzna z sSiwymi pasmami po obu stronach ust i jedng kosScia
policzkowa wyzsza od drugiej, w milczeniu powiodt stwardniatym palcem po brzegu
swojego pucharu.

— Chcesz za niego umrze¢, bo chcesz dotrzymac swojej przysiggi. Jestes Anglem.
Ale czy on chciatby umrze¢ za ciebie? Ile jest warta przysiega wealh?

Wzigta jego puchar i nalata mu piwa, a podnoszac swoj wlasny, rozejrzata si¢ po
halli. Hilda mocno zacisngta powieki. Nawet w wieku trzech lat rozumiata
niebezpieczenstwo, wynikajace z podstuchania sugestii, ze krol we wiasnej halli jest
wiarotomca: nigdy nie wypowiadaj gltosno tego, co jest niebezpieczne.

Napili si¢ piwa. Stuzagcy dotozyt torfu do ognia, a kiedy odszedt, matka powiedziata
jeszcze ciszej:

— Badz tego pewien. Opuscimy ten las, zanim krol Edwin spadnie na Cerediga.
Udamy si¢ do niego, do Deiry. Z biegiem czasu moje corki zaskarbig sobie taski Edwina.
Moglbys piaé si¢ z nami. | nie bytby$ zwigzany przysiega gesitha. Moglbys ja w kazdej
chwili odwotac.

Kiedy Burgraed wyszedl, matka pochylita si¢ 1 wyszeptata:

— Zamknieta buzia, bystry umyst, mata zadziorko.

Przez jaki$ czas wydawalo sie, Ze nic si¢ nie zmieni. Cian nigdzie si¢ nie ruszal bez
swojego drewnianego miecza i wiklinowej tarczy, zrobit si¢ tez meczacy, bo co chwila
rzucal wyzwanie ztosliwym gat¢ziom albo bez ostrzezenia atakowal rzadek grzybow
rosnacych na rachitycznej brzozie. Przez to Hilda miata mniej spokoju, kiedy spgdzata
czas na skraju. Jak mogta leze¢ nieruchomo, shlucha¢ i obserwowa¢, kiedy na wrzask
Ciana gawrony podrywaly si¢ z krakaniem w powietrze albo jelen uskakiwat w podszycie
lasu? Jak mogta przyglada¢ si¢ staremu lisowi, ktory siedzial o poranku w mdlym
stonecznym blasku 1 wylizywat sobie piers, skoro zrywatl si¢ do biegu, bo Cian tarzat si¢
w lisciach, walczac z niewidzialnym wrogiem?

Pomagata Onnenie zbiera€ jajka 1 byla z siebie dumna, zZe nie rozbita ani jednego,
probowala tez wraz ze wszystkimi pomagac¢ przy zbiorze orzechdéw laskowych, chociaz
szybko meczyla si¢ chodzeniem, wigc trzeba bylo ja nies¢. Siedziata z Hereswithg
| shuchata objasnien matki na temat skrecania przedzy zgodnie zruchem stonca
| przeciwnie do niego oraz tego, jak mozna zrobi¢ tkaning o wzorze wynikajacym ze
skretu przedzy. W mrocznej halli stuchata chtodnego szczeku taciny biskupa wealh oraz
starego Ywaina, ktory grat na harfie, jesli dobrze si¢ czut. Podobato jej si¢ brzmienie glosu
starca, kiedy go rozgrzewat, a potem stukot odktadanej broni, uderzenia cig¢zkich rgkojesci
0 deski i brgzowo-ztocisty dzwigk strun. Hereswitha moéwita, ze w domu wszyscy
Anglowie kolejno brali do reki lire, ale Hilda wiedziata, ze to niemadre. Czy wojownicy
ze swoimi popekanymi gtosami mogli $piewac jak Ywain? Poza tym ich prawdziwy dom
zostal najechany przez oddziat Etelfryda Idinga jeszcze przed narodzeniem Hereswithy,
a teraz Idingow wypierat Edwin.

| wtedy Hilda przypominata sobie, Ze jej ojciec nie zyje 1 ze teraz nigdy juz nie
bedzie miata domu; nucita razem z Ywainem melodi¢ bohaterskiej piesni 1 probowata



sprawi¢, by jej mostek wibrowat tak samo, jak na pewno wibrowat Ywainowi, kiedy
$piewal: Calan hyddrev, tymp dydd yn edwi / Cynhwrv yn ebyr, llyr yn llenwii: Poczatek
pazdziernika, schytek dnia / Wrzawa u uj$cia rzeki, wypetniajaca brzeg. Wrzawa U ujscia
rzeki, $piewata do siebie, wrzawa u uj$cia rzeki.

Przy nastegpnym nowiu, kiedy S$wistal wiatr, powstala wrzawa w ciemno$ci:
wrzawa, kiedy kto§ owingl Hilde plaszczem 1ija ponidst, wrzawa, kiedy Cian
I Hereswitha, Onnena i Breguswitha, gesithowie — tak nieliczni! — i ich niewolnicy
wsiadali do todzi. Wrzawa w dzien, kiedy przedzierali si¢ na pdinoc w zacinajagcym
deszczu, a morze ryczato jak wigzy jesienig. A potem wrzawa u ujScia szerokiej, szerokiej
rzeki i w porcie lezagcym daleko w gore jej biegu.

Pochodnie syczaty, ich ptomienie chwiaty si¢, a Hilda niemal spata, kiedy
zniesiono jg po trapie, ale 1 tak dostrzegla bogatg uprzaz koni i I$nienie wysadzanych
klejnotami rekojesci oraz broszy spinajacych ptaszcze u szyi. Obudzita si¢ calkowicie,
kiedy rozlegl si¢ gtos jak jabtko, tak mocny i okragly, ze prawie pachnacy:

— Pani Breguswitho, krol Edwin wita ci¢ w domu.

1 Objasnienia staroangielskich slow oraz innych terminow mozna znalez¢
w stowniczku na koncu ksigzki (przyp. thum.).



Rozdzial 2

Pod pewnymi wzgledami nowe zycie Hildy nie roznito si¢ tak bardzo od
poprzedniego. Jej dni, dni spedzane na dworze, byty dniami statego przemieszczania si¢
od krolewskiego vill do krdlewskiego vill: Bebbanburga w chudych miesigcach dla
bezpieczenstwa zapewnianego przez skalne $ciany i zimne szare morze oraz Yeaveringu
pod koniec wiosny, kiedy bydto jadto stodka §wiezg trawe, a mleko z6kcito si¢ od ttuszczu.
Nastepnie na poludnie do muru starego cesarza, do osad zbudowanych z kamienia, potem
dzien w wielkim domu Osrica w Tinamutha, todzig wzdtuz wybrzeza do szerokiego ujscia
tej rzeki, szerokiego jak morze, wczesnym latem w gore rzeki do Brough, a czasami do
Sancton i zawsze w $rodku lata do doliny powolnej rzeki, gdzie lezy Goodmanham i gdzie
potozone na wzgorzach lasy sg szkartatne od kwiatow, koszki cigzkie od miodu, a pola
faluja zbozem. Nastepnie dwadzie$cia jeden mil do Yorku z jego mocnymi murami,
rzecznymi drogami do przewozenia ostatnich stodkich jabtek oraz pierwszych gruszek i z
wysokimi wiezami na wypadek zacieklej wojny, zimowej wojny.

Krol ijego dwoér spedzali miesige tu, dwa miesigce tam, przejadajac miejscowe
dary, naktadajac 1 Sciggajac daniny, wystuchujac miejscowych skarg 1 wydajac wyroki.

— Ale dlaczego? — zapytala Hilda, kiedy musieli si¢ spakowac i znowu opuscié
Sancton, a ona wtasnie poznata gawrony w bukowym zagajniku, zaby przy potudniowym
stawie ijeden szczegdlnie pigckny, stary grab, na ktorego wygicte galgzie mogta si¢
wspina¢ nawet ona. Patrzyta, jak matka 1 Onnena sktadaja suknie 1 zwijajg nogawice,
I rzucita na podtoge swoje pudetko ze skarbami. — Nie chce!

Teczoéwki jej matki, bladoniebieskie jak niezapominajki zwarzone niewczesnym
mrozem, zwezily si¢, lecz jej glos pozostat spokojny.

— Spakujesz to.

— Nie.

— Dobrze. Zostawimy ci¢ wiec...

— Jestem $wiattem §wiata!

— ...a kiedy odjedziemy, przyjda wilki, lisy i duchy.

Hilda nie bala si¢ lisow, moze nawet nie bata si¢ wilkow, nie w lecie, kiedy byty
dobrze odzywione. Ale duchéow...

Matka kiwata glowa.

— Chuchng ci na twarz, kiedy bedziesz spata, 1 na zawsze zostaniesz uwig¢ziona
W zimnym $nie.

Hilda podniosta pudetko i zaczeta szuka¢ swoich skarbéw — drewnianej broszki,
ktoéra wyrzezbil i1 pomalowat dla niej Cian, zeba rekina, ktory data jej Hereswitha
w ostatnie Gody, magicznego kamyka, ktoéry doskonale lezat w jej dtoni. Zmarszczyta
brwi. Kamyk wydawat si¢ mniejszy niz zazwyczaj.



— Ale dlaczego? — zapytata.

— Co dlaczego?

— Dlaczego ciagle si¢ przeprowadzamy?

— Bo tak juz jest.

— Ale dlaczego?

— Bo inaczej zjedliby$Smy wszystko i nie mieliby$my gdzie mieszkac.

Hilda zastanowita si¢ nad tym.

— Kiedy tata byl e@thelingiem, nie wysylali§my najpierw tych wszystkich
postancow.

— /Atheling jest jednym z wielu ludzi, ktory moze zosta¢ krolem — odparta
Breguswitha. — Twoj wuj jest jedynym krolem. Podrézuje z pieciuset ludzmi. Krol nie
moze tak po prostu spakowaé¢ bochenka chleba i worka soli i ruszy¢ ku horyzontowi.
Najpierw musi wysta¢ do swoich zarzagdcow wiadomos¢: Jakie byty zniwa? Jakie sg drogi
| zapasy drewna? Gdzie ptynie midd, gdzie sa potrzebne krolewskie kobiety do tkania,
skad trzeba odpedzi¢ bandytow 1 gdzie sg dobre tereny lowieckie? Potem musi zebraé
zywnos¢ 11inne zapasy na droge. I wtedy wyrusza konno jego postaniec, zeby kazac
zarzadcy vill zacza¢ warzy¢ piwo, zabija¢ bydto, rozsciela¢ sitowie. Dopiero wtedy my
mozemy wyruszy¢ w podroz.

— A kiedy dotrzemy na miejsce — powiedziata Onnena — zjemy wszystko
I pojedziemy dale;j.

Hilda odtozyta kamyk na bok. To byt tylko kamyk.

— Ale dlaczego nie mozemy zosta¢? Dlaczego wuj Edwin nie moze mie¢ domu
jak wszyscy inni?

— Jego domem jest caty kraj.

— Tak, ale dlaczego?

— Musi by¢ widziany.

— Tak, ale...

— | nie moze tak po prostu kaza¢ zarzadcy kazdej posiadtosci, zeby wysytal mu
daning. Bo jezeli nie przypomina si¢ zarzadcy o obecnosci krdla, to moze on zaczac¢ si¢
uwazac za tana. Zaczyna widzie¢ kraj jako nalezacy do niego, zastanawiac si¢, dlaczego
nie mogiby posyta¢ krolowi tylko czesci swojej zywnosci, piwa, miodu. Bunt zawsze
zaczyna si¢ od tego, ze zarzadca chce by¢ krolem. Tego Frankowie jako§ nie mogg si¢
nauczyc.

Lecz Hilda juz nie shuchata. Bawila si¢ swoja sosnowa szyszka, wspominajac
puchatg ruda wiewiorke, ktora sptoszyta tego dnia, kiedy znalazta szyszke.

Kazdego lata Edwin wybieral si¢ na wojne wraz ze swoim zbrojnym oddziatem
liczacym dwustu gesithdw, zaprzysiezonych zging¢ lub zdoby¢ chwale, oraz zich
stuzacymi, konmi i wozami, a takze garstka wspolnych kobiet. Wracali zawsze przed
nastaniem jesieni, obtadowani, zaleznie od wojny, angielskimi bransoletami noszonymi
nad tokciem i wielkimi krzykliwymi broszami, brytyjskimi sztyletami o grawerowanych
srebrnych rekojesciach — chociaz ich klingi nie dorownywaty wyrobom angielskim czy
frankijskim — lub dziwnymi ci¢zkimi monetami. Wracali z ustami pelnymi przechwatek
I opleceni pasami do mieczy o zawitych zdobieniach. I zawsze pod koniec lata byto



0 kilku I$nigcych od ztota mezé6w o donosnych glosach 1 twardych torsach wiecej. Nie
wszyscy byli Anglami, lecz pili, krzyczeli i przechwalali si¢ tak samo. Matka Hildy kazata
jej nie wchodzi¢ im w droge.

— Nasz czas jeszcze nie nadszedt. Na razie zyjemy jak myszy w oborze. Wszyscy
wiedza, ze tu jesteSmy, ale nie jesteSmy warte uwagi. Zamknieta buzia, bystry umyst.

Breguswitha uczyla ja zbierania 1isuszenia zi6t, a Hereswithe zaczgta
niepostrzezenie zabiera¢ na jakies$ tajemnicze lekcje, lecz kiedy ta usitowata dzieli¢ sig¢
zdobyta wiedzg z Hilda, nie miato to zadnego sensu.

Siedziaty 1 tkaty za pomoca tabliczek zwykty pasek materialu na wykonczenie przy
szy1 albo mankiecie. Hilda opowiadata siostrze, jak to jaskotki przylatuja dopiero wtedy,
kiedy motyli z czarno-czerwonymi skrzydtami jak wysadzanymi klejnotami robi si¢
wiecej niz kapustnikow.

— Przybij watek — powiedziata Hereswitha.

— Ale ja go przybitam zaraz, jak obrocitam — odparta Hilda. — To zepsuje wzor.

— R&b, co mowig. Jestem starsza.

Tak wigc Hilda przybita nici watku, by utozyly sie gesciej w poprzek osnowy,
poniewaz Hereswitha zrobita chmurng ming, ktorg przybierala, gdy byta niezadowolona,
po czym usmiechnela si¢ niepewnie do siostry.

— Mama mowi, zZe istniejg rézne sposoby usmiechania si¢ do ludzi — powiedziata
Hereswitha.

— Jak...

— Kiedy krél mnie zauwaza, robi¢ tak — Hereswitha przerwata Hildzie.
Wyprostowata si¢ iu$miechneta dumnym, pelnym zadowolenia u$miechem, ktoéry
wstrzgsngt mata. — Sprobuj.

Hilda pokrecita glowa.

— Sprébu;.

— Nie. Nie jestem zadowolona.

Hereswitha rozesmiata sie.

— To nie ma znaczenia! No cdz, niewazne, chyba jeste§ za mala, zeby to
zrozumiec.

Przekrecita tabliczke.

Hilda przybita watek. Wzor byl juz popsuty. ROwnie dobrze mogta sprawic siostrze
przyjemnosc.

Hereswitha skingta glowa.

— Dobrze. | jeszcze jedno: jezeli czujesz, ze si¢ usmiechniesz, styszac przechwatki
jakiegos$ gesitha, musisz tak pochyli¢ twarz, zeby opadty ci wlosy 1 jg zakryly. O, tak.

— To wiem! — Hilda doktadnie pami¢tata stowa matki; $wiatlo Swiata musi
pamigta¢ wszystko. Powtorzyla je z duma: — Mezczyzni si¢ boja, ze kobiety ich
wysmiejg. Kobiety si¢ boja, ze mg¢zczyzni je zabija.

Hereswitha zamrugata 1 wykrzywila si¢. Pochylita si¢ do przodu, uderzyta Hilde
W rami¢ 1 wybuchneta ptaczem.

— Nienawidze¢ cig!

Cisneta robdtke na ziemig¢ 1 uciekta.



Hilda podniosta tkaning w zadumie. O co chodzilo? Zapyta matke. A moze nie.
Ostatnio, kiedy pytala o co§ Breguswithe, otrzymywata odpowiedzi, ktore nie miaty
zadnego sensu — jesli w ogole jakie§ otrzymywala. Pytanie o to, gdzie si¢ podziewaja
jaskotki w zimie, wywotlato tylko przerwe w ucieraniu ziét i pytanie:

— Zima to niepewny czas. Dlaczego krol podczas Godow wyprawia uczty?

— Zeby sprawi¢ ludziom przyjemno$¢?

— Krdla nie obchodzi, czy ludzie sg zadowoleni. Zalezy mu na tym, zeby uwazali
go za silnego. Podaj mi goryczuszke.

Hilda podata matce rosling. Myslata o zimie, domu i sile we wiasnej halli.

— Aha, silniejszego od wszystkich innych. Jak bez zarzadcy, ktory przebywa w vill
— powiedziata.

Wyszto nie tak, jak chciata, ale wiedziata, co ma na mysli.

Tak jak matka; ona zawsze znata stowa, ktorych nie umiata znalez¢ Hilda.
Usmiechneta si¢, lecz powiedziata tylko:

— Ten korzen zostal wyrwany za wczesnie. Goryczuszke najlepiej zbierac jesienia.

Hilda rosta. Chwialy si¢ jej mleczne zgby. Teraz umiata juz skrzyzowa¢ nogi
| opiera¢ si¢ na rekach, 1 wyliczy¢ z imienia wszystkie psy krola ijego konie. Utkata
pierwszy idealny wzor tabliczkowy 1 zapamigtata dos¢ imion bohaterow Gododdinu, zeby
sprzecza¢ si¢ z Cianem, kiedy ich wymienial, powalajac ich swoim drewnianym
mieczem. Czasami ¢wiczyta razem z nim z kamieniem w kazdej dtoni, jak musza to robié¢
chtopcy, ktorzy maja nadzieje¢ zosta¢ krolewskimi gesithami. Czasami wymachiwata
mieczem z patyka; dawno temu nauczyla si¢, ze udajac Branwen¢ Zuchwala, sprawia
Cianowi wielka przyjemnos¢, tak jak on sprawial przyjemnos$¢ jej, siedzac cicho, kiedy
ona obserwowala 1 stuchata. Pamigtali: ,,JesteSmy nami”.

Teraz jednak umiata si¢ wspina¢ na drzewa i czasami gdy Cian chcial si¢ bawié
w bohatera, a ona nie, biegta do drzewa — wszedzie miata swoje ulubione — wchodzita
na nie i chowata si¢ wsrod lisci, nie reagujgc na wolanie przyjaciela. Takze kiedy Onnena
chciata my¢ jej wlosy w paskudng pogode, wspinata si¢ pod ptatew 1 pochyte krokwie.
Nikt nigdy nie patrzyt w gore, nawet matka. To byla jej tajemnica. Ale najbardziej lubita
drzewa. Ukryta w listowiu czasami tkwita w takim bezruchu, ze nawet ptaki zapominaty
0 jej obecnosci.

Tak jak dzisiaj, dnia gorgcego jak na pdzna wiosne, stonecznego, lecz ponurego.
P&Zniej spadnie deszcz. Na razie w lisciaste] kryjowce, jaka stanowil ogtowiony jesion
drzemigcy przy Sciezce drwali, byto chtodniej. Hilda usadowita si¢ wygodnie, oparta
plecami o spekang korg, i patrzyta, jak puchate pierwiosnki zeskakujg ze swojego na wpot
zbudowanego gniazdka wsrod pokrzyw 1 szukaja w lisciach na ziemi czego$ migkkiego
na wysciotke.

Tak spokojnie siedziata, oddychajac chtodnym powietrzem o zapachu lisci, Ze na
galezi przy jej twarzy wyladowal krogulec skupiony na pierwiosnkach ponizej i popatrzyt
na nig oczkami koloru nagietka. Przypatrywali si¢ sobie nawzajem calg wiecznosc.
Krogulec mrugnat raz i drugi, a potem zeskoczyt z gat¢zi, machnat skrzydtami i zniknat
wsrod drzew po drugiej stronie Sciezki.

Dwor opuscit Sancton, zanim pierwiosnki wykluty si¢ z jajek. Hilda miata nadzieje,



ze krogulec ich nie upoluje.

Letnia wojna skonczyta si¢ wczesnie, a dwor przebywal w Goodmanham. Hilda
miata sze$¢ lat — byla wysoka i1 nabrata zdecydowanych rysow twarzy (,,Same kosci —
powiedziata matka — jak u twojego ojca’). Pewnego gorgcego dnia matka zabrata dokads
Hereswithe; kiedy wrocity, Hereswitha miala przepaske zrozmaitymi puzderkami
I szkatutkami. Pokazata je Hildzie po jednym. Miata dosta¢ od krolowej Cwenburh wtasng
przybijaczke, tepy miecz po jakim$ od dawna niezyjacym ethelingu. Miata pomagaé
innym kobietom w chacie tkackiej. | czy ta poztacana igla nie jest wzorem pigkna? Jej
gemacce miata zosta¢ kuzynka samej krélowej: kto$, z kim miata juz na zawsze razem
tkac 1 tkac.

Hereswitha wygladata na szczesliwa, wiec Hilda cieszyla si¢ razem znig —
przynajmniej jej siostra miata co§ wtasnego, cos, co mogta poréwna¢ z sobg wysniong
przez matke podczas cigzy. Potem Hilda ucieszyla si¢ jeszcze bardziej, bo uswiadomita
sobie, ze wszystkie kobiety, acznie z matkg 1 Onneng, tak bedg zajete Hereswitha, ze jej
I Cianowi moze si¢ uda¢ wymkna¢ do podnodza swigtego wzgorza lezacego na potudnie
od vill.

Plaski, nisko potozony teren byl w przeciwienstwie do wigkszosci kredowych
wzgorz zaciemniony 1 wilgotny. Hilda szta przodem przez stary szeroki row
odwadniajacy, teraz zaro$nigty dgbami, ostrokrzewami i kolczastymi dzikimi jablonkami,
a potem przez nasyp W wigkszosci ukryty pod paprociami — mimo grozacego
niebezpieczenstwa grasujacych wojsk Cian musiat wepchng¢ swoj drewniany miecz za
pas i pomagac sobie we wspinaczce regkami — do grzaskiego zaglebienia z nieruchomym
stawem i omszatym glazem u jego ptytkiego konca, gdzie stonce wydobywato z mroku
btotniste dno. Styszata tylko dalekie gwizdanie kosa i1 szemranie zrodta. Ciekawilo ja,
skad si¢ bierze ta woda. Zastanawiala si¢ nad tym po brytyjsku, w jezyku dzikich
I tajemnych miejsc.

— Nie podoba mi si¢ tu — odezwat si¢ Cian, tez po brytyjsku, bo tak woleli mowic,
kiedy byli sami. — Pachnie tu leSnymi alfami i nie ma miejsca, zeby si¢ zamachnaé
mieczem. — Natychmiast zadal swoim stowom klam, wyciggajac miecz zza pasa
I atakujac niewidzialnego przeciwnika. Hildzie przyszto do glowy, ze teraz i Hereswitha,
I Cian majg swoja Sciezke. Ona miata tylko sen matki. — Zrobi¢ ci miecz — powiedziat
Cian — 1 bedziemy dalej walczy¢ w okopie.

Wskazal na przewrocong olche, ktora, jak podpowiadato Hildzie doswiadczenie
W tych sprawach, stanowita w jego wyobrazni krawedz okopu.

Nie westchneta, chociaz nie lubita bawi¢ si¢ w walki w okopach. Oznaczaty one
podpalanie zarosli kolcolistu, co lagczylo si¢ z licznymi przerwami, kiedy to Cian
wymachiwatl wyimaginowanymi ptonagcymi galeziami 1 badat wyimaginowany wiatr.

— Lepiej zrob mi wtocznig, to bedziesz mogh by¢ bohaterem Moreiem, a ja bede
tym wielkim niezdarg na gorze, ktory ci¢ dzga i zaraz zamienia si¢ w pokarm dla krukow.

W ten sposdb mogta zosta¢ nad wodg i1 podczas wymachiwania gateziami oraz
badania wiatru mogta si¢ przyglada¢ stawowi 1 tym wszystkim zyjatkom, ktore zblizaly
si¢ do brzegu. Poza tym, zeby zdoby¢ dtuga, mocng gataz, Cian musiat si¢ cofna¢ az do
debow.



Kiedy odszedt, Hilda usiadta, oparta si¢ plecami o gltaz i zamknetla oczy. Gdyby to
byla noc, poczutaby won woskownicy. W nocy na pniu przewroconego drzewa
siedziatyby myszarki 1 w blasku ksi¢zyca wycieratyby sobie wasy z rosy. W nocy moze
dostrzeglaby wodne duszki, ktére na pewno tu mieszkaly. A tymczasem poruszala
jezykiem przedni zab, ktory ledwo si¢ trzymat.

Cian wkrétce przyniost jej widcznig: znaleziong na ziemi gataz jesionu, grubsza od
jej reki w nadgarstku i mocno zakrzywiong. Cian usémiechnat si¢ szeroko i powiedziat:

— QOch, zabij¢ dwudziestke waszych wldcznikow! Zamknij oczy! — | odskoczyt.

Hilda odspiewata trzy uzgodnione linjjki: ,,Uwienczony wiencem wodz...
uwienczony wiencem przywodca... uwienczony wiencem I$nigcy wojownik”, a potem
rozchylita papro¢ rosnaca na olsze 1 popatrzyta w dot. Cisza. Spoko;.

Po omszalej korze petzta powoli gasienica w kremowe paski. Hilda wzieta jg do
reki irozejrzala si¢ za miejscem, gdzie moglaby ja bezpiecznie umiesci¢ z dala od
nadchodzacej bitwy.

W koncu wybrata czeremche rosngca przy skalistym krancu stawu. Byla stara jak
na czeremche 1 miata ten dziwny, sekaty wyglad drzew, ktore nie osiggaly wieku debow
I wigzow. Drzewcem swojej zakrzywionej wtoczni zaczeta grzeba¢ w ziemi przy korzeniu
drzewa. Byla 1zejsza 1 suchsza od ziemi przy drugim koncu stawu. Od ruchéw ramion
Hildy chwial si¢ jej zab.

— Co robisz? — zapytat Cian. Stal na powalonej olsze spocony i z gniewng ming.
— Jak mozesz opuszczaé swoje stanowisko, zeby sobie kopac?

Teraz Hilda, ktorg bolat zab, spojrzata na niego z gniewem.

— Jak mozesz ciagle bawi¢ si¢ w to samo?

— To nie jest zabawa! — Twarz Ciana por6zowiata. Hilda zobaczyla, ze jego brwi
nie pasowaty kolorem do jego wloséw. — Co takiego waznego robisz?

Czujac przyplyw przekory tylko dlatego, ze miata juz do$¢ zabawy w wojng, Hilda
odpowiedziala:

— Kopig tym kijem.

— To jest widcznia.

— To jest kij.

Przeciggneta powoli dionig po zgieciu galezi, a potem nacisneta jej tepym koncem
swoja dton 1 mu jg pokazata: krew si¢ nie pojawita.

Cian potart warge ktykciem.

— Kiedy walczymy jako bohaterowie, to to jest widcznia.

,,Prosze cig — mowilo jego spojrzenie — prosze ci¢”.

| tak po prostu juz nie chciata sprawia¢ mu przykros$ci; nie wiedziata, dlaczego tak
robi, tylko ze ona tez chciala powiedzie¢: ,Prosz¢ cig, proszg”. Przykucnela obok
korzenia, przy ktorym kopata.

— Odstaniam korzen, zeby sprawdzi¢, czy racj¢ ma niewolnik Eochaid i na jego
koncu jest tecza, czy racje ma moja matka i posrodku znajduje si¢ korzen drzewa Swiata
I jednooki bog.

— Ciagle czego$ szukasz.

— Jestem $wiattem $wiata.



— Szukanie, jak i dlaczego cos$ si¢ dzieje, jest dobre dla plotkarzy i kaptanow —
stwierdzil Cian, nie tyle z pogarda, ile ze zdumieniem, lecz nie dlatego, ze Hilda to robi
— zawsze si¢ tak zachowywata — ale Zze o tym rozmawiaja.

— Dla plotkarzy i kaptanéw, owszem, a takze dla rzemieSlnikéw i krolow —
rzekta. — | czy Morei nie byl obeznany z ogniem?

— To prawda — odpart Cian, wyciagajac szyje, by lepiej widziec.

— | dawni bohaterowie rzeczywiscie czasami odczuwali potrzebe¢ zakopania
swojego skarbu.

Cian przeszedl nad powalonym drzewem 1 znalazl si¢ obok Hildy.

— Pomoge.

Znalazl sobie kij — jego miecz byt tylko mieczem — i po chwili kopali razem,
czujac na plecach ciepto stonca.

— Rosnie coraz glebiej — powiedziat po chwili Cian.

— Jutro bedziemy kopac¢ dale;.

Wstal, przeciagnat si¢ 1 powiedziat w stron¢ horyzontu:

— A teraz bedziesz ze mng bohaterem i zdobedziemy razem mur? Rami¢ w rami¢?

— Znowu mam by¢ Branweng?

Hilda nie potrafita ukry¢ znuzenia w glosie.

— Badz, kim chcesz. — Cian zawsze byl wspaniatlomy$lnym panem. — Wybieraj.

— Owein — powiedziata. — Mial bigkitny, ISnigcy miecz, ostrogi cate ze zlota...

— Nie, ja jestem Oweinem. Zawsze jestem Oweinem.

— A zatem bedg olbrzymem Gwvrlingiem: pit przezroczyste wino, by z wroga
przed bitwa szydzi¢; zniwiarze Spiewali o wojnie, 0 wojnie ze skrzydlem I$nigcym,
0 wojnie $piewali minstrele...

Wypluta zgb. Lezal na trawie u jej stop bialy i czerwony. Wpatrywali si¢ w niego.

— Niedlugo wyrosnie ci inny, mocniejszy.

Skineta glowa.

— Musisz go schowac, bo inaczej moze ci go ukras¢ czarnoksi¢znik do jakiegos

zaklecia.

Wsungta go za szarfe.

— Leci ci krew.

Witarla usta rekg. Mata, jaskrawa smuga.

— Blyszczata krew — wyrecytowata nastepny fragment wiersza o olbrzymie
Gwuvrlingu.

— | btyszczat rog w halli Eiddinal — powiedziat Cian z ulgg. Wyciagnat przed
siebie kij, ktorym kopat. — Gwvrling musi mie¢ miecz. ChodZzmy!

Przelezli przez powalone drzewo irazem zaczeli wywija¢é mieczami w walce
z niewidzialnym wrogiem: Y rhag meiwedd, y rhag mawredd, y rhag madiedd — na
przedzie sg wojowniczy, na przedzie sg szlachetni, na przedzie sg dobrzy.

Po chwili jak zwykle stwierdzili, ze zabawniej jest wymachiwaé mieczami na siebie
nawzajem i jak zwykle Hilda otrzymywata wiecej ciosow, bo Cian mial dhuzsze rece,
dtuzszy miecz, a takze tarcze.

Po jednym szczegdlnie mocnym uderzeniu w rami¢ Hilda odskoczyta do tytu.



— Zamienmy si¢ na chwile bronia.

Nigdy przedtem nie odwazyla si¢ o to poprosi¢, ale tego dnia krwawila jak
prawdziwa potomkini Yffiego. Cian pomys$lat chwilg, a potem wyciaggnal swdj miecz
w stron¢ Hildy, zeby wymieni¢ go na jej kij, | zsunat tarcze z reki.

Znowu rzucili si¢ na siebie 1 Hilda stwierdzila, ze przyjecie ciosu na tarcze jest
0 wiele lepsze niz otrzymanie uderzenia w zebra. Walila zapamigtale.

— Zamieniamy si¢ z powrotem — powiedziat Cian, lekko dyszac.

— Jeszcze chwile.

— Miecz jest moj. Chee go mied.

Hilda nie chciata odda¢ broni, a pragnienie posiadania miecza sprawilo, ze jej
umyst stat si¢ gladki 1 twardy jak $Sciana z tarcz.

— Jest twoj, catkowicie 1 tylko twoj, podarowany ci przez krola Cerediga. Nie
mogltby temu zaprzeczy¢ nikt, kto chodzi po tej ziemi. Nie zaprzeczam temu ja. Prosze¢
ci¢ o wielka przystuge, o wielkodusznos¢ bohatera.

Cian zamrugat.

— | kiedy bedziemy walczy¢, bedziesz mogt pomyslec sobie w tajemnicy: Ta bron
jest moja, wystarczy, ze powiem stowo, a znowu znajdzie si¢ w moich rgkach, mam moc
odebrania jej w kazdej chwili, w kazdej chwili.

Cian uniost si¢ na palcach stop 1 z powrotem opadt na pigty. Zastanawiat sie.

— W kazdej chwili?

— W kazdej chwili.

— Jest moja?

— Twoja. To jest twoja tajemna moc.

Matka powiedziata, Zze posiadanie tajemnic napetnia m¢zczyzne poczuciem mocy.

— A wiec dobrze. Mozesz zatrzymac tarcze¢ na jakis czas.

Uniost swoj kij 1 zaatakowat. Walczyli przez chwile.

Hilda cofngta si¢ jeszcze raz.

— A teraz twdj miecz i twoja tarcza wracaja do ciebie.

Wziat je, oddal Hildzie kij 1 uSmiechnat sie.

— Naleza do mnie. Ale kiedys$ znowu ci je pozycze. Jutro. Jutro, kiedy wrdcimy,
zeby wykopac twoj dot.

Skineta glowa.

— Gorgco — stwierdzita.

Usiedli nad stawem. Hilda wsuwata kij do wody i wyciggala go z powrotem. LiScie
czeremchy szele$city poruszane wiaterkiem.

— Lubisz wode.

— Tak.

Odtozyta kij 1 patrzyta, jak po powierzchni stawu pomyka nartnik.

— Nie boisz si¢ sidsa?

Tym stowem jej matka okres§lata czarnoksiestwo lub czary, a nie dzikg magie
zwigzang z takimi ukrytymi miejscami — Anglowie nie mieli dla niej nazwy. ,,W rzekach
I przy zrodtach mieszkaja wodne duszki inie nalezy im przeszkadza¢” — moéwita
Onnena.



— Nie. — Byla §wiattem Swiata. Poza tym matka mowita, Ze zla jest stojagca woda.
Skrzywila si¢ lekko jak Breguswitha 1 powiedziata po angielsku: — Nie nalezy dowierzaé
stojacej wodzie. Léni 1 migoce, lecz wygladem zwodzi.

Oboje zachichotali. ,,L$ni i migoce, lecz wygladem zwodzi”.

— A mimo to jest taka... magiczna — rzekta Hilda po brytyjsku. — Spojrz. —
Wsuneta ukosem kij do wody. — Widzisz, jak woda go przetamuje?

— Tak!

— A jednak kiedy go wyciagam, jest caly. — Wysuneta kij z wody i wsuneta go
z powrotem dwa razy. — Caly, zlamany, caly, zlamany. — Jaki duszek lamie go
I naprawia? A moze to tylko czar? Postuchaj. — LiScie czeremchy znow zaszeleScity,

a potem zaszumialy glosniej na wietrze wiejgcym nad nimi i nad stawem. — Czujesz ten
oddech? A teraz spojrz tu, na dot. Bloto wydaje si¢ pofaldowane, prawda?

— Tak.

— Ale jest gladkie.

— Pofaldowane. Widzg¢ to.

— To dotknij reka dna.

— Jesli zaktoce magie duszka, to mnie zje.

— Nie zje ci¢. Zloz¢ mu ofiare.

Wyjeta zza szarfy zab 1 wrzucila go do stawu. Zamknat si¢ nad nim migkki mut
I zab zniknat.

— Oddatas$ duszkowi sama siebie!

— Zlozytam mu w ofierze zab, a wkrotce bede ich miata wigcej. — Dotkneta
jednak jezykiem wrazliwego dzigsta 1 pomyslala z nadzieja, ze nowy zab nie bedzie
nalezat do duszka, ze pewnego dnia nie utonie, kiedy duszek wezmie sobie, co do niego
nalezy. — W10z r¢ke do wody.

Cian podwinat rekaw koszuli i ostroznie zanurzyt r¢ke w stawie.

— A teraz pol6z dton na dnie. Powiedz, czy jest pofatdowane?

— Jest gladkie.

Poklepat blotniste dno, wzbudzajac brazowe mety. Hilda przestraszyta si¢ nagle, ze
znajdzie jej zab i wyjmie go z wody.

— Ostroznie, ostroznie. Mozesz juz wyjac¢ reke. — Uniosta twarz ku niebu. Wiatr
znowu przycicht. — Bestia znowu zapada w sen i zapomina rzuci¢ czar. Widzisz teraz, ze
piasek jest gladki 1 z wygladu, 1 w rzeczywistosci. Tylko kiedy wodny duszek oddycha,
rzuca ci na oczy zastone.

Cian wytart reke o trawe, a potem do sucha o tunike.

— Jutro pokazesz mi wigcej magii.

— Jutro pokaze ci wielkg zabe, ktéra potkneta serce haegtes.

Lecz nazajutrz zarzagdca Goodmanham oznajmil, ze nastata pomys$lna pora na
zzgcie reszty Inu — todygi pozotkty od dotu — i do pracy zostali weiggnigci wszyscy
sprawni cztonkowie spotecznosci, mtodzi i starzy, nawet tanowie, Wilgar i Trumwine,
ktorzy przybyli z wizyta. Mezczyzni wyrywali z ziemi cate rosliny; domownicy, giéwnie
wealh, zbierali todygi i wigzali je w wiazki, a potem ustawiali w kopki do wyschnigcia.
Rozktadali na ziemi plachty materiatu 1 potrzasali wysuszonymi wigzkami, z ktérych



wypadaty ze stukotem ziarna; dzieci starannie sktadaty ptachty i zanosily je kobietom,
ktore ostroznie zsypywaly malenkie ztocistobrazowe ziarna do dzbanow 1 odsylaly
ptachty do ponownego roztozenia; wowczas inni wealh przeciagali powigzane todygi
przez rzedy ostrych zebow wbitych jak groty strzal w shupy, by pozby¢ si¢ pustych torebek
nasiennych. To byla zmudna robota, przy ktérej chciato si¢ pi¢ i mozna bylo zarobic¢
mnostwo zadrapan; dzieci, zarowno wysoko urodzone, jak i niewolne, biegalty tam iz
powrotem z dzbanami gruitu — piwa wrzosowego.

Sadzac po jego zywicznym zapachu, byt to specjalny produkt jej matki, przesycony
woskownica, ktory, jak Hilda juz wiedziata, wywotuje glosny $miech i daje energi¢ do
catodziennej pracy. Wiele kobiet nie pito i posytato ja z pustymi dzbanami do rzeki.

Matka nagarneta masci trzema palcami, podata garnuszek Hildzie 1 ogrzata thusta
maz w dloniach. Kiedy wcierata ja w plecy Wilgara, Hilda pomyslata, ze przypomina on
szczeciniastego czarnego wieprza posmarowanego smalcem przed nabiciem go na rozen.
Postawila garnuszek w cieniu na koncu tawy 1 patrzyla, jak matka ugniata zbite migsnie,
whbijajac keiuki w thuszez 1 wodzac dlohmi wzdhuz Sciegien jak siodlarz, ktory wbija igle
w grubg skore.

— Przez ostatnie dwa lata plony musiaty by¢ obfite — powiedziata Breguswitha
do mezczyzny, stekajacego z zadowolenia. — Jestes jak utuczony wot.

Zgodzit sig, ze bogowie byli zyczliwi, a pogoda sprzyjata. Przez chwile rozmawiali
0 plonach w jego dolinie na potnocy i jego rolnikach, a potem Breguswitha klepneta go
po rece 1 podata kurte.

Wilgar ja wlozyl, mruzac oczy w popotudniowym stoncu, i1 poruszyt ciatem na
rozne strony.

— Jest lepiej — stwierdzit ze zdumieniem.

— Poradzisz sobie — rzekta Breguswitha.

Patrzyly, jak wraca do halli iw wejsciu sztywnieje, by przyja¢ uderzenie
Trumwine’a w ramig.

— Robi si¢ gruby — powiedziata Breguswitha glosem $wiadczacym, ze nie
wypowiada wszystkich swoich mysli.

Hilda zajrzata do garnuszka.

— Wystarczy dla kobiet?

Breguswitha wytarta rece w fartuch.

— Widzisz tu jakies kobiety?

Byli tylko stuzacy $pieszacy do halli z wiadrami piwa na koromystach 1 pétmiskami
chleba. Hilda pokrecita glowa.

— A jak mysSlisz, dlaczego tak jest?

Zastanowita si¢ chwile.

— Bo dziewczynki si¢ nie popisujg?

Breguswitha prychngta z rozbawieniem, usiadfa na fawie 1 wytarta przedramiona.

— Nie mylisz si¢ catkowicie, ale jest w tym co$ jeszcze. MezczyZzni majg rece
silniejsze od nas. Ta sita jest ich slaboscig. Zapominaja... — Z halli dobiegt Smiech.
Zaczelo si¢ picie 1 przechwatki. — Mam zajgcie. Porozmawiamy kiedy indziej. Obserwuj
kobiety imezczyzn, wejdz wnich. Wyobraz sobie, co myslg. I pamietaj, co



powiedziatam.

Drugiego dnia moczenia rzeka ptyneta powoli, powietrze byto nieruchome i cigzkie
od smrodu namoktego Inu. Breguswitha i Onnena znajdowaty si¢ w piwnicy pod wielka
drewniang hallg i dzielity plétno na bele dla kupcow i bele dla domu; Hereswitha
I Mildburh w chacie tkackiej przywigzywaty ci¢zarki do osnowy na zwykle ptotno.
Hildzie juz dawno si¢ znudzito obserwowanie kobiet i m¢zczyzn z poddasza obory i spod
tawy w halli (ptatew w Goodmanham znajdowata si¢ nisko, na tyle blisko palenisk, ze za
pierwszym razem, kiedy sprobowala si¢ na niej utozy¢, Hilda kaszlata 1 krztusita sig¢).
Wydawato si¢ jej, ze wszyscy tylko si¢ nawzajem oktamujg; kobiety robity to, chichoczac,
a mezczyzni przechwalajac si¢. Nie miala pojecia, co to ma wspolnego z silg.

Tak wigc dzisiaj o tym zapomniata irazem z Cianem poszia za krdlem i jego
domownikami — doradcami, rozmaitymi grupami wojownikéw wraz zich psami
bojowymi i gonczymi, kaptanami, ludzmi proszacymi o sprawiedliwos¢ i stuzbg — na
take. Psy usadowily si¢ w cieniu olszyny w zakolu rzeki, a Hilda, majac za sobg Ciana,
ostroznie wyciagneta pies¢ w strong Gwen, ogromnej, pokrytej bliznami wilczarzycy,
ktorg w miar¢ mozliwosci czasami karmili 1 ktora w zwigzku z tym niekiedy pozwalata
im si¢ do siebie zbliza¢. Gwen powachata pigstke dziewczynki, a potem uniosta pysk
w stron¢ Brannocha, przywodcy — dzikarza, i to wsciektego, chociaz nie tak wsciektego
jak brutalnie traktowane psy bojowe — ktory po kilku pomrukach oblizat si¢ i potozyt
glowe na tapach. Dzieci usiadty powoli, Hilda odwazyta si¢ oprze¢ o bok Gwen i wszyscy
pograzyli si¢ w pétdrzemce, stuchajac szmeru rzeki, brzeczenia much, Smiechu pijanych
wojownikow 1 skargi petenta.

Edwin, krepy mezczyzna o kasztanowych wlosach, przetykanej siwizng brodzie
I cigzkich bransoletach na obu rgkach, siedzial na rzezbionym stotku pod dgbem, u boku
majac gldéwnego rzadce, Coelgara, a wokot siebie doradcdéw. Podbrodek opart na pigsci,
aoczy utkwit w petencie, jednorgkim tutejszym tanie przed laty nagrodzonym
dziesigcioma tanami przez Etelryka Wioczni¢ za oddane ustugi, ktory skarzyt si¢ na
miejscowg wdowe, ze ustawita w rzece — jego rzece — putapki na wegorze.

Etelryk Wi6cznia. Dziad Hildy. Dziewczynka wytezyta shuch.

Edwin mial twarz zwrdcong w strong mezczyzny 1w odpowiednich chwilach
usmiechat si¢ oraz kiwat gtowa, lecz po kilku zdaniach jego stopy zaczety sie poruszac
po trawie tam iz powrotem. Hilda wyrwata zdzbto, wsungta do ust grubszy koniec
| zaczeta si¢ przyglada¢ Edwinowi bladzacemu wzrokiem po swoich domownikach. Byli
tam kaptani — biskup z brytyjskiego zachodu (wedhug matki szpieg przybranego brata
Edwina, Cadwallona ap Cadfana), Irlandczyk o cichym glosie (ktory przynidst wiesci
0 D4l Fiatach oraz ich nadziejach zwigzanych z wyspa Vannin), Coifi, ambitny mtody
kaptan wielkiej $wiatyni, kobieta, ktora zajmowata si¢ studnig Eilen (albo, jak
powiedzieliby niektorzy, zajmowata si¢ przede wszystkim potrzebami niechlujnego
miejscowego ksiedza od $wigtej Elen), gesithowie (wolajacy o wigcej piwa, wigce]
miodu, ,,Wiecej biatego miodu”, ,Bialego miodu, o tej porze!”, mruknal stuzacy,
otwierajac druga beczutke 1kiwajac na wealh, by zabrat pusty), zaufany doradca od
Eorpwalda, chmurnego nowego przysziego kréla Anglow Wschodnich, oraz jego dwaj
synowie, mlodzi &thelingowie, Eadfrith 1 Osfrith (nie mial corki, na razie nie urodzila si¢



jeszcze tkaczka pokoju). Wzrok Edwina btadzit od jednego do drugiego. Hilda widziala,
jak w ten sposob patrzyt pies na swojego pana, kiedy usitowat si¢ domysli¢, w ktorej rece
trzyma kos¢.

Gwen obudzila si¢ ze sthumionym szczeknigciem 1 strzasneta Hilde na trawe, po
czym zaczela si¢ energicznie drapac i przeciggnela sie, przez co cale stado zaczelo si¢
takze otrzasaC, przecigga¢ idrapac; po chwili Hilda tez tego sprobowata: powolne
rozciggnigcie rak, potem po kolei n6g. Podobato jej si¢ to. Nacisk stop na trawe, dluga
linia plecow. Rozciagneta sig¢ jeszcze raz. Obok niej Cian nasladowat ja konczyna po
konczynie. Nastepnie sprobowal podrapac si¢ prawg stopg za uchem 1 przewrdcit si¢ ze
smiechem, wi¢c chociaz Hilda wiedziata, ze jej si¢ to nie uda, tez musiata sprobowac.
Zanosili si¢ $miechem, psy zaczety szczekaé, a jeden z nich, zdezorientowany, klapnat
zebami na innego 1wkrdtce juz wszystkie warczaly 1toczyly piane z pyskow,
a wojownicy krzyczeli i rzucali bransolety jako stawki zaktadow. Ktory$ pies chwycit
zebami pysk drugiego; ze sztywng szyja 1 napietymi mi¢sniami zadu wlokt go po trawie,
krwawigcego 1 skomlgcego. Wokot nich fruwaly grudy ziemi dartej pazurami, bo kazdy
z nich szarpat si¢ w inng stron¢. Kiedy Domnach, irlandzki psiarczyk, przybiegt z batem
| surowym migsem, zeby brutalnie zaprowadzi¢ porzadek, Hilda przyje¢ta to z ulga.
Whpatrywata si¢ w krwawe bruzdy wyrwane przez oba psy.

Krol wykorzystal to zamieszanie, by odesta¢ skarzacego z dobrym nozem. Wyroku
nie wydat.

Siedmioletnia Hilda pomagata matce liczy¢ kadzie z fermentujagcym miodem
w kamiennej piwnicy patacu w Yorku. Matka powiedziala jej, ze w Modresniht, w jedno
Z dwunastu zimowych $§wiat, Hilda zostanie posadzona przy stole honorowym.

— Bedziesz siedziata obok kroéla. I krolowej. Jesli bedzie si¢ dobrze czu¢. Bedziesz
Z nim rozmawia¢. — Jeszcze raz policzyta na palcach. — To sg razem trzy tuziny. Masz
karbownice?

Hilda uniosta gtadkie, ponacinane patyczki. ,,Bedziesz siedziata obok krola™. Ty,
nie my. Nauczyta si¢ jednak nic nie moéwic¢, dopoki nie zrozumie. Pomysli o tym poznie;.

Uwielbiata t¢ piwnice. Byla ogromna, chtodna 1itajemnicza, skladatla si¢
z kolejnych pomieszczen, apod potudniowa Sciang w rowku o ostro zaznaczonych
brzegach idnie wysypanym zwirem ptyneta woda. Jedno pomieszczenie z grubymi
Scianami, solidnymi drzwiami obitymi metalowymi listwami 1 pozbawione okien byto
petne skarbow, ale Edwin zawsze miat tam straznika, nawet podczas uczt. Hilda nigdy nie
widziala zlota 1 granatow, ktore, jak zapewnit ja Cian, kiedy pewnego wczesnego
wieczora jedli drobne pomarszczone jabtka, twardy ser iorzechy laskowe, lezaty
w stertach na wylozonej ptytkami podtodze. Hereswitha wtedy prychneta i powiedziata,
ze Cian tez ich nigdy nie widzial. A potem zaczgli w siebie rzuca¢ tupinami orzechow
I ciagng¢ si¢ za wlosy. Ostatnio czgsto to robili, bo kilka miesigcy wcezesniej Cian
stwierdzit z duma, Ze jego ojciec jest prawdziwym krélem z prawdziwym krélestwem,
a Hereswitha odwrzasneta, ze Ceredig jest wodzem w matym lasku wealh i ze w lesie,
ktory kiedy$ nazywat swoim domem, poluje si¢ na niego jak na rannego dzika za to, ze
zabil jej ojca 1 ojca Hildy, ktory, gdyby zyl, pewnego dnia zostatby zwierzchnim krélem
catej wyspy.



Hilda nie zwracata wtedy na nich uwagi, skupiajac si¢ na tym, zeby w trakcie
jedzenia utrzymac patyczek pod pacha jak kadziel. Jej matka potrafita robi¢ wszystko
z wrzecionem albo kadzielg w dloni, a Hereswitha i Mildburh juz pracowaly nad splotem
sko$nym. Hildzie bardzo si¢ nie podobato, Ze nie umie czego$ robié, kiedy przychodzita
na to pora.

Poza tym zadne z nich nie miato racji. Ceredig nie byl prawdziwym ojcem Ciana.
A Hereric byt @thelingiem, ktéry zostal otruty na wygnaniu i1 nikogo juz nie obchodzit.
Opuszczali ich nawet ludzie, ktorzy przybyli z nimi z Elmetu. Hilda wiedziata, Ze jej
matka jest przepetniona gorycza, ale rozumiata to: Jak mezczyzna ma mierzy¢ swoja
warto$¢ bez szlachetnego pana, dla ktorego by walczyt 1 ktory obdarowywalby go
pierscieniami? Jesli si¢ byto gesithem czlowieka, ktory powinien by¢ krolem, a zostawato
si¢ zwyklym wojownikiem wynajetym do ochrony kobiety i dzieci, to byt to upadek.
Z Elmetu przybylo znimi o$miu ludzi. Sze$ciu z nich ztozylo przysiege Edwinowi
I znowu bylo gesithami. Zostat tylko Burgraed i jego nieletni syn, a ze sposobu, w jaki 6w
syn sztywnial w obecnosci Edwina, Hilda wiedziala, ze w tajemnicy si¢ wycofuje.

Hilda zadrzata. W piwnicy wybudowanej pod rzymskim patacem bylo chtodno
I ciemno, lecz itak widziala wizerunki starodawnych ludzi w obszernych szatach
namalowane na $cianach. Namalowane na $cianach! Szaty miaty brzegi ufarbowane na
odcien fioletu, jakiego uzywajac swoich porostow, Breguswitha nie potrafita powtorzy¢.
U zachodniego konca znajdowat si¢ kamienny stot 1 nisze. Oltarz, powiedziala Onnena;
nikt nie wiedzial, czy byl on poswiecony Mitrze, Chrystusowi czy bogini wiosny. Hilda
postanowita ztozy¢ na nim ofiarg, kiedy matka bedzie zajeta.

Patac w wielu miejscach byt zniszczony i1 uzupeliony drewnem 1 strzecha, ale
wszyscy widzieli, ze kiedy$ byl wspanialy. Powiadano, ze Edwin zamierza przywrdcic¢
jego dawng §wietnos¢.

— ...1, mata zadziorko, kiedy bedziesz siedziala obok krola, bedziesz musiata
mowic. Nie mowisz zbyt wiele.

»,Zamknieta buzia, bystry umyst”.

— O, ten jest metny. — Breguswitha zanurzyta palec w miodzie, powachata go
I skinieniem dtoni przywotata Hildg, zeby wytrze¢ palec w brazowa szarfe corki. Pokazata
na pokrywe opartg o $§ciang¢. — Podaj mi ja. — Potozyla pokrywe na kadzi, przybila ja
uderzeniem pigsci, wyjeta z sakiewki u pasa kawalek kredy, narysowala nig znak
I pokrecita glowg. — Gdyby tylko Cwenburh... Niewazne. Jesli dobrze to przecedzimy,
moze nada si¢ na miod pitny. Poméz mi jg przetoczy¢ pod... Zginaj nogi, nie plecy.

Przez jej mysli przemkneto jak li§¢ niesiony wiatrem wspomnienie przeciggania si¢
jak pies, nacisku stop na trawe i blysku zebow. Usitowala je zatrzymac, lecz znikneto.

Przeszty do kregéw sera. Breguswitha wyjeta n6z z pochwy i znieruchomiata.

— Pozyczg ci moja brosze, t¢ prawie najlepsza.

Na Modresniht.

— A wiec znowu mam by¢ ksiezniczka?

A Hereswitha? Ale to juz byto za wiele spraw do ogarni¢cia naraz.

— Zawsze nig bytas. Naciagnij.

Breguswitha przecigta ptotno, schowata ndz 1 zaczeta rozwijac ser.



— Ani jednej myszy w oborze?

Hilda odbierata od matki Iniang owijk¢ w miar¢ jej zdejmowania. Pachniato
kwasno.

— Ten czas si¢ konczy.

— Opowiedz mi jeszcze raz swoj sen.

Chciata ustysze¢ znajoma opowies¢. Kolejny raz.

Matka zastanowita si¢, a potem skingta glowa.

— Pewnej nocy, kiedy brzuch miatam ptaski jak krosno, a twoj ojciec polowal na
co$ wiecej niz jelenie, przysnito mi si¢ §wiatlo, takie dziwne 1 pickne Swiatto, ktore
zmienito si¢ w klejnot...

— Jaki klejnot?

Hilda poczuta si¢, jakby znowu miata cztery lata.

— Wielki, potyskujacy drogocenny kamien.

— Jaki miat kolor?

Uwielbiata te cze$¢, uwielbiala rytuat rozlewnego, powolnego angielskiego
ptynacego jak rzeka w dolinie.

— Soczysty jak twoje usta.

— Tak, ale jaki?

— Jak twoja skora podswietlona stoncem, z blaskiem zarumienionej perty. Jak
granat przeswiecajacy przez mleko.

— Karneol!

— Karneol. Najlepszy, najwigkszy, najjasniejszy, jaki kiedykolwiek widziatas.

— Tak duzy jak znak zwierzchniego krola?

— Wigkszy.

— Tak duzy jak znak rzymskiego cesarza?

— Wigkszy 1jasniejszy od ksigzyca. Wisial przede mng, a potem zatopit si¢
W moim brzuchu, ktory zaraz napecznial, 1 wtedy odezwal si¢ gtos: ,,Oto swiatlo, ktore
zaswieci na caty Swiat!”. I z mojego brzucha wylato si¢ Swiatlo jasniejsze od najlepszych
woskowych $wiec, ptongcych w Kkinkietach z polerowanego brazu. — | dodata juz
zwyklejszym tonem: — A nastgpnego dnia akuszerka powiedziala mi, ze bed¢ miata
dziecko.

— A kto byt tym dzieckiem?

— Hmm — mrukneta Breguswitha tak jak wtedy, kiedy Hilda byta bardzo mata.
— Koziotek?

— Nie!

— Owieczka?

— Nie!

— Zadziorny jezyk?

Hilda parskneta $§miechem, matka tez si¢ usmiechneta. Usmiech ten jak zwykle nie
trwal dlugo.

— Tak wigc, mata zadziorko, bedziesz siedziata po lewicy Edwina 1 bedziesz nie
tylko jadia, ale tez uSmiechata si¢ 1 rozmawiala. Zmusisz go, zeby ci¢ zauwazyl. Pora da¢
Swiatu twoje $wiatto.



Ty. Twoje Swiatlo. Otaczajace ja cienie wydaly si¢ dtuzsze i ciemniejsze. Nie
wiedziala, czym jest jej Swiatto.

— Bedzie tam Hereswitha?

— Twoja siostra mi si¢ nie $nita.

— Chcg, zeby tam byta!

— No c6z. Moze. Tak, wlasciwie czemu nie. Tak, w istocie. Hereswitha.

— | Onnena.

Breguswitha rozesmiata sie.

— O, Onnena nie. Ona jest wealh.

— A Cian?

— Nie. A teraz powachaj to ptétno i powiedz mi...

— Ale co ja bede robic¢?

— Przyjmiesz swojg wyrd. Gdyby Cwenburh Zle si¢ poczuta... Lecz kt6z to wie?

Hilda nie miata pojecia, co z tym wszystkim wspolnego ma krolowa. Jej wyrd.
Swiatto $wiata.

— No, powiedz mi, co sagdzisz o tym serze. Dobry dla krola czy tylko dla jego $win?

Hilda wyrzucita z umystu swojg wyrd.

— Smierdzi.

— Zaiste. Ale spdjrz, skorka jest dos¢ twarda. Wystarczy dobrze go oplukaé
w stonej wodzie, owing¢ §wiezym ptdtnem i moze jeszcze troche polezy. Ale powinno si¢
go optukac 1 przewing¢ dawno temu. Co Cwenburh sobie my$li?

Z pomieszczenia z jedzeniem przeszty do pomieszczenia z motkami przedzy
I belami juz utkanego materialu. W kacie stata osobno jedna bela owinigta zwyklym
niebarwionym ptotnem konopnym. Breguswitha odciagneta w dot jego rog.

— Widzisz ten kolor? — Byta to pigkna, jaskrawoczerwona $cisle utkana welna
I$nigca jak len. — Odpowiedni dla krélowej. Ale do twoich wloséw lepiej pasuje
niebieski. — Odwrocita si¢ od materialu. — Mam cos$ akurat dla ciebie. Kiedy bedzie juz
skrojony, ozdobig¢ brzegi ztotem.

— Ztotem?

— Mam w skrzyni pierscien. Wulf wyklepie go na cienko i pokroi. Twoje
nadgarstki i szyja beda swieci¢ jasniej niz krolowe;.

— Mamy zloto?

— Zawsze jest gdzies jakis ukryty kawatek.

— Nie chce naszego zlota.

Nie to doktadnie miata na mysli, ale nie zawsze wiedziata, jak powiedzie¢ po
angielsku cos$, co by zabrzmiato lekko 1 mocno zarazem.

— Snito mi sig, ze masz by¢ $wiatlem $wiata. Oczywiscie, ze bedziesz miata ztoto.
Co z tobg?

Breguswitha siegneta po dwa motki zlocistego Inu iuniosta je do $wiatla,
przygladajac si¢ przedzy.

— Czy to dobry, ciezki pier§cien?

— A na co mi drobne btyskotki?

— A zatem daj ten pierscien synowi Burgrada, kaz mu na niego przysiac.



— Burgraedowi?

— Jego synowi.

Matka odtozyta przedze.

— Jego synowi, powiadasz?

Hilda skingta glowa.

— Burgmodowi. On... si¢ waha.

— Sktania si¢ ku krolowi?

— Chyhba tak.

Twarz Breguswithy znieruchomiata, a jej palec leciutko si¢ poruszat w rytm jakichs
obliczen.

— Osiagnat odpowiedni wiek — rzekta w koncu. — Ale to zaczeka do szostej
nocy...Tak. — Jej usmiech byl uSmiechem, jaki Hilda wyobrazita sobie na twarzy
wodnego duszka wciggajacego ja pod wode. — Tak. Ty bedziesz miala swoje ztoto,
a Burgraed swoje.

— Jego syn, Burgmod.

— | on, i jego syn. A Hereswitha przyprowadzi na Modresniht swojg gemacce.

— Mildburh.

— Znam ich imiona, dziecko. — Znowu wzigta do r¢ki oba motki. — Tak, pora si¢
zdeklarowaé. Nasza grupa bedzie stanowi¢ na uczcie uderzajacy widok. A teraz powiedz
mi, czy powinny$my wybraé przedze lewoskretng czy prawoskretng i dlaczego.

Hilda nie wybrata zadnej. Wybrata za nig matka — cale nargcza i jednej, i drugiej.
Razem z Onneng utkata pigckng bladozo6tta sukni¢ spodnig o splocie opartym na skrecie
nici, z niebieskim wzorkiem na mankietach iprzy szyi ozdobionym prawdziwym
I$nigcym ztotem. Jej dluga, dos¢ staromodna — jak przystato dziecku bez wzgledu na to,
czy bylo ono §wiatlem §wiata czy nie — wierzchnia sukienka bez rekawow bylta niebieska
jak letnie niebo tuz po zachodzie stonca i spinata ja wielka podobna do kota brosza
Z poztacanej miedzi. Miata rozmiar pigsci Hildy 1 spoczywata na jej piersi jak dton, taka
byta ciezka, mimo ze wykonano ja gtownie z miedzi.

Hilda I$nita za kazdym razem, kiedy przetykala. Polyskiwala za kazdym razem,
kiedy unosita reke. Btyszczala za kazdym razem, kiedy oddychata. Oddychata szybko;
drzaly jej nogi; ISnienie, potyskiwanie 1 blyszczenie staty si¢ cigglym migotaniem.

Stala za zastong w przej$ciu migdzy kuchennym korytarzem i halla, a za nig
czekato trzydziesci kobiet 1 dziewczat. Nie rozmawiaty z nig. Cwenburh wcigz chorowala,
wigc to Hilda musiata pelni¢ role podczaszego.

— Ale Hereswitha jest starsza — rzekta, kiedy matka ja przygotowywata, lecz
Breguswitha ujeta dtonmi jej twarz i powiedziata:

— To twoja wyrd.

W podpartej kolumnami halli scop konczyt wychwalac rozlegle wielkie dzierzawne
ziemie Edwina, biel jego owiec i zyznosc¢ jego ziemi, co byto koniecznym wstgpem przed
wejsciem do halli domowniczek i rozpoczeciem uczty Modresniht. Poczatkowo w halli
byto cicho, nie dlatego, ze wszyscy stuchali scopa, lecz dlatego, ze wszyscy mieli kaca po
uczcie z okazji $wigta Godow, ktora odbylta sie poprzedniego dnia. W miarg jak zaczgto
oproznia¢ nieformalne dzbany piwa wrzosowego, a stuzgcy wnosili drewniane potmiski



z misternie plecionym i przyprawionym korzeniami pieczywem i miseczki z mastem
owocowym, dzemami i ziolowymi pastami, zotadki i glowy si¢ uspokajaty, a rozmowy
zaczely narastaé jak przyptyw. Spiewna recytacja scopa przeszta majestatycznie z ludzi
I owiec na palenisko i hallg, bogactwo i wino, a jego potoczysty angielski zmienit si¢
W jezyk ptomienia, ztota i honoru.

Nogi Hildy drzaty. Stata tak prosto, jak tylko si¢ dato.

— Juz niedtugo — rzekta matka.

Hilda skingta glowa, ale nie mogta mowic. A jesli upusci puchar? Albo rozleje
trunek? Albo si¢ potknie? A jesli poda go gosSciom w niewlasciwej kolejnosci?
Konsekwencje bytyby katastrofalne.

— Wyciagnij rece.

Postuchata.

— Jest ciezki — powiedziata Breguswitha.

Witozyta ogromny puchar w dionie Hildy. Dziewczynka az si¢ ugieta. Nigdy nie
trzymata czegos tak ciezkiego.

Obwodem dorownywat jej klatce piersiowej; nie byt wykonany z pozlacanego
brazu, lecz z czystego zlota ze srebrnymi i ztotymi ornamentami z filigranu, wysadzany
granatami, berylami i zdobiony niebieskg emalig. Byt pusty.

Breguswitha skingta rgkg na stuzgcego w roboczej tunice, ktory podat jej
glazurowany na czerwono dzban. Odkorkowata go, a Hilda zamrugata od szczypiacego
zapachu biatego miodu.

Kiedy Breguswitha zaczeta go nalewac, mtody stuzacy uniost zastone i po obu
stronach Hildy ruszyta do halli rzeka stuzacych z zakorkowanymi dzbanami.

— St0j spokojnie! — rzekta Breguswitha.

Hilda robita, co wjej mocy. Chlopak wciaz podtrzymywat zastong. Shuzacy
zajmowali miejsca za tawami pod $cianami halli, gotowi rozlewa¢ trunek z dzbanow.
Scop podnidst glos.

Ciezar pucharu byt nie do wytrzymania. Hatas byl nie do wytrzymania. Goraco
byto nie do wytrzymania.

Matka odgarneta wlosy z czota Hildy i zalozyta je bezpiecznie za jej uszy. Cos
mowita:

— ...panna bez przepaski byla podczaszym? Moim zdaniem nigdy. To funkcja
krélowej, lecz dzisiaj, o moje swiatto, o mdj klejnocie, sprawujesz jg ty. Dzisiaj ty jestes
w tej halli kroélowa. Idziesz pierwsza, ja krok za toba, a twoja siostra i jej gemaecce...

Chciata mie¢ przy sobie Onneng. Ciana. Chciata, zeby krélowa wstala z toza
bolesci 1 wziela od niej puchar.

— ...ngjpierw do Edwina, potem do goscia po jego prawicy, goscia po lewicy,
a potem przez hallg do jego...

Wolataby, zeby matce jako klejnot 1 $wiatlo przysnita si¢ Hereswitha. Wolataby,
zeby krol byl martwy, martwy, martwy 1 to zadanie wypekita czyja$ inna najblizsza
krewna.

Przez zgietk rozmoéw przebit si¢ glos scopa ta tryumfalng nutg, ktora, czy to
w mowie Anglow, czy Brytyjczykow, oznaczala, ze nadszedt czas.



— ...tu, u twego boku. Ale ty idziesz pierwsza, idziesz pierwsza. Ruszaj, Hildo.

Kobiety za nig wygtadzaty suknie, sprawdzaly mankiety 1 ostatni raz poprawialy
welony. Mtody stuzacy patrzyt na nig. Miata wrazenie, ze ztoto §lizga jej si¢ w rekach.
Puchar byt za ci¢zki. Miata za mate dionie. Czuta, ze go upusci.

Chtopak pokazat jej jezyk. Zamrugata. Zrobit zeza.

— Tak ci zostanie — powiedziata po brytyjsku.

Z zaskoczenia prawie opuscit zaston¢ 1 Hilda wkroczyta do halli ze skrywanym
usmieszkiem.

Kiedys$ byto to principium rzymskiego prefekta, nastepnie patac krola Eboracum,
a obecnie sala biesiadna Edwina, kréla Deiry 1 Bernicji. Byta za duza, za wysoka, za
twarda. Wigcej kamienia niz drewna. Wealh. Naprawde¢ wealh, w przeciwienstwie do
wielkiego, zadymionego domu Cerediga.

Tutaj nie byto dymu. Hilda czuta ruch powietrza. Nie $miata podnie$¢ wzroku znad
pucharu, zeby nie uroni¢ z niego ani kropli, ale wiedziata, ze dach jest za wysoko,
pograzony w zbyt wielkiej ciemnosci, zeby go dojrze¢. Moze tam w gorze sg okna. Nie
byto jej jednak zimno.

W paleniskach ciggnacych si¢ przez srodek sali zarzyt si¢ wegiel drzewny. Mozna
byto na nich upiec stado krow. Wzdluz $ciany na pigtrze huczaty w kinkietach pochodnie
(Jak stuzba je zapalata? Z drabin?), aspokojniej palily si¢ podobne pochodnie
rozmieszczone wzdhuz wewnetrznych kolumnad, za tawami, na ktorych siedzieli goscie
w dhugich — dtugich, dlugich — rzedach naprzeciwko siebie po obu stronach palenisk.
Na $cianach wisiaty gobeliny i mniejsze tkaniny haftowane ztotem i drogimi kamieniami.
Btyszczaty od nich cienie.

Posrodku rzedu po prawej stronie stata tawa Edwina. Krol ubrat si¢ na czerwono.
Na jego lewej rece l$nity cztery szerokie bransolety, na prawej trzy. Krolewskie
bransolety. Za kazdym razem, kiedy si¢gat po chleb, napinaly si¢ 1 wybrzuszaly migsnie
jego szyi i ramienia. Hilda wiedziata, ze w porownaniu z kazda bransoletg jej puchar
wygladatby na lekki. Po prawej stronie Edwina siedzieli jego synowie, Eadfrith i Osfrith,
a Lilla, jego gtowny gesith, po lewej. Na widok Hildy powoli zblizajacej si¢ z pucharem
Edwin odlozyt chleb. Scop wydobyt z liry dramatyczny akord. Wielu biesiadnikéw
odwrdcilo si¢, zeby zobaczyC€, co si¢ dzieje, 1 ujrzalo dziewczynke w zolci 1 blekicie
niosacy zloto. Rozmowy przycichly z oghluszajacych do glosnych.

Hilda poruszata si¢ z najwigkszym wdzigkiem, na jaki ja bylo sta¢. Zatrzymata si¢
przed Edwinem, nieco z jego lewej strony, tak ze nie byta catkowicie odwrdcona plecami
do gos$ci — w strojach brytyjskich i angielskich — siedzacych naprzeciwko.

— Kro6lu Edwinie — powiedziata najgtos$niej jak umiata, a poniewaz glos miala
wyzszy od wszystkich innych obecnych w pomieszczeniu, przebit si¢ przez gwar i w halli
zrobito si¢ jeszcze ciszej. Teraz wyraznie styszata syk i trzaskanie pochodni. — Moj
krélu. — Starannie przygotowana mowa umkneta. Co takiego mogta powiedzie¢ przed
tyloma ludzmi, co chcialby ustysze¢ ktokolwiek z nich? — Wielki krélu. Napoj dla ciebie.

Wyciagneta puchar przed siebie 1 niemal stracita rownowage.

Edwin wstat z usmiechem, przechylit si¢ przez stot 1 wziat puchar jedng reka.

— Ujme ci cigzaru — rzekt i pociagnat potgzny tyk. Zal$nito ztoto u jego skroni,



na szyi i na ramionach, przypiete do piersi i pasa. Oddat puchar, a Hilda ujeta go ostroznie
I odwrocilta si¢ do najstarszego @thelinga, Eadfritha, ktory wstal i si¢ napit, a nastepnie do
jego brata, Osfritha. Wszedzie dookota zaczgli wstawaé mezczyzni. Bolaly ja
wyprostowane rece, ale trzymata puchar pewnie, jakby nic nie wazyt. Przeszta wzdhuz
tawy do gléwnego gesitha 1 podata mu puchar.

— Och, opréznij go dla tej dzieweczki, Lillo — rzekt Edwin. — Ledwo go trzyma.

Gesith rozeSmiat si¢ 1 przetknat raz, drugi i trzeci, po czym odwrocit puchar do gory
dnem, zeby pokaza¢, ze jest pusty. Ttum ryknat. Hilda wyprostowata si¢. Waga broszy na
jej piersi byta straszna. Dziewczynka obejrzata si¢ na stuzacego stojacego za Edwinem.

— Puchar jest pusty — rzekta.

Stuzacy pobiegt z dzbanem az do konca fawy 1 z powrotem do Hildy, uklagkt przed
nig 1 napeknil wyciggniety w swoja strong puchar. Jak on to zrobil, sprawiajac wrazenie,
Ze nie patrzy?

— Nalej po brzegi — powiedziata wyraznie, z brzucha, tak jak szczekaty wielkie
psy na polowaniu. — A potem przynie$ swoj dzban, zeby nasi goscie nie byli spragnieni.

Doskonale wiedziata, ze teraz goscie beda czuli si¢ w obowigzku opro6zni¢ puchar
dwa razy, po czym wroci do Edwina, a on bedzie musial podtrzymac angielskg sprawnos¢
I wypi¢ wiecej niz ci Brytyjczycy w angielskich strojach. A czyz nie taki jest cel uczty —
pic¢ 1 Spiewac? Pamigtata, jak Ywain powiedziat w halli Cerediga: ,,Jesli dasz mezom pic,
beda chcieli spiewac; kiedy Spiewaja, sg szczesliwi, a jesli sg szczesliwi, to rzucajg ztoto
harfiarzowi | komplementy gosciom”. A Onnena powiedziata jej wtedy, kto si¢ znajdowat
wsrdd goscel.

Nie wuronita ani kropli, akiedy podeszta do tawy gosci, podata puchar
najwazniejszemu sposrod nich. Wstat, a wraz z nim jego $wita.

— Dunodzie ap Pabo — powiedziata. — Napij sie¢ ibadz pozdrowiony. —
A potem, kiedy ujat puchar, dodata cicho po brytyjsku: — Gdyby byta tu twoja zacna
zona, pozdrowitabym ja jako przyjacidtke Onneny, ktora jest kuzynka brata twojej zony,
Cerediga ap Gualloka, ktory byt krélem w lesie EImet.

Dunod znieruchomiat i zaskoczony spojrzat na drugi koniec halli.

— Pij, panie. | powiedz mi, ze wzgledu na Onneng, czy ma si¢ ona dobrze?

Pociagnal tyczek, przetknat 1 lekko skingt glowa.

Wrocita do jezyka Anglow.

— Jesli wypijesz wigcej, tatwiej mi bedzie utrzymac puchar, a ty zdobedziesz moja
wdzigcznosé. A pozatym — przeszia na brytyjski — stuzgcy mowili, ze miéd w dzbanach
nie jest tak mocny jak ten pierwszy nalany dla krola. Bedzie zdumiony twoja mocng
glowa. — Us$miechngeta si¢ szeroko. — Chociaz kto wie, kto komu zaptacil, zeby tak
moéwit, liczac na rozrywke?

Chwile trwato, zanim dorosty mezczyzna w obcym dla siebie stroju i mata
dziewczynka odziana we wspaniatosci, ktore ledwie dzwigata, zrozumieli si¢ nawzajem.
Mezczyzna rozeSmiat sie.

— Dziwna z ciebie mtodka — powiedziat po angielsku, zeby wszyscy go ustyszeli.

— Jestem S$wiatlem $wiata — odparta wyraznie wysokim glosem, a scop,
wyczulony na sytuacje o dramatycznym potencjale, zagrat na lirze niesamowity akord,



w tej samej chwili potezny podmuch wiatru sprawit, ze pochodnie na gornym poziomie
zamigotaly 1 rozbtysty ponownie.

W halli zapadta cisza.

— Pij¢ za twojg pomysInos¢, swiatetko!

Dunod wychylil puchar i obrocit go do gory dnem; biesiadnicy zaczeli uderzac¢
dlonmi w stoty, a scop skingt gtowa swoim grajkom na fujarce i bebenku i wspdlnie
Z nimi zagrat kilka skocznych taktow. Kiedy stuzace ruszyty wzdhuz taw, napehiajac rogi
gos$ci, Hilda mogta wréci¢ przez hallg, nie zwracajac na siebie uwagi zbyt wielu oséb.

Kiedy jednak zblizyta si¢ do Edwina, krol skinagt reka na stuzacego, ktory obiegt
tawy dookota 1 powiedziat:

— Krdl pragnie, bys zasiadla razem z nim na uczcie, jesli jako mata dzieweczka
nie jeste$ nadto zmeczona. Pragnie tez, bym przejat od ciebie ten puchar, zebys mogta
swobodnie podejsé¢ do jego tawy. Moga do was dotaczy¢ takze twoja pani matka i Siostra,
jesli takie jest twoje zyczenie.

Hilda spojrzata na Edwina 1 skineta glowa.

— Tak. Dzi¢kuje, krolu. Lecz puchar moze ponie$¢ moja siostra. To ta dziewczyna
w zielonej sukni i z wlosami w kolorze miodu.

Inny stuzacy podbiegt, chcac zaprowadzi¢ Breguswithe do Edwina, a Hereswithe
do Hildy, by wzieta od niej puchar. Dwunastoletnia Hereswitha, wspaniale wygladajaca
w szmaragdowej sukni iz posrebrzang cynowa broszg na piersi, si¢gngta po puchar
Z dziwnym spojrzeniem, ale kiedy poczuta jego ci¢zar, zrobita zaskoczong ming.

— Na Thunora! — powiedziata. — Cigzki.

— Trzymaj go mocno — poinstruowata jg Hilda.

Cieszyta si¢, ze idzie wzdluz halli zsiostrg uboku. Stuzacy obserwowali je
uwaznie. Chtopiec, ktory pokazat jej jezyk, wytknal teraz glowe zza zastony, ale stojacy
tam sluzacy — Hilda rozpoznata w nim gltéwnego kucharza — go przegonit. Kucharz
wygladat na spigetego.

Hilda zrozumiata: mégt zaczaé podawac do stolu dopiero wtedy, gdy usigdzie
podczaszy.

— Przys$pieszmy kroku — zaproponowata.

Breguswitha podeszta do stolu honorowego rowno z nimi. Edwin wstal, za jego
przyktadem poszli @thelingowie wraz z Lillg 1 wszyscy zaczeli robi¢ miejsce, by
wlasciwie posadzi¢ kobiety: Hilde jako peinigcg funkcje podczaszego u lewego boku
kréla, a jej matke 1 Hereswithe z Mildburh miedzy ksigzgtami.

Kiedy tylko usiedli, do halli wkroczyli stuzacy z pieczonymi prosigtami
0 chrupiacej skorce aromatyzowanej jabtkami, z miskami pieczonych jarzyn i wielkimi
drewnianymi miskami zupy. Hilda zauwazyla, ze przy innych stotach mezczyzni i ich
kobiety dzielg si¢ zupg, podajac miske sgsiadom, jakby to byt rog z napitkiem, lecz przy
stole krola kazdemu z gosci przyniesiono jego wlasng miske z brzozowego drewna.

Matka spojrzata na nig znaczaco — ,,Rozmawiaj z krolem!” — i odwrocita si¢ do
Osfritha. Hereswitha popatrzyta na Eadfritha 1 skingta glowa, jakby zawsze siadali obok
siebie, a ksigze powiedziat:

— Jak si¢ miewasz, pani?



Co prawda jego glos zabrzmial nieco piskliwie, a pryszczata twarz poczerwieniata.
Scop zaczat gra¢ przyjemng melodi¢ sprawiajaca wrazenie, jakby nie miata konca, jak
przedzenie, i Hilda zrozumiala, ze chwile tu posiedzi. Zalowata, ze nie siega nogami do
podtogi.

Kro6l uniost swoja miske i1 siorbngt. Wytart brode upierscieniong dtonia, a dton
w tkaning¢ utozong wzdhuz krawedzi stotu i spojrzat na Hildg. Teczowki miat bardziej
niebieskie wokot Zrenicy, a bardziej zielone na obrzezu. Hilda uniosta swoja miske; nie
miata oparcia w stopach, wigc miska wydata si¢ jej ci¢zsza niz powinna. Zupa pachniata
pasternakiem i Smietang, unosita si¢ z niej gorgca para. Hilda podmuchata, upita tyczek,
znowu podmuchata.

— Ksiezniczka nie moze w mojej halli dmuchaé na jedzenie — stwierdzit krol
Z uSmiechem.

Hilda skingta glowa, a potem przypomniata sobie, ze powinna mowic.

— Co wigc mam robi¢? Zupa jest za goraca, a jesli bede siedziec 1 czekac, zrobi si¢
zimna.

— Atheling 1 ksiezniczka nigdy nie moga czekac. Nasze jedzenie pojawia si¢ na
stole takie, jakie powinno by¢. — Klasnal dwa razy w dionie 1 uniost jej miske. Przy
ramieniu krola pojawit si¢ stuzagcy z nowg miskg. — Widzisz? Sprobuj tej. Tak, idealna.
A jesli zrobi si¢ zimna, naucz si¢ klaska¢ — tu zaklaskal — Zzeby przyniesiono ci nastepna.

Pojawit si¢ jeszcze jeden stuzacy. Hilda rozpoznata w nim przyjaciela Onneny.

Krol nie zwrocit na niego uwagi.

— Stot krola zawsze jest obserwowany. Stuzba na pewno zobaczy, ze dmuchasz;
kiedy zaklaskasz, zrozumie, czego potrzebujesz.

Stuzacy stat tuz obok, a krél méwit w jego obecnosci tak, jak nie méwitby nawet
przy swoim psie, chyba ze piescitby jego uszy. A potem znowu napit si¢ zupy.

Hilda usitowata nie zauwazy¢ szybkiego spojrzenia matki. Machata nogami 1 si¢
zastanawiala.

— Podoba mi si¢ twoja tunika, panie.

Odwrdcit si¢ do niej zaskoczony.

— To bardzo pigkna czerwieh. — Przechylila glowe. — Chociaz przy naszym
kolorze wlosow lepszy jest biekit. — Nie umiata zinterpretowac jego miny. — Nastepnym
razem moglabym pomoc ci wybra¢ kolor.

— Mogtabys?

— Tak.

— Co6z, dzigkuje ci za to, dzieweczko.

— Mam siedem lat. Nie jestem juz taka mala jak kiedys. Chociaz bardzo bym
chciata mie¢ dtuzsze nogi 1 sigga¢ nimi ziemi.

— Alez zaraz to naprawimy. — Zaklaskat.

Tym razem Hilda uwaznie patrzyta. Stuzacy odskoczyt od $ciany 1 kiedy si¢ zblizat,
jego miejsce zajat inny, dotychczas stojacy dale;.

— Przynie$ dzieweczce poduszke.

Kiedy mezczyzna odszedt, Hilda zapytata:

— Nie znasz mojego imienia, krolu? Nazywam si¢ Hilda.



— Hilda — powtdrzyt krol. — Dziwna z ciebie dzieweczka.

— Tak mowi tez ksigze Dunod.

— Co wiesz o Dunodzie ap Pabo?

— Ze bytoby mu smutno ze wzgledu na jego zone, gdyby miat zostaé zabity jej
brat.

— Tak ci powiedzial?

— Nie, krolu, ale jaka siostra nie optakiwataby brata i jaki mgz nie rzucitby si¢
walczy¢ cho¢by z wiatrem, chcac uszczesliwi¢ zong?

Edwin przechylit si¢ do niej. Jego Zrenice si¢ rozszerzaly, pochtaniajgc niebieski
srodek teczowek, az jego oczy staly si¢ zielono-czarne.

— Widziatas to?

— Krélu?

Oplott olbrzymig dtonig jej prawy nadgarstek.

— Powiedz mi prawde. Widziatas, jak Dunod ap Pabo idzie na wojng z powodu
smierci Cerediga ap Gualloka?

Hilda zamrugata.

Edwin potrzasnal nig lekko, co sprawito, ze Hilda cofnela si¢ do czasu, ktory nie
bardzo pamigtata, do dnia, w ktorym zmienil si¢ jej swiat, kiedy umarl jej ojciec;
spostrzegta w brodzie Edwina siwe weze wlosow 1 ustyszata glos: ,,Powiedz Cadfanowi,
ze pewnego dnia on albo jego syn bedzie musiat stawic¢ czoto temu wezowi”.

— Cadwallon — wyszeptata. Edwin puscit ja, jakby si¢ oparzyt. — Syn Cadfana.
Twoj przybrany brat. Bedzie musial stawi¢ ci czoto.

— Hilda. Teraz przypominam sobie to imi¢. Przy$nitas si¢ pani Breguswicie, jeste$
klejnotem, ktory oswietli droge.

Hilda skineta glowa. Twarz Edwina wygladata bardzo dziwnie, byta tak blada, ze
wydawato sig, ze jego oczy 1$nig 1 petzaja jak letnie muchy.

— Oswietlisz mojg drogg.

Ponownie skingta glows. ,,Rozmawiaj z kroélem”.

— Tak, krolu. Chociaz kazde §wiatlo musi mie¢ paliwo, by swiecic.

— Paliwo, tak?

Na twarz Edwina zaczgty wracac¢ kolory, a wraz z nimi zdecydowane spojrzenie.

Hilda poczuta si¢ pewnie;.

— Tak, krolu.

— A 0 co mnie prosisz jako o swoje... paliwo?

— Jeste$ krolem 1 robisz to, co krol. Moja siostra uczy si¢ tka¢. Syn, to jest Cian,
gemacce mojej matki uczy si¢ walczy¢ mieczem. Ja pragne Sciezki.

— Sciezki? To jest twoja cena?

Cena? Miata §wiadomo$¢, ze zbliza si¢ stuzacy z poduszka dla niej, ale teraz nie
$miata przerwac.

— Chce si¢ uczy¢, wedrowac, pytac, myslec 1 stuchac jak... jak kaptan albo ksiaze.

— Nie ztoto?

— Ztoto przychodzi do kaptanow 1 ksigzat.

Edwin odchylit do tylu gtowe 1 rozesmiat sig.



— A wigc dochodzimy do zlota. — Wstal 1 spojrzal na swojego scopa. Ten przestat
gra¢ falujaca melodi¢ i wydobyt z instrumentu dwa stanowcze akordy. — Stuchajcie! —
zawotlal krol. — Chcg rzuci¢ wyzwanie. — Wszyscy wojownicy w halli skupili uwage na
krolu. Szybkie wyzwanie oznaczato ztoto dla zwyciezcy. — Chociaz, jako ze mamy
Modresniht, chce je rzuci¢ pannie.

Zdziwienie. Mgzczyzni si¢ rozluznili, kobiety pochylity do przodu. Oczy
Breguswithy 1$nily jak bigkitne szkto.

Edwin zdjat z lewej reki pierwszg bransolete, objat ja obiema dlonmi — ledwie si¢
zetknety — 1 uniost nad gtowa. Bylta zrobiona z miekkiego zoltego ztota, gruba jak jego
kciuk, warta sto sztuk bydta, dwiescie, pigset. Obrocit ja powoli, tak ze odbite od niej
swiatto dotarto do najdalszych zakatkow halli. A potem rzucit ja na stot.

— Hildo, ksi¢zniczko 1 bratanico, klejnocie Deiry, ktory rzuci na nasza droge
Swiatlo madros$ci 1 jasnowidzenia, to ztoto nalezy do ciebie. Aby je odebra¢, musisz
jedynie napelni¢ nasz puchar biesiadny po brzegi i nie ronigc ani kropli, zanie$s¢ go wraz
Z bransoletg do stotu naszych gosci i z powrotem.

Hilda wstata, skineta na stuzacego 1 wskazata mu puchar. Oczy jej matki ptonetly
tak, ze moglyby roztopi¢ zloto. Ztoto, uznanie jej pozycji i Sciezka. Wszystko za jedno
przejscie halli.

To bylo niemozliwe. Waga pucharu 1 bransolety przekraczata potowe tego, co
wazyta ona sama.

— Hilda — powiedziata jej matka, delikatnie uderzajac w stot dtonia, kiedy mijata
ja corka.

— Hilda — powiedziata Hereswitha, kiedy mijata jg siostra.

— Hilda — zawtorowaty kobiety przy stole, a potem jeden z gesithow zawotat:

— Hilda!

Bebnienie rak o stoty przypominato uderzenia fal w Bebbanburgu: bylo gtosne
I nieprzerwane.

— Hilda. Hilda. Hilda.

Nie byto wsrod nich nikogo, kto nie chcialby zobaczy¢, jak dziewczynka wygrywa
od krola nagrodg, za ktorg mozna by wykupi¢ @thelinga. Szta na fali dzwigku przez cata
dtugos¢ stotow 1 z powrotem, az zatrzymatla si¢ przed Edwinem po drugiej stronie blatu.

Bransoleta migotata w §wietle. Biaty miod I$nit w wielkim pucharze. Jej ramiona
nie udzwigna obu.

,»S1ta mezczyzn jest ich stabos$cia... Pies, ktapigcy zebami™...

Stuzacy napehnit puchar. Hilda uniosta jedna r¢ke: ,,Zaczeka;j”.

,»SZtywna szyja, napiete mi¢snie zadu. Bruzdy w trawie. Rozcigga mig¢$nie grzbietu.
Ugina nogi”...

Spojrzata na Edwina.

— Krolu Edwinie, ponios¢ twoje ztoto. Ponioseg je jak ksiezniczka, jak korone.

| pochylita gtowe — ale i nogi.

Kiedy Edwin potozyl cigzka bransolet¢ na jej glowie, Hilda mocno zetkneta nogi
w kolanach i wyprostowata si¢ cal, dwa cale. Zupelnie jakby dzwigata §wiat. Lecz
napierata na stopy 1 unosita si¢, az jej kregostup byt prosty jak murarski pion, a ci¢zar



sptynat migsniami wzdtuz niego do ud, tydek 1 stép. Skingta na stuzacego 1 odwroécita sie
do Dunoda i jego ludzi. A potem przyjeta puchar.

To byto dla jej $ciezki, dla jej wolnosci, dla zycia jej i rodziny. Dla jej martwego
taty, zeby byl z niej dumny. Jest silna. Pochodzi z krélewskiego rodu. Wytezy swoja wole.
Dokona tego.

Utkwila zatem wzrok w Dunodzie, w potysku zlota okalajacego jego szyje,
I ruszyta. Bebnienie si¢ nasilito, a me¢zczyzni zaczeli tupaé i1 wiwatowaé. Kobiety
zawodzity. Wrzawa poniosta jg przez hallg, miedzy paleniskami do stotu Dunoda.

— Wypij wszystko, panie, jesli taka twoja wola — powiedziala, a on tak uczynit
jednym dtugim pociaggnieciem przy akompaniamencie okrzykow jego swity.

— Hilda! Swiatlo $wiata! — zaryczat, a dziewczynka ujela puchar i poptyneta na
fali dzwigku z powrotem do stotu Edwina. Wydawalo si¢, ze kroczenie po wyraznie
wytyczonej $ciezce nie jest takie trudne.



Rozdzial 3

Komnata krolowej w Sancton pachniala krwia, ptaczem 1, jak pomyslata Hilda,
moze czyms jeszcze. Stala przy zaslonie w wejsciu, obserwujac i stuchajac, a jej matka
I krol stali przy pustym t6zku. Tak jak ostatnim razem, kiedy Cwenburh poronita, jej
kobiety umytly ja i przeniosty do nowego pomieszczenia, zeby, kiedy si¢ obudzi, nie
musiata pami¢ta¢ haftowanej bohaterskiej sceny z bialym koniem, kwitngcej jabtoni albo
scka w sosnowej oktadzinie sufitu, w ktore wzbijata wzrok, krzyczac, krwawigc, prac
I placzac za oslizgltym woreczkiem wielkosci pgcherza — za niczym.

— To bytaby dziewczynka, mdj krélu — rzekta Breguswitha. — To by byta twoja
tkaczka pokoju.

Edwin sig trzast.

— Jej kobiety zapewniaty mnie, Ze tym razem wszystko jest jak nalezy.

— Tak, moj krolu. Tak sadzity.

— One?

Moze matka nigdy jeszcze nie widziata wsciektosci Edwina. Hilda postapita krok
do komnaty.

— Czy ty, pani, nie jeste$ jedng z nich?

Kolejny krok i jeszcze jeden, az stangta przy stoliku u wezgtowia 16zka.

— O, nie, moj krolu — odparta matka Hildy. — To znaczy tak, ale moze
przypominasz sobie, ze po ostatnim razie zasugerowatam krolowej, zeby zaczekata, moze
nawet bardzo dtugi czas.

— Aty? — Krdl obrocit si¢ w miejscu do Hildy, ktéra w zamys$leniu wachata
kubek krolowej. — Moze o$miolatka okaze si¢ madrzejsza od umystu wszystkich moich
domownikow. Wyglos$ przepowiednig, o 1$nigce Swiatto!

Hilda odstawita kubek. Nie rozumiata, dlaczego Edwin jest taki zty. Zona za bardzo
go nie obchodzita, a mimo ostroznego optymizmu, jaki dwor wyrazat przez ostatnie kilka
tygodni w zwigzku z cigzg krolowej, to wydarzenie nie mogto nikogo zaskoczy¢, nie po
wszystkich poprzednich poronieniach. Chodzito zatem o cos innego.

— Wuju, twoja zona nie urodzi juz zadnego dziecka.

Nie, dopdki Breguswitha bedzie robi¢ to swoje specjalne piwo wrzosowe
I maskowa¢ smak woskownicy wrotyczem.

— Zadnego?

Pokrecita glowa.

— Potrzebuje tkaczki pokoju!

Hilda milczata.

— Potrzebuje. Za woda ci przekleci Idingowie zyskuja stawe dzigki piegowatemu
bachorowi Eochaida, Domnallowi, ktory przybyt ze swoja switg do Meath i1 zwyciezyt



w jakiej$ drobnej potyczce nazywanej przez nich wielka bitwa, a dzisiaj dowiedziatem
si¢, ze jeden z nich poslubil piktyjska ksiezniczke. Kobiete Piktow! Teraz Idingowie
panoszg si¢ po obu koncach rzymskiego watu. Wiesz, co to oznacza?

— Wojne.

Zamrugat.

— Ujrzata$ to?

Hilda pokrecita glowg. Wojna wybuchnie, takie sg koleje swiata. Mtode byczki
tylko czekaty, zeby starszym powineta si¢ noga. Wygnani Idingowie czuli sit¢, Edwin nie
mial Zadnej corki, zeby przez zamagzpojscie zawigzaé sojusze z innymi angielskimi
krolami, a Irlandczycy i Piktowie mogli obserwowac starego byka i uznac, ze jego rogi sg
za ci¢zkie dla jego glowy. Mogli pomysle¢, ze nadszedt czas, by runa¢ z poéinocy 1 osadzi¢
Idingéw na tronie jako kroléw klientéw.

— Wzorem najwigkszego byka musisz unies¢ glowe 1 pokazac rogi.

— Wocigz sg ostre, na bogéw. Mam trzystu gesithow, ktorzy przysiegli stuzy¢ mi
do $mierci. Daj¢ im bogactwa. Trzeba si¢ mnie bardzo bac!

— Tak, wuju.

— Zajme¢ wyspe¢ Vannin.

— Tak, wuju.

— Ujrzatas to?

Hilda bylta przyzwyczajona do jego naglych decyzji 1 rownie raptownych ich zmian,
lecz nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do jego zadan wizji. Spojrzata na matke, ktora zrobita
takg samg ming jak podczas Modresniht ponad rok wcze$niej — ,,Rozmawiaj z kroélem!”
— 1 udata, ze cofa si¢ o krok.

Hilda sprébowata powiedzie¢ Edwinowi, co ujrzata.

— Gawrony w zachodnim lesie budujg gniazda wysoko na wigzach. Wiewiorki
pomykaja obok owocow jarzebiny, nie probujac ich.

Czekat.

Hilda postarata si¢, jak umiata.

— Gawrony nie spodziewajg si¢ silnych wiatrow; wiewiorki wiedza, ze jest jeszcze
duzo innego pozywienia.

Chyba nie zrozumiat. Przynajmniej matka kiwata gtowa. Hilda ledwie zauwazalnie
cofnela sie.

— Krélu moéj — odezwala si¢ Breguswitha. — Nasze swiatlo przewodnie
przewiduje, ze zima jeszcze nie nadejdzie przez jakis$ czas. A przy dobrej pogodzie wcigz
mogltbys poptynac¢ statkiem na wyspe Vannin, pdki Fiachnae mac Baetéin z przekletych
Dal nAriadne pije z Ulaidami na ich poro$nigtej mchem, spowitej mgtg ziemi.

— To ryzykowny plan.

— Tak, mdj krolu. Lecz ty jestes odwazny, a twoj oddziat silny.

Edwin wpatrywat si¢ w barwny koc narzucony na zakrwawiony materac. Hilda
watpita, by w ogole zauwazyt pigkny wzér utkany z nitek pomaranczowych jak mak
I brazowych jak cielece oko. Nie trzeba byto $wiatta §wiata, by przepowiedzie¢, ze jesli
ten koc nie zostanie wkrotce wyprany, to bedzie si¢ nadawat tylko dla stuzby, a zrobienie
takiego koca — greplowanie, przedzenie, farbowanie itkanie — zajmowato dwém



kobietom calg zimg¢. I jesli kto§ szybko nie zabierze tego kubka, to kto§ inny moze si¢
domysli¢, co tu si¢ stato.

— | zadnej tkaczki pokoju?

Patrzyl na Hilde.

— Nie, wuju.

— Czy ona umrze?

Hilda nie wierzyta, by jej matka Zle zyczyta Cwenburh.

— Moze nie, jezeli nie bedzie wigcej probowata rodzi¢ dzieci.

Lecz dwa miesigce pozniej, kiedy dwor pakowat wozy, by przenies¢ si¢ do Yorku,
gdzie Edwin miat si¢ radzi¢ swoich panéw w sprawie zimowej wojny — wojny, ktorg
mozna bylo juz dawno stoczy¢ i1 wygra¢, gdyby tak czesto nie zmienial zdania —
Cwenburh powiedziata swojej kuzynce, Mildburh, ze znowu spodziewa si¢ dziecka.
Mildburh powiedziata Hereswicie, a ta matce i Hildzie.

Kiedy Breguswitha po raz ostatni sprawdzata ich pomieszczenia, wszystko byto
pochowane w skrzyniach i workach; shuzacy rozbierali t6zka. Edwin wystat chtopaka
z wezwaniem dla Hildy i jej matki do halli. Otulity si¢ lekkimi szalami.

Byt zimny, szary poranek, wiat wiatr 1 przelotnie padat deszcz. Poganiacze bydta
wypedzili porykujace woty z cieptej obory 1 zajmowali si¢ mozolnym dopasowywaniem
jarzm i sprawdzaniem uprzezy. Krople deszczu bebnity o naciagnigta skore czekajacych
wozow. W miarg ich zatadowywania Coelgar 1 jego ludzie znaczyli je kreda.

W halli panowal mrok 1 chtod. Ognie zostaly wygaszone, najlepsze tkaniny
$ciggniete 1 zrolowane, a wielki miecz i widcznia Edwina zdjgte z hakow nad jego tronem.
Stuzacy stali 1 wyraznie czekali na pozwolenie wyniesienia samego tronu. Obok kroéla stat
Coifi, jak zwykle w plaszczu z niedzwiedziej skory, ostaniajgcym jego nagie ramiona. Byt
takze czujny Lilla oraz mlody gesith — wysoki jak pigtnastoletni dgbczak — imieniem
Forthere. Stat tez najnowszy biskup Chrystusa, jeden z tych mniej pospolitych, ktorzy
unosili do $wiatla zwoje bladej skory, wpatrywali si¢ w nie i co§ mamrotali — ich bog
musi by¢ bardzo dziwny. A nawet ta brzydka staruszka, ktora dzieci obrzucaty
kamieniami, a ktora wrdzyla ze spalonych sosnowych szyszek ilotu ptakow. Hilda
styszata, ze wotaja na nig Dunne. W halli unosita si¢ won ofiarnych olejkow 1 kadzidet.

— PowiedziatyScie mi, ze nie urodzi juz wigcej dzieci — zwrocit si¢ do nich krol,
kiedy weszly do ciemnego pomieszczenia.

— | nie urodzita, moj krélu — odparta Breguswitha.

— Jeszcze nie — rzekt Coifi.

— Wilasnie — odezwalta si¢ staruszka. — Wyglada na silng jak klacz.

— Tak jak za poprzednimi razami — powiedziata Breguswitha.

Wszyscy popatrzyli na Hildg, ktora nic nie mowita.

— Chce wrézb — oznajmit krol. — Chee ustysze¢ wszystkich rzecznikéw bogow
w tej halli i chce ich ustyszeé, zanim usigde na tym zalosnym wozie.

— Kroélu mdj 1 panie, bogowie wymagaja wykonania czynnosci we wilasciwym
porzadku 1 we wlasciwych...

— Dzisiaj, Coifi. | zaczniemy od ciebie.

— Teraz?



— Teraz. Poszukaj swojego byczka inoza. — Rozejrzal sie. — A czego
potrzebujesz ty, matko?

— Tylko otwartej przestrzeni i moze ognia.

Edwin wstat i skingl na jednego z krecacych si¢ w poblizu stuzacych.

— Przynie§ pochodni¢ 1itroche chrustu, iprzy okazji mdj ptaszcz. A jezeli
zobaczysz ksiedza, powiedz mu, ze bedziemy...

Spojrzat na staruszke.

— Przy znaku undern.

Czyli przy trzech wysokich wigzach rosnacych na potudnie od bramy, ktorych
sylwetki, patrzac od studni przy kuchni, gdzie wypiekano chleb, przecinaty horyzont tuz
pod miejscem, w ktorym stonce wisiato na bezchmurnym niebie w ¢wiartce dnia przed
potudniem, zwang undern. Ten dzien nie byt bezchmurny. Hilda pomys$lata, ze moze
powinna pobiec po gruby plaszcz matki 1 mufke. W takim deszczu nie mozna byto
rozpali¢ ognia na szczycie wzgorza, wiec wrozba bedzie z lotu ptakow, a Hilda wiedziata,
ze o tej porze dnia przy tych wigzach bedzie niewiele gawrondw. Trzeba bedzie czekac
W zimnie, a stawy bolaty jej matke bardziej niz zwykle. Lecz wszyscy juz wychodzili i nie
byto czasu.

Wro6zby i ofiary: prymitywne narzgdzia bezzgbnych petentow. A przynajmniej tak
mowita jej matka, mimo ze ¢wiczyta z Hilda wszystkie warianty. Wcigz przy tym
powtarzata, ze najwicksza wladze ma bystry 1 subtelny umyst, splatajacy nadzieje, leki
I pragnienia innych w marzenie, jakie chcg ustysze¢. Zawsze musisz tez wiedzie¢, co chca
ustysze¢ — nie tylko to, o czym wszyscy wiedzg, lecz takze to, do czego nawet nie
odwazg si¢ przyznac przed samym sobg. Pokaz im wzor. Daj im pozwolenie na zrobienie
tego, co zawsze chcieli zrobi¢.

Co chciat ustysze¢ Edwin?

Zanim krol otulony btekitnym ptaszczem (,,Przy naszym kolorze wltoséw lepszy
jest btekit”) stangt przy wigzach, zebrato si¢ tam juz niemal czterdziesci osob, tacznie
z Coifim i jego pomocnikami, ktorzy, jak przystato stugom boga, pozbyli si¢ wszystkich
zelaznych ostrzy i przywiedli ze soba cielg. Gesithow bylo co najmniej dwudziestu.
W Sancton si¢ nudzili, nie majac nic do roboty oprocz grania w kosci, bicia si¢ o kobiety
I polerowania kolczug, a bardzo lubili dobre przepowiednie. Stali przy wigzach, pachnac
zelazem 1 mocnym alkoholem; witdcznie oparli sobie na ramionach, a przy ich pasach
u lewej reki sterczaly rekojesci mieczow, wojownik bowiem nie nosit ptaszcza, chyba ze
podczas forsownego marszu. Jeden z nich rzucat wysadzanym klejnotami nozem w narosl
na pniu najblizszego wigzu, wyszarpywal go, odchodzit 1 rzucat znowu. Wkroétce rozlegng
si¢ drwiny, potem przechwatki, potem pojawig si¢ zaktady, wigcej piwa, i w koncu
wywigze si¢ bijatyka.

Przynajmniej przestato padac.

Jaki§ mezczyzna, jak si¢ okazato, gtowny poganiacz bydta, wbiegl na wzgodrze,
przykleknat na mokrej trawie i przemowit do kréla. Krol skingt glowa, a potem zawotat
do staruszki:

— Wozy sg gotowe, matko! Czy twoi bogowie zechcg przemowic?

— Jezeli pozyczysz mi wojenny rog, wezwe ich, by przemowili.



— Wojenny rog? Doskonale. — Skingl na Lille, ktory podal mu wielki rog
Y ffingow. Wyciagnat go przed siebie, by wszyscy mogli go zobaczy¢. — Ten wystarczy?
— Ztoty filigran wokot krawedzi i na czubku rogu 1$nit tak jasno jak nieobecne stonce.
— Ale pamigtaj, matko, nie zatrzymasz go, nawet jesli znaki okaza si¢ pomysine.

Oddat rog Lilli, ktory podszedt z nim do staruszki.

Zwazyta go w dioniach.

— Znasz, panie, znaki zwigzane z czarnoskrzydtymi ptakami.

Hilda, ktoéra dotad przygladata si¢ gesithowi ze sztyletem — Cian bedzie miat
niedtugo urodziny, wigc zastanawiata si¢, skad mogtaby zdoby¢ dla niego takg tadng rzecz
— skupita si¢ na staruszce. Breguswitha wyprostowata si¢ lekko. Nie patrzyly na siebie.
Czarnoskrzydty ptak. Dlaczego nie mogta po prostu powiedzie¢ ,,gawron”? Jesli podczas
undernu ptaki lecg z potudniowego zachodu, zwiastujg liczne potomstwo. Jesli przelatuja
nad gtowami, spetnienie zyczen.

Hilda przebiegta myslami znaki, ktorych nauczyta ja matka. Jesli podczas morgenu,
pierwszej ¢wiartki dnia, ptaki lecg z potudniowego wschodu, nadciagnie wrog. Lot ze
wschodu byl trudniejszy: przybycie krewnych, bitwa albo $miertelna choroba. Jezeli
podczas &fenu ptaki przelatywaty na poludniowym wschodzie, zwiastowaly skarby, a ich
przelot nad glowa oznaczal, ze petent uzyska to, o co prosi. Byly tez bardziej ztowieszcze
obserwacje pojedynczych ptakow 1 przeciwne wrozby przypisywane ich parom. Teraz
jednak trwat undern, ¢wiartka dnia zakonczona najwyzszym potozeniem stonca, a ich
interesowaty gawrony, wiele gawronow lecacych z poludniowego zachodu albo
przelatujacych nad glowami, bo wérod wigzow wskazujacych undern 1 w lezagcym za nimi
wigzowym lesie przesiadywaty wtasnie gawrony. Co chcial ustysze¢ Edwin? Chcial mie¢
tkaczke pokoju, owszem, ale co jeszcze?

Staruszka uniosta rog do ust i zadeta w niego tak mocno, ze zaskoczyta wszystkich.
Ponizej, w ogrodzonej osadzie, zarzaly dwa konie bojowe. Zawyty psy bojowe, a inne si¢
rozszczekaly. Gesithowie chwycili wtocznie w dtonie. Jeden, ktory miat przy sobie tarcze,
ostonit si¢ nig. Wtedy Hilda zrozumiata. Wojenny rdég. Rozpoznawali go ludzie
I zwierzeta. Nawet wrony 1 Kruki. A wrony i kruki gniezdzity si¢ na potudnie i zachod od
Sancton, wsréd wigzéw 1 debow po drugiej stronie rzeki. Kruki wiedziaty, co to jest
wojna, wiedziaty, ze wojna to zrodlo smacznych kaskow. Przyleca.

Przyfruneto ich siedem: nadciggnety z krakaniem od potudniowego zachodu, duze,
czarne i I$nigce, a potem raz przelecialy nad glowami ludzi i wyladowaty hatasliwie na
trawiastym szczycie wzgorza.

— Siedem czarnoskrzydtych ptakow z poludniowego zachodu, ktore nastgpnie
przefrungty nad gltowami, mdj krolu. Siedem, najszczes$liwsza liczba ze wszystkich.
Liczne potomstwo i spetnienie pragnien, krolu. Dunne moéwi, ze bedziesz mial swoja
tkaczke pokoju.

— A'ty, matko Dunne, swojg nagrod¢. — Edwin poszukal wzrokiem Coelgara,
przypomnial sobie, ze pewnie jest przy wozach. — Lilla wyda odpowiednie rozkazy, by
niczego ci nie brakto w zimie.

To byt niezaprzeczalny znak. Staruszka byta sprytna. Przywabita kruki wojennym
rogiem. Hilda to zapamigta.



Krol, teraz w znakomitym humorze, spojrzal na chrzescijanskiego biskupa.

— A'ty, Anaocu?

Ksigza byli na ogoét wystannikami z brytyjskich krélestw, przybylymi do kréla na
rozmowy o0 handlu, sojuszach i malzenstwach. Anaoc pochodzit z krolestwa
potudniowozachodnich wealh lub, jak je nazywali, Dyfneintu, ktorego wszyscy krolowie
nosili imi¢ Geraint.

— Chrystus i jego zwolennicy wyrzekaja si¢ superstitiones.

— Nie pluj — powiedziat krdl, wcigz uSmiechnigty.

Anaoc przetknat §ling.

— Panie mo6j, my odrzucamy wrdzenie, balwochwalstwo 1 przysieganie na glowy
zwierzat.

Superstitiones. Hilda wyprobowata to stowo. Superstitiones. To pewnie lacina.

— Ale to dziala, Anaocu.

— Temu nie zaprzeczamy, panie. My, ktorzy zyjemy w blasku Chrystusa,
uznajemy superstitiones za grzech nie dlatego, ze sg nieskuteczne, ale dlatego, ze sg
skuteczne dzigki interwencji demonow.

— Demonodw.

— Stug diabta, przeciwnika Boga.

Edwin podrapat siwe weze w swojej brodzie.

— Jestes zuchwalym cztowiekiem. Czy ta zuchwatos¢ oznacza, ze twoj ksigze nie
potrzebuje juz mojej pomocy przeciwko Gewissom?

— Nie, panie mo6j! To znaczy tak, panie, nasza potrzeba jest wielce nagta. Tylko ja
ci nie moge pomoc, poniewaz mdj Bog nie przemawia poprzez zwierzeta czy inne znaki.

— Mimo zZe czynig tak wrogowie twojego boga?

Anaoc skingt ze smutkiem gtowa.

— A zatem bog mowiacy poprzez swoje ptaki, ze bede mial wigcej dzieci,
przemawia jako wrog twojego boga?

Anaoc milczal.

— To jest bardzo interesujace, kaptanie. Czy mam zatem uwierzyc¢, ze twoj bog nie
chce, zebym miatl wigcej dzieci?

Jeden z bardziej pijanych gesithow splunat. Hilda watpita, by w ogole shuchal, ale
Anaoc znowu przetknat sling 1 pochylit glowe.

— Wybacz mi, panie, ale jestem jedynie $miertelnikiem. Méj Bog nie wyjawia mi
swoich zyczen.

— A wigc jaki z ciebie pozytek dla ludzi i zwierzat?

Podmuch wiatru strzasngt z wigzéw undernu deszcz kropel. Wolek Coifiego
zaryczat.

Edwin usmiechnat sie.

— Porozmawiamy o twoim Chrystusowym bogu i jego wrogach kiedy indziej,
kaptanie. Coifi, kaptan Wodena, ma ciele, ktorego wnetrznosci pragng opowiedzie¢
0 naSzym przeznaczeniu.

Anaoc sktonit si¢ 1 cofnat. Kiedy sadzit, ze nikt nie patrzy, wytart rekawem czoto.
Prosba Dyfneintu nie zostanie spelniona, bo on zawiodt; krolestwo wkrotce ulegnie



Gewissom, a jego lud zostanie sprzedany w niewolg. Hilda zadata sobie pytanie, czy bog
ksiedza da mu wtedy pocieche.

Przeniosta uwage na Coifiego, ktérego pomocnicy trzymali ciel¢ za nozdrza, a on
sam zaczgl powoli uderza¢ jedng rgka w bebenek. Dum-dum, dum-dum, jak bicie serca
— chociaz bez $cian rytualnej zagrody dzwigk nie rezonowal, nie brzmiat groznie.

Tempo uderzen narastato, jakby serce bito coraz szybciej. Z dala od zwyklego
miejsca odprawiania uroczystosci dzwiek byt staby, niewtasciwy. Moze dlatego, ze
rodzenie dzieci to sprawa kobiet, a Woden byt przywddca Dzikiego Lowu, zabierat
zmartych, byt bogiem bogoéw, bogiem mezczyzn; nawet wigzy, przy ktérych stali, byly
drzewami m¢zczyzn.

Najblizsza k¢pa jesionow znajdowala si¢ ponad mile w gore rzeki. Hilda byta tam
Z Cianem ledwie kilka dni wczes$niej. Wtedy tez byto mokro, a Cian znowu zastanawiat
si¢ na gtos, kto mu podaruje miecz. Wkroétce opadng liscie, powiedzial, i nadejdg jego
urodziny i urodziny Hildy, pewnego dnia skonczy pi¢tnascie lat i nie b¢dzie nikogo, kto
mu da miecz. Hilda znowu mu powiedziata, ze wszystko bedzie dobrze, ze ona wie, 1z
bedzie dobrze, tylko nie wie, jak do tego dojdzie.

Bebenek umilkt. Coifi podal go mtodziencowi stojacemu za nim i unidst nagie
ramiona.

— Wodenie! Wszechojcze! Mezu Eorde. — Edwin pochylit si¢ do przodu i Hilda
wyczula, ze jej matka lekko si¢ poruszyta; u§wiadomita sobie cos. Hilda nie Smiata jednak
na nig spojrze¢. — Stoi tu oto twoj po wielekro¢ syn, Edwin syn Zlli, syna Yffiego, syna
Wuscfrei, syna Wilgisla, syna Westerfalki, syna Sefugla, syna Sebalda, syna Segegeata,
syna Swebdaga, syna Sigegara, syna Waedaga, syna Wodena, boga bogow, 1 jego zony
Eorde. Prosi, byscie oboje kierowali moja reka, gdy bede wam dawat wolka, abyscie
mogli obwiesci¢ swoja wolg w sprawie tkaczki pokoju dla waszego syna i jego zony,
Cwenburh.

Wyciagnal reke w strone pomocnika z bebenkiem, ktory podat mu czarny noz.

W Goodmanham i w zagrodzie tutaj, w Sancton, Coifi mial pozbawione dachu
Swigtynie z podtoga z desek, ktore przed kazda ofiarg szorowano do biatosci. Hilda
zastanawiala si¢, jak zostang odczytane wzory krwi na mokrej 1 juz §liskiej trawie.

Wotek wiedziat, ze co$ si¢ stanie. Moze w napigtej uwadze gesithow wyczut
$wiadomos$¢ krwi. Zaryczat i probowatl kopng¢ pomocnikéw Coifiego, ale jednemu z nich
udato si¢ chwycic¢ ciele za ogon 1 unies¢, na co zwierzg zareagowato wyciagnieciem szyi
I opuszczeniem tba. Coifi rozptatal mu gardto ptynnym sko$nym ruchem od siebie. Krew
wylata si¢ zrozcigtej szyi czerwong S$ciang, jak w przedstawieniu mima. Pryskata
I bulgotata, a kiedy przednie nogi wolka si¢ ugigty, Coifi poruszyt si¢ znowu, lecz tym
razem Hilda zobaczyta, ze kaptan z wysitkiem napina mig$nie, btyskawicznie
przeciggajac nozem po brzuchu zwierzgcia. Jego wnetrznosci wypadly na ziemig.

Tworzyly zgrabny tobolek, co stanowilo dobry znak, chociaz wciaz byly potaczone
Z cialem przez jelito 1 paskudnym zrzadzeniem losu bardzo przypominaly ogromnego
martwego noworodka ze zwisajacg pepowing. Coifi szybko przecial jelito, ale wszyscy to
widzieli.

— Krew, méj krolu — powiedzial, pokazujac nozem.



Cate przedrami¢ miat czerwone 1 1$nigce od krwi; Hilda dostrzegla, ze jego sztywne
wloski wyprostowaty si¢ jak czerwone robaki po deszczu.

Krdl, jak wszyscy inni, mial trudnosci z oderwaniem wzroku od obrzydliwego
tobotka z wnetrzno§ciami i przeniesieniem go na plame¢ krwi pelzngca niemrawo jak
zmarzni¢ty waz w dot zbocza ku wigzom.

— Woden przeméwit! — zawotat Coifi. — Wzywa krew do siebie. Przyjmuje
twojg ofiare. Bedziesz mial swojg tkaczke pokoju.

Lecz bez zamknigtej przestrzeni, do ktorej byt szkolony jego glos, o§wiadczenie to
nie miato sity, przypominajac raczej wylinke niz samego weza.

Przez chwile nikt si¢ nie odzywal. Owionat ich duszacy, stodkawy zapach krwi.
Gesithom to si¢ nie podobato, przypominato im o zbyt wielu poleglych braciach. Edwin
krecit glowa. Jemu tez to si¢ nie podobalo.

Chmury zgestnialy 1 pociemniaty, ptaki zaczely inaczej $piewaé. Znowu zanosito
si¢ na deszcz.

Breguswitha zarzucita koniec szala na ramie 1 postagpita do przodu, dotykajac
wrozebnego krysztalu na swoim pasku. Machneta rgka w strong tobotka
Z wnetrznosciami, btyszczacego przy wypatroszonym cieleciu.

— To jest zapach toza krolowe;.

— Widziatas to? — zapytal Edwin.

— Na jawie i we $nie. — Sny stanowily najpotezniejsze przepowiednie. — Ta
krélowa nie da ci tkaczki pokoju.

Ta krolowa.

Zotadek Hildy $cisnat sie do grudki tak twardej, jak dwukrotnie pieczony chleb.
Zapach byl okropny, a jej matka bedzie do tego doprowadza¢ za kazdym razem. Czy oni
tego nie widza?

Uniosta twarz ku niebu. Chmury byly geste jak $cista czarna wetna wyzynnych
owiec. Chciata, zeby zaczeto padac.

— Aty? — zwrocit sie do niej Edwin. Jego pozieleniate oczy I$nity w coraz
niklejszym $wietle poranka. — Ty tez to widziatas?

Hildzie przyszta nagle do glowy ohydna mysl: Co by bylo, gdyby wszystko, co
kiedykolwiek stracito zycie, lezato tam, gdzie upadto? Wszystkie zamarznigte ptaki,
poronione jagni¢ta, mlode zajace rozszarpane przez lisy. Wielka odrazajaca kostnica.
A jesli $wiat nigdy si¢ nie oczysci?

— Wszystko zostanie zmyte — powiedziata Hilda desperacko. Do tej pory zawsze
tak byto. — Spadnie deszcz, krew si¢ rozmyje, truchto zniknie 1 wszystko bedzie §wieze
I nowe.

Prawda?

Wtem na jej karku rozprysnela si¢ cigzka kropla. Hilda wystawila twarz na zimny,
czysty deszcz.

Coifi spojrzal na nig. Oczy mial czarne i1beznamigtne jak gronostaj, ktory
obserwuje piskle wypadte z gniazda, lecz wtedy Breguswitha naciagneta Hildzie na glowe
swoj szal itokciem zastonita widok kaplanowi. Nie zastonila go jednak Edwinowi,
gesithom ani Anaocowi. Jej matka chciata, by zapamigtali, co powiedziata: ,,wszystko



bedzie Swieze i nowe”. Nie miata pojecia, dlaczego to jest wazne; serce bilo jej jak
miotem. Byla jednak nauczona okazywac spokojng twarz, wigc naciggneta na glowe
wlasne okrycie i spojrzata na nich. Anaoc zrobit przed twarza 1 piersig szybki ruch dtonia,
jaki czynili kaptani Chrystusa, kiedy si¢ bali.

Wrécil poganiacz bydta, tym razem z Coelgarem. Rozmawiajgc z krolem,
poganiacz przestepowat z nogi na noge. Edwin stuchat, kiwal gtowa, a potem odwrdcit
si¢ do swojej swity.

— Wozy pograzaja si¢ w btocie tak szybko, ze jesli bedziemy dluzej zwlekac, to
dotkng kotami korzeni jedynego drzewa. Odjezdzamy.

Spojrzenie, jakie postat wycofujacym si¢ z szacunkiem Coifiemu i Anaocowi, byto
pelne niezadowolenia. Gesithowie rozchodzili si¢ powoli; byli wybrani przez krola
I nigdy nie musieli si¢ uczy¢ stuzalczosci kaptanow.

Edwin odwrdcit si¢ do Hildy.

— A wigc panujesz takze nad pogoda.

Zaczela kreci¢ glowa, ale jej matka potozyta rgke na jej ramionach 1 mocno
uscisneta ze stowami:

— Przepehnia jg Swiatlo, ktorego jeszcze nie rozumie, moj krolu.

— W przeciwienstwie do ciebie. — Zasmiat si¢ krotko. — A zatem pojedziecie
W moim wozie, zebySmy mogli oméwié sprawe¢ Cwenburh i jej zdrowia oraz tego, gdzie
szuka¢ owego nowego poczatku.

W wozie matka i wuj rozmawiali o0 widokach na matzenstwo. Hilda stuchata pilnie,
rozpoznajac imiona réznych ksigzat z Kentu, wschodnioangielskich @thelingow 1, ku
swojemu zaskoczeniu, Hereswithy. Tego chciat Edwin: nie tylko sojuszu wypracowanego
przez tkaczke pokoju, ale nowej zony wnoszacej wlasng, jeszcze nawet silniejszg wigz
z innym krolestwem. Coifi tego nie rozumiat. Matka rozumiata 1 zaczeta planowac...
Hilda przezyta chwile strachu, lecz teraz byta z matka, bezpieczna od kaptanow. Nie
chciata o tym mysle¢. Zasnela.

W Yorku doradcy, tanowie i gesithowie Edwina zgodzili si¢, ze wyspe Vannin,
lezaca w potowie drogi miedzy Irlandig 1 Brytania, mozna 1 nalezy zaja¢. Oddziat zbrojny
wyruszyt, kiedy zaczely zo6tkna¢ liscie. Brzuch Cwenburh rost w ciggu tych dwoch
miesiecy, jakie zostaly do Godoéw, rost wciggu dwunastu dni ucztowania na
pozbawionym kréla dworze, rost, kiedy kobiety krolewskiego rodu 1 ich osobisci stuzacy
— ludzie jak Burgrad 1 jego teraz juz wyrosniety syn Burgmod — ptyneli powoli statkiem
w dot rzeki do Brough, a potem przesiedli si¢ na wigksze statki 1 pozeglowali wzdtuz
skalistego wybrzeza potnocnego morza do Bebbanburga. Zimne, cigzkie zimowe fale
morza rozbijajacego si¢ o kamienne fundamenty fortu zmienity si¢ w niespokojne wiry
wiosny, a brzuch krolowej rost. Rost, kiedy przyszty wiesci, ze krowy w Yeavering sg
pekate od cielat, ze w dolinach wczesnie i licznie pojawily si¢ trzmiele i ze bedzie to
wiosna obfitosci.

W kamiennej fortecy Hilda obserwowata matke, ktéra pod niecobecnos¢ Edwina 1 z
racji zaabsorbowania Cwenburh swoim brzuchem mocniejsza re¢ka prowadzita
gospodarstwo i Smiata si¢ razem z krolowa z powodu jej szczg$cia. Sprawiata wrazenie
nieporuszonej kwitngcym zdrowiem krélowej. W miare jak dni si¢ wydtuzaty, spedzata



czas na uczeniu Hereswithy i Mildburh skomplikowanej sztuki splotéw petelkowych.
Musiato to by¢ trudne, bo przyprawialo Hereswithe o zly humor. Wieczorami, kiedy
$wiatto nadawalo si¢ tylko do przgdzenia i motania, dotaczaty do innych kobiet i ich
gemacce — stara kobieta ze starg, mloda z mtodg — kobiet, ktére przez cate lata razem
tkaty, przedly i greplowaty, wspolnie przezywaly pierwsze krwawienie, malzenstwo
I porody, opieckowaly si¢ wzajemnie swoimi niemowlgtami i raczkujacymi dzieémi,
opatrywaty otarte kolana i tokcie starszych dzieci, kobiet, ktore optakiwaty swoje i cudze
dzieci zmarle na wilgo¢ w plucach albo w potogu, albo zabite na polowaniu — a wszystko
to w trakcie prz¢dzenia, greplowania i tkania, strzyzenia, miedlenia i siania. Hereswitha
I Mildburh, Breguswitha i Onnena, Cwenburh i Teneshilda, stara Burgena i Zffe. Onnena
byta jedyng wealh. Hilda obserwowata je oraz inne nieprzepasane jeszcze dziewczeta —
Cille i Leofe, ktore juz byly sobie przeznaczone, i pét tuzina mtodszych — i zastanawiala
sie, kiedy matka wybierze dla niej gemacce 1 kto to bedzie. Hilda byla wyzsza od
wszystkich innych dziewczat bez pary, nawet od tych z paczkujacymi piersiami, tak jak
jej matka byla wyzsza od krélowej, a Cian byl wyjatkowo wysoki jak na syna wealh.
W opowiesciach wysoki wzrost 1 krolewskie pochodzenie szty w parze.

Zwykle wysoko urodzonej dziewczynie przydzielano do pary dziewczyne o nieco
gorszym pochodzeniu, zeby mogly razem podrézowaé, kiedy jedna z nich wyjdzie za
maz. W wypadku Hereswithy i Mildburh ta ostatnia mogta by¢ kuzynka krolowej, lecz
Hereswitha byla najznamienitszg niezame¢zng krewng krola. To ona miata by¢ tkaczka
pokoju. Lecz moze niezbyt dlugo, gdyby Cwenburh donosita dziecko 1 urodzita
dziewczynke.

Tego wieczoru zapality woskowe $§wieczki, co bylo nowym luksusem, bo
Adilgitha, ktéra niedawno wrocila ze swojg gemacce, Folcwing, z dworu Anglow
Wschodnich, powiedziata, ze krolowa icorki Radwalda robig przy takim Swietle
wspaniate hafty i ze dwor bardzo na tym zyskuje. Rzeczywiscie, pomyslata Hilda,
nawijajac welne z niebieskozielonego motka trzymanego przez Adilgithe — bo Folcwina
trzesta si¢ od febry, niewatpliwie zachorowala na wschodnioangielskim bagnie, ktore
mijaly po drodze na wybrzeze — $wieczki rzucaly $wiatlo biate iczyste jak blask
ksiezyca. Chociaz blask ksiezyca nigdy nie migotat tak jak Swiatlo Swieczki, kiedy ktoras
Z kobiet zarzucata welon na rami¢ — Adilgitha mowita, ze Angielki noszg dtuzsze
welony — albo wstawata, by poprawi¢ suknie, i znowu siadata na stotku lub na migkko
wyscietanym kufrze podroznym.

Adilgitha klepneta Hilde w bok dtoni i zwrdcita jej uwage, zeby pilnowata napiecia
rozciagni¢tej miedzy nimi przedzy.

— Podoba mi si¢ ten kolor — rzekta.

— Jest nierdwny — odparta Hilda, myslac o kobietach ze wschodniej Anglii. —
Nadaje si¢ tylko dla stuzby.

Adilgitha wbita w nig gniewne spojrzenie, a Hilda je odwzajemnita. Po chwili
Adilgitha postanowita zignorowac¢ zniewage.

— Folc sadzi, ze jesli rok bedzie tak bogaty, jak si¢ zapowiada, handel begdzie
dobry, a krél hojny, to moze kupimy indygo. Pomysl o tym. Rezeda i indygo datyby zielen
jaskrawg jak pidra perkoza.



— Jak twoje oczy — powiedziata Hilda na zgode.

Adilgitha byta znana z tego, ze chlubita si¢ swoimi oczami. Najcenniejszg rzecza,
jaka miata, byt pierscionek z berylem. Hilda kiedy$ podstuchata, jak Zdilgitha moéwi
Folcwinie, ze poslubi tylko tego, kto da jej beryle do uszu i zielone kamienie do opaski
przy welonie. Hilda pomyslala, kogo mogtaby poslubi¢ Hereswitha, a potem
przypomniata sobie, jak jej imi¢ padto w krolewskim wozie. Juz teraz wydawalo si¢ jej,
ze byto to dawno temu. Hereswitha zaczg¢ta krwawi€ ponad rok pdzniej. Onnena mowita,
ze juz dawno temu powinno si¢ jej znalez¢ meza. Ale czy wysztaby za maz jako tkaczka
pokoju zwycieskiego zwierzchniego krola czy jako gemacce kuzynki krélowe;,
poslubiajac pokonanego watazke z poéinocy? Wszystko zalezato nie tylko od Cwenburh,
lecz od walki 0 wyspe Vannin, a nie byto stamtad zadnych wiesci.

Hilda zrobita to, co zawsze robita, kiedy nie mogta wptyna¢ na bieg wypadkow —
przestata o tym mysle¢.

Cwenburh siedziata spokojnie oparta o Teneshilde, ktora Smiata si¢ z Affe
pokazujacej na Swiezo pobielong sciang naprzeciwko wejscia.

— Tak — moéwita Affe. — Kolorowa farba na $cianach jak w podziemiach
W Yorku. Cokolwiek zechcesz. Widzialam to tez dawno temu we Frankonii.

— Jakie§ malowidto? — zapytata Teneshilda.

— Krolowa miata malowidto z parami uprawiajgcymi mitos¢, ktore zakrywata
gobelinem i odstaniata tylko wtedy, kiedy wiedziata, ze bedzie sama ze swoimi kobietami.

Teraz stuchaty wszystkie.

— Byli wyposazeni jak ogiery.

— Jak dla mnie to troch¢ niewygodne — rzekta Burgena.

Kilka kobiet zmienito pozycje na stotkach.

— Ale musz¢ wam powiedzie¢, ze w mtodo$ci widziatam mezczyzng, przy ktoérym
moglby sie schowac stary Thuddor, byk z Yeavering.

— Tylko widzialas? — zapytata Burgena.

— Tak — odparta Zffe z takim zalem, ze wszystkie si¢ rozesmiaty. — Byl
pastuszkiem mojego brata. Zaganiat cieleta do wytrzebienia. Byt goracy dzien. Nie
wiedzial, ze tam jestem. Zdjat tunike 1 caty oblat si¢ woda. — Usmiechneta si¢ szeroko.
— Woda byta bardzo zimna. Zanim si¢ zmoczyt, mogt wyglada¢ jak Thuddor, ale potem
bardziej przypominat wotka.

Zaczely opowiada¢ watpliwej jakosci zarty, apotem Burgena wdata si¢
W powazniejsze wyjasnienia, jak utrzymac §lisko$¢ cipki, zeby mozna byto wpuszczad
swojego chlopa do $rodka tyle razy, ile si¢ chciato bez wzgledu na to, jak duzego miat
fallusa. Skrytykowata gesi tluszcz, chwile zastanawiata si¢ nad olejem Inianym 1 wlasnie
zamierzata omowic¢ zalety oleju z orzechdéw frankijskich, kiedy Cwenburh wyprostowata
si¢ 1 zapytala:

— Widziatyscie kiedy$ fontanng?

Kilka starszych kobiet, ktore wiele podrézowaty 1 wiedzialy, co to jest fontanna,
usmiechnelo si¢, spodziewajac si¢ kolejnego zartu.

Burgena podjeta temat.

— Wszyscy me¢zowie sg fontannami, jesli dobrze ich potraktujecie.



— Nie — rzekta krolowa. — Prawdziwg fontanng, zbudowang z kamienia.
Widziatyscie takg? — W dziwnym biatym $§wietle woskowych $wieczek sprawiata
wrazenie bladej. — Styszatam, ze jest fontanna pod wielkim watem, w Caer Luel,
fontanna, ktora wcigz dziata. Taki malunek chciatabym mie¢ na §cianie w mojej sypialni.

— Co to jest fontanna? — zapytata Leofe.

— Dziobek z biatego kamienia na dziedzincu z bialego kamienia, z ktorego tryska
woda podobna do oddechu wieloryba.

— Naprawde¢? — spytata Adilgitha.

— Och, tak — odparta ZAffe. — A potem calo$¢ zaczyna $piewac i odlatuje.

— Nie — rzekta Cwenburh. — Ona jest prawdziwa. Powiedzial mi o niej kiedy$
ksigdz Chrystusa. Powiedzial, ze w lecie jest tam tak, jakby si¢ stalo przy wodospadzie
I jest chtodno jak w jaskini. Wyobrazcie sobie, w §rodku lata chtodno jak w jaskini.

Wiytarla szyje. Pocita si¢. W zimie.

Hilda rozejrzata si¢ 1 zauwazyla, ze matka uwaznie przyglada si¢ krélowe;.

— Fontanna — ciggneta Cwenburh. — Chcialabym mie¢ fontanne. Namalowang
przynajmniej jedng, zebym, lezac na t6zku, lezac na to6zku...

Zgieta si¢ nagle wpot jak szpilka do wiosow.

Teneshilda potozyta reke na jej ramieniu.

— Krolowo?

Cwenburh krzyknela zatosnie jak ptak schwytany w sie€.

Breguswitha wstata.

— Poldzcie jg, natychmiast jg poldzcie. Rozluznijcie jej przepaske.

— To pewnie przez dziecko — stwierdzita Teneshilda.

— Tak, i to za wczesnie. Hildo, przynies moéj tobotek. ZEdilgitho, przynie$ zimne;j
wody, zimnej, powtarzam, do picia, a wy, panie, jesli moge was prosic — te slowa
skierowala do Affe i1Burgeny — zgromadzcie $wieczki, zebym dobrze widziata,
wyproscie wszystkich, a potem poproscie stuzacych o goragca wode. Milburh, Hereswitho,
zostancie ze mng. Krolowa bedzie potrzebowata krewniaczki. Nie — powiedziata do
Teneshildy, ktora unosita zastone do alkowy krolowe; — nie ma na to czasu. Pomé6z mi,
Onneno.

Nie bylo czasu na nic. Ani na to, by ZAdilgitha wrocita z wodg, ani na pozegnania,
tylko na jeden dlugi jek, powolny wyciek krwi i westchnienie. Krolowa byta martwa.

Hilda patrzyta na matke, gdy ta zamykata oczy Cwenburh. Kolor wloséw matki nie
byl juz taki sam jak Hereswithy. Ich piekny miodowy potysk stracit glgbie 1 wlosy
wygladaly jak przysypane popiotem, jak ptatki kwiatéw tracace zywos¢ kolorow, zanim
zwiedng 1opadng. To Hereswitha miata wlasniec rozkwitngé. 1 dzieki matce
w odpowiednim czasie zajmie swoje miejsce tkaczki pokoju.

Breguswitha podniosta wzrok, zobaczyla, ze Hilda ja obserwuje, 1 usmiechneta sie.
Nic nie méwila, lecz Hilda wiedziata, co mysli: Dzigki mnie wlasnie ziscita si¢ twoja
przepowiednia. Krél da nam wszystko, o czym marzylySmy.

Hilda lezata na brzuchu na poddaszu nowej obory w Yeavering i patrzyta w dot
przez szpary mig¢dzy belkami na starego kocura, ktory lubit zwijac¢ sie w ktebek na stomie
mi¢dzy mlecznymi krowami. Ktuty ja przez sukni¢ spodnig galazki ,,siana drzewnego”,



lecz ledwie to zauwazata. Czg$¢ uwagi skupiata na kocurze — nie miat lewego ucha, lecz
blizna bylta zbyt rowna, by stracit je w walce z innym kotem na wojennym szlaku. Kiedy
lato z zielonego zmieni si¢ w zlote, miata towarzyszy¢ krolowi ijego oddziatowi.
Zobaczy fontanng 1 czyny godne piesni. Moze bedg spiewac o niej. Jest Swiattem $wiata.
Wszystko, co mowi, staje si¢ prawda.

Przed zwinigciem si¢ w kigbek kocur lubit si¢ my¢. Zawsze zaczynat od genitaliow.
Przypominat jej starych tanéw, ktérzy kiedys$ byli gesithami, lecz teraz mieszkali na
ziemiach nadanych im przez krola. Kiedy przyjezdzali w odwiedziny, drapali si¢
w Kkrocze, a po wypiciu za duzej ilosci miodu zanudzali mtodych gesithow opowieSciami
0 tym, jak to za ich czasow bylo trudno, 1 przysi¢gali, ze, na Thunora, gdyby nie mieli
obowigzkéow w domu, utworzyliby wraz z nimi Sciang ztarcz i jeszcze pokazaliby
mtokosom parge rzeczy!

Moze zobaczy $ciang z tarcz. Moze dostrzeze wzory, jakich nie umiat dostrzec nikt
inny. Dla krola, ktory chciat stucha¢, mogta by¢ warta dwudziestu gesithow...

Kot wylizal sobie caly brzuch 1 skupit si¢ teraz na przednich tapkach. Monotonia
ruchow swiadczyla, ze zapada w sen. Hilda ustyszata gtos matki.

— ...nie moge. Nie. Angielskie panie nie podazaja wojennym szlakiem.

— A nisko urodzone wealh tak? — To byt glos Onneny. Znajdowaty si¢ tuz pod
nig. — Na litos¢, to jeszcze dziecko.

Hilda nie widziata ich; szpara miedzy belkami znajdowata si¢ w nieodpowiednim
miejscu. Przysuneta si¢ do krawedzi podestu i znieruchomiata. Jezeli stojg przodem do
niej, to jesli wyjrzy za krawedz, zobaczg j3. Przywarta do desek, sitg woli zmusita serce,
zeby przestato tak mocno bi¢, 1 nadstawita uszu.

— ...pochodzi z rodu Y ffingow — moéwita matka.

— Ma dziewiec lat.

— Jak mus, to mus. — Szelest ubrania, zahaczenie paznokciem o materiat. Matka
postapita krok do przodu, zeby potozy¢ reke na ramieniu Onneny? — A Edwin dopiero
co przejechal przez te tereny po drodze do Vannin. Przez wigkszo$¢ z nich. Znaja jego
site. Nie zdotajg jej sprostac. Nie beda probowac. Bedzie bezpieczna. I pomysl tylko: pare
miesigcy pod okiem krola jako §wiatlo §wiata! Pare miesigcy!

— | pare miesigcy z dala od kroéla dla ciebie, zeby$ mogta snu¢ swoje intrygi.

Milczenie. Hilda znala to milczenie 1 nie zdziwit jej chtodny ton matki.

— Hereswitha potrzebuje szkolenia. Tutaj.

Tutaj. Hilda zmarszczyta brwi.

— Proszg¢ cig — powiedziata matka, a Hildzie Scisneto si¢ serce. Nigdy nie styszata,
zeby matka o co$ prosita. — Zapewnij jej bezpieczenstwo ze wzgledu na mnie.

Onnena westchneta.

— A jesli nie zdotam?

— Zdotasz.

Hilda usitlowata si¢ w tym wszystkim rozezna¢. Matka nie wybierata si¢ razem
Z nig. Zostawala, by szkoli¢ Hereswithe. Matka 1 Hereswitha nigdzie nie jechaty.

— ...Jak ty — moéwita Onnena. — Niektore z moich decyzji... nie spodobaja ci si¢.

— To nie bedzie pierwszy raz, prawda?



Teraz matka sprawiala wrazenie znuzonej, co przerazito Hilde jeszcze bardziej.
Szelest. Odglosy kobiet odwracajacych si¢ do wyjscia, sprawdzajacych, czy ich mankiety
| welony sg odpowiednio utozone.

Zaczekajcie, pomyslata. Zaczekajcie. Nie chciata i§¢ na wojenny szlak. Nie chciata
by¢ tematem piesni. Chciata zosta¢ z matka.

Przetoczyta si¢ na plecy i1 popatrzyta na krokwie. To nie mialo znaczenia. Krol juz
si¢ zgodzit, a kiedy krol si¢ zgadzat, sprawa byta zamkni¢ta. Jechata z matka czy bez nie;.
,,Z rodu Yffingdw — powiedziata matka. — Jak mus, to mus. | prosze”™.

Kiedy wyjrzata za krawedz podestu, kocura juz nie bylo. Czy gdyby nie wrocita,
kto$ by za nim tesknit?



Rozdzial 4

W dawnych czasach, kiedy krolem Bryneichow byl Morcant Morderca, @theling
Hereric spodziewal si¢ zosta¢ krélem po $mierci swojego ojca, a Edwin stat jedynie
w odwodzie, szlak do lezacego na wzgdérzu nadbrzeznego fortu Colud obfitowat
w zasadzki. | rzeczywiscie, kiedy zbrojny oddziat — Lilla na przedzie z wielkim
sztandarem, a za nim Edwin na czele trzystu gesithow z psami, z Hilda po lewej rece
| ethelingami, Eadfrithem i1 Osfrithem, po prawej — wyjechat z popotudniowego stonca
ku morzu, Hilda zobaczyta, ze czekajg na nich uzbrojeni Bryneichowie na koniach. Jednak
wojownicy oraz ich pan, Coledauc ap Morcant, ktérego nazywali ksieciem, tarcze mieli
przytroczone na plecach, a mi¢dzy nimi i oddziatem Edwina zamiast ptotu z widczni albo
ptonacej bariery lezata sterta daniny.

Sterta byla nieduza 1 starannie utozona tak, by cate ztoto znalazto si¢ od strony
Angléw 1 1$nito w zachodzacym stoncu. Podobnie, chociaz gorskie koniki Bryneichow
byly wyszczotkowane, aich grzywy zaplecione, chociaz ich oglowia blyszczaly tu
I 6wdzie, to podogonia miaty proste, a kiedy ktory$s z mtokosow pochylit si¢ do przodu,
by lepiej widzie¢ Anglow, spod jego plaszcza ukazalo si¢ zaniedbane siodio
z widocznymi $ladami po wydlubanych drogich kamieniach i elementach intarsji. Hilda
uswiadomita sobie wysokos¢ wlasnego watacha, wage swojego bogatego, puszystego
ptaszcza i ogromnej broszy wielkosci kolana, przypietej na lewym ramieniu.

Broszg dostata niedawno. Wczesniej tego dnia, kiedy oddziat zatrzymat si¢, by
utworzy¢ szyk przed opuszczeniem wzgorz, Edwin zajechal swoim kasztanem drogg jej
siwkowi i skingl palcem na Coelgara, ktory przerwal powazng rozmowe z mtodymi
athelingami i rzucit mu co$ btyszczacego. Edwin chwycit cigzki przedmiot, pochylit sie
do przodu i przypiat go do ptaszcza Hildy.

— Lepiej — orzekt. Brosza wazyla trzy razy tyle co ta z poztacanej miedzi, ktora
podczas niedawnego §wieta Modresniht wydawata si¢ Hildzie tak masywna i bogata. —
Tamtg btyskotke przypnij pod spodem. Moja bratanica nie moze wygladac¢ jak zebraczka.
— Zawrocit konia. — Jedz blisko mnie.

Teraz jeden z Bryneichow, ten z harfa na plecach zamiast tarczy, wpatrywat si¢
W nig, w jej brosze, a potem przechylil si¢ do Coledauca 1 co§ mu szepngt. Coledauc
spojrzat ponad stertg darow prosto na Hildg.

Hilda wyprostowala si¢ 1 odwzajemnita spojrzenie.

,,Obserwuj mezczyzn i Kobiety — powiedziata jej matka. — Wejdz w ich skore.
Wyobraz sobie, co mys$lg”.

Drobne mi¢snie wokot oczu Coledauca napigty si¢. Rozwazat informacje.

Moze jej matka juz zaplacita za §piewanie piesni 1 Coledauc myslat: To musi by¢
prawda, bo zaden krol przy zdrowych zmystach nie wzialby na wojenny szlak dziecka.



To niby-dziecko z brosza, za ktorg mozna by wykupié syna, siedzace w posrebrzanym
siodle na walachu o masci przywodzacej na mys$l mlodego tabedzia, musi by¢ owa
ksiezniczka o reputacji jasnowidzacej i czarodziejki. Dunod powiedzial, ze wiedziata
0 Ceredigu.

Wierzchowiec Coledauca zatanczyt w miejscu i rzucit glowa. Coledauc na moment
zacisngl dtonie na wodzach, a Hilda wyobrazita sobie, ze chce si¢ przed nig cofna¢: Aaa,
spojrzcie na te oczy! Ich wzrok wbijat si¢ prosto w niego. Czy ona potrafi zobaczy¢, co
si¢ dzieje w jego sercu?

Obdarzyta go swoim najlepszym niezglebionym spojrzeniem.

Nie odrywajac od niej wzroku, Coledauc skingl gtowa w stron¢ barda, ktory
pochylit si¢ w siodle, podnidst co§ ze sterty darow i dotozytl przedmiot do tych juz
lezacych w poprzek jego t¢ku. Teraz bard utkwit spojrzenie w Hildzie — pewnie mysla,
ze potrafi rzuca¢ uroki — a Coledauc odwroécit si¢ do Edwina. Na chwile zamknat oczy,
a potem si¢ usmiechnat jak ktos, kto ma zrobi¢ cos$ trudnego, ale chce sprawia¢ wrazenie
swobodnego, i spiat konia do przodu.

Sztywnos$¢ jego ramion i zacisnigte szczeki krzyczaly: ,,Uzurpator!”. Kiedy si¢
odezwal, wymawial angielskie stowa ostroznie, jakby miat w ustach cos obrzydliwego.
Hilda zdata sobie sprawe, ze kazdy ruch ciata Coledauca przeczy jego stowom i ze bard
caty czas kiwa glowa. To on obmyslit t¢ mowe.

— ...z przyjemnoscig ofiarowuje ci czes¢ wielkiego skarbu Bryneichow, bySmy
W przyjazni nadal kroczyli rami¢ w ramig...

Hilda obserwowata jego ciato, nie zwracajgc uwagi na stowa.

Przyjazn! Kiedy ojcowie tych angielskich zwierzat zgnietli jego lud, wypedzili go
z ich prawowitych warowni.

— ...1 przywita¢ was w naszej halli.

Usiadl mocniej w siodle, spodziewajac si¢, Ze uzurpator rozeSmieje mu si¢
bezczelnie w twarz i zaczeka na jego reakcje. Hilda wiedziata, ze on wie, iz nic nie moze
zrobi¢. Mial ze soba piecdziesigciu ludzi, jesli liczy¢ tez chlopcow i1 dziadkow, a uszy
gorskich konikow, ktorych dosiadali, ledwie siggaty kigbow angielskich wierzchowcow.

Edwin skingt glowg jak zaufanemu zastgpcy, nie wspomnial o nedznej daninie
I rozpoczal  uprzejma przemowg o wiecznej przyjazni, cenionych radach
| sprzymierzencach przeciwko tym wilkom, Irlandczykom i Piktom, ktorzy, jak wszyscy
wiedzg, nie maja honoru.

Coledauc powoli si¢ odprezal, ale przy tych stowach zesztywniat. Hilda sig
zamys$lita. Honor. Moze Coledauc myslat, ze Edwin robi przebiegle aluzje¢ do haniebnych
czynéw Morcanta, jego ojca. Moze robit.

Lecz krolewski glos brzmiat tagodnie, wigc Coledauc si¢ uspokoit: jezeli angielski
krél wypowiada kltamstwa, to sg to ktamstwa przyjemne. Wreszcie skonczyt.

Coledauc skinat reka na swojego barda.

— Oprocz tych skarbéw Bryneichow moja rodzina pragnie okazac¢ bardziej
osobiste dowody przyjazni. Przyjmij od naszego syna Cuncara — Hilda wiedziata, Zze ma
on trzy miesigce izapewne lezy przy palenisku ze swoja matka, z bezgranicznym
zadowoleniem ssgc sobie palce unoég — dary dla swoich synow idla swojej — tu



odchrzaknagt — krewnej. Jasnowidzace;.

Dar. Dla jasnowidzace;j.

Wiatr wiejacy od wzgorz wzmagat si¢ 1 szarpat grzywka Ilfetu. Hilda pochylita si¢
I odgarngta mu jg z oczu. Czuta kazdy wlos, wyrazny jak len.

Na plazy klécity sie mewy. Bard wciaz na nig patrzyl. Twarz miata spokojng jak
staw w Goodmanham, lecz jej mysli szalenczo si¢ kiebity.

Dar. Od kréla. Dla niej jako $wiatta $wiata. Co powinna uczynic¢?

Coledauc dat Eadfrithowi miecz. Eadfrith z wielkopanska ming odpigl swoj razem
Z pochwa 1 podal go w rewanzu Coledaucowi, wyglaszajac gtadka przemoweg. Jednakze
Hilda wiedziata, ze jego miecz ma osadzony w gtowicy wielki bigkitny kamien i ze wokot
krawedzi czerwonej skorzanej pochwy wijg si¢ finezyjnie splecione ztote druty, a miecz,
ktory datl Coledaucowi, mial czarng pochwe z okuciem z poztacanego srebra na czubku
I czerwone szkietko w glowicy.

On si¢ tego spodziewal.

Osfrith takze dat i otrzymat miecz. Jakajac sig, rozpoczat przygotowang mowe,
a jego pryszcze przybraly intensywny, odrazajacy kolor. Mial pietnascie lat, ale teraz
wygladat o wiele mlodzie;.

Wszyscy oprocz niej wiedzieli, co powiedzie¢. Dlaczego nikt jej nie przygotowat?
Czyzby sadzili, ze swiatto Swiata to przewidzi? Opuscita wzrok na swojg brosze. Jej wuj
to przewidzial. Nic jednak nie powiedziat. Nie byt pewien swego. A gdyby przyznat, ze
spodziewa si¢ dla swojej bratanicy prezentu od Coledauca, a ten by go nie ofiarowat,
Edwin musialby to zauwazy¢ i zatozy¢, ze zostal obrazony. Tak byto lepiej — dla niego.
Hilda jednak nie wiedziala, co robi¢.

Matka wiedziataby. Lecz jej tu nie bylo, a Onnena znajdowata si¢ z tylu z innymi
kobietami i z Cianem.

Brosza na jej ramieniu byta toporna, lecz masywna. Warta wigcej niz cokolwiek,
co ten krol moglby podarowaé¢ w zamian. A wuj kazal brosze z poztacanej miedzi
przypia¢ pod spodem. Moze miat na mysli to, ze gdyby dali jej brosze czy jakas$ inng
bizuteri¢ matej wartosci, powinna da¢ im te przypigta wewnatrz plaszcza.

Osfrith brnat dalej ze swoja mowa. Wiatr na chwile skrecit 1 powiat ze wschodu,
od fortu, przynoszac zapach piekacego si¢ migsa. Ktory§ z koni za nig tupnat 1 rzucit
glowa; pozostate poszty wjego Slady — podzwanialty wedzidla irzedy zdobione
klejnotami. Ktorys gesith zakaszlal. Wszyscy zaczynali si¢ niecierpliwi¢. Chcieli
rozpocza¢ uczte, ktorej zapach czuli.

Osfrith zakonczyt mowe i1 cofnat konia do szeregu.

Wysoko nad nimi krazyta mewa, o$wietlona od spodu na ré6zowo 1 zloto. Ztoto.
Ztoto to potega. Potega to bezpieczenstwo. Co powinna uczyni¢?

Wtedy spostrzegla, co bard podat Coledaucowi i, tak jak dawno temu stato si¢ to
z Cianem nad stawem, jej umystem zawladneto jedno pragnienie.

G

Hilda wyprostowata si¢ nad na wpot zjedzonym talerzem z chleba i dotkneta
swojego rzezniczego seaksa o czarnej rekojesci. Brzeszczot byt duzy, o wiele za duzy jak
dla dziesi¢ciolatki. Byt jednak darem od kréla i gdyby nie miata go u paska w jego halli,



obrazitaby go. Chociaz sagdzac po bladych wargach Coledauca, kiedy bard mu go podawat,
by¢ moze to nie krol wybral ten podarek. Lecz ruszyta koniem do przodu, odpigta
olbrzymia zlota brosze, uniosta ja, zeby zabtyszczala w ostatnich promieniach stonca
I mocnym glosem wypowiedziata po brytyjsku zyczenie, by Cuncara ap Coledauca, jego
r6d 1 jego odnowiong przyjazn z rodem Yffingdéw, ktora bgdzie wiecznie trwaé, spotkato
tysigc btogostawienstw, 1 wyrazita nadzieje, ze na znak tej przyjazni przyjma od niej na
pamigtke ten klejnot. Nastepnie powiedziata to mniej gtadko w jezyku Anglow, dodajac,
ze potrawy picknie pachng i1 ze wszyscy z rados$cig udadza si¢ na positek. Gesithowie
I ludzie Coledauca wydali gromki okrzyk i uderzyli w tarcze i trzeba by wigcej niz dwoch
krolow, by stang¢ miedzy wojownikami i ich miodem.

Dwaj krolowie usiedli rami¢ w rami¢ przy stole honorowym i o czym$ rozmawiali.
Odbito pierwsze beczutki piwa — stodkiego brgzowego piwa wealh. Kiedy krolowie
odsungli si¢ od siebie i uscisneli sobie rece, obaj wygladali na zadowolonych z ustalen.
Wydawato si¢, ze wygodnie im byto przyja¢ wystapienie Hildy za przepowiednig¢: tysigc
btogostawienstw dla Coledauca 1jego rodu oraz wieczna przyjazn migdzy Y ffingami
I Bryneichami. Przepowiedni¢ przypieczetowang darem klingi. Tak wigc mimo
znaczacego spojrzenia Onneny, ktora nalewata Hildzie miod, dziewczynka usmiechneta
si¢ 1 oznajmita, ze klingg zachowa 1 bgdzie jg nosi¢. Inaczej przepowiednia moglaby si¢
nie ziSci¢. Potem u§miechneta si¢ do Ciana, ktorego na jej zyczenie posadzono obok niej.

Ucztowaniu towarzyszyly §piewy i swobodne picie — oddziat Edwina tak znacznie
przewyzszat liczebnoscig sity ksigcia Bryneichow, ze wydanie uczty zamiast bitwy nie
stanowito plamy na honorze i wszyscy mieli doskonaty humor; nikt w tym tygodniu nie
zginie. Padl tez niejeden Zart o przyszlym matzenstwie Hildy i matego Cuncara, ktérego
na chwile przyniosta nianka, a ktory bardzo Hildzie przypominat prosie. Nawet obie sfory
psOw bojowych zawarty co§ w rodzaju pokoju i lezaty obok siebie.

Seax byl pickny. Miat rekojes¢ z czarnego rogu i klinge inkrustowang wzorami ze
srebra i miedzi, a wisiat poziomo u paska Hildy na dwoch petlach ostrzem do gory
w migkkiej czarnej pochwie, celujacej w lewo srebrnym okuciem na koncu. Klinga
nadawala si¢ do walki i miata bardzo twardy, ostry czubek. Mogla rozcig¢ ludzka szyje,
pokroi¢ dwukrotnie pieczony chleb podrézny albo podzieli¢ pieczen. Hilda byta pewna
tych dwoéch ostatnich rzeczy, bo sama je wyprobowata, a co do pierwszej nie miata
watpliwosci.

Cian bardzo si¢ staral pozby¢ zazdrosci. Co$ w jego spojrzeniu albo moze fakt, ze
pozwolono mu usig$¢ z Hilda, a ona $miala si¢ z kukietek, ktére robit z baranich zeberek
| ktorym udzielat glosu, zaniepokoilo jednego ze znaczniejszych Bryneichow, ktory
szepnal co$ do ucha swojemu ksigciu. Nie wiedzieli, ze Cian jest wealh jak oni, poniewaz
byl wysoki jak Anglowie, ubierat si¢ i mowit jak oni — wsrdd nieoswojonych wealh
nawet Onnena méwila tylko po angielsku — i podczas toastow ksigze hojnie podarowat
Cianowi stara, lecz pigknie pomalowang tarcz¢ z emaliowanym umbem oraz zdrowego,
nieduzego konika o masci koloru orzecha, ktérego chlopiec natychmiast nazwat Acarn.

Kiedy ubywajacy ksiezyc znalazt si¢ wysoko na niebie, wezbraly przechwatki
I piesni, a plomienie huczaty, Hilda wymkneta si¢ z halli i usiadta w cieniu rzucanym
przez poro$ni¢ta trawami wydme. Pochwe z nozem miata na kolanach, stuchata szumu



nocnego wiatru w trawie i nie myslata o niczym szczegdlnym.

Ockneta sig, styszac dyszenie me¢zczyzny i kobiety, co przypominalo odglosy
wydawane przez przegrzane psy, a potem ich $miech. Rozmawiali. Hilda wychwycita
glos Eadfritha, starszego @thelinga, a potem wlasne imig.

— ...ten n6z? — powiedziata kobieta. — Rzezniczy seax dla dzieweczki!

— Och, zadna z niej dzieweczka — odpart Eadfrith. — To hagtes ubrana w cyrtel.

Potem przez chwilg milczeli. P6zniej Eadfrith zgodzit si¢ pomdc kobiecie przyniesé
jej przydzial wody ze strumienia, pod warunkiem ze nikt nie zobaczy, jak wykonuje
kobiecg prace, 1 ze ona zgodzi si¢ pdzniej na dalsze igry.

Cian znalazt Hild¢ dtugo potem, jak odeszli. Nie chciata z nim rozmawia¢. Odszedt.
Pojawila si¢ Onnena. Usiadta obok dziewczynki 1 wytarta kciukiem jej policzek.

— A wigc styszatas, co mowi twoja wilasna rodzina. Czy to ci¢ dziwi?

Hilda milczata.

— No iproszeg, to jest jeden z powodow, dla ktérych uwazaja ci¢ za dziwna.
Btyskasz oczami, ale nic nie moéwisz.

— Nie jestem hagtes.

— Nie, nie. Oczywiscie, Ze nie.

— Nie jestem. Nie jestem tez jasnowidzaca. Po prostu zauwazam rdzne rzeczy.

— Jedli nie cheesz by¢ wieszczka, to przestan wieszezyC. A przynajmniej mieszaj
przepowiednie z czym$ innym. Ludzie wiedzg, ze myslisz, ale nie wiedzg co. To ich
przeraza.

— Ciebie tez?

W blasku ksigzyca twarz Onneny byta biato-czarna jak twarz mima usmarowana
popiotem. Po chwili kobieta powiedziala:

— Przyjetam cie, kiedy wysuneta$ si¢ z twojej matki. Uczytam ci¢ pierwszych
stow.

Nigdy nie odpowiadata ,tak” albo ,,nie”. Szybko przytulita Hilde, otulajac ja
znajomym ostrym kobiecym zapachem z nutg torfowego dymu.

— Och, moja zadziorko. — Hilda odetchneta gieboko izadata sobie pytanie,
dlaczego jej wtasna matka nigdy jej tak nie przytula. — Jeste$ jak ostry, jasny odprysk
gwiazdy. Czasami stanowczo za ostry, za jasny.

Dwa dni pézniej Hilda znowu siedziala na swoim watachu, Ilfetu, a Cian na
Acarnie. Jechali na zachdd drogg obok watu, a psy biegaly tam 1z powrotem wzdhuz
oddziatu. Droga fascynowata Hildg; byta prosta, szeroka i twarda, wybrzuszona posrodku
jak horyzont. Gesithowie spedzali na takich drogach wiele letnich miesigcy, a nieliczne
kobiety biorace udziat w wyprawie byly tak zajete szukaniem lisci tredownika w poszyciu
pod leszczynami, woskownicy na materace podrozne, czosnku niedZzwiedziego do garnka
I ptasich jaj na czas, kiedy nie dopisze dziczyzna, ze droga wcale ich nie interesowata.
Cian zatopit si¢ w niekonczacych si¢ pelnych chwaty opowiesciach, ktére opowiadali
sobie po drodze gesithowie, wigc pozostawiona sama sobie Hilda rozmyslata o ludziach,
ktorzy zbudowali co$§ takiego, a potem odeszli. Usitowala pamigtac, zeby czasami
odzywaé si¢ do ludzi, ale przypomniata sobie, ze Eadfrith nazwal jg haegtes, inie
wiedziata, co ma mowic.

b



W niektére dni jechata obok Edwina. Krol najczesciej byt zadowolony. Podczas
zimowej kampanii zajal wyspe Viannin, tracac przy tym tylko jeden statek, i to wiozacy
gléwnie konie; fort na wyspie poddat si¢ od razu, kiedy Fiachnae mac Baetain zobaczytl,
ilu Edwin ma ludzi. A teraz Bryneichowie za ich plecami przysig¢gli im wieczng przyjazn.
Tak wiec krol przewaznie byt zadowolony 1 pokazywat — czasami tylko Hildzie, czasami
swoim synom, ktorzy juz to wszystko styszeli, ale nawet najblizszym krewnym nie
optacato si¢ ignorowac kréla — doling, gdzie dawno temu zapedzit owce skldconego
Z nim krola, wzgorze, gdzie spalit fort, albo drzewo trafione przez piorun, co woéwczas
uznat za zapowiedZ powodzi. Kiedy indziej jednak wpadal w zadume na widok stada srok
skrzeczacych na polu mlodego jeczmienia, $ciggal poplamione wodze swojemu
wrednemu kasztanowi, ktory prychat 1 si¢ zatrzymywat, a krol kazat Hildzie mowié, co
wr6zg takie ptaki. Nie lubita tych dni. Nic nie sprawialo mu przyjemnosci. Ciagle
poprawiat si¢ w siodle i dotykal miecza; oczy robity mu si¢ zielone i btyszczace; kazat
Lilli jecha¢ blisko siebie i trzymac tarcze w pogotowiu. Hilda nie znosita wyjasniania
znakow. Pewnego dnia pomyslata o Cianie, ktory ze $miechem opowiadat historyjki,
postugujac si¢ baranimi zeberkami 1 sama przemowila, jakby byta jednym z ptakow: tym
thustym, tam; nie, tym z nierownym ogonem, jest zty na swojego brata, o, tam, na tego
z robakiem w dziobie, bo poktocili si¢ o to, ktory z nich uwije gniazdo na akacji, | wygrat
jego brat. A wigc ten tlusty nie jest krolem, powiedziat Edwin. Roze$mial si¢ i zawotat
athelingdw, a potem Lintlafa i Blekke ikazat jej opowiada¢ o ptakach iich zonach.
Gesithowie poktadali si¢ ze Smiechu. Tak wiec czasem jechata w otoczeniu muskularnych
wojownikow $miejacych si¢ z jej wymyslonych rozméw ptakow, chmur, myszy, psow,
lisci kolcolistu, a kiedy indziej krol marszczyt brwi i domagat si¢ przepowiedni, a Hilda
ja wyglaszata: ,,Ptak leci z potudnia, tak jak z potudnia przybedzie twoja przyszia zona,
krolu”, poniewaz pamigtata tamtg dawng rozmowg o Kencie, a gdzie indziej miatby
szuka¢ panny mtodej? Albo: ,,Widzisz, jak drozd upuszcza slimaka na kamien? Tak zginie
zmiazdzony przez ciebie Fiachnae mac Baetain, gdyby znowu urost w sile 1 wypelzt ze
Szmaragdowej Wyspy”. Wszyscy bowiem wiedzieli, ze Fiachnae podniesie gloweg, tacy
sg Irlandczycy, a mac Baetain byt sprytniejszy niz wiekszos¢ z nich. Obserwujac drozda,
ktory rozbijat §limaka o kamien, zauwazyla jego oczy podobne do pestek jablek
| przypomniata sobie oczy Coifiego obserwujacego ja w deszczu przy wigzach
wskazujacych pore dnia jak gronostaj obserwuje piskle. Zapytata wtedy wieczorem
Onneng przy ogniu:

— Onneno, kiedy wybierasz jaja z gniazda, to gdzie sg ptaki, ktore je ztozyty?

Onnena odpowiedziata:

— Na pewno szukajg robakdéw na $niadanie. Dlaczego pytasz?

Hilda, zme¢czona rozmawianiem, rozmawianiem caly czas, nie umiala
wyprowadzi¢ mysli na jezyk. Kiedy zasneta, $nity jej si¢ koszmary: Kto chroni gniazdo,
kiedy krol szuka robakoéw? Kto chroni jej matke 1 Hereswithe? Stary Burgraed i mtody
Burgmod?

Tesknita za nimi. Nie za cigglym matczynym obserwowaniem, mysleniem
I manipulowaniem innymi dla zyskania pozycji ani za gadaniem siostry o Mildburh
I mezach przeplatanym milczacg wyzszoscig siostry z przepaska, co demonstrowata



wobec siostry bez przepaski. Tesknita za ich zapachem. Tutaj wszystko pachniato konmi,
meskim potem i odchodami w krzakach, dla ominigcia ktoérych nadktadata pot mili, kiedy
chciata oprozni¢ pecherz. Tesknita za zapachem rezedy w donicy, sera lezacego na talerzu
I Swiezo upieczonego chleba.

Nawet piesni si¢ roznity. Na drodze mi¢dzy osadami, kiedy szli zamaszystym
krokiem, pie$ni wojownikow nie byly piesniami o bohaterach $piewanymi w halli, lecz
ordynarnymi piosenkami biesiadnymi, ktore, kiedy je zrozumiata, wcale si¢ jej nie
podobatly. Nie podobat jej si¢ zapach, jaki dochodzit wtedy od mezczyzn, nie podobato
jej sie, ze siggali pod tuniki 1 lubieznie patrzyli na towarzyszace im surowe kobiety
0 chudych twarzach — dziwne kobiety, ktore mowily w jezyku Anglow i nosity przy
pasach noze i krzesiwa, a nie kadziele i wrzeciona; kobiety, ktore cerowaly i naprawiaty,
lecz nie prze¢dly ani nie tkaty.

Zaprzyjaznila si¢ z jednookim psem bojowym, karmigc go resztkami, nie draznigc
si¢ z nim, jak robili to gesithowie, dzigki czemu prawie pokonata swoj strach przed nim.
W nocy zwijata si¢ z Onneng na roztozonym skorzanym materacu; przykrywala
ptaszczem 1 rozluzniata pasek — nie zdejmowata go; mogta wyciagnac¢ reke 1 dotknaé
seaksa — i shuchata terkotania lelkow. Tesknita za dzwickiem dziewczecych glosow
I Spiewem kobiety karmigcej kurczeta. Teraz przemierzali dzika kraing — po obu stronach
drogi rozciaggaly si¢ wrzosowiska. Onnena powiedziala, ze styszata od jednej z koscistych
obozowych kobiet, ze dotrg do Caer Luel, zanim skowronki skoncza letnie Spiewy,
a kwiaty tredownika w zalesionych dolinkach stang si¢ biate. A wtedy c6z to beda za
cuda! Tej nocy Hilda zasneta, rozmyslajac z uSmiechem o sceptycznym podejSciu starej
Affe do fontann 1 0 mlodziencu z przesziosci wyposazonym jak byk Thuddor; dopiero
pdzniej te sny zmienily si¢ w koszmary.

Przej$cie przez Penniny okazato si¢ trudne, ponadto byto zimno. Hilda nauczyta si¢
od kobiet postugiwaé procg 1 jak one polowata na rude wiewiorki, a czasami na zajace.
Nauczyla si¢ tez towarzyszy¢ im w milczeniu, kiedy kroity migso na malenkie kawalki
I wrzucaly je do garnka z suszonym grochem. Lubity cisze.

W dniu, kiedy rozbili obdz nad bystrym potokiem, a Coelgar wystat wszystkich co
do jednego po chrust, Hilda byta niemal tak chuda, a rysy twarzy miata niemal tak ostre
jak przyjacidtki Onneny. Poszta poszukaé wuja, zeby zapytac go o t¢ przerwe w podrozy.
Siedzial na pniaku inadzorowal rozwijanie jego niebiesko-Czerwonego sztandaru
Z wyhaftowanym na ztoto deiranskim dzikiem. Oko z granatu, umocowane srebrng nicia,
bylo obluzowane i Edwin wydawat tagodnym tonem rozkazy dwom stuzacym wealh
trzymajacym drzewce, oraz kobiecie zigla i nitkg. Byl w dobrym nastroju, poniewaz
podczas calej podrozy stracit tylko jednego czlowieka, przyjaciela Eadfritha, mtodzienca,
ktory pewnego wieczoru za duzo wypit i przechwalal si¢ swoim koniem, wigc nastepnego
dnia czut si¢ zobowigzany na nim $cigac, spadt na ziemig¢ i ztamat noge w udzie.

— Dlaczego si¢ zatrzymaliémy? — Edwin powtdrzyl jej pytanie. — Zeby$my
mogli rozpali¢ ogniska, zje$¢ goraca strawe, wyczysci¢ sprzet w Swietle ognia 1 wyspac
sie wjego cieple. Zeby wartownicy Rhoedda z Rhegedu zobaczyli nasze ogniska
i pomysleli, Ze sa nas setki. Zeby$my mogli spokojnie przejrzeé bagaze i wybraé najlepsze
tuniki i najjasniejsze pierScienie. I zebySmy wjezdzajagc jutro do warowni Rhoedda,



wygladali na wypoczetych 1 dobrze odzywionych, a nasza bron byla wyczyszczona
I ostra. A on bedzie si¢ uSmiechal, otworzy bram¢ Caer Luel i przygotuje daning. —
Edwin si¢ rozesmiat. — O, tak, publicznie bedzie si¢ uSmiechat. Na osobnosci bedzie
gryzl wasy. Zeszlego roku jego daning byly tylko statki na wysp¢ Vannin, z ktorych
wroécity do niego wszystkie oprocz jednego. Byty tez cale worki irlandzkiego ztota i srebra
jako jego udziat w tupach. Rhoedd jest synem brata syna wielkiego cztowieka i moze
przez chwile czut si¢ tak wielki 1 wspaniaty jak jego przodek, prawdziwy krél. Mozliwe,
ze zaczal myslec, iz krol nie powinien ptaci¢ daniny. Ale przybyliSmy i jest nas trzy razy
wigcej niz jego ludzi. JesteSmy twardzi i mamy jasne, ostre klingi. — Roze$miat si¢. —
Nawet ty. — Poskrobat si¢ w brode, rozejrzal dookota, patrzac na setki swoich
wojownikow, na chlopcow i kobiety. — Rhoedd jest dumny. Latwiej dumnemu
cztowiekowi ukorzy¢ si¢ przed wielkim krolem niz przed jakim$ tachmaniarzem. Zatem
si¢ wyszykujemy.

Nawet psy dostaty kolorowe obroze. Jednooki Od mial brazowa z kolcami.

Cian nie posiadat si¢ z emocji. Lintlaf pozyczyt mu butelke z olejem Inianym, zeby
nattuscit rzemienie swojej nowej tarczy 1 kopyta konika. Hilda zastata go przy ognisku
gesithow. Cian siedziatl ze skrzyzowanymi nogami na ptaskim kamieniu 1 bez konca
poprawial rzemienie.

— Moze si¢ do mnie odezwie! — powiedziat na widok Hildy.

Oczy I$nity mu w blasku ognia.

— Kto?

— Rhoedd, syn Rhuna, ktéry byt bratem Oweinal!

Oweina, bohatera Ciana, ktory zginagt pod Catraeth. Dziwnie bylo stysze¢ jego imi¢
otoczone angielskimi stowami.

— Zadbamy o to.

W blasku ognia wida¢ byto kasztanowe odrosty Ciana. Hilda miata nadzieje, ze
Onnena wkrotce namowi go do wyptukania wtosow. Chociaz moze nie bylo juz takiej
potrzeby; Hereric nie zyt od kilku lat. Edwin mocno siedzial na swoim tronie. A potem
przypomniala sobie, jak czasami odwracatl si¢ w siodle i dotykatl miecza, przypomniata
sobie, z jaka ulgg przyjat pokojowe zachowanie syna Morcanta, i zrozumiata, ze krol
nigdy nie czuje si¢ bezpieczny.

U Rhoedda przebywali sze$¢ dni. Hilda przekonata si¢, ze Edwin potrafi dodawac
pewnosci siebie podlegltemu sobie krolowi. Nie szczedzilt mu pochwat, wznosit toasty na
jego czes¢ 1 kazat wlasnemu scopowi stawi¢ piesnig znamienitych przodkéw Rhoedda
wstecz az do Uriena. Scop od$piewat tylko piesni o wojownikach, chociaz Hilda
wiedziala, ze spora czeg$¢ cyklu powstata ku rozbawieniu stuchaczy. Jak kiedys$ powiedziat
jej stary Ywain, bard Cerediga w Elmecie, bard mogt $piewa¢ wszystko o danym
cztowieku: zZe jest leniwy, ze jest ghupi, Ze jego stowo nic nie znaczy, mogt sprawié, ze
wszyscy stuchacze $miali si¢ z bohatera piesni — jesli tylko dat do zrozumienia, ze bardzo
dobrze radzi sobie z dziewkami, Ze po rozstaniu z nim sg one oszotomione i zaspokojone.
Spraw, zeby si¢ upili, §piewaj o ich jurnosci, a zostaniesz obsypany zlotem.

Nawet po tylu latach Hildzie dziwnie si¢ stuchato tych piesni w jezyku Angléw
I przy akompaniamencie ptaskiej liry o strunach z jelit.



A potem w zattoczonej halli oboje z Cianem stuchali jak urzeczeni barda Rhoedda,
Gwaednertha, ktéry podjat opowies¢, §piewajac po brytyjsku o ludziach z Yr Hen Ogledd,
Starej Polnocy. O Coelu Henie, ktory rzadzit calg potnocg od Eboracum, czyli dawnego
Yorku, kiedy jego mury byly nietknigte, a we wszystkich zakatkach unosil si¢
przyniesiony przez Rzymian zapach oliwy z oliwek i ciemnego pszennego chleba. Lecz
bedac juz starcem, kiedy z Irlandii przybyli Scotti, Coel przeliczy? si¢ z wtasnymi sitami.
Tak przebiegly, jak potrafig by¢ przebiegli tylko starzy ludzie, utozyt plan, ktoéry miat
doprowadzi¢ do wojny miedzy Piktami 1 Szkotami. Rozbil ob6z ze swoimi dowddcami
I synami nad rzeczka Coyle i najpierw wyruszyt do walki z jednymi, a potem z drugimi,
za kazdym razem z insygniami zdobytymi na przeciwniku...

Blask ognia 1$nit na brazowych strunach harfy, a gltos barda wznosit si¢ 1 opadat,
przywodzac na mys$l wzgorza na wschodzie, tworzagc meandrujacy, hipnotyczny rytm
eleganckich, doskonatych stéw. Byt mtodszy od starego Ywaina, a gltos miat gietki jak
rydwan wypleciony z wikliny. Potrafit wysta¢ swoje stowa trelami pod zakatki dachu albo
przepedzi¢ je po sitowiu na podilodze. Kiedy najpierw $piewal o zwyciestwach Coela
Hena, o wpedzeniu Szkotow we wzgorza tarczami, ktore plonety w blasku stonca jak
jasne skrzydta i o tryumfalnym wieczorze z przechwatkami i specjalng porcja jedzenia dla
bohatera, jego glos wznosit si¢ trelami. Hilda zaczg¢ta mysle¢ o swoim seaksie — jak
swietnie by bylo wymachiwa¢ mieczem, ktorego klinga ptyneta w Swietle ksiezyca jak
rzeka srebra i ktérego wojenny okrzyk sprawial, ze wrdg rzucat bron i kulit si¢ z drzeniem
przerazenia w turzycy. Wtedy jednak bard zmienil tempo tak nagle jak kon $ciaggniety
wodzami przed skokiem przez plot, jego glos przeszedl w gluchy jek, a harfa brzmiata
melancholijnie i dziwnie jak piesn ze $§wiata Arawna, z zaswiatow. Teraz opowiadat
0 tym, jak zdesperowani Scotti, powoli umierajacy z gtodu wsréd wzgorz, przypuscili
ostatni rozpaczliwy atak. W bezksi¢zycowg noc — podobng do dzisiejszej — panowie
zdjeli piekne zbroje tuskowe, aich stuzacy skorzane, ukryli miecze pod turzycg —
podobng do rosngcej w poblizu — iz nozami w zgbach przeczotgali si¢ przez
wrzosowisko do obozu nad woda. Wojownicy Coela byli pijani zwycigstwem
I przechwatkami. Byto im ciepto, byli najedzeni i I$nili od ztota — podobnie jak dzisiaj,
pomyslata Hilda: nawet straznicy oparli wtocznie o framugi wejSciowe, zeby Spiewac.
A Scotti podchodzili coraz blizej, coraz blizej; twarze mieli wysmarowane gnojowica
I popiotem, serca bity im jak bebny ich wroga, krew burzyta si¢ mocniej niz wino.

Hilda nastuchiwata dzwigkdéw poza halla, poza trzaskaniem ognia, poza odglosem
psiego drapania si¢ pod stotem, spodziewajac sie, ze ustyszy nieludzki krzyk straznika,
ktéremu podrzynajg gardlo.

Cian rozejrzat si¢ niespokojnie. Lilla miat otwarte usta, a jego wielka jak bochen
chleba dton siggata do pasa przewieszonego przez piers, u ktorego nosit miecz, lecz
zawista w powietrzu, bo Lilla przypomnial sobie, ze, jak wszyscy inni, zostawil miecz
| tarcze oparte o $ciang. Przysunat si¢ nieco blizej krola, ktorego przysiagt chroni¢ za ceng
zycia.

Hilda zauwazyta, Zze bard uderza stopg w rytmie bicia serca, dumdum, dum-dum,
jak wtedy przy wigzach Coifi wybijat rytm na begbenku, ale Coifi probowat rozkotysaé
ludzi w zimnym $wietle poranka, a nie ludzi pelnych piwa i ztotego miodu, siedzgcych



w migotliwym blasku paleniska w obcej halli sto mil od domu. Usmiechneta sig
| pomyslata, czyby nie szturchng¢ Ciana i pokaza¢ mu t¢ uderzajaca stope, lecz on byt
zatopiony w opowiesci i nie podzigkowatby jej za to.

Dwa dni pdzniej, siedzac w stonecznej porze middeg na ruinach Broac,
niegdysiejszego Brocavum, Cian wcigz byl zatopiony w opowiesciach z Yr Hen Ogledd,
tym razem o Ceneu i Gorbanianie, synach Coela Hena, snutych przez Uinniau, mtodszego
siostrzenca Rhoedda, ktéry pojechat z nimi do pozostatosci fortu. Hilda siedziata na
poro$nietym trawg nasypie z wlosami zatknietymi za uszy i stuchata do$¢ nieuwaznie,
pochtoni¢ta podziwianiem blyskéw rzucanych przez kolorowe paciorki oplatajace jej
przegub: byl to kolejny dar, tym razem od bedacej jeszcze w powijakach ksi¢zniczki
Rhianmelldty, dziwnego, przypominajacego @lfa, wyniszczonego chorobg niemowlecia,
ktoérego wzrok nicustannic we¢drowal z boku na bok. Hilda zapomniala o oczach
ksiezniczki, kiedy tylko ujrzata paciorki: siedemdziesiat trzy fasetowane karneole.

Natychmiast zakochata si¢ w karneolach. Kazdy byl inny. W blasku ognisk
podsycanych torfem i pochodni zatknigtych w $cianach halli niektore I$nity jak klejnoty
ze snu jej matki, granaty w mleku; inne przypominaty bardziej perly we krwi albo
bursztyn w winie. W stoncu plongety jak zywa legenda, jak co§ wykutego przez boga ze
smoczego serca. Byly nanizane na z6lty jedwabny sznurek przetykany zlotem, zapinany
misternie wykonang ztotg klamrg; byt na tyle dtugi, by mogta go nosi¢ jako udrapowany
na piersi naszyjnik dorosta kobieta. Hilda nosita te paciorki owinigte cztery razy dookota
przegubu lewej dioni. Kiedy padato na nie stonce, kolor jej skory przywodzacy na mysl
przypieczony chleb, kolor kamieni, zlota 1 zottego jedwabiu tworzyty Swiat, jaki nigdy jej
si¢ nie $nil.

Zapytata Uinniau, skad pochodzg te paciorki — miaty w wygladzie cos$ rzymskiego
— a on si¢ rozpromienil 1 powiedzial, ze jesli zechce, moze jej pokaza¢ i Cianowi tez oraz
7ze w gruncie rzeczy to bardzo ciekawe, poniewaz to byto ledwie dwa lata wczesniej,
w starym Broac, niedaleko kosciota pod wezwaniem jego dawno zmartego krewnego,
swietego Uinniau. Czy Hilda o nim styszata? To byl bardzo wielki swiety. Czy zechce
obejrze¢ kosciol, kiedy juz obejrza fort?

Tak wigc osiodfata Ilfetu, Cian swojego Acearna, a Uinniau, drobny jak wielu
synéw wealh, wsiadl na za duza dla niego klacz — wygladal jak piegowate jabtko
przycupnigte na siodle — i ruszyli klusem. To znaczy Ilfetu i klacz ktusowaty, bo Acaermn
co chwila musiat rusza¢ galopem. Hilda nie mogta si¢ oprze¢ mysli, ze Cian o wiele lepiej
wygladaltby na klaczy, a Uinniau na Acarnie. Lecz drzewo nie zawsze wydawato takie
owoce, jakich si¢ spodziewano.

W zrujnowanym forcie Uinniau opowiadat teraz $piewnym glosem o Peredurze ap
Elifferze, uderzajac dtonig w nagrzang stoncem trawe¢. Hilda rozpoznata oznaki; lada
moment zerwg si¢ z Cianem na nogi, z krzykiem zaczng si¢ oktada¢ kijami i bedg si¢
starali namowic¢ ja, zeby odegrata nieprzyjaciela do pokonania.

— Id¢ nad wode¢ — oznajmita 1 machneta rekg w strone brzegu, gdzie spetane konie
skubaly trawe pod brzezing.

Cian skingt glowg, nie odrywajac wzroku od Uinniau.

Hilda wdrapata si¢ na najwyzsza brzoze. Usadowita si¢ przy pniu na grubym



konarze zwieszajagcym si¢ nad woda i1oddala rozmyslaniom ws$rod drobnych lisci
potyskujacych od spodu §wiattem odbitym od wody.

Na stonce nasuneta si¢ cienka warstwa chmur, zmieniajac rzeke z wypolerowanego
srebra w matowga cyne, a lisciom na powr6t nadajgc ciemnozielony kolor. Przebtysk brazu
w szuwarach §wiadczyl, Ze na wiosng to bgdzie dobre miejsce do znajdowania kaczych
jaj.

Z fortu, gdzie wykopano skarby i jej paciorki, pozostaty tylko dwa trawiaste
nasypy. Kiedy$ mieszkalo tu pot setki przybylych z daleka jezdzcéw. Moze ich stada
pasly si¢ na tej samej trawie, ktorg skubal teraz Ilfetu. Spojrzata z gory na swojego
walacha, na wicherki siwej sierSci, na gza, ktory szykowal si¢ do ukaszenia go nad
ogonem.

Wyobrazila sobie, jak wygladatby fort za czaséw praprzodka Uinniau dziesig¢¢
pokolen wstecz: kwadrat wysokich drewnianych $cian zbudowanych z catych
nieokorowanych pni drzew o zaostrzonych czubkach, porzadne rowy i waly, brama
posrodku kazdej $ciany, zapach ognisk, na ktérych warzono niewyobrazalng strawe,
a ponad wszystkim zapach koni, odgtosy koni, drzenie ziemi pod kopytami galopujacych
koni.

Zawsze wyobrazala sobie, ze oddalajg si¢ galopem, odjezdzajg. Tak zrobili
Rzymianie — odjechali. Zostawili po sobie kamienne domy w Caer Luel i pigkne biale
fontanny, dachy z czerwonej dachowki i proste drogi, idealnie okragle czerwone misy
z wizerunkami psow polujacych na jelenie, rowne katy i szklane kubki. Teraz marmurowe
posagi utracity kolory 1 staty si¢ melancholijnie biate, pokryte smugami mchu; wichury
postragcaty dachowki, ktore zostaty zastgpione trzcing; na popekanych resztkach
ol$niewajacych niegdy$ mozaik zbudowano paleniska.

Lecz fontanna wcigz dziatata. Sktadato si¢ na nig kilka biatych kamiennych mis
umieszczonych na biatym kamiennym trzonie, co przypominato roztozong szyszke
Z zimnego, gtadkiego marmuru. Dziobek, wyzszy od Hildy, tworzyta ryba przedstawiona
w skoku — zarzadca miasta powiedzial, ze to morswin. Wygladato na to, ze duzo wie.
Hilda prowadzita go wiec calymi godzinami po miescie 1 kazata sobie wyjasniaé, jak
woda ptynie rurami §ciggana w dot przez wlasny ci¢zar ze wzgorz na pdinocy, oraz jak
dziataja taznie ihypocaustum tam, gdzie mieszkal wodz Rzymian. Potem odestata
zarzadce do jego zaje¢, a kiedy wycofal si¢ tytem z uklonami, wrocita do fontanny.
Usiadla na krawedzi najnizszej, najszerszej misy, zanurzyta dlon w zimnej, czystej
wodzie iuniosta twarz ku rozpylonym kroplom. Pomys$lata o Cwenburh i powoli
wyptywajacej jasnej krwi. Cwenburh powinna byta przed §miercig zobaczy¢ fontanne.
Ale gdyby zyla tak dlugo, Hereswitha mogtaby nie zosta¢ tkaczka pokoju, a Hilda
moglaby nie wyruszy¢ w t¢ podrdz, mogtaby nie zobaczy¢ wody tryskajacej w niebo jak
oddech wieloryba.

G

W Caer Luel zobaczylta biskupa Chrystusa usidlonego zaklgciem; siedziat na tawie
I unosit do $wiatta dziwny ztozony kwadrat skory zszyty z mniejszych kawatkow 1 cos$
mruczat. Kiedy jednak pokazujac na biskupa w czarnej sukni, zapytata, czy to jakis rytuat
zwigzany ze Swiattem, Uinniau rozesmiatl si¢ 1 powiedziatl, ze to nie biskup, tylko zwyktly



ksiadz 1 ze nie znajduje si¢ pod wptywem zaklgcia ani go nie rzuca, tylko rozmawia
zZ ksigzka.

— Biskup Rhuel mowi, ze ksigzka jest pelna tajemnych znakow, ktore opowiadaja
histori¢. Histori¢ boga. Sprawia wrazenie interesujacej, ale taka nie jest. Kiedy probowat
mi ja opowiedzie¢, nie byto w niej bohaterow, mieczy ani galopowania do bitwy. Tylko
jakie$ natchnione historie 0... — Zmarszczyt brwi. — No, nie pami¢tam. To byto nudne.
Ale jego ksigzka byta pokryta zlotem i wysadzana klejnotami. Nie jak ta stara ksigzka,
ktorg czyta ksigdz. Moze dlatego, ze Rhuel byt biskupem, zwierzchnim ksigdzem.

Ksigzka, pomys$lata Hilda. Tajemne znaki. | ztoto oraz klejnoty. Hereswicie
mogloby si¢ to spodobac. A potem zadala sobie pytanie, czego Hereswitha uczy si¢ od
matki, i zatesknita za obiema.

Zrobilo si¢ zimniej. Udali si¢ na pdinoc do Alt Clut, do wielkiej kamiennej fortecy
u ujscia rzeki, gdzie rzadzit Neithon i jego syn, Beli. Hilda zostala wytaczona z narad
wojennych Edwina, jego syndéw i gtownego gesitha, poniewaz Neithon i jego synowie
byli przesadni tak jak ci od Chrystusa i na jej widok robili ten trzepotliwy znak na piersi.
Ludzie Chrystusa nie zadawali si¢ z jasnowidzami, a dzieweczki nie miaty wstgpu na
narady. W przeciwienstwie do Rhoedda i mieszkancoéw Rhegedu mieszkancy Alt Clut
uwazali si¢ za rownych Edwinowi, za sprzymierzencow, krol wige nie cheiat wystawiac
na probe ich dobrej woli przez domaganie si¢ obecnosci Hildy. Oznajmit to jej z gniewem,
ale nie byl zty na nig; czego$ nie rozumiat. A to przyprawiato go o niepokoj. Co go z kolei
ztoscito.

Osfrith, mlodszy z athelingdw, opowiadatl jej czasem o naradach, ale nigdy nie
pamigtat szczegdtow, tylko wzruszat rado$nie ramionami 1 mowit: ,,Coz, bylo nudno —
gadki staruszkow o plonach zb6z, znakach 1 wrozbach”. Hildzie pozostawato podpytywaé
stuzacych, ktorzy wnosili na takie spotkania wino 1 dogladali ognia, a takze stuchac pie$ni
— mieszkancy Alt Clut najwyrazniej mieli obsesje na punkcie mieszkajacych na pdinocy
| zachodzie Dal Riatan, Aedana Zdradliwego, ktory zmart jeszcze przed narodzeniem
Hildy, ijego syna, obecnego krola, ktory nazywatl si¢ Eochaid Buide. Hilda sktadata
zebrane informacje jak kawalki popekanej rzymskiej posadzki 1rozmyslata nad
otrzymanym obrazem.

Krol Eochaid 1 jego D4l Riatanie byli wrogami irlandzkich Dal Fiatach. Wszyscy
o tym wiedzieli. Fiatach byli z kolei wrogami Dal nAriadne, ktérym Edwin i Rhoedd
porzadnie ztoili skore na wyspie Viannin, a Eochaid dawal schronienie Idingom. No
i dobrze: Edwin iEochaid Buide byli wrogami. To bylo jasne. Nic wtym
niezrozumiatego. Co wiec gnebito Edwina? Cokolwiek to byto, gnebito go coraz bardzie;.

Teraz nie tylko towarzyszyt mu wszedzie Lilla z tarcza gotowa do uzycia, lecz za
athelingami podazali krok w krok Lintlaf i syn Coelgara, Coelfrith. Na dodatek zamiast
kierowac si¢ na potudnie, a nastepnie na wschod, by zbiera¢ daning z wielu ziem, konczac
na Gododdinie i wreszcie dolaczy¢ do kobiet w Yeavering, Edwin rozpoczat wiele
niekonczacych si¢ spotkan ze swoimi towarzyszami.

Humor krola pogarszal si¢ z dnia na dzien. Kazal wychlosta¢ kobiete za to, ze
rozlata piwo na jego but. Eadfrith, tylko pie¢ lat starszy od Ciana, zamachnat si¢ swoim
nowym mieczem na cztowieka, ktdry przy piciu miodu nazwat go mtokosem. Rozcigt mu



ciato pod zebrami tak jak rzeznik w Yeavering dzieli tasakiem wolowine. Hilda zobaczyta
krwawa szczeling, btysk biatej kosci i rozcigta watrobe, bulgotanie, a potem wytrysk krwi.
Cztowiek ten umart nastgpnego dnia, wyjac z bolu i goraczki, a Eadfrith musiat odda¢
swoj pickny nowy miecz jako gtowczyzne.

Sny Hildy o ptakach wykradanych z gniazd przez gronostaje staty si¢ tak
koszmarne, ze Onnena zaczeta zatykac sobie uszy lojem i zagrozita, ze znajdzie sobie inne
miejsce do spania.

— Nie chce podja¢ decyzji! — powiedziat pewnego dnia Osfrith do Hildy, ktora
zaczepila go, kiedy wychodzit wielkimi krokami z halli. Zwykle jego radosna twarz teraz
byla Sciggnieta w wyrazie niezadowolenia. — Ludzie beda mowic, ze si¢ boi.

Zamierzyt si¢ od niechcenia noga na prosi¢ ryjace pod uschnigtym fragmentem
zywoptotu, ktory biegt wzdhuz wewnetrznej strony wielkiego rowu przed nasypem.
Prosig, przyzwyczajone do takiego traktowania, uciekto w krzaki, zanim zdazyt si¢ z nim
zetkna¢ but Osfritha. Pryszcze Osfritha bladty, a szczgka nabierata meskiej linii. Jego but,
kiedy$ jasnoczerwony, byt teraz poscierany i bragzowy od btota. Diugo byli w drodze.

Osfrith, ktory jak wszyscy wojownicy nie miat na sobie ptaszcza, troche si¢ zgarbit
I odwrocit od wiatru wiejacego od rzeki.

— A wiec ludzie bedg mowic, ze si¢ boi — rzekta Hilda. — Bedg mowi¢ prawdeg?

— Na oddech Thunora! — Wbit w nig wzrok. — Jeste$ dziwniejsza, niz méwia.
Kazdy maz, ktéry mowi, ze krol sie boi, powagcha moj miecz.

Potozyt dlon na rekojesci miecza — sSwojego miecza bojowego, a nie jednego
z tych nowych, ktore otrzymat w prezencie w ciggu lata.

— Nie jestem mezem. Nie mowi¢ tez, ze krol si¢ boi. Pytam o tych ludzi, ktorzy
tak mowig albo mogliby tak mowi¢. Czy beda wierzy¢é w to, co mowia?

Osfrith byt skonsternowany.

Hilda westchneta w duchu. Chciata, zeby Osfrith na chwile usiadl i pomyslat.
Zastanowita si¢. Chtopcy 1 mtodzi mezczyzni lubig jes¢.

— Czy krdl ci¢ nakarmit?

Osfrith pokrecil gtowa 1 skulit si¢ bardziej, bo wiatr si¢ wzmagat.

— Znam jedng kobiete w kuchni. Majg tam ciepty ogien, zimnego krolika
I jeczmienne podplomyki.

Podptomyki okazaly si¢ zaledwie okruszkami, krolik — rozlupanymi kos$¢mi,
a dzbanek z piwem byt prawie pusty. Osfrith wydlubywat sobie migso spomiedzy zebow
odtamkiem koSci, co sprawialo, ze bardziej przypominat &thelinga.

— Nie, Beli i jego ojciec marudza jak stare baby z powodu todzi — powiedziat.

— Lodzi?

— Widziano irlandzkie todzie przeptywajace Kanal Potnocny z Irlandii do Dal
Riata.

— Kiedy?

— Miesigc temu. Albo wezesniej. I byto ich o wiele wigcej niz zwykle. Wigcej niz
potrzebowata ich armia...

Armia.

— ...ale nie widziano ogni — ciagnat Osfrith — nie bylo zadnych walk, naptywu



na potudnie pozbawionych dachu nad glowg ludzi, Zadnych niewolnikow na sprzedaz
w porcie. Nie bylo zadnej bitwy.

— Nie tutaj — rzekta Hilda. Dtonie miata zimne ze strachu. ,,Gdzie sg ptaki, kiedy
kradniemy im jaja z gniazda?” Teraz juz wiedziata.

G

Szare niebo, szara skata, szara woda. Edwin siedzial na glazie wiszacym nad
rozlegltym, ptaskim uj§ciem rzeki i rzucat kamieniami. W poblizu, lecz nie za blisko, stat
&theling Eadfrith z grupka mtodszych gesithow. Ulozenie krolewskich ramion wyraznie
wskazywato, ze lepiej mu nie przeszkadzac.

Hilda sprawdzita, czy jej ptaszcz uktada si¢ w glebokie fatdy, czy wtosy, ktore tego
ranka kazata uczesa¢ Onnenie, ufryzowane sg wlasciwie, czy dwie ogromne poztacane
brosze, dar Neithona, nie sg przekrzywione. Poprawita swoje karneole, by jak najmocnie;j
btyszczaty 1l1$nily, 1potozyla dion na rekojesci swojego rzezniczego seaksa.
Wyprostowata si¢. Przynosita swiatto. Niech mowia, ze jest hagtes, jesli muszg. Jesli si¢
nie odezwie, to jej matka i Hereswitha moga zgina¢.

— Kro6lu.

Nie zwrocit na nig uwagi.

— On nie jest w nastroju do zabaw, ksi¢zniczko! — zawotal jeden z gesithow.

— Kro6lu.

Inny gesith oderwat si¢ od grupy.

— Chodz, dzieweczko — powiedziat Lintlaf. — Chodz.

Siegnat do jej reki. Hilda wyprostowata si¢ jeszcze bardziej, popatrzyta w piwne
oczy Lintlafa swoim niezgtebionym wzrokiem, a potem poszukata nim oczu Eadfritha.

— Wiesz, ze nie jestem zadng dzieweczkg — rzekta glosem jasnowidzacej. —
Musze opowiedzie¢ krolowi sen.

To zwrocito uwage Edwina. Wyciagnal rgke do Lintlafa w gescie, by przestat.
Szarpnal podbroédkiem w strone Hildy: mow. W jego oczach czern mieszala si¢ z zielenia;
wygladato to tak, jakby po starym migsie petzaly muchy.

Ostatnim razem matka jej to wyjasniata. Ostatnim razem krol byl w dobrym
nastroju.

— Krolu. — Angielskie stowa prawie zawsze draznity jej gardto jak utknigta w nim
ptasia kos$¢ albo kiebek pioér. — Kiedy ptaki odlatujg, by szuka¢ robakéw, gronostaj
wykrada piskleta z gniazda.

Zadnej zmiany w wyrazie twarzy Edwina. Dlaczego on tego nie rozumie? Dlaczego
nikt z nich tego nie rozumie?

— Krélu. My jesteSmy ptakami.

Teraz miat kamienng ming.

— Nie jestem ptakiem.

— Fodzie — powiedziata z rozpacza w glosie. — Snily mi sie todzie. — Jego rysy
nabraty ostrosci. — Gronostaj zbliza si¢ lodzig. Do gniazda. Jest tam moja matka.
| Hereswitha.

— Twoja... Bebbanburg. Mowisz o Bebbanburgu?

Skineta glowa.



— A kto jest gronostajem?

Stat nad nig; kiedy to si¢ stato?

Oczy miala na poziomie jego grdyki. Podniosta wzrok, by zajrze¢ mu w oczy.

— Fiachnae mac Béetéin. Zmierza todzig okrezng droga, by zaja¢ Bebbanburg.

Kiedy juz nie musiat si¢ stara¢ zrozumie¢ uktadank¢ nieuchwytng jak mgta i miat
wyrazng przepowiednie, ktoérej mogt si¢ trzymac¢, Edwin btyskawicznie ruszyt ze swoim
oddzialem na potudnie, omijajac nadbrzezne warownie Galloway i przygotowana przez
nie danin¢. Kiedy mijali Dumfries, odezwat si¢ do Hildy:

— Wiem co do uncji, co powinienem od nich wzig¢. Lepiej, zebys miata racje.

Dotartszy do watu, przepakowali juki, po czym Edwin polecit Eadfrithowi,
Coelgarowi idwunastu gesithom, wtym Coelfrithowi, by odeskortowali skarb
bezposrednio do warowni York. Odcigzony zbrojny oddziat mial jecha¢ do portu
w Tinamutha, a stamtad wzdtuz wybrzeza do Bebbanburga. Kiedy Coelfrith wsiadat na
konia, Onnena postala mu znaczace spojrzenie; Hilda zrozumiala, ze w ten sposob
przypominata synowi rzadcy, ze czes¢ skarbu nalezy bezposrednio do Hildy, ze bedzie
musial si¢ rozliczyc¢.

Edwin odprowadzil wzrokiem juczne konie nikngce w oddali na szlaku do Broac,
a potem odwrocit si¢ do Hildy.

— Jazda bedzie forsowna. Dotrzymasz nam kroku, cho¢bym musiat ci¢ przywigzac
do konia. Bedziesz mi mowila o kazdej mysli, kazdym $nie, kazdym drgnieniu twojego
oka albo poderwaniu si¢ ptakow. Jesli bedziesz miata racje, zostaniesz uhonorowana
ponad $miertelng miarg. Jezeli si¢ pomylisz i poniesiemy porazke, zetne ci glowe, twoimi
wnetrznosciami  nakarmi¢ psy, atwoja przekleta glowe pochowam przy twoich
posladkach w nieoznaczonym dole.

Hilda stata przed nim nieporuszona, poniewaz Edwin byt jak pies: dopadnie tego,
kto okaze cho¢ odrobing leku. Po chwili jednak spuscita wzrok. Rzucanie wyzwania
zaniepokojonemu krolowi w obecnosci jego ludzi byto igraniem ze §miercig.

Edwin unidst reke 1 zawotat do niemal trzystu pozostatych gesithow:

— Pojedziemy kierowani snem zestanym od bogow. Jesli kon naszej wrozbitki
zawiedzie, dacie jej swojego. Jesli zabraknie jej jedzenia, oddacie jej swoje. Ona oswietli
naszg droge. Ruszamy.

W Haltwhistle padt kon — byt zme¢czony, a na dodatek noga wpadta mu do jakiejs$
nory i si¢ ztamata — wigc jego jezdziec zostat w rozpadajgcym si¢ gospodarstwie z chuda
kobieta 1 jej mezem, bezrozumnym rolnikiem. Bez watpienia na wiosng bedzie tam rzadzit
nowy gospodarz.

Kiedy mijali Chesters, w faldach ich grubych ptaszczy osiadatl pierwszy S$nieg.
W Corabrig znalezli gospodarza z wysokim koniem — chudym, lecz Zzwawym dereszem
— ktérego chetnie im oddat za srebrng bransolete. Nastepnie kilku zrecznych
I wytrzymatych jezdzcow ciagneto losy, ktory z nich pogalopuje, jakby od tego zalezato
jego zycie az do Tinamutha, zeby wysta¢ statki do Bebbanburga. Wygrat Lintlaf; ze
wszystkich stron wyciagnety si¢ ku niemu r¢ce z lekka podrdzng zywnoscia: dwukrotnie
pieczonym chlebem, suszonymi jagodami, wedzonym mig¢sem.

Kiedy Lintlaf pakowal juki, zdenerwowany $ciskiem wiejski deresz tanczyt i kopat,



lecz w koncu Lintlaf go dosiadl. Byl bardziej podekscytowany od konia; usta mial
czerwone, a oczy btyszczace. Miat jecha¢ dla krdla 1 chwaty!

Edwin podjechat do niego na swoim kasztanie, klepnat Lintlafa w plecy i odrzucit
pote ptaszcza, ukazujac krolewskie bransolety.

— Jesli, gdy przyjedziemy, beda gotowe do wyptynigcia statki dla polowy z nas,
dostaniesz jedna z nich, i to nie najmniejsza.

Lintlaf odjechatl na potudnie Zegnany entuzjastycznymi okrzykami.

Co rano budzili si¢ po ciemku, po ciemku dosiadali koni, po ciemku mozolnie
posuwali si¢ do przodu, jadac stepem, klusem, stgpem, klusem na zmeczonych
wierzchowcach. Ciemno bylo nawet w potudnie, kiedy zatrzymywali si¢ pod ostong
wzgorza, ktore zdawato si¢ dotykac nieba tak cigzkiego jak ciemne kamienie watu. Wiatr
byl bezlitosny, rzucal w nich suchym $niegiem jak piaskiem, nawet po zawietrznej stronie
wzgorza. Hilda patrzyta na gorace iskry swoich karneoli 1 udawata, ze to rozzarzone
wegielki. Nie pamig¢tata, kiedy byto jej ciepto. Nie pamietata nawet, kiedy po raz ostatni
jadta co$ cieptego. Szczeki jej sie wzmocnity od zucia migsa wedzonego na ogniu i chleba
podréznego maczanego w lodowatej wodzie. Zebra Ilfetu sterczaty jak deseczki poszycia
todzi. Pies Hildy, Od, jako jedyny z calej sfory nie wygladat jak ogar z piekta rodem,
chodzacy szkielet z ptongcym wzrokiem. Wszyscy ja nieustannie obserwowali, lecz nikt
si¢ do niej nie zblizat oprécz Onneny i Ciana, ale i oni robili to w $rodku nocy i tylko na
chwile. Hilda zaakceptowala spowijajaca ja aure niesamowitosci. Ludzi napedzata jej
wizja, a zdazali w przysztosé, ktorg dla nich wysnita.

Jechata na chudym siwym koniu, przy skraju jej bigkitnoszarego plaszcza biegt
chudy szary pies, aona siedziala w siodle wyprostowana jak emaliowana figurka
dziesigcioletniej dziewczynki, twarda 1 zmarznigta.

Jezdziec z Tinamutha znalazt ich, kiedy wtasnie mingli duze gospodarstwo przy
moscie, gdzie rzucili gospodyni gars¢ srebra 1 zabrali cate mleko, jakie miata, caty wtasnie
uwedzony bekon, wielkie kolo sera 1 beczutke dziwnie smakujacego piwa, ale nadal byli
glodni.

— Kroélu — wydyszat postaniec, §ciggajac wodze spienionego konika o kudtatej
grzywie. — Przystal mnie pan Osric. Jest oblegany w Tinamutha. Twoj czlowiek si¢
przedarl. Jest mnostwo todzi, ale Zadng miarg nie da si¢ nimi przeptyna¢ obok hord
Fiachnae zebranych u ujscia rzeki.

Gesithowie zaczeli przeklinaé, przyrzeka¢ zemste 1 dokonanie wielkich czynow.
Krol byt skwaszony. Hilda $cisneta Ilfetu kolanami, zmuszajac go, by otart si¢ bokiem
0 krolewskiego kasztana. Edwin spojrzal na nia.

— Bebbanburg? — powiedziata.

Postaniec Osrica spojrzat na Hild¢ ze zdziwieniem. Kim jest to dziecko? A potem
spostrzegt jej oczy i1 wielki seax wiszacy u jej pasa. Moze jest jaka$ niesamowitg karlicg
albo upiorem watu.

— Co z Bebbanburgiem? — zapytat postanca krol, jakby Hilda si¢ nie odezwala.

— Glowne sily Fiachnae oblegajg skale. Wyrzneli cate bydto na wrzosowisku.

— Kiedy?

— Dwa tygodnie temu. Nie wigce;.



Edwin poprawit si¢ w siodle i Hilda rozpoznata ten ruch: krol nie wiedziat, co robic,
| zastanawiat si¢, czy nie jest przedmiotem jakiej$ gry. Hilda na wszelki wypadek nieco
si¢ cofneta.

Krol postat spojrzenie Lilli, ktéry ujal wodze konia postanca muskularng dtonig
I skingt gtowa, na co kilku wojownikéw wysungto miecze z pochew. Edwin przymknat
oczy.

— Dwa tygodnie? | zadne todzie nie przyptywaty do Tinamutha ani stamtad nie
wyptywaty?

— Nie, panie.

Wierzchowiec wyczul niepewnos¢ jezdzca, parsknagt i sprobowat sie cofng¢, ale
miat zastawiong droge.

— A zatem jakim sposobem wiadomosci tak szybko dotarty do twojego pana, skoro
droga morska jest zamknigta?

— Panie?

— Trakt Dere to dobra droga, ale zeby si¢ do niej dosta¢ z Bebbanburga, trzeba
ostro jecha¢ na potudnie i1 zachod, a potem jecha¢ nig na wschod do Tinamutha 1z
powrotem na zachdd do nas.

— Panie?

— Konia zjemy — rzekt Edwin i si¢ odwrdcit.

Lilla skingt glowa jednemu z gesithow, ktory dobyt miecza i cigl nim postanca
W szyje. Mezczyzna krzyknat 1 tryskajac krwia, spadt z konia, ktory probowat si¢ wspiac,
a psy dokonczyty dzieta.



Rozdzial 5

Mulstan, pan na Mulstanton, wytart brode, postal puchar wzdluz stotu 1 przyjrzat
si¢ tej dziwnej dzieweczce. Znowu obracata te swoje krwawe paciorki. Przynajmniej tego
wieczoru nie miala przy sobie tego ogromnego noza. Dzieweczka w wieku jego matej
Begu z rzezniczym seaksem!

Oczywiscie serdecznie powitatl ich wszystkich, dzieweczke, jej kobiete wealh
z synem, a nawet irlandzkiego nauczyciela ksiedza czy zaktadnika, czy kimkolwiek byl.
Kiedy w zbryzganej krwig todzi przybywa krol, po czym posSpiesznie odjezdza,
zostawiajac ulubiong krewng 1 jej domownikdw, proszac o goscing dla nich, to si¢ ja daje.
Nie ma znaczenia, ze ta krewna ma dopiero dziesi¢¢ lat. Ma znaczenie to, ze jest ona
bohaterka przepowiedni i ma najbardziej bezposrednie i niesamowite spojrzenie, jakie
Mulstan widziat u jakiejkolwiek dzieweczki, oraz to, ze jedno niewlasciwe slowo
skierowane do krola sprawitoby, ze Mulstan zostatby rozciaggnigty na ziemi 1 przywigzany
do palikéw jako karma dla krukéw. Komus$ takiemu cztowiek oddaje witasne toze
I najlepsze miejsce za stotem — bo byla to przeciez wiejska halla, nie tak odlegta od
swoich brytyjskich korzeni, gdzie kobiety ucztowaty razem ze swoimi me¢zczyznami —
| bardzo si¢ stara pamigta¢, by okazywa¢ zuchwalo$¢ 1hojnos¢ oczekiwang
u angielskiego tana, chcacego zyskac¢ przychylnos¢ kréla o rosngcym znaczeniu, albo
mogacym wkrotce zging¢, zaleznie od okolicznosci. Ale nie, krol zyt, bo todzie handlowe
przybijaty, a z Bebbanburga nie dochodzily zadne wiesci o angielskiej rzezi.

Mulstan byt stary, dobijal czterdziestki; jego pierwsza zona 1 dzieci zmarty podczas
wielkiej choroby przed urodzeniem dzieweczki, a kiedy zmart jego pierwszy pan i krdl,
Etelfryd, a Mulstan zostat zwolniony z przysiegi gesitha, nie chciat udac si¢ z aethelingami
na wygnanie na péinoc od watu i1 osiadl na gospodarstwie, by uprawiac t¢ niegdys$ bogatg
nadmorskg ziemi¢. Kiedy Edwin przejat tron, powierzyl Mulstanowi dbanie
0 bezpieczenstwo niewielkiego portu handlowego oraz pobieranie na rzecz kroéla
dziesi¢ciny od wszystkich towardw przysytanych 1 wysytanych droga morska. W koncu
Mulstan poslubit pigkng Enynne i zbudowat sobie porzadne obej$cie w lesie przy ruczaju
0 pot mili od jego pelnego ostryg 1 omutkoOw ujscia do Streanzshalch, Zatoki Wici.
Znajdowat si¢ tam port, ktory obstugiwat handel z Piktami i Brytyjczykami Pétnocnymi,
z mieszkancami Lindsey i Anglami Wschodnimi, a nawet z ludzmi Péinocnej Drogi,
ktorych waskie statki wozity przez Morze Potnocne 1 dalej wzdluz tancuchow wysp
| wybrzeza Krainy Piktow futra i bursztyn. W zesztym roku przyptynat fryzyjski statek,
chociaz zwykle pojawiat si¢ w porcie Gipswic.

Mulstan przetknat kolejny tyk piwa. Swefred znowu grat te piesn, te¢ o ognisku
I domu, ktorg tak lubit. Nie gral nawet w potowie tak dobrze, jak ten dziwny irlandzki
ksiadz, ktorego sprowadzita dzieweczka, ale przynajmniej mozna bylo go zrozumie¢.



Zadnego irlandzkiego miauczenia. Alez tesknit za Zona. Na Thunora, tesknil za nimi
obiema. Chociaz Onnena, ktora przybylta z dzieweczka...

Dzieweczka przestata si¢ bawi¢ swoimi paciorkami i patrzyta na niego.

— Panie Mulstanie.

Przetknat $ling i si¢ zakrztusit. Czyzby odczytata jego mysli na temat jej kobiety
wealh?

Czekata cierpliwie, co go deprymowato. Osoby krolewskiej krwi rzadko bywaty
cierpliwe, chyba ze si¢ kim§ bawily. Przynajmniej teraz mowita. Przez pierwsze kilka
tygodni milczata i tylko patrzyta oczyma okragtymi jak u sowy. Mulstan widziat takie
spojrzenie u gesithow po ich pierwszej Scianie z tarcz.

— Kim jest ten cztowiek, ktéry zajmuje si¢ zagonami wikliny?

Mulstan wytarl sobie brodg.

— Shucham?

— Ten cztowiek. Na zagonach wikliny. — Przechylita lekko gtowe, jakby stuchata
glosu, ktory styszata tylko ona. — Ma psa.

— Czarno-biatego psa? — Uderzyl dtonig w stél. — Cztowiek od wikliny! —
Natychmiast poczul si¢ nieswojo. Oczywiscie, ze czlowiek na zagonach wikliny jest
cztowiekiem od wikliny. — To Irlandczyk — powiedzial, starajac si¢ nie patrze¢ w jej
niezglebione oczy. Za duzo takich widywat. — Stuzacy postanca wzigtego na zaktadnika
tak dawno temu, ze nikt juz tego nie pamigta. — Tak naprawde nigdy wczesniej si¢ nad
tym nie zastanawial. Moze postaniec umart na jaka$ chorobe, moze zostal uwolniony, ale
zapomniatl zabra¢ ze sobg sluzacego. — Powiadajg, ze odnalazt droge do ksiedza
Z brytyjskiego kosciotka obok zrujnowanej wiezy sygnatowej na urwisku. Dawno temu.
Za moich czasoéw tam nigdy nie bylo Zzadnego ksigdza. Bez watpienia to ten ksigdz kazat
mu pracowac przy wiklinie. Ale to bylo wiele lat temu 1 teraz cztowiek od wikliny jest po
prostu cztowiekiem od wikliny. Nie méwi duzo.

Jak ty, dzieweczko, pomyslat. Ale cztowiek od wikliny nie méwit duzo, bo nikt go
za bardzo nie rozumiatl. On tylko sadzil, przycinat i zbierat wierzbe, zmigkczat ja, suszyt,
gotowat 1 korowat, uzyskujac wikling biata, czerwong 1 z6ttawg. Mozna byto odwiedzi¢
jego chate 1 wymieni¢ zywnos$¢, tkanine albo miedziang szpil¢ na surowiec nadajacy si¢
do wszelkich wyrobow wikliniarskich. Po lepszy trzeba byto iS¢ pieszo dwa dni. Cztowiek
od wikliny nie rozmawial z zadnymi Brytyjczykami, poniewaz w ciggu dilugich lat
nauczyt si¢, ze nie ma to sensu; Anglowie byli upiorami — i moze dla niego rzeczywiscie
nimi byli.

Ksigdz u§miechat si¢ do Mulstana swoim ztosliwym usmiechem. Pewnie te ostatnie
stowa wypowiedziat na gtos. Musi si¢ pilnowac.

Przechylit swoj r6g do piwa. Pusty. Onnena napetnila go z uSmiechem. Niech
Thunor ma jg w opiece.

— Tak czy owak, czlowiek od wikliny porozumiewa si¢ tylko ze swoim psem
I swoimi pniami, tyczkami, pedami iroézgami. Chociaz jest Irlandczykiem, sprawia
wrazenie nieszkodliwego. — Oczywiscie ten nauczyciel zaktadnik dzieweczki, Fursey,
takze byl Irlandczykiem, jakim§ wysoko urodzonym ksiedzem, ktorego krol schwytat
podczas starcia w Tinamutha. Bezowocna wojna. Co ten Fiachnae mac Baetain, krol



Ulaidoéw, sobie myslat, atakujac tak daleko od domu lepszych od siebie? I dlaczego krol
pozwolil, by taka mata dziewczynka miata udziat we krwi i rzezi? — Mam nadziejg, ze
ksigdz nie poczuje si¢ tym urazony.

Fursey wstat i stwierdzit gtadko, ze pan Mulstan nie powinien si¢ przejmowac.
Wszyscy bowiem wiedzg, ze niektorzy Irlandczycy, a zwlaszcza niegodziwi Ui Neill,
czasami wpadajga w szat, popadaja w pijanstwo, zbytnio zblizaja si¢ do swoich koni i bijg
psy, a ktdz moze wini¢ angielskiego pana, ze ich nie rozr6znia?

G

Hilda, ktéra mieszkata na tym dzikim nadmorskim wrzosowisku juz od kilku
tygodni, mimo towarzystwa nauczyciela inowej przyjaciotki, Begu, byla przybita
I tesknita za domem, stuchata, lecz nic nie mowita. Coraz lepiej odrozniata rzeczywistosc¢
od mieszanki wspomnien ikoszmardéw; miala coraz wigksza pewnos¢, ze jesli si¢
odezwie, bedzie mowi¢ do zywych, anie do duchdéw. Teraz czesto nauki Furseya
dotyczace liter i taciny wydawaly si¢ czyms z tego, a nie z tamtego Swiata. Wcigz jednak
wysitek podjecia decyzji, czy ma si¢ odezwac, sprowadzal wspomnienia: naptywajacy
falg Irlandczycy, slizganie si¢ w blocie U uj$cia Tine, wotanie ,,Osric, gdzie jest Osric?”
I wycie Irlandczykow w odpowiedzi. Wcigz bolaly since, jakich si¢ nabawita, wdrapujac
si¢ do todzi, pamietata walke o miejsce, Irlandczyka, ktory przechylit rozkotysang 16dz,
chwytajac ja oburacz za burte...

Odwrdcila sie od tego wspomnienia. Postanowita zaprzyjazni¢ si¢ z czlowiekiem
od wikliny, ktory nie lubit méwic.

Przykucneta w szaroburej turzycy na skraju rowu odwadniajacego 1 patrzyta. Pot
mili dalej, w dolinie, ktora ptynat ruczaj, mogla by¢ wiosna, lecz tutaj, wysoko na
podmoktym wrzosowisku nad morzem, §wiat byt surowy, pozbawiony koloréw. Tu nie
zielenity si¢ ro$liny, nie bulgotat kregty strumien, nie byto okragltych rzecznych glazow.
Rowy biegly ku horyzontowi prosto jak strzelil, a miedzy nimi roztozyty si¢ pod szarym
niebem zagony wikliny o barwie cyny. Woda koloru stali uderzata z pluskiem o ziemne
brzegi, a prety wierzb, pozbawione jeszcze lisci, grzechotaly i drzaly jak karbownice.

Zatowala, ze nie ma przy niej Begu, ale Begu nie wlozyla cieplego ubrania w czasie
deszczu, dotkneta jg sidsa i teraz kapalo jej z nosa. Onnena — ktora jakim$ sposobem
najwyrazniej przejela halle Mulstana w ciggu jednego dnia od ich przybycia przed
siedmiu tygodniami — kazala jej si¢ potozy¢ do 16zka z gorgcym kamieniem. Tak wigc
Hilda zostawita Begu seax i pasek pod pretekstem, ze cztowiek od wikliny moglby si¢ ich
przestraszy¢, 1 przepasata si¢ swoja starg szarfg. Potem wyruszyla pod szerokim niebem
pokrytym pedzgcymi szarymi chmurami i znalazta cztowieka od wikliny nad rowem
odwadniajacym miedzy zagonami wierzb. Odcinal biate pedy, wigzat je w wiazki
| ustawial pionowo w wodzie.

Caly ranek obserwowala siwego mezczyzne 1 czarno-biatego psa. Nie rozstawali
si¢ ani na chwilg. Wiedzieli, Ze ona kryje si¢ w wysokiej trawie.

Cztowiek od wikliny popatrzyt na nig kilka razy z ukosa i przemawiat do swojego
psa, ktory zwat si¢ Cu, czyli Pies. Mowit glosniej, niz robitby to, gdyby tylko oni dwaj
byli jedynymi cieptokrwistymi stworzeniami na wrzosowisku.

Woda zachlupata, prety zagrzechotaty, a mezczyzna, dziewczynka i pies popatrzyli



w niebo — chmury nachodzity jedna na druga, juz nie cynowe, lecz otowiane — a potem
na siebie nawzajem. Hilda, o$mielona, wstala ipodeszta blizej — buty miata tak
oblepione btotem, ze nie wida¢ bylo spod niego skoéry — pokazata na cztowieka od
wikliny, na drobne loczki jego siwych wloséw 1 wypowiedziata jedno z irlandzkich stow,
ktore znata:

— Ban.

Mezczyzna si¢ rozesmiat, ukazujac bezzebne dzigsta, a potem wybuchnat potokiem
irlandzkiego. Miat dziwny akcent. Hilda zrozumiata z tego wszystkiego trzy stowa: ingen
(dzieweczka), saxain (angielska) i occoras (glodny) i pokrecita glows.

— Mall — powiedziata. — Mall (powoli).

Cztowiek od wikliny wszystko powtorzyt.

— Mall- — powiedziala jeszcze raz, marszczac czoto 1 unoszac brwi: prosze.

Cu uniodst teb i zaskomlal, a Ban znowu wyrzucit z siebie angielsko-brytyjsko-
irlandzka mieszanke. Hilda stuchata catg soba, tak jak stuchata gawronow na polu albo
wiatru w drzewach. Pomyslata, ze rozumie. Pytat ja, czy jest gtodna.

Usiadta w blocie — Onnena natrze jej uszu — i wyciagnela dton zwinigtg w pigsé
do Cu, pierwszego psa, ktoremu pozwolita zblizy¢ si¢ do siebie od czasu, kiedy zobaczyta,
jak Od pozera wnetrznosci stuzacego Osrica. Najlepiej jak umiata, powiedziata stowami,
ktorych uzyl Ban, ze ona, angielska dzieweczka, ktora ma na imi¢ Hilda, jest troche
gtodna, ale ze kiedy wroci, zostanie dobrze nakarmiona. Mgzczyzna skingl glowa, ale
lekcewazaco strzepngl palcami w irlandzki sposéb, jak robil to Fursey, cmoknat
z niezadowoleniem i otworzyl woreczek, ktory mial u pasa. Poczegstowal Hilde
kawatkiem sera, kesem cebuli i kilkoma ziarenkami grubej szarej soli, zebranej w szwie
woreczka.

Kiedy wyciagnal ser, Ci zalo$nie znieruchomial, zaczat si¢ $lini¢ 1 zrobit smutng
ming, jak czynig to psy. Hilda i Ban roze$mieli si¢ i usiedli wygodnie na wysokim brzegu
mig¢dzy zagonami wierzb, gdzie byto troche bardziej sucho, i podzielili si¢ serem. Cu
wodzit wzrokiem za ruchami ich rak 1 wydawat si¢ coraz bardziej smutny. Oboje znali si¢
na psach i nic mu nie dali; po chwili przestal smutno patrze¢ i utozyt si¢ do snu. Kiedy
zjedli, Ban pozwolit Hildzie wsig$¢ do jego ptaskodennej todzi, ktorg ptywal po kanale
odwadniajgcym. Malym ostrym nozem wodzit wzdhuz widkien wierzbowych witek,
poczatkowo szybciej, niz Hilda mogta wzrokiem nadazy¢ za jego ruchami, odcinajac
Z pedow drobne paczki, zeby wiklina byta prosta. Wysoko nad nimi chmury pedzity,
ciemnialy i nachodzity na siebie jak pokrywa nad swiatem; m¢zczyzna, dzieweczka i pies
spojrzeli w niebo, potem Hilda namowita Bana, by poszedt z nig do kuchni przy halli
Mulstana.

W drzwiach to Guenmona, nie Onnena, spojrzata krzywo na jej zabtocone buty;
uniosta brew na widok Béna i1 powiedziata:

— Nie siadajcie. Cali jesteScie w blocie.

— On jest moim gosciem.

— Gosciem, tak? C6z, Onnena wyrwalaby mi wszystkie wtosy, gdyby zobaczyla,
ze was karmie w takim stanie. | ciebie w takim stroju. Chociaz mito, ze pozbytas si¢ tego
wielkiego noza.



— Daje mu prawa goscia — rzekta Hilda 1 obdarzyta Guenmong spojrzeniem, ktére
doprowadzita do perfekcji w ciggu tych miesigcy roztaki z matka, miesiecy, kiedy musiata
zada¢ praw ksigcia, ksigdza 1$§wiatta $Swiata w przebraniu smuklej dziewczynki
0 kasztanowych wlosach 1 wyrazistej twarzy. Guenmona, jak kazdy, kto zetknat si¢ z tym
spojrzeniem, westchnela i si¢ poddata.

— Jest troche pasztecikow, wiesz, gdzie sg, a ja przynios¢ piwo. Ale dopoki nie
wyschnie to btoto, masz siedzie¢ na schodku, bo Onnena...

— Wyrwie ci wlosy, wiem. — Hilda zdjeta buty, przysuneta do potki stotek, staneta
na nim ostroznie, bo miala mokre nogawice, 1 zdjeta koszyk z pasztecikami owinigtymi
w serwete. Jeden z nich podata Banowi, sobie wzieta drugi. — Gdzie ona jest?

— Z malg panienka.

Guenmona wlozyta pogrzebacz do ognia, zeby si¢ rozgrzat, a potem, wbrew swoim
wczesniejszym stowom, zdjeta z potki dwa lepsze miedziane kubki i jeden drewniany, a z
orzechowej skrzyni — otworzyta zasuwke haczykiem, ktory zwykle wisi u pasa pani
domu — wyjeta glazurowany gliniany garnuszek z cennymi przyprawami i wsypata do
kubkow po jednej szczypcie.

— A ona dobrze si¢ czuje?

Begu wygladata wczesniej fatalnie — leciato jej z nosa, bolato gardto i ucho —
lecz tego ranka juz byla silniejsza. Dotknigcie przez sidsa mogto si¢ roznie skonczy¢, ale
glownie dla niemowlat i bardzo starych ludzi.

— Wystarczy, ze bedzie w cieple, to jej przejdzie. Ale Onnena rzeczywiscie robi
Zamieszanie...

Pokrecita gtowa 1 nalata piwo z dzbana do kubkow, a Hilda zrozumiata, ze ma to
by¢ komentarz do troski Onneny o corke pana i, co za tym idzie, o niego. On tez nie
szczedzit uprzejmosci Onnenie, na co domownicy — zaréwno shuzba, jak i wysoko
urodzeni — patrzyli z kpiarskimi u$miechami, jakie Hilda widywata u dorostych przy
takich okazjach. Moze si¢ sparuja. Zeszlej nocy chciata porozmawiaé¢ o tym z Cianem, ale
chlopak byl zjakiego§ powodu opryskliwy, a Begu juz lezala opatulona w swoim
lipowym t6zku. Zaraz po przybyciu do halli Onnena krecita na to nosem —
dziesigcioletnia dziewczynka, corka wiejskiego tana i corki podupadtego brytyjskiego
panigtka, z wlasnym tozkiem 1 materacem z pierza! Co za marnotrawstwo budowac
miniaturowe t6zko dla dziecka, lecz kiedy Mulstan tak mile ich powital, szybko zmienita
zdanie.

Hilda to rozumiata 1 powstrzymata si¢ od osadu, jak juz si¢ nauczyla tak czynic¢
W swojej dziwnej sytuacji bycia $wiattem $wiata w dziecigcym ubraniu. Jednak miata
dziesig¢ lat, tylko dziesie¢ lat, a jej jedyna sita bylo spojrzenie, stowa i zachowanie,
zwlaszcza w takie dni jak ten, kiedy wychodzita w najprostszej krotkiej cyrtel iw
nogawicach, zostawiajgc wszystkie pigkne stroje w bezpiecznej i suchej izbie Begu.

Tak wigc kiedy Guenmona stracita popidt z rozzarzonego pogrzebacza, zanurzyta
jego goragca koncowke w pierwszym miedzianym kubku i czekajac, az napdj si¢
podgrzeje, zaspiewala zwrotke nieznanej Hildzie piosenki wealh, dziewczynka zula
pasztecik z baraning — Guenmona dodawata do swoich wypiekéw estragon i ocet, co
nadawato im dziki, cierpki posmak — i cieszyta si¢ cieptem, jedzeniem oraz mozliwoscia



zdobycia nowego przyjaciela, kogos, kto takze byt tu obcy.

Béan skonczyl jes¢ swoj pasztecik irozgladat sie dookota. Cu siedziat cicho
I grzecznie, chociaz przy jego tapach lezaty podejrzanie wygladajace okruszki.

Guenmona podata piwo. Béan saczyl je ostroznie, Hilda radosnie: gatka
muszkatotowa 1imbir! Patrzyla, jak czlowiek od wikliny ponownie unosi kubek,
zauwazyla odciski na jego nadgarstkach, zarys grubej blizny wokot szyi, kiedy przetykat.
Mulstan nie stosowal obrozy uswoich wealh, lecz Ban kiedy$ nosil ten znak
niewolnictwa. Jego tunika byta wytarta. Czy w ogole miat ptaszcz? Byta wiosna, ale
wrzosowisko i plaze czekaty jeszcze dwa miesigce zimnego wiatru.

— Dobre piwo — rzekta, a Guenmona skingta glowa, jakby ta pochwata jej sig
nalezata.

— Nie chwalac sig, gotowe od wczoraj, z najlepszego stodu, jaki mieliSmy od po6t
roku albo i dtuze;.

— Mogtybysmy odstawi¢ kilka dzbankow?

Guenmona skrzyzowata ramiona.

— | moze mamy jaki$ material, z ktorego mogtybysmy uszy¢ ptaszcz.

— | moze jeszcze przy okazji kietbase dla psa?

— Ban na pewno bylby wdzieczny — powiedziata Hilda 1 uSmiechneta si¢ do
niego; rozpoznat stowo ,pies”. Naprawd¢ chciata z nim porozmawiaé. — Gdzie jest
Fursey?

— A skad ja mam wiedzie¢, gdzie si¢ podziewa ten wygadany, wygolony irlandzki
szpieg?

Powiedziata to tonem tak podobnym do tonu Breguswithy, ze Hilda bardzo
zatesknita za matka 1 siostrg.

Hilda stata na cyplu w porannej mgle; palce jej nég wystawaly poza krawedz
trawiastego, zwrdéconego na wschod klifu. To krawedz wszystkiego. Miedzy dniem
I noca, miedzy niebem i ziemig, morzem i ladem. Powietrze pachniato zelazem i solg. Jak
w Tinamutha. Potozyta dton na seaksie. Nie, nie jak w Tinamutha: nie ma zapachu blota
I podmoktej niziny. Ptongcych todzi. Uzbrojonych mezczyzn torujacych sobie droge do
niej i do krola. Zapach tylko zelaza isoli. Zdj¢ta dlon znoza. Za sobg, za ruinami
kamiennego paleniska i krytego strzecha, walacego si¢ kosciotka uplecionego z pretow
I witek, ustyszata krowie dzwonki. Ich gluche pobrzgkiwanie bylo niemal melodyjne,
a czasami harmonijne. Nigdy nie styszata o czyms takim, ale skoro juz si¢ z tym zetkneta,
zastanawiala si¢, dlaczego wszystkie krowy na §wiecie nie maja na szyi dostrojonego
dzwonka.

Mgta zaczeta rzedng¢ 1 Hilda widziala juz ciemna, wilgotng plazg. Diugonogie
ptaki rozbijaly dziobami skorupiaki, a kobiety objuczone workami zbieraty wegle
I drewno wyrzucone przez morze, umykajgc przed falami, ktore rozlewaty si¢ po piasku
jak piana w skopku dojarki. Niebo byto niebieskie jak dwukrotnie farbowany len.
Niespokojne morze I$nito jak wypolerowany krzemien. Jesli niebo pozostanie
bezchmurne, ono tez stanie si¢ niebieskie. W porcie u ujscia rzeki Esk tadowano towar na
trzy statki. Mulstan ma racje. Jej wuj pewnie wygrywa. Co prawda nie wiedziata, dlaczego
nie otrzymata zadnej wiadomosci.



W gére od portu rzeka wita si¢ wsrod kwitngcych drzew owocowych 1 zagajnikow
podszytych plataning jezyn. Ze wschodu nadlecial klucz gesi. Wschodzace stonice barwito
ich pidra na r6zowo, a zotte dzioby na kolor posredni migdzy nagietkowym 1 rézowym —
doktadnie taki, jaki mialy karneole Hildy spoczywajace teraz bezpiecznie w rzezbionej
szkatulce z kosci stoniowej. Chyba ze znowu pozyczyta je sobie Begu.

Hilda odwrdcita si¢, zeby to sprawdzi¢. Begu rozmawiata z synkiem pastucha,
jedna rgke trzymajac na grzbiecie krowy, a drugg na biodrze. Na zadnym z jej przegubow
nie I$nity paciorki. Moéwigc, poklepywata krowe, drobng, czarng krow¢ hodowana w tych
okolicach, a nalezacg do rasy nie tyle mlecznej, ile mi¢snej. Mleko dawaty kozy.

Ze¢ swojg podluzng, szczuply twarza, krzywymi zebami i Szeroko rozstawionymi
oczami Begu sama troch¢ przypominata koze¢. Stale rozczochrane wilosy miata
jasnobrgzowe jak siers¢ kozy. Lubita zwierzgta gospodarskie, tak jak Hilda lubita dzikie
zwierzeta.

Poza gesiami. Wtasnie ladowaly na plazy i pedzity z klangorem i rozpostartymi
skrzydtami na kobiety 1 biegusy, az plaza opustoszata 1 hatasliwe ptaki mogty ja doktadnie
oczysci¢ ze skorupiakow, zostawi¢ odchody i odlecie¢, wcigz si¢ ktdcac. Begu nie znosita
gesi, niepokoily ja, ale nie wiedziata dlaczego.

— Hildo! — Machata do niej, podskakujac w miejscu z przejecia. Zawsze byla
przejeta. — Cadmon moéwi, ze ma ksigzke. Ksigzke!

Hilda podeszta do nich.

— Gdzie?

Chiopiec, Caedmon, zaczerwienit si¢ pod piegami i czupryng ciemnych wlosow,
cos$ bakajac.

— Nie badz niemadry — powiedziata Begu. Spojrzata prosto na Hild¢. Oczy miata
koloru orzechow laskowych. — Mysli, ze mu jg odbierzesz. Nie zrobisz tego, prawda?

— Ksigzka nalezy do Mulstana. — To byta jego ziemia, a Ceedmon byt jego wealh.
Czekata. Cedmon w koncu podniost na nig wzrok spod nierdéwnej grzywki. Zostata
przycieta nozem. — Co to za ksigzka?

Wzruszyt ramionami 1 spojrzal ku horyzontowi.

— Chce jg obejrzed.

— Nie ma jej tu.

Gtos miat jak pajeczyna, migkki i gluchy, lecz krylta si¢ w nim muzyka.

— A gdzie jest?

Kolejne wzruszenie ramion.

— Skad si¢ wzigta? — Znowu wzruszyt ramionami. — Skad si¢ wzi¢ta?

— Nalezata do ksigdza. Umarl. Pochowali$my go z jego paciorkami, ale jego zona
wzieta ksigzke.

Hilda skineta glowa. Zaczynala rozumie¢, ze ksigzki sg cenne, zwtaszcza te ze
ztotem i klejnotami.

— A potem umarta ona. Pochowalismy ja. — Machnat reka w strong zywoptotu
Z pokrytej kremowymi kwiatami tarniny, otaczajagcego owalny cmentarz. Bramka si¢
przewrdcita. — Tata wzial ksiazke. Zeby zachowaé ja dla nowego ksiedza, jak
powiedzial. Ale nie ma nowego ksiedza. I tata zapomniat o ksigzce.



Krowy pasty si¢ w poblizu przerwy w zywoptocie. To haniebne, ze takie miejsce
popadto w ruing.

— Tu jest dobra ziemia — rzekta Hilda. — Dobre pastwiska. Woda. | na wiele mil
wida¢ zblizajace si¢ ktopoty.

— Klopoty? — Begu rozesmiala si¢ perliscie. — Tu nie ma zadnych ktopotoéw!

Na swiecie zawsze sg ktopoty. Hilda pomyslata o bitwie z Irlandczykami w porcie
Tinamutha przy S$wietle pochodni 1iprzy dziwnej nieobecnosci ludzi Osrica.
O przedzieraniu si¢ do statku. O tym, jak gesithowie, dla ktérych nie byto miejsca na
ostatniej todzi, razem z psami ustawili si¢ na nabrzezu w mur i jeden po drugim gingli, by
Edwin i jego Swita mogli uciec.

Nie tutaj, powiedziata do siebie. Nie tutaj.

— Ale i tak powinna by¢ uprawiana. Jezeli nie przybedzie nowy ksiadz, powinna
zosta¢ oddana komus w zarzad.

— Woypasa si¢ na niej bydto — rzekta Begu 1 poklepata krowe Cadmona.

— Tak, ale czy to bydto pana?

— Tak. W wigkszosci.

— 1le?

— Wigkszos¢.

Matka Hildy i Coelgar wiedzieliby doktadnie i Hilda moglaby wypyta¢ ich o liczbe
kréw. Rachunki trzeba prowadzié, zobowigzan dotrzymywac.

— Krowy nie powinny si¢ pas¢ obok zmartych. Wszedzie paskudza.

Lecz Begu tylko wzruszyta ramionami.

— Wokot cmentarza jest zywoptot. Prawie wszgdzie.

Hilda poddata si¢ 1 zwrécita do Cedmona:

— Jak wyglada ta ksigzka?

Nakreslit dlohmi w powietrzu prostokatny ksztatt. Mata.

— Jaki ma kolor?

— Brazowy jak krowie gowno.

Wszyscy odstonili zgby w usmiechu.

— Mogg ja zobaczy¢?

Spojrzal zmruzonymi oczyma na stonice, podat swoja rézge Begu i powiedziat
starannym angielskim:

— Pilnuj krow.

Po tych stowach pobiegl w dot poro$nietego krzakami wzgdrza w strong rzeki.

— To dobra ziemia — powiedziata Begu, odwracajac si¢ powoli i patrzac na cypel,
jakby nigdy przedtem go nie widziala. — Nie tylko pastwiska. Pulapki na wegorze
W rzece. Zajace na skraju lasow. Grzyby i bukiew w lasach. Krowy, owce, ostrygi, mewie
jaja... Chcesz zobaczy¢ ukryte Zzrodetko?

— Zrédetko?

— Oczywiscie, ze jest zrodetko. — Ruszyly z miejsca. — Myslatas, ze jest tylko
ten staw?

— To nie jest zty staw. Mozna by go zarybic.

— Po co? Tam jest mnostwo ryb.



Begu machngeta rgkg w strong morza.

Bebbanburg lezat nad morzem. Mogt si¢ przeciwstawi¢ Irlandczykom, poniewaz
dysponowal wszystkim, czego mozna by potrzebowaé wewnatrz nieprzebytego muru.
Lecz Begu usmiechata si¢ do niej i Hilda nie miata pojecia, jak ma jej to wyjasni¢, zeby
ten u§miech nie zgast.

— Tutaj. — Begu zatrzymata si¢ przy kepie paproci, uklekta i odgarneta je rozga
na bok. Hilda poczuta zapach migty. — Kiedy$ dawno temu to byto zrodetko Sirony.

Hilda nie znata Sirony. Nie znata potowy miejscowych bogow zrodet, watu i lasu.

Ujrzata kamienisty staw wielkoSci najwigkszego kotla na zup¢ w Bebbanburgu,
lecz glebszy. Na jego powierzchni zdzblo trawy powoli obracato si¢ ze wschodu na
zachod. Na kamiennej potce wsrod paproci stat kubeczek z rogu. Begu zanurzyta go
w zrodetku 1 wylata z niego cienki strumyk wody ku czci zrédta i bogini, a nastgpnie
podata go Hildzie. Hilda upita tyk.

— Jaka zimna! — Znowu si¢ napita. — Smaczna.

Smakowata paprocig 1 mi¢ta.

— Moja matka powiedziala, ze to najlepsza woda na §wiecie. PrzychodzitySmy tu
w lecie, kiedy na dole bylo goraco. Opowiadata mi o tym, jak tu przychodzita
W dziecinstwie.

Hilda obracata rogowy kubeczek w ditoniach. Wygladat na stary. Wyobrazita sobie
matke Begu, Enynng, 1 matke Enynny, 1 jej matke, 1 matke jej matki, jak siedzg tu wsrod
paproci, pija zimng, mi¢towg wode¢ 1rozmawiajg cicho po brytyjsku. Tyle ich bylo.
Wszystkie zniknety we mgle. Poczuta w Srodku uktucie, tesknote za rodzing i domem,
ktorego nigdy nie miala.

— Tesknisz za matka?

— Tak. Chyba tak. To byto dawno temu. Bytam bardzo mata.

— Ja tgsknie za swoja.

— Ale wkrotce jg zobaczysz. Zobaczysz. M) tata mowi, ze nikt nie zdota zdoby¢
Bebbanburga.

Hilda nic nie powiedziala.

— Jaka ona jest?

— Wysoka.

— Ty jeste$ wysoka.

— Ona jest bardzo wysoka. Wyzsza od krola.

— On jest bardzo niski?

— Jest wzrostu Mulstana.

— Nie! To ona musi dotyka¢ nieba!

Hilda si¢ roze$miata.

— Nic nie dotyka nieba. Poza ptakami.

Z Begu latwo si¢ rozmawialo. Moze dlatego, ze mowita takie dziwne rzeczy, moze
dlatego, ze Hilda miata wrazenie, ze Begu nikogo nie traktuje powaznie.

Begu rzucila si¢ plecami na trawe¢ w plamie stonca.

— Jak myslisz, jakie jest niebo w dotyku?

Hilda ostroznie odstawila kubeczek na miejsce 1tez si¢ polozyta. Trawa byta



wilgotna. Patrzyty na niebieskie niebo.

— Jak mgta. Jak niebieski welon. Jak pajeczyna.

— Myslisz, ze ciagnie si¢ w gore bez konca? Swiat bekitu?

— | czerni, w nocy.

Kiedy latajg stworzenia, ktore nie sg ptakami.

Zamilkty. Paprocie szeptaly na wietrze. W oddali szumialo morze. Gegaty gesi.
Hilda zadrzata.

— Moze gesi s3 czescig twojej wyrd.

Hilda spojrzata na nia.

— No co? Nie lubisz ich. Zauwazytam to.

— Sa glosne i brudne.

— Tak jak kozy. Ale i jedne, i drugie dobrze smakuja.

Hilda z powrotem odwrocita si¢ do nieba. Wychwycita przez geganie odlegle
krzyki mew. Tu, wysoko, dzwigki wydawaty si¢ swobodniejsze, niepodobne do ostrych,
przeszywajacych gltosow z plazy. Wiatr tez brzmiat inaczej. Nie byto tu wysokich drzew,
ktorymi moglby szelesci¢, potrzasaé i mowié. Ale w takim razie co to jest to rytmiczne
skrzypienie?

— Co to...

Skrzypienie stato si¢ nizsze, umilkto, a potem rozlegt si¢ glosny ryk i trzask. Hilda
usiadta.

— Krowy!

Pobiegty.

Krowa skuszona migkka trawg migdzy grobami probowata przecisnagé si¢ przez
zwalong bramke w zywoptocie z tarniny i si¢ zaklinowata. Miotala sie, ryczata, niszczac
zywoptot 1 whijajac sobie ciernie w szyj¢ i delikatne r6zowe wymig. Kwiaty lezaly na
trawie jak $nieg.

— Nie pozwol im si¢ rozejsc.

Begu rzucita rozge Hildzie 1 pobiegla prosto do cierpigcej krowy.

Hilda podeszta do bydta.

— Sweff — zawotata cicho, jak robig to pastuszkowie. — Sweff, sweff. — Obeszta
powoli krowy, zeby si¢ skupily, ale nie na tyle ciasno, by wpadty w panike. — Sweff,
sweff. — Zaczely opuszczac tby. Jedna pochylita nisko gtowe i skubneta trawg. Inna
machneta ogonem. To nie takie trudne. Troche jak uspokajanie psoéw. Zadata sobie
pytanie, co takiego wtym stowie, jego ksztalt czy intonacje, krowy uwazaja za
uspokajajace. — Swip — powiedziata tym samym tonem. Pasgca si¢ krowa uniosta teb.
— Swip, swip, swip — powiedziata Hilda z opadajgcg intonacjg. Przewracanie oczami,
nerwowe parskniecie. — Sweff, sweff — powiedziata z wlasciwg intonacja.

Krowy si¢ uspokoity, chociaz nie tak bardzo jak wczesnie;.

— Co robicie? — rozlegt si¢ gtos Caedmona. Jedng rekg wciaz przytrzymywat sie
mtodego drzewka, pomagajac sobie wejs¢ na strome zbocze, a w drugiej trzymal co$
owinigtego w tkaning na worki. — Dlaczego... — Zobaczyl krowe uwigziong
w zywoplocie 1 zaklat.

Pod wplywem stéw Begu krowa uspokoita si¢, ale teraz ryczala zalosnie. Begu



patrzyla na ciernie. Ceedmon upuscit zawinigtko, uklagkt przy niej 1 poklepal zwierz¢ po
szyi. Zerknal na Hilde.

— Przypilnuj pozostatych.

— Skoro juz tu jeste$, nic im nie bgdzie. — To prawda: wszystkie pasty si¢
spokojnie. Hilda chciata obejrze¢ ksigzke, sprawdzi¢, czy potrafi domysli¢ si¢ jakich$
stow. — Powinniscie zdjac jej obroze.

Cadmon pokrecit gtowa; sprawiat wrazenie tak niewrazliwego na jej reputacje jak
Begu. Pokazal na przebite wymig.

— To ja boli najbardzie;.

— Nie kopnie, jak bedziesz wyciagal ciernie?

— Moze kopngé. Ale musimy wyja¢ wszystkie, bo za kilka dni pocieknie
Smierdzacy z6tty ptyn.

Krowa nie byta duza, ale wazyla wigcej niz wszystkie troje dzieci razem wzigte.
Hilda zatesknita za starg wiklinowa tarcza Ciana albo jeszcze lepiej — za tg z mocnego
drewna i skory z pomalowanym umbem, ktérg poprzedniego roku dali mu Bryneichowie.
Odetchnetla gieboko i uklekta. Tu na dole kopyta sprawiaty wrazenie duzych i ostrych
| pokrywata je warstwa odchodow, ktére w panice wydalita krowa. Hilda odlozyla
ksiazke.

— Gdzie mam zaczac?

Godzine pdzniej Hilda 1 Begu znalazly si¢ u stop wzgdrza wyznaczajacego pore
dnia, ztozyly na ziemi¢ obroz¢ 1 dzwonek, poniewaz Cadmon powiedzial, ze krowa
bedzie potrzebowala na szyje masci, a nie obrozy, a Hilda chciata obejrze¢ dzwonek oraz
owinietg w worek ksigzke. Zaczely si¢ doprowadza¢ nawzajem do porzadku. Hilda
rozplotla lewy warkocz Begu 1, trzymajac rzemyk w zebach, przeczesala jej wlosy
palcami, wybierajac ciernie, ptatki kwiatow 1 zdzbta trawy.

Begu usitowata wytrze¢ buty w trawe.

— To nic nie da — stwierdzita Hilda, zaplatajac warkocz.

— A moze.

— Nie. Zapewne czuja nasz zapach az stad. — Zwigzala warkocz 1 rozplotta drugi.
— Nie ruszaj si¢. Juz. Teraz ja.

— Twoje wlosy sag w porzadku. Nie wiem, jak ty to robisz.

— Mam wtosy taty. Nie sg tak delikatne jak twoje.

— Podoba mi si¢ ich dotyk, sg takie sztywne i mocne. Jak ty.

Nigdy przedtem nikt jej nie powiedziat czego$ takiego.

— O co chodzi? Martwisz si¢ o krowie gowno? Nie pozwole, zeby Guenmona ci¢
skrzyczata.

W poréwnaniu z Onneng Guenmona byla nowicjuszka, ale poczucie, ze jest
chroniona, i to przez kogos, kto siega jej zaledwie do podbrodka, byto dla Hildy czyms
tak nowym, zZe nie wiedziata, jak zareagowac.

Fursey zacisnat usta i Kilka razy obrocit matg bragzowa ksigzke w dtoniach, a potem
postukat kiykciami w okladke. Jego czarna szata z dobrego materiatu byla nieco
rozchylona pod szyja iukazywata wigkszy niz zwykle fragment znamienia, ktore
przypominato plame rozlanego wina 1 biegto od jego lewego ramienia do zuchwy.



— Skora wotowa i drewno. | to jeszcze skora garbowana w domu. — Otworzyt
ksigzke, zamknal ja i znowu otworzyt. — Breviarium psalterii. | okropny charakter
pisma, cos$ takiego moglby napisa¢ chlop. Czy to ma co$ wspolnego z tym irlandzkim
chlopem panszczyznianym, z ktérym mam porozmawia¢ na twojg prosbe?

— Nalezata do zmartego ksiedza. Co to jest — przerwala, zeby starannie wymowic
stowa — breviarium psalterii?

— Skrocony rodzaj psatterza. Jak ten.

Z torby upasa wyjat wlasng ksigzke oprawng w cienka czarng cielecg skore,
otworzyt ja jedng reka 1 podat Hildzie. Psalmy. Juz je kiedys jej pokazywat. Skingta gtowa
| spojrzata na psatterz zmartego ksiedza, ktory Fursey trzymat w drugiej rece.

— Ale litery sg inne.

Byty bardziej okragle 1 grubsze, czarniejsze. Wyciagneta rgke 1 Fursey podat jej
ksigzke. Zwazyta ja w dloni, otworzyla, przyjrzata si¢ pismu. Fursey zaczat ja uczy¢
czytac, ale te litery biegly bez przerw 1 Hilda nie potrafita odrozni¢ stow. Nie byto kropek
I innych znakow nad pewnymi literami jak w ksigzce Furseya.

— Jest stara — powiedzial. — Versio Ambrosiana. Byla stara, zanim jeszcze ten
twoj zmarly ksiadz ztozyt Sluby.

Zwini¢ta w rozwidleniu konarow ogromne;j lipy nad ruczajem przegladata ksigzke.
Cetkowane swiatto padato na blakngcy atrament. ,,Okropny charakter pisma, co$ takiego
moglby napisa¢ chtop”. To sg chlopi, ktorzy umiejg pisac? Gdyby jej wuj si¢ o tym
dowiedzial, zirytowalby si¢, ze jaki$ chtop umie robi¢ co$, czego nie potrafi jego
jasnowidzaca. Na razie.

Zirytowaloby to tez Eadfritha. Kiedy ich t6dz wyptyneta z metnych wod Tine na
wzburzone fale morza, nieprzytomni mezczyzni jeczeli, ci mniej poturbowani $miali si¢
ze swoich ran, kiedy tylko sobie przypominali, ze powinni to robi¢, a kiedy o tym
zapominali, wygladali, jakby z wdzigcznoscia przyjeli obecnos$¢ swoich matek, a Eadfrith
nagabywal ojca o Furseya, ktory lezal zwigzany jak wieprz na deskach potpoktadu migdzy
nimi.

Eadfrith kopnat ksigdza w udo.

— Dlaczego ona ma go dosta¢? Dostanie tez okup?

Fursey byl przytomny, ale zakneblowany, wigc — co byto u niego, jak si¢ miata
przekona¢, rzadkoscia — milczal 1 wodzit wzrokiem od jednego do drugiego, jakby
znajdowat si¢ w halli podczas zawodow $piewakow.

— Nie dostanie nic oprocz obowigzku sprawowania opieki nad denerwujacym
boskim postancem, ktory wyjasni jej znaczenie ksigzki.

— Ale dlaczego ja go nie mogg¢ dostac?

— Nie zastuzytes.

— Ona tez nie.

— Mogge z nim zrobi¢, co mi si¢ podoba.

Eadfrith nic nie powiedzial, ale znowu zamachnat si¢ noga.

— Nie wolno ci go uszkodzi¢, bo nie nalezy do ciebie. Chyba ze chcesz go ode
mnie kupi¢?

Eadfrithowi nie poszto w walce dobrze — niewielu si¢ powiodlo, to bylta raczej



ucieczka niz walka — I nie miat Zzadnych tupow.

— Nie? | dobrze. Nie potrzebujesz ksiazek. Masz miecz.

Podczas gdy ojciec i jego hipotetyczny spadkobierca mierzyli si¢ wzrokiem, Fursey
pochwycit spojrzenie Hildy, uniost brwi i popatrzyt znaczaco na jej seax.

Nic nie uchodzito uwagi Edwina. Pochylit si¢ i powiedziat tym przyjemnym tonem,
jakby moéwit , konia zjemy™:

— Moze 1 nosi klinge, ale nosi takze suknie, ksieze, tak jak ty. A wiec bedzie si¢
uczy¢. Ucz ja. Ale nie o tym twoim Chrystusie. Z czasem zrobig to inni. — Zwrocit si¢
do Hildy: — Dopoki bedzie jadt na modj koszt, masz si¢ nauczyé wszystkiego
0 zastosowaniu tych ksigzek, jesli w ogdle je maja.

Teraz siedzac w rozwidleniu konarow, Hilda zamkneta ksigzke. Fursey jadt — i pit,
zawsze pit — na koszt Mulstana, nie jej wuja. Dar kr6léw, jak mowita jej matka: zmuszad
do ptacenia innych. Przypomniala sobie inne powiedzenie matki: ,Kobiety tworza,
a me¢zczyzni niszcza”. Zmarszezyta brwi. A €0 Z mezczyznami w sukniach? Gdzie oni
pasuja? Suknia albo miecz, ksigzka albo ostrze...

— To dziwna ksigzka — rzekta do Bana po irlandzku.

— Tak? — odpowiedziat w jezyku Anglow, poniewaz Hilda uznala, ze tak bedzie
najlepiej.

Skoro Fursey nie chcial ttumaczy¢, to najwigcej naucza si¢ od siebie nawzajem.
Ona bedzie mowi¢ w jezyku Bana, a on w jej, zeby kiedy odjedzie — bo na pewno lata
juz tu nie spedzi — mogt rozmawia¢ z ludzmi w halli. A ona bedzie lepiej wiedziata, jak
funkcjonuje cwany irlandzki umyst Furseya.

Szli $ciezka biegnaca wzdhuz wzniesienia migdzy kanatami. Teraz wiosna dotarta
nawet tutaj: wszedzie pojawily sie¢ jasnozielone listki, a powietrze przepetniat zapach
kwiatow, jakie w dolinach juz si¢ zmienialy w malenkie owoce. Zaktadajac, ze oddziat
Osrica potaczyt si¢ z oddzialem Edwina, ze ich marsz wzdluz wybrzeza odbyt si¢ bez
przeszkdd 1 ze rozbili sity otaczajace Bebbanburg, dwor przeniesie si¢ do Yeavering, na
stodkie zielone pastwiska 1 do nieustajacego wiatru na Kozim Wzgdrzu. Tylko jesli tak
si¢ stalo, to dlaczego ona wcigz tu jest? Dlaczego nikt nie przybyl? Moze Irlandczycy
wcigz sg na morzu. Siggneta do seaksa, ale zamiast na pas, jej dton natrafila na szarfe
I Hilda przypomniata sobie, ze pozyczyta n6z Cianowi. ,,Nadal jest mdj — powiedziata
wtedy — ale przez jaki§ czas mozesz go uzywac. Tylko nie podczas zabawy, bo jest
bardzo ostry”.

Kiedy tak szli, Ca wpadat w rosnaca wzdtuz brzegdw wigzowke btotng, zywokost
I trzciny, weszyl i kopal, a niekiedy skomlat i wtedy Ban szedt za nim i rozplatywat
wysokie witki wierzby biatej, zeby rosty prosto. Powiedzial, ze wierzba biala rosnie
najszybciej, ale najlepsza na kosze jest wierzba czarna. Musial dwa razy pokaza¢ rekami
,,K0sz”, zanim znalazt odpowiednie stlowo, ale chociaz Hilda wiedziata, co stara si¢
powiedzie¢, nie przeszkadzala mu. Przekonala sie, ze ludzie, a zwlaszcza ci, ktorzy
postuguja si¢ innym jezykiem, denerwujg sig¢, jezeli nie da im si¢ wystowi¢ po swojemu,
nawet jezeli bedg mowic¢ dhugo i1 szybko. Jak z tym dziwnym psatterzem.

— Psalmy sg napisane wszystkie razem — powiedziala. — Bez poczatku ani konca,
jednym ciggiem. Fursey mowi, ze ma to nasladowac¢ dlugi oddech boga.



— Ojciec Fursey to pobozny cztowiek — powiedzial Ban z roztargnieniem po
irlandzku i zatrzymat si¢, by wyprobowac sprezystos¢ wikliny. — Nie teraz — powiedziat
do siebie. — Jeszcze nie.

Poszli dalej.

— Ale nie rozumiem, dlaczego, jesli to jest oddech boga, to jest on inny niz w matej
ksigzce Furseya. Fursey mowi, ze jest tylko jeden bog, ale na pewno nie ma racji.

— Ma. Jest Bog, jedyny Bog, a mieszka On we wszystkim. W powietrzu i w ziemi,
w kanale i w wiklinie, w tobie, we mnie i w Cua. Jak moze by¢ ich dwdch, skoro Bog
przebywa we wszystkim?

Hilda byta zadowolona, ze méwi po irlandzku, poniewaz po angielsku bogowie
mieszkali w okre$lonych miejscach. Powiedzenie po angielsku, ze bog jest wszedzie, nie
miato sensu. Bogowie nazywali si¢ Thunor, Eorde i Sigel i mieszkali w swoich miejscach,
w debie, w glebokiej studni albo w stonicu. Chceiata, zeby Furseyowi byto wolno moéwic
jej 0 jego bogu.

— Jesli twoj bog mieszka w twoim psie, to dlaczego przed nim nie klekasz?

— Bo Bo6g mieszka takze we mnie.

Hilda zastanowita si¢ nad tym. Stonce grzato jg w plecy.

— Kiedys$ poznatam brytyjskiego biskupa Chrystusa, Anaoca. Powiedzial, ze
przepowiednie to dzieto demona. Czy Chrystus jest twoim irlandzkim bogiem i bogiem
Furseya?

— Jest tylko jeden Chrystus.

— To skoro ten bog jest we wszystkim, to gdzie mieszkaja demony?

Ban spojrzatl na nig bezradnie.

— Wierzba suszaca si¢ na podworzu na pewno juz wyschta — powiedziat. —
Pokazg ci, jak jg obdzierac z kory.

G

W ogrodzie kuchennym, ktoéry pod koniec dnia, kiedy stuzacy z kuchni zebrali juz
ziota potrzebne do gotowania, przechodzil we wiladanie dzieci, Hilda w koncu mogta
opowiedzie¢ po angielsku Begu i Cianowi histori¢ o psach, bogach i demonach. Nie miata
pojecia, dlaczego tak trudno jej przychodzito mowi¢ po angielsku do kogokolwiek oprocz
Begu, ale tak bylo, mimo ze przez ostatnie kilka tygodni uczyla sig¢, jak pozwalaé
naptywa¢ stowom. Udawato jej si¢ to lepiej, kiedy nie miaty wielkiej wagi, Zzadnego
znaczenia, jesli byty to stowa nieobcigzone sprawami zycia 1 $mierci.

Cian podnosit 1 opuszczat ¢wiczebne kamienie, Begu plotta wianek ze stokrotek,
a Hilda skonczyta swoja opowies¢. Cian si¢ rozeSmial, co sprawito przyjemnos¢ Hildzie,
poniewaz chtopiec nie §miat si¢ od tygodnia.

— Bogowie i demony w psach i robakach! — Upuscit kamienie i odgarnat z czota
wlosy; teraz miaty kolor doktadnie taki sam jak wiosy Hildy, a dlugo$cig doréwnywaty
wlosom wojownikow. Hilda spostrzegla, ze Begu im si¢ przyglada, i zadata sobie pytanie,
czy tez mysli, ze sg przyjemne w dotyku. — Wiec kiedy zarzucam linkg i tapi¢ rybe,
a ryba zjada robaka, to czy bogowie robaka muszg walczy¢ z bogami ryby?

— A kiedy jemy rybe — odezwata si¢ Begu — to czy bogowie w nas beda walczy¢
Z bogami wewnatrz robaka wewnatrz ryby?



Wtosy znowu jej si¢ rozplotty.

— | czy wtedy demony bedg walczy¢ z innymi demonami, czy polacza swoje sity
przeciwko bogom, jak Gododdinowie i mieszkancy Rhegedu sprzymierzyli si¢ przeciwko
Deivyrom i Bryneichom?

Oczywiscie po tej wzmiance 0 ulubionej piesni Ciana, ktorg Hilda wtracita
z rozmystem, musieli odegra¢ picie wina i miodu z Moreiem, a potem bohaterska walke
w fosie i upadek, zawsze upadek w fosie, fosie pogrzebowe;j. Kiedy jednak juz wszyscy
upadli, zaczeli si¢ wi¢ jak splatane robaki, potem jak robaki opgtane przez demony,
a potem jak ludzie, psy, demony i bogowie opg¢tani zadzg walki i Smieli si¢, az pyt na ich
policzkach zmienit si¢ w btoto od tez, a wlosy Begu staly si¢ jedng wielka plataning.
| przez chwile Hilda byla nie nosicielka Swiatla, ktora przepowiedziata smier¢ krolowe;j
| oblezenie warowni, nie jasnowidzacg, ktdéra ma si¢ nauczy¢ czytac, lecz po prostu
dzieckiem.



Rozdzial 6

Fursey, krolewski zaktadnik i nauczyciel $§wiatla $§wiata, bardzo lubit dobre wino,
dobre miesiwo 1 dtugie rozmowy o ztych aspektach §wiata i o tym, jak je naprawic.
Oczywiscie dtugie rozmowy powodowaty jeszcze wigksze pragnienie. Tak wigc Mulstan
czesciej niz zwykle wotat o lire, Fursey bowiem jako Irlandczyk i to wysoko urodzony —
byl synem corki kréla Connaughtu, a ochrzcit go sam §wigty Brendan — cenit tworzacych
muzyke w halli nawet bardziej od dobrego wina Mulstana czy brzmienia wtasnego glosu.
Lecz tego wieczora bylo jeszcze za wczesnie na lire.

— To zaiste jest krolewskie wino — rzekt Fursey do Onneny, ktora w halli
Mulstana, gdzie mowita tylko po angielsku i ubierata si¢ jak pani, siedziala przy stole
pana, a nie w jego kuchni.

Onnena nie mogta si¢ nie zgodzié. ,Iberyjskie” — powiedziala dzien wczesniej
Hildzie, nalewajac chochlg pelny kubek z jednego z wielkich dzbanéw, dopiero co
wyjetych z tadowni wschodnioangielskiego kupca. ,,Mocne jak dobra ziemia i geste jak
krew. Odpowiednie dla cesarza”. Hilda sprébowata, lecz wyplula, a potem pita je tylko
rozwodnione i postodzone miodem.

— Co$ takiego mogtoby smakowa¢ samemu Izydorowi — ciggnal Fursey. —
Chociaz niewatpliwie zacytowatby Hieronima: Dorastajace dziewczeta winny unikac
wina jak trucizny, zeby ze wzgledu na gorgczkowy ferwor tego okresu zycia wypiwszy
je, nie umarty. — USmiechnat si¢ do siebie, jakby wspominajgc jakas oswietlong blaskiem
stonca dziewczyng 1 jej goragczkowy ferwor. — Tak. To napd) mezczyzn. — USmiechnat
si¢ do Onneny, lecz juz inaczej, z ustami zaci$nigtymi jak u zmii. — Kosztowny napoj.
Chociaz, zwazywszy, ze wielmozny Mulstan zawiaduje calym handlem w tym rejonie,
niewatpliwie nalezy mu si¢ od czasu do czasu cze$¢ towarow.

— Bierze sobie nie wigcej, niz mu si¢ nalezy jako tanowi kroéla.

— Oczywiscie. Nalezy mu si¢ bowiem wszystko w tej okolicy, czyz nie? Czyms$
strasznym byloby sugerowac, ze goszczacy cztowieka gospodarz bierze sobie wigcej, niz
wypada.

Zmierzyt j3 wzrokiem od stop do gléw, zatrzymujac spojrzenie na zdobigcym jej
pier§ wspaniatym tancuchu z bizantyjskich i rzymskich medali, ktory Mulstan podarowat
jej zaledwie w poprzednim tygodniu.

Onnena siedziata bardzo wyprostowana. Hilda odstawita swdj miedziany kubek
| spojrzata na Ciana. On tez odstawil swoj, a twarz mu poczerwieniata. Hilda nagle
pozatowata, ze pozwolita mu uzywaé swojego seaksa.

— O co chodzi? — szepneta Begu, lecz Hilda pokrecita gtows.

— O, tak — ciagnal Fursey zzadumg. — Bardzo lubi swoje smakotyki
I zachowanie wealh.



Fursey spojrzal na czerwonego Ciana i u$miechngl si¢ tym swoim wezowym
usmiechem. Hilda pojeta, ze ksiadz jest pijany — akurat na tyle, by wypusci¢ swoje
diably, zeby si¢ zabawily, jak sam moéglby to okreslic. Onnena tez to spostrzegla
| zawotata do Ciana:

— Cian, opowiedz panu Mulstanowi, jak zdobyle$ swoja pigkng tarcze. A jeszcze
lepiej przynies ja tu. Pan chciatby ja obejrze¢. — Spojrzata na Mulstana, ktory przerwat
rozmow¢ ze wschodnioangielskim kapitanem statku handlowego 1 powiedziat:

— Tak, tak, przynie$ swoja tarcze, chlopcze.

Fursey odprowadzit go wzrokiem, a potem odezwat si¢ na tyle glosno, by Onnena
dobrze go ustyszata:

— Ma wyjatkowy kolor wloséw, prawda? Interesujace jest tez, ze jego matka
przypochlebia si¢ najpotezniejszemu cztowiekowi na potudniowodeiranskim wybrzezu.
Cztowiekowi niegdy$ zwigzanemu przysi¢ga wiernosci z Etelfrydem Srogim, a by¢ moze
wcigz zwigzanemu nig z jego synami. Czlowiekowi majacemu ztoto, ktory moglby
przewodzi¢ wielu wojownikom, gdyby ich zwotat. A krdl zostat ostabiony w walce z Dal
nAriadne. — Roze$mial si¢, co zabrzmialo jak szelest jedwabiu. — Nikt si¢ nie
spodziewal, ze Fiachnae obejdzie waszego krola 1 zaatakuje Bebbanburg, co? Albo moze
jednak kto$ si¢ spodziewatl. Ta twoja mioda podopieczna. Dziwne. A teraz mamy tu
0 jednym dogodnym czasie Mulstana i tego chtopca o interesujacym kolorze wlosow.

Onnena spojrzala na trzymany w rece noz stolowy — cztery cale ostrej, 1Snigcej
stali — a potem na Furseya.

— Jeste$ znuzony zyciem, ksi¢ze?

Begu wytrzeszczyla na nig oczy. Znata Onneng tylko jako kobiete, ktorg lubi jej
ojciec iktora jest surowa nauczycielkg tkactwa. Hilda, ktéra widziata, jak Onnena
wypatroszyta wiecej stworzen, niz mogta to sobie wymarzy¢ wigkszo$¢ wojownikow, nie
do konca wierzyla, ze kobieta moglaby zrani¢ ksiedza. Odszukata dlon Begu i1 uscisngta
ja uspokajajaco.

— Alez skad. Wuj tej dzieweczki, twoj krol, najat mnie jako nauczyciela 1 wtasnie
ucze.

Hilda prychneta w duchu. Najatl. To jeden sposob opisania wyciggniecia
z przesigknietego krwiag blota na poludniowym brzegu Tine i wykorzystania przez
sprytnego krola.

— Jesli ma kierowac krélami, bedzie potrzebowata subtelnosci, a Anglowie znajg
tylko klingi, krew i przechwalki.

— Nie poznales$ jeszcze mojej matki — rzekta Hilda po irlandzku.

Odrzucit glowe do tytu 1 wybuchnat §miechem, pokazujac zeby 1 jezyk pociemniate
od wina.

Onnena wytarla ndz o tkaning na stole, schowata go 1 wstata. Przechylita si¢ nad
Furseyem i wzigta do reki dzban z winem.

— Nasz taskawy gospodarz jest nadto hojny w kwestii wina. Nie jestes$ soba.

Wyciagnal reke, by odzyskac dzban.

— Czy musze wyjasni¢ naszemu panu, ze jeste$ pijakiem?

Fursey zaklat isiegnal po miecz, ktorego nie miat. Oskarzenie irlandzkiego



szlachcica o pijanstwo, choéby ztozyt Sluby kaptanskie, rownato si¢ oskarzeniu o zdrade,
jako ze na stowie czy przechwatkach pijanego cztowieka nie mozna polegac.

Onnena usmiechnela si¢ i przelotnie potozyta dton na gtowie Hildy.

— Ucz sig¢, zadziorko. A tobie, Begu, tez nie zaszkodzi stucha¢ uwaznie, chociaz
jak juz uznasz, ze si¢ czego$ nauczylas, musisz o tym porozmawia¢ ze mng albo
z Guenmong, bo ani troch¢ nie wierz¢ temu opojowi. Wiecej wina podam, kiedy kto$
zdejmie lirg ze $ciany.

G

Nazajutrz Hilda, Cian i Begu razem wspigli si¢ na cypel. Hilda i Cian nasladowali
naturalny zwyczaj Begu chwytania si¢ kazdego napotkanego krzaka czy glazu, by ulzy¢
napigtym migsniom ud itydek. Kolcolisty byly w pelnym rozkwicie. Hilda zatkneta
psatterz, teraz starannie zawinigty w mi¢kka starg szmatke, za szarfe 1 postugiwata sig
obiema rekami, ale Begu zupeliec swobodnie wymachiwata krowim dzwonkiem
trzymanym w jednej rece, a pomagata sobie przy wspinaczce drugg. Cian jak zwykle miat
przy sobie miecz, tarcz¢ 1 rzezniczy seax. Wtosy miat odgarnigte do tytu 1 posmarowane
gesim tluszczem, jak robili to ludzie Mulstana. Wygladat jak wojownik, cho¢ drobny
I pozbawiony brody.

Kiedy dotarli na szczyt, cypel pachnial wyczesang wiatrem trawg i krowami.
Horyzont zamazywat fioletowy wrzos, a w trawie btyskaty stokrotki jak gwiazdy. Nie
bylo wida¢ ani Cedmona, ani krow.

— Przyjdzie, ale moze dopiero jak nastanie middeg — powiedziala Begu.

— Fort! — zawotat Cian, pokazujac na zwalong rzymska wieze¢ sygnatowa, i rzucit
si¢ w jej strong, dobywajac swojego drewnianego miecza.

To nie byt ten miecz, ktory dat mu Ceredig; juz dawno byt dla niego za maty i Cian
trzymal go w swojej skrzyni. Ten byl wielko$ci odpowiedniej dla mezczyzny; byt
wykonany z dgbu, w starannie wyrzezbionej r¢kojesci miat osadzony kwadratowy
malowany kamien, ktory Hilda znalazta w rozbitej posadzce w Caer Luel, a w krawedzie
wbite mtotkiem kawalki wyzebranego metalowego zlomu, ktére nadawaty mieczowi
odpowiednig wage. Pochwa byla prawdziwa, lecz stara, dawno temu wyrzucona przez
jednego z wojownikow Mulstana, chociaz teraz zostala na nowo wybita owczg skora, a jej
drewniane elementy zostaly umiejetnie pomalowane, zeby wygladaly na wysadzane
kamieniami i grawerowane. Hilda i Begu tkaty tabliczkowa tasme, zeby zastapic¢ nig
strzepiacy si¢ pas do miecza.

Begu i Hilda pobiegly za nim.

Cian wspial si¢ na niskg wschodnig $ciang, zeskoczyt do srodka 1 wyprostowat sig
nad nig z btyszczacym wzrokiem.

— Wy bedziecie atakowac, a ja bronic!

Zdjat tarcze z plecow.

— Nie jestescie za duzi na zabawy? — odezwat si¢ Caedmon, wstajac 1 trac oczy.
Czekajac na nich, zasngt we wnetrzu wiezy. Przez chwile przygladal si¢ dziwnemu
mieczowi. — | za duzi na zabawki.

Cian, gotow do walki, uderzyl rekojescig miecza o tarcze.

— To nie jest zadna zabawka!



Malowany kamien wypadt z drewnianej oprawy.

Cadmon skrzyzowal na piersiach ramiona i wtasnie mial si¢ uSmiechna¢, ale Begu
powiedziata:

— To nie jest zabawka. Naprawd¢. Wiasnie wczoraj wieczorem moj ojciec
oznajmil, Ze to tarcza odpowiednia dla ealdormana. Prawda, Hildo?

— Tak. I dostat ja od wysoko postawionego Bryneicha w obecnosci krola. Bytam
przy tym. A ndz, ktéry ma przy sobie, rozcial reke wojownika Dal nAriadne. — Chociaz
to ona go trzymata. — Begu i ja pracujemy nad pasem do miecza odpowiednim dla
ksiecia. Patrz, przyniosty$my twoja ksiazke.

— | dzwonek. — Begu wyciagneta dzwonek w jego strong irozejrzata si¢. —
Gdzie sg krowy?

— Tata uwaza, ze Winty...

— To ta poraniona cierniami — wyjasnita Begu Hildzie.

— Uwaza, ze Winty moze by¢ w rui, i chce mie¢ co do tego pewno$¢, zanim
poprosi 0 najlepszego byka. Poza tym nie naprawitem zywoptotu.

Rozplott rgce 1 wzigl najpierw dzwonek, a potem ksigzke. Po chwili Cian schowat
miecz do pochwy i zarzucit tarcze na plecy, a potem pochylit si¢, zeby poszuka¢ kamienia.

Cadmon rozwinat 1 otworzyt ksigzke, trzymajac ja do gory nogami.

— Co tu jest napisane?

— Dobre rzeczy. Modlitwy.

— Jak piesni?

— Tak — odparta z zaskoczeniem Hilda. — Jak piesni.

Wyciagnal do niej psatterz.

— Wypowiedz je.

Hilda wpatrywata si¢ w czarne litery.

— Sa po tacinie.

— To powiedz mi je po angielsku. Te¢. — Pokazat grubym palcem. — Powiedz te.

Hilda pamigtala niektore stowa, a innych si¢ domyslita. Starannie wypowiedziata
do siebie lacinskie zwroty, a potem si¢ zastanowila. Latwiej byloby po brytyjsku, ale
wtedy Begu nic by nie zrozumiata.

— A ja jestem w potrzebie i ubogi. Pospiesz si¢ dla mnie, Boze. Mozesz mi pomdc
I mnie ocali¢. Nie ociaggaj si¢, Panie.

— Bog mowi tak, jakbym styszata Guenmone — rzekla Begu. — Albo twoja
mame, Cian. Nie ociggaj si¢! Pospiesz sig!

— A moze to mowit jego pan, a nie bog? — powiedzial Cian, podnoszac swoj
malowany kamien.

— Fursey mowi, ze w tej ksigzce pan 1 bog to to samo.

— Pan nigdy by nie powiedzial ,,nie ociaggaj si¢” — stwierdzit Caedmon. Spojrzal
na Begu. — Czy twJ@j tata tak by powiedzial?

— Nie w halli. Moze tutaj.

— A wigc — Cadmon zmarszczyt brwi w skupieniu — moze powiedziatby: ,,A ja
jestem w potrzebie iubogi. Przybadz mi Spiesznie zpomocg, Boze. Jeste§ moim
ocaleniem i zbawcg. Nie zwlekaj, o Panie”. — Znowu pokazat palcem. — Powiedz mi



ten kawalek.

Hilda powiodta palcami po wyrazach, wymruczata do siebie tacinski tekst
| sprobowata jeszcze raz:

— Chwalcie Go, stonce 1 ksiezycu. Chwalcie Go, 1$nigce gwiazdy. Chwalcie Pana,
0 wy, krolowie ziemi 1 wszyscy, ksigzeta 1 sedziowie, tutaj.

Wszyscy spojrzeli na Ceedmona. Pokrecit gtowa.

— Nie.

Nie? Nie miat pojgcia, jak trudno jest czyta¢. Czyta¢ w innym jezyku. Zamieniac
ten jezyk na jezyk Angléw. Nigdy juz nie bedzie si¢ starata pokazaé, ze cos$ trudnego jest
tatwe. Przez chwile brakowato jej bycia nosicielka §wiatla 1 uleglos$ci innych wobec niej.

— Nie — powtorzyl Caedmon. — W ten sposoéb. ,,Wychwalajcie Go, stonce
I ksigzycu. Wychwalajcie Go, wszystkie jasne gwiazdy. Wychwalajcie Go, krolowie
ziemi i wszystkie narody, ksigz¢ta i wszyscy sedziowie ziemi”. To musi brzmie¢ jak
tetent. Jak piesn.

Cian i Begu skingli gtowami. Po chwili skingta gtowa tez Hilda.

— Zatrzymaj ksigzke przez jaki$ czas. Przychodz tu czasami i mow, CO W niej jest.
Kiedy juz naprawie zywoplot.

Nastepnego ranka Hilda znalazta Furseya w halli przy potrawce z ostryg i piwie.
Ksiadz strofowat mtodego stuzacego, ze nie dotozyt do ognia:

— ...jest taki maty, ze nie ogrzalby nawet szczurzego tylka, a co dopiero cztowieka
W bozej stuzbie. Co si¢ tak gapisz, tepy pomiocie muchomora? Dot6z do ognia, no, juz!

Oczywiscie moéwit po irlandzku, jak zwykle, kiedy jeszcze odchorowywat
poprzednig noc, lecz nie zdazyt si¢ upi¢ na nowo.

— Ojcze Fursey — odezwata si¢ Hilda takze po irlandzku, poniewaz w takich
okoliczno$ciach Fursey opryskliwie reagowat na angielski. — Zycze ci dobrego dnia.
Moze zechcialby$ porozmawiaé ze mng o warto$ci tego breviarium psalterii ksigdza?

Fursey prychnat, wziat do ust kolejng porcj¢ ostryg z gtosnym siorbaniem, pogryzt
je, przetknat 1 podrapat si¢ po znamieniu.

— Jest bezwartosciowy. Kiepski charakter pisma, a tekst jest przekrecony, wziety
ze starego, przestarzatego i1 krytykowanego przektadu Septuaginty. A stary ksigdz albo
raczej ktos przed nim dokonat wlasnego 1, mozna by powiedzie¢, dziwacznego wyboru
psalmow. Bez zadnego tadu 1 skladu. — Kolejne siorbniecie, kilka ruchow szczgka,
glosne przetknigcie 1 wotanie o dolewke piwa, ktore stuzacy rozumiat dopiero wtedy, gdy
Fursey potrzasal mu przed twarza pustym skorzanym kubkiem. — Jednakze jako
palimpsest, chociaz wymagatoby to pracy i nieco pumeksu, ktory pan Mulstan na pewno
mogltby zdoby¢, jako Ze jest taki w tym dobry i, no — tu potart dtonig podbrédek —
pumeks bardzo by si¢ nadat. Co ja...? Warto$¢. Tak. Co6z, jako palimpsest mogltby by¢
wart... Och, podaj mi go. — Przerzucit kilka kartek, co$ liczac i odmierzajac dtonmi na
porysowanym blacie stolu. — Hmm. Moze skore dwoch jagniat albo jednego nadzwyczaj
matego cielecia.

— Dzigkuje. Wiesz moze, gdzie moglabym znalez¢ Mulstana?

— Moze wiem. Kiedy tylko ten poroniony grzyb przyniesie mi piwo, sam go
poszukam, poniewaz wydaje mi si¢, Zze potrzebuje moich umiejetnosci.



— Moze zechcialby$ nazwac to miejsce, zebym mogla go znalez¢ i zada¢ mu dosé
pilne pytanie, nie zajmujac twojego cennego czasu, i niech bog obdarzy usmiechem reszte
twojego dnia.

— Czy Bog kiedykolwiek si¢ u§miecha, moze z wyjatkiem swoich co bardziej
ekstrawaganckich zartow? — Tu u$miechnat si¢ szyderczo, chociaz Hilda nie umiata
powiedzie¢, czy do siebie, czy do stuzacego, ktory napetniat mu kubek. — Jednakowoz
mozliwe, ze Mulstana bedzie mozna z czasem znalez¢ na przystani, bo mam si¢ tam z nim
spotka¢ 1 dokona¢ zapisu o jakim$ egzotycznym towarze, ale gdzie ten wlochaty stwor
bedzie wczesniej, nawet si¢ nie domyslam.

G

Guenmona si¢ domyslata i nawet data temu wyraz, a takze wielu innym sprawom.
Powiedziata Hildzie, ze jesli si¢ posSpieszy, znajdzie Mulstana w kuzni, prawdopodobnie
Z Onnena.

— A jesli zobaczysz czajacego si¢ w poblizu tego wielkiego chtopaka, powiedz
mu, ze mam dla niego kilka spraw do zatatwienia. Trzyma si¢ spddnicy matki jak
karmione mlekiem cielg...

Idac wzdtuz strumienia do huczacego pieca i1 Smierdzacego dymu kuzni, Hilda
zobaczyta, ze Fursey i Guenmona mieli racje. Mulstan stat z Onneng na zewnatrz, z dala
od goraca 1 strzelajacych iskier, 1 obserwowal, co si¢ dzieje w srodku. Kowalski mtot
dzwonit rownym rytmem. Mulstan rzeczywiscie byt wlochaty: jego geste wlosy, zebrane
do tylu iprzytrzymane wielkim ztotym pierScieniem wytozonym szylkretem 1$nity
rudoztociscie w stoncu, a przedramiona miat pokryte futrem jak u lisa. W poblizu krecit
si¢ Cian; teraz stal kilkadziesigt krokéw od Mulstana i swojej matki, poza zasiggiem
stuchu, udajac, ze zajety jest obdzieraniem kory z gatazki, ktorg na widok Hildy wrzucit
do strumienia.

Ruszyt w jej strone. Zatrzymali si¢ przy lipie, ktorej gatezie ocienialy zakole
strumienia. Jej liscie byty juz wigksze od dtoni dziewczynki. Kiedy tu przyjechali, gatezie
byty nagie.

— Jestes potrzebny Guenmonie — rzekla.

Cian zmarszczyt brwi.

— Ma dla ciebie sprawy do zatatwienia.

— Jestem zajety.

Hilda milczata.

— Spojrz na nich.

Gtlos drzat mu z oburzenia.

Mulstan krzyczal co§ w o$wietlony na czerwono mrok kuzni; Onnena potozyta
lekko dton na ramieniu m¢zczyzny 1 si¢ usSmiechata.

— Jest szczesliwa.

— Jest moja mamg!

Hilda widziala, ze Onnena lubi Mulstana. Wiedziala tez, ze Onnenie podobalo si¢
to, jak Mulstan zarzadzat swoimi dobrami, chociaz brakowato mu wyrafinowanej, ostrej
skutecznosci, jaka wnositaby do gospodarstwa kobieta. Podobata jej si¢ jego corka, jego
stuzacy 1 swoboda, z jaka poruszali si¢ w halli. | pochylata si¢ ku niemu, jakby podobat



jej sie jego zapach. A Mulstanowi podobata si¢ Onnena; Hilda zobaczyta, jak rozchylajg
mu si¢ nozdrza, kiedy Onnena roze$Smiala si¢ w odpowiedzi na co$, co powiedzial,
I poklepata go po rece.

— Zrobig to, co zrobig, bez wzgledu na to, czy jeste$ tu, czy ci¢ nie ma —
powiedziata.

Wilasciwie zdziwilaby si¢, gdyby jeszcze tego nie zrobili. Cian tez to wiedzial.
Oboje byli wystarczajaco obznajomieni z nocnymi obyczajami w halli, kiedy kobieta
podchodzita do tawy, na ktorej spal mezczyzna i wélizgiwata si¢ pod jego koc, iich
oddechy stawaly si¢ ukradkowe, a potem szybkie. Widzieli psy i owce w Yeaveringu
w zagrodzie hodowlanej nad rzekg Glen; pomagali nawet stajennemu, kiedy ten pomagat
ogierowi z jego fujarg, bo byta tak dtuga, ze nie wiedzial, co z nig zrobi¢.

Hilda sprobowata wyobrazi¢ sobie wlasng matke z mezczyzng z fujarg tak dtuga,
ze nie wiedzial, co z nig zrobi¢, ale wyobraznia jej nie dopisata.

— Chodz, Cian. Chodzmy stad. Razem pozalatwiamy sprawy Guenmony.

Pociagneta go za pas, jak robila to, kiedy byta mata, tylko ze teraz nie musiata
siega¢ w gore 1 uswiadomita sobie, ze chociaz Cian jest wysoki, to kiedy oboje dorosna,
ona bedzie wyzsza od niego. Zrozumiata wtedy, ze nie sg juz tak zupetnie dzie¢mi.

Co$ w jej naglym bezruchu sprawito, ze spuscit wzrok na jej dton; potem skinat
glowa 1 po raz ostatni spojrzawszy w stron¢ matki i Mulstana, odwrocit si¢ i1 poszedt
sciezka za Hilda.

Kiedy kuznia znikneta im z oczu, Hilda si¢ zatrzymatla.

— 1dz dalej. Ja musze jeszcze porozmawia¢ z Mulstanem. Dogonig cie. Idz.

Odprowadzita go wzrokiem — po drodze $cinat wsciekle mieczem dzwonki —
apotem przygladzita wlosy 1brwi. Zerwata 1i§¢ szczawiu, wytarta nim buty
| wyprostowala szarfe. Brakowalo jej paska i seaksa.

Mulstan i Onnena podniesli wzrok. Mulstan usmiechnat si¢ przez brode. Wygladat
jak usmiechnigty zywoplot.

— Hilda. Przyszta$ po mnie?

Lup-tup-tup mtotem. Lup-tup-tup.

— Nie, panie.

— Czy cos sig¢ stato? Czy Begu Zle si¢ czuje?

— Wszystko jest w najlepszym porzadku, panie.

Oboje przyjeli to z ulga.

Onnena usmiechngta si¢ do Mulstana.

— Nie bedg przeszkadzac.

Spojrzala na Hildg, skingta im obojgu glowa 1 odeszlta sciezka — wolniej niz
zwykle i kotyszac biodrami. Mulstan patrzyt za nig, dopoki nie znikneta mu z oczu.

Odwrdcit si¢ do Hildy.

Sprobowata sobie wyobrazié, jak jej matka sformutowataby prosbe, ktéra nie byta
prosba.

— Przysztam, by w ramach twojego podarku prosi¢ ci¢ o przystuge. O dwie
przystugi. Jedng dla mnie, a druga w imieniu mojego wuja, krola.

To byla najdtuzsza przemowa, jaka kiedykolwiek do niego wyglosita. Mulstan



rozejrzat si¢ zaskoczony, niemal spodziewajac si¢, ze ujrzy za nig brzuchomoéowce.

Podrapat si¢ w szyje.

— Krola? Przybyt postaniec?

— Nie, panie. Mam dtug wobec jednego z twoich ludzi. Osoby krélewskiego rodu
nie powinny mie¢ dlugdéw, zwlaszcza w niespokojnych czasach.

— Nie, doskonale rozumiem — rzekt Mulstan. Byt zdziwiony, ale chcial p6j$¢ na
reke tej dziwnej dzieweczce, ktora méwita z przestankami, jak kto$, kto otrzymuje
wiadomosci od matego ludu spod wzgdrza. W sumie cieszyta si¢ wielka taska u kréla. —
Czyja jestes dtuzniczka?

— Niejakiego Caedmona.

— Syna mojego pastucha?

— Tak, panie.

Zmarszczyl brwi.

— A jaki jest charakter i suma tego... dlugu?

— Mam od Cadmona ksigzke wartg wedlug oceny Furseya jedno cielg lub dwa
jagnieta, lecz nie mam ani jednego, ani drugiego, by je za nig zaoferowac.

Dzyn-dzyn: mniejszy mtot. Cokolwiek robit kowal, nie byto to nic duzego 1 zostato
juz prawie skonczone.

Mulstan przygtadzil wasy.

— Jakim sposobem to jest jego ksigzka? — zapytal ze zdumieniem.

— Zachowat ja po $mierci starego ksiedza. Pomyslatam, ze go za to nagrodze.

Mulstan si¢ zastanowit.

— | Fursey uwaza, ze jest warta zdrowego cielgcia albo dwoch jagnigt?

Chyba oszalal. Ale to jest bratanica krola 1 trzeba stapac ostroznie.

— Mowit o skorze jednego cielecia albo dwoch jagniat.

— A, 1o co innego. — Spojrzat z namystem na chmury i juz chcial znowu zajrze¢
do kuzni, ale si¢ rozmyslit. — Cadmon. Tak, znam tego chtopca. Syn Dekkego. Matka
zmarta na biegunke, ktéra dawno temu nawiedzita te okolicg.

— Te sama, ktora zabrata matke Begu?

Najwyrazniej maty lud spod wzgorza byt dobrze poinformowany. Ale nie, ta
dzieweczka spedzala sporo czasu z Begu. Na pewno rozmawiaty o tym, 0czym
rozmawiajg dzieweczKi.

— Te samg. A zatem nie ma matki. Ma starszg siostre, Bote, dojarke, ktora czasami
biega na posytki kucharki. Sprawia wrazenie dobrego chtopca. To oczywiscie wealh. Ale
jesli czujesz, ze jeste§ mu co§ winna, to owszem, poprosz¢ Guenmong, zeby
zaproponowata jaka$ dobra odptate. Moze prosi¢ albo kozlg.

Z kuzni dobiegt kolejny glosny syk, a potem zapanowala cisza.

— Czy to uczyni zado$¢ twojemu honorowi?

— Tak. Dzigkuje. Wspomne o twojej hojnosci wujowi.

Wujowi krélowi.

— Dobrze zatem. Dobrze — rzekl Mulstan z ulgg. Przyjmowanie wptywowych
0soOb to ryzykowne zadanie. A potem przypomnial sobie, ze Hilda mowita o dwoch
przystugach. — Miala$ jeszcze jedng sprawg?



Skineta glowa, lecz tym razem wyobrazenie sobie, co moglaby powiedzie¢ jej
matka, nie pomogto, poniewaz jej matka by si¢ z nig nie zgodzita. Trwata w milczeniu.

Mulstan polozyl reke na jej ramieniu. Dziwna byla ta dzieweczka, lecz wcigz byta
tylko dzieweczka i przyjaciotka jego Begu.

— Czy to zaiste co§ powaznego?

Hilda sking¢ta glowa.

— A zatem spoczniemy na tym glazie. — Pokazat r¢kg na wygtadzony kamien
w zakolu strumienia, gdzie w stoneczne dni czgsto siadali klienci kowala. — Czasami
tatwiej mi co$ powiedzie¢, kiedy sobie na co$ patrze.

Mulstan usiadt, szeroko rozstawiajac nogi i opierajac rude rece na poteznych udach.
Hilda przysiadta ostroznie obok niego. Patrzyli na wode. Pomykaty nad nig rozmaite
owady.

— Sa tu ryby? — zapytata.

— Sa. Jesli posiedzimy wystarczajaco dtugo, to moze zapoluje na muche jakis
pstrag. A jesli posiedzimy jeszcze dtuzej, to moze z tamtego rozlewiska ruszy z pradem
szczupak, wodny wilk, i znajdzie sobie kolacj¢. — Przez chwile stuchali plusku i bulgotu
wody. — A wigc tak. Prosto jak rzut wtdcznig. Powiedz mi.

— Cian, syn Onneny, jest nieszczesliwy. Uszczesliwilby go miecz. Mogtbys mu go
dac.

Mulstan odchylit gtowe 1 zaczal przygladac¢ si¢ niebu. Chmury wygladaly jak
odlegte kiebki wehy.

— Cian jest wealh.

Hilda milczata.

— Podobnie jak jego matka, mimo jej angielskiego zachowania. — Westchnat
| poprawil uwierajacy go seax. — Jest mtody.

— Nie ma ojca. — Milczenie. Hilda brneta dalej. — Kiedy miat szes¢ lat, Ceredig,
krél w Elmecie, dat mu drewniany miecz.

— Ceredig?

Mulstan zastanawiat si¢ nad znaczeniem tej informacji, mruczac co$ z glebi gardia.

— A wiadcy pétnocy podarowali mu tarcze i konia. — Moze przesadzita, ale konik
Ac@rn, podobnie jak Ilfetu, pozostat w Tinamutha, wigc Mulstan si¢ nie dowie. —
Docenity go osoby krolewskiej krwi. Lecz Ceredig nie jest juz krélem w Elmecie, a Cian
jest tutaj. Razem z matka.

Ponownie rozdzwigczat si¢ mtot kowala. Mulstan znowu co$ mruczal, tyle ze teraz
Hilda wychwycita kilka stow.

— Mtody baran... chce atakowac... jego matka... kto wie, co... Ceredig, tak? —
Odchrzaknat. — No tak. Tak. Czy chtopca kto$ uczyt?

— Troche mu pokazat zaprzysiezony stuga mojej matki. Podrozowat z krolewskim
oddziatem. Spi w halli z twoimi ludZzmi i caly czas éwiczy. Jego droga jest miecz.

— Mowisz jak jasnowidzaca.

W jego glosie brzmiata przygana.

— To jego droga.

Znat pogloski. A ona mowila z takg pewnoscig siebie. Lecz nie podobat mu si¢



pomyst wtracania si¢ do wyrd.

— Prosze cig, panie. On jest dla mnie jak brat. Pragne jego szcze¢scia.

— Podobnie jak jego matka. No tak! — Uderzyt si¢ dtonmi po udach i wstat. —
Dzigkuje, ze mi o tym powiedziata$, dzieweczko. Zastanowi¢ si¢ nad tym.

— Dzigkuje, panie, ze mnie wystluchale$. 1 za kozlg lub prosi¢ dla Caedmona.
Dzigkuje ci w imieniu mojego wuja.

Krola.

Hilda siedziata z Begu w halli przy otwartych drzwiach. Do $rodka wlewato si¢
potudniowe stonce, rzucajac na podtoge rownolegle cienie. Swiecito na starannie wymyty
stot, przy ktorym siedziaty, na wydhluzajacy si¢ migdzy nimi ptaski pasek czerwono-
czarnej tkaniny ina osiem kwadratowych tabliczek z kosci morsa. Tabliczki miaty
wielko$¢ dziecigcej dtoni.

— Napnij — powiedziata Begu trzeci raz.

Hilda wciaz pochylata si¢ do przodu, zeby dotkna¢ kosci. Tabliczki, ktorych
uzywata w domu, byly zrobione z wypolerowanego drewna wigzu. Tabliczki jej matki
byty z rogu. Te wygladaly jak co$ do jedzenia, jak ptytki zsiadtego mleka albo plasterki
jakiego$ gigantycznego orzecha.

Kazda tabliczka miata dziurki w czterech rogach, przez ktore przechodzilty
oddzielne nitki osnowy. Po kazdym przesunigciu czotenka, takze zrobionego z kosci
morsa, tabliczki byty obracane o ¢wier¢ albo pot obrotu, by powstat wzor. Hilda widziala,
jak jej matka i Onnena utkaty pasek w jedno popotudnie; na dodatek jedna z nich przgdia
za pomocg wrzeciona i kadzieli, a druga szybko przesuwata czoétenko, co kilka ruchow
przybijajac watek. Lecz Hilda 1 Begu nie miaty jeszcze wprawy i stale musiaty przerywac
prace, zeby o czym$ sobie wzajemnie przypomniec: przekrec te tabliczke o pdt obrotu,
napnij osnowe, przybij watek. To byt prosty, lecz wyrazny wzor, marsz czerwonych
I czarnych kwadratow.

Guenmona przyniosta kazdej z nich po kubku bulionu. Mg¢zczyZni zabili tego ranka
dwa woly na uczte wyprawiang nastepnego dnia. Hilda styszata warczenie i szczekanie
psow pasterskich, ktore trzymaty stado w ryzach dla rzeznika. Swieze koéci ze skrawkami
mie¢sa zostaly ugotowane w posolonej wodzie, z czego powstawal smaczny napoj gesty
od szpiku. Guenmona dodata do niego szczypte tymianku i odrobing cennego pieprzu.

— Pachnie cudownie — powiedziata Begu.

— Zaczekaj, az zobaczysz samo migso — rzekla Guenmona. — Soczyste
| poprzerastane delikatnym biatym tluszczem. Wiosenna trawa zawsze daje taki efekt.
Maja tez by¢ trzy thuste owce i wodne ptactwo, ktore przyniesie w swojej sieci Mulstan.
Celfleda obiecata nam kilka wegorzy i tani¢ z jej lasow. A siostra Cadmona przyniosta
kilka workdw $wiezej zieleniny. Ale tak powinno by¢, zwazywszy na t¢ tlusciutkg kozke,
ktora dat jej nasz pan. No i sprobowatam najnowszej porcji miodu. Onnena robi najlepsze
miody, jakie pitam. Chociaz mysle, Ze ja robi¢ lepszy stod. — Spostrzegta, ze zadna
z dziewczynek nie ma zdania w tej sprawie. — O, to pigkny, wyrazny wzor. Dla Ciana,
tak?

— Tak.

— Czerwien i czern. Zapewne po to, zeby nie bylo wida¢ krwi i brudu. — Begu



zbladta i przerwata prace. Guenmona zacmokata. — Bedzie gotowy na uczte?

— Mam nadziej¢ — odparta Hilda.

O, to bylta dzieweczka, ktérej krew nie zaskoczy.

— A zatem tkajcie dalej, pracowite mate gemecce.

| odeszta, usSmiechajac si¢ do siebie na widok naglej niesmiatosci, jaka ogarngta
dziewczynki.

Gemacce, pomyslata Hilda, wpatrujac si¢ we wzor. Podniosta wzrok, zobaczyta,
ze Begu na nig patrzy, zarumienila si¢ 1 znowu spojrzata w dét. Po kilku oddechach
podniosta wzrok.

— Dobrze? — zapytata Begu.

— Tak. Tak, dobrze. — Upita tyk bulionu, oparzyta si¢ w usta, wypluta ptyn
| roze$miata si¢. — Au. Podmuchaj. Za stotem mojego wuja nikt nie dmucha na swoje
jedzenie. Bedziesz musiata nauczy¢ si¢ klaskac.

— Nauczysz mnie.

— Tak. Za jego stotem nikt nie czeka. Jedzenie jest przynoszone odpowiednio
ciepte, bo inaczej stuzba zostaje ukarana.

Karani sg wealh. A Begu byta na wpot wealh — chociaz poza Mulstanton nad
Zatoka Wici nikt o tym nie wiedziat.

Kiedy stuzba zaczeta gasi¢ paleniska w halli, Hilda poszta poszuka¢ Onneny.
Doszta do plazy, gdzie trawa spotykala si¢ z piaskiem; mingta miejsce, gdzie w kuchniach
pod golym niebem jedni stuzacy obracali wielkie rozny, a drudzy uktadali na piasku dtugi
blat na jedzenie. Znalazta Onnen¢ migdzy dwoma stosami drewna, ktére miaty zostaé
podpalone tego wieczoru — a raczej migdzy stosem drewna i jego beztadng sterts.

Onnena krzyczata w mowie Angléw do niewolnika:

— Czy nie méwitam, zebys rzucal drobne gatazki na zacieniong strong?

Niewolnik zwiesit gtowe. Mial prawie tyle samo lat co Mulstan, ale byt chudy, bosy
I miat wystajace kolana.

— | gdzie jest ta zacieniona strona? Spojrz na mnie. Gdzie jest cien?

Niewolnik pokazat reka.

— Tak. A dlaczego nie rzucates tam drewna, jak ci moéwitam? Bo jeste$ leniwy,
bezrozumny i tgpy. I teraz wszystko si¢ rozpadto i stos trzeba utozy¢ na nowo. Powinnam
kaza¢ ci¢ wychtostac.

Zobaczyta Hildg¢ zblizajaca si¢ od $ciezki, ktora prowadzita do lasu, 1 ruszyta jej na
spotkanie krokiem szybkim jak zwykle, ale nie tak lekkim.

— Naprawdg¢ kazesz go wychtostac?

— Moze.

Hilda nigdy nie widziata, by Onnena grozita niewolnikowi chlosta za taka
drobnostke.

— Dobrze si¢ czujesz?

Onnena skrzyzowala rece na piersiach.

— Z radoscig moglabym ci¢ udusié¢. Czuje si¢ jak pszczota we flaszce. Mulstan co$
knuje, czuje to, 1 ma to zwigzek z toba, z tym, co mu powiedziatas. Do czego si¢ wtracasz?

— Cian potrzebuje wtasnego miecza.



— Stodcy bogowie! Cian jest za mtody na wlasny miecz! Och, dostatby t¢ przekleta
klinge w odpowiednim czasie, gdybys tylko data sobie spokoj. Popatrz tu. — Postukata
palcem w nowiutkie zelazne haczyki u swojego paska. — Mam klucze. Reszta przysztaby
W naturalny sposob w odpowiednim czasie. Masz pojgcie, co zrobitas?

Hilda nie wiedziata, co powiedzie¢. Mitos¢ itozkowe gry to jedno, a klucze to
drugie. Onnena moze sobie by¢ kuzynka krola Cerediga, ale Ceredig byl martwy,
a Breguswitha, corka krélow, mogtaby nie chcie¢ jej puscic.

— Moja matka...

— Tak, twoja matka. Céz, ostrzegtam ja, ze moje decyzje moga... — Machneta
niecierpliwie rgkg. — Nie chceg, zeby Cian stal si¢ juz me¢zczyzng. Jesli juz musi matpowac
lepszych od siebie, to zanim uda si¢ na jaka$ wyprawe, zeby da¢ si¢ zabi¢, powinien
przynajmniej zaczekac, az doro$nie. Pomysl, co by si¢ stato w Tinamutha, gdyby miat
miecz.

Czerwien iczerh, krew 1brud. Jej seax rozcinajacy reke Irlandczyka, skora
I migénie jak rozkwitajgcy kwiat.

Onnena wygtadzita sukni¢ 1 westchnela.

— Nie wiem, co ci¢ naszto, ale juz si¢ stalo. Dzi§ wieczorem trzymaj si¢ blisko
mnie. Trzymaj si¢ Ciana, trzymaj si¢ mnie. Chociaz raz zrdb, co ci si¢ mowi. A teraz daj
mi spokdj, zebym mogla si¢ zaja¢ tym bataganem. Chyba Ze chcesz pomoc?

Na plazy byt odptyw. Fale szeptaly do siebie, biegnagc wzdluz piasku
przemieszanego z kamykami i zostawiajac pod gltebokim bi¢kitem przy horyzoncie jasna,
spieniong lini¢. W miar¢ jak ciemniato niebo, ludzie — moze dwiescie 0s0b, wszyscy
wojownicy Mulstana ijego krewni, pszczelarze, swiniarze i dojarki, zeglarze i goscie
siedzacy na poro$nigtym trawa piasku i tego wieczoru beztroscy jak dzieci — zaczeli
odchyla¢ si¢ do tylu 1 luzowacé pasy, przepaski oraz szarfy 1 leniwie doktadac¢ sobie ze
stosow wszelakiego jadta. Byla tam wotowina, marynowana caly ranek w occie
I importowanej oliwie z oliwek iupieczona tu, na plazy, jagnigcina, dziczyzna, ptaki
$piewajace, wegorze, botwina, $laz i komosa, mlecz, rzezucha i kapusta warzywna,
wszystkie przyprawione octem, koprem i szalwia, czabrem i migtg, rozmarynem i rutg.

Hilda wysysata sos ze swojego chlebowego talerza i odgryzata migkki migzsz od
skorki. Siedziata kilka krokéw od Mulstana, ktory obejmowal Onneng¢ ramieniem. Cian
I Begu wymyslili zawody, kto z nich zje wiecej marchewek w czasie potrzebnym Hildzie
do wypicia kubka stodkiego wina z kwiatow czarnego bzu i teraz oboje byli pokryci
ziotlowo-octowymi plamami, a jako Zze Zzadne z nich nie pomyslato o tym, zeby liczy¢
zjedzone marchewki, zastanawiali si¢ nad powtdrzeniem zawodoéw. Wtedy jednak
Mulstan puscit Onneng, skingt glowg na swojego scopa, zeby ten zagrat akord — Hilda
rozpoznata zwerbowanego w tym celu Swefreda, gtownego fechmistrza Mulstana —
| wstal.

Chwile trwato, zanim cisza rozprzestrzenita si¢ wzdluz stotu, lecz w koncu byto
stycha¢ jedynie plusk przyboju i ptacz szybko uciszonego dziecka.

— Stoimy po drugiej stronie kolejnej zimy i na poczatku lata, ktore nosi wszelkie
oznaki najlepszego za ludzkiej pamigci. Mieszkamy na dobrej ziemi, nad hojnym
morzem. Nasze bydlo jest zdrowe, plony obfite, a dzieci silne.



Wszedzie dookota rozlegty si¢ szczere, chociaz dos¢ senne pomruki aprobaty.

Mulstan skingt dtonig na Onneng, ktéra wstala.

— Pojatem za zong t¢ kobiete, Onneng z EImetu, a ona pomoze mi gospodarowaé
na tej ziemi, dba¢, by starym bylo cieplo w zimie, a mtodzi pottuscieli na wiosng. —
Splott palce z dtonig Onneny 1 uniost j3. Znowu rozlegly si¢ pomruki aprobaty, chociaz
nie tak liczne; to byla stara wiadomos$¢. — A Onnena ma syna.

Mulstan spojrzat wzdhluz stotu na Ciana i pokazal gestem, by wstal. Cian zerwat sie,
wycierajac dionie o przdd tuniki.

— Witam Ciana jako syna Onneny i mojego wychowanka. — Ludzie wyciagneli
szyje, zeby zobaczy¢ chtopaka; Swiatta ubywato 1 po kolei wygaszano kuchenne ogniska.
Mulstan odwrocit si¢ do Swefreda, ktory podal mu diugi pakunek. — Wychowanek tana
powinien mie¢ bron.

Cian drzal jak kon gryziony przez gzy.

— Cian, wychowanku, odbierz swojg bron.

— Whytrzyj twarz — sykne¢ta do niego Begu, a kiedy spojrzal na nig z tgpym
wyrazem twarzy, przeciggneta sobie dtonig po policzku.

Uniost reke, jakby nie byt pewien, czy nalezy do niego.

— To twoja droga, bracie — rzekta Hilda. — Juz czas. Wyprostuj si¢. — A Kiedy
tak statl, przejety do glebi, powiedziata to, co powiedziata przed laty jej matka: — Ruszaj.

Postuchat.

Usmiechat si¢. Usmiechat sig, potykajac si¢ o nogi biesiadnikdéw 1 przewracajac ich
kubki. Usmiechat si¢, biorac do rak pakunek, u§miechat si¢, odwijajac miecz i wtedy, gdy
matka dotkneta jego policzka, a Mulstan objat Ciana niedzwiedzim usciskiem. Usmiechat
si¢ szerzej, gdy zgasty ostatnie ogniska, a morze szumiato. USmiechat sig, unoszac klinge
I usitujac dostrzec ja w nagle zapadtej ciemnosci.

Wtedy wzeszedt ksiezyc w petni ptaski jak posrebrzany talerz, okragly jak gomotka
sera. Mulstan wydat gromki okrzyk, a thum go powtorzyt. Uklakt przy kupce brzozowych
struzyn 1 owczej welny, skrzesatl iskre, dmuchnat 1 po chwili stong noc liznat jezyczek
ognia. Thum wybuchnat krzykiem. Ogien ptongt coraz zywiej. Pojawit si¢ Swefred
Z nar¢eczem niezapalonych pochodni izaczal je kolejno podawa¢ Mulstanowi, ktory
zanurzal je w ogniu i ptonace podal najpierw Onnenie — tlum zaryczal — potem
kowalowi — znowu ryk — potem garbarzowi Celfledowi itak dalej. Za Swefredem
Guenmona rozdawata niezapalone pochodnie wszystkim dookota, a oni podawali je dalej.
Kazda z osob, ktdéra dostata ptonacg pochodnig, ruszyta do paleniska halli, warsztatu czy
kuzni 1 po drodze przytykata tuczywo do tych jeszcze niezapalonych, rozniecajac ogien
na kolejny rok.

Wowczas tlum zaryczat jeszcze raz i1tym razem nie milkt, a Cian, juz z wlasng
pochodnig, odwrocit si¢ z uniesionym mieczem w strong statku, ktory zblizat si¢ do plazy,
polyskujac w Swietle ksiezyca jasnymi zaglami.

Hilda siggneta do seaksa, ktorego nie miata u boku, a potem jedng reka znalazia
ndz stotowy, a druga chwycita Begu za nadgarstek. Zaczeta si¢ przeciskaé przez thum do
Ciana. ,,Jestesmy nami”. Zging razem. Wtedy jednak dwaj mezczyzni na dziobie statku
rozwingli sztandar 1 po chwili Iniany materiat zatopotat na wietrze. Blask ksigzyca zal$nit



na ztotej nicCi | pojedynczym granacie przyszytym na oku krolewskiego dzika. Wrocit krol.

Kiedy Hilda po raz trzeci thumaczyta Begu, dlaczego nie musi rozmontowywac
swojego tozka z lipowego drewna, ze nie bedzie potrzebowala stotowych sreber, ze na
todzi nie ma miejsca dla jej konia i ze, owszem, moze powinna zabra¢ swoje kos$ciane
tabliczki, zorientowata si¢, ze od drzwi obserwuje ja Onnena.

Po raz ostatni taka ming u jej prawie matki Hilda widziala w halli kréla Cerediga,
kiedy dwaj obcy mezczyzni przyzwali Ciana do $wiatla.

— Co robicie? — zapytata Onnena.

— Pakujemy si¢ — odparta Begu. — Nie miatam pojecia, ze to takie trudne. Hilda
mowi, ze nie bede potrzebowac¢ mojego 16zka. Ani zadnych tkanin na $ciang. Ale ja nie
jestem taka pewna. Jak sadzisz?

— Nie bedziesz musiata pakowac tozka.

— Naprawde¢? No dobrze, skoro tak méwisz. Ale...

— Nie bedziesz musiata niczego pakowac¢. Hildo, chodZ ze mna.

Wyszty w blask stonca 1 porywisty wiatr, ale zeszty tylko do potowy schodéw, bo
Onnena chwycita Hild¢ za ramiona i si¢ zatrzymata.

— Cos ty jej obiecata?

— Powiedziatam Begu, ze ma jecha¢ ze mng. — Hilda podniosta wzrok i utkwita
go W oczach Onneny. Musiata mruzy¢ oczy od stonca. — Mamy by¢ gemaecce.

— Postradatas rozum?

Hilda dotkneta cigzkiej rekojesci seaksa, ktory wrécil do niej dopiero tego ranka,
poniewaz dumny ze swego miecza Cian juz go nie potrzebowal, 1 wyprostowala si¢.
Onnena byta od niej wyzsza tylko dlatego, ze stata na schodku. Tylko dlatego.

Onnena potozyta dton na wiasnym nozu i przez chwile obie cigzko oddychaty,
a potem Onnena westchneta.

— Hildo.

— Guenmona powiedziata, ze mamy by¢ gemacce.

— Guenmona to beczaca owca. Pomysl.

— Wybratam.

Onnena pokrecita gtowa.

— Wybierze twoja matka.

Milczenie.

Potozyta delikatnie rece na ramionach Hildy i wzmagata nacisk, az dziewczynka
lekko si¢ obrocita 1 obie patrzyly na zalane blaskiem stonca dobra Mulstana.

— Mulstan ma tylko Begu. Ona musi wyj$¢ za maz, zeby po $mierci Mulstana
pastuch i rzeznik, rybacy, dojarki i kowal mieli pana, mieli zapewnione bezpieczenstwo,
a nie zostali wygnani ze swoich domow jak niewolnicy.

— Mogtabym naktoni¢ krola, by mi to dat.

— Jeste$ taka pewna?

— Ja mu przynosze $§wiatlo. Obiecat wynagrodzi¢ mnie bogactwami nad ludzka
miare.

Onnena usmiechneta si¢ ze smutkiem.

— A przyrzekt to przed iloma swoimi panami?



Hilda nic nie powiedziata.

— Strzez si¢ niewdziecznosci krolow.

Hilda $cisngta barierkg. Drewno nie zostalo jeszcze wygtadzone po zimie, ale
Sciskata je z catej sily, poniewaz byto prawdziwe.

— Przykro mi, zadziorko. Musisz jednak odptyna¢ statkiem krola, a Begu musi tu
zostac.

— Bede zupelnie sama — powiedziala i ledwie rozpoznata wtasny glos, tak jej
drzal. — Ty bedziesz tutaj i Cian. Nawet Fursey... Nawet Fursey...

— Bedziesz miata matke. I Hereswithe.

— Hereswitha wkrétce sama bedzie tkaczkg pokoju gdzie$ indzie;.

A matka moze odjedzie z jej siostrg. I wtedy zostanie tylko Hilda i krol, i jej
odmiennos¢.

G

Pozegnala si¢ z cieptem halli, otrzymata po kolei dary ipodata je bezmyslnie
stuzacemu Eadfritha. Wyszta sama na deszcz, na wpot oszalata od wysitku niepamigtania
migkkiego ciepta macierzynskiej piersi Onneny i zapachu jej ubran, niemyslenia o btysku
ognia na niesfornych wtosach Begu, bo wtedy pamictataby je zawsze i byloby to kolejne
dreczace ja wspomnienie. Starata si¢ nie wdycha¢ glteboko zapachu morza niesionego
wiatrem, ktory mieszat si¢ z ptyngcym w dot urwiska zapachem zmoczonej deszczem
trawy, starata si¢ nie mysle¢ o Cianie, Cianie splecionym ze wszystkim. ,,Jestesmy nami”.
Starata si¢ odgrodzi¢ od tego wszystkiego...

Weszta po trapie na statek, ktory ze skrzypieniem ocierat si¢ o nabrzeze. Drewno
byto §liskie. Eadfrith czekal niecierpliwie na koncu trapu; zawotat co§ do swojego
stuzacego postepujacego za nig. Hilda zatrzymata si¢ na koncu trapu, zerkneta na dzidb
I napotkata spojrzenie Furseya.

Zamrugala.

Fursey. Okup za niego zostat zaptacony 1 ksigdz juz dawno temu powinien byt
wyruszy¢ w droge do swoich.

Eadfrith znowu co$ krzyknal. Hilda nie rozumiata jego stow. Nie rozumiata
niczego. Deszcz si¢ wzmagat. Stuzacy Eadfritha stal za nig i co§ mowil. Nagle pojawit si¢
przy niej Fursey i pomogt jej wejs¢ na poktad. Odwroécita sig, by spojrzec ostatni raz,
poniewaz mogla juz nigdy nie ujrze¢ doébr Mulstana, lecz widok na niewielkg przystan
przestonit jej opuszczony jasnozolty zagiel.

— Schowaj si¢ przed deszczem — odezwat si¢ Fursey, lecz Hilda byta tak sztywna
od wysitku powstrzymywania placzu, ze nie mogta si¢ ruszy¢.

— Ty — powiedziata. — Dlaczego?

— Mogltem udac¢ si¢, dokadkolwiek chcialem, 1 przypomniatem sobie twoja replike
przy stole, ze nie poznalem zadnego Angla, ktory zna si¢ na czyms$ wigcej niz klinga, krew
I przechwalki, bo nie poznatem twojej matki.

— Mojej matki.

— Tak.

Us$miechnat si¢ po swojemu.

Marynarze do wtoru rytmicznego zaspiewu ciggneli konopng ling, ktora z piskiem



tarta o drewno, iobrocili zagiel. Byl nowy, picknie ufarbowany i $cisle utkany,
a pracowato nad nim przez rok dziesi¢¢ kobiet. Stuzgcy Mulstana rzucit koniec liny
marynarzowi na dziobie i statek lekko si¢ obrocit.

— Sta¢ ci¢ na t¢ podr6z?

— Mozliwe, ze dalem Eadfrithowi do zrozumienia, ze nadal chcesz pobierac¢
u mnie nauki.

Spojrzata na niego, na jego chytre oczy i szczeciniastg tonsure.

— Dlaczego?

— Masz bystry umyst, lecz brak ci subtelnosci. Moglbym ci¢ uczyé. A w
najblizszym czasie zycie przy Edwinie begdzie interesujgce, bardzo interesujace, jesli
umiem to ocenié, a umiem. | chciatbym poznac twojg matke.



Rozdzial 7

Hilda obudzita si¢, czujac zapach wetny. Goodmanham nig §mierdziato. Przez caty
tydzien panowat chaos strzyzy i Hilda brala w niej udzial wraz z wigkszo$cig innych
kobiet i dziewczat. Powoli wstata z 16zka. Bolaty ja plecy i gorna cze$¢ uda, gdzie kopnat
ja skop, kiedy pomagata go unie$¢ i przewroci€ na grzbiet. Na zewnetrznej stronie lewego
nadgarstka miata zostawiong przez nozyce ledwie zasklepiong ranke w ksztalcie dlugie;
kociej zrenicy. Poprzedniego jednak dnia czarno-biale pasterskie psy kierowane
gwizdami pasterzy wygnaly z zagrod ostatnie zalosnie nagie owce i1 wyprowadzily je
Z powrotem na wzgorza.

W jej umysle usitowato przybra¢ ksztalt wspomnienie kanatéw nawadniajacych
I szeleszczacej wikliny, lecz je sthumita.

Przeciagneta si¢, wlozyta niebieskg wierzchnig suknie, ktorej skraj siggat o trzy
palce wyzej, niz powinien. Kiedy poprzedniego dnia Hereswitha i Mildburh ubieraty si¢
— tadniej niz Hilda, chociaz poranek miaty spedzi¢ w mleczarni — siostra powiedziata
jej, ze nikt zrodu Yffingdw nie powinien chodzi¢ w tak zuzytym ubraniu. Czy
przebywajac z dala od rodziny, zmienita si¢ w dzikuske? Nie miata jednak czasu
przekonywa¢ Hildy, bo podczas strzyzy nawet tkaczka pokoju musi pracowac jak wealh,
a Hilda byta zme¢czona fizycznie 1 znuzona psychicznie i nie obchodzit jej wlasny stroj.

Zapiela pasek 1 poprawila seax. Rekojes¢ zostala na nowo owinigta surowg skora
rai, jednym z pozegnalnych podarkéw Mulstana. Fursey powiedziat, ze dzigki reszcie
skory bedzie lubiana przez gesithow; zachodzit w glowe, kogo powinni obdarzy¢
wzgledami. PéZniej w ciggu dnia razem z matkg miata si¢ spotka¢ z Coelgarem w celu
omoOwienia jej skarbu, ktory od watu pojechat do Yorku, oraz uzgodnienia, jakie ma
otrzymac¢ ekwiwalenty ze skarbca Goodmanham. Cz¢$¢ jej osobistego skarbu stanowita
bela jedwabiu otrzymana w Alt Clut, lecz Onnena powiedziata jej wowczas na osobnosci,
ze material jest stary 1 na pewno miejscami przegnity.

Onnena miata lepsze pojecie, co doktadnie nidst ten juczny kon, lecz teraz
znajdowala si¢ gdzie indzie;.

Przeczesujac wlosy palcami, Hilda zwrdcita sig, jak miata to ostatnio w zwyczaju,
ku potnocnemu wschodowi, w strong Zatoki Wici, Ciana 1 Begu. Zatkneta wlosy za uszy.
Moze teraz Onnena czesze Begu.

Tego dnia miala pomaga¢ matce w gldwnej chacie tkackiej. Po strzyzy, kiedy
dlonie byly migkkie 1 gtadkie od owczego tluszczu, na warsztatach tkackich tkano
najbardziej skomplikowane wzory przy uzyciu najdelikatniejszej przedzy. Hilda byta
jedyna dziewczynka bez przepaski, ktéra pracowata przy gldéwnym warsztacie, bo jako
jedyna miala wystarczajacy wzrost. Matka powiedziata, ze jako jedyna ma umyst
pozwalajacy tworzy¢ wzory. Jako jedyna nie miata gemaecce.



Nie chciata mys$le¢ o stojacej na potce nad jej tozkiem pigknie rzezbionej, lecz
niezdarnie pomalowanej szkatulce io$miu tabliczkach z kosci morsa owinigtych
w fioletowg Iniang szmatke.

Przy schodach do halli czekat Fursey. Szate miat czysta, dobrze skrojong i bardzo
czarng, tonsur¢ gladka il1$nigca, a krzyz z cigzkiego zlota. Niedtugo po przybyciu do
Goodmanham Hilda widziata, jak patrzy na niego znaczaco ksiadz, ktéry pojawil si¢
w jakich$ innych sprawach, a dzigki obserwowaniu przez te wszystkie lata matki
wiedziata, ze pozniej, kiedy nikt nie bedzie widzial, nastgpi wymiana informacji na
niewielka, lecz ciezka sakiewke.

— Pojd¢ z tobg — powiedziat Fursey.

Hilda skingta glowa. Stapali ostroznie, wysoko trzymajac skraje szat; miesigc byt
suchy. Fursey kichat od pylu. W oddali czterech me¢zczyzn krzyczato i klgto, poganiajac
batami woly, ktore ciagnely Swiezo $cigty dab. Mial on zosta¢ zuzyty na rozbudowe
swietego miejsca, ktore Edwin pozwolil Coifiemu powigkszy¢. Jeden z woldw uniost
ogon i strzelit odchodami.

— Oby mieli czas nacieszy¢ si¢ swoja poganska Swigtynia — powiedzial Fursey.

Hilda nie wiedziata, co ksiagdz ma na mysli, ale wich grze tracita punkty, jesh
musiala o co$ pytac.

— Dalbym im rok. Najwyzej dwa lata.

Nic nie méwita w nadziei, ze jej milczenie zachgci go do wyjasnien.

Dwaj wealh, ktérzy toczyli ustawiong pionowo beczke napetniong do potowy
starym moczem w strong¢ chaty, gdzie miato by¢ pdzniej prane runo, zobaczyli Furseya
I si¢ wyprostowali. Mijajac ich, Fursey wykonat rekg gest; Hilda juz wiedziata, ze to znak
krzyza Chrystusa. Wealh o ciemniejszych wlosach sktonit si¢. Mocz $mierdziat. Beczka
stata przy drzwiach halli caly miesigc, stopniowo si¢ napetniajac, ale jej odor na §wiezym
powietrzu sprawil, ze Hilda zapragneta wytrze¢ sobie wnetrze ust rgkawem.

Poszli dalej. Fursey wciaz milczatl i wcigz si¢ usmiechal — nawet wtedy, kiedy
dotarli do zaglebionej w ziemi chaty tkackiej, gdzie tego dnia Hilda powinna pracowaé
z matka. Matka, ktora nie powiedziala ani stowa, kiedy Hilda wrocita bez Onneny.

Dziewczynka zatrzymata si¢ przy poludniowo-zachodnim rogu niskiego dachu,
gdzie staly otworem drzwi przypominajace raczej klape.

— Nie mozesz wejs¢ do srodka — powiedziata.

— Nie. Ale wkrotce wyjdziecie stad obie.

— Nie dzisiaj. Mamy duzo pracy.

— O, tak. Dzisiaj. Z catg pewnoscig dzisiaj.

Zatrzymala si¢ z dtonig na pierwszym szczeblu prowadzacej w dot krétkiej drabiny
Z wigzowego drewna, lecz Fursey tylko si¢ do niej usmiechnat. Pokrecita glowa, nie cheac
tego dnia brac¢ udzialu w jego grze, i zeszta po drabinie.

Chata byla mata 1 kwadratowa, zamiast posadzki miata klepisko, a na waskich
potkach lezaty kolorowe cigzarki ulozone wedtug wielkosci. Warsztat stat w zalanym
swiattem pdinocno-wschodnim rogu. Przy warsztacie pracowata matka.

Breguswitha promieniata tryumfem, prawie si¢ od niego trzesta. Jej oczy btyszczaty
jasniej niz glazurowane na niebiesko ciezarki do warsztatu, jasniej niz lapis na opasce jej



.....

ktorego uzywata do przybijania watku.

— Radwald nie zyje!

Hilda znieruchomiata. Radwald. Zwierzchni krol wszystkich Anglow, ktory
pomogt Edwinowi zabi¢ Etelfryda 1 wygna¢ Idingdw. Chmurny Eorpwald, drugi syn
Radwalda, ktory byt za mlody, by walczy¢ u boku Edwina. Eorpwald, ktéry zostanie
krélem Anglow Wschodnich — lecz plaszcz zwierzchniego krdla, najpotezniejszego
Angla w Brytanii, odziedziczy Edwin.

Hilda natychmiast pojeta, co to dla nich znaczy.

— Hereswitha — powiedziata.

Hereswitha. Tak szybko.

Matka skineta gtowa. Teraz tkaczka pokoju zwierzchniego krola byta Hereswitha.
To stanowito dla Breguswithy okazj¢ do zbudowania rodzinnej potegi 1 wyjscia z wigzami
pokrewienstwa poza Nortumbri¢, poza wlasng rodzing w Kencie. B¢dzie im to potrzebne.
Wszyscy krolowie upadaja, nawet zwierzchni krolowie; taka jest natura rzeczy. Edwin
miat wielu wrogow, takze wsrod wilasnych krewnych — chociaz nikt nie mowit
o Tinamutha i Bebbanburgu i zdradzie kuzyna Osrica, nawet Hilda i jej matka. , Nigdy
nie wypowiadaj glosno tego, co jest niebezpieczne”. Malzenstwo Hereswithy datoby im
drugie zrodlo wladzy, lecz oznaczato to jej wyjazd.

— Eorpwald ma oczywiscie zong, ale jest staby. Kiedy upadnie, jego synowie beda
za mali na przej¢cie pozycji krola. Wowczas wiadza przypadnie synom Eniego.

Eniego, niezyjacego brata Redwalda.

— Etelryk Krotkonogi — rzekta Hilda. Najstarszy, juz pomniejszy krél 1 wladca
Ludu Poétnocnego, ktory nazywat go Ecgrikiem. Hereswitha i Etelryk. — Co mysli
Hereswitha o poslubieniu me¢zczyzny, ktory nazywa si¢ tak samo jak dziadek?

Co mysli o opuszczeniu rodziny? Ale to zawsze byta jej wyrd.

— Dowiemy si¢. Po otrzymaniu tej wiesci przez krola.

Matka i corka przygladaty si¢ sobie. Odmienne wlosy, odmienne oczy, odmienne
serca. Obie na tyle wysokie, ze ludzie szeptali o krwi etin. Obie 0 bystrych umystach
pozwalajacych tworzy¢ wzory.

— Kiedy nas opusci? — zapytala Hilda. — A moze... — ,,Hereswitha potrzebuje
szkolenia”. Hereswitha byla najstarsza, stanowita najlepsza $ciezk¢ do wtadzy. — Czy...
Czy pojedziesz razem z nig?

— Och, wszyscy pojedziemy. Jesli znam Edwina. Krolewski pochdod. Krol,
&thelingowie. Cata krélewska rodzina. Nawet Osric.

Zwlaszcza Osric. Nie zostawia si¢ za swoimi plecami poteznych krewnych
0 watpliwej lojalnos$ci. Lecz kto zostanie w Anglii Wschodniej?

Breguswitha przesuneta w zamysleniu przybijaczke tam i z powrotem na pasie.

— Zwierzchni krol musi pokaza¢ swoje bogactwo, lojalnos¢ swoich ludzi.
Wszystkie klamry u paséw muszg by¢ zlote, wszystkie okucia czubkow pochew srebrne,
a welony cienkie jak pajeczyna. Buty beda nowe, pierscienie ci¢zkie, konie dumne.
Bedziemy 1$ni¢. Musimy dziata¢ szybko. Wyslatam wiadomosci 1 kazalam réznym
osobom szepta¢ do ucha Eorpwalda 1 jego ealdormanéw, lecz jego umyst jest ptytki jak



taca na mleko i fatwo ulega blizej si¢ znajdujacemu ztotu. O Etelryka bedg sie ubiegac
inni. Mimo Ze twoja siostra jest teraz tkaczka pokoju zwierzchniego krola, musimy
pokazac naszg sile i same przeprowadzi¢ rozmowy.

Kto$ u szczytu drabiny kichnat.

Breguswitha usmiechneta sie.

— On tez moze jecha¢. — Podniosta lekko glos. — Tylko powiedz mu, ze musi
znalez¢ subtelniejszych postancow. Wiadomos$¢ o tym otrzymatam na dtugo przed jego
przybyciem i mogtabym dopilnowac, by jego informacja nie dotarta do celu.

Hilda milczata. Znata Furseya, znata odglos jego kichania; to kichnigcie byto
celowe. Miala zamet w glowie.

— Skonczymy ustawianie tego wzoru, lecz tkanie zostawimy innym. Musimy
skupi¢ si¢ na naszych planach.

Kiedy jednak przywigzaty ostatni ci¢zarek, nastat juz prawie middeeg i chate
zalewato z6tte swiatto. Breguswitha sprawdzita napigcie osnowy.

— Jestesmy tu zbyt dtugo. Nie wiem, co ci si¢ dzisiaj stato.

Hilda skineta gtowa. Od kilku godzin nie odezwala si¢ stowem. Miata wrazenie, ze
jej usta zamienity si¢ w kamien. Hereswitha. Hereswitha i Begu, i Cian. | Onnena.

— Sama porozmawiasz z Coelgarem. Albo wez z sobg tego swojego sprytnego
ksiedza. On lubi si¢ targowac. Ja musz¢ porozmawiac z krolem.

Hilda znow skineta gtowa. Cieszyta si¢, ze nie spotka si¢ z Edwinem. Jej wtosy
Z kazdym dniem coraz bardziej przypominaty wiosy jej ojca. Kiedy wuj myslat o wiadzy
I dynastii, lepiej byto nie $cigga¢ na siebie jego uwagi. A ona miata wiele do
przemyslenia.

Juz middeg. Nie miata czasu, zeby znalez¢ swoj grab nad rzeka, jej ulubione
miejsce rozmyslan. Ruszyta w strong ogrodu kuchennego. O tej porze dnia ziota na pewno
zostaly juz uszczknigte, a rabarbar wyrwany i w cieniu potudniowego muru, nad ktorym
zwieszaly si¢ z sadu jablka i §liwki, mogto by¢ juz chtodno i cicho.

Kiedy jednak tam dotarta, mtoda wealh o krzaczastych brwiach i tadnych czarnych
wlosach rozrzucata zluzno plecionego wiklinowego koszyka obornik. W ogrodzie
Smierdzialo.

— Ty — powiedziata Hilda, a wealh upuscita koszyk 1 podbiegla do bramki, gdzie
stala dziewczynka. — Znasz ksigdza Chrystusa, Furseya?

Wealh kiwngta glowa.

— Znajdz go. Przyprowadz.

Kiedy wealh odeszta, Hilda usiadta na trawie przy zagonie lawendy. Z kwiatu na
kwiat przelatywaty ci¢zko pszczotly. Takie niezdarne stworzenia, zawsze na co$ wpadaty.
Odprowadzita jedng z nich wzrokiem od lawendy do naparstnic, dobrych, jak méwita
matka, na stabos$¢ serca. Czy Hereswitha si¢ zawaha? A moze rozblysnie tryumfem jak
ich matka i odejdzie, nie ogladajac si¢ za siebie? Krdl nigdy nie pozwoli odej$¢ Hildzie,
nie teraz. Chyba ze umrze albo juz nie bedzie do niczego przydatna.

Wiochata pszczota wpetzta do kwiatowego dzwonka 1 po chwili wychyneta z niego
pokryta ztotem jak tryumfujaca krolowa. Hilda nie chciata mys$le¢ o krolowych. Nogi
pszczoty tez wygladaly na grubsze. Dziewczynka wstata 1poszta za owadem



podazajacym chwiejnie do donic z rezeda przy drzwiach kuchni. Uklekta i czekata, az
pszczola pojawi si¢ znowu.

Za jej plecami skrzypneta bramka. Hilda odwrdcita si¢ — to wealh, teraz bardzo
blada. Hilda u§wiadomita sobie, ze kleczy na gnoju, a wealh, §wiadoma, jak toczy si¢
$wiat, wie, ze najprawdopodobniej ona zostanie o to obwiniona. Potem jednak bramka
zaskrzypiala jeszcze raz i Hilda przestata mysle¢ o wealh.

Fursey szedt ostroznie. Juz z dala czuta zapach biatego miodu.

Us$miechnat si¢ na widok jej miny.

— To wielki dzien: Edwin zwierzchnim krolem. Cudzoziemiec powinien wypié
jego zdrowie i zy¢ z entuzjazmem, by okaza¢ lojalnos¢.

Hilda tylko pokazata na jego przekrzywiony krzyz. Ksiadz zajal si¢ jego
poprawianiem, a ona wrocita do zagonu lawendy i usiadta na ziemi. Wéroéd kwiatow
wcigz polatywaty pszczoty. Glupie pszczoty. Wszyscy sa ghupi. A moze tylko ona.

— Date$ mojej matce do zrozumienia, co knujesz — powiedziala po irlandzku, tak
na wszelki wypadek. — Celowo. Moja matka jest tego Swiadoma. Oboje jestescie
pograzeni w SWOjej grze, a ja jestem jedng z tych pszczot krazacych z rozkazu krolowej
miedzy ulem i Kwiatami i niewiedzacych, co si¢ naprawde dzieje.

— Coz, jestem zaskoczony, ze zajeto ci to tyle czasu — powiedziat Fursey.
Rozsiadt si¢ wygodnie na Sciezce koto niej 1 usmiechnat si¢ beznamigtnie. — A wigc tak.
Odciagnetas mnie od mojego miodu z jakiegos waznego powodu?

Mysli plataly si¢ jej w gtowie. Hereswitha. Matka. Hereswitha. Jest taka samotna.
Edwin. Intrygi... Po chwili bezradnos$ci powiedziala mu o Coelgarze i negocjacjach
planowanych na middag.

Fursey skingt gtowa 1 chociaz wyraznie zdawal sobie sprawe ze zdenerwowania
Hildy, stawial jej sensowne pytania o wage naczyn iich wielko$¢, o potysk materiatu,
ktory Coelgar powidzt do Yorku.

— Chcesz dosta¢ skarb podobnego rodzaju, naczynie za naczynie, klejnot za
klejnot, czy to, co skarb sobg reprezentuje?

Lecz Hildzie nie dawata spokoju jedna mysl.

— Co miate$ na mysli, méwigc, ze jestes zaskoczony, ze zajeto mi to tyle czasu?

Fursey spojrzat na wealh, posuwajaca si¢ ze swoim koszykiem nawozu wzdhiz
zagonu lawendy.

— Polecalbym ztoto 1 kawalki srebra 1, owszem, troche jedwabiu, jesli go maja.
Ztoto jest dobre, ale takie niesubtelne. Jedwab jako podarek jest subtelny. I 0 ile masz
drobiazgi dla mezczyzn — juz pozwolitem sobie podarowaé twoje skory rai Coelgarowi,
athelingom, stuzgcym twojej matki Burgraedowi i Burgmodowi i mtodemu Lintlafowi —
0 tyle nie masz ich zbyt wielu dla kobiet.

Wealh zaczeta wracaé po drugiej stronie zagonu.

— Mialem na mysli to, co powiedziatem. Miata§ wiele wskazowek. Chrystus jeden
wie, ze tadnie je uktadalem na twojej drodze, ale odnajdowatas je powoli. W tych czasach
nie mozna sobie pozwoli¢ na powolne dziatanie. Wydarzenia juz nie klusuja, lecz
galopuja. Wkrotce wpadng w cwal. Musisz mocno trzyma¢ wodze. I musisz si¢ nauczy¢
patrze¢ w przyszios¢...



— Zawsze patrze w przysztos$¢. Jestem jasnowidzaca.

— Wez jako przyktad swoja matke. Mowitas o niej jako o krolowej pszczot. To
dlatego, ze ona sama uwaza si¢ za krolowa.

— Powinna nig by¢.

— Ale nie jest. Pamietaj o tym. Swiat jest peten takich, ktérzy co§ powinni albo
mogliby. Jak méwig wasi poeci: ,,Los tako si¢ dzieje, jako 1 musi”. Musisz, musisz si¢
nauczy¢ widzie¢ swiat takim, jaki jest.

Hilda miata serdecznie do$¢ tego, ze musi co$ robi¢. Zerwata lodyzke lawendy
| powachata kwiat.

Fursey tracit j3 w ramig.

— Wolisz wacha¢ lawende niz gndj. Rozumiem. Masz niecate jedenascie lat. Twoj
ojciec nie zyje. Twoja siostra ci¢ opusci. Twoj, no c6z, powiedzmy, towarzysz zabaw
dzieciecych juz ci¢ opuscit. Krdl si¢ ciebie boi. O, tak, boi si¢. Postuchaj uwaznie. To
prawda, ze dzieweczka, ktorej do osiggnigcia kobiecosci brakuje jeszcze dwoch lat, nie
powinna widzie¢ Swiata takim, jaki jest, lecz ty nie jestes dzieweczka. Kazatem ci stuchac.
Jeste§ prorokinig 1 jasnowidzacg o umysle tak bystrym, jaki si¢ nie pojawit od stu lat.
W twoich zytach plynie krew me¢zczyzny, ktory powinien byt zostaé krélem, i kobiety,
ktora jest siostrg przyrodnig kréola Kentu 1 ktora chee by¢ krolowa. To wiasnie widzi krol
I jego wielmoze. I pewnego dnia ci¢ zabijg. Jesli nie Edwin, to krol, ktéry zabije jego.

Rzucita kwiatkiem o mur. Jakas$ pszczota zabzyczata sploszona i wpadta na jabtko
rozwijajace si¢ na galezi przewieszajacej si¢ przez mur.

— Oczywiscie juz probowali to zrobi¢, ale o tym wiesz.

Spojrzata na niego.

— O, teraz lepiej. | wiesz takze, kto to byt. Krolewski kuzyn, twoj kuzyn. U ujécia
Tine.

Hilda zesztywniata.

Fursey usmiechnat sig.

— Nikt nas nie uslyszy. Zanim ci¢ znalazlem, przeszedlem przez sad. Zawsze
pamigtaj, by zbadac¢ teren. Jedyna osobg w poblizu jest ta niewolnica. I nawet jesli zna
irlandzki, w co watpig, nie znajduje si¢ dos¢ blisko. Porozmawiajmy wigc o tym, 0 czym
nie chce rozmawiaé krél, czyli o kuzynie Osricu, ktory siedzi okrakiem na dolinie Tine,
I o towarach ptynacych nig z calej pdtnocy i wschodu. O cztowieku, ktory ma wobec
Deiry prawie takie same roszczenia jak twoj wuj i prawie tyle samo ludzi.

Pokrecita glowa. ,,Nigdy nie wypowiadaj glosno tego, co jest niebezpieczne”.
Nigdy.

Fursey zamachat, zeby zwrdci¢ na siebie uwage wealh.

— Jesdli juz skonczytas z tym uroczym nawozem, to pani i ja bylibysmy wdzigczni
za dzban piwa! — zawotat.

Wealh postawila koszyk na ziemi 1 podeszta.

Sktonita glowe.

— Ojcze?

Powtorzyt prosbe w jezyku Angléw. Ponownie sktonita gtowe 1 zerkneta na Hilde,
ktora po chwili kiwnetla swoja.



— Ale przynie$ male piwo. — | zanim Fursey zdotat zaprotestowaé, dodata: —
Coelgar potrafi si¢ targowac. Nie chce, zeby$ bardziej si¢ upit.

Kiedy wiklinowa bramka zamkneta si¢ za wealh, Fursey powiedziat:

— Traktuja ci¢ jak ksiecia, wiec mysl jak ksigzg. Twoja matka tak robi. Ona juz
planuje. Chce wyda¢ twoja siostre¢ za czitowieka, ktory zostanie krélem Anglow
Wschodnich. Dlaczego?

— Zeby$my miaty dokad uciec. Kiedy nadejdzie pora.

Rozesmiat sig.

— Naprawd¢ masz takie zle zdanie o wlasnej matce? Nie. Sprobuj jeszcze raz.

Hilda poczuta pustke w gltowie.

— Mysl. Co wiesz o Redwaldzie?

— Nie zyje.

—1?

— | byl bogaty.

— Aha. Dobrze. I?

— Ale nie wiem, po co by¢ bogatym, skoro przyjdzie kto§ taki jak md; wuj ze
swoimi gesithami i wszystko zabierze.

— A jak myslisz, czym placi gesithom? Ztotem. A z handlu mozna miec¢ tyle samo
zlota, ile mozna go odebra¢ zabitemu przez siebie czlowiekowi. A nawet wigcej. Mysl.
Zobacz catg wyspe. Kto kontroluje przeptyw towaréw?

Nie mys$lata o tym wcze$nie;.

— Osric?

— On kontroluje towary, ktére naptywaja z poétnocy do doliny Tine. — Od Piktéw,
Gododdinow, Bernicjan, Deiran Polnocnych. — Lecz handel Anglow z catym potudniem,
handel z Frankonig, Rzymem, Iberig kontroluje Reedwald, teraz Eorpwald, a wkrotce
Etelryk.

Nagle Hilda ujrzata catag wschodnig strong wyspy jako jedng mocng ni¢ osnowy
obcigzong przez krola, z gldwnymi watkami wzoru plyngcymi przez Tinamutha
I Gipswic, cienszymi przez Lindum i Humber i najmniej waznymi ni¢mi jak Zatoka Wici.
Lecz material ma wigcej niz jedng ni¢ osnowy.

Fursey kiwal glowa.

— Teraz zaczynasz rozumie¢. Kto darzy twojego wuja glebokag 1 trwalg
nienawiscig?

— Cadfan i jego syn, Cadwallon.

— Dlaczego?

Hilda nie rozumiata, co to ma z czymkolwiek wspolnego.

— Poniewaz moj wuj byt wychowankiem Cadfana i poktocit si¢ z Cadwallonem...

— Ha! Ta stara historia o Kainie i Ablu. Na pewno si¢ ktécili jak to chtopcy, ale to
jest nienawis¢ krolow. Walka o bogactwo i wladze. O ztoto. Edwin jest teraz zwierzchnim
krélem Angléw. Ktaniaja mu si¢ wszystkie porty na wschodzie. Tak jak wszystkie porty
na zachodzie klaniajg si¢ Cadfanowi. Dal Riatan i Alt Clut, Rheged i Irlandczycy, aby
dotrze¢ do win Frankéw, kaptanow Rzymu, wszyscy muszg klgka¢ przed Gwynedd.

Hilda zmarszczyta brwi.



— Czasami statki z Brytanii Mniejszej zatrzymujag si¢ w Caer Uisc w Dyfneincie.

— A Dyfneint kleka przed Cadfanem z Gwyneddu.

Miat racje.

— Ale moja matka i Hereswitha...

— Kto$ bedzie zwierzchnim krélem po twoim wuju. Twoja matka snuje intryge.
Majac w kieszeni Anglie¢ Wschodnia...

— Zgarnie nastepny watek. Osrica?

— Moze. Nie zapominaj jednak o Idingach, atakze o swoich kuzynach.
O wiekszosci z nich,

Nie 0 Eanfrithu, najstarszym. Jego matka byta Bebba z Bryneichow. Po jej $mierci
Etelfryd pojat za Zon¢ siostre Edwina, Achg¢. Ciotke Hildy. ,,W tym mrocznym lesie
wszyscy jestescie kuzynami”. Nie pamigtata, kto to powiedziat.

Cos$ jej przyszto do glowy.

— | ty. Ty jestes spleciony z drugg nicig osnowy.

Przechylit glowe 1 usmiechnat si¢ chytrze.

— Mo0j krol nienawidzi twojego krola. Nienawidzi tez innych irlandzkich krolow
I Dal Riatan, ktérzy udzielajg schronienia mtodszym Idingom. Mogliby$Smy wiec by¢ po
tej samej stronie. A moze nie. Lecz zakonczenie tej pie$ni nie zostalo jeszcze napisane.
Jeszcze przez jaki$ czas bedg twoim przyjacielem.

Bramka zaskrzypiata.

— Niech ci¢ Bog btogostawi! — zawotal Fursey w mowie Angléw do wealh, jedng
reka czynigc w jej stron¢ Chrystusowy gest, a drugg biorgc piwo. Hilda zatowata, Ze nie
kazata przynie$¢ pelnego piwa albo nawet miodu. Hereswitha. Osric. Hereswitha...

Fursey si¢ napil, westchnat z zadowoleniem, napit si¢ znowu, podat dzban Hildzie
| wstal.

— A teraz musimy porozmawiaé o naczyniach.

Po dlugich negocjacjach z Coelgarem — chociaz méowit gtownie Fursey — Hilda
z ulga weszta do mleczarni. W oknach i drzwiach wisialo cienkie biale ptétno, ktore
przepuszczato swiatlo i powietrze, ale nie muchy. W gardle poczuta zapach zsiadtego
mleka. Tak samo jak w chacie tkackiej podtoze stanowita mocno ubita ziemia, niemal
czarna od rozchlapywanego od dziesigciu lat mleka.

Mingeta rzedy taw, na ktorych stalty w stomie przykryte pokrywkami gliniane garnki
ze zsiadajagcym sie cieplym odcigganym mlekiem, zeszta po schodku do cigzkich
wigzowych drzwi 1 znalazta si¢ w chtodniejszym pomieszczeniu do zbierania Smietany.

Mildburh trzymata oburacz bijak maselnicy i energicznie poruszata nim w gore i W
dot, w goére 1w dot. Jej r6zowa suknia spodnia pociemniata wzdtuz kregostupa do
czerwieni. Czujac podmuch cieplego powietrza, ktory wptynat przez drzwi, odwrdcita sie
I uSmiechneta, ale nie przestata ubija¢ masta. Hereswitha nawet nie podniosta wzroku.
Rekawy miata odpigte i1 przewieszone przez pas. Przechylata jedng z kwadratowych
debowych tac z mlekiem z porannego udoju nalanym poprzedniego dnia, by na wierzchu
zebrala si¢ Smietanka. Wcigz przechylajac ukosnie tace, potozyla prawe przedramig
w poprzek jej prawego dolnego rogu, a potem wprawnym ruchem przelata szarawe
odtluszczone mleko do brazowego dzbana, przedramieniem zatrzymujac tafle gestej



sSmietanki. Kiedy mleko przestatlo ptynaé, polozyta tace 1 przeciggneta lekko
przedramieniem po jej krawedzi, zeby zgarna¢ zniego $mietanke. Dopiero wtedy
spojrzata na Hilde.

Hilda nie byta w mleczarni od czasu, kiedy wyruszyta z oddziatem.

Hereswitha spojrzata znaczaco na pusta maselnice w kacie, a potem na siostre.

— Czy jasnowidzaca kroéla, uzbrojona i niebezpieczna, pragnie pobrudzi¢ sobie
rece?

Hilda nie wiedziata, czy ma jg dzgna¢ seaksem czy ucatowac. Ale po to sg siostry.

Odtozyta pokrywke na bok i za jeden z uchwytow podniosta maselnice. Przyjrzata
si¢ rzezbionym przyborom wiszacym na $cianie, wybrala ptaska lopatke i zaniosta
wszystko Hereswicie.

— Podnios¢ — powiedziata.

Hereswitha zmarszczyta brwi, lecz Hilda juz nie byta mniejsza od niej. Podniosta
jeden koniec tacy. Nie wazyla tak duzo, jak sadzita, 1 przechylita si¢ za mocno.
Hereswitha podsuneta otwartg maselnicg w ostatniej chwili i zsuneta topatka Smietanke.

Bijak Mildburh uderzat teraz wolniej, bo $mietana juz si¢ zmieniata w masto.

Hilda i Hereswitha przesunely si¢ do nastepnej tacy, a potem do jeszcze jednej.
Pracowaty ptynnie, az oproznity wszystkie. Mildburh wytozyta masto na granitowg ptyte
umieszczong w tawie 1 zaczeta je formowac¢ drewnianymi topatkami.

Kiedy Hereswitha wycierata reke 1 przypinata rekawy, Hilda przyniosta bryte szare;j
soli oraz mozdzierz z thuczkiem, by ja rozgnies¢. Uwielbiata ten twardy chrzest pod reka.
Zupehie jakby kot zjadat ptaka.

Kiedy skonczyty, Hereswitha przyniosta dla wszystkich chochle z maslankg. Hilda
zadala sobie pytanie, ile razy pity razem maslanke w mleczarni i czy jeszcze kiedykolwiek
beda to robic.

Hereswitha wytarta z podbrodka drobinki masta 1 powiedziata:

— Jestes silniejsza.

— Jestem wigksza — odparta Hilda.

Hereswitha skineta glowa 1 obrzucita jg wzrokiem.

— Wyzsza od Mildburh.

— Jestem wysoka jak ty.

Zabrzmiato to jak wyzwanie 1 dwa lata wczesniej doprowadzitloby do awantury,
teraz Hereswitha po chwili powiedziata tylko:

— Ale nawet w potowie nie tak kragla. Jestes cata ptaska jak ten idiotyczny noz.

— Jest bardzo uzyteczny.

— Bardzo duzy — wtracita Mildburh.

— Zranitam nim jednego Irlandczyka.

Mildburh zrobita przerazong 1 zaintrygowang ming.

— Zabilas go?

— Nie, ale mocno krwawil. I wrzeszczat.

— Mezczyzni nie wrzeszczg — stwierdzita Hereswitha.

Co jej siostra wie o takich sprawach?

— Czy prébowat si¢ do ciebie dobra¢? — zapytata Mildburh.



Hilda wytrzeszczyta na nig oczy. To jej nigdy nie przyszto do glowy.

Hereswitha rozesmiata sie.

— Nie, prawdopodobnie prébowat tylko ukras¢ prorokini¢ krola — powiedziata.
— Podobno jest warta krolewskiego okupu. Nawet jesli w tej sukience wyglada jak
niewolna wealh.

Hilda zmilczata.

Mildburh wzigta Hereswithe pod reke 1 spojrzata na Hilde.

— Powiadajg, ze dzigki swojemu jasnowidztwu ocalita§ w Bebbanburgu nas
wszystkich. Czy... widzisz co$ zwigzanego z naszg zblizajacg si¢ podroza?

Oczy Mildburh byty niebieskie jak jagody czernicy. Hereswitha miata oczy jak ich
matka, lecz bez tego zimnego btysku. ,,Nie, nic nie widz¢ — chciata powiedzie¢ Hilda.
— Ubijmy $mietane, posélmy masto i poplotkujmy o twoim przysztym mezu”. Ale c6z
miata do powiedzenia o mg¢zach nieprzepasana dziewczynka? Oprocz tego, ze sg ni¢mi
w wielkim wzorze tkanym przez innych. | co chciatyby ustysze¢ o podrdzy i spaniu poza
hallg?

Wcigz na nig patrzyty. Polozyta dion na nozu.

— Widzg, ze podrdz bedzie bezpieczna.

Jak mogloby by¢ inaczej? Bedzie z nimi dwustu czterdziestu gesithow 1 cata armia
stuzacych.

W drodze powrotnej z mleczarni zaszta do obory. Pachniata ostonecznionym
sianem i raczej konmi niz krowami. O tej porze roku konie znajdowaty si¢ w zagrodzie
na dworze i nawet mleczne krowy przebywaty na pastwisku. Jednak dwa boksy byty
zajete: w jednym stata kudtata gniada klaczka, a w drugim wysoki dereszowaty watach.
Hilda odruchowo spojrzata na ich kopyta 1 ogony.

Deresz miat podkowy z ciemnego zelaza dobrej jakosci; jego kopyta byty natarte
thuszczem, a ogon dhugi 1 wyczesany. Kon z krolewskiej stajni. Jadl, ale kiedy Hilda sig¢
zblizyta, podniost teb 1 wybatuszyt oko. Nie podeszta zbyt blisko. To byl kon jezdzony
czesto 1 ostro, ale nie mial Zadnych skaleczen tam, gdzie mozna by si¢ ich spodziewac.
Zwierzg cenione przez jezdzca. Przyjrzata si¢ dlugim, silnym nogom: jedna z cigzkich
frankijskich ras mieszanych. We frankijskich koniach i ptaszczach, religii i klejnotach
gustowali Oiscingowie z Kentu. A zatem z jej matka jeszcze przed rozmowa z krélem
rozmawial ktos z Kentu. W jaki sposob Kent taczy si¢ ze wschodnig albo zachodnig
osnowg? Hilda zachowata to pytanie w pamigci, zeby pdzniej omoéwi¢ te kwestie
z Furseyem.

Klaczka byla spokojna, zrownowazona i miata ciekawskie spojrzenie. Typowy
wierzchowiec ksiedza: niewatpliwie przyjechal na nim czlowiek, ktory dostarczyt
informacje Furseyowi. Dotkneta skory miedzy jej przednimi nogami: chtodna i sucha,
awigc od dawna stata w stajni. Parsknela, a kiedy Hilda poklepata ja po kiebie,
zmarszczylta skoére pod jej dtonig. Ten dotyk przywotal wspomnienie zimowego dnia pod
rzymskim murem: kiedy wsiadala na Ilfetu, wiatr poruszyt jej ptaszczem 1 watach
zmarszczyl skore pod dotykiem materiatu. Hilda oparta gtowe o szyje klaczy 1 wdychata
konski zapach, ktory przypominat jej tak wiele spraw, tak wielu ludzi.

— Moze jeste$ siostrg Cianowego Acaerna — szepngta po brytyjsku. Nie



postugiwata si¢ tym jezykiem od kilku miesigcy. — Moze zobaczysz go w trakcie swoich
podrézy, moze zobaczysz Ilfetu. Powiedz mu, ze tesknie, tesknig... — Scisnelo jej sig
gardto. Wyprostowata si¢ 1 powiedziata po angielsku: — Ale teraz Cian na pewno ma
picknego nowego konia pasujacego do pigknego miecza i przybranej siostry.

Dwor nie wyjechat ani tego miesigca, ani nastgpnego. To miat by¢ wielki oddziat,
czterystu ludzi, wigc najpierw trzeba byto wystac jezdzcow. Zwierzchni krél podrézujacy
ze swoim dworem nie §pi na ziemi, nie chodzi rozczochrany ani nie je pod walem
wiewiorek 1 tredownika. Nie famie sobie zebow na chlebie, jaki jedza ceorle, w ktérym
jest wiecej piasku niz ziarna, ani nie pozwala, zeby jego koniowi bylo widaé Zebra,
poniewaz nie dostaje owsa. Nie jedzie konno z dlonig na rekojesci miecza i hetmem pod
rgka, lecz z pewnoscig siebie, w jaskrawym odzieniu, widoczny dla wszystkich, majac
swiadomos¢, ze jego straz oczyscita droge na pét mili do przodu 1 na boki. Musi by¢
pestka posrodku jablka doskonatego bezpieczenstwa i nieograniczonej szczodrosci. Musi
by¢ prawie jak bog.

W koncu, kiedy gatezie sliw zaczely si¢ ugina¢ pod cigzarem owocow, kiedy
zazlocily si¢ pola, nieustanne bzyczenie pszczot obnizylo si¢ o ton, a robaki objadaty si¢
mickkimi, dojrzatymi owocami, dwor z wielkim przepychem wyjechat z Goodmanham.

Edwin, Osric — ktoérego nastoletni syn, Oswine, i corka, Osthryth, zostali ,,dla
bezpieczenstwa” z Coelgarem w Bebbanburgu — athelingowie 1 Hilda jechali z dobyta
bronig spowici w bigkit i ztoto. Rzedy ich koni blyszczaty od ztota, okucia pochew mieczy
byly grawerowane 1 poztacane, a rekojesci potyskiwaly granatami i niebieska emalig.

Breguswitha i Hereswitha jechaty pod baldachimem trzymanym przez dwoéch ludzi
Coelgara. Za nimi jechali Burgmod i Burgred zdlonmi na rgkojesciach mieczy.
Nastepnego dnia obie kobiety miaty jecha¢ w wozach z Adilgithg, Folcwing
I pozostaltymi jak jajka w koszyku wymoszczonym sianem, lecz tego dnia byty na widoku.
Miaty na sobie suknie koloru nagietka z szerokimi czerwonymi lamowkami oraz wysokie
buty w kolorze sowiej piersi i rownie migkkie. Ich uszy i welony I$nity od lapis lazuli
I ztota. Kon Hereswithy, ciemnogniady watach, niebieskie koraliki miat nawet wplecione
w grzywe. Jadaca obok nich Mildburh byta odziana w wiosenng zielen, barwe swojej
rodziny, niezyjacej krélowej, Cwenburh, lecz tkane krajki zdobiace jej sukni¢ przy szyi
I nadgarstkach byly w barwach jej gemacce, nagietkowe i czerwone,

Za kazda z klamer przy pasach krolewskich gesithOw mozna by dostac tyle ztota,
ze datoby si¢ za nie kupi¢ pigknego barana i dwie owce. Klamry Osrica byty niemal
roéwnie wspaniale, a nawet druzynnicy tanéw z Deiry Wilgara i Trumwine’a mogliby
uchodzi¢ za gesithow pomniejszych krélow. Wielu z nich wcigz mialo na twarzach
I prawych rgkach krople krwi ofiarnego byczka. Coifi miat zosta¢ w Goodmanham, domu
jego boga, modlac si¢ o dobra, szczgsliwg podrdz. Obiecal, ze przed powrotem dworu
rozbuduje swiete miejsce. Hilda wciaz nie zapytata Furseya, co mial na mysli, mowiac,
ze beda sie nim cieszyC jeszcze tylko przez parg lat. Jak to pasuje do wielkiej tkaniny?

Fursey jechal na siwym watachu. Koniki dla ksiezy to nie wierzchowce dla niego.
Jechat teraz jako ksigz¢ Munsteru w pigknej czarnej szacie obrebionej kunim futrem 1z
pierscieniami na palcach, chociaz jako osoba duchowna nie mial miecza. Za wszystkimi
jechaty chwiejnie ze skrzypieniem wozy ciggnigte przez woly z pomalowanymi na biato



rogami. Jeden z wozow, ten z poztacanymi piastami wigzowych kot i sprezystym tozem
z wikliny z podgtowkami z pierza, woéz Hereswithy, miat jasng zamszowa bude
z wymalowanym krwistoczerwong farbg glowa deirskiego dzika. Oczywiscie pOzniej
buda miata by¢ zdjeta, starannie ztozona i do czasu tryumfalnego wjazdu do vill kréla
Angléw Wschodnich zastagpiona zwykla brazowg skorg. Lecz nawet ona byla najlepsza
skorg wotowg ufarbowang jednolicie na orzechowy kolor.

Podréz do Lindum, kwitnacego osrodka handlu weing i skorg wylewajacego si¢
poza jego zniszczone rzymskie mury, zajeta im dziewie¢ dni. Zbrojny oddziat mégt te
odlegto$¢ ztatwoscig pokona¢ w dwa dni, anawet szybciej, gdyby jezdzcy nie
oszczedzali koni, lecz wozy byly jak domy na kotach i nie wolno byto ich poganiad.
Zatrzymali si¢ tam tylko na jedng noc. Miasto przypominato Hildzie Caer Luel, chociaz
bylo mniej zniszczone 1 bardziej potatane: stoma na dachach w miejscach, gdzie spadly
dachéwki, drewno zastepujace popekane kamienne nadproza. Przywodca, Cuelgils,
nazywat siebie princepsem. Sciany jego wielkiej halli byty pokryte malowanymi obrazami
jak tracagce kolory $ciany podziemia halli w Yorku.

— Princeps — prychnat Fursey w trakcie zwyktych uroczystosci powitalnych. —
Watpie, czy potrafi chocby czyta¢. — Na wszelki wypadek powiedziat to po irlandzku.

Jasnoszary kamienny stupek milowy stojacy za Lindum poza zasiggiem fetoru
miejskiej garbarni i foluszu miat grubos¢ uda Hildy i byl wyzszy od wysokiego jezdzca
na koniu. Byt o wiele wyzszy od Furseya. Nawet wyzszy od Lintlafa, bohatera wyprawy
do Tinamutha, dumnego jak Thunor z nowego zlotego pierscienia od krola 1$nigcego
u rekojesci jego miecza. Lecz bohater stale musi od§wieza¢ swoje czyny w 0czach innych,
musi szuka¢ okazji do zabty$nigcia, wiec Lintlaf mianowat si¢ na opiekuna tej dziwne;j
dzieweczki i ksiedza ksiecia. Ci dwoje mieli won wyrd. Co$ si¢ kiedys musi wydarzy¢
I imi¢ Lintlafa zostanie opromienione piesniami nowego mestwa.

Kiedy wiec zatrzymali konie przy stupku, Lintlaf zrobit to samo, a kolumna wozow
Z mozolem pojechata dalej; w zachmurzone popotudnie.

Gdy Fursey i Hilda zsiedli zkoni, Lintlaf westchnat. Na wszelki wypadek
poluzowat miecz w pochwie, chociaz droga zostala tu dobrze oczyszczona z krzakow
I wszelkich kryjowek dla zdesperowanych ludzi i rabusiow.

Ich konie staty cierpliwie nos w nos, adzieweczka i irlandzki ksigdz obeszli
kamien. Dzien byl goracy i pochmurny, bez ostrych cieni i podmuchow wiatru. Moze
pézniej wywiaze si¢ migdzy bogami walka; beda ciska¢ w siebie obelgami
| btyskawicami, a potem szlocha¢ z wsciekto$ci, az rowy po obu stronach drogi wzbiora
ich zami.

— ,,Durobrivae ile$ mil” — powiedziata dzieweczka do Furseya. Musiata wspigé¢
si¢ na palce, zeby dotknaé¢ zatartych przez wiatr cyfr: LII. — Za te¢ droge zaptacili
obywatele Lindum. Tak?

— Tak.
— Ale na ostatnim byto napisane, ze cesarz Karakalla odnowil drogi, ,ktére
popadly w ruing¢ ze staro$ci”. — Ksigdz milczal. — Piecdziesigt dwa! — zawolata

z tryumfem Hilda. — Pig¢dziesiat dwie mile do Durobrivae! Co to jest Durobrivae?
— Migjsce lezace piecdziesiagt dwie mile dalej na potudnie przy tej drodze.



Lintlaf podejrzewatl, ze znaczy to, iz Fursey nie ma pojecia, co to jest Durobrivae.

Byto goraco 1 wygladato na to, ze z kamienia nie dowiedzg si¢ juz nic wigce].
Wrocili do miejsca, gdzie Lintlaf trzymat ich konie. Podprowadzit je do duzego kamienia
— fragmentu rozbitej §ciany jakiej$ dawnej rzymskiej budowli — z ktorego ksiadz wsiadt
na konia pierwszy. Kiedy Lintlaf podat wodze dzieweczce, a ona wdrapata si¢ na siodto,
skinal gtowa w kierunku stupka milowego 1 powiedziat:

— Czy te runy dobrze wrdzg?

— Bedziemy w Durobrivae za... dziewi¢¢ dni. Jesli bogowie dadzag nam dobrg
pogode.

Spojrzat na niebo 1 pokrecit gtowa.

— Przynajmniej deszcz zmyje pyt.

Ksigdz wyptukat usta piwem 1 splunat.

— Nawet pyt jest lepszy od btota.

— Fatalnie — rzekt Lintlaf.

Kaptani to ponuracy, bez wzgledu na bogoéw, do ktorych si¢ modla.

Puscili si¢ galopem migkka strong drogi, az dogonili czoto kolumny 1 ustawili si¢
za ®thelingami. Fursey caty czas kichatl od pylu. Edwin skinieniem dtoni przywotal Hildg.

— Co powiedziaty ci kamienie?

— Ze do Durobrivae jest taka sama odlegto$é¢ jak do Goodmanham.

— A czy kamienie powiedziaty ci, ze droga jest bardzo dobra 1 ze w ciggu oSmiu
dni pokonamy odlegtos$¢, na pokonanie ktérej normalnie trzeba ich dziewiec?

Pokrecita glowa.

— Podrézowatem tedy przed o$miu laty.

Przed o$miu laty. Kiedy zagarnat tron, na ktérym powinien zasig$¢ jej ojciec, otruty
jak pies.

Kon Edwina pociagnat w bok.

— Nie patrz tak na mnie. — Kciuk potozyt na r¢kojesci swojego seaksa. Po chwili
rozluznit si¢ i roze$miat. — Osiem lat, co, Lilla?

— Wtedy tez padato, krolu — rzekt Lilla.

— Owszem. Tym razem mamy jednak stuzacych 1 tym razem nie $pieszy si¢ nam.
— Zawotal do syna Coelgara, ktory jechat na przedzie z chorgzym. — Coelfrith! Wyslij
swoich ludzi, zeby znalezli miejsce na postéj. — Pociagnat nosem. — W poblizu jest
rzeka. Musi tam byc¢ jakie§ miejsce, zebySmy mogli si¢ schroni¢ i zjes¢ co$ cieplego,
zanim bogowie pogody zaczng swoje zabawy.

Zatrzymali si¢ mile dalej, gdzie czesto uzywany szlak §wiadczyl, ze wielu
podréznych skrecato z drogi ku malowniczemu zakretowi rzeki z dwoma wygodnymi
pagorkami, de¢bowo-leszczynowym laskiem i bardzo zniszczonymi ruinami mostu
prowadzacego na wysepke posrodku nurtu.

Zanim deszcz z sykiem zamienit ogniska w popiot i btoto, gesithowie mieli godzine
na wojenng gre — utworzyli dwie $ciany z tarcz i na zmiang przepychali si¢ po tace,
usitujac dzgac przeciwnikow w tydki i stopy widczniami o grotach w ksztalcie lisci —
a stuzba na podgrzanie owsianki, pieczonej baraniny i piwa wrzosowego, ktore dat im na
pozegnanie Cuelgils.



Niektorzy sposrod na wpot pijanych mtodszych gesithow atakowali si¢ matymi
grupami, postugujac si¢ mieczami itarczami. Starsi podobnie jak Hilda szukali
schronienia. Wiedzieli z dlugiego doswiadczenia, ze piwo wyparowuje przed
zapadni¢ciem zmroku, ale ubranie zostaje wilgotne do rana, a jesli wilgotnych mieczy
I kolczug natychmiast nie przetrze si¢ piaskiem i nie nattusci, to beda rdzewie¢ diugo
I doglebnie.

Hilda siedziata w wozie matki i siostry, a deszcz bgbnit 0 nawoskowane ptotno,
rozpicte jak namiot nad natluszczong skoérzang ostong. Deszcz padat pionowo, wiec
Breguswitha nie zasznurowata wejscia, by do $rodka moglo dostawaé si¢ powietrze
I Swiatto.

Siedziaty na migkkiej podlodze, opierajac si¢ plecami o przemyslnie
skonstruowane wysScietane skrzynie do bezpiecznego przechowywania rozmaitych
przedmiotow w trakcie podrézy. Breguswitha i Hereswitha rozmawiatly cicho o etykiecie
na dworach Anglow Potudniowych i Wschodnich, a Mildburh od czasu do czasu wtracata
swoje spostrzezenia o Sasach. ZAdilgitha 1 Folcwina haftowaty rgkawy sukni, chociaz
Folcwina czesciej ocierala czoto 1 szyje¢, niz pracowata iglg. Hilda lezata z gtlowa na udzie
Hereswithy, na wpdt stuchajac, na wpot drzemiac i przesuwajac w palcach karneole
oplatajace jej nadgarstek. Zastanawiata sig, co Adilgitha i Folcwina mys$la o koniecznos$ci
zamieszkania wsréd Anglow Wschodnich z Hereswithg i co teraz zrobi Cian w Zatoce
Wici.

Breguswitha mowita o pochodzeniu. Kiedy opowiadata o swoich krewnych,
Oiscingach z Kentu, jej jucki akcent si¢ poglebiat. Hilda stuchata znajomej wyliczanki.
Jej wuj Athelberht, niezyjacy krol Kentu. Jej kuzyn Eadbald, obecny krol Kentu.
Athelwald, jej mtodszy kuzyn, @theling Kentu i ksigz¢ Kentyjczykdéw Zachodnich.

Hilda przesuneta duzy paciorek koloru starego ptlomienia. Eadbald, wuj. Nie
przejmowala si¢ Fthelwaldem — byl chorowity — a Eadbald miat juz dwoch synow.

Ricula, ciotka Breguswithy, wyszta za Sledda pochodzacego z Sasow Wschodnich.
Breguswitha zamilkta i spojrzata na Hereswithe, ktora zaintonowata:

— Sledd, ojciec Saberta, ojca Sewarda, juz niezyjacego, 1 krola Seaxreda.

— | Seaxbalda — odezwata si¢ Mildburh.

Hilda przesuneta maty paciorek z brazowa okluzjg jak wysychajgca rana. Seaxbald,
kuzyn.

— Majg siostr¢ — powiedziata Breguswitha do Hereswithy. — Saeware. Obecnie
jest zong Anna. — Anna to mlodszy brat i spadkobierca Etelryka Krotkonogiego. —
Bedziesz miata na dworze kuzynke.

Saewara, kuzynka. Wrog czy przyjaciotka?

— Sasi Zachodni — ciagneta Breguswitha — Cynegils i jego trzej synowie, sg do
swoich krewnych ze wschodu nastawieni do$¢ przyjaznie.

Hilda przesuwala paciorki, by znalez¢ ten asymetryczny, ciemnoczerwony.
Cynegils z Gewissow. Nastepnie trzy czerwonawo-pomaranczowe paciorki oznaczajace
jego synow. Jeden miat odprysk. Nadata mu imi¢ Cwichelma, najstarszego. Wszyscy byli
porywczy i chciwi.

Strzelit piorun. Mlodzi pijani gesithowie zawotali radosnie. Hilda wiedziata, ze



dZzgaja wloczniami w stron¢ nieba, rzucajgc Thunorowi wyzwanie, by cisngt w nich
ktorym$ ze swoich gromow. W zesztym roku widziala, jak Thunor odpowiada na takie
wyzwanie, tuz na potudnie od watu. Thunor nie lubi, jak si¢ z niego zartuje.

Fursey zapewne grat i pit ze starszymi gesithami 1 tanami, starajgc si¢ wybadac ich
mysli. Hilda przypomniata sobie frankijskie konie w stajni w Goodmanham, fakt, ze jej
matka otrzymata wiadomos$¢ o $§mierci Redwalda przed Edwinem, przed krélem. Matka
jest corka krolow, wdowa po mezczyznie, ktoéry powinien byt zosta¢ kroélem, matkg
przyszitej krolowej, ma kuzynéw na wszystkich dworach na wyspie i wielu za morzem.
Mimo to Fursey otrzymat t¢ informacje wczesniej. Jakim sposobem?

Deszcz przybral na sile. W6z chwiat si¢ lekko pod cig¢zarem wody. Liny graty. Glos
Breguswithy wznosit si¢ 1 opadat.

Jechali przez kraj wymyty do czysta i wibrujacy od obfitosci. Lintlaf drzemat
w siodle za nimi. Jego kolczuga pachniata rdza.

Hilda przesuwala swoje paciorki, wyjasniajac Furseyowi, kim jest najwigkszy
I najmocniej wybarwiony i dlaczego.

— Zapomniata$ o najpotezniejszym ze wszystkich. — Przechylit si¢ w jej strone
| postukat palcem w maty, ognisty paciorek, w porannym stoncu niemal zotty. —
Zapomniatas o Chrystusie.

— O bogu?

O tym nie mial mowic.

— Ma zdecydowany wplyw na doczesng sytuacje. Frankijska krolowa, ktora
poslubita twojego wuja w Kencie, sprowadzita ze sobg Rzymian. Nie zothierzy, lecz
kaptanow. Biskupow.

Wzruszyta ramionami.

— Wealh maja biskupow.

Parszywe towarzystwo.

— Rzymscy biskupi sg inni. Sg wtakim samym stopniu kaplanami co
ealdormenami.

Hilda podrapata si¢ w grzbiet dtoni. Po deszczu wyroily si¢ meszki.

— Ci kaptanscy zarzadcy zbierajg daning nie dla krola, lecz dla biskupa Rzymu.

Biskup Rzymu. A zatem to jaki§ kaptanski zwierzchni krol, lecz nieuznany.
Sprobowata wyobrazi€ sobie sie¢ ealdormenow dbajacych o interesy kroéla, o ktérym nikt
nie wie.

— Dlaczego krélowie nie zabijaja tych ksigzy?

Fursey u$miechnat sie.

— Sa dla niego uzyteczni?

— Bardzo. Umiejg czytac.

Umieja czytac.

Wrazenie, ze $wiat si¢ zmienia, byto tak przemozne, ze Hilda zachwiata si¢
w siodle.

Umiejg czytac.

Jakis cztowiek w Kencie albo w Anglii Wschodniej mogt co$ napisaé i dac to
innemu, ktory mogt pogalopowac tak szybko, ze prawie padt trupem on 1 kon, a potem



da¢ to komu$ innemu, obcemu, ktory takze moglby pogalopowac albo wsigs$¢ na statek
| przekaza¢ to kolejnemu postancowi i jeszcze nastgpnemu. Wiadomos$¢ moglaby
przemierzy¢ catg wyspe w ciggu jednego dnia. Nie zostataby znieksztatcona. Nie mogtaby
zosta¢ przejeta 1 zrozumiana przez nikogo procz ksiezy. ,,Wygoleni szpiedzy”. Juz nie
sama suknia duchowna z jednej strony imiecz z drugiej, ale ksigzka postawiona
naprzeciwko klingi.

— Zamknij usta, nalecg ci muchy.

Wygladatl na szalenie zadowolonego z Siebie.



Rozdzial 8

Wspanialy widok, jaki przedstawial sobg rozlegly i mienigcy si¢ blaskiem vill
Rendlesham, bardzo rozztos$cit Edwina. Wasa przygryzal jednak na osobnosci. Przy
ludziach — zaréwno siedzac przy stole z Eorpwaldem w wielkiej, eleganckiej sali
Z podtoga wylozong pigcknymi rzymskimi ptytkami iz pomalowanymi $cianami, jak
I mijajac ztote pola po drodze do krélewskiego lasu pelnego zwierzyny, ogladajac odlegly
0 dwie mile port Woodbridge z niezliczonymi warsztatami zaglomistrzéw i powroznikow
— ciagle sie¢ uSmiechal. Jego gesithowie, ktorzy znali ten usmiech, zmieniali swoje
przerazenie w przechwatki 1wszgdzie wywolywali bojki; Breguswitha byta zajeta
wierzbowg korg 1 zywokostem, mi¢tg i olejkiem z lawendy, octem stodowym i miodem.
Nawet stary Burgred zwichnal kolano w zapasach. Breguswitha bez stowa je nastawila
I przylozyta oktad z cieptej owsianki. Nie zaproponowata mu naparu z kory wierzbowej
ani cenniejszego ciemiernika. Nie miata czasu na niemadre zachowania mezczyzn.
Wolata si¢ naradzac¢ z emisariuszami z Kentu, oficjalnymi i nie tak bardzo oficjalnymi.
W niej tez zaczat sig¢ tli¢ gniew.

Hereswitha byt napigta jak pies przed walka. Tego dnia miat przyby¢ ze swojego
dworu w Deorham Etelryk, atheling Anglow Wschodnich i ksigz¢ Ludu Potnocnego,
ktory nazywat go Ecgrikiem.

Ciagle zmieniata zdanie, czym doprowadzata Mildburh, Adilgith¢ 1 Folcwing do
szalu. Chciala mie¢ lapis lazuli wpleciony we wlosy 1 wszyty do welonu; nie, chciata
granaty i perly; nie, beryle i gagaty. Hilda widziata, jak jej siostra cisngla welonem
w Mildburh, akiedy sptynat powoli na wypolerowane deski podtogi, chwycita go
I podarta na kawatki. Hereswicie chciato si¢ ptakaé, ale byla dorosta kobieta. Nikt nie
moze zobaczyc¢ jej tez, nawet stuzgce, bo moglaby w ten sposob okry¢ wstydem réd. Hilda
nic nie mogla zrobi¢. To byta wyrd Hereswithy; byta nig od $mierci Cwenburh.

Wydawato si¢, ze napigcie panujgce wsrod Nortumbrian nie ma wplywu na
Furseya. Dziwne, ale zaprzyjaznit si¢ z Lintlafem. W jednej chwili $miali si¢ z kobiety,
ktora upuscita kosz z jajami, kiedy nakrakata na nig wrona, roztozywszy skrzydta —
bardzo zty znak, lecz tylko dla tak potraktowanej osoby — aw drugiej puszczali
kamykami kaczki na stawie rybnym, gdzie ptywatly gesi.

Denerwowali Hilde. Wszedzie wprowadzali zamet. Zeby naprawde widzieg,
naprawde styszec, trzeba byto siedzie¢ spokojnie 1 cicho. Wystata ich, zeby odwiedzili
Swigtyni¢ wybudowang przez Raedwalda dziesig¢ lat przed $miercig, a sama poszta na
miejsce spotkan kaptandéw na skraju bukowego zagajnika nad strumieniem. Usiadta z dala
od ich spojrzen w glebokim cieniu rzucanym przez wysokie drzewo. Buki rzadko
wystepowaty na pétnoc od estuarium Humber, a Hilda uwielbiata stucha¢, jak szepcza na
wietrze, zupehnie jak kobiety przed snem.



Po $mierci Redwalda czarno odziani kaptani Chrystusa $ciggneli do vill jak wrony.
Wszyscy pracowali dla réznych krélow, jedni mieli ogolony czubek gtowy — Rzymianie
— drudzy czoto, ale wszyscy chcieli, by Eorpwald uznal Chrystusa za boga, wszyscy
chcieli otrzymac¢ pozwolenie na reprezentowanie go wsrod Anglow Wschodnich. Czy ci
Z ogolonym czotem mieli zwierzchniego biskupa jak zwierzchni biskup Rzymu? Kiedy
kolejno wstawali, by przemoéwi¢ do zebranych, postugiwali si¢ tacing, lecz kiedy
rozmawiali w mniejszym gronie, Hilda styszata frankijski, irlandzki, uspokajajace juckie
dialekty mtodych ksiezy z Kentu i nawet wydawalo si¢ jej, ze rozpoznata greke. Nikt nie
mowit po brytyjsku.

Frankijski byt dziwnym jezykiem skazonym tacing. Rozumiata moze jedno stowo
na trzy. Jak zwykle, kiedy usilowala nauczy¢ si¢ nowego jezyka, otwierala umyst
| przepuszczala przez niego swobodnie ptynace dzwieki.

Po jej rece przebieglta mrowka, a po chwili jeszcze jedna. Lénily w stoncu jak
kropelki bursztynu. Kiedy Hilda byla matla, zgniotla mréwke idaca po tawie, zeby
zobaczy¢, co jest w srodku 1 sprawia, ze tak btyszczy. Ale na drewnie zostata wtedy tylko
ciemna smuga.

Przemawiat ktorys z ksiezy. Mowil z pasjg 1 silnym akcentem, rozrzucajgc wokot
siebie stowa jak roztopione szkto. Hilda zamkneta oczy. Rozumiata bardzo mato —
herezja, apostazja, Gehenna — ale ksigdz wygladal na zdenerwowanego czyms, co zrobit
Eorpwald.

Byla zmgczona stuchaniem rozdraznionych ludzi. Wstata i strzepneta z sukni
mrowki 1 pyt. Chceiata przyjrze¢ si¢ pracy ztotnikow. Eorpwald mial ich dwoch — a takze
trzech ptatnerzy 1 dwoch kowali.

W zakolu rzeki Deben pracowato ponad dwudziestu m¢zczyzn i1 chtopcow oraz
grupka kobiet. Wokot byto stychaé zgrzytanie pilnikéw, stukanie dtut i chlupot ptynne;j
gliny. Pachniato weglem drzewnym i gling, gorgcym metalem i woskiem. Pod ogromnym
wigzem stato czterech straznikéw w jednakowych skorzanych tunikach. Kiedy Hilda si¢
do nich zblizata, na pochwie jej seaksa zal$nito stonce 1 straznicy wyprostowali sie,
unoszac wtocznie. Kiedy jednak zobaczyli, ze to tylko dziewczynka, znowu oparli bron
0 ziemi¢. Dwaj chtopcy przy balii z gling przestali nig potrzasa¢, az musiata na nich
krzykna¢ kobieta pracujaca przy polerowaniu.

Gtowny ztotnik mial pierScien na kciuku, na dlugich wlosach grubag opaske ze
skreconeg0 srebra, a jego niewolnicza obroza byta symboliczna, delikatna jak kobiecy
naszyjnik. Byt to Svear. Dawno temu cios miecza rozptatal mu lewa szczgke 1 wybil z niej
wszystkie zeby. Hilda przeszta ostroznie miedzy stotami warsztatowymi i Spokojnie
czekata przy jego stanowisku, uwazajac, by nie zastania¢ mu $wiatla. W koncu Svear
przerwat prace, zamrugat, a potem zawotat niewyraznie przez rami¢. Z zaru i potmroku
spowijajgcego piec wystapit niewolnik — obroz¢ miat ciezkg — i mamroczac co$ po
irlandzku, otart czoto przedramieniem. Raz tylko spojrzat na krdj sukni Hildy, ztoto
migocace u jej nadgarstkow i pasa, ogromny seax i pospiesznie przyniost stotek na trzech
nogach.

Wiytart go z pytu dtonia, cofnat si¢ o krok i odchrzaknat.

— Czy panienka zechce si¢ napi¢ wody? Mamy goracy dzien. No 1 w poblizu jest



zrodto.
Caly czas ogladat si¢ jednak na piec.
— Jak si¢ nazywasz?

— Finmail. Fin.

— Masz co$ w ogniu?

— Tak, pani.

— A zatem zajmij si¢ pracag. — Spojrzatla na stoty emalieréw, grawerdéw,

polerownikéw. — Mnie tu nie ma.

Fin zmarszczyt czoto.

— Nie ma mnie — powiedziata po irlandzku i spojrzata mu prosto w biekitne jak
niebo oczy.

Uktonit si¢ 1 wycofat.

Hilda odwrdcita si¢ do Sveara i powiedziala wyraznie i bardzo starannie:

— Chce popatrzec, jesli mozna.

Skingt glowa 1 wrocit do modelowania z wosku jakiegos przedmiotu wielkosci
dtoni.

Przy nastgpnym stole mezczyzna o bardzo jasnych wlosach i1 cerze formowat
z wosku cienkie pateczki, nozem ogrzanym we wrzace] wodzie odcinal ich konce
I przymocowywat je do malenkiej woskowej rzezby.

Przybiegt chlopiec zciezka wiazka okorowanych jesionowych galazek, jakie
zostaja po zjedzeniu przez bydto wszystkiego, co si¢ da z zimowego ,,siana drzewnego”.
Dotozyt je do ognia. Blondyn ostroznie umiescit woskowy model na drewnianej
podktadce. Jedna z kobiet zaniosta ja — takze ostroznie — do balii z ptynng gling. Inna
kobieta wilasnie wyjmowala z balii sie¢ pokryta gling; powiesita ja obok sieci juz
suszacych si¢ na sznurze rozciggnigtym na stoncu. Sprawdzita dwie sieci na koncu sznura,
zdjeta je 1zaniosta do stotu, przy ktorym starszy mezczyzna o delikatnych dtoniach
oblepiat model gestsza gling. Starannie go wygladzal, az mial przed soba kule gliny
podobng do gniazda os. Chtopiec od gatazek zaniost jg do jednego z piecow.

Miech skrzypiat, piece huczaty. Dzwiecznie stukaty mioteczki. Rzeka plyneta.

Wokot czubka wtdczni jednego ze straznikow tanczyly dwa kremowe motyle. Byty
doktadnie takiego koloru jak wosk Sveara. Straznik na wpot drzemat.

Hilda skupita uwage na obrobce zlota. W Bebbanburgu obserwowala prace
bragzownikow. Tu byto inaczej. Zupelnie jakby obserwowata zaprawionych w bojach
gesithow maszerujacych z trzech stron nieréwnego pola 1 gtadko zlewajacych si¢ w $ciang
Z tarcz albo jakby stuchata barda $piewajacego znang piesn. Svear nie musial obserwowac
pieca ani pilnowac paleniska, nie musiat potrzasa¢ balig, jedynie wymyslat tadne ksztalty
| formowat je zwosku — gladko, nie$piesznie — zeby w koncu z pieca mogla zostac
wyjeta gliniana forma gotowa do napetnienia ztotem. Hilda pomyslata o kobietach, ktore
zawsze muszg przerywac przedzenie, zeby chwyci¢ dziecko, zanim oparzy si¢ ogniem,
albo odrywac si¢ od wyczesywania pakut, zeby opatrzy¢ komus rang...

Hereswitha, zame¢zna, bedaca matka. Jej siostrzeniec albo siostrzenica. Mozliwe
jednak, ze nigdy ich nie pozna. Chciata da¢ Hereswicie co$, co bedzie jej ja przypominato,
cos$ pigknego, co$ cennego.



Stonce wspieto si¢ wyzej. Svear wstal, uSmiechnat si¢ szeroko — wyrwa w jego
policzku byla obrzydliwa; matka Hildy zszytaby ja, kiedy byta jeszcze $wieza —
I zachecit dziewczynke gestem, zeby poszta za nim. Towarzyszyta mu w wedrowce od
stotu do stotu. Patrzyta, jak stopiony wosk jest ostroznie wylewany z glinianej formy
| zachowywany na pozniej; patrzyta, jak do goracej formy jest wlewane ztoto 1 jak forma
jest ustawiana w piasku, zeby powoli wystygla; patrzyta, jak od surowego ztotego odlewu
klamry odcina si¢ ztote paleczki — kiedy niewolnicy mieli do czynienia z czystym
zlotem, zawsze wzajemnie si¢ obserwowali — i jak si¢ jg poleruje, a nastgpnie graweruje.
Z powrotem do stotu emaliera, gdzie zezowaty m¢zczyzna zanurzat naymniejsza tyzeczke,
jaka Hilda widziata w zyciu, do miseczek z proszkami i ostroznie strzgsat ich ziarenka do
malutkich przegrodek na zlotej broszy, powstalych przez stopienie cienkiego ztotego
drutu z ptaska powierzchnia.

— Czerwony — powiedzial niewyraznie Svear, pokazujac na jedng z miseczek. —
Niebieski — dodat, wskazujac na inna.

Hilda widziata tylko bialy, kremowy i Szary proszek.

— Skad wiesz?

Wziat szczypte 1 roztart ja miedzy palcami.

— Roézne. — Ktoéra wojna go zagarneta? Na prawej dtoni nie mial odciskéw od
postugiwania si¢ mieczem; knykcie lewej nie =zostaly splaszczone od ciosow
przyjmowanych na tarczg¢. Dotknal palcem jezyka. — | smakujg inacze;.

Wyciagnat palec, zeby Hilda mogta sprobowac. Dziewczynka wysuneta jezyk.

— Hildo — odezwat si¢ zza jej plecow Fursey. — Co jest tak fascynujgcego
W patrzeniu, jak jaki§ $mierdzacy dzikus robi bizuteri¢?

Hilda poczuta si¢ jak wazka wdeptana w ziemi¢. Odwrocita si¢ z gniewem
| zauwazyla zaczerwieniong twarz Furseya.

— Co si¢ stato?

— Apostazja!

Znowu to stowo. W dalszym ciggu nie wiedziala, co ono znaczy. Mozliwe, ze
straznicy Eorpwalda tez tego nie wiedzieli, ale nie podobal im si¢ ton ksigdza. Zdjeli
Z plecow tarcze. Lintlaf wspiat si¢ na palce.

Mezczyzni z bronig sg tak przewidywalni jak psy.

— Uspokdj si¢ — powiedziata do Lintlafa.

— To najemnicy — odparl prowokacyjnym tonem.

Straznicy opuscili wtdcznie.

— Niewatpliwie pokonatbys ich, trzymajac miecz w lewej rece, ale tego nie zrobisz
— rzekta Hilda.

Nikt si¢ nie poruszyt.

Jej mysli zlaly si¢ gladko, jakby tworzac $cian¢ z tarcz. Fakt, ktéry mozna
sprawdzi¢, staje si¢ przepowiednig, w ktorg musi si¢ uwierzy¢. Wbita wzrok w Lintlafa,
lecz przemowita do wszystkich czterech mezczyzn:

— Widziatam, jak wokot grotow ich widczni tahczyly dwa zywoty pod postacia
motyli; widzialam motyle tanczace ze Smiercig. Czekaly na $mier¢. Widzialam to. —
Katem oka zauwazyla, jak jeden z Anglow Wschodnich kiwa glowa: widziat te motyle.



— Lecz dzisiaj nie zostanie przelana zadna krew, nikt nie straci Zycia. Ja to méwig. Obaj
pojdziecie ze mna.

Skingta gtowa emalierowi i Svearowi, a potem odwrdcita si¢ i ruszyla przed siebie,
jak zrobitaby to jej matka. Poszli za nia.

— Apostazja, herezja, zto! — syczat po facinie Fursey, idac za nimi brzegiem rzeki,
a potem kichnat.

Hilda chciata si¢ usmiechna¢, ale pomyslata o szturchancu Hereswithy i sthumita
usmiech. Przypomniato jej to, ze chciata siostrze co$ podarowac.

Fursey nadal prychat jak kot. Spojrzata na Lintlafa, szukajac wyjasnienia. Gesith
wzruszyt ramionami.

— Poszedt do $wigtyni w swoim zwyklym pogodnym nastroju — ha! — i wrocit
w takim stanie.

Fursey potrzebowal dwustu albo nawet wigcej krokow, by uspokoié si¢ na tyle,
zeby mowi¢ w jezyku Anglow. Nawet wtedy Hilda niewiele rozumiata.

— Zamilknij — powiedziata. — Dwa ottarze? Jeden dla Chrystusa, jeden dla
naszych bogoéw? Dlaczego to jest zte?

Fursey znowu wybuchnal, lecz tym razem tacing przyprawit irlandzkim.

— Nie rozumiem — stwierdzita Hilda. — Grozi nam jakie$ niebezpieczenstwo?

— Zagrozone sg nasze nieSmiertelne dusze! Chrystus powali apostatow! Sprawi...

— Nie jestem apostata. Prawda? Dobrze. Aty? Moze Lintlaf? Nie? A zatem
przestan. Odpowiedz mi na pytanie. Czy Anglowie Wschodni walczyli kiedykolwiek ze
Svearami?

— Co?

— Anglowie Wschodni. Czy walczyli ze Svearami?

Fursey zaniemowit 1 odwrocit si¢. Hilda spojrzata na Lintlafa.

— Nie — powiedziat.

— Azatem wjaki sposob Eorpwald albo Radwald schwytal svearskich
niewolnikow?

— Prawdopodobnie ich kupit — powiedzial mimowolnie Fursey.

— Mozna kupi¢ niewolnikow?

— Z cala pewnoscia.

— Coelfrith méwi, ze w Gipswic mozna kupi¢ wszystko. Dostownie wszystko. To
wielkie wic Redwalda. Teraz Eorpwalda. Jak vill, ale to port.

— Jak Woodbridge.

Fursey prychnat.

— Jak Woodbridge tak samo, jak Mulstanton jest jak York.

Hilda poczuta si¢ jak wiesniaczka. Rozztoscito ja to, a od oparow ztotniczego
warsztatu rozbolata jg glowa.

— Odwiedzimy Gipswic. Kupimy niewolnika.

Prezent slubny dla Hereswithy. Praktyczniejszy od ztotej broszy. Ktos, kto bedzie
pomagat jej siostrze, kiedy ona nie bedzie mogta tego robic.

— Przepraszam, pani, ale nie dzisiaj — rzekt Lintlaf. — Burgmod powiedzial mi,
ze masz tu by¢, kiedy przyjedzie Etelryk Krotkonogi.



Megzczyzni — Yffingowie razem z Wuffingami — juz siedzieli na swoich
miejscach przy stole, domowniczki Eorpwalda wtasnie zajmowatly swoje miejsca,
a przyjezdne kobiety czekaty za kotarg oddzielajacg ich pomieszczenia od halli. Mildburh
zagladata przez szpar¢ miedzy kotarg a Sciang i na biezaco opisywata sytuacje Hereswicie,
Hildzie i Breguswicie.

— A teraz wstaje Etelryk Krotkonogi. Prowadzi krolowa do jej krzesta. Wspaniale
to robi. Teraz wraca na swoje miejsce po prawej rece Eorpwalda. Nie utyka. —
Zachichotata. Bardzo denerwujacy chichot, pomyslata Hilda, jak konskie rzenie. Bardzo

bolata ja glowa i1 wszystko jg irytowato. — | obie nogi ma tej samej dtugosci. Wcale nie
s krotkie.

Co dziwne, Hereswitha zarumienita si¢ 1 spojrzata na matke.

— Awiec Saewara miata racjg¢ — rzekla Breguswitha, a Mildburh znowu
zachichotata.

Hilda wiedziata, co to znaczy: miato to co$ wspdlnego z tym, CO mezczyzna
| kobieta robig po ciemku. Odepchneta Mildburh, zeby sama mogta popatrze¢.

Wiosy Etelryka, geste 1 btyszczace jak futro bobra, byly pieknie wyczesane
I przytrzymane z tylu ztotym pierscieniem z niebieskg emalig. Bransolety na jego r¢kach
byly wyktadane granatami 1 tez zdobione niebieskg emalig. Podobnie jak jego brat, Anna,
mial ciemne wlosy i oczy oraz delikatne kos$ci §wiadczace, ze ich matka miata w rodzinie
troche krwi wealh, chociaz mig$nie widoczne wokoét jego nadgarstkéw 1 grube Sciggna
przy szyi nie miaty w sobie nic delikatnego. Jego brazowa pikowana kurta miata lamowki
koloru nagietka, a nogawice i buty byly o odcien ciemniejsze, doktadnie w kolorze jego
0Czu.

Hilda spojrzata na wiosy Hereswithy, 1$nigce jak zboze i ztoto; na jej czerwong
| pomaranczowg sukni¢ wierzchnig; na kremowg sukni¢ spodnig z niebieskim, ztotym
I czerwonym haftem, na kremowy welniany welon przytrzymany opaska ze zlotem
I granatami. Nawet gdyby chcieli, jej siostra i Etelryk nie mogliby si¢ lepiej dopasowac
kolorystycznie. Nawet jego emalia pasowata do jej oczu.

Hilda przytozyla oko do szpary akurat w chwili, kiedy zajmujgc miejsce obok
swojego meza, Saewara zerkneta znaczaco na kotare.

Oczywiscie. Kuzynki. Jej siostra i gemacce juz majg zaczatki siatki pokrewienstwa
na tej obcej ziemi. Nie beda zupelnie same.

Krolewski scop zagral akord izarzadca zamaszystym ruchem odsunagt kotare.
Odezwaty si¢ piszczalki 1 bebny. Wszyscy wstali. Wydawato sie, ze kiedy wchodzity do
halli, nawet ogien zahuczat glosnie;.

Ze wszystkich pograzonych w cieniu zakatkéw, na kazdej tkaninie i talerzu, na
wszystkich rekach, pasach i welonach I$nito ztoto. Przy uszach, szyjach i na palcach
migotaty drogocenne kamienie. Srodkiem kazdego stotu ciagnat si¢ szereg biatych
woskowych $wiec ptonacych jak gwiazdy w srebrnych lichtarzach. Swiatto iskrzylo sie,
strzelato 1 odbijato si¢ od kazdej faldy 1 kazdego kata. Razito Hilde.

Hatas, goraco i muzyka byly obezwtadniajgce. Do halli wniesiono strawe i napitki.

Labedz na wielkim srebrnym pétmisku; jego wyparzone piora przyklejono
z powrotem miodem. Wino jak krew i miéd koloru stonecznego blasku. Morze wegorzy



w galarecie. Jesiotr w jeziorze sosu z czarnych jagdd. Chleb biaty jak perty. I muzyka,
muzyka ze wszystkich stron halli i z jej srodka, fragmenty tej samej piesni. Zupetnie jakby
si¢ byto wewnatrz liry, wewnatrz bebna, wewnatrz piszczatki. Hilda myslata, ze pgknie
jej gtowa.

Krolowa Eorpwalda, kobieta o ptaskiej twarzy, chodzita z wielkim pucharem od
goscia do go$cia 1 wazni mezczyzni Z rozmaitych grup krewnych kolejno wstawali, by
wznie$¢ toast. Hildzie wydawato sie, ze Etelryk i1 jego Lud Péinocny tworza oddzielng
grupe. Byly jeszcze dwie: Eorpwald ze swoimi ludZzmi oraz jeszcze jeden tan, Ricberht,
ze swoimi podwladnymi, ktorzy zachowywali si¢ swobodniej w towarzystwie gesithow
kréla niz gesithow Etelryka. Wygladat na Wuffinga, lecz widzac pelna napigcia lini¢ jego
ramion i agresywne wysuni¢cie podbrodka, Hilda pomyslata, ze moze pochodzi z jakiej$
bocznej gatezi rodu 1 tatwo si¢ obraza. Jak Osric? Jej matka by to wiedziala.

Edwin usmiechat si¢ przy kazdym toascie 1 wcigz pit. Wielki puchar dotart do
Hildy, a potem jeszcze raz. Biaty miod. Upita potezny tyk.

Wiecej jedzenia. I znowu wino. Kolejny tyk z pucharu dla gosci, i jeszcze jeden.
Swiat wygladat tak, jakby patrzyta na niego przez wydrazona trzcine. Znowu napila si¢
bialego miodu 1 poczula, jakby w jej przeltyku wit si¢ ognisty waz. Wypila kolejny tyk.
Mogta przynajmniej uchwycic si¢ tego pieczenia, bo bol gtowy zalewat caty jej Swiat.

Wigcej jedzenia. I znowu wino. Strzelajgce wysoko ptomienie. Przemowy. Piesni.
Recytowanie dtugich rodowodow. Hereswitha corka Hererica, syna Etelryka Widczni,
syna Zlli, syna Yffiego, syna Wuscfrei, syna Wilgisla, syna Westerfalki, syna Sefugla,
syna Sabalda, syna Segegeata, syna Swebdaega, syna Sigegara, syna Waedaga, syna
Wodena.

Hereswitha, siostra Hildy, pomyslata Hilda. A ona nawet nie ma prezentu.

Goscie wstawali kolejno i1 obiecywali wspaniate dary. Hilda znowu pita z pucharu
dla gosci 1 na powierzchni biatego miodu zobaczyta rozedrgane odbicie swojej twarzy,
jakby ta twarz wymykata si¢ za morze, odjezdzala, 1 wtedy zrozumiata: herezja, apostazja,
taniec ze $miercig. Matka miata racj¢: Eorpwald jest staby, nie umie nawet wybra¢ migdzy
bogami. Umrze. Krélem zostanie Etelryk. Lecz Hilda wiedziata teraz cos, czego nie
dostrzegata jej matka: ze Etelryk tez upadnie. Byl zadowolony z siebie, prozny i nie znizat
si¢ do zdobywania szacunku innych. Hereswitha ucieknie do swojej najblizszej rodziny:
do krewnych matki po drugiej stronie morza.

Hilda wstata. Uniosta rece. Przynosita §wiatlo, szukata wzorow. Miata odpowiedni
dar dla Hereswithy, co$, co pomoze jej w przysztosci: prawdg.

Hilda gdzie$ lezata i za kazdym razem, kiedy otwierala oczy, §wiat zaczynal
wirowac. Zamknela oczy. W ustach miata smak wymiocin.

— Co ja opetato? — To byt gltos Hereswithy. — Co chciata przez to powiedzie¢?

— Nie wiem, dziecko.

To matka.

— Ale dlaczego...

Hilda odptyneta. Kiedy odzyskata swiadomos¢, ustyszata glos Furseya.

— Opetato? Ona nie jest opetana.

— Ale...



— Z calym szacunkiem, pani Hereswitho, chociaz krol Eorpwald dokonat
apostazji, uzywanie stowa ,,opetanie” w zasiegu stuchu tych z Rzymu nie jest rozsadne.

— Ale...

— Wracaj do stotu, dziecko — rzekta Breguswitha. — To twoja uczta. Nie pozwol,
by dar twojej siostry ci ja zepsut.

— Dar? Ona przepowiedziata moje...

— Dar — powtorzyta stanowczym tonem Breguswitha. — Twdj maz zostanie
krolem. Krolem zostanie twoj syn. Bedziesz zyta dlugo iszczgsliwie... za morzem,
Z rodzing. Wracaj. USmiechaj si¢ do narzeczonego. Powiedz wujowi, ze wszystko jest
w porzadku.

Przez jakis czas dzwigki $wiata byly przyttumione.

Kto$ uderzyt ja w prawy policzek.

— Obudz sig, dziecko. — Dton za glowa, kubek przy ustach. Obrzydliwy zapach.
— Pij.

Hilda poruszyta si¢ stabo, dion byta jednak nieubtagana. Wypita.

Mgnienie oka pozniej lezala na boku 1 gwaltownie wymiotowata.

Znowu dton i kubek.

— Pij. — Tym razem to byla woda. — Wyptucz usta i wypluj. | otworz oczy.
Styszysz mnie?

Hilda otworzyta oczy: matka kucata przy jej glowie z matowym cynowym kubkiem
W rece.

— Dobrze. — Breguswitha skingta glowa na stuzaca, zeby zabrata wiadro
z wymiocinami, i znowu przytkneta kubek do ust Hildy. — Pij.

Hilda przetkneta letnig wode.

— Ateraz to.

Jej szklane naczynie.

— Co to jest?

— Cos koniecznego. Pij. Nieduzo.

Smakowato jak ptonaca ziemia. Hilda poczuta, Ze jej twarz robi si¢ czerwona.

— Jeszcze.

— Bede wymiotowac.

Breguswitha rozesmiata si¢ ponuro.

— Nie.

Hilda si¢ napita.

— Polezysz, liczac pie¢ razy do dwudziestu. Nastepnie wstaniesz, wytrzesz twarz,
poprawisz stroj i pojdziesz ze mng do halli. Jestes jasnowidzaca obezwiadniong przez
wlasng wizje, a nie ghupiutka dzieweczka o stabej glowie. Nie bedziesz si¢ chowac. Nie
bedziesz zwiesza¢ glowy. Bedziesz si¢ uSmiechac. Bedziesz jes¢. Demonstracyjnie
wypijesz wino. Jeszcze jeden tyk. Dobrze. A teraz pozbieraj si¢.

Hilda nie bardzo pamigtata, co byto dalej. Drzaty jej migsnie. Byto jej goraco
I miata $cis$nicty zoladek. Halla pulsowala $wiatlem i zarem. Rzedy bladych twarzy
z wpatrzonymi w nig oczyma. Z glgbokich cieni I$nito zloto, chociaz teraz bylo
ciemniejsze, bardziej ponure, jak ztoto gromadzone przez smoki, potwory 1 wygnancow...



Etelryk mowit co$ do niej o pogrzebie — chciataby zobaczy¢? Usmiech i zgoda. Usmiech,
tyk, trzymanie fasonu.

Do kurhanu Redwalda przybyli od strony rzeki o $wicie.

Hilda, ktora znajdowata si¢ w pierwszej todzi z Eorpwaldem i Edwinem, najpierw
go poczuta: stary, zimny zapach gleboko kopanej ziemi, zapach ko$ci. Potem z mgty
wylonita si¢ skarpa tworzaca wschodni brzeg. Na tle horyzontu malowat si¢ dtugi, wysoki,
owalny kurhan. Nagi kopiec mial, lekko liczac, dwakro¢ po dwadziescia tokci dtugosci,
wiecej niz wielka halla Edwina w Yeavering. Na obu koncach wznosity si¢ pozltacane
stupy symbolizujgce dziobnice i tylnice statku, a kazdy mial co najmniej sze$¢ tokci
wysokosci. Rzezbione oczy, poztacane 1 wytozone szklem 1$nity nieziemskim §wiattem.

Etelryk Krotkonogi stat na dziobie drugiej todzi, majac u boku swego
najwazniejszego gesitha. Oczy plongly mu jak zjawie. Znal swoje przeznaczenie:
przeznaczenie wojownika, krola. Bedzie rozdawal pier§cienie, bedzie bohaterem,
a pozniej spocznie w ziemi ze swoim skarbem jak jego wuj, Raedwald. Bedzie si¢ o nim
$piewalo piesn na rzece o Swicie, w halli wieczorem, na drodze w potudnie. Bedzie
pamigtany. Stynny. Tak powiedziata jasnowidzaca w obecnosci wszystkich Anglow
w halli.

Trzy todzie rozcinatly cicho czysta wode, apotem zwolnily. Znalazty si¢
w zastoisku, bo wlasnie skonczyt si¢ przyptyw.

Woda uderzata o brzeg. Lodzie si¢ kotysaty.

— MJj ojciec, ktory byt krolem — odezwat si¢ silnym glosem Eorpwald.

— Radwald, ktéry byt krélem — powiedzial Edwin.

Hilda i Breguswitha, gesithowie Anglow Poinocnych i1 Wschodnich, Etelryk
I Hereswitha, a takze Anna i Saewara zawtorowali mu cicho:

— Radwald.

— Krol.

— Pan.

Scop pogtlaskatl swojg lire, przybrat dramatyczng poze i, wydobywszy z instrumentu
akord, wyrecytowat melodyjnie:

Zachowaj, ziemio, skoro twoj bohater juz nie zdofa,

skarb krolow!

Wyrwany z twego mroku,

wydarty z twej glebi

przez ludzi,

co si¢ Smiali,

cieli mieczami,

przechwalali sie,

wybijali z niego puchary.

Bohaterowie, co sig¢

nawzajem zabijali

dla chwaty,

dla I$nienia,

dla ztota krolow.



dla Redwalda, krola.

— Radwald, krol! — powiedzieli chérem.

Teraz nie ma komu

polerowac ostrza,

wznosi¢ ztotego pucharu.

Odszedt bowiem.

Odszedt.

— Odszed!!

Tak tez odchodzi

zbroja tuskowa,

zebra ja noszace.

Tak odchodzi

ten, co jg sporzadzit.

Tak odchodzi kon

z pastwiska,

stonce z nieba,

morze od brzegu.

Tak odchodzi

statek za horyzont.

Tak tez odchodzi.

— Tak tez odchodzi!

Tak wszystko odchodzi. Hilda zadrzata. Bylo jej zimno, mdlito jg i czuta si¢ zatruta
do szpiku kosci. Miata wrazenie, ze ma ttustg skore 1 bolaty ja zeby.

Edwin, ktory stal obok niej, poruszyt si¢. Zwierzchni krél Raedwald lezat martwy
pod warstwa ziemi. Teraz Edwin byt zwierzchnim krolem. Hilda czuta, Ze jej wuj nadyma
si¢ jak rosngce ciasto na chleb.

Gipswic, wic Redwalda, byto wieksze od Rendlesham 1 wibrowato stong atmosfera
portu. Wszedzie pelno byto stuzacych kréla w jednakowych tunikach iz wtoczniami
w dloniach. Wszedzie byto pelno monet. Ztotych i srebrnych, rzymskich, frankijskich,
bizantyjskich. | wszystko byto na sprzedaz.

Hilda, Fursey i Lintlaf — ktory miat straszliwego kaca i martwil si¢ o swojg klacz,
ktéra wraz z jej bogatym rzedem musieli zostawi¢ w krdlewskim obejsciu: ,,Zadnych
odchodow miedzy straganami — powiedzieli straznicy — niewazne, czy ksi¢zniczka czy
bohater z mieczem ozdobionym pierscieniami” — nigdy nie widzieli czego$ takiego.
Fursey mruczatl co$ do siebie o zagrozeniach ptynagcych z dumy i zagarniania dla siebie
chwaly niebios 1 strofowal dwoch mocno zbudowanych wealh, ktérych zarzadca
Eorpwalda uzyczyt Hildzie, by nosili za nig jej skrzynki z kawatkami srebra. Lintlaf
przybrat mine¢ niebezpiecznego bohatera bez miecza, do ktorej zawsze si¢ uciekal, kiedy
czul si¢ niepewnie. Hilda, poczatkowo onie$mielona taka liczbg obcych, wkrotce
zapomniata o ostroznosci 1 data si¢ ponies¢ zachwytowi. Szli wzdhuz nabrzeza — byto
tam petno statkow, wiecej, niz ktérekolwiek z nich widziato w jednym miejscu, i roito si¢
od dziwnie ubranych ludzi o najrézniejszych kolorach skoéry (jeden byt czarny jak
wilgotny wegiel) — zatrzymujac si¢ tu i 6wdzie, by dotkng¢ towaru z okrzykiem:



,Dotknij tego! Spdjrz na to! Powachaj to!”.

Renskie szkto: puchary, miski i flasze. Ceramika toczona na kole, barwiona na
wszystkie kolory i zdobiona wszelkimi wzorami. Sukno. Wino. Miecze miecze na
sprzedaz — 1 zbroje. Bizuteria z klejnotami, jakich Hilda nigdy jeszcze nie widziala,
w tym z wielkimi kwadratowymi diamentami szarymi jak listopadowe niebo. Perfumy
w malenkich zamknietych flakonikach, a obok nich jeszcze mniejsze flakoniki — jeden
byl wielkos$ci paznokcia Hildy — zapieczetowane woskiem: trucizny. Brytki kadzidta
zawini¢te w nawoskowane Iniane szmatki utozone w koszykach wymoszczonych stoma.
Drewno ulozone rzgdami: dab i wigz, topola ibrzoza, $wieze i sezonowane. Dzbany
Z brazu. Frankijskie toporki do rzucania. Bryly zelaza i otowiu. Noze: zbyt wspaniate, by
ich uzywa¢, wyktadane ztotem 1 macicg pertowa albo zwykte z solidng rekojescia z wigzu,
albo wielkosci rekiniego zeba z wymys$lnymi pochwami do noszenia na przegubie lub na
kostce nogi. Jeden nawet dobrze lezat pod wielka klamrg pasa — Lintlaf dtugo przy nim
stal. Rog jakiego$ morskiego zwierza, skrgcony jak lina. Szkatutki z kosci stoniowe;.
Kasetki z drewna cedrowego i sandalowego, wybite jedwabiem. Sandaly z rzemieniami
zakonczonymi srebrem 1 niebieskim szklem. Pasy. Sze$ciostrunowa lira wyktadana
drewnem orzechowym i miedzig z futeratem z bobrowego futra. Komplet czterech
srebrnych miseczek z Bizancjum z wygrawerowanymi literami, ktore Fursey, zagladajac
Hildzie przez ramig, okreslit jako greckie. Lecz Hilda ledwie go styszata: gdzies jakis
me¢zczyzna wotat co$ z dziwng intonacja, co brzmiato niemal jak angielski. Te
specyficznie uksztaltowane stowa toczyly si¢ troche dziwnie, nie jak okragle jablka mowy
Angléw, tylko jak gruszki, pomyslata Hilda. Cigzkie na dole, dtuzsze na gorze.

Odeszta od Furseya, podazajac za glosem, ktory wykrzykiwat wykrzywione stowa,
I usitujac je zrozumied, az znalazta si¢ w kregu uczestnikoOw aukcji nagiego niewolnika.

— Za dwa szylingi, sprzedany! — krzyknat fryzyjski licytator i pokazal na
pulchnego mezczyzne z siwym pasmem we wlosach 1 dos¢ sfatygowang sakiewka. Potem
skinal glowg mtodziencowi, ktory stat obok ,,Siwego Pasma”. — Dobry zakup, jesli wolno
mi to powiedziec¢, panie.

Miodzieniec mial kurte¢ wtym samym ciemnoniebieskim kolorze, jaki nosit
Eorpwald, i takie same wlosy jak Etelryk. Jaki$ atheling. Z ktorej gatezi rodu? Na pewno
brat udziat w uczcie trzy dni wczesniej. Hilda jednak nie chciata o niej myslec.

Fryzyjczyk skingt na niewolnika, krotkowlosego milodzienca wealh z wielkim
sincem na lewym udzie irgkami zamknigtymi w niewolniczym jarzmie, zeby zszedt
Z podwyzszenia. Jeden z Fryzyjczykéw szturchngl nastepnego, by zajal jego miejsce.
Tym razem to byla tadna dziewczyna z wlosami koloru miodu jak wtosy Hereswithy; byta
tez w podobnym wieku.

Hilda poczula, ze pluca nie mieszczg jej si¢ w klatce zeber. Odwrdcila sie,
zmuszajac si¢ do oddychania. To nie byta Hereswitha. Na pewno nie. Wcigz odwrocona,
zobaczyla, jak ktorys z Fryzyjczykow otwiera ogromnym kluczem jarzmo sprzedanego
wealh i oddaje go zarzadcy athelinga, ktory nastepnie wraz z niewolnikiem i dwoma
gesithami przecisnagt si¢ przez thum do dwoch mezczyzn siedzacych za stotem z dwiema
wagami oraz tabliczka do liczenia. Hilda styszata o czyms takim, ale zarzadca i niewolnik
zasltonili jej widok.




— To tadna 1zdrowa dziewczyna — krzyknat Fryzyjczyk. — Zobaczcie jej
wypukle mig$nie, silne kosci. Pokaz zeby, dziewczyno. Zeby. — Odglos uderzenia rozgi
w ciato. Hilda odwrdcita si¢ z powrotem. Dziewczyna stata z wyszczerzonymi zgbami,
a na ramieniu miala $§wiezg czerwong prege. — Bardzo zgrabna. Obro¢ si¢ do panow,
niewolnico. Widzicie te doteczki? Dadzg wam duzo przyjemno$ci. Dobre biodra do
rodzenia dzieci...

— Chude kostki! — zawotal mezczyzna stojacy obok Hildy.

— Pokaz cycki, niewolnico. Unies je. Dadzg duzo mleka. Duzo...

Przez $rodek placyku przebiegly dwa kwiczace prosigta, gonione przez utykajaca
| wylewajgcg z siebie strumien przeklenstw starsza kobiete wealh. Ttum wybuchnat
smiechem. Fryzyjczyk tez si¢ rozeSmial, lecz wygigcie jego ust nie $wiadczyto
0 wesotosci. Zakiécono mu rytm sprzedazy.

Zaczal od nowa i kiedy zachwalal wlosy niewolnicy, méwigc, ze one same moga
rozpali¢ mezczyzne 1sprawi¢, ze bedzie sztywny jak wildcznia, wrodcita kobieta
Z prosigtami mocno trzymanymi pod pachami. Ttum nagrodzit ja oklaskami. Licytator
machnat na nig r¢gka, zeby opuscita placyk, ale nie zrobita tego wystarczajaco szybko.
Fryzyjczyk skinal gtowa mezczyznie z r6zga, a ten uderzylt kobietg.

Kobieta wrzasnela 1 upuscita jedno z prosiat, ktore wbiegto w rozbawiony thum,
a ®theling zawotat do Fryzyjczyka:

— Jesli jg uszkodzisz, to musisz ja kupic. — Wsrod thumu rozlegly si¢ okrzyki
aprobaty. Atheling wyszczerzyl w uSmiechu zgby 1 wypiat piers. — A teraz na dodatek
jestes mi winien za prosi¢. — Thum wybuchnat $miechem; ich ksigz¢ da nauczke temu
cudzoziemcowi. — Albo dostane obnizke na te¢ niewolnice.

Fryzyjczykowi drgneta dton — Hilda widziata ten sam ruch u Lilli, kiedy w cudzej
halli ustyszat zawoalowana obelge pod adresem swojego krola — lecz si¢ sktonit.

— Panie...

Alberht machnat rgka.

— Dostarczysz ja do mnie. Za tyle, ile kosztowal niewolnik.

— To jest wartosciowy inwentarz, panie. — Fryzyjczyk klepnal niewolnice

w posladki otwartg dtonig. Mezczyzna stojacy obok Hildy wypuscit powietrze ustami. —
Co najmniej cztery szylingi!

— Nie bedge si¢ targowat, Fryzyjczyku.

— Alez panie, prosi¢ kosztuje najwyzej pensa.

— Fryzyjczyku...

— Nie — odezwata si¢ Hilda dZzwigcznym glosem.

Wszyscy si¢ odwrocili.

Postapita krok do przodu w chwili, kiedy pojawit si¢ Fursey i chcial jg chwyci¢ za
suknig, lecz chybit. Mowila do Fryzyjczyka, ale nie spuszczata wzroku z @thelinga. Teraz
wiedziata, dlaczego gesithowie si¢ usmiechali, kiedy w halli z krzykiem rzucali jedzenie
na stot i wstawali.

Miata wrazenie, ze koSci jej twarzy sg lekkie 1 napiete.

— Trzy szylingi!

Nie wiedziata, ile to jest doktadnie, ale miata dwie skrzynki z kawatkami srebra



I zawsze mogla zdoby¢ go wiece;.

— Ona jest moja — rzekt &theling i potozyl dton na swoim seaksie.

Hilda potozyta dton na swoim.

— Nie.

Ludzie westchneli i cofngli si¢. Krolewskie dzieci z nozami: to lepsze niz walka
kogutow. Atheling odwrocil si¢ do Hildy.

Hilda spieta si¢ do skoku, tak jak widziata, ze robig to gesithowie. Atheling tez
przysiadl, odruchowo, tak jak go nauczono.

Fursey przestepowat z nogi na nogg.

— Przestan! — wysyczat po irlandzku. — Mysl!

Nie chciala mys$le¢. Robito jej si¢ niedobrze od mys$lenia. Do niczego jej nie
doprowadzito. Hereswitha byta w wieku tej kobiety wealh i sprzedawat jg Edwin — na
tadniejszym targu, to prawda, ale sprzedawatl jg jak prosi¢. Ciana nie byto. Onneny nie
byto. Hereswitha zostawata tu, w obcym kraju. Moze zostanie z nig ich matka. Pewnego
dnia odejdzie Fursey. Jakie to ma znaczenie?

Wyciagneta swoj noz.

— Okryje sig¢ krwia.

No, powiedziala to. Teraz mogt ich powstrzymac tylko krewniak, bo tylko taka
interwencja sprawitaby, ze slowa Hildy nie zostatyby uznane za krzywoprzysiestwo.
Koniec z mysleniem. Ruszyta na athelinga, zataczajac koto.

Chtopak dobyt noza 1 cofngt sie¢, takze po kole. Hilda przyjrzata si¢ jego broni.
Ostrze 1$nito oleiscie jak wegorz. Dobra klinga z dobrym ostrzem. Jej byla lepsza
I dluzsza. Tak jak jej rece 1 nogi. Byta wyzsza od chtopaka o trzy palce. Chwycita noz tak,
jak lubili to robi¢ gesithowie, kiedy na powaznie stawali do walki na noze — z ostrzem
wzdhuz przedramienia. Poczula si¢ lekka 1 wolna. USmiechneta sig.

Atheling potknat si¢ 1 wtedy Hilda zobaczyta, jak ciemne sg jego piegi: byt blady
Z przerazenia. Byt matym chtopcem, ktéry nigdy dotad nie dobyl noza na powaznie, nigdy
nie stangl twarza w twarz z D4l nAriadne na nabrzezu w Tinamutha, nigdy nie myslat, ze
jego siostra i matka nie zyja i ze jest zupelnie sam. To nie byta jego wina.

Prosi¢ wybieglo ztlumu, btyskajac krotkimi nozkami. Hilda poruszyta sig
swobodnie jak matka zgarniajgca z podlogi mate dziecko, ktore z gaworzeniem pedzi do
ognia. Prosi¢ podniesione za tylne nogi kwiknelo, ale szybko zamilklo, bo Hilda
poderzneta mu gardto.

Krew mocno spryskata ubitg ziemig.

Hilda wytarla ostrze o udo. Okrylo si¢ §winska krwia. Wystarczy.

Rozejrzata si¢ dookota po milczacych mezczyznach.

— Dwa pensy za twojg $wini¢ — rzekta do @thelinga; to byta bardzo dobra cena.
— Trzy szylingi za wealh — powiedziata do Fryzyjczyka. Martwe prosi¢ rzucita
Furseyowi. — Zapta¢ im.

Ruszyta stanowczym krokiem, a ttum rozstapit si¢ przed nig w milczeniu.

W ogrodzie Eorpwalda Breguswitha spojrzala na Furseya, potem na poplamiong
krwig sukni¢ Hildy, a potem na nagg niewolnice.

— No c6z. Mam nadziej¢, ze poradzi sobie z plamami. Ubierz ja w co§. —



Odwrocita sig, ale zaraz odwrdcita si¢ z powrotem. — Ksieze, ze mng.

Kiedy odeszli, Hilda zwrocita si¢ do wealh, ktora poprawiata zelazng obroze,
usilujac zmniejszy¢ bol otartej skory.

— Jak si¢ nazywasz?

— Gwladus.

U-la-dus. Zachodnie imi¢. Potudniowo-zachodnie. Dyfneint. Hilda byta
swiadkiem, jak Edwin odmoéwil prosbie ich wystannika, biskupa Anaoca, ktory szukat
pomocy przeciwko Gewisse, przeciwko wojnie. Moze ta kobieta zostata wtedy pojmana.

— Kiedy zatozono ci obrozg?

— Przy ostatnim robieniu cydru.

Mieszkancy Dyfneintu robili wspaniaty cydr. Podobno to byta kraina jabtek.

Gwladus znowu poruszyta obroza. Wcale nie przypominata Hereswithy. Byla
starsza od niej o0 co najmniej dwa lata i o p6t dtoni nizsza. Oczy miata szarozielone, a po
umyciu jej wlosy beda jasniejsze. Cate cialo bedzie jasniejsze. Sutki miata bardziej
r6zowe niz czerwone.

Gwladus zakryta si¢ rekami.

— Pani, czy moge dosta¢ ubranie? Jak powiedziata krolowa.

— Nie jest krolowa. To moja matka.

G

Gwladus, teraz w prostej szarej sukni iz potowka chleba w dloni, siedziata
W kuchni naprzeciwko matej zabdjczyni, ktora zapytata:

— Co potrafisz?

Gwladus zuta chleb i milczata. Jej glowna umiejetnosé raczej nie wywota u tej
dziewczynki zadowolenia.

— Mogtabym ci¢ odsprzeda¢ temu ksigzatku.

Gwladus styszata juz gorsze grozby. Odgryzta kolejny kes 1 si¢ zastanowita. To byt
najlepszy chleb, jaki jadta od niemal roku, a ten Alberht jest prawdopodobnie za mtody,
by doceni¢ jej talenty. Najlepiej jej bedzie przy tej ksiezniczce z rzeZniczym seaksem.

Probowata przypomnie¢ sobie, co robita przez pierwszy tydzien w obrozy, zanim
nauczyla si¢ tych innych rzeczy.

— Przerzucam gndj. — A potem dodata po brytyjsku do siebie: — Gwladus
z Dyfneintu przerzuca gnoj!

Ku jej przerazeniu ksi¢zniczka powiedziala takze po brytyjsku:

— W Dyfneincie nie ma gnoju?

Gwladus chciata chlusnag¢ piwem w t¢ dumng twarzyczke, ale ksiezniczka by ja
zabila jak to prosie.

— A co robi twoja rodzina? — zapytata ksi¢zniczka.

— Moja rodzina juz nie zyje.

— A wiec masz szczgscie, Ze przerzucasz gnoj.

To byla prawda. Gwladus opuscita ramiona.

Ksiezniczka skineta glowa w strong jej obrozy.

— Masz podrazniong szyje.

Po chwili Gwladus odtozyta chleb. Ta mata zabojczyni byta jej panig. Na razie.



— Tak, pani.

— Powiedz w kuchni, ze masz ja obmy¢ zywokostem i pokry¢ gesim thuszczem.
A potem sprawimy ci lzejszg obroze.

Drzwi halli Eorpwalda staty otworem, lecz w jej katach zalegal mrok. Nie ptoneto
drewno, pochodnie ani §wieczki, ktore wydobywatyby z ciemnosci btyski ztota i drogich
kamieni. Na tawie naprzeciwko drzwi siedziat Edwin z Lillg, Osrikiem i Coelfrithem.
Grali w kosci isaczyli piwo, ale za kazdym razem, kiedy jaka$ przechodzaca osoba
rzucata cien na prog halli, Edwin podnosit gtowe.

Hilda siedziata cicho z matka w kacie miedzy $ciang 1 drzwiami, gdzie wchodzacy
mogt nie spojrze¢. Stuzby nie byto.

Breguswitha skineta gtowa 1 Hilda obrocita jedng z wigzowych tabliczek. Wzoér
winorosli, tworzony przez czerwien zachodzacego stonca i ztoto, byt ledwie widoczny
w mroku, lecz matka zapewnita Hildg, ze mezczyZzni nawet nie bedg si¢ zastanawia¢ nad
ich obecnoscig. Stuchaj 1 nie $ciagaj na siebie uwagi. ,,Zamknigta buzia, bystry umyst”.

Hilda stuchata stlumionego klekotu rogowych kosci w skorzanym kubku,
ostrzejszego ich stukotu, kiedy wysypaty si¢ na stot, pelnego niezadowolenia mruknigcia
Osrica, a potem uderzen kosci o siebie, kiedy zbierat je do kubka. Byl niepodobny do jej
wuja. Osric bardziej przypominal borsuka: mial grube, rozczapierzone palce, pochyte
ramiona, czarne wlosy i ostre zeby. Nienawidzita go. Nienawidzita go za btoto i krew
Tinamutha. Miata nadzieje, ze pewnego dnia wuj wykurzy go z jego nory i rozciggnie
mig¢dzy palikami jako ostrzezenie dla wszystkich mu podobnych.

Do halli wszedt mg¢zczyzna w ksiezym stroju. Breguswitha skineta gtowa. Hilda
obrocita tabliczke. Breguswitha przetozyta czotenko przez osnowe, przybita watek,
skingta gtowa. Hilda obrdcita nastepng tabliczke.

Ksigdz zatrzymat si¢ przed tawa Edwina 1 pochylit glowe. Ogolony na czubku:
Rzymianin. Edwin spojrzal na niego ponad krawedzig pucharu, a Lilla zachecil go gestem,
by si¢ zblizyl. Ksigdz unidst rece. Lilla wprawnym ruchem przesungt dionie po
przedramionach i zebrach ksigdza, wokot jego pasa, wzdhuz ud itydek. Ksigdz byt
najwyrazniej do tego przyzwyczajony — odwrocit si¢ bez polecenia, by Lilla mogt go
pomaca¢ migdzy topatkami. Mial najczarniejsze wlosy, jakie Hilda widziata w zyciu,
I ciemny cien na szczegce.

Spuscita wzrok na tkaning i nie podnosita go, dopoki ksiadz nie odwrocit sig¢
Z powrotem.

Edwin odstawit puchar.

— Masz dla mnie wiadomos$¢?

— Tak, panie.

Jucki akcent. Kent.

— Dhuga?

— Nie, panie.

— A zatem wydus ja z Siebie.

Hilda pochylita si¢ do przodu, lecz Breguswitha zmarszczyta brwi 1 Hilda odchylita
si¢ z powrotem, napinajac tkanine. Obrocila tabliczke.

— Qjciec Paulin prosi krola Edwina, by pamigtat swoj sen.



Paulin. Zarzadca biskupa Rzymu?

— Ach tak. Doprawdy.

Megzczyzni siedzacy przy stole nawet na siebie nie zerkngli. Najwyrazniej wiedzieli,
Co to za sen.

— A czy krol Eadbald takze prosi mnie, bym pamigtal?

Ksigdz si¢ zawahat.

— Moja wiadomos$¢ pochodzi od ojca Paulina.

Teraz Edwin wymienit ze swoimi tanami szybkie spojrzenia i odchylit si¢ do tyhu.

— Nietadnie, ze tak kazemy ci sta¢ 1 nie czestujemy napitkiem. Usigdz.

Breguswitha podniosta si¢, ztozyta robotke na kolanach Hildy i pochylita si¢ po
dzban wina i pie¢ pucharéw stojacych za nig na podtodze.

Hilda zajeta si¢ zwijaniem tkaniny, a jej matka podeszta z wdzigkiem kolejno do
kréla, tandéw 1iksiedza 1z uSmiechem nalata im wino. Wcigz przyciggata meskie
spojrzenia.

Kiedy skonczyta, usiadla na koncu tawy z dzbanem wina w dloniach, sprawiajac
wrazenie, ze mysli tylko o tym, jak najlepiej i najszybciej obstuzy¢ pijacych.

— A wigc od Paulina — podjat watek Edwin. — A co z Mellitem?

— Arcybiskup Mellit odszedt do Chrystusa trzy miesigce temu. Naszym ojcem jest
teraz arcybiskup Justus.

— Justus? Nie pamigtam go.

— Jest madrym 1 §wietym s¢dzig, panie.

— Oczywiscie. A czy on, jak Paulin Wrona, uwaza, ze czas przypomnie¢ mi
0 moim $nie?

— Nie znam mysli arcybiskupa, panie.

Ksigdz si¢ napit. Hilda ustyszata, jak przetknat.

— Jeszcze troche? — Odezwala si¢ Breguswitha z bardzo silnym juckim akcentem.
— To z najlepszych frankijskich winogron. — Us$miechngta si¢. Ksigdz usmiechnat si¢
szeroko do rodaczki. — Chociaz moze przywyktes do czegos takiego, skoro spgdzasz czas
z arcybiskupem na dworze Eadbalda.

— O, nie — odpart ksigdz. — Ojciec Paulin nie podrézuje u boku arcybiskupa.

— Mogg si¢ zatozy¢, ze bardzo by tego chcial — powiedziat Osric.

Ksigdz odstawil puchar.

Breguswitha usmiechneta si¢ do Osrica, lecz Hilda poznata po linii jej ramion, ze
zirytowala ja jego niezrgczno$¢. Hildzie nie podobat si¢ usmiech Osrica, jakim jej
odpowiedzial.

Edwin tez si¢ u§miechnat, lecz jego usmiech nie miat nikogo zwies¢.

— Wybacz naszemu kuzynowi, ksi¢ze. Jak ci na imig?

— Szczepan, panie. Czarny Szczepan.

— Azatem wypij, Szczepanie, apotem postuchajmy, co jeszcze ma do
powiedzenia ojciec Paulin.

Hilda lezata na plecach w sadzie gruszkowym z r¢kami pod glows i patrzyla, jak
na podmuchu powietrza, ktéry na rowninach zamieszkiwanych przez Anglow
Wschodnich uchodzit za wiatr, drzg liScie. Skad si¢ bierze wiatr? Z wielkiej jaskini daleko



na pdélnocy, powiedziata jej matka, gdzie wszystko jest biale, nawet niedzwiedzie.
Z krolestwa Arawna, powiedziala Onnena, poruszany kopytami koni i tapami pséw Helu,
polujacych wysoko na niebie. Zwlaszcza na jesieni, kiedy bragzowiaty i zaczynaty opadac
liscie. Te liscie byly wciaz zielone, ale wkrotce pozotkna.

W Goodmanham pewnie sg juz zniwa. Coifi na pewno urzadzil skromne $wigto
Wodena w na wpot zbudowanym swietym obejsciu. Nie byto sensu zadawaé sobie wiele
trudu przy oddawaniu czci bogu Yffingéw, skoro nie byto tam zadnego Yffinga. Kiedy
jednak Edwin tam wrdci, bedzie zwierzchnim krélem. W przysztym roku $wigto bedzie
obchodzone uroczyscie 1 z wielkg pompg. Lecz Hereswithy tam nie bedzie. Hereswithy
juz nigdy tam nie bedzie.

Hilda przestala otym mysle¢ izaczeta si¢ zastanawiaé, jak wyglada jesien
w dworze Mulstana. Czy Cian i Begu si¢ nie ktocg? Czy Cadmon nadal pasie swoje
krowy na urwiskach nad zatoka? Wydawato jej si¢, ze od czasu, kiedy bawila si¢
W kuchennym ogrodzie, pita bulion Guenmony 1 stata na plazy z rozgniewang Onnena,
mingely cate wieki.

To sprawito, ze poczula si¢ samotna jak nigdy przedtem.

Wrécita wiec do tego, co wlasnie ustyszata w halli Eorpwalda. Paulin zmawiat si¢
z Edwinem za plecami glownego biskupa. Edwin nie lubit Paulina. Osric jest ghupi, ale
Breguswitha usmiechneta si¢ do niego, a on odwzajemnit jej usmiech. Miecz i suknia,
ksiazka i klinga. Hilda nie rozumiata tego wzoru. Zalowata, ze grusze nie s do$é wysokie,
by sie na nie wspigc.

Gwladus otworzyla wiklinowg bramke, napierajagc na nig biodrem. Miata ze sobg
kosz. Hilda usiadta 1 poprawita suknig.

— Chyba bede musiata j3 wypra¢ — powiedziata niewolnica po brytyjsku.

— Moéw po angielsku, Gwladus.

— Jest cata brudna.

Postawita kosz na trawie. Bylo w niej migso zapiekane w ciescie 1 dzbanek piwa.

— Zrobi to ktéras wealh z vill.

Nad drzewami przelecialo stado mlodych jaskotek, ktore rozlokowaly sig
Z trajkotem na krokwiach wielkiej halli. Dokad odlatywaly na zime? Czy lecialy na
potudnie do krainy wiecznego stonca, czy spaty jak wiewidrki w jakiej$ przytulnej norce?
Moze siedziaty rzedami pod dachem halli.

— Czy twoja mama upuscita ci¢ po urodzeniu na gtowe?

Hilda zamrugata 1 potozyta dton na nozu.

— No wlasnie. Grozisz nozem wlasnej kobiecie. Nikt tego nie robi. Jezeli jestes
niezadowolona, kaz mnie wychlostac.

Hilda zmarszczyta brwi.

— Chcesz, zebym ci¢ wychtostata?

— Nie!

Gwladus odchylita si¢ do tytu i zatozyta rgce na piersi.

Moze wszyscy wealh uczg si¢ tak zaktadac rece.

Gwladus opuscita rece.

— No wiec?



— No wigc co?

— Powiem ci cos.

Hilda skingta glowa. Zapiekanka dobrze pachniata. Gotab?

— No wigc tak. Wealh z vill nie wypierze twojej sukni, poniewaz to jest twoja
suknia, a teraz ja si¢ zajmuj¢ twoim ciatem. Ja to zrobig. Nikt inny.

Hilda zastanowila si¢ i po chwili skineta glowa. Siegneta po zapiekanke. Gwladus
si¢ nie poruszyla.

Hilda westchneta 1 cofneta reke.

— Tak?

— Jezeli nie chciatas mnie dla swojej osoby, to po co mnie kupitas?

,,Bo niewolnica nie moze ode mnie odej$¢”. Nie mogta jednak tego powiedziec.

— A wigc sama ci powiem, dobrze? Jeste§ jasnowidzaca. Kobieta jasnowidzace;j
dba o0 to, by jasnowidzaca ubierata si¢ w czyste ubranie, jadta dobre jedzenie I miata
przyzwoite 16zko. Dba o to, by jasnowidzaca dostawata bialy miod, porcje jak bohater
I miejsce na tawie przy ogniu, jak sam krol. To si¢ jasnowidzacej nalezy. A czy ty wiesz,
jak kobieta jasnowidzacej o to dba?

Hilda pokrecita gtowa, patrzac na zapiekanke.

— Ludzie widza, ze jasnowidzaca si¢ nig opiekuje 1 jg chroni. Ma szacunek. Ma
dobre wlasne ubrania, dobre jedzenie i... 1 bransolet¢! Itadne buty. I ciepty plaszcz,
| wlasne postanie. Ishuzba bedzie widzie¢, jak jest ceniona przez jasnowidzaca, ze
obrazenie jej to obrazenie samej jasnowidzacej, ze trzeba jej ulegaé, kiedy prosi piekarza
0 pierwszy goracy bialy bochenek, a kucharke o pierwsza zapiekanke z zajaca. I ma ona,
tak, ma w sakiewce pensy!

— Pensy?

— Ale tylko kilka. Na wypadek, gdyby jaki$ goéé mial wiesci. Zeby jasnowidzaca
zawsze otrzymywala wiesci pierwsza, bo zaskoczona jasnowidzgca to bardzo zatosna
jasnowidzgca.

Hilda nigdy tak o tym nie myslata.

Gwladus zarumienila sig.

— To nie musza by¢ pensy. To moga by¢ jakies drobiazgi, bezwartosciowe
przedmioty.

— Jaka wartos¢ ma bezwartosciowy przedmiot?

Rumieniec Gwladus rozlat si¢ szerzej. Byt blady, zupetnie niepodobny do
ciemnoczerwonego, gwaltownego rumienca Hereswithy. Hilda nie mogla zrozumiec¢,
dlaczego uznata je za podobne do siebie.

— Nie chciatam powiedzie¢, ze jeste§ zalosng jasnowidzaca, ze musisz kupowac
swoje wizje. Niewatpliwie jestes dobrg jasnowidzaca, wielkg jasnowidzaca. Niewatpliwie
masz najostrzejsze spojrzenie od czasu, od czasu...

Gwladus si¢ zawahata.

Hilda wstata. Byta wyzsza od niewolnicy.

— Pensy, powiedzialas. Rozumiesz, co to s3 monety?

Gwladus skineta glowa.

— Tak, pani.



— Nauczysz mnie. A potem wrdcimy do wic.

Chciata zobaczy¢ te tabliczke do liczenia.

— | nie kazesz mnie wychlostac?

Hilda dotkneta noza.

— Kobiety jasnowidzacej si¢ nie chtoszcze. Kobieta jasnowidzacej traci nos, dton
albo zycie.

Kara taka sama jak w wypadku osobistego stuzacego krola albo gldéwnego kaptana.

Zmierzyla si¢ na seaksy z @thelingiem. Rozumiata, dlaczego krol czesto grozi
przemocg. To przyprawia o dobry humor i odnosi skutek.

G

Na targ wyprawili si¢ wszyscy: Fursey, Hilda, Lintlaf, dwaj tragarze srebra
I Gwladus.

— Czy to celowe? — zapytal Fursey. Mijali konno pole jeczmienia, ktorego ktosy
przybieraly kolor sezonowanego debu. Chwasty wybijaly si¢ jaskrawg zielenig. —
Dziecko?

— He?

Pokazat na niebieska sukni¢ Hildy z ledwie widocznym ciemniejszym zaciekiem,
zebrang z jednej strony wezlem pod paskiem.

— Czy to celowe? Przypomnienie dla sprzedawcow, ze nalezy dac ci to, co chcesz
| za twojg cene, bo wyciaggniesz ten swoj rzezniczy ndz?

— Zaproponowata to Gwladus.

— Naprawde? — Obrocit si¢ w siodle, by spojrze¢ na wealh, ktora siedziata
w siodle bokiem przed Lintlafem, zanoszac si¢ od $miechu. W droge wyruszyta piechota,
Z pozostaltymi wealh. — Jest przebiegla. — Odwrocit si¢ z powrotem. — Jakiez to inne
perty madros$ci upuscita do twoich chetnych uszu?

Hilda wzruszyta ramionami.

— Nadal nie wiem, co ci¢ op¢tato, zeby kupic taka lisiceg.

— Chcialam mie¢ kogo$ na wtasnosc¢.

Kogos, kto musiat stawiac jg na pierwszym miejscu.

Fursey zgodzit si¢, zaskakujac ja.

— Zaiste. Uwazaj jednak. Ona jest tadna jak zaskroniec, ale o wiele bardziej
niebezpieczna. Zobacz, jak juz oczarowala tego prostaka. Co prawda trzeba przyznac, ze
nie ma on wigcej rozumu od cielecia.

— Ona méwi, ze po urodzeniu zostalam upuszczona na glowe.

Fursey wybuchnat $§miechem, za nimi Gwladus $miata si¢ w gtos 1 wjechali do wic
w wesotych nastrojach.

Na tabliczce do liczenia byly wyztobione pionowe linie — osiem dlugich pod
o$mioma krotkimi. Wyztobienia wypetniata zotta emalia. W dtugich rowkach znajdowaty
si¢ po cztery niebieskie koraliki, a w krétszych po jednym czerwonym. Liczac 1 dodajac
monety dla kupca, fryzyjski wtasciciel kantoru przesuwat koraliki w gorg i w dot, ale robit
to tak szybko, ze Hilda nie nadazata ze §ledzeniem jego ruchow.

Potem nadeszla ich kolej. Jedna ze skrzynek Hildy z kawatkami srebra zostata
oprozniona, a jej zawarto$¢ wprawnie zwazona pod okiem Franka z toporem,; ilekroc si¢



poruszyl, zeby wytrze¢ tzawiagce lewe oko, Lintlaf si¢ wzdrygal. Wiasciciel kantoru
zapytat Hilde, jakie monety zyczy sobie otrzymac, ile ztotych i ile srebrnych.

Zwazyla ztota monete w lewej rece. Miala taki sam obwdd jak czeresnia, ale byta
cigzka jak sliwka. Dobre zotte ztoto z wizerunkiem frankijskiego krola z jednej strony
I bezsensownym napisem z drugie;j.

— Gdybym wzigta wszystko w ztocie, ile by ich byto?

Jeszcze raz zwazyta w dtoni przyjemnie cigzkg monete i potozyta jg na stole.

— Na wagg srebra jest pigtnascie i1 pot funta. To by byto — stuk, stuk, stuk — pigé
razy po dwadziescia i osiem ztotych szylingdw i trzy srebrne pensy.

Obrocita w palcach jeden z malutkich penséw, nie wiekszy w przekroju niz
wierzbowa gatazka.

— A gdybym zamienita polowe na szylingi, a potowe na pensy?

Stuk, stuk.

— Piecdziesigt cztery ztote szylingi 1 osiemdziesigt szeS¢ razy po dwadziescia
I osiem penséw. Minus osiem za moje ustugi.

— Trzy — powiedziat Fursey.

Hilda wzigta do reki inng ztotg monete, mniejsza, wielkosci srebrnego pensa, lecz
ciezszg. Frank otarl sobie oko. Lintlaf si¢ wzdrygnat. Blask ztota przywodzacy jej na mysl
ptynny midd albo pasternak usmazony na masle sprawit, ze zapragneta wlozy¢ monete do
ust; niechetnie odtozyla ja na stol. Fursey i Fryzyjczyk targowali si¢ przez chwile
I uzgodnili optate w wysokosci pieciu pensOw z obietnicg ponownego skorzystania
z ustug kantoru, gdyby chcieli spienigzy¢ druga skrzynke. Hilda byla oszotomiona.
Dziesiatki, setki monet. A to byla tylko jedna skrzynka.

Monety stanowity moc same w sobie. Nie potrzebowaty wuja kréla, matki, ktéra
niemal byta krélowa, ani sily spojrzenia jasnowidzacej. Hilda mogta zaproponowaé
ztotego szylinga albo srebrnego pensa w kazdym miejscu wic i wszyscy rozumieliby ich
warto$¢. I nie byloby zadnego wazenia kawalkow srebra czy ztotego pierscienia, zadnego
targowania si¢ 1 narzekania na zle wykonanie, tylko waga tych frankijskich, rzymskich
I bizantyjskich monet.

Wzigta dwie trzecie W ztotych szylingach i jedng trzecig w srebrnych pensach.
Wiasciciel kantoru odliczyl monety do matych zamszowych sakiewek z wyttoczonym
jego znakiem. Fursey utozyl je w thusciutkich szeregach na dnie skrzynki. Dwa;j tragarze
I Gwladus obserwowali wszystko jak urzeczeni. Lintlaf obserwowal Franka. Fursey
obserwowat Hilde. Kazata mu odlozy¢ mniejszg sakiewke z czterema szylingami i jedng
sakiewke z pensami, a potem polecita, zeby sam je niost. Wybierali si¢ na zakupy.

Stanowili dziwny widok. Wiesci szybko si¢ rozeszty. Rozpoznano Hilde: wysoka
panna z niezglebionym spojrzeniem, bardzo duzym nozem 1 §ladami krwi na sukni.
Pamigtano jednak, ze zaptacila za te $winig, 1to dobrze. Wotali do niej wszyscy
straganiarze, ktorych stoiska mijala, 1 wysytali za nig biegiem chlopcéw z kawatkami
materiatow, szklanymi buteleczkami albo koszem miodowych ciastek.

Hilda kupowata i kupowata, az wealh zaczeli si¢ ugina¢ pod cigzarem sprawunkow
I nawet Fursey nidst worek z drobnymi przedmiotami. Lintlaf miat wolne rece, zeby moc
chwyci¢ za miecz, chociaz Fursey zauwazyl, ze nie na wiele mu si¢ to zda, jesli nie



przestanie si¢ skupia¢ na rozkotysanych biodrach Gwladus. Sama Gwladus niosta trzy
bele cienko tkanego, lecz prostego materialu z Kent w kolorach jabtek: zielonym,
rdzawym i ztocistym, buty dla siebie i najcenniejszg ze wszystkiego cienkg srebrng
bransoletke z czerwonym szkietkiem.

Jeden przedsigbiorczy straganiarz wystal za nimi dwéch chlopcoéw z piszczatkami,
zeby grali skoczne melodie, dopdki nie przyjda obejrze¢ jego towaru. Hilda pamig¢tata ten
stragan: zielone sukno na stole i przemyslne schodki pod spodem, eksponujace kaskade
luksusowych drobiazgdéw. Zatrzymata si¢ przed rzadkiem pasujacych do siebie
czerwonych buteleczek z poztacanymi korkami. Straganiarz zachecit ja, by powachata
olejki: rozany, mirrowy 1 sandatowy. Kupita je dla Hereswithy, zeby przypominaty jej
siostre, kiedy wyjedzie z Etelrykiem, by zamieszka¢ z nim ws$rod Ludu Poétnocnego.
Mniej cenne olejki — rozmarynowy, szatwiowy i lawendowy — dla Mildburh, ZAdilgithy
I Folcwiny. Nastepnie zobaczyla inkrustowany zlotem grzebien z kosci sloniowe;j
z wyrzezbiong koza 1 pomyslata o Begu, ktora z rozwianymi wlosami wspinala si¢ na
wzgorze jak koza. Moze go wysta¢. Moze. Pismo 1 moneta. Moze wysta¢ wiadomos¢
I podarek do kazdego, dokadkolwick. Moze obserwowaé itka¢ wzor $wiata. A zeby
zdobywac prezenty, ktore moglaby zamienia¢ na monety, wystarczy, ze bedzie widzie¢
wyraznie, bedzie widzie¢ pierwsza.

Furseyowi zostawila negocjowanie cen, a sama ogladata pozostate przedmioty
wylozone na zielonym suknie. Srebrne lusterko z raczka z kosci stoniowej wypolerowane
z jednej strony i grawerowane z drugiej dla Onneny. Gwladus zaproponowata dotgczenie
do niego szkatulki z masciami ,,na wypadek, gdyby dama si¢ starzata i jej twarz si¢
zmieniata”.

Teraz potrzebowata czego$ dla Ciana.

Przeszli do straganu z bronig. Wzrok Lintlafa przyciagnat niewielki n6z z glowica
Z niebieskiego szkta i niebieskg pochwa przymocowywang do przedramienia.

— Przymierz — powiedziata Hilda, a kiedy Lintlaf postuchal, rozpromienit si¢
I napigt miesnie, zeby sprawdzi¢, czy pochwa dobrze lezy, nakazata gestem Furseyowi,
zeby zaptacil. Panem Lintlafa i odbiorcg jego przysiegi byt Edwin, tylko on mogt
rozdawa¢ miecze 1 pierscienie do rekojesci, lecz ten no6z byl bardziej ozdobg niz
narzedziem $mierci uzywanym na rozkaz pana. Mozna byto go podarowac Lintlafowi.

— Ostatnim razem byt taki przemyslny n6z w klamrze — rzekta do straganiarza.

— Ten, pani?

Mezczyzna uniost ciezkg poztacang klamrg z brazu, lecz, by¢ moze majac
W pamigci ostatni wystep Hildy na targu z nozem, nie wypuszczat jej z reki.

— Pokaz.

Straganiarz wilozyt dwa palce do uchwytéw w formie petli, pociagnat je
| zademonstrowal grozne trzycalowe ostrze.

Hilda i Gwladus ustyszaly krzyki Hereswithy, kiedy znalazly si¢ w polowie
schodow prowadzacych do pomieszczen dla kobiet. Wymienily spojrzenia, starannie
chronigc przed mzawka dzwigane ci¢zary. Hilda wzruszyla ramionami; nie mogty tak stac
na dworze. Weszty do srodka.

Stuzace — cztery kobiety napigte jak struny — nie podniosty wzroku, ale Mildburh



| Hereswitha si¢ odwrdcity. Mildburh miata czerwong, zmartwiong twarz. Twarz
Hereswithy byta zimna i blada.

— | jakiez to niemile wiadomosci przynosisz tym razem? — zapytata Hereswitha.
— Mam umrze¢ straszliwg §miercig przy porodzie?

Hilda nie wiedziata, co odpowiedzie€.

— Och, nie stdj tak jak posag. Wejdz i nie moknij. Powiedz mi, jakie okropne
wiadomos$ci ma teraz mama?

— Przyniostam ci to — rzekta Hilda 1 wyciggneta w strone siostry paczuszke
zawinigtg w jedwab.

Hereswitha wzigta ja, zaczeta rozwijac¢ 1 wybuchneta ptaczem.

— Ale nawet nie wiesz, co to jest — powiedziata Hilda. Ku jej konsternacji
Hereswitha obje¢ta ja 1 rozszlochala si¢ jeszcze bardziej. — Co sie¢ stato? Jeste$ chora?
O co chodzi? — Skineta reka na Gwladus. — Masz, przyniostam ci tez maslanke. Swiezo
Z mleczarni, jest jeszcze chlodna. Proszg. — Wilozyla siostrze kubek w wolng dton. Nie
wiedziata, co moze jeszcze zrobi¢. — | letnie piwo dla Mildburh.

Takie piwo z letnich miesiecy Mildburh lubita najbardziej. ,,Zawsze interesuj si¢
tym, co lubig — mowita matka. — Bedg ci¢ za to kochac™.

Wtedy rozptakata si¢ takze Mildburh.

— Przestancie, prosz¢ was. Prosze. — Hilda usiadta na t6zku i delikatnie
pociagneta Hereswithe za reke. — Usigdz. Co si¢ stato?

Hereswitha nie chciata usig$¢, ale Mildburh postuchata. W dtoniach $ciskata kubek
z piwem,

Hereswitha cisngta kubkiem =z maslanka w wiszacga na $cianie tkaning
z wyobrazeniem polowania na jelenie. Ptyn zaczat z niej powoli skapywac.

— Mam poslubi¢ Etelryka 1 pojecha¢ znim na to $Smierdzagce mokradto, ktére
nazywa domem. — Kap. — Gdzie ma juz kobiet¢. — Kap. — Nie przepowiedziatas tego,
prawda, mata jasnowidzaca? To jaka$ ksiezniczka z potudniowego Gyrwe. Kobieta
I dwoje dzieci.

Kap. Kap. Kap.

Breguswitha zamkneta dion na wisiorze, ktory miala na szyi, uSmiechneta si¢
I powiedziata do Hildy:

— To nie jest mokradlo. Nie caly obszar. I to oczywiste, ze on ma jakas kobiete,
jest przeciez mezczyzng, prawda? Przysiggl oddali¢ te ladacznice, przysiggl mnie oraz
Edwinowi, swojemu zwierzchniemu krélowi.

Hilda zadata sobie pytanie, ile to znaczy. Bez wzgledu na to, co powie krol,
mezczyzna jest panem swojej halli. A przysiege Edwinowi ztozyt jako brat Eorpwalda,
Etelryk, atheling Ludu Potudniowego, a nie jako Ecgric, wladca Ludu Pdéinocnego.
Ksigz¢ Ecgric — oraz sprzymierzeniec potudniowego Gyrwe i wschodniego Wixna.

— Poza tym ta kobieta z Gyrwe data mu tylko corki. Jemu bardziej jest potrzebny
dziedzic niz tkaczka pokoju. Jeden syn, a nawet nadzieja na syna od twojej siostry i tamta
kobieta pojdzie w zapomnienie. A Hereswitha bedzie miata ze sobg ZAdilgithe i Folcwing,
I szesciu gesithow. Nie bedzie sama.

Breguswitha wypuscita wisior z dtoni: byt to najwigkszy granat, jaki dotad widziata



Hilda, oszlifowany w ksztaltt muszli iotoczony plytkami tego samego kamienia.
Wykonanie doréwnywato jakos$cig dzielom Sveara, lecz miato inny styl. Kentyjski.

Breguswitha si¢ usmiechneta.

— Tak. Dowdd wdzigcznosci. Edwin si¢ zeni. Z Etelburgg. — To siostra kréla
Eadbalda z Kentu, daleka kuzynka Breguswithy. Kuzynka Hildy. — Przybedzie na péinoc
nastepnego lata. Z ksiedzem Paulinem.

G

W przeddzien wyjazdu w pokojach Hereswithy Hilda u$miechneta si¢ do
Mildburh.

— Kuchnia zachowata resztke letniego piwa. Zakazatlam im wydawaé je
komukolwiek innemu oprécz ciebie.

— Ale ja...

— Poprositam tez, zeby zrobili ciasteczka z lukrem. Z ptynnym miodem
I frankijskimi migdatami.

Zatatwila to Gwladus. Powiedziala, ze kosztowato to dwa pensy. Hereswitha
popatrzyta na Hilde, a potem zwrocila si¢ do swojej gemaecce.

— Lubig ciasteczka z lukrem, Mil.

Kiedy znalazly si¢ same, Hilda rozejrzata si¢ po pokoju. Tkanina z polowaniem na
jelenie znikneta. Na pewno starannie jg czyszczono. Miala nadzieje, ze Hereswitha nie
jest w nastroju do ciskania przedmiotami.

Nie wiedziala, co powiedzie€. Siostra, ktorej ostry szept 1 szturchance stanowity jej
najwczesniejsze wspomnienia. Jej siostra.

Wzicta ja za r¢ke. Dlon Hereswithy byta twarda od pierscieni i mniejsza od jej
dtoni.

— Moze naprawd¢ okaze si¢, ze jeste$ olbrzymka — rzekta Hereswitha lekkim
tonem, lecz usta jej drzaty 1 Hilda wiedziata, co ona mysli: nie zobacze tego, bo mnie tu
nie bedzie.

— To twoja wyrd — powiedziata Hilda. — Bedziesz kroélowa. Urodzisz dzieci. —
W bolu, krwi i pocie. — Przyjade 1 je zobacze.

Lecz jej gltos brzmiat falszywie i zadna z nich tak naprawde w to nie wierzyla.
Wyrd nigdy nie toczy si¢ zgodnie z oczekiwaniami. Hereswitha mogtaby umrzec
w potogu, a Hilda dowiedziataby si¢ otym dopiero wtedy, gdy Etelrykowi albo
Eorpwaldowi przysztoby do gtowy wysta¢ postanca. Nawet wtedy bytaby to wiadomos¢
od krola dla kroéla: ,,Tkaczka pokoju zmarta, co proponujesz?”.

— Naucz si¢ czyta¢ — rzekta Hilda.

— Czytac¢? Nie...

— Proszg ci¢. — Powinna byta pomysle¢ o tym wcze$niej. Ale nigdy wczesniej nie
rozstawala si¢ z siostra. — Musisz. Znajdz ksiedza, ktory ci¢ nauczy. Udawaj, ze
interesuje ci¢ ich bog.

— Jaki...

— Ten Chrystus. Prosze ci¢. Naucz si¢ czyta¢. Dla mnie.
— Czy to naprawdg jest dla ciebie tak wazne? — Hereswitha miata niebieskie oczy.
Po siostrzanemu niebieskie. — Zawsze bede twoja siostra. Przybgde na twoje wezwanie.



Przysiggam. Proszg cie.

Hilda spostrzegla, ze dton Hereswithy posiniata od sity jej uscisku.

Hereswitha pociagneta Hilde za wlosy, tak jak to robita, kiedy byty mate, lecz
0 wiele delikatniej.

— Naucze si¢ czyta¢. Ale musisz co$ dla mnie zrobi¢.

Hilda skineta gtowa, przetkneta §line, zobaczyta, ze znowu za mocno zaciska dton,
sprobowala jg rozluznié, ale nie zdotata tego zrobi¢. Dion jej siostry...

— Znajdz ludzi. Ludzi, o ktorych wiesz, ze sa po twojej stronie. Nie tego ksiedza.
Nie jakiego$ niewolnika. Krélowie umierajg, nawet zwierzchni krélowie. Zwlaszcza
zwierzchni krélowie. Wiec znajdz ludzi.

Hilda znowu skingta glowa. Jej tzy kapaly na zlaczone dionie. Hereswitha je
wytarta tak szybko, jak wytartaby nos dziecku. A Hilda nie potrafila tego znies¢, nie
umiata wyobrazi¢ sobie reszty swojego zycia bez siostry u boku.

— Bedzie dobrze — powiedziata Hereswitha. — Z tobg 1 ze mng. Jestem starsza
I tak mowie. A w twoje urodziny iw moje wzniesiemy toast za siebie nawzajem
I pewnego dnia znowu wezmiemy si¢ za rece.

G

Zobaczyly si¢ nastgpnego ranka, lecz chociaz padto wiele stow, Hilda ich nie
pamigtata, bo to byly stowa rytualne, przeznaczone dla ludzi: surowa pani Ludu
P6inocnego zyczy dobrej podrozy i pigknej pogody swojemu wujowi, zwierzchniemu
krolowi, swojej siostrze, jasnowidzacej krdla i swojej matce. Wszystkie trzy kobiety
zachowywaly si¢ uprzejmie, lecz wyniosle, odgrywajac pomniejsze role w krélewskiej
pantomimie, jaka bylo wspaniale pozegnanie Eorpwalda i Edwina, okraszone
przyrzeczeniami sojuszu mi¢dzy krélem 1 zwierzchnim krélem.

Kiedy odjezdzali, nikt nie mrugal, wszyscy si¢ usmiechali. Lecz Hilda juz sobie
wyobrazata toast, jaki wzniesie za Hereswithe¢ w swoje urodziny w nastgpnym miesigcu
| prosta wiadomos¢, ktorg wysle siostrze w jej urodziny w (Estremonath.

Kiedy juz wyobrazila sobie kazdg kropke atramentu 1 kazde zagigcie pergaminu,
zaczeta uktada¢ wiadomosci dla Ciana, Begu i Onneny.



Rozdzial 9

Pewnego dnia w (Estremonath Hilda stata w wejsciu do halli kobiet w Yeaveringu
| patrzyla w przedpotudniowe stonce. Uniosta kubek pachnacej trawa maslanki i wypita
za pomys$lnos¢ Hereswithy. Przez chwilg czuta ciepto stonca na plecach siostry, ktora,
obrécona ku pdinocnemu zachodowi, wznosita kubek miodu za jej pomyslno$¢. Nie
wyslata jednak Zzadnej wiadomosci. Oprocz Furseya nie miata nikogo, komu moglaby
powierzy¢ wypowiedziane stowa, a Anglia Wschodnia lezata za daleko.

Mogta go jednak wystaé do Zatoki Wici. [kiedy wiosna przeszta wlato
I podrozowanie stato si¢ tatwiejsze, tak uczynita.

A teraz wrécili do Goodmanham 1 znowu zblizal si¢ Weodmonath. Za miesiac
powinien wroci¢ Fursey. Jagnigta pasace si¢ na nierdwnym poinocnym pastwisku byty
prawie tak krzepkie jak ich ostrzyzone matki. W dolinie i na potudniowych stokach ktosy
jeczmienia ci¢zkie od nasion pochylaty si¢ ku spalonej stoncem ziemi; chwasty odcinatly
si¢ od ciemnoztotego zboza ostrg zielenig. Dzieci na zmian¢ hatasowaly patykami, by
odpedzi¢ wrony. Te krakaly i wzbijaty si¢ w powietrze jak czarny dym, a potem siadaty
na sasiednim polu 1 patrzyty czarnymi oczami albo razem z kawkami mieszkajagcymi
wsrod wigzow urzadzaty powietrzne pokazy. Kiedy nadchodzit efen, urwisy straszyly sie
nawzajem opowiesciami o duchach wron, o olbrzymich wronach i o wronach, ktore
kradng oddech, a podwtadni Coelgara szarpali si¢ ze ztosci za brody, bo ptaki spokojnie
wracaty na pole dojrzewajacego zboza i jadly do syta.

Tydzien przed zniwami dzieci wyszty na pola z szerokimi koszami, zeby wyrwac
chwasty, ktérymi karmiono kozy. Jak co roku o tej porze mleko zaczeto dziwnie
smakowac.

Ten smak potegowal niepokd; Hildy. Wchodzita na swodj ulubiony jesion, ale
widziala tylko obrazy rodzacej Hereswithy, wotajacej siostre.

Chodzita po lesie, zastanawiajgc si¢, czy Fursey dat Cianowi ndz w klamrze i czy
prezent si¢ spodobat. A jesli Cian si¢ rozeSmial 1 uznal, ze jest ghupi? Begu na pewno
spodoba si¢ grzebien. Ale Begu byta taka ptocha, ciagle przeskakiwata od jednej rzeczy
do drugiej. Hilda wyobrazila sobie, jak Begu pyta Furseya: Kto? Hilda? Ach, tak, byta tu
W zesztym roku.

No i Onnena. Hilda kazata Furseyowi powiedziec¢ jej prawie matce, zeby nauczyla
si¢ czyta¢. Wiedziala jednak, ze Onnena zawsze bgdzie o niej mysle¢ jako o dziecku
wijacym si¢ w balii pod strumieniem zimnej wody albo jako o niemadrej dziewczynce,
ktora wprowadzita Begu w btad w kwestii bycia jej gemacce. Nie postucha Furseya.

Hilda wedrowata po bezlesnych pofaldowanych terenach, obserwujac ptaki
| zbierajac rosliny dla matki. Cokolwiek robita, zawsze myslata o tych, ktérych tu nie
bylo: ,,Guenmona na pewno sprawdzita, czy Ban ma nowy ptaszcz na zime” albo ,,Czy



Fursey pamigetat, zeby znalez¢ Ct 1 da¢ mu caty miodnik?”. Raz przypomniata sobie, ze
nie wystala zadnej wiadomosci dla Cedmona.

| znowu wracata mys$lami do Hereswithy, do pustego t6zka w ich pokoju i ciggtego
nastuchiwania zgryzliwego komentarza, ktory nie nadchodzit.

Nieobecnos$¢ Hereswithy to nie byta jedyna zmiana.

Gwladus wygtaszata zdecydowane opinie na temat tego, co jest, a CO nie jest
odpowiednie dla Hildy — pod tym wzgledem byta gorsza od Onneny — i w vill Hilda
ubierata si¢ dostojniej oraz jadta bardziej regularne positki. Wystrzelita w gore niczym
chwast na polu jeczmienia, zauwazyta tez u siebie wrazliwe paczki piersi.

Gwladus tez urosta. Juz wczesniej przyciaggata wzrok, lecz teraz jej jasne wlosy —
jasniejsze niz jeczmien, jasniejsze niz pszenica, jasniejsze nawet niz kwiaty przestepu
rosngcego pod olchami wzdhuz strumienia — I$nity, jej skora zrobita si¢ gtadka 1 napieta,
a ona sama pachniata dzikim miodem. Lintlaf i inni gesithowie sprawiali wrazenie, ze
znajdujg si¢ pod jej urokiem, co dla Hildy bylo uzyteczne. Gwladus stuchata wielu
rozmOw mezcezyzn, ktorzy zapominali si¢ pilnowac, i1powtarzala je Hildzie slowo
w stowo: chodzity pogtoski, ze Cwichelm, najstarszy z ambitnych zachodniosaskich
braci, spiskuje ze starym Cadfanem z Gwyneddu. Mtody Cadwallon ap Cadfan przebywat
w Irlandii. Wszedzie widywano brytyjskich i irlandzkich ksigzy — nawet u Cuelgilsa
z Lindsey, nawet w Arbei, domu Osrica w Tinamutha — przemierzajacych kraj tam i z
powrotem z wiadomosciami.

W nocy, kiedy Gwladus spata na swoim postaniu roztozonym na podtodze, Hilda
lezata w szerokim t6zku — matka znowu byta gdzie$ indziej; Hilda nie chciata o tym
mysle¢ — i obracata te plotki w myslach, a karneole na przegubie reki, przesuwajac
jaskrawopomaranczowe, gniewne paciorki W jedna, a potem w drugg strong. Cwichelm.
Wysyta postow do wszystkich cze$ci kraju — nawet na potnoc. Co on planuje?
Zastanawiala si¢ nad stowami 1 paciorkami calymi dniami, lecz nie umiata dostrzec
wzoru. Czego$ w nim brakowalo.

Fursey wiedziatby wigcej, ale mial wroci¢ z Mulstanton dopiero za dwa tygodnie.

Hilda wraz z matka pracowaty rami¢ w rami¢ w destylarni. Dotykaly si¢ biodrami
I ramionami — Hilda osiagneta wzrost Breguswithy. Matka ptukata krowi rog gorgcym
octem, a corka przecedzala przez cienkg szmatke papke z cebuli i czosnku moczong przez
dziewig¢ dni w winie i byczej zotci. Kiedy plyn zrobit si¢ przezroczysty, Hilda przelata
go ostroznie do czystego rogu. Breguswitha zatkata go drewnianym kolkiem, a Hilda
rozgrzata wosk, by go zapieczgtowac. W zimie beda zanurza¢ w tej miksturze pidrko
I nanosi¢ ja na brzegi zaczerwienionych i spuchnigtych powiek, zeby pozby¢ si¢
jeczmienia. W zimie infekcje oczu zawsze si¢ nasilaly, bo wszyscy si¢ tloczyli,
a paleniska dymity.

— Zebralas ten tredownik, 0 ktorym moéwitas, ze go znalaztas?

Hilda pokrecita ostroznie gtowa; nie chciata spryska¢ grzbietu matczynej dloni
goragcym woskiem.

— Jutro albo pojutrze.

To oznaczato kolejny ranek wyciskania pomaranczowego soku do mosi¢znych
naczyn i delikatnego podgrzewania go z miodem. T¢ miksture stosowalo si¢ na ostre



zapalenie spojowek, ale najlepsza byta §wiezo sporzadzona.

Pomaranczowy kolor przypomniat Hildzie o Cwichelmie. Opowiedziata matce
o0 plotkach.

— A ksigzy widziano na potnocy az nad Tine.

Breguswitha zacze¢ta obrywac liscie babki lancetowatej, ktore Hilda przyniosta tego
ranka.

— Irlandczycy zawsze co$ knuja. Zawsze wysytaja swoich ksiezy tu i tam. —
Zerkneta na Hilde z ukosa. — Nie tylko oni.

— Fursey nosi moje wiadomosci do Ciana i Onneny. — | Begu. Nigdy nie
powiedziata matce o Begu. — Wroci lada dzien. Chciatabys przekaza¢ co$§ Onnenie, kiedy
wysle go nastepnym razem?

— Nic, co zawierzytabym ksiedzu.

Hilda zrozumiata, ze matka jak zawsze w jaki$ sposob ja odepchneta.

Kiedy Breguswitha zaj¢ta sie sickaniem babki, Hilda nabrata ze stoiczka na poétce
owczego thuszczu 1 wtarta go sobie w dton. W tym roku w vill byto tylu domownikow,
tyle kobiet przybylo z nowymi sluzacymi, Edwin otrzymat tylu niewolnikow w daninie,
ze Hilda, bratanica kroéla, jego jasnowidzaca, nie musiala pomagac przy strzyzy. Gdyby
byta tu Hereswitha, nie wotano by jej do mleczarni.

Pojawito si¢ tez wielu nowych gesithow, tak wielu — Anglow 1 Sasow,
Irlandczykow 1 Frankow, Svearow 1Piktow — skladalo przysiege nowemu
zwierzchniemu krélowi, ucztowato, objadato si¢ 1doprowadzato napitkami do
bohaterskiego zamroczenia, ze zaczynato brakowac¢ wotowiny i miodu, a Coelgar krzywo
patrzyl na ttum sypigcych przechwatkami stolownikéw, ktorych trzeba byto codziennie
karmi¢. Edwin zaczal liczyé swoje bransolety. Zeby utrzymaé tempo dawania darow,
wkrotce bedzie musiat wywotaé kolejng wojne.

Wojna. Cwichelm. Cadwallon. Cuelgils. Osric? Kiedy Edwin poczuje si¢ dos¢
silny, by otwarcie wystapic¢ przeciwko kuzynowi? A jesli bedzie czekat zbyt dtugo?

Uderzyta ja pewna mysl. A jesli zamierza wykorzysta¢ ja jako tkaczke pokoju?
Spojrzata na matke, ktoéra nieznacznie si¢ poruszyta, ale nie dala znaku, ze widzi
spojrzenie corki. Co ona planuje?

Hilda zatkneta nogawice za pasek 1 moczyta stopy w stawie, przy ktorym siedziata
kiedy$ z Cianem i gdzie dawno temu ztozyta swoja ofiare. Pachniato zielenig, chtodem
I tajemnica.

Goodmanham drzemato, lecz Hilda miata pobudzone wszystkie zmysty.

Wzor si¢ zmienial; wyczuwata to po odmiennej wadze i rownowadze jej ciala
kazdego ranka oraz w spojrzeniach, jakie rzucata jej matka. Pewnego dnia w jakims sobie
wiadomym celu matka albo wuj wyrwa ja z jej zycia i posla na jakies mokradta z obcym
mezczyzng. W $wiecie sukni i miecza to byta czes$¢ jej wyrd. Lecz nie calej wyrd i jeszcze
nie teraz. Jeszcze tyle musiata si¢ nauczy¢, dowiedziec.

Przestala macha¢ nogami i woda na nowo utworzyta gladkie zwierciadto. Stopy
Hildy wygladaty jak Zle zrosnigte po ztamaniu, jak tamten patyk, ktory pokazata Cianowi.

Czeremcha — tyle owocow w tym roku! — szumiata cicho. Zmarszczki na gtadkim
piaszczystym dnie stawu poruszyly si¢ 1 zamigotaty. Oddech wodnego duszka.



Nie odwrdcita sie.

— Wiem, ze tu jestes. Pomo6z mi. Dalam ci m6j zab. Pomdéz mi.

Na trawe spadt owoc czeremchy. Bzyczaty wazki.

Kiedy jeczmien i pszenica zostaly zzete ipowigzane w snopki, a nastgpnie
ustawione w kopki do wyschnigcia, siano utozone w stogi, a Hilda wyczekiwata powrotu
Furseya, na $wigto zwierzchniego krola zaczeli przybywaé panowie i wodzowie.
Pierwszy pojawit si¢ Osric ze swojg wielka §witg ustgpujaca wspaniatoscig jedynie Swicie
krola. Po nim przybyli Hunric i Wilstan, Tondhelm i Trumwine, Cealred i Rhond, kazdy
Z tuzinem pomniejszych tanow. Witali siec z Edwinem, okazujac mu szacunek. Zniwa byty
wczesne, aplony wysokie od szerokich dolin po dzikie wyzyny, od morza po goéry.
Najwyrazniej bogowie darzyli go taska. Coifi, jako glowny kaptan gltoéwnego boga
glownego krola Anglow, usmiechat si¢ i byt zadowolony z siebie jak foka.

Teraz jego ambicja wydata owoce. Przez rok nadzorowal budowe wielkiego
miejsca oddawania czci Wodenowi, catymi miesigcami gotowal olej Iniany 1 smole
drzewng 1 mieszatl je z pigmentami w celu uzyskania zywych czerwieni, bieli 1 biekitow
do malowania drewnianych $cian pozbawionego dachu korytarza wijacego si¢ jak waz
dookota wielkiego totemu. Nizsi rangg kaptani hotubili biale cielg i biatg owce, a podczas
nowiu przygotowywali wywary z tojadu i wilczej jagody oraz wyciagi z pewnych
gatunkow jagdd 1grzybow. To byla kulminacja ich roku: uroczystos¢ Edwina,
zwierzchniego krola, syna syna po wielekro¢ syna Wodena, boga Y ffingow.

Nadchodzita jednak zmiana. ,,Dalbym im rok. Najwyzej dwa lata”.

G

Hilda ubrata si¢ na zielono. Ubrali si¢ tak wszyscy domownicy. Stali
w zachodzacym stoncu przed wejsciem do Swigtego miejsca. Przed nimi stal odziany
w biel Coifi; po obu jego stronach ptonety pochodnie wbite w ziemie. Zadnych kagancow,
poniewaz bog nie tolerowat zelaza. Coifi trzymat w dtoniach bardzo starg brzozowsa
miseczke. Zebranych omiataty wieczorne podmuchy wiatru i piskliwe tony niesamowitej
muzyki dobywanej z piszczatek, rogéw i bebndéw. Muzycy kryli si¢ w sercu $wigtego
miejsca i wydawato si¢, ze muzyka pochodzi z nieba. Muzyka boga.

Gesithowie si¢ denerwowali. Zawsze si¢ denerwowali, kiedy musieli pozby¢ si¢
wszystkich ostrych przedmiotow, nawet nozy stotowych.

Pierwszy tyk z miseczki kaplana pociagnal krol. Kiedy wchodzil miedzy
ptomieniami na $ciezke, ktorg mieli przejs¢ tej nocy wszyscy, wydawato sig, ze drzy.
Moze to tylko wiatr szarpat jego szatg. Muzyka wznosita si¢ 1 opadata. Coifi skingt glowa
w strong &thelingdw, ktorzy ruszyli rami¢ w rami¢. Chwila przerwy 1 ruszyt Osric. Hilda
szta za nim z jego bladymi, ciemnowtosymi dzie¢mi. Mata Osthrytha wzieta ja za reke.
Hilda spojrzata w dot. Taka migkka mata tapka.

Dziewczynka podniosta wzrok iu$miechneta si¢. Jej mleczne zgby byly biate
I ostre jak u gronostaja.

Hilda puscita jej reke, ujeta miseczke obiema dtonmi 1 wypita tyczek gorzkiego
wodnistego ptynu.

Zdretwialy jej wargi, a potem narkotyk rozlal si¢ po ciele zimny jak wodospad. Jej
sciggna napiety sie 1 przywarty do kosci. Drzac, przeszia miedzy ptomieniami.



Korytarz mial wysokie $ciany, a przykrywato go tylko niebo krwawe od blasku
zachodzacego stonca. Krodl 1 Osric znikneli juz za zakretem 1 Hilda szta sama — wszyscy
szli sami — trasa dazaca po spirali ku $rodkowi, ozdobiong namalowanymi postaciami
Z opowiesci 1 piesni, ktorych cale zycie stuchata w halli, pie$ni petnych muzyki, magii
I mocy, piesni o bohaterach ipoczatkach, piesni o Yffingach. Ich oczy patrzyly
Z przemyslnie obmalowanych otworow po s¢kach w wigzowych deskach, wzdhiz stojow
1$nity dzioby ich statkdéw: trzech pradawnych statkow wypelnionych spragnionymi ziemi
panami i ich ludzmi w staromodnych hetmach i kutych zbrojach. Drzata, stojac w waskim
przej$ciu migdzy drewnianymi $cianami — i drzata, kiedy kil jej statku szorowat po
kamykach i gruboziarnistym piasku plazy w Thanet. Z brawurg wyskoczyta ze swoimi
ludzmi ze statku. Kruki bily si¢ nad okaleczonymi ciatami, Brytowie kleczeli z gotymi
glowami...

Przez jedno uderzenie serca na powrdt byta Hildg. Z zaokraglonych $cian nachylaty
si¢ ku niej obwiedzione czarnym konturem ogromne wizerunki twarzy i zbryzganych
krwig mieczy. Wszystko przenikata won smoty drzewnej. A potem znalazla si¢ w lesie;
biegta przez mglte w rytm uderzen wilasnego serca, zmuszala do pracy Sciggna swego
przodka, ktory niestrudzenie biegl z rykiem przez paprocie ijezyny, przeskakiwat
strumienie, pedzil przez wrzosy, palit osady Brytow, wyganial duchy zabitych we
wzgorza, zabierat ich zloto.

A potem stangta w sercu swigtego miejsca. Potezny rzezbiony totem si¢gat wysoko
W atramentowe nocne niebo. Przestrzen wypetnial majaczacy w potmroku thum — nie
tylko jej wuj i matka, jej kuzyni, Oswine i Osthrytha, lecz takze wszyscy ci, ktorzy juz
odeszli: jej ojciec i jego ojciec, i jego ojciec wstecz az do Wilfgisla Roztozystego i jego
ojca, Westerfalki, ktorych kasztanowe wlosy wyrastaly z nozdrzy i grzbietow dtoni jak
btyszczace druty, do Swebdaega 1 Sigegara, ktorzy mieli takie same blade twarze 1 ostre
zeby jak jej kuzyni, do Wadaega i — ucielesnionego w wielkim totemie — samego
Wodena.

Wokét totemu zaptonal z miekkim szumem krag pochodni. Swiatto i muzyka
wezbraty, zogniskowaly si¢ w jeden punkt i przeniosty uwage zywych tam, gdzie wielki
totem znikat w studni niebios. Tworzyly go trzy debowe pnie pomystowo umocowane
jeden na drugim, pokryte malowanymi i ztoconymi magicznymi symbolami ich ludu:
wizerunkami dzika i kruka, ptomienia i orta, bltyskawicy i morza, i Tego Ktory Wszystko
Dzierzy — boga pogody i wojny, zycia i $mierci, i obracania $wiata, samego Wodena,
ktorego broda 1 rece owijaly si¢ dookota totemu oszatamiajaca spiralg. Chmury odstonity
ksigezyc. Boskie oko zalato ich bialym Swiattem.

Gesithowie $piewali. Hildzie wydawato sie, ze tez §piewa, ale wydawato jej si¢
rébwniez, ze szybuje jak te odleglte chmury barwy jasnego indygo. A potem pochodnie
zamigotaly, pojawity si¢ gwiazdy biegnace po swoich okregach i totem objawit si¢ jako
o8, wokot ktorej obraca si¢ caty $wiat.

Dwa tygodnie po tym, jak wigkszo$¢ panow wyjechata z Goodmanham — chociaz
Osric zostat — Fursey upuscit pekaty worek na trawe nad strumieniem 1 usiadt obok
Hildy.

— Twoja wealh powiedziala, Zze ci¢ tu znajde.



Hilda skineta glowg 1 rozszczepita todyzke stokrotki paznokciem kciuka.

— Co, zadnego ,,Witaj w domu, moj bohaterze, czy podrdz byta strasznie trudna?
Jakie przynosisz wiesci z Mulstanton?”.

— Droga wzdluz wybrzeza 1 w gore rzeki jest latwa. Zapewne wigkszos$¢ czasu
spate$ albo grate$ w kosci.

Tak wtasnie byto.
— No tak. Pozwolilem sobie wysta¢ twoja kobiete do kuchni po jedzenie dla nas.
| powiedziatem jej, ze jesli przyniesic mate piwo, wysusze jej dusze na wior. — Hilda

zerwala nastepng stokrotke. — Znowu byta z tym rozmarzonym mtodym gesithem.

Hilda przewlekta todyzke drugiej stokrotki przez todyzke pierwszej. Robita
tancuszek.

— Odpowiada mi to.

Fursey spojrzatl na nig uwaznie;.

— Co sig stato, dziecko?

— Nie jestem dzieckiem. Juz nie.

— Wstan. — Po chwili ustuchata. — Ach tak. Rozumiem. Tak. Wzrostem
dorownujesz tej czeremsze. — | zaczyna si¢ rozwijac. To trudny czas. Matka powinna si¢
nig bardziej opiekowac. Wkroétce rozkwitnie. — A twoja matka? Dobrze si¢ czuje?

Hilda usiadta, starannie uktadajac suknig.

— Coraz przyjazniej odnosi si¢ do Osrica.

— Ach tak — powiedziat znowu Fursey.

Spojrzata mu w oczy. Tak samo falowaty wody Kanatu P6tnocnego na zachdd od
Manau przed sztormem, w ktorym zginat jego starszy brat. Fursey odwrocit wzrok.

Przyciagnat do siebie worek.

— No to zobaczmy, co przywioztem z Mulstanton. Cian przysyta pozdrowienia,
kazat powiedzie¢, ze moze pokona¢ bohatera Oweina i olbrzyma Gwvrlinga jedng r¢ka
I uwaza, ze w opinii wszystkich kobiet ust¢puje tylko Bogu.

— Tego nie powiedzial.

— Nie, ale tak mysli — powiedziat swobodnym tonem Fursey.

— Czy to prawda?

Fursey rozesmiat sig.

— Oczywiscie, ze nie! Chtopak nie ma jeszcze siedemnastu lat. Jest jednak dobrze
zbudowany, przystojny iwyglada jak prawdziwy wojownik 1ijest jedynym
wychowankiem moznego pana. Jest wysoki 1 bedzie jeszcze wyzszy, chociaz chyba nie
doréwna wzrostem tobie, a dziewczgta, no c6z, dziewczeta zaczynajg go zauwazac.

— Aon je?

— Z calg pewnoscig. Sadzac z zalotnych u$Smieszkoéw, ktore uwazal za bardzo
skryte, mogt si¢ przespaé z jedng z dojarek.

— Z Bote, siostrg Caedmona?

Fursey strzepnat palcami.

— Nie wiem. Ale tadna z niej bestyjka.

— A Cadmon?

Fursey pociagnal nosem.



— Nie mialem okazji porozmawia¢ z pastuchem.

— Onnena?

— O, to jest kobieta. — Fursey podrapal si¢ w kostke. — Dzigki niej Mulstan
szczeka jak foka i jest thusty jak wieprz.

— Ale dobrze si¢ czuje?

— Och, doskonale. | zaprasza ci¢, zebys ja odwiedzita. Jesli twoja matka pozwoli.

Na wzmianke o matce dziewczyna oderwata stokrotce gtoéwke. Fursey zaczekat, az
wyplatala jg z tancuszka i1 zerwala nastgpna.

— Powiedziatem jej, ze ucieszysz si¢ z zaproszenia, ze z rado$cig przyjedziesz,
jesli pozwoli na to los 1 okolicznos$ci rodzinne. I Ze niewatpliwie twoja matka uwaza tak
samo. — Tym razem nie zrobita nerwowego ruchu. Tak szybko uczyta si¢ panowania nad
sobg. — Wtedy prychneta, co dla pani domu jest wysoce niestosowne, 1 powiedziala... —
Tu przymknat oczy. — ,,I bez watpienia, ksieze, jatbwka da mleko, a jaskétki odleca na
potnoc na zime¢” 1 zapytala o Hereswithe, twoja siostre. SpedziliSmy troche czasu,
martwigc si¢ o jej sytuacje na mokradlach, gdzie mieszka z me¢zczyzng, ktory ma juz
kobiete 1 dwoje dzieci.

— Dziewczynki.

— Zaiste. Zwrécilem na to uwage Onneny. Wtedy znowu prychneta. A Kiedy
zaryzykowalem stwierdzenie, ze kobieta czasami moze wydawac¢ dzwigki jak Swinia,
przypomniata mi si¢ twoja mata przygoda w wic.

Hilda zarumienita sie.

Fursey znowu podrapat si¢ w kostke i1 zdjat but — w podrozy nie nosit sandatow.
Idiotyczne obuwie, same puste miejsca.

— A moéwigc o twojej przygodzie, gdzie jest ta wealh z moim positkiem?

Hilda wzruszyta ramionami.

— Zmarnowane trzy szylingi — stwierdzit ksigdz. — Chociaz ten rozmarzony
gesith uwaza inaczej. Trzyma go mocno pod swoim, c6z, powiedzmy, pantoflem.

Hilda zerwata Swiezg stokrotke 1 rozszczepita todyzke.

— Wiec tak. Onnena. Opowiedzialem jej o twojej walce na noze i 0 zakupie, a ona
Z powagg kazata mi powiedzie¢ ci, zeby$ uwazala na t¢ dziewczyng. Powiedziata, ze
wealh i Anglowie nie idg tg samg drogg ani nie maja tych samych snow. A ona powinna
to wiedzie€.

Hilda nie stuchata. Zastanawiata sie, jaka droga wedruje w swojej glowie.

— Ale nie zapytatas o swojg przyjaciodteczke o koziej twarzy.

Podniosta na niego wzrok.

— Ona nie ma koziej twarzy.

— Oczywiscie, ze nie. Nie jest takze papla ani sroka, jestem przekonany, ze
rozwazala kradziez mojego krzyza.

Przynajmniej teraz si¢ usmiechneta. Lecz u§miech ten byt tak ostrozny, ze Furseya
to zabolato. Jak dawno temu to dziecko $miato si¢ 1 bawito ze swoimi rowiesnikami?

— No dobrze — powiedzial. — Zgodzg si¢ w tej koziej kwestii. Ale jest mata.

— Nadal?

— W porownaniu ztobg iz Cianem tak. W poréwnaniu z Onneng itg drugg



megierg, ktéra bardzo pilnuje swoich miodowych ciastek...

— Guenmona.

— Tak. W poréwnaniu z nimi jest dobrze wyrosnigta jak na dziewczynke w jej
wieku.

Hilda spojrzata na swoja piers.

— Tak jak ty — dodat pospiesznie Fursey. — Tak jak ty. — Powtorzenie klamstwa
nie pomogto. — Jednakowoz. — Otworzyl worek i zaczat w nim grzeba¢, az znalazt
przedmiot wielko$ci potowy swojej piesci owiniety w Iniang szmatke. — Przysyta ci to.

Hilda upuscita stokrotki, wzigta przedmiot 1 zwazyta go najpierw w jednej rece,
a potem w drugiej. Rozwingta szmatke 1 ujrzata twardg szarg kamienng spirale, jakby
zamarznig¢tego robaka.

— Wezowy kamien — rzekt Fursey. — Miejscowa legenda mowi o zngkanym
bogu, ktéry zmienit wszystkie weze w kamienie, zeby odpoczac¢ od ptaczliwych présb
chtopstwa.

Hilda gtaskata ciasne kamienne zwoje czubkiem palca.

— Begu kazata ci takze powiedzie¢, ze znalazta w urwisku smoka.

Hilda uniosta brwi.

— Owszem, ta dziewczyna ma bujng wyobrazni¢. Ale widziatem go na wtasne
oczy.

— Naprawde?

— Naprawde. Ogromng czaszke i skrzydta, pogrzebane w urwisku w innej epoce
I widoczne teraz w miejscu, gdzie cze$¢ urwiska runeta do morza. Te skrzydta musiaty
mie¢ osiem tokci! Kosci byly w wigkszo$ci zagrzebane w ziemi, wigc nie moglem ich
zmierzy¢ krokami. Ale czaszka byta wigksza niz moje roztozone rece. I cata z kamienia.

— Kosci z kamienia...

— | czarne jak oczy diabta.

Hilde przeszedt dreszcz.

— Pomysl — powiedziat Fursey. — To musiat by¢ straszny kataklizm, kiedy taka
bestia wbita si¢ w lita skate. — Fursey zawigzat worek. — Begu tez btaga, zebys ja
odwiedzita. Mowi, ze teskni za tobg. Kazata mi powiedzie¢, ze kto§ imieniem Winty
urodzit tej wiosny piekne tluste blizni¢ta.

Przerwat na chwile, lecz Hilda znowu wedrowata po swojej wewnetrznej krainie.
Gdziekolwiek si¢ znajdowata, wydawata si¢ ponurym miejscem.

— Powiedziata tez, ze bardzo jej si¢ podoba grzebien, potem moéwita o demonach
w robakach, rybach i psach, i o demonach w grzebieniach i wlosach, ale tak si¢ zaplatata
we wlasnej wesotosci, ze trudno byto zrozumiec, o co jej chodzi.

Wydawato si¢, ze Hilda zmusita si¢ do powrotu z miejsca, w ktorym przebywata.
Usmiechnela sie, ale bylo to niepokojace napigcie migsni.

— Winty to krowa. Jesli mam rozumie¢ wiadomosci Begu, to ona musi nauczyc¢ si¢
czyta¢. Musi si¢ nauczy¢, Fursey.

— Wspomnialem Mulstanowi, ktory jest bardziej wlochaty niz przedtem,
0 pewnym ksigdzu, ale tylko si¢ rozesmial, powiedzial, ze wszystko w swoim czasie,
I klepnat mnie w plecy tak mocno, ze wyplutem z ust migso.



— Musisz si¢ tam udac jeszcze raz. Musisz sprawic, by zrozumiat.

— Muszg?

— On musi zrozumie¢. Cian 1 Begu muszg si¢ nauczy¢ czyta¢. Wszyscy muszg si¢
nauczy¢. Hereswitha w Anglii Wschodniej tez. Lecz ona nie potrzebuje tego tak bardzo.

— Tak bardzo jak kto?

Nie odpowiedziata.

— Tak. Wroécisz tam. Powiesz mu, ze taki jest moj rozkaz.

— A jesli wole tego nie robi¢? Jesli pewnego dnia po prostu odejde 1 wsigdg na
statek ptynacy do Irlandii?

— To kaze ci¢ sprowadzi¢ z powrotem. | wychtostac.

— Dziecko...

— Nie jestem dzieckiem. — Fursey zrozumial, Zze ostry ton Hildy skrywa
dojmujaca samotnos$¢. Wygratl jednak ostry ton. — Niewazne, ze jeste$ kaptanem; jesli
sprobujesz odejs¢, kaze cig wychlosta¢. Kto moze mnie powstrzymac? Tylko krél, a on
daje mi, o co prosze. Wigc kto moze mnie powstrzymac? Nikt.

— A zatem moOwig c1 szczerze, Ze musisz si¢ nauczy¢ powstrzymywac sama siebie.

Milczenie. Zakrakata wrona, a po chwili jeszcze jedna.

— Pewnie idzie Gwladus z twoim jedzeniem — stwierdzita Hilda.

Fursey nic nie powiedziat.

— Zatuje moich stow.

— Nie sadze. Nie wiem, co w ciebie wstapito, ale nie sadzg, by$ zatowata tego, co
powiedziatas.

Tym razem wytrzymat jej spojrzenie, chociaz si¢ od tego spocit, i tym razem to ona
odwrocita wzrok.

— Prosze¢ ci¢ — rzekta. — Jedz do Mulstana. Oni muszg si¢ nauczy¢ czytaé. Nie
mam nikogo innego.

Fursey westchnat.

— Dobrze. Ale najpierw odpoczn¢ dwa tygodnie.

— Nie zdazysz, bo na nowiu wyjezdzamy do Brough. Przyjezdza Etelburga.

— A zatem na nowiu.

— Ale wtedy bedzie juz padac.

— Nie szkodzi.

Mial wrazenie, ze zapowiada si¢ tadna pogoda, ale nawet gdyby miato padac jak za
czasOw Noego, chcial porozmawia¢ z Gwladus i Lintlafem — jesli ten idiota zdota choé¢
przez chwile mysle¢ glowa, a nie tym, co mial w nogawicach. Musiat si¢ dowiedzie¢, co
ta wiedzma, matka tego dziecka, knuje z majacym krolewskie ambicje Osrikiem.
A styszal to i owo. A to dziecko juz wkrotce bedzie zylo w bardzo niebezpiecznych
czasach.



Rozdzial 10

Przystan w Brough byta niemal niewidoczna w strugach deszczu bielgcych sie
piang na grubych balach nabrzeza, bgbnigcych w dach wielkiego magazynu
| ztoszczacych sie ludzi, ktorzy pod nim czekali. Zwierzchni krél Edwin nie byt
przyzwyczajony do towarzystwa bel welny i workéw zboza, lecz mial przybic statek
Etelburgi, a to bylo jedyne schronienie.

Przez boczne drzwi wprowadzono przemoczonego robotnika rzecznego: wilasnie
widziat czerwony zagiel! Wedlug niego beda na miejscu, zanim jeszcze dostanie swoja
nagrode, z przeproszeniem panskim.

Coelgar skingt gltowa 1 Coelfrith dat mezczyznie pot srebrnego pensa. Edwin
poprawil swo0j nabijany zlotem pas i ztota opaske na czole, ktoéra zaczal nosi¢ przy
waznych okazjach. Breguswitha przygladzita sukni¢. Hilda wzruszyta ramionami, by jej
dlugi ptaszcz utozyt si¢ w idealne faldy, 1 naciagneta kaptur na glowe. Gesithowie —
ubrani w najbardziej krzykliwe i bogate stroje, z ptaszczami odrzuconymi na ramiona, by
bylo wida¢ ich bransolety otrzymane za bohaterskie czyny — nastroszyli palcami wasy,
zeby byly bardziej meskie. Lilla skinat gtowa i Forthere wraz z rudym zylastym nowym
domownikiem, sgdzac po jego broszy, Sasem Zachodnim, otworzyli ci¢zkie drzwi
magazynu. Athelingowie, Osric 1 Oswine wyszli pierwsi, idgc hoga W noge przy rogach
wielkiego baldachimu ostaniajacego Hilde 1 Breguswithe. Narzeczong Edwina miata
spotkac 1 opiekowac si¢ tylko najblizsza rodzina. Etelburga miata zaledwie cztery lata,
kiedy wyjechata Breguswitha, lecz taczyty je wiezy krwi.

Wiatru prawie nie byto, szumiat tylko deszcz. Hilda i jej matka ledwie widzialy, co
si¢ dzieje poza baldachimem.

Nawet w deszczu oszatamiat Hildg stary, zimny 1 wszechogarniajacy zapach rzeki
I blotnych rownin, przez ktore ptyneta. Dziewczynka zastanawiala si¢, czy t0dz Furseya
przecigta kilwater statku Etelburgi w dole rzeki. A potem rzucono liny i wysunigto trap;
na widok pot tuzina uzbrojonych mezczyzn w czerwonych plaszczach, ktorzy schodzili
na brzeg, gesithowie stojacy za Hildg zesztywnieli. Nastgpnie pojawila si¢ grupa szesciu
czy siedmiu czarno odzianych, skulonych pod wilgotnymi kapturami ksigzy. A potem na
lad zeszta Etelburga eskortowana przez pi¢¢ kobiet 1 Paulina Wrong.

Paulin Wrona. Biskup Paulin. Wysoki, pochylony i czarnowlosy mimo wieku. Miat
takze czarne oczy 1 orli nos, jaki Hilda widywata na uszkodzonych posagach.

— Chodzace pragnienie — stwierdzita Gwladus, kiedy go ujrzata. — Tylko nie
wiem, czego.

Hilda wiedziala. Zobaczyta to od razu tego ranka, kiedy Paulin i Szczepan stali
Z nig w zimnej komnacie zrujnowanego rzymskiego patacu nad rzeka Derwent ledwie
mile na potudnie od brodu.



Zaczynat si¢ Winterfylleth, kiedy noce stawaly si¢ dtuzsze niz dni. Osric w koncu
wyjechat do Arbei. Hilda miata nadzieje, ze utonat u ujscia Tine. Deszcz przestal padaé
I dni wstawaly suche i rzeskie. Stoneczne $wiatto rzadkie jak serwatka przesaczato si¢ do
zrujnowanego patacu szparami pod okapem i rozlewato si¢ po mozaikowej posadzce.
Ksig¢za mieli $ciggnigte twarze 1 sprawiali wrazenie zmarznigtych, chociaz Hilda nie czuta
chtodu. Wewnatrz nawet zrujnowanego budynku bylo cieplej niz na drzewie albo na
grzbiecie wzgodrza, gdzie rost tredownik.

— Spojrz, dziecko — rzekt Paulin 1 wskazal swoim wysadzanym klejnotami
pastoralem na wizerunek obok swojej stopy: utozong z malenkich zielonych kwadracikow
rybe i kielich. — To znak Chrystusa. Ci, ktorzy tu mieszkali, byli dobrymi bogobojnymi
obywatelami.

Ci, ktorzy tu zgingli, pomyslata Hilda, patrzac na $lady topora na fresku w miejscu,
gdzie kto§ wyrabat ze §ciany zelazne kinkiety, na osmalone zagl¢bienie w zniszczonej
podtodze, gdzie probowano rozpali¢ ognisko.

Wrona odwrocit si¢ do Szczepana 1 zaczal mu dyktowa¢ po lacinie polecenia
zwigzane z poswigceniem budynku jako kaplicy pod wezwaniem $wigtego Jana.
Szczepan unidst drewniang tabliczke pokryta woskiem, ktoérg zawsze mial u pasa,
I wszystko zapisat rylcem. Hilda nie data po sobie poznac, ze cokolwiek rozumie.

Tylko jej wuj wiedziat, ze dzigki Furseyowi potrafi czytac i1 ze rozumie tacing, jesli
dana osoba mowita powoli — a nawet on wolat, Zzeby uczyla si¢ w tajemnicy. Chciata, by
nadal tak bylo do czasu, kiedy zrozumie, jak my$la 1 czego chcg ci przybysze. Chciata, by
jej kosct jeszcze grzechotaty w kubku. Niemadrze jest nimi rzucaé, zanim na stole pojawia
si¢ wszystkie zaktady.

| znowu lacina. Kolejne =zapiski na tabliczce. Odbudowa wydata jej sie
bezsensowna. Jesli ci ksigza chcg mie¢ budowle nad rzeka, to powinni zburzy¢ te ruiny
I zacza¢ od nowa.

— Dlaczego obchodzi was to zniszczone miejsce?

— Ludzie pamictaja Rzym. Jest stary ipotezny ipelni role madrego ojca
zbtagkanych dzieci. — W koscistym nosie Wrony zaswiszczal oddech, pociemnialy jego
oliwkowe policzki. — Tutaj Rzym powstanie na nowo, §wiecac dla tych, co maja oczy,
jak ognisko sygnatowe. Odbudujemy budowle tutaj i w Campodunum, iw Yorku,
w Malton i wzdluz watu i ludzie zobacza, ze Rzym powr6cit i bedg si¢ nas bac i nas
chwali¢. Beda si¢ nas bac¢ i1 nas chwali¢ nawet kroélowie tej wyspy. Pod nasz sztandar
zbiegng si¢ wierni.

Stal wyprostowany isurowy i Hilda zrozumiata, Zze biskup nie widzi znaku
zwierzchniego krola, lecz swoj wlasny jedwabny sztandar z krzyzem haftowanym pertami
oraz siebie, gldwnego kaptana Chrystusa na wyspie, stojacego na czele swoich wiernych.
Jego ambicja byla tak wyrazna, ze Hilda zadata sobie pytanie, dlaczego krol na to
pozwala.

Niewatpliwie wuj miat swoje powody. Wiozyta rece do kieszeni 1 zaczeta obracac
w palcach wezowy kamien. Przekonata si¢, ze pomaga jej to w mysleniu.

Krol musiat mie¢ powody, by wprowadza¢ tak wielkie zmiany. Szesciu ksiezy,
diakon — tak jak ten kupiec, ktorego widziata w Gipswic, mial skore czarng jak wegiel



— 1 biskup to bylo wiecej stug boga, niz kiedykolwiek przebywato na jego dworze. Coifi
byt niezadowolony. I nie tylko on. Zmienit si¢ rytm funkcjonowania dworu. Krolowa i jej
kobiety oraz wojownicy z Kentu — juz nie gesithowie krola, lecz ludzie krolowej —
ktorzy towarzyszyli jej wszedzie tam, gdzie nie towarzyszyt jej krol, jednego dnia
w tygodniu jedli tylko ryby. Innego dnia chodzili na uroczysto$¢ nazywang msza.
Przywiezli ze sobg inne zwyczaje: do $niadania pili raczej rozwodnione wino niz mate
piwo, nosili odmienne ubrania.

Krol musial miec jakis powod.

Obracajac w kieszeni kamien 1 przygladajac si¢, jak Szczepan tworzy na wosku
porzadne rzedy liter, pomyslala, Ze moze chodzi o to. Ze ma to co$ wspdlnego z pisaniem.
Ale po to krol trzymat Furseya, zeby ja uczyl, chociaz od jej powrotu z Zatoki Wici wuj
ja ignorowat. ,,Wszystko, co robi krél, to kltamstwo”. Bedzie obserwowac 1 si¢ uczy¢.
Dowie si¢, dlaczego Paulin tak si¢ nig interesuje, dlaczego sprawia wrazenie, ze chce ja
przekona¢ do swojego boga.

Po drodze do kuchni Gwladus powiedziala jej, ze wrocil Fursey. Hilda pobiegla do
stajni i dotarta tam w chwili, kiedy ksigdz strzepywal z szaty pyt podrozy, a mtody
stajenny odprowadzat jego konia. Krzyknela, rozesmiata si¢ i uscisneta Furseya, czym
zaskoczyta ich oboje.

— Na stodki usmiech Chrystusa, jeszcze wyrostas! — Odsunat jg na odlegtos¢
wyciagnietej reki. — Widze, ze dobrze si¢ czujesz.

— Tak, skoro wrécites. — To byta prawda; jego widok ja ucieszyl, bardzo ucieszyt.
— Przepraszam, Fursey, ze kazatam ci jecha¢. Miale$ racje, wtedy nie zatowatam tego,
co powiedziatam, ale teraz zatuje. — Znowu usmiechnat si¢, zadowolony, lecz nie potrafit
ukry¢ zatroskania 1 znuzenia. — Co si¢ stato?

— Porozmawiamy w stajni — rzekt po irlandzku i pochylit si¢ do swoich sakw.

— Ja to zrobig.

Bez wysitku przerzucita je sobie przez ramig.

Stajnia dla gosci, niedawno przebudowana 1 pachngca swiezym drewnem, byla
pelna, lecz innymi zwierzetami zajeto si¢ juz wczesniej. Byl tam tylko chlopak
rozcierajacy konia Furseya.

— Usiagdziemy tu? — zapytala Hilda, pokazujac na bele siana pod S$ciang
naprzeciwko boksow.

— Twoja wspaniata suknia...

— To? — Przyjrzala si¢ swojej pigknie haftowanej ciemnoniebieskiej wierzchniej
sukni. — No tak, chyba jest wspaniata. Ale Gwladus si¢ upiera, zwlaszcza od przybycia
krolowej i jej pan. — UpusScita torby na ziemig, usiadla i strzepngta pyt z ramienia. —
Usiadz, bo si¢ przewr6cisz. Powiedz, co masz do powiedzenia, a potem znajdziemy ci co$
do jedzenia i czyste ubranie.

— To nie jest wiadomos¢, ktoérg mozna przekaza¢ tak z marszu.

Cos$ strasznego przydarzyto si¢ Cianowi albo Begu. Albo Onnenie. Hilda zamkneta
oczy.

— Ach, nie, oni wszyscy dobrze si¢ czuja. — Zamrugata. — Jestem tak zmeczony,
ze nie wiem, co mowie. Przepraszam. Wszyscy sg zdrowi. Ale Onnena prosi, bym ci



przekazat wiadomos¢. Przypomina ci, ze jest kuzynka zony pana Craven...

Hilda skingta glowa, a jej serce si¢ uspokoito. Kuzynka siostry Cerediga z Elmetu,
Dwynai, ktéra poslubita Dunoda ap Pabo z Craven, nazywanego przez niektorych
ksieciem tego kraju — pierwszego goscia, ktoremu podata puchar.

— ..a wiadomo$ci miedzy krewnymi wymienia si¢ czesto, zwlaszcza
W niespokojnych czasach.

Niespokojne czasy. Hilda wbita wzrok w Furseya.

— Onnena, amoze powinienem powiedzie¢: pani na Mulstanton, otrzymata
wiadomos¢ od swojej kuzynki, pani Dwynai, ze Cadfan z Gwyneddu nie pozyje juz dtugo
na tym swiecie, oby jego dusza szybko znalazta ukojenie. I zZe jego syn, Cadwallon, zyczy
ci $mierci.

— Mnie? Smierci?

— Tobie oraz wszystkim z rodu Edwina.

— Tak, ale ja jestem tylko...

— Tylko? Przynosisz Edwinowi $wiatto 1 jestes jego jasnowidzacy. Ocalitas
Bebbanburg. Jestes jego bratanica, jego tkaczka pokoju. Musimy znowu prowadzi¢ te
rozmowe? Dla ciebie nie ma juz zadneg