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Dla Graeme i Jess



Cokolwiek si¢ zdarzyto przez te lata,

Bog wie, ze mowie prawde, twierdzac, ze ktamiesz.
William Morris

Obrona Ginewry

Ja nie mam zadnego Trybunatu.
Emily Dickinson

Listy
Nie moge wam powiedzie¢, czym jest swiatto, ale moge powiedzie¢, czym nie
jest... Co jest motywem $wiatla? Czym jest swiatto?

Eugene Marais

Dusza termita



WYyszczerbione ostrze



Kiedy odwiedzitam wigzienie okregowe, przebywato tam tylko czterdziesci kobiet.
To bez watpienia $wiadczy o lepszej kondycji moralnej ptci stabej. Gtownym celem moje;j
wizyty na ich oddziale bylo spotkanie ze znang morderczynia, Grace Marks, o ktérej wiele
si¢ dowiedziatam — nie tylko z gazet, ale rowniez od dzentelmena, ktory bronit jej na
rozprawie i ktérego zgrabna mowa uchronita ja przed szafotem, gdzie jej nieszczesny
wspolnik zakonczyt swa grzeszng karierg.

Susanna Moodie

Life in the Clearings, 1853

Chodz, zobacz
prawdziwe kwiaty

tego cierpigcego Swiata.
Basho
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Ze zwiru wyrastajg peonie. Wydostaja si¢ spomiedzy rzadkich szarych kamykow,
ich paki badajg powietrze niczym oczy slimaka, potem puchng i si¢ otwieraja; ogromne
ciemnoczerwone kwiaty sa I$nigce i potyskliwe jak satyna. Nastgpnie wybuchaja
| opadajg na ziemicg.

Tuz przed rozwini¢ciem przypominaja peonie w ogrédku pana Kinneara, owego
pierwszego dnia, tylko ze tamte byly biate. Nancy je $cinala. Miala na sobie jasng
sukienke w paczki roz, ze spodnicg z potrojng falbang, 1 stomkowy kapelusz, skrywajacy
twarz. Niosla ptaski kosz, do ktorego wkladata kwiaty. Zginata si¢ w biodrach niczym
dama ischylala z wyprostowanym stanem. Kiedy nas uslyszata isi¢ odwrdcita,
przylozyta dion do gardta, jakby si¢ zlgkta.

Idziemy cicho parami, z glowami wecisnigtymi w ramiona, ze spuszczonymi
oczami, przez plac zamknigty wysokimi kamiennymi murami. Rece trzymam splecione
przed sobg, skora na nich jest spekana, a kostki czerwone. Odkad pamigtam, zawsze takie
byly. Niebiesko-biate noski moich butéw wygladaja spod rabka sukienki i znowu si¢
chowaja, chrzeszcza na Sciezce. Te buty sa wygodniejsze niz wszystkie, jakie do tej pory
miatam.

Jest rok 1851. Niedlugo koncze dwadziescia cztery lata. Siedz¢ tu zamknigta
od szesnastego roku zycia. Jestem wzorowg wiezniarka, nie sprawiam zadnych ktopotow.
Tak mowi zona komendanta, podstuchatam jg. Jestem dobra w podstuchiwaniu. Jezeli
bede grzeczna i spokojna, moze w koncu mnie wypuszcza, ale nietatwo by¢ grzeczng
I spokojng: zupetnie jakby si¢ wisialo nad krawedzig mostu juz po wypadnigciu. Nie
poruszasz si¢, tylko wisisz w powietrzu, a jednak odbiera ci to wszystkie sity.

Kacikiem oka obserwuje peonie. Wiem, ze nie powinno ich tu by¢. Jest kwiecien,
a one nie kwitng w kwietniu. Teraz przybyly jeszcze trzy, wyrosty tuz przede mng, wprost
na $ciezce. Ukradkiem wyciggam r¢ke i dotykam jednej. Jest sucha i uswiadamiam sobie,
ze jest zrobiona z materiatu.

Nagle widze¢ przed sobg kleczaca Nancy. Wlosy ma rozsypane, a krew zalewa jej
oczy. Biala bawelniana chusteczka w niebieskie kwiatki, jaskry, ktorg zawigzata na szyi,
jest moja. Nancy podnosi glowe, wycigga do mnie rece w blagalnym gescie. W uszach
ma malenkie ztote kolczyki, ktérych jej kiedy$ zazdro$citam. Moze je sobie zatrzymac,
bo tym razem wszystko bedzie inaczej, tym razem pobiegne jej na pomoc, podnios¢ ja
I otre krew wlasng sukienksa, zrobi¢ bandaz z kawatka halki i nie wydarzy si¢ nic ztego.
Po potudniu pan Kinnear wréci do domu, wjedzie na podjazd, McDermott zajmie si¢
koniem, pan Kinnear p6jdzie do salonu, ja zaparze¢ kawe, Nancy zaniesie mu jg na tacy,
on powie: ,,Jaka dobra kawa”, a w nocy w sadzie pokaza si¢ Swietliki 1 przy $wietle lamp
rozbrzmiewac¢ bedzie muzyka. Jamie Walsh. Chtopiec z fujarka.

Jestem tuz koto Nancy, blisko miejsca, gdzie kleczy. Nie przyspieszam jednak
kroku, nie biegne, dalej ide razem z innymi i wtedy Nancy si¢ usmiecha, ale tylko samymi
ustami, oczy ma wcigz zalane krwig i zakryte wlosami, i nagle rozmywa si¢ w kolorowe



plamy, staje si¢ potacig materialu w czerwone paki, rozpostartego na kamieniach.

Zakrywam dtonmi oczy, bo nagle robi si¢ ciemno ipojawia si¢ mezczyzna
ze $wiecg blokujacy dostep do schodéw, ktore prowadzg do gory, a mnie otaczajg Sciany
piwnicy i wiem, ze nigdy si¢ stad nie wydostane.

Oto co powiedzialam doktorowi Jordanowi, kiedy doszliSmy do tej czg¢$ci historii.



Wyboista droga



We wtorek, dziesig¢ minut po dwunastej, w nowym wig¢zieniu w tym miescie na
Jamesie McDermotcie, zabdjcy pana Kinneara, zostal wykonany surowy wyrok.
Zgromadzit si¢ ogromny ttum mezczyzn, kobiet i dzieci, niespokojnie oczekujacy na
ostatnig walke tej grzesznej istoty. Nie sposob si¢ domysli¢, jakie uczucia powoduja
kobietami, ktore przez bloto i deszcz, z bliska i daleka, $ciggnety tu, by stac si¢ $wiadkami
tego straszliwego widowiska. Osmielamy si¢ stwierdzi¢, ze nie byly one zbyt delikatne
ani wyrafinowane. Okrutny zbrodniarz w tej przerazajacej chwili wykazat si¢ podobnym
chlodem i brakiem strachu, jakie cechowatly jego zachowanie od momentu aresztowania.

TORONTO MIRROR

23 listopada 1843

Przewinienie

Kara

Smiech lub rozmowy

6 uderzen batem dziewigciorzemiennym

Rozmowy w umywalni

6 uderzen batem rzemiennym

Grozenie Smiercig innemu wigzniowi

24 uderzenia batem dziewigciorzemiennym
Rozmowy z opiekunami na tematy niezwigzane z ich praca
6 uderzen batem dziewigciorzemiennym
Narzekanie na jedzenie, kiedy straznicy kaza siadac¢
6 uderzen batem rzemiennym; chleb i woda

Rozgladanie si¢ 1 brak uwagi przy $niadaniu



chleb i woda
Porzucenie pracy i udanie si¢ w miejsce ustronne, gdzie przebywa inny wigzien

36 godzin w ciemnej celi; chleb i woda

KSIEGA KAR

Wiezienie okregowe w Kingston, 1843

Grace Marks alias Mary Whitney James McDermott

Tak wygladali w sadzie. Oskarzeni o zabdjstwo pana Thomasa Kinneara i Nancy
Montgomery. Trial of James McDermott and Grace Marks... for the murder of Thomas
Kinnear... Toronto, 1834 (Courtesy, Metropolitan Toronto Reference Library).
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ZBRODNIA DOKONANA NA THOMASIE KINNEARZE, ESQ. IJEGO
GOSPODYNI NANCY MONTGOMERY W RICHMOND HILL | PROCES GRACE
MARKS [JAMESA MCDERMOTTA ORAZ POWIESZENIE JAMESA

MCDERMOTTA W NOWYM WIEZIENIU W TORONTO, 21 LISTOPADA 1843
ROKU.

Panna stuzgca Grace Marks
Szesnascie wiosen skonczyla,
McDermott zas stajennym byt

U im¢pana Kinneara.

Pan Thomas Kinnear, dzentelmen,
Wygodne zycie wiodl,
| gospodyni¢, Nancy Montgomery,

Ukochat, istny cud.

O droga Nancy, nie rozpaczaj,
Do Toronto jecha¢ czas,
Pieni¢dzy przywioze ci wnet

Z torontonskich bankow kas.

Z Nancy zadna wielka dama,



| Zadna z niej krélowa,
Lecz w jedwabie stroi sig,

Jak kaze miejska moda.

Z Nancy zadna wielka dama,
A wcigz pomiata mna,
Przez dzien caly mnie pogania,

Az mnie zapedzi w grob.

Grace dobrego kochata Kinneara,
McDermott ukochat swa Grace,
| powiadam, to wtasnie mitosé

Przyniosta nieszczg¢scia te.

O Grace, badz ukochang ma,
Och nie, to nie moze byc¢,
Wpierw zeby dowies¢ mitos¢ swa,

Zabijesz Nancy Montgomery.

Wigc siekierg ostrg trach

Pieknej Nancy rozbit gtowe,



Zawlokt do piwnicy drzwi

| zrzucit w dot po schodach.

O, daruj mi zycie, McDermott,
O, btagam, daruj mi,
O, daruj mi zycie, Grace Marks,

A dam ci suknie trzy.

Nie prosze dla siebie, nie dla dzieciatka,
Ktére w sobie wciaz nosze,
Dla mego lubego chce dozy¢ dnia,

O to was tylko prosze.

McDermott za wtosy chwycit ja,
A Grace chwycila za gloweg,
| straszni ci zbrodziency dwaj

Zadusili na $mier¢ niebogg.

Coz ja zrobitem, jestem zgubiony,
| 0 swe zycie drze,
By sig¢ ocali¢, pana Kinneara

Skaza¢ musimy na §mierc.



Och nie, och nie, ja btagam cig,
Ocal go, daruj mu zycie!
On musi umrze¢, przyrzektas mi,

Ze bedziesz moja o $wicie.

Pan Kinnear do domu wrocit
| koto kuchennych drzwi
McDermott wystrzelit w serce mu

| ptawit sie¢ w jego krwi.

Przyszedt wedrowny kramarczyk,
Czy kupisz ode mnie cos?
IdZ precz, panie kramarzu,

Ja sukni mam juz dos¢.

A potem nadszedt rzeznik,
Co tydzien przynosit cos,
IdZ precz, panie rzezniku,

My migsa mamy dos$¢!



Kinnearowi zgrabili srebra,
| ztota moc zabrali,
Ukradli konia, powoz tez

| do Toronto odjechali.

Wigc w samym $rodku nocy
Do Toronto umykaja,
| przez Jezioro do Ameryki Stanow

Od kary stusznej czmychaja.

McDermotta ujeta za reke,
Tak $miato, jak zdotata,
| jako Mary Whitney

W gospodzie Lewiston si¢ zatrzymata.

Trupy znalezli w piwnicy,
Nancy twarz czarng miala,
Kinnear na plecach skonat,

A ona pod balig lezata.

Szeryf Kingsmill, §cigajac ich,

Wskoczyt u brzegu na prom,



Ktorym czym predzej poptynat

Przez Jezioro do Lewiston.

Nawet sze$ciu godzin nie spali,
Nie utulity ich jeszcze sny,
Kiedy przyjechal, odnalazt ich,

Zastukal do gospody drzwi.

Kto tam? — pyta pickna Grace,
Po co pan puka do drzwi?
Zabiliscie pana Thomasa

| Nancy Montgomery.

Grace Marks stanela przed sagdem,
Wszystkiego si¢ wyparla.
Nie widziala, jak pan upadat,

Nie wie, jak Nancy umarla.

Zmusil mnie, bym mu pomogita,
| ostrzegt, ze gdybym ,,nie” rzekla,

WezZmie jedng ze swoich strzelb



| wysle mnie prosto do P...1a.

McDermott stangt przed sadem,
Nie zrobitem tego sam,
To urok nadobnej Grace Marks

Do zbrodni przywidédt mnie bram.

Mtody Jamie Walsh przed sagdem
Cata prawde przysiagl rzec,
Grace ma na sobie sukni¢ Nancy

| Nancy czepeczek tez!

McDermott dostat stryczek,
Na szubienicy zawist wysokiej,
A Grace do wigzienia wtracili,

Gdzie wciaz to ptacze i szlocha.

McDermott wisiat godziny dwie
Az wreszcie trupa zdjeli,
Na uniwersytet zawiezli go

| tam na kawalki pocieli.



Na grobie Nancy wyrosta réza,
A nad Kinnearem winne pedy
Wysoko si¢ wzbily i splotly,

| tak kochankow zlaczyly wiezy.

A nieszczesng Grace Marks,
Za grzechy i zbrodnig tg
Na reszte zycia wtracili ja

Do celi wieziennej w Kingston.

Lecz jesli skruche¢ poczuje,
Za grzechy zalowac zacznie,
To kiedy umrze, powstanie znow,

Przy tronie Odkupiciela spocznie.

Przy tronie Odkupiciela spocznie,
Zmyty bedzie z niej grzech,
Jej dtonie z krwi si¢ obmyja

| bedzie czysta jak $nieg.

Czysta bedzie jak $nieg,



W niebianskim znajdzie si¢ gaju,
W Domu Panskim zamieszka,
Odpocznie wreszcie w Rajul.

1 przetl. Krzysztof Zabtocki.



Gra w cztery katy



To kobieta §redniego wzrostu, o lekkiej, wdzigcznej sylwetce. Na jej twarzy maluje
si¢ melancholia, ktorej widok jest przejmujaco bolesny. Ma jasng cere, ktéra — zanim
odbarwit ja beznadziejny smutek — musiata by¢ §wietlista. Jej oczy sg jaskrawoniebieskie,
a twarz bylaby nawet przystojna, gdyby nie podtuzny, wygiety do goéry podbrédek,
nadajacy jej — jak to zwykle bywa u ludzi dotknietych tym defektem — wyraz przebieglosci
I okrucienstwa.

Grace Marks spoglada z ukosa, ukradkiem. Nigdy nie patrzy nikomu prosto
w oczy, a gdy juz obrzuci kogo$ niechetnym spojrzeniem, potem nieodmiennie wbija
wzrok w ziemi¢. Raczej nie sprawia wrazenia osoby tak niskiego stanu. ..

Susanna Moodie

Life in the Clearings, 1853

Pojmana uniosta twarz; tak bloga byla, tak tagodna,

Jak z marmuru rzezba $wigta, jak dziecina piersi glodna.
Tak czula byta 1 stodka, tak jasna i swietlista,

Od sladu bolu wolna, od cienia zalu czysta!

Pojmana dton uniosta, przywarta ja do skroni:

,,Cierpie — rzekta — bom raniona od waszej broni.

Lecz na nic zdadzg si¢ rygle 1 zelazne sztaby,

Choc¢by w stali wykute, uwolni¢ si¢ od nich niebawem”.
Emily Bronté

Uwieziona, 1845
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1859

Siedze¢ na fioletowej aksamitnej sofie w salonie komendanta, w salonie zony
komendanta. Zawsze byt salonem zony komendanta, chociaz nie zawsze byla to ta sama
zona, gdyz zmieniajg si¢ one razem z polityka. Rece, jak nakazuje zwyczaj, ztozylam na
podotku, ale nie mam rekawiczek. Rekawiczki, jakie chciatlabym nosi¢, powinny by¢
gladkie, biate i idealnie dopasowane.

Czesto bywam w tym salonie, zbieram naczynia po herbacie, odkurzam stoliki,
podtuzne lustro w ramie rzezbionej w winogrona i liScie, fortepian 1 wysoki zegar
Z Europy z pomaranczowo-niebieskim stonicem 1 srebrnym ksiezycem, ktore w zaleznosci
od pory dnia itygodnia w miesigcu chowaja si¢ lub pokazujg. Ze wszystkich mebli
w salonie najbardziej podoba mi si¢ ten zegar, chociaz mierzy czas, a tego mam zbyt wiele
przed soba.

Jednak nigdy przedtem nie siedziatam na tej sofie, jest przeznaczona dla gosci. Pani
Aldermanowa Parkinson kiedy$§ powiedziata, ze dama nie powinna siada¢ na krzesle,
ktore przed chwilg zwolnil dzentelmen, ale nie wyjasnita dlaczego. Mary Whitney
powiedziata mi pdzniej: ,,Dlatego, ty ghupia gasko, ze krzesto jest jeszcze ciepte od jego
tytka”, co zabrzmiato bardzo ordynarnie. Nie moge wigc powstrzymac si¢ od myslenia
0 damskich tytkach, ktére do tej pory siedzialy na tej wlasnie sofie, a wszystkie takie
delikatne i biate niczym galaretowate jajka na migkko.

Panie sg w popotudniowych sukniach, z rzedami guzikéw z przodu i sztywnymi
krynolinami na drucianych obrgczach pod spodem. Ciekawe, ze w ogole moga w tym
siada¢ i ze kiedy chodza, pod falujagcymi spodnicami oprocz halek i ponczoch nic nie
dotyka ich n6g. Wygladaja jak tabedzie, sunac tak na niewidzialnych nogach, albo jak
meduzy, ktore unosily si¢ na wodzie w skalistej przystani koto naszego domu, kiedy
bytam mala, jeszcze zanim udatam si¢ w te dtuga, smutng podrdz przez ocean. Meduzy
byly w ksztatcie dzwonkow 1 falowaty wdzigcznie i pigknie pod woda, lecz kiedy fale
wyrzucily je na brzeg 1 kiedy wyschty na stoncu, nic z nich nie zostawato. I takie wiasnie
sg te damy: zrobione gtownie z wody.

Nie byto krynolin na obrgczach, kiedy mnie tu przywieziono po raz pierwszy.
Robiono je z konskiego wtosia, jako ze drucianych jeszcze nikt nie wymyslit. Ogladam je
wiszace w szafach, kiedy przychodze sprzatngé brudng wodg po toalecie. Przypominaja
klatki dla ptakow, ale co jest w nich uwigzione? Nogi, nogi dam, nogi tak zamknig¢te, by
nie mogty sie wydostaé i ociera¢ o spodnie dzentelmendw. Zona komendanta nigdy nie
wymawia stowa ,,nogi”, chociaz uzyly go gazety, piszac o Nancy, ktorej martwe nogi
wystawaty spod balii.

Przychodza nie tylko meduzowate damy. We wtorki mamy Kwesti¢ Kobiet
| emancypacj¢ oraz reformatorow obu pici, a we czwartki — kotko spirytystyczne, ktorego



cztonkowie przychodzg na herbatke 1 zeby porozmawiac¢ ze zmartymi, co jest wielka
pociecha dla zony komendanta, poniewaz umarlo jej dziecko. Siedza, popijajac z cienkich
filizanek, a zona komendanta dzwoni malenkim dzwoneczkiem z porcelany. Nie podoba
jej sig to, ze jest panig komendantowa, wolataby, zeby jej maz byt komendantem czego$
innego niz wie¢zienie. Komendant miat wystarczajaco duzo przyjaciot, by zostac
komendantem, ale nie przydali mu si¢ juz do niczego innego.

No wi¢c pani komendantowa tkwi tu, musi jak najlepiej wykorzysta¢ swa pozycje
spoteczng i osiggnaé jak najwigcej, a ja — cho¢ przedmiot Igku, jak pajgk, ale rowniez
obiekt dobroczynnosci — jestem jednym z jej osiggnie¢. Wchodze do pokoju, dygam
| zaczynam si¢ krzata¢ z zaci$nietymi ustami i schylong glowa, zbieram filizanki albo je
ustawiam — to zalezy — a damy ukradkiem przygladajg mi si¢ spod swych kapeluszy.

Chciatly mnie zobaczy¢, bo jestem uznang morderczynig. To znaczy tak o mnie
napisano. Kiedy przeczytalam to pierwszy raz, bytam zdziwiona, bo przeciez mowi si¢
,uznany $piewak” i,uznana poetka”, ,uznane medium” i ,uznana aktorka”, ale jakie
uznanie mozna mie¢ dla morderstwa? Tak czy inaczej, ,,morderczyni” to mocne stowo.
Ma tez swoj zapach — pizmowy i cigzki, jak zwiedte kwiaty w wazonie. Niekiedy w nocy
szepczg je: ,,morderczyni”, ,,morderczyni”. Szelesci jak spodnica z tafty na podtodze.

Stowo ,,morderca” jest po prostu brutalne. Brzmi jak uderzenie mtotka albo
kawatka metalu. Juz wol¢ by¢ morderczynig niz morderca, skoro tylko taki mam wybor.

Czasami, kiedy odkurzam lustro z winogronami, patrz¢ na swoje odbicie, chociaz
wiem, ze to proznos¢. W popoludniowym $wietle salonu moja skora jest blada jak
wyblakty siniak, a z¢gby majg zielonkawy odcien. Mysle o wszystkich tych rzeczach, ktore
0 mnie napisano — ze jestem nieludzkim potworem w skorze kobiety, ze jestem niewinng
ofiarg tajdaka, ktéry pozbawil mnie wiasnej woli 1 grozil mi §miercig, ze bytlam zbyt
nie§wiadoma, zeby wiedzie¢, jak mam postgpi¢, i1ze powieszenie mnie byloby
przestepstwem popelnionym w majestacie prawa, ze lubie zwierzeta, ze jestem bardzo
przystojna i mam $wietlistg cere, ze mam niebieskie oczy, ze mam zielone oczy, ze mam
kasztanowate, a takze brazowe wlosy, ze jestem wysoka, ale rowniez Sredniego wzrostu,
ze jestem dobrze 1 porzadnie ubrana, ze obrabowatam w tym celu zamordowang kobiete,
ze sprawnie wykonuje swoja prace, ze mam kaprysne 1 ktotliwe usposobienie, ze raczej
sprawiam wrazenie 0soby wyzszego stanu, ze jestem dobrg dziewczyna o ustepliwej
naturze i ze nie mozna mi nic zarzucic, ze jestem podstepna i ktamliwa, Ze mam nie po
kolei w glowie i ze jestem niewiele madrzejsza od idioty. Ciekawe, jak mozna mowié
0 mnie tyle roznych rzeczy?

To moj wlasny obronca, pan Kenneth MacKenzie, Esq., powiedzial im, ze brakuje
mi piatej klepki. Bytam na niego o to zta, ale wyjasnil, Ze to moja ostatnia szansa 1 Ze nie
powinnam wyglada¢ na zbyt inteligentng. Powiedzial, ze zrobi, co w jego mocy, bo
w koncu bytam wtedy jeszcze dzieckiem. Okazat si¢ mitym dzentelmenem i chociaz nie
rozumiatam ani stowa ztego, co méwil, to na pewno jego mowa obroncza byla
wysmienita. Gazety pisaly, ze heroicznie odpierat wszelkie przytlaczajace zarzuty. Nie
wiem jednak, dlaczego nazywa si¢ to ,,mowa obroncza”, skoro wcale nie usitowat mnie
broni¢, tylko starat si¢ pokazac, ze wszyscy §wiadkowie byli niemoralni, ztosliwi albo si¢
mylili.



Ciekawe, czy w ogole uwierzyt cho¢ w jedno moje stowo.

Kiedy wychodzg z salonu, panie zagladaja do albumu Zony komendanta. ,,Och,
wyobrazam sobie, az mi si¢ robi stabo” — mowig. ,,Pozwalasz tej kobiecie chodzi¢ po
swoim domu? Musisz mie¢ nerwy ze stali, ja bym tego nie wytrzymata”. ,,Och, w naszej
sytuacji trzeba si¢ przyzwyczaja¢ do takich rzeczy, wiesz, wlasciwie to sami jestesSmy
wiezniami, no i trzeba mie¢ litos¢ dla tych biednych, ciemnych istot, a poza tym ona si¢
uczyta na stuzaca, to Swietna krawcowa, catkiem zrgczna 1zwinna, jest doskonata
pomoca, zwlaszcza przy sukniach dziewczat, ma oko do ozdabiania 1 W szczesliwszych
okoliczno$ciach moze zostataby pomocnicg modystki.

Oczywiscie moze tu przebywa¢ w ciggu dnia, ale wolatabym jej nie zatrzymywac
na noc. Caty czas pamig¢tam o tym, ze byta w domu dla obtgkanych w Toronto, siedem
czy osiem lat temu, i chociaz wyglada na to, ze juz catkiem doszta do siebie, to przeciez
nigdy nie wiadomo, czy jej znowu co$ nie napadnie — czasami mowi do siebie 1 Spiewa
gtosno w bardzo dziwaczny sposob. Nie mozna ryzykowacé. Wieczorem straznicy
odprowadzajg ja 1 zamykaja w celi, inaczej nie zmruzytabym oka”. ,,Och, niczego ci nie
zarzucam. S3 przeciez granice chrzescijanskiego mitosierdzia. Lampart nie zmieni swoich
cetek 1 nikt nie moze powiedzie¢, ze nie spetnita§ swojego obowigzku i nie okazata$
serca’.

Zona komendanta trzyma swoj album na okragtym stoliku przykrytym jedwabnym
szalem, na ktorym sg splecione galezie podobne do winorosli, kwiaty, czerwone owoce
I niebieskie ptaki — jedno wielkie drzewo — i jezeli patrzy si¢ na nie wystarczajaco dhugo,
winoro$l zaczyna falowaé, jakby w podmuchach wiatru. Ten szal przystata jej z Indii
najstarsza corka, ktora jest zong misjonarza, co jest dla mnie nie do pomyslenia. Na pewno
umartabym mtodo: jesli nie w zamieszkach, takich jak te w Cawnpore, gdzie dopuszczono
si¢ straszliwych czynow na osobach szanowanych dam, 1 cate szczgscie, ze je wszystkie
potem zabito i potozono kres ich cierpieniom, bo wstyd bytby niewyobrazalny, to na
malarie, od ktorej zupetnie si¢ zotknie i kona w potwornych megkach. W kazdym razie,
zanim bym si¢ obejrzata, juz bym lezata pogrzebana pod jakas palma, w obcym kraju.
Widziatam takie zdj¢cia w ksigzce ze wschodnimi sztychami, ktorg zona komendanta
wyjmuje, kiedy ma ochote uronié parg tez.

Na tym samym okraglym stoliku lezy sterta magazynow ,,Godey’s Ladies’ Book”
z fasonami prosto ze Stanéw, a takze albumy Keepsake nalezace do dwoch miodszych
corek. Panienka Lydia twierdzi, ze jestem postacig romantyczng, ale W koncu obie corki
sg jeszcze tak mtode, ze nie wiedzg, co mowig. Czasami probujg mnie wybadac i draznig
si¢ ze mng: ,,Grace, dlaczego ty si¢ nigdy nie usmiechasz i nie $miejesz?”, a ja na to:
,,Chyba zapomniatam, jak si¢ to robi, twarz juz mi si¢ nie chce uktada¢ w ten sposob”.
Gdybym si¢ raz roze$miata, pewnie juz bym nie mogta przestaé, poza tym to by zniszczyto
ich romantyczne wyobrazenie o mnie. Romantyczni ludzie nie powinni si¢ $mia¢, wiem
to ze zdjec.

Corki wklejaja rozmaite rzeczy do swoich albumow: kawateczki materiatu z sukni,
strzepki wstazek, zdjecia wyciete z magazyndw — ruiny starozytnego Rzymu, malownicze



klasztory we francuskich Alpach, stary most Londynski, wodospad Niagara latem i zima,
ktory bardzo chciatabym zobaczy¢, bo podobno robi ogromne wrazenie, oraz zdjgcia Lady
Takiej-to-a-takiej i Lorda Owakiego z Anglii. A ich przyjaciotki wpisujg im si¢ swym
czarujacym charakterem pisma: Najdrozszej Lydii od przyjaciotki na wieki, Clary
Richards,; Najdrozszej Marianne na pamiqgtke naszego cudownego pikniku nad Jeziorem
Btekitnym w Ontario. | wiersze:

Jak dzikie wino, co krzepki dab
Oplata w swoich zwojach,

Tak ja najszczerzej przyrzekam Ci,
Na zawsze bede Twoja.

— Oddana ci Laura.

Albo:

Cho¢ odejde w ciemng dal,
Nie trap si¢, kochana.
Wiez, co taczy dusze dwie,
Nie moze by¢ zerwana.

— Twoja Lucy.

Ta mloda dama niedlugo potem utoneta w Jeziorze, kiedy jej statek poszedt na dno
podczas sztormu, i nie znaleziono po niej nic oprocz pudetka z inicjatami zrobionymi
ze srebrnych gwozdzikow. Bylo zamknigte, wigc chociaz przemokto, nic z niego nie
wypadto 1 panienka Lydia dostata szarfe na pamiatke.

Kiedy umre, kiedy zgine,

Kiedy juz nie bedzie mnie,
Wtedy Kkarty te rozwiniesz
| przypomnisz sobie mnie.

Ten wiersz jest podpisany: Zawsze bede duchem z Tobg, Twoja kochajgca
,,Nancy”, Hannah Edmonds, | muszg przyznaé, ze kiedy go zobaczylam po raz pierwszy,
az mnie ciarki przeszty, chociaz oczywiscie chodzito o inng Nancy. Gdy ja znalezli, catg
twarz miata czarng 1 pewnie musiala strasznie cuchngé. Wtedy bylo gorgco, lipiec, ale
| tak zgnita zdumiewajgco szybko. W pamigtniku przetrwataby dluzej, tam jest zwykle
dos¢ chlodno. Cieszg si¢, ze mnie tam nie bylo, bo na pewno okropnie bym si¢



zdenerwowata.

Nie mam pojecia, dlaczego wszystkim tak bardzo zalezy, zeby o nich pamigtano.
Co im z tego przyjdzie? Sg rzeczy, o ktorych wszyscy powinni zapomniec i nigdy wiecej
0 nich nie wspominac.

Album zony komendanta jest zupetnie inny. Oczywiscie to dorosta kobieta, a nie
dziewczynka, wigc chociaz 1 ona bardzo lubi wspomina¢, najchetniej wspomina co innego
niz pikniki. Zadnych tam ,,najdrozsza”, , kochana” i ,,pickna”, Zadnych ,,Twoja na wieki”,
nic z tych rzeczy. Zona komendanta w swoim pamietniku trzyma wycinki o stynnych
przestepcach — tych, ktorych powieszono albo osadzono tutaj, w wiezieniu, bo to wlasnie
jest wigzienie albo zaktad poprawczy, itrzeba si¢ w nim poprawic, i lepiej zrobisz,
mowigc, ze tak si¢ stato, bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie wymagasz poprawy.

Zona komendanta wycina z gazet te historie i wkleja je do albumu, a nawet wysyta
listy z prosbg o stare gazety opisujace zbrodnie, ktore zostaty popetnione, zanim zostata
zong komendanta. To jej kolekcja. Pani komendantowa jest dama, a one wszystkie teraz
co$ kolekcjonujg, wigc 1 ona musi. Woli to od rozsadzania paproci czy suszenia kwiatkow,
a juz na pewno lubi przeraza¢ swoje znajome.

Przeczytatam wigc, co napisali o mnie. Sama mi pokazata ten album, pewnie
chciata si¢ przekonac, co zrobig, ale ja si¢ nauczylam w kazdej sytuacji zachowywac
kamienng twarz. Wybaluszytam oczy jak sowa porazona §wiatlem latarni 1 powiedziatam,
ze gorzko zatuj¢ 1 ze teraz jestem inng osobg i czy zyczy sobie, zebym juz pozbierata
filizanki. Od tamtej pory wiele razy, ilekro¢ tylko zostawatam sama w salonie, zaglagdatam
do albumu.

W ogromnej czesci to same ktamstwa. W gazecie napisali, ze jestem analfabetka,
a przeciez juz wtedy umiatam troche czyta¢. Matka wczesnie zaczela mnie uczy¢, zanim
za bardzo si¢ tym zmeczyta. Resztkami nici wyszywatam litery: A jak azalia, B jak byk.
Niekiedy tez u pani Aldermanowej przy cerowaniu czytala ze mng Mary Whitney.
Od tamtej pory zrobitam duze postepy, bo w wigzieniu celowo nas uczg. Chcg, zebySmy
potrafity czyta¢ Biblig i traktaty, gdyz religia i porzadne lanie to jedyne lekarstwo na
zepsuty charakter, a 0 nasze nieSmiertelne dusze trzeba dba¢. Niesamowite, ile zbrodni
jest w Biblii. Zona komendanta powinna wycia¢ je wszystkie i wkleié¢ do swojego albumu.

Ale powiedzieli tez troche prawdy. Napisali, Ze mam dobry charakter — i to si¢
zgadza, bo nikt jeszcze mnie nie wykorzystal, chociaz wielu probowato. A jednak nazwali
Jamesa McDermotta moim kochankiem. Doktadnie tak napisali w gazecie. Uwazam, ze
to niesmaczne, wypisywac takie rzeczy.

To wlasnie interesuje ich najbardziej — te sprawy mi¢dzy panami i paniami. Nic ich
nie obchodzi, czy kogo$ zabitam, mogtabym poderzna¢ z dziesie¢ gardel — to podziwiaja
tylko u Zolnierzy, a jesli chodzi o mnie, nawet by im powicka nie drgneta. Nie, ich
interesuje to, czy rzeczywiScie miatam kochanka, a nawet sami nie wiedzg, jaka
odpowiedz by woleli.



Teraz nie zaglagdam do albumu, bo w kazdej chwili mogg wejs$¢. Siadam, sktadajac
na podotku swe szorstkie dlonie, spuszczam oczy i wbijam wzrok w kwiaty na tureckim
dywanie. A moze tylko to mialy by¢ kwiaty. Maja paki w ksztalcie karo na kartach, takich
jak te, ktore pan Kinnear wczoraj wieczorem, po wyjsciu gosci, rozktadat na stole. Twarde
I kanciaste. Ale czerwone, gieboko, soczyscie czerwone. Czerwone jezyki wystajace z ust
uduszonych ludzi.

Dzisiaj zona komendanta spodziewa si¢ nie pan, lecz lekarza. On pisze ksiazke.
Zona komendanta lubi ludzi, ktorzy pisza ksiazki, ksiazki postepowe. To oznacza, Ze jest
liberalnie mys$laca osobg o postepowych pogladach: nauka tak idzie do przodu, ate
nowoczesne wynalazki i Patac Krysztatowy, i cata §wiatowa wiedza, kto wie, do czego
dojdziemy za sto lat.

Pojawienie si¢ lekarza zawsze zle wrozy. Nawet jezeli sami nie zabijaja, to ich
przybycie zawsze oznacza rychla Smier¢, przez co przypominajg kruki i wrony. Ale Zona
komendanta obiecala mi, ze ten lekarz mnie nie skrzywdzi. Chce tylko zmierzy¢ mi
glowe. Mierzy glowy wszystkich przestepcow w wiezieniu, zeby zobaczy¢, czy na
podstawie wypuklosci na ich czaszkach da si¢ stwierdzi¢, jacy to przestepcy:
kieszonkowcy, oszusci, malwersanci, krwiozerczy szalency czy mordercy — nie dodata:
,wJak ty, Grace”. Potem mozna by zamykac tych ludzi, zanim zdaza popehic¢ jakies
przestepstwo. Pomyslec tylko, jak to by ulepszyto swiat.

Po powieszeniu Jamesa McDermotta zrobiono gipsowy odlew jego glowy. To tez
wyczytatam w albumie. Pewnie do tego wtasnie byl im potrzebny — zeby ulepszy¢ Swiat.

A jego ciato poddano sekcji. Kiedy to przeczytatam, nie wiedziatam, co znaczy
»sekcja”, ale wkrotce odkrytam. Zrobili jg lekarze. Pocigli go na kawatki jak $winie, ktorg
trzeba nasoli¢. Dla nich rownie dobrze mogltby by¢ kawatkiem boczku. Pamigetam jego
oddychajace cialo 1 bijace serce 1 kiedy pomysle, jak kroi je n6z, nie moge tego zniesc.

Ciekawe, co zrobili z jego koszula. Czy to byla jedna z tych czterech, ktore mu
sprzedat domokrazca Jeremiasz? Powinien byt ich kupi¢ trzy albo pi¢¢, bo nieparzyste
liczby zawsze przynosza szczescie. Jeremiasz zawsze mi zyczyt szczgscia, ale Jamesowi
nigdy.

Nie widziatam egzekucji. Powiesili go przed wig¢zieniem w Toronto. ,,Powinnas
tam by¢, Grace — mowig dozorcy — miataby$ niezlg nauczke”. Wiele razy to sobie
wyobrazatam. Biedny James stoi ze zwigzanymi re¢koma i obnazong szyja, a kat zaktada
mu kaptur na szyje, jakby James byl kociakiem, ktorego trzeba utopi¢. Przynajmniej miat
przy sobie ksiedza, nie byt taki samotny. ,,Gdyby nie Grace Marks — powiedziat — nigdy
by si¢ to nie stalo”.

Padat deszcz i wielki thum stat w btocie, niektorzy przyjechali z bardzo daleka.
Gdyby mdj wyrok $mierci nie zostat w ostatniej chwili zmieniony, z takg samg tapczywa
radoscig przyszliby pod moja szubienice. Byto tam wiele kobiet i dam. Wszyscy chcieli
popatrzec, wszyscy chcieli wehtania¢ zapach $mierci niczym won wykwintnych perfum,
a kiedy o tym czytalam, pomyslatam sobie: ,,Jezeli to ma by¢ dla mnie nauczka, to czego
mam si¢ tu nauczy¢?”.

Stysze¢ juz ich kroki, wigc wstaj¢ szybko 1 wygtadzam fartuszek. Stysze jaki$ obcy
meski glos: ,,To niezwykle uprzejmie z pani strony”, a zona komendanta odpowiada: ,,Tak



si¢ ciesze, ze moge pomdc”, a on powtarza: ,,Niezwykle uprzejmie”.

Potem wchodzi. Ma wielkie brzuszysko, czarny ptaszcz, ciasng kamizelke, srebrne
guziki, starannie zawigzany szeroki krawat. Nie podnosz¢ wzroku nad jego brodg.

— To nie potrwa dtugo, prosz¢ pani — méwi — ale bylbym niezmiernie wdzigczny,
gdyby zostata pani w pokoju. Trzeba nie tylko by¢ cnotliwym, ale réwniez zachowywac
pozory cnoty.

Smieje sie, jakby opowiedziat dowcip, a ja stysze, ze sie mnie boi. Kobieta taka jak
ja zawsze stanowi pokuse, zwlaszcza na osobnos$ci; cokolwiek bym potem o tym
powiedziala i tak nikt by mi nie uwierzyt.

| wtedy widze, jak jego rgka, przypominajaca rekawiczke wypchang surowym
migsem, nurkuje w otwarte usta skorzanej torby. Wynurza si¢ z niej z czyms$ 1$nigcym
| Wtym momencie przypomina mi si¢, ze juz jg kiedy$ widziatam. Podnosze glowe
I spogladam mu prosto w oczy, i wtedy serce mi si¢ Sciska bolesnie, i zaczynam krzyczec.

Bo to ten sam lekarz, dokladnie ten sam, ten sam lekarz w czarnym ptlaszczu,
Z torba pelng 1$nigcych nozy.
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Chlusnigto mi w twarz szklanka zimnej wody, ale ja wrzeszczatam dalej, chociaz
lekarz juz sobie poszedt. Przytrzymywaly mnie wigc dwie pomoce kuchenne 1 chtopak
ogrodnika, ktory usiadt mi na nogach. Zona komendanta postata po nadzorczynie
Z wigzienia, ktora przybyla z dwoma straznikami. Wymierzyta mi siarczysty policzek, co
natychmiast zamkneto mi usta. W kazdym razie nie byl to ten sam lekarz, tylko wygladat
tak jak on. Byl tak samo lodowaty i chciwy i peten nienawisci.

— Z histeryczkami mozna tylko wten sposéb, prosz¢ pani — powiedziala
nadzorczyni. — JesteSmy dobrze obeznane z takimi atakami, a ta wi¢zniarka jest na nie
szczegblnie podatna. Nigdy jednak jej nie pobtazaliSmy, cigzko nad nig pracowaliSmy
| juz nam si¢ zdawato, ze data z tym spokdj. To pewnie nawroét jej starej choroby, bo
pomimo tego, co méwig o niej w Toronto, siedem lat temu byta bardzo agresywna
wariatkg i ma pani szczescie, ze nie miata teraz pod reka nozyczek czy innych ostrych
narzedzi.

Potem straznicy niemalze zawlekli mnie do gléwnego budynku wiezienia
I zamkneli w celi, dopoki — jak powiedzieli — nie dojde do siebie, chociaz powtarzatam,
ze juz mi lepiej, teraz, kiedy nie ma w poblizu tego lekarza z nozami. Powiedziatam, ze
boje si¢ lekarzy, 1 to wszystko, ze tak jak inni bojg si¢ wezy, tak ja sie bojg, ze mogliby
mnie rozkroi¢, ale oni na to:

— Dosy¢ tych sztuczek, Grace, po prostu chciatas zwroci¢ na siebie uwage. On
wecale nie chcial cie rozkroi¢, w ogdle nie miat ze sobg nozy, tylko cyrkiel, zeby zmierzy¢
ci glowe. Okropnie przestraszytas zon¢ komendanta, ale dobrze jej tak, za bardzo ci¢
psuta, zrobita z ciebie swojego pieska pokojowego, czyz nie tak, i nasze towarzystwo juz
ci nie odpowiada. Tym gorzej dla ciebie, bedziesz musiata je znosié, bo teraz przez jakis
czas inaczej bedziemy ci¢ traktowac. Dopoki si¢ nie postanowi, co z tobg zrobic.

W tej celi jest tylko jedno mate, zakratowane od wewnatrz okienko wysoko na
$cianie 1 wypchany stomg siennik. Na blaszanym talerzu lezy skorka od chleba, na
podtodze stoi kamienny garnek z woda, a w kacie — drewniany kubet stuzacy za nocnik.
W takiej samej celi zamknigto mnie, zanim zostatam wystana do domu dla obtgkanych.
Mowitam im, Ze nie jestem szalona, Ze to nie ja, ale oni nie chcieli mnie stuchac.

Zresztg 1tak nie rozpoznaliby wariata, nawet gdyby go zobaczyli, bo spora cz¢s§¢
kobiet w domu dla obtakanych byta nie bardziej szalona niz krélowa Anglii. Wiele z nich
zachowywalo si¢ normalnie po trzezwemu, a ich szalenstwo wytazito z butelki, 0 czym
sama dobrze wiem. Jedna znalazta si¢ tam dlatego, ze chciata uciec od me¢za, ktéry bit ja
na kwasne jabtko. To on byl wariatem, a jednak nikt go nie zamknat. Inna twierdzita, ze
traci zmysty jesienig, bo nie ma wtedy gdzie mieszka¢, a w domu dla obtgkanych jest
ciepto, 1 gdyby nie udawala wariatki, zamarztaby na $mier¢. Wiosng nagle odzyskiwata
rozum, bo na dworze robito si¢ tadnie, wigc mogta znowu zacza¢ si¢ wtoczy¢ po lasach



I fowi¢ ryby, a jako potkrwi Indianka byta w tym dobra. Sama bym tak chciata, gdybym
wiedziala, jak to si¢ robi, i gdybym nie bata si¢ niedzwiedzi.

Niektore jednak nie udawaly. Jednej biednej Irlandce wymarta cata rodzina. Potowa
umarta podczas wielkiej kleski gtodu, a drugg potowe wytrzebita cholera, ktora wybuchta
na statku. Ta Irlandka chodzita potem, wotajac ich. Ciesze si¢, ze wyjechatam z Irlandii
jeszcze przed tym glodem, bo cierpienia, o jakich mi opowiadata, musiaty by¢ straszliwe.
Wszedzie lezaly ciala, ktorych nie miat kto pogrzebac. Inna kobieta zabita wtasne dziecko,
ktore potem wszedzie za nig chodzito, czepiajac si¢ jej spddnicy. Niekiedy brata je na rece
I catowala, a kiedy indziej wrzeszczala na nie i thukta je pigsciami. Jej si¢ batam.

Jeszcze inna byla bardzo religijna. Ciagle si¢ modlila i $piewata, akiedy si¢
dowiedziata, co o0 mnie moéwiono, zaczeta mnie przesladowac. ,,Na kolana! — krzyczata. —
Nie zabijaj! Ale Bog jest taskawy dla grzesznikow. Zahij za grzechy, zatuj, poki jeszcze
czas, bo inaczej czeka ci¢ potepienie”. Mowila zupehnie jak ksigdz w kosciele, a raz nawet
probowala mnie ochrzci¢ zupa, cienkg zupg z kapustag. Wylata mi na glowe calg tyzke.
Kiedy si¢ poskarzylam przetozonej, ta zacisneta usta, spojrzata na mnie lodowato
| powiedziata:

— No c0z, Grace, moze powinnas jej postuchac, nigdy nie styszatam, zebys szczerze
zalowata swego postepku, chociaz potrzebuje tego twoje zatwardziate serce.

Wtedy nagle strasznie si¢ zdenerwowatam 1 krzyknetam:

— Ja niczego nie zrobitam! Niczego nie zrobitam! To ona, to jej winal

— O kim ty mowisz, Grace? — spytata. — Uspokdj si¢ albo czeka ci¢ zimna kapiel
I kaftan bezpieczenstwa. — Po czym rzucila spojrzenie innej opiekunce: — A nie mowitam?
Wiciekta jak osa.

Wszystkie opiekunki w domu dla obtgkanych byly grube i silne, mialy potezne
rece, podbrodki, ktore im sptywaty wprost na szyje, 1 sztywne biale kotnierze, a ich wlosy
byly zwinig¢te w wezel niczym wyblakly zwdj sznura. Potrzeba sity, Zzeby by¢ opiekunka
w tym domu, na wypadek gdyby ktoéras z wariatek skoczylta ci na plecy i zaczeta wyrywacé
wlosy. Niekiedy nas prowokowaly, zwlaszcza przed wizytacja. Chcialy wizytatorom
pokazac, jakie jesteSmy niebezpieczne, a takze, jak $wietnie dajg sobie z nami rade.
Dzigki temu robily wrazenie bardziej przydatnych i zdolnych.

Wigc przestalam im cokolwiek mowi¢. Zwtaszcza doktorowi Bannerlingowi, ktory
przychodzil do mojego pokoju, kiedy lezatam w ciemnosciach ze zwigzanymi rekami:
,L.ez spokojnie, chce ci¢ zbadac, nie ma sensu ktamac¢”. Takze innym lekarzom, ktorzy
mnie tam odwiedzali. ,,Och, doprawdy, co za fantastyczny przypadek™ — zupetnie jakbym
byta cielgciem o dwoch gtowach. W koncu w ogole przestatam mowié, poza: ,, Tak, psze
pani”, ,,Nie, psze pani”, ,,Tak, psze pana”, ,Nie, psze pana”. I wtedy mnie odestano do
wiezienia. Przedtem wszyscy spotkali si¢, ubrani w czarne marynarki. ,,Hm, aha, ehe,
moim zdaniem, mdj szanowny kolega wybaczy, ale Smiem si¢ nie zgadzac¢”. Oczywiscie
wecale si¢ nie przyznali na przyktad do tego, ze popeknili btad, wsadzajac mnie najpierw
do domu dla obtgkanych.

Ludzie ubrani w pewien szczegdlny sposob nigdy sie nie mylg. A takze nigdy nie
puszczajg baka. Jak mawiata Mary Whitney:

— Jezeli w pokoju, w ktorym si¢ znajduja, kto$ puscit bagka, mozesz by¢ pewna, ze



zrobitas$ to ty. A nawet jezeli tego nie zrobitas, lepiej tego nie mow, bo ustyszysz: ,,Co za
tupet!”, dostaniesz kopa w tytek 1 wylecisz na ulicg.

Czesto mowita takim prostym jezykiem. Mowila ,prosz¢ panig” zamiast ,,prosz¢
pani”. Nikt jej nigdy nie poprawiat. Ja sama kiedy$ tak mowitam, ale w wigzieniu
nauczytam si¢ lepszych manier.

Siadam na stomianym sienniku. Wydaje z siebie taki odgtlos, jakby mnie uciszal.
Jak woda na brzegu. Przesuwam si¢ z jednej strony na druga, wstuchujac si¢ wen.
Mogtabym zamkng¢ oczy i wyobrazié sobie, ze jestem nad morzem w suchy, bezwietrzny
dzien. W oddali, za oknem, kto§ rabie drewno. Siekiera opada na dot, pojawia si¢
niewidoczny btysk, a potem rozlega tepy dzwigk, ale skad mam wiedzie¢, czy to w ogole
jest drewno?

W celi jest chtodno. Nie mam szala, wigc przytulam si¢ sama do siebie, bo kto ma
to zrobi¢? Kiedy bylam mtlodsza, wierzytam, ze jezeli obejme¢ si¢ ramionami
wystarczajgco mocno, zmniejszg si¢, bo dla mnie nigdy nie wystarczato miejsca —w domu
czy gdziekolwiek indziej. Gdybym byta mniejsza, tobym si¢ zmiescita.

Wtosy wymykajg mi si¢ spod czepka. Rude wtosy wilkotaka. Dzikiej bestii, jak
pisaly gazety. Potwora. Kiedy przyjda z kolacja, wtozg sobie na glowe wiadro na
odchody, schowam si¢ za drzwiami 1 ich przestrasz¢. Skoro tak bardzo chcg potwora, to
go bedg mieli.

Nigdy jednak nie robi¢ takich rzeczy. Tylko je sobie wyobrazam. Gdybym tak
zrobita, nabraliby pewnosci, ze znowu zwariowatam. Mowia: ,,zwariowata”, a czasami:
,,odchodzi od zmystéw”, jakby zmysty byly jakim$ kierunkiem, domem, z ktérego mozna
wyj$¢, albo obcym krajem, do ktorego si¢ wyjezdza. Ale kiedy si¢ wariuje, wcale nie
zmienia si¢ miejsca, zostaje si¢ tu, gdzie si¢ jest. A wchodzi kto$ inny.

Nie chce siedzie¢ sama w tej celi. Sciany sa zbyt puste, nie ma na nich ani obrazow,
ani zaston na matych, wysoko umieszczonych oknach, nie ma na co patrze¢, wigc patrze
na $ciang, a po jakims czasie pojawiajg si¢ na niej obrazy 1 wyrastajg czerwone kwiaty.

Chyba zasnetam.

Jest rano, ale ktorego dnia? Drugiego albo trzeciego. Za oknem jest jasno i to mnie
obudzito. Z wysitkiem si¢ podnoszg, szczypie si¢ w policzki i mrugam oczami i wreszcie
cala zesztywniata wstaje z szeleszczacego siennika. Potem Spiewam piosenke, tylko po
to, zeby ustysze¢ wlasny glos 1 dotrzymac sobie towarzystwa:

Swiety, $wiety, $wiety, wszechmogacy Pan,
Kazdy w rannej piesni stawi¢ Ciebie chce.
Swiqty, swiety, Swiety, ofiarowan nam,

Trojca przenajswietsza, Bog w osobach trzech.

Nie moga powiedzie¢, ze to nie hymn. Hymn na cze$¢ poranka. Zawsze lubitam



wschod stonca.

Potem wypijam resztke wody. Potem chodze po pokoju, potem podnosze¢ halki
I sikam do kubta. Jeszcze parg godzin i zacznie przeciekac jak szambo.

Spanie w ubraniu jest meczace. Gniecie si¢ ubranie, a takze cialo pod nim. Mam
wrazenie, jakbym byta zwini¢ta W tobotek 1 rzucona na podtoge.

Szkoda, ze nie mam czystego fartuszka.

Nikt nie przychodzi. Pozostawiono mnie samej sobie, zebym porozmyslata
o swoich grzechach izlym sprawowaniu, ato najlepiej wychodzi w samotnosci,
w kazdym razie ,,taka jest nasza fachowa — i to dobrze przemys$lana — opinia, Grace, a my
mamy duze doswiadczenie wtych sprawach”. W odosobnieniu, a niekiedy
I w ciemnosciach. Sg wigzienia, w ktorych calymi latami trzymaja czlowieka w takich
pomieszczeniach, gdzie nie widzi si¢ ani kawatka drzewa, konia czy ludzkiej twarzy.
Niektorzy twierdza, ze to poprawia charakter.

Juz wczesnie] mnie tak zamykano. ,,Niepoprawna — uznal doktor Bannerling —
przebiegla ktamczucha. Cicho badz. Chce zbada¢ budowe twojego mozgu, a najpierw
zmierz¢ ci puls 1 ci$nienie”. Ja jednak wiedziatam, do czego on zmierza. ,,Zabieraj reke
Z mojego cycka, ty wszawy draniu” — powiedzialaby Mary Whitney, ale ja zdotatam
wydusi¢ z siebie tylko: ,,Och, nie, nie”. Tak mnie skrepowali, ze nie moglam si¢ ruszyc.
Przytroczyli mnie do krzesta, z rekawami skrzyzowanymi na przodzie i zwigzanymi
z tylu. Moglam wiec tylko zatopi¢ zeby w jego palcach, a wtedy przewrociliSmy si¢ na
podtoge, skowyczac jak dwa kocigta w koszyku. Lekarz mial smak surowej kietbasy
I wilgotnej welnianej bielizny. Powinien ja najpierw porzadnie wyparzy¢, a potem
wybieli¢ na stoncu.

Zeszlego wieczora 1 jeszcze poprzedniego nie dostatam kolacji, nic oprocz tego
chleba ani odrobiny kapusty. No, nalezalo si¢ tego spodziewaé. Gtdéd wptywa
uspokajajaco na nerwy. Dzisiaj przyniosg mi jeszcze chleba i wody, gdyz mig¢so zbytnio
podnieca przestepcoOw i szalencow. Wdychajg jego zapach zupehie jak wilki i wtedy
nalezy wini€ juz tylko samego siebie. Wczorajszej wody juz nie ma i bardzo chce mi si¢
pi¢, umieram z pragnienia, moje usta sa wyschnigte, jezyk spucht. Tak si¢ dzieje
Z rozbitkami, czytalam o tym. Pijg nawzajem swojg krew. Ciagna stlomki, kto bedzie
pierwszy. Historie o kanibalach wklejone do albumu. Jestem pewna, ze nigdy bym nie
zrobita czegos takiego, chocbym byta nie wiem jak gltodna.

Czy oni zapomnieli, ze ja tu jestem? Bedg musieli mi przynies¢ troche jedzenia albo
przynajmniej wody, bo inaczej umre z glodu, skurcze si¢, skora mi wyschnie 1 cala
zz6lkng jak stara cytryna. Zostanie ze mnie sam szkielet, znajda mnie po miesigcach,
latach czy stuleciach i powiedza: ,,Kto to jest? Chyba o niej zapomnieli§my. No dobra,
zmieccie te kosSci 1 $mieci do kata, ale zostawcie guziki, szkoda, zeby si¢ zmarnowaly, jej
I tak si¢ juz nie pomoze”.

Im tylko o to chodzi, zebys$ zaczat si¢ nad sobg uzala¢. Wtedy posytajg po kapelana.

Och, p6jdz w me ramiona, biedna, zblgkana duszyczko. Radujemy si¢ w niebie,
witajac jedng zagubiong owieczke. Ukdj swojg skotatang glowe. Kleknij u mych stop.
Zatam swe udreczone rece. Opowiedz, jak sumienie torturuje ci¢ dzien i noc, jak oczy
twej ofiary s$ledzg cie, plonac jak rozpalony do czerwonosci wegiel. Uron tzy zalu.



Wyspowiadaj si¢, wyspowiadaj. Ja ci wybacze 1 dam rozgrzeszenie. Pozw6l mi si¢ za tobg
wstawi¢. Powiedz mi wszystko.

A co zrobit potem? Och, to straszne. A co potem?

Lewa r¢ka czy prawa?

Jak wysoko?

Pokaz mi, gdzie.

Chyba stysze czyj$ szept. A teraz pojawia si¢ oko, ktére mi si¢ przyglada przez
szpar¢ wycietg w drzwiach. Nie widz¢ go, ale wiem, ze tam jest. Potem rozlega si¢
pukanie.

Kto to moze by¢? — zastanawiam si¢. Nadzorczyni? Straznik, ktory przyszedl mnie
skarci¢? Nie moze to by¢ zadne z nich, bo nikt tutaj nie zadaje sobie trudu, zeby zapukac,
patrza na ciebie przez mate wycigcie w drzwiach i po prostu wchodza. ,,Najpierw zawsze
zapukaj — mawiata Mary Whitney. — Potem poczekaj, az pozwolg ci wejs¢. Nigdy nie
wiadomo, co tam wyprawiaja, a przewaznie sg to rzeczy, ktorych nie powinnas widziec:
moze akurat dlubig palcem w nosie? Nawet dzentelmen musi czasami podrapac si¢, gdzie
go swedzi, a jezeli zauwazysz buty wystajace spod t6zka, najlepiej udawaj, ze ich nie
widziatas. W dzien sg niewinni jak baranki, ale w nocy to istne wilki”.

Mary miata demokratyczne poglady.

Znowu pukanie. Jakbym miata jaki$ wybor.

Wtykam wlosy pod czepek, podnosze si¢ ze stomianego siennika, wygladzam
sukienke i fartuszek, a potem moéwi¢ stanowczym glosem, bo zawsze warto zachowac
godnosé, jezeli to w ogole mozliwe:

— Proszg wejs¢.
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Drzwi si¢ otwieraja i wchodzi jaki§ mezczyzna. Jest mtody, w moim wieku, albo
trochg starszy, czyli mtody jak na mezczyzne, ale nie jak na kobiete, bo kobieta w moim
wieku jest starg panng, a megzczyzna staje si¢ starym kawalerem, dopiero jak ma
pi¢édziesiat lat, a | wtedy jeszcze jest co§ wart, jak mawiata Mary Whitney. Jest wysoki,
ma dlugie nogi 1 rgee, ale corki komendanta nie nazwatyby go przystojnym. One wolg te
romantyczne typy z magazynow, elegancikow, ktorym nawet masto nie topi si¢ w ustach,
z waskimi stopami w butach o0 ostrych noskach. Mg¢zczyzna ten ma w sobie pewng
dziarskos$¢, ktora nie jest w modzie, a takze do$¢ duze stopy — chociaz jest dzentelmenem
albo niewiele mu do tego brakuje.

Ma brazowe 1 naturalnie krecone wtosy — niesforne, mozna by powiedzie¢, jakby
nie mogl ich ujarzmi¢ szczotka. Jego ptaszcz jest elegancki, dobrze skrojony, ale niezbyt
nowy, nieco wyswiecony na tokciach. Ma na sobie kamizelke w szkockg krate. Szkocka
krata jest popularna, odkad krolowa zajeta Szkocje 1 wybudowata tam zamek, podobno
peten jelenich glow. Widac jednak, Ze to nie jest oryginalna szkocka krata, tylko zwykta
kratka. Zolo-brazowa. Ma tez zegarek ze zlota dewizka, wiec mimo Ze rozczochrany
I zaniedbany, nie jest ubogi.

Nie ma bokobrodéw, chociaz wszyscy zaczeli je teraz zapuszczal. Zreszta nie
bardzo mi si¢ podobaja, niech beda wasy albo broda, albo w ogdle nic. James McDermott
I pan Kinnear byli gladko ogoleni i Jamie Walsh takze, chociaz akurat on niewiele mial
do golenia. Pan Kinnear mial tylko wasy. Kiedy rano mytam jego miednice, nabieratam
w dlonie nieco mokrego mydta — uzywat dobrego mydta, z Londynu — wcieratam je sobie
w skore na przegubach rak ipotem jego zapach chodzil za mng przez caly dzien,
a przynajmniej dopoki nie trzeba bylo si¢ wzig¢ do szorowania podtog.

Mtody mezczyzna zamyka za sobg drzwi. Nie zamyka ich na klucz, ale robi to ktos
z zewnatrz. Oboje jesteSmy zamknigci w tym pokoju.

— Dzien dobry, Grace — mowi. — Wiem, ze boisz si¢ lekarzy. Musze ci¢ uprzedzic,
ze ja tez nim jestem. Nazywam si¢ Jordan, doktor Simon Jordan.

Szybko spoglagdam na niego, po czym spuszczam wzrok.

— Czy ten drugi lekarz tez przyjdzie? — pytam.

— Ten, ktéry cig¢ tak przestraszyt? Nie, nie przyjdzie.

— W takim razie przyszedt pan, zeby mi zmierzy¢ glowe — mowie.

— Nawet 0 tym nie pomyslatem — zaprzecza, uSmiechajac sig, ale 1 tak obrzuca moja
glowe uwaznym spojrzeniem. Ja jednak mam czepek, wiec nic nie zobaczy. Teraz, kiedy
si¢ odezwal, domys$lam si¢, ze jest Amerykaninem. Ma biale zgby 1 Zadnego mu nie
brakuje — przynajmniej na przodzie — a jego twarz jest do$¢ podtuzna i koscista. Podoba
mi si¢ jego usmiech, chociaz z jednej strony kacik ust podnosi mu si¢ wyzej niz z drugiej,
dzigki czemu wyglada, jakby Zartowat.

Spogladam na jego rece. Sg puste. Nic w nich nie ma. Na palcach nie nosi zadnych
pierscionkow.



— Ma pan torbe z nozami? — pytam. — Skorzang teczke?

— Nie — méwi. — Nie jestem zwyczajnym lekarzem. Nie kroje ludzi. Boisz si¢ mnie,
Grace?

Jeszcze nie wiem, czy si¢ go boje. Jeszcze na to za wezesnie, za wezesnie, zeby si¢
zorientowac, czego on chce. Ludzie przychodzg do mnie tylko wtedy, kiedy czego$ chca.

Chciatabym, zeby wyjasnit, jakim jest lekarzem, skoro nie zwyczajnym, ale zamiast

tego mowi:
— Jestem z Massachusetts. A raczej tam si¢ urodzitem. Od tamtej pory sporo
podrozowatem. Przemierzalem ziemi¢ 1 wedrowatem po niej2. — | patrzy na mnie, zeby

zobaczy¢, czy rozumiem.

Wiem, ze to z Ksiegi Hioba, zanim Hiob pokryt si¢ wrzodami i ropiejagcymi ranami,
I przed tragba powietrzng. Tak Szatan powiedzial Bogu. Ten lekarz pewnie chce mi
zasugerowac, ze przyszedt podda¢ mnie probie, ale na to juz za p6zno, bo Bog poddat
mnie juz wielu ciezkim probom 1 chyba powinien by¢ tym zmeczony.

Ale nie mowig¢ tego. Patrze na niego z glupig ming. Wyc¢wiczytam ja sobie.

— Byl pan we Francji? — pytam. — To stolica mody.

Widzg, ze go rozczarowatam.

— Tak — mowi. — | w Anglii, a takze we Wtoszech, w Niemczech i Szwajcarii.

To dziwne uczucie tak sta¢ w zamknigtej celi w wigzieniu 1rozmawiac
z nieznajomym o Francji, Wtoszech 1 Niemczech. Z podroznikiem. Pewnie jest
wedrowcem, jak domokrazca Jeremiasz. Ale Jeremiasz wedrowat, zeby zarobi¢ na chleb,
a ludzie tacy jak ten lekarz sg juz wystarczajagco bogaci. Udajg si¢ w podroze, bo s3
ciekawi $wiata. Widcza sie po swiecie 1 ogladajg rézne rzeczy, zegluja po oceanach, jakby
nie mieli nic lepszego do roboty, a jezeli znudzi im si¢ w jednym miejscu, po prostu si¢
pakuja 1 przenosza gdzie indzie;.

Ale teraz moja kolej, zeby co$ powiedziec.

— Nie mam pojecia, jak pan sobie radzi wsrdd wszystkich tych obcokrajowcow —
mowie. — Nigdy nie wiadomo, co mowig. Kiedy te biedaczyska tu przyjezdzaja, gegaja
jak gesi, chociaz ich dzieci catkiem szybko uczg si¢ moéwi¢ po naszemu.

— To prawda, dzieci uczg si¢ bardzo szybko.

USmiecha si¢, po czym robi co$ dziwnego. Wktada lewa reke do kieszeni i wyjmuje
jabtko. Powoli podchodzi do mnie, trzymajac przed sobg jabtko, jak kto$, kto chce da¢
kos¢ ztemu psu, zeby zdoby¢ jego sympatig.

— To dla ciebie — mowi.

Tak mi si¢ chce pi¢, ze jabtko wyglada jak wielka, okragta kropla wody, chtodna
I czerwona. Mogtabym je wypi¢ jednym haustem. Waham sie, ale w koncu mysle sobie:
,Nie ma w tym nic ztego”, ije bior¢. Juz od dawna nie jadtam jabtek. To musi by¢
Z zeszlej jesieni, pewnie je trzymano w beczce w piwnicy, ale itak wyglada bardzo
Swiezo.

— Nie jestem psem — mowig.

Wigkszo$¢ ludzi spytataby, co przez to rozumiem, ale on si¢ $mieje. Wydaje przy
tym tylko jeden dzwiek: ,,Ha”, jakby znalazt zgube.

— Nie, Grace — mowi. — Widzg, ze nie jestes psem.



Co on sobie mysli? Stoje, trzymajac oburgcz jabtko. Wydaje mi si¢ niezwykle
cenne, jak jaki$ skarb. Podnosz¢ je i wacham. Tak pachnie powietrzem, ze az chce mi si¢
ptakac.

— Nie zjesz go? — pyta.

— Nie, jeszcze nie.

— Dlaczego?

— Bo wtedy juz by go nie byto.

A prawda jest taka, ze nie chce, Zeby patrzyl, jak jem. Nie chcg, zeby zobaczyt moj
gtod. Jezeli czego$ potrzebujesz, a oni to odkryja, wykorzystajg to przeciwko tobie.
Najlepiej przestac chcie¢ czegokolwiek.

Znowu wydaje z siebie to pojedyncze ,,Ha”.

— Czy mozesz mi powiedziec, co to jest? — pyta.

Spogladam na niego, po czym odwracam wzrok.

— Jabtko — mowie. Pewnie mysli, ze jestem glupia, a moze to jaka$ sztuczka, albo
to on jest szalony i dlatego zamkneli drzwi na klucz — zamkneli mnie w tym pokoju
z szalencem. Ale ludzie, ktorzy si¢ tak ubierajg, nie mogg by¢ szaleni, zwlaszcza jezeli
majg zegarek ze ztota dewizka — krewni albo straznicy natychmiast by mu go odebrali.

USmiecha si¢ tym swoim krzywym usmieszkiem.

— Z czym ci si¢ kojarzy jabltko? — pyta.

— Stucham, prosze pana? — mowig. — Nie rozumiem.

To pewnie jaka$ zagadka. Przypomina mi si¢ Mary Whitney i skorki od jablka,
ktore tamtej nocy rzucaty$my za siebie, zeby zobaczy¢, za kogo wyjdziemy za maz. Ale
tego mu nie powiem.

— Mysle, ze doskonale mnie rozumiesz — mowi.

— Z moim elementarzem.

Teraz z kolei on nie rozumie.

—Z czym?

— Z elementarzem, ktéry sobie robitam w dziecinstwie — mowig. —,,J” jak jabtko.

— Ach, tak. Ale z czym jeszcze?

Robig¢ glupig ming.

— Z szarlotka.

— Aha. Z czyms$ do jedzenia.

— No chyba, prosze¢ pana. Do tego jest szarlotka.

— A czy jest takie jabtko, ktorego nie wolno zjes$¢?

— Pewnie zgnite — mowig.

Bawi si¢ ze mng w kotka i myszke, jak doktor Bannerling w domu dla obtgkanych.
Zawsze jest jaka$ prawidtowa odpowiedz, ktéra jest prawidtowa dlatego, ze oni jej
oczekuja, 1 po ich twarzach mozna zgadnaé, czy si¢ dobrze odpowiedzialo, chociaz dla
doktora Bannerlinga wszystkie odpowiedzi byly nieprawidlowe. A moze to doktor
teologii, oni majg sktonno$¢ do zadawania takich pytan. Dostatecznie dlugo juz ich
stuchatam, wystarczy mi na jakis czas.

On ma na mysli jabtko z drzewa poznania dobra i zta. Dziecko by odgadto. Ale ja
nie zamierzam mu sprawic¢ przyjemnosci.



Znowu robi¢ swojg ghupig mine.

— Czy pan jest kaznodzieja? — pytam.

— Nie — mowi. — Nie jestem kaznodziejg. Jestem lekarzem, ktory zajmuje si¢ nie
ciatem, lecz umystem. Chorobami umystu, mézgu i nerwow.

Chowam jabtko za plecami. Wcale mu nie wierze.

— Nie — moéwig. — Nie wroce tam. Do domu dla obtgkanych. Moje ciato i krew tego
nie zniosa.

— Nie bgj si¢. Nie jestes oblgkana, prawda, Grace?

— Nie, prosze pana, nie jestem.

— W takim razie nie ma potrzeby, zebys$ tam wracata, prawda?

— Oni tam nie sluchajg gtosu rozsadku, prosze pana.

— Jestem tu wlasnie po to — mowi. — Przyszedtem, zeby wystucha¢ glosu rozsadku.
Ale jezeli mam ci¢ wystucha¢, musisz ze mng rozmawiac.

Wiem, 0 co mu chodzi. To kolekcjoner. Wydaje mu si¢, ze wystarczy da¢ mi jabltko,
a wtedy bedzie mogt mnie wilaczy¢é do swojej kolekeji. Moze jest z gazety. Albo to
podroznik bedacy w drodze. Przyjezdzaja 1 si¢ gapia, a kiedy patrza na ciebie, czujesz si¢
maly jak mrowka. Wtedy biorg ci¢ w dwa palce i obracajg na wszystkie strony. Wreszcie
odktadajg ci¢ 1 wyjezdzaja.

— Nie uwierzy mi pan — mowi¢. — W kazdym razie wszystko juz zostato
postanowione, od procesu min¢lo duzo czasu ito, coO powiem, niczego nie zmieni.
Powinien pan spyta¢ prawnikow, sedziow 1 reporterow; wyglada na to, ze znaja moja
histori¢ lepiej ode mnie. Zresztg nic nie pami¢tam. Pamigtam wszystko inne, ale t¢ czg$¢
pamigci utracitam catkowicie. Na pewno uprzedzili pana o tym.

— Chciatbym ci pomoc, Grace.

To jest metoda wktadania stopy miedzy drzwi. Oferuja ci pomoc, ale zadaja
w zamian wdzigcznosci, a potem tarzajg si¢ w niej niczym kociak w koszyku. On chciatby
wroci¢ do domu i powiedzie¢ sobie: ,,Datem dziesiagtke, a dostatem dolara. Dobry ze mnie
chlopak”. Ale ja nie bede¢ niczyim dolarem. Nic nie powiem.

— Jezeli sprobujesz ze mng porozmawia¢ — ciggnie — ja postaram si¢ ci¢ wystuchac.
Interesuje si¢ tobg w sensie czysto naukowym. Powinno nas obchodzi¢ nie tylko samo
morderstwo — mowi mitym gltosem: mitym na powierzchni, pod ktérg jednak kryja sig
Inne pragnienia.

— Moge pana oktama¢ — mowie.

On nie méwi: ,,Grace, co za brzydkie mysli, masz chorg wyobrazni¢”. Méowi
natomiast:

— Moze itak. Moze oklamiesz mnie niechcacy, a moze rozmyslnie. Moze jeste$
oszustka.

Spogladam na niego.

— Niektorzy tak twierdzg — mowie.

— Musimy skorzystaé z szansy.

Spuszczam wzrok na podtoge.

— Zabiorg mnie z powrotem do domu dla obtgkanych? — pytam. — A moze wsadzg
do izolatki, gdzie daja do jedzenia sam chleb?



— Daje ci stowo, ze dopoki bedziesz ze mng rozmawiac, nie stracisz panowania nad
sobg 1nie zaczniesz by¢ agresywna, pozostaniesz tu, gdzie jeste§. Obiecal mi to
komendant.

Znowu spoglagdam na niego. Potem odwracam wzrok. I znowu na niego patrze.
Oburgcz trzymam jabtko. On czeka.

Wreszcie podnosze jabtko i przyciskam je do czota.

2 Ksiega Hioba, 2, 1. Ten i inne cytaty wedtug: Pismo Swicte Starego i Nowego
Testamentu, Wydawnictwo Pallotinum, Poznan — Warszawa 1990 (przyp. thum.).



v

Kaprys mlodego me¢zczyzny



Posrod tych rozwscieczonych szalencow rozpoznatam twarz Grace Marks — juz nie
smutng 1 zrozpaczong, lecz rozjasniong plomieniem szalenstwa 1 promieniejgca
odrazajaca, szatanskg rado$cig. Spostrzeglszy, ze obserwuja ja nieznajomi, uciekta do
jednego z pokoi, skrzeczac niczym strzyga. Zdaje si¢, ze nawet w najdzikszych atakach
choroby nadal ja przesladuja straszliwe wspomnienia. Nieszczgsna dziewczyna! Kiedy
skonczg si¢ meki jej kary 1 pokuty? Kiedy zasigdzie u stop Jezusa, odziana w niepokalang
szat¢ jego sprawiedliwosci, kiedy krwawa plama zostanie zmyta z jej dtoni, a grzechy
odkupione i odpuszczone...?

Miejmy nadzieje, ze catg jej wing mozna przypisaC poczatkom tej potwornej
choroby.

Susanna Moodie

Life in the Clearings, 1853

Z najwiekszym zalem stwierdzamy, ze nie posiadamy wiedzy niezbe¢dnej do tego,
by wyleczy¢ dotknigtych tg straszliwg chorobg. Chirurg potrafi otworzy¢ brzuch pacjenta
I obejrze¢ watrobe. Migsnie mozna wycia¢ i pokaza¢ studentom. Ludzkiej psychiki nie da
si¢ zoperowac, a pracy mozgu nie mozna poprawic na stole operacyjnym.

Jako dziecko bawilem si¢ w ciuciubabke zprzepaska na oczach, ktoéra
uniemozliwiata mi widzenie. Teraz jestem jak to dziecko. Na o$lep usituj¢ znalez¢ drogg,
nie wiedzac, dokad ide i1czy podazam we wiasciwym kierunku. Ktorego$ dnia kto$
zdejmie t¢ przepaske.

Doktor Joseph Workman

Dyrektor szpitala dla obtgkanych w Toronto

(z listu do ,,Henry’ego”,

mtodego i zatroskanego badacza, 1866)

Nie trzeba by¢ Komnatg — aby w nas straszyto —
Lub nawiedzonym Domem —

Nie ma Wnetrz straszniejszych niz Mozg
Korytarze kryjome —

(...)
Wiasne Ja — gdy si¢ zaczai
Za Samym Sobg

Przerazi bardziej niz Morderca
W pokoju oboks3.
Emily Dickinson, ok. 1863



3 thum. Stanistaw Baranczak, Emily Dickinson. 100 wierszy, Arka, Krakow 1990.
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Do doktora Simona Jordana, Lauburn House, Loomisville,
Massachusetts, Stany Zjednoczone;

od doktora Josepha Workmana, dyrektora szpitala dla oblgkanych

w Toronto, Kanada Zachodnia.

15 kwietnia 1859

Szanowny doktorze Jordan!

Potwierdzam otrzymanie Panskiego listu z 2 kwietnia i chcialbym podzickowaé
Panu za list polecajacy od mojego szanownego kolegi, doktora Binswagera ze Szwajcarii;
powstawanie jego nowej kliniki obserwowatem z ogromnym zainteresowaniem. Niech
wolno mi bedzie powiedzie¢, ze jako znajomego dr. Bins-wangera z wielka radoscia
powitalbym Pana na inspekcji Instytucji, ktorej jestem dyrektorem. Bytbym wielce rad
osobiscie oprowadzi¢ Pana po jej terenie 1 objasni¢ nasze metody.

Jako ze zamierza Pan sam ustanowi¢ wlasng instytucje, chcialbym podkresli¢, 1z
higiena i sprawnie dziatajgca kanalizacja majg kapitalne znaczenie, gdyz na nic si¢ zda
leczenie chorego umystu, gdy ciato jest zaatakowane przez infekcje. Ta strona problemu
zbyt czesto jest zaniedbywana. Kiedy obejmowatem tu kierownictwo, mieliSmy wiele
przypadkow cholery, czerwonki, niemozliwej do opanowania biegunki 1 Smiertelnego
tyfusu, ktory szalat w naszym szpitalu. W trakcie poszukiwania ich zrédet odkrytem pod
piwnicami ogromne i nader szkodliwe szambo, w niektorych miejscach o konsystencji
mocnego naparu z czarnej herbaty, a gdzie indziej geste niczym ptynne mydto, ktore byto
nieosuszone, gdyz budowniczowie nie polaczyli rur kanalizacyjnych z gléwnym
$ciekiem. Ponadto wode przeznaczong do picia i toalety czerpano z jeziora w cuchnacej
zatoce przez rur¢ znajdujacg si¢ nieopodal uj$cia gldownego $cieku z nieczystosciami. Nic
dziwnego, ze pensjonariusze czesto skarzyli sig, ze ich woda pitna smakuje substancja, za
ktorej spozyciem bardzo niewielu sposrod nich zdarzyto si¢ kiedykolwiek tesknic!

Tutejsi pensjonariusze dzielg si¢ niemal réwno po polowie na obie ptci. Co zas$ si¢
tyczy objawow, to jest ich tu ogromna roznorodno$¢. Okazuje si¢, ze fanatyzm religijny
jest zrodlem szalenstwa rownie ptodnym, co pijanstwo — ja jednak jestem sklonny
wierzyC, ze ani religia, ani pijanstwo nie wywola szalenstwa w prawdziwie zdrowej
duszy. Uwazam, ze zawsze istnieje pewna predyspozycja, ktora czyni czlowieka



podatnym na taka czy inng chorobe, gdy zostanie on wystawiony na jaki§ podrazniajacy
czynnik — czy to psychiczny, czy fizyczny.

Wracajac do kwestii interesujacej Pana najbardziej, z zalem stwierdzam, ze musi
Pan szuka¢ gdzie indziej. Pensjonariuszka Grace Marks, skazana za morderstwo, wrocita
do wiezienia w Kingston w sierpniu 1853 roku, po pigtnastomiesi¢ecznym pobycie tutaj.
Jako ze sam objatem stanowisko dyrektora zaledwie trzy tygodnie przed jej wyjazdem,
niewiele mialem czasu na przestudiowanie jej przypadku. Dlatego tez przekazatem Panski
list doktorowi Samuelowi Bannerlingowi, ktory zajmowal si¢ nig przed moim
przyjazdem. Co zas$ si¢ tyczy rozmiarow szalenstwa, ktorym zostata dotknieta, trudno jest
mi je okresli¢. Odniostem wrazenie, ze przez znaczny okres wykazywata wystarczajaca
przytomno$¢ umyshu, by da¢ podstawy do usunig¢cia jej zdomu dla obtgkanych.
W postgpowaniu z nig zalecitem tagodne traktowanie i, o ile wiem, obecnie codziennie
spedza par¢ godzin urodziny komendanta wigzienia. Pod koniec swego pobytu
zachowywata si¢ bardzo poprawnie, a dzigki swej pracowitosci 1 Uprzejmosci wobec
pacjentow zaskarbita sobie opini¢ bardzo pomocnej 1 uzytecznej pensjonariuszki.
Niekiedy cierpi na nerwowe podniecenie i bolesny czestoskurcz serca.

Jednym z gléwnych problemow, ktorym musi stawi¢ czoto dyrektor publicznej
instytucji takiej jak ta, jest sklonno$¢ wiladz wiezienia do odsylania do nas wielu
kryminalistow stwarzajacych problemy, wsrod nich okrutnych mordercow, wltamywaczy
I ztodziei, ktorych miejsce przeciez nie jest miedzy niewinnymi i nieskazonymi zbrodnig
obtgkanymi. Budynek wzniesiony z mysla o wygodzie i rekonwalescencji obtgkanych nie
moze by¢ miejscem odosobnienia dla opetanych szalenstwem zbrodniarzy, a tym bardziej
dla kryminalistow, ktorzy symulujg chorobg. Jestem sklonny podejrzewac, ze ta ostatnia
grupa jest o wiele liczniejsza, niz si¢ powszechnie przypuszcza. Poza fatalnymi,
a nieuchronnymi konsekwencjami tgczenia niewinnych pacjentow z przestepcami istnieje
zrozumiata obawa, ze przestgpcy beda wywiera¢ deprawujacy wplyw na zachowanie
| zwyczaje opiekundow i urzednikéw domu dla obtakanych, co wyklucza ludzkie
I odpowiednie traktowanie pacjentow.

Ale skoro proponuje Pan stworzenie instytucji prywatnej, ufam, ze napotka Pan
mniej trudnos$ci tej natury i mniej ucierpi z powodu ingerencji politycznej, ktora czgsto
uniemozliwia ich usuni¢cie. Zarowno w tej sprawie, jak i w bardziej ogdlnych kwestiach
zycze sukcesow w Panskich wysitkach. W dzisiejszych czasach niestety istnieje ogromne
zapotrzebowanie na takie przedsigwzigcia — zarbwno w Panskim, jak i w naszym kraju —
albowiem w zwigzku z rosngcymi lgkami, jakie niesie wspolczesne zycie, 1 wynikajaca
Z nich presja na nerwy liczba budowanych instytucji tego typu ledwo nadaza za liczba
pacjentow. Z rados$ciag bede Panu stuzy¢ pomoca, na jaka tylko bedzie mnie stac.

Z powazaniem

dr Joseph Workman

Od pani Williamowej P. Jordan, Laburnum House,



Loomisville, Massachusetts, Stany Zjednoczone;
do doktora Simona Jordana,
zamieszkatego u majora C.D. Humphreya,

Lower Union Street, Kingston, Kanada Zachodnia.

29 kwietnia 1859

Najdrozszy Synu!

Dzisiaj przyszedt dlugo przeze mnie oczekiwany list z Twoim obecnym adresem
I instrukcjami dotyczacymi masci na reumatyzm. Z wielka radoscig ujrzatam znowu
Twoje pismo, cho¢ byto go tak mato. Cieszy mnie Twoje zainteresowanie pogarszajagcym
si¢ stanem zdrowia Twojej biednej matki.

Korzystam z okazji, zeby napisa¢ par¢ stow, 1 dotgczam list, ktory przyszedt do
Ciebie dzien po Twoim wyjezdzie. Twoja ostatnia wizyta u nas byta zbyt krotka — kiedy
znowu mozemy si¢ Ciebie spodziewa¢ wsrod Twojej rodziny 1 przyjaciol? Tak czeste
podroze nie mogg by¢ zbawienne — ani dla spokoju ducha, ani dla zdrowia. Teskni¢ za
dniem, kiedy wreszcie postanowisz zosta¢ z nami i si¢ ustatkowac.

Nie uszto mej uwadze, ze zalgczony list jest z domu dla obtgkanych w Toronto.
Spodziewam si¢, ze zechcesz go odwiedzi¢, cho¢ z pewnoscig widziales juz wiele takich
instytucji i odwiedzenie jeszcze jednej nie bedzie dla Ciebie niczym nowym. Twoje opisy
szpitali we Francji i Anglii, a nawet tego w Szwajcarii, w ktorym jest o wiele czysciej,
przepetity mnie przerazeniem. Powinnismy si¢ modli¢ o to, by pozosta¢ przy zdrowych
zmystach, mam jednak powazne watpliwosci dotyczace Twoich perspektyw, jezeli nadal
bedziesz podazal wytyczong przez siebie drogg. Wybacz mi, Synu, ale musz¢ si¢
przyznac, ze nigdy nie potrafitam zrozumie¢ twojego zainteresowania tymi sprawami. Do
tej pory nikt w rodzinie nie zaprzatal sobie gtowy szalencami, cho¢ Twoj dziadek byt
duchownym kwakréw. To chwalebne, ze pragniesz ulzy¢ ludzkiemu cierpieniu, ale
obtgkani, podobnie jak idioci i kaleki, z pewnoscig zawdzig¢czajg swoj stan Opatrzno$ci
Inie powinno si¢ probowa¢ zmienia¢ takich wyrokow, ktore niewatpliwie sg
sprawiedliwe, cho¢ dla nas niezglgbione.

Ponadto nie moge uwierzy¢, ze prywatny dom dla oblgkanych moze by¢ rentowny,
jako ze krewni obtgkanych notorycznie zaniedbuja swych nieszczesnych chorych i nie
chca ani o nich stysze¢, ani ich widzie¢. To zaniedbanie za$§ przenosi si¢ rowniez na ich
wywigzywanie si¢ z platnosci. Poza tym sa koszty jedzenia iopatu oraz oplacania
opiekunow. Stwarza to wiele probleméw, aicodzienne obcowanie z obtgkanymi



Z pewno$cig nie nalezy do uspokajajacych zaje¢. Musisz tez pomysle¢ o swojej przysziej
zonie 1idzieciach, ktore nie powinny mieszka¢ w tak matej odleglosci od zgrai
niebezpiecznych szalencow.

Wiem, ze nie do mnie nalezy wyznaczanie Twojej drogi zyciowej, ale uwazam, ze
wlasciwsze byloby zatozenie jakiej$ niewielkiej fabryczki i chociaz zaktady tekstylne nie
s juz tym, co kiedy$ — z powodu ztych politykdw, ktorzy bezlitosnie naduzywaja zaufania
spoteczenstwa 1 Z roku na rok stajg si¢ coraz gorsi — to istnieje przeciez mndstwo innych
mozliwosci, z ktorych wiele osob skwapliwie skorzystato; niewatpliwie styszysz, ze
codziennie powstaja nowe fortuny? Jestem przekonana, ze masz réwnie duzo energii
I rozumu co inni. Ostatnio moéwi si¢ 0 nowej maszynie do szycia do uzytku domowego,
ktora zrobilaby furore, gdyby mozna ja byto tanio produkowaé, gdyz kazda kobieta
pragnetaby posiadac takie urzadzenie, ktore zaoszczedzitoby jej wiele godzin monotonne;j
I nickonczacej si¢ pracy, a takze stanowitoby wielkg pomoc dla ubogich szwaczek. Czy
nie mogltbys§ zainwestowac¢ pieni¢dzy, ktore zostaty Ci po sprzedazy firmy Twojego
biednego ojca, w tak wspaniate, a zarazem pewne przedsiewzigcie? Jestem przekonana,
ze maszyna do szycia ulzytaby ludzkim cierpieniom tak samo jak sto domow dla
oblgkanych, a moze nawet bardzie;.

Oczywiscie zawsze byte§ 1idealista snujacym optymistyczne plany, ale
rzeczywistos¢ niekiedy musi wzig€ gorg, a Ty przeciez konczysz juz trzydziesci lat.

Mowie to wszystko nie dlatego, zebym chciata ingerowa¢ w Twoje sprawy, ale
z matczynej troski o przysztos$¢ jedynego i ukochanego Syna. Mam szczerg nadzieje, ze
jeszcze przed $miercig ujrze Cie w dostatku — takie rowniez bytoby zyczenie Twojego
drogiego Ojca — wiesz, ze zyj¢ tylko myslag o Twoim szczeSciu.

Po Twoim wyjezdzie podupadtam na zdrowiu — Twoja obecno$¢ zawsze podnosita
mnie na duchu. Wczoraj tak bardzo kastatam, ze moja wierna Maureen ledwo zdotata
wprowadzi¢ mnie po schodach — jest niemal tak stara istaba jak ja, wigc pewnie
wygladatySmy niczym dwie czarownice wdrapujace si¢ na wzgorze. Pomimo rozmaitych
mikstur, ktorymi wiele razy dziennie karmi mnie moja dobra Samantha — smakujgcych
tak paskudnie, jak na lekarstwo przystato, 1 ktore, jak si¢ zaklina Samantha, wyleczyty jej
wlasng matke — moj stan si¢ nie poprawia, chociaz dzisiaj czutam si¢ na tyle dobrze, by
jak zwykle przyjmowaé w salonie. Miatam kilku gosci, ktorzy styszeli o mojej
niedyspozycji — wsrdd nich panig Henry’owg Cartwright. Kobieta ma dobre serce, choc¢
nie zawsze najlepsze maniery, co czgsto si¢ zdarza u tych oséob, ktorych fortuny sg dos¢
swiezej daty; to jednak na pewno przyjdzie z czasem. Towarzyszyla jej corka Faith, ktorg
mozesz pamieta¢ jako niezdarng trzynastolatke, a ktora teraz jest juz dorosta panna.
Niedawno wrdcita z Bostonu, gdzie przebywala u ciotki, by poszerzy¢ swoja edukacje.
Wyrosta na czarujagcg mloda kobiete, o wdzigku i manierach, ktore wielu mogloby
podziwiac¢ 1 ktore sg o tylekro¢ cenniejsze od pysznej urody. Panie przyniosly ze sobg
kosz smakolykow — droga pani Cartwright psuje mnie straszliwie — za ktore bytam im
niezwykle wdzigczna, cho¢ ledwo tknetam cokolwiek, gdyz ostatnio zupetnie stracitam
apetyt.

To smutne by¢ inwalidg. Co noc modlg¢ si¢, by Ci zostal oszczgdzony ten los 1 by$
si¢ nie nadwergzal nadmiernymi studiami i napigciem nerwowym oraz calonocnym



siedzeniem przy lampie, co rujnuje Ci wzrok i zupetnie miesza w glowie, a takze by$ nosit
ciepta bielizng, dopoki na dobre si¢ nie ociepli. Pojawita si¢ juz pierwsza satata, a jablonie
cate sg w pakach. Przypuszczam, ze tam, gdzie jeste$, wcigz jeszcze okrywa je $nieg.
Wydaje mi sig¢, ze powietrze w Kingston, ktore jest tak daleko wysunig¢te na poinoc i lezy
nad jeziorem, nie moze by¢ dobre dla pluc, gdyz z pewnoscig jest bardzo chtodne
I wilgotne. Czy Twdj pokoj jest dobrze ogrzewany? Mam nadziej¢, ze si¢ zdrowo
odzywiasz 1 ze macie tam dobrego rzeznika.

Pozdrawiam Cig bardzo serdecznie, drogi Synu, a Maureen i Samantha pragng si¢
Tobie przypomnieé. Wszyscy tu czekamy, mamy nadziej¢, na rychta wiadomosé o Twoim
przyjezdzie, na ktéry czekam z utgsknieniem.

Twoja kochajgca matka

Od doktora Simona Jordana,

zamieszkatlego u majora C.D. Humphreya,

Lower Union Street Kingston, Kanada Zachodnia;
do doktora Edwarda Murchiego, Dorchester,

Massachusetts, Stany Zjednoczone Ameryki.

1 maja 1859

Moj drogi Edwardzie!

Przykro mi, ze nie mogtem odwiedzi¢ Ci¢ w Dorchester, by zobaczy¢, jak Ci si¢
powodzi, odkad wywiesites na swoich drzwiach szyld i zaczate$ leczy¢ miejscowych
chromych i slepych, podczas gdy ja wldczylem si¢ po Europie, wyganiajac demony,
ktorych tajemnicy, tak miedzy nami, jeszcze do konca nie zglebilem — ale, jak pewnie
przypuszczasz, czas mi¢dzy moim przyjazdem do Loomisville i wyjazdem wypetnity mi
przygotowania, a popotudnia po§wigcalem matce. Ale po powrocie musimy si¢ umowic
na spotkanie i wychyli¢ kieliszek albo dwa i porozmawiac o starych czasach i obecnych
planach.

Po umiarkowanie spokojnej podrdzy przez Jezioro bezpiecznie dotartem do miejsca
mojego przeznaczenia. Jeszcze nie spotkalem si¢ ze swoim korespondentem, i poniekad
pracodawca, wielebnym Verringerem, jako ze bawi on z wizyta w Toronto, tak wigc nadal
mam t¢ przyjemnos$¢ przed soba. Jezeli jego listy do mnie mogg by¢ jakakolwiek



wskazowka, to cierpi on — jak wielu innych duchownych — na brak rozumu oraz che¢c¢
traktowania nas jak zblgkane owieczki, ktorych ma by¢ pasterzem. Jednakze to wiasnie
dzieki niemu, a takze dobremu doktorowi Binswangerowi, ktory mnie jemu zaprotegowat
jako najlepszego cztowieka do tych celow na zachodnim wybrzezu Atlantyku — za niezbyt
wysokg place, poniewaz metodysci sg z natury oszczedni — zawdzigczam te niezwykla
okazj¢, okazje, ktérag, mam nadzieje, zdotam wykorzysta¢ w interesie rozwoju nauki,
umystu i jego pracy, ktore, pomimo widocznego postepu, s nadal terra incognita.

Co si¢ za$ tyczy mojej sytuacji — Kingston to nie nazbyt sympatyczne miasto, ktore
jakie§ dwie dekady temu bylo doszczetnie spalone 1 zostalo odbudowane bez
jakiegokolwiek wdzieku. Nowe budynki sg z kamienia badz cegly, co, miejmy nadzieje,
czyni je mniej podatnymi na zajecie si¢ ogniem. Sam dom dla obtgkanych wzniesiono
w stylu greckiej §wiatyni, a tutejsi mieszkancy sa z niego bardzo dumni. Musze jednak
jeszcze odkryc¢, jaki to poganski bozek ma tam by¢ czczony.

Zajmuje pokoje w rezydencji majora C.D. Humphreya, ktore, cho¢ nie luksusowe,
W zupetlosci nadajg si¢ do moich celow. Obawiam si¢ wszakze, ze moj gospodarz to
alkoholik. Dwukrotnie, kiedy go spotkatem, mial problemy z natozeniem r¢kawiczek lub
Z ich zdjeciem — trudno byto okresli¢, co zamierza zrobi¢ — przy ktorej to okazji obrzucit
mnie wscieklym spojrzeniem, jak gdyby zadal wyjasnienia, co, u diabta, robi¢ w jego
domu. Przewiduje, iz skoficzy on jako pensjonariusz domu dla oblgkanych, ktory wiasnie
planuje zatozy¢, cho¢ niewatpliwie powinienem ukroci¢ swa sklonnos¢ do postrzegania
kazdego nowo poznanego cztowieka jako przysztego pacjenta. To zdumiewajace, jak
czesto wojskowi, ktorzy przechodza w stan spoczynku, schodza na ztg droge — zupehie
jakby przywyklszy do mocnych wrazen 1 silnych emocji, musieli powiela¢ je w zyciu
cywilnym. W kazdym razie wszelkie formalno$ci zatatwilem nie z majorem, ktory
niewatpliwie nie potrafitby ich sobie przypomnie¢ — lecz z jego wiecznie cierpigcg zona.

Positki — z wyjatkiem $niadan, ktore okazaty si¢ jeszcze bardziej godne ubolewania
niz te, ktore jako studenci medycyny jadaliSmy w Londynie — jadam w n¢dznej
miejscowej gospodzie, gdzie kazde danie podajg przypalone, zawsze z dodatkiem
odrobiny kurzu i thuszczu oraz przyprawione owadami. Ufam, Ze to, iz pozostaje¢ tu,
pomimo tych wynaturzen sztuki kulinarnej, uznasz za akt szczerego oddania dzietu nauki.

Co si¢ tyczy ludnosci, musze przyznaé, ze tak jak gdzie indziej, itu sg tadne
dziewczeta, cho¢ nosza si¢ zgodnie z paryska modg sprzed trzech lat — to znaczy dwoch,
liczac wedlug nowojorskiego czasu. Pomimo reformatorskich zapedow obecnego rzadu
tego kraju, miasto obfituje zar6wno w zrzedliwych konserwatystow, jak
I W prowincjonalnych snobow, wigc spodziewam sig, iz na Twojego nieokrzesanego
i niedbale ubranego — aco wazniejsze — jankeskiego przyjaciela demokrate tutejsi
mieszkancy spoglada¢ beda z pewng nieufnos$cia.

Niemniej jednak komendant — przypuszczam, iz na gorgcg prosbe wielebnego
Verringera — porzucit swe zasady i zarzadzit, by Grace Marks byta do mojej dyspozycji
przez kilka godzin kazdego popotudnia. Zdaje si¢, ze pracuje ona w jego domu
w charakterze nieoptacanej stuzacej, cho¢ musze¢ si¢ jeszcze upewnié, czy to dla niej
nagroda czy tez pokuta. Z pewnoscig nie bedzie to latwe zadanie, jako ze czcigodna
Grace, zahartowana w boju od jakichs pigtnastu lat, moze si¢ okaza¢ twardym orzechem



do zgryzienia. Wywiady takie jak moje sg nieskuteczne, jezeli nie zdobedzie si¢ zaufania
pacjenta, ale znajac instytucje karne, podejrzewam, ze Grace od bardzo dawna ma
niewielkie powody ku temu, by ufa¢ komukolwiek.

Do tej pory mialem tylko jedng okazj¢ do spotkania z przedmiotem moich dociekan
| jeszcze za wezesnie na to, bym mogl podzieli¢ si¢ spostrzezeniami. Powiem tylko, ze
mam nadziej¢ 1 — jako ze tak uprzejmie wyrazite§ che¢ sledzenia postepu moich badan —
dotoze staran ibede Ci¢ onich informowal, tymczasem za§ pozostaje, moj drogi
Edwardzie,

Twoim starym przyjacielem i ongisiejszym towarzyszem

Simon
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Simon siedzi przy biurku, gryzac koniec piora 1 wygladajac przez okno na szare
I wzburzone wody jeziora Ontario. Po drugiej stronie zatoki jest Wolfe Island, nazwana
tak na cze$¢ stynnego generata poety. Nie podziwia wprawdzie tego widoku — jest tak
niezmiennie horyzontalny — ale wizualna monotonia niekiedy potrafi by¢ stymulujgca dla
mysli.

Deszcz bebni o szyby, postrzepione chmury sung nad jeziorem. Samo jezioro faluje
I si¢ kotysze, fale uderzajg o brzeg, cofajg si¢ i uderzaja znowu, a wierzby pod oknem
machaja galeziami niczym dhlugimi zielonymi wlosami, wyginaja si¢ 1 grzmocg nimi
0 ziemi¢. Co$ bialego przelatuje w powietrzu: wyglada jak biala apaszka lub szal, lecz
potem okazuje si¢, ze to tylko mewa zmagajaca si¢ z wiatrem. ,,Bezrozumny chaos
natury” — mysli Simon. Zgby 1 pazury Tennysona.

Nie czuje nic z tej raznej nadziei, ktorej dopiero co dal wyraz. Jest natomiast
niespokojny i bardziej niz zniech¢cony. Powody przebywania tutaj wydaja mu si¢
niedorzeczne, ale wtej chwili to jego najwicksza szansa. Kiedy rozpoczat studia
medyczne, kierowala nim mtodziencza przekora. Jego ojciec byt wowczas bogatym
wiascicielem fabryki tekstylnej i 0czekiwal, ze Simon w odpowiednim czasie przejmie po
nim interes, aisam Simon si¢ tego spodziewal. Najpierw jednak chciat si¢ troche
pobuntowac: bedzie tropit Slady, podrézowal, studiowat, sprawdzat si¢ w Swiecie,
roéwniez w $wiecie nauki 1 medycyny, ktora zawsze do niego przemawiata. Potem wroci
do domu z jaka$ pasja i wygodnym przekonaniem, ze nie musi si¢ jej poswigcaé dla
pienigdzy. Wie, ze wigkszo$¢ najlepszych naukowcoOw ma prywatne dochody, ktére
pozwalajg im na prowadzenie nieoptacalnych badan.

Nie spodziewal si¢ upadku ojca, a takze jego fabryki tekstylnej — nigdy nie byt
pewien, co przyszto pierwsze. Zamiast zabawnej wywrotki w spokojnym strumieniu
przezyt katastrof¢ na pelnym morzu 1 musiat kurczowo uczepi¢ si¢ ztamanego masztu.
Innymi stowy, odtad zdany byl na wilasne zasoby, czego — jak twierdzil podczas
miodzienczych ki6tni z ojcem — pragnal najbardzie;.

Fabryka zostata sprzedana, a takze imponujacy dom jego dziecinstwa wraz z liczng
stuzba — pokojowkami, kucharkami, stuzagcymi, tym wiecznie zmieniajagcym si¢ chorem
usmiechnigtych dziewczat lub kobiet o imionach takich jak Alice i Effie, ktore
rozpieszczaly go w dziecinstwie 1 mtodosci. Pachniaty truskawkami 1 solg, miaty dtugie,
falujagce wlosy, a moze tylko jedna z nich takie miata — chyba Effie. Co si¢ za$ tyczy jego
spadku, to jest on 0 wiele mniejszy, niz mysli jego matka, a wigkszos¢ dochodéw z niego
trafia do jej kieszeni. Matka widzi siebie jako zyjaca w ograniczonych warunkach, co jest
prawda, biorgc pod uwagg sytuacje wyjsciowa. Wierzy, ze poswieca si¢ dla Simona, a on
nie chce jej wyprowadza¢ z btedu. Jego ojciec sam dorobil si¢ fortuny, lecz matke
zbudowali inni, a takie budowle zawsze sg kruche.

Tak wigc prywatny szpital dla oblgkanych jest teraz poza jego zasiggiem. Aby
zdoby¢ nan pienigdze, musialby zaproponowac cos nowego, jakies odkrycie czy nowe



lekarstwo, w dziedzinie, ktora juz jest zatloczona. By¢ moze kiedy juz wyrobi sobie
nazwisko, begdzie moght czerpa¢ zniego korzysci. Ale bez tracenia kontroli: musi
swobodnie, absolutnie swobodnie stosowa¢ wlasne metody, teraz gdy juz je doktadnie
obmyslit. Stworzy projekt: ogromne, pogodne pokoje, odpowiednia klimatyzacja
| kanalizacja, duzo terenéw przylegtych oraz rzeka, gdyz szum wody dziata kojaco na
nerwy. Wykresli jednak wszelkie maszyny i urzadzenia: zadnych urzadzen elektrycznych,
zadnych magnesow. To prawda, ze spoteczenstwo amerykanskie niestusznie jest pod ich
wrazeniem — preferuje takie metody leczenia, ktore mozna uzyskaé, pociggajac za
dzwigni¢ lub przyciskajac guzik — ale Simon nie wierzy w ich skuteczno$¢. Pomimo
pokusy jego uczciwos¢ nie moze pojs¢ na kompromis.

Ale na razie to jeszcze zamki na piasku. Musi jednak mie¢ jaki§ projekt, ktorym
bedzie mogt pomachaé¢ matce przed nosem. Ona musi wierzy¢, ze jej syn pracuje w takim
czy innym celu, cho¢ moze go nie pochwala¢. Oczywiscie zawsze moglby si¢ ozeni¢
Z jakas fortung, tak jak zrobita ona. Sprzedala swoje nazwisko rodowe 1 powigzania za
stert¢ monet prosto z mennicy, ateraz jest bardziej niz sklonna zaaranzowac co$
podobnego dla niego: konski targ, ktory robi si¢ coraz bardziej powszechny wsrod
zubozatych Europejczykow i amerykanskich parweniuszy, nieobey takze, cho¢ na duzo
mniejszg skalg, mieszkahcom Loomisville w stanie Massachusetts. Simon mysli
0 wystajacych przednich zebach 1 ggsiej szyi panny Faith Cartwright 1 si¢ wzdryga.

Spoglada na zegarek: $niadanie znowu si¢ spo6znia. Simon zawsze jada $niadanie
w swoim pokoju, dokad na drewnianej tacy przynosi mu je Dora, stuzaca do wszystkiego
jego gospodyni. Z hukiem i grzechotem stawia tace na stoliczku w drugim koncu pokoju,
gdzie po jej wyjsSciu Simon zasiada, by je pozre€, a przynajmniej te jego czesci, ktore
uwaza za jadalne. Nabral zwyczaju pisania przed $niadaniem przy drugim, wigkszym stole
— tak by moc si¢ pochyli¢ nad praca i nie musie¢ patrze¢ na dziewczyne.

Dora jest postawna ipucotowata, ma usta o opuszczonych kacikach, jak
u zawiedzionego dziecka. Jej krzaczaste czarne brwi zrastajg si¢, co sprawia, Ze ma
wiecznie nachmurzong ming, wyrazajacg pelen potepienia gniew. To oczywiste, ze nie
cierpi swojej pracy jako dziewczyna do wszystkiego. Simon zastanawia si¢, czy istnieje
cos, co bardziej by jej odpowiadato. Usitowat wyobrazi¢ jg sobie jako prostytutke — czesto
angazuje si¢ w tego rodzaju gre, w ktorej bohaterkami sg rézne znajome mu kobiety — ale
nie moze sobie wyobrazi¢ m¢zczyzny, ktory ptacitby za jej ustugi. Przypominatoby to
raczej placenie za to, ze si¢ zostato przejechanym przez pociag i, podobnie jak to
doswiadczenie, byloby zagrozeniem dla zdrowia. Dora to muskularne stworzenie,
mogtaby ztama¢ kark mezczyZnie migedzy swymi udami, ktére Simon wyobraza sobie
jako szarawe, niczym gotowane kietbasy, szczeciniaste jak osmalony indyk i ogromne —
kazde jak prosiak.

Dora rewanzuje mu si¢ brakiem szacunku. Pewnie uwaza, ze Simon wynajal te
pokoje jedynie po to, by jej sprawi¢ klopot. Przypala zelazkiem jego chusteczki, rozcigga
koszule i gubi guziki, ktore niewatpliwie rozmyslnie urywa. Simon podejrzewa nawet, ze
Dora celowo przypala mu grzanki, a jajka na mickko gotuje na twardo. Grzmotngwszy



taca, ryczy: ,,Jedzenie!” — zupelnie jakby wotata wieprza. Potem z hukiem wychodzi,
zatrzaskujac za sobg drzwi.

Simon jest rozpieszczony przez europejskich stuzacych, ktérzy rodzac si¢, znaja
swoje miejsce. Jeszcze nie przyzwyczait si¢ do pelnych urazy demonstracji rownosci, tak
czestych po tej stronie oceanu. Oczywiscie poza Poludniem, ale tam nie jezdzi.

W Kingston sa lepsze pokoje do wynajecia, lecz on nie chce za nie ptaci¢. Te sa
wystarczajaco dobre na ten krotki czas, jaki zamierza tu spedzi¢. Poza tym nie ma tu
innych lokatorow, aon ceni sobie prywatno$¢ iciszg, w ktérej moze si¢ oddac
rozmys$laniom. Dom jest zbudowany z kamienia, chtodnego i wilgotnego; ale z natury —
musi mie¢ w sobie co$ z mieszkanca Nowej Anglii — Simon czuje pewng nieche¢¢ do
materialnego zbytku, a jako student medycyny przyzwyczait si¢ do klasztornej prostoty
I do catonocnej pracy w trudnych warunkach.

Wraca do biurka. Najdrozsza Mamo! — zaczyna. — Dziekuje za diugi i pelen
informacji list. Czuje sie doskonale i robie spore postepy w badaniach nad chorobami
nerwowymi i mozgowymi wsrod elementu przestepczego, ktore — jezeli znajdzie sie do nich
klucz — wkrotce przyniosq owoce...

Nie moze pisa¢ dalej; czuje si¢ podle tak ktamigc. Ale przeciez musi co$ napisac —
inaczej matka uzna, ze utonat albo Ze go strawily suchoty lub zamordowali przydrozni
rabusie. Pogoda zawsze jest dobrym tematem, ale nie moze pisa¢ o pogodzie z pustym
zotadkiem.

Z szuflady w biurku wyjmuje broszurk¢ wydang W czasie, kiedy zostaly
popetnione morderstwa, ktorg przystat mu wielebny Verringer. Zawiera ona zeznania
Grace Marks i Jamesa McDermotta, a takze skrocony stenogram z procesu. Na oktadce
znajduje si¢ portret Grace, ktora $smialo moglaby uchodzi¢ za bohaterke jakiej$
sentymentalnej powiesci. Miata wtedy szesnascie lat, ale kobieta na portrecie wyglada na
co najmniej pigc lat starszg. Ramiona ma okryte pelerynka, a rondo kapelusza otacza jej
glowe niczym ciemna aureola. Nos Grace jest prosty, usta delikatne, a ogdlny wyraz
twarzy peten uczucia. Ma w sobie ckliwg melancholi¢ Magdaleny, a jej ogromne oczy
patrza w pustke.

Obok narysowano Jamesa McDermotta w ogromnym kotnierzu, jaki si¢ w tamtych
czasach nosito, i Z wlosami zaczesanymi do przodu na podobienstwo Napoleona. Jest
zachmurzony niczym Byron; autor portretu musiat go bardzo podziwiac.

Pod tym podwojnym portretem wykaligrafowano: Grace Marks alias Mary
Whitney, James McDermott. Tak wyglgdali w sqdzie. Oskarzeni o zabodjstwo pana Thos.
Kinneara i Nancy Montgomery. Cato$¢ niepokojaco przypomina zaproszenie na Slub —
a raczej przypominataby, gdyby nie portrety.

Przygotowujac si¢ do pierwszej rozmowy z Grace, Simon w ogole nie brat pod



uwage tego portretu. Myslal, Zze teraz na pewno jest inna, bardziej rozluzniona, mniej
zamknigta w sobie, najprawdopodobniej szalona. Do jej tymczasowej celi zaprowadzit go
straznik, ktory zamknat ich razem, ostrzeglszy, ze Grace jest silniejsza, niz si¢ zdaje, 1 ze
kasa jak wsciekty pies, i doradziwszy mu, by wzywal pomocy, gdyby zrobila si¢
agresywna.

Kiedy tylko ja zobaczyl, zrozumiat, Ze to si¢ nie stanie. Poranne $wiatto wpadato
ukos$nie przez male okienko wysoko na $cianie, oswietlajac kat, w ktorym stata. Widok
byl niemalze gotycki w swych prostych liniach i ostrej wyrazistosci: zakonnica
w klasztorze, dziewica w warownej wiezy czekajgca na spalenie na stosie albo tez na
rycerza, ktory jg w ostatniej chwili ocali. Kobieta w kacie. Wigzienna suknia opada prosto
w dot, skrywajac stopy, ktore sa z pewnosScig bose. Niesmiato przygarbione ramiona.
Rece ciasno oplatajgce szczupte ciato, dlugie pasma orzechowych wlosow wymykajace
si¢ spod nakrycia glowy, ktore w pierwszej chwili przypomina wianek z biatych kwiatow
—1ioczy, ogromne w bladej twarzy, zamglone strachem lub niemym btaganiem — wszystko
byto takie, jakie by¢ powinno. Widziat wielu histerykow w Salpétriere w Paryzu, ktorzy
wygladali bardzo podobnie.

Zblizyl sie do niej spokojnie 1 Z uSmiechem, demonstrujac dobrg wolg — co zresztg
byto szczere, gdyz ja rzeczywiscie czut. Wazne bylo, by przekonac takiego pacjenta, ze
przynajmniej ty nie wierzysz w jego szalenstwo, gdyz on sam nigdy w to nie wierzy.

Potem jednak Grace zrobita krok do przodu, wyszta ze Swiatla 1 kobieta, ktorg
widziat jeszcze przed chwila, znikneta. Zastgpila jg inna — postawniejsza, wyzsza, bardziej
opanowana, W skromnej wigziennej sukni z pragzkowang, niebiesko-biatg spddnica, spod
ktorej wystawaty stopy bynajmniej nie bose, lecz obute w zwykte trzewiki. Nawet mnie;j
kosmykow wymykato si¢ spod nakrycia glowy, niz mu si¢ wydawato: wigekszo$¢ byta
schowana pod bialym czepeczkiem.

Jej oczy byly nienormalnie ogromne — to prawda — lecz daleko im bylo do
szalenstwa. Natomiast bacznie mu si¢ przygladaly — zupetnie jakby obserwowala
przedmiot jakiego$ niezrozumiatego eksperymentu, jakby to on, a nie ona, byl poddany
badaniu.

Przypominajgc sobie teraz t¢ sceng¢, Simon mruga oczami. ,,Poblazam sobie —
mysli. — Wszystko to wyobraznia i kaprys. Muszg si¢ trzymac $cistej obserwacji, musze
postepowac ostroznie. Eksperyment musi mie¢ mozliwe do zweryfikowania rezultaty.
Musze si¢ oprze¢ temu melodramatowi 1 rozpalonemu umystowi”.

Za drzwiami stycha¢ jakie$ szuranie, a potem tupnigcie. To pewnie $niadanie.
Simon odwraca si¢ i czuje, jak szyja zapada mu si¢ pod kolierz niczym z6tw w swa
skorupg.

— Proszg — méwi 1 drzwi si¢ otwieraja.

— Jedzenie! — drze si¢ Dora. Taca z hukiem opada na stolik. Dora wymaszerowuje
| Z trzaskiem zamyka za sobg drzwi. Simonowi staje przed oczami scena, w ktorej Dora
wisi za nogi w witrynie U rzeznika, nadziana gozdzikami i skorkami owocéw niczym
cukrzona szynka. Simon mysli, ze skojarzenia sg wielce znaczace, gdy si¢ przesledzi ich



tok we wlasnej glowie. Na przyktad Dora — §winia — szynka. Aby przejs¢ od pierwszego
okreslenia do trzeciego, niezbedne jest drugie, cho¢ migdzy pierwszym a drugim i drugim
a trzecim nie ma az tak ogromnej przepasci.

Musi to zapamig¢tad: ,,Zasadnicze srodkowe okreslenie”. By¢ moze szaleniec to po
prostu osoba, dla ktorej te skojarzeniowe sztuczki mézgu przekraczaja lini¢ oddzielajaca
to, co dostowne, od tego, co jedynie zmys$lone — tak jak moze si¢ to zdarza¢ pod wplywem
goraczki, transu somnambulicznego lub pewnych lekarstw. Ale jaki jest tego mechanizm?
Bo jaki§ musi by¢. Czy klucza nalezy szuka¢ w nerwach czy w samym mozgu? Co i jak
musi najpierw zostac¢ zniszczone, aby powstato szalenstwo?

Sniadanie juz pewnie stygnie, jezeli Dora wczeéniej celowo go nie ochlodzita.
Simon podnosi si¢ z krzesta, rozplatuje swe dhugie nogi, przeciaga sig, ziewa i Wreszcie
podchodzi do drugiego stolu — tego, na ktorym stoi taca. Wezorajsze jajka smakowaty jak
guma. Wspomniat o tym swojej gospodyni, mizernej pani Humphrey, ktéra musiata
upomnie¢ Dore, bo dzisiaj jajko jest tak niedogotowane, ze biatko, ledwo Sciete, przybrato
niebieskawy odcien, niczym gatka oczna.

,»Niech ja wszyscy diabli — mysli sobie. — Co za nadgta, prostacka, ztosliwa osoba.
Umyst, ktory dziala na poziomie subracjonalnym, a jednak zdolny jest do oszustwa
I unikow. Nie ma jak jej zapedzi¢ w kozi rég. To thusta, oslizta §winia”.

Grzanka chrzesci miedzy jego zgbami niczym dachowka. Najdrozsza Mamo —
uktada w gtowie list. — Mamy tu piekng pogode. Snieg juz prawie stopniaf, w powietrzu
czuc wiosng, stonce ogrzewa wody Jeziora i juz si¢ pojawiajg petne zZycia zielone pgki...

Czego? Nigdy nie znal si¢ na kwiatach.
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Siedz¢ w szwalni, u szczytu schodow w domu zony komendanta, na tym samym
krzesle 1 przy tym samym stole co zwykle, trzymajac te same przybory do szycia, oprocz
nozyczek, w tym samym koszyku. Nalegano, zeby usuna¢ je z mojego zasiegu, wigc kiedy
chce przeciaé nitke albo przycigé szew, musze prosi¢ doktora Jordana, ktéry je woéwczas
wyjmuje z kieszeni w kamizelce, i oddawa¢ mu je zaraz potem. Doktor mowi, ze jego
zdaniem taki rygor nie jest konieczny, gdyz sadzi, ze jestem catkowicie nieszkodliwa i ze
panuj¢ nad sobg. Chyba jest tatwo-wierny.

Czasami po prostu przegryzam nitke.

Doktor Jordan powiedziat im, ze chcialby stworzy¢ wokét mnie atmosferg spokoju
| rozluznienia, Ze jest ona niezbedna dla jego celow — jakiekolwiek by one byty — i dlatego
tez zaleca, bym, oile to tylko mozliwe, prowadzila normalne zycie. Nadal sypiam
W przydzielonej mi celi, nosz¢ to samo ubranie 1 jem to samo na $niadanie, co pozostatych
czterdziesci kobiet, z ktorych wigkszos¢ trafita tu za ni mniej, ni wigcej, tylko kradziez.
Zuja chleb z otwartymi ustami i glosno siorbig herbate, zeby chociaz troche pohatasowag,
skoro nie mogg rozmawiac, przy wtorze ustepow odczytywanych z Biblii.

Styszy si¢ wtedy wlasne mysli, ale jezeli si¢ rozesmiejesz, musisz udac, ze kaszlesz
albo si¢ dtawisz. Dlawienie si¢ jest lepsze — jezeli si¢ dlawisz, uderzajg ci¢ w plecy,
a jezeli kaszlesz, wzywaja lekarza. Kromka chleba, kubek stabej herbaty, odrobina migsa
na kolacje, niewiele, bo przejadanie si¢ tego rodzaju potrawami pobudza przestepcze sfery
moézgu — przynajmniej tak twierdza lekarze, a straznicy 1 wychowawcy powtarzaja nam
to samo. W takim razie dlaczego ich przestgpcze sfery nie sg bardziej pobudzone, skoro
wszyscy jedza migso, kurczaki, jajka na bekonie i ser, i to ile wlezie? Dlatego sg tacy
thusci. Podejrzewam, ze niekiedy zabierajg to, co jest przeznaczone dla nas, co by mnie
wecale nie zdziwito, gdyz wszyscy si¢ tu zrg jak psy, a oni to istne brytany.

Jak zwykle po $niadaniu do rezydencji komendanta prowadza mnie dwaj straznicy,
ktorzy sa mezczyznami 1 ktorzy nie omieszkajg sobie pozartowac, wyrwawszy si¢ spod
kurateli zwierzchnikow.

— No, Grace — méwi jeden — podobno masz nowego narzeczonego, tego doktorka?
Padt juz przed toba na kolana, a moze ty roztozytas swoje przed nim? Lepiej, zeby miat
na ciebie oko, bo jeszcze wyladuje na obu topatkach.

— Tak — dodaje drugi. — | z kula w sercu.

Smieja sie. Uwazaja, Ze to bardzo komiczne.

Probuje sobie wyobrazi¢, co by powiedziala Mary Whitney, i1 niekiedy to mowig.

— Jezeli naprawde tak o mnie myslicie, to powinniscie trzymac swoje brudne jezory
za z¢bami, bo ktorej$ ciemnej nocy wyrwe je wam z korzeniami i nie bedg potrzebowata
zadnego noza. Ztapi¢ je zgbami 1 wyciagng.

— W ogodle nie masz poczucia humoru — moéwi ten pierwszy.

—Ja na twoim miejscu bym si¢ cieszyl. JesteSmy jedynymi mezczyznami, ktorzy
do konca twojego zycia ci¢ tkng. Jeste$§ tu zamknigta jak zakonnica. No, daj spokoj,



przyznaj si¢, ze marzysz o tym, zeby sobie troche pobaraszkowac. Figlowatas z tym
knypkiem, Jamesem McDermottem, zanim wyprostowali mu ten krzywy kark, wszawemu
mordercy.

— Tak jest, Grace — méwi drugi. — Dumna i blada jak nietkni¢ta dziewica, zaden na
ciebie nie wlazl, jeste$ czysta jak aniol, nie? Jakby$ w zyciu nie widziata me¢skiej sypialni
w gospodzie w Lewiston. StyszeliSmy o tym. Zaktadatag gorset i ponczochy, kiedy cig¢
aresztowali. Ale cieszg si¢, ze zostalo w tobie jeszcze troche ognia, nie do konca go tutaj
zgasili. Lubie ostre kobitki.

— Jak dzin — méwi pierwszy. — Gdy dzin uderzy do gltowy, cziek do figli gotowy,
poblogostaw go, Panie, nie ma to jak odrobina paliwa dla ognia.

— Im bardziej cztlowiek wypity, tym mu lepiej. A najlepiej catkiem si¢ urzngé —
mowi drugi. — Nie musisz wtedy ich stucha¢. Nie ma nic gorszego niz wrzeszczgca kurwa.

— A ty robilas hatas, Grace? — pyta pierwszy. — Piszczata$ i jeczalas, wilas si¢ jak
jaki$ parszywy szczur? — Patrzy na mnie, czekajac, co powiem. Czasami mowi¢, Ze nie
lubi¢ takiego gadania, i wtedy $miejg si¢ jak ghupki, ale zwykle nie méwig nic.

| tak spedzamy czas w drodze do wigziennej bramy.

— Kto 1dzie? Och, to tylko ty, Grace, dzien dobry. Przyprowadzila$ ze sobg tych
dwoch mtodziencow, przywigzanych do troczkow od fartuszka?

Mrugnigcie 1 kiwniecie gtlowa, a potem wychodzimy na ulice. Obaj trzymaja mnie
mocno pod rece. Nie muszg tego robi¢, ale lubig. Przysuwajg si¢ do mnie coraz blizej
I blizej, az w koncu jestem S$ci$nigta miedzy nimi iidziemy tak przez bloto, katuze,
mig¢dzy stertami konskiego tajna, mijamy kwitngce drzewa na ogrodzonych podwoérkach.
Ich liScie, kwiaty przypominaja blade, wiszace zoltozielone gasienice. Mijamy
szczekajace psy 1 przejezdzajace powozy, ktére rozpryskujg wode na drodze, ludzi, ktérzy
si¢ na nas gapia, bo to oczywiste, skad idziemy, fatwo to pozna¢ po moim ubraniu, az
wreszcie wchodzimy na dtugi podjazd obros$nigty trawg 1 kierujemy si¢ do wejscia dla
stuzby.

— No, jest wreszcie, cala i zdrowa. Probowatas uciec, co, Grace? Probowatas nas
oszukac¢? To niezla szelma mimo tych wielkich niebieskich oczu. No, zycze wigce]
szczescia nastgpnym razem, moja droga. Powinnas byta wyzej podkasac halke i pokazac
par¢ czystych obcasow 1 kawatek tydki — mowi jeden.

— O nie, jeszcze wyzej — mowi drugi. — Trzeba j3 bylo zadrze¢ az po szyje.
Powinna$ byta odptyna¢ jak statek, co nabral wiatru w zagle, polecie¢ z wiatrem.
Porazilby nas twdj oSlepiajacy blask, dostaliby§my obuchem w glowe jak owieczki
W rzezni, piorun by w nas strzelil, a ty by$ zwiata. — Szczerza do siebie zeby i si¢ $mieja,
popisuja si¢. Przez caly ten czas rozmawiali ze sobg, nie ze mna.

To nizsza klasa ludzi.

Nie prowadze juz domu jak przedtem. Zona komendanta jeszcze sie mnie boi. Boi
si¢, ze znowu bede miala jaki$ atak, a nie chce straci¢ swoich najlepszych filizanek do
herbaty. Mozna by pomysle¢, ze jeszcze nigdy nie styszala, by kto$ tak krzyczat. Wiec
nie odkurzam i nie przynoszg¢ herbaty, nie oprézniam nocnikoéw i nie Scielg 16zek. Zamiast



tego odestano mnie do kuchni na tylach, gdzie szoruje garnki i patelnie, oraz do pralni.
Nie narzekam zbytnio, gdyz zawsze lubitam pra¢. To cigzka praca, ktéra niszczy dlonie,
ale lubig, jak potem pachng czysto$cia.

Pomagam statej praczce, Clarrie, ktora jest starg Mulatka, a kiedys$ byta niewolnica,
zanim z tym tutaj skonczyli. Nie boi si¢ mnie, nie przeszkadzam jej i nie obchodzi jej, co
zrobitam — nawet gdybym zabita dzentelmena. Nic, tylko kiwa glowa, jakby chciata
powiedziec: ,,0 jednego mniej”. Mowi, ze jestem pracowita, ze robi¢, co do mnie nalezy,
nie marnuj¢ mydta, wiem, jak si¢ obchodzi¢ z bielizng, a takze umiem pozbywac si¢ plam,
nawet z biatej koronki, ktorg trudno wyczysci¢, doskonale krochmale i nie przypalam
ubran zelazkiem — a to jej wystarczy.

W potudnie idziemy do kuchni ikucharka daje nam resztki ze spizarni,
przynajmniej troche chleba, sera 1 rosotu na migsie, ale przewaznie dostajemy cos$ wigcej,
bo Clarrie to jej ulubienica, a poza tym znana jest z tego, ze wpada we wscieklos¢, jezeli
kto$ jej nadepnie na odcisk. Zona komendanta przepada za nig, a zwlaszcza za jej
koronkami i zabotami, i twierdzi, ze to prawdziwy skarb, ktory nie ma rownego sobie, i ze
za nic nie chciataby jej straci¢. Tak wigc nie zalujg jej niczego, a poniewaz jestem jej
pomocnica, nie skapig i mnie.

Jedzenie jest tu lepsze niz to, ktore dostawatam za murami. Wczoraj mialy$my
kurczaka z dodatkami. Potem usiadty$my za stotem jak dwa lisy w kurniku i zabraty$my
si¢ do ogryzania kosci. Tyle jest hatasu o nozyczki na gorze, a cala kuchnia jest najezona
nozami 1 ré6znymi szpikulcami jak jaki$ jezozwierz. Moglabym jeden z tatwos$cig wsungé
do kieszeni fartuszka, ale oczywiscie im to nawet do glowy nie przyjdzie. Ich motto brzmi:
,,Co z oczu, to z mysli”, a dla nich to, co pod schodami, jest zupetnie jak pod ziemia.
Nawet si¢ nie domyslaja, ze stuzacy przez kuchenne drzwi potrafi wynie$¢ wigcej na
tyzeczce niz jego pan wniesie frontowymi na lopacie. Cata sztuka polega na tym, zeby
bra¢ po troszeczku na raz. Zniknigcia matego nozyka nikt nie zauwazy, a najlepiej go
schowa¢ we wiosach, pod czepkiem — tylko trzeba go dobrze przymocowaé, bo byloby
niezbyt mito, gdyby nagle wypadt.

Pokroitysmy kurczaka jednym ztych nozy, a Clarrie zjadta dwie mate ostrygi
ze srodka, mozna by powiedzie¢ — z zoladka. Lubi je wyjadac, jezeli zostaja, a poniewaz
jest moim zwierzchnikiem, ma pierwszenstwo. Nie mowilySmy zbyt wiele, ale
szczerzylySmy zeby w uSmiechu, bo ten kurczak byt taki dobry. Zjadtam tluszczyk spod
skory, wyssatam zeberka, po czym oblizatam palce jak kot. Kiedy skonczytysSmy, Clarrie
szybko wypalita fajk¢ 1 wrocitySmy do pracy. Panna Lydia i panna Marianne oddaja
strasznie duzo rzeczy do prania, chociaz wcale nie sg brudne. Pewnie rano przymierzaja
co$, rozmyslajg sie, zdejmuja to i niedbale rzucajg na podtoge, a potem wszystko idzie do
prania.

Po paru godzinach, kiedy stonce na zegarze przesuwa si¢ w okolice $rodka
popotudnia, przyjezdza doktor Jordan. Nastuchuje pukania, dzwonka 1 odgtosu krokow
stuzacej, a potem przychodza po mnie 1 prowadzg na gore tylnymi schodami. Od szarego
mydta rece mam bialte jak $nieg, a palce cale pomarszczone od goracej wody — zupehie
jak u topielca, ale jednocze$nie czerwone i spierzchnigte. Czas na szycie.

Doktor Jordan siada na krzesle przede mng. Wyjmuje notes 1 ktadzie go na stole.



Zawsze co$ przyn0si ze sobg. Za pierwszym razem byt to jakis zasuszony niebieski kwiat,
drugiego dnia — zimowa gruszka, a trzeciego — cebula. Nigdy nie wiadomo, co przyniesie,
chociaz ma upodobanie do owocdéw 1 warzyw. Na poczatku kazdej rozmowy pyta mnie,
co mysle o tym, co przynidst, ja co§ mowig tylko po to, zeby mu sprawi¢ przyjemnosc,
a on to zapisuje. Przez caly czas drzwi musza by¢ otwarte, bo nie moze powsta¢ chocby
cien podejrzenia o nieprzyzwoito$¢ za zamknigtymi drzwiami. Smieszne. Gdyby tylko
wiedzieli, co si¢ dzieje za kazdym razem, kiedy mnie tu prowadzg... Panna Lydia i panna
Marianne przechodzg 1 zerkaja do $rodka. Chcg zobaczy¢ mojego lekarza, sg ciekawskie
jak ptaszki. ,,Och, chyba tu zostawitam tamborek. Dzien dobry, Grace, mam nadziejg, ze
juz czujesz si¢ dobrze. Prosze nam wybaczy¢, doktorze Jordan, nie chcialySmy panu
przeszkadza¢”. Usmiechajg si¢ do niego czarujaco. Rozeszla si¢ wiadomos¢, ze jest
kawalerem i ma wiasne pienigdze. Nie wydaje mi si¢ jednak, zeby ktoras z nich zgodzita
si¢ wyjs$¢ za jankeskiego lekarza, gdyby trafito jej si¢ cos$ lepszego. W kazdym razie lubig
¢wiczy¢ na nim swoje wdzigki 1 powaby. Doktor usmiecha si¢ do nich tym swoim
krzywym u$§mieszkiem, ale zaraz potem marszczy brwi. Nie zwraca na nie zbytniej uwagi,
to tylko niemadre dziewczeta, a on nie przychodzi tu bynajmniej z ich powodu.
Ja jestem tym powodem. Dlatego nie chce, by nam przeszkadzano w rozmowie.

Przez pierwsze dwa dni nie bardzo bylo w czym przeszkadza¢. Glowg miatam
spuszczong, nie patrzylam na niego. Szytam kotdre dla zony komendanta. Zostato mi
jeszcze tylko pie¢ kwadratow. Patrzytam uwaznie, jak igla znika pod materiatem 1 potem
znowu si¢ pojawia, chociaz pewnie mogtabym szy¢ przez sen. Robig¢ to od czwartego roku
zycia. M) Scieg jest drobniutki, jakby go myszka robila. Trzeba zaczyna¢ bardzo
wczesnie, zeby si¢ w tym wprawi¢ — inaczej nigdy si¢ nie ztapie smykatki. Gtowne kolory
te] kotdry to dwa odcienie r6zu — na ciemnor6zowym tle nadrukowana jest jasniejsza
galazka z kwiatem — oraz indygo z biatymi got¢bicami i winogronami.

Kiedy na chwilg przerywalam szycie, spogladalam na $cian¢ za gtowa doktora
Jordana. Wisi tam obraz w ramie: kwiaty w wazonie i owoce w misce. Wyszyla go
$ciegiem krzyzykowym zona komendanta — dosy¢ niezdarnie, bo jabtka i gruszki sg zbyt
kanciaste, zupetnie jakby byly wyciosane w drewnie. Nie przytozyla si¢ do niego zbytnio
I pewnie dlatego powiesita go whasnie tutaj, a nie w jednym z pokojow goscinnych. Juz
lepiej siedzie¢ z zamknigtymi oczami.

Trudno mi byto zacza¢ méwic. Przez ostatnich pigtnascie lat nie rozmawiatam zbyt
wiele — w kazdym razie nie w taki sposob jak kiedy$ z Mary Whitney, z domokragzca
Jeremiaszem iz Jamiem Walshem, zanim okazal si¢ taki nielojalny wobec mnie.
W pewnym sensie zapomniatam juz, jak si¢ to robi. Powiedzialam doktorowi Jordanowi,
ze nie wiem, co chciatby ode mnie ustysze¢. Odpart, zebym mowita nie to, co on chce
ustysze¢, tylko to, co sama chce¢ powiedzie¢, ze to go najbardziej interesuje.
Powiedziatam, Ze nie mam zadnych takich zachcianek, bo nie powinnam.

— No, Grace — on na to. — Musisz si¢ bardziej postara¢. Przeciez si¢ umowiliSmy.



— Tak, prosze pana, ale nic mi nie przychodzi do glowy.

— W takim razie porozmawiajmy o pogodzie. Na pewno masz zdanie na ten temat.
Od tego zaczyna si¢ kazda rozmowa.

USmiechnetam si¢ na te stowa, ale nic a nic mi to nie pomog-to. Nie przywyktam
do tego, by mnie pytano o zdanie — nawet na temat pogody — do tego jeszcze, zeby moim
rozmowca byl mezczyzna z notatnikiem. Jedynymi mezczyznami, z ktérymi si¢ dotad
zetknetam, byt prawnik pan Kenneth MacKenzie, Esq., ktorego si¢ batam, no i ci na sali
sagdowej podczas procesu i W wiezieniu, ktorzy byli z gazet inaopowiadali o mnie
mnostwo ktamstw.

Poniewaz zpoczatku nie moglam rozmawia¢, doktor Jordan moéwit sam.
Opowiedziat mi, ze teraz wszedzie budujg kolej zelazna, jak si¢ ktadzie tory 1 jak pracuja
lokomotywy na pare¢. To mnie nieco uspokoito i powiedziatam, ze chcialabym si¢ kiedy$
przejecha¢ takim pociggiem. On na to, ze pewnie ktorego$ dnia si¢ przejade.
Zaprzeczytam, bo przeciez mam dozywocie, chociaz nigdy nic nie wiadomo.

Potem mi opowiedzial o miescie w Stanach Zjednoczonych, w ktorym mieszka
| ktore si¢ nazywa Loomisville, 1 ze to miasto fabryczne, chociaz teraz tak dobrze nie
prosperuje, bo zaczyna si¢ sprowadzac¢ tanie materiaty z Indii. Jego ojciec kiedys miat
fabryke wtokienniczg. Dziewczyny, ktore tam pracowaly, pochodzity ze wsi; byty bardzo
schludne i mieszkaly na stancji u porzadnych i szanowanych pan, gdzie nie pozwalano na
zaden alkohol, a czasem w salonie byto nawet pianino. Pracowaty tylko dwanascie godzin
na dobg, a W niedziele rano chodzily do koSciota. Mowit o tym z zamglonymi oczami
I wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby si¢ okazalo, Ze jedna z nich byta jego ukochana.

Potem powiedzial, ze te dziewczgta uczyly si¢ czyta¢ 1 wydawaly wlasng gazetke,
w ktorej drukowaty swoje utwory literackie. Kiedy spytatam, co to znaczy, odparl, ze
pisaty opowiadania i wiersze, a ja spytatam, czy pod wlasnym nazwiskiem. Przytaknat.
Uznalam, ze to bardzo odwazne z ich strony, izdziwitam si¢, Zze to nie odstraszato
mtodych me¢zczyzn, bo ktory cheiatby mie¢ takg Zzong, ktorej utwory kazdy moze sobie
przeczytac. Ja bym si¢ na to nie zdobyta. USmiechnat si¢ 1 powiedzial, ze to najwyrazniej
nie zniechecalo mezczyzn, bo dziewczeta w ten sposob zbieraly pienigdze na posag.
Zauwazytam, ze przynajmniej po Slubie, z powodu dzieci, byly zbyt zajete, zeby pisac.

| wtedy posmutniatam, bo przypomnialam sobie, ze ja nigdy nie wyjde za maz
I nigdy nie urodze dziecka, chociaz nie chcialabym mie¢ dziewigciu czy dziesieciu
I umrze¢ przy ktoéryms porodzie, jak si¢ to zdarza wielu kobietom. Ale i tak zal.

Kiedy jest si¢ smutnym, najlepiej zmieni¢ temat. Spytalam, czy jego matka zyje,
a on przytaknat. Okazato sie, ze jest dosy¢ chorowita, a ja odpartam, ze zazdroszcze mu
tego, ze ma matke. I znowu zmienitam temat. Powiedziatam, ze bardzo lubi¢ konie, a on
mi opowiedzial o swojej klaczy Bess, ktorg miat w dziecinstwie. Po jakims$ czasie, nawet
nie wiem kiedy, kroczek po kroczku, zaczetam rozmawiaé z nim coraz swobodniej i juz
mi nie brakowato tematéw do rozmowy.

No i tak sobie rozmawiamy. On zadaje pytanie, ja odpowiadam, a on zapisuje moje
stowa. Na sali sadowej kazde wypowiedziane przeze mnie stowo bylo jak gdyby



wypalone w papierze, na ktorym spisywano moje zeznania, ikiedy juz raz co$
powiedziatam, nie moglam tego cofngé. Z tym ze slowa te byly niewlasciwe, bo
cokolwiek bym powiedziata, wszystko przekrecali, nawet jezeli mowitam szczerg prawde.
Tak samo bylo z doktorem Bannerlingiem w domu dla oblagkanych. Teraz jednak czuje,
ze wszystko, co mowig, jest takie, jakie by¢ powinno. Dopdki mowig, doktor Jordan si¢
usmiecha i pisze, ciggle powtarzajac, ze §wietnie sobie radzg.

Kiedy tak pisze, mam wrazenie, jakby mnie rysowal. Moze nawet nie mnie, lecz na
mnie — na mojej skorze — i nie otdwkiem, ktorego uzywa, tylko staro§wieckim gesim
piorem, nie dutka, lecz opierzonym koncem. Czuje¢ si¢ zupetnie tak, jakby setki motylkow
obsiadto mi twarz 1 delikatnie muskato jg skrzydetkami.

Pod tym uczuciem kryje si¢ jednak inne, uczucie szeroko otwartych oczu i bacznej
uwagi. Tak jakbym nagle obudzita si¢ w srodku nocy, czujac na twarzy czyja$ dion,
usiadla szybko z mocno bijacym sercem i zobaczyta, ze nikogo nie ma w pokoju. A pod
spodem jest jeszcze co$ innego: wrazenie, ze co$ mnie rozrywa: nie moje ciato, bo nie jest
to tak bolesne, lecz tak, jakbym byta brzoskwinia. I nawet nie jest to uczucie, jakbym byta
rozdzierana, lecz juz tak dojrzata, ze otwieram si¢ sama.

A wewnatrz brzoskwini jest kamien.
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Od doktora Samuela Bannerlinga,

The Maples, Front Street, Toronto, Kanada Zachodnia;

do doktora Simona Jordana, zamieszkatego u pani Williamowej
P. Jordan, Laburnum House, Loomisville, Massachusetts,
Stany Zjednoczone Ameryki.

Zwrot od majora C.D. Humphreya, Lower Union Street,

Kingston, Kanada Zachodnia.

20 kwietnia 1859

Szanowny doktorze Jordan!

Jestem w posiadaniu Panskiej prosby do doktora Workmana z 2 kwietnia,
dotyczacej skazanej Grace Marks, oraz listu od niego, w ktorym dr Workman prosi mnie,
bym udzielit Panu wszelkich informacji.

Przede wszystkim musze¢ Pana poinformowacé, ze doktor Work-man i ja nie zawsze
si¢ ze sobg zgadzaliSmy. W mojej ocenie — a pracowalem w domu dla obtgkanych dtuze;
niz on — jego polityka wyrozumiato$ci wobec pensjonariuszy doprowadzita do tego, ze
popetnit fatalny blad, a mianowicie przemienit wilki w owieczki. Wigkszosci tych, ktorzy
cierpig na powazne zaburzenia nerwowe i mozgowe, nie da si¢ wyleczy¢, a jedynie mozna
ich kontrolowaé, co wystarczajaco wiarygodnie udowodnity w minionych latach takie
metody, jak ograniczenie swobody ruchow i karanie, ostra dieta oraz stawianie baniek
I upuszczanie krwi w celu zredukowania agresji. Chociaz dr Workman twierdzi, iz
w wielu przypadkach do tej pory uznawanych za beznadziejne, uzyskal pozytywne
rezultaty, jego metody wkrotce niewatpliwie okaza si¢ powierzchowne 1 tymczasowe.
Szalenstwo jest we Krwi i nie mozna go usung¢ odrobing mydta i migkka szmatka.

Doktor Workman miatl mozliwos¢ badania Grace Marks zaledwie przez kilka
tygodni, podczas gdy ja miatem ja pod swojg opieka przez ponad rok 1 dlatego tez jego
zdanie na temat jej charakteru nie moze przedstawia¢ wigkszej wartosci. Byt jednakze na
tyle przenikliwy, by odkry¢ jedng trafng rzecz — a mianowicie to, ze Grace Marks jedynie



symulowata obled — do czego sam doszedlem wczesniej, cho¢ owczesne wiadze
odmowily stosownego postgpowania. Nieustanna obserwacja Grace Marks i je] sztuczek
doprowadzita mnie do konkluzji, iz wspomniana pensjonariuszka nie jest w istocie
obtgkana, jak to usitowata nam wmowic¢, lecz w wystudiowany i skandaliczny sposob
usilowala zamydli¢ mi oczy. Mowigc wprost, jej szalenstwo byto oszustwem
| szarlatanerig, dzigki ktorym mogta pobtaza¢ sobie i zmuszaé innych do poblazania jej,
jako ze ostra dyscyplina wig¢zienia, gdzie zostala umieszczona za swa potworng zbrodnig,
nie przypadta jej do gustu.

To utalentowana aktorka | wprawna oszustka. Przebywajac u nas, urozmaicala
sobie czas symulowaniem atakow, halucynacji, drgawek itym podobnych ido
upodobnienia si¢ do Ofelii brakowato jej tylko dzikich kwiatow wpigtych we wlosy.
Wszakze §wietnie dawata sobie rade 1 bez nich, gdyz zdotata omamic nie tylko szacowna
panig Moodie — ktora, jak wiele podobnych jej szlachetnych niewiast, sktonna jest
uwierzy¢ w byle blazenade, pod warunkiem iz jest ona wystarczajgco patetyczna, 1 ktorej
niescisty i histeryczny opis calej tej smutnej historii niewatpliwie pan czytat — lecz
rowniez wielu moich kolegow, co dobrze ilustruje starg zasade kciuka gloszaca, ze gdy
na sale sgdowa wchodzi przystojna kobieta, stuszny wyrok wylatuje przez okno.

Jezeli mimo to postanowi Pan zbada¢ Grace Marks w jej obecnym miejscu
przebywania, prosz¢ pamigta¢, ze Pana ostrzegalem. Wiele starszych i1 madrzejszych
umystow dato si¢ omamic jej sztuczkami i1 postgpitby Pan rozsadnie, napychajac sobie
wosku do uszu, jak to uczynit Ulisses, by nie da¢ si¢ oczarowac syrenom. Grace Marks
jest pozbawiona zaréwno moralnosci, jak i wszelkich skruputéw i wykorzysta kazde
narzedzie, jakie jej si¢ nawinie pod reke.

Powinienem Pana ostrzec roéwniez przed tym, ze gdy raz zaangazuje si¢ Pan w jej
sprawe, zostanie Pan oblgzony przez ttum poczciwych, lecz ograniczonych os6b obojga
pici, a takze duchownych, ktdrzy zaprzatajg sobie nig glowe. Nekaja rzad petycjami o jej
uwolnienie i w imi¢ milosierdzia beda usitowali si¢ na Pana zasadzi¢ i przeciggna¢ na
swoja strong. Niejednokro¢ bylem zmuszony przepedza¢ ich spod swoich drzwi
I informowac¢, ze Grace Marks zostata uwigziona z bardzo uzasadnionego powodu,
a mianowicie z powodu potwornej zbrodni, ktérg popeita i do ktorej popchnat ja jej
zdegenerowany charakter oraz chora wyobraznia. Wypusci€ ja 1 pozwoli¢ wmieszac si¢
W nic niepodejrzewajace spoteczenstwo byloby nieodpowiedzialno$cig najwyzszego
stopnia, gdyz to jedynie datoby jej mozliwos¢ zaspokojenia swych morderczych zadzy.

Ufam, iz jezeli postanowi Pan dalej badac t¢ sprawe, dojdzie Pan do tych samych
wnioskow, co Panski

Wierny stuga,

(Dr) Samuel Bannerling
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Tego ranka Simon ma si¢ spotka¢ z wielebnym Verringerem. Nie cieszy si¢ na to
spotkanie: wielebny studiowat w Anglii i na pewno bedzie zadzieral nosa. Nie ma
wiekszego ghupca od ghupca wyedukowanego i Simon bedzie musial popisaé si¢ swoimi
listami uwierzytelniajgcymi z Europy i erudycja. Zanosi si¢ na trudng rozmowe i Simona
bedzie kusi¢, zeby zacza¢ méwic ,Ja se mysle” 1 zaprezentowal brytyjska wersje
nieokrzesanego Jankesa — po to tylko, by zirytowa¢ wielebnego. Musi si¢ jednak
pohamowac: zbyt wiele zalezy od jego dobrego zachowania. Ciagle zapomina, Ze juz nie
jest bogaty, a zatem nie jest tak do konca panem samego siebie.

Stoi przed lustrem, usitujagc zawigza¢ krawat. Nie cierpi wszelkich krawatow
I fularow, ogolnie — sztywnych i oficjalnych strojow. Dlaczego cywilizowany cztowiek
uwaza za stosowne torturowac swe ciato, wciskajac je w ten kaftan bezpieczenstwa, jakim
jest ubior dzentelmena? Moze to umartwianie ciala, jak noszenie wlosiennicy? Ludzie
powinni si¢ rodzi¢ w welnianych ubrankach, ktore rostyby wraz z nimi, unikajagc w ten
sposob catego tego kramu z krawcami i ich wiecznymi fochami i snobizmem.

Przynajmniej nie jest kobieta 1nie musi nosi¢ gorsetow oraz deformowac si¢
ciasnymi tasiemkami. Nie zywi nic oprocz pogardy dla szeroko rozpowszechnionego
pogladu, ze kobiety maja staby kregostup, z natury sg migkkie i opadtyby na podtoge
niczym roztopiony ser, gdyby ich nie podtrzymywaty te wszystkie sznurki. Kiedy jeszcze
byt studentem medycyny, robit czesto sekcj¢ zwlok zmartych kobiet — naturalnie z klas
pracujacych — i ich kregostupy 1 migsnie na ogot nie byly stabsze od meskich, cho¢ wiele
Z nich powykrecal reumatyzm.

Wreszcie z ogromnym wysitkiem nadat krawatowi w miar¢ przyzwoity ksztatt. Jest
nieco przekrzywiony, ale lepiej nie da si¢ go zawigzac, a Simona juz nie sta¢ na lokaja.
Sczesuje na czolo niesforne wiosy, ktore natychmiast wracaja na poprzednie miejsce.
Bierze ptaszcz 1 po namysle — parasol. NieSmiale promienie slonca przebijajg si¢ przez
szyby, ale lepiej nie mie¢ nadziei, ze nie bedzie pada¢. W Kingston wiosng jest dosy¢
wilgotno.

Ukradkiem, ale niewystarczajaco cicho, schodzi frontowymi schodami: jego
gospodyni zaczaita si¢ na niego w jakiejs trywialnej sprawie iteraz wyslizguje si¢
zsalonu wswym wyblaklym czarnym Kkotnierzu z jedwabiu i koronki, S$ciskajac
nieodlaczng chusteczke w chudej dioni, jakby w kazdej chwili gotowa byta si¢ rozptakac.
Wida¢ jeszcze $lady jej catkiem niedawnej urody 1 nadal mogtaby uchodzi¢ za pigknos¢,
gdyby zadata sobie trochg trudu i gdyby przedziatek w jej wlosach nie byt tak surowy. Jej
twarz jest w ksztalcie serca, skéra ma mleczny odcien, a ogromne oczy spogladaja
zniewalajaco, lecz chociaz tali¢ ma szczupla, jest w niej co$ sztywnego, jak gdyby zamiast
gorsetu uzywata krotkich metalowych rurek. Na jej twarzy maluje si¢ notoryczny
niepokoj. Pachnie fiotkami, a takze kamforg — niewatpliwie czesto miewa bole glowy —
oraz czyms$, czego Simon nie potrafi zidentyfikowaé. To jaki§ duszny, suchy zapach.
Prasowane pt6tno?



Simon z zasady unika tego rodzaju wiecznie ostabionych i roztargnionych kobiet,
cho¢ lekarze przyciagaja je jak magnes. Mimo wszystko jest w niej pewna surowa
elegancja — jak w domu spotkan kwakrow — ktéra robi wrazenie, wrazenie czego$
ascetycznego. Nie uprawia si¢ mitosci z pomniejsza swiatynia.

— Doktorze Jordan — mowi. — Chcialam pana spytaé... — Przez chwile si¢ waha.
Simon u$miecha si¢ zachgcajaco. — Czy jajka dzi§ rano smakowaly panu? Tym razem
ugotowatam je sama.

— Dzigkuje, byly wySmienite — ktamie Simon, gdyz inaczej musiatby si¢ zachowac
niewybaczalnie arogancko. W rzeczywistosci jajka miaty konsystencje guza, ktory kiedys
kolega ze studiow medycznych dla kawatu wsungt mu do kieszeni — byly jednoczesnie
twarde i ggbczaste. Trzeba mie¢ duzy talent, zeby tak doszczetnie zniszczy¢ jajka.

— Tak si¢ ciesz¢ — moéwi gospodyni. — Teraz tak trudno o dobrg stuzacg. Wychodzi
pan?

Ten fakt jest tak oczywisty, ze Simon jedynie kiwa glowa.

— Jest dla pana jeszcze jeden list. Stuzaca gdzie§ go zapodziata, ale go znalaztam.
Lezy na stole w hallu. — Mowi to drzacym glosem, jak gdyby kazdy list do Simona musiat
mie¢ tragiczng tres¢. Jej usta sg pelne, lecz delikatne, niczym r6za majaca za chwile
zwiednac.

Simon jej dzigkuje, zegna sig, bierze list — jest od matki — i wychodzi. Nie chce
zachgca¢ pani Humphrey do dhuzszej rozmowy. Jest samotna, a samotno$¢ u kKobiety to
jak gtdd u psa. Simon nie zamierza wystuchiwac popotudniowych zwierzen w salonie za
zaciggnietymi zastonami.

Niemniej to interesujacy przypadek. Na przyktad jej pojecie o samej sobie jest
0 wiele bardziej wygdrowane, niz to usprawiedliwia jej obecna sytuacja. W dziecinstwie
niewatpliwie miata guwernantke: wskazuje na to ulozenie ramion. Tak wymagajaca
I surowa byla, gdy rozmawiali o wynajeciu pokoju, ze wstydzit si¢ spytaé, czy w ceng
wliczony jest opierunek. Z jej zachowania wynikato, ze nie ma ona w zwyczaju omawiac
spraw zwigzanych z rzeczami osobistymi mezczyzny, pozostawiajac ten bolesny temat
stuzbie.

Jasno, cho¢ nie bezposrednio, data mu do zrozumienia, ze wbrew wtasnej woli
zostala zmuszona do przyjmowania lokatorow. Teraz robi to po raz pierwszy, a powodem
jest trudna sytuacja finansowa, ktora z pewnoscig okaze si¢ przejSciowa. Ponadto bardzo
konkretnie okreslita swoje wymagania w ogloszeniu: Spokojny dzentelmen, sktonny jadac
poza domem. Kiedy, po obejrzeniu pokoi, Simon powiedzial, Ze si¢ na nie decyduje,
zawahata si¢, po czym poprosita o czynsz za dwa miesigce z gory.

Simon obejrzat przedtem inne kwatery z ogloszenia, ktore okazywaly si¢ albo zbyt
drogie dla niego, albo zbyt brudne, wigc si¢ zgodzil. Mial przy sobie Zzadang sumg
w gotowce. Z zainteresowaniem odnotowal potgczenie niecheci z entuzjazmem, gdy
przyjmowata pienigdze, oraz nerwowy rumieniec, jaki ten konflikt sprowadzit na jej
twarz. Cala ta sprawa byla dla niej niesmaczna, niemalze nieprzyzwoita. Nie chciata
dotkng¢ jego pienigdzy, wigc musial wtozyc¢ je do koperty, lecz jednocze$nie musiala si¢
powstrzymywac, by ich mu nie wyrwac.

Ta sama postawa — niech¢¢ wobec transakcji finansowej, udawanie, ze w ogoéle nie



ma ona miejsca, a pod tym wszystkim chciwos¢ — charakteryzuje lepsza klase francuskich
kurew, cho¢ one zachowuja si¢ przy tym mniej niezrecznie. Simon nie uwaza si¢ za
autorytet w tej dziedzinie, lecz zaniedbatby obowiazki zwigzane ze swym powotaniem,
gdyby nie wykorzystat mozliwosci, jakie mu stwarzala Europa — mozliwosci, ktére
w Nowej Anglii nie byly ani tak dostgpne, ani tak urozmaicone. Aby uleczy¢ ludzkos¢,
nalezy ja poznaé, a nie mozna jej pozna¢ na odlegtos¢. Trzeba sobie urobi¢ rece az po
tokcie. Simon uwaza, ze obowigzkiem ludzi jego profesji jest dotrze¢ do najwigkszych
glebin zycia, 1 chociaz on sam jeszcze tam nie dotart, ma poczucie, Ze przynajmniej zrobit
pierwszy krok. Oczywiscie przedsigwzigl odpowiednie srodki, by si¢ zabezpieczy¢ przed
choroba.

Pod domem spotyka majora, ktory spoglada na niego jakby przez gesta mgle. Oczy
ma czerwone, krawat przekrzywiony i brakuje mu jednej rekawiczki. Simon usituje sobie
wyobrazi¢, gdzie major tak zaszalal 1 jak dlugo to trwalo. Niewatpliwie to, Ze si¢ nie ma
dobrego imienia, ktére mozna by stracié, daje pewng wolnos¢. Simon kilania si¢ i unosi
kapelusz. Major wyglada na urazonego.

Simon rusza w strone rezydencji wielebnego Verringera, ktora znajduje si¢ na
Sydenham Street. Nie wzigl powozu ani nawet konia, wydatek ten bylby bowiem
nieuzasadniony, jako ze Kingston nie jest duze. Na ulicach petno blota i konskiego tajna,
ale on ma dobre buty.

Drzwi do imponujacej plebanii wielebnego Verringera otwiera starsza kobieta
o twarzy jak sosnowa deska. Wielebny nie jest zonaty i potrzebuje niepociagajacej
gospodyni. Kobieta wprowadza Simona do biblioteki. Jest urzagdzona z takg ostentacja, ze
Simona nachodzi ochota, zeby ja podpalic.

Wielebny Verringer podnosi si¢ ze skorzanego fotela 1 podaje dlon Simonowi.
Chociaz jego wlosy 1 skora sg cienkie 1 wyblakle, to ucisk jego reki jest zaskakujaco silny,
a pomimo niefortunnie matych 1 wydetych ust — zupetnie jak u kijanki, mysli Simon —
rzymski nos wskazuje na silny charakter, wysoko sklepione czoto na duzy intelekt, zas
nieco wylupiaste oczy sg jasne 1 serdeczne. Musi mie¢ nie wigcej niz trzydziesci piec lat
I Z pewnoscig jest niezle ustosunkowany — mys$li Simon — skoro tak szybko awansowat
wsrod establishmentu metodystow 1 stworzyt tak zasobng kongregacje. Sadzac po
ksigzkach, musi mie¢ wlasne pienigdze. Ojciec Simona lubit takie ksigzki.

— Ciesze si¢, ze mogl pan przyjs$¢, doktorze Jordan — moéwi. Jego glos jest mniej
afektowany, niz si¢ tego obawial Simon. — To bardzo uprzejmie z panskiej strony, ze
wyswiadczyt nam pan te¢ grzeczno$¢. Panski czas niewatpliwie jest bardzo cenny.

Siadajg 1 chwilg pdzniej pojawia si¢ kawa, ktorg na skromnej, niemniej srebrnej
tacy przynosi gospodyni o drewnianej twarzy. To metodystyczna taca: nie nazbyt
ozdobna, lecz wyraznie mowiaca o swej wartosci.

— Ta sprawa zywo mnie interesuje — Stwierdza Simon. — Nieczgsto spotyka si¢
przypadek o tak wielu zastanawiajgcych cechach. — Mowi, jakby osobiscie leczyt setki
rozmaitych przypadkéw. Wazne jest, by okaza¢ zainteresowanie, ale nie nadmierny
entuzjazm, jak gdyby wyswiadczano mu przystuge. Ma nadzieje, ze si¢ nie rumieni.



— Panski raport ogromnie pomoglby naszej komisji — moéwi wielebny — gdyby
potwierdzal niewinnos¢ Grace. Dolgczylibysmy go do petycji. Ostatnio rzad jest o wiele
bardziej sktonny bra¢ pod uwage opini¢ ekspertow. Oczywiscie — dodaje, spogladajac na
niego bystro — bez wzgledu na wnioski otrzyma pan ustalong kwote.

— Doskonale rozumiem — odpowiada Simon z usmiechem, ktory jego zdaniem jest
wielkoswiatowy. — Studiowat pan w Anglii, czyz nie tak?

— Wstapitem na droge powotania jako cztonek Kosciota anglikanskiego, ale potem
miatem kryzys wiary. Z pewnoscig Swiatto Stowa Bozego 1 Bozej taski jest dostepne dla
tych spoza Kosciota Anglii 1 W sposob bardziej bezposredni niz poprzez liturgie.

— Niewatpliwie — grzecznie przytakuje Simon.

— Wybitny wielebny Egerton Ryerson z Toronto poszedl ta samg droga. Jest
przywodca krucjaty o bezptatng edukacje oraz o zakaz sprzedazy napojoéw alkoholowych.
Oczywiscie styszal pan 0 nim?

Simon nie styszal, ale wydaje z siebie niejasne ,.,hm”, ktore, jak ma nadzieje,
zostanie zrozumiane jako przytakniecie.

— A pan jest...?

— Rodzina mojego ojca zwigzana jest z tradycja kwakrow — odpowiada wymijajaco
Simon. — Od lat. Matka jest unitarianka.

— Ach, tak. W Stanach Zjednoczonych oczywiscie wszystko jest tak inne. —
Nastepuje pauza, podczas ktorej obaj przemysliwujg te slowa. — Ale wierzy pan
W nie§miertelno$¢ duszy?

To podchwytliwe pytanie, putapka, ktora moze zwigkszy¢ jego szanse.

— O tak, oczywiscie. Co do tego nie mam zadnych watpliwosci.

Verringerowi najwyrazniej ulzyto.

— W dzisiejszych czasach tak wielu naukowcoOw ma watpliwosci. Ja zawsze
powtarzam: zostawcie cialo lekarzom, a dusze Bogu. Oddajcie cesarzowi, co cesarskie,
mozna by powiedziec.

— Naturalnie, naturalnie.

— Doktor Binswanger wyraza si¢ o panu z duzym uznaniem. Mialem przyjemnos¢
go pozna¢ w czasie podrdzy na kontynent — Szwajcaria z powodow historycznych bardzo
mnie interesuje — i rozmawiac¢ z Nim 0 jego pracy, dlatego tez, szukajac autorytetu po tej
stronie Atlantyku, odruchowo zwrécitem si¢ do niego. Autorytetu — waha si¢ — ktory
byltby na naszg kieszen. Powiedzial, ze doskonale zna si¢ pan na chorobach mézgowych
I nerwowych ize w kwestiach dotyczacych amnezji jest pan na najlepszej drodze do
zostania czotowym ekspertem. Twierdzi, ze jest pan niezwykle rzutkim cztowiekiem.

— To bardzo uprzejmie z jego strony — mruczy Simon. — Dziedzina ta jest niezwykle
skomplikowana, ale udato mi si¢ opublikowa¢ dwie czy trzy niewielkie prace.

— Miejmy nadziej¢, ze po zakonczeniu badan bedzie pan moégt doda¢ do nich
kolejng 1irzuci¢ $wiatto na ten zagadkowy problem, ajestem przekonany, ze
spoteczenstwo doceni panskie wysitki. Zwlaszcza jesli chodzi o tak stynny przypadek.

Simon odnotowuje w pamigci, ze wielebny Verringer, cho¢ kijankousty,
bynajmniej nie jest glupcem. Z pewnoscig wyczuwa, jakie w ludziach drzemig ambicje.
Bytozby to mozliwe, ze jego przejscie z Kosciota anglikanskiego do metodystow zbieglo



si¢ z upadkiem politycznej gwiazdy tego pierwszego, a wzejsciem drugiego?

— Przeczytal pan raporty, ktore panu postatem?

Simon kiwa gtowa.

— Rozumiem panski dylemat — méwi. — Nie wiadomo, w co wierzy¢. Grace
najwyrazniej przedstawita jedng wersje wypadkoOw podczas przestuchania, inng na
rozprawie, ajeszcze inng po ogloszeniu jej wyroku $mierci. Jednakze we wszystkich
trzech stanowczo stwierdzila, ze nawet palcem nie tkneta Nancy Montgomery. Pozniej
jednak, po kilku latach, otrzymujemy zeznanie pani Moodie pokrywajace si¢ z zeznaniem
Grace, w ktorym przyznaje si¢ ona do popelnienia zbrodni, a wersja ta zgadza si¢
Z ostatnimi stowami Jamesa McDermotta, ktére wypowiedziat tuz przed egzekucja. Pan
jednak méwi, ze od powrotu z domu dla obtgkanych Grace wszystkiego si¢ wypiera.

Wielebny Verringer sagczy kawe.

— Wypiera si¢ wspomnien — mowi.

— Tak, wspomnien — przytakuje Simon. — To wazna rdéznica.

— Rownie dobrze inni mogli ja przekonac, ze popetnita cos, czemu nie jest winna.
Takie rzeczy zdarzaty si¢ wczesniej. Tak zwana spowiedz w wigzieniu, ktorg pani Moodie
tak barwnie opisala, miata miejsce kilka lat po uwiezieniu 1 podczas diugiego rezimu
straznika Smitha. Cztowiek ten byt do cna zepsuty i1 zupetnie nie nadawal si¢ na swoje
stanowisko. Oskarzono go o skandaliczne i brutalne zachowanie. Na przyktad jego
synowi wolno byto mierzy¢ do wieznidw z procy i raz ktéremu$ wybit oko. Chodzity
rowniez stuchy, ze molestowatl wigzniarki — wyobraza pan sobie, w jaki sposéb —
I obawiam sig, ze co do tego nie ma zadnych watpliwosci. Przeprowadzono w tej sprawie
pelne dochodzenie. To jego zlemu traktowaniu Grace Marks przypisuj¢ epizody jej
szalenstwa.

— Sa tacy, ktorzy zaprzeczaja, jakoby byta obtgkana.

Wielebny Verringer si¢ usSmiecha.

— Przypuszczam, ze ustyszat pan to od doktora Bannerlinga. Od samego poczatku
byl przeciwko niej. Nasza komisja apelowata do niego — jego przychylny raport bytby
nieoceniony dla naszej sprawy — on jednak jest nieprzejednany. To czystej wody torys.
Wszystkich szalencow najchetniej przytroczytby tancuchami do Sciany i powywieszat
tych o rozbieganym spojrzeniu. Z przykro$cig musze powiedzie¢, ze uwazam, iz nalezy
on do tego samego skorumpowanego systemu, ktory byt odpowiedzialny za zatrudnienie
tak prymitywnego i wykolejonego czlowieka jak Smith. Styszatem, ze w samym domu
dla obfgkanych rowniez istnialy pewne nieprawidtowosci — do tego stopnia, ze Grace
Marks po powrocie stamtad byla podejrzana o to, ze jest w stanie delikatnym. Na
szczescie plotki te okazaty si¢ nieprawda, lecz jakaz to podios¢ — jakie grubianstwo! —
usitowa¢ wykorzysta¢ tych, ktoérzy nie panujg nad sobg! Spedzitem duzo czasu na
modlitwach z Grace Marks, probujac uleczy¢ rany zadane jej przez tych niewiernych
I godnych potepienia zdrajcow spotecznego zaufania.

— To doprawdy godne ubolewania — mowi Simon. Wypytywanie o dalsze szczegoty
mogtoby sie wydawac lubiezne.

Doznaje naglego ol$nienia — wielebny Verringer jest zakochany w Grace Marks!
Stad jego oburzenie, zarliwo$¢, zaangazowanie, pracochtonne petycje i komisje, a nade



wszystko — pragnienie uznania ja za niewinng. Czyzby chcial wydostac jg z wigzienia,
a potem poslubi¢? To wcigz przystojna kobieta, a niewatpliwie bylaby wzruszajaco
wdzieczna swemu wybawcy. Nikczemnie wdzigczna, a wdzigczno$¢ zony niewatpliwie
jest dla Verringera podstawowym towarem w duchowej wymianie.

— Na szcze$cie nastgpita zmiana w rzadzie — mowi wielebny. — Ale mimo to nie
zamierzamy i§¢ dalej z nasza petycja, dopdki nie przekonamy si¢, ze jesteSmy na
absolutnie pewnym gruncie. | z tego wtasnie powodu powziglismy decyzje wezwania
pana. Przyznam szczerze, ze nie wszyscy czlonkowie naszej komis;ji byli za tym, ale udato
mi si¢ przekonac ich do potrzeby pozyskania fachowego i obiektywnego punktu widzenia.
Jednakze nalezy trzymac si¢ diagnozy utajonego szalenstwa w chwili popelnienia
zbrodni. Wcigz istnieje duzo niecheci wobec Grace Marks. Torysi najwyraZniej
namieszali Grace w gltowie kwestig irlandzka, chociaz jest protestantka, i uznaja zbrodni¢
popetniong na jednym torysowskim dzentelmenie — cho¢by nie wiadomo jak mato
Szacownym — za zmartwychwstanie catej rasy.

— Kazdy kraj jest skazony frakcyjnoscig — zauwaza taktownie Simon.

— Nawet pomijajac to, jesteSmy zakleszczeni miedzy pojeciem kobiety by¢ moze
niewinnej, ktorg wielu uwaza za winng, a pojeciem kobiety by¢ moze winnej, ktorg
niewielu uwaza za niewinng. Nie chcieliby$Smy, by przeciwnicy reformy dostali szanse
zatriumfowania nad nami. Ale, jak mowi nasz Pan: ,,Prawda was wyzwoli”4.

— Prawda moze si¢ okaza¢ dziwniejsza, niz nam si¢ zdaje — moéwi Simon. — Moze
si¢ okazaé, ze ogromna cze$¢ tego, co zwykliSmy okreslac jako zlo, i to zto popelnione
Z whasnej woli, jest w istocie chorobg spowodowang pewnym uszkodzeniem systemu
nerwowego i ze Szatan to po prostu wadliwa budowa mozgu.

— Och, watpie, czy mozemy si¢ posung¢ az tak daleko. — Wielebny si¢ u§miecha. —
Niezaleznie od tego, do czego moze kiedy$ doj$¢ nauka, Szatan zawsze bedzie na
wolnosci. Zdaje si¢, ze zostal pan zaproszony na niedzielne popoludnie do domu
komendanta?

— Miatem ten zaszczyt — mowi grzecznie Simon. Zamierzal si¢ wymowic od tej
wizyty.

— Spodziewam si¢ tam pana. Sam zatatwitem dla pana to zaproszenie. Szanowna
zona komendanta jest nieoceniong cztonkinig naszej komis;ji.

4 Ewangelia wg $w. Jana, 8, 32.
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W rezydencji komendanta prowadzg Simona do salonu, ktory jest tak ogromny, ze
moglby shuzy¢ za bawialnig. Wszystkie powierzchnie sg obite materiatem o barwach
przypominajacych wnetrznosci: kasztan nerek, czerwonawy fiolet serca, przejrzysty
btekit zyt, biel zgbow 1 kosci. Simon wyobraza sobie, jakg wywotalby konsternacje, gdyby
glo$no wyrazit takg opinie.

Wita go zona komendanta. To przystojna kobieta okoto czterdziestego pigtego roku
zycia, najwyrazniej z wyzszych sfer, lecz ubrana zgodnie z krzykliwg moda rodem
z prowincji, gdzie damy najwyrazniej uwazaja, ze skoro jeden rzadek koronki i krezy
wyglada tadnie, to trzy bedg wygladac jeszcze tadniej. Niespokojne spojrzenie jej nieco
wytupiastych oczu sygnalizuje, ze pani komendantowa ma albo nerwowa konstytucje,
albo nadczynnos¢ tarczycy.

— Tak si¢ ciesze, ze nas pan zaszczycit swoim przybyciem — méwi. Ttumaczy, ze
komendant niestety musiat wyjecha¢ w sprawach stuzbowych, ale ona sama zywo
interesuje si¢ pracg Simona. Ma wielki szacunek dla wspotczesnej nauki, a zwlaszcza dla
nowoczesne] medycyny. Dokonat si¢ na tym polu tak wielki postep. Szczegolnie eter,
ktory potrafi zaoszczedzi¢ tak wielu zmartwien. Wbija w Simona glebokie 1 znaczace
spojrzenie 1 Simon wzdycha w duchu. Nieobcy mu jest ten wyraz twarzy. pani
komendantowa za chwile z pewnoscia zaleje go opowiescig o swych chorobach.

Kiedy otrzymat dyplom lekarski, nie zdawal sobie sprawy, jak wielki bedzie miat
on wpltyw na kobiety: kobiety z wyzszych klas, a zwlaszcza mezatki o nienagannej
reputacji. Ciggnely do niego, jak gdyby posiadt jaki§ bezcenny, cho¢ piekielny skarb. Ich
zainteresowanie byto niewinne — nie mialy zamiaru poswiecac swej cnoty — lecz pragnety
zwabi¢ go w jaki$ zacieniony kacik, gdzie moglyby porozmawia¢ przyciszonym gtosem,
zwierzy¢ mu si¢, nie§miato, z dreszczykiem, jako ze wzbudzal rowniez strach. Jaki byt
sekret jego powabu? Nie mogta nim by¢ twarz — ani szpetna, ani przystojna — ktora
widywal w lustrze.

Po jakim$ czasie wydawato mu si¢, ze wreszcie to zrozumial. Kobiety te pozadaty
wiedzy, cho¢ nie mogly si¢ do tego przyznaé, gdyz byla to wiedza zakazana — wiedza
0 posmaku sensacji, wiedza, jakg si¢ zdobywa, zstgpujac na samo dno. Byl tam, dokad
one nigdy nie mogty dotrze¢, widziat to, czego one nie mogly zobaczy¢; otwieral ciala
kobiet i zagladat do $rodka. W tej rece, ktora dopiero co uniosta ich dton i przycisneta ja
do ust, niegdys$ trzymat bijace kobiece serce.

Tak wigc wspottworzy mroczne trio — lekarz, sedzia, kat — i dzieli si¢ z nimi potega
zycia 1$mierci. Utraci¢ przytomnos$¢, leze¢ nago, bez wstydu, by¢ zdang na taske
I nielaske innych, by¢ dotykana, cigta, zglebiang i zaszywang — 0 tym wlasnie mysla,
patrzac na niego szeroko otwartymi oczami i z lekko rozchylonymi wargami.

— Strasznie cierpi¢ — zaczyna zona komendanta. Nie$mialo, jak gdyby odstaniata
kostke u nogi, wymienia swoje objawy — przyspieszony oddech, ucisk w okolicy zeber —
dajac do zrozumienia, ze to dopiero poczatek czego$ o wiele bardziej interesujgcego.
Miewa réwniez bole — wolalaby jednak nie méwi¢ gdzie. Jaka moze byc¢ tego przyczyna?

Simon si¢ usmiecha 1 wyjasnia, Ze juz nie zajmuje si¢ interng.



Zona komendanta przez chwile marszczy brwi, potem réwniez si¢ u$miecha
| mowi, ze chciataby, aby poznat panig Quennell, wybitng spirytystke, oredowniczke
sprawy kobiet oraz czotowa posta¢ wtorkowego kotka dyskusyjnego. To taka
utalentowana osoba — tak §wiatowa, bywata w Bostonie i w wielu innych miejscach. Pani
Quennell, w swej ogromnej, podpartej krynoling sukni, wyglada jak bawarski krem koloru
lawendy. Jej glowa przypomina srebrnego miniaturowego pudelka. Przedstawia Simona
doktorowi DuPont z Nowego Jorku, ktory wlasnie bawi u niej z wizyta i ktory obiecal
zademonstrowa¢ swe nadludzkie umiejetnosci. Jest znany w kregach, wyjasnia pani
Quennell, i przebywat u rodziny krolewskiej w Anglii. No, moze niezupelnie u rodziny
krolewskiej, lecz u rodzin arystokratycznych.

— Nadludzkie umiejetnosci? — pyta uprzejmie Simon. Chcialby si¢ dowiedzie¢, c6z
to takiego. Moze cztowiek 6w twierdzi, ze umie lewitowaé, moze wciela si¢ w zmartego
Indianina lub wywoluje niewytlumaczalne stukanie — jak stynne siostry Fox. Spirytyzm
to najnowsza moda klas S$rednich, zwlaszcza wsrdd kobiet. Zbieraja si¢ one
w zaciemnionych pokojach i bawig wirujgcymi stolikami, tak jak ich babki graty w wista,
lub piszg w transie obszerne pisma pod dyktando Mozarta lub Szekspira. Simon mysli, ze
obcowanie ze zmartymi ma zdumiewajacy wpltyw na jakos$¢ prozy. Gdyby tym ludziom
tak dobrze si¢ nie powodzito, wkrotce skonczyliby w domu dla obtgkanych. Co gorsza,
zaludniaja swe salony fakirami 1 znachorami, ktorzy przyodziewaja si¢ w Szaty
samozwanczej quasi-swietosci, a zasady etykiety nakazuja, by traktowac ich uprzejmie.

Doktor Jerome DuPont ma gleboko osadzone, wodniste oczy i przenikliwe
spojrzenie zawodowego szarlatana, lecz u§miecha si¢ ponuro i co jakis$ czas lekcewazaco
wzrusza ramionami.

— To nic nadzwyczajnego — méwi. W jego glosie stycha¢ obcy akcent. — To kwestia
innego jezyka. Jezeli si¢ go zna, w takich rzeczach nie ma nic dziwnego. To inni uwazaja
je za niezwykte.

— Rozmawia pan z umartymi? — pyta Simon, krzywigc usta.

Doktor DuPont si¢ usmiecha.

—Nie ja. Mnie mozna by nazwac¢ praktykiem medycznym. Albo poszukujacym
naukowcem — takim jak pan. Jestem wyszkolonym neurohipnotyzerem ze szkoty Jamesa
Braida.

— Styszatem o nim —moéwi Simon. — To Szkot, prawda? Uznany autorytet w kwestii
stopy szpotawej i zeza zbieznego. Ale z pewnoscig profesjonalna medycyna nie uznaje
jego twierdzen. Czyz neurohipnotyzm nie jest po prostu reanimowanym trupem
zdyskredytowanego magnetyzmu zwierzecego Mesmera?

— Mesmer zakladal istnienie magnetycznego fluidu otaczajacego ciato, co
niewatpliwie bylo btedne — mowi doktor DuPont. — Badania Braida dotycza samego
systemu nerwowego. Moglbym dodaé, ze ci, ktorzy kwestionujg jego metody, nie
wyprobowali ich. Zyskaly one wigksza akceptacje we Francji, gdzie lekarze sa mniej
tchorzliwi. Metody te sa bardziej pozyteczne w przypadkach histerii niz w innych.
W przypadku zlamanej nogi ich przydatno$¢ jest niewielka. Ale przy amnezji... —
usmiecha si¢ lekko — ...niejednokro¢ daly zdumiewajace 1, mozna by powiedzie¢, bardzo
szybkie rezultaty.



Simon czuje, ze zaczyna przegrywac, i zmienia temat.

— DuPont... czy to francuskie nazwisko?

—Pochodz¢ zrodziny francuskich protestantow. Ale tylko ze strony ojca.
Interesowat si¢ chemig. Ja sam jestem Amerykaninem. Oczywiscie odwiedzalem Francj¢
w celach zawodowych.

— Moze doktor Jordan chciatby wziag¢ udzial w jednym z naszych przyje¢ — mowi
pani Quennell. — W ktéryms z naszych spirytystycznych czwartkow. Przynosza taka ulge
naszej drogiej komendantowej. Moze porozmawia¢ ze swoim dzieckiem, ktore teraz
przebywa po drugiej stronie, ijest taka szczesliwa. Z pewnos$cig doktor Jordan jest
sceptykiem, ale my zawsze gorgco witamy sceptykéw! — Malenkie jasne oczka pod
wyfiokowang fryzurg btyskaja szelmowsko.

— Nie jestem sceptykiem — protestuje Simon — lecz doktorem medycyny. — Nie ma
zamiaru da¢ si¢ wciggna¢ w jakie$ niedorzeczne bajdurzenie. Zastanawia si¢, co sktonito
Verringera do przyjecia takiej kobiety do komisji. Ale najwyrazniej jest bogata.

— Lekarzu, ulecz si¢ sam — méwi doktor DuPont. Zdaje si¢, ze miat to by¢ dowcip.

— Jakie jest panskie stanowisko w kwestii abolicjonizmu, panie doktorze? — pyta
pani Quennell. Teraz kreuje si¢ na intelektualistk¢. Bedzie nalegala na prowadzenie
zazartej dyskusji o polityce i niewatpliwie rozkaze mu niezwtocznie znie$¢ niewolnictwo
na Potudniu. Dla Simona te ciaggle oskarzenia kierowane pod jego adresem sg meczace —
cate to obwinianie o grzechy jego kraju — zwlaszcza gdy padaja z ust tych Brytyjczykow,
ktorzy zdajg si¢ uwazacd, iz niedawno odkryte sumienie usprawiedliwia jego catkowity
brak we wczesniejszym okresie. Na czymze innym wyrosto bowiem ich obecne
bogactwo, jesli nie na handlu niewolnikami, 1gdzie bylyby ich wielkie miasta
przemystowe, gdyby nie baweina z Potudnia?

— Moj dziadek byt kwakrem — odpowiada. — Kiedy bylem jeszcze maty, uczono
mnie, by nie otwiera¢ drzwi do kredensu, gdyz méglby sie tam ukrywac jakis nieszczesny
zbieg. Dziadek zawsze uwazal, ze narazanie wtasnego bezpieczenstwa jest duzo wigcej
warte niz szczekanie na innych zza ptotu.

— Nie kamienne mury stanowig wigzienie — mowi wesoto pani Quennell.

— Ale naukowcy muszg mie¢ otwarty umyst — wtrgca doktor DuPont. Najwyraznie;j
zamierza wroci¢ do ich wczesniejszej rozmowy.

— Jestem pewna, ze umyst doktora Jordana jest otwarty szeroko jak ksigzka — mowi
pani Quennell. — Podobno obserwuje pan naszg Grace. Z naukowego punktu widzenia.

Simon widzi, ze gdyby mial wyjasni¢ roznic¢ miedzy duchem, w jej pojmowaniu
tego stowa, a nieSwiadomym umystem, tak jak on to rozumie, beznadziejnie by si¢
zaplatal, wiec jedynie usmiecha si¢ 1 kiwa glowa.

— Jakie jest panskie podejscie? — pyta doktor DuPont. — Stara si¢ pan przywrocié jej
pamiec?

— Zaczatem od metody opartej na sugestii i skojarzeniach. Usiltuje, tagodnie
I stopniowo, zrekonstruowac jej tancuch myslowy, zerwany prawdopodobnie za sprawa
szoku wywolanego przerazajagcymi wydarzeniami, w ktore zostata wplatana.

— Ach! — wykrzykuje z usmiechem wyzszosci doktor DuPont. — Powolutku, az do
skutku!



Simon mialby ochote go kopna¢.

— Jestesmy przekonani, ze Grace jest niewinna — méwi pani Quennell. — Cata nasza
komisja! JesteSmy tego pewni! Wielebny Verringer przygotowuje petycje. To nie
pierwsza petycja, ale mamy nadziej¢, ze ta przyniesie oczekiwane rezultaty. ,,Kropla
drazy skat¢” — oto nasze motto. — Chichocze jak dziewczynka. — Prosze powiedzie¢, ze
jest pan po naszej stronie!

— Jezeli na poczatku si¢ panu nie powiedzie — mowi powaznie doktor DuPont.

— Jeszcze nie wysnutem Zzadnych wnioskow — stwierdza Simon. — W kazdym razie
mniej jestem zainteresowany jej wing czy tez niewinnoscia niz...

— Niz dzialajagcymi tu mechanizmami — konczy DuPont.

— Nie ujalbym tego w ten sposob.

— Interesuje pana nie melodia grana przez pozytywke, lecz wszystkie te kotka
zgbate, ktore ja tworza.

— A pana? — pyta Simon, dla ktérego doktor DuPont staje si¢ coraz bardziej godny
Zainteresowania.

— Chodzi mi nawet nie 0 pozytywke tak przepigknie pomalowang z wierzchu. Mnie
obchodzi tylko muzyka. Muzyka, jaka wydaje z siebie przedmiot fizyczny, a jednak
muzyka nie jest tym przedmiotem. Jak mowi Pismo Swiete: ,,Wiatr wieje tam, gdzie
chce”s.

— Swiety Jan — méwi pani Quennell. — To, co si¢ z Ducha narodzito, jest duchem.

— A to, co si¢ z ciala narodzito, jest ciatem — dodaje DuPont.

Oboje spogladaja na niego z tagodnym, lecz niezbitym triumfem i Simona ogarnia
wrazenie, ze kto$ go dusi materacem.

— Doktorze Jordan — odzywa si¢ cichy glos koto jego tokcia. To panna Lydia, jedna
z dwu corek zony komendanta. — Mama pyta, czy widziat pan juz jej album.

Simon w duchu blogostawi swag gospodyni¢ i mowi, ze jeszcze nie mial tej
przyjemnosci. Perspektywa ogladania pociemnialych sztychow najpiekniejszych miejsc
w Europie, ozdobionych na brzegach papierowymi listkami paproci, nie jawi mu si¢
szczegolnie zachecajaco, ale w tej chwili jest jedyng mozliwo$cig ucieczki. Usmiecha si¢
I kiwa glowa.

Panna Lydia wskazuje mu miejsce na kanapie w kolorze jezyka i przynosi cigzka
ksiege ze stojacego obok stotu.

— Mama pomyslata, ze to mogloby pana zainteresowac z powodu Grace.

— Tak?

— Ma tu wszystkie stynne morderstwa — ttumaczy panna Lydia. — Wycina je z gazet
I wkleja tutaj. Sg tu tez powieszenia.

— Naprawde?

Ta kobieta jest nie tylko hipochondryczka, ale i wampirem.

— Dzigki temu moze zdecydowac, ktorym z przestepcoOw nalezy pomoc. Oto Grace.
— Dziewczyna rozktada album na kolanach i pochyla si¢ do Simona. — Interesuje mnie.
Ma niezwykte zdolnosci.

— Jak doktor DuPont?

— Och, nie. Ja si¢ nie angazuj¢ w takie rzeczy. Nigdy nie pozwolitabym si¢



zahipnotyzowac, to takie nieprzyzwoite! Chciatam powiedzie¢, ze Grace jest niezwykle
utalentowana jako krawcowa.

Simon mysli sobie, ze w pannie Lydii jest jaka§ sttumiona brawura. Kiedy si¢
usmiecha, pokazuje nie tylko gorne, ale i dolne z¢by. Ale przynajmniej jest zdrowa na
umysle — nie tak jak jej matka. To zdrowe, mtode zwierze. Simon widzi jej biatg szyje
przewigzang skromng wstazka przyozdobiong paczkiem roézy — jak przystoi niezamezne;j
pannie. Jej rami¢ przyciska si¢ do niego poprzez warstwy delikatnego materiatu. Simon
nie jest nieczuly jak skata i chociaz charakter panny Lydii — podobnie jak wszystkich
takich dziewczat — musi jeszcze by¢ nieuformowany i dziecinny, to ma ona niestychanie
waskg tali¢. Emanuje jaki$§ delikatny zapach przypominajacy lilie, ktéry otula go wonng
siateczkq.

Panna Lydia chyba jednak nie jest §wiadoma wrazenia, jakie na nim wywiera, gdyz
Z pewnoscig w ogole nie zdaje sobie sprawy z natury takich wrazen. Simon zaktada noge
na noge.

— A to egzekucja — mowi panna Lydia — Jamesa McDermotta. Pokazano ja w wielu
gazetach. Ten wycinek pochodzi z ,,The Examiner”.

Simon czyta:

,CO0z za niezdrowy apetyt na takie widowiska musi panowa¢ w spoteczenstwie,
skoro przy obecnym stanie drog zgromadzit si¢ taki thum, by obserwowaé $mier¢ tej
nieszczesnej, cho¢ zbrodniczej istoty! Czyzby dzigki takim scenom poprawiato si¢ morale
spoleczenstwa lub spadata tendencja do popetniania przestepstw?”.

— Jestem sklonny si¢ z tym zgodzi¢ — méwi Simon.

— Posztabym tam, gdybym tam wtedy byta. A pan?

Simon jest zaszokowany taka bezposrednioscig. Nie pochwala publicznych
egzekucji, poniewaz niezdrowo podniecajg i wywotuja krwiozercze fantazje u tej czgsci
ludnosci, ktora jest mniej rozwinigta umystowo. Zna jednak samego siebie i gdyby trafita
mu si¢ okazja, cieckawos$¢ niewatpliwie zatriumfowataby nad skruputami.

— By¢ moze w celach zawodowych — moéwi ostroznie. — Ale nie pozwolitbym pdjsé
na egzekucje siostrze, gdybym jg miat.

— Alez dlaczego? — pyta Lydia z szeroko rozwartymi oczami.

— Kobiety nie powinny uczestniczy¢ w tak straszliwych widowiskach. Ich delikatna
natura jest wowczas wystawiona na niebezpieczenstwo. — Jest Swiadom tego, ze wyraza
si¢ pompatycznie.

W trakcie swych podrézy spotkal wiele kobiet, ktéore trudno bylo posadzié
0 delikatng natur¢. Widzial obtgkane, ktore zdzieraty z siebie odzienie, ukazujac nagie
ciala. Widzial prostytutki najgorszego sortu, ktore robity to samo. Widziat kobiety pijane
I przeklinajace, bijace si¢ jak zapasnicy, wyrywajace sobie nawzajem wlosy. Na ulicach
Paryza 1 Londynu az si¢ odnich roi. Wie, ze takie kobiety pozbywaja si¢ swoich
malenkich dzieci isprzedaja dorastajagce corki bogatym mezczyznom, ktorzy maja



nadzieje, ze gwalcac dzieci, unikng choroby. Nie ma wigc zludzen co do wrodzonej
delikatnosci kobiet, lecz tym bardziej pragnie chroni¢ czystos¢ tych, ktore czystymi
jeszcze pozostaty. W takim wypadku hipokryzja z pewnosciag jest usprawiedliwiona:
nalezy przedstawia¢ rzeczywistos¢ taka, jaka by¢ powinna.

— Uwaza pan, ze ja mam delikatng natur¢? — pyta Lydia.

— Jestem o tym przekonany. — Simon zastanawia si¢, czy to, co czuje na swojej
nodze, to jej udo czy tylko sukienka.

— Niekiedy nie jestem tego taka pewna. Niektorzy ludzie mowia, ze panna Florence
Nightingale wcale nie ma delikatnej natury, gdyz inaczej nie mogtaby bez uszczerbku dla
zdrowia patrze¢ na takie zepsucie. Ale jest bohaterka.

— Bez watpienia — przytakuje Simon.

Podejrzewa, ze panna Lydia prébuje z nim flirtowac. Nie jest to niemile, cho¢
w jaki$ przewrotny sposob przywodzi mu na mys$l matke. llez to juz dziewczat dyskretnie
wodzita mu przed nosem, niczym opierzong przynete na ryby? Zawsze sadza je koto
wazonu z bialymi kwiatami. Ich moralnos$¢ jest nienaganna, maniery sg tak tagodne jak
wiosenna woda, a ich umysty przedstawiono mu jako nieupieczone ciasto, ktére on sam
moglby ugnies¢ 1 uformowac. Kiedy jednoroczny plon dziewczat zargcza si¢ lub
wychodzi za maz, nowy, mtodszy, pojawia si¢ niczym tulipany w maju. Sg teraz tak
mlode w poréwnaniu z Simonem, ze trudno mu si¢ z nimi rozmawia: czuje si¢, jakby
mowit do koszyka petnego kociat.

Jego matka zawsze mylita mlodo$¢ z elastycznoscia. Zawsze pragneta synowej,
ktora mogtaby uformowac — tak wiec dziewczeta nadal przeptywaja koto niego, on wcigz
obojetnie si¢ od nich odwraca, a matka oskarza go o lenistwo i niewdzigcznos¢. Simon
ciggle strofuje si¢ za to — jest uparty jak mut i zimny jak 16d — i dzigkuje matce za wysitek
I zapewnia ja: kiedy$ w koncu si¢ ozeni, ale jeszcze nie jest na to gotowy. Najpierw musi
odda¢ si¢ badaniom, osiggna¢ co$ cennego, dokona¢ jakiego$ wiekopomnego odkrycia,
musi wyrobi¢ sobie nazwisko.

,,Juz masz nazwisko” — matka wzdycha z wyrzutem. To doskonate nazwisko, ktore
on najwyrazniej usituje wymazac, nie chcac przedtuzy¢ rodu. W tym momencie zawsze
cicho kaszle, by zaznaczy¢, ze to byt trudny porod, ktory jej omal nie zabit i ktory fatalnie
ostabit jej ptuca — chwyt, ktory w dziecinstwie zawsze go redukowat do jednego wielkiego
poczucia winy. Gdyby tylko dat syna — ciggnie matka — oczywiscie z prawego toza,
wowczas moglaby spokojnie umrze¢. Simon przekomarza si¢ z nig, mowiac, ze w takim
razie jego matzenstwo byloby zbrodnia, gdyz oznaczatoby matkobdjstwo, po czym dodaje
— by ztagodzi¢ cierpko$¢ — ze lepiej mu bez zony niz bez matki, a zwlaszcza matki tak
doskonatej jak ona. Wtedy ona posyta mu ostre spojrzenie, ktére mowi, ze zna takie
sztuczki i si¢ na nie nie nabierze. Spryciarz z niego, ale niech mu si¢ nie zdaje, ze ja
uglaszcze pochlebstwami. Mimo wszystko nieco si¢ uspokaja.

Niekiedy kusi go, zeby ustgpi¢. Mogtby wybra¢ jednag zjej ulubienic — te
najbogatszg. Ustatkowatby sie, Sniadanie daloby si¢ zjes¢, a dzieci wszyscy by powazali.
Akt prokreacji przebieglby niezauwazenie, pruderyjnie okryty bialag baweilng — ona
postuszna, cho¢, jak nakazuje zwyczaj, petna odrazy, on egzekwujacy swe prawa — lecz
0 potrzebach nigdy by si¢ nie wspominato. W jego domu byloby wygodnie i ciepto jak



W uchu. Mozna gorzej trafic.

— Uwaza pan, ze Grace ma delikatng natur¢? — pyta panna Lydia. — Jestem pewna,
ze to nie ona popetnila te morderstwa. James McDermott chyba klamat na jej temat.
Mowig jednak, ze bylta jego kochankg. Czy to prawda?

Simon czuje rumieniec na twarzy. Jezeli panna Lydia flirtuje, to nie§wiadomie. Jest
zbyt niewinna, by rozumie¢ swoj brak niewinnosci.

— Trudno powiedzie¢ — mruczy.

— Moze zostata uwiedziona — méwi rozmarzonym tonem panna Lydia. —
W ksigzkach kobiety zawsze sg uwodzone. Ja jednak osobiscie nie znam nikogo takiego.
A pan?

Simon méwi, ze rOwniez nie.

—Ucieli mu glowe. — Panna Lydia zniza glos. — Trzymaja ja w butli na
uniwersytecie w Toronto.

— Skad! — oburza si¢ Simon. — Mozna zachowa¢ czaszke, ale z pewnoscig nie calg
glowe!

— Zupehnie jak jaka$ wielka marynata — mowi z satysfakcja panna Lydia. — Och,
mama chce, zebym porozmawiala z wielebnym Verringerem. Wolg rozmawia¢ z panem
— on zawsze tak poucza. Ale mama uwaza, ze dobrze dziata na moj rozwoj moralny.

Wielebny Verringer wlasnie wszedt do pokoju 1 Z irytujaca zyczliwoscig uSmiecha
si¢ do Simona, zupetnie jakby ten byt jego protegowanym. A moze usmiecha si¢ do Lydii.

Simon patrzy, jak Lydia przeslizguje si¢ przez salon. Sunie tak gladko, jak nalezy.
Pozostawiony sam na kanapie, zaczyna mysle¢ o Grace. Wszak widzi ja codziennie
w szwalni. Na portrecie wyglada starzej. Teraz cer¢ ma blada, skore gladka,
niepomarszczong 1nadzwyczaj delikatng — by¢ moze dlatego, ze trzymaja ja
w zamknigciu, a moze z powodu skromnej wigziennej diety. Jest teraz szczuplejsza, mniej
zaokraglona na twarzy i podczas gdy na obrazku widniata tadna kobieta, teraz Grace jest
wigce] niz tadna. Albo raczej inaczej niz tadna. Zarys jej kosci policzkowych jest
marmurowo, klasycznie prosty. Patrze¢ na nig to uwierzy¢, ze cierpienie rzeczywiscie
0Czyszcza.

Ale w zaciszu szwalni Simon moze réwniez czué jej zapach. Usituje nie zwracaé
na to uwagi, lecz ten zapach go rozprasza. Grace pachnie dymem; dymem, szarym
mydtem 1 solg, a takze samg skoérg wraz z jej wilgocia, jedrnoscia, dojrzatoscig — czego?
Paproci i grzybow, owocoéw rozgniecionych i fermentujgcych. Simon jest ciekaw, jak
czesto wiezniarki mogg si¢ kapaé. Chociaz jej wlosy sa splecione 1 wsunigte pod czepek,
takze one wydzielaja pewna won — intensywnie pizmowg won skory na gtowie. Simon
znajduje si¢ w obecnosci samicy, nieco lisiej 1 czujnej. Odczuwa te czujnos¢ na wilasnej
skorze, ma wrazenie, jakby mu stawaty wloski na rekach. Niekiedy tez wydaje mu sie, ze
chodzi po lotnych piaskach.

Codziennie ktadzie przed nig jaki$§ maty przedmiot 1 prosi, by mu powiedziata,



Z czym on jej si¢ kojarzy. Tym razem eksperymentowat z r6znymi korzeniami warzyw,
spodziewajac si¢ skojarzenia, ktére prowadzi¢ bedzie pod ziemi¢: na przykiad burak —
piwnica — trupy; albo rzepa — podziemie — grob. Zgodnie z jego teoriami odpowiedni
przedmiot powinien wywotywac U niej tancuch niepokojacych skojarzen. Jednakze do tej
pory traktowala jego podarunki wylacznie dostownie, a jemu udato si¢ z niej wycisnaé
jedynie seri¢ sposobow gotowania.

W piagtek sprobowat bardziej bezposredniego podejscia.

— Mozesz by¢ ze mng zupelnie szczera, Grace — powiedzial. — Nie musisz niczego
ukrywac.

— Nie mam powodu nie by¢ z panem szczera — odparta. — Dama mogtaby dla
ocalenia reputacji ukrywaé pewne rzeczy, ale ja jestem ponad to.

— Co masz na mysli?

— Tylko to, ze nigdy nie bytam dama, 1 jezeli kiedykolwiek miatam jakas reputacje,
to juz ja stracitam. Moge mowi¢, co mi si¢ zywnie podoba, a jezeli nie chce, to moge
W ogole nic nie mowic.

— Nie zalezy ci na mojej opinii?

Postata mu szybkie, ostre spojrzenie, po czym wrocita do szycia.

— Juz zostalam osgdzona, prosz¢ pana. To, co pan mysli o mnie, niczego nie zmieni.

— Osadzona stusznie? — Nie mogt si¢ powstrzymac od zadania tego pytania.

— Stusznie czy niestusznie, to nie ma znaczenia. Ludzie chcg mie¢ winnego. Jezeli
popetniono zbrodnie, chcg wiedzieé, kto to zrobil. Nie lubig nie wiedziec.

— W takim razie nie masz juz nadziei?

— Nadziei na co, prosz¢ pana? — spytata fagodnie.

Simonowi zrobito si¢ glupio, jakby popetit gafe.

—No... na uwolnienie.

— A dlaczego mieliby to zrobi¢? Morderczyni to rzecz niecodzienna. Co si¢ za$
tyczy moich nadziei, to zachowuje je dla mniejszych spraw. Zyje nadzieja, ze jutro
dostang lepsze $niadanie niz to, ktore jadtam dzisiaj. — Usmiechneta si¢ lekko. — Swego
czasu powiedzieli, ze moj przyktad ma odstrasza¢ innych. Dlatego najpierw dali wyrok
Smierci, a potem dozywocie.

,»Ale co w koncu daje przyktad?” — pomyslat Simon. Jej historia juz si¢ skonczyla.
To znaczy gltowna cze$¢ historii: to, co okreslito Grace. Jak ma teraz wypehié resztg
swego zycia?

— Uwazasz, ze zostata§ potraktowana niesprawiedliwie?

— Nie wiem, 0 czym pan mowi — odparta, nawlekajac igle. Zwilzyta koniec nitki
I ten gest wydal mu si¢ jednoczes$nie zupelnie naturalny i niezno$nie intymny. Poczut sig
tak, jakby przez dziurke w $cianie podgladal, jak si¢ rozbiera. Zupelnie jakby myla si¢
jezykiem — jak kot.

5 Ewangelia wg §w. Jana, 3, 8.
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Rozbite naczynia



Nazywam si¢ Grace Marks. Jestem corka Johna Marksa, ktory mieszka w Toronto
I jest z zawodu kamieniarzem. Przybylismy do tego kraju jakie$ trzy lata temu z Irlandii
Potnocnej. Mam cztery siostry i czterech braci; jedna siostra i jeden brat sg starsi ode
mnie. W lipcu tego roku skonczytam szesnascie lat. Podczas tych trzech lat, ktore
spedzitam w Kanadzie, pracowatam w r6znych miejscach jako stuzaca...

Dobrowolne zeznanie Grace Marks

ztozone wobec pana George’a Waltona w wigzieniu
17 listopada 1843 roku,
»Star and Transcript”, Toronto

Przez cate siedemnascie lat

Ani razu nie naszta mnie mysl,

Jak bardzo r6zni mnie los

Od wszystkich kobiet na Swiecie.

Bo ten moj los, krok po kroku,

Stawat si¢ tak straszny i dziwny:

Tajemna niedola zakradta si¢ na palcach

Do mego domu i zycia.

Siadata tam, gdzie ja, ktadta si¢ przy moim boku,
Az wreszcie oswoita mnie z lgkiem.

A kiedy przyjaciele przyszli, wzniesli pochodnig, wotajac:
,Czemu to, Pompillo, w jaskini si¢ kryjesz,
Ramieniem tulgc wilka?

A ta migkka lina dtuga, co oplotta

Ci sig wokot ndg — toz to waz jest!”.

| tak dalej6.

Robert Browning

Pierscien i ksiega, 1869

6 przet. Krzysztof Zablocki.
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Juz dziewiaty dzien siedz¢ wtym pokoju z doktorem Jordanem. Nie jest to
dziewiaty dzien z rzedu, gdyz po drodze byty niedziele, a par¢ razy w ogdle nie przyszedt.
Kiedy$ liczytam dni od swoich urodzin, potem od pierwszego dnia wtym Kraju,
od ostatniego dnia na ziemi Mary Whitney, od tego dnia w lipcu, kiedy si¢ wydarzyty te
okropne rzeczy, iwreszcie od mojego pierwszego dnia w wiezieniu. Teraz jednak
odmierzam czas odtego pierwszego dnia, ktory spedzitam w szwalni z doktorem
Jordanem, gdyz nie mozna zawsze liczy¢ od tej samej chwili. Robi si¢ wtedy nudno,
a czas nieznos$nie si¢ rozciaga.

Doktor Jordan siedzi naprzeciw mnie. Pachnie mydtem do golenia, angielskim,
I skora swych butow. To uspokajajacy zapach i zawsze czekam na niego niecierpliwie.
Wolg mezczyzn, ktorzy si¢ myja. Dzi$ potozyt na stole ziemniak, ale jeszcze mnie o niego
nie spytal, wiec tylko siedzimy po obu jego stronach. Nie wiem, co mam powiedzie¢
0 tym ziemniaku — poza tym, ze wiele si¢ ich w zyciu naobieratam i sporo tez zjadtam.
Miody ziemniak z sola, odrobing masta 1 pietruszka, jesli akurat jest, to wielki przysmak.
Nawet te stare iduze dajg si¢ doskonale upiec. Ale jak dlugo mozna rozmawiaé
0 ziemniakach? Niektore przypominajg dziecigce buzie albo pyszczki zwierzat, a raz
widziatam takiego, co wygladat zupelnie jak kot. Ten jednak to tylko ziemniak — ni mniej,
ni wigcej. Niekiedy wydaje mi si¢, ze doktor Jordan ma troche nie po kolei w glowie. Ale
wole juz gada¢ z nim o ziemniakach, jesli takg ma fantazj¢, niz w ogdle z nim nie
rozmawiac.

Dzi§ zatozyl inny krawat: czerwony w niebieskie kropki, a moze niebieski
w czerwone kropki, nieco zbyt krzykliwy jak na moj gust, ale nie moge wystarczajaco
dhlugo na niego patrze¢, zeby moc to okresli¢. Potrzebuje nozyczek, wigc proszg o nie,
a potem on chce, zebym zaczeta mowic¢, wiec zaczynam. Dzi§ skoncze ostatni kwadrat na
te koldre, potem zszyj¢ wszystkie i wypcham pierzem. Ta kotdra jest dla jednej z corek
komendanta. To ,,Drewniana Chatka”.

,Drewniana Chatka” to koldra, jaka przed slubem powinna mie¢ kazda mtoda
kobieta, gdyz oznacza ona dom. Posrodku zawsze znajduje si¢ czerwony kwadrat, ktory
oznacza ognisko domowe. Tak mi powiedziala Mary Whitney. Ale niec mowi¢ tego,
wydaje mi si¢, ze to go nie zainteresuje, bo jest za bardzo pospolite. Chociaz nie mniej
pospolite niz ziemniak.

— Co potem bedziesz szyta? — pyta.

— Nie wiem — mowig. — Pewnie co$ mi dadzg. Ja nie wypycham kotder, tylko szyje¢
kwadraty, bo to taka delikatna robota. Zona komendanta moéwi, Ze marnuje sie
W wigzieniu, szyjac te mundurki i worki na listy. W kazdym razie wypychanie kotdry
odbywa si¢ wieczorem 1 jest przy tym mnostwo zabawy, ale mnie si¢ nie zaprasza na
zabawe.

— A gdybys$ mogta zrobi¢ koldre dla siebie, jaki wybratabys wzor?

No, co do tego nie mam zadnych watpliwosci. Bytaby to ,,Rajska Jablon” — taka jak



w komodzie u pani Aldermanowej Parkinson. Ogladatam jg czasami pod pretekstem, ze
chce sprawdzi¢, czy nie trzeba jej naprawi¢. Byla przecudna, cata zrobiona z trojkatow:
ciemnych zamiast lisci i jasnych zamiast jabtek. Scieg byt tak drobniutki, ze sama ledwo
potrafitabym go wykona¢, tylko ze ja inaczej obrgbitabym brzegi. Jej kotdra byla
obrgbiona $ciegiem ,,.Daremny Trud”, ale ja bym ja obszyta podwojnym kolorem: jasnym
I ciemnym. Taki §cieg nazywa si¢ ,,Winoro$l”, nitki splatajg si¢ w nim jak liscie na lustrze
w salonie. Strasznie duzo bytoby przy tym roboty i zajetoby to mnostwo czasu, ale kotdra
bytaby tylko moja i uszytabym jg z wielka checia.

Jemu jednak moéwie co innego.

— Nie wiem, prosz¢ pana. Moze ,.k.zy Hioba” albo ,,Rajska Jablon albo ,,Wezowy
Plot”7, a moze ,,Zagadke Starej Panny”, bo ja jestem starg panng, prawda, prosz¢ pana? —
Nie daje mu prostej odpowiedzi, bo mowienie tego, co si¢ naprawde chce powiedzied,
przynosi pecha i potem juz nigdy nie przydarzy ci si¢ nic dobrego.

| tak si¢ pewnie nie przydarzy, ale na wszelki wypadek trzeba uwazac, co si¢ mowi.
Inaczej moze ci¢ za to spotkac kara. Tak jak to si¢ przytrafito Mary Whitney.

Doktor spisuje sobie nazwy kolder.

— ,,Rajskie jabtonie” czy ,,Jabton”? — pyta.

— ,,Jablon”, prosze¢ pana. Mozna zrobi¢ kotdre, na ktorej bedzie kilka jabloni.
Widziatam nawet cztery zlagczone koronami na $rodku, ale itak bedzie si¢ nazywata
,»Rajska Jablon”.

— Jak myslisz, dlaczego?

Czasami jest jak dziecko, ciagle pyta ,,dlaczego?”.

— Dlatego, ze tak sie nazywa ten wzor, prosze pana. Jest tez ,,Drzewo Zycia”, ale to
zupehnie inny wzor. Mozna tez uszy¢ ,,.Drzewo Pokusy” 1 ,,Sosn¢”. Réwniez sg bardzo
tadne.

Zapisuje wszystko. Potem bierze do r¢ki ziemniak i patrzy na niego.

— Czyz to nie cudowne, ze co$ takiego ro$nie pod ziemig? Mozna by powiedzie¢,
ze rosnie we $nie, schowany w ciemnosci.

No a gdzie maja rosng¢ ziemniaki? Nie widziatam, zeby zwisaly z krzakow. Nie
mowie jednak nic.

— Co jeszcze jest pod ziemig, Grace?

— Buraki — méwie. — | marchewka, prosze pana. Juz taka ich natura.

Wyglada na rozczarowanego ta odpowiedzig i nie zapisuje jej. Patrzy na mnie
I duma.

— Miewasz jakie$ marzenia, Grace? — pyta wreszcie.

— Co pan ma na mysli?

Pewnie jest ciekaw, czy marzg o przysztosci, czy planuje, co bede robita w zyciu,
a ja mysle, ze to okrutne pytanie. Bedg¢ tu az do $mierci, wigc nie mam zadnej przysztosci,
0 ktorej mog-tabym marzy¢. A moze zastanawia si¢, czy $ni¢ na jawie, czy wyobrazam
sobie mezczyzn, tak jak to robig mlode dziewczgta, a to jest jeszcze okrutniejsze. Mowie
wiec, nieco zla 1 urazona:

— A c6z ja bym miata pocza¢ z marzeniami. To niezbyt mito z pana strony o to

pytac.



— Nie, chyba mnie Zle zrozumiata$ — odpowiada. — Chciatem spytaé, czy miewasz
marzenia senne.

— Wszystkim co$ si¢ $ni, prosz¢ pana, a przynajmniej tak mi si¢ wydaje — mowie
nieco opryskliwie, bo to jeszcze wicksze bzdury.

— Tak, Grace, ale czy tobie co$ si¢ $ni? — dopytuje si¢. Nie zauwazyl mojego tonu,
albo raczej woli go nie stysze¢. Moglabym mu powiedzie¢ wszystko, a on i tak nie bylby
wstrzasniety ani zaszokowany, czy choéby bardzo zdziwiony, tylko po prostu by to
zapisal. Pewnie dlatego interesujg go moje sny, ze sen moze co$ oznacza¢ — tak stoi
napisane w Biblii. Na przyktad sen o faraonie, o tlustych krowach i chudych krowach,
0 Jakubie, ktéry z aniotami wchodzit po drabinie i schodzit z niej. Jest taki wzor kotdry,
nazywa si¢ ,,Drabina Jakubowa”.

— Tak, prosze pana — odpowiadam.

— A co ci si¢ $nito zesztej nocy?

Snito mi sig, ze statam przy drzwiach kuchennych w domu pana Kinneara. Wtagnie
szorowatam podloge — wiem, bo jeszcze miatam podciagnictg spodnice 1 bose, mokre
stopy i nie zalozytam trepow. Na schodach stanat jaki§ me¢zczyzna — pewnie domokrazca,
jak Jeremiasz, od ktorego kiedys$ kupitam guziki do nowej sukienki, a McDermott cztery
koszule.

Ale to nie Jeremiasz, to jaki$ inny m¢zczyzna. Otworzyt swoja torbe 1 wszystko mu
si¢ z niej wysypalo na ziemig: wstazki, guziki, grzebienie i kawalki materiatu — bardzo
jasne wtym $nie — jedwabie ikaszmirowe szale, i bawelniane perkale potyskujace
w stoncu, gdyz akurat byt $rodek dnia i lato w pelni.

Miatam wrazenie, ze go kiedy$ znalam, ale on mial odwrdocong twarz 1 nie moglam
go rozpozna¢. Czutam, ze patrzy w dot, na moje nagie nogi, nagie az po kolana i niezbyt
czyste od szorowania podtogi, no ale noga to noga — brudna czy czysta — wigc nie
obciggnetam spodnicy. Niech sobie biedak popatrzy — tam, skad przyszedt, nie ma czego$
takiego. To pewnie obcokrajowiec, przeszedt kawat drogi 1 wygladat na wyglodzonego —
tak przynajmniej mi si¢ wydawato w tym $nie.

Potem juz jednak nie patrzyt, probowal mi cos$ sprzeda¢. Miat cos§ mojego, co byto
mi potrzebne, ale nie mialam pieni¢dzy, wigc nie mogtam tego odkupic.

— W takim razie b¢dziemy si¢ targowac. No, co mozesz mi da¢? — pyta figlarnie.

Trzymat jedng z moich dtoni. Byla biata i pokurczona, trzymat ja dwoma palcami
za nadgarstek, jak rekawiczke. Kiedy jednak spojrzalam na swoje rece, zobaczytam, ze sg
obie, ze jak zwykle wytaniajg si¢ z mankietow, i domyslitam sie, ze ta trzecia rgka musi
naleze¢ do jakiej$ innej kobiety. Pewnie niedlugo przyjdzie tu jej szuka¢, a gdybym ja
teraz wziela, powiedzialaby, ze jg ukradtam. Ale ja jej nie chciatam, bo na pewno zostala
odcigta. Ociekata krwig jak gestym syropem, co mnie jednak wcale nie przerazato, cho¢
na jawie boje si¢ krwi. Zaciekawito mnie natomiast co$§ innego. Za plecami ustyszalam
fujarke, co mnie bardzo zdenerwowato.

— Niech pan idzie — powiedzialam do domokrazcy. — Musi pan juz i$¢. — On jednak
odwrocit gtowe w bok i nie ruszyt si¢ z miejsca. Pomyslatam, ze chyba si¢ ze mnie Smieje.



| pomyslatam tez: usiade na tej czystej podtodze.

— Nie pamigtam, prosz¢ pana — mowi¢. — Nie pamigtam, co mi si¢ $nito zeszlej
nocy. To bylo jakie$ poplatane.

A on to wszystko spisuje.

Mato mam swojego — zadnych osobistych przedmiotéw, zadnej prywatnosci, a cos$
musze zachowac¢ dla siebie. Zreszta do czego by mu si¢ przydaty moje sny?

— Céz, kota mozna obedrze¢ ze skory na rdézne sposoby — mowi.

Te stowa wydaja mi si¢ dziwne, wigc mowige:

— Ale ja nie jestem kotem, prosze¢ pana.

— Och, pamigtam, nie jeste$ tez psem. — | usmiecha si¢. — Grace, pytanie brzmi:
czym jeste$? Rybg czy cialem, a moze wedzonym §ledziem?

— Stucham?

Nie podoba mi si¢, ze mnie porownujg do ryby. Wysztabym stad, gdyby nie to, ze
nie Smiem.

— Zacznijmy od poczatku — proponuje.

— Od jakiego poczatku? — dziwig sie.

— Od poczatku twojego zycia.

— Urodzitam si¢ jak kazdy inny, prosz¢ pana — mowig, wcigz jeszcze poirytowana.

— Mam tu twoje zeznanie. Przeczytam, cO W nim powiedziatas.

— Tak naprawd¢ to nie jest moje zeznanie — mowi¢. — Prawnik kazat mi to
powiedzie¢, wymyslili to ludzie z gazet. Kiedy pierwszy raz zobaczytam dziennikarza,
pomyslatam sobie: ,,Czy twoja matka wie, ze jeste§ poza domem?”. Byt niemal tak mtody
jak ja i dopiero co zaczat si¢ golic. Wszyscy byli tacy sami, mieli jeszcze mleko pod
nosem i nie rozpoznaliby prawdy, nawet gdyby si¢ o nig potkneli. Powiedzieli, ze mam
osiemnascie, dziewigtnascie lat, a juz na pewno nie wigcej niz dwadziescia, chociaz
dopiero co skonczylam szesnascie, i nawet nie potrafili prawidtowo napisa¢ nazwisk.
,Jamie Walsh” pisali na trzy r6zne sposoby: ,,Walsh”, ,,Welch”, ,,Walch”, to samo byto
z ,,McDermottem” — pisali ,,Mc” i1 ,,Mac”, z jednym t i zdwoma, a imi¢ ,,Nancy” pisali
jako ,,Ann”, chociaz nigdy w zyciu nikt na nig tak nie mowit — wigc jak mozna oczekiwac,
ze wszystko inne zrobig poprawnie? Wymyslali r6zne rzeczy, zeby pasowaly do ich
historyjki.

— Grace — pyta — kto to jest Mary Whitney?

Rzucam mu szybkie spojrzenie.

— Mary Whitney, prosz¢ pana? Skad pan ma to nazwisko?

— Jest napisane pod twoim portretem. Przed twoim zeznaniem. Grace Marks alias
Mary Whitney.

— Ach, tak — méwie. — Nie jestem tam do siebie podobna?

— A Mary Whitney?

—Och, to takie nazwisko, ktore przybralam w gospodzie w Lewiston, kiedy
uciekalismy z Jamesem McDermottem. Powiedzial, Zze nie powinnam si¢ postugiwac
swoim prawdziwym nazwiskiem, na wypadek gdyby nas szukali. Pamigtam, ze wtedy



bardzo mocno $ciskat mnie za reke. Zeby sie upewnié, Ze zrobie, co mi kaze.

— | wybrala$ pierwsze lepsze, ktore przyszio ci do glowy?

— O nie, prosz¢ pana. Mary Whitney byta kiedy$s moja przyjaciotka. W tym czasie
juz nie zyta 1 mysle, ze nie miataby nic przeciwko temu, ze uzywam jej nazwiska. Czasami
tez pozyczata mi co$ z ubrania.

Zatrzymuje si¢ na chwilg, zastanawiajac sie, jak to wyjasnic.

— Zawsze byta dla mnie dobra. Bez niej wszystko potoczytoby si¢ zupehie inacze;.

7 Snake fence (ang.) — ogrodzenie z klocow ustawionych zygzakiem (przyp. thum.).
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Jest taki wierszyk, ktoéry pamigtam z dziecinstwa:

Figle i psoty, figle i psoty
Mezczyzny slub oznacza klopoty.

Nie moéwi o tym, kiedy zaczynaja si¢ klopoty kobiety. Moje zaczgly si¢ moze
wtedy, kiedy si¢ urodzitam. Jak to si¢ méwi, rodzicéw si¢ nie wybiera, a Z wlasnej woli
nie wybratabym tych, ktérych dat mi Bog.

Poczatek mojego zeznania jest dosy¢ prawdziwy. Rzeczywis-cie pochodze
z Irlandii Péinocnej, chociaz uwazatam, ze to, co napisali, jest bardzo niesprawiedliwe:
,,oboje oskarzeni z wlasnej woli wyjechali z Irlandii”. Brzmi to tak, jakbySmy popetnili
przestepstwo, a nie wydaje mi si¢, by wyjazd z Irlandii byl jakas$ zbrodnia, chociaz czgsto
jest tak traktowany. Ale oczywiScie moja rodzina to protestanci, wigc to wszystko
zZmienia.

Pamigtam maty skalisty port nad morzem, ziemi¢ zielong i szarg, zrzadka
porosnigta drzewami, 1 dlatego przestraszytam sie, kiedy zobaczylam tutejsze wielkie
drzewa — nie wyobrazatam sobie, ze drzewa mogg by¢ tak ogromne. Niezbyt dobrze
przypominam sobie to miejsce, bylam dzieckiem, kiedy stamtad wyjechali§my. Pamigtam
tylko okruchy — jak rozbity talerz. Zawsze sg takie kawatki, ktore mozna by dopasowaé
do zupelnie innego talerza, ale sg 1 puste miejsca, ktorych niczym si¢ nie da wypenic.

MieszkaliSmy w matym domku o przeciekajacym dachu i z dwoma pokoiczkami,
na skraju wioski nieopodal miasta, ktorego nazwy nie podalam do gazet, bo by¢ moze
jeszcze zyje moja ciotka Pauline, a nie chciatabym jej zhanbi¢. Zawsze miata o mnie
dobre zdanie, chociaz kiedys styszatam, jak mowita mojej matce, ze niewiele mozna si¢
po mnie spodziewac — z tak marnymi perspektywami i ojcem takim jak méj. Uwazata, ze
moja matka popelnita mezalians, ze to typowe dla naszej rodziny i ze ja pewnie skoncze
tak samo. Mnie jednak powtarzata, ze powinnam z tym walczy¢, zadac za siebie wysokiej
ceny i nie bra¢ pierwszego lepszego, ktory si¢ nadarzy, tak jak to zrobita moja matka, nie
sprawdzajac jego rodziny ani przesziosci, 1 ze powinnam si¢ wystrzega¢ nieznajomych.
Jako o$miolatka nie bardzo rozumiatam, o czym méwi, cho¢ z pewnoscig byty to dobre
rady. Matka mawiata, ze ciotka Pauline ma jak najlepsze intencje, ale jej zasady s3 dobre
dla tych, ktorych na nie stac.

Ciotka Pauline i jej maz, wujek Roy, przygarbiony i szczery cztowiek, mieli sklep
W pobliskim miescie. Oprocz artykutow podstawowych sprzedawali materiaty na suknie
I koronke, atakze ptotno z Belfastu i powodzilo im si¢ niezle. Moja matka byla jej



mtodsza siostra, tadniejsza od ciotki Pauline, ktéra miata cere niczym papier $cierny i byta
kos$cista, a kostki u palcow wystawaly jej jak kurze kolana. Moja matka miata dlugie
orzechowe wlosy, ktore po niej odziedziczytam, i okragte niebieskie oczy jak lalka. Przed
slubem mieszkata z ciotkg Pauline i wujem Royem i pomagata im w sklepie.

Byly corkami duchownego, metodysty. Mowiono, ze zrobit co$ dziwnego
Z koscielnymi pieniedzmi i potem nigdzie nie mogt dosta¢ posady. Kiedy umart, zostaty
bez grosza i musialy same zarabia¢ na siebie. Obie jednak byly wyksztatcone: umiaty
haftowac 1 gra¢ na pianinie, wigc ciotka Pauline czula, Ze 1 ona popetita mezalians, gdyz
prowadzenie sklepu to nie zajecie dla damy. Wujek Roy, cho¢ troche nieokrzesany, byt
jednak dobrym czlowiekiem i szanowat ja, a to miato znaczenie. Za kazdym razem, kiedy
zagladata do szafy na posciel albo przeliczata naczynia w swych dwoch zastawach —
jednej na co dzien idrugiej z prawdziwej chinskiej porcelany na wieclkie okazje —
btogostawita swa szczesliwag gwiazde 1 byla wdzigczna, gdyz mogta trafi¢ gorzej — to
znaczy tak jak moja matka.

Mysle, ze nie mowita tego po to, zeby sprawic przykros¢ siostrze, cho¢ zawsze na
to wychodzito 1 matka potem ptakata. Rozpoczeta zycie pod pantoflem ciotki Pauline,
a i potem bylo tak samo, z tym ze byt to juz pantofel mojego ojca. Ciotka zawsze jej
powtarzala, zeby nie dawala si¢ zastraszy¢ me¢zowi, a ojciec mowit, zeby nie poddawata
si¢ ciotce 1W rezultacie znalazla si¢ migdzy mlotem a kowadlem. Byta cichym
stworzeniem, niezdecydowanym, stabym i delikatnym, co zawsze mnie gniewalo.
Chciatam, zeby byta silniejsza, gdyz woéwczas to ja nie musiatabym by¢ silna.

Moj ojciec zas nawet nie byt Irlandczykiem. Byt Anglikiem z potnocnej Anglii
I wlasciwie nie wiadomo, dlaczego przyjechat do Irlandii, gdyz wigkszo$¢ z tych, ktorych
ciggneto do podrozowania, zdgzata w przeciwnym Kierunku. Ciotka Pauline méwita, ze
niechybnie napytat sobie w Anglii jakiej$ biedy 1 musiat stamtad ucieka¢. Twierdzita, ze
Marks to nawet nie jest jego prawdziwe nazwisko. Powinno brzmie¢ Mark — jak imig
nieszczegsnego krola Kornwalii — takie miat mordercze spojrzenie. Ale to juz powiedziata
pozniej, kiedy wszystko si¢ poplatato.

Matka moéwita, ze poczatkowo sprawial wrazenie do$¢ mitego 1 zrGwnowazonego
mtodego cztowieka, 1 nawet ciotka musiata przyznac, ze byt przystojny — taki byt wysoki,
stomianowlosy 1 zachowat wickszos¢ zebow. Kiedy sie pobrali, mial i pienigdze,
I perspektywy, gdyz rzeczywiscie, jak to napisali w gazetach, byt kamieniarzem. Mimo
to ciotka twierdzita, ze matka by za niego nie wyszta, gdyby nie musiata. Nie méwito si¢
tego wprost, ale chodzito 0 moja starszg siostre Marthe, ktora jak na siedmiomiesigcznego
wczesniaka byla bardzo duza. Matka byta zbyt ulegla, wiele mtodych kobiet wpadato
W ten sposob. Prosita mnie tylko, zebym nie poszta w jej slady. Ciotka twierdzita, ze
matka miata duzo szcze¢scia, ze ojciec zgodzit si¢ z nig ozenic.

Tak wiec moi rodzice czuli si¢ uwigzieni przez siebie nawzajem.

Nie wydaje mi si¢, zeby moj ojciec byt ztym cztowiekiem, po prosto tatwo zbaczat
z drogi, a okolicznosci nigdy mu nie sprzyjaty. Jako Anglik niechetnie byt widziany nawet
wsrod protestantow, ktorzy nie lubili obcych. Twierdzit tez, ze zdaniem mojego wuja
wrobil moja matke w matzenstwo, liczac na tatwe zycie 1 uszczknigcie nieco pienigdzy
ze sklepu. Czgéciowo byto to prawda, gdyz ze wzgledu na matke i nas, dzieci, nie mogli



mu niczego odmowic.

Wszystkiego tego dowiedziatam si¢ bardzo wczesnie. Drzwi w naszym domu nie
byly zbyt grube, a ja zawsze lubitam podstuchiwa¢, co zreszta nie byto trudne, bo ojciec
mowit glosno, kiedy byt pijany. Jak juz raz zaczal, nie baczyl na to, ze kto$ cicho jak
myszka moze sta¢ tuz za rogiem albo za oknem.

Mowil, na przyktad, ze maja zbyt duzo dzieci — nawet jak na bogacza. Tak jak
napisali w gazetach, bylo nas dziewigcioro, to znaczy zyjacych. Nie doliczyli zmartych,
ktorych bylo troje, a takze dziecka, ktore umarto, jeszcze zanim si¢ urodzito, i nawet nie
dostato imienia. Matka 1 ciotka Pauline nazywaty je utraconym dzieckiem 1 kiedy bytam
mata, zastanawiatam sig, jak je mozna bylto utraci¢, bo myslatam, ze matka je stracita tak,
jak mozna zgubi¢ pensa, a skoro gdzies si¢ zgubito, to by¢ moze kiedys si¢ odnajdzie.

Pozostatych troje pogrzebano na przykoScielnym cmentarzu. Chociaz matka
modlita si¢ coraz wigcej, coraz rzadziej chodzilismy do ko$ciota, gdyz mowita, ze nie
pozwoli, by jej biedne, obdarte dzieci paradowaty boso przed wszystkimi jak jakie$
strachy na wroble. Kosciotek byl niewielki, lecz pomimo swej tagodnej natury matka
miata swojg dume 1 jako corka duchownego wiedziata, co przystoi w kosciele. Ale bardzo
trudno by¢ przyzwoitym, kiedy si¢ nie ma calych ubran.

Ja jednak chodzitam na cmentarz. Kosciot byt wielkosci zaledwie obory,
a cmentarz caty zarosnigty. Nasza wioska niegdy$ byta wigksza, ale wiele osob si¢
wyprowadzito — do Belfastu do fabryk albo za ocean — i czgsto nie miat kto pielegnowac
rodzinnych groboéw. Cmentarz byl jednym z miejsc, gdzie zabieratam mtodsze dzieci,
kiedy matka kazata nam wynosi¢ si¢ z domu. SzliSmy wigc popatrze¢ na trojke zmartego
rodzenstwa, atakze na inne groby. Niektore byly bardzo stare imialy nagrobki
Z anielskimi glowami, ktore jednak bardziej przypominaly ptaskie ciastka z dwoma
wylupiastymi oczami i ze skrzydtami wychodzacymi zobu stron jak uszy. Nie
rozumiatam, jak gtowa moze fruwaé bez ciata, nie pojmowalam tez, jak mozna
jednoczes$nie by¢ w niebie i na cmentarzu, no ale tak byto.

Naszych troje zmartych rodzenstwa nie miato nagrobkéw, tylko drewniane krzyze.
Teraz juz pewnie sg cate zaro$nigete.

Kiedy skonczytam dziewig¢ lat, moja starsza siostra Martha poszta na stuzbe, wiec
cata robota, jaka do tej pory wykonywata w domu, spadta na moje barki. Dwa lata pdzniej
moj brat Robert wyptynat na morze na statku handlowym 1 stuch po nim zaginat, ale
wkrotce sami si¢ przeprowadziliSmy inawet gdyby przystat jakas wiadomos$¢, nie
dotartaby do nas.

Tak wigc w domu zostato pigcioro drobiazgu, ja i jeszcze jedno dziecko w drodze.
Nie przypominam sobie, kiedy matka nie byta w stanie, ktory si¢ okresla jako delikatny,
chociaz ztego, co wiem, nie ma wnim nic delikatnego. Nazywaja go roéwniez
nieszczesliwym stanem, co jest blizsze prawdy — nieszczesliwy stan, po ktorym nastgpuje
szczesSliwe wydarzenie, cho¢ nie zawsze jest ono takie szczgsliwe.

W tym czasie nasz ojciec miat juz tego dosy¢. ,,Po co rodzisz kolejnego dzieciaka?
— mawiat. — Nie starczy ci? Ale nie, ty nie przestaniesz. Kolejna geba do wykarmienia™ —
zupelnie jakby on sam nie miat z tym nic wspolnego. Kiedy bylam jeszcze mata, miatam
sze$¢ czy siedem lat, ktadlam reke na brzuchu matki, ktéry byt okragly i napigty,



I pytalam: ,,Co tam jest? Kolejna g¢ba do wykarmienia?”, a matka odpowiadata:
,Niestety, tak”. Wyobrazatam sobie wtedy ogromne usta w glowie takiej jak te
Z nagrobkdéw, pozerajace matke od srodka, i wybuchatam ptaczem, bo myslatam, ze to ja
zabije.

Nasz ojciec wyjezdzal, nawet do Belfastu, do pracy na budowach, a gdy robota si¢
konczyta, wracal na par¢ dni do domu, po czym znowu zaczynat szuka¢ pracy. Kiedy byt
w domu, chodzil do gospody, zeby uciec od dziecigcych wrzaskow. Mowil, ze w tym
hatasie cztowiek nie styszy wlasnych mysli 1 ze przy tak ogromnej rodzinie musi dbac
0 siebie. Polegato to gléwnie na zagladaniu do kieliszka, a zawsze znalazl si¢ ktos, kto
mu w tym pomogt. Kiedy si¢ upijal, wpadal w gniew i zaczynat przeklina¢ Irlandczykow,
nazywajac ich zgraja bezuzytecznych, ztodziejskich kundli, co zawsze prowadzito do
bijatyki. Byl krzepki 1 wkrotce pozostatlo mu niewielu znajomych, bo cho¢ chetnie z nim
pili, to jednak woleli, by ich nos nie spotkat si¢ z jego piescig. Tak wigc pit w samotnosci,
coraz wigcej, a im silniejszy byt trunek, tym dtuzsze stawaty si¢ noce 1 niecbawem przestat
za dnia chodzi¢ do pracy.

Zyskat reputacje cztowieka, na ktorym nie mozna polegac, 1 zaczat dostawac coraz
mniej zlecen. Gorzej byto, kiedy siedzial w domu, niz wtedy, gdy wychodzil, bo teraz nie
ograniczal swej wsciektosci do gospody. Mawial, ze nie ma pojecia, dlaczego Bog
obarczyl go takim pomiotem, ze §wiat juz nas nie potrzebuje, ze powinno si¢ nas potopi¢
w worku jak kocieta. Mtodsze dzieci bardzo si¢ wtedy baty. Zabieratam wigc czworke
tych, ktore potrafity chodzi¢, braliSmy si¢ za rece 1 szliSmy na cmentarz, zeby powyrywac
chwasty, lub schodzili§my do portu, gramoliliSmy si¢ na skaty i dzgaliSmy patykami
meduzy albo przeszukiwalismy zalewiska po przyptywie.

Chodzilismy tez do malej przystani, gdzie staty todzie na uwi¢zi. Nie wolno nam
byto tam chodzi¢, gdyz matka bala si¢, ze moglibysmy si¢ zeslizgna¢ z nabrzeza 1 utopic,
ale ja i tak prowadzitam tam dzieciaki, bo rybacy czasami dawali nam ryby, jakiego$
tadnego S$ledzia czy makrele, aunas wdomu si¢ nie przelewato. Niekiedy nie
wiedzieli$my, co bedziemy jes¢ nastgpnego dnia. Matka zabraniata nam zebrac, wigc tego
nie robiliSmy, ale pigtka obdartych maluchéw o gtodnych oczach to widok trudny do
zniesienia — przynajmniej w naszej wiosce. Czesciej wigec wracaliSmy z rybami niz
Z pustymi rekami 1 obnosiliSmy je po domu z takg duma, jakby$Smy to my sami je ztowili.

Musze si¢ przyznaé, ze miewalam niekiedy nieczyste mysli, kiedy sadzatam
dzieciaki na nabrzezu, a bose nogi dyndaty im w dole. Myslatam, zeby popchnaé jedno
czy dwoje, i wtedy nie bytoby tak wiele ggb do wyzywienia ani tyle ubran do prania.
W tym czasie bowiem to ja musialam robi¢ pranie. Ale to byty tylko mysli, ktore mi
podsuwat do glowy niewatpliwie sam Szatan. Albo moze raczej moj ojciec, gdyz w tym
wieku wcigz usitowatam mu si¢ przypodobac.

Po jakim$ czasie wdal si¢ w podejrzane towarzystwo iwidywano go
z Irlandczykami o fatalnej reputacji. Kiedy$ sptongt dom pewnego protestanckiego
dzentelmena, ktory przeszedt na strone katolikow, a innego znaleziono z roztrzaskang
glowa. Pokiocili si¢ o to z matkg. Spytat, ze niby jak inaczej miatby przynies¢ do domu



troch¢ grosza 1 ze przynajmniej moglaby to zachowa¢ w tajemnicy, chociaz kobietom
I tak nie mozna ufa¢, od razu ci¢ zdradzg i piekto to dla nich zbyt dobre miejsce. A kiedy
spytatam matke, co to za tajemnica, przyniosta Bibli¢ i kazata mi na nig przysiac, ze i ja
jej nie zdradze, i ostrzegla, ze B6g mnie pokarze, jezeli ztami¢ taka §wigta przysiege.
Strasznie si¢ wtedy przerazitam, bo przeciez mogtam wygadac si¢ nienaumyslnie, skoro
nie mialam pojecia, o co chodzi. A kara boska to musi by¢ co$ potwornego, bo Bog jest
0 wiele wiekszy od mojego ojca. Ale przeciez ja zawsze dochowywatam tajemnic innych,
choc¢by nie wiadomo jak strasznych.

Przez jaki$ czas mieliSmy pieniadze, ale nic si¢ nie poprawito. Ojciec od stow
przeszedt do rekoczyndéw, chociaz moja biedna matka wceale tego nie prowokowata. Kiedy
przychodzita do nas z wizytg ciotka Pauline, matka szeptata jej co$ do ucha, pokazywata
siniaki na rekach 1 z ptaczem moéwila: ,,On nie zawsze byt taki”, na co ciotka odpowiadala:
,,Ale spojrz na niego teraz: jest jak butelka z dziurg w dnie — im wigcej do niej wlewasz,
tym wigcej wycieka. Wstyd 1 hanba”.

Wujek Roy przyjezdzat z nig jednokonng dwukoétka i zawsze przynosit troche jajek
od wlasnych kur czy plaster bekonu, bo naszych kur i $win juz dawno nie bylo. Siadali
W pokoju frontowym, ktory byl caty obwieszony schngcym praniem — bo jak tylko zrobito
si¢ pranie 1 wywiesito na sloncu, zawsze pojawialy si¢ chmury 1 zaczynato kropi¢ —
I wujek Roy, ktory byt cztowiekiem szczerym az do bolu, méwil, Zze nie zna cztowieka,
ktory szybciej niz moj ojciec potrafitby przemieni¢ pienigdze w konskie szczyny. Ciotka
kazata mu przeprosi¢ za jezyk, chociaz matka styszata o wiele gorsze wyrazy, bo kiedy
ojciec byt pijany, jego usta przypominaty ciekngcy rynsztok.

Teraz ojciec juz nie przynosit zadnych pienigdzy na zycie. Matka musiata wigc
zaja¢ si¢ szyciem koszul, a ja i moja mtodsza siostra Katey jej pomagatysmy. To ciotka
Pauline zatatwita jej te robote. Przywozita material i odbierata gotowe koszule, co musiato
ja sporo kosztowac z powodu konia, czasu i fatygi. Ale zawsze przynosita ze sobg cos$ do
jedzenia, bo chociaz mieliSmy malenkie kartoflisko 1 wlasng kapuste, to nam absolutnie
nie wystarczato. Przynosita tez resztki materialow ze sklepu, z ktorych matka szyta nam
jakie takie odzienie.

Moj ojciec juz nawet przestat pytaé, skad to wszystko jest. W tamtych czasach,
prosz¢ pana, utrzymywanie rodziny byto dla me¢zczyzny sprawa honoru, a moja matka,
cho¢ tak staba duchem, byta zbyt madra, by mu o tym mowi¢. Druga osobg, ktora nic
0 tym nie wiedziata, byl wujek Roy, chociaz musiat si¢ czego$s domysla¢. Widziat
przeciez, ze z jego domu znikajg pewne przedmioty i pojawiajg si¢ w naszym. Ciotka
Pauline byta jednak stanowcza kobieta.

Urodzito si¢ nowe dziecko, a mnie przybylo prania — jak zwykle, kiedy pojawiato
si¢ niemowle. Tym razem matka stabowata dtuzej niz zwykle. Musiatam gotowac kolacje
I Sniadania. Nasz ojciec powiedzial, ze powinniSmy po prostu kopng¢ dzieciaka w teb
I zakopa¢ go pod kapustg. A potem stwierdzil, Ze na jego widok chce mu si¢ jesé, ze
wygladatoby bardzo apetycznie na tacy, otoczone pieczonymi ziemniaczkami i Z jabtkiem
W buzi. Po czym spytat, dlaczego tak si¢ na niego gapimy.



W tym czasie wydarzyto si¢ co$ zdumiewajacego. Ciotka Pauline tak rozpaczata,
ze nie moze mie¢ dzieci, Ze uznala nas niemal za swoje, ale teraz okazato sig, ze jest przy
nadziei. Byla z tego powodu bardzo szczegsliwa, a matka cieszyla si¢ jej szczesciem.
Jednak wujek Roy powiedziat, ze to musi si¢ zmieni¢, ze nie moze juz pomagac naszej
rodzinie, musi pomysle¢ o SWojej i ze trzeba wymysli¢ cos$ innego. Ciotka odparta, ze nie
mozna nas zostawi¢ na pewng $mier¢, cho¢by nie wiadomo jak zly byt nasz ojciec, bo
siostra to jej krew, a dzieci nie sa niczemu winne. Wujek Roy powiedziat, a kto tu mowi
0 glodowaniu, ze mial na mys$li emigracje. Wielu tak robito, w Kanadzie mozna dosta¢
ziemie¢ za darmo, a nasz ojciec musi zaczaé wszystko od nowa. Tam jest teraz wielki popyt
na kamieniarzy, bo buduje si¢ coraz wigcej miast, a Z dobrego zrédta wie, ze wkrétce
zaczng stawia¢ nowe dworce kolejowe. Przedsiebiorczy cztowiek moglby tam zbié
fortung.

Ciotka powiedziata, ze to wszystko §licznie picknie, ale kto zaptaci za podr6z?
Wujek odpart, ze ma jakie$ oszczednoSci 1 ze to wystarczy nie tylko na cztery bilety, ale
I na jedzenie podczas drogi. Ma na oku czlowieka, ktory za drobng optatg wszystkim si¢
zajmie. Zaplanowatl to wszystko o wiele wezesniej. Wujek byl cztowiekiem, ktory lubit
najpierw ustawi¢ kaczki w rzgdzie, a dopiero potem do nich strzelac.

Tak tez zostalo postanowione. Ciotka Pauline pomimo swego stanu przyjechata
dwukotka, zeby powtorzy¢ wszystko matce, a matka powiedziata, ze bedzie musiata
porozmawiac z ojcem, zeby dosta¢ jego zgode. Ale to wszystko byto tylko na pokaz.
Zebracy nie maja prawa wyboru i nie maja innego wyjécia. We wsi podobno pojawili sie
ludzie, ktorzy mowili, ze sptonat jaki§ dom 1 zginal cztowiek, 1 zacze¢li zadawac pytania.
Tak wiec ojciec musiat czym predzej si¢ zbieraé 1 uciekac.

Powiedzial, Ze rozpoczyna nowe zycie i jak to hojnie ze strony wuja Roya, i ze
pienigdze na podrdz uznaje za pozyczke, ktéra sptaci, gdy tylko zacznie mu si¢ powodzic.
Wujek Roy udawal, ze mu wierzy. Nie chciat go ponizy¢, tylko wolal go juz nigdy wigce;j
nie widzie¢. Co za$ si¢ tyczy jego hojnosci, to chyba doszedt do wniosku, ze lepiej
jednorazowo wybuli¢ mnostwo pienigdzy, niz grosz za groszem wykrwawic si¢ na Smierc.
Ja na jego miejscu zrobitabym to samo.

Sprawa ruszyta do przodu. Postanowiono, ze wyplyniemy pod koniec kwietnia,
gdyz w ten sposob dotrzemy do Kanady na poczatku lata 1 bedziemy mieli dobra pogode,
zanim jako$ si¢ urzadzimy. Matka i ciotka Pauline snuty mnoéstwo planéw i ciggle co$
przebieraty 1pakowaly. Usitowaly zachowac¢ pogode ducha, lecz obie byly bardzo
przybite. W koncu byty siostrami, wicle razem przeszly i wiedzialy, ze po naszym
odjezdzie moze juz nigdy w zyciu si¢ nie zobacza.

Ciotka przyniosta ze sklepu porzadne przescieradilo Iniane, z malg tylko skaza,
I gruby, ciepty szal, styszata bowiem, ze po drugiej stronie oceanu jest zimno. Data nam
tez maty koszyk wiklinowy, a w $rodku — owinigty w stomg — porcelanowy imbryczek do
herbaty, dwie filizanki i sosjerki w rozyczki. Matka serdecznie jej podzigkowala
| zapewnila ja, Ze tego imbryczka strzec bedzie jak oka w glowie, gdyz zawsze bedzie jej
przypominat o siostrze.

A potem byto duzo cichego ptaczu.
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Do Belfastu dojechalismy wozem wynajetym przez wuja. Podroz byta dluga
| bardzo niewygodna, ale na szczgscie nie padato zbytnio. Belfast ukazal mi si¢ jako
ogromne kamienne miasto, najwigksze, w jakim bytam, glo$ne od furgondéw i powozow.
Wiele tam byto wspaniatych budowli, ale rownie wielu biedakow, ktorzy dzien i noc
pracowali w tkalniach. Wieczorem, gdy przyjechaliSmy, po raz pierwszy w zyciu
zobaczytam zapalone lampy gazowe. Ich §wiatlo przypominato poswiate ksiezycowa,
cho¢ nieco bardziej zielonkawa.

Na nocleg zatrzymalismy si¢ w gospodzie, gdzie byto tak gesto od pchet, ze mozna
by pomysle¢, ze to psia buda. Wszystkie pakunki zabraliSmy ze sobg do pokoju, zeby nas
nie obrabowano z naszych dobr doczesnych. Nie zdazytam nawet si¢ dobrze rozejrzec, bo
rano musielismy od razu wsigs$¢ na statek. Dzieci nie rozumiaty, dokad jedziemy, 1 prawde
mowigc, prosz¢ pana, nie wydaje mi si¢, by ktokolwiek z nas to rozumiat.

Statek stal bokiem do nabrzeza. Byto to ci¢zkie, opaste bydle z Liverpoolu,
a pozniej dowiedzialam si¢, ze wozito klody drewna z Kanady na wschod 1 emigrantow
w odwrotng strong, a obie te grupy traktowano jako tadunek. Ludzie juz si¢ pakowali na
poktad ze swoim dobytkiem, a niektore kobiety glosno zawodzily, ale nie ja. Nie
widziatam w tym Zadnego sensu. Moj ojciec spogladat ponuro 1 najwyrazniej nie byt
W nastroju do rozmowy.

Statek kotysat si¢ z jednej strony na drugg 1 W ogdle mu nie ufatam. Mtodsze dzieci
byty podniecone, zwlaszcza chlopcy, ale we mnie serce zamierato, bo nigdy przedtem nie
bytam na statku, nawet w matej rybackiej todzi w naszej przystani, a wiedziatam, ze
mamy przeptyna¢ ocean, straci¢ lad z oczu, wigc jezeli statek pdjdzie na dno albo
wypadniemy za burtg, to si¢ potopimy, bo zadne z nas nie umie ptywac.

Zobaczylam trzy wrony siedzgce na belce poprzecznej masztu. Matka, ktora je tez
dostrzegta, powiedziata, ze to zty znak, by trzy wrony w rzedzie oznaczajg $mierc.
Zdziwitam si¢, bo nigdy nie byta przesadna, ale ztozylam to na karb melancholii, bo, jak
zauwazylam, osoby przygnebione wszgdzie widzg zle znaki. Bardzo si¢ jednak
wystraszytam, chociaz ze wzgledu na dzieci nie datam tego po sobie poznac: gdyby
zobaczyly mdj Igk, same by si¢ przerazily, a juz i tak bylo wystarczajaco duzo hatasu
I tumultu.

Ojciec udawal chojraka i chodzit po trapie, przenoszac najwicksze sterty ubran
I poscieli, rozgladajac si¢ przy tym takim wzrokiem, jakby zeglarstwo miat w matym
palcu i w ogole niczego si¢ nie bal. Matka podeszta do mnie bardzo smutna, otulona
szalem, potajemnie ronigc lzy, zatamata rece ipowiedziata: ,,Och, co nas do tego
zmusito?”. A kiedy weszty§my na pokiad, oznajmita: ,,Moja stopa juz nigdy nie dotknie
ziemi”. ,,Mamo, co ty moéwisz?” — odpartam, a ona odrzekta: ,,Czuje to w kosciach”.

| tak tez si¢ stato.

Ojciec oplacit ludzi, ktorzy wniesli na poktad nasze najci¢zsze bagaze. Wstyd byto
marnowac pienigdze, ale nie mial innego wyjscia, bo sam by wszystkiego nie przeniost,



a tragarze byli ordynarni i natarczywi i tylko by mu przeszkadzali. Poktad byl bardzo
zattoczony iwszyscy krzyczeli, zebySmy im zeszli z drogi. Skrzynie, ktérych nie
potrzebowaliSmy na poktadzie, zabrano do specjalnego pomieszczenia, ktore miato by¢
zamknigte, zeby zapobiec kradziezy. Jedzenie, ktore wzigliSmy ze soba, tez miato osobne
miejsce. Koce i przescieradta poszly do 16zek, a matka bardzo nalegata, zeby zatrzymac
przy sobie imbryczek od ciotki Pauline, nie chciata go spusci¢ z oka. Kawatkiem sznurka
przywiagzata wigc wiklinowy koszyczek do belki nad 16zkiem.

Spa¢ mielismy pod poktadem, w tadowni ciasno zapchanej 16zZkami, do ktorej
schodzito si¢ po zatluszczonej drabinie. Byty to twarde, nieociosane drewniane prycze,
byle jak zbite ze sobg gwozdziami, dlugie i szerokie na sze$¢ stop. Na kazdej spaty dwie
doroste osoby i troje do czworga dzieci. Zbudowano ich dwie warstwy, w tak matym
odstepie jedna nad druga, ze trudno byto si¢ zmiesci¢. Kiedy si¢ lezato na dolnym t6zku,
nie dato si¢ usigs$¢ prosto, bo jezeli tego probowates, glowa walite$ o gorng prycze; a jesli
miates prycze gorng, mogles si¢ stoczy¢ 1 pottuc. Wszyscy upchnieci byli niczym sardynki
W puszce. Nie bylo zadnych okien ani przeptywu powietrza poza lukami, ktore
prowadzity w dot. Juz na poczatku brakowato powietrza, ale to nic w porownaniu z tym,
jak byto pdzniej. Musielismy zaklepac sobie t6zka, szybko rzucajac na nie swoje rzeczy
— takie bylo zamieszanie 1 $cisk. Nie chcialam, by nas rozdzielono, nie chciatam, zeby
dzieci znalazly si¢ same w nocy w tak przerazajagcym miejscu.

Wyptynelismy w potudnie, kiedy juz wszystko zostato zapakowane na poktad. Gdy
podniesiono trap i nie byto juz drogi powrotnej na lad, dzwonek wezwal nas do stawienia
si¢ przed kapitanem, ktory byt gruboskornym Szkotem z potudnia. Powiedziat, ze musimy
przestrzega¢ zasad panujacych na statku, ze nie wolno gotowaé, gdyz nasze jedzenie
przyrzadza¢ bedzie kucharz — jesli tylko zdazymy je przynie$¢ na dzwonek — ze nie wolno
pali¢ fajek, zwlaszcza pod poktadem, bo to moze spowodowaé pozar, a ci, ktorzy nie
mogg wytrzymac¢ bez tytoniu, zawsze moga go zu¢ i potem wypluwac. I wolno pra¢ tylko
w pogodne dni — a to juz sam osadzi — gdyz przy wietrznej pogodzie nasze ubrania moga
wyladowac¢ za burta, a jezeli bedzie padac, w nocy tadownia bedzie zapchana mokrymi,
parujagcymi szmatami, a dal nam stowo, ze wcale by si¢ nam to nie spodobato.

Nie wolno bylo réwniez bez pozwolenia wietrzy¢ poscieli na poktadzie. Wszyscy
mieli by¢ postuszni jego rozkazom, pierwszego oficera 1 wszystkich innych oficerow,
gdyz od tego zalezalo bezpieczenstwo statku. Jezeli kto§ ztamie dyscypling, zostanie
zamknigty w ciemnym pomieszczeniu, wigc niech nikt nie probuje naduzywac jego
cierpliwo$ci. Ponadto, powiedzial, pijanstwo nie bedzie tolerowane. Na ladzie mozemy
pi¢ jak $winie, ale nie na jego statku. Dla wlasnego bezpieczenstwa nie wolno nam nocg
wychodzi¢ na poklad, bo wtedy mozna wypas¢ za burte. Marynarzom nie wolno
przeszkadza¢ w ich obowiazkach, nie wolno dawa¢ im tapowek za drobne przystugi, a on
ma oczy z tylu glowy, wigc natychmiast dowiedziatby si¢ o tym. Jak to moga zaswiadczy¢
jego ludzie, dyscyplina na jego statku jest ostra, a na otwartym morzu stowo kapitana to
rozkaz.

W wypadku choroby na poktadzie jest lekarz, ale wigkszo$¢ moze si¢ czu¢ nietggo,



dopoki si¢ nie pozbedzie choroby morskiej, wiec lekarza nie nalezy ng¢kac takimi
btahostkami, jak niewielkie zawroty glowy. Jezeli wszystko pdjdzie dobrze, za jakie$
sze$¢ do o$miu tygodni bedziemy z powrotem na ladzie. Na zakonczenie ostrzeglt, ze na
kazdym statku moze si¢ zdarzy¢ szczur, co zreszta jest dobrym znakiem, bo to wlasnie
szczury pierwsze wiedza, kiedy statek ma zatong¢, wigc nie zyczy sobie, by mu tym
zawracano glowe. Wyrazil przypuszczenie, ze zadne z nas nigdy dotad nie widziato
szczura — na co rozlegt si¢ gromki §miech — ale gdyby$my byli ciekawi, to akurat ma
jednego $§wiezo zabitego 1 hiezwykle apetycznie wygladajacego, jezeli kto§ z nas bytby
glodny. Ludzie zasmiali si¢ jeszcze glosniej z tego zartu, ktdéry miat nas nieco rozluznic.

Kiedy $miech ustal, kapitan powiedzial, ze jego statek to nie zaden ,,Palac
Buckingham™ ani ,,Krolowa Francji”, no, ale jak to w zyciu bywa, dostaje si¢ to, za co si¢
placi. Zyczyl nam tez przyjemnej podrdzy, po czym wycofat sie do swojej kabiny, by$my
mogli si¢ rozgosci¢. W glebi serca pewnie zyczytby nam $mierci na dnie morza, gdyby
tylko mogt zatrzymac¢ pieniadze za nasz transport. Ale przynajmnie; wygladat na
zdecydowanego, wigc troche si¢ uspokoitam. Nie musze chyba méwic, ze wiele jego
zakazow byto tamanych, zwtaszcza tych dotyczacych picia 1 palenia, ale ci, ktorzy sobie
poblazali, musieli mocno si¢ z tym ukrywac.

Poczatkowo nie byto tak zle. Chmury nieco si¢ rozrzedzity 1 zaczgto przebijac si¢
stonce. Dopodki byliSmy w poblizu ladu, kotysanie statku mi nie przeszkadzato, ale gdy
tylko wyptyneliSmy na Morze Irlandzkie 1 dotgczyliSmy do innych statkow, zrobito mi si¢
niedobrze i zwrocitam $niadanie do luki odptywowej, trzymajac za rgke malutka, ktora
robifa to samo. Nie bylam w tym osamotniona, gdyz wielu statlo przy burcie jak §winie
przy korycie. Matka lezata jak kloda, a ojciec czut si¢ jeszcze gorzej niz ja, wigc nie
byloby z nich zadnego pozytku przy dzieciach. Cale szcze¢scie, ze nie jedlismy kolacji, bo
byloby jeszcze gorzej. Marynarze byli na to przygotowani, wigc przytaszczyli wiele
kubléw ze stong woda, zeby to wszystko posprzatac.

Po jakim$ czasie poczutam si¢ lepiej. Moze sprawito to §wieze powietrze, a moze
juz zaczetam sie przyzwyczaja¢ do kotysania statku, a poza tym — za przeproszeniem —
nie mialam juz co zwracac¢. Dopoki wigc statam na pokladzie, nie czutam si¢ wcale tak
zle. Nie byto mowy o kolacji, gdyz cata nasza rodzina si¢ pochorowata, ale jaki$ marynarz
powiedzial mi, ze jezeli przetkniemy troch¢ wody 1 przekasimy kawaleczek sucharka, to
od razu nam si¢ poprawi. Na szczeScie wujek poradzit nam, zeby$my wzieli troche
sucharkow.

Tak wiec nie byto tak zle az do nocy, kiedy to musieliémy zej$¢ pod poktad, gdzie
dopiero si¢ zaczelo. Jak juz powiedziatam, wszyscy pasazerowie byli sttoczeni do granic
mozliwosci, wigkszo§¢ z nich wymiotowata jak koty, a miedzy pryczami nie byto
przegrodek. Nie tylko wige stycha¢ byto jeki sasiadow, od ktorych robito si¢ niedobrze,
ale tez nie bylo doptywu powietrza, wigc w tadowni zaczeto si¢ robi¢ coraz duszniej
I wkrotce odor stat si¢ taki, ze zotadki nam si¢ wywracaty.

Poza tym, jesli mi wolno o tym wspomnieé, prosze pana, nie bylo tam jak si¢
zalatwi¢. Dostarczono nam wiadra, ale w ciemnosciach nie byto ich wida¢, wigc wszyscy
szukali ich po omacku przy wtérze przeklenstw i toskotu przewracanych niechcacy
pojemnikéw, a nawet jesli kubet nie upadi, to to, co do niego nie trafito, sptywato na



podtoge. Szczesciem podloga nie byla zbyt solidna, wigc przynajmniej cz¢s¢ odchodow
przesigkata do $cieku na dnie statku. I tak sobie wtedy pomyslatam, ze kobiety ze swymi
spddnicami majg duzo lepiej od mezczyzn, bo przynajmniej nosza ze soba co$ w rodzaju
naturalnego namiotu, za$ biedni mezczyzni musieli si¢ meczy¢ ze spodniami przy
kostkach. No, ale jak powiedziatam, §wiatta bylo niewiele.

Przez cale to miotanie si¢ i kotysanie statku, przez trzaski, jakie z siebie wydawat,
| rozbijanie si¢ fal o burty, przez ten okropny halas iodor, szczury biegajace tam
| Z powrotem, pewne siebie jak paniska, czutam si¢ niczym dusza pokutujgca w piekle.
Przypomnial mi si¢ Jonasz w brzuchu wieloryba, ale on przynajmniej musiat tam siedzie¢
tylko trzy dni, a my mieliSmy przed sobg jeszcze osiem tygodni. No i on byt w brzuchu
sam, wi¢c nie musiat stucha¢ jekow 1 odgtoséw wymiotowania innych.

Po kilku dniach rzeczywiscie si¢ poprawito, gdyz wielu pasazerom choroba morska
przeszta, lecz powietrze w nocy nadal byto nie do wytrzymania i ciggle panowat hatas.
Ludzi nie negkaty juz nudnosci, ale glosniej kastali 1 chrapali, ciagle tez rozlegaty si¢
ptacze i modlitwy, co w takich okoliczno$ciach byto zrozumiale.

Nie chciatam urazi¢ panskiej wrazliwosci, prosze pana. Statek byt w koncu tylko
czym$ w rodzaju ruchomych slumsow, choc¢ bez sklepow z dzinem. Podobno teraz buduja
lepsze statki.

Moze zyczyltby pan sobie otworzy¢ okno?

Cierpienie mialo na wszystkich jeden dobry wptyw. Wsrod pasazerow byli
zarowno katolicy, jak i protestanci, a takze troche Anglikow i Szkotow z Liverpoolu.
Gdyby byli zdrowi, gryzliby si¢ migdzy sobg 1 awanturowali, bo nie bardzo si¢ kochaja.
Nie ma to jednak jak choroba morska — usuwa wszelkie zwady i ci, ktorzy na ladzie
zradoscig powyrzynaliby si¢ nawzajem, tutaj czgsto niczym troskliwe matki
podtrzymywali glowy swoich wrogdéw. Zauwazylam to samo w wigzieniu, gdyz
w potrzebie ludzie w dziwny sposob si¢ brataja. By¢ moze podrdz morska i wigzienie to
wskazowka od Boga, ze wszyscy jestesmy cieles$ni, a ciato jest stabe. Przynajmniej wolg
W to wierzy¢.

Po kilku dniach stangtam na nogi, wiec moglam wejs¢ po drabinie na gore
I doglada¢ positkow. Kazda rodzina miata wlasne jedzenie, ktére zanosita kucharzowi,
a on z kolei wktadat je do siatkowej torby, umieszczat w kotle z wrzacg woda i gotowat
razem z innymi. Kiedy wigc jadlo si¢ wlasng kolacje, czulo si¢ tez smak tego, co jedli
inni. MieliSmy solong wieprzowing 1 wotowing, troch¢ cebuli 1 ziemniakow, ale nieduzo
ze wzgledu na wagg, suszony groch 1 kapuste, ktora szybko poszia, gdyz uwazatam, ze
powinnismy ja zjes¢, zanim zgnije. Owsianki nie mogliSmy ugotowaé w gtdéwnym kotle,
ale wymieszaliSmy j3 z goragcg woda, zeby namigkta. Tak samo zrobiliSmy z herbata. I,
jak juz powiedzialam, mieli§my sucharki.

Ciotka Pauline data matce trzy cytryny na wage zlota, gdyz, jak powiedziata, sg
doskonate na szkorbut. Przechowywatam je troskliwie na wszelki wypadek. Ogdlnie rzecz
biorgc, mieli$my wystarczajaco duzo zywnosci, by zachowac sile, i na pewno wiecej niz
ci, ktorzy wydali prawie wszystko na podroz. MoglisSmy si¢ podzieli¢ naszymi zapasami,
bo nasi rodzice z powodu niedyspozycji nie mogli zje$¢ swojej czg¢sci. Datam wigc pare
sucharkow sgsiadce, starszej kobiecie o nazwisku Phelan, ktéra mi serdecznie



podzigkowata i1 pobtogostawita. Byta katoliczka i podrézowata z dwojgiem dzieci swej
corki, ktore zostaly w Irlandii, kiedy cata rodzina wyemigrowata. Pani Phelan wiozla teraz
dzieci do Montrealu, a podr6z opftacit jej zig¢. Pomagatam jej trochg¢ przy dzieciach,
Z czego poOzniej bylam bardzo zadowolona. Chleb rzucony na wode¢ zwraca si¢
dziesigciokro¢, jak pan z pewnoscig styszat.

Kiedy nam powiedziano, ze mozemy zrobi¢ pranie, poniewaz pogoda byta fadna
I wiat lekki wiaterek — a z powodu choroby morskiej na pranie byt juz najwyzszy czas —
razem z naszymi rzeczami upratam jej koldre. Nie byto to prawdziwe pranie, bo dano nam
tylko kilka wiader z morska woda, ale przynajmniej zeskrobatam najgorszy brud. Potem
wszystko pachniato solg.

Poéttora tygodnia pdzniej ztapata nas wsciekta burza i statek szalal na wodzie jak
korek wrzucony do wanny. Modly 1 krzyki jeszcze bardziej przybraty na sile. Nie byto
mowy 0 gotowaniu, a w nocy nie dato si¢ spa¢, bo jesli si¢ nie trzymate$, mogtes spasc
Z pryczy. Kapitan wystat pierwszego oficera, zeby nas uspokoil 1 zapewnil, ze to tylko
zwykly sztorm 1ze nie ma si¢ co denerwowac, azresztg wiatr itak nas pcha
W odpowiednim kierunku. Woda jednak podchodzita do lukéw, wiec je zamknigto
I wszyscy siedzieliSmy w egipskich ciemnoS$ciach, powietrza bylo jeszcze mniej niz
przedtem i juz myslatam, ze si¢ podusimy. Kapitan musiat o tym wiedzie¢, bo od czasu
do czasu otwierat luki. Ludzie, ktérzy przy nich siedzieli, bardzo mokli, no ale taka byta
cena za wigkszg 1lo$¢ swiezego powietrza.

Sztorm ustal po dwoéch dniach 1 wtedy dla protestantdéw odprawiono msze
dzigkczynna; znalazt si¢ takze ksigdz, ktory odprawit msz¢ dla katolikéw. Z powodu
Scisku nie mozna byto nie uczestniczy¢ w obu, ale nikomu to nie przeszkadzato, gdyz, jak
juz wspomnialam, oba te wyznania na morzu tolerowaty si¢ o wiele lepiej niz na ladzie.
Ja sama bardzo si¢ zaprzyjaznitam ze starg panig Phelan; w tym czasie byla ona juz
0 wiele zwawsza od mojej matki, ktoéra wcigz stabowala.

Po sztormie zrobito si¢ zimniej. Zaczety si¢ pojawia¢ mgly, potem gory lodowe,
ktore ze wzgledu na pore roku byty liczniejsze niz zwykle, i ptyneliSmy wolniej z obawy,
by na nie nie wpas¢. Marynarze mowili, ze w znacznej czegsci sg one ukryte pod woda
I niewidoczne, mieliSmy wiec szczgScie, ze nie bylo silniejszego wiatru, bo inaczej
moglibySmy si¢ o nie roztrzaska¢. Ja jednak nie mogtam si¢ na nie napatrze¢. To byty
wielkie lodowe gory, ze szczytami i wiezyczkami, biale i iskrzace si¢, gdy o$wietlato je
stonce, z niebieskimi $wiatetkami w $rodku. Myslatam sobie, Zze tak muszg wygladac
mury raju, tylko nie sg takie zimne.

Wiasnie wérdd tych lodowcoéw matka cigzko zachorowata. Z powodu choroby
morskiej wigkszo$¢ czasu spedzata w tozku inie jadta nic oprocz sucharkéw i wody,
a takze kleiku zrobionego z owsianki. Ojciec czul si¢ niewiele lepiej, a jesli sadzi¢ po
glosnosci jego jekow, to nawet gorzej. Wszystko bylo w optakanym stanie, gdyz podczas
sztormu nie mogliSmy robi¢ prania ani cho¢by wywietrzy¢ poscieli. Poczatkowo wiec
nawet nie zauwazylam, ze matce si¢ pogorszyto. Mdowita, ze ma tak silny bol gtowy, ze
ledwo widzi, wigc ktadtam jej na czoto mokre kompresy. Potem zaczeta si¢ skarzy¢ na



bole brzucha iwtedy co$§ tam wyczutam. Znalaztam jaka$§ twarda opuchlizng
I pomyslatam, Ze to kolejna geba do wyzywienia, cho¢ nie wiedziatam, jak to si¢ mogto
sta¢ tak szybko.

Opowiedzialam wszystko pani Phelan, ktora, jak si¢ okazato, odebrata kilkoro
dzieci i urodzita dziewigcioro wlasnych. Przyszta od razu. Wyczuta to co$, obmacujac
brzuch matki, ktora zaczeta krzycze¢. Wowczas pani Phelan orzekla, ze trzeba posta¢ po
okretowego lekarza. Nie chciatam tego robi¢, bo kapitan ostrzegal, zeby nie zawracac
lekarzowi gltowy blahostkami, lecz pani Phelan powiedziata, ze to nie btahostka, ale
réwniez nie dziecko.

Spytatam ojca, ale on krzyknat, zebym robita, co mi si¢ zywnie podoba, ze jest zbyt
chory, zeby si¢ tym zajaé, no i W koncu postatam po lekarza. Nie przyszedt jednak, a moja
biedna matka marniata z godziny na godzing. Ledwo mogta mowi¢, a to, co mowita, nie
miato zadnego sensu.

Pani Phelan powiedziata, ze to skandal, ze lepiej traktuje si¢ krowy i najlepiegj
sciggna¢ lekarza, mowiac, ze to moze byc¢ tyfus albo cholera, bo lekarze tego najbardzie;j
si¢ boja na poktadzie. Powiedziatam wigc tak i lekarz od razu przyszedt.

Nie bylo jednak zniego wigkszego pozytku, bo kiedy zmierzyt mamie puls
I dotknat czota oraz zadal par¢ pytan, na ktore nie dostat odpowiedzi, potrafil powiedzie¢
tylko tyle, ze to nie cholera, co juz wiedziatam. Nie umiat za$ stwierdzi¢, co to takiego.
Prawdopodobnie guz albo cysta albo pgkniety wyrostek robaczkowy. Dat jej tylko co$ na
ztagodzenie bolu. Chyba laudanum, ogromng dawke, bo matka wkrotce ucichta, co
niewatpliwie byto jego celem. Powiedzial, ze musimy mie¢ nadzieje, ze matka przetrzyma
kryzys, ale nie potrafil orzec, co to za choroba bez rozcinania jej, a to Z pewnosciag by ja
zabito.

Spytalam, czy mozna jg wynie$¢ na poktad, na Swieze powietrze, ale zabronit ja
rusza¢. Po czym zaczat narzekac, ze powietrze tu, na dole, jest tak paskudne, Ze jeszcze
chwila i si¢ udusi. A to juz wiedzialam sama.

Matka umarla tej nocy. Chciatabym moc powiedzie¢ panu, ze pod koniec ujrzata
anioty i wyglosita wspaniata mowe przedsmiertna, jak to opisuja w ksiagzkach, ale jezeli
miata jakiekolwiek wizje, to zachowata je dla siebie, gdyz nie wypowiedziata ani stowa.
Usnetam, chociaz chcialam czuwac 1 pilnowac jej, a kiedy obudzitam si¢ rano, lezata
martwa jak makrela, z oczami otwartymi i utkwionymi w sufit. Pani Phelan obj¢ta mnie
ramieniem, otulita swoim szalem i dala si¢ napic¢ z butelki z alkoholem, ktérego zazywata
dla zdrowia. Powiedziata, ze dobrze bedzie, jak si¢ wyptaczg, 1 ze przynajmniej ta
biedaczka juz nie cierpi i jest teraz w niebie ze $§wigtymi — chociaz byta protestantka.

Pani Phelan poradzita nam rowniez, zeby zgodnie ze zwyczajem nie otwiera¢ okna,
bo wtedy dusza moglaby przez nie wylecie¢, ale w wypadku mojej biednej matki to si¢
nie liczyto, bo na dnie statku nie byto zadnych okien, wigc nie byto czego otwierac.
A poza tym nigdy nie styszalam o takim zwyczaju.

Nie ptakalam. Miatam wrazenie, Ze to ja umartam, a nie matka. Siedziatam jak
sparalizowana 1 nie wiedzialam, co dalej robi¢. Pani Phelan powiedziata, ze nie mozemy



jej tak zostawic, 1 spytala, czy mam biate przescieradto, w ktorym mozna by jg pochowac.
| wtedy zaczetam si¢ strasznie martwic, bo mielisSmy wszystkiego trzy przes$cieradta. Dwa
byly stare izniszczone, atrzecie data nam ciotka Pauline. Nie wiedzialam, ktore
wykorzysta¢. Wzigcie jednego ze starych wydawato mi si¢ niestosowne, ale gdybym
zdecydowata si¢ na nowe, posztoby na marne — jesli chodzi o zywych. Caty moj zal skupit
si¢ na tych przescieradtach. Wreszcie spytalam samg siebie, ktére wolataby moja matka,
a poniewaz ona zawsze donaszata po nas ubrania, wzi¢lam stare. Przynajmniej byto jako
tako czyste.

Zawiadomiono kapitana i przyszto dwoch marynarzy, ktorzy zanie$li matke na
poklad. Razem zpanig Phelan przygotowatlySmy mame, zamknelySmy jej oczy
| rozczesalySmy jej tadne wlosy, bo pani Phelan stwierdzila, ze nieboszczki nie wolno
chowac ze splecionymi wtosami. Zostawitam na niej to samo ubranie, zdjetam tylko buty.
Zabralam je razem z szalem, ktorego juz przeciez nie potrzebowala. Wygladata blado
I delikatnie, jak wiosenny kwiat. Dzieci stalty wokot niej, ptaczac. Kazatam im pocatowac
ja w czoto, czego bym nie zrobita, gdyby bylo podejrzenie jakiejs zakaznej choroby. Jeden
Z marynarzy, ktory byl znawca w takich sprawach, bardzo starannie owinat jg
przescieradtem i zaszyl, a w stopach umiescit kawal Zelaznego tancucha, zeby ciato
moglo zatong¢. Zapomniatam ucig¢ na pamigtke kosmyk jej wlosow, ale bytam za bardzo
przejeta, zeby o tym pamigtac.

Kiedy tylko zakryto jej twarz przesScieradlem, przyszto mi do glowy, ze to wcale
nie jest moja matka, tylko jaka$ obca kobieta, albo ze moja matka si¢ zmienita i gdybym
teraz odstonita jej twarz, ujrzalabym kogo$ zupehie innego. To pewnie z Szoku takie
mys$li przychodzity mi do glowy.

Na szczescie na poktadzie byt duchowny, ten sam, ktéry po sztormie odprawial
msz¢ dzigkczynng. Przeczytat krotkg modlitwe. Mj ojciec zdotat wdrapac si¢ po drabinie
na poktad i stangt z nami ze spuszczong glowa, caty wymigty i nieogolony, ale obecny.
Po6zniej, posrod gor lodowych dryfujacych wokot nas i w kiebiagcej sie mgle, moja biedna
matka zostata wrzucona do morza. Az do tej chwili nie pomyslatam, co si¢ z nig stanie.
Bylo w tym co$ przerazajacego: jej cialo w bialym przescieradle unoszace si¢ wsrod
gapigcych sie ryb. Byto to gorsze niz pogrzebanie w ziemi, bo jezeli chowasz kogos pod
ziemig, to przynajmniej wiesz, gdzie jest.

Bardzo szybko byto po wszystkim, a nastgpny dzien zaczat si¢ jak zwykle — tylko
bez mojej matki.

Tej nocy wzigtam jedng z cytryn, przekroitam jg 1 kazatam dzieciakom zje$¢ po
kawatku, sama tez troche¢ zjadtam. Byta tak kwasna, ze po prostu musiata by¢ zdrowa.
Tylko o tym mogtam mysle¢, tylko to mogtam robic.

Chce jeszcze tylko jedng rzecz powiedzie¢ panu o tej podrozy. Kiedy wcigz byto
spokojnie i otaczata nas niezwykle gesta mgla, wiklinowy koszyk z imbryczkiem
od ciotki Pauline spadt na podtoge i imbryczek si¢ pottukt. Koszyk ani drgnat przez caty
sztorm, kiedy tak nami szarpato i1 rzucato; byt przywigzany do poreczy tozka.

Pani Phelan powiedziata, ze na pewno si¢ odwigzal, kiedy kto$ usitowat go ukras¢
I przerwal, bojac sig¢, Zze go przytapia. Mnie jednak przyszto do glowy zupehie co innego.
Pomyslatam, ze to duch matki, uwi¢ziony pod poktadem, bo nie otworzyliSmy okna,



zdenerwowat si¢ na mnie za to stare przescieradto. A teraz, kiedy zostala tu uwi¢ziona na
wieki, niczym ¢ma w butelce, bedzie zeglowa¢ po tym strasznym, mrocznym oceanie,
Z emigrantami plyngcymi w jedng stron¢ i1 klodami drewna w drugg. Bardzo mnie to
zasmucito.

Widzi pan, jakie dziwne mysli przychodza cziowiekowi do glowy. Ale wtedy
bytam tylko bardzo mtoda i bardzo niewinng dziewczyna.
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Na szcze$cie skonczylta si¢ cisza na morzu, gdyz inaczej zabraktoby nam jedzenia
I wody. Zerwal si¢ wiatr i mgla si¢ rozproszyla i podobno szczesliwie minelismy Nowa
Fundlandig, chociaz ja nic nie widziatam i nawet nie bytam pewna, czy to miasto czy
panstwo. Wkrotce wptyneliSmy na Rzeke §w. Wawrzynca, ale do 1adu bylo jeszcze bardzo
daleko. A kiedy go wreszcie ujrzeliémy, za poéinocng burta, okazalo sie, ze to same skaty
I drzewa. Wygladat bardzo ponuro i odstraszajaco, jakby ludzka noga tam nie stangta.
Chmary ptakow krzyczaty jak potepione dusze. Miatam nadzieje, Ze nie bedziemy musieli
zamieszkac¢ na takiej ziemi.

Ale po jakim$ czasie pojawity si¢ farmy 1 domy na brzegu, lad stat si¢ bardziej
roOwninny, czy tez tagodniejszy. MusieliSmy zatrzymac si¢ na wyspie 1 przej$¢ badania na
cholere, gdyz wielu z nas przywozito ja do tego kraju, ale poniewaz zmarli na naszym
statku chorowali na co innego — dwoje miato suchoty, jeden dostat apopleksji, a inny
wyskoczyt za burte¢ — pozwolono nam 1§¢ dalej. Mialam okazj¢ porzadnie wyszorowac
dzieciaki w wodzie z rzeki, cho¢ byta lodowata — przynajmniej twarze i rece, ktore bardzo
tego potrzebowaly.

Nastepnego dnia zobaczyliSmy miasto Quebec na stromym klifie nad rzekg. Domy
zbudowane byly z kamienia, apo nabrzezu krecili si¢ sprzedawcy i straganiarze
zachwalajacy swe towary, kupitam wigc od jednego z nich troche $wiezej cebuli. Kobieta
ta nie mowila po francusku, ale przeprowadzitySmy transakcj¢ za pomocg palcow.
Podejrzewam, ze nieco opuscita cen¢ z powodu dzieci iich mizernych twarzyczek.
MieliSmy taka ochot¢ na te cebule, ze zjedliSmy je na surowo jak jabtka, przez co potem
mieliSmy wiatry, ale jeszcze nigdy cebula mi tak nie smakowata.

Niektorzy pasazerowie zsiedli ze statku w Quebecu, zeby tam sprobowacé szczescia,
lecz my podazylismy dale;.

Nie przychodzi mi juz do gtowy nic, co moglabym powiedzie¢ o reszcie podrozy.
Po prostu podrozowalismy dalej w niewygodnych warunkach, niekiedy ladem, by
unikng¢ bystrzyn, innym razem statkiem na jeziorze Ontario, ktore bardziej przypominato
morze. Oblegaly nas hordy malenkich, kasajacych muszek i1 komarow wielkich jak
myszy. Dzieci omato co nie zadrapaly si¢ na $mier¢. Ojciec byl w ponurym
I melancholijnym nastroju i ciggle powtarzal, ze nie ma pojecia, jak da sobie rade bez
matki. W takich chwilach najlepiej byto milczec.

Wreszcie dotarliSmy do Toronto, gdzie, jak glosita wies¢, czekala na nas wolna
ziemia. Miasto nie robito dobrego wrazenia. Tego dnia padato, na ulicach bylo wiele
powozow 1 $pieszacych si¢ ludzi oraz mnostwo blota — poza gtdéwnymi ulicami, ktore byty
wybrukowane. Deszcz byl fagodny 1 ciepty, a powietrze, geste 1 wilgotne, Igneto do skory
jak olej. Pozniej dowiedziatam sie, ze to typowe dla tej pory roku i ze takie powietrze jest
przyczyng goraczki 1 wielu letnich chorob. Bylo tu oswietlenie gazowe, cho¢ nie tak



wspaniate jak w Belfascie.

Ludzie wygladali na bardzo r6znych; wsrdd nich byto wielu Szkotow, trochg
Irlandczykow, no 1 oczywiscie Ang-likow, duzo Amerykandéw 1 niewielu Francuzow,
a takze czerwonoskorych Indian — cho¢ bez pidropuszy — i Niemcow. Ich skory miaty
wszelkie odcienie, co byto dla mnie wielka nowoscig. Nigdy si¢ nie wiedziato, jaki jezyk
si¢ za chwile ustyszy. Znajdowato si¢ tam wiele szynkow, wigc pijanstwo kwitlo,
a ogodlnie rzecz biorgc, wszystko to przypominato wiez¢ Babel.

Jednak pierwszego dnia nie zwiedzali$my miasta, bo przede wszystkim musieliSmy
znalez¢ dach nad gtowa bedacy na nasza kieszen. Ojciec nawigzal na statku znajomos¢
z cztlowiekiem, ktory mogl nam dostarczy¢ informacji. Zostawil nas z kubkiem
jablecznika, $cis$nietych z naszymi pakami w jednym pokoju w gospodzie plugawszej
od swinskiego chlewu, po czym wyruszylt na dalsze poszukiwania.

Wrbcit rano i powiedziat, ze znalazt nocleg, wigc poszliSmy tam. Byto to na wschod
od portu, przy Lot Street, na tytach domu, ktory znat lepsze czasy. Nasza gospodyni
nazywata si¢ pani Burt. Byla to szacowna wdowa po marynarzu, a przynajmniej tak
twierdzita, cokolwiek pulchna i czerwona na twarzy, pachngca wedzonym wegorzem
| par¢ lat starsza od ojca. Mieszkata we frontowej cze$ci domu, ktory rozpaczliwie
potrzebowal Swiezej warstwy farby, my za$§ zajmowaliSmy dwa pokoje na tylach,
mieszczacych si¢ w czyms, co przypominato przybudowke. Pod domem nie byto piwnicy,
a ja si¢ cieszylam, ze to nie zima, bo silniejszy poryw wiatru zmidttby nas z powierzchni
ziemi. Podloga zbita byla z szerokich desek osadzonych zbyt blisko ziemi, wigc zuki
I rOzne inne male stworzonka dostawaly sie¢ do $rodka przez szpary — zwlaszcza po
deszczu. Pewnego ranka znalaztam zywa dzdzownice.

Pokoje byty nieumeblowane, ale pani Burt powiedziala, ze nam pozyczy dwa t6zka
z materacami wypchanymi tuskami kukurydzy, dopoki ojciec nie podzwignie si¢ na nogi
po tym ciosie. Wode musielismy pompowac¢ na podwoérku, za§ do gotowania mieliSmy
zelazny piec, ktory stat w przejSciu miedzy dwiema czesciami domu. Nie byla to
prawdziwa kuchnia, lecz piec do ogrzewania, ale robitam, co mogtam 1 po wielu probach
poznatam jego zwyczaje 1 nawet umiatam zagotowac wode. Byt to pierwszy piec zelazny,
z jakim miatam do czynienia, wigc tatwo sobie wyobrazi¢, ze zdarzaty si¢ chwile pelne
napigcia, nie wspominajac juz o dymie. Paliwa jednak mieliSmy pod dostatkiem, gdyz
caty kraj byl porosniety drzewami, a po domu walaly si¢ kawalki desek; poza tym — za
cen¢ usmiechu i1 wlasnorecznego dzwigania — mozna bylo wyzebra¢ troche drewna
od pracujacych nieopodal robotnikow.

Ale prawdg powiedziawszy, prosze pana, niewiele gotowatam, gdyz ojciec uznat,
ze trzeba zostawi¢ tych parg groszy, ktore nam zostaly, zeby moégt jakos wystartowac,
skoro ma taka szans¢ — poczatkowo wiec zywiliSmy si¢ gldownie owsianka. Pani Burt
W szopie na tylach podworka trzymata koz¢ iczasami dawata nam $wieze mleko,
a poniewaz akurat byl koniec czerwca, za pielenie grzadek dostawalismy cebule z jej
ogrodka, a tej nigdy nie brakto. Kiedy piekta chleb, robita dla nas dodatkowy bochenek.

Mowila, ze bardzo jej przykro, ze nasza matka umarta. Sama nie miata dzieci;
jedyne umarto na choler¢ w tym samym czasie, co jej ukochany maz. Tesknita wigc za
tupotem malenkich stopek. Spogladata na nas z zadumg 1 nazywata nas nieszczgsnymi



sierotkami lub aniotkami, cho¢ byliSmy strasznie obdarci i1 niezbyt czysci. Mysle, ze
zastanawiata si¢ nad mariazem z naszym ojcem, ktory dat jej sie¢ pozna¢ od najlepszej
strony, a taki mezczyzna — $wiezo owdowiaty i1 obdarzony pokazng gromadka dzieci —
musial by¢ dla niej niczym dojrzaly owoc, ktory lada chwila spadnie z drzewa.

Zapraszata go do swojej czesci domu, zeby go pocieszy¢. Mawiata, ze nikt lepiej
nie zrozumie niz wdowa, ktorg wszak sama byla, jakim nieszcze$ciem jest strata
wspotmatzonka, 1 ze taka osoba potrzebuje szczerego 1 wspotczujacego przyjaciela, ktory
podzielitby jej smutki. Ciagnela dalej, Ze ona najlepiej si¢ do tego nadaje, 1 by¢ moze
miata racje, gdyz nikt inny si¢ do tego nie kwapit.

Ojciec zas pojat w czym rzecz i wpadt w role. Chodzit z ming na wpot ogluszonego
cztowieka 1 z chusteczkg zawsze na podoredziu. Mowil, ze czuje sig, jakby mu wyrwano
serce, I nie wie, co pocznie bez swojej ukochanej, ktora teraz przebywa w niebie, bo byta
zbyt dobra, by pozosta¢ na ziemi, no 1 te wszystkie niewinigtka, ktére musi nakarmic.
Czasami podstuchiwatam jego wizyty u pani Burt, gdyz §ciany migdzy obiema cz¢$ciami
domu nie byty zbyt grube, a jesli si¢ przylozyto kubek jedng strong do Sciany, a druga do
ucha, stycha¢ bylo jeszcze lepiej. MieliSmy trzy kubki, ktore pozyczyta nam pani Burt.
Wyprobowatam wszystkie po kolei i wkrotce wybratam najlepszy do tego celu.

Cigzko mi byto po $mierci matki, ale probowatam jakos si¢ trzymac 1 wzig¢ si¢
w gars¢, wiec biadolenie ojca wystarczato, zeby wnetrznosci mi si¢ przewracaly. Chyba
wlasnie wtedy zaczgtam go szczerze nienawidzi¢, zwlaszcza biorgc pod uwage to, jak
traktowal matke za zycia — nie lepiej, niz gdyby byta szmatg do czyszczenia jego butow.
| wiedziatam — chociaz nie wiedziata tego pani Burt — Ze to wszystko tylko komedia, ze
ojciec gra na jej uczuciach, bo zalega z czynszem, przepusciwszy pienigdze w najblizszej
gospodzie. Potem za$ sprzedal porcelanowe filizanki w rézyczki mojej matki i chociaz
btagatam, zeby zostawit potluczony imbryk, sprzedat i jego, twierdzac, ze 1 tak nie da si¢
go naprawi¢. Podobnie skonczyly buty matki i nasze najlepsze przescieradto. Mogtam
pochowa¢ w nim matke — tak byloby najwtasciwie;.

Wychodzit z domu dumny jak kogut, udajac, ze idzie na poszukiwanie pracy, ale
wiedziatam, dokad zmierza, domyslatam si¢ po zapachu jego ubrania, kiedy wracat.
Patrzylam, jak idzie drozka, zataczajac si¢ i wpychajgc chusteczke z powrotem do
kieszeni. Wkrotce pani Burt zarzucita swoj plan i skonczyly si¢ herbatki w salonie.
Przestata tez dawa¢ nam mleko i chleb i zazadata zwrotu swoich kubkow i zaptacenia
czynszu, grozac, ze inaczej wyrzuci nas na bruk.

Wtedy to wlasnie ojciec zaczat mowic, ze jestem juz prawie dorosta, Ze jestem
darmozjadem, wigc musiatam i1$¢ w §wiat, zarobi¢ na wtasny chleb, jak to zrobita przede
mng moja starsza siostra, ktora nigdy nie wystata nam ani grosza ze swoich zarobkow,
niewdzigczna dziwka. A kiedy spytatam, kto si¢ zajmie dzie¢mi, powiedzial, ze moja
mtodsza siostra Katey. Miala dziewig€ lat, dziewie€ 1 pot. Zrozumiatam, Zze na nic moje
gadanie.

Nie miatam pojecia, jak zdoby¢ prace, wiec spytatam panig Burt, gdyz tylko ja
jedng znalam w calym miescie. Chciata si¢ nas pozby¢ — za co zresztg nie mozna jej wini¢



— ale ujrzala we mnie nadziej¢ na splate czynszu. Miala przyjaciotke, ktéra znala
gospodyni¢ w domu pani Aldermanowej Parkinson, i styszata, ze potrzebuja tam
postugaczki, kazata mi wigc si¢ umy¢, pozyczyta mi wlasny czepek i zabrata mnie tam.
Przedstawita mnie gospodyni, powiedziala, ze jestem bardzo chetna do roboty, mam
dobry charakter i ze ona za to rg¢czy. Potem dodala, ze moja matka umarta na statku
| zostala pogrzebana w morzu, a gospodyni przyznata, ze to wielkie nieszczgscie,
| przyjrzata mi si¢ baczniej. Zdazytam juz zauwazy¢, ze Smier¢ najbardziej pomaga
wlozy¢ stope miedzy drzwi.

Gospodyni nazywata si¢ Honey, chociaz stodkie miata tylko nazwiskoS8, i byta
zasuszong kobietg o nosie spiczastym jak kapturek do gaszenia Swiec. Wygladala, jakby
zywila si¢ wytgcznie starymi okruchami chleba i skorkami sera, co chyba rzeczywiscie ja
spotkato, jako ze byla angielskg damag w trudnej Sytuacji, ktéora po Smierci meza,
znalazlszy si¢ bez pienigdzy w obcym kraju, musiata zosta¢ gospodynig. Pani Burt
powiedziata, ze mam trzynascie lat, a ja nie zaprzeczytam — uprzedzila mnie wczesniej,
ze tak bedzie najlepiej, bo to zwigkszy moje szanse na zatrudnienie. Zreszta nie do konca
sktamata, gdyz trzynascie lat miatam skonczy¢ za miesigc.

Pani Honey spojrzata na mnie ze $ciggni¢tymi ustami 1 powiedziata, ze jestem
bardzo chuda i ma nadziejg, Zze nie jestem na nic chora, po czym spytata, na co umarta
moja matka. Pani Burt odparta, Ze po prostu jestem drobna jak na swoj wiek 1 ze jeszcze
rosng, ale za to jestem bardzo zylasta 1 widziala, jak nositam sterty drewna niczym
mezczyzna.

Pani Honey prychneta pogardliwie 1 spytala, czy jestem gwattowna, bo tacy czgsto
sa rudowtosi, ale pani Burt odpowiedziala, Ze jestem najtagodniejsza istotg na §wiecie
I Z chrzescijanska rezygnacja dzwigam swoj krzyz jak jakas swigta. To przypomniato pani
Honey, zeby spyta¢, czy jestem katoliczka, gdyz Irlandczycy przewaznie nimi sg, a jezeli
tak, to nie chce mie¢ ze mng do czynienia, bo katolicy to zabobonni 1 buntowniczy papisci,
ktorzy niszcza ten kraj; z ulgg jednak ustyszata zaprzeczenie. Spytala tez, czy umiem szy¢,
na co pani Burt odparla, ze szyje jak burza, pani Honey za$ spytata mnie bezposrednio,
czy to prawda. Odezwatam si¢ wigc, bardzo zdenerwowana, ipowiedziatam, ze
od wczesnego dziecinstwa pomagalam matce szy¢ koszule i ze najlepiej potrafi¢ robié
dziurki do guzikow 1 cerowac ponczochy. Pamigtalam, zeby dodac ,,psze pani”.

Pani Honey si¢ zawahata, jakby dodawata liczby w glowie, po czym zazadata,
zebym jej pokazata rece. Moze chciata zobaczy¢€, czy sg to rece osoby, ktora cigzko
pracuje, ale nie musiata sobie zawracac gtowy, bo skora na moich dioniach byta czerwona
I szorstka jak trzeba, wigc gospodyni wygladata na zadowolong. Mozna by pomysleé, ze
kupuje konia. Dziwitam si¢, ze nie chciata obejrze¢ moich zebow, no ale kto ptaci, ten
wymaga.

Rezultat byt taki, ze skonsultowata si¢ z panig Parkinson i nastepnego dnia postata
po mnie. Miatam pracowac za nocleg i1 dolara miesi¢cznie, ale pani Burt powiedziata, ze
dostang wiecej, jak si¢ troche poducze i1 podrosne. Wtedy za dolara mozna byto kupi¢
wiecej niz teraz. Bylam zachwycona, ze moge zarabia¢, 1 wydawato mi si¢, ze ten dolar
to fortuna.



Moj ojciec wpadt na pomyst, zebym wracala na noc do domu, jak nazywat nasze
dwa rozklekotane pokoje, i dalej wstawata pierwsza, rozpalata w piecu, wstawiata wodg,
a pod koniec dnia sprzatata i robita pranie, cho¢ trudno to bylo nazwa¢ praniem, bo nie
mieliSmy kotta do gotowania bielizny, a ojca nawet nie bylo co prosi¢ o pienigdze na
cho¢by najgorsze mydto. Jednakze pani Parkinson zazyczyla sobie, zebym mieszkata
u niej i przychodzita na poczatku tygodnia.

Chociaz zal mi bylo rozstawac si¢ z rodzenstwem, cieszytam si¢, ze musze opuscic¢
dom, gdyz wkrétce migdzy mng i ojcem dosztoby do regkoczynow. Im bytam starsza, tym
mniej pragnetam mu sie przypodobac i coraz bardziej tracitam dziecigcg wiarg w rodzica,
bo ojciec przepijal pienigdze na chleb dla wiasnych dzieci 1 niebawem zmusitby nas do
zebrania, kradziezy, albo 1 do czegos$ gorszego. Wrocity tez jego napady gniewu, jeszcze
silniejsze niz przed $miercig matki. Moje rece juz byty cale posiniaczone, a ktérej§ nocy
rzucit mng o Scian¢ — jak to niekiedy robit z matkg — wrzeszczac, ze jestem kurwa.
Zemdlatam. Potem batam si¢, ze moze mi kiedy$ ztamacé kark 1 zrobi¢ kaleky. Zawsze
nastepnego dnia rano budzit si¢ i mowil, Ze nic nie pamigta, ze nie byt soba i nie wie, co
W niego wstapito.

Chociaz pod koniec dnia bylam sterana jak kon, nie mogtam usna¢ 1 lezalam,
rozmyslajac o tym wszystkim. Nigdy nie bylo wiadomo, kiedy ojciec zacznie szale¢
| grozi¢, ze zabije tego czy tamtego, wlaczajac w to wiasne dzieci, bez zadnego
widocznego powodu — oprocz wodki.

Myslatam o zelaznym garze z naszego pieca, zastanawiajac si¢, jak jest ciezki 1 czy
gdybym walneta nim ojca podczas snu, to roztrzaskalabym mu czaszke 1 zabita. Potem
moglabym twierdzi¢, ze to byt wypadek. Nie chcialam mie¢ na sumieniu takiego
Smiertelnego grzechu, lecz balam sig, ze ten wsciekly gniew, ktére we mnie ptonal, moze
mnie do tego doprowadzic.

Kiedy wigc okazato si¢, ze pojde na stuzbe do pani Parkinson, dzigkowatam Bogu
za to, ze zawrdcil mnie ze Sciezki pokusy, i modlitam si¢, by trzymal mnie od niej
z daleka.

Pani Burt pocalowata mnie na pozegnanie 1 zyczyta wszystkiego najlepszego
I pomimo jej thustej, pozytkowanej twarzy i zapachu wedzonej ryby ucieszytam si¢ z tego,
bo w tym $wiecie trzeba korzysta¢ z wszelkiej dobroci, jaka si¢ napotka, bo nie ro$nie ona
na drzewie. Dzieci plakaty, kiedy odchodzitam, niosagc malutki pakunek z szalem matki.
Powiedziatam, ze bede je odwiedzaé. Wtedy w to wierzytam.

Ojca nie byto w domu. Dobrze si¢ zresztg ztozylo, gdyz — cho¢ przykro mi o tym
mowi¢ —Na Pewno z obu stron padatyby przeklenstwa, cho¢ moje tylko w glowie. Bledem
jest przeklina¢ gltosno kogos silniejszego — chyba ze dzieli was plot.

8 Honey (ang.) — midd (przyp. thum.).
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Od doktora Simona Jordana,

zamieszkatego u majora C.D. Humphreya,

Lower Union Street, Kingston, Kanada Zachodnia;
do doktora Edwarda Murchiego, Dorchester,

Massachusetts, Stany Zjednoczone Ameryki.

15 maja 1859

Moj drogi Edwardzie!

Piszg ten list o potnocy przy $wietle lampy naftowej, ktorg tak czgsto razem
palili$my, w tym diabelnie zimnym domu, ktory pod tym wzglgdem doréwnuje naszym
mieszkaniom w Londynie. Wkrétce jednak zrobi si¢ zbyt goraco ispadng na nas
przejmujace wilgocig wyziewy i letnie choroby i wtedy z kolei na nie bed¢ narzekat.

Dzigkuje Ci za list iza tak przeze mnie oczekiwang wiadomo$¢. Tak wigc
oswiadczyles si¢ pigknej Cornelii 1 Twoje oswiadczyny przyjeto! Wybacz swemu staremu
przyjacielowi, ze nie okazuje wielkiego zdziwienia, lecz az nadto wyraznie dates to do
zrozumienia miedzy wierszami swego listu 1 czytelnik bez szczegdlnej wnikliwosci tatwo
mogt si¢ wszystkiego domysli¢. Przyjmij, prosze, moje najszczersze gratulacje. Z tego,
co wiem 0 pannie Rutheford, masz ogromne szczescie. W takich chwilach zazdroszcze
tym, ktorzy znalezli spokojng przystan, gdzie mogg zakotwiczy¢ swoje serca, a moze
zazdroszcze, ze w ogole maja serce. Czesto wydaje mi sig, ze jestem go pozbawiony
I zamiast niego mam w piersiach kawat kamienia. Jestem wigc skazany na ,,jak chmura
samotng widczege” — jak to ujat Wordsworth.

Wies¢ o Twoich zargczynach niewatpliwie ozywi moja droga matke 1 zacheci ja do
wzmozenia matrymonialnych zabiegdw, jesli chodzi o moja osobe. Jestem tez
przekonany, ze Twoj przyklad =zostanie wykorzystany przeciwko mnie, jako
zapamigtatemu samotnikowi, 1 przy kazdej okazji uzywany jako kij do bicia mnie po
grzbiecie. Coz, zdaje si¢, ze ma racj¢. Predzej czy pozniej bede musial odtozy¢ na bok
skruputy 1 postucha¢ nakazu Biblii, by by¢ ,,ptodnym 1 si¢ rozmnaza¢”. Musz¢ oddac swe
kamienne serce jakiej§ dobrej pani, ktorej nie bedzie przeszkadzaé, ze nie jest to
prawdziwe, zywe serce, 1 ktora bedzie miata srodki materialne, by o nie zadbac, jako ze



serca z kamienia sg bardziej wymagajace niz inne.

Pomimo tej ulomnosci moja droga matka nadal snuje swe matrymonialne
knowania. Obecnie wystawia wdzieki panny Faith Cartwright, ktorg zapewne pamigtasz
Z jednej ze swoich wizyt unas. Podobno bardzo si¢ rozwinela dzigki pobytowi
w Bostonie, co, oile wiem — atakze Ty, moj drogi, gdyz studiowatesS ze mng na
Harvardzie — jeszcze nigdy nikogo nie rozwinglo, a sadzac po piesniach pochwalnych,
w ktorych moja matka wychwala moralne zalety owej mlodej damy, obawiam si¢, ze jesli
chodzi o jej pozostate wdzigki, usuwanie niedostatkow nie znalazto si¢ na liScie owych
ulepszen. Zatem to niewiasta inna niz zacna 1 nieskalana Faith miataby moc przemienienia
Twego cynicznego starego przyjaciela w cos$ na podobienstwo kochanka.

Ale dos¢ juz tych narzekan i skarg. Z catego serca ciesze si¢, moj drogi towarzyszu,
| Z najlepsza wolg na S§wiecie zatancze na Twym weselu — pod warunkiem ze znajde si¢
W poblizu miejsca, gdy owe obrzedy beda si¢ odbywac.

W samym $rodku catego tego zamieszania znalazles$ jeszcze chec, by spyta¢ mnie
0 moje postepy z Grace Marks. Jak dotad niewiele mam do opowiedzenia, poniewaz
jednak metody, ktore stosuje, nie od razu dajg efekty, nie oczekuje szybkich wynikow.
Przedmiot mojego zainteresowania musi obudzi¢ w sobie te czgs¢ umystu, ktora pozostaje
w uspieniu, i odkry¢ wspomnienia, ktére zapewne sg tam pogrzebane. Uwazam jej umyst
za zamknigte pudetko, do ktorego musze znalez¢ odpowiedni klucz, ale szczerze
przyznaje, ze jeszcze nie zaszedtem zbyt daleko.

Bardzo by mi pomogto, gdyby rzeczywiscie byta szalona, lub przynajmniej cho¢
troche bardziej szalona, niz na to wyglada, ona jednak okazuje zrownowazenie, jakiego
nie powstydzilaby si¢ ksiezna. Nigdy jeszcze nie spotkatem tak opanowanej kobiety. Poza
incydentem, ktory wydarzyt si¢ w czasie mojego przyjazdu — iktoérego niestety nie
mogtem by¢ Swiadkiem — nie zaobserwowatem zadnych wybuchow. Jej glos jest niski
I melodyjny, ibardziej wyrafinowany niz u zwyklej stuzacej — sztuczki tej zapewne
nauczyla si¢ w ciggu dhugich lat stuzby w domach swych chlebodawcéw. Pobrzmiewa
W nim péinocnoirlandzki akcent, cho¢ nie ma w tym nic dziwnego, jako ze opuscita swoj
kraj jako dziecko i spedzita ponad potowe zycia na tym kontynencie.

,,Siedzi sobie na poduszeczce i szyje”, spokojna i z buzig w ciup jak u guwernantki,
Jja za$ z tokciami opartymi na stole tami¢ sobie nad nig gtowe, na prozno usitujac otworzy¢
ja jak ostryge. Chociaz rozmawia ze mng na pozor szczerze, udaje jej si¢ powiedzie¢ tak
mato, jak to tylko mozliwe — w kazdym razie takich rzeczy, jakie mnie interesuja.
Zdotatem sporo si¢ dowiedzie¢ o jej sytuacji rodzinnej w dziecinstwie i 0 podrozy przez
Atlantyk, lecz nic tu nie odbiega od normy — bieda, zmartwienia itd. Tych, ktorzy wierza
W dziedziczenie chorob psychicznych, ucieszytby fakt, Zze jej ojciec byl opojem,
a prawdopodobnie takze podpalaczem, ale pomimo rozlicznych teorii daleko mi do
przekonania, ze sktonnosci takie rzeczywiscie si¢ dziedziczy.

Co zas$ si¢ tyczy mojej osoby, to gdyby nie fascynacja jej przypadkiem, sam bym
zwariowal — z czystej nudy — tak niewiele jest tu towarzystwa, nie moéwigc juz o 0sobach,
ktore dzielityby moje poglady i zainteresowania, z wyjatkiem moze niejakiego doktora
DuPonta, ktory, podobnie jak ja, jest tu gosciem. Ten jednak jest zwolennikiem teorii tego
Szkota, Braida, i takim samym jak on szalencem. Jesli chodzi o rozrywki i rekreacje, to



jest ich tu niewiele. Postanowilem poprosi¢ mojg gospodyni¢, by pozwolita mi skopaé
ogrodek na tylach domu i posadzi¢ tam kilka kapust i tak dalej — ot, dla ruchu i zabicia
czasu. Sam widzisz, do czego doszedlem — ja, ktéry ledwo wiem, jak wyglada topata!
Ale jest juz po potnocy 1 musze konczy¢ ten list do Ciebie 1 wraca¢ do swego
zimnego i pustego t6zka. Sle ci najserdeczniejsze pozdrowienia i ufam, ze zyje Ci sie
dostatniej i spokojniej niz
Twojemu staremu przyjacielowi

Simonowi



Vi

Tajemna szuflada



Histeria — Atakom tym ulegaja w wigkszosci mtode, nerwowe, niezame¢zne
kobiety... Kobiety te sklonne sg uwazaé, ze cierpig na ,,wszelkie choroby, na jakie
zapada¢ moze cialo”, a falszywe objawy choroby tak bardzo przypominajg prawdziwe, iz
czesto trudno jest dostrzec rdéznice. Sam atak poprzedza ogromne przygngbienie na duchu,
zalewanie si¢ tzami, nudnoSci, palpitacje serca itd... Nastgpnie pacjentka traci zmysty
I mdleje. Ciato jest targane na wszystkie strony, z ust cieknie piana, kobieta wypowiada
niezrozumiate stowa, $mieje si¢, placze lub krzyczy. Kiedy atak ustepuje, pacjentka
przewaznie gorzko ptacze; niekiedy pamigta wszystko, a kiedy indziej nic z tego, co
zaszlo.

Isabela Beeton

Wielka ksiega gospodarstwa domowego, 18591861

Me serce postyszy ja 1 ozyje,
Choc¢bym juz w ziemi je ztozyl;

Moj proch postyszy ja 1 ozyje,
Choc¢bym od wieku juz nie zyt;
Zadrzy 1 pod jej stopami si¢ wzburzy,
Rozkwitnie szkartatem rozy9.

Lord Alfred Tennyson

Maud, 1855

9 thum. Krzysztof Zabtocki.
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Simonowi $ni si¢ korytarz. To przejscie na poddaszu w jego domu, domu jego
dziecinstwa — tym duzym domu, w ktorym mieszkali przed bankructwem i1 $miercig ojca.
Na gorze spaty stuzace. Byt to tajemniczy $wiat, taki, jakiego maty chtopiec nie powinien
oglada¢, a jednak robit to, zakradajgc si¢ niczym szpieg po cichu, w samych tylko
ponczochach. Nastuchiwat pod uchylonymi drzwiami. O czym rozmawiaty, myslac, ze
nikt ich nie styszy?

Kiedy czut szczegolng odwage, wehodzit do ich pokojow, wiedzac, ze sg na dole.
Z dreszczykiem emocji ogladat ich rzeczy, rzeczy zakazane: wysuwat szuflady, dotykat
drewnianego grzebienia z dwoma wylamanymi z¢bami, starannie zwini¢tych wstazek,
szperal po katach, za drzwiami. Zmigta halka, bawekliana ponczocha, tylko jedna.
Dotknat jej, byta ciepta.

We énie korytarz jest taki sam, tylko wiekszy. Sciany sa wyzsze i bardziej zotte,
potyskliwe, jakby przeswiecato przez nie stonice. Drzwi jednak sa zamkniete na klucz.
Probuje je otworzy¢, unoszac zatrzask, ale ten nie ustepuje. W srodku sg ludzie, wyczuwa
ich. Kobiety, stluzace. Siedzg na skraju swych waskich 16zek, w biatych bawelianych
koszulach, z rozpuszczonymi wlosami, rozchylonymi ustami i btyszczacymi oczami.
Czekaja na niego.

Drzwi wreszcie si¢ otwierajg. Za nimi jest morze. Zanim udaje mu si¢ zatrzymac,
wpada do wody, ktora zamyka si¢ nad jego gtowa. Z ust wydobywa mu si¢ strumien
srebrnych babelkow. W uszach rozbrzmiewa dzwieczny, cichy i drzacy $miech, a potem
czuje dotyk wielu dtoni. To shuzace, tylko ze one umiejg ptywac. Nagle go zostawiaja.
Wolta je: ,,Pomozcie mi!”, ale ich juz nie ma.

Chwyta si¢ czegos: to potamane krzesto. Fale wznoszg si¢ 1 opadajg. Woda jest
wzburzona, cho¢ nie ma wiatru i1powietrze jest razaco przejrzyste. Wokot niego,
W zasiggu jego reki, unoszg si¢ rozne przedmioty: srebrna taca, dwa Swieczniki, lusterko,
grawerowana tabakierka, ztoty zegarek, ktory cyka jak Swierszcz. Rzeczy te nalezaly
kiedys$ do jego ojca, lecz zostaty sprzedane po jego Smierci. Wydobywajg si¢ z glebin jak
babelki, jest ich coraz wigcej. Kiedy docierajg do powierzchni, powoli przekrgcajg si¢ na
drugg strong, niczym $ni¢ta ryba. Nie sg twarde jak metal, lecz migkkie 1 okryte tuskowatg
skorg jak uwegorza. Przyglada si¢ im z przerazeniem, bo teraz lacza sig, splataja,
zmieniajg ksztalt. Wyrastajg im macki. Martwa reka. Jego ojciec w grzesznym procesie
powrotu do zycia. Simona ogarnia przytlaczajace uczucie przekraczania granicy.

Budzi sig; serce wali mu mocno. Prze$cieradta i kotdra kiebig sie wokot niego,
poduszki lezg na podtodze. Jest caly mokry od potu. Przez jakis$ czas lezy cicho, mysli, ze
rozumie ciag skojarzen, ktore wywotaty ten sen. To historia Grace, przejScie przez
Atlantyk, pogrzeb na morzu i oczywiscie apodyktyczny ojciec. Jeden ojciec prowadzi do
drugiego.



Sprawdza godzine na kieszonkowym zegarku, ktory lezy na nocnym stoliku:
chociaz raz zaspal. Na szczescie $niadanie si¢ spdznia, ale Dora z pewnoscig wkrotce si¢
pojawi, a on nie chce, by go zaskoczyta w 16zku. Narzuca na siebie szlafrok i siada szybko
przy stole, plecami odwrdécony do drzwi.

Zapisze ten sen w dzienniku, ktory prowadzi w takich celach. Pewna szkota
francuskich aliénistes zaleca zapisywanie snow jako narzedzie diagnostyczne. Jej
wyznawcy zapisuja swoje sny, a takze sny swoich pacjentow w celach porownawczych.
Uwazaja sny — podobnie jak somnambulizm — za przejaw zwierzgcego zycia, ktore istnieje
poza §wiadomoscig, poza zasiggiem wzroku, poza zasiggiem woli. By¢ moze haczyki —
czy ztacza — w tancuchu pamigciowych skojarzen sg ulokowane wlasnie we $nie?

Musi ponownie przeczyta¢ prace Thomasa Browna na temat skojarzen i sugestii
oraz teori¢ Herbarta o progu §wiadomosci — granicy oddzielajacej idee zrozumiale
w $wietle dnia od tych, ktore czajg si¢ zapomniane w mrokach pod$wiadomosci. Moreau
de Tours uwaza, ze sen jest kluczem do wiedzy o chorobach umystowych, zas Maine de
Biran twierdzi, ze zycie Sswiadome to jedynie cos w rodzaju wyspy unoszacej si¢ na
0 wiele obszerniejszej podswiadomosci 1towigce; w niej mysli niczym ryby. To, co
postrzega jako znane, jest zaledwie czastka zawarto$ci owego mrocznego magazynu.
Utracone wspomnienia lezg tam jak zatopiony skarb 1 mozna je wydoby¢ jedynie
we fragmentach, jesli w ogole, za§ amnezja moze by¢ w rezultacie czym$§ w rodzaju
wstecznego Snienia, nurkowania pod powierzchnig...

Za jego plecami otwierajg si¢ drzwi: pojawia si¢ $niadanie. Simon czeka na toskot
tacy, uderzenie drewna o drewno, ale nic nie styszy.

— Prosze postawi¢ na stole, dobrze? — moéwi, nie odwracajac sie¢.

Rozlega sig¢ taki dzwigk, jakby z jakiego$ matego miecha wypuszczono powietrze,
po czym nastgpuje trzask. Pierwsza mysla Simona jest, ze Dora rzucita w niego tacg —
wjego umysle zawsze kojarzyla si¢ zledwo tlumiong i potencjalnie przestgpcza
przemocg. Odruchowo krzyczy, podrywa si¢ i odwraca na pigcie. Na podtodze lezy
rozciggnieta jego gospodyni, pani Humphrey, ws$rdod potluczonych naczyn
| rozgniecionego jedzenia.

Biegnie do niej, kleka i sprawdza puls. Na szczescie jeszcze zyje. Podnosi jej
powieke 1 widzi nieprzezroczyste biatko. Szybko rozwigzuje niezbyt czysty fartuszek,
W ktorym rozpoznaje jeden z przyodziewkoéw niechlujnej Dory, po czym rozpina suknig,
zauwazajac przy tym brak jednego guzika 1 sterczace w jego miejscu nitki. Meczy sig
z bielizng i wreszcie przecina scyzorykiem tasiemki, uwalniajac zapach wody fiotkowe;,
jesiennych lisci 1 wilgotne ciato. Jest go wiecej, nizby si¢ spodziewat, cho¢ jeszcze jej
daleko do otytosci.

Niesie jg do swojej sypialni — kanapa w salonie jest zbyt mata — i ktadzie na t6zku,
umieszczajac pod stopami poduszke, by krew naptyneta do glowy. Zastanawia sie, czy
zdjac jej buty, ktorych dzisiaj jeszcze nie wyczyscita, ale dochodzi do wniosku, ze bytaby
to niczym nieuzasadniona poufatos¢.

Pani Humphrey ma zgrabne kostki, od ktérych Simon odwraca wzrok. Wtosy lezg



rozpuszczone na poduszce. Wyglada teraz o wiele mtodziej i bez wyrazu niepokoju nigdy
nieopuszczajacego jej twarzy, ktory teraz zmyta nieswiadomos$¢, daleko atrakcyjnie;.
Simon przyktada ucho do jej piersi, nastluchuje: rytm serca jest regularny. W takim razie
to zwykly przypadek omdlenia. Woda z dzbanka moczy recznik i1 przyktada do jej twarzy
| szyi. Zaczynaja jej drze¢ powieki.

Simon nalewa pot szklanki wody z butelki na nocnym stoliku, dodaje dwadzie$cia
kropel lekarstwa — zawsze nosi je ze sobg na popotudniowe spotkania, na wypadek
podobnego zastabnigcia Grace Marks, ktora podobno ma skilonnosci do omdlen —
| podtrzymujac jedng rekg panig Humphrey, przytyka jej szklanke do ust.

— Prosze to wypic.

Kobieta siorbie niezgrabnie, po czym unosi rek¢ do czota. Simon dostrzega na jej
policzku czerwony $lad. Moze ten kundel, jej maz, jest nie tylko opojem, ale i brutalem.
Slad ten jednak bardziej przypomina mocny policzek, a taki mezczyzna jak major
Z pewnoscig postuzytby si¢ raczej zacisnigtg pigscig. Simon czuje falg opiekunczego
wspotczucia, na ktore nie moze sobie pozwoli¢. Ta kobieta jest tylko jego gospodynig,
a poza tym osobg dla niego zupelnie obcg. Simon nie ma zamiaru zmienia¢ tej sytuacji,
chociaz w jego umysle pojawia si¢ obraz — niewatpliwie wywotany widokiem bezbronne;j
kobiety lezacej na jego zmigtej poscieli — pani Humphrey, na wpdt przytomnej, z rekami
bezradnie uniesionymi w powietrze, z rozdarta sukienka i spazmatycznie kopiacymi
stopami — co dziwne, jeszcze obutymi — wydajacej z siebie stabe, miauczace dzwigki,
I napastujacg ja zwalista postaé, ktora wcale nie jest do niego podobna, cho¢ z gory
I Z tyhu, to znaczy z jego punktu widzenia podczas tej plugawej sceny, pikowany szlafrok
wyglada identycznie.

Zawsze go cickawity te obrazy, ktére wytwarzat w swej wyobrazni. Skad si¢ biorg?
Jezeli pojawiajg si¢ u niego, to muszg si¢ pojawiac¢ rowniez u wigkszosci mezczyzn. Jest
zdrowy na umysle i normalny, racjonalne myslenie rozwinagt w wysokim stopniu, a jednak
nie zawsze moze kontrolowac takie wizje. By¢ moze rdéznica miedzy cywilizowanym
cztowiekiem a dzikusem — powiedzmy, szalehcem — lezy w cienkiej warstewce
swiadomego panowania nad samym sob3.

— Jest pani bezpieczna — moéwi do niej tagodnie. — Przewroécita si¢ pani. Powinna
pani troche odpocza€.

— Ale... ja leze na t6zku. — Kobieta si¢ rozglada.

— To moje t6zko, pani Humphrey. Bytem zmuszony zanie$¢ tu panig z braku innego
miejsca.

Skora na jej twarzy pokrywa si¢ rumiencem. Zauwazyta jego szlafrok.

— Muszg¢ natychmiast stad wyjsc¢.

— Proszg pamigtaé, ze jestem lekarzem, a teraz pani jest moja pacjentka. Jezeli
sprobuje pani wsta¢, moze nastapi¢ nawrot.

— Nawro6t?

— Upadta pani, niosgc... — musi by¢ niedelikatny — tace z moim $niadaniem. Czy
wolno mi spytac, co si¢ stato z Dorg?

Ku jego konsternacji, lecz nie zdziwieniu, pani Humphrey zaczyna ptakac.

— Nie moglam jej zaptaci¢. Bylam jej winna za trzy miesigce. Udalo mi si¢ sprzedac



pare... parg osobistych rzeczy, ale mgz dwa dni temu zabral mi pienigdze. Do tej pory nie
wrocil. Nie wiem, gdzie jest. — Z widocznym wysitkiem usituje zapanowaé nad tzami.

— A dzi$ rano...?

— Miaty$my... wymiang¢ zdan. Nalegala, zebym jej zaptacita. Powiedziatam, ze nie
moge, ze to niemozliwe. Powiedziata, ze w takim razie zaplaci sobie sama. Zaczg¢ta
przeszukiwa¢ moje szuflady. Nie znalazlszy zadnej bizuterii, powiedziala, ze wezmie
moja obraczke. Bylta ztota, ale bardzo skromna. Probowatam jej broni¢. Dora powiedziata,
ze jJestem nieuczciwa. Uderzyta mnie... Potem jg zabrata, méwiac, ze nie bedzie juz dtuzej
moja darmowa niewolnicg, 1 wyszla. Sama przygotowatam $niadanie i zaniostam je na
gore. Coz miatam robi¢?

W takim razie to nie jej mgz, mys$li Simon. To ta suka, Dora. Pani Humphrey znowu
zaczyna ptakac, tagodnie, bez wysitku, jak gdyby to tkanie byto ptasim $piewem.

— Na pewno ma pani jakas przyjacidtke, do ktorej mogtaby pani p6js¢. A moze kto$
przyjdzie do pani? — Simon rozpaczliwie pragnie przekaza¢ panig Humphrey z wlasnych
ramion w inne. Kobiety pomagaja sobie nawzajem; opiekunczo$¢ jest zakodowana w ich
naturze. Gotujg bulion 1 galaretki. Robig na drutach niosgce pocieszenie szale. Klepig si¢
po ramieniu i koja smutki.

—Nie mam tu zadnych przyjaciét. Dopiero co przyjechalismy do tego miasta.
W poprzednim miejscu mieliSmy pewne trudnosci finansowe. M6j maz nie zapraszal do
domu gosci i nie chciat, zebym ja wychodzita z domu.

Simonowi przychodzi do glowy pozyteczna mysl.

— Musi pani co$ zjes¢. Nabierze pani sit.

Na te stowa pani Humphrey usmiecha si¢ mizernie.

— W domu nie ma nic do jedzenia, panie doktorze. Wystarczyto tylko na panskie
$niadanie. Nie jadtam od dwoch dni — odkad opuscit mnie maz. Wszystko, co bylo, zjadta
Dora. Ja tylko wypitam troche wody.

Tak wiec Simon znajduje si¢ na targu, gdzie za wlasne pienigdze kupuje zywnosé
dla podtrzymania czynnos$ci fizycznych swojej gospodyni. Pomogt jej zejs¢ na dot.
Nalegala na to, méwigc, ze nie moze sobie pozwoli¢ na to, by maz, gdyby przypadkiem
wrocil, znalazt ja w sypialni lokatora. Bez zdziwienia zobaczyt, ze jej czgs¢ domu jest
niemalze calkowicie pozbawiona mebli: w salonie zostat tylko stot 1idwa krzesta.
W sypialni jednak byto jeszcze t6zko ina nim to umiescit pania Humphrey w stanie
wyczerpania nerwowego. A takze wyglodzenia: nic dziwnego, ze byla taka koScista.
Oderwat mysli od t6zka i od scen pelnych matzenskiej niedoli, ktore musiaty mie¢ na nim
miejsce.

Potem wrocit na gére do swego pokoju z ciekngcym wiadrem, ktore udato mu sig
znalez¢. W kuchni panowat istny $mietnik. Posprzatat §niadanie i pottuczone naczynia
Z podtogi, zauwazajac, ze tym razem jajko zostalo ugotowane idealnie.

Pewnie bedzie musial wymowi¢ pani Humphrey 1 zmieni¢ miejsce zamieszkania,
co bedzie bardzo ktopotliwe, cho¢ niewatpliwie zapobiegnie dezintegracji jego zycia
| pracy, ktora nastgpitby, gdyby miat tu zosta¢. Nietad, chaos, komornicy wynoszacy



meble z jego pokoju... Jezeli jednak odejdzie, co si¢ stanie z ta nieszczesng kobietg? Nie
chce miec¢ jej na sumieniu, a Z pewnoscig tak bedzie, jezeli ona umrze z gltodu gdzies$ na
ulicy.

W jednym ze straganéw kupuje par¢ jajek, troche bekonu, sera i podejrzanie
wygladajacego masta od starej chtopki, a w sklepie nieco herbaty zawinigtej w papier.
Szuka tez chleba, ale nigdzie go nie wida¢. Naprawde nie wie, jak sobie z tym wszystkim
poradzi¢. Przedtem byt par¢ razy na targu, ale tylko przelotnie, by kupi¢ warzywa, ktorymi
miat nadzieje¢ pobudzi¢ pamig¢ Grace. Teraz jest tu w zupehie innym charakterze. Gdzie
moze kupi¢ mleko? Dlaczego nie ma jablek? To $wiat, ktorego nigdy przedtem nie badal.
Dopoki miat co jes¢, nie obchodzito go, skad si¢ bierze jedzenie. Pozostali klienci na targu
to stuzace zkoszykami swych pan na ramieniu lub kobiety z biedniejszych Klas,
w rozciaggnietych czepkach i zszarganych szalach. Czuje, ze $mieja si¢ z niego za jego
plecami.

Kiedy wraca, pani Humphrey juz nie lezy. Otulita si¢ kotdra, uczesata i usiadta przy
piecu, w ktorym na szczegscie jest napalone — on nie wiedzialby, jak go uruchomié¢ —
zacierajac rece 1 drzac. Udato mu sie zaparzy¢ herbatg, usmazy¢ jajka z bekonem i zrobic
grzanki z czerstwej butki, ktora w koncu znalazt na targu. Jedza razem przy jedynym
stole, jaki pozostat. Simon zatuje, Ze nie ma marmolady.

— Jaki pan dobry, panie doktorze.

— Prosze tak nie mowi¢. Nie mogltem pozwoli¢, zeby umarta pani z gtodu. —
Zabrzmialo to bardziej serdecznie, niz Simon zamierzal, to glos wesotkowatego,
nieszczerego wujka, ktory nie moze si¢ doczekaé, kiedy wreszcie obdaruje
¢wierc¢dolarowka swa unurzang w btocie siostrzenicg, uszczypnie ja w policzek 1 umknie
do opery. Simon zastanawia si¢, co teraz robi zty major Humphrey, przeklina go po cichu
I zazdro$ci mu. Cokolwiek porabia, na pewno jest to o wiele weselsze.

Pani Humphrey wzdycha.

— Obawiatam sig, ze do tego dojdzie. Skonczyly si¢ moje zasoby. — Jest juz zupeinie
spokojna i obiektywnie patrzy na swojg sytuacje¢. — Trzeba zaptaci¢ czynsz za dom, a nie
ma pienigdzy. Wkroétce przyjda jak hieny po kosci 1 wyrzucg mnie na bruk. Moze mnie
aresztuja za dlugi. Juz wolatabym umrzec.

— Na pewno jest jakie$s wyjscie — mowi Simon. — Jaki§ sposob zarobienia na zycie.

Pani Humphrey usituje zachowac resztki godnosci, a on jg za to podziwia.

Spoglada na niego. Jej oczy w tym $Swietle przybieraja dziwny odcien morskie;j
zieleni.

— Co pan proponuje, doktorze? Haftowanie? Kobiety takie jak ja majg niewiele
umiejetnosci, ktére moglyby sprzedaé. — W jej glosie pobrzmiewa zlos§liwa ironia.
Ciekawe, czy wie, 0 czym myslat, kiedy lezata nieprzytomna na jego niepostanym t6zku.

— Zaptace pani za dwa miesigce z gory — styszy swoj glos. Jakiz z niego ghupiec,
glupiec o migkkim sercu. Gdyby miat cho¢ odrobine¢ rozsadku, uciekatby stad, jakby go
gonit sam diabet. — To powinno na jakis czas wystarczy¢, przynajmniej dopoki nie
wymysli pani czegos.

Jej oczy wypelniajg si¢ tzami. Bez stowa bierze jego reke i delikatnie przyciska ja
do ust, ktore zostawiaja po sobie wilgotny $lad masta.
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Dzisiaj doktor Jordan wyglada na bardziej roztargnionego niz zwykle — jakby miat
mys$li zaprzatnigte czyms$ innym. Chyba nie wie, jak zacza¢. Szyje wigc dalej, dajac mu
czas na wzigcie si¢ w gars¢. Wreszcie si¢ odzywa:

— To nowa kotdra, Grace?

— Tak, prosze pana — mowi¢ — to ,,Puszka Pandory” dla panienki Lydii.

To go wprawia w nauczycielski nastrdj i widze, ze zamierza mnie czegos$ nauczyc¢,
co dzentelmeni lubig robi¢. Pan Kinnear tez taki byt.

— A wiesz, kim byta Pandora, Grace? — pyta.

— Tak — odpowiadam. — To byla Greczynka w dawnych czasach. Zajrzala do
pudetka, do ktorego jej nie bylo wolno zagladac, 1 wyszto z niego mnostwo chordb, wojny
I inne nieszczescia. Dowiedziatam si¢ tego dawno temu, u pani Parkinson. Mary Whitney
miata zte zdanie o tej historii. Spytata, dlaczego zostawili to pudetko pod reka, skoro nie
chcieli, zeby je otwierano.

Doktor wyglada na zdziwionego moja odpowiedzig i pyta:

— Ale czy wiesz, co byto na samym dnie pudetka?

— Tak, prosze pana, nadzieja. Mozna z tego zrobi¢ dowcip i1 powiedzie¢, ze po
wyskrobaniu beczki na dnie znajduje si¢ nadziej¢ — jak ci, ktorzy w koncu muszg si¢
ozeni¢ z desperacji. W kazdym razie to tylko bajka, a poza tym tadny wzor na kotdre.

— Coz, wydaje mi si¢, ze czasami potrzebujemy troche nadziei — méwi doktor.

Mam juz na koncu jezyka, ze przez jaki§ czas dawatam sobie bez niej rade, ale si¢
powstrzymuj¢. MoOwi¢ natomiast:

— Nie wyglada pan dzi$ dobrze. Mam nadzieje, ze nie jest pan chory.

A on si¢ uSmiecha tym swoim krzywym u$mieszkiem 1 mowi, ze nie jest chory,
tylko bardzo zapracowany, ale jezeli bede ciagnela swoja opowies¢, to pomoze mu
oderwac¢ si¢ od zmartwien. Nie wyjasnia jednak, jakie to zmartwienia.

Tak wiec opowiadam dale;.

Teraz, prosz¢ pana, przejde do weselszej czgsci mojej historii i opowiem panu
0 Mary Whitney. Zrozumie pan, dlaczego pozyczylam sobie jej nazwisko, kiedy tego
potrzebowalam. Ona nigdy nie odmawiata przyjacielowi w potrzebie i mam nadzieje, ze
I ja jej nie zawiodtam, kiedy przyszta moja kole;.

Dom mojego nowego pracodawcy byl wspaniaty 1nalezal do najpigkniejszych
domoéw w Toronto. Stat na Front Street, nad Jeziorem, koto innych duzych doméw. Na
frontowej Scianie byt rzeZbiony portyk z bialymi kolumnami. Jadalnia miala owalny
ksztatt — tak samo jak salon — i byta przesliczna, cho¢ chtodna. Znajdowata si¢ tam tez
biblioteka wielka jak sala balowa, z potkami siggajacymi sufitu i zapchana ksigzkami
oprawionymi w skore, gdzie bylo wiecej stow, niz kiedykolwiek da si¢ przeczytaé.
A w sypialniach byly wysokie 16zka z baldachimem i moskitiera przeciw muchom



w lecie, toaletki z lustrem, mahoniowe komody i bielizniarki. Moi panstwo nalezeli do
Kos$ciota anglikanskiego, jak wszystkie wyzsze klasy w tamtych czasach, a takze ci,
ktorzy chcieli by¢ najlepsi.

Rodzina sktadata si¢ przede wszystkim z pana Aldermana Parkinsona, ktory bardzo
byt zaangazowany w interesy i polityke. Przypominat ksztattem jabltko, z dwoma
patykami wetknigtymi w miejscu nog. Miat tak duzo ztotych zegarkéw na dewizce,
ztotych szpilek, tabakierek i innych btyskotek, ze gdyby to wszystko stopi¢, mozna by
zrobic¢ piec¢ naszyjnikdéw z kolczykami do pary. Potem bylta pani Aldermanowa Parkinson,
0 ktérej Mary Whitney mawiata, ze powinna by¢ samym Aldermanem, gdyz lepszy bytby
Z niej me¢zczyzna. Miata imponujgca postawe 1 zupetnie inng sylwetke bez gorsetu niz
w gorsecie. Kiedy jednak byta porzadnie zasznurowana, jej biust wystawat jak potka, tak
ze mogtaby na nim nosi¢ caty serwis do herbaty, nie uroniwszy cho¢by kropli. Pochodzita
ze Stanow Zjednoczonych Ameryki 1 byta zamozng wdowa, zanim — jak to ujmowata —
zwalit j3 z n6g pan Alderman Parkinson, co musialo by¢ niezwyklym widokiem. Mary
Whitney zawsze si¢ dziwila, ze pan Parkinson uszedt wtedy z zyciem.

Miata dwoch dorostych synow, ktorzy byli w college’u w Stanach, a takze spaniela
imieniem Bevelina, ktoérego zaliczam do rodziny, gdyz byt traktowany jak jej cztonek.
Z zasady lubi¢ zwierzgta, ale w tym wypadku miatam pewne problemy.

Potem byla liczna shuzba. Podczas mojego pobytu tam niektorzy odeszli, a na ich
miejsce przyszli inni, wigc nie bede wyliczata wszystkich. Byla wigec przede wszystkim
pokojowka pani Parkinson, ktora twierdzila, ze jest Francuzka, cho¢ wszyscy w 1o
watpiliSmy, nastgpnie gospodyni, pani Honey, ktéra miata catkiem spory pokoj na tytach
parteru, gdzie mieszkat roGwniez kamerdyner. Kucharz 1 praczka mieszkali koto kuchni.
Ogrodnik i stajenni zajmowali budynki na zewnatrz, a dwie pomoce kuchenne mieszkaty
koto stajni, gdzie trzymano konie i trzy krowy i dokad czasami chodzitam, zeby pomoc
w dojeniu.

Mnie umieszczono na poddaszu, na samej gorze. £.6zko dzielitam z Mary Whitney,
ktéra pomagata przy praniu. Nasz pokdj nie byt duzy, w lecie panowat w nim upat, a zimg
mroz, gdyz znajdowat si¢ tuz pod dachem i nie bylo w nim ani kominka, ani pieca. Na
t6zku lezal siennik wypchany stomg, obok stala mata komoda, stojak z poobijang
miednicg i1 nocnik, atakze krzesto z prostym oparciem, pomalowane na jasnozielony
kolor, na ktérym przed snem wieszalySmy ubrania.

W drugim koncu korytarza mieszkaly Agnes i Effie, ktore bylty pokojowkami.
Agnes byta bardzo religijna, dobra i uczynna. W mtodosci prébowata srodka, ktoéry miat
usuna¢ z6lty nalot z jej zgbow, ale przy okazji usunat takze biel i pewnie dlatego potem
tak rzadko si¢ uSmiechata i przewaznie miata zamknigte usta. Mary Whitney moéwita, ze
Agnes tak duzo si¢ modli, bo chce uprosi¢ Boga, by przywrdécil jej biel zgbow. Effie
wpadta w melancholi¢, kiedy jej ukochanego wywieziono do Australii za udziat
W powstaniu, ktore wybuchto trzy lata wczesniej. Kiedy dostala list z wiadomoscia, ze
tam umarl, prébowata si¢ powiesi¢ na tasiemkach od fartucha, ale pekly i1 znaleziono ja
na podtodze na wpdt uduszong i bez zmystow.

Nie wiedzialam nic o powstaniu, gdyz wtym czasie nie bylo mnie jeszcze
w Kanadzie, wigc Mary Whitney wszystko mi opowiedziata. Bylo to powstanie



przeciwko szlachcie, ktora wszystkie pienigdze 1 ziemi¢ zabierata dla siebie. Na jego czele
stangt pan William Lyon Mackenzie, ktéry byt radykalem, i kiedy powstanie upadto,
W kobiecym przebraniu uciekl przez Jezioro, po lodzie 1 $niegu, do Stanéw. Wielu mogto
go zdradzi¢, ale nikt tego nie zrobit, bo byt on dobrym cztowiekiem, ktéry zawsze trzymat
strong zwyktych chtopoéw. Ztapano jednak wielu radykalow, ktérych potem wywieziono
lub powieszono i ktorzy utracili caty majatek. Inni poszli na potudnie, a ci, ktdrzy zostali,
byli w wiekszosci torysami, a przynajmniej tak utrzymywali. Lepiej wiec byto nie méwié
0 polityce, chyba ze z przyjacidimi.

Powiedziatam, ze w ogdle nie rozumiem polityki, wiec do glowy by mi nie
przyszto, zeby na ten temat rozmawiac, 1 spytatam Mary, czy jest radykalem. Poprosita,
zebym nie powtarzata tego Parkinsonom, ktorzy styszeli od niej inng wersje, ale jej
wlasny ojciec w ten wlasnie sposob utracit swoje gospodarstwo, stworzone z wielkim
wysitkiem. Spalili jego drewniany dom, ktory zbudowal wilasnymi rekami, walczac
jednoczesnie z niedzwiedziami 1 innymi dzikimi zwierzetami. Potem stracit tez zycie —
przez chorob¢ wywolang ukrywaniem si¢ zimg w lesie, a jej matka umarta z zalu. Ale ich
czas nadejdzie, zostang pomszczeni. Wygladata na wsciekla, mowiac to.

Lubitam przebywac¢ z Mary Whitney, od razu poczutam do niej sympatie. Byta po
mnie najmlodsza wérdd stuzby, miata wowczas szesnascie lat. Byta to tadna 1 pogodna
dziewczyna o zgrabnej sylwetce, ciemnych wlosach, btyszczacych czarnych oczach
I zar6zowionych policzkach z doteczkami. Pachniata gatka muszkatotowa i gozdzikami.
Wypytywata mnie 0 wszystko, wigc opowiedziatam jej o podrozy statkiem, o $mierci
matki i jej pogrzebie na morzu wsrod gor lodowych. Mary powiedziata, ze to bardzo
smutne. Potem opowiedzialam jej o ojcu, lecz zachowatam dla siebie najgorsze rzeczy,
bo nie wolno moéwi¢ zle o rodzicach. Przyznatam sie, jak bardzo si¢ boje, ze bedzie mi
zabieral wszystkie zarobki, a ona odparta, ze nie powinnam mu oddawac pienigdzy, bo
ich nie zarobil, 1 ze to dla dobra mojego rodzenstwa, gdyz on na pewno by je wydat tylko
na siebie, a przede wszystkim na alkohol. Powiedziatam, Ze si¢ go boj¢, a ona na to, ze
tutaj mnie nie dopadnie, a jezeli bedzie probowal, to ona porozmawia z Jimem ze stajni,
ktory jest krzepkim mezczyzng 1 ma duzo przyjaciot. Poczulam si¢ lepie;.

Mary powiedziata, ze moze 1 jestem jeszcze bardzo mtoda 1 catkiem zielona, ale za
to bystra, a réznica migdzy glupotg a ignorancja jest taka, ze ignorant moze si¢ czego$
nauczy¢. Dodala tez, ze wygladam na dobrg pracownic¢ 1 ze na pewno §wietnie si¢
dogadamy. Przedtem pracowata w dwoch innych miejscach i stwierdzita, ze
u Parkinsondw jest nie gorzej niz u innych, a poza tym oni nie skapig na jedzeniu. Byto
to zgodne z prawda, gdyz wkrotce zaczetam si¢ zaokraglac i rosngé. Jedzenie z pewnoscia
bylo tu tatwiej zdoby¢ niz po drugiej stronie oceanu inawet shuzacy jedli positki
codziennie, cho¢by tylko solong wieprzowing lub bekon. Mieli tu tez dobry chleb,
pszenny, a takze z indianskiej kukurydzy. W gospodarstwie byly trzy krowy, kuchenny
ogrod, drzewa owocowe, truskawki, porzeczki, winogrona i rabaty kwiatowe.

Mary Whitney lubita si¢ bawi¢, a kiedy bylySmy same, wyrazata si¢ bardzo
odwaznie 1 ztosliwie, cho¢ wobec starszych 1 lepszych zachowywata szacunek 1 powage,
I dlatego, a takze dzigki swojej sprawnosci w pracy, byta ogdlnie lubiana. Jednakze za ich
plecami Zartowata sobie z nich inasladowata ich miny isposéb chodzenia. Czgsto



zdumiewatly mnie stowa, ktore wychodzily zjej ust, gdyz wiele znich bylo dos¢
ordynarnych. Nie zebym nigdy przedtem nie styszata takiego jezyka, bo kiedy mdj ojciec
upijat si¢, w domu miatam go pod dostatkiem, a poza tym oswoitam si¢ z nim na statku
I W porcie koto tawern i knajp, ale nie spodziewatam si¢ go u dziewczyny, do tego takiej
mlodej, tadnej i tak czysto i schludnie ubranej. Wkrotce jednak do niego przywyktam
I sktadatam go na karb jej kanadyjskiego pochodzenia. Czasami, kiedy bytam szczegolnie
zaszokowana, mowila, ze niedtugo zaczne jak Agnes §piewac zatobne hymny i chodzié¢
Z zaci$nigtymi ustami jak jaka$ stara panna. Wtedy protestowatam 1 wszystko konczyto
si¢ na Smiechu.

Gniewalo j3, ze niektoérzy maja tak duzo, a inni tak mato, i nie widziata w tym
zadnego boskiego planu. Twierdzita, Zze jej babka byta Indianka, i to po niej ma takie
czarne wilosy, 1ze gdyby miala sposobno$¢, uciektaby do lasu, chodzita ztukiem
I strzatami i nie musiala upina¢ wlosow ani nosi¢ gorsetu. Ja za§ mogltabym uciec razem
Znig. I wtedy zaczynalySmy planowac, jak bySmy si¢ ukrywaty w lesie, napadaty na
podroznych 1 skalpowaly ich, oczym czytala w ksigzkach. Mowila, ze chcialaby
oskalpowac panig Parkinson, chociaz szkoda zachodu, bo ona nosi sztuczne wtosy.
Widziata ich kepki w ubieralni, a kiedy$ zobaczyla, jak je czesata francuska pokojowka.
Myslata wtedy, ze to spaniel. Ale to bylo tylko takie nasze nieszkodliwe gadanie.

Mary od samego poczatku wzigta mnie pod swoje skrzydta. Wkrotce domyslita sig,
ze jestem mlodsza, niz twierdzitam, ale przysiegla, ze nikomu nie powie. Przejrzata moje
ubrania i ocenila, ze w wigkszo$ci sg na mnie za male i nadajg si¢ tylko na torb¢ na Scinki
I Ze nie przetrzymam zimy z samym tylko szalem matki, gdyz wiatr przejdzie przez niego
jak przez sito. Powiedziala, ze pomoze mi zdoby¢ ubrania, bo pani Honey wyrazila si¢
0 mnie, ze wygladam jak obszarpaniec, wigc trzeba co§ ze mng zrobi¢, gdyz pani
Parkinson dba o swoje dobre imi¢. Najpierw jednak powinno si¢ mnie oskrobaé jak
ziemniak — taka bytam brudna.

Powiedziata, ze pozyczy od pani Honey bali¢. Przerazitam si¢, bo nigdy przedtem
nie kapatam si¢ w wannie, a poza tym batam si¢ pani Honey, lecz Mary stwierdzita, Ze ta
wigcej szczeka niz gryzie, a zresztg ustyszymy, jak bedzie nadchodzi¢, bo pgkiem kluczy,
ktore zawsze przy sobie nosi, grzechocze jak wagon pelen starych czajnikow. Jezeli
jednak dojdzie do ktotni, Mary zagrozi, ze wykgpie mnie nagusienkg na podworzu, pod
pompa. Bylam tym zszokowana i powiedziatam, Ze si¢ na to nie zgodze, a ona odparia,
ze oczywiscie nie zrobilaby czegos takiego, ale sama wzmianka o tym zapewnitaby zgode
pani Honey.

Ta wkrotce si¢ pojawila i powiedziata, ze mozemy sobie do woli trzymaé balig,
jezeli tylko potem porzadnie ja umyjemy. ZabralySmy ja do pralni, napompowaly$my
wody, ktorg podgrzatam na piecu, 1 wlatySmy ja do balii. Poprositam Mary, Zeby stan¢ta
przy drzwiach, na wypadek gdyby kto$ chciat wejs¢, oraz zeby si¢ odwrodcita, gdyz nikt
nigdy mnie nie widzial bez ubrania. Woda nie byta zbyt ciepta 1 zanim skonczytam,
trzestam si¢ z zimna. Dobrze, ze byto lato, bo zamarztabym na $§mier¢. Mary kazata mi
tez umy¢ wtosy. Chociaz wiedziala, ze zbyt czeste mycie wlosoOw catkiem wycigga sity



Z cztowieka, 1 znata dziewczyne, ktora od tego zemdlata 1 umarta, to jednak orzekta, ze
trzeba je my¢ co jakie$ trzy—cztery miesigce. Obejrzala mi glowe i1 powiedziata, ze
przynajmniej nie mam wszy, bo gdyby jakas si¢ pojawita, trzeba by glowg natrze¢ siarka
I terpentyna. Kiedy$ musiata to zrobi¢ i $§mierdziata potem zgnitymi jajkami.

Pozyczyta mi koszule nocng, ktorg mogtam zatrzymac, dopoki moja nie wyschnie,
bo Mary uprata mi wszystkie ubrania. Owingta mnie w przescieradto, zebym mogta wyjs¢
z pralni i p6j$¢ na gore. Powiedziata, ze wygladam komicznie, jak jakas oblgkana.

Mary poprosita panig Honey o zaliczke dla mnie, zebym mog-ta sobie kupié¢
porzadng sukienke, inastepnego dnia poszlySmy do miasta. Przedtem pani Honey
wyglosita kazanie, przykazata nam zachowywac si¢ przyzwoicie, wraca¢ prosto do domu
I nie rozmawiac z nieznajomymi, zwlaszcza z me¢zczyznami. ObiecatySmy jej to.

Mimo to poszty$my okrezng droga 1 ogladatySmy kwiaty w otoczonych ptotami
ogrodach pobliskich domow i sklepy — nie tak liczne i wspaniate jak te, ktore widziatam
przelotem w Belfascie. Potem Mary powiedziata, ze chciataby, zebym zobaczyta ulice,
gdzie mieszkaja kurwy. Balam si¢, ale zapewnila, ze nie grozi nam zadne
niebezpieczenstwo. Ciekawa bytam tych kobiet, ktore zyly z handlowania swoim ciatem,
bo pomyslatam sobie, ze jezeli kiedykolwiek bede przymiera¢ glodem, to zawsze jeszcze
zostanie mi co$ do sprzedania. Chcialam zobaczy¢, jak wygladaja. PosztySmy wiec na
Lombard Street, ale poniewaz bylo jeszcze wczesnie, niewiele zobaczylysmy. Mary
powiedziata, ze jest tam duzo burdeli, ktére trudno rozpoznaé¢ z zewnatrz, w srodku
jednak podobno sg bardzo fikusne. Maja tam tureckie dywany, krysztalowe zyrandole
| aksamitne zastony, kazda kurwa ma swoja sypialni¢ i pokojowke, ktora przynosi jej
$niadanie, sprzata, $ciele 16zko i wynosi nieczystos$ci, a ona musi tylko ubieraé sig,
a potem rozbiera¢ 1rozklada¢ nogi, co zpewnos$cia jest 1zejsza pracag niz harowka
w kopalni czy fabryce.

Te wdomach to lepsza klasa prostytutek, sg drozsze i przychodzg do nich
dzentelmeni, a przynajmniej klienci, ktorzy wiecej ptaca. Dziwki gorszego sortu musza
chodzi¢ po ulicach 1korzysta¢ z pokojow na godziny. Wiele znich lapie choroby
| starzeje si¢ jeszcze przed dwudziestka. Musza sobie malowaé twarze, zeby oszukac
biednych, pijanych marynarzy. Chociaz z daleka wygladaja bardzo elegancko, cate
w pidrach i1 jedwabiach, to z bliska widaé, ze ich sukienki sg brudne i Zle dopasowane,
ze szwami roztazacymi sie na plecach. To, co zarobia, ledwo starcza im na chleb. Zycie,
jakie wioda, jest ponure 1 Mary zastanawiata si¢, dlaczego nie rzucajg si¢ do Jeziora, co
zreszta niektére z nich robig. Czesto znajdywano ich ciata unoszace si¢ na wodzie
W porcie.

Dziwito mnie, skad Mary tyle o nich wie. Ona jednak tylko si¢ rozesmiala
| powiedziata, ze i ja wiele si¢ dowiem, jezeli tylko bede miata oczy i uszy otwarte —
zwlaszcza w kuchni. Poza tym pewna dziewczyna, ktora znata ze wsi, chodzita
Z me¢zczyznami do t6zka 1 Mary czegsto spotykala jg na ulicy, nie wie jednak, co si¢ z nig
stalo, a obawia sig, Ze nic dobrego.

Potem poszty$my na King Street, do sklepow, gdzie bele materiatu mozna byto



kupi¢ za bezcen. Byly tam jedwabie, bawelny, popeliny i flanele, satyny i tartany —
wszystko, czego dusza zapragnie, ale musialtySmy si¢ zastanowi¢ nad ceng
| przydatnosciag. W koncu wzigtySmy praktyczng biato-niebieskg welng. Mary obiecata,
ze mi pomoze skroi¢ sukni¢. Kiedy jednak przyszedt na to czas, byla zdziwiona, ze
potrafi¢ tak dobrze szy¢ drobnym $ciegiem, i orzekta, ze marnuje si¢ jako stuzaca i ze
powinnam i$¢ na krawcowa.

Od domokrazcy, ktory przyszedt nastgpnego dnia i ktorego tu wszyscy dobrze
znali, kupitySmy nici i1 guziki. Byt on wielkim ulubiencem kucharki, ktéra zrobita mu
filizanke herbaty 1 ukroita kawatek ciasta, podczas gdy on rozwingt tobotek 1 wylozyt
swoje towary. Mial na imi¢ Jeremiasz. Kiedy podszedt do tylnych drzwi, podgzata za nim
banda pieciu czy szeSciu obdartych ulicznikéw. Jeden z nich bebnit tyzka o garnek,
a reszta spiewala:

Jeremiaszu, roznie¢ ogien
Puf, puf, puf.

Najpierw dmuchnij lekko,
Potem dmuchnij znow!

Harmider przyciagnat nas wszystkich do okna. Kiedy podeszli pod tylne drzwi,
Jeremiasz dat im pensa i uciekli. Kucharka spytata go, o co w tym wszystkim chodzi, a on
powiedzial, ze woli ich mie¢ pod swoja komenda, niz zeby go obrzucali blotem 1 konskim
tajnem, co czesto przydarzato si¢ domokrazcom, ktérzy, obtadowani pakunkami, nie
mogli ich przegonié, bo gdyby zostawili swoje rzeczy, szybko zrabowaliby je ulicznicy.
Jeremiasz wybral wigc madrzejszy sposob, oswoil ich 1nauczyt swojej ulubionej
piosenki.

Jeremiasz byt zrecznym i zwinnym mezczyzng o dtugim nosie, skorze brazowej
od stonca i kreconej czarnej brodzie i Mary mowita, Ze chociaz wyglada na Zyda albo
Cygana — podobnie jak wielu domokrazcow — to jest Jankesem, ktérego ojciec, rodem
Z Wloch, przybyt do Massachusetts, zeby pracowa¢ w fabryce. Jego nazwisko brzmiato
Pontelli. Mimo pochodzenia wszyscy go lubili. Dobrze mowil po angielsku, cho¢ zostat
mu obcy akcent. Miat czarne oczy o przenikliwym spojrzeniu i szeroki, tadny usmiech,
ktorym bezwstydnie czarowat kobiety.

Miat wiele rzeczy, ktore chciatam kupié, na ktore jednak nie byto mnie sta¢, chociaz
powiedzial, ze wezmie tylko potowe pienigdzy, a po reszte przyjdzie nastepnym razem.
Nie chcialam zacigga¢ dtugdéw. Mial wstazki 1 koronki, a takze nici i guziki — metalowe,
pertowe, drewniane 1 ko$ciane, i te ostatnie wtasnie wybratam. Miat tez biate bawetniane
ponczochy, kotnierzyki i mankiety, apaszki i chusteczki, kilka halek, dwa gorsety —
uzywane, lecz uprane i prawie jak nowe — letnie r¢kawiczki w jasnych kolorach, prawie
wszystkie przepigknie zrobione. I kolczyki w kolorze srebrnym lub ztotym, chociaz Mary
twierdzita, ze kolor zejdzie, tabakierki z prawdziwego srebra i buteleczki z bardzo
mocnym rézanym zapachem. Kucharka kupita kilka, cho¢ Jeremiasz powiedziat, ze ich



nie potrzebuje, bo itak pachnie jak ksiezniczka. Kucharka zaczerwienita si¢
I zachichotata, chociaz miala prawie pig¢dziesiat lat i nie mogta si¢ pochwali¢ wdzigczng
figurka. ,,Juz bardziej pachne cebulg” — odparta, a on na to, ze pachnie tak smacznie, ze
chciatoby si¢ ja zjes¢, a przeciez droga do serca mezczyzny prowadzi przez zoladek.
USmiechnat si¢, ukazujac duze biale zgby, ktére dzigki czarnej brodzie wygladaty na
jeszcze wigksze i bielsze, i postal kucharce gtodne spojrzenie, oblizujac usta, jakby ona
sama byta pysznym ciastkiem, ktore chciatby spalaszowaé, na co kucharka sptongta
jeszcze wigkszym rumiencem.

Spytat nas, czy mamy co$ do sprzedania, a jak nam byto wiadomo, ptacil duzo.
Agnes sprzedala swoje kolczyki z koralem, ktore dostata od ciotki i ktére uznawata za
objaw proznosci. Wiedziaty$my, ze potrzebuje pieniedzy dla siostry, ktora miata ktopoty.
Ze stajni przyszedt Jim 1 powiedzial, ze moze wymieni¢ koszule 1 wielkg kolorowa
chustke do nosa na tadniejsza koszule, ktora mu si¢ bardziej podobata, i dorzuciwszy
jeszcze scyzoryk z drewniang r¢kojescig, dobit targu.

Kiedy Jeremiasz byl w kuchni, czuliSmy si¢ jak na zabawie, az w kohcu przyszta
pani Honey, zeby sprawdzi¢, skad ta wrzawa.

— Widzg, Jeremiaszu, ze po staremu wykorzystujesz kobiety — powiedziala,
usmiechajac si¢ jednak, co byto rzadkim widokiem. On za$§ przytaknatl i dodal, ze jest
wiele tadnych kobiet, ktorym nie moze si¢ oprzec¢, lecz ona jest najladniejsza. Kupita wiec
od niego dwie chusteczki, chociaz upomniata go, zeby si¢ zbytnio nie ociggat z wyjsciem,
bo dziewczeta muszg wraca¢ do pracy. Po czym wyszla z kuchni, jak zwykle szczekajac
Kluczami.

Niektore cheialy, zeby im powr6zyt z reki, ale Agnes powiedziala, Ze to zadawanie
si¢ z Szatanem i ze pani Parkinson nie chciataby, zeby wszyscy gadali, ze po jej kuchni
kreci si¢ jakis Cygan. Wigc zrezygnowat. Jednak po wielu naleganiach zaczat nasladowac
dzentelmena, jego glos 1 sposéb bycia, na co zuciechg zaczgtySmy klaska¢. Zza ucha
kucharki wyjal srebrng monete 1 pokazat, jak potyka widelec. Powiedzial, ze tych sztuczek
nauczyl si¢ w czasach swej chmurne; mtodosci, kiedy byl szalonym mlodziencem
| wystepowal na jarmarkach, jeszcze zanim zostal uczciwym handlowcem o sercu
piecdziesigt razy zlamanym przez okrutne 1 tadne dziewczeta takie jak my. Wszystkie
wybuchnely$my §miechem.

Potem z powrotem wszystko spakowal, wypil swojg herbate, zjadt kawatek ciasta
| powiedzial, ze nikt nie robi tak pysznego ciasta jak nasza kucharka; gdy juz mial
wychodzi¢, zwrocit si¢ do mnie i do czterech guzikdéw, ktore od niego kupitam, dodat
piaty. Wlozyt mi go do reki i zacisngt na nim moje palce — jego palce byty twarde i suche
jak piach — lecz najpierw szybko zerknal na mojg dton.

— Pie¢ to szczesliwa liczba — powiedziat. — Ludzie uwazajg parzyste liczby za
pechowe, a nieparzyste za przynoszace szczgscie. — Postal mi szybkie, bystre spojrzenie
I dodat cicho, Zeby pozostali nie mogli ustysze¢: — Przed tobg wyboista droga.

Zawsze jest taka, prosz¢ pana, a Z pewnos$cig takg wilasnie miatam juz za soba,
mimo to jako$ jg przesztam, wi¢c zbytnio si¢ tym nie przejetam.

Potem jednak powiedziat cos przedziwnego:

— Jestes jedng z nas.



Zarzucit sobie na rami¢ tobolek 1wyszedl. Przez jaki§ czas jeszcze si¢
zastanawiatam, co miat na mysli. Wreszcie dosztam do wniosku, ze chodzito mu o to, ze
I ja jestem bezdomna, jak wedrowiec, jak domokrazcy i ci, ktorzy pracuja na jarmarkach,
nie mogtam bowiem sobie wyobrazi¢, co innego mogt przez to rozumiec.

Kiedy poszedt, wszystkie poczuly$Smy sie, jakby z nas spuszczono powietrze, gdyz
nieczgsto zdarzata si¢ nam taka zabawa i1 nieczgsto mogly$Smy si¢ napatrze¢ na takie tadne
rzeczy i posmia¢ w $rodku dnia.

Moja sukienka wyszta bardzo dobrze, a poniewaz miatam pig¢ guzikow, a nie
cztery, trzy przyszytam przy szyi, a dwa na mankietach. Nawet pani Honey zauwazyta
réznic¢ w moim wygladzie i powiedziala, ze teraz wygladam bardzo przyzwoicie.
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Moj ojciec przyszedt pod koniec pierwszego miesigca 1 kazat mi odda¢ wszystkie
zarobki, ale mogtam mu da¢ tylko ¢wier¢ dolara, gdyz reszte zdgzytam wydac. Zaczat
mnie wyzywac i przeklina¢ i chwycit mnie za ramig, ale Mary zawotata stajennego.
Wrocil pod koniec drugiego miesigca 1 znowu datam mu tylko ¢wiartke dolara, a Mary
powiedziala, ze ma tu juz nie wraca¢. Wyzwat ja, a ona obrzucita go jeszcze gorszymi
przeklenstwami i zawolala mezczyzn, ktorzy go przepedzili. Miatam mieszane uczucia,
gdyz chcialam pomoc rodzenstwu 1 probowalam im potem wysta¢ pienigdze przez panig
Burt, ale mysle, ze ich nie dostali.

Poczatkowo pracowatam jako pomywaczka, szorowalam patelnie i garnki, ale
wkrotce zauwazono, ze zelazne kotly sg dla mnie za cigzkie. Potem nasza praczka dostata
prace gdzie indziej 1 przyszla inna, niezbyt bystra, wiec pani Honey kazala mi pomagac
Mary przy ptukaniu i wyzymaniu, wieszaniu i skladaniu, maglowaniu i cerowaniu,
Z czego obie bylysmy bardzo zadowolone. Mary obiecala, ze nauczy mnie wszystkiego,
co powinnam wiedzie¢, a poniewaz bytam dos¢ pojetna, wkrotce si¢ tego nauczytam.

Kiedy popetniatam jakis btad 1 si¢ tym martwitam, Mary mnie pocieszata, mowiac,
ze nie powinnam bra¢ wszystkiego tak powaznie 1 ze kto nie popetnia btedow, ten si¢
nigdy niczego nie nauczy. Kiedy zdarzato si¢, ze pani Honey ostro si¢ do mnie odezwata
| bytam na granicy ez, Mary mawiala, ze nie powinnam zwraca¢ na nig uwagi, bo taka
juz jest, ajest taka dlatego, ze kiedy$ wypita butelke octu, ktory zostat jej na jezyku.
Powinnam tez pami¢tac, ze nie jeste§my niewolnicami i ze nie urodzity$Smy si¢ po to, by
by¢ stuzgcymi — to po prostu nasza praca. Powiedziata, ze w tym kraju jest taki zwyczaj,
ze mlode dziewczgta wynajmuja si¢ do pracy, by zarobi¢ na swoj posag, potem za$
wychodzg za maz 1 jezeli maz jest wystarczajaco bogaty, wkrotce same zatrudniajg stuzbe.
Ktéregos dnia, mowita, zostang panig w tadnym, niezaleznym gospodarstwie 1 bede
uwaza¢ swoja poniewierke i pomiatanie przez panig Honey za niezly dowcip. Po tej
stronie oceanu ludzie dochodza do czegos przez cigzka prace, a nie dzigki temu, kim byt
ich dziadek. | tak powinno by¢.

Powiedziata, ze bycie stuzaca jest rownie dobre, jak wszystko inne, ze dzigki temu
moge si¢ nauczyC rzeczy, ktorych nie nauczylabym si¢ gdzie indziej. Na przyktad zawsze
kazano nam trzymac¢ si¢ na tytach domu, zebySmy nie wchodzili w droge rodzinie, ale
naprawde to bylo catkiem na odwrot: frontowe schody byly po to, zeby rodzina nam nie
przeszkadzata. Mogli si¢ krgci¢ w przedniej czesci domu w tych swoich wymysinych
ubraniach, a za ich plecami odbywatla si¢ prawdziwa praca i nie potrzebowali$my, zeby
nam przeszkadzali i wtracali si¢ we wszystko. Byly to stabe i glupie, cho¢ bogate
stworzenia i wigkszo$¢ z nich nie umiataby rozpali¢ ognia, nawet gdyby im stopy marzty
na kos$¢, nie wiedzieli bowiem, jak to zrobi¢. Az dziw, ze potrafili wydmuchac nos czy
podetrzec¢ sobie tylek. Byli bezuzyteczni jak kutas u ksiedza — pan wybaczy, ale Mary tak
to wilasnie ujeta — i gdyby stracili wszystkie swoje pienigdze i znalezli si¢ na ulicy, nie
potrafiliby zarobi¢ na zycie jak uczciwa kurwa, bo nawet nie wiedzieliby, co si¢ do czego



wktada, i skonczyliby — nie wymowie tego stowa — w rynsztoku. Wigkszos$¢ z nich nie
odrdzniata wlasnej dupy od dziury w ziemi. Powiedziala tez co$ o kobietach, ale byto to
tak ordynarne, ze nie $miem powtdrzy¢, prosz¢ pana, chociaz bardzo si¢ ztego
Smialy$Smy.

Powiedziata, ze cata sztuka polega na tym, zeby wykona¢ swoja pracg tak, zeby nie
bylo wida¢, ze zostata zrobiona, a jezeli kto$ ci¢ przy tym zaskoczy, trzeba si¢ po prostu
usungé. W koncu — méwila — mamy nad nimi przewage, bo pierzemy ich brudng bielizng
I dlatego duzo o nich wiemy, a oni nie piorg naszej, wigc nie wiedzg o nas nic. Niewiele
moga ukry¢ przed stuzbg. Jezeli kiedykolwiek miatabym zosta¢ pokojowka, powiedziata,
nauczylabym si¢ nosi¢ kubty z ich nieczysto$ciami, jakby to byty bukiety roz, gdyz ci
ludzie najbardziej nie cierpig, kiedy si¢ im przypomina, ze 1 oni majg ciata, a ich gowno
cuchnie tak samo jak gowno innych, jesli nie gorzej. A potem powiedziata wierszyk:
,,Gdzie byt high life i bon ton, gdy Adam z Ewa robit rzecz zt3?”.

Jak juz mowitam, prosze pana, Mary byla szczerag mioda kobietg 1 nie przebierata
w stowach. Miata tez bardzo demokratyczne poglady, do ktorych przyzwyczaitam si¢
dopiero po jakims czasie.

Na samej gorze domu znajdowat si¢ wielki, podzielony na cze¢sci strych. Trzeba
byto wejs¢ na gore, przejs¢ koto naszych pokojow 1 zej$¢ innymi schodami, zeby trafi¢ do
suszarni. Cata obwieszona byta linkami 1 miata kilka matych okien, ktére si¢ otwieraty
pod okapem. Zimg i kiedy padat deszcz, suszylto si¢ w niej pranie.

Z zasady nie praty$my, jesli pogoda byta brzydka, zwlaszcza latem: dzien mogt
zacza¢ si¢ tadnie, a potem niebo nagle si¢ chmurzylo i zaczynato grzmiec¢ i padac. Burze
byly bardzo gwaltowne, z glo$nymi piorunami i ws$cieklymi blyskawicami, az
cztowiekowi si¢ wydawalo, ze nadchodzi koniec §wiata. Za pierwszym razem tak si¢
przerazitam, ze wlaztam pod stol 1 zaczelam ptaka¢, ale Mary powiedziala, ze to nic
takiego, zwykla burza. Potem jednak opowiedziata kilka historii o ludziach, ktorzy
podczas burzy byli na polu albo w stodole i porazit ich piorun, a takze o krowie, ktora
stala pod drzewem.

Jezeli wywiesitySmy pranie, a zaczynato kropi¢, pedzitySmy co tchu z powrotem
I czym predzej zbieraltySmy pranie do koszy, apotem gnatySmy po schodach
| rozwieszatySmy je w suszarni, gdyz z powodu wilgoci nie moglo zbyt dlugo leze¢
W koszu. Uwielbialam zapach prania suszacego si¢ na §wiezym powietrzu, byt to piekny,
Swiezy zapach. Suknie 1koszule powiewajace w stoneczny dzien na wietrze
przypominaty mi wielkie biate ptaki albo anioty radujace si¢, cho¢ bez gtow.

Kiedy jednak wieszaty$my te same rzeczy w domu, w szarym pétmroku suszarni,
wygladaly zupetnie inaczej, jak blade duchy samych siebie, falujgce i iskrzace si¢
w ciemnosciach. Ich widok, takich cichych 1 bezksztaltnych, przyprawial mnie
0 dreszcze. Mary, ktora byta bardzo bystra w takich sprawach, szybko to zauwazyta
| zaczeta sie¢ chowac za przeScieradtami, napierajac na nie tak mocno, ze po drugiej stronie
pojawiatly si¢ rysy jej twarzy, 1 wydawac z siebie przeciagle zawodzenie. Albo stawatla za
koszulg nocng 1 poruszata rekawami. Probowata mnie przestraszyC, co jej si¢ zreszty



udawato, bo zawsze wtedy wrzeszczatam. Potem si¢ ganialySmy miedzy rzedami
rozwieszonego prania, Smiejac si¢ 1 piszczac, ale starajgc si¢ nie robi¢ tego zbyt glosno,
a jezeli ja ztapatam, taskotatam ja, bo zawsze byla wrazliwa na laskotki. Czasami
przymierzalyS§my na ubranie gorsety pani Parkinson i przechadzaty§my si¢ z wypieta
piersig i zadartym nosem. Tak nas to wycienczalo, ze w koncu upadatySmy na plecy
W kosze pelne bielizny i lezaty$my tam, dyszac jak ryby, dopoki nie doszty$my do siebie.

Byty to porywy mtodosci, ktore nie zawsze przybieraly zbyt wyszukang forme, jak
Z pewnos$cig pan zauwazyl.

Pani Aldermanowa Parkinson miata wigcej kotder, niz widziatam w zyciu, gdyz po
drugiej stronie oceanu nie cieszyly si¢ popularno$cig, a drukowane bawelny nie byty takie
tanie 1dostgpne. Mary powiedziala, ze dziewczyna nie uwaza si¢ za gotowa do
matlzenstwa, jezeli nie ma trzech kotder zrobionych wiasnymi rekami. Najwymyslniejsze
Z nich to byly kotdry slubne, na przyklad ,,Rajska Jabton” 1, Kosz Kwiatow”. Inne, na
przyktad ,,Daremny Trud” 1 ,,Puszka Pandory”, uszyte sg z wielu kawalkow 1 wymagaja
duzych umiejetnosci, a takie jak ,,Drewniana Chatka” i ,,Dziewie¢ Lat” sg przeznaczone
na co dzien 1 fatwo je zrobi¢. Mary nie zaczeta jeszcze robi¢ swojej §lubnej kotdry, bo
jako stuzaca nie miata czasu, ale skonczyla juz ,,Dziewig¢ Lat”.

Pewnego picknego dnia w polowie wrzesnia pani Honey powiedziata, ze czas
wyjac¢ zimowe kotdry i koce i przewietrzy¢ je, przygotowujac na zimne dni, oraz naprawi¢
rozdarcia. Powierzyta to zadanie mnie i Mary. Kotdry przechowywano na strychu, z dala
od suszarni, zeby nie zawilgotnialy, w cedrowej komodzie. Przelozone byly muslinem
| wystarczajgco duzg iloscig kamfory, by zabi¢ kota, az od tego zapachu krecito mi sig
w gltowie. MiatySmy znie$¢ je na dot, rozwiesi¢ na sznurkach, wyszczotkowaé
I sprawdzié, czy nie zalggly si¢ w nich mole, gdyz niekiedy, pomimo cedrowego drewna
I kamfory, mole si¢ zalegaty i kotdry miaty w $rodku strzgpki welny zamiast bawelny.

Zimowe koldry mialy soczystsze kolory niz letnie, czerwien, oranz, bfekit i fiolet,
a na niektérych ponaszywano kawalki jed-wabiu, aksamitu i brokatu. Podczas tych lat
spedzonych w wiezieniu, ilekro¢ bylam sama, a zdarzato si¢ to czesto, zamykalam oczy,
zwracatam twarz ku stoncu i widzialam czerwienie i1 oranze tak kolorowe jak te kotdry.
Kiedy wieszalySmy je na sznurze, wygladaly jak flagi wywieszone przez armig, ktora
idzie na wojng.

Od tamtego czasu si¢ zastanawiam, dlaczego kobiety szyja takie flagi i potem ktadg
je na tozkach. Dzigki nim t6zko jest pierwsza rzecza, ktorg si¢ spostrzega w pokoju.
A potem mi przyszto do glowy, Ze to ostrzezenie. Bo pan moze sobie mysle¢, ze t6zko to
takie spokojne miejsce, ktore dla pana oznacza odpoczynek i twardy sen. Ale nie dla
kazdego jest takie. W 16zku moze si¢ dzia¢ wiele ztego. To tam przychodzimy na $wiat,
co jest pierwszym niebezpieczenstwem w naszym zyciu; i1tam kobiety rodza dzieci,
czesto przy tym umierajgc. Tam odbywa si¢ akt miedzy mezczyzng a kobietg, chyba pan
wie, co mam na mysli. Niektorzy nazywajg to mitoscia, inni niedolg albo przynajmnie;j
niewygoda, ktorg musza ScierpieC. I wreszcie t6zko to miejsce, w ktorym Spimy, §nimy
I czgsto umieramy.



Ale te mysli o koldrach przyszty mi do glowy dopiero w wigzieniu. Tam ma si¢
duzo czasu na myslenie, a nikomu nie mozna opowiedzie¢ swoich mysli, wigc opowiada
si¢ je sobie.

W tym momencie doktor Jordan prosi, zebym przerwata, tak by moégt troche
podgoni¢ z pisaniem. Mowi, ze bardzo go zainteresowato to, co wlasnie powiedziatam.
Ciesze si¢ ztego, bo lubie¢ mowi¢ o tamtych czasach i gdybym mogla mie¢ jedno
zyczenie, to chcialabym, zeby trwaly zawsze. Czekam wigc 1 obserwuje jego reke
przesuwajaca si¢ po papierze, myslac, jakie to musi by¢ przyjemne umie¢ tak szybko
pisa¢, a tego mozna si¢ nauczy¢ jedynie przez ¢wiczenie — tak jak gry na pianinie.
Zastanawiam si¢ tez, czy doktor ma tadny glos 1 wieczorem $piewa z mtodymi damami,
podczas gdy ja siedz¢ zamknigta w swojej celi. Pewnie ma, skoro jest taki przystojny,
mily i wolnego stanu.

— Tak wigc, Grace — moéwi, podnoszac wzrok — uwazasz, ze t6zko to niebezpieczne
miejsce?

W jego glosie pojawia si¢ jaka$ inna nuta. Moze w duchu $mieje si¢ ze mnie. Nie
powinnam tak otwarcie z nim rozmawiac i postanawiam, ze juz wigcej nie bede, jezeli ma
zamiar do mnie mowi¢ takim tonem.

— No, oczywiscie nie za kazdym razem, kiedy cztowiek si¢ ktadzie, prosze¢ pana —
mowi¢. — Tylko w takich chwilach, o ktorych wspomniatlam. — Milkne i wracam do
szycia.

— Czy w jaki$ sposob ci¢ urazitem? — pyta. — Nie chciatem.

Przez jaki$ czas szyje w milczeniu. Potem moéwig:

— Zaufam panu i bedg¢ trzymaé pana za stowo. Mam nadzieje¢, ze to mi si¢ optaci.

— Oczywiscie, oczywiscie — mowi ciepto. — Proszg, opowiadaj dalej. Nie
powinienem byt przerywac.

— Na pewno nudzg pana takie rzeczy jak codzienne zycie.

— Chce ustysze¢ wszystko, co masz mi do powiedzenia. Za drobnymi szczegotami
czesto kryja sie¢ wazne rzeczy.

Nie jestem pewna, co ma na mysli, ale moéwig¢ dale;.

W koncu zniostySmy wszystkie koldry, wywiesity§my je na stoficu i omiotty$my.
Dwie zabralySmy z powrotem do $rodka, Zzeby zaszy¢ rozdarcia. PoszlySmy do pralni,
gdzie bylo chlodniej niz na strychu. Stat tam duzy stét, na ktorym mogty$my je roztozyc.

Jedna znich wygladata bardzo dziwnie. Byly na niej cztery szare donice
z zielonymi wierzbami i biaty gotabek w kazdym rogu. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje,
ze to mialy by¢ gotebie, chociaz bardziej przypominaty kurczaki. Na srodku czarng nicig
byto wyhaftowane zenskie imi¢: Flora. Mary powiedziata, ze to kotdra pamigtkowa, ktora
pani Parkinson uszyta na cze$¢ swej zmartej przyjacidiki, a wzor ten szybko stal sig
modny.

Inna koldra nazywata si¢ ,,Okna Na Strychu”. Skladata si¢ z wielu matych



kawalkow. Jezeli patrzylo si¢ na nig zjednej strony, widziato si¢ otwarte pudetka,
z drugiej za$ — zamknigte. Zdaje si¢, ze to byly okna — otwarte i zamknigte. Tak samo jest
ze wszystkimi koldrami: mozna je oglada¢ z roznych stron 1 widzie¢ rdzne rzeczy, patrzac
tylko na jasne lub ciemne fragmenty. Kiedy Mary wymienila jej nazwe, zle ustyszalam
| zrozumiatam ,,Wdowy Na Strychu10. Powiedzialam, ze to bardzo dziwna nazwa jak na
kotdre. Mary mnie poprawita i znowu dostaty$§my ataku $miechu, bo wyobrazity§my
sobie strych peten wdow, a wszystkie w czarnych wdowich sukniach, zatamujace regce
| robigce smutne miny, piszace listy na czarno obramowanym papierze i ocierajace oczy
swymi czarno obramowanymi chusteczkami. Mary powiedziata: ,,A wszystkie pudta
I skrzynie na strychu wypchane bytyby po brzegi kosmykami wtoséw ich ukochanych
Zmarlych me¢zoéw”. Ja za§ dodatam: ,,A ukochani zmarli m¢zowie pewnie tez byliby
W skrzyniach”.

Tego bylo za wiele. Nie moglySmy przesta¢ si¢ §miac, nawet kiedy ustyszatySmy
szczekanie kluczy pani Honey. Schowatysmy twarze w koldry izanim drzwi si¢
otworzyly, Mary juz zdazyta si¢ opanowac, lecz ja dalej cata trzgstam si¢ ze Smiechu. Pani
Honey spytata: ,,Co si¢ dzieje, dziewczeta?”, a Mary wstata 1 odpowiedziata: ,,Pani
Honey, Grace placze po swej zmartej matce”, a pani Honey na to: ,,W takim razie wez ja
do kuchni i zrob filizanke herbaty, ale nie marudzcie zbyt dtugo”. Dodata tez, ze mtode
dziewczeta sg skore do ptaczu, ale Mary nie powinna mi pobtaza¢ 1 dawac si¢ ponies¢
emocjom. Kiedy wyszta, padty$émy sobie w ramiona i znowu zaniosty$my si¢ Smiechem.

Pewnie pan sobie pomysli, ze to ghupota z naszej strony tak si¢ naSmiewacé z wdoéw
| Ze majac takg rodzing, jakg miatam, bez matki, powinnam wiedzie¢, ze nie ma si¢
Z czego $mia¢. Gdyby w poblizu byla jaka§ wdowa, na pewno bysmy si¢ tak nie
zachowaly, bo nie wolno naigrawac si¢ z czyjego$ cierpienia, ale zadna wdowa nie mogta
nas stysze¢, a my byly§my tylko mtodymi dziewczynami, a mlode dziewczeta sg czgsto
glupiutkie. Lepiej zresztg si¢ posmiac, niz wybuchna¢.

Potem pomyslatam o wdowach — o ich smutku, sposobie chodzenia i o wdowim
groszu z Biblii, ktory my, stuzace, nierzadko oddawaty$my ubogim ze swych skromnych
zarobkow. Pomyslatam tez o tym, jak mezczyzni puszczaja do siebie oko 1kiwajg
glowami, kiedy mowa o mtodej, bogate; wdowie, 10 tym, ze wdowe szanuje si¢ tylko
wtedy, gdy jest stara i biedna, ale nie odwrotnie. Dziwne.

We wrze$niu pogoda byta pigckna jak wlecie. W pazdzierniku wiele drzew
zmienito barwe na czerwong, z6tta 1 pomaranczowa, zupetnie jakby ptongty. Nie mogltam
si¢ na nie napatrze¢. Pewnego popotudnia, juz pod wieczor, kiedy razem z Mary
zbieraltySmy przescieradta ze sznurkdéw, ustyszatySmy dzwigk, jakby krzyczato
jednoczesnie kilka ochryptych glosow, 1 Mary powiedziata:

— Zobacz, dzikie ggsi odlatujg na zime¢ na potudnie. Jutro mysliwi pojda na
polowanie.

Smutno mi si¢ zrobilo na mys$l, ze te dzikie stworzenia niedlugo zostang
zastrzelone.

Pewnej nocy pod koniec pazdziernika przydarzyto mi si¢ co$ strasznego. Nie



mowitabym panu o tym, gdyby nie to, Ze jest pan lekarzem, a lekarze wiedzg o takich
rzeczach, wiec nie bedzie pan zaszokowany. Musiatam skorzysta¢ z nocnika, bo bylam
juz w nocnej koszuli i szykowatam si¢ do spania, wigc nie chciatam wychodzié¢ po ciemku
na zewnatrz. Kiedy spojrzatam w dot, zobaczytam krew, rdwniez na koszuli. Krwawitam
mie¢dzy nogami. Pomy$latam, ze umieram, i wybuchnetam ptaczem.

Kiedy Mary weszta do pokoju i znalazta mnie w takim stanie, spytata: ,,Co si¢
stalo?”, a ja odpowiedzialam, ze jestem bardzo chora i Z pewnoscig umre. Bolat mnie tez
brzuch, co wczesniej zignorowatam, myslac, ze to od $§wiezego chleba, bo akurat byt dzien
pieczenia. Teraz jednak przypomniata mi si¢ matka i bole brzucha, ktére doprowadzity do
jej $mierci, wigc zaczetam plakac jeszcze bardzie;.

Mary obejrzala mnie 1 musze jej odda¢, ze mnie nie wysmiala, tylko wszystko
wytlumaczyta. Pewnie pana dziwi moja nieswiadomos¢, zwazywszy, ile dzieci urodzita
moja matka, ale faktem jest, ze cho¢ wiedzialam, jak dzieci przychodza na $wiat, a nawet
skad si¢ biora, gdyz wiele razy widziatam psy parzace si¢ na ulicy, o tym jednak nie
mialam pojecia. Nie miatam zadnych przyjaciotek w moim wieku, od ktorych mogtabym
si¢ czegos dowiedzieC.

Mary powiedziata: ,,0d teraz jestes kobieta”, co znowu pobudzito mnie do ptaczu.
Objeta mnie 1 zaczeta pocieszac, lepiej niz moja wlasna matka, ktéra zawsze byla albo
zmegczona, albo zbyt zajeta, albo chora. Potem pozyczyta mi swoja czerwong flanelowa
halke, dopoki nie kupie sobie wlasnej, 1 pokazata, jak sktadac i przypina¢ materiat. Dodata
tez, ze niektorzy nazywaja to przeklenstwem Ewy, ona jednak uwaza, ze to glupie 1 ze
prawdziwym przeklenstwem Ewy bylo to, ze musiata wytrzymywa¢ z Adamem, ktory,
gdy tylko pojawity si¢ ktopoty, zwalil catg wing na nig. Powiedziata, ze jezeli bol si¢
nasili, da mi do zucia kor¢ wierzby, ktéra pomaga na takie rzeczy, i podgrzeje na piecu
cegle owinigta w recznik. Poczutam dla niej ogromng wdzigczno$¢, gdyz doprawdy
okazata si¢ niezawodng przyjaciotka.

Potem posadzita mnie 1 uczesata, co bylo bardzo przyjemne, po czym powiedziata:

— Grace, bedziesz prawdziwg pieknoscig. Wkrotce zaczniesz zawracac
mezczyznom w glowie. Najgorsi sg dzentelmeni, ktorzy uwazaja, ze maja prawo do
wszystkiego, czego tylko zapragna. Kiedy wychodzisz nocg do wygddki, czyhaja na
ciebie pijani i nie ma gadania. Wtedy, jesli trzeba, powinnas kopna¢ ich migdzy nogi. Poza
tym zawsze lepiej zamykac¢ drzwi na klucz i korzysta¢ z nocnika. Kazdy mezczyzna ma
tylko jedno w glowie. Zaczynaja od obietnic, mowia, ze uczynig wszystko, co chcesz, ale
musisz uwazaé, o CO pProsisz, i nigdy nie robi¢ dla nich nic, dopoki nie spelnig swojej
obietnicy. Najpierw $lub w koSciele, potem uciech wiele.

Spytatam ja naiwnie, dlaczego tak jest, a ona odparta, ze dlatego, ze mezczyZni
Z natury sg ktamcami 1 powiedzg wszystko, zeby tylko dosta¢ od ciebie to, czego chcg, po
czym przesiadajg si¢ na inng todkg. Wtedy zrozumiatam, ze jeste§my bohaterkami takie;j
same]j historii, jaka ciotka Paulina opowiadala o mojej matce, pokiwatam madrze gltowa
I powiedziatam, ze ma racj¢, cho¢ wciaz nie bytam pewna, co Mary ma na mysli. Znowu
mnie przytulita 1 powiedziata, ze jestem dobrg dziewczynka.



Noca 31 pazdziernika, kiedy, jak pan wie, wypada wigilia Wszystkich Swietych
I kiedy duchy zmartych podobno przychodza z grobéw — chociaz moim zdaniem to tylko
przesad — tej to nocy Mary przyszta do naszego pokoju, chowajac co$ w fartuszku.

— Zobacz — powiedziala — przyniostam cztery jabtka, wyzebratam je u kucharki.

O tej porze roku jabtek byto dostatek i w piwnicy staty juz ich cale beczki.

— Och — powiedziatam — sg dla nas?

A ona odparta:

— Zjemy je pdzniej, ale tej nocy mozesz si¢ dowiedzie¢, kogo poslubisz.

Przyniosta cztery jabtka, wiec kazda z nas miata po dwie szanse.

Pokazata mi nozyk, ktéry roéwniez dostata od kucharki, aprzynajmniej tak
twierdzita. Prawda jest, ze niekiedy brala rzeczy bez pytania, co mnie denerwowato.
Twierdzita, ze jezeli potem odktada si¢ je na miejsce, nie jest to kradziez. Czasami jednak
nie robita itego. Z biblioteki, gdzie byto pie¢ egzemplarzy Pani Jeziora sir Waltera
Scotta, wzigta jeden 1 czytala mi go na glos. Miala tez calg kolekcje koncowek swiec,
ktére po jednej wynosita z jadalni i trzymata ukryte pod obluzowang deska w podtodze.
Gdyby wziela je za zgoda, nie chowataby ich. MiatySmy wtasng $wiece, przy ktorej
rozbieratySmy si¢ przed noca, ale pani Honey kazala nam uzywac jej oszczednie. Jedna
swieczka miata nam starczy¢ na tydzien, a to oznaczalo mniej Swiatta, nizby chciata Mary.
Zdobyta tez troch¢ zapatek, ktore rowniez trzymata w ukryciu, kiedy wigc dla
oszczednosci gasitySmy naszg oficjalng Swiece, w kazdej chwili mogta sobie zapali¢ inng.
Zdazyta juz wypali¢ dwa ogarki.

— Masz tu ndz i jabtko — powiedziata. — Musisz zdja¢ z niego skorke w jednym
dlugim kawatku, a potem, nie ogladajac si¢ za siebie, rzuci¢ przez lewe ramig. Utozy si¢
W pierwszg liter¢ imienia mezczyzny, ktorego poslubisz, a dzi§ w nocy on ci si¢ przysni.

Bytam jeszcze za mtoda, Zzeby mysle¢ o zamazpdjsciu, ale Mary mowita o tym bez
przerwy. Kiedy zaoszczedzi ze swoich zarobkdéw wystarczajaco duzo, zamierza wyjs¢ za
jakiego$ milego farmera z porzadnym gospodarstwem. Jesli za$§ takiego nie znajdzie,
rozejrzy si¢ za jakim$ z drewnianym domem, a murowany zbudujg pdzniej. Wiedziata
nawet, jakie kury i krowe¢ beda mie¢ — myslata o biato-czerwonych Leghornach i krowie
rasy Jersey, zeby przerabia¢ mleko na Smietang i ser, od ktorych, jak twierdzita, nie ma
nic smaczniejszego.

Wziglam wigc jabtko i obratam je, zdejmujac skorke w jednym kawatku. Potem
rzucitam jg za siebie 1 spojrzatySmy, gdzie upadta. Trudno byto okresli¢, gdzie jest gora,
a gdzie dot, ale w koncu zdecydowaly$Smy, ze to ,,J””. Mary zaczela si¢ §miac¢ 1 wymieniaé
znajomych jej m¢zczyzn, ktorych imiona zaczynaty si¢ na,,J”. W koncu orzekla, ze wyjde
za Jima ze stajni, ktory mial zeza i straszliwie $§mierdziat, albo za domokrazce Jeremiasza,
ktoéry wprawdzie byt o wiele przystojniejszy, ale musialabym z nim jezdzi¢ po calym
kraju inie mialabym domu, tylko caly dobytek nositabym na plecach jak §limak.
Powiedziata tez, ze trzy razy przekrocze wodg, zanim si¢ to stanie, a ja odpartam, ze to
sobie wymyslita. Usmiechneta si¢, bo zgadtam, ze mnie nabiera.

Potem przyszta jej kolej 1 Mary zaczela obiera¢ jabtko. Jednak skorka na
pierwszym jabtku przerwata si¢, na drugim takze. Dalam jej to, ktore mi zostato, ale byta
tak zdenerwowana, ze jak tylko zaczgla, przecieta je niemal na pét. Wtedy zaczela sie



smiac 1 powiedziata, ze to tylko glupie bajdy starych mezatek, i1 zjadla trzecie jabtko, za$
dwa pozostate odlozyla na parapet na rano. Potem znowu zaczely$Smy si¢ $miad
Z gorsetow pani Parkinson, ale Mary mimo catego tego rozbawienia byla w glebi
zmartwiona.

Kiedy si¢ potozytySmy, czutam, ze Mary nie $pi, tylko lezy koto mnie na plecach
i patrzy w sufit, a gdy w koficu usnetam, weale nie przysnit mi si¢ zaden maz. Snitam
natomiast 0 mojej matce owini¢tej w przeScieradto 1unoszacej si¢ na zimnej
niebieskozielonej wodzie. Przescieradlo zaczeto si¢ rozchyla¢ 1 powiewaé niczym na
wietrze. Wlosy matki rozsypaty si¢ na wodzie jak wodorosty. Zakrywaly tez jej twarz,
wiec jej nie widziatam 1 wtedy sobie uswiadomitam, ze to wcale nie jest moja matka, tylko
jakas$ obca kobieta i1 ze wcale nie jest ona martwa, lecz zywa.

Ze strachu obudzitam si¢ z szybko bijagcym sercem, cala pokryta potem. Mary
spata, oddychajac gleboko. Wstawal szaror6zowy $swit. Koguty juz zaczynaly piaé
I wszystko byto jak zwykle. Poczutam si¢ wiec lepie;.

10 Gra stow: windows — okna, widows — wdowy (przyp. thum.).
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Tak zleciat listopad, kiedy to liscie spadaja z drzew i wczesnie robi si¢ ciemno, jest
ponuro i Szaro ipada rzgsisty deszcz. Potem przyszedt grudzien, ziemia zamarzta na
kamien i zaczetly si¢ zamiecie. Na naszym poddaszu bylo teraz bardzo zimno, zwlaszcza
rano, kiedy musiaty$émy wstawac po ciemku i stawia¢ bose stopy na lodowato zimne deski
podtogi. Mary powiedziala, ze jak bedzie miata wlasny dom, koto kazdego 16zka potozy
pleciony dywan i sprawi sobie pare cieptych kapci. BraltySmy ze sobg ubrania do t6zka,
zeby je ogrzaé przed wlozeniem, 1 ubieraty$my si¢ pod kotdrg, a w nocy grzatySmy cegly
na piecu, owijaly§my je we flanel¢ 1 ktadtySmy do t6zka, zeby nam palce u nodg nie
zamarzty na kos¢. Woda w misce byta tak zimna, ze przy myciu rgk czuto si¢ dotkliwy
bol. Cieszylam sig, ze $pimy we dwie.

Mary jednak mowila, ze to jeszcze nic, ze prawdziwa zima jeszcze nie przyszla i ze
zrobi si¢ o wiele zimniej. Jedyna dobra strona tego jest taka, ze trzeba pali¢ w kominku.
Lepiej byto by¢ stuzaca, przynajmniej za dnia, bo zawsze mogty$my ogrzaé si¢ w kuchni,
podczas gdy w bawialni wiatr hulat jak w stodole i nie mozna si¢ bylo ogrzaé¢ od ognia na
kominku, chyba zZe si¢ stang¢to tuz obok. Pani Parkinson, kiedy zostawala sama w tym
pokoju, podnosita spddnice przed kominkiem, zeby ogrza¢ sobie tytek. Rok wczesnie)
W ten sposob podpalita sobie halkg. Pokojowka Agnes ustyszata jej krzyk i kiedy
przybiegta, z przerazenia nieomal wpadla w histeri¢. Jim ze stajni zarzucil na panig
Parkinson koc i potoczy? ja po podtodze jak beczke. Na szczescie si¢ nie poparzyta, tylko
troche osmalita sobie wlosy.

W potowie grudnia ojciec wystal moja biedna siostre Katey, zeby wyzebrata u mnie
wiecej pieniedzy. Sam wolat nie przychodzi¢. Byto mi zal Katey, gdyz caty ciezar, ktory
kiedy$ ja dzwigatam, spadl teraz na nig. Wzictam ja do kuchni, ogrzatam przy piecu
I poprositam kucharke o kawalek chleba, ale powiedziata, ze nie zamierza karmié
wszystkich glodujacych sierot w miescie, jednak mi go data. Katey rozplakata sig
I powiedziata, ze chciataby, zebym znowu byla w domu. Dalam jej ¢wieré dolara
| przykazatam, zeby powiedziata ojcu, ze miatam tylko tyle — co, musze stwierdzic¢
Z przykroscig, bylo klamstwem — ale dosztam do wniosku, ze nie winnam mu prawdy.
Datam jej dziesig¢ centow, zeby miata dla siebie, 1 kazalam trzymac je na czarng godzing,
chociaz ta juz nadeszta. Oddatam jej tez swoja halke, z ktorej zdazytam wyrosna¢.

Powiedziala, Ze ojciec nie znalazl Zadnej stalej pracy, tylko dorywcze zajgcia, ale
mial w planach wyjecha¢ tej zimy na poétnoc na wyrab drzew. Styszat tez o wolnej ziemi
gdzie$ na zachodzie i zamierzal pojechaé¢ tam wraz z nastaniem wiosny. Co zresztg zrobit
— dos$¢ niespodzianie, gdyz pojawita si¢ u mnie pani Burt z wiadomoscia, ze mdj ojciec
wyjechal, nie ptacgc ani grosza za czynsz. Poczatkowo chciata, Zzebym ja pokryta ten dlug,
ale Mary jej powiedziala, ze nie moze mnie zmusi¢ do sptacenia dlugu zaciggnietego
przez dorostego mezczyzng. Pani Burt nie byta zig kobietg 1 w koncu przyznata, Ze to nie
moja wina.

Nie wiem, co si¢ stato z ojcem i rodzenstwem. Nigdy nie dostatam od nich listu,



nie miatam tez zadnych wiadomos$ci w czasie mojego procesu.

Kiedy zblizaty si¢ §wigta Bozego Narodzenia, wszystkim zrobito si¢ razniej na
duszy. Ogien na kominkach buchat silniej, a ze sklepu przychodzity kosze z jedzeniem:
ogromne kawaly wotowiny i wieprzowiny od rzeznika, ktéore mialy by¢ upieczone
w catosci. W kuchni trwaly przygotowania. Mary i ja zostalySmy wezwane z pralni do
pomocy W kuchni, gdzie ciaggle co$ ucieratySmy 1 mieszaty$Smy, obieraty$my i kroity§my
jabtka, przebieralySmy rodzynki 1 porzeczki, siekalySmy gatke¢ muszkatolowa
I ubijaly$Smy jajka. Bardzo nam si¢ to podobato, bo moglySmy wszystkiego sprobowaé
I uszczkna¢ dla siebie nieco cukru. Kucharka niczego nie zauwazala i nic nie mowila,
gdyz gtowe miata zaprzatnietg czym innym.

To Mary i ja zrobitysmy kruche spody do wszystkich pasztecikow z migsem, lecz
kucharka zrobita gore, twierdzac, ze jest to sztuka 1 my jesteSmy na to jeszcze za miode.
Wycinata z nich gwiazdki i inne wymyslne ksztalty. Pozwolita nam rozwingé swiateczne
ciasta z warstw muslinu, pola¢ je brandy i whisky i potem zawing¢ z powrotem. Ich
zapach to jedna z najpickniejszych rzeczy, jakie pamigtam.

Potrzeba bylo wiele plackow 1 ciast, gdyz nadeszta pora wizyt, kolacji, przyjec
I balow. Dwoch synow panstwa przyjechato na §wigta ze szkoty, z Harvardu w Bostonie.
Nazywali si¢ panicz George ipanicz Richard iobaj byli dos¢ wysocy i przyjemnie
wygladajacy. Nie zwracalam na nich zbytniej uwagi, gdyz dla mnie oznaczali jedynie
wigcej prania, duzo wiecej koszul do wykrochmalenia i uprasowania, ale Mary ciagle
wygladala przez okno na podworze, zeby ich zobaczy¢ jezdzacych na koniach, albo
podstuchiwata w korytarzu, jak Spiewaja w duecie z zaproszonymi damami. Lubita
zwlaszcza ,,R0z¢ z Tralee”, bo padalo tam jej imie: Och, gdym prawde dojrzat w jej
Jjasnych oczetach, pokochatem Mary, Roze z Tralee. Sama miata dobry glos i znala na
pami¢¢ wiele piesni. Niekiedy panicze wpadali do kuchni 1 prosili, zeby im zaspiewala.
Nazywata ich malymi nicponiami, cho¢ obaj byli o kilka lat starsi od niej.

W dzien Bozego Narodzenia Mary podarowata mi par¢ cieptych mitenek, ktore
sama zrobita na drutach. Widzialam, jak je robita, ale byla bardzo przebiegla 1 mowita, ze
sg dla jednej zjej mtodych przyjaciotek. Nigdy by mi nie przyszio do glowy, ze ta
przyjaciotka moge by¢ ja. Byly w pigknym ciemnoniebieskim kolorze 1 mialy
wyhaftowane czerwone kwiaty. Ja natomiast datam jej sakiewke na igly, ktorg zrobitam
Z pigciu kwadracikow czerwonej flaneli, zszytych i1zawigzywanych u gory na dwie
wstazki. Mary podzigkowala mi, przytulita i pocatowata, méwiac, ze to najladniejsza
sakiewka na igly na $wiecie, ze nigdy nie znalaztaby czego$ takiego w sklepie i ze strzec
jej bedzie jak oka w glowie.

Tego dnia padat gesty $nieg i ludzie jezdzili saniami ciggnietymi przez konie
obwieszone dzwoneczkami, ktore bardzo tadnie dzwieczaly. Kiedy rodzina zjadta swoj
Swigteczny obiad, stuzba zjadla swdj. MieliSmy 1indyka, i paszteciki z migsem,
zaSpiewalisSmy pare¢ koled 1 bardzo si¢ cieszylismy.

To byly najszczesliwsze Swieta Bozego Narodzenia, jakie kiedykolwiek miatam —
wczesniej czy poznie;j.



Panicz Richard po $§wigtach wrdcit do szkoty, ale panicz George zostat w domu.
Ztapal przezigbienie, ktore przerzucito mu si¢ na ptuca 1 bardzo kastal. Panstwo Parkinson
chodzili z bardzo smutnymi minami. Wezwali lekarza, co mnie przestraszyto. Okazalo si¢
jednak, ze panicz nie ma suchot, tylko powazne przezigbienie i lumbago i ze powinien
mie¢ duzo spokoju i pi¢ gorace napoje. Nie zabraklto mu ani tego, ani tego, jako ze byt
ulubiencem stuzby. Mary rozgrzata na piecu zelazng gatke, ktora miata by¢ najlepszym
lekarstwem na lumbago, jesli si¢ ja przytozyto na bolgce miejsce.

Zanim wydobrzal, zrobita si¢ polowa lutego 1 stracit tak duzo zaje¢, ze postanowit
zosta¢ w domu do nastepnego semestru. Pani Parkinson si¢ zgodzita 1 stwierdzita, ze
powinien si¢ wzmocni¢. Tak wiec siedzial w domu, kapryszac z byle powodu, nie majac
nic do roboty, co nie jest dobre dla mtodego mezczyzny w pelni sit. Nie brakowato przyjec¢
I dziewczat oraz ich matek, ktore bez jego wiedzy planowaty §lub. Moim zdaniem za
bardzo byl rozpieszczany. Niestety, jezeli Swiat traktuje ci¢ dobrze, zaczynasz wierzyc,
ze na to zashugujesz.

Mary powiedziala prawde o zimie. Podczas Swiat czesto padat $nieg, lecz byt jak
koc zrobiony z pierza, a kiedy spadl, powietrze wydawalo si¢ cieplejsze. Stajenni dla
zabawy obrzucali si¢ $niezkami, ale byty tak migkkie, Ze przy uderzeniu si¢ rozpadaty.

Wkroétce jednak zapanowata prawdziwa zima 1 $nieg zaczal wali¢ grubymi ptatami.
Tym razem nie byty migkkie, lecz twarde jak mate kulki lodu, 1 przywiewat je ostry wiatr.
Batam sie¢, ze nas pogrzebie zywcem. Na dachu rosty sople i przechodzac, nalezato
uwazac, bo byty bardzo ostre 1 spiczaste. Mary styszata o kobiecie, ktorg zabit taki sopel;
przeszedt przez jej ciato jak szpikulec. Jednego dnia padatl deszcz ze $niegiem, ktory
pokrywal gatezie drzew warstewka lodu, a nast¢gpnego iskrzyly si¢ w stoncu tysigcem
diamencikow. Drzewa byly tak obcigzone, ze tamaty si¢ galezie. Caty Swiat byt twardy
| biaty, a kiedy $wiecilo slonce, stawato si¢ tak oslepiajace, ze trzeba bylo ostania¢ oczy
I nie dalo si¢ zbyt dlugo na nie patrzec.

Jak najwigcej czasu staratySmy si¢ spedza¢ w domu, gdyz istnialo
niebezpieczenstwo odmrozenia, zwlaszcza palcow urgk i1indg. Ludzie chodzili
Z szalikami obwigzanymi wokot uszu 1 nosow, a z ich ust wydobywaly si¢ kieby pary.
Panstwo wyktadali sobie sanie futrami, okrywali pledami i jechali z wizyta, lecz my nie
mialy$my takich cieptych ubran. W nocy ktadty$my na kotdre szale, ale 1 tak nie bylo nam
ciepto. Do rana ogien wygasal, nasze nagrzane cegly stygly i drzatySmy z zimna jak
kroliki.

Ostatniego dnia lutego pogoda nieco si¢ poprawita, wiec odwazyty$my si¢ wybrac
po sprawunki, przedtem otuliwszy stopy flanela, na ktorg wlozyly$my wysokie buty, ktore
wyzebralySmy od stajennych. OwineglySmy si¢ tyloma szalami, ile tylko udato si¢ nam
znalez¢ lub pozyczy¢ 1 posztySmy az do portu. Woda byla calkiem zamarznigta, przy
brzegu pigtrzyty si¢ ogromne bryty lodu, a na od$niezonym poletku na tyzwach jezdzili
panowie i panie. Poruszali si¢ z wielkg gracja. Damy wygladaly, jakby jezdzily na



kotkach ukrytych pod sukniami. Powiedziatam Mary, Ze to musi by¢ cudowne uczucie.
Byt tam i panicz George. Slizgat si¢ po lodzie za reke z jakas mtoda dama w futrzanej
etoli. Kiedy nas dostrzegt, zamachat radosnie. Spytatam Mary, czy kiedykolwiek jezdzita
na tyzwach, a ona odparla, ze nie.

Mniej wiecej w tym czasie zaczetam dostrzega¢ w Mary jaka$ zmiang. Czesto
pozno przychodzita do 16zka, a kiedy juz przyszta, nie chciala rozmawiaé. Nie styszata,
co do niej mowig, wygladala, jakby stuchata czego$ innego. Ciaggle wygladata na korytarz
lub przez okno albo spogladata mi przez rami¢. Pewnej nocy, kiedy myslata, ze $pie,
zobaczytam, ze chowa co§ w chusteczce pod obluzowang deska, gdzie trzymata ogarki
I zapalki. Nastepnego dnia tam zajrzatam i okazalo sie, ze to zloty pierScionek. Moja
pierwsza mysla bylo, ze go ukradia, a nigdy przedtem nie kradta takich rzeczy. Kiepsko
by z nig byto, gdyby ja ztapano, chociaz w domu nie mowito si¢ o zadnym zaginionym
pierscionku.

Nie smiala si¢ 1nie zartowala jak wczesniej, przestata si¢ przyktada¢ do pracy
| zaczgtam si¢ o nig martwi¢. Kiedy jednak ja wypytywatam, czy ma jakie$ klopoty,
smiata si¢, skad mi cos takiego przyszto do glowy. Zmienil si¢ nawet jej zapach — z gatki
muszkatotowej na solong rybe.

Snieg i16d powoli topniaty i wrocito troche ptakow, ktore zaczynaly $piewad,
wiedziatam wiec, ze wkrotce nastanie wiosna. Pewnego dnia pod koniec marca, kiedy
wnosily§my po schodach czyste pranie, zeby powiesi¢ je w suszarni, Mary powiedziata,
ze jest chora, i1 zbiegla na dot na tylne podworko. Odstawitam kosz i posztam za nig — tak
jak stalam, bez szala. Znalaztam ja kleczaca na mokrym $niegu koto wychodka, do
ktorego nie zdgzyta dobiec. Chwycity jg gwattowne mdtosci.

Pomogtam jej wsta¢. Czolo miata wilgotne 1 zimne. Powiedzialam, ze powinna si¢
potozy¢, ale rozztoscila si¢ i odparta, ze na pewno co$ z jedzenia jej zaszkodzito, pewnie
wczorajszy gulasz jagniecy. Obie jednak jadly$my to samo, a ja czutam si¢ doskonale.
Kazata mi przyrzec, ze nikomu o tym nie powiem, kiedy jednak to samo zdarzyto si¢ pare
dni poézniej, przestraszytam si¢ nie na zarty. Nieraz widziatam matke w takim stanie
I dobrze znatam ten mleczny zapach. Zrozumiatam, co dolega Mary.

Przemyslatam wszystko doktadnie i pod koniec kwietnia powiedziatam jej o tym,
przyrzekajac uroczyscie, ze jesli mi si¢ zwierzy, nikomu nie wygadam. Wierzylam, ze
bardzo potrzebuje komus si¢ zwierzy¢. W nocy spata niespokojnie, rano miata pod oczami
ciemne kregi 1 wygladata na zmegczong swoja tajemnicg. Wtedy zatamata si¢, zaczeta
ptaka¢ 1 powiedziata, ze moje podejrzenia sg sluszne, ze ten mezczyzna obiecal, ze si¢
Z nig ozeni, 1 nawet dat jej pierscionek. Uwierzyta mu 1 myslala, ze nie jest taki jak inni
mezczyzni, on jednak nie dotrzymat slowa 1iteraz nie chcial z nig rozmawia¢. Byla
zrozpaczona i nie wiedziata, co robic.

Spytatam ja, kim jest ten mezczyzna, ale nie chciata mi zdradzi¢. Powiedziala, ze
gdy tylko si¢ wyda, w jakie klopoty si¢ wpakowata, zostanie odprawiona, bo pani
Parkinson ma bardzo surowe zasady. Co si¢ wtedy z nig stanie? Inne dziewczyny na jej
miejscu wrocityby do swojej rodziny, ale ona jej nie miata. Zaden porzadny mezczyzna



si¢ teraz z nig nie ozeni, bedzie musiata 1$¢ na ulice 1 zosta¢ marynarska dziwka, bo inaczej
nie wykarmi siebie i dziecka. A takie zycie oznacza rychty koniec.

Bardzo si¢ onig martwitam, atakze o siebie, gdyz bytla moja najszczersza,
a zarazem jedyng przyjaciotka, jaka kiedykolwiek miatam. Pocieszatam ja najlepiej, jak
umiatam, ale nie wiedziatam, co powiedziec.

Przez caly maj czesto rozmawialySmy otym, co Mary powinna zrobic.
Powiedziatam, ze musi by¢ jaki§ zaktad, gdzie mogliby ja przyjac, ale Mary odparla, ze
nie zna zadnego, a nawet jesli, to mtode dziewczeta zawsze umierajg w takich miejscach,
bo dostajg goraczki zaraz po porodzie. Wierzyla tez, ze noworodki sg tam potajemnie
duszone, Zzeby nie musialy zy¢ na koszt spoteczenstwa. Zastanawialy$my si¢ nad porodem
w domu, w tajemnicy, i oddaniu dziecka jako sieroty, ale Mary powiedziata, ze wkrotce
jej stan bedzie widoczny, a pani Honey ma przenikliwy wzrok i juz zdazyta zauwazyc¢, ze
Mary si¢ zaokraglita, nie ma wigc szansy na dtugie ukrywanie cigzy.

Powiedziatam, ze powinna przynajmniej sprobowac porozmawia¢ z tamtym
me¢zczyzng 1 odwotac si¢ do jego dobroci. I zrobita tak, lecz kiedy wrdcita z rozmowy —
ktora musiata si¢ odby¢ niedaleko, gdyz krotko byta nieobecna — palata jeszcze wigksza
wsciekloscig niz przedtem. Powiedziala, ze dat jej pie¢ dolardw, a kiedy go spytala, czy
to dziecko jest dla niego warte tylko tyle, odparl, ze nie ztapie go w ten sposob 1 ze watpi,
czy to w ogole jego dziecko, bo skoro byta tak powolna jemu, to podejrzewa, ze ulegata
I innym. Jezeli zagrozi mu skandalem albo pojdzie do jego rodziny, on wszystkiego si¢
wyprze i zrujnuje te resztke reputacji, jaka jej jeszcze zostata. Jesli zas pragnie szybko
pozbyc¢ si¢ ktopotu, zawsze moze si¢ utopic.

Przyznala si¢, ze kiedy$ szczerze go kochata, ale juz nie kocha. Rzucila te pigé
dolaro6w na podtoge 1 przez godzing plakata rozdzierajaco. Potem jednak zauwazytam, ze
pieczotowicie schowata pienigdze pod obluzowang deske.

Nastepnej niedzieli oswiadczyta, ze nie pdjdzie do kosciota, tylko na spacer. Po
powrocie powiedziata, ze poszia do portu z postanowieniem, zeby si¢ rzuci¢ do Jeziora
I potozy¢ kres swemu zyciu. Ze tzami w oczach zaczelam ja btagaé, zeby nie robita czegos
tak strasznego.

Dwa dni p6zniej powiedziata, ze byta na Lombard Street i ustyszata tam o lekarzu,
ktory moglby jej pomoc. Byl to lekarz, do ktorego chodzily kurwy, gdy tego
potrzebowaty. Kiedy spytalam ja, jak miatby jej pomdc, odparta, ze nie powinnam pytac.
Nie wiedziatam dlaczego, gdyz nigdy przedtem nie styszatam o takich lekarzach. Spytata,
czy pozyczytabym jej swoje oszczednosci, ktore w tamtym czasie wynosity az trzy dolary
| ktore zamierzatam przeznaczy¢ na nowa letnig sukienke. Odpartam, ze pozycze jej
Z catego serca.

Wtedy wyjeta kartke, ktorg wzieta z biblioteki na dole, pidro i atrament i napisata:
Jezeli umre, wszystkie moje rzeczy prosze odda¢ Grace Marks. Podpisata sie
| powiedziata:



— Moze niedlugo umrg, ale ty bedziesz zyta. — | spojrzata na mnie zimnym, pelnym
urazy wzrokiem, jakim cze¢sto patrzyta na innych, ale nigdy na mnie.

To mnie bardzo przestraszyto. Chwycitam ja za rgke i zaczetam btagac, zeby nie
szta do tego lekarza, kimkolwiek on byt. Odparta jednak, ze musi, a ja mam przestac,
odtozy¢ po cichu pidro i atrament na biurko w bibliotece i wraca¢ do swoich obowigzkow.
Jutro wykradnie si¢ po positku w potowie dnia, a ja mam mowicé, ze po prostu poszta do
wychodka albo ze jest w suszarni, albo cokolwiek innego. Potem mam si¢ wyslizna¢
I dotaczy¢ do niej, bo moze mie¢ trudnosci z powrotem do domu.

Zadna z nas nie spala dobrze tej nocy. Nazajutrz Mary zrobila tak, jak planowata,
I udato jej si¢ niezauwazenie wymkng¢ z domu z pienigdzmi zasuptanymi w chusteczce.
Wkrotce potem posztam za nig i dogonitam jg. Lekarz mieszkat w duzym domu, w dobrej
dzielnicy. Najpierw przeliczy? pieniadze. Byl to potezny me¢zczyzna w czarnym surducie.
Patrzyl na nas bardzo surowo. Kazal mi zaczeka¢ w pomywalni, po czym powiedzial, ze
jezeli si¢ przed kim$ wygadam, zaprzeczy, ze mnie kiedykolwiek widziat. Potem zdjat
surdut, powiesit go na wieszaku i zaczat podwija¢ rekawy, jakby szykowat si¢ do walki.

Byl, prosze¢ pana, bardzo podobny do tego doktora mierzacego glowy, ktory mnie
tak przestraszyt, zanim pan przyszedt.

Mary poszta za nim z twarzg bialg jak przescieradto. Potem ustyszatam krzyk, ptacz
I po kilku chwilach lekarz wepchnat ja do pomywalni. Jej sukienka byta cata wilgotna
| oblepiata jej ciato jak mokry bandaz. Mary ledwie trzymala si¢ na nogach. Objetam ja
| pomagajac jej najlepiej jak potrafitam, zabratam z tego miejsca.

Kiedy doszty§my do domu, byla zgigta wpdt 1 oburacz trzymata sie za brzuch.
Poprosita mnie, zebym jej pomogta wejs¢ na gére. Wygladata na bardzo stabg. Ubratam
ja wnocng koszule ipotozytam do tozka. Miedzy nogi wsadzita sobie zmigtg halke.
Spytatam, co si¢ stalo, a ona powiedziata, ze lekarz wsadzil jej noz i przeciagt co$
w srodku. Ostrzegl, ze bedzie bdl i krwawienie, ktoére moze potrwac kilka godzin, ale
potem Mary poczuje si¢ lepiej. Podata mu falszywe nazwisko.

Zaczeto mi swita¢ w glowie, ze lekarz wycial z niej dziecko, co dla mnie byto
czym$ okropnym, ale pomys$lalam tez, Zze inaczej bytyby dwa trupy, gdyz Mary
Z pewnoscig by si¢ utopita. Nie moglam wigc jej potepiac.

Cierpiata straszliwie. Wieczorem rozgrzatam cegle i zanioslam jg na gore. Nie
pozwolita jednak, zebym kogos przyprowadzita. Powiedzialam, ze bedg¢ spac¢ na podtodze,
bo tak bedzie wygodniej. Oswiadczyta, ze jestem najlepsza przyjaciotka, jaka
kiedykolwiek miala, i ze cokolwiek by sie stato, nigdy mnie nie zapomni. Owingtam si¢
szalem, pod glowe podtozytam sobie zwiniety fartuch i1 potozytam si¢ na podtodze. Byto
mi bardzo twardo, a z powodu jekow Mary poczatkowo nie mogtam usngé. Po jakims
czasie jeki ucichty, usnetam i obudzitam si¢ dopiero o §wicie. Wtedy za$§ ujrzatam Mary
martwa w t6zku, z oczami szeroko otwartymi i wpatrzonymi w sufit.

Dotknetam jej, ale byta zimna. Statam przez chwilg otepiata ze strachu, lecz potem
obrocitam si¢ na pigcie, pobieglam przez korytarz iobudzitam pokojowke Agnes.
Ptaczac, padtam jej w ramiona, a ona spytala, co si¢ stato. Nie mogtam wydusic¢ z siebie
ani stowa, tylko wzietam jg za reke 1 zaprowadzitam do naszego pokoju, do Mary. Agnes
potrzasnela jg za rami¢ 1 powiedziata:



— Na mitos¢ boska, ona nie zyje.

— Och, Agnes, co ja teraz zrobi¢? — spytalam. — Nie wiedziatam, ze ona umrze,
a teraz cata wina spadnie na mnie, za to, ze wczesniej nie powiedziatam, ze jest chora.
Kazata mi przysiac, ze nikomu nie powiem. — Szlochalam i zalamywatam rece.

Agnes podniosta kotdre i1 zajrzata pod spoéd. Nocna koszula 1 halka Mary przesigktly
krwia, przescieradto tez byto cale czerwone, 1 brazowe tam, gdzie krew zaschta. Agnes
powiedziata, ze to kiepska sprawa i kazata mi zosta¢, a sama poszta po panig Honey.
Nastuchiwatam jej krokow 1 mialam wrazenie, Ze nie byto jej bardzo dtugo.

Usiadtam na krzesle i spojrzatam na twarz Mary. Miala otwarte oczy i czulam, ze
na mnie patrzy. Wydawato mi si¢, ze si¢ poruszyta, wiec spytatam:

—Mary, udajesz? — Bo ona cz¢sto udawata, Zze nie zyje, chowala si¢ za
przescieradtami, zeby mnie przestraszy¢. Ona jednak nie udawata.

Ustyszatam kroki dwoch osob $pieszacych korytarzem i przepetnit mnie Igk.
Wstatam. Do pokoju weszta pani Honey. Nie wygladata na zasmucong, lecz na 713, a takze
pelng odrazy, jakby poczula brzydki zapach. W pokoju rzeczywiscie unosit si¢ jakis
zapach: byt to zapach mokrej stomy z siennika i stony zapach krwi. Podobnie pachnie
U rzeznika.

— To skandal i hanba — rzekta pani Honey. — Musze i§¢ powiedzie¢ pani Parkinson.

Zaczekaly$Smy, a kiedy pani Parkinson przyszia, powiedziala:

—Pod moim dachem! Co za falszywa dziewucha! — | patrzyta prosto na mnie,
chociaz mowita o Mary. Potem spytata: — Dlaczego mnie o tym nie poinformowatas,
Grace?

A ja odpartam:
— Mary prosita, zebym nikomu nie méwita, psze pani. Mowila, Ze rano poczuje si¢
lepiej. Nie wiedziatam, ze umrze! — | zaczgtam plakac.

Agnes, ktora byta bardzo pobozna, powiedziata:

— Ceng grzechu jest Smier¢.

— Bardzo Zle postapitas — stwierdzita pani Parkinson.

— To jeszcze dziecko — zauwazyta Agnes. — Jest bardzo postuszna, robi, co jej si¢
kaze.

Myslatam, ze pani Parkinson zbeszta jg za wtracanie sig¢, ale nie zrobita tego. Ujeta
mnie delikatnie za ramig, spojrzata mi w oczy i spytata:

— Kim byl ten m¢zczyzna? Powinno si¢ wydac tego drania, zeby zaplacit za swoja
zbrodni¢. Pewnie to jaki$ marynarz z portu. Oni maja nie wigksze sumienie niz wesz. Czy
wiesz, kto to, Grace?

Odpartam, ze Mary nie znala zadnych marynarzy. Spotykata si¢ z dzentelmenem
I byli zareczeni. Tylko ze on ztamat obietnice i nie chcial si¢ z nig ozenic.

— Kim byt ten dzentelmen? — spytata ostro pani Parkinson.

— Proszg, ja nic nie wiem. Powiedziata tylko, ze wcale by si¢ to pani nie spodobato,
gdyby si¢ pani dowiedziata.

Mary tego nie powiedziata, ale mialam wtasne podejrzenia.

Na te stowa pani Parkinson si¢ zamyslita i zaczeta chodzi¢ po pokoju. Potem rzekta:

— Agnes i Grace, nie bedziemy juz o tym rozmawiac, bo z tego wyniknie jeszcze



wiecej nieszczescia, a nie ma co ptakac¢ nad rozlanym mlekiem. Z szacunku dla zmariej
nie wyjawimy, jaka byla przyczyna jej $mierci. Powiemy, ze dostata wysokiej goraczki.
Tak bedzie najlepiej dla wszystkich.

Spojrzata na nas bardzo surowo, a my dygnety$Smy. Przez caty ten czas Mary lezata
na t6zku, stuchajac, jak zamierzamy opowiada¢ klamstwa na jej temat, i pomyslatam: —
Nie spodoba jej si¢ to”.

Nie wspomnialam nic o lekarzu, a one nie pytaly. Moze nawet nie wzigly czegos$
takiego pod uwagg. Pewnie myslaty, ze stracita dziecko, jak to czgsto zdarza si¢ kobietom.
Panu pierwszemu powiedziatam o tym lekarzu, a jestem Swiecie przekonana, ze to on ja
zabil tym swoim nozem — on i tamten dzentelmen. Bo nie zawsze prawdziwym morderca
jest ten, kto zadaje cios. Mary umarta przez tego nieznanego dzentelmena, zupehie jakby
wzial ndz i zatopit go w jej ciele.

Pani Parkinson wyszta z pokoju, a po chwili wrocita pani Honey i powiedziata, ze
mamy zdja¢ przescieradto, nocng koszulg 1 halkg Mary i spra¢ z nich krew, a takze umy¢
cialo 1 spali¢ siennik. W miejscu, gdzie przechowywalo si¢ koldry, byla zapasowa poszwa
na siennik, ktorg miatySmy wypcha¢ stomg. Pani Honey spytata, czy Mary miala jakas
koszule na zmiang, lecz ta byta w praniu. Powiedziatam wigc, Ze dam swoj3. Zabronita
nam mowi¢ komukolwiek o $mierci Mary, zanim doprowadzimy ja do porzadku,
przykryjemy kotdra, zamkniemy jej oczy, uczeszemy i umyjemy. Potem wyszta z pokoju,
a my zrobilySmy, co kazata. Z latwoscig uniostysmy Mary, lecz mialtySmy trudnosci
z przebraniem jej.

Agnes powiedziata:

— Za tym cos$ si¢ kryje. Ciekawa jestem, kim byt ten mezczyzna. — | spojrzata na
mnie.

— Kimkolwiek jest — odpartam — na pewno ma si¢ dobrze, wtasnie je z apetytem
$niadanie 1 nie wigcej mys$li o Mary, niz gdyby byta kawatkiem mig¢sa wiszacym na haku
U rzeznika.

— To przeklenstwo Ewy, ktore wszystkie musimy znosi¢ — stwierdzita Agnes, a ja
pomyslatam, ze Mary by to wys$miata. I wtej chwili ustyszalam jej glos — bardzo
wyraznie, tuz przy uchu: Wpus¢ mnie. Przestraszytam si¢ i spojrzatam na Mary, ktora
lezala na podlodze, podczas gdy my stalySmy t6zko. Nie byto jednak wida¢, by co$
powiedziata. Oczy miala wcigz otwarte 1 wpatrzone w sufit.

Pomyslatam z Igkiem: ,,Nie otworzytam okna”. Podbieglam do okna 1 otworzylam
je na osciez, bo wydawalo mi sig, ze si¢ przestyszatam i ze Mary powiedziata: Wypusc
mnie.

— Co ty wyprawiasz? — oburzyta si¢ Agnes. — Zimno tu jak w psiarni.

— Niedobrze mi od tego zapachu — odpartam i Agnes zgodzita si¢, ze przydatoby
si¢ wywietrzy¢ pokdj. Miatam nadziej¢, ze teraz dusza Mary wyfrunie przez okno
| przestanie mi szepta¢ do ucha. Zastanawiatam si¢ jednak, czy nie jest za po6zno.

Woreszcie ze wszystkim si¢ uporaly$émy. Zwinelam razem przescieradto i koszule
| zabralam je do pralni. Nalatam pelng bali¢ zimnej wody, bo krew najlepiej schodzi
w zimne] wodzie, a goraca ja utrwala. Na szczes$cie praczka byla w kuchni, gdzie
podgrzewata zelazka do prasowania 1 plotkowata z kucharka. Tartam mocno 1 zeszto duzo



krwi, ktora zabarwita wode na czerwono. Spuscitam j3 1 znowu nalatam czystej. Wlatam
nieco octu i zostawilam rzeczy do namoczenia. Ze¢by mi szczekaty — z zimna lub strachu
— a gdy biegiem wracatam po schodach, krecito mi si¢ w glowie.

Agnes czekala w pokoju z Mary, ktora byla juz teraz porzadnie utozona, miata
zamkniete oczy i rece skrzyzowane na piersiach.

Powiedzialam Agnes, co zrobitam, a ona wystala mnie do pani Parkinson
z wiadomoscia, ze wszystko gotowe. Pobiegtam wigc 1 wkrdtce przyszly stuzace.
Niektore z nich ptakaly i miaty smutne miny, jak nalezato, ale §mier¢ zawsze jest dziwnie
podniecajgca i widziatam, ze krew szybciej kragzy w ich zytach niz w zwyczajne dni.

Agnes oznajmila, ze to byta nagla goraczka, 1 jak na tak pobozng kobiete catkiem
niezle klamata. Ja statam u stop Mary, milczac. Jedna stuzaca powiedziata:

— Biedna Grace! Tak si¢ obudzi¢ rano 1 znalez¢ ja obok martwa, zupetnie bez
ostrzezenia.

— Az mnie ciarki przechodza. Moje nerwy by tego nie wytrzymaly — dodata inna.

Poczutam sig, jakby tak rzeczywiscie byto. Z tatwoscig mog-tam sobie wyobrazic,
ze budzg si¢ rano, z Mary lezaca w 16zku obok mnie, dotykam jej, a ona si¢ do mnie nie
odzywa. Wyobrazilam sobie przerazenie i smutek, jakie bym poczula, i wtej chwili
padtam bez czucia na podtoge.

Podobno lezalam zemdlona przez dziesie¢ godzin 1 nikt nie mogt mnie obudzié,
chociaz mnie szczypali 1 bili po twarzy, spryskiwali zimng woda 1 podpalali pi6rka pod
moim nosem. Ocknawszy si¢, nie wiedzialam, gdzie jestem ani co si¢ stalo. Ciagle
pytatam, dokad poszta Grace. Kiedy mi powiedziano, zZe to ja jestem Grace, nie chcialam
uwierzy¢, zaczetam krzycze¢ i usitowatam uciec z domu, bo twierdzitam, ze Grace si¢
zgubita, skoczyta do Jeziora imusze iS¢ jej szuka. Pozniej dowiedzialam sig, ze
obawiano si¢ 0 moj rozum, zmacony przez szok. Zresztg nic dziwnego.

Potem znowu zapadtam w gleboki sen. Kiedy si¢ obudzitam, byl juz nastepny dzien
I znowu wiedziatam, Ze jestem Grace i ze Mary nie zyje. Przypomniala mi si¢ ta noc, gdy
rzucaty$Smy przez rami¢ skorki od jablka 1 skorka Mary przerwata si¢ trzy razy. Wszystko
si¢ spetnito: Mary za nikogo nie wyszta za maz 1 nigdy juz nie wyjdzie.

Nie pami¢tatam jednak niczego z tego okresu pomigedzy dwoma dtugimi snami, co
mnie bardzo martwito.

| tak skonczyt si¢ na zawsze najszczesliwszy okres w moim zyciu.
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McDermott... byt posepny 1 grubianski. Jego charakter nie zastugiwal na podziw...
Byt to bystry, mtody me¢zczyzna, tak gibki, ze mogiby jak wiewidrka przebiec po kretym
ogrodzeniu albo jednym susem przeskoczy¢ przez brame, zamiast ja otwiera¢ lub przez
nig przetazic...

Grace miata zywe usposobienie idobre maniery i mogta stanowi¢ dla Nancy
przedmiot zazdrosci... Wiele wskazuje na to, ze nie byla inspiratorka 1 sitg sprawcza tych
straszliwych czynow, ajedynie nieszczgsng ofiarg calej tej potwornej sprawy.
W osobowosci tej dziewczyny z pewnos$cig nie dopatrzymy si¢ niczego, co mogtoby
uosabia¢ wcielone zlo, ktore probowat jej przypisa¢ McDermott. Jego brak poszanowania
dla prawdy byt powszechnie znany...

William Harrison

Refleksje na temat tragedii w domu Kinneara,
artykut dla ,,Newmarket Era”, 1908

Lecz gdybys mnie zapomniat na chwile,

A potem znéw wspomniatl, nie smuc si¢ wcale,
Bo jesli z mych mysli ciemno$¢ 1 zale
Pozostawily osad okrutny,

To lepiej zapomnij, u§miechnij si¢ mity,

| nie pamig¢taj, 1 nie badz smutny11.

Christina Rossetti

Pamietaj, 1849

11 przel. Krzysztof Zabtocki.



21

Simon bierze od pokojowki pani komendantowej kapelusz i laske i wychodzi na
stonce. Jest dla niego zbyt jasne, zbyt ostre. Czuje si¢, jakby przez dtugi czas siedzial
zamknigty w ciemnym pokoju, chociaz w szwalni wcale nie jest ciemno. To historia
Grace jest taka mroczna. Simon ma wrazenie, jakby dopiero co wyszedl z rzezni.
Dlaczego ta opowies¢ o $mierci tak na niego podziatata? Oczywiscie wiedzial, ze podobne
rzeczy si¢ zdarzaja. Tacy lekarze naprawdg istniejg. Widziat tez wiele martwych kobiet,
zupetlnie martwych, ktore byly dla niego jedynie przedmiotami zainteresowania
naukowego. Nigdy jednak nie widzial samego aktu umierania. Ta Mary Whitney nie miata
jeszcze siedemnastu lat. Mtoda dziewczyna. Jakiez to zatosne! Chcialby umy¢ sobie rece.

Bez watpienia zaskoczyt go ten obrot spraw. Musi przyznaé, ze shluchat tej
opowiesci z pewng osobistg przyjemnoscig — on takze przezyl pickne chwile 1 zachowat
ich wspomnienia, ktore zawierajg obrazy czystych przescieradet i radosnych wakacji oraz
wesotych mtodych stuzacych — a tu, w samym Srodku tego wszystkiego, taka straszna
niespodzianka. Grace utracita pamig¢ — tylko na par¢ godzin i podczas normalnego ataku
histerii, lecz i tak moze si¢ to okaza¢ znaczace. Jak do tej pory to jedyna rzecz, ktdrej nie
pamieta. Swiadczy o tym kazdy guzik i ogarek, o ktorym wspomniata. Z drugiej jednak
strony Simon ma niejasne wrazenie, ze wlasnie ta obfitos¢ jej wspomnien moze by¢ czyms
w rodzaju szalenstwa, sposobem odwrocenia uwagi od jakiego$ ukrytego, lecz
zasadniczego faktu — jak barwne kwiaty zasadzone na grobie. Przypomina sobie, ze
jedynym $wiadkiem, ktory moglby potwierdzi¢ jej zeznania — gdyby, dajmy na to,
sktadata je w sadzie — jest Mary Whitney, a ta jest teraz nicosiggalna.

Lewa strong drogi ze spuszczong glowg idzie sama Grace w towarzystwie dwoch
nieprzyjemnie wygladajacych megzczyzn, ktorzy niewatpliwie sg wigziennymi
straznikami. Ida bardzo blisko niej, jak gdyby nie byla morderczynig, lecz cennym
skarbem, nad ktorym trzeba mie¢ piecz¢. Nie podoba mu sig¢, ze tak si¢ do niej przyciskaja,
ale oczywiscie wpadliby w tarapaty, gdyby uciekta. Chociaz wie, ze co wieczor Grace jest
stad zabierana i zamykana na noc w mate;j celi, dzi§ wydaje mu si¢ to niewlasciwe. Cate
popotudnie przegadali, jakby siedzieli w salonie, a teraz on jest wolny jak ptak i moze
robi¢, co chce, ona za§ musi zosta¢ uwig¢ziona za kratami. Zamkni¢ta w ponurym
wiezieniu. Rozmys$lnie ponurym, bo gdyby wiezienie nie bylo ponure, to gdziez bytaby
kara?

Nawet stowo ,,kara” go dzisiaj drazni. Simon nie moze si¢ pozby¢ wspomnienia
Mary Whitney lezacej na zakrwawionym przescieradle.

Dzi$ zostat dtuzej niz zwykle. Za po6t godziny ma by¢ u wielebnego Verringera na
wczesnej kolacji. Zupetnie nie czuje si¢ glodny. Postanawia pdj$¢ wzdtuz Jeziora. Wiatr
g0 0rzezwi 1 moze przywrdci apetyt.

Dobrze, Ze nie zostal chirurgiem. Najsurowszy z jego nauczycieli w szpitalu Guya
w Londynie, wybitny doktor Bransby Cooper, mawial, ze aby zosta¢ dobrym chirurgiem
— tak samo jak dobrym rzezbiarzem — nalezy umie¢ zachowa¢ dystans wobec podmiotu.



RzeZbiarz nie powinien si¢ rozprasza¢ przemijajacymi wdziekami swej modelki, lecz
patrze¢ na nig obiektywnie, jako na materiat czy gling, z ktérej ma by¢ uformowane dzieto
sztuki. | podobnie chirurg rzezbi w ciele i powinien umie¢ je pokroi¢ tak rozwaznie
I delikatnie, jakby rzezbil kameg¢. Wymagana tu jest pewna reka i bystre oko. Tym, ktorzy
zbytnio przejmuja si¢ cierpieniami pacjenta, niejednokro¢ moze zadrze¢ regka. Chory
potrzebuje nie wspodtczucia, lecz biegtosci.

,»Wszystko picknie — mys$li Simon — ale m¢zczyZni 1 kobiety to nie posagi, nie sa
pozbawieni zycia jak marmur, cho¢ czgsto po pelnym udreki okresie niedoli upodabniajg
si¢ do niego na sali operacyjnej”. W szpitalu Guya szybko si¢ przekonal, ze nie lubi krwi.

Niemniej jednak dostat tam dobrag lekcje. Jak tatwo 1 jak czg¢sto umierajg ludzie!
| jak przemyS$lnie dusza icialo s3 ze sobg powigzane! Jeden falszywy ruch noza
I Z cztowieka robisz idiote. Jesli tak si¢ dzieje, to dlaczego nie moze by¢ odwrotnie? Czy
mozna pozszywaé kawalki 1zlata¢ znich geniusza? Jakiez tajemnice pozostajg
nierozwigzane w Systemie nerwowym, w tej plataninie materii i eterycznosci, w Sieci
nitek, ktore biegnag przez cate cialo, tworzac labirynt Ariadny, a wszystkie wioda do
mozgu, tej mrocznej jaskini, gdzie lezg potrzaskane ludzkie kosSci 1 czajg si¢ potwory...

,,A takze anioty — przypomina sobie. — Takze anioty”.

W oddali widzi kobiete. Jest ubrana na czarno. Jej suknia przypomina migkki,
falujacy dzwon, a welon wydyma si¢ do tylu niczym czarny dym. Odwraca si¢, rzuca za
siebie przelotne spojrzenie: to pani Humphrey, jego posepna gospodyni. Na szczescie
oddala si¢; moze rozmyslnie go unika. I dobrze, gdyz Simon nie jest w nastroju do
rozmowy, a szczeg6lnie nie ma ochoty na wdzigcznos¢. Zastanawia si¢, dlaczego pani
Humphrey wcigz ubiera si¢ jak wdowa. Prawdopodobnie to pobozne zyczenia. Do tej pory
major nie dat znaku zycia. Simon idzie wolno brzegiem Jeziora, wyobrazajac sobie, co
tez major teraz robi — gra na wyscigach konnych, bawi w domu publicznym albo
W gospodzie, jedno z trojga.

Potem bez zadnego zwiazku przychodzi mu do glowy mysl, by zdja¢ buty
| pobrodzi¢ w Jeziorze. Przypomina mu si¢ nagle, jak bedac chtopcem, pluskal si¢
w strumieniu za domem w towarzystwie nianki — robotnicy z fabryki, ktéra zostata
stuzaca, jak to si¢ czgsto wowczas zdarzato — ubrudzit sig, a matka zbesztala jego i stuzaca
za to, ze mu na to pozwolita.

Jak miata na imi¢? Alice? A moze to bylo pozniej, kiedy juz chodzil do szkoty,
nosit dhugie spodnie ipodczas jednej z potajemnych eskapad na poddasze zostal
przytapany przez nig w jej pokoju? Gtaskat czule jej bielizng, a shuzaca rozgniewata si¢
na niego, lecz oczywiscie nie mogla okaza¢ gniewu, bo nie chciata straci¢ posady.
Zachowata si¢ wiec bardzo po kobiecemu — wybuchneta ptaczem. Objat ja, zeby ja
pocieszy¢, i skonczyto sie na catowaniu. Stuzacej spadt czepek i wtosy sptynety na plecy:
dtugie ciemnoblond wlosy, zmystowe, niezbyt czyste, pachngce zsiadtym mlekiem. Jej
rece byly czerwone, gdyz wilasnie obierala truskawki, 1 nimi tez smakowaty jej usta.

Potem na jego koszuli, w miejscu gdzie zaczgta rozpinaé guziki, zostaty czerwone
smugi. Wtedy po raz pierwszy catowat kobiete 1najpierw si¢ zawstydzil, a potem



przerazil. Nie wiedzial, co zrobi¢ potem. Po wszystkim pewnie si¢ z niego $miala.

Jakim niewinnym chtopcem byl wtedy, jakim gluptasem. USmiecha si¢ na to
wspomnienie. Zanim mija pét godziny, czuje si¢ o wiele lepiej.

Gospodyni wielebnego Verringera wita go pelnym dezaprobaty skinieniem gtowy.
Gdyby si¢ usmiechneta, jej twarz pektaby niczym skorupka jajka. Simon mysli, ze musi
istnie¢ szkota brzydoty, dokad wysytaja takie kobiety. Kobieta prowadzi go do biblioteki,
gdzie na kominku ptonie ogien, a na stoliku stoja przygotowane dwa kieliszki jakiej$
nalewki. Prawde mowiac, wolalby mocng whisky, ale tej nie u$wiadczysz wsrod
abstynenckich metodystow.

Wielebny Verringer, ktory stat wsrdd swych oprawnych w skore ksigzek, robi krok
w strong¢ Simona, zeby go powita¢. Siadaja 1 wypijaja tyk nalewki, ktora smakuje
wodorostami.

— Oczyszcza krew. Moja gospodyni robi jg sama wedtug starego przepisu — mowi
wielebny.

,Chyba bardzo starego — mysli Simon. — Jakiej$ czarownicy”.

— Czy sg jakie$ postepy w... w naszym wspolnym projekcie? — pyta Verringer.

Simon wiedzial, ze to pytanie padnie, niemniej zacina si¢ nieco przy odpowiedzi.

— Postepuje z najwyzsza ostroznoscig — mowi. — Niewatpliwie jest pare watkow,
ktore warto przesledzi¢. Najpierw musiatem wzbudzi¢ w niej zaufanie, co, jak sadze,
udato mi si¢. Potem skupitem si¢ na historii jej rodziny. Nasza pacjentka pamigta swoje
zycie przed przybyciem do domu pana Kinneara z wielkg doktadnoscig i catag masg
szczegdlow, co swiadczy o tym, Ze nie ma problemu z pamigcig. Dowiedzialem si¢ o jej
podrozy do tego kraju, a takze o pierwszym roku stuzby, ktory nie odznaczyt si¢ zadnymi
nadzwyczajnymi wydarzeniami — z wyjatkiem jednego.

— Jakiego? — pyta wielebny Verringer, unoszac rzadkie brwi.

— Czy zna pan rodzin¢ Parkinsonow z Toronto?

— Chyba ich pami¢tam z mtodos$ci. Zdaje si¢, ze on miat na imi¢ Alderman. Umart
pare lat temu, a jego zona wrocita do swego ojczystego kraju. Byta Amerykanka — jak
pan. Tutejsze zimy byty dla niej zbyt mrozne.

— To fatalnie. Miatem nadziej¢, Ze uda mi si¢ z nimi porozmawiac, by ustali¢ pewne
fakty. Grace najpierw pracowata u tej wtasnie rodziny. Miala tam przyjaciotke — stuzaca
0 nazwisku Mary Whitney — a jak pan sobie moze przypomina, takie wtasnie nazwisko
przybrata, uciekajac do Stanow Zjednoczonych ze swym... z Jamesem McDermottem,
jezeli to w ogoble byla ucieczka, a nie wymuszona emigracja. W kazdym razie ta mtoda
kobieta umarta w okoliczno$ciach, ktore musze okresli¢ jako nagte. Kiedy nasza
pacjentka siedziata w pokoju z ciatlem, zdawalo si¢ jej, ze styszy, jak zmarta przyjaciotka
do niej méwi. Oczywiscie halucynacja stuchowa.

— Nie sg one wcale tak rzadkie — stwierdza Verringer. — Ja sam czuwatem przy
wielu fozach $mierci 1 szczeg6lnie wérdd osob sentymentalnych 1 przesagdnych uwaza si¢
za dyshonor nie ustysze¢ gltosu zmartego. Jeszcze lepiej, jezeli ustyszy si¢ chory anielskie.
— Ton jego glosu jest suchy, moze nawet ironiczny.

Simon jest nieco zdziwiony. Przeciez obowigzkiem duchowienstwa jest zachecanie
do poboznych zachowan.



— Nastgpnie — ciggnie Simon — Grace zemdlata, po czym dostata ataku histerii
potaczonej z czym$ w rodzaju somnambulizmu i zapadta w dhugi, gleboki sen, po ktérym
nic nie pamigtata.

— Ach tak — méwi Verringer, pochylajac si¢ do przodu. — A wigc miewata juz
epizody amnezji!

— Nie mozemy wycigga¢ pochopnych wnioskéw — stwierdza rozsadnie Simon. —
W tej chwili jest moim jedynym zrodtem informacji. — Przerywa. Nie chce, by go
posadzono o brak taktu. — Dla postawienia profesjonalnej diagnozy bytoby nadzwyczaj
korzystne, gdybym mogl porozmawiaé z tymi, ktorzy znali Grace w czasie, gdy zaszly
tamte wypadki, iktorzy potem mogli obserwowaé jej stan izachowanie podczas
pierwszych lat zamkni¢cia w wiezieniu, a takze w domu dla obtgkanych.

— Ja nie bylem przy tym obecny.

— Czytalem relacje pani Moodie — ciggnie Simon. — Ma do powiedzenia wiele
rzeczy, ktore mnie interesujg. Wedlug niej prawnik Kenneth MacKenzie odwiedzil Grace
w jakies szes$¢ czy siedem lat po jej uwigzieniu i ustyszal od niej, ze nawiedza jg Nancy
Montgomery — ze jej przekrwione, btyszczace oczy wszedzie ja Sledza 1 pojawiaja sie
w takich miejscach, jak kolana i talerz na zupe. Pani Moodie sama widziata Grace w domu
dla obtgkanych — na oddziale dla agresywnych pacjentow, jak przypuszczam — i opisuje
ja jako mamroczacg cos, szalong kobiete, wrzeszczaca jak upior irzucajacg si¢ na
wszystkie strony niczym poparzona malpa. Oczywiscie napisata to sprawozdanie, zanim
si¢ dowiedziata, Ze za niecaly rok Grace zostanie zwolniona z domu dla obtgkanych, jesli
nie jako zupetnie normalna, to wystarczajgco normalna, by powroci¢ do wigzienia.

—Na to nie trzeba by¢ catkowicie normalnym — wtragca Verringer ze $miechem
przypominajacym skrzypienie zawiasOw.

— Zastanawiatem si¢ nad ztozeniem wizyty pani Moodie — moéwi Simon. —
Potrzebuje jednak panskiej rady. Nie jestem pewien, jak mam z nig rozmawiaé, nie
podwazajac prawdziwosci tego, co powiedziata.

— Prawdziwos$ci? — pyta ironicznie Verringer. Nie wyglada na zdziwionego.

— Istniejg rozbieznosci, ktore nie ulegajg kwestii. Na przyktad, pani Moodie nie jest
pewna co do potozenia Richmond Hill, niesci$le podaje nazwiska 1 daty, wielu aktorow
tej tragedii nazywa cudzymi imionami i nadaje panu Kinnearowi stopien wojskowy,
ktorego ten nie posiadat.

— Moze to stopien posmiertny — mruczy Verringer.

Simon si¢ usmiecha.

—Mowi tez o zbrodniarzach, ktdrzy pocwiartowali ciatlo Nancy Montgomery,
a potem ukryli je pod balig, co z pewnoscia nie jest prawda. Gazety nie omieszkatyby
wspomnie¢ o tak sensacyjnym szczeg6le. Obawiam si¢, ze ta poczciwa kobieta nie ma
pojecia, jak trudno jest poéwiartowac ciato. Przez to inne rzeczy tracg na wiarygodnosci.
Na przykiad motyw morderstwa — sktada go na karb dzikiej zawisci Grace, ktora
zazdroscita Nancy pana Kinneara, oraz zepsucia McDermotta, ktéremu Grace miata si¢
pono¢ odwdzigczy¢ za jego rzeznickie ustugi.

— Byt to wtedy bardzo rozpowszechniony poglad.

— Bez watpienia. Publika zawsze bedzie wolata rozpustny melodramat od historii



zwyktej kradziezy.

—Pani Moodie publicznie stwierdzita, ze przepada za Charlesem Dickensem,
a zwtaszcza za Oliverem Twistem. Zdaje sig, ze w tej ksigzce pojawia si¢ podobna para
oczu, rOwniez nalezaca do zmarlej o imieniu Nancy. Jak mam to uja¢? Pani Moodie jest
podatna na wplywy. Moze pan przeczytac jej wiersz ,,Szalona”, jesli jest pan mitosnikiem
sir Waltera Scotta. Wiersz ten speinia wszelkie wymagania — skaliste wybrzeze, ksiezyc,
wzburzone morze, zdradzona dziewica Spiewajaca obtgkang piesn i odziana w niezdrowo
wilgotne ubranie oraz — o ile sobie dobrze przypominam — z rozpuszczonymi wtosami
przyozdobionymi okazami flory. Zdaje si¢, ze na koniec rzuca si¢ z malowniczego klifu,
tak przemyslnie dla niej ustawionego. Niech pomysle... — Zamykajac oczy 1 wybijajac
rytm prawg re¢ka, zaczyna recytowac:

Jej suknig wicher targat, a kwietniowy deszcz ptochy
Lsnit niczym klejnot wérdéd kwiecia w czarnych lokach;
W sercu nocy nagta burza chtodem porazita,

Piers naga, kibi¢ kruchg bezlito$nie zrosita;

Oczy czarne ostrym blyskiem mg posta¢ zganity,
Rozum je opuscit, jak Slepia zjawy patrzyty,

Spiew jej gtosny, co wiatr zachryply jat niesé,
Zabrzmial Zalem w mych uszach jak zatobna piesn.

A ten, co ja szalenstwu 1 wstydowi wystawit,
Co na hanbe narazit 1 honoru pozbawit —

Czy pomyslat w tej godzinie 0 sercu peknigtym,
Bolesci zadanej, ztamanym $lubie Swigtym?

| gdziez jest to dziecie, co gdy sie rodzito,
Matke w obted wtracito, duszy spokdj zabito?12

Znowu otwiera oczy.

— Ach, gdziez? — mowi.

— Zdumiewa mnie pan. Ma pan nadzwyczajng pamigc.

— Do pewnego rodzaju wierszy niestety tak. To od czestego $piewania hymnow —
mowi wielebny. — Sam Bog umiescit w Bib-lii sporo poezji, co $wiadczy o jego aprobacie
dla tej formy. Mimo to nie mozna kwestionowac uczciwos$ci pani Moodie. Jestem pewien,
ze mnie pan dobrze rozumie. Pani Moodie to kobieta pidra i jak jej podobne, a whasciwie
jak cala jej ple¢, jest sktonna do...

— Upigkszania — podpowiada Simon.

— Wiasnie. Wszystko, co powiedziatem, jest oczywiscie $ciSle poufne. Chociaz
w czasie powstania Moody byli torysami, to w pore dostrzegli swoj blad iteraz sg
lojalnymi reformistami; za co zresztg cierpig do dzi$ za sprawg pewnych ztosliwych osob,



ktore s3 w mocy nekac¢ ich procesami. Nie powiem zlego slowa na t¢ dame, ale nie
doradzatbym sktadania jej wizyty. Podobno wpadta w szpony spirytystow.

— Doprawdy?

— Tak styszatem. Przez dtugi czas byta sceptycznie nastawiona, a jej maz nawrocit
si¢ pierwszy. Bez watpienia znuzyly jg samotne wieczory, podczas gdy on stuchat glosow
upioréw i rozmawiat z duchami Goethego i Szekspira.

— Rozumiem, ze pan tego nie pochwala.

— Duchowni mojego wyznania sg ekskomunikowani za zajmowanie si¢ tymi, moim
zdaniem, grzesznymi sprawami. To prawda, ze niektorzy cztonkowie naszej komisji biorg
W tym udziatl, sg wrecz fanatykami, lecz musze ich znosi¢, dopoki to szalenstwo si¢ nie
skonczy, a oni nie odzyskajag rozumu. Jak powiedzial pan Nathaniel Hawthorne, to
przejsciowa moda, a jesli nie, to tym gorzej dla nas, gdyz duchy objawiajace si¢ przy
wirujacych stolikach to te, ktore nie dostaly sie do wiecznego $wiata 1 przylgnety do
naszego niczym duchowy pyt. Niemozliwe, zeby nam dobrze zyczyty, a im mniej mamy
Im do powiedzenia, tym lepiej.

— Hawthorne? — Simon jest zdziwiony, ze duchowny czyta Hawthorne’a. Wszak
oskarzono go o sensualizm i — zwlaszcza po Szkartatnej literze — 0 swobodg obyczajow.

— Trzeba si¢ trzymaé swojego stada. Ale wracajac do Grace Marks i jej
wczesniejszego zachowania, lepiej niech si¢ pan skonsultuje z panem Kennethem
McKenziem, ktory bronil jej na rozprawie 1 ktory, jak sadze, ma glowe na karku. Jest
obecnie wspotwlascicielem firmy prawniczej w Toronto. Zrobit szybka kariere. Dam
panu list polecajacy. Jestem pewien, ze panu pomoze.

— Dzigkuje.

— Cieszg si¢, ze mialem okazje porozmawia¢ z panem na osobnosci, przed
przyj$ciem pan. Stysze, ze nadchodza.

— Panie?

— Zona komendanta i jej corka zaszczycaja nas dzi§ swoja obecnoscia. Komendant
niestety musial wyjecha¢ w interesach. Nie moéwitem panu? — Na jego bladych policzkach
pojawiajg si¢ dwie ciemniejsze plamy. — Chodzmy je przywitac.

Przyszta tylko jedna coérka. Marianne, wyjasnia Simonowi jej matka, z powodu
przezigbienia musiata zosta¢ w 16zku. Dla Simona oznacza to alarm; zna takie podstepy,
knowania matek. Zona komendanta postanowila, ze Lydia powinna go ustrzeli¢ bez
przeszkody w postaci Marianne. Moze powinien od razu ujawni¢ szczupto$¢ swych
dochodow, by ja ubiec. Lydia jednak to istny cukiereczek i Simon nie chce pozbawiac si¢
takiej estetycznej przyjemnosci. Dopdki nie zostang ztozone zadne deklaracje, nikomu nie
stanie si¢ krzywda. Poza tym lubi, gdy patrza na niego oczy tak swietliste jak jej.

Juz nastgpita oficjalna zmiana pory roku. Lydia zakwitta jak wiosna. Wokot niej
rozpo$cieraja si¢ warstwy kwiatowych falban i sptywaja zjej ramion niczym
przezroczyste skrzydta. Simon je swoja rybe — rozgotowang, ale na tym kontynencie nikt
nie potrafi porzadnie przyrzadzi¢ ryby — i podziwia biale zarysy szyi Lydii oraz skrawek
odstonietego biustu. Zupelnie jakby byta wyrzezbiona w bitej Smietanie. Moglaby zamiast



tej ryby leze¢ na talerzu. Styszal opowiesci o stynnej paryskiej kurtyzanie, ktora w ten
sposob zaprezentowala si¢ na bankiecie — to znaczy nago. Zabawia si¢ myS$lami
0 rozbieraniu, a potem ubieraniu Lydii: powinna by¢ przybrana kwiatami — w kolorze
kosci sloniowej iro6zu wnetrza muszli — oraz odrobing cieplarnianych winogron
| brzoskwin.

Je] wylupiastooka matka jest tak samo wyprezona jak zwykle. Przebiera w palcach
koraliki na szyi i niemal od razu przechodzi do tematu wieczoru. Wtorkowe kotko goraco
pragnie, by doktor Jordan wyglosit odczyt. Nic zbyt oficjalnego — jedynie szczera
dyskusja wérdd przyjaciot — ma nadzieje, ze wkrotce rOwniez jego przyjaciol — ktorzy
interesujg si¢ tymi samymi waznymi kwestiami. Moze mogtby powiedzie¢ pare stow na
temat abolicji? Ich to tak bardzo zajmuje.

Simon moéwi, ze nie jest w te] kwestii ekspertem — w rzeczy samej, nie jest zbyt
dobrze poinformowany, gdyz ostatnich pare lat spedzit w Europie. Wielebny Verringer
proponuje, by w takim razie doktor Jordan byl taskaw podzieli¢ si¢ z nimi ostatnimi
teoriami dotyczacymi chordb nerwowych 1 obtgkania. Za to rowniez byliby mu szczerze
zobowigzani, jako ze jednym z ich najwazniejszych projektow jest reforma publicznych
domoéw dla oblgkanych.

— Doktor DuPont méwi, ze bytby tym szczegolnie zainteresowany — wyjasnia zona
komendanta. — Doktor Jerome DuPont, ktérego zdazyt pan juz poznaé. On ma takie
szerokie zainteresowania.

— Och, to by bylo fascynujace — mowi Lydia, patrzac na Simona spod dtugich
ciemnych rzgs. — Mam nadzieje, Ze si¢ pan zgodzi! — Tego wieczora nie odzywata si¢ zbyt
czesto, ale tez nie miata okazji. Odmoéwita tylko doktadki ryby, ktérag proponowat jej
wielebny Verringer. — Zawsze si¢ zastanawiatam, jak to jest... oszale¢. Grace nie chce mi
powiedzied.

Simon wyobraza sobie siebie w jakim$§ zaciemnionym kaciku z Lydiag. Za kotarg
z cigzkiego brokatu. Czy gdyby otoczyt jej kibi¢ reka — delikatnie, zeby jej nie
przestraszy¢ — westchnetaby? Uleglaby, odtracita go? A moze i to, i to.

Po powrocie do swojego pokoju nalewa sobie duzg szklanke sherry z butelki, ktorg
trzyma w kredensie. Przez caty wieczor nie miat w ustach kropli alkoholu — jedynym
napojem podczas kolacji u Verringera byta woda — a jednak kregci mu sie¢ w glowie, jakby
co$ wypil. Dlaczego zgodzit si¢ wyglosi¢ odczyt na tym diabelskim kotku wtorkowym?
Kim oni sg dla niego i kim on dla nich? Co takiego moze im powiedzieé¢, co by w ogole
zrozumieli, wzigwszy pod uwagg ich ignorancje? To Lydia, jej podziw, jej namowy. Ma
wrazenie, jakby wpadl w zasadzke w kwitngcym krzewie.

Jest zbyt zmeczony, zeby siedzie¢ do pdzna w nocy, czytaé i pracowac jak zwykKle.
Ktadzie si¢ 1 natychmiast zasypia. Ma sen, niespokojny sen. Znajduje si¢ na ogrodzonym
podworzu, gdzie na sznurze topocze pranie. Nikogo tam nie ma oprocz niego, co napawa
go skrytg przyjemnoscia. Przescieradta i pldtna poruszajg si¢ na wietrze, jak gdyby byly



w nie odziane niewidzialne, szerokie biodra. Gdy tak patrzy — chyba jest chtopcem, gdyz
jest na tyle niski, ze musi zadziera¢ gtowe — ze sznura sptywa bialy muslinowy szal i faluje
wdzigcznie w powietrzu niczym rozwijajacy si¢ bandaz lub farba w wodzie. Simon
biegnie, by go zlapaé, wybiega z podworza na ulice i znajduje si¢ na polu. W sadzie.
Materiat wplatat si¢ w gatezie drzewka pokrytego zielonymi jabtkami. Gdy prébuje go
zdja¢, muslin opada mu na twarz i wtedy Simon widzi, ze to wcale nie materiat, lecz
wlosy, dtugie, pachngce wlosy niewidzialnej kobiety, ktore oplatajg si¢ wokot jego szyi.
Szarpie si¢, ale wlosy zaciskajg si¢ coraz mocniej. Ledwo moze oddycha¢. Uczucie to jest
bolesne i niemalze nieznos$nie erotyczne. Budzi si¢ gwattownie.
12 przet. Krzysztof Zabtocki.
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Dzisiaj jestem w szwalni przed doktorem Jordanem. Nie ma sensu si¢ zastanawiac,
dlaczego si¢ spdznia, gdyz dzentelmeni majg wlasny czas, wiec szyj¢ dalej, pod$piewujac
sobie.

Wieczne skaly w gestej ciszy,
Dajcie schroni¢ si¢ w Swej niszy,
Niechaj wasza krew i woda
Sprawi, bym znéw byta mtoda.
Zmyja ze mnie grzech jak sadze
| wyzwola z jego wladzy.

Lubig¢ te piosenke, bo przypomina mi o skatach, wodzie 1 wybrzezu, a myslenie
0 jakims$ miejscu to prawie tak, jakby si¢ tam bylo.

— Nie wiedziatem, ze umiesz tak dobrze $piewa¢ — mowi doktor Jordan, wchodzac
do pokoju. — Masz pickny glos. — Pod oczami ma ciemne kreggi i wyglada, jakby w nocy
nie zmruzyt oka.

— Dzigkujg, prosze pana — odpowiadam. — Kiedy$ mialam wigcej okazji do
Spiewania niz teraz.

Siada i wyjmuje notes, otowek, a takze pasternak, ktory ktadzie na stole. Ja bym
takiego nie wybrata. Ten ma pomaranczowy odcien, co oznacza, ze jest stary.

— O, pasternak — mowig.

— Kojarzy ci si¢ z czyms?

— No, ,,figa z makiem z pasternakiem”. I jeszcze to, ze trudno go obrac.

— Zdaje sie, ze si¢ go trzyma w piwnicy.

—Onie, prosz¢g pana — odpowiadam. — Trzyma si¢ go w dziurze w ziemi
wymoszczonej trawa, bo jak przemarznie, jest o wiele lepszy.

Patrzy na mnie znuzony 1 zastanawiam si¢, dlaczego nie spal w nocy. Moze przez
jaka$ mloda dame, ktora zaprzata jego mysli 1 nie odwzajemnia jego uczu¢, a moze nie
odzywia si¢ regularnie.

— W ktérym miejscu stangliSmy? — pyta.

— Nie pamigtam. — To nie catkiem prawda, ale chce si¢ przekona¢, czy rzeczywiscie
mnie stuchal, czy tylko udawat.

— Na $mierci Mary — mowi. — Twojej biednej przyjaciotki.

— Ach, tak. Skonczyli§my na Mary.

No c6z, prosze pana, przyczyne Smierci Mary zatuszowano, jak tylko si¢ dato. Nie



wszyscy wierzyli, ze umarta na nagla goraczke, ale nikt tego gtosno nie mowit. Wobec
tego, co napisala, nikt tez nie przeczyl, ze zostawila mi swoje rzeczy, cho¢ niektérzy
unosili brwi, dziwiagc si¢, ze to napisata, jakby zawczasu wiedziata, ze umrze.
Powiedziatam jednak, ze bogaci ludzie sporzadzaja testamenty, wigec dlaczego nie
miataby tego uczyni¢ Mary. To wszystkim zamkneto usta. Nikt tez nie pytat, skad wzieta
papier.

Jej skrzynig, ktora byta w calkiem nieztym stanie, i najlepsza sukienke sprzedatam
domokrazcy Jeremiaszowi, ktory przyszedl tuz po jej Smierci. Sprzedatam mu tez ztoty
pierscionek, ktory trzymata ukryty pod podtoga. Powiedzialam mu, Ze to na przyzwoity
pochdéwek, a on dat wigcej niz dobra cene. Twierdzit, ze widzial §mier¢ wymalowang na
twarzy Mary, ale tatwo mowi¢ co$ po fakcie. Powiedziat tez, ze bardzo mu przykro
Z powodu jej $mierci 1 ze si¢ bedzie za nig modlil, ale nie wyobrazam sobie, co to mogta
by¢ za modlitwa, bo zwazywszy wszystkie te jego sztuczki i wrdézby wygladat raczej na
poganina. Ale przeciez to nie ma znaczenia, jak kto si¢ modli, bo Bog rozrdznia tylko zlg
wole 1 dobrg, a przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

W przygotowaniach do pogrzebu pomogla mi Agnes. WiozytySmy do trumny
kwiaty z ogrodu pani Parkinson, poprosiwszy ja przedtem o zgode, a poniewaz byt
czerwiec, nacigtySmy roz na dhugich todygach 1 peonii. Wybraly§my tylko biate kwiaty.
Posypatam Mary ptatkami kwiatow 1 wsung¢lam do trumny igielniczke, ktorg dla niej
zrobitam, ale ukradkiem, bo byta czerwona 1 mogloby to Zle wyglada¢. Ucietam tez na
pamiatke kosmyk jej wlosow 1 zwigzatam wstazka.

Zostala pochowana w swej najlepszej nocnej koszuli. W ogoéle nie wygladata na
martwa, tylko na $pigcg. Ubrana cata na biato przypominata panne mtoda.

Trumna z sosnowych desek byla bardzo skromna, bo cze$¢ pienigdzy chciatam
przeznaczy¢ na kamienny nagrobek. Starczyto mi tylko na wyrycie jej imienia. Chciatam
umiesci¢ na nim tez jaki§ wiersz, na przyktad: ,,Chociaz Ci¢ z ziemi wyrwaly szpony
Smierci, bladzac po Niebie, miej mnie w swej pamigci”’, ale to przekraczalo moje
mozliwosci finansowe. Pochowano ja u metodystow na Adelaide Street, w kacie obok
biedakow, ale jednak na cmentarzu, wiec czulam, ze zrobitam dla niej wszystko, co
mogtam. Na pogrzebie byta obecna tylko Agnes i dwie inne stuzace, bo pewnie rozeszta
si¢ pogtoska, ze Mary umarta w hanbie. Kiedy zaczg¢to zasypywac trumne, a mtody
duchowny powiedziat; ,,Prochem jestes 1 W proch si¢ obrocisz”, wybuchnetam takim
ptaczem, jakby mi mialo pekng¢ serce. Myslalam tez o mojej biednej matce, ktora nie
miata porzadnego pogrzebu 1 nie zostala zasypana ziemig, tylko rzucona do morza.

Bardzo trudno bylo mi uwierzy¢, ze Mary rzeczywiscie umarta. Ciaggle mi si¢
wydawato, ze wejdzie do pokoju, a kiedy lezatam nocg w 16zku, czasem myslatam, ze
stysz¢ jej oddech lub $miech tuz za drzwiami. Co niedziela ktadtam kwiaty na jej grobie
— nie z ogrodu pani Parkinson, gdyz te byly przeznaczone tylko na specjalne okazje, lecz
dzikie kwiaty, ktore zrywatam przy drodze lub nad brzegiem Jeziora i wszedzie tam, gdzie
tylko rosty.

Wkrotce po $mierci Mary odesztam od pani Parkinson. Nie chciatam tam zostac,
gdyz od $mierci Mary pani Parkinson i pani Honey nie byly do mnie zbyt przyjaznie
nastawione. Pewnie myslaty, ze pomagatam Mary spotykac si¢ z tamtym dzentelmenem



I podejrzewaly, ze znam jego nazwisko, i chociaz tak nie bylo, trudno jest potozy¢ kres
podejrzeniom. Kiedy powiedziatam, ze chciatabym odejs¢, pani Parkinson nie
protestowata, tylko zaprowadzita mnie do biblioteki i jeszcze raz bardzo powaznie
spytata, czy znam tego me¢zczyzne; zaprzeczytam, a wtedy ona kazata mi przysigc na
Biblig, ze nawet jezeli znam jego nazwisko, nigdy go nie wyjawig, i powiedziata, ze tylko
pod tym warunkiem da referencje. Nie podobato mi si¢, ze mi nie wierzy, ale zrobitam,
co kazata. Wowczas pani Parkinson data mi referencje 1 powiedziata mito, Ze nie moze
mi nic zarzuci¢, 1 podarowata mi dwa dolary na odchodne, co byto bardzo hojnym gestem,
a takze zaproponowata posade u pana Dixona, swojego kuzyna.

U Dixona zarabialam wigcej, bo bylam juz przeszkolona i miatam referencje.
Brakowato wtedy ludzi na stuzbe, gdyz po powstaniu wielu wyjechato do Stanow
I chociaz przez caly czas naptywali nowi imigranci, ten brak nie zostal nadrobiony i na
pomoc domowa bylo duze zapotrzebowanie. Wiedziatam wigc, Ze jezeli mi si¢ nie
spodoba w jakim$ miejscu, nie muszg tam zostawac.

U pana Dixona nie podobato mi si¢, bo czulam, ze wiedzg tam zbyt wiele o historii
z Mary i ze dziwnie mnie traktuja, wigc po jakich$ szesciu miesigcach wypowiedziatam
stuzbe 1 przesztam do pana McManusa, gdzie jednak tez mi praca nie odpowiadata, bo
byto tam tylko dwoje stuzacych. Drugim stuzacym byt mezczyzna, ktéry ciggle mowit
0 koncu $wiata, placzu izgrzytaniu zebami, wigc nie byt dla mnie zbyt dobrym
towarzystwem. Zostalam tam tylko trzy miesigce, po czym zatrudnit mnie pan Coates,
u ktorego pracowatam przez kilka miesigcy po moich pigtnastych urodzinach. Miat on
druga stuzaca, ktéra byta o mnie zazdrosna, gdyz pracowatam lepiej niz ona, wigc kiedy
nadarzyta si¢ okazja, odesztam do pana Haraghy, gdzie dostawalam takg samg pensje jak
u pana Coatesa.

Przez jaki$§ czas byto mi tam dobrze, ale wkrotce zaczetam sie czu¢ nieswojo, bo
pan Haraghy prébowal sobie ze mng $§miato poczynaé, kiedy wynositam naczynia
Z jadalni. Chociaz pamigtatam rad¢ Mary o kopni¢ciu migdzy nogi, uwazatam, ze kopanie
mojego pracodawcy nie bytoby rzeczg wtasciwg 1 mogloby doprowadzi¢ do odprawienia
mnie bez referencji. Ktorejs nocy ustyszatam go za drzwiami mojego pokoju na poddaszu.
Rozpoznatam go po astmatycznym kaszlu. Szamotat si¢ z zasuwka. Zawsze zamykatam
si¢ na noc, ale wiedziatam, ze zamek nie zamek, pan predzej czy pozniej znajdzie jakis
sposob, zeby si¢ dosta¢ do srodka — w najgorszym razie po drabinie — wigc nie mogtam
usng¢. A snu bardzo potrzebowalam po catym dniu ci¢zkiej pracy. Jezeli zas kto§ cie¢
zastanie z me¢zczyzng w twoim pokoju, to zawsze ty jesteS uznawana za winng. Jak
mawiata Mary, sg tacy panowie, ktoérzy uwazaja, ze powinna§ by¢ do ich ushlug
dwadziescia cztery godziny na dobe, a twoje gtdéwne zajecie ma polegac na lezeniu na
plecach.

Myslg, ze pani Haraghy co$ podejrzewata. Pochodzita z dobrej rodziny, ktora
podupadta w cigzkich czasach, i musiata pomoc swemu szczg$ciu wychodzac za maz. Pan
Haraghy zrobit fortune w branzy rzezniczej. Watpie, czy po raz pierwszy zachowywat si¢
W ten sposob, bo kiedy wymédwitam stuzbe, pani Haraghy nawet nie spytata o powdd,
tylko westchneta 1 powiedziala, ze jestem dobrg dziewczyna, 1z miejsca wypisata mi
referencje na najlepszym papierze.



Posztam do pana Watsona. Trafitabym lepiej, gdybym miata czas si¢ rozejrzec, ale
czulam, ze muszg si¢ pospieszy¢, gdyz raz pan Haraghy przyszedt kaszlac 1 dyszac do
pomywalni, gdzie skrobatam garnki, i mimo ze bylam cata usmarowana i zathuszczona,
usilowal mnie oblapia¢. Pan Watson byt szewcem i bardzo potrzebowal pomocy
domowej, jako ze mial Zong, troje dzieci i czwarte w drodze, a tylko jedna stuzaca, ktora
niec wyrabiala si¢ ze zmywaniem, cho¢ niezle gotowata. Zaproponowal mi dwa dolary
| pig¢dziesiat centow za miesiac i dotozyl parg butow. Bardzo potrzebowalam butow, bo
rzeczy Mary nie pasowaty na mnie, moje byly juz znoszone, nowe za§ duzo kosztowaty.

Wkrotce poznatam Nancy Montgomery, gdy przyszia odwiedzi¢ kucharke pana
Watsona, Sally, z ktorg wychowatla si¢ na wsi. Nancy przyjechata do Toronto, zeby zrobic¢
zakupy na wyprzedazy u Clarksona. Pokazata nam bardzo tadny szkartatny jedwab, ktory
kupita na zimowa sukni¢ — zastanawiatam sig, jakaz to gospodyni mogta sobie zazyczy¢
tak drogi stro6j — pare r¢kawiczek i obrus z irlandzkiego ptotna. Powiedziala, ze lepiej
kupowaé¢ na wyprzedazy niz w sklepie, bo tak wychodzi taniej, ajej pan liczy si¢
z kazdym groszem. Nie przyjechata dylizansem — podwiozl ja jej pan. Powiedziata, ze tak
jest 0 wiele wygodniej, bo nie jest si¢ narazong na zaczepki nieznajomych.

Nancy Montgomery byla bardzo przystojna, ciemnowlosg dwudziestoczteroletnia
dziewczyng. Miata pigkne bragzowe oczy i1 S$miata si¢ 1 zartowata zupelnie jak Mary
Whitney. Sprawiata wrazenie bardzo dobrej osoby. Usiadta w kuchni z filizanka herbaty
| zaczeta rozmawiac z Sally o starych czasach. Chodzily razem do szkoty, potozonej na
péinoc od miasta. Byla to pierwsza szkota w tym okregu i w niedzielne poranki, kiedy
dzieci nie pracowaty, prowadzit ja miejscowy pastor. Miescita si¢ w drewnianym domu,
ktory bardziej przypominal stajni¢, jak powiedziata Nancy. Szto si¢ do niej przez las.
Zawsze baly si¢ niedzwiedzi, ktérych woéwcezas bylo bardzo duzo. Ktoérego§ dnia
zobaczyly niedzwiedzia i Nancy z wrzaskiem uciekta i wdrapata si¢ na drzewo. Sally
powiedziata, ze niedzwiedz byl bardziej przerazony od Nancy, a Nancy stwierdzita, ze to
musial by¢ mi$§ dzentelmen, ktory uciekal przed czyms niebezpiecznym, czego jeszcze
dotad nie widzial, a co spostrzegt, kiedy wiazita na drzewo. Bardzo si¢ z tego $mialy.
Potem opowiedziaty, jak chtopcy przewrocili wychodek na tytach szkoty, w ktorym byta
jedna z dziewczat, i jak si¢ potem tego wstydzili. Sally powiedziata, ze zawsze dostaje si¢
niesmiatym, a Nancy przyznata jej racje¢, ale dodata, ze w zyciu trzeba umie¢ si¢ bronic.
Pomyslatam, ze to prawda.

Zbierajac swoje rzeczy — amiata S$liczng parasolkg, r6zowa, cho¢ nieco
przybrudzong — Nancy powiedziata mi, ze jest gospodynig pana Thomasa Kinneara, Esq.,
ktory mieszka w Richmond Hill, jadac na potnoc Yonge Street, za Gallow’s Hill i Hogg’s
Hill. Powiedziata, ze potrzebuje kogos do pomocy, gdyz dom jest ogromny, a poprzednia
stuzaca wyszla za maz i odeszta. Pan Kinnear byl niezonatym dzentelmenem z dobrej
szkockiej rodziny, niezbyt wymagajacym, wigc mialabym mniej pracy i nie
krytykowalaby mnie Zadna pani. Czy jestem zainteresowana tg posada?

Twierdzila, ze brakuje jej kobiecego towarzystwa, gdyz farma pana Kinneara jest
potozona z dala od miasta. Nie lubi przebywac¢ tam sama, bo ludzie Zle patrza na samotng
kobiet¢ pracujagca u dzentelmena, a ja pomyslatam, ze ma racj¢. Powiedziata, ze pan
Kinnear jest bardzo liberalny, co czesto okazuje. Gdybym przyjeta jej propozycje, dobrze



bym na tym wyszta i podwyzszylabym swoja pozycje spoleczng. Spytala, ile obecnie
zarabiam, i stwierdzita, ze tam dostawalabym trzy dolary na miesigc, co mi si¢ wydato
wigce] nizZ uczciwe.

Nancy miata do zalatwienia rézne sprawy, wiec musiata zosta¢ w miescie przez
tydzien i mogta poczeka¢ na moja decyzj¢. Przez caty ten czas zastanawiatam si¢ nad jej
propozycja. Znieche¢cata mnie mys$l o zamieszkaniu na wsi, gdyz zdazylam si¢
przyzwyczai¢ do zycia w Toronto — tyle mogtam tam zobaczy¢, zatatwiajac sprawunki.
Czesto odbywaly sie tam przedstawienia i jarmarki, cho¢ trzeba bylo uwazaé w takich
miejscach na zlodziei, przychodzili wedrowni kaznodzieje, a na ulicy zawsze $piewat
jakis chlopiec lub kobicta. Widziatam czlowieka, ktory potykal ogien, Swinie, ktora
umiata liczy¢, 1 niedzwiedzia w kagancu, ktory tanczyl — cho¢ wygladato to, jakby staniat
si¢ na nogach — i ktorego ulicznicy szturchali patykami. Poza tym na wsi bylo bloto
| brakowato chodnikow. Nie bylo tam tez lamp gazowych ani wspaniatych sklepow,
strzelistych kosciotow, eleganckich powozéw 1 nowych bankéw z kolumnami. Dosztam
jednak do wniosku, ze jesli mi si¢ tam nie spodoba, to zawsze bede mogta wrocic.

Kiedy zapytatam Sally 0 zdanie, odparta, ze nie wie, czy to odpowiednia posada
dla tak mtodej dziewczyny. Kiedy spytalam, dlaczego tak sadzi, powiedziata, ze Nancy
zawsze byla dla niej mita 1 nie chce jej obgadywac, ale z drugiej strony powinno si¢
wykorzystywac okazje, ze im mniej stow, tym szybsza zlego naprawa, a poniewaz nie wie
niczego na pewno, woli nie moéwi¢ nic. Uwaza jednak, ze spelita swoj obowigzek,
mowigc mi cho¢ tyle, bo nie mam matki, ktora by mi doradzita. Nie miatam najmniejszego
pojecia, o €O jej chodzi.

Spytatam, czy ludzie mowig Zle o panu Kinnearze, ona za$ odparta, Ze nie styszata
wlasciwie nic takiego, co by mozna nazwac czyms$ ztym.

Przypominato to zagadke, ktorej nie potrafitam rozwigza¢. Byloby lepiej dla
wszystkich, gdyby Sally wyrazala si¢ jasniej. Pensja jednak byta wyzsza niz te, ktore do
tej pory dostawalam, co przewazylo szale 1 liczylo si¢ bardziej niz nawet sama Nancy
Montgomery. Bardzo mi przypominata Mary Whitney, czy raczej tak mi si¢ wtedy
wydawalo, a ja bytam bardzo przygnebiona od $mierci przyjacidtki. Postanowitam wigc,
ze tam pojde.
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Nancy data mi pienigdze na podr6z i W ustalony dzien wczes$nie rano wsiadtam do
dylizansu. Podréz byta dtuga, gdyz Richmond Hill lezato szesnascie mil na pédinoc
od miasta. Poczatkowo droga byla nie najgorsza, cho¢ napotkali§my wiecej niz jedno
strome wzgorze, gdzie musielismy wysigs$¢ 1 1$¢ pieszo, bo konie by nas nie uciggnely.
Przy rowach rosto wiele kwiatow, stokrotek i innych, a nad nimi lataty motyle. Okolica
byta bardzo tadna. Zastanawialam sig, czyby nie zebra¢ bukietu, ale po drodze na pewno
by zwiadt.

Po jakim$ czasie droga si¢ pogorszyla, zaczely sie koleiny 1 kamienie, i tak nami
trzgstlo, ze mato nie potamaliSmy sobie kosci. Na pagoérkach dusit nas kurz,
w zaglebieniach lezalo btoto, przykryte ktodami drewna. Ustyszatam, ze kiedy pada,
droga ta przypomina bagno, a w marcu, podczas wiosennych roztopow, w ogodle jest
nieprzejezdna. Najlepsza porg roku byla zima, kiedy btoto zamarza na kos¢ 1 mozna
skorzysta¢ z sani. Istnialo jednak ryzyko zamieci izamarznigcia, gdyby sanie si¢
przewrocity, a niekiedy zdarzaty si¢ zaspy S$niezne wysokosci domu i wtedy jedynym
ratunkiem byta modlitwa i potezny tyk whisky. Wszystko to 1 jeszcze wigcej opowiedziat
mi mezczyzna, ktory siedziat Scisniety koto mnie; mowit, ze handluje sprzetem rolniczym
I zbozem, 1 ze doskonale zna t¢ drogg.

Niektore z domdw, ktére mijalisSmy, wygladaty okazale 1 pigknie, inne jednak byty
zwyktymi chatami z drewna, niskimi i biednie wygladajacymi. Ogrodzenia pol byly tu
inne, z klocow ustawionych zygzakiem albo z korzeni drzew wykopanych z ziemi, ktore
wygladaty jak gigantyczne kieby drewnianych wlosow. Co jaki§ czas napotykalismy
skrzyzowanie z kilkoma stloczonymi domami 1 gospoda, gdzie mozna bylo wymieni¢
konie albo da¢ im odpoczac 1 zamowic szklaneczke whisky. Kilku mezczyzn, ktorych tam
zobaczytam, wypilo o wiele wiecej niz jedng szklaneczke; byli niechlujnie ubrani
I impertynenccy. Paru podeszto do mojego dylizansu i usitowato zajrze¢ mi pod czepek.
Kiedy zatrzymalismy si¢ w potowie dnia, sprzedawca sprzgtu rolniczego spytal, czy
chcialabym wej$¢ z nim do gospody i napi¢ si¢ czegos orzezwiajacego, ale ja odmowitam,
gdyz porzadna kobieta nie powinna chodzi¢ z nieznajomym w takie miejsca. Miatam
ze sobg chleb i ser, a wody mogtam si¢ napi¢ ze studni na podworzu, i to mi wystarczato.

Na podréz wlozylam porzadne letnie ubranie. Miatam stomkowy kapelusz
ozdobiony niebieskg wstazka ze skrzyni Mary, a pod spodem czepek, oraz bawelniang
sukienke z bufiastymi rekawami, ktore wtedy wychodzily z mody, ale nie miatam czasu
ich przerobi¢. Suknia byta kiedy§ w czerwone kropki, ktore w praniu odbarwily si¢
I zrobity rézowe. Dostatam ja jako cze$¢ wynagrodzenia u Coateséw. Dwie halki — jedna
rozdartg, ale starannie zacerowang, a drugg za krotka, ale kto by to dostrzegl? Bawelniang
koszule 1 uzywany gorset, ktore kupitam od domokrazcy Jeremiasza, 1 biate bawelniane
ponczochy — pocerowane, ale jeszcze nadajace si¢ do noszenia. Par¢ butow od szewca
pana Watsona, ktore nie byly najlepszej jakosci i cisnely, gdyz najlepsze buty przywozono
z Anglii. Letni szal z zielonego muslinu i chusteczke od Mary, ktérg kiedys dostala



od swojej matki — bialg w mate niebieskie kwiatki, jaskry, ztozong w trojkat i zawigzang
na szyi, zeby nie dosta¢ piegow od stonca. Wielka pociechg byto dla mnie to, ze mogtam
co$ mie¢ po Mary. Nie mialam jednak r¢kawiczek. Nikt mi nigdy nie dat Zadnych, a byty
dla mnie za drogie.

Moje zimowe ubranie, czerwona flanelowa halka i gruba suknia, welniane
ponczochy i flanelowa koszula nocna, a takze dwie bawelniane na lato, letnia suknia do
pracy, chodaki, dwa czepki i fartuch oraz inne moje drobiazgi byly zawiniete w szal mojej
matki, zwigzane w tobotek 1umieszczone na dachu dylizansu. Tobotek byl mocno
przywigzany, ale przez calg podr6z bytam niespokojna, bo batam sie, ze spadnie i zginie
gdzies$ na drodze, ciggle wiec wykrgcatam glowe do tytu.

— Nigdy nie ogladaj si¢ za siebie — powiedziat sprzedawca sprzetu rolniczego.

— Dlaczego? — spytatam. Wiedziatam, ze nie powinnam rozmawia¢ z nieznajomym,
ale trudno byto tego unikng¢, siedzac tak blisko siebie.

— Dlatego, ze przesztos¢ to przesztos¢ — odpart — a zal jest nadaremny. Co byto, to
bylo. Wie pani, co si¢ przydarzylo zonie Lota. Zamienita si¢ w stup soli. Szkoda jej, taka
dobra kobieta. Chociaz z odrobing soli sg lepsze. — Roze$miat si¢. Nie bytam pewna, co
mial na mysli, ale podejrzewalam, ze nic dobrego, i postanowitam juz znim nie
rozmawiac.

Komary bardzo nam dokuczaty, zwtaszcza w btotnistych miejscach i na skraju lasu,
bo cho¢ czes¢ ziemi koto drogi zostala oczyszczona, wcigz stato tam duzo drzew, bardzo
wysokich i ciemnych. Powietrze w lesie ma inny zapach: jest chtodne i wilgotne, pachnie
mchem i starymi lis¢mi. Nie ufatam lasom, bo byto w nich duzo dzikich zwierzat, takich
jak niedzwiedzie 1 wilki, pamigtatam tez opowie$¢ Nancy o niedzwiedziu.

Sprzedawca sprzetu rolniczego spytat:

— Balaby si¢ pani wej$¢ do lasu, panienko?

A ja odpartam:

— Nie, ale nie wesztabym tam, gdybym nie musiata.

— Mtode kobiety nie powinny same chodzi¢ do lasu, nigdy nie wiadomo, co im si¢
tam moze przydarzy¢. Niedawno znaleziono w lesie kobiete bez ubrania 1z urwang
glowa.

— Och, to na pewno niedzwiedzie — powiedzialam.

— Niedzwiedzie albo Czerwoni Indianie. Lasy sg ich pelne. W kazdej chwili moga
wyskoczy¢ 1 W try miga zedrze¢ pani czepek razem ze skalpem. Wie pani, oni lubig
obcina¢ kobietom wlosy. Potem sprzedaja je po dobrej cenie w Stanach. Pani z pewnoscia
ma geste wlosy. — Przez caly ten czas tak si¢ do mnie przyciskat, ze wydawato mi si¢ to
nieprzyzwoite.

Wiedziatam, ze ktamie, jezeli nie na temat niedzwiedzi, to na pewno Indian, i tylko
probuje mnie nastraszy¢. Powiedziatam wigc zuchwale:

— Predzej zawierzytabym swojg glowe Indianom niz panu. — Na co on si¢ roze$§mial,
cho¢ méwitam catkiem powaznie. Widzialam Indian w Toronto; czasami podchodzili pod
kuchenne drzwi domu pani Parkinson z koszami i rybami do sprzedania. Zawsze mieli
nieruchome twarze i trudno bylo odgadna¢, co sobie mysla, lecz kiedy im si¢ kazalo,
odchodzili. Mimo wszystko ucieszylam sie, kiedy wyjechalismy z lasu, zobaczyliSmy



ptoty, domy isuszace si¢ pranie ipoczuliSmy zapach plongcego drewna idymu
z palenisk.

Po jakim$ czasie, kiedy mijaliSmy dom, z ktoérego zostaly tylko sczerniale
fundamenty, handlarz wskazal na niego ipowiedzial, ze to stynna gospoda
Montgomery’ego; tam wlasnie buntownik Mackenzie spotykal si¢ ze swoja banda
I stamtad rozpoczat swoj marsz wzdhuz Yonge Street podczas powstania. Potem gospoda
zostata spalona. Powiesili paru zdrajcow, a tego drania Mackenzie powinni byli przywlec
z powrotem ze Stanoéw, dokad uciekl, zostawiajac przyjaciotl, ktorzy zawisli na stryczku
przeznaczonym dla niego. Handlarz miat w kieszeni flaszke, z ktorej juz zdazyt solidnie
pociagnaé, co poznatam po jego oddechu, a kiedy m¢zczyzna jest w takim stanie, lepiej
go nie prowokowac, wiec zamilktam.

Do Richmond Hill dotarliSmy po6znym popotudniem. Miejsce to niezbyt
przypominato miasto, bardziej wies. Domy staly rzedem wzdluz Yonge Street.
Wysiadlam przy gospodzie, gdzie si¢ umowitam z Nancy, a woznica zdjat z dachu moj
tobolek. Handlarz rowniez wysiadl i1 spytat, gdzie si¢ zatrzymam, aja odpartam, ze
ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekta. Na to ujat mnie pod rgke 1 powiedziat, ze musze
z nim pojs¢ do gospody i napi¢ si¢ za stare czasy, skoro tak dobrze si¢ poznaliSmy
w dylizansie. Probowatam si¢ wyrwac, ale nie chciat mnie puscic 1 zaczal si¢ robi¢ coraz
bardziej poufaly. Probowal mnie obja¢ w talii. Paru m¢zczyzn, ktdérzy bezczynnie stali
pod gospoda, zachegcato go do tego. Rozejrzatam si¢ za Nancy, ale nigdzie jej nie
zobaczytam. Pomyslatam, Ze to musi robi¢ fatalne wrazenie — taka szamotanina z pijanym
mezczyzng pod gospoda.

Drzwi do gospody byty otwarte 1 W tejze chwili pojawit si¢ w nich domokrazca
Jeremiasz z tobotem na plecach i dlugim kosturem. Bardzo si¢ ucieszytam na jego widok
| zawotatam go. Spojrzat zdumiony i czym predzej do mnie podszedt.

— To ty, Grace? — powiedziat. — Nie spodziewatem si¢ ciebie tutaj.

—Ani ja pana — odpartam ius$miechnetam si¢, cho¢ bytam nieco wzburzona
zachowaniem handlarza, ktory wciaz czepiat si¢ mego ramienia.

— To tw0j znajomy? — spytat Jeremiasz.

— Nie — zaprzeczytam.

— Ta dama nie zyczy sobie panskiego towarzystwa — powiedzial Jeremiasz tonem
eleganckiego dzentelmena, na co handlarz odparl, Ze zadna ze mnie dama, i dodat cos, co
nie byto komplementem, a takze rzucit par¢ ostrych stéw o matce Jeremiasza.

Jeremiasz ujat swoj kostur i uderzyt nim handlarza w reke, a wtedy ten natychmiast
mnie puscil. Potem Jeremiasz go popchnat 1 m¢zczyzna zatoczyt si¢ pod $ciang gospody
I upadt na stert¢ konskiego tajna. Gapie zaczeli si¢ z niego wySmiewac, bo tego rodzaju
ludzie zawsze wySmiewaja si¢ z tych, ktorzy przegrywa;ja.

— Masz tu gdzie§ posade? — spytat Jeremiasz, kiedy juz mu podzigckowaltam.
Przytaknetam, a on powiedzial, ze przyjdzie kiedy$ co$ mi sprzedac¢, 1 wtedy nadszedt
jakis trzeci mezczyzna.

— Ty jeste§ Grace Marks? — powiedzial, lub co§ w tym rodzaju. Nie przypominam



sobie doktadnie jego stow. Potwierdzitam, na co on powiedzial, Ze nazywa si¢ Thomas
Kinnear, jest moim nowym pracodawcg i ze po mnie przyjechal. Miat bryczke zaprz¢zong
w jednego konia — potem dowiedziatam si¢, ze ma na imi¢ Charley. Byt to gniady, bardzo
pickny watach z cudng grzywa i ogonem i wielkimi bragzowymi oczami. Pokochatam go
czule od pierwszego spojrzenia.

Pan Kinnear kazat stajennemu potozy¢ mdj tobotek na tyle bryczki — lezato tam juz
kilka pakunkoéw — i powiedziat:

— Jeste$ tu zaledwie par¢ minut, a juz zdazytas sobie zdoby¢ dwoch szarmanckich
adoratorow. — Kiedy zaprzeczytam, spytat: — Nie szarmanckich czy nie adoratorow? —
Bylam zupehie zdezorientowana i1 nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.

— Wsiadaj, Grace — rzekt potem.

— Och, mam usigs$¢ z przodu? — spytatam.

—Nie mozemy ci¢ umiesci¢ ztylu jak bagaz — odparl 1 pomoglt mi wsigse.
Zawstydzitam si¢, bo nie bylam przyzwyczajona do siedzenia koto dzentelmena,
zwlaszcza takiego, ktory byt moim pracodawca, on jednak bez wahania usiadt koto mnie,
cmoknatl na konia 1 ruszyliSmy Yonge Street. Czutam si¢ jak wielka dama. Pomyslatam,
ze kazdy, kto wyglada teraz przez okno, bedzie miat o czym plotkowac. Jak si¢ jednak
p6zniej przekonatam, pan Kinnear nie zwracal uwagi na plotki i nie dbat o to, co ludzie
0 nim mowig. Miat wlasne pienigdze 1 nie ubiegat si¢ 0 zaden urzad polityczny, wigc mogt
sobie pozwoli¢ na ignorowanie takich spraw.

— Jak wygladat? — pyta doktor Jordan.

— Nosit si¢ jak dzentelmen, prosz¢ pana. [ mial wasy.

— To wszystko? Nie przyjrzatas mu si¢ zbyt dokladnie!

— Nie chciatam si¢ na niego gapi¢, a kiedy wsiadtam do bryczki, nie spojrzatam na
niego ani razu. Z powodu czepka musiatabym odwrécié¢ catg glowe. Pan chyba nigdy nie
nosit czepka?

— Nie — méwi doktor Jordan i usémiecha si¢ tym swoim krzywym usmieszkiem. —
To pewnie niewygodne?

— Zgadza si¢, prosze pana. Widzialam jednak rekawiczki, kiedy Sciagal cugle.
Bladorozowe, z migkkiej skorki i1tak dopasowane, ze nie bylo na nich ani jednej
zmarszczki. Mozna by pomysle¢, ze to jego wlasna skora. Tym bardziej przykro mi si¢
zrobito, ze ja nie mam rgkawiczek, 1 szybko schowatam rgce pod faldami szala.

— Pewnie jeste§ bardzo zmeczona, Grace — powiedzial, a kiedy przytaknetam,
dodat: — Jest bardzo ciepto. — Ja znowu przytaknetam.

Pojechalismy dalej i musze przyznaé, ze bylo to o wiele gorsze niz jazda
rozklekotanym dylizansem obok sprzedawcy narze¢dzi rolniczych. Nie wiem dlaczego,
gdyz pan Kinnear byt bardzo mity. Richmond Hill to niewielkie miasteczko 1 wkrotce
dojechaliSmy na miejsce. Pan Kinnear mieszkat za rogatkami, ponad mil¢ na pdinoc
od miasta.

Wijechalismy w sad i na kr¢ty podjazd, ktory miat jakie$ sto metrow i biegl miedzy
rzedami klondéw S$redniej wysokosci. Na koncu podjazdu stal dom z werandg 1 biatymi
kolumnami — duzy, cho¢ nie az tak jak dom pani Parkinson.

Zza domu dochodzity odglosy rabania drewna. Na plocie siedziat chtopiec — miat



moze ze czternascie lat — a kiedy podjechalismy, zeskoczyl 1 podbiegt, by przytrzymac
konia. Mial rude, nieporzadnie przystrzyzone wlosy 1 piegi. Pan Kinnear powiedzial:

— Jamie, to jest Grace Marks, ktéra przyjechala az z Toronto. Czekata na mnie
W gospodzie.

Chtopak spojrzal na mnie 1 wyszczerzyt zgby w usmiechu, jakby uznal, Ze jest
we mnie co$ $miesznego, ale naprawdg byl tylko niesmiaty i niezdarny.

Przed weranda rosty kwiaty: biale peonie irb6zowe réze, ktére S$cinata jakas
wdzigcznie ubrana dama w sukni z potrdjng falbang. Na ramieniu miala zawieszony
koszyk, do ktérego je wkladata. Kiedy ustyszata chrzest konskich kopyt na zwirze,
wyprostowala si¢ 1ioslonita oczy reka. Spostrzegtam, ze nosi rekawiczki. Wtedy
poznatam, ze to Nancy Montgomery. Miata na glowie czepeczek tego samego koloru co
suknia i wygladata tak, jakby wlozyla najlepsze ubranie po to tylko, by $cig¢ pare
kwiatow. Pomachata w mojg strong, ale nie podeszla, 1 wtedy co$ $cisneto mnie za serce.

Wsia$¢ do bryczki byto tatwiej, niz z niej wysias¢, gdyz pan Kinnear nie podat mi
reki, tylko zeskoczyl, podbiegt do domu 1 pochylit si¢ ku Nancy, zostawiajagc mnie samg
w bryczce niczym worek kartofli. Wreszcie bez niczyjej pomocy jako$ si¢ wygramolitam.
Zza domu wyszedt mezczyzna z siekierg. To pewnie on rgbat drewno. Przez ramig
przewieszong mial grubg kurtke, a rgkawy rozpigtej koszuli podwinigte. Na szyi miat
czerwong chustke, a luzne spodnie wetknat w buty. Byl ciemnowlosy, szczupty, cho¢
niezbyt wysoki, i wygladat na nie wiecej niz dwadziescia jeden lat. Nie odezwat si¢ ani
stowem, tylko spojrzat na mnie podejrzliwie 1 marszczac nieco czoto, jakbym byta jego
wrogiem. Zdawalo si¢, ze w ogdle na mnie nie patrzy, tylko gdzie$ poza mng.

Maty Jamie powiedziat do niego:

— To jest Grace Marks.

Mezczyzna jednak nic na to nie odpowiedziat. Potem Nancy zawotata:

— McDermott, wprowadz konia, jesli taska, 1 zanie$ rzeczy Grace do jej pokoju. —
Na te stowa mezczyzna zaczerwienit si¢, jakby z gniewu, i kiwnat na mnie glowsa, bym za
nim poszta.

Stalam tam przez chwilg, oslepiona razagcym stonicem, patrzac na Nancy 1 pana
Kinneara za peoniami. Otaczata ich ztotawa poswiata, jak gdyby spadt na nich z nieba
ztoty pyt. Ustyszatam, ze si¢ Smiejg. Bytam zgrzana, zme¢czona, gltodna 1 cata pokryta
kurzem z drogi, a ona nie powitata mnie ani stowem.

Potem posztam za koniem 1 bryczka za dom. Jamie, ktory szedt za mng, powiedziat
niesSmiato:

— Toronto jest takie duze. Nigdy tam nie bytem.

Ale ja odpartam tylko: ,,Dos$¢ duze”. Nie moglam si¢ zdoby¢ na obszerniejsza
odpowiedz, bo akurat wtej chwili zrobito mi si¢ strasznie zal, ze w ogdle stamtad

wyjechatam.
Kiedy zamykam oczy, widz¢ wyraznie, jak na obrazie, kazdy szczeg6t tego domu
— werandg z kwiatami, okna i biale kolumny w os$lepiajacym stoncu — i mogtabym

Z zawigzanymi oczami przejs¢ przez wszystkie pokoje, cho¢ wtedy nie wywotywal on
we mnie zadnych uczu¢ i marzytam tylko o tyku wody. Dziwne, kiedy si¢ pomysli, ze
ze wszystkich jego mieszkancoéw pot roku pozniej tylko ja pozostatam przy zyciu.



Oczywiscie poza Jamiem Walshem, ale on tam nie mieszkat.
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McDermott pokazat mi moj pokdj, ktéry znajdowat si¢ za zimowa kuchnig. Nie
potrafit si¢ przy tym zachowac, powiedziat tylko:

— Masz tu spac.

Kiedy rozpakowywalam swoj tobotek, weszta Nancy — teraz cata w u§miechach.
Powiedziala, ze bardzo si¢ cieszy, ze mnie widzi. Posadzita mnie przy stole w zimowej
kuchni, gdzie byto chtodniej niz w letniej, bo w piecu nie byto napalone, i pokazata mi,
gdzie moge obmy¢ twarz i1 rece, po czym data mi szklaneczke piwa i troche wotowiny na
Zlmno.

—Na pewno jeste§ zmeczona po podrdézy — powiedziata. Usiadla ze mng, kiedy
jadtam.

W uszach miata przesliczne kolczyki; 0d razu rozpoznatam, ze sg ztote, i zdziwitam
si¢, ze byto jg na nie sta¢ z pensji gospodyni.

Kiedy si¢ od§wiezytam, oprowadzita mnie po domu i obejsciu. Letnia kuchnia byta
zupetie oddzielona od reszty domu, zeby si¢ w niej nie nagrzewato, co wydato mi si¢
bardzo rozsadnym rozwigzaniem, ktoére powinno si¢ wprowadzi¢ wszedzie. Podtoga
W obu kuchniach byta wytozona kamiennymi ptytami 1 W kazdej stat pokaznej wielkosci
piec zelazny z ptaskim fartuchem z przodu, stuzacym do utrzymywania temperatury
gotowanych rzeczy, co byto woéwczas najnowszym wynalazkiem. Byly tu tez zlewy z rura
odprowadzajaca wode, spizarka i chtodziarnia. Pompa znajdowala si¢ na podwoérzu
pomiedzy kuchniami. Cieszytam sig¢, ze nie jest to otwarta studnia, gdyz sa one o wiele
bardziej niebezpieczne: moze tam cos wpasé, a poza tym zdarzajg si¢ w nich szczury.

Za letnig kuchnig miescita si¢ stajnia potgczona z powozownig. Bylo tam
wystarczajaco duzo miejsca na dwa powozy, ale pan Kinnear trzymat tylko bryczke.
Przypuszczam, ze prawdziwy powoOz nie sprawdzilby si¢ na tamtejszych drogach.
W stajni byly az cztery boksy, lecz pan Kinnear miat tylko jedng krowg i dwa konie:
Charleya 1 zrebaka, ktory w przysziosci mial zostaé¢ wierzchowcem. Zaprz¢gownia
znajdowala si¢ za zimowa kuchnig, co wydato mi si¢ dziwne, a takze niewygodne.

Nad stajnig byto poddasze, gdzie spat McDermott. Nancy powiedziata, ze jest tu
dopiero od tygodnia i chociaz szybko speilnia polecenia pana Kinneara, to sprawia
wrazenie, jakby zywil do niej jaka$ uraze, i niekiedy zachowuje si¢ impertynencko.
Odpartam, Ze moze ma zal do catego §wiata, bo wobec mnie rOwniez nie jest zbyt mity.
Nancy powiedziata, ze jesli chodzi o nig, to albo si¢ poprawi, albo zostanie zwolniony, bo
W jego stronach znalaztoby si¢ wielu chetnych do pracy, takich jak cho¢by bezrobotni
zoierze.

Zawsze lubilam zapach stajni. Poklepatam zrebaka po pysku, przywitatam si¢
z Charleyem i krowami, bo przypuszczatam, ze do moich obowigzkow bedzie nalezato
dojenie, a chciatam by¢ z nimi w dobrych stosunkach. McDermott ktadt akurat stome dla
zwierzat. Poza mrukni¢ciem nie wykrztusit z siebie ani stowa, tylko spojrzat spode tba na
Nancy, a ja si¢ zorientowatam, ze nie darzy jej zbytnig sympatig. Kiedy wychodzitysmy



ze stajni, Nancy powiedziala:

— Albo go ujarzmimy, albo droga wolna, araczej rynsztok. — Po czym si¢
rozesmiata. Miatam nadzieje, ze tego nie ustyszat.

Potem obejrzaly$my kurnik i wybieg dla kur otoczony wierzbowym ptotem, zeby
kurczaki nie pouciekaly, cho¢ nie na wiele by si¢ zdal w razie napasci lisa albo tasicy, czy
szopa, ktore kradng jajka. Nastgpnie posztysmy do kuchennego ogrodu, ktory byl bujny,
lecz wymagat opielenia. Daleko, na koncu $ciezki, znajdowat si¢ wychodek.

Pan Kinnear miat duzo ziemi, pastwisko, ktore trzymat dla krowy i koni, niewielKki
sad przy Yonge Street oraz par¢ innych pol posrodku wykarczowanych lasow. Nancy
powiedziata, ze doglada ich ojciec Jamiego Walsha, ktory miat domek jakie$ ¢wier¢ mili
stamtagd. Z miejsca, w ktorym staltySmy, bylo wida¢ jego dach ikomin wystajacy
spomiedzy drzew. Jamie byl bystrym 1 dobrze zapowiadajacym si¢ chtopcem, ktory
zatatwiat dla pana Kinneara r6zne sprawunki. Potrafit tez gra¢ na flecie, a raczej nazywat
ten instrument fletem, bo bardziej przypominatl on fujarke. Nancy obiecala, ze ktoregos
wieczora Jamie przyjdzie nam zagra¢. Lubita muzyke i sama uczyta si¢ gra¢ na pianinie.
Zdziwilo mnie to, gdyz nie byla to zwykla rzecz u gospodyni. Nic jednak nie
powiedziatam.

Na podworzu miedzy dwiema kuchniami wisiaty trzy sznury do bielizny. Nie byto
tu osobnej pralni; miedziane naczynia, balia i tara doskonatej jakosci staly w letniej
kuchni koto pieca. Z zadowoleniem stwierdzitam, ze nie robig tu wtasnego mydta, tylko
uzywaja kupnego, ktore tatwiej si¢ mydli.

Nie trzymali tez $wini, z czego si¢ rowniez ucieszytam, bo S$winie sg na tyle sprytne,
by uciec z kojca, a poza tym ich zapach jest nie do zniesienia. Byly dwa koty, ktore
mieszkaty w stajni, gdzie tapaty myszy i szczury, ale nie bylo psa, gdyz stary pies pana
Kinneara niedawno zdecht. Nancy powiedziala, ze razniej by si¢ czuta z psem, ktory
szczekalby na obcych. Pan Kinnear szukat psa mysliwskiego. Nie byl zbyt dobrym
mysliwym, ale lubit czasami jesienig ustrzeli¢ kaczke czy dzika ges, ktore byty tu bardzo
liczne, lecz Nancy nie smakowato ich zylaste migso.

Wrécitysmy do zimowej kuchni 1 posztySmy korytarzem prowadzacym do
ogromnego wejsciowego hallu, w ktorym stat kominek, na $cianach wisialy jelenie rogi,
sciany byly wylozone zielong tapeta, a na podlodze lezal pigkny turecki dywan. W tym
hallu znajdowaty si¢ drzwi zapadowe do piwnicy i zeby si¢ do nich dostaé, trzeba byto
unies$¢ rog dywanu. Uwazatam, ze to dos¢ niezwykle miejsce jak na wejscie do piwnicy,
bardziej by si¢ do tego nadawata kuchnia, pod nig jednak nie byto piwnicy. Do piwnicy
schodzito si¢ po stromych schodach, a sama piwnica byta podzielona $ciankg na dwie
czgsci: po jednej stronie znajdowata si¢ mleczarnia, gdzie trzymano masto 1 sery, a po
drugiej stronie przechowywano wino ipiwo w beczkach, jablka, marchew, buraki
I ziemniaki w pudtach z piachem. Byto tam okno, ale Nancy powiedziata, ze zawsze lepie;j
wzig¢ $wiece albo latarnig, bo na dole jest bardzo ciemno i mozna potkna¢ si¢ na schodach
I ztamac sobie kark.

Wtedy nie zesztySmy do piwnicy.



Za hallem znajdowat si¢ frontowy salon z wtasnym piecem i dwoma obrazami: na
jednym byta namalowana jaka$ rodzina, pewnie przodkowie, gdyz mieli surowe miny
| staro§wieckie stroje, a na drugim wielki, thusty byk z krotkimi nogami. Stalo tam tez
pianino: nie fortepian, tylko zwykle salonowe pianino, i okragta lampa na najlepszy olej
z wieloryba, przywieziona ze Stanow. Wtedy nie bylo jeszcze lamp kerosenowych. Za
salonem miescita si¢ jadalnia, rowniez z kominkiem, gdzie w zamknigtym kredensie staty
srebrne $wieczniki, elegancka porcelana i platery. Nad kominkiem wisial obraz
Z martwymi bazantami, co wydato mi niestosowne w miejscu, gdzie si¢ je. Ten pokdj
potaczony byt z salonem podwdjnymi drzwiami, ale mozna byto do niego wej$¢ réwniez
przez pojedyncze drzwi z korytarza prowadzacego do kuchni, skad przynoszono jedzenie.
Po drugiej stronie korytarza znajdowala si¢ biblioteka pana Kinneara, ale nie weszly§my
do niej, bo pan akurat czytal, a za nig maly gabinet, czy raczej pokoik z biurkiem, przy
ktorym pisat listy 1 podpisywat umowy.

Z frontowego hallu prowadzily na gore wspaniale schody z wypolerowang
balustradg. Wesztysmy po nich. Na pietrze byta sypialnia pana Kinneara z ogromnym
tozem 1 przylegajaca do niej ubieralnig z toaletkg, owalnym lustrem i rzezbiong szafa.
W sypialni wisial portret kobiety bez ubrania, ktora lezata na sofie odwrocona plecami
| spogladata przez rami¢. Na glowie miata co$ w rodzaju turbanu, a w reku trzymata
wachlarz ze strusich pior. Jak wiadomo, strusie pidra przynoszg nieszczescie. Byty tylko
na obrazie, ale ja bym ich nie trzymata w swoim domu. Znajdowat si¢ tam jeszcze jeden
obraz, na ktérym réwniez widniata naga kobieta biorgca kgpiel, nie miatam jednak okaz;ji
mu si¢ przyjrzeé. Troche mnie to zmierzito, ze pan Kinnear ma w sypialni dwie nagie
kobiety, gdyz u pani Parkinson wisiaty glownie krajobrazy i kwiaty.

W glebi korytarza byla sypialnia Nancy, niezbyt duza. W kazdym pokoju lezat
dywan. Te dywany powinno si¢ wytrzepac i wyczyscic na lato, ale Nancy z braku pomocy
nie zajeta si¢ tym. Zdziwitam sie, Ze jej sypialnia jest na tym samym pigtrze co sypialnia
pana, ale nie bylo tu drugiego pietra ani poddasza, jak w domu pani Parkinson, ktory byt
0 wiele wigkszy. Znajdowal si¢ tu tez pokoj goscinny. Na koncu korytarza stata szafa, na
takie rzeczy jak zimowe ubrania, i przeznaczony na posciel kredens z wieloma potkami.
Obok pokoju Nancy byt malenki pokoik, ktory nazywata swoja szwalnig 1 w ktorym stat
stot 1 krzesto.

Kiedy juz obejrzatysSmy pomieszczenia na pigtrze, zesztySmy na dot 1 omowity§Smy
moje obowigzki. Pomys$latam sobie, jak to dobrze, Ze jest lato, bo inaczej musiatabym
wszedzie rozpali¢ ogien 1 wyczysci¢ wszystkie piece. Nancy powiedziata, ze oczywiscie
nie musz¢ zaczyna¢ juz dzisiaj, tylko nastgpnego dnia ize na pewno chciatabym
odpoczaé. Bylo tak w istocie i gdy tylko stonce zaszto, potozytam si¢ spac.

— | potem przez dwa tygodnie wszystko toczylo si¢ bardzo spokojnie — moéwi doktor
Jordan. Czyta na glos moje zeznanie.

— Tak, prosze pana. Mniej wigce;.

— Co to znaczy ,,wszystko”? Jak si¢ toczyto?

— Stucham, prosze¢ pana?

— Co robitas codziennie?

— Och, to co zwykle — mowig. — Wykonywatam swoje obowigzki.



— Wybacz, ale na czym polegaly te obowigzki?

Spogladam na niego. Ma zo6tty krawat w biale kwadraciki. Nie zartuje sobie
ze mnie. On naprawd¢ tego nie wie. Mezczyzni tacy jak on nie muszg po sobie sprzatac,
a my musimy sprzata¢ nie tylko po sobie, ale 1 po nich. Pod tym wzgledem sg jak dzieci,
nie musza mysle¢ naprzod ani przejmowac si¢ konsekwencjami swojego postgpowania.
Ale to nie ich wina, po prostu tak ich wychowano.
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Nastepnego dnia obudzitam si¢ o $wicie. W mojej malenkiej sypialni byto goraco,
bo zaczgto si¢ juz tato. Bylo tez ciemno, bo na noc okiennice zamykano na wypadek
intruzéw. Okna tez byly pozamykane, zeby nie wlatywaly komary i muchy. Pomyslatam,
ze musz¢ zdoby¢ kawatek muslinu 1 zastoni¢ nim okno, albo przynajmniej t6zko, 1 ze
porozmawiam o tym z Nancy. Z powodu upatu spatam w samej koszuli.

Wstalam z 16Zka 1 otworzylam okno 1 okiennice, zeby wpusci¢ troche Swiatla,
I odwrocitam na drugg strone posciel, zeby jg przewietrzy¢, a potem wlozytam sukni¢ do
pracy i fartuszek, upietam wlosy i zalozylam czepeczek. Zamierzatam staranniej upigé
wlosy pdzniej, kiedy bede mogta skorzysta¢ z lustra w kuchni, gdyz w moim pokoju nie
byto lustra. Podwingtam rekawy, wsunetam na nogi trepy i otworzytam zasuwke u drzwi.
Zawsze je zamykalam, bo gdyby kto$ chciat si¢ wlama¢ do domu, najpierw pojawitby si¢
W moim pokoju.

Lubitam wcze$nie wstawa¢ — W ten sposob moglam troche poudawac, ze to moj
wlasny dom. Pierwszg rzecza, jaka zrobitam, bylo oproznienie nocnika do wiadra na
nieczystosci. Potem wysztam z wiadrem przez drzwi kuchni zimowej, odnotowujac
W pamigci, ze podlodze przydatoby si¢ solidne szorowanie, gdyz Nancy to zaniedbata
I nazbierato si¢ sporo btota. Powietrze na dworze byto rzeskie, na wschodzie malowata
si¢ rozowa tuna, a znad pdl unosita si¢ perfowoszara mgietka. Gdzie$ nieopodal Spiewat
ptak — pomyslalam, Zze to pewnie strzyzyk — aw oddali krakaty wrony. O brzasku
wszystko wygladato tak, jakby zaczynato si¢ od nowa.

Konie musiaty ustysze¢ skrzypienie otwieranych drzwi, bo zarzaly. Nie moim
jednak obowigzkiem byto nakarmienie ich czy wypuszczenie na pastwisko, choc
zrobitabym to z ochotg. Krowa réwniez zamuczata; na pewno miata pelne wymiona, ale
musiala zaczeka¢, bo nie moglam zrobi¢ wszystkiego naraz.

Posztam $ciezka, mingtam kojec dla kur i kuchenny ogréod oraz pokryte rosa
chaszcze, odsuwajac pajeczyny, ktore powstalty w nocy. Nigdy nie zabilabym pajgka.
Mary Whitney mowita, ze to przynosi pecha, inie tylko ona tak twierdzita. Kiedy
znajdowatam pajgka w domu, bratam go na koniec szczotki 1 wynositam na zewnatrz, ale
pewnie kilka niechcacy zabitam, bo 1 tak miatam pecha.

Dosztam do wygodki, oproznitam wiadro i tak dalej.

— | tak dalej? — pyta doktor Jordan.

Spogladam na niego. Doprawdy, jesli nie wie, co si¢ robi w wychodku, to juz nie
ma dla niego Zzadnej nadziei.

— Zadartam spddnice 1 usiadtam nad bzyczacymi muchami na tej samej desce, na
ktorej siadali wszyscy domownicy — pani, nie pani — wszyscy tak samg szczaja i pachnie
to tak samo, zadnymi tam r6zami, jak mawiala Mary Whitney. Do podtarcia si¢ byl tam
stary egzemplarz ,,Ladies’ Book” Godeya. Przed uzyciem zawsze najpierw ogladatam



obrazki. Wiekszos¢ z nich przedstawiata najmodniejsze fasony, ale na niektorych byty
angielskie ksiezne i wyzsze sfery z Nowego Jorku i tak dalej. Nigdy nie powinno si¢
pozwalaé, by zamieszczono twojg podobizng w gazecie, bo nigdy nie wiadomo, jaki
potem kto$ zrobi z niej uzytek, kiedy juz wymknie ci si¢ spod kontroli.

Tego jednak nie powiedziatam doktorowi.

— | tak dalej — powiedziatam stanowczo, poniewaz tylko tyle mu si¢ nalezy. To, ze
chce wszystko wiedzie¢, nie znaczy jeszcze, ze mam mu si¢ opowiadac.

— Potem zaniostam wiadro na nieczysto$ci do pompy na podwoédrzu — mowig —
I zalatam pompe wodg z wiadra, ktore byto do tego przeznaczone, gdyz najpierw trzeba
wla¢ do pompy troch¢ wody, zeby cokolwiek z niej wydoby¢, a Mary Whitney mawiata,
ze doktadnie tak samo m¢zczyZzni mys$lg o prawieniu komplementow kobiecie, kiedy majg
wobec niej nieczyste zamiary. Wyptukalam wiadro 1 obmytam twarz, a potem nabralam
wody W rece, zeby sie napi¢. Woda u pana Kinneara byta dobra, nie czu¢ jej byto siarka.
Stonce zaczeto juz wschodzi¢ 1 osusza¢ mgle. Wiedziatam, ze bedzie pigkny poranek.

Potem posztam do letniej kuchni 1 zaczetam rozpala¢ w piecu. Wygarnetam popiot
z poprzedniego dnia, zeby potem go wysypaé¢ w wychodku albo w kuchennym ogrodzie,
co pomaga na $limaki. Piec byt nowy, ale miat swoje humory i rozpalony po raz pierwszy
wyrzucit z siebie kleby dymu, jak czarownica na stosie. Musialam najpierw nasypac
wegla 1 podpalitam go starymi gazetami — pan Kinnear lubit czyta¢ gazety 1 prenumerowat
kilka — iszczapami drewna. Ogien zakastal, a kiedy dmuchnetam przez drzwiczki,
wreszcie zaczat buzowac. Drewno na opal byto w zbyt duzych kawatkach, wigc musiatam
je rozdrobni¢ pogrzebaczem. Pomyslalam, ze p6zniej bede musiata porozmawiaé o tym
z Nancy, ktora pogada z McDermottem odpowiedzialnym za takie sprawy.

Potem wyszlam na podworze, napompowatam wiadro wody, zaniostam je do
kuchni, napetnitam czajnik 1 postawitam go na piecu.

Nastepnie ze skrzynki w zimowej kuchni wzigtam dwie stare marchwie, wlozytam
je do kieszeni i udatam si¢ do obory z wiadrem na mleko. Marchewki byly dla koni; datam
je im ukradkiem. To byly tylko dwie stare marchwie, wiec nikogo nie pytatam, czy moge
je wzia¢. Nastuchiwatam, czy McDermott nie przecigga si¢ na swoim poddaszu, ale nie
ustyszatam nic: spal jak zabity albo juz pracowat.

Potem wydoitam krowe. To byta dobra krowa 1 nie opierata mi si¢. Zdarzaja si¢
bardzo ztosliwe krowy, ktore potrafig cie¢ wzig¢ na rogi albo porzadnie kopnac, ale ta nie
byta taka i kiedy przycisnetam czoto do jej boku, stata spokojnie. Koty przyszty miauczac,
zwabione zapachem mleka, wigc im troch¢ odlatam. Potem pozegnalam si¢ z konmi,
a Charley wsadzit pysk do kieszeni mojego fartuszka. Doskonale wiedzial, gdzie trzymam
marchewki.

W drodze powrotnej ustyszatam jaki$ dziwny dzwiek dochodzacy z gory. Jakby
kto§ wsciekle walit dwoma mtotami albo uderzat w drewniany bgben. Poczatkowo nie
mogtam si¢ rozeznac, co to takiego, ale kiedy si¢ przystuchatam, dosztam do wniosku, ze
to McDermott stepuje na gotych deskach poddasza. Niezle mu to wychodzito, ale
dlaczego tanczyt sam, tak wczesnie rano? Moze z czystej radosci 1 przyptywu zwierzece;j
energii, chociaz nie wydawato mi sig.



Zaniostam mleko do letniej kuchni 1 cz¢$¢ odlatam, do herbaty. Potem przykrytam
wiadro z mlekiem, zeby muchy nie powpadaty, i zostawilam, zeby zrobita si¢ $mietanka.
Zamierzatam pozniej zrobi¢ zniego masto — jesli nie bedzie burzy, bo maslo nie
wychodzi, kiedy trzaskaja pioruny. Nastepnie przez jaki$§ czas sprzatatam swoj pokdj.

Trudno go bylo nazwaé pokojem: nie byto tam ani tapet, ani obrazéw, czy chocby
zaston. Szybko zamiotlam go miotta, wyptukatam nocnik 1 schowatam go pod 16zko.
Znalaztam mas¢ kotow — jak z calej owcy — widac¢ byto, ze dawno tam nie sprzatano.
Przetrzepalam siennik, wygladzitam przescieradta, uklepatam poduszke 1 zaciggnetam
koldre. Byla to stara, podniszczona koldra, cho¢ pamigtata czasy dawnej $wietnosci:
,Daremny Trud”. Pomys$latam o kotdrach, ktére sama sobie zrobig, kiedy juz zaoszczedze
wystarczajgco duzo ze swoich zarobkow, wyjde za maz i bede miata wlasny dom.

Posprzatanie pokoju dato mi duza satysfakcje. Kiedy wejde do niego pod koniec
dnia, bedzie schludny 1 czysciutki — zupelnie jakby wysprzatata go dla mnie stuzaca.

Potem wzigtam koszyk na jajka, pot wiadra wody i posztam do kurnika. Na
podworzu James McDermott sptukiwat swoja ciemng gtowe pod pompa, ale chyba mnie
ustyszal, bo wyprostowatl si¢ i przez chwile patrzyl na mnie tym swoim zagubionym
spojrzeniem, dzikim i szalonym, jak na wpdt utopione dziecko — zupetnie jakby si¢ bat,
ze kto$ go sciga. Kiedy jednak zobaczyt kto to, pomachal do mnie wesoto, co byto bardzo
przyjaznym gestem z jego strony — jedynym, jaki mi dotad okazat. Mialam obie rece
zajete, wiec tylko kiwnetam glowa.

Wylatam wode¢ dla kur iwypuscitam je zkurnika, akiedy pily i walczyty
0 pierwszenstwo, wesztam do kurnika 1 zebratam jajka — byly duze, bo takie zwykle sa
0 tej porze roku. Potem rozsypatam ziarno i odpadki z kuchni z poprzedniego dnia. Nie
bardzo lubitam kury; zawsze wolalam wlochate zwierzeta odtych gdaczacych,
skrzeczacych ptakow dziobigcych w ziemi. Jesli si¢ jednak chce mie¢ jajka, trzeba jako$
wytrzymac ich obecnos¢.

Kogut omiott skrzydtami moje nogi, zeby mnie odgoni¢ od swoich zon, ale go
kopnetam, niemal zrzucajac przy tym trep. Mowia, ze kury sa szczesliwe, majac koguta
W swoim stadzie, ale jak dla mnie byto o jednego za duzo. Powiedzialam mu: ,,Zachowu;j
si¢ albo ci1 skrece kark”, chociaz tak naprawde nie potrafitabym tego zrobic.

McDermott popatrywal na mnie przez plot z szerokim usmiechem. Lepiej
wygladal, kiedy si¢ usmiechal. Musiatam mu to przyzna¢, chociaz byt taki czarniawy
I mial szelmowski grymas na twarzy. Ale moze, prosz¢ pana, tak mi si¢ tylko wydaje
Z powodu tego, co si¢ wydarzyto pdznie;.

— Do mnie mowisz? — spytat.

— Nie — zaprzeczytam chtodno, mijajac go. Wiedziatam, co ma na mysli, a to nie
bylo nic oryginalnego. Nie chciatam narobi¢ sobie klopotow i1 uznatam, ze najlepiej
zachowac pewien dystans.

Woda si¢ zagotowala. Postawilam na piecu garnek z owsianka, a potem zrobitam
herbate 1 zostawitam jg, zeby naciagneta, po czym posztam na podworze, napompowatam
jeszcze jedno wiadro wody, zaniostam je do $rodka, postawitam wielki miedziany gar
Z tyhu pieca 1 napelnitam go woda, bo potrzebowatam duzo wrzatku do zmywania naczyn



I innych rzeczy.

Wtedy weszla Nancy w bawelnianej sukni w kratke i w fartuszku — juz nie tak
elegancko ubrana jak poprzedniego popotudnia. Przywitata si¢ ze mna, 1ja réwniez jg
pozdrowitam. Spytata, czy herbata gotowa, a ja przytaknetam.

— Och, rano jestem ledwo zywa, dopoki nie napije si¢ herbaty — powiedziata, wiec
jej nalatam. — Pan Kinnear wypije herbate na gérze — oznajmita, ale ja to juz wiedziatam,
gdyz poprzedniego wieczora ustawila na tacy naczynia do herbaty, maly czajniczek,
filizanke 1dzbanuszek — nie na srebrnej tacy zrodowym herbem, lecz na zwyklej
drewnianej. Dodata tez, ze bedzie chciat si¢ napic€ jeszcze przed $niadaniem, kiedy zejdzie
na dot — taki ma zwyczaj.

Wiatam troche $wiezego mleka do dzbanuszka, postawitam cukierniczke¢ 1 wziglam
tace.

—Ja ja zanios¢ — powiedziata Nancy. Zdziwitam si¢ i powiedziatam, ze u pani
Parkinson gospodyni do glowy by nie przyszio, zeby nies¢ tace z herbata na gore, gdyz
byto to ponizej jej godnosci. Nancy przez chwile na mnie popatrzyta | widziatam, ze nie
jest zadowolona. Powiedziata jednak, ze oczywiscie, zanosi tace na gore tylko wtedy,
kiedy nie ma nikogo do pomocy, i ze ostatnio si¢ do tego przyzwyczaita. Posztam wigc
ja.

Drzwi do sypialni pana Kinneara znajdowaly si¢ u szczytu schodéw. Nie miatam
gdzie postawi¢ tacy, wiec zapukatam, trzymajac ja jedng reka.

— Panska herbata, prosz¢ pana — powiedzialam. Ze §rodka dobiegto jakies$
mamrotanie i wesztam. W pokoju byto ciemno, wigc postawitam tace na okragltym stoliku
przy t6zku, podesztam do okna inieco rozchylitam zastony. Byly z ciemnobrazowego
brokatu, jedwabiste w dotyku i z falbang, ale moim zdaniem latem najlepiej jest mie¢
biale zastony z bawelny lub muslinu, bo biate tak bardzo si¢ nie nagrzewajg 1 niec wnosza
tyle ciepta do domu.

Nie widziatam pana Kinneara, gdyz znajdowal si¢ w zaciemnionej cze¢s$ci pokoju,
Z twarzg ukryta w cieniu. Na jego 16zku nie lezala koldra uszyta z kawatkow, lecz ciemna
kapa pasujaca do zaston. Byta odrzucona, a on przykryt si¢ samym tylko przescieradtem.
Jego gtos wydobyt si¢ jakby spod niego.

— Dzigkuje, Grace — powiedzial. Zawsze chetnie wszystkim dzigkowal 1 zawsze byt
mity. Musze przyznac, ze wiedzial, jak si¢ odnosi¢ do cztowieka.

— Prosz¢ bardzo — odpartam, i powiedziatam to najzupelniej szczerze. Nigdy nie
narzekalam na stuzbe u niego ichociaz mi za nig placil, czutam si¢ tak, jakbym
wykonywata ja za darmo. — Mamy dzi$ pickne jajka, prosze pana. Zyczy pan je sobie na
$niadanie?

— Tak — rzeki z wahaniem. — Dzi¢kuje, Grace. Jestem pewien, ze dobrze mi zrobig.

Nie podobal mi si¢ sposob, w jaki to powiedzial, bo zabrzmiato to tak, jakby byt
chory. Nancy jednak nic mi 0 tym nie wspomniata.

Kiedy wrocitam na dot, powiedzialam Nancy, ze pan Kinnear zyczy sobie jajka na
sniadanie. Ona odparta:

— Ja tez mam ochot¢ na jajko. On lubi smazone z bekonem, ale ja nie moge jes¢
jajecznicy, wigc sobie ugotuje. Zjemy $niadanie razem w jadalni, bo pan lubi, jak mu si¢



dotrzymuje towarzystwa podczas $niadania.

Wydalo mi si¢ to nieco dziwne, chociaz juz si¢ z czyms$ takim spotkatam.

— Czy pan Kinnear jest chory? — spytatam.

Nancy zasmiata si¢ cicho.

— Czasami tak mu si¢ wydaje — powiedziata. — Ale to wszystko jest w jego gltowie.
Lubi, jak si¢ go rozpieszcza.

Powiedzialam, Ze ciekawe, dlaczego si¢ nie ozenit, taki przystojny mezczyzna.
Wyjmowatam wiasnie patelni¢ do smazenia jajek i byto to tylko btahe pytanie, nie miatam
na mysli nic powaznego, ale Nancy odparta gniewnym tonem, albo tak mi si¢
przynajmniej wydawato:

— Niektorzy dzentelmeni nie kwapig si¢ do malzenskiego stanu. Lubig by¢ sami
| Swietnie mogg si¢ bez tego oby¢.

— Pewnie i mogg — powiedziatam.

— Z pewno$cig moga, jezeli sa wystarczajaco bogaci. Jesli sobie czegos zazycza,
muszg tylko za to zaptaci¢. Nie robi im to roznicy.

Teraz opowiem, jak po raz pierwszy poroznitam si¢ z Nancy. Bylo to pierwszego
dnia, kiedy sprzatatam witasnie pokdj pana Kinneara i miatam na sobie fartuch, zeby nie
zabrudzi¢ pylem z pieca bialych przescieradet. Nancy krecita si¢ po pokoju 1 mowita,
gdzie mam co postawic, jak wetkna¢ rogi przescieradta pod materac, przewietrzy¢ nocng
koszule pana, utozy¢ na toaletce szczotki, jak czesto powinnam czysci¢ srebra, na ktorych
potkach nalezy uktada¢ koszule i przescieradla, i w ogole zachowywala si¢ tak, jakbym
nigdy przedtem nie wykonywata takich prac.

Potem pomyslatam sobie, ze trudniej pracowac dla kobiety, ktora sama przedtem
byla stuzaca, niz takiej, ktéra nig nie byla, bo te, ktére byly stuzacymi, lubig robié
wszystko po swojemu i znajg rozne sztuczki, na przyktad wrzucenie kilku martwych much
za 16zko albo wmiecenie nieco piasku lub kurzu pod dywan, czego nikt by nie zauwazyt,
gdyby doktadnie tych miejsc nie sprawdzit. Nie zebym byla flejtuchem, ale wszystkim
nam zdarza si¢ mie¢ urwanie gtowy.

A kiedy mowilam, ze czegos si¢ nie robito u pani Parkinson, odpowiadata ostro, ze
nic jej to nie obchodzi, bo teraz nie jestem u pani Parkinson. Nie lubila, jak si¢ jej
przypominato, ze kiedy$ pracowatam w takim wielkim domu i dawatam sobie radg lepiej
niz ona. Od tamtej pory jednak zaczetam przypuszczac, ze powodem wszystkich tych
dasow byto to, ze nie chciata mnie zostawia¢ samej w pokoju pana Kinneara na wypadek,
gdyby tam wszedt.

Zeby ja troche uspokoi¢, spytatam o obraz na $cianie — nie ten z wachlarzem
ze strusich pior, tylko drugi, z mtodg damg w kapieli w ogrodzie — swoja drogg dziwne
miejsce do zazywania kgpieli — zupictymi wlosami. Obok stala pokojowka
Z przygotowanym r¢cznikiem, a zza krzakéw podgladato ja kilku starcow z brodami. Po
strojach domyslatam si¢, ze to starozytne czasy. Nancy powiedziala, ze to sztych,
pokolorowany recznie, bedacy kopig obrazu Zuzanna i starcy, co jest tematem z Biblii.
Byta dumna, ze wie az tyle.



Ja jednak zirytowatam si¢ na nig za catg te ztosliwos$¢ 1 powiedziatam, ze znam
Biblie w te iz powrotem — co nie bylo dalekie od prawdy — i ze nie ma tam takiej
opowiesci. Nie moze to wigc by¢ temat z Biblii.

Zaczelty$my sie sprzecza¢. Cheiatam, zeby$Smy to sprawdzity, lecz ona powiedziata,
Ze nie jestem tu po to, zeby sie ktoci¢ o obrazy, tylko zeby postac tozko. W tej chwili do
pokoju wszedl pan Kinnear. Chyba slyszal nas w korytarzu, bo wygladat na
rozbawionego.

— Dyskutujecie o teologii? — spytat. — Tak wczesnie rano? — Chcial, Zzebysmy mu
wszystko powtorzyty.

Nancy powiedziala, ze nie ma sobie czym zawracac glowy, on jednak nalegat:

— Widze, ze Nancy ma przede mng jakie$ tajemnice, ale ty musisz mi powiedziec.

Spytalam, czy ten obraz to temat z Biblii, jak twierdzita Nancy. Odpowiedzial
ze Smiechem, ze niezupelnie, gdyz to apokryf. Zdziwiona spytalam, c6z to takiego,
a bylam pewna, ze 1 Nancy wczesniej nie styszala tego stowa. Ona jednak si¢ nastroszyta,
bo si¢ pomylita, 1 zrobita nachmurzong ming.

Pan Kinnear powiedziat, ze jestem bardzo dociekliwa jak na tak mtoda osobe¢ i ze
pewnie bedzie mial najlepiej wyedukowang stuzaca w Richmond Hill, ze powinien mnie
wystawi¢ na pokaz i pobiera¢ za mnie pienigdze, jak za t¢ §wini¢ w Toronto, co umie
liczy¢. Potem wyjasnit, ze apokryf to ksiega, w ktorej umieszczono wszystkie te
opowiesci z czasow biblijnych, ktore, jak uznano, nie powinny znajdowac si¢ w Biblii.
Zdumiatam si¢ na te stowa, bo zawsze myslatam, ze Biblia zostata napisana przez Boga,
zreszta nazywa si¢ ja Stowem Bozym.

Usmiechnat si¢ 1 powiedzial, ze by¢ moze Bog ja stworzyt, ale to ludzie jg spisali,
co stanowi pewng roznice. To znaczy, ze Bog do nich przemdwit i polecil, co majg robic.

Spytatam, czy styszeli jego glos, a on przytaknal. Ucieszytam sig, ze byli tacy, co
go styszeli, chociaz nic nie powiedzialam, w kazdym razie glos, ktory ja kiedys styszatam,
nie nalezat do Boga, lecz do Mary Whitney.

Spytat, czy znam histori¢ Zuzanny, a ja zaprzeczytam. Powiedziat, ze byta to mtoda
dama, ktorg starcy niesprawiedliwie oskarzyli o zgrzeszenie z mtodym me¢zczyzna, gdyz
nie chciala popeli¢ tego samego grzechu z nimi. Zostala skazana na Smier¢ przez
ukamienowanie. Na szcze$cie miala sprytnego prawnika, ktory udowodnil, ze starcy
ktamali, zmuszajac ich do ztozenia przeczacych temu zeznan. Potem spytal, jaki moim
zdaniem z tego morat. A ja odpowiedziatam, ze morat jest taki, ze nie powinno si¢ kapaé
W ogrodzie. Pan si¢ rozesSmial i powiedziat, ze morat jest taki, ze nalezy mie¢ dobrego
prawnika. Powiedziat tez do Nancy: ,,Ta dziewczyna to Zadna prostaczka”, z czego
wywnioskowatam, ze Nancy tak mu o mnie moéwita. Nancy rzucita mi mordercze
spojrzenie.

Potem powiedzial, ze znalazt wyprasowang koszule bez guzika, a byto to bardzo
denerwujace wilozy¢ czysta koszulg inie moc jej porzadnie zapiaé, i czy mogtabym
dopilnowac, zeby to si¢ wiecej nie zdarzyto. Wzial ztotg tabakierke, po ktorg przyszedt
do pokoju, i wyszedt.

Teraz Nancy byta zta, bo t¢ koszule na pewno wyprata 1 wyprasowata, jeszcze
zanim tu przyjechatam, wiec wymienita wszystkie prace, ktore musze wykonac, a byla to



lista dluga na kilometr, i wybiegla po schodach na podworze, gdzie zaczeta besztac
McDermotta za to, ze nie wyczyscit jej rano butow.

Powiedziatam sobie w duchu, ze nadchodzg problemy ize powinnam trzymac
jezyk na wodzy, gdyz Nancy nie lubita, jak jej si¢ wchodzi w droge, a przede wszystkim
nie chciata si¢ narazi¢ panu Kinnearowi.

Kiedy mnie wynajeta u Watsondw, myslatam, ze bedziemy jak siostry albo
przynajmniej zostaniemy przyjaciotkami, skoro pracujemy razem — tak jak z Mary
Whitney. Teraz jednak zrozumiatam, ze tak nie bedzie.
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Bytam stuzacg juz od trzech lat i dobrze wykonywalam swoja prace. Nancy miata
bardzo zmienne humory, niekiedy byta wrgcz dwulicowa, 1 nie wiedzialam, czego si¢ po
niej spodziewac. W jednej chwili wydawata mi polecenia rozkazujacym tonem i wytykata
usterki, a w nastepnej byla moja najlepsza przyjaciolka, a przynajmniej tak udawata,
obejmowata mnie, méwiac, ze wygladam na zme¢czong, 1 proponowala filizanke herbaty.
Duzo trudniej jest pracowac dla takiej osoby, tak samo jak wtedy, kiedy ciagle si¢ dyga
I méwi do niej ,,psze pani”, a ona nagle zmienia front, karci ci¢ za to, ze jeste$ taka
sztywna i oficjalna, chce ci si¢ zwierzac i oczekuje tego samego w zamian. Z takimi nigdy
nie dojdziesz do tadu.

Nastepnego dnia bylo tadnie i wiat lekki wietrzyk, wiec zrobitam pranie, bo
zaczynalo juz brakowac¢ czystych rzeczy 1 byt na to najwyzszy czas. Przy tej pracy niezle
si¢ zgrzalam, bo musiatam podtrzymywac ogien w piecu w letniej kuchni, a nie mogtam
posortowa¢ i namoczy¢ rzeczy poprzedniego wieczora. Wolatam nie czekac, bo o tej
porze roku pogoda bardzo szybko si¢ zmieniata. Tartam wigc i szorowatam i wreszcie
wszystko tadnie wywiesitam: serwetki 1 biate chusteczki rozpostartam na trawie, zeby
wybielaly. Byly tam plamy od tabaki, atramentu itrawy na halkach Nancy -
zastanawiatam si¢, skad si¢ wzigly, pewnie musiata upas¢ — i kilka plam po rosie na
rzeczach, ktore lezaly na samym spodzie stosu do prania, plamy po winie na obrusach,
ktorych na czas nie posypato si¢ solg. Wiedziatam jednak, ze wywabi je odrobina dobrego
wybielacza z tugiem, czego si¢ nauczytam w pralni u pani Parkinson. Wigkszo$¢ plam
udato mi si¢ usunag¢, a miatam nadzieje, ze stonce zrobi resztg.

Przez chwile statam, podziwiajac swoja pracg, bo duza przyjemnos¢ daje taki
widok czystego prania, powiewajacego na wietrze jak proporce albo zagle na statku,
a odgtos, jaki wydaje, przypomina dzwigk klaszczacych dioni Niebianskich Duchow,
dobiegajacy jakby z oddali. Czasami, kiedy widzialam wysoko w gorze biale chmury
mknace za deszczem, mys$lalam sobie, ze to anioly wieszajag swoje pranie, sagdzitam
bowiem, ze kto$ to musi robi¢, gdyz w Niebie wszystko musi by¢ czyste 1 Swieze. Byly to
jednak dziecinne rojenia, gdyz dzieci lubig opowiada¢ sobie niestworzone rzeczy, a ja
sama bytam wtedy jeszcze prawie dzieckiem, cho¢ uwazatam si¢ za dorosta kobiete, ktora
zarabia sama na siebie.

Kiedy tak statam, zza domu wyszedt Jamie Walsh 1 spytal, czy czego$ nie trzeba
zatatwic¢. Powiedzial bardzo niesmiato, ze Nancy i pan Kinnear wystali go do miasteczka
I z rado$cig kupitby co$ dla mnie, gdybym tylko data mu pienigdze. Cho¢ tak nieporadny,
starat si¢ zachowac¢ grzeczno$¢, nawet zdjal swoj stomkowy kapelusz, ktory pewnie
nalezat do jego ojca, bo byl na niego za duzy. Powiedziatam, ze to bardzo uprzejmie z jego
strony, ale w tej chwili wlasciwie niczego nie potrzebuje. Potem jednak przypomniatam
sobie, ze zabraklo wotowych pecherzy, w ktorych umieszczalo si¢ barwniki, 1 ze
przydatoby mi si¢ kilka do prania ciemnych koloréw. Posztam z nim do Nancy, ktéra
miata dla niego liste sprawunkéw, za§ pan Kinnear mial do wystania wiadomos$¢ do



jednego ze swoich znajomych, i Jamie odjechat.

Nancy kazata mu wréci¢ po potudniu i przynies¢ fujarke, a po jego odjezdzie
powiedziata, ze Jamie tak picknie gra na fujarce, ze z przyjemnoscia si¢ tego stucha.
Znowu byta w dobrym nastroju i pomogta mi przygotowa¢ obiad na zimno: szynke
z piklami, a takze satate z kuchennego ogrodu. Zjadta go w jadalni z panem Kinnearem,
a ja musiatam dotrzymac¢ towarzystwa McDermottowi.

Niezbyt przyjemnie jest patrzec, jak ktos je, a takze go stucha¢, zwlaszcza jesli ten
kto§ ma zwyczaj siorbac, ale McDermott nie byt raczej sktonny do rozmowy, gdyz popadt
W przygnebienie, wigc zagadnelam go, czy lubi tanczyc.

—Dlaczego oto pytasz? — spytal podejrzliwie, anie chcac si¢ zdradzi¢, ze
styszatam, jak tanczy, powiedzialam, ze podobno jest dobrym tancerzem.

Odpart, Zze moze tak, moze nie, ale wygladat na zadowolonego. Wzigtam si¢ wigc
do roboty i zacz¢tam go wypytywac o jego zycie, zanim przyszedt do pracy u pana
Kinneara.

— A kogo to obchodzi? — zdziwit si¢. Powiedziatam, Ze takie historie zawsze mnie
interesowaty, 1 wkrotce zaczal opowiadac.

Jego rodzina byta dos¢ porzadna i pochodzita z Waterfard na potudniu Irlandii.
Jego ojciec byl ekonomem, on sam jednak byt rozrabiaka 1 nigdy nie ugialby karku przed
bogaczem. Ciagle pakowat si¢ w tarapaty, co zawsze napawato go dumg. Spytatam, czy
miatl matke, a on odpart, ze wszystko jedno — mial czy nie miat — bo uwazata go za
nicponia, a raz mu powiedziala, ze pojdzie prosto do piekta. Jego glos jednak nie byt tak
twardy jak stowa.

W mlodym wieku uciekt z domu i wstapit do armii w Anglii, twierdzac, ze jest
0 siedem lat starszy, niz byt w istocie. Cigzko mu tam bylo, surowa dyscyplina, zte
traktowanie, wigc zdezerterowat i zadekowat si¢ na statku ptynagcym do Ameryki, a kiedy
go znaleziono, odpracowat reszte podrozy. Wyladowat jednak we wschodniej Kanadzie,
a nie w Stanach. Tam dostat prace na todziach, ktore kursowaty po Rzece sw. Wawrzynca,
a potem na todziach ptywajacych po Jeziorze, gdzie Swietnie si¢ spisywat, bo byl silnym
I bardzo wytrzymatym chtopcem i potrafit pracowac bez przerwy, zupehie jak silnik
parowy. Na jaki$ czas to mu wystarczylo, lecz wkrotce praca ta stata si¢ dla niego zbyt
monotonna, gdyz lubit urozmaicenie. Znowu zaciagnat si¢ do wojska, do Lekkiej Piechoty
Glengarry, ktora, jak si¢ dowiedziatam od Mary Whitney, miata wsrod farmerow fatalng
reputacje: podczas powstania spalili wiele domow, wyrzucili kobiety i dzieci na $nieg
| zrobili im jeszcze co$ gorszego, cho¢ tego nigdy nie wydrukowano w gazetach. Byta to
wigc banda nieokrzesanych zotdakow, grajacych w karty, zlopigcych piwo i tak dalej, co
dla niego stanowito ideat meskosci.

Powstanie upadio 1 znowu nie byto nic do roboty. McDermott nie byl regularnym
zomhierzem, tylko osobistym stuzagcym kapitana McDonalda. Widdt tatwe zycie,
przyzwoicie zarabiat 1 bardzo si¢ zmartwil, gdy ten oddziat rozwigzano, a on sam zostat
na tasce losu. Pojechat do Toronto i zyt tam bezczynnie z pieniedzy, ktére zaoszczedzit.
Potem jednak fundusze mu si¢ rozeszly i1 wiedzial, ze bedzie musiat si¢ za czyms$
rozejrze¢. W poszukiwaniu posady wyruszyt na potnoc Yonge Street i dotart az do
Richmond Hill. W jednej gospodzie ustyszal, ze pan Kinnear potrzebuje cztowieka do



pomocy, i stawit si¢ u niego. Zatrudnita go Nancy. Myslal, Zze bedzie pracowaé dla
samego pana irobi¢ dla niego to, co robit dla kapitana McDonalda, ale z irytacja
stwierdzit, ze piecz¢ nad nim przejeta kobieta, ktéra nie dawata mu pyskowac i ciggle
0 cos$ si¢ czepiala.

Uwierzytam we wszystko, co powiedzial, a kiedy policzytam sobie w gltowie lata,
wyszto mi, ze musi mie¢ wigcej niz dwadziescia jeden, jak twierdzil, chyba ze klamat.
Kiedy potem ustyszatam od innych, wiaczajac w to Jamiego Walsha, ze McDermott ma
reputacje ktamcy 1 chwalipiety, wcale si¢ nie zdziwitam.

Potem pomys$latam, ze za bardzo okazuj¢ zainteresowanie jego historig, gdyz mogt
je pomyli¢ z zainteresowaniem jego osobg. Po kilku szklankach piwa zaczat robi¢ do mnie
cielece oczy, spytal, czy mam ukochanego, bo taka tadna dziewczyna jak ja musi kogos
mie¢. Powinnam byta odpowiedzie¢, ze md; ukochany ma metr dziewiecdziesiat
I Swietnie si¢ boksuje, ale bytam zbyt mtoda na to, by si¢ tak odcigc, wigc powiedziatam
prawdg. Przyznatam sie, ze nie mam ukochanego, a ponadto wcale mnie to nie interesuje.

Odparl, ze to wielka szkoda, ale zawsze jest ten pierwszy raz, tylko trzeba mnie
troche¢ ujezdzié, jak mtodego konia, i wtedy bede taka jak inne, a on si¢ do tego akuratnie
nadaje. Bardzo mnie to rozgniewalo, zerwalam si¢, zaczgtam z loskotem zmywac
naczynia i powiedziatam, ze bede mu wdzigczna, jesli zachowa takie obrazliwe uwagi dla
siebie, bo ja nie jestem klaczg rozptodowa. On na to odpart, Ze nie mial na mysli nic ztego,
ze tylko si¢ wyglupiat 1 chciat si¢ przekonac, jaka ze mnie dziewczyna. Powiedziatam, ze
to moja sprawa, jaka jestem dziewczyng, 1 nic mu do tego, na co pomarkotniat, jakbym to
ja go urazita, wyszedl na podworze 1 zaczat raba¢ drewno.

Kiedy juz pozmywatam naczynia, co musialam zrobi¢ bardzo starannie z uwagi na
latajace wszedzie muchy, ktore lazily po czystych talerzach, jesli si¢ ich nie nakryto,
I kiedy sprawdzitam, jak si¢ suszy pranie, ispryskalam woda serwetki, zeby lepiej
wybielaty, nadeszta pora, zeby zebra¢ $mietanke z mleka i zacza¢ robi¢ masto.

Robitam to na zewnatrz, w cieniu domu, by zaczerpna¢ nieco §wiezego powietrza.
Maselnica byta na nozny pedal, wigc mog-tam siedzie¢ na krzesle i jednoczesnie
zajmowac si¢ robotkami recznymi. Niektorzy maja maselnice napgdzane przez psa, ktory
jest zamknigty w klatce i biega na sznurku, majgc pod nogami rozzarzone wegle, mnie
jednak wydawato si¢ to okrutne. Kiedy tak siedziatam, czekajac, az si¢ zrobi masto,
| przyszywatam guzik do koszuli pana Kinneara, pan przeszedt koto mnie w drodze do
stajni. Chciatam wstac, ale pokazat reka, bym zostata na swoim miejscu, bo pewnie wolat
lepsze masto od uprzejmosci.

— Jak zwykle przy pracy, Grace? — powiedziat, a ja odpartam:

— Mnie si¢ zawsze robota w rekach pali.

On si¢ na to roze$mial i powiedziat:

— Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu, ze mnie si¢ robota w rekach nie
pali.

Ja si¢ sploszytam 1 odpartam:

— Och, nie, prosze¢ pana, nie mam nic przeciwko temu.

Usmiechnat si¢ 1 powiedzial, ze mlodej kobiecie do twarzy z rumiencem.

Na to nie miatam zadnej odpowiedzi, wigc zamilktam, a on poszedt dalej. Wkrotce



pojawil si¢ na Charleyu 1 pojechat drogg. Nancy wyszta, zeby zobaczy¢, jak sobie radze
Z maslem, a ja spytatam, dokad pojechal pan Kinnear.

— Do Toronto — odparta. — Jezdzi tam co czwartek, zostaje na noc, zatatwia jakies$
interesy w banku i sprawunki, ale najpierw idzie do putkownika Bridgeforda, ktorego
zona wyjechata z miasta z obiema cérkami, wigc moze go spokojnie odwiedzié, bo kiedy
jest obecna, nie ma tam wstegpu.

Zdziwito mnie to 1 spytatam dlaczego, a Nancy powiedziata, ze pani Bridgeford jest
przekonana, 1z pan Kinnear ma zty wptyw na ludzi; ona uwaza si¢ za krolowa Francji
I sadzi, ze nikt nie jest godzien liza¢ jej sandatow. Rozesmiata si¢. Nie zabrzmiato to
jednak zbyt zabawnie.

— Dlaczego? Coz takiego zrobit? — spytatam, ale w tej chwili poczutam, ze masto
zaczyna si¢ juz robi¢ — wtedy jest takie uczucie gestosci — wigc nie nalegalam na
odpowiedz.

Nancy pomoglta mi przy masle, posolitySmy je, polatySmy zimng woda
| przycisngty$my $wiezymi formami; na dwoch byly godta Szkocji, a na trzeciej herb
rodowy pana Kinneara z mottem: Zyje nadzieja. Powiedziala, ze gdyby starszy brat pana
Kinneara, ktory tak naprawde jest tylko jego przyrodnim bratem, umart w Szkocji, pan
Kinnear pojechatby tam, wprowadzil si¢ do jego duzego domu 1 przejat ziemig, ale
twierdzita, Ze on wcale na to nie liczy 1 Ze jest mu dobrze tak, jak jest. Zawsze tak mowi,
kiedy si¢ dobrze czuje. Bracia si¢ nie kochali, co w takich wypadkach jest rzecza
normalng, 1 pewnie pan Kinnear wyjechat do kolonii, by go straci¢ z oczu.

Kiedy masto juz bylo gotowe, zniostySmy je do piwnicy, do mleczami, ale
zostawily$my troch¢ maslanki na gérze, do biszkoptow. Nancy powiedziata, ze nie
przepada za tg piwnicg, bo zawsze w niej zalatuje ziemig, myszami i Starymi warzywami,
I ze ktorego$ dnia przydaloby si¢ jg porzadnie przewietrzy¢, gdyby dalo si¢ otworzy¢
okno. WrocitySmy na gore 1 kiedy pozmywatam garnki, usiadtySmy na werandzie, cerujac
wspolnie jak dwie najlepsze na $wiecie przyjaciotki. Potem zauwazylam, ze Nancy
zawsze zachowywata si¢ bardzo uprzejmie, kiedy pan byl nieobecny, a stawata si¢
nerwowa i kaprysna jak kot, kiedy wracat i kiedy przebywata z nim w jednym pokoju.
Wtedy jednak nie bytam tego swiadoma.

Kiedy tak siedzialySmy, przebiegt McDermott, skaczac po ogrodzeniu zwinnie jak
wiewiorka. Bytam zdumiona i spytatam, c6z on takiego wyprawia. Nancy powiedziata:

— Och, mowi ze to dla sportu, ale po prostu chce by¢ podziwiany. Lepiej nie
zwraca¢ na niego uwagi.

Udawalam wigc, ze nie patrze, ale ukradkiem podgladatam, a on doprawdy byt
bardzo gibki. Przebiegt jeszcze raz tam 1z powrotem, zeskoczyl na ziemig, po czym
przeskoczyt przez ogrodzenie, przytrzymujac si¢ tylko jedng reka.

Udawatam wigc, ze nie patrze, on udawal, ze nikt go nie widzi, a to samo mozna
zaobserwowac, prosze pana, na przyjeciach, gdzie si¢ spotykaja damy z dzentelmenami.
Duzo mozna spostrzec z ukosa, udaje si¢ to zwlaszcza damom, ktore nie chcg, by je
przytapano, ze si¢ jawnie na co$ gapia. Patrza przez swoje woalki i spoza firanek, i znad



wachlarzy, ito dobrze, ze moga w ten sposob wszystko oglada¢, gdyz inaczej nie
zobaczylyby nic. Jednak ci z nas, ktorzy nie muszg si¢ ucieka¢ do woalek i wachlarzy,
widza o wiele wiece;.

Wkrétce potem pojawit si¢ Jamie Walsh. Przyszedt przez pola 1 na Zyczenie Nancy
przyniost ze sobg fujarke. Nancy powitata go ciepto i podzigkowata za przyjscie. Postata
mnie po kubek piwa dla Jamiego i kiedy go niostam, do kuchni wszedt McDermott
| powiedziatl, ze tez by si¢ napit. Nie mogtam si¢ powstrzymac i powiedzialam:

— Nie przypuszczatam, ze jeste$ taki zwinny, skaczesz jak matpa.

Nie wiedzial, czy si¢ cieszy¢ z komplementu, czy zezto$ci¢ za to, ze porownatam
go do malpy.

Powiedzial, ze kiedy kota nie ma, myszy harcuja, i kiedy Kinnear jest w miescie,
Nancy zawsze wydaje mate przyjecie, 1 ze pewnie maty Walsh juz popiskuje na tej swoje;j
fujareczce. Odpartam, ze z przyjemnoscia go postucham, a on powiedzial, ze dla niego to
zadna przyjemnos¢. Wtedy zwrdcitam mu uwage, ze moglby si¢ lepiej zachowywac. Na
te stowa chwycit mnie za reke 1 spojrzat na mnie z przejgciem, mowigc, ze nie chciat mnie
urazi¢, ale poniewaz tak dlugo przebywal w towarzystwie nieokrzesanych mezczyzn,
ktorych maniery nie nalezaly do najlepszych, to czasami si¢ zapomina i nie wie, jak si¢
zwraca¢ do kobiety. Ma nadziej¢, ze mu wybacze ize zostaniemy przyjacidimi.
Powiedziatam, ze bardzo chetnie si¢ zaprzyjazni¢ 1z kazdym, kto jest wobec mnie
szczery, a co si¢ tyczy wybaczania, to co zostalo powiedziane w Biblii? Z pewnos$cia
miatam nadziej¢, ze mu wybacze, gdyz sama chcialam, Zzeby mi kiedy$ wybaczono. Co
powiedziatam bardzo spokojnie.

Potem zaniostam piwo, troch¢ chleba 1sera na werande iusiadtam z Nancy
I Jamiem Walshem. Stonce juz zachodzito i zrobito si¢ za ciemno, zeby cerowaé. Byt
pickny, bezwietrzny wieczor, ptaki ¢wierkaty, a drzewa w sadzie nicopodal drogi zrobity
si¢ zlote w wieczornym $wietle 1 takie same byly ostatnie peonie rosngce przy werandzie,
pnace roze 1 mlecze, ktore pachnialy tak stodko. Powiato chlodem, kiedy Jamie usiadt
| zagral na fujarce — tak zalo$nie, az chciato si¢ ptakaé. Po jakims czasie zza domu wyszedt
McDermott z zachmurzong mina, jak oswojony wilk, opart si¢ 0 Scian¢ 1 rOwniez zaczat
stucha¢. I tak trwaliSmy w pewnej harmonii, a wieczor byt taki piekny, ze az zal $ciskat
za serce, jak wtedy, kiedy trudno okresli¢, czy ci smutno czy wesoto. PomyS$latam, ze
gdybym mogta mie¢ jakie$§ zyczenie, to na pewno to, bySmy pozostali juz tak na zawsze.

Stonca jednak nie da si¢ zatrzymac na jego drodze — chyba tylko B6ég moze to
uczyni¢ — a zrobit to tylko raz i nie powtérzy az do konca §wiata. Tego wieczora zaszto
jak zwykle, pozostawiajac po sobie ciemnoczerwong tung¢ na niebie. Przez par¢ chwil dom
byl od niej caty r6zowy. Potem z mroku wylecialy §wietliki — to byla ich pora roku —
I zal$nity w niskich krzewach i trawie niczym gwiazdy prze$§witujace przez chmury.
Jamie Walsh ztapatl jednego w szklany stoik, przykryt go dtonig, wigc mogtam przyjrzeé
mu si¢ z bliska. Potyskiwal zimnym zielonkawym §wiatlem i pomys$latam, ze gdybym
moglta mie¢ na uszach dwa swietliki zamiast kolczykdéw, nic by mnie nie obchodzity ztote
kolczyki Nancy.

Mrok robit si¢ coraz gestszy, wyszedt zza krzakoéw i drzew i rozpostart si¢ ponad
polami, acienie si¢ wydluzyly ipotaczyly. Pomyslatam, ze wyglada to jak woda



rozlewajaca si¢ po ziemi 1wystepujagca powoli zmorza. Popadtam w zadume
| przypomniatam sobie czas, kiedy przekraczatam wielki ocean, kiedy niebo i morze
mialy ten sam kolor indygo i nie mozna ich byto odréznié. I wtedy w moje wspomnienia
wkradta si¢ gora lodowa, biala jak $nieg, i pomimo cieptego wieczoru poczutam chiéd.

Jamie Walsh powiedzial, ze musi juz i$¢ do domu, bo ojciec bedzie go szukat, a ja
sobie przypomniatam, ze nie wydoitam krowy ani nie zamknetam kur na noc, wigc przy
ostatnich promieniach stonica po$pieszytam tam czym predzej. Kiedy wrécitam do kuchni,
Nancy zapalita §wiece. Spytalam ja, dlaczego jeszcze nie potozyla si¢ spac, a ona odparla,
ze boi si¢ spa¢ sama, kiedy pana nie ma w domu, i czybym z nig nie poszta spa¢ na gore.

Przytaknetam, ale spytalam, czego takiego si¢ boi. Ztodziei? A moze Jamesa
McDermotta? Oczywiscie powiedzialam to zartem.

Ona odparta lobuzerskim tonem, Ze zjego spojrzenia wynika, ze to raczej ja
powinnam si¢ go ba¢, chyba ze szukam sobie nowego ukochanego. Powiedziatam, ze
bardziej si¢ boj¢ tego starego koguta w kurniku niz jego, a co si¢ tyczy ukochanych, to
nic mi po nich.

Rozes$miata si¢ i obie posztySmy na gore w Swietnych nastrojach. Dopilnowatam
jednak, zeby najpierw zamkna¢ drzwi na klucz.
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Przez dwa tygodnie wszystko toczylo si¢ bardzo spokojnie, tylko gospodyni kilka
razy napomniala McDermotta za to, ze nie wykonat dobrze swojej pracy idala mu
dwutygodniowe ostrzezenie... Pdzniej czgsto mi moéwil, ze jest zadowolony z tego, ze
odchodzi, bo nie chce juz mieszka¢ w takiej kurwiarni, ale jeszcze jej pokaze, zanim
odejdzie, 1 powiedzial mi, ze jest pewien, ze pan Kinnear i Nancy sypiajg ze soba.
Chciatam si¢ o tym przekona¢ sama ipotem rzeczywiscie to si¢ potwierdzito, gdyz
widziatam, ze w jej t6zku nikt nie spat — z wyjatkiem tych nocy, kiedy pana Kinneara nie
bylto — a inaczej spali razem.

Zeznanie Grace Marks

»tar and Transcript”, Toronto, listopad 1843

Grace Marks byla... bardzo tadng dziewczyng, ktora dobrze wykonywata swoja
prace, ale znatury byla cicha ismutna. Trudno bylo si¢ zorientowac, kiedy jest
zadowolona... Po calym dniu pracy czesto zostawaliSmy sami w kuchni, gdyz
[gospodyni] zajmowata si¢ wylacznie panem. Grace byla bardzo zazdrosna o to, ze
wyroznia on gospodyni¢, ktorej nienawidzita 1 wobec ktorej czesto byla bardzo
niegrzeczna i zuchwata... ,Dlaczego ona ma by¢ lepsza od nas? — pytata. — Jest
traktowana jak dama, je i pije to, co najlepsze. Nie jest lepszego urodzenia niz my ani tez
nie jest lepiej wyksztatcona...”.

Wyglad Grace przyciagnat moja uwage i chociaz w tej dziewczynie byto cos, co
niezupelnie mi si¢ podobato, to jestem bardzo rozwigzlym i rozpustnym cztowiekiem,
wiec jezeli kobieta jest mloda 1tadna, mato mnie obchodzi jej charakter. Grace byta
posepna 1 wyniosta, 1 zachowywata si¢ wobec mnie nieprzystgpnie, ale po to, by zdoby¢
sobie jej sympatie, czesto wystuchiwalem jej nieustannych narzekan.

James McDermott

opowiedziane Kennethowi McKenzie,

W wersji przytoczonej przez Susann¢ Moodie,
Life in the Clearings, 1853

Jednak zweszylem w tym pewng ztosliwg sztuczke,

Z ktora — Bog wie kiedy — juz raz si¢ gdzie$ spotkatem,
W jakim$ ztym $nie moze. Tutaj si¢ bowiem konczyt
Marsz naprzod ta droga. I oto jednocze$nie

Z mysla o odwrocie — jak wtedy — co$ tu trzasto

Niby zamek bramy — i jesteSmy w putapce!13

Robert Browning



Sir Roland pod Mroczng Wiezqg stangt, 1855

13 thum. Juliusz Zulawski, Robert Browning, Poezje wybrane, PIW, Warszawa
1960.
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Dzisiaj obudzitam si¢ przy przepigknym rézowym wschodzie stonca; mgla opadta
na pola jak biata migkka chmura muslinu, a r6zane zamglone stonce prze§witywalo przez
jej warstwy niczym lekko osmolona brzoskwinia.

Wilasciwie nie miatam pojecia, jaki to wschod stonica. W wigzieniu okna sg tak
wysoko, Ze nie mozna si¢ przez nie wydostaé, ale tez nie da si¢ przez nie nic zobaczy¢ —
przynajmniej $wiata na zewnatrz. Oni tu nie chcg, zebys$ przez nie wygladata, nie chca,
zebys patrzyta na horyzont 1 mys$lata, ze ktérego$ dnia moglabys skry¢ si¢ za nim, niczym
zagiel odplywajacego statku albo jezdziec na koniu nikngcy za wzgorzem. Tak wigc tego
dnia zobaczytam tylko zwykle Swiatlo, swiatto bez ksztattu, wpadajace przez wysoko
umieszczone i brudne okna, jakby nie za sprawg stonca, ksi¢zyca, lampy czy $wiecy.
Zwyczajne pasmo dziennego Swiatla, takie jak co dzien.

Zdjetam swojg wiezienng koszule, ktora byta bardzo szorstka i poszarzata. Nie
powinnam mowic, ze jest moja, bo nie mamy tu niczego na wtasno$¢ i wszystko dzielimy
migdzy sobg jak wczesni chrzescijanie, a koszula, ktorg nositas przez dwa tygodnie, moze
oblekala twojego najgorszego wroga 1 byla cerowana i prana przez ludzi, ktorym bys
dobrze nie zyczyta.

Kiedy ubieralam si¢ 1zwigzywatam wilosy, usltyszalam w glowie melodig,
piosenke, ktorag Jamie Walsh czasami grywat na swojej fujarce:

Kobziarza syn, spryciarz Tom,
Ukradt $winig 1 uciekt z nia,

A wszystkie piosnki, ktore znat,
Wzbijaly si¢ w niebo, kiedy grat.

Wiedzialam, ze zapamigtatam jg Zle 1 ze naprawde §winia zostata zjedzona, a Tom
pobity i na ulicy rozlegly si¢ jeki, ale nie rozumiatam, dlaczego nie miataby si¢ skonczy¢
lepiej. Dopodki nikomu nie zdradzitam swoich mysli, nie musiatam si¢ przed nikim
thumaczy¢, tak samo jak nikt nie mégt mi powiedzie¢, ze prawdziwy wschod stonca nie
jest taki, jak to sobie wyobrazam, i ze ma tylko barweg zbéltawobiaty, jak $nigta ryba
unoszaca si¢ na wodzie w porcie.

W domu dla obtagkanych przynajmniej widziato si¢ lepiej to, co na zewnatrz — jezeli
nie bytas zamknigta w ciemnym pokoju.

Przed $niadaniem byta chtosta na podwoérzu. Robig to przed $niadaniem, gdyz
inaczej biczowani wyrzygaliby jedzenie i bylby batagan i marnotrawstwo. Wychowawcy
I straznicy mowig, ze lubig wykonywacé to ¢wiczenie o tej porze dnia, gdyz poprawia im
apetyt. Byla to tylko rutynowa chtosta, nic nadzwyczajnego — dwoch czy trzech mezczyzn
— wigc nawet nie kazano nam si¢ przygladac. Kobiet nie biczuje si¢ tak czesto. Pierwszy



byt mtody, co dato si¢ rozpozna¢ po jego wysokim krzyku. Dzigki praktyce potrafie
okresli¢ takie rzeczy. Probowatam nie stucha¢ izamiast tego mys$latam o §wini
skradzionej przez Toma i 0 tym, jak zostala zjedzona, ale w piosence nie bylo o tym
mowy — czy zjadt ja Tom, czy ci, ktoérzy go ztapali. Niech ,,ztodziej ztapie ztodzieja” —
jak mawiata Mary Whitney. Zastanawiatam si¢, czy ta §winia byta martwa. Chyba raczej
nie. Pewnie miata zawigzany sznur wokot szyi albo kotko w nosie i tak musiata uciec
Z Tomem. Tak bytoby najrozsadniej, gdyz zaoszcz¢dzitoby mu to dzwigania. W catej
piosence ta biedna $winia w niczym nie zawinita, ajednak ona jedyna umarta.
Zauwazytam, ze wiele piosenek ma takie niesprawiedliwe zakonczenia.

Przy $niadaniu wszyscy milczeli, rozlegato si¢ tylko chrupanie chleba i siorbanie
herbaty, szuranie nogami i pocigganie nosem, a takze monotonny glos czytajacy Biblie.
Dzi§ bylo oJakubie iEzawie imisce soczewicy, atakze o klamstwach,
blogostawienstwie 1 pierworodztwie, ktére zostalo sprzedane, oraz o podstepach
I podawaniu si¢ za kogo$ innego, ktorym Bog nie miat nic przeciwko, a wrgcz odwrotnie.
Kiedy stary [zaak dotykat swego owtosionego syna, ktory wcale nie byt jego synem, lecz
ostrzyzonym kozlem, Annie Little dala mi kuksanca w udo pod stotem, gdzie nie byto
tego wida¢. Wiedzialam, o co jej chodzilo — chciala, zebym krzykneta 1 zostata ukarana
albo zeby uznano, ze mam kolejny napad szalenstwa, ale ja bytam na to przygotowana,
spodziewatam si¢ czegos takiego.

Weczoraj w myjni, kiedy stalySmy przy zlewie, szepneta mi do ucha: ,,Pupilka
doktora, zepsuta dziwka”, bo wies¢ si¢ rozeszta i wszyscy wiedzieli o wizytach doktora
Jordana, a niektorzy uwazali, ze posSwigca mi si¢ zbyt duzo uwagi i ze przez to wbije sig
W dume. Jesli tak tu si¢ o kim$§ mysli, ten kto§ dostaje lanie, a nie byloby to po raz
pierwszy, bo zazdroszcza mi shuzby u komendantowej. Boja si¢ jednak dzialaé zbyt
otwarcie, myslac, ze mam plecy. Jesli chodzi o mate zazdro$ci, nie ma drugiego takiego
miejsca jak wigzienie. Widziatam, jak wig¢zniarki si¢ bity, prawie ze mordowaly,
0 kawalek sera.

Ja jednak wolatam si¢ nie skarzy¢ nadzorczyni. Nie tylko dlatego, ze takie historie
przyjmuje z odraza i woli spokojne zycie, ale rowniez dlatego, ze by mi nie uwierzyta
albo powiedziata, ze nie wierzy, bo, jak twierdzi naczelnik, stowo skazanca nie jest
wystarczajagcym dowodem, a poza tym Annie Little z pewnos$cia zems$citaby si¢ na mnie
w jaki$ inny sposob. Musiatam znosi¢ wszystko cierpliwie jako czes¢ kary, chyba ze byt
jakis sposob na to, zeby niezauwazenie dopas¢ wroga. Ciggniecie za wlosy bylo
niewskazane, gdyz wrzask oprawianej $ciggnaltby strazniczki, a obie strony zostalyby
ukarane za zaktocenie spokoju. Wysypywanie ziemi z rekawa do jedzenia, jak jakis$
magik, nie wywotywato wigkszego zamieszania 1 dawato duzo satysfakcji. Ale Annie
Little siedziata ze mng w domu dla obtgkanych, bo popehita zabdjstwo. Ktoda drewna
uderzyla 1zamordowata stajennego. MoOwiono, Ze cierpi na nerwowe podniecenie,
| zostata tu odestana w tym samym czasie co ja, ale nie powinna byta, bo mi si¢ wydaje,
ze ona ma nie po kolei w gtowie, wigc tym razem postanowitam jej wybaczy¢ — chyba ze
zrobi co$ gorszego. A uszczypnigcie mnie wyraznie jg uspokoito.



Potem nadchodzit czas na straznikow 1 wyjscie za bramg.

— Ach, Grace, idziesz na spacer ze swoimi dwoma ukochanymi, jakas$ ty szczgsliwa.

— O nie, to my mamy szczg$cie, majac przy sobie taki smaczny kasek — mowi jeden
Z nich.

— Co ty na to, Grace — dodaje drugi — gdybysmy skrecili gdzies w boczng uliczke,
zaszyli si¢ w stajni i legli na sianie? Nie zajetoby to duzo czasu, gdybys$ byta spokojna,
a szybko by$my si¢ uporali, gdyby$ nam pomogta.

— A po co w ogole sie ktas¢ — mowi pierwszy. — Oprze€ ja o $ciang, zadrze¢ halke
I zrobi¢ szybki numerek na stojaco, dopdki ci nogi nie wysiada. Grace, szepnij choé¢
stowko, a jestesmy cali twoi, 1 po co wybiera¢ jednego, skoro obaj sg gotowi? Caly czas
gotowi. Daj r¢ke 1 sama sprawdz.

— Nie policzymy ci ani pensa — mowi drugi. — Czego si¢ nie robi w imig¢ starej
przyjazni?

—Nie jesteScie moimi przyjaciotmi — odpowiadam. — Moéwicie po $swinsku
I urodziliscie si¢ w rynsztoku, i w nim tez zemrzecie.

— Och —mowi pierwszy. — To lubig, troche ognia w kobitce, podobno takie sg rude.

— Zalezy, gdzie jest. Ogien na czubku drzewa jest do niczego — dodaje drugi. — Musi
by¢ na kominku, zeby nas rozgrza¢. Wiecie, dlaczego Bog dal kobietom spddnice? Po to,
by je im zadziera¢ na glowe i wigza¢ u gory. W ten sposob nie mogg si¢ wydzierac. Nie
cierpig, jak mi jaka§ dziwka si¢ drze, kobiety powinny si¢ rodzi¢ bez ust. Jedyne, co im
potrzebne, jest pod brzuchem.

— Jak wam nie wstyd — méwig, kiedy okragzamy katuze i przechodzimy przez ulicg.
— Jak wam nie wstyd tak mowi¢, wasza matka tez byta kobieta, tak mi si¢ przynajmniej
wydaje.

— Kij jej w oko. To stara kurwigca si¢ wiedzma, lubita tylko, jak moj tylek byt caty
w bliznach. Pewnie teraz smazy si¢ w piekle. Szkoda, Zze nie ja ja tam wystalem, tylko
jakis$ pijany marynarz, ktoremu usitowata zwedzi¢ portfel 1 ktory dat jej w teb butelka.

— No — wtraca drugi. — Moja matka za to byla istnym aniotem, uwazata si¢ za Swieta
I nigdy nie pozwolita mi o tym zapomnie¢. Nie wiem, co gorsze.

—Ja to jestem filozof — méwi pierwszy. — Lubi¢ umiar, zeby nie bylo ani za duzo,
ani za mato ciala, a najlepiej nie marnowa¢ daréw bozych. A co si¢ tyczy ciebie, Grace,
to jeste$ na tyle dojrzala, by ci¢ zerwaé. Po co masz wisie¢ na drzewie nietknieta, i tak
spadniesz i zgnijesz.

— Swicte stowa — moéwi drugi. — Mleko nie powinno kwasnieé, stodki orzech trzeba
rozlupa¢, dopoki jeszcze jest dobry, a nie ma nic gorszego niz stary sprochnialy orzech.
Juz mi §linka na ciebie leci. Uczciwy czlowiek przemienitby si¢ dla ciebie w kanibala.
Chciatbym ci¢ chwyci¢ mocno zebami, uszczkng¢ nieco szyneczki, nawet by ci nic nie
ubylo, masz jej 1 tak za duzo.

— Racja — dodaje pierwszy. — Patrz, ma kibi¢ jak wierzba, ale na dole jest troche
ciatka. To wszystko przez te wigzienng kuchni¢, wypasta si¢ na $mietance. Toz to kasek
godny papieskiego stotu. — | zabral si¢ do podszczypywania mnie tg r¢ka, ktorg miat
ukryta w fatdach mojej sukni.

— Prosze sobie nie pozwala¢ — mowie, odsuwajac sie.



—Ja tam uwazam, ze ludziom powinno si¢ pozwala¢ na wszystko — mowi ten
pierwszy. — W glebi serca jestem republikaninem i nie widzg¢ pozytku z krolowej Anglii
poza tym, do czego stworzyla ja matka natura: ma catkiem niezty biuscik i chetnie bym
go posciskal, gdyby mi na to pozwolita. Bytby to dla niej komplement, bo ona w ogole
nie ma brody, catkiem jak kaczka. Ja wam mowig: nikt nie jest lepszy od drugiego
I wszystko powinno si¢ dzieli¢ po rowno, bez zadnych przywilejow. Jak dasz jednemu
z nas, to i pozostali muszg dosta¢ swoja dziatke, jak prawdziwi demokraci: no bo dlaczego
temu matemu totrowi McDermottowi wolno byto radowac si¢ tym, czego odmawia si¢
lepszym od niego?

— Jasne — przytakuje drugi. — Jemu pewnie na duzo pozwalala$. Musiatas si¢ niezle
bawic, kiedy sobie uzywal przez calg noc w gospodzie w Lewiston do ostatniej kropli
potu, robigc tylko krotkie przerwy, zeby si¢ obmy¢. Podobno chiop byt z niego na schwat,
miat reke do wszystkiego, potrafil niezle macha¢ toporem i wspinac si¢ po linie jak matpa.

— Stusznie prawisz — mowi pierwszy. — Ale w koncu spryciarz probowat si¢ wspiaé
az do nieba i dat takiego susa w powietrze, ze zostat tam az przez dwie godziny. I za nic
nie chcial zej$¢, cho¢by nie wiadomo jak go wotali, trzeba go byto zdejmowac. Tanczyt
tam na gorze, podrygujac z corka producenta liny rzesko jak kogut z ledwo co ukreconym
tbem. Coz to byt za pigkny widok!

— A potem podobno tez byt caty sztywny — méwi drugi. — Ale to wlasnie najbardzie;j
podoba si¢ damom.

| zaczeli si¢ zasmiewac, myslac, ze opowiedzieli najlepszy dowcip na $wiecie, ale
to bylo z ich strony okrutne, §miac si¢ z kogos, kto umarl. A to oznacza takze pecha, gdyz
zmarli nie lubig, jak si¢ z nich §mieje. Bylam pewna, Zze maja jaki$ sposob obrony 1 ze
w odpowiednim czasie poradzg sobie ze straznikami z tego czy innego $wiata.

Ten ranek spedzitam cerujgc koronki panny Lydii, ktore rozdarta na przyjeciu.
Nieostroznie obchodzita si¢ ze swoimi ubraniami i powinno jej si¢ powiedzieé, ze takie
pickne stroje nie rosng na drzewach. Byta to delikatna praca 1 meczaca dla oczu, ale
w koncu ja wykonatam.

Doktor Jordan przyszedt jak zwykle po poludniu, wygladal na zmeczonego
| zatroskanego. Nie przynidst ze sobg zadnych warzyw, o ktore méglby mnie wypytywac,
co mnie troche¢ zaskoczyto, gdyz przyzwyczaitam si¢ juz do tej cze$ci popotudnia 1 zawsze
Z przyjemnos$cig zastanawiatam si¢, co przyniesie nastgpnym razem i co bedzie chciat
0 tym ustysze€.

— Nie przynidst pan dzi§ zadnej rzeczy, prosze pana — powiedziatam.

— Rzeczy, Grace?

— No, zadnego ziemniaka czy marchewki. Albo cebuli — dodatam. — Albo buraka.

— Tak, Grace, dzisiaj zamierzam wyproébowac nowy plan.

— Jaki, proszg pana?

— Postanowitem ci¢ spytac, co chciatabys, zebym przynidst.

—No c06z, prosze pana, to rzeczywiscie zupelnie inny plan. Musze go sobie
przemyslec.



Powiedzial, ze oczywiscie, prosze bardzo, a tymczasem — czy miewam jakie$ sny?
Wygladat na zagubionego, jakby nie wiedzial, co pocza¢, wigec podejrzewatam, ze chyba
nie najlepiej mu si¢ wiedzie, ale nie mogtam powiedzie¢, ze nic sobie nie przypominam.
Przyznatam, ze rzeczywiscie miatam sen. Spytat, o czym, nieco si¢ ozywiajac 1 bazgrzac
olowkiem. Powiedziatam, Ze $nity mi si¢ kwiaty, a on to zapisat skwapliwie 1 spytat, jakie
kwiaty. Powiedziatam, ze czerwone, bardzo duze, o I$nigcych lisciach jak peonie. Nie
dodatam jednak, Zze byly zrobione z materialu ani kiedy je ostatnio widziatam, nie
powiedzialam tez, ze w ogdle nie byly snem.

— (Gdzie rosty?

— Tutaj.

— Tu, w tym pokoju? — spytat z przestrachem.

— Nie — powiedziatam. — Rosty na podwoérzu, gdzie chodzimy na spacery. — | to tez
zapisal.

A przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Nie jestem pewna, bo nigdy nie widze, co
pisze. Czasami sobie wyobrazam, ze to, co pisze, w ogole nie wychodzi z moich ust, bo
nie za bardzo rozumie, 0 czym méwie, chociaz staram si¢ ujmowac wszystko tak jasno,
jak tylko potrafi¢. Zupeie jakby byt ghuchy i jeszcze nie nauczyt si¢ czyta¢ z ust. Innym
razem jednak najwyrazniej rozumie calkiem dobrze, chociaz, jak wigkszos¢
dzentelmendéw, wolatby, zeby to, co moéwie, znaczyto co§ wiece;.

Kiedy skonczyt pisa¢, powiedziatam:

— Myslatam o tym, co chciatabym, Zeby mi pan przynidst nastgpnym razem, prosze
pana.

— | co wymyslitas, Grace?

— Rzodkiewke.

— Rzodkiewke — odpart. — Czerwong? Dlaczego wybratas wtasnie rzodkiewke? —
| zmarszczyt czoto, jakby to byta sprawa wymagajaca powaznego przemyslenia.

— Coz, prosze pana, inne rzeczy, ktore mi pan przynosilt, nie nadawaty si¢ do
jedzenia, bo wigkszo$¢ z nich musialabym najpierw ugotowa¢ — poza jabltkiem, ktore
przynidst pan pierwszego dnia, co byto bardzo mite. Ale pomyslatam, ze gdyby przyniost
pan rzodkiewke, mogtabym ja zjes¢ bez przygotowania. Teraz jest sezon na rzodkiewki.
W wiezieniu trudno dosta¢ co$ $wiezego do jedzenia, a nawet jesli si¢ je w kuchni tego
domu, rzadko dostaje si¢ warzywa z ogrodu, gdyz sg przeznaczone dla rodziny. Wiec
bylby to pyszny poczestunek 1 bytabym bardzo wdzi¢czna, gdyby przyniost pan ze soba
nieco soli.

Wydat z siebie westchnienie, po czym powiedziat:

— Czy u pana Kinneara nie byto rzodkiewek?

— O, tak, prosze pana, byly, ale zanim tam przyjechalam, juz przerosty. Rzodkiewki
najlepiej zbiera¢ wczesnym latem, bo gdy robi si¢ gorgco, migkng, robaczywieja
| parcieja.

Nie zapisat tego.

Kiedy zbierat si¢ do wyjscia, powiedziat:

— Dzigkuje, ze opowiedziatas mi swoj sen, Grace. Moze potem opowiesz mi jeszcze
jakis?



— Moze tak, prosze¢ pana.

— Bedg sig¢ staral je zapamigtac.

— Jesli to panu pomoze, prosze pana. Ma pan pewnie duzo problemow? — Czutam
dla niego wspdtczucie, wygladat, jakby byt nie w sosie.

— Dlaczego uwazasz, ze mam problemy, Grace?

— Ci, ktérzy sami je maja, sg na nie wyczuleni, prosz¢ pana.

Powiedzial, Ze to bardzo mito z mojej strony, zawahat si¢ przez chwilg, jakby chciat
powiedzie¢ cos jeszcze, ale si¢ rozmyslit 1 kiwnat glowa na pozegnanie. Zawsze zegna si¢
takim lekkim skinieniem gltowy, kiedy wychodzi.

Nie skonczytam swojej robdtki z kotdra na dzisiaj, gdyz doktor siedziat dtuzej niz
zwykle. Po chwili weszla panna Lydia.

— Doktor Jordan juz wyszedt? — spytata.

Przytaknetam. Miata na sobie nowa suknie, ktorg pomagatam uszy¢, w malenkie
biate ptaszki 1 kwiatki na fiotkowym tle, bardzo twarzowa, ze spodnicg jak poldwka dyni.
Pomyslatam sobie, ze pewnie liczyta na wigksza publicznos¢ niz tylko ja sama.

Usiadta na krzesle naprzeciwko mnie, tam gdzie zawsze siadal doktor Jordan,
| zaczela przebiera¢ w koszyku do cerowania.

— Nie mogg znalez¢ naparstka, chyba go tu gdzies ktadtam — powiedziata, a potem
dodata: — Och, zapomnial o nozyczkach. Nie powinien ich zostawia¢ w zasiggu twojej
reki.

— Tak bardzo si¢ tym nie przejmujemy — odpartam. — Wie, Ze nie zrobi¢ mu
Krzywdy.

Siedziata przez jakis czas z koszykiem na kolanach.

— Wiesz, ze masz wielbiciela, Grace?

— O, ktoz to taki? — spytatam, myslac, ze to pewnie stajenny albo jaki§ mtodzieniec,
ktory ustyszat mojg histori¢ 1 uznat jg za romantyczna.

— Doktor Jerome DuPont — odparta. — Mieszka teraz u pani Quennell. Mowi, ze
miata$ niezwykte zycie 1 jest tobg bardzo zainteresowany.

— Nie znam tego pana. Pewnie wyczytal o mnie gdzie§ w gazetach, jest w podrézy
I uznaje mnie za obiekt godny obejrzenia — powiedziatam dosy¢ ostro, gdyz wydawato mi
sig, ze panienka Lydia sobie ze mnie kpi. Lubi pozartowaé i czasami z tym przesadza.

— To powazny dzentelmen — powiedziata. — Studiuje neurohipnotyzm.

— A c0z to takiego?

— Och, to co$ jak mesmeryzm, ale bardziej naukowe. To ma zwigzek z nerwami.
Ale musiat ci¢ pozna¢, a przynajmniej zobaczy¢, bo twierdzi, ze jeste§ wcigz catkiem
tadna. Moze minat ci¢ na ulicy, kiedy rano tu do nas idziesz.

—Moze — powiedzialam, myslac, jakie robie¢ z siebie widowisko, kiedy ide
w asys$cie dwoch zbirow szczerzacych zeby.

— Ma takie ciemne oczy, wbijaja si¢ w ciebie, jakby mogt ci¢ przejrze¢ na wylot.
Nie jestem pewna, czy go lubie. Oczywiscie jest stary. Ma tyle lat co mama i cata reszta.
Pewnie przychodzi na te ich wirujace stoliki 1 seanse. Nie wierz¢ w to, doktor Jordan tez
nie.

— Powiedziat tak? — spytalam. — W takim razie to rozsadny cztowiek. Takimi



rzeczami nie wolno si¢ zajmowac.

— Rozsadny czlowiek, jak to zimno brzmi — powiedziata wzdychajac. — Cztowiek
rozsadny to raczej pasuje do bankiera. Grace, on rozmawia ztoba czesciej niz
z kimkolwiek z nas. Jakim naprawdg jest cztowiekiem?

— To dzentelmen.

— Tyle to i ja wiem — ucicta. — Ale jaki on jest?

—To Amerykanin — powiedzialam, co oczywiscie tez wiedziata. Potem nieco
zmigktam 1 dodalam: — Wyglada na porzadnego mtodego cztowieka.

— Och, nie chcialabym, by byl zbyt porzadny. Wielebny Verringer jest zbyt
porzadny.

Prywatnie si¢ z tym zgadzam, ale wiclebny Verringer probuje uzyskaé¢ dla mnie
utaskawienie, wiec mowie:

— Wielebny Verringer to osoba duchowna, a od takich osob si¢ wymaga, by byly
porzadne.

— Mysle, ze doktor Jordan jest bardzo ironiczny. Czy jest taki rdwniez wobec ciebie,
Grace?

— Nie przypuszczam, by taki byl, panienko.

Znowu westchneta 1 powiedziala:

— W jeden z najblizszych czwartkéw zamierza odwiedzi¢ mame. Zwykle na nie nie
uczeszczam, bo sg nuzgce, cho¢ mama mowi, ze powinnam bardziej interesowac si¢
powaznymi sprawami dotyczgcymi dobra spoleczenstwa, a wielebny Verringer mowi to
samo, ale tym razem pdjde, bo jestem pewna, ze doktor Jordan begdzie niezwykle
zajmujgco opowiadat o domach dla oblgkanych. Chociaz wolatabym, Zzeby mnie zaprosit
na herbat¢ do swojego pokoju. Z mama i Marianne oczywiscie, bo zawsze musz¢ miec
przyzwoitke.

— Dla mlodej panienki to rozsadne.

— Grace, czasami zachowujesz si¢ jak stara matrona. A zresztg nie jestem juz mtoda
panienka, skonczytam dziewigtnascie lat. Dla ciebie to pewnie nic, ty pewnie robitas rozne
rzeczy, ale ja nigdy dotad nie bytam na herbacie w pokoju mezczyzny.

— Nie ma sensu czegos robi¢ tylko dlatego, ze panienka tego do tej pory nie robita.
Ale pani matka z pewnoscig pojdzie, a to juz wystarczy.

Wstata i przesuneta reka po stole do szycia.

— Tak — powiedziata — to wystarczy. — Sprawiata wrazenie zniechgconej tg mysla.
— Pomozesz mi uszy¢ nowa sukienke? Na kotko czwartkowe. Chciatabym zrobi¢ dobre
wrazenie.

Powiedziatam, ze z radoscig jej pomogg, a ona odparta, ze wielki ze mnie skarb i ze
ma nadzieje, ze mnie nigdy nie wypuszczg z wigzienia, bo kto by jej wtedy pomagat szy¢
suknie. To, zdaje si¢, mial by¢ komplement.

Nie podobato mi si¢ jednak jej btadzace spojrzenie i opadajgca nuta w glosie.
Pomyslatam, ze szykuja si¢ klopoty, jak to zwykle bywa, kiedy jedno kocha, a drugie nie.
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Nastepnego dnia doktor Jordan przynosi mi obiecang rzodkiewke. Jest umyta, ma
odcigte liscie 1 jest $wiezutka i krucha — nie taka gabczasta jak te, ktore juz troche poleza.
Zapomniatl o soli, ale to przemilczatam, bo, jak powiadaja, darowanemu koniowi nie
patrzy si¢ w zgby. Zjadtam rzodkiewke od razu. Wpadtam w nawyk szybkiego jedzenia
W wigzieniu, bo inaczej kto§ mogtby mi je zabra¢ — wigc teraz napawam si¢ jej ostrym
smakiem, ktéry przypomina pieprzny zapach nasturcji. Pytam, skad ja wzial, a on
odpowiada, ze z targu, chociaz na pewno z matego kuchennego ogrodu za domem, gdzie
mieszka, bo rzodkiewki wtasnie dopiero zaczety wschodzi¢. Zazdroszcze mu tego.

— Dzigkuje¢ z calego serca, prosze¢ pana — moéwie. — Ta rzodkiewka jest jak ambrozja.
— Zaskoczylto go chyba, ze uzytam takiego okreslenia, ale nie pami¢ta, ze czytalam poezje
sir Waltera Scotta.

Poniewaz pamigtat o rzodkiewce, od razu zabieram si¢ do opowiadania i staram si¢
Uczyni¢ mojg opowies¢ jak najbardziej interesujaca 1bogata w szczegoOly. Zawsze
wierzytam, ze dobro odptaca si¢ dobrem.

SkonczyliSmy na tym, prosze pana, ze pan Kinnear pojechat do Toronto, przyszedt
Jamie Walsh i grat na fujarce, byt pickny zachdd stonca, a potem posztam spac¢ z Nancy,
bo ona bala si¢ ztodziei. Nie liczyla na McDermotta, ktory zreszta nie spat w domu,
a moze uwazata, ze stangtby po stronie rabusiow, a nie przeciwko nim. Tego mi nie
powiedziala.

Weszty§my po schodach ze Swiecami. Sypialnia Nancy, jak juz powiedzialam,
znajdowata si¢ na tytach domu i byta o wiele wigksza i tadniejsza od mojej, cho¢ nie miata
oddzielnej ubieralni, jak sypialnia pana Kinneara. Stato tam jednak wygodne toze z pigkna
kotdra w jasnor6zowe 1 btekitne kropki na niebieskim tle. Byl to wzér ,,Potamane
Schody”. Miata tez szafe, gdzie trzymata suknie. Dziwitam si¢, ze zdotata zaoszczedzi¢
tyle pienigdzy na suknie, ale powiedziala, ze pan Kinnear potrafi by¢ bardzo hojny, kiedy
go co$ najdzie. Miata tez toaletke rzezbiong w rdze i lilie w pakach i szkatutke z drzewa
sandatowego z kolczykami i broszka, atakze stoiki kremoéw iroéznych masci. Przez
pojsciem spa¢ smarowala sobie twarz jak jaki§ but. Miala buteleczke wody rdzanej
I pozwolita mi si¢ nig skropi¢ (pachniata cudownie) — tego wieczora Nancy byta wobec
mnie bardzo przyjazna — i stoik z pomada, ktorej wtarta sobie nieco we wlosy, mowigc,
ze nada im polysku. Poprosita mnie, zebym jej wyszczotkowata wiosy — zupehie jak
pokojowka — co zrobitam z przyjemno$cig. Miala pigkne, dtugie wlosy, ciemnobrazowe
i faliste.

— Och, Grace — powiedziata. — Jakie to wspaniate uczucie. Masz taki delikatny
dotyk.

Bytam rozradowana. Przypomnialam sobie jednak Mary Whitney ito, jak mi
szczotkowala wilosy. Nie myslatam o niej od dawna.



— Dobraly$my si¢ jak dwa ziarna w korcu maku — powiedziata bardzo przyjaznie,
kiedy lezaly$Smy juz w t6zku. Kiedy jednak zdmuchiwata §wiece¢, westchneta i1 nie byto to
westchniecie szczgsliwej kobiety, lecz takiej, ktora usituje jako$ przetrwac.

Pan Kinnear wrocit w sobote rano. Miat wroci¢ w piatek, ale zatrzymaty go interesy
w Toronto, aprzynajmniej tak twierdzil. W drodze powrotnej wstapit do gospody
nieopodal rogatek. Nancy nie byla ztego zbytnio zadowolona, gdyz miejsce to nie
cieszylo si¢ dobrag reputacja 1 podobno przyciggato kobiety lekkich obyczajéw, jak mi
powiedziata w kuchni.

Odpartam, ze dzentelmen moze przestawaé w takich miejscach bez uszczerbku dla
swojej reputacji, prébujac ja tym uspokoi¢. Byta bardzo zdenerwowana, bo pan Kinnear
spotkal w drodze powrotnej dwoch znajomych, putkownika Bridgeforda i kapitana
Boyda, ktorych zaprosil na obiad. Tego dnia mial przyj$¢ rzeznik Jefferson, ale jeszcze
si¢ nie pojawil 1 w domu nie byto Swiezego migsa.

— Och, Grace — powiedziata Nancy. — Bedziemy musialy zabi¢ kurczaka. Wyjdz
I popros o to McDermotta.

Odpartam, ze potrzebne nam beda dwa kurczaki, bo na obiedzie bgdzie szes¢ osob
razem z paniami, ale ona si¢ zdenerwowata i1 powiedziata, ze nie bedzie zadnych pan, bo
zony tych dzentelmenow nigdy nie znizg si¢ do tego, by przekroczy¢ prog tego domu, 1 ze
ona sama nie zje z nimi obiadu, bo oni tylko pija, pala i opowiadaja o swoich bohaterskich
czynach z czas6w powstania, a potem do pézna w nocy grajg w karty, co bardzo szkodzi
zdrowiu pana, bo potem kaszle — jak zwykle, gdy odwiedzajg go ci panowie. Kiedy jej to
pasowato, przypisywata mu stabg kondycjeg.

Wysztam po McDermotta, ale nigdzie go nie mogtam znalez¢. Wotatam, wesztam
nawet po drabinie na poddasze nad stajnig, gdzie spat. Nigdzie go nie bylo, ale nie mogt
uciec, gdyz jego rzeczy zostaly, a zresztg nie odszediby bez zaptaty. Kiedy zesztam na
dot, spotkalam Jamiego Walsha, ktory spojrzal na mnie podejrzliwie, sadzac, ze
odwiedzatam McDermotta, ale kiedy spytatam, gdzie ten moze si¢ podziewac, Jamie
usmiechnat si¢ do mnie, znowu przyjaznie nastawiony, i powiedziat, ze nie wie, ale moze
poszedt do Harveya, prostaka, ktory mieszkat po drugiej stronie drogi w budzie skleconej
z desek, z kobieta, ktora nie byla jego zong. Znatl ja z widzenia, nazywata si¢ Hannah
Upton, wygladata groznie 1 zazwyczaj wszyscy jej unikali. Harvey jednak byt znajomym
McDermotta — trudno powiedziec, ze przyjacielem — i obaj czgsto razem pili. Jamie dodat,
ze nie ma zadnych sprawunkow do zalatwienia.

Wroécitam do kuchni i powiedziatam, ze McDermotta nie mozna nigdzie znalez¢,
a Nancy stwierdzita, ze ma juz do$¢ jego lenistwa, ze zawsze gdzie$ tazi, kiedy jest
potrzebny, i ze bed¢ sama musiata zabi¢ tego kurczaka.

— O nie, nie zrobi¢ tego — zaprotestowatam. — Nigdy przedtem tego nie robitam
I nawet nie wiem jak. Mam zresztg wstret do krwi, ale moge oskubaé zabitego ptaka.

Odparla, zebym nie byta glupig gaska, to tatwe, bierze si¢ topor i uderza nim
kurczaka w gltowe, a potem trzeba jednym ciachnig¢ciem przergba¢ mu kark. Nie mogtam
znie$¢ mysli o tym i zaczetam ptakaé, a ona — przykro mi to powiedziec, bo nietadnie jest



mowi¢ zle o chorych i zmartych — potrzasneta mna, data mi w twarz i wypchneta mnie
zZ kuchni na podworze, méwiac, zebym nie wracata bez martwego kurczaka, i to szybko,
bo mamy mato czasu na przygotowania. Pan Kinnear lubi mie¢ positek na czas.

Posztam do kurnika i ztapatam thustego, mtodego biatego kurczaka, przez caly czas
ptaczac, wetknelam go sobie bezpiecznie pod rami¢ i posztam do pienka, ocierajac tzy
fartuszkiem. Nie mialam pojecia, jak mogtabym zrobi¢ co$ takiego. Jamie Walsh poszedt
za mng i spytal mnie uprzejmie, co si¢ stato, a ja poprositam, zeby byt tak dobry i zabit za
mnie tego kurczaka. On na to odparl, Ze nie ma nic prostszego i ze zrobi t0 zZ radoscig,
skoro ja mam takie migkkie serce. Wzial ode mnie ptaka i odcigt mu gtowe; kurczak przez
chwile biegal bez glowy, a potem legt na ziemi, kopigc né6zkami w powietrzu. Byt to
bardzo zatosny widok. Potem razem go oskubaliSmy, siedzgc bok przy boku na sztachecie
ogrodzenia i wyrzucajagc piora w powietrze. Podzicgkowalam mu za pomoc
| powiedziatam, ze nie moge mu nic za to dac, ale zapamigtam to sobie na przysztosc.
Usmiechnat si¢ nieSmiato 1 odpart, ze zawsze z ochotag mi pomoze, kiedy tylko bedeg tego
potrzebowata.

Nancy wyszta pod koniec tej sceny i stangta w kuchennych drzwiach, ostaniajac
oczy od stonca i czekajac niecierpliwie na ptaka, zeby zacza¢ go przyrzadzac. Oczyscitam
go tak szybko, jak tylko mogtam, i wstrzymujac oddech, zeby nie wdycha¢ smrodu,
wyjetam jelita, gdyby ich potrzebowata do sosu, umytam go pod pompa 1 zaniostam do
kuchni. Kiedy go faszerowatySmy, powiedziata:

— Widzg ze podbijasz serca.

Kiedy spytatam, co ma na mysli, wyjasnita, ze Jamie Walsh ma na twarzy wypisang
szczenigcg mitos¢. Zawsze byl jej ado-ratorem, lecz teraz stal si¢ moim. Widzialam, ze
straciwszy zimng krew, usitowala na nowo si¢ ze mng zaprzyjaznic¢, wigc si¢ roze§miatam
| powiedziatam, Ze to nie najlepsza partia dla mnie, tylko chtopiec o wtosach rudych jak
marchewka i piegowaty jak kacze jajo, cho¢ wysoki jak na swoj wiek. A ona powiedziata:

— No ¢6z, poczwarka zawsze zamienia si¢ w motyla.

Wydalo mi si¢ to bardzo tajemnicze, ale nie spytatam, co przez to rozumie, bo nie
chciatam, zeby mnie uznata za ignorantke.

Rozpality§my w piecu w letniej kuchni, zeby upiec kurczaka, a resztg zrobitySmy
w zimowej kuchni. Do kurczaka dodaty$my satatke z cebuli i marchewki ze $mietang, na
deser byty truskawki z domowa $mietankg, a potem ser, ktory tez zrobitySmy same. Pan
Kinnear trzymal w piwniczce wino, troche w beczkach i troch¢ w butelkach, i Nancy
wystata mnie na doét po pigé butelek. Sama nigdy nie lubita tam chodzi¢; powiedziala, ze
tam jest za duzo pajakow.

W samym $rodku naszej krzataniny wpadt James McDermott, a kiedy Nancy go
spytala, gdzie si¢ podziewal, odpart, ze poniewaz skonczyt poranne prace, to nic jej do
tego, ajesli juz koniecznie musi wiedzie¢, to zatatwiat specjalne sprawunki dla pana
Kinneara, ktére ten mu powierzyl jeszcze przed wyjazdem do Toronto. Nancy
powiedziala, ze to sprawdzi 1 ze McDermott nie ma prawa znika¢ ot tak sobie, kiedy jest
najbardziej potrzebny. On na to odparl, ze skad miat o tym wiedzie¢, przeciez nie potrafi
przewidywac przysztosci i ze gdyby potrafit, mniej by przebywal w tym domu. Poniewaz
jednak Nancy byla w tej chwili zajeta, powiedziala, ze porozmawia z nim pozniej, a teraz



niech si¢ zajmie koniem pana Kinneara, ktérego po dtugiej drodze trzeba oporzadzic,
jezeli uwaza, ze jest to zajgcie godne jego krolewskiego pochodzenia. No i McDermott
poszedt do stajni ze skwaszong ming.

Putkownik Bridgeford i kapitan Boyd przyjechali zgodnie z zapowiedzia
| zachowywali si¢ tak, jak przewidywata Nancy: z jadalni dochodzily donosne glosy
I Smiechy. Nancy kazata mi poda¢ do stotu. Nie chciata tego zrobi¢ sama, tylko usiadta
w kuchni z kieliszkiem wina i mnie tez nalata. Pomyslatam