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Joshowi, wodzowi mojego pierwszeqgo plemienia
Jestem Ci gteboko wdzieczna za to, ze pozwolites
mi do niego nalezec. Kocham Cig.

A takze Indy’emu, Elili i Luce: mojemu sercu, rozumouwi,
domouwi i plemieniu. Mojemu zyciu

Ksiega mitosci to dtugi i nudny tom.

Nikt tego cholerstwa nie uniesie.
The Magnetic Fields



ROZDZIAL PIERWSZY

DAVID

ngarzenie bez precedensu: Kit Lowell usiadta obok mnie

w stotowce. Zawsze siedze sam, a kKiedy mowie z a w s z e, to nie jest
wyolbrzymione sformutowanie stosowane powszechnie przez moich
rowiesnikow. W ciaggu 622 dni mojej nauki w tej szkole sredniej ani
jedna osoba nie zajeta miejsca obok mnie podczas obiadu, co chyba
usprawiedliwia dobor stowa ,wydarzenie” na okreslenie tego, ze Kit
usiadta tak blisko, iz niemal muska mnie tokciem. Od razu mam ochote
otworzyc notes i sprawdzi¢, co napisatem na jej temat. Pod K jak , Kit”,
a nie L jak ,Lowell”, bo chociaz jestem niezty, jesli chodzi o fakty
i wiedze naukowa, nie mam zupetnie gtowy do imion ani do nazwisk.
Z jednej strony dlatego, ze imiona to przypadkowe stowa catkowicie
pozbawione kontekstu, a z drugiej, poniewaz rzadko pasujg do 0sob,
ktore je nosza. Jesli sie nad tym zastanowic, to catkiem zrozumiate.
Rodzice nadajg dziecku imie, kiedy nie majg jeszcze zadnych informacgji
na temat tego, jakie bedzie. Kompletnie nielogiczna praktyka.

Wezmy na przyktad Kit. To nie jest jej prawdziwe imig,
w rzeczywistosci brzmi ono , Katherine”, ale nigdy nie styszatem, zeby
ktokolwiek zwracat sie do niej w ten sposob, nawet w szkole



podstawowej. Kit nie wyglada wcale na Kit, to okreslenie pasuje
bowiem do sztywnej, kanciastej osoby, tatwej do zrozumienia dzieki
zestawowi prostych instrukcjil'l. Dziewczyna, ktéra siedzi obok mnie,
powinna mie¢ w imieniu litere Z, poniewaz jest zagmatwana
i zygzakowata, w dodatku pojawia sie¢ w zaskakujacych miejscach -
na przyktad przy moim stoliku w stotowce. | jeszcze cyfre osiem,
ze wzgledu na ksztatt Klepsydry. Oraz litere S, bo to moja ulubiona.
Lubie Kit, nigdy nie byta wobec mnie niemita, niestety nie moge tego
samego powiedzie¢ o wiekszosci 0sob z Kklasy. Szkoda, ze rodzice dali jej
niewtasciwe imie.

Ja jestem David, i to tez nieodpowiednie imi¢, poniewaz na swiecie
jest mnostwo Davidow - kiedy sprawdzatem ostatnio, w samych
Stanach byto ich 3 786 417. Dlatego wtasnie wszyscy zaktadaja, ze bede
taki jak inni ludzie. A przynajmniej wzglednie neurotypowy, co jest
naukowym, mniej tendencyjnym okresleniem normalnosci. Niestety, tak
nie jest. W szkole nikt nie wota na mnie po imieniu, z rzadka ktos
nazwie mnie debilem albo homo, cho¢ to niezgodne z prawda. MJj
iloraz inteligencji wynosi 168 1 czuje pocigg do dziewczyn, a nie
do chtopakow. Poza tym ,homo” to negatywny termin oznaczajacy geja,
a nawet jesli moi koledzy z klasy myla sie co do mojej orientacji
seksualnej, nie powinni uzywac takich stow. W domu mama mowi
do mnie ,synu” - nie mam z tym problemu, bo to prawda - tata
natomiast zwraca si¢ per , Davidzie”, a to troche jak noszenie drapigcego
swetra ze zbyt ciasnym golfem. Z Kkolei moja siostra nazywa mnie
Matym D. i z jakiegos niewyttumaczalnego powodu to idealne
rozwiazanie, chociaz wcale nie jestem maty. Mam metr osiemdziesiat
osiem wzrostu i waze siedemdziesiat piec kilogramow. Moja siostra ma
metr szescdziesiat i wazy czterdziesci osiem kilo. Powinienem nazywac
ja Mata L., od Lauren, ale méwie na nig Mineyl?l - zaczatem jako
dziecko, bo zawsze miatem wrazenie, ze tylko ona na tym catym



chaotycznym swiecie nalezy do mnie.

Miney wyjechata na studia, a ja bardzo za nig tesknie. To moja
najlepsza przyjaciotka — a technicznie rzecz biorac, jedyna — ale mam
przeczucie, ze nawet gdybym cieszyt sie wieloma przyjaciotmi, ona i tak
bytaby najwazniejsza. Jak dotad jest jedyng osoba, ktora pomogta mi
w tym, zeby bycie mng stato sie odrobine tatwiejsze.

W tym momencie juz si¢ zapewne domyslacie, ze jestem inny. Ludzie
zwykle bardzo szybko sobie to uswiadamiajg. Jeden z lekarzy uznat,
ze moge byc granicznym przypadkiem zespotu Aspergera, co jest
gtupota, poniewaz nie istnieje cos takiego jak graniczny przypadek
zespotu Aspergera, gdyz taka opcja zostata usunieta w 2013 roku
z DSM-5 (kolejna edycja Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders). Teraz osoby z takimi cechami sg uwazane
za dotkniete autyzmem wysokofunkcjonujacym, co tez wprowadza
w btad. Autyzm to zaburzenie wielowymiarowe, a nie liniowe. Tamten
lekarz ewidentnie byt idiota.

Z ciekawosci przeprowadzitem wilasny wywiad w tym zakresie
(kupitem uzywany DSM-4 na eBayu, pigtka byta zbyt droga) i chociaz
brakuje mi odpowiedniego wyksztatcenia medycznego, zeby dokonac
petnej oceny diagnostycznej, nie sadze, by ta etykieta do mnie
pasowata.

Owszem, bywa, ze w roznych sytuacgjach spotecznych wpadam
w tarapaty. Lubie porzadek i rutyne. Kiedy cos mnie zainteresuje,
potrafie sie tak na tym skupic, ze ignoruje wszystkie inne sprawy.
| zgadza sie¢, jestem niezdarny. Ale jesli musze, nawiazuje Kkontakt
wzrokowy. Nie cofam sie przed dotykiem. Rozpoznaje wiekszosc
idiomow, chociaz dla pewnosci zapisuje¢ je sobie w notesie. Wydaje mi
sie, ze jestem empatyczny, chociaz nie mam pojecia, czy to prawda.

Zreszta nie wiem, czy to w ogole ma jakiekolwiek znaczenie, czy
jestem dotkniety zespotem Aspergera, skoro to schorzenie juz nie



istnieje. To tylko jedna z wielu etykiet. Wezmy na przyktad stowo
,ositek” Gdyby wystarczajgca liczba psychiatrow wykazata sie dobrg
wola, mogliby dodac je do DSM i zdiagnozowac wszystkich chtopakow
z naszej szkolnej druzyny futbolowej. Cechy charakterystyczne obejmujg
co najmniej jedno z trzech: 1) Swietna forma fizyczna, zwtaszcza
potaczona ze strojem z lycry; 2) nienaturalna tatwosc, z jaka przychodzi
im przywigzywanie sobie twardego pojemnika wokdt penisa; 3) bycie
dupkiem. Nieistotne, czy nazwiecie mnie Aspie, dziwolagiem, czy nawet
debilem. Naprawde chciatbym byc taki jak inni. Niekoniecznie jak
ositki, bo wolatbym nie byc¢ gosciem, ktory przesladuje takich jak ja. Ale
gdybym mial szans¢ skorzysta¢ z cudownej aktualizacji — z Davida 1.0
do Davida w wersji 2.0, ktora wie, co nalezy mowi¢ w codziennych
sytuacjach - zrobitbym to bez wahania.

Moze rodzice nadaja dzieciom imiona na zasadzie poboznego
zyczenia. Jak cztowiek, ktory idzie do restauracji, zamawia krwisty stek
i chociaz nie istnieje zadna uniwersalnie przyjeta definicja stowa
»Krwisty”, spodziewa sie otrzymac doktadnie to, na co ma ochote.

Moi rodzice zamowili Davida. Zamiast tego dostali mnie.

W moim notesie:

KIT LOWELL: Wzrost: 162 cm. Waga: okoto 57 kg. Falowane brgzowe wtosy, w dni
klasowek, deszczu i w wiekszos¢ poniedziatkow nosi je Sciagniete w kitke. Skora
lekko brazowa, poniewaz jej tata — dentysta — jest bialy, a mama to Hinduska.
Ranking klasowy: 14. Zajecia: szkolna gazeta, kotko hiszpanskiego, Klub
organizatorow szkolnych wydarzen.

Istotne _kontakty

1. Trzecia Kklasa podstawowki: Powstrzymata Justina Cho, gdy chciat mi
naciggnac¢ majtki wysoko az na plecy.

2. Szosta klasa podstawowkKki: Zrobita dla mnie kartke walentynkowa. (Uwaga:
K.L. przygotowata kartki dla wszystkich chtopcow, nie tylko dla mnie. Ale i tak
byto to mite. Nie liczac brokatu, ktory jest nie do opanowania i ma wtasciwosci
klejace, a je nie lubie rzeczy, ktdre si¢ kleja i nad ktéorymi nie mozna zapanowac).
3. Druga klasa gimnazjum: Po sprawdzianie z matematyki zapytata, co dostatem.
Odpartem, ze sto procent, na co powiedziata: ,Wow, chyba sie¢ dobrze
przygotowates” Odpowiedziatem: ,Nie. Rdéwnania kwadratowe sa proste’”
Odparta: ,Eeee. Aha’ (Kiedy pozniej powtorzytem nasza rozmowe Miney,
stwierdzita, ze trzeba byto jej powiedziec, ze sie duzo uczytem, nawet gdyby to




miato byc¢ ktamstwo. Ale ja nie jestem dobrym ktamca).

4. Druga klasa liceum: Kit sie do mnie usmiechneta, kiedy tylko nasze dwa
nazwiska zostaty ogtoszone przez megafon, zdobyliSmy bowiem stypendium
naukowe. Juz miatem powiedzie¢: ,Gratuluje”, kiedy Justin Cho rzucit: ,Cholera,
dziewczyno!” i ja wysciskat. A potem ona juz na mnie wiecej nie spojrzata.

Najwazniejsze cechy
1. W zimne dni nacigga na dtonie rekawy, zamiast wtozyc rekawiczki.
2. Jej wtosy nie sa lokowane, ale tez nie proste. Zwisaja w postaci
powtarzajacych sie przecinkdw, raz skierowanych w jedng strone, raz w druga.
3. Jest najtadniejszg dziewczynag w szkole.
4. Na wszystkich krzestach siada ,na kokardke”, nawet na bardzo waskich.
5. Przy lewej brwi ma ledwo widoczng blizneg, ktéra wyglada niemal jak litera
Z. Zapytatem kiedys Miney, czy uwaza, ze mogtbym jej dotknac¢, bo jestem
ciekaw, jaka jest pod palcami. Odparta: ,Sorry, Maty D. Moja magiczna kula
numer osiem mowi, Zze marne szanse’
6. Jezdzi czerwona toyotg corolla o numerze rejestracyjnym XH D893.

Przyjaciele
Przyjazni sie praktycznie ze wszystkimi, ale najczesciej trzyma sie z Annie, Violet
i Dylan (dziewczyna Dylan, nie Dylanem chtopakiem). Do cech

charakterystycznych tej grupy, z wytaczeniem Kit, naleza wyprostowane wtosy,
niewielki tradzik i piersi wieksze od przecietnych. Przez pie¢ dni w ubiegtym roku
szkolnym Kit chodzita za reke z Gabrielem, od czasu do czasu przystawali, by sie
pocatowac, ale juz tego nie robig. Nie lubie Gabriela.

Dodatkowe uwagi: Jest mita. Miney wpisuje ja na liste¢ osob godnych zaufania.
Popieram.

Oczywiscie nie otwieram notesu w obecnosci Kit. Nawet ja zdaje
sobie sprawe, ze to idiotyczny pomyst. Ale dotykam jego grzbietu,
bliskos¢ notesu koi m9j niepokdj. Pisanie byto pomystem mojej siostry.
Jeszcze w gimnazjum, po incydencie w szatni, nieistotnym z punktu
widzenia tej opowiesci, Miney uznata, ze jestem zbyt ufny.
Najwyrazniej w przeciwienstwie do mnie wiekszos¢ osob nie zawsze
mowi prawde. Wystarczy wspomnie¢ ten pomyst z ktamstwem
odnosnie do sprawdzianu z matematyki, o Kktorym wczesniej
wspominatem. Dlaczego miatbym ktamac, ze sie uczytem? To idiotyzm.
Rownania kwadratowe sg proste, taka jest prawda.



- A wiec twoj tata nie zyje - mowie¢, poniewaz to pierwsze,
co przychodzi mi do gtowy, gdy Kit siada obok. Dla mnie to nowa
informacja, ktorej jeszcze nie wpisatem do notatnika, poniewaz dopiero
sie o tym dowiedziatem. Zwykle o wszystkim w klasie dowiaduje sie
jako ostatni. Jesli w ogole. Ale dzisiaj rano Annie i Violet rozmawiaty
o Kit przy szafce Violet, ktora to szafka - tak si¢ sktada — znajduje sie
nad moja. Jak stwierdzita Annie, ,Kit jest zupetnie rozwalona od tej
historii z tatg” Zwykle nie podstuchuje innych w szkole — wiekszosc¢
z tego, co mowia, to nudy, brzmigce jak muzyka w tle, coS ostrego,
tomoczacego, jak heavy metal — ale z jakiejs przyczyny to zdanie sie
przebito przez moj pancerz. Potem zaczety rozmawiaC o pogrzebie,
o tym, ze to dziwne, bo one ptakaty bardziej niz Kit. | ze to niezdrowe
tak dusi¢ w sobie uczucia, co byto idiotycznym sformutowaniem, gdyz
uczucia nie majg masy, a one nie sg lekarkami.

Chetnie wybratbym sie na pogrzeb taty Kit, chociazby dlatego,
ze znajdowat sie na mojej liscie mitych osob, a rozumiem, ze jesli ktos
z tej listy umiera, nalezy iS¢ na jego pogrzeb. Tata Kit, pan Lowell, jest -
to znaczy byt - moim dentysta i nigdy nie narzekat, ze moje
wygtuszajace  stuchawki przeszkadzaja mu w  borowaniu.
Po plombowaniu zawsze wreczat mi czerwony lizak, co troche mija sie
z celem, ale jest bardzo mite.

Spogladam na Kit. Nie wyglada na rozwalong, co wiecej, sprawia
wrazenie o wiele bardziej pouktadanej niz zwykle. Ma na sobie meska
koszule, chyba Swiezo wyprasowana. Jej policzki sa rdzowe, oczy nieco
wilgotne, a ja musze odwradci¢ gtowe, bo jest tak oszatamiajaco piekna,
ze nie da sie na nig dtugo patrzec.

— Szkoda, ze nikt mi o tym nie powiedziat, poszedtbym na pogrzeb -
ciaggne. — Dawat mi lizaki.

Kit patrzy przed siebie, ale milczy. Uznaje, ze to zgoda na to, bym
mowit dalej.



- Nie wierze w istnienie nieba. W tym akurat zgadzam si¢
z Richardem Dawkinsem. Muysle, ze ludzie wmawiajg sobie, ze istnieje,
poniewaz ostatecznos¢ smierci mniej ich wtedy przeraza. A juz zupetnie
nieprawdopodobne sg powtarzajace sie motywy aniotkow i biatych
obtokéw. Wierzysz w niebo? - pytam. Kit nadgryza kanapke, ale nie
odwraca gltowy. - Przypuszczam, ze nie, poniewaz jestes bardzo
inteligentng osoba.

- Nie obraz sie, ale nie miatbys nic przeciwko, gdybysmy nie
rozmawiali? — pyta.

Jestem pewien, ze nie oczekuje odpowiedzi, ale i tak jej udzielam.

’

Miney umiescita hasto ,nie obraz sig, ale..” na liscie rzeczy, na ktore
nalezy uwazac. Podobno nigdy nic dobrego po nim nie nastepuje.

— Nawet wolatbym — mowie. — Ale powiem jeszcze tylko jedno: twoj
tata nie powinien byt umrzec. To bardzo niesprawiedliwe.

Kit Kiwa gtowa, a wtedy podryguja przecinki jej wtosow.

- Tak — odpowiada.

Konczymy jedzenie kanapek - moje sg z mastem orzechowym
i dzemem, poniewaz to poniedziatek — w milczeniu.

Muysle, ze to dobra cisza.



ROZDZIAL DRUGI

KIT

Nie wiem, dlaczego nie siadam w stotowce z Annie i Violet. Czuje

na sobie ich wzrok, gdy mijam nasz zwyczajowy stolik znajdujacy sie
z przodu — w idealnym miejscu, z ktorego wida¢c wszystkich.
Zawsze tam siadatam. Zawsze. Od czasOw gimnazjum jesteSmy
najlepszymi przyjaciotkami, wiec wymijajac je bez chocby pomachania
reka, wygtaszam stanowczy Kkomunikat. Ale Kkiedy wesztam
i zobaczytam, jak rozmawiaja, Smiejg sie i sg takie zupetnie normalne,
jakby nic sie nie zmienito — i owszem, zdaje sobie sprawe, ze dla nich
faktycznie nic sie nie zmienito, ze ich rodziny sg takie same, a tylko
moje zycie wywrocito sie do gory nogami — od razu zrozumiatam, ze nie
dam rady. Nie databym rady usigs¢, wyjac swojej kanapki z indykiem
i zachowywac sie tak, jakbym byta starg, dobrg Kit. Kit, ktora
z pewnoscig zazartowataby sobie ze swojej koszuli. Wtozytam ja, zeby
uczci¢ pamiec taty, z idiotyczng nadzieja, ze w ten sposob sie do niego
zblize, chociaz w rzeczywistosci czuje sie jak wyrzutek spoteczny
i jestem jeszcze bardziej zdezorientowana tym wszystkim niz wczesniej.
Ta koszula przypomina o tym, czego nie musze sobie przypominac.
Nigdy nie zapomne ani sekundy z tego, co sie zdarzyto.



Czuje sie gtupio. Czy to mozliwe, ze zatoba robi z cztowiekiem cos
takiego? Jakbym chodzita po szkole w hetmie astronauty. To otepienie,
nieprzepuszczalne jak hartowane szkto. Nikt nie rozumie, przez
co przechodze. Zreszta jak mieliby to rozumiec¢, skoro ja sama nie
potrafie?

Miatam wrazenie, ze bezpieczniej bedzie usigs¢ z tytu, z dala
od Kolezanek, ktore juz zajety sie innymi waznymi sprawami, jak
na przyktad tym, czy uda Violet wydajg sie grube w jej nowych
dzinsach o podwyzszonym stanie; z dala od wszystkich osob, ktore
w ciggu ostatnich dwoch tygodni zaczepialy mnie na korytarzu
z fatszywie zatroskang ming i mowity: ,Kit, tak bardzo mi przykro
z powodu twojego taaaaaaty” Wszyscy przeciagaja sylabe ,ta”, jakby sie
bali wyjs¢ poza to jedno zdanie, jakby spodziewali si¢ nieuchronnej
katastrofy w rozmowie. Moja mama uwaza, ze nie powinnismy
za wszelka cene pomagac¢ innym czuc sie dobrze. W Kkoncu to nasza
tragedia, a nie ich, co powiedziata mi na cmentarzu. Tylko ze jej sposob
polega na ptaczu i rzucaniu si¢ w objecia wspotczujacych nieznajomych,
a to nie moja bajka. Ja swojego sposobu jeszcze nie znalaztam.

A wtasciwie zaczyna do mnie docierac, ze zaden sposob nie istnieje.

Oczywiscie nie bede ptakac¢, to zbyt proste i zbyt lekcewazgce.
Ptakatam nad ztymi stopniami, nad szlabanem w domu, a raz nawet -
co przyznaje ze wstydem — nad nieudana fryzura. (Na swojg obrone
moge powiedziec, ze ta grzywka odrastata przez trzy koszmarnie dtugie
i okropne lata). To, co sie wydarzyto, jest za wielkie na gtupie
dziewczynskie tzy, za wielkie na wszystko.

Ptacz bytby luksusem.

Uznaje, ze najlepiej bedzie usigs¢ obok Davida Druckera, poniewaz to
tak cichy chtopak, ze tatwo mozna zapomnie¢ o jego obecnosci. Jest
dziwaczny - zawsze siedzi ze swoim zeszytem i tworzy skomplikowane
rysunki, a kiedy z kims rozmawia, co zdarza sie bardzo rzadko, patrzy



na usta, jakby cztowiek mial cos w zebach. Nie zrozumcie mnie Zle:
przez wiekszos¢ czasu czuje sie niezrecznie i paskudnie, ale nauczytam
sie udawac, David natomiast catkowicie zrezygnowat z podejmowania
jakichkolwiek prob upodobnienia sie do reszty.

Nigdy nie widziatlam go na zadnej imprezie, na meczu ani nawet
na zadnych zajeciach pozalekcyjnych, ktore teoretycznie mogtyby mu sie
podoba¢, na przyktad na Kkotku matematycznym czy zajeciach
z kodowania. Do wasze] wiadomosci — jestem ogromng mitosniczka
wszelkich zaje¢ pozalekcyjnych, poniewaz uczestnictwo w nich bedzie
sie dobrze prezentowato w podaniu na studia, ale raczej wybieram te
bardziej humanistyczne, a wiec nieco mniej zakrecone. Chociaz prawda
wyglada tak, ze i ja jestem nerdem.

Kto wie? Moze David ma jakis plan, gdy sie tak od nas odwraca. To
wcale nie jest najgorsza strategia przetrwania szkoty sredniej. Trzeba
przychodzi¢ codziennie na lekcje, odrabia¢ zadania domowe, nosic
potezne wygtuszajgce stuchawki — 1 po prostu przeczekac, az liceum
dobiegnie konca.

By¢ moze bywam troche nieporadna, troche za bardzo zdesperowana
w swoim pragnieniu bycia lubiang — ale do czasu tej historii z tatg nigdy
nie bytam cicha. Dziwnie jest siedzie¢ przy stoliku tylko z jedng osobg
i marzy¢ o zagluszeniu wszystkich dzwiekdw. To zupetne
przeciwienstwo mojej poprzedniej strategii przetrwania w szkole,
polegajacej na skakaniu na gteboka wode.

Co zadziwiajgce, David ma starsza siostre, Lauren, ktora w ubiegtym
roku skonczyta nasza szkote 1 byta najbardziej lubiana uczennicg
w catym liceum. Stanowita catkowite przeciwienstwo swojego brata,
byta przewodniczacg klasy i krolowa balu maturalnego. (Jakims cudem
udato jej sie sprawic, ze ten banalny tytut wydawatl sie swietny).
Chodzita z Peterem Malvernem, ktorego wielbity z oddali wszystkie
dziewczyny, tacznie ze mng - poniewaz grat na gitarze i miat zarost



na twarzy, co jest ewenementem wsrod naszych rowiesnikow. Lauren
Drucker stanowi zywa legende — inteligentna, sliczna i luzacka - gdybym
mogta przyjs¢ na Swiat ponownie i zacza¢ to wszystko od zera,
wybratabym jej skore, chociaz nigdy sie nie poznatysmy. Ona na pewno
wygladataby w grzywce zajebiscie.

Wiem, ze gdyby nie Lauren i jej niewypowiedziana wprost grozba,
iz zniszczy wszystkich, ktorzy sie beda wysmiewac z Davida, chtopak
zostatby zjedzony zywcem. Zamiast tego dali mu spokoj. Zostawili go
samego — dostownie, bo on jest zawsze sam.

Mam nadzieje, ze wykrecajac sie od rozmowy z Davidem, nie bytam
niegrzeczna. Na szczescie on sie chyba nie obrazit. Moze i jest dziwny,
ale Swiat wydaje sie wystarczajaco podty, wiec nie musimy dodatkowo
byc¢ podli wobec siebie. A poza tym miat racje z tym niebem - nie
zebym pragneta rozmawia¢ z Davidem Druckerem o tym, co sie stato
mojemu tacie. To chyba ostatni temat na swiecie, jaki chciatabym
poruszyc, nie liczac moze rozmiaru ud Violet — poniewaz Kk o g o
obchodza jej cholerne dzinsy?-aleakuratsie znim
zgadzam. Niebo jest jak Swiety Mikotaj - to opowiastka majaca na celu
zwodzenie naiwnych dzieci. Na pogrzebie cztery osoby, niezaleznie
od siebie, mialy tupet, zeby mi powiedzie¢, iz tata jest teraz
w lepszym miejscu Jak gdyby znalezienie si¢ w dziurze
w ziemi przypominato wakacje na Karaibach. Jeszcze gorsi byli koledzy
taty z pracy, ktorzy smieli oznajmic, ze tata byt za dobry na
ten Swiat. Gdy sie nad tym zastanowic¢ cho¢ przez chwile, widac,
ze to nie ma sensu. Czyzby tylko zli ludzie mieli prawo do zycia? To
dlatego ja tu jeszcze jestem?

Moj tata byt najlepszym cztowiekiem, jakiego znatam, ale nie, wcale
nie byt ,za dobry” na ten Swiat i wcale nie trafit do ,lepszego miejsca’
A juz na pewno nie wierze, ze ,nic nie dzieje sie¢ bez przyczyny”, ze to
,boski plan” albo ze ,nadeszta jego pora na odejscie” - jakby miat



umowione spotkanie, ktorego nie mogt opuscic.

Nie kupuje takich tekstow. Zresztg wszyscy wiemy, jaka jest prawda.
Moj tata miat po prostu przergbane.

W Kkoncu David zaktada stuchawki i wyciaga potezne tomisko
z napisem: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
IV na grzbiecie. Na wiekszos¢ zaje¢ chodzimy wspolnie, bo oboje
wybraliSmy te same rozszerzenia, wiec wiem, ze to nie jest szkolna
lektura. Jesli David chce spedza¢ wolny czas, studiujgc choroby
psychiczne, jego sprawa, ale zastanawiam si¢, czy nie powinnam mu
zasugerowac, zeby jednak sprawit sobie iPada czy cos w tym stylu.
Wtedy nikt nie bedzie widzial, co czyta. Jego strategia przetrwania
powinna obejmowac podstawowq zasade funkcjonowania w szkole
sredniej: nie nalezy zbyt ostentacyjnie ujawnia¢  swojego
niedopasowania. Lepiej trzymac swoje dziwactwa schowane gteboko,
jesli to konieczne, pod metaforycznym hetmem astronauty. Byc¢ moze to
jedyny sposob, by wyjsc¢ z tego cato.

Do konca przerwy przezuwam bez apetytu swoja smutna kanapke.
Co chwila komorka mi pika od wiadomosci przysytanych przez
kolezanki, ale staram si¢ nie patrze¢ w strone ich stolika.

Violet: Czy zrobitysmy cos, co Cie urazito? Dlaczego tam usiadtas?

Annie: WTFIN?M?

Violet: Chociaz nam odpisz. Powiedz, co sie dzieje.

Annie: K.! Ziemia do K.!

Violet: To chociaz powiedz mi prawde: tak czy nie w tych spodniach?

Kiedy ma sie dwie najlepsze przyjaciotki, w takim trojkacie zawsze
ktos sie na kogos wscieka. Dzisiaj, ignorujac ich esemesy, niejako
zgtaszam sie na ochotnika do bycia ofiarg. Nie wiem nawet, jak
wyjasni¢ to, ze nie moge z nimi usias¢. Ze zrobienie tego, zajecie miejsca
na widoku, paplanie o bzdurach bytoby jak zdrada. Zastanawiam sie¢, czy
nie zajac¢ stanowiska w Kwestii dzinsow Violet, ale smier¢ mojego taty



przyniosta taki nieszczesny efekt, ze odebrata mi hamulce. Nie ma
potrzeby mowienia mojej przyjaciotce, ze chociaz jej uda prezentujg sie
dobrze, to jednak w talii wyglada tak, jakby cierpiata na zaparcia.

Mama si¢ nie zgodzita, zebym zostata dzisiaj w domu, chociaz ja
btagatam. Nie chciatam wraca¢ do stotowki, przechodzi¢ z Kklasy
do Klasy, przygotowujgc sie psychicznie na Kkolejne niewygodne
rozmowy. Musze przyznac, ze ludzie sg naprawde mili. I niemal szczerzy,
co sie rzadko zdarza w tym miejscu. To nie ich wina, ze wszystko -
szkota srednia-nagle wydaje sie takie idiotyczne i bezcelowe.

Gdy rano sie obudzitam, nie przezytam cudownej pdtminutowe;j
amnezji, ktora mnie ostatnio nawiedzata, tych fantastycznych trzydziestu
sekund, podczas ktorych moj umyst byt catkowicie pusty i beztroski.
Zamiast tego powitatam dzien czysta, kosmiczng wsciektoscia.
Od wypadku minat rowny miesiac, trzydziesci nierealnych dni. Prawde
powiedziawszy, moje kolezanki nie maja szansy na wygranie tego
starcia. Gdyby nawet coS powiedziaty, coS wspotczujacego, jak
na przyktad: ,Kit, wiem, ze minat miesiac od smierci twojego taty, to
musi by¢ wyjatkowo trudny dzien”, i tak bytabym wkurzona, poniewaz
zapewne bym sie rozsypata, a szkota nie jest miejscem, w ktorym
pragne przebywa¢ w trakcie emocjonalnej rozsypki. Z drugiej strony
jestem pewna, ze Annie 1 Violet o tym nie wspomnialty, poniewaz
zupetnie wyleciato im to z gtowy. Plotkowaty, pijac latte ze Starbucksa,
gadaly o tym, ktory chtopak powinien je zaprosi¢ na szkolny bal,
i zapewne zaktadaty, ze wstatam lewa noga. Oczekiwaly, ze sie
przytacze.

Powinnam chyba dojs¢ juz do siebie.

A nie snuc sie przez caty dzien w starej koszuli mojego taty.

Dzisiaj mija miesiac.

To dziwne, ze akurat David Drucker jako jedyny uzyt witasciwych
stow: ,,Twoj tata nie powinien byt umrzed. To bardzo niesprawiedliwe’



— Przeciez od dwoch tygodni chodzisz do szkoty — powiedziata mama
przy sniadaniu, kiedy podjetam ostatnig probe przekonania jej
do pozostania w domu. — Plaster zostal dawno zdarty z rany.

Tyle ze ja nie miatam zadnego plastra. Wolatabym miec¢ podbite oczy,
potamane kosci, wewnetrzny krwotok 1 widoczne blizny. Wolatabym,
zeby mnie nie byto. A tak? Ani jednego otarcia. Najgorszy cud
z mozliwych.

— ldziesz do pracy? - zapytatam ja, bo uznatam, ze skoro ja mam
problemy z pojsciem do szKkoty, jej tez bedzie ciezko wtozyc garsonke,
szpilki 1 pojechac na dworzec.

Oczywiscie, moja mama miala swiadomos¢ dzisiejszej daty.
Na poczatku, kiedy wrocitysmy do domu ze szpitala, ciagle ptakata, za to
ja bytam otepiata i nie uronitam ani jednej tzy. Przez pierwsze dni jej
ptaczu siedziatam cicho z nogami podciggnietymi pod brode
I wstrzasaty mng dreszcze, chociaz owijatam si¢ wieloma warstwami
ubran i kocow. Miesiac pozniej nadal wiecznie mi zimno.

Jednak mama najwyrazniej wraca do dawnej siebie. Trudno bytoby
sie tego domuysli¢, patrzac na nig w weekendy, kiedy wktada spodnie
sportowe, tenisowki i czesze wtosy w Kitke, albo widzac ja
bezposrednio po wypadku, wstrzasnietg, poszarzata, zdruzgotang -
w kazdym razie w zyciu zawodowym mama jest szefowa do szpiku
kosci. Zarzadza internetowa agencjg reklamowa o nazwie Disruptive
Communications. Czasami stysze, jak wrzeszczy na swoich pracownikow
i uzywa stow, za ktore ja dostatabym Kkare.

Sporadycznie jej zdjecie ukazuje sie na oktadce jakiegos branzowego
czasopisma z tytutem typu ,Ztozona przysztos¢ marketingu
wirusowego” To ona nadzorowata produkcje nagrania ze spiewajacymi
psami i kotami - tego, ktore ostatnio miato szesnascie milionow
wyswietlen - a takze reklamy ptatkdow $niadaniowych z dwoma
homoseksualnymi tatusiami o roznych kolorach skdry. Zanim zostata



wdowa, byta naprawde niezta w tym, co robi.

- Oczywiscie, ze ide do pracy. Dlaczego miatabym nie iS¢? — zapytata,
po czym zabrata moja miseczke, chociaz jeszcze nie skonczytam ptatkow,
i wrzucita do zlewu z takg sitg, ze sie rozbita.

Wuyszta, ubrana w swoj ,,stroj roboczy” - czarny kaszmirowy sweterek,
otdwkowaq spodniczke i szpilki. Zastanawiatam sie, czy nie posprzatac
szkta, moze nawet ,niechcacy” sie skaleczyc. Tylko odrobine. Ciekawe,
czybym cokolwiek poczuta. Potem jednak uswiadomitam sobie,
Zze mMiMO mojego nowego nastawienia po smierci taty, polegajacego
na przypisywaniu najdrobniejszym rzeczom wiekszego znaczenia - jak
na przyktad wktadaniu meskiej koszuli do szkoty — to bytoby jednak
zbyt metaforyczne, nawet jak dla mnie. Dlatego zostawitam batagan
w zlewie, zeby mama pozniej si¢ nim zajeta.



ROZDZIAL TRZECI

DAVID

l)o lunchu zjedzonym z Kit Lowell zdejmuje stuchawki, chociaz zwykle

tego nie robie miedzy lekgami, bo dzieki stuchawkom, gdy ide
korytarzem, wszystkie dzwieki wydajg sie odlegte, sttumione. Cata ta
paplanina i kottowanina tylko odwracaja moja uwage i mnie denerwuja,
zwiekszajac ryzyko tego, ze sie potkne. Najkrotsza droga miedzy dwoma
punktami to linia prosta, a jednak chtopcy z naszej szkoty biegaja
zygzakiem, petni energii i agresji. Uderzaja sie piesciami w plecy,
szarpia za szyje z usmiechami na twarzy, przybijajg sobie pigtki.
Dlaczego wszyscy muszg sie ciagle dotykac? Co prawda dziewczyny nie
biegaja tak chaotycznie jak chtopcy, ale i tak zatrzymujg sie i ruszaja,
czesto wypadajg nie wiadomo skad i tula sie do siebie, jakby wcale nie
widziaty sie na poprzedniej przerwie.

Nastuchuje, poniewaz jestem ciekaw, czy ktokolwiek rozmawia o tacie
Kit. Wuyguglatem jego nazwisko 1 znalaztem nekrolog - zostat
zamieszczony na tamach ,Daily Courier” w sekcji Al6 trzy tygodnie
i cztery dni temu. Tylko trzy krotkie zdania, i chociaz doceniam
zwieztos¢, zupetnie pominieto istotne detale, jak na przyktad lizaki i to,
ze byt mitym cztowiekiem.



Robert Lowell, lekarz stomatolog, zgingt tragicznie 15 stycznia br.
w wypadku samochodowym. Robert Lowell przyszedt na swiat 21
wrzesnia 1971 r. w Princeton, stan New Jersey, i przez ostatnie 12 lat
prowadzit praktyke dentystyczng w Mapleview. Zostawit zZone
Mandip i corke Katherine.

Oto czego sie dowiedziatem z mojego pospiesznego sledztwa: 1) Tata
Kit miat na imi¢ Robert — to nawet sensowne, znane stowo i parzysta
liczba liter. Zawsze nazywatem go w myslach Dentysta, ale wiem, ze to
ograniczajace okreslenie. 2) Tata Kit zginat w wypadku, co jest btednym
sformutowaniem, poniewaz wiekszos¢ osob gingcych w wypadkach
w rzeczywistosci nie umiera wcale w samochodzie, ale pozniej,
w Kkaretce albo w szpitalu. Bede musiat sie dowiedziec¢ szczegotow.

Ide korytarzem i zauwazam Gabriela.

GABRIEL FORSYTH: Loki. Kamienne oczy. Usta klauna.

Istotne_kontakty
1. Pierwsza klasa gimnazjum: Zabrat mi ciastka oreo bez pytania. Wyjat je
z mojej Sniadanidwki i odszedt.
2. Druga klasa liceum: Trzymat Kit L. za reke. (To nie jest kontakt ze mna, ale
warto go odnotowac).
3. Trzecia klasa liceum: Siedzi ze mna na fizyce, poniewaz w pierwszym dniu
nauki nauczyciel nas wszystkich poprzesadzat. Gdy Gabriel zobaczyt, jak daleko
ma do Justina Cho, powiedziat: , Kurde, naprawde, prosze pana?”’, za co dostat
pierwsze ostrzezenie. Nie mowitem mu, ze to catkiem dobre miejsce z punktu
widzenia akustyki i perspektywy. Miney stwierdzita, ze bardzo dobrze,
iz zatrzymatem to dla siebie.

Przyjaciele
Druzyna lacrosse, druzyna tenisowa (oczywiscie sktady sie na siebie naktadaja).
Od podstawodwki przyjazni sie z Justinem Cho.

Dodatkowe uwagi: Miney wpisata go na liste osob, ktorym nie nalezy
ufac.

Nie patrze na niego. Opuszczam gltowe, koncentruje sie na ludziach,
ktorzy sie zatrzymuja przede mng i nagle znOw ruszaja.



— Stuchaj, po treningu w Pizza Palace, dobra? - mowi Gabriel.
Whnioskujac z tenisowek oraz z kontekstu, jestem w dziewieddziesieciu
dziewieciu procentach pewien, ze rozmawia z Justinem. Nie zamieszcze
tutaj wpisu z notatnika na temat Justina, poniewaz jestem juz zmeczony
ciaglym czytaniem tych notatek 1 zastanawianiem sie¢, dlaczego on mnie
tak nienawidzi. Nierozwigzywalne rownanie. Lista ,Istotnych
Kontaktow” zajmuje piec stron. Justin jest prezesem Klubu osdb, ktérym
nie nalezy ufac.

Wedtug Yelp Pizza Palace zajmuje drugie miejsce wsrod najlepszych
wtoskich restauracji w Mapleview. Wiekszos¢ osdb woli Rocco’s. Gdyby
Gabriel chciat mnie zaprosi¢, a oczywiscie nie chce, zasugerowatbym
wybor Pizza Pizza Pizza, bo tam miedzy czternastg a siedemnastg mozna
kupi¢ dwa kawatki pizzy w cenie jednego. Uwazam, ze nieco gorsza
jakos¢ jest tym samym rekompensowana z naddatkiem. Tak czy inaczej,
rozumiem, dlaczego wybrali Pizza Palace (na marginesie — to zaden patac,
tylko niewielki lokalik przy gtownej ulicy) — bo chociaz jedzenie z Pizza
Pizza Pizza jest tanie, idiotycznie wymawia¢ na gtos to powtorzone
trzykrotnie stowo.

Wyobrazam sobie wtasnie Gabriela mowiacego: ,,Stuchaj, po treningu
w Pizza Pizza Pizza, dobra?”’, i wiem, ze brzmi to kretynsko, kiedy
wpadam na grupke dziewczyn zgromadzonych przy szafkach. Jessica,
Willow (tak sie sktada, ze to jedyna Willow w naszym roczniku
sktadajacym sie z 397 uczniow oraz wsrod catej braci uczniowskiej naszej
szkoty liczacej 1579 osob) i Abby. Miney nadata im nazwe w moim
notatniku, napisata ja drukowanymi literami 1 jeszcze podkreslita
mazakiem: POPULARNE SUKI.

Kiedy po raz pierwszy uzyta tego sformutowania, musiata wygtosic
dtugi wyktad wyjasniajacy, ze to wecale nie oksymoron: mozna byc
popularnym, czyli - jak zaktadam - Ilubianym przez wiele o0sob,
jednoczesnie pozostajac suka, czyli - jak zaktadam - Kkims zupeinie



nielubianym. Jak si¢ okazuje, popularnos¢ w szkole sredniej jest
odwrotnie proporcjonalna do bycia lubianym, za to wprost
proporcjonalna do liczby osob, ktore chca sie z toba zaprzyjaznic.
Po gltebszej analizie doszedtem do wniosku, ze ma to nawet sens,
chociaz ja osobiscie jestem osobg odstajaca od reszty i idealnym
przyktadem na to, ze nie ma co liczy¢ na proporcjonalnosc. Jestem mity
wobec wszystkich, a ludzie ani mnie nie lubia, ani nie chcg sie ze mng
przyjaznic.

— Uwazaj no! — mowi Jessica i przewraca oczami, jakbym wpadt na nig
celowo. Czy moi rowiesnicy nie zdajag sobie sprawy, ze ich uczucia sg
odwzajemniane? Nie chca mie¢ ze mng nic wspdlnego? Swietnie. A ja
nie chce mie¢ nic wspdlnego z nimi. Miney zapewnia, ze na studiach
bedzie lepiej, ale szczerze w to watpie. — | dlaczego gadasz do siebie?

A gadam? To absolutnie mozliwe, a do tego dosc¢ ironiczne, ze moj
caty proces myslowy na temat Pizza Pizza Pizza i nazwy, Kktora
idiotycznie wypowiada¢ na gtos, odbyt sie.. na gtos. Niekiedy
zapominam o barierze miedzy zawartoscia mojego umystu a reszta
Swiata.

— Przepraszam - mamrocze, podnosze ksigzke, ktora upuscita, i jej
podaje. Nawet mi nie dziekuje.

- Dziwolag - mowi Abby i wybucha smiechem, jakby powiedziata
cokolwiek zabawnego lub oryginalnego.

Zmuszam sie¢, zeby spojrzec jej prosto w oczy, bo Miney twierdzi,
ze Kkontakt wzrokowy mnie ucztowiecza. Nie mam pojecia, dlaczego
w ogole trzeba mnie ucztowiecza¢, dlaczego wszyscy zaktadaja,
ze jestem wyjatkiem od powszechnie przyjetej zasady, iz Kkazdy
cztowiek jest istotg ludzkg obdarzong uczuciami. Ale | tak patrze w oczy
— taka jest sita perswazji mojej siostry.

— Co sie tak gapisz?

Przez chwile mam ochote zapyta¢ Abby wprost, po prostu powiedziec



to na gtos: ,Co ja ci takiego zrobitem?’ Przeciez wpadtem na Jessice,
a nie na nia. Nie mieliSmy zadnych istotnych kontaktow, czy to
pozytywnych, czy negatywnych. Wtem rozbrzmiewa dzwonek, jest
bardzo gtosny i nieprzyjemny, wszyscy ruszajg pedem do klasy, a mnie
czeka fizyka. Oznacza to, ze przez nastepne czterdziesci pie¢ minut bede
zmuszony siedzie¢ obok Gabriela 1 ignorowac¢ to, ze pachnie
dezodorantem Axe Anarchy, ze uderza otowkiem w tawke, wybijajac
chaotyczny rytm, i odchrzakuje z czestotliwoscia mniej wiecej
trzydziestu pieciu sekund. Nie ma watpliwosci — mimo akustyki
i perspektywy tego miejsca zdecydowanie lepiej byto mi siedziec
samemu z tytu Klasy.

Kit wchodzi do Klasy dziesie¢ minut po tym, jak pan Schmidt
rozpoczat wyktad na temat trzeciej zasady dynamiki Newtona, ktdra
zapisatem sobie po tacinie, zeby byto ciekawie;.

— Stracitam poczucie czasu — mowi Kit 1 zajmuje swoje miejsce — dwie
tfawki za mna, w prawym rzedzie.

Nie jest to najlepsza wymowka, zwazywszy na to, ze w szkole uzywa
sie gtosnego dzwonka. Pan Schmidt kiwa gtowa, nie krzyczy, nie daje jej
pierwszego ostrzezenia, co zrobitby w normalnych okolicznosciach.
Kiedys musielisSmy odwiedzi¢ naszych sasiadow w czasie sziwy. Miney
powiedziata, ze wobec osob, ktdre wtasnie stracity kogos bliskiego,
obowigzujg inne zasady. Jestem ciekaw, jak dtugo to trwa - nie smier¢,
ale to specjalne traktowanie. Czy pan Schmidt tez traktowatby mnie
taskawiej, gdyby to moj tata umart?

Zapewne nie. Moj tata jest naukowcem w Abbot Laboratories
i przypuszczam, ze nie widnieje na liscie mitych osob u zbyt wielu ludzi,
przede wszystkim dlatego, ze to nie jest typ cztowieka, ktory trafia
na jakiekolwiek listy, nie liczac naukowych. Za to gdyby odeszta moja
mama, ludzie z pewnoscia by to zauwazyli. Pod tym wzgledem sa
z Miney podobne: wszyscy je kochajg. Mama zawsze sie zatrzymuje,



zeby porozmawiac z innymi kobietami stojacymi w Kolejce w aptece
czy w supermarkecie. Zna imiona i nazwiska wszystkich uczniow z mojej
klasy oraz ich rodzicow, czasem nawet dopowiada mi, co mam napisac
w notesie. To ona zdradzita mi, ze Justin i Jessica ze soba chodzg -
widziata, jak sie catowali w centrum handlowym - i ze potem ze sobg
zerwali. Dowiedziata sie tego podczas malowania paznokci, poniewaz
chodzi do tej samej gadatliwe] manikiurzystki co mama Jessiki.

Miney jest moim przeciwienstwem. W zesztym roku zdobyta
mnostwo  wyroznien: najpopularniejsza uczennica czwartej klasy,
najatrakcyjniejsza dziewczyna, uczennica z najwieksza szansa na sukces.
Dla siebie nie przewiduje zadnych wyroznien, chociaz musze przyznac,
ze mamy z Miney jedng wspolna ceche: ona takze jest przyktadem
na to, ze teoria proporcjonalnosci nie zawsze si¢ sprawdza. Moja siostra
jest popularna, ale nie jest suka. Niestety, od razu zaczatem
powatpiewa¢ w prawdziwos¢ catej genetyki, poniewaz mamy
piecdziesiat procent wspolnego DNA.

Moi rodzice sg matzenstwem od dwudziestu dwoch lat i nadal sie
kochaja. To statystyczny ewenement.

Mama twierdzi: Przeciwienstwa si¢ przyciagaja.

Tata mowi: Miatem niewyobrazalne szczescie.

Miney uwaza: Mama jest w gtebi duszy wariatka, a tata jest w gtebi
duszy normalny, dlatego to dziata.

Nie zastanawiam si¢ specjalnie nad ich matzenstwem, ale podoba mi
sie to, ze nasi rodzice nadal sg razem. Nie chciatbym sie pakowac
co drugi weekend, nocowa¢ w obcym mieszkaniu, myc¢ zeboéw w obcej
umywalce. Mama twierdzi, ze jestem podobny do taty, co napetnia
mnie optymizmem. Skoro jego pokochal ktos taki jak mama - ktos
powszechnie uwazany za Swietng osobe - 1 to pokochal na tyle,
by spedzi¢ z nim reszte zycia, moze i dla mnie jest jakas nadzieja.

W  potowie lekcji, kiedy pan Schmidt zaczyna pisa¢ rownania



na tablicy, Kit wstaje i wychodzi. Bez stowa. Nie pytajac, czy moze isc
do tazienki, nie ttumaczac sie. Po prostu wychodzi z lekgji.

Gdy tylko drzwi si¢ za nig zamykaja, rozlegaja sie szepty.

Justin: To byto niezte.

Annie: Nie no, ona naprawde powinna z nami porozmawiac.
Kompletnie nas ignoruje.

Violet: ) ej tata UMARL, Annie. Odszedt na zawsze. Daj jej spoko;.

Gabriel: Jestem gtodny.

Annie: Mam batonika.

Gabriel: Dziewczyno, ratujesz mi zycie, 1 to dostownie.

Tak to wyglada. Wokot mnie tocza sie rozmowy, wszystkie stowa
wydajg sie chaotyczne. To jak gra w pinball z zawigzanymi oczami.
Co gtod Gabriela ma wspolnego ze smiercig taty Kit?

— Panie i panowie, prosze o uwage — mowi pan Schmidt i Klaszcze
trzykrotnie bez wyraznego powodu. Zanim zdam sobie sprawe, co robig,
moja reka znajduje sie w powietrzu. — Stucham?

- Czy moge wyjs¢? — pytam.

- Wyjs¢? To lekgja, a nie spotkanie rodzinne. Wracajmy do pracy.

- Czy moge is¢ do pielegniarki? Mam migrene — wyjasniam, co nie
jest zgodne z prawda. Miney bytaby ze mnie dumna. Twierdzi,
ze powinienem cwiczy¢ mijanie sie z prawda, i zapewnia, ze kazde
kolejne ktamstwo przyjdzie mi tatwiej. Zastanawiam sie¢, czy nie wydac
z siebie jeku, jakbym rzeczywiscie cierpial, ale uznaje, ze to bytaby
przesada.

— Dobrze. 1dzZ - mowi nauczyciel.

Wstaje i wychodze z Klasy, tak samo jak Kit zrobita chwile wczesnie;.
| tak nic nie strace, latem przeczytatem caty podrecznik. Kilka
niejasnych Kkwestii, na ktore natrafitem, zostato rozwigzanych dzieki
Google’owi 1 rozwinietych na darmowych internetowych lekgach
organizowanych przez Uniwersytet Stanforda.



Gdy wydostaje sie na cichy korytarz, moj umyst dogania wreszcie
ciato 1 uSwiadamiam sobie, co tu robie. Chociaz lekcje pana Schmidta sg
nudne i zupetnie trace na nich czas, zwykle wypetniam polecenia.
Siedze grzecznie na zajeciach. Nie odzywam sie. Jesli chce skonczyc
szkote srednig i zda¢ koncowe egzaminy, nie mam wielkiego wyboru.

Nagle jednak zdaj¢ sobie sprawe, ze chce odnalez¢ Kit. Musze
wiedziec¢, dokad poszta.

Biegne przez Kkorytarz, postanawiam sprawdzi¢ na boisku. Ignoruje
Seﬁorq Rubenstein, nauczycielke hiszpanskiego, ktora wota za mna
z silnym akcentem z New Jersey:

- Adonde vas, Senor Drucker?

Omiatam wzrokiem znajdujgcy sie po prawej stronie parking,
oddalony o jakies dwiescie metrow na potnocny wschod od gtéwnego
wejscia. Nie widze Kit, ale dostrzegam jej czerwong corolle, jak zwykle
zaparkowang w drugim rzedzie, szeS¢ samochodow od Konca, miejsce
parkingowe numer czterdziesci trzy, nalezgce do uczniow starszych klas.

Obchodze budynek szkolny i kieruje sie ku boisku do futbolu, gdzie
znajduja sie wysokie trybuny, z ktorych roztacza sie¢ przyzwoity widok
na Mapleview. Moze tam usiadta, zeby pooddycha¢ swiezym
powietrzem. Nie lubie wydarzen sportowych - za duzo na nich ludzi
i hatasu - ale zawsze uwazatem, ze trybuny to wspaniate miejsce,
wszystko uporzadkowane od najwyzszego do najnizszego.

— Pan Schmidt cie przystal? - pyta Kit.

Nie siedzi na trybunach, gdzie jej szukatem, ale w budce, w ktorej
podczas meczow cztonkowie samorzadu szkolnego sprzedaja stodycze,
hot dogi i lemoniade po zawyzonych cenach. Swiatta sa zgaszone, Kit
kuli sie na brudnej podtodze, kolana przyciagneta do siebie. Gdyby sie
nie odezwata, pewnie bym jej nawet nie zauwazyt.

— Nie. Sktamatem, powiedziatem, ze mam migrene - wyjasniam,
zmuszajac sie do spojrzenia jej w oczy. To tatwiejsze niz zwyKle,



poniewaz w srodku panuje ciemnosc.

Kit ma policzki zaczerwienione od zimna i zielone oczy. Oczywiscie,
jej oczy sa zawsze zielone, ale dzisiaj wydaja sie jakby zielensze. Moja
nowa definicja zieleni. Ten kolor zwykle kojarzyt mi si¢ z Kermitem,
ewentualnie z wiosng, ale z niczym wiecej. Teraz zielen to oczy
Kit. Nierozerwalna wiez. To tak jak z cyfrag trzy - z niewyjasnionych
powodow gdy o niej mysle, zawsze widze litere R.

— Nie chciatam zapoczatkowa¢ mody na wagary — mowi Kit, a ja sie
usmiecham, bo chociaz to nie do konca zart, to jednak cos podobnego.

- Jesli jeszcze tego nie zauwazytas, nie podgzam za modg -
oswiadczam, pokazujac na swoje spodnie, ktore sg luzne, w kolorze
khaki i — jak twierdzi Miney - stanowia zbrodni¢ przeciwko modzie.

Miney od lat probuje zaciagna¢ mnie na zakupy, uwaza,
ze wygladatbym o wiele lepiej, gdybym tylko minimalnie si¢ postarat.
Ale ja nie lubie zakupow. Wiasciwie nie tyle zakupow, ile nowych
ubran. Dotyku obcego materiatu na skorze.

Kit spoglada na mnie, a potem zerka ponad moim ramieniem
na szkote.

— Sledzisz mnie? To nie jest gabinet pielegniarki.

Nie potrafie oceniC jej tonu, nie wiem, czy jest zta. Jej gtos brzmi
ostro, ale mina nie odpowiada zadnej z kart, ktore Miney kiedys dla
mnie wydrukowata, by nauczy¢ mnie rozpoznawac emocije.

— Chciatem si¢ tylko upewnic, ze wszystko jest w porzadku. — Unosze
dtonie. To sygnat, ze nie mam ztych zamiarow, czesto pojawia sie
w programach policyjnych.

- Wszyscy o mnie gadali, kiedy wysztam, prawda? - pyta. — Nie
chciatam robic afery. Po prostu nie mogtam juz tam wysiedziec.

— To zrozumiate — odpowiadam. - Ze nie mogtas wysiedzie¢, a nie
ze nie chciatas robic afery.

Teraz, kiedy tu jestem, kiedy po raz drugi w jednym dniu rozmawiam



z Kit, chociaz do tej pory prawie w ogole sie do siebie nie odzywalismy,
nie liczac paru ,Istotnych kontaktow”, uswiadamiam sobie, jakie to
wszystko dziwne, niezaplanowane.

To, ze za nig wyszedtem.

Ze sam postanowitem sprawdzi¢, co sie stato.

Ze zmieniam definicje zieleni.



ROZDZIAL CZWARTY

KIT

Siedzq w budce do sprzedazy hot dogow, a David Drucker stoi

na zewnatrz. Cata sytuacja jest bardzo dziwna. Ten chtopak chyba zdaje
sobie sprawe, ze kiedy usiadtam dzisiaj przy jego stoliku, szukatam
jedynie samotnosci i swietego spokoju? Nic od niego nie chce. Nie chce,
zebysmy nagle sie kumplowali. Nie zrozumcie mnie zle, to wszystko
jest takie do mnie niepodobne. Zwykle nie zostawiam przyjaciotek
w stotowce, nie wychodze w srodku lekcji bez stowa, nie mam
problemu z oswiadczeniem: ,Twaj tytek wyglada bosko w tych dzinsach
z podwyzszonym stanem”

Koszula mojego taty jest brudna.

W tej budce smierdzi gnijgcymi hot dogami i starymi tenisowkami.

Nic nie jest takie, jak by¢ powinno.

Mija wtasnie miesiac.

Ja nie jestem taka, jaka powinnam byc.

- Nie sledzitem cie — mowi David. Jego wzrok odbija sie od Scian,
az w koncu laduje na mojej twarzy. — To znaczy... owszem. Ale dlatego,
ze ktos musiat to zrobic. Czy to w ogole brzmi sensownie?

— Jest okej — odpowiadam, poniewaz on wyglada na zdenerwowanego,



a ja mam zamiar ufatwi¢ mu sprawe. — Pomoz mi wstac. Nie chce
dotykac podtogi.

David podchodzi do bocznych drzwi i wyciaga reke. Chwytam ja i sie
podnosze.

— To oblesne miejsce — mowie.

- Trybuny bytyby lepsze.

- Wiesz co? To swietny pomyst. — Puszczam si¢ biegiem w stroneg
boiska, pokonuje po dwa stopnie naraz. Ten ped dobrze na mnie dziata,
powietrze jest pompowane do mojego zimnego, martwego serca.
Docieram na sama gore i siadam.

Juz zapomniatam, jak lubi¢ tu przebywac. Nie brakuje mi meczow,
poniewaz nie jestem az tak zainteresowana futbolem, ale uwielbiam
stawac sie czescig ttumu. Cztowiek ma wtedy poczucie, ze znajduje sie
na wtasciwym miejscy, ze jego rolg jest dopingowanie szkolnej druzyny
— idealny banat nastolatki. Widze, ze David wyciaga szyje, pewnie si¢
zastanawia, czy do mnie dotaczyc.

— Chodz! — wotam.

Wchodzi wolniej ode mnie, patrzy pod nogi, zeby sie nie przewrocic.
David nalezy do osob, o ktorych sie w ogole nie muysli, ale teraz, kiedy
zaprositam go, zeby usiadt obok, probuje usilnie przypomniec sobie
wszystko, co wiem na jego temat. Mam nadzieje, ze dzieki temu bedzie
mniej niezrecznie, bo — powiem szczerze — wole juz grype zotadkowa
od niezrecznych sytuacji.

Problem polega na tym, ze pierwsze stowo, jakie kojarzy mi sie
z Davidem, to wtasnie ,niezrecznos¢’ Nic o nim nie wiem. Pamigtam,
ze bytam zapraszana na jego przyjecia urodzinowe, a kiedy mielismy
po piec lat, motywem przewodnim urodzin byt Kosmos. Dostalismy
superprzypinki NASA (mam jeszcze gdzies swoja), jego rodzice wynajeli
dmuchany zamek, ktory wuygladat catkiem jak ksiezyc. Skakalismy,
wpadaliSmy na siebie, a on ni z tego, ni z owego upadt na podtoge,



zakryt sobie uszy rekoma i zaczat ptakac. Wszyscy szybko porozchodzili
sie do domow.

Co jeszcze? Widziatam chyba z milion razy, jak sie potyka. | czesto
wpada na ludzi. Moze dlatego, ze wiecznie chodzi w ogromnych
stuchawkach 1 po prostu niczego nie styszy, a moze jego umyst jest
zajety rozwiazywaniem waznych problemow, na przyktad globalnego
ocieplenia czy czegos w tym rodzaju. No i ma racje, okropnie si¢ ubiera.
Wuyglada jak misjonarz albo ktos, kto po szkole pracuje w sklepie
z elektronika w centrum handlowym.

Teraz, kiedy znajduje sie tak blisko, przygladam sie pospiesznie jego
twarzy i dochodze do wniosku, ze nie jest brzydki. Co wiecej, plasuje si¢
pietro wyzej od Justina i Gabriela, ktorzy uwazaja, ze sg cholernie
seksowni mimo paskudnego tradziku na brodzie. Gdyby David obciat
wtosy 1 pokazat sSwiatu przepastng gtebie swoich brazowych oczu,
mogtby uchodzi¢ za przystojniaka. Jesli mam byc ze soba szczera, to
musze przyznac.. Zawotanie go zapewne miato co$S wspdlnego z tym,
ze pare miesiecy temu moj tata wspomniat o nim zupetnie znienacka.
Ktoregos wieczoru przy kolacji oznajmit, ze powinnam pozna¢ Davida
Druckera.

»Dzisiaj byt u mnie David Drucker. Musze ci powiedzie¢, ze to
interesujgcy mtodzieniec. Rozmawial ze mng o mechanice kwantowej”
— zaczat.

Jestem pewna, ze rzucitam cos sarkastycznego w rodzaju:
,Fascynujace, tato”

Czy mam ochote cofnac sie w czasie 1 zdzieli¢ si¢ w teb? O tak.

— Stadion imienia Arthura B. Pendlocka moze pomiesci¢c nawet
osiemset cztery osoby - stwierdza David, siadajac obok mnie. Patrzy
jednak nie na mnie, ale na boisko. Widac stad poczte. Ciastkarnie Sam’s
Bagels...

— Tak to sie nazywa? Stadion imienia Arthura B. Pendlocka?



David kiwa gtowa.

- Nie wiedziatam. Ale muyslatam, ze wejdzie tu wiecej o0sob.
Na meczach jest niezty ttok.

- Nigdy nie bytem na meczu.

— Naprawde? Fajnie jest — mowie 1 od razu zaczynam si¢ zastanawiac,
czy nasze definicje tego, co fajne, sie pokrywaja. Juz mam go zapytac
o mechanike Kwantowa, ale nawet nie wiem, co to takiego. -
Rozumiem, ze nie jestes kibicem? — zadaje niedorzeczne pytanie. Nie
wiem, czemu zawsze zaktadam, ze to na mnie spoczywa obowiazek
prowadzenia rozmowy. W pieciu przypadkach na dziesiec lepiej, zebym
trzymata buzie na ktodke.

- Nie. Nie wiem, co w tym pociagajacego. Mozliwosci sa dosc
ograniczone. Twoja druzyna albo wuygra, albo przegra, co nastapi
na skutek pewnego ciagu rzucania i tapania pitki. Cho¢ generalnie wole
ogladac, niz grac. Po co miatbym zgadzac sie na to, ze zostan¢ powalony
na ziemie¢ i by¢ moze doznam jakiegoS urazu? To dla mnie
niezrozumiate.

— Rozumiem twoj punkt widzenia — odpowiadam i tapie¢ si¢ na tym,
ze na moje usta wypetza usmiech.

— Zastanawiatem sie nawet nad tym, czy dla niektorych facetow nie
ma to homoerotycznego podtekstu, ale wiekszosc¢ z nich ma dziewczyny,
wiec zapewne jednak nie.

Wybucham smiechem.

- To tylko po czesci zart — stwierdza David. Spoglada na mnie,
a potem jego wzrok znow gdzies ucieka. — Jesli chcesz, mozemy nie
rozmawiac. Zaktadam, ze wysztas z lekgji, zeby uciec od hatasu, chociaz
moje zatozenia sprawdzajg sie zwykle tylko w trzydziestu procentach.

— To prawda — mowie.

Widac stad parking przed supermarketem, gdzie tata nie tak dawno
uczyt mnie jezdzi¢. Pojawialismy sie tam w poznych godzinach



w weekendy, a czasem nawet w tygodniu, i Cwiczylismy przez trzy
miesiace przed moimi urodzinami. Tata byt cierpliwym, dobrym
nauczycielem i denerwowat sie tylko na poczatku, kiedy mylitam gaz
z hamulcem. Test na prawo jazdy zdatam za pierwszym podejsciem,
uczcilismy to gazowanym cydrem jabtkowym podanym w fikusnych
kieliszkach do szampana. Tata wzniost toast za wszystkie drogi, ktorymi
bede jezdzi¢. Zrobit mi zdjecie z prawkiem i wzruszyt sie troche,
mowiac, ze juz mu trudno sobie wyobrazi¢, jak to bedzie, gdy wyjade
na studia, a w jego zyciu zostanie pustka w moim ksztatcie.

To tata miat za mna tesknic, a nie odwrotnie. To nie tak miato byc.

Nie chce o tym muyslec.

Zalega cisza miedzy mna i Davidem, ale — co zadziwiajace — nie ma
w niej nic niezrecznego. Mito jest tu siedzie¢, poza szkota, poza
gownem w domu, z dala od przerazajagcej swiadomosci mijajacego
wtasnie miesiaca. Mito jest siedzie¢ z kims i nie musiec si¢ zastanawiac,
co powiedziec.

Nie wracam na lekcje, jade do domu, ktade sie na sofie i przegladam
Netflis. Mineto kilka godzin, a ja nie przygotowatam sie do jutrzejszego
testu z fizyki. Nie przeczytatam piecdziesieciu stron Jgdra ciemnosci
ani nie zastanowitam sie¢ nad powigzaniami z wtasnym zyciem (chociaz
to akurat bytoby proste), nie zaczetam tez pisa¢ wypracowania na temat
historii swiatowej migracji. Nie napisatam ani jednego stowa artykutu
o klubie dyskusyjnym do naszej szkolnej gazety, chociaz juz o pietnastej
uptywa termin. Pewnie zamiast artykutu damy zdjecie, ale to
z pewnoscig nie jest droga do stanowiska redaktora naczelnego, co byto
moim nadrzednym celem przez ostatnie trzy lata. Teraz stracitam catg
motywacgje.

— Sajgonki, nalesniki z szalotkg 1 Kkurczak generata Tso. Same
niezdrowe rzeczy - stwierdza moja mama, stawiajgc na blacie torbe
wypchang chinskim jedzeniem. Zrzuca szpilki z nog. - Czy od zatoby



puchng stopy? Te buty mnie dobijaja.

— Nie wiem. - Wstaje i nakrywam do stotu dla dwoch osob, a nie
trzech — jak kiedys. Musze przestac zwraca¢ uwage na takie szczegoty.

- Jak ¢ minat dzien? Tak zle, jak sadzitas? - Mama catuje mnie
w czoto, po czym uznaje, ze nalezy mi si¢ jeszcze przytulenie.

- Nie. To znaczy... to nie byt d o b r y dzien. - Nie mowie jej
o wagarach, bo nie chce jej zatamywacd. — Ale miatas racje, pojscie byto
Konieczne. A u ciebie?

— Spratam tytki paru osobom, spisatam nazwiska, nawet zatozytam
nowe konto. Nie najgorzej jak na poniedziatek.

— Super - odpowiadam i trgcamy si¢ szklankami.

- Musze troche podgoni¢ sprawy finansowe — mowi mama, a ja
zauwazam, ze jej usta otoczone sg zmarszczkami, ktorych wczesniej tam
nie byto. Nie powinna niczego podganiac¢, juz i tak ciezko pracuje.
Po kolagji stuka w Klawiature laptopa, do pozna w nocy wysyta e-maile.
Kiedy bytam mtodsza 1 bardziej zuchwata, narzekatam, ze prace kocha
bardziej niz mnie. Teraz wiem, ze to nieprawda. Moja mama po prostu
nalezy do osob, za ktorymi sie teskni, nawet gdy siedzg naprzeciwko.

— Nie pomyslatam o pieniadzach - usprawiedliwiam sie. Zotadek mi
sie kurczy od wyrzutow sumienia. WKkrotce dojdzie czesne za studia,
a co bedzie, kiedy wyjade? Mama bedzie codziennie wracata
do wielkiego, pustego domu. Z trzech osob zrobity sie¢ dwie, a zaraz
zostanie jedna. Czy sprzeda dom? Mam nadzieje, ze nie.

— Nie martw si¢, nie bedziemy gtodowac. Wiesz, co mnie najbardzie;j
stresuje? Skad mam wiedzie¢, Kkiedy trzeba wymieni¢ olej
w samochodzie? Jak nazywa sie nasze towarzystwo ubezpieczeniowe?
A wszystkie hasta sieciowe? Zadnego nie znam. Twoje imie? Czyjes
urodziny? To mnie przerasta. Z pracg sobie radze, ale cata reszta -
prawdziwe zycie - to jest problem.

Muysle sobie, ze mama nie ma nikogo oprdcz mnie. Moi dziadkowie



sto lat temu przeszli na emeryture i wrocili do Delhi, zresztg miata
z nimi skomplikowane relacje. Gdy byta dzieckiem, jej rodzice robili
wszystko, zeby sie zasymilowata w Ameryce - zaptacili za nauke
w drogiej prywatnej szkole, do ktorej chodzity gtownie dzieci biatych,
a na ktora ledwo byto ich sta¢. Dostawata nawet kanapki z mastem
orzechowym i dzemem, bo inne dzieci nasmiewaty sie, ze jej hinduskie
jedzenie sSmierdzi. Wychowali ja na Amerykanke. A kiedy sie okazato,
ze nie podziela ich staroswieckich wartosci, zareagowali zaskoczeniem
i oburzeniem. Przypuszczam, ze te ,staroswieckie wartosci” w ich
wypadku oznaczaty brak akceptacji dla matzenstwa z biatym facetem.
We wszystkich innych kwestiach mama pozostaje bowiem wierna
przekonaniom swoich rodzicow - nie liczac tego, ze jest pozbawionym
wyrzutow sumienia migsozercg i co szesc tygodni scina i farbuje wtosy.
Raz w miesigcu, w niedziele, jezdzimy do gurdwary. Tata tez czasem sie
z nami wybierat, nie tyle z zamiarem religijnego przebudzenia, ile
w celu konsumpcji domowych hinduskich potraw. Teraz, kiedy sama
mam wybor w tej Kwestii, tez jezdz¢ tam z powodu jedzenia.
Na zyczenie babci mama utrzymuje kontakt ze wszystkimi krewnymi,
chociaz sg rozsiani po catym swiecie, od Delhi, przez Vancouver,
az po Londyn. Pokrewienstwo jest dalekie, a oni sa upierdliwi. Mama
nauczyta mnie mowic po pendzabsku, niezbyt ptynnie, ale si¢ dogadam.
Moze 1 przyszta na Swiat w Stanach, jednak nigdy nie zapomniata
o swoich hinduskich korzeniach.

Wszyscy udaja, ze stosunki z moimi niedajacymi sie zadowolic
dziadkami sg przyzwoite - co dwa lata jezdzimy do nich do Delhi,
chociaz moj tata zawsze zostawal w Stanach, poniewaz ,musiat
pracowac’! Udawatysmy, ze to prawda, ze nie miato to absolutnie nic
wspolnego z faktem, ze moi dziadkowie go nie zaakceptowali.
Za kazdym razem gdy mama rozmawia przez telefon z Bibiji, przybiera
ton gtosu, ktory kojarzy mi sie z jej praca: dyrektorsko-reklamowy.



Rozmowy mamy =z jej rodzicami niemal zawsze polegaty
na przechwalaniu si¢ naszymi matymi osiagnieciami — moimi stopniami,
sukcesem mamy w pracy, nagroda otrzymang przez tate — jakby
prowadzita kampanie majacg na celu udowodnienie, ze dokonata
wtasciwych wyborow. A kiedy wtoze lehenga albo salwar kamiz
na przyjecie urodzinowe jakiejs kuzynki, ktora jest dziesigta wodg
po Kkisielu, a do ktorej trzeba jecha¢ trzy godziny samochodem,
bo mieszka w srodkowej Pensylwanii, mama na sto procent zrobi mi
zdjecie i wysle je e-mailem do babci. | to niezwtocznie. ,Widzisz” -
zdaje sie mowic. ,Nic nie zgineto. Przekazuje nasze tradycje dalej”

Wiecie, co jest w tym najsmutniejsze | najbardziej przerazajace?
Ledwo tylko wtoze hinduski stroj, dziadkowie sa natychmiast o tym
informowani, ale kiedy umiera tata, mama nawet do nich nie zadzwoni.
Zrobita to dopiero dzien po pogrzebie. Wyjasnita mi, ze jechali
w tamten weekend na wesele I nie daliby rady dotrze¢ na czas
do Stanow, wiec nie byto sensu miesza¢c im w planach. Prawde
powiedziawszy, sadze, ze wolata po prostu nie wiedziec¢, czy zdecydujg
sie przyjechac i go pozegnac.

Wole muysle¢, ze jednak by to zrobili. Moze nie zaakceptowali
matzenstwa swojej corki, ale przeciez nie sg potworami. Sg po prostu
troche zacofani. No dobra, i troche... rasistowscy.

Co dziwne, zawsze komplementuja kolor mojej skory, chociaz pewnie
nie sg zadowoleni z tego, ze jestem w potowie biata. ,Taka jasna” -
mawia Bibiji, jakby fakt, ze mam karnacje o kilka odcieni jasniejsza niz
mama, byt czyms cudownym i niezwykle waznym. ,l widze, ze c
smakuje”

- Pomoge ci to wszystko rozgryz¢ - mowie¢ do mamy. — Przepraszam.

— Och, skarbie, nie mow tak. Wszystko bedzie dobrze. Nie masz si¢
czym zamartwiac, naprawde. Niepotrzebnie si¢ odzywatam.

Zajmuje sie naktadaniem jedzenia, taduje nam na talerze ogromne



porcje. Sa ludzie, ktorzy w smutku nie jedza, traca apetyt i chudna. My
z mamg do nich nie nalezymuy.

- Kocham ci¢, mamo - mowi¢ i od razu czuje wyrzuty sumienia,
poniewaz tzy nabiegaja jej do oczu. Chciatabym dac jej do zrozumienia,
iz ciesze sie, ze to ona jest moja matka. Ze gdybym miata wybra¢ jedna
osobe z catego swiata, z ktorag chciatabym to przezyc, wybratabym
wtasnie ja. Tylko ja. Pewnie po czesci wynika to z zatoby, bo wczesniej
mama czesto maksymalnie mnie wkurzata. Jest mistrzynig subtelnej
krytyki podawanej pod przykrywka delikatnej sugestii. ,,Dlaczego nie
wyprostujesz sobie wtosow?” ,Nie sadzisz, ze twoje paznokcie
wygladatyby o wiele lepiej, gdybys ich nie obgryzata?” ,Ta spodniczka
jest troche staroswiecka, prawda?” Teraz jest mi gtupio, ze sie tym
przejmowatam. Przeciez jutro moze jej juz nie byc. — Nie chciatam
doprowadzic¢ cie do tez.

— Nie szkodzi. To dobre fzy, przysiegam — mowi i osusza sobie policzKi
papierowym recznikiem. Nie wyglada to na dobre tzy. Raczej
na poczatek ataku paskudnego ptaczu. W niczym nie przypomina teraz
kobiety, ktora zapewne byta dzisiaj w pracy: profesjonalnej, rzeczowej,
majgcej wszystko pod kontrola. — Tak sie ciesze, ze jestes ze mnag, Kit.

Wiem, ze nie chciata, by mnie to zabolato, a jednak tak sie dzieje.

- Nigdzie sie nie wybieram — mowie¢ i unosze maty palec, zeby ztozyc
obietnice.

— Caty miesigc bez niego — odpowiada, ignorujac moj gest. — Jak to
w ogodle mozliwe?

- Nie wiem.

- Kit... - Czekam, az w koncu to powie, az wspomni o wypadku,
a potem moze wydusi z siebie kilka pustych stow, ktore majg mnie
pocieszyc. Przygotowuje sie psychicznie do rozmowy o tym, o czym jak
dotad nie chciata rozmawiac. - Masz cebulke miedzy zebami.



ROZDZIAL PIATY

DAVID

Kit znow zajmuje miejsce przy moim stoliku, chociaz wcale si¢ tego
nie spodziewatem. Wmawiatem sobie, ze to nie ma znaczenia.
Ze siedzialem samotnie juz 622 razy i ze lubie swoja rutyne: czekanie,
az Naczyniowa — pani od obiadow — mnie obstuzy, poniewaz zawsze ma
rekawiczki, a w dobre dni zaktada takze siatke na wtosy; rozktadanie
jedzenia w takiej kolejnosci, w jakiej bede je jadt, po jednym kesie
z kazdego talerza, od najmniejszego do najwiekszego 1 z powrotem;
wtaczanie muzyki zaraz po zajeciu miejsca, od Mozarta, ktory jest
najlepszy do nawigowania po szkolnych korytarzach, po Beatlesow,
odpowiednich do positku w srodku dnia. Wmawiatem sobie, ze nic nie
szkodzi, jesli juz wiecej nie bedziemy ze soba rozmawia¢. Mam dwa
istotne kontakty do wpisania w notesie, przy czym raz udato mi si¢
w dodatku rozbawic Kit Lowell.

Tak, ze gtosno sie smiata.

| nawet odrzucita gtowe do tytu.

- Moge? - pyta i siada, nie czekajac na odpowiedz.

Siega do plecaka i wyjmuje wyszukany zestaw, ktory wyglada mi
na chinskie jedzenie. Zapewne z Szechuan Gardens, najlepszej chinskie;j



restauracji w Mapleview wedtug rankingu Yelp, a jednoczesnie jedyne;j
chinskiej restauracji w naszym miescie. Bardzo lubie ich pikantng
Kwasng zupe.

— Zawsze jestes mile widziana. — Z miny, jaka mnie obdarza, wnioskuje,
ze to chyba nie byta najlepsza odpowiedz. Prawda zwykle brzmi
dziwnie.

Nie jestem w stanie wymieni¢ wielu osob, ktore chetnie widziatbym
przy swoim stoliku — moze Joségo, ktéry nosi okulary dwuogniskowe,
albo Stephanie L., ktora nigdy sie nie odzywa. Chociaz, z drugiej strony,
moze jednak nie. José zapewne naktaniatby mnie do wstapienia do Ligi
Akademickiej, co robit juz dwadziescia szes¢ razy w ciggu ostatnich
trzech lat. A Stephanie L. wyglada jak ktos, kto gtosno przezuwa. Cierpie
na mizofoni¢ i wolatbym si¢ nie denerwowac odgtosami, ktore wydaje
podczas konsumpgji.

- Moge cie o cos zapytac?

Powstrzymuje sie przed uwagg, ze juz mnie zapytata o to, czy moze
mnie o co$ zapytac. Kiedy niedawno powiedziatem cos podobnego
Miney w czasie rozmowy przez FaceTime, ktora prowadzimy trzy razy
w tygodniu o ustalonej porze, odparta: ,,Maty D., czy ty musisz byc taki
upierdliwy?’

Co tez jest pytaniem, rzecz jasna, tyle ze retorycznym.

— Oczywiscie — mowie do Kit.

— Dlaczego zawsze siedzisz sam?

Wzruszam ramionami, a ze nieczesto to robie, czuje sie dziwnie. To
taki lekko przesadzony ruch, jakby wykonywat go aktor grajacy
zdezorientowang osobe w jakiejs sztuce.

— Teraz nie siedze sam.

- Wiesz, o czym mouwie.

Kit je sajgonke, usta jej btyszcza od ttuszczu. Tylko Kit Lowell potrafi
z jedzenia zrobi¢ makijaz.



- W tej szkole nie ma zbyt wielu osob, z ktérymi mam ochote
siedzie¢ tu i jes¢ drugie sniadanie — mowie. Jestem dumny z siebie,
ze powstrzymatem si¢ przed dodaniem tego, co Miney nazywa
zbytecznymi informacjami: ,Mowiac, ze nie ma zbyt wielu osob, chce
powiedziec, ze jestes tylko ty, Kit”

- Nie jesteSmy wszyscy tacy straszni, wiesz? — Kit wykonuje gest reka,
jak gdyby chciata powiedziec: ,Jest tu wiele osob, z ktorych mozna
kogos wybra¢” Mozliwe tez, ze tylko odgania komara.
Prawdopodobienstwo, ze mam racje, wynosi osiem do dziesieciu.

- Wiedziatas, ze tylko w tym roku szkolnym spedzimy w tej stotowce
sto osiemdziesigt piec 1 pot godziny? To sporo czasu poswiecanego
ludziom, z ktdrymi nic nas nie taczy, nie liczac trzech nieistotnych
zbiegow okolicznosci. Po pierwsze, podobnie jak miliony innych osob,
urodziliSmy sie w tym samym roku. Po drugie, tak sie ztozyto,
ze wychowalismy si¢ w tym samym miasteczku. | po trzecie, nasi
rodzice wuystali nas do tych samych placowek oswiatowych
w Mapleview. - Wymieniajac wszystkie trzy punkty, wystawiam
kolejne palce, co moja mama uwaza za nieznosny zwyczaj. Przyznaje jej
racje, ale trudno mi z nim zerwac. — Z punktu widzenia rodzicow sa to
wystarczajace czynniki pozwalajace na zawarcie przyjazni. Ale dla mnie,
skoro na nic nie miatem wplywu - a gdybym miat, z pewnoscia
dokonatbym innych wyborow - te wspdlne cechy to za mato.
Wigkszos¢ z tych osob, ktore twoim zdaniem nie sg wcale takie straszne,
jest wobec mnie niemita. Odpowiadajac wiec na twoje pierwotne, choc¢
nie pierwsze pytanie — tak na marginesie, sadze, ze byto trzecie
w kolejnosci — mam lepsze rzeczy do zrobienia niz marnowanie czasu
na.. — Zaktadajac, ze jej gest byt celowy, a nie oznaczat odganiania si¢
od komara, nasladuje go. Mam wrazenie, ze wypadto to nieco teatralnie,
ale poza tym bardzo na miejscu i bardzo w jej stylu. — ...tych ludzi.

- Fajna przemowa - stwierdza Kit. — Ja tez czasami tak si¢ czuje. To



znaczy nie tyle w kwestii ludzi, ktorzy nie sg wobec mnie mili, ale raczej
w zwiazku z tym, ze mamy ze soba niewiele wspolnego. Zresztg kto
wie? Moze wszyscy tak sie czujemy? Ale nie zadatam ci tego pytania,
ktore tak naprawde chciatam ci zadac, pewnie trzeciego albo czwartego
z kolei. Nie jestes samotny, kiedy tak tu siedzisz? Wiecznie sam?

Podnosze wzrok i napotykam jej spojrzenie. Oczy ma zielone, takie
zielone! Dzisiaj nie wtozyta meskiej koszuli, tylko sweter, ktory wydaje
sie miekki w dotyku. Gdy bytem maty i mama zmuszata mnie
do pojscia na zakupy, zapamie¢tale gtaskatem takie miekkie swetry. Jest
jasnozotty, w Kkolorze matego kurczaczka. Na szyi widac cienki ztoty
tancuszek z zawieszka w postaci duzej stylizowanej litery K, ktora czesto
pociera miedzy palcem wskazujacym i kciukiem, jakby to byt krzyz albo
rozaniec. Dzinsy ma podarte, widac jej Kolana, a ja si¢ zastanawiam, czy
nie jest jej zimno.

W stotowce panuje hatas, bez stuchawek jest tu naprawde gtosno.
Zdjatem je, kiedy zauwazytem, ze Kit zmierza w kierunku mojego
stolika. W takich sytuacjach od razu uswiadamiam sobie, dlaczego tak
czesto zaktadam stuchawki.

— Mozesz zada¢ mi piec pytan — odpowiadam. — | oczywiscie, czasami
czuje sie samotny. Jak kazdy.

— A widzisz! Masz z nami wi¢cej wspolnego, niz ci si¢ wydawato. -
Usmiecha sie, jakbym powiedziat cos radosnego, a nie przygnebiajacego.
Dziwne, bo bytem pewien, ze moje stowa niosty w sobie smutek.

— Teraz moja kolej na zadanie pytania — stwierdzam stanowczo, chociaz
to zbyteczne. — Dlaczego wybratas moj stolik?

— Szczerze? Wiedziatam, ze jesli cie poprosze, dasz mi spokoj. Jak
zapewne zauwazytes, ostatnio kiepsko sobie radze z rzeczywistoscia.

Nie zauwazytem, ale nie mowie jej tego. W moich oczach wyglada
dobrze. A nawet lepiej niz dobrze. Wrecz kwitnaco.

- Nie znosze, kiedy wszyscy sie na mnie gapia. Na przyktad gdy



zaczynam jes¢ w obecnosci Vi 1 Annie, uznajg, ze zajadam stres 1 tak
dalej, a przeciez ja to w i e m. Naprawde nie muszg mnie przekonywac,
ze nie powinnam bardziej przytyc.

— To sugerowatoby, ze juz przytytas — oSwiadczam. — A to nieprawda.
Nie jestes gruba. To znaczy... nie jestes tez chudzielcem. Powiedziatbym,
ze jak na swoj wzrost masz przecietng wage, no, moze dwa kilo wiece;j
w nogach.

Kit wybucha smiechem. To juz drugi raz, kiedy ja rozbawitem; jest tak
samo przyjemnie jak za pierwszym.

- Dziekuje — mowi. - Mysle, ze jedynym rozwigzaniem w tej sytuagji
byta bezposredniosc.

- Nie ma za co. Ale nie powinnas sie przejmowac wagg. Nawet gruba
wygladatabys slicznie. Masz mnostwo miejsca do przytycia. — Probuje
nawigza¢ ponownie kontakt wzrokowy, ale tym razem to ona odwraca
gtowe. Ma zaczerwienione policzki.

— Goraco ci? - pytam.

— Nie. Tu jest bardzo zimno.

W stotowce mamy okoto dziewietnastu stopni, ale moze jej jest
chtodniej ze wzgledu na odstoniete kolana.

— Cierpisz na alergie skorng? — dopytuje sie. Najwidoczniej jej uktad
nerwowy spowodowat rozszerzenie naczyn krwionosnych. Najtatwie;j
jest mi okresli¢ przyczyne droga eliminacji. Nie jestem zbyt dobry
w spotecznych niuansach, ale orientuje sie w nich na tyle, ze nie pytam,
czy ja zaktopotatem tym pytaniem.

— Nie. Ale to dziwne pytanie. Dlaczego je zadates?

- Bez powodu. - Ha! Kolejne ktamstwo, zaczynam byc¢ w tym dobry. -
Podoba mi sie to wyrazenie ,zajadac stres” Zapisuje sobie idiomy, musze
je koniecznie dodac do swojej listy.

— Ty sam jestes idiomem — mowi Kit, a mnie serce przestaje na chwile
bi¢. Wysmiewa si¢ ze mnie.



Jednak kiedy na nig spogladam, widze, ze usmiecha si¢ przyjaznie. ,To
pozytywna kpina” — mysle. Przekomarzanie sie, jak w starych komediach
romantycznych, ktore uwielbia moja mama. Nigdy nie potrafitem si¢
przekomarza¢, poniewaz to wymaga refleksu, bystrosci umystu
i Swiadomosci, co nalezy powiedziec.

— Bardzo ci za to dziekuje — mowie, po czym to na mnie przychodzi
kolej, zeby sie zarumieni¢. Nawet nie ma potrzeby stosowania drogi
eliminacji. Dobrze wiem, co jest przyczyna.

Ogladam mnodstwo filmow, gtownie ze wzgledu na to, ze prowadze
badania socjologiczne, ale rowniez dlatego, ze mam duzo wolnego czasu.
Wywnioskowatem z nich, ze nastolatkowie powinni otwarcie nie lubic
swoich rodzicow. Wskazane jest prosic¢, by wysadzili nas nie pod szkota,
ale ulice dalej, a w sobote wieczor narzeka¢ na to, ze tak wczesnie
musimy wraca¢ do domu. Powinnismy wykrada¢ im alkohol z barku,
upijac¢ sie na parkingu z przyjaciotmi i podejmowac idiotyczne decyzje,
ktore prowadzg nieuchronnie do wypadkow samochodowych. Nalezy
sie szczegolnie denerwowad, kiedy ktoresS z rodzicow zadaje pytania
odnosnie do czegokolwiek, co wigze sie z przysztoscig badz naszymi
planami.

Jedna z korzysci ptynacych z bycia innym jest to, ze zadne
z powyzszych zachowan do mnie nie przemawia. Moi rodzice dokonali
koszmarnego wyboru w Kkwestii mojego imienia, a mojej mamie kupno
pasty do zebOw zabiera przecietnie trzynascie minut wiecej, niz to
konieczne. Z Kolei moj tata ma tendencje do wygtaszania przydtugich
wyktadow na tematy, ktore interesuja mnie jedynie marginalnie, jak
na przyktad rozktad ruchu drogowego czy ornitologia. A Miney
zostawita mnie i wyjechata na studia. Ale 1 tak lubi¢ swoja rodzing
i zawsze wyczekuje naszych popotudniowych dyskusji.

— Jak minat dzien? — pyta mama dzisiaj, jak codziennie, gdy wracam
ze szkoty. Wktada do piekarnika lasagne, poniewaz dzisiaj jest wtorek,



a wtorek to dzien makaronowy. Co prawda lasagne naciaga nieco te
kategorie, ale staramy sie z tatg podchodzi¢ do sprawy elastycznie.
Wtorek oznacza takze, ze bede miat lekcje gry na gitarze, ktorg lubie
bardziej, niz nie lubie swojego nauczyciela, Treya — a to wiele ttumaczy.
Pozniej odbede szescdziesieciotrzyminutowe szkolenie ze sztuk walki.

— Kit dzisiaj znowu usiadta przy moim stoliku.

— Bez jaj! - mOwi mama. — Powaznie?

- Powaznie - odpowiadam i pozwalam, zeby jej ,bez jaj” przeszto bez
echa, chociaz dobrze wie, ze nie lubi¢ tego wyrazenia. Od razu
przychodzi mi na mysl jedzenie, ktore kojarzy sie z mlaskaniem, a to
jeden z najbardziej znienawidzonych przeze mnie odgtosow, zaraz
po pisku, zuciu i sapaniu. Mam tez liste ulubionych dzwiekow. Znajduje
sie na niej jeden punkt: Smiech Kit.

— Rozmauwialiscie ze sobg? Zdjates stuchawki?

- Oczywiscie.

Moja rozmowa z Kit to kolejny ,lIstotny kontakt”, a do tego
zdecydowanie pozytywny i tak przyjemny, ze wcale nie chce go
zapisywac¢ w notesie. Wole udawac, chocby przez krotka chwile, ze to
nie jest odosobniony przypadek wymagajacy zapisywania.

— Wiem, ze jej zdaniem jestem dziwny, ale chyba raczej to akceptuje.
Tak jak wy i czasem Miney. Czy mowi¢ sensownie?

Czesto zadaje to pytanie — zwykle rodzinie, poniewaz ceni¢ sobie
klarownos¢ i1 przyjmuje, ze inni takze. Tak jak zamawianie steku
i nadawanie imienia dziecku, jezyk rowniez wydaje sie z natury
nielogicznie optymistyczny. Po prostu zawsze zaktadamy, ze ta druga
osoba rozumie, o czym mowimy. Ze - jak to wyjasnia idiom - nadajemy
na tych samych falach. Z mojego doswiadczenia wynika, ze wcale tak nie
jest.

— Catkowicie sensownie. Nawet widze ciebie i Kit jako przyjaciot. To
sympatyczna dziewczyna. Kiedy byliscie mali, przychodzita na wszystkie



twoje urodziny. Pamie¢tates o tym?

- Nie, ale nie jestem pewien, czy z przyjec urodzinowych, na ktore sie
chodzi w dziecinstwie, mozna wnioskowa¢ o przysztym charakterze
cztowieka - stwierdzam, a moja mama nawet nie wzdycha - ma wprawe
w powstrzymywaniu tego odruchu. Gdyby na jej miejscu znalazta sie
Miney, z pewnoscig gteboko by westchneta. Coraz lepiej wychodzi mi
stuchanie samego siebie i to westchnienie bytoby w petni zastuzone. -
Ale masz racje, jest sympatyczna.

— | nieludzko inteligentna, tak jak ty.

- Nie jestem pewien, czy stowo ,nieludzki” odnosi sie w jakikolwiek
sposob do Kit. Jest ludzka i bardzo normalna.

— Oraz tadna.

To zbyt stabe okreslenie - tak samo jak jej imie.

~ Nie tadna - poprawiam mame. - Sliczna.

Trey jak zwykle przychodzi punktualnie, dobrze wie, ze nie lubie
spoznialskich. Ma na sobie to, co zawsze: muszle zawieszong na rzemyku
u szyi, ktorg przywiozt ,z Bali, kapujesz?”, ztachmaniong Kkoszulke
z jakims hastem (,,Zrob to!”) albo pustym frazesem (,,yolo!”) oraz japonki,
nawet zima. Studiuje w Princeton, ale w niczym nie przypomina
chtopakow z broszury, ktorg mi Kkiedys przyniost. Nie wktada
wojskowych spodni khaki, nie nosi paska ani bluzy uczelnianej, no i nie
jest biaty. Zapytatem go raz, jaki wtasciwie jest, na co odpart, ze to
niegrzeczne pytanie, ale ostatecznie wyjasnit, ze jest w jednej czwartej
Chinczykiem, w jednej czwartej Hindusem 1 w potowie
Afroamerykaninem. Kit jest w potowie Hinduska, ale wyglada zupetnie
inaczej — to tylko dowdd na to, ze genetyka jest fascynujaca dziedzing
wiedzy.

- Jak leci, stary? - pyta Trey, gdy mamy juz za soba kilka cwiczen
na rozgrzanie palcow. Zdaje sobie sprawe, ze to taka rozmowa o niczym.
| wiem, ze swiat nic by nie stracit, gdyby nie trzeba byto takich rozmow



prowadzi¢. Nie jestesmy przyjaciotmi, tylko nauczycielem i uczniem.

— Dobrze - odpowiadam i wskazuje na gitare, zebysmy kontynuowali.
Moze Trey ma ADHD. Musze sprawdzi¢ Kryteria diagnostyczne
w DSM.

— Postuchaj — mowi, a ja wydaje z siebie jek, poniewaz jest taka rzecz,
ktora mnie denerwuje w Treyu (co dziwne - to jedyna osoba, jakg znam,
obdarzona wtasciwym imieniem), a mianowicie: Trey jest Swietnym
nauczycielem gry na gitarze, ale niestety na tym nie poprzestaje, a ja
wolatbym, zeby trzymat sie tylko swojej pracy. Tymczasem on lubi
wygtasza¢ wyktady na temat zycia, daje mi wskazowki odnosnie
do mojego notatnika i stawia przede mng rozmaite ,,wyzwania”, ktore
sg dla mnie niekomfortowe. Na przyktad kazal mi co tydzien rozmawiac
z inng (nowa) osobg — co w koncu zrobitem, ale by¢ moze zatrzymam to
dla siebie, poniewaz nie chce dawa¢ mu satysfakcji. Albo polecit mi
pozyczyc dtugopis od kolegi z klasy, co w ogole nie ma sensu, poniewaz
wszyscy korzystamy z laptopow. Oraz zapisac sie do Ligi Akademickiej,
€O juz stanowi hawracajacy motyw w moim zyciu.

»Postuchaj” to w rzeczywistosci zaszyfrowany przekaz typu: ,Za chwile
poprosze cie, zebys zrobit cos, czego nie chcesz” Zwykle nie jestem zbyt
dobry w rozumieniu podtekstow, ale Trey postuguje sie prostym
jezykiem.

— Robie taki wystep.

- Nie — odpowiadam.

— Przeciez nawet nie wiesz, co chce powiedziec.

- Nie - powtarzam. - Wro¢my do Stairway.

— Chciatbym, zebys wystapit.

- Nie.

- To sie odbedzie w kawiarni, catkowicie bezstresowa sytuacja,
przyjdzie jeszcze paru moich uczniow.

— Nie. Nie ma mowy.



- David, to ci wyjdzie na dobre. I mysle, ze polubisz pozostate osoby,
sq podobne do ciebie.

— Do mnie.. W czym sg podobne do mnie? — pytam. Chociaz nie
wiem, o co mu chodzi, nie podoba mi sie kierunek, w jakim zmierza ta
rozmouwa.

Trey milknie. Gtadzi sie po gtadkiej brodzie w typowym dla siebie
gescie. Probowatem go nasladowac przed lustrem, ale do mnie ten gest
nie pasuje.

- Sa fajni, troche niesmiali. To nie osoby, ktore dobrze sie czuja
podczas wystepow.

- Logika podpowiada, ze w takim razie nie powinny wystepowac -
mowie i gram szybki riff, by da¢c mu do zrozumienia, ze to koniec
rozmowy.

Pozniej, kiedy Cwicze codzienng krav mage, zamiast fantazjowac jak
zwykle o tym, ze zostatem napadniety przez uliczng bande gangsterow,
ktorzy biorg mnie za cztonka rywalizujgcego gangu — przyznaje, to
nierealna historia, poniewaz nie styszatem o wojnach gangéw w naszym
miescie — wyobrazam sobie, ze ktos kradnie Kit torebke na gitownej
ulicy. Scigam winowajce, obezwtadniam go szybkim kopniakiem
w krocze i poprawiam ciosem tokciem. Owszem, w krav madze nalezy
unika¢ konfrontacji i atakowac¢ wytacznie w samoobronie, ale dzisiaj
pozwalam sobie na wyjatek od tej zasady. Kopie, uderzam, robie
wymachy raz za razem. Probuje wyobrazi¢ sobie twarz Kit, jej
zarozowione policzki, tak jak dzisiaj w stotowce. Tym razem jednak nie
sq one oznaka zaktopotania, lecz dumuy.



ROZDZIAL SZOSTY

KIT

l)o lekcjach Violet 1 Annie czekaja na mnie pod sala komputerowa.

Na ich twarzach maluje sie¢ cos, co interpretuje jako fatszywe
wspotczucie. Zmarszczone brwi, troska przebijajaca z potusmieszkow,
jakby zamierzaty dokonac jakiejs interwencji. Albo byty emotikonami
w ludzkiej skorze, przygotowanymi do wystania konkretnego przekazu.

A moze jednak to autentyczne wspotczucie. Nie wiem. Tak czy inaczej,
wcale mi si¢ to nie podoba. Wszedzie tylko przypomnienie tego, co sie
stato.

— (zes¢ — mowie niedbale. Udaje, ze wcale nie ztamatam niepisanych
zasad naszej przyjazni ani ze si¢ nie spodziewam tego, co chcg mi
powiedzie¢. Zignorowatam ich liczne telefony 1 esemesy. Bez stowa
wyjasnienia i bez wyraznego powodu przesiadtam sie do innego stolika
w stotdwce. Nie wyrazitam swojej opinii na temat nowych dzinsow
Violet. - Co tam?

— Chyba powinnysmy pogada¢ — stwierdza Annie i chociaz stara sie
byc¢ mita, wyczuwam, ze w gtebi duszy jest wkurzona, ale wie, ze nie
wolno jej sie wscieka¢. Smieré mojego taty to jednoczeénie najlepsza
i najgorsza karta przetargowa.



Violet obejmuje mnie ramieniem, musze si¢ powstrzymac, zeby sie
nie wzdrygnad. Nie chce takiej bliskosci, nie do konca szczerej, ale udaje,
ze jest okej. Mrugam, by powstrzymac szczypiace tzy.

Violet wyglada jak zwykle elegancko. Ma na sobie rozpinang bluzke
z kotnierzykiem, wtosy splotta w skomplikowany warkocz, ktory lezy
jej na ramieniu, I wtozyta sciskajacg mozg opaske. Wyglada jak modelka
J. Crew. To najbardziej biata osoba, jaka kiedykolwiek spotkatam. Annie
tez jest biata, w koncu Mapleview to dos¢ jednorodne pod tym
wzgledem miejsce. Nie jest jednak tak spektakularnie biata, jesli
rozumiecie, o czym mowie. Nie nosi sie tak elegancko jak Violet, jej
rodzice nie grajg w golfa w ekskluzywnym podmiejskim Klubie 1 nie silg
sie na wzmianke o Indiach albo jakims przypadkowym Hindusie
za kazdym razem, gdy rozmawiajg z moja mama. Rodzice Annie sa
liberalnymi Zydami, ktorzy spotkali sie podczas pracy dla Korpusu
Pokoju w Katmandu. Rozumieja, ze Swiat to zroznicowane miejsce,
a ,inny” nie znaczy przerazajacy. Zaskakujace, ile osob uwaza, ze te
pojecia sa tozsame.

Gdybym nie znata Violet od czwartej klasy szkoty podstawowej,
kiedy jej rodzice przeprowadzili si¢ tu z Connecticut, w zyciu nie
powiedziatabym, ze  zostaniemy  przyjaciotkami. Ale  mimo
wykrochmalonych kotnierzykow, cukierkowych paskow 1 rodzicow
o subtelnie rasistowskich pogladach, ktorzy opanowali do perfekgji
sztuke mikroagresji, Violet jest w gtebi duszy bardzo wrazliwa
i sentymentalna. To ona jako pierwsza mowi mi, ze cos mam w zebach
albo cos mi sie przykleito do buta. Zostawia dfugie wpisy w moim
kalendarzu, petne zrozumiatych tylko dla nas dowcipow, Kkorzystajac
przy tym z rozowego 1 fioletowego pisaka. Kiedy dowiedziata sie
o wypadku, natychmiast przyjechata do mnie do domu i czekata, dopdki
nie wrocitam z mama. Zanim zdgzytam wysias¢ z samochodu, ona juz
mnie do siebie tulita. Od samego poczatku postepuje wiasciwie, jakby



w najmniejszym szczegole stosowata instrukcje bycia najlepsza
przyjaciotka. To nie jej wina, ze ja przestatam umie¢ rozmawiac
z innymi. Ze od gadania z nimi wtasciwie wole ich zto$¢.

Nasza przyjazn miata racje bytu dlatego, ze doskonale sie
uzupetniamy. Gryzace si¢ wzory na strojach Annie i jej szalone bluzy
idealnie wspotgraja z jej osobowoscig. Jestem pewna, ze bez niej
spedzatybysmy kazda sobote w piwnicy Violet, jedzac oreo i ostro
imprezujgc za pomoca Instagrama. Dzieki Annie nasze zycie jest
petniejsze — oczywiscie w granicach Mapleview, co oznacza, ze nadal jest
bardzo ograniczone. Ale i tak petniejsze, niz bytoby bez niej.

— Stuchajcie, przeciez ta cata historia ze stotowka nie jest az tak
powazna, zeby wymusza¢ koniecznos¢ ,rozmowy’” Po prostu jestem
troche nieobecna duchem — mowie i wykorzystuje okazje, by przetozyc
plecak na drugie ramie, a tym samym straci¢ reke Violet w najbardziej
niewinny sposob. - Mam swoje sprawy.

Od szkoty podstawowej to Annie jest motorem mojego zycia
towarzyskiego 1 powodem, dla ktorego wiekszos¢ popotudni spedzamy
w Pizza Palace jako satelity planet nazywanych Justin i Gabriel. To
dzieki niej mamy najlepsze miejsce w stotOwce i jestesmy zapraszane
na imprezy. W moim swiecie nie istniejg zadne ,sprawy”’, w ktdorych
ona by nie uczestniczyta.

- WTF? — pyta teraz. Czasami porozumiewa si¢ skrotami, to zwyczaj,
ktory sama od niej przejetam. W glowie odpowiadam: ,,O0MG, potem,
dobra?’

— Annie, wez wyluzuj - odzywa sie Violet.

- Sorry, nie chciatam, zeby to tak zabrzmiato. — Annie zndow sie
krzywi, jakby co$ sprawiato jej bol, na przyktad jakby wtasnie
przechodzita regulacje brwi woskiem. - Martwie sie¢ o ciebie,
Kit. Powinnas z nami porozmawia¢, w Kkoncu jestesmy twoimi
przyjaciotkami.



— Po prostu potrzebuje troche przestrzeni — odpowiadam. — Nie chodzi
0 was, ale o mnie.

— Dlaczego mowisz tak, jakbys z nami zrywata? , Nie chodzi o was, ale
o mnie” ,Potrzebuje przestrzeni” — Annie smieje sie, jakby chciata
rozluzni¢ atmosfere. Jakby moje stowa mozna byto obroci¢c w zart
i rozwigza¢ wszystko smiechem.

Prawie mowie: ,,Przeginasz’

Prawie mowie: ,Teraz na sSmiech trzeba sobie zastuzyc”

Prawie mowie: ,,Przestan, prosze”

Prawie mowie: ,Przepraszam”

—To nic wielkiego, tylko obiad w stotowce — mowie.

— Kit ma na mysli to, ze przechodzi teraz trudne chwile. Ze wzgledu
na wszystko - stwierdza Violet, a ja musze walczy¢ z irracjonalnym
rozdraznieniem wywotanym tym eufemizmem.

»Wszystko” to smier¢ mojego taty. Dlaczego nie moze nazwac sprawy
po imieniu?

Nawet lekarz, ktory wyszedt z sali operacyjnej, by przekazac mamie
i mnie wiesci, uzyt sformutowan okreslanych przez nasza nauczycielke
angielskiego ,owijaniem w bawetne” ,Stracilismy go” - powiedziat.
,0Odszedt” Jakby tata byt zgubiong w supermarkecie kartg kredytowa
albo szczeniakiem, ktory wyslizgnat sie przez uchylone drzwi.

Tylko David wczoraj wypowiedziat na gtos te stowa. Nieubarwionag,
straszng prawde.

— Przeciez po to masz przyjaciotki. Zebysmy mogty ci pomoc -
stwierdza Annie.

Spogladam na nig, zastanawiam si¢, co rozumie przez stowo ,,pomoc.
Zapewne probe wskrzeszenia dawnej Kit. Kit sprzed ,,wszystkiego” Tylko
ze to niemozliwe, tamta Kit umarta razem ze swoim tata. ,StraciliSmy
ja” — mysle. ,, Odeszta’

— To nie jest zdrowe — mowi Annie. - To, ze nas od siebie odsuwasz.



— Zdrowe - powtarzam, bo nagle przestaje rozumiec, co oznacza to
stowo.

Co ,zdrowe” ma wspodlnego z tym, jak sie teraz czuje? Czy chodzi
o niewyobrazalny bol, przez ktdry z trudem funkcjonuje? Stoje tu
zaledwie Kkilka minut, ale mam wrazenie, ze to trwa wiele godzin albo
nawet dni. Czas stat si¢ nieskonczonym i nieprzeniknionym tworem,
czyms, co trzeba jakos przetrwac i przezyc. Zdrowie nie jest w tym
istotne. Tego nie da sie wyleczy¢ rozmowq ani zielonym sokiem
warzywnym. To ,,wszystko” nie zniknie po czterdziestoosmiogodzinnym
procesie oczyszczania.

Zatuje, ze nie moge powiedzie¢ tego na glos, ale po prostu nie moge.
Nie wiem, jak to zrobic.

- Dziewczeta! — wota nas pan Galto, opiekun szkolnej gazety, i wydaje
z siebie niesmiertelne nauczycielskie westchnienie. Jakbysmy byty
ktopotliwymi wiezniarkami, a nie najlepszymi uczennicami w szkole. -
Jesli chcecie powalczy¢ o funkce redaktora naczelnego, zapraszam
do srodka.

Poniewaz nie jestem wyjatkowo uzdolniona sportowo, muzycznie ani
w zadnej innej dziedzinie, od zawsze chciatam petnic¢ funkcje redaktorki
naczelnej. Violet i Annie tez majg na to chrapke. To wilasnie w taki
sposob dziewczyny naszego pokroju wypetniaja puste miejsca
w podaniach na studia — bez koniecznosci pocenia si¢ na treningach czy
wstepowania do zespotu cheerleaderek. Dzisiaj jest dzien, w ktorym
trzeba oficjalnie zgtosi¢ swojg kandydature. Co prawda ostatnio nie
oddatam Kilku artykutow w terminie, ale mam nadzieje, ze moja karta
przetargowa dziata takze na zajeciach pozalekcyjnych.

— Prosze! — mowie do Annie 1 Violet. To najgorsze stowo, jakiego
mogtam uzyc, poniewaz wraca to samo spojrzenie, tyle ze teraz to
autentyczna litos¢. Rozpoznaje ja mimo otumanienia zatoba.

— Ale o co prosisz? — pyta Annie tak delikatnym gtosem, ze prawie sie



rozklejam.

Annie nie powinna byc¢ delikatna, ale agresywna, a momentami nawet
troche wredna, poniewaz tylko ona z naszej trojki podejmuje ryzyko
i bierze sie za bary z roznymi rzeczami. Teraz powinna mi powiedziec,
ze mam sie wzig¢ w gars¢ i przestac¢ sie pograza¢ w rozpaczy. Moze
nawet bysmy sie poktocity o to, ze nie rozumie, co si¢ ze mna dzieje.
Wszystko bytoby lepsze niz to.

Dolna warga zaczyna mi drzec¢, uswiadamiam sobie, ze jesli zostane tu
chocby sekunde dtuzej, wybuchne ptaczem. Na korytarzu szkolnym, tuz
po ostatnim dzwonku, kiedy wszyscy wyszli z Klas.

O nie. Nie bede tu ptakac. Nie ma mowy.

— Ostatnia szansa! — wota pan Galto.

Robie jedyna rzecz, jaka moge zrobi¢ w takiej sytuacji. Uciekam.

Marnuje niemal trzy peine lata pracy nad gazetg i swojg jedyna
szanse na zostanie redaktorka naczelna.

Pedze przez korytarz.

Gdy w koncu docieram do samochodu - 1 od razu sobie
uswiadamiam, ze to ostatnie miejsce na swiecie, w ktdbrym mam ochote
sie znalez¢ — opuszczam szyby, wtaczam Klimatyzacje na petny regulator.
Uruchamiam radio. tzy jednak sie nie pojawiaja.

Jestem zbyt zdruzgotana, zeby jecha¢, wiec siedz¢ w srodku
i wpatruje sie w zegar na tablicy rozdzielczej, zdumiona tym, ze cyfry sie
nie poruszaja.

— Prosze, prosze, prosze - szepcze raz za razem. To pusta mantra,
poniewaz nadal nie wiem, co to za prosba.

Rozdzwania sie telefon stacjonarny - z prawdziwym kablem,
przymocowany do sciany, rodem chyba z osiemnastego wieku czy cos
w tym rodzaju. Nasz telefon ,na wszelki wypadek”, na ktorego
zainstalowanie upart sie¢ tata, chociaz kazde z nas miato swoja komorke.
Taki wtasnie byt. Co roku na uczczenie wtasnych urodzin wymieniat



baterie w naszym alarmie pozarowym i w czujniku czadu. Na wypadek
tornada, huraganu albo apokalipsy zombiakow mamy w piwnicy zapas
suszonego miesa, wody oraz jedzenia w puszkach. Z Kolei na lodowce
wisi zalaminowana Kkartka z numerem centrum leczenia zatruc¢, chociaz
mam juz szesnascie lat 1 raczej mate jest prawdopodobienstwo,
ze przypadkowo potkne tabletke do zmywarki.

»Nigdy nie wiadomo” - zwykt byt mawiac. ,\W zyciu dziejg si¢
niewyobrazalnie zte rzeczy’

Tata zostat sierotg w wieku dwudziestu paru lat. Jego rodzice zmarli
na raka w odstepie roku - nowotwor prostaty w wypadku mojego
dziadka i piersi u babci, ktdra tak jak ja miata na imi¢ Katherine.

— Aliteracyjne nowotwory — zartowat tata. - Koszmar.

Nigdy weczesniej sie¢ nie zastanawiatam, jak to jest, kiedy sie traci
oboje rodzicow. lle musiato go kosztowac rozmawianie o tym tak lekko
ze mna - glupig nastolatka, ktdra nie poznata jeszcze ci¢zaru ,,na zawsze”
i Smiata sie z zestawienia stow ,aliteracyjny” i ,,nowotwor”, jakby to
byt nie wiadomo jaki dowcip.

Mama powiedziata, ze po smierci rodzicow tata zmienit sie nie
do poznania. Przestat chodzi¢ na piwo z kumplami, odstawit gitare
elektryczng 1 obcigt grunge’owe witosy. Zaczat bra¢ na powaznie ich
zwiazek, ktory wczesniej oboje traktowali jako przelotne zauroczenie.
Poszedt na stomatologie, chociaz nie pasjonowaty go zeby, dziasta ani
zapalenie przyzebia. Witasciwie z dnia na dzien stal sie dorosty,
przedktadajac praktycznosc i stabilizacje nad namietnosci i pasje.

Muysle o bezpiecznym Kloszu, ktory tata tak starannie dla mnie
konstruowat — to bezpieczne miasteczko, dom z systemem alarmowym,
nasza trzyosobowa rodzina — i o tym, ze tak naprawde w ogdle nie
zdotal nas ochroni¢. Tata zrobit to wszystko, zeby poczuc sie lepiej.
Pewnie kazdy z nas udaje, ze ma jakas kontrole nad przeznaczeniem.
Uswiadomienie sobie prawdy - ze cokolwiek robimy, cios spadnie



znienacka, Kkiedy najmniej bedziemy sie go spodziewaC - jest
niemozliwe do zniesienia.

Telefon znow dzwoni, a ja podskakuje, jakbym ogladata horror. Tak
samo si¢ boje odebrag, jak i nie odebrac.

- Kitty? - To wujek Jack, przyjaciel taty, moj ojciec chrzestny.
Na pierwszym roku studiow dzielili pokdj w akademiku, byt swiadkiem
na Slubie moich rodzicow 1 czestym gosciem w naszym domu
w ostatnim roku — po tym jak zostawita go zona. W ubiegtym miesigcu
dodat do tego jeszcze funkcje naszego sekretarza.

— Co sie stato? — pytam, poniewaz to jest telefon na wszelKki
wypadek istuzy do meldowania o wypadkach.

— Nic sie nie stato, wszystko dobrze. To znaczy.. wiadomo, nie jest
dobrze.. Mama jest moze w domu? Dzwonitem do niej do biura, ale
powiedzieli, ze jej nie ma.

Mama wuyszta rano do pracy jak zwykle, wygladata nawet lepiej niz
wcCzoraj.

- Nie, nie ma jej.

Znam wujka Jacka od dziecka. ,Wujek” to tytut honorowy stosowany
w hinduskich rodzinach jako wyraz szacunku, chociaz tak naprawde
wujek Jack nie nalezy do rodziny (gwoli scistosci nie jest tez
Hindusem). Gdy bytam mata, wyciggat mi monety zza ucha i zginat
kciuk tak, ze wygladato, jakby pekt mu na pot. Przyszedt na zakonczenie
gimnazjum, poniewaz chcial mnie zobaczy¢ na scenie. Przez ostatni
miesiac na okragto powtarza to samo, cho¢ na rézne sposoby: ,To byt
wypadek” Nie chce tego wiecej stuchac.

Przypomina mi sig, jak policja powiedziata nam o zepsutych Swiattach
na skrzyzowaniu (mieli je naprawi¢ pod koniec tygodnia) i o zbadaniu
tego drugiego kierowcy okoto dwodch godzin po wypadku - poziom
alkoholu w jego krwi nie przekraczat normy. Nie doszto
do przestepstwa, nie byto komu postawic¢ zarzutow. Mysle o tym, jak



tamten samochod wjechat na skrzyzowaniu prosto w tate. Dostownie
w niego. Zabita go sita uderzenia.

Mama nie wie, ze dzien po wypadku, kiedy spata po zazyciu sganaksu,
wzietam taksowke i pojechatam na ztomowisko, zeby sie przekonac,
co zostato z auta. Musiatam to zobaczyc¢ na wtasne oczy. Dowdd na to,
ze moj tata naprawde nie zyje. Nie ,odszedt”, jak powiedziat lekarz,
co sugerowatoby, ze znajduje sie w jakims miejscu, w ktdrym mozna go
znalezc.

Z naszego volva zostato origami. Zrobitam zdjecie, jednak wcale nie
poczutam sie realniej. Wypadek byt jak pusta plama, opowiedziana
przez kogos historia o postaciach, ktorych nie znatam, ludziach, ktorzy
nas nie obchodza. Ale na ztomowisku znajdowat sie nasz samochod, moj
tata zginat, a ja nie.

Ja przezytam.

Nigdy nie byto mi dane pozna¢ rodzicow taty, moich drugich
dziadkow. Jezeli kiedykolwiek bede miata dzieci, one nie poznaja
mojego ojca. Jesli kiedys pojde do ottarza, nie poprowadzi mnie tam.
Gdy skoncze studia, na widowni zasigdzie tylko mama. Od tej pory
kazda szczesliwa chwila bedzie miata gorzki, przerazliwie smutny
posmak zatoby.

— To byt straszny wypadek — mowi Jack. — Koszmar.

Niedobrze, ze powtarza stowa taty. Stosuje ten sam pusty refren.
Po raz pierwszy stysze w nim wyrazne ktamstwo. Swiadomo$¢
Kkoszmaru nie ztagodzi rzeczywistosci. To wprowadzanie w btad, cos jak
werbalna sztuczka.

A nie prawda. Nie ma w tym zdzbta prawdy.

Wieczorem mama przychodzi do mojego pokoju, zeby mnie przytulic
na dobranoc, czego nie robita od dawna, by¢ moze od wielu lat.
Ostatnio zasypiamy w potowie tego, co wiasnie robimy, zapychajac sie
zbyt czesto jedzeniem na wynos. Po prostu funkcjonujemy tak dtugo,



az nasze organizmy padna.

— Skarbie? - Mama siada obok mnie na t6zku, a wtedy kotdra zaciska
mi si¢ na szyi. Nie prosze jednak, zeby si¢ przesuneta. Wzietam cztery
tabletki ibuprofenu, zeby pozbyc¢ sie tego trudnego do okreslenia
uczucia, dziwnej drzacej pustki. Jednak ibuprofen wyraznie na to nie
dziata. — Dzisiaj w pociagu spotkatam mame Violet.

— Taaa? Wspomniata o curry? - pytam, jakbym si¢ wcale nie
spodziewata tego, co za chwile nastapi. Oczywiscie byto kwestig czasu,
zeby ktoras z moich przyjaciotek powiedziata co$ swojej mamie, a ta
przekazata to mojej. To jak zabawa w gtuchy telefon, ktora lubitysmy
jako dzieci.

Mama sSmieje si¢ z mojego niezartu.

— Tym razem nie. Ale podobno Violet powiedziata jej, ze nie siedzisz
z dziewczynami w stotowce. - Mama gtadzi mnie po wtosach o dwa
odcienie jasniejszych od swoich. Zawsze chciatam przefarbowac sie
na ciemny braz, zebysmy wygladaty podobnie.

Gdy bytam mata, wierzytam, ze mama jest prawdziwa
superbohaterka. Ze Mandip Lowell to tylko przybrana tozsamosc¢
i ze kazdej nocy, kiedy ja juz spie, ona walczy z przestepcami i wymierza
bandytom kopniaki z gtosnym ,hi-ja!” Teraz uwazam, ze mogtaby grac
jedna z tych zbyt tadnych policjantek w jakims serialu telewizyjnym.
Takg, ktora biegnie sprintem slepa uliczkg stworzong na planie
filmowym. Z uniesiong atrapg pistoletu wymierzong w bandziora. ,,Stoj
albo strzelam!”

Moja mama to twardzielka. | potrafi biegac¢ na obcasach.

Ale powiedzmy sobie szczerze: predzej zaangazowano by ja do roli
terrorystki, kierowcy taksowki albo ekspedientki w spozywczaku.
Nieczesto spotyka sie w telewizji osoby, ktore wygladaja oraz brzmig
tak jak ona.

— To nic wielkiego, mamo. Po prostu potrzebuje troche przestrzeni dla



siebie.

Kiwa gtowa, jakby rozumiata. Moze faktycznie rozumie.

— Nie zniose mysli, ze siedzisz sama.

— Nie siedze sama, tylko z takim chtopakiem, Davidem Druckerem.
Jest w porzadKku.

— David Drucker? Syn Amy? Oryginalny dzieciak.

Bawi si¢ moimi wtosami, puszcza kosmyk, a on sprezynuje
i z powrotem uktada sie w fale. Przypuszczam, ze mama jest
zawiedziona, kiedy patrzy na mnie, swoje jedyne dziecko. Piekne
kobiety powinny miec¢ piekne corki. A przynajmniej mogta oczekiwac,
ze bede miata ,egzotyczna” urode - to okropne stowo, ktore kazda
osoba o mieszanym pochodzeniu styszy setki razy w zyciu. Chociaz
mnie to akurat nie dotyczy. Cechy wygladu moich rodzicow
skrzyzowaty sie, tworzac osobe, na ktorg sie patrzy i1 natychmiast
zapomina. Mam skore na tyle brazowa, ze w naszej typowo biatej
dzielnicy trafiaja sie ludzie dos¢ nieuprzejmi, by zapyta¢ mnie, skad
pochodze. Wydaja si¢ rozczarowani, gdy nie odpowiadam, ze z Ameryki
tacinskiej, bo takie jest zwykle ich podejrzenie. Jakby rozszyfrowywanie
mojego pochodzenia byto swietng zabawa.

— Kiedy bytas mata, chodzitas do Davida na urodziny - mowi mama.

— Jest dziwakiem, ale by¢ moze w pozytywnym tego stowa znaczeniu,
wiesz? — Patrze na mame i mysle, ze pewnie nie ma superbohaterek
o tak ciemnej karnagji, a ja jestem zapewne zbyt pulchna, zeby wystagpic
w telewizji. Moze powinnam wyprostowa¢ wtosy. | pofarbowac
na ciemniejszy odcien. Wiecej czasu spedza¢ na stoncu. W ten sposob
staniemy sie z mamg podobne do siebie. Teraz, kiedy taty nie ma obok
nas, wygladamy idiotycznie.

Chciatabym powiedzie¢ mamie, ze David byt jego pacjentem, ale nie
jestem w stanie wymowic na gtos stowa ,tata”

— Naprawde? Czyli co, chcesz wroci¢ do zabawy z Davidem? — Mama



unosi brwi.

—To nie tak.

— Nadal jest taki sliczny?

tapie sie na tym, ze usmiecham sie do sufitu. | prawie sie Smieje,
poniewaz ze wszystkich facetow w catej szkole ja muysle wiasnie
o Davidzie Druckerze. Najwiekszym dziwaku.

Ale jest sliczny.

Na swoj sposob.

Poniewaz to nadal David Drucker.

— Na bezrybiu i rak ryba, moja droga — mowi mama i wybucha
smiechem.



ROZDZIAL SIODMY

DAVID

Krzgiujq palce. Wiem, ze to dziecinada. Irracjonalne zachowanie, a ja

przeciez wcale nie jestem przesadny. Nie wierze w takie wymysty jak
przeznaczenie. Wierze w nauke, w to, co widac¢ i czu¢, co mozna
zmierzyc¢ czutymi instrumentami. A jednak to, ze przez trzy dni z rzedu
Kit wusigdzie przy moim stoliku, jest mniej wiecej tak samo
prawdopodobne jak stokrotne podrzucenie monety, by za kazdym
razem wypadta reszka. Takie rzeczy sie po prostu nie zdarzaja.

Na pewno weczoraj powiedziatem przypadkowo cos obrazliwego, jak
to mam w zwyczajuy, i juz nie bedziemy sie przyjazni¢ — o ile dwukrotne
siedzenie razem przy jednym stoliku 1 rozmawianie ze soba
na trybunach boiska Klasyfikuje sie jako przyjazn. Oczywiscie dla mnie
tak, ale przypuszczam, ze Kit ma wieksze oczekiwania. Powtdrzytem
Miney naszg rozmowe, stowo w stowo, a ona oznajmita, ze pod zadnym
pozorem nie wolno mi juz nigdy poruszac przy dziewczynie tematu jej
wagi, nawet jesli sama zacznie. Byta bardzo nieugieta w tej kwestii
i nawet kazata mi jg zapisa¢ w notesie w dziale ,Zasady”

Jak sie okazuje, istnieje tylko jedna prawidtowa odpowiedz na zadane
przez dziewczyne pytanie: ,,Czy jestem gruba?’



Brzmi ona: , Nie”

Dlatego wtasnie trzymam Kciuki, z przeczacg logice nadzieja, ze nie
zepsutem wszystkiego i ze — choc¢ nic na to nie wskazuje — wystarczy
czegos pragnac, by sie to spetnito. Mija pie¢ minut przerwy obiadowej
i kiedy moj optymizm zaczyna si¢ rozptywa¢ w powietrzu, w stotowce
pojawia si¢ Kit Lowell i zmierza prosto do mojego stolika. By¢ moze
wkrotce n as z e g o, chociaz nie jestem pewien, ile razy powinnismy
ze soba wusigs¢, zeby mozna byto uzy¢ zaimka dzierzawczego
w pierwszej osobie liczby mnogie;.

— Wczoraj na fizyce sporzadzitem dla ciebie notatki — mowie, gdy Kit
wyjmuje drugie sniadanie, jakies resztki hinduskiej potrawy na wynos.
Mam nadzieje, ze ze Star of Punjab, ktdra wedtug Yelp jest druga pod
wzgledem jakosci restauracjg hinduskg w Mapleview. Razem z tatg
odmawiamy odwiedzania restauracji zajmujacej pierwszg pozyce -
Currylandia - chociaz statystycznie rzecz biorac, na ich Kkorzysc¢
przemawia dodatkowe siedem pieciogwiazdkowych opinii. Jednak
z zasady nie chodzimy do restauracji tematycznych, zwtaszcza gdy
opieraja sie na tak idiotycznej zasadzie jak udawanie, ze kazdy Klient jest
turystg w mitycznej krainie zwanej Currylandia.

- Dzieki — odpowiada, naktadajac sobie na talerz ryz i kawatek chlebka
naan.

Podwojna porcja weglowodanow, co jest kiepskim pomuystem, jesli
Kit, tak jak sugerowata wczoraj, martwi sie¢, ze przytyje. Zachowuje
jednak to spostrzezenie dla siebie. ,Dziekuje ci, Miney!”

— ZwyKkle nie robie notatek, a do tego przypuszczam, ze twoje
przyjaciotki je zrobity, ale uznatem, ze moje beda lepsze - mowie.

Kit sie Krzywi, co jest czestg oznaka niezadowolenia. Zastanawiam sie,
co zrobitem nie tak. Przygotowatem dla niej takze zarys materiatu
na rozszerzony angielski i rozszerzona historie, ale Miney nie kazata mi
ich proponowac, dopoki Kit sama nie poprosi. Nie chce sie ,,wychylac”,



cokolwiek to oznacza.

— Cholera jasna, widze, ze podchodzisz do sprawy bardzo powaznie! -
mowi Kit, zerkajac na moje notatki, ktore zawieraja ztozone
trojwymiarowe rysunki przedstawiajace kazdy krok przeprowadzonego
w laboratorium fizycznym eksperymentu z uzyciem nadmanganianu
potasu. Jej twarz sie nagle zmienia. Zakwita na niej usmiech, co oznacza,
ze ja uszczesliwitem. — Robites to chyba cate wieki. Cudowne, naprawde.

- Nie wieki. Okoto siedemdziesieciu szeSciu minut.

— To nie sa notatki z fizyki, ale sztuka. Powaznie, nie musiates tego
robic.

— Powaznie, chciatem to zrobic.

— W takim razie dzi¢kuje. Powaznie.

Kolejne przekomarzanie sie¢, bycmoze wkrotce bedzie to
moje ulubione stowo.

— Star of Punjab? — pytam.

—Tak. Nie lubie Currylandii. To hinduskie jedzenie dla idiotow.

Usmiecham sie szeroko, nie moge sie powstrzymac.

— Chcesz sie poczestowac? — pyta Kit.

Kiwam gtowa, chociaz nie lubi¢ brac jedzenia od nikogo. Kit wyglada
jednak na idealnie zdrowa, wrecz krzepka, a poza tym bytaby warta
zachorowania - oczywiscie, o ile nie ztapatbym czegos uciazliwego,
na przyktad mononukleozy zakaznej. U nas w domu gotuje gtownie tata,
wyjatek stanowi makaronowy wtorek, poniewaz moja mama jest
Whtoszka. Ciekawe, czy Dentysta lubit gotowanie — to by wyjasniato,
dlaczego rodzina Kit ostatnio gustuje w daniach zamawianych na wynos.
Kiedys Kit jadta wytacznie kanapki, ale siedziatem zbyt daleko od jej
stolika, by widziec jakie.

— Zapewne zdziwi cie informacja, ze jestem bardzo dobrym kucharzem.
Potrafie przygotowac co$ takiego — oznajmiam, pokazujac na Kurczaka
tikka masala.



— Naprawde? Moja mama obiecuje ciagle, ze mnie nauczy gotowac, ale
wiecznie nie ma na to czasu. Jak sie nauczytes?

Kit pochyla sie do przodu, opiera brode na rece. Jej tokcie znajdujg
sie dwadziescia centymetrow do siebie, a kolana jeszcze blizej. Lepiej
bytoby zmierzy¢ odlegto$¢ w milimetrach. Zatuje, ze nie wziatem
ze soba miarki, dobrze bytoby przetozyc¢ te odlegtos¢ na konkretng
liczbe, zapisac na kartce, wtozyc¢ do kieszeni i wyjmowac zawsze wtedy,
kiedy bedzie mi potrzebna kojaca moc cyfr.

— Lubie nauke, a gastronomia wydawata sie jej naturalnym
przedtuzeniem. — Nie wspominam, ze gotuje takze w ramach pomocy
w domu, zwtaszcza teraz, kiedy Miney wyjechata na studia. Filmy
mtodziezowe wyraznie dowodzg, ze pomaganie rodzicom nie jest fajne.
Co dla mnie brzmi glupio - zreszta jak samo stowo ,fajne’”

— Nie zrozum mnie Zle, ale niezty z ciebie dziwak - mowi Kit. Patrze
na niga, a przynajmniej na jej podbrodek, i dochodze do wniosku,
ze jedng niedbatg uwagg Kit jest w stanie zaburzy¢ mdj proces
oddychania. — Ale taki pozytywny dziwak — dodaje.

»,Pozytywny dziwak”

Wmawiam to sobie od lat, poniewaz bycie zwyczajnym dziwakiem to
ciezar, ktorego nie potrafie unies¢. Bycie pozytywnym dziwakiem to
jedyne stuszne rozwiazanie w mojej sytuacji, kiedy normalnosc
pozostaje poza moim zasiegiem. By¢ moze to przeciwienstwo bycia
fajnym, ale ja nigdy do tego nie aspirowatem - a przynajmniej nie przy
takiej definicji ,fajnosci”, jaka znam.

- Dziekuje.

— A skoro juz mowa o dziwnych sprawach, mam pytanie. Co wiesz
o mechanice kwantowej? - pyta Kit, a mnie dreszcz przechodzi
po plecach, od samego dotu az do gory.

Miney zasugerowata, zebym pomyslat o mozliwych tematach
pogaduszek, na wypadek gdyby Kit usiadta dzisiaj przy moim stoliku.



Co znalazto sie na szczycie mojej listy?
Mechanika kwantowa.
Niemal zmieniam zdanie w Kwestii przeznaczenia.

Moze to dlatego, ze moj umyst jest przesigkniety Kit, w kazdym razie
zapominam iS¢ ze spuszczong gtowa 1 wzrokiem wbitym w podtoge.
Oczywiscie mam zatozone stuchawki, ale dzwiek jest sciszony bardziej
niz zwykle, poniewaz w przeciwienstwie do tego, co zwykle, dzisiaj nie
chce zagtusza¢ wtasnych muysli. Pragne rozmyslac o przerwie obiadowej,
odtwarza¢ na okragto stowa Kit: ,W takim razie dziekuje. Powaznie’
Muysle¢ o jej usmiechu. O tym, jak przebiegala nasza rozmowa,
doktadnie i precyzyjnie, nie zostawiajac pola do nieporozumien.

— David! David! — wota José i macha mi rekoma przed twarza.

Nie mam wyboru, musze si¢ zatrzymac 1 wytaczy¢ na chwile muzyke
w telefonie. To spotkanie zaburza moj plan, teraz juz nie ma mowy, zeby
XXXVI Symfonia C-dur zakonczyta sie w momencie, w ktdrym usiade
na krzesle w sali fizycznej. Cholera.

JOSE GUTIERREZ: Okulary. Brazowe wtosy z przedziatkiem na $rodku.
Monobrew. Drugi pod wzgledem inteligencji uczen w szkole, zaraz po mnie.

Istotne kontakty
Druga klasa gimnazjum: Chciat pozyczy¢ moje zeszyty po tym, jak zachorowat
na grype i nie chodzit do szkoty. Datem mu, na co podzickowat, a ja
powiedziatem:
»,Zaktadam, ze kiedy ja zachoruje, bede mogt pozyczy¢ od ciebie, chociaz ja nie
choruje”, na co on odpart: ,Wszyscy choruja. Taka jest nasza biologia” ,,Miatem
na muysli to, ze nie choruje zbyt czesto” — poprawitem sig, a on powiedziat: ,Okej”

Przyjaciele
Aaron C., poniewaz razem prowadza kétko fizyczne.

— David! - wota José po raz trzeci, chociaz przeciez juz zdotat zwrdcic
na siebie moja uwage.
— Prosze, nie kaz mi znowu wstepowac¢ do Ligi Akademickiej. Juz



mnie o to prosites dwadziescia szesc razy, a ja ¢i dwadziescia szesc razy
odmowitem.

- Dwadziescia siedem, gwoli scistosci. To bedzie dwudziesty osmy raz
— o$wiadcza José i nadal stoi przede mna, blokujac mi przejscie. - Czy
zechciatbys dotaczyc do Ligi Akademickiej?

- Nie — odpowiadam.

Naprawde dwadziescia siedem razy? Pomytki w obliczeniach nie sg
do mnie podobne. Co prawda matematyka nie jest moja ulubiong
dziedzing, bardziej interesuja mnie fizyka i chemia, ale lubi¢ precyzje.

- Jestes nam potrzebny. Wkrotce czeka nas starcie ze szkota
Ridgefield Tech, a oni sg naprawde dobrzy. Podaj nazwisko matematyka,
ktory udowodnit, ze jest nieskonczenie wiele liczb pierwszych.

— Phi. Euklides.

— No widzisz! Idealnie sie nadajesz.

— Wiedziates o tym, ze Einstein zdefiniowat szalenstwo jako robienie
wciaz tego samego i oczekiwanie roznych rezultatow? — pytam.

- Znam ten cytat, ale to nie sa stowa Einsteina. Tak si¢ sktfada,
ze wiekszos¢ cytatow przypisywanych mu w kontekstach nienaukowych
to pomytka.

— Naprawde?

- Tak. Zastanawiatem si¢ nad tym 1 uswiadomitem sobie,
ze za kazdym razem, gdy cie o to pytam, jest to jedno pytanie wiecej niz
poprzednio, a wiec nie do Kkonca robi¢ wcigz to samo, co oznacza,
ze istnieje cien szansy na inny rezultat. Jak z tego wynika, nie jestem
szalencem. A przynajmniej nie z tego powodu. — José wygtasza swoj
monolog do mojego lewego ramienia. - Wierzysz w istnienie
wieloswiatow?

Przez chwile wyobrazam sobie, ze stoje na scenie, a Kit siedzi
na widowni. Odpowiadam na pytanie za pytaniem, ratujac Mapleview
od porazki z Ridgefield Tech. Kit jest pod wrazeniem mojej przepastnej



wiedzy z dziedziny termodynamiki, a potem ekscytuje sie wielkoscig
pucharu, ktory wioze do domu. Jesli chodzi o puchary, rozmiar ma
bowiem znaczenie.

Cata wine za te wizje zrzucam na Kit, jej pytanie o mechanike
Kwantowa i uswiadomienie mi, ze wszystko jest mozliwe.

- Tak i tak - mowie.

- Tak, dotaczysz do druzyny, i tak, wierzysz w wieloswiaty?

— Tak - powtarzam, a wtedy José sie usmiecha.

Dopiero teraz zauwazam cos, co powinienem dodac¢ do jego opisu
w notesie. Jak to mozliwe, ze wczesniej nie zwrocitem uwagi
na jaskraworézowy aparat na zebach Joségo? Mam nadzieje, ze to
roztargnienie nie wptynie na moje wyniki.

Po lekcjach przygladam sie, jak Kit idzie przez parking do swojej
czerwonej corolli. Reka jej sie trzesie, gdy wyjmuje elektroniczny
kluczyk. Nie jest przeciez az tak zimno, zaktadam wiec, ze to drzenie jest
wynikiem zdenerwowania. Jutro mamy dwa sprawdziany, z historii
Swiata i z literatury angielskiej, a ona opuscita wczoraj lekcje. Dzisiaj
na jej widok poczutem ulge — wszystko wyglada lepiej, kiedy Kit jest
w szkole, po drugiej stronie Kklasy, kilka metrow ode mnie. Lubitem jej
obecnos¢, jeszcze zanim zaczeta ze mng rozmawiac.

Zastanawiam sie, czy jej nie zawota¢, nie ztama¢ zasad
przedstawionych mi przez Miney. Moje notatki na pewno okazatyby
sie pomocne 1 z pewnosciag znacznie lepsze niz te od jej kolezanek. Ale
nie. Miney zna sie na rzeczy. Lepiej oprze¢ sie na teorii przewagi
komparatywnej i skorzysta¢ z zewnetrznej pomocy w kwestii decyzji
o charakterze spoteczno-towarzyskim.

- Hej! — wota Kit, a ja sie odwracam, by sprawdzi¢, do kogo to.
Zapewne do Justina albo Gabriela. — Nie, gtupolu! Ciebie wotam!

— Mnie? - pytam. Analizuje kontekst naszej interakcji. Kit nie mowi
dostownie. ,Gtupol” mozna nawet zakwalifikowac jako czute stowo.



— Tak. Potrzebujesz podwiezienia?

Moj samochod, honda civic z 2009 roku ze 151 044 kilometrami
na liczniku, stoi - jak codziennie — dwa rzedy i szesS¢ miejsc za jej autem.
Miejsce parkingowe numer osiemdziesigt dziewiec. Niepotrzebna mi
Miney, zeby ocenic, jaka jest wtasciwa odpowiedz w takiej sytuagji.

I to nawet nie bedzie prawdziwe ktamstwo. Ludzie stosujg
wymiennie stowa , potrzebuje” i ,,chce”

— Poprosze — mowie. — Potrzebuje.

— Czy mogtbys raz jeszcze wyjasnic teorie o tym, ze Swiadomosc zyje
po smierci? Bo dla mnie to wecale nie brzmi naukowo, ale raczej
religijnie — stwierdza Kit, sprawdzajac, czy zapiatem pas. Wyjezdza
z parkingu, rece ma zacisniete na kierownicy. Co dwie sekundy zerka
w lusterko wsteczne, zgodnie z zaleceniami Departamentu Pojazdow
Mechanicznych. Moja mama - ktora nauczyta jezdzi¢ i mnie, 1 Miney -
bytaby pod wrazeniem.

— Chodzi o to, ze ludzki mozg jest skarbnicg naszych uczuc, muysli,
pragnien — wyjasniam i natychmiast sie rumienie. Niepotrzebnie
uzytem stowa ,pragnienia’ — To opakowanie dla naszej Swiadomosci.
Kiedy umieramy i nasza fizyczna powtoka ulega unicestwieniu, byc
moze Swiadomosc zyje nadal.

Kit scigga brwi i pochyla sie nad kierownicg. Zastanawiam sie, jak
dtugo mogtbym na nig patrze¢, zanimby mi sie to znudzito.
Przypuszczam, ze co najmniej trzydziesci dziewiec¢ minut.

— Dualizm ciata i umystu odzwierciedla dualizm korpuskularno-
falowy, dlatego wspodtczesni fizycy kwantowi uwazaja, ze umyst rzadzi
sie takimi samymi prawami mechaniki kwantowej jak czastki, czyli
zachowuje sie jak obiekt fizyczny — ttumacze. Przez chwile mysle o tym,
czy na pewno mam racje. To niezwykle fascynujaca dziedzina wiedzy, ale
ciut grzaska. W jednej chwili prezentuje sie jasno i przejrzyscie — widze
trojwymiarowsq teorie, jakby roztozong przede mng w obrazkach — po to



by za moment sie rozptynac.

- Moj tata mowit, ze rozmawiates z nim o roznych rzeczach, kiedy
przychodzites na wizyty. Witasnie o tym dyskutowaliscie? Czy
swiadomosc istnieje po smierci cztowieka? — pyta Kit.

Gdybym wiedziat, ze to, co mowie¢ na fotelu dentystycznym, dotrze
do Kit, z pewnoscig uwazniej dobieratbym stowa. Moze nawet
zastosowatbym jakas strategie. Ale czy dentystow nie obowigzuje
tajemnica lekarska? Wiem, ze Kit uwaza mnie za dziwaka. Moze
w pozytywnym tego stowa znaczeniu, ale jednak dziwaka. Lepiej, zeby
nie sadzita, ze do tego jestem kretynem.

— Niezupetnie. Rozmawialismy o nowej teorii kwantowej dotyczace;j
uptywu czasu. Moge ci o niej opowiedzie¢, jesli chcesz.

— Nie, nie musisz. M0j tata od zawsze interesowat sie roznymi
rzeczami. Zbieral stare mikroskopy i szkta powiekszajace. Uwielbiat tez
ksigzki o sztuce, mamy ich petno w domu. I miat obsesje na punkcie
meteorologii, kanatu pogodowego oraz tych matych drzewek. Bonsali,
tak sie nazywaja. Gadam od rzeczy. Chciatam powiedziec, ze wspomniat
o tobie 1 stwierdzit, ze ci¢ lubi.

Whpatruje sie w szybe, gdy przejezdzamy gtéwna ulica miasta. Chociaz
nadal jest zimno, dzisiaj Swieci stonce, ludzie wylegli na ulice z wozkami
i psami, wtozyli zimowe Kkurtki, ale rozpiete.

Tyle rzeczy widac¢ za oknem, o wiele za duzo. Za duzo kolordw, ludzi,
ksztattow. Niemowlat w polarowych czapkach. Plakatow reklamujacych
jednodniowa wyprzedaz. Neondw. Odwracam sie do Kit, na niej
skupiam uwage.

- To byto odwzajemnione uczucie — mowie¢. Wyobrazam sobie
Dentyste z czotowka, ktorg zawsze mial na glowie, zapach jego
gumowych rekawiczek. Z checig porozmawiatbym z nim o meteorologii,
mam jedynie podstawowa wiedze w tym zakresie. — Kto wie? Moze ci
fizycy maja racje 1 twoj tata nie odszedt tak catkowicie? Oczywiscie, nie



zyje, ale chyba pewna pocieche albo chociaz minimalng nadzieje daje
swiadomos¢, ze by¢ moze gdzies tu jest jakas jego czesc, niewielka, ale
najwazniejsza, jego Swiadomosc.

— To prawda - odpowiada Kit.

— Ale paskudnie, ze juz nigdy go nie zobaczysz. Swiadomos¢ to nie to
samo co jego obecnosc. To bytaby zdecydowanie lepsza opcja.

Kit prycha. Nie mam pojecia, co to oznacza. Jakkolwiek by na to
patrzec, prychniecie nigdy nie jest neutralne.

- Mouwisz, jak jest — stwierdza. — Niewiele osob to robi.

- Taaa.

— Wszyscy ostatnio chodza wokot mnie na palcach, nawet mama.
Twoja brutalna szczerosc jest... zaskakujaco ozywcza.

Mowie, zeby skrecita w prawo, modj dom stoi u zbiegu ulic.
Zatrzymuje sie przed budynkiem. Nie mam wyjscia, musze wysiasc.

— Dziekuje za podwiezienie.

— Polecam sie na przysztos¢ — odpowiada, a ja najchetniej zapytatbym
ja, co ma na mysli. Czy to szczera propozycja, czy tylko Kurtuazyjny gest.
Wszystkie jezyki sg petne frustrujacych dwuznacznosci — oczywiscie, nie
liczac jezyka Loglan, ktory powstat na podstawie matematycznych regut
logiki, by unika¢ podobnych niescistosci. Uwazam, ze lepiej bytoby,
gdybysmy sie nim wszyscy postugiwali.

Wchodze do domu i przygladam sie¢ przez okno, jak Kit zawraca.
Dzielaca nas odlegtosc sie powieksza, a ja czekam z rekoma na szybie
tak dtugo, az w ogole nie jestem w stanie okresli¢ tego dystansu.

Dziesie¢ minut pozniej mama wiezie mnie osiem Kkilometrow
do szkoty po moj samochod.

| przez catg droge sie usmiecha.



ROZDZIAL OSMY

KIT

Do: Kit
Od: Mama
Temat: Piec etapow totalnej beznadziei
Jest srodek nocy, a ja wiasnie trafitam na ten artykut
(zatacznik) o pieciu fazach zatobuy:
1. zaprzeczenie,
2. gniew,
3. negogcjacje,
4. depresja,
5. akceptacja.
Oczywiscie absolutnym numerem jeden na liscie

powinien by¢ BEKON. Poza tym postanowitam przeskoczyc
przez

pierwsze trzy fazy i przejs¢ od razu do depresji. A ty?

Do: Mama
0d: Kit
Temat: Re: Piec¢ etapow totalnej beznadziei

Powinnas pisa¢ esemesy, jak normalny cztowiek.



Kto dzisiaj wysyta e-maile? Oto czego brakuje na liscie:
czekolada, maraton na Netfliksie, pizama.

A jesli chodzi o depresje, juz Cie wyprzedzitam.
Absolutnie #zyjepetniaszczescia.

- Hej! - mowi Gabriel, gdy wchodze do Pizza Palace. Jest nadmiernie
podekscytowany, jakbym wecale nie siedziata za nim na analizie
matematycznej niecate dwie godziny temu. Jakbysmy znajdowali sie
w hali przylotow wielkiego miedzynarodowego lotniska, a ja
wracatabym z rocznej podrozy dookota swiata. Puszcza Justina, ktdremu
zacisnat ramie na szyi, i chwyta mnie w objecia.

— (zes¢ wszystkim — odpowiadam i poruszam ustami, by utworzyc cos,
co mniej wiecej przypomina usmiech. Wymaga to skomplikowanej
koordynacji miesniowej i jest bardziej wyczerpujace niz pilates, na ktory
namowita mnie kiedys Violet.

Rozgladam si¢, a wtedy Violet zrywa si¢ od stolika i podbiega
do mnie. Annie salutuje mi jak skautka, to taki nasz prywatny zart -
zapunktowatam u niej samym tym, ze si¢ zjawitam. To sktania mnie
do usmiechu, prawdziwego, szczerego, ktory wywotuje szczypanie pod
powiekami, wiec natychmiast powaznieje.

— Przysztas! - mowi Violet.

— Ale na krotko - odpowiadam, zdajac sobie sprawe, ze tak wtasnie
jest. Po tym jak odwioztam Davida, samotnos¢ w samochodzie stata sie
niemozliwa do zniesienia, a znajdowatam si¢ blizej Pizza Palace niz
domu. Od czasu wypadku mama zmusza mnie do siadania za kotkiem
przy kazdej mozliwej okazji. Twierdzi, ze nie chce, by rozwineta sie
u mnie fobia, a jej plan chyba dziata. Tylko ze za kazdym razem, gdy
jestem sama, wzdrygam sie na widok przejezdzajacego SUV-a, widze, jak
szybko wszyscy jadg, jak niewielka dzieli nas odlegtos¢ i jak tatwo
o btad, ktory moze kogos kosztowac zycie.

Samochody to straszne, potezne, niszczycielskie maszyny. Moze



szesnastolatkowie nie powinni ich prowadzi¢. Moze nikt nie powinien.

Jednak teraz, w obecnosci znajomych, wecale nie czuje sie lepie;.
Ostatnio oblewa mnie przy nich pot, jakby zycie towarzyskie byto
forma Cwiczen Kardio, tyle ze bez endorfin i zadowolenia na koncu.
Zmuszam swoj organizm, zeby to wytrzymat.

- Nie wierze, ze wczoraj zrezygnowatas z gazety — mowi Annie. — Tyle
pracy w to wilozytas i teraz po prostu zamierzasz odrzuci¢ szanse
na zostanie redaktorka naczelna?

Wzruszam ramionami, Gabriel wykorzystuje okazje i zaczyna mi je
rozmasowyuwac.

— Wygladasz na spieta - mowi.

W zesztym roku chodziliSmy ze soba przez jakies pie¢ minut. To
jedna z tych idiotycznych sytuagji, kiedy cztowiek znajduje sie w kacie
pokoju na imprezie, na ktorej wszyscy sg pijani. Nagle mnie pocatowat,
co przypominato ptaka, ktory rzuca si¢ na sSmietnik, by cos z niego
wytowic, a kiedy oprzytomniatam po tym niespodziewanym ataku, tez
go pocatowatam. W nastepny poniedziatek trzymat mnie na przerwach
za reke, a pozniej znow sie catowaliSmy na parkingu pod 7-Eleven,
miedzy kolejnymi tykami slurpee. Dwa tygodnie pozniej ze mna zerwat,
mowigac cos o tym, ze lepiej bedzie, gdy zostaniemy przyjaciotmi. Mnie
to pasowato, nie podobat mi sie zbytnio, ale fajnie byto moc sie z kims
catowac i trzymac za reke. Taka przyjemna odmiana.

Teraz jednak wolatabym, zeby zostawit moje ramiona w spokoju.
A najlepiej, zeby przeniost rece na Annie, ktora od paru miesiecy
podkochuje sie w nim w sekretny i zupetnie niezrozumiaty dla mnie
sposob. Nigdy nie powiedziata tego gtosno, ale wiemy z Violet, ze ma
nadzieje, iz Gabriel zaprosi ja na szkolny bal. Teoretycznie Gabriel jest
okej, tyle ze to nie jakis gteboki facet, a Annie to nie typ dziewczyny,
ktora powinna celowac w przyjemna prostote. Jest na to za fajna.

Do restauracji wpadajg Jessica, Willow i Abby, prawdziwa eksplozja



smiechu. Zatrzymuja sie¢ przy ladzie, Kkupuja dietetyczng cole
i podchodzg do nas. Niespecjalnie za nimi przepadam - nigdy ich nie
lubitam - a jednak jakims cudem trzymaja si¢ na peryferiach naszej
grupy. Czy raczej my na ich peryferiach, w koncu sg najpopularniejszymi
dziewczynami we wszystkich trzecich klasach. Nie wiem, jak udato im
sie to osiagna¢, ale popularnos¢ w Mapleview jest trudna
do zdefiniowania, moge jedynie powiedzie¢, ze kreci si¢ wokot
nieuzasadnionej, wrodzonej pewnosci siebie oraz umiejetnosci
przyciagania ludzkich spojrzen bez konkretnego powodu.

Jessica jest blondynka, Willow brunetkg, a Abby ma rude wtosy,
co idealnie odpowiada kazdej grupie przyjaciotek szkolnych
w dowolnym filmie (tyle ze im akurat brakuje pyskatej czarnoskorej
przydupaski). Pyk i juz, najlepsze kolezanki az do Smierci. Zaktadam
jednak, ze ich przyjazn opiera si¢ na czyms wiecej niz kontrastujacych
kolorach wtoséw i uwielbieniu dla stringdw. Ze istnieje $ladowe
prawdopodobienstwo, iz w indywidualnym kontakcie okazatyby sie
catkiem interesujace. Przypuszczam jednak, ze nigdy sie tego nie
dowiem, poniewaz poruszajg sie zawsze w stadzie.

Nie lubie ich nie dlatego, ze sg chodzacym banatem - a co sie z tym
wigze, maja typowo wredne charaktery - ale poniewaz prowadzg
szalenie nudne rozmowy. Mieszkamy w kameralnej dziurze, jaka jest
Mapleview, a ja nigdy nie rozumiatam ich pragnienia, by zrobic
wszystko, zeby ta dziura wydawata sie jeszcze mniejsza.

- Chtopcy - mowi Abby w ramach powitania, a sposob, w jaki
wypowiada to stowo, wskazuje jednoczesnie na pogarde oraz flirt.
W muyslach c¢wicze jej intonacje. ,,Chtopcy” Zachowuje ja do uzycia
w bardzo dalekiej przysztosci, na przyktad na studiach. Nie, od studiow
dzieli mnie juz tylko pottora roku, moze po studiach. — Oraz panie.

Faceci zupetnie inaczej si¢ zachowujg w ich obecnosci, stajg sie
bardziej nerwowi, gtosniejsi. Na szczescie Gabriel przestaje



rozmasowywac mi ramiona, a Justin usmiecha sie idiotycznie. Kiedys
spotykat sie z Jessica, ale z tego, co styszatam, zerwata z nim, poniewaz
zaczeta sie spotyka¢ z facetem z pierwszego roku Uniwersytetu
Nowojorskiego. Jesli chodzi o pozycje spoteczna, student zawsze bije
na gtowe ucznia szkoty sredniej. Ponoc Justin jest nadal zrozpaczony.

— To co jest miedzy toba a Davidem Druckerem? — pyta Willow, a ja
czuje, ze moje dtonie bez wyraznego powodu zwijajg sie w piesci.

Moze jednak przechodze przez te wszystkie pie¢ faz zatoby. Moze
wtasnie zatrzymatam sie na punkcie drugim, ktorym jest gniew.

— Nic nie jest. Przyjaznimy sie.

— No przestan, przeciez tak n a pr a w d ¢ nie przyjaznisz si¢
z Davidem Druckerem. — Abby wzdycha teatralnie, jakby wszystko,
co mowig, ja frustrowato. — Siedzenie z kims przy stoliku w stotowce
nie oznacza jeszcze przyjazni.

- Od kiedy przejmujecie sie takimi rzeczami? — pytam. Mam wielka
ochote je zgasic, co jest gtupotg, w koncu to moje kolezanki - tak jakby.
Zwykle nie robie¢ takich rzeczy.

- Oczywiscie, ze sie nie przejmujemy — odpowiada Jessica i wybucha
smiechem.

To prawda, jestem pewna, ze akurat ona ma to w nosie.

- A jednak dzisiaj jechat z tobg samochodem - zauwaza Willow. -
Widziatam.

Uznaje, ze z catej trojki najbardziej nie lubie wtasnie jej. Przyszia
na sSwiat z podobng magiczna otoczkg co Lauren Drucker, ale bez
przyjaznego ciepta.

- Jak juz mowitam, przyjaznimy sie. Poza tym jest catkiem
interesujacy.

- Interesujacy? — pyta Gabriel, chociaz to wcale nie jest pytanie.

Na niego zawsze mozna liczy¢, w kazdej sytuacji wybierze
najtatwiejsza odpowiedz: odruchowy, pusty sarkazm.



Uchodzi ze mnie cata ztos¢ - zreszta i tak nie byta prawdziwa,
stanowita jedynie odbicie gtupiego etapu z idiotycznego artykutu. Takie
wtasnie jestesmy z mamag zdesperowane: szukamy wsparcia na stronie
Oprah.com. Jaka szkoda, ze nie dodali do listy jeszcze jednego punktu:
nagte wystgpienie totalnego tumiwisizmu. Tego, co nazywam
w muyslach syndromem hetmu astronauty.

Rozgladam si¢ 1 widze, ze w promieniu pot metra wszyscy
rozmawiaja i sie smieja. A jednak mam wrazenie, ze znajduja si¢ daleko.
Jestesmy dla siebie obcy.

Wychodzi na to, ze zatoba zmienia nie tylko postrzeganie czasu, ale
i przestrzeni. W jakis sposob zwieksza dystans miedzy toba a innymi
ludzmi. Powinnam zapyta¢ Davida, czy mozna to jakos wyttumaczyc
naukowo.

- Niewazne, lepiej pogadajmy o ciekawszych sprawach - stwierdza
Jessica.

— No wtasnie - rzuca Willow. - Jedno stowo.

— Bal — konczy za nig Abby.

Annie zerka pospiesznie na Gabriela, ale nawet jesli on to zauwazyt,
niczego po sobie nie pokazuje.

— Ohyda - mowi moja mama, napychajac sie dietetyczng wersjq
makaronu fettuccine alfredo.

Ostatnio podczas Kkolacgji rozmawiamy wytacznie pojedynczymi
stowami, to taki skrot, ktory stosujemy, bo jestesmy zbyt zmeczone
na cokolwiek wiecej. Gdy ktade sie spac i zamykam oczy, wilacza sie
projektor w moim mdzgu i na suficie odtwarza na okragto te samg
scene¢ wypadku. Jakbym czerpata przyjemnos¢ z ogladania tego
Kkoszmaru. Stoje z boku i przygladam sie, jak ten drugi samochod -
granatowy ford esplorer — wjezdza w mojego tate raz za razem. Czuje



zapach gumy i dymu. Metaliczng krew, tak ostrg i wyrazna, ze z niczym
jej nie mozna pomyli¢. Smak i zapach w jednym.

Zycie i jego przeciwienstwo. Smieré.

Probuje dociec, w ktorym momencie trzeba byto nacisna¢ hamulec,
zeby nie dopusci¢ do zderzenia. Jakby chociaz raz mogta mi si¢ na cos
przydac szkolna wiedza z matematyki.

Kiedy w koncu udaje mi si¢ zasnac, sni mi si¢ trzecia zasada dynamiki
Newtona: sity zawsze wuystepuja parami, na kazdg akcje przypada
reakcja. Zgniecione auto, porzucone jak pusta paczka po chipsach. Trzask,
brzek, stuk.

Ale teraz jest tylko mama i smutne odgltosy naszego przezuwania.
A potem niewyttumaczalny dzwiek Klucza przekrecanego w zamku.

Czyzby lekarz miat jednak racje i tata po prostu odszedt? Zmienit
chwilowo miejsce pobytu? A zaraz wparuje do srodka, zmierzwi mi
wtosy i nazwie mnie Kitty Cat?

Oczywiscie, nic takiego sie nie dzieje. Tata nie powstat z martwych.
Nawet dziwaczna teoria Davida o swiadomosci nie przewiduje takiej
opgji.

To tylko wujek Jack, jedyna zywa osoba oprocz nas, ktora ma klucz
do naszego domu. Wtasnie. O wiele logiczniejsze rozwigzanie.

— Co ty tu robisz? — pyta mama ostro. Jej ton zdradza rozczarowanie.

»Jo nic” — mam ochote jej powiedzied. ,Ja tez sadzitam przez chwile,
ze to tata’

W normalnych okolicznosciach mame ucieszytby widok Jacka. To ona
wpadta na pomyst, zeby zaraz po tym, jak sie¢ rozwiodt, spedzat u nas
weekendy, podczas ktorych jego dzieci przebywaty u swojej mamy,
cioci Katie. Byt wtedy smutny, mama przyrzadzata mu solidne,
poprawiajace humor sniadania: nalesniki, jajka, bekon i dobrg kawe.

,Lek na ztamane serca” - mawiata. Serwowata positek na naszej
najlepszej zastawie, a potem wraz z wujkiem 1 tatg siadali przy stole



w jadalni i wymieniali si¢ stronami ,,New York Timesa”, podczas gdy ja
bawitam si¢ komarka.

,J0 moja definicja nieba” — zapewniat tata. ,M0j najlepszy przyjaciel,
moje obie dziewczyny i dobra gazeta”

— Nie odbieratas telefonu... Niepokoitem sie — mowi wujek | patrzy
na mojg mame.

Ona jednak wbita wzrok w swoj galaretowaty makaron.

Jack jest wuysoki, chudy i tysy. Nosi okulary w duzych plastikowych
oprawkach, wygladajacych jednoczesnie idiotycznie i bosko, oraz
eleganckie garnitury, ktore sprawiaja wrazenie, jakby sprowadzat je
z Anglii. Nie nazwatabym go przystojnym - ma za duzy nos, lekko
skosne oczy i ziemistg cere — ale jest w nim cos znajomego, kojacego.

— Chcesz cos do jedzenia? - pytam, zagladajac do zamrazarki. - Mamy
dietetyczne mrozonki.

— Zdajesz sobie sprawe, ze tego nie mozna nazwac jedzeniem? — pyta
lekkim tonem, znacznie Izejszym niz atmosfera panujaca w pokoju.

- Moze lampke wina? - pyta mama, jakby nagle si¢ obudzita, jakby
ktos wtaczyt przycisk, ktory ja uruchamia.

Wyjmuje butelke, otwiera, nalewa sobie duzy Kieliszek. Pochtania
jego zawartosc i dopiero wtedy rozlewa wino: dla siebie i dla Jacka.

- | jeszcze lody - mowieg, rzucajac mu pudetko z miegtowo-
czekoladowym przysmakiem, ktory wygrzebuje z zamrazarki.

Wujek Jack wyjmuje tyzke z szuflady i zaczyna jeS¢ bezposrednio
z pudetka. Nie ogolit sie, a jego prawie broda jest upstrzona siwizna.
Wuyglada na niemal tak zatamanego, jak my z mama sie¢ czujemuy.

- Jak Evan? - pytam, zeby cokolwiek powiedziec.

Evan jest jednym z jego syndow, ma czternascie lat i tez chodzi
do szkoty w Mapleview. Kiedy byliSmy mtodsi, przyjazniliSmy sie,
jezdziliSmy na wspdlne wakagje, jeszcze zanim jego rodzice sie rozwiedli.
Evan, jego mtodszy brat Alex 1 ja budowaliSmy zamki z piasku,



wygtupialismy sie w morzu, a ja marudzitam cioci, ze powinna byta
urodzi¢ przynajmniej jedna dziewczynke, zebym miata si¢ z kim bawic.
Te nasze wyjazdy wydaja si¢ teraz takie nierealne - jak wspomnienie
czegos, co widziatam dawno temu w telewizji.

- Podobno idzie na bal trzecioklasistOow - odpowiada Jack
z usmiechem.

— Dla pierwszoroczniaka to nie byle co — stwierdzam.

-Aty?

- Nie ide — mowige, unikajac wzroku mamy.

Obawiam sieg, ze rezygnacja z balu podchodzi pod te sama kategorie
co siedzenie samotnie w stotéwce. A juz na pewno stanie sie
przyczynkiem do powaznej rozmowy.

— Twdj tata chciatby, zeby$ poszta. Zeby$ sie dobrze bawita -
odpowiada wujek. — A nie spedzata czas na snuciu si¢ z kata w kat przy
nas, staruchach.

- Moze nie rozmawiajmy o tym, czego chciatby Robert - przerywa
mu mama. Jej gtos brzmi ostro, lodowato.

- Nie zamierzatem nadeptywac¢ nikomu na odcisk - mowi wujek
cicho.

— W takim razie nie rob tego.

— Mandi, nie mozesz mnie wiecznie unikac.

— Zawsze moge probowac.

- Ja tylko wykonuje obowiazki sekretarza, sg sprawy, ktérymi trzeba
sie zajac. Nie jestem wiadny...

— Robi sie pdzno, a ja mam jeszcze mnostwo spraw. - Mama zrywa si¢
z miejsca i po prostu wychodzi z pokoju, zabierajac ze sobg kieliszek.

- Pomoge ci - mowie po dtuzszej chwili, podczas ktorej oboje
z Jackiem wpatrywalismy sie w puste krzesto mamy. - Powiedz mi
tylko, co mam zrobic.

Moj gtos brzmi beznamietnie. Jestem tak bezuzyteczna, jak sie czuje.



Wujek podaje mi lody, przekazujemy je sobie z rgk do rak, az w koncu
nic nie zostaje.



ROZDZIAL DZIEWIATY

DAVID

Ma’rg D.I - mowi Miney. Siedzi przy stole na krzesle, ktore podczas

jej obecnosci pozostaje puste, dla zasady. Ma nieco dtuzsze wtosy, ale
poza tym na pierwszy rzut oka wydaje si¢ niezmieniona. Wyglada jak
moja siostra. — Przyjechatam do domu!

Tak, to oczywiste, ale powstrzymuje sie i jej tego nie mowie.
Nauczytem sie juz, ze to niegrzeczne. Nie jest natomiast oczywiste,
dlaczego przyjechata. Nie miato jej byc jeszcze przez czterdziesci
dziewie¢ dni, do przerwy wiosennej, ktora niestety zupetnie nie
pokrywa sie z moja. Juz wczesniej poczynilismy plany majace na celu
obejscie tej niedogodnosci. Ustalilismy, ze nie pojde we wtorek
do szkoty - rodzice zgodzili sie napisa¢ usprawiedliwienie, w ktorym
beda ttumaczy¢, ze mam w tym dniu wazng wizyte lekarska — a ja
i Miney odtworzymy cos, co wspdlnie nazwalismy Idealnym Dniem
Wszech Czasow. Beda sie na niego sktadaty obiad w Sayonara Sushi,
lody od Straw, czterdziesci siedem minut w naszej ulubionej ksiegarni
oraz wyprawa nad morze do akwarium.

- Dlaczego przyjechatas? — pytam.

— Pewne rzeczy nigdy sie nie zmienig. Jak zwykle jestes do bolu



bezposredni - mowi Miney i wydaje z siebie dzwiek podobny
do prychniecia Kit. To smiech, ktory nie jest do konca smiechem, ale
czyms dla mnie zupetnie niezrozumiatym. Uwazam, ze ktos powinien
zamiesci¢ nagranie na YouTubie z wyjasnieniem wszystkich mozliwych
dzwiekow wydawanych przez istoty ptci zenskiej. Cos jak gtosy ptakow.
— Potrzebowatam przerwy od nauki. A poza tym si¢ za wami stesknitam.

Chociaz to wysoce nieprawdopodobne, ze Miney stesknita sie za mna
— szacuje, ze draznie jg przez osiemdziesigt procent czasu, ktory wspolnie
spedzamy - jestem podekscytowany jej obecnoscia. Kit przy moim
stoliku w stotowce I Miney wracajaca do domu w ten sam dzien to
chyba cos wiecej niz zwykty zbieg okolicznosci. Kosmiczne zrzadzenie
losu.

- Kiedy wyjezdzasz? — pytam.

Rozstania sg dla mnie tatwiejsze, jesli mam czas na przygotowanie sie
do nich i poczynienie stosownych planow - wyobrazenie sobie tego,
co moze nastgpic przed rozstaniem i po nim.

- Mozesz byc pewien, ze pierwszy sie o tym dowiesz, kiedy juz sama
bede wiedziata. A teraz chodz tu do mnie - mowi, po czym wstaje
i rozposciera ramiona.

Zasadniczo nie jestem fanem okazywania sobie uczu¢, ale robie
wyjatek dla rodzicow i Miney. A konkretnie dla mamy i dla Miney,
bo tata tez woli z daleka.

Obejmuje mnie, a ja natychmiast zaczynam szukac¢ drobnych, ukrytych
zmian. Nie uzywa juz cytrusowych perfum, ale czegos na bazie drewna
sandatowego, lekko stechtego. Jej ubranie nie pachnie Swiezoscig ani
proszkiem do prania. Czes¢ wtosow pofarbowata na fioletowo i dodata
kolczyk u gory ucha. Ma przekrwione oczy.

Oby tylko sie nie okazato, ze zrobita sobie tatuaz, bo tego bym nie
zniost. Kiedy wyjezdzata we wrzesniu, wygladata idealnie, nie podoba
mi sie, ze za kazdym razem, gdy wraca do domu, musze sie



przyzwyczaja¢ do Kkolejnych zmian. Nie podoba mi sie to fioletowe
pasmo we wiosach, wyglada jak hatas.

- Mama mouwi, ze Kit odwiozta ci¢ dzisiaj do domu - stwierdza. To
nie jest pytanie, ale w jej ustach tak wtasnie brzmi.

— Zgadza sie. RozmawialiSmy o mechanice kwantowe;.

— O Boze. (Czy ja cie niczego nie nauczytam?

— Nauczytas mnie wielu rzeczy. Nie wspomniatem o jej wadze, jesli
wtasnie tego sie obawiasz.

— Co my z toba zrobimy? - pyta, a ja czuje ucisk w zotadku.

W pierwszej Kklasie liceum, kiedy przynajmniej dwa razy w tygodniu
wpadatem w tarapaty w szkole, nasza dyrektorka, pani Hoch, zadawata
to pytanie — idiomatyczne i jednoczesnie retoryczne. ,Co my z toba
zrobimy?” Jakbym byt projektem grupowym.

Chciatbym, zeby chociaz raz odpowiedz brzmiata: , Nic”

Chciatbym, zeby chociaz raz odpowiedz brzmiata: ,Jestes w porzadku,
niczego w sobie nie zmieniaj”

Chciatbym, zeby chociaz raz to pytanie nie padato.

— Dawaj notes - mowi Miney, a ja wyjmuje go z plecaka. Wygtadzam
znajoma niebieska oktadke - to taki stary zwyczaj, pozostatosc
po czasach, kiedy mniej wiecej co godzina musiatem do niego zagladac.
Ostatnio jednak zostaje w plecaku na dtuzej, ba, niemal sobie
wyobrazam chwile, w ktorej w ogole nie bedzie mi potrzebny. — Taka
okazja jak Kit zdarza sie raz w zyciu, jesli w ogole.

- Kit jest dziewczyng. Chociaz, statystycznie rzecz biorgc, to mato
prawdopodobne, zeby byta najlepsza dziewczyna na Swiecie, takie
wtasnie odnosze wrazenie. Bez watpienia jest najlepsza w Mapleview.
Natomiast z catg pewnoscia nie jest zadng okazja.

- Ja tylko chciatam powiedzie¢, ze mamy powazne zadanie
do wykonania. Nie ma opdji, ze nic z tego nie bedzie.

- Kazda mi to mowi - zartuje. Od Kkilku tygodni czekatem



na sposobnos¢, by uzyc tego wyrazenia, odkad dowiedziatem sie, co ono
tak wtasciwie oznacza.

Usmiecham si¢, bo Miney wybucha smiechem, a jej twarz wydaje si¢
wtedy jasniejsza 1 delikatniejsza. Nawet fioletowe wlosy tracg swoj
hatas. Suma elementow sktadowych bardziej przypomina dawna Miney.

Jaka szkoda, ze ma takie przekrwione oczy.

— Muylitam sie. By¢ moze jednak pewne rzeczy si¢ zmieniajg — mowi
i mierzwi mi wtosy, jakbym byt matym chtopcem.

I chociaz nie do konca rozumiem, co si¢ za tym Kkryje, z radoscig
poddaje sie temu gestowi.

Dzisiaj — to juz czwarty raz, kiedy siada przy moim stoliku w stotowce
— Kit je kanapke i jabtko. Przy blizszych ogledzinach stwierdzam, ze to
humus i indyk na pieczywie petnoziarnistym. Czarny lakier poodpadat
jej z paznokci w niektorych miejscach, koszula zwisa z prawego
ramienia. Miney podobnie si¢ nosi, co oznacza, ze to zapewne celowy
zabieg krawiecki, a nie btedny dobor rozmiaru. Na obojczyku ma piegi
tworzace nieduze kotko. To subtelny szczegot, podobnie jak jej dolna
warga wysuwajaca sie milimetr spod gornej i przecinki wtosow
pochylajace sie jakby w uktonie przy przeczesywaniu.

Wiekszos¢ ludzi to zbyt jaskrawe, zbyt gtosne i dominujgce osoby.
Jasne wtosy Jessiki raza moje oczy. tokcie i kolana Willow wydaja sie
bardzo ostre; kiedy mnie mija na korytarzu, wyobrazam sobie, ze potng
mnie jak mate noze. Z kolei Abby, trzecia dziewczyna w ich
triumwiracie, ta sama, ktora ostatnio nazwata mnie dziwolggiem,
perfumuje sie zbyt obficie mdlaco stodkim zapachem i wyczuwam ja,
zanim jeszcze wejdzie do Kklasy. Ale Kit jest cicha i nigdy nie razi moich
zmystow.

— Twoj tata rozdawat pacjentom lizaki. Zawsze uwazatem to za dziwne
— stwierdzam 1 od razu sobie uswiadamiam, ze wolatbym nie musiec
mowic¢ o Dentyscie w czasie przesztym. A jednak tak wtasnie jest, gdy



cztowiek umrze. Przestaje odgrywac jakakolwiek role w terazniejszosci
i przysztosci.

— Dawat je tylko dzieciom — odpowiada.

- Nigdy nie wyszedtem z gabinetu bez lizaka - moéwi¢ 1 uwazam,
ze fajnie to zabrzmiato. Nie dodaje jednak, ze higienistka, pani Barbara,
zawsze dawata mi dodatkowe stodycze, bo to juz bytyby przechwalanki.
Lubita mnie, dorosli zwykle mnie lubig. To z rowiesnikami mam
problem.

- Byty bez cukru.

Oczywiscie. Wstyd mi, ze kwestia Dentysty rozdajacego lizaki
tak mnie zajmowata przez dtugie lata. Co za gtupota, zeby si¢ tak
zafiksowac. A jednak taki wtasnie jestem, znajduje jakis drobiazg -
nieprecyzyjnosc¢ albo sprzecznos¢ — a on nie daje mi spokoju. Nie lubie
niejasnosci.

— Jezdzisz codziennie do szkoty samochodem? Widziatam cie rano
na parkingu.

Nie mowig¢ jej, ze od poczatku roku szkolnego niemal codziennie rano
spotykamy sie na szkolnym parkingu. Ja zawsze przyjezdzam o 7:57,
bo to daje mi czas na dojscie do szafki, wyjecie podrecznikow i dotarcie
w pore do sali lekcyjnej w prawym skrzydle budynku. Wcale bym sie
nie zdziwit, gdyby powiedziata, ze nigdy wczesniej nie zwrocita na mnie
uwagi. Najwyrazniej w zaleznosci od osoby podlegam jednej z dwoch
skrajnych teorii. W oczach wszystkich Justinow Cho tego sSwiata
wyrozniam sie z ttumu, jestem ludzkim odpowiednikiem tokcia Willow.
Nieprzyjemnym, zaburzajacym percepcje rzeczywistosci — nawet wtedy,
gdy milcze. Dla catej reszty pozostaje niewidzialny. Za pierwszym razem
kiedy Kit usiadta przy moim stoliku, uznatem, ze mnie zwyczajnie nie
zauwazyta. Z przerazeniem wypatruje dnia, kiedy ktos przypadkiem
usiadzie mi na kolanach.

— Taaa. Dlaczego pytasz?



— Wczoraj odwioztam ci¢ do domu.

Policzki mi ptona, dtonie si¢ poca. Kurcze. Nie przypuszczatem, ze sie
dowie, iz wcale nie byto mi potrzebne podwiezienie.

- Prawda. - Szukam wiasciwego wyttumaczenia. Innymi stowy -
nemezis: jakiegos dobrego kltamstwa.

Niestety, nic mi nie przychodzi do gtowy, wobec czego wybieram
ktopotliwag cisze. Patrze na zbior piegow na jej dekolcie, bo to odwraca
mojg uwage. Mysle o stosunku obwodu do srednicy, co - rzecz jasna -
prowadzi mnie do liczby pi. Kto nie wuwielbia nieskonczonego,
rytmicznego piekna liczby pi?

— Czyli zostawites tu wczoraj swoj samochod? Wiesz, ze odholowuja
zostawione auta? — pyta Kit.

Kiwam gtowa. Wiem o tym.

- Mama mnie tu z powrotem przywiozta. - Wuystuchuje
wypowiadanych przez siebie stow 1 zdaje sobie sprawe, ze jestem
smiesznym cztowiekiem. Juz zawsze taki bede. Jak mogtem wczoraj sie
martwic, ze Kit uzna mnie za kretyna? Przeciez to oczywiste, ze juz tak
o mnie mysli. Kogo ja probuje oszukiwac?

,Co my z tobg zrobimy?”

Postanawiam trzymac sie tego, co wychodzi mi najlepiej. Prawdy.

— Po prostu lubie z toba rozmawia¢, wiec cho¢ technicznie rzecz
biorac, nie potrzeb o watem podwiezienia, to jednak tego
chciatem.

- Okej — mowi Kit i podnosi gtowe. Przez utamek sekundy nasz
wzrok sie spotyka, ale to ja odwracam si¢ jako pierwszy. — Ja tez
w sumie lubie z tobg rozmawiac.

Po szkole widze, jak Kit idzie do swojego samochodu. | chociaz mamy
razem pieC lekqi, najwyrazniej oboje zgodziliSmy sie bez stowa,



ze w szkole nie bedziemy ze sobg rozmawiac (nie liczac cudownego
wyjatku, jakim jest przerwa obiadowa). Mnie taka sytuacja odpowiada,
lubie swoje zwyczaje. Mam wtasng playliste i stuchawki na uszach przez
wszystkie przerwy. Ale teraz, kiedy wyszlismy na zewngtrz, macham jej
kluczykami. Uwazam, ze to rodzaj smiechu z samego siebie, rodzina
powtarza mi, ze powinienem to robi¢ czesciej. Kit sie usmiecha.

— Dzisiaj juz nie zaproponuje ci podwiezienia — mowi. — To bytoby nie
fair wobec twojej mamy.

- Wielka szkoda. Jestes bardzo dobrym Kkierowcg - stwierdzam,
na co jej twarz si¢ zamyka.

Nie mam pojecia, w jaki sposob, przeciez nie drgnal nawet jeden
miesien, a jednak jest jak komputer, ktoremu roztadowata si¢ bateria.
Wole jej twarz, gdy jest otwarta.

- Na razie - mowi i wsiada do swojej czerwonej toyoty, auta, ktore
pasuje do niej bardziej niz jej imie.

Jeszcze raz macham, ale to idiotyczny gest — natychmiast go zatuje,
bo zauwazam to, co prawdopodobnie zamkneto jej twarz. Gabriel
i Justin sie nam przygladaja.

- Moment, naprawde powiedziata: ,Ja tez w sumie lubie z toba
rozmawiac”? Powaznie? — pyta Miney, gdy wracam ze szkoty do domu.

Moja siostra lezy na sofie i sprawia wrazenie, jakby nie ruszata sie
z miejsca przez caty dzien. Ma potargane wtosy, a na sobie ulubiong
pizame: te, ktora dostata ode mnie na Guwiazdke dwa lata temu,
z wizerunkiem kaczki w diademie i podpisem ,dziwaczka” Zapomniata
0 niej, wyjezdzajac na studia, i chociaz zaproponowatem, ze przesle jej
Kurierem, oznajmita, iz to za duzo zachodu. Zapewnitem, ze skadze,
a wtedy powiedziata, ze lepiej bedzie, jesli pizama zaczeka na nig
w domu, gdzie nikt jej nie ukradnie ani nie zgubi. Dzieki temu wiem,
ze to jej ulubiona.

- Tak. Wiasnie tak powiedziata. A potem rozmawialiSmy o tym,



ze oboje lubimy filmy z lat osiemdziesiatych. Ona tez jest fanka Johna
Hughesa. Wyjasnitem, ze zmart w wieku piecdziesieciu dziewieciu lat,
po prostu padt na zawat. Byt, i juz go nie ma, zupetnie jak jej tata. To
znaczy... Wiem, ze jej tata zginat w wypadku, ale chodzi o idee: jest
cztowiek i go nie ma.

- Maty D. - Miney siada i kreci gtowa. - Nie mozesz tak. Musisz
uwazac¢, Co mowisz o jej zmartym tacie.

- Kit twierdzi, ze podoba jej sie moje mowienie prawdy. Nazwata ja
brutalng szczeroscia, ale mysle, ze to jedno i to samo.

Miney milczy przez chwile i przybiera zamyslong mine.

- Uwazam, ze powinienes jg gdzies zaprosi¢ — mowi w koncu.

- Co?

- Nie na randke, jeszcze nie. Cos zupetnie zwyczajnego. Moze wspdlna
nauka? Albo jakis projekt do szkoty? Musisz wydtuzyc czas, ktory z nig
spedzasz, tak zeby sie to wydawato naturalnym przedtuzeniem przerwy
obiadowej. — Miney zwigzuje wtosy w Kkitke, a wtedy chowa sie
wiekszos¢ fioletu z jej wtosow. Od razu czuje, jak moja Klatka piersiowa
sie rozluznia. Nadal ma przekrwione oczy i trojkatne since pod nimi.
Moze skocze pozniej do apteki i Kkupie jej tabletki z cynkiem,
na wypadek gdyby tapato jg przeziebienie. — Szkoda, ze nie pamietam
Kit z czasow, gdy chodzitam do Mapleview. Zajrzatam na jej konto
na Twitterze i Instagramie, ale niewiele mi to pomogto. Ona wydaje si¢
zaskakujaco normalna.

— Co w tym zaskakujgcego? Powiedziatem ci, ze jest idealna. A do tego
najtadniejsza w catej szkole.

— Eeee, no, wystarczajgco tadna.

Nie mam pojecia, na co ma to wystarczyc, ale nie pytam. Tak czy
inaczej, Kit mi sie¢ podoba.

— Po co mielibySmy razem si¢ uczyc¢? Znacznie wyprzedzam materiat
ze wszystkich przedmiotow, to bytoby bezproduktywne. — Wpatruje sie



w prawa strone twarzy Miney, dzieki czemu nie widze jej nowego
kolczyka. On krzyczy na mnie tak samo jak to fioletowe pasmo wtosow.
Wyczuwam podniesiony o oktawe gtos, jakby czegos si¢ domagat, ale
nie mam pojecia czego.

— Nie rozumiesz. Ale zanim ci to wyttumacze, zanim podejmiesz
probe, najpierw musimy doprowadzi¢ cie do porzadku. Nadeszta pora,
Maty D.

Miney usmiecha sie w sposob, ktory oznacza, ze za chwile zmusi mnie
do czegos strasznego. Pod tym wzgledem przypomina Treya. Zawsze
wypycha mnie z tego, co nazywa mojg strefg bezpieczenstwa, czego
nigdy nie zrozumiem. Po co miatbym si¢ pozbawia¢ poczucia
bezpieczenstwa? Jednak poniewaz Miney znajduje si¢ na pierwszym
miejscu listy osob godnych zaufania, zawsze staram si¢ ze wszystkich sit
zrobic to, o co prosi. Chociaz czasami to niewykonalne.

— Na co nadeszta pora? - Mysle o dekolcie Kit, o idealnym okregu
piegow. O liczbie pi. To mnie uspokaja, jak liczenie wspak.

— Na zakupy, Maty D. Czas rozprawic sie z twoim strachem przed
wielkimi paskudnymi centrami handlowymi.

Miatem racje. Przerazajace.



ROZDZIAL DZIESIATY

KIT

Dauid Drucker jest po prostu wszedzie. Na parkingu przed lekcjami

i po. Niemal na wszystkich moich lekcjach. No i oczywiscie w stotowce,
poniewaz nadal zajmuje jego stolik. Przypuszczam, ze zawsze byt w tych
miejscach, tylko wczesniej go nie zauwazatam. Mozna by pomysle¢,
ze ktos tak dziwny jak on nie zdota sie wtopi¢ w ttum, a jednak jest
niczym wyspa z dziwacznymi stuchawkami na gtowie, poruszajaca sie
w milczeniu po szkole. Nie wzbudza nawet zmarszczki na szkolnej
powierzchni.

Czuje sie dos¢ nienaturalnie, kiedy w tygodniu nalezacym ewidentnie
do Davida wpadam na niego w aptece. | to dostownie, oboje patrzymy
bowiem w doét i zderzamy sie ramionami, co jest bolesne.

— Sledzisz mnie? — pytam zartobliwie. Wiasciwie z nim flirtuje przy
potce z podpaskami w rozmiarze maksi. Upuszczam paczke
superchtonnych tampaksow i kopie ja lekko, zeby jej nie widziat.

— Oczywiscie, ze nie. — David jest nieco urazony, jakbym go o cos
oskarzyta.

— Nie chciatam... Niewazne. Zabawne, ze tez tu przyszedtes.

— Musze Kkupi¢ pare rzeczy dla Miney - odpowiada, a ja sobie



uswiadamiam, ze to ja za nim chodze, a nie on za mng, nie liczac
jednego godnego uwagi przypadku z boiskiem.

To ja siadam przy jego stoliku w stotowce, ja zaoferowatam wczoraj,
ze go podwioze. Moze go to irytuje?

- Miney?

— To moja siostra.

- Masz dwie siostry?

Zastanawiam sie, czy ta Miney tez jest tak naturalnie swobodna
i popularna jak Lauren, i dochodze do wniosku, ze nie. Po pierwsze, ma
idiotyczne imie — kto nazywa swoje dziecko Miney? — a po drugie, nikt
nie jest tak naturalnie swobodny i popularny jak Lauren Drucker.
Zerkam do koszyka Davida: kilka roznych lekow na przeziebienie.

— Tylko jedna. ,Miney” to przezwisko. Lauren w zesztym roku
skonczyta nasze liceum.

- Wiem.

- /nasz ja?

— Wiem, kim jest, wszyscy w szkole wiedza.

Marze o tym, zeby nas jakos$ przesungc¢ spod regatu z produktami
do higieny intymnej, ale dalej stoja prezerwatywy i lubrykanty.

— Naprawde?

— Oczywiscie. Przewodniczgca klasy. Krolowa balu. Niczym rodzina
krolewska z Mapleview. — Gdybym rozmawiata z Justinem, zapewne nie
przyznatabym si¢, ze wiem tyle na temat jego rodziny, jednak
z Davidem nie ma potrzeby rozgrywania czegokolwiek. Przypuszczam,
ze nawet by tego nie zauwazyt.

- Ty nie masz rodzenstwa, prawda? - pyta, a ja po raz pierwszy
uswiadamiam sobie, ze jest podobny do siostry. Inny sposob bycia,
maniera i gtos, ale ta sama twarz. Ciemne oczy, dtugie rzesy i petne
wargi. Gdyby nie Kkwadratowa, mocna szczeka i delikatny meszek
zarostu, mozna by go nazwac tadnym.



- Nie. Jestem sama, samiutka.

David kiwa gtowa, jakbym tylko potwierdzita cos, co juz wiedziat.

— Wygladasz na jedynaczke.

- Nie mogg sie zdecydowac, czy to zniewaga, czy komplement.

— Ani jedno, ani drugie, tylko stwierdzenie faktu. Zawsze sadzitem,
ze czutbym sie jeszcze bardziej samotny, gdybym nie miat siostry.

— Wuydaje ci sie samotna? — pytam.

Tak wtasnie wyglada rozmowa z Davidem Druckerem, od razu
przechodzi do sedna. | niewazne, ze stoimy w aptece, otoczeni
tamponami i masciami na grzybice pochwy. Chyba dobrze by nam si¢
ze soba konwersowato: ja zapomniatam, jak si¢ prowadzi nieistotne
rozmowy o niczym, a on nigdy nie opanowat tej sztuki.

— Niezupetnie, ale jest w tobie pewien bezruch. Gdybys byta falg
radiowa, miatabys swoja wtasng czestotliwosc. Muysle, ze nie kazdy cie
styszy. - David wygtasza t¢ mowe do moich stop, ale nagle podnosi
gtowe | wbija we mnie wzrok. Ten kontakt wydaje si¢ taki szczery,
wrecz intymny, ze az mi dreszcz przechodzi po plecach. Mrugam
pierwsza. — Oczywiscie sa w tobie takze inne fale, dzielone z ludzmi -
takie, ktorych mi brakuje - ale te najwazniejsze, te stanowigce o tym,
kim jestes... Mysle, ze z ich rozszyfrowaniem inni moga miec¢ pewien
problem. Takg mam teorie.

David Drucker ma teorie¢ na temat moich metaforycznych fal
radiowych. Nie wiem, co na to powiedziec.

*

Kiedy wychodzimy na przeszywajaco zimne powietrze | stajemy
z rekoma wsunietymi w Kkieszenie zimowych Kkurtek, proponuje,
zebysmy wybrali sie cos zjes¢. Nie mam ochoty wraca¢ do samochodu,
nie chce jecha¢ do domu, bo i jedno, i drugie oznacza emocje, ktdrych
wolatabym unikng¢. Potrzebna mi zmiana otoczenia. CoS, co sprawi,



ze czas nie bedzie ptynal w zwolnionym tempie.

— Pizza Palace? - pyta David.

Restauracja znajduje sie dwa kroki stad. Wyobrazam sobie kolezanki
scisniete przy stoliku na tytach. Nie ma potrzeby faczenia Davida
z moim prawdziwym zyciem.

- Nieee.

— Domuyslitem sig, ze nie bedziesz chciata tam 1SC. Pizza Pizza Pizza
jest o wiele lepsza i ma atrakcyjne menu w Korzystnej cenie. Po prostu
nie chciatem tego sugerowac.

— Dlaczego?

— Ze wzgledu na nazwe. W koncu nie maja trzy razy wiecej pizzy niz
inne restauracje, to idiotyczne.

- A moze w ogole zrezygnujemy z pizzy?

— Tez bratem pod uwage taka mozliwos¢, w koncu zjadtas solidny,
zbilansowany positek w szkole — odpowiada, po czym milknie. Chrzgka.
Whpatruje sie w jeden jedyny samochod, ktory jedzie gtowng ulica. — To
zapewne jedna z tych rzeczy, ktére powiedziatem na gtos, a potem bede
tego zatowat, prawda?

Wybucham smiechem i dobrze mi z tym. David wyglada stodko,
kiedy sobie uswiadamia, ze palngt gtupstwo. Otwiera wtedy szeroko
oczy. Zeby go wyratowad¢ z opresji, wsuwam mu reke pod ramie
i ruszam.

- Wiesz, gdybys zapytat, nie miatabym pojecia, jak opisa¢ twoja
czestotliwosc¢ — stwierdzam.

- Prawde powiedziawszy, czasami mysle, ze tylko psy mnie stysza -
mowi.

- Nie wiem, czy to co$ dla ciebie znaczy, ale ja cie stysze bez
problemu.

— To bardzo wiele dla mnie znaczy — odpowiada.

Rumienig sie i jestem pewna, ze on tez.



Ostatecznie ladujemy w Straw, zamawiamy rozki lodow waniliowych
i czekoladowo-ciasteczkowych, ignorujac fakt, ze na dworze jest bardzo
zimno. Siadamy przy ladzie, tak jest tatwiej, poniewaz rozmawiajac, nie
musimy patrze¢ sobie w oczy. Nie wiem, jak to wyjasnic¢, ale
w towarzystwie Davida nie czuje sie tak zaktopotana jak przy innych.
A jednak wpatrywanie si¢ w staroswiecka szafe grajacg zamiast w jego
twarz mi pomaga. Pomaga zapomniec o sobie.

— Wierzysz w efekt motyla? — pyta David ni stad, ni zowad.

— A po ludzku?

— W teorii chaosu istnieje koncepcja, zgodnie z ktora jedna drobna
zmiana moze przynies¢ dalekosiezne skutki. Czyli gdy motyl zatrzepocze
skrzydtami tutaj, w New Jersey, wptynie to na atmosfere I wywota
na przyktad huragan na wyspach Galapagos.

Kiwam gtowa, myslac o tym, ze doktadnie trzydziesci cztery dni
temu niejaki George Wilson, cztowiek o nazwisku pasujgcym raczej
do przysadzistego sgsiada w serialu telewizyjnym, a nie do mezczyzny
z krwi i Kkosci, postanowit spotkac sie z kolega na piwie. | o tym,
ze doktadnie trzydziesci pie¢ dni temu ztozono wniosek o naprawe
pewnych Swiatet na skrzyzowaniu, ale niestety utknat gdzies
w biurokratycznym bataganie. | o stopie, ktora zbyt wolno nacisneta
pedat hamulca.

Wydawatoby sig, ze to nieistotne detale.

Mysle o motylu rozktadajacym skrzydta i o tym, ze moj tata nie zyje.

- Wierze - odpowiadam. - Ale wolatabym nie, bo to mi tylko
uswiadamia, ze nie mamy wiekszej kontroli nad naszym zyciem.

— Na przyktad nad smiercig twojego taty — stwierdza David.

Mowi tak, jakby to byty zwyczajne stowa, a ja sie czuje tak, jakby
mnie uderzyt prosto w splot stoneczny. Ale i troche jak na haju,
bo mam wrazenie, ze czytat mi w myslach i wypowiedzial wszystko
na gtos. Bezposrednio, bez owijania w bawetne.



Nie liczac wczorajszego  wieczoru, Kktory byt  wyjatkiem
potwierdzajacym regute, moja mama nawet nie wymawia imienia taty,
a co tu mowic o wspominaniu jego smierci.

Tyle mozliwych stow, tyle opcji do wyboru: zabity, zginat, umart, nie
Zyje, nie ma go.

Wszystkie sg zakazane w moim domu.

— Cos w tym rodzaju. Chociaz to byt wypadek samochodowy. Wynik
szeregu czynnikow, dotyczacy jednak d w 6 j ki kierowcow. Ludzkich
btedow. A to chyba cos innego niz zaburzenia atmosferyczne, prawda?

- By¢ moze. Jednak gdybys wrzieta kazdy z tych ludzkich btedow
z osobna, uzyskatabys zupetnie inny rezultat. By¢ moze twoj tata
wyszedtby z tego cato.

Lize swojego rozka, ktory nagle wydaje mi si¢ mdlaco stodki.
Powinnam byta zrobi¢ tak jak David: poprosic o ciasteczka czekoladowe
na dole. Powoli zmierza¢ ku gorszemu smakowi.

- Rozmyslatem o efekcie motyla, o tym, jak seria zdarzen przywiodta
cie do mojego stolika w stotowce, a stolik do tej chwili, teraz. Jeszcze
tydzien temu nie jedlibysmy razem lodow.

— Zapewne nie.

- A potem by¢ moze powiem cos niewtasciwego i skonczy sie tym,
ze juz nigdy nie bedziemy ich razem jesc.

Zerkam na profil Davida. Jednak nie jest tak odporny na otaczajacy go
swiat, jak sie wydaje.

- Nie pozbedziesz sie mnie tak tatwo — mowie. — Jestem jak paskudna
wysypka.

— Stucham?

- A nic - odpowiadam zaktopotana. Czyzbym pordownata si¢
do choroby skory? Owszem, wtasnie to zrobitam. — Nic takiego.

Chwile pozniej nadal siedzimy w pustej lodziarni, nogi nam zwisaja
z wysokich stotkdbw barowych. David ma na policzku kawatek



czekolady, ale nie mowie¢ mu o tym. Wyglada uroczo.

— Gdybys mogt by¢ kims innym, kim chciatbys byé? - pytam.
Uznatam, ze podoba mi si¢ brak cenzury w pytaniach Davida 1 sama tez
powinnam sprobowac.

Ciagle o tym muysle. Ze budze sie rano, spogladam w lustro i widze,
iz patrzy na mnie zupetnie inna osoba. Oddatabym wszystko, zeby byc
dawng soba, sprzed wypadku, dziewczyna, ktora potrafi siedzie¢ przy
starym stoliku w stotowce 1 plotkowa¢ o niczym. Z czasow, kiedy
inspirowaty mnie osoby takie jak Lauren Drucker, dobroduszna krolowa
Mapleview. Wolatabym byc nikim, zwyczajng idiotka, bylebym nie byta
tego Swiadoma.

- Jest taki facet, Trey, ktory uczy mnie gry na gitarze — odpowiada
David. - W sumie mnie wkurza, ale jest typem cztowieka, ktorego
wszyscy lubia. Zawsze wie, co powiedzie¢. Jakby miat denerwujaco
idealne fale radiowe. Chyba nim?

- Kiedys chciatam, zeby moje metaforyczne fale radiowe odtwarzaty
muzyke, ktora jest oryginalna, a jednoczesnie harmonijna. Cos fajnego.
A teraz mam wrazenie, ze przypominam odgtosy ruchu ulicznego
w godzinach szczytu.

— Absolutnie nie jestes ruchem ulicznym w godzinach szczytu -
odpowiada David i delikatnie wyciera brode serwetka. Szkoda. -
Chociaz ja nie miatbym nic przeciwko, zeby nim byc. Pouczajacy, choc
powtarzalny. Ale przynajmniej ludzie si¢ w niego wstuchuja.

— Muysle, ze jestes bardziej alfabetem Morse’a — mowie¢ z usmiechem.

— Nauczytem sie tego alfabetu, kiedy miatem osiem lat. To klikanie
jest irytujace.

Pochylam si¢ i nie wiedzie¢ czemu - moze nie mam nic madrego
do powiedzenia, a moze w obecnosci Davida czuje si¢ jak nie ja, chce
nie by¢ soba - wystawiam jezyk 1 lize jego deser. Waniliowy smak.
David wpatruje sie w moje usta, tak samo zszokowany jak ja.



— Przepraszam — mowie. — Twoj wybodr wydaje mi sie lepszy.

—Te leki na przeziebienie nie sg dla mnie. Tak gwoli wyjasnienia.

— Nie martwitam sie tym.

Zastanawiam sie, co by sie stato, gdybym teraz spojrzata w lustro.
Kogo bym tam zobaczyta. Czy czas wtasnie skoczyt do przodu dzieki
temu liznieciu?

Pdzniej, kiedy siedze w swoim pokoju i odrabiam lekce, chociaz
dawno juz powinnam spac, przychodzi pierwszy esemes od Davida.

David: ZwyKkle jestem przeciwny tej formie Kkomunikacji, ale
pomyslatem, ze zrobie wyjatek.

Ja: Czuje sie zaszczycona. Skad taka postawa antyesemesowa?

David: Mam problem ze zwizualizowaniem sobie podrdozujacych
w ten sposob stow. | boje sie, ze dla Ciebie zabrzmia one inaczej niz dla
mnie. Nie jestemn dobry w tonach 1 niuansach.

Ja: Powinnam byta sie spodziewac, ze odpowiesz mi szczerze. Ale
i tak jestem zaskoczona.

David: Kiedy zadajesz pytanie, otrzymujesz odpowiedz.

Robie sobie szybkie selfie komorka. Jestem w pizamie, wtosy mam
zwiazane w kok na czubku gtowy, unosze kciuk. To nie jest tadne
zdjecie, ale David zapewne poczutby sie urazony, gdybym zastosowata
jakis filtr. Wysytam.

Ja: Czy tatwiej Ci bedzie komunikowac sie obrazami?

Nastepuje dtuzsza cisza, zastanawiam sie, co sie dzieje po drugiej
stronie. Moze jego mama weszta do pokoju z pytaniem, dlaczego jeszcze
nie Spi. A moze patrzy na moje zdjecie, zdegustowany widokiem
zaniedbanej pyzatej dziewczyny, ktora ciggle narusza jego przestrzen.
Przypominam sobie, jak sie pochylitam nad blatem i polizatam jego
lody. Nienawidze tamtej osoby, siebie sprzed paru godzin. Bezczelna
i flirtujaca, a przeciez nie zamierzatam byc taka w obecnosci Davida.
Sadzitam, ze rano osiggnetam apogeum nielubienia siebie, ale jak widac



sie mylitam.

Czekam Kolejng niekonczacyg sie minute.

David: )

David: To byt moj pierwszy emotikon. Albo emoji. Musze to
wyguglowac, zeby sprawdzic¢, na czym polega roznica.

Ja: Wreszcie cos, co ja wiem, a Ty nie!

David: Istnieje mnostwo rzeczy, ktore Ty wiesz, a ja nie. Na przyktad
masz bardzo wysoki iloraz inteligencji spoteczne;.

Ja: Dzieki. A Ty masz bardzo wysoki iloraz normalnej inteligencji.

David: Kiedy ostatni raz sprawdzatem, byto 168.

Ja: Czasami nie wiem, czy zartujesz, czy nie. Dlaczego nie Spisz? Pozno
juz.

David: To kolejna rzecz, w ktorej nie jestem zbyt dobry.

Ja: Ja tez. Zwtaszcza ostatnio.

David: Co robisz, kiedy nie mozesz zasnac?

Zastanawiam sie. Uswiadamiam sobie, ze gdybym pisata, powiedzmy,
z Gabrielem w czasie tych dwdch tygodni w zesztym roku, gdy ze soba
chodzilisSmy,  zareagowatabym  czyms  banalnym.  Wymijajaca
odpowiedzig. Moze wystatabym mu obrazek owcy, by pokazac, ze licze
barany. Albo jakas smieszna grafike. Nie miatabym powodu, zeby
rozmyslac¢ nad prawdziwg odpowiedzia.

Ja: W tej chwili odrabiam lekce. Zwykle jednak rozmyslam
o wypadku i o tym, co sie stato tacie.

David: Po co to robisz?

Nie odpisuje. Ogladam sobie paznokcie. Jestem ciekawa, co moje
palce miatyby do powiedzenia na ten temat. W obecnosci Davida
dziatam pod wptywem impulsu, nic nie robi¢ z premedytacja. Kto przy
zdrowych zmystach lize czyjes lody? Szczerosc nie zawsze poptaca.

Ja: Przyciskates kiedykolwiek siniaka?

David: Oczywiscie.



Ja: Po czesci to dlatego.

Odktadam telefon, ale za moment znow biore go do reki.

Ja: A po czescl poniewaz to jak zagadka. Chciatabym wiedziec, Kiedy
mozna byto temu zapobiec... Czy w ogodle mozna byto zapobiec. Kiedy
byt ten ostatni moment, w ktorym mozna byto jeszcze nacisna¢ stopa
hamulec? Cho¢ tak naprawde to nie ma znaczenia.

David: Oczywiscie, ze ma znaczenie. To otwarta petla. Nie cierpie
otwartych petli.

Ja: Ja tez.

David: Mogtbym G pomoc to ustalic. Jesli naprawde chcesz
wiedziec.

Ja: Potrafitbys?

David: Oczywiscie. To nic nadzwyczajnego, zwykta fizyka.

Znajduje w komorce zdjecie zmiazdzonego volva. Zmuszam sie,
by na nie spojrze¢, a moje ciato przeszywa potezny dreszcz. Zamykam
oczy i wysytam.



ROZDZIAL JEDENASTY

DAVID

Przg sniadaniu Miney znow ma na sobie swoja pizame z Kkaczka

dziwaczka. Jest zta, poniewaz mama ja rano obudzita, chociaz moja
siostra jest juz petnoletnia i nigdzie nie musi is¢. Lekarstwo, ktdre jej
kupitem, lezy nieotwarte na blacie w kuchni. Cos jest nie tak z Miney,
zaczynam dochodzi¢ do wniosku, ze to jednak nie jest przeziebienie.

—- Uwazaj z tymi esemesami - mowi. — Zeby sie nie okazato,
ze przestaje ci wystarczac przyjazn.

— Nie rozumiem.

— Polizata twoje lody, to flirt.

Miney spanikowata, kiedy jej o tym powiedziatem wczoraj
wieczorem. Powtarzata tylko: ,Nie ma mowy, nie ma mowy” i uderzata
dtonig w dton. W odpowiedzi mowitem: ,Jest mowa, jest mowa” - tak
dtugo, az mi wreszcie uwierzyta. To ona wpadta na pomyst, zebym
wystat Kit esemesa, | musze przyznac, ze Kiedy juz zaczatem, dziwie sie,
ze wczesniej bytem takim ich przeciwnikiem. Juz nie musze znosic tej
wymouwnej ciszy, podczas ktorej ttumacze sobie to, co ludzie do mnie
powiedzieli, a potem zastanawiam sie nad tym, co im odpowiedziec.
Wspotczesna technologia znalazta wspaniate obejscie moich problemow



komunikacyjnych. Nie liczac rodzicow, Miney 1 Kit, ktorym przydaja sie
wolne rece podczas kierowania samochodem, gdybym tylko mog},
od tej chwili porozumiewatbym si¢ wytacznie za pomocg esemesow.
Juz nigdy nie otworzytbym ust.

— Chciatbys jg pocatowac, prawda?

— Stucham? - Zgubitem sie w naszej rozmowie, rozmyslatem bowiem
o tym, ze gdyby Kit uznata mnie za swojego przyjaciela, liczba moich
przyjaciot tym samym by sie podwoita. A potem zaczatem analizowac
stowo ,flirtowanie”, ktore swoim brzmieniem przypomina troche
ofruwanie”, co oczywiscie skojarzyto mi si¢ z motylami i przywiodto
na mysl teori¢ chaosu oraz uswiadomito, ze chciatbym zgtebi¢ temat,
by moc doktadniej opowiedzie¢ o tym Kit.

— Czy. Chciatbys. Ja. Pocatowac - powtarza Miney.

— Oczyuwiscie, ze tak. Kto nie chciatby pocatowac Kit?

— Na przyktad ja bym nie chciata — moéwi moja siostra, nasladujac
sposob, w jaki ja odpowiadam na pytania retoryczne. Chociaz jej
intencja jest raczej wyszydzenie mnie niz nauczenie czegokolwiek, jej
technika okazata sie catkiem skuteczna w przekonaniu mnie, ze mam
tendencje do zbyt dostownego rozumienia innych. — Mama nie
chciataby pocatowac Kit. Nie wiem, jak tata, ale przypuszczam, ze tez
nie.

Tata nawet nie podnosi gtowy. Zatopit sie w ksigzce o wzorach
zachowan rozrodczych wsrod migrujacych ptakow. Jaka szkoda, ze nasze
zainteresowania naukowe sie nie pokrywaja. Sniadanie bytoby znacznie
ciekawsze, gdybysmy mogli rozmawiac o swoich lekturach.

— Jesli wiec chciatbys pocatowac Kit, znaczy, ze chcesz, by widziata
w tobie prawdziwego faceta-stwierdza Miney, celujac
we mnie swojg kawa. Pije czarna. Moze jednak nic jej nie jest, moze
po prostu czuje sie przemeczona.

- Jestem prawdziwym facetem. — Jak to mozliwe, ze nawet moja



wtasna siostra nie widzi we mnie istoty ludzkiej? - Mam penisa.

- Juz mysle, ze zrobites postepy, a wtedy ty wszystko psujesz,
wspominajac o swoim penisie.

- Co? Ale taka jest prawda: mam penisa. To sprawia, ze jestem
facetem. Chociaz technicznie rzecz biorgac, istniejg osoby transseksualne,
ktore posiadajg penisa, a jednak identyfikuja sie z ptcig piekna.

— Przestan powtarzac to stowo.

- Jakie stowo? Penis?

- Tak.

- Wolisz cztonek? Pracie? Wacka? - pytam. — A moze siusiaka?
Przyrodzenie?

- Wole w ogole nie rozmawiac o twoich meskich narzadach.

- Moment! Czy to oznacza, ze powinienem natychmiast napisac
do Kit i wyjasnic jej, ze posiadam meskie narzady? — tapie za telefon
i zaczynam Kklika¢, mowigc: — Droga Kit. Gwoli wyjasnienia. Mam
penisa.

— O Jezu! Nie pisz. Przestan! — Miney odstawia z toskotem filizanke.

Wiem, ze bedzie gotowa si¢ na mnie rzucic, jesli zajdzie taka potrzeba.

- Ha! Mam ci¢! — Usmiecham si¢ tak samo dumny jak wtedy, gdy
zazartowatem, ze wszystkie mi to mowia.

— Kim ty jestes i co zrobites z moim bratem? — pyta Miney, ale i ona
sie usmiecha.

Przyznaje, ze przez utamek sekundy - by¢ moze ze wzgledu
na kontrast miedzy jej zdezorientowanym tonem gtosu i szczesliwa
ming — prawie, pra w i e, mowie¢ gtosno: ,Jestem Matym D.”

Zamiast tego pozwalam jednak, by to retoryczne pytanie zawisto
w powietrzuy, tak jak powinno.

To piaty dzien, w ktorym Kit siada przy moim stole. Co oznacza,
ze siedzi ze mna przez caty tydzien. Pie¢ dni z rzedu. Czuje sie
podekscytowany, to bardzo mite uczucie, chociaz zupetnie mi obce,



zwtaszcza na terenie szkoty.

— Chciatabym ci co$ powiedzie¢, to w sumie zawstydzajace, ale musze
to zrzuci¢ z serca — mowi Kit, a ja nie jestem w stanie si¢ powstrzymac
i patrze na jej serce.

Wyobrazam sobie, jak wuygladataby bez koszulki, mysle o tym,
co kryje sie pod jej stanikiem, ktory, jak zaktadam, ma rozmiar 34B.
Zmuszam sie¢, by nie mysle¢ o tym wszystkim w szkole.

Oczywiscie to brak szacunku muysle¢ o jej piersiach, gdy ona siedzi
naprzeciwko i probuje mi co$ powiedziec¢. Zajme sie nimi pozniej, kiedy
prawdopodobienstwo, ze sie o tym dowie, bedzie wynosito zero.

— Przepraszam za to, ze polizatam wczoraj twgj deser. To byto... nie
wiem. Niewtasciwe.

— Nie masz za co przeprasza¢ — odpowiadam, zastanawiajac sie¢, czy
mam rozumiec¢, ze w ten sposob wycofuje sie z flirtu. Jakas niedojrzata
czes¢ mnie pragnie krzyknac: ,Kto daje i odbiera, ten si¢ w piekle
poniewiera!” - Zawsze chetnie podziele sie z tobg swoim deserem.

Patrze na lezace przede mna drugie sniadanie — kanapke z kurczakiem,
paczke chipsow i banana - i zastanawiam sie, czy powinienem jg
poczestowac. Lubie to dzielenie si¢ z nia jedzeniem. To tak, jakbysmy
tworzyli sojusz — pomysle¢, ze do niedawna byto to dla mnie puste,
niezrozumiate sformutowanie.

- W takim razie okej - odpowiada, a ja nie mam pojecia,
na co wtasciwie przystalismy.

— Bytbys dzisiaj dumny z mojego drugiego sniadania, jest wyjatkowo
zbilansowane - mowi Kit, wyjmuje z plecaka papierowa torebke
i pokazuje mi mate opakowanie greckiego jogurtu.

— To wszystko? — Nagle zaczynam si¢ martwic¢, ze ona o siebie nie dba.
Juz wolatem, gdy jadta za duzo. - Zadnych resztek z wczorajszego
obiadu?

- Nie. Wczoraj jadtysmy ptatki z mlekiem. Moja mama chyba



zapomniata, jak si¢ gotuje. Nie zeby wczesniej czesto gotowata, no
wiesz, wczesniej Ale teraz u mnie w domu albo wielka uczta, albo
gtod. Nadmierne ilosci jedzenia na wynos lub kompletnie nic.

- Wiesz, jak sie robi grecki jogurt?

— Nie i wole nie wiedziec.

Usmiecham sie jeszcze szerzej. Podoba mi sie, ze Kit mowi mi, o czym
chce, a 0 czym nie chce rozmawiac. Dzieki temu nie bede nawijat
o rzeczach, ktore jej nie interesujg — a to, wedtug mojej mamy i Miney,
jest jednym z moich najwiekszych problemow. Nie zawsze zauwazam,
ze inni nie podzielajg moich fascynacji.

— W takim razie okej — mowig¢, nawiazujgc do sformutowania, ktorego
uzyta wczesniej. Nie umkneto mojej uwadze, ze tego typu konwersacje
sg czesto prowadzone w filmach. — Zamiast tego mozemy porozmawiac
o teorii strun.

- Nie. O tym tez nie.

- Moze wiec zabierzemy sie do projektu ,,Wypadek”? — proponuje,
poniewaz bardzo chciatbym pomadc Kit zrozumiec, co si¢ przytrafito jej
tacie. Czytatem o pieciu etapach zatoby i zaktadam, ze to, iz zgodzita sie
na takie przedsiewziecie, oznacza, ze skonczyta sie¢ faza zaprzeczenia.

— Nie tutaj. Nie w szkole.

- Dobrze.

— A sprawdzian z historii? Jesli powiesz, ze byt tatwy, uderze cie.

Muysle o Kit, ktora wymierza mi policzek, i nie jest to wcale przykra
muysl, poniewaz znaczytoby to, ze jej reka dotknie mojej twarzy. Do tej
pory dotykaliSmy sie tylko dwukrotnie: w poniedziatek, Kkiedy
pomagatem jej wsta¢ w budce przy boisku, oraz wczoraj, gdy ujeta mnie
pod reke na gtownej ulicy.

— Nie byt trudny - stwierdzam, a ona to robi.

Naprawde to robi. Pochyla si¢ nad stotem i dla zartu mnie policzkuje.

W pewien wczesny letni poranek, kiedy miatem cztery lata, mama



zabrata mnie na basen. Wczesniej odmawiatem wejscia do wody, zbyt
duzo byto tam dzieci, krzyczacych, chlapiacych, rzucajacych jaskrawymi
cylindrycznymi  przedmiotami z pianki poliuretanowej - Miney
nazywata je makaronikami, ale dla mnie nie byty ani jadalne, ani
niewinne. Jednak tego dnia basen byt zupetnie pusty, a ja miatem
zatozone ,cudowne skrzydetka”, ktdore niestety, ku mojemu
rozczarowaniu, nie dawaty mi ani cudownej mocy, ani umiejetnosci
latania, za to cisnety mnie i przeszkadzaty. Marudzitem, wyobrazajac
sobie czerwone slady, jakie zostawig na rekach, ale mama chwycita moja
dton i weszliSmy do wody. Jakims cudem znalaztem w sobie odwage,
zeby zanurzyé¢ twarz gteboko, razem z uszami. Swiat nagle stat sie
niebieski, przyttumiony i wreszcie cichy.

Pamie¢tam, co wtedy sobie pomyslatem. ,To mo¢j dom. Miejsce,
w ktorym mozna oddychac, cho¢ nie ma powietrza. To moj dom?”

Czuje doktadnie to samo, gdy dton Kit dotyka mojej twarzy. Jakbym
ptywat po raz pierwszy. Jakbym odkryt magie wody. Jakbym wrocit
do domu.



ROZDZIAL DWUNASTY

KIT

Jak sie okazuje, utarte frazesy sg utarte nie bez powodu - sg po prostu

prawdziwe. A juz na pewno ten mowiacy, ze cztowiek nigdy nie
docenia tego, co ma, dopoki tego nie straci.

Jestem z wujkiem Jackiem w pokoju taty, bedacym krzyzowka
gabinetu z meska jaskinia. Pachnie tu tak samo jak prze d t e m.
Szukamy dokumentow: polisy ubezpieczeniowej, informacji na temat
hipoteki (chociaz nawet nie wiem, co to takiego), haset do konta
bankowego. Wszystkich waznych rzeczy, ktdre zdaniem Jacka powinny
sie znajdowac w jednej teczce. Moja mama, ktdra najwyrazniej cofneta
sie do fazy pierwszej, zaprzeczenia, albo moze nawet do fazy zerowej,
b e k o n u, zaszyta si¢ w 16zku z zestawem wieprzowych produktow.
Oddajemy sie temu masochistycznemu zajeciu sami.

Zbyt wiele tu wspomnien. Na biurku taty stoi zdjecie przedstawiajgce
mnie w wieku osmiu lat. Jestesmy w Disney World, a ja z dumng ming
trzymam w reku teczowego lizaka wielkosci swojej gtowy. Jest tez fotka
przedstawiajaca jego i mnie, elegancko ubranych, na balu dla rodzicow
i dzieci w szkole podstawowej. Od razu ja odwracam, zeby nie musiec
na nig patrzec. Kolejna fotografia to pamiagtka z miesigca miodowego



i podrozy poslubnej. Moi rodzice sa na niej zaskakujgco mtodzi
i zakochani. Mama trzyma na ramionach taty swoje rece, nadal pokryte
wyszukanymi slubnymi rysunkami z henny. Oboje stojg na szczycie
gory. | wreszcie odwrdocone zdjecie, moje ulubione, z czterdziestych
urodzin mamy. Tata trzyma mnie na biodrze, chociaz mam dziesiec lat
i jestem zbyt duza, zeby mnie w ten sposob nosi¢. Wszyscy sie
smiejemy z zartu, ktory opowiedziat — o tym, ze mama robi si¢ dla
niego za stara. Wygladamy na bardziej szczesliwych, niz to mozliwe.

Nie powinno nas tu byc¢, nie powinnismy z wujkiem Jackiem
naruszac tej swietej przestrzeni, ale mama potrzebuje naszej pomocy.
Gdy bytam mata, czesto btagatam tate, zeby pozwolit mi sie bawic
w swoim gabinecie, na tym bezowym dywanie. Obiecywatam -
»przysiegam, tatusiu!” — ze nie bede hatasowata i pozwole mu robic te
wszystkie tajemnicze rzeczy, ktore mial zaplanowane. Jak sie mozna
spodziewac, wcale nie milczatam. Zadawatam mu jedno niedorzeczne
pytanie za drugim: ,,Czy wiesz, ze osSmiornice majg niebieska krew?”,
»Styszates, ze samce konikow morskich zachodza w cigze?” Pewnie
chciatam po prostu styszec jego gtos.

Zawsze uwielbiatam gtos mojego taty: gteboki, ochrypty. Dzwiek
domu.

»RKoniki morskie noszag nawet dwa tysiagce mtodych na jeden raz,
chociaz najczesciej ich liczba oscyluje w okolicach tysigca pieciuset.
Krew osmiornicy jest niebieska, poniewaz zawiera specyficzne biatko
pozwalajace tym stworzeniom zy¢ w ekstremalnych temperaturach.
A teraz musisz stad wyjs¢, Kitty Cat. To nie jest strefa dla dzieci” -
mowit tata i wyprowadzat mnie z pokoju.

Ttumacze sobie, ze teraz przeciez juz moge tu przebywac. Nie jestem
dzieckiem. Juz nie.

Jak sie okazato, krew mojego taty nie byta ani czerwona, ani
niebieska, miata barwe miedzianobrgzowa. Kolor brudnych monet.



Oboje z Jackiem pracujemy w milczeniu. Wszystko dzielimy miedzy
trzy worki: do zatrzymania, do wydania, do smieci. Od czasu do czasu
ktores z nas podnosi jakis przedmiot, na przyktad srebrnego krolika,
ktorego tata uzywat jako przycisku do papieru, i pyta te drugag osobe
milczacym  wzruszeniem ramion, co nalezy =z tym  zrobic.
,D0 zatrzymania” - pokazuje znacznie czesciej, niz powinnam. Nie
umkneto mojej uwadze, ze tym razem nie mam problemu
z zachowaniem milczenia. Odnosze wrazenie, ze ten gabinet wymusza
na mnie cisze.

Wzruszam si¢, gdy znajduje teczke podpisana , Kit”, w srodku tkwia
utozone chronologicznie moje Swiadectwa z ostatnich dziesieciu lat,
zdjecia z mama, certyfikat potwierdzajacy, ze dosztam do potfinatow
Merit, projekt, ktory zrobitam w przedszkolu na Dzien Kultur:
narysowatam wtedy mojg rodzine, wszyscy trzymamy sie za rece, tate
pokolorowatam brzoskwiniowg kredka, mame brazowa, a siebie
w potowie jedng, a w potowie druga: pionowa granica przebiega przez
srodek mojego ciata. Na czole narysowatam sobie bindi w Kksztatcie
choinki. Ten rysunek stal sie legendg w naszej rodzinie, wszyscy
zartowali, ze moja lewa potowa jest hinduska i wyznaje sikhizm,
a prawa nalezy do amerykanskich anglikanow.

»Przygotuj swoja lewa strone¢” - zwykt zartowac tata. ,Jutro rano
jedziesz z mamg do Swigtyni”

Ta teczka jest dowodem na to, co od dawna wiedziatam: wiedlismy
dobre zycie. Moze nawet idealne.

A potem trafiam na pieciostronicowy dokument. Czytam. To chyba
jakas pomytka. Na pewno. Przeciez to nie moze byc to, co mysle. Jack
widzi moja mine, podchodzi i czyta mi przez ramie.

— Cholera. Nie powinnas. To znaczy... nawet nie wiedziatem, ze on...
Kitty Cat, nie czytaj tego...

— Nie mam na imi¢ Kitty Cat! — wrzeszcze, chociaz to przeciez nie jest



wina Jacka. Tylko taty.

Na gorze strony widnieje napis: ,Pozew o rozwod z orzeczeniem
winy” Moze nie jestem pefnoletnia, moze nie potrafie¢ zdefiniowac
terminu ,hipoteka”, ale nie jestem gtupia. Wiem, co to oznacza. | wiem
takze, co oznaczaja stowa znajdujace sie pod nagtowkiem
»,Uzasadnienie”: okolicznos¢ zdrady matzenskiej.

Biegne na gore, przeskakujac po dwa stopnie naraz, i tomocze
do drzwi pokoju mamuy.

— Mamo! - krzycze.

Wpadam do srodka, zanim jeszcze powie: , Prosze” tzy sptywajg mi
ciurkiem po twarzy, nienawidze siebie za to. Trzymatam si¢ przez piec
tygodni, nikt nie widziat, zebym ptakata, ale to mnie kompletnie
zatamuje.

Potowa moich znajomych przez to przeszta. Rodzice Annie si¢ rozstali.
Woujek Jack sie rozwiodt z zona. Matzenstwa sie sypiag, ja jednak nigdy
nie przypuszczatam, ze moich rodzicow tez to bedzie dotyczyto.
Wydauwali si¢ ponad czyms takim.

Nagle do mnie dociera, ze — o ironio! - nie bedzie zadnych
konsekwengcji tej decyzji. Tata nie zyje. Nie bede musiata przemieszczac
sie miedzy dwoma domami ani znosi¢ skomplikowanych ustalen
weekendowych i negocjacji przedswigtecznych. Moja przysztosc
pozostanie niezmieniona.

Tyle ze zmienia si¢ wszystko, w co do tej pory wierzytam. Zmienia sie
moje postrzeganie osoby, ktorg stracitam.

— Co to ma znaczyc?! Tata cie zdradzit i wystgpitas o rozwod? Dlaczego
ja nic o tym nie wiedziatam? Jak mogliscie to przede mng ukrywac?

Wycieram nos w rekaw. Musze przesta¢ ptaka¢, ale nie potrafie
zatrzymac potoku tez ani dreszczy, ktore mng wstrzasaja. Ciskam
w mame dokumentem, jednak ona nie bierze go do reki.

- Kit, to nie tak, jak muyslisz. Nie chcieliSmy sie rozwodzic.



Dyskutowalismy o tym wszystkim. ChodziliSmy na spotkania.
Na terapie matzenska — odpowiada i klepie tozko obok siebie, jakby
sadzita, ze w takiej chwili mam zamiar usiasc¢. Nie jest zaskoczona i nie
ptacze. Ba, wydaje sie spokojna.

— Kiedy? Kiedy chodziliscie na terapie?

— We wtorki wieczorem. Tak naprawde nie zaczeliSmy gra¢ w brydza.

Pomysle¢, ze nabijatam si¢ z rodzicow i ich cotygodniowej gry
w Kkarty. Mowitam, ze powinni wybra¢ cos bardziej luzackiego,
na przyktad pokera. A oni poddawali si¢ moim zartom, usmiechali sie,
catowali mnie w czoto, powtarzali: ,Tylko nie siedz za dtugo’
W rzeczywistosci szli rozmawiac ze specjalistg o tym, ze tata przespat
sie z inna kobieta. Potrzebna byta opinia eksperta, czy uda im si¢ ocali¢
matzenstwo.

Tyle ktamstw.

W zesztym tygodniu zasugerowatam mamie, ze powinna wrocic
do brydza, ze wyjdzie jej na dobre, gdy sie zndw bedzie spotykac
ze znajomymi. Ale ona pokrecita glowa ze smutkiem i odparta: , Nie
bytabym w stanie bez taty”

Gowno. Jedno wielkie gowno.

- Nie wiedziatam, ze trzyma te dokumenty — mowi mama. — Nie
wiem, co by sie stato, gdyby on nie... - Zawiesza gtos, a ja mam ochote
to wykrzyczec: ,,Gdyby nie zginal, mamo! Gdyby nie zginal” Nie robie¢
tego jednak.

— Zdradzit cie. Jak on mogt... — Gtos mi sie tamie, probuje od nowa: -
Jak on mogt zrobi¢ nam cos takiego?

- Moment, Kit. Nie zrobit tego. Tata mnie nie zdradzit.

— Nie jestem idiotka. Przeciez tu stoi czarno na bialym. - Pokazuje
na dokument, ktory teraz lezy na podtodze.

Powinnam byta przestrzega¢ zasad i nie wchodzi¢ do jego jaskini.
Strefy, do ktorej dzieci nie majg wstepu. Wida¢ wyraznie, ze to nie



miejsce dla takich zasmarkanych, zaryczanych dzieciuchow jak ja, nawet
po tym wszystkim, co sie stato.

— Tata mnie nie zdradzit - powtarza mama.

- Prosze cig¢!

Wzdycha.

- Ja go zdradzitam. - Ton jej gtosu przypomina mi Davida. Jest
podobnie beznamietny. Neutralny. Rzeczowy. Jak Siri i prognoza
pogody na jutro.

Nie ptacze, a ja wracam muyslami do ostatniego miesigca, do jej
szlochu i1 skomlenia, i miliondw zuzytych chusteczek porozrzucanych
po catym dotu. Czy to byto jedynie przedstawienie na moj uzytek?

- Wydaje mi si¢, ze kiedys bym ci powiedziata. Moze za jakis czas,
pozniej. — Mama kreci gtowa. — A moze nie. Niektorych tajemnic lepiej
nie zdradzac.

— Co takiego? T y zdradzitas? Kiedy? Z kim? — pytam, chociaz wcale
nie tego chciatabym sie dowiedzie¢. Wolatabym zadac inne pytania:
,Dlaczego?”’ oraz ,Jak mogtas?” i ,Co ja mam teraz zrobi¢?” Zwtaszcza to
ostatnie.

Mama milczy. Wujek Jack wbiega na gore i staje w drzwiach, tuz
za mna.

- Kit - mowi, uzywajac tego samego tonu poskramiacza lwow,
ktorego uzyt wobec mamy kilka dni temu.

Teraz juz wiem, czemu wtedy wymaszerowata z salonu. To
wKkurzajgce.

- To nie twoja sprawa, wujku - mowie¢ i odwracam si¢ znow
do mamy.

Zastanawiam si¢, jak dtugo bede musiata tu sta¢, zanim powie mi
prawde. By¢ moze bez konca. Jak sie jednak okazuje, mama nawet
na mnie nie patrzy. Spoglada poza moim prawym ramieniem na wujka
Jacka, ktory niemal niezauwazalnie kreci gtowa.



,O nie” —muysle. , Nie, nie, nie’”

Poniewaz teraz juz wszystko rozumiem. Moja mama nie musi mowic
ani stowa.

Kiedy cztowiek zaktada, ze juz gorzej byc¢ nie moze, robi sie gorzej.
Zawsze tak jest.

To Jack.

Mama miata romans z wujkiem Jackiem.



ROZDZIAL TRZYNASTY

DAVID

Przesta%em byc niewidzialny. Siedemdziesiat trzy procent osob, ktore

dzisiaj minatem, zatrzymato si¢, wbito we mnie wzrok, a potem zaczeto
cos szepta¢c do Kkolegow/kolezanek. Pozostate dwadziescia siedem
procent przeszto, po czym spojrzato ponownie, co do tej pory
widywatem jedynie w kreskowkach u bohaterow obracajacych szyja
0 trzysta szescdziesiat stopni. Wygladam inaczej. Mam krotkie falowane
wtosy zamiast dtugich kosmykow zwisajacych wokot twarzy. Moje
ubrania przypominajg to, co noszg najbardziej lubiani uczniowie szkoty.

Staram sie nie mysle¢ o niesymetrycznej fatdzie na lewej tydce ani
o tym, ze dzins jest taki sztywny I zgina si¢ w nieodpowiednich
miejscach. Z kazdym krokiem coraz bardziej tesknie za wojskowymi
spodniami khaki, ktore mam w trzech identycznych egzemplarzach
i nosze na zmian¢ od dwoch lat. Wyczuwam zapach nowego zelu
do wtosow, jest kokosowy i nie do Kkonca nieprzyjemny, pod
warunkiem ze nie przypomne sobie jego konsystencji. Miney natozyta
mi go dzisiaj rano w potowie zalecanej dawki, a ja nagratem caty ten
proces, zeby moc go doktadnie odtworzyc, kiedy moja siostra wroci
na uczelnie.



»Jasna cholera, Maty D. Nie moge uwierzyc, ze wczesniej mi na to nie
pozwolites” — powiedziata Miney przy sniadaniu, po tym jak zszedtem
na dot i na prosbe mamy stanatem nieruchomo, zeby mogty sie
przyjrze¢ mojej nowej wersji.

»,Dziewczyny beda ci jadty z reki” — stwierdzita mama.

Ide teraz korytarzem szkolnym i muysle o wszystkich tych scenach
z filmow mitodziezowych, w ktorych gtowna bohaterka — bo koniecznie
musi nig byc¢ dziewczyna — przymierza catg game okropnych sukienek
i Kkapeluszy, zamykajac 1 otwierajac drzwi sklepowych przymierzalni
w rytm muzyki, po to by ostatecznie wytonic¢ sie rzekomo w nowym
wcieleniu, przeobrazona za sprawag czegos tak przyziemnego jak nowe
uczesanie czy skapa spodniczka. Nigdy nie rozumiatem, dlaczego
chtopcy sa zawsze zszokowani widokiem umalowanej dziewczyny
na randce. Przeciez dziewczeta sa piekne same w sobie, mimo
zamitowania do noszenia meskiej odziezy. Czy autorzy scenariuszy
uwazaja, ze nastoletnim chtopcom brakuje wyobrazni? W moim
wypadKu jest wrecz przeciwnie: mam niemal pewnosc, ze wiem, jak Kit
wyglada nago.

Mimo wuysitkow, jakie wtozyta we mnie Miney, nie czuje sie
przeobrazony i nie wyobrazam sobie, by Kit miata sta¢ na dole schodow
i patrze¢ na mnie z otwartymi ustami. Napawa mnie obrzydzeniem
mysl o tym, ze ktokolwiek mogtby jes¢ mi z reki jak koza w zoo. Czy to
w ogole mozliwe?

— Jak seksownie, Senor Drucker - mowi Abby, gdy wchodze
na rozszerzony hiszpanski.

Mam zatozone stuchawki, ale wytaczytem dzwiek, na wypadek
gdybym zobaczyt Kit, ktorej jednak nie byto na parkingu o 7:57,
na co miatem nadzieje, i ktora opuscita poranne zajecia.

To drugi raz w historii catej mojej edukacji w Mapleview, gdy Abby
sie do mnie odezwata. Pierwszy byt cztery dni temu, kiedy zderzytem



sie z Jessicg, a ona nazwata mnie dziwolggiem. Nie wiem, czy kpi, czy
nie, wiec ja ignoruje. Zresztg nie jestem w stanie komunikowac sie
z Kims, kto tak intensywnie si¢ perfumuje.

- Wyglada jak zupetnie inny chtopak - stwierdza Willow. Czyzby
sadzita, ze jej nie stysze ze wzgledu na stuchawki, czy to dla niej nie ma
znaczenia? — Ciacho,no nie?

Cwicze w muyslach sposéb, w jaki to wypowiedziata, w jaki
podkreslita stowo ,ciacho” Przekaze to pozniej Miney, zeby mi
przettumaczyta.

- Lo siento - mowi Kit do nauczycielki, Seﬁorg Rubenstein, wchodzac
do Klasy trzynascie minut po dzwonku. — Car problemos.

Kit ma na sobie te samg wielkg biatg koszule, wtosy upieta
w poniedziatkowym beztadzie, chociaz dzisiaj nie ma zwyczajowej kitki,
ale kok w Kksztatcie bajgla. Jej twarz wydaje sie¢ nabrzmiata, jakby
dopiero przed chwila sie obudzita. Siedze cztery rzedy za nia,
przygladam sie jej karkowi. Ma tam maty okragty pieprzyk, ktory
wyglada jak idealne zakonczenie wyszukanego zdania. Nie ufam,
ze zapamietam doktadne wymiary, siegam wiec po notes i zaczynam
rysowac.

- Widze, ze masz nowaq fryzure, Senor Drucker - méwi po hiszpansku
nasza nauczycielka, tak a propos niczego. Nie unosze gtowy. Wiasnie
naszkicowatem wstepnie ko’mlerzgk koszuli Kit, nie chce sie pomylic. -
Senor Drucker. Presta atencion, Senor Drucker.

— Si — odpowiadam, podnosze wzrok i widze, ze cata klasa sie na mnie
gapl.

Ignoruje Seﬁorq Rubenstein, jej stukanie stopa oraz wszystkie
zaintrygowane spojrzenia, i patrze na Kit, podejmujac si¢ niemozliwego
zadania rozszyfrowania jej miny. Unosi prawg brew mniej wiecej
o milimetr, usta ma zacisniete w prosta, ponurg kreske, po czym
odwraca sie¢ 1 patrzy przed siebie. Jej oczy sa tak samo przekrwione jak



oczy Miney. Moze to jakas epidemia zapalenia spojowek?

- Si, tengo un corte de cabello.

Senora Rubenstein postanawia wykorzystac moja nowa fryzure,
by przejs¢ do rozdziatu o hiszpanskiej Kkulturze i zwyczajach - to
naciagane i nielogiczne nawiazanie, ale oprocz mnie nikogo nie razi. Kit
patrzy przed siebie, ma wyprostowanag szyje i do konca lekgji juz sie nie
odwraca.

Najwidoczniej bardzo jej sie nie podoba moja fryzura.

Moze ja jej sie bardzo nie podobam.

Rysuje. W ten sposob zachowam sobie na pozniej jakas czesc Kit.

Po lekcjach zrownuje sie ze mna José i zanim zdotam zatozy¢
stuchawki, on bombarduje mnie pytaniami.

— Co masz na sobie? — pyta.

Domyslam sie, ze skoro jesteSmy teraz w tej samej druzynie, José
zaktada, iz musimy stosowac sie do zasad towarzyskich, na przyktad
prowadzi¢ pogawedki o niczym. Wolatbym pozbawi¢ go tych
idiotycznych ztudzen.

— Ubrania.

— (dzie je kupites?

- W centrum handlowym.

— A konkretnie?

- Dlaczego pytasz?

— Poniewaz tez powinienem sobie kupic. Dziewczyny o tobie gadaja.

— Siostra dla mnie wybrata.

— Twoja siostra to niezta laska.

— Nie sadze, zeby to byto Kluczowe.

— Dla mnie tez mogtaby cos wybrac?

- Mogtaby, ale nie sadze, zeby to zrobita.

— Nie zapomnij, ze jutro po lekcjach mamy spotkanie w sprawie
dziesiecioboju.



- Nigdy o niczym nie zapominam.

- Ja tez nie. Oczywiscie, nie pamietam wszystkiego, ale wiekszos¢ tak.
Moje najwczesniejsze wspomnienie dotyczy czasow, kiedy miatem dwa
lata i pie¢ miesiecy. A twoje?

— Musiatbym sie zastanowic.

- Drogie byty?

- Co?

— Ubrania.

— Co masz na mysli, mowiac , drogie”?

José mnie zaskakuje, poniewaz definiuje stowo ,drogie” z imponujaca
doktadnoscia.

Powiedziatem sobie, ze jesli w drugim tygodniu Kit nadal bedzie
ze mng siedziata, zaczn¢ skrycie nazywac¢ moj stolik nas z y m. No
i prosze: drugi tydzien, dzien pierwszy.

- Muy guapo - mowi Kit, pokazujac na wtasng gtowe.

Zmuszam sie do kontaktu wzrokowego, ale w jej oczach zbyt wiele si¢
dzieje — gdy probuje to rozpracowac i jednoczesnie siedzie¢ nieruchomo,
zwalnia moj proces przetwarzania informacji.

- He?

- Twoja fryzura. Muy guapo.

Tym razem niepotrzebna mi pomoc Miney w tlumaczeniu. ,Muy
guapo” to po hiszpansku ,bardzo przystojny” Dobrze, ze jednak
zapisatem sie na hiszpanski, a nie na facing, jak poczatkowo
zamierzatem, co miatoby mi pomoc w dostaniu sie na medycyne,
gdybym tak kiedys postanowit.

— Dziekuje. To znaczy gracias.

Mam wrazenie, ze jej zrenice Kkurczg sie i rozkurczaja, jakby wtasnie
Ccwiczyty na sitowni. Daje za wygrang, skupiam sie na jej obojczyku.
Na okragtej konstelacji piegow.

- Jak sie czujesz w zwigzku z tym?



- W zwigzku z czym?

Nie odpowiada, ale pokazuje reka z gory na dot, od czubka gtowy
po stopy.

— Dziwnie jest z taka matq iloscia wtosow i brakuje mi moich ubran.
Te sg troche sztywne. Miney twierdzi jednak, ze byt najwyzszy czas cos
zmienic I ze zmiany sa dobre. Nie jestem pewien, czy sie z nig zgadzam
w tej kwestlii.

- Wygladasz... inaczej.

— Naprawde? - pytam, co jest idiotyczne, przeciez wiem, ze wygladam
inaczej. Tak naprawde chciatbym zapytac: ,,Podoba ci sie?”

- Ledwo cie¢ poznatam. Wygladasz jak zupetnie inna osoba. Nie
ze wczesniej wygladates zle, nie to chciatam powiedzied.

- Wocale tego tak nie odebratem.

- Wygladasz... dobrze. Naprawde dobrze. Zupetnie inaczej. Niewazne.
Juz przestaje gadac.

Patrze na nig, nasze spojrzenia sie spotykaja, tym razem postanawiam
wytrzymac 1 nie odwraca¢ wzroku. Kit sie usmiecha, ale jestem pewien,
ze to smutny usmiech, chce, zeby przestata. Jej twarz zndw jest
zamknieta.

— Wszystko dobrze? - pytam.

- Prawde powiedziawszy, nie wiem. Poza tym zapomniatam drugiego
Sniadania.

Przesuwam w jej strone moje dwa talerzyki — z ciastkiem 1 z jabtkiem
— 1 nagle doznaje olsnienia. To wtasnie ta sposobnos¢, o ktorej
wspominata Miney. Powinienem zaprosi¢ Kit, zebysmy po lekcjach
poszli cos zjes¢. To by ,,zachowato moment pedu”, co — jak twierdzi moja
siostra — jest Kkonieczne, jesli chce Kiedykolwiek catowac sie
z Kit. A chce. Bardzo.

— Czy miatabys ochote...

Niestety, nie jest mi dane dokonczyc¢ pytania, zwyczajnie powiedziec:



»--pOjSC ze mng po szkole na obiad?”’, poniewaz Justin rzuca si¢ przez
srodek stotowki i opada na krzesto obok Kit. Jego nadejscie jest jak
inwazja obcych. Nie, jeszcze gorzej. Jak wybuch bomby jadrowe;.

— Cholera, wystraszytes mnie! - mowi Kit.

Ja milcze, poniewaz nie lubie sie odzywac¢ w obecnosci Justina.
Weczesniejsze doswiadczenia pokazaty, ze nic dobrego z tego nie wynika.
Nie mija chwila i zjawia si¢ takze Gabriel. Tych dwodch taczy dziwnie
symbiotyczny zwiazek. Jak ukwiat z krabem pustelnikiem. Jeden nie
jest w stanie funkcjonowac bez drugiego.

- tadna fryzurka — mowi Gabriel 1 wyciaga rece w kierunku moje;j
gtowy. Odsuwam si¢ natychmiast. — Przez sekunde myslatem, ze jestes
Swojq siostra.

Juz mam mu podziekowac, poniewaz powszechnie wiadomo, ze moja
siostra jest atrakcyjng osoba, ale w ostatniej chwili sie powstrzymuje.
Przeciez to oczywiste, ze on nie prawi mi komplementow. Stysze
w gltowie gltos Miney: ,Zawsze pamietaj, z kKim rozmawiasz. Zawsze
przyjrzyj sie kontekstowi”

— Daj mu spokdj - mowi Kit, po czym pochyla sie nad stotem i bierze
moje jabtko. Nadgryza je, jakby chciata cos udowodni¢. Moze to,
ze czasami dzielimy sie jedzeniem.

— Co to ma byc? Program Metamorfozy. Edycja dla umystowo
chorych? - pyta Justin, a Gabriel bardzo ochoczo przybija mu piatke.

— Jestescie idiotami — stwierdza Kit.

Nie podoba mi sie kierunek, jaki to wszystko obiera. Nie chce, zeby
Kit uwazata mnie za osobe, ktéra wymaga obrony, bo nie jestem Kkims
takim.

Po incydencie w szatni, ktory nadal pozostaje nieistotny z punktu
widzenia biezacych wydarzen, moj tata powiesit w piwnicy wielki
worek treningowy 1 nauczyl mnie boksowac. Powiedziat,
ze przypominam mu jego samego, w zwiazku z czym szkota bedzie dla



mnie trudnym doswiadczeniem i w ktdrymsS momencie zostane
zmuszony do obrony wtasnej. Od tamtego czasu poswiecam czternascie
godzin tygodniowo na ¢wiczenia fizyczne oraz treningi. Imatem si¢ juz
roznych sztuk walki. Wiem, ze gdybym musiat, im obu skopatbym tytKki.
Dostownie i w przenosni. Gdy trenowatem Kkung-fu, nauczytem sie
wymierza¢ kopniaki z potobrotu i przyciska¢ przeciwnika do ziemi,
twarza w dot.

— Bardzo przepraszam, ale prowadzimy rozmowe — mowie i odwracam
sie do Kit. Mam nadzieje, ze wreszcie zadziata zasada, ktérg mama mi
powtarzata, gdy bytem maty: ,Gdy ich zignorujesz, pojdg sobie”

Nie, jednak nic sie nie zmienito. Wtedy nie dziatata, teraz tez nie.

— Bardzo przepraszam — mowi Justin, probujac mnie nasladowac, ale
nie wiedzie¢ czemu przybiera brytyjski akcent. Przeciez od dziecka
chodzimy razem do szkoty. W New Jerseuy.

— Spadajcie - mowi Kit. — Nie mam dzisiaj sity na wasze gowna.

— Wuyluzuj. Chcielismy tylko powiedzie¢ ,czesc! SteskniliSmy sie
za toba, dziewczyno. - Gabriel jest caly w usmiechach. Jakby byt
najlepszym przyjacielem Kit, w co nie wierze, chociaz w ubieglym roku
co najmniej osmiokrotnie przytapatem ich na tym, ze szli, trzymajac sie
za rece.

Rozmyslam o tym, jak dton Kit pasowataby do mojej. Uznaje, ze efekt
bytby odwrotnie proporcjonalny do uczucia, jakie wywotuja zagiecia
moich nowych dzinsow.

Padaja kolejne stowa - Justin mowi cos do Kit, a ona mu odpowiada
— jednak ja nie stucham. Przygladam si¢ butelce z wodg, odsuwam ich
rozmowe, by zlata si¢ z ttem. Wracam myslami do czasow gimnazjum,
kiedy robitem to, czego wymagat ode mnie Justin. Strzelitem zapi¢ciem
stanika nauczycielki. Sciagnatem spodnie. Jeszcze inne rzeczy, ktérych
nie chce wspominac. W ktoryms momencie bytem wniebowziety tym,
ze poswieca mi uwage, ze razem rozsmieszamy innych. Sadzitem,



ze jestesmy przyjaciotmi.

Wtedy wiele rzeczy mi sie wydawato, potem wszystkie okazaty sie
nieprawda.

Wyjmuje notes i ktade go obok talerza. Pocieram dtonia oktadke. Nie
otworze go w stotowce, ale pomaga mi Swiadomos¢, ze obok lezy zbior
zasad Miney. Justin i Gabriel zajmujg gtdwne miejsce na liscie osob,
ktorym nie nalezy ufac. Wystarczy, ze bede o tym pamietat.

Zasada nr 1: Nie wdawaj sie w interakcje z nikim z listy
OKNNU.

Zasada nr 2: Nie wdawaj sie w interakcje z nikim z listy
OKNNU.

Zasada nr 3: Nie wdawaj sie w interakcje z nikim z listy
OKNNU.

Miney powtorzyta zapis trzykrotnie, by podkresli¢, ze jest wazniejszy
niz ostatnie rozporzadzenie odnosnie do niewspominania w rozmowie
z dziewczynami o ich wadze.

W Koncu Justin sie podrywa, jakby miat zamiar odejs¢ od naszego
stolika. Od razu robi mi sie lzej na sercu. A jednak powinienem byt
wiedziec¢, ze to si¢ tak nie skonczy. Wykaz ,Istotnych kontaktow” to
dowdd na to, ze jeszcze z zadnego starcia z Justinem nie wyszedtem
cato. Teraz pochyla sie¢ nad moich uchem I mocno ktadzie mi reke
na gtowie.

- Moze i obciates wtosy, ale nadal jestes dziwolagiem i debilem -
mowi. Jezyk przytyka tak blisko mojego ucha, ze czuje jego wilgotny,
odrazajacy oddech.

Zaciskam dtonie w piesci. Mam ochote sie odwroci¢ i uderzyc¢ go
prosto w twarz.

Nie ma prawa mnie dotykac.

Zdaje sobie sprawe, ze gdybym go uderzyt, musiatbym poniesc
konsekwencje, jak to zawsze bywa, gdy w gre wchodzi Justin.
Zawieszenie w prawach ucznia, uwaga. Kary, ktore mogtyby zmniejszyc



moje szanse dostania si¢ na dobrg uczelnie. Zanim Kit dotaczyta
do mnie w stotowce, tylko o tym myslatem. Ze ktoregos$ dnia skoncze
liccum w Mapleview, pojde na studia 1 zaczne wszystko od poczatku.
W miejscu, w ktorym nikt nie bedzie wiedziat o popetnionych przeze
mnie btedach.

| jeszcze jedno: gdybym wuderzyt Justina, zaistniatoby spore
prawdopodobienstwo, ze ztami¢ mu nos, a gdyby do tego doszto,
miatbym na dtoniach jego krew, komorki skory i DNA. Nie mam
ochoty zmywac z siebie Justina. To obrzydliwe.

Zamiast tego koncentruje sie na Kit. Ignoruje intuicje i wpatruje sie
jej prosto w oczy.

Mowie do niej, nie odzywajac sie: ,Prosze, powiedz, ze jestem lepszy
od nich. Wybierz mnie. Wybierz mnie”

Kit tez na mnie patrzy, chociaz nie mam pojecia, co mowi. Nigdy nie
wiem, co kto mowi.

Dopiero podzniej, na rozszerzonej fizyce, uswiadamiam sobie,
co stracitem przez ten kontakt wzrokowy. Kiedy bytem zajety
wpatrywaniem sie w Kit, Justin zwingt mi notes.



ROZDZIAL CZTERNASTY

KIT

Teraz juz wszyscy poznali prawde: David Drucker jest seksowny. Kiedy

sie mu przypatrzy¢ — co po raz pierwszy zrobitam na trybunach - to
takie oczywiste... Cztowiek zastanawia sie, jak mogt tego wczesniej nie
zauwazyc. To jak jedna z tych dziwnych iluzji optycznych, ktore moja
mama ciagle mi pokazuje na fejsie.

— To dlatego z nim siedzisz? Wiedziatas, ze pod tg grzywa kryje sie
cholerny przystojniak? — pyta Annie. Jest przerwa, a ona i Violet stoja
podekscytowane w ,naszym” miejscu przy mojej szafce. Praktycznie
az sie trzesa z ekscytacji. Na korytarzu roi sie od uczniow. Krece gtowa
w odpowiedzi. — W sumie nie powinnysmy si¢ tak dziwi¢, w koncu
Lauren Drucker jest tak sliczna, ze to az niesprawiedliwie. Ale David?

Prawde powiedziawszy, sama nie wiem, co mysle¢ o jego
metamorfozie. Mam wrazenie, ze teraz jakby mniej do mnie nalezy.
Jakby pokazat catej szkole cos, co weczesniej byto prywatng sprawa,
naszg mata tajemnica. Wystarczyta wizyta u fryzjera, a teraz Gabriel
i Justin nas zaczepiaja.

A ja tylko chce, zeby wszyscy dali mi swiety spokdj.

— Uwazam, ze jest interesujacy — mowie.



Wybratam jego stolik ze wzgledu na to, ze jest milczkiem
i odludkiem. Wracam do niego, bo - jak sie okazato - lubie przebywac
w jego towarzystwie, chociaz sama nie wiem dlaczego.

Chyba nie jestem sprawiedliwa, jesli chodzi o Davida i jego nowy
image. To dobrze, ze teraz zauwaza go inne dziewczyny. Swiat mu sie
powiekszy. To przeciez nie jego wina, ze wolatabym, by moj witasny
swiat byt jak najmniejszy.

— Interesujacy jak bracia Hemsworth — mowi Violet.

- No i co z tego, nadal jest dziwakiem - stwierdza Annie.

- Pozytywnym dziwakiem - dopowiadam, a one patrza na mnie,
jakbym postradata zmysty.

Moze 1 tak sie stato, chociaz na pewno nie w zwiazku z Davidem
Druckerem. Zastanawiam si¢, czy nie opowiedzie¢ im wszystkiego.
Wreszcie zrzuci¢ to z siebie. Catg historie tego koszmaru, od poczatku
do Kkonca. Ale nie moge. Sa stowa, ktorych nie wolno wypowiedziec
na gtos. Nie wiem, jak wuyjasni¢, ze spedzitam weekend zamkni¢ta
w swoim pokoju, poniewaz nie rozmawiam z mama. Ze moja mama
zdradzita tate, miata r o m a n s - nienawidze tego stowa, brzmi tak
niewinnie, niemal sympatycznie, jakby wecale nie oznaczato pieprzenia
sie z najlepszym przyjacielem taty. Nie mam pojecia, jak mineto te
ostatnie piec tygodni.

To takie nierealne, powtarzam to sobie w muyslach, jakby dzieki temu
miato nabra¢ sensu. Moja mama uprawiata z Jackiem seks, zapewne
wielokrotnie. Gdy moj ojciec sie o tym dowiedzial, byt zdruzgotany.
Zamierzat odejs¢ od niej, a moze od nas, nie wiem. A teraz nie zyje. Te
dwa pierwsze fakty nie sg w zaden sposob zwigzane z trzecim, ale
w moim umysle juz zawsze beda sie ze soba taczyc.

Potrojna tragedia.

Moze powinnam to powiedzie¢ wreszcie na gtos: nie mam juz
rodzicow.



To wersja skrocona.

Jeszcze do niedawna sadzitam, ze stanowi¢ wyjatek: miatam
szczesliwa rodzine. Nie wiem, jak nazwac to, co mi teraz zostato.

Tak, jasne, dramatyzuje. Jestem pewna, ze tata Annie zdradzit jej
mame, a jednak moja Kolezanka nie rozsypata sie psychicznie. Jej ojciec
zamieszkal ze swojg asystentkg w tym samym tygodniu, w ktorym
odszedt z domu, I chociaz Annie jest nadal wkurzona catg sytuacja,
pozwala mu Kkupowac sobie prezenty na zagluszenie wyrzutow
sumienia i co drugi weekend spedza u niego. Jak twierdzi, nie jest wcale
tak zle.

Czy kiedy zdradza mama, jest inaczej? Nie powinno. Ale sama nie
wiem. Jestem tak wsciekta na mame, ze wczoraj walitam piescia
w Sciang, mam teraz sine 1 spuchniete kostki. Nie bola jednak tak
bardzo, jak bym chciata. Na tym wtasnie polega paradoks zatobuy:
przynosi tyle bolu, a jednak kiedy cztowiek chce go poczuc z catych sif,
okazuje sie, ze jest niewystarczajacy.

— Zaprosit cie juz na szkolny bal? - pyta Annie.

Jestem zatopiona w myslach, wiec nie odpowiadam. Wyobrazam
sobie, jak tata dowiedziat si¢ o romansie mamy i Jacka. Jak rozegrata sie
ta straszna scena? Czy ich tzy na pogrzebie byty prawdziwe? Czy to byty
tzy rozpaczy, czy poczucia winy?

Mama pukata do mnie kilkakrotnie w ciggu weekendu, a takze dzisiaj
rano, kiedy nie wstatam do szkoty. Ignorowatam ja. Pisata tez do mnie
esemesy. Rozmaite wariacje. ,Pozwol mi wszystko wuyjasnic’ ,Czy
mozemy porozmawiac?” , Przepraszam’ Ciekawe, czy takie same esemesy
wysytata tacie przed Smiercia.

,Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam’

Sprawdzitabym telefon taty, ale jego tez juz nie ma. Zostata z niego
miazga.

A moze zle to interpretuje. Moze mama zamierzata sie rozwiesc z tatg



i zaczac zycie od nowa. W ciggu ostatnich pieciu tygodni przekonatam
sie, ze ma niekonwencjonalne podejscie do prawdy. Kazde ktamstwo
jest dobre. Jest gotowa ktamac na kaz dy temat.

- Co? Kto?

— Halo? David Drucker? Bal? - powtarza Annie.

— Nie, skad. Oczywiscie, ze nie. Nie ide.

Violet rzuca w moja strone spojrzenie petne zatroskania, ale ja
ignoruje. Ona tylko czeka, az wroce do naszych dawnych rytuatow.
Do Swiata Normalnosci. Nie mam pojecia, jak jej powiedzie¢, ze dla
mnie juz nie ma powrotu.

— Najpierw porzucasz szans¢ objecia stanowiska redaktorki naczelnej,
a teraz nie zamierzasz is¢ na bal? — pyta Violet.

Nie odpowiadam, bo to nawet nie brzmiato jak pytanie.

- Wiem, ze jest ci ciezko i w ogole, ale powinnas przynajmnie;j
sprobowac sie dobrze bawic - stwierdza Violet.

Wzruszam ramionami. ,,Bal” brzmi raczej jak zapowiedz tortur, a nie
dobrej zabawy.

— Chciatabym, zeby Gabe mnie zaprosit - oznajmia Annie
konfidencjonalnie, a my z Violet udajemy, ze nie miatysmy o tym
pojecia. Jakby to nie byto oczywiste od wielu miesiecy. Tak jednak
robiag dobre przyjaciotki.

A moze nie. Moze powinnam zrobi¢ tak, jak to robi David,
i powiedzie¢ prawde: ,Gabriel to idiota. Sta¢ cie na wiecej, Annie’
Na wiele wiecej. Gabriel to uosobienie banatu, typowy, prawie, ale nie
do konca popularny uczen szkoty sredniej. Nie ma w nim nic
nadzwyczaj ciekawego czy atrakcyjnego. Nawet gdy zachowuje sie
grubiansko, jak dzisiaj wobec Davida, jest nudny i mato oryginalny.
Zyskuje nowy wymiar tylko wtedy, gdy staje obok Justina, bo jemu,
chociaz takze jest kretynem, przynajmniej nie mozna odmowic
inteligencji.



— To dlaczego ty go nie zaprosisz? — Uznaje, ze to dobre rozwiagzanie.
Sposob na przejecie kontroli.

Jesli odmdwi, pieprzyé go. Zycie jest krotkie i okrutne, nie powinno
sie marnowac ani sekundy na przejmowanie sie gtupotami, takimi jak
na przyktad szkolny bal. Oczywiscie, ze tak. Annie powinna zaprosic
Gabriela. A ja? Co ja powinnam zrobi¢? Wyprowadzic sie z domu? Juz
nigdy w zyciu nie odezwac sie¢ do mamy? Pocatowac¢ Davida? Zabi¢ sie?

Nie jestem na tyle odwazna, by zrobic¢ ktorgkolwiek z tych rzeczy.
Wuystarczy mi odwagi jedynie na siedzenie przy cichym stoliku
w stotowce, ukrywanie sie we wtasnym pokoju, udawanie przez
dziesie¢ minut przed moimi Kkolezankami, ze wszystko — w tym i ja — jest
okej.

— Ale ja nie chce tylko z nim is¢, chciatabym, zeby to on mnie zaprosit
- mowi Annie i zerka do mojej szafki. Jakby jej ciemne, nieozdobione
niczym wnetrze mogto jej cokolwiek powiedzie¢. — Ale to nie ma
znaczenia. On i tak na pewno zaprosi Willow.

— Mam juz dosyc tych dziewczyn - stwierdza Violet.

- Ja tez - dodaje Annie. — Codziennie przytaza do Pizza Palace
i zachowujq sie¢, jakby nas tam nie byfto. Rozumiesz, Kit? Jakby znaty
tylko Justina i Gabriela. - Mowiac to, wywotata wilka z lasu, bo wtasnie
pojawiaja sie wszystkie trzy: Willow, Jessica i Abby.

Nie witaja sie, tylko jednoczesnie unosza dtonie w milczeniu. Jakby
stworzyty specjalng choreografie. Kiedys my tez chyba tak sie
zachowywatysmy. Teraz juz nie — kolejna rzecz, ktora jest mojg wina.

— Styszatam, jak rozmawiaty o Davidzie Druckerze. — Violet wyrywa
mnie z zamyslenia.

- Wszyscy gadaja o D.D. Tak go teraz nazywaja — wyjasnia Annie.

Nie pytam, Kim sa ci ,,wszyscy’ | znow dziata magia: moim oczom
ukazuje sie David. ldzie ze stuchawkami na uszach i wzrokiem wbitym
przed siebie. Nie zauwaza nas, znajduje sie we wtlasnym swiecie, a ja



moge sie mu przyjrze¢ bez obawy, ze mnie na tym nakryje. Bluza napina
sie na jego barczystych ramionach, widac¢ zarys miesni. | tadnie pachnie.
David jest cytrynowy. Swiezy. Stodki.

— Czy to zarys kaloryfera na brzuchu? - pytam.

- Nigdy wczesniej tego nie zauwazytam — mowi Violet.

— Mniam - rzuca Annie, gdy David nas mija. Zatrzymuje wzrok na jego
posladkach, podkreslonych idealnie dopasowanymi dzinsami. -
Po prostu mniam.

Na fizyce stysze wibrowanie komorki, wyjmuje ja ukradkiem
z plecaka i zerkam pod tawka na wyswietlacz.

David: Jestes zajeta po szkole?

Zerkam do tytu. Przez moment zapomniatam, ze on inaczej wyglada,
i jestem na nowo zaskoczona. Czuje ucisk w zotadku. Annie si¢ nie
mylita, on rzeczywiscie wyglada apetycznie.

Ja: Nie. Co masz na mysli?

David: Najpierw musimy Cie nakarmic.

Ja: OK.

David: A potem ruszymy z projektem ,Wypadek’, o ktorym
rozmawialismy.

A tak. Projekt ,Wypadek” Pomyst Davida na to, by pomoc mi
zrozumie¢, co sie stato. Czy istnieje cos takiego jak Wspdlnota
Anonimowych Masochistow? Bo powinnam sie do niej natychmiast
zapisac.

Patrze na pana Schmidta. Nie mam ochoty stucha¢, jak nawija
o trzeciej zasadzie dynamiki Newtona, i czeka¢ w napieciu, az spadnie
mu z wasa kawatek tunczyka, ktory sie tam zapodziat. Wolatabym
znalez¢ sie gdzies poza szkotg, zjes¢ cos z Davidem, a nawet — owszem,
nawet — podjac sie projektu, chociaz przyprawia mnie o mdtosci.

Ja: Chodzmy teraz.

David: Teraz? Ale przeciez fizyka...



Unosze reke pod wpltywem impulsu i nie czekam, az nauczyciel
Zwroci na mnie uwage.

- Ide do pielegniarki — mowi¢ asertywnie, jakbym wecale nie prosita
o pozwolenie. Pakuje ksiazki i komputer, po czym wychodze z klasy.
Mo6j umyst zostaje pare krokOw za nogami. Postanawiam jednak
wykorzysta¢ to moje krotkie zycie najlepiej jak sie da.

David musi sam podjac decyzje, czy chce iS¢ ze mna.



ROZDZIAL PIETNASTY

DAVID

Gdgbg nie zmiana wizerunku wprowadzona przez Miney, mogtbym

wymknac sie z klasy niezauwazony. Ale ze wzgledu na nowe ubrania
i dziesie¢ centymetrow wtosow mniej musze wymyslic¢ jakas wymowke
— jakies kKt am st w o - poniewaz zrzucitem czapke niewidke.
Oczywiscie, ze pojde za Kit, nie ma o czym dyskutowac. Nie bytbym
w stanie wysiedziec¢ czterdziestu dwoch minut, gapiac sie zatosnie na jej
puste krzesto. Poza tym Gabriel zajmuje miejsce obok, atakujgc moj
zmyst powonienia, a ja nie zdobede sie na to, zeby zapytac o notes.
Zniknat. Ukradziony. Ale czuje jego obecnos¢, to niczym bol fantomowy.
Postanowitem, ze nie bede sie tym przejmowat. Przeczytajg pierwsza
stronge, zorientuja sie, ze to nie jest zeszyt do fizyki, i go zwroca. Nic sie
nie stanie.

— Panie profesorze? Musze... - Uznaje, ze nastepnym razem
powinienem przemysle¢ wymowke, zanim podniose reke. Pan Schmidt
na mnie patrzy — nie tylko on, patrzy juz cata klasa. Znowu. - ...oproznic
jelita.

Wypowiadam te stowa gtosno, pewnie. Miney twierdzi, ze to klucz
do dobrego ktamstwa. Ze trzeba brzmie¢ tak, jakby samemu sie w to



wierzyto. Rozlega si¢ smiech, ale brzmi inaczej niz zwykle. Nie jak
dzwiek ttuczonego szkta, ale jak oznaka wspdlnoty. Czy to mozliwe,
zeby zmiana wynikata z mojej nowej fryzury 1 stroju? Nie, skadze.
Co prawda nie lubie ludzi z klasy, ale nie sg az tak gtupi, zeby ich opinia
na moj temat zalezata od takich nieistotnych elementow.

— Oszczedz mi szczegotow - odpowiada nauczyciel. Dziwi mnie to,
bo zgodnie z moimi przekonaniami, nie istnieje nic takiego jak nadmiar
informacji. Dzieki niemu cztowiek staje sie inteligentniejszy. - 1dz,
chtopcze.

Pokazuje na drzwi, a ja, chociaz w zaden sposob nie wspotgra to
z moja wymowka - kiepski ze mnie kltamca — zarzucam plecak na ramig,
a potem wybiegam z sali.

Kit stoi przy parkingu, na srodku wyjazdowe;j ulicy. Gtowe odrzucita
do tytu, rece ma rozpostarte.

- Pada snieg - mowi. - Wierzysz w to?

Kiwam glowa, poniewaz wierze. Wczoraj wieczorem sprawdzitem
w  aplikagji pogodowej NOAA  Radar Pro i wiem,
ze prawdopodobienstwo wystapienia opadow  Sniegu  dzisiaj
w godzinach miedzy trzynastg a siedemnastg wynosi siedemdziesiat
dwa procent. | sg trzy stopnie ponizej zera.

— Przepraszam, ze zmusitam cie do ucieczki z lekcji. Pomyslatam... -
Nie konczy zdania, pozwala, by stowa zawisty w powietrzu. Przeszty
w inng postac, jak woda w snieg.

Wuyciagam reke i tapie ptatek, zanim wylgduje na jej policzku.

— Wiedziatas, ze z matematycznego punktu widzenia nie jest mozliwe
istnienie dwoch identycznych ptatkow sniegu? Ptatki sktadaja sie
z kwintyliona czasteczek tworzacych przerozne wzory geometryczne,
wiec identycznosc jest wysoce nieprawdopodobna.

- Kwintyliona?

- Wyobraz sobie jedynke i trzydziesci zer. — Kit wzrusza ramionami,



chyba nie potrafi sobie tego wuyobrazi¢. Fatalnie, poniewaz wizja
kwintyliona jest jak poezja. - Chodzi o to, ze jednak istnieje
prawdopodobienstwo. Niewielkie, jedna szansa na gazylion, ktory rzecz
jasna nie jest nazwag liczby, tylko pewnym jej zastepnikiem, ale wiesz,
0 co chodzi. To jest mozli w e.

Spogladam na spadajacy snieg i sie zastanawiam, czy ktorykolwiek
z tych ptatkow ma gdzies swojego brata blizniaka - na przekor
wszystkiemu. To zasada obowigzujgca podczas nawigzywania przyjazni,
z Kktorej istnienia nie zdawatem sobie sprawy, dopoki nie zaczatem
rozmawia¢ z Kit: nalezy uwzgledniaC wczesniej niewyobrazalne
mozliwosci.

Przed rozmowami z Kit nigdy nie stosowatem stowa ,samotny”,
chociaz witasnie taki bytem. Miatem wrazenie, ze moj umyst jest zbyt
ciasny, przepetniony jednym gtosem. Nie lubi¢ nadmiernego hatasu,
Swiatta ani zapachow, a wiec produktow ubocznych interakgi
miedzyludzkich, a jednak moja swiadomos¢ - ktora, mam nadzieje,
przetrwa po mojej nieuchronnej Smierci — nadal teskni za wie¢ziami. Pod
tym wzgledem nie roznie¢ sie od innych.

W sumie to czysta fizyka. Potrzebne sg rownowazace si¢ sity.

Kit patrzy na mnie, a ja na nia. Kontakt wzrokowy jest dla mnie
zwyKkle jak bol gtowy po zjedzeniu czegos zimnego. Zbyt przejmujacy,
zbyt nagty. Ostry i nieprzyjemny. Jednak patrzenie w oczy Kit
przypomina mi pierwsze Kkilka sekund na rollercoasterze — wytacznie sita
grawitacji, niemoznosc ucieczki, czysta ekscytacja.

Jestem nerwowy, duzo mowie.

~ Jest w tym co$ kojacego, prawda? Swiadomos¢, ze moze sie zdarzyc
cos tak szalonego jak dwa identyczne ptatki sniegu. Czasami o tym
mysle, gdy jestem przygnebiony.

Kit obdarza mnie perfekcyjnym usmiechem, ktoremu tak naprawde
daleko do perfekcji, poniewaz zauwazam wyszczerbiong lewa trojke. Ale



to usmiech, od ktorego zapiera mi dech w piersiach, przestaje mowic,
poniewaz nie chce dostac¢ ataku astmy.

— Wszystko jest teraz tak niewiarygodnie do dupy - mowi Kit, chociaz
nadal sie usmiecha. - Nawet nie potrafie powiedzie¢, jak bardzo.

Kiwam gtowa, bo nie wiem, co odpowiedzie¢. Chciatbym, zeby
stowa, ktore wypowiada, pasowaty do jej miny albo przynajmniej -
w mniejszym stopniu — odwrotnie. Z kacika jej oka sptywa tza, ociera ja
szybko reka.

- Wezme to jednak za dobrg monete. To o ptatkach sniegu — mowi. -
Dlatego dziekuje za te historie.

- Przejdziemy si¢? - pytam, bo nagle czuje, ze nie mam ochoty
wsiada¢ do samochodu. Chce zosta¢ na zewnatrz, wsrod tego jasnego,
cichego sniegu. Chce sta¢ obok Kit, patrze¢, jak sie mocuje z wiatrem,
stysze(, jak drobinka sniegu spada jej na kurtke.

— Dobrze - mowi i jakby to byta najnaturalniejsza rzecz pod stoncem,
jakbysmy zawsze to robili, splata swoje palce z moimi.

Trzymamy sie za rece przez dwie minuty i dwadziescia dziewiec
sekund, puszczamy, skrecajgc w Clancy Boulevard. Chciatbym wiedziec,
kto o tym zadecydowat. Czy przez roztargnienie wynikajace z liczenia
przypadkowo ostabitem nacisk mojej reki, sygnalizujgc chec jej zabrania?
Nie wiem, jednak prawdopodobienstwo, ze to byta Kit, wynosi
dziewiecdziesigt dwa procent. Podobato mi sie trzymanie jej dtoni. Ma
dtuzsze palce, niz sadzitem, wazg razem tyle co psia tapa. Mysle, jak
by to byto jg pocatowalé, dotkng¢ koniuszkami palcow Kkonstelacji
piegdw na obojczyku, nie przejmowac sie¢ granicami fizycznymi.
Wyobrazam sobie, ze przypominatoby to rozszczepienie atomu, rozbicie
na poszczegolne czesci. Mikroskopijne, ale dajace sie policzyc. ldealne
i wieczne jak liczba pi.

— Cos jestes dzisiaj cichy - mowi Kit.

Od dwoch minut | dwudziestu dziewieciu sekund milczymy.



Trzymanie sie za rece i jednoczesne prowadzenie rozmowy jest zbyt
trudne. To bytoby przeciazenie systemu.

— Rozmyslatem — odpowiadam.

— Ja tez. Wolatabym robic¢ to rzadziej.

- Co?

- Muyslec.

Spogladam na nig, widze, ze ma mokrg twarz. Od sniegu? Od tez? Czy
ptacze, odkad wyszlismy ze szkoty?

— Jestes smutna - stwierdzam. Przychodzi mi do gltowy, ze to
niewykluczone, a moze nawet catkiem prawdopodobne, iz podczas gdy
dla mnie byty to najlepsze dwie minuty i dwadziescia dziewie¢ sekund
w catym moim zyciu, Kit ptakata.

Muylitem sie. Nie istniejg dwa takie same ptatki Sniegu, a ja juz
zawsze bede odstawat od reszty swiata.

Patrze na sklepy po drugiej stronie ulicy, poniewaz wole nie widziec
twarzy Kit.

To minicentrum handlowe jest strefa pozbawiona emocji. Piekarnia,
pralnia chemiczna, monopolowy oraz sklep z catym asortymentem
bezuzytecznych przedmiotow, jak miniaturowe figurki oraz serwetniki.
Dlaczego pakujga wszystko w przezroczysta folie 1 obwigzuja
wstgzeczkami? Little Moments, tak sie nazywa ten sklep. Mate chwile.
Nienawidze tego miejsca niemal tak samo jak Justina.

- Moja mama zdradzita mojego tate. Wiasnie si¢ dowiedziatam -
mowi Kit, ocierajac twarz obiema rekoma. — Jak bardzo to popieprzone?

Nie odpowiadam, jestem w zasadzie pewien, ze to retoryczne
pytanie. A jesli nawet nie, nie mam pojecia, jak zmierzy¢ precyzyjnie
stopien popieprzenia jakiejs sprawy. Postanawiam wiec milczec i czekac,
az powie cos jeszcze. To catkiem skuteczna strategia, jesli chodzi o Kit.

- Nie wiem nawet, co teraz. Co ja, do diabta, powinnam z tym zrobi¢?
— pyta i tym razem sadze, ze naprawde oczekuje ode mnie odpowiedzi,



ale zanim zdaze sie odezwal, ciagnie: — Zreszta to bez znaczenia.
W Koncu tata nie zyje. NIE ZYJE. Adios, amigo. Hasta la vista, baby.
Koniec. Po co miatabym wiec zaprzatac sobie tym gtowe?

— Przykro mi. - Wyobrazam sobie diagram Venna, trzy zazebiajace sie
zbiory odpowiadajgce najpowszechniejszemu uzyciu tego banalnego
sformutowania ,,Przykro mi”: 1) gdy ktos jest smutny, 2) gdy ktos umrze,
3) gdy nie wiesz, co powiedzie¢c. W tym wypadku w gre wchodzg
wszystkie trzy powody. W muyslach wpisuje stowo ,Kit” w czesci
wspolnej zbiorow. — To zapewne niewazne dla ciebie, ale ja bardzo
czesto denerwuje sie tym, co bez znaczenia. Na przyktad otwartymi
petlami.

Przechodzimy na Swiattach, pozwalam jej prowadzi¢. Mam przy sobie
trzydziesci trzy dolary i pietnascie centow, to wiecej niz potrzebuje
na dwa obiady w wiekszosci lokalnych restauracji oznaczonych
w rankingu Yelp znaczkiem dwoch dolarow. Nie sadze, zeby Kit wybrata
lokal z trzema dolarami.

— Nie wiem nawet, po co ci to wszystko mowie — stwierdza. — Nie
powiedziatam ani Vi, ani Annie.

— Przyjaznimy si¢ — rzucam, jakby to nie byto nic wielkiego. Jakby to
od zawsze byta prawda, a ja, wypowiadajac te stowa na gtos, wcale bym
nie ryzykowat, ze Kit nigdy mnie nie pocatuje. — Ale chciatbym, zeby
istniat sposob na naprawe tego wszystkiego. Gdybym tylko mog},
cofnatbym dla ciebie czas.

— Jestes stodki — mowi. Usmiech wraca na jej twarz, ale zaczynam
rozumiec, ze nie ma w nim nic z usmiechu. Jedynie przypomina go
swoja forma.

Snieg pada coraz mocniej, geometryczne ksztatty sa wieksze niz
poprzednio. Prawdopodobienstwo istnienia dwoch takich samych
sniezynek jest coraz bardziej odlegte.

- Wiesz, co jest nam potrzebne? Wydarcie wielkiej dziury



w czasoprzestrzeni. Wtedy moglibysmy cofnac sie w czasie i wszystko
naprawic. — Z uktuciem bdlu zdaje sobie nagle sprawe, ze mnie zadna
podroz w czasie by nie naprawita. Jestem inny na poziomie
molekularnym. Trzeba by zmodyfikowa¢ sperme mojego ojca albo
jajeczko mamy, co w rezultacie wykasowatoby moje istnienie, a tego nie
chce. — Pytatas mame, dlaczego?

— Dlaczego zdradzita tate?

- Tak.

- Nie.

- Moze powinnas. To by ci pomogto zamknac petle.

— Masz obsesje na punkcie petli.

— Pomysl o znaku nieskonczonosci — mowie i czekam, az go sobie
wyobrazi. Zatrzymuje si¢ na chodniku, wiec zaktadam, ze to wiasnie
robi. Pozwala mi namalowac¢ obraz w swoim umuysle. ,Wyobraz sobie,
ze mnie catujesz” - mam ochote powiedzie¢. ,Ujrzyj to oczami
wyobrazni” - Widzisz, jak wpada sam w siebie? Albo pomysl o liczbie pi.
Ma w sobie nieskonczony porzadek i rytm. Ciggty i nieustajacy. Tak
wtasnie wszystko powinno wyglada¢. Zamkniete petle. Zapytaj mame
0 powod.

- Podoba mi sie twoja nowa fryzura - odpowiada Kit a propos
niczego 1 wyciaga reke — chyba chciata dotkng¢ mojej gtowy - jednak
reflektuje sie i wsuwa palce w kieszen kurtki. — Teraz twoje zewnetrze
lepiej pasuje do wnetrza.

- Nie wiem, co to oznacza.

Nie odpowiada. Wpatruje si¢ w niebo, a snieg pokrywa jej twarz
nieskonczonymi wariacjami samego siebie.



ROZDZIAL SZESNASTY

KIT

ngmujq telefon. Pisz¢ do mamy. Tylko jedno stowo i znak

zapytania:
Dlaczego?
Odpisuje natychmiast.
Mama: Porozmawiajmy normalnie.
Ja: Nie. Odpowiedz mi. To proste pytanie.
Mama: To skomplikowane.
Ja: Sprobuj.
Mama: Nie zrozumiesz.
Ja: OK, niewazne.
Mama: Bytam samotna. | gtupia. Ale gtdbwnie samotna.

— Napisatam do mamy, odpisata mi, ze byta samotna - oznajmiam
Davidowi, ignorujac absurdalnosc catej tej sytuacji. Zdradzam intymne
szczegoty dotyczace mojej rodziny, i to jemu!

Siedzimy w McCormicK’s, jedzac hamburgery na plastikowych
fioletowych siedzeniach, co jest prawie jak randka. David wyglada, jak
gdyby zszedt z plakatu reklamowego, a ja mam na sobie koszule mojego
taty — juz drugi raz popetniam ten sam btad. Postuchatam Davida,



przerwatam milczenie 1 wystatam mamie esemesa z pozornie
niewinnym pytaniem. Rozmawiamy o otwartych petlach, jakby
wszystko dato sie naprawi¢, wystarczy tylko nad tym popracowac.

David sie usmiecha. Mozna by pomysle¢, ze to doskonata
wiadomosc.

— To nawet sensowne — mowi.

- Nieprawda. Nic nie ma sensu.

— Chociaz smutne, gdy sie¢ nad tym zastanowi¢ — ciagnie, jakby mnie
nie styszat. - Samotnos¢ mimo matzenstwa.

— Ona po prostu szuka wymowek.

— Styszatas o liczbach blizniaczych? - pyta.

Widze, ze sie nakreca na nowy temat, nie wiem, czy chce w tym
uczestniczy¢. Moj umyst wydaje sie gabczasty i zuzyty. Moze to nie byt
dobry pomuyst, zeby uciekac¢ z lekgji i urzadza¢ dtugi spacer po sniegu?
Chociaz musze przyznac, ze podobato mi si¢ trzymanie Davida za reke.
To byta przyjemna czes¢ dnia — Snieg moczacy mi twarz, ukrywajacy
przed Swiatem moje fzy, palce Davida splecione z moimi. Jego dton
okazata sie ciezsza, niz mogtabym przypuszczac. Solidniejsza. Jakby mogt
mnie powstrzymac przed odlotem.

- Nie — odpowiadam.

Nadgryzam hamburgera 1 mysle o obsesji Annie na punkcie , uwaznej
obecnosci” — mindfulness. Ciagle mi powtarza, jak istotne jest bycie tu
i teraz. Smakowanie jedzenia, czucie wtasnego oddechu. Zauwazanie,
kiedy cztowiek zmienia pozycje ciata z siedzacej na stojaca.
Po rozwodzie jej mama poszta w strone ruchu hippisowskiego. Zabiera
Annie na medytacje i zajecia z jogi, w domu pali kadzidetka, zeby sie
pozbyc ztej energii. Za kazdym razem, gdy u nich jestem, opowiada mi
0 ,zmeczeniu nadnerczy”, jakbym rozumiata, co to oznacza.

Oczywiscie czeS¢ z tego przeszta na Annie, a od niej na mnie
i na Violet. Dlatego postanawiam, ze skupie sie na tym, co tu i teraz.



Smakuje swojego burgera. Za duzo keczupu i kiszonych ogorkow. Tu
i teraz jest przereklamowane.

Pozwalam Davidowi na wypetnienie naszego stolika gtosem, jego
stowa niczym dymki w komiksie zajmuja przestrzen, ktdrej ja nie
potrafie zajac. Chce przez to powiedziec, ze jesli David ma ochote
na konwersowanie o liczbach pierwszych, niech 1 tak bedzie.

— Liczby blizniacze to liczby pierwsze, ktorych roznica wynosi dwa.
Na przyktad trzy i piec. Albo czterdziesci jeden i czterdziesci trzy.
Co najciekawsze, pojawiajg sie do nieskonczonosci, chociaz - jak wszyscy
wiedza — im wyzsze liczby, tym wieksze roznice miedzy nimi.

— Oczywiscie, wszyscy to wiedzg - mowie sarkastycznie.

— Witasnie. To dziwne, ale cudowne zjawisko.

Co oznacza ,Bytam samotna i gtupia’”? Moja mama jest
najinteligentniejszg osoba, jakg znam, a dochodze do tego wniosku,
siedzac naprzeciwko Davida Druckera, ktory w testach PSAT zdobyt
najlepszy wynik w trzech okolicznych stanach. Mama rzadko pokazuje
swoja intelektualng nature, ale kiedy to robi, widac¢, ze ma fenomenalny
umyst. Zastanawiam sie, czy to dlatego Jack jg polubit. Chwile, a moze
to byta mitos¢? Czy Jack ja pokochat? Czy Jack ja kocha? Wezma slub,
Evan i Alex zostang moim przyrodnim rodzenstwem, znow bedziemy
razem jezdzili na wakacje, udajac, ze nie ma nic dziwnego w tej nowej,
wczesnie] nieprawdopodobnej sytuacji? Czy bedziemy udawac, ze moj
tata nigdy nie istniat?

- Nie jestem pewna, co liczby pierwsze majg z tym wspolnego -
odpowiadam tagodnie.

— Liczby pierwsze wiaza sie ze wszystkim A jesli chodzi o te
Kkonkretng sytuacje, witasnie w ten sposob wyobrazam sobie mitosc
i matzenstwo. Zaczyna si¢ jak nizsze liczby blizniacze, a z czasem, jesli
dana para wbrew rachunkowi prawdopodobienstwa zostanie ze soba
i sie nie rozwiedzie, przeksztatca sie w wyzsze, rzadkie liczby, jednak



nadal rozniace si¢ tylko dwiema cyframi. To niesamouwite.

— | jakie romantyczne - rzucam ironicznie, poniewaz dla mnie idea
mitosci — chociaz nie miatam jak dotad okazji dostgpienia tej
przyjemnosci — w zaden sposob nie wiaze sie z liczbami pierwszymi,
matematyka ani nawet mechanikg Kkwantowa. Przypomina raczej
muzyke albo sztuke czy poezje. Cos pieknego i budzacego podziw. Moze
nawet zaskakujacego, bo tak postrzegatam zwigzek moich rodzicow.

- Tak, to jest bardzo romantyczne. — David opuszcza wzrok i zaczyna
bawic sie stomka. Chyba sie zarumienit, wiec i ja sie czerwienig, chociaz
nie mam pojecia, 0 czym on mowi. To oczywiste, ze kiedy przystojny
facet wypowie powaznym tonem stowo ,,romantyczny”, po czym obleje
sie rumiencem, bez wzgledu na okolicznosci — nawet gdy rozmowa
dotyczy liczb pierwszych - dziewczyna tez si¢ zaczerwieni. To odruch
bezwarunkowy, ktory nic tak naprawde nie znaczy. - Pomuyslatem,
ze moze twol rodzice byli... eee... jak liczby pierwsze, ktore si¢ od siebie
odsuwajg, 1 dlatego twoja mama czuta sie samotna. Poniewaz jej
blizniacza liczba znajdowata si¢ zbyt daleko.

- Moze - odpowiadam, jednak nie podzielam jego wspotczucia. Nie
sadze, zeby mama byta samotna. Raczej egoistyczna albo jeszcze gorze;:
napalona. Bleee, az mi si¢ robi niedobrze na sama muysl.

— Dlatego wtasnie ptakatas? Z powodu rodzicow? - pyta David.

Jeszcze sie do konca nie przyzwyczaitam do tego, ze on zawsze jest
taki bezposredni. Oczywiscie to jego podejscie ma dobre i zte strony,
ale ja nie chce teraz rozmawiac¢ o powodzie moich tez.

-/ powodu... z wielu powodow.

- Wygladasz slicznie, gdy ptaczesz. To znaczy... nie chce powiedziec,
ze nie wygladasz slicznie, gdy sie cieszysz, bo jestes sliczna przez caty
czas. Ale wtedy, na tle tego sniegu, wygladatas oszatamiajgco.

Zotadek mi sie kurczy, wydaje z siebie zduszony $miech. A moze to
bardziej przypomina jek? Co powinno sie powiedziec, kiedy chtopak ci



mowi, ze jestes sliczna? Nigdy wczesniej mnie to nie spotkato. Cate
ciato mi wibruje 1 ogrzewa sie od jego stow.

Muysli Kottuja mi sie w glowie. McCormick’'s to mite miejsce.
Sprzedaja tu milk shaki, maja tabliczke zniechecajaca do korzystania
z telefonow. Podoba mi sie¢ siedzenie tu z Davidem i ptawienie sie
w niezastuzonych komplementach.

— Dzieki — odpowiadam po dtugim czasie, w ktorym probowatam
znalez¢ wiasciwe stowa. — Dzieki za to wszystko.

- Nie ma za co. — David zrywa sie z miejsca i chwyta mnie za reke,
na co mu pozwalam. — A teraz chodz, obejrzymy miejsce, w ktdrym
zginat twoj tata, 1 zamkniemy wreszcie te petle.

W czasie krotkiego spaceru wymyslam co najmniej piec¢ roznych
powodow do zawrdcenia, ale ze wszystkich rezygnuje. Wmawiam sobie,
ze ani przez chwile nie bratam tego powaznie. Od poczatku nie miatam
zamiaru zabierac si¢ do tego, co David nazwat projektem ,Wypadek:
Dla niego to jedynie rownanie matematyczne, zagadka, ktorg trzeba
rozwigzac. Kolejna otwarta petla do zamkniecia. Nie wie, ze jestem zlana
potem, chociaz na dworze jest mroz, i ze ze strachu kreci mi sie
w gtowie.

A potem moim oczom ukazuje sie skrzyzowanie ulic Plum i First.
Stad mozna dojecha¢ do supermarketu, do szkoty baletowej, do ktorej
kiedys chodzitam, do domu Violet, do Star of Punjab oraz do tysiaca
innych miejsc mojego dziecinstwa. Do placu zabaw, na ktorym Kenny
Kibelwitz pocatowat dziesiecioletnig mnie w usta, bo sie z kims zatozyt,
ze to zrobi. Do parku, gdzie w wiele niedzielnych porankow tata
rozktadat ze mng koc 1 urzadzat przyjecie dla pluszakow, podczas gdy
mama jeszcze drzemata. To samo skrzyzowanie, niewinne jak zawsze.
Zadnego pottuczonego szkta. Zadnych kwiatéw na pamiatke.

Stysze pikniecie komorki, zaktadam, ze to esemes od mamy. Nie chce
o niej mysle¢, bo to prowadzi do nieuchronnego: uswiadomienia sobie,



ze tata nie umart spokojny i zadowolony z zycia. Zginat zdradzony.
O wtos od cholernego rozwodu.

Wtasnie tutaj, tutaj, tutaj.

Doktadne miejsce oznaczone jest krzyzykiem w kotku z kropka.

Wyjmuje¢ telefon z Kieszeni, nie puszczajac reki Davida. Dzieki
esemesowi zyskam czas. Myslenie o mamie uprawiajacej seks z Jackiem
jest lepsze niz rozpami¢tywanie wypadku i wizja taty zmiazdzonego
granatowym fordem explorerem. Jak sie okazuje, istnieje hierarchia
bolu.

To jednak nie mama, ale Violet. Wielkie litery i trzy wykrzykniki,
co dziwne, bo to raczej Annie ma tendencje do krzyczenia w esemesach.
To Annie bez wyraznego powodu stosuje przesadng interpunkgje.

AAAAAAA! Violet jest subtelniejsza, esemesy od niej sa tak samo
eleganckie jak jej stroje.

Violet: OMG, KIT!"! Widziatas?!?!

A pod tym link do czyjegos wpisu na Tumblr. Jak przezyc
w Mapleview: poradnik downa. Niewazne, nie zamierzam czytac
jakiegos durnego bloga kogos z naszej szkoty. W zesztym roku jeden
z uczniow zamiescit anonimowo poradnik Jak sktoni¢ panie
do uprawiania seksu, co byto doktadnie tak obrzydliwe, jak si¢
wydaje. Postanawiam nie klikac.

~ Snieg troche wszystko komplikuje — stwierdza David, puszcza moja
dton i otwiera plecak. Wyjmuje z niego miarke. Cos w tym jego gescie -
i fakcie, ze zabrat do szkoty m i a r k ¢ — doprowadza mnie znowu
do tez. Zastanawiam sieg, co jeszcze trzyma w plecaku. Wyobrazam sobie
kompas 1 moze specjalistyczny kalkulator. Przypuszczam, ze David jest
w petni przygotowany na apokalipse zombiakow, zupetnie jak moj tata.
— Ale chyba nie pada az tak szybko, wystarczy raz zmierzyc jego gestosc
i wziac ja pod uwage w obliczeniach.



Nie mam pojecia, co my tak naprawde robimy. Co mierzymy?
Zamyslam sie nad stowem ,gestos¢”, nagle zapominam, co ono znaczy.

- Wedtug raportu policyjnego twoj tata zmart o osiemnastej
piecdziesigt dwie. Wiesz, czy zgingl na miejscu? Bo jesli tak,
powinniSmy zacza¢ od tej wtasnie godziny. - Gtos Davida brzmi
beznamig¢tnie, bezwymiarowo.

- Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst - mowie¢ gtosno to,
co od pewnego czasu powtarzam w myslach. ,To nie jest dobry pomuyst.
To nie jest dobry pomyst’ A takze: ,Uciekaj. Uciekaj. Ucieka)! -
Wolatabym tego nie robic.

David sie odwraca i mierzy mnie wzrokiem. Cata sie¢ trzese.

— To dla ciebie trudne - stwierdza rzeczowo. Jakby witasnie to sobie
uswiadomit.

- Tak.

— To tylko miejsce. Jesli chcesz, sprawdze wspotrzedne, a wtedy nie
bedzie przypominato nawet miejsca — stwierdza David, po czym tak
wtasnie robi. Podaje mi lokalizacj¢ w postaci szerokosci 1 dtugosci
geograficznej. Gdyby nie to, ze w uszach mi dzwoni, a zotagdek podszedt
do gardta, z pewnoscig wybuchnetabym smiechem. — Jesli nie chcesz,
nie musimy sie tym zajmowac. Ale nie podoba mi sie, ze zle sypiasz.
Nasz organizm potrzebuje snu do prawidtowego funkcjonowania.

— Umart pdzniej, nie tutaj. W szpitalu - odpowiadam podobnym
tonem. Lekarska obojetnosc.

Moze dam rade i nie rozsypie sie w drobny mak jak przednia szyba
w volvie. A jesli przezyje, mam nadzieje, ze kiedys bedzie lepiej.
A przynajmniej uda mi sie¢ zamyka¢ oczy w nocy i nie otwierac ich
az do rana. Moze to, co robimy, ma jednak sens. Odpowiedzi. Tego mi
trzeba.

- W takim razie zostawmy czas. Mozemy rozpracowac miejsce,
w ktorym nalezato zatrzymac¢ samochdd, zeby nie doszto do wypadku.



Czy to bedzie dla ciebie okej?

Nie odpowiadam. Doszlismy do rogu, wpatrujemy sie
w skrzyzowanie. Nie ma zadnych samochodow, gdybym chciata,
mogtabym wejs¢ na srodek jezdni.

Nic tam nie ma. Tylko tanczace na wietrze smieci.

— Brakuje nam wielu danych, ale wydaje mi sie, ze jesteSmy w stanie
poczynic catkiem prawdopodobne szacunkowe obliczenia.

Robi mi si¢ niedobrze. Tamta scena rozgrywa si¢ przed moimi oczami,
jakbym obserwowata ja na zywo. Pisk opon. Wybuch niebieskosci.
Wszystko spowite czernia. Zapach. Boze, ten zapach.

- Sorry. Nie moge — mowie.

Odwracam sie, zakrywajac usta dtonia. Przetykam z powrotem zot¢,
nie bede wymiotowac przy Davidzie. Nie zaprezentuje przetrawionego
hamburgera na dziewiczym sniegu. Ale coraz bardziej sie trzese,
a mdtosci przeradzaja sie w zawroty gtowy. Swiat zaczyna wirowad,
ziemia faluje mi pod stopami, jakbym weszta w trojwymiarowy dom
z luster. Musze sie stad wydostac. Natychmiast.

— Jesli chcesz, moge to obliczy¢ bez ciebie — odpowiada David, ale
mowi to do moich plecow, bo ja juz biegne, slizgam si¢ na mokrym
chodniku, pedze jak najszybciej, byle dalej od tego miejsca.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

DAVID

Po tym jak Kit ode mnie uciekta, przez kolejne piecdziesigt pie¢ minut
statem na sniegu, mierzgc predkosc i przyspieszenie, dokonujac obliczen
w gltowie oraz w telefonie — nie mam juz notesu, w ktorym mogtbym
sobie wszystko zapisywac.

Teraz, kiedy wrocitem do domu, musze sie od nowa przystosowac
do rzeczywistosci — po calym czasie spedzonym w pojedynke, po tych
wszystkich stowach i liczbach, ktore kottowaty sie i mieszaty w moim
umysle. Po przygladaniu sie¢, jak Kit odchodzi, zastanawianiu sie,
dlaczego zostawita mnie bez pozegnania. Wiem, ze gdybym byt kims
innym, dotartby do mnie ten nieuchwytny kontekst, dzieki
zaprogramowanym umiejetnosciom rozpoznatbym, dlaczego Kit nagle,
bez ostrzezenia, uznata, ze jestem obrzydIli wy. To jedyne stowo
opisujace wyraz jej twarzy: obrzydzenie. Czyzby sie domyslita, ze marze
o tym, by jg pocatowac?

Nie jestem gotow na spotkanie z Miney, ktora czeka w progu
i wyglada, jakby chciata mnie przytulic. Fioletowe pasmo w jej wtosach
krzyczy w moja strone, gtosne jak trgba. Nie, jak pisk gwattownie
przyciskanych hamulcow w samochodzie.



— Jest wszedzie - mowi.

Zauwazam, ze sie nie przebrata, nadal ma na sobie pizame z kaczka
dziwaczka. To Kolejny dzien, w ktorym nie ruszyta sie z domu. Oczy ma
zaczerwienione, ale nie zaropiate, a wiec to nie zapalenie spojowek.
Gdyby doszto do infekgji, pojawitaby sie wydzielina.

— Co jest wszedzie? — pytam, chociaz w gruncie rzeczy w ogole mnie
to nie obchodzi.

Muysle jedynie o palcach Kit w mojej dtoni, o tym, jak przy niej
wypetnia mnie odwaga. Skad wiedziata, ze chce ja pocatowac? Zdaje
sobie sprawe, ze kompletnie nie potrafie ktamac, ale przeciez nie
zapytata mnie bezposrednio: ,,Czy chcesz mnie pocatowac?”

- Twdj notes.

Nie mam pojecia, o0 czym mowi moja siostra. Co to znaczy, ze moj
notes jest wszedzie? Notes to obiekt, prawa fizyki nie pozwalaja,
zeby jednoczesnie znajdowat si¢ w Kkilku miejscach - no chyba
ze rozmawiamy o wieloswiatach, ale Miney nie rozumie tej idel.
Wielokrotnie probowatem jej to wyjasnic.

- Ktos go wrzucit do Internetu — odpowiada i podaje mi swoja
komorke.

Tumblr. Jak przezy¢ w Mapleview: poradnik downa. Trzese sie
caty, jakbym przyjat pojedynczy cios.

— Och - mowie.

— Och? Tylko tyle?

— Sadzitem, ze ukradli go ze wzgledu na notatki z fizyki i oddadza, gdy
sie przekonajg, ze jest nieprzydatny. Dlaczego zrobili cos takiego? — Nie
wiem, po co pytam, powinienem sie domuysli¢, ze i tak nie zrozumiem
odpowiedzi. Nigdy nie rozumiem motywow Kkierujacych ludzmi. — To
prywatny notes.

— Kto to zrobit?

Nie odpowiadam, bo to nie ma znaczenia. M9dj notes przestat byc



namacalnym przedmiotem, przypomina teraz raczej swiadomosc
zmartego. Jest, ale go tu nie ma. Jednoczesnie znajduje sie wszedzie.

- Kto? Powiedz! - Miney chwyta mnie za ramiona I zmusza, bym
spojrzat jej w oczy.

— Justin Cho 1 Gabriel Forsyth.

— Zabije ich — mowi.

To mite z jej strony, ale nie chce, zeby trafita do wiezienia. Nie
mogtbym wtedy rozmawia¢ z nia, kiedy chce. Siedzielibysmy
naprzeciwko siebie w brudnym pomieszczeniu i kontaktowali si¢ przez
szybe Kkuloodporng. Miney jest wybredna, jesli chodzi o jedzenie,
z pewnoscig nienawidzitaby wieziennych positkow.

- Moze ludzie przestana czytac¢, gdy sie zorientujg, ze to prywatne
zapiski — mowie¢ z nadzieja. Zawsze mam gtupia nadzieje, nigdy sie
niczego nie naucze.

— Mato prawdopodobne. W ciggu ostatnich minut az szes¢ kolezanek
przystato mi link.

Wyobrazam sobie wyrazenie ,rozprzestrzeniac si¢ jak wirus”, a moj
notes widze w roli patogenu. Jak sie szalericzco mnozy. Replikuje sie
niczym komorki nowotworowe.

Kiwam gtowa. Teraz rozumiem - jak zwykle dopiero po chuwili.
Najpierw reaguje moje ciato: dtonie trzepocza, nogi zaczynajg si¢ trzasc.
Wygladam jak szykujacy sie do lotu ptak. Nie robitem tak
od dwunastego roku zycia, kiedy Miney nagrata mnie na komorke
i wyjasnita, ze jesli chce miec jakichkolwiek przyjaciot, musze przestac.
Ku mojemu zaskoczeniu nastepnym razem, kiedy mi sie to przytrafito,
datem rade i sie powstrzymatem. Poruszanie konczynami zastapitem
liczeniem po cichu, ale juz i tak byto za pozno. Jak sie¢ okazato, nikt nie
chce sie przyjaznic¢ z chtopcem, ktory kiedys trzepotat rekami.

— Jak bardzo jest zle? Powiedz, Miney. Jak bardzo?

Mam nadzieje, ze moze cos mi umkneto. Moze to wcale nie jest



az tak dziwne, a Inni uczniowie tez to robiag. Tez prowadza notatki
na temat kolegow i kolezanek ze szkoty. A moze komus to sie jednak
przyda, jak zeszyt z fizyki?

Nie. Justin 1 Gabriel zatytutowali wpis Jak przezy¢ w Mapleview:
poradnik downa. Czy nie zdajg sobie sprawy, ze nie powinno sie
uzywa¢ tego stowa? Jest obrazliwe nawet dla tych, ktorzy
rzeczywiscie cierpig na zespot Downa. Jestem pewien, ze taka
sytuacja — kompletne ponizenie — nie przytrafia sie¢ neurotypowym
osobom.

Przypominam sobie, jak Kit ode mnie uciekata. Nawet nie zwolnita,
gdy sie poslizgneta na sniegu. Wyobrazam sobie, jak czyta moje zapiski
i czuje ulge, ze zwiata ode mnie w sama pore.

— Jest bardzo zle. Bardzo bardzo - mowi Miney. — Przykro mi.

- Ide do dyrekgji. Te bydleta muszag natychmiast zdjac¢ to z sieci -
mowi moja mama, wbiegajac z kuchni do salonu z Kluczykami w reku.
Zmierza ku drzwiom wyjsciowym. - Mozemy podac ich do sadu, bo to
ztamanie gwarantowanego konstytucja prawa do prywatnosci!

- Ty tez to widziatas? - Zamykam oczy, ciemnos¢ mi pomaga. Zbyt
wiele dzwiekow. Zbyt wiele mysli. Zbyt wiele wszystkiego. Potrzebna
mi cisza i mrok.

- Zajmiemy si¢ tym - mowi mama, ale gtos jej sie tamie jak
trzynastolatkowi podczas mutacji. Dobrze, ze nie widze jej twarzy, wole
nie wiedzie¢, co bym na niej ujrzat. Zastanawiam si¢, czy nie wtozyc
palcow w uszy, ale wtedy posunatbym sie za daleko - nawet jak
na mnie. — Przysiegam.

- Mamo, nie mozesz jecha¢ do szkoty - stwierdza Miney. — Tylko
pogorszysz sytuacje.

—To im nie moze ujs¢ ptazem. Po prostu nie moze...

Miney i mama ciggna sprzeczke przez kilka minut, zastanawiajac sie,
co robic. Po ich tonie poznaje, ze sprawa jest znacznie powazniejsza niz



gimnazjalny incydent w szatni, kiedy Justin zamknat mnie w szafce tuz
po tym, jak mnie przekonat, zebym wszedt z nim do kabiny w toalecie,
pod pretekstem pokazania mi czegos fajnego. Oktamat mnie. Chwycit
mnie za Kkark, wcisnal moja gtowe do zanieczyszczonej muszli
klozetowej i sptukat. To byto paskudne. Wiem, bo mama ptakata, kiedy
przyjechata po mnie do szkoty, a nastepnego dnia nie wstawata z tozka.
Wiem, poniewaz zaraz po tym tata zapisal mnie na zajecia
z samoobrony. Wiem, gdyz tydzien pozniej moja siostra kupita mi notes
i zaczeta dyktowac zasady oraz to, komu mogge, a komu nie powinienem
ufa¢. Wiem, poniewaz przez dtugie tygodnie nie mogtem pozbyc sie
smrodu. Poniewaz niektorzy nadal wotaja na mnie ,gownozerca”

Wiem, bo pozniej, kiedy zdobytem sie na rozmyslanie o tym
wszystkim, o tym, na co pozwolitem Justinowi, zatamatem sie.

Przestaje stuchac. Nie, nic sie z tym juz nie da zrobi¢, teraz to widze.
Przeczytanie moich zapiskow jest jak wtamanie sie do mojego umystu
i ujawnienie nieczutemu Swiatu wszystkich jego bezsensownych
elementow sktadowych. Tego, co sprawia, ze jestem dziwolagiem,
wariatem, niedorajda i czymkolwiek jeszcze inni zechca mnie nazwac.

Tych elementow, przez ktore dla nich jestem inny.

Tych samych, dzieki ktorym dla siebie jestem soba.

Miney ma racje. Jest bardzo bardzo zle.

sleraz twoje zewnetrze lepiej pasuje do wnetrza” — powiedziata dzisiaj
Kit. Muylita sie. Teraz moje prawdziwe wnetrze znalazto sie na zewnatrz,
kazdy moze je zobaczyc, rozebra¢ na czesci, wysmiac. Jestem jak lezace
na poboczu rozjechane zwierze, ktore wszyscy ogladaja, ale nikt juz nie
zje. Nie jestem tego wart.

Kit miata jednak racje co do jednego: jestem obrzydliwy.

Nie odzywam si¢ ani do mamy, ani do Miney. Tak naprawde nie
obchodzi mnie, co postanowia. To zupetnie nie ma znaczenia.

Notes czy nie, i tak pozostane soba.



Kims budzacym obrzydzenie.
Ide do swojego pokoju i zamykam drzwi.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

KIT

U dato mi sie dojs¢ do samochodu zostawionego pod szkota i nawet

dojecha¢ do domu bez zwymiotowania. Klikam na link, poniewaz
potrzebuje odwrocenia uwagi. Mam dosyc¢ ciagtego uczucia dziury
w brzuchu, powolnego wypalania zatoba. Juz nigdy wiecej nie zobacze
taty i nic tego nie zmieni. Zastanawiam sie¢, czy kiedys nadejdzie dzien,
w ktorym zapomneg, jak brzmiat jego gtos. Nie wyobrazam sobie swiata
bez mozliwosci przywotania jego gtebokiego basu, rysow jego twarzy,
dotyku dtoni na moim czole. Nie chce zy¢ w takim swiecie.

Jak przezy¢ w Mapleview: poradnik downa - strasznie obrazliwy
tytut — czyta sie jak kompilacje cudacznych internetowych profili.

Na pierwszy rzut oka poradnik wyglada jak kartki zeskanowane
z czyjegos zeszytu. Utozone alfabetyczne wpisy na temat roznych osob
z naszej klasy. Lista zasad, na pierwszych trzech miejscach powtarza sie
ta sama: ,Nie wdawaj sie w interakge z nikim z listy OKNNU:
Co znaczy OKNNU? Annie zna si¢ na akronimach, powinna wiedziec.

Widze dtuga liste nazwisk, przy kazdym przypadkowe opisy
i obserwacje, momentami poetyckie, momentami dziwaczne. Violet
zostata opisana jako ,scisnieta” ze wzgledu na upodobanie do zapietych



kotnierzykow i paskow. Jasne witosy Jessiki zastuzytly na miano
ynapastliwie jaskrawych” Perfumy Abby nazwano ,zapachowym
odpowiednikiem smierci z uduszenia pierdami staruszki”, co — jesli sie
nad tym zastanowic - jest niezwykle trafnym podsumowaniem. Oprocz
tego trafiam na liste , Istotnych kontaktow” przy niemal kazdym uczniu
z naszej Kklasy oraz na skomplikowane wykresy ukazujace rozmaite
grupy przyjaciot.

Co to jest, do jasnej cholery?

Brzeczy moja komorka.

Violet: DOSTAXAS LINK, KTORY Cl WYSHAtAM?

Annie: PRZECZYTA] NATYCHMIAST!!! JA PIERNICZEM!!

Przez te esemesy odrywam sie na chwile od ekranu i staram sie
pomyslec o czyms innym. O dfoni Davida w mojej. To byto mite.
Niewinne, przyjacielskie trzymanie sie za rece. Przypominam sobie jego
miarke. Nowa fryzure. Zastanawiam si¢, jak by to byto sie z nim
catowac. Nie ze mysle o nim w tych kategoriach — mojego chtopaka czy
osoby do randkowania — ale mam przeczucie, ze catowanie si¢ z nim
bytoby fajne.

Prawdziwe. Realne. Mysle, ze David smakuje szczeroscia.

Przerzucam z roztargnieniem strony na komorce i nagle dostrzegam
rysunek. Sliczny szkic szyi jakiej$ dziewczyny. Krag piegéw
na obojczyku.

Wyglada dziwnie znajomo.

To moja szyja. Moj obojczyk.

Wtedy dociera do mnie prawda: to notes Davida. O cholera.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

DAVID

3,] 41592653589793238462643383279502884197169399375105820974944592:
| jeszcze raz:
3,14159265358979323846264338327950288419716939937510582097494459;
Nie. Dosyc¢ tego. To za wiele. Hatas, Swiatto, wibracje oraz muysli

krazace mi po gtowie, zataczajace coraz ciasniejsze kota, niczym palce

zaciskajace sie na mojej szyi; a do tego stonce ktujace mnie w oczy

i czyjes rece miazdzace mi jadra. Wszystko jednoczesnie.

Chowam sie pod ciezka kotdra. Po raz ostatni. Po raz ostatni musze
sprobowac przed tym uciec:
3,14159265358979323846264338327950288419716939937510582097494459,



ROZDZIAL DWUDIZIESTY

KIT

S’ruchaj, nie twierdze, ze jestes brzydka czy cos takiego, bo jestes
catkiem tadna, ale nazywanie cie najsliczniejszg dziewczyna w szkole to
gruba przesada — mowi Willow w ramach powitania, kiedy wchodze
do Pizza Palace.

Jak sie spodziewatam, wszyscy siedzg nad laptopem 1 czytajg zapiski
Davida. Nikt sie nie przejmuje, ze to jego prywatny dziennik czy
pamietnik. Sg tu Justin, Gabriel oraz swieta trojca, Jessica-Willow-Abby.
Annie i Violet takze, ale siedza przy osobnym stoliku.

— Zamknij sie. Kit jest sliczna - odpowiada Annie, a ja mam ochote
przybic jej piatke za to, ze mnie broni i wspiera, chociaz ostatnio nie jest
ze mna fatwo.

W gruncie rzeczy jednak zgadzam sie¢ z Willow. Mimo ztudnych
przekonan Davida nie naleze do najatrakcyjniejszych dziewczyn
w szkole. Nie wiem, co ten chtopak widzi, gdy na mnie patrzy — moze
jego wzrok jest jak zwierciadta w gabinecie luster — ale na pewno
co innego niz wszyscy. Co do reszty jednak ma racje i mito, ze to
wszystko zauwazyt: ze na wiekszosci krzeset siadam po turecku, mam
nerwowy zwyczaj naciggania rekawow na palce, co wkurza mojg mame,



bo wszystkie bluzy i swetry sa porozciagane.

Ale ze zapisat sobie moje numery rejestracyjne? To troche
przerazajace.

— To chyba ty sie¢ powinnas zamkna¢ - rzuca Willow do Annie. -
Przeczytatas, co David Drucker miat do powiedzenia na temat zbyt
obcistych dzinsow?

— Teraz przestaniesz si¢ z nim przyjaznic¢, prawda? — pyta Jessica, a ja
probuje sobie przypomnie¢, co David napisat o niej. Pamietam
wytacznie zapis o wtosach. Rzeczywiscie sa zbyt jaskrawe. Kolor
wtosow nie powinien by¢ widoczny z przestrzeni kosmicznej.

Nadal jednak nie wiem, dlaczego opisat kazda osobe z naszej klasy.
Jego notatki sa jak kod, stosowany przeze mnie przy wpisywaniu
do komorki telefonu osoby, ktorej imi¢ z niczym mi sie nie skojarzy.
,Ruda dziewczyna z zaje¢ PSAT’ ,Chtopak z Kkolczykiem w brwiach
z Modelu ONZ” Moze David ma problem z zapami¢tywaniem imion?

- Niby dlaczego? - pytam, ale dociera do mnie, ze niepotrzebnie trace
czas. Nie przysztam tu, zeby sie zajmowac tymi laskami. Nie mam
ochoty nurzac sie¢ w ich miatkosci. Zreszta dlaczego sie¢ przejmuja opinia
Davida na swoj temat? One same mowity o nim znacznie gorsze rzeczy.

Przysztam tu, zeby zobaczyc sie¢ z Gabrielem i Justinem. Na moj
widok rozposcieraja ramiona, zeby mnie objac. ,Tanie macanie”, jak to
nazywa Violet, kiedy chtopcy probujg nas dotkng¢ bez konkretnej
przyczyny. Zarzucaja nam rece na ramiona, sciskaja za boki. Niektorzy
nawet ciggna za kitke jak w przedszkolu. Nie ma w tym seksualnego
podtekstu. Przypomina to raczej wybieranie garsciami darmowych
cukierkdw mietowych przy wyjsciu z restauracji. Zachtannosc.

David nie zachowuje si¢ w ten sposdb. On trzyma mnie za reke tak,
jakby to byto cos bardzo delikatnego.

— Ty to zrobites? — pytam Justina. Staram si¢ wygladac¢ surowo, co jest
idiotyczne, bo nigdy tak nie wygladam. Jestem na to zbyt normalna.



Lista ,Istotnych kontaktow” Davida z Justinem zajmuje piec stron
i siega szkoty podstawowej. Musze oddac Justinowi, ze bardzo ambitnie
podszedt do Kkwestii upokorzenia Davida. Perfekcyjnie wykorzystat
stabe strony przeciwnika. Jak mozna chcie¢ tak totalnie zniszczyc
drugiego cztowieka? (Czy Justin jest socjopata? | jak to mozliwe,
ze wszyscy tak chetnie na to patrzyliSmy, Smiejac sie z jego poczynan?
Zapomniatam juz o tamtych gimnazjalnych czasach, kiedy torturowat
Davida w szkolnej tazience. Co powiedziatam wtedy, gdy to do mnie
dotarto? Czy ja tez sie Smiatam? Mam nadzieje, ze nie, ale nie jestem
pewna. Mineto zbyt wiele czasu.

Wiem, ze nie nazywatam go pozniej gownozercg - jak wiekszosc¢
osob. Nie tylko wtedy, przez lata tak za nim wotali.

Dobrze, ze chociaz tego nie zrobitam.

Ale to marne pocieszenie.

Prawda jest taka, ze David dopiero niedawno stat si¢ dla mnie realng
osoba.

— O czym ty mowisz? — Justin stuka dwoma palcami w siedzenie obok
siebie i oczekuje, ze tam usigde, jakbym byta szczeniakiem, ktory w ten
sposob wypetnia polecenia. Jak to mozliwe, ze wczesniej — tak samo jak
wtosOw Jessiki — nie zauwazytam jego okrutnej natury? Jak mogtam
uwaza¢ go za zabawnego chtopaka? Chyba imponowato mi, ze jest
inteligentny, wysportowany i od czasu do czasu dowcipny - idiotyczne
rozpraszacze, przez ktore sie na nim nie poznatam. Na tym, ze jest
wielkim dupkiem.

— O... 0 tym poradniku. To wy go wrzuciliscie do Internetu, prawda? -
Jestem na siebie zla, ze zamiast stwierdzi¢ fakt, podatam go w formie
pytania. Oferujgc im szanse na wyparcie si¢ wszystkiego.

- Nie — mowi Justin, tak jak sie spodziewatam, ale zdradzajg go
uniesione kaciki ust. Jest z siebie dumny. — To nie my.

- Dziewczyno, ten twoj chtopak to dziwolag - stwierdza Gabriel.



W pierwszym odruchu chce powiedzieé: ,To nie jest moj chtopak”,
jednak sie powstrzymuje. | nie dlatego, ze David j e s t moim
chtopakiem, ale poniewaz to bytoby nielojalne. Jakbym wstydzita sie
tej znajomosci. W rzeczywistosci mam w nosie, co sobie mysla. Oni
wszyscy budza moje obrzydzenie, to chyba jedyna dobra rzecz, jaka mi
sie przytrafita w ciggu ostatniego miesigca. Moje zycie bedzie lepsze
bez Justina, Gabriela i popotudni takich jak to.

To prawda, David jest dziwniejszy, niz sadzitam. No dobra, nie tylko
jest dziwny, ale i catkowicie inny. Tak nieSwiadomy istnienia norm
spotecznych, ze musi prowadzi¢ zeszyt, by sie ich uczyé. Jakby byt
uczniem na wymianie z Marsa.

No i co z tego?

Gdyby ktos opublikowal moj pamietnik - postanawiam, ze zaraz
po powrocie do domu spale go - tez znalaztby w nim dziwne rzeczy.
Od razu przypomina mi sie¢ ulubione powiedzenie taty: ,Ludzie
mieszkajacy w szklanych domach nie powinni rzuca¢ kamieniami”

Z czego jest zbudowany moj dom?

Uznaje, ze z papieru. Jak trojwymiarowa ksiazeczka dla dzieci. tatwy
do przewrocenia.

— Jestescie takimi idiotami — mowie. — Moge sie zatozyc, ze was to
bawi.

- Bo to w sumie sSmieszne — odpowiada Gabriel.

— A poza tym on napisat o nas nieprzyjemne rzeczy — mowi Willow
i wydyma wargi. Nie wydaje sie jednak zestresowana, sprawia wrazenie,
jakby pozowata do selfie. Czy ktorekolwiek z nich potrafi wykazac jakies
ludzkie emocje? Czuje sie, jakbym zostata otoczona aktorami grajacymi
nastolatkow. Jakbym tylko ja miata prawdziwe, poplatane zycie. Wiem,
ze to nieprawda. Podobno Abby leczy sie na zaburzenia odzywiania,
a Jessica kiedys sie cieta, co oznacza, ze mimo btyszczacej powtoki one
tez walcza z wtasnymi demonami. Nie jestemm pewna co do Willow.



Catkiem mozliwe, ze wierzy sSwiecie, iz jest gwiazda wtasnego reality
show. — Nie jest mity.

- Mniesiec podobaja twoje tokcie - mowi Jessica.

-~ Amnie sie podobaja twoje wtosy — odpowiada Willow.

- Jak dla mnie wszystkie jestescie sliczne, moje panie - stwierdza
Gabriel, ale patrzy tylko na Willow.

Zastanawiam sie¢, czy od zawsze jest taki protekcjonalny. Kiedy
uznatysmy, ze chcemy sie z nimi przyjazni¢? A co, gdybysmy zadaty
sobie trud, zeby pozna¢ osoby z innych grupek, na przyktad
artystycznych albo mitosnikow teatru? Gdybysmy wszyscy wyskoczyli
z naszych pudetek i odlepili idiotyczne etykiety? Kogo bysmy odkryli?

,Gabriel nie zaprosi Annie na bal” — uswiadamiam sobie z bodlem.
Chociaz moja przyjaciotka jest sto razy fajniejsza od Willow 1 catej reszty
jej Kliki. Batby sie, ze wtozy na siebie cos okropnego. Cos typowego dla
siebie. Ze bedzie soba.

Probuje innej taktyki. Siadam obok Justina. Blisko. Ktade mu reke
na ramieniu.

~ Prosze. Slicznie prosze. Powiedz mi. Chciatabym wiedziec.

Moj gtos przypomina gtos dziewczyny, jakg nigdy nie bytam: Kkpiacy,
fatszywie uprzejmy, flirtujacy. Ale przysztam tu z konkretnego powodu
i nie wyjde, dopoki nie zatatwie tego dla Davida. Mam poczucie,
ze jestem mu to winna. Moze dlatego, ze zostawitam go na Sniegu,
samotnego, z miarka. A moze poniewaz rozumiem, jak bedzie cierpiat.
Wiem, jak to jest, gdy cztowiek idzie korytarzem, a w plecy wbija mu
sie wzrok setek par oczu. Gdy dociera do niego niczym echo: ,,Styszates?
Styszatas? Jej tata umart... umart... umart...”

— Skarbie, nie mamy pojecia, 0 czym ty mowisz - rzuca Justin,
a Jessica wybucha smiechem, by¢ moze ze wzgledu na to pogardliwe
Skarbie”

Mam ochote walng¢ oboje w twarz. | to porzadnie.



— Przestancie. Wiem, ze zwingliscie mu notes. — Ton gtosu znow mi
sie zmienia. Wraca gniew. Postanawiam raz jeszcze si¢ postawic.

— Wrzu¢ na luz, Kitavidko — mowi Abby. — To nic takiego. Przeciez nie
twierdzimy, ze nie jestes tadna.

- Ide do dyrektorki. - Ledwo rejestruje to, co mowi Abbuy, jej kolejny
nieproszony komentarz na temat mojego wygladu. Przez chwile, kiedy
Justin i Jessica byli parg, wszyscy nazywali ich Justica, a ja za kazdym
razem, gdy styszatam to stowo, powtarzatam w muyslach: ,Juz sie nie
moge doczekac, kiedy pojde na studia’ — Powiem jej, ze widziatam, jak
go kradliscie.

Spogladam na Violet i Annie, oczekujac wsparcia, chociaz nie jestem
pewna, czy moge na nie liczyc¢. Nie nalezg do klubu mitosnikow Davida.

— Dlaczego miatabys to zrobi¢? — pyta Justin. — JesteSmy twoimi
przyjaciotmi. — Wydaje sie zaskoczony i jednoczesnie dotkniety. Jakby
sie nie spodziewat, ze moge sie¢ zwrocic¢ przeciwko niemu.

Wracam muyslami do tego, co powiedziat David: przypadek sprawit,
ze trafilismy wszyscy do jednej szkoty, ale to za mato, zeby sie
wpasowac. Czy Justin byt kiedys przyjacielem? Powaznie? Przyszedt
na pogrzeb mojego taty, ztozyt mi kondolencje - jak wszyscy — a potem
razem z Gabrielem stali jeszcze przez jakis czas na parkingu, chwytali sie
za bary i sitowali na niby. Niezliczone razy siedziatam z nimi w tej
pizzerii, plotkujac, ogladajac filmiki z YouTube’a na czyjejs komorce. Ale
czy my sie w ogole znamy? Czy kiedykolwiek prowadzilismy
prawdziwg rozmowe? Nie sadze.

Nikt oprocz Davida nie pytal mnie, co mysle o Bogu, o zyciu
po smierci i czy wierze bardziej w nauke czy w religie.

Nikt oprocz Davida nie wie, ze co noc wypadek rozgrywa sie
ponownie na suficie mojego pokoju. Zaufatam mu na tyle,
ze powiedziatam o zdradzie mamy. Nigdy nie przysztoby mi do gtowy,
zeby odkryc¢ sie tak w obecnosci Gabriela i Justina, by podzieli¢ soba.



Pokazac tzy.

Nie, nie jesteSmy przyjaciotmi, a zaledwie towarzyszami niedoli.
Tylko ze ja nie jestem tak silna jak David i nie potrafitam byc¢ w tym
sama. Prawdopodobnie nadal nie potrafie.

— Bo to okrutne. Bo David to dobry cztowiek. Bo tak - mowie.

- Na waszym miejscu bym nie ryzykowata. Jesli zostaniecie
przytapani, ucierpig na tym wasze podania na studia - mowi Violet
i wstaje, jakby dotaczata do mojego protestu.

Zauwazam, ze wyjeta bluzke ze spodni, i az mnie sciska za serce.

- Kit ma racje. Zdejmijcie to, bo w przeciwnym razie ja tez na was
donios¢ - mowi Annie. Ma na sobie dopasowany dzinsowy
kombinezon, pod nim kolorowiasta tunike, a w uszach Kkolczyki
w ksztatcie kul dyskotekowych z lat siedemdziesigtych. Wyglada
idiotycznie i tak bardzo typowo dla siebie, ze mam ochote jg wysciskac.
Teraz stoimy we trzy po tej samej stronie. — To jego prywatny dziennik
czy jak go tam nazwac. Publikowanie go jest podte.

— Przeciez to zart — broni si¢ Justin.

— Teraz — zagdam, pokazujac na komputer.

— Powaznie? Nie moge zrobi¢ tego w domu? | tak to niczego nie
zmieni, wszyscy juz widzieli te skany.

— Teraz — powtarzam, chociaz raz brzmi¢ ostro. Moze dlatego, ze mam
pewnos¢, iz Violet i Annie mnie wspieraja. Ze moja druzyna nie
rozpadta sie catkowicie.

Justin  przesuwa palce nad klawiaturg 1 myk, link jest
zdezaktywowany. Szkoda, ze miat racje: to juz nie ma znaczenia.
Krzywda zostata wyrzadzona, przypuszczam, ze w sieci krazy mnostwo
zrzutow ekranu. Tak naprawde nic nie znika z Internetu.

- | oddaj mi notes.

Ku mojemu zdziwieniu - robi to. Notes ma zwykta niebieskg oktadke
ze spiralg, jest podpisany na dole matymi drukowanymi literami:



DAVID DRUCKER. Uroczo staroSwiecki, jak co$, co nositby ze soba
uczen podstawowki. Czuje pokuse, by przejrze¢ zawartosc, zobaczyc jego
rysunki.

David sprawit, ze moja szyja wyglada jak cos, na co warto patrzec.

- Nie moge uwierzy¢, Kit, ze zamiast nas wybierasz tego
gownozerce-mowi Justin i pochyla sie, bo Gabriel przybija mu
piatke.

- To byto klasyczne — odpowiada Gabriel. — Po prostu Klasyczne.

Chwile pdzniej stoje na zewnatrz z Violet i Annie.

— Dzieki, ze mnie bronityscie — mowie, wbijajac wzrok w stopy. -
Jestescie po prostu najlepsze.

- Wiesz, Gabe zaprosit Willow na bal. Wiec niech sie pieprzy -
stwierdza Annie i chociaz w jej ustach brzmi to tak, jakby sie tym
zupetnie nie przejmowata, ja wiem, ze jest inaczej.

— Przykro mi. Paskudnie. - Zatuje, ze nie moge zdobyc¢ sie na wieksze
zdziwienie. Szkoda, ze lepiej sie nie rozumiemy.

— David sie nie mylit. On faktycznie ma usta klauna - mowi Violet,
tracajac Annie tokciem. — Chyba nie chcesz is¢ na bal z gosciem, ktory
wyglada jak Joker?

Annie sie nie smieje. Mruga Kkilkakrotnie, zeby powstrzymac
naptywajace do oczu fzy.

- Tak naprawde nie chcesz iS¢ na bal z idiota - mowie. - To,
co zrobili, to podtosc.

- No, moze, moze. Ale i tak ten notes jest dziwny. — Annie bawi si¢
swoimi wielkimi kolczykami. - Uwazaj na tego chtopaka, Kit.

- No wez, przeciez wyjety z kontekstu kazdy dziennik bedzie dziwny
— odpowiadam. W sumie nie wiem, dlaczego bronie Davida, nawet jesli
robie to w rozmowie z przyjaciotkami. Przeciez nie jest moj. — Ale nie
czytatam catosci, tylko fragmenty, zeby sie zorientowac, o co chodzi.

— Naprawde? - Violet unosi brwi ze zdziwienia.



— Wydawato mi si¢ to nie w porzadku.

— Powinnas przeczyta¢ - mowi Annie.

Wzruszam ramionami. Przed catg historig z tatg nie rozumiatam
potrzeby prywatnosci, pragnienia, by uwolnic sie od pytan innych ludzi.
Teraz rozumiem.

- Co to jest projekt ,Wypadek” - pyta Violet cichym, ostroznym
gtosem. Jej pytanie brzmi niemal jak kotysanka. Jakby miata na mysli
cos prostego: ulubiong potrawe, program telewizyjny albo czy moze
pozyczyc zeszyt od hiszpanskiego. — To dlatego uciekasz z lekcji I nie
posztas na zebranie redakcyjne? Bo wtasnie nad tym pracujesz?

- Nad czym?

- Nad projektem ,Wypadek” Co to takiego? — Annie nie jest tak
delikatna jak Violet. — Prawie na wszystkie lekcje chodzimy razem,
wiem, ze to nie do szkoty. Co robisz z Davidem?

— To... eeee... tez tam byto? - Zastanawiam si¢, co konkretnie David
napisat. C(zy wystawit mnie na widok catej szkoty? Probuje sobie
przypomnie¢, jak skonstruowatam prosbe. Chciatabym wiedziec, czy
mozna byto unikngc¢ ostatnich chwil tamtego wypadku. Kiedy nalezato
przycisng¢ hamulec. Czy datoby sie wszystkiemu zapobiec. Chce
zrozumie¢ matematycznie to, co niewyttumaczalne. Teraz moje
pragnienia brzmig niedorzecznie.

- Tak jak mowitysmy, powinnas to przeczytac. Zobaczyc, dla kogo nas
rzucasz — wyjasnia Annie. — Czyli nie zamierzasz nam powiedzie¢ o tym
projekcie?

—To nic takiego. Naprawde. A poza tym nie rzucam was...

Annie kreci gltowa, unosi reke, dtonig skierowana do mnie, i zanim
zdaze dokonczyc zdanie, odchodzi do swojego samochodu.

— Nie rzucam was — zwracam sie do Violet. — To nie tak.

— Ona sie wkurzyta z powodu Gabriela — odpowiada moja kolezanka. -
No i tesknimy za toba.



— Przepraszam — mowig, chociaz chciatabym powiedzie¢ cos$ innego:
,JO wszystko sprawia mi bol. Nawet rozmowa z toba. Boli bardziej, niz
jestes to sobie w stanie wyobrazic’

Chetnie pokazatabym swoj zegarek, zeby jej uswiadomi¢, iz czas
prawie nie drgnie. Powiedziatabym, ze ja tez nie lubi¢ tej nowej wersji
samej siebie. Jednak milcze.

— On ¢ sie naprawde podoba? Znaczy David. - W glosie Violet stysze
nadzieje, jakby fakt, ze mi sie¢ podoba, wszystko usprawiedliwiat.
Na przyktad to, ze juz nie trzymam z przyjaciotkami.

Nie zastuguje na wybaczenie ani zrozumienie z jej strony. Gdyby
byto odwrotnie, gdyby to Violet nagle mnie zostawita dla pierwszego
lepszego chtopaka, bez stowa wyjasnienia, nie miatabym dla niej
wspotczucia.

— Nie wiem. tatwo sie z nim rozmawia — odpowiadam. — Lubie jego
towarzystwo.

Nie dodaje jednak, ze moge mu powiedzieC rzeczy, ktorych nikomu
innemu nie mowie. Na przyktad o rodzicach. Moze Kkiedys takze
o sobie. On uczciwie ocenia uzyskane informacje.

Nie wspominam, ze przy nim czas rusza do przodu.

Violet kiwa gtowa, ale ma smutng mine.

— Kiedys lubitfas tez nasze towarzystwo.

Kiedy kilka minut pozniej siedze w samochodzie i1 zbieram sie
na odwage, by wlozyc Kluczyk do stacyjki, dostaje esemesa od mamy.
Jakby mato byto wyrzutow sumienia po rozmowie z Violet i Annie.
Po prostu bosko.

Mama: Wiem, ze nie jestem ostatnio Twojg ulubiong osobg 1 byc
moze nie jest to najlepszy moment, ale uwazam, ze nie powinnas si¢
spotykac z Davidem Druckerem.

Ja: TY SOBIE CHYBA ZARTUJ ESZ!

Mama: Widziatam ten poradnik. Mama Annie przestata mi link.



Ja: Jak smiesz! TO BYt JEGO PRYWATNY DZIENNIK.
Mama: Martwie sie o Ciebie, to wszystko.

Ja: Daj mi spokdj.

Mama: Kochanie, czym jest projekt ,, Wypadek™?

Ja: Odwal sie ode mnie.



ROZDZIAL DWUDIZIESTY PIERWSZY

DAVID

Liczba pi nie dziata. Tablica pierwiastkow tez nie. Probuje zwyktego

liczenia, dochodze do trzystu tysiecy, ale nie jestem w stanie zapomniec.
Moj notes stat sie wtasnoscig publiczna. Kit na pewno wszystko juz
przeczytata. Nawet zaktadajac, ze: 1) do domu dotarta dopiero
trzydziesci pie¢ minut po naszym rozstaniu, a wiec link zobaczyta nie
wczesniej niz o szesnastej i 2) czyta bardzo powoli, jedng strone przez
pie¢ minut (tyle ze nie ma to wiekszego sensu, w koncu miata Swietne
wyniki z PSAT), i tak przeczytataby catos¢ co najmniej godzine temu.
A to oznacza, ze wszystko sie skomnczyto: nasze wspolne siedzenie
w stotowce, projekt ,Wypadek”, ja nalezacy do jakiejkolwiek strefy.
Diagram Venna reprezentujacy nasze relacje sie rozdiagramowat.
Zastanawiam sie, czy nie wystac jej esemesa, ale boje sie wtaczyc
telefon. Kiedy tylko wrdcitem do domu, zaczat pulsowa¢ od wiadomosci
przysytanych z nieznanych numerow.
ty gownozerco. zabije cie
Jak smiesz pisa¢, ze moja dziewczyna wyglada jak Miss Piggy?! Jak
cie dorwe, to po tobie.
Gin, downie.



ty gowniany debilu. jestes oblesny
CO KURWA JEST NIE TAK Z TOBA?
badz tak dobry i ZDECHNI]J

Wszystko powtarzato sie zarowno w esemesach, jak 1 w komentarzach
internetowych. Uwazam, ze te opinie sg nieadekwatne do popetnionej
zbrodni, zwtaszcza ze to nie ja opublikowatem zawartos¢ swojego
notesu. Jak mozna si¢ ztosci¢ o cos, czego nie zamierzatem im nigdy
pokazywac¢? To tak jakby ktos wnidst oskarzenie o przestepstwo
popetnione w myslach.

Co gorsza, oni pragng mojej Smierci. Naprawde. Chca, zeby serce
przestato mi bi¢, zeby moja mama stracita syna, a Miney brata. Zebym
przestat istniec¢, przynajmniej w swojej obecnej postaci. I to wszystko
z powodu zwyczajnych obserwacji, ktore pomagaja mi zapamie¢tac, kto
jest kim, komu moge zaufac i jak przezy¢ w skomplikowanym swiecie
zwanym szkota srednia. ,Joe Mangino, kapitan druzyny futbolowej,
wyglada jak fretka i kiedys sciskat mnie za sutki, gdy wymijat mnie
na korytarzu” Czy to naprawde takie zte, ze to zapisatem? Ze zostawitem
sobie notke, by za kazdym razem, gdy spotykam tego pustego gryzonia,
schodzi¢ mu z drogi? Posiniaczone sutki to bolesna sprawa.

Zaktadam, ze grozby zwigzane z pozbawieniem mnie zycia nie sg
jednak dostowne. Kiedy byliSmy mali, Miney regularnie grozita,
ze mnie zabije, a jednak nigdy nie mowita serio. Jednak nie potrafie
inaczej zinterpretowac tych esemesow. Moze nie chcg zrobic¢ tego
wtasnorecznie, nie chca mnie zamordowac¢, bo to wiazatoby sie
z ryzykiem wiezienia oraz, rzecz jasna, przekroczeniem pewnych
powszechnie przyjetych moralnych granic, ale z catg pewnoscig marzg
o osiagnieciu takiego rezultatu. Mojego nieistnienia.

badz tak dobry i ZDECHNI]J
Zabij sie, ty gnido
Nie, to ma jeszcze Kkonkretniejszy charakter. Oni nie tylko pragng



mojej smierci, ale wrecz chcg, zebym sam ja sobie zadat. Mam popetnic
samobojstwo. Najwyrazniej najlepiej przystuze sie temu swiatu, jesli go
opuszcze.

Znow trzepocze rekoma. Po twarzy ptyng mi tzy. Trace panowanie
nad soba. Wpadam w wir, ktéry przyprawia mnie o zawrot gtowy.
Kiedys sadzitem, ze samotnosc¢ to koniecznos¢ znoszenia pojedynczego
gtosu w gltowie. Mylitem sie. Samotnos¢ to styszenie wszystkich
innych gtosow, tyle ze mowiacych jedno: zgin, umrzyj, zdechnij.

Pukanie do drzwi, a potem ich otwarcie. Nie podnosze gtowy, nawet
nie jestem pewien, czy bytbym w stanie, gdybym chciat. Wiem, ze to
Miney, poznaje po jednym puknieciu i pozniejszym zapachu. To jej
nowe perfumy z nutg sandatowca i niemyte wtosy.

— Zdjeli to - mowi. — Ten link. Pomyslatam, ze chciatbys wiedziec.

Milcze. Nadal sie Kkotysze, gtowa pochylona nad kolanami, rece
schowane, wiec ich trzepotanie przesuwa mnie w przod i w tyt.
Widocznie mama poszta do dyrektorki, szkoda, ze za pozno. Wszyscy,
ktorzy sie licza, juz to zobaczyli, jestem pewien, ze tres¢ mojego notesu
zostata zachowana na co najmniej stu twardych dyskach.

Kit juz nigdy sie do mnie nie odezwie.

Miney pyta, czy moze pomasowa¢ mi plecy. Krece gtowa. Raz, ale
mocno. Chwilowo nie potrafie¢ wyprodukowac¢ zadnych stow.
Pomaraniczcowo. Swiat jest pomaranczowy, jak $rodek storca
z kreskowki. Albo jak wulkan.

Zadnego dotyku. Tylko zapomnienie. Trzeba da¢ ludziom to, czego
chca.

— OKkej. Kocham cig, jak dobrze wiesz. | obiecuje, Maty D., ze wszystko
bedzie dobrze - mowi Miney, ale jej gtos dochodzi do mnie wypaczony.
Widze Kkolor pomaranczowy, stysze huk. Nie kojacy dzwiek oceanu, ale
cos gtosnego, ogluszajacego, niszczacego. — Wiem, wydaje ci sie, ze to
koniec Swiata. Mozesz mi wierzyc, sama to przezytam. W koncu bedzie



dobrze.

Ale zeby byto okej, musze tu pozosta¢, a ja odptywam. Balon
znajdujacy sie w mojej gtowie staje sie coraz mniejszy, az w koncu znika
zupetnie na tle niebieskiego nieba.

Przez trzy Kkolejne dni zostaje w domu - ze swoim trzepotaniem rak
i liczbg pi. Duzo spie. Dtugi, ciemny sen, ktory nie przynosi ani
odprezenia, ani zadnych wizji. Jestem tak martwy, jak martwy moze byc
zywy cztowiek.

Miney i mama na zmian¢ do mnie zagladajg, czasami siadaja na moim
t6zku. W bezpiecznej odlegtosci osiemdziesieciu centymetrow, zebysmy
sie nie stykali. Ale Kkotysza si¢ razem ze mnag, ich rytm odpowiada
mojemu, co mi si¢ podoba. To takie jakby towarzystwo. Delikatne
przypomnienie, ze nie jestem sam. Nie catkowicie.

Po jakims czasie, to musi byc¢ wtorkowe popotudnie, do drzwi mojego
pokoju puka Trey. Nie przestaje sie kotysac¢, nie unosze gtowy. Dzisiaj
nie bedzie zadnej lekcji gry na gitarze.

— Jestem — mowi Trey. — Poczekam, az bedziesz gotowy.

Nie bede.

Pdzniej stysze, jak rozmawia w holu z mojag siostra. Probuje sie skupi,
jakby wstuchiwanie sie w ich stowa i ttumaczenie ich na zdania, ktore
jestem w stanie zrozumie¢, mogto przywroci¢ mnie do tego Swiata.

— Zrobites z nim kawat dobrej roboty - mowi Miney, a ja koncentruje
sie na stowie ,robota” — Bedzie dobrze.

- Tak muyslisz? - pyta Trey. — Sam nie wiem. To wygladato...
przerazajaco. Czy wczesniej tez tak byto? Tak zle?

— Nie. Nie az tak.

— Sadzitem, ze robimy postepy.

Muysle o gitarowych riffach. Skupiam sie na sekwencji nut, ktorych
Trey nauczyt mnie w zesztym tygodniu.

— Zrobiliscie. Swietnie sobie zaczat radzi¢. Nawiazat przyjazn.



Zartowat. Wydawat sie lepszy w kontaktach... az do tego - méwi Miney,
a potem ich gtosy cichna.

Nie wiem, czy to dlatego, ze przeszli blizej wyjscia, czy po prostu moj
mozg znow sie zamyka.

»Jeszcze troche i to sie skonczy” - uswiadamiam sobie jakis czas
pozniej. Czuje, jak moja rozpacz sie rozptywa. Nie, to nieprawda: rozpacz
— ta przerazajaca Swiadomosc¢, ze jestem nie tylko nielubiany, ale wrecz
znienawidzony, i ze stracitem jedyng przyjaciotke, jaka kiedykolwiek
miatem - ona ze mng zostaje. Mimo wszystko postanawiam wrdcic
do rzeczywistosci. Moj umyst twardnieje na brzegach, zapina pasy,
sktada stoliki i szykuje sie do ladowania.

Opuszczam nogi z 16zka na podtoge i wstaje. Kreci mi sie w glowie
z gtodu, tapczywie pochtaniam smoothie, ktore mama zostawita mi
na biurku. Biore prysznic, a kiedy zabieram si¢ do mycia wtosow,
jestem zaskoczony, ze mam ich tak niewiele. Juz zapomniatem
o zmianie wizerunku. Kiedy pozniej otwieram szafe 1 widze, ze mama
najwidoczniej pozbyta sie moich starych koszul i spodni, zduszam
w sobie atak paniki i wyjmuje nowe ubrania. Skoro normalni ludzie sg
w stanie znies¢ guziki, fatdy, zagniecenia i kaptury, ja tez sobie z nimi
poradze.

Gdy schodze na dot, Miney i mama rozmawiaja cicho w kuchni.
Mama proponuje, ze zrobi mojg ulubiong kanapke albo podgrzeje rosof,
jakbym miat grype. Moja siostra zndw ma normalny kolor wtosow i nie
jest ubrana w pizame. CoS w gtebi mnie wzdycha na ten widok,
rozplatujac niewidzialny supet, ktdry sciskal mi zotadek.

— Ide dzisiaj do szkoty - oznajmiam, moim zdaniem zbyt gtosno. To
moje pierwsze stowa od trzech dni, chyba wyszedtem z wprawy.

Pojde do szkoty, a jesli ktos kaze mi umierac, powiem: ,nie, dziekuje”
i bede szedt dalej. A moze nic nie powiem. Tak czy inaczej, to Gabriel
i Justin powinni ponies¢ konsekwencje, a nie ja. Ja nie zrobitem nic



ztego.

- Nie teraz - odpowiada mama i stawia przede mng bogaty
asortyment produktow spozywczych, kazdy na osobnym talerzyku, tak
jak lubie.

- Nie boje sie.

- Nie o to chodzi, Maty D. Jest wieczor, szkota jest zamknieta — mowi
Miney I dotyka mojego ramienia.

Byc moze to test. Nie wzdrygam sie.

Wygladam przez okno, widze, ze niebo stato sie granatowe. Sine.
Chciatbym, zeby Swiat znow sie zazielenit. Zeby przypominat oczy Kit.

- Jedz - mowi mama. — A potem rozstrzygniemy, co dalej.

To ,my” w ,rozstrzygniemy” brzmi mito - nie jak ,my” w ,co my
z toba zrobimy?’ To ,my” sugeruje, ze nie jestem sam, ze mam wsparcie.
Wyobrazam sobie nas jako band¢ dobroczyncow opowiadajacych sie
po stronie pokrzywdzonych i stabych. W moje] wyobrazni Druzyna
Davida przypomina filmowych Bad News Bears.

— Dobrze — odpowiadam i zaczynam jes¢, siegajac do kazdego talerza
po kolei, zgodnie z ruchem wskazowek zegara.

Po pewnym czasie podnosze gltowe. Mama i Miney siedzg
i przygladaja sie, jak jem.

- Witaj w domu - mowi mama, gtos ma ochrypty z zaskoczenia -
jakbym pojechat gdzies daleko, a ona stracita juz nadzieje,
ze kiedykolwiek wroce.

Pozniej idziemy z Miney na spacer po okolicy. Wktadamy zimowe
kurtki, szaliki i rekawiczki, tak samo jak to robiliSmy w dziecinstwie, gdy
mama wysytata nas, zebysmy sie pobawili na sniegu. Kiedys
nienawidzitem wychodzenia na dwor, z dala od ksiazek, na zimne
i mokre powietrze. Pamietam ktucie mrozu na skdrze miedzy rekawem
i rekawiczka, te dwa centymetry odstonietego ciata psujace mi cata
przyjemnosc. Nigdy nie potrafitem zrozumiec, jak Miney moze lepic



batwany i robi¢ orty na sniegu, majac zmarzni¢te nadgarstki. Teraz
jednak mi to nie przeszkadza. Dobrze sie czuje w zapietej puchowe;j
Kurtce — jakbym lezat w t6zku otulony Kkotdra.

,Swieze powietrze dobrze nam zrobi” - stwierdzita Miney, a ja sie
z nig zgodzitem, poniewaz juz i tak mam zalegtosci: od trzech dni nie
Ccwiczytem sztuk walki, to najdtuzsza przerwa od poczatku treningow.
Dlatego wtasnie wyszliSmy sie przejs¢. Cate Mapleview schowato sie
juz w domach, po ulicach jezdzi niewiele samochodow, oprdcz nas nie
ma zadnych ludzi.

— Podobaja mi sie twoje wtosy — mowie, pokazujac na miejsce, ktore
wczesniej byto pofarbowane na fioletowo.

- Sadzitam, ze potrzebna mi zmiana, ale w koncu uznatam, ze jednak
nie o to chodzi.

Rozmyslam o tym, co powiedziata, waze kazde stowo, tak samo jak
moja mama oglada i dotyka owoce w supermarkecie, ale na prozno. Nie
wiem, co miata na mysli.

— Jestem z ciebie dumna, wiesz? — ciggnie Miney. - U mnie tez nie
jest za dobrze, cos sie stato, nic bardzo powaznego, ale rozumiem,
co czujesz. Bytam w takiej samej dziurze jak ty. Mniej wiece;j.

— Tez przez prawie siedemdziesigt godzin siedziatas w swoim pokoju,
Kotysatas sie w przod i w tyt, recytujac liczbe pi? — pytam.

- No dobra, nie dokonca tak jak ty. Ale tez chodzito
o publiczne upokorzenie. Powiem ci szczerze, skoro ty jestes tak
odwazny, by wroci¢c do szkoty 1 stana¢ twarzg w twarz z tymi
wszystkimi debilami, to i ja moge. Dlatego dziekuje ci za to. Tyle ze to
oznacza moj rychty wyjazd. Potraktuj to jako pierwsze ostrzezenie.

— Okej — odpowiadam. Dawny David z pewnoscig by ptakat, krzyczat
i btagal, zeby zostata. Ale ja juz nie jestemm dawnym Davidem. Mimo
ostatnich wydarzen zmieniam si¢, staje sie silniejszy. Daleko mi
do Krainy Normalnosci — nigdy nie osiggne tego stanu, ale nawet nie



chce - jednak z pewnoscig sie do niej ciut przyblizytem. Jestem
uchodzca na granicy. Przezyje wyjazd Miney. Zaktadam, ze ona takze,
w koncu to Miney. — Tylko juz nie farbuj wtoséw. Chciatbym cie
rozpoznac, kiedy zndw wrdcisz do domu.

Usmiecha sie¢ i traca mnie tokciem. Kazde z nas ma rece wilozone
do kieszeni, wiec to trgcanie sie staje sie zabawa.

— Watpie, zebys mogta sie narazi¢ na publiczne upokorzenie — mowie.

- A jednak.

Nie pytam, co sie stato. Z doswiadczenia wiem, ze rozmowa
o wtlasnych upokorzeniach nie jest przyjemnoscia. Wtedy trzeba
przezywac wszystko od nowa. A gdyby Miney chciata mi powiedzie(,
juz dawno by to zrobita.

- Jak dtugo jeszcze bedziesz w domu?

— Cos koto tygodnia? Ale wrdoce w ferie wiosenne. No i zawsze
mozemy rozmawiac przez FaceTime. — Kiwam gtowa. — Widziatam czesc¢
tych esemesow, ktore dostates. Najchetniej skopatabym tym gnojom
tytki.

— W sumie sam moge to zrobi¢ — odpowiadam i wyobrazam sobie, jak
by to wygladato. Seria ciosow wymierzonych krawedzig dtoni i pieta,
cata druzyna futbolowa roztozona na topatki. - Mogtbym ich zabic,
gdybym chciat.

— Nie rob tego, prosze.

Smieje sie, poniewaz oboje dobrze wiemy, Zze tego nie zrobie. Gdy
bytem maty, bardzo si¢ denerwowatem, jesli przypadkowo rozdeptatem
jakiegos robaka. Moze opanowatem sztuke samoobrony, ale nie lubie
wyrzadzac¢ krzywdy. Poza tym bez wzgledu na to, co inni sobie o mnie
muysla, ja nie zycze nikomu sSmierci. Nawet Justinowi 1 Gabrielowi.
Nawet jesli wierze w teorie kwantowa, zgodnie z ktora swiadomosc
istnieje po smierci.

Nie miatbym jednak nic przeciwko, gdyby sie wyprowadzili. Bytoby



Swietnie.

— Co zamierzasz zrobi¢ jutro w szkole? — pyta Miney.

- To samo co zawsze. Zatoze stuchawki i1 bede ich wszystkich
ignorowat.

- A Kit?

Muysle o jej rzesach, o tym, jak zbieraty sie na nich ptatki sniegu, jakby
to byto idealne miejsce na odpoczynek. Mysle o jej palcach splecionych
Z moimi.

Widze jej plecy, gdy uciekata ode mnie najszybciej jak sie dato.

Mysle o stowie ,,obrzydzenie” O jego szorstkim brzmieniu.

- Nie wiem - odpowiadam.



ROZDZIAL DWUDIZIESTY DRUGI

KIT

l)o trzech dniach David wraca do szkoty. Siedzi przy naszym stoliku,

na uszach ma stuchawki, wzrok wbit w blat. Kiedy go nie byto, znow
usiadtam z Violet i Annie. Stuchatam, jak analizujg liste potencjalnych
partnerow na szkolny bal. Powiedziatam Violet, ze podobaja mi si¢ jej
dzinsy z wysokim stanem. Chodzitam na wszystkie lekcje oraz
na zebrania redakcyjne, a po szkole od razu wracatam do domu
i ogladatam filmy na Netfliksie z micha popcornu wieksza od wtasnej
gtowy. Dwa razy dziennie jadtam kanapki z chleba zytniego z indykiem
i humusem. Powinnam dosta¢ Oscara dla najlepszej aktorki za gre
w filmie pod tytutem Normalnoscé. Z pewnoscig bytabym pierwsza
pot-Hinduska, ktdra zdobyta statuetke.

Wieczorami, kiedy mama przychodzita do domu z pracy, wtaczatam
muzyke na caty regulator: to akustyczny odpowiednik tabliczki
z napisem ,,nie wchodzic’

Nie zdawatam sobie jednak sprawy, jak bardzo bedzie mi brakowac
rozmow z Davidem.

Podchodze do niego powoli. Czuje sie zaktopotana, jakbysmy znowu
byli sobie obcy. Jakby to juz nie byt n a s z stolik. Nie mam pojecia,



jak sie zachowa¢ wobec jedynej osoby na Swiecie, ktora nazwata mnie
najtadniejsza dziewczyna w catej szkole. Nawet moja wtasna matka nie
bytaby tak dobroduszna. ,Uroda nie przychodzi sama, Kit” - zwykta
byta powtarzac. ,Irzeba sie starac’

- Hej — mowie¢ i siadam naprzeciwko. — Jak sie trzymasz?

Podnosi gtowe, zdejmuje stuchawki. Jak mogtam zapomniec¢ o jego
swietnej fryzurze 1 superciuchach? Moze nie jestem najtadniejsza
w szkole, ale on z pewnoscig jest bardzo przystojny. Jest tez
najwickszym dziwakiem, co tworzy prawdziwa mieszanke wybuchowa.

— Nie najlepiej.

— Mam cos dla ciebie. - Wyjmuje z plecaka notes i przesuwam w jego
strone.

Nie wycigga po niego reki.

— Przeczytatas?

Zauwazam, ze utkwit wzrok w moim obojczyku, czesci ciata, ktorej
nigdy nie poswiecatam czasu, dopoki nie spotkatam Davida. Zwalczam
pokuse dotkniecia palcami piegow. Miatam ochote wyrwac te Kartke
z rysunkiem, zatrzymac jg na pamigtke, ze kiedys byt ktos, kto uwazat,
ze jestem piekna, ale uznatam, ze nie mam do tego prawa.

— Czesc¢. Nie wszystko. Wiem, ze nie powinnam, ale powodowata mng
ciekawosc¢, wiec przekartkowatam. Przepraszam.

Zarazitam sie od Davida szczeroscia. Nie musiatam mowi¢ mu
prawdy, trzeba byto rzuci¢: ,niezupetnie” Tez bym sie specjalnie nie
mineta z prawda.

Jak sie okazuje, zawartoS¢ notesu, choc¢ faktycznie dziwna 1 troche
chaotyczna, nie wzbudzita mojego niepokoju. Nie zdradzata moich
sekretow. Tylko na Kkartce z tytu znajdowata sie krotka lista
zatytutowana Projekt, Wypadek” Kiti D.

Nie rozmawiaé o W. w szkole. Biblioteka?
Dowiedziec sie detali samoch.



Obliczenia.
Pomoc - zty pomys#t?
Definicja strefy przyjazni.

To ostatnie tak mnie rozbawito, ze az sie¢ rozeSmiatam w gtos.

— Domuyslitem sie. — Wolatabym, zeby schowat ten notes, moglibysmy
wtedy udawac, ze nic sie nie stato. Chciatabym, zeby zndw byto tak jak
wczesniej. Dobrze. Swobodnie. — Nie wiedziatem, czy usiadziesz dzisiaj
ze mna. Po tym wszystkim.

- No wiesz, 0 m n i e pisates same mite rzeczy - mowie, co miato
byc zartem, ale zabrzmiato beznadziejnie. W stotowce siedzi mnostwo
osob, na temat ktorych David nie mial do powiedzenia nic
przyjemnego. Nie wyobrazam sobie, jakie to musi byc¢ straszne -
Swiadomos¢, ze cata szkota wie, co o wszystkich myslisz. To jak Harriet
szpieg, tylko bez happy endu gwarantowanego w ksigzkach dla dzieci.
Oczywiscie ja tez miatam tysigce nieciekawych przemyslen na temat
swoich znajomych, na szczescie sa bezpiecznie zamkniete w mojej
gltowie. Jestem mistrzynig zatrzymywania informacji dla siebie, to
kolejna umiejetnosc, ktorg opanowatam po wypadku. — To gdzie bytes?

- W domu. - David patrzy mi w oczy. - Czy wtedy cie sptoszytem?
Dlatego uciektas? Nie wiem, co takiego powiedziatem...

- Ty? Nie, no cos$ ty. To... to miejsce — mowie, a on kiwa gltowa, jakby
rozumiat.

Moze rozumie, a moze nie. Trudno powiedzie¢ w jego przypadku.
Niekiedy mam wrazenie, ze jest jedynag osoba na Swiecie, ktora wie, jak
ze mng rozmawiac, a potem zaczynam myslec o jego notesie, o tym, jaki
on jest inny od nas wszystkich, 1 zastanawiam sie¢, czy sobie tego nie
wymyslitam. Czy przypadkiem tak rozpaczliwie nie pragnetam
przyjaciela, ze stworzytam sobie w myslach Davida, Kktory
W rzeczywistosci nie istnieje.

— Szybka jestes, wiesz? — mowi David i po raz pierwszy, odkad



do niego podesztam, sie usmiecha. Tak wuyglada jeszcze lepiej. Chyba
jednak go sobie nie wyobrazitam. Naprawde. - Jeszcze nigdy nie
widziatem, zeby ktokolwiek tak szybko biegat.

- No tak.

- Rozmawiasz z mama? - pyta, a ja krece przeczaco gtowa. — Ale
w koncu zaczniesz. Kiedy bedziesz gotowa.

Ma taki pewny siebie gltos, ze postanawiam si¢ tego trzymac.
Poniewaz za kazdym razem, gdy mysle o rozmowie z mamag, tzy
natychmiast naptywajg mi do oczu, a stowa grzezna w gardle. Przez caty
czas ignoruje jej pukanie do moich drzwi, przysytane wiadomosci,
telefony. Patrze na Davida i staram si¢ nie ptakac. Wszystko w sobie
wstrzymuje. Dtawie uczucia, metkuje je, organizuje 1 uktadam,
wmauwiajac samej sobie, ze prawie nie zajmuja miejsca. Ot, maty Kkacik
na potce w szafie.

Wiecie, co powinna umiec aktorka? Dobrze ktamac.

Zanim zdotam cokolwiek powiedzie¢, do naszego stolika podchodzi
cata druzyna futbolowa. Mur bicepsow I masywnych ud. A potem, jak
w kiepskim filmie mtodziezowym, Joe Mangino, napakowany gosc
0 wystajacych zebach, wysuwa sie do przodu. Przewraca tace Davida,
a wtedy puste opakowanie po mleku wylatuje w powietrze.

— Oszaleliscie?! — pytam i wstaje. Nie mam pojecia, co zrobic, ci faceci
sq wielcy, nie znam ich wtasciwie. Nie moge kaza¢ im przestac, jak to
zrobitam z Justinem i Gabrielem. To znaczy mogg, ale i tak mnie nie
postuchaja.

— Trzymaj sie z dala od tego, Kit. To gowno musi zgina¢ — mowi
Sammy Metz, ktdory wyglada, jakby w druzynie petnit funkcje
poteznego szarzujacego.

| petni, o ile sie nie myle. To olbrzym, dobrze by sie prezentowat przy
Willow.

— Nie sadzisz, ze to dos¢ ekstremalne? — David stawia pytanie tak,



jakby naprawde interesowata go odpowiedz. W jego gtosie nie ma
cienia strachu. Jest tak spokojny I opanowany, ze to az przerazajace.
Teraz przypomina mi robota. — Chcecie, zebym umart? Spedzitem niemal
trzy dni, zastanawiajac sie¢ nad tym, i nadal nie potrafie tego
rozpracowac.

— Nie tylko chcemy, zebys umart, ale jeszcze zeby bolato — mowi Joe.
— | to bardzo. Zastanawiam si¢ wtasnie, czy wepchnac ci swoj but do tej
gtupiej mordy, czy nakarmic ci¢ twoimi wtasnymi jajami.

— Jesli nawet mnie kopniesz, to mato prawdopodobne, zeby twdj but
zmiescit mi sie w ustach. I nie mam zamiaru zjada¢ wtasnych jader. -
David odwraca gtowe, jakby stracit zainteresowanie rozmowa. Nadgryza
jabtko, po czym odktada je na talerz. Przygladamy sie mu, a kiedy on
ponownie podnosi wzrok, wydaje sie zdumiony, ze jeszcze tu jestesSmy.
— (zego chcecie? Wszyscy patrza, przeciez to oczywiste, ze teraz mnie
nie tkniecie.

— Dorwiemy cie, Drucker. Kiedy sie bedziesz najmniej spodziewat.
Dorwiemy ci¢ — mowi Joe.

Co za banat. Ciekawe, czy tym wtasnie zajmuje sie w weekenduy:
oglada filmy Kklasy B i cwiczy przed lustrem klasyczne odzywki debili.
Krok numer jeden: zrzuc tace. Krok numer dwa: wysuwaj przerazajace,
ale bardzo ogolnikowe grozby. Krok numer trzy: napakuj si¢ ponownie
sterydami i wyhoduj jeszcze wieksza Klate.

— Rozejs¢ sie, panowie — mowi pani Rabin, podchodzac do naszego
stolika.

Rozpedza ttum, ale nie pyta Davida, czy wszystko w porzadku, tylko
patrzy na niego wsciekle i kreci gtowa.

— Co jest z nig? — pytam.

- Ale co?

—To spojrzenie. Czym ja tak wkurzytes?

David pokazuje brodg na notes.



— Auc. - Krzywie sie. — Nauczyciele tez?

— Taaa. - David wzrusza ramionami, gora-dot, jak kukietka wprawiana
w ruch przez amatora. Teraz do mnie dociera, ze mowa jego ciata jest tak
samo sztywna jak wszystko inne, co z nim zwiazane. - Mam nadzieje,
ze to nie zaszkodzi mi w przyjeciu na studia.

Pozniej, na rozszerzonej historii swiata, pani Martel monotonnie
opowiada o skutkach rewolucji przemystowej: bla, bla, bla, produkcja
i silniki parowe, okropne warunki pracy w fabrykach, bla, bla, bla. Pisze
esemesa do Davida. Oboje mamy otwarte laptopy, mozemy wysytac
do siebie wiadomosci, a i tak bedzie to wygladato, jakbysmy robili
notatki.

David siedzi trzy rzedy obok, jedno krzesto przede mng - chyba
zajmuje to samo miejsce od wrzesnia — a ja przygladam sie jego
profilowi. Podobajg mi sie te geste rzesy, zarys policzka, sposob, w jaki
przechyla gtowe w bok i wyglada przez okno.

Ja: Boisz si¢?

David: Czego?

Ja: Catej cholernej druzyny futbolowe;j!

David: Nie. Ale wiesz, czego sie boje? Sztucznej inteligencji. Oraz
globalnego ocieplenia. Mniej wiecej w podobnym nasileniu.

Ja: Mozesz zginac.

David: Wiem. Jesli stworzymy maszyny zdolne do odczuwania
rozmaitych ludzkich emocji, juz po nas. Poza tym uwazam, ze dawno
mamy za soba punkt krytyczny globalnego ocieplenia. Mozemy sie
spodziewac, ze wkrdtce norma bedzie apokaliptyczna pogoda.

Ja: Miatam na muysli druzyne futbolowa! Moze powinienes komus
o tym powiedzie¢? Na przyktad dyrektorce.

David: Aaaa. Z jednej strony wyraznie dali mi do zrozumienia,
ze pragna mojej sSmierci. Z drugiej strony watpie, zeby chcieli brudzic
sobie rece. No 1 musieliby pozbyc sie ciata. Ponadto wszystkie



wczesniejsze esemesy z grozbami mogtyby zosta¢ potraktowane przez
policje jako dowaod. Sg idiotami, ale nie az takimi.

Ja:?

David: Uwazam za wielce nieprawdopodobne, by mnie zabili.

Ja: Nie miatam na mysli dostownego zabojstwa. Ale moga ci zrobic
krzywde.

David: To rownie nieprawdopodobne. Poza tym znam rozmaite
sposoby samoobrony, w tym, ale nie tylko, kung-fu i krav mage.

Ja: Powaznie?

David: Tak. Ale wiesz, czego nie rozumiem?

Ja: WSZYSTKIEGO.

David: To zart, prawda?

Ja: Tak, David. To zart.

David: OK. Nie rozumiem, dlaczego wszyscy sa na mnie wsciekli,
zamiast sobie uzmystowi¢, ze to mnie stata sie krzywda. Nikt,
absolutnie nikt do mnie nie podszedt i nie powiedziat: ,Tak mi przykro,
ze cie to spotkato”

Ja: Naprawde mi przykro, ze cie to spotkato.

David: Mowi¢ powaznie.

Ja: Ja tez.

David: Dziekuje.

Ja: Nie ma za co. Naprawde znasz krav mage?

David: A zartowatbym sobie z czegos takiego?



ROZDZIAL DWUDIZIESTY TRZECI

DAVID

Sqdzi)ram, ze na studiach bedzie fatwiej — mowi Miney we wtorek

rano. Siedzi w kuchni i uszczupla stos nalesnikow. Tata smazy, na uszach
ma takie same stuchawki jak moje, tyle ze on nie stucha muzyki, woli
bowiem audiobooki. Twierdzi, ze pozwalajg sprawnie wykonywac kilka
czynnosci naraz, ale majg tez korzystny skutek uboczny: Miney i mama
mogg rozmawia¢ bez obawy, ze je ustyszy. Ja stoje za drzwiami
i podstuchuje. Wiem, ze nie jestem niewidzialny, ale niewiele mi
brakuje. - Ze to bedzie przedtuzenie liceumn. Jak si¢ okazato, musiatam
od nowa sie zaprzyjazniac, a nie jestem specjalnie lubiana.

— Laur, oczywiscie, ze jestes lubiana. - Mama pochyla sie i sciska moja
siostre za reke.

Miney gada gtupoty, wszyscy jg przeciez lubia. To akurat stata
wartos¢, tak samo niezmienna jak sktad chemiczny wody.

— Nie tylko o to chodzi. No wiesz, stres. Zajecia sg naprawde trudne.
| jeszcze jest taki facet...

- No i? — dopytuje sie mama.

- No i nic. To znaczy... nie do konca. On mi sie naprawde podobat,
sadzitam, ze ze wzajemnoscia. Ktoregos wieczoru go spotkatam



i praktycznie sie na niego rzucitam przy wszystkich, a on wyraznie dat
mi do zrozumienia, ze nie jest zainteresowany. To byto Kkatastrofalne
upokorzenie. Poza tym nie mam przyjaciot. A na pewno prawdziwych
przyjaciot. Odnosze wrazenie, ze studia to jedna porazka za druga. Moze
wybratam niewtasciwa uczelnie. A moze jestem nieudacznikiem.

— Kim ty jestes i co zrobitas z mojg corka? Nie podobasz sie jednemu
chtopakowi 1 od razu wracasz do domu? To ewidentny kretyn.

— Tak sie¢ sktada, ze jest superinteligentny. Dawat mi korki z fizyki. To
ja okazatam sie kretynka. — Miney ktadzie gtowe na stole, a mama
gtadzi jg po wtosach jak mata dziewczynke.

Byc¢ moze moja siostra ptacze, trudno mi ocenic z tej odlegtosci.

— To dlatego tak sie snujesz z kata w Kkat?

- Jezu, Maty D.! Ale mnie wystraszytes! Przestan si¢ czaic! — wrzeszczy
Miney na moj widok.

Cholerne nowe ubrania i ich szeleszczenie. Moje poprzednie stroje
zdecydowanie mniej rzucaty sie w oczy.

- Nie czaitem sie, tylko podstuchiwatem - prostuje, wchodzac
do kuchni.

— Przestan - rzucajg Miney i mama jednoczesnie.

— Stawiacie cole — mowie, chociaz nie pijam kofeiny.

- Moze pozniej o tym porozmawiamy - stwierdza mama,
na co Miney kiwa gtowa.

Jestem ciekaw, co powie tata, gdy sie dowie, ze moja siostra
potrzebowata korepetycji z fizyki. Od zesztych wakacji wywiera na nig
sporg presje w Kkwestii studiow. Nieugiecie powtarza, ze powinna
skonczyc¢ jakis przydatny Kkierunek, na przyktad matematyke albo
biologie. Zanim wuyjechata z domu, tylko o tym mowit: ze musi
zrozumieg, ile jej studia bedg kosztowac, ze powinna znalez¢ to, w czym
jest dobra, 1 nie traci¢ juz czasu na robienie makijazu, tylko zajac sie
naukami Scistymi, jak ja.



»,Razdy moze byc krolowg balu maturalnego, ale nie kazdy ma
mozliwos¢ 1 umiejetnos¢ nauczenia sie czegos od geofizykow, ktorzy
zdobyli Nagrode Nobla” — powiedziat raz, na co Miney spojrzata mu
prosto w oczy i odparta: ,Tak sie sktada, ze to byt bal absolwentow i dla
wielu rodzicow bytby to powod do dumy’

Nie wtaczytem sie do dyskusji, chociaz to nieprawda, ze kaz d y
moze zosta¢ krolowa albo krolem balu absolwentow. Dla mnie to
na przyktad nierealne. Z Miney nie da sie co prawda pogadac¢ o teorii
Kwantowej, ale jest geniuszem na swoj sposob.

— Chce tylko powiedzie¢, ze was kocham i mam szczescie by¢ mama
dwojga najodwazniejszych dzieciakow na Swiecie. Owszem, oboje
popetniacie btedy, ale nie pozwolcie, by ktokolwiek sprawit, ze czujecie
sie mali, okej? — mowi mama, po czym wstaje, catuje nas w gltowy
i odchodzi w strone zlewu.

Moja mama uwielbia mowy motywacyjne. To jej zywiot.

— Statystycznie rzecz biorac, to nieprawdopodobne, zebysmy oboje
byli najodwazniejsi na Swiecie — stwierdzam.

— Po prostu powiedz: My tez cie kochamy, mamo! — wota mama przez
ramie.

- No i nie mam pojecia, jak mozna czu¢ sie matym. Przypuszczam,
ze ja czuje sie proporcjonalnie do swoich rozmiarow.

Miney kopie mnie pod stotem. Podnosze wzrok, widze jej wsciekte
spojrzenie.

- Ja tez cie kocham, mamo - odpowiadam.

*

Wijezdzam na miejsce parkingowe doktadnie o 7:57, co daje mi minute
na zabranie plecaka i dojscie do drzwi. Znow wrocitem do swoje;j
rutyny, co jest szczegdlnie wazne po tym, jak z niej wypadtem
w zesztym tygodniu. Musze sie skupi¢ i odnalez¢ spokdj] w rytmie



i powtarzalnosci. Playlista jest gotowa do odtworzenia, wiec zaktadam
stuchawki, co zawsze robie, wychodzac z samochodu. To wtasnie dlatego
nie od razu ich zauwazam. Na parkingu stoi cata druzyna futbolowa.
Mur konkretnych ciat.

Ttumacze sobie, ze to moze byc¢ zwyczajny zbieg okolicznosci.
Ze wcale nie czekaja na mnie. Na wszelki wypadek jednak zsuwam
stuchawki, uznajac, ze moga mi byc¢ potrzebne wszystkie zmysty.

— Drucker! — wota Joe Mangino. A moze to Sammy Metz? Bez notesu
ich nie odroznie. Obaj wygladaja jak mieso niezidentyfikowanego
zwierzecia wiszace na haku w staroswieckim sklepie rzezniczym. Zimne
i biate tam, gdzie jest ttuszcz. Chociaz ten chtopak przypomina bardziej
gryzonia niz wieprza. — ChcieliSmy z tobg pogadac. Powiedz ,,czes¢”

— (zesS¢ — odpowiadam, czego natychmiast zatuje. Gtupi automatyczny
odruch.

- Jak wiesz, chcemy cie spra¢ na kwasne jabtko — mowi Miesny -
o tak, to idealna nazwa dla niego — a ja kiwam gtowa, poniewaz ma
racje: wiem o tym. W sumie sadzitem, ze zamierzajg mi zrobi¢ cos
gorszego. Ze chca mnie zabic. — Nie martw sie. To sie nie stanie teraz ani
tutaj. Chcielismy ci tylko przypomniec, na wypadek gdybys zapomniat.
Potrzymac ci¢ w niepewnosci.

— Nie zapomniatem - odpowiadam. Podnosze gtowe i widze, ze dwa
rzedy dalej Kit wysiada z auta.

»,Szkoda, ze nie przyjechata kilka minut wczesniej albo pozniej’ -
mysle 1 uswiadamiam sobie, ze jeszcze nigdy nie pragnatem czegos
takiego. ZwyKle lubie patrze¢, jak rano idzie do szkoty. Nie jest to
niezbedne z punktu widzenia mojej rutyny, poniewaz Kit przyjezdza
punktualnie zaledwie trzy razy w tygodniu, ale to dobry znak, tak samo
jak siatka na wtosach kobiety wydajacej positki czy wtaczenie sie
drugiej piosenki w mojej komorce w chwili, gdy skrecam do szafki.

Ide dalej, ale Miesny zatrzymuje mnie, uderzajac w ramie¢. Teraz zebrat



sie juz spory ttumek. Sg tu tez Justin i Gabriel, stoja na srodku parkingu,
za pitkarzami.

- Poczekaj chwile - mowi Miesny, a ttumek przesuwa si¢ 1 tworzy
potkole. Nie wiem, jak oni to robig, przeciez nikt nie powiedziat
»stancie tutaj” czy ,otoczcie go” To sie dzieje naturalnie, organicznie.
Jakby wyczuwali, ze za chwile cos sie wydarzy, i wszyscy chcieli miec
miejsce w pierwszym rzedzie. — Nie zostates zwolniony.

- (zy to naprawde konieczne? — pytam. Jestem zty, bo juz 7:59, nie
bratem pod uwage takiego postoju. Spoznie sie. Nienawidze sie
spozniac. | bede musiat jakos przecisngc sie przez ten ttum. Nienawidze
ttumow. To jak ciasny golf albo koszula z kotnierzykiem, barbarzynskie
wynalazki, jesli chcecie zna¢ moje zdanie.

— Powiedz tadnie ,prosze, pozwolcie mi przejsc¢’

Patrze na niego, nie rozumiejac. Dlaczego miatbym prosi¢? Nie
potrzebuje przepustki, zeby sie porusza¢ po terenie szkoty. Miesny nie
jest nauczycielem, zajmujemy rownorzedne pozycje.

Och. Zaczynam rozumiec¢. Cos sie wslizguje do mojego organizmu
i zaciska klamrg na zotadku. Rozpoznaje to uczucie. Tak reagowatem
na gimnazjum.

Niczego bardziej nie pragne, jak tylko zatozyc¢ stuchawki, wejsc
do szkoty i wroci¢ do swojej rutyny. Zapomnie¢ o tym opoznieniu.
Wymazac¢ je gumka. A potem moj wzrok pada na Kit i jej dwie
kolezanki, ktorych imion ciagle zapominam, a o ktorych muysle
,Hippiska” i ,,S'ciénieta’.’ Podchodza do ttumu, zapewne ciekawe, co sie
dzieje.

— No dalej, downie. Popros tadnie. Dasz rade.

— Dajcie mu spokoj — mowi Kit, a moj zotadek Sciska sie jeszcze
bardziej. Ostry skurcz, zupetnie jakby ktos wymierzyt mi solidnego
kopniaka.

— Jakie to stodkie. Bronisz swojego chtopaka - stwierdza Migsny,



a mnie zalewa przyjemna fala. Nazwat mnie chtopakiem
Kit. Chtopakiem!

Zaraz jednak dostrzegam twarz Kit, znow jest zamknieta jak wtedy,
gdy powiedziatem, ze jest dobrym kierowca. Mam ochote zabic
Miesnego. Kit wyglada na szczesliwsza, gdy ma otwartg twarz.

— Zejdzcie mi z drogi — mowie.

— Twoja dziewczyna to niezta dupa, co?

Wiem od Miney, ze nazwanie dziewczyny nieztg dupg to brak
szacunku. By¢ moze podpada pod Kkategorie ,nie nalezy rozmawiac
o wadze dziewczyn”? Patrze na Kit, ale oczywiscie nie jestem w stanie
nic wyczyta¢ z jej miny. Czy chce, zebym sie bit? Czy raczej zebym
uciekat?

— Przestan. To moje pierwsze ostrzezenie — mowie tak, jak sie
nauczytem z filmow o kung-fu. Daje przeciwnikowi szans¢ na odejscie.
Pokojowe rozwigzanie sprawy jest zawsze lepsze niz bojka.

W srodku caty az hucze. Gdybym chcial, moégtbym wyrzadzi¢ im
krzywde. Nagle czuje, ze tego witasnie chce. Miesny wybucha smiechem,
jego kumple tez sie Smiejg. Ze mnie. Znow jestem gimnazjalista, znow
mam we wtosach wode z muszli klozetowej, czuje, jak sciekaja mi
po twarzy zimne, obslizgte krople. I ten smrod. A potem przypominam
sobie esemesy. Odkad siegam pamiecia, jestem traktowany jak ktos
gorszy. Dlaczego tacy jak oni sg norma?

— Masz ostatnig szanse, zeby mnie przepusci¢ — mowie i robie krok
do przodu z nadzieja, ze sie rozsuna. Nie robig tego.

Dzisiaj porzuce swoja rutyne. Wydostane sie z bezpiecznej strefy, jak
to nazywa Miney. Musze zrobic to, co konieczne. Wybieram Miesnego.
Nie bedzie odwrotu, ale jeszcze na sekunde, zanim to wszystko sie
zacznie, zamykam oczy i wyobrazam sobie siebie w szkole, jak wchodze
w zakret w chwili, w ktorej rozlega sie Requiem d-moll Mozarta.

Styszac w umysle ten idealny dzwiek, otwieram oczy i robie kolejny



krok do przodu.
A potem powalam Miesnego kopnieciem z wyskoku.

Siedze w gabinecie dyrektorki, do twarzy przyciskam torebke
z lodem, ktorg czuc stotdwka. Nie zadnym konkretnym produktem, to
raczej mdlaca mieszanka wszystkiego, co tam serwuja: nuggetsy
z kurczaka, frytki, gotowane brokuty. Posmak kotleta. Mam sttuczony
nos, ale poza tym nic mi nie jest. Niestety, tego samego nie mozna
powiedziec o druzynie futbolowe;j.

-1 co my z toba zrobimy? - pyta pani dyrektor.

Znow wraca to paralizujgce uczucie, ktore wyparowato z pierwszym
kopniakiem i pierwszym chrupnieciem, jakby ten jeden dzwiek i ten
jeden ruch byty w stanie zdja¢ ciezar z moich ramion. Przez mnie;j
wiecej siedem minut bytem wojownikiem. Bohaterem. Obronca
dziewczyn. Czy raczej jednej dziewczyny. Jedynej, ktora sie liczy.

Przestatem byc¢ Davidem Druckerem. Nieudacznikiem i ofiarg losu.

Sg tutaj oboje moi rodzice, a to znaczy, ze sprawa jest powazna.
Zwykle to mama tu przychodzi, to ona wystuchuje przemowien
w rodzaju ,Co my z toba zrobimy?’ Zazwyczaj konczg sie one
wymuszeniem obietnicy, ze bede sie bardziej starat, chociaz nigdy nie
wiem, co tak witasciwie obiecuje.

Chyba bycie normalnym.

Bycie neurotypowym, co jest synonimem wyrazenia ,jak wszyscy
inni”

Nie takim jak ja.

Ale ja juz nie chce byc ,nie taki jak ja”

— Nie sadze, zeby istniata koniecznosc robienia ze mng czegokolwiek -
odpowiadam, zdajgc sobie sprawe, ze mam spuchniety jezyk. Widocznie
ktos mnie uderzyt w usta.

Nie pamietam szczegotow bojki. To byta akca i reakgja, dziatanie
na autopilocie. Zadnego muyslenia, czysty, cichy umyst. Pézniej postaram



sie odtworzyc to wszystko w gtowie, rozpracowac kolejnosc. Ponapawac
sie troche.

Bezposrednio po walce, kiedy nagle wrocity mi zmysty, poczutem
zapach krwi, ustyszatem krzyki i ogarneto mnie nieprzemozone
pragnienie, zeby wzia¢ prysznic. Uwolnic sie od ptyndéw ustrojowych
innych osob.

— Dziatatem w samoobronie. Datem nawet Migsnemu pierwsze
ostrzezenie, co byto aktem wspaniatomysinosci z mojej strony.

- Miesnemu? - pyta dyrektorka, a ja wzruszam ramionami.

Prawdopodobienstwo, ze podam wtasciwe nazwisko, wynosi
piecdziesiat procent. To albo Joe Mangino, albo Sammy Metz, co nie
ma wiekszego znaczenia. Ostatecznie obaj oberwali.

—To ten pierwszy, ktorego kopnatem — wyjasniam.

- Mamy mnostwo powaznych pogrozek w telefonie komorkowym
Davida - mowi mama. — To byta ewidentnie samoobrona.

— Troje naszych ucznidow zostato przewiezionych do szpitala — oponuje
pani Hoch. — To wyglada na znaczne przekroczenie granic samoobrony.

— Z drobnymi ztamaniami — wtraca si¢ tata.— Drobnym 1.

— Nie tolerujemy takiej przemocy - stwierdza dyrektorka, a ja nie
wiem, gdzie podzia¢ wzrok.

Nie spodziewatem sie, ze tata wilgczy sie do rozmowy i stanie
w mojej obronie. Zwykle oddaje gtos mamie. Ale z drugiej strony to on
zapisat mnie na zajecia z samoobrony.

— Prosze mi powiedzie¢, co moj syn miat zrobi¢? Cata druzyna
futbolowa si¢ na niego zaczaita, a juz wczesniej napastowali go
w stotowce. Czy mam przeczytaC¢ pani esemesy, ktore dostat? — pyta
mama i wyjmuje komorke z mojego plecaka.

- To chyba nie bedzie ko...

-,y goéwnozerco. Zabije ci¢” — czyta mama, przybierajac beznamietny
ton gtosu. — ,,Gin, downie” ,,Badz tak dobry i zdechnij”



- Moja zona moze kontynuowac. Tego jest znacznie wiecej — odzywa
si¢ tata.

Zupetnie jakby mama czytata liste zakupow. ,Jajka, szynka, truskawki.
Gin, gin, gin’” Chce, zeby przestata. Pragne zatozyc¢ stuchawki. Pragne
trzepotac rekoma. Nie robie jednak ani jednego, ani drugiego.

Staram sie wyglada¢ mozliwie najnormalniej, o ile to w ogdle
wykonalne, gdy sie przyktada smierdzacy lod do obitego nosa,
a jednoczesnie rozmyslam o Kit, ktora pachnie tadnie i ma idealny nos.
Nie za duzy, nie za maty, po prostu taki, jak trzeba. Kit jest jak
Ztotowtosa z bajki.

Nie pamietam, co robita po moim pierwszym Kkopniaku. Byta
zadowolona z tego, ze jej bronie?

— Pani Drucker, przeciez juz rozmawialismy o tym, ze by¢ moze nasza
szkota nie jest witasciwa placowka edukacyjng dla Davida. Catkiem
mozliwe, ze inne miejsce lepiej by odpowiadato jego potrzebom.

Po raz pierwszy stysze cos takiego, a insynuacja, ze powinienem
zmieni¢ szkote, boli mnie bardziej niz uzyte przez dyrektorke stowo
,potrzeby” Nie patrze na nia, zwijam sie w sobie, staje sie coraz
mniejszy I mniejszy, az w koncu znikam. Chciatbym byc¢ czyms, co nie
jest widoczne na poziomie komorkowym.

Nie moge zmieni¢ szkoty. Nie teraz. Nie po tym, co si¢ wydarzyto
z Kit.

Skoro nie moge zatozyc stuchawek, zmuszam sie, by wyobrazi¢ sobie,
jak to jest z nimi na gtowie. Udaje, ze czuje ich ciezar. Te proznie, ktora
otacza moje uszy. Biaty szum z listy Dla relaksu, Maty D., ktora
Miney dla mnie przygotowata, zanim wyjechata na studia. Powolne
wypetnianie mojego organizmu neutralnymi dzwi¢kami.

— Pani dyrektor, czy mam przeczytac ponownie te wiadomosci?
Uwazam, ze powinna pani jeszcze raz przyjrze¢ sie uwaznie catej tej
sprawie. To moj syn stat sie celem ataku i to nie on zachowat sie



niewtasciwie. Pani ukochana druzyna futbolowa zaatakowata Davida. -
Moja mama wypluwa z siebie stowa, jest bardzo zta. Wiem, poniewaz
kiedy wpada we wsciektos¢, trzy milimetry na lewo od srodka czota
zaczyna jej pulsowac¢ zytka. Miney mi to pokazata, co okazato sie
przydatnym i wiarygodnym wskaznikiem nastroju mamy.

- Nie watpie, ze to niestosowne, a w naszej szkole nie tolerujemy
nekania i znecania sie nad innymi. Musimy jednak spojrze¢ na to
w szerszym kontekscie. To byta prowokagja...

— Pani sobie chyba zartuje! - wybucha mama. Cata si¢ trzesie, tata
ktadzie jej reke na ramieniu, jakby bat sie, ze zaraz eksploduje. — To byt
prywatny notes. Na litos¢ boska, zostat ukradziony mojemu synowi!
Nie rozumiem, co to wszystko ma znaczyc, przeciez pani rolg jest
chronienie mojego syna!

- | to wtasnie probuje robi¢. Nie chodzi wytacznie o druzyne
futbolowa. Mnostwo uczniow ma problem z Davidem. Ja chce tylko
zapewni¢ mu bezpieczenstwo.

Gtos dyrektorki jest ztudnie spokojny. Miatbym ochote na nim
odptynac¢, ale wiem, ze nie moge. Musze zostaC tutaj. Jesli sie nie
skoncentruje, wyladuje w szkole specjalnej, w ktorej nie beda wiedzieli,
co zrobi¢ z uczniem chodzgcym na piec przedmiotow rozszerzonych. Jak
wyjasnie w podaniu na studia, ze zostatem zmuszony do zmiany szkoty
w potowie trzeciej klasy? Nie dostane sie na zadng uczelni¢ i nigdy juz
nie wyrwe sie z Mapleview. Bede nieudacznikiem, jak wszyscy sie
spodziewaja. O nie.

- Moze bedzie mu lepiej — moze nawet bedzie szczesliwszy -
w srodowisku, w ktorym uda mu sie z kims zaprzyjaznic.

— Kiedy rozmawialismy po raz ostatni, powiedziata pani, ze nasz syn
powinien bardziej zaangazowac sie w to, co sie dzieje w szkole -
przerywa jej moj ojciec. - Wstapit do Ligi Akademickiej. Za pare tygodni
ma wystep gitarowy. Spotyka sie z terapeuty, Kktory uczy go



umiejetnosci spotecznych. Ma rewelacyjne stopnie.

Przez moment chce zaprotestowac¢, poniewaz nie mam absolutnie
zamiaru wystepowac z gitarg i nie jestem pewien, czy nadal naleze
do Ligi, skoro w zesztym tygodniu opuscitem spotkanie ze wzgledu
na niedyspozycje, jednak skupiam si¢ na pierwszej czesci tego,
co powiedziat tata. ,,Kiedy rozmawialiSmy po raz ostatni” Czyzby moi
rodzice prowadzili regularne rozmowy z dyrektor Hoch? 1 co to
za terapeuta?

— Doceniam to wszystko 1 nie watpi¢, ze David radzi sobie
fenomenalnie, jesli chodzi o nauke. Ale to nie zmienia faktu, ze troje
naszych uczniow trafito do szpitala.

— Na wtasne zyczenie — odpowiada mama.

Ja milcze. Uzywam catej sity woli, zeby nie powiedziec tego na gtos,
nie domagac sie uznania: , Nie, to przeze mnie, na moje zyczenie”

— Dzieci, ktore zyja w izolacji spotecznej, robig niekiedy przerazajace
rzeczy — mowi dyrektorka i chyba po raz pierwszy w zyciu rozumiem,
co ma na mysli.

Sugeruje, ze jestem jednym z tych szalencow, ktorzy predzej czy
pozniej dokonaja masowego morderstwa. Tylko ze ja nienawidze broni.

— Nie rozumie mnie pani, pani dyrektor - mowie. — Ani mnie, ani cate;j
istoty mojego jestestwa. Nie uznaje przemocy, chyba ze w samoobronie.
W tym wypadku zostatem sprowokowany. Udzielitem ostrzezenia,
przestrzegatem wszystkich zasad uczciwe] walki. Nie zostawili mi
wyboru, musiatem si¢ broni¢, w przeciwnym wypadku mogtbym
zginaC. | powinna pani wiedzie¢, ze nie zyje w izolacji spotecznej,
co bytoby wskazaniem dla antyspotecznego, socjopatycznego
zachowania, jakie pani sugeruje. Przyjaznie sie z Kit Lowell.

— Stucham?

- Kit Lowell to moja przyjaciotka. Codziennie jemy razem obiad
w stotdwce - mowie, chociaz by¢ moze pozwalam sobie na zbyt



wyrazng dume. No i co z tego? Dobrze wypowiedziec¢ to zdanie na gtos,
tak samo dobrze jak kopng¢ Miesnego w twarz. — Jesli chodzi gtdwnie
o to, ze nie mam przyjaciot, to mam. Kit. Moze takze Joségo, chociaz
uwazam, ze fluorescencyjny aparat, ktory ma na zebach, to
kontrowersyjny wybor.

— Przyjaznisz sie z Kit Lowell? — pyta dyrektorka.

Nawet ja rozpoznaje niedowierzanie w jej gtosie.

— Owszem - odpowiadam. — A ona ze mna.



ROZDZIAL DWUDIZIESTY CZWARTY

KIT

Przez ostatnie pietnascie minut zastanawiatam si¢, czy zapukac

do gabinetu dyrektorki. W koncu to wszystko moja wina. Gdybym nie
usiadta przy stoliku Davida, Gabriel i Justin nie ukradliby mu notesu,
a gdyby tego nie zrobili, druzyna futbolowa nie uznataby go za wroga
numer jeden. Poza tym David sie wsciekt dopiero wtedy, gdy oni
wspomnieli o mnie (czy raczej o mojej dupie, jesli juz mamy trzymac sie
faktow). Jestem pewna, ze David przerobi to na jakis skomplikowany
algorytm, ale prawda jest prosta: to ja jestem winna. Zreszta, moze nie
liczac zdrady mamy z Jackiem, wszystko jest mojg wina.

Kiedy jednak stysze dyrektorke pytajaca: ,Przyjaznisz sie z Kit
Lowell?” - takim niedowierzajgcym, protekcjonalnym tonem, jakby
sadzita, ze jestem wyimaginowang kolezankg Davida - uznaje, ze nie
mam wyboru, i wparowuje do srodka.

— Owszem, przyjazni¢ sie z Davidem — oznajmiam, otwierajac drzwi
nieco bardziej dramatycznie, niz zamierzatam. — | to nie jego wina. Ale
moja.

Dopiero gdy wypowiadam te stowa, gdy widze, jak David, jego
rodzice i dyrektorka patrza na mnie zszokowani, zdaje sobie sprawe,



ze zachowatam sie Kkarygodnie. Od razu si¢ zastanawiam, czy to
zaszkodzi mi w dostaniu si¢ na studia. Jeszcze nigdy nie pragnetam
uciec z Mapleview tak bardzo, jak w ciagu ostatnich tygodni.

—To ciebie nie dotyczy - mowi dyrektorka.

Gdybym byta inteligentna, wysztabym z jej gabinetu. Pojechatabym
do domu, spakowatabym sie i przeprowadzita na Alaske. Albo
na Hawaje. Albo nawet do Paryza. No i co z tego, ze nie mowi¢
po francusku? Juz nic tu dla mnie nie ma. Chyba pale za sobg wszystkie
cholerne mosty. Nawet ja mam powyze] uszu swoich debilnych
nastoletnich humorow. Czas si¢ przeobrazi¢, porzuci¢c dawna wersje
Kit. Moze nawet razem z imieniem, bo , Kit” zbyt przypomina , Kitty”,
jak nazywat mnie tata. Teraz ,,Kit” wydaje mi sie petne podtekstow. Byc
moze wroce do ,Katherine” Albo wyprobuje cos nowego, ,Kath” albo
»Katie” , K.”, tajemniczy inicjat.

— Chodzi o to, ze to moja wina, a nie Davida - powtarzam.
Wmaszerowatam do gabinetu dyrekcji i robie afere, chociaz sprawa
w ogole mnie nie dotyczy. Jestem tylko epizodem, historyjka, ktora sie
pomija, skupiajac sie na gtowne;j tresci.

- Kit, to nie twoja wina - mowi David, po czym zwraca si¢
do dyrektorki: — Ale, jak pani widzi, rzeczywiscie si¢ przyjaznimy, bo to,
co zrobita Kit, to kwintesencja przyjazni. Tym razem ,co my z toba
zrobimy?” nie dotyczy mojej osoby - ciagnie, robiac znak cudzystowu
przy stowie ,,my” — Radze sobie dobrze. Zaprzyjaznitem sie. Zupetnie jak
normalny cztowiek. Powinna mnie pani ceni¢ tak samo jak cztonkow
druzyny futbolowej.

— Alez cenimy ci¢ i nikt nie powiedzial, ze nie jestes normalnym
cztowiekiem - odpowiada kobieta, zaprzeczajgc sama sobie, poniewaz
rysuje w powietrzu cudzystow, gdy mowi ,normalnym cztowiekiem”

Gdyby nie to, ze cate zycie Davida zalezy od tego spotkania,
wybuchnetabym smiechem na te¢ mowe palcow.



— Witasnie to pani powiedziata. Sugeruje pani, ze on nie zastuguje
na ochrone, ktorg gwarantuje pani wszystkim pozostatym uczniom,
i ze nie ma takiego samego prawa jak oni, by uczeszcza¢ do tej szkoty -
mowi pani Drucker, a ja po raz pierwszy przygladam sie jej uwaznie;.

Wuyglada jak starsza wersja Lauren. Jest Sliczna. Zastanawiam sie, czy
Davidowi bywa ciezko z tak tadng mama - jak niekiedy mnie. Potem
sobie jednak uswiadamiam, ze on tez wyglada oszatamiajaco, a poza
tym w wypadku chtopakow z pewnoscig jest inaczej. Chociaz moja
mama i pani Drucker sa rownie atrakcyjne, cechuje je odmienny styl.
Moja mama wybiera elegancje 1 seksownosc, obciste stroje, szpilki. Pani
Drucker ma na sobie luzng tunike, sptowiate dzinsy z podwinietymi
nogawkami i popielate tenisowki marki Converse. Mozna by ja wziac
za studentke. Wtosy zaczesata do tytu w niedbata kitke - wyglada
beztrosko i radosnie. W przeciwienstwie do mojej mamy pani Drucker
nie stara sie¢ tak mocno, co wiecej, sprawia wrazenie, jakby specjalnie sie
nie starata.

— Zasugerowata pani, ze powinien przejs¢ do szkoty specjalnej -
ciagnie mama Davida.

— Davidowi nie jest potrzebna zadna szkota specjalna — mowie. Staram
sie brzmie¢ spokojnie, chociaz mam ochote krzycze¢. Swiat stanat
na gtowie, ale nikt tego jakos nie zauwaza.

Cata druzyna futbolowa grozi, ze udusi Davida jego wtasnymi
jadrami, i to on ma zmienic szkote?

Moj tata zginat.

Mama zyje.

Ja tez.

Ja tez.

Dlaczego nie moge sie przymknac?

— Kit, czy mozesz nas zostawic? — prosi dyrektorka.

Moze jednak powinnam sie spakowac i wyjecha¢ do Meksyku. To



sensowniejszy wybor, poniewaz mowia tam po hiszpansku, a ja tak
jakby znam ten jezyk, choC przypuszczam, ze postuguje sie nim z tym
samym akcentem z New Jersey co Senora Rubenstein. Muysle,
ze mogtabym regularnie pija¢c margarite. Co prawda nigdy nie
probowatam, ale wyglada jak cos, co by mi smakowato. Moj tata
po studiach mieszkat pot roku w Oaxaca, obiecat, ze kiedys mnie tam
zabierze. Moze powinnam sama siebie zabrac.

Pyk! i znikam. Tak jak on. Zastanawiam sie, ile pociagnetabym
na karcie kredytowej mamy. Czy wystarczajaco dtugo, by swiat wrocit
na dawne tory?

Nie, popetniam btad w rozumowaniu. To nie czas jest tu problemem.
Swiat juz nigdy nie wrdci na dawne tory.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze David jest Swietny i nie powinien
miec¢ ktopotow z ragji tego, co zaszto.

— Wracaj, prosze, do Klasy. Poza tym nikt nie prosit ci¢ o zdanie...

— Z catym szacunkiem, pani dyrektor, niechze da sie pani dziewczynie
wypowiedziec - mowi tata Davida. Ma na sobie spodnie Khaki
i niebieska koszulke polo, echo dawnego stroju swojego syna. Tylko
kiedy David tak si¢ ubierat, wygladat jak szeregowy pracownik sklepu
z elektronika, ktos, kogo mozna zapytac¢ o najlepszy telewizor w ofercie.
Jego tata prezentuje sie jak kierownik.

Dyrektorka odruchowo staje w swojej obronie.

- Ja tylko probuje zapewni¢ panstwu prywatnos¢ - stwierdza,
po czym zmienia zdanie. — Prosze, Kit.

— To nie jest wina Davida, ze ukradziono mu notes, tylko moja. Przeze
mnie stat sie celem. A przez ten notes cata szkota go nienawidzi. Prosze
nie zrozumie¢ mnie zle. David nie jest normalny. — Przerywam 1 patrze
na niego. Usmiecham si¢ nieznacznie. — Przepraszam, ale to prawda.
Tylko kto w ogole jest normalny? | od kiedy normalnosc¢ jest
wymogiem w szkole sredniej?



- Fajna dziewczyna - zauwaza tata Davida, zwracajac sie nie wiadomo
do kogo.
— Prawda? - potwierdza jego mama.

— Podobno uratowatas sytuacje - mowi do mnie Lauren vel Miney,
siadajac obok w McCormicK’s.

Nie przedstawia sie. Nie musi. W koncu to Lauren Drucker. Rodzice
Davida zabrali nas na burgery, zeby uczci¢ wspdlne zwyciestwo, ale
David i1 ja mamy wroci¢ na nastepng lekgje.

— Niezupetnie — odpowiadam.

Lauren mierzy mnie wzrokiem. Mam na sobie dzinsy, koszule
flanelowa i botki do Kkostek, ktore kupita mi mama, bo ona wybiera
ciuchy lepiej ode mnie. Lauren wyglada bosko mimo ukruszonych
okularow przeciwstonecznych, ktore zatozyta na gtowe, potarganej
fryzury 1 byle jakich ubran. Jestem zbyt oniesmielona i zaktopotana,
zeby zapytac, jak osiagga taki efekt.

— Mama mouwita, ze dzieki tobie David nie wyleciat ze szkoty.

— Bo ja wiem? To David dzisiaj skopat tytki.

- Dostownie 1 w przenosni — uzupetnia David.

— Jeszcze nigdy nie widziatam czegos takiego, wygladat jak mistrz
kung-fu.

- To byta gtownie krav maga. Oraz kilka tradycyjnych ruchow karate.

- Ale wspieratas go, jak stysze — mowi Lauren, a jakas czes¢ mnie,
ktdra jeszcze nie wyrosta ze swoich niepewnosci, az si¢ rumieni na te
pochwate.

— Za zdrowie Kit! - mowi mama Davida i cata rodzina Druckerow
wznosi toast milk shake’ami.

Pozniej, gdy wychodzimy z restauracji, pani Drucker zatrzymuje sie,
zeby przywitac sie ze znajoma, a David i jego tata deliberujg nad tym,
czy astronomowie postgpili sprawiedliwie, zabierajgc Plutonowi status



planety. Lauren odcigga mnie na bok.

— Jestem ci winna wielkie podziekowanie — mowi. — Za odzyskanie
notesu. Za rozmowe z dyrektorka. Naprawde. Ciezko mi teraz, kiedy nie
ma mnie w szkole i nie moge mu pomoc. To straszne, ze znajduje sie tak
daleko, dlatego tym bardziej ci dziekuje za zajecie mojego miejsca. Nie
zdawatam sobie sprawy, jak bardzo tesknie¢ za bratem. | za tym
miastem.

— Nie musisz mi dziekowac za przyjazn z Davidem - odpowiadam. -
Lubie jego towarzystwo.

Lauren mruzy oczy, a potem znow otwiera je szerzej. Przez sekunde
zastanawiam sie¢, czy sie rozptacze.

- Masz racje¢ — odpowiada w koncu. - David to dobry cztowiek.
Najlepszy. | jeszcze jedna sprawa — dodaje i ktadzie mi reke na ramieniu,
zeby mnie zatrzymac. Zauwazam, ze na nogach ma niemodne meskie
futrzane sniegowce, ktore na niej wygladaja jak ostatni krzyk mody. Jak
ona to robi? Ma w sobie magie, innego wyttumaczenia nie widze.

- Tak?

— Ty tez zapewne jestes dobrym cztowiekiem, wobec czego.. Mowie
to pro forma, ale kocham Davida nad zycie, wiec jesli go w jakikolwiek
sposob skrzywdzisz albo nawet p o m y s 1i s z o skrzywdzeniu,
bedziesz miata ze mng do czynienia. Moze tu juz nie mieszkam, ale i tak
cie dorwe - rzuca pospiesznie szeptem, jakby byta szefem mafii,
co na dobrg sprawe przypomina troche bycie Kkrolowa balu
absolwentow, tylko ze w wersji hipsterskiej. Teraz ma suche oczy
i lodowate spojrzenie. — Czy to jasne?

- Muysle, ze tak.

— To dobrze. - lLauren zarzuca mi rece na ramiona w dziwnym,
na wpot przyjaznym objeciu. - Muysle, ze sie bedziemy dobrze
dogadywac.

Przysztam na cotygodniowe spotkanie redakcyjne naszej gazety, ale



nikt nie zajmuje si¢ artykutami, wszyscy rozmawiaja tylko o jednym:
o BOJCE. Plotkuja o niej tak intensywnie, ze zastuzyta sobie na wielkie
litery.

- Widzieliscie ten chwyt z zacisnieciem rak na szyi? — pyta Annie. -
Normalnie jak z UFC.

- Bytam pewna, ze zabije Joego Mangino. Chyba z dziesieciu gosci
z druzyny futbolowej wylgdowato w szpitalu - mowi Violet, ktora -
chociaz jest nasza gtdwna reporterka zajmujacg sie¢ wiadomosciami — nie
zawsze trzyma sie faktow.

— Chyba raczej Joe Mangine — zartuje pryszczaty chtopak z pierwsze;j
klasy, ktorego nigdy weczesniej nie zauwazytam. Gdyby nie fakt, ze Joe
znajduje sie na szpitalnej izbie przyje¢ w bezpiecznej odlegtosci
od szkoty, tego typu zart bytby rownoznaczny z samobojstwem.

- Kit, gdzie on sie tego nauczyt? - pyta mnie Violet.

— Nie mam pojecia. — Stucham jej tylko jednym uchem, probuje
bowiem wymysli¢ sposob na przekonanie pana Galto, zeby dodat moje
nazwisko do listy kandydatow na stanowisko redaktora naczelnego.

Skoro jednak nie uciekam do Meksyku, musze dostac¢ sie na dobra
uczelnie, najlepiej na drugim koncu Stanow. Jestem pewna, ze spodoba
mi sie w Kalifornii: stoneczne niebo, przez caty rok chtopcy w krotkich
spodenkach, nauka na plazy. Wyobrazam sobie Kit z Zachodniego
Wybrzeza - to dziewczyna, ktora wyglada bosko w bikini 1 okularach
przeciwstonecznych, a jej zycie mozna podsumowac jednym stowem:
zabawa. Czyli stanowi ona zupeine przeciwienstwo tego, kim jestem
obecnie.

,Panie Galto, prosze wzia¢ moja osobe pod uwage przy wyborze
redaktora naczelnego. Zdaje¢ sobie sprawe, ze ostatnio nie bytam tak
niezawodna jak wczesniej i opuscitam poprzednie zebranie, ale przez
dwa lata ciezko pracowatam w redakcji, wiec jesli da mi pan szanse,
poprawie sie” Tak, po zebraniu podejde do niego i tak wifasnie mu



powiem. To cztowiek podatny na btagania.

— Jesli nie zamierzamy napisa¢ artykutu na temat umiejetnosci
i sprawnosci niejakiego Davida Druckera, a nie zamierzamy, czas wrocic
do naszego spotkania — mowi pan Galto, a ja prostuje sie na krzesle.
Przed soba mam komputer gotowy do sporzadzania notatek. Przyjmuje
pozycje wzorowej uczennicy, jakg jeszcze niedawno bytam. Naprawie to.
— Zaczniemy od nowego redaktora naczelnego. Prosze o werble...

Zwieszam ramiona. Spoznitam sie. Trzy lata ciezkiej pracy i lizania
dupy przepadty, poniewaz nie potrafitam wzia¢ sie w gars¢ i bytam
zbyt zajeta swoimi myslami, zeby porozmawia¢ z panem Galto.
Stracitam poczucie czasu.

— Gratulacje dla Violet 1 Annie, naszych nowych redaktorek
naczelnych! - mowi, a w sali wybuchaja owacje.

Violet i Annie piszcza i sie sciskaja, poniewaz jedyne, co moze byc
lepszego od objecia redakgji szkolnej gazety, jest piastowanie tego
stanowiska razem z najlepsza przyjaciotka. Zmuszam si¢ do usmiechu,
udaje, ze wcale nie chce mi sie ptakac, ze wcale nie zmarnowatam
swojej szansy.

Ciesze sie z ich sukcesu, naprawde. Jednak moja strata jest podwdjna:
nie tylko stracitam szanse na objecie stanowiska redaktorki naczelnej,
ale jeszcze przypadkowo umocnitam swoja pozycje wyrzutka w naszej
trojce. Zrobitam cos, z czym chwilowo sobie nie poradze.

Violet na mnie spoglada i chociaz nic nie mowi, wiem, ze prosi mnie
o pozwolenie na rados¢. Usmiecham sie szerzej, wrecz pokazuje zebuy.

A kiedy Annie salutuje mi ostroznie, odpowiadam jej tym samym.

Na ptacz pozwalam sobie dopiero pozniej, gdy wracam do domu
i zamykam si¢ w pokoju, przed mama 1 catg reszta swiata, gdy sie
zastanawiam, co tata by pomyslat o tym, ze spieprzytam kolejng rzecz.
Ptacze po raz trzeci od czasu jego Smierci. Piecze¢ zostata wreszcie
zerwana.



ROZDZIAL DWUDIZIESTY PIATY

DAVID

N agle ludzie chcg ze mng rozmawiac. Jestem tak czesto zatrzymywany

na korytarzu, ze nawet nie zaktadam stuchawek. Zwisaja mi z szyi -
niedbale, jak naszyjnik rockmana.

- Facet, jestes moim bogiem!

— Gosciu, nie sadzitem, ze masz to w sobie!

- Hejka!

Wykrzykuja mi w twarz entuzjastyczne zdania, czesto podparte
wariackimi gestami i udawanymi ciosami karate. Kilka osob przybija mi
nawet piatke, czego chyba nie mozna interpretowac inaczej, jak tylko:
»dobra robota’ Jestem w dziewiecdziesieciu siedmiu procentach pewien,
ze zadna z tych osob nie pragnie mojej Smierci. Przynajmniej nie dzisiaj.

— Spdznites$ sie - mowi Jose, kiedy zjawiam sie na spotkaniu Ligi. To
nieprawda, przyszedtem dwadziescia trzy sekundy przed czasem. Nie
mowie mu jednak tego, tylko pokazuje komorke zsynchronizowang
co do sekundy z uniwersalnym czasem Greenwich. — No dobrze. Ale
tradycyjnie oczekujemy, ze wszyscy beda na miejscu do czternastej
piecdziesigt siedem.

- W takim razie powinniscie byli mi o tym powiedzie¢ -



odpowiadam i przygladam si¢ zgromadzonym. Jest ich siedmioro, dwie
dziewczyny i pieciu chtopakéw, wliczajac mnie i Joségo. Nie znam ich
imion i nie moge tego sprawdzi¢, poniewaz notes nie towarzyszy mi juz
w szkole. — Cenie sobie doktadnosc.

~ Przyjatem do wiadomosci - mowi José. - Co ci sie stato w twarz?

- Jak mozesz nie wiedzie¢? Przeciez on znokautowat catg druzyne
futbolowa. Joe Mangino, oficjalnie najgorszy cztowiek na sSwiecie,
wyladowat przez niego w szpitalu! — odzywa sie chtopak, ktory z przodu
ma krotkie wtosy, a z tytu dtugie - co, o ile pami¢tam, nazywa sie
czeskim pitkarzem - po czym wyrzuca pies¢ w powietrze.

Zastanawiam si¢, czy nie poprawi¢ (zeskiego Pitkarza, poniewaz
zapewne istniejg znacznie gorsi ludzie od Miesnego - na przyktad
cztonkowie tak zwanego Panstwa Islamskiego czy nawet Justin - ale
przypominam sobie, ze poprawianie innych jest niegrzeczne. Z drugiej
strony to Liga Akademicka, mozna by zatozyc, ze zalezy im na trzymaniu
sie faktow.

- W pierwsze] Klasie codziennie ptakatem z powodu Joego -
przyznaje Jose.

— Drucker, ty cholerny bohaterze, poznaj nasz zespot — mowi Czeski
Pitkarz, rozposcierajac ramiona.

Dziewczyna z zottymi kitkami 1 w Swietne] Kkoszulce z napisem:

,2Don’t trust atoms; they make everything up”[3]

usmiecha sie
do mnie i wyciaga reke. Zaktadam, ze chce sie ze mng przywitac, wiec
sciskam jej dton. Ma chtodne, miekkie palce. Przegladam umyst
w poszukiwaniu jej imienia, ale przychodzi mi na mysl wytacznie
,dziewczyna na wozku’ Uznaje, ze moze zajmowac drugie miejsce
w szkole pod wzgledem urody, chociaz jeszcze jest za wczesnie, by to
potwierdzi¢. Na razie z nig nie rozmawiatem. Poza tym ta koszulka jest
troche za mata. Nie mamy razem zadnych zajec, przypuszczam, ze chodzi

do czwartej Kklasy.



- Jestem Chloe. W imieniu nas wszystkich, ktorzy przez Ilata
cierpielismy z racji nieustannych wyzwisk ze strony tych chtopakow
oraz ze wzgledu na wszystkie rzesiste tzy Joségo, chciatabym cie
powitac i ci podziekowa¢ — mowi Chloe i robi piruet na wozku dla
podkreslenia swoich stow.

— Nie ma za co — odpowiadam, zastanawiajac sie, czy to flirt.

Czy moje zdolnosci do przekomarzania si¢ wykraczajg poza znajomosc
z Kit? Prawdopodobnie nie, ale co mi szkodzi sprobowad, jak mawia
moja mama.

— No dobra, Drucker. Oczekujemy, ze w przysztym tygodniu skopiesz
dla nas tytki ludziom z Ridgefield Tech. Cata druzyna sktada sie
z Azjatow, wiec sa swietni — mowi Czeski Pitkarz.

— To byta rasistowska uwaga — stwierdzam.

— Ale sam jestem Azjata, wiec mi wolno. Moja rasa jest zajebista w te
klocki.

Nie odpowiadam, poniewaz nie wiem, c¢zy bycie Azjatg
usprawiedliwia rasistowskie uwagi pod adresem innych osob o takim
pochodzeniu. Nie mam pojecia, jak to rozstrzygnac.

- Powiedz nam wszystko, co wiesz o mechanice kwantowej — rzuca
José, a moj organizm - tak samo jak wowczas, gdy powalitem Miesnego
— az wzdycha z zadowolenia.

— Gdzie sie podziewates? — pyta Trey z szerokim, niepasujagcym
do pytania usmiechem.

Witasnie podjechatem pod dom i jak sie okazuje, on czeka na mnie
pod drzwiami. Na kolanach trzyma gitare, na stopach ma jak zwykle
japonki, chociaz zaktadam, ze jest na zewnatrz przez co najmniej
siedemnascie minut. Nie lubie patrze¢ na jego gote palce i kepki
wtosow, ktore je porastaja.

— O nie! Zapomniatem o naszej lek¢ji! — mowie zatamany. Nigdy nie
zapominam o wczesniej ustalonych wydarzeniach, jednak spotkanie Ligi



ewoluowato do debaty na temat istnienia wieloswiatow oraz mechaniki
kontinuum czasoprzestrzennego, a ja najwidoczniej zatracitem sie
w rozmowie. Chloe jest zaskakujaco oczytana, jesli chodzi o sSwiat
Kwantowy, i jej wiedza niemal dorownuje mojej. Czeski Pitkarz jest
ekspertem w dziedzinie matematyki teoretycznej, a José to geniusz
historii. Cate to spotkanie okazato sie pobudzajagce w pozytywny
sposob, nie tak jak wtosy Jessiki czy perfumy Abby. — Przepraszam.

— Naprawde zapomniates? — pyta Trey, wchodzac za mng do sSrodka.
Idziemy na gore, do mojego pokoju, bo tam zawsze cwiczymy. — To
cudownie!

— Dzisiaj byt szczegolny dzien — mowie.

Jestem zdruzgotany. Jak mogtem zapomniec o lekgji? | dlaczego Trey
uwaza, ze to dobrze? Przeciez podstawa wszystkiego jest rutyna. To
wtasnie dlatego dzisiaj, jak w kazdy wtorek, jest wieczor makaronowy,
i to z tego samego powodu, wbrew temu, co twierdzi moja mama,
risotto sie nie liczy (chociaz miataby racje, gdybysmy ustalili, ze jest to
wieczor wioski).

— Twoja siostra napisata mi o bojce. Wszystko w porzadku? — pyta,
pokazujac na wtasny nos, ktory jest zdecydowanie mniej siny
i spuchniety niz maj.

- Tak.

- Styszatem, ze przytaczytes sie do Ligi Akademickiej. Bosko!

- Rozumiem, ze bedziemy musieli zaptaci¢ ci za petng godzing,
chociaz lekcga bedzie krotka, wiec lepiej od razu zaczynajmy. — Gram
kilka akordow na znak, ze chciatbym rozpoczac zajecia — na wypadek,
gdyby moja uwaga okazata sie zbyt subtelna i niezrozumiata.

- Nie ma pospiechu. Najpierw chwile pogadajmy. — Trey odkfada
gitare na podtoge, jakby nie byty nam potrzebne instrumenty. -
Mozemy posiedzie¢ dtuzej niz godzine.

— Czy mama bedzie musiata zaptaci¢ wiece;j?



- Tym sie nie przejmuj.

— Nie przejmuje sie. Ustalam fakty.

— Nie. Nie bedziecie ptacili wiecej - odpowiada Trey, a potem
nadyma policzki i wypuszcza powietrze, doktadnie tak, jak to robi
Miney. Trey obraca si¢, by na mnie spojrze¢ — siedzi na moim
obrotowym krzesle, a ja na tozku - 1 zmusza mnie do nawigzania
kontaktu wzrokowego. To jego technika, ktora nieuchronnie poprzedza
niewygodne dla mnie pytanie.

- David, dlaczego nie zapytasz, co u mnie?

Uff, czuje wielka ulge. To tatwe pytanie. Juz sadzitem, ze znow
poruszy temat wystepow. Mimo ostatnich nietypowych dla mnie
zachowan, jak Kkontakty z Kit, bojka z druzyng futbolowa czy
przystapienie do Ligi Akademickiej, wejscie na scene z gitarg
i wystapienie przed ludzmi jest po prostu wykluczone. Wszystko
ma swoje granice.

— Dlaczego miatbym to robi¢?

— Poniewaz uprzejmie jest od czasu do czasu o to zapytac.

- Mamy zaledwie szescdziesigt minut tygodniowo na nauke gry
na gitarze, wolatbym nie marnowac tego czasu.

— No przestan. Pracujemy razem od niemal dziesieciu miesiecy, a ty
prawie nic o mnie nie wiesz. Nie wiesz, czy mam rodzenstwo,
co studiuje. Gdzie mieszkam. Ile mam lat. Nie jestes ciekawy?

- Nie bardzo.

Zatozytem, ze to jedynak, bo jego nieustanna paplanina wskazuje
na brak towarzystwa. Mama mouwita, ze jest na czwartym roku, czyli ma
okoto dwudziestu jeden lat. A jesli chodzi o studia, pasujg do niego
kierunki humanistyczne. Stawiam na historie sztuki albo literature
porownawcza.

— Ludzie lubig takie rozmowy, maja wtedy poczucie, ze jestes nimi
zainteresowany — mowi Trey.



— Co studiujesz? — pytam, poniewaz ceni¢ sobie skutecznosc¢ i nie lubi¢
rani¢ ludzi. A poza tym teraz, kiedy to zasugerowatl, ogarneta mnie
ciekawosc¢. Moze jednak mylitem sie co do jego osoby? Z pewnosciag nie
zdarzytoby sie to po raz pierwszy.

— Dwa Kierunki: matematyke 1 psychologie - ostatnie stowo
wypowiada dobitnie. Gdybym miat zapisywac¢ rozmowe, musiatbym
uzyc wielkich liter: ,Matematyke i PSYCHOLOGIE”

Moja uwage odwraca jednak jego naga szyja. Po raz pierwszy Trey nie
zatozyt swojego naszyjnika z muszli, a jego brak — 1 w konsekwencji
blada przestrzen szyi, kolejne odstepstwo od naszych zwyczajow -
przynoszg fale przygnebienia i beznadziei. Chciatbym sie rozptakac albo
przynajmniej potozy¢ w ciemnym pokoju, do czego nie ma sprzyjajacych
warunkow, zwazywszy na to, ze wtasnie zaczyna si¢ moja cotygodniowa
lekgja gry na gitarze.

Moze kupie mu szalik na Guwiazdke. Zakryje szyje, zaskakujaco
bezwtosa, gdy sie jg porowna z palcami jego stop.

- Matematyki bym nie zgadf, ale skoro studiujesz psychologie,
przypuszczam, ze ty tez lubisz czytac DSM - stwierdzam, a w moim
umysle rodzi si¢ nagle pewna mysl, jak wtedy, gdy zagtebiam sie
w skomplikowane algorytmy. Cos jak Kklocki Lego uktadane jeden
na drugim, az w koncu wytania si¢ z nich rozpoznawalny ksztatt. Albo
jak puentylizm.

Mija fala depresji, na jej miejsce pojawia sie absolutna pewnosc.

Chociaz raz cos rozumiem. Dziesie¢ miesiecy za pozno, ale jednak.

— Nie jestes nauczycielem gry na gitarze, prawda? — upewniam sie.

- To znaczy?

- MJ¢j tata powiedziat dyrektorce, pani Hoch, ze mam terapeute. To
o ciebie chodzito, zgadza sie?

— Nasza wspdlna praca jest wielowymiarowa - odpowiada Trey.
Podnosi gitare i zaczyna brzdgkac. - Owszem, ucze cie grac, ale



jednoczesnie mam nadziej¢ nauczyc cie¢ innych rzeczy.

— Nie zdawatem sobie z tego sprawy. Czuje sie idiotycznie. — Dlaczego
przez cate zycie dostrzegam tylko fragmenty obrazu, podczas gdy
wszyscy inni widza zawsze catos¢? Jakbym mial ustawione w gtowie
wielkie powiekszenie. — Szkoda, ze mi nie powiedziates. Nie unikatbym
rozmow.

— Naprawde?

- Oczywiscie. Gry na gitarze moge sie zapewne nauczyc z YouTube’a,
ale nie ma tam nic o tym, jak nalezy rozmawiac z rowiesnikami w szkole
sredniej. Wierz mi, sprawdzitem.

— No dobrze. - Trey odktada instrument i patrzy na mnie.

— To masz rodzenstwo? — pytam.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

KIT

Kochanie, otworz! — Budzi mnie tomot do drzwi, gtosny, natarczywy.

Policzek mam mokry od sliny 1 tez, powieki wydaja sie opuchniete
i ciezkie. Najwyrazniej zasnetam w srodku zatamania nerwowego.
Wstyd mi za to, co ostatnio doprowadza mnie do ptaczu: bzdury zamiast
powaznych spraw.

Nie zeby to byto marzenie mojego zycia, w Kkoncu mowimy
o ,Mapleview High Bugle” Nie zostatam redaktorka naczelna,
i co z tego? Kogo to obchodzi? Nawet niespecjalnie entuzjastycznie
podchodzitam do Kkwestii gazety. Nie jestem Davidem, ktorego
pochtania wszystko, co choc¢ troche go zainteresuje, i do pozna w nocy
studiuje podreczniki na poziomie akademickim. W dalszym ciagu nie
wiem, Kim chce zostac. To miato byc tylko wypeinienie podania
na studia, nic wiece;j.

— Daj mi spokoj! - wrzeszcze. Gtos mi drzy, pobrzmiewa w nim
smutek. Teraz, kiedy mama wyczuje moj stabszy dzien, z pewnoscia
przypusci atak. Dlatego witasnie przydatoby mi si¢ rodzenstwo: ktos,
kto skupitby na sobie jej uwage.

- Wchodze - mowi i otwiera drzwi za pomocg zapasowego klucza,



o ktorego istnieniu nawet nie wiedziatam.

Podobnie jak moja szczesliwa rodzina, takze i prywatnosc¢ okazuje sie
iluzja. Zastanawiam sie, co jeszcze jest ktamstwem.

Nie podnosze gtowy, nie dam jej satysfakcji i1 nie pokaze sie w takim
stanie. Lepiej, by uwazata, ze jestem wsciekta. Ze jej nienawidze. Zatosna
wersja mnie sprawia wrazenie, jakbym robita jej miejsce, zeby
z powrotem wkrecita sie do mojego zycia. Chciatabym krzyknac: , Nie
ptacze z twojego powodu!”, ale nie czuje sie na sitach.

— Musimy porozmawia¢ — mowi mama i siada na tozku. A przy okazji
na moich stopach.

— Auu! — Wcale nie boli, ale nie mam ochoty na dojrzate zachowanie.

- Rozumiem, ze jesteS na mnie zta — zaczyna mama i zsuwa si¢
z moich nog. — | masz do tego prawo. Ale i tak powinnas mnie
wystuchac.

- Nie.

- Kit.

- Nie.

— Nie badz upartym dzieckiem - rzuca i, nie wiedzie¢ czemu, cos
we mnie peka na te stowa.

Mam dos¢ udawania, ze jestem dorosta. Grania fajnej laski. Nagle
az ptone z wsciektosci. Podejrzewam, ze tak wtasnie czut sie David,
kiedy ruszyt do ataku na druzyne futbolowa. Chyba tez powinnam
nauczyc sie krav magi.

- Ty tak powaznie? Jestem dzieckiem? To nie ja spatam z najlepszym
przyjacielem swojego meza! Jestes oszustka i ktamczucha!

— Skarbie, prosze — mOwi pojednawczo i rozposciera ramiona, jakbym
miata cztery latka i potrzebowata maminego przytulenia, zeby poczuc
sie lepiej. Jakby moje stowa odbity sie od Sciany.

- (zy ty w ogole masz pojecie, co zrobitas tacie? Chcial sie¢ z toba
rozwiesc¢. Zamierzat rozbi¢ naszg rodzine. Tak bardzo go skrzywdzitas! -



krzycze ile sit w ptucach, tak gtosno, ze nasi sasiedzi, Jacksonowie,
z pewnoscia mnie stysza mimo zamknietych okien. Mam to w nosie.
Moje stowa muszg do niej dotrzec¢. — A to wszystko dlatego, ze jestes
wielka zdzira!

- Kit!

— Przestan wypowiada¢ moje imie! Nie masz do tego prawa! Nie masz
prawa do niczego!

— Kit! - wota mama ponownie, ale ja juz jej nie stysze. Moj gniew jest
zbyt gtosny, huczy jak zaktocenia w radiu. Biaty szum.

— Zatuje, ze to nie ty umarta$ zamiast taty. To nie fair - mowie,
a potem zwijam si¢ w pozycji embrionalnej 1 ptacze, poniewaz
powiedziatam najstraszniejsza rzecz, jaka corka moze powiedzie¢ matce.
| chociaz widziatam wyraznie, ze moje stowa uderzyly w jej
niewzruszong twarz z sitg piesci — az sie wzdrygneta — to jednak nie
czuje satysfakgji. Co wiecej, ledwo te stowa wydostaja sie z moich ust,
a ja zdaje sobie sprawe, ze nie ma w nich prawdy. Kochatam tate, moze
nawet bardziej niz mame, ale mimo wszystko — 1 wbrew sobie - to jej
bardziej potrzebuje. Zawsze tak byto.

Mama zakrywa usta dtonig, jakby probowata powstrzymac niemy
krzyk. Jest poszarzata, tak blada, ze jej cera niemal przypomina moja.
Nagle, ni z tego, ni z owego, zupetnie sie rozsypuje.

— O mdj Boze! - mowi i zaczyna spazmatycznie szlochac. — O moj
Boze, masz racje. To nie fair. Jego naprawde nie ma. Umart, nie wiedzac,
jak bardzo go kocham - i zawsze kochatam.

- Mamo - szepcze, ale nie ruszam si¢, zeby ja pocieszyc. Prostuje ciato,
siadam i podciagam kolana pod brode, cho¢ nadal czuje sie zwinieta
w ktebek.

— Rozumiem, dlaczego chcesz mnie ukara¢, i wiem, ze sobie na to
wszystko zastuzytam. Ale nie jestes w stanie sprawi¢ mi wiekszego bolu
niz ten, ktdry czuje. To byt modj maz, ojciec mojego dziecka, spedzilismy



ze sobg cate moje doroste zycie. Nie mam nawet pojecia, kim jestem
bez niego - mowi i chwyta sie za serce. — Umarta mitos¢ mojego zycia -
umarta, Kit —i to w jedynym momencie w ciagu tych dwudziestu
szesciu wspolnych lat, kiedy on we mnie zwatpit.

Mama po raz pierwszy wypowiada to proste stowo - umr z e C
Chociaz to, chociaz cos z tego, co mowi, jest prawdziwe.

— Dlaczego to zrobitas? — pytam i znow role sie odwracaja. To ja
brzmie jak osoba dorosta. — Tylko nie mow, ze czutas sie samotna. Chce
wiedziec, dlaczego bytas gotowa wszystko poswiecic.

Mama wzdycha, zamyka oczy, po czym otwiera je ponownie, jakby
brata sie w garsc.

- Rzeczywiscie czutam sie samotna. Taka jest prawda, a przynajmnie;j
jej czesc. Tata miat swoje ksigzki, praktyke dentystyczng i ciebie. To nie
byt typ cztowieka, ktory mowitby mi: ,Kochanie, slicznie wygladasz’
Bardzo rzadko wyznawat mitos¢, to po prostu nie lezato w jego naturze.
Wiedziatam o tym, gdy za niego wychodzitam, i poczatkowo nawet nie
byto mi to potrzebne. Wtedy bytam zadowolona, nie tylko ze swojego
wygladu, ale takze z innych rzeczy - z matzenstwa, z ciebie, z pracy.
Przez lata wszystko si¢ pieknie uktadato. Wydawato mi sie, ze gdybym
oczekiwata czegokolwiek wiecej, to bytoby zbyt zachtanne, zbuyt...
amerykanskie. Ale ktoregos dnia spojrzatam w lustro, zobaczytam
czterdziestopiecioletnig kobiete i nagle uswiadomitam sobie, ze nie
pamie¢tam, Kkiedy ostatni raz ktokolwiek, tacznie z twoim tatg, zwrocit
na mnie uwage. Tak naprawde. Poczutam sie.. niedoceniona.
Niewidzialna. Jestes zbyt mitoda, zeby wiedzie¢, jakie to uczucie.
W twoim wieku cztowiek codziennie ma wrazenie, ze znajduje si¢
na srodku sceny.

Oczywiscie, mogtam sie spodziewac, ze moja mama tak wtasnie
postrzega zycie szesnastolatkOow. Zapewne w szkole Sredniej byta
hinduska boginia o nieskazitelnej cerze posrod pryszczatych biatych



dziewczyn. Byta jak Lauren Drucker, a nie Kit Lowell.

- Rozmawiatam z tatg o swoich odczuciach, ale je zbagatelizowat,
kazat mi zrobic sobie pasemka albo pomalowac paznokcie, co zabrzmiato
bardzo protekcjonalnie. Uwazat, ze robie problem z niczego. Ze wszystko
jest dobrze, takze miedzy nami. Ze w kazdym matzenstwie dochodzi
do pewnych zmian. W ogdle mnie nie stuchat. Ale ja sie¢ batam, ze to
nie jest chwilowe uspienie, ale permanentny zwrot. A przeciez wiek
sredni to jeszcze nie koniec, prawda?

Milcze. Wiek sredni wydaje mi sie oddalony o lata Swietlne.

- Jack byt zatamany rozwodem, tata uznat, ze powinien spedzac
z nami wiece] czasu, zebysmy poprawili mu nastroj. Duzo
rozmawialiSmy ze sobg i wtedy ja tez si¢ z nim zaprzyjaznitam. Byt mi
potrzebny przyjaciel. Zycie bywa takie samotne, nie masz nawet pojecia.

Mam ochote jej powiedzie¢, zeby oszczedzita sobie tego
protekcjonalnego tonu, ale jestem zbyt zmeczona, zeby sie odezwac.
Moj gniew przerodzit sie w co$S gorzkiego. Nagle nie wiem,
po co witasciwie prositam mame o wyjasnienia. Nie chce stuchac o jej
samotnosci. O tajemnicach dorostego zycia. Nie chce tego wiedziec.
Pragne, zeby zamilkta, ale ona mowi dalej.

— Ktdregos wieczoru, kiedy tata pojechal na zjazd stomatologiczny
do Pittsburgha, a ty nocowatas u Annie, zjadtam z Jackiem Kolacje i sie
upilismy. Nie wiem, przez chwile chyba postawitam twojego ojca
na rowni ze swoimi rodzicami. Ogarneta mnie taka idiotyczna, niemal
nastoletnia potrzeba buntu, wstrzgsu, bez wzgledu na konsekwencje.
Popetnitam btad. Raz. Ale wiem, ktores z nas powinno byto powiedziec
,nie” Ja powinnam byta to zrobic.

— To nie byt btad, ale zdrada — mowie, odnajdujac gtos. — Zdradzitas
nie tylko tate, ale i mnie. Naszg trzyosobowa rodzine. A twoje
wyttumaczenia nie cofna tego, co si¢ stato. Wielu ludziom doskwiera
samotnos¢, moze nawet wszystkim. A jednak nie...



- Wiem. | to nie jest wymowka. UpiliSmy sie, myslelismy... nie, nie
muyslelismy. Po prostu to zrobilismy. Od razu tego zatowaliSmy, a ja
przyznatam si¢ tacie. Musiatam mu powiedzie¢, bo zawsze wszystko
mu mowitam. Wtedy on wystgpit o rozwod. Od razu, jeszcze zanim
zdotatam si¢ wyttumaczyc.

Potrzebuje chwili, zeby sobie to wszystko poustawia¢ od nowa
w gltowie. W poprzedniej wersji wydarzen moj tata wrocit ktoregos
dnia wczesniej z pracy i nakryt mame z Jackiem w tozku. Wyobrazatam
sobie tzy, piesci, dramat rodem z opery mydlanej. W poprzedniej wersji
byt to dtugotrwaty romans, a nie pojedynczy pijacki wybryk. W tamtej
wersji nie byto mowy o wyrzutach sumienia i przyznaniu si¢ do winy.
W gre wchodzito za to straszne, potworne stowo: ,,mitos¢’

— Jestes za mtoda, zeby cokolwiek z tego zrozumiec¢. Moje mate
dziecko. Zbyt wczesnie stracitas ojca, i do tego w tak okrutny sposob.
Nie powinnas si¢ dowiedzie¢ o moim idiotycznym Kkryzysie wieku
sredniego. Jestes na to wszystko za mtoda. Chciatabym rzuci¢ ci sie
na ratunek. Zatrzymac to wszystko, co sie¢ dzieje w twoim zyciu. Ale nie
moge, po prostu nie moge. — Mama wuyciera oczy. - Wiem, ze mnie
osadzasz i moze nawet nienawidzisz. Masz do tego prawo. Ale kocham
cie bez wzgledu na wszystko. Bytam gtupia, egoistyczna i ktoregos dnia,
gdy bedziesz starsza, moze mnie zrozumiesz — wydaje mi si¢, ze tata
zaczynat to sobie uswiadamia¢ - ale w tym momencie nie moge cie
prosic¢ o zrozumienie. Moge jedynie btaga¢ o wybaczenie.

Mama unosi moja brode, teraz patrze jej prosto w oczy. Obie mamy
mokre od tez twarze, nasze ciata drzg od ttumionej w sobie rozpaczy,
wsciektosci 1 zalu. Mama sie nie myli, rzeczywiscie ja osadzam.
| nienawidze¢ za to, co zrobita. Ale poza tym ja kocham i nie wiem, jak
to wszystko ze sobg pogodzic.

— Wiesz, co mnie najbardziej zasmuca? Ze nie moge cie juz chronic.
Nie moge ci w tym pomaoc.



— Nie potrzebuje ochrony - mowie. Nie mowie: ,,wybaczam ci’” Nie
mowie: ,,kocham cie” Powtarzam tylko: — Nie potrzebuje ochrony.

Problem polega na tym, ze to kolejne kltamstwo, jak wszystko inne.
Obie zdajemy sobie z tego sprawe.

Pézniej mam kaca od ptaczu. Boli mnie glowa, oczy sa czerwone
i zapuchniete, a moj zotadek wywrdcony na drugg strone. Zamknetam
drzwi i podstawitam krzesto pod klamke, zeby mama nie mogta tu
wparowac ze swoim tajnym kluczem. Teraz biore gteboki oddech
i postanawiam, ze jesli chce utrzymac przy sobie przyjaciotki — a chce -
musze wyciagnac do nich reke. Pisze krotkg wiadomosc.

Ja: Gratuluje, laski. Naprawde. Powinnam byta zrobic¢ to wczesnie;.

Violet: Ty tez zastugiwatas na ten tytut, ale dzieki.

Annie: Thy, Kit.

Violet: Ale zostaniesz w redakcji?

Ja: Pewnie.

Violet: To dobrze. Stuchaj, w piatek impreza. Dylan. Co Ty na to?

Annie: Zgodz sie, plisss!

Ja: U Dylan czy Dylana?

Annie: Co to za pytanie?

Ja: OK.

Annie: Przyprowadz swojego chtopaka.

Ja: David nie jest moim chtopakiem.

Violet: To powinien nim zosta¢. To byt seksowny pogrom druzyny
futbolowe;. #fankadavida

Annie: PRZYPROWADZ GO!

Ja: Nie wiem, czy bedzie chciat przyjsc.

Annie: Po raz enty méwie: PRZYPROWADZ GO.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

DAVID

W srode rano o 7:57 moja droga i droga Kit krzyzujg sie przy wejsciu
do szkoty. Kit sie do mnie usmiecha i wykonuje gest mowiacy: ,Zdejmij
stuchawki”, co tez czynie¢. Jestem pewien, ze jesli zostawie wtaczong
muzyke i bedziemy rozmawiac, jednoczesnie idac, powinienem wejsc
w zakret rowno ze zmiang utworu.

— Twoja twarz wyglada lepiej — mowi, krzywiac sie¢. — Boli jeszcze?

— Niezbyt mocno.

Mam podbite prawe oko 1 opuchniete wargi, ale moj nos wrocit
do swoich normalnych rozmiarow. Pod prysznicem zauwazytem
niewielkie siniaki na torsie I jestern niemal pewien, ze strace lewy
kciuk. Miesny ma podobno gips w dwoch miejscach i caty sezon
przesiedzi na trybunach. Nie narzekam. Od wczoraj nie otrzymatem ani
jednego esemesa z pogrozkami. Chwilowo moi rowiesnicy zgadzaja sie
na to, zebym zyt.

- Wiec w piatek wieczorem jest taka impreza — mowi Kit.

- Przypuszczam, ze w pigtek wieczorem jest wiele imprez -
odpowiadam, co w myslach brzmiato znacznie lepiej niz wypowiedziane
na gtos.



— Te konkretna robi Dylan, to szkolna impreza.

— Dylan chtopak czy Dylan dziewczyna?

Kit usmiecha sie do siebie, nie mam pojecia, co ja rozbawito.

- Dziewczyna.

- Rozumiem.

Wuydaje mi sie¢, ze dziewczyna Dylan ma rude wtosy, ktore z boku sa
dos¢ Kkrotkie, a potem wydtuzaja si¢ ku plecom. Niesamowicie
geometryczna fryzura.

- To ta z pomaranczowa trojkatng gtowa?

— Chyba. Zastanawiatam sie, czy nie masz ochoty sie wybrac.

— Z toba? Na szkolna impreze?

— Tak. Ze mna. Na impreze. Chociaz zaczynam witasnie zatowac, ze cie
zapytatam, bo strasznie komplikujesz to, co juz i tak jest niezreczne.

- Z wielka przyjemnoscia pojde z tobg na impreze do dziewczyny
Dylan - odpowiadam pospiesznie, zanim cofnie zaproszenie. Gdybym
nie wiedzial, ze to niewtasciwe, zatanczytbym tu, przy wejsciu
do szkoty. Wreszcie rozumiem to wyrzucanie piesci w gore przez
Miney. Dodatbym do tego jeszcze okrecanie lassem.

— Okej - mowi Kit.

— Okej - odpowiadam, probujac zachowac¢ neutralny wyraz twarzy.
Bezskutecznie. Usmiecham sie¢ tak szeroko, ze mnie bolg wargi.
Zaktadam stuchawki i mijam zakret w momencie, w ktorym
rozbrzmiewaja pierwsze takty trzeciego utworu. Ten dzien zaczat sie
naprawde dobrze.

Znow jestem w centrum handlowym, na zakupach przed pigtkowym
wieczorem. Miney uznata, ze to koniecznos¢, cho¢ nie rozumiem,
dlaczego nie moge wtozyc ktdregos ze strojow zakupionych w zesztym
tygodniu.  Zmieniam  odziez ~ wedtug  wspolnie  ustalonego
harmonogramu, pozwalajacego mi na maksymalng powtarzalnosc,
a mamie na wstawianie prania dwa razy w tygodniu. Na samg muysl,



ze miatbym przyzwyczaja¢ sie do Kkolejnych ubran, cate ciatlo mnie
swedzi.

— Czy na imprezie bedzie hatas? — pytam siostre, ktora jest regularng
bywalczynig imprez, a wiec ekspertka w tej kwestii. Pytam gtosno,
poniewaz tutaj tez panuje hatas. Mijamy wiasnie czesS¢ restauracyjna,
najgorszg w catym centrum. Zbyt wiele pomieszanych zapachow,
ptaczacych dzieci oraz osob przeciskajacych sie z niewyobrazalng liczbg
siatek z zakupami.

- Taaa.

— Rozpraszajacy?

— Dla ciebie pewnie tak. Ale nie ma mowy, zebys wziat ze soba
stuchawki.

- A co z zapachami? (zy wiele osob bedzie wymiotowac? -
Praktycznie w kazdej scenie imprezowej w filmach mtodziezowych
gtbwna bohaterka przesadza z alkoholem 1 wymiotuje na Kkolana
swojego obiektu mitosci. Bardzo lubie Kit, ale moze jednak nie az tak
bardzo.

— Nie. To znaczy czasem si¢ zdarza, zwykle pozno w nocy. Nic ci nie
bedzie.

- To podaj mi konkretng liczbe. Jak sadzisz, jakie jest
prawdopodobienstwo, ze ktos zwymiotuje na mnie lub obok mnie
na pigtkowej imprezie? — pytam, gdy wchodzimy do atrium - tej czesci
centrum handlowego, ktora zamiast sufitu ma szklana kopute i gdzie
stoi fortepian. To zupetne przeciwienstwo czesci restauracyjnej — jest
otwarta, pusta 1 stanowi jedyne miejsce w catym kompleksie, ktore
toleruje. Muzyka nie jest zta — owszem, istnieje powodd, dla ktorego
pianista gra przed wejsciem do Nordstrom, a nie w Carnegie Hall, ale
mozna go postuchac.

- Duwa przecinek cztery procent - odpowiada moja siostra
z niepodobng do siebie precyzja.



Nie pytam, w jaki sposob doszta do tej wartosci, ale zaktadajac,
ze od pieciu lat chodzi co najmniej na jedng impreze tygodniowo,
musiata wymiotowac okoto szesciu razy.

—To znosna liczba - mowie.

— Dasz rade, Maty D.

— A co, jesli przyjdzie druzyna futbolowa?

— Przypuszczam, ze beda sie przed toba chowac, bo jestes teraz
absolutnym mistrzem UFC.

- W UFC nie przestrzegajg zasad, a ja si¢ do nich stosuje. Walcze
z honorem.

— Oke;.

— Czy mogtabys poinstruowac mnie, jak nalezy tanczyc?

— Stucham?

— Potrzebuje instrukcji do tanca. Jak mam rusza¢ ciatem w rytm
muzyki w obecnosci innych osob? Powiedz mi to krok po kroku.

— Chyba sobie zartujesz. Nie istnieje co$ takiego jak instrukcja
do tanca. To nie sktadanie mebli z lkeil.

- Pomd&z mi, prosze.

— Po pierwsze, nie takiej muzyki mozesz sie spodziewac. - Miney
pokazuje reka na pianiste, ktory jest tysy i brodaty, co zawsze uwazatem
za zaskakujaca kombinacje. Mozna by oczekiwac¢ spojnosci wtosow
czaszkowych i zuchwowych.

— Nie bedzie Bolera Ravela. Zrozumiatem.

- Nie bedzie muzyki Klasycznej. Koniec, kropka. Prawdopodobnie
puszczag gowna lecgce w radiu.

- W takim razie modyfikuje prosbe. Potrzebuje instrukcji do tanca
w rytm hatasu.

— Po prostu poruszasz ciatem do rytmu. Musisz poczu¢ muzyke. -
Miney unosi rece i kotysze si¢ do niestyszalnych dzwiekow. Zamyka
oczy, staje na palcach i podskakuje. Mniej wiecej po dziewiecdziesieciu



sekundach zatrzymuje si¢ i patrzy na mnie. — Teraz twoja Kolej.

— Nie sadze - mowig, ale ona nie odpowiada. Czeka.

— No dobrze. — Nasladuje jej ruchy, podskakuje w gore i w dot.
Chociaz wtasciwie w dot nie podskakuje, to nielogiczne. Pozwalam,
by wyreczyta mnie grawitacja. Moje tenisowki skrzypia na marmurowej
posadzce. Dysonans.

- Nie tak. Wuygladasz, jakbys miat drgawki. Potraktuj taniec jak
rozmowe, ale nie z drugg osoba, tylko z muzyka. To sama intuicja,
instynkt.

- Jasne. Poniewaz jestem dobry w tych trzech rzeczach: intuigji,
instynkcie oraz rozmowach.

- Musze powiedziec¢, ze z sarkazmem ci do twarzy, braciszku. Ale
mowiac powaznie, poradzisz sobie. Tak samo jak w rozmowie z Kit, daj
jej sie poprowadzi¢. Szukaj wskazowek. Jesli piosenka jest szybka,
poruszaj sie szybciej. Jesli jest wolna, ruszaj si¢ pomatu, bardziej
intymnie. Moze u ciebie nie bedzie chodzito o instynkt.

- A 0 co?

- JesteS dobry w zauwazaniu szczegotow, prawda? Drobiazgow?
| potrafisz stucha¢. Tak naprawde stucha¢, nie jak inni. Moze
wykorzystaj swoje umiejetnosci. Zrob to na swoj sposob.

- To, co moOwisz, nie ma sensu. Mam tanczyc¢ na swoj sposob? Przeciez
ja nie mam swojego sposobu.

- Masz. Kazdy ma.

Doszlismy do srodka atrium, przez szklang kopute prazy stonce. Jest
za goraco, nagle mam wrazenie, ze Ravel jest zbyt agresywny jak
na centrum handlowe. Zastanawiam si¢ nad liczbami, analizuj¢ koszty
i korzysci potencjalnego upokorzenia, jesli zdecyduje sie zatanczyc na tej
piatkowe] imprezie. Matematyka wydaje mi sie teraz nieprzyjemnie
chaotyczna, jakbym chciat, zeby liczby przyniosty ukojenie.

- To moze byc twoja szansa. Powiedzmy, ze tanczysz z Kit, pochylasz



sie nad nia i pyk, catujecie sie.

- Uwazasz, ze to moze by¢ moja jedyna i niepowtarzalna okazja
na pocatowanie Kit Lowell? A jesli tak, jakie twoim zdaniem jest
prawdopodobienstwo tego zdarzenia? — pytam.

- Owszem, uwazam. Mysle, ze prawdopodobienstwo wynosi dwa
przecinek cztery procent.

— Chcesz powiedzie¢, ze w pigtkowy wieczor mam identyczne szanse
na to, ze pocatuje Kit i ze ktos na mnie zwymiotuje?

— Witaj w szkole sredniej, braciszku — mowi Miney.



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

KIT

Slicznie wygladasz. - David szepcze mi prosto do ucha, tak blisko,

ze az przeszywa mnie dreszcz.

Plecami opieram si¢ o gtosnik, z ktorego grzmi gowniana muzyka,
zarzucam wtosy, biorac przyktad z Jessiki: na prawo, potem na lewo
i znow na prawo. Od razu tego zatuje, poniewaz moje wtosy nie
sptywaja elegancko, tylko sie kreca. Mam na sobie obcistg czerwona
sukienke mamy i jej najdrozsze szpilki, w reku trzymam butelke jakiejs
wyszukanej skandynawskiej wodki — w efekcie czego czuje sie, jakbym
miata na sobie kostium na Halloween. Przebrana za dorosta kobiete
na cocktail party. Zabratam - no dobra, ukradtam - to wszystko bez
pytania, chociaz jestem pewna, ze mama z radoscig pozyczytaby mi
swoje ciuchy. Z alkoholem zapewne nie bytoby tak tatwo. To jednak
oznaczatoby koniecznos¢ rozmowy, a ja jeszcze nie jestem na nig
gotowa. Milczenie miedzy nami stato sie jednak bardziej elastyczne,
delikatne. Przypuszczam, ze obie wybieramy cisz¢ w ramach
samoobrony. Jestesmy zbyt pokancerowane, nie ma w nas miejsca
na stowa.

Obiad w dalszym ciggu jem sama zamknieta w swoim pokoju.



Nadal kocham-nienawidze swojej mamy.

Na imprezie panuje zbyt wielki ttok - przyszta potowa szkoty,
a nawet Kilku gosci, ktorzy skonczyli ja w zesztym roku 1 studiuja
w miejscowym college’'u. Ludzie tancza wszedzie tam, gdzie znajdg
wolny skrawek — na sofach, stotach. Odbijaja si¢ od siebie, jakby to byt
dziki koncert, a nie salon w domu rodzicow Duylan. Gabriel i Willow
praktycznie zjadajg sie nawzajem na srodku prowizorycznego parkietu -
to ten rodzaj catowania, ktory budzi powszechng odraze.

Abby i Jessica chichocza z boku. Sadzac po ich przekrwionych oczach
i zjadanych wspdlnie chipsach, sa pod wptywem. Zadna z nich nie
databy si¢ na trzezwo przytapac na jedzeniu czegos takiego. Wro¢, zadna
z nich nie databy sie przytapac¢ na jedzeniu czegokolwiek!

— Dzieki - odpowiadam. Mam nadzieje, ze nie zauwazy, iz si¢
zaczerwienitam.  Kiedy mama  postanawia  obdarzy¢  mnie
komplementem, niemal zawsze sugeruje jakas poprawke (,Moze
wtozysz inng bluzke, Kit? Zotty kolor nie pasuje do twojej karnacji”)
i dopiero gdy ja uwzglednie, stwierdza, ze wygladam ,tadnie” Slicznie”
to spory awans.

— Za gtosno tutaj — mowi David do mojego ucha.

Chciatabym, zeby mowit dalej, bo to bardzo mite: to, jak sie do mnie
przytula, jak taskocze mnie w ucho oddechem. Oczywiscie ma racje. Jest
o wiele za gtosno. Nie wiem, po co chodze na imprezy. Przeciez wcale
nie mam ochoty gada¢ z tymi ludzmi, a juz - bron Boze! - tanczyc.
Bytoby nam lepiej z Davidem, gdybysmy poszli do McCormicK’s
na burgera i milk shake’a.

Prowadze Davida za reke, mijamy Justina, ktory bawi sie w didzeja,
zostawiamy za soba ttum i hatas, po czym wchodzimy do kuchni. Jesli
w salonie panowat chaos, kuchnie mozna nazwac postapokaliptycznym
sSwiatem. Jest jasno, na blatach walajg sie butelki, saszetki z keczupem
i puste opakowania po chipsach. Na podtodze widac¢ katuze czegos



zo6ttego, mam nadzieje — myslac o Dylan - ze to piwo, a nie siki, chociaz
prawde powiedziawszy, jedno i drugie tak samo smierdzi oraz smakuje.

Violet i Annie opierajg sie¢ o blat, saczac cos z plastikowych
czerwonych kubkow, i witaja nas z ostroznym entuzjazmem.

- Hej — mowia choralnie, sciskaja mnie na wpot pijacko, a potem
przytulaja si¢ do Davida, ktory poczatkowo nie wie, co zrobic, ale
potem odpowiada tym samym.

— To obrzydliwe. Dlaczego ludzie po sobie nie sprzatajg? — David ma
na sobie dopasowany niebieski sweter z kaszmiru i zaskakujaco obciste
dzinsy. Przez bark przewiesit skorzang kurtke. Wyglada sSwietnie, mam
problem z odwroceniem od niego wzroku. Podwija rekawy 1 zaczyna
sprzatac.

— Zostaw to — mowie. Przypuszczam, ze to siostra wybrata mu stroj,
dostrzegam bowiem jej swobodny styl. Ciekawe, czy udzielitaby mi
kilku lekgji, zaptacitabym za nie, powaznie.

— Dlaczego? Nie wiem, co jeszcze mielibysmy tu robi¢ — odpowiada
David.

— ldea jest taka, zeby sie dobrze bawic.

— Dobrze si¢ bawic. Jasne. To potrafie — mowi, chociaz wyglada bardzo
niepewnie, a na jego twarzy maluje sie gtebokie zamyslenie. Jakby
ttumaczyt moje stowa na jezyk, ktérym sie postuguje. — Tylko ze tu jest
gtosno. Bardzo gtosno. Nawet w kuchni. | Swiatta sg zbyt jaskrawe.

— Napij si¢, to c¢i pomoze. — Nalewam cztery porcje czystej wodKi
z butelki mamy.

- Prowadze - odpowiada David.

- Ragja. W takim razie bedzie wiecej dla mnie — mowie. Ciesze sie,
ze David jest odpowiedzialny, ale nie chce rozmysla¢c o samochodach
i siedzeniu za kotkiem.

Podaje przyjaciotkom wodke, a sama pochtaniam zawartos¢ najpierw
swojego Kkieliszka, a potem Kieliszka Davida. Alkohol pali mnie



w przetyku. Podobnie jak David, ja tez nie mam pojecia, jak si¢ dobrze
bawi¢, jak po prostu byc¢. Uznatam, ze jesli mam przezyc¢ te impreze,
potrzebuje drobnej podporki. Innej drogi nie widze.

— Powoli - hamuje mnie Violet, patrzac na puste kieliszki. Pijatam juz
wczesniej, ale rzadko 1 niewiele. — Noc jeszcze mtoda.

- My takze — odpowiadam i rownie szybko wlewam w siebie trzecig
porcje wodki.

Violet spoglada porozumiewawczo na Annie, ale ta najwyrazniej stoi
po mojej stronie.

- Co raga, to raga — mowi Annie, rozlewa drinki i podaje je
wszystkim. Dla Davida znajduje napdj gazowany. — Za zdrowie hasztag
fanki Davida!

— Za zdrowie Davida - mowie.

— Moje? — pyta David uroczo skonsternowany.

Kilka minut pdzniej — a moze uptywa znacznie wiecej czasu, sama nie
wiem - David chwyta mnie za reke I wyprowadza na zewnatrz,
do ogrodu, gdzie panuje cudowna cisza. Czuje szum w gtowie, krawedzie
obrazu mi sie zamazujg, Swiat wiruje przed oczami. Upitam sie, to raczej
oczywiste. Do jakiego stopnia i jak bardzo bede tego jutro zatowac - to
sie dopiero okaze.

— Chcesz moja kurtke? — pyta David, a ja krece gtowa, co jest btedem,
poniewaz natychmiast czuje fale mdtosci.

— Usigdzmy - prosze, wiec idziemy w kierunku schodow na taras.

Siadam blisko Davida, poniewaz jest zimno. Tylko my bylisSmy na tyle
gtupi, zeby wyjs¢ na dwor. Nawet palacze zrezygnowali z papierosow
na rzecz cieptych wnetrz.

— Dobrze sie czujesz? Nie bedziesz chyba wymiotowata? — pyta David,
a ja, nie wiedzie¢ czemu, uwazam, ze to szalenie zabawne. Wybucham
smiechem, David mi wtoruje, ten smiech i to zimno jakims cudem
rozpraszajg moje mdtosci.



— Nieee. Przysiegam, ze nie puszcze pawia. — David sie Kkrzywi na te
stowa, a ja oblewam sie rumiencem. Dlaczego powiedziatam o tym
pawiu? To takie nieromantyczne. Wuystarczyto zaprzeczyc. — Znaczy...
czuje sie dobrze.

— Pasujesz do siebie, wiesz? Masz piekne i zewnetrze, i wnetrze -
mowi David i obejmuje mnie sztywno ramieniem.

To niezreczny, nieporadny gest i wtasnie ze wzgledu na te
niezrecznos¢ i nieporadnos¢ — a nie pomimo - jestem zauroczona.
A moze to nie zauroczenie, tylko cztery wodki 1 napoj, ktory

przyrzadzita dla mnie Annie? W kazdym razie podoba mi si¢ siedzenie
na stopniach z ciezka rekg Davida na ramieniu. Podoba mi si¢ patrzenie
na jego profil, ptawienie sie w cieple jego komplementow. Mam ochote
wyciagna¢ reke 1 poczu¢ delikatny zarost na jego brodzie.
W przeciwienstwie do wiekszosci naszych rowiesnikow David jest
bardziej mezczyzng niz chtopcem.

— Lubie do siebie pasowa¢ - odpowiadam, co nie ma kompletnie
sensu, ale 1 tak brzmi kokieteryjnie.

tatwiej mi flirtowac, gdy jestem pijana. Ciekawe, czemu wczesniej nie
zdawatam sobie z tego sprawy. To podstawowa informacja, taka Lauren
Drucker z pewnoscia o tym wie. David tadnie pachnie, a miejsce
miedzy jego szyja i ramieniem wydaje si¢ takie zachecajace. ldealne
do potozenia gtowy, w ktorej wszystko sie kreci. | wiasnie to robie. Bez
odwagi alkoholowej nigdy bym si¢ na to nie zdecydowata.

- My do siebie pasujemy - dodaje, po czym od razu uswiadamiam
sobie, ze jutro wrdoca do mnie te stowa i pewnie umre ze wstydu. ,,My
do siebie pasujemy”???

Mimo pijackiego oszotomienia czuje ulge, gdy David nie reaguje
smiechem. Przytula mnie mocniej, moje krawedzie stykajg sie z jego
krawedziami, wszystko jest takie ciepte. Nasze ciata sg ciepte. Wacham
go ukradkiem, nagradza mnie Swiezy cytrynowy zapach.



Zdaje sobie sprawe, ze pragne, by mnie pocatowat. W zasadzie
niczego innego juz nie chce. Nie cofne ostatnich dwoch miesiecy. Nie
przywroce tacie zycia. Nie zrobi¢ z mamy uczciwej zony. Nie mozna
odwroci¢c wypadku, a ja nie jestem juz tak naiwna, by sadzic,
ze obliczenia matematyczne w czymkolwiek tu pomoga. Nie zostane
redaktorkg naczelng. Niczego nie naprawie. Ale catowanie sie
z Davidem bytoby cudowne. Na tyle fajne, ze przestatabym sie martwic,
czy David rozumie idee spotkan bez zobowiazan, na tyle fajne, ze nie
musiatabym rozmysla¢, po co w ogole zgodzitam si¢ na projekt
»Wypadek”

Na tyle fajne, ze nie myslatabym ani o tacie, ani 0 mamie, ani
0 niczym innym.

David powiedziat, ze jestem sliczna, 1 to juz dwukrotnie, w tym
momencie czuje, ze on nie kltamie. By¢ moze akurat dzisiaj, jeden
jedyny raz, rzeczywiscie jestem sliczna i w srodku, i na zewnatrz.

Catowanie si¢ z Davidem oznaczatoby zapomnienie.

Czy to takie zte? To, ze chciatabym choc¢ na chwile zapomnie(?

Catowanie sie z Davidem bytoby cudowne.

Czy potrzebne mi inne powody?

,Fanka Davida” — mygsle. ,Jestem absolutng fanka Davida’



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

DAVID

G’rowa Kit spoczywa na moim ramieniu. Kit ma na sobie czerwonag

suknie, ktora nadaje jej wyglad mumii. Suknia zostata wykonana
z superobcistych krwistoczerwonych bandazy i powinna byc¢ zakazana
dla nastolatek, poniewaz Kit wyglada w niej na dwadziescia piec lat,
a nie na szesnascie. Chciatbym jej dotknac. Chciatbym jej powiedziec,
ze jest pierwsza dziewczyng, w ktorej sie zakochatem, poniewaz
uwazam, ze to musi byc to — zakochanie.

Jeszcze nigdy tak sie nie czutem. Nigdy jedna osoba nie zajmowata
tak mojego umystu, by zepchnac¢ gdzies na bok catg reszte. Tutaj, w tym
cichym ogrodzie, potrafie sie wytaczyc i nie styszec¢ odlegtego tomotu
muzyki. Tutaj, z jej gtowa na ramieniu, z zapachem jej szamponu -
migdaty i miod - oraz z dotykiem jej miekkich wtosow na policzku,
potrafie zapomnie¢, ze jestem Davidem Druckerem. Potrafie zapomniec
o wszystkim. Ze jestem kim$, dla kogo rodzice musza zatrudniad
terapeute do nauki prowadzenia najprostszych rozmow. Ze jestem kim$
na tyle gtupim, by wejs¢ z Justinem do kabiny w toalecie, bo obiecat
pokazac¢ mi ,,cos fajnego”

Jak mam ja pocatowac? Miney data mi mnostwo rad, nie kazata



wpychac jezyka do gardta Kit ani za bardzo si¢ slini¢. Zmusita mnie
nawet do ogladania filmikow instruktazowych na YouTubie. Ale nigdy
nie doszlismy do tego, jak wtasciwie nalezy to zrobic. Jak mam przejsc
od siedzenia obok niej, ogladania gwiazd i stuchania dziwnego
skrzypienia hustawki do ztaczenia ust?

- Kit? - Postanawiam, ze jg poprosze, by mnie pocatowata. Albo
jeszcze lepiej — zapytam, czy moge ja pocatowac. Powinienem wyrazac
sie bezposrednio i jasno. Nie zostawia¢ miejsca na nieporozumienia,
ktore sg moja specjalnoscia.

- Hmmm - odpowiada.

Zaktadam, ze to odpowiednik ,tak’”

- Co bys powiedziata, gdybym... To znaczy... jak sie zapatrujesz na to,
zebym... — Nie, nie potrafie¢ powiedzie¢c tego na gtos. ,Co bys
powiedziata, gdybym cie pocatowat?” Nie. , Czy moge cie pocatowac?”
bytoby lepsze. Tak, bytoby doktadniejsze. W Kkoncu chce pozwolenia,
a nie skomplikowanej dyskusji na temat jej stanu emocjonalnego.

»Czy moge cie pocatowac?” Cztery proste stowa. Dam rade.

Odwracam gtowe, a moje wargi muskajg jej czoto. To prawie
pocatunek, tyle ze pietnascie centymetrow wyzej.

- Czy mogg... — Zaczynam, ale zanim skoncze, Kit obraca sie, przysuwa
blizej, oplata rekoma moja szyje 1 skraca dzielgcy nas dystans. Pietnascie
centymetrow sie kurczy. Jej usta dotykaja moich, catujemy sie.

Jestem w stanie myslec¢ tylko o jednym: Kit mnie pocatowata. Mysle
o tym na okragto, tak dtugo, az w koncu w ogole przestaje myslec.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY

KIT

Ca’ruje; Davida Druckera. Catuje¢ Davida Druckera. Catuje Davida

Druckera.

Muylitam sie. Zaktadatam, ze to bedzie jego pierwszy pocatunek,
ze bedzie niezrecznie, ktopotliwie, ale i1 tak przyjemnie. Skadze. Nie ma
o tym mowy. Ten chtopak doskonale wie, co robi. Wie, jak nalezy
przytrzymac¢ moja gtowe. Jak catowac powoli, delikatnie, przyspieszyc,
by potem znow zwolni¢. Jak muska¢ moje policzki wargami, jak catowac
mojg twarz wzdtuz brody i wygtadzi¢ zmarszczke na srodku czota. Wie,
jak przesta¢ na chwile i popatrze¢ mi w oczy, ale tak naprawde, tak czule,
ze az ciarki przechodzg po plecach.

Nawet przesuwa palcem po mojej matej krzywej bliznie nad brwig
tak, jakby to byto cos pieknego.

Mogtabym go catowac bez konca.

Bede go catowac bez konca.

Catuje Davida Druckera i... zgadza sie, zapominam o calym swiecie.

Poniewaz jego wargi znow dotykajg moich.

Poniewaz to najlepszy pocatunek w moim zyciu.



Catujemy sie 1 catujemy. Przerywamy dopiero wtedy, gdy David sie
odsuwa, ujmuje mojg twarz w swoje wielkie dtonie i mowi:

— Policja przyjechata. Musimy isc.

Jednak nawet to brzmi romantycznie. David ewoluowat z dziwnego
kolegi z Klasy w partnera w zbrodni. Trzymajac si¢ za rece, biegniemy
do jego samochodu. David otwiera dla mnie drzwi od strony pasazera.
Jeszcze raz proponuje Kkurtke.

— Jest dobrze — odpowiadam. — Ty mnie rozgrzewasz.

David si¢ usmiecha, mimo ciemnosci widze, ze si¢ zaczerwienit. Teraz
mnie tez oblewa rumieniec. | fala goraca.

— To chociaz wez moj szalik. - Wyciaga szal z kieszeni kurtki 1 owija
mi wokot szyi. Kaszmirowy, miekki jak jego sweter. Wszystkie jego
ubrania sg miekkie. Chwyta za oba konce szalika i przyciaga mnie
do siebie. Jeszcze raz sie catujemy. Czuje ucisk w sercu, mrowienie
catego ciata, pozwalam sobie na to, by si¢ stopi¢ z Davidem. Mam
wrazenie, ze nie powinnismy nigdy sie rozdziela¢, chciatabym zostac tu
na zawsze.

— Nie przy ludziach! - Kkrzyczy mijajacy nas Gabriel, ale mam go
w nosie.

,Fanka Davida” — mysle ponownie. O tak.

W drodze do domu nie rozmawiamy. Nie ma takiej potrzeby. Jest mi
ciepto, jestem oszotomiona, jakbym miata tajemnice, ktorej nikomu nie
zdradze. David Drucker — chtopak, ktory jest tyloma roznymi osobami
jednoczesnie. Zawsze siedzgcym samotnie uczniem, gosciem, ktory
rozmawia o fizyce Kkwantowej nawet na fotelu dentystycznym,
chtopakiem, ktory trzymat mnie za reke w sSniezycy. Catowatam sie
z Davidem Druckerem, chtopakiem, z Kktorym najbardziej lubie
rozmawiac, i byto idealnie.



Jest czwarta nad ranem, a ja leze w swoim pokoju. Motylki, ktore
czutam w brzuchu przez calg noc, przerodzity sie w paskudne
nietoperze. W ustach mam gorycz, w gtowie mi sie¢ kreci. Szalik Davida
grzeje mnie i drapie w szyje, zbyt ciasno owiniety. Teraz jestem
zupetnym przeciwienstwem slicznosci.

Zal i rozpacz zaczynaja $piewa¢ mi do ucha swoja okrutna piesn.
Chrapliwa, powtarzang bez konca.

Na suficie pojawia sie obraz wypadku. Reflektory. Pisk opon. Moja
stopa porusza si¢ zbyt wolno. Zawsze zbyt wolno.

Wszystko pamigtam.

Niech to sie skonczy.

W ostatniej chwili dopetzam do tazienki i do samego sSwitu puszczam
pawia za pawiem.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWS?ZY

DAVID

Przez dziewiecdziesigt szes¢ cudownych minut catowatem sie z Kit

Lowell. Dziewiecdziesiat szes¢ minut, podczas ktorych jej wargi stykaty
sie z moimi albo moje usta btadzity po jej szyi badz po tym cudnym
skupisku piegow na obojczyku. Mogtbym do konca zycia jg catowac
i na pewno bym sie nie znudzit — bez przerwy, nie liczac koniecznosci
sporadycznego snu, jedzenia czy ulzenia potrzebom fizjologicznym.

Najlepszy. Wieczor. Mojego. Zycia.

Po odwiezieniu Kit do domu leze dtugo na t6zku i nie spie.
W gtowie mi sie Kottuje, ale po raz pierwszy w pozytywnym tego
stowa znaczeniu. Nie musze z tym walczyc. Catowanie Kit nie byto
wcale zbyt cierpkie ani zbyt gtosne, ani zbyt mokre, ani zbyt brutalne,
czego sie obawiatem. Nie byto w ogdle z b y t. Byto idealne.
Catowanie Kit byto zaszczytem.

Odtwarzam sobie na okragto wydarzenia tego wieczoru, zwtaszcza
sam poczatek. Gdy Kit przyciagneta do siebie mojg twarz. To uczucie jej
rak obejmujacych moja szyje. Brak jakichkolwiek watpliwosci odnosnie
do tego, czego chce.

Wszystko byto jasne. Wybrata mnie.



Pocatowata mnie.

Mnie.

Chociaz dzisiaj poudaje, ze mozna mnie nazwa¢ fajnym, luzackim
chtopakiem. Wtozytem skorzang kurtke, ktora celowo wyglada
na znoszona. Do tego dopasowane dzinsy, jakbym byt cztonkiem
boysbandu. Zawiazatem swoj szalik wokot jej szyi i zostawitem go, wiec
bedzie musiata sie znow ze mng spotkac, chocby tylko po to, zeby mi
go zwroci¢. Sam to wymuyslitem, nie sciaggnatem z YouTube’a ani z filmu
mtodziezowego, nie zasugerowata mi tego Mineuy.

Teraz, kiedy wiem, jak to jest, gdy wargi stykaja sie z wargami, gdy
pojawia si¢ zupetnie naturalny porzadek rzeczy, zastanawiam  sie,
dlaczego ludzie nie catujg sie catymi dniami. Jak mogg robi¢ cokolwiek
innego?

Czuje sie jak nowo narodzony. Nie jestem juz trzepoczgcym rekoma
dziwolggiem z Mapleview. Istnieje nadzieja dla mnie, nadzieja,
ze kiedys stad wyjade i zaczne jako ktos inny. David wersja 2.0.
Odrobine¢ wygtadzona.

Mitos¢. Testuje i sprawdzam to stowo w muyslach. Pozwalam, zeby
wirowato mi w mozgu, podchodze do niego tak samo jak do wzoru -
najpierw pomatu, potem znacznie przyspieszajac, az w koncu wytania
sie z drugiej strony, petne 1 rozwigzane.

Mitosc.

Tak, nie ma zadnych watpliwosci w kwestii tego, co sie wydarzyto.
Co zrobita Kit.

Pocatowata mnie.

A potem biologia przejeta kontrole.

Naptyw dopaminy, moze takze serotoniny oraz adrenaliny.

Cudowna reakcja chemiczna.

Zakochatem sie¢ na zaboj w Kit Lowell.

Poniewaz mitos¢ jest dla mnie nowoscia, zaczynam tak samo, jak



zaczatbym z kazdym innym intelektualnym zadaniem, czyli sprawdzam
w Google'u: ,,Co musisz zrobi¢, gdy sie zakochasz?’ Znajduje zasady
zalotow, co jest odpowiednikiem ludzkich rytuatow godowych dla
laikow. Jak sie okazuje, najpewniejsza oznakg atrakcyjnosci cztowieka
jest symetrycznos¢ jego twarzy. Mierze wtasna i z ulgg stwierdzam,
ze obie potowy majg mniej wiecej te same rozmiary. To dobrze. Poznie;j
czytam, ze aby udowodni¢ wiarygodnos¢ w Kkwestii wspierania
finansowego przysztego potomstwa, mezczyzni powinni  wydawac
pieniadze na obiekt swoich uczu¢. Poniewaz chwilowo nie dysponuje
wtasnymi dochodami, uznaje, ze najlepiej bedzie wykazac, iz jestem
odpowiednim partnerem, demonstrujac inne walory. Co prawda nie
jestem dobry w rozmowach o niczym, znajdowaniu przyjaciot
i stosowaniu sie do licealnej etykiety, jednak niepodwazalne sa moje
wyjatkowe zdolnosci w matematyce i naukach scistych. Musze sie nimi
pochwali¢, tak jak astrapia biatosterna chwali si¢ swoim roztozonym
ogonem. Biore notes i zapisuje swoj dwuczesciowy plan.

Po pierwsze, nie pojde dzisiaj spac, tylko dokoncze projekt , Wypadek:
Wykaze praktyczne zastosowanie swoich umiejetnosci i udowodnie
szereg rozmaitych nieoczekiwanych korzysci, jakie moga przyniesc Kit.

Po drugie, zaprosze Kit na spotkanie Ligi Akademickiej. To troche zbyt
oczywiste posuniecie, jezeli chodzi o zaloty, ale — jak twierdzi Miney -
»chwal sie, jesli masz czym’”

Zamiast spac, rysuje diagramy, obliczam osie, kalkuluje predkosc,
przegladam modele samochodow i zainstalowane w nich systemy
hamowania. Moj profesjonalny kalkulator az si¢ nagrzewa od pracy.
W Internecie znajduje ekspertow w dziedzinie wypadkow
samochodowych, zagtebiam sie w forach poswieconych medycynie
sgdowej. Czytam na temat obrazen gtowy, uszkodzen przestrzeni
miedzyzebrowej, przebitego serca. Otwieram zdjecia, ktore zrobitem
w miejscu wypadku, i powiekszam przystang mi przez Kit fotografie



na trzydziestocalowym ekranie. Volvo zgniecione tak, ze z prawej strony
przypomina harmonijke.

Powiekszam obraz za pomocg nowego oprogramowania i przyglagdam
sie krwi na desce rozdzielczej od strony pasazera. Odrysowuje ksztatt
plam. Czytam artykuty na temat wypadku i znajduje zdjecie tego
drugiego samochodu, granatowego forda explorera, z rozbitg przednig
szyba. Samochodu, ktory jest zgnieciony jak papierowy samolocik.
W tle widac stojacego przy krawezniku mini coopera, ktory ma sladowe
uszkodzenia: dwa rozbite reflektory 1 spore wgniecenie w masce.
W artykule nie precyzujg udziatu tego samochodu w wypadku, ale
na podstawie wtasnej analizy uznaje, ze jechat za volvem. Kolejny
samochod zmienia nieco posta¢ rzeczy - podnosi poziom
skomplikowania sprawy. Szkoda, ze Kit nie wspomniata o nim
wczesniej.

Ustawiam trzy zdjecia obok siebie, jakby tworzyty zabawng
historyjke obrazkowa, chociaz nie ma w nich nic zabawnego.

Bez wzgledu na to, ile razy wszystko sprawdzam - a robi¢ to raz
za razem, by¢ moze tak samo czesto, jak wspominatem pocatunki z Kit -
nic mi sie nie zgadza. Z moich obliczen - jedynych mozliwych - wynika,
ze tata Kit powinien zyc.

- Co sie stato? - pyta Miney, gdy wchodzi do mojego pokoju
w sobote rano. Siedze przy biurku w tym samym ubraniu, ktore miatem
na sobie poprzedniego dnia. | trzepocze¢ rekoma. — Nie poszto ci
wczoraj? Sadzitam, ze ta skorzana kurtka zatatwi sprawe.

- Jaka sprawe? — pytam. Mam taka ciezka gtowe. Jest dziewiata, a ja
nawet nie zmruzytem oka. Przecieram twarz w probie starcia z niej
zmeczenia, ale to kompletna strata energii w sytuacji, w Kktorej
powinienem jg oszczedzaC. Zmeczenia nie da sie zetrze¢ jak brudu.
Przestatem muysle¢ logicznie. - Impreza byta Swietna. Idealna,
powiedziatbym. To znaczy nie sama impreza, bo te sg koszmarem — nie



wiem, po co ludzie na nie chodza. Ale reszta, wszystko, co si¢ wigze
z Kit, byto swietne. Cudowne.

— Naprawde? Wygladasz, jakby ktos przejechat ci psa.

— Nie mamy psa.

— Skup sie, Maty D.

- Co?

- Powiedz mi, co si¢ stato. - Miney ma na sobie pizame, ale czysta,
ktorej nie rozpoznaje. Jej oczy wydaja sie mniej przekrwione. Cokolwiek
tajemniczego jej dolegato, najwyrazniej przeszto samoistnie. — Nie
wygladasz jak ktos, kto ma za sobg cudowny wieczor. Pocatowates ja?

- Taaa. A wtasciwie to ona pocatowata mnie.

— Ona pocatowata ciebie?

— Taaaa.

-1?

— | kocham ja.

— Super. Chociaz moze powinienes odrobine zwolni¢. Troche jeszcze
za wczesnie na rzucanie takich wyznan. - Miney opada na moje krzesto
obrotowe, jakby byta trenerka wygtaszajagca mowe motywacyjna przed
meczem.

— To juz nie ma znaczenia. Nic juz nie ma znaczenia — odpowiadam
i trzese sie caty, bo czuje, co stracitem, chociaz jeszcze to nie nastgpito.
Juz nigdy wiecej nie bede sie catowat z Kit. Wszystko sie skonczyto
niecate dwanascie godzin po tym, jak sie¢ zaczeto. Co dziwne, gdy sobie
to uswiadamiam, wcale nie dochodzi do resetu, nie wraca wersja sprzed
Kit, David 1.0, dla ktorego catowanie byto tak samo nieprawdopodobne
jak przekroczenie Kkontinuum czasoprzestrzeni. Ktory byt skazany
na samotnosc¢. Nie, teraz jest znacznie gorzej. Nie wyobrazam sobie
powrotu do pustego stolika w stotowce w poniedziatek. Bycia gosciem,
ktorego wszyscy nazywajg gownozerca. Tesknota za Kit ma wymiar
fizyczny, zupetnie jakby moje serce ptakato.



Alfred lord Tennyson byt idiota. Wcale nie jest lepiej kochac i stracic,
niz nigdy nie zazna¢ mitosci — gdybym w ogole nie kochat, nie bytoby
teraz trzepotania rekoma. Siedziatbym na dole, wyspany, jadtbym
sobotnie nalesniki i czytatbym DSM. Nie zdawatbym sobie sprawy, jak
to jest byc¢ takim jak inni. Jak to jest nie byc¢ samotnym. W jak
odlegtym miejscu zytem od planety Normalnosc.

— Chodzi o projekt ,Wypadek”, nie moge tego rozgryz¢ -
odpowiadam.

— Mogtbys to przettumaczyc na jezyk ludzki?

— Kit poprosita mnie o pomoc w rozwigzaniu tego, jak zginat jej tata.
To znaczy nie tyle, jak zginal, ile kiedy, chodzi o moment hamowania,
o szersze ,jak’ Ale matematyka nie dziata, chociaz przeciez zawsze
dziatata. To jedyne, co potrafie zrobi¢, a jednak teraz tego nie potrafie.

— Maty D., uspokoj sie. — Miney chce pogtaska¢ mnie po plecach, ale
uciekam przed jej reka. Nie chce byc¢ dotykany. Caty ptone. - Masz jej
o wiele wiecej do zaoferowania niz tylko matematyke. To nie dlatego
Kit cie pocatowata, chyba to rozumiesz, prawda?

— On powinien zy¢. Dentysta powinien zyc.

- Kim jest dentysta? Ojcem Kit? Oczywiscie, ze powinien zyc. To
tragedia...

— Nic nie rozumiesz. Matematyka nie dziata.

- Czyli?

—To nie jest tragedia. To oszustwo.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

KIT

Kiedg budze sie w sobote rano, moja pierwsza mysl brzmi: ,chce
umrzec.! Poniewaz gdy umre, ming mdtosci, pokoj przestanie wirowac,
a ja nie bede musiata sie dtuzej mierzyc¢ z gdwnem, w jakie przerodzito
sie moje zycie. Leze w tozku, gapie sie na biaty sufit i rozmyslam o tym,
co wyznata mi mama. Upita sie i popetnita btad. Powiedziata,
ze alkohol wygrywa ze zdrowym rozsadkiem. Kaze stuchac
niewtasciwych gtosow w gtowie.

,10, ze cztowiek ma czterdziesci piec lat, nie znaczy wcale, ze czasami
nie czuje sie 1 nie zachowuje jak szesnastolatek” — oznajmita, co jest
chyba najbardziej przygnebiajacym stwierdzeniem, jakie kiedykolwiek
ustyszatam. Chcecie pozna¢ moj tajny plan? Jedyne, co mnie trzyma przy
zyciu? To, ze w Kkoncu dorosne, ze ten potworny etap wreszcie sie
skonczy i juz nigdy nie bede wracata do niego myslami.

Zastanawiam sie, co dzisiaj mysli o tym wszystkim David. Sadzac
po jego niezwyktych umiejetnosciach w catowaniu, catkiem mozliwe,
ze prowadzi tajne zycie. Po wczorajszym wieczorze uswiadomitam
sobie, ze nic o nim nie wiem. Zdatam sobie sprawe, jaka gtupota -
i naiwnoscig — jest sadzi¢, ze w ogole wie sie cokolwiek o drugim



cztowieku. Wystarczy popatrze¢ na mnie i na moja mame. To wszystko
pic na wode.

Podnosze komorke, dostatam kilka wiadomosci.

Mama: Dobrze sie czujesz? Zostawitam ci przy t6zku szklanke wody
i dwie tabletki przeciwbolowe. Wuygladatas nieszczegolnie, Kkiedy
wrocitas.

W  normalnych okolicznosciach spodziewatabym sie wyktadu
na temat pijanstwa, ale watpie, zeby mama miata taki tupet. Jestem
szesnastolatka, ktora zachowuje sie jak szesnastolatka. Mama nie ma
prawa mnie osadzac.

Nie pamietam jednak, zebym ja wczoraj spotkata, 1 wiasnie przez to -
przez che¢ niepamietania, ktora sktonita mnie do picia - czuje sie jeszcze
gorzej.

Ja: Zyje.

Mama: Za jakis czas upewnie sie jeszcze raz, czy wszystko
w porzadku, dobrze?

Nie odpisuje od razu. Czuje sie chora, zmeczona, staba. | chociaz to
takie zatosne, potrzebuje mamy. Mam zbyt wielkiego kaca, jestem zbyt
zatamana, zeby sie wscieka¢. Mam wrazenie, ze siegnetam dna.

Ja: Oke;.

Otwieram wiadomos¢ grupowa: rozmowe z Annie i Violet.

Annie: O JA. O JA. KL. + D.D. ALE JAJA! Bytoby LOL, gdyby nie
megakac.

Violet: Annie, ile juz dzisiaj wypitas kaw?

Annie: 4.

Violet: O MATKO!

Annie: Nie krzycz. Boli mnie gltowa.

Violet: Kit, jak sie czujesz? To byto FULL woédki. SZCZEGOLY, dawaj
szczegoty. Dawaj, David.

Annie: Dawaj, David? Chyba dawaj, Kit. V. widziatas te skorzang



kurtke? Normalnie zemdlatam.

Violet: Podoba mi sie ten jego delikatny zarost na brodzie.

Ja: Czuje sie strasznie, ta wodka to byta pomytka. Ale catowanie si¢
z Davidem... nie byto pomuytka.

To zabrzmiato niemal jak dawna Kit. Zabawna i lekka. Dawna Kit byta
szczesliwa, a przynajmniej wystarczajgco szczesliwa. Dawna Kit nie
rozumiata, co to depresja.

Violet: Zupetnie jakby pstryknat palcami i z nikogo przerodzit sie
w ciacho.

Ja: Zawsze byt przystojny, tylko nikt nigdy na niego nie patrzyt.

Annie: Nie liczac ciebie. Kto by pomuyslat, ze Kit ma taki radar
w oczach.

Ja: Nie lubie go dlatego, ze jest taki przystojny.

Annie: No wez.

Ja: Nie lubie go TYLKO dlatego, ze jest taki przystojny. Jest w ogole
super.

Annie: Skoro tak twierdzisz.

Violet: Mozecie uzna¢, ze jestem ptytka, ale juz ten jego zarost
by wystarczyt.

Annie: Jestem ciekawa, czy Kkiedy jest sprosny, tez mowi naukowo.
Och, na twoj widok moje czastki az pulsuja.

Ja: Zamknij sie.

Violet: Kiedy jestesmy razem, przypominamy reakcje chemiczna.

Annie: Chciatbym wsung¢ moj proton do twojego neutronu.

*

Na koncu zabieram sie do wiadomosci od Davida. Moze powinnam
sie¢ napawac¢ tym nieoczekiwanym zwrotem akcji. Niesamowitym
wieczorem peinym pocatunkow. Cudowng mozliwoscig, ze znow bede
sie z nim catowad. Nawet ciesza mnie tagodne docinki ze strony Violet



i Annie, przypominaja mi bowiem, jak kiedys byto miedzy nami. Moze
to wuystarczy, zeby podnies¢ mnie z t6zka. Moze to David bedzie falg,
ktora popchnie zastygly czas.

David: Dzigkuje Ci za cudowny wieczor! Cholerna policja.

David: Nie moge przestac o Tobie myslec.

David: Przysztabys w przysztym tygodniu na Lige Akademicka?

A potem, jakies dwie godziny pozniej:

David: Kit, jeste$ tam? MUSIMY POROZMAWIAC.

David: Kit, zadzwon do mnie natychmiast.

David: Zadzwon do mnie, jak tylko sie obudzisz. Musze z Tobg
porozmawiac.

David: Kit?

David: Kit, chodzi o projekt ,,Wypadek”

Te esemesy przychodzity przez cata noc. Pierwsze dwa wystat krotko
po tym, jak mnie odwidzt do domu, ale ostatnie piec¢ dotarto nad ranem,
w rownych odstepach pietnastominutowych. Gdy moj wzrok pada
na stowa ,projekt »Wypadek«’”, mam wrazenie, ze otrzymatam cios
w splot stoneczny. Nie, to raczej jak rozbicie na miazge wszystkich
moich narzadow wewnetrznych. Przypomnienie, ktorego nie potrzebuje.

Projekt ,Wypadek”

Rzucam sie w strone tazienki, ale tym razem nie udaje mi sie dobiec.

— Dobrze sie czujesz? - pyta mama, gdy znajduje mnie skulona
na korytarzu. Nie wydaje sie wsciekta, raczej przestraszona. Nigdy nie
robitam takich rzeczy, jedyny bunt, na jaki sie do tej pory zdobytam, byt
ostrozny, celowy i z dala od oczu dorostych.

Teraz jednak taplam si¢ we wtasnych wymiocinach i mam
widocznego kaca. Moja broda jest czerwona i podrapana od zarostu
Davida. Chciatabym odpowiedzie¢, ze czuje sie dobrze. Doskonale,



wprost idealnie. Ze to nie przez alkohol wymiotowatam, a przynajmniej
nie ten ostatni raz. To wszystko jednak znacznie wykracza poza
piatkowa impreze. Chciatabym powiedzie¢ mamie, ze jestem
pokancerowana i zaczynam podejrzewac, ze nawet czas tego nie
naprawi.

Chciatabym jej powiedziec¢, ze popetnitam - popetnitysmy — wielki
btad.

Chciatabym jej powiedzie¢, ze ma mi dac cholerny spokdj. Ze bez niej
mi lepie;.

Chciatabym ja prosi¢, zeby zostata, przytulita mnie i mi pomogta.

Chciatabym, zeby mi powiedziata, iz istniejg gorsze rzeczy niz
mowienie prawdy.

Ale kiedy mama siada obok mnie po turecku, nie mowi¢ nic. Ktade
sie na boku i opieram gtowe o jej kolana. Sktadam na niej ciezar, jakim
jest moj umyst.

Zamiast cokolwiek powiedziec, ptacze.

— Bedzie dobrze, kochanie. Obiecuje. Wszystko bedzie dobrze — mowi
mama i gtadzi mnie po wtosach.

- Jak? - pytam, bo zadnego stowa wiecej nie jestem w stanie z siebie
wydusic. Zresztg tylko to chce wiedzie¢: Jak, jak, jak. Jak moze byc
dobrze?

- Nie mam pojecia. Moze nie bedzie dobrze. Nie bedzie tak, jak
kiedys, ale przezyjemy. A to juz krok we wtasciwa strone, prawda?
Przezycie? Nadal mamy siebie.

— Tak - mamrocze w jej noge. Tak naprawde nie chce umierac.
Po prostu kiepsko wychodzi mi zycie. Czy w dalszym ciagu mam mame?
Nie zawsze odnosze takie wrazenie.

— Na dobry poczatek mozemy nie siedzie¢ w wymiocinach. — Probuje
poderwac sie z miejsca, w koncu mama ma na sobie jedwabng bluzke,
ktora czasem mi pozycza, ale zostaje usadzona z powrotem. — Sekunde -



mowi. — Musze ci cos powiedziec, skoro juz trzymam ci¢ w niewoli.
Wiem, ze spieprzytam wszystko, ale kocham ciebie i twojego tate.
Kiedy zmarli jego rodzice, a twoi dziadkowie, on... jego to zatamato.
Przez dtuzszy czas zachowywat sie jak ktos, komu wuyjeto baterie.
Troche jak ty teraz. Zatosny i bezwolny. Pusty i smutny.

- Dzieki.

— Chciatam powiedzie¢ - jak my obie. Jestem tak samo zatosna
i bezwolna, chociaz nie ukrywam, ze tadniej pachne. — Usmiecham si¢
blado do mamy. Mimo wszystko jestem w stanie to zrobic¢. — Jednak
z czasem tata znow zaczat sie stawac soba. Nie byt juz takim samym
cztowiekiem jak wczesniej, skadze. Ale lepsza, silniejsza, posklejana
wersjg siebie. Wtedy tak naprawde sie w nim zakochatam. Zabujatam
sie na amen. Uznatam, ze bez wzgledu na to, co maja do powiedzenia
moi rodzice, jest mojg drugg potowka. Czasami ludzie rosng
po zatamaniu 1 mysle, ze to witasnie przydarzyto si¢ mnie 1 twojemu
tacie przed jego smiercig. Wierze, ze byliSmy na dobrej drodze,
by wszystko przepracowac. | to samo my powinnysmy zrobic. Nie tylko
przezy¢, ale sta¢ sie lepszymi wersjami samych siebie. Zeby uczci¢
pamiec taty. JesteSmy mu to winne. Przynajmniej tyle mozemy zrobic
dla tych, ktorych kochamuy.

Zatapiam si¢ w jej stowach. Plawie w jej optymizmie. Bedzie lepie;j.
Bedzie nam lepiej. Nowa Kit moze okazac sie kiedys osoba, z ktorej
bede dumna. Z ktorej moj tata bytby dumnuy.

Nie szkodzi, ze juz nie bede taka jak kiedys.

Moze nawet znajdziemy sens w czyms, co teraz wydaje sie
kompletnie pozbawione sensu - cho¢by po to, by poczuc sie troche
lepie;.

A moze mogtabym byc starg i nowg wersja Kit jednoczesnie.

— Cierpisz na przerost ambicji - mowi¢ do mamy.

— Na szczescie ty tez.



Kiwam gtowa. Pobudzona. Zdecydowana. Odwazna.

- Jedna z nielicznych Kkorzysci ptynacych z tak wielkich zyciowych
katastrof jest to, ze cztowiek odkrywa, kto tak naprawde nalezy do jego
druzyny. To jedyny sposob, zeby przetrwac. Dlatego i ty musisz znalez¢
swoja druzyne.

- Okej - mowie i zaczynam gromadzi¢ w muyslach ludzi. Siegam
pamiecia do czasow gimnazjalnych, kiedy wybieraliSmy sobie cztonkow
druzyny przed grag w dwa ognie. David zawsze zostawat na sam Kkoniec.
Wyobrazam sobie, jak stoi, patrzy ponad gtowami wszystkich, a rece mu
trzepocza wzdtuz ciata — nadal od czasu do czasu to robi, chociaz nie
jestem pewna, czy zdaje sobie z tego sprawe. Chciatabym cofnac sie
w czasie, przytuli¢ go i szepna¢ mu do ucha, zeby stanat obok mnie.
Powiedzie¢ mu, ze jesli sie zmeczy trzepotaniem, moze chwyci¢ mnie
za reke.

- Mam ogromna nadzieje, ze mnie tez do niej zaliczysz - mowi mama
bardzo cicho, a ja sobie uSwiadamiam, ze to chyba cos najblizszego
btaganiu, na co moze sie¢ zdobyc. A kiedy nie odpowiadam od razu,
dodaje: — Albo chociaz hasztag cel na przysztosc.

Smieje sie. Mama usilnie prébuje stosowa¢ jezyk nastolatkéw. Kilka
tygodni temu podstuchatam, jak narzeka przez telefon, ze ma dosyc
zgrywania dorostego, a kiedy ostatni raz ogladatysmy razem komedie¢
romantyczng, uzywata stow takich jak ,zajefajne” czy ,yolo”

- Mozemy nad tym popracowa¢ - odpowiadam i nagle sobie
uswiadamiam, jak bardzo tesknitam ostatnio za mama. | ze bez niej nie
dam rady. Ze w mojej druzynie zawsze bedzie dla niej miejsce.

Odwijam z szyi zapaskudzony szalik i podaje go mamie. Dziwaczna,
nasaczona wymiocinami kaszmirowa propozycja rozejmu.

— Muyslisz, ze mozna to oddac do czyszczenia? — pytam.

Ja: Wiasnie sie obudzitam. Mozemy pogadac, ale mam okropnego
kaca, wiec moze dasz mi pare godzin?



David: Upitas sie wczoraj?

Ja: No tak.

David: Upitas sie tak, zeby miec kaca?

Nie zauwazyt, ze pije? W ktoryms momencie zaczetysmy z Annie
ciagnac prosto z butelki, a przeciez on stat tuz obok.

Ja: Na to wychodzi.

David: Czy to oznacza...

Milknie na dtuzsza chwile. Nastepuje okropna, nabrzmiewajgca cisza,
a ja sie zastanawiam, co on robi. Czy pisze? Mysli o tym, co powiedzie?
I co chce mi zakomunikowa¢ w sprawie projektu ,Wypadek™ Co ja
w ogole sobie myslatam, angazujac go w to? Teraz wydaje mi sie to
nielogiczne. Akt desperacji i rozpaczy. Albo wymierzonego w siebie
sabotazu. Nie mozna rozwiazac tego, co si¢ stato, smier¢ mojego taty to
nie jest tfamigtowka logiczna. To tragedia.

David: Czy to oznacza, ze nie robitas tego szczerze? Pocatowatas mnie
tylko dlatego, ze bytas pijana?

Ja: Co? Nie. Tak. Nie.

David: Wuyjasnij, prosze.

Ja: Chciatam Ci¢ pocatowac, a alkohol dat mi wiekszy komfort.

David: Catowanie sie ze mng byto niekomfortowe?

Ja: Nie! Nie to miatam na mysli. Jestem... nieSmiata. Powaznie chcesz
mi zadawac teraz takie pytania?

David: Oczywiscie. Zawsze zadaj¢ pytania powaznie.

Ja: To nic waznego.

David: Ale co? Pocatunki? Twoje upicie sie? Czy projekt ,WypadeKk™?
Otwierasz kolejne petle, to mnie dezorientuje.

Ja: Pisatam o tym, co wczoraj. WCZORAJ. To nie byto nic waznego.

David: Dla mnie byto wazne.

Ja: Och, nie chciatam... znaczy... to nieistotne. Porozmawiajmy twarza
w twarz. Esemesy nie dziataja.



David: Jakiego masz operatora sieci komorkowe;?

Ja: Dlaczego pytasz?

David: Skoro masz problemy z wysytaniem esemesow, moze to
Kwestia operatora. Zerkne na strone Yelp, zobacze, kto ma najlepszy
zasieg w Mapleview.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

DAVID

Mineg oferuje pomog, ale sie nie zgadzam. Sam musze sobie z tym
poradzi¢. Przynajmniej tyle moge zrobi¢ dla Kit. Jestem pewien,
ze po dzisiejszym dniu nie bedzie juz chciata mnie catowac, a nawet
siedzie¢ ze mng przy jednym stoliku. Trzymam si¢ jeszcze cienia nadziei,
ze odbierze to jako dobre wiesci, ze potraktuje mnie jak bohatera,
w koncu odkrytem prawde. Przeciez chyba tego wtasnie chciata. Zebym
to rozpracowat.

Nie moge zaufa¢ intuicji. Intuicja prowadzi mnie do zamkni¢tej
toalety i cudzego gowna we wtosach.

W McCormicK’s zjawiam sie¢ pietnascie minut przed czasem i zajmuje
te same miejsca, na ktorych siedzieliSmy poprzednim razem. Zamawiam
dwa koktajle mleczne, jeden dla mnie i jeden dla Kit. Jesli istnieja
wieloswiaty, zamiast siedzie¢ tu i czeka¢, az powiem Kit, ze wypadek
nie przebiegat tak, jak jej sie wydaje - ze to wszystko ktamstwo -
catowatbym sie z nia. Tak, catowalibysmy sie, moze nawet na tozku.

I wtedy Kit przychodzi. Jej twarz jest pozbawiona makijazu. Ma
na sobie wisiorek z litera K i za duza meska koszule, ktorg wktada dwa
razy w tygodniu. Kiedy nie probuje ukryc cieni pod oczami, jest jeszcze



bardziej soba.

Stwierdzam, ze wole jej naturalng wersje. Ta wczorajsza czerwona
suknia byta nieco oniesmielajagca. Dopiero teraz Kit wyglada jak
dziewczyna. Moze nawet jak moja ulubiona dziewczyna.

- Wow - mowie. Nie potrafie sie powstrzymac.

— Co? - pyta Kit, po czym siada naprzeciwko i bierze swoj koktajl.
Upija tyk, a wtedy nad jej gorna warga pojawia sie biata kreska, ktora
sciera serwetka.

—Ty. Podobasz mi si¢ nawet z wasem od mleka.

— Przestan, przez ciebie sie czerwienie - odpowiada i jak
za dotknieciem magicznej rozdzki jej brazowe policzki oblewajg sie
rumiencem. — Stuchaj, te twoje esemesy mnie przestraszyty.

- (zy najpierw moge cie pocatowac? — pytam, na co ona wzrusza
ramionami. Nie wiem, czy to zgoda, czy odmowa, postanawiam jednak
wykazac sie¢ odwaga i zaryzykowac. Przesuwam sie na jej siedzenie,
ujmuje jej twarz, pochylam sie powoli i dotykam wargami jej ust. Jest
inaczej niz poprzedniego wieczoru. Delikatnie i stodko — w podwojnym
tego stowa znaczeniu - ale za krotko, a kiedy Kit sie odsuwa, spoglada
na mnie wilgotnymi oczami. Kreci gtowa.

— Chciates ze mng rozmawiac, pamietasz?

— Tak - mowie. — Tak. Chodzi o to...

- 0O co?

Kit siedzi tak, jakby sie przygotowywata psychicznie. Rekoma
zastania twarz, mozna by pomuysle¢, ze boi sie ciosu, ktory mogtbym
wymierzyc. Dlaczego? A moze ostania sie przed pocatunkami? Nie
wiem, jak interpretowac te sytuacje.

— Przeprowadzitem mnostwo obliczen i wydaje mi sie, ze to nie twoj
tata siedziat za kierownica.

- O czym ty mowisz? - pyta Kit, a jej gtos jest niski, ochrypty.

— Zrobitem badania, przyjrzatem sie¢ plamom krwi, zdjeciom,



wszystkiemu, i.. nie istnieje mozliwos¢, zeby two] tata siedziat
za Kierownica. Nigdzie nie byto napisane, ze jechal sam, a ja mam
pewnosc¢, ze siedziat na fotelu pasazera. Tak wiec zostatas oktamana. Jest
mi przykro, ze musze ci to powiedzie¢. Prosze, nie badz na mnie zta.
Chciatem jedynie to rozwigzac. Dla ciebie.

— Okej — odpowiada, ale nie usmiecha si¢, nie dziekuje mi ani nie
wymierza policzka — innymi stowy, nie decyduje si¢ na zadng z opcji,
ktore wydawaty mi si¢ rownie prawdopodobne, gdy odgrywatem
w myslach te rozmowe.

- Moze miat romans, jak twoja mama, 1 jego.. eee.. Kkochanka
prowadzita... 1 dlatego nikt ci o tym nie powiedziat — sugeruje.

— Co takiego?! MJj tata nie miat romansu. — Jej gtos cichnie. Teraz
brzmi niemal jak szept. Jakby Kit byta parujaca woda.

— Istnieje wiele mozliwych wyttumaczen. Ale ty chciatas wiedzie¢, j
a Kk, prawda? Jak to sie stato. No wiec nie byto tak, jak sadzilismy.
Wiem, ze nie lubisz otwartych petli, tak samo jak i ja, a to jest wielka
otwarta petla — mowie. — Przykro mi.

—To nie jest otwarta petla. - Znow cicho. Zbyt cicho.

- To pewne, ze samochod prowadzita kobieta. Z ustawienia fotela
kierowcy wnioskuje, ze nie mogta mie¢ wiecej niz metr szesc¢dziesiat
pie¢ wzrostu, prawdopodobnie okoto metra szescdziesieciu dwoch. No
chyba ze twoj tata miat romans z bardzo niskim mezczyzna.

- Moj tata nie mial romansu! - krzyczy Kit i nagle wszystko si¢
zmienia. Wota tak gtosno, ze ludzie odwracaja sie w naszg strone. — | nie
byt homoseksualistg, idioto!

— Przepraszam. - Unosze rece, tak samo jak ona wczesniej, kiedy
sprawiata wrazenie, jakby spodziewata si¢ ciosu. Nie rozumiem, co si¢
dzieje. W ciggu niespetna trzech minut przeszliSmy od catowania sie
do krzykow. Spodziewatem sie¢, ze Kit sie rozztosci, ze mowiac prawde,
moge wszystko zepsug, ale to wtasnie moja zguba: genetyczna sktonnosc



do szczerosci 1 otwartosci. Ale nie myslatem, ze to bedzie wygladato
tak. Wydawato mi sig, ze Kit jest inna, ze nie rzuca bolesnych stow -
Jidiota”, , kretyn”, ,down” - tylko dlatego, ze moze.

Jak zwykle sie mylitem.

Tylko ze tym razem budzi to mojg rozpacz. Nie wiem, czy sie
pozbieram.

— Przepraszam - powtarzam. Nie wiem za co, chyba za to, ze jestem
za bardzo soba.

Kit ktadzie gtowe na stole 1 zaczyna ptaka¢. To spazmatyczny,
nieprzyjemny szloch. Chce pogtaskac ja po wtosach, poniewaz nawet
po tym wszystkim, nawet mimo ,idioty”, nie moge sie powstrzymac
przed dotykiem. Ostatecznie jednak rezygnuje. Kit mnie nienawidzi,
moze ja jej tez.

W gtowie mi sie Kkottuje. Juz nigdy nie bedziemy jes¢ kanapek,
siedzac naprzeciwko siebie. Kiedy o tym pomysle — o siedemdziesieciu
trzech dniach, ktore zostaty do konca roku szkolnego, ktore przesiedze
samotnie, o Swiecie pozbawionym Kit — moje rece zaczynaja trzepotac.
Zakrywam jednag dfon druga i czuje ulge, ze Kit nie patrzy. Nie moze
mnie zobaczy¢ w takim stanie.

Recytuje w muyslach liczbe pi, zeby balon, ktory mam w gtowie, nie
wzbit sie w powietrze. Wpatruje sie w Kark Kit. Przygladam si¢ linii jej
wtosow. Wyobrazam sobie, jak ja rysuje. Wyobrazam sobie, jak
przesuwam po niej palcem.

I czekam.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

KIT

St(’)’r czuc¢ frytkami, policzek mi sie klei od jakichs resztek keczupu albo

dzemu. Wole nawet nie wiedzie¢, od czego. Podnosze gtowe, biore
serwetke i wycieram twarz z maksymalng godnoscia, na jaka mnie stac.
Kto by pomyslat, ze mozna dwa razy w ciagu dnia znalez¢ si¢ na dnie.

— Przepraszam - szepcze, poniewaz gtos mnie zawodzi. Nie chce byc
dziewczyng, ktora poranek przesiedziata we wtasnych wymiocinach,
a po potudniu ptakata w miejscu publicznym z resztkami jedzenia
na twarzy. Celuje w cos wiecej. — Nie powinnam byta na ciebie krzyczec.

W drodze do McCormick’s postanowitam, ze bede odwazna i szczera.
Uswiadomitam sobie, ze dtuzej nie moge tak zy¢. Moja mama chciata
zbudowac dla nas szklany dom wzniesiony na ktamstwach. Czas jednak
rzuci¢ pierwszy kamien. Niech szklane sciany rozbija sie¢ w drobny mak,
niech odtamki spadng na nas jak deszcz, niech nas pokalecza.

Powiem to na gtos, powiem prawde: Ja siedziatam za Kierownica. To
bytam ja.

Nie. Nie potrafie. W ustach mi kompletnie zaschto.

David wpatruje sie w moje ramie. Dtonie zacisnat mocno w piesci,
pewnie z checig by mnie udusit. W sumie mu si¢ nie dziwie. Mama



popetnita btad, probujac ukryc¢ prawde, pogrzebac ja jak obiekt fizyczny.
Jak gdyby dzieki temu, ze moje nazwisko nie pojawi sie w gazetach,
mozna byto udawac, ze nic sie w ogole nie stato. Mama jest Swietna
we wprawianiu machiny w ruch i dlatego zrobita to, co umie robic
najlepiej. Ruszyta do akcji dziesie¢ minut po tym, jak lekarz stwierdzit
zgon taty — zupetnie jak filmowa superbohaterka, ktorg — moim zdaniem
— zawsze byta. Mandip Lowell rusza na ratunek! Zeby zmieni¢ to, co sie
wydarzyto, w cos bardziej strawnego.

»Wszyscy wiemy, ze to byt wypadek” - powiedziata do reportera,
szpakowatego starszego pana z niesfornym siwym wasem. Wydawat sie
wkurzony, ze nasza rodzinna tragedia przerwata mu obiad.
,Po co niszczyc zycie szesnastolatce?”

Jakby moje zycie i tak nie zostato zniszczone. Jakby wszystko miato
sie zmieni¢ w zaleznosci od tego, co ludzie przeczytaja nastepnego dnia
przy porannej kawie.

,Prosze jej w to nie miesza¢” — powtarzata, podczas gdy ja statam
obok, totalnie oszotomiona 1 odretwiata. Nawet nie przyszto mi
do gtowy, zeby zaprotestowac. ,Nie prosze o pisanie kltamstw,
absolutnie nie o to chodzi. Niech pan tylko napisze tak, zeby czytelnicy
sami doszli do swoich wnioskow”

Nastepnego dnia rano na pierwszej stronie ,Daily Courier” pojawito
sie zdjecie z wypadku, a dziennikarz zrobit doktadnie tak, jak mu
zasugerowata mama. Nie wspomniat stowem o drugiej osobie, wiec
kazdy, kto przeczytat artykut, doszedt do naturalnej konkluzji,
ze kierowca byt mgj tata. Nie robitysmy z mama nic, zeby wyprowadzic
ludzi z btedu. Jeszcze jedna werbalna sztuczka.

Puf, i juz. Nigdy nie siedziatam w tym samochodzie, moj udziat zostat
niemal catkowicie wykluczony. Zadnego $ledztwa, zadnych dodatkowych
pytan, tylko moje nazwisko w raporcie policyjnym schowanym gteboko
gdzies w komisariacie. Podobno ludzie ciagle gina w wypadkach.



slata chciatby ci¢ chroni¢” - powiedziata mama. Uwierzytam jej,
bo byto mi to potrzebne.

Powinnysmy jednak zachowac uczciwosc. Nie ukrywac wszystkiego
pod eufemizmami w rodzaju ,,wypadek”, sloganami typu ,to nie twoja
wina’, nie unika¢ prawdy. Nieumysine spowodowanie smierci
pojazdem mechanicznym, tak to sie nazywa.

— Nie rozumiem, o co chodzi - mowi David.

- Wiedziatam, ze to nie tata prowadzit - mowie i nagle przerywam,
bo tzy naptywajg mi do oczu. Chciatabym zrobic to, jak trzeba, ale nie
jestem naiwna. Nie da sie podacC stow ot tak, przekaza¢ ich drugie;j
osobie i zapomniec¢. Stowa sa jak sznurek, ktorego koniec caty czas
zostaje w twoich rekach. — Nie powiedziatam ci jednego...

Davidowi mozna zaufac¢. Nie zdradzi mojej tajemnicy. Pomoze mi.
Przytrzyma drugi koniec sznurka.

Moze witasnie o to mi chodzito od samego poczatku, kiedy wysztam
z propozycja projektu ,Wypadek” - zeby David odkryt prawde, zeby
wreszcie opadfa ta zastona. Chciatlam dokonac¢ aktu spektakularnego
sabotazu i zacza¢ wszystko od nowa.

Kiedy bytam mata, tata Spiewat mi przed zasnieciem You Are My
Sunshine, tacznie ze smutng drugg zwrotka, ktorej nikt nie zna albo nie
pamieta: The other night, dear, while I lay sleeping, I dreamt | held
you in my arms. When | awoke, dear, | was mistaken, so | held
my head down and cried'*.

Piosenka pobrzmiewa mi echem w gtowie, Spiewana gtosem taty,
co sprawia, ze od razu przypominam sobie teorie Davida
o Swiadomosci. Moze moj tata zyje w tekscie tej piosenki? Moze bedzie
mi towarzyszyt zawsze, gdy jego obecnos¢ okaze sie naprawde
potrzebna?

Gdy sie obudzitam, kochanie, zdatam sobie sprawe, zZe to tylko
sen, a wtedy zwiesitam gtowe i polaty sie tzy. To prostsze stowa,



zdecydowanie tatwiejsze do wypowiedzenia niz ,Jo ja siedziatam
za kierownica. To bytam ja’”

— Rozumiem - odzywa si¢ David, zanim zdotam si¢ wyttumaczyc. -
Oczywiscie. Jak mogtem o tym nie pomysle¢? Rzeczywiscie
jestem idiota. To ty prowadzitas. — Stowa podsycone sa entuzjazmem,
jakby wtasnie zdat Spiewajgco egzamin, nacisk ktadzie radosnie na ,ty’
Usmiecha si¢ i mowi zdecydowanie za gtosno.

W niczym nie przypomina to tych chwil, gdy jego szczerosc
wydawata mi si¢ orzezwiajaca, jak powietrze albo morska gtebina. Tym
razem jest ostra, lodowata i precyzyjna jak wymierzony cios. Spiew taty
gasnie mi w uszach.

Jestem pewna, ze stysza nas ludzie siedzacy przy sasiednich stolikach.
David musi zamilkna¢, musi zaprzesta¢ tego, co ja zaczetam. Swiat
wiruje, jego twarz przeobraza si¢ z przystojnej w okrutna. Kule sie
w sobie.

- To ty prowadzitas, prawda? Twoj tata siedziat obok jako pasazer.
Teraz to ma sens! Masz doktadnie sto szescdziesigt dwa centymetry
wzrostu. Nie moge uwierzyc, ze wcezesniej nie wzigtem tego pod uwage!
— David wydaje si¢ perwersyjnie podekscytowany. Jakby cos wygrat.
Jakby spodziewatl sie gratulacgji: ,Super, David! Rozpracowates to -
tak, to ja zabitam swojego tate!”

— Prosze, przestan. Nie rozma... — btagam. Nie dam rady. Nie tutaj, nie
z tym jego szalonym usmiechem na twarzy i dudnigcym, zadowolonym
z siebie gtosem. Rozumiem teraz, dlaczego mama ktamata. Prawda jest
ohydna. Chciatabym schowac¢ sznurek do kieszeni. Co ja sobie

myslatam?
Pomdz mi, tato.
Muylitam sie.
Muylitam.

Chciatabym, by David powiedzial mi, ze nic sie nie dato zrobi¢, zeby



w pore zahamowac.

Chciatabym, zeby David oczyscit mnie z zarzutow.

Ale tego wszystkiego, co sie tu witasnie dzieje, nie chce.

- Nie rozumiem, Kit, dlaczego mnie oktamatas — mowi, a jego twarz
znow sie zmienia. Teraz David brzmi i wyglada oskarzycielsko. Nie ma
w nim zadnego ciepta. Ani grama wspotczucia czy ludzkich uczuc. Jest
jak Hannibal Lecter, ktory siada do pucharka wypetnionego moimi
wnetrznosciami.

— Prosze... Przestan, prosze. — Jednak moje stowa ging gdzies nad
blatem stolika. Nie jestem w stanie unies¢ gtowy. tzy zalewaja mi
twarz, ale juz nie ptacze. Jestem tym, co zostaje po ptaczu.

Zwiesitam gtowe i polaty sie tzy.

Gdzie jestes, tato? Dokad odszedtes?

Nie stysze juz jego gtosu. Zniknat.

- Jak mogtas, Kit? — David ma do mnie pretensje. Jakby cokolwiek
z tego dotyczyto jego osoby.

- David...

— Jestes taka sama jak wszyscy. Ktamczucha. To ty siedziatas wtedy
za Kierownica. To bytas ty. Oktamatas mnie!

David krzyczy, a potem, zupetnie jak w horrorze, bo takie wtasnie
stato sie moje zycie, zapada cisza.

Ktos upuszcza widelec. Stysze wyrazne wstrzymywanie powietrza.

Jestem gtupia, spodziewatam si¢ miekkiego ladowania, a nie
dramatycznego upadku.

No i mylitam si¢, nie pierwszy juz raz: oczywiscie, ze wczesniej nie
siegnetam dna. Stato si¢ to dopiero teraz, a dno jest zimniejsze,
ciemniejsze i jeszcze bardziej samotne, niz mozna oczekiwac.

Muylitam sie.

Odwracam gtowe i wtedy ich zauwazam: przy sasiednim stoliku
siedza Gabriel i Willow. Jedza nalesniki z bita Smietang. Potrawe, ktorg



zamawiajg sobie prosci, szczesliwi ludzie.
Styszeli kazde stowo.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

DAVID

Rozpracowa’rem zagadke. Zrobitem doktadnie to, czego chciata Kit. Ale

to byta putapka, szukanie wiatru w polu. Ktamstwo. | e j ktamstwo.

W restauracji zapada cisza, a potem stychac chdralne zachtysniecie sie
powietrzem. Jakis facet, ktorego nigdy wczesniej nie widziatem, wstaje
od jednego ze stolikow i podchodzi do nas. Powinienem wstac i usunac
sie z drogi, chociaz nie wiem dlaczego. Kit zostawita tyle pytan bez
odpowiedzi. Dlaczego nie zaufata mi i nie powiedziata prawdy? Czy nie
chce pozna¢ obliczen? Mam dla niej konkretne dane, kojace fakty
i kalkulacje. Nie spatem przez cata noc, zeby do tego dojsc.

Mezczyzna obejmuje Kit ramieniem i wyprowadza z restauracji. To
wszystko dzieje sie tak szybko, ze prawie tego nie zauwazam. Kit
na mnie nie patrzy. Nie mowi nic, nie liczac ,Jack?’, co brzmi jak
pytanie, chociaz nim nie jest. To z pewnoscia jego imie. Ten cztowiek
wyglada na Jacka.

Nienawidze go.

— Juz dobrze, Kitty Cat — mowi.

Kitty Cat to dla niej idealne przezwisko, poniewaz koty sg
skomplikowane, przerazajaco inteligentne i potrafig si¢ zwija¢ w ktebek.



Oczami wyobrazni widze Kkota, ktory z rekawow swetra robi sobie
rekawiczki.

— Zaczekaj! — mowie, ale oni ida dalej. Kit rzuca jedno spojrzenie
w mojga strone, jedno ostatnie zszokowane spojrzenie: widze jej blada,
zalang tzami twarz i po raz pierwszy potrafie odczytac jej wzrok, chociaz
wcale tego nie chce.

Dopiero wtedy, kiedy zmuszam si¢ do Kkontaktu wzrokowego,
wreszcie do mnie dociera, co i jak bardzo zepsutem.

— O cholera! - mowi Miney, kiedy jej wszystko opowiadam.

Do domu wrdcitem biegiem, bytem tak skonfundowany,
ze zostawitem samochod na parkingu pod restauracja. Jest mi zimno,
zmoktem 1 caty sie trzese. Staram sie zapobiec atakowi, bo on mi
w niczym nie pomoze.

Nie pozwalam sobie na myslenie o liczbie pi. Nie zastuzytem na takie
poczucie ulgi. Nie pozwalam sobie tez na muyslenie o Kit ani o jej
twarzy, bo to sprawia mi zbyt wielki bol.

- Nie wiem, zdenerwowatem si¢ i zapomniatem o zasadzie numer
cztery. ,Pomysl o danej sytuacji z perspektywy drugiej osoby” Wszyscy
to styszeli, Miney. Wszyscy. Co ja mam teraz zrobic¢?

- Nie wiem - odpowiada cicho.

— Jak to: nie wiesz? Musisz wiedzie¢. Musisz mi pomoc! - Zaczynam
wpadac w panike.

- Nie jestem pewna, czy potrafie. Uscislijmy. Najpierw sie
usmiechates, jakbys dokonat czegos pozytywnego? A potem zaczates
na nig wrzeszczeC i oskarzytes ja o zabicie ojca, przy czym inni ludzie to
styszeli?

Kiwam gtowa, zbyt sie wstydze, zeby probowac wyjasni¢ kolejnosc¢
zdarzen. Ucieszytem sie, ze rozwigzatem zagadke, a potem zatamatem,
bo sie okazato, ze zostatem oszukany, i wreszcie — za pozno, jak zwykle
za pozno — uswiadomitem sobie, ze patrze na to z niewtasciwej strony.



— Spieprzytem sprawe — mowie. Zauwazam, ze walizka Miney, przez
dwa tygodnie otwarta, z wywleczonymi po catym pokoju ubraniami,
teraz jest spakowana, zamknieta 1 stoi przy drzwiach. Moja siostra jest
ubrana, uczesana i Swiezo pachnie. - Moment! Wyjezdzasz? Teraz?

- Za dwie godziny. Mowitam ci. Tak jak prosites, dawatam ci
codziennie ostrzezenie.

— Ale Miney! Nie mozesz jechac¢. Musisz to naprawic.

- Nie moge wszystkiego za ciebie naprawiac. Musze wraca¢ na studia.
Mam wtasne sprawy, ktorymi powinnam si¢ zajac. David...

- Nie nazywaj mnie tak, prosze.

— OKkej, sorry, Maty D. Nie mam pojecia, czy ona ci wybaczy, ale
mysle, ze dobrze wiesz, co masz robi¢. Nie potrzebujesz juz mojej
pomocy tak jak kiedys.

- Oczywiscie, ze potrzebuje. Dzisiejszy dzien jest dowodem na to,
ze absolutnie i niezaprzeczalnie potrzebuje twojej pomocy.

— Nie. Dzisiejszy dzien jest dowodem na to, ze nadal jesteS soba
i od czasu do czasu popetniasz btedy typowe dla aspergera — mowi
Miney i sie zapowietrza. Nigdy wczesniej nie uzyta w rozmowie
ze mng tego okreslenia. Oczywiscie, ,asperger” pasuje do mnie o wiele
bardziej niz ,David” Nie wiem, dlaczego tak ditugo sie przed nim
opieratem. No i co z tego, ze nie ma go juz na tamach DSM. | tak
najlepiej mnie opisuje. — Zobacz jednak, jak szybko zrozumiates,
co zrobites nie tak. Dawniej moze nawet nie zauwazytbys, ze Kit sie
zdenerwowata. Albo upartbys sie, ze jest przewrazliwiona. Coraz lepie;j
u ciebie z empatia. Po prostu wymaga praktyki, jak wszystko.

— Ty nie masz takich problemow.

- Nie mow tacie, ale praktycznie zawalitam fizyke, wiec - jak widzisz -
kazdy z nas ma swoje braki. Podobno wszystkiego mozna sie nauczyc
w tysiac godzin.

— Czyli istnieje szansa, ze za jeden przecinek cztery roku bede



normalny?

— Raczej nie. — Usmiecha si¢ 1 Sciska mnie za ramie¢. — Ale normalnosc¢
jest przereklamowana, uwierz mi.

— Musze przeprosic Kit.

— Tak, musisz. Mimo ze ci¢ oktamata.

- Moze Kkupie jej prezent? Czekoladki. Albo taka pizame z kaczka
dziwaczka, ktorg tak lubisz. - Wpatruje sie w biurko Miney, nie chce
patrze¢ ani na nig, ani na jej walizke. Mam wrazenie, ze moja siostra juz
jest nieobecna duchem.

- Moze pomin prezent.

— Kazdy lubi owoce oblane czekolada.

— Zaufaj mi.

- A jesi mi nie wybaczy? - Wyobrazam sobie pusty stolik
w stotowce. Jesli Kit mi nie wybaczy, moze mogtbym sie dosigsc
do Joségo, Czeskiego Pitkarza i Chloe, ktdrzy siedza trzy stoty dalej.
Co prawda bede sie musiat przyzwyczaic do innej akustyki
i perspektywy, ale dam rade. Ich towarzystwo oraz widok nie sg jednak
tak atrakcyjne jak Kit.

Miney wzrusza ramionami.

- To jej strata. Jest wiele innych dziewczyn na Swiecie.

— Nie odchodz - mowig, chociaz wcale nie mam tego na muysli.
Po prostu obracam w stowa nieprzemozone pragnienie, by rzucic sie jej
do nog i powstrzymac, tak jak to robitem z mama, gdy bytem maty.
Rozumiem, ze Miney musi wroci¢ na uczelnie i ze moje uczucia w tej
Kwestii sa nieistotne. — Poza tym twoj nauczyciel fizyki nie moze byc
taki inteligentny, skoro sie na tobie nie poznat.

Miney usmiecha sie¢, jak to robita dawniej, a potem mocno mnie
do siebie przytula. | chociaz nie lubie przytulania, pozwalam jej,
poniewaz jest moja siostra I mojg najulubiensza osoba na Swiecie,
a za pare godzin juz jej tu nie bedzie.



— Kocham ci¢, Maty D. Takiego, jaki jestes. Wiec dobrze, mozesz si¢
zmieni¢, ale nigdy nie zmieniaj sie tak naprawde.

- Okej — mowig, chociaz nie mam pojecia, co to oznacza. — Boje sig,
Miney.

— Najlepsi zawsze si¢ boja — odpowiada.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

KIT

Ludzie sq dla ciebie bardzo mili, kiedy sie dowiadujg, ze zabitas
swojego ojca — oznajmiam podczas przerwy obiadowej.

Wyprobowuje nowa wersje siebie, te, ktora nie ma juz tajemnicy.
Zartuje, jakbym wcale nie toneta w wyrzutach sumienia, jakby
traktowanie wypadku lekko i niedbale miato sprawic, ze wszystko to
po mnie sptynie. Oczywiscie siedze przy swoim dawnym stoliku. Nie
widziatam Davida od czasu wyjscia z McCormick’s. Jack, ktdry zwykle
pojawia sie wtedy, kiedy go potrzebuje najbardziej albo gdy w ogole
nie jest mi potrzebny, cudownym zrzadzeniem losu siedziat
w restauracji razem z Evanem. Odwiozt mnie do domu, a ja bytam zbyt
wstrzasnieta, zeby sobie uswiadomi¢, ze widze go po raz pierwszy
od tamtej chwili, gdy mama wyznata mi prawde. Przez te pie¢ minut
jazdy znodw byt wujkiem Jackiem, odwiozt mnie do domu, a mama
spojrzata tylko na moja twarz 1 od razu poszta do apteczki po relanium.

To, co zdarzyto sie w McCormicK’s, od razu sie rozniosto, jak zawartosc
notatnika Davida, tyle ze tym razem gtownie za pomocg esemesow
i szeptanych plotek. Nadal mozna wrzuci¢ w Google’a moje nazwisko
i nic nie wyskoczy.



— Przestan tak mowi¢ - oswiadcza Violet, chociaz nawet nie drgneta,
gdy to powiedziatam.

Obie z Annie spedzity catg niedziele na mojej sofie. Zjawity sie
z pizzg i z wielkim opakowaniem m&m’s. Poczgtkowo milczatam, a one
o nic nie pytaty. Po prostu siedziatysmy, jadtysmy i ogladatysmy
telewizje, a ja, zamiast zareagowac niechecig, cieszytam sie, ze sg wobec
mnie takie delikatne. Uswiadomitam sobie, ze zawsze nalezaty do moje;j
druzyny. Dopiero po pewnym czasie stowa zaczety sie formowac
w moich ustach, a kiedy zaczetam mowic, nie mogtam przestac.

»MielisSmy z tata ochote na snickersa” — powiedziatam, wpatrujac sie
przed siebie. Nie bytam w stanie na nie spojrzec. ,Jo dlatego wtedy
pojechalismy. PowiedzieliSmy mamie, ze skonczyto sie mleko. Tata kazat
mi usigs¢ za Kierownica, poniewaz chciat, zebym cwiczyta. Wiecie,
co jest w tym najdziwniejsze? Wypadek zdarzyt sie w drodze powrotnej,
a karton mleka przetrwat na tylnym siedzeniu. Nie zostat zniszczony,
nie miat nawet minimalnego wgniecenia. Dziwaczna sprawa. | nadal
mam potowe batonika. Trzymam go na biurku, jak jakas chorg pamiatke’

»Zapewne bytoby wyjatkowym fauk pas, gdybym teraz zazartowata,
ze nie ma co ptaka¢ nad rozlanym mlekiem, prawda?”’ — zapytata Annie
i nie wiedzie¢ czemu zarowno ja, jak i Violet uznatysmy, ze to szalenie
zabawne, i smiatysmy sie tak dtugo, az tzy poptynety nam z oczu.
Uswiadomitam sobie wtedy, ze moze humor mogitby mi pomoc
przetrwac. To inny sposob na zagiecie czasoprzestrzeni.

—To byt wy p ad e k. Naprawde nie twoja wina - mowi Annie.

To ich nowa mantra, zawierajaca stowa ,wypadek” I ,wina”, jakby
niosty w sobie jakas magie. Jestem rozgrzeszona. Puf. Juz jest lepiej. Nie
protestuje, gdy tak mowia, potrzebuje kazdego mozliwego pocieszenia.
Nie powinnam byta zwlekac¢ tak dtugo z rozmowa z przyjaciotkami.
Caty czas mnie wspieraja, nie to co David.

— Ale nie rozumiem, dlaczego twoja mama nalegata na zachowanie



tajemnicy - mowi Violet.

— Probowata mnie chroni¢ - odpowiadam, po czym nie moge sie
powstrzymac i spogladam w strone stolika Davida. Nie ma go tam
jednak, siedzi Kkilka rzedow dalej z ludzmi z Ligi Akademickiej.
Przytapuje mnie na tym, ze na niego patrze, wiec szybko odwracam sie
z powrotem do dziewczyn. - Muyslata, ze jesli nikt sie nie dowie, nie
przypng mi zadnej tatki. Znacie moja mame, jak sie uprze, to koniec.
Zmusza mnie, zebym codziennie jechata samochodem do szkoty,
I wysyta po rozne rzeczy, poniewaz boi si¢, ze nabawie sie leku. Fobii.

— Dziata? - pyta Annie.

— Tak jakby. Nadal jeszcze sie troche trzese w samochodzie, ale
za kazdym razem jest odrobine tatwie;.

Ostrzegtam przyjaciotki, ze nie istnieje juz dziewczyna, ktorg kiedys
znaty i kochaty. Ze powinny przesta¢ prébowac ja ozywié¢. Nie jestem
silniejsza ani odwazniejsza, jak tudzita si¢ moja mama. Jestem nowa
wersja siebie, by¢ moze kims, kogo kiedys polubig bardziej niz
poprzednia. Kto wie? Moze okaze si¢ zabawniejsza?

Mama znalazta mi psychologa specjalizujacego sie w terapii zatoby,
sama tez sie umowita na spotkanie. Ostatnio wspominata o wizycie
u trzeciego psychologa, zebysmy mogty pogadac razem. Dziatamy.

— Postanowitysmy, ze pojdziemy na bal same, pojedziemy Uberem.
Niepotrzebny nam inny kierowca. Wybierzesz sie z nami? Tylko my, bez
facetow? — pyta Annie. — Prosze! Prosze!

- Nie moge.

— Dlaczego? Skoro ja moge isC i przez caty wieczor przygladac sie, jak
Gabriel obslinia Willow, to ty tez mozesz przyjs¢ i chociaz udawac,
ze sie dobrze bawisz.

Wzruszam ramionami. Moj tata bytby podekscytowany balem.
Pewnie zrobitby mi tysiac zdje¢ i wrzucit je wszystkie na fejsa bez moje
zgody oraz btagatby mnie, zebym przestata mu esemesem playliste.



— Dawaj, Kit — mowi Violet.

— Przepraszam, ale nie.

— Chodzi o Davida, prawda? Zapomnij o nim, to dziwolag — stwierdza
Annie. — Oczywiscie juz nie jestesmy jego fankami.

— Nie chodzi o Davida - odpowiadam, chociaz moze troche chodzi.
Poniewaz przez krotka chwile, zanim David stat sie moim wrogiem,
wyobrazatam sobie nas elegancko ubranych, tanczacych powoli
do jakiegos romantycznego kawatka. Wyobrazatam sobie kolejny
wieczor taki jak na imprezie u Dylan, kiedy David patrzyt na mnie jak
na kogos, kto jest wart spojrzenia. Kiedy pozwolitam sobie
na zapomnienie.

Po tym, co sie wydarzyto w McCormick’s, przystat mi tylko jednego
esemesa. Z jednym stowem: , Przepraszam’

Moze i zabitam swojego tate, ale wydaje mi sie, ze nawet ja zastuguje
na wiecej.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

DAVID

Pierwszg tydzien po spieprzeniu sprawy wciaz czuje zazenowanie
i mam takie wyrzuty sumienia, ze zdobywam si¢ jedynie
na kretynskiego esemesa. Jest bardzo krotki, ograniczam sie do stowa,
ktore nie moze byc niewtasciwe: , Przepraszam” Nie ufam sobie na tyle,
zeby napisa¢ cokolwiek wiecej, bo mogtbym jeszcze bardziej wszystko
popsuc¢. Kiedy tylko biore do reki telefon, zeby wysta¢ Kkolejng
wiadomos¢, paralizuje mnie strach. Mam wrazenie, ze nie zastuzytem
sobie na mozliwos¢ wyttumaczenia. Nie zastuguje nawet na to, zeby
oddychac tymi samymi czasteczkami powietrza co Kit.

Catymi dniami zajmuje mnie zasada numer cztery — probuje sobie
wyobrazi¢, co Kit moze muysle¢. Stawiam na to, ze uwaza mnie
za socjopate. Usmiechnatem sie. Usmiechnatem sie, Kkiedy
rozmawialismy o wypadku, podczas ktorego ona prowadzita, jej tata
siedziat na miejscu pasazerai zgingt. Usmiechnagtem sie.

A potem miatem czelnos¢ krzycze ¢

Poniewaz siedze we wilasnym umysle, rozumiem, dlaczego to
zrobitem - ciag przyczynowo-skutkowy jest dla mnie bardzo czytelny -
ale zdaje sobie sprawe, ze dla niej, dla osoby znajdujacej sie poza moim



umystem, niezdajacej sobie sprawy z moich reakcji synaptycznych,
musze byc¢ potworem.

Kiedy siedziatem w McCormicK’s, z Kit naprzeciwko, z zimnym
koktajlem w zotadku i dziwnym wrazeniem nowych ubran na ciele, moj
umyst sie zawezit. Zrobit to, w czym jest naprawde dobry.
Skoncentrowat sie na jednej rzeczy. Gdybym miatl przyrownac¢ tamtg
chwile do rosyjskiej matrioszki, powiedziatbym, ze zwracatem uwage
na najmniejszg laleczke. Skupiatem sie na detalach: plamach krwi,
informacjach dotyczacych hamowania oraz spreparowanym przez siebie
algorytmie. Znalaztem odpowiedz, tkwita w samym srodku, jak malenka
brytka ztota. Tylko ja widziatem. Rozwiagzanie rownania
matematycznego, ktore od dawna nie dawato mi spokoju. Brakujgce
dane.

Nie widziatem pozostatych — metaforycznych - laleczek. Tych, ktore
zawieraty w sobie najmniejsza.

Nie widziatem tego, co neurotypowi ludzie nazywajq
kontekstem.

Nie dostrzegatem Kit, siedzacych dookota osob oraz delikatnosci
poruszanego tematu.

Szczerze mowiac, nie widziatem nic.

- David, gdybym rezygnowat za kazdym razem, gdy kogos wkurze,
w ogole nie miatbym przyjaciot — mowi Trey tydzien pdzniej, po tym
jak opowiedziatem mu cata historie, tacznie z elementami, ktore sa dla
mnie najtrudniejsze. Nasza dzisiejsza lekcja bedzie dotyczyta wytacznie
kompetencji spotecznych, poniewaz jestemn tak wstrzasniety tym, co sie
stato, ze nawet nie wyciggam gitary.

— Zapewne mi nie wybaczy — odpowiadam.

- By¢ moze nie, ale musisz chociaz sprobowac. A jesli zrobisz
wszystko, zeby ja przeprosi¢, a ona ci nie wybaczy, musisz przejs¢ nad
tym do porzadku dziennego. Spieprzytes sprawe, zdarza sie. Beda



jeszcze inne dziewczyny.

— Niezupetnie. To znaczy... oczywiscie, ze jest wiele innych dziewczyn
na swiecie, ale z definicji zadna nie jest taka jak Kit, zadna nie ma takie;j
samej konstrukgji genetycznej ani srodowiskowej. - Zatuje, ze gitara lezy
w szafie, bo moje rece az si¢ rwa do ruchu. Przydatyby mi sie teraz
struny.

— Co najgorszego moze sie¢ stac, jesli sprobujesz?

— Jeszcze bardziej mnie znienawidzi. Znowu si¢ upokorze. Dostane
ataku, zwine sie w ktebek i bede sie kotysat przed cata szkota.

- Widze, ze dogtebnie to sobie przemyslates.

— W niczym mi nie pomagasz.

- To moze tak: nie jestes w stanie kontrolowac jej reakcji, ale mozesz
kontrolowa¢ wtasne. Badz soba. Zrob, co mozesz, i miej nadzieje
na pozytywny skutek.

— Place ci czterdziesci dolarow za godzing, a ty jestes w stanie
powiedziec¢ tylko: ,Badz soba”?

- Twoi rodzice mi ptaca, a nie ty, madralo.

- Racja — odpowiadam, bo tak rzeczywiscie jest.

Tak wiec piec¢ dni po rozmowie z Treyem, pie¢ dni, podczas ktorych
skupiam sie¢ na najmniejszej matrioszce, jakg jest odzyskanie przyjazni
Kit, pie¢ dni, podczas ktorych mysle usilnie, co to znaczy, ze mam byc
sobg — wreszcie jestem gotow na realizacje planu.

Pierwszym krokiem jest jedzenie. W koncu wszystko zaczeto sie
w stotowce.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

KIT

W poniedziatek wracam do domu i znajduje¢ na progu lodowke
turystyczng podpisang moim imieniem. Wewnatrz znajduje si¢ wielkie
pudetko z domowym Kkurczakiem tikka masala i bialym ryzem.
Do Kkurczaka jest dotaczony list, ale nie ma na nim ani jednego stowa,
tylko trzy pozornie identyczne rysunki. Przedstawiajg mnie, wygladam
jednak na tadniejsza I smutniejsza niz w rzeczywistosci. Oczywiscie
od razu wiem, ze ich autorem jest David, ale dopiero po chuwili
dostrzegam roznice.

Na pierwszym rysunku piegi uktadajg sie tak, jak powinny: w ksztatt
zblizony do okregu.

Na drugim David utozyt je w ksztatt liczby pi.

Na trzecim przedstawiajg znak nieskoniczonosci.

Przyczepiam te trzy wizerunki do wewnetrznej strony drzwi szafy, sg
teraz zwrocone w strone moich ubran. W miejscu, ktore tylko ja
zobacze. To ja zamieniona w sztuke.

Wieczorem jemy z mamg kurczaka w kuchni. Siedzimy obok siebie,
oddziela nas ciezar prawdy. Powoli zaczynamy sie przyzwyczajac
do szczerosci, akceptujemy milion sposobow, jakimi wpetza nam pod



skore i1 czyni nas bezbronnymi, wrazliwymi. Probujemy otworzyc sie
na przerazajacg mozliwos¢, ze zostaniemy zrozumiane. Oraz na jej
straszniejsze przeciwienstwo: ze nikt nas nie zrozumie.

Kurczak jest przepyszny. Prawie tak dobry jak ten, ktory robi babcia,
i 0 wiele lepszy od serwowanego w Curryland.

We wtorek otwieram szkolng szafke 1 znajduje w niej gruba
zakurzong ksiagzke, stare wydanie DSM. Samoprzylepna Karteczka
i strzatka wskazujg na rozdziat dotyczacy zespotu Aspergera.

Jestem pewien, ze mam aspergera. To stare wydanie DSM
(w nowym moja diagnoza podchodzi pod zaburzenia ze spektrum
autyzmu). Mysle, ze to Ci wiele wyjasni w kwestii tego, dlaczego
jestem, jaki jestem (i dlaczego zachowatem si¢ tak, a nie inaczej),
chociaz nie traktuje mojej diagnozy jako wymdwki. To raczej
wyttumaczenie.

Istnieje powiedzenie, zZe jesli poznatas jedng osobe z autyzmem,
to... poznatas jedng osobe¢ z autyzmem.

Tak wiec poznatas mnie.

Tylko mnie.

Nie diagnoze.

Zdaje sobie sprawe, ze Cie¢ skrzywdzitem. Zapomniatem,
ze najpierw powinienem pomyslec o Tobie.

Nie wszedtem w Twojq skdre, jak mowigq.

Chociaz, gdy o tym pomuyslec, idea wchodzenia w czyjgs skore
wydaje mi si¢ obrzydliwa. Akceptuje to wyrazenie wytqgcznie
w sensie metaforycznym.

Wiedz, ze tylko o Tobie mysle.

PS Sugeruje zmiane kodu do szafki ze wzgleddw bezpieczeristwa,
ale dopiero w przysztym tygodniu. Odgadtem Twoj kod przy
pigtym podejsciu.



W srode otwieram laptopa na pierwszej lekcji i wypadaja z niego trzy
bilety na mecz koszykowki druzyny Princeton, a wraz z nimi liscik
i Kolejny rysunek. Tym razem siedz¢ na trybunach, wsrod rzeszy
kibicow, a obok mnie znajdujg sie Annie i Violet. Nie jestem smutna,
smieje si¢, a cos w moich wlosach - to, jak opadajg mi idealnie
na ramiona - sprawia, ze wygladam na wolna.

Powiedziatas, ze lubisz oglgdac mecze. | to ja jestem dziwny?

Tak na marginesie — to miat byc zart, chociaz nie jestem pewien,
czy wolno mi z Tobg zartowac. Zapewne nie, poniewaz od czasu
incydentu w McCormick’s nie rozmawiamy ze sobg. Mam teraz
nowy cel w zyciu: uzyskac kiedys pozwolenie na to, by mdc cie
rozbawic.

W czwartek w skrzynce pocztowej znajduje drzewko bonsai.
Mowitas, ze Twoj tata uwielbiat takie drzewka.
Pomyslatem/miatem nadzieje, Zze moze Ty tez.

W pigtek otwieram szafke 1 znajduje przyklejony do scianki rysunek.
Przedstawia dwie liczby, 137 i 139, ale w ludzkiej postaci. 139 ma plecak,
jak David, oraz jego nowa fryzure. 137 nosi torbe na rami¢ 1 wielka
meska koszule mojego taty. Obie liczby idg za reke ulica Clancy.

Chciatem, zebys wiedziata, ze to moje ulubione liczby i ulubione
liczby blizniacze: 137 i 139. Teraz chce je podarowac Tobie.

137 1 139.

Od dzisiaj nalezqg do Ciebie.

Dbaj o nie, prosze.

W sobote, gdy sprawdzam skrzynke, znajduje e-mail zatytutowany: To
daje mi nadzieje... Wewnatrz David zamiescit link do artykutu



o rosyjskim naukowcu, ktory w warunkach laboratoryjnych wyhodowat
dwa identyczne ptatki sniegu. Usmiecham si¢ jak gtupia do ekranu
komputera.

W niedziele David zostawia na naszej werandzie stare radio
ratunkowe na korbke.

Zebysmy zawsze odbierali nawzajem swoje fale. Oczywiscie
mnie takie radio jest o wiele bardziej potrzebne niz Tobie, ale
kupowanie samemu sobie prezentu nie wspdtgrato z ideqg
wieloetapowych przeprosin.

W poniedziatek po ostatniej lekcji Annie zatrzymuje mnie
na parkingu. Rece mi sie troche trzesa - jak zawsze, gdy siadam
za Kierownicg — ale tym razem nie probuje tego ukryc.

— David poprosit, zebym Ci to przekazata - mowi i podaje mi Kkartke,
ktora wyglada, jakby zostata wyrwana z jego notesu.

Patrze na Annie pytajaco, ale ona tylko wzrusza ramionami.

— I tak nigdy nie miato znaczenia, co mysle o Davidzie, wiec teraz tez
nie powinno — oznajmia i traca mnie w ramie.

Rozwijam Kkartke.

KIT LOWELL: Wzrost: 162 cm. Waga: okoto 57 kg. Falowane bragzowe wtosy, w dni
klasowek, deszczu i w wigkszos¢ poniedziatkow nosi je Sciagnigte w Kitke. Skora
lekko brazowa, poniewaz jej tata — dentysta — jest biaty, a mama to Hinduska.
Ranking klasowy: 14. Zajecia: szkolna gazeta, kotko hiszpanskiego, Kklub
organizatorow szkolnych wydarzen.

Juz to wszystko czytatam, kiedy tres¢ jego wykradzionego notesu
trafita do sieci, ale teraz cata notatka zostata przekreslona grubymi
liniami, zamiast tego widniejg stowa napisane drukowanymi literami:

ULUBIONA DZIEWCZYNA NA CAtYM SWIECIE. CZY NADAL JEST MOJA
PRZYJACIO £KA?

Prosze, przyjdz po szkole na trybuny. Bardzo prosze.

Jest mi naprawde przykro. Bardziej niz komukolwiek w historii ludzkosci. Dotacze



jeszcze jedno ,prosze” na szczescie, chociaz nie wierze w szczescie. Wierze
w nauke. Przepraszam. Jeszcze raz.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

DAVID

Czekam na trybunach, doktadnie w tym samym miejscu, gdzie
usiedliSmy w pierwszy dzien, kiedy Kit byta dla mnie po prostu Kit
Lowell, wpisem w notesie, osobg ostroznie i niepewnie dodang do listy
0sob godnych zaufania. I dopisatem Kkilka istotnych spotkan. Nic wiece;j.
Teraz sobie uswiadamiam, ze nie liczac Miney, to moja pierwsza
przyjaciotka. Jesli nie przyjdzie, serce mi peknie. Oczywiscie
metaforycznie, poniewaz zapewne bedzie bi¢ dalej. Pojawi sie bol
w znaczeniu dostownym 1 przenosnym.

Zamykam oczy, przypominam sobie nasz pierwszy pocatunek. Jak
chwycita mnie za kark. Mam wrazenie, ze uptyneto znacznie wiecej dni
niz czternascie. Odkad poznatem Kit, czas zmienit swoj ksztatt. Czy to
mozliwe, ze mitos¢ jest tak potezng sita, iz zakrzywia kontinuum
czasoprzestrzenne? (Czy ma czastki i fale czegos, co przypomina
swiadomos¢? Musze pozniej przemysle¢ kwestie zastosowania teorii
Kwantowej do mitosci, a przynajmniej do jej odpowiednikow
chemicznych i hormonalnych. To mogtby byc ciekawy temat mojej
przysztej pracy doktorskie;.

Nie przyjdzie, to oczywiste. Teraz si¢ okaze, ze miniony tydzien byt



jedynie bezowocng serig moich aktow rozpaczy. Patrze, jak uczniowie
wysypujg sie ze szkoty, wiekszos¢ dwojkami lub  trojkami,
oniesmielajaco organicznymi formacjami. Atomy taczace sie w czastki.

Ja, jak zwykle, jestem sam.

Moje stuchawki wotaja mnie swoim syrenim spiewem, z trudem si¢
powstrzymuje, by ich nie wyjac z plecaka. Przebrne przez otaczajacy
mnie hatas, pozwole, zeby nasiakt nim moj umyst. Odlegty dzwiek
dzwonka. Warkot silnikow. Wibrujacy w moim organizmie niepokoj.

Strzelatem w ciemno 1 spudfowatem. Kit nie potrzebuje wiecej
przyjaciot, a juz na pewno nie takich jak ja.

Zastanawiam si¢ nad mato prawdopodobng opcja, ktorag zasugerowat
Trey: ze ktorego$ dnia Kit przestanie mi byc¢ potrzebna. Ze znajde
sposob, by wypetni¢ zycie innymi ludZzmi. Ze na Swiecie sa inne
dziewczyny i moze jedna z nich znow okaze si¢ dla mnie Ztotowtosa.
Oczywiscie wszystkie dane wskazuja na to, ze Kit jest wyjatkiem. Ze co$
takiego juz sie nigdy nie powtorzy.

Zamykam oczy, dtuzej nie potrafie si¢ opierac. Zaktadam stuchawki
i zaczynam recytowac liczbe pi.

- David?

Jestemm na sto trzydziestej czwartej cyfrze po przecinku, kiedy
podnosze wzrok. Przede mng stoi Kit i wyglada tak jak zawsze. Nie
musze sie przyzwyczaja¢ do nowej wersji, przynajmniej to przynosi mi
ulge. Kit sie nie usmiecha.

Niebo zwiesza sie nisko - szare, nieprzyjazne. Gdyby to byta powiesc,
z pewnoscig zostatoby opisane jako ztowieszcze.

— Czes¢ - mowie i zdejmuje stuchawki. Uswiadamiam sobie, ze jestem
zatosnie nieprzygotowany na ten moment. Powinienem byt napisac
przemowienie. Narysowac cos. Albo przynajmniej zastanowic sie nad
tym, co chce powiedzie¢. Dociera do mnie, ze nie sgdzitem po prostu,
iz Kit sie pojawi. — Usigdziesz?



Zajmuje miejsce obok 1 ostania reka oczy przed niewidocznym
storicem. Siedzimy w milczeniu przez kilka minut.

— A wiec? — pyta. — Chciates, zebym przyszta.

— Muyslatas kiedykolwiek o tym, ze twoje imi¢ do ciebie nie pasuje?
To znaczy... w mojej gtowie zwyKkle jestes Kit, ale uwazam, ze twoje imi¢
powinno zawierac litere Z, poniewaz jesteS zagmatwana i zygzakowata,
a w dodatku zjawiasz si¢ w zaskakujacych miejscach — na przyktad przy
moim stoliku w stotdwce albo na trybunach. Naprawde nie myslatem,
ze przyjdziesz. Moze takze cyfre osiem, poniewaz.. niewazne. | litere
S. To moja ulubiona. Wiec tak, Z85-137. Albo 137-Z8S. Tak czasami o tobie
mysle — mowig, cieszac sie, ze jestem w stanie cokolwiek powiedziec.
| zbyt sie denerwujac, zeby oceni¢, czy to, co mowie, ma sens.

- Nie wiem, czy dam rade - oznajmia Kit.

Mowie dalej.

- Moje imi¢ tez do mnie nie pasuje. Pomysl tylko: David? Wiesz,
ze w Stanach Zjednoczonych zyje okoto trzech milionow siedmiuset
osiemdziesieciu szesciu tysiecy czterystu siedemnastu Davidow? Mol
rodzice gorzej nie mogli wybrac. Powinienem byc... sam nie wiem. Kims
z litera Y w kazdym razie.

— Nie mam zielonego pojecia, o czym ty teraz mowisz.

— Prébuje ci przekaza¢ - zapewne fatalnie — ze kazdy z nas jest
widziany w jakis sposob przez reszte Swiata. Ty bytas pierwsza osobg
w tej szkole —a moze nawet w ogoale, nie liczac mojej najblizszej rodziny
— Kktora spojrzata na mnie i dostrzegta kogos wiecej niz trzepoczacego
rekoma dziwaka znanego pod imieniem David albo goéwnozerca.
Stuchatas mnie. Nawet nie wiesz, jak bardzo jestem ci za to wdzieczny.
To jakby ktos podarowat mi lepsze imie.

Kit Kiwa gtowa, a ja sie¢ zastanawiam, czy za chwile wstanie i sobie
pojdzie. | tak to si¢ skonczy, ani wrogowie, ani przyjaciele. Wmawiam
sobie, ze i tak bede mogt to uwazac za zwyciestwo.



— Ale ja.. to znaczy.. Nie bedziemy rozmawia¢ o tym, co sie¢ stato?
Tamtego dnia twoja innos¢ nie byta ani pozytywna, ani urocza. Byta
okrutna. Skrzywdzites mnie. | nie obchodzg mnie imiona, przestan
zmieniac¢ temat.

— Przeciez nie zaczelismy tematu...

Kit wzdycha, wiec odchrzgkuje. | probuje od nowa.

- Masz racje. Jest mi bardzo przykro. Moge sprobowac wyjasnic,
co sie wtedy wydarzyto, to znaczy... w kwestii mojego mozgu, poniewaz
musisz wiedzie¢ — mam nadzieje, ze wiesz — nigdy, przenigdy nie
bytbym celowo okrutny, zwtaszcza wobec ciebie. Jestes mojg ulubiona
osoba. Chodzi o to, ze ja sie bardzo skupiam na jednej rzeczy, i to
wtasnie wtedy robitem. Skupitem sie na sednie sprawy, na odpowiedzi,
a nie na tym, co ona oznacza. Nie wiem, czy mnie rozumiesz...

Kit wzrusza ramionami, to gest widniejacy w Stowniku
obrazkowym dwuznacznych gestow, ktory mam w gtowie. Nie
wiem, co robi¢. Mam mowic¢ dalej czy powinienem jednak zamilkngc?

— Przepraszam. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz - mowi¢ 1 odwracam
sie, by na nig spojrze¢. Jednak nie na jej obojczyk, szczeke czy lewe
ramie. W oczy, tak jak jest najtrudniej.

- Nie wiem, chyba - odpowiada i to ona jako pierwsza odwraca
wzrok. — Ale to nie oznacza, ze znow jestesSmy najlepszymi przyjaciotmi
i tak dalej.

— Bylismy najlepszymi przyjaciotmi? — pytam.

Oczywiscie, ona byta dla mnie najlepsza przyjaciotka — oprocz Miney,
ale to rodzina, wiec sie nie liczy. Nie sadzitem, ze ona tez mnie zaliczata
do tej kategorii.

- Wiem, ze to ja poprositam ci¢ o zajecie sie projektem ,WypadekK:
Wiem o tym. To wszystko byto takie pokrecone. Wiem, ze nie
powiedziatam ci prawdy, a przynajmniej nie cata, ale wykrzyczates
catemu swiatu moj najwiekszy sekret — najgorsza rzecz, jaka przytrafita



mi sie w zyciu, i mam nadzieje, ze najgorsza w ogole. Jakby to byto nic
takiego. Jakbys mial w dupie moje uczucia.

— Przepraszam. Nie tylko za to, ze krzyczatem. | ze zachowatem si¢
niewtasciwie. Czasami robie takie gtupie rzeczy. Przepraszam za to
wszystko, ale najbardziej za to, ze to ci si¢ w ogole przydarzyto. To,
ze siedziatas za kierownicg tamtego samochodu - niewyttumaczalne
okrucienstwo losu - to jedyna rzecz, jakiej nie potrafie¢ wyjasnic
za pomoca matematyki czy teorii kwantowej. Widzisz, ja raczej nie

”

stosuje stowa ,los”, ale sa rzeczy wymykajace sie spod wszelkiej
kontroli, nawet nauka nie ma dla nich nazwy. | sg straszne. Nie
zastugujesz na to, co sie stato. Ten wypadek nie byt twoja wing. Nawet
matematyka...

— OKkej - przerywa mi Kit, jakby podjeta decyzje, jakby nie byta
zainteresowana moimi algorytmami.

Oczywiscie nie mam pojecia, jaka jest ta decyzja i czy w ogole sie
w jakis sposob ze mng wigze.

— Nie mogtas zahamowac. Nic nie mogtas zdziatac — mowie. To
ostatni prezent, jaki moge jej zrobi¢, nawet jesli ona nie jest pewna, czy
chce to ustysze¢. A potem koniec. Zadnych wiecej rysunkow, zadnych
potraw. Tylko ja.

- Oczywiscie, ze mogtam zahamowac. Mogtam szybciej przycisnac
pedat. Musiat byc taki moment - i tylko tego chciatam sie dowiedziec.
Kiedy. Zebym mogta zobaczy¢ to z innej strony, chocby tylko
we wtasnej gtowie — odpowiada, wpatrujac sie w horyzont.

Patrze w slad za jej spojrzeniem, ale nie wiem, co widzi. Zapewne cate
Mapleview.

— Tak naprawde nie mogtas. Gdybys zahamowata, bytoby znacznie
gorzej. Ktos jeszcze stracitby zycie. Za tobg jechat mini cooper, gdybys
sie nagle zatrzymata, zostatby zmiazdzony z dwdch stron. Oba
samochody przyjetyby uderzenie. Moge c¢i pokaza¢c symulacje



na modelach, ktore przygotowatem, jesli chcesz.

— Raczej nie. Znaczy... dziekuje. Ale sa rzeczy... ja nie moge...

— To nie byta twoja wina. Ani pod wzgledem matematycznym, ani
prawnym. Nic nie bytas w stanie zrobi¢. Zamiast probowac spojrzec
na to z innej strony, moze po prostu w ogole przestaniesz na to patrzec?

Kit przenosi na mnie wzrok, na jej twarzy czai sie cos, czego nie
potrafie nazwac.

- Nie poznatam jej. Tej kobiety w mini. Nie wiem nawet, jak sie
nazywa.

— Uratowatas jej zycie.

- Moze. - Kit kiwa gtowa, ale jej usmiech jest ledwie widoczny,
wodnisty, juz zaczyna sie rozptywac. — Jeszcze raz dziekuje. To mite
z twojej strony.

— Uratowatas jej zycie — powtarzam, bo chyba nie styszy pewnosci
w moim glosie. A ja stwierdzam fakt.

— Naprawde tak sadzisz?

—Ja nie sadze. Ja wiem. Matematyka nie ktamie.

— Za to ludzie, owszem, ciagle.

- Nie ja.

- Nie ty — potwierdza i jej usmiech zndw odzywa.

— Czyli wracamy do przyjazni?

— Pewnie.

— Wiesz, nie musimy siedzie¢ przy tym samym stoliku w stotowce -
wydawatas sie uszczesliwiona powrotem do Annie i Violet — ale bytoby
swietnie, gdybysmy czasami mogli pogadac. Na przyktad w szkole.

- Oczywiscie, ze mozemy gadac — odpowiada, a mnie zalewa fala ulgi.
Jednak nie wszystko stracone.

— Ale wyjasnijmy sobie pewne rzeczy. Rozumiem, ze catowanie nie
wchodzi juz w gre? — pytam.

Kit sie smieje. Gtosno, radosnie, a ja czuje sie tak samo fantastycznie



jak wtedy, gdy rozbawitem ja po raz pierwszy. Kiedy chodzi o Smiech
Kit, nie licza sie¢ moje zamysty, tylko efekt.

— Zobaczymy.

— Czyli... ze co? Ze moze tak?

Traca mnie tokciem, to chyba przyjacielski gest, wiec odpowiadam
tym samym.

Ttumacze go sobie jako ,nie, dziekuje”

— Dobrze. A trzymanie si¢ za rece? Bedzie mozliwe?

- David.

— Dobrze. Juz przestaje gadac. Mozemy posiedziec sobie w milczeniu.

- To Swietny pomuyst.

— OKkej.

— Dziekuje.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

KIT

Siedzimg z Davidem na trybunach, a cate Mapleview rozposciera sie

przed nami niczym menu restauracyjne. Jest zimowe popotudnie, ta
godzina, kiedy caty swiat spowija identyczna rozmyta szarosc¢. Powietrze
jest geste, mozna by je pokroi¢ 1 serwowac jak ciasto. Nasze mate
miasteczko z tej odlegtosci wydaje sie jeszcze mniejsze.

Pozwalam, zeby otulity mnie jego stowa. Nie miatam na nic wptywu.
Potwierdzaja to podobno obliczenia matematyczne 1 model w jego
komputerze. Nie wiem jeszcze, co o tym wszystkim sadzi¢ 1 czy to
cokolwiek zmienia. By¢ moze nie. By¢ moze nie istnieje dla mnie
ukojenie, a jedynie uptyw czasu.

Jestem pewna, ze David przywotatby jakas teorie kwantowa -
rozwijanie naszych przysztych wersji, istnienie wieloswiatow, gojenie
sie ran na poziomie molekularnym. Ja jednak sadze, ze to wszystko jest
znacznie prostsze. Tata miat racje: ludziom zdarzajg sie¢ niewyobrazalnie
gowniane rzeczy. Mamy wybor, czy z nich wyrastamy, czy wiedniemy.
Wybaczamy czy pielegnujemy w sobie uraze. Ja wybieram wzrost
i wybaczenie, zarowno dla siebie, jak i dla mamy. Ona zastuguje na taka
samg taske.



Spogladam na Davida. On patrzy na mnie i si¢ usSmiecha, wiec i ja sie
usmiecham. A potem odwracamy wzrok 1 patrzymy przed siebie. Nie
wiedzie¢ czemu przychodza mi na mysl trzy portrety wiszace w mojej
szafie. Moja klatka piersiowa wytatuowana piegowymi mozliwosciami.
Pi. Nieskonczonos¢. Jedno otwarte, drugie zamkniete. Oba wieczne.
Na samag muysl czuje sie lzejsza. Blizsza catosci. Jakby wieksza.

—137-7Z8S? — pytam. — Powaznie?

— Jesli wolisz, moge cie nazywac Z8S-137 albo Z8, zeby byto kroce;.

— Pomysle o tym - mowie. A kiedy na niego patrze, uswiadamiam
sobie, ze miat racje. Nie wyglada na Davida. Wcale. — A jak ja ciebie
powinnam nazywac?

Wozrusza ramionami, tym swoim nienaturalnym wzruszeniem, ktore
dzisiaj wydaje mi sie urocze.

— W takim razie pomysle — stwierdzam.

— A pomyslisz tez o catowaniu? — pyta David.

Wybucham smiechem i nasladuje jego wzruszenie ramion. Gdyby
tylko wiedzial, ile czasu spedzitam na mysleniu o catowaniu!

— Pomyslisz o trzymaniu sie za rece? — pyta.

Nie odpowiadam, tylko przysuwam reke, zeby znalazta sie obok jego
reki. David wysuwa maty palec, splata go z moim, a ciepty, cudowny
dreszcz przeszywa mnie az po szyje.

Siedzimy tak przez chwile, spleceni matymi palcami, jakbysmy dawali
sobie malenka obietnice.

A potem chwytam catg jego dton i splatam wszystkie palce z moimi.

Nieco wieksza obietnica. A moze prosba: stan si¢ czescig mojej
druzyny.

To takie proste. Chociaz raz wszystko jest takie proste. W tej chwili
jestesmy tylko my, razem, dton w dtoni.

Najszczerszy z gestow. Jeden ze sposobow przetrwania. By¢ moze
najlepszy.



PODZIEKROWANIA

Chociaz' to moje nazwisko widnieje na oktadce tej ksigzki, trzeba
pamietac, ze do napisania powiesci przyczynia sie mnostwo osob. Jesli
wiec nie spodobata sie Wam niniejsza historia, ponizej znajdziecie liste
0soOb, na ktore mozna zrzuci¢ wine. Oczywiscie zartuje. Za wszystkie
btedy odpowiadam ja, ponizszym osobom naleza si¢ wytacznie wyrazy
uznania.

Po pierwsze, dziekuje Beverly Horowitz, ktora popychata mnie
do dziatania: pisania, redagowania, cyzelowania i dopieszczania tekstu.
Jestem Ci ogromnie wdzieczna za idealng wspotprace. Wielkie
podziekowania sle takze pod adresem mojej agentki, Jenn Joel, jednej
z najbardziej inteligentnych i btyskotliwych osob, jakie znam. Ciesze sie,
ze stoisz po mojej stronie. Dziekuje niezmiernie nieodzatowanej Elaine
Koster, za ktorg wszyscy tesknimy.

Gorace wyrazy wdziecznosci oraz serdeczne usciski kieruje w strone
cudownej ekipy z Random House Children’s Books, do ktdrej naleza:
Jillian Vandall (najlepszy wydawca, jakiego mogtam sobie wymarzyc),
Kim Lauber, Hannah Black, Dominique Cimina, Casey Ward, Alissa
Nigro, John Adamo, Nicole Morano, Rebecca Gudelis, Colleen
Fellingham oraz boska Laura Antonacci. Jestem zobowigzana dziatowi
praw zagranicznych w ICM, Sharon Green oraz mojemu internetowemu
kubtowi zimnej wody, jakim jest Fiction Writers Co-op. Sciskam mocno
Julie Johnson i sle catusy Kathleen Caldwell oraz A Great Good Place for
Books — bez watpienia najlepszej niezaleznej ksiegarni na swiecie.



Przed napisaniem tej ksiazki przestudiowatam mndstwo materiatow -
jesli chcielibyscie sie dowiedzie¢ czegos wiecej na temat autyzmu,
napiszcie do mnie przez moja strone internetowa. Z checia podziele sie
z Wami swojq listg lektur. Nadal sie ucze, mam nadzieje, ze do mnie
dotaczycie.

Chciatabym szepngc takze stowko czytelnikom, dzieki ktdrym pisze:
jestescie moja ulubiong druzyng. Nie wiem, jak mam Wam dzi¢ekowac
za to, ze moge codziennie robi¢ to, o czym Kkiedys tylko marzytam.
Dziekuje Wam za e-maile, listy, wiadomosci na Twitterze, posty
na blogach, zdjecia, podchodzenie do mnie podczas spotkan autorskich,
za cate Wasze wsparcie. Jestescie swietni, a ja jestem Wam dozgonnie
wdzieczna.

No 1 wreszcie stowo do moich rewelacyjnych przyjaciot i rodziny.
Dziekuje tacie i Lenie za to, ze wszyscy, ktorzy kiedykolwiek staneli
na Waszej drodze, przychodzg na moje spotkania autorskie. Dziekuje
bratu za dodawanie mi otuchy. Mammaji za opieke nad dzie¢mi
i pilnowanie, zeby rodzina Kit zostata wtasciwie opisana. Catej reszcie
klanu Flore za to, ze mogtam dotaczy¢ do Waszej rodziny. Mamie
i babci, ktore — jesli fizycy kwantowi sie nie myla - zyja gdzies, takze
w mojej ksigzce. Na koncu dziekuje Indy’'emu, Elili i Luce, ktorzy
wypetniaja kazdy moj dzien sensem i mitoscia. Jestem najwickszg
szczesciarg pod stoncem.



Przypisy

[1] Kit (ang.) — apteczka, wyposazenie. [Wszystkie przypisy pochodzg
od ttumaczki].

[2] Od ang. stowa mine — mo;.

[3] Gra stow: Nie ufaj atomom; one wszystko zmyslajqg / z nich
wszystko si¢ sktada.

[4] Kochanie, zesztej nocy snito mi sie, ze trzymam cie
w ramionach. Gdy sie obudzitem, kochanie, zdatem sobie
sprawe, ze to tylko sen, a wtedy zwiesitem gtowe i polaty sie 1zy.



! zabookowani.pl

Gdy $liczna i popularna Kit Lowell zaprzyjaZnia sie
z chorym na zespot Aspergera Davidem Druckerem,
wszyscy s3 zszokowani - a najbardziej David i Kit.
Tych dwoje - wydawaloby sie niemajacych ze sobj nic
wspoélnego - swietnie sie rozumie! Dziewczyna zmaga
sie z zyciowa tragedia - jej ojciec zginat w niejasnych
okolicznosciach. David angazuje sie w prywatne sledz-
two, ale Zadne z nich nie jest w stanie przewidzied, jak
ono sie skonczy...

Micola Yoon, autorka bestsellerow
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