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Jest jasno, sa ludzie i samochody, jest Putawska i zielen parku Morskie Oko, jest przewrocony
koziotek po drugiej stronie ulicy i cukiernia w dawnej kamienicy Wedla, jest stal i krew, jest
facet na wozku handlujacy sznuréwkami, ale ja widze tylko rudego kota w obrozy. Kreci sie,
rozglada i podchodzi do kaluzy, zeby sie napi¢. Sploszony pryska w chaszcze za wiatg
przystankowa. Pojde i ja.

Opromieniony stoncem, z plecakiem na ramieniu ide w strone placu Unii Lubelskiej.
Rowerzysci jada po chodniku i dzwonig na przechodniéw, a jakis cham w mazdzie cisnie
klakson, niewiele brakuje, by przejechal mi po stopach. Zaczynam biec. Przeskakuje psie
smycze, mijam skamieniate staruszki, rozrywam splecione dlonie zakochanych i bieglbym tak
dalej, gdyby nie Swiatla.

Ulica jest szeroka, Swiatet bardzo duzo, do tego wszystkie czerwone, wiec stoje i patrze na
lawice samochodow. Nie znam sie na tym, ale to chyba tanie i zte auta, dlatego tak ich wiele. Sg
tez autobusy nabite ludZmi i ekologiczne taksowki pompujgce w miasto smrod, i skutery z zimng
pizza, wszystko to pedzi i tylko piesi czekaja, bo o nich zapomniano. Wreszcie robi sie zielone,
przechodze pare krokéw i znow stoje, na wysepce posrodku ulicy. Dlaczego nie mozna po prostu
przejé¢ na druga strone za jednym zamachem? Swiatlo znéw nie chce sie zmieni¢ i jest chyba
jedynym czerwonym na calym wielkim skrzyzowaniu. Wszyscy wszedzie przechodza
i przejezdzajq, mnie jednemu nie wolno, wiec stoje, tupie i gryze warge, az boli.

Przed kawiarniami ludzie drapig tyzeczkami desery lodowe, burgery skwierczq na blasze,
a z wystawy ksiegarni spogladaja kucharze, pitkarze i celebryci bez wyraznej przynaleznosci.
Z witryny banku usmiecha sie do mnie piekny mezczyzna uradowany tabletem, ktory otrzymat
za otwarcie konta walutowego i polecanie tej ushugi znajomym. Wewnatrz panuje sztuczny
chtéd. Zrzucam plecaczek na bordowq sofe. Dziewczyna podobna do Marion Cotillard pyta,
w czym moze mi pomoc. Mnie nie mozna pomoc. Marion ma zloty wisiorek ze strzelcem i oczy
lani z japonskiej kreskowki. JesteSmy tu tylko my dwoje.

Mowie, ze mam u nich dwa konta oszczednoSciowe, jedno osobiste i lokate, a Marion nawet
nie czeka, az wykrztusze, co chcialbym z tym wszystkim zrobi¢, i prosi o dowéd osobisty. Gdzie
on? Grzebie po kieszeniach, znajduje i juz mam podac, gdy rozbrzmiewa Imagine. Ciskam
Marion dowod pod nos, sprawdzam, kto dzwoni, i czekam, az piosenka sie urwie. Wypada ja
przeprosi¢, te Marion, za rzucanie dowodem, wiec przepraszam, a ona nie przestaje stukac
w klawiature. Stysze, zZe wszystko sie zgadza — jestem soba, moje pieniadze sa moimi
pieniedzmi. Zdradzam, w czym rzecz. Chcialbym wszystko zlikwidowac¢. Przechodze trudny
okres. Zdarzylo mi sie co$ nieprzyjemnego, powiedzmy, przejSciowy klopot, ktéremu szmal
pomoze ukrecic teb.

Beznamietna Marion uruchamia machine bankowych procedur, wiec stoje jak kotek, majac za
towarzystwo Johna Lennona, Swiat bez granic, wojen i milosiernego Stworcy. W bankach
zawsze trzeba czeka¢, co jeszcze rozumiem, ale nie moge poja¢, czemu nas, oczekujgcych,
pozostawia sie bez niczego. Powinni co$ zrobi¢, na przyklad pusci¢ film czy piosenke. Chodzi
o to, Zeby tak samemu ze sobg nie czeka¢. Marion wraca z wydrukami. Musze podpisac calg te
sterte, tylko dlugopis wypada mi z ragk. Wreszcie jako$ to idzie, kartka za kartka, a Marion
obwieszcza, ze wszystko zle, bo podpis nie zgadza sie ze wzorem w komputerze. Zaczynam od
nowa. Pytam, ile tego wyszto. Wydawalo mi sie, ze mam wiecej, dopytuje i sprawa staje sie
jasna. Jest jeszcze fundusz na maloletniego. Rowniez likwidujemy, gotéwke prosze. Marion
podnosi na mnie sarnie oczy i mowi, ze w oddziale mozna wyplaci¢ jedynie dwadzieScia pie¢



tysiecy zlotych, ani grosza wiecej.

Przypominam, ze sg to moje pienigdze, ze jestem klientem od dziesieciu lat. Ptace za karty
i przelewy. Gdzie w umowie napisano, ze bank nie wyptaca klientom ich wlasnych pieniedzy?
Tutaj napisano. Marion pokazuje mi odpowiedni paragraf.

Stoje, ona siedzi. Wyobrazmy sobie, Ze wale piescia w blat, wyjmuje spluwe, wybucham
placzem, a nawet zadam rozmowy z kierownikiem. Marion dalej tkwilaby na tym krzesle,
delikatna i nieczula, z jedng dlonig na stuchawce telefonu i druga pod lada. Prosze o pare minut
i wychodze na zewnatrz. Telefon znéw dzwoni. W strone Mokotowa gnajqa dwie karetki
i samochdd policyjny na sygnale.

Wracam do banku. Tym razem siadam, tacze dlonie na blacie i prébuje spojrze¢ Marion
w oczy. Obnizonym glosem moéwie, ze zachowalem sie jak idiota i bardzo mi przykro. Wiem,
jak trudno ocali¢ spokdj przy problemowych kontrahentach, a teraz, niespodziewanie dla siebie,
stalem sie jednym z nich. Koncze, zapada cisza. Marion ozywia sie, dopiero gdy dodaje, ze
wezme grzecznie te dwadziescia pie¢ kotek i znikne. Pyta, czy chce odebra¢ pienigdze
w osobnym pomieszczeniu. Ani mi to w glowie. Bankowa procedura rozkreca sie na nowo,
drukarka wypluwa kartki, a gdy koncze skltada¢ podpisy, na kazdej zostaje podtuzna plama potu.

Marion informuje, ze reszte pieniedzy moge wyptaci¢ w innym oddziale, byle po notyfikacji
i przed pietnastg. Probowata powiedzie¢ to wczesniej, lecz nie pozwolitem. Dziekuje jej bardzo,
zapewniam, jak wiele znaczy dla mnie taka informacja, zas Marion przelyka $line i trzepocze
rzesami, jakby nagle sobie przypomniala, ze moze byC zaklopotana, tak zwyczajnie, jak
cztowiek.
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W warszawskich tramwajach gesto, nawet gdy w srodku jest niewielu ludzi, bo wszyscy sadowia
sie na bogato — torby klada na miejscu obok i wyciagaja nogi, tak, by nikt nie usiadt
naprzeciwko. Ja trzymam plecak na kolanach, stopy razem i patrze przez okno.

Na Marszatkowskiej sprzedajq risotto po czterdzieSci pieC ziotych, restauracja gruzinska
zmienia sie we wiloska, ksiegarnia w kawiarnie, ludzie zdejmujq ptaszcze i kurtki, a smutna
dziewczyna tkwi przy stoisku z okularami przeciwstonecznymi. Nogi kwiaciarek przy
Zbawicielu sq jak belki z tysigcletnich sosen. Na stolikach w Charlotte, w Karmie, w Funky
i Tuk Tuku leza papierzyska i pootwierane laptopy, a w nich plany kwartalne, scenariusze,
wywiady i ksigzki, caly Swiat niedokonany. Pietnastka jedzie na Politechnike. Z dwoch stron
kadluba podnosi sie dwoje kanaréw.

Mezczyzna ma gruby kark i czerwone podgardle, ale do mnie podchodzi kobieta
o przerzedzonych wiosach, uzbrojona w terminal i legitymacje bez nazwiska. Nosi polar
i dzinsy, dba o siebie co trzeci dzien i ogarnia dzieci — z pewnoscia ma dzieci, przynajmniej
dwojke. Musi by¢ bardzo odwazna w tym meskim zawodzie. Co jej dzieci mowig, gdy koledzy
pytaja, czym zajmuje sie ich mama? Ci koledzy spotkaja te mame w tramwaju, nie bedq mieli
biletu i sprawa sie wyda. Bedzie przemoc, dzieci sie zemszcza na dzieciach. Biletu nie mam tez
ja.

Podaje dowdd i zaraz cofam reke. Przeciez nigdy nie uiszcze tej kary. Pytam, ile to wyniesie,
jednoczesnie grzebigc w plecaku. Kontrolerka wymienia kwote i zaznacza, ze jesli zaptace od
razu, to bedzie mniej. Przeciez mam tego od cholery, podaje dwieScie ztotych, a ona zaczyna
wypisywac kwitek i wydaje reszte. Nad mojq glowa zawisa dton pelna drobnych.



Biore te pienigdze, juz dojezdzamy do dworca. Powinienem co$ powiedziec tej kobiecie, bo na
pewno czuje sie Zle ze swojq praca. Wstaje, wyciggam reke i mowie niskim glosem:

— Dziekuje pani bardzo. M6gtbym panig zabi¢. Bardzo pani dziekuje.

Kontrolerka zastyga, po czym zaczyna sie wycofywa¢. Wpada na swojego towarzysza, co$
thumaczy. Wysiadamy razem, jak najdalej od siebie. Oni natychmiast znikaja w przejsciu
podziemnym, ja wyciggam szyje — po drugiej stronie Jerozolimskich dostrzegam oddziat mojego
banku.
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Na najwyzszym pietrze Ztotych Tarasow trwa spieszny Zer. Ludzie siorbig cole, krusza panierke
i spogladaja w kolorowa otchtan.

W Adidasie pytam o klasyczne czarne dresy bez $ciggaczy na dole i slysze, ze nie ma. Zale
sie, bo to bardzo dziwne — w koncu czarny dres bez Sciggaczy jest symbolem tej firmy.
Sprzedawca przyznaje mi racje, tylko nic z tym nie moze zrobic. Taki dres czasem jest, czasem
go nie ma: to rzadkie dobro, ktore trzeba schwytac.

W zamian wybieram czarng bluze z kapturem, szarg bluze bez kaptura i niebieska kurtke
z trzema paskami na brzuchu i mankietach. Dochodza do tego koszulki, trzy pary spodni
dresowych, buty i czapka z daszkiem. Prosze, by spakowano do torby wszystko poza czarng
bluza, czapka i butami. Ptace, znikam w przebieralni i juz jestem w Levi’sie, gdzie kupuje dwie
pary dzinsow — pieCsetjedynki i jakies nowe. Te nowe sq bardzo specjalne, przynajmniej tak
twierdzi sprzedawca. Nie pierze sie ich, lecz czySci szczotkq i trzyma w zamrazarce, dzieki
czemu dopasujg sie do ciala, beda druga, niebieska skora, jak w Avatarze.

Jest tyle rzeczy, ktére mozna mie¢. Kupuje skorzang kurtke z orlem na plecach, ciemne
okulary, trzy koszule, kilka krawatow i dwie marynarki z Wolczanki. To dzbany, w ktoérych
zamierzam sie skry¢, rdzawe lampy zdolne zmyli¢ wspoilczesnych Aladynow. Kraze po
Tarasach, zmieniam pietra, staje dopiero przed sklepem z zabawkami dla dorostych chtopcow.

Dorosli chtopcy maja czerwone policzki, koszule w drobng krate i dzinsy z fabrycznymi
przetarciami. Ttoczg sie w tym sklepie. Majg tutaj magnetyczne sznuréwki, czolgi szpiegowskie,
drony, tuki i calg Sciane wiatrowek. Wszystko to razem stanowi obietnice zycia zabawnego
i pelnego niespodzianek, jakby drony zmienialy sie w golebie, a lufy wiatréwek skrywaty
proporczyki.

Prosze o scyzoryk bez dowcipu, a ponury sprzedawca nie bardzo rozumie, w czym rzecz.
Thimacze, Ze majq tutaj rzeczy z zartem zaszytym w srodku — bombowe kubki i akwaria na
USB - tymczasem mnie interesuje solidny scyzoryk o wielu ostrzach bez zadnych
niespodzianek. Dalsza czes¢ rozmowy przebiega standardowo. Dostaje kilka nozykow, z ktérych
jeden mi sie podoba. Wychodze. Ludzie biegng za mna, podajac zgubione ubrania.

Dziewczyna pracujgca w Puccinim ma krétkie wlosy i osobliwe tatuaze na przedramionach:
jedno skuwa 16d, drugie trawi ogien. Probuje ich dotkna¢, ona rozglada sie za ochrong,
przepraszam wiec grzecznie i pytam o walizki. Wybieram najwieksza, pomaranczowa, i od razu
laduje do niej ubrania.

KKk

Przygladam sie godzinom odjazdow. Rodzice przegrywaja wyscig z dzie¢mi po schodach do



McDonalda, zagubieni Brytyjczycy szukaja pociaggu na Modlin, na biatych sofach posrodku
przysypiaja zule, niezmienni jak bryla dworca, a ja nie moge zapamieta¢ zadnego potaczenia.
Glosnik szczeka, ze ekspres z Wroclawia jest op6Zniony o dwadzieScia pie¢ minut. Zastanawiam
sie, co zrobiliby ludzie, gdyby ta sama szczekaczka obwieScita, ze 6w ekspres zniknal,
zdezintegrowat sie razem z pasazerami i zaloga, byl, lecz juz go nie ma? Biliby na alarm czy
prosili o zwrot biletow? Staje w kolejce do kasy.

Kolejka jest diluga, lecz idzie blyskawicznie — pasazerowie rozpraszaja sie ptynnie do
kolejnych okienek. Moja kasjerka wyglada, jakby przyszia tu prosto od kosmetyczki; nie moze
oderwac oczu od wilasnych piekielnie zadbanych dloni. Prosze o pierwszy pocigg na Zachad,
dokadkolwiek, koniecznie pusty przedzial. Wychodzi na to, ze wybieram sie do Berlina, jest
tylko maty klops — w drugiej klasie brakuje pustych przedzialow. Po prawdzie nie ma tam
zadnych przedzialow, bo wagony sa bezprzedzialowe. Chcac nie chcac, wybieram pierwsza
klase, a kasjerka muska klawiature opuszkami, jakby w obawie o los drogocennych paznokci.
Prosze, aby sprzedata mi przedzial. Nie miejsce w przedziale, tylko caly, a ona dziwi sie troche,
dziwi sie uroczo, jak przystalo na biedng dziewczyne, ktora zetknela sie z kims, kto szasta
pieniedzmi.

Dostaje bilet w kopercie ozdobionej zdjeciem miodych, zakochanych na zabéj i namietnych,
ktorzy do tego podrozujq z trojka dzieci. Odchodze od kasy i natychmiast wracam, odtrgcajqc
zakonnice z papierowym rozkladem jazdy. Gdy uprzytamniam kasjerce jej pomyike, ta chyba
mnie nie poznaje, cho¢ widzieliSmy sie kilka sekund temu. Chcialem caly przedzial, nie jedno
miejsce. Przedziatl w pierwszej klasie, tak trudno to poja¢? Kasjerka odbiera bilet i drukuje nowy.
Mine ma, jakby myslata tylko o tym, by zrobi¢ sobie selfie.

kKK

Podziemia dworca splatajq sie w labirynt, gdzie kawa z Costy i ksigzki z Matrasa sgsiadujq
z odzieza patriotyczng i uzywanymi telefonami komoérkowymi. Klozet czai sie gdzie$ w bocznej
alejce, jakby komus zalezato, zeby kazdy docztapat tutaj na podkurczonych nogach z wilgotnym
juz kroczem. Wstepu broni bramka na monety, strzezona przez wystuzong babcie klozetowa. Ta
nie chce mi rozmieni¢ stowki, wiec przetrzasam kieszenie. Czemu akurat dwa piecdziesiat?
Musze znaleZ¢ nie jedng, lecz dwie monety, w tym upatruje rozwigzania zagadki. Chodzi
o systemowe upokarzanie ludzi. Chodzi o to, by kazdy czul sie Smieciem, nim wsigdzie do
przepysznego pendolino.

Zamykam sie w kabinie, Sciaggam przepocong bluze, przekopuje rzeczy, przebieram sie
w skore i dresowe spodnie. Walizke i torby upycham wokét muszli. Opuszczam ciezka deske,
klade na niej telefon, z portfela wyjmuje karte platniczq, dwie kredytowe, dowdd osobisty
i siegam po scyzoryk.

Wysuwam wszystkie ostrza naraz, jakbym znowu byt dzieckiem: nozyk dhugi i krétki, pitka,
pilnik, srubokret, korkociag oraz nozyczki, ktore najbardziej mnie interesujg. Karty, twarde jak
warunki kredytu, tne na trzy—cztery paski, lecz dowdd osobisty wymaga wiekszej pracy.
Pilniczkiem zacieram zdjecie, adres zameldowania, imie i nazwisko, calo$¢ tne najdrobniej, jak
sie da, i spuszczam w toalecie.

Mam kilkadziesigt nieodebranych potaczen. Od patrzenia w ekran zalewaja mnie fale zimna
i goraca, piesn lodu i ognia, nie ma co. Kiedys telefony byty inne, jak mdj stary alcatel. Nikt nie
styszal o zadnych wirusach, bateria trzymata tydzien i wyjmowato sie ja jednym ruchem. Tu



musze znalez¢ sposéb albo rozpieprzy¢ system. Wiec dziabie scyzorykiem. Pekniety ekran
gasnie jak oko Terminatora. Karte SIM rozkrawam i miazdze. Adios, znajomi! Nie bedzie juz
lajkéw, wydarzen takich jak weekend kalamburowy w ArtCafe i grup o wydziaranych dresach,
nie bedzie tez zdje¢ kotow i z imprez rodzinnych, demotywatorow z Kwachem i dziesigtkow
ekranéw GIF-0w z Tumblra, nie bedzie was, nie bedzie ciebie, nie bedzie wiec mnie.

Telefon wiruje w odptywie dworcowego klopa, razem z resztkami kart i dowodem osobistym.
Nie bedzie mnie, a wiec: Zegnaj, Janku.

KKk

Pietnascie lat wczesniej, po potudniu przed sylwestrem lezalem w wannie i przewracatem kartki
nowej powiesci Filipa Wlocznika. Lubilem niespieszne kapiele. Miatlem cudowne wrazenie, ze
woda sama z siebie oczyszcza moje ciato, bez gabki, bez mydla, a ja nie musze nic robic.
Wycieratem sie blyskawicznie, bo nie lubilem siebie nagiego, cho¢ nie pamietam, co dokladnie
mi sie nie podobato.

Moj pokoj wygladat troche inaczej niz pokoje dzisiejszych dwudziestolatkow. Nie bylo w nim
komputera ani tabletu. Miatem wieze, kompakty Deep Purple i Marillion, pare podrecznikow do
socjologii i mnéstwo powiesci fantastycznych.

Na t6zku roztozytem wszystkie pary spodni — z Ravela, z Big Stara, ze sklepu wojskowego —
i gdy juz prawie zdecydowalem sie na szturmowki, wparowala mama i powiedziala, zZe
w sztruksach bedzie mi lepiej, doradzita tez koszule. Jej zdaniem kiedys byto nie do pomyslenia,
by mtody cztowiek pojawit sie na imprezie sylwestrowej bez krawata.

Na obiad byty bitki z ziemniakami. Mama odsmazyta mojq porcje, swojej juz nie, ale i tak
jadta, narzekajac na zeby. Prosila, Zzebym sie nie upil. MieszkaliSmy przy parku Morskie Oko,
sylwester odbywat sie na Zoliborzu, tuz obok kina Wista. Nocg tramwaje nie jezdzily, linia metra
dochodzita tylko do Ratusza Arsenat i mama nie chciata, Zebym szedt taki kawat, do tego pijany.
Na koniec przypomniala, zZe nie sypia, gdy wilocze sie po nocy, takie targaja nia nerwy.
Powiedziatem to, co zawsze sie mowi w takich chwilach: jestem dorosty, umiem o siebie zadbac.
Obiecalem wro6ci¢ najpézniej pierwszym tramwajem. Wskoczylem w martensy i zielony
plaszczyk trzy czwarte, na Pulawskiej za piecdziesigtke od mamy kupitem wodke i szampana,
i pojechatem na Zoliborz.

Na imprezie bylo ze trzydziesci osdb, ale dla mnie liczyla sie tylko Patrycja, szatynka
z niewielkq diastema i kolczykiem w dolnej wardze. Wymykata mi sie z rgk przez caly semestr.
Podobno lubita chlopakow z SGH i balem sie nawet, ze przyjdzie z jakims. Ale towarzyszyla jej
tylko Julka od nas z roku. Ta chyba dobrze czula sie w towarzystwie popularniejszych
dziewczyn, bo nie musiala sie za wiele odzywac. Sprzedatem jej buziaka i usiadtem na podtodze
pod Sciang, gdzie polewano wodke i nektar jabtkowy do przepicia.

Wieza grala najpierw piosenki Kayah z Bregoviciem, potem leciat soundtrack z Pulp Fiction.
Wszyscy palili. Jaka$ para zamknela sie w tazience i nie chciata wyjs¢. Ktos$ sikat na balkonie.
Tanczono, az mebloscianka sie trzesta. Dobrze przed dwunasta, po pierwszej bojce, kiedy pare
glow juz opadlo, przysiadla sie do mnie Patrycja. Miala mocno w czubie, bez przerwy
poprawiata zsuwajqce sie ramigczko i bylem pewien, ze robi to specjalnie, ze dzi§ wreszcie sie
uda. Papierosa strzepywata do paczki po niebieskich chesterfieldach. Cos$ ja trapito, doboér stéw
przychodzit jej z trudem. W koncu zapytata, co sadze o Julce. Odparlem, zgodnie z prawda, ze
bardzo ja lubie, cho¢ nie znam za dobrze, co nie znaczy, ze nie mogibym jej lepiej poznac czy



cos. Nagie ramie Patrycji byto gladkie jak kula bilardowa. Powiedziala, ze Julka tez bardzo mnie
lubi, i poszta tanczyc.

Julka czekata w kuchni przytulona do rury cieptowniczej, ubrana w fioletowa koszule i czarne
spodnie w kant. Przypominata troche Nosowska, ktorej braklo witamin, by urosna¢, w kazdym
razie miala w oczach ten sam strach. Pogadalismy, potanczyliSmy, wreszcie huknely szampany
i fajerwerki, dziewczyny zaczely piszcze¢, faceci bucze¢, a ja objatem Julke i pocalowatem.
Reszte nocy przesiedzieliSmy juz razem. RozmawialiSmy o nadchodzacej premierze Wiadcy
Pierscieni, o piorunujacych Czarnych oceanach Jacka Dukaja i niebezpieczenstwach wigzacych
sie z wejSciem Samoobrony do wielkiej polityki. ObSciskiwaliSmy sie w kuchni i postaliSmy
chwile na balkonie, patrzac na sztuczne ognie. ChcieliSmy p6js¢ na catos¢, tylko tazienka byla
wciaz zajeta.

Impreza gasta, ziewaliSmy oboje. Ludzie spali nawet w przedpokoju, na kurtkach. Julka
wynajmowata pokoj na Starych Bielanach. PoszliSmy w noc, przez miasto w zabawie, wzdtuz
ulicy Slowackiego. Chodnik 1$nit od lodu obsypanego kawatkami szkla. Taksowkarze
gwaltownie zmieniali pasy, robigc miejsce dla karetek pogotowia. Ze zniszczonego billboardu
Smiat sie Irek z Big Brothera. Przechodnie pozdrawiali sie wzajemnie. Na nasz widok unosili
kciuki, zyczac dobrego nowego roku 2002. Bylo zimno, wiec mowiliSmy niewiele. Na
wysokosci skrzyzowania Armii Krajowej, gdzie rozpedzeni kierowcy odkrywali, Zze wylaczono
Swiatla, przyszto mi do glowy, ze jeszcze nigdy nie widzialem takiej pieknej Warszawy.

Julka pochodzita z Ptocka. Jej rodzice chcieli, zeby codziennie dojezdzata na zajecia z domu.
Oijciec robit tak przez trzy lata, gdy studiowatl w szkole rolniczej, i uwazal, ze codzienny spacer
na dworzec nie zrobi jego corce krzywdy. Julka uparta sie i postawita na swoim. Pierwszy rok
spedzita w akademiku. Miejsce musiata odkupi¢ od studentki z Podbeskidzia — mieszkala za
blisko, by je dosta¢. Poradzilam sobie, powiedziala. Zreszta w akademiku wcale sie jej nie
podobato. Od pigtku do niedzieli trwaly imprezy, skadinagd catkiem przyjemne, ale prysznice
i toalety znajdowaly sie na korytarzu. Sprzataczki zegnaly sie w piatek i wracaly w poniedziatek
rano. Do tego czasu w kiblach wyrastaly kopce, a brodziki zapeiniala brudna woda. Dlatego
Julka po roku uciekta z akademika. Uprosita rodzicow o wiecej pieniedzy i teraz mieszka tu.

Dom byl pietrowy, otoczony murem, z widokiem na bloki. Julka ostrzegla, ze wlasciciele,
emeryci, nie lubig gosci, halasy tez im przeszkadzaja. Poza tym sa w porzadku, tylko majq
wielkie grube okulary i flanelowe koszule upchane w spodniach. Méwita na nich ufoludy.
Zauwazylem, ze zamienita rejwach na zupeing cisze — akademik na Stare Bielany. Bardzo jej sie
to spodobato. Ostroznie obrdcita klucz w zamku i poprowadzita mnie po stromych drewnianych
schodach.

W pokoju procz waskiego t6zka byta tylko szafa i zawalone ksigzkami biurko. Julka rozebrata
sie i pomogla sie rozebra¢ mnie. PieprzyliSmy sie, zatykajac sobie nawzajem usta. Wytrwatem
dluzej, nizbym przypuszczal, lecz koniec mnie zaskoczyl, przyszedt tak nagle. Poglaskalem
Julke po twarzy, przeprositem i zapewnitem, ze niedlugo znoéw bede gotowy; a moze chciataby,
zebym co$ dla niej zrobil, co$ przyjemnego? Nie miala ochoty. Powiedziala, ze wszystko jest
w porzadku.

LezeliSmy jeszcze chwile, wtuleni w siebie. W koncu odwrocita sie plecami, tylko ja nie
moglem zasngc i staratem sie nie ruszac, zeby jej nie zbudzi¢. Nie wiedzialem, ktéra moze by¢
godzina, nie miatem zegarka, a komorke dopiero planowatem kupi¢. Wstalem, gdy poszarzato.
Julka zapytata, co robie, i poprosita, zebym zostat — ufoludy nigdy tu nie zagladajg. Polezymy
sobie nawet do potudnia, a potem przemyci mnie na zewnatrz. Stwierdzitem, ze musze co$



zakatwic — przeciez nie mogltem powiedziec¢, ze chodzi o mame. Julka usiadta obok i podciggneta
koldre pod szyje. Byta ciekawa, co waznego moze czekac na cztowieka w Nowy Rok o szdstej
rano. O dziwo, oddata pocatunek. Przeprositem raz jeszcze i zapytalem, czy zobaczymy sie
pojutrze, na przyktad w Lotosie. Zgodzita sie. Na przystanku tramwajowym, brodzac w $niegu,
miedzy butelkami, resztkami rac i petard, papierowymi czapeczkami i rzygowing, ogarngt mnie
lek: batem sie, ze co$ zrobitem Zle i strace te dziewczyne.

KRRk

Oddech wraca mi do normy, dopiero gdy ruszamy z Kutna, a ja wpadam w sidla dobr
ekskluzywnych. Mini morrisy, odrestaurowane zegarki marki Omega z lat piecdziesiatych,
macBooki i perfumy Toma Forda to by¢ moze fragmenty precyzyjnie skonstruowanej putapki,
ktora w odpowiedniej chwili zmiazdzy glowy tych, co nie oparli sie pokusie. Przetrwajg chtopy
w oplach, pachnagce woda po goleniu Wars i wodgq — przynajmniej tak mysle, mordujac sie
z jackiem. To géwno w szyjce butelki wadzi, nie mam przeciez kubka, a z przechylonej flaszki
na jezyk Scieka tylko kilka kropel. Jesli sie nie napije, to umre, po prostu rozlece sie od srodka:
wciskam jacka miedzy kolana i scyzorykiem wykrawam droge dla whiskey.

Po pierwszym tyku czuje sie dziwnie, jakbym czekal na wazny telefon, po paru kolejnych
nieprzyjemne uczucie gasnie. Siegam po plecak i na blacie pod oknem dziele pieniadze, te
krélewska cegietke. Mam jeszcze jakie$ siedemdziesigt kotek. Pie¢ stow trafia do przedniej
kieszeni, tysiak do tylnej, reszta wraca do plecaka, owinieta w skarpete.

Konduktorzy, niezaleznie od pici i wieku, zawsze maja oczy starcow. Te nalezace do kobiety
sprawdzajacej mi bilet mogly widzie¢ jeszcze manifestacje prohibicjonistéw w Atlantic City.
Zagaduje, czy ma moze jakiS pojemnik, szklanke, nawet papierowy kubeczek, i pytam, czy
napitaby sie ze mng. Natychmiast czuje, ze zrobilem co$ zlego, ze jestem ztym cztowiekiem z tq
butelka. Konduktorka prosi, Zebym nie zabieral alkoholu do wagonu restauracyjnego, i znika.

Dociskam drzwi, zasuwam zastony. Siegam po koszulke, reszte upycham, ukladam torby
i walizki na dwoch siedzeniach. Za oknem sarna prowadzi mlode przez brudng wode stojaca
wsrod drzew. Kierowcy zatrzymani przez szlaban wyszli z samochodow. Wpycham koszulke
w usta i zaczynam krzyczec. Trwaj chwilo, jeste$ straszna. Stysze trzask, jakby otwierata mi sie
glowa.

To nie glowa, lecz drzwi, w ktorych stoi krepy, muskularny facet. Ostry nos i cofniety
podbrédek upodabniajg go do rekina. Facet pyta, czy moze w czyms pomoc, i styszy, zZe ma
spierdala¢. Twarz mu tezeje.

— Zadnych kefiréw, ziomus, juz mnie nie ma.

KKk

Pojawiam sie w warsie w czapce natozonej daszkiem do tyh, z okragla sumka do rozpieprzenia.
Witajq mnie same smutne twarze. Nalezg do robotnika zwieszonego nad piwem, przestraszonego
studenta i zmijowatej bizneswoman stukajacej w tablet. Trzech pieknych, mlodych mezczyzn
nawet nie zerknie w moim kierunku. Siedzg na wysokich stotkach, pataszuja satatki i Smiejg sie
z wlasnych zartow. Maja podgolone glowy i tatuaze na przedramionach. Gdzie podziaty sie
czasy, gdy po stowach: ,, Kolejka dla wszystkich!”, strzelano na wiwat?

Mam ochote tylko na banie, lecz powinienem cos zjes¢, tak podpowiada mi moj sojusznik



rozum. Zamawiam ruskie i piwo do tych ruskich, albo nie, lepszy bedzie krupnik. Prosze od razu
butelke i dwa kieliszki. Pytam robotnika, czyby sie ze mng nie napit, i siadam, nim padnie ospata
odpowiedz.

Pijemy szybko, a on mowi powoli i z namystem, jakby miat do przekazania rzeczy wielkiej
wagi. Wybiera sie do Wittenbergi, gdzie stawia ogrodzenia. Teraz, po zimie, ma zniwa, cho¢
pracowat i w styczniu, do diabla, stawiat ploty na pietnastostopniowym mrozie, do czego trzeba
kurewskiej sity, byle petak nie podota. Czy chodzi mu o mnie? Czy powiedziatby tak o obcym
facecie, ktory postawit wodke na stole? Musi sie ba¢, ze zatrzasng sie przed nim wrota raju, bo
pije szybko i nie wypuszcza kieliszka.

Zycie polega na zmianie, wzdycha. Dzi$ ploty, jutro co$ innego. Moze pojedzie do Szwecji?
Kasy majaq jak lodu, te durne skandynawy, a robi¢ nie ma komu. Pyta, kto moim zdaniem te
robote wezmie. Ciapaci? Wolne zarty. Jestesmy murzynami Europy. Jemu to pasuje. Jest
murzynem nawet we wlasnym kraju. Przez Piaseczno szed} noca, jak ztodziej, zeby go ta kurwa,
byla Zona, nie przyfilowata. Nim odpowiem, robotnik zagaduje wezowata bizneswoman.

Ta droczy sie chwile, cho¢ dawno podjeta decyzje. Robotnik, ktory mozolnie zlepia stdwka
tylko po to, by obraza¢ innych, ten Janusz i kartofel, zdotal mnie zawstydzi¢. Nigdy nie
potrafitem zagadywac obcych i zazdroscitem takim, co umiejq. Zawotanie studenta chwaty mi
nie przynosi, ale juz jest za pozno, siedzimy we czworo przy dwoch kieliszkach i stuchamy, jak
bizneswoman opowiada o swoim kocie.

Kot nazywa sie Kropka, jest rosyjski, niebieski, i kocha jej kolana, wykorzysta kazda okazje,
by na nich usigs¢. Tych nie ma zbyt wiele, bo bizneswoman mieszka na dworcach i lotniskach,
czasem, zwlaszcza o Swicie, zapomina, w jakim mieScie sie znajduje. Stad i kot, bo wytrzyma
i cztery dni, zragc z dozownika pokarmu, z psem klopot bylby wiekszy, najwiekszy
z cztowiekiem.

Student nawet nie mysli o kocie, nie wie, gdzie zamieszka za rok. Zamiast domu wybral Swiat
stojacy otworem. Opowiada o pieknie Berlina, o tym, Ze mozna bezkarnie pali¢ jointy na ulicach,
o imprezach trwajacych tydzien i latwych dupach. Polewam mu. Bizneswoman zsuwa sie
z krzesta, ma dosy¢, chce wraca¢ do przedziatlu, a jednak wcigz przy nas stoi. Chcialbym
wiedziec: sptoszylo jg chamstwo studenta czy reka, ktorg potozytem jej na kolanie?

Mamy jeszcze tych trzech pieknisiéw na wysokich stotkach. Zzarli juz satatki, zerkajg ku nam
z ukosa i dowcipkujg. Tacy goscie graja w squasha, majq trenerow personalnych i traktujg
kobiety jak szmaty. Ale co mi tam. Niech skorzystaja z mojej hojnosci. Kiwam na nich i pytam,
czy napija sie z nami. Jeden odmawia, pozostali rechocza, wszyscy trzej pokazujq mi plecy.

Gdyby tylko odmoéwili, wszystko bytoby w porzadku, ale ten rechot rozpala mnie od Srodka.
Kraze wokét nich, wymachujgc banknotami. Kim oni sg? Czy to wstyd siedzie¢ ze mng?
Przeciez zesralibyscie sie wszyscy na widok mojego PIT-a, o tak, wtedy jeden z drugim zaraz by
sie chcial zaprzyjaznia¢, bo tacy wiasnie jesteScie, skurwysyny. Chcieliby wiedzie¢, ile
zarabiam? Chcesz wiedziec, ile zarabiam? Tak wtasnie o nich mysle i moze nie tylko mysle, bo
chyba powiedzialem to na glos. Student kamienieje, bizneswoman pryska z warsa, a piekny
mezczyzna w zamszowej ramonesce podnosi sie z wysokiego stotka i méwi, zZebym sie
odpierdolit.

Widywatem juz takich Pompejuszy. Nosza drogie kurtki jak zlote pancerze. Wykrecam mu
nos, kwiczy, puszczam i czekam, co bedzie, bo przeciez jestem pancerny i nie moge umrzec.
Piekny mezczyzna gapi sie na zakrwawione dlonie i chyba nie wierzy w to, co wiasnie sie
wydarzyto. Unosze garde, wciaz zaciskajac palce na pliku stuztotowek, lecz nagle kto$ szarpie



mnie do tylu. Wyrywam sie, a robotnik prowadzi mnie w strone drzwi. Potrafi jednocze$nie
przeprasza¢ za klopot i rzuci¢ mng przez pol wagonu. Miekkie ladowanie zapewnia biust
konduktorki.

Krzycze, zeby oddali mi plecak. Piekni mezczyZzni zwieraja krag nad stolikiem i tylko ten
jeden wcigz bada swoéj nos. Po drugiej stronie korytarza pojawia sie znajomy rekini pysk
o chytrych oczkach. Mruga i natychmiast znika. Student podrywa sie z moim plecakiem,
pilnujac, by nie wejs¢ w zasieg moich rak. Przeciez nie zrobitbym mu krzywdy, jestem tagodny
i bezbronny, a chciatlem tylko powaznego traktowania. O tym wilasnie mysle, wleczony do
przedziatu.

— Wiedzialam, ze tak bedzie — mowi konduktorka.

KKk

Powinienem na siebie uwazac. Tak sadzi robotnik, ten zaszczuty, smutny gos¢, ktory nie uwazat
przez cale swoje bezmyslne zycie i teraz musi wbijac pale w jakiejs Wittenberdze. Wypowiada te
stowa, jakby wypluwat zeby, moszczac sie na fotelu swoim kwadratowym zadem. Wyciaga
z tylnej kieszeni portfel napchany wszystkim, tylko nie pieniedzmi, i kladzie pod oknem; to, co
wielkie i puste, uwiera najbardzie;j.

Przeciez mu nie powiem, Ze nie musze juz uwazac na nikogo ani na nic. Nie zrozumie tego,
wiec dziekuje tylko, dodaje, ze chyba przesadzitem, i proponuje, by jeszcze sie napi¢. Robotnik
prébuje sie zastonic brakiem biletu w pierwszej klasie, zaraz odpuszcza i przysysa sie do butelki.
Probuje sie trzymac, lecz ma mocno w czubie.

Gadamy. Robotnik chce wiedzie¢, co mi sie przydarzyto. Nachyla sie przy tym, patrzy w oczy
i rozklada dlonie, moge wiec sadzi¢, ze jest szczery, a nawet probuje sie zaprzyjaznia¢. Powieki
mu opadaja. Odpowiadam, ze nic szczego6lnego, znalaztem sie na zyciowym zakrecie, jako$
wroce na wlasciwy tor, pozbieram sie, tylko potrzebuje czasu. Robotnik splata dtonie i mowi, ze
ludzie sg silniejsi, niz sadzg. Znat takich, co tracili zony przez kolegow i przegrywali mieszkania
w kasynach. Po paru latach byli mocni i uSmiechnieci, jakby nic ztego sie nie zdarzyto. Cztowiek
jest jak rzeka, sam sie oczyszcza, potrzebuje tylko czasu. Zauwazam, ze nie do konca — stare
kontuzje daja o sobie zna¢ nawet po latach.

Robotnik zaczyna snu¢ opowies¢. Dwa lata temu mial wypadek przy pracy. Wypadek nazywa
sie Lena. To idiotyczne imie, dodaje, lecz nikt nie pytat go o zdanie. Suka, kurwa, matka Leny,
chce tylko pieniedzy. Raz jq nakryl, jak szta przez Tarasy z torbami, a w torbach nie bylo nic dla
dziecka, tylko buty, perfumy, bluzki. Robotnik pyta, czy moim zdaniem jest frajerem, i nie czeka
na odpowiedZ. Dlatego wyjechal, dlatego bedzie wbijal ptoty w Wittenberdze. Nie da kurwie
ztamanego grosza, a dziecko przy dziadkach nie ma Zle.

Walczy z sennoscig. Przychodzi mi do glowy, ze ludzie zawsze wisieli na innych ludziach,
przez co swiat przypomina wielka choinke. Ci u szczytu najmniej narzekajq, lamenty dochodza
znad samej ziemi, a wszystko razem tworzy niekonczace sie Boze Narodzenie. Powiedziatbym
to temu robotnikowi, ale juz zasnat. W rozdziawionej gebie czernieja amalgamaty.

Za oknem rozpala sie miejska tuna. Suniemy przez nieuzytki pelne piaskowych hald, za
ktorymi majacza wieze ciSnien i potezne budynki. Pasazerowie z wolna gromadza sie na
korytarzu, chyba pora i na mnie. Wynosze majdan z przedziatu, wracam i pochylam sie nad
robotnikiem. Nie poderwatyby go nawet trgby pod Helmowym Jarem. Siegam po jego portfel.
Nie boje sie, bo m6j sojusznik rozum podpowiada, Ze to najlepsze mozliwe rozwiazanie.



Robotnik na zdjeciu w dowodzie osobistym jest wyraznie szczuplejszy ode mnie, ale ma
podobny ksztalt podbrodka. Zaraz wysiade, a on zostanie. Umkne w Berlin, jego obudzi
konduktorka. Nim odtoze portfel i schowam dokument do tylnej kieszeni, przyjrze mu sie
jeszcze, zaszyje gleboko w sobie nowe imie.



Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu Madalirnskiego.
Trach.



Budze sie na nieznanej wyspie, zagubiony, mam piach w oczach. Tratwe mojego 16zka otaczaja
$lady niedawnej katastrofy, rzeczy ocalone z pozogi: walizka, kurtka wywrocona na lewa strone,
a takze butelki po oettingerze i niedojedzony kebab.

Ledwo Swita, kokosze sie na dolnej pryczy pietrowego tozka. Jeszcze trzy takie stoja przy
Scianach naprzeciw siebie. Okno zastania roleta poplamiona winem. Na stoliku lezg konserwy,
opakowania po chipsach i osuszona butelka martini. Z postania naprzeciwko zwisa meska dton
trzymajaca telefon.

Obracam kotdre na suchg strone, przyciskam nos do zrolowanej poduszki, a 16zko zaczyna sie
trzas¢ jak wagon. Ktokolwiek zajmuje gérng prycze, neurotycznie marszczy freda albo opedza
sie od roju urojonych pszczot. Lomot trwa pot minuty czy tez wiecznos¢, wreszcie na drabince
pojawiaja sie wtochate stopy. Ich wiasciciel nosi koszulke z napisem DREAMS DON’T WORK
UNLESS YOU DO i rzeczywisScie nie odpuszcza: brzeczy kluczami i trzaska drzwiami szafki,
jednoczesnie rozplatujac kabel stuchawkowy. Nie widze jego twarzy. Drzwi od pokoju probuje
zamkngC po cichutku, ale daje glowe, moja biedng ptonaca glowe, ze stycha¢ go na calym
Kreuzbergu.

Sni mi sie hotel w Gdyni z widokiem na karuzele i sama karuzela, taka mniejsza, w parku
Morskie Oko, ktéra z kolei przemienia sie w srebrng toyote, a ona w plecak wypehiony
zakrwawionym zlotem. I tyle tego snu, bo wspotokator wraca, znoéw trzaska szafka, znéw 16zko
sie trzesie, a ja siadam zlany niskoprocentowym potem, rozbebeszam walizke i przez moment
mam pewnosSC, Ze jestem skonczony, niemal czuje, jak moj odrgbany lteb toczy sie po
kamiennych schodach. Wskakuje do 16zka. Jestem ocalony. Klade sie na boku, tulgc do piersi
plecaczek z krolewska cegietka w srodku.

Telefon w dloni $piacego sasiada wygrywa piosenke o albatrosie. Jego wtasciciel kotluje sie
pod koldra, a upragniona cisza trwa moze sekunde, bo mdj sasiad z gory znow rozkreca swoj
cyrk. Dygot 16zka, trzask szafki, trzask drzwi. Naciggam dres, zakladam byle koszulke
i wychodze na korytarz. Chcialbym zobaczy¢ twarz tego cztowieka. Naprawde jestem jej ciekaw.
Przywitam go jak przyjaciela, podziekuje za wczesng pobudke i zaproponuje wspolne
przedpotudnie, karmienie kaczek w parku, rajd po muzeach, takie rzeczy. Nie mam pojecia, skad
tu sie wziglem.

Stoje miedzy automatem z kawa a lodowka pelng piwa po dwa i pot euro. Przyzwyczajenie
sklania ku espresso, lecz raptem budzi sie mdj sojusznik rozum. Skoro schlalem sie wczoraj,
napruje sie dzisiaj i reszte moich dni przejde nawalony w dym. Ta poranna przerwa bytaby
czyms szkodliwym, idiotycznym: napije sie wiec z rozsadku.

Chlopaczyna na recepcji ma tunele w uszach, a na glowie blekitny czub. Na mdj widok
odrywa sie od stluczonego tabletu i mowi po angielsku, zZe ewentualnie, ostatecznie, tym razem
moze mi sprzeda¢ piwo. Czy to znaczy, ze prébowatem kupi¢ piwo wczesniej? Czy mnie
pamieta? Czy kto$ byt ze mna, a jesli tak, to kto: kobieta, mezczyzna, dziecko? Chtopak bierze
ode mnie pienigdze i méwi, Ze rozbity tablet doliczono mi do rachunku.

Da sie zapalniczka, obraczka, poskladang serwetka, a nawet zebem i oczodotem — by¢ moze
zresztg Swiat jest niczym wiecej jak monstrualnym otwieraczem do piwa, ktory raptem sie
popsut. Wyszczerbiam brzeg stolu, wyginam klamre paska i dyszac, klekam pod oknem.
Zahaczam kapslem o parapet, szarpie i flaszka strzela piéropuszem. Przysysam sie natychmiast,
browar rozpycha mi usta, Swiat odzyskat sobie przeznaczona role.

Z dohi wloka sie imprezowi maruderzy: dziewczyny w ubraniach jak pierzaste skrzydta



i wyro$nieci mtodziency w czapkach z daszkiem. Afrykanka owinieta w recznik czlapie w strone
natrysku, niosgc pekata kosmetyczke, a Hindus w rozchelstanym garniturze, pachnacy zuzyta
radoscia, zderza sie z dwojka robotnikéw, ktorzy ruszaja na poranng zmiane, rozmawiajac
glosno po ukrainsku. Siedze w fotelu, bosy, z niesmacznym piwem, widzialny i niewidzialny
jednoczesnie dla nich wszystkich.

Z okna rozcigga sie widok na blaszany dach, za ktérym ciggnie sie budynek z czerwonej
cegly, a spomiedzy dalekich blokow wzlatuje btekitny balon z napisem DIE WELT. I wilasnie
ten balon, nic innego, goruje nad miastem.

KKk

Mam nowych przyjaciét, cho¢ ledwo mija potudnie. W moim pokoju mieszkajg jeszcze jakie$
dwie dziewczyny, mlody Wegier i Turek, sprawca porannych halaséw. Dobiega czterdziestki,
a okulary w rogowej oprawie nadajg jego twarzy wyraz glupkowatego zdziwienia. Wcigz lezy na
16zku i sprawdza co$ w telefonie. Jego biate skarpetki dyndajace mi nad glowq sa najczystszq
rzecza tutaj, a moze nawet w catym Berlinie.

Siedze, pije piate piwo i stucham Wegra, ktory bardzo sie rozgadal. Ma na imie Sebestyén
i studiuje stomatologie. Jest na pierwszym roku i wiasnie stracil mieszkanie, oczywiscie przez
dziewczyne. Wyladowal w hostelu i szuka kata, cho¢ — jak sam przyznaje — niezbyt mu sie
spieszy. Lubi takie miejsca, bo codziennie mozna poznawa¢ nowych ludzi — dzi$ na przykiad
poznal mnie. Ze wszystkich sit prébuje by¢ pomocny. Wspomina co$ o kluczyku do szafek, daja
taki na recepcji za trzy euro. Chyba mu sie nie podoba, ze moje rzeczy walajq sie po calym
pokoju. Co mam z tym zrobi¢? Niech je sam posktada albo wezmie, skoro tak mu sie podobaja.
Skad mam euro? Kiedy je wymienitem?

Rozmowa schodzi na jego zycie. Sebestyén pochodzi z matej miejscowosci niedaleko granicy
z Austrig. Ani mysli wraca¢. Zostanie chirurgiem szczekowym i zarobi mnostwo pieniedzy. Na
razie prébuje wycisna¢ z zycia, co sie da. Zycie jest tylko jedno, tak sqdzi, a ja potwierdzam te
madro$¢ czynem, otwierajac kolejne piwo. Moje zycie to dreszcz i wydety brzuch. Z gory
gramoli sie Turek, w wyprasowanych spodniach od garnituru i koszuli jak z blachy. Patrzy mi
w oczy, jakby spajata nas jakas tajemnica. Moze i spaja, skad mam wiedzie¢?

Niezdarng angielszczyzng mowi o tym, co najwazniejsze, czyli o sobie samym. Przyjechat
z tureckiej prowincji i trwa w zamiarze podboju Swiata wbrew temuz Swiatu, a zwlaszcza
rodzinie. Bracia i siostry chcieli go zatrzymac, ojciec zapomniat jego imie, co wcale mnie nie
dziwi, bo ja tez nie moge go zapamieta¢. To nic. Turek zalozy sobie nowa rodzine. Jego dzieci
nauczq sie jezykow w prestizowych szkotach — nie jak on, ktory wkuwatl niemiecki z zeszytow
na zakurzonym strychu przy $wiecach. Wie, ze bylo warto. Prowadzi firme i bedzie bogaty.
Poslubi piekng kobiete, a to wszystko, ten hostel, pozostanie wspomnieniem.

Na 16zku przy oknie dochodza do siebie dwie dziewczyny. Paloma pochodzi z Serbii i narzeka
na swoj kraj. Wszedzie mysla, ze w Belgradzie Bosniak zwisa z kazdego drzewa w poblizu
pomnikow Tity i KaradZicia, a korzenie drzew siegaja grobow zbiorowych. Paloma przypomina
wszystkim, zZe przyszta na $wiat rok po wojnie. Najlepszym dowodem na to jest jej imie.

Ma nogi modelki i twarz w ksztalcie potksiezyca, obsypang pieprzykami. Usmiecha sie
dziwnie, zaslaniajac gorny rzad zebow. Marzy sie jej praca w jakim$ audytowym
przedsiebiorstwie z wielkiej czworki, w Ernst & Young albo w PricewaterhouseCoopers. Dziwi
sie Lieke, ktora kiedy$ tam pracowata, ale juz tego nie robi, juz jej sie nie chce.



Lieke, ze swoimi pulchnymi policzkami i jasng cerg, moglaby reklamowac telefony. Jest
Holenderka, a z Palomg poznaly sie na Erazmusie i teraz jezdza razem po Europie. Przez
najblizsze trzy lata zamierzaja odwiedza¢ jedna stolice miesiecznie, a zaczynaja wiasnie od
Berlina, bo Lieke ma tutaj kuzynke.

— Wszystko nagrywamy na nasz kanat youtube’owy, zdjecia leca na Insta i juz teraz wida¢, jak
sie to rozkreca. Potem wydamy ksigzke. To pomoze nam sfinansowa¢ podréz do Azji, w koncu
zwiedzimy caly Swiat, bedziemy poznawac ludzi i zarabia¢ na tym, co lubimy. Dobry pomyst,
nie?

Nachodzi mnie niewyrazna ochota, by powiedzie¢, Ze na Swiecie jest mnostwo takich
dziewczyn, nawet takich ksigzek, a potem strzelic wyklad o gospodarowaniu marzeniami.
Wowczas uznatyby, ze jestem madry. Tylko czy chce uchodzi¢ za madrego? Obawiam sie
nienawisci, zas nade wszystko takne ciszy, pozamykatbym tych ludzi jak slajdy w PowerPoincie.
Na domiar ztego odzywa sie Turek:

— Tez pisze ksigzke. Mam juz trzy rozdzialty i méj nauczyciel mowi, ze sq bardzo dobre. Tylko
teraz czekam, az moja firma bedzie duza i ludzie beda pracowali na mnie. Jestem wojownikiem
i tocze jedng bitwe naraz. Najpierw firma, potem ksigzka. Wspaniata ksigzka.

Zawiesza glos i gdy juz mam nadzieje, Ze zamilknie, bezmySlny Sebestyén pyta, o czym
bedzie ta ksigzka. Turek przyklada palec do czota.

— Pisze o sobie. O moim zyciu. O tym, co mi sie zdarzylo. Oni dowiedzq sie, Ze nie jestem
nikim. Beda wiedzie¢, ze jestem kimsS. Przyjda do mnie do domu. Powiedza: ,,MyliliSmy sie,
miates$ racje”. O tym bedzie ksigzka. Teraz jest tutaj, w mojej glowie. Moja wola, moja sita, moja
moc!

Sita i moc opuszczajq mnie gwaltownie na podobienstwo igly wysuwajacej sie z ciata. Musze
stad wyjs¢, natychmiast, jesli zostane z tym czlowiekiem, umre. Zakladam skdrzang kurtke na
bluze z kapturem, naciggam czapke niemal na oczy i z plecakiem na ramieniu mocno popycham
drzwi.

Uderzaja dziewczyne, ktéra wiasnie chciala wejs¢ do srodka. Wyglada jak angry bird na
sterydach. Niebieska kurteczka konczy sie nad paskiem z klamrg w kolorze zlota. Spodnie
w biato-pomaranczowe paski opinajg krétkie, mocne nézki. Buty okuwa stal. Dziewczyna ma tez
krétkie czerwone wlosy i klejnoty w uszach, zapewne jest dumna ze swojej kobiecosci, z bycia
wege i przynaleznosci do organizacji pozarzadowej, gdzie walczy o poprawe losu pici piekne;j.
Teraz jednak siedzi na ziemi, rozkraczona, a w jej ogromnych oczach strach miesza sie
z zawstydzeniem. Korytarzem toczy sie butelka wina.

Przepraszam, cho¢ prézny to trud, bo przeciez nie zmienie faktu, ze postatem te babe na
podtoge. Zaraz powie, Ze nic sie nie stalo, a potem — gdy juz pdjde — nagada wszystkim, jakie to
bylo oburzajace. Dziewczyna zbiera sie z podtogi, takze przeprasza i mowi, Ze to jej wina.
Wywraca sie caty czas. Tak juz ma i nic nie potrafi z tym zrobic.

Nie moge przestaC na nig patrze¢. Policzki tagodnie biegng do ostrego podbrodka, miekki
kosmyk wlosow zakresla tuk nad jasnymi oczami. Twarz dziewczyny przypomina serce.

KKk

Pierwszym, co rzuca mi sie w oczy, jest monstrualny fiut, drugim — nagromadzenie policjantéw.
Policjanci sq prawdziwi, a fiut namalowany — pnie sie przez cztery pietra pobliskiego budynku.
Chyba miesci sie tutaj jakas organizacja dobroczynna.



Policjanci spacerujg dwdéjkami, spokojnie, jakby po prostu cieszyli sie stoncem. Wiele tutaj
kobiet w mundurach, moze dlatego, ze kobiety nie znajg litosci. Brakuje bram i podworek, wiec
chowam sie w restauracjach i w sklepach z pamigtkami.

Przeciez oni wiedzq, muszq wiedzie¢ — minelo dos¢ czasu. Moje dane wraz ze zdjeciem
rozestano do wszystkich komisariatow w Europie i teraz policjanci w Marsylii i Kastylii,
w Rejkiawiku i Rykusmyku wiedza, jak wyglada moj pysk. Kazdy komendant wilasnie w tej
chwili ryczy na podwtadnych: ,,Czemu go, kurwa, jeszcze nie macie?! Gdzie on, kurwa, jest?!”.
Milion indyjskich informatykéw przeczesuje sie¢, sprawdzajac, czy gdzies$ sie nie zalogowalem
lub nie uzytem karty.

Na widok nadciagajqcej z naprzeciwka pary gliniarzy wchodze do koSciota. Wewnatrz zamiast
ztoconego ottarza jest zwyczajny stot przykryty suknem, a przed nim kilka rzedow krzesetek jak
w sali konferencyjnej. Nikogo, niczego. Czy pamietam jeszcze jaka$ modlitwe? Klekam, robie
znak krzyza i nie wiem, co dalej. Wszystkie stowa wydajq mi sie nieadekwatne.

Kosciét rozbrzmiewa muzyka organowa. To prosta melodia oblepiona plamami dzwieku.
Skrywa w sobie pewnos¢ dobrego jutra, by¢ moze tylko dla tych Niemcéw z dawnych lat,
o napomadowanych wasach, ktérych dzieci wygladaja jak mtodzi dorosli. Co z tego? Organista
dostrzegt mnie i zagral, dostalem niezastuzony prezent. Wstaje, bezskutecznie go wypatruje,
macham, by podziekowa¢, lecz muzyka sie urywa, stychac toskot zatrzaskiwanych klawiszy.

Na stupach pelno wlepek jednolitego koloru. Na jednym sq zo6tte, na innym blekitne i trudno
zrozumie¢, po co wilasciwie one, skoro nic na nich nie napisano. Szubienice ustawione na jakims
placyku przypominaja o tragedii Palestyny. Mijam mural wyobrazajacy mezczyzne w kapturze,
spod ktérego wyfruwa kilka rajskich ptakéw. Ten mezczyzna to ja i czeka na mnie stryczek.

Pelno tutaj wiaduktow, a pod jednym z nich jakis cztowiek usiluje sprzeda¢ mi szczeScie.
Waham sie. Jednak nie, jestem pijany, boje sie innych rodzajow odurzen.

Niby stolica Swiata, a bloki jak na Ursynowie. Atak glodu przychodzi nagle, wraz
z ostabieniem. Wloke sie miedzy zoitte wysokosciowce, az do placyku na planie kota. Wkoto
przelewaja sie ciemnoskore rodziny, miodzi, obwieszeni zlotem, przysiedli na murkach
i w ogrodkach restauracji.

Te, do ktorej wchodze, prowadzi stary Chinczyk, ktory réwnie dobrze moze byc¢
Japoniczykiem badz potomkiem polinezyjskich piratéw. Stoi w z6ttym fartuchu i tylko sie patrzy.
Z zalaminowanego menu wybieram kurczaka i biore od razu dwa piwa. Sg tu trzy dlugie stoly
przykryte cerata, wszystkie puste. Wybieram ostatni, pije, a nad glowa obraca mi sie wiatrak ze
sklejki.

Nie mam tabletu, telefonu ani gazety w zadnym normalnym jezyku. Pod oknem leza
miesieczniki motoryzacyjne, wszystkie po niemiecku, zreszta c6z nudniejszego nad samochody?
Okno wychodzi na podwérko. Dre na kawateczki podstawke od piwa, czytam etykiete na
butelce, sprawdzam zawartoS¢ plecaka i ogladam swoje podeszwy.

Pod nos wjezdza mi parujacy kopiec zarcia, pelen rzemyczkéw miesa, kietkow i orzechow.
Jem, pomagajac sobie palcami, kazdy kes zalewam piwem, bo mam az dwa, kto bogatemu
zabroni? Zjem, krew splynie z mézgu w bebechy, cialo upomni sie o sen, rune pod blat,
w kazdym razie nie dotre do hostelu pieszo. Takséwka! Jak tu sie zamawia taksowke? Do
knajpki wchodzi policjant i wita sie z Chinczykiem.

Gruby, zmeczony, piecdziesiecioletni, przypomina tych gliniarzy, co ging w pierwszej
potowie kazdego filmu z Jasonem Stathamem. Sklada zamodwienie, siada przy wyjsciu,
wyciggajac nogi, i siega po gazete motoryzacyjng. Rozglada sie, poswieca mi jedno niedbate



spojrzenie, ale takie, ze kurczak staje w przetyku.

Jem i zastanawiam sie, co powinienem zrobic¢. Przeciez koto niego nie przejde. Gdy naciggne
kaptur, z pewnosSciaq nabierze podejrzen. Mam je$¢ szybciej czy wolniej? Jeszcze nie wszystko
stracone. Bede sie zachowywal normalnie, najzwyczajniej w Swiecie. Przyjechalem z Polski,
zwiedzam Berlin i nikomu nie zrobitem nic ztego.

Chinczyk zabiera mo6j wyczyszczony talerz i przeciera cerate. Mam jeszcze piwo, wcigz moge
tu siedzie¢. Gliniarz dostaje gore paluszkow krabowych, a sposéb, w jaki sie do nich zabiera,
rozwiewa resztki watpliwosci. Bierze mate kesy i Zuje, jakby to by} batonik proteinowy. On wie
i tylko sie droczy, pieprzony Columbo, wyjalbym mu oko, gdybym mégt. Sledzili mnie od
kosciota, jesli nie wczesniej. Na zewnatrz majq z tuzin tajniakow. Wiem, widziatem. Na ulicach
bylo ich tylu, Ze bym sie nie wymknat.

Moglbym sie poddac. Przynajmniej skonczytaby sie ta nerwowka. Ale nie doczekam procesu,
powieszqg mnie w celi, a wczesniej przewloka przez najtezsze fiuty. Schodze po kreconych
schodach do ubikacji.

Chinczyk trzyma tutaj mopa i mnostwo papierowych recznikow w schowku nad umywalka.
Ochlapuje sie zimng wodag i poswiecam chwile wlasnemu odbiciu. Sam siebie nie poznaje, wiec
jak on poznal mnie? Wychodze z toalety, wbiegam po dwa stopnie i nie zwalniajac, mijam
gliniarza, siegajacego akurat po kolejny paluszek krabowy. Jeszcze nogi odsuwa, Zeby mnie
przepuscic.

Na zewnatrz ciemnieje, ludzi jakby wiecej, o balustrady balkonéw opierajg sie rece obcigzone
przez zlote bransolety. Wypuszczam powietrze z polamanego ciala, nadchodzi zapowiadana
ciezkos¢. Nikt nie biegnie w moim kierunku. Doprawdy, tatwo poszio, mysle, a zza plecow
stysze, ze ktos wota mnie po niemiecku.

Gliniarz stoi w drzwiach restauracji. Oddaje mi plecak.

KKk

Objuczony siatkami melduje sie w pokoju. Nie zastaje nikogo — ekipa przeniosta sie do kuchni.
Wszyscy sie ciesza, bo mysleli, ze zrobitem sobie krzywde, a ja jestem caly i zdrowy, a do tego
przyniostem alkohol. Ogladani przez dym sg jak kukly na ptongcej karuzeli.

Lieke z Palomg siedza na blacie obok kosza z owocami, pijg biale wino i rozmawiaja
z dziewczynag o twarzy w ksztalcie serca, ktora chyba nazywa sie Sophie. Sebestyén przycupnat
na podtodze i drobi maryche na rozprostowanej bibulce. Turek zmienit koszule na bilekitng
i pokazuje wszystkim dzinsowa kurtke, ktéra kupil na przecenie w mallu przy placu
Poczdamskim. Mowi, ze zostanie tylko na chwile, bo dzi$ zaszaleje na miesScie. Berlin budzi
w nim samca, dzentelmenskie zwierze. Wznoszac kieliszek, zastanawia sie nad zatozeniem
szkoly uwodzenia. Przekonuje, ze zarobilby na tym wiecej niz na obecnym, tajemniczym
przedsiebiorstwie, co podaje w watpliwos¢: moim zdaniem doktadatby do obu tych interesow.

Wszyscy sie Smieja, Sophie az sie krztusi, a Turek dociska okulary zbielalym paluchem.
Wrecz pali sie, by pokazac pare sztuczek. Prosze bardzo, kolego, pomyslnych wiatrow.

Turek wstaje.

— Liczy sie wzrok. Wszystko jest w oczach. Oczy sq zwierciadlem duszy. Mezczyzni nie
umieja patrzeC. Patrzq za krotko. Patrza za dlugo. Trzeba wiasciwie. Gdy patrzysz, to widzisz,
ale tez odstaniasz dusze.

Wychodzi na korytarz i zaraz wraca, wyprezony, z uniesionymi dtonmi. Opiera tokie¢ o zlew,



moczy w kieliszku gorng warge i wodzi po nas wzrokiem, by wreszcie przygwozdzi¢ Palome,
najstabszq sztuke w stadzie.

— Czy jestes tutaj na przepustce z wiezienia...? Pytam, bo skradtas mi serce.

Rozbrzmiewa Smiech, Paloma zastania rekq usta, rechocza wszyscy i tylko Sophie obraca
powazng twarz ku Scianie.

Lieke mowi, ze by z nim poszla, zamiast na Turka patrzy jednak na mnie, co sprawia, ze sie
gubie. Czuje gwaltowny lek przemieszany z ekscytacjg, musze co$ zrobi¢, cokolwiek, by
odzyskac spokoj. Siegam po wodke, uderzam kieliszkiem w stét. Napijmy sie po polsku!

Polewam Sebestyénowi i thumacze, w czym rzecz. Gdy walnie banie, napeli kieliszek dla
Turka. Opowiadam, skad to sie wzielo. W dawnych czasach, gdy Slowianie jedli ludzi,
piekielnie bano sie trucizn i podczas uczt korzystano ze wspolnego pucharu, tak by otruty padt
razem z trucicielem: jeden, by wszystkich bawi¢, jeden, by wszystkich zgubi¢, jeden, by
wszystkich zgromadzi¢ i w ciemnosci zwigza¢, w kraju nad Wista, gdzie Januszow plemie. Z tej
catej radosci zapominam o Sophie. Kolejka juz przeszta, podchodze z kieliszkiem. Dziewczyna
patrzy na mnie, jakby dopiero teraz sobie przypomniala, ze ja wywrécitem. Mowi z wyrzutem:

— Biore leki. Juz nigdy w zyciu sie nie napije, wiec gdybyscie skrecili tego blanta, byloby mi
naprawde przyjemnie. I jeszcze jedno. Moge wlaczy¢ mojq muzyke? Mato kto za nig przepada,
ale mnie trudno bez niej wytrzymac.

Obudowe ciezkiego laptopa pokrywaja naklejki z anime i jednooki Snake z gier Metal Gear
Solid. Sophie puszcza Palms, obiecuje, ze zaraz poleci Sisters of Mercy, a ja nie mam
watpliwosci, ze ta dziewczyna puszczalaby gotyk z lat osiemdziesiatych nawet na przyjeciu
u Franka Underwooda. Przeciez jq znam, cho¢ nigdy nie widzialem, rozpoznaje to poszukiwanie
radosci i groze choroby. By¢ moze tak wilasnie jest, Ze w obcych ludziach widujemy utraconych
bliskich? Ale Sophie naprawde bardzo ja przypomina.

Chce odegnac to przykre wrazenie, dlatego wale banie i z radoScig przechwytuje blanta. Lieke
laknie wiedzy o trucicielach znad Wisty. Opowiadam wiec o krdlu, ktéry zadlawit sie
korniszonem, i o tym, jak jeden ksigze pocit sie krwig. Sophie dotrzymuje slowa, puszcza
zapowiedziane Sisters of Mercy i nawet nie sili sie na udawanie wesotosci. Wyjmuje szkicownik
i olowki ogryzione na koncach, bierze sie do rysowania, osobna jak hologram, tak bolesnie
znajoma.

Po kolejnym kieliszku Turek decyduje sie usigs¢. Blant sie skonczyt. W przerwach pomiedzy
piosenkami stycha¢ skrobanie oléwka. Move in the Right Direction ozywia towarzystwo.
Sebestyén Scigga Palome z blatu i porywa do tanca, a ja kolysze sie w sobie i tak usypiam lek.
Lieke wcale nie musi by¢ najgorsza, w kazdym razie lepsza od Sophie i duchow, ktére w niej
drzemig, skoro musze co$ wybrac, niechaj bedzie ona. Rozmawiamy. Lieke chce wiedziec¢, czy
tez lubie podréze. Odpowiadam zgodnie z prawda, ze praca nie pozwalata. Lubitem jezdzi¢ nad
Baltyk. Spedzitem tydzien w Czarnogorze i to chyba wszystko. Opowiadam, jak to szedtem rano
do pracy i nagle pomyslalem, Zze mam tego wszystkiego dosy¢. Co ja mam z zycia? Czego
doswiadczytem? Wskoczytem w pociag i sru do Berlina!

Lieke rozptywa sie nad moja spontanicznoscig i zsuwa sie z blatu. Ujmuje jg za biodra, a ona
zawisa na mnie. Mowi, Ze zaraz wroci, i znika za drzwiami. Stoje tak, owladniety nieznoSnym
poczuciem, Ze zrobitem cos zlego i wszyscy o tym wiedzg. Tamci tancza, Turek zwiesza glowe,
a Sophie pyta, czy zamierzam wypali¢ catego blanta sam.

Pali, nie odrywajac otowka od szkicownika, jakby chciata mnie zmusi¢, bym zainteresowat sie
tym, co bazgroli. Wiec pytam, bo nie chce by¢ grzeczny, ale po prostu chce wiedzie¢, czy



naprawde mieszkaja w niej moje duchy. Rysunek przedstawia kuchnie i nas wszystkich,
poskiadanych z delikatnych kresek. Tylko ja jestem wyrazisty, kanciasty, w paru miejscach
otowek przebit kartke. Pytam, o co w tym chodzi, i natychmiast zatuje, przeciez odpowiedz jest
jasna: to papierowe zaloty, nic wiecej. Sophie mowi, ze ludzie bez przerwy robia zdjecia, bo sie
nudzq. Tymczasem rysowanie bywa mniej nudne od fotografowania. Na przyktad ona rysuje nie
to, co jest, a to, co mogloby by¢. Zauwaza, Ze to dokladnie jak ze mna. TeZ jestem nudny, cho¢
w kazdej chwili moge przestac.

Traci mng zainteresowanie, a ja stoje, jakbym dostal w glowe. Wzbiera we mnie ztosc¢
i natychmiast przygasa, bo pojawia sie umalowana Lieke i ciggnie do tanca.

KRRk

Lieke skubie mnie w ucho i przeprasza za kuzynke. Zaprosita ja, bo nie wiedziala, kto to taki, jej
zdaniem Sophie przyniosta tylko wstyd, cho¢ by¢ moze nalezy jej wspotczu¢. Podobno kiedys$
byla catkiem normalng, szczupla dziewczyna, tylko potem rozdela sie od lekéw. Stucham, cho¢
przeciez tutaj nie ma zadnej Sophie, jest tylko Lieke, ktora pozwala wilozy¢ sobie dlon pod
bluzke i nadstawia szyje do pocatunku.

Szukamy jamy na mito$¢, schronu do kochania, zndw mam dwadziescia lat i rozpinam stanik
na pietrze, w domu na Bielanach. Wpadamy do naszego pokoju. Rozlega sie pisk Palomy, a spod
koldry wyskakuje kudlaty teb Sebestyéna.

Przypadkowa mitosc jest jak zderzenie komet lub przybicie piatki, cieszy, lecz nie ma zadnego
znaczenia. Popycham Lieke przed soba przez korytarz. Wytuskuje piersi ze stanika, dociskam
kolanem jej krocze, a ona nie wyjmuje jezyka z moich ust. Kolyszemy sie, odbijamy od Scian —
dwoje potprzytomnych, ktorzy probujq wchionac¢ sie nawzajem.

Lieke ciggnie mnie do kabiny prysznicowej, tam brodzik, smetnie zwieszona stluchawka
prysznica i trzy haki wwiercone w gipsowa Scianke. Wyczepiam sie z Lieke jak z matriksa,
zamykam za sobg drzwi, schylam sie, by rozsznurowac buty, a gdy koncze, juz widze ja nago.

Ma biate kosciste ciatlo bez jednego pieprzyka czy faldy thuszczu. Zapewne biega co rano,
unika cukrow i kazda skaze usunela laserem jeszcze przed osiemnastkq. Podgolone tono ma
uszka i nosek. To kotek i chyba wiasnie on, wspomnienie innego kota, nie to chude ciato
olsniewajacej wiedzmy, wpedza mnie w przerazenie. Kurcze sie i mi sie kurczy, a zar, wczesniej
przyjemny, dostaje sie do ptuc i dusi. Musze natychmiast wyjsc¢ i chciatlbym, zeby mnie zabito,
tymczasem Lieke rozchyla te wampirze usta i pyta, czemu sie ociggam.

Przeciez mam zone. Co powiedziataby Julka, widzac mnie tutaj? DoS¢ juz przeze mnie
wycierpiala, dobra, kochana Julka. Przepraszam cie, Lieke. Bardzo zalije, Ze doprowadzitem do
tej sytuacji, bylem pijany i spalony, lecz teraz, gdy stoje na bosaka w zimnej, brudnej wodzie,
wraca mi rozsadek. Do widzenia. To nie przez ciebie, wybacz mi, jesli mozesz. Mysle to czy
mowie? Porywam spodnie i buty, wypadam z kabiny, zostawiajac Lieke z wyciagnietymi
ramionami.

Polewam kark lodowata wodgq i ogarnia mnie ulga — wreszcie postapitem shusznie.
Wystawitbym glowe w noc, okno nie chce sie otworzy¢, przez brudng szybe widze przepyszny
ksiezyc $Slizgajacy sie po metalowym dachu. Odbicie pokazuje co$ jeszcze. Lieke wypada
z kabiny, zaciskajac piesci, i jest tak wsciekla, ze zamiast trafi¢ w drzwi, uderza czotem we
framuge, co ja rozjusza, ale nie spowalnia.

Owtadniety niepokojem kraze po pustej tazience. Naciggam mokre spodnie i probuje zatozy¢



buty. Podskakuje na jednej nodze, trzesace sie rece nie moga utrzymac sznuréwek, a w drzwiach
staje Turek. Idzie w moim kierunku. Juz dawno powinien podrywac¢ dziewczyny w jakim$
klubie, wiec go o to pytam, wcigz podskakujac. Odpowiadajg mi piesSc i ciemnos¢. Odbijam sie
od parapetu, a gdy swiatlo wraca, leze na ziemi, ostaniajac glowe przed kopniakami. Turek co$
krzyczy po niemiecku. Pojawia sie Sebestyén, probuje go odciagnac.

Biorg mnie pod ramiona i wloka przez korytarz. Czemu, dlaczego, co im do tba strzelito?
W pokoju widze zaptakang Lieke w samej koszuli, z rozkwaszonym tukiem brwiowym. Spod
koldry typie Paloma i tylko Sophie nic sobie nie robi z mojego nieszczeScia: siedzi na 16zku
irysuje.

Ciskaja mng przez pokoj. Natychmiast wpelzam pod st6t. Tamtych dwoch zaczyna gadac ze
sobg, to znaczy Turek krzyczy, a Sebestyén co$ klaruje, pomagajac sobie dtonmi. Nie mam
pojecia, o czym mowia, lecz stowo Polizei pada stanowczo za czesto. Juz rozumiem. Strach
przyciska mnie do Sciany. Oni wiedza.

Jakim sposobem? Ktoérys musiat znaleZ¢ co$ w sieci, podczas gdy ja spedzatem czas z Lieke.
Zapewne zrobil to Turek, siegnal po swoj firmowy telefonik i sobie poczytal. Jestem,
przypuszczalnie, najstawniejszym Polakiem w Europie. Prosze, aby mnie wyshuichali. Mediom
nie mozna wierzy¢, zwlaszcza tym, ktore docieraja do odbiorcy najszybciej, poza tym przeciez
nie zrobitem nic ztego. Nie krzywdze, zostatem skrzywdzony.

Po twarzy Lieke sptywa tusz, dziewczyna trzesie sie i krzyczy, ze jestem pieprzonym bandyta,
ktory uciekt z Rosji. Ostrzega, ze pozabijam ich w nocy, i przypomina, Ze bez przerwy gadalem
o truciznach. Probowalem jg zgwalcic¢, tak mowi.

Oniemialy, patrze na Lieke i chyba nawet prébuje ja uprosi¢, by powiedziala, ze byto
dokladnie na odwrot. Prozny trud, moge jedynie liczy¢ na litos¢ kolegow, zwlaszcza bezwolnego
Sebestyéna, ktory usiad} na brzegu 16zka, zwiesit glowe i juz chyba nie chce pozosta¢ w hostelu.
Pelzne do plecaka pelnego pieniedzy. Bedzie na firme, ksigzke i studiowanie medycyny, szkoda
jedynie, ze ta zimna suka réwniez sie oblowi. Hej, przyjaciele, chyba nie myslicie, Ze ja
uderzylem? Sama sie walneta w durny teb... Widze, co sie swieci, lecz jest juz za p6zno, moge
tylko szuka¢ wspotczucia w chlodnych oczach Sophie: Turek kopie mnie w glowe i siega po
telefon.

KRRk

Zime przesiedzieliSmy na Polu Mokotowskim, co teraz moze sie wydawac¢ dziwne, ale nam sie
podobato. PopijaliSmy bialg sophie i rozmawialiSmy o tym, co bedziemy robi¢, gdy nastanie
wiosna. PlanowaliSmy calodniowe wypady do Lasu Kabackiego i oszczedzaliSmy na rolki,
a Julka snuta plany weekendowych wycieczek z namiotem na Mazury, do Kazimierza nad Wistg
i pod Ptock.

SiedzieliSmy na mokrej taweczce, wtuleni w siebie, i szczekaliSmy zebami. U Julki ufoludy
nastawiaty uszy jak topiany i juz nie dato sie ukry¢ moich pobytéw na gérze. W knajpie piwo
potrafito kosztowa¢ nawet siedem zlotych, co byto ponad mozliwosci portfela Julki, a ja nie
moglem codziennie ptaci¢ za nas dwoje. W zimne dni potrafiliSmy przesiedzie¢ pare godzin przy
jednym kuflu w Bolku, Lolku, Toli, w Zielonej Gesi albo Pod Barytka, ale wzrok barmanéw byt
trudny do zniesienia.

Stwierdzitem, zZe w gruncie rzeczy moglibySmy bywa¢ u mnie, tylko najpierw musiataby
poznaC moja mame. Zaznaczytem, ze spotkanie moze nie przebiec przyjemnie, bo mama jest



specyficzna: ma tylko mnie, prace w sekretariacie Wydziatu Nauki o Zdrowiu na Uniwersytecie
Warszawskim i jedng kolezanke, starszq o dekade i wiecznie schorowang. Précz tego dziala
w radzie osiedla, gdzie zajmuje sie sprawami, z ktorymi nie poradzitby sobie nikt poza nia.

Przed nami dwie dziewczynki w rézu i blekicie uganialy sie za pieskiem, ktory biegl przed
siebie i piszczal na $nieg. Julka powiedziala, Ze chetnie pozna moja mame, zreszta miala
wrazenie, Ze juz ja zna, bo przeciez tyle o niej moéwitlem. Zagadnela o ojca. Nie bardzo
wiedzialem, jak zareagowac¢, wiec stwierdzitem po prostu, ze go nie ma. Julka siedziala przez
chwile ze zwieszong glowa i sztywniala za kazdym razem, gdy prébowatem jg objac. Poprosita,
bym sie na nig nie ztoscil, przeciez mnie kocha i chce poznac¢ jak najlepiej, w tym te rzeczy
z przesztosci, ktore najbardziej bola.

Przyszta do nas w sobote, przyniosta murzynka i eklerki z cukierni. Mama niemal wciggneta
ja przez prég. Wyznala, jak bardzo sie cieszy, ze moze poznacC te anielice, ktéra skradia
serduszko jej Jasia. Na widok butéw Julki, ze sSladami blota na czubkach, wydata z siebie dlugie
westchnienie. Zaraz dodata, jakby mimochodem, Ze jest bardzo zmeczona.

Na obiad byla kura po chinsku, podobno kulinarna nowos¢. Mama zapytata Julki, czy lubi
gotowac, a gdy ta potwierdzita, wyznala, ze szczerze nie znosi. Tyle z tym zachodu, zawsze cos
nie wyjdzie, co gorsza, ledwo czlowiek zje, juz musi sie zaja¢ zmywaniem. Trudno, tak Swiat
zostal urzadzony — kto$ musi gotowac, a ja, jej Jas, zupelnie sie do tego nie nadaje. Reagowatem
wiasciwie, tak jak kazdy dwudziestolatek traktowany gorzej niz dziecko. Prositem, zeby nie
mowita w ten sposob i nie zdrabniata mojego imienia. Mama zapytata z udawanym zdziwieniem,
o co mi chodzi.

Julka zjadta najszybciej i zgodzila sie na dokladke. CzekaliSmy, az skonczy, a ja
przypomniatem sobie, jak bardzo w dziecinstwie nienawidzilem tkwiC przy stole. Zgarnela
ostatnig odrobine ryzu na widelec, otarla usta serwetkq i bez pytania zaniosta wszystkie talerze
do kuchni. Mama zerwatla sie dopiero na dzwiek odkrecanej wody. Prosita Julke, by data sobie
spokadj, bo przeciez jest goSciem. Julka nie odeszta od zlewu.

Kiedy wrdcity do duzego pokoju — mama, niosac tace z herbatg i ciastem — zdalem sobie
sprawe, ze sg troche do siebie podobne.

UsiedliSmy i nastal czas pytan. Mama byla ciekawa, jak Julka odnajduje sie w wielkim
miesScie i czy czuje sie przyttoczona, chciata tez wiedzie¢, czy ma rodzenstwo i czym zajmujq sie
jej rodzice. Jej zdaniem nastaly trudne czasy i wspotczuta wszystkim wchodzagcym w dorostosc.
Za komuny byly bursy, stancje i akademiki, ale i doptaty dla studentéw z matych miejscowosci.
Julka odparta, ze jej jedyny brat skonczyt zawodowke, Swietnie zarabia na wulkanizacji i ani
mysli sie ksztalci¢. Mama zadumala sie i zapytala, starannie dobierajac stowa, czy Julka gdzie$
sobie dorabia, i znow musiatem ratowac sytuacje. Na szczescie zblizala sie szesnasta, trzeba byto
wiaczyc¢ telewizor.

Bialy jezor Wielkiej Krokwi rozwingt sie wsrod flag z wypisanymi nazwami miast
i miasteczek. Zazdrosny wiatr wyrywat transparenty z kibicowskich dloni. O sosny opierat sie
billboard z napisem ,Mleko doskonate, bo sSwieze” i niewyraznym zarysem skoczka
narciarskiego w locie, gdzies w lewym dolnym rogu.

Pomiedzy mng i mama wywigzala sie jedna z tych aksamitnych sprzeczek, ktorych nic nie
mogto powstrzymac. Chyba nawet sam zaczalem, specjalnie, zeby juz mieC to za soba.
Zauwazytem, ze Polacy sq dobrzy w nudnych dyscyplinach i beznadziejni w ciekawych. Pitka
nozna stuzy do ogarniania frustracji spotecznych, ewentualnie stanowi pretekst do awantur
miedzy Legig i Polonia na Muranowie. Za to Swietnie idzie nam w plywaniu na dwiescie



metréw, chodzie, a teraz w skokach narciarskich. Co bedzie potem, bilard czy golf? Mama
stwierdzila, Ze patrze na Swiat w sposob uproszczony. Bokser walczy z bokserem. Jedna druzyna
pitkarska zmaga sie z druga. Tymczasem najwiekszym przeciwnikiem dla cztowieka jest on sam.
Wie o tym nasz orzel z Wisty, wie i Hannawald na stoku. Tam, w gorze, kazdy mierzy sie przede
wszystkim ze soba.

Kamera telewizyjna pokazywala szczeSliwe twarze, niektére z bialo-czerwonymi Sladami
farby na policzkach. Lopotal napis ,,Lubartéw doda ci skrzyde}’. Podekscytowany Szaranowicz
cytowat Orfa cien. Matysz pojawil sie na skoczni, zaptonety flary, naprezyty sie szaliki. Ekran
wypehita skupiona twarz sportowca. Gdy wyladowatl, lekko i daleko, cieszy} sie Aleksander
Kwasniewski, cieszyli Kalisz z Janikiem, cieszyla sie i mama. Nawet mnie wySciskala, z rozpedu
tez Julke.

Po skokach poszlisSmy we dwoje do pokoju i troche sie catowaliSmy. Za Sciang brzmiato
szuranie, a potem szum wody. Mama zmywata naczynia drugi raz, po Julce. Mialem stary
odtwarzacz wideo i troche pirackich kaset ze Stadionu Dziesieciolecia. Sposrdd filméw Quentina
Tarantino, Davida Lyncha i Tima Burtona wygrzebalem Amelie. OgladaliSmy przytuleni, na
podlodze, oparci o tapczan. Gdy film sie skonczyl, Julka byta wzruszona — dawno nie widziata
tak prostej, poruszajacej i jasnej historii o mitosci. W zyciu bym tak o tym nie pomyslat.
Przeciez film byt przygnebiajacy, dowodzil, ze ludzie nie umiejg siebie uszczesliwic i potrzebuja
pomocy. Takze niosgca te pomoc skrytodobra Amelia nie potrafi zawalczy¢ o szczescie dla
siebie, ktos musi ja w tym wesprzec. Julka spojrzata na mnie dziwnie, jakbym nagle stat sie
innym cztowiekiem, lepszym niz dotychczas.

Nie zdazyta nic powiedzie¢, bo w pokoju zjawila sie mama i oznajmita, Ze jest juz p6zno, a ja
trapia wieczne problemy ze snem. W gruncie rzeczy rzadko miewamy gosci, tak bardzo
przywykla do ciszy. Mineta chwila, nim Julka pojeta, o co chodzi. Ubierala sie w milczeniu,
podczas gdy mama przygladata sie jej oparta o futryne z ramionami skrzyzowanymi na piersiach.
Julka wyszla bez stowa, a ja nie wiedzialem, co zrobi¢. W koncu pobiegltem za nig, w kurtce
narzuconej na T-shirt. Mama krzyczala, ze nie Smiem zostawic¢ jej samej, bo sie zamartwi na
Smier¢, i zebym co$ jeszcze zatozyl, bo sie przeziebie.

BrneliSmy przez $nieg, a ja trzastem sie z zimna. Powtarzalem, Ze nie spodziewalem sie
czego$ takiego. Mama, owszem, bywa ciezka, ale nigdy nie zachowywala sie w ten sposob.
Julka niczym nie zawinita. Doprawdy, trudno to poja¢. Na przystanku pasazerowie palili
papierosy i wypatrywali Swiatel tramwaju w S$niezycy. Julka wygrzebala paczke elemow
i stwierdzita, ze wlasciwie nic sie nie stalo. Przeciez nie ma do mnie pretensji o moja pieprznietg
starg. Odtad spotykac sie bedziemy gdzie indziej, no chyba ze wcale. Ogarngt mnie strach, ze ja
strace, poczutem zto$¢ na matke, ktora obrazila mitos¢ mojego zycia. Potrzebowatem czynu,
a przynajmniej stowa. Zapowiedzialem, ze sie wyprowadze, i to dzisiaj. Zabiore swoje rzeczy
i pojade na Stare Bielany. Mowitem dos¢ cicho, wiec Julka przytulita sie, Zzeby dobrze styszec.
Stwierdzila, Ze to pomyst uroczy, lecz idiotyczny — znamy sie zbyt krotko, by podejmowac takie
decyzje, poza tym z czego bede zy}? I co na to powiedzq ufoludy?

W domu mama czekatla z troska i awanturg. Zatamywala rece: przeciez od zapalenia ptuc
mozna nawet umrze¢. Przypomniatem, ze wyszedlem tak przez nig, musiatem dogonic¢ Julke.
Mama zrobita zdziwiong mine, jakby nie wiedziata, kto to taki. Jej zdaniem Julka zachowala sie
skandalicznie, co dalo sie przewidzie¢, odkad przekroczyta prég. Ledwo skladata zdania.
Dukata. To ma by¢ studentka? Buty niedomyte, paznokcie obgryzione. Nieustannie jadia,
zapewne rzucitaby sie i na drugg doktadke. To cecha ludzi ze wsi — ci nigdy nie przegapia okazji,



zeby sie najesc¢. No ale zeby siedzie¢ u chlopaka dwie i pét godziny, to nawet na wsi jest nie do
pomyslenia. Skad ona sie urwata — z psiej budy, z Garwolina? Przypomniatem, ze mama sama
nadskakiwata z jedzeniem, i wykrzyczatem, ze w wielu dzisiejszych domach dziewczyna zostaje
u chlopaka na noc i rodzice nie majq nic przeciwko temu. NakrecaliSmy sie coraz bardziej,
a sasiedzi jak zwykle thukli w Sciany: minela dziesigta, nastata cisza nocna.

KKk

Zaluje, ze nikogo nie zabilem. Wéwczas az tak nie balbym sie policji. Skuliby mnie, zawlekli do
suki, a na przestuchaniu powiedziatbym po prostu: zabitem dla pieniedzy. Z zazdrosSci. Zabitem,
bo bylem pijany, bo nie miatem lepszego pomystu na poczatek dnia, wiec jazda z tematem, nie
boje sie dozywocia, bo nie balem sie i zabijania.

Ale nie jestem morderca, klecze pod stotem z rozwalonym nosem i najbardziej na Swiecie boje
sie przestuchania, tej kanonady pytan i ttumaczenia, dlaczego zrobitem to, co zrobitem. Przeraza
mnie wstyd i przezywanie tego, co sie nie odstanie, w kolejnych odpowiedziach. Turek stuka
w ekran telefonu, a Sophie odklada szkicownik i pyta, skad wlasciwie wiemy, ze Lieke mowi
prawde. Ta ma mine, jakby chciata rzuci¢ sie na kuzynke.

— Ciebie tam nie bylo!

— Wiasnie. Nikogo tam nie bylo. Tylko on i ty.

— Dosc¢. Jak mozesz mi tak doktadac?

— Nie doktadam ci. Przeciez on nawet nie wie, o co chodzi. Myslal, Ze oskarzamy go o co$S
innego.

Turek opuszcza telefon, a Sebestyén glowe. Sophie siedzi jak Jeremy Irons na papieskim
tronie, promieniujgc madroscig i potega na skruszonych kardynalow, za to Lieke sie miota,
pokazuje rozwalony tuk brwiowy.

— A to sama sobie zrobitam?

— Bo ja wiem? JesteScie wszyscy pijani i spaleni.

— Moze to ja sama prébowatam sie zgwalcic?

— Opowiedz, co sie dokladnie stato.

— Przestan. Kto normalny chce méwi¢ o takich rzeczach? Zostalam dzi§ wystarczajaco
upokorzona.

Sophie przesuwa sie na brzeg 16zka.

— Bedziesz mowic¢ i to wielokrotnie. Policjanci zabiora cie na komende, gdzie zlozysz
zeznania, co z pewnoscig potrwa do $witu, a poniewaz jestes, jak twierdzisz, ofiarg przemocy
seksualnej, przydzielg ci psychologa, ktéremu powtorzysz kazdy szczegét. Bedzie cie pytal, jak
sie z tym czujesz i tak dalej. W ogole zada ci mnéstwo pytan, bo takg wlasnie ma robote. Potem
bedzie sprawa sagdowa.

— Zaraz ci przypierdole!

Lieke unosi pies¢ na znak, Ze nie zartuje. Sebestyén chwyta ja za nadgarstek, a Sophie ciagnie,
tym samym sennym glosem matki przemawiajacej do smoka.

— Widziatlam, jak sie calowaliScie, ale co sie zdarzylo w lazience, wiecie tylko wy. Twoje
zeznania beda jedynym dowodem w sprawie. Uwierz mi, pare razy wpadlam za ghupoty, wiec
wiem, co mowie. Jesli ten cztowiek wynajmie adwokata, przepytaja cie z kazdej mozliwej
strony, a prawnik, jak to prawnik, stanie na glowie, by znalez¢ jakas nieScistos¢. Czeka cie
mnostwo upokorzen. Ale nic sie nie bdj, przeciez mowisz prawde.



Lieke stoi z dlonmi opuszczonymi wzdhiz ciala, a oczy rozjasnia jej najmocniejsze znane
w Swiecie uczucie — nienawis¢ kobiety do kobiety. Sophie wyraznie zmierza do konca
przemowy. Jej twarz przypomina serce bardziej niz kiedykolwiek wczesnie;j.

— Dla jasnosci musimy zalozy¢ jeszcze jedno. Ten czlowiek przed czyms ucieka. Kto wie,
moze to jaki$ stynny przestepca? A kto pomoze go zapuszkowac? Ty! Trafisz do gazet
i telewizji. Wszyscy bedq mowic tylko o tym, jak podbit ci oko i probowat zgwalci¢. Czy moze
nawet zgwalcil, jaka roznica? Wszystkie twoje kolezanki bedq gada¢ tylko o tym, to samo
sgsiedzi, przyjaciele rodzicow i tak dalej. Jak zareaguje twoj tata? Niewykluczone, ze zakreci
kurek z kasg i skonczq sie podroze. Co z twoja ksigzka? Przy dobrych wiatrach powstanie i inna,
o tobie. Wiec dzwon juz na te policje. Stawa czeka!

W ciszy stychac¢ tylko goragce oddechy. Gramole sie spod stotu, wstaje i wycieram rekawem
zakrwawiony nos dokladnie w chwili, gdy Lieke zwala sie na t6zko, jakby ktos ja popchnat.
Moment, w ktorym wybuchnie ptaczem, da sie przewidzie¢ co do sekundy.

—Ja... ja zartowatam! Bo on...

Sophie wstaje, zgarniajac szkicownik, piekniejsza niz kiedykolwiek dzisiaj, co nie oznacza
przeciez specjalnego wyczynu. Nigdy nie wyrwatla faceta w kwadrans, nie jezdzita po Europie,
jej przedramiona pokrywaja pieprzyki i nie wycwiczy sobie plaskiego brzucha, chocby
zamieszkata w sitowni. Mowi spokojnie, cieszac sie kazdym stowem:

— Gowno on.

Lieke porywa spodnie, buty i papierosy i wybiega z pokoju. Turek otwiera szafe, podchodzi
do mnie z gazq i wodg utleniong. Przyznaje, ze sie pomylil, cho¢ dziatal w dobrej wierze. Tyle
teraz styszy sie o gwattach. Jest mezczyzng i umie sie przyznac¢ do bltedu. Wyciaga reke, ktorg
Sciskam z braku lepszego pomyshy, ale gdy zaczyna przemywac¢ mi twarz, dociera do mnie, Ze
sprawy znOw przybraly niewlasciwy obrét. Musze uciec, natychmiast.

Wpycham, co moge, do walizki, reszta niech zostanie, dbam tylko o plecaczek z forsg. Gdy
schylam sie po niego, wreszcie dostrzegam Sophie. Nie wiem, jak jej podziekowac, wiec po
prostu dziekuje i znéw wracajg wspomnienia. Sophie przyglada mi sie, przenosi wzrok na
walizke.

— Nie zabierzesz sie z tym.

— Jakos to tu przyniostem.

— Masz rozwalony nos, przynajmniej jedno ztamane zebro i kto wie, moze podziurawiony
zotadek. Od tego mozna umrzec. Idz do lekarza.

— Nie moge do lekarza. Musze stad isc.

— No to chodzmy.

Sebestyén wcigz siedzi z opuszczong glowa, Paloma jest niewidzialna jak wczesniej, a Turek
powrocil na gorng prycze i lezy w pozie faraona, ze wzrokiem wbitym w sufit. Zawalit
i przeprosil, wiec pewnie ma sie Swietnie. Wykopatbym mu z dupy to samozadowolenie, lecz
ledwo powldcze nogami, poza tym Sophie bierze reszte mojego majdanu i wskazuje wyjscie.

Na zewnatrz Lieke trzesie sie i pali. Na mo6j widok staje bokiem, wciska shuchawki w uszy
i podgtasnia muzyke. Mysle, ze patrzac na mnie, czuje satysfakcje. Co prawda nie wylagdowatem
w areszcie, ale przynajmniej oberwalem. Berlin jest ciemny i chtodny, przed nami rozposciera
sie plac budowy, a dalej palak kolejki naziemnej. Z wolna zaczynam rozumie¢ groze swojego
potozenia. Nie wiem, dokad ide i co ze mng bedzie. By¢ moze koSciana szczapka oderwala sie
od zZebra i zegluje ku sercu. Jestem samotny i bardzo nieszczesliwy.

Przed placem budowy Sophie odktada siatki, unosi ramiona i dziekuje nocy za to, Ze jest taka



piekna.



Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca.
Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu Madalirskiego.
Trach.



Berlin, jak ja, stania sie na nogach. Drzemigcy po wiatach mtodzi osuwajg sie z krzeselek na
papierowe torby pelne resztek fast foodéw, na puszki, butelki po likierach i potamane plastikowe
diademy.

Z czarmych chaszczy wyrastaja dachy szklarni. Domek na placu zabaw przypomina chatke
czarownicy, a zjezdzalnia wystawia mi rdzewiejacy jezyk. Ciepte Swiatlo wspina sie po cegle
starych kamienic.

Idziemy przez pasaz obklejony plakatami koncertu Berliner Weisse, a Sophie bezskutecznie
usituje zamowic takséwke. Wspinamy sie po schodach, ja siadam na tawce, ona kupuje bilety
w automacie. Umykam z tawki i kuStykam przez peron, caly czas sie Smiejgc. Gonimy sie
chwile, szarpiemy, wreszcie ladujemy na ziemi. Catlujemy sie — bo jest juz pézno, bo sie nie
znamy, bo jestem pijany, a ona spalona, bo trudno znalez¢ stowa w obcej mowie, bo nudno, bo
zimno, bo wreszcie wypadato sie pocatlowac.

Wsiadamy, pocigg rusza. Wida¢ wysokoSciowce podobne do elektrycznych zagli,
podswietlone drzewa odbijajace sie w oczkach wodnych i fiolet galerii handlowych pograzonych
w S$nie o promocjach i przecenach. Obraca sie znak Mercedesa. Blyszczq cielska innych
pociggow krazacych po miejskim wezowisku, pedzg te skiady, wija sie nad glowami nocnych
markow, moritzow i malikow.

Musialem przysna¢, wiec nie wiem, dlaczego Sophie brutalnie wywleka mnie na peron.
Pieszcze ja troche jak kobiete, a troche jak pieska, ona wreszcie oddaje pocatunek i ciggnie mnie
ku schodom. Na dole czeka czysta ulica, jednopietrowe domy i drogie samochody zaparkowane
przy trawnikach.

Docieramy do wysokiego muru, Sophie szuka kluczy, a moja uwage zaprzata plama zottej
farby niedaleko bramy. Pytam, co to takiego, lecz Sophie udaje, ze nie styszy, i wciaga mnie do
srodka, pod mrugajace oko kamery. Wspinamy sie po kamiennych stopniach, otoczeni przez
kwitnace krzewy, zgaste lampiony, tapacze snéw i malowane ptaki w tekturowych klatkach.
Jednopietrowy dom wyglada na wyrzniety z jednej bryly. Mozna by pomysle¢, ze to statek
kosmiczny, ktory przez pomytke wyladowat tutaj, w Siidende. Sophie kaze mi by¢ cicho
i wcigga do srodka, potem na lewo, w korytarz z mandalg na Scianie.

Ubrania porzucamy jak Swieci swoje ciala. Odkrywam zakamarki Sophie, wsuwam w nig
dton, az brakuje palcow, jej oddech staje sie szybszy. Prosi, bym troche poczekal, i zamyka na
mnie usta. Wbrew wodzie i wedrowce, zonom i umarlym osigga biedatwardos¢, potowiczny
sukces. Obracam jq na plecy i napieram, ale mnie odpycha, siada na mnie i zaczyna ujezdzac,
pomagajac sobie dtonig. Jest piekna jak bogini, ktora pozarta Christine Hendricks, z poteznymi
piersiami uderzajagcymi o bialy brzuch, z ta glowa koguta i thuSciutkim palcem draznigcym
krocze, z tg falg wstrzaséw, gdy mokra pada obok.

Ja jeszcze nie skonczytem i chciatbym, zeby Sophie sie mna zajeta. Sa faceci, ktérzy po prostu
przyciskaja twarz kobiety do wlasnego fiuta albo méwig: ,,Obciagnij mi” — ja do nich nie naleze.
Boje sie mgnienia smutku w jej oczach, jakiejS ztosci, takich rzeczy. Leze i czekam, az sie
domysli, przysuwam sie nawet i tragcam jej dton, jednak Sophie poswieca mi jedno potprzytomne
spojrzenie, prosi, zebym jej nie przytulat, bo nie zdota zasna¢, i odwraca sie na drugi bok.

KKk

Przez szpare w uchylonych drzwiach widze kobiete koto szeScdziesiatki w rézowej bluzce



i zielonych ogrodniczkach. Kreci sie po kuchni, wsadza kwiaty do wazonu i zapala papierosa.
Wydmuchuje dym jakby prosto w twarze adoratorow.

Poce sie wodka, a im intensywniej siegam po spodnie, tym bardziej nie moge ich chwycic.
Upadek rozbudza umeczone ciato. Nos rwie, pali mnie pod Zebrem, stopa nie potrafie nawet
poruszy¢, a moéj sojusznik rozum wyjezdza na urlop. Jestem obolatym dzieckiem, nikim wiecej.
Chyba jeszcze nigdy nie bylem tak bezbronny jak teraz, na tej podtodze. Kobieta mnie zauwaza.
Podchodzi z popielniczkg w dloni i wwierca we mnie wzrok starego drapieznika. Zerka na
walizke. Pali piekniej od Jessiki Lange. Mowi co$ po niemiecku i zaraz przechodzi na angielski
bez Sladu obcego akcentu:

— Masz czyste ubrania, to dobrze. Gdybys nie miat, Klara znalaztaby ci cos nowego, w koncu
Mazin zostawit wszystkie swoje rzeczy. Pomagat w domu, ale teraz juz nie przychodzi. Klara
zostala z tym sama, bo z Sophie, jak sam widzisz, nie ma ostatnio zbyt wiele pozytku. Ubierz sie,
prosze. Wiosng Klara ma problem, by ogrza¢ ten dom. Za zimno, za goraco, nigdy akurat.

Wariaci dzielg sie na popieprzonych, zdrowo pojebanych i tych, ktérzy méwia o sobie
w trzeciej osobie. Ta oczywista konstatacja nakresla dramat sytuacji, w ktérej sie znalaztem,
zaraz sie zacznie berlinian horror story. Klara gasi papierosa i ciggnie pétglosem:

— Sophie jest jak maly kotek. Dokazuje, a potem $pi. Klara jest uczulona na siers¢, wiesz?
Klara zawsze chciata miec kota... To byt dowcip, rozumiesz? Taki zart. Chodz lepiej do kuchni.
Niewyspana Sophie rzeczywiscie zmienia sie w kota, ale takiego, z ktorym lepiej nie zadzierac.

Mowie, ze sobie pojde. Nie chce przeszkadzac.

— Przeszkadza¢ w czym? Klara nie lubi siedzie¢ sama. No chodzZ. Napijesz sie kawy, zjesz cos
cieptego. Wyspate$ sie przynajmniej? Ludzie tutaj dobrze Spig. To kwestia miejsca, serca
wilozonego w dom. Klara sie cieszy, ze Sophie cie tu przyprowadzita.

Godzine lub pie¢ minut pézniej siedze na wysokim stotku, a przede mng paruje jajecznica na
cebuli. Obok lezy ciepty chleb. Afrykanskie bebny grzmig z glosnika bezprzewodowego.

Na potkach z ciemnego drewna stoja kadzidelka i pozlacane statuetki, w tym jedna
wyobrazajaca czlowieka z uniesionym ramieniem, owinietego czyms$ na ksztalt papieru
toaletowego. Miedzy grafikami kotow i krukéw wisi najprawdziwsza zasuszona zaba. Moja
uwage zwraca plakat filmowy za szklem. Wida¢ na nim blondynke przebrang za
dziewietnastowiecznego arystokrate, sciskajaca laske, z ktorej wysuwa sie ostrze. Towarzysza jej
hinduski ksigze i korpulentny pokurcz obcigzony tobotami. Czerwone litery ukladajq sie w tytut:
Wilhelmina Fogg: In 80 Tagen Um den Witz. Przygladam sie Klarze, a przez glowe przelatujg mi
setki filmow i seriali. Widziatem jq gdzie$ czy nie? Klara przyktada dton do piersi.

— Och, prosze, nie rob tego Klarze! Klara sie cieszy, ze nie jeste$ stad. Nie bedziesz zadawat
tych wszystkich ghupich pytan.

Wstaje, dziekuje za jedzenie i tlumacze, jak bardzo sie spiesze. Usmiech zastyga na
pomarszczonej twarzy Klary, za to ja probuje wyjsc, przejety i zawstydzony. Gwaltownie zapada
ciemnos$¢, zapadam sie i ja. Kontury z wolna kostnieja w powracajacym swietle, siedze na
podtodze i nie moge sie ruszy¢. Klara przykleka nade mna, patrzy w oczy i probuje podnies¢. Co
bylo w tej jajecznicy?

Pobieglbym, gdybym mog}, lecz ledwo sie wloke, delikatnie prowadzony przez Klare ku sofie.
Moze jednak nie probowata mnie otru¢? Pomaga mi sie potozyc i znika, by zaraz powrocic.
Niesie suszone kwiaty i blaszane puszki ozdobione wizerunkami planet i labedzi. Z lazienki
dochodzi szum wody, a ja wyobrazam sobie siebie docisnietego do dna, z reka tej kobiety na
karku.



Klara niechetnie rozstaje sie z papierosem, wigze wlosy gumka i zapala dwie biale Swiece
stotlowe. Na jednej z nich markerem napisano ,,Schwarze”. Rozgrzewa sie pltyta pod rondlem.
Klara wsypuje ziota, drobi ptatki w palcach. Dolewa tyzke oleju i Spiewa co$ po niemiecku,
z papierosowg chrypka. Podchodzi i ciaggnie mnie, bezwolnego, do tazienki.

Pali mnie twarz, ciezar zalega w skurczonym zotadku i nie chce stysze¢ o zadnym rozbieraniu.
Nie zdejmujac majtek, zwalam sie do cieptej wody. W drzwiach miga mi Sophie.

Wanna, jak wszystkie wanny, zakrzywia czas. Ciemno tu, kafelki czarne, $wiatto rozproszone.
Na $cianie szybujqa malowane ptaki. Pod lustrem, wsréd niezliczonych flakonikéw, ustawiono
rosliny doniczkowe. Zanurzam sie i zamykam oczy, a wspomnienia powracajg jak zblgkana kula.

W znajomym pomieszczeniu zastaje Sophie. Rozsiadla sie wygodnie, nie moze wybrac
pomiedzy rysowaniem a zabawa tabletem. Mowi co$ do matki. Klara przelewa wywar z rondla
do kubka i podaje mi do wypicia. Trzeba mi zasna¢, stysze, lecz w rozkoszowaniu sie snem
przeszkadzajq fale tagodnych mdtosci. Klara wklada do misy masto kakaowe i co$, co wyglada
na wosk pszczeli. Zalewa olejem, podgrzewa, wsypuje ziola. Scigga przy tym usta zupehie jak
Jackie Florrick w serialu The Good Wife. Tacy ludzie niszczq tych, ktérych najbardziej kochajq.

Znoéw palg sie sSwiece. Klara zgarnia krwawnikiem piane z brzegéw misy i obraca mnie na
plecy. Zapach mazi jest korzenny i draznigcy, nie chce, by mnie tym dotykata, lecz nic nie moge
zrobi¢ — brazowieje, zaczynam blyszczec, staje sie wielkim lepem na muchy. Klara wyciera
kawatkiem piétna dno misy i delikatnie przejezdza nim po miejscach, ktére szczegolnie
ucierpiaty — tuku brwiowym, brodzie, Zebrach i opuchnietym udzie. Mamrocze przy tym i nuci.
Gdy konczy, miska idzie do zmywarki, Klara do barku, a ja zostaje sam, jakbym w ogéle nie
miat ciata, jak posmarowana nicosc.

KRRk

Spie i nie $pie. Wokét 16zka kraza cienie, kto§ mi kruszy zaschnieta maz na czole, to pewnie
Klara, choc¢ przysiagibym, ze dton nalezy do dziecka.

Chyba znow sie kldca, te dwie wariatki, przypuszczalnie o mnie, w tym potsSnie niemiecki jest
jakby bardziej zrozumiaty. Chodzi o miejsce, musi chodzi¢ o miejsce — Sophie chce mnie
wyrzucic.

Staczajq mnie z t6zka na dmuchany materac. Chce wstac. Boje sie, Ze wystawig mnie na noc
jak starg kanape, lisy ogryza mi twarz, ptaki wydziobiag oczy. Wloka mnie gdzieS, prézno
chwytam sie progu, a miejsce, do ktorego trafiam, jest ciemne, lecz ciepte. Brzmi trzask
zamykanych drzwi.

Po przebudzeniu mam pewnos¢, ze to wszystko mi sie $nito, nie bylo zadnej Klary i szalonego
Turka, nigdy nie wyjechalem z Polski i gnije w wiezieniu. Znajduje jednak lampke, przy
lampce — butelke. Siedze posrodku skladu pamiagtek. Zakurzone statuetki przypominajq
arystokratow czekajacych na rozstrzelanie. Pietrza sie tu stosy listéw, pudel z kasetami wideo
i plakaty w potrzaskanych ramach. Z plastikowego tba byka zwisa kowbojski kapelusz,
bezglowy manekin odziany jest w kostium ksiezniczki. Polowe pomieszczenia zajmuje
gigantyczny tabedz ze skrzydtami pod sufit i dziobem jak szpadel. Korpus pokrywaja podpisy.

Sniadanie jemy we troje. Sophie napycha sie curry, za to Klara bez przerwy opowiada o domu,
z ktorego — owszem — jest dumna, ale okazat sie za duzy. Snuje wspomnienia o dobrych czasach,
kiedy wydawata przyjecia z lampionami, winem i pieczcywem wypiekanym specjalnie dla niej
przez Lila Béacker. Goscie wymiotowali w krzakach, a nastepnego dnia widywata ich



przemawiajacych w parlamencie. A teraz? Nawet Sophie czesto wychodzi, zostawiajac matke
samg. Ale to dobrze. Przeciez spedzita kilka lat zamknieta w pokoju, tak byto z nig Zle.

Po potudniu wyruszam na wyprawe ku krancom ogrodu, ktory wyglada jak plan 12 matp czy
innego postapo, zreszta sam sie wloke niczym ostatni cztowiek na Ziemi. Spod kamieni wylazi
trawa, tawki grzezng w ziemi i gnijacych lisciach, pod butem chrzesci pokruszony marmur,
a pagode przygnieciong przez ztamany pien otaczajq niedopatki, pothuczone kieliszki i butelki
z resztkami rozowego wina. Tajemniczy Mazin, o ktéorym wspominata Klara, musiat prysnac juz
jakis czas temu.

Nastepnego dnia biore karte kredytowa od Klary i ide na zakupy, z kapturem naciggnietym na
twarz. Przystaje za drzewem, zawsze gdy przejezdza samochdéd. W markecie poruszam sie blisko
polek i udaje, ze czytam sktad produktéw, choc¢ panie potrzebujg tylko ciastek, mrozonek i wina.
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W pokoju pamiatek — gdzie Spie, jesli nie zawota mnie kaprysna Sophie — znajduje pudto po
butach z listami od fanéw. Nie $miem ich otworzy¢, zresztq niewiele bym zrozumiat, wiec tylko
przygladam sie kopertom. Wyglada na to, ze Klara byta na szczycie w czasach Sandry i Modern
Talking. Korespondencja urywa sie nagle, w 2011 roku. Zresztg Klara chyba niewiele juz grywa.
Ukladam listy wedlug dat, porzadkuje ptyty i kasety, spisuje pamiagtki w zeszycie i wreszcie
czuje sie potrzebny. Klara odmtodniata z wdziecznosci, za to Sophie traktuje mnie jak przedmiot
i narzeka na brak snu, bo w nocy budze sie z krzykiem.

Rano pije biate wino, od potudnia paderborner pils, a wieczorami gin, ktorego nikt tutaj nie
lubi. Nie wypuszczajac puszki, oczyszczam ogrod z niedopatkéw i pudelek po chinszczyznie,
ktorg zajada sie Sophie. Taniec z kosiarkq kosztuje zycie pisklat i zaskronca, a Klara siedzi
w foteliku ogrodowym, popija ré6zowe wino i patrzy na mnie, jakbym miat zaraz klekna¢ przed
Sophie z pierscionkiem zareczynowym. Kryzysowa narzeczona tanczy do Henry’ego Rollinsa
puszczonego na caty regulator.

Zagladam do pokoi, ciagnacych sie niby cele w podziemnym laboratorium wojskowym,
Scieram $lady po kieliszkach i brud z nadprozy. Z jednego z pomieszczen wygania mnie pisk
Klary. Zaskoczytem ja w kregu Swiec, gdy odziana w brazowa szate bila poklony przed
posazkami.

Nie wiedzialem, ze ziemia dzieli sie na dobrg i zlg. Te pierwszq najtatwiej znalez¢ wsrod
korzeni. Kraze z taczkami pomiedzy murem i ogrodem, podnosze tawki, wode z oczka wodnego
mozna nawet dodawaC do drinkow. Wciskam w glebe odstraszacze na krety. Zamiast
zaskroncow pojawity sie zmije, ktorych Klara panicznie sie boi.

Najbardziej martwi mnie mur wokét domu, pokryty przez zaschniete rozbryzgi
najrozniejszych kolorow. Ponizej, w trawie, jezy sie sttuczone szklo. Szlauch tutaj niewiele
pomaga, ale w garazu znajduje z osiem wiader farby, pedzle i watki, wszystko uzywane. Ktos,
pewno tajemniczy Mazin, wykonywat wczesniej podobng robote.

Klara zauwaza, ze jesteSmy podobnej budowy. Czyli zdrowo polecialem z wagi. Dostaje
koszulke, ogrodniczki i klapki, z gazety robie stosowng czapeczke i jestem tym, kim powinienem
by¢, jednym z tysiecy robotnikow ze Wschodu, bez twarzy, bez nazwiska. Praca idzie szybko,
a gdy pod wieczor siadam na mokrej trawie, czuje co$ na ksztalt ulgi. Jakbym zerwat sie ze
stryczka.

Sacze wino wraz z Klarg, Sophie popija herbate i szuka pocieszenia w stodyczach. Chetnie



opowiada o swojej chorobie. Minelo wiele lat, nim postawiono wiasciwg diagnoze.
Dwubiegunowka to jej zdaniem schorzenie gorsze niz rak albo gangrena — w ich przypadku
przynajmniej wiadomo, o co chodzi. Mozna umrzec¢ albo zosta¢ wyleczonym, tymczasem ona
bedzie chora do konca zycia. Gdy o tym mowi, za oknem rozlega sie brzek thuczonego szkla.

Klara spuszcza glowe, za to ja zrywam sie, zgarniam ze stotu butelke i wypadam na zewnatrz.
Wyobrazam sobie, jak zatrzymuje tajemniczego wandala, najlepiej grupe. Rozbijam glowy,
otwieram gardia tulipankiem, a potem na procesie wszyscy mowig tylko o tym wyczynie i nikt
nie pamieta, co sie stalo w Polsce. Jestem pogromca totréw, obronca gwiazd filmowych,
osadzonym bohaterem, ktéry otrzymuje setki propozycji matrymonialnych. Niestety, gdy
wybiegam na ulice, motocyklisci juz wchodza w zakret, niemal kladac sie na szosie. Mur szpeci
czerwona plama wielkos$ci parasola, a resztki rozbitego stoja walaja sie po trawie.

Sophie ktadzie mi dton na ramieniu. Jej glos wciaz jest ciepty, cho¢ przepelniony smutkiem.

— Moja mama skrzywdzita wielu ludzi. Styszates kiedys o Stasi?

KKk

Pozwala mi bywac¢ u siebie tylko na krotko, nie chce, bym zasypial, i nie zyczy sobie
przytulania. Lezy naga na brzuchu, unosi krétkie nogi i pali blanta. To jej wolno, tego glowa nie
zabrania.

— Mama twierdzi, ze donosili wszyscy, i faktycznie jest co$ na rzeczy. Zeby na tym zjadtam.
Przez bite dwa lata bylo tylko o tym. Potem odpuscitam. Nie ukrywam, ze gdy sprawa wyszta na
jaw, bardzo mi sie pogorszyto. Kto by pomyslal, Ze historie sprzed lat mogq wciaz co$ znaczyc.

Pod telewizorem wypietym z kontaktu stojg konsole. Miedzy kartonami po pizzy, wsrod
papierowych toreb po chinszczyznie, otoczony wiencem porozkrecanych padéw zamart robot
BB-8 z ostatnich Gwiezdnych wojen. Z pianocrafta gra I Feel You Depeche Mode. W takich
momentach nachodzi mnie mysl, ze cos mogloby z tego by¢ — przeciez wiele nas taczy.

— Nie wiem, jak byto w Polsce, ale u nas, w Berlinie Wschodnim... Ja wtedy sie urodzitam,
urodzitam sie w dniu, w ktorym zaczeto burzy¢ mur, wiesz? W kazdym razie donosit co
piec¢dziesiaty, tak gadajg. Sprobuj to sobie wyobrazi¢. Kapus w kazdym bloku. Na kazdym roku
studiow, kazdego kierunku.

Mowie, Ze tez mieliSmy z tym problem, ale nigdy sie tym nie interesowatem. Nalezy zostawic
takie sprawy w spokoju.

— E tam, zostawic¢! Spali¢, popiét rozrzuci¢, zeby nikomu nie stala sie krzywda. A u nas robig
dokladnie na odwrot. Jak ci ze Stasi musieli sie zwija¢, wrzucili akta do niszczarek i do dzis te
skurwysyny sklejaja paski, ktore ocalaly. Pono¢ na jedng strone schodza grube miesigce.
W kazdym razie tak sie ztozyto, ze pare stron dotyczylo mojej mamy. To wyszio piec¢ lat temu.
Od tej pory trudno z nig wytrzymac, rozumiesz? A ja nie moge by¢ sama. Kto$ sie musi mng
opiekowac.

Spoglada na mnie w taki sposéb, ze juz rozumiem, zZe awansowalem na oczko w sieci
wsparcia. Boje sie tego, co moze powiedzie¢. Wole wspominanie. Ona chyba to zauwaza.

— Mama kablowata réwno od osiemnastki i chyba dzieki temu zdata na to cholerne aktorstwo.
Zyla szeroko, nie ma co. Moze teraz pali kadzidelka i szuka duchowej réwnowagi, ale kiedys
ciggle balowala. Nawet jej zazdroszcze. Chcialabym by¢ popularna i podziwiana, a z tym
donoszeniem nie mam problemu. Sprobuj postawic sie w jej sytuacji. Niestety zdarzyt sie Heist.
Werner Heist. Styszates kiedys o nim?



Kontakt wzrokowy raczej zaszkodzi, gapie sie wiec na plakat z jakiegos japonskiego filmu
animowanego. Wezowate cialo smoka wygina sie w znak zapytania, oplatajac dobrego ducha
i zaaferowang dziewczynke. Kto jest twoim dobrym duchem? Ja juz czyims bylem i wiem, czym
to pachnie. Rozprul sie wér wspomnien, mysle tylko o tym, jak bardzo Sophie przypomina
Patrycje.

— No i dobrze, czemu zreszta miatby$ o nim stysze¢? Facet w okularach i z gitarg. Spiewat
o tym, ze ludzie powinni by¢ wolni, i nie lubit Honeckera. Kazali matce sypia¢ z tym Wernerem,
to sypiala. Byl zonaty, miat dzieci i zakochal sie w mamie na zab6j, w czym nie ma niczego
dziwnego. Moja mama byla stworzona do kochania i tego tez jej zazdroszcze. Dowcip w tym, Ze
i ona sie w nim zakochata. Kochala i donosita na niego. Musiato jej by¢ z tym cholernie Zle.
Teraz twierdzi, ze starala sie go chroni¢, ale wiesz co? Jest jakas dziwna przyjemnosc
w kablowaniu na innych i ona sie jej poddala, tak jak poddaje sie wszystkim przyjemnosciom.

Podsuwa mi blanta, trzymajac palce niebezpiecznie blisko zaru, co moim zdaniem wiele o niej
mowi. Palenie czyni mnie bezbronnym wobec smutku, wiec odmawiam.

— Mogtabym napisa¢ o tym ksigzke, tyle wiem. Oni byli sprytni, ci ze Stasi. Corka Wernera
jakos nie mogla skonczy¢ szkoty sredniej. Wykladata sie to na historii, to na matematyce, Zonie
uwalili doktorat, bez przerwy wysiadata im kanalizacja albo prad, a do mieszkania obok
wprowadzili sie menele. Uwierzysz, ze zamkneli nawet knajpe, gdzie Werner przychodzit na
piwo? Tak to mniej wiecej wygladato. Do czasu, bo przeciez w koncu go zwineli, oskarzyli
o zdrade i szpiegostwo, z czego juz sie nie wykaraskat. Kwity dostarczyta moja matka.

Sophie gramoli sie na mnie, podsuwajac piersi do calowania. Takie cycki lepili z gliny nasi
praszczurowie. Piekna jestes, Sophie, mdj budyniu z piersiami.

— Oficjalnie powiesit sie w celi, tylko nikt o zdrowych zmystach w to nie uwierzyt. Zabili go,
zawsze takich zabijano. Kula w }eb z zaskoczenia. Traf chcial, ze niedlugo pozniej wszystko sie
skoniczyto. Werner jest ostatnig ofiarg rezimu, ostatnim pieprzonym wiezniem politycznym
rozwalonym w Berlinie Wschodnim. Teraz ma pomniki, ulice kolo Stresemannstralle, nagrode
i festiwal piosenki swojego imienia. Ludzie ciagle graja jego kawatki, wiec wyobraz sobie, jaka
zrobila sie afera, gdy wyszto, ze Wernera zamkneli przez donosy mojej mamy. Farba na mur to
nic. Probowano ja zlinczowa¢ w Globusie. Ludzie pluli na buty. Przyjaciele sobie poszli. Pal
szeSC rezyserow, nawet dzwiekowcy nie chcieli pracowac z nig na planie. Zamknela sie tutaj
i wmawia mi, ze chodzi tylko o to, by starze¢ sie z godnosciag. Widziate$ ja! Ma tylko swoje
czary-mary i wino.

Nagle przestaje jej sie podobac, ze ja dotykam. Kladzie sie przy mnie. A ja nie chce juz
stucha¢, mysle tylko o tym, co bylo.

— Czary-mary zaczely sie wczesniej, ale tez przez niego, przez Wernera. Mama zaliczyta
prawie wszystkie mozliwe Koscioly. Jak Wernera zamkneli, przeszta zalamanie. Stawala na
glowie, zeby go ratowac. Blagata o litos¢ oficerow, prébowata nawet dotrze¢ do starego Ericha
Mielke. Wskorata tylko krotkie odwiedziny. Werner oczywiscie wiedzial, kto wpakowal go za
kraty. I jak sie zemscit? On jej wybaczyl! Pomachat rézancem z chleba, powiedzial, Zze doznat
nawrocenia, ze trwa w jednoSci z Chrystusem i jak Chrystus przebacza. Mial polamane palce
i wybite zeby. Matka nie mogla sie po tym pozbiera¢. Gdyby, nie wiem, opieprzyt ja albo po
prostu odméwil widzenia, mama dosztaby z tym do ladu. Ale wybaczenie jg zmiazdzylo,
zwlaszcza ze pare dni poZniej Werner juz nie zyl. Mysle, Ze mama nawet sie ucieszyla, gdy
wyciagneli te akta. Potrzebowata kary, w porzadku, ale czemu mnie sie obrywa?

Sophie placze i przeprasza, mowi, ze to silniejsze od niej. Placze, bo boli ja jej wilasna



krzywda, i dlatego ze wcale nie chce ptakac, a ja juz wiem, o co chodzi. Przytulam jg mocno
i glaszcze po plecach. Sophie bardzo to lubi, rzeczywiscie w jakis sposob przypomina kota. Tym
razem ulega, a glowa mokra od tez kolysze sie przy kazdym pchnieciu. Chcialbym w niej
znikngC i wyjs¢ przemienionym. Moze dlatego zawsze, gdy konczymy, pragne uciec. Zostaje,
lezymy nadzy w bezpiecznej odleglosci. Powiedziala mi co$ waznego, tacy jak ona niechetnie
dzielg sie tym, co bolesne. L.apie oddech, znajduje stowa pocieszenia. Mowie, ze by¢ moze Klara
ma racje. Nie nalezy wychodzi¢ z domu. Gdyby nie mieli tego romansu, nie byloby zadnych
aresztowan. Moze wszyscy byliby szczesliwi.
— Nie do konca. Gdyby nie ten, jak go nazywasz, romans, nie bytoby mnie.

KRRk

O trzeciej nad ranem lecq programy tarocistow i serial o brunetce, ktéra hoduje roze w kolorach
swoich sukienek i waha sie pomiedzy siwym biznesmenem a klawym ogrodnikiem z pustka
w kieszeniach. Na kanatach erotycznych kobiety wypinaja tytki i wpychaja sobie wibratory
wielkosci kijow baseballowych. Zastanawiam sie, kim sa ludzie, ktérzy dzwoniq pod te
kolorowe numerki, skoro mozna odpali¢ pornola. Teraz ich rozumiem, wydaja sie nawet
subtelni: od obrazu milszy im glos.

Dom nie trzeszczy, lecz szumi, jakby obrosty go liscie. Bulgocze klozet, wiatr kotysze
obluzowang rynng, bzyczy muzyka z laptopa, ktorego Sophie nie zamkneta przed zasnieciem.
Ulica gnaja stuningowane samochody. Stycha¢ odglos wypadku poprzedzony piskiem opon,
jakby jakiS nacpany kierowca stracit panowanie nad samochodem i uderzyl w wiate
przystankowa, cho¢ oczywiscie w Siidende nie ma zadnych wiat przystankowych, a szosy
trzymajq sie wszyscy, nawet najbardziej nawaleni. Skacze do okna, ale za murem widac¢ tylko
czarne domy, drzewa rosngce w rownych odleglosciach i sungcq miedzy nimi posta¢, chyba
kobiete.

Wychodze na korytarz i ide do magicznego pokoju, tej czarnej chaty dla starych aktorek.
Spogladam przez dziurke od klucza. Klara w znajomej szacie, przepasana sznurem, kleczy przed
kufrem zakrytym wyszywang tkaning. Lampki ptona wokét figurek bostw, naczyn, ptasich pior
i rogow barana.

Otwieram piwo i wychodze do ogrodu. Na drozce wiodacej ku pagodzie blyskaja oczy
jakiegos zwierzecia. Za murem rozbrzmiewajg kroki. Drzewa trzeszcza przygiete do ziemi, na
niebie pojawia sie oko. Znow piszcza opony, rozbrzmiewa trzask uderzenia i podnosi sie
rejwach, co konczy sie nagle, uciete ksiezycowaq ciszq i ptaczem kobiety. Umykam, wskakuje
pod koldre, zalewam strach piwem, wiem, ze gdy sie obudze, ta nocna godzina sprasuje sie
i straci kolory.

Rano nastaje wielkie poruszenie. Klara gdzie$ sie wybiera, wiec biega miedzy salonem,
sypialnig i pokojem czarownym w samych majtkach i czarnym staniku. Nurkuje w garderobie.
Ani niebieska suknia, ani elegancki szary kostium nie speiniaja jej oczekiwan. Decyduje sie na
czarng garsonke z baskinka, mocno sie maluje i dlugo dobiera pierscienie. Sophie méwi jej, ze
wyglada, jakby jechala na wiasny pogrzeb. Usta ma pelne lodow Klondike, ktore wyjada wprost
z pudelka.

Klara ciska kolczyki do misy, siada przed toaletkg. Lustereczko, powiedz przecie, kto
kablowal na tym Swiecie?

— Zawsze wszystko Zle!



Klade jej dlon na ramieniu, delikatnie, tak by uznala to za gest wsparcia, nic wiecej.
Zapewniam jg, ze wyglada przepieknie.

— Och, zamknij sie! Jestes taki sam jak Sophie!

Godzine pozniej odstrzelona Klara idzie do garazu, krecac tylkiem. Wsiada do blekitnego
bmw, ktérego modelu nie umiem rozpoznaé, lecz sqdze, ze dekade temu byta to fura godna
krélow. Brama sie rozsuwa i Klara rusza, gtosno stuchajqc Edith Piaf.

Po drugiej stronie ulicy stoi staruszka w czarnym ptaszczu. Ma rozpuszczone wlosy, glebokie
bruzdy na policzkach, a dtonie o skorze jak pergamin i grubych zytach wydaja sie stworzone do
grzebania umartych.

Ogladamy telewizje, popijam piwo, a Sophie pochlania wafelki. Na ekranie pojawia sie
konferencja prasowa, na ktérej siedzi Klara w towarzystwie tysiejagcego jegomoscia z wasem,
najpewniej adwokata. Jest tez dwoch innych facetéw o twarzach pokiereszowanych przez show-
biznes nad Odrg. Dziennikarze tlocza sie i drepcza sobie po stopach. Sophie ziewa. Nic nie
rozumiem z tej gadaniny. Klara powoli odgarnia wlosy z czota, figlarnie sie uSmiecha, spoglada
pytajacym w oczy, a jej miekki, ciepty glos wybrzmiewa wsrod salw Smiechu. Klara wachluje
sie dloniq i kladzie jg na sercu za kazdym razem, gdy kto$ pyta o co$ powazniejszym tonem.

Konferencja zyskuje klimat pikniku, lecz w pewnym momencie z tylnych rzedéw przepycha
sie facet z krawatem w czerwono-zotte paski. Ma mine ksiegowego, ktory odkryt druzgocaca
pomytke w pracy swojego poprzednika. Adwokat Klary chce go uciszy¢. Ochroniarze podnosza
glowy, lecz sama zainteresowana udziela pozwolenia i stucha z dobrotliwym usmiechem, ktory
W miare czytania zmienia sie w lodowaty grymas. Facet siega po kolejna kserokopie. Klara
krzyczy. Facet mowi dalej i raptem uchyla sie przed nadlatujaca szklanka. Macha kserokopig jak
choragwia pokonanego panstwa, a Klara podnosi sie z miejsca i mu wygraza. Adwokat trzyma ja
za rabek sukienki. Ochroniarze otaczaja faceta z kserokopia i prébuja spacyfikowa¢ Klare, ktora
bije ich na oslep otwartymi dtonmi. Traci rownowage i teraz kazdy taknie zdjecia gwiazdy na
podtodze. Glos dziennikarza relacjonujacego to wydarzenie méglby naleze¢ do komentatora
sportowego.

Adwokat niezdarnie usituje podnies¢ Klare. Nad ludzka gestwing, nad morzem czerwonych
gléw topocze bialy zagiel — kserokopia akt bezpieki. Sophie z waflem w ustach przelacza kanat.
Tam dziennikarze w studiu ulokowanym na wysokosciowcu rozmawiaja z wyniszczonym
Mathiasem Reimem o jego wielkim powrocie do nagrywania.

Ulica przed domem zaczyna sie zapeinia¢. Zajezdzaja wozy transmisyjne, schodzg sie
pismacy, aktywisci i zwykli gapie. Nad szybko gestniejagcym tlumem rozcigga sie transparent
z napisem WERNER HEIST — WIR VERGESSEN NIE. Wyja klaksony. Co odwazniejsi probujq
przedosta¢ sie przez mur. Sciaga ich policja. Kilkunastu mundurowych stara sie sprowadzi¢ thum
z jezdni, co sie udaje, lecz na krotko.

Przygladam sie temu zza kotary, z plecakiem napchanym forsa wtadowana miedzy tachy.
Wyobrazam sobie, jak ttum wdziera sie do Srodka i rozszarpuje mnie na kawatki za samg
obecnos¢ w tym przekletym domu. Zarygluje sie w tazience. Schowam za tabedziem w pokoju
z pamigtkami, a gdy mnie znajdg i wywloka, natychmiast powiem, jak mam na imie, wowczas
bedzie im trudniej mnie skrzywdzic¢. A co, jesli zamiast zabi¢, zawloka mnie na policje?

Nadjezdza znajome bmw i ludzie biegng w jego kierunku, roztragcajagc mundurowych.
Przyciskaja twarze do szyb, taduja sie na maske. Policjanci ich odciagaja, gwizdza, torujac droge
ku bramie. Bmw wijezdza, miazdzac szklo z rozbitych butelek, a thum podaza za nim.
Demonstrujacy krzycza, lecz nie rzucajq gruzem, nie wchodza tam, gdzie verboten. Klara dotarla



bezpiecznie i tylko ja dostrzegam zgarbiony cien, ktory przemyka obok auta i znika wsrod
drzew. To staruszka, ktorg dzisiaj widzialem. Mogitbym jg zatrzymac, lecz mam inne rzeczy na
glowie.

Juz wiem, co zrobie — niech jeszcze kto$ sie wedrze, a puszcze sie pedem przez ogrod
i przeskocze mur z drugiej strony. Tylko co, jesli tam tez czekajq?

Cofam sie, lecz nie moge przesta¢ patrze¢. Klara z hukiem wjezdza do garazu, a roztracone
wiadra z farbg wytaczajq sie na zewnatrz. Trzaskajq drzwi. Gdyby wybrata przejscie przez garaz,
wszystko byloby dobrze, ale ona biegnie naokoto przez ogrod.

Tam wyrasta przed nig staruszka w czerni: glowa jak posypana popiotem, oczy niby zarzace
sie wegle. Sophie juz chwyta za telefon, z trudem utrzymujac r6wnowage, a stara wznosi paluch
ku niebu i wola:

— Meinen Sohn! Gib mir meinen Sohn!

Klara opuszcza dtonie, jakby czekala na cios. Staruszka rusza w jej kierunku, wcigz z tym
uniesionym palcem, pokrzykujac swoje. Do ogrodu wpadaja policjanci, a pod starg uginaja sie
kolana. Runelaby, gdyby nie Klara, ktora ja podtrzymuje. Kleczq naprzeciw siebie i nawet
policjanci nie potrafig ich rozdzieli¢.

KKk

Pod koniec marca metropolita poznanski Paetz zlozyt rezygnacje. Oglosit to podczas mszy, na
ktorej zabraklo wielu ksiezy z diecezji. Siwy, przygarbiony, przeprosit wszystkich, ktérym nie
zdotal wyswiadczy¢ dobra w swoim dlugim zyciu, i zaznaczyl, ze w Rzymie nie postawiono mu
zarzutow. Na przyszto$¢ arcybiskupstwa spogladal z ufnoscia. Fragmenty mszy obejrzeliSmy
przez przypadek, odpoczywajac po imprezie, w tym samym mieszkaniu, w ktorym
pocatowalisSmy sie po raz pierwszy. Wowczas nie bylo dla mnie nic grozniejszego niz Kosciot.

Co tydzien na Polsacie leciat Idol. Julce najbardziej podobat sie Szymon Wydra, ja uwazatem,
ze zwyciezy Ewelina Flinta. Wszystkie kanaly nieustannie wysSwietlaly Tuska, Plazynskiego
i Olechowskiego. Sciskali sobie rece, $miali sie i duzo méwili o zadaniach czekajacych $wiezo
zarejestrowang Platforme Obywatelska. Mocno w nich wierzyliSmy. Matysz znéw zdobyt
Krysztalowg Kule, przywracajagc mojej mamie wole zycia. Zloscila sie tylko, Ze tak czesto
wychodze, wiadomo do kogo. Dom to nie hotel, powtarzala.

Szczesliwie dni robily sie coraz dluzsze, stonce Swiecito mocno i nie marzliSmy juz na Polu
Mokotowskim, a moja mama nigdy nie wracala wczesniej z pracy, wiec mieszkanie mieliSmy dla
siebie. WymykaliSmy sie miedzy zajeciami, najczesciej w czwartki, kiedy mieliSmy podstawy
ekonomii — przedmiot, ktory uwazatem za nieistotny, ghupi, niegodny takiego socjologa jak ja.

Sposréd wszystkich wspolnych chwil te lubilem najbardziej. Na moim waskim tapczaniku
poznawatem inng Julke: pomystowa i Swinska, radosna, o zwinnym jezyku. Po wszystkim lubita
rozprostowywac ramiona, jakby zamierzala sie wzbi¢ w powietrze. Przed wyjsciem dokladnie
$cielila }67ko, a narzute przejezdzala waltkiem do czyszczenia ubran. Zadnych $ladéw, $miata sie,
dodajac, ze jestesmy jak harcerze zbereznosci i bierzemy udzial w akcji niewidzialnej spermy.
Z mieszkania wychodziliSmy osobno, przemykajac pod sauronowym okiem sasiadow.

Pieprzna wiosna zapowiadala jeszcze pieprzniejsze lato. Zajecia dobiegly konca, co oznaczato
wolng chate pie¢ dni w tygodniu, od 6smej do siedemnastej. Podekscytowany tq perspektywa do
sesji podszedtem z marszu, pozdawalem na tréjki i czwdrki, co oznaczalo koniec marzen
o stypendium. Metody badan iloSciowych i podstawy ekonomii przeniostem na wrzesien.



Myslalem o czyms$ innym, o trzech miesigcach tylko we dwoje. Julka miala jednak inne plany.
Na wakacje wracata do Plocka, gdzie ojciec zalatwil jej prace w budce z hot dogami.

Wowczas pokiocilismy sie po raz pierwszy. Praca wydawala mi sie czym$ odleglym
i niedorzecznym. Przeciez studiowaliSmy, zbieraliSmy doswiadczenia, powinnoscig mtodych jest
cieszenie sie zyciem. Mowitem, ze za pare lat oboje podjdziemy do pracy i na pot wieku
zapomnimy o trzymiesiecznych wakacjach. Julka poradzita mi, zebym zszedl na ziemie. Nie
kazdy, tak jak ja, ma dach nad glowa w Warszawie. Dodala, Ze potrzebuje nowych ubran,
kosmetykow, no i ksigzek na trzeci rok studiow. Wywalczylem tydzien w Bieszczadach na
przetomie sierpnia i wrzes$nia.

W wakacje jezdzitem do Plocka nawet cztery razy w tygodniu. Wyruszalem rano, przez pét
dnia stalem razem z Julkq w tej budce i wracalem wieczorem, bo nie mialem gdzie spac,
a rodzice bardzo Julki pilnowali. Mama narzekala, ze czeSciej widuje listonosza niz mnie, ale na
wypad w Bieszczady pomogla mi sie spakowac. Wepchnela mi do plecaka spray przeciw
komarom, aspiryne i uprasowane koszulki na kazdy dzien.

Bieszczady okazaly sie mokre, pelne ciezkich pajeczyn rozpietych miedzy drzewami,
urzekajace cieptem wieczornych ognisk i rzeskim chlodem porankéw. Myslatem o zbiegach,
przestepcach, ktorzy podobno zyli gdzies tam, potdziko, wsrod wzgorz.

Po powrocie czekalo mnie potezne rozczarowanie. Oblalem metody badan ilosciowych,
a docent, z ktérym mieliSmy ekonomie, okazat sie zacietym, ztosliwym thukiem. Miatl zadbang
brode i okulary w grubych oprawkach, nadajace mu wyglad przyczajonej sowy. Blagatem go,
thumaczylem wage tego egzaminu, a on, juz na korytarzu wykonal gest, jakby chcial mnie
odepchngc. Rzekl, ze sam sobie przecze, bo przeciez przyszedtem nieprzygotowany i jeszcze
zabralem mu dwadziescia minut bezcennego czasu. Wolalem za nim: ,,DwadzieScia minut? Pan
mi zabrat rok!”.

Mama przyjeta wies¢ ze spokojem. Zauwazyla, ze od sylwestra interesowalo mnie wszystko
tylko nie studiowanie, i zapytata, jak z metodami i ekonomia poszio Julce. Powiedzialem
prawde, zdala jeszcze w czerwcu. Mama mruknela, Zze wcale jej to nie dziwi. Julka Zeruje na
mnie, chlopaku z dobrego domu, z samego serca Warszawy. Chtonie, korzysta, nie dajac nic
W zamian, sama idzie w goére, spychajac mnie w dot. Naprawde tego nie widze? Najlepszy
dowadd, Ze ona zdala, a ja nie. Mama obiecala, ze zaptaci za powtarzanie roku, pod warunkiem ze
codziennie po zajeciach bede wracatl prosto do domu i kul ekonomie. Zgodzilem sie, bo co
moglem zrobi¢? W pazdzierniku i listopadzie rzeczywiscie tak bylo, lecz potem zycie wrdcito do
normy.

W sylwestra mieliSmy rocznice i troche zalowalem, Ze nie zatapaliSmy sie na zZadng impreze.
PoszliSmy na plac Defilad, gdzie grali Varius Manx, Wilki i Krzysztof Krawczyk, a Agata
Mtiynarska bez przerwy pytata stolice, jak sie bawi. Obejmowatem Julke w pasie, wdychajac
mrozne powietrze i zapach jej wlosow, i gdy na scene wszedt Krawczyk, zrozumiatem, ze po raz
pierwszy w zyciu obchodze rocznice zwigzku, ze mam kogo$ przy sobie, Ze jestem bardzo
szczesliwy.

Tuz przed sylwestrem ,,Wyborcza” opisata wizyte, ktéra Adamowi Michnikowi zlozyt Lew
Rywin w lipcu, a Nowy Rok miat tagodng twarz Tomasza Nalecza, ktory stanat na czele komisji
wyznaczonej do rozwiklania tej skandalicznej sprawy. Powoli zaczynalem rozumiec, ze decyzje
w naszym Kkraju zapadaja bez wiedzy obywateli, a politycy wcale nie sg transparentni.
Posiedzenia komisji, ktore zaczely sie wiosng, potwierdzity stlusznos¢ tej obserwacji. Mialem
wrazenie, ze dobroduszny Natecz nie radzi sobie z falg zalewajacego go zla. Za to ekonomie



zdaltem juz w czerwcu, kiedy do kottunskiego wybrzeza Polski dobit radosny ,,Langenort”.
W wakacje Julka znéw poszta do budki z hot dogami, a ja dojezdzalem do niej tylko dwa razy
w tygodniu. Nie chciatem juz ki6cic sie z mama.

We wrzesniu poszedtem do kina i po raz pierwszy od niepamietnych czasow poczutem sie jak
maty, uradowany chlopiec. Zyskalem nowego bohatera — kapitana Jacka Sparrowa. W Piratach
z Karaibéw dostrzeglem magie, ktérg znatem z najlepszych filméw Lucasa i Spielberga — miata
umrzec, a ozyla w piorunujacej kreacji Johnny’ego Deppa. W kinie bylem jeszcze dwukrotnie,
w tym raz z Julka. Zerkalem na nig co chwile, usitujac odgadna¢, czy film jej sie podoba. Po
seansie powiedzialem, ze chcialbym by¢ wlasnie takim wspélczesnym piratem. Zylbym na
wiasnych zasadach i zrecznie wymykat sie prawu. Julka zareagowatla z bolesng obojetnoscia.
Zresztg od powrotu z Plocka byla jakas dziwna. Nie zwracala na mnie uwagi, nie chciata nigdzie
wychodzic.

Uwazalem, ze zrobilem cos nie tak. W drugi paZzdziernikowy piatek zatozylem najlepsza
koszule, wyniostem z domu dwa kieliszki, kupitem butelke kadarki i pojechalem na Stare
Bielany. W barze azjatyckim kupilem dwie porcje kurczaka w pieciu smakach. Niostem je
ostroznie, ale i tak na dnie siatki zebral sie ciemnozotty sos. Jak zawsze poczekalem na Julke
skryty za sosng, po czym przemknatem pod czujnym okiem ufoludow, ktoérych nigdy nie
widzialem i nie mialem zobaczy¢. Julka przemycita z kuchni dodatkowy talerz. Rozlozylem
parujaca chinszczyzne, zapalilem $wiece wsadzone w puszki po fancie i zabralem sie do
otwierania wina. Julka powiedziala:

— Wiesz, ze bedzie nas troje?

Minelo kilka sekund, nim dotart do mnie sens tych stow. Zapytatem, czy jest pewna. Kiedy to
sie statlo? Dwa razy w sierpniu miala wolne i w tajemnicy przed rodzicami przyjechata do
Warszawy. Tak, to musiato by¢ wtedy. Julka uwazala, ze to nie ma znaczenia. Nie cofniemy
czasu, musimy pomyslec, co dalej.

Dla mnie sprawa byla oczywista: trzeba to rozgoni¢. W kazdej gazecie pelno ogloszen
o wywolywaniu miesigczki, wystarczy jeden telefon. Zadluzymy sie po ludziach, trudno. Julka
stwierdzila, ze podjela juz decyzje. Nic nie zostanie rozgonione, bo dzieci sie nie rozgania.
Dzieci sie zabija, a ona nie bedzie morderczyniq. Jesli jej pomoge w wychowaniu, ucieszy sie,
jesli nie, trudno, da sobie rade sama.

Wyglositem dluga przemowe na temat stadiow rozwoju zarodka. Przeciez na tym etapie cigzy
ptod nie czuje bolu, nie ma tez mozgu ani ptuc. Przypomniatem, jak w czerwcu stuchaliSmy dla
hecy Radia Maryja. Julka usiadla obok i oznajmila, Ze przeczucia jej nie myla. Nie miata
watpliwosci — rost w niej maty cztowiek.

Sprébowatem z innej strony. Przeciez nie mieliSmy nic, studiowaliSmy, Julka dorabiata na
korepetycjach i to wszystko. Ten maty czlowiek to potwér, pozeracz pieniedzy. Gdzie
zamieszkamy? Skad na pieluchy, soczki, ubranka? Bog dat dziecko, Bog da na dziecko?

— Nie — odparta Julka. — MySmy je zmajstrowali, to i my na nie zarobimy.

Nigdy nie pracowatem. Mialem skonczy¢ studia i zwiedza¢ Swiat. Staralem sie uSwiadomic
mojej dobrej, lecz krotkowzrocznej dziewczynie, ze taka zmiana oznacza koniec wszelkich
planéw. Glebokie gardto wézka pochtonie imprezy i wycieczki. Nigdy nie pojedziemy do Wtoch
ani do Grecji. Tak, Bog da na dziecko, ale weZmie z piwa, podrozy i porzadnych ciuchow.
A studia? Jesli nawet je skoncze, posSwiecajac ostatnie godziny snu, to Julka nie da rady. Pojdzie
na kase w Biedronce, ja dostane prace za tysigc trzysta, zamieszkamy w wynajetej norze na
Tarchominie. Szczesliwych ludzi poogladamy w telewizji, jesli oczywiscie uciutamy na prad.



Caly sie trzastem. Julka pozwolita mi skonczy¢, powiedziata, ze wszystko rozumie, lecz jest
gotowa na nadchodzace trudnosci. Moze by¢ nawet gorzej — przeciez dziecko nie musi urodzic¢
sie zdrowe. Dlatego wolno mi teraz odejs¢. Podjela decyzje, ja tez powinienem podjac, byle
szybko, zeby wiedziala, co ma zrobi¢ dalej.

KRRk

Sanitariusze ukladaja matke Wernera na noszach. Kobieta wyglada, jakby probowata potknac
wiasny jezyk, i bez przerwy chce przekreci¢ sie na bok. Trzesie jej sie lewa reka, prawa
spoczywa bezwladnie wzdhiz ciata. Gdy karetka rusza, reporterzy wykorzystujq ten moment na
prébe przedarcia sie za mur. Powstrzymujq ich policjanci, ktorych nagle robi sie wiecej.

Sophie zaczyna krzycze¢, zebym wyszed}, nie musze sie chowac, jestem bezpieczny. Chce
mnie zawstydzi¢, co sie nie uda. Dlaczego dotyka mnie kazde stowo tej wariatki? Sophie jest
nikim. Siedzi w pokoju i macha glowa do Massive Attack.

— Pamietasz Wernera? Tego, ktéry wybaczyt mojej mamie? Géwno, nie wybaczyt! Kazali mu
tak powiedzie¢. Grozili oskarzeniem zony i dzieci. Wyszto to teraz, na tej konferencji. Powiedz,
czy ta sprawa nigdy sie nie skonczy?

Szukam w sobie energii, by jakos$ to przeskoczy¢. Jestem cztowiekiem z zewnatrz, moge sie
przydac, w gruncie rzeczy widze w tym szanse dla siebie, gdyz pragne by¢ potrzebny. Przyznaje,
Ze nie rozumiem.

— Co tu jest do rozumienia? Roznie mogto by¢. Moze przeszarzowala z interwencja w tej
sprawie i chcieli ja sprowadzi¢ do parteru? Albo sprowadzili ja do parteru dla zasady, bo od
czasu do czasu tak trzeba? Moim zdaniem jaki$ oficer zakochat sie w mamie i nie zni6st, ze ona
dla odmiany kocha Wernera. Nie mogt jej miec, to znaczy mogl, ale nie tak naprawde, wiec ja
zmiazdzylt. Popatrz tylko na nig! Co my zrobimy? Chcialabym, zZeby mezczyzni umierali przeze
mnie. Ale ty nigdy nic nie powiesz ani nie zrobisz. Wiesz co? Zajmij sie swoimi sprawami.

Klara patrzy na ogréd. Papieros spopiela sie jej w palcach, zaraz spopieli sie i ona. Zagaduje,
czy czegoS$ jej nie trzeba. Klara zrywa sie z wysokiego stotka, biegnie w glagb domu, ja za nig,
lecz powstrzymuje mnie Sophie.

— Zostaw.

Klara powraca, niosgc Swiete przedmioty z magicznego pokoju. Robi kilka kursow,
a w ogrodzie, przy oczku wodnym, powstaje stos Swiec, pior, kielichow, ksigzek. Na ogien
czekajg bozek i bogini, potamany ottarz i haftowany obrus. Czekam z wiadrem wody. Nawet
Sophie wyszta do ogrodu. Stopy zaplataty jej sie w szlauch.

Co$ takiego widziatem na dziesigtkach filméw. Klara stoi w rozkroku i zacigga sie
papierosem. Niedopatek upada, sypigc iskry wprost na mandale zdartg ze Sciany w korytarzu.
Ogien strzela wysoko, a jeszcze wyzej, na galezie drzew za murem, wspinajg sie paparazzi.

Okolo dziesiatej ogien przygasa. Zmarznieta Klara nalewa sobie rumu, a w internecie pojawia
sie wiadomos¢, ze matka Wernera zmarta, kto wie, czy nie zamordowana.

Na ulicy pohukuje thum, plaska farba, trzaska szklo, do ogrodu wpadajq plastikowe butelki
i kamienie, a policjant krzyczy przez megafon, zeby sie rozej$¢. Znieksztalcony glos brzmi
raczej jak nawotywanie do boju i rzeczywiscie, srednio co kwadrans ktos prébuje blitzkriegu na
drugg strone muru. Na razie jestesmy bezpieczni, Klara jeszcze nigdy nie styszala, by tak glosno
skandowano jej nazwisko. Opiera sie tokciami o kuchenny blat i wzdycha.

— Obawiam sie, ze teraz nikt nie znajdzie wspoétczucia dla Klary. To, co sie dzi$§ wydarzyto,



byto w jakis$ sposob konieczne. Wszyscy musimy ptaci¢, nawet ci, ktorzy zyja na kredyt, prawda,
Sophie?

Sophie potrzasa glowa znad tabletu, bawi sie stuchawkami, zaraz wsadzi je sobie w uszy,
zbuduje swoj wlasny mur z muzyki.

— Sam widzisz — méwi. — Co ty na to, moj twardzielu?

Klara podchodzi do lustra. Rozprostowuje koszule, spina wilosy, Scigga bizuterie. Wyglada,
jakby zaraz miata otworzy¢ sobie zyly w wannie pelnej wody, na ktorej unosza sie ptatki roz.

— Klara do nich wyjdzie. Klara sie ich nie boi. Wyjdzie do nich i powie swoja prawde. Niech
0sadzq. Moga nawet rozszarpac Klare. Klara sie ich nie boi.

Sophie wzdycha:

— Promile tez jej niestraszne. No nic, bede musiata ja zamkna¢ w pokoju.

Sama zainteresowana zdaje sie tego nie styszec, testuje pozy przed lustrem, probuje ocenic,
ktéry profil doceniq rozszarpujacy. Staram sie zrozumie¢, co czuje, na chwile staje sie nawet
Klara: jej zalem, strachem i pustka. Znajduje w tym pocieszenie i wiem, co robi¢. Potrzagsam
Sophie, tym madrym, zimnym budyniem. WywieZzmy stad Klare.

Sophie gniecie papierek po batoniku, jakby tym skromnym gestem rozpoczynala podboj
Swiata. Pakuje matce butelke w dlonie i popycha ja do ogoloconego pokoju magicznego, ktory
nie jest juz zadnym pokojem magicznym, tylko czym$ nowym, co czeka na imie. Klara
nieustannie tokuje, jak bardzo gotowa jest na Smier¢, cho¢ troche liczy na to, ze thum jej
wybaczy, a nawet przytuli. Sophie zamyka za nig drzwi i podpiera klamke krzestem.

—To co, jedziemy?

KKk

Siadam na fotelu pasazera i prébuje nie patrze¢ w lusterko, co oczywiscie konczy sie kleska.
Ludzie zawsze beda rozdrapywac strupy, wyciskac¢ niedojrzate pryszcze i dluba¢ w nosie, gdy
nikt nie patrzy, tak jak ja musze zerkng¢ w to pieprzone lusterko.

Mam kapelusz, peruke, okulary muchy i kilogram pudru na twarzy. Jako$ wcisnglem sie
w kostium Klary, ten sam, ktory miata na dzisiejszej konferencji. Na rekawach widniejq dziury
po papierosach. Stara wariatka w jednym miala racje: rzeczywiscie schudtem, jej rzeczy pasuja.

Brama sie otwiera, thum gna w strone samochodu. Piesci tomocza o karoserie, na bocznej
szybie rozsmarowatl sie czyj$ nos, w nasza strone frung jajka i puszki, transparenty bebnig
o dach. Ludzie robig mi zdjecia, zastaniam twarz dtonig i mam nadzieje, Ze troche minie, nim sie
potapia, ze to nie Klara opuscita dom. Co, jesli kto§ mnie rozpozna, poréwna fotografie z listow
gonczych? Prébuje by¢ Klarg, jej samotnoscig i wstydem. Lepsze to niz moja wiasna samotnos¢,
moj wilasny straszny wstyd.

Thim ryczy piesn Wernera Heista, wiec Sophie puszcza Motérhead. W tym aucie nie czuc
predkosci i nim sie potapie, dom i hum zostajq za nami. Pedzimy przez nocne miasto.

Koscioty, na ktére pada cieple, zotte Swiatlo, wygladaja na wyrzniete z kamienia, jakby
niegdys tkwitly wewnatrz skatly i kto$ je wyciosal. Wielkie zaby unosza tapki przed wejsciem na
plac zabaw. Rozluzniony, méwie Sophie, Ze mamy powdd do radosci. Udalo sie, wszyscy mysla,
ze Klara wyjechata i dom zostat pusty. Sophie poglasnia muzyke i gapi sie na droge.

Jedziemy jeszcze troche. Mijamy grupe kamiennych niedZwiedzi i wpadamy w szeroka aleje
obwarowang przez ciezkie kamienice, zamknieta neonem BAU & GARTEN. Pytam Sophie,
dlaczego milczy. Moze zabraklo jej energii albo milczeniem odreagowuje stres? Co jest, mata,



dokad teraz, kiedy wracamy?

Sophie zatrzymuje samochdd i opuszcza szybe. Zapala cienkiego papierosa i potrzasa glowa
jak pies, ktory wyskoczyt z wody. Co$ z siebie zrzuca, coS chce mie¢ za sobg. Wysiada
i najwyrazniej chce, zebym zrobit to samo. Mam iS¢ z nig na spacer przebrany za kobiete? No
nic, prozno szuka¢ wyjscia. Staje na chodniku, rozglagdam sie i drze z zimna — pochlodniato.
Glos Sophie dochodzi z daleka, dudnig w nim choroba i wscieklosc.

— Spojrz! Noc jest taka piekna!

Tam, gdzie mam spojrzec, jest tylko ten idiotyczny gmach zwienczony neonem. Nim sie
polapie, Sophie wsiada do auta i zamyka drzwi. Szarpie za klamke. Nie mam pieniedzy ani
swoich rzeczy, nie wiem nawet, gdzie jestem ani dokad mam wraca¢. Oczy Sophie btyszcza,
psota sprawita jej rados¢. Dmucha w szybe i wciska gaz.

Swiatla beemki nikna za zakretem, zapada cisza.

Stoje w rozkloszowanej damskiej bluzce, peruce i kapeluszu, ktéry moglby naleze¢ do
Marleny Dietrich. Klipsy dzwonig przy uszach, za to na nogach mam dzinsy i buty sportowe.
Wciggam do pluc wiosenne powietrze. Sophie miata racje, noc jest piekna.

Smiech przychodzi jak atak serca, jak kula, ktéra trafita Wernera w glowe. Rodzi sie
w brzuchu i rosnie, zgniatajac pluca i serce, rozprasowuje zZebra, a z nimi watpliwosci,
wspomnienia i poczucie winy, jestem tylko tuba na rechot, bez przesziosci, przysztosci i grosza
przy duszy, Smieje sie, az boli, zapalam Swiatta w oknach i sprawiam, ze taksowkarze zmieniajq
pasy. Bardzo dobrze, nigdzie stad nie pdjde, tylko bede sie smiatl, az kto$ sie zatrzyma i posmieje
sie ze mna.



Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca.
Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu Madalinskiego,
a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika w drzwiach cukierni.
Trach.



Na parapecie rozbitego okna thusty golab kokosi sie w gniezdzie. Zaschte, szare gowno oblepia
mur, w ktorym tkwiq tez niedopalki i kawatki szkla.

Leze pod porwanym S$piworem, wokolo walajg sie plastikowe butelki, gazety, koszyk
sklepowy, kawatki szkla i ogryzione kosci jakiego$ ptaka. Rzucam gruzem, brzeczy szklo,
a przestraszony gotab krazy pod niskim sufitem, obija sie o zbutwialg drabine.

Drabina prowadzi ku klapie na dach, ktoérej broni przepilowana klodka. Kto$ jednak ja
zawiesil, tak by wygladala na dobrg. W niemieckim zamilowaniu do tadu kryje sie co$
upiornego. Stonce podnosi sie zza budynkow, a ja spluwam na obrzygany beton.

Mam widok na czerwone dachy i krepa koScielng wieze, ktora zdobi wielki zloty krzyz.
Wyglada to jak na jakims cholernym Assassin’s Creed i przez chwile, nim mdlosci zegng mnie
wpol, wyobrazam sobie, jak by to bylo wspaniale znalez¢ sie na tym kosciele w sekwencji
bezbtednych skokéw. Moj skok zawiedzie mnie gdzie indziej, mysSle sobie, i chwiejnym
krokiem, omijajgc szyby wentylacyjne, zblizam sie do krawedzi.

Daleko majacza stalowe zZurawie, obok przycupnat plastikowy bociek z uniesiong no6zka. Nie
czuje strachu, tylko zalos¢ i smutek. Nie wiem, dlaczego wcigz mysle o Assassin’s Creed
i o tym, zZe nigdy juz nie zagram na komputerze. Moje zycie bylo dobre, jesli odja¢ jeden fatalny
moment, co zrozumie kazdy, kto bedzie ukladal mowe pogrzebowa. Jestem mezczyzna.
Mezczyzna nie moze sie wahac¢. Mezczyzna nie wstydzi sie tez.

Sciagam bluzke przez glowe, rekawy blokuja sie na lokciach, rwie mnie tez w uchu. Chwile
poOzZniej sytuacja sie zmienia, jakbym wlasnie mial wysadzi¢ sie w powietrze, lecz zaplon
odmowit wspolpracy.

Kostiumik Klary umyka unoszony wiatrem, a ja Sciskam klips, piekny, z czerwonym okiem
wtopionym w biate ztoto. Unosze go jak glowe wroga i krzycze temu miastu, ze moglto mnie
zmiazdzyc¢, ale nie pokonac¢. Gotebie podrywaja sie do lotu. Ostroznie sprawdzam wolng dtonig,
czy jest takze drugi.

KKk

Rozmyslalbym o niespodziewanym usmiechu losu, o szczesciu w nieszczesciu, czuje jednak
tylko wstyd i chtdd. Ide péinagi chodnikiem, jedng reka trzymam sie za bok, druga wyciggam
przed siebie. Na otwartej dloni btyszcza klipsy.

Na scianach kamienic wymalowano tukany, mezczyzn w kapturach i powieszonego kota.
Potracony rower wywraca cztery nastepne. Wygladajq jak te, ktére pamietam z dziecinstwa, jak
pelikany. Wsiadlbym na rower, pojechalbym przed siebie. Pedzilbym i nigdy sie nie
zatrzymywal. Moze sobie taki kupie, tylko najpierw sprzedam klipsy. Podsuwam je
przechodniom pod nos, potrzasam, uswiadamiam, jak wspaniata to okazja — prawdziwe ztoto za
grosz na tach i flaszke. Nie powinienem tak robié, bo przyjdzie policja, skuje mnie i zastrzeli
W piwnicy.

Ludzie odsuwajg sie ode mnie, jakbym miat tuszczyce. Dlaczego sq tacy bezlitosni? Zasuwaja
w drogich ubraniach, z pelnymi portfelami, pija kawe za cztery euro i mysla, ze nigdy nie
wyladuja na dnie. Ot6z géwno, kochani. Spadnie na was bomba atomowa, Arabowie was zjedza,
stonce spopieli wasze domy — tego im wiasnie zycze, a od mojej piersi odbija sie szmata.

Szmata okazuje sie koszulka. Spogladam na czlowieka, ktéry mi jq rzucit. Ma czarng brode,
oczy proroka i kolorowy T-shirt, szorty odstaniajg wlochate nogi pelne blizn. Podnosze ciuch



i sktadam stowa podziekowania w obolatej glowie. Nieznajomy odklada dwie siatki pelne
kolorowych ubran. Przyglada sie, jak zaktadam koszulke. Pod jego spojrzeniem czuje sie nagi.

Tacy ludzie sq jak stup wkopany w ziemie. Nie sposéb ich poruszy¢, no ale sprobuje, skoro
juz mamy jakas relacje. Pokazuje klipsy. Sprzedam, do tego tanio. Nieznajomy bierze jeden,
unosi ponad glowe, jak zdobycz, mruzy ciemne oko i mowi, ze umre, jesli sprzedam te btyskotki.
Wezme pienigdze i w ciggu tygodnia bede martwy. Dodaje, ze wlasnie trzyma moje ztote zycie.
Oddaje klips, nim spytam o sens tych farmazonow.

Jest tak wielki, Ze nie sposéb go wymina¢. Rozrost sie na caty chodnik. Pytam, skad wie takie
rzeczy i kto dat mu prawo do oceny. Znalaztem sie w trudnej sytuacji, lecz zaraz zbiore sie do
kupy. Nieznajomy moéwi, jakby zut kamienie. Radzi, abym czym predzej zwrocit klipsy, w co po
prostu nie chce mi sie wierzy¢. Grozil mi Smiercig i jeszcze bierze za zlodzieja. Szarpie rekaw
ofiarowanej koszuli. Thumacze, zZe niczego nie ukradlem, przeciwnie, ratowatem bezbronng
kobiete. Nieznajomy shucha z ramionami skrzyZowanymi na piersi, a ja uSwiadamiam sobie, ze
sam zostatem okradziony. Gdzie plecak z moimi pieniedzmi?

Opowiadam o tej forsie i o tym, Ze zostala mi odebrana. Nieznajomy schyla sie po siatki
i pyta, czy zapamietam adres. MieSci sie tam parafia, gdzie znajde pomoc, a nawet dach nad
glowa. Mine ma, jakby sadzil, Ze rzuce wszystko i za nim pobiegne. Nie mam nawet czego
rzuci¢. Nieznajomy pokazuje mi plecy, maszeruje krokiem zohierza, a siatki raz po raz uderzaja
o potezne uda. Odwraca sie jeszcze i ponownie wykrzykuje adres.

KKk

Oczy sq zwierciadlem duszy, a schludny wyglad to ¢wier¢ sukcesu sprzedawcy. Kiedy ostatni
raz patrzylem w lustro, zamiast oczu mialem dwie posklejane szparki. Wstydze sie, ale Serb
z lombardu widywat juz nie takie spojrzenia. Ja rowniez widzialem takie miejsca, cho¢ tylko
przez szybe. Na potkach leza telefony, konsole i kamery, ktérych nikt nie chce kupi¢. Pod
pancernym szklem Isnig bransolety, pierscionki, kajdany i kolczyki lub klipsy podobne do tych,
ktore przyniostem.

Serb siega po moj jedyny skarb, a mnie ogarnia dziki strach. Zapewne weZmie mnie za
ztodzieja, pomysli, Ze moze zabilem za to zloto. Ma przycisk pod blatem, policja juz jedzie.
Bede musiat przyznac sie do kradziezy, byle tylko nie wraca¢ do Polski. Jednak Serb wyciaga
lape po drugi klips, oglada i zaczyna liczy¢ banknoty. Duzo tego, bardzo. Transakcja przebiega
bez stéw. Dopiero na zewnatrz, gdy z majtkami pelnymi forsy rozgladam sie za supermarketem,
przychodzi mi do glowy, Ze datem sie oszukac, ze Serb zaptacit za mato.

Przed chwilg bylem nedzarzem, teraz moge kupi¢ calg lodowke z woda. Nie umartem, jak
zyczyl mi nieznajomy. Ograniczam sie do jednego piwa. Wypije je i pomysSle, co dalej.
Wygrzebuje z majtek banknot piecioeurowy, nie chce reszty. Sprzedawczyni jest obojetna
i chuda jak wykrzyknik.

Biegne chodnikiem wzdluz szerokiej ulicy, mijam kilka przecznic i dalbym sobie reke ucig¢,
ze kazdy przechodzien zna moje imie. Docieram do parku. Brne przez krzaki, moszcze sie
miedzy korzeniami drzewa. Daleko milodzi ¢wiczqa mieSnie na czerwonych przyrzadach
gimnastycznych, na pobliskiej laweczce przysypia pijak otoczony przez swoj majdan. To on
wygrat zycie. Tez jestem pijakiem, lecz nie mam juz majdanu.

Nowa koszulka przesigkta potem. Boli mnie serce, Swiszcze, drzg mi rece. Zaraz wypije piwo
i poczuje sie lepiej, pdZzniej zjem ciepte sniadanie i pomysle, co dalej. Z otwartej puszki uchodzi



gaz, bokiem sptywa spieniona struzka. Zastanawiam sie, czy te klipsy Klarze ofiarowat Werner.

Umre, powiedziat nieznajomy. Wiedzial, co zrobie ze zdobytymi pieniedzmi. Spogladam na
puszke jak na wyrok smierci i bez trudu moge przesledzic¢ przebieg wypadkow. Urzniety wpadne
pod samochdd. Upadne i rozbije sobie teb. Watroba peknie jak wrzod i z64¢ zatruje mi ciato. Nie
naprawie zla, ktore wyrzadzitem.

Jesli sie napije, wszystko bedzie dobrze. Odejda dreszcze i chtdd, mysli przestang sie myslec,
a ja kupie czteropak, potem wpelzne do butelki wodki, zasne. Tak bardzo potrzebuje snu: rozbity
leb, peknieta watroba, trach.

Trzymam puszke miedzy kolanami. Bardzo chce p6js¢ za tobg i bardzo chce zy¢. Mysle
o nieznosnie dlugich dniach i zasypianiu na trzezwo. O tym, Ze nigdy nie doznam ulgi. Chce zyc¢.
Na ulge nie zastuzytem. Jestem mezczyzng czy nie jestem?

Pijak z taweczki sie budzi, patrzy, jak podlewam piwem drzewo, i tapie sie za glowe. Kucam
nad kaluza, pokazuje mu plecy. Smierdzacy plyn szybko wsigka w ziemie. Jestem z siebie
dumny. Podjatem decyzje, ktorej zaraz bede zalowat. Musze sie wzmocni¢. Musze postanowic,
co dalej.

Juz nigdy sie nie napije. Nie nawale sie w trupa ani nawet nie pojde do baru na jednego.
Wytrwam w tym postanowieniu i bede o nim pamietal, gdy odzyskam spokéj. Wowczas
najlatwiej sie osunac.

Juz nigdy nie sprawdze sieci. Kazdego da sie wysledzi¢ po samych uderzeniach w klawisze
bez zadnego logowania.

Bede placi¢ tylko gotowka i zrezygnuje z kazdej, nawet najlepszej pracy, jesli bedzie
wymagata zalozenia konta. Ze skradzionego dowodu osobistego skorzystam w ostatecznosci.

Naucze sie milcze¢. Nigdy nie wejde do cudzego domu. Nie nawigze zadnej przyjazni,
zrezygnuje z posiadania kolegow i bede unikat kobiet, zwlaszcza tak chetnych jak Sophie.

Kazdemu przyznam racje i zawsze bede ustepowal. Strace wszystko, zeby uciec. Codziennie
zatre czeSC swojej twarzy, az w koncu stane sie niewidzialny.

Nigdzie nie zostane na dtuzej niz rok, cho¢ wiem, ze bedzie mnie kusi¢. Odejde, gdy dostane
pierwsza podwyzke, naucze sie nazw ulic w dzielnicy, a sgsiedzi zaczng sie zwraca¢ do mnie po
imieniu.

Nie wroce. Nie zadzwonie. Nie wolno mi.

KRRk

Kosciot zbudowano z ciemnoczerwonej cegly. Dach i framugi okienne sq biate, podobnie jak
jedna z wiezyczek. Na drugiej usadowit sie poztacany swiety, wokoét ktorego krazg ptaki. Mozna
wejs¢ wprost z ulicy po stromych stopniach. Wewnatrz nie zastaje nikogo, tylko rzedy krzesel,
takich, jakie widywatem w salach konferencyjnych. Mam ochote krzykna¢: ,,Jest tu kto?”.

Za kosSciotem znajduje maty, pusty parking i ogromny budynek parafialny, przed ktérym
przystaje. Zastanawiam sie, co powinienem powiedzie¢, gdy znajde sie w srodku. Kim byt
cztowiek, ktory mnie tutaj skierowal? Zapewne wykonuje tutaj prace gospodarcze czy co$
podobnego. Jak znam zycie, za darmo. Przeciez zaden ksigdz na Swiecie nigdy nic dla nikogo nie
zrobil i wszyscy sg tacy sami. Maja miekkie glosy i tluste ciata. Zeruja na rozpaczy i samotnosci.
Jestem samotny i zrozpaczony.

Budynek przypomina hotel, w ktérym nikt nie chce juz mieszkac¢. Brakuje tylko skrzypiacych
drzwi i pylu w korytarzu. W kancelarii zastaje piec¢dziesieciolatka we flanelowej koszuli



i okularach zsunietych na czubek guzowatego nosa. Po angielsku wyjasniam, z czym
przyszedtem, wilasciwie — z czym kazano mi przyjs¢. Mialem umrze¢, ale nie umarlem i co
teraz? Piecdziesieciolatek kiwa glowa, odpowiada co$S po niemiecku. Nawet nie zrozumiat.
Prowadzi korytarzem. Na $cianach wisza zdjecia z uroczystosci parafialnych i maratonéw.
Mezczyzna powtarza: ,,Priester Robert”.

Pomieszczenie, w ktorym przyjmuje mnie ksiagdz Robert, wyglada na przeznaczone do
wyburzenia. Sciany sa gole i popekane. Pod sufitem gromadzi sie grzyb, drewniana podloga
skrzypi. Biurko przypomina st6} kreslarza. Obok stoi jeszcze szafka na dokumenty, nic wiecej.
Nad glowa ksiedza Roberta wisi krzyz zbity z desek. Znam ten leb. Robert dal mi koszule
i straszyt smiercia. Podnosi wzrok, milczy.

Mowie, ze chce zy¢, wiec przyszedlem. Natychmiast przepraszam za klopot, ale sam mnie
zaprosit. Nie wiem, co dalej. Zdarzyla sie pewna nieprzyjemna okoliczno$¢, mozna tak rzec. Nie
jestem alkoholikiem ani ztodziejem. Ksigdz Robert po prostu patrzy. Ogarnia mnie strach, bo
Robert siedzi przy biurku, na ktérym nie ma laptopa, tabletu, telefonu, papieréw, ksigzek. Co
zatem robit, nim przyszedtem?

Przypominam, ze mnie oszukano, i zaznaczam, Ze nie mam zwyczaju prosi¢c o pomoc.
Zostalem jednak zachecony, wiec jestem. Milkne. Trwamy w ciszy. Czuje sie jak uczen
wezwany na dywanik do dyrektora. Powtarzam, ze nie jestem zlodziejem i wilasnie rzucitem
picie. Robert pochyla sie nad biurkiem i pyta, czego potrzebuje. Nie rozumiem. Ttumacze mu, ze
wszystko mu wyjasnitem. Robert uderza dlonig w blat. Nic nie obchodzi go moje picie, dudni,
ani droga, ktora mnie tu przywiodla. Czego potrzebuje?

Nie wiem przeciez. Potrzebuje ukojenia i niepamieci. Bardzo chcialbym znikng¢. Boje sie
powiedzie¢ o tym Robertowi, bo wstanie zza biurka i mnie uderzy. Dlaczego ucieklem? Gdzie sg
moje pienigdze? Bardzo by sie teraz przydaly. Wstydze sie prosic. Mowie wreszcie, tak
pokornie, jak moge: potrzebuje dachu nad glowa i jakiejkolwiek roboty. Spuszczam wzrok.
Czekam, az Robert zacznie krzycze¢. Tymczasem on sie podnosi, opiera wilochate piesci
o biurko. Pyta, czy tak trudno bylo wydusi¢ z siebie pare prostych stow. Ceni sobie wytacznie
szczere serca. U niego kat zawsze sie znajdzie. I praca — za dach nad glowa.
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Mo6j nowy dom to pokoj niewiele wiekszy od trumny, w ktérym miejsca starcza na szafe, stolik
i t6zko jak dla dziecka. Toaleta znajduje sie na korytarzu, kuchnia jest czarna i Slepa jak kret.

Trzepie tapczan kijem przyniesionym ze $mietnika, a kurz wzbija sie pod szarozétty sufit.
Oczyscitem kuchenke elektryczng, za to ze zlewem niewiele umiem zrobi¢. Rdza przypomina
zaschnietg krew, kran krztusi sie brazowawa brejg. Brakuje lodowki i masto musze umiescic
W wyszorowanym wczesniej rondlu z zimng woda.

Mam jeden ptyn do wszystkiego. Szoruje stolik recznikiem papierowym, przecieram na mokro
i sucho. Z szafy wyrzucam szmaty poprzedniego lokatora — podkoszulki na ramigczkach, sweter
w romby i bluze z logo Wu-Tang Clan. Ogladam je dok}adnie, sprawdzajac, czy moga mi sie do
czego$ przyda¢. Pucuje dno szafy i przecieram okienng szybe od wewnetrznej strony. Mam
widok na baterie stoneczne na dachach i ztotego swietego na koscielnej wiezy.

Sojusznik rozum doradza myslenie budzetowe i krytykuje niefrasobliwg gospodarke finansami
w przesztoSci. Pienigdze za klipsy predzej czy pozniej sie skoncza. Naciggam najtansza posciel
na koc zdarty z t6zka i upycham szmaty znalezione w szafie do poszewki na jasiek. Wcigz



jestem staby, sen niechetnie wpada z wizyta.

Klade sie z ramieniem pod poduszka, bo tak wygodniej. Zamykam oczy, na korytarzu dudnia
kroki, zza Sciany dochodzi hip-hop, gdzies z gory dobiegajq pijackie ryki. Jakbym wziagt udziat
w jednym z tych wyzwan podejmowanych przez vlogeréw i celebrytow: przezyj dzien za piec
ztotych, za dolara, za euro.

Wstaje. Dziele gotowke na rowne kupki, dyche wpycham w kieszen, reszte pod materac
i zaraz go podnosze. Sprawdzam, czy pienigdze na pewno tam sg. Wpycham je jeszcze glebiej,
zeby Robert ich nie zabral. Mysle o cztowieku, ktéry mieszkat tutaj przede mng i nosit bluze
Wu-Tang Clanu. Zachowat klucze do tego pokoju? Przypelznie noca i mnie okradnie. Otworzy
mi gardlo. Nie powinienem stad wychodzi¢. Nie powinienem tez spac.

Ale jest p6zno i bardzo potrzebuje snu. Rozbieram sie. Posciel pachnie troche jak w hotelu na
Pradze. Mysli mi sie jednak Julka, az nie potrafie ulozy¢ glowy na poduszce. Wyobrazam jq
sobie, jak siedzi w kuchni, stuka w tablet i pyta mnie, czy miatem dobry dzien. Tesknie za jej
Smiechem i ciatem, szczuptym i cieptym, do ktérego mogtbym sie przytuli¢. Lezalbym, mowit
do niej, a ona by shuchata. Teraz Julka nie chciataby mnie stuchac.

Cate zycie zasypialem z ksigzka, z laptopem, z telefonem. Dzi$§ mam tylko $ciane, po ktérej
przesuwaja sie Swiatla i cienie. Brakuje nawet zegarka. Godziny sie kurcza, minuty — rozciagaja.
Serce wali, Ze az strach. Osuwam sie w sen i zaraz wracam na jawe jak topielec wyrwany spod
wody. Bije sie po brzuchu, wale glowa w poduszke, przeklinam wiasne ciato, ktére nie chce
zasngC. Czemu zwrocito sie przeciwko mnie? Dlaczego mnie nienawidzi?

OdpowiedZ ma twoje imie.
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Do kancelarii parafialnej zglaszam sie z postanowieniem, ze przeprosze ksiedza Roberta i prace
zaczne od jutra. Nie zmruzylem oka i poce sie brudem. Na méj widok Robert podnosi sie znad
pustego biurka i juz wiem, Ze nic z tego. Ten cztlowiek mi nie daruje. Nie pyta, jak mi sie spato,
nie obchodzi go moje samopoczucie, cho¢ przeciez ledwo stoje. Chce wiedzie¢, jakie znam
jezyki. Interesuje go moj stosunek do ksigzek.

Idziemy korytarzem. Znam doskonale angielski, ale z reszta juz gorzej. Wspominam, ze
bardzo chcialem nauczy¢ sie niemieckiego, tylko zawsze czasu brakowalo. Szkoda, bo
moglibySmy porozmawia¢ w ojczystym jezyku ksiedza. Robert zatrzymuje powietrze w ptucach,
jakby sie zastanawial, czy zdradzi¢ mi jaki$ sekret. Kiedy przystajemy przed schodami
prowadzacymi do piwnicy, informuje mnie, Ze przyjechat tutaj z bytej Jugostawii. Niemieckiego
nauczyt sie na miejscu. Mowi tez po wlosku, hiszpansku, rozumie rosyjski, czyta po lacinie.
A ksigzki?, pyta. Na odpowiedz twierdzaca reaguje mruknieciem: dobrze, Ze czytam, ale bez
znajomosci niemieckiego bede miat klopot. Oto i biblioteka parafialna.

Robert przekreca klucz w masywnych drzwiach. Wyobrazam sobie ponure pomieszczenie
o popekanych Scianach, gdzie ciemnobrazowe pétki uginajg sie pod ciezarem Swietych ksiag
oprawionych w skoéry. Dostaje jame z luksferami pod sufitem i regatami, jakie widywatem
jeszcze w szkole. Czes¢ ksigzek lezy w pudiach pod Scianami. Powietrze jest suche. Takie
piwnice musiatl zna¢ Werner Heist, poznata i Klara. Ksigdz Robert wpycha mnie do srodka,
jakbym czym$ mu zawinit. Zdradza, ze myslat o bibliotece z prawdziwego zdarzenia, takiej
z katalogiem w komputerze i rejestrem wypozyczen. Na razie wystarczy, jesli pouktadam ksigzki
podhug jakiegos sensownego klucza. Na pewno dam sobie rade, skoro taki ze mnie czytelnik.



Powtarzam, ze nie znam niemieckiego, a potezny Robert sprzedaje mi madrosc¢: zycie nie uznaje
zadnych usprawiedliwien.

Na kazdej z potek ksigzki upchnieto w trzech rzedach. Wszystkie sa po niemiecku, do tego
cze$S¢ szwabachg. Robert najwyrazniej chce mnie tutaj zostawi¢ bez zadnej pomocy, a stuchanie
tego, co mam do powiedzenia, mu nie w glowie. Patrzy. Ani razu nie mrugnat. Przypomina, ze
pok6j mam w zamian za prace w bibliotece. Bede mieszkal tu tak dlugo, jak dlugo bede
pracowat.

Zostaje sam. Porzadkowanie biblioteki jest jak walka z ciemng strong mocy — bedzie trwac
wiecznie i chodzi w nim tylko o to, bym znalazt zajecie i sie uszlachetnit. Odpowiada mi to,
bezczynnos¢ dtawi mnie i dusi. W piwnicznej kuchni znajduje kotonotatnik i otowki z Ikei. Jest
tez ekspres kapsutkowy. Z kubkiem kawy spaceruje miedzy regalami i licze ksigzki na pieciu
regatach. Wyciggam srednia, wychodzi dwadzieScia na potke. Regalow mamy czternascie, kazdy
po szesC potek, co daje tysigc szeScset osiemdziesigt ksigzek na potkach, do czego trzeba
dorzucic te z podiogi.

Siadam na drewnianym kufrze, popijam kawe i gryze koncéwke otdwka. Z géry dochodzi
stukot pralki i miauki chéru dzieciecego. Gdy kawa sie konczy, czekam jeszcze chwile. Kto wie,
moze ksigdz Robert pozwolitby mi tu robi¢ darmowe pranie?

Zrywam sie z kufra i zaczynam zrzuca¢ ksigzki na podloge. Rosngce kosci rozrywaja mi
miesnie, chyba odrobine, odrobinke krzycze. Wyszarpuje kolejne tomy, regat sie chwieje.
Potykam sie, padam na kolana i wale piescia w potke. Ciskam ksigzkami, jedna po drugiej
odbijajg sie od drzwi. Gdy wreszcie siadam, mroczy mi sie przed oczami.

Stracam z potek to, co jeszcze na nich zostalo. Wale sie w tokie¢ i w kolano, wiec groze Bogu
uniesiong piescig. Naprawde musisz by¢ tak matostkowy, ty skurwysynu? Dostrzegam krew
ciekngca spomiedzy palcow, ale nie czuje pieczenia — jestem wojownikiem.

Skaleczenie biegnie zewnetrzng strong kciuka i jest dos¢ glebokie. Obmywam je w zlewie,
ostroznie, jakby strumien wody mogt je poglebic. Brakuje plastra, opatrunek robie z kartek
wyrwanych z powiesci Knuta Hamsuna. Ksigdz Robert na pewno ma apteczke, ale dam mu
spokdj. Wolalbym, zeby na razie tu nie schodzit. Poza tym co mialbym powiedziec?
Skaleczylem sie ksigzkq?

Stoje, sse palec, patrze na puste potki i haldy ksigzek pod nimi. Dostrzegam co$, co umkneto
mi wcze$niej — pod luksferem, na stoliczku ze sklejki, stoi aparat telefoniczny. Czarny, stary,
podobny do tych, jakie widywatem na filmach o milicjantach. Przycigga mnie, jednoczesnie
budzac groze. Brodze wsrdd ksigzek. Mam nadzieje, zZe telefon nie jest podtaczony.

Cyfry na aparacie sie zatarty, ale sygnat w stuchawce jest wyrazny i czysty.

KRRk

Jade metrem na plac Poczdamski i tam wchodze do centrum handlowego. Ttoczno. Kraze
alejkami i po pietrach, az wreszcie znajduje sklep z zabawkami. Na wystawie Smiejq sie mtodzi
wikingowie z filmu Jak wytresowac¢ smoka, ludki Ninjago, wysokie na dwa metry, robia grozne
miny. Wszystko jest czerwone i czarne, gwiezdnowojenne zabawki noszg maski. Chciatbym by¢
zabawka.

Szukam wytacznie rzeczy znajomych, pragne tylko tego, co najcenniejsze. Siegam po karabin
Nerf i komplet piankowych strzatek. Gdy nie ma wiatru, mozna takim straci¢ puszke, strzelajac
z pietnastu krokow. Plastikowy magazynek wchodzi z przyjemnym szczekiem.



Mam kiopot z wyborem wiasciwych klockéw. Znam te pojazdy technorycerzy, te
mechaniczne mamuty i fruwajace zamki. Wygladaja mocarnie i kusza szczegétem, lecz potem
rozpadaja sie w dtoniach.

Ostatecznie biore co$, co wyglada na skuter sniezny dosiadany przez zlowrogiego tygrysa
szablozebnego. Juz przed kasami dorzucam podkladke na biurko z pitkarzami Bundesligi.
Kartonik, uprawniajacy do skandalicznie niskiej znizki, umieszczam w osobnej przegrodce
portfela.

Dzien po dniu pokoj sie zmienia i przestaje naleze¢ do mnie.

Do klockéw Lego dochodzi ognisty pojazd zawiadywany przez feniksa oraz figurka lorda
Vadera, wysoka na dziesie¢ centymetrow. Te ostatnia kupitem z mys$la o sobie, bo dzieci nie
lubig starych Gwiezdnych wojen, kochaja Kylo Rena i Anakina.

Na podiodze stoi zdalnie sterowany samochéd terenowy. Nie wiaczam go ani razu, bo
przyoszczedzitem na bateriach. O Sciane koto szafy opiera sie tarcza, tuk rekreacyjny i dwie
strzaly zakonczone zaslepkami. Taka strzata niesie sie gorzej i rzadziej trafia, zreszta strzelanie
z tuku jest trudniejsze, niz ludzie mysla: mierzymy po paraboli, uwzgledniajac wiatr.

Na szafe — by trudno bylo siegna¢ — wstawiam ukradziong z kuchni miske ze stodyczami. Pod
nig wsuwam rachunek od cukiernika. Wkrotce musze go odwiedzic.

Inwazja superbohateréow utrudnia wlasciwy wybor i tapie sie na mysli, ze mo6j ojciec miat
tylko Winnetou i byt zadowolony. Nie wiem, czy tato czytat powieSci kowbojskie, czy cieszyt
sie z czegokolwiek i czy cieszy sie dalej. Wyciskam go z glowy jak wrzdéd, waham sie miedzy
Batmanem i Kapitanem Ameryka, az wreszcie, w kolejnym ol$nieniu, stawiam na Spider-Mana.
Batman jest milionerem, Kapitana wojskowi nafaszerowali chemig, tymczasem cztowiek pajak,
zwykly uczniak, daje nadzieje kazdemu chtopcu. Zrezygnowatem z antyramy, plakat mocuje nad
16zkiem, uzywajac tasSmy klejacej. Przy okazji odkrywam, ze mam w pokoju mréwki. Kto wie,
moze jedna z nich to Antman?

Na t6zku pojawita sie zielona posciel w pitki futbolowe. Rozprostowuje jq starannie, tak by
zniknety wszystkie faldy. Na poduszce bijg sie transformersy. Obok ktade pluszaka kupionego
na pchlim targu, ni pies to, ni niedZwiadek — ma za to kubraczek z wiloczki i oczy z dwdch
roznych guzikéw. Zapalam lampke, przeciwnika ztych snéw. Przy t6zku stawiam szklanke wody
niegazowanej. Dzieci lubig tylko takq, nie moge zrozumie¢ dlaczego.

Pogasty swiatla, norke otula znajomy szum: kroki na korytarzu, bulgot rur, daleki hip-hop
i pijackie krzyki. Za oknem mruczg ciezarowki. Klade sie na podlodze, z butami pod glowa,
w spodniach i bluzie, pod przeScieradtem. Wstaje, bo zapomniatem o najwazniejszym. Z torby
po zakupach wyciggam ptyn do zapalniczek. Czarng puszke przecina btyskawica. Chowam ja do
szafy, wyjmuje i stawiam na biurku. Chce, aby byta na widoku. Chce o niej pamietac.
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Sciany zaciskaja sie na mojej glowie, stysze ich pomruk i fomot krwi w skroniach. Siadam,
przeklinam siebie i szarpie sie za brzuch. Rozskubalbym sie az do miesa. Pracuje z ksigzkami
i nie mam zadnej, ktérg mogibym poczyta¢. Przytulitbym ciebie. Przytulitbym sie do Julki, bo
znam jq najlepiej na Swiecie. Pragne ciata, w ktorym nie znajde nic obcego.

Sciany zmiazdza mi czaszke, my$li zamysla na $mier¢. Zmieniam mokra bluze i wbijam nogi
w buty. Jeszcze kurtka. Miatem kurtke? Na dworze swiatla i chtod; lek i odraza w Berlinie.

Ide przed siebie, pchany przez zimny wiatr i kule swiatla w Zoladku. Chce sie zmeczyc.



Zdusze kule, zgasze wiatr, dowloke sie do domu i zasne. Przyjmie mnie brama, trawnik
i chodnik. Przeciez tutaj ludzie Spiag pokotem, pod podswietlong reklama nowego iPhone’a,
zakutani w Spiwory, otoczeni przez biate jednorazowe kubki i wypchane plecaki.

Jest jasno i glosSno. Na Sciany kamienic wspinaja sie wsciekle zotte osy, blyskawice
i plomienie. Rozpierzchaja sie okna — wszystko za sprawa rzutnikow rozmieszczonych miedzy
zaparkowanymi samochodami. Przechodnie zadzieraja glowy, cho¢ chyba nudza ich te
wspaniatosci. Weze kolejki miejskiej sung pod jasnym wiezowcem. Thusty balon z napisem DIE
WELT wcigz unosi sie nad miastem. Zapomnialem o nim, a ktoS zapomniat Sciggna¢ go na
ziemie.

Na ulicy rozstawiono krzesta, a ludzie o spoconych nosach jedza zwroceni twarzami do muru,
pod wielka figurg Wisznu czy innego Sziwy. Mijam ich. Ulica nie chce sie skonczy¢. Wciaz te
krzesta, blaty, restauracje z potrawami, ktorych nie umiem nazwac. Zjadtbym cos, poczut ciezar
w zoladkuy, tylko nie umiem przystang¢. ALLE COCKTAILS 3,5 EURO, zacheca napis na
koziotku. Szyldy zlewajq sie z lampionami.

Jak dlugo tak ide? Czemu jeszcze nie ogarneto mnie zmeczenie? Znajde droge do domu? Te
pytania wybrzmiewajq lagodnie, nie budzac niepokoju. Zaghisza je muzyka dochodzaca
zewszad. Dostownie wszyscy tutaj graja, jakby rozpaczliwie odpedzali wielkg ciemnos¢. Brzmi
toskot klubéw. Mijam ulicznego gitarzyste z niewielkim piecykiem; zapewne wyobraza sobie
siebie naprzeciw zapelionego stadionu. Tylko ja mu klaszcze. Dwoch innych grajkow wycina
skoczny numer na banjo i matej perkusji: tylko werbel, stopa i dwa obite talerze. Tanczy przy
nich kilkudziesieciu ludzi. Wokot skrzypka, otoczonego przez lampy olejne, rozsiedli sie jacys
znajomi. Palg jointy, popijaja piwo, a on zatraca sie w grze, jakby mogt dotkna¢ tych dZzwiekow.
Dalej, przy zejsciu do metra, tysy menel w bialej zonobijce wali w karton otwartymi dtonmi.
Monety drzq w kapeluszu obok.

Siadam na stacji pod zielonym stalowym wspornikiem. Stacje w Warszawie wygladaty
ladniej. Ruchomymi schodami sung rozbawieni miodzi w tych swoich waskich spodniach,
z falami opadajacymi na czola, tatuazami na dtoniach, kolorowymi nerkami przytroczonymi do
¢wiekowanych pasow. Przeskakujq przez tawki. Wdmuchujg pare z e-papieroséw, puszczaja
muzyke z telefondw. Pary sie tula, a ja jestem niewidzialny. Siedze, a jakby mnie nie byto. Na
stacje wjezdza zoky pocigg i cale to towarzystwo wbija sie do wagonu. Przypominam sobie
o innej podrdozy pociggiem. Musze odzyska¢ moje pienigdze. Pojade na Siidende, ale jeszcze nie
dzis.

Motocyklisci pedzaq przez mokry parking. Miedzy samochodami zaparkowata dorozka,
z ktorej wyprzegnieto konie, a kazdy kawalek muru jest pobazgrany. Widze twarze lotnikow,
hrabiéw i krolow, wysokie na trzy metry stonie, Mone Lise i Brezniewa calujacego sie
z Honeckerem. Boje sie, ze zawedrowalem w poblize naszego hostelu, napatoczy sie Turek
i jednak postanowi spusci¢ mi fomot.

W pétmroku pod dhugimi arkadami btyskajg Swiatelka skejterow, a mnie ogarnia zto$¢ na
Klare i Sophie. Podaty mi reke, bo nie mialy nic lepszego do roboty. Odplacitem wysitkiem
i sercem. Sprzatatem. Urobilem sie w ogrodzie, dymatem po zakupy, az wreszcie, przebrany za
babe, wyladowalem w srodku obcego miasta. Piekna wdziecznos¢. Zabraly moje pienigdze.
Zapewne o nie caly czas chodzito. Klara, bez grosza przy chudej dupie, sprawdzita mi plecak.
Dziwka. Szmata. Oby zdechta. Caty czas chodzilo jej o hajs, ale zycie sie na niej zemsci, juz raz
sie zemsScito, wiec ma wprawe, to zasrane zycie.

Wydre, co moje, z tej suchej gardzieli. Powiem, co mysle, i pojde precz. Bede oszczedzatl,



wiec starczy na dlugo. Znajde prace. Wynajme kat. Kupie nowe 16zko i posciel, w ktorej
wreszcie zasne. Nie sypiam przez nie, przez dwie tepe kurwy. Nie mam pieniedzy, wiec drze
0 jutro.

Ulica otwiera sie na niewielki plac, gdzie sprzedaja wursty, a pijacy bija pieSciami
w sitomierz. Z automatu ze zdjeciami wytacza sie rozbawiona para. Przekazujg sobie cienki
pasek fotografii. Nie mam ochoty na wursta, silomierz potamie mi palce, zrobitbym sobie
zdjecie. Chce wiedzie¢, jak wygladam tej straszliwej nocy. Zachowam je i bede na nie patrzyt
w nowym, lepszym zyciu — dzieki temu zapamietam, w jakiej zylem nedzy. Przetrzgsam
kieszenie w poszukiwaniu drobnych, a zza zakretu wytacza sie samochod. Srebrna toyota.

Strach podpala glowe, rozgrzewa kolana, miazdzy wnetrznosci. Wrocity kula i wiatr. Znalazt
mnie. Przyjechal az z Warszawy. Rzucam sie do ucieczki. Roztrgcam imprezowiczow i gnam
odprowadzany przez ich krzyki. Skrecam w pierwszq lepsza przecznice, licze, Ze uszedtem,
zerkam przez ramie — oslepiaja mnie Swiatla toyoty.

Skoro mnie tu znalazt, ucieczka stracita sens. Mimo to wyciggam nogi, rozchlapuje wode
w katuzach. Obalam chlopaka na desce, przeskakuje psig smycz, potykam sie o rower, uderzam
barkiem w shup i dalej gnam przed siebie. Migaja mi drzewa, szyldy, graffiti. Swiatla zmieniaja
sie w smugi, balon na niebie drzy. Wiatr jest wrzacy, kula w brzuchu rosnie, podobnie jak magj
cien, powiekszany przez Swiatla srebrnej toyoty.

Szukam miejsca, ktore pozwoli mi umkna¢: ptotu albo muru, ktéory moglbym przeskoczyc.
Wszystko wysokie. Toyota wcigz podaza za mng. Nie zwalnia i nie przyspiesza. Kierowca
mogiby zajecha¢ mi droge, ale chce mnie zmeczy¢. Czerpie site ze strachu i upokorzenia. Datem
sie przestraszy¢, dam i upokorzyc.

Docieram do dwupietrowej kamienicy o waskich, smutnych oknach. Chwytam za
piorunochron, probuje sie wspia¢, jak parkourowcy, ale daleko mi do ich sprawnosci. Wnetrza
dloni pieka, w udzie co$ pali — spadam na plecy, prosto w kaluze. Obracam sie na brzuch,
prébuje wstac, tylek znow laduje w wodzie. Unosze dion dokladnie w chwili, gdy kierowca
toyoty gasi Swiatla. Otwiera drzwi.

Nie znam sie na samochodach, ale ten ma czarng karoserie i gwiazde na przedzie, nie jest wiec
zadng srebrng toyota. Kierowca pochyla sie nade mng i méwi co$ po niemiecku. Przypuszczalnie
chce wiedzie¢, czy wszystko ze mng w porzadku. Chce mnie nawet podnies¢, tylko ja sobie tego
nie zycze. Napedzit mi stracha. Niech jedzie w swoja strone. Niech spierdala, ale juz.

KKk

Na parafie wracam o $wicie, nie moglem znalez¢ drogi. Trzese sie z zimna. Zesztywniate
spodnie obtarty mi uda. Przeklinam siebie, troskliwego gnoja z merca i sen, ktory z pewnoscig
nie zechce przyjsc¢. Pojawia sie ktos inny. Ksigdz Robert wychodzi z plebanii, odziany w szarg
bluze z kapturem i krotkie spodenki. Poprawia stuchawki, spluwa i zaczyna sie rozgrzewac.
Podchodze do niego. Potrzebuje pocieszenia.

Stoje tak blisko, ze stysze rytmiczny ltoskot w ksiezowskich stuchawkach, lecz Robert
wyraznie ma mnie za nic. Wykonuje krazenia tulowia i rozprostowuje nogi. Mowie do niego.
Tracitbym go, tylko brakuje mi odwagi. Robert opiera stope o mur, na wysokosci swojej glowy,
i chwyta sie za kostke. Wraca do pionu, zdziera stuchawki i pyta, czego potrzebuje.

Mowie szybciej, niz mysle. Opowiadam o tym, ze wedruje po nocy, bo nie moge zasnac
i niedlugo umre. Ludzie umierajq z bezsennosci. Nie moge juz tego wytrzymac, dodaje, a ksiadz



Robert stoi jak posag, z biatymi stuchawkami w dloni. Ostrzegam, ze co$ mi sie stanie, co$
bardzo ztego. Prébowatem uciec od zlych rzeczy, ktore zrobitem, ale one podazajg za mna.
Placze. Tak bardzo sie boje i nie wiem, co mam robic.

Ksigdz Robert zarzuca stuchawki na byczy kark i pyta, jak biblioteka. Jak on tak moze?
Przeciez stoje przed nim zmiazdzony po kolejnej nocy bez snu. Dukam beztadng odpowiedz, ze
biblioteka dobrze, za to ja nie najlepiej — potrzebuje pomocy. Robert bynajmniej tak nie uwaza.
Doradza mi prace i pokore ducha. Nikogo nie obchodzi, jak sie czuje, gdyz kazdy samotnie
zmaga sie z wlasnym nieszczeSciem. Bog kazdemu naklada krzyz na jego wlasng miare. Robert
pyta, jak czesto sie modle.

Rzucitbym sie na niego, tylko jest zbyt wielki. Pociggam nosem i bagkam, ze Chrystus miat
litos¢ dla kazdego i wszystkim niost pocieszenie. Robert kiwa glowa, jakby sie ze mng zgadzal,
i przypomina, ze Zbawiciel nie mazat sie, gdy ubiczowany, w cierniowej koronie, niost krzyz na
Golgote. Wskazuje pusty parking parafialny i cicha ulice dalej. Pyta, czy widze gdzie$ tutaj
Chrystusa. Wciska sobie stuchawki w uszy i zaczyna biec.

KRRk

Sojusznik rozum przypomina, Zze wyzwanie to nie garb, lecz gora do zdobycia. Nim na niq
wejde, zycie mi sie skonczy — w tym znajduje pocieszenie. Nie znam niemieckiego. Porzadkuje
niemiecka biblioteke.

Przywotuje dawnego, martwego siebie i rados¢, ktora czul ten niezywy Janek za kazdym
razem, gdy uskladal na ksigzke i przynosit ja do domu. Pamietam poczatek lat
dziewiecdziesiatych i amerykanskie powiesci sprzedawane na chodnikach z t6zek polowych. Nie
znatem tych pisarzy. Zachwyt budzily kolorowe okladki z rycerzami, potworami i policjantami
uwiklanymi w strzelaniny. Pije przestygla kawe i wyobrazam sobie tutaj ktoregos z nielicznych
parafian, jak szuka czego$ do poczytania, podobny do starego hobbita przytloczonego
przepychem Rivendell. Juz wiem, co robic.

Wiekszo$¢ nazwisk nic mi nie mowi, nie rozumiem tytulow, nie przeczytam ani po6t
streszczenia. Od dzisiaj ksigzke oceniam po okladce.

Kazdy regat zyskuje swoja nazwe, dziele ksiegozbiér wedle wag. Piorkowa to romanse
i kolorowa sensacja z lat dziewiec¢dziesigtych. Kogucia skupia kryminaly i tak dalej, az do
superciezkiej, gdzie czeka Flaubert, Stendhal, ci od Nobla i Bookera. Ksigzki na kazdym regale
dziele tematycznie. W stowniku szukam takich stéw jak ,,romans” i ,horror”, tylko z literaturg
piekng mam problem. Napisy nanosze czarnym mazakiem, kartki na regatach mocuje tasSma.

Kazda ksigzke odkurzam, przecieram mokra szmatka, sprawdzam, czy nie brakuje stron,
i odkladam na wilasciwe miejsce. Te prace trudno przyspieszy¢ badZz opozni¢, zachodze tu
codziennie i siedze, jak dlugo tylko moge. Rwie kark, papier kaleczy dlonie, lecz ani mysle
odpuscic.

Znajduje strzepy cudzych zy¢, ktorych nigdy nie zrozumiem, parafialny ksiegozbiér to
Smietnik serc. Czytelnicy dokladajg rozdzialy bez stow. Spomiedzy kartek wypadajq listy,
kreslone przewaznie przez kobiety. Litery przypominajg balwanki. Obok podpisu widniejg
odcisniete usta. Natrafiam na walentynki i paragony, a zasuszone koniczyny sasiadujq ze
sprasowanymi owadami. Jest tez lateksowa rekawiczka, niewazna karta kredytowa, kluczyk,
wizytéwki, banknot piecioeurowy i cate sto dolaréw, niestety z Monopoly.

Tropigc te tajemnice, zmazuje samotnos¢, znajduje wewnetrzng energie i gdy praca na dzis



jest skonczona, moge przysiac, ze zajela kwadrans. Ksigzki zapelniaja potki utozone podhug
ciezaru gatunkowego i tematu, w kolejnosci alfabetycznej. Podtoga jest zamieciona, $lady po
kubku zniknely z parapetu. Przez moment wierze, Ze wszystko bedzie dobrze. Optymizm zaraz
sie ulatnia, bo przeciez nazbyt pospieszytem sie z pracq. Robert mnie wyrzuci. Tutaczka zacznie
sie na nowo.

Czy musze ucieka¢? Czarny telefon zaprzecza temu swojq milczacq obecnoscig, a stuchawka
jest przyjemna w dotyku. Dzi$ nikt nie zna numeréw telefonéw, nawet do mamy albo zZony.
Odk}adam stuchawke, wybiegam z biblioteki — te dwa numery wcigz pamietam.

KKk

Pamietam tez dwie kobiety, ktore zrobity mi numer, i caly wieczér szykuje sie do ponownego
spotkania. Zakladam bluze Wu-Tang Clanu i naciaggam kaptur na gtowe. Z kuchni parafialnej
podprowadzitem pare gumowych rekawiczek. N6z pozostal w szufladzie. Nie takne zemsty.
Chce by¢ dobrym cztowiekiem. Zabiore, co moje, i wroce.

Na mapie umieszczonej na stacji metra nie moge wypatrzy¢ Siidende. Miasto jest zbyt duze,
a linie kolejki zlewaja sie ze sobg. Patrze w schemat jak w arabeske. Do Siidende przyjechatem
raz, przywleczony przez Sophie. A wyruszyliSmy z Kreuzbergu.

Przed znajomym hostelem znow ogarnia mnie lek. Czuje sie jak garbus zagrozony
ukamieniowaniem. Zachodze od strony Lidla, gdzie dzieci gramolg sie na wozki. Ich matki majq
grzywki przystaniajace oczy, obszerne kurtki i buty o ostrych czubach. Czerwone drzwi hostelu
otwierajg sie z hukiem. Wypada z nich torba podrozna, a za nig walizka, ktorej zawartoSc¢
wysypuje sie na chodnik. Glowy dzieci, ich matek i mtodych palacych obracaja sie w tym
kierunku. Do walizki dociera moj Turek, wyprowadzony przez obstuge. Rog koszuli wystaje mu
ze spodni. Turek prébuje co$ thtumaczy¢, pomagajqc sobie dtonmi, ale tamci sq nieubtagani. Musi
jeszcze wyskoczy¢ z zawartosci portfela. Zostaje sam. Garbi sie, by spakowac walizke, a na jego
plecach mozna by ustawic¢ szklanke pelng wody. Czysci sobie buty. Poprawia koszule, dociska
okulary kciukiem, czesze sie, spogladajagc w smartfona, podnosi bagaze i idzie przed siebie,
w obojetnym kierunku, dok}adnie jak ja pare tygodni wczesnie;j.

Probuje powtorzy¢ droge, ktora przemierzylem z Sophie, i wypatruje Sladow. Jest szklarnia
i most miedzy chaszczami. Zjezdzalnia na placu zabaw wcigz wystawia brudny jezyk. Plakaty
Berliner Weisse zerwano, za to wiem, ze niedlugo wystapi Disillusion. A moze juz zagrali?
Siadam na peronie, gdzie po raz pierwszy pocatlowatem Sophie. Przez moment wydaje mi sie, ze
bardzo jg kocham. Gniew powraca, gdy tylko sadowie sie w pociggu. Pytam pasazerow, gdzie
powinienem wysigs¢. Kaptur naciggnatem sobie na nos i wbijam wzrok w wielki, ruchomy znak
Mercedesa.

Chtod nocy dodaje sit. Czuje sie jak John Wick albo general Maximus. Rozpoznaje czystq
ulice, przystrzyzone drzewa i samochody jak z salonu. Farba pokrywa znajomy mur, w domu nie
pali sie ani jedno Swiatlo. Tu moja pomystowos¢ sie konczy. Zachodze od strony ogrodu
w nadziei, ze mur bedzie tam nizszy i zdotam go przeskoczy¢. Nic z tego. Rozgladam sie za
czyms$, na co moglbym sie wspig¢, i jestem gotéw przytacha¢ kubel smieci. Niepotrzebnie —
przeciez wystarczy, ze uchyle brame.

Z wybujatych krzakdéw zwisaja papierowe, przemokle ptaki i resztki lampionow. Zapewne
kobiety wyjechatly niedlugo po mnie. Wziely moje pieniadze i zaczely nowe zycie. Moze jednak
nie? Moze mdj plecak wcigz tam lezy? Drzwi ustepujg. Wlaczam Swiatlo i natychmiast gasze, bo



jeszcze je dostrzega wszechobecni policjanci.

Pachnie papierosami i zepsutym jedzeniem. Podloga magicznego pokoju Klary pokryta jest
woskiem. Brudne garnki i talerze pietrzg sie w zlewie, na plycie grzewczej, na wyspie. Staram
sie nie nadepnac¢ na odtamki szkla. Puste butelki w kuchni i salonie nasuwaja skojarzenia z armig
w bezladnym odwrocie. Plakaty w popekanych ramach lezg pod sciang. Lustro toaletki jest
sthuczone.

Jesli plecak ocalal, znajde go w jamie z pamigtkami. Tam pétmrok. Ogromny tabedz po
staremu rozposciera skrzydta, wszedzie walajg sie listy. Czes¢ kaset wideo jest potrzaskana,
podobnie jak manekin w kostiumie ksiezniczki. Kucam, wpelzam w ten bajzel i oto jest. Nie
wierze we wlasne szczeScie — siedze i Sciskam drogocenng cegietke wydobyta z plecaka.
Powinienem pojs¢, tylko nie moge oderwac¢ wzroku od banknotéw. Los czasem uSmiecha sie do
najmniejszych.

Z glebi pomieszczenia dochodzi szmer, za szmerem }toskot. Na czworakach, w podartej
sukience, sunie ku mnie Klara.

Cofnatbym sie, tylko nie potrafie. Klara dotyka mojej twarzy jak Slepiec. Ma potamane
paznokcie. Wychudla. Przez zéte policzki biegna bruzdy. Pyta, czy mam co$ do jedzenia. A do
picia? Odpowiadam, ze moge sprawdzi¢ w lodowce. Klara macha rekq. Prosi, abym zostal.
Zauwaza, ze dlugo mnie nie bylo — dwa dni, jesli nie lepiej. Poszedlem sobie czy po prostu
siedzialem w innej czeSci domu? Dom jest tak wielki, ze dwoje ludzi moze sie w nim zgubic.
Przyciskam pienigdze do piersi. Nie wiem, co odpowiedziec.

Klopocze mnie péinagos¢ Klary: nieladne, obwiste piersi wypadly poza dekolt. Okrywam ja
pierwszg lepszq szmatg. Klara drzy i nagle, w napadzie dobrego humoru, nasadza sobie kapelusz
na glowe, zrywa sie i prosi, bym poszed} z nig do kuchni. Nalegam, zeby zaczekata. Niech wtozy
buty, przeciez wszedzie szklo.

Klara prosi, bym usiadl, zapala cienkiego papierosa i patrzy w moja strone, jakby usitowata
sobie przypomniec, kim jestem i co tutaj robie. Stragca popiét na podioge i pyta, czy widziatem
gdzies Sophie. Odpowiadam, ze nie. Czuje sie ghipio z tymi banknotami przycisnietymi do
piersi. Nie wiem, co z nimi zrobi¢. Klara poprawia kapelusz, méwi melodyjnym glosem:

— Myslatam, zZe siedzicie tutaj razem, bo razem wyszliScie, ze chowacie sie przede mna
w ciemnosci. Dla hecy albo dlatego, zZe jestescie na mnie zli. W takim razie gdzie jest Sophie?
Dokad poszta? Wiesz moze? Przeciez ona sobie nie poradzi tam, na zewnatrz. Sophie mnie
potrzebuje. Potrzebujemy siebie nawzajem. Wrdci tutaj, prawda? Powiedz, ze wroci, nawet jesli
tak nie myslisz.

Oczywiscie, Sophie niedlugo bedzie w domu. Klara dziekuje za te stowa, przyklada dton do
ust, przeprasza. Co z niej za gospodyni! Przeciez z pewnoscig jestem glodny. Protesty zdajg sie
na nic. Z otwartej lodéwki bije won zepsutego miesa. Klara wyjmuje jajka, ser, wyschniety
peczek pietruszki i nadgnilg cebule. Straca naczynia z blatu, zanurza rece w zlewie, wydobywa
noz i deseczke. Kroi warzywa, przypomina sobie, Ze ma jeszcze czosnek. Czy lubie czosnek?
Plucze patelnie, nozem do masta zdrapuje resztki jedzenia z ptyty grzewczej. Whbija jajka, dodaje
reszte, miesza, nie wyjmujgc papierosa z ust. Ser kruszy w palcach jednej dtoni.

Przede mng paruje talerz z ciemnozéitta masa, w ktdrej ciggna sie nici roztopionego sera
oblepione ciemnymi wloknami pietruszki. Widelec nagle robi sie ciezki. Zastanawiam sie, co
mam teraz zrobi¢, a Klara ptucze wielki garnek i zaczyna zbiera¢ butelki po winie. Znosi ich
okoto dziesieciu. Wklada do garnka, szyjkami w dot. Czekamy oboje, ja nad stygnaca jajecznica,
ona wpatrzona w garnek. Przelewa zawartos¢ do kieliszka, a jej mina pozwala sadzi¢, ze na dnie



zostalo przynajmniej drugie tyle.

— Och, ty nie jesz. Nie smakuje ci? Nic nie szkodzi. Niczym sie nie przejmuj. Ja to rozumiem.

Klara pije matlymi }lykami. Orientuje sie, ze przestala mowiC w trzeciej osobie. Jej
towarzystwo, jej zaloS¢ sg trudne do zniesienia. Juz rozumiem, dlaczego ludzie odwracajg sie od
cierpigcych. Musze iS¢. Wstaje, dziekuje. Klara ktadzie brudng dton na moim nadgarstku.

— Z}e rzeczy, ktore wyrzadzamy, zawsze zaczynajq sie niewinnie, a od konsekwencji nigdy nie
zdotasz uciec. — W jej glosie nie ma sladu po dotychczasowej przymilnosci. — Zto jest
potezniejsze, bo niszczy wszystko, i nie ma takiego dobra, ktére postuzyloby za
zadoscuczynienie. Wydrapalabym sobie oczy, gdyby to przyniosto mi ulge. Ale nie przyniesie.
Cierpiatabym tak samo i jeszcze bylabym Slepa. Nie ma ratunku. Nie mozna nigdzie uciec, bo
dokadkolwiek pojdziesz, zabierzesz ze soba siebie i swoje nieszczesliwe serce. A teraz zmykaj.
Pilnuj swoich pieniedzy. Jesli spotkasz Sophie, powiedz, zeby wrdcita.

Idziemy korytarzem, Klara uwieszona na moim ramieniu. Znéw drzy. Przed wejsciem catuje
mnie w oba policzki, szepcze jedno zdanie po niemiecku i odpycha. Przy bramie patrze za siebie.
Klara wciaz stoi na progu — czarny, drobny ksztalt. Jej ostatnie stowa dzZwieczq mi w uszach:
Geh mit Gott, mein Sohn.

KKk

Kryjéwka pod materacem wydaje sie nazbyt oczywista, wiec swojq matg fortune chowam do
pudetka z ukladanka. To bitwa z Uruk-hai, ta, w ktorej zgingt Boromir. Sktada sie z tysigca
elementow. Pudetko owijam w czerwony papier i klade na szafie tytutem ostroznosci. Mam
wyrzuty sumienia, bo nigdy nie lubites uktadanek. Jak wszystkie poprzednie, te takze kupitem
dla siebie.

Jutro wielki dzien, po ktorym wyrusze w droge — nie wiem jeszcze dokad. Znajde normalng
prace, wynajme zwykle mieszkanie. Moze by¢ mate i daleko. Wystarczy pokoj z 16zkiem,
w ktorym wreszcie zasne.

Nocleg od Roberta przestat by¢ potrzebny. Nie Zycze sobie jego niedorzecznej uprzejmosci.
Niemniej naprawde mi pomogt i chce, aby zachowal o mnie dobre zdanie. Wypada skonczyc¢
robote, cho¢ tej w bibliotece zostato niewiele.

Ksigzki stoja poukladane na potkach. Sprawdzam, przekladam kilka tytuléw. Potargane,
niekompletne egzemplarze wynosze na Smietnik. Przecieram parapety, zamiatam podioge, jesli
znajde wiadro — wyszoruje okna. W glowie dZwieczq mi stowa Klary.

Na blacie ze sklejki wciaz stoi telefon. Czeka, wota, kusi. USwiadamiam sobie, ze Klara nie
jest jedyna kobietg, ktéra na kogo$ czeka. Powinienem powiedzie¢, ze u mnie wszystko
w porzadku i Ze bardzo zaluje. Powinienem powiedzie¢, ze nigdy nie wroce, bo nie zdolam
spojrze¢ w twarz mamie ani Julce. Mam mnostwo innych rzeczy do powiedzenia. Powiem i sie
roztacze. Nie bede stuchatl. Boje sie, ze umre.

Siegam po stuchawke. Wyobrazam sobie Julke, samg w naszym mieszkaniu, jak oglada serial
albo odgrzewa sobie jedzenie. Ze wszystkich ludzi na Swiecie ona najmniej zastugiwala na
krzywde. Wybieram numer. Jest sygnat. Mam nadzieje, Ze nie odbierze.

Julka odbiera po czwartym sygnale. Powtarza swoje ,,halo” smutnym glosem, a ja nie potrafie
nic powiedziec. Stysze jej glos, wlasny oddech, tomot serca. Julka przetyka Sline, pyta:

— Janek, czy to ty?

Przerazony odkladam stuchawke.
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Nad wejsciem rozposciera sie bialy szyld, a w Srodku pachnie kawa, ciastem, wanilig
i piernikiem. Watpie w prawdziwos$¢ tej woni, teraz rozpylajq takie, fabryczne, by wabic¢
klientow, zreszta ciastka pod szklang lada mdla sztucznoscia barw. To kolor zelkow
i emenemsow, wielkich wrogow ciastkarzy. Tu wtasnie oddano im pola.

Moj tort jest zachwycajacy, cho¢ malutki, biato-zielony, z lukrowang murawg i figurkami
zawodnikow. Na poczatku chcialem pitke naturalnych rozmiaréw, lecz cukiernik wyjasnit mi na
migi, ze w kule trudno wbija sie Swieczki. Teraz przyjmuje ode mnie wymiete banknoty
z wyrazng niechecia, jakby ztoscito go, ze ptace brudnymi papierkami za tak wspanialy wypiek.

Nie mam pojecia, jak donies¢ taki tort, by sie nie rozpadit. Trzymam go przed soba, w obu
dtoniach, jak paczke, w ktorej tyka bomba.

Dostarczyciel pizzy ma wytatuowane tydki, szorty i kajdan gruby jak nadgarstek. Nim
zaplace, sprawdzam, czy pizza jest dokladnie taka, jaka zamoéwilem, z serem wtopionym
w brzegi. Daje dziesie¢ euro, po namysle dorzucam jeszcze dwa — niech urodzinowy nastroj
udzieli sie i jemu.

Dzi$ pietnasty maja. Plong Swieczki na torcie, pogasty inne swiatla, za zasunietymi zastonami
wcigz przewala sie dzien. Pizze w kartonie klade na podtodze, bo blat niewielkiego stolika, procz
tortu, zapelnia miska z takociami, torebka chipsow i lody waniliowe.

Vader, klockowy skuter Sniezny, tuk z tarczq i inne drobiazgi leza na 16zku, opakowane
w kolorowy papier. Pod sufitem ciggng sie serpentyny i barwny napis na pospinanych kartkach:
WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO.

Brakuje muzyki. Komoérka zostala w tamtym zyciu, radia nadaja wylacznie piosenki
imprezowe i pogaduchy po niemiecku, a magnetofon z kompaktem by} za drogi, jeszcze nie
oszalatem, wiec Spiewam sam, najpierw Sto lat i Happy Birthday, potem te wszystkie durne,
ukochane piosenki, ktorych ma dosy¢ kazdy rodzic. Ujezdzam niewidzialnego konia do
Gangnam Style, udaje, ze gram w pitke, ryczac We Will Rock You, i markuje wywazanie drzwi,
rapujac, ze z buta wjezdzam, jednak bez brzydkich stow. Glos mi sie tamie, siadam na krzesle
z twarzg w dloniach.

Przeciez to urodziny, a jeSli urodziny, to zyczenia i zdmuchniecie swieczek. Krztusze sie
wciaganym powietrzem. Plomyki tylko drzg. Slinie palce i gasze kazda po kolei. Zycze ci
samych stonecznych dni. Zeby$ by} lubiany, zeby marzenia ci sie spelnialy, zeby twoje Zycie
bylo wolne od trosk. Zebys strzelat te swoje gole i budowal w Minecrafcie zamki dla potworéw,
zeby$ zawsze mial przy sobie kogo$, kto odpowie na tysieczne ,a gdyby”. Zeby$ wreszcie
nauczyt sie ptywac kraulem, zebys$ kopat jak Lewy i bronit jak Fabian, zebys by}t niesmiertelny
i uskladat na iPhone’a, pst!, juz moge kroi¢. Poparzytem sobie palce.

Jedna porcja na jednym talerzu. Nabieram pelne tyzki. Tort lepiej wyglada, niz smakuje,
nalezalo wybra¢ ciastka, lecz nie wybralem ciastek, mam jedynie tort. Zeskrobuje resztki
z talerza, ukrawam nastepng porcje, zjadam i nakladam kolejng. Cukier rozpala zeby, masa
stodka jak syrop klinuje sie w przelyku i zalega w zoladku. Im szybciej zjem, tym szybciej tortu
nie bedzie. Odrzucam nozyk i lyzeczke. Miazdze ocalala potowe boiska, gruchocze glowy
pitkarzykow, korpusiki wpycham sobie do ust tak, ze nogi z nich wystaja. Rycze przez te stodka
mase. Jestem monsterem z Cloverfield, jestem Godzilla i bestia w podziemiach Jabby, mdj
mtody padawanie!

To musi znikng¢. Pora zasna¢, kazdy dzien dobiega konca, nawet jesli sa to urodziny.



Strzasam resztki tortu na podloge. Napycham sobie usta stodyczami i chipsami, zlizuje lody
z palcow, lepigcymi sie dtonmi chwytam prezenty i wybiegam na podworko. Musze zrobic kilka
kurséw, ale to nie szkodzi, nie jestem zmeczony.

Usypuje stos z nierozpakowanych zabawek, papierow, opakowan po stodyczach i plakatu ze
Spider-Manem. Przypomina mi sie Klara i jej zapalniczka, i juz wiem, o czym nie pomyslatem.
Wracam na gore. Sprawdzam w kuchni i piwnicy, gdzie toskocze pralka.

Podworko jest mate i zagracone, otoczone przez ceglane Sciany bez okien. Zraszacze stercza
z niewielkiego zielenca, kwiaty rosngce w betonowych donicach przypominajg ciastka, ktore
widzialem w cukierni, a ja moge strzela¢ z palcow, az pekng Swieze bable, ognia nie wykrzesze.
Zostawiam swoj stos. Poprosze kogo$ o zapatki. Kupie zapalniczke.

Na ulicy nie ma kogo prosi¢, wszyscy maja stuchawki na uszach. Ruszam w kierunku
budynku parafialnego, wydrazony, zaciskam piesci, az bola: sto lat, sto lat, niech zyje, zyje nam!
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Dhugo sie zastanawiatem, w jaki sposéb powiedzie¢ mamie o cigzy Julki. Balem sie gniewu
i pretensji. W mojej sytuacji ten dodatkowy ciezar wydawatl sie nie do zniesienia, przytlaczata
nawet jego perspektywa.

Postanowitem podzieli¢ sie nieszczesng nowing wieczorem, tak by rozmowa nie trwata zbyt
dlugo. Mama chyba cos$ przeczuwala, bo przez cale popotudnie zagadywala, czy dobrze sie
czuje, czy nie narobilem sobie klopotow na studiach. W koncu powiedzialem, ze bede miat
dziecko. Natychmiast usiadta. Milczata przez chwile, a potem zapytala, co planuje z tym zrobic.

Odpartem, ze jako$ to bedzie. Wynajmiemy z Julka kawalerke na Bialolece, gdzies
w tebeesach, tylko na pierwszych pare lat. Znajde jaka$ dorywcza prace. Podkreslitem, ze
kocham Julke, i poprositem mame, zeby nie byla na mnie zta, bo to ostatnia rzecz, ktorej
potrzebuje.

Mama rzucita palenie, gdy zdalem do szkoly sredniej, ale trzymala paczke czerwonych
marlboro w szafce kuchennej za przyprawami. Te papierosy mialy wiele lat, wyschly i staly sie
jeszcze mocniejsze. Zapalita jednego i przygladatla mi sie uwaznie, wzrokiem innym niz
kiedykolwiek wczesniej. Nawet nie zauwazyla, kiedy dorostem, powiedziata. Dodata jeszcze, ze
bardzo sie cieszy, bo okazalem sie inny niz mdj ojciec. Zdziwitlem sie, bo dawno o nim nie
wspominata.

Zaproponowata kieliszek wina, sama zajela sie reszta butelki. Jej zdaniem mialem dobre
intencje, lecz nie znalem zycia. Dwoje ludzi nie wychowa dziecka bez pomocy innych, poza tym
mieszkanie na jakiejs Biatolece przystoi tym z Kielc albo Bydgoszczy, jej syn nie wyjedzie poza
Warszawe. Wynajem to wyrzucanie pieniedzy w btoto. Dlatego zamieszkamy tutaj, przynajmniej
na poczatku. Snuta plany do nocy, az butelka wyschia. Przed snem mocno mnie przytulita.

Nastepnego dnia powiedziatem o wszystkim Julce. Poczatkowo za nic nie chciala rezygnowac
z tej Bialoteki, przekonywata, ze mtodzi nigdy nie powinni mieszka¢ z rodzicami, nawet jesli ci
rekrutowaliby sie sposrod aniotéw, co mojej mamy z pewnoScig nie dotyczyto. Przekonywalem
ja cierpliwie. Przeciez nie mieliSmy pojecia, jak trudne jest rodzicielstwo. I tak bedziemy
potrzebowali opieki dla malego, a mama ma mnostwo czasu i nie weZzmie ani grosza.
Zaoszczedzone pienigdze odtozymy na wkiad wilasny do kredytu, szast-prast i wyladujemy na
swoim. Kto wie, moze mama zgodzi sie zostawaC z dzieckiem takze wieczorami? Bedziemy
wychodzi¢ do kina albo do knajp. Ktérych mtodych rodzicéw sta¢ na taki luksus?



Przed wizyta Julka wyprasowala bluzke i wypastowala buty. Mama zrobila pieczen.
Dopytywata Julke, jak sie czuje, chciala wiedzie¢, co mowiaq lekarze, i jakich wiasciwie
odwiedza. Skrzywila sie, styszac o przychodni rejonowej. Po obiedzie, gdy Julka wstala, by
odnie$¢ talerze, mama wyrosta przed nig i wyznala, Ze chciataby pusci¢ w niepamiec to, co zle,
i zacza€ od nowa. Objeta jg i znikneta u siebie. Nie musiatem patrze¢, by wiedzie¢, ze otwiera
dolng szuflade komody, spod ubran wyjmuje pancerng kasetke, a z kasetki debowa skrzyneczke.
Podsunela jq Julce pod nos i kazata wybrac¢ jeden pierscionek.

Umowita wizyte w prywatnej przychodni na Chmielnej, czego nie mogltem zrozumie¢, bo
Julka chwalita swoja darmowa lekarke. Mama wyjasnita, w czym rzecz: lekarz z Chmielnej
pracowal takze w szpitalu Swietej Rodziny, na publicznym kontrakcie. Szpital byt na
Madalinskiego, dwa kroki od nas, i Julka miala tam rodzi¢c. Mama powiedziala, Ze jesli
wykupimy prywatne wizyty, zadbaja tam o Julke i dziecko. Powtorzyla, ze nic nie wiem o zyciu.
Przed pierwszq wizyta ofiarowata Julce nowa bluzke i buty.

Rozmawialo nam sie trudniej niz dotychczas. Zawsze gdy o co$ pytalem, odpowiadata po
chwili milczenia. Siadywata przy stole i patrzyla w ciemne okno, czego nie robila nigdy
wczesniej. Przystawala w drzwiach, opierajac czolo o framuge, jakby bolala ja glowa.
Zagadywalem o to, chcialem wiedzie¢, jak sie czuje, i bylem bardzo przejety. Odpowiadala, ze
dobrze na tyle, na ile sytuacja pozwala, i prosita, bym sie nie martwit.

Pierwsze USG nie zrobito na mnie wrazenia. Po wszystkim przyktadatem ucho do brzucha, bo
wydawato mi sie, ze Julka tego oczekuje. Probowatem tez gada¢ do tego zyjatka w Srodku, tylko
zaraz gubilem stowa, zmeczony sztucznoscig sytuacji. Trudno mowi¢ do kogos, kto nic nie
rozumie. Szukalem wozka, t6zeczka i nosidetka w okazyjnych cenach, zbieralem ubranka po
rodzinie i powoli oprézniatem swoj pokoj, ktory niebawem miat pomiescic¢ nasza trojke.

Mama prosita, bySmy wzieli $lub, nim brzuch stanie sie widoczny. Padlo na Urzad Stanu
Cywilnego w Pruszkowie, gdzie dalo sie zalatwi¢ szybki termin. By} to bialy, nieodnawiany od
lat dworek, przed wejsciem znajdowat sie nieczynny wodotrysk z kamienng postacia garbigca sie
przy brzegu. Zapytatem Julki, czy to metafora losu mtodego matzonka, ale jako$ nie bylo jej do
Smiechu.

Przed samym $lubem spalitem jej zakiet. PojechaliSmy autobusem razem z mamag i Swiadkami.
Julka wybrata Patrycje, ja kolege z roku, takiego Tomka. Stabo go znalem, ale nie bardzo
wiedzialem, kogo jeszcze mogibym prosic. Julce byto ciasno w zakiecie i ptaszczu, wiec zdjela
zakiet i poprosita, Zzebym go poniost w reklaméwce. Do urzedu z dworca mieliSmy kawatek,
wloklem sie, zeby oddali¢ spotkanie z rodzicami Julki, Tomek poczestowat mnie papierosem.
Akurat gdy zza zakretu wylonit sie ten pieprzony dworek, z siatki zaczal dobywac sie dym. Zar
z papierosa wpadt do Srodka i zrobit w rekawie dziure wielkosci pieciogroszowki.

Mama Julki — czarnowtosa i podekscytowana — uznata to za dobrg wrdzbe, jej ogromny ojciec
klepngt mnie w ramie i zapytat dudnigcym glosem, jakim cudem zdotatem zrobi¢ dziecko. Sam
miat wiecznie zdziwione oczka matego chlopczyka, gigantyczny katdun i posrebrzany tancuch
na wlochatym karku. Moja mama wysciskala sie z nimi, wyjela z torebki podreczny zestaw
przyborow do szycia i btyskawicznie zacerowata rekaw.

Ceremonia przebiegla rownie blyskawicznie. Z ukrytego glosnika polecial marsz
Mendelssohna, urzedniczka w czerwonej garsonce powiedziala, zZe bardzo sie cieszy z naszej
decyzji, a ja, ujmujac dion Julki, poczulem delikatng won spalenizny. Patrycja stala obok
w niebieskim kostiumiku. Przycieta wlosy, zafarbowane na jasny blond, i bez przerwy trzepotata
rzesami. Przeszto mi przez mysl, ze gdybym na poczatku studiow zebrat sie na odwage, statbym



tutaj z nig, nie z Julka, i juz do konca dnia myslatem tylko o tym.

Przygotowujac pokoj, czulem sie, jakbym wraz z ksigzkami i ptytami wynosit do piwnicy
przedwczesnie utracong mitodos¢. Ociggatem sie z tym i pewnie pokoj nie bylby gotowy bez
Julki, ktéra postanowita wkroczy¢ do akcji.

Popotudnie zapowiadato sie przyjemnie. SiedzieliSmy na podtodze, wyciggalem rzeczy
z potek i opowiadatem. Znalazlem zdjecia z czasow, gdy mialem dlugie wlosy, pamietnik
zapeliony wpisami kolegdéw i kolezanek z podstawowki, gazetke, ktorg redagowaliSmy na
koloniach, ale listy od ojca wygrzebata samodzielnie.

Wyszedlem tylko na chwile poprosi¢ mame, by zrobita nam herbate, i po powrocie zastalem
Julke z otwartym pudelkiem. Zapytata, czemu nigdy nie wspominatem o tacie. Byt dyplomatg?
Handlowcem? Przeciez pisat z Chin, Mongolii, Wioch i Afryki Péinocnej, cholera wie, skad
jeszcze — nie przejrzata przeciez wszystkiego. Chciata wiedzie¢, kiedy wyjechat i czy mam z nim
kontakt. Wyrwalem jej te listy i wybieglem. Tego dnia wiecej nie rozmawialisSmy.

Nie wiedzialem, w co rece wlozy¢, i troche zazdroscitem Julce, ktéra wzieta dziekanke. Ja
z wielkim wysitkiem zdalem egzaminy i zamiast zlapa¢ oddech, mordowalem sie
z przeprowadzka. W miejscu tapczanu staneta rozktadana sofa z pokoju mamy, regat z ksigzkami
zamieniliSmy na t6zeczko, nad ktérym zawista karuzela z misiem, Swinkg i czym$ tam jeszcze.
Nasze ubrania wyladowaly w szafie w przedpokoju, jesli nie liczy¢ majtek, skarpetek
i podkoszulkow skladowanych w dolnej szufladzie komody. Pozostale zajely S$liniaczki,
pampersy i pojemnik do laktacji.

Telewizor z magnetowidem zdotalem ocali¢ i kiedy Julce odeszly wody, ogladalem akurat
Gothike z Halle Berry na pirackiej kasecie. Te wychodzity juz z uzytku, ludzie przerzucili sie na
plyty. W pierwszej chwili myslatem, Ze kto$ rozbitl nam okno, tak chlusneto. Julka, rozbudzona,
siedziala w kaluzy. Chcialem zamawia¢ taksowke, ale mama powiedziala, Ze nie ma sie co
spieszy¢ — poréd zacznie sie najwcze$niej nad ranem. Obejrzalem wiec film do konca
i czekaliSmy w ciemnosci.

Do szpitala mama pojechata z nami. Porozmawiata z lekarzem i salowymi, uznala, zZe poradze
sobie sam, po czym wrocita do domu. Julka podskakiwala na wielkiej niebieskiej pitce,
zaciskajqc przy tym usta. Potem whbili jej zastrzyk w kregostup. Zagadywatem do niej, pytatem,
co moge dla niej zrobi¢, ale jakbym mowit do Sciany. Poczutem sie odtracony i niepotrzebny.
Bezradnos¢ wobec cierpienia kochanej osoby jest straszna. W sali porodowej Julka krzyczata, ze
sie pomylita, urodzi w przysztym tygodniu, a teraz wraca do domu. Zjawit sie ten dobry doktor
z Chmielnej. Wlochatymi ramionami uciskat jej brzuch, a ja balem sie, ze zmiazdzy dziecku
glowe. Synek jednak urodzit sie zdrowy, o dziesigtej z minutami, pietnastego maja 2004 roku.
Na imie daliSmy mu Mikotaj.
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Ten swiat powinien sptong¢ razem z ludzmi i ich pustym szczeSciem. Przypominam sobie lasy
ogarniete ogniem w Kanadzie i Kuzni Raciborskiej. Kamera w mojej glowie leci w kosmos
odprowadzana przez syk oceanéw. Ziemia, otoczona czerwonym pidropuszem, przypomina
rozgrzany wegiel.

Jest noc. Wybiegam na podworko, dZwigajac niepotrzebne rzeczy: tygrysa szablozebnego,
samochod terenowy, puzzle z orkami, figurke Vadera i inne zabawki. Robie kilka kurséw
i oczyszczam pokéj. Wyglada, jakby nikt nigdy tu nie mieszkat.



Na srodku pustego parkingu wzrost kolorowy stos. Tam tarcza i strzaly, haribo, snickersy
i plakat ze Spider-Manem. Dorzucam jeszcze bluze Wu-Tang Clanu i chlustam na wszystko
ptynem do zapalniczek. To, co stare, niech sptonie. Jutro bede gdzie indziej, w nieznanym, lecz
lepszym miejscu. Kupie sobie nowe ubrania. Kupie sobie dom. Nigdy nie mieszkalem sam,
warto sprobowac.

Podpalam pudelko zapatek i rzucam na stos, ktory wkrotce staje w ogniu. Nagle przypomina
mi sie Klara w ogrodzie. Powinienem odejs¢, lecz trudno oderwa¢ wzrok od ptomieni. Kucam.
Patrze, jak topig sie strzaly, Vader i klocki. Plomienie pozeraja zmiety plakat, pudetko puzzli
i podktadke na biurko z pitkarzami Bundesligi.

I nagle rozumiem swdj blad. Tam przeciez sa moje pienigdze! Moje oszczednosci!
Zapomniatem, ze schowalem je w ukladance. Probuje jej dosiegna¢, lecz parzy. Biegam po
parkingu. Wydrapalbym sobie dziury w policzkach. Szukam czegokolwiek, co mogloby pomoc.
Parking jest prawdziwie niemiecki, czysty. Porywam wycieraczke z parafialnego progu, ciskam
na stos, probujac zdusi¢ ptomienie. Podskakuje w ogniu. Chwytam pudetko z ukladanka, lecz
roztazi mi sie w palcach, a ptongce pienigdze wzbijajq sie w czerniejace niebo i nikna.

Placze. Krzycze. Wymachuje pieSciami. Kopie stopione zabawki, a goracy plastik wgryza mi
sie w czubek buta. Bosy, biegam wokdét ogniska. Mam ochote tam wskoczy¢. Co ja zrobitem?
Jak mogtem by¢ tak glupi?

Kto$ szarpie mnie za ramie, potrzasa. Ksigdz Robert.

Przez moment mam pewnos¢, ze mnie uderzy — w koncu rozpalitem ognisko na jego
wiosciach. Ale ten niedzZwiedZ w sutannie ma dzi$ tagodne oczy i miekka reke. Siada na
krawezniku i poklepuje miejsce obok siebie.

Siadam i ja. Wokoto lezg spalone banknoty. Robert siega po jeden, mruczy:

— Myslalem o tobie. Dobrze poradzites sobie z biblioteka, ale to nie miejsce dla ciebie. Tu nie
znajdziesz spokoju. Byles glipcem, ze probowales ten spokoj kupi¢. Dobrze sie stato, choc
pewnie teraz myslisz inaczej. Znalaztem co$ dla ciebie w mojej Slowenii. Jutro o tym
porozmawiamy. Zapowiem cie tam, zalatwie transport, pomoge z papierami. Albert cie przyjmie.

Nie wiem, kim jest pierdolony Albert, niech Robert wsadzi sobie swoja madros¢ w dupe
i docisnie dobrocig. Nie mam odwagi tego powiedzie¢, wiec nie odrywajac wzroku od ptomieni,
mowie tylko, Ze nie ma pojecia, z kim rozmawia. Gdybym mu wyznal, co zrobitem, zatluklby
mnie na Smierc.

Rozprostowuje ramiona, ogrzewa sobie dlonie.

— Nigdy nie myslatem, Ze zostane ksiedzem. Ojciec jezdzit do Austrii, do Wioch, jeszcze za
Tity. Mial pienigdze. Duzo pieniedzy. Bylem w Stanach i Ameryce Poludniowej, na poranng
kawe latatem do Wiednia, a na kurwy do Paryza. Pewnie wciaz tak by to wygladato, gdyby nie
moj Bosniak. Postanowitem, Ze zabije sobie jednego. — Bierze plytki oddech i ciagnie, nim zdaze
sie upewni¢, ze sie nie przestyszalem: — Mowili u nas, w Lublanie, o bardzo szczegdlnych
wakacjach. Mogtes pojecha¢ do Sarajewa, zabi¢ czlowieka i wroci¢, oczywiscie, jesli znates
kogo trzeba i miate$ forse. A Sarajewo niedaleko. — Jego glowa wydaje sie sucha jak u mumii. —
Nie zapytasz, jak bylo? No wiec inaczej, niz oczekiwalem. Wyobrazalem sobie siebie ze
snajperka na szczycie Holiday Inn, jak wybieram sobie cele. Patrze przez celownik, niby
w filmie, i decyduje: ten bedzie zy}, a ta juz nie. Tymczasem zawieziono mnie do jakiegos domu
i kazano czekac. Przez trzy dni nudzilem sie jak mops i coraz lepiej rozumiatem, ze nie bedzie
zadnej snajperki i zadnego dachu. Przewieziono mnie do innego domu, a potem do jeszcze
innego i w tym jeszcze innym dali mi tego cztowieka.



Juz wiem: od dwéch dekad obraca w glowie te historie, wryl ja na blache i nigdy nie zmienia
kolejnosci stow. Stysze nagranie z ludzkiej membrany. Wcigz siedzi sztywno z prawa dlonig
miedzy kolanami.

— Byt nijaki. Miat okragla twarz i jakie$ czterdziesci lat. Zwigzali mu rece na plecach i cisneli
na kolana. Serb dal mi pistolet, sam mierzyt we mnie, bym nie zrobit niczego glupiego, a tamten
na kolanach blagal mnie, zebym odstapitl. Zabilem go. Tak, zabilem. Bylem zdziwiony
i rozczarowany. Liczytem na wiecej.

Robert podnosi sie, kuca, pochylajac sie do przodu, boje sie, ze zaraz wpadnie twarzq w ogien.

— Mysle, ze wiesz, co stalo sie potem, zreszta to zadna sztuka sie domysli¢. To narastalo we
mnie stopniowo. Zaczelo sie od strasznych snow, a p6Zniej Snitem tez na jawie.

Zastanawiam sie, czy powinienem wierzyC w te historie. Czy gdyby Robert zabil czlowieka,
toby mi sie z tego zwierzyl? Czy wilasnie wyspowiadatem ksiedza? Powiedziatbym cos, tylko
kazde slowo wydaje sie mi niewazne jak spalona fortuna. Robert nie méwi juz nic wiecej.
Patrzymy w ogien.



MELAINA CHOLE




Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca.

Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu Madalinskiego,
a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakdéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddéw i weszy przy Smietniku.

Trach.



Siedze na przednim fotelu vana. Albert zamiast odpali¢ silnik, grzebie w schowku
w poszukiwaniu zestawu stuchawkowego. Geba mu sie nie zamyka, a ja mysle tylko o tym,
jakim cudem jest w stanie tak dba¢ o brode w naszych skromnych warunkach. Starannie
przystrzyzone, 1Snigce wasy okalajq usta, tworzac diabelski szpic, krotkie bokobrody biegnag
wzdhuz linii szczeki, by rozla¢ sie na podgardlu w rowng jasnobragzowa plame. Albert wyglada,
jakby wiasnie wyszed} od barbera. Wpycha shuchawke w lewe ucho i przekreca kluczyk.

Zostawiamy za sobg biate Swiatla i dogasajace koksowniki, cichnie topotanie plandek, oddala
sie szum agregatow, za to Albert ani mysli sie zamkng¢. Opowiada o tym, jak grat w Total War,
epizod z Hunem Atylla, i robilby to nadal, gdybySmy nie musieli wyruszy¢ godzine przed
Switem. Bez przerwy poprawia kaszkiet, popija kawe z papierowego kubka i wykonuje gest,
jakby probowat mnie obja¢. Cieszy sie, bo gry sq takie zajebiste, to takie wspaniate, ze na
Swiecie mamy gry. Zastanawiam sie, czy zasnat tej nocy.

Jedziemy wsrod pol i uspionych domow, a samochod bez przerwy podskakuje na wybojach,
co niezbyt podoba sie Martinowi, ktéry prébuje spac¢ na tylnym siedzeniu. Pod glowe wepchnat
niewielki plecak. Nie potrafi sie z nim rozsta¢, cho¢ nigdy nie widzialem, aby go otwieral.
Wiasciwie trudno powiedzie¢, czemu Martin z nami jezdzi. Jest miody, dlugowlosy,
wychuchany w cieple rodzinnej Danii. Powinien strzyc ludzi takich jak Albert. Martin chce
jednak by¢ pomocny, przynajmniej tak méwi. Moim zdaniem tym rannym wstawaniem probuje
zaimponowac Eve, ktéra zawsze $pi do oporu. Tych dwoje przyjechato ze Skandynawii, Albert
to zlote dziecko, biznesmen ze Szwajcarii, milioner przed czterdziestka. Bardzo u nas
miedzynarodowo.

Na wschodzie czerwienieje. W dole widze korony drzew, w gorze skale szarg jak pierwszy
kwadrans Switu. Zimno. Przez moment przeklinam Roberta, Zze mnie tu wystal, ze wypehit
wszystkie te formularze i wreczyt forse na bilet. Zaraz chce mu dziekowaé. Albert pyta, czy
wiem co$ o roli, ktéra Hun Atylla odegrat na tych ziemiach, i zmienia temat bez czekania na
odpowiedz. Narzeka na policjantéw, zle przeszkolonych, co gorsza, nielicznych. W catym kraju
jest ich jakie$ piecC tysiecy, wiec jak, u diabta, maja ogarna¢ ten burdel? Zaraz zaczyna ich
usprawiedliwiac¢: chcg przeciez dobrze, lecz sq zmeczeni i po raz pierwszy zetkneli sie z taka
sytuacja. Zdaniem Alberta kiedys ludzie przybywali do Europy z bronig. Na przyktad Hun. Teraz
przynosza nieszczescia i smutek, dodaje, najwyrazniej zadowolony z tego przemyslenia.

Martin rezygnuje z préb uchwycenia drobinki snu, siada, wydajac z siebie rozczulajacy kwik —
tak przeraza go perspektywa dnia z oczami na zapatkach. Przyciska do piersi ten swdj plecak i ja,
sam nie wiem czemu, zamiast o brodzie Alberta zaczynam mys$le¢ o tym plecaku. Na co mu on,
co tam schowal?

Droga opada, zza zakretu wylaniaja sie ostre dachy doméw w RijaCe. Albert zawsze
przyspiesza na zjezdzie i do miasteczka wpadamy na pelnym gazie. Rdzawe kwiaty zdajq sie
wylewac z okien, drzwi bronig usmiechniete krasnale, thusty kot pryska spod kot i siada
obrazony, co przejmuje mnie grozg. Przecinamy strumien, Albert bierze zakret i niewiele
brakuje, by uderzyl w zlozony parasol ogrodowy. Naciska hamulec, czuje ostre szarpniecie,
Martin klnie. W oknach piekarni palq sie Swiatla.

Ernest, wiasciciel piekarni, wita nas, unoszac reke, i czmycha do swoich zadan. Lysiejacy,
z brzuchem, przypomina Tony’ego Soprano i nie zdziwitbym sie, gdyby w mlodosci tamat
ludziom palce. Nie wprowadza nas, bo doskonale wiemy, co robi¢, tak samo jak wiemy, ze
poczekamy kwadrans, jesli nie dtuzej. Albert musi wyjecha¢ wczesniej, Albert musi sie spieszyc.



Przechodze przez szatnie, mijam schody do kotlowni i rozdzielnie elektryczng. Krotka noc
wpycha w brzuch kule pustej energii, znéw pragne umrze¢, wytupitbym sobie oczy, lecz znam
lekarstwo. Martin przybija pigtke z wytatuowanym szczawiem, ktéry tu pracuje. Opieram sie
o smazalnik i patrze na chleb.

Z pieca wysuwajq sie gorgce bochny, po szesnascie w rzedzie, a stalowe ramie przenosi je
czworkami na pas transmisyjny. Maszyna tomocze, bucza wentylatory. Chleby zwalniajg na
zakrecie i trzesac sie, sung w strone drugiego pomieszczenia, gdzie zostang zapakowane w folie
i rozdzielone. Maszyna staje. Pojawia sie Ernest, przepasany fartuchem. Czasem daje sto
bochenkéw, czasem dwiescie, bo réznie to wyjdzie, a my réznie potrzebujemy. Bardzo nie lubi
marnowania jedzenia i chyba dlatego z nami wspolpracuje. Albert, zmeczony gra, gadaning
i predka jazda, odpuszcza sobie pakowanie. Z Martinem tadujemy bochny do kartonow
i wynosimy do tylnego wejscia. Nie wiedziatem, jak ciezki bywa chleb. Kartony laduja z tylu
vana. Opieram sie o maske, strzepuje make z palcow.

Stonce zdazyto wzejs¢, Ernest wraca do swoich spraw, zas reszta ekipy tapie chwile oddechu.
Albert zawziecie stuka w ekran komorki. Wytatuowany szczaw wyjmuje zmaltretowang paczke
bosséw, czestuje kazdego, lecz korzysta tylko Martin. We dwoch ida za piekarnie, czego nie
rozumiem — przeciez mogliby zapali¢ tutaj. Moze Ernest goni za papierosy? W zasadzie wyglada
na takiego.

Juz wracaja, Martin z plecaczkiem przerzuconym przez ramie. Wytatuowany szczaw znika
w piekarni, my tadujemy sie do samochodu, a ja uSwiadamiam sobie, Ze najprzyjemniejsza czes¢
dnia wlasnie dobiegla konca. Juz mamy rusza¢, gdy na podjazd wpada zadyszany Ernest. Niesie
wielki karton czekolady. Albert nie wyglada na uszczesliwionego tym podarkiem. Rozmawiajq
chwile po niemiecku. Ernest chyba moéwi o swoim kumplu hurtowniku, ktéry ustyszat o nas
i teraz bedzie dostarczat czekolade. O co chodzi Albertowi, tego juz nie wiem. Czekolada trafia
do bagaznika, Albert niechetnie odk}ada telefon i wigcza silnik.

Po drodze zatrzymuja nas ludzie, co znow nie jest nowoscig. Majq surowe oblicza marines
z amerykanskich filméw katastroficznych. Mezczyzni zawsze noszq marynarki, kobiety spddnice
do ziemi. Mowia tylko po stowensku i chodzi im o to, Ze pragna pomoc bardziej, tylko nie moga.
Albert zatrzymuje sie za kazdym razem, cho¢ nie ma na to ochoty. Przejmujemy kosze jajek
i worki ziemniakow, trzy koce i oskdrowanego krolika, ktorego co najwyzej sami mozemy zjesc.
Na kolanach trzymam kosz z biatym serem i butelke domowego wina.

Alberta cieszy ludzka dobro¢. Nigdy wczesniej nie widzial czego$ takiego. Dodaje jednak, ze
czasem trudno zarzadzac taka dobrocia, jest dzika, spontaniczna, a my potrzebujemy dobroci
usystematyzowanej, takiej, ktorg da sie opisa¢ w Excelu. Van mknie posrod 1gk. W trawie walaja
sie puszki fasoli, opakowania zupy instant, a takze dziurawe koce, paczki po fajkach, reczniki
papierowe i flagi Unii Europejskiej. Przez ten $mietnik biegnie nasz Ledn, w sportowych
legginsach i btyszczacych butach. Pozdrawia nas uniesieniem dioni i natychmiast przyspiesza,
jakby zapomnial, ze smierc i tak biegnie szybciej. Dostrzegam biate namioty i siatke zwienczong
drutem kolczastym. Van staje, z drogi wzbija sie pyl, wiatr toczy w naszym kierunku zrolowane
karimaty.

KKk

Dworzec to samotny peron, teraz czarny od policjantéw. Majg ochraniacze na nogach, ramionach
i torsie, przez ktore sprawiaja wrazenie wiekszych, niz sa. Opuscili tarcze, z ramion zwisaja im



pistolety maszynowe. Niektérzy trzymaja butelki coli w przegrédkach na klatce piersiowej,
kazdy nosi helm i papierowa maske. Maski maja tu niemal wszyscy: Zzoinierze, ludzie
z Czerwonego Krzyza, z UNHCR i mniejszych grup, takich jak nasza. Mam i ja. Dziennikarze
zjawiajq sie rzadko, lecz smartfondw jest tu wiecej niz w salonie Playa, co drugi natogowo kreci.
Jestem jak film przed premiera, jak gra w beta-testach. Nie moge wyciec do internetu.

Na peron wtacza sie pociag. To stary dtugi sktad, jakie wycofano w Polsce pare lat po wejsciu
do Unii, pomalowany na szaro i biato, z czerwonym pasem biegnacym przez Srodek. Z kazdego
okna macha przynajmniej pie¢ ciemnych dloni. Osoby sq zmeczone, lecz caly czas sie Smieja.
Probuja pokazac, jakie to sq przyjaznie nastawione. Niedlugo przestang sie usmiechac.

Pociag staje, lecz nie otwiera drzwi. Od strony obozu podjezdza kilka biatych autobusow i trzy
samochody policyjne, ktorych mamy tu juz od cholery. Policjanci jakby stezeli, zapada chwila
ciszy, dluga i nieznosna. Ciemne twarze w pociggu powaznieja. Rozbrzmiewajq pojedyncze
stowa, dukane angielszczyzng barbarzyncow. Podrozni chca wiedzie¢, gdzie sq. Czy to juz
Austria? A moze Niemcy? Czemu nie mozna wyjsc?

Osoby zlewajg sie ze soba, wszyscy majg brody, brud zmazuje wiek. Rozr6zniam ich po
czapkach, kurtkach, bluzach i szalikach. Paru zaraz probuje sie zaprzyjazni¢. Wychylajg sie
z okien, pragng mnie dosiegnac.

— My friend! My friend!

Najpierw wyprowadzamy chorych, ja i Felipa. Felipa przyjechala tutaj razem z Leonem.
Celebruja w ten sposdb czterdziestg rocznice Slubu, a Felipa wszystko postrzega w perspektywie
katastrofy. Mieszka w ptongcym wiezowcu, $pi na Titanicu. Jej zdaniem mamy zaszczyt patrze¢
na zaglade znajomego Swiata. Poprawia sie zaraz, zaznacza, ze w tej zagladzie chetnie
uczestniczy, i ciggnie mnie w strone wagonow.

Obwarowani przez policjantéw pomagamy wysig$s¢ najbardziej potrzebujacym. Prowadze
kaszlacego mezczyzne i ciezarng kobiete, a jej maz piekli sie, Ze zostaje w Srodku. Na ten widok
dziewczyna objuczona kocami, Spiworami i wojskowym plecakiem osuwa sie miedzy
towarzyszy niedoli. Ci natychmiast nawotlujg w naszym kierunku. Felipa macha na nig reka,
mowi, ze dziewczyna udaje. Felipa zawsze rozpozna oszusta. Ja tak nie umiem.

Osoby wystawiajq dzieci przez okna. Niektore maluchy machaja i krzycza, inne drapig sie po
umorusanych twarzyczkach, zas jedno wisi jak kukla, jakby nie mialo w sobie Zadnej kosci.
Felipa akurat podpiera tega kobiete, ktora ma trudnosSci z chodzeniem, lecz ani mysli porzucic¢
swoich dwoch toreb, wiec ide sam, coraz bardziej przejety, boje sie, ze dziecko zmarlo lub
gorzej — to atrapa dziecka, sztuczny chlopiec sprzedawany w Bodrum, co za nonsens, nie ma
takich chtopcow, bzdury sie do mnie lepia.

Wracam do policjantow. Pokazuje na chlopczyka, a w tym czasie dlonie osob zaczynaja
uderzaC¢ o pociag i blyskawicznie znajduja wspolny rytm. Bebny, bebny graja na nizinach.
Policjanci rozmawiaja z ojcem sparalizowanego dziecka, probuja go wydosta¢ z pociggu, nie
wypuszczajac nikogo innego, co konczy sie dla mnie w sposob najgorszy z mozliwych. Stoje na
peronie, trzymajac to bezwladne ciatko, spocone i miekkie. Chltopczyk szepcze mi do ucha stowa
w swoim jezyku niemal dziewczecym, smutnym glosem. Boje sie, ze Sciskam go za mocno, ze
zgniote go jak plastelinowego ludka, czego nawet nie zdota poczuc.

Ojciec wysiada z pociagu, z walizkami i kocem pod pachg. Porywa syna i wsadza go sobie na
barana, tak ze maty opiera sie o jego glowe. Policjanci eskortujg ich w strone namiotow, gdzie
sie zarejestrujg. Mezczyzna stania sie na nogach, koc zaraz wysunie mu sie spod tokcia. Broda
chlopczyka uderza o ojcowska gtowe przy kazdym kroku.



Bebnig dlonie. Na dworcu pojawia sie Ali, szef miejscowego Czerwonego Krzyza, co
oznacza, ze drzwi pociggu zaraz sie otworzg. Ali to ogromny chtop z dluga czarng broda. Miota
sie po peronie, zagaduje oficeréw, krzyczy co$ po stowensku.

Z wagonow sacza sie osoby. Dzwigaja torby i plecaki, wiekszos¢ ma koce wojskowe
narzucone na ramiona. Popychajq przed sobg dzieci. Niemowleta budza sie niemal jednoczesnie
i zaczynaja wrzeszczeC. Przytulilbym kazde dziecko. Oczy oso6b matowieja na widok
samochodow policyjnych, kilku funkcjonariuszy na koniach, a przede wszystkim namiotu, gdzie
zaczyna sie weryfikacja.

Mam kieszenie pelne cukierkow. Rozdaje je dzieciom. Te zawsze prosza o jeszcze i nie da sie
ich zby¢ Smiechem.

Z Martinem przytaszczylisSmy juz skrzynki z woda. Butelki same wpadajq w dionie, wpycham
je nawet tym, ktérzy nie chca, bo kazdy powinien duzo wypi¢. Przemoca wlewatbym im te wode
do gardel, bo sami nie wiedzg, czego potrzebuja. Pokonali taka droge! Sq zmeczeni, nie myslg
i wyschng bezswiadomie. MezczyZni stojq blisko siebie, wszyscy ponurzy, lecz nie zrozpaczeni.
Zaden nie peka.

Procedura sie wlecze. Oséb jest okoto trzystu, za$ weryfikuje ich czterech wojskowych.
Zbierajq odciski palcéw i porownujg z tymi w bazie danych, lecz internet sie rwie. Pytaja o kraj,
miasto, ulice. Na poczatek Sciggaja starcow i pakuja do autokaru, czemu inni przygladaja sie
z zazdroscia. Liczg pozostatych i probuja scali¢ dzieci z rodzicami. Mezczyzna z glowa opasang
szalikiem ani mysli pusci¢ dziesiecioletniego chtopaka. Maly wyrywa sie i krzyczy:

— No father! No father! Father dead!

Nasz obdz, Imagine, ma rozmiar boiska pitkarskiego. Centralng czes¢ zajmujaq rzedy
brezentowych namiotow. Tam tloczq sie osoby. Mniej wiecej posrodku znajduje sie jeden
wiekszy, czerwony, gdzie pracuje nasz lekarz, Leon. Obok mieszkamy my, jest tez kuchnia
i punkt wydawania positkobw. Tam zawsze goraco. Tylng czes¢ zajmuja polowe przedszkole
i zaimprowizowane kino. Niedaleko siatki stoja tardisy i prysznice. Najwazniejszy jest jednak
namiot dotadowan, z gniazdkami, blisko bramy.

Przed wejsciem do obozu, na gazetach i t6zkach polowych, roztozyli sie handlarze. Sprzedaja
buty, kurtki, Spiwory, karimaty, koce. Ludzie wysypujg sie z autobuséw i nie wiedza, co dale;j.
Przed nimi siatka z drutem kolczastym i zatrzasnieta brama, za nimi samochdd wojskowy, nasz
biedny van i wielkie smutne nic. Biegne w ich kierunku, odprowadzany przez protesty Felipy.
Wotam, by nie dali sie nabra¢. Mamy koce i jedzenie, noce juz sq ciepte. Tracajg mnie brzdace.
Przepychaja sie ku chipsom po cztery euro, batonikom po trzy, cieptej coli za dwa i pot. Ceny
w miasteczku sq trzykrotnie nizsze. Rodzice rozgarniaja monety w brudnych dioniach, a ja
wyobrazam sobie rozpedzony samochod, wielki i czarny jak spalony dom, ktory wjezdza
w handlujacych.

Za bramg czes¢ osob udaje sie na prawo, gdzie znajduje sie punkt poboru energii. Bialy
namiot btyskawicznie wypeinia sie ludZzmi. Wyjmuja telefony i powerbanki, schylajq sie do
kontaktow; strzelisz z palcow i wszystkie pozajmowane. Spoznialscy pokazuja wygaszone
ekrany, prosza o pieC¢, o trzy procent, by starczylo na esemesa, pare sekund rozmowy.
Odepchnieci, kreca glowami, a ja po raz pierwszy dostrzegam w nich iskierke ztosci. Wloka sie
w glab obozu miedzy biate namioty. W ostatnim, na koncu, Eve rozdaje jedzenie. Spiesze, Zeby
jej pomoc.

Ladng twarz Eve przecina grzywka siegajaca blekitnych oczu. Zagaduje, co stychac, ale nie
dostaje odpowiedzi. Eve w ogéle niewiele mowi, tylko pomaga jak szalona, pod warunkiem ze



pozwolimy sie jej wyspac. Maseczke nasunela na nos, rekawy kraciastej koszuli naciggneta na
jednorazowe rekawiczki, a gdy podaje ryz z fasola i miesem, odchyla sie do tytu, wyciagajac
plastikowy talerz jak najdalej przed siebie. Na blacie, miedzy parujacym garem a zafoliowanym
stosem sztu¢cow, lezy paczka chusteczek nawilzanych i spray do dezynfekcji.

Ludzie niosg talerze ku dlugim drewnianym lawom, a nagabywana Eve burczy, ze sam
powinienem znalez¢ sobie zajecie. Stucham i gapie sie na thum. Chcialbym, Zeby mnie
popchnieto, potrzebuje palca i kopniaka, co wskaze kierunek, tu jednak nie moge zosta¢, wiec
ide za namiot. Tam Martin probuje podnie$¢ skrzynie z bananami. Wygina plecy w kablak,
szarpie ja, robi dwa kroki i puszcza. Za nim pietrza sie puszki fasoli i sardynek, grejpfruty,
jabtka, paczki z kawa, herbatq i czekoladq instant. MoglibysSmy wyzywic¢ calg Stowenie.

Skrzynia jest lekka, bo wszystko jest tutaj lekkie: kartony z chlebem kukurydzianym,
nieprzytomni ludzie, opony do wymiany, poranki i popotudnia, tylko noce juz nie. Martin sapie,
wiosy lepig mu sie do czota. Ile mogg wazy¢ glupie banany? Robimy pare rundek, by rozpoczac
rozdawnictwo. Skrzynki odnosze samemu, wazg tyle co nic, a mnie nie wolno zosta¢ w miejscu.
Rzucam ostatnie pudto, pedze w glab Imagine, gnany znajomym przekonaniem, Ze stalo sie tam
cos ztego.

Szczesciarze zajeli juz t6zka polowe. Leza na plecach i stukaja w ekrany telefonéw. Pozostali
siedzg w grupkach badz rozkladaja koce i karimaty na gotej ziemi. Jakichs dwudziestu przysypia
w kinie polowym. Wyswietlajq Asterix i Obelix. Misja Kleopatra. Ktokolwiek tym zarzadza,
ukochat komedie kostiumowe. Dzieciaki w roznym wieku rzng w gate pod siatkg. Niedobrze,
czasem pitka nabije sie na drut kolczasty. Pare szkrabow rozpoznato mnie i biegnie. Zarytbym
sie w jamie — nie mam juz cukierkow.

Przed namiotem z gniazdkami mlody mezczyzna wije sie na ziemi. Lysieje, ma dziobatg twarz
i pokiereszowane wargi — niedawno musial zaszy¢ sobie usta. Jestem caly jego, staram sie go
nowo, tym razem powoli, i juz idziemy razem w strone namiotu medycznego. Jusuf przyjechat
z Syrii. Opowiada o dzieciach, ktére musial zostawi¢ pod opieka teSciow, bo Zona zginela.
Pokazuje mi jej zdjecie w telefonie komérkowym. Zna wszystkie kregi piekla i kazdego diabta
z twarzy i imienia. Wszystko jest jednak po co$. Dotrze do Wiednia, gdzie czeka juz kuzyn
i nocki na magazynie. Jego dzieci skonczg studia i zostang inzynierami. Zdaniem Jusufa nie ma
lepszego zawodu niz inzynier.

Namiot medyczny spowija czerwien, a Leon trzyma rece przed soba, jakby wlasnie unurzat je
we krwi. To postawny go$¢, nie wida¢ po nim lat. Zresztg sporo trenuje. Jusuf sam przysiada na
16zku, pokazuje na brzuch i znowu jeczy. Poinstruowany, kladzie sie na wznak i podciaga
koszule. Leénowi wystarcza kilka sekund. Przynajmniej w tym przypomina Felipe. Prosi Jusufa,
zeby sie ubral, i kaze zjezdza¢. Jusuf rozdziawia usta, jakby nagle zapomnial angielskiego.
Pokazuje na brzuch, skomle, wreszcie opuszcza namiot.

Chce odejs¢, lecz Leon nie pozwala, robi mi herbate. Pyta, jak sypiam. Widzial mnie dzi$ rano
w samochodzie, a przeciez wczesniej, do nocy, roztadowywatem transport ubran. Tak, zdaniem
Leona, nie powinno by¢. Widywat podobnych do mnie, zapieprzali przez tydzien, a potem
potrzebowali pomocy bardziej niz ci biedacy. Pozwala usigs¢ na jedynym krzesle, podsuwa
parujacy kubek i proponuje tabletki na sen. Kuca, napinajgc miesnie ogromnych ud. Doradzam,
by sam je sobie wzial, te tabletki. Skoro widzial mnie wieczorem i o Swicie, rowniez unika
poduszki. Leén uswiadamia mnie, Ze ludzie w jego wieku potrzebujq niewiele snu. Jego zdaniem
to dobrze, w ten sposob tapig wiecej z kurczacego sie zycia.



W namiocie pojawia sie grubasek otulony w koc z Ikei. Podskakuje na jednej nodze,
podkurczajac druga. Leon prosi, zebym zostat, przyda mu sie pomoc. Grubasek nie zna stowa po
angielsku, tylko pokazuje na uniesiong stope. Przeskakuje na 16zko, wsparty na moim ramieniu,
przy zdejmowaniu buta placze i zaciska zeby. Chciatbym go poglaskac, ale boje sie, ze ugryzie
mnie w reke.

Na kostce urosta gula rozmiaréw pitki do tenisa, stopa jest wielka i czerwona, jakby wyjeta
z wrzatku. Ledn uklada jg na ¥6zku i sprawdza puls dwoma palcami. Mowi o wszystkim, co robi
i co zamierza zrobi¢, spoglada przy tym w oczy pacjenta, ktéry nic nie rozumie i tylko sie
trzesie. Zdaniem Ledna sam glos lekarza powinien przynies¢ spokoj. Kostka jest skrecona,
wymaga nastawienia. Gdy Leon przygotowuje strzykawke ze znieczuleniem, przybysz chwyta
mnie za reke. Powtarzam tagodnie:

— No pain, no pain.

Leon wbija cienka igle w Srodstopie, mamroczac stowa pocieszenia, pacjent wypreza sie na
16zku, syczy, ja spokojnie czekam. Wkrotce cialo chlopaka wiotczeje, za$S ja zyskuje nowe
zadanie. Sciagam mu spodnie dresowe, ze wszystkich sit blokuje uniesione udo, a Leén kladzie
dlonie w biatych rekawiczkach na stopie i kostce, po czym zaczyna ciggnaC. Zapieram sie
nogami, on szarpie, jakbySmy sobie wyrywali wor peten skarbow. Tymi tapami Le6on mogiby
tamac karki. Bierze glebszy oddech i przekreca kostke. Chrup, i juz, pitka tenisowa znika. Leon
prosi chtopca, by poruszal palcami, chiopiec jednak nie rozumie. Ledn powtarza prosbe, bez
skutku. Nie dowiem sie, czy dojda do porozumienia, bo do srodka wpada Martin i mowi, zZe sie
porobito, musze leciec.

W namiocie, w ktorym rozdajemy jedzenie, gromadzgq sie ludzie, gléwnie mezczyZni
z dziecmi. Mrucza gniewnie, gdy probuje sie przepychac, zachodze wiec od zaplecza. Juz wiem,
w czym rzecz. Dobroduszna Eve zaczela rozdawac czekolade, cho¢ nikt jej o to nie prosit.
Z dwustu tabliczek zostalo moze piec¢dziesiat, osob jest wiecej. Pchajq sie ku Eve jak na todz
ratunkowa.

Tak nie bedzie, moi drodzy. Jestem pewny siebie i mocny, wiem tez, ze nikt nie Smie mi tutaj
zrobi¢ krzywdy. Eve, wolna od tej pewnosci, probuje sie wycofa¢. Ludzie napieraja na stét, majq
spuszczone dlonie i oczy. Paru kidci sie o tabliczke czekolady, wyrywaja ja sobie nawzajem.

Zaspany sojusznik rozum przypomina, ze decyzje nalezy podejmowacC szybko. Kazda
tabliczke dziele na trzy réwne czeSci i wpycham je w wyciagniete ku mnie dlonie. Dion
z czekolada natychmiast sie cofa, a jej wlasciciel pryska na koniec kolejki. Nic mnie to nie
obchodzi, ci ludzie zaraz stad znikng, przyjada po nich jutro, najpézniej pojutrze. Nie znam ich
imion ani loséw. Sq Ahmedami, Jusufami, Zahrami, ludzkq masa, przewalajaca sie na moich
oczach z nicosci w jakas inng nicosc.

Niech czekolada nigdy sie nie skonczy. Niech przywoza ja tutaj ciezarowkami, taborem
kolejowym, niech wiatr i oskot zapowiedzg ladowanie czekoladowego jumbo jeta. Dzielitbym,
az ludzie przywitaliby koniec $wiata z ustami petnymi czekolady.

Dobry koniec zwiastuje poczatek czegos lepszego. Kroje ostatnig tabliczke i juz cos sie dzieje,
nawet oddechu nie ma kiedy wzig¢. Przed polowym przedszkolem paru facetow szarpie mojego
Jusufa. To dobrze, ze jeden trzyma go za kurtke, a drugi wykreca reke, dobrze, ze wszyscy na
niego wrzeszcza. Zycie kryje sie w ruchu, umre, gdy tylko przystane. Na méj widok Jusuf
wydaje z siebie okrzyk wdziecznosci i zaraz traci rownowage — tamci go puscili. Sq szczuplejsi
od niego, maja kolczyki w uszach i podgolone glowy. Gdzie was tak przystrzygli, moi mili
kolezkowie? Stojq karnie przede mna, a ja czerpie site z ich postuszenstwa. Mowig na przemian,



dopowiadajac sobie brakujgce stowa. Jusuf to zaden Syryjczyk, tylko takiego udaje. Ich zdaniem
wystarczy spojrze¢ — przeciez bardzo sie roznig. NieszczesSnik podnosi sie z ziemi i burczy co$
po swojemu.

Nie umiem ich odrézni¢. Widze przed sobg pieciu $niadych facetéw przed trzydziestka,
w puchowych kurtkach i koszulach w krate. Zapewniam, ze ukarze hultaja, i ciggne Jusufa za
wszarz w strone namiotu wolontariuszy. Tamci znikaja mi z oczu. Potrzgsam nieszczeSnikiem,
prosze, zeby sie uspokoit. Nic mu przeciez nie zrobie. Niech idzie w diabty i nie oglada sie za
siebie. Jusuf nie rozumie, a gdy wreszcie pojmuje, o co chodzi, prébuje calowa¢ mnie po rekach.
Pokazuje zdjecia bliskich w swoim telefonie i méwi, ze wszyscy ci ludzie sa teraz moimi
przyjaciétmi. Jego dzieci beda sie uczy¢, a rodzice dostang opieke na staro$¢ wylacznie dzieki
mnie. Odpycham go i odchodze, odprowadzany przez stowa, ktére stysze tutaj od rana do nocy:

— My friend! My friend!
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Popotludniem wszyscy lapia oddech, a ja przypominam sobie, jak bardzo nienawidze
odpoczynku. Siedze w namiocie wolontariuszy, na skraju t6zka polowego, i jako jedyny nie
wpatruje sie w telefon. Moje dlonie znajq juz spokdj, znikla ruchliwos¢ kciukéw. Zwieszam
glowe, milcze i patrze na innych.

Stonce przeswituje przez plandeke, przekrzywiony stelaz wyglada, jakby mogt go przewrocic
jeden gniewny czlowiek. Posrodku stoja zimne koksowniki. Na stalowych regatach tlocza sie
plastikowe pudelka, a w nich dezodoranty, Zele pod prysznic, szampony, wszystko poopisywane
czarnym markerem. Gorne potki zajmujg worki z ryzem, dolne — drewniane skrzynki z cebula.
Nie mam pojecia, skad tyle sie jej u nas wzieto. Byla juz, kiedy przyjechatem.

Eve i Martin siedzq dzisiaj razem, co nie zdarza sie czesto. Popijaja herbate. Martin ociera sie
o Eve, skubie wargami ucho, catluje policzek i otacza ramieniem. Uspokaja sie, dopiero gdy
dziewczyna ujmuje go za dlon. Wciaz nie zdjela jednak rekawiczki. Przeciera twarz i szyje
wilgotng chusteczka, mowi, ze kazdego dnia mysli o tym, by odpusci¢, lecz nigdy tego nie robi.
Jej zdaniem osoby dajg nam wiecej dobra, niz my dajemy im. Martin przytakuje skinieniem
glowy i zwraca uwage na spokdj tych ludzi. Nikt sie nie szarpie, nie awanturuje. Gdy tu
przyjezdzatl, miat pewnosc, ze ryzykuje zyciem. Teraz juz sie nie boi. Felipa podnosi glowe znad
laptopa.

— Och, co majq zrobic? Jesli ktorys coS przeskrobie, zaraz wroci do siebie. Skadingd powinni
sie ztoSci¢, nie sadzicie? Kontrola za kontrolg, przepelione pociagi, spanie pod gotym niebem,
brud. Ja na ich miejscu bytabym wsciekta, a wy?

Eve puszcza dlonn Martina, odklada telefon, prostuje sie i obraca gtowe ku Felipie.

— Sq dobrymi ludZzmi, po prostu.

— Nie. W ogole nie sg ludzmi. Odebrano im cztowieczenstwo, tam gdzies po drodze. Tacy jak
my im odebrali, aby tutaj bylo atwiej. Ich biernos¢ jest nam na reke. Dziwie sie, ze tego nie
widzisz.

— Bzdury! Kto to niby zrobit: ja, ty czy moze Martin? Wlasnie, Martin, dlaczego nic nie
mowisz? Czemu wy nic nie mowicie, kiedy ona wszystkich obraza?

Felipa zaczyna stuka¢ w klawiature, Martin najwyrazniej duma, co powiedziec¢, zeby sie nie
narazi¢. Eve go szturcha. Zastanawia sie glosno, dlaczego z nig tu przyjechal, skoro miga sie od
roboty. A moze zgadza sie z tq rasistka, z Felipa? Juz wie, juz go rozgryzia.



— Nie wiem, czy wiecie — podejmuje — ale jego matka z ojczymem w zesztym roku pojechali
jako wolontariusze do Mjanmy. A jeszcze wczeSniej rzucili wszystko i polecieli do Indonezji.
Walczyli ze skutkami tsunami. Kazde wakacje, kazdy dtuzszy weekend spedzaja na pomaganiu
innym. Chcialbys im doréwnac¢, Martin, prawda? Powiedzieliby ci wtedy, Ze cie kochaja.

Felipa parska nad laptopem, Eve — poczerwieniala z wsciektoSci — szuka wiasciwych stow,
a ja patrze, gdzie by tu czmychna¢. Sytuacje ratuje Leon, ktory wiasnie melduje sie w namiocie.
Patrzy po wszystkich, klaszcze w wielkie dlonie, nazywa nas matymi dzie¢mi i tubalnym glosem
zapytuje, kto przeskrobat.

— Ciebie nie mozna spusci¢ z oczu na pie¢ minut! — zwraca sie do Felipy, nie ustyszawszy
odpowiedzi. — Rety, ale jestem glodny!

Leon nigdy sie nie trudzi z podgrzewaniem sobie jedzenia. Nabiera z garnka letnig herbate,
otwiera puszke i wiostuje tyzka, jakby od tego zalezala przysztos¢ medycyny. Paprze sobie
policzki, herbata sptywa mu po brodzie. Odstawia puszke i zaraz siega po nastepng. Ociera sobie
twarz chusteczkq podprowadzong Eve.

— Shuchajcie, wszystko, co sie miedzy nami dzieje, wydaje mi sie normalne. JesteSmy dobrymi
ludzmi skazanymi na siebie przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Mieszkamy tutaj,
pracujemy, tu jemy i tu sramy. Wiecie, kiedy bym sie martwit? Gdybysmy sie nie ktocili. Kazdy
ma prawo do swoich emocji. Mato tego, te emocje potrzebne sg tez innym, nawet jesli nie sg
przyjemne. Wszyscy jesteSmy dobrymi ludZzmi, musimy o tym pamietac.

Eve zaciska szczeki, a Ledn nie odpuszcza, staje pomiedzy nami i unosi dtonie:

— Powiedzmy to sobie. No juz, nie bojcie sie, to naprawde nie boli.

Wszystko, co Ledén wie o cierpieniu, zmieScitbym pod paznokciem, Eve chyba uwaza
podobnie, lecz musi podjac te gre. Poprawia grzywke, przyktada dton do ust, cofa jq i staje przed
Felipa. Ta odsuwa laptopa, spuszcza nogi z t6zka, podnosi oczy. Eve mowi:

— Jeste$ dobrym czlowiekiem.

— Och, kochana, ty tez, ty tez.

Ogarnia mnie strach, ze nastgpi cigg dalszy. Kazdy z nas powie i ustyszy te bzdure.
Wyobrazam sobie, jak ktérys z tych mitych gosci, Martin albo Leon, patrzy mi w oczy i nazywa
mnie dobrym czlowiekiem. Zedrzyjcie mi skore z plecow. Zawleczcie na stos. Wypchnijcie
w kosmos bez skafandra, ale z dobrym cztowiekiem dajcie sobie spokdj. Pulsuje mi w skroniach,
skreca w zoladku. Wyjde stad i bede biegl, az strace Imagine z oczu.

Oczywiscie siedze po staremu. Ledn catuje Zone, przytula Eve i oglasza koniec czutosci. Zrobi
piec¢dziesigt pompek i pare rundek wokoét ogrodzenia. Wyraza nadzieje, ze nikt w tym czasie nie
ztamie sobie nogi. Idzie do wyjscia, lecz Eve prosi, zeby zostal. Mowi, ze jest pare spraw do
obgadania.

Leon opada na t6zko obok zony. Sq bardzo podobni w swoim zrezygnowaniu. Eve siega po
tablet i wylicza, co nalezy zmieni¢ na lepsze. Zaczyna od sanitariatow. Tych mamy niewiele, do
tego zawsze sg przepeinione. Czy naprawde nie mozna ich oprézniaC czesciej? Prysznice
podobnie, ponadto muzulmanki majg swoje zwyczaje, ktére musimy uszanowac. Wiasnie, co
zrobimy z zalegajacymi tamponami? Zadna z nich nie korzysta. Powinniémy te tampony zebra¢
i wysta¢ do jakiejs organizacji dobroczynnej. Eve pyta, kto moglby sie tym zajac¢, zawiesza glos
i przechodzi do nastepnego punktu.

— Jest jeszcze jeden problem. Zastanawiatam sie, w jaki sposob wam o tym opowiedzieC.
Moim zdaniem rzecz wymaga rozwazenia i odpowiednich krokéw. Mam nadzieje, ze zgodzicie
sie ze mng w tej szczegolnej sprawie. Nasi goscie przebyli dluga droge, podczas ktorej byli



pozbawieni, no wiecie, niemal wszystkiego. My przywracamy im godnos¢. Dajemy ubrania
i karmimy, Ledén robi na swoim odcinku fantastyczng robote. ZapewniliSmy im dach nad
glowa... Czego jednak nie dostali, powiedzcie mi?

Rozbawiona przemowaq Felipa zauwaza, ze z tym dachem nad glowa to lekka przesada. Eve
czeka na odpowiedz. Domys$lam sie, o co jej chodzi, lecz siedze cicho jak pozostali i wygladam
wybawienia, ktére o dziwo nadchodzi.

Albert wsadza glowe do namiotu i prosi o rozmowe.
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Albert zajmuje osobny namiot, zdobyty prawem sponsora. Uwaza, ze odosobnienie stuzy nam
wszystkim, a on, ktéry zawsze czuwa, musi mie¢ przestrzen dla siebie. Przy wejsciu podaje mi
reke, wcigga do srodka i pyta, czego sie napije. Sam otwiera sobie nap6j energetyczny, ktérych
caty karton lezy pod biurkiem miedzy kablami.

Chce wiedzied, jak sie czuje i czy nie jestem przemeczony. Wstaje bardzo wczesnie i krece sie
do nocy. Nie ja jeden, mogibym powiedzie¢, sznuruje jednak pysk i opadam na fotel. Albert
sadowi sie na stotku i opiera przedramiona na kolanach. Zauwaza, ze bardzo sie staram — gdyby
miat dziesieciu takich jak ja, zmienitby Imagine w hotel pieciogwiazdkowy. Strzela kolejng
przemowe o swojej fascynacji zyciem. Kiedy$ miat pewnos¢, ze kazdy tylko zagarnia pod siebie,
lecz teraz juz wie, jak bardzo sie mylil. Ja, Martin i reszta jesteSmy po prostu znakomici.
Wspomina czasy, kiedy szukal mocnych wrazen. Wspinat sie na lodowce, nurkowat w jaskiniach
i skakat z kliféw, a takze obracal zepsute panny w modnych klubach, co uznaje za
najniebezpieczniejszy ze sportow ekstremalnych. Jego zarty zawsze s Swietne, Albert z kazdego
sie smieje. Niegdys krecily go pieniadze. Nic nie dawalo takiego kopa jak nadwyzka przychodu,
tak twierdzi, odstawia puszke i wali pieScia w otwarta dton. Dopiero tutaj zrozumial, Ze pomoc
innym, bombardowanie dobrem daje energie najlepszego sortu. Niestety nawet dobrzy ludzie
popehiaja btedy. Jesli dobry cztowiek jest rowniez madry, wyciagnie z nich wnioski.

— Eve w ogdle nie powinna rozdawac tej czekolady. Za mato tabliczek, za wiele osob. Ale ty
sie wmieszateS i tylko pogorszyleS sprawe. Tak trudno zrozumie¢, ze czekolade dajemy
wylacznie dzieciom?

Albert wypowiada te stowa, zawiesza glos i przenosi wzrok na jeden z trzech monitoréw na
biurku. Gra w jaka$ kosmiczng strategie, silniki miedzygwiezdnych krazownikow plong
blekitnym Swiatlem na tle czerwonych galaktyk. Przez drugi monitor biegng linijki danych,
trzeci pokazuje kolumny w Excelu. Na blacie walajg sie pady, stluchawki, myszki, ptyty,
pendrive’y i dyski zewnetrzne, a takze pudelka po daniach jednogarnkowych, puszki
i karteluszki z notatnika. Zza biurka wystaje rog dmuchanego materaca, na ktorym Albert sypia.
Odpowiadam, Ze nie pomyslatem, probowalem zazegnac sytuacje kryzysowa i z pewnoscig
postapitbym madrzej, gdybym miat wiecej czasu. Albert sie Smieje:

— Tys sytuacji kryzysowej jeszcze nie widzial, mtody! A wiasnie, ludzie gadaja, ze masz
nowego przyjaciela.

Troche mija, nim pojmuje, o kogo mu chodzi. Odpowiadam, ze Jusuf jest tylko kolejnym
cztowiekiem, ktoremu probowalem pomodc. Niewiele mnie obchodzi, skad przyjechal i czy
klamie. Albert udaje, ze stucha, przedziwnie wyginajac cialo — nogi kieruje ku mnie, tors
w strone monitorow i kreci glowa. Nie wiadomo, co martwi go bardziej: ja czy nadchodzaca
kleska w kosmicznej kampanii. Mowi, klikajac myszka:



— Nie od tego tutaj jestesmy, rozumiesz? Na poczatku bylem taki jak ty. Tego twojego Jusufa,
czy jak mu tam, juz jutro tutaj nie bedzie. Nigdy sie nie zobaczycie. Na co ci taka przyjazn? Ci
ludzie sq tacy jak wszyscy. Dobrzy i zli. Jusuf moze cie okras¢, nie wolno nam tego wykluczy¢.
Dalismy mu jedzenie, koc, miejsce w namiocie. Jesli jest chory, pomoze mu Leén. To nasze
zadanie, zadne inne. Ledwo z nim nadqzamy, a ty sie bawisz w glupoty.

Sojusznik rozum podpowiada, abym spuscit glowe. Albert nigdy nie dal sie przekonac.
Przypominam, ze z Jusufem spedzitem najwyzej dziesie¢ minut, dzieki czemu nie dostat po
pysku. Naprawde chcemy miesza¢ w to mundurowych? Noga Alberta zaczyna podrygiwac.

— Moze ty nie chcesz? Dla mnie to zaden problem. Stary, stuchaj, skad ty jestes, skad ty
wiasciwie przyjechates?

Jestem zmeczony, lecz przygotowany. Siadam na krzesle, unosze otwarte dlonie i patrze
wprost na Alberta, ktory z trudem wyswiadcza mi te samq grzecznos¢. Opowiadam nudng
i smutng historie o niewiernej zonie, rozwodzie i budowaniu zycia od nowa, na co po prostu nie
miatem sity. Thumacze, jak bardzo chciatem zrobi¢ co$ dobrego, po prawdzie uzytem dobra, by
zapomnieC o wilasnej przesztosci. Albert wchodzi mi w stowo:

— Postuchaj, kazdy z nas swoje przeszedt. Jestesmy jednak tutaj, a ja czuje odpowiedzialnosc¢
za nas wszystkich. Jesli zaczniesz sie przywiazywac do tych ludzi, jesli zaczniesz przywigzywac
sie do kazdego nieszczeSnika z osobna, zwariujesz. Widywatem takich, ktérzy nie
wytrzymywali. Potem miatem z nimi problem. Nie chce mie¢ problemu z tobg, bo jeste$ tutaj
potrzebny. Zapamietaj sobie, z }aski swojej. Zaprzyjaznisz sie z takim jednym, zaszkodzisz im
wszystkim.

Zastanawiam sie, skad Albert bierze te swoje madrosci. Przypuszczam, ze z tego samego
miejsca, co ja, i zaraz pojawia sie pytanie: czy jego historia jest prawdziwa? Moze takze
ktamie — nigdy nie skakat z kliféw, nie jest zadnym milionerem i nie ma zadnego brata, ktéremu
pozostawit biznes, by stuzyC najubozszym. WatpliwoSci zatrzymuje dla siebie, audiencja
skonczona. Albert niechetnie wstaje i podaje mi reke. Droge do wyjscia odnajde sam.

KKk

Na pottorej godziny przed zmierzchem czerwone stonce zaczyna okraza¢ Imagine. Orbita
biegnie jakies dziesie¢ metrow od siatki, omijajac koczujacych handlarzy. Z tej odlegtosci twarze
dzieci wystawiajacych dlonie przez siatke to tylko plamki bez oczu. Stonce nie ustyszy ich
wotania, gdyz ma stuchawki. Nosi sportowe legginsy, buty na grubej podeszwie i bluze
z naszego szpitala polowego. Leon pedzi przed siebie, kolana bolg od samego patrzenia.
Spaceruje po Imagine, troche sie garbie, tak aby nikt nie uznal, Ze sie wywyzszam,
i rozmyslam o tym Leodnie. Niby taki wielki lekarz, oddany tutaj wszystkim, na bezplatnym
urlopie, a biega, jakby dawat do zrozumienia, Ze jest lepszy od innych. Usiadlby i pogadat. Chce
podtozy¢ mu noge. A jeszcze lepiej, niech ja sam ztamie i tyle bedzie z tego biegania. Zaloze sie,
Ze jako pacjent bez przerwy jeczy, domaga sie uwagi i kradnie innym chorym czekolade.
Wiekszos¢ osob usadowita sie na kocach. Pozdejmowata dziurawe, pozdzierane buty, a skora
ich stop wyglada jak spalona ziemia. Niektérzy dostali od nas nowe adidasy, jeszcze inni kupili
je od handlarzy i teraz majq ktopot. Nowe obuwie nie pasuje na spuchniete nogi, by¢ moze po
paru dniach rowniez nie bedzie pasowato, bo mato kto tutaj pamieta swoj rozmiar i niemal nikt
nie mowi po angielsku. Musze im poméc. Podchodze, thtumacze takim dwom, zeby sie zamienili,
przynajmniej na probe. Nie rozumiejg — jeden zaczyna opowiada¢ cos$ o Pakistanie, drugi wbija



wzrok w ziemie. Stowo nie pomoglo, wiec ruszam do czynu. Przyklekam, patrze w oczy,
thumacze, co chce zrobig, i licze, Zze sam ton glosu wzbudzi zaufanie. Schylam sie jednocze$nie
po buty obydwu, a ci dwaj skacza do przodu i gwattownie zabierajg swoja nowa wiasnosc¢. Tulg
do piersi te biate adidasy, obnazaja kly, nieszczesne Tarzany z pustyni. Podnosze dlonie.
Przeciez chciatem dobrze. Wszystkiemu spokojnie przyglada sie staruszek tuskajacy stonecznik.

Moze Albert ma racje z tym swoim dystansem? Tylko tak nie wolno. Ci ludzie ptyneli tu na
przepelionych todziach. Zawracali ich i okradali, potoneli im bliscy. Sojusznik rozum da im
dobra rade, ja dorzuce do niej serce. Moje serce jest wielkie i ciezkie od krwi, czego nie mozna
powiedzie¢ o Albercie. Mianowat sie wicekrolem wypedzonych. Chciatbym, zeby dostat
krwotoku przed tym monitorem, niech powali go wylew albo zawal. W jego namiocie sie Swieci.
Cisnie w gry i mysli o tym, jaki jest zajebisty. Jeszcze sie przekonasz, jeszcze ludzie cie
rozpierdola.

Zaciskam piesci, az boli, i rozprostowuje palce, bo musze — podbiega do mnie chlopczyk,
moze dziesiecioletni, i domaga sie cukierkow. Pokazuje na kieszenie, Ze puste, lecz on ani mysli
odejs¢. Pytam, dlaczego nie bawi sie z innymi dzie¢mi. Przeciez ich tu pelno. Kopig pilke,
puszczajg latawce, budujg z drutow ludziki, zwierzeta, domy i samochody, ktore potem sprzedajq
kazdemu, kto sie nadarzy. Czemu nie chcesz zarobi¢, mé6j maly? Nie wiesz, ze za worek
zebranych Smieci Ali daje stodycze? Tak gadam, a on stoi i sie gapi, jakbysmy sie znali.
Moglbym odejs¢, odejs¢ nie umiem, wyciggam dionie i juz gramy w lapki. Malec jest szybki,
trafia mnie dwa razy z rzedu. Okropnie go to cieszy. Odwijam sie, trafiam w wierzch matych
dloni, a on juz sie nie Smieje. Obserwuje mnie. Probuje wyczu¢ moment, lecz jestem zbyt szybki.
Brzmi klasniecie, chtopak gnie sie wpo6t i pryska miedzy namioty, dmuchajac na witasne dtonie.
Wotam za nim, zeby tak nie zartowal, przeciez to tylko gra. Juz nie gniewam sie na ciebie za to,
ze umartes!

Leon robi kolejne okrazenie. Kondycje ma na medal, lecz bardziej przydaltby sie tutaj. Siekiera
wiszgca w powietrzu przy namiotach prysznicowych zaraz spadnie i odrabie komus$ glowe. Na
swoja kolej czeka kilkadziesigt osob. Akurat odtracajg kogos, kto prébowat sie wepcha¢, w ruch
ida piesci. Biegne, wskakuje miedzy rozdraznionych, zastaniam sobg cwaniaka. Nie przepadajq
za soba, faczy ich tylko smrod. Co chwile kto$ krzyczy w strone prysznicow, ztosci sie, ze to tyle
trwa. Thumacze im, jak tatwo unikng¢ podobnych nieprzyjemnosci. Popluskajg sie pie¢ minut
kazdy i problem sam zniknie. Pozyczajcie sobie zegarki albo telefony. Tak wtasnie méwie, biore
gleboki oddech i pytam, czy moge cos jeszcze dla nich zrobi¢. Prysznic sie zwalnia. Dwaj chetni
zderzajq sie przy wejsciu.

Ide dalej, wypatrujac potrzebujacych. Zawieszam wzrok na mezczyznie o wygladzie proroka.
Ma skoére niewiele jasniejsza od smolistej brody, kaptur naciggniety na czoto, na szyi duzy
krucyfiks. Na méj widok wyrzuca z siebie strzepy modlitw i imiona $wietych. Szarpie mnie za
bluze, jego kosScisty palec mierzy w zachdd. Trace nim zainteresowanie, bo nie ja jeden
znalaztem tu przyjaciot. Martin przybija pigtke grupce mtodych i idg miedzy namioty.

Podazam za nimi. Martin bytby w porzadku, gdyby zaczat samodzielnie mysle¢ i powyjmowat
te kolczyki z twarzy. W uszach ma tunele, za ktore czasem mam ochote pociggna¢. Wydartbym
mu koétka z nosa i dolnej wargi albo zblizyt magnes wielki jak w kreskéwce Disneya — same by
wylecialy wraz z kawatkami ciala. Nie ma takich magnesow, nie ma tez Martina. Zachodze za
namiot przy samej siatce. Nikogo. Na ziemi lezq potamane t6zko, resztki palety, troche ubran
oraz mapa Europy, zalaminowana i doci$nieta kamieniem. Narysowano jq flamastrem. Nie ma
miast ani rzek, tylko granice i przejScia miedzy panstwami.



Za plotem Leon rozcigga sie oparty o drzewo. Rosnie tu takie jedno, wielkie i samotne,
niedaleko bramy. Ma krotki, mocny pien i gesta korone, tak Ze nie widac¢ gatezi. Czasem mysle
o tym drzewie, jego widok przynosi mi spokdj. Zastanawiam sie, jaki to gatunek. Nigdy nie
interesowatem sie drzewami i teraz troche szkoda.

Ledn ustawia stoper w smartfonie przytwierdzonym do ramienia, poprawia stuchawki
i zaczyna robi¢ pompki. Po pompkach przychodzi czas na podskoki z wykrokiem i przysiady
z wybiciem. Nigdy nie widziatem, by ktos tak czesto odrywatl sie od ziemi. Mysle o stawach
w jego ciele i siodmym krzyzyku puchngcym na tych ptasich plecach, a takze o zdolnosci
fachowej oceny medycznej, zmaconej patologiczng troska o wilasne ciato. Komu on chce sie
podobac? Liczy na powr6t do task Felipy czy smali cholewki do miodziutkiej Eve? Mysle tez
o tym, ze przesadzam z mysleniem. Ratunek przychodzi z najmniej spodziewanej strony. Za
namiot wilazi zasmarkany Jusuf i rzuca mi sie do stép.

Probuje go podnies¢, lecz ostatecznie klekam przed nim, zbieg naprzeciw zbiega, tylko on
dokads idzie, ja zmierzam donikad. Z jekow i pomrukow przerywanych przez spazmatyczny
szloch dowiaduje sie o innej zbiezno$ci. Nie mamy telefonéw. Mo6j sptynat w klozecie, a jemu
ukradli. Wiasciwie wyrwali z reki, ci sami, z ktorymi sie szarpat. Albo inni, podobni, Jusuf do
konca nie wie, to byta sekunda, kto$ zabrat i uszedt.

Mowie, ze jest juz blisko Austrii, jutro rano pojadaq, wystara sie o nowy aparat gdzie$ tam
u wolontariuszy w Wiedniu. Za dwa dni bedzie po klopocie. Jusuf wciaz szlocha. W komorce
miat adresy bliskich w Europie, numery telefonéw, wiec stanie na dworcu, nie wiedzac, co dalej.
Jakos sobie poradzi, jest przeciez mezczyzng, lecz w aparacie miat tez zdjecia dzieci i zmarlej
zony — jedyne, jakie mu zostaly, reszta poszia na dno razem z lodzig. Czy on, ten zlodziej,
motherfucker, odblokowat ekran? Czy zobaczyt zdjecia zony?

Jusuf podrywa sie z kleczek i rwie sie, by zamordowaé¢ zlodzieja. Szarpie go, zatrzymuje.
Ledwo znosze te ptacze o zonie, jej zaletach, straszliwej Smierci i fotografiach. Gdybym mdg}t,
sam zrobitbym mu zdjecie. Niech zobaczy, jaki jest zatlosny. Jeszcze chetniej uderzytbym tym
mokrym bem o shup ogrodzenia. Przeciez nikt sie nie dowie. Bedzie na innych, jakich§ Kurdow.
Powiem po prostu: brazowa masa go zzarla i wyplula trupa.

Mo6j nowy przyjaciel przestaje stawiaC opor i wiotczeje mi w ramionach. Niespodziewana fala
wspotczucia pozwala mi unieSc¢ ten ciezar. Mowie, powoli i po angielsku, by dobrze zrozumiat:
mity moj, od tego tutaj jestem, odzyskam twoj telefon.

KKk

Zaczyna pada¢ godzine po zmroku, a przed jedenasta mzawka przechodzi w ulewe. Przez
uchylone wejscie namiotu obserwuje, jak osoby porzucajg postania pod golym niebem
i pospiesznie poszukujg schronienia. Plecaki przypominajgq wielkie garby, koce, kurtki i dzieci
wypadajq z rak. Niektorzy probuja glebiej zakopac sie w Spiworach, na ktére naciggajq ptaszcze
przeciwdeszczowe. Drobny chlopaczyna rozprostowuje ramiona i tapie wode w usta. Posrodku
pustoszejacego placu stoi znajomy patriarcha z ogromnym krzyzem.

Wychodze z latarka w kieszeni kurtki przeciwdeszczowej. Porzucone legowiska oplywa
czarna woda. Pachng jak zule spod dworca. Od strony prysznicow niesie sie won mydta i mozna
pomyslec, ze to ono sptywa tam z nieba, za to tardisy dajg szambem podlug oczekiwan. Piorun
rozjasnia te doline cieni. Jeszcze troche popada i karimaty, blekitne koce i porzucone buty
popedza z nurtem az do zatrzasnietej bramy. Tam przygniotg je balie pieluch i kartony sokow



owocowych.

Mato kto mnie widzi, nikt nie rozpoznaje. Jestem tylko cieniem ze Swiatelkiem w zimnej
dloni. Przetrzgsam postanie za postaniem. Rozgarniam barlogi. Ze Spiworéw wytrzepuje
skarpetki, resoraki i monety. Znajduje okulary naprawione drutem, puszki, zrolowane tubki po
pascie do zebow, ale zadnego telefonu. Buty mam przemokniete, spodnie zrobity sie ciezkie, po
plecach sptywa woda.

Watpliwosci zawsze pojawiaja sie szybko. I dobrze. Mam dos¢ sil, zeby je stlamsic,
i przezytem dosy¢, by wiedzie¢, ze sita znajduje sie w znuzeniu. Méglbym wréci¢ do namiotu,
gdzie czekaja herbata i suche ubrania. Deszcz przejdzie, tamci wrocq i Jusuf pojedzie do
Wiednia bez komorki. Imagine ma rozmiar boiska, niebo sie otwiera, a ja nawet nie zapytatem,
jaki to byt model.

Sojusznik rozum stacza béj z mestwem i idzie z nim na kompromis. Zachodze do namiotu
przedszkolnego. Przeciez takiemu Jusufowi telefon zabratoby nawet dziecko. Rysunki wiszqce
na Scianach przedstawiajg tratwy peilne ludzi i glowki sterczace ze wzburzonej wody. Do
kolorowego domku dobija sie trzech szarych olbrzymoéw w wojskowych czapkach siegajacych
ponad komin. Ludziki z kresek zalegly rzedem nad czerwong rzeka.

Moje przyjscie wywotuje poruszenie. Prosze osoby, zeby sie nie baly, tylko czego$ szukam,
wykonuje obowiagzki stuzbowe, prosze mi nie przeszkadzac. Kilkoro pyta, czy moze jako$
pomoc, chce wiedziec, czego potrzebuje. Milcze, bo na pomoc za pdZzno, a Swiat jest zbedny.

Przed namiotem noga mi grzeznie w czyms miekkim. To pluszowy mis, wiasciwie gatgan do
wyzecia. Rozdeptatem biedaka. Tych misiow zalega tu halda, spomiedzy nich, jak potamane
drzewce, sterczg nogi lalek. Brakuje tylko papierowych krukow krazacych nad pobojowiskiem.

Z nosem niemal przy ziemi docieram do siatki. Planuje okrazy¢ Imagine i zaraz trace
rownowage, tak przeraza mnie ogrom tego zadania. Laduje w blocku. Zaciskam powieki,
przewracam sie na bok i groze piescig niebu. Kopie siatke, wyje. Gdzies tam, po drugiej stronie,
kurteczka odblaskowa ozywa i rusza w moim kierunku. Podnosze latarke, zdaze czmychna¢ poki
czas, tylko wsta¢ tak trudno — zarywam twarza w roztrzaskany telefon komérkowy.

Zabieram go, ten plastikowy skarb, z powrotem do namiotu przedszkolnego, przySwiecam
latarkq. To stary smartfon, kto§ nim rabnat o stup, potraktowat z buta. Wytuskuje drobiazg po
drobiazgu, docieram do karty SIM i zaczynam rozumiec¢ bezsens swojego trudu. Resztki wsypuje
do worka jednorazowego, karte chowam w kieszonce na piersi. Glowe rozsadza mi szum wody
spuszczanej w klozecie. Musze znalez¢ Jusufa.

Nogi mi zmarzly jak wiozone w przerebel. Czemu tacy jak Jusuf zawsze pojawiaja sie
nieproszeni? Czemu znikajq, gdy sq potrzebni? W namiotach twarze podobne sobie, zaspane
i przestraszone. Wolam po imieniu, to podnosi sie kilku. Nie podchodza, tylko stojg. Swiece im
latarka w zmruzone oczy. Unoszq dtonie na znak, ze nie zrobili nic ztego, i wzdychaja z ulga,
gdy pozwalam usig$¢. Zyje w $wiecie falszywych Jusuféw, prézno szukajac prawdziwego.
Urgbatbym sobie dretwiejaca noge, ze zrobil to specjalnie, Ze wkrecit mnie w te akcje
z telefonem. Na pewno przyglada mi sie gdzies$ z ukrycia. Moknie, lecz ztosliwos¢ rozgrzewa go
od srodka. W kazdym obozie wybiera najzyczliwszego z wolontariuszy i robi mu podobny
numer. Syryjczykow tez oszukatl. Nie musiat tego robi¢, po prostu taki jest. Uciekt z Iraku, bo
cos tam nawywijat.

Zamierzam iS¢ prosto do Alberta i przyzna¢ mu racje. A rano, gdy ruszy transport, pokazemy
cwaniakowi. Europe pooglada przez kratki i poleci na teb, miedzy owce, na Bliski Wschod.
Mowie do siebie, ide, rozchlapujac wode, tam, gdzie przez plandeke przebija blask monitorow.



I nagle jest! Materializuje sie przede mng jak piwniczne widziadlo — z papierosem w ustach
biegnie do kibla. Wotam, spotykamy sie w potowie drogi, przekazuje dobre wiesci. Jaki miat
telefon? Pewnie, ze taki! Tlumacze, ze troszke sie popsul, i wciskam Jusufowi woreczek,
z ktérym nie bardzo wie, co zrobi¢. Maca szczatki przez folie, a ja podtykam mu pod nos karte
wyszarpnietg z kieszeni.

Niepewnie bierze ja w dwa palce. Pytam, czy nalezy do niego. Jusuf nie moze mie¢ pewnosci,
przyznaje w koncu, ze taka wlasnie mial komorke, lecz karty wszystkie sq jednakie. Oczekuje
podziekowan, cho¢ rozpala mnie sama rados¢ z dobrego uczynku. Ttlumacze biedakowi, zZe
problem rozwigzany. Pojedzie do Austrii, tam kupi albo wystara sie o nowy aparat, z karty
sczyta adresy i fotografie. Méwie do niego po polsku czy angielsku? Jusuf wytrzeszcza oczy
i zaraz ociera je woreczkiem. Jest bez grosza, wszystko oddal jeszcze w Pireusie. Je, co mu
dadza, kurtke otrzymat z daréw. Stoi wcigz z woreczkiem przycisnietym do policzka, a gdy go
informuje, Ze sam nie mam pieniedzy, odwraca sie i cztapie w deszcz.

Albert gra ze shuchawkami na uszach i troche mija, nim raczy mnie dostrzec. Wciska pauze,
obraca sie na fotelu, stuchawki zsuwa na kark, zeby moc jak najszybciej zalozy¢ je z powrotem.
Nie mam pomystu na te rozmowe, wiec przechodze do rzeczy. Jeden z uchodzcéw rozpaczliwie
potrzebuje telefonu, dotychczasowy mu zniszczono. Dajmy mu nowy — troche ich mamy. Jesli
odmowimy, ten czlowiek znajdzie sie w Wiedniu bez adresu, pojdzie na ulice i zostanie
przestepca.

— To ten tw0j nowy przyjaciel, prawda? — pyta Albert, patrzagc w monitor.

— A jedli tak, to co z tego?

— Nic. Poradzi sobie. W ogéle sie nim nie przejmuj.

— W ogole sie nie przejmuje. Probuje oszczedzi¢ tym w Austrii klopotu.

Albert zrzuca stuchawki na stot, wstaje, kladzie mi rece na ramionach. Jego oczy moglyby
naleze¢ do coacha przez tydzien pozbawionego snu.

— Jestes za dobry gos¢ na te robote. Inni tacy odpadali po tygodniu, a ty sie trzymasz.
Odmawiam nie dlatego, ze jaki$ kutas ze mnie. Powiedzmy, zZe dam ci ten telefon. Ten twdj
przyjaciel pojedzie, a ty jutro wrdcisz z nastepnym, ktory bedzie miatl swoj problem, bo kazdy
ma jakis, ci ludzie potracili domy i sami nie wiedza, gdzie sg. Zajebiesz mi sie tu ze swoim
dobrym sercem. Chcesz sie troszczy¢ o nich, wiec pozwoél mi zatroszczy¢ sie o ciebie. IdZ spac,
cztowieku. Widzimy sie o piatej.

Shuicham tych bzdur, stojac w powiekszajacej sie katuzy, dlonie wsadzitlem w kieszenie, by
ukry¢, ze drzg. Alberta z gadaning o urodzie $wiata potrafie jako$ znie$¢, Albert zatopiony
w graniu to przyjemny kompan, ale dobry, troskliwy, tryskajacy madroscig Albert przerasta moje
sity. Przechodzitem noc w deszczu, gdy on tutaj siedzial. Chcialbym, zeby stanat przede mna
nagi. Bez swoich komputeréw, pieniedzy i forda transita, tylko w podkoszulku za cztery euro
i smutnym fiutem miedzy udami. Co by$ wtedy zrobil, Alberciku? Kim jeste$ bez kart
kredytowych? Dziekuje mu za madrosci, odpowiadam, Ze rozumiem, wiem juz, czemu to on tu
rzadzi, podaje mu zmarznietq reke, za rade odwdzieczam sie rada:

— Tez sprébuj sie potozyc.

KRRk

Nadzieja na sen odchodzi po mniej wiecej kwadransie. Zaraz po przyjsciu do namiotu
rozwieszam mokre ubranie na oparciu krzesta i parawanie oddzielajagcym mnie od innych



wolontariuszy, naciggam suchy T-shirt i wpelzam pod kotdre. Jutro nie jade po zaden chleb
i bede spal do konca Swiata. Ciepta ciemnos¢ otula mnie na chwile, lecz zaraz wypluwa
w potmrok i chtéd. Méglbym obiec Imagine w $lad za Leonem, obalitbym litra i spalit paczke
fajek, dziewczyny, chodzcie do mnie. Kocham Patrycje. A moze Eve?

Dysponuje powierzchnig wielkosci tazienki w bloku. Mieszczg sie tu t6zko polowe, krzesto
ogrodowe i plastikowy pojemnik na ubrania. Przypominam sobie skladzik Klary i klitke przy
kosciele. Mniej i mniej, niedlugo zamieszkam w pudeltku zapatek. Dochodzi mnie ciezki oddech
Leona i stukot klawiatury. Felipa co$ pisze mimo péznej pory. Tu nigdy nie jest cicho.

Wychodze przed namiot, liczac, ze powietrze mnie otrzezZwi. Osoby wrocity na mokrg ziemie,
spod kocow dochodzq szepty i pomruki. £.by w czapkach nasunietych na oczy szepcza co$ przy
rozpalonych koksownikach. Reflektor oswietla dziecko bujane przez mezczyzne opatulonego
kocem. Wyglada, jakby plywalo ponad $pigcymi. Wsrod osob krazy dziewczyna z lustrzanka.
Szumiq generatory, warczg silniki, buty szoruja o zwir. Za siatkq migajg Swiatla policyjnego
samochodu, jakas grupka kreci sie obok. Czemu Felipa spedza noce na pisaniu? Przeciez potem
chodzi niewyspana i wsciekla.

Tak dalej nie bedzie, dzis ja decyduje. Zakladam bluze z kapturem, zamieniam klapki na
mokre buty i czlapie tak cicho, jak potrafie, a nie potrafie wcale. Stacje kosmiczng Alberta
spowija ciemnos¢. Powoli rozsuwam zamek bronigcy wejscia. Méglby miec Sluze albo portal jak
ze Star Treka. Dziwne — wszystkim marzy sie teleportacja, a nikt jeszcze przy tym nie zaczat
dluba¢. Skakalbym miedzy swiatami, Zyt w przejsciach, a nie w tych Swiatach.

Sune, omijajac kable i puszki. Albert $pi z podkurczonymi nogami i ramionami
skrzyzowanymi na glowie, jakby ostaniat sie przed wybuchem. Zaczynam od szuflad biurka.
Lezq tam dokumenty, tadowarki, przejsciowki, identyfikatory na smyczach i proste narzedzia.
Najnizsza szuflada jest zamknieta. Zerkam na blat w poszukiwaniu klucza. Zmieta chusteczka
higieniczna swiadczy o tym, Ze naszego Spocka cieszy coS jeszcze procz lotow na inne planety.

Sprawdzam stolik przy 16zku i poteczke w nogach. Albert drapie sie w nos. Boje sie, ze sie
obudzi i zlapie mnie za reke. Powinien zlapac, jestem przeciez ztodziejem. Uswiadamiam sobie,
ze to fajny, oddany ludziom facet, ktéry po prostu ma inne zdanie niz ja. Jak spojrze mu w oczy?
Ta watpliwos¢ towarzyszy mi, gdy przetrzasam kieszenie kurtki i spodni dzinsowych. Potknat
ten kluczyk? Obracam w dloniach ciezki portfel. Rzeczywiscie, ma mnéstwo kart kredytowych,
a takze pliki chorwackich kun, bosniackich marek i euro w osobnych przegrodkach. Te ostatnie
przydadzq sie biednemu Jusufowi. Wyjmuje dwudziestke, po chwili wahania dobieram druga.
Dostanie je rano, gdy wrocimy z piekarni.

KKk

Pierwszy rok ojcostwa kojarzy mi sie z proszkami na sen i wielkim zagubieniem. Proszki
zatatwila mi mama, poniewaz Mikotaj budzit sie co trzy godziny, wydajac z siebie trudne do
zniesienia piski. Mietositem koldre i btagalem Julke, zeby wreszcie uciszyla to dziecko — rano
przeciez miatem zajecia. Pewnego dnia mama przyniosta mi opakowanie tabletek, po ktorych
spatem jak kamien. Julka nic nie powiedziata, ale w jej oczach widzialem, Zze chce, abym
towarzyszyt jej podczas karmienia. Tylko po co, pytalem, przeciez nic nie pomoge. Julka
odpowiadata, ze moglbym przynajmniej odbi¢ Mikotaja. Sprawe rozstrzygata mama, pytajac
moja zone, czy jej zdaniem mam biust.

Po zajeciach wracatem prosto do domu. Przysiegalem sobie, Ze wszystkie egzaminy zdam



w pierwszym terminie, tak by wakacje odda¢ bliskim, i bylem dumny z tego poswiecenia.
Czasem, gdy Julka albo mama wyrywaly mi dziecko z rak, czulem sie skrzywdzony i zbedny,
cho¢ przy Mikotaju potrafitem zrobi¢ wszystko. Gotowatem kaszki, przewijatem i kapalem
w rozowej wanience, dbajac, by spieniona woda nie nalata sie malemu do oczu. Obie panie
zawsze wiedzialy lepiej. Kaszka byla za zimna lub za goraca, kapiel za krotka, pielucha zle
zatozona. Ustepowatem, unositem dlonie i pozwalatem, by zona i matka klocity sie ze soba.

Nie pamietam, zebym byl Swiadkiem jakiejS przykrej sceny. Przychodzilem juz na
pogorzelisko. Mama siedziala w pokoju nad herbata, patrzyla w telewizor albo robila notatki
w ktoryms z licznych zeszytéw sktadowanych obok telefonu stacjonarnego. Musiata wszystko
zapisywac: wizyty u lekarzy, zakupy pieluch w Rossmannie i konsystencje kup Mikotaja. Julka
przez wiekszosC dnia siedziala w naszym pokoju, z dzieckiem w ramionach i ksigzka na
kolanach. Zagadywatem, jak sie ma, pytatlem, w czym pomoc, i proponowatem, bysSmy spedzili
czes$¢ wieczoru razem. Przeciez filmy mozna ogladac¢ podczas karmienia. Rzadko to wychodzito.
Julka byla zmeczona, Mikolaj bez przerwy plakal, mama zagladata do nas i przypominatla, ze
jesteSmy dorosli — czas bzdur przeminat.

Obie panie nieustannie wyrywaty sobie dziecko. Mama po prostu wyjmowala Mikotaja
z ramion Julki i kotysala, dopoki nie zasnat. Jej zdaniem Julce brakowalo cierpliwosci, czemu
trudno sie dziwi¢. Macierzynstwo to proces, ktorego trzeba sie nauczyc. Julka odpowiadata, ze
wie lepiej, i prosita mame, by data sobie spokdj z dobrymi radami. To nie pomaga, mowila,
zwlaszcza komus, kto sypia trzy godziny na dobe. Mama woOwczas powtarzala, ze sami
chcieliSmy dziecka, a w Zyciu nie chodzi o przyjemnosci.

Kolo dziewietnastej Mikotaj byl umyty i jadl ostatni raz przed snem. Czytalem mu na
dobranoc i otwieralem sobie wino. Julka nie chciala pi¢, ale zawracanie glowy szlo jej
znakomicie. Prosita, abym wplynagl na matke. Owszem, oddala nam pokéj i bardzo kocha
Mikotaja, ale to nie znaczy, ze musi sie rzadzi¢. To nasze dziecko, tylko my o nim decydujemy.
Potem zaczynata ptakac¢ — nie tak wyobrazala sobie swoje zycie. Pocieszalem ja, mowiac, ze gdy
Mikotaj podrosnie, zdobedziemy wiasny kat i staniemy sie rodzing, ktorej wszyscy beda
zazdroscic. Jestesmy mtodzi, silni i bardzo sie kochamy, a przeciez na mitos¢ nie ma mocnych.

Julka predko zapadata w sen, a mama zagladala do nas i pytala, czy z nigq nie posiedze.
Narzekata, ze wszystko ja meczy. Nie przypuszczata, ze tak predko zostanie babcig. Lepiej
byloby, gdybysmy poczekali do jej emerytury, no ale nie chcieliSmy czekac i jest jak jest.
Przypominata btedy, ktore popehiliSmy przez caly dzien: spacer trwal zbyt dlugo i Mikolaj
zglodnial, ubralisSmy go za lekko, potozyliSmy za p6zno. Zauwazyla, ze Julka chwyta dziecko
pod pachami, a przeciez tak nie mozna — odgiecie gltowki grozi zerwaniem stabych kregéw. Poza
tym caly czas sie spieszymy, nie wiadomo dokad. Dziecko wymaga przeciez uwagi i skupienia.

Probowatem bronic¢ Julki. Przeciez radzi sobie wspaniale. Mama machata reka. Kiedys kobiety
poswiecaty sie dla dzieci, teraz mysla tylko o powrocie do rozrywek. Zachodzita w glowe, co tez
zobaczytlem w tej dziewczynie. Jest malomOwna i nie ma uroku, jakim cudem dostala sie na
studia? Poprositem, aby tak nie méwila, i ustyszalem, ze powinienem zamilkng¢. Myslatem tym,
co mam miedzy nogami, wiec teraz przyszed} czas na stuchanie starszych.

Przeczytalem gdzieS, ze matki od razu szaleja za swoimi dzieC¢mi, a mezczyzni dlugo
dojrzewajq do ojcostwa. W tej mysli znalaztem pocieszenie, bo przez pierwsze miesigce Mikolaj
byt dla mnie tylko rozwrzeszczanym tobotkiem Sciggajacym klopoty. Thumaczytem sobie, ze nie
odpowiadam za wiasne uczucia, i szukatem nielicznych chwil, ktére dawaly mi rados¢. Lubitem
zimowe spacery po oblodzonych Sciezkach parku Skaryszewskiego, kiedy z wypchanego betami



wozka spogladata na mnie para spokojnych blekitnych oczu. Postanowitem, ze bede matemu
czytat na glos, od pierwszego dnia w domu, i wytrwalem w tym postanowieniu. Chcialem, zeby
od malenkosci oswajat sie z ksigzkami. Czytatem mu stare powiesci fantastyczne — Raya
Bradbury’ego, Isaaca Asimova, Michaela Moorcocka — dzieki czemu moglem sobie
przypomniec¢, jak wiele dla mnie znaczq. Mikotaj polubit moj glos. PrzerzuciliSmy sie na bajki,
dopiero gdy skonczyt dziesie¢ miesiecy.

Mniej wiecej wtedy Julka poprosita, zebym poszedl do pracy. Sama chetnie wyrwataby sie
z domu, ale Mikolaj jeszcze byt za maty. Paru moich kolegow juz zarabiato, inni zatapali sie na
staze. Zapytalem, po co ta praca, skoro sq pienigdze od mojej mamy i jej rodzicow. Niezbyt
wiele, ale na wszystko starcza. Zaczynam pisaC magisterke, zajmuje sie dzieckiem, mam jeszcze
udzwignac¢ robote? Julka sie rozptakata. Powiedziala, Ze nie wytrzymuje juz zycia tutaj i chce sie
wyprowadzi¢, cho¢by na te nieszczesng Bialoleke. Lepiej kawalerka we troje niz Mokotow
z moja pojebang matka. Pisata sie na dziecko, nie na teSciowa. Zapytata, czy jestem mezczyzna,
a jesli tak, to dlaczego nie umiem sie postawic starej babie. Prézno tlumaczylem, ze wychodze ze
skory, by utrzymac dobre relacje miedzy nimi. Poza tym jaka praca? W barze ptaca cztery zlote
za godzine, nie starczy na zadng Bialoleke, a do powaznej roboty nie p6jde, bo nie pogodze tego
z uczelnia i opieka nad malym. Dhugo kléciliSmy sie tej nocy. Zeby zasna¢, wzigtem az dwie
tabletki.

Po tej rozmowie Julka dalej okazywala mi czulos¢, ale dostrzegalem sztuczno$S¢ w jej
zachowaniu. Zastanawiatem sie nawet, czy nie spelic¢ jej zyczenia. Przed rokiem weszliSmy do
Unii i latem czeS¢ ludzi z roku wyjechata za granice, glownie do Anglii i Irlandii. Przez rok
zarobitbym na wkiad wlasny do kredytu mieszkaniowego, no i nie musiatlbym wali¢ konia do
Swierszczykow w ubikacji, gdy dom juz zasnal. Julka najpierw sie goita, pozniej byla zbyt
zmeczona. Jesli juz sie kochaliSmy, to pospiesznie, pod koldra i w ciemnosci, zagryzajac
poduszki.

Nigdy nie mialem zbyt wielu kolegow, za$ ojcostwo uczynilo mnie catkiem samotnym.
Kumple ze studiéw najwyrazniej uznali, ze przynaleze juz do Swiata ludzi powaznych. Pytali
tylko o Mikolaja. Chcialem rozmawia¢ o Wampirze Marii Janion i drugim tomie trylogii
husyckiej Sapkowskiego, postuchatbym o koncertach Raz Dwa Trzy i Staszka Sojki albo chociaz
posmiat sie z Ich Troje i ksiedza Rydzyka. Miedzy zajeciami krecitem sie po korytarzu, pr6zno
szukajac towarzystwa, jakbym $mierdziat brudnym pampersem i kleikiem ryzowym.

Zakupy byly jeszcze gorsze. Mama nie mogta dzwigac, Julka karmita z nosem w ksiazce, wiec
zrzucono na mnie takze i to. Zachodzilem do spozywczaka na Pulawskiej, gdzie otyte
sprzedawczynie ledwo trafiaty w klawisze kasy fiskalnej, pijaczkowie odliczali miedziaki na
bekta, a staruchy pytaty, czy ta butka na pewno jest dobra i zamiast zaptacic¢ jak cztowiek, kazaty
sobie wybiera¢ naleznos¢ z portmonetek. Zostawialem tam codziennie trzydziesci, piecdziesigt
ztotych, potezny szmal. Szedlem do domu objuczony siatami z jogurtem naturalnym, salata,
kurczakiem, cielecing, marchwia i woda niegazowana. Czasem uSwiadamialem sobie ze
smutkiem, Ze nie ma tam ani jednej rzeczy dla mnie.

Raz, gdy bylem juz po zajeciach, podeszia do mnie Patrycja. Rzadko ja widywalem. Byla
smutna i piekna. Chyba miata jakie$ problemy. Zagadnatem, czemu tak rzadko bywa na uczelni.
Odparta, ze ma teraz troche na glowie, duzo sie u niej dzieje, i zapytata o Julke. Jak ona sobie
radzi? Ma jaka$ pomoc préocz mnie? Teskni za studiami? Nie stluchala moich odpowiedzi.
Popatrzyta na mnie tymi oczyskami jak z mangi i szepnela:

— Ledwo przeczuwam, jak ci jest, Janku, ciezko.



Objeta mnie, pocatowata w czoto i zaraz sie odsunela.

Tego dnia wrécitem do domu poOZniej. Pilem piwo i ciskalem puszki pod kota
przejezdzajacych samochodow.

Mikotaj skonczyt roczek i wyprawiliSmy mu urodziny. Julka upiekia tort i wsadzila wen
Swieczke w ksztalcie jedynki, mama przyozdobila mieszkanie serpentynami. Mikotaj dostat
pluszowa malpke, Swinke i stonia, machat rekami i dratlowat na czworakach po catym pokoju.
Byto to dziwne, wrecz upiorne. Przeciez taki malec nawet nie wie, co to sq urodziny, nie jada
ciast i nie odrozni pluszaka od pluszaka. Na szczescie zjawili sie rodzice Julki i zjedli catly tort.
Potem Julka wziela ich na spacer. Dlugo nie wracali.

Mama nie chciala stysze¢ o zadnych wyjsciach, ale jq uprositem, by pozwolila nam na jedna
randke. ZastuzyliSmy na taki wieczor po roku wyrzeczen. Z radoscia obserwowatem, jak Julka
sie stroi. PoszliSmy do El Popo na Senatorska, gdzie byto bardzo meksykansko i bardzo drogo,
ale w takich sytuacjach nie warto oszczedza¢. Zatozylem nawet marynarke, a Julka miata na
sobie te samg fioletowq bluzke co wtedy, kiedy sie poznaliSmy. JedliSmy burrito, piliSmy piwo,
a kazdy kolejny tyk kruszyt mur miedzy nami. Zniknely pretensje o prace i nieprzespane noce,
SmialiSmy sie z mamy i rozmawialiSmy tylko o tym, co dobre: o czasach, kiedy Mikotaj bedzie
wystarczajagco duzy, by moc zostawi¢ go na wieczor, o wakacjach i wypadach do kina.
Napomknatem, ze moglibySmy kupi¢ komputer. Teraz filmy sg juz na plytach i nie trzeba
magnetowidu.

CalowalisSmy sie przez cala droge do domu, a gdy tylko weszliSmy do mieszkania, mama
przywitala nas awanturg. Ile mozna jes¢ kolacje? MusieliSmy sie szlaja¢ po mieScie az do
poinocy? Mikotaj ptakat i ptakal, tak brakowato mu matki. Przypomniatem, ze umowiliSmy sie
na caly wieczér, a mama zaczela wyjasnia¢ roznice pomiedzy wieczorem a nocg. Wreszcie
powiedziata Julce, Ze ta jest na jej tasce. Gdzie bys sie podziata, smarkulo, gdyby nie ten dom?

Okazalo sie jednak, ze Julka ma dokad péjs¢. ObwieScita nam to przy $niadaniu. Wraca na
studia, na razie zaoczne. Dlatego czytala te wszystkie ksigzki. Wezmie kredyt studencki,
przekonata rodzicow, by dali jej wiecej pieniedzy, i wynajmie mieszkanie w tebeesie, choCby na
tej cholernej Biatolece, byle dalej stad. Mikotaj péjdzie do zlobka, a ona do pracy, nawet do
takiej za cztery zlote. To jej decyzja i nie zamierza jej zmienia¢, nawet jesli
zostane na Mokotowie, wczepiony w maming spodnice. Szast-prast, za dwa miesigce jej tu nie
bedzie.

Mama sie rozeSmiata i stwierdzila, ze nie styszala wiekszej bzdury. Przeciez Julka nie ma
pojecia o zyciu i gdyby chodzito tylko o nia, prosze bardzo, niech sie wyprowadza choc¢by dzis.
Ale tu chodzi o dziecko. Ten biedny chlopczyk, syn ludzi mtodych i ghipich, ucierpi na takiej
decyzji. Dlatego ona, moja mama, nie pozwoli zabra¢ Mikolaja. Sama wychowala mnie,
wychowa i jego. Julka wstala znad jajecznicy i powiedziala mamie, zZe ta nie ma nic do gadania
W tej sprawie, moze co najwyzej rozewrzeC swoj pomarszczony pysk. Czy zdaje sobie sprawe,
jak Smieszna jest, gdy sie ztosci? Wyszla i minela chwila, nim ruszylem za nia, zeby zaraz
wroci¢. Krazylem tak przez caly dzien i dwie trzecie nocy, a obie panie, na przemian, lecz
bezskutecznie, prosity mnie, abym cos zrobit.

KKk

Siedze na przednim siedzeniu vana z kubkiem kawy miedzy kolanami, a Martin mosci sie z tyh,
narzekajgc na brak snu. Zastanawiam sie, jak powinienem zareagowac. Wczoraj krecit sie wsrod



obcych, dlatego nie wypoczat.

Wszystko jest jak co dzien — Swiatta, warkot i mgla na tgkach — tylko Alberta brakuje. Siorbie
kawe i odganiam zte mysli. Gratl do nocy, wiec zaspal. Mial pareset euro w banknotach, nie
zauwazy brakujacych czterdziestu. Jest jednak dziwnym cztowiekiem. Moze kazdy poranek wita,
liczac forse? Co, jesli schowatem portfel do innej kieszeni? Powracajq te chwile w namiocie.
Wydaje mi sie, ze Albert przez caly czas miat uniesiong powieke.

Martin chce sprawdzi¢, co u niego. Chetnie odpowiedzialbym, ze dwie godziny temu
polarze i odblaskowej kurtce, potyka sie wpatrzony w swoj drogi telefon. Po staremu taduje sie
do samochodu i grzebie w schowku za zestawem stuchawkowym. Milczy. Brakuje mi jego
gadania. Mam ochote zapytac¢, czy wszystko w porzadku. Samochdd rusza.

Albert odzywa sie dopiero na drodze gtéwnej. Zatuje, ze zaspal, bo dzisiaj odchodzi transport
i bytoby dobrze, gdyby kazdy dostat chleb na droge. Na poboczu wala sie wyrzucone jedzenie.
Albert zauwaza, Ze nie mozna zadowoli¢ wszystkich. Jednego dnia przychodzi za duzo
pomidoréw, drugiego trzeba sie szarpaC o kawe. Dlatego nasza praca jest wazna i przynosi
spokdj pod koniec dnia.

Wstaje stonce. Van wlecze sie wyboista droga, a z szarego mleka, jak duchy, wylaniajg sie
zamaskowane sylwetki policjantow. Albert, ktéry nie moze cisna¢ gazu, napiera catym cialem na
kierownice i klnie. Nic nam nie przyjdzie z tych przeklenstw, méwie. Odpowiada, ze
przynajmniej dzieki temu poczuje sie lepiej. Nazywa mnie przyjacielem.

UsSwiadamiam sobie, ze wie, i sie mng bawi, chodzi mu o zemste, nie o sprawiedliwosc.
Gdyby sie upomniat, byloby zbyt prosto. Rzuci mnie na kolana tym udawaniem, kaze pelzna¢ ku
sobie z banknotami w zebach. Nawet teraz odrywa wzrok od drogi i pyta, czy wszystko
w porzadku. Jego spojrzenie rozswietla mojg przesztos¢. Odkrywajac kradziez, otworzyt drzwi
do moich tajemnic. Dostat sie do Klary, Sophie i Roberta. Wie, dlaczego ucieklem z Warszawy.

Chce uciec. Van wspina sie na wzniesienie. Wyskocze, gdy osiggnie szczyt i Albert zmieni
bieg. Pobiegne w las i mgte, niech szukaja. Mam czterdzieSci euro, zylo sie za mniej. Nie znajg
nawet mojego imienia.

Udaje, ze szukam czegos po kieszeniach (Albert z pewnosScia wie, co to takiego), obracam sie
ku drzwiom, klade palce na klamce. Zaraz zatamie sie droga. Wybijam w glowie takt, trzy, piec,
trzy, za to sojusznik rozum spieprza, byle dalej ode mnie. Pobiegne, moze go dogonie. Reka
Alberta spada na gatke skrzyni biegéw, biore gleboki oddech, a mgla pryska przed przepysznym
stoncem. Poranek jest piekny, ani jednej chmury. Widze korony drzew i siwe pasemka ponizej.
Albert dodaje gazu, mkniemy do Rijace.

W piekarni Albert zachowuje sie po staremu, zreszta wszystko przebiega jak zawsze
i moglbym co do minuty wskaza¢, kiedy chleby pozjezdzaja z tasmy, kiedy wpadnie
zaaferowany Ernest i zaczniemy zatadunek. Tym razem Albert pomaga mi przy noszeniu chleba.
Chce wiedzie¢, czemu mam nos zwieszony na kwinte, i ma nadzieje, ze to nie przez niego. Wie,
ze chciatlem dobrze i jestem przemeczony. On jeszcze bardziej. Posiedze tu jeszcze miesigc
i przyznam mu racje.

RijaCe lezy na zboczu zielonego wzniesienia, zamknietego przez skaly. Z wysokiej trawy
wyrastaja poskrecane drzewka. Przy domach stoja studnie i altanki. Na Sciany budynkow
wspinajq sie kwiaty. Wytatuowany szczaw po staremu zagaduje Martina, czy nie skoczylby na
fajke, po czym znikaja za budynkiem piekarni. Albert wota, zeby tym razem sie pospieszyli,
jesteSmy przeciez spdznieni. Martin unosi kciuk, a plecaczek zsuwa mu sie z ramienia.



Mowie, ze pojde z nimi zapali¢. Stabo spatem tej nocy, to powinno poméc. Albert dziwi sie,
bo nigdy nie widzial mnie z papierosem, i wbija wzrok w ekran. Gryze sie w jezyk.
Niepotrzebnie powiedziatlem o tym stabym S$nie. Jesli mial jeszcze watpliwosci — zniknety.

Tu chodzi o Martina wiloczacego sie z osobami i plecaczek, ktérego nie chce puscic.
Zobaczymy, kolego, co kombinujesz. Przez podworzec ide normalnym krokiem, ale gdy Albert
traci mnie z oczu, natychmiast przylegam do muru. Widze tych dwoch, jak kopca pospiesznie,
widze tez, co jeszcze robig. Zgarbione, nerwowe, zaklamane gnojki. Gdybym mial aparat,
zrobitbym zdjecie. Czekam, az skoncza. Podchodze, zagaduje o szluga. Szczaw cofa sie o krok,
Martin przyciska plecaczek do piersi. Czestuja. Rzucam pare zartéw, udaje, Ze nic nie wiem.
Zoladek kurczy mi sie od dymu, zaczyna bole¢ glowa. Co mam z wami zrobi¢, chlopaki? Na
razie nie robie nic, chowam te wiedze w sobie, upycham miedzy inne tajemnice i ciesze sie, bo
mysle o niej, a nie o nich.

KKk

Z dziewczynami rozdajemy zywnosc¢ na dalszq podroz. Chleb, jabtka i sardynki w puszkach
wkrotce wyladuja na nasypie kolejowym, wiec zartuje, Ze po poludniu moglibySmy zebrac je
z powrotem. Felipa uwaza ten zart za nieSmieszny. Jej zdaniem ci ludzie jedza to samo od wielu
dni, a wyrzucenie zarcia to jedyny akt buntu, na jaki mogg sobie pozwolic.

Zbierajq sie do wymarszu, ta wielka magma smutku. Rolujg karimaty, sznurami krepuja koce
i wyciagaja dzieci z kina polowego. Kobiety czekajq przy bagazach, mezczyzni kraza, zadzierajq
glowy i bez przerwy pala papierosy. Namiot z gniazdkami znow przezywa oblezenie,
spoznialscy tupia w miejscu i patrzg gniewnie na tych, ktérzy przyniesli tu nie tylko telefony, ale
i powerbanki.

Przyjechala ekipa telewizyjna. Sq z jakiej$ stowenskiej stacji, dwie dziewczyny i chlopacy
jakby zywcem wyjeci z American Pie albo amerykanskiego talent show. Wolatlbym, zZeby tutaj
nie podchodzili. Zawsze moge p6js¢ na zaplecze, wylgam sie sraczka, powiem, ze Albert mnie
wzywa. Zreszta Eve cieszy zainteresowanie mediow. Zdejmuje maseczke i dyskretnie przesuwa
sie do kamery, po czym wyglasza przemowe o ludzkim nieszczeSciu, swoim poSwieceniu
i zbydleceniu prawicy. Potem jeszcze patrzy w ekran, jak wyszta, i wraca do nas. Mowi, ze
wykonata dobra robote. Ludzie w Europie zobacza, co sie tutaj dzieje. Dostaniemy pieniadze
i przyjada do nas nowi wolontariusze.

Musze znalez¢ Jusufa. Tymczasem zasypuja mnie pytania: ,,Kiedy odchodzi transport
i dokad? Czy to ostatni etap podrozy?”. Kobiety podtykaja mi dzieci pod nos, martwiq sie, czy
malenstwo zniesie te mordege, po czym oddalajg sie w strone Eve, ktéra zrozumie je lepiej,
a przynajmniej wyda podpaski.

Liczytem, ze Jusuf przyjdzie po jedzenie. Sam go poszukam. Usprawiedliwiam sie przed
Felipg i pytam, czy da sobie rade przez kilkanascie minut. Stysze, ze jestem niesolidny i zaden ze
mnie pozytek. Przechodze pod stotem, wtapiam sie w thum, zaczyna padac deszcz.

Czasem rozumiem Eve z tymi jej maseczkami i rekawiczkami, bo umyty pielgrzym w starych
ubraniach Smierdzi jeszcze gorzej. Ci ludzie sq inni, wyciosani, a nie ulepieni. Nie mam ochoty
ich dotykac, a jeszcze bardziej nie chce wyladowa¢ w obiektywie kamery. Niemal zapomniatem,
jak wyglada Jusuf. Wszyscy sg tutaj tacy podobni. Czterdziesci euro czeka w tylnej kieszeni.

Brodaty prorok z krucyfiksem patrzy wprost na mnie, jakby znal wszystkie moje winy.



Zanurkowalbym z powrotem w thum, tylko nie moge sie ruszy¢. Facet ma oczy medrca oplecione
przez zmarszczki, popekane wargi i dilonie pelme blizn. Pochyla sie i dotyka skroni, jakby
poprawiat okulary. Robi krok w moim kierunku, rezygnuje i odwraca sie w strone innego
brodacza, ktdry spieszy od prysznicow. Brodacz jest mtodszy i bardziej przy kosci. Az dziwne,
ze zachowat tyle sadta. Panowie wymieniajg uscisk dtoni, a przy okazji i banknot. Prorok oddaje
tamtemu plaszcz z kapturem, przekazuje wielki krucyfiks i raznym krokiem, odziany w bluze
Nike, zmierza do bramy, by dotaczy¢ do oczekujacych na wyjazd.

Brodze ws$rod wyrzuconych wubran, podartych toreb, plastikowych pojemnikow
i zmaltretowanych kocow. Niedaleko siatki, na tle koslawego napisu WE HAVE A DREAM,
Jusuf produkuje sie do kamery kulawg angielszczyzng. Opowiada o Damaszku, dzieciach i zZonie
zabitej podczas bombardowania. Troje reporterow z zachwytem lyka te brednie, dopytuja
o szczegobty. Nie moge podejs¢, wolno mi tylko patrzec.

Jusuf wyjmuje swoj telefon, prezentuje jakie$ zdjecie do kamery, robi smutng mine i znika
w thumie.



Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu Madalinskiego,
a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddéw i weszy przy Smietniku.

Trach.



Dzi$ fala przybywa odrobine wczesniej i gdy stawiamy sie po powrocie z piekarni, osoby juz
wytadowujq sie z autobusow, by wpas¢ w lepkie tapki handlarzy. Lepkie jest dzisiaj wszystko,
wyjawszy moje mysli. Ledwo minela 6sma, a kontury juz ulegly rozmyciu, znikajq katy ostre, na
zewnatrz i wewnatrz mnie. Zachodze w glowe, co powinienem poczg¢ z Martinem.

To, co robi za piekarnia, jest oczywiScie straszne, cho¢ nie tak straszne jak zjadanie dzieci
albo palenie ludzi Zzywcem. Ja jeden znam wszelkie odcienie strasznosci. Jestem jama bez stonca,
gdzie zyja Slepe bestie, duchem na dnie studni, nigdy nie ostabne i nigdy nie umre. Trapi mnie
jednak ten caly Martin. Powinienem p6js¢ z tym do Alberta. Jesli sprawa sie wyda, wszyscy
wpadniemy w klopoty. Z kolei gdy doniose, Albert wyrzuci Martina, a jesli Martin przepadnie,
stracimy i Eve, zostane tutaj z dwojgiem emerytow i brodatym Spockiem, live long and prosper.
Z drugiej strony na co nam Eve?

Dzi$ zamiast cukierkéw rozdaje batony. Topig mi sie w kieszeniach. Dzieci wpychaja je sobie
do ust niemal jeszcze w papierku i juz, cale s3 w czekoladzie. Prébuje im thumaczy¢, ze nie
nalezy sie tak spieszyC, ale one tylko prosza o jeszcze, oblazq mnie, szarpia za nogawki
i koszulke, prébuja przeszukiwac¢ mi kurtke. A jesli Albert pdjdzie na policje i aresztuja nam
Martina? Chtopak nie poradzi sobie w stowenskim wiezieniu. Wyraznie widze jego drobne ciato
zwisajgce na podartym przesScieradle przywigzanym do kraty. Uciekam przed tym
wyobrazeniem, uciekam tez od dzieci, ide szybkim krokiem przez schnace btocko, a jeden
z malcéw biegnie za mng, wywraca sie w kaluzy i wybucha ptaczem. Zawracam, probuje go
podniesc. Prosze, by niczym sie nie martwit. Dzi$ rozdajemy ubrania, przygotuje dla niego co$
super. Daje mu snickersa. Martin, zwisajacy z kraty, otwiera krwawe oczy.

Duszno, cho¢ jestem na powietrzu. Krzywo staje i upadibym, gdyby nie osoby. Podtrzymuja
mnie, gadaja cos po swojemu, a ja tylko sprawdzam, czy w tylnej kieszeni wcigz mam
czterdziesci euro. Probuje policzy¢, ile godzin zostalo do zmroku. Moze wreszcie zasne?
Dziekuje dobrym osobom, dziekuje pieknie, fajnie, ze przyptyneliscie tu w dtubance, zeby mnie
podtrzymac. Ja nie upadne. Ja jestem permanentnym upadkiem i bardzo potrzebuje snu. Sen nosi
imie Ledna.

A gdybym porozmawiat z nim o Martinie? Le6n przezy} swoje i powinien znalez¢ wiasciwe
rozwigzanie. Lecz co, jezeli uzna, ze byliSmy wspélnikami i poktdcilisSmy sie o tupy? Ledn nie
ma jednak Zadnego zdania, bo p6tlezy na krzesle, spocony i blady. Prawda to czy sen? Klepie go
w policzek, chce wota¢ pomocy. Ledn patrzy na mnie z przestrachem.

Nie ma pojecia, co sie stalo, i poczatkowo nie chce mi wierzy¢. Wrocit z treningu, wziat
prysznic, przyszedl tutaj i zgasto mu Swiatlo. Mdwigc to, probuje sie usmiechac, ale jest
bezradny i przejety. Pytam, co planuje z tym zrobi¢. Ledon zaczyna krazy¢ po namiocie,
dowodzac, ze wszystko juz w porzadku. Nic nie zrobi, w jego wieku takie rzeczy czasem sie
zdarzajq. Jakos trudno mi teraz poprosi¢ o pigutki nasenne. Pytam raz jeszcze, czy moge co$ dla
niego zrobi¢, on, wcigz blady, prosi, bym zapomniat o tym nic nie znaczacym incydencie.

Kto sam jest sobie doktorem, ten leczy sie u szarlatana, a ja nosze w sobie juz dwie tajemnice
i mam o czym mysle¢ podczas rozdawania ubran. Przed moim nosem rozcapierzajq sie bragzowe
dlonie. Osoby sie przekrzykuja, kazda chce czego$ innego. Pokazuja dziury w butach
i poprzecierane rekawy kurtek. L.achy lezg za mng w pojemnikach z plastiku. Nie pamietam, jak
tutaj sie znalaztem. Przeciez chwile temu siedziatem u Leona.

Ubrania przywieziono rano i jest ich bardzo duzo. Mam botki za kostke wykonane ze
sztucznej skory i adidasy na grubej podeszwie. Cisnieto je luzem do glebokich pudet i mija



chwila, nim udaje mi sie wylowi¢ witasciwa pare. Procz tego przyjechaly bawelniane dresy,
polary, swetry i ortalionowe kurtki, a takze rekawiczki, hipsterskie szale i bluzy z kapturem.
Brakuje bielizny i koszulek. Do potudnia jeszcze daleko, lecz stonice juz mocno grzeje.

Osoby zdejmujq wiasne kurtki i bluzy, a ja rozdaje im nowe. Niektorzy ciskajq stare buty na
stol, inni probuja drapngC wiecej niz pare, wskazujac na dzieci grajace w pitke przy siatce.
W tylnych szeregach trwa goraczkowa wymiana. Pociggam tyk mineralnej, na co patrzy
przynajmniej dwadzieScia spragnionych osob. Gdzie$ z tylu dobiega huk armatek wodnych. Jak
na zto$¢ ubrania nie chca sie skonczy¢, a gdy wreszcie, po milionie lat, to nastepuje, osoby
zaczynaja falowa¢ i buczeé. Boje sie, ze wezma namiot szturmem, szarpig sie tam z tyhu,
w koncu ustepuja, zostawiajac za sobg wdeptane w ziemie stare kurtki, buty i polary.

Jesli kto$ powinien poznac sekret Leona, to tylko Felipa. Dzis$ jej nie widzialem. Nie moge jej
znalez¢ w namiocie przedszkolnym, gdzie lubi przebywac. Tu ktos z Fontexu namawia dzieci,
by narysowaly swoje marzenia zwigzane z Europa, i kredki idg w ruch. Na kartkach rosng
szklane domy i rodziny trzymajace sie za rece. Jeden zadowolony z siebie malec bazgrze xboxa
razem z padem i czujnikiem ruchu. Felipa raczej nie pochwalilaby takiego obrazka. Ona woli
czytac dzieciakom basnie z kolorowej ksiegi, Swieta Hiszpanka, babcia wypedzonych.

Nie ma jej ani przy sanitariatach, ani w kuchni, ani w namiocie z gniazdkami. Od strony
bramy niesie sie ryk. Mtode osoby potrzasajq siatka i rycza: Freedom! Freedom!, jak w piosence
George’a Michaela. Kto§ nawet probuje sie wspinaC i zaraz spada strgcony elektrycznym
pastuchem. Policjant cofa sie ku swoim. Naciaga maske, unosi tarcze, zastania kazdy kawatek
skory.

Osoby podnoszg biedaka porazonego pradem, wcigz wrzeszcza o wolnosci, a ja zawieszam
wzrok na zaimprowizowanej kuchni. Nad koksownikiem zainstalowano okopcong krate, na
kracie lezy folia, na niej chleb, pokrojone jabtka i mieso z puszki owiniete ciastem. Osoby
dokladaja do ognia zniszczone ubrania i buty. Z przechylonej folii Scieka thuszcz. Mam ochote
ich poprosi¢, zeby tak nie robili. Obiad przejdzie im skarpeta, a przeciez Eve czeka z positkiem.
Wegiel drzewny sie znajdzie, jesli bardzo chca, przyniose im drzewo z lasu. Powiedzialbym tak
i chyba nawet méwie, bo osoby sie podrywajq i zastaniaja sobg koksownik.

Nieoczekiwanie skandowanie o wolnosci przechodzi w Imagine. Chlopak, ktory to Spiewa, ma
glos jak Lennon. Kopie ten cholerny koksownik, niech osoby krzycza — zaghisza piosenke.
Z rekami na uszach biegne do naszego namiotu.

Felipa stuka w laptopa, obok porozkiadata wydruki. Jest tak pochlonieta praca, ze dostrzega
mnie, dopiero gdy trgcam t6zko. Zdejmuje stuchawki powolnym ruchem jak wiezien, ktéoremu
wiasnie oznajmiono wyrok smierci. Zatrzaskuje komputer, zgarnia ku sobie papiery i zakrywa
telefon poduszka. Pyta, co tutaj robie. Dlaczego nie szanuje jej prywatnosci? Nie moglem
zapukac¢? Odpowiadam, Ze co najwyzej potrzasnatbym parawanem, a ona krzyczy, ze z takimi
dowcipami moge iS¢ do Alberta czy innego poéiglowka. Pyta, czemu jeszcze tu stoje,
przyciskajac komputer do piersi. W nim skarby, sekrety. Zaczynam mowi¢ o Leodnie. Felipa
przerywa po dwoch stowach: co ja Ledn, co mnie Ledn, Polaczku, wypierdalaj!

Wycofuje sie na t6zko, gdzie przeciez nie usiedze. Wychodze na zewnatrz. Pierwszy raz ktos
mnie tak potraktowal, zapewne stusznie. Od bramy wciaz niesie sie Imagine. Osoby, poza jedna,
nie znaja stow, wiec nucq sama melodie w szumie silnika nadciggajacej armatki wodnej.
Z koksownika bijg gryzace kleby czarnego dymu. Leo6n rozprostowuje ramiona przed namiotem
medycznym. Powinienem wrdéci¢ do Felipy z przeprosinami, to jednak jq rozztosci. Nie chce jej
rozztosci¢. Mam nadzieje, ze nie mysli o mnie Zle.
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Podczas obiadu Felipa zachowuje sie wyniosle jak zwykle. Je gulasz, nie odrywajac wzroku od
laptopa, obklejonego naklejkami organizacji walczacych o prawa zwierzat. Telewizor ustawiony
na blacie kreslarskim wyswietla W osiemdziesiqt dni dookota hecy ze stowenskim dubbingiem,
a Klara wyglada pieknie.

Eve prosi, zebysmy zostali po positku, gdyz chce oglosi¢ co$ waznego. Felipa usmiecha sie
szeroko, mowi, Ze wprost nie moze sie doczekac, i wraca do gulaszu. Albert nawet nie podniost
glowy znad telefonu. Poblad}, pod oczami ma glebokie cienie, cho¢ przy biednym Lednie wcigz
wyglada jak wicekrol zycia. Martin pokornie wioshuje tyzka, glowe trzyma nisko, a reke na
kolanie Eve.

Zoladek, $cisniety kawaq i brakiem snu, jezy sie na gulasz, ktéry — tak czuje — zaraz wyjdzie mi
wszystkimi porami skory. Czuje go juz na plecach i pod pachami. Niedlugo krew odptynie
z glowy, przynoszac sennosc¢, i ziemia ucieknie mi spod stop. Mruze oczy, by wzrok odzyskat
ostros¢. Nikt nie wyjdzie stad Zywy, mysle. Wreszcie Eve odklada plastikowe sztucce i ociera
usta chusteczka jednorazowa.

— Mam nadzieje, Ze pamietacie, o czym niedawno wspominatam. Ot6z nie wszystkie potrzeby
naszych gosci sq spelnione. Owszem, staramy sie je speiniac. Z wyjatkiem jednej.

Albert nie zrozumiat, Martin przysuwa sie do Eve, Leén udaje zajetego dtubaniem w zebach
wykataczka. Znad laptopa rozbrzmiewa smiech Felipy:

— Doskonatly pomyst! Zrob kazdemu dobrze reka, nie beda chcieli jechac!

— Tych ludzi na dhugie tygodnie odarto z ich seksualnosci. Mozecie sie Smiac, ale najpierw
postawcie sie w ich sytuacji. Moze wtedy nie bedzie wam tak wesoto.

Felipa uderza dtonmi o uda.

— Ja jestem w ich sytuacji!

Ledn wyjmuje wykataczke z ust i pgsowieje. Albert odktada telefon.

— Shuchajcie, ja tam sie ciesze, ze wyplynat ten pomyst — mowi, unoszac i opuszczajac
dlonie. — Eve, brawo za odwage! Ale pamietaj, Ze to sg inni ludzie niz ja czy ty. Jakby sie mieli
pieprzy¢, toby sie pieprzyli i pod Spiworami. Moim zdaniem wytrzymajq te pare dni bez
orgazmu.

— Wiem, Ze sg inni. Ale sg ludzmi. Dlatego proponuje namiot matzenski.

— Namiot matzenski, tak?

— Woystarczy nieduzy. Rozejrzalam sie po Imagine, mamy tez zdjecia z drona. Patrzcie:
wystarczy namiot trzy na trzy, o polowe mniejszy od naszego. Moglby stana¢ o tutaj, miedzy
ogrodzeniem a sanitariatami. Poza tym sprawdzitam informacje z obozé6w w Dubovej i...

Felipa trzaska laptopem:

— Za sanitariatami? Swietne miejsce, pierdolg sie tam i bez namiotu.

— Albert, moglbys jej cos powiedziec?! Ja tego nie odpuszcze. W Dubovej tak zrobili i dziata!

Eve rozklada na stole plan namiotu z dwoma }6zkami przedzielonymi parawanem.
Przekonuje, ze koszty przedsiewziecia sq wlasciwie zadne, a dobra wola stanowi najcenniejszg
z walut.

Felipa podnosi sie z postania. Ledn, dotad zaabsorbowany robieniem sobie kawy, wraca do
stolika z parujacym kubkiem, unosi mokre dtonie i oznajmia, ze do sprawy podejdzie powaznie.
Glosujemy.



Eve jest na tak. Dlonn Martina opornie wedruje w gore. Ledn splott palce na stole i usmiecha
sie pod nosem, a Felipa wrocita do komputera. Albert zawsze glosuje ostatni, wiec oczy
wszystkich zwracajg sie ku mnie. Poce sie, slizgam na krzesetku, probuje oceni¢ wynik. Jesli
popre Eve i Martina, nie wréce juz do task Felipy. Zrobilem jej przykros¢, chcialbym to
zazegnac. Krece glowa. Mdwie, Ze pomyst nie ma sensu, a Eve posyla mi wsciekte spojrzenie.

Felipa unosi reke, zdobng w bransolety i pierscienie.

— No co tak patrzycie? Przeciez mowitam, ze to doskonaty pomyst!

Dton Alberta wcigz krazy nad telefonem. Czyli trzy do trzech, remis, a zarazem moja osobista
kleska. Eve chce wiedzie¢, co przewidziano w takich sytuacjach — wniosek nie przeszedi, nie
zostal tez odrzucony. W oczach Alberta po raz pierwszy dostrzegam znuzenie.

— I bez tego mamy mnostwo na glowie. Dobra, kochani, pomarudziliSmy, bierzmy sie lepiej
do pracy.

Eve protestuje — wedlug niej Albert przekracza swoje kompetencje. Przypomina mu, Ze nikt
nie wybral go na wodza i wszyscy tutaj jesteSmy rowni. Podnosi glos do krzyku. Jest mala,
czerwona i zaciska pigstki. Powtarza: ,,Jakim prawem? Jakim prawem?”. Albert wpycha telefon
do kieszeni. Mowi, ze jebanie sie po krzakach nie weszto jeszcze na liste praw czlowieka,
a w wypadku réwnego rozkladu gltosow decyzja nalezy do niego, po czym wychodzi, potykajac
sie o kable i plastikowe pudetka. Kule sie pod wezowym wzrokiem Felipy. Eve stoi jeszcze
chwile oszotomiona i zaczyna ruga¢ Martina za to, ze siedziat cicho i nic nie zrobit.
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Wieczorem ogladamy relacje z pozaru w Dubovej, Eve z wyraznie skwaszong mina. Geste kleby
dymu zasnuly niebo. Plomienie pozeraja trawy, z namiotow strzelajg ogniste pioropusze,
a przejete, przestraszone osoby probujg je gasi¢, uzywajac bluz i kurtek. Wiekszos¢ ttoczy sie
jednak na zewnatrz, otoczona przez flegmatycznych policjantéw. Otulaja sie kocami i chustami
w kwiaty. Kamera zatrzymuje sie na smutnym chilopczyku Sciskajacym jednorazowy plaszcz
przeciwdeszczowy. Za chlopczykiem kotysze sie szary tan. Eve popija herbate przez rurke, jakby
brzeg jej kubka z tosiem byt siedliskiem zabdjczych bakterii. Nie rozumiem po stowensku, ale
glos zza kadru chyba sugeruje, ze ob6z podpalili mieszkancy, nikt inny. Dron filmuje kwadrat
spalonej ziemi i osowiate grupki osob stojace nieopodal.

Jak znam Eve, jest gotowa wyglosi¢ tyrade o zwigzku pomiedzy thumiong energig seksualng
i agresja. Siorbie herbate, gapi sie w telewizor i wreszcie méwi, Ze bardzo jej pomoglem. Moja
bierna postawa doskonale nam stuzy. Po prostu chce, zeby wszyscy mnie lubili. Liczy, ze
zmienie zdanie, wowczas Albert ustgpi. Tak wlasnie powinienem zrobi¢. Jak moge spac
spokojnie, kiedy moje t6zko ptonie? Zostawia mnie z tym pytaniem. Zapewne zZatuje, ze nie ma
tu drzwi, ktorymi mozna by trzasnac.

Zostaje sam, czego nie umiem wytrzymac. Mogibym dzi$ przescigna¢ nieszczesnego Ledna
albo zbudowac seksnamiot z zapatek. Jestem niepokonany i nieSmiertelny, a serce zapomniato
o bezsennosci i pompuje w zyly krew bogow, jak zawsze pomiedzy dziewietnastg a dwudziestg
trzydziesci.

W kuchni Felipa przygotowuje paprykarz z fasola. Stoi nad garem i miesza, pogwizdujac.
Mowi, ze dobry paprykarz powinno sie gotowac przez kilka godzin. To danie biednych ludzi, ale
moze by¢ smaczne. Wypowiada te stowa, jakby przeswietlala mnie na wylot, i przez chwile mam
pewnosc¢, ze tak wilasnie jest. Pytam, jak moge pomoc, nadskakuje, niemal wyrywam tyzke.



Felipa ma swoje lata i nie powinna sie tak meczyc.

Twierdzi, ze Imagine to zwykla zabawa, przynajmniej w poréwnaniu z tym, co dzialo sie
jeszcze niedawno na Morzu Srédziemnym. Wszyscy mieli w dupie 16dki z uchodzcami, caly
cholerny Swiat szczal na nie poza zyczliwa Hiszpania. To ona, Leon i jeszcze paru innych
wyplywali na morze noc w noc. Swiecili latarkami i komérkami, wylawiali ludzi. Po tym
doswiadczeniu moze sta¢ nad paprykarzem nastepng dekade i doskonale obejdzie sie bez
pomocy.

Zaciskam rece na brzegu stotu i przypominam z irytacja, ze jestem tutaj potrzebny. Dla Felipy
Smiech jest odpowiedzig na wszystko. Stwierdza, Ze jestem uroczy, kiedy sie ztoszcze, w pewien
sposOb przypominam jej syna. Skoro juz przy dzieciach, ma zadanie dla twardziela takiego jak
ja: przejde sie po Imagine i porozdaje kaszke dla niemowlat.

Wyobrazam sobie, jak t6dka z Felipg idzie na dno Morza Srédziemnego, a woda wlewa sie do
tych rozwartych, pomarszczonych ust. Pytam o te kaszki, gdzie sa, ile powinienem zabra¢, za$
Felipa puszcza tyzke i chce wiedzie¢, co ze mng nie tak. Zniecierpliwionym gestem wskazuje
potke pelng plastikowych pojemnikéw; wlasciwy musze znalez¢ sam. Niemowlat bedzie
najwyzej kilkoro. Jesli nagotuje za duzo, Albert kaze nam to zezrecC.

Moje cialo uruchamia wiasciwg sekwencje ruchow w chwili, gdy tylko klade jablka
i pojemnik z kaszka przy kuchence gazowej. Dloni sama obiera owoc i go Sciera. Jabtko robi sie
coraz mniejsze, az zostaje mieciutki ogryzek trzymany w samych opuszkach.

Jestem troche w namiocie gastronomicznym, a troche w znajomej, ciemnej kuchence, gdzie
stot przykryty ceratq, mikrofaldéwka i noze o drewnianych raczkach schng na pomaranczowym
ociekaczu. Na parapecie stojg kaktusy, okno wychodzi na drzewa parku Morskie Oko, albo i nie
wychodzi, bo w plandece nie ma zadnych okien. Wsypuje kaszke do garnka, zalewam woda,
zapalam gaz i plucze dionie. Beltam tyzka, temperature sprawdzam palcem, tylko tak mozna,
tylko tak bedzie dobrze. Zagapiam sie i wytaczam palnik w ostatniej chwili, gdy kaszka zaczyna
bulgotac. Przelewam jg przez sitko do wygotowanych butelek, dodaje starte jabtko, potrzasam,
z mojego pokoju dochodzi zapach pudru. Stukocze rozpedzony tramwaj. Felipa ktadzie mi dton
na policzku:

— Czego placzesz, ghupi?

KKk

Goraco wieczoru podbija dzwieki: agregatory warczq glosniej, zapalniczki strzelaja jak bomby,
a od tardisow dochodzi warkot samochodu wywozacego nieczystosci. Piosenki rozpalajq sie
i gasna. Zimne reflektory $lizgaja sie miedzy lezacymi a thumem oblegajacym punkt dystrybucji
wody. Péhagi chlopczyk probuje mi sprzedac ludzika wykonanego z puszki i Zle znosi odmowe.
Nie masz mtodszego rodzenstwa, umorusany przyjacielu?

Mtode matki ukryto lepiej niz nielegalny sklad z broniq. Kobiety sa okutane, otoczone
kordonem brodatych mezow i kuzynéw, wiec nie umiem stwierdzi¢, czy rzeczywiscie
przyciskaja do piersi niemowleta. Mezczyzni przejmuja butelki i nieufnie lustrujg ich zawartos¢.
Ten stary duren, Leon, wychodzi na wieczorny trening. Mowi, ze z niemowletami dzi$ stabo.
Powinienem dac sobie spokoj.

Pierwsza samotna matka wyglada jak Mia Khalifa. Sypie sie jej wasik, nosi wielkie okulary.
W lepszym Swiecie pracowataby za barem albo w okienku samochodowym McDonalda, teraz
jednak siedzi na kocu i probuje ukotysa¢ malca opatulonego po czubek glowy. Nie rozumie, co



do niej méwie, cofa sie i zerka na boki. Pewnie mysli, ze chce jej zabra¢ dziecko. Podsuwam
butelke z kaszka. Pytam, czy czegos nie potrzebuje. Kobieta wyrzuca z siebie gigantyczna liczbe
stow, tymczasem malec przysysa sie do butelki. Siadam przy nich. PrzynieS¢ wam wody? Moze
chcesz, zeby Leon was przebadal? Kobieta kladzie mi dziecko na rekach. Wskazuje na
prysznice. OniesSmielony, dziekuje za zaufanie. IdZ, umyj sie, réb, co chcesz. Moge tu czeka¢ do
rana.

Kobieta odchodzi, nieustannie zerkajac za siebie, w polowie drogi zatrzymuje sie, jakby
chciata zawroci¢. Zapomniatem juz, ze niemowleta sq takie kruche. Boje sie, Ze je upuszcze badz
przytule za mocno i zmiazdze miekka glowke. Piesni snujg sie nad goracq ziemiq. Dziecko
odtraca butelke. Delikatnie przekladam je przez ramie, zeby odbi¢. Wyobrazam sobie, ze to
chlopiec. Wyobrazam sobie, ze wstaje i ide do bramy z tym chlopczykiem ukrytym pod kurtka.
Straznik jest zdziwiony, lecz nie zadaje pytan. Wedrujemy lasem, wzdhiz drog. Kosturem
rozgarniam chaszcze. Za drzewami blyskajq Swiatla samochodow. Chlopczyk jest bardzo
spokojny. Do RijaCe docieramy przed Switem. Tam karmie mojego nowego syna i patrze
z ukrycia, jak Albert i Martin laduja chleb do vana. Udajemy sie w podroz. Pociggiem,
autobusem, samolotem i promem, az wreszcie jesteSmy w domu, gdzie kazdy ma swoj pokoj.
Mija czas. Wieczorami ogladamy serie o Avengersach, zajadajac sie popcornem, gramy
w Minecrafta i chodzimy do pobliskiego parku, zeby postrzela¢ z tuku strzalami o miekkich
grotach. Kl6cimy sie o dostep do smartfona, wstawanie do szkoly i gaszenie Swiatla juz
o dziesigtej. Kalendarz zapehiajg stoneczka i chmurki. Farba nie chce przykry¢ bazgrotéw na
Scianie w przedpokoju.

Tak nie bedzie. Przekazuje dziecko matce, jakbym oddawat czesc¢ siebie. Tuli je zazdrosnie,
zdaje sie rozpoznawaC moje mysli. Musze natychmiast zapomnie¢ o tym, co sie wydarzylo.
Przykros¢ zakryje inng przykroScig. Chcialbym, aby mnie pobili. Z tg mysla powracam do
namiotu gastronomicznego, gdzie Felipa niezmordowanie miesza paprykarz. Ide o zaklad, ze
przy tym popija. Cho¢ moze ma inne tajemnice? Juz wiem: wine zakryje psota. Wycofuje sie
cicho i zaraz puszczam biegiem, dla zartu unikajac hulajacych Swiatel, jakbym uciekat
z wiezienia. U Alberta oczywiscie sie swieci, lecz nasz namiot jest ciemny i pusty. Zakradam sie
za parawan Felipy. Rozgrzebuje jej maty Swiat.

Komputera nie wolno mi tkna¢, ale notatki, zdjecia i pekaty wizytownik mi wystarcza. Juz
wiem. Odkladam wszystko tak, jak lezalo: notatki wsuwam z powrotem do segregatora, zdjecia
do koperty, wizytownik do pldéciennej torby obcigzajacej stelaz. Ide do t6zka i klade sie na
plecach. Mysle o ciemnoskorym dziecku okutanym w pled, o wiadzy, ktérg przez chwile nad
nim miatem, a takze o wiladzy nad Zyciem Felipy, pozyskanej przed chwilg i radosnie
klopotliwej. Jestem silny i sprawiedliwy. W tym probuje odnalez¢ spokdj, lecz z krawedzi snu
zawraca mnie pozar, ktéry dzisiaj widzialem w telewizji, i stowa biednej, glupiej Eve: ,Jak
mozesz spa¢ w plonagcym t6zku?”.

To miejsce strawi ogien. Tylko skad iskra? No skad?

KKk

Kiedy$ lubitem rzeczy. Cieszyly mnie nowe laptopy, telefony, elektroniczne notatniki
i smartwatche, a gdybym zrobit prawo jazdy, wymienialbym auto co roku. Lubilem patrze¢ na
poiki pelne powiesci w kolorowych oktadkach i ptyt z kolejnymi sezonami seriali. PieScitem sie
mysla, ze ksigzek na Kindlu starczy mi do konca zycia. Teraz mam dwie pary spodni, kilka



koszulek, dezodorant marki Old Spice podprowadzony z daréw i krem do golenia w upapranej
tubce. Kazdy nowy przedmiot musi by¢ potrzebny, dlatego sprawia rados¢. Niech stuzy jak
najdtuze;.

Moim najnowszym przedmiotem jest blekitny notes rozmiarow szkolnej preparatki. Pelno
takich wala sie w magazynie. Godzine przed $witem spedzam na notowaniu i szyfrowaniu.
Kazdy z wolontariuszy otrzymuje osobng strone i stosowny pseudonim. Ledn to Ronaldo, Martin
zostal Kucem, Felipa Jaga, zas za Enigme wystarczy polszczyzna. Zapisuje wszystko, co
przeczytalem i podpatrzylem. Nie wiem jeszcze, dlaczego to robie, ale czuje, ze tak powinienem.
Z notatnikiem w tylnej kieszeni czuje sie mocniejszy.

KRRk

U Alberta Swiecito sie, gdy wracatem do namiotu, Swieci sie i teraz, wiec zastanawiam sie, czy
dzis pojedziemy. Nasz dzielny brodacz przychodzi punktualnie, blady jak wampir i nakrecony.
Wspomina cos o bitwie w Eve Online. Przygotowywali sie do niej przez kilka miesiecy i bach,
zrobila sie rozpierducha jak u Lucasa w siedemdziesigtym si6dmym. Zaraz dodaje, Zebym sie nie
martwit. Wrocimy z chlebem, to sie zdrzemnie. W Szwajcarii czesto klad} sie o Swicie. Odpala
samochdd. Na tylnym siedzeniu Martin wybija sie ze snu.

Z daleka dochodzi toskot. Klaszczgq dlonie. Transport przyjechat — nawet nie wiedzieliSmy.
Miejmy nadzieje, ze Ali sobie poradzi. Handlarze juz rozkladajq stoiska, otwiera sie brama.
Jedziemy powoli, a z porannej mgly, jak duchy, wylaniajg sie stada polprzytomnych oséb.
Osoby mruza oczy, oslepione dlugimi Swiattami naszego vana. Dzieci pokazuja na brzuchy
i dotykaja maski samochodu. Malec niesiony na barana nasuwa ojcu czapke na nos. Dalej,
w ciemnos$ci, migaja fosforyzujace zjawy. Policja konna tez nosi kamizelki odblaskowe.

Do szyby przykleja sie dziecieca raczka i natychmiast sie cofa. Albert przechyla sie do przodu
i unosi tokcie, jakby pchat vana sila wlasnych miesni. Kto$ powinien nas uprzedzi¢, narzeka, od
tego sg telefony. Jego zdaniem komunikacja jest najwazniejsza: ja méwie co$ tobie, ty mowisz
mnie i Swiat zaczyna dziala¢. Na potwierdzenie tych stow dzwoni do Ernesta i prosi, by
przygotowal nam wiecej chlebéw. Wolna reka elegancko kreci kierownicg. Gdy wjezdzamy na
droge gtdwna, dociska gaz, a ze skroni sunie mu thusta kropla potu.

Rzeczywiscie, chleba jest wiecej i nawet Albert wlacza sie w tadowanie. Pokazuje mi, jak
powinienem rwac pudia z palet: nalezy wyprostowac plecy i przykucna¢ — toz sita idzie z nog.
Mowiac to, mierzwi mi wiosy.

Martin, nim zniknie za rogiem, posyta mi porozumiewawczy uSmiech. Sadzi, ze teraz z nim
trzymam, ze dolgczyltem do jego malej konspiracji, i raduje mnie stodkie brzemie tej zalosnej
tajemnicy. Ciekawe, co by zrobil, gdybym teraz pogadal z Albertem. Albert bez przerwy
przeciera sobie twarz chusteczkq i dziwi sie, czemu mokrymi palcami Zle stuka mu sie w telefon.
Jedng stuchawke ma w uchu, druga luzno zwisa. Brzmi prosta muzyka marszowa. Albert pyta,
czy przypadkiem nie mam napoju energetycznego, i wzdycha, gdy zaprzeczam. Krzyczy na
Martina, by sie pospieszyt. Naprawde musisz pali¢ na gtodniaka, mtody?

Spod két tryska zwir. Czerwone dachy i czapki krasnali $migaja mi przed oczami. Albert
monotonnym glosem mowi, ze powinniSmy pozyskac jeszcze kilku wolontariuszy, najlepiej
takich, ktorzy znaja perski, arabski, kurdyjski i turecki, stowem: jako$ dogadaja sie z osobami.
Przy zjezdzie z drogi gtdwnej wreszcie sie zamyka i rozluZznia noge na pedale gazu. Las sie
przerzedza i juz po chwili suniemy przez pole zastane Smieciami. Przed nami migajq Swiatla



Imagine, autobuséw i samochodoéw policyjnych. Thum oséb oblega brame. Jestesmy tak blisko,
ze moge przeczytaC napis NO ONE IS ILLEGAL na transparencie. Albert go nie widzi, bo $pi
z glowa zlozong na kierownicy.

Policjant macha ramionami, inny pryska gdzieS na bok, osoby odwracaja glowy w naszym
kierunku, a czas usluznie zwalnia: widze rozwarte usta i oczy, zdziwiona dziewczynke
i uniesiony paluszek, czapki natozone daszkiem do tylu i ortalionowe dresy odbijajace Swiatla
reflektorow. Czes¢ oséb ucieka, niektére ostaniaja dzieci, lecz reszta po prostu stoi, jakby
pozowata do grupowego zdjecia.

Szarpie za kierownice, Albert wali glowa w szybe, lecz wcigz jest nieprzytomny, z noga na
gazie. Wypadamy z drogi, samochodem szarpie, rozlega sie trzask, jakby nas rozerwatlo.
Jedziemy przez trawe, a osoby czmychaja sprzed kot. Martin wrzeszczy, chyba prébuje otworzy¢
drzwi. Ja wcigz Sciskam kierownice. Podskakujemy na czyms$ — cztowiek czy wor? Skrecam,
a krzyk Martina przechodzi w pisk, bo pedzimy prosto na samotne drzewo. Wiec tak to sie
skonczy. Przynajmniej nikogo nie przejade, decyzja podjeta, wreszcie podjatem co$ innego niz
pienigdze z banku, to dobrze, nie mogto by¢ lepiej, jestem we wlasciwym miejscu o wiasciwym
czasie. Martin probuje wyrwa¢ mi kierownice — tak bardzo chce zy¢, ze woli przejechac
cztowieka, ale mu nie dam, nie tym razem. Drzewo rosnie w tym zwolnionym czasie, gdzie nie
ma niczego, zadnego zalu ani wspomnien, zycie nie przelatuje mi przed oczami, bo nie ma co
przelatywa¢. Oby poszto szybko. Jakie to drzewo? Nie znam sie na drzewach i teraz troche
glupio. To klon albo kasztan, chcialbym wiedzie¢, wypadaloby wiedzie¢, ono rosnie. Chyba
jednak modrzew. Tak.

KKk

Jako§ w tamtych dniach — kiedy Mikolaj skonczyt roczek, a nasze zycie we czworo
nieodwotalnie dobiegalo konca — kupilem sobie pierwszy prawdziwy telefon komérkowy.
Wczesniej miatem tylko starego alcatela, wielkiego jak pilot do telewizora, do tego z antenkq
stworzong do dlubania w uchu. Kapanie brzdaca z dlonig pod gléwka, przewijanie, a takze
nieznos$ne, wspolne obiady, kiedy mama podspiewywala, ktadac przed nami kaczke z piekarnika,
jakos sie pozacieraly, za to te nowg komorke pamietam, jakbym dopiero co wypuscit ja z dioni.

Obie panie okazaly sie przeciwne zakupowi. Julka opowiadata o pilniejszych wydatkach,
a mama utrzymywatla, ze podazam za modq i znow prébuje byc¢ taki jak inni. Miata troche racji,
bo na naszym roku ja jeden miatem stary telefon. Ttumaczytem, ze nie chodzi tutaj o mnie, tylko
o dziecko. A jesli co$ mu sie stanie, gdy akurat bedziemy na spacerze, a ten stary alcatel nagle
wysiadzie? Bateria wyladowuje sie nagle, w jednej chwili dziala, w drugiej juz nie, bez przerwy
trzeba ja tadowac. Wystarczy, Ze pojedziemy na catodzienng wycieczke i nam padnie, ta bateria.
Mama uznala shusznos¢ argumentu, lecz zaraz dodala, Ze nie zabieramy dziecka na wycieczki.
Jacy z nas rodzice? Myslimy tylko o wlasnych przyjemnosciach, o jakichs telefonach
komorkowych. W koncu powiedzialem, ze w nowym mieszkaniu najprawdopodobniej nie
bedziemy mieli aparatu stacjonarnego i druga w pelni sprawna komorka jest rownie istotna co
bilet miesieczny i zestaw do laktacji. Julka niechetnie przytaknela.

Pierwsza przeszkoda runela, zostata druga, powazniejsza. Komorke moglem wzig¢ tylko na
mame — przeciez nie zarabialem zadnych pieniedzy. Mama zmarszczyla czoto, udajac gleboki
namyst, dobyla z siebie przeciagle ,Nie” i moge przysiac, ze w jej oczach rozbtysty iskierki
radosci. Niewiele to znaczylo, bo mama zawsze znajdowala rados¢ w odmawianiu. Jak wielu



madrych ludzi umiata cieszy¢ sie drobiazgami, w tym przypadku — mala wiadzg nad ludzmi.
Obiecatem, ze postaram sie odwies¢ Julke od pomystu przeprowadzki, a przynajmniej ztagodze
jej skutki. Wowczas mama zdradzita mi, co zamierza. Nastepnego dnia poszliSmy do salonu Idei
podpisa¢ umowe.

Nie chciatem przehandlowac naszej przeprowadzki za komoérke. Nawet nie przeszto mi to
przez mysl. Lubitem mieszkanie na Dworkowej i balem sie, ze jesli Julka po6jdzie do pracy, to na
mnie spadnie caly trud zwigzany z opieka. I bez tego bytem zmeczony, poza tym nie chcialem
utkng¢ gdzie$S na rogatkach Warszawy. Julka wybrata ucieczke na oSlep, myslalem, a to nigdy
nie jest dobre rozwigzanie.

Wybratem Motorole RAZR V3, model z klapka, kolorowym wyswietlaczem, Raymanem 3 i
Pinballem. Przez caly wieczor puszczatlem Mikotajowi melodyjki. Na dzwonek wybratem te,
przy ktorej Smiat sie najglosnie;j.

Jeszcze nie skonczytem sie cieszy¢ telefonem, gdy mama podzielita sie z Julka swoim
pomystem. Zaczela od tego, ze doskonale rozumie jej decyzje. Doszto miedzy nimi do spiec,
ktérych nie dalo sie unikngé. Zadne mlode malzeristwo nie powinno mieszka¢ z teSciowq. To
rozumie, zaznaczyla, i nie ma do Julki zadnych pretensji. By¢ moze wyprowadzka przywraoci
dobre stosunki miedzy nimi, na czym skorzysta Mikotaj. Julka patrzyta na mame, jakby ta
zaczynata zmieniaC sie w wilka. Zdaniem mamy plan miat jeden staby punkt — Bialoleke.
Wiasciwie czemusmy sie uparli na te dzielnice? Przeciez co tanie, to drogie. Zmarnujemy
godziny na dojazdy i wydamy fortune na takséwki. Co, jezeli bedziemy chcieli wyjs¢, tak jak
niedawno, do restauracji? Przeciez tam nie ma zadnej. Jak podrzucimy jej dziecko? Opiekunki
nie zechcq tam przyjezdza¢, a Julka, gdy opadnie euforia, zacznie zalowaé swojej decyzji.
Dlatego nalezaloby poczeka¢, nie dluzej niz trzy lata. Julka oczywiscie pojdzie do pracy,
zarobione pienigdze odlozy na wktad wiasny do kredytu mieszkaniowego, a ona, mama, dorzuci
nam z wiasnych oszczednosci. Jako$ razem wytrzymamy, a za trzy lata Julka, Mikolaj i ja
wprowadzimy sie do wlasnego mieszkania, z ktorego nikt nas nie wyrzuci.

Staralem sie robi¢ mine, jakbym styszal te slowa po raz pierwszy. Julka odmoéwila. Jej
zdaniem czas byt wazniejszy od pieniedzy. Zagryzie zeby, wytrzyma. Mama odparla, Ze szanuje
takze te decyzje. A gdybySmy tak zamieszkali blizej, na Mokotowie? Dotozy nam do
odstepnego, wyrowna roznice w czynszach, a nam odpadng dojazdy, pustka nowego osiedla
i wydatki na opiekunke.

Natychmiast powiedzialem, Ze to doskonaly pomyst. Zamieszkamy we troje w centrum
Warszawy, co bedzie dobre nie tylko dla nas, ale i dla Mikotaja. Tutaj sq szpitale i parki,
bedziemy sobie dalej chodzi¢ po Morskim Oku i Kroélikarni, a calg zime spedzimy na sankach,
na Polu Mokotowskim. Na uczelnie jezdzi bezposredni autobus. Julka latwiej znajdzie prace
w centrum. Malo tego, zatrudnie sie w knajpie i kazdy zarobiony grosz odloze na wkiad do
kredytu mieszkaniowego. P6Zniej sie dowiedzialem, ze ten ostatni pomyst niezbyt spodobat sie
mamie. Nie uzgadnialiSmy go wczesniej.

Julka podziekowata za propozycje i oznajmila, Ze musi jg przemyslec¢, jest bowiem zbyt
szczodra. Panie wstaly od stotu jednoczesnie i przez kilka sekund myslatem, zZe sie obejma.

Gdy Mikotaj zasnat, zapytatlem Julke, o co jej chodzi. Kto o zdrowych zmystach odrzuca takg
oferte? Julka chciala wiedzie¢, czy wczes$niej rozmawialem z mamag. Jej glos byl dziwny,
sttumiony. SiedzieliSmy na brzegu 16zka jak pierwszej nocy na Starych Bielanach, tylko
wszystko bylo bolesnie inne. Zaprzeczylem i powtorzylem pytanie. Julka spuscita glowe
i wyznala, Ze czuje sie samotna i osaczona. Czasem nie moze ztapa¢ oddechu, a w zZoladku



zalega jej gorzka mazZ. Jej Swiat to wiosenna rzeka pokryta cienkg warstewka lodu — nie
wiadomo gdzie stapac, do tego brzegi skrywa mgla. Potrzebuje czegos swojego i teraz juz wie,
ze poniosta kleske. Objatem ja. W dotyku przypominata peczek drutow. Zapewnitem, ze bardzo
ja kocham i zawsze moze na mnie liczy¢. Wcale nie jest samotna, a jeSli poczuta sie tak przeze
mnie, zrobie wszystko, zeby to naprawi¢. Oferte od mamy powinniSmy przyjac¢ jako krok we
wiasciwym kierunku.

Rano odbyla sie kolejna rozmowa, jedna z tych niezno$nych, kiedy wszyscy maja do siebie
pretensje, a jednak probuja by¢ dla siebie mili. Julka oznajmita, Ze nim przyjmie oferte,
chciataby ustali¢ jedng wazng sprawe. To bedzie nasze mieszkanie, to znaczy nasze wynajete, ale
my bedziemy tam rzadzic¢, ja i Julka. Jesli mama zechce czasem wpas¢ z wizytg, wszyscy sie
ucieszymy, tylko no tak, wiec ten, no wlasnie. Mama potozyla jej dtonie na ramionach i zapytata,
czy Julka naprawde sadzi, Ze ona, moja mama, ma jeszcze sity, zeby siedzie¢ nam na glowie,
zwlaszcza po tak morderczym roku. Zaniedbata obowigzki w spotdzielni mieszkaniowej i nawet
nie pamieta, kiedy byta u fryzjerki. Nie bedziemy sobie wchodzi¢ w droge, ale jesteSmy rodzing
na dobre i na zte. Tylko w tym Swietle wyprowadzka ma sens.

W kafejce internetowej przygotowatem ogloszenie, wydrukowatem i odbitem na ksero. Biura
nieruchomosci biorg przeciez pienigdze za nic. Z Julka wyznaczyliSmy obszar poszukiwan: od
Ractawickiej do Ursynowskiej i od Belwederskiej do Niepodlegtosci. Kartki i taSme klejaca
chowalem w kieszeni wodzka i tak Mikolaj zaczal zwiedza¢ Warszawe. Nieraz zacinato
deszczem. Wygrazatem kierowcom, ktorzy mnie ochlapali, i myslatem o rzeczach odchodzacych
w przeszios¢. Odtad sam bede sobie robit sniadanie i pastowal buty, skoncza sie docinki
o zakupach — Smietana za thusta, chleb niedobry, bo bialy — i moze nawet sprawimy sobie kota.
Nigdy nie mialem zadnych zwierzat. Mikotaj powinien dorasta¢ z kotem. Bede mogt czasem
postucha¢ muzyki. Moze nie bedzie tak zZle?

Dzwonili glownie agenci nieruchomosci, bezczelni i cieci na szmal. Wreszcie znalezliSmy
mieszkanie na Grazyny. Nalezalo do emerytowanej pani psycholog, ktéra samotnie
wychowywatla dorastajacq cérke. Miata cere jak pomiety papier pakunkowy i bez przerwy palita.
Na mieszkanie sktadaly sie pokoj i dluga, waska kuchnia, okno wychodzito na dachy i Patac
Kultury. Psycholozka zrezygnowala z kaucji i chciata tylko, aby jej placi¢ nie po6zniej niz
pierwszego kazdego miesigca, zawsze do reki. Pozostawila po sobie kopczyk w popielniczce,
szminke na kubku od kawy i atmosfere dtugoletniej tragedii, jakby jej cérka zywila sie krwia.

Na mieszkanie zdecydowalismy sie gtownie dlatego, ze znajdowalo sie blisko i byla w nim
pralka. Reszte wyposazenia musieliSmy sobie zorganizowac. Z lkei w Jankach umkneliSmy
przerazeni wysokoscig cen. Obiecywalem sobie, ze kiedys zarobie duzo pieniedzy i kupie nam
komplet mebli stamtad. Podobno sktadalo sie je jak klocki Lego. Mama nie zgadzata sie, bym
wzigt sofe i komode ze swojego pokoju, wiec przekonywatem Julke, Ze niczego nie
potrzebujemy. Mikotaj ma 16zeczko, kupimy sobie materac i kosze wiklinowe, jedno na czyste
ubrania, a drugi na brudy. Julka nie zamierzala jednak jes¢ z podlogi, wiec wkrétce
wyladowatem w piekle podupadajacych salonéw meblowych, tych Albertow, Beat i Emilek,
gdzie sttoczone szafy i regaly zastanialty kazde okno, a w pétmroku, nad notesami i krzyzowkami
garbili sie thusci szescdziesieciolatkowie o oczach drapieznikow, ktorym wyrwano kly. Réwniez
chcieli za duzo. Przypomnialem sobie wyprzedaz podworkowq z Dziewczyn z wyiszych sfer,
wydrukowatem kolejne ogloszenia i gdy tylko rozpoczat sie rok akademicki, rozwiesitem na
uczelni. Studenci ostatnich lat przeprowadzali sie do nowych mieszkan, sprzedawali stare meble
za grosze. W ten sposob kupitem ciezkie 16zko, mebloscianke, w ktorej mogliSmy poukiadac



ubrania, st6t po malarzu, dwa krzesta oraz stary kufer, wytaszczony z piwnicy przez jakiegos
pijaka w zamian za po6t litra. Pijak pomogt tez wyniesc t6zko. Z reszta poradzitem sobie sam i po
raz pierwszy od dawna poczutem sie szczeSliwy. Zdobylem meble do domu. Mama nie miata
racji — do czegos sie nadawatem.

Julka nie podzielata mojego zachwytu — zbyt zajmowato ja mycie Scian, zlewu i wanny, cho¢
thumaczylem, Zze te ostatnia wlasciwie czysci sie przy okazji. Potem przyniosta rosliny
w doniczkach, na Scianach zawiesita kopie obrazow Klimta i Dalego, a w kuchni postawita
zasuszone kwiaty. MogliSmy sie wprowadzac. Pachniato jesienia.

Przez caly dzien pakowalem moje rzeczy do kartonow. Nieznosny Mikotaj musiat
wszystkiego dotkna¢, probowat wlazi¢ do pudelek i krzyczal, gdy go wyciggalem. Mimo présb
Julka nie chciala go uspokoi¢. Pakowatem ksigzki, roczniki ,,Nowej Fantastyki”, ,,Kina”, stare
numery ,,Tylko Rock” i ,,Brum”, kasety, Swiadectwa z ogdlniaka, legitymacje szkolne, klaser,
ztoty krzyzyk z komunii, zeszyt, w ktorym zapisywalem wiersze, oraz stosy kaset wideo.
Powiedzialem Julce, ze mam przed sobg cale zycie. ZmieScilo sie w dziesieciu pudiach
pozbieranych po sklepach. Potrzebowatem pocieszenia, ale Julka zdawala sie nie styszec.

Mama zostata z Mikotajem, a my przenosiliSmy rzeczy. Po co placi¢ za transport, skoro tak
blisko? Wozek dzieciecy bardzo sie przydat. RozpakowywalisSmy sie do nocy. Bardzo chciatem
przywita¢ pierwszy dzien nowego zycia w urzadzonym mieszkaniu. Roboty bylo wiecej, niz
przypuszczaltem, bo mama podarowata nam mnéstwo kuchennego drobiazgu, a takze deske do
prasowania, reczniki oraz zmijke do toalety. Wreszcie byliSmy sami. Nalatem wino do kubkow
i z Julki zaczelo schodzi¢ zmeczenie. Bylo cudownie znowu zobaczy¢ ja naga, bez zZadnej
koldry, w Swietle Swiec. Cigza niczego jej nie zabrala. Nadzy i pijani rechotaliSmy w 16zku,
a potem znowu sie pieprzyliSmy. Powiedzialem, ze ludzie tak wiasnie powinni sie kochac¢. Julka
tylko mrukneta:

— Wiasnie tak.

Jednoczesnie szukata pracy i zatatwiata ztobek, wiec obowiazki zwigzane z Mikotajem spadty
glownie na mnie. Odpuscitem wyklady, zagladatem tylko na ¢wiczenia. Kgpatem, przebieratem,
karmitem, usypiatem i chodzitem na spacery. Mikotaj okazat sie otchtanig nudy. Ile razy mozna
powtorzyc: ,,Nie ma taty, nie ma taty... Jeeest!”. Myslatem o ksigzkach, ktorych nie przeczytam,
a nawet nie kupie, o filmach w kinie i wstawaniu bez wrzasku. Moim zdaniem kazdy psychiatryk
powinien by¢ zapelniony miodymi rodzicami. Rozumiatem coraz lepiej, ze tych lat nikt mi nie
odda, i kécitem sie z Julka o ztobek. Radzita mi, abym sam sprobowat cos znalez¢. Dowiem sie,
jakie to trudne. Miasto ma swoje listy, gmina swoje, kazdy ztobek jeszcze inne. Zapisy odbywaja
sie w innych dniach, niz ogloszono, biurwy to wiedZmy i czasem trzeba sie zameldowac trzy
razy dziennie o okreslonej godzinie, zeby trzasna¢ parafke. Stwierdzitem, ze jutro sam pdjde do
ztobka i nawrzeszcze na te baby. Jestesmy mlodzi, nie mamy grosza przy duszy, miejsce musi
sie znalez¢. Julka zapytala, czy wybratem juz jakis ztobek, bo staramy sie o dziesie¢ naraz.
Jeszcze gardlo sobie zedre.

Obylo sie bez krzyku, bo dostaliSmy miejsce na Odynca. Mikotaj miat najpierw chodzi¢ dwa
razy w tygodniu po godzinie i stopniowo zostawac coraz dluzej. Wiatr zamiast zada¢ w nasze
zagle przywial mojg mame. Usiadta nad herbatg i oznajmita, ze Mikotaj nie moze péjs¢ do
ztobka, siedliska choréb i opiekunek tak ghupich, Ze nie powierzono im starszych dzieci. Te
w zlobku zawsze sa brudne i czesto odparzone, roznosza ospe, roézyczke i katar. Zlobek to
przedsionek piek}a i kazda normalna matka zrobi wszystko, by go unikna¢. Dlatego wziela, ta
moja mama, urlop dla poratowania zdrowia, co faktycznie mogloby sie jej przystuzy¢. Poswieci



wnukowi pie¢ dni roboczych, od rana do nocy, jesli zajdzie taka potrzeba. Julka podziekowata
i dodala, Ze poradzimy sobie sami. Nie po to zalatwila ten ztobek. Mama zasypata jq furg grozb
i pretensji. Julka staneta przy drzwiach i przypomniatla jej zasady. To byt nasz dom.

Jakas czes¢ mnie zalowala, ze nie wybieglem za mama. Tyle Ze woéwczas miatbym przeciw
sobie dwie rozzloszczone kobiety. Zapytalem Julki, dlaczego odmodwila. Przeciez naprawde
byloby nam Izej. I co zrobimy, jesli mama odetnie kurek z kasg? Julka wziela Mikotaja na rece
i powiedziala, Ze jako$ sobie poradzimy. Im mniej zaleznosci, tym lepiej.

Przez okno widzialem mame. Stata pod latarnig i przyktadata dton do ust. Wiedziatem, o co
naprawde chodzito Julce. Przypomnialem sobie, jak skonczyla sie jej pierwsza wizyta na
Dworkowej. Panie byly teraz jeden do jednego.

KKk

Albert wcigz trzyma glowe na kierownicy, ale juz nie wyglada, jakby spal. We wiosy i brode
wsigka mu krew, fioletowy policzek zachodzi na nos, a od ucha do tuku brwiowego biegnie
czarna wyrwa. Albert ma otwarte oczy, porusza ustami i zaraz umrze. Jesli dobroczyncy ida do
nieba, na niego czeka kosmos tetnigcy zyciem, gdzie statki o ztotych silnikach kraza wokot
podwojnych stonc i planet o sztucznych pierscieniach. Mam ochote chwyci¢ go za reke,
powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze, i przeprosi¢, bo przeciez go zabilem. Nie moge sie
ruszy¢. OSlepiajq snopy iskier, stonce i flesze smartfonéw. Jeczy rozcinana stal.

Wyciagaja mnie z samochodu i klada na noszach. Maska vana rozsmarowatla sie na drzewie.
Samochod otaczajg osoby i policjanci. Migaja Swiatla suk i karetek, ekipa w czerni wyciagga
rozgadanego Martina, ktoremu chyba nic sie nie stato, po czym probuje wydosta¢ Alberta. Sg jak
smutni aniolowie wykrawajacy dusze z cztowieka. Policjanci wytracaja z rak uniesione telefony
gapiow.

Macam czaszke, sprawdzam, czy nie pekla. Byloby glupio, gdybym sobie poszed},
zostawiajac za sobg wilasny moézg. Byloby ghupio, gdyby moj moézg zjadly zwierzeta. Na
szczescie wszystko jest w porzadku. No to ide. Nie czuje ziemi pod stopami. Stonce nie prazy,
nie wieje wiatr, dlonie przenikajg przez trawe. Kto$S biegnie za mna, ktada mnie na noszach,
pchajq do karetki. Sqa wkurwieni. Przepraszam, ze sobie poszedtem. Przepraszam, ze rozbilem
samochod.

Albo jedziemy inng trasg, albo Stowency naprawili wszystkie drogi, bo karetka sunie gladko
niczym poduszkowiec. Faceci, ktérzy mnie powstrzymali, siedza obok. Mdéwie im, ze sg
wspanialymi sanitariuszami. Ruszam palcami stop i martwie sie troche, bo poduszka zdazyla sie
zaczerwieniC. Cos ciezkiego wyrosto mi na uchu, wiec dotykam tej dziwnej narosli. Sanitariusz
chwyta mnie za reke i chyba jest czarodziejem, bo nagle siedze na wozku, w pokoju szpitalnym,
a lekarz wbija mi strzykawke u nasady zuchwy. Framugi okien wykonano z drewna. Czy na
pewno jestem w szpitalu? Zapytatbym, ale brakuje stow. Nie moge nawet poprosic¢ o lusterko.

Wyobrazam sobie, ze moje ucho jest wieksze od glowy, zaraz kark trzasnie pod tym ciezarem
i pomkne na Saturna w statku kosmicznym, ktory pilotuje Albert. To dobrze. Przeciez to szpital
w wiezieniu. Dlatego okna s z drewna, lekarz milczy, a przy wejsciu kreci sie jakiS mundurowy.
Obwigzuja mi glowe, przenosza na 16zko. Prosze o leki. Tak dlugo nie spalem. Nim zasne,
sprawdzam, czy mnie przykuto.

Budze sie w czteroosobowej sali, a przy drzwiach nie ma zadnego policjanta. Obok lezy
zoltawy mezczyzna z haczykowatym nosem, ciemnymi plamami na ramionach i rurkami



odchodzacymi od krocza. Inny, odziany w prazkowana pidzame, czesze sie przed lustrem.
Grzebien trzyma jak brzytwe. Boli mnie glowa, boli kolano i kark. Odsuwam tego z grzebieniem
i patrze na swoje odbicie. Mam zabandazowane ucho i gule nad tukiem brwiowym — jakbym
puszczat do siebie oko. W pokoju pojawia sie pielegniarka. Strofuje mnie za to, ze wstalem,
ujmuje za reke i prowadzi do t6zka jak dziecko.

Wjezdzam w wielka bialg obrecz, a po mojej glowie $lizga sie laser. Takie rzeczy widywalem
w filmach science fiction. Jestem we wlasnej przysztosci albo wspoldziele z Albertem jego
Smiertelny sen. Doktor Grendel — brodaty i piekny uroda mistrza powiatu w kulturystyce
klasycznej — kaze mi pochodzi¢ od sciany do Sciany, co traktuje jako trening konieczny przed
pobytem w celi. Sadza mnie na 16zku i prosi, bym zlaczyl palce wskazujace. Unosi czarny
aparacik i Swieci nim w moje prawe oko. Z lewym ma problem. Mruczy co$ po stowensku,
odpuszcza, kreci glowa. Prébuje powtorzy¢ ten ruch, lecz doktor wzdycha — nie o to mu
chodzilo. Maca moje kolana i przedramiona, a ja pytam o Alberta. Kiedy pogrzeb? Zostane
oskarzony? Doktor unosi mioteczek neurologiczny. Stuka w tokcie, klykcie, kolana i nadgarstki.
Tancze, jakbym oberwat pradem.

Nieoczekiwanie doktor Grendel odzyskuje wladanie angielszczyzna, zapewne w zwigzku
z wizyta smutnego policjanta. Policjant ma ze czterdziesci lat, jest thusty i bardzo znudzony.
Siada, zadaje pytania Grendelowi, Grendel powtarza je mnie, a na biatym biurku lezy moj portfel
z falszywym dowodem osobistym. Mdwie, ze Albert zasnat i wjechatem w drzewo, zeby nie
zabi¢ zadnej osoby. Opowiadam tak szczegdélowo, jak tylko sie da. Dodaje, ze Albert pracowat
ciezej od nas wszystkich i zgingl przez te pracowitos¢. Powiedzcie to jego najblizszym, a jesli
trzeba, poniose wszelkie konsekwencje. Wydawalo mi sie, ze postepuje dobrze, méwie i czekam
na pytania o Polske. Grendel jest oschly, policjant milczacy, bo wiedza, co sie wydarzylo.
Tchorz ze mnie, nie bohater. Mojej winy nie sposob zmazac, a oni przeciagaja rozmowe, Zebym
sie pomeczyt. Wstaje, chce powiedziec, ze sie spiesze do celi, a oni podnosza sie jednoczeSnie.
Grendel oznajmia, Ze jestem przytomny, pamietam okolicznosci wydarzenia, Zrenice mam
okragle, rowne, szlus, idZ pan do chalupy. Policjant wyjmuje mo6j dowod, przyglada sie, oddaje.
Dopiero za drzwiami pojmuje, ze wolno$¢ zawdzieczam nieszczesciu: Sliwce nad okiem
i naderwanemu uchu.

Na korytarzu czeka Ledn. Bierze mnie w ramiona i dokad$ prowadzi. Mowi, ze wygladatem
naprawde fatalnie. Wrecza mi moje spodnie i bluze. Przebierajac sie w lazience, dostrzegam
archipelag siniakow na brzuchu i klatce piersiowej. Nawet nie wiem, skad sie wzigt opatrunek na
kolanie.

Nieoczekiwanie Leon wyznaje, Ze przyglada mi sie od dawna. Jego zdaniem duzo
przeszedlem, a teraz moze byc¢ jeszcze gorzej. Oberwalem w glowe. Pojade troche na lekach,
powinienem uwazac na siebie, najlepiej za$ leze¢ w namiocie. Zrobitem dosy¢, dodaje, nastat
czas odpoczynku. Rzeczy moga wydawa¢ mi sie czym$ innym, niz sa, stysze. Moge zrobic
krzywde sobie albo innym.

Moje myéli sq ostre, a serce wolne od zwatpienia. Swieci slorice, ambulansy na niewielkim
parkingu sg zoltto-czerwone, podobnie jak jeep Leona. Tylne siedzenie zapelniaja torby
z recznikami. Pelno psiej siersci. Gdzie twoj pupil, Leénie? Co z nim zrobiliscie, zeby maéc tu
przyjechac? Zauwazam, ze idzie ku nam gliniarz, ktéry przed chwilag mnie watkowat. Wydaje mi
sie nawet, Ze to ten sam funkcjonariusz, ktérego spotkatem w Berlinie. Wychodze mu naprzeciw.
Dlonie same prosza o kajdanki.

Policjant przeprasza, ze zawraca glowe, ale chyba powinienem wiedziec¢: Albert zyje i wlasnie



jest operowany.
Mezczyzna w prazkowanej pidzamie wyszedl przed szpital i jezdzi grzebieniem po
blyszczacych wilosach.

KKk

Przekraczam brame Imagine. Osoby biegng w moim kierunku, kazda prébuje uscisna¢ mi reke,
niektore nawet catlujg. Kobieta w kwiecistej koszuli uktada palce w ksztak serca. Szkraby ciagna
mnie za nogawki i robig znak zwyciestwa. Niektore majg na glowach papierowe tiary i korony.
Barki zaraz wyskocza mi ze stawow od poklepywania, uniesione kciuki wydhlubig oczy, oddech
zabije. Stysze podziekowania w tysigcu roznych jezykach. Dostaje kolorowa pitke, narecze
polnych kwiatow i trzy rysunki, z ktorych kazdy przedstawia vana pedzacego na klon czy tez
kasztanowiec, a uSmiechniete ludki z kotek i kresek radosnie odskakujg w trawe.

Jakis$ nastolatek zaczyna spiewac. Gtos zdaje sie dochodzi¢ z chudego brzucha, opuszczonych
rak i kotkowatych kolan. Inni podejmuja, zaczynajq klaskac i juz poznaje: to Someone Like You,
falszowane i rozwodnione na setke gloséw.

Leon prowadzi mnie do namiotu medycznego, na co osoby nie chcg sie zgodzi¢. Podaja mi
mieso pieczone w folii i zdjecia swoich rodzin, zebym pamietat, komu uratowatem zycie. Mato
nie odepchng Ledéna. Podsuwajq mi telefony. Wypadek nakrecony zza siatki, przez siatke,
z trawy i zza kibla. Van sunie droga, skreca, podskakuje na wybojach, a w sSrodku miota sie jakis
zrozpaczony ludek. Osoba w kapturze umyka spod kot, zawraca i tez zaczyna kreci¢. Samochod
whbija sie w pien, tryska szklo, a ja odtraqcam wszystkie telefony.

W namiocie medycznym Ledn pyta, czy nie chce wroci¢ do szpitala, i szykuje uspokajacz
w strzykawce. Przypominam sobie pijane dni w Berlinie, odmawiam, zapewniam, Ze zaraz
poczuje sie lepiej. Nie powinienem oglada¢ tych filméw, moéwie, a Le6én siada obok mnie
i zaczyna opowiada¢ o Berlinie. Kiedy$ czesto tam bywatl. Jezdzit na konferencje naukowe,
a przy okazji bral glebszy oddech od zony. Zaraz po upadku muru bylo to miasto blokowisk
i czerwonych tramwajow, cho¢ nie tylko. Troche pokrecit sie wsrod ludzi sztuki. Wiadomo,
artysci zabiegajq o kontakty z lekarzami i na odwrot.

— Na jednym z przyje¢ poznatem Gine Jassen i Thomasa Heise, nim zrobit te swoja wielka
kariere. Taki wypltosz, no, nadskakiwat wszystkim. Apartament, w ktorym sie bawiliSmy, nalezat
do jakiejs aktorki komediowej, chyba Karen, niewazne, w kazdym razie wszyscy ja adorowali.
I stuchaj, jaka historia. Statem, pitem martini i nagle zobaczylem, ze miedzy nogami gosci peta
sie taki roczny dzieciak, dziewczynka. Raczkuje w samej pieluszce. Ludzie traktowali jq jak
goéwno na czterech tapkach, nikt nie zwrocit na nig uwagi, jakby nie wiedzieli, co z nig zrobic.
A ona sie drze. Podniostem, pytam, czyje to, pokazali te aktoreczke. Przyjrzalem sie dziecku.
Mialo taki rumien, wiesz, czerwony okrag na boku. Dopchatem sie do tej aktorki i zapytatem,
czy byla ostatnio z cérka w jakim$ parku. No byla. Powiedzialem, ze moze mieC borelioze,
trzeba do szpitala, da¢ antybiotyk. Czemu ona w ogodle tu jest miedzy ludZzmi, kto sie nig
zajmuje? Karen, Klara, wszystko jedno, popatrzyla na mnie, jakbym ztosliwie psut jej zabawe,
i postala do diabta. I tak, méj drogi, wyladowatem w niemieckiej przychodni, o drugiej w nocy,
z obcym dzieckiem w nosidetku z recznikow. WrociliSmy nad ranem. Matka, zaspana i wcigz
pijana, zabrala coreczke i zagrozila, Ze oskarzy mnie o porwanie, policja juz jedzie i nigdy nie
wyjde z wiezienia.

Leon zawiesza glos, oczy mu blyszcza. Ze swojej opowiesci skleca dla nas jaka$ wspélnote



losu. Dwoch bohaterow na stowenskim pustkowiu. Zaraz wreczy mi bidon i buty trekkingowe.

— Naprawde sie przestraszytem. Styszalem to i owo o niemieckich wiezieniach. Z mieszkania
zabratem butelke whisky, chciatem jg wypi¢ w zabarykadowanym pokoju hotelowym. Dotartem
do Smietnika przed blokiem, tam usiadtem i pilem. Ja prawie nie pije, wiesz? Ale wtedy bytem
najszczesliwszym cztowiekiem na Swiecie. Nie balem sie niczego ani nikogo. Ha, wyobraz
sobie, bylem przekonany, ze jak nawet mnie aresztuja, to zaraz wypuszcza za sam usmiech. Nikt
sie mng nie zainteresowal. Mowie ci to, zebyS wiedzial, ze zrobiles cos wielkiego. Pomysl
o sobie czasem dobrze. Teraz bedzie juz latwiej.

Madrosci Leona dudnig jak zza wielkiej ptyty. Wstaje, Leon znowu Sciska mi reke, pyta, czy
moze co$ dla mnie zrobid, i jeszcze raz wyraza podziw. Przypuszczam, ze mi zazdroSci. Gdyby
sam rozwalit sie vanem, by¢ moze Felipa poswiecilaby mu odrobine uwagi. Siedzi sobie teraz,
muskularny, a zrobiony z patyczkéw. Powtarza, Zze powinienem by¢ z siebie dumny. Zmieniam
zdanie i prosze, zeby dal mi cos, po czym zasne.

KKk

Po czternastu godzinach snu bez pobudek i spazméw serce bije rowno, a mysli sg ostre. Nie
czuje zmeczenia, pragnienia ani glodu, jestem przepelniony oczywista koniecznoscia czynienia
dobra. Glowa to szuflada pomystow na ulepszenie $wiata. Zjawily sie tam same. Wystarczyt
dhugi kontakt z poduszka.

Stonce wysoko. Potykam sie o porzucone kurtki, wciggam powietrze gleboko do phuc
i zachodze do pustego namiotu Alberta. Odsuwam fotel, wlagczam komputery, zajmuje jego
miejsce.

Dostepu do dysku twardego, dwéch tabletow i zapasowego telefonu broniq hasta. Prébuje je
odgadna¢, lecz przypominam sobie o swojej zasadzie. Od tych rzeczy musze sie trzymac
z daleka. Przetrzagsam biurko, przegladam notatnik i dowiaduje sie jedynie tego, ze Albert
pochodzi z germanskiego kantonu Szwajcarii. Wypijam dwa napoje energetyczne i zjadam
batonik proteinowy. Przymierzam bluze w panterke znaleziong na dnie plastikowego pojemnika,
zakladam czapke daszkiem do tyhli, na nos nasadzam ciemne okulary i marnotrawie chwile na
glupie miny przed lusterkiem do golenia. To miejsce wiele zawdziecza Albertowi. Wiem, co
powinienem zrobi¢, a gdy Albert wréci, oddam mu jego namiot, te bluze i okulary. Nie pragne
wiadzy. Chce przynies¢ uzdrowienie.

Zaczepiam Felipe, wtajemniczam w swdj plan. Trudno powiedzie¢, co o nim sadzi, w kazdym
razie nie kwapi sie do pomocy. Tlumacze, Ze potrzebuje miejsca, by postawi¢ namiot, i stysze, ze
z tym akurat krucho, bo jeden namiot witasnie rozbili i trudno walczy¢ o nastepny. Chichocze. Jej
zdaniem fajny chlopak ze mnie, tylko za bardzo sie przejmuje.

Zastanawiam sie, co powinienem zrobi¢ z ta kobietg. Ludzie muszq poznac jej prawdziwa
role. Sa jedynie pasza dla stéw, bydlem szlachtowanym w imie przenajswietszego Pulitzera.
Choc skoro brakuje Alberta, nie wolno mi ostabia¢ druzyny.

To, co widze, pozbawia mnie sit. Na miejscu tardisow, przesunietych pod samq siatke, wznosi
sie namiot, ozdobiony teczowa flaga z napisem DOM INTYMNOSCI MALZENSKIEJ po
angielsku i w trzech innych jezykach. Przeskakuje btekitny chodniczek przed wejsciem i niemal
wywracam Eve, zajeta rozkladaniem Swieczek na poétkach przyniesionych tutaj z namiotu
magazynowego.

Eve mowi, ze wziela sprawy w swoje rece. Roboty zostalo niewiele, skonczy, nim Albert



WIOCi.

Na wyposazenie namiotu intymnosci malzenskiej skladaja sie trzy 16zka oddzielone
parawanami oraz toaletka z taboretu i plastikowego pudia odwréconego dnem do gory, na
ktorym postawiono lustro. Przy kazdym t6zku znajduje sie rowniez kubelek pelen opakowan
chusteczek higienicznych, kondoméw i lubrykantow. Koldry i poduszki zastgpiono recznikami.
Eve zastanawia sie, jak wprowadzi¢ tutaj odrobine przyjemnego pétmroku, przez brezent
przebija bowiem stonice. Pyta, czego tu jeszcze brakuje. Mam ochote odpowiedzie¢, ze bicza
i kajdanek, lecz nagle przychodzi olsnienie: przeciez Eve oszalala z samotnoSci. Siedzi tu
kolejny tydzien, otoczona przez ludzi i osoby, zresztg taki Martin nie sprawdzitby sie nawet na
bezludnej wyspie z rocznym zapasem hiszpanskiej muchy. L.adna dziewczyna. Szkoda, Ze nosi te
maske.

Proponuje jej uklad: pomoge jej z przedsiewzieciem, lecz oczekuje rewanzu. Tlumacze,
w czym rzecz, ona stucha, trzepocze rzesami i ide o zaklad, ze pod maseczka rozchyla usta.
Zbieram sie na odwage, by zaproponowac mate testowanie namiotu matzenskiego, lecz wtedy
wpada Martin. Wymachuje rekami, co$ krzyczy po dunsku, dopada mnie i potrzagsa. Moglem go
zabi¢, wola, mogl zging¢ rozsmarowany na drzewie, poniewaz udawalem bohatera.
Przypominam o ocalonych. Eve chwyta go za nadgarstek i zaciSnieta pies¢ opada. Martin, juz
spokojniej, pyta, dlaczego uznatem nasze zycie za mniej wartosciowe. Wskazuje na osoby tazace
leniwie wokdt namiotu i zauwaza, zZe codziennie ratujemy kilkaset istnien. Co sie z nimi stanie,
kiedy nas zabraknie? Znow podnosi glos, grozi mi procesem, policja i pobiciem.

Odpowiadam bez emocji, zeby zrobil, co zechce. Obecnos¢ Eve dodaje mi sit. W jednym
przyznaje mu racje — rzeczywiscie ratujemy tu zycie i musimy jakos sie znosi¢, oczywiscie do
czasu, az zostane aresztowany, skazany i pobity. Dlatego od dzisiaj Martin zostaje w Imagine.
Chyba nie zamierza znowu wsiada¢ ze mng do samochodu? Po chleb pojedziemy z Leonem.

Przez chwile jestem pewien, ze naprawde mnie uderzy. Caty drzy, plecak zsungt mu sie
Z ramienia.

— Pojde z tym do Alberta! Albert dowie sie o tym jeszcze dzis!

— Naprawde? A widzisz go gdzie$ tutaj?

KRRk

Do szkoly ide zaraz po roztadowaniu chleba, gdy ziemia jest jeszcze mokra, a osoby
zdezorientowane. W rzeczach Alberta znalaztem koszule i okulary o ulamku dioptrii. Widze
wyraznie, musze tylko zmruzy¢ oczy.

Brakuje papieru, dlugopisow i otéwkow. Bezchmurne niebo to najwspanialszy dach. Mam
biurko wyniesione z zaimprowizowanego gabinetu mojego poprzednika, obrotowe krzesto oraz
nowy zeszyt. Eve dotrzymala slowa. Nad mojg glowa rozposciera sie szyld rozpiety na
elementach stelazu namiotowego. Wiasnie otwieram szkote jezykowa.

Osoby uwielbiajg piosenki Beyoncé i 50 Centa, nie rozumieja jednak stow, a nade wszystko
Smiertelnie sie nudzg. Pojawiajq sie tutaj w sekwencji brudnych przyptywow i odptywow. Jutro
pojada dalej, do swoich Berlinow i Sztokholméw, gdzie niezawodnie zostang porzucone.
Wyladuja w obozach dlugoterminowych badz u swoich rodzin. Musza znaleZ¢ prace, wynajac
mieszkanie. Chca, by ich dzieci zatrudnity sie w bankach. Powinni zosta¢ Europejczykami jak ja,
Martin oraz Bono.

Przyszli Brytyjczycy, Niemcy i Skandynawowie biorg mnie w potkole. Siedzq na karimatach



i jedzag jabtka. Paru przysypia, na szczescie caly czas dosiadajq sie nowi.

Konkuruje z punktem dotadowania energii, seansem Skrzydetka czy nozki i namiotem
przedszkolnym, gdzie trwa przedstawienie kukietkowe. Uprawiam hacking Imagine, podkrecam
swoje cele, stawiam na ostry challenge i od razu uprzedzam, ze w jeden dzien nikt nie nauczy sie
angielskiego. Podsune im podstawy bez gramatyki, mieso prawdziwego zycia wysmazone
w jezyku Szekspira. Uderzam pieScig w stot i pytam, co to takiego, a poniewaz wszyscy milcza,
odpowiadam sobie sam. Dotykam wlasnych oczu, nosa i ust, wskazuje namiot i jablka, ktérych
dzisiaj dowiezli stanowczo za wiele. Osoby robig to samo i nawet probuja powtarzac. Mam
nadzieje, ze moj angielski nie zachowat polskiego akcentu.

Skoro juz wiedza, jak jest wniosek, urzad pracy, kolejka, zasitek i kancelaria prawna,
przystepujemy do zadan ztozonych. Méwie im, ze w Europie, o ktorej tak marza, bedq skazani
na siebie, swoje gnusne rodziny i senng biede, jaka widzialem w Berlinie. Unosze zeszyt
i pytam, czy jest on ciezki. Nie czekam na odpowiedZ. Oczywiscie, Ze nie jest, ale takim sie
stanie, jesli potrzymam go nad glowa do wieczora. Tak wlasnie bedzie tam, dokad zdazajq —
drobne trudnosci stang sie nie do zniesienia. Dlatego postaram sie im ulzy¢. Wyzwanie budowy
zycia w nowym miejscu moze byc ciezarem albo i szczytem do zdobycia, a droga na szczyt
zaczyna sie od wynajecia mieszkania. Telefonu do agencji posrednictwa pracy. Zakupow
w supermarkecie. Prostych czynnosci, do ktorych potrzebny jest jezyk.

Zawieszam glos. Osoby dlubig sobie w brodach, oblizujq palce po tych jablkach i palg
papierosy. Dlugowlosy chlopak w blyszczacej kurtce, ktory w innym zyciu gratby koncerty
klubowe przed Davidem Guetta, duka, Ze nie rozumieja, co powiedziatem. Na pierwszej lekcji
oczekiwal czegos prostszego.

Stoje za biurkiem, pod golym niebem, opromieniony porannym stoncem, i domagam sie
ochotnika. Bliskowschodni David Guetta, z ktorym wigzatem duze nadzieje, gnie sie w poklonie
i znika. Ponawiam pytanie tak prosto, jak tylko sie da. W koncu, skuszony obietnicg wielkich
korzysci, podnosi sie mtody mezczyzna z diabelska brodka i lekkim garbem. Gdyby nie ten garb,
przypominatby Jesuisa Franco. Staje przede mng i splata dtonie na brzuchu.

Ustalam zasady gry. Jestem landlordem, on chce wynaja¢ pokoj. Podsuwam najprostsze
zwroty: ,,Ile wynosi miesieczny czynsz? Czy wymagana jest kaucja? Jakie sg optaty dodatkowe?
Czy moge trzymacC zwierzeta?”. Prosze, aby powtérzyl. Mowie to samo, tylko wolniej.
Wprowadzam najwazniejsze stowa: kuchnia, tazienka, Smieci, przystanek autobusowy, tak aby
wszyscy styszeli. Jests Franco z Damaszku robi dobrg mine do zlej gry i co$s duka, brak
pewnosci siebie nadrabiajgc uSmiechem. Skoro zna stéwka, zaczynamy raz jeszcze. Udaje
wielkiego kamienicznika z Hamburga, a on chyba zatapal, w czym rzecz, bo niemal miazdzy mi
dton w uscisku i patrzy prosto w oczy. Pytam powoli, jak mu moge poméc. Kamienica jest duza,
pelna mieszkan i pokoi do wynajecia. Hodza Franco wreszcie puszcza mojq reke i pyta:

— Kiedy przyjada nasze autobusy?

Wotam o nowych ochotnikow, lecz nikt sie nie kwapi, pytaja tylko o te autobusy. Rozumiem
juz, ze zle zaczalem — uczylem ich tanczy¢, chociaz ledwo chodza. Uczniowi trzeba wyjsc
naprzeciw, wiec bedzie o autobusach. Przerobimy przystanki, zakup biletu, wyttumacze, ze
kanar to nie wrdg, a jesli czas pozwoli, pogadamy o metrze i kolejce miejskiej w Berlinie.

Przy bramie trwa jakies poruszenie, osoby sie rozstepuja, moi uczniowie odwracaja gltowy,
podrywaja sie, lecz przedwczesnie. Zamiast transportu dostrzegam faceta z kamera. Za nim
wchodzi drugi i piaty, a kazdy ma aparat z obiektywem dlugim na tokie¢. DZwiekowcy szarpig
ciezkie torby i ocieraja sobie wasy wlochatymi dtonmi. Krecq sie, zagubieni. Czegos szukaja,



a ja znajduje sie na widoku, posrodku nastonecznionego placu, pod szyldem, ktory sam
zrobitem.

Siadam, mowie, ze lekcje skonczone. Chowam twarz w dloniach. Czekam, az reporterzy sie
rozprosza, lecz ci nie przestajq krecic sie przy bramie. Zagaduja osoby, wciskaja wode i batoniki,
pokazuja co$ na tabletach i telefonach. Nieoczekiwanie palce os6b mierza prosto we mnie,
rozradowane twarze widze wyraznie mimo odleglosci. Od bramy niesie sie stowo, ktorego nikt
nie musi sie uczyc:

— Hero! Hero! Hero!

KKk

Reporterzy nadciagaja od bramy, probujac wzig¢ mnie w pierscien. Pryskam miedzy namioty,
docieram do siatki i zaczynam sie wspina¢, co konczy sie wrzaskiem policjanta i bolesnym
upadkiem. Z twarzq przy brezencie, gotow do biegu, sledze ruchy moich przesladowcow,
zdolnych do zabicia mnie zdjeciem, ujeciem, a nawet transmisja w streamingu. Wprost nie mogq
opedzi¢ sie od oséb. Te nie mogly widzie¢ wypadku, jeszcze ich tu nie bylo. Opowiadaja
z przejeciem, jak to zatrzymatem plonaca ciezarowke, rzucitem sie pod kota, by ratowac dziecko,
i powstrzymatem obtgkanych Zohierzy z opancerzonego transportera.

Przesladowcy stawiajg na rozproszenie. CzeSC rozpytuje wsrod osob, reszta krazy miedzy
namiotami. Dopadna, rozstrzelaja fleszem. Gdzie wilasciwie mnie pokazano? W telewizji czy
tylko internecie? Unosze brezent przejety wizjq drukarki w komendzie, ktéra wypluwa moje
zdjecie w samochodzie. Fotografia krazy, juz wyjq syreny. Czy mama zobaczyta to nagranie?
A Patrycja? A Julka?

W namiocie osoby podnosza glowy z toreb i plecakow. Klade palec na ustach. Znajduje wolne
postanie, odgarniam, klade sie na ziemi, naciggam na siebie jakie$s koce, Spiwory, kurtki.
Plastikowa butelka uwiera w brzuch. Czuje zapach zgnilej trawy, soli, wyschnietego potu. Licze
do stu, do stu piec¢dziesieciu. Wyobrazam sobie oktadke ,,Super Expressu” ze swoja podobizna.
Tomasz Lis glebokim glosem wypowiada moje nazwisko.

Kto$ wchodzi do namiotu i pyta o tajemniczego bohatera. Odpowiada mu mamrotanie, a ja
przywieram do ziemi jeszcze mocniej, oddycham ptytko, cho¢ jakas czes¢ mnie pragnie wstac
i zawola¢, ze mam dosyC. Niech mnie nagraja. Powiem, jak bylo, i wszystkich przeprosze.
Przynajmniej ustysza mojg wersje historii. Nie bylem zlym czlowiekiem. Bylem cztowiekiem
przerazonym.

Kurtki i koce zrywajq sie ze mnie jak sptoszone ptaki. Unosze dlon, by zastonic¢ twarz. Szarpie
mnie nie reporter, lecz wsciekla osoba. To chlopak w czapce z daszkiem i bluzie z kapturem.
Jednoczesnie sprawdza plecak i probuje mnie stoczy¢ ze swojego legowiska.

Najlepsze mysli zdarzajg sie w zamecie. Stoje naprzeciwko draba kipigcego ztoScia, a reka
sama wedruje do tylnej kieszeni, gdzie wcigz mam czterdziesci euro. Macham banknotami,
wskazuje na bluze i czapke. Proponuje wymiane, tach za tach. Chlopak sie waha, lecz
ostatecznie przystaje na ten uklad. Przejmuje markowa koszule Alberta, pienigdze wrecz wyrywa
z dloni i zaraz pokornieje. To szary aniol, zadowolony z doskonatego interesu.

Osoby patrza, nikt jednak nie widzi. Zakladam nowe ubrania i zaciggam kaptur. Nacieram
piachem twarz i dlonie. Gdzie$ z tylu rozbrzmiewa smiech, kto§ wpycha w reke prezent — ciemne
okulary. Pchajg mnie, Zebym szybciej wyszed}. Nie oSlepi mnie zadne stonce.

Garbie sie, powldcze nogami i drapie sie po nosie. Pyl wlazi do oczu. Czlapie tak srodkiem



Imagine, wsrod osob, niemal sie ocieram o moich przeSladowcow. Odbijam sie w oku kamery,
ktore przesuwa sie po moim taskawym nieistnieniu i zerka hen, za plecy. Chcialbym, zeby
zerwat sie wiatr, cisngt piachem i szklem w oblicza ich wszystkich. Za bramq czekajq autobusy.

Ustawiam sie w kolejce. PrzeSladowcy wciaz kraza, rozczarowani mojg nieobecnoscia,
nagrywajg nudny obozowy materiat. Im blizej autobusu, tym ciemniej od policjantéw, ich tarcz
i zimnych karabinéw. Kazdy taszczy tobotly, tylko nie ja. Osoby mnie gniota, kule sie przed
wzrokiem smartfonéw. Za szpalerem policyjnym filmowcy ustawiaja statyw. Miedzy karetkq
pogotowia a policyjng suka pietrza sie bele drutu kolczastego.

Skrecamy, do autobusu wchodzi sie pojedynczo, a najpierw trzeba wziaC chleb, wode
i woreczek owocow rozdawane przez Eve. Pochylam glowe. Poprawiam okulary, porywam picie
i jedzenie. Wzrok Eve unosi sie znad blatu, oczy przepehia troska i przysiggibym, ze pod maska
widnieje smutny usmiech.

Wsiadam do autobusu z poczuciem zalu i ulgi. Znow umknalem. Znajduje sobie miejsce
z tylu, miedzy osobami. Kobiety w czadorach wachluja sie ulotkami przy uchylonych oknach.
Policjanci blokujq dostep do drzwi, kierowca czeka, czekamy i my. Kamerzysta zbliza sie do
autobusu. Osoby wystawiaja dlonie na zewnatrz, robig znak wiktorii. Spiewaja i klaszcza.
Reporterka w kraciastej koszuli zagaduje policjanta. Wiem, ze pokazuje mu film z wypadku.

Ruszamy w asyscie konnych i samochodéw policyjnych. Osoby wpadajq na siebie, dzieci
krzycza, milknie piosenka, rzeczy leca z rak wszystkim z wyjatkiem mnie, bo nie mam zadnych
rzeczy. Gdy dojedziemy na stacje, wysigde i pojde miedzy budynki. Tam zaczekam do nocy,
wroce do Imagine i zastanowie sie, co dalej. Przesiedze pare dni przy garach, przesladowcy
znajda nowa ofiare. Na $wiecie pelno bohateréw.

Niestety wysiadamy w zwartej kolumnie, a mundurowi kierujq nas prosto do szarego wagonu.
Rozdeptuje jabtka i gruszki, potykam sie o chleb, o ziemie opierajq sie lufy karabindw. Wsrod
helmow i kamizelek odblaskowych miga mi Ali, ten Arab z Czerwonego Krzyza. Rozmawia
przez komorke i rownoczesnie wykltoca sie o co$ z mundurowym. Zdejmuje kaptur, odrzucam
czapke, tamie okulary. Podskakuje, krzycze, zeby mnie zauwazyt. Ratuj, chlopie, przeciez sie
znamy!

Ali, zafrasowany wylgcznie tym, by zatadunek ludzki poszed} gtadko, nawet nie obroci gtowy.
Whija palec w ucho i dalej gada przez telefon. Waham sie, czy wejs¢ do pociagu, ale wzrok
policjanta gasi watpliwosci. Ci ludzie sq jak znudzone roboty z filmu science fiction. Osoby
popychajq mnie w glab wagonu.

Fotele w przedzialach sg pociete, na szybach gaszono papierosy. Zajmuje miejsce przy oknie,
a osoby zwalajq sie obok, ze swoim nieznosnym zapachem, torbami i plecakami o potamanych
stelazach. Ciskaja bagaze na potki pod sufitem. Ci, dla ktérych braklo miejsca, siadaja na
oparciach. Wstaje, otwieram okno i wystawiam glowe. Za torami ciggnie sie pas brazowej
zieleni i biegnie trakcja elektryczna, a dalej, wsrdd drzew, stoja domy o szpiczastych dachach
i tegich kominach.

Zdejmuje bluze. Polewam twarz woda z butelki, obmywam dlonie, osoby podnosza raban,
poniewaz chlapie, a gdy wyskakuje przez okno, wrzask zmienia sie w brawa. Gnam w strone
najblizszego domu, ktos$ krzyczy, czekam tylko, az kula gwizdnie mi koto ucha.

Obrywam w plecy i zaraz w tydke. Wije sie na ziemi, gliniarze biorg mnie na buty i pchaja
przed soba. Ledwo widze przez 1zy, za to toskot ragk bijacych o pociag stysze doskonale. Na
niebie tanczy nie jedno, a tysigc stonc.

Ali wyrasta jak spod ziemi, w tej swojej czerwonej kurtce, z brodg wezyra i potokiem stow,



ktorego nie rozumiem. Klaruje co$ policjantom i ci przestaja mnie popychac. Jeden podnosi
przytbice, ma oczy dziecka rozgniewanego na rodzicow za zbyt tanie prezenty. Chowam sie za
Alim. Raz za razem powtarzam, Ze nie zrobitlem nic zlego, i blagam, aby zostawiono mnie
w spokoju. Groze sprawg w Strasburgu.

Nim pojdziemy, Ali wyciera mi twarz chusteczka. Najwyrazniej uznaje, ze samotny powrot
przerasta moje sily, wiec ciagnie mnie do opla, daje pi¢. Jedziemy bardzo powoli, jakby
wrzucenie trojki moglo mnie zabic. Mowie, jak bardzo jestem mu wdzieczny. Nie musiat
przeciez tego robi¢. Na Swiecie jest tyle obojetnosci, a w takim miejscu jak nasze krzywda
ludzka powszechnieje najpredzej. Podkreslam, Ze nie zrobilem niczego zlego, zaszta fatalna
pomylka, nic wiecej. Po prostu zagalopowatem sie z pomocg bliznim. W nocy wszystkie koty sa
czarne, w dzien Polaka od Afgana nie odréznisz. Robi mi sie glupio, bo moze Ali jest wlasnie
z Afganistanu. Przepraszam go bardzo, lecz on tylko milczy i patrzy na droge. Zatrzymujemy sie
przed bramg. Wysiadam, dziekuje i zachodze w glowe, czy powiedzial do mnie cho¢by stowo.

Z mojej szkoty plenerowej podprowadzono biurko, wiatr cisnat szyld na siatke. Dzieciak kreci
sie na krzesle obrotowym, czemu przyglada sie markotny facet o kulach.

Albert wrocit.



Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakdw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota.

Trach.



Leon nosi skrzynki z chlebem, jakby przekraczatl przereble. Po kilku rundach kolana schodza mu
sie do Srodka i niewiele brakuje, by zlozy} sie niczym namiot, na ktérym ktos usiadl, a jego
porcelanowe, krélicze zeby roztrzaskaty sie o mur. Przygladam sie mu w biegu, on bierze jednag
skrzynke, ja dwie, moglbym wzigC i trzecig, gdyby tylko znalaz} sie ktos, kto mi ja postawi na
poprzednich. Z pewnoscia nie bedzie to Ernest, ktory tylko wydat nam pieczywo i powrocit do
mordegi z zepsutym piecem olejowym. Wytatuowany szczaw ma obie rece wolne, nie liczac
szluga. Podpiera murek, stoi plecami do porannego stonca i obserwuje, jak Le6n robi sie na
przemian siny i purpurowy.

Szczaw nie wie, ze sam podlega obserwacji. Widze, jak budzi sie w pokoju na poddaszu,
przetacza budzik w komorce na drzemke i zwala kudtaty teb w poduszke. W tym samym t6zku,
pie¢ godzin wczesniej, palit bongo, pit club mate i leniwie marszczyt freda. Widze jego tega
matke i usportowionego ojca, trzech braci i siostre, rdzawy budynek szkoly wieczorowej
w DomzZale. W jego wieku myslatem o ksigzkach, filmach i dziewczynach, on opadt tytkiem na
murek i teskni do chwili, kiedy splucze z siebie brud, siegnie po okopcone bongo i pocisnie
w TERA. Nie odrywam od niego wzroku, a nogi same znajduja droge do samochodu,
przeskakujac potrzaskane cegtowki, resztki palet i pekniecia asfaltu, w ktérych zbiera sie woda.

Przy ostatnim chlebowym kursie dostrzegam co$ ciekawszego od wydziaranego chtopaczka.
Dokladnie za nim, daleko nad nasza doling, unosi sie dziwaczna chmura podswietlona
czerwonym stoncem. Gesta i samotna, trzesie sie z wsciektoSci na pustym niebie. Przypomina
piesc¢ albo czlowieka przyjmujacego cios na grzbiet. Nie moge oderwac od niej wzroku i po raz
pierwszy od dawna zaluje, ze nie mam komorki; mogltbym zrobi¢ zdjecie. Dopiero klakson
wyrywa mnie z czystego zachwytu. Le6n mnie popedza, pyta, czy mozemy juz jechac.

Chyba sie przejat losem swojego poprzednika, gdyz stope na gazie ma lekka i przystaje na
kazdym skrzyzowaniu. Gardlo mi sigdzie od instruowania. Mowie mu: przyspiesz, zwolnij, wez,
kurwa, ten zakret. Widze i jego, jak noca, przed lustrem naciaga sobie palcami skore wokét oczu,
tak by zniknely zmarszczki, jak sciagga nowa muzyke z iTunes, skacze z kutra w morze za jakims$
Marokanczykiem, wykupuje safari w Parku Krugera, oczywiscie dla dwojga, lecz jedzie
samotnie. Widze go, jak ma dwadziescia lat i obserwuje tanczacq Felipe. Tyl jeepa zapehiaja
skrzynki z chlebem, suniemy kretg drogga, wsrod drzew, stofice chowa sie za dziwaczng chmura.
Rozjasnia jej centrum i przemienia w oko.

Rozmyslam o plongcych namiotach i pozarze przepowiedzianym przez Eve, zapominam za$
o niezdarnym Leonie. Nasz jeep omal nie wjezdza w tyt furgonetki, czekajacej akurat na
otwarcie bramy. Leon hamuje w ostatniej chwili, lece do przodu, nie mam sity sie zloScic.
Obecnos¢ furgonetki oznacza nowe zadanie. Précz chleba musimy roztadowa¢ wode. Potem
zaniesiemy ja potrzebujacym. Transport juz w drodze.

We dwach nie poradzimy sobie z tym zadaniem. Zabitbym w beben, zadal w rog, uruchomit
syreny przeciwmgielne i uwolnit podpalone ptaki. Prosze Leona, by zaczal beze mnie, gnam do
namiotu wolontariuszy, do kuchni oraz magazynéw. Czemu oni sie lenig, przywioztem chleb
i wode. Zmuszam Felipe, by odlozyla laptopa, i sciaggam koldre z Martina. Na 16zku obok
prostuje sie Eve. Spatla w szortach i podkoszulku z tygrysem wpisanym w krzyz. Pierwszy raz
widze jej ramiona, biate, delikatne i pokryte pieprzykami. Na barku szczerzy sie Kot z Cheshire.
Nie patrze zbyt dlugo, wyganiam ich na zewnatrz: chleb i woda, chleb i woda!

Eve nosi po zgrzewce i bochenku, Martin zaraz zasnie i jestem pewien, ze mysli tylko o tym,
jak by sie odegraC za to, Ze zostal w Imagine, tymczasem ja Swiece przykladem. Prosze



kierowce, by natozyt mi trzy zgrzewki, cho¢ inni nosza po jednej, i biegne, na plecach czujac
zachwycone spojrzenie Eve. Mijamy sie w wejsciu magazynu, Eve natychmiast spuszcza wzrok.
Cudowna dziewczyna. Pomaga przy roztadunku, mimo Ze jest taka zmeczona.

PrzeSwietlam jq tak dokladnie, az ptone ze wstydu. Doprawdy, nie powinienem wiedziec
takich rzeczy. Znam milodos¢ za oknami bez zaston, dlugie zimy bez $niegu i mroczne
popotudnia spedzone w swetrach wsréd kotow. Mogtbym policzy¢ kazdego jointa i kazda
osuszong puszke tuborga, a takze te chwile, kiedy prosita rodzicow, by okazali odrobine
czutosci. Tej szukata na imprezach, po klozetach. Faceci bali sie zaangazowania i odchodzili, az
w koncu trafit sie Martin, ktéry przynajmniej zostat. Innych zalet nie stwierdzono. Przyjechala
tutaj w poszukiwaniu sensu, zeby by¢ potrzebng. Skad te maski, rekawiczki? Chce, aby dotykat
ja wylacznie ukochany. Oto jestem. Eve ma tylko mitos¢ do mnie. Bardzo sie boi. Nie wie, ze
bede dla niej dobry. Objatbym jg nawet teraz, tylko mi nie wolno. Chleb i woda! Chleb i woda!

Wode przywozq zawsze w pollitrowych butelkach pakowanych po dwadziescia sztuk.
Wiekszq czes$¢ transportu ladujemy na pétki, reszte do furgonetki z plandeka, ktora kieruje
milczacy Ali. Jego tez rozgryztem. W sercu wcigz zachowat malenki pokoj, w ktorym przez
pierwsze lata pobytu w Europie mieszkal razem z rodzicami, tuzinem rodzenstwa i przyghlucha
babka. Dlatego patrzy i milczy. Zbiera informacje, nie zdradzi sie ani stowem. Przybijamy
z0twika przez opuszczong szybe. Co za fantastyczny dzien! Pokrzepiony usmiechem Alego
(szczerym, cho¢ niewidocznym przez gesta brode), taduje sie na pake i nawotuje innych.
Delikatnie podnosze Eve, pomagam wsig$¢ pozostatym, rozpruwam folie, rzucam kazdemu
butelke, zachecam, bySmy sie stukneli, dziekuje za posSwiecenie i kapitalny poczatek dnia.
Mowie, ze sq najlepsza druzyng na Swiecie. Pije. Butelka jest pusta, cho¢ przeciez pociagnatem
ledwie tyk.

Na dworcu zjawiamy sie spdznieni. Osoby wysiadajq juz z pociagu, jak zwykle kobiety
mdleja, dzieci wyja, a mezczyzni zaciskaja szczeki. Kazdego witam usSciskiem dloni, nie
miazdze, nie podaje Snietej ryby, lecz szukam czego$ pomiedzy, unikajac przesady. Osoby sa
inne niz my, mogq mie¢ odmienng wrazliwos¢ na dotyk, nerwy wylaza im na wierzch badz
chowajq sie w kosciach. Rozmyslam o bliskowschodnich zakonczeniach nerwowych, a mowie
to, co kazdy przybysz chcialby ustyszeC: ciesze sie, ze jesteScie. Juz nie musicie sie bac.
Zadbamy o was. Czujcie sie jak w domu. Nastolatek w wojskowej kurtce chyba nie rozumie,
wodzi wokoto bezmyslnym wzrokiem. Dlon ma mokrg, nie chce pusci¢ mojej. Wymiotuje na
mnie rzadkq breja, ktéra wyglada jak mleko, jak krew androida. Odskoczyt, lecz go podtrzymuje.

Obok skladaja sie i inni. Zginajg sie wpot i zataczajq po calym peronie, a policjanci odskakuja,
chronigc swoje buty. Otepiata kobieta w typie Glenn Close, ktéra w innym zyciu moglaby by¢
dermatologiem albo kierowniczka internatu, porzuca dwie torby, podcigga spodnice, kuca i sie
wyproznia. Doroste chlopy nie wiedzg — trzymac fason czy bolacy brzuch. Wymiotuja nawet
przez okna pociggu. Zewszad dobiega placz dzieci, a wszystko dzieje sie nagle, jakby kto$
zluzowal osobom blokade w zotadkach.

Ali, z uchem przyklejonym do telefonu, krzyczy po stowensku na mundurowych, zeby zrobili
przejazd dla autobusow. Chyba chodzi o to, ze chorych zaladujemy na samym poczatku.
Tymczasem nieoceniony Ledn gramoli sie na rampe i stamtagd dyryguje ttumem, prosty jak
wykrzyknik, z nerwowo uniesionym ramieniem. Wydaje z siebie krotkie, rwane okrzyki.
Przyprowadzam mu chlopaka, ktéry mnie obrzygat. Pytam, co mam zrobi¢, jak pomoc, czy ten
chlopak umrze? Ledn nawet nie zwalnia, rzuca diagnoze: to grypa zotadkowa.

Pomagam nieszczeSnikowi usig$¢ na ziemi, ten czka i rozglada sie za zgubionym bagazem.



Ruszam pomoc kolejnym. Wsrod osob wyroznia sie drobny chlopczyk w koszulce ze Spider-
Manem i spodniach po starszym bracie. Zdrowy hasa pomiedzy osobami. Nikt go nie pilnuje.
Przyskakuje do chorych, robi ghipie miny, dziabie ich w policzki i ciska kamykami w okna
pociggu. Wydaje mi sie, ze jest w trzech miejscach naraz. Uwage skupia na Glenn Close, ktora
zgieta wpol, wyczekuje kolejnego skurczu zotadka. Chilopiec bierze rozbieg, wybija sie
i wskakuje jej na plecy. Kobieta podpiera sie dtonmi, kaszle, a chlopiec chwyta ja za wilosy,
wywija wolng reka jak na rodeo, a jego oczy wypetnia czysta radosc.

KRRk

Na szybach, procz $ladéw po papierosach, pojawily sie wymiociny. Wysiadajg, chwiejni.
Handlarze i osoby po drugiej stronie ogrodzenia odsuwaja sie od nowo przybytych.

Czekajac na nosze, zastanawiam sie, co Albert zrobitlby na moim miejscu. W jaki sposéb
poradzitby sobie z dwudziestka chorych i odwodnionych? Wyobrazam go sobie takiego, jakim
byl dawniej. Wypadlby z namiotu, wyrzucit z siebie potok stow, przysiagl, ze zaraz zalatwi
wszystko z Alim i Leénem, a potem pozwolil, by osoby poszly gdzie badz, roznoszac zaraze.
Taki wlasnie byl, cho¢ bardzo sie starat. Dowodzit. Ja tylko daje przykitad.

Najstabsi pojechali karetkami do RijaCe, nam zostali Srednio struci i umiarkowanie
odwodnieni. Namiot medyczny jest za maty, by pomiesci¢ wszystkich, i chore osoby musza
usigs¢ na zewnatrz, w stoncu. Spider-Man, ten agresywny chlopczyk, przepadl, za to chmura
w ksztalcie piesci ani mysli znikng¢ z nieba. Rozmyslajac o ztych wrozbach, biegne po koce, po
karimaty i jakie$ stelaze. Zorganizuje chorym daszek, podaruje cien. Z magazynu zgarniam tego
tyle, ze nie widze, dokad ide. Wracam, potykajac sie o koczujacych.

Prosze chorych, by wstali, nie rozumiejq, wiec pokazuje na migi. Musza sie podnies¢ tylko na
chwilke. Roztoze karimaty i koce, sprobuje rozpia¢ brezent. Martin, ktory jest w poblizu, ani
mysli pomoéc. SzczeSciem z namiotu medycznego wylania sie Leon. Odmtodniat o dekade, oczy
mu blyszcza. Cieszy sie, Ze wreszcie go potrzebujemy. Kaze mi odpusci¢ — sq wazniejsze sprawy
od koca i cienia. Prosi, zebym poszed! z nim do namiotu medycznego.

Dostaje paczke saszetek z elektrolitami, kilka zgrzewek wody i trzy rolki recznikéw
papierowych. Niech osoby wymiotujg i znowu pija, bo inaczej tego nie ogarniemy.

Chorzy pokladaja sie wokot namiotu jak pielgrzymi przy zatrutej studni. Brzdace trzymaja sie
za brzuchy i nieznosnie ptacza. Jeden bije matke po piersi, mysli, ze zachorowal przez nia.
Rozdaje butelki z rozpuszczonymi elektrolitami, polowa nawet odmawia, zaciska wargi jak
dzieci, za to dzieci pija grzecznie, krztusza sie i zwalajg na kolana rodzicow. Bez przerwy im sie
odbija. Thumacze dorostym, ze sie odwodnili, sam wlewam im wode do ust, az Scieka po
brodzie. Kazdego podepre, uloze, dam pod glowe zrolowany koc. Sg zbyt slabi, aby mnie
odepchnac.

Leon méwi, ze nie mogq tutaj zosta¢, poniewaz pozarazaja zdrowych. Wyobrazam sobie
siedemset wymiotujacych gléw. Leon spoglada na kataklizm przed namiotem, przeklina opieke
medyczng w RijaCe i prosi, bym co$ zaradzil. Nawadnianie wezmie na siebie, ja musze znalez¢
miejsce, gdzie ich potozymy. Nalezy dziata¢ szybko, zdrowi lgna do chorych — przed namiotem
zwiera sie potokrag ciekawskich.

Leon to lekarz z powotania. Od siebie wymaga wiele, zas cudow od innych. Osoby wylewaja
sie z przepelionych namiotéw, leniwe jak zawsze, zro$niete z telefonami, rozgadane
i ziewajace. Prosze mezczyzn, by sie ruszyli, bo trzeba oczysci¢ namiot dla chorych, lecz



podnosi sie tylko paru. Chcialbym nimi potrzasng¢. Wyniostbym na kopach, oburzony
niewdziecznoscig. Oddalem im swoje zycie. Oni w zamian nie zrobig nic. Dopada mnie lek: Co,
jesli sam sie zarazitem? Zastuzylem na trad i Swierzb, lecz co sie stanie z Imagine beze mnie?
Strach przypomina o wielkim nieobecnym i podsuwa rozwigzanie. Przeciez mamy jeden niemal
pusty namiot.

Albert siedzi wyprostowany na to6zku i wbija wzrok w ekran laptopa. Wsrod zmietych
ciuchéw polozyt ksigzke, po ktorej Smiga myszka bezprzewodowa. Monitory na biurku sa
zgaszone, samo biurko zawalone papierami, opakowaniami po daniach jednogarnkowych
i puszkami z niedojedzong fasola. Albert nie wie nawet, kto przyszedl, mruzy oczy, pyta i chyba
nie jest zadowolony z odpowiedzi.

Thimacze, w czym rzecz, mowie powoli, patrzac wprost na niego, unikajac osobistych
wtretow. Prosze, aby wynidst sie z namiotu, tylko na pare dni. Zamieszka z nami, dobrze mu to
zrobi. W koncu jesteSmy druzyng. Nikt sie na niego nie gniewa, wszyscy tesknig. Przeciez
prawie go nie widujemy, bo wychodzi tylko noca jak borsuk.

— Nie.

Zsuwa laptopa z kolan i powtarza odpowiedZ. Méwi, ze pracuje od rana do wieczora
i potrzebuje spokoju. Zaniedbal tak wiele spraw. Tylko dzisiaj wystal trzysta mejli do
inwestorow i bez przerwy siedzi na telefonie. Ten rodzaj pracy wymaga skupienia, czego Albert
nie wiedzial wczes$niej, ale teraz juz wie. Wycisza sie tutaj, w potmroku, czyniac to dla wyzszego
dobra. Je positek co trzy godziny, a przesypia ich osiem. Wszystko w interesie naszych
podopiecznych. Zapewnia doptyw daréw i pieniedzy, w tym takze lekarstw na grype zotadkowa.
Odpowiadam, Ze na te grype nie ma lekarstwa. Albert sie Smieje.

— Myslimy o tysigcach ludzi, nie dziesigtkach. Grypa to nie choroba. Niech sie pierdola.

Nawet nie wiem, jak znalaztem sie na zewnatrz. Wyszedtem czy mnie wypchnieto? Chce
wrocic i udusi¢ Alberta. Ciekawe, jak by wowczas gadal. Mogilbym tez p6js¢ do Alego albo do
znajomego policjanta. Powiedzialbym, ze Albert cisnal w gierki i dlatego zasnat za kierownica.
Pieknie by go urzadzili. Ztosc¢ rozpala sie we mnie, a gasi jg nowy, oszalamiajacy pomyst.

KRRk

Przy t6zkach w domu intymnosci matzenskiej wcigz leza chusteczki higieniczne, kondomy
i lubrykanty. Wrzucam je do worka, wraz z Martinem wynosimy zaimprowizowang toaletke,
zrywamy parawany i rolujemy brezent przy wejsciu, wpuszczajac powietrze. Donosimy wiecej
16zek z magazynu. Temu wszystkiemu przyglada sie Eve, ja na nig tez patrze: wscieklos¢ w jej
oczach cudownie przechodzi w rozanielenie.

Prowadzimy chorych, pomalutku, z szacunkiem dla ich umeczonych, schnacych ciat i drogi,
ktéra kazdy musiat przeby¢. Glenn Close trafila na nosze, ale reszta idzie o wiasnych sitach.
Pytaja, czy daleko jeszcze, czy zaprowadzimy ich do szpitala, mowig tez wiele roznych rzeczy
w nieznanych mi jezykach. Wszystkie sq tesknota.

Kazdej z osob stawiam butelke wody u wezglowia. Pij, prosze. Wylapuje dzieci. Te sa
bezrozumne, prébuja chodzi¢ mimo choroby, grzebig palcami w ziemi. Biore w ramiona
dziewczynke. Mowie, ze wszystko bedzie dobrze, méwie po polsku, bo liczy sie ton glosu
i kojacy rytm stow. Dziewczynka jest twarda i krucha jak wyschniety papier. Uswiadamiam
sobie, Ze nie jest za pozno, ze jeszcze moge mieC corke.

Za to wzroku Felipy nie moge znies¢. Zjawia sie, jak to ona, na ostatni dzwonek, kiedy



wszystko jest juz gotowe. Radze jej, zeby napoita cierpigcych, moze sie nie udlawia. Z glebi
namiotu dobiega glebokie westchnienie Leo6na. Felipa prycha jak fretka i stwierdza, ze nazbyt sie
rzadze. Za kogo sie uwazam? Rzuca takie pytanie i juz garbi sie nad chorym. Pewno liczy, Ze jej
odpuszcze. Ot6z doskonale wiem, kim ona jest. Czy chce, aby te prawde poznali takze inni?
Podnosze glos: Kim jesteSmy w jej oczach? Banda szczurow doswiadczalnych, malpami na
wybiegu? Felipa siega po nowa butelke, mdly usmiech maskuje strach.

— Zrobisz, jak zechcesz.

Zapewne sadzi, ze inni ludzie istniejq tylko po to, by wrzucac jej 16d do whisky. Nawet teraz
przykleka tak, aby nie ubrudzi¢ sobie spodni. Poi Glenn Close, lecz jej nie dotyka. Odwraca
glowe i prosi, zebym sie tak nie przygladat. Naprawde nie mam nic do roboty? Ledn wzdycha
jeszcze glosniej i nalega, bySmy dali sobie spokdj.

Nie trzeba mi dwa razy powtarzac, zwlaszcza ze wokot namiotu kreci sie Eve. Nic dziwnego —
przeciez ja tu jestem. Podchodzac do niej, czuje sie, jakbym powracat do sekretnego zycia. Znow
czekam w najciemniejszym kacie knajpy, wygladam tajnego esemesa, rezerwuje hotel
z falszywego konta, w drodze do domu wymyslam, gdzie bytem i z kim. SzczeScie miesza sie ze
wstydem. Eve spuszcza wzrok. Przeciez rozumiemy sie bez stow.

Mimo to trzeba co$ mowic¢, przynajmniej do chwili, gdy opadng maski. Kto bedzie pierwszy,
ona czy ja? Tak bardzo sie boje. Dukam nieSmiate gratulacje, przepraszam, ze watpitem w jej
namiot. Okazal sie bardzo potrzebny, cho¢ jego zastosowanie rozni sie od pierwotnego
przeznaczenia. Kazdy dzien przynosi niespodzianke. Najwieksza przygoda sg ludzie. Czasem
kto$, kogo nie lubimy, okazuje sie fantastycznym cztowiekiem, a mito$¢ mozna spotka¢ nawet
w warzywniaku. Nieoczekiwanie Eve gratuluje mi optymizmu. Wyznaje, ze ciagle jest
zmeczona. Budzi sie o trzeciej w nocy i juz nie moze zasng¢. Praca przynosi satysfakcje, brakuje
jednak zabawy. Nie przypuszczala, ze trafi do takiej dziury. Potanczylaby, napita sie wina.
Wzdycha. Zsuwa maske z twarzy, ociera usta. Stwierdza, ze moglaby wyjecha¢ juz dzisiaj,
gdyby nie ta jedna, jedyna rzecz, ktora jq tu trzyma.

Zostawia mnie, nim zdaze odpowiedzie¢. Rozumiem reguly nowej gry, ruch nalezy do mnie.
Zdobede wino i muzyke. Obejde Imagine i sprawdze, czy nie ma nowych chorych. Obiad sam
sie nie rozleje do talerzy, a na Felipe nie ma co liczy¢. Dzieci potrzebuja mleka. Pieluchy sie
koncza. Co z herbatg? Jak sanitariaty? Osoby potrafig zapcha¢ tardisy w kwadrans, zwlaszcza
teraz. A paczki dla wyjezdzajacych? Az w glowie mi sie kreci od tego nadmiaru. Dam rade,
wiem, usiade. Po prostu musze. Tylko na chwile, tam, gdzie stoje, tak jak osoby. Ziemia jest
ciepta. Rozprostowuje zadeptang trawe. Juz dobrze. Stysze miarowe bicie serca. Oddycham
gleboko.

Wokolo przewala sie zycie. Osoby siedzqg w grupach, palg papierosy i spiewaja, jak to one.
Mezczyzni lezq na plecach i bujaja dzieci, inni golg sie i uktadajg wtosy, uzywajqc telefonow jak
lusterek. Zaden wiatr nie rozwieje tej chmury nad nami. Wojskowi pozdejmowali helmy, maja
spocone karki i ciemne okulary w stylu Rambo. Jakis chlopiec szarpie ogrodzenie — bardzo
chciatby dostac takie okulary. Fioletowa kurtka zwisa z drutu kolczastego. Chtopaki rozciagnely
sznurek miedzy namiotami i grajg w siatkbwke. Moze powinienem zamontowa¢ kosz? Tak
wlasnie zrobie. Koszykéwka wydaje sie w porzadku. Albert znajdzie fundusze. Musze tylko do
niego wracic i wroce, pewnie, zZe tak, tylko posiedze jeszcze chwile i popatrze sobie na ludzi, na
ptaki, na osoby.

KKk



Mamy dwa magazyny — ten mniejszy, na terenie obozu, i drugi, zwany Bunkrem, juz za Imagine.
To betonowy klocek, w ktérym miescit sie kiedy$ sklep spozywczy. Albert daje klucze bez
stowa, nie pyta nawet, czego potrzebuje. Znajduje zakurzony szesciopak piwa Union, lecz
zadnego wina. Sg tez tablety i telefony Samsunga, fabrycznie zapakowane. Nie wolno mi ich
dotkng¢. Zabieram tylko plecaczek.

Siadam przed Bunkrem i patrze na wieczorne stonce. Leon ani mysli odpuscic i trzaska kotko
za kotkiem, po zewnetrznej stronie siatki. Nie zwalnia i sie nie zatrzymuje, dopdki nie dam mu
znaku, ze chce pogada¢. Mija chwila, nim ztapie oddech. Zaczyna sie rozcigga¢. Mowie mu, ze
jutro nie jade po chleb. Wezmie Martina, chlopak sie ucieszy. Leén kiwa glowq i z powrotem
zaklada shluchawki.

Dokonuje szybkich obliczen. Droga do RijaCe zajmuje jakie$ pietnascie minut, Srednio
jedziemy, powiedzmy, szeScdziesiatka. Przede mng dwunastokilometrowy spacer. Zdrowy
cztowiek, nie jaki$ Leon, pokona te trase w dwie godziny. Czekam, az zapadnie zmrok.

Przez pierwszy odcinek brodze w Smieciach. Wzdluz drogi rozcigga sie tan rzeczy
porzuconych. Sa kurtki, bluzy, zabawki i mnoéstwo jedzenia. Wiruja roje much, ptaki latajg
nisko. Nie zaczepiajg mnie ani policjanci czekajacy w zatoczce, diabli wiedzg na co, ani
wojskowi z odkrytg furgonetka. Zwalniajq tylko, wiaczajac krotkie swiatta. Unosze dlon i mam
wrazenie, ze moéj wielki cien zaraz dostanie skrzydet i wystrzeli w niebo.

Maszeruje asfaltem, dookota las ze swojq ciemnoscia, szeptem i tagodng grozq. Co$ powinno
tam SwiszczeC i szuraC. Co z nocnym zyciem? Widok z drogi glownej oszatamia pieknem.
Wysoko rozplatat sie warkocz gwiazd, miedzy wzgorzami tli sie tuna miasteczka. Postalbym
dtuzej, lecz trabig samochody. Nie moge iS¢ poboczem. Zanurzam sie w las i tylko zerkam na
droge, zeby nie zgubi¢ kierunku. Potykam sie o korzenie, grzezne w zaroslach i nabieram
pewnosci, ze przedobrzylem z tymi dwiema godzinami. Las nocg rosnie jak jezior poszum, mam
swoja magie i obiecany strach. W przeswitach btyskaja reflektory, szumig liscie, zotgdZz uderza
o0 ziemie, trzeszczy chor Swierszczy.

Ksiezyc przeswituje przez korony drzew, a w jego Swietle przemyka kilka krepych stworzen.
Rozgladam sie za czyms$ do obrony. Warchlaki czmychajg w gestwine, a czarna locha potrzasa
Ibem i uderza racica w ziemie. Przywieram do pnia, probuje sie wspia¢, brzmi trzask, laduje na
ziemi z gatezig w rece. Locha zniknela.

Przeskakuje powalone pnie i brodze w plytkich rozlewiskach. Na butach zsuwam sie do
strumienia na dnie plytkiego jaru, wychodze, trzymajac sie pnaczy i korzeni. Chwilami trace
droge z oczu. Boje sie, ze nie dotre, Ze co$ mnie tutaj zje. Mysl o Eve dodaje mi sil, lecz chyba
nie kocham jej az tak mocno. Wedréwka jest jak spacer przez rozzarzone wegle, jak marsz
z dzieckiem przez wysoki Snieg. Siadam na krawedzi jaru, opieram sie o drzewo. Bardzo
potrzebuje odpoczynku.

Las szumi, mamrocze i gwizdze. Pohukuje sowa, a z glebi zarosli dochodzi odgtos miarowych
uderzen. Cos kracze, co$ buszuje w krzakach. Przypominajg mi sie jeze w parku Skaryszewskim
i sowa, ktora kiedys spadla na nasz balkon. Powracajq kojace Swiatla wielkiego miasta i yorki
wyprowadzane przez staruszki. Ziemia jest jak mokry beton. Bawie sie listkiem, bawie sie
patykiem. Juz wiem, co tam sie thucze — walczg jelenie. P6jdziemy dalej.

Nie bgj sie, maty, tu nie ma duchoéw ani potworéw. NiedZwiedzie zyjq w gorach, wilki gdzies
tam w kniei, a ten dzik bat sie nas bardziej niz my jego. Sowa towi myszy zamiast ludzi, Drakula
to Kaczula, wiec schowaj strach i chodz. Te duchy sa przeciez z czekolady, trawe zrobiono ze
srebra. W podobne noce tagodne czarownice Scinajg jq sierpem i plotg z niej zbroje dla dobrych



rycerzy bronigcych krolestwa. Idziemy powoli, zeby sie nie zmeczyc¢. Cos biegnie. Borsuk?
Patrz, patrz: to chyba swiattlo domu!

Rijace Spi przy lampce nocnej. Plong latarnie i Swiatla przy wejsciach do domow, a ja czekam
wsrod drzew. Sune zgarbiony, przemykam od Sciany do Sciany. Widze w oknach starszg kobiete
przysypiajacq przed telewizorem i nastolatka grajacego na konsoli. Oddalam sie od drogi,
wspinam sie tam, gdzie ciemniej — musze znalez¢ wiasciwy dom.

W filmach zawsze jest prosto, zawsze zdarzy sie uchylone okno. Ja odbijam sie od
drewnianych drzwi i szyb z alarmem. Poczciwa psina buszujaca w ogrodzie zmusza do skoku
przez ptot. Im wyzej, tym domy znajduja sie dalej od siebie. Partery sa murowane, pietra
wykonane z drewna. Okno w ukosnym dachu rozdziawia gebe pokryta lis¢mi.

Obchodze dom dookota, w srodku ciemno. Posneli lub pojechali. Wspinam sie, im wyzej, tym
galezie ciensze. Przypomina mi sie dom na Starych Bielanach, skrzypigce stopnie i ufoludy.
Ledwo moge sie podciagna¢, dyndam, machajgc nogami. Przywieram do pnia i wspinam sie
dalej. Sune po jednej gatezi, drugiej sie trzymam. Od dachu dzieli mnie dtugi krok.

Probuje zrobi¢ go bezglosnie, wychodzi jak zwykle — trace rownowage, padam do przodu
i sune po dachowkach. But opiera sie o rynne. Jestem bezpieczny, dysze. Uderzylem jak
meteoryt — niebo zwalito sie na glowe poczciwym Stowencom. Nie Smiem sie ruszy¢, nastuchuje
i zerkam w czarne okna. Wyczekuje Swiatla, krokow. Nic takiego sie nie dzieje. Pohukuje sowa.
Daleko ujada pies.

Przesuwam sie po dachu, wcigz oparty o rynne, i wciskam sie przez okno. Pokoj jest maty,
o biatych Scianach. W 16zku, otoczony maskotkami, spi jaki$ chlopiec. Na drzwiach wisi tarcza
do rzutek, pod sufitem zastygly samoloty. Chtopczyk skopat kotdre, podjechaly mu nogawki
niebieskiej pidzamy. Stoje nad nim i dumam, o czym $ni.

Nigdy nie okradtbym dziecka, zresztg nie ma tu tego, czego potrzebuje. Ostroznie schodze na
parter. Drzwi do sypialni rodzicéw zastaje uchylone. Spia okutani po nosy, daleko od siebie.
Ojciec, pan domu, lezy na boku. Gdyby otworzy} oczy, spojrzatby wprost na mnie.

Kuchnia przypomina te z amerykanskich seriali obyczajowych, z wyspa i masywna lodowka.
Butelka biatego wina trafia do plecaka. Po namysle biore druga. Co, jesli Eve woli czerwone?
Nie moge jeszcze zamknaC lodowki. Sg tu sery, twarogowe, wedzone i pleSniowe, oliwki
wielkosci orzechow i suszone pomidory, jest odrobina prawdziwego masta w maselniczce
i kawatl krwistej wedliny, sq kielbasy i mleko.

Wyciaggam to wszystko, ukrawam chleba, smaruje grubo, tamie kietbase i krusze ser. Oliwki
i suszone pomidory wybieram palcami i wpycham sobie do ust. Mleko cieknie mi po brodzie.
Wiecej i wiecej. Dlawie sie miesem, sery polykam bez gryzienia, policzki napycham oliwkami.
Wstepnie nasycony, przygotowuje kolejng kromke, tym razem elegancko, ze wszystkim naraz.
Polewam oliwg ten kopczyk dobroci, biore mate kesy. Widze dziecko stojace u dotu schodow.
Najpierw mysle, ze chlopiec sie zbudzil, pozniej, ze to ty. Przychodzi otrzeZwienie: tam nie ma
nikogo.

Na wyspie zostawiam pobojowisko — strzepy folii, rozlang oliwe i mleko. Wiem, zostanie mi
wybaczone. Ci dobrzy ludzie pomysla, Ze jakiS bezdomny przyszedt sie najesc. Moze nawet
osoba? Bylaby heca, gdyby zaczeli jej u nas szuka¢. Sprawdzam, czy w kuchennym radiu sq
baterie, i chowam je do plecaka. Wymykam sie drzwiami, przeskakuje przez ogrodzenie.
Przykucniety, obserwuje dom. Nikt sie nie obudzit.

O Swicie, zadowolony z siebie, ide przez miasteczko, plecak wazy tyle co nic. Mgla wplata sie
w korony drzew porastajgcych wzgorze nad nami, a ja mijam budynek piekarni i siadam na



murku od strony parkingu. Ernest przyjezdza pierwszy, widze go, nie bedac widzianym. Za nim
zjawiajq sie inni pracownicy. Wytatuowany szczaw przychodzi ostatni, zaspany, z energizerami
w kieszeniach. Siedze sobie spokojnie z plecakiem miedzy kolanami. Bijq koScielne dzwony, na
kwiatach 1$ni rosa. Waska uliczka kolibie sie nasz jeep. Zajezdza na parking. Martin gramoli sie
z tylnego siedzenia, Leon trzaska drzwiami i nagle mnie dostrzega. UsSmiecham sie do niego
i macham nogami. Zrobitem mu niespodzianke. Ale ma ghipig mine!

KRRk

Kolo potudnia wszystko jest gotowe, a ja wracam do Imagine przejety, ze kto$ odkryje moj
sekret. Martin sprawia wrazenie nieSwiadomego, zobojetnial i odpuscit walke o dziewczyne.
Pochylony, z wlosami lepigcymi sie do twarzy, szykuje paczki z zywnoscia.

Z Eve spotkamy sie wieczorem, o czym ta nie ma prawa wiedzie¢, gdyz prawdziwa mitos¢
zaczyna sie od niespodzianki. Obserwuje ja dyskretnie, odczuwam przy tym nowy rodzaj
ekscytacji. Krece sie po kuchni, udajac, ze szukam mrozonych brokutéw, a ona robi wszystko,
by nie zerkng¢ w moim kierunku, niby zajeta porcjowaniem kukurydzy. Gdy rozdziela reczniki,
kucam miedzy belami Swiezej poscieli. Podczas obiadu nasze spojrzenia nie mogq sie zetknac,
gdyz jedno zatonetoby w drugim. Skryty w gaszczu osob, wedruje za nig pod tardisy i prysznice.

Im blizej do wieczora, tym czuje sie gorzej, cho¢ mysle o Eve, tylko o Eve, co stanowi
uskrzydlajacq nowosc¢. Serce pozostaje ciezkie. A jesli przegapie wiasciwy moment, powiem co$
nie tak, zdradze za duzo, splosze? Idac do naszego namiotu, nabieram ochoty, by uciec.
Podjatbym troche forsy z kasy Alberta i poszedt. Wiem, jak to sie robi. Ale czas uciekania
dobiegt konca, chwytam zycie za fraki. Juz nigdy nie pochyle glowy.

Eve siedzi na t6zku polowym, rozczesuje wlosy i przeglada ksigzke Naomi Klein. Wcigz ma
maseczke, lecz zdjela rekawiczki i rozpieta rekawy kraciastej koszuli. Pytam, czy przesztaby sie
ze mng na spacer, wieczor bedzie piekny, niedlugo wzejda gwiazdy. Kochana Eve wie, w czym
rzecz, lecz musi sie podroczy¢. Zapytuje, gdzie moim zdaniem mozna tutaj spacerowac. Ide
o zaklad, zZe usSmiecha sie pod maseczka. Odpowiadam, zZe do pewnego szczegolnego miejsca,
gdzie czeka jeszcze bardziej szczegolna niespodzianka.

Kierujemy sie do bramy. Eve, zeby podkreci¢ atmosfere, wyraza nadzieje, ze spacer nie
potrwa dlugo. Chcialaby sie juz dowiedzie¢, o co chodzi. Zapewniam, ze bedzie bardzo
szczesliwa, i rozgladam sie dyskretnie, czy gdzies w poblizu nie peta sie Martin. W zamian
dostrzegam szalejgcego Spider-Mana. Bezlitosny gowniarz, wciagz w swojej koszulce, za duzych
spodniach i butach tak biatych, jakby nigdy nie dotknely ziemi, gna gléwna aleja, dopada
czyjegos$ uda, gryzie i odbiega. Wytragca mtodszym dzieciom butelki z rak, jednemu wyrywa
latawiec i biegnie z nim, podskakujac, jakby probowal wznies¢ sie w powietrze. Puszcza
sznurek. Kolorowy ogon niknie na tle ciemniejgcego nieba, a ograbiony malec wyciaga raczki
i ptacze.

Pomiedzy Bunkrem a kosciotkiem, w bliskosci drzew, z traw i czerwonych makow wyrasta
stolik ogrodowy oraz dwa skladane krzesta ustawione w strone zachodzacego stonca. Papierowe
reczniki shuza za obrus, zamiast kieliszkow mamy plastikowe kubki. Wskazuje na butelki
i pytam, ktéra otworzy¢ najpierw. Eve pozostawia te decyzje mnie. Zrywam folie, wpycham
korek do srodka za pomoca Srubokretu. Nalewam najpierw sobie, pozniej jej, zachowujac dobry
obyczaj, lecz tamiac stare przyrzeczenie.

Eve mosci sie na krzesle. Przed nami rozciagaja sie szpiczaste dachy doméw, sady owocowe,



las i dalekie, tagodne wzniesienia, miedzy ktére osuwa sie stonce. Radio stoi na pienku,
zamaskowane lis¢mi, niemal niewidoczne. Niedawno mowitas, ze tesknisz za winem i muzyka!
Rozpoznaje kolejno glosy Chrisa Browna i Justina Biebera, lecz nie znam tych piosenek.

Wznosze toast, stukamy sie kubkami. Eve zsuwa maseczke. Ma nosek urwisa i usta gwiazdy
porno, nie moge oderwac od nich wzroku. Mowie, ze kiedy$ przysigglem sobie, zZe nigdy sie nie
napije. Lubie zycie na trzeZwo, nie tesknie za chlaniem, zresztq prawie nigdy nie pitem, nawet
w poprzednim zyciu. Szybko gastem, rano bolal mnie brzuch. W kazdym razie przysiagltem, ze
zostane z suchym pyskiem az po grob. Skad miatem wiedzie¢, ze zdarzy sie taki wieczor, ze
zdarzy sie Eve? Dziewczyna shucha, bierze drobne tyki.

— Jestes alko?

Skad jej to przyszto do glowy? Thumacze, ze chodzi o skupienie na celu, o ciagla gotowos¢ do
czynu i jasng glowe. Eve zastanawia sie, skad wzigtem radio i czy musimy stucha¢ akurat
Timbalanda. Kladzie na stoliku swéj telefon, wigcza playliste i milknie.

Denerwuje sie, wiec pije odrobine wiecej niz ona, lecz nie tak znow duzo. Jeszcze Eve
pomysli, Ze naprawde jestem uzalezniony. Lubie, kiedy dziewczyny nadaja ton rozmowie, lecz
Eve gapi sie w kubek. Wspominam niedawng wizyte u Alberta; tkwi w borsuczej jamie
i markuje prace. Niedlugo zapadnie sie w sobie jak opuszczony dom. Eve dostownie tonie
w kraciastej koszuli. Méowie jej, ze nigdy nie umawialem sie z tak szczuplg dziewczyna, batem
sie, bo moglbym takq zmiazdzy¢, jak John Malkovich w filmie o robotnikach rolnych.

Eve powoli odklada kubek i ogarnia mnie strach, Ze palngtem jakies glupstwo. Jeszcze
pomysli, zZe jestem jednym z tych niedorzecznych samcow, ktérzy puszczaja dziewczyny
przodem tylko po to, by popatrzec na tylek. Przeciez ozenitem sie w polowie studidéw i trwalem
w malzenstwie do niedawna. Tak wtasnie méwie. Moja zona byla dobra kobieta, a i ja sie
staratem, wiecej nawet, nie zrobitem zadnego glupstwa ani dranstwa, poza tym jednym fatalnym
przypadkiem, ktorego przeciez nie mozna oceniaC za surowo. Opowiadam troche o Julce,
o naszych szczesliwych dniach i o tym, Ze nawet najlepsi, najbardziej kochajacy sie ludzie
czasem odklejg sie od siebie bez wlasnej winy. To straszne, ale wlasnie takie jest zycie.

Eve z powrotem zaklada maseczke, odstawia pusty kubek, siega po telefon. Czy zrobitem co$
ztego? Czy ona boi sie tego, co nieuchronne? Klekam przed nia, ujmuje za dtonie. Przywotuje te
chwile, gdy uciekalem przed reporterami. Eve mi pomogla, wtedy zrozumiatem. Takie rzeczy
nie powinny sie zdarzac¢, bo przeciez mamy tutaj nies¢ pomoc, a nie otwiera¢ serca. Mitos¢ nie
zwaza na takie wybory, jest jak nagla zawierucha. Nalezy sie jej podda¢, inaczej urwie glowe.
Oczy Eve robig sie wilgotne. Przypominam, ze nie wolno sie ba¢, bo strachliwi koncza
w samotnosci. PomysSlmy o nas. Przeciez moglibysmy wyjecha¢ stad osobno, kazde w swoja
strone. Predzej czy pdzniej nadejdzie kres postugi w Imagine. Co wowczas, droga Eve, ze sobg
poczniesz? Bedziemy pi¢ wino w naszych samotnych katach i patrze¢ przez okno na
spacerujacych zakochanych. Mozemy sie zestarze¢ ze wspomnieniem zmarnowanej szansy. Na
pewno tego chcesz, ukochana?

Powstaje z kleczek, niemal wspinam sie na Eve. Nasze spojrzenia sie spotykaja. Gdy siegam
ku maseczce, reka mi drzy. Nachylam sie, rozwieram usta i nagle sprawy przyjmuja zaskakujacy
obrot, bo Eve bije mnie po twarzy i przedramionach. Stysze, Ze tego sie nie spodziewala.
W gruncie rzeczy nigdy nie przydarzyto sie jej nic podobnego. Od poczatku wiedziala, ze jestem
dziwny, ale teraz, kurwa, zmienia zdanie. Nazywa mnie regularnym pojebem i kaze sie leczyc¢.
Nie powinienem nawet zbliza¢ sie do ludzi, a zwlaszcza do niej. Unosi dionie i pokrzykuje,
wycofujac sie w strone Imagine:



— Nie podchodz, kurwa! Nie podchodz!

Odwraca sie i biegnie ku bramie, kulac sie jak pod odstrzalem. No dobrze. Niech bedzie i tak.
Zwalam sie na krzesto, nalewam sobie wina. Eve wypita pot kubka. Reszta zostala dla mnie, co
zmienia rachunek zyskow i strat.

Znalaztem chwile dla siebie, mam barek w oku cyklonu. Drugie krzesto przesuwam sobie pod
nogi i nastawiam radio na caly regulator, co i tak oznacza basowane bzyczenie. Leci nowy hit
Pharrella Williamsa. Gdybym wiedzial, zostawitbym radio tym biednym Stowencom, to znaczy,
gdybym mogl przewidzie¢, zZe ma tak staby glosnik i ze Eve zachowa sie tak idiotycznie, poza
tym przeciez Pharrella Williamsa nie da sie stuchac.

Stonce juz prawie zaszto, pociemnialy dachy doméw. Wokot mnie graja znajome Swierszcze,
od Imagine niosg sie jak zwykle glosy rozspiewanych osob. Co$ szura w trawie. Czyzby Eve
przybiegla po wybaczenie? Lis grzebie za jedzeniem. Moze nalezato przygotowac kolacje?

Niestychane, lecz butelka wyschla. Eve prawie nie pila, lecz ja tez tyle co nic, bo jestem
trzezwy. Moglbym iS¢ po linie, rozwigzalbym rownanie z trzema niewiadomymi i tylko
z otworzeniem drugiej flaszki nie daje sobie rady. Wbijam ten Srubokret, a korek nie chce wejs¢
do srodka. Juz kiedys tak robitem, tylko kiedy? Roztrzaskuje szyjke o kamien. Kubek napeliam
ostroznie w obawie przed drobinkami szkla, a i tak mam wrazenie, ze na dzigstach otwieraja mi
sie glebokie rany.

Przeciez méglbym tak spedzi¢ cate lata: w trawie, z winem, patrzac w noc. Zawsze szukatem
nie wiadomo czego i zagluszalem zycie. Najpierw byly ksigzki, komiksy i filmy, potem gry
i portale spotecznosciowe. Teraz, obserwujac Scigajace sie nietoperze i dalekie Swiatla aut
zjezdzajacych w doline, rozumiem juz, ze prawdy nie mozna sie doklikac¢. Kto by przypuszczal?

Wino zmienito sie w wode, wypilem dwie butelki i nawet nie szumi. Kopniakiem posylam
stolik w kosmos, krzesta wirujg na tle ksiezyca, a ziemia niesie mnie w kierunku ognisk
i piosenek. Spacerowanie sprawia mi wielka przyjemnosc.

Co$ spada mi na plecy i wgryza sie w ucho. Probuje zrzuci¢ z siebie niewidzialnego
przeciwnika, uderzam o siatke, upadam. Przeciwnik wznosi sie teraz nade mng. To dzieciak
w koszulce ze Spider-Manem. Ma $niadq twarz pustynnego demona; takie dzieci zmuszajq
opiekunki do samobojstw i rozkazuja zwierzetom. Whbija mi palec w oko, oklada piesciami,
gryzie w reke. Staram sie oslania¢, wreszcie uderzam go pieScia, probuje scisna¢ Sliska szyje.
Gdy umrze, ty do mnie powrocisz. Spider-Man wybucha ptaczem, schodzi ze mnie i zatacza sie
w strone koksownikéw. Przepada, nim popelzne jego sladem.

KRRk

Leze na plecach, stucham, jak ziemia pije krew. To co$ pomiedzy przesypywaniem zwiru
w doniach a trzaskaniem folig babelkowa.

Pod glowa rosnie mi mokra plama, czym nie przejmuje sie ani troche, gdyz nie przejmuje sie
niczym. Leze spokojnie pod gwiazdami. Ucho jest jak czlowiek, gromadzi w sobie mndstwo
krwi, lecz nic z niego nie wynika.

Za siatka warczq silniki. Wojskowi nigdy ich nie gasza, jakby na co$ czekali. Bucza
generatory pradu, szumi woda pod prysznicami, brzmig melodie z telefonéw, pie$ni, rozmowy
i dzieciece piski. Ucho nie boli. Sprawdzitbym, jak bardzo spuchito, tylko nie umiem unies¢
dloni. Ta rowniez zmienita wlasciciela. Zamarly nawet palce u stop. Gdyby swedzial mnie nos,
nie moégtbym sie podrapac, ale nie mam juz nosa.



W oczy zaglada mi zimny reflektor. Ktokolwiek tam patrzy, wzigt mnie za osobe. Nie
odczuwam zimna ani ciepta, a mysli faktycznie sq jak chmury — pojawiaja sie same, jedna po
drugiej i zostaja tyle, ile chca. Robi sie coraz ciemniej. Reflektor $lizga sie po Imagine jak
oslepiony ptak, pogasty komorki, zamilkly dzieci. Nadszedt chtéd. To dziwne. Przeciez
niedawno bylo ciepto. Uczucie jest nieprzyjemne, lecz mozliwe do zniesienia. Nie jestem glupi:
wiem, Ze powinienem sie ruszyc, inaczej dostane zapalenia ptuc, a na to sie umiera. Tylko aby
wstac, potrzeba nog i rak, a one dokads sobie poszty. Poza tym ta chwila juz nigdy nie powroci,
bo zawsze zdarzy sie cos.

Wydaje mi sie, ze widze mojego przeSladowce. Pakuje sie komus$ do Spiwora — dostaje
z liScia. Zdziera koc ze spigcej — obrywa butem. Krazy tak, poszukujac postania, zaptakany
i przestraszony. Wreszcie prébuje sforsowac siatke i spada, porazony pastuchem elektrycznym,
a swad palonego ciala dociera az do mojego lodowatego legowiska.

Stonce pojawia sie nagle, wraz z nim rosa, gwar, znajomy warkot, a takze rece i nogi.
Skladam sie jak transformers i juz biegne do bramy, gdzie nasz zétto-czerwony jeep rozgrzewa
silnik. Macham, zeby zaczekali, przeciez pierwszy raz zdarzylo mi sie cos takiego. Osoby
schodzg mi z drogi, matki porywaja dzieci w ramiona, a zZolierz pilnujacy wyjscia chyba
strasznie chce mi co$ powiedzie¢. Pomoge mu potem. Dokad jedziecie? Przeciez nie poradzicie
sobie beze mnie!

Leon hamuje na moj widok i opuszcza szybe. Zwalniam, caty sie zasapalem. Przypominam, ze
cos takiego zdarzyto mi sie po raz pierwszy. Mam za duzo na glowie. Problemem jest czas, a nie
brak sit. Zasuwam w strone samochodu, a od strony pasazera wysiada nikt inny jak Martin, ze
swoim plecaczkiem i wloskami spietymi w kucyk. Idzie prosto na mnie. Nie podoba mi sie jego
wzrok. Zapewne mysli, Zze zabronie mu jazdy do miasteczka. Wyjasniam, zZe nic takiego nie
przyszto mi do glowy, a on wali mnie w szczeke. Radzi, zebym odpieprzyt sie od jego
dziewczyny. Walcze o oddech, a jeep maleje na drodze.

Niektorzy wiasnie tacy sa — bezradni wobec trudnosci, wybieraja przemoc. Naogladali sie
filméw i mysla, Ze wlasnie tak wyglada zycie. Pragnie odzyska¢ Eve. Alez znalazt sobie sposob!
Ludzie jego pokroju wcigz situjq sie na reke i ptaca rachunki w restauracjach tylko po to, by
wepchnac kobiete do kuchni i na oddziat potozniczy. Uderzyl mnie, upokorzyt siebie. Miarka sie
przebrala. Poniesie konsekwencje.

W namiocie wolontariuszy zastaje tylko Felipe. Jak sadze, Eve boryka sie z konsekwencjami
wczorajszego fatalnego wyboru. Tymczasem Felipa siedzi w ulubionej pozie ksieznej bez
krélestwa, z laptopem na kolanach i papierosem w zmijowatych ustach. Mowi, ze wygladam jak
gowno. Zderzylem sie z transporterem opancerzonym? W jej glosie brzmi ciekawos¢, lecz ani
Sladu wspotczucia.

Moje ucho w dotyku przypomina kawal rozmrozonego miesa. Tym pomartwie sie pozniej.
Felipa niechetnie opuszcza nogi, zebym mogt usigs¢ obok niej. Méwie, ze Martin wlasnie mnie
uderzyl, do tego wiem o nim pare rzeczy, ktére, w razie ujawnienia, zaprzepaszczq nasza prace
w Imagine. Dlatego potrzebny jest wspolny front. Jak tylko wréci, zbierzemy sie wszyscy, cata
nasza grupa, i powiemy, zeby sie wynosit.

Smiech nie zwiastuje niczego dobrego. Felipa odklada laptopa i pyta, czy przypadkiem nie
oberwatem za mocno. Wszyscy wiedzq, co wczoraj zrobilem, i to mnie majg dosy¢. Ona
oczywiscie ma w czterech literach, kto z kim sypia, kto kogo odrzucit albo strzelit w morde.
Cieszy ja jednak, ze dostalem za swoje. Ma odwage powiedzie¢ mi co$ takiego. Dodaje, zZe
jestem egotycznym idiota chorujagcym na brak wyobrazni, a moja smier¢ w vanie przyniostaby



ulge naszej miedzynarodowej spotecznosci. Na szczeScie nie ma potrzeby umierac. Felipa gasi
papierosa i natychmiast zapala kolejnego.
— Nie Martin jest na wylocie, tylko ty.

KKk

Na stacji kolejowej panuje cisza. Wiekszos¢ mundurowych siedzi w otwartych samochodach.
Pozdejmowali helmy, pala papierosy, jedza kanapki z jajkiem i popijaja kawe z termosow.
Pomiedzy nimi a peronem garbi sie dziurawy namiot, w ktorym nikogo nie ma. Wszedzie leza
klapki i buty. Koto wojskowej furgonetki kto$ opart karton z napisem SOS.

Ali przysypia na krzesSle przed namiotem Czerwonego Krzyza. Ma blyszczace dzinsy, jedne
z tych, ktére ukochali sobie prezenterzy telewizji $niadaniowej. W kamizelke wpiat
identyfikator, na kolanach trzyma krotkofaléwke i pradawny telefon komérkowy. Oba sprzety
spadaja, gdy potrzasam tym Rumcajsem z Bliskiego Wschodu. Ali jednocze$nie zbiera swoje
skarby i zawiesza na mnie wzrok. Nie wygladam najlepiej, lecz moja sprawa nie moze czekac.
Nadcigga ospaty miody policjant. Ali thumaczy mu co$ po stowensku. Policjant zostawia nas
w spokoju.

Przynosze sobie drugie krzesto. Z tylnej kieszeni spodni wyjmuje notes. Wytrzagsam ziemie
i liscie spomiedzy kartek, znajduje wlasciwa strone. Mowie, ze skrywatem prawde tak diugo, jak
tylko sie dato, kierujac sie wiarg w ludzi. Kazdy ma co$ na sumieniu, czyz nie? Zty czlowiek
moze byC dobrym wolontariuszem. W naszej grupie sprawy zaszly za daleko i zagrazaja
przysztosci Imagine. Obdarzam Alego wielkim zaufaniem. Licze, ze potraktuje powaznie moje
stowa i zrobi z nich wilasciwy uzytek.

Ali przygryza warge, zerka raz na mnie, raz na puste tory. Wyjmuje opakowanie tytoniu,
skreca papierosa ze sprawnoscig mistrza origami, podsuwa mi pod nos. Odmawiam. Jest pare
spraw do obgadania.

Albert jest uzalezniony od gier komputerowych. Grat calg noc i dlatego zasnat za kierownica.
Narazit zycie osob i ludzi. Gryze sie w jezyk, przypominam, ze Albert w odréznieniu od innych
ma serce po wlasciwej stronie. Po prostu tkwi w straszliwym uzaleznieniu. Niewatpliwie zdaje
sobie sprawe ze swojej winy i bardzo cierpi. Dlatego gdy tylko odsuniemy go od wiladzy, gdy
wyrwiemy mu kontakty do sponsoréw, natychmiast udzielimy pomocy. Przypominam, ze Albert
jest jedynie ofiarg wlasnego, poczciwego serducha, a Ali wcigga nerwowo dym i mruzy oczy.

Przewracam strone. Do naszego brudnego raju wkrad} sie waz. Mowa oczywiscie o Felipie.
Zadna z niej wolontariuszka, lecz reporterka z kilkoma ksigzkami wydanymi w Hiszpanii. Kiedy
nie pracuje, pisze, a Ze niewiele pracuje — niech Ali doSpiewa sobie reszte. Przybyla tutaj
zerowa¢ na cudzym nieszczesciu. Zywi sie krwia jak wampir i nie ulega watpliwodci, ze
obsmaruje nas wszystkich, co jeszcze mozna przezyc¢. Ale osoby? Nie po to przeptyneli morze na
pontonach, zeby Felipa nakrecata sobie kariere dziennikarska. Tacy jak ona przenosza trupy, by
dobrze wygladaty na zdjeciu. Wiedziates o tym, Ali? Jak myslisz, co napisata o tobie?

Ali miazdzy niedopatek, kladzie mi dton na przegubie i chyba zbiera sie, aby cos$ powiedziec,
tylko nie moze, taki jest wstrzasniety. Najsmutniejszq wiadomos¢ zachowatem na koniec. Tu
trzeba natychmiastowych krokow. Mamy w druzynie dilera, bandyte. L.agodny i obyty Martin
handluje haszyszem na skale przemystowa. Skupuje go od oséb i wykorzystuje piekarnie
w Rijace jako punkt przerzutowy. Ma tam takiego wyptosza, nim tez trzeba sie zajac. Ztapalem
tych dwdch na goragcym uczynku. Zaznaczam, ze nie mam do Alego zadnych pretensji. Osoby



miewajq przy sobie narkotyki, nikt ich przeciez nie sprawdza. Tlumacze roznice miedzy
posiadaniem na wiasny uzytek a dystrybucjg. Martin wykorzystat nedze tych nieszczesSnikow.
Udaje, ze pomaga, tak naprawde — kosi fortune. Mam pewno$¢, ze uskladat tadng sumke. To jak,
Ali, moze zawolasz tu tego ospatego policjanta?

Ali kokosi sie na krzesle i stucha z wielka uwaga. Skreca kolejnego papierosa, tak sie
rozjuszyt. Thumacze, ze Martin dat mi w morde, wlasciwie bez powodu, ale ucho naderwat mi
taki jeden gowniarz. Policzek rozdrapata mi Eve, dziewczyna naszego dilera. Prosze Alego, zeby
jej nie krzywdzil. Eve nie ma pojecia o interesach Martina, padta ofiarg tego skurwiela jak my
wszyscy. Te sprawe musimy zalatwiC stanowczo, lecz i delikatnie, Zeby nie skrzywdzic¢
niewinnej dziewczyny.

Mogitbym wspomniec tez o Leonie i jego obsesji na punkcie zdrowia. Ten mity cztowiek znat
prawdziwag role Felipy, lecz wiedze zachowal dla siebie. Ale jest dobry, on i Eve stali sie
zakladnikami swoich ztych najblizszych, utkneli w sytuacji, ktora ich przerasta. A ja? Nie mam
nic, tylko Imagine. Pragne jedynie szczescia dla nas wszystkich.

Milkne. W oczach Alego widze strach, wspoétczucie i zrozumienie. Przepraszam, ze zrzucam
na niego taki ciezar. DZwigalem go samotnie i teraz stoje tutaj, jak drzewo wyczekujace burzy,
obity, udreczony, po nocach bez snu. Podnosze sie, Sciskam jego reke. Czuje ulge i wstyd. Ali
wcigz siedzi, odretwialy i dziwnie spokojny. Gniew czlowieka spokojnego jest najstraszniejszy.
Policjanci zakladaja helmy. Na stacje wjezdza pociag.

KRRk

Mikotaja przyprowadzalem dwa, czasem trzy razy w tygodniu, cho¢ mama domagata sie, bym
robit to czesSciej. Nie chciala jednak, by zostawal na noc czy w weekendy, cho¢ byloby to nam
najbardziej potrzebne. Mowila, ze w soboty i niedziele musimy sie poswieci¢, rezygnujac
z drobnych przyjemnosci; tak rodzice budujg wiez z dzieckiem.

Ze 7tobka zabieralem go kolo drugiej i — wstyd przyzna¢ — czasem miatem trudnosci, by
wytowic jego jasng glowe z thumu innych dzieci. Niechetnie odrywat sie od zabawy i nigdy nie
biegl na przywitanie. Klekatem i bralem go w ramiona, myslac juz o rzeczach do zabrania.
Z szafki w szatni wypadat sweterek, szalik i kurtka, a takze ksigzeczki o kartonowych stronach
i plastikowy telefon komérkowy. Ten prawdziwy brzeczat mi w kieszeni. Mama dopytywata,
kiedy wreszcie przyjdziemy.

Najgorzej bylo wczesng wiosng, gdy zepsul sie wozek. Mikotaj kladt sie w katuzach
i rozprostowywal ramiona, jakby robit orla na Sniegu. Podniesiony klekat i zanurzal raczki
w blocie. Zakladatem go sobie takiego umorusanego na barana i Sciskatem za nogi w obawie, ze
spadnie. Mikolaj krzyczal na widok pséw i samochodéw, wpychat mi brudne palce do oczu.
Mama schodzita na péltpietro i zartowata, ze zrobiliSmy jej Swietny dowcip — miat przyjsc¢
wnuczek, pojawil sie diabelek. Klekala przed nim w przedpokoju, gdzie zawsze lezalo
opakowanie nawilzanych chusteczek.

Juz czystemu, podtykala pod nos owoce i dopiero gdy zjadl, pozwalata iS¢ do mojego
dawnego pokoju, przerobionego na sklad zabawek. Byly tam drewniane tory kolejowe do
skladania i pocigg z mnostwem wagonikow, wor plastikowych klockow, atrapa laptopa, domino,
pluszowe koty, psy i duzo wiecej. W drzwiach wisiata hustawka. Czasem, gdy na to patrzylem,
odczuwatem gleboki smutek, bo jako dziecko nie miatem takich rzeczy, tylko ksigzki,
magnetofon i te cholerne listy od taty. Chcialtem porozmawia¢ o tym z mamg. Czy bylem



gorszym dzieckiem niz Mikotaj? Mniej kochanym? Zabraklo odwagi. Zresztq zawsze, gdy tylko
prébowatem powiedzie¢ cos o sobie, mama przestawata stuchac.

Nakladata mi na talerz wiecej, niz mogltem zjes¢. Na st6t powrdcity zupy, panierowane kotlety
i ciasta. Mama uwazala, ze u siebie jem byle co, wiec przyda mi sie jeden prawdziwy positek raz
na kilka dni. Opowiadata o krngbrnych lokatorach z parteru, ktérzy odmowili zaptaty za remont
dachu, o tych z czwartego pietra, niechetnych instalowaniu domofonu, o licytowaniu dtuznikéw
i 0 suszarni w bloku na Smetany, przerobionej przez jakiego$ narkomana na studio fotograficzne.
Wygladato na to, ze rada osiedla pod przewodnictwem mamy zmierza w kierunku monarchii
absolutnej. Potem schodzilo na Mikotaja. Mame martwila dieta w zlobku, gdzie z pewnoscia
dawano za duze porcje zamiast kilku mniejszych. Glodne dzieci biorg zabawki do ust. Jedno
zachoruje, w szpitalu ladujg wszystkie. Jak mozemy tak ryzykowac? Przeciez nie umiemy nawet
zbilansowac diety. Przed wyjsciem pakowata dla Mikolaja obrane jabtka podzielone na 6semki,
kruche ciasteczka i paréwki z indyka.

Czasem chcialem, zeby zrezygnowata z kolejnej zabawki albo z ciastek w ksztalcie misiéw po
trzydziesci pie¢ ztotych za kilogram. My takze potrzebowalisSmy pieniedzy. Mama przypominata,
ze Julka dostala stypendium, i niechetnie siegala po portmonetke. Dotrzymata jednak stowa
i regularnie dokladala sie do czynszu. Pierwszego kazdego miesigca wreczala mi piec
stuztotowych banknotow, kazdy rozprostowany w palcach. Mine miala, jakbym je wyjmowat
z jej rozprutego serca. Dodawala, ze rownie dobrze mogtaby te forse wyrzucic.

Julka nie chciala widzie¢ tych pieniedzy, a na jabtka, ciasteczka i parowki reagowata
niechetnie; twierdzila, ze poradzilibySmy sobie bez nich. Pytatem jak, skoro i tak chodze na
zajecia piechota, bita godzine, zeby oszczedzi¢ na biletach. Julka prosila, Zzebym sie tak nie
ztoScil, we wrzesniu oboje sie bronimy, trudny czas niedlugo sie skonczy. Poza tym gdy
decydowalismy sie na dziecko, wiedzieliSmy, ze tak bedzie. Przypominalem, ze miata podjac
prace, czego nie zrobila. Jej zdaniem powr6t z urlopu dziekanskiego na studia dzienne stanowit
lepsze rozwigzanie — ma wiecej czasu dla Mikolaja, ktéry wciaz bardzo jej potrzebuje.
Najwazniejsze, ze pracuje ja.

W knajpach oczekiwali zaswiadczenia z sanepidu, a mnie zawsze brakowalo dnia, by je
zdoby¢, wiec ztapatem robote w magazynach przy drukarni. Przyjezdzalem na dwudziesta druga,
konczylem przed Switem. Przerzucalem z palety na palete bloki miesiecznikow takich jak
,MoOwia Wieki”, a potem przysypialem na zajeciach. Pracowali ze mng wasacze w swetrach
i koszulach z syntetykow. Najgorsze byly jednak dojazdy — niemal pod samo Okecie, z kilkoma
przesiadkami, zawsze w tloku. Wytrzymatem tydzien, i tak dtuzej niz przy czyszczeniu mebli,
gdzie zaraz na drugi dzien wpakowano mnie do balii z lugiem.

Wykopaliska archeologiczne niedaleko Bemowa okazaly sie lzejsze, niz myslalem, za to
bardzo nudne. Zrywatem ziemie na akord lub kucalem w plytkich dotach, poszukujac tupkow.
Liczylem, ze znajde szkielet lub chociaz monete z brazu. Nic takiego nie nastgpito, za to
porozmawiatem troche z doktorantem nadzorujgcym prace. Byt w moim wieku i miat juz dwoje
dzieci. Powiedzial, Zebym niczym sie nie przejmowat, bo dziecko wynagradza wszelki trud, jest
najwiekszg radoscig. Dodal, Zze sam do niedawna zarabial grosze i martwit sie tak jak ja. Troche
mnie tym podbudowal. Wieczorem ogolitem sobie glowe maszynka, zeby oszczedzi¢ na
fryzjerze. Nastepnego dnia nad wykopaliskami prazylo wiosenne stonce. Noc spedzilem
bezsennie, z glowa owinieta w recznik namoczony w kefirze. Odpoczatem tydzien, podczas
ktorego napisalem dwa rozdziaty pracy magisterskiej, i zaczatem szukac innej pracy.

Ankietowanie nie byto zle, tylko idiotyczne. Musialem znalez¢ czlowieka konkretnej pici



i wieku, koniecznie na Miedzynarodowej albo Swiatowida, nigdzie indziej. Pytatem o proszki do
prania, pasty do zebow i o to, co baton Mars myslatby, gdyby byt cztowiekiem. Ludzie rzadko
wpuszczali mnie do mieszkan. Nie rozumieli, jakie to wazne dla mnie i mojej rodziny, Zzebym
wszedt do srodka i zadat pytania. DZwiek zatrzaskiwanych drzwi $nit mi sie po nocach. Mimo to
dato sie zarobi¢, inaczej niz w drukarni i na wykopaliskach — za pelen upokorzen dzien tazenia
potrafitem wyciggna¢ nawet stowke. Natychmiast rozchodzita sie na rzeczy, o ktore
wypytywatem.

Raz, na Dworkowej, wyciagnatem ankiety z torby, zeby je uzupelic. Zawsze troche
oszukiwalem i samodzielnie wpisywalem czeS¢ odpowiedzi. Mama zapytala, co to takiego.
Zaczatem opowiadac o swojej pracy, lecz nie data mi dokonczy¢. Zapytala, jak moge chodzi¢ na
jakis Muranow czy daleka Prage. Przeciez ktos mnie wciggnie do mieszkania i zabije, a do tego
zawale studia. Odpartem, Ze potrzebuje pieniedzy. Jestem mezczyzng i zarabiam na swojq
rodzine. Mama prychnela i siegneta po portfel. Postawila jeden warunek: te pienigdze beda tylko
dla mnie i Mikotlaja.

Pierwszy dzien choroby zapamietalem, poniewaz Julka zapytala o mojego tate, trzeci raz,
odkad sie poznaliSmy. Nic innego nie zwiastowalo nieszczeScia. Mikolaj jadt niechetnie i nie
chciat sie bawic¢, ale czasami bywal markotny bez powodu. Wieczorem usiadt na t6zku i sie
pozalil, Ze drapie go w buzi. Julka dotknela mu czola, poprosita, Zebym zrobit to samo, i poszta
po termometr. Pokazal czterdzieSci stopni. ZaniesliSmy matego do lazienki, zajrzeliSmy
w czerwone gardlo przy dobrym swietle. Mikotaj powiedzial, ze nie wroci do t6zka, bo tam
mokro, i krzyczal, gdy go wzigtem na rece. ZmieniliSmy mu posciel, ale dlugo nie mogt zasnac.

Z nas dwojga to ja martwitem sie bardziej. Julka przypomniata, Ze podobna gorgczka pojawita
sie juz kilka razy i szybko spadta po podaniu lekow. Upieratlem sie, zebySmy pojechali do
szpitala, i wtedy Julka rzucita, Ze przejmuje sie po kobiecemu, jak wszyscy chlopcy wychowani
przez matke. Miala kolege w ogolniaku, tez taki byt. Musialem zrobi¢ jakas straszng mine, bo
zaraz mnie przeprosita. Zauwazyla, ze nigdy nie wspominam o tacie, ze ten temat chyba bardzo
mnie boli. Znalem go w ogole? Wyrzadzil mi jakas krzywde? Mowita powoli, a w kazdym jej
stowie brzmiata mitos¢. Poczulem sie osaczony: mdj syn zachorowal, a Zona wsadzita kochajacy
palec w rane. Sklamatem, ze nie znatem taty, mam tylko te listy, ktére pewnego dnia po prostu
przestaty przychodzic.

Nazajutrz goraczka sie utrzymywala, wiec z samego rana poszliSmy do przychodni na
Belgijska. Julka biegla przodem w domowej bluzce, a maty przelewal mi sie przez rece. Lekarz
zmierzyl temperature, zajrzat do gardla, obmacat szyje i pachy, po czym stwierdzil grype.
Przepisal antybiotyk, zakazal wychodzenia z domu i zapewnil, Zze po pieciu dniach wszystko
bedzie dobrze.

Nie bylo. Mikotaj wcigz goraczkowal, a w gardle pojawily sie czopy ropne. Jadl tylko
pokrojone banany. Budzit sie za kazdym razem, gdy przelykal sline. Znoéw zaniostem go na
Belgijska. Lekarz spojrzal na mnie ze znuzeniem, potwierdzit wczesniejszq diagnoze i dodatl, ze
nie mamy zadnych powodéw do niepokoju. Przepisal nowe lekarstwo, a ja poczulem sie jak
jedna z tych staruszek, ktére licza drobne przed aptecznym okienkiem.

Mama dzwonila trzy razy dziennie z dobrymi radami, zaproponowata nawet, ze Mikotaj moze
chorowa¢ u niej. Koniecznie chciala wiedzie¢, kto go leczy. Zapewnilem, ze znalazl sie
w dobrych rekach i jutro powinien wyzdrowie¢. Ale pigtego dnia goraczka wcigz byta wysoka,
a twarz i cialo Mikotaja obsypaly mate czerwone krosty. Nie chciat ich drapa¢, méwil nawet, ze
sq Smieszne, podobne do mrowek. Zaniostem go do szpitala na Madalinskiego.



Przyjat nas starszy, tysiejacy doktor z wielkim nosem i usmiechem zadowolonego bankiera.
Sprawdzit wezly chlonne, gardlo, temperature, nazwat kolege z przychodni durniem, stwierdzit
angine ropng i polozyl Mikotaja w sali. Pachniato lizolem. Maly strasznie nie chciat zostac.
Plakal, ze boli go brzuch, i zaczat wrzeszczec¢, gdy tylko zobaczyt igle. Schowatl sie za mna,
chwycit poduszke. Obiecatem mu, ze zaraz wroce, pojde tylko po jego rzeczy i zabawki, a takze
zadzwonie po mame, ktéra musiata iS¢ na uczelnie. Byla potrzebna mnie i jemu. Nikt nie
powinien by¢ samotny w takich chwilach.

Gdy dotartem do domu, zadzwonita mama, a ja powiedzialem jej, co sie stalo. Zapytala, ktéry
to szpital, i odlozyla stuchawke. W pospiechu kompletowatem ubranka i myslalem tylko
o Mikotaju. Zdumialem sie, jak wiele o nim wiem. Codzienno$¢ z dzieckiem nie sprzyja
refleksji. Dziecko jest tylko ptaczem i potrzeba. Przypomniatem sobie, jak Mikolaj z zachwytem
wpatrywat sie w balon wypehliony helem i prosit, Zebysmy kupili mu zywego dinozaura.
Powrocity jego oczy rozszerzone na widok koparki, raczki rwace sie do pilota i upor, z jakim
prébowat otworzy¢ w palcach szklang kulke. Uwielbiat bulki z nutella, za to nienawidzit rosoty,
miat zarazliwy Smiech i szlochat rozdzierajaco, zawsze gdy cos szto nie po jego mysli.

Na Madalinskiego sie przerazitem, bo t6zko zastalem puste. Pokierowano mnie do innej sali,
gdzie nad Mikotajem stato dwdch obcych lekarzy, a mama konferowata w najlepsze z tysiejacym
doktorem, wymachujac przy tym dlonig. Wygladali na dobrych znajomych, doktor bez przerwy
sie uSmiechat i ocierat sobie czoto. Julka pojawila sie na oddziale chwile po mnie i zaraz dopadta
16zka. Mikotaj objat jej palec, przez sen. Panie popatrzyly na siebie, znieruchomialy w tym
samym momencie i jednoczesnie zdobyty sie na ten sam rodzaj uSmiechu.

Mama potrzasnelta mng dopiero na korytarzu: pieknieScie go leczyli! Mial mononukleoze.
Nawet nie wiedziatem, Ze istnieje cos takiego. Lysiejacy doktor powiedzial, Ze Sledziona spuchia
i mogla pekna¢, a wowczas Mikotaj by umart. PrzybyliSmy w ostatniej chwili, jutro bytoby za
pozno, tak rzekt. Dostalem szalu. Zaciskalem piesci i przysiegatem, ze zabije tego konowata
z Belgijskiej. Lysiejacy doktor cofnat sie, jakby w obawie, ze zechce po¢wiczy¢ mordowanie na
jakims$ innym lekarzu. Jego zdaniem nie miatem racji — mononukleoze czesto myli sie z grypa
czy anging, on sam poczatkowo postawil bledng diagnoze. Dobrze, zeSmy przyszli, dodat,
dobrze, ze dziecko ma babcie.

Nastepny miesigc okazat sie koszmarem. Mikotajowi zbili goraczke i po tygodniu wypisali do
domu. Duzo pil, tak jak kazat lekarz, ale odmawiat jedzenia przecieranych zup i rwat sie do
wstawania. Bez przerwy pytal, kiedy bedzie mogt is¢ do zlobka. Wczesniej nawet go nie lubit.
Pamietam, Ze nieustannie musiatlem go uspokajac, by nie biegal, nie kopat pitki w pokoju. Klocki
szybko go nudzity, na widok ksigzeczek wpadat w histerie.

Pamietam co$ jeszcze. MusieliSmy p06js¢ na kontrolne badanie krwi. Mikotaj bat sie biatych
fartuchéw, nie pozwalal sie ubra¢, a gdy go niostem, kopat i gryzt. Przed szpitalem
znieruchomiat i zwiesit glowe, niby skazaniec pogodzony z szafotem. Mama i Julka czekaly na
korytarzu. Rozmawiaty, robigc dhlugie przerwy po kazdym zdaniu, Julka podparta pod bok,
mama z ramionami skrzyzowanymi na piersi. Mikotaj pobiegt ku nim. Pochwality go, Ze byt taki
dzielny i wytrzymat. Potem poszliSmy we czworo do nas, na Grazyny.
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Przygladam im sie uwaznie, niedlugo przepadng. Odczuwam zal, Zze do tego doszlo, ale
i satysfakcje. Narasta we mnie wahanie: moze im powiedziec¢?



Martin wyciggnat nogi na skrzyni, podtozyt sobie poduszke pod tydki i ze stuchawkami
w uszach bawi sie telefonem. Teraz i zawsze, wielki nieobecny. Niedlugo policjanci go stad
wywloka. Dowie sie, czym jest zycie. Nie Smie nawet spojrze¢ w moim kierunku, a jednak
uwiera mnie zal. Sam popalalem trawke. Teraz Martin wyladuje za kratami, bez przyjaciot,
pieniedzy, jezyka. W Danii wiezienia przypominajg hotele, inaczej niz tutaj. Zastuzy} na kare,
ztamat sobie zycie. Poprawia stuchawke i nie ma pojecia, ze czeka go przerwa w shuchaniu
muzyki.

Felipa odklada laptopa i wojskowym krokiem maszeruje przed namiot na papierosa.
Wychodzi co chwile i mozna sie dziwi¢, czemu w ogole wraca. Ja wiem. Chodzi o te
rozciggnieta sekunde, kiedy mijajac mnie, przesyla drwigce spojrzenie. W jej oczach jestem
nikim. Ma swoje ksigzki, nagrody, czytelnikbw. Stoi owiana dymem i tak wysuszona, zZe
moglaby sie zajac¢ od zaru wiasnego papierosa. Jednak to ja jestem ogniem, w ktérym splonie.

Eve pokazuje plecy. Garbi sie nad talerzem, tak ze widze topatki sterczace pod bialym T-
shirtem. Nie $mie obroci¢ ku mnie glowy. Zwodzila, Zzeby zakpi¢. Zapewne wiedziala, Ze jestem
samotny, i zabawila sie moim kosztem, o co nawet nie mam prawa sie ztosci¢. To takie kobiece.
Ogarnia mnie strach, ze gdy policja zamknie Martina, Eve uzna to za mojg zemste: jej nie
dosiegnatem, wiec skrzywdzilem jego, tak pomysli. Leon odklada pusty talerz. Mowi, ze
odpocznie kwadrans i troche pobiega. Mija mnie ciezkim krokiem, zwalnia, jakby chciat cos
powiedziec, lecz zmienia zdanie i juz go nie ma.

Siedze z puszka zimnej fasoli miedzy kolanami i mysle o Eve, zagubionej Eve, Eve podlej
i troskliwej, ktorg zaraz przetraci moje zdrowe sumienie. Nigdy nie uwierzy, ze Martin naprawde
zawinil. Zostanie tutaj. Bedzie odwiedzala go w wiezieniu i zbliza sie ponownie, dwa
pogruchotane zycia zamiast jednego. W jej oczach na zawsze zostane potworem, czego nie moge
wytrzymac. Porozmawiatbym z nig, wiecej nawet, oddatbym sen i chleb, zeby poznata prawde.
Tak mysle. Siedze i patrze. Nikt nie zwraca na mnie uwagi.

Wychodze na gorace powietrze. Osoby pocg sie na wydeptanej trawie, chtopcy bez koszulek
graja w pitke, holuja beczke obwigzang zardzewiatym drutem, budujq fortece z puszek i rzucaja
kamykami w stos plastikowych talerzy. Spider-Man powrdcil, lecz i jego skwar obezwladnia.
Siedzi samotny, wcigz w tej samej koszulce, i zadziera glowe. Nie wiem, czy to prawda, ale
stonce gasnie.

Chmura, ktéra zauwazytem kilka dni temu, tkwi doktadnie nad nami i wcigz przypomina oko
z blekitng Zrenicq zamknieta w kleszczach czarnych powiek. Jest nieruchoma i nienaruszona, nic
tylko czekac, az otworzy paszcze i nas wszystkich pozre. Nikt nawet nie podniesie glowy. Tylko
ja i ten chlopiec. Za siatka nasze stabe stonce, Ledn rusza do biegu. Pobiegne i ja. Moze zdaze.

Albert drzemie, przykryty spiworem, pod kablami i papierami, jak to on. Potrzagsam nim,
krzycze: zrobitem cos strasznego. Albert siada. W jego brodzie moglyby zamieszkac¢ ptaki. Staje
miedzy nim a komputerowym smokiem, mowie, ze chcialem dobrze, tylko sie pospieszytem, nie
zdazyltem przewidzie¢ konsekwencji. Namiot pachnie przepoconymi ubraniami, pelno tu much.

Zdaniem Alberta wszystko zawsze mozna odkreci¢, wystarczy upor i dobra wola. Siada
w fotelu, plecami do monitoréw, i przez chwile przypomina dawnego siebie. Pyta, w czym rzecz,
co takiego nawywijalem. Méwie prawde. Doniostem na wszystkich. Chciatem ratowa¢ Imagine.
Ali juz wie, ze Martin wynosi haszysz z obozu, a Felipa pisze reportaz przy cichym
przyzwoleniu Leona. Opowiedziatem tez o wypadku, cho¢ jego, Alberta, prébowatem wybronic.
Tak trzeba, uwazalem. Teraz juz nie uwazam. Kim jestem, by decydowac o zyciu innych?
Zwieszam glowe. Tak bardzo chce mi sie pic.



Albert wyglada, jakby czyms sie dlawil, chce wiedzie¢, jak Ali zareagowal na moje rewelacje.
Odpowiadam, ze nijak. Chyba byt bardzo przytloczony. Dodaje, ze zrzucitem na niego zbyt
wielki ciezar, i nawet chce przeprosi¢ Alberta, bo wilasnie robie to samo, a Albert parska
Smiechem i pomaga mi wstac. Jestem ghupi, ale dobry, tak twierdzi. Prosi, bym sie potozy}t
i ochlongl. Prowadzi do wyjscia. Chce wiedzie¢, co teraz sie stanie i czy zostane ukarany.
Jeszcze nigdy nie widzialem Alberta tak rozbawionego. Stoje na zewnatrz, on w Srodku,
thumaczy, w czym rzecz. Czy kiedykolwiek zamienitem z Alim cho¢by stowo?

Na czoto spada mi kropla deszczu.

Ali nie zna angielskiego.
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Wzgobrza zniknely w chmurach. Te sq jak z ziarnistego zdjecia, przypominaja kamienne ryby.
Zamknelo sie oko na niebie. Siadam po turecku niedaleko Albertowego krélestwa, deszcz zacina
mi w twarz.

Osoby biegng ku namiotom, ciggnac za sobg przemoczone koce i placzace dzieci, zawsze
spoznione, szukajq schronienia nawet w tardisach. Bladza jak Slepcy, Slizgaja sie po Swiezo
powstalym blocie, a paru najtwardszych trzaska selfie na tle nieba. Policjanci i Zoinierze
odbiegaja od siatek i nikng w strugach deszczu. Juz nas porzucono. Ani mysle sie ruszyc.

Huk wody jest ogluszajacy. Przez sciane deszczu mkng gazety, talerze, czapki, kurteczki
dzieciece, plecaki i karimaty. Lopocza plandeki namiotow. Falujg glebokie katuze. W blysku
pioruna dostrzegam maruderéw — kilkanascie figurek ludzkich rozproszonych po Imagine.
Garbigq sie, naciagaja peleryny i kaptury, przyciskaja plecaki do piersi. Grzmi. Strzelaja
tadowarki w namiocie elektrycznym, btyska u Alberta — oto fajerwerki dla ubogich. L.apie deszcz
do ust.

Woda podchodzi do namiotéw. Przez srodek Imagine, ku bramie gléwnej, sunie blotnista
rzeka, w ciemnobrazowych falach przewalajq sie misie, lale, zafoliowane mapy i $piwory.
O moje kolano uderza sfatygowana pitka do nogi. Nabieram dziwnej ochoty, by cisng¢ nia
w ciemnosc.

Na siatce rosnie gora przemoczonego szmelcu — zabawek, ubran i zniszczonych legowisk.
Wyobrazam sobie, Ze ogrodzenie pada pod jej naporem, a woda niesie osoby ku dalekim
miastom. Eve miala racje, ale pomylila sie w jednym szczegéle. To miejsce nie splonie, lecz
zmiecie je powodz.

Brezent zrywa sie z jednego z namiotéw niczym skalp. Niesie sie pomruk smokow.
Blyskawice rozswietlajg przerazone osoby, ktorym dach umknat znad gltow. Jedni tulg sie do
siebie, inni probuja chwytaC topoczacy brezent, jeszcze inni rozbiegajq sie w poszukiwaniu
schronienia, a nagi stelaz chwieje sie, tamie i znika posréd oséb. Rzeka siega mi juz do brzucha.

Brezent przetacza sie po ziemi niczym gigantyczny Slimak. Kto$ probuje go schwytac¢. Gng sie
dwa inne namioty, ten, ktory niedawno stuzyt jako izolatka, zapada sie posrodku. Wewnatrz co$
sie kotluje. Osoby czmychajg, roztracajac swoich. Biegng przed siebie, zaraz przystaja, oslepione
deszczem.

Pojawiajq sie inni. Nawet Albert wypada ze swojej samotni i chyba prébuje przemowi¢ mi do
rozsadku. Chce, zebym sie ruszyl, lecz ja ani drgne. Wrostem w ziemie. Po co biega¢, skoro
mozna patrzec.

Bltyskajq latarki. Eve i Martin prowadzq osoby do namiotu wolontariuszy, Felipa idzie wzdluz



siatki, sprawdzajac, czy nikt nie lezy w blocie. Ledn pojawia sie ostatni. Przyklada reke do czola,
ostaniajac oczy, i w Swietle blyskawicy przypomina ducha. Juz biegnie, rozbryzgujac wode.
Probuje wyprostowac stelaz dawnej izolatki i niemal kladzie sie na brezencie. Rezygnuje, lapie
oddech i ciezkim krokiem rozpoczyna okrazanie Imagine, tak by spotka¢ sie z Felipa.
Wymachuje latarka, jakby probowat Swiattem przegoni¢ deszcz.

Wszyscy oni nie widzg tego, co widze ja. Posrodku rzeki stoi chlopiec — to Spider-Man, odarty
z superbohaterskiej chwaly. By¢ moze powinienem do niego podejs¢, bo przeciez chwieje sie
i zaraz runie w wode, a nurt poniesie go az do bramy. Pobieglbym do niego i wzigt w ramiona —
Ghupi Jas z Polski ratuje Spider-Mana! — tylko nie wiem, jak to zrobi¢. Nie jestem msSciwy,
zapomniatem o moich krzywdach. Nie moge jednak wstac.

Gdy blyskawica oswietla chlopczyka, dostrzega go Leon. Pedzi ku niemu, wysoko unoszac
kolana, btoto bryzga mu spod stop. Chlopiec obraca glowe, a Ledn nagle gubi krok, rozdziawia
usta, jakby oberwatl miedzy oczy, i upada, chwytajac sie za serce. Teraz naprawde powinienem
sie ruszyc¢. Krzyknatbym, tylko nikt nie ustyszy. Siedze wiec i patrze na tysine Leona, zbieram
w sobie sily, zaraz sie podniose, naprawde. Wstyd, bo Spider-Man radzi sobie lepiej ode mnie.
Przeskakuje lezacego, wybiega z rzeki i znika w namiocie.
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Felipa stgpa jak po pottuczonym szkle. Jest mata i krucha, nie umie nawet zapali¢ papierosa.
Mowi, ze mogltem pomoc. Przeciez widzialem, co sie dzieje. Jestem zdrowo pojebany, tak
twierdzi, nie mam czego szuka¢ w tym obozie. Ledn mogl umrze¢, nawet teraz nie wiadomo, czy
go odratujg. Serce peklo, wyziebil sie w tej wodzie, znalazty go dzieci. Dziwne, przeciez
myslatem, ze umart. Moglas kocha¢ go wczesniej, Felipo.

Podnosze sie z trawy, pali mnie policzek. Felipa krzyczy, ze albo ona, albo ja, jedno musi stad
wyjecha¢, i wsiada do karetki. Przeciez to mi sie $ni. Nic nie jest naprawde, ani te zwalone
namioty, ani mokre przedmioty tworzace dwie rowne hatdy obok otwartej bramy, ani grzebiace
w nich dzieci, ani bragzowa woda, w ktérej odbija sie stonce. Osoby rozciggaja sznurki miedzy
resztkami stelazy, rozwieszajq Spiwory i odziez. Reszte dobytku trzymajq przy sobie, zazdrosnie,
w obawie, ze znow jakas sita sprobuje go odebrac.

Ubranie szybko schnie na cztowieku. Rozprostowuje kosci, podnosze sie niemal bez wysitku
i patrze na Imagine z gory, jakbym mierzyt przynajmniej trzy metry. Nie wiem, dlaczego
wczesniej siedziatem, tak jak nie mam pojecia, dlaczego teraz ide. Z naszego namiotu zabieram
kamizelke wolontariusza i wykruszam ziemie ze spodni.

Probuje z powrotem postawi¢ namiot, co przypomina skladanie zestawu Lego bez instrukcji.
Czesci do siebie nie pasujg i wypadaja z rak, w koncu powstaje cos na ksztalt aluminiowego
zebra dinozaura. Rozpada sie, gdy puszczam, przegania mnie Smiech osob.

Kraze po Imagine. W ocalalych namiotach wcigz zalega woda. Kobiety wykrecajq ubrania
zylastymi dtonmi, a dzieci puszczaja papierowe statki po burej tafli i toczq bitwy morskie,
rzucajac ptonace zapatki. Na storicu suszq sie rozmontowane telefony. Mezczyzni usitujq zapalic¢
mokre papierosy.

Niedaleko wywroconego tardisa kustyka Glenn Close, kobieta niedawno maltretowana przez
Spider-Mana i jelitbwke. Prézno szuka oparcia. Usmiecha sie jak wszyscy tutaj, nie okaze
cierpienia, nie chce stanowi¢ problemu. Podsuwam jej ramie i prowadze do namiotu
medycznego.



Glenn Close wyrzuca z siebie mnéstwo stow w swoim jezyku. Klekam przed nig i ostroznie
unosze spodnice. Glenn probuje protestowac. Przeciez chce tylko poméc, poza tym jest dla mnie
za stara. Milknie, gdy dotykam spuchnietej kostki, nie umie juz ukry¢ leku. Boi sie, ze zostanie
tu, na obcej ziemi, bez jezyka, pieniedzy, ze skrecong nogg. To nie wchodzi w gre, zaraz
pomoge.

Z kazdym krokiem Glenn porzuca godnosc i niezaleznos¢, jak kazda kobieta w miare postepu
zazylosci. Najpierw ostroznie stawia bolaca stope, pozniej podskakuje na zdrowej, przy wejsciu
do namiotu medycznego wisi na mnie calym ciezarem. Tu pusto. Na krzeSle Leona leza dwa
numery ,,National Geographic” i butelka napoju izotonicznego. Prosze Glenn Close,
zeby usiadia na 16zku polowym, ta jednak sie boi. Szuka wzrokiem lekarza, najwidoczniej nie
styszala o Swiezo zaistnialych brakach kadrowych. Uspokajam, ttumacze, ze wiem, jak to sie
robi.

Glenn Close kladzie sie i dygocze. Podwijam spodnice do kolan i bardzo ostroznie zdejmuje
but, a Glenn Close rzuca glowa na poduszce. Podaje jej wody. Przetrzgsam namiot
w poszukiwaniu morfiny, lecz zapobiegliwy Leén pozamykat szafki i szuflady na klucz. Gdzie
on? Sprawdzam kurtke i kamizelke. Thumacze po angielsku, ze leki nam sie skonczyly, wiec
pewno zaboli. Tylko przez chwile, jedno ugryzienie i nastanie spokéj. Glenn Close przymyka
oczy na znak, ze rozumie, i bezglosnie porusza wargami. No pain, no pain.

Stonce przebijajace sie przez plandeke okrywa nas czerwienia. Prosze Glenn Close, zeby sie
mocno zaparla. Nie ma nikogo, kto przytrzymatby ja za udo. Ujmuje kostke w obie dlonie,
znajduje dobry uchwyt i szarpie tak jak Ledn wczesniej. Glenn Close chwyta brzegi 16zka,
napreza noge i zaczyna wycC. Zapieram sie na stopach, ciaggne z plecéw, co$ chrupie. Biore
gleboki oddech, nasze oczy sie spotykajg. Przekrecam kostke. Rozbrzmiewa co$ na ksztatt
trzasniecia drzwi, a Glenn podrywa sie i bije mnie po glowie, na oslep. Puszczam noge i unosze
dlonie na znak, ze skonczone, juz dobrze, wyleczylem. Rozumiem kobiety w histerii. Prosze
tylko, by sie uspokoita, by przestata mnie bi¢, i wycofuje sie w r6g namiotu, za krzesto. Glenn
zsuwa sie z t0zka, upada, probuje wstac. Wciaz wyje. Stopa sterczy na zewnatrz, kostka wyglada
na dwa razy wieksza. Glenn Close pelznie do wyjscia, a ja zwalam sie na krzesto,
obezwladniony tym, co zaszlo. Patrze przed siebie. Krzyki Glenn Close ging wsréd innych
glosow. Czekam, mijajg minuty. A moze godziny?

W koncu unosze brezent i spogladam na ogien trawigcy Imagine.
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Pierwsze, co widze po wydostaniu sie z namiotu, jest przeScieradlo topoczace na wietrze.
Mezczyzna, ktéry je unosi, ma zamaskowana twarz i nagi tors; inni wygladajq podobnie, ale nie
trzymajq przescieradel. Bijg sie w piersi i potrzasajg piesciami jak bokserzy przed walka. Czes¢
szarpie za ogrodzenie. Z walacych sie namiotow wydostajg sie nowi. Nie moga usta¢ w miejscu,
kraza, pokrzykuja. Wygladaja, jakby zaraz mieli walczy¢ miedzy soba. Zrzucam z siebie
kamizelke wolontariusza, naciggam kaptur i biegne poszukac schronienia.

Mundurowi rozsypuja sie zaraz za brama, kazdy przykleka na jednym kolanie i unosi okragla
przezroczystg tarcze. W ich strone mknie grad krzesel, desek i plastikowych pojemnikow
z magazynu. Miedzy policjq a osobami mieSci sie pas ziemi niczyjej. Zapuszczajq sie tam byczki
w ciemnych okularach i bandanach naciggnietych na nos. Podskakuja, krzycza, wskazujq jeden
na drugiego.



Namiot z gniazdkami juz stoi w ogniu, podobnie jak kuchnia. Przez dym widze potezne
sylwetki z dragami i czeSciami stelazy w dloniach. Dopadajq namiotu medycznego, przewracajq
16zko, wyszarpuja szuflady, obalajg szafe z lekarstwami, brzeczy szklo. Przygladam sie temu
wszystkiemu, cho¢ nie powinienem. W szczycie namiotu otwiera sie dziura, przez ktdrg bucha
ogien. Osoby pedza w strone policjantow i rzucajq w nich szufladami.

Na szturmujacych leca puszki, z ktorych dobywa sie fioletowy dym. Kilku
najodwazniejszych — naprawde pieknych, o wyraznie zarysowanych miesniach i smaglej,
1$Snigcej skorze — dopada policjantow. Deska uderza o tarcze. Mundurowi prébujq ich odepchnac,
w ruch idq tonfy. Spadaja na glowy, uderzaja pod kolanami. Atakujacy wija sie na ziemi.
Policjanci zwierajq szyki — razem bezpieczniej, razem cieplej. L.opocze juz kilka przescieradet.
Thim skanduje, a najodwazniejsi wypadaja przed szereg, zeby porwa¢ swoich. Ciagng ich za
nogi, jak jaskiniowcy, byle dalej od tonf.

Nastaje chwila zawieszenia, wypehiona krzykiem i grzechotaniem siatki. Mundurowi wciaz
rzucajq puszki i ani myslg iS¢ do przodu. Osoby podskakuja i wala sie po piersiach. W tym
wszystkim jest tez Ali, w rozpietej koszuli i dresowych spodniach. Wymachuje krétkofaléwka
i wrzeszczy tylko po to, by wrzeszczec. Nikt go nie stucha. Co z Martinem, co z Eve? Musze sie
schowac. Inaczej mnie rozpoznaja i zabija.

Na mundurowych spadaja monitory, kable i komputer stacjonarny. Zdobyto namiot Alberta.
Od strony magazynu nadcigga nowa grupa. Przyniesione pudta natychmiast nikng w thumie. Kto$
mnie potraca, kto$ inny rzuca niemile spojrzenie spod czapki. Podskakuje, macham rekami
i krzycze.

Osoby miotajq porcje zamrozonego jedzenia. Foliowe opakowania trafiajg w maski, tokcie,
kolana. Mundurowi zaczynaja sie wycofywac i thum naciera, zbrojny w deski z palet, w szuflady
i nogi od stoldw. W jego strone tocza sie puszki ciggnace za sobgq ogon bialego dymu. Jedna,
odestana kopniakiem, powraca do kordonu, reszta kreci sie na trawie. Osoby wytracaja ped,
kaszlg, przyciskajq przedramiona do nosow i ust. Tong w gryzacym dymie jak upiory tanczace
we mgle i mégtbym patrze¢ na to bez konca, gdyby nie to, ze jedna z puszek trafia mnie w bark.

Nawet nie wiem, kto rzucil, po prostu uciekam. Z nielicznych ocalatych namiotéw typia na
mnie przerazone oczy, Imagine plonie, wpadam do tardisa i zamykam sie od srodka. Zostaje
szpara na dwa palce. Tu mnie nie znajda, przy gownie zawsze najbezpieczniej. Siadam, probuje
ztapa¢ oddech i odpedzi¢ kolejny idiotyczny pomyst wyjde i powiem, Ze to moja wina.
Rozszarpig mnie zastuzenie.

Niczego takiego nie robie, tylko siedze z okiem przy szparze. Ogrodzenie runelo. Osoby
przeskakuja przez drut kolczasty, biegng w strone Bunkra i dalej. Gaz pieprzowy dochodzi az tu.
Dzieci oddychajg przez wiasne koszulki, kobiety szlochaja i zawodza, mezczyZzni wciaz
szturmujq staby kordon. Popychajg i sq odpychani. Ogarnia mnie lek, ze ktoS przewrdci moje
plastikowe schronienie drzwiami do ziemi i umre tutaj, dtawigc sie szczyna.

Przywieram do Sciany, zaplatam dlonie na spuszczonej glowie. Ktos otwiera kolejne tardisy,
w koncu szarpie za moj. Kule sie przy Sciance, jakbym maégt tym cokolwiek zmieni¢. Udaje, ze
nie ma mnie w Srodku, zamknatem sie od sSrodka. Glos, ktory stysze, nie nalezy jednak do
oprawcy. Jest znajomy.

Albert wywleka mnie na zewnatrz. Laduje na ziemi, czekam na zastluzony cios. Tak bardzo
chciatbym go otrzymac, tak bardzo chciatbym, aby nastal koniec. Lecz Albert podaje mi reke,
podnosi, narzuca kurtke na ramiona i popycha w strone obalonej siatki. Niemal przenosi przez
drut kolczasty. Probuje odgadna¢, co mysli, co czuje. Przypomina hodowce poirytowanego



zachowaniem najmniej lubianego czworonoga.

Za mna trwa walka, szalejg ptomienie, gestnieje czarny dym. Przede mna rysuje sie piaskowy
budynek kosciotka, kilka przysadzistych domoéw, sady, las i wzgérza. Pytam o Eve. Chce
wiedzie¢, co z Martinem. Albert odpowiada, Ze wszystko z nimi w porzadku, zadba o nich,
dopilnuje. Smieje sie i chce wiedzie¢, jak bardzo zaluje utraty komputeréw. Albert popycha mnie
w strone dalekich drzew i méwi jedno stowo, ktore znam za dobrze i ktéremu nie moge sie
sprzeciwiC. Wypowiada je twardo, ze SciSnietym gardtem:

—1dz.
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Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalezC sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota.

Trach.



Leze na plecach i stucham, jak Kos skrobie oldwkiem w zeszycie. Dzieli nas Sciana z kocem
zamiast drzwi. Blask swiecy kladzie sie na betonowym progu, a to szuranie brzmi, jakby zacny
Kos rozgryzat cegly.

Tu, na pierwsze pietro Rogu, docieraja jeszcze szum Lublanicy i warkot silnikow
samochodow dostawczych. Nie stycha¢ krokow, jest wiec miedzy czwartg a pigtq nad ranem, co
nie ma zadnego znaczenia.

Moje 16zko to styropian obtozony kartonem i obleczony w koc (Horvat w chwili zyczliwej
trzezwosSci podsungt mi ten pomyst — styropian pozbawiony kartonu zgniecie sie pod moim
ciezarem). Za koldre stuzg dwa inne koce i kurtka podziurawiona papierosami. Pod glowa mam
gazety owiniete w bluze, na sobie spodnie dresowe, dwie pary skarpetek, podkoszulek z dtugim
rekawem i ciasny polar. Mimo to zimno. Leze na plecach i mysle, Zze gdybym przekrecit sie na
bok, bytoby mi odrobine cieplej. Nie moge sie ruszy¢, to znaczy moge, moglbym, tylko nie
potrafie.

Mam brudne zyty, mieso i watrobe. Phuca to czarna ciezka gabka, jaka widujemy na zdjeciach
w kampaniach antynikotynowych, a przeciez nie pale, od dawna nie palilem i nie bede palil,
choc teraz, wlasnie w tej chwili, skret od Kosa uratowatby sytuacje.

Brzuch boli jak dZgany nozem. Wsuwam dlon pod te koce, pod polar i swetry, sprawdzam,
czy sie nie otworzyt. Wyjatbym sobie zoladek. Jest niepotrzebny.

Jesli przysypiam, to tylko na chwile, bo nagle robi sie jasno, zgasta swieczka u Kosa, szum
samochodow zdusit Lublanice, brzmigq kroki, dzwonki telefonéw i rozmowy, ktérych nie
rozumiem — podoba mi sie ich spok6j. W innych miastach o poranku rozmawia sie szybko,
stowo wyprzedza méwigcego i od niego ucieka. Rano jest najzimniej. Powraca bol brzucha.
Kiedy ostatnio jadtem? Zaraz wstane, czego$ poszukam, moze kto$ mnie poczestuje.

Zjawia sie Horvat i prosi, Zebym sie ruszyt — dzi$s moja kolej, by napali¢ w kozie. Zapewne ma
racje, tylko wczoraj nie napalitem w kozie, przedwczoraj tez, wiec dzisiaj rowniez nie napale
i Horvat powinien o tym wiedzie¢. Szturcha, prébuje zdziera¢ ze mnie koce, wiec je trzymam
i staram sie w nich zagrzebac. Horvat jednak jest silniejszy. Siadamy obok siebie, on z kawa, ja
nie. Zawsze ma kawe, choc¢by zimng z wczoraj. Kradnie saszetki w sklepach albo opréznia
opakowania prosto do foliowego worka w kieszeni. Troche to dziwne, bo Horvat ma najlepiej
z nas wszystkich.

Juz nie szarpie i zrobit sie mity, tylko znéw opowiada to samo, tg nieznoSnie poprawng
angielszczyzng, ktérej nikt nie spodziewalby sie po zaro$nietym facecie w spodniach
szturmowych, polarze i rekawiczkach bez palcow. Gada o swoich frajerach, o Austriakach
i Niemcach, wreszcie zdradza, ze wybrat sie do biblioteki. Straszni z nas czytelnicy, Kos tez tam
przeciez chodzi. Horvat opowiada o nowym tropie. Podsuwa mi pod nos skserowang strone.
Podekscytowany, wskazuje paluchem jaka$ linijke i méwi, zZe hrabina Janina von Cobenzl
pierwsze miesigce po wojnie domowej spedzila nie, jak wczesniej sadzil, w kamienicy przy
Litijskiej, ale w domu farmaceuty Leo Bahoveca przy Erjavcevi czy jakos$ tak, dopoki nie weszli
tam komunisci. To wazny trop, wiecej nawet, kluczowy. Horvat ekscytuje sie, ztopie kawe, a ja
patrze na jego drzace dionie i szkliste oczy i wiem, ze niedlugo sie zacznie. Kartka pochodzi
z podrecznika historii najnowszej.

Rados¢ Horvata jest monotonna jak lawina. Przy 16zku stoi moj dobytek — dwie rozsypujace
sie siatki. Nawet nie wiem, co w nich jest. Obok, na krzesle, mam pokrywke od garnka i stoik,
z ktérego wyjadlem juz cukier. Sprawdzam, czy nic nie zostato. Pod Sciang zalegaja plastikowe



talerze, kubek z widelcem i tyzka w srodku, opakowanie po srodkach przeciwbdélowych,
a koszulki, spodnie i swetry ciagng sie az po okno z kartonem zamiast szyby. Na sznurze
rozpietym pomiedzy okienng klamka a gwozdziem w murze wisi lodowate pranie. Mam tez
wanienke i organki. Wiekszos¢ z tych rzeczy zostawil cztowiek, ktory mieszkat tu przede mna.
Horvat klepie mnie w papierowe plecy. Radzi: ogarnij sie, chlopie.

Podnosi sie i jakby ciggnie mnie za sobg, nie dotyka, a jednak podnosi. Bolg uda, kolana,
kregostup i kark. Powietrze jest wilgotne i zimne, deski podtogowe skrzypia, Horvat szarpie
mnie za ramie, pewnie znow chodzi mu o te koze, ale nie — zapomniatem butow. Méwi, ze nie
sposOb ze mng wytrzymac, pozostawiony sobie zgingtbym w kwadrans. Nie potrzebuje butéw,
wolalbym go nie drazni¢, gmeram po katach, wreszcie sg.

W pokoju obok, na t6zku polowym, spi Kos. Z brodg i siwymi wlosami przypomina
kamiennego rycerza na katafalku. Swiszczy, chrzaka i cmoka, podobnie jak kran, ktéry odkreca
Horvat. Zacnemu Kosowi to nie przeszkadza, spatby, nawet gdyby zamek wylecial w powietrze.
Taki wlasnie z niego rycerz. Z oparcia krzesta ustawionego przy t6zku zwisa marynarka, a na
siedzeniu lezg zeszyt, otowek i okulary poskrecane miedzianym drucikiem. Reszta zeszytow,
a takze ksigzki, pietrzg sie w lodowce bez kabla i drzwi. Ze sznurkow zwisajq ubrania, posciel,
recznik, wszystko rozprostowane, przez to bardziej nedzne. f.ad wokot bartogu burzy jedynie
Biblia cisnieta w nogi t6zka. Kos robi z niej skrety.

Siadam na podtodze, obok zimnej kozy, i prébuje zatozy¢ podziurawione adidasy, co idzie Zle,
w gruncie rzeczy idzie gorzej niz chodzenie w tych butach. Wypelniajace je gazety sa twarde, nie
moge wilozy¢ nogi. Rozprostowuje je, wpycham na nowo, nawet one nie chcg sie zmieScic.
Troche wyrzucam, podciggam skarpetki, tymczasem Horvat napehit juz wanienke, stoi péinagi,
z zadkiem na wierzchu, i szoruje sie rozcienczonym mydtem. Wyciera sie koszulka i wsadza
glowe pod kran. Namydla resztki kudtow, sptukuje, mokrym palcem gmera sobie w uszach
i dlugo szoruje zeby. Szczoteczka Horvata przypomina obgryziony gnat. Wlozytem jeden but,
morduje sie z drugim. Jeszcze butelki.

Horvat wylewa wode do odptywu, tej dziury po umywalce, mydli sobie gebe i drapie zarost
maszynkq jednorazowaq. Za lusterko stuzy mu telefon. Caly czas ma nowe smartfony. Horvat ma
lepkie dtonie, uwaza, ze wszystkie kieszenie Swiata, prawem nedzy, naleza do niego. Zamienia
szturmOwki na dzinsy, pucuje buty z futerkiem, podwija rekawy koszuli, bo jest przykrotka,
i zaczyna na mnie krzycze¢. On zdazyt sie oporzadzi¢, a ja wcigz nie ruszylem sie z ziemi?
W swoim roboczym uniformie wyglada jak doktorant informatyki sprzed dekady. Tylko brakuje
mu zebow.

Rusza na mnie, wstatbym, podkurczytl nogi, jakos sie ostonil. Nie robie tego, nie umiem.
Horvat lagodnieje, omija mnie jak coS Smierdzacego i sam kleka przy okopconej kozie.
Przestawia wajche przy wylocie spalin, odgrzebuje zar z popiotu, wklada gazety, ktore
porzucitem. Za nimi idg nogi od stotka, wieszaki z metalowymi haczykami, powie$¢ kryminalna
i gars¢ papierzysk. Zaraz pojawia sie ogien. Horvat przesuwa mnie po podtodze jak przedmiot.
Nalewa wode do puszki, bierze ja w szczypce, wsadza w plomienie i zagotowuje wode na kawe.

Nakladam na buty przepolowione plastikowe butelki. Dzieki temu mi nie przemokna, tylko
Smiesznie sie chodzi. Trzeba uwaza¢ na kazdy krok. NieSmialo zagaduje o jedzenie — Horvat
czasami co$ ma. Akurat zalal kawe wrzatkiem. Nie ma, mowi, a skad. Rano nigdy nie jest
glodny. Krzyczy, ze powinienem wreszcie sam sie o siebie zatroszczy¢, naprawde nie chciatby
znaleZ¢ mojego trupa. Na co czekam, na manne z nieba czy ten dzien, kiedy on, Horvat, wreszcie
znajdzie skarb hrabiny von Cobenzl? UsSmiecha sie na samg mys$l o ukrytym gdzies ztocie



zwariowanej arystokratki i obiecuje, ze kiedy je znajdzie, zamOwi nam pizze ze wszystkimi
dodatkami. Potem wyjedzie i pozyje sobie jak krol. Dodaje, ze moge miec te skarby, jesli
pomoge. Przeciez potrafie — jestem mtody i znam jezyki. Musze sie tylko podnie$¢ z podtogi.
Odpowiedziatbym, ze zamiast ztota wolatbym falafel, ale milcze. Tak wiele stéw, Horvat tak
bardzo niepotrzebny. Dopija kawe i rzuca pojednawczo, zebym sie nie martwit. Bedzie dobrze.
Mieszka na ulicy od czterech lat, odkad wyszedt z pudla, i przynajmniej jednego sie nauczyt: nie
ma czegos$ takiego jak Sniadanie.

KRRk

W Rogu miescita sie fabryka roweréw. Teraz na dole, od strony rzeki, jest restauracja, a pietra
zajmujemy my. KiedyS — jak opowiedzial Horvat, ktory mnie tu przyprowadzil — Rog tetnit
zyciem nakrecanym przez przeciwnoSci. Raperzy c¢wiczyli breakdance, lewicowi studenci
roztrzasali los prekariatu, artysci wieszali pstrokate prace w Swietle lamp stroboskopowych,
w dawnej hali montazowej grano w pitke halowa, a wszyscy razem pierdolili sie po katach. Dzi$
nawet sklotersi powedrowali na Metelkove. Dom, w ktérym mieszkamy, przeznaczono do
wyburzenia.

Schodze po schodach, przytrzymujac sie Sciany, probuje nie wdepna¢ w szklo. Plastikowe
butelki zsuwajq sie ze stop i przypominam sobie, ze planowalem zrobi¢ w nich dziurki,
przeciagnaC przez nie sznurek i zahaczy¢ o piete — wowczas by nie spadaty. Przed wejsciem stoi
dziwaczna rzezba z drutu, metalowych pretow i stali. Kojarzy mi sie z robotem
zaprogramowanym na zabijanie. Mur zdobi graffiti — gigantyczny r6zowy rewolwer z mnéstwem
komor w bebenku. Ledwo go widac przez poranng mgte. O pnie drzew opiera sie zerwana siatka,
obok stoi ztozony parasol ogrodowy. Jest mokro i zimno. Mewy drepcza w katuzach.

Szuram butelkami wzdluz Sciany pokrytej sprayem. Centurion, odwrocony tytem, dzierzy
szczekaczke na kiju zamiast orla cezaréw. Zta czaszka przyklada kosciany palec do ust. Puszy
sie ryba z lisci, muskularne prosie szczerzy kly. Na koncu tej kolorowej alejki stoi volvo na
odpowietrzonych oponach, a w nim zaspana Nina robi makijaz. Odkreca przednia szybe, pyta,
jak mi tam i czy wszystko w porzadku. Ma moze trzydziesci lat, zielone oczy o przenikliwym
spojrzeniu i jasne witosy Sciete na krotko. Odpowiadam, ze jest dobrze, ale nie beznadziejnie,
i Nina sie Smieje. Jeszcze moglaby by¢ piekna. Pytam, czy znalaztoby sie co$ do jedzenia. Nina
zawsze sie podzieli.

Jej samochod to dom w miniaturze. Z tylu lezg ubrania zlozone w kostke, termos, Spiwor,
koce, zapasowa para butéw i ogrzewacz naftowy, z przodu kosmetyczka, waciki, grzatka do
wody i stary laptop z zapasowa baterig. Pod lusterkiem stoi radio. W nogach kierowcy zalegajq
reklaméwki i Nina w nich grzebie. Czekam, cho¢ wiem, ze nic z tego nie bedzie. Nina nie
odmowi tak po prostu, musi pokazac, ze niczego nie ma. Tak rzeczywiscie sie dzieje. Patrzy na
mnie przepraszajaco i prosi, zebym zajrzal pozniej. Dostanie pare euro na myjni, razem co$
zjemy. Kiwam glowa, odchodze. Nina pyta, czy nie zostane, przeciez moge dotrzymac jej
towarzystwa, sama nic nie jadta, co ma biedna zrobi¢? Zapewniam, ze wszystko w porzadku. Nie
ma czegos takiego jak Sniadanie.

Mgla pochlonela wzgorze zamkowe i szczyt katedry. Buty, duzo butéw zwisa z kabla
przeciggnietego przez ulice pare metréw nad moja glowa. Wytaniajg sie z metnego mleka
i mozna pomyslec, ze ktos spaceruje w powietrzu. Biegne. Sila bierze sie z wyczerpania, nic tak
nie napedza jak glod. Wszystko jednak zamkniete. Nie ma ani szasztykdw przy placu



katedralnym, ani gyrosa w Seherezadzie, a nawet gdyby byly, nie ma pieniedzy. Nie ma tez
sklepéw spozywczych, zadnych Zabek, Malpek, calego tego zwierzyrica, za to nieustannie
natykam sie na szyldy fryzjerow. Stowency sa najlepiej ostrzyzonym narodem $wiata, a mnie
nogi sie placza, przysiadam i patrze na rzeke. Luble przecina ten smutny, bury kanat, przez ktory
przerzucono liczne kladki i mosty. Stromy brzeg porastaja wierzby placzace. Po drugiej stronie
rzeki znajduje sie supermarket.

Bladze chwile miedzy potkami. Sq steki, juz przyprawione, gotowe do wrzucenia na ruszt, sa
gotowe kanapki, jeszcze ciepte chleby, kurczaki, frytki, chipsy w kilkunastu smakach, pierozki,
miod pitny, kietbasy i faszerowane zotadki. Kusza suszone kabanosy. Moégibym je zabra¢. Nikt
tutaj nie patrzy, nikt nie pilnuje. Kasjerka wpatruje sie w telefon, nie wida¢ ochroniarzy. Mimo
to nie potrafie. Boje sie, ze zostane ztapany, ze spod ziemi, spod ruchomych schodéw wysypia
sie policjanci, zawloka na komende, gdzie wyda sie, kim jestem. Przynajmniej dostatbym
positek.

Kraze przed sklepem, sprawdzam $mietniki. Czasem zdarzy sie batonik, niedojedzony kebab
z nocy albo brzegi z pizzy — lecz nie rano, gdyz o swicie kubly opr6zniano. Méglbym wygrzebac
Kosowi niedopatki. Mogtbym poprosi¢ o drobne, Kos przeciez tak robi, sam tez juz zresztg
robitem. Ludzie sie kreca, kupuja. Wstaje, probuje zagadac, a oni patrza na mnie jak na brata,
ktory sie nie udat. Sq znudzeni wlasnym wspotczuciem. Macham reka, cofam sie. Oni — robotnik
w poplamionym uniformie, dwoje skacowanych studentéw, staruszka przebrana za Alexis
Colby — natychmiast odwracajg wzrok.

Na placu Krekova jeszcze nie handluja. Dlugie rzedy drewnianych stotow nikng we mgle. Na
jednym z nich siedzi mtody Marko i pali papierosa. Marko jest w twoim wieku i zyje z bardzo
ztych rzeczy. Papierosa trzyma jak stary twardziel, miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Ma
cieplg kurtke, czyste buty, na uszach wielkie stuchawki, w reku smartfona i nikt by nie pomyslat,
Ze jest jednym z nas. Przywitalbym sie z nim, ale nie wiem, co powiedzie¢. Marko jest bardzo
dziwny. UsSmiecha sie na méj widok i spluwa, gdy tylko zostawiam go za plecami.

Czasem mozna tu co$ znalez¢. Mlodzi nocq pija na stolach i porzucaja jedzenie.
Rozprostowuje papiery wygrzebane ze $mietnikow. Moze znajde resztke falafela? Na prozno.
Chce mi sie ptakac. Chce mi sie spac i jeS¢. Zasnatbym i Snit o jedzeniu. Zawracam i jeszcze raz
sprawdzam te stoly. Przeciez to niemozliwe, coS musi sie znalez¢. Wytragcony bladze miedzy
zaparkowanymi samochodami. Obok w kiosku dwadch chlopakéw w skérzanych kurtkach kupuje
papierosy i mineralng. Jeden ma brode, drugi szerokie barki, sq kompletnie pijani i patrzq prosto
na mnie.

Kiedys balbym sie takich, ale w Lubli nikt nikogo nie skrzywdzi. Nim zdarzyt sie Horvat,
spatem w bramach, na tawkach, na schodach i zawsze bylem bezpieczny. W Stowenii nie ma
chamoéw z osiedli, nasterydowanych kibicow i gnojkow zdolnych wydluba¢ komus oczy dla
zabawy. W Slowenii nic sie nie dzieje. W Stowenii nie dzieje sie nawet ja. Ten brodaty wota,
zebym podszed}, tyle rozumiem. Podchodze i stoje mocno na stabych nogach. Barczysty podaje
butelke z resztkga wodki. Oni juz nie moga. Jeden podtrzymuje drugiego, a ja odmawiam, nie
chce alkoholu, po prostu jestem glodny. Taki wstyd. Przepraszam i probuje odejsc.

Ci spogladaja jeden na drugiego, kaza zaczekac, juz po angielsku, i cztapia z powrotem do
kiosku. Barczysty wysuptuje pienigdze, kupuje ten drugi. Klepia mnie po ramieniu, zycza
dobrego dnia i tocza sie w strone nadbrzeza. Zostaje z kanapka zapakowang w folie. Az strach
wzig¢ w brudne rece. Wracam miedzy stoly, siadam na jednym z nich i mysSle o tym, ze
nedzarzom cuda zdarzajq sie najczesciej.



Wycieram palce w spodnie, rozrywam folie zebami. Bultka jest ciezka jak kamien, dodatki
wylewajq sie ze srodka, tyle tego, czuje zapach kielbasy, sera i ostra won majonezu. Masla tez
nie zalowali. W ustach zbiera mi sie $lina, zoladek przeciaga sie jak kot, rozchylam wargi
i wyobrazam sobie, jak to bedzie, gdy pierwszy thusty kes znajdzie sie na jezyku, a przede mng
wyrasta Marko i porywa kanapke. Odskakuje i sie smieje. Ide na niego, odbiega. Ganiamy sie
miedzy stolami. Marko wymachuje kanapka, mnie brakuje sit. Wolam, zeby przestat sie
wyghupia¢. Pytam, dlaczego to robi. Groze, ze strzaskam jego bezcenny telefon.

Marko ucieka jak malpa, az wreszcie przystaje. Unosi kanapke w wyciagnietej dtoni i chyba
chce mi jg oddac. Z trudem tapie oddech. Dzieli nas pare krokéw. Wesote oczy Marko zwezaja
sie raptownie. Chlopiec ciska kanapke na ziemie, rozgniata butem i wybucha $miechem.
Wycofuje sie rakiem, caly czas na mnie patrzac. Jest pewien, Ze nic mu nie zrobie, i ma cholerng
racje. Wyjmuje telefon. Robi mi zdjecie i znika we mgle.
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Mgla nie chce sie podnies¢. Na drewnianych balkonach moknie pranie. Diugie jednopietrowe
domy sasiadujq z blokami, jakie komunisci budowali i u nas. Stowency lubig braz. Wszedzie
nabazgrane. Natrafiam na rysunek oka z tezka, obok pospiesznie namalowany wampir strzyze
uszami i szczerzy dhugie kly. Jest napis o rasizmie. Jest napis przeciwko rasizmowi. Dostepu do
$mietnikéw podwoérkowych broni krata z klédka. Smieci sq cenne. Ludzie nie wiedza, jak
bardzo.

Przysnatbym, lecz nie ma gdzie, udaje, Ze $Sni mi sie moje chodzenie. Mijam co$ w rodzaju
Klubu Slowenskich Patriotéw, wejscie zdobig zdjecia wybitnych Stowericéw. Twarz Zizka
pocieto kluczami. Z tureckiej jadtodajni dobiega zapach ostro przyprawionego miesa. Nic z tego
nie bedzie, nogi same niosg, staje w progu, spuszczam gltowe, a Kurd, Turek, Ormianin, kto$ tak
bardzo podobny do osoby, natychmiast wypycha mnie na zewnatrz. Tu juz jestem znany.

Na rogu Resljevej z Trubarjeva tapie oddech przed zniszczonym budynkiem. Troche takich
tutaj majq: Sciana odarta do cegly, przegnite okna, parapety sklecone z desek, konglomerat
roznych dachowek, wszystko otoczone czerwong siatka. Ktos jednak tam zyje. Centralng czes¢
fasady zakrywa reklama jakiego$ developera, a na niej ten sam budynek, tylko odnowiony: obok
kwitnie drzewko, jasnieje niebo, ptasie sylwetki przypominajg usmiechy.

Ide z piesciami w kieszeniach. Mijam plakaty nawotujace do rewolucji, kwiaty na parapetach,
a nade wszystko ludzi, ktorych nienawidze. Nienawidze wysokiej dziewczyny w obcistym stroju
do biegania i kolorowych butach, bo na pewno zjadta positek przedtreningowy, nienawidze
dzieci idacych do szkoly, bo majq kanapki w plecaku i obiad w stotowce, nienawidze
niezdarnych studentéw krecacych sie wokot biblioteki, bo panstwo zapewnia im wysoka znizke
w kazdej niemal restauracji, a tego chuja z otwarta paczka goracych kasztanow nienawidze
najbardziej na Swiecie. Kto normalny jada kasztany tak wczesnie? Podszedtbym do gnoja
i zapytal. Wilasciwie skad oni majq jedzenie? Samo przypelzto? Kogoscie zabili, skurwysyny?
Coscie ukradli? Potrzasnatbym nimi, ale nie potrzagsam. Glupio mi, ze tak pomyslatem.

Z odretwienia wyrywa mnie Kos, peten energii i bardzo dziwny. Biblioteka, do ktérej idzie,
tez jest bardzo dziwna. Okna przypominajq grzbiety otwartych ksigzek, kamienie sterczace
z ceglanego muru — pliki notatek. Kos nosi prochowiec, pod nim perlowa kamizelke i koszule ze
sztywnym kolierzykiem. Ma kilka takich koszul. Podobno prasuja mu je bibliotekarki.
Zauwaza, ze zle wygladam, ale w jego glosie nie ma wspétczucia. Kos obserwuje i stwierdza



fakty. Pyta, czy nie poszedtbym z nim po potudniu rozejrzec sie za miedzia. Planuje tez wyprawe
na cmentarz po wosk ze zniczy — ukreci dla nas Swieczki. Wtasciwie dlaczego miatbym mu nie
pomoc? Kos teraz nie ma czasu, proponuje spotkanie po obiedzie. Przeciez musi odsiedzie¢
swoje w bibliotece.

Nim zapytam o obiad, Kos wpada w jeden z tych swoich monologéw. Wskazuje na budynek
biblioteki i zapowiada, ze kiedy$ wmuruja tutaj tablice z jego imieniem. W to akurat moge
uwierzy¢, bo Kos doskonale zna sie na zamurowywaniu. Zapowiada jednak, ze cale to miasto
bedzie nalezalo do niego, nie wprost, ale symbolicznie, tak jak Wielka Brytania nalezy do
krélowej. Kos stanie sie Lublg, a Lubla Kosem. W ten szczeSliwy dzien zydzi, chrzeScijanie
i muzulmanie padng sobie w ramiona pod okiem dobrotliwych ateistow. Kazdy dostanie
lekarstwa, dach nad gtowa i jedzenie. Co wiec z tym jedzeniem, chce zapyta¢. Kos mowi dalej.

Ma dlugie siwe wlosy spiete w kucyk, na brodzie i wasach osiadt nikotynowy braz. Oczy
wcigz s miode, tylko twarz pozotkia, policzki sie zapadly. Wyobrazam sobie Kosa za dekade,
gasngcego starca z czaszka obleczong pergaminem, w ktorej wcigz blyszczq te mlodziencze
oczy. Kos zapewne sadzi, ze nigdy nie umrze, ale na wszelki wypadek, gdyby Smier¢ miata
kiedy$ nastapi¢, spieszy sie do biblioteki. Zarazem stoi w miejscu, niby nieznosna sasiadka,
ktora wpadta po cukier i nie moze wyjs¢. Odtwarza zdartg taSme o swoim wielkim odkryciu.
Znalazt kod, sie¢, zespo6t znaczen taczacy Koran, Biblie, Tore, a takze Owidiusza, Homera,
Tybetanska Ksiege Umartych, buddyjski Tréjkosz, Wedy, Ksiege Drogi i Cnoty oraz Aweste. To
nie rézne ksigzki, lecz jedna ogromna, ukryta pomiedzy nimi, cze$¢ rozpisanego geograficznie
globalnego Objawienia. Prorocy sie pomylili, biorgc skrawek za calos¢. Bég rozrzucit swoje
stowa w kawatkach i czekal. Teraz nastal wlasciwy dzien, trzeba nowego Jana, Konfucjusza
i Zaratustry, ktory zlaczy to, co zostalo rozdzielone. Kos uwaza, ze sie nada.

Kieruje sie do wejscia, a ja szarpie go i pytam, co z tym jedzeniem. Wspominal co$
o obiedzie, a ja mam pusty Zotadek. Poprawia torbe na ramieniu i odpowiada, ze tez nie jadl, ale
wecale nie odczuwa glodu. Wcina trzy obiady jeden po drugim, co wystarcza. Najpierw zachodzi
do opieki spolecznej przy Einspielerjeva, daleko, ale warto, bo wydaja dwudaniowe posifki,
potem wpada do urszulanek przy Slovenskiej na zupe, wreszcie, jesli ma ochote i czas, odwiedza
starych hippisow, ktorzy zajeli dziatki niedaleko apartamentowcow przy Resljevej. Serwuja
czasem sojowe kotlety z opiekanymi ziemniakami, dajg jabtka na droge i prosza, by jeszcze
przyjs$¢. Pytam, czy przypadkiem nie zostalo mu takie jabtko. Odpowiada, ze nie. Ofiarowat je
mtodemu Markowi, przeciez to dobry chlopak, ktéremu nikt nie poSwieca uwagi.

Moze wziglby mnie do tych zakonnic albo na kotlet sojowy z ziemniakami? Kos wyraza
zgode, lecz na pierwszym miejscu stawia dobro ludzkosci — popracuje do drugiej, spotkamy sie
pod bibliotek i p6jdziemy na te trzy obiady. Zegna sie i znika w budynku.

Perspektywa takiej wyzerki wydaje sie prezentem, na ktéry nie zastuzytem. Nie mam telefonu
ani zegarka, nie mam tez pojecia, jak dlugo musze czeka¢. Kraze przed budynkiem
bibliotecznym i w koncu siadam niedaleko drzwi pod bezowym proporcem. Licze, Ze Kos mnie
zauwazy, gdy bedzie wychodzit. Caly czas przelykam sline. To dziwne, Ze $lina nigdy sie nie
konczy. To straszne, ze nie mozemy zywiC sie sobg. Chowam dlonie w rekawach, naciggam
kaptur, opieram glowe o mur. Szumi ta Lubla, marzng mi stopy, zimno jest nawet we $nie.
Przysigglbym, Ze pada $nieg, grudzien juz, wiec mu wolno, otwieram oczy i pojmuje swoja
pomylke: to nie Snieg mnie traca, lecz buty policjantow.

KKk



Na StreliSkiej jest taka pizzeria, gdzie czasem daja nam resztki. To prawdziwa restauracja
z prawdziwym jedzeniem, gdzie Sciany wylozono drewnem, w kominku trzaska ogien, a ciasto
jest cienkie jak karta win. Wiem, zagladatem do srodka przez okno. Zawsze czego$ tam jest za
duzo, konczy sie termin waznosci, ktos czego$ nie doje, jak to w restauracjach. Kelnerzy oddaja
nam te resztki, pod warunkiem ze nikt nie zablokuje drzwi, Ze nie wejdziemy do Srodka, nie
bedziemy widziani.

Mysle o plasterkach salami, o papryczkach i mozzarelli, o grubych brzegach pizzy, ktére, gdy
zylem w Warszawie, zawsze zostawialem. Ide srodkiem chodnika. Rdzawe delfiny zastygly na
Scianie jakiego$ budynku uniwersyteckiego. To stare, niedawno odrestaurowane malunki. Drzwi
kosciota otwarto na oSciez. Wewnatrz dostrzegam obraz przedstawiajacy Swietego Jerzego
i smoka. Pono¢ smok urodzit sie tutaj i mieszkat w grocie pod wzgérzem. Pod obrazem widnieje
Schwarze Kreuz, dokladnie taki, jaki Niemcy mieli na czotgach. Ma rozmiar tarczy strzelniczej.
Podloge zapelniaja czerwone maty ulozone w okrag. Mlodzi ludzie rozciggaja sie, robig
brzuszki, rozkladajq kable, swiatta, kamery.

Mgla sie rozwiala i wida¢ zamek na wzgdrzu. Ma urok koszar albo ciezkiego wiezienia,
podobno stuzyt za jedno i drugie. Z wiezyczki z zegarem sterczy maszt ze smutng choragwia,
a Horvat zaczepia troje turystow, opowiada o tej wiezy, o choraggwi, o smoku i piszczatce
neandertalczyka w zamkowym muzeum, o pierwszym kole na Swiecie, ktore znaleziono gdzies$
w jaskiniach pod wzgoérzem zamkowym. TurysSci przystaja.

Jest naprawde dobry: wciska tym Niemcom ulotki do knajpek i sklepéw z pamigtkami,
thumaczy, gdzie moga kupi¢ szklane figurki, poleca rodzaje kietbas i gatunki piwa, wreszcie
proponuje wycieczke po starowce lub do zamku. Niemcy sie jeszcze wahajg. Chyba nie maja
czasu, poza tym niezbyt podoba im sie Horvat, z oczami cwaniaka i nerwowymi ruchami dtoni.
Horvat dodaje, Zze do niczego ich nie zmusza, chetnie oprowadzi za darmo, poza tym Luble
naprawde mozna zwiedzi¢ w jeden dzien, jesli tylko wie sie, dokad p6js¢. Jeden Niemiec chce
iS¢, drugi odwrotnie, Niemka pyta o te stowenska kolonie wolnosci, z knajpkami, muralami
i rekodzietem.

Przygladam sie temu z pewnej odleglosci. Horvat zabitby mnie, gdybym podszed}. Zgaduje,
ze Niemce chodzi o Metelkove. Nie mogli lepiej trafi¢, to drugi dom Horvata, chetnie
zaprowadzi. Trafi¢ tam trudno, bo Metelkovej nie wida¢ od ulicy, jest jak ukryty peron
w Harrym Potterze. Zmilczal, ze Metelkova budzi sie po zmroku. Uszczesliwiony i rozgadany,
ciggnie Niemcow tam, gdzie czekajq ich tylko domy pomalowane na krzykliwe kolory, pajaki
z drewnianych bali i drzwi zamkniete na ghicho. Niemka zapytuje o substancje niezbedne do
dobrej zabawy. Uzywa wiasnie takich stow. Horvat powaznieje. MOwi, Ze nie zajmuje sie czyms$
takim.

Pizzeria miesci sie poza centrum, ide kretg droga, mijam domki jednorodzinne i przedwojenne
wille, ktére przypominajg posklejany gruz. W glebi ciagng sie osiedla, za nimi wyrasta zalesiony
pagoér. Wiosna w Lubli musi by¢ tadna, tak wiele tu drzew, za to pizzerii nie ma wcale. Jako$ nie
moge jej odnalez¢. Nie pamietam adresu. Zawsze po prostu tam przychodzitem. Owladniety
przerazeniem skrecam w kolejne uliczki, szukam tego ciemnego szyldu, tych brunatnych drzwi.
Znajduje jednak cos innego.

Dom stoi posrodku brudnej laki, z ktérej kawatka wykrojono parking. Smieci wylewaja sie
przez dziure pozostala po drzwiach, jedno z okien na parterze wybito, przy ogryzionej,
rozdrapanej $cianie biegnie dlugi komin wentylacyjny. Zamontowano na nim czarng flage.
Przysiagglbym, ze widnieja na niej czaszka i piszczele.



Zawracam, znoéw bladze, ale nie mysle juz o salami i brzegach ciasta. Poszukatbym jakiejs
sieni, schodéw ostonietych przed wiatrem. Nic nie leczy taknienia lepiej od godziny snu. Nikt
nie budzi sie glodny, straszne sg tylko te skurcze zoladka przez zasypianiem. Trudno tutaj
o przytulny kat, rozwazam nawet powrdt do Rogu albo pod biblioteke. Moze policjanci nie
wrocg? Poszukam Niny, przeciez zapraszata na obiad. Dostrzegam ciemny szyld, brunatne
drzwi. Szukalem pizzerii, znalaztem rudere. Szukatem schronienia, znalaztem pizzerie.

Zachodze od podworka, pukam, nie otwierajg. Uderzam piescig, znowu nic. Otwarte.
Wsadzam nos do srodka. Pachnie maka, ciastem, topiong mozzarellg, oregano i Swiezo
zmielonym pieprzem, jak w tysigcu innych pizzerii, tylko ja po raz pierwszy naprawde czuje
kazdy zapach z osobna. Sam chyba tez pachne nie najlepiej, bo uSmiechniety kelner prosi, abym
sobie poszed}l. Poznal mnie od razu. Obiecuje, Ze zaraz znajdzie co$ do jedzenia. Gne sie wpdt,
splatam dlonie, przepraszam, poczekam na zewnatrz.

Pada mokry snieg. Podworko jest mate i ciemne. Staje miedzy kublami i zamknietym
$mietnikiem. Smietnik shizy mieszkaficom, kubly restauracji. Diuzy sie czekanie. Licze sekundy
i zaraz sie gubie. Oblizuje palce. Tupie jak staruszek na przystanku. Kelner obiecal, ze przyniesie
jedzenie, wiec na pewno tak zrobi. Nie dopuszczam mysli, by moglo by¢ inaczej. On na pewno
wie, jak bardzo go potrzebuje. Z podwoérka mam widok na ulice. Poniewaz z sekundami wciaz
mi nie idzie, licze przechodnioéw i przejezdzajace samochody. Przetrzasam kubty, rozpruwam
plastikowe worki, tylko po to, by znalez¢ w nich wiecej plastiku. Co ten kelner ma innego do
roboty? Przeciez o tej porze ruch jest niewielki. Znéw licze przechodniéw, rozpruwam kolejny
worek. Jesli o mnie zapomniano, to przypomne. Zndéw stukam, wale pieScig, szarpie klamke.
Wejde z awantura: gdzie moje jedzenie? Zamkniete.

Wracam miedzy smietnik a kubel. Kelner wreszcie wyjdzie z jedzeniem. Przeciez robi mi
uprzejmosSc. Spelnial inne, wazniejsze zadania. Mial dobra, milg twarz. Na pewno o mnie
pamieta, o mojej mozzarelli, salami i oliwkach. Za chwile go zobacze, stojacego w drzwiach
z kartonem pelnym pysznosci. Tak wilasnie bedzie. Cholerny Snieg. Licze przechodniow, licze
samochody.
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Na skrzyzowaniu TrZaskiej i Bleiweisovej niemal wpadam pod furgonetke. Autem zarzuca na
kraweznik, w szybie miga wsciekla geba i przez krotka chwile mam pewnos¢, ze kierowca
wyskoczy z szoferki i mnie sthucze. Zamiast tego dodaje gazu. Furgonetka stacza sie
z kraweznika. Na boku ma wymalowane buteczki i ciastka.

Zapada zmrok. Dzien tu mija szybko i ospale, zalezy, jak spojrze¢. W pobliskim kiosku
sprzedaja zafoliowane kanapki, brakuje jednak zyczliwych pijakow. Ci siedza w chinczyku albo
w pubie Legende tuz obok, na zewnatrz mimo grudnia, blisko ogrzewaczy, otuleni w pledy.

Przegladam sie w lusterku zaparkowanego samochodu. Schudiem, zarostem, nie poznataby
mnie wlasna matka. Ubawiony ta mysla staje przy ogrodzeniu chinczyka, probuje dobrac
wiasciwe stowa. Nigdy ich nie brakowalo, az do tej chwili. Nie miatby pan, pani paru euro na
jedzenie? Inaczej, bo pomysla, Ze pije: kupitby mi pan cos do jedzenia? A moze odwotalbym sie
do dobrego serca, ale i wolnej woli. Jestem w tragicznej sytuacji, mogtby mi pan, pani, jako$
poméc? Smieszny facet w $rednim wieku poprawia druciane okulary i pyta, dlaczego wlasciwie
tutaj stercze. Na ustach ma pianke z piwa, na szyi krawat ze ztotq spinka. Odchodzac, potykam
sie o kamienng doniczke i znow niemal wpadam pod samochaod.



Z przechodniami jest latwiej, tak twierdza Horvat i Kos. Od stolikow tatwo przepedzi¢. Ten
w okularach nie probowal, a przepedzit. Przechodzien sie boi, ze za nim poéjde, ze bede gadal,
szarpal, ze poplamie paluchami nowa kurtke, ze mam strzykawke z HIV w kieszeni. Zaptaci,
abym poszedt. Cofam sie troche do przystanku autobusowego. Zaczepiam $niadego mezczyzne
w polarze i kolorowej czapce, malenka mamuske, ktorej synek wybiega przed siebie na
kilkanascie metréw, rozklada ramiona i wraca, rudowlosa dziewczyne z nosem w telefonie
i wielkq walizka, wreszcie faceta idacego o lasce. Unosi ja jak bron i zaraz opuszcza.

Siadam na przystanku. Golebie walcza o suchy chleb, jeden ma nawet skorke na szyi, niczym
szarfe orderowq. Juz wiem, co zrobie. Pojezdze autobusem. Jest tam ciepto, zawsze znajde
miejsce i nikt nie usigdzie obok. Raz kierowca mnie nie zauwazyt i przenocowalem w cieptym
hangarze.

Zamiast autobusu pojawia sie Horvat, ktéry najwyrazniej uwolnit sie od swoich Niemcow.
Pyta, co stycha¢. Rano wygladatem stabo, w potudnie potwornie, teraz jest jeszcze gorzej. Nosi
go, tak mowi, odstaniajac zepsute zeby. Naprawde sie nie domysla? Tak dawno nic nie jadiem,
jecze i wybucham placzem. Klecze na przystanku, opieram dionie o beton, a dobry, porywczy
Horvat podnosi mnie, otrzepuje i ogltasza koniec klopotow. Zaraz sie najemy za niemiecki grosz.

Do sklepu daleko, Horvat biegnie, nie umiem za nim nadazyc. Przed wejSciem prosze go, zeby
nie szarzowat. Kupimy co$, co starczy moze i na rano. Jakie$ konserwy, chleb, majonez, moze
jeszcze leczo albo zupe. Ugotujemy sobie w Rogu. Horvat kiwa glowa i prosi, zebym zostat na
zewnatrz. Pytam dlaczego. Horvat kreci glowa:

— Nie masz nawet pojecia, jak Zle wygladasz.

Chucham w dlonie, przytupuje i uswiadamiam sobie, ze pot dnia spedzitem, opierajac sie
o mur: pod biblioteka, pod pizzerig i teraz tutaj. Horvat wychodzi z pustymi rekami, pytam, co
sie stalo, mam nadzieje, ze zaraz wyciagnie jakie$S puszki, buleczki. W jego dloni pojawia sie
butelka wodki Taiga. Pocigga tyk i chce sie dzielic. Odmawiam. Horvat, w ktorym krew juz
szybciej krazy, przeprasza, Niemcy poskapili forsy, rozczarowani pustka Metelkova. Nie kupili
ani ziota, ani mefedronu. Przypomina, ze wodka ma mnéstwo kalorii. To prawie golonka
w plynie, Smieje sie moj Horvat. Czuje sie oszukany i rozbawiony. Dobrze, napijmy sie, ale nie
tutaj.

Odpowiedz cieszy hojnego Horvata. Chwile pdzniej odkrecamy flaszke pod wysokim
kamiennym murem. Pochodzi jeszcze z czasow rzymskich, obrasta go trawa i wyglada, jakby
miat wytrzymac kolejne dwa tysigce lat. Pytam, czy to nie urocze, ze Rzymianie tez tutaj pili.
Horvat ozywia sie na te stowa i przypomina, Zze wodka stanowi lekarstwo dla duszy. Na rane
kladziemy plaster, skalpel wycina wrzéd, a dusze leczy wodka. Ludzie przestali pi¢ i zaraz
ustawili sie w kolejce do psychoterapeutow. Taiga zalewa rany w zoladku. Pobiegalbym wokot
tawki. Wdrapatbym sie na mur. Chodze dookota Horvata. Przeciez facet ma racje, doktadnie tak
jest! Wiesz, stary, ze kawat czasu nie pitem? Horvat podaje butelke, tym razem pociggam ostro.
Poci mi sie nos.

Horvat oddycha, wydymajac usta, i bez przerwy wyciera rece w spodnie. Szarpie brzeg tawki,
jakby probowat ja wyrwac. Prosi o butelke, pije i sptywa na niego spokéj, o ktérym przed chwilg
opowiadat. Pyta, czy sie przejdziemy. Alkohol wypada rozchodzi¢.

Wiem, dokad go tak ciggnie. Krazy wokot jednej ruiny, wystarczy pare glebszych i musi tam
is¢. Jasne, moge z nim pojs¢, cho¢ przeciez niczego nie znajdziemy. Chodzi tylko o zapychanie
pustki, o zapehlianie godzin watg byle jakich zaje¢. Horvat roztrzaskuje pusta butelke o mur
i wybucha Smiechem.



Dom hrabiny von Cobenzl znajduje sie niedaleko naszego muru i jesli wierzy¢ Horvatowi,
nikt tam nie mieszka od lat osiemdziesigtych. Wejscia broni siatka, ktorg tatwo sforsowac, lecz
dalej jest gorzej. Drzwi i okna na pierwszym pietrze zabito deskami. Galezie lezg na przegnitym
dachu, cala budowla sterczy ze splachetka gotej, lysej ziemi. Otaczaja ja odnowione wille
o czerwonych dachoéwkach. Dawna rezydencja wyglada jak zebrak w tlumie, wyglada jak ja.
Horvat zadziera glowe i patrzy zauroczony, jakby byto na co.

Idziemy na tyl budynku. Chrzesci szklo, gdzies ujada pies. Ledwo ide przez te poltowki
butelek na butach. W zZotadku rosnie mi gorace ciepto, lecz palce u noég dretwieja z zimna.
Zastanawiam sie glosno, czy ta wyprawa naprawde jest nam potrzebna, tymczasem Horvat
cieszy sie jak dziecko. Rozglada sie nerwowo i prosi, Zebym przed nikim nie zdradzit sie z tym,
co za chwile zobacze. Otaczaja nas drzewa bez lisci i Swiatla doméw, gdzie normalni ludzie
jedza kolacje, graja w scrabble i ogladajq seriale o dobrych bandytach.

Nad zabitymi oknami znajduje sie szczerbaty balkon i przez moment obawiam sie, ze Horvat
kaze mi tam wejS¢. Sprawdza nawet stabilno$¢ piorunochronu. Zdejmuje trzy deski z okna
i uklada je starannie pod $ciang. Szyba dawno wybita, z framugi zniknety odtamki szkta. Horvat
mowi, ze deski wyrwat kilka miesiecy temu, przykiada palec do ust i gramoli sie do srodka.
Sciagam butelki z butéw i ide za nim.

Wewnatrz pachnie kurzem. Z ciemnosSci wylaniajq sie garbate ksztalty starych mebli:
sekretarzyka, kanapy, krzesel o zdobionych nogach i oparciach. Ciezkie stopnie schodow
prowadza na pietro, skad zwisa postrzepiony dywan. Ze Scian stercza gwozdzie. Zieje dziura po
sejfie.

Horvat zapala Swieczke. Podobnie jak Kos, kradnie wosk z cmentarnych zniczy. Oswietla
wybebeszone oparcie kanapy, rozprute siedzisko krzesta i rozwalong tylng Sciane sekretarzyka.
Wsadza tam reke. Rozgrzebuje jeszcze bardziej krzesto, probuje wyrwac¢ deske podlogowa
i zabiera sie do ostukiwania Scian, z uchem tuz przy ceglach.

Dostaje drugq Swieczke. Kraze po pokojach. Natrafiam na biurko odwrécone do géry nogami
i potykam sie o rozrzucone szuflady. Po t6zku zostata tylko rama, po papierach — popiét.
Przerzucam osmalone zdjecia przedstawiajace mezczyzn o napomadowanych wasach i kobiety
w kozuchach. Znajduje puste szkatulki, a takze Slady bardziej wspoéiczesne: paczki po
papierosach, butelki, przegnite ubrania. Nasi tu byli.

Nie wiem, dlaczego to robie. Horvat przychodzit tutaj wielokrotnie i przeszukal wszystko.
Teraz prébuje rozmontowac schody prowadzace na pietro. Wota, zebym mu pomogt. Szarpiemy
deske we dwach, ale jestesmy za stabi. Na gorze znajduja sie cztery duze pokoje i zamurowany
balkon. Horvat znow opukuje Sciany. Porusza sie skokami, uderza otwartg dionig i wcale nie
nastuchuje. Krzyczy, Ze nic nie robie.

Poszukiwanie konczymy na schodach do piwnicy. Siedzimy blisko siebie jak gotebie
i patrzymy na czarng wode. W Swietle Swiecy dostrzegam pordzewiate rury, kawalek
rozmontowanego pieca, okopcone cegly i niewiele wiecej. Horvat mamrocze, ze odsapnie chwile
i wejdzie do tej wody. Jesli hrabina ukryta swoj skarb, to wlasnie w podziemiach.

Cobenzlowie nalezeli do najbardziej znanych i najbogatszych rodow w regionie. Jeszcze za
Hitlera trzymali sie mocno, wyjechali, dopiero kiedy nastat Tito. Z jednym wyjatkiem. Janina
von Cobenzl, wredna, skapa starucha, pozostata w Lubli. By¢ moze uwazala, Ze nie stanie sie jej
krzywda. Zapewne bylo jej wszystko jedno, skoro przekroczyla juz osiemdziesigtke. Starzy
ludzie, zauwaza Horvat, zachowujg sie, jakby nigdy nie mieli umrze¢, a to btekitnokrwiste pudio
7 pewnoscig wierzylo we wiasng niesmiertelnos¢. Cé6z, komunisci dali jej lekcje Swiadomosci



klasowej. Tito przez rok nie wiedzial, co z nig zrobi¢, nie przypuszczat tez, jaka twarda z niej
baba. Nie pisneta stbwka na temat miejsca, w ktorym ukryta kosztownosSci, mimo grézb, gtodu
i papierosow gaszonych na policzkach. Umarla w wiezieniu.

Mocny glos Horvata zdradza podziw dla hrabiny. Meczyli ja na prézno. Facet by pekl, ale nie
ta starucha. Horvat rosnie w blasku Swiecy, unosi dton. Méwi, ze przed druga wojng ten dom
przypominat muzeum malarstwa. Krem z truskawek jadano zlotymi tyzeczkami, a ztoto nie
chciato sie zmiesci¢ w sejfie. Gdy milicjanci aresztowali Janine, zastali mniej wiecej to, co teraz,
czyli puste Sciany i ani jednego pierscionka. Horvat ze Swistem wcigga powietrze, posyta mi
smutny usmiech i dodaje, Ze po smierci rozpruli hrabinie brzuch. Sprawdzano, czy nie potkneta
swojego zlota.

Polknalbym nawet roztopiong stal. Glowa robi mi sie ciezka, n6z szarpie jelita. Pytam
Horvata, czy zrobitby co$ dla mnie. Poszedtem z nim pod mur i tutaj. Nie skolowalby czegos do
jedzenia? Moze zna kogos z pelng lodowka? A moze poszukamy Niny? Horvat odpowiada,
zebym sie nie martwil, bo gdy znajdzie skarb hrabiny, okaze serce nam wszystkim. JesteSmy
bra¢mi zrodzonymi przez ulice, co wiagze na dobre i zte. Dlatego zabierze mnie do Klobasarny
albo Drugiej Violiny, gdzie zjemy cielecy antrykot w przyprawach korzennych i napijemy sie
musujacego wina. Potem zgarniemy Nine, kupimy jej mnostwo drogich kosmetykow
i pojedziemy taksowka do Wiednia na koniak. Tak wilasnie sie stanie, zapewnia Horvat, juz
niedtugo. Skarb hrabiny gdzies tu jest.

Odpowiadam, ze chcialbym zjeS¢ co$ teraz, niekoniecznie antrykot. Po co kupilismy te
wodke? Placze i przepraszam dobrego, surowego Horvata, bo nie mam prawa go pouczac, co
powinien zrobi¢ z pieniedzmi. Wystarczajaco mi pomogt. Zabrat z ulicy. Zaprowadzit do Rogu.
Ja to wiem. Ja nigdy tego nie zapomne. Moze na mnie nakrzycze¢, niech nawet znowu zbije,
tylko najpierw pomoze z jedzeniem. Twarz Horvata mieknie jak wosk. Mdj szczodry kompan
pomaga mi wsta¢, prowadzi po schodach, przy oknie przystajemy. Niespodziewanie chwyta
mnie za kark, przyciska policzek do muru i méwi, ze moze zabra¢ mnie w jedno miejsce, do
ktorego sam sie wybieral. Moze dostaniemy tam co$ do jedzenia. A moze nie. Wazne jest tylko,
abym go nie wkopat. Mam milczec¢. Nie Smiem o cokolwiek poprosi¢. Gospodarz jest strasznym
cztowiekiem.

KRRk

Jedyne swiatlo bije od przydymionych trojramiennych $wiecznikow. Przysiadlem na
drewnianym kufrze ze stalowymi okuciami, odrapanym tak, zeby przypominal skrzynie
wykopang z piasku. Na ciezkim blacie pod oknem lezg kordelas w futerale i atrapa pistoletu
skatkowego. Obok, w popekanych ramach, wisza mapy. Ciezka potke zapehiajg ksigzki
w pldociennych i skorzanych oprawach, podparte szklang kula, w ktorej zastygl pajak. Na
ceglanej Scianie wymalowano czaszke wielka jak brama garazu. Z sufitu, w miejscu, gdzie
powinna by¢ lampa, zwisa stryczek z grubego sznura. Mogibym go traci¢, gdybym potrafit
uniesc reke.

Jestem w samotnym domu, ktéry widziatem, szukajac pizzerii. Jestem w Tortudze. Pije
herbate bez cukru. Obok kuli sie Horvat, a kobieta w rogowych okularach wyktada zawartos¢
siatki. Przy kordelasie pojawia sie leczo w stoiku, twarog i kawat koziego sera, kietbasa owinieta
w szary papier, bochen chleba, rzodkiewki i suszone banany, wreszcie kompot w poéttoralitrowej
butelce po wodzie mineralne;j.



Kobieta mnie czarng siatke i wsadza do kieszeni prochowca. Ma jakie$ piecdziesiat lat, siwe
odrosty i przypomina bibliotekarke, ktérej wtasnie oddano ksigzki w fatalnym stanie. Przestepuje
z nogi na noge. Na dziurawych kozakach osiadto btoto.

Jej syn Ante rozwala sie na czerwonym antycznym fotelu. Noge w wojskowym bucie wywalit
na stot obok jedzenia. Nosi obciste skorzane spodnie ze sznurowaniami na tydkach i rozchelstang
bialg koszule. Nadgarstek oplata mu mnostwo rzemykow, wyzej zieleni sie niezdarny tatuaz
przedstawiajgcy wrobla. Catosci dopehiajg potdiugie, brudne wlosy, czerwona bandana i sygnet
w ksztalcie trupiej czaszki. Ante sciska cygaretke w delikatnych palcach, dym zatrzymuje
w ustach.

Nie rozumiem, o czym rozmawiajg. Matka wypowiada dlugie zdania Sciszonym glosem
i wazy kazde stowo. Wyciaga rece. W jej glosie brzmi troska. Wodzi wzrokiem po tej wielkiej
czaszce na $cianie, po mapach i nozu wbitym w blat stohu, nie patrzy jednak na syna. Za to Ante
przyglada sie jej z ukosa. Matka mowi i mowi. Zadaje pytania, na ktore Ante odpowiada
sekwencja szczeknie¢. Ucieka wzrokiem, nie wie, co zrobi¢ z rekami, przeszkadza mu ta
cygaretka.

Nagle zaczyna krzycze¢, odpedza matke ruchem dioni. Ta dalej stoi w tym samym miejscu,
lecz zamilkla. Ante zaciska palce na poreczach fotela. Wyglada, jakby zamierzal chwycié¢ te
kobiete i wystawi¢ za drzwi, tylko tutaj nie ma zadnych drzwi. Matka poprawia okulary i sama
rusza do wyjscia. Znika za kocem, a z Antego wydobywa sie westchnienie pelne ulgi, ktére
urywa sie gwattownie. Matka zaglada do srodka, przepraszajacym glosem zadaje jakies zawile
pytanie i Ante znowu podnosi glos. Zrywa sie, tapie matke za ramie, syczy jej cos w ucho.
Kobieta znika, a Ante zastyga tylem do nas, z pieSciami przycisnietymi do Sciany. Jest drobny,
lecz bardzo umie$niony. Bierze oddech i wraca na fotel.

Pije herbate, Ante i Horvat rozmawiaja ponad moja glowa. Niewiele rozumiem. Horvat
podnosi sie karnie, wygrzebuje pomiete banknoty i podaje Antemu. Ten pociera sygnet, liczy je
i wpycha do kieszeni na piersi. Mam ochote potrzasng¢ Horvatem. Wiec jednak miat pienigdze!
Moglismy tutaj nie przychodzi¢. MogliSmy kupi¢ chleb, mortadele i margaryne. Horvat siada
sztywno, przetyka sline. Nie rozumiem, czego tak sie boi.

Ante uSmiecha sie pojednawczo, otwiera zebami butelke rumu. Nalewa mi troche do kubka
i patrzy dziwnie, jakby dotad w ogole mnie nie widzial. Kleka, przechyla glowe. Zadaje pytanie
po stowensku, a Horvat mu klaruje, Ze tak to sie nie dogadamy.

Ante uwielbia swdj sygnet. Bez przerwy na niego zerka, przeciera rekawem. Pyta, skad jestem
i czego tutaj szukam. Wypowiada te zdania jak komendy, niemal dlawi sie ta prosta
angielszczyzng. Jestem obcym czlowiekiem w obcym kraju, szukam Swietego Graala i lowie
androidy. Ante parska radosnie, tak mu sie podobam. Podtyka mi papierosa. Mysle tylko
o0 jedzeniu, o tym leczo, o kietbasie, twarogu i chlebie.

Zapalam i zaraz sie krztusze. Dym zdaje sie wypelnia¢ skurczony zotadek. W ten sposob
oszukuje gtdd. Ante chwali moja odpowiedz, gdyz filmy kocha nad zycie. Ogladalby je od rana
do nocy, gdyby nie nawat obowigzkéw. Nie widze ani telewizora, ani komputera, w Tortudze nie
ma pradu, tylko te $wieczniki. Ante pyta, czy wiem, gdzie trafilem i z kim mam zaszczyt
rozmawiac. Prébuje dociec, czy mowi na serio, mysle o twarogu i nie odpowiadam. Ante dolewa
mi rumu, sam pocigga z gwinta.

Thimaczy, ze zagubit sie w czasie, urodzit sie trzy stulecia za p6zno i prébuje robi¢ piracka
robote w nieprzyjaznym Swiecie. Jest jak Bartholomew Roberts, jak Czarnobrody i Calico Jack,
jak Charles Vane i Henry Every razem wzieci. Miejsce, w ktorym sie znalaztem, to ostatni



bastion wolnosci, a zarazem wyzwanie rzucone biurokratom, korporacjom i stuzbom
mundurowym. Czy jestem zblgkang duszq? Odpowiadam twierdzaco. Jestem tak zblgkany, ze za
chwile wbije zeby w mur. Zdaniem Antego trafitem pod wlasciwy adres. Kazdy totr, wloczega
i wykolejeniec, a takze kazda kurwa i wariatka znajdzie tutaj zajecie i schronienie. Ante sie
troszczy. Serce Antego bije dla kazdego, kto wybrat zycie na wilasnych zasadach. Wreszcie
zauwaza, ze jestem glodny.

Siega po no6z o drewnianym trzonku. Powoli kroi chleb i twardg, bierze sie do kielbasy.
Zagaduje o kulturotwoércza role piratéw. Jego zdaniem byli kim$ wiecej niz barbarzyncami
zadnymi ztota i krwi. Zmienili przeciez Swiat na lepsze. Taki William Dampier odkryt Australie,
jako pierwszy przedstawiciel naszej cywilizacji widziat kangury i napisat o nich ksigzke. Thomas
Werner skolonizowal wyspy karaibskie. Henry Mainwaring skonczyt prawo, a jako pirat pomogt
Anglikom w pokonaniu Hiszpanii. Ciesnina Drake’a nie nazywa sie tak bez powodu, zauwaza
Ante, ukladajac na kanapkach plasterki kietlbasy. Piratom zawdzieczamy co$ jeszcze, co$
najwazniejszego, czyli pragnienie wolnosci. Ante staje posrodku zadymionego pomieszczenia,
z talerzem kanapek w jednej i butelka rumu w drugiej dtoni. Pyta, czy bede sprzedawat dla niego
mefedron.

Udaje, ze nie rozumiem. Jestem tutaj nowy, mieszkam w Rogu i nie znam stowenskiego. Ante
powtarza, ze bardzo mu sie podobam. Nie boje sie ludzi i znam angielski, a turysci oczekujq
przeciez czego$ wiecej niz galopu przez zamek, Potrojny Most i Dom Hauptmanna. Zarobie
prawdziwe pienigdze, po miesigcu wynajme normalne mieszkanie. Kupie sobie ubrania i mydto.

Co$ we mnie wyje, przekonuje, ze nie powinienem tego robi¢. Boje sie, ze mnie aresztujq
i odeslg do Polski. Zwracam uwage, ze Horvat lepiej nadaje sie do tego zadania. Przeciez dobrze
sie znaja.

Ante Scigga kietbase z kanapki i pakuje ja sobie do ust. Owszem, zna Horvata lepiej niz
ktokolwiek w tym smutnym, niepotrzebnym miescie. Takim ludziom nie dajesz nawet psa do
wyprowadzenia. Zarobi pare euro, zaleje pate i zniknie na tydzien. Przepadnie szmal, przepadnie
mefedron i Ante bedzie musiat ukara¢ poczciwego, uzaleznionego Horvata, cho¢ wcale nie ma
na to ochoty. Horvat stucha tego ze spuszczong gtowa i kubkiem przy ustach.

Wyobrazam sobie siebie na Okeciu: dwaj gliniarze wloka mnie, skutego, przez ptyte lotniska
do suki, przy ktérej czeka Julka i moja mama. Widze siebie z kulg w glowie, gdzieS na
zasniezonym podworku. Odmawiam Antemu i bardzo przepraszam. Chce, aby wiedzial, ze go
szanuje. Po prostu nie nadaje sie do takiej pracy, nigdy nie robilem niczego podobnego,
w gruncie rzeczy na zaufanie zastuguje tak samo jak Horvat. Milkne i tez spuszczam glowe.

Ante przygryza warge i mruzy oczy. Wyglada, jakby kto$ trzymal go na muszce. Wybucha
dzieciecym, szczerym Smiechem. Przeciez wszystko gra, tylko pytal, kazdy ma prawo odméwic.
Wiecej nawet, cieszy sie z mojej szczerosci, i wcigz ma nadzieje, ze sie polubimy. Skoro go
szanuje, odptaci mi szacunkiem. Oferta pozostaje aktualna, jesli zmienie zdanie. Przyglada mi
sie jeszcze, wcigz usmiechniety, tylko w jego oczach prézno szuka¢ wesotosci. Odklada talerz na
stot.

Kto nie pracuje, ten nie je.

KKk

Pod Tortuga zastygl smutny cien. Matka Antego stoi przy wejsciu, wsrod Smieci, z siatka
w dioni. Poswieca nam dlugie spojrzenie i wykonuje niesmialy, urwany krok, jakby chciata



podejs¢ i zapyta¢ o syna. Nieruchomieje i patrzy przed siebie, na ciemne wzgorze i domy,
w ktorych pogasty juz Swiatla.

Urzniety Horvat bierze mnie pod ramie. Prosi, zebym sie nie przejmowal, Ante wilasnie taki
jest. Nie uznaje zadnych kompromiséw i naprawde wierzy w te bzdury o piratach. Ludzie trafiajq
na ulice z roznych powodow. Kosa wyrzucila zZona, a Nine maz za dlugi. Horvat wyszedt
z wiezienia w pustke. Tak wiasnie najczesciej jest. Ale nasz Ante ma normalny dom, tylko nie
chce tam wroci¢. Wybrat ulice, bo tu ma wladze i wolnos¢, o ktorej tak bredzi. Nie chce is¢,
lezeC ani siedzie¢. Nawet jeS¢ juz nie chce. Horvat wyjmuje rum od Antego. Dostal, ja nie
dostatem nic. Powrocita mgla.

Wleczemy sie w strone Rogu, Horvat pijany i mocny, ja gubie krok. Miedzy latarniami
blyszcza lampki bozonarodzeniowe, wzdhiz chodnika ciggng sie betonowe donice wypelione
badylami i mokrg ziemig. Mijaja nas samochody na diugich Swiatlach. Zostawiamy za sobg
ciggnace sie niskie bloki, pomniki wynurzajg sie z chaszczy, dalej szumi las i mozna pomyslec,
ze jesteSmy na przedpolach ghiszy, Ze nie ma tutaj zadnego miasta: trzypietrowe kamieniczki
biora nas z zaskoczenia.

Niedaleko starowki dolacza do nas Kos. Wylania sie z mgly jak duch albo golab, z ta swoja
teczka i elegancko skreconym papierosem. Nie podajemy sobie dloni, nie odzywamy sie do
siebie, tylko idziemy dalej w kierunku Rogu. Brakuje ludzi i samochodoéw, restauracje juz dawno
zamkniete. Mgle rozswietla fioletowa po$wiata zamku.

Nieoczekiwanie pojawia sie tez Nina. Maszeruje dziarsko i chyba cieszy sie na nasz widok.
Z ramienia zwisa jej ptocienna torba, a w niej mokry recznik. Najwyrazniej wraca z fitness
klubu, gdzie po zamknieciu jakas kolezanka pozwala jej wzig¢ prysznic. Widok tej fajnej,
przystrzyzonej na krétko dziewczyny rozbudza ptonne nadzieje. Wcigz mam szanse na obiad,
ktory obiecata? Moglem jej poszukac. Moglem poczeka¢ na Kosa, mogltem schowac¢ kanapke
przed Markiem, przysta¢ na oferte Antego, moglem zrobi¢ wiele réznych rzeczy, ktorych nie
zrobitem.

Nina caluje mnie w policzek. Idziemy obok siebie, przed nami Horvat unosi pies¢ jak Rocky,
gdzies z tylu wlecze sie Kos. Nina pyta o miniony dzien, chce wiedzie¢, czy dobrze sie czuje. Jej
glos brzmi z daleka, cala Nina wydaje sie nierzeczywista i obca. Nie przyniosta obiadu. Mowie,
ze poszto mi kiepsko, ale jakos to bedzie. Dopytuje, czy naprawde niczego nie zjadtem. Milcze.
Nie widac? Przyznaje, ze wydala juz wszystko, co zarobila na stacji, przeprasza i obiecuje: jutro
po pracy przyjdzie do Rogu i wspdlnie zjemy obiad. Moze chciatbym sie umy¢ w fitness klubie?
Czy pitem? Woli, abym nie pit. Wodka wygnata ja na ulice — wddka, margarity i szampan
w hotelach trzygwiazdkowych. Martwi sie, bo odkad przyjechatem, wygladam coraz gorzej. Nie
wiedzialem. Nie wiem, jak wygladam. Nie wiem, jak dtugo tutaj jestem.

Schodzimy na nadbrzeze, gdzie zwija sie powidok zycia. Kelnerzy gasza Swiatla i wynosza
stoliki, na drzewach ptong roje sztucznych gwiazd. Nina mowi, ze poszta dzisiaj pod szkote
zobaczyC swoje dzieci. Spogladata zza drzewa, Zeby jej nie przegoniono. Wypowiada ich
imiona, ktére natychmiast zapominam. Stysze, jakie mialy kurtki, buty, plecaki. Szty wsrod
innych dzieci. Muszq by¢ bardzo lubiane. To dobrze, podkresla Nina. Ona sama byla samotna,
odkad pamieta.

W oczy rzuca mi sie inne dziecko, ktérego wcale nie chce oglada¢. Bezczelny Marko stoi na
skrzyzowaniu nadbrzeza z Reslijeva, pije nap6j energetyczny i kopci. Na Swiatlach przystaje
mercedes na niemieckich blachach (przynajmniej wydaje mi sie, Ze te blachy sa niemieckie).
Przednia szyba zjezdza, odstaniajgc brodatg twarz kierowcy. Marko gniecie papierosa pod



butem, miazdzy puszke i wsiada.

KRRk

Wszyscy szykuja sie do snu i nikt nie zasypia, moze dlatego, Ze jest z nami Nina, ktorej jakos nie
spieszy sie do samochodu, a moze przez Horvata wygadujacego bzdury nad butelkg. Opowiada
o skarbie hrabiny i zaluje, ze nie dowiedzial sie o nim wczesSniej, kiedy byt mtody. Wowczas
inaczej pokierowalby swoim zyciem. Skoncentrowalby sie na poszukiwaniach, a tak musiat
wyrywac radia z samochodéw i szarpac sie z przechodniami. Musialem, musiatem, powtarza.
Urodzit sie niewolnikiem. Umrze wolny. W butelce niedtugo zaswita dno.

Kos lezy juz w t6zku, doskonale obojetny na wszystko, co dzieje sie wokot. Okulary zsunat na
koniec nosa, przed sobg roztozyl album o ptakach w Jugostawii. Siega po woreczek pelen
niedopatkow, wykrusza tyton na ksiazke, drobi, wyrzuca zweglone drobinki i wydziera kartke
z Biblii. Dlugo ugniata tytoni palcami. Prawie nie mruga. Slini brzeg kartki, zwija, plomien $lizga
sie po paznokciach. Kos obraca skonczonego skreta przy ptomyku, rownego i cienkiego jak
stomka. Zapala i kladzie sie na plecach. Horvat grzmi znad butelki, ze tu sie nie pali.
PowinniSmy zachowac¢ odrobine kultury i wzajemnego szacunku. Czy naprawde on, Horvat,
musi nas wszystkiego uczy¢? Kos spokojnie sie zaciaga i patrzy w sufit.

Przejmuje rum od Horvata, co nie podoba sie Ninie. Usiadla nieopodal, a przeciez niechetnie
do nas zachodzi. Moze dlatego, ze jest tu jedyng kobieta? Wcigz wierzy, ze odzyska swoje zycie,
i musi o tym poopowiadac. Nogi podciagneta pod brode, oplotia je ramionami, bardzo chce by¢
kulg. Kuli nie mozna zniszczyC. Powtarza, ze widziata dzi$ dzieci, co bylo okropnie trudne.
Chciata podejs¢ i porozmawia¢, zapytac¢ o oceny, jednak nie wolno jej tego zrobic¢. Pije, oddaje
butelke. Pytam, dlaczego tam poszta. Czemu tak sie krzywdzi. Nina wodzi wzrokiem za flaszka.
Odpowiada, ze tylko tak moze zobaczy¢ swoje dzieci. Te chwile sq dla niej bezcenne.

UsSwiadamiam sobie, Ze juz nigdy cie nie zobacze, i chowam twarz w dtoniach. Nina przysuwa
sie i pyta, czy powiedziala co$ niewlasciwego. Wiatr Swiszczy w murach i ptucach Kosa. Horvat
monotonnym glosem belkocze, zZe wszystkie rzeczy, ktore zrobit w zyciu, byly absolutnie
konieczne. Musial, a wiec zrobil. Narodzit sie skazany na Rog. Zna sposob na zmiane swojego
przeznaczenia. Zdobedzie skarb. Tylko wéwczas nie postapi tak, jak obiecywal. Nie bedzie
antrykotu, musujgcego wina ani Toskanii. Za pienigdze od hrabiny wywrze zemste na
wszystkich, ktorzy go skrzywdzili. Zabije policjantow, obojetnych przechodniéw i chytre
urszulanki, ktére nie daty mu zupy. Podlozy bomby. WeZmie karabin. Uczyni Swiat lepszym
miejscem. Kos wybucha Smiechem.

Zdaniem Niny nigdy nie jest za p6ézno, zatrzasnieto jedynie droge na skroty, bezdomnosc¢
zakazuje pospiechu. W tym znajduje pocieszenie. Szepcze mi do ucha, ze najpierw planowata
odzyska¢ swoje zycie w kwadrans. Myslala, ze na ulicy spedzi tylko kilka dni. Niedawno minat
rok. Kazdy dzien oznacza odcinek drogi przebytej we wiasciwym kierunku. Juz nie pije. Nie
sypia z przypadkowymi mezczyznami, bo wie, Ze w ten sposob Sciagnie na siebie tylko gorycz
i pogarde. Nie zaleczy pustki. Tak bardzo chciatbym, zeby juz poszta. Nina przysuwa sie jeszcze
blizej i wyznaje, co bylo dla niej najtrudniejsze: zrozumienie, zZe nigdy nie bedzie wychowywata
wilasnych dzieci. Nim odzyska swoje zycie — splaci dlugi, zdobedzie normalng prace
i mieszkanie — tych dwoje dorosnie. Nina wypowiada te stowa z glebokim smutkiem i zdradza,
skad czerpie nadzieje. Mysli o wnukach. Jej dzieci tez beda mialy dzieci, a ona stanie sie
najlepsza babcig na Swiecie. Bedzie piekla ciasta, zabierze maluchy w gory i nad morze, kupi



kurtki na zime i mnéstwo drogich zabawek. Urzadzi im pokoj z t6zkiem pietrowym i bedzie na
kazde wezwanie. Przejdzie te dlugg droge, bo warto. Moze to dziwne, mowi, ale juz nie moze sie
doczeka¢, kiedy bedzie stara, kiedy bedaq wnuki.

Nina pachnie pizmem i zmeczeniem. Pociggam jeszcze z butelki i orientuje sie, Ze juz nic
w niej nie ma. Oddaje Horvatowi puste szklo. Zastanawiam sie, jak poprosi¢ Nine, zeby sobie
poszia. Nie wiem, dlaczego tak gada, jestem bardzo zmeczony. Tymczasem Horvat ciska flaszkq
0 Sciane i zaczyna sie miota¢ po pomieszczeniu. Kopniakiem wyrzuca wanienke w powietrze,
unosi ramiona i wyje co$ po stowensku. Podnosze glowe — obok nie ma juz Niny.

Nim zdaze wsta¢, Horvat unosi mnie i dociska do muru. Syczy, Ze jestem niewdziecznym
skurwysynem. Dal mi dzi§ dwie flaszki i co? Jak sie odplacitem? Umiem tylko pi¢. Nie chce mi
sie pracowac. Tacy jak ja powinni natychmiast umrzec¢ i on, Horvat, tego dopilnuje. Kopniakami
popycha mnie ku schodom. Mam wypierdala¢. Nie Smiem tu wréci¢, nie Smiem wroci¢ bez
wadki, krzyczy Horvat i zrzuca mnie po stopniach.

KKk

Julka obronita sie we wrzesniu. Bardzo chcialem, zeby ten dzien byt wyjatkowy. Kupitem
szampana i roze, Mikolaja zostawitem z mama i ruszylem na uczelnie.

Na korytarzu méwito sie tylko o polityce. Wszystkich przerazali urzedujacy od niedawna
ministrowie: szalony Giertych i tepy Lepper. Polska stawala sie nie tylko spichlerzem Europy,
ale i kruchta Watykanu. Studenci w palarni zastanawiali sie, czy ksiagdz Rydzyk zostanie
ministrem bez teki, czy ludzie wyjda na ulice i kiedy rzad wprowadzi kare Smierci za aborcje.
Rozwazali perspektywe wyjazdu do Wielkiej Brytanii lub Szwecji, gdzie czekalo godne zycie
bez pieprzonej Polski. Kazdy miat w reku jakas powazng ksigzke — Baumana, Gadamera,
Zi7ka — wiec czulem sie ghupio z Lemem w plecaku.

Julka czekata przed salg. Usiadtem obok, wzigtem jq za reke i zapewnitem, ze wszystko bedzie
dobrze. Napisala dobra prace, na pewno jest przygotowana. Zreszta czy kto$ kiedys zawalit
obrone? Julka nie odpowiadala, tylko bez przerwy przelykala sline. Poczulem sie odrzucony
i niewystarczajacy. Ucieszylem sie, gdy zniknela za drzwiami.

Zdala na pigtke. Wreczylem kwiaty, szampan chlusnatl na korytarz i z butelka pod pacha
poszliSmy przez Warszawe. WypiliSmy piwko na Browarnej, kupilem butelke potwytrawnej
kadarki i pociagnatem szczesSliwa, rozszczebiotang Julke az na Wybrzeze Kosciuszkowskie.
Znalaztem samotng tawke, catlowalisSmy sie. Powiedzialem, ze Zycie jest powtarzalne i niewiele
rzeczy zdarza sie tylko raz: pierwsza komunia, pierwszy pocatunek, pierwsza obrona. A przeciez
Julka konczyla studia i pisata prace, zajmujqc sie dzieckiem.

Mama wydzwaniala na komorke. Odebratem za ktoryms potaczeniem, pewien, Ze to kolejna
pierdota zwigzana z Mikotajem. Tym razem bylo inaczej: mama podniosta matego, Zle postawita
noge, co$ chrupneto. Z trudem dowlokla sie do t6zka, nie mogla wsta¢, tak bolalo. Na nas
oczywiscie nie mogla liczy¢, dodata, wcigz bowiem myslimy tylko o sobie. ZostawiliSmy wino
i pobiegliSmy do taksowki. Zastanawialem sie, czy mama nie robi tego specjalnie, czy jakas jej
tajemnicza czeS¢ nie probuje zniszczyc¢ tych nielicznych chwil, ktore z Julka mieliSmy dla siebie.

Cialo mamy obcigzyl metalowy implant, a my na pot roku straciliSmy pomoc przy dziecku
i resztki wolnego czasu. Mama utrzymywata, ze doskonale poradzi sobie sama, bala sie tylko
zakrzepowego zapalenia zyt. Balkonik btyskawicznie zamienita na kule, ale z nimi jako$ nie
potrafila sie rozsta¢. Przynositem jej zakupy, a ona powtarzata, Ze nie umiem niczego wybrac jak



nalezy — nie taki ser, chleb za suchy, kurczak pompowany chemia. Po jedzeniu kladla sie na
plecach, a ja delikatnie dociskatem chorg noge do biodra, trzymajac za kolano i stope.

Batem sie, ze pokrusze jej kosci, i bylem zly, bo zostalem sam z tym ambarasem. Julka
znalazla prace w recepcji firmy spedycyjnej i — na domiar ztego — wrécita do rozpoczetej na
pierwszym roku nauki finskiego. Nie moglem zrozumie¢, do czego jej to potrzebne, dlaczego —
cho¢ mamy tak malo pieniedzy — jednq piatq pensji przeznacza na kurs, i mialem pewnos¢, ze
robi to, by uciec od codziennych obowigzkow. Mama uwazata podobnie. Gdy ja sie obronitem,
pot roku po Julce, nie bylo ani wina nad Wista, ani szampana. Nikt nie czekal przed salg
egzaminacyjna. Rozgoryczony wrocitem do domu, gdzie Julka kula stowka, a Mikotaj bez
przerwy chcial sie bawi¢ w pocigg. Dostawalem papierowy bilet i siadalem na jednym
z ustawionych w rzedzie krzeset. Trwalo to do wieczora. Mikotaj, ,,pan manista”, wyt za kazdym
razem, gdy probowatem wysiags¢. W nastepny wtorek kupitem ,,Wyborcza” i zabratem sie do
szukania pracy. Nienawidzilem naszego mieszkania i bardzo chcialem je zmienic.

Wiekszos¢ ogloszen dotyczyla sprzedazy bezposredniej, jak nazywano ganianie po domach
z kompletem garnkow. Wyladowatem na spotkaniu zorganizowanym przez jakichs Stowakow.
Pokazali zdjecie biurowca zajmowanego przez dyrekcje w Bratystawie. W Warszawie tez
mieliSmy podobne budynki, a w kazdym mieScito sie sto takich dyrekcji. Siedzialem w gronie
kilkudziesieciu innych nieszczesnikow. Do mikrofonu podchodzili kolejni mezczyzni
w zwiedlych krawatach i opowiadali o cudownym Srodku na regulacje wagi: jeden schudi
pietnascie kilo, drugi przybral pie¢ czystej masy miesniowej, trzeciemu wyplukalo kamienie
z0lciowe.

W kawiarni na tylach Nowego Swiatu rekruter chcial, Zebym sprzedal mu zapalniczke.
Mialem zacheci¢ go do kupna. Powiedzialem, Ze Zycie to wieczna ciemnos¢, jek i zgryzota —
w tym mroku przyda sie kazdy promyk. Wszyscy dziwnie na mnie popatrzyli. Prace dostat
kolega z roku, ktory wreczyt rekruterowi zapalniczke i pozwolit sie nig pobawic. Przysiagibym,
ze kilka lat pozniej ustyszalem w komorce glos tego wiasnie kolegi. Proponowal kredyt
konsumpcyjny i prawie mnie namowit.

Na Stonecznej przyjela mnie maloméwna recepcjonistka podobna do Kelly Osbourne; nie
odrywata wzroku od pasjansa na komputerze. Dyrektor wylonit sie z biura oddzielonego niska
Scianka. Pociaggnat do stolika za oknem i zapytal, czy moge zaczac od jutra. Jasne, Ze moglem.
Dyrektor zapytat wowczas, ile chce zarabia¢. Zrobito mi sie glupio — to on powinien wiedziec,
ile kosztuje godne zycie. Powiedziatem, ze trzy tysigce. Dyrektor sie rozesmiat i oznajmil, ze nie
zaczne ani od jutra, ani nigdy. Na schodach spotkatem pratata Jankowskiego. Towarzyszyt mu
ochroniarz z pomada na wtosach, w koszuli z okazalym zabotem. Puscili mnie na pétpietrze. Po
powrocie pozalitem sie mamie, ze znow nie dostatem pracy. Odparta, ze nikt nie zatrudni mnie
za takie pienigdze, a poza tym moglem uczyc sie lepiej. Wowczas zostatbym na uniwersytecie.

Cale dnie spedzatlem w tramwajach. Zamyslony wysiadatem na nieznanych mi przystankach
i zawsze udawato mi sie wdepna¢ w katuze. W nowo powstatym biurowcu przy rondzie Jazdy
Polskiej przyjal mnie mlody dyrektor w spranych spodniach i koszuli rozpietej po mostek.
Wygladal, jakby wiasnie zszedt z jachtu. Za nim ciggnat sie rzad kineskopowych monitorow.
Dyrektor podsunat mi test rekrutacyjny na luznych kartkach i otéwek. Zaznaczyl, ze dlugopisem
nie wolno, i wyrazil nadzieje, ze mam z czego zy¢, bo u niego na poczatku niewiele zarobie.
Musze najpierw sie wykazac. Jesli pokaze, jak bardzo mi zalezy na firmie, firmie zacznie zaleze¢
na mnie. Wieczorem poklociliSmy sie z Julka, bo zapytatem, jak po finsku bedzie ,,bezrobotny”,
,hedza” i ,,Smier¢ glodowa”.



Bylem przerazony, wiedziatem jednak, ze w koncu znajde prace, i tak rzeczywiscie sie stato.
Mama podzwonita po znajomych i juz wkrotce zostatem mtodszym menedzerem w International
Coopers. Dali mi biurko i komputer. W pomieszczeniu zwanym Lasem Suselkow précz mnie
pracowato dwadzie$cia oséb, ktére trzymaty sie w grupkach i wygladaty bardzo profesjonalnie.
Nikt nie rozumial moich zartow ani nie probowal sie zaprzyjazni¢. Znalaztem sie w Swiecie
nowych, groznych poje¢, takich jak minimalizowanie wystepowania ryzyka zewnetrznego,
prawidlowa implementacja i kontrola zgodnosci. Do pracy szedlem piechotq i przez cala droge
prositem litosciwy los, zeby nie stato sie nic ztego, zebym niczego nie zawalit.

Nie dostalem calych trzech tysiecy, ale w domu wreszcie pojawily sie pienigdze. Julka
przynosita tysigc z tej swojej recepcji. PrzestaliSmy je$¢ mrozone pierogi i najtansze makarony,
w kaciku Mikotaja zagoscity wieksze zestawy klockow Lego, takie, jakie sam chcialem mie¢
w dziecinstwie, tylko nie starczato — przeciez ojciec nas opuscit.

W telewizorze pojawit sie Aleksander Kwasniewski i oglosit Polakom dobrg wiadomos¢: wraz
z wynikiem przedterminowych wyborow skonczylta sie Czwarta Rzeczpospolita. W kinach wciaz
wys$wietlali trzecia, wspanialg cze$¢ Piratow z Karaibow i przejmujacego Beowulfa, a wszyscy
i tak mowili o ptasiej grypie, ktorg wykryto w Plocku.

Po piatej czy szostej wyplacie, kiedy splaciliSmy dlugi, powiedzialem Julce, ze wreszcie
zaczniemy naprawde zy¢. Kupimy sobie ksigzki i bedziemy chodzi¢ do kina przynajmniej raz
w tygodniu. Julka pokrecita glowa. Dopiero stajemy na nogi, przypomniata, teraz powinnismy
oszczedzac. Byloby dobrze, gdyby pieniadze nie zawrocity nam w glowie.

Uwazatem inaczej. Kolejny rok szarpaliSmy sie z zyciem, ktorym przeciez nalezy sie cieszyc.
Zaproponowatem zakup komputera. Wszyscy juz dawno przerzucili sie na laptopy, a nasz
sktadak, kupiony za pozyczke na piatym roku, ledwo zipal, nie dato sie go nawet podiaczyc¢ do
sieci. Poprositem Julke, by popatrzyta na to jak na inwestycje. Praca sztaby mi lepiej, gdybym
mogt ¢wiczyC na porzadnym sprzecie. Julka nie skomentowala, co postanowilem uznac za
zgode.

Przeszedlem sie na uczelnie, bo tam wisialy ogloszenia. Chlopak w koszulce Neuroshimy
zapewnit, ze wszystko elegancko mi dobierze, filmy bedq wygladaly jak w kinie, a Elders
Scrolls 1V pojdzie plynnie na najwyzszych ustawieniach. Komputer kosztowatl tyle, co moja
miesieczna pensja. Sprzedawca nie chciat stysze¢ o ratach. Zloscitem sie, bo jeszcze przed
chwilg byt taki pomocny i tak fadnie opowiadat o grach. Trudno, pomyslatem, bede oszczedzat
przez pot roku i wtedy kupie.

P6t roku pozniej Julka dostata podwyzke i oznajmilta, Ze czas zmieni¢ nasze zycie. I nie, nie
kupujemy lepszego komputera — kupujemy mieszkanie. Mama wysuplata trzydziesci tysiecy
i bez przerwy powtarzala, ze gdyby rodzice Julki dali drugie tyle, byloby duzo tatwiej. Dziwila
sie, jak ktos moze po prostu nie mie¢ pieniedzy. Ledwo pracuja, nie oszczedzaja, co za ludzie!
Nagle znalaztem sie w piekle. W pracy, gdy nikt nie widzial, przegladatem oferty, pdzniej
bieglem do doradcy finansowego, od doradcy po Mikotaja, a w domu Julka zmuszata mnie do
przegladania ofert w prasie. Mieszkania byty drogie albo daleko, a na kazdym tape trzymat
posrednik. Nigdy nikogo nie nienawidzilem tak mocno jak wiasnie ich. Jak mozna brac
pienigdze za wskazanie adresu? Zauwazylem, ze gdybysSmy kupili komputer, poszukiwania
posztyby szybciej. Julka popukata sie w glowe. Potrzebny byt kazdy grosz.

Julka wolala sie przenies¢ gdzies dalej, do mieszkania trzypokojowego, ale mama nie chciata
o tym stysze¢ — dala pienigdze, wiec zostaniemy na Mokotowie. W ten sposob zostalem
wiascicielem czterdziestu czterech metrow na Sandomierskiej i kredytu na dwieScie tysiecy.



Roéwnie dobrze mégt by¢ miliard, myslatem. Przeciez gdy to sptace, bede juz stary.

Przeprowadzke pamietam jak przez mgle, lecz sam zakup — bardzo dobrze. Posrednik
zaprowadzit nas na trzecie pietro. Okna wychodzity na podwérko, pachniatlo staroscig. Ledwo
weszliSmy, a juz jakis facet walit w drzwi. Pytal o to mieszkanie, chciat kupi¢, miat gotéwke,
wpychat sie do srodka. Natychmiast podpisaliSmy umowe przedwstepna. Nie wiedzialem nawet,
czy postepuje stusznie, taki bylem oszotomiony. Musialem usig$¢ na schodach. Na dole facet,
ktory chciat kupi¢ mieszkanie, gawedzit wesoto z naszym posrednikiem.

Na rate kredytu szta polowa mojej pensji, ale polubitem zycie na Sandomierskiej. Mikolaj
dostat wiasny pokdj i juz nie petal sie pod nogami. Wieczorami Julka i ja ogladalisSmy telewizje,
czytaliSmy ksigzki z biblioteki, a nasze zycie erotyczne wrocito do normy. Julka byla
wyluzowana i zadowolona. Mowila, Ze wreszcie stanela na nogi, ma prace i wilasny kat.
Obiecalem jej, ze na tym sie nie skonczy. Bede ciezko pracowat i zarobie na wieksze
mieszkanie.

International Coopers rzeczywiscie stawiatlo na rozwdj i na poczatku nowego roku musiatem
jechac¢ na kolejne szkolenie — tym razem weekendowe. Odbywato sie w hotelu nad Zalewem
Zegrzynskim. W autobusie uswiadomitem sobie, ze po raz pierwszy, odkad urodzit sie Mikotaj,
spedzam weekend poza Warszawa.

Nie wiedziatem, czego sie spodziewac, i bylem zaskoczony, gdy zobaczylem wykladowce.
Nazywat sie Stefan, ale prosit, by méwi¢ do niego Steve. Dhugie wtosy farbowat na czarno, buty
na koturnach przydaly mu bezcennych centymetréw. Nosit fabrycznie przetarte spodnie
i ramoneske. Na kiykciach obu dloni mial wytatuowane DAJE RADE gotycka czcionka.

SiedzieliSmy na niewygodnych krzestach. Steve ujat mikrofon, ostrzegl, ze bedzie ostro,
i zapytal, co z nami nie tak, ze chcemy by¢ biedakami. Przeciez nas widzi. Nosimy rozciggniete
swetry i koszule od mamy (w moim wypadku byla to prawda). Czemu zyjemy chujowym,
nedznym zyciem, skoro egzystencja niesie tyle mozliwosci? Skad w nas ten jebany syndrom
nedzy? Bo nasi rodzice nie mieli? Bo, kurwa, oszczedzali, jakby trwata wojna? Oburzylo mnie
to, ale w glosie Steve’a, w jego pewnosci siebie bylo cos, co kazalo stucha¢. Powiedzial, ze
prezes naszej firmy ma maybacha i helikopter, a przeciez kiedy$ by} takim samym cztowiekiem
jak my. To znaczy, ze kazdy z nas moze mie¢ helikopter na wlasnym zasranym podworku.
Wszystko zalezy od rozwoju, od pracy nad soba. My tego nie umiemy. Potrafimy pracowa¢ na
rzecz przedsiebiorstwa. W domu zmywamy i odkurzamy, a praca nad soba nas przeraza.
Dlaczego nas przeraza? Bo boli jak skurwysyn, krzyczat Steve. Bez bélu nie ma jednak wzrostu.

Nie wiedziatem, co o tym sadzi¢. Poczulem sie lepszy, madrzejszy. Nabralem pewnosci, ze
Steve moglby mnie zrozumie¢, gdybym tylko z nim porozmawial. Znalaztem go w barze
hotelowym. Pit whisky na lodzie i przekomarzat sie z dwiema dziewczynami z naszych haerow.
Troche mineto, nim zwrécil na mnie uwage. Przedstawilem sie, wspomnialem, jak bardzo
podobata mi sie jego przemowa, i zapytatem, co wiasciwie mam dalej zrobi¢. Steve wreczyt mi
wizytéwke i zaproponowatl prywatne szkolenie, indywidualne albo w grupie. Sklamatem, ze na
pewno zadzwonie.

Natadowany dobrem i pelen nadziei, nastepnego dnia po powrocie poszediem na uczelnie.
Szukatem chlopaka w koszulce Neuroshimy, ktory miat mi zlozy¢ komputer. Zamiast niego
wpadtem na Patrycje. Kolczyk wciaz btyszczat w dolnej wardze. Miala niebieskie dzinsy, czarng
bluzke odstaniajaca jedno ramie i bardzo smutne oczy. Pytala, co u nas, jak sie mamy, i dodala,
ze warto byloby sie zobaczy¢ we troje. ByliSmy piekna para, takq jasna.

PoszliSmy na kawe. Zapytalem, co wlasciwie robi na uczelni. Zostala na studiach



doktoranckich, az tak dobrze jej idzie? USmiechnela sie znad filizanki. Wlasnie wrécita na
czwarty rok. Miata pare gorszych, strasznych lat, ale teraz odbudowuje swoje zycie. Zabrakto mi
odwagi, by zapyta¢, co sie stalo. Rzucitem tylko, ze fajnie byloby spedzi¢ wspélny wieczor,
usciskalem jg i poszedtem do domu, ktory nagle wydal mi sie zimny i daleki.

KRRk

Upadki juz nie bolg. Zbieram sie z ziemi i umykam, odprowadzany rykami Horvata, ktére cichng
dopiero za murem. Nie mam dokad p6js¢, wiec nigdzie nie ide.

Na zimnej scianie wymalowano psychodeliczne zwierzeta: leniwca, mrowkojada i sowe. Tam
sie opre. Zastanawiam sie, czy nie odwiedzi¢ Niny — starczy miejsca w tym jej samochodzie.
Jednak kazdy tutaj ma swojq przestrzen, ktorej nie wolno naruszac, a ja jestem jak wampir, nie
wejde bez zaproszenia. Poza tym Horvat czesto sie tak wscieka. Znam porzadek rzeczy. Napitby
sie, a nie ma czego. Teraz na pewno probuje sprowokowac¢ Kosa. Traca go, zabiera okulary, ale
nie uderzy. Mnie tak, jego nie. Niedtugo opadnie z sit i zasnie z twarzq w bartogu. Rano wypije
cztery kawy, wyszoruje zeby, umyje sie w wanience i bedzie uroczym i zyczliwym Horvatem,
ktory zabrat mnie z ulicy.

Z gory dobiega brzek szkla, stalowy kubek uderza o sciane. Jednak sobie pdjde, bo jeszcze
Horvat gotow sprawdzi¢, czy go postuchalem. Nogi stawiam jakoS krzywo, nie moge
wyprostowac karku, to znaczy méglbym, tylko nie chce. Pod butem chrzesci 16d. Gdzie moje
butelki?

Na nadbrzezu w niskich oknach kamienic widze turystow okutanych w kotdry. Mgle nad
rzekq mozna by kroi¢. Wokot nikogo, niczego. f.oskot moich wiasnych, niezdarnych krokow jest
oghuszajacy. Gdzie$§ w mleku potyskuja reflektory.

Dowloklem sie do tego samego skrzyzowania, gdzie Marko wsiadt do mercedesa. Oto i ten
mercedes wylania sie z mgly na dhugich Swiattach. Hamuje ostro, jakby kierowal nim ktos, kto
ludziom moze zrobi¢ wszystko, a ludzie jemu nic. Drzwi otwieraja sie gwaltownie i ze srodka
wypada Marko, cisniety z taka sila, ze uderza o Sciane. Samochdéd ma przyciemniane szyby
i widze tylko nadgarstek opleciony ztotem i potezng dlon, ktéra przycigga drzwi ku sobie.
Kierowca wlagcza muzyke na caly regulator, bierze miekki zakret i znika.

Marko kuli sie na chodniku. Prébuje naciggnac¢ na siebie bluze, spodnie, kurtke. Pluje krwia.
Placze jak dziecko, ktérym przeciez jest. Dlawi sie }zami, zaciska piesci. Mysli, Ze jest sam. Na
moj widok zastania twarz kurtka.

Biore go w ramiona, topnieje mi serce. Nie pytam, co sie stalo. Przeciez wiem. Pomagam mu
sie zapig¢. Marko ma rozciety tuk brwiowy, spuchniete dwa palce i paskudne otarcie na
przedramieniu. Mowie, zZe zaniose go do szpitala. Przestaje ptakac i tylko sie trzesie. Powtarza:
No hospital, no police, a w oczach ma $miertelny strach. Zawisa na moim ramieniu. Dobrze —
bedzie, jak zechce. Pomagam mu wstac. Marko ociera izy, zaciska wargi i nagle, owladniety
nowym strachem, przetrzasa kieszenie. Nie znajduje, czegokolwiek szukal. Znow jest
zasmarkanym chtopczykiem. Rzuca sie na chodnik, sprawdza przy Scianie, zawraca, obmacuje
jezdnie przy krawezniku. Podnosi telefon ze stuchawkami i osuwa sie na ziemie.

Niose go do Rogu. Przy bramie odzyskuje przytomnos¢, szarpie sie i cos wola po stowensku.
Z angielskiego rozumie tylko pare stow. Powtarza imie Horvat, przypuszczalnie sie go boi. Za
nic nie wejdzie na goére. Ja to rozumiem, bo sam obawiam sie Horvata, lecz w dupe wkladam
sobie ten strach. Sadzam Marka na schodach prowadzacych ku naszym pomieszczeniom, prosze,



by poczekal, i mam nadzieje, Ze rozumie. Wiosy ma sztywne od krwi.

Horvat chrapie okutany w koce, z butami pod glowa. Rozdziawil usta, w ktorych zieje
ciemnos¢. Porywam Swieczke i potrzasam spigcym Kosem. Szybko! Lekarstwa potrzebne. Kos,
staly bywalec aptek i wielki przyjaciel zdrowia, chce wiedzie¢, co sie wydarzylo. Jakie to ma
znaczenie? Potrzebuje plastrow, bandazy, wacikow, wody utlenionej. Kos zdazy} oprzytomniec,
przegrzebuje sklad medyczny pod 16zkiem, rozpruwa jakie$S worki, rozrywa torebki zebami.
Rozklada na 16zku wszystko, czego potrzebuje. To sg drogie rzeczy, zaznacza. Zawiesza na mnie
ten swoj wzrok starego sepa i zauwaza, Ze nie mam zadnych zadrapan czy skaleczen. Chodze
normalnie, ruszam rekami. Co mi jest? Odpowiadam, ze pobili mlodego Marka. Kos kreci
glowa, zniesmaczony. Ma mnie za czlowieka niepowaznego, czyli kogos, kto jest na tyle ghupi,
by pomagac innym.

Na moj widok Marko podnosi zmasakrowang glowe, bardzo sie wstydzi, ze ptakat. No Horvat,
no Horvat, powtarzam. Biore go na rece, niose do siebie i ukladam na 16zku. Zdejmuje buty,
kurtke, bluze, ostroznie podwijam nogawki — tam wszystko w porzadku. Marko drzy, cho¢
przeciez przywykl do dotyku. Mocze wacik woda utleniong, przemywam otarcie na
przedramieniu. Przy tuku brwiowym chlopiec syczy, jakbym robit mu krzywde. Spokojnie, tak
trzeba, jestes bardzo dzielny. Nakladam opatrunek. Przydatoby sie zszy¢, no ale nie zszyjemy.

Przygladam sie jeszcze spuchnietym palcom. Prosze Marka, zeby nimi poruszal, wiec zgina je,
krzywiac sie z bolu. To Zle, Ze bola. To dobrze, ze nie sq ztamane. Ukladam rzeczy chlopca przy
16zku, zeby ich nie szukal, kiedy sie obudzi. Pomagam mu sie potozy¢, przykrywam tym
wszystkim, czym sam wczorajszej nocy bytem przykryty, i po polsku zycze dobrych snow.

Marko unosi koce i kurtke, zaprasza, zebym sie potozyt obok. Odmawiam ruchem glowy
i zakladam swetry i polary. Zdrzemne sie pod $ciang. Do $witu chyba niedaleko. Sciagam stare
pranie, moszcze sobie legowisko wsrdéd smieci. Marko wota. Siedzi na 16zku, przeszukuje
wiasng kurtke. Wyjmuje jabtko, zielone i wielkie jak melon. Wrecza mi je i zapada w sen.



Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalezC sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota. Nie widzi jej
Jan, nie widzi emerytka, nie widzg nastolatkowie ani nerwus w skorzanej kurtce, zajety
mowieniem do siebie. Nie widzi Mikotaj.

Trach.



Marko $pi. Drobne piesci trzyma przy otwartych ustach. Powieki mu drza. Gdyby nie jasna
glowka wystajaca spod kocow, mozna by pomysle¢, ze mdj bartdg nie skrywa cztowieka.

Chce, zeby spat. Dla jemu podobnych sen jest najlepszym, co moze sie zdarzyc.

Chce tez, zeby jadt i pil, zeby byl czysty, zeby wypoczal, nabrat ciala i sit. Sity sie przydadza,
kiedy znow wsiadzie do czarnego samochodu.

Dalbym mu jes¢, ale nie mam. Napoitbym, tylko nie chce budzi¢. W rozstrzyganiu dylematow
mglistego poranka z pewnoscig nie pomaga Horvat, przyjaciel alkoholu i nieprzejednany wrog
kaca. Kreci sie po pietrze z kubkiem w dioni i bez przerwy zagaduje Kosa, glosno, tak zebym
zrozumiat. Méwi mu, ze przygarnagtem matego ztodzieja i kurwe, wzigl mnie na litoS¢ cwany
smark. Naprawde sadze, Ze po raz pierwszy kto$ nim pierdolnat o mur?

Doskonale wiem, co dzieje sie z Horvatem. Pali go w gardle, cuchnacy pot wytazi przez pory,
krew dudni w uszach. Kto$ inny dawno pobieglby po malpke, ale nie on. Dopije kawe,
pokrzyczy na wszystkich, umyje sie i pocztapie pod katedre. Potem powie, ze kontroluje swoje
zycie i nie jest alkoholikiem. Teraz wydhlubuje sobie fusy spomiedzy resztek zebéw i glosno
wyraza nadzieje, Ze nie zaswitala mi mysl o zatrzymaniu Marka w Rogu. Niech dojdzie do siebie
i wypierdala, dodaje i ciggnie wanienke pod zardzewiaty kran.

W okularach zsunietych na sam czubek nosa Kos wyglada iscie profesorsko. Oléwek,
obgryziony jak koS¢, przesuwa sie nad wersami Nowego Testamentu. NieSmialo prosze
o pomoc. Musze na chwile wyjs¢. Czy moglby zerkna¢ na Marka? Kos mruczy
z niezadowolenia. Zauwaza, ze chlopak od dawna sam dba o siebie, a wpierdol, ktory wczoraj
zebral, jest niczym przy tym, co wyrabiala jego pijana matka. Kos gledzi, mimo to podnosi sie
z 16zka, czlapie do mojego legowiska i siada na odwréconym wiaderku. Wciaz czyta. Z jego
pajeczych nog stercza siwe wloski.

Zapomniatem o butelkach na stopy i nim docieram do samochodu, mam mokre nogi. Lubla
jest dzis wielka katuza.

Nina stucha radia i maluje sie przed lusterkiem. Na moj widok kuli sie zawstydzona. Zamiast
uchyli¢ szybe, zrzuca szmelc z fotela pasazera i otwiera drzwi. Siadam, radio na baterie gra jeden
z tych nierozroznialnych hitow pozbawionych melodii. Nina pyta, jak sie mam, ta swoja
niezdarng angielszczyzna. Méwi, ze troche myslata o mojej sytuacji, i jesli chce, péjdziemy
razem na stacje benzynowa. Tam czasem dajq jej hot doga bez placenia. Odpowiadam, Ze nie
w tym rzecz, i thumacze, co sie stalo. Potrzebuje godziny z jej cennego czasu. Podejme opieke
nad Markiem, ale boje sie go zostawi¢ z Kosem i Horvatem. Przyda sie kobieca reka. Przeciez
Nina miata dzieci.

Wzdycha. Pewnie sie zastanawia, jak pogodzi¢ mojq prosbe ze sprzataniem na benzyndéwce.
Zgarnia szminki, tusze i kredki do kosmetyczki, chowa ja pod fotel, radio upycha do worka
i kladzie na tylnym siedzeniu, po czym wywala mnie na zewnatrz. Samochod wyglada jak
Smietnik, nie ma tu nic cennego. Nina mowi smutnym glosem:

— Nie: ,miatam”. Ja mam dzieci.

Przechodze mostem, mijam mokre smoki. Zamkowe wzgorze szturmuje armia tysiejacych
drzew. Nastroszyly sie piora i kolierze. Mam rozpietq kurtke, rozchelstang koszule, nakreca
mnie chtod. Pod supermarketem ludzie palg papierosy, pala tak, jakby nie znali wartoSci zadnej
rzeczy. Zaciagaja sie ptytko, gasza, nim zar dojdzie do filtra. Mysle o gtlodnym Marku. Mysle
o Marku, ktory sie odwodnit.

Wyrastam przed tymi ludzmi. Jestem niechciany, ale jestem. To wlasnie zaczynam rozumiec.



Przysiagglbym, ze widzialem ich wczoraj: tych skacowanych studentéw, robotnika, kobiete jak
Alexis Colby. Mowie, Zze mam chore dziecko i potrzebuje czego$s do jedzenia. Nie kupie
papieroséw ani alkoholu. Robotnik podnosi zmeczone oczy, studenci mi nie wierza, Alexis
Colby odwraca glowe, siega do portmonetki i podaje mi banknot.

Woczoraj byltem glodny, dzi$s niose do kasy koszyk smakotykow. Jak do tego doszto? Mam
wode niegazowana, jogurt, tabliczke czekolady, sok pomidorowy, buiki i troche wodnistej
wedliny. Boje sie, ze Marko umrze, nim wréce. Ze ma odbite pluco. Pekniety zoladek. Ze
drobinka kosci zegluje wiasnie wprost do matego serca.

Tymczasem Marko nie tylko zyje, ale nawet sie obudzit. Siedzi na t6zku, z podkurczonymi
nogami, krzyczy na Nine i $ciska telefon. Kos umknat na swoje postanie, Horvat sie Smieje. Na
moj widok Marko milknie. Siadam na styropianie. Staram sie, by moéj glos brzmial jak
najspokojniej. Mowie, ze przyniostem jedzenie. Chcemy tylko obejrze¢ obrazenia. Potem
zdecydujemy, czy zabierzemy go do szpitala. Rownie dobrze mogibym gada¢ do cegly, bo
Marko zna zaledwie kilka stéw po angielsku, akurat te najwlasciwsze. Potrzasa gtowa, przyciska
kolana do brody. No hospital.

Nina przejmuje siatke z jedzeniem. Jedynym miejscem, gdzie da sie przygotowac positek,
wydaje sie zakurzony parapet. Nina przeciera go szmatg, tymczasem z glebi Rogu nadcigga
Horvat, poprzedzany fala alkoholowego tchnienia i ulotnego entuzjazmu. Zabiera wiadro, na
ktorym siedzial Kos, a takze drugie, na ktorym ten trzyma ksigzki, okulary i otowki. Kos
krzyczy. Horvat przynosi kolejne wiadro z okopconej stali, wszystkie trzy stawia dnem do gory
i rzuca na nie drewniane drzwi. Marko az podskakuje od tego huku. Z rekawa wysuwa mu sie
telefon i natychmiast wpycha go z powrotem.

Po chwili Nina kleczy nad zaimprowizowanag lawa, przekrawa bulki, zdejmuje skorke
z wedliny, nalewa wode i sok do umytych kubk6w. Marko porywa kanapke jak przestraszony
kot. Wpycha ja sobie do ust, ledwo przezuta papke zalewa sokiem. Jedzenie znika z talerza, nim
zdaze pomysle¢ o pustym zotadku. Marko wraca do pozycji z kolanami pod broda, a zadowolony
z siebie, nakrecony Horvat brodzi wsrod $mieci, rzucajac Swinskie zarty.

Wyjasniam chtopcu, ze musimy go rozebrac. Tylko zobaczymy, czy nie jest poraniony. Nina
thumaczy moje stowa, a Marko typie na nig wsciekle. Wierze w warto$¢ samego tonu glosu, mojq
tagodnosc¢ i rozsadek chilopca. Klekam przy kozie, wygarniam popiét. Za podpatke postuzg
kartki z ksigzki i mapy miasta, rozdawane hurtowo w pobliskich hostelach. Ide na dét, wracam
z galazkami. Ogien ogarnia je blyskawicznie. Dodaje kartony, drewniane opakowanie po whisky
i ostatnig noge od stotka. Nigdy wczesniej nie palitem w kozie. Az Horvat podnidst glowe znad
wanienki, a nawet sie odsuwa, gdy podchodze do kranu.

Troche minie, nim w garnku zacznie wrze¢. W tym czasie Horvat przebral sie w strgj
stuzbowy. Mocno spryskuje sie wodg kolonska i aerozolem, psika sobie tez na jaja. Marko nawet
nie drgnat. Dociska plecy do Sciany i warczy na Nine. Klekam przed nim i mowie spokojnie
wiele waznych rzeczy. Nikt nie zrobi mu krzywdy. Tamtego ztego cztowieka juz nie ma. Prosze
chlopca, by pozwolit sie rozebrac. Przeraza mnie dwuznacznos¢ tych stow. Ciesze sie, ze ich nie
rozumie.

Biore matego za dlonie i ciggne do pokoju z koza i kranem. Napelniam wanienke. Dolewam
wrzatku, sprawdzam temperature, para bucha pod sufit. Gdy Nina prébuje rozpig¢ chiopcu
kurtke, ten odtraca jej reke. Kos zastania twarz ksigzka, Horvat spoglada przez okno. Marko
samodzielnie zdejmuje kurtke, zzuwa buty, Scigga bluze, koszulke, dzinsy, bielizne.
Blyskawicznie, tak bySmy nie zdazyli spojrzec, zanurza sie w wodzie. Obejmuje kolana dtonmi.



Guzy kregostupa napieraja na pokrytg sincami skore, na kolanach czerniejq strupy. W uniesionej
dtoni Marko $ciska telefon, drugg prébuje siegna¢ po mydito.

Najpierw podchodzi do niego Nina. Ma spojrzenie strwozonej matki. Delikatnie mydli
chlopcu plecy i barki, ale gdy dotyka klatki piersiowej, zostaje pchnieta z takq silg, ze siada na
podtodze. Ociera twarz, patrzy w moim kierunku. Znam to spojrzenie, tylko nie pamietam skad.
Wypachniony, nakrecony kawa Horvat odrywa sie od parapetu, pomaga Ninie wsta¢, co$
opowiada. Znikaja za brudnym przepierzeniem. Pewnie usiedli na moim t6zku. Nic mi do tego.
Im mniej ludzi, tym lepie;j.

Klekam przy Marku i patrze mu w oczy.

— No hurt, trust me.

Na jego chudej piersi widnieja stare, okragle blizny. Slady po papierosach? Marko chce sie
umyC sam. To zrozumiale, jest juz duzym chilopcem, dzieci w tym wieku zamykajg sie
w lazience. Prosze tylko, zZeby oddat mi komorke — na chwile, gdy sie umyje, natychmiast ja
zwroce. Przeciez nie wyszoruje sie jedng dlonig. Telefon zaparuje, zamoknie, przepadnie,
kaboom, destroyed. Marko sie uSmiecha, gdy markuje odgtos wybuchu.

Zdejmuje buty, rozbieram sie do samej bielizny, staje na jednej nodze i rozkladam ramiona.
Probuje podskakiwac¢, zeby bylo Smiesznie. Wiadomo, o co chodzi: poinagi nie pdjde do
lombardu. Kos cmoka zniesmaczony i przewraca kartke w Nowym Testamencie. Niech sobie
ciamka i do Sadnego Dnia — Marko kladzie telefon na mojej dtoni. Siadam w kacie, by chtopiec
mnie widzial, ale nie czul sie skrepowany. Wodze palcem po gumowej obudowie. To relikt
z minionego zycia. Nawet nie wiem, kiedy ostatnio dotykalem czegos podobnego.

Na moje plecy spada zatechly koc — to Nina postanowila sie zatroszczy¢. Zajmuje miejsce
obok mnie. Horvat prychnieciem daje wyraz swojemu rozczarowaniu. Nie mozemy patrzeC na
Marka, wiec spogladamy na siebie, co meczy. Nina jest taka nieodgadniona. Mowie, zZe
zrobiliSmy razem co$ dobrego. UratowaliSmy czlowieka. Nina zwraca uwage, Ze to wylacznie
moja zasluga, poza tym musi pedzi¢ na te benzynéwke. Wréci po poludniu, przyniesie co$
dobrego, zobaczy, jak sie mamy. Nie wiem, czy chce jq oglada¢. Marko podskakuje obok wanny,
wytrzasajac wode z uszu. Wyciera sie, w kilku szybkich ruchach zaklada ubranie i wyrywa mi
komorke. Prowadze go do t6zka, niosac kurtke obcigzong powerbankami.

KKk

Tego samego dnia dowiaduje sie, o co chodzi z tym telefonem. Siedzimy na t6zku, oparci
o sciane, pijemy herbate bez cukru. Rog opustoszal. Marko ciagnie staby internet z restauracji
i pokazuje filmiki na swoim kanale. Cieszy sie z ponad stu subskrybentow. Bedzie wiecej, tylko
musi sie przebi¢. Ogladamy.

Marko, w znajomej kurtce i dresowych spodniach, krazy po konajacym centrum handlowym
niedaleko Rogu. Mija sklep z ptytami, numizmatyka, siada na czarnym fotelu — jedyny gos¢
w smetnej restauracyjce. Nawija szybko, jak raperzy. Na innym nagraniu jest pelnia lata. Marko
stoi pod wieza zegarowa na wzgorzu zamkowym, tylko w koszulce i przetartych dzinsach
zawinietych pod kolana. Glosno sie Smieje. Noca, zakapturzony i grozny, krazy wokot
kamiennych pomnikéw przypominajacych kamienie Stonehenge. Na koniec zapala jointa i sie
krztusi.

Widze go w catej Lubli, a on przeciez siedzi koto mnie. Nawija, stojac na szerokiej alei, ktorej
srodkiem biegnie rzad lamp o tlustych, okraglych kloszach. Opiera sie o cudaczne drzwi jakiego$



kosciota, z ktérych wyrasta plaskorzezba — grupa papiezy pochyla sie nad skrepowanym
Chrystusem. Marko wsadza mu palec do nosa, chichocze. Zauwazam, ze ten Jezus przypomina
troche Hana Solo, lecz Marko nie rozumie. Powtarzam nazwisko. Han Solo nie kojarzy mu sie
z niczym. Jak to w ogole mozliwe?

Pokazatbym mu fragmenty Gwiezdnych wojen na YouTubie, nie dotkne jednak ekranu.
Puszczamy kolejny film. Marko co$ opowiada, siedzac na oczyszczonych schodach ruiny,
w ktorej mieszka Ante.

Chcialbym wiedzie¢, o czym moéwi. Liczy, ze w ten sposob odmieni swoj los, ze media
zwrocg uwage na kanal bezdomnego chtopca z Lubli. Polecg wyswietlenia, za wyswietleniami —
pienigdze. Dopowiadam sobie mysli dzielnego Marka. Bedzie mial milion subskrybentéw.
Odzyska dom. Bedzie dostawatl telefony, konsole i telewizory od producentéw, zaprojektuje
sobie logo i wyprodukuje piorniki, zeszyty i bluzy, jak Blowek, Disowskyy, Repek i inni
youtuberzy, ktérych ogladates.

Ide na plac przed katedra, gdzie powinni juz sprzedawac szasziyki, kietbaski i pieczone
kasztany. Turysta ma kase, ale tam grasuje Horvat. Nie mozna dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki,
kogo pogrzebia, tego nie wygrzebia, wybieram wiec miejsce, ktore juz przyniosto mi szczescie.
Ukladam wlosy, zerkajac w lusterko zaparkowanego samochodu. Sprawdzam uSmiech, trenuje
unoszenie brwi, ide do supermarketu. Tym razem na zewnatrz nikt nie pali.

Supermarket miesci sie w centrum handlowym wielkim jak cala Lubla. Na goérze maja kilka
sklepéw odziezowych, sklep z zabawkami oraz obowigzkowego fryzjera. Na dole, za kasami,
ciaggnie sie rzad pospinanych wézkow, kazdy na euro albo dwa. Nie wiem, czy to dobry pomyst,
ale nic innego nie przychodzi mi do glowy.

Pierwszy klient to korpulentny facet w marynarce i spodniach dresowych, kilka lat starszy ode
mnie. Z mordq zafrasowanego szympansa i rozleglg tysing przypomina Paula Giamattiego.
W wozku, spomiedzy pampersow, kaszek dla niemowlat, a takze glowek salaty i tacek
z wloszczyzna, sterczy butelka grant’sa. Te jedna rzecz kupit dla siebie.

Giamatti pcha wozek na parking. Zaraz zabierze sie do wypakowywania. Przystaje jakies
pottora metra od niego. Jestem wyprostowany, rece wysuwam lekko przed siebie, dlonie
rozkladam na zewnatrz. Taka postawa wzbudza zaufanie. Pytam, czy moge mu pomoc
z zakupami. Przechylam glowe, czekam na odpowiedz. Giamatti drapie sie po tysinie. Oming¢
mnie nie zdota, zignorowac nie potrafi. Zapewniam, Ze zaden ze mnie zebrak, nie chce niczego
za darmo. Wtoze mu zakupy do bagaznika i odprowadze wozeczek.

Trwa intensywny transfer emocji, wreszcie go$¢ mamrocze, ze nie zabral drobnych.
Przegrywa i o tym wie. W wozku jest moneta. Ostroznie faduje zakupy do bagaznika. Nastat ten
przykry moment. Giamatti nie moze mnie przepedzi¢, wiec musi nagrodzi¢. Wrecza mi banknot
piecioeurowy i pospiesznie siada za kétkiem.

Po szczesciu debiutanta przychodzi zn6j. Klientéw jest mato, zakupy nieliczne, ochroniarz
patrzy na mnie krzywo, ale nie reaguje. Zawsze licze do trzech, nim zagadam, pilnuje granic
przestrzeni osobistej i odstaniam szyje. W ten sposéb pokazuje, ze nie jestem grozny. Pod
wieczor mam jedenascie euro i troche centow — starsza pani chlusnela mi na reke wszystkim, co
miala w portmonetce.

Wiem, ze nie powinienem, lecz trudno mi sie powstrzymac. Ide do kebabowni naprzeciwko
Klubu Stoweniskich Patriotéw. Na twarzy Zizka wyrosty nowe blizny, a Kurd, Turek, Ormianin
natychmiast probuje mnie wyprosi¢. Wolnego, przyjacielu, dzi$ jestem przy forsie. Zamawiam
dwa kebaby na wynos i siadam przy stoliku. Cieszy mnie widok skrawanego miesa, zapach



pomidoréw, okazalte butle z sosami wydaja mi sie piekne. Sprzedawca stawia na ladzie dwie cole
i mowi, ze to prezent. Zapewne zatuje, ze dotad tak Zle mnie traktowat.

W Rogu juz konczy sie dzien. Kos $pi na boku przy dogasajacej Swiecy, Horvata jeszcze nie
ma. U siebie znajduje dwoje $pigcych. Marko opatulit sie w koce, Nina zlozyla glowe na brzegu
16zka. W jej dziurawych podeszwach widze tekture. Chlopiec podrywa sie natychmiast, gdy staje
w progu, strzela oczami, szuka drog ucieczki.

Pokazuje niespodzianke w cienkim, pachngcym ciescie. Marko udaje obojetnos¢, lecz gtosno
przetyka sline. Siadam obok niego, podaje kebab, sos cieknie mi po palcach. Ogorki, pomidory,
salata, cebulka, Swieze mieso. Smaki mieszajq sie, pozostajac zarazem czyms osobnym
i nieskonczonym. Zapach kolendry, pieprzu i czosnku wbija sie w nos, mieso przyjemnie zalega
w zotadku. Az oczy sie zamykajq. Co$ kaze mi jeS¢ wolniej, ale nie potrafie. Oblizuje palce.
Zerkam — Marko byl jeszcze szybszy. Z barlogu podnosi sie zaspana Nina. Chyba zapomniata,
gdzie jest, co tu robi. Tak mi glupio — nie pomyslatem o niej.

KKk

Noc na podlodze, wsréd sSmieci, pod kurtka, przynosi chtod i krzepigce mysli, przerwane palcem
wiadowanym pod Zebro. Podnosze sie na lokciach, pewien, ze Marko czego$ potrzebuje.
Pomytke uprzytamnia won wody i brzek szkla. Nade mng kuca postrzepiony cien. Co$ bredzi
i prébuje utrzymac butelke.

Nie chce z nim gadac¢, splacitem swoj dlug. On mnie uratowatl, ja kogo$ uratowatem, dobro
krazy w Swiecie. Zaraz obudzi dziecko ta swojg gadaning. Przyktadam palec do ust i zbieram sie
z podtogi.

Kos wciaz Spi na boku, Horvat zapala swieczki. Parzy sie w palce zapatkami i wyznaje, zZe
znalazt cos niezwyklego. Pyta, czy pamietam opuszczony dom. Niedawno tam bylisSmy, ale nie
wiem kiedy. Kojarzy sie z bolem brzucha. Tak trudno posklada¢ dni. Wspomnieniem, ktére
wypiera wszystkie inne, jest niedawny kebab: soczysta baranina, Swiezy pomidor, sos, rozkosz
w zoladku. Przytakuje.

Horvat z trudem utrzymuje sie na stotku, na czole i szyi rosng mu purpurowe plamy. Drapie
sie po nosie, po brodzie, bez przerwy ociera usta. Oswiadcza, ze znalazt nowe Zrédto informacji.
Biblioteki mu zbrzydly, historycy nie chca z nim gada¢, zreszta pamieC o surowej, skapej
hrabinie jest, jak by to rzec, nikla. Dlatego Horvat zawedrowat do Urzedu Geologii i Katastru,
gdzie pracuje taka jedna, przechodzona i z cyculami jak balony. Horvat az pociaga tyk na
wspomnienie tego majestatycznego biustu. Zbajerowat urzedniczke, zeby wpuscita go do dziatu
kartografii miasta, i znalazt nowy trop, co$, co odmieni los jego i nas wszystkich. Az wypadato
sie urzna¢, rechocze Horvat, tylko teraz zabawa mu nie w glowie. Ma powazng oferte. Pyta, czy
go wystucham.

Zgadzam sie, bo drze przed napadami Horvatowego gniewu. Jesli odméwie, gotow prasna¢ mi
flaszkq w glowe albo — co gorsza — wyrzuci¢ Marka. Horvat zerka na boki, jakby sprawdzal, czy
jesteSmy sami. Kladzie ogarek na podtodze i rozprostowuje przede mng jakis karteluszek.

Pyta, czy pamietam, jak siedzieliSmy na schodach do piwnicy i patrzyliSmy na wode.
Mozliwe, ze tak bylo, naprawde nie wiem, na szczeScie Horvat nie potrzebuje zadnej
odpowiedzi. Pedzi na rezerwie prosto w mrok. Stuka paznokciem w Swistek.

Przez ostatnie miesigce krazyt w miejscu i nie chciat sie przyzna¢ do wilasnej rozpaczy. Zabrat
mnie do domu Janiny von Cobenzl, bo liczyl, Ze pokaze mu nowq perspektywe, Ze natrafie na



cos, co przegapit. Umknelo mu rozwigzanie zagadki, cho¢ miat je przed oczami. Traca mnie,
podaje butelke: czy pamietam dom, ktory stal obok tej ruiny? Potwierdzam dla Swietego spokoju
i mocze wargi w wodce. Z pewnoscig co$ tam stato, jakis normalny stowenski dom.

Horvata cieszy moja odpowiedZ. Thumaczy, w czym rzecz: oba budynki wzniesiono w tym
samym czasie, na poczatku minionego wieku. To wiedzial od dawna. Ale dzi$ spojrzal w mapy
i odkryl, ze laczy je przejscie, piwniczny korytarzyk. Milknie, typie wyczekujaco, chce wiedziec,
co powiem na te rewelacje, i ciezko wzdycha. Nim znajde odpowiednie stowa, na powrot
wstepuje w niego zycie. Podsuwa mi kartke pod nos, wodzi po niej brudnym paluchem. Nie ma
watpliwosci: starucha von Cobenzl, smoczyca z Lubli, wiasnie tam zakopata ztoto.

Rysunek na karteluszku nawet ty wykonatbys lepiej. Widze dwa domki z niezdarnych kresek
i pogrubiong linie miedzy nimi. Glos Horvata, mojego dobroczyncy, tamie sie i drzy, lecz jego
wzrok jest jak eksplozja atomowa. Kuca przede mna, ujmuje za dlonie, nazywa przyjacielem.
Nigdy nikomu tak nie zaufal. Blaga o pomoc w tym arcytrudnym zadaniu. OczywiScie
poradzilby sobie sam, lecz zloto pragnie znalez¢ razem ze mng, swoim duchowym bratem.
Dziekuje, udaje wzruszenie, przystaje na te oferte z najwyzszq ochotg. Chciatbym tylko, zeby
Marko mogt zostac. Horvat trawi te prosbe, nie trawi za to wodki.

Torsje brzmig jak brzek tluczonego szkla. Ostabiony Horvat wspina sie na szczyt
wspaniatlomyslnosci. Niech brudny goéwniarz zostanie, ile chce. Pyta, czy moze na mnie liczyc¢.
Przybijamy piatki. Prowadze go do legowiska i mowie, Ze mozemy zaczaC nawet jutro.
Zajdziemy do piwnicy, poszukamy przejscia. Tylko co z woda, jak ja wypompowac? Horvat
zsuwa spodnie, rozpina koszule, a w jego btednych oczach gasnie swiattlo. Mimo to zdobywa sie
na uSmiech, mamrocze, ze mam racje. Woda to problem, chujem nie wychlapiesz. Dlatego
wejdziemy przez ten drugi dom, oznajmia i zapada w sen.

Ide do siebie, trzymajac Swieczke. Kos obraca sie na t6zku. Wydaje mi sie, Ze ma otwarte
oczy. Zwalam sie na podloge, gasze ptlomyk. Mija chwila, nim pojme, ze wiasnie umdéwitem sie
na wlamanie.

KKk

Nim Marko sie obudzi, rozpalam koze i zagotowuje wode na herbate. Smaruje chleb margaryna,
nakladam mortadele, pomidora, po pot plasterka sera. Jemy we dwach z talerzy ustawionych na
desce do prasowania. Podpieraja ja cegly. Nasz positek jest bezpieczny. Mamy spokéj, bo
Horvat wychodzi wczes$nie, a jesli jest, to skreca papierosy na pozniej, wyrywa wiosy z nosa,
pogwizduje i nie patrzy w naszym kierunku.

KiedysS zjemy inne rzeczy na prawdziwych stotach, beda brzoskwinie, winogrona i lody
z bakaliami. Wszystko ma sw0j czas, a mnie cieszg drobiazgi. Marko je duzo, szybko nabiera sit,
zaczat sie uSmiechac¢. Ucze go, zeby mylt rece przed positkiem. Pilnuje, aby podczas jedzenia
odtozyt telefon.

Mysle, ze rozumie wiecej, niz pokazuje. Jest bardzo skryty i potrzebuje czasu, aby sie
otworzy¢. Opowiadam mu o wlasnym dziecinstwie spedzonym bez zZadnego kolegi. Nie bylem
jednak samotny — przyjaciétmi byly mi ksigzki. Co niedziele oklamywalem mame, ze ide do
ko$ciota, i bieglem na Stadion Dziesieciolecia po pirackie filmy. Ogladalem nawet po dwa
dziennie: sensacje, komedie, horrory, jak nagrywali. Czy takie zycie naprawde bylo zle?
Opowiadam o rzeczach, ktére Markowi odjeto, o Hanie Solo i cieniu ojca za Lukiem
Skywalkerem. Pytam, czy kiedykolwiek chodzit do szkoty.



Pilnuje, zeby byt czysty, i codziennie wyganiam go do wanienki. Marko sie zzyma — takie
jego prawo. Moéwie mu, ze wlosy nalezy umy¢ dokladnie, przypominam o pachach
i pachwinach, ale nie dotykam. Niech mi zaufa. Nastuchujac szumu wody i stowenskich
przeklenstw, umykam do naszej jamy. Chodze od Sciany do Sciany, liczac kroki. Sprawdzam
stabilnos¢ parapetow. Z trudem zwalczam zwatpienie. Jak zdolam zrealizowac¢ to, co
zaplanowatem? Co, jesli znéw zawiode?

Marko wyciera sie i zaklada czyste ciuchy, a ja piore te ubrudzone. Ma niewiele ubran, nowe
spodnie dostal ode mnie. Zanurzam koszulke i bielizne chlopca w wodzie z szarym mydtem.
Szoruje miejsce w miejsce, jak mama. Potem przychodzi kolej na moje wlasne ciuchy. Daje mu
przyklad — musze by¢ czysty.

Mortadela kosztuje, wiec po $niadaniu idziemy do pracy. Dzieci nie powinny pracowac, ale
boje sie, ze pozostawiony sam sobie Marko poszuka czarnego samochodu. Jesli nie pada,
pozwalam mu zostac przed supermarketem. W deszczowe dni siada pod oknem i stuka w telefon.
Kasjerki daly mu hasto do wi-fi. Czasem przynoszq gruszki, banany i zupki chinskie,
przygotowane na zapleczu.

Popotludniami wloczymy sie po nadbrzezu. Marko sie kreci i kreci na vloga, wchodzi do
sklepow, marudzi. Wcigz jest matym chlopcem. Ludzi niewielu. Chodza spokojnie, nawet
spacerujq, inaczej niz w Warszawie. Proponuje pilnowanie samochodu, wniesienie bagazy do
hostelu, zakupy. Nikt niczego nie chce. NajczeSciej przeganiaja. Wéwczas czuje pchniecie
zimnego powietrza, jakby kto§ wymazywal moje imie. Widze siebie w jednej pozycji —
z wyciagnieta dtonia.

Z knajpy wytacza sie dwoch garniturowcow, ktérzy chyba wierza, ze zawsze beda mtodzi.
Gdy podchodze, jeden najchetniej wreczytby mi caty portfel, drugi jest jednak powsciagliwy.
Pyta, na co wydam te pienigdze. Odpowiadam prawde: na jedzenie. Panowie protestujq.
Zgadzajq sie, owszem, na zakup alkoholu, lecz o zarciu nie chca stysze¢. Rechocza, krztuszac sie
papierosowym dymem. Przystaje na te propozycje, lecz mi nie wierzg. Ciggng mnie do sklepu.
Kazdy ma mnostwo kart w portfelu. Po chwili stoje na Starym Targu z naprezong siatka. W niej
taiga, johnny walker, czteropak piwa i wino podistodkie. Biegne pod uniwersytet. Sprzedam te
skarby, nim dopadnie mnie Horvat.

Ze sklepu z ceramikq artystyczng wypada olbrzymi wiasciciel. Bije, jakby nie bit,
przedramionami. Kopie, jakby nie kopal. Szarpie za glowe, ale lekko. Chyba nie chce, zebym
pracowat pod jego sklepem — kto$, kto da mi pienigdze, nie kupi potem kompletu filizanek.
Upadam, probuje sie ostoni¢. Marko pojawia sie znikad, gryzie olbrzyma w dton i odbiega. Ten
natychmiast zapomina o mnie i probuje go gonic, lecz po pokonaniu parunastu metrow opiera sie
o witryne, sapie i wraca do pustego sklepu. Zbieram sie z chodnika. Na rogu zastaje
uszczesliwionego Marka. Pokazuje mi portfel grubasa.

Obiady jadamy w miejscach, o ktérych wspominal Kos — w opiece spotecznej, u urszulanek,
czasem zachodzimy tez na Reslijeva do hippisow. Opieka spoteczna dysponuje taznia, czynng
trzy razy w tygodniu. Marko nie chce tam chodzi¢ — boi sie, ze ukradng mu telefon. W jadtodajni
sq dlugie biale stoly i krzesta jak w starej podstawdwce. Daja wodniste zupy, gulasz, pierogi.
Przez otwarte drzwi widze grube baby z dymigcymi chochlami w dtoniach. Krzataja sie przy
wielkich garnkach.

Siedzimy naprzeciw siebie. Marko pataszuje, jakby bat sie, Ze sprzatng mu talerz sprzed nosa.
Inni jedza powoli. Im nigdzie sie nie spieszy. Sa czysci, skromnie ubrani. Wygladaja na
przedstawicieli handlowych, pocztowcow, urzedniczki. Przy drzwiach pojawiaja sie kudtate



glowy, figury w poplamionych kurtkach i starych kozuchach. Miga pétprzytomny Horvat. Pijani
nie wejda do stotéwki. Kanapki ofiarowane w sieni pochlaniajq na dworze.

Urszulanki robig najlepszg zupe Swiata. Warto przejs¢ pot Lubli tylko dla tej zupy. Pachnie
cebulg i pietruszka, a boczku, kietbasy, ziemniakow i fasoli dajq tyle, Ze tyzka stoi na sztorc.
Wsuwamy te frykasy w sali przypominajacej cele, pod lukowatym sklepieniem. Okienka
w grubych murach wpuszczajq resztki Swiatta. Wokét kiebig sie rosomaki, dziady borowe,
rumcajsy o czerwonych gebach i bulwach pod oczami. Mdéwig glosno i charcza. Czy tak
skonczylby Marko, gdyby nie ja? Rumiane urszulanki groza im krotkimi palcami i patrzq na
swoje stadko, podpierajac sie pod boki. Na deser przynoszq drozdzéwki, czasem dajq pét chleba
do domu. Marko btyskawicznie rozbraja takq jedna, ciggnie do kuchni, wyjmuje telefon i kreci
odcinek.

Starzy hippisi podejmuja na parterze ceglanej kamienicy, ktorej wnetrze niewiele rézni sie od
Rogu. Majaq jednak prad, biurowe krzesta, koze wiekszg od naszej i stos drewna obok. Daja
pierozki z grzybami i soczewicq, makaron sojowy i stodkawy napdj w kolorze mleka. Jemy na
podtodze. Pachng kadzidla. Bez przerwy kto$ na nas patrzy i wiem, ze Marko bardzo chce is¢. Ci
ludzie — w réznym wieku, czysci i umorusani — wygladaja na kurczowo pewnych siebie.
Widziatem takie geby. Sa jak pracownicy zostajacy w robocie na weekend dla dobra firmy, jak
mezczyzni tkwigcy w zimnych matzenstwach ze wzgledu na dzieci. Sa jak ja kiedys.

Raz prosze Nine, zeby przypilnowata Marka. Nina pali sie do tego zadania i zadaje mnostwo
pytan, z ktorych nic nie wynika. Chce wiedzie¢, jak spedziliSmy dzien i czy sobie radzimy.
Mowi, ze chcialaby sie kiedy$ z nami przejS¢. Przeciez zna sie na dzieciach. Zastanawia sie
glosno, czy nie jestem tym wszystkim zmeczony. Przydalaby mi sie odrobina rozrywki. Nie
mam pojecia, o co jej chodzi. Nina, pachnaca i umalowana, dodaje, Ze nawet ludzie tacy jak my
majg prawo do przyjemnosci.

Zostawiam jg w samochodzie, z jej prawami i krngbrnym Markiem, i pospiesznie ide do Rogu.
Mam metr ze sznurka, pomazany wegielkiem. Mierze Sciany, okreSlam wysokos$¢ pomieszczenia
i malo nie spadam z krzesta ustawionego na krzesle. Zamiatam. Szmelc dziele na trzy kupki:
potrzebny, na ztom i do kozy. Sprawdzam, gdzie pada najlepsze swiatlo. Az Kos podnosi sie
z tozka i pyta, co planuje. Odpowiadam, cho¢ nie powinienem. Juz wiem, Ze wazne sprawy
lepiej zatrzymac dla siebie. Kos upewnia sie tylko, czy nie zwariowatlem. Przeciez nie
zostaniemy tutaj dtugo, wkrotce rozbiorg nam Rog. Odpowiadam, ze kazdy dzien godnego zycia
warty jest wysitku. Kos wybucha zimnym $miechem. Przypuszczalnie zazdrosci mi nadziei,
ktorg odnalaztem. Zgadza sie pomodc. Pracowat przeciez na budowie, przy wykonczenidowce, tak
bylo, nim sie rozpit, nim stracit rodzine, nim zamurowali go zywcem.

Nie samg pracq cztowiek zyje, Nina ma racje. Razem z Markiem zachodzimy do naszego
niszczejacego centrum handlowego. W podwieszanym suficie mrugaja jarzeniowki, na
wystawach zamknietych sklepéw blakng modelki w odziezy ekologicznej. A przeciez centra
handlowe sg jak manekiny i nie powinny sie starze¢. Dziele sie z Markiem tym przemys$leniem,
Marko udaje, Ze zrozumial, co jest tylko wstepem do wielkiego udawania. Pchamy niewidzialne
wozki, krazymy wsréd widmowych potek, zgarniamy towary, ktore nie istnieja. Kazdy bierze, co
zechce, bo mamy portfele pelne ztota ghupcow.

Schody ruchome wciaz pracujg. Zachecony Marko wbiega na nie bez wiekszego entuzjazmu,
zjezdza juz weselszy, podpierajac sie na rekach, z nogami w goérze. W jego oczach dostrzegam
cos, czego nie widziatem wczesniej. M6j Marko. Wspinam sie po schodach sungcych w dét,
planuje sie wywroci¢ gdzies w polowie, wywracam sie wczeSniej bez planowania. Marko



podejmuje wyzwanie i tez lezy.

Dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem, w niedziele, budze chtopca: musimy is¢. Marko
nigdy nie zadaje pytan. Nie interesuje go nawet siatka, ktorag niose.

W autobusie podmiejskim kasuje bilet ulgowy. Mijamy kamieniczki, bloki i nowoczesne
budynki koslawe jak akordeony. Zaczyna sie las, za lasem wies. Wysiadamy. Marko sprawia
wrazenie, jakby znal to miejsce. Znajdujemy Sciezke miedzy drzewami. Prowadzi do rzeki.

Sawa jest szersza od Lublanicy. Galezie drzew czochraja wode. Zauwazam palenisko,
z kregiem kamieni i dwiema obalonymi klodami, na ktérych mozna usigs¢. Z niechetnym
Markiem zaglebiamy sie w las. Znosimy chrust i drewno. Strugam kijki na kietbaski i zacinam
sie w palec, nogi mam mokre po kolana. Od rzeki bije chtod, wiec trzeba sie spieszy¢. Mne
gazete, obkladam chrustem, dodaje kilka suchych galazek. Gazeta pali sie btyskawicznie, gatazki
juz nie. Marnuje kolejne zapalki, az wreszcie w sukurs przybywa Marko z zapalniczka. Zdejmuje
polowe galazek, podpala pozostate, zwija w rulon ostatnig szara ptachte i przez niag dmucha.
Patrze na rosnacy ogien, na czerwone kamienie i bezglosng rzeke. Marko przyklada papierosa do
zaru, a ja wypakowuje skarby: kietbase, ziemniaki i duze jabtka.

Spadt $nieg, przyszedt mroz, idziemy na sanki, ktorych nie ma. Tocze przed soba opone, co
niestychanie raduje Marka. Opona jest ciezka, niezwrotna, od jej popychania bolg plecy. Mijamy
oblodzony plac zabaw i rozkraczone kamienice o drewnianych balkonach. Szybko docieramy do
czteropasmowki. Przechodnie schodzga nam z drogi, dzieci pokazujg palcami. Po obu stronach
ciggna sie czteropietrowe bloki, nie ma sklepow, sq stacje benzynowe, a ja pcham opone.

W parku biegaja psy i ludzie w kolorowych ubraniach. Znajduje tagodny stok i pytam Marka,
czyby mi pomogt. Ani mysli, przekomarza sie w swoim jezyku, odrobine jak ty na sankach,
tylko ty nie palite$ papierosow. Wtaczam opone pod gore i czuje — to takie dziwne — Ze zaraz
braknie mi sitl. Opona przetoczy sie po mnie jak po Wilusiu Kojocie. Czy Marko zna
przynajmniej te bajke? Slizga sie po $niegu méj dziurawy but.

Na szczycie wszystko traci znaczenie. Klade opone na ziemi. Marko siada z przodu, pcham,
wskakuje, obejmuje go mocno i probuje nie mysle¢ o tym, ze mam dupe w dziurze, a nogi
w powietrzu. Jaaazdaaa! Snieg zacina w policzki. Opona skacze na wybojach i zaczyna sie
kreci¢. Na dole dzieci rozbiegajq sie, piszczq i ciagng za sobg sanki. Suniemy bokiem, suniemy
tylem, a Marko sie Smieje. Roztanczyly sie drzewa, sine niebo drzy, hamowac nie sposadb,
uderzamy mocno, spowija nas Sniezna chmura. Leze na brzuchu. Podnosze sie z zaspy. Patrze,
gdzie Marko, i obrywam sniezkq. Nie pozostaje dtuzny, jednak chlopiec jest szybki, nie sposob
go trafi¢. Na piersi i za kolnierzem topnieje mi $nieg. Marko trafia mnie jeszcze w ucho.
Zziajany, usmiechniety porywa opone i zaczyna ja toczyC pod gore, a dzieci i ich rodzice
obserwujg nas w ostupieniu.

Najwieksza niespodzianka jest kino. Codziennie odktadalem jedno lub dwa euro i wreszcie
mozemy i$¢ na film. Marko sprawdza na komorce, co graja, i zaraz prébuje sie ktoci¢. Chce is¢
na horror, The Possession Experiment. Na plakacie wrzeszczy upiorna dziewczynka. Ttumacze,
Ze to nie dla niego, Marko nie pojmuje albo nie chce poja¢, daje do zrozumienia, gdzie ma to
cate kino, i dlugo musze prosi¢, bysmy poszli razem na nowe Gwiezdne wojny.

Dokonuje niezbednych przygotowan, gdy Marko jeszcze $pi. Przez calg droge do Kkina,
przytrzymujgc ramieniem pekaty pakunek ukryty pod kurtka, opowiadam, kim byli Luke, Leia,
Obi-Wan i Vader. Opowiadam o Gwiezdzie Smierci, lodowej planecie Hoth, mrozeniu
w karbonicie i innych cudownych rzeczach, a Marko nic nie rozumie. Prébuje wiozy¢ reke pod
mojq kurtke. Dziewczyna w kasie chyba bardzo sie dziwi, ze takich dwoch jak my sta¢ na kino.



Marko zaraz ciggnie po popcorn. Chcialby tez paczke zelkoéw i cole. Jak mam mu powiedziec, ze
nie mamy pieniedzy? Mimo to méowie.

W kinie nikt nie chce przy nas siedzie¢. Zajmujemy najlepsze miejsca, zakladamy okulary
i juz jestem w starej bajce. Znow mam dwanascie lat, tyle co Marko. Na moich oczach peka
pustynna planeta, a maszyny kroczace podpalaja tropikalng wyspe. Ogladamy zachwyceni,
z otwartymi ustami, i jemy popcorn, ktéry wyjatem spod kurtki, przygotowany jeszcze w Rogu,
na kozie, teraz gumowaty i zimny.

Nazajutrz prosze Nine, by zajela sie Markiem w ciggu dnia. Nina zauwaza, Ze jeszcze nie
widziala, by ktos tak troszczyt sie o nie swoje dziecko, lecz zgadza sie pomdc. Chciataby zrobi¢
dla nas jeszcze wiecej, jestesmy tacy niezwykli. Martwi sie tylko, bo Marko jej nie lubi. Nina
bez przerwy gada i ma bardzo smutne oczy, wiec moze o to mu chodzi? Ale tego jej nie powiem.
Wazne, ze o Swicie przejmuje chlopca. Niech maty podtaduje powerbanki na stacji benzynowej.

Pakuje zaspanego Marka w ramiona rozszczebiotanej Niny, wracam do Rogu i zrywam Kosa
z t6zka. Ten nie bardzo przypomina sobie niedawne obietnice, marudzi, Ze ma prace, wiec go
trgcam — staruszku, Swiat poczeka. Przeliczam oszczednoSci, wyruszamy na towy po
Smietnikach. Wiekszos¢ jest zamknieta. Kosze pachng zepsutym jedzeniem, a gdy zabieramy sie
do pracy na miejscu, wybija potudnie.

Kos wzgardzit mojg miarka, bo ma centymetr krawiecki. Wyludzit skad$s mlotek, gwozdzie
i dwa Srubokrety. Nieustannie powtarza, ile zachodu kosztowat go ten drobiazg, ale praca pali
mu sie w sinych rekach. Zbija, podkleja i poziomuje sznurkiem, u ktérego konca zwisa odwaznik
apteczny. Przestaje paplac, tylko kiedy zacigga sie skretem. Przyznaje, ze nigdy nie wylewat za
kolnierz, lecz na ulicy wylagdowal przez rodzine. Zone miat dobra, gospodarng i piekna, niestety
rowniez chciwa. To najgorsza z wad ludzkich, zauwaza, wbijajac kotek w chwiejng rame t6zka.
Czlowiek nigdy nie powinien chcie¢ wiecej, niz dal mu dobry Bég.

Kos, owszem, pracowal w elektrowni atomowej i jeszcze skakat na fuchy do Triestu, gdzie
nawet liznat jezyka, lecz tej zolzie wcigz bylo mato — bo oszczednosci, bo wakacje dla dzieci, bo
samochdd, bo zycie. No to uciekat z domu. Dokad ucieka dojrzaly mezczyzna? Do pizdy lub
butelki. Dobry Kos wytrwal w wiernosci, wiec zadluzyt sie w szynku. Nigdy nie bil, zapewnia,
dzieci chodzily czyste i syte. Baba wsciekata sie o wyjscia, wiec tym bardziej uciekal, az zastat
zmienione zamki i teraz jest tu. Nie upomniat sie o nic, na rozprawe rozwodowa nie przyszedt —
honor zabronit.

Zmierzcha, wiec zapalamy Swieczki. Kos spoglada na skonczone dzieto i skreca papierosa.
Mial pewnos¢, ze na ulicy zapije sie w rok, i cieszy? sie ta perspektywa. Ale stato sie inaczej,
stato sie tak, jak powinno sie stac.

Wiasciwe miejsce, wlasciwy czas — serce mi wali, gdy ide po Marka. Spojrzenie Niny jest
przepelione bezradnosScia, wyglada, jakby nie mogla unies¢ dloni, i tylko pyta, czy przyjde
pozniej, bo musimy pogadac. Obiecuje, ze przyjde, lecz jutro — dziS mam do zrobienia co$
bardzo waznego.

Chlopiec przeczuwa niespodzianke i biegnie po schodach. Umeczony i glodny, nie umiem za
nim nadqzy¢. Potykam sie o stopnie i gdy docieram na goére, do naszego pokoju, Marko poznat
juz mojq niespodzianke. Stoi nieruchomo, patrzy.

Na zamiecionej podtodze, pod oknem, stoi biurko zrobione z blatu stotu kreslarskiego. Kazda
noge ma inng i troche sie chwieje, ale da sie przy nim odrobi¢ lekcje. Pod biurko wsunelismy
szafke nocng z trzema szufladami. Mamy tez obrotowe krzesto wycyganione od hippiséw. Dalej
kufer, czeka na ubrania. R6g pomieszczenia zajmuje efekt pracy Kosa: niskie t6zko zbite



z desek. Na nim, na postaniu ze styropianu i kartonu, lezg koc i poduszka, wyzej wisi plakat ze
Spider-Manem. Marko stoi bez ruchu i wodzi oczami. Dlonie zaciska w piesci i rozprostowuje.
Bardzo powoli. Chciatbym wiedzie¢, jak sie teraz czuje, jak to jest mie¢ dom, chcialbym, zeby
powiedzial cokolwiek, ale Marko nic nie mowi.

KRRk

— Zaplacites Antemu? — pyta Kos, a w jego glosie pobrzmiewa troska.

Siedzimy wokot kozy, przetracajac ostatnig godzine przed snem. Nie rozumiem, o co mu chodzi,
moim zdaniem pomieszalo mu sie w glowie i nazbyt troszczy sie o innych. A jednak czuje
niepokoj. Kos, z rozpuszczonymi wiosami i zmierzwiong broda, w marynarce narzuconej na
koszule i gotymi kolanami, przypomina ducha zesztorocznych swiat. Przyniést jednak prezenty.

Rozklada przed nami chleb, wiejski ser, troche kietbasy i napéj jabtkowy z dyskontu. Zaprasza
do Swietowania. Mamy nowego lokatora, a Rog zmienil sie na lepsze — jest powod, by sie
cieszyC. Za Sciang, we wlasnym 16zku, pochrapuje Marko. Narzedzia lezq na wiadrze, owiniete
folig. Zaptacites Antemu?

Kos oszalal od ciemnosci i perspektywy smierci. Pare lat temu byt zwyklym pijaczyna, spat
w bramach i pustostanach, nie znat zadnych swietych ksigzek, a zbawianie Swiata nawet nie
za$witalo mu pod brudng czupryng. Interesowala go wylacznie wodka. Wstawat i pil. Zebral
i kradt. Gdy opowiada o tych czasach, w jego glosie wstyd miesza sie z rozrzewnieniem.

Bezdomnosc¢ to zty zawdd dla lumpa, twierdzi Kos. Pi¢ mogg ludzie pracujacy i z dachem nad
glowa. Taki przespi sie w cieple i zawsze ma na butelke. Kos uwaza, ze bedzie zy} tysiac lat,
a juz na pewno nie przeszkadza mu zimno. Sciagnal gacie, siedzi i zawraca glowe tym catym
Antem. W dawnych czasach nigdy nie mogt uzbiera¢ na flaszke. Kupowat setki, matpki, bo
szybciej, bo taniej. Potem wsciekal sie na siebie i innych. Uwazal, ze Swiat go skrzywdzit.
Marzyt tylko o oszronionej krowie, o wielkiej butelce czystej wodki, ktorg osuszy w kwadrans
i runie w upragniong nieprzytomnos¢. Raz dostat taka butelke.

Podszed} do grupy pijanych mtodych, czekali na przystanku. Obcych, Polakéw lub Wegréow —
Stowency by go nie pobili. Gdy zbierat sie z chodnika, oni wilasnie wsiadali do autobusu
jadacego na lotnisko. Na tawce zostawili siatke. Zapomnieli o niej od tego calego bicia.
W sSrodku byly cola, chipsy i butelka — prezent od milosiernego Stwércy. Dzis Kos wie, zZe
pochodzita od Szatana, jak wszystkie inne butelki, ale wtedy, gdy kustykat z nig do najblizszego
pustostanu, miat inne zdanie. Czy wiesz, Ze Ante sie o ciebie upomni?

Kos mieszkal w ruderze przeznaczonej do rozbiorki. Nie mial mebli ani Swieczek, tylko
szmaty. Spit sie i zasngt wsrod nich. Spatl mocno i dlugo. Po przebudzeniu myslal, ze nastala
noc. Nie moglt znalez¢ drzwi. Uznal, ze wcigz jest urzniety, Zze cos mu sie pomylito, lecz
ciemnos¢ nie ustepowata, drzwi nie chcialy wroci¢, poznikaly tez okna. Kos wyt, az zdart sobie
gardlo. Nie wiedzial, ktéra godzina ani gdzie wlasciwie sie znajduje. Przez dlugie godziny glodu,
pragnienia i ciemnosci wierzyt, ze trafit do piekla, na inng planete, do podziemnego grobu — ktos
potezny i ztoSliwy przeprowadzal na nim straszne eksperymenty. Az wreszcie zjawil sie Bog
w stereo i kolorze, powiedzial Kosowi, co robit w zyciu Zle i jak powinien to naprawic¢. Ostatnie
stowo Boga rozkruszyto mury i wpuscito stonce. Czy Bog uchroni mnie przed Antem?

Kos rozdziela chleb z serem pomiedzy mnie i Nine. Uwiera go proteza, wiec bierze mate kesy
i pasie oczy naszq zartocznoscia. Wcigz nosi w sobie pamiatke ciemnosci, w ktorej sie obudzit,



tyle ze nie bylo to zadne pieklo, zaden Bég nie przyszedit. Spal jak kamien. W tym czasie
zamurowano drzwi i okna, chronigc budynek przed takimi jak my. Kos krzyczal, ktos ustyszat
i go uwolnili. Wie o tym, po prostu woli swojg historyjke. Nigdy wiecej sie nie napit. Ociera usta
i mowi, ze zarabiam na miescie, wiec musze zaptaci¢ Antemu. Widziano mnie w supermarkecie.

Przelykam bez gryzienia. Nie rozumiem tego — przeciez pienigdze zawdzieczam tylko sobie.
To ja stoje przy wozkach i dorabiam w centrum. Jesli jestem self-made manem, to kim jest Ante?
Syty Kos zaczyna robic¢ skreta. Kim jest Ante? Obym sie nigdy nie dowiedzial. Kazdy z ulicy
oddaje mu potowe zarobkow. Ante to policja i urzad skarbowy dla ludzi bez dachu nad glowa.

Nie chce tego stlucha¢, nazywam Antego pierdolonym zlodziejem. Ma mleko pod nosem,
czemu sie go boimy? Polowa dziennego utargu to ciepty positek dla Marka. W tydzien odloze na
buty z dyskontu. Co Ante daje w zamian, flage z piszczelami? Potrzagsam Kosem, a ten spokojnie
slini bibutke i pyta, czy wiem, co sie stalo z takimi, ktérzy mysleli podobnie. Ante jest
nieustraszony, nie cofnie sie przed niczym. Jesli jutro przyjde z pieniedzmi, da czas na sptate
zaleglosci. Jakie zaleglosci, do ciezkiej cholery?! Zrywam sie z podlogi, macham pieSciami,
odgrazam sie, ze go zabije. Nie poznaje samego siebie.

Nina obejmuje mnie od tytlu, szepcze kojace stowa. Méwi Kosowi, ze nie ma racji. Ona zyje
na ulicy od roku i nigdy nie podzielita sie zyskiem z benzynowki. Powtarza moje stowa, tylko
lagodniej. Jej zdaniem trawiony pirackim obledem Ante po prostu zastrasza ludzi. Nie styszala,
by komukolwiek wyrzadzil krzywde. Pyta Kosa, czemu wygaduje takie rzeczy. Chce mnie
przestraszy¢, czy ma w tym jakis interes? Pomaga mi usigsc¢, przesuwa dtoniag po moich plecach.
Czuje sie niepewny i osaczony. Mysli znowu nie naleza do mnie. Boje sie, ze siebie utrace.
Patrze na ciemny chleb, thusty kawal sera owiniety w papier i narzedzia w siatce. Kos nie
pracuje. Nie pobiera zasitku. Do emerytury zostaly mu jeszcze dwa lata. Skad ma te rzeczy?

Kos gasi papierosa. Przysuwa sobie swieczke, Scigga usta i powoli zdejmuje koszule. Ma
chude, mocne ciato robotnika. Na bicepsie widnieje rozmyty tatuaz, klatke piersiowa pokrywaja
rzadkie siwe wiosy, ale sutki wygladaja jakos dziwnie. Kos Chrystusowym gestem zacheca,
bysmy sie zblizyli. Sutki sa czarne, wtopione w ciato i przypominajg plastik. Miedzy nimi
szczerzy sie wypalona czaszka wielkoSci monety.

KRRk

We snie widze siebie z gory, ulozonego w lodzi pogrzebowej. Na oczach, zamiast monet,
spoczywajq dwa sygnety Antego, rozgrzane do biatosci.

Goraca czaszka wypalona w skorze nie znika spod powiek przez cate przedpotudnie. Zakupy
leca mi z rak, negocjacje z klientami idg Zle. Orientuje sie, Ze monety wsadzam na przemian do
lewej i prawej kieszeni. Podjatem decyzje, nie decydujac.

Marko, jak kazdy chlopiec, interesuje sie wylacznie soba. I tak wiem, Ze ma dobre serce. Wota
mnie co chwile. Pokazuje wyniki meczéw i ustawienia druzyn w FIFA Mobile. Thumacze, ze
przez jakis czas bedziemy zyli skromniej. Znajde dodatkowe Zrédlo zarobku. Stonce przebija sie
przez mgle. Plong dwie biate czaszki.

Praca w markecie idzie stabo, wiec ruszamy do centrum. Kupuje Markowi falafel, udaje, ze
nie jestem glodny. Zapinam mu kurtke. Jeszcze tego brakuje, zeby sie przeziebit. Jest sroda albo
czwartek, ale dzien mamy ciepty, wiec moze sie nam poszczesci¢. Krece sie po Starym Targu,
prébuje pracowaé, a Marko zaktada stuchawki i siada pod nieczynng fontanna.

Nad wejsciem do ratusza zawisty mokre flagi. Handlarz swigtecznym szmelcem zwija brezent



ze stoiska. Do szyb wystawowych przylegajq przecenione sukienki na bezbarwnych manekinach,
a w moja strone idzie rozjuszony olbrzym. Nim pojme, co sie Swieci, kule sie na kleczkach.

Chodzi o portfel, ktéry buchnat Marko. Musze chroni¢ chlopca, wiec Smieje sie ghupio.
Mowie po polsku, ze nie wiem, o co chodzi. Groze policjg. Olbrzym dyszy, odstaniajac zeby.
Ciska mng o bruk. Rozglada sie wokdt, a gdy Marko rzuca sie do ucieczki, biegnie jego Sladem.
Wstaje, spluwam krwig i ide za nimi.

Olbrzym zakonczyt poscig u wylotu Starego Targu na Zvezdarska. Opiera dlonie na udach
i dyszy. Dostrzega mnie, ale nie robi nawet kroku, tylko mruzy oczy. Siada na chodniku,
szalikiem Sciera pot z czota.

Marko umknal, tylko dokad? Na jego miejscu wybralbym jedng z tych waskich
Sredniowiecznych uliczek prowadzacych ku wzgorzu. Taka pokona kazdego grubasa. Ide tam,
nawotujac chlopca. Miedzy kamienicami zawisty sznury Swiatel. Mur zdobi znajome czerwone
oko z tezka. Uliczka zakreca przy sklepiku z rekodzietem, konczy sie bruk, zaczynaja schody.
Nie watpie, Ze Marko zaraz wraci, lecz chce, aby juz tu byt. Czulbym sie spokojniejszy.

Wspinam sie po schodach przez drewniany pasaz. Nawotuje chlopca, odpowiada tylko echo.
Bola mnie zebra, udo i twarz. U wylotu pasazu musze przystang¢. Opieram sie o mur. Ponizej
rozcigga sie panorama miasta jak z jakiej$ gry, z mnostwem spadzistych dachéw, koscielnych
wiez i linig blokéw, zza ktorych startuja samoloty. Mam nadzieje, ze Marko nie upadi, ze nie
lezy gdzies nieprzytomny. Niedlugo zrobi sie zimno. Na murze widnieje naniesiony biatym
korektorem napis LOST ONES.

Wspinam sie wzdhtuz $ciany porosnietej rdzawym bluszczem. Korzenie drzew rozsadzajq asfalt
alejki, zbocze jest pelne zeschnietych lisci. Probuje wypatrze¢ gdzieS wsrod nich te jasng
glowke. Pytam mijajacych mnie turystow, czy widzieli chlopca. Zaprzeczajg i kierujg sie
w strone zamkowej kasy. Obiegam cale wzgorze, tapie oddech dopiero pod pomnikiem jakichs$
chlopow z kosami na sztorc. Wspinam sie pod sam zamek. Nie wchodze do srodka, bo trzeba
zaplacic.

Biegne Starym Targiem. Mam ochote roztrzaska¢C wystawe sklepu z porcelang. Mysle
o pijanych kierowcach, o zboczencach oferujacych tablety i telefony, o mtodych bandytach na
amfetaminie, o rozpedzonych pociagach, zepsutych karuzelach, o oblodzonych stopniach
i lodowatej Lublanicy. Obiegam plac handlowy, gdzie tak lubit przychodzi¢. Pytam baby od
kurtek, baby od kasztanéw, nawet faceta z kradzionymi rowerami. Nikt nie widzial Marka.

Jesli jest martwy, to i ja umre. Gdy drugi raz zawiode, nie bede miat dokad uciec. Wiem, co
sie stato z tobg. Nie wiem, gdzie przepadl on i ta niewiedza jest najgorsza. Widze go utopionego
i pod kotami samochodu. Umiera na tysigc réznych sposobow. Pobili go. Zabrali mu telefon.
Jestem gotoéw iS¢ nawet na komisariat. Gnany nadzieja, powracam na Stary Targ. Licze, ze
Marko siedzi pod fontanng, ale go tam nie ma.

Moze poszedt do Rogu? Tak, na pewno tak zrobit — gdy ktosS sie zgubi, zawsze szuka domu.
Ghupiec ze mnie, przeciez Marko zna miasto lepiej niz ja. Pewno teraz siedzi przy kozie i martwi
sie, co ze mng. Umiem tylko biec. Zderzam sie z blaszanym robotem przy wejsciu, Slizgam sie
na schodach. Na gorze sprawdzam kazde pomieszczenie — pusto.

Biegne wzdhiz rzeki. Wypatruje ciala. Niewiedza jest nie do zniesienia. Przy Smoczym
Moscie zakrecam w prawo i gnam szerokim chodnikiem. Przysiegam, ze gdy Marko wrdci, juz
nie spuszcze go z oka. Jesli cos mu zagrozi, zastonie wlasnym ciatem i nigdy nie bede uciekat.

Jest! Stoi na skrzyzowaniu. Wcale sie nie ciesze. Samochdd nie jest czarny, tylko czerwony.
To sportowy model z odsuwanym dachem, przynajmniej tyle moge o nim powiedzieC.



Mezczyzna, ktory z niego wysiadl, ma siwiejacego wasa i rzadkie wlosy zaczesane do tytu. Nosi
prazkowang marynarke i blekitny krawat. Lsnia mu buty. Gestem zaprasza Marka do
samochodu, ale jestem szybszy. Odciggam chlopca, mezczyZznie pokazuje pies¢. Odpowiada
niepewnym uSmiechem i zapala silnik. Odbiegam, niosgc Marka w ramionach. Tule mocno. Juz
nigdy nie zostawie go samego. Uczucie ulgi jest tak wielkie, ze az boli. Nie zwalniam. Marko
kopie mnie po kolanach, bije w plecy i gryzie w ucho.
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Ante przyjmuje mnie odziany w skérzang kamizelke z fredzlami, modne bulwiaste spodnie
i czerwone buty o zadartych czubach. Brzegi sygnetu sa nieregularne, jakby kiedys sie stopit.

Siadamy przy kozie. Ante pyta, jak sie mam, cieszy sie, bo styszal, ze jakos mi sie wiedzie.
Niewielu ludzi odnajduje sie na obcej ziemi, dodaje, nalewa sobie rumu i wcigga kreske usypang
na Krolowej Czarnego Wybrzeza, oprawionej w ptétno. Daje mu dziesie¢ euro w bilonie i mysle
wylacznie o tym, co moglbym za to kupi¢. Ante patrzy na te pienigdze, jakby mu Smierdziaty.
Nie bierze. Milczy. Podkreslam, ze to tylko za dwa dni. Zbiore wiecej i oddam dlug od poczatku,
odkad zaczatem prace. Po prostu nie wiedziatem, ze tak trzeba. Przeciez jestem nowy w miescie.

Zrenice Antego sq wielkosci szpilek. Swidruje mnie wzrokiem bez mrugania. Przekrzywia
glowe jak ptak i wybucha smiechem. Potrzagsa mng, szczypie w policzek, nazywa kumplem
i pyta, czy upadiem na glowe. Przeciez kazdy na poczatku potrzebuje odrobiny luzu. Nie musze
niczego oddawac¢, wazne tylko, zebym wpadat raz w tygodniu z pieniedzmi. A jak raz nie
wpadne, nie ma zadnego problemu. Ante nie jest potworem, tylko przyjacielem. Proponuje
kreske. Nie mam ochoty, ale rumu nie wypada odmowic.

Stukamy sie jak starzy znajomi. Kubek trzymam blisko nosa, bo Tortuga Smierdzi gorzej niz
Rog. Ante, ktory ma juz mocno w czubie, snuje rozwazania o ponurej naturze cztowieka. Moze
pracujac dla niego, odkryje wolnosc¢ i prawdziwego siebie? Bardzo by sobie tego zyczyt. Méwi,
Ze jego ojciec, Bosniak, zgingl podczas ostatniej wojny, a cztowiek, ktory go zabil, wskoczyt
w sutanne i siedzi gdzie$ na parafii w Berlinie. Mysli, ze zmienit swoje zycie, ten morderca, ten
ksigdz, i teraz czuje sie juz ksiedzem, a nie mordercq. Lecz Ante wie. Ante pamieta opowiesci
matki. Ante ztozy mu wizyte.

Nie moge tego stuchac.

Alkohol wpada do pustego zoladka. Czuje mrowienie na twarzy, chce pobiec przed siebie.
Ante nalewa kolejng szklanke i pyta, czy wiem, co prébuje zrobi¢ z nami wszystkimi. W sumie
to nie wiem. Dba o nas i troche rzadzi. Ante mierzy we mnie palcem i mowi, ze bardzo sie myle.
Nie interesuje go wladza i ma doé¢ pieniedzy — méglby kupi¢ sobie palac! Zyje w zgodzie ze
sobgq i pragnie nauczyc tego innych.

Odkrytem zrodto smrodu. Na blacie, obok kordelasa i atrapy pistoletu skatkowego, stoi stoik
splesnialego gulaszu, a obok lezy talerz z nadgryzionym kotletem i kopytkami. W rogu, pod
oknem walajg sie ledwo obgryzione kosci. Ante pyta, jak ma sie mdj przybrany syn. Pierwszy
raz kto§ nazwal tak Marka. Odpowiadam, ze to tylko chlopiec, ktérym sie opiekuje, a Ante
pociera nos i wyznaje, zZe nie widzial dotad niczego podobnego. Na ulicy kazdy troszczy sie
wylacznie o siebie. Przyznaje, ze nigdy nie myslatlem w ten sposéb, umiem zy¢ tylko dla innych,
a Ante macha reka i pyta, kto mnie tak urzadzit.

Mam spuchniete, czarne ucho, rozwalony but i sifnce na przedramionach. Troche betkocze
przez rozbitg warge. Odpowiadam, Ze takie rzeczy dziejq sie same, to nic, 0 czym warto mowic.



Nie mam nieprzyjaciot. Ante Scigga topatki, pocigga nosem i strzela z palcéw. Jego zdaniem
stanowie doskonaty dowod na to, o czym wspomniat wczesniej. Co zrobilem z wolnoscig?
Wzigtem odpowiedzialnos¢ za drugiego cztowieka, a nie umiem zadba¢ nawet o siebie. Jestem
obity i brudny, zarabiam jakie$ grosze. Jaki dam przyktad dziecku? Nim znajde odpowiedz, Ante
nalewa sobie rumu i prosi, Zebym sie nie gniewal. Gdzie teraz jest Marko? Czemu z nim nie
przyszediem?

Marko przebywa z Ning, o ktorej Ante wypowiada kilka cierpkich stow. Widywal juz
wczesniej takie kobiety. Wozita dupe po hotelach, popijala truskawki szampanem i nosita
kolczyki z bialego zlota, wiec mysli, ze jest lepsza od innych. Nie uznaje zadnych zobowigzan
i nie dostrzega nikogo poza soba. L.aknie powrotu do tak zwanej normalnosci i btaga system, by
ten na powrot przyjat ja do siebie. Stukamy sie. Ante wydaje sie szczery i przyjacielski. Pyta, czy
wiem, jaka jest r6znica miedzy nim a resztq — mng, Markiem, Horvatem, Ning i Kosem.

UrodziliSmy sie w niewoli, tak mowi. PracowaliSmy na budowach albo w bankach.
ZawieraliSmy malzenstwa. PlodziliSmy dzieci i kupowaliSmy mieszkania na kredyt. MieliSmy
telewizory i samochody. ChcieliSmy wiekszych telewizorow i samochodéw. A potem cos$ sie
stalo i wylagdowaliSmy na ulicy. Ptaczemy, przeklinamy swdj los i najbardziej na Swiecie chcemy
wroci¢ do bezpiecznego Swiata z samochodami, telewizorami i ubezpieczeniem na Zycie.
JesteSmy ghlupi. Nie wiemy tego, co wie Ante.

Ante urodzit sie wolny. Szkote rzucit wczesnie i nigdy nie pracowat. Uciekt z domu, kiedy
tylko przeczytal Wyspe skarbow. W izbie dziecka pogryzt wychowawcow. Potem odszukat
swojego ojczyma i mu wpierdolil. Nie wiedzial nawet, czemu to robil, ale teraz juz wie. Nigdy
nie bedzie miat telewizora ani samochodu. Moéglby kupi¢ sobie mieszkanie, ale tego nie zrobi.
Kazdego dnia, w kazdej godzinie umacnia swoja wolnos¢, mowi i wcigga kreske.

Poniewaz wyrést w wolnosci, jest inny niz my. Dlatego moze nas uczyc¢. Nieoczekiwanie
zyskaliSmy wolnos¢ i widzimy w niej ciezar. Wolnos$¢ jest naszym zdaniem jak uposledzone,
brzydkie dziecko, ktérego chcemy sie pozbyc¢. Ono tymczasem wyje, dopominajac sie o swoje,
i wsadza sobie kable do ust. Taka postawa, typowa chocby dla mnie i Niny, jest karygodna, tylko
Nina juz sie nie zmieni. Ja, by¢ moze, tak.

Shucham zafascynowany. Alkohol rozgrzewa i szumi. Wydaje mi sie, ze Ante wypowiada
moje wiasne mysli, dla ktorych brakowato mi stow.

Pije. Juz widze, ze ruchy Antego, ktore zdawaly sie chaotyczne, wcale takimi nie sg. Te
strzelajace oczy, przygryzana warga, niespokojne dlonie i nieustannie marszczacy sie nos sa
czesScig sprawnie dzialajacej maszyny. Antego wyciosano z jednej bryty, nie posktadano z czesci
jak innych, i chyba mu to mowie, dziele sie tq obserwacja, skoro mamy by¢ przyjacioimi. Ante
odkorkowuje kolejng butelke. Zwracam uwage na ksigzke Howarda, wspominam, ze jg znam,
jest piekna. Dwoje nieustraszonych totréw morskich tupi moznych tego Swiata bez ogladania sie
na imie. Gdy ludzie im sie skoncza, ruszajag na potwory. Oczy Antego blyszcza. Naprawde
pamietam te historie? Krolowa w koncu zginela, lecz powrdcita zza grobu, by uratowac
kochanka. Ante unosi kubek. Pyta, gdzie teraz s takie kobiety, tacy przyjaciele. Co stalo sie
z tym skurwiatym swiatem? Odpowiadam, Ze nie wiem, ale chuj z tym. Tylko wolnosc¢ sie liczy.

Zdaniem Antego taki czlowiek jak ja marnuje sie przy woézkach, na takiej zebraninie. To
zajecie dla zjebow, jak Horvat albo Kos. Nie utrzymam z tego siebie, nie pomoge Markowi. Jego
oferta jest aktualna. Wiecej nawet, okaze rzadka hojno$¢. Zwykl zatrzymywacé dwie trzecie
zysku dla siebie, ze mng podzieli sie po rowno, tylko dlatego, zZe cholernie mnie lubi. Nie umiem
odmowig, nie znajduje argumentow. Pytam o policje. Ante niemal dtawi sie rumem. Przypomina



chlopca, ktorym przeciez jest. Thumaczy, ze policja ma inne rzeczy do roboty. Tu palg jointy
w kazdej knajpie, nikt sie tym nie przejmuje. Unosi kubek do toastu, pyta, czy mamy deal. Nie
chodzi o mnie, lecz 0 Marka, mowie sobie i stukam sie z Antem.

Po chwili kubek znow jest pelen, a usmiech Antego czernieje w Swietle Swiec. Zapadam sie
w fotelu, pewien, ze zrobilem dobrze, ale gdy budze sie nad ranem, w oknie zamiast stonica
plonie czerwona czaszka o postrzepionych oczodotach. Ziludzenie zaraz sie rozmywa,
przytlumione przez okropnosci. Bolag mnie oczy, nie moge przetkngc¢ sliny. Nie wiedziatbym,
gdzie jestem, gdyby nie Wesoty Roger rozpiety na Scianie.

Ante $pi jak prawdziwy pirat, z glowa na stole, obok butelki. Nie jesteSmy sami. Zjawila sie
jego matka, z tymi swoimi siatkami. Nie patrzy w moim kierunku. Prébuje dobudzi¢ syna i ten
zrywa sie z krzykiem, wykonuje gest, jakby dobywat szpady. Kobieta sie cofa. Ante optukuje
twarz w misce, pocigga rumu i staje w oknie, pokazujac nam plecy. Kobieta wyktada na blat
jedzenie w stoikach i plastikowych pudelkach, zgarnia zepsuty gulasz i talerz z resztkami
jedzenia, zbiera kosci z podlogi. Siatki znow sa pelne.

Musze i$¢, Marko zapewne umiera z niepokoju. Z trudem podnosze sie z fotela. Ante ma
mine, jakby o mnie zapomnial. Dziekuje mu za wszystko i przez kréotka chwile licze, ze
zapomniat o wczoraj. Ale nie. Ante wpycha matke za przepierzenie, wybebesza swéj kufer,
wyjmuje jednogramowe woreczki ze strung i biatym proszkiem w srodku.

Otwiera Krolowqg Czarnego Wybrzeza. Na marginesie zapisuje, ile zabralem, a ile musze
zaplacic.
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Kolega w koszulce Neuroshimy wybratl dla mnie procesor Pentium Dual Core, ktory natychmiast
podkrecit, narzekajac przy tym na innych informatykéw. Dodal, Ze moglby kupi¢ lepsza plyte
gléwna niz ten asus, ale musiatbym dotozy¢ przynajmniej dwiescie ztotych. Za to karta graficzna
Radeon, wyposazona w osobng pamie¢, po prostu nie moglaby by¢ wspanialsza. Bede miat
prawdziwg maszyne do grania.

Siedzialem w fotelu obrotowym i przygladatem sie jego pracy. Byt bardzo skupiony i ciagle
gubit Srubki. Zajmowal ogromne parterowe mieszkanie w praskiej kamienicy. Na biurku
zawalonym ptytkami i kablami trzymat dwa sloiki — jeden z zimng kawa, drugi wypeiniony
petami. Podloge zapelnialy kable, skomplikowane uklady scalone i obudowy komputeréw.
Migaly serwerowe Swiatetka. Neuroshima zrobit sobie przerwe, zapalit mentolowego pall malla
i z niespodziewanym smutkiem wyznal, ze niedlugo bedzie musial opusci¢ to miejsce.
Kamienica przechodzi w rece prywatnych wiascicieli. Zrobig tutaj hotel czy co$ podobnego.
Powiedziatem, ze cholernie mi przykro, a on sapnat i wrécit do pracy. To dziwne, pamietam te
intele, asusy i radeony, ale nie imie tego cztowieka.

W mieszkaniu zrobitem sobie kacik. Ustawilem krzesto w rogu pokoju, a przed krzestem
niewielkie biureczko. W ten sposéb siedziatlem przodem do wszystkich i mogltem widzie¢, co sie
dzieje w pokoju. Wydawato mi sie to wazne. Nie chcialem, aby ktos pomyslal, zZe sie izoluje. Nie
kupitem nawet stuchawek, tylko najtansze glosniczki. Probowatem podzieli¢ sie mojq radoScig
z Julka, ale ona tylko usmiechata sie znad ksigzek. Poprosila, zebym catkiem nie znikatl, i zaraz
dodata, ze trzy najblizsze wieczory moge miec tylko dla siebie.

Nie mialem jeszcze internetu, ale Neuroshima zainstalowal mi wszystkie sterowniki
i przyniést kilka gier na ptytkach. Dostatem BioShocka, Half-Life’a dwojke, Unreal Tournament



IIT i Viva Pinata dla Mikolaja, o ktorej na razie postanowilem mu nie wspominac.
Zorientowalem sie, ze wiekszoS¢ nowych gier to kontynuacje, z numerem dwa lub wiekszym.
Zrobito mi sie smutno, bo tyle przegapitem.

Mikotaj natychmiast zrobit sie nie do zniesienia. Wiazit mi na kolana, wyrywal myszke, wrecz
wpychal sie przed monitor, a gdy powiedzialem, Ze dzisiaj nie zagra, zaczal mnie bic
i histeryzowac¢. Interweniowata Julka i Mikotaj postawil na swoim. Gdy minela godzina, za
zadne skarby nie chciat odstapi¢ od komputera. Targowat sie o kazde pie¢ minut. Probowalem
mu tlumaczyg, ze jest jeszcze za maty, by tyle czasu spedzac przed ekranem.

Do BioShocka zabralem sie po dwudziestej drugiej. Zanurzylem sie w groze podwodnego
miasta. Po lazurowych pomieszczeniach wioczyty sie dziewczynki o upiornie zottych oczach
i niemi mezczyzni w ciezkich kombinezonach. Mechaniczne rodziny korzystaly z ustug
automatycznych ogrodnikow. Nigdy nie widzialem niczego podobnego. Nastepnego dnia byla
sobota. Mikotaj obudzil mnie o szo6stej rano, zebym mu wiaczyt komputer.

Dotad myslatem, Zze mdéj syn jest podobny do mnie i ma wiele zainteresowan. ZapisaliSmy go
na basen. Popotudniami i w weekendy rozktadatl zotnierzyki, wznosit budowle z klockéow i duzo
rysowat. Ogladat programy przyrodnicze na naszym matym telewizorku — nie wiedzie¢ czemu,
szczegOlnie ukochat sobie te dla wedkarzy i domagal sie, bym ogladat je wraz z nim. Lubil,
kiedy mu co$ opowiadatem. O tym wszystkim zapomnial, gdy tylko pojawit sie komputer. Za
kazdym razem, gdy staralem sie go odciggnac¢ sprzed monitora, zalewat sie +zami. Sprobowatem
wyznaczy¢ jakis limit, powiedzmy, godzine dziennie. Mikolaj zaraz poskarzyt sie babci. Moja
mama powiedziala, ze musze ustgpi¢, bo dziecko jest najwazniejsze. Gdy poradzitem jej, by
kupita wnukowi drugi komputer, wybuchnela smiechem.

Po ztamaniu doszta do siebie, ale cos sie w niej zmienito. Mowita wolniej, a w jej glosie
pobrzmiewal smutek. Chetnie opowiadata o wizytach u lekarzy i wymieniala kwoty, ktére
zostawia w aptece. Zaraz potem dodawala, ze cieszy sie ze swojego zdrowia, zwlaszcza gdy
przyglada sie schorowanym kolezankom. Przychodzita do nas trzy lub cztery razy w tygodniu.
Przynosita obiady w rondlach, pomarancze, kiwi i parowki z placu. Dziecko musi dobrze zjesc,
przypominata, przynajmniej ona je odzywi. Prosita Julke, by pilnowala positkow. Ja z kolei
miatem pilnowa¢ Julki. Mama siadala w naszej waskiej kuchni, pila herbate i martwita sie
wnukiem. Zauwazyla, ze bez przerwy gra, a za sprawq gier dzieci stajq sie agresywne i krngbrne.
Zachecata mnie, zebym wychodzit z nim do kina, do teatru, na kulki i kregle. Odpowiadatem, ze
nie moge, bo pracuje. Styszatem na to, ze wszystko mozna pogodzic.

Kiedy ja odwiedzatem, mowita gtoéwnie o wnuku. Miata nadzieje, ze pozyje dos¢ dtugo, aby
wychowac¢ Mikotaja na porzadnego cztowieka. Chciala, Zzeby skonczyt dobra szkote i studiowat
za granica, mys$lala tez o zakupie drugiego mieszkania, dokad moglby sie przeprowadzic, kiedy
dorosnie. Martwita sie jego charakterem. Dziecko tak latwo wypaczy¢, powtarzata. Co, jesli
odziedziczy charakter po Julce? Albo po moim ojcu? To byloby jeszcze gorsze.

Niedlugo po zakupie komputera zalozyliSmy sobie internet i Zycie natychmiast stalo sie
lepsze. Nauczylem sie obstugiwac torrenty i zaraz moglem poshucha¢ nowych ptyt Coldplaya,
AC/DC i Marillion zupelnie za darmo. Oboje z Julka wciagneliSmy sie w Breaking Bad, a takze
Dextera i True Blood. Wieczorami rozkladaliSmy kanape, obracalem monitor i puszczalem
odcinek. LezeliSmy przytuleni. Bylem bardzo szczesliwy. Najbardziej podobat mi sie serial
Californication, moze dlatego, ze pisarz Moody miat wszystko to, czego nie miatem ja. Ludzie
zabiegali o jego przyjazn, nie pracowat i miat duzo pieniedzy, a piekne kobiety same wskakiwaty
mu do t6zka. Bylem tym bardzo podekscytowany i nasze zycie matzenskie nabrato kolorow.



Przed Wielkanocq Julka przyniosta dobra wiadomos$é: dostata prace w firmie spedycyjnej
zajmujacej sie handlem z Finlandig. Miata odpowiada¢ za kontakt z portem w Helsinkach,
kontaktowac¢ sie z klientami i pozyskiwa¢ nowych. Zapytatem, ile otrzyma za to wszystko,
i ustyszalem, ze prawie dwa razy wiecej niz w recepcji — wylacznie dlatego, ze teraz mamy
kryzys. Gospodarka ruszy, przyjdzie czas podwyzek. Tego wieczoru zamowiliSmy pizze
i piliSmy dzin z tonikiem. Julka cieszyla sie, ze jej lekcje finskiego nie poszty na marne, a ja
myslatem tylko o BioShocku.

Zalozylem sobie konto na Facebooku. Ze zdumieniem odkrywatem, jak dziwnie plotg sie losy
kolegow i kolezanek ze studiow i ogolniaka. Jeden wilasnie wrécit z Whoch, gdzie przez dwa
miesigce przebywal w czyms$, co nazywal obozem pracy — zabrali mu paszport, nie dostat
zadnych pieniedzy. Inny probowat utrzymac bar tlenowy na Muranowie. Kolezanki chwality sie
dzie¢mi w pieluchach, a ja poczutem rados¢, ze Mikotlaj jest juz taki duzy. Znalaztem tez konto
Patrycji. Miala zdjecia na strzelnicy, na koncercie Faith No More i w jakim$ zachodnim
mieScie — stala na garbatym moscie, odstaniajgc ramiona. Przypomniatem sobie, Ze mieliSmy sie
zobaczy¢. Czesto wracatem do tych fotografii, ale nie wystatem zaproszenia.

Po awansie Julki przyszedt méj. Dwuletnia orka w Lesie Suselkow przyniosta tysigc ziotych
wiecej i nowe obowigzki. Znalaztem sie w zespole odpowiedzialnym za kontakty z klientami
z Czech, Stowacji i Wegier. Pracowatem dhuzej i wiecej. Cieszylem sie pieniedzmi, ale
i perspektywa lepszego jutra. Wyobrazalem sobie, Ze pewnego dnia przydziela mnie do pracy
z jakim$ powaznym panstwem, Anglig albo Danig. Wowczas moglibySmy wyjecha¢. Swojemu
dziecku sprawitbym najlepszy prezent z mozliwych — opuszczenie Polski.

Poczulem, Ze moge osiggna¢ wiecej niz dotychczas, w czym utwierdzilo mnie drugie
szkolenie ze Steve’em. Odbylo sie w tym samym miejscu co wczesniej. Steve pojawit sie
punktualnie, w skorzanych spodniach, butach motocyklowych na koturnie i koszulce bez
rekawow. Na scenie ustawiono scenografie nawigzujacq do filméw sensacyjnych. Byty zasieki,
karabin maszynowy i manekiny w mundurach, unurzane w sztucznej krwi.

Steve na wstepie oznajmil, ze zycie jest krotkie. Mozemy umrze¢ w kazdej chwili. Trafi nas
kula, powalg przeciwnicy, bo zycie to jest, kurwa, walka. Kim, do kurwy, jest kazdy z nas, pizda
czy wojownikiem? Nic nie dano nam za darmo, dlatego trzeba zy¢ na maksa i iS¢ za ciosem.
Decyzje rodza konsekwencje, a negatywne konsekwencje nalezy pokona¢. W zyciu nie ma
miejsca na puste dni czy toksyczne znajomosci. Nie kazdy jest przyjacielem — wrecz przeciwnie.
Ludzie nie chca, zebysmy odniesli sukces, i ciggna nas w dot, kazdy dzien to kolejna walka,
a wszystko jest polem bitwy — praca, dom, wreszcie to szkolenie. Czy Zolierz w okopie
odpuszcza? Czy pilot wylacza silniki tylko dlatego, Ze jest zmeczony? Czy chce, zeby bylo
fajnie, przyjemnie i mito? Jedli tak, powinienem zosta¢ w domu! Lecz na domy spadaja bomby,
a wowczas dom staje sie grobem, zadudnit Steve i odpalit petarde.

Po szkoleniu prébowatem z nim porozmawiac. Znow siedzial w barze ze szklanka whisky,
w towarzystwie nie dwoch, lecz trzech dziewczyn. Oblegali go tez moi koledzy z pracy.
Obracalem w palcach starg wizytowke. Chciatem mu ja pokaza¢ na dowodd, ze juz
rozmawialiSmy, ale jego pewnosc siebie, ten tlok, te zachwycone kobiety odebraty mi resztki
odwagi. Wszyscy dobrze sie bawili, co mnie rozdraznito. Poszedtem do swojego malutkiego
pokoju. Pomyslatem, ze posiedze z ksigzka i wreszcie sie wyspie.

Koto péinocy ustyszalem hatasy zza sciany. Kobieta krzyknela, trzasneto szkto. Wyjrzatem na
korytarz. Z jednego z sasiednich pokojow wypadt Steve z rozpuszczonymi wiosami i w mokrym
podkoszulku. Sciskal butelke szampana, zapinal sobie spodnie. Na progu pojawila sie jedna



z dziewczyn, ktére widzialem na dole. Cisnela Steve’owi kurtke, nazwala go kupa gnoju
i zatrzasnela drzwi. Steve mnie spostrzegl. Myslalem, ze bedzie zawstydzony, tymczasem,
wygrawszy walke z rozporkiem, oznajmil, Ze kobiety sq nieodgadnione: najpierw zapraszajq do
siebie, przyjmuja szampana, a potem wydziwiajq, gdy facet przechodzi do rzeczy. Dodal, ze nie
wolno bra¢ takich drobiazgoéw do siebie. Popatrzyt na mnie i sie uSmiechnat jak na widok starego
znajomego. Pamietam cie, rzucil, jestes Janek. Moze zejdziemy na jednego? Chwile pozniej
siedzialem w barze i pitem podwojng whisky. Nie moglem uwierzy¢, ze Steve zapamietal moje
imie.

Na dole opustoszato. Paru znajomych pito pod oknem z widokiem na jezioro. Steve oznajmit,
ze z pewnoscig do nas nie podejdg. Swiadom swojej popularnosci wypracowal mechanizmy
odstraszania ludzi — wystarczy, ze sigdzie jak teraz, z naprezonymi ramionami i glowa wysunietg
do przodu. Wyznatem, ze poruszyly mnie jego dzisiejsze stowa, i zaraz przeprositem. Przeciez
wczesniej styszal takie rzeczy wielokrotnie. Steve zauwazyl, ze za czesto przepraszam,
i poprosil, zebym opowiedziat o sobie. Z poczatku szto mi trudno, ale szybko ujawnitem wiecej,
nizbym chcial. Mowitem o Mikotaju, o Julce, o pracy, mamie i grach. Steve stuchat i pil, a gdy
skonczytem, rzek}, ze chodzito mu o cos innego: opowiedzialem mu, jak Zyje, a nie, kim jestem.
Odpartem, ze jestem mezem, ojcem, pracownikiem. Steve znéw byl niezadowolony. Zmienit
pytanie. Chcial wiedzie¢, czego chce.

Wyznalem, ze chciatbym, aby Mikotaj byt zdrowy, zeby z Julka mi sie wiodlo, a mama nie
wpieprzata sie we wszystko, wspomnialem tez o czasie dla siebie. Steve zapytal, czy mam
ochote na whisky. Moja szklanka byla pusta, on pit juz trzecig. Odpartem, Ze chetnie, wiec
zdziwit sie, dlaczego nie kupie sobie kolejnej. Rano prowadze? Jestem alkoholikiem? Wyznalem
mu prawde: glupio mi wydawac pienigdze na whisky w takim miejscu. Oniemiatem, bo Steve
natychmiast zamowit calg butelke. Stwierdzil, ze zarabia krocie na takich jak ja, i mi
pogratulowal — wreszcie okreslitem, czego chce. Chcialem whisky i mam. Te lekcje, dodat,
otrzymuje za darmo. Zaproponowat jeszcze jedna. Za reszte bede musiat placic.

Przez ostatnie lata pilem niewiele. Steve, pewny siebie, otwarty i serdeczny, wydawal sie
przyjacielem i powiernikiem, ktorego zawsze potrzebowalem. Cenilem w nim szczerosc. Jego
zdaniem rozwdj osobisty przypominal morderczy trening: mijaja lata, nim oferma zmieni sie
w Zotnierza. Sam kiedy$ byt oferma i sam sie odmienit. Dostrzegl jednak we mnie co$, czego nie
widzial w innych — parcie na sukces i wole przemiany. Nigdy nie pomyslatlbym o sobie w ten
sposob, ale kto wie, moze miat racje?

Powiedzial, ze dzisiaj spelilem jedno swoje marzenie. Zostalo ich jeszcze trzysta
szeScdziesigt cztery, po jednym na kazdy dzien roku. Co wieczor powinienem sie nad jakims
zastanowiC i nazajutrz je zrealizowac. Zapierdalam w robocie, nakurwiam przy dziecku, wiec
chyba wcisne jedno jebane marzenie w swdj zasrany grafik dnia? Nie wiedzialem, co
odpowiedzie¢. Mial racje jak nikt przed nim ani po nim. NapiliSmy sie jeszcze. Steve juz milczat.
Byt bardzo zmeczony, wiec odprowadzitem go do pokoju. Przed pozegnaniem udzielit mi
ostatniej rady, ktora uwazal za najwazniejszq: mam zapisywaC wszystkie marzenia, a takze
mysli, uczucia i watpliwosci. Wiecej nawet, powinienem notowa¢ kazdy drobiazg, ktory
przyjdzie mi do glowy. Jak odrézni¢ wielkiego cztowieka od matego? Wielcy ludzie robig
notatki.

Rano probowalem mu podziekowac, ale juz wyjechal. Skacowany, pelen dobrej energii,
wsiadlem do busa, ktory zawiozt mnie do Warszawy. Po drodze do domu kupilem notes na
marzenia.



Pierwsze nie bylo jakie$ szczegdlne. Chodzito o BioShocka. Postanowitem zacza¢ od czegos
drobnego, poza tym myslalem o tej grze przez caly weekend. O dziewietnastej zgonitem
Mikotaja z komputera. Poradzilem mu, zeby wrocit do rzeczy, ktore cieszyly go wczesniej, do
rysowania i uktadanek. Gdy Julka poszia spa¢, pogratem jeszcze troche, sprawdzitem Facebooka
i poogladatem gote baby. Przed snem zapisatem kolejne marzenie.

Wyciagnatem Julke na miasto. Mama uznala ten pomyst za idiotyczny, pytala, czemu nie
zrobimy sobie randki w domu, mimo to zabrala Mikolaja do siebie. Cieszylem sie na ten
wieczor. Brakowalo mi Swiezosci z czasow, kiedy dopiero sie poznawaliSmy, chciatem
spacerowa¢ w deszczu i kocha¢ sie na lace. Nienawidzitem czekania z seksem, az Mikolaj
zasnie. Julka troche marudzila, zastaniajac sie praca, ale gdy wyszliSmy, byla zachwycona.
ZjedliSmy sushi, a potem zajrzeliSmy na plac Zbawiciela na dwa mojito. Rzeczywiscie spadt
deszcz. Julka, ktora otarla sobie stopy, zdjeta buty i Smiejac sie, pobiegla boso do domu, gdzie
zdjatem z niej mokre ubranie.

Zrozumiatem, ze potrzebuje rzeczy prostych. Chodzilo o obiad na miescie, o zakup ksigzki,
o nowe stuchawki do telefonu i o to, by Julka zrobitla mi laske. Kupilem nam lody z bitg
Smietang. Czerwiec byt upalny, wiec wychodzitem do parku poczytac¢. Zeszyt z marzeniami
pucht i coraz trudniej byto wynajdywac kolejne. Uczytem sie rozr6znia¢ marzenia i fanaberie.

W lipcu po raz pierwszy pojechaliSmy na wakacje. SpedziliSmy tydzien w Lebie. Mikotaja nie
dato sie odciggna¢ od wody, a gdy szed} spac, siadalisSmy na plazy otuleni w koce, piliSmy wino,
patrzyliSmy na Swiatetka dalekich statkow i gadaliSmy bzdury.

Niedlugo po powrocie nabratem ochoty, by upi¢ sie w samotnosci. Nigdy wczeSniej tego nie
robitem. Powiedzialem Julce, ze pogram do p6zna. Gdy zasnela, otworzytem stocka, pocisnatem
troche w Call of Duty, a potem wszedtem na strony dla dorostych. Woéwczas miatem juz swoje
ulubione gwiazdy porno, a ich melodyjne pseudonimy — Lisa Ann, Carmella Bing, Gianna
Michaels — pamietam do dziS. Nie onanizowalem sie, tylko wyobrazatem sobie, jak byloby
wspaniale, gdyby Julka zachowywala sie jak te kobiety. Marzenie poniekad sie speknito. Bylem
pijany jak bela i napisatlem do Patrycji.

Julce wspomnialem mimochodem, Ze ide na piwo z kolegami z pracy. Spodziewalem sie
protestow i ztosliwosci, ale Julka ucieszyla sie, ze mam jakich$ kolegow. Znalaztem knajpke na
Pradze, gdzie nie mieliSmy zadnych znajomych, wybralem stolik w najciemniejszym kacie
i usiadlem twarza do sali, w potmroku. Thumaczylem sobie, ze tylko napijemy sie piwa,
powspominamy stare czasy i rozejdziemy sie do domoéw. Co innego mogloby sie zdarzyc¢?

Patrycja przyszta w zamszowej kurteczce i cienkim golfie. Bardzo utyla. Wciaz miata
diasteme i kolczyk w wardze.

Przez pierwsza godzine rozmawialiSmy o pierdotach. Opowiedzialem o mieszkaniu, Julce
i Mikotaju. Dodatem, Ze zycie nie jest takie zle, jak sie spodziewalem. Potem zaczalem
wspominac ludzi z roku i wykladowcow, a w oczach Patrycji pojawit sie smutek. Szepnela, ze
niedtugo znow podejmie studia, jak tylko pozbiera sie do kupy. Tak wiasnie minely jej ostatnie
lata — rozpadata sie i skladata z powrotem. Nie bardzo wiedziatem, o czym méwi. Przeczuwalem
tylko wielkie cierpienie, ktore stalo sie jej udzialem. Patrycja opowiedziala o chorobie
dwubiegunowej, ktorag nazywata Czarng HuStawka. Zachorowata mniej wiecej wtedy, gdy Julce
odchodzity wody. Na poczatku nie rozumiata, co sie z nig dzieje, dlaczego bez przerwy $pi i gubi
cate tygodnie. Nawet nie wiedziala, Ze mingt czerwiec, a z czerwcem sesja. Ze wszystkim tak
bylo. Zapytala, gdzie podzialy sie jej ostatnie lata. Mocno ja przytulitem.

Przyznatem, ze nie bardzo rozumiem jej sytuacje. Jak mozna po prostu nie wstawac z t6zka?



Patrycja odparla, Ze jej rodzice uwazali podobnie. Mieli ja za lenia, zrywali z niej kotdre,
awantur nie dalo sie znies¢ i Patrycja uciekta do chlopaka. Liczyla, ze mitos¢ jg uleczy. Wcigz
mieszkajg razem, cho¢ nie sg ze soba. Zadnego nie sta¢ na wyprowadzke. Przeciez Patrycja nie
pracuje. Nie dostala renty. Leki kosztuja. Czy wiem, jak to jest zy¢ pod jednym dachem
z psychopata? Nie wypuszczalem jej z ramion, a ona prébowala powstrzymywac 1zy.
Zapomniatem, ze siedze w knajpie, wsrod ludzi. Otaczata nas miekka czarna kula — tozysko dla
dwojga.

Miedzy pocalunkami szukatem jakiejs dobrej rady. Zasugerowalem zmiane lekoéw. Patrycja
szepnela, ze przetestowala wszystkie i sprawdza nowe za kazdym razem, gdy uzbiera na
psychiatre. Czy naprawde nie widze, co leki zrobity z jej cialem? Utyla, jest wstretna, nie moze
na siebie patrze¢. Odparlem, zZe to nieprawda, i mowitem szczerze. Przeciez pod bluzka czulem
ciepta, delikatng skore. Patrycja westchnela. Glaskata mnie po twarzy i powtarzala, ze jestem
piekny. Zapragnalem pomoc tej nieszczesliwej dziewczynie i zaproponowatem, ze dam jej na
terapie albo chociaz optace psychiatre, lekarstwa. Nie chciata o tym stysze¢. Poprosita, zebysmy
juz nie rozmawiali o Czarnej Hustawce. Przyszla tutaj na spotkanie ze starym przyjacielem,
o ktorym zdarzato jej sie mysle¢ w najgorszych chwilach. Miata bardzo wiele takich strasznych
chwil, dodata, i znéw przyciagneta mnie do siebie. Polozyta mi palec na ustach. Chciala cieszy¢
sie chwila.

Do domu wrécitem piechotg. Mijaly mnie karetki na sygnale, z przebudowywanego Stadionu
Dziesieciolecia sterczaly podswietlone ramiona dzwigéw, a Wista sungca pod mostem byla
cicha. Czulem rados$¢ i wyrzuty sumienia. Cieszytem sie, Zze wcigz jestem atrakcyjny. Przeciez
nie posuneliSmy sie daleko — obsciskiwanie sie w knajpie jest szczeniackie i niewinne, ludzie
robig gorsze rzeczy swoim najblizszym. Nikt nigdy sie nie dowie. Nie znikne z zZycia Mikolaja,
postapie inaczej niz moj ojciec. Przecigtem plac Trzech Krzyzy i szedlem ciemng Mokotowska.
Na Pulawskiej poczutem sie lepiej. Pomyslatem, ze kazdy mezczyzna ma prawo do marzen
i tajemnic, pod warunkiem Ze nikogo nie rani. Buty zdjalem przed wejSciem. Ubranie wlozytem
do kosza na brudy i przytulitem sie do Julki.

KRRk

Za dnia mniej wiecej wiem, ze jest dziesigta, dwunasta, pierwsza albo czwarta. Wiem, bo
otwierajg sie sklepy na Starym Targu, bo bije katedralny dzwon, bo urszulanki juz wpuszczaja
glodnych na zupe. Popotudniami obserwuje autobusy napchane ludZmi wracajacymi z pracy.
Kolo dwudziestej drugiej, wraz z wyludnianiem sie miasta, czas zapada sie w ciemnosci. Inni
majq telefony komorkowe, ale nie ja, i gdy Horvat wybija mnie ze snu, nie mam pojecia, czy
wczesnie jest, czy pozno. Horvat, odziany w kurtke moro, przyktada palec do ust.

Szepcze, zebym z nim poszedl. Przez ostatnie dwa tygodnie obserwowal dom obok ruiny
Cobenzléw, rodzina wyjechata na weekend, wiec stoi pusty. Nikomu nie stanie sie krzywda.
Znalazt okno, przez ktore wejdziemy do srodka. Odgrzebiemy przejscie, wydobedziemy skarb.
Kos nie chciat is¢, ale dat narzedzia, Nina za bardzo sie boi, a ja? Dlaczego ciagle leze? Przeciez
stoje przed zyciowa szansa, tylko ghipiec by nie skorzystal. Oczywiscie moze iS¢ sam, lecz jest
dobrym kolega.

Rozbudzony mysle tylko o zapachu Horvata i nadchodzacym morderczym dniu. Mowie, ze
odpowiadam za Marka i nie bawie sie w takie rzeczy. Skad wiemy, ze nikt nie zostal w domu?
Jeszcze kto$ ucierpi, a my wyladujemy w pudle. Horvat sie piekli, rzuca upiornym szeptem, zZe



jestem niewdziecznikiem i mysle tylko o sobie. Powinien zostawi¢ mnie na ulicy. Marko
podnosi glowe, a Horvat bije mnie po twarzy, wali pieSciami w podbrzusze, nacigga czapke na
oczy i juz go nie ma.

Zakopuje sie w kocach, ale sen nie chce przyjs¢. Denerwuje sie nadchodzacym dniem i tym,
co musze zrobi¢, potem zloszcze sie na siebie samego, Ze nie moge zasna¢, i witam swit, kleczac
przy kozie. Kos swoim zwyczajem zaczyna dzien od lektury. Przynosze Markowi herbate do
16zka. Na $niadanie jemy chleb z serem i pomidorem. Wiem, Ze niedlugo bede musiat wyjsc.
Wyrusze do nowych, strasznych zadan, dlatego tym mocniej chwytam dobre chwile. Umyci
i ubrani, siedzimy na t6zku i ogladamy filmiki, dzielac sie stuchawkami. Rodzina zapehia parter
swojego domu plastikowymi kulkami, dzieci skacza ze schodéw, prébujq sie slizga¢. Inny facet
napelnia woda gigantyczny balon z sobg samym w Srodku. Zaraz bede musiat wyjs¢. Kurtka juz
mi cigzy. Caly wczorajszy dzien snutem sie, dreczony bélem glowy, odwlekajac nieuniknione.
Justin Bieber falszuje, Marko sie $mieje, a do pomieszczenia wtacza sie Nina. Nieruchomieje
przy drzwiach, abySmy podziwiali jej nieszczeScie. Nawet Marko odwraca wzrok. Robi mi sie
stabo.

Jej lewe oko zmienitlo sie w fioletowq naro$l przecieta pozioma kreska. Drugie mruga
przerazone. Wlosy stercza, jakby ktoS probowat je wyrwac. Wokdt spuchnietego nosa
i nabrzmialych warg zasycha krew. Z uszu zerwano kolczyki. Nina sie trzesie. Spotykamy sie
w pot drogi, biore ja w ramiona, troche rozztoszczony nagla zmiang planow, za to bardzo
przejety. Bedzie dobrze, obiecuje, zabiore jg do szpitala. Kto jg tak strasznie urzqdzit? Pada cicha
odpowiedz: Ante.

Zatroskany Kos donosi wode, a Nina wyznaje, Ze zrobila co$ strasznego: powiedziata Antemu,
dokad poszed}t Horvat. Zrobita to, zeby uniknac bicia, ale on i tak jg pobit. Nic na ulicy nie dzieje
sie bez zgody tego strasznego czlowieka, mowi. Czuje strach i chtéd. Nina zwiesza glowe,
zapewnia, Ze nic jej nie jest. Ante mogt jej potamac rece, zapowiadat nawet, ze to zrobi, i pewnie
tak by sie stalo, gdyby nie zdradzita miejsca pobytu Horvata.

W Zzyciu zrobitem niewiele dobrego, wyrzadzitem ogrom zta i czas to odmieni¢. Btagam Kosa,
by zostat z tym dwojgiem, wciggam buty i wybiegam z Rogu. Dzi$ nie ma mgly. Poranne stonce
wyostrza ludzi i samochody. Biegne truchtem, mijam mury z kruszejacej cegly i garaze, na
ktorych wyrést bluszcz. Buty zsuwajg mi sie ze stop, mimo to biegne dalej, poprawiam je,
dopiero gdy powstrzymuja mnie Swiatla. Przecinam park, gdzie na biatych lawkach siedza
staruszkowie tacy sami jak w Polsce. Potragcam przechodniow i wywracam rowerzystow.
Plaskorzezby ortow rozposcieraja skrzydta pod dachami kamienic.

Nie mysle o niczym i niczego nie czuje, mam jednak dos¢ rozumu, by zatrzymac sie w pore.
Dawny dom Cobenzlow jest ciemny i brudny po staremu, za to przy tym obok panuje
poruszenie. W Stowenii samochody policyjne sq biate, z niebieskim pasem z boku. Stojq takie
trzy, w tym jedna suka. Policjanci majq czapki z daszkiem i granatowe mundury. Zbiegajq sie
gapie, robig zdjecia. Horvat, z rekami skutymi na plecach, trzyma glowe wysoko. Nie rozumie,
co zaszlo, i nie wie, jaki los go czeka. Wyrywa sie, taranuje barkiem jednego z policjantow, wiec
obalajq go na ziemie. Awanturuje sie, probuje gryz¢, az w koncu znika w suce.

Dopiero przecznice dalej dopada mnie lek, z ktorym nie umiem sobie poradzi¢. Na moich
oczach Ante rozprawit sie z potowa Rogu i trudno sie cieszy¢ z tego, ze tym razem zostalem
oszczedzony. Musze co$ zrobi¢. Powinienem znikng¢. Na razie omijam policyjne samochody,
Swiadom tego, co trzymam w kieszeni. To takie dziwne, ze Horvat dzi$ sie nie urznie, nie bedzie
sie pieklil, to dziwne, Ze jestem tu, gdzie jestem, a Lubli wreszcie nie spowija mgla. Optukuje



twarz w publicznej toalecie. Kupuje sobie batonik proteinowy i wracam na starowke, gdzie
niedtugo pojawia sie turys$ci. Od dzisiaj sprzedaje mefedron.
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Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalezC sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota. Nie widzi jej
Jan, nie widzi emerytka, nie widzg nastolatkowie ani nerwus w skorzanej kurtce, zajety
mowieniem do siebie. Nie widzi Mikotaj.

Trach.

Handlarze porzucili stoiska i biegng na miejsce wypadku.



Bez Horvata pustawo, za to swobodniej. Zniknela won przetrawionego alkoholu, po podtodze
nie walajq sie przepocone ciuchy, since na moim brzuchu zétkng i nic nie wskazuje, abym
dorobit sie nowych. Co rano rozpalam koze. Marko kapie sie jako pierwszy i nikt nie robi o to
awantur.

Kos jakby odzyskat wigor i opuscit t6zko. Wstaje zaraz po moim chlopczyku, obmywa twarz,
pachy i klejnoty. Robi to pomimo obecnosci Niny. Potem skreca sobie papierosa, podpala go od
kozy, podchodzi do okna i patrzy na miasto, jakby rzeczywiscie nalezalo do niego. Kt6cimy sie.
Mowie, ze papieros przeszkadza dziecku. Kos przypomina, ze gowniarz sam pali. Moim
zdaniem to nie powdd, aby dodatkowo go tru¢. Rozmowa trwa, dopoki Kos nie zgasi skreta
o parapet. Natychmiast stragcam niedopatek, zeby nie zabrat go Marko.

Nasz senior Rogu pataszuje batkanska wersje serka wiejskiego i wczorajsza butke. Potem
dlugo phlucze usta, rozczesuje brode i wyrywa niesforne wiosy, zerkajac w lusterko
samochodowe. Wszystko rozstrzygnie sie juz niedlugo. Bedzie gotowy.

Nowe biurko Kosa to pobielane drzwi roztozone na parapecie i krzesle. Prowizoryczny blat
zastaniajq papiery, ksigzki, Swiece wytapiane z cmentarnego wosku. Odkad przepadt Horvat,
Kos uprawia homeworking i nie chadza juz do biblioteki. Siedzi w tych swoich okularach, stawia
drobne, Sciesnione literki i struga olowki nozem do miesa. Jego zdaniem otéwek jest lepszy od
dlugopisu — zawsze wiadomo, ile go zostato. Doprawdy, kiedy przyjdzie co do czego, lepiej mie¢
zastrugany otowek w kieszeni.

Obserwuje, jak m6j Marko sie zmienia, dzien po dniu. Wciaz siada jak bokser w narozniku,
powoli, nie spieszy sie z jedzeniem. Gdy nagrywa te swoje filmiki, méwi oszczedniej, jak mtody
dorosty. Wyczekuje dnia, kiedy bedziemy mogli normalnie porozmawiac. Na razie uczymy sie
angielskiego.

Planowalem dwie godziny dziennie, rano i wieczorem, ale Marko nie chce o tym styszec.
Przypuszczalnie sadzi, ze caly Swiat powinien przerzuci¢ sie na stowenski. Thumacze mu, ze
kazdy tutaj zna jako tako angielski, nawet Horvat. Marko klika w telefon i sie $mieje, czym
rozbraja mnie do reszty. Ma taki piekny usmiech.

Zmuszam go, by siedzial spokojnie, i wkuwamy stéwka. Rysuje samochdd albo kota, méwie:
»car” lub ,cat”, zapisuje te stowa, prosze, zeby Marko zrobit to samo. Strasznie go to ztosci.
Udaje, ze nie rozumie moich rysunkéow — kot nie przypomina kota, samochod samochodu.
Staram sie rysowac tak dokladnie, jak umiem, lecz on dalej swoje. Byloby tatwiej, gdybym mogt
skorzysta¢ z telefonu. Marko nie wypuszcza go z rak. Nie moge dotykac takich rzeczy, wiec
meczymy sie dalej. Marko macha nogami. Czasem mnie kopie. Spod okna dobiega smiech Kosa.
Gdybysmy tylko wiedzieli, co odkryl w starych ksiegach, nie tracilibySmy czasu na nauke
angielskiego.

Nina zachodzi do nas rano i popotludniami. Lewe oko wcigz ma czarne, ale juz potrafi je
otworzy¢. Wzdhiz ucha idzie sina szrama. Opuchlizna z nosa i policzka prawie zeszta. Nina
porusza sie wolniej niz wczesniej. Spuszcza glowe, zawsze gdy spogladam w jej kierunku.
Ubrania Marka zabiera do prania z ming skatowanej stuzacej. Gdy pije wode, przeciera brzeg
kubka, jakby usuwata slady krwi.

Mowi niewiele i ostroznie dobiera stowa, jakby gdzies za Sciang podstuchiwat Ante. Nie
przyznatem sie, dla kogo teraz pracuje. Nina narzeka na tygodniowa przerwe na benzynowce.
Kierownik dal jej piecdziesiat euro i powiedzial, by przyszta, gdy opuchlizna zniknie.



Zauwazam, Ze piecdziesigtka piechotq nie chodzi. Nina ociera zdrowe oko. Nie moze nawet
pojs¢ pod szkote, popatrze¢ na swoje dzieci. Miala tak malo, a to, co miala, zostalo jej odjete.
Zwiesza glowe i milczy, a Marko rzuca w nig papierkami. Nina wlecze sie do siebie, przystaje na
polpietrze. Chyba placze.

Niemal codziennie widuje ja, jak snuje sie ulicami, zawsze w kapturze. Przystaje pod sklepem,
lecz nikogo nie zaczepia, nie przetrzasa Smietnikow. Po prostu stoi. Szyby w samochodzie
obtozyla gazetami. Przez szpary widze, jak Spi skulona na tylnym siedzeniu, z glowa nakrytg
dtonmi, jakby pragneta znikng¢. Nocami pali $wiatto, a rano do nas przychodzi. Zamiata, Sciera
parapety, niekiedy co$ upierze. Nigdy jej o to nie prositem. Siada i stucha, jak uczymy sie
angielskiego, a Kos podrywa nos znad ksiag, zrzuca okulary na blat i wota, ze na wszystko jest
juz za pézno. Rany sie nie zagoja. Ludzie nie naucza sie nowych jezykéw. Swiat niedugo
sptonie w boskim ogniu. Po nas pozostanie tylko popiot.
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Moi klienci to para Holendrow, ktorzy wykorzystuja przerwe Swiagteczng na zwiedzanie Europy.
Oboje nosza ciemne okulary, mate saszetki na kolorowych paskach i kurtki puchowe. Bez
przerwy trzymajq sie za rece. Zaczepiam ich, gdy prébujq dostac sie do wagoniku kolejki jadacej
na szczyt zamkowy, i nie mogq zrozumie¢, ze jest zamkniety. Proponuja drobne, ktérych nie
przyjmuje.

Jestem czysty i ogolony, pachne woda kolonskg, mam nowe spodnie i buty. Odstaniam
wnetrza dloni. Nie zblizam sie bardziej niz na metr. Opowiadam o najstarszym kole Swiata
i piszczalce neandertalczyka wystawionych w zamkowym muzeum. Rzucam niby od niechcenia,
ze widok z wiezy jest piekny. Spogladaja na siebie i juz wspinamy sie stromg droga. Na gorze
zapalajg papierosy. Odmawiam, gdy czestuja, lecz przyjmuje bilet wstepu do muzeum.

Dziedziniec zamkowy przypomina ryneczek malego miasta, majq tu sklepiki i restauracje.
Holender juz przysiadtby na piwku, na co jego zona kreci nosem. Niech piwko bedzie nagroda
za intensywne zwiedzanie. Méwie, ze zamek jeszcze kilka lat temu byt ruderg i straszyl nad
miastem jak smok. W dawnych czasach zyli tu Habsburgowie.

Holendrow niewiele to obchodzi. Bardziej interesujg sie mng. Dziwig sie, ze jestem
bezdomny — przeciez mam normalne ciuchy i nie trzese sie z zimna. Pytaja, czy czegos nie
potrzebuje. Ona patrzy na mnie nieufnie, chyba mysli, ze zamierzam ich okras¢. Idziemy wzdtuz
grubego muru, przystajemy, gdy robig sobie zdjecia w jednym z otworow strzelniczych.
W wysokiej kaplicy, na rézowym suficie, rozpoScierajg skrzydta dwuglowe orly.

Musze ich zmeczy¢. Sprawie, Ze zapragna kopa. Idziemy przez sale muzealne pelne czarno-
biatych zdjec. Jest obiecane koto i piszczatka liczaca czterdziesSci tysiecy lat. Trudno sie tutaj nie
wzruszy¢, wzdycham. Dawno temu jaki$S malpolud, wiochaty kanibal, poszukiwat piekna. On
patrzy na mnie podejrzliwie, ale ja wilasnie sobie kupitem. Prowadze ich przez wiezienne cele
i ciggne na wieze widokowa, skad patrzymy na czerwone dachy, biate bloki i nagie drzewa
miedzy nimi. Chmury wspinajg sie na masyw gorski, a moj Holender ma mine, jakby chciat
zwymiotowac.

Wraz z pierwszym tykiem piwa sptywa na niego spokoj. Siedzimy w restauracji, przy stoliku
z widokiem na dziedziniec, gdzie kraza milodzi ludzie przebrani za legionistow rzymskich
i mieszczan. Kelner spoglada na mnie krzywo. Widzi, Zze od paru dni przychodze tutaj
codziennie, nigdy za siebie nie ptace i zapewne zajmuje sie czyms wiecej niz oprowadzaniem po



zabytkach. Mowie swoim towarzyszom, ze znam lepsze knajpy, i chetnie wezme ich w miejsca,
gdzie zabawa trwa od Switu do nocy. Ozywiaja sie oboje. Jutro wyruszaja do Sarajewa
podziwia¢ slady wojny, planuja wyrwac z Lubli, ile tylko sie da. Lepszej okazji nie bedzie.
Pytam, czy chcieliby co$ kupi¢.

Przedpotudnie zamykam z piecdziesigtka w kieszeni, z czego potowa trafi do Antego.
Holender niemal miazdzy mi reke podczas pozegnania. Poklepuje sie po kieszeni i znika miedzy
ludZzmi. Zastanawiam sie, ile bym zarobil przy usprawnieniu procesow sprzedazowych,
i rozwazam modyfikacje relacji z klientem. Ante tez bierze za duzo, ale to sie zmieni.

Nim powréce na miasto, zagladam do Marka, ktéry nudzi sie z Nina. Zaluje, Ze nie moge
zabiera¢ go do pracy. Poswiecam mu kazda wolng chwile, lecz tych jest zawsze za mato, o czym
wie kazdy dobry ojciec. Marko siedzi na swoim postaniu, oglada $mieszne filmiki i przekomarza
sie z Ning po stowensku. Mamy gar gestej zupy z soczewicg, jemy we troje. Nina bierze po p6t
tyzki w obolale usta. Pyta, jak dlugo to bedzie trwalo. W przysztym tygodniu wraca na stacje
benzynowa. Gdy Marko zaklada stuchawki, dodaje, ze ten chlopiec wymaga ogromu pracy
i w pojedynke sobie nie poradze.

Popotludniem zgarniam grupe Niemcoéw wygladajacych jak weterani Bundesligi. Pracuja
w firmie consultingowej, przyjechali na szkolenie i }lakng nieznanej Lubli. Moéglbym im
powiedzie¢, Ze to miasto zwiedza sie w godzine, a puby pustoszeja wraz ze zmrokiem,
zapewniam jednak, ze nie mogliby trafi¢ lepiej. Pytaja, czy mam co$ do sprzedania, i zaraz
markotniejg. Woleliby haszysz albo koks. W koncu ptaca, towar zmienia wilasciciela, chce
odejs¢, lecz mnie zatrzymujg, Smiejq sie i takng wycieczki, miejskiego brudu.

Lubla jest tak mata, ze nawet o brud trudno. Ciggne ich do podziemnego pubu, gdzie wciaz
wolno pali¢, a z glosnikow leci Iron Maiden. Niemcy jeden po drugim znikajg w tazience, kazdy
wraca nakrecony i ze szczekoSciskiem. Wokot stolika gestnieje dym, a oni wlewajg w siebie
kolejne piwa i opowiadajg tylko o tym, jak ruchali, ruchajg i jak beda ruchac. Pytaja, gdzie
znajda jakie$ kurwy, cho¢ ich fiuty musiaty sie skurczy¢ do rozmiaréw groszku. Jestem niemal
pewien, Ze tutaj zalegna, i znow chce sie pozegnac, czym wywohuje nie lada poruszenie.

Idziemy lawq przez ciemniejace miasto. Ciggne ich do podziemi niedaleko dworca, gdzie
zimne $wiatlo pada na mdle bazgroty pokrywajace mur. Blagdzimy po mglistym parku miedzy
szarymi obeliskami. Niemcy solidarnie sie tu odlewajq. Zaschto im w ustach, chcieliby sie napic.
Czy na pewno nie mam do sprzedania prawdziwych narkotykéw? Pienigdze nie sa problemem,
mowig, pokazuja nawet portfele. Jeden przypomina sobie, ze styszal o takim fantastycznym
miejscu, oazie wolnosci, gdzie zabawa nigdy sie nie konczy. Wszyscy natychmiast chcg je
zobaczyC. Dostaje jeszcze dziesieC euro i prowadze ich na Metelkova. Mysle tylko o Marku
i o tym, ze dzi$ znowu zasnie beze mnie.

Droga na Metelkova rzeczywiscie wymaga przewodnika. Skrecamy miedzy bloki i Niemcy
nagle milkng, zbijaja sie w kupe. Zapewne boja sie, ze prowadze ich w pulapke. Mijamy
nowoczesny budynek, ktorego szklana Sciana podparta na stalowych stupach pochyla sie nad
nami jak jezyk lodowca. Staruszkowie ciggna za rece zaspane wnuczeta, miodziez zwija
transparent jakiej$ skromnej manifestacji. Jej uczestnicy depczq pety i aktualizujq statusy. Mzy.

Na widok rzezb wzniesionych ze skrzyn i plastikowych figur zoiierzy Niemcy odzyskuja
wigor i zaczynaja robi¢ zdjecia. Metelkova przypomina ruiny wesolego miasteczka.
Jednopietrowe budynki pobazgrano sprayem tak gesto, ze nie wida¢ kawatka cegly. W oknie pod
spadzistym dachem stoi naturalnej wielkosci figura kréla Dawida, pozbawiona rak. Na biatej
Scianie Smieje sie szkielet, a smok o wielkich tuskach prébuje chwyci¢ zebami wiasny ogon.



Unosza sie sterowce, tancza kraby. Rézowe litery ukladajg sie w napis BISEKSUALNA
REWOLUCIJA. O mur opierajg sie stare rowery oplecione zardzewiatymi fancuchami, kosmici
o wielkich drewnianych glowach przechylaja sie przez balkony, z kabli miedzy budynkami
zwisajg buty. W polmroku i deszczu trudno stwierdzic, co jest namalowane, a co prawdziwe.

Przecinamy pusty plac i kierujemy sie do knajpy, ktérej nazwy nie znam, lecz knajpa jest tutaj
wszystko. Niemcy natychmiast oblegaja bar i na zmiane chodza do toalety. Wlewaja w siebie
piwo i wracaja po nastepne. Czekam spokojnie, bo zaraz zrobi sie ttumnie, bo zaptacg mi wiecej,
bo zjawi sie jeszcze jaki$ klient. Obshuguje turystow, nikogo wiecej, nie chce sie narazac.
W glowie obraca sie licznik. Ile zarobie? Ile wydam? Ile odloze dla siebie i Marka? DwadzieScia
procent czasu pracy przynosi osiemdziesigt procent efektow. Przy kiblu znajduje duza naklejke
z dwoma ludzikami i napisem HELL IS OTHER PEOPLE.

Do dhugich zielonych desek na suficie przyczepiono dzieciece rysunki, $wiatetka choinkowe
i kawatki plétna, na ktérych wyhaftowano ptaki. Za barem stroboskopowe $wiatto pada na
butelki wina o recznie malowanych naklejkach. Knajpa zapehlia sie ludZzmi. Majg obcislte
koszulki, podgolone skronie, bardzo sie ich boje. Niemcy idq cala grupa do toalety, a gdy
wracaja, ich stolik jest juz zajety. Wywiazuje sie sprzeczka, ucieta przez wspolne palenie jointa.
b.zawig mi oczy. Napitbym sie, zapalil, zapomniat.

Niemcy rozmawiaja z nowymi przyjaciéimi. Zdejmuja marynarki, podwijaja rekawy koszul
i pokazuja seledynowe tatuaze wezy, smokéw i diablow. Jeden rozbiera sie nawet do
podkoszulka, chwali sie logo Biohazard wydziaranym na wlochatym barku. Sg przeciez
wyluzowanymi, wcigz mtodymi ludzmi. Na krzestach siedza, jakby wlasnie mieli wstawac.
Chodzg im szczeki, pot sptywa po policzkach, kaciki warg unoszg sie w nieustannym usmiechu.

Druga knajpa jest wieksza, glosniejsza, ludzie kotysza sie miedzy stolikami, pod
podswietlonym pulpitem didzeja. Sa dziewczyny i Niemcy zaraz urwa sie ze smyczy. Pod
sufitem, wysoko, wisi worek bokserski z namalowang twarza, nad barem rozwiera paszcze
piankowy gargulec. Sciane zdobig plakaty z Johnnym Cashem, Jamesem Deanem i Garym
Cooperem. Niemcom najbardziej podoba sie mural wyobrazajacy orgie, pelen jaj walacych
o dupy i fiutéw muskajacych usta. Biato-czerwone postacie majq grube kontury. Niemcy probuja
zrobi¢ sobie zdjecie, ale zaden nie potrafi utrzymac selfiesticka.

Prosza o pomoc, zgadzam sie i méwie, ze musze iSC. Nie potrzebuja czegos jeszcze? Wymiana
nastepuje szybko, a Niemcy ustawiajq sie jeden przy drugim. Moéglbym im powiedzie¢, ze
zastaniaja sobg zberezny mural, ktéry tak im sie podobat. Méglbym uciec z telefonem. Nie robie
jednego ani drugiego. Cykam zdjecie, odchodze bez pozegnania. Ten z logo Biohazard krzyczy,
chce wiedzie¢, dokad sie wybieram. Przeciez nie mam domu! Bity zjadaja Smiech.

Przed wyjsciem czyjas reka spada na méj bark. Boje sie, ze to tajniak, ze zostatem zauwazony.
Zamiast tego spogladam w uSmiechnieta twarz znajomego Holendra na krok przed
samozaplonem. Slina na brodzie zaraz zacznie mu skwiercze¢. Kreci glowa, jakby chcial
rozruszac kark, i okropnie cieszy sie na moj widok. Przyciska mnie do mokrej koszuli. Probuje
co$ wybelkotaé, tylko nie potrafi. Wyciagam go na zewnatrz, przebijamy sie przez chmure
dymu. Holender ociera I$nigce usta. Z radosnym wysitkiem wyznaje, ze to najlepsza noc jego
zycia. Fantastyczne miejsce, a ludzie wspaniali. Niemal jednoczeSnie siegamy do swoich
kieszeni.

Wystarczy opusci¢ Metelkova, by znaleZz¢ sie w ciszy. Na szerokich ulicach nie ma pijakow
ani meneli, nie przewalajq sie bandy napakowanych dresow, nikt nie wyprowadza pséw. Mijam
rzedy ciemnych okien i czuje sie, jakbym czekatl na telefon decydujacy o zyciu lub $mierci.



Niewidzialne oczy otwieraja sie w murach. Poce sie i trzese, caly czas sprawdzam, czy nie
zgubilem towaru i pieniedzy. Na schodach Rogu niemal trace przytomnos¢, w naszym pokoju
ubrania zdejmuje jak pijak. Jest mi zimno i bardzo potrzebuje snu, ale staje jeszcze nad
postaniem Marka. Chlopczyk spi na boku, opatulony w koc. Reke podlozyt pod policzek.
Porusza ustami — co$ mu sie $ni. Patrze na niego i przepeinia mnie spokoj.
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22 grudnia znow zaczyna padaC Snieg. Platki sg jak biale blaszki i nie chcg sie topiC.
Zakapturzeni, okutani w szale, z rekami w kieszeniach, drepczemy wzdtuz torow kolejowych. Ja
i Marko. Po drugiej stronie remontowanego dworca wznosi sie samotny budynek
przypominajacy skocznie narciarska. Rowerzysci noszaq gogle i kominiarki, na ktérych skrzg sie
krysztatki lodu. W rekawie trzymam brzeszczot pozyczony od Kosa.

Do parku Tivoli idziemy rozswietlong aleja. Powyzej rysuje sie krepy budynek galerii
otoczony fioletowa poswiata. Marko rwie sie do przodu i probuje lepi¢ $niezki z twardego
Sniegu. Jedna rozlatuje sie w locie, twarz owiewa mi lodowy py}. Lepie swoja, z rownie marnym
skutkiem. Naszq forteca jest nieczynna fontanna. Toczymy te kulawa bitwe, Scigamy sie,
kotlujemy na twardej, biatej ziemi.

Zostawiamy za soba budynek galerii, idziemy pod goére, w las, sciezka, na ktorej zamarzto
bloto. Wchodzimy miedzy drzewa. Nie moge znalez¢ wlasciwego, wszystkie sq takie wielkie.
Marko zaczyna marudzi¢, daje do zrozumienia, Ze sie nudzi i chce wraca¢ do domu. Ciggnie
mnie z powrotem w dot i robi mine wsciektego krolika. W takich chwilach najbardziej zatuje, ze
brakuje nam stow, zeby sie porozumiec.

Méwie po angielsku, ze przeciez przyszliémy po choinke. Swieta za pasem. Szkoda, ze nie
kupilismy jakiejs jak normalni ludzie, ale przeciez musze oszczedza¢. Oczy Marka rozswietla
zawadiacki btysk. Prosi mnie o brzeszczot. Daje, nim pomysle. Chlopiec bierze go w zeby,
zupehnie jak pirat szable, i wspina sie na jedno z wysokich drzew. Nim zdaze go powstrzymac,
jest ponad moja gltowa. Idzie po galezi, trzymajac sie innej. Wotam, Zeby natychmiast schodzit,
ale nic sobie z tego nie robi.

Puszcza galaz powyzej i chwyta czubek Swierka. Wygina sie do przodu, kuca i pihje,
drzewko sie trzesie, a ja moge tylko krzyczec i sie miota¢. Marko kladzie sie na gatezi i oplata ja
nogami. Czub $wierka gnie sie i spada, za nim leci brzeszczot. Snieg mnie o$lepia. Czekam na
krzyk, odglos upadku. Marko zwisa z gatezi, tak ze widze jego goty tytek. Puszcza sie i laduje
miekko obok mnie. Podnosi szczyt Swierka, dlugi na metr, o gateziach ciezkich od igliwia.
Promienieje z dumy.

W Rogu zaraz zmieniam mu ubranie i robie herbate. Kos narzeka, ze zniszczyliSmy
brzeszczot, i protestuje, gdy zabieram mu wiadro. Napelniam je gruzem i smieciami. Drzewko
stawiam przy oknie. Wyglada o wiele piekniej niz choinki sprzedawane w Polsce.

Zabieramy sie do przystrajania. Nieugiety Kos siedzi przy zaimprowizowanym biurku,
odgrodzony murem ksigzek, i notuje cos na karteluszkach. Powtarza, ze umrzemy, nim drzewko
uschnie. Marko odklada telefon z najwyzszq niechecig, by¢ moze dlatego, ze towarzyszy nam
Nina, z ktdra spedza zdecydowanie za duzo czasu. Siadajq na podtodze, byle dalej od siebie.

Marko naznosit plastikowych butelek. Z kazdej wycinam dno, na ktére naktadam thuste smugi
kleju do papieru. Rozchodza sie od srodka, upodabniajac denko do sniegowego platka. Biore
brokat od Niny, posypuje, przebijam denko gwozdziem i przewlekam sznurek. Robimy aniotki



z makaronu penne i poszarpane gwiazdki z ptyt kompaktowych, sklejonych tak, by btyszczaty
z kazdej strony. Marko zatraca sie w sklejaniu ogniw }ancucha wycietych z darmowych gazet
i ulotek. Ja robie dziury w puszkach, ucinam gore i wsadzam w nie Swiece. Nina przyniosta
mnostwo plastikowych widelcow i skleja je w biala choineczke — to bedzie nasz szpic. Sterta
0zdob rosnie. Nie mam pojecia, jak sie to wszystko zmieSci na drzewku.

Wieszam jedng gwiazdke, Marko w tym czasie cztery. Obiega choinke z tancuchem, ktory
peka i zwisa smetnie w dwoch czeSciach. Nawet Kos wstal znad notatek i przyglada sie nam
przez uchylong kotare. Galazki cigza ku ziemi pod ciezarem ozddb, brokat i ptyty blyszcza
w Swietle Swiec. Nina probuje nasadzi¢ szpic z widelcow na czubek, ale Marko chce zrobi¢ to
sam. Nina ustepuje. Chlopiec bierze go ostroznie, podchodzi do drzewka, lecz nagle chwieje sie
i go upuszcza. Widelce rozsypuja sie po podtodze, a z ust Niny dobywa sie pelne rozczarowania
westchnienie. Marko odsuwa sie od choinki. Po prostu stoi, za to Nina zaczyna na niego
krzycze¢ po stlowensku. Wygraza pieSciami. Przypomina dziewczynke, ktéra wilasnie sie
dowiedziala, Ze musi sie z kims podzieli¢ ulubiong zabawka.

Marko siada na swoim postaniu i wyjmuje telefon. Nina wcigz macha pieSciami i idzie w jego
kierunku. Boje sie, ze skrzywdzi chtopczyka. Chwytam ja za ramie. Natychmiast mieknie i daje
sie wyprowadzi¢ z pomieszczenia az na schody. Mowie, ze popsuta mily wieczor — przeciez
Marko nie chciat zniszczy¢ ozdoby, byt niezdarny, jak to dziecko.

Nina bierze kilka glebokich oddechow i kreci glowa. Obserwuje mnie od dhuzszego czasu
i wyczekiwala okazji do powaznej rozmowy, a lepszej nie bedzie. Nie wie, dlaczego
przyjechatem do Lubli ani przed czym uciekam, lecz nic jej to nie obchodzi — szukam mitosci,
pragne dawac mitos¢, i to jest we mnie piekne. Ale chyba oszalalem, bioragc pod opieke Marka.
Ten chlopiec nie jest skrzywdzony ani trudny. Jest zty do szpiku kosci. Rados¢ sprawia mu
wylacznie krzywdzenie innych, tylko patrzy, jak mnie wykorzysta¢. Przezuje i wypluje. Ulica
nauczyta go troszczenia sie wylacznie o siebie. Nina milknie na chwile, po czym wyznaje, zZe
wszystko to mowi z troski. Nie chce, abym cierpiat.

A czego ulica nauczyta Nine? Pytam o Zrodto tego pragnienia. Skad to nagle zainteresowanie
mojq osobg? Nic dziwnego, ze Marko jej unika przy tak niechetnym nastawieniu. Poswiecam mu
kazda wolng chwile. Interesuje sie nim. Wychodze naprzeciw kazdej potrzebie i tak, mam serce
na dloni. Marko odptaci mi sercem. Wystarczy poczekac. Kazdy na co$ czeka, dodaje, a Nina
zaczyna sie szarpac. Przeciez wciaz Sciskam jq za przegub.
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W jasnym oku Lubli tkwi czarny srut. Tortuga opiera sie bozonarodzeniowej fali. Wyrasta po
staremu z plata czarnej trawy i pokazuje calemu miastu kolorowy jezyk ze Smieci. W oknach
migocza Swiece. Ide rozliczy¢ sie z Antem i ledwo nadgzam za Markiem.

Ante bierze mnie w ramiona jak starego kumpla i potrzasa, az dzwonia medaliony. Mysle
o tym, ze widuje go tylko tutaj. Nie umiem wyobrazi¢ sobie Antego na zakupach, na rodzinnym
obiedzie, w autobusie. Zastanawiam sie tez, co zrobi, jesli przedwczesnie odkryje moje plany.

Tortuge odwiedzit stary pirat, ktorego sie nie spodziewatem. Kos przycupngt na skrzyni
z kubkiem w obu dloniach, ma na sobie koszule i pertowa kamizelke. Na mo6j widok podnosi
brodaty teb i przesuwa sie na srodek skrzyni, jakby w obawie, ze usigde obok niego. Ani mi to
w glowie. Marko juz zajat fotel. Zaktada noge na noge, splata dionie na potylicy, tylko czeka¢,
az zacznie pogwizdywac. Glupio rozliczac sie przy nim, strach w obecnosci Kosa, ale Ante juz



proponuje rum i pyta, z czym przyszedtem.

Odmawiam alkoholu — mam dziecko pod opieka. Problem w tym, ze dziecko chce sie napic.
Nie moge Scierpie¢, gdy pali, tymczasem Ante nalewa mu na trzy palce jak nic i podaje kubek.
Zastaniam sobg chlopczyka. Pytam Antego, czy zghlipial. Marko ma dwanascie lat. Nie dos¢
wycierpial? Marko omija mnie i probuje wzig¢ sobie kubek. Ante unosi reke, Marko podskakuje,
prébuje siegnac i kopie mnie w kostke. Schylam sie, masuje, a gdy znoéw stoje prosto, chlopiec
siedzi juz w fotelu i raczy sie rumem.

Ante odcigga mnie na bok. Nazywa mnie fajnym facetem i méwi, ze mato kto ma tyle serca,
ale z tymi dwunastoma latami odrobine przeszarzowatem. Unosi upierscieniony palec. Marko
moze i ma dwanascie lat, ale przezyl wiecej niz my trzej. W ten sposéb przypomina o Kosie,
ktory opuszcza teb i gapi sie w Sciane. Ante ciggnie mnie do stotlu, nalewa, zmusza, Zebym pit.
Powie mi co$ w zaufaniu: zna Marka od wielu lat. Pamieta jego potworng matke. Ten chtopiec
w wieku przedszkolnym byt dorostym czlowiekiem i zebrat taki wpierdol, ze dzi$ nic go nie
zabije, a juz na pewno nie bania. Nie wiem, co odpowiedzie¢, bo nie wiem, co przezyt Marko.
Wspominam o wyprawie na sanki, nad Sawe i po drzewko. Zobaczylem dziecko taknace
zabawy. Ante dlugo wazy moje stowa, po czym wskazuje na Marka z kubkiem i papierosem.

— Przeciez wiasnie sie bawi.

Wykladam na st6t banknoty i Swistek z rozliczeniem. Ante kaze sie nie wyghipia¢, jednak
pienigdze przelicza dokladnie, chwali za dobrg robote i kopie w skrzynie. Kos natychmiast
wstaje. Ante chowa naleznos¢ i pozwala mu usigs¢. Na nas juz pora, lecz gospodarz nie chce
o tym stysze¢. Wlasnie domkneliSmy nasz pierwszy biznes i wypada poswietowac.

Odpowiadam, Ze Swieta sq dopiero jutro, zapraszam nawet do nas, na co Ante wybucha
Smiechem i wrecza mi banknot dwudziestoeurowy. Nie uznaje zadnej Wigilii, ale rozumie, ze
dla mnie to wazny dzien. Pienigdz najlepszym prezentem. Informuje Kosa, ze dostanie géwno,
bo jest stary i ghupi. Stukamy sie kubkami. To jedyna bania, przysiegam. Potem wrécimy do
Rogu.

Butelke pdzniej sceneria nie ulegla zmianie: Kos wcigz siedzi na skrzyni, podobny do zywej
rzezby, Marko stuka w telefon i pali. Juz niedlugo oderwe go od szluga i butelki. Ustawimy limit
na elektronike. W 2zyciu chlopca pojawia sie szkota, karate, pitka nozna i filmy
z superbohaterami. Zapisze go nawet do jakiejS e-sportowej ligi, jesli zechce. Bedzie miat to
wszystko, ale na razie siedzi z pustym kubkiem, skretem wysepionym od Kosa i biala shuchawka
w jednym uchu.

Ante wyznaje, zZe w Marku widzi siebie sprzed lat. Pyta, czy wiem, co ich laczy, i sam
podsuwa odpowiedZ. Dorastali bez ojcow. Ante mial co prawda ojczyma, ale mu zastuzenie
wpierdolit i ma nadzieje, ze Marko postapi podobnie ze swoim starym. Matka chtopca to kurwa
i pijaczka z ciezka reka, dlatego wyladowat tutaj. Ante mruzy oczy, gdy wspomina o mamie.
Sprzatata szkoly, a swoje cierpienie dzwigata jak dwa wiadra pelne brudnej wody. Zawsze
porzucona. Zawsze bez pieniedzy. Przeciez wiem, widziatem. Przychodzi chuj wie po co, dodaje
Ante, a ja go nie stucham. Rum wyghusza te wiadra, te matki. Mdéwie, zZe ja rowniez wyrastalem
bez ojca. Moja historia jest jednak inna, bardziej zagmatwana. Jeszcze nie umiem o tym
opowiedziec.

Zdaniem Antego kazda historia ma swoj czas. Nie teraz, to kiedy indziej. Przeciez jesteSmy
przyjaciétmi, a on juz rozumie, z czego ta przyjazn wynika. Brak ojca jest jak zepsuty kompas
i potrzaskany ster, trudno wowczas zeglowac przez zycie. Nie spodziewalem sie po nim tak
madrych stow. Ante zmienia temat: oznajmia, ze przed nami wazne dni, wiec bede mog}t sie



wykaza¢. W Swieta nie ma po co wychodzi¢ na miasto, lecz potem nastepuje czas zniw. Dla
wielu turystow sylwester trwa przez tydzien. Czy wezme wiecej towaru? Razem zarobimy kupe
pieniedzy i Swiat bedzie nalezal do nas — dwoch wojownikéw przeciw skurwialym ojcom
i matkom bezradnym jak Kos. Ante uderza Kosa w glowe otwarta dtonig. Ten milczy, poprawia
sie na skrzyni. Rum pali w gardto. Bardzo mnie mdli.

Niechetnie wstaje. Mowie Markowi, ze musimy iS¢, i zawieszam wzrok na Kosie, ktory
w niczym nie przypomina madrali z Rogu. Jest kuklg, starcem o czujnym uchu. Zapamietale
przeglada te swoje karteluszki. Zegnamy sie z Antem i nieoczekiwanie dla siebie wypowiadam
zyczenia wesolych $wiat. Ante reaguje $miechem, znéw brzecza medaliony i bransolety. Zatuje,
ze musze go oszukac. Zal trwa krétko, bo pijane dziecko pogania mnie i skacze przez $mieci.
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W wigilijne popotudnie calg gromadg idziemy na plac katedralny, gdzie czeka poczestunek. Na
drewnianym podwyzszeniu chérzysci przebrani za anioty koleduja, kotyszq biodrami i caly czas
tupia. Wydruki z tekstem trzymaja w zmarznietych palcach. Skrzypek gubi melodie. Z boku
sceny grupa notabli w plaszczach, garniturach i wielkich czapach prébuje Spiewac i chucha
w dlonie.

Ponizej rozstawiono namioty z parujacq dobroczynnosScia. Kawalerowie maltanscy zapraszaja
na bezplatne konsultacje dentystyczne i kardiologiczne, mierzg tez cisnienie i rozdajq witaminy.
W najwiekszym namiocie ludzie podobni do mnie jedza przy dlugim stole, wyraZnie speszeni
obecnoscig wolontariuszy, dziennikarzy i ochroniarzy w kamizelkach odblaskowych. Przez
moment wydaje mi sie, Zze zobaczylem Eve. Pracuja kamery. Wcigz wiem, jak nacigga sie kaptur
na twarz. Na szczeScie zjemy w Rogu.

Bierzemy weki, kielbase, stodka babke i pierogi z jablkami, urszulanki przelewaja zupe
fasolowa do garnka. To, co ciepte, wystygnie, bo czekamy jeszcze na racje zywnosciowe od
ludzi z Czerwonego Krzyza. Przed ich namiotem klebi sie karny thum w wytartych kozuchach,
w prochowcach i puchéwkach z brudnym futrem. Z Ning i Kosem bierzemy Marka miedzy
siebie. Glodne dziecko przycigga reporterow.

Siatki z darami rozdaje dziewczyna z mnostwem tatuazy. Rozebrala sie do samej koszulki, tak
rozgrzewa ja praca. Odbieram siatke, dziekuje. Dziewczyna odpowiada po polsku. Zagaduje, co
tu robie, i zaraz rozumie niestosownos¢ tego pytania. Nerwowo zaczyna mowic o sobie. Jest na
Erazmusie i przedklada pomaganie ludziom nad powrot na Swieta do Klodzka. Jej ciemne
spojrzenie kruszy mi kosci. Ona wie, kim jestem i dlaczego ucieklem. Czytala w internecie,
widziala w telewizji. Tak sadze. Wszystko powraca do mnie lodowatg falg. Chce uciec. Z tyhu
napiera thum. Koncze z dodatkowa siatka darow i serdecznym pozdrowieniem z naszego
popieprzonego kraju.

DostaliSmy konserwy miesne, krakersy, suszona wotowine, sok jabtkowy w kartonie
i czekolade, o ktérg natychmiast kl6cimy sie z Markiem, kazdy w swoim jezyku. Mowie, ze
dostanie ja po kolacji. Na niektore rzeczy warto poczeka¢, poza tym na wieczOor mam
zaplanowang niespodzianke.

Nawet nie wiem, kiedy zrobilo sie ciemno. Tlumny plac wypluwa nas na opustoszate
nadbrzeze. Pasma Swiatel ukladajq sie w spadajace gwiazdy, komety i galaktyki, a wszystkie
restauracje s zamkniete. Dron wyposazony w kamere sunie nad Lublanica.

Po powrocie do Rogu rozpalam koze. Nasz stot Swigteczny to oczyszczone z ksigzek i notatek



biurko Kosa. Pod przescieradto stuzace za obrus wpycham odrobine zeschnietej trawy, budzac
zdziwienie calego towarzystwa. Zabraklo dla mnie krzesta, wiec sigde na wiadrze. Zapalam
$wieczki na choince. Marko po wielu prosbach zgadza sie pusci¢ koledy z telefonu, co jednak
konczy sie fiaskiem — restauracje na dole zamknieto, nie mamy internetu.

Kos, w swiezej koszuli, z umyta sztuczng szczeka, dlugo odmawia modlitwe. Przebieram
nogami z nudow, a jemu tamie sie glos. Nie mamy oplatka, wiec tamiemy sie chlebem. Ninie
zycze, aby znalazta dom i mogla widywac dzieci. Odpowiada, Ze czasem szczeSciu trzeba
pomoOc — takie marzenia trudno realizowa¢ samodzielnie. Chcialaby, abym znalazt w sobie
spokdj, aby rzeczy, ktore we mnie wyjq, umilkly. Nie spodziewalem sie takich stow.

Klekam przed Markiem. Zycze mu samych stonecznych dni. Zeby by! lubiany, Zeby marzenia
mu sie speinialy, Zeby jego zycie bylo wolne od trosk, no i zeby zostal tym stawnym
youtuberem, do czego niewatpliwie sie nadaje. Marko patrzy w podloge. Wypowiada kilka
krétkich zdan po stowensku. Biore go w ramiona, ale on nie odwzajemnia uscisku. Jeszcze nie
jest na to gotowy.

Powazny Kos sklada wszystkim te same zyczenia. Musimy sie wyzwoli¢ z falszywych
pragnien i otworzy¢ serce dla Boga, mitosiernego Pana Nicosci. Ten pobtogostawit nas w sposob
szczegOlny: pozbawit dobr doczesnych, wytuskal z gnusnych potrzeb. Dzieki temu nasza droga
ku sSwiatlu bedzie krotsza i mniej zawita niz w przypadku reszty ludzkosSci. To rzeklszy, nasz
prorok rzuca sie na zupe z wktadkq miesna.

Jemy i rozmawiamy. Kos wspomina czasy, kiedy pracowal w elektrowni atomowej. Wszyscy
go pytali, czy sie nie boi, a on patrzyt na odcinek wyptaty i krélowat w knajpach. Wydawato mu
sie, Ze zawsze bedzie dobrze, a Swiat nigdy nie ulegnie zmianie. Ludzie mieli pienigdze i czuli
sie bezpieczni. Ile dusz zwiedziono w ten sposob? Nina, ktorej zeszla juz opuchlizna, nie ma nic
przeciwko takiemu zwodzeniu, a nawet przyjelaby miltosierdzie Boze w postaci dwéch pokoi
i kabléwki. Mamy jednak jedzenie na stole. Warto podziekowac i za to.

Rozmawiamy jak dorosli, czyli o pierdotach. Nina opowiada anegdoty ze stacji benzynowej.
Raz jedna babeczka sprobowata odjecha¢ z wezem od dystrybutora wcigz wczepionym w swoje
porsche. Nawet gdy odkryla pomylke, nie odkleita komérki od ucha. Jaki$ facet wysiadl z auta
nagi. Inny przyjechal na motolotni, i to z rozlozonymi skrzydlami. Smiejemy sie. Marko
pokazuje zdjecia i filmiki, a Kos przeltyka kawatek babki, ociera usta i zaczyna Spiewac. Zawodzi
jedng z tych melodii, ktére znamy wszyscy, tylko nie pamietamy tytulu ani oryginalnego
wykonawcy. W jego glosie mieszajg sie brud i stodycz. Piesn narasta, Kos wstaje, kladzie dton
na wyprezonej piersi i ciggnie nute. Nagle milknie i zastyga z otwartymi ustami, wpatrzony
w drzwi.

W wejsciu tkwi ciemna postac z reklamowka. Horvat.
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Horvat przynosi wiadro, siada miedzy nami, podwija rekawy i wpycha sobie jedzenie do ust.
Zabraklo talerza dla niespodziewanego goscia, wiec kruszy na stét. Ma czysta koszule i blekitne
dzinsy. Jest pachnacy i ogolony. Z siatki wyjmuje litrowa butelke wodki i z hukiem stawia na
blacie. Nalewa tylko sobie. Patrzy po nas i mowi:

— Fajna choinka.

Nikt nie Smie sie odezwac. Marko ma mine, jakby chcial prysng¢. Nina spuszcza glowe,
a Horvat prosi, zebysmy nie byli tacy smutni, w koncu sg Swieta i siedzimy sobie razem jak



wielka, pierdolona rodzina. Moze Kos dokonczy te piosenke?

Nina pod stotem bierze mnie za reke. Nie czuje sie z tym komfortowo i wcale nie podoba mi
sie Horvat, z ta czerwieniejaca gebq i chytrymi oczami. Wyglada, jakby zamierzal mnie uderzyc,
co nie stanowitoby specjalnej nowosci. Oproznia kubek wodki i przeprasza za swoje chamstwo.
Przeciez wszyscy chetnie sie napijemy! Za dziecigteczko w zidébku! Za wolnos¢! Za nasz
wspanialy Rog! Korzystam z okazji, puszczam dlon Niny. Nina natychmiast sztywnieje
i przyklada palce do ust.

Horvat pochyla sie nad stotem i pyta, jak sie mamy. Chyba nieZle, skoro urzadziliSmy sobie
taka wspanialg Wigilie. Zagaduje Kosa o jego zdrowie i prace kompilatorska, chce wiedzie¢, czy
scalit juz Swiete ksiegi w jedna, czy jeszcze musimy poczekac. Ninie mowi, ze pieknie wyglada.
Znajq sie kawal czasu, a on, ghupi pijak, nie zauwazyl, jak zachwycajaca kobieta kreci sie
w okolicy. Nalewa sobie i przenosi wzrok na mnie.

Styszat o mojej nowej robocie — oprowadzam turystow po miescie, czyz nie? W przymilnym
glosie chrzesci brud. Horvat pociaga z kubka i dodaje, ze kiedy$ robit co$ podobnego. To byt
fajny szmal. Tylko zdarzyta sie ta przykra historia z aresztowaniem, ot, taki epizod, o ktérym nie
warto mysle¢. Chce powiedzie¢ coS jeszcze, ale pobladta Nina wstaje od stotu. Przeprasza,
mowi, ze zaraz wroci. Styszymy, jak zbiega po schodach.

Czuje sie jak malzonek zlapany na zdradzie. Dukam, ze po prawdzie zajmuje sie czyms$
innym. Wzigtem robote, ktorg Horvat odrzucil, nie sadzitem, zZe go wypuszcza. Przeciez bardzo
sie ciesze, ze jest juz z nami. Mozemy pracowac razem, jesli chce, podzielimy sie interesem.
Horvat pieknie prosi, abym stulit ryj. Wszystko rozumie. Na moim miejscu postapitby podobnie.
Miedzy nami dobrze jest. Napijmy sie!

Odmawiam. Ratunek zjawia sie w postaci Niny. Odzyskala rezon, poprawila makijaz
i zmierza ku nam tanecznym krokiem. Horvat caluje ja w dionie, proponuje kielicha. Nina
szczebiocze, ze nie powinna, ale w koncu sg Swieta. Horvat ryczy na Kosa, zeby ten Spiewat.
Kos swoim zwyczajem kladzie uszy po sobie i powraca do przerwanej piosenki. Horvat ujmuje
Nine w talii, ona ktadzie mu dlon na ramieniu, zaczynajg tanczy¢ w swietle Swiec.

Bujaja sie ospale, potykaja o wystajace krawedzie desek podtogowych, ubrania i butelki. Ich
biodra sie stykaja, a rece sq splecione. Mam wrazenie, ze twarz Niny nieustannie obraca sie
w moim kierunku. Kos konczy piosenke, zaczyna nastepna, a Horvat krzyczy, ze przydalby sie
rytm. Uderzam dtonig w stot. Horvat przyciaga Nine do siebie, wykreca taki piruet, ze az kurz
wzbija sie pod sufit. Glos Kosa sie tamie. Dloni Horvata zjezdza ponizej plecéw. Nina zarzuca
mu rece na szyje, a on krzyczy na Kosa, zeby nie przestawatl spiewac. Tancza powoli, przytuleni,
do mojego rytmu, rytm zwalnia i oni zwalniaja, placze sie i oni sq splatani. Nieruchomiejq przy
sobie. Tylko Kos spiewa, bo Horvat nie kazal mu przestac.

Owtladniety niezrozumialym poczuciem straty, zabieram Marka do naszego pokoju. Siadamy
na jego postaniu. Méwie, ze mam dwie niespodzianki, a pierwsza jest czekolada z daréw. Marko
wyrywa mi ja z dtoni, rozdziera papier i zaczyna zjada¢. Nawet nie tamie na paski, po prostu
wgryza sie w tabliczke. Juz po czekoladzie. Patrzenie, jak je, sprawito mi wielka radosc¢. Troche
zahuje, ze sie nie podzielil, ale jest jeszcze dzieckiem. Jak czesto dostaje takie rzeczy?

Siega po telefon. Prosze, ZzebySmy porozmawiali, cho¢ brakuje wspélnego jezyka. Wyciggam
kartke i dhugopis. Pisze, rysuje, kresle, robie wszystko, aby zrozumiat, co mam do powiedzenia.
Zgromadze troche pieniedzy. Sylwester to czas zniw, jak mowil Ante, ale Ante nie wie, Ze nie
przyjde do niego z utargiem. W Nowy Rok wyjedziemy we dwoch do Wiednia. Ja i Marko.
Ukryjemy sie w wielkim mieScie. Wynajme jaki$ pokdj, znajde prace, a on pojdzie do szkoty.



Pokoj zmieni sie w kawalerke, a kawalerka w dom. Powoli zdobedziemy to, co majq normalni
ludzie: tadne meble, biblioteczke i wielki telewizor. Marko zyska nowych przyjaciét, takich,
ktorzy interesujg sie internetem, a takze dowie sie, czym jest sport i lektura przed snem. Musimy
tylko wyjecha¢. Lublana go zniszczy. Marko patrzy na mnie powaznie. Pytam, czy zrozumiat.
W noworoczny poranek idziemy na dworzec. Nikt nie moze o tym wiedzie¢. To nasza tajemnica.

Chlopiec kiwa glowa i wyciaga reke po telefon. Zagrzebuje sie pod kocem i gapi w ekran.
Mysle o tym, ile ten malec przezyt i z jakim trudem nauczyl sie chroni¢. Mam ochote go
przytulic i moze nawet bym to zrobil, gdyby nie Kos, ktéry pojawia sie w naszym
pomieszczeniu. Przynidst ze soba koce i poduszke. Siada w rogu, mosci sie, zamyka oczy. Zza
Sciany dochodza jeki Niny i sapanie Horvata.
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Budynku dworca broni pomnik generala na koniu, przed ktérym parkuja autokary. Na
bocznicach stoja pociagi pomalowane przez grafficiarzy. Sam dworzec jest dhugi, stary
i pobielony, wewnatrz pachnie kurzem i tanim jedzeniem. Pierwsze, na co zwracam uwage, to
karteczki rozklejone na catym budynku. Od razu je rozpoznaje.

W Kkasie prosze o dwa bilety do Wiednia. Podaje date i godzine, bo wczesniej sprawdzitem
rozklad. Kasjerka dziwi sie na widok pomietych banknotow i géry bilonu. Przelicza powoli,
drukuje bilety, a ja czuje sie jak ztodziej. Przysigglbym, Ze ta brzydka, krepa kobieta pracuje dla
Antego. Wychodzac, zerkam za siebie, czy nie siega po telefon.

Ubieramy sie na bazarze, gdzie pelno ciekawskich spojrzen. Patrza na nas klienci i handlarze,
a takze inni ludzie filujacy z okien kamienic. Pachng ziemniaki i pieczone kasztany. Kupuje dwie
pary spodni, chlopiec dostaje tez nowa bluze i puchowa kurtke z kapturem. Marudzi, nie chce
mierzyC. Znajome karteluszki wirujq na zimnym wietrze.

Racje zywnosciowe zniknely blyskawicznie. Nie oszczedzamy niczego, co jest za darmo.
W markecie kupuje wode w matych butelkach, zupki chinskie, krojone salami, suchary i rogala
z czekolada, w aptece — leki przeciwgoraczkowe, ibuprom, syrop na kaszel. Zastanawiam sie,
czy Marko cierpi na chorobe lokomocyjng. Wzigtlbym co$ i na to, ale pieniedzy mato, waham
sie, odchodze od okienka, by zaraz powrodci¢. Prosze o aviomarin i natychmiast rezygnuje
z zakupu. Staruszka czekajaca w kolejce proponuje, ze kupi wszystko, czego mi potrzeba. Prosze
wiec jeszcze o komplet witamin dla syna. Uzywam wiasnie takich stéw. Staruszka ma znoszone
futro z liniejacym lisem i powykrecane palce. Placi za moje lekarstwa. Przeciez powinno by¢
odwrotnie.

Zakupy wnosze do Rogu pochowane w kieszeniach i pod kurtkg. Pakuje je do siatek
i ukrywam pod stertg tachow. Mam nadzieje, ze nowe spodnie i bluza nie przejda ich zapachem.
Wyobrazam sobie, jak wysiadamy z pociggu na wiedenskim dworcu, niewyspani i szczesliwi,
czysci, w nowiutkich ubraniach.

Marko ma az trzy powerbanki, z czego jeden damski, stylizowany na puderniczke,
wyposazony w lusterko. Zabieram je nie bez protestow i thumacze, ze podr6z potrwa dlugo.
Kupitem bilety na najtanszy pociag, zapewne bez gniazdek. Naprawde Marko chce odby¢ podréz
ku nowemu zyciu z wytadowanym telefonem?

Przemierzam Luble w poszukiwaniu gniazdek. Prad jest darmowy tylko dla tych, ktorzy ptaca:
w kawiarni musiatbym zamowi¢ wode, a w muzeum kupic bilet. Z biblioteki mnie wyrzucaja.
Mogltbym poprosi¢ Nine, by zaniosta powerbanki na stacje benzynowa, jednak nie zdradze jej



naszej tajemnicy. W koncu zachodze do jednego z tych obskurnych pubow, gdzie na Scianach
z ciemnego drewna wisza zdjecia sportowcow i pitkarskie proporczyki. Zamawiam kawe.
Korpulentny barman z ruda broda pyta jaka. Myslalem o najtanszej, o zwyczajnym espresso, lecz
prosze o latte z syropem trzcinowym. Pytam, czy moge skorzysta¢ z kontaktu. Barman sie
zgadza. Mina mu rzednie, gdy wyciaggam te wszystkie tadowarki i powerbanki. Kontakty sa
akurat trzy.

Nie pamietam, kiedy ostatni raz siedzialem na kawie. Spienione mleko zbieram tyzeczka.
Biore drobne tyki. Chce, Zeby ta przyjemnosc¢ trwala jak najdiuzej, ale tez boje sie, ze barman
kaze zamowiC coS$ jeszcze albo chociaz bedzie patrzyt tak nieprzyjemnie. Czuje na jezyku
lagodnag gorycz, ztamang przez mleko i stodki syrop. Przy stoliku obok mezczyZni w moim
wieku pija piwo i zaSmiewaja sie z bzdur napisanych na znalezionym karteluszku.

Karteluszki Kosa sgq wszedzie: w wagoniku kolejki jadacej do zamku, na Starym Targu, przed
Domem Hauptmanna, walajg sie na moscie Potréjnym i splywaja Lublanica. Literki sag
Sciesnione, jakby Kos oszczedzal papier. Zagaduje tych z sasiedniego stolika, co ich tak
rozbawito. Te karteczki sq wszedzie, ciekawig mnie, tylko nie umiem po stowensku. Panowie sie
Smiejq, proponujg piwo. Jeden z nich, czerwony na gebie, w sportowych okularach, thumaczy,
w czym rzecz. Pozostali pokladajq sie na stole, gwizdza, tacy sa ubawieni.

Oto prawda ze swietych ksigg. Chrystus zstapitl na Ziemie powodowany mitoscig do ludzi.
Chciatl umrze¢ za nasze winy, co rzeczywiscie nastapito. Ale stalo sie co$ jeszcze. Chrystus —
zdradzony, opuszczony przez ucznidow, niesprawiedliwie skazany i umeczony — zmienit zdanie
o cztowieku. Znienawidzit nas i te nienawis¢ zabral w wieczno$¢. Zbawienie zmienito sie
w zemste bez konca. Chrystus siedzi w Niebie i zsyla nieszczeScia na nas wszystkich. Odbiera
dzieci rodzicom. Ofiarowuje zapalenie okostnej, raka odbytu i glodowe pensje. Ludzkie
nieszczescie tak go cieszy, ze bez przerwy zaciera dlonie. Jego nienawisc¢ jest tak ogromna, ze
postanowit nas zniszczy¢ — nie mogt znieS¢ postepu w mieszkalnictwie, Zywieniu i medycynie.
Nienawidzit penicyliny i tego, ze ludzie przestajq by¢ gtodni. Dlatego obroci ten Swiat wniwecz.

Armagedon nastapi w sylwestra biezacego roku, a uradowany Chrystus bedzie spogladatl na
nas z gory. Tak wiasnie bedzie, tako rzecze Kos. Facet, zanoszac sie smiechem, odklada
karteczke. Wraz z przyjaciotmi unoszq kufle. Wotaja, ze trzeba pi¢ czym predzej, bo czasu
niewiele.
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Ante przyjmuje mnie wieczorem, tryskajac serdecznoscig. Stopy w skérzanych butach wywalit
na stot, a thuszcz z kurczaka Scieka mu po delikatnych palcach, paskudzi spodnie i szklanke
z czerwonym winem. Ante chce wiedzie¢, jak radze sobie w pracy i czy nowe zadania nie
przeszkadzaja w opiece nad Markiem. Uwaznie slucha moich odpowiedzi. Gdy przekrzywia
glowe, z tym ostrym nosem przypomina ptaka. Zdaje sobie sprawe, ze widze go po raz ostatni.
Zle mi z tym, co musze zrobié.

Zycie polega na sztuce wyboréw, redefiniowatem swoje cele i wyznaczylem nowg $ciezke, na
ktorej nie potrzebuje toksycznych znajomosci. Mowie, Ze jestem gotow do pracy. Ante odklada
ogryziong kos¢, Scigga nogi z blatu i wstaje. Patrzy mi w oczy, cmoka: jesli chce, moge sie
wycofa¢. Podziekuje, wyjde, miedzy mng a nim bedzie w porzadku. Przeciez jesteSmy
przyjaciétmi.

Tkniety sumieniem, waham sie nazbyt dlugo. Boje sie, ze Ante nabierze podejrzen. Musze byc¢



twardy i nieustraszony. Za trzy dni bede w innym miescie. Odpowiadam, Ze nie rzucam stéw na
wiatr. Przyjaznimy sie, ale i razem pracujemy. Ante spoglada chtodno, lecz kladzie mi dion na
ramieniu i poklepuje.

W Tortudze plonie wiecej Swieczek niz dotychczas, a na stole obok kordelasa stoi butelka
czarnego kapitana morgana. Z gwozdzia zwisa skorzana kurtka. Przy bartogu obok sterty ksigzek
lezy karton papieroséw. Ante otwiera kufer i wydziela towar w jednogramowych porcjach.
Moglby mnie obsypac tymi woreczkami. Liczy i prosi, zebym zrobit to samo — wolatby unikna¢
nieporozumien. Znat juz takich frajeréw: brali siedemdziesiat, a potem przynosili szmal za
sze$¢dziesiagt pie¢ i udawali, ze wszystko jest w porzadku. Nie jestem frajerem, prawda?

Dilpaki dziele na dwie kupki. Wieksza trafia do plecaka, reszte upycham po kieszeniach.
Mysle o dhlugiej drodze do domu i nadchodzacych dniach, ktore beda jeszcze dhuzsze.
Nieoczekiwanie Ante wyznaje, ze jeszcze nikomu tak nie zaufat. Ulica nauczyta go ostroznosci,
czasem jednak pojawia sie cztowiek, ktory przywraca mu wiare w zycie. Tym czlowiekiem
jestem ja, dodaje Ante i sporzadza kolejng notatke na marginesie Krolowej Czarnego Wybrzeza.
Pyta, czy moze cos jeszcze dla mnie zrobi¢. Co powiem na odrobine rumu? Odmawiam. Do
czekajacego mnie zadania potrzebuje i jasnej glowy, a prace zawsze traktowalem powaznie.
Ante osSwiadcza, zZe taki facet jak ja trafia sie raz na milion. Nim wyjde, podaje mi reke
i przywoluje na twarz znajomy ostry usmiech. Przypomina, ze widzimy sie w noworoczny
poranek. Gdybym nie przyszed}, pekloby mu serce. Dawno z nikim nie polaczyla go tak silna
wiez. Stopy wody pod kilem!

Droga do Rogu trwa dhuzej niz zwykle. Nad Lublg rozposciera sie ciemnozoétta tuna, daleka
katedre podswietlono na niebiesko. Ludzie wypakowujq napchane siatki z bagaznikéw, huczy
samotna petarda. W powietrzu czuc siarke, a ja nie moge ze sobg wytrzymac¢. Ogladam sie za
siebie i spuszczam wzrok za kazdym razem, gdy ktoS mnie mija. Moj plecak staje sie
przezroczysty i ja tez taki jestem. Najchetniej podartbym te bilety.

Marko siedzi z Ning w Rogu. Gra na telefonie i nawet nie podnosi wzroku. Nina zabija czas,
przegladajac katalog Ikei. Napcha sobie glowe fotografiami ptyt grzewczych, biurek dla
krngbrnych nastolatkéw i materacy dla dwojga, a potem pdjdzie spa¢ do samochodu. Dziekuje
jej za pomoc, jest wolna. Lecz Nina wcale nie chce is¢. Ciagnie mnie na korytarz i prosi,
zebysmy porozmawiali. Nie mam czasu, musze posiedzie¢ z dzieckiem. Nina naciska. To zajmie
tylko chwile.

Juz sama jej sylwetka — krucha, z pochylong glowa — budzi bezrozumng wsciektos¢. Chce
nakrzycze¢ na te dziewczyne, chce nig potrzasnac, zeby wreszcie staneta prosto, zeby odkleita
brode od dekoltu. Nina patrzy smutno i powoli, gtosem skrzywdzonej dziewczynki prosi, zebym
nie ufat Antemu. Nie jestem pierwszym, ktory dla niego pracuje. Czy zapomnialem
o aresztowaniu Horvata i o tym, co Ante zrobit jej? Odpowiadam, ze jestem dorosty i sobie
poradze. Nina przypomina, Ze uwazata podobnie.

Przysuwa sie, kladzie mi dlon na sercu. Nie przypuszczata, ze ktos$ taki jak ja stanie sie jej
bliski. Wie, czym sie zajmuje, bardzo ja to niepokoi, ale nie zamierza z tym walczy¢. Prosi tylko,
zebym przyjat drobny prezent. Wezme, a juz przestanie przeszkadzac. Niech wreszcie zamilknie.
Niech przestanie tak patrzec.

Nina wrecza mi néz. Jest czarny, z ostrzem dlugim na dziesie¢ centymetrow i gumowa raczka,
bardzo ostry. Brakuje pochwy. Nie mam pojecia, co powinienem z nim zrobi¢. Za pasek nie
wetkne, do kieszeni takze. Nina podwija mi rekaw. Jej dotyk jest zaskakujaco przyjemny. Siega
po tasme klejaca, przytwierdza n6z do mojego przedramienia, opuszcza rekaw i catuje mnie



w policzek. Prosi, zebym na siebie uwazal, i schodzi po schodach. Przystaje na poipietrze,
obraca sie, by na mnie spojrze¢, i zbiega na dot.
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Na poélce wystawowej w cukierni stojg Miki i Minnie, oboje czekoladowi i w czerwonych
kubraczkach. Kotysza stodkimi glowami. Ponizej tloczq sie choinki i balwanki, réwniez
z czekolady. Migocza lampki na domku dla lalek. Przed cukiernia Peruwianczycy rozitozyli
kramik z plytami i talizmanami. Odziani w welniane czapki i poncza graja na fletniach
i okarynach, grzechoczq i tanczga. W oknach zamku, zwykle ciemnych, palg sie Swiatla.

Na schodach katedralnych, pod gwiazdg, stangt brodaty prorok. Kos rozpoczyna swoje
nauczanie. Zalozyt marynarke i koszule, bez kurtki, cho¢ trzaska mréz. Sciska dlugi drag
z ciemng gwiazdg na szczycie i przemawia, wyciggajac rece przed siebie; nie mowi, lecz
pohukuje. Nieustannie pokazuje na niebo i probuje korzysta¢ z notatek. RozeSmiani miodzi
ludzie filmuja go lub robia sobie selfie na jego tle. Nikt nie przystaje na dtuzej, aby postucha¢. Ja
roOwniez, poniewaz pracuje.

Pod katedrg tloczno, dudnig stowenskie piosenki taneczne. Ide na Stary Targ, na Poljanska,
spaceruje nadbrzezem, zagaduje obcokrajowcow, ktorzy wyszli na dymka przed knajpe.
Rozumiemy sie niemal bez stow. Nie czuje strachu ani wstydu, bo moja praca czemus shuzy. To
juz ostatni dzien. Zastanawiam sie, dlaczego wczesniej sprzedaz szta tak opornie. Klienci zycza
mi wszystkiego dobrego i serdecznie sie Smiejg. Pierwsze nieSmiate race bijg w niebo.

Nowy Rok zastaje mnie w centrum. Ludzie padajq sobie w ramiona i sie catuja, tylko ja stoje
sam, z ciezkimi kieszeniami. Nad zamkiem rozkwitaja fajerwerki — ogniste kule o dhlugich
ogonach, elektryczne wrzosowiska i $wietlne konfetti. Thum wiwatuje, krzyczy, wybuchy na
niebie robig sie coraz wieksze i réznokolorowe, twarze w ich blasku zmieniaja kolor na
czerwony, zo6tty, blekitny. Wreszcie caly zamek znika w oslepiajagcym Swietle. Wylania sie po
chwili, spowity dymem, w ktérym rozbiegaja sie zielone Swietliki. Nagle ktoS mnie Sciska,
caluje w oba policzki. To dziewczyna przystrzyzona na pazia, o oczach podkreslonych
rozmazang juz czarng kreska. Nie martw sie, prosi, wszystko bedzie dobrze. Znajomi ciagng ja
w thum, nim zdaze odpowiedziec.

Lubla przypomina pole bitwy. Strzelaja korki od szampana, race wirujga na chodnikach,
nieliczne samochody sung powoli przez thum. Wszystko huczy i Swiszczy. Rozpinam kurtke,
ocieram twarz — gorgco. Jaki$ cztowiek zawodzi, gapiac sie w rozerwang dlon. Nie nadgzam
z liczeniem pieniedzy.

O Swicie opustoszaty plac katedralny 1$ni. Latarnie, Swiatetka i wielka choinka odbijajq sie
w dywanie potluczonego szkla. Na schodach wiodacych do katedry siedzi zrozpaczony Swiety.
Skrzyzowal ramiona na kolanach i patrzy przed siebie tak, jakby juz nigdy miat nie zasna¢. Nos
mu sie wydluzyl, policzki zapadly. Lublanica plynie po staremu. Czerwieni sie szron na
drzewach. Swiat wcale sie nie skoriczy}. Dla mnie jednak cos sie skoriczylo.

Wracam do Rogu, myslac tylko o tym, ze robie to po raz ostatni. Juz nigdy nie zobacze robota
przy drzwiach ani samochodu Niny (powinienem jej zostawic¢ kartke, niech sie nie martwi), nie
wyjde po potrzaskanych schodach i nie zasne na styropianie. Zakupy zrobie w innym
supermarkecie i juz nigdy nikt nie bedzie mnie bit. Na pietrze jest ciemno i cicho.

Spodziewalem sie, ze Marko bedzie spal, ale on siedzi na brzegu t6zka z telefonem
w dtoniach. Musi sie bardzo cieszy¢, nawet zapomniat sie spakowac z tej radosci. Mowie mu, ze



zaraz wychodzimy, niech zbiera swoje rzeczy. Wyliczam nawet — kurtka, spodnie, bielizna — lecz
on wcigz tkwi w tej samej pozycji. Zapewne boi sie wyruszaC w nieznane. Pocieszam go, ze
sobie poradzimy. Spod szmat wyjmuje ubrania. Przeliczam pienigdze. Prawie czterysta euro, na
poczatek starczy.

Reszte mefedronu wyrzucam do wanienki pelnej brudnej wody i wotam na Marka, zeby sie
wreszcie ruszyt. Nie powinienem tak krzycze¢, mysle, a z ciemnego kata wylania sie Ante
w skorzanej kurtce z fredzlami i nozem w drobnej dloni. Przez moment mysle, ze to duch.
Marko podnosi sie z t6zka i staje obok niego. Juz wiem. Tylko nie moge uwierzyc.

Kos miat racje i Swiat rzeczywiscie sie skonczyt. Tak wilasnie spelniajg sie proroctwa. Rzucam
sie w strone wyjscia, lecz droge blokuje mi Horvat, ktorego piesci znam az za dobrze. Chwyta
mnie za kurtke i zrzuca ze schodéw. Na polpietrze probuje sie podnies¢, probuje co$ powiedziec.
Cala trojka wyrasta nade mna. Nie czuje strachu, jedynie rozpacz. Ante daje znak, a but Horvata
wciska mi glowe w gruz i szklo.
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Po tym, co wydarzyto sie wiosng 2010 roku, wyprawianie Mikotaja do szkoly przypominato
piknik po spacerze przez pole minowe, a marudnos¢ szesciolatka wydawatla sie urocza i ciepta.
PostaliSmy go do szkoty rok wczesniej, o czym mama nie chciata stysze¢. Méwila, ze okradamy
chlopczyka z dziecinstwa i odbieramy dwanaScie miesiecy beztroski, ktérych nie odda mu nikt,
a na pewno nie my. Rodzice bywajq bezlitosni jak zycie. Dowiedziala sie od Julki, gdzie moze
sobie wsadzi¢ takie madrosci, i natychmiast zmienita front: thumaczyta Mikotajowi, jaki jest
wyjatkowy, madry i zdolny — dlatego wlasnie idzie do szkoly wczesniej. Po raz pierwszy
odmowita pomocy, w czym widzialem zemste za nasz upor. Dos¢ powiedziec, ze za wyprawke
zaplacitem z wlasnych pieniedzy.

Maly codziennie histeryzowal przed wyjsciem z domu, bite trzy tygodnie. Nie potrafit
wysiedzie¢ na lekcji. Nudzit sie, bo dawno juz umiat czytac i liczy¢. Biegal, rzucat piornikiem
i szarpat sie z innymi dzie¢mi. Nauczycielki staly esemesy, z ktorymi nie wiedziatem, co zrobic.
Pdz7niej jego kolega rozebrat sie na zajeciach plastycznych i nikt juz nie ztoscit sie na Mikotlaja.
Po miesigcu przyzwyczait sie do szkoty, traktowat jg jak zto konieczne i warunek, ktory musi
spei¢, by pozwolono mu zajac sie tym, co pochtonelo go bez reszty: graniem na komputerze.

Na prézno proponowalem mu inne zajecia. Czesto powtarzal, Ze sie nudzi. Jesli stoczyliSmy
juz codzienng batalie o odrobienie zadan domowych, prowadzitem go do biblioteczki i prositem,
by wybratl sobie ksigzke i poczytal. Wéwczas przewracal oczami i méwil: ,,0j, tato”. Lubit
komiksy o ludzikach z klockow Lego i zeszyty z serii Ben 10, ale wzgardzit przygodami Kajka
i Kokosza, ktore mu podrzucitem. Powiedzial, Ze jestem stary, i zapytal, kiedy dopuszcze go do
komputera.

Poniewaz nie moglem z nim walczy¢, postanowitem zrozumiec¢. Podsunatem gry strategiczne
w rodzaju Civilisation i Starcraft. Dla Mikotaja byly za trudne, wiec cieszy? sie rola obserwatora.
Usadowieni blisko siebie, nieraz objeci, wynajdywalisSmy proch, silnik parowy i rakiete.
ToczyliSmy wielkie kosmiczne bitwy. Prowadzilem armie terranéw na fortyfikacje zergéow
i protosow, teatralnym glosem relacjonowalem przebieg walki, nasladowatem syk laserow
przecinajacych pancerze, ryk silnikow i chrzest zelaznych stawéw w nogach maszyn kroczacych.
W mojej opowiesci anonimowi wojownicy zyskiwali imiona i wtasng historie. Ogromne ptongce
statki z hukiem uderzaly w powierzchnie planety. Mikotaj prosit, bym przed snem opowiadal mu



basnie ze Swiata Starcradfta.

Osiggnatem sukces na jednym polu, przegrywajac na innym. Mikotaj zapatat mitoscig do pitki
noznej. Po szkole grat z kolegami i snut plany kariery w Legii, klubie, ktéry w tym roku zdoby#
Puchar Polski. Domagat sie klubowych koszulek i spodenek, meczy?t o rekawice, a najbardziej na
Swiecie chciat pozna¢ stynnych polskich bramkarzy, f.ukasza Fabianskiego, Wojtka Szczesnego
i jeszcze Wojtka Skabe. Wymienial tez mnostwo innych nazwisk, dzielit sie ciekawostkami
z boiska i bez przerwy pytal mnie o najrézniejsze wyczyny pitkarskie. Kto jest najlepszym
obroncg na Swiecie? Kto strzelit najwiecej goli? Jaka byla najwieksza réznica w wyniku?
Odpowiadatem, ze nie wiem, tlumaczylem, ze nie mam pojecia o pilce noznej. Mikolaj wcigz
pytat. Zmilczalem, ze gdy bylem w podstawdwce, nikt nie chcial mnie do druzyny.

Z Patrycja spotykalem sie juz niemal od roku. WidywaliSmy sie mniej wiecej co dwa
tygodnie, tak by nie wzbudza¢ podejrzen. Czasem bratem urlop albo méwitem Julce, ze ide na
piwo z kolegami, ktérych nigdy nie miatem. ByliSmy kochankami bez t6zka i dachu nad glowa.
Patrycja wcigz mieszkata z bylym chlopakiem, ktéry pracowat w domu, byt gruby i codziennie
zamawial chinszczyzne, oszczedzajac sobie schodzenia z pierwszego pietra do kebaba na dole.
Pytatem, kiedy sie wyprowadzi. Patrycja odpowiadata, ze oby jak najpézniej. Placit czynsz
i rachunki, podczas gdy ona walczyla ze zmiennym nastrojem. Chinszczyzne zamawiat takze dla
nie;j.

MoglibysSmy sie spotyka¢ u mnie — Julka wychodzita do pracy, Mikolaj byt w szkole — batem
sie jednak, ze zobaczy nas ktéryS z sgsiadow, poza tym nie wyobrazatem sobie, jak po
wszystkim Sciele matzenskie t6zko, jak czyszcze posciel i denerwuje sie, czy nie pozostat zapach
perfum Patrycji. Znalaztem inny sposéb. W domu pienigdze mieliSmy wspolne, ale Julka nie
sprawdzata wydatkow. Wrécitem do oszczedzania na biletach, a z kazdych zakupow urywatem
dyche albo dwie. Po dwoch tygodniach starczato na butelke wina i pokéj w hoteliku na Pradze.
Hotelik miescit sie w tej samej kamienicy, w ktorej jeszcze niedawno mieszkal Neuroshima,
teraz pieknie odnowionej. Klucze odbieraliSmy koto potudnia. Do domu wracatem wieczorem.
Gralem pijanego, zwalatem sie na 16zko i udawatem, ze $pie, cho¢ dlugo nie moglem zasnac.

LowiliSmy chwile bezcennej bliskosci, a ja odkrywalem siebie na nowo — maz, ojciec,
pracownik stawal sie na pare godzin dzieckiem roztopionym w zakazanym szczesciu.
Opowiadatem Patrycji o ksigzkach i filmach, a ona stuchata, trzymajac mnie za rece. Powtarzata,
Ze jestem wyjatkowy, ze takich juz nie produkujg. Niekiedy roéwnoczesnie wypowiadaliSmy to
samo stowo albo wybuchaliSmy $Smiechem. Jej cialo bylo chetne i za kazdym razem miatem
wrazenie, jakbym odkrywal je po raz pierwszy. Myslalem, ze taki seks zdarza sie tylko
w filmach, ale chodzito o co$ jeszcze. Patrycja bez przerwy sie przytulata, oplatala mnie nawet
nogami. Ttumaczyla, ze musi sie naladowac bliskoscia, by starczyto na dwa tygodnie roztgki.

Rozlgka nie byla pelna. Wieczorami, gdy Mikolaj juz spal, a Julka siedziala nad swoim
laptopem, rozmawialiSmy na czacie. Patrycja w dlugich poetyckich wiadomosciach rozpisywata
sie na temat tego, co i jak mi zrobi, gdy ponownie sie zobaczymy. Dziekowala mi, ze sie
pojawitem w jej zyciu, i liczyla dni do nastepnego spotkania. Niekiedy uderzata w powazniejsze
tony. Opowiadata o dniach, ktére umknely przetracone na plakaniu w poscieli, i paralizujgcym
leku przed jutrem. Tak dawno stracita siebie, Ze juz nie wie, kim jest ani kim byla przed Czarng
Hustawkq. Nie wiedzialem, jak na to zareagowad, nie potrafitem tez pisac tak wiele, jakby cata
moja elokwencja znikatla w zetknieciu z jej pieknem i smutkiem. NajczesSciej powtarzatem:
bedzie dobrze, bedzie dobrze, bedzie dobrze.

Czasem po pracy podjezdzatem w rejony ronda Jazdy Polskiej. Patrycja czekala w przejsciu



podziemnym, gdzie sprzedawano kwiaty, zapiekanki i suplementy dla kulturystow.
ObsciskiwaliSmy sie w zalomach, trzymaliSmy sie za rece i patrzyliSmy sobie w oczy. Raz
ukleknatem, a ona delikatnie przytulita moja goraca glowe do brzucha. Ta blisko$¢ w przejsciu
podziemnym trwala najwyzej pietnascie minut. Odrywalismy sie od siebie jak cialo od kosci
i kazde szto w swoja strone. Ja do rodziny, ona do grubego mezczyzny, ktory jej nie chciat i nie
kochal, ale zamawiat jej chinszczyzne.

Tylko raz moja tajemnica byla bliska ujawnienia. WidywalisSmy sie wtedy dopiero od kilku
miesiecy. Uprzedzitem Julke, ze pracuje nad waznym projektem, wiec musze pojecha¢ w sobote
do biura. Nie bylo w tym nic podejrzanego, bo czasem rzeczywiscie musiatem zostawac¢ w pracy
na weekend. W drodze na Prage zauwazytem dziwne poruszenie. Wszyscy nerwowo rozmawiali
przez telefony, niektorzy ptakali. Telewizor w hotelowej recepcji wyswietlal zdenerwowanego
Donalda Tuska w czerni i bieli. Myslalem tylko o tym, ze zaraz bede sam na sam z Patrycja.
Przez dziesie¢ godzin kotlowaliSmy sie w poscieli i mowiliSmy sobie cudowne rzeczy. Gdy
wracalem do domu, $wiat falowal. Zasmucony sprzedawca w Zrédetku sprzedat mi setke wédki,
ktorg przeplukatem usta i wyplutem. W domu udawalem bardzo pijanego, powiedzialem jak
zwykle, ze skoczylem z kolegami na kielicha, tak dobrze poszta nam praca. Strwozona Julka
zapytata, co z nami, co z Polska teraz bedzie. Nie mialem pojecia, o co jej chodzi — wczesniej
Polska jej nie zajmowata. Julka wyjasnila, ze w Rosji spadt polski samolot. Zgingt prezydent,
generalowie i ministrowie. Gdzie naprawde bylem? Jak moglem o tym nie wiedzie¢? Przeciez
moja mama wydzwania co po6t godziny z Krakowskiego PrzedmieScia, rozpacza, ze ruskie znow
Polakow morduja. Odparlem, Ze pochlonela mnie praca, a zaraz potem poszliSmy do knajpy.
Powtodrzytem to jeszcze kilkakrotnie. Mysle, ze Julka bardzo chciata w to uwierzyc.

Czesto wyobrazalem sobie, jak cudowne byloby zycie, gdybym codziennie budzit sie koto
Patrycji, gdybySmy pili prosecco na $niadanie, a ona robita mi laske, patrzac w oczy. Jej zycie
takze staloby sie lepsze. Nigdy jednak nie opuscitbym Mikolaja — nie zamierzatem by¢ jak mdj
ojciec. Gdy Julka okazywala mi uwage i czutos¢, ogarnial mnie trudny do zniesienia zal, jakbym
zegnal sie z dobrym miejscem, do ktérego nigdy nie zdotam powréci¢. Odpedzatem te mysli
i staralem sie, jak moglem, zebySmy byli szczesliwi. Przysigglem sobie przeciez, ze relacja
z Patrycja nie zawazy na moim zyciu rodzinnym.

Wieczorami grywaliSmy w planszéwki i ogladaliSmy filmy na nowym, ptaskim telewizorze.
W kazdy wolny weekend prébowatem wymysli¢ co$ fajnego. ZachodziliSmy do knajpek na
Saskiej Kepie, rozkladaliSmy koce nad Wistg i graliSmy w pitke plazowa. Budowany obok
Stadion Narodowy wygladat jak przewrdocony na grzbiet wielki pajak. Mikotaj byt na tyle duzy,
ze mogliSmy na pare godzin go zostawia¢ samego. W ten sposob kino po latach wrécito do
naszego zycia. Julka wydawala mi sie szczeSliwa, ale i nieprzenikniona. Widziatem, ze sie
cieszy, lecz nie potrafitem rozpoznac zrédta tej radosci.

Dostatem kolejny awans, podwyzke i stuzbowy telefon. Wyprowadzitem sie z Lasu Susetkdéw
do gabinetu zajmowanego jeszcze przez dwie osoby. Probowalem sie z nimi zakolegowac — nie
wyszto. Nie potrzebowalem jednak zadnej bliskosSci, bo z podwyzki starczyto nie tylko na lepsze
hotele, ale i prywatne sesje ze Steve’em, ktorego uwazalem juz za przyjaciela. Dal mi znizke,
wiec myslat podobnie.

Przyjmowal w osobliwym gabinecie na parterze wynajmowanego domu. Sciane zdobily
skrzyzowane szable, miecze, topory i buzdygany. W rogu stala zbroja husarska. Nad zimnym
kominkiem ciggnela sie plaskorzezba zlozona z dzieciecych glow: rozeSmianych, zaptakanych
i wscieklych. SiedzieliSmy w fotelach z czarnej skéry. Steve palit elektronicznego papierosa.



Nie od razu opowiedzialem o Patrycji — balem sie, Ze zostane oceniony. Steve zaraz jednak
zauwazyl, ze co$ mnie gryzie, wiec postanowilem wyzna¢ mu prawde. Zaznaczylem, ze Julka
jest dla mnie dobra i wlasciwie nie wiem, dlaczego to robie. Steve zapytal, jak sie z tym czuje,
a ze mnie wylatl sie potok stow. Przyznatem, Ze jestem szczeSliwy i jednoczesnie nieszczesliwy.
Wyrzuty sumienia wzgledem Julki sg trudne do zniesienia, a rados¢ ze zwigzku z Patrycjgq —
bezbrzezna. Na szczeScie nikogo nie skrzywdzitem. Bardzo dbam o rodzine. Czy nie moge mie¢
takiej matej tajemnicy, czegos, co jest tylko moje? Steve stuchal w milczeniu. Zaznaczylem, ze
to, co robie, jest niczym wiecej jak psota. Dzieci chodzgq na grande do sadu sgsiada. Dorosli
psoca wiasnie w ten sposob.

Steve wstal, podal mi reke i pogratulowal. Rzekl, ze po raz pierwszy, odkad mnie zna,
zrobilem co$ dla siebie. Jego zdaniem rozdawalem siebie innym. Oddalem miodos¢ Zonie
i dziecku. Inni bawili sie i fomotali panienki, a ja przewijatem osrane pieluchy. Teraz wypruwam
sobie zyly w robocie, zeby bylo na kredyt, zabawki i kosmetyki. Zauwazytem, ze Julka tez
pracuje, ale Steve tylko machnat reka. Rzek}, ze mdj romans ma Zrédto w domu. Czego$ musi mi
brakowac¢. Uwagi, czutosci, seksu? Te kwestie musiatem rozstrzygna¢ samodzielnie. Jesli tak
zrobie, jesli nastepnie wprowadze korekte w rodzinnym zyciu, moze przestane chodzi¢ na boki.
Wszystko zalezy od tego, kim jestem. Moze nigdy tak naprawde nie chciatem miec¢ rodziny?
A moze, co bardziej prawdopodobne, jestem cztowiekiem, ktory pragnie mie¢ i Zone,
i kochanke? Jesli tak, powinienem zy¢ wiasnie w ten sposob. Steve zapytal, czy pamietam
0 swoim codziennym marzeniu, i rzekl, ze Patrycja moze by¢ jednym z nich.

Dhugo myslatem nad tymi stowami. Na pozér w domu niczego mi nie brakowato. Problem
polegat na tym, Ze Julka nie byla Patrycjq. Zarabiata dobrze, nosita markowe ubrania i nigdy sie
nad sobg nie uzalata. Nie potrafita stucha¢ z tak uroczym zachwytem, nigdy tez nie potrzebowata
pomocy i nie wtulala sie we mnie tak mocno, nawet gdy dochodziliSmy jednoczesnie. Wowczas
zrozumiatem, ze ludzie bardzo sie od siebie réznig i nie jest to ich wing. Ja rowniez przestatem
czuc sie winny.

Latem pojechaliSmy nad morze, Patrycja i ja. W domu powiedzialem, Zze mam weekendowe
szkolenie w Trojmiescie i moze nawet zostane tam dzien lub dwa dhluzej. Pienigdze
chomikowatem przez trzy miesigce, a w dzien wyjazdu nie mogltem zasnac¢ z podekscytowania.

Podréz trwata siedem nieznosnych godzin, podczas ktérych siedzieliSmy w przedziale,
naprzeciw siebie, jak psy na krotkich fancuchach. A potem znalezliSmy sie w miejscu, w ktorym
nikt nas nie znal. Wreszcie mogliSmy trzymac sie za rece na ulicy i calowa¢ w kawiarniach,
pogoda byla piekna, a ja pelny i szczesliwy jak nigdy. KapaliSmy sie w morzu, skaczac razem
wsrdd fal, a wieczorami siadywaliSmy na piasku i gapiliSmy sie w ciemny horyzont. PoszliSmy
na Happysad do stynnego klubu Ucho, ktéry zawsze chcialem odwiedzi¢. Zakochalem sie
w sopockiej architekturze, tych poteznych drewnianych domach, z ktérych kazdy zdawat sie
skrywac jakas tajemnice. W tym byliSmy podobni.

Czasem wydaje mi sie, ze z tego wyjazdu pamietam wiecej niz z reszty zycia. Byly kebaby
w cienkim ciescie, sprzedawane niedaleko naszego hotelu. Nie wiedzialem, ze uliczne zarcie
moze byc takie pyszne. Z Sopotu do Gdyni wréciliSmy plazg, a woda obmywata nam stopy.
Locha z mlodymi przeciela nam Sciezke w oliwskim parku. Bez przerwy jedliSmy lody. Patrycja
promieniata rado$cia, oczy jej Isnily. Powiedziala, Ze tak niewiele ma — Czarna HusStawka
odebrala jej niemal wszystko. Dlatego cieszy sie kazda chwila.

Bywalo i smutno. W przedostatni wieczor postanowiliSmy sie upi¢. LezeliSmy w t6zku nadzy,
ze szklankami whisky w dioniach, kiedy zadzwonita Julka — ot tak, zamieni¢ stowo. Poszedlem



z telefonem do tazienki, a gdy wrocitem, zastalem Patrycje zaptakana. Poprosita, zebym sie nie
przejmowal, po prostu nagle sobie przypomniala, ze przeciez mam drugie zycie. Nie myslata
o tym przez ostatnie dni. Po chwili oboje plakaliSmy nad tym, ze wspélny czas niedlugo sie
skonczy, ze nigdy nie bedziemy razem. Wowczas bylem najblizej powiedzenia Patrycji, ze ja
kocham.

Patrycja zauwazyta, ze gdy Mikolaj podrosnie, bede mogt odejs¢ — ojciec w domu przestanie
by¢ potrzebny. Poprositlem jg, by nie méwila w ten sposob. Julka niczemu nie zawinita. By¢
moze nawet umialbym powiedzie¢, ze odchodze do innej, ale wowczas stalbym sie taki jak mgj
ojciec. Dawno temu obiecatem sobie, ze nigdy do tego nie dojdzie.

Co z ojcem?, zapytala, a ja powiedzialem jej to, czym nigdy wczesniej z nikim sie nie
podzielitem. Siedzialem nagi na brzegu 16zka, ze szklanka cieptej whisky, i mowitem bardzo
powoli, jakby kazde stowo bylo brudng szmata najezong szklem. Czulem wstyd, ulge
i niewiarygodna bliskos¢. Nikt nigdy tak dobrze mnie nie rozumiat.

Moja mama wyszta za mlodszego mezczyzne, ktérego imie do dzis nie przechodzi mi przez
gardto. Dla mnie to po prostu ojciec. Pamietam go dobrze: miat ciemng karnacje, czarne wiosy
i wasy jak Omar Sharif. Przed snem czytat mi Karola Maya i stare basnie w interpretacji
Bolestawa Lesmiana i Roberta Stillera. Bylem za maly, aby je zrozumiec, ale ojciec tak pieknie
bawit sie w aktora, ze niemal widziatem tych zb6jcow w Sezamie i Indian na prerii. Wieczorami
mieszkanie zmienialo sie w pole bitwy. Z ojcem rozstawialiSmy armie plastikowych
zohierzykow. Wanna byta Tobrukiem, a sofa Monte Cassino. Co sobote wyjezdzaliSmy poza
Warszawe — nad wode, na Kujawy, do matych miasteczek, gdzie krecily sie kolorowe karuzele,
a niszczejace kamieniczki na rynku skrywaty lodziarnie, ksiegarnie i sklepy z zabawkami. Ojciec
byt wszedzie. Wylaniat sie z tazienki owiniety w recznik, z twarzg pobielona kremem do golenia,
palil papierosa w kuchni, podpierajac tokie¢ dioniq, i zwalat sie z fotela kolo lampy
z rozlatujacym sie wydaniem Ztego.

Pewnego dnia nie odebral mnie z przedszkola i nie przeczytal LeSmiana na dobranoc. Armia
niemiecka pr6zno wyczekiwala wojny, rozstawiona na komodzie. Z lazienki zniknely brzytwa
i pedzel do golenia. Wieczorami, gdy nie mogtem zasna¢, styszatem, jak mama odbiera telefon
za telefonem i poptakuje. W naszym domu zaczeli sie pojawia¢ cztonkowie rodziny, ktorych
nigdy wczesniej nie widzialem. W koncu mama powiedziala, Ze tato dostal dobra prace za
granica. Niedlugo wroci. Bedzie pisal. Nie pozegnat sie, bo za bardzo mnie kocha.

Listy rzeczywiscie zaczely przychodzi¢. Tato opisywal zycie w Bagdadzie, p6zniej Pekinie
i Bombaju, dawal do zrozumienia, ze teskni, i udzielal madrych rad. Napisal, ze pitke trzeba
kopa¢ bokiem, a nie czubkiem stopy, wyjasnil, jak nalezy podawa¢ w koszykowce, i strescit
zasady sklejania modeli. Dzieki temu wiem, ze nalezy wyrownac¢ pilnikiem kazde zlacze
i uzywac jak najmniej kleju. Jeden list poSwiecony byl technice rozpalania ognisk i budowy
szalasu. Inny opowiadal o dziewczynach, ktorymi jeszcze nie moglem sie interesowac.
Umiescitem wszystkie te listy w blaszanym pudetku i czesto do nich wracatem. Klaser pucht od
kopert. Znaczki z Chin, Mongolii, Rosji i Turcji wydawaly mi sie bezcenne, ale i rozpalaly
wyobraznie. Niemal widzialem ojca, jak jedzie przez pustynie na wielbladzie albo z maczetg
przedziera sie przez dzungle, a Indianie wypuszczaja w jego kierunku zatrute strzaty.

Przychodzity tez prezenty. Dostalem turecki néz do papieru, chinskiego smoka, ryngraf
z Iraku i drewniane szkatutki z Rosji. Gromadzitem je wokot 16zka, a w szkole opowiadatem, ze
ojciec jest wielkim inzynierem, ktory buduje palace dla arabskich szejkow, albo generalem
toczacym krwawe wojny, gdzieS w Etiopii czy tez Argentynie. Nikt mnie za to specjalnie nie



polubit. Ojcowie innych kolegow przychodzili do szkoty, a mdj nie. Im bardziej upieratem sie
przy tym generale i inzynierze, tym bardziej dzieci sie Smialy. W koncu zyskalem nowe
przezwisko, Sierota, nie tylko dlatego, ze kredki wypadaty mi z rak.

Gdy miatem dziesiec¢ lat, zobaczylem ojca, jak wysiada z biatej Skody przy placu Konstytucji.
Mial na sobie skdrzang kurtke, jasne dzinsy i blyszczace buty. Doskonale to pamietam.
Pamietam tez, ze otworzyt tylne drzwi i z auta wyskoczyt kilkuletni chtopczyk. Ojciec uniést go
ponad glowe i zakrecit miynka. Wysiadla jeszcze kobieta, szczupta i dlugonoga, wyraznie
mlodsza od mojej mamy. Wrostem w ziemie. Wydaje mi sie, Ze ojciec spojrzal w moim
kierunku, ale nawet jesli mnie zauwazyl, nie dal tego po sobie pozna¢. Zamkneli samochod
i poszli w strone Domow Handlowych Centrum, z dzieckiem posrodku, trzymajac je za rece.

Z mamy musiatem wydusza¢ prawde. Najpierw twierdzila, Ze coS mi sie pomylilo,
i pokazywata list z Moskwy, ktéry przyszed} pare dni temu. Potem stwierdzila, ze jestem jeszcze
za maly na takie tematy. Wrzeszczatem. Wyrzucitem sztuéce z szuflady i zamierzylem sie
popielniczka w okno. Mama uklekta przede mng i wyznala, Ze to ona napisala te listy. Ojciec
odszed}, a ona chciala mnie ochroni¢. Zaden chlopak nie powinien dorasta¢ bez ojca, wiec lepszy
ojciec z papieru niz zaden. Miatem chyba inne zdanie i nic z tego nie rozumiatem. Co z chinskim
smokiem, ryngrafem, nozem i szkatutkq? Co z kopertami z najrézniejszych krajoéw? Mama
pracowata w dziale eksportu firmy geodezyjnej. Jej pracownicy jezdzili po calym S$wiecie.
Wysylali te listy, kupowali pamiagtki, a moj ojciec caly czas siedzial gdzies na Pradze czy innym
Grochowie, gdzie wciaz czytal Ztego, golil sie brzytwa i toczyl wielkie bitwy juz z innym
chlopczykiem.

KKk

Leze na podlodze i nie moge sie ruszyC. Wszystko jest przyttumione: zapachy, kolory. Tylko
glowa boli.

Kto$, chyba Ante, krepuje mi rece na plecach, tymczasem Marko rozklada folie na podtodze.
Widze tylko jego dtonie i buty. Dlaczego mi to robi? Moze juz wymyslil, jak mnie ocali¢, i tylko
gra na zwloke? Na pewno tak jest. Przeciez mnie nie skrzywdzi. Bylem dla niego dobry.

Marko rozprostowuje folie, stawia na niej taboret i znika z kadru. Prébuje sie podnies¢, lecz
but na karku dociska mnie do podtogi. Zapada ciemnos$¢, z ktorej wylaniajg sie folia, stotek
i Horvat na tym stotku. Widze tylko jego brudne buty, przy ktorych kolysze sie sznur. Mysle
o Julce i Patrycji. O ztych rzeczach, ktére zrobitem. Mysle o tobie.

Horvat i Ante podnosza mnie jak tobé}, a Marko chlusta mi w twarz lodowata woda. Swiat
nagle sie wyostrza. W oczach chlopca nie moge dostrzec zadnej z tych dobrych rzeczy, ktorych
dopatrywatem sie wcze$niej, jedynie okrutng rado$¢. Widze tez stryczek zwisajacy z sufitu nad
krzestem. Wiec tak to sie skonczy. Dobrze, w porzadku. Popychaja mnie w strone sznura. Bylem
taki ghupi.

Na stotek wchodze bez niczyjej pomocy. Prébuje trzymac glowe prosto, ale Ante przygina mi
kark, zeby zalozy¢ petle. Musi sie wspigc¢ na palce, zeby to zrobi¢. Sznur jest szorstki. Opada na
barki, mimo to mam wrazenie, jakbym sie dusit. Chce mi sie ptakac.

Horvat staje w cieniu, miedzy stotem a Sciang. Na blacie wciaz lezg kordelas i atrapa pistoletu,
btyszczq okucia wiejskiego kufra, wyzej szczerzy sie Wesolty Roger. Wszystko jest tutaj
sztuczne, wszystko nie na miejscu. Tylko moja Smier¢ bedzie prawdziwa.

Ante, w bialej koszuli z zabotem, przypomina ochroniarza pratata Jankowskiego, ktorego



mingtem na schodach wiele lat temu, w innym zyciu, kiedy szukatem pracy. Nie wiem, dlaczego
mysle wlasnie o nim i o pralacie przytrzymujacym sie poreczy. Ante staje przede mng, wypina
kogucig klate i pyta, czy wiem, dlaczego roztozyli folie. Do czego bedzie potrzebna?

Nie zastanawiam sie nad tym, bo mysSle o ochroniarzu w zabocie i czym$ jeszcze, co
radykalnie zmienia rozktad sit. Marko usiadl na skrzyni, macha nogami, wyjmuje telefon
i zaczyna krecic przez kleby papierosowego dymu. Ante zerka w jego kierunku i chyba probuje
zdecydowac, czy zyczy sobie wystgpi¢ w filmie, czy moze jednak nie. Powtarza pytanie.

Odpowiadam, ze poderzng mi gardlo. Folia jest na krew. Ante wybucha szczerym, pirackim
Smiechem i wyjasnia, w czym rzecz: jesli sznur, to nie n6z. Zadyndam, puszczq zwieracze. Folia
jest na gowno. Owing mnie w nig i wrzucg do rzeki. Wlasnie tak skoncze, osrany, bezimienny
Smiec ptynacy Lublanicg. Po co mi to bylo? Przeciez mogliSmy zosta¢ przyjacioimi. Milcze, bo
zadna odpowiedzZ nie przychodzi mi do glowy. Poruszam nadgarstkiem, a n6z od Niny powoli
wedruje rekawem w dot.

W oku Antego pojawia sie blysk, a jego noga gwaltownie zbliza sie ku taboretowi, na ktorym
stoje. Serce mi skacze, goraco pelzngce od piersi siega skroni, lecz nie dzieje sie nic. Ante
zartowatl. Zamiast kopna¢, opiera but o stolek i zanosi sie Smiechem. Nigdzie nam sie nie
spieszy. Moge nawet prosi¢ o taske i zostane wystuchany. On, kapitan Lubli, krol zycia
i Tortugi, stynie z taskawego serca. Kto wie, moze zesram sie jeszcze za zycia? Jesli narobie
w gacie teraz, niewykluczone, ze zostane oszczedzony.

Horvat spuszcza poczerwienialga glowe. Marko kreci, trzymajac telefon w obu dioniach.
Trzonek noza slizga sie w mokrej dtoni. Wolalbym go nie upusci¢. Powinienem co$ powiedziec,
aby zyskac na czasie. Przypominam sobie lata, kiedy geba mi sie nie zamykata. Przypominam
sobie wszystkie swoje klamstwa. Ostrze wsuwa sie miedzy skore a taSme. Wcigz chce mi sie
ptakac.

Mowie, ze cala ta sytuacja nie powinna wyglada¢ w ten sposéb. Doszto do gigantycznego
nieporozumienia, jak zawsze, gdy zawodza kanaly komunikacyjne. Biznes zna takie sytuacje.
Gdybysmy porozmawiali wczesniej, wcigz bylibySmy przyjaciotmi, nawet teraz mozemy ocali¢
te przyjazn. Marko sie Smieje. Boli mnie ten Smiech. Gadam jak najety, bo kawatek tasmy, ktorg
skrepowano mi nadgarstki, spada na folie. Mocniej $ciskam noéz.

Ante odpowiada, ze nie mam pojecia, czym jest honor. Dal mi prace i przyjazn, a ja
zdradzitem go dla pieniedzy. Nigdy mi nie zagrozit. Nie probowat oszukac. Jakas czes¢ mojej
durnej glowy uSwiadamia sobie, ze to prawda. Chce sie zesra¢. Chce blaga¢ o litos¢. Wciaz
uwalniajac rece, proponuje pojedynek.

Wzrok Antego $lizga sie po moich stopach. Thumacze, ze w taki sposob rozwigzywano spory
na korwetach i galeonach. MezczyZzni walczyli ze sobg, a nie wieszali siebie nawzajem. Ante
skubie brode. Robi krok w moim kierunku i patrzac mi w oczy, obwieszcza, Ze nawet nie jestem
mezczyzng. Horvat masuje sobie czoto, Marko wcigz kreci, a Ante dodaje, Ze dla takich jak ja
jest najwyzej sznur.

Nagle Ante kuli sie na ziemi. Przyciska dton do gardla, spomiedzy palcéw cieknie krew. Jest
bardzo zdziwiony.

Zeskakuje na folie, ciskam taboret w kat. W rogu nie ma juz Horvata. Marko upuscit telefon.

Ante podrywa sie i kopie mnie w brzuch. Upadam na plecy, lecz zaraz — nie wiem, jakim
cudem — znéw stoje na nogach. Zgarbiony Ante sunie przed siebie, tylem do mnie. Roztraca
kosci kurczaka, stoiki z resztkami jedzenia, depcze niedopatki. Uderzam. N6z schodzi po
lopatce, czerwona koszula lepi sie do ciala. Wbijam ostrze jeszcze trzykrotnie, w sSrodek plecow,



w bark i pomiedzy zebra. Za kazdym razem Ante wydaje z siebie glosne stekniecie, a jego mokre
dlonie $lizgaja sie po poditodze. Pada na bok i nieruchomieje. Walcze o oddech i nagle sie
zataczam pod niespodziewanym ciezarem. Marko gryzie mnie w ucho, wali po glowie, probuje
wytupic¢ oczy.

Szamoczemy sie. Uderzam wolng reka, dZgam }okciami, wreszcie zrzucam z siebie chiopca,
a ten przetacza sie po ziemi i zastyga na czworakach. Przypomina wsciekte zwierze gotowe do
skoku, nie dziecko, ktore znalem. Unosi gorng warge, ja unosze no6z i Marko momentalnie
mieknie. Zaczyna ptaka¢, ostroznie pelznie po porzucony telefon. Robie krok w jego kierunku
i natychmiast zastyga.

Obracam sie. W miejscu, gdzie lezal Ante, rosnie czerwona plama. Sam Ante dotart juz do
skrzyni, podcigga sie na niej, probuje siegna¢ stolu. Nie ide, lecz pltyne przez Tortuge. Krew
szumi w uszach. Ante broczy z wielu ran. Pojmuje, co sie Swieci, rzuca sie na blat, straca pistolet
i chwyta kordelas. Nim zdaze podejs¢, stoi chwiejnie, wyrywa ostrze z kabury i nim wymachuje,
jakby opedzat sie od much. Uderza mnie w szyje i klatke piersiowg. Powinienem umrze¢, lecz
nie umieram.

Moje cialo nie stawia zadnego oporu, jakby zostalo stworzone dla noza. Jestem mocny
i nieugiety. Przepelnia mnie nowa, dzika sila. Tancze z czerwonym ostrzem, w plecy wieje
goracy wiatr, a oczy Antego zachodza mgla. Pada na kolana, opuszcza glowe, a ja wbijam noz
w kark az po rekojes¢. Ante zaczyna rzezi¢, drzy, upada, a poniewaz nie puszczam rekojesci,
pocigga mnie za soba.

Lezymy na podtodze. Obejmuje Antego, przyciskam do siebie i obracam no6z tkwiacy
w karku. Ante gryzie mnie w reke i zaraz rozwiera szczeki, pr6zno probujac chwyci¢ powietrze.
Wypreza sie i nieruchomieje. Za to ja oddycham gleboko. Chce wstac, tylko nie potrafie wyrwac
noza — wychodzi, dopiero gdy zapre sie noga o cialo. Dotykam wlasnej szyi i piersi, gdzie
powinny znajdowac sie rany, ale ich nie ma, krwawi tylko ugryziona dion. Przynajmniej tak mi
sie wydaje. Niewiele wiem, nie mysle o niczym. Kopie kordelas Antego. Jest z drewna.

Siadam na skrzyni. Pobojowisko znajduje sie za szybg. Drzg mi ramiona i uda, gorgca krew
lomocze w tetnicach. Ante, ten krwawy ochtap, przestatl przypomina¢ cztowieka. Pomiedzy nim
a folig rozciaga sie czerwony $lad. Powoli wstaje.

Powrocit goragcy wiatr, a wytarcie noza o bluze sprawia mi niezwykla przyjemnos¢. Poruszam
nadgarstkiem. Marko rozplaszcza sie na Scianie, jakby probowat przez nig przenikng¢. Garbi sie,
oplata glowe ramionami, szlocha i skamle co$ po stowensku. Unosze noz. Stal jest nieublagana,
takie jej piekno, to juz wiem, ale wiem tez inne rzeczy. Cofam sie pod wiatr i méwie Markowi,
ze moze odejsSc. Le¢, maly. Nie stanie ci sie zadna krzywda.

Troche mija, nim chlopiec zrozumie. Podnosi sie i powoli sunie do wyjscia, przyciskajac plecy
do Sciany. Znéw przypomina wsciekle zwierze. Chce tylko, zeby przepadt mi z oczu. Posyla
jeszcze jedno, nienawistne spojrzenie i wybiega na zewnatrz.

KRRk

Siedze w kuli gorgcego powietrza. Wszystko, co wydarzylo sie wczesniej, i wszystko, co
nadejdzie, stracito znaczenie. Liczy sie tylko ta chwila, to ciepto, moj stalowy brzuch. Pogasty
Swiece. Za oknem robi sie szaro.

Mialem pewnos¢, ze zaroi sie tu od policjantow sprowadzonych przez Horvata albo Marka,
jestem jednak idiotycznie sam. Powinienem co$ zrobi¢. Juz wiem, ze potrafie zrobi¢ rézne



rzeczy.

Znajduje dwa pieciolitrowe baniaki wody i wanienke podobng do tej, ktorej uzywaliSmy
w Rogu. Byt kiedys jaki$s Rog i ludzie, ktérzy tam mieszkali. Rozbieram sie do naga i zmywam
z siebie krew. Ze skrzyni wyciggam skotlowane ubrania, wycieram sie w pierwszy lepszy tach,
zakladam czyste spodnie i koszule. Sq za mate, ale to nie szkodzi. Kupie sobie nowe. Juz kiedys$
kupowatem.

Cos jeszcze jest w tej skrzyni. Sprawdze potem. Podnosze z ziemi telefon, cho¢ nie wolno, nie
potrafie jednak wlaczy¢ — domaga sie kodu. Styszatem, ze takie rzeczy sa tatwe do namierzenia,
na szczescie wiem juz, jak zniszczy¢ telefon. Miazdze go butem i czubkiem noza wydlubuje
karte. Skrywa filmiki Marka, w tym ten ostatni. Chowam ja do tylnej kieszeni, a plastikowe
szczatki rozrzucam po Tortudze. Wracam do skrzyni.

Wewnatrz sa ubrania i mefedron paczkowany po pie¢ gramow. Nizej wcisnieto deske
skrywajaca drugie dno. Podwazam ja ostrzem i znajduje plecaczek, jaki zwykli nosic¢
hiphopowcy. Jest ciezki i prawie pusty. Otwieram. Na podloge wysypuja sie zlote broszki,
fancuszki i kolczyki. Nim zareaguje, thusty pierscionek niknie pomiedzy deskami. Skarb hrabiny
von Cobenzl.

Horvat spodziewal sie skrzyni, zostaly dwie garScie. Nie wiem, ile to warte, lecz nie ma to
znaczenia. Ante sprzedal Horvata policji, potem sam wlamat sie do opustoszatego domu, znalazt
podziemne przejscie, a w nim skrytke. Tak wtasnie musiato by¢. Na ztocie 1sni krew. To dobrze.
Chowam je do plecaka, dopycham ubraniami. Zabieram tez ndz — wyrzuce go z pociagu.
Przegladam sie jeszcze w szybie i sie nie rozpoznaje. Zbiegam po stopniach Tortugi, przeskakuje
wal smieci przy wejsciu, laduje w mokrej trawie.

Niebawem wzejdzie stonce, a delikatna mgla sie rozwieje. Pamietam, ktoredy do dworca.
Czuje sie silny i kompletny. Rece i nogi znow nalezg do mnie, mieSnie brzucha rosng. Krew
wcigz huczy w skroniach, a gdy rozprostowuje ramiona, powietrze az parzy. Przyspieszam,
uwolniony od zmeczenia i glodu.

Obracam sie i dostrzegam drobng sylwetke obcigzong siatkami. Matka niesie jedzenie dla
syna.



SANGUIS




11

Ojciec i syn idag przez park Morskie Oko. Jan nie nadaza za Mikotajem.

Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota. Nie widzi jej
Jan, nie widzi emerytka, nie widzg nastolatkowie ani nerwus w skorzanej kurtce, zajety
mowieniem do siebie. Nie widzi Mikotaj.

Trach.

Kot odskakuje i przyglada sie z bezpiecznej odlegtosci. Jan podnosi sie, odwraca
glowe i kamienieje w pot ruchu. Znikneli nastolatkowie. Sina staruszka siedzi na
chodniku, nerwus lezy w powiekszajacej sie katuzy krwi. Z wiaty zostata plastikowa
szczerba z resztkami afisza teatralnego.

Handlarze porzucili stoiska i biegng na miejsce wypadku.



Budzq mnie krzyki mew i toskot fal uderzajacych o murowany brzeg. Spogladam w ciemne okno
i zsuwam sie ze swojej potowy 16zka. Spatem bardzo kroétko.

Jak zawsze o tej porze przepltywa przeze mnie wsciekla, pusta sita. Wyruszytbym wplaw przez
burzowe morze, gdyby istniata taka potrzeba. Zamiast tego zaktadam krétkie spodnie i koszulke
polo, ktoéra natychmiast zaczyna sie lepi¢ do ciala. Mam jeszcze duzo czasu, ale nie lubie sie
spieszycC.

W stabym $wietle zaréwki pod sufitem brudnobitekitne $ciany wydajq sie sine. Podtoga jeczy
przy kazdym kroku. Zanurzam dionie w stosie niepozmywanych naczyn, wygrzebuje kawiarke
i czyszcze ja w zimnej wodzie, podobnie jak rondelek. Piecyk dhugo nie chce sie zapali¢, ale
jestem spokojny. Zdejmuje taSmy z lodowki. Wyszarpuje wypaczong szuflade i wyjmuje néz do
pieczywa. Nastawiam kawe i jajka, kroje sobie chleb.

Na parapecie stojg wyschniete kwiaty i zdjecie w grubej ramie, z ktorej schodzi ztota farba.
Przedstawia uSmiechnietego Sakisa w pasiastej koszulce i biatym fartuchu. Sakis szykuje sie do
krojenia miesa. Nie lubie tej fotografii, ale nie moge jej usungé. Zjem na zewnatrz. Talerz
i kubek z kawg klade na balustradzie, sam zajmuje sktadane krzesetko.

Powietrze pachnie solg. Przede mng szumi ciemne morze, okolone z obu stron przez jeszcze
ciemniejsze skaliste wzniesienia. Noc potknela domy na wzgérzach. Daleko, na wodzie, migaja
lampy frachtowcow.

Maczam chleb w oliwie i obieram jajka, jem palcami. Spomiedzy krzakow i karlowatych
drzew, spomiedzy $mieci i kontenerow, z pustostandw i rozkraczonych samochodow
natychmiast wylaniajg sie koty. Zamykajq mnie w puchatym okregu. Czekaja, wytrzeszczajac te
bajkowe oczy, i tylko jeden, zawadiaka imieniem Elvis, opiera tapki o moje udo, wpycha tebek
pod dton. Jest caly bialy, wyjawszy duza czarng tate przypominajacq czub, ktorej zawdziecza
swoje imie. Polowe ostatniego jajka rozdaje kotom. Rzucam po kawateczku i tylko Elvis je mi
z dtoni, oblizujac palce.

Do piwnicy schodze odprowadzany przez miauczace towarzystwo. Zamykam drzwi, lecz koty
i tak probuja wejs¢ do $rodka. Elvis przepycha lape przez szpare i nie potrafi jej wyciggnac.
Zastanawiam sie, czy mu nie pomoc, ale przeciez poradzi sobie beze mnie. Zabieram wedke,
kotowrotki, bezbarwng zytke i gruszkowaty ciezarek z kilkoma haczykami, a takze radio na
baterie i Smierdzaca kamizelke ratunkowaq. Nikt nas tu nie okradnie i moglbym te rzeczy
zostawiaC w todzi, Zorba twierdzi jednak, Ze tak nie mozna — nie i juz. Zawsze stucham Zorby.

Sprzet zostawiam przed wejsciem i wracam do domu. Lodéwka rozmraza sie zbyt szybko
i musze odpia¢ pasy, ktorymi jest owinieta. Z wewnatrz bucha chtoéd, drzwi od wewnatrz
pokrywaja krysztatki lodu. Zabieram pudetko marides, ktore postuzg za przynete. Zamykam
lodéwke, zawigzuje pas. Spod drzwi biore jeszcze stoik ze slimakami.

Zmieniam spodnie na dlugie, zakladam gumiaki i kurtke, na ktérg naciggam kapok — glownie
po to, aby go nie nies¢. Poranki na wodzie sg zimne. Objuczony sprzetem schodze asfaltowa
droga ku nadbrzezu, gdzie czeka Zorba w kapoku, ze skrecanym papierosem w nieogolonym
pysku. Naprawde nazywa sie Thimios, ale mysle o nim wiasnie jak o Zorbie. Ma jakie$
osiemdziesiat lat, wyglada duzo miodziej i jest ojcem Glorii. Potrafi sie dogada¢ po angielsku,
lecz najczesciej milczy. Uwaza, ze w zyciu do$¢ juz powiedzial, i woli nie gada¢ po proznicy.
Witamy sie w ciszy, w zasadzie nie witamy sie wcale. Podchodze do Zorby, a on podnosi wedke,
osek, harpun, wiosta, lodowke i mnéstwo innych rzeczy, ktore sobie tylko znanym sposobem
odrywa od ziemi jednym pltynnym ruchem. Idziemy réwno w strone brzegu. Zorba pali, nie



uzywajac rak.

Malenka t6dka kotysze sie na falach. Ladujemy sprzet na dno pokryte zaschnietq krwia, obok
bakisty wypetnionej wodg i skrzynki na liny. Ta jest zbyt ciezka, by kazdego dnia taszczyc¢ ja
tam i z powrotem. Zajmujemy miejsca, ja na dziobie, Zorba przy silniku. Siada swobodnie,
opierajac tokcie o burte, konczy papierosa i pociagga kawe z termosu. Proponuje mi kubek,
odmawiam. Zapala silnik.

Morze pachnie solg i wodorostami, chtod wdziera sie pod kurtke. Od brzegu oddalamy sie
szybko, a niebo jasnieje powoli. Wida¢ zarysy doméw na wzgorzach. Wiatr targa folie na stotach
naszej knajpki, a w hotelu Apollonion, na pietrze, pali sie swiatlo. Kto$ nie spi procz nas dwoch.
Niedlugo przebudzi sie Kaki Vigla i rozpocznie sie leniwe zycie napedzane mocnymi
papierosami, taniq piosenka i mrozong kawa. Skaly wypuszczaja nas na otwarte wody. Zorba
plynie jeszcze minute i gasi silnik.

Montuje wiosta w dulkach i ruszam do czynu. Zorba utrzymuje, Ze doskonale poradzitby sobie
beze mnie, ale wiem, Ze to nieprawda. Wiostowanie jest juz ponad jego sily. Zanurzam wiosta
w wodzie i Sciggam je ku sobie, wykorzystujqc site plecow. Ptyniemy bez najmniejszego plusku,
a Zorba Swieci latarka w wode, wypatrujac planktonu. Zawsze tak robi i zawsze zatrzymujemy
sie w tym samym miejscu. Gwiazdy bledng, jakby sie obawialy, Ze to na nie zamierzam
zapolowac.

Zabieramy sie do pracy. Slimak wypreza sie, gdy nadziewam go na hak przy ciezarku. Reszte
hakéw obcigzam rybkami. Nadajq sie gtownie do tego, ewentualnie na zupe. Caly czas czuje na
sobie wzrok Zorby. W powietrzu kraza mewy. Ciezarek szybko idzie na dno. Siadam na desce,
ragczke wedki opieram o brzuch. Pozostaje czekac. L.odka sie kolysze, na dnie zbiera sie
rézowawa woda.

Morze o Swicie ma barwe plongcej miedzi. Moja wedka drzy kilkakrotnie, na co nie zwracam
uwagi — to tylko malte rybki wieszajq sie na hakach. Kotysanie, monotonia brzegu, nieSmiate
ciepto czerwonego stonca przywotujg sennos¢, z ktorej wyrywa mnie mocne szarpniecie. Co$
chwycito. Unosze sie, zapierajac nogami o dziéb, a tytkiem o deske. Szczytowka mocno sie
wygina. Zacinam rybe. Czuje jej ciezar i site.

Zwijam zyike, popuszczam i zwijam na nowo. Kiedy pierwszy raz ztapatem wieksza sztuke,
myslatem, ze w glebinach szarpie sie potwér. Wedka wysuwala sie z dioni, raczka wbijala sie
w brzuch, powodujac mdtosci, a Zorba krzyczat. Teraz wiem, ze los tego tepego zwierzecia jest
przesadzony. Ma stal w zoladku. Musze je tylko zmeczyc.

Kolowrotek obraca sie coraz bardziej opornie, az wreszcie brakuje sil, aby nim krecic.
Naprzemiennie unosze wedke i ja opuszczam, woda pryska z naprezonej zyiki. Wreszcie pod
powierzchnig btyska zlocisty ksztaltt. Rozpoznaje kolczasta pletwe. Zapieram sie nogami tak
mocno, jak potrafie, szarpie, a okon morski niemal uderza o burte. Przyciskam raczke wedki do
brzucha, uwalniam jedng dlon i siegam po oseke. Trafiam za trzecim razem i okon juz trzepocze
sie na dnie todzi. Zorba chwyta go za skrzela, siega po n6z i kilkoma sprawnymi ruchami odcina
glowe, rozpruwa brzuch, wyrzuca flaki daleko za burte. Nasila sie mewi skrzek. Bezglowy okon
trafia do lodowki. Na haczykach trzepocze sie jeszcze rybi drobiazg, gdpes i marides, jak
nazywaja je tutejsi. Zrywam je, wkladam do bakisty. Zaktadam nowe przynety i ciezar znika pod
powierzchnig wody. Jestem senny, jestem szczesliwy.

Stonce zrzucito juz czerwien, pobiela skaly i bltyszczy na pomarszczonym morzu. Pod nami
otwiera sie ciemnolazurowa glebia, przetykana pasmami Swiatlta. Procz planktonu kraza w niej
skorpeny. Nizej lazur gestnieje i przechodzi w ciemnos¢, gdzie spoczywajg rdzawe todki, takie



jak nasza, a jezowce strosza kolce nad glowami uspionych potworow.

Wyciggamy glownie mate rybki, ktore nadadza sie na zupe. Zorba wyrywa morzu dorade, nie
uzywajac oseki. Wbija ramie w wode, chwyta za skrzela, ciska na poklad i zaraz do bakisty.
Uzupelnia przynety, wkilada wedke miedzy kolana, pije kawe z termosu i skreca papierosa.
Moglby je sobie przygotowac¢ wczesniej, ale nigdy tego nie robi. By¢ moze lubi sobie tak
siedzie¢ na mokrych deskach, z bibutka na kolanach wytartych spodni, i niespiesznie ugniatac
tyton palcami.

Blask skat staje sie oslepiajacy, a Zorbe — ktory ztowit jeszcze dwie wieksze sztuki — opuszcza
szczescie. Siedzi w swojej ulubionej pozycji, z tokciami opartymi o burte, troche ¢mi peta,
a troche przysypia. Juz dawno zdjeliSmy kapoki i kurtki. Stopy poca mi sie w gumiakach. Zorba
ma bialg koszule pozétkla od stonca. Rozpiat ja do pepka i odstonit brazowe przedramiona.
Zerkam na drzacy szczyt wedki, a Zorba siega po néz. Moglby naleze¢ do samego Rambo. Ma
czarng klinge i dlugie zabkowane ostrze. Odbijaja sie w nim morze i powazna twarz Zorby. Nie
moge oderwac od niego wzroku, a Zorba dobywa dorade z bakisty, wbijajac jej w skrzela po
palcu. Rozkrawa jej brzuch bez oghiszania, wydobywa flaki, watrobe. Ryba wciaz sie trzepocze,
gdy moj kompan dociska ja do dna i uzyna glowe. Zorba plucze dton w morzu i siega po
nastepng rybe. Woda zmieszana z krwig osiada na gumiakach.

Zorba patroszy zywe, drzace ciala, ptucze je byle jak i wrzuca do lodéwki, a ja ciskam flaki
jak najdalej od 16dki. Mewy sfruwajq blyskawicznie ze swoim tak-tak-tak i toczq walke
o ochlapy. Przypominajg oghlupiate dzieci bijace sie o takocie. Zorba konczy prace. Powraca do
swojej ksiazecej pozycji, spod potprzymknietych powiek Sledzi ruch mojego ramienia, wreszcie
wzdycha i zapala silnik. Ptyniemy powoli, a rozwrzeszczane mewy podazajq naszym Sladem, by
rozproszyc¢ sie niedaleko brzegu.

Skata pod kosSciotem przypomina kaszalota o kobiecym spojrzeniu. Namalowano na niej oko,
z blekitng teczowka i dlugimi rzesami, a nizej, nad samq woda, biegnie glebokie pekniecie.
Dzieci skacza z tej skaly do wody, skacza tez z kamiennego nadbrzeza blizej miejsca, gdzie
zaraz przybijemy. Widze tez Rouvina w bialej koszuli, jak parkuje vana i wnosi towar do
sklepiku przed hotelem. Po nim nigdy nie wida¢ zmeczenia. Przed nasza restauracyjka, na
samym brzegu, pojawity sie lezaki, gra muzyka. Dochodzi mnie pomruk zmeczonych silnikéw,
bo nasz juz milczy.

Nie ma jeszcze potudnia, przysiagtbym, zZe mingt caly dzien. Pomagam Zorbie zacumowac
16dke, zbieramy sprzet i dzielimy potdéw, to znaczy Zorba dzieli, a ja akceptuje jego wybor.
Zazwyczaj biore dwie trzecie, tak jest i tym razem. To wiecej, niz potrzebuje. Zorba znajomym
juz ruchem siega po swo6j majdan. W jednej chwili miat wolne dilonie, w nastepnej jest
objuczony. Czlapie po schodach i dalej, nadbrzezem, pozdrawiany przez podobnych sobie
srebrzystych starcéw, ktorzy podrywaja ostre nosy znad grappy. Orientuje sie, Ze nie
zamieniliSmy ze sobq ani stowa, co nie martwi ani mnie, ani dobrego Zorby.

KRRk

Na brzegu wita mnie Elvis z reszta kociego towarzystwa. Nim zrobie pierwszy krok, otaczaja
mnie, patrza przejmujaco, a Elvis sie lasi. Spogladam za siebie, na mewy. Zal troche zlowionych
ryb. Obiecuje sobie, ze koty dostang resztki, gdy tylko skoncze filetowanie, a na razie ide,
z wedkami i reszta, w tym ciezkq lodowka. Elvis i jego Swita podazajg za mng. Tak dojdziemy
do domu.



Szyld hotelu Apollonion wymalowano na pobielanej desce. Litery gniotg sie w drugiej czesci
przydhugiego stowa. Ponizej Rouvin usituje poswieci¢ uwage dwojgu swoich gosci. Chyba nie
przyjechali tu razem. Kobieta jest kolo piecdziesigtki i przypomina Magde Gessler obcieta po
mesku. Nosi sie na biato, Sciska pekatq torebke i przypuszczalnie wykldca sie o niedziatajaca
klimatyzacje czy co$ podobnego. Na uboczu stoi krepy facet, mniej wiecej w moim wieku.
Czeka na swoja kolej, krzyzujac na piersiach muskularne ramiona. Gleboko osadzone oczka
i ostry nos sprawiaja, ze wyglada jak znudzony rekin. Rouvin co$ thumaczy, macha rekami,
a usmiech nie schodzi z jego opalonej twarzy.

Mijam ich, wracam do domu, zamykam drzwi przed pyszczkiem oburzonego Elvisa i mysle
o tym, dlaczego — skoro na zewnatrz jest jasno — w mojej kuchni wcigz panuje pétmrok.
Natychmiast zabieram sie do ryb. Plicze dokladnie i filetuje na drewnianej desce, ktorej
przypuszczalnie uzywat jeszcze pradziad Zorby. Pokrojone, oskrobane ryby dziele na przynety,
te, ktore zjemy, i te do restauracji, jesli ktos raczy przyjs¢. Rouvin ma dwoje gosci, wiec moje
ciepte mysli biegng wiasnie ku nim. Z miska pelng resztek wychodze na podworko, a koty
przeskakuja przez polamane krzeselka, palety, rowery, taczki bez kot i todke przewrdcong
dziurawym dnem do gory.

Pod parasolami z palmowych lisci lezg grubi Grecy na aluminiowych lezakach. Dzieci rzucaja
frisbee i skacza z betonowego pomostu do wody, podkurczajac nogi. Ktécq sie o kolejnos¢
plywania czerwonym kajakiem, wyrywaja sobie jedyne wiosto. Zabawa nie potrwa dlugo, bo
kajak przecieka. Nastoletnie dziewczyny kolysza sie na grubych nogach i poprawiaja za male
staniki. Chlopcy przygladaja im sie po mesku, jedzac oliwki, salami i jajka na twardo.
Mezczyzna, ktory przyjechat tutaj z innej czesci wyspy, wychodzi do morza w masce, ptetwach
i z butlg na plecach. Do kostki ma przytroczony noz.

Zagladam do drewnianej budki, czego wcale nie musze robi¢, chce jednak sprawic
przyjemnos¢ Glorii. Telefon podlaczony do glosnika przez bluetooth gra greckie przeboje
wzbogacone o jednostajny taneczny bit. Wszyscy je znaja, wszystkim sie podobaja. Gloria
sprzedaje stabe piwo, papierosy, cole i biale wino na karafki. Mysle, ze bylaby jeszcze
ladniejsza, gdyby nie malowata sie tak mocno. Ledwo zwraca na mnie uwage, zajeta rozmowa
z chlopakiem dwa razy miodszym od niej. Jego biale zeby odcinajq sie od opalonej twarzy.
Gloria trzepocze rzesami, wyrzuca z siebie mndstwo stow, ktorych nie rozumiem, i Smieje sie jak
pijany barbarzynca.

Wreszcie mnie dostrzega i méwi to, co zawsze, bo tutaj wszystko jest jak zawsze, pieknie
starzejaca sie Gloria réwniez. Zali sie na moc pracy, dostownie nie wie, w co rece wlozy¢.
Ludzie sie kreca, czego$ chcg, no i w hotelu sg nowi goscie, ktérzy zapewne zaraz tu przyjda
i bedzie im trzeba co$ ugotowac. Tyle pracy, tyle pracy, powtarza, opierajac tokcie o przezarty
solg blat. Co ona ma z tym wszystkim zrobi¢? Nie usiadla, odkad wstala, dodaje, poprawia
czarne wlosy, zapala papierosa, wydmuchuje dym nosem i wraca do rozmowy z chtopakiem,
ktory kiwa glowa, wtraca byle co i wgapia sie w cycki.

Z szopy obok domu wytaczam skuterek Monte Carlo, na ktérym mimo lat zachowaly sie
resztki czerwonego lakieru. Wszyscy tu takimi jezdza. By¢ moze potrzebuje czego$ w rodzaju
prawa jazdy, wiem jednak, Ze nikt o to nie zapyta, tak jak Gloria nie zapytala mnie, dawno temu,
czy potrafie jezdzi¢. Po prostu wskazata skuter, a ja ruszytem, dokladnie tak, jak ruszam teraz.
Przekrecam kluczyk, jednoczes$nie naciskam lewy hamulec i przycisk po prawej stronie
kierownicy, a skuter gwattownie wyrywa sie do przodu.

Wjezdzam miedzy wzgorza. Brzmia trzaski, podobne troche do dzwieku, ktory wydaje



pekajaca folia babelkowa. To muchy rozbijajq sie o0 mdj kask. Biate, kanciaste domy na zboczach
nie maja dachow ani szyb w oknach. Te, w ktérych ktos mieszka, garbig sie i gna, otoczone
przez poszarpane siatki, krzywe ploty i krzaki pociemniale od stonca. Miedzy budynkami
rozciagajq sie ciezkie kable na krzywych stupach. W psich budach dawno nikt nie mieszka, za to
koty buszujq w rozwalonych kontenerach i wygrzebuja $mieci z rozdartych workéw foliowych.

Gory sSmieci wyrosty tez na poboczu i za jedna z nich, przy pustostanie pozbawionym nie
tylko dachu, ale i Sciany, dostrzegam cos, co kaze sie zatrzymac. Facet widziany wczesniej przed
Apollonionem wyciska zelazny pret, na ktorym zawiesit dwa pustaki. Zrobit tez laweczke
z cegiel ulozonych pod deska do prasowania. Plecy zaraz rozsadza mu koszulke, a on sapie
i cisnie. Odrzuca sztange, robi pompki i podcigga sie na gatezi. Spostrzega mnie, dopiero gdy
polewa sobie glowe woda z butelki. Spuszcza wzrok. Widocznie wstydzi sie, bo tutaj nikt nie
dba o ciato. Cialo jest, jakie jest, i juz. Dlatego mu wstyd. Kiedys$ nie widziatem takich rzeczy.
To réwniez sie zmienito.

Zostawiam go ze wstydem i ciezarami. Nigdzie mi sie nie spieszy. Mijam gaje oliwne i palmy
grube jak beczki. Przed domami stojq blekitno-biate kapliczki ze Swietymi obrazkami w srodku.
Dzieci kreca sie przy straganach warzywnych, a rolnicy o karmelowej skorze i brudnych
twarzach palg papierosy. Morze, widziane z daleka, ma kolor turkusowy, a goraco odbiera
oddechy nam wszystkim.

Do Eantio przybywam mokry i rozbudzony. Odpoczywam przy mrozonej kawie w jednej
z tych matych, nieréznigcych sie od siebie knajpek. Nieustannie brzmiag klaksony, a odrapana
blacha na maskach samochodéw wyglada, jakby mozna byto zmia¢ ja w rekach.

Jade pod wielki barak Lidla oparty o morski brzeg. Kupuje chleb, troche przypraw, biate wino
w kartonie, ptyn do szyb i do czyszczenia kamienia, baniak wody. Spokojnie spaceruje miedzy
potkami, zastanawiajac sie, co jeszcze sprawi mi rados¢ badz bedzie potrzebne. Siegam po
gumowe rekawiczki, worki na Smieci — najwieksze, jakie s3 — mydto w ptynie i krem do rak. Do
tego dorzucam rolke recznikéw papierowych i kolorowe gabki w wielopaku. Spod kasy wracam
sie po szczoteczke do zebow.

Skuter przy starcie prycha, jakby skarzyt sie na dodatkowy ciezar. W miasteczku zagladam
jeszcze do sklepu z artykulami dla majsterkowiczéw, biore cztery kontakty i paczke cienkich
gwozdzi. Moge wraca¢ do domu. Znoéw mijam drzewa o pobielanych pniach i jasne koScioty
wrastajace w szczyty. Unikam dziur i peknie¢ w asfalcie. Kazde auto czestuje mnie podmuchem
goracego powietrza, a autobus nadjezdzajacy z naprzeciwka niemal strgca mnie z drogi. Rolnicy
stojg doktadnie tak samo jak przed godzing, a ich brudne twarze nie zmienily wyrazu, bo tutaj
nic sie nie zmienia, z jednym tylko wyjatkiem. Przybysz zakonczylt juz trening, lecz nie ruszyt
sie z zaimprowizowanej sitowni. Siedzi na desce do prasowania, je chleb z serem i popija woda.
Z drogi nie widze zbyt dobrze, ale przysigglbym, ze ten czlowiek nie mruga, jakby nie
potrzebowat tez.

KKk

Zaraz po przyjezdzie bagaznika nie da sie dotkna¢, a woda i wino majq temperature zupy.
Rozdzielam to, co kupitem, na rzeczy do domu i do restauracji. Zachodze tez do Rouvina, ktéry
prosit mnie o paste do zebow. Te z kolei zamowita wystrzyzona Magda Gessler, ktora naprawde
nazywa sie Ivone i przyjechala az z Salonik. Tak wiasnie to tutaj wyglada — kto$ prosi o co$
Rouvina, Rouvin mnie, a ja niedlugo bede chciat cos od niego.



Rouvin ze swojg twarzg greckiego posagu mogltby zosta¢ gwiazdorem estrady albo grywac
w filmach wys$wietlanych na Walentynki. Pozostal jednak w Apollonionie. Zagaduje go
o drugiego z gosci, wspominam, ze spotkaliSmy sie po drodze. Rouvin nie ma wiele do
powiedzenia na jego temat. Facet przyjechatl wczoraj z kontynentu, na pewno nie jest Grekiem
i bez przerwy kreci sie po okolicy. Rouvin nie lubi méwic¢ o ludziach, ktérych przyjmuje, moze
dlatego, Ze zna nazbyt wiele tajemnic. Jest szefem hotelu, sprzataczem, kelnerem i sprzedawca
w sklepiku zainstalowanym obok lobby. Z racji mnogosci funkcji trzyma nos w sekretach nas
wszystkich.

Uwolniony od zaje¢ powracam na plaze, gdzie nic nie uleglo zmianie. Grecy odpoczywajq
rozwaleni na lezakach badz siedzq zgarbieni, palg papierosy i gadaja. Gloria nie ma juz z kim
gawedzi¢, wiec gapi sie w telefon. Wymieniamy pare stéw. Mdéwie, co kupitem i co juz zostato
zrobione, wspominam o cztowieku, ktorego widziatem po drodze, i oczekuje jakiejs odpowiedzi.
Gloria dzisiaj wdata sie w ojca i milczy. Poglasnia muzyke i podaje mi mythosa w matej puszce.
Shucha muzyki jak nastolatka: potrzgsa czarng grzywa, kotysze sie, unosi rece ponad glowe.

Zajmuje lezak, pije piwo, spogladam na fale i czekam, az przyjdzie senno$¢. Chlopcy na
podescie krzycza i skacza do wody, ktora wydaje sie gesta i ciepta jak rosét. Za mng rozcigga sie
wymierajgca wioska, przede mng morze po horyzont — spokojne, z plamkami todek
i masywnymi ksztaltami statkow. Ten widok jest nie do zniesienia. Wstaje. Zbieram puszki,
plastikowe kubki po frappe i papierowe talerze, wpycham niedopatki pod kamienie i wyciggam
kajak na brzeg. Wracam na lezak. Ciepte piwo cieknie mi po brodzie, caly ten dzien jest jak
kisiel, rozcigga sie i wlecze. Ocieram twarz dlonia. Mam piasek na palcach. Dom wola,
powinienem wrocic.

Biore szybki prysznic i zaczynam prace. Wymieniam przepocong posciel w sypialni na nowa.
Ledwo radze sobie z koldra, ale Scieranie okraglych sladow po winie ze stolika nocnego,
z parapetu i podlogi idzie mi sprawnie. Przecieram kolejng fotografie Sakisa, tym razem
wykonang na todce. Sakis sie Smieje i unosi kieliszek szampana. Takich zdje¢ mamy bardzo
duzo i przywyktem do wszystkich, z wyjatkiem tego jednego. Duch Sakisa mieszka w kazdym
kacie, wygonitbym go przynajmniej z }6zka, tylko mi nie wolno. Sciany sypialni sa popekane
i blekitne. Papierowe ramiona wiatraka obracajg sie niespiesznie. W pomazanym palcami lustrze
dostrzegam chudego, opalonego faceta, ktérego natychmiast zamazuje mokrg szmatka.

W zlewie zalegajq talerze, kubki i kilka kieliszkow, wszystko pokryte fusami i zaschnietg
kawa. Kran kaszle brazowa, chtodng woda. Jak bym sie nie staral, na szkle zostajg smugi. Umyte
naczynia ukladam na zlewie, pod ktérym zbiera sie plesn. Znéow odkrecam wode, tancuje ze
Scierka. Bezradne karaluchy wirujq na dnie zlewu i znikaja w zakamienionym odptywie.

Podloga w salonie wyglada jeszcze gorzej niz w kuchni. Jest pofaldowana i peka, w szpary
pomiedzy deskami mozna by wlozy¢ pies¢, a to i tak nic przy peknieciu, ktére biegnie przez calg
poludniowg S$ciane. Rozgalezione, przypomina konar martwego drzewa. Meble, ciezkie
i odrapane do gotego drewna, dzwigaja zeschniete kwiaty w kolorowych wazonach. Ubrania
wylewajq sie z koszy. Na potkach pietrza sie koty z wtoczki i guzikow, muszle i rzezby z drewna
wypolerowanego przez morze. Z kazdego kata usmiecha sie Sakis. Duzo tu szkla: fiolek, mis,
masywnych kul z bursztynami w Srodku, a takze butelek, kieliszkéw i karafek. Wynosze je
z powrotem do kuchni. W ten wilasnie sposob zapeknia sie u nas zlew.

Roboty tutaj, Ze zycia nie starczy. Zabieram sie do gniazdek. Powinienem wylaczyc
bezpieczniki, ale boje sie, Ze pdzniej nie zdotam uruchomi¢ ich z powrotem. Klekam przy
kontakcie i rozktadam wokoto wszystko, co moze by¢ potrzebne: miotki, sSrubokrety, gwozdzie,



a takze dhuto, krotka poziomice i kawatek sznurka. Wykrecam srubke, druga wychodzi sama
i kontakt strzela ze Sciany jak diabel z pudetka. Trzyma sie na dwoch gumkach recepturkach.

Wymiana idzie szybko, osadzenie nowego kontaktu juz nie. Gwinty zniknely, sruba miekko
wchodzi w Sciane, Zeby zaraz z niej wypas¢, a mnie od kleczenia robi sie stabo. Kurz drapie
w gardlo, strzela w kolanach. Owijam Srube sznurkiem i wkladam w powiekszajaca sie dziure.
Bez rezultatu. Wreszcie wpycham kontakt na site, dociskajac trzonkiem miotka, w dziury
wciskam papierki i wbijam gwézdz. Kontakt siedzi, jakby byt tutaj od zawsze, nie ma zadnej
szpary pomiedzy nim a Sciang. Zwalam sie na podloge i Scieram kurz z twarzy. Pije wode
i zabieram sie do nastepnego kontaktu.

O pietnastej wraca Gloria. Na dole jej sukienki osiad} piasek, zamiata jej brzegiem niby
Carmen. Calujemy sie. Gloria chwyta mojq warge w zeby i powoli wypuszcza. Nie odwzajemnia
uscisku, bo pod pachami trzyma wode, wino i chleb, a w dloniach mise pelng muli. Rouvin ma
ich nadmiar. Tak odwdzieczyt sie za dzisiejsze zakupy.

W naszym ogrodzie wiecej blachy niz kwiatow. Gloria zarzuca nowy obrus na stolik, a ja
przynosze krzesta z tarasu. f.amie ciezki chleb i zanurzam kawalek w oliwie z pieprzem.
Wytuskuje mule z czarnych muszli i paskudze kieliszki. Bez przerwy siegam po karafke, bo
Gloria domaga sie wina. Koty przycupnely na bragzowej trawie i niecierpliwie czekaja. Gloria
oblizuje palce o polamanych paznokciach, nieustannie sie Smieje, opowiada o tym, kto dzis$
przyszedt i co zrobil, wlewa w siebie wino zlamane woda, je mule i pali — wszystko
jednoczesnie. Wino, stonce, chleb peczniejacy w zotadku sprawiaja, Ze chce mi sie spac. Gloria
natychmiast pyta, dlaczego jestem markotny. Wstaje z kieliszkiem, ujmuje mnie za dlon. Zna
sposoOb, aby mnie rozweselic.

W naszej sypialni mozna by¢ tylko nagim. Gloria zrzuca sukienke, kleka i unosi dlonie
wysoko, pieszczac mi tors. Przetaczamy sie po to6zku. Uwielbiam jej szczuple cialo, te
konstelacje pieprzykéw pod twardymi piersiami, ten zadek jak morena czolowa i ciemne wnetrza
ud. Kocham, gdy Gloria tanczy na mnie i wije sie pode mna, ale najbardziej lubie, gdy lezymy
spleceni, tuz przed koncem, a ona ujmuje mojq twarz w dlonie i powtarza: ,,Anoite... Anoite...”.
Potem juz tylko krzyczy.

Najpiekniej jest jednak, kiedy — tak jak dzisiaj — lezymy przytuleni pod przeScieradtem
i sluchamy, jak uspokajajq sie nam serca. Gloria bierze jeszcze tyk wina, szum morza i wiatraka
zlewa sie w jeden cichnacy dzwiek. Oddech Glorii staje sie spokojniejszy, tak jak moj. Nagle
stychac trzask dobiegajacy z salonu, jeden, a potem kolejny: kontakty wyskakuja ze Sciany.

KRRk

O zmierzchu zastaje Glorie na brzegu t6zka. Patrzy na zdjecie, a gdy mnie spostrzega, na jej
twarzy pojawia sie smutny usmiech. Mowi, ze cieszy sie z mojej obecnosci, jej zycie bylo puste,
nim sie pojawitem. Jej zdaniem wszystko ma swoje miejsce, takze ja. Nie wiem, co powinienem
zrobi¢ z ta madroscig. Gdyby Sakis zyl, nie byloby mnie tutaj. Bardzo go kochala, ale teraz
wystarcza jej mata mitos¢. Wiekszej nie potrzebuje.

Gloria ma prawdziwa toaletke, taka stuletnig, z szufladkami, ruchomym lustrem i krotkim
blatem zapelnionym masg pomadek, pudrow, kreméw i lakieréw do paznokci, a takze innych,
maskujacych nadchodzaca staros¢ drobiazgow, ktorych nazw nie znam. Lubie, kiedy sie maluje,
siedzac nago, i lubie te nadchodzacq staro$¢: fatde na brzuchu, opadajace piersi o ciemnych
sutkach i luzng skore na ramionach. Tylko jej wzrok jest zimny. Patrzy w lustro, jakby pragnela



siebie odepchnac.

Gdyby Sakis zyl, nie byloby mnie tutaj. Nie plywalbym z Zorba i nie pomagal przy
niszczejacej budzie zwanej restauracjg. Zajatbym jeden z pustostanow i zebrat o jedzenie. Nie
mam problemu z zebraniem ani pustostanem, ale tutaj, przy Glorii, jest lepie;j.

Oboje chcieliSmy innego zycia, a jego brak laczy nas bardziej niz wspolne plany. Jeszcze
niedawno Gloria prowadzila trzy restauracje w Atenach i przysiegata sobie, ze nigdy nie powroci
na Salamine. Nie chciala do matki i bata sie Zorby. Lecz restauracje padly razem z polowa
Grecji, Sakis zachorowat i po pogrzebie przyjechala tutaj. Czekaty stary dom i jeszcze starsza
knajpka, w ktorej jako dziecko donosita wino. Wiem to, bo Gloria bez przerwy opowiada
0 swojej przesztosci, o raku Sakisa i wielkiej rezygnacji. Dobrze jq rozumiem, ale o sobie nie
mowie nic.

Zachodzi stonce. Gloria skonczyta sie malowac. Jej jasna twarz odcina sie od brazowego ciala.
Wskakuje w Iniane spodnie i podkoszulek, wkladam sandaly. Troche sobie poczekam, bo
nadchodzi czas wyboru sukienki. Gloria otwiera szafe jak brame zdobytego miasta. Mole krazq
w goragcym powietrzu. Gloria wyjmuje kolejne sukienki, przyktada do piersi, pyta, czy dobrze
wyglada. Odpowiadam, ze tak. Zaklada jedng i ponawia pytanie. Udzielam identycznej
odpowiedzi, dodaje, Ze po prostu nie moglaby wygladac lepiej. Gloria obraca sie przed lustrem.
Chyba ma inne zdanie. Siega po nastepng sukienke, znéw pyta, a ja znow odpowiadam. Przy
czwartej Gloria zaczyna krzycze¢ — odpowiadam tylko dlatego, zeby mieC z nig spokoj, bo
przeciez mam jej dosy¢, bo tylko siedze i patrze wymownie, bo chciatbym juz iS¢ i nie okazuje
jej szacunku. Milcze, wiec Gloria krzyczy jeszcze glosniej: chce ja opusci¢, tylko brakuje mi
odwagi. Dla samej draki mam ochote przyznac jej racje, ale drake mam i bez tego. Gloria
przypomina teraz gorgone. Uchylam sie przed tuszem do rzes, dosiega mnie puderniczka. Trzask
drzwi ginie wsrod przeklenstw Glorii.

Siadam przed domem, patrze na wode ciemniejacq jak wino i witam sie z nocg. Czekam, az
Gloria przyjdzie, i tak rzeczywiscie sie dzieje. Ma kolorowa sukienke w kwiaty i motyle.
Obejmuje mnie od tyhu i skubie wargami ptatek ucha. Wstaje. Patrzymy na siebie. Mowie Glorii,
Ze pieknie wyglada.

Na nadbrzezu ptong lampy. Paru Grekow odbija sie od drzwi naszej restauracji. Dzisiaj
nieczynne. Zdaniem Glorii rodzina jest wazniejsza i nie ma zadnego znaczenia, ze wolalbym
pozosta¢ w domu. Rouvin rozstawit stoliki przed swoim hotelem. Ivone zasiadla tam w bialej
sukience, pali papierosa, a wieczorny wiatr strzgsa jej popiét do talerza z resztkami krewetek.
Rybacy mocza kije z nadbrzeza, roztozyli sie tez na cyplu pod kosciotkiem. Pija, rozmawiaja,
jedza, sptawiki tancza i btyszcza na wodzie, gra muzyka z telefonow.

Wspinamy sie na wzgorze drogq poznaczong sladami skuterow i samochodéw. Psy ujadaja
z glebi czarnych podworek, kury brodza w Smietnikach. W Sciany wtopione sg napisy
z muszelek. W przydroznych kapliczkach ptomyki krétkich swiec oSwietlajg obrazy swietych
i zdjecia zmartych. Ponizej stok guzowatych kamieni zanurza sie w czarnym morzu, na ktérym
krzyzuja sie dlugie ogony motorowek.

Gloria wtula sie we mnie, chce, aby wszyscy widzieli, jak dobrze nam razem. Wiekszos¢
domow jest pusta i ciemna, ale ci, ktorzy pozostali na wyspie, wylegli do ogrodow, przekrzykuja
sie i taficzq. Pietrowy budynek na koricu drogi przypomina arke ze spadzistym dachem. Zegluje
w ogniu i halasie, a my tam idziemy.

Ledwo pokonuje kamienne schody prowadzace do ogrodu, a juz jestem sciskany i calowany.
Gloria ciggnie mnie w ttum. Pachnie tu chlebem i mocnymi perfumami. Z mezczyznami robie



misia, kobiety szczypia mnie w policzki, jedno dziecko mnie potragca, drugie przeciska sie
miedzy nogami. Rozgladam sie za krzestem. Nawet nie wiem, skaqd w mojej dtoni pojawit sie
kieliszek. Przez chwile chce zawrocic i uciec, ale Gloria tak pieknie sie Smieje. Podgzam za nig
i witam sie ze wszystkimi.

Na roznie obraca sie prosie. W ogrodzie i na patio zgromadzito sie jakie$ czterdziesci osob.
Niektorzy mezczyzni juz rwa sie do tanca, unoszac ramiona, jakby niesli niewidzialne pakunki
ponad bagnem. Wiekszos¢ jednak siedzi przy drewnianych stolikach. Rozmawiajq, patrzac sobie
w oczy, a kazdy musi powtorzyc¢ ostatnie stowo, jakie ustyszal, tylko dwa razy glosniej. Ubrali
sie jak na wesele, ale juz poluzowujq krawaty i podwijajq rekawy przepoconych koszul. Jedza
palcami, ocierajgc usta wierzchem dioni.

Na stotach porozktadano tréjkatne ciasteczka, satatki z oliwkami i feta, faszerowane pomidory
i baklazany. Tyle tego, ze talerze ledwo mieszczq sie na blatach, a kobiety w kolorowych
sukienkach donoszq jeszcze zapiekanki z mielonym miesem, golabki i smazonego morszczuka.
Opedzajq sie od klepniec¢ i wpychajg dzieciom jedzenie do ust. Na patio, niby cyganski ksigze,
usadowit sie Zorba z cygarem w usmiechnietej gebie. Rozpiat koszule, odstaniajac ztoty tancuch,
ma tez bransolety. Otaczaja go corki i synowie, ustawieni jak do rodzinnego zdjecia. Wnuki
wspinajq sie na dziadka, szarpiq za glowe i wbijajg w brzuch kolana, a Zorba sie Smieje. Czuje
sie, jakbym wyladowal na dnie goracego lochu.

Ci ludzie sq bardzo do siebie podobni, a kazdy ma co$ z Zorby: ostry nos, podbrodek podobny
do miota. Mdéwia, wykonujac zamaszyste gesty, jakby sypali pieniedzmi z glebokich rekawow,
i podszczypuja sie nawzajem. Na dtoniach kobiet blyszcza piersScienie. Mezczyzni wznoszg toast,
by zaraz zerwac sie do tanca jak sploszone ptaki. Tylko Zorba nie tanczy. Siedzi na swoim
drewnianym tronie, krzyzuje stopy, kiwa tym Ibem starego ptaszyska, patrzy na cate
towarzystwo spod poiprzymknietych powiek i glaszcze dlon Zony spoczywajaca na jego
ramieniu. Zona jest mala, odziana w czern i zasuszona. Usadowiona nad Zorba przypomina
Smierc.

Wlewam w siebie wino, wgryzam sie w faszerowanego pomidora, a ryZ z mielonym miesem
sunie mi po brodzie. Bez przerwy tracaja mnie dzieci, ktos Sciska, ktos caluje w policzki, nikt
jednak nie chce rozmawiac. Nie znajq angielskiego, a ja jestem obcy. Przyjechalem z jakiego$
dziwnego kraju, nie wiadomo, czego chce, i powinienem sie cieszy¢, ze mnie tu zaprosili, Ze nie
siedze sam w domu. Ponad glowami zgromadzonych widze Glorie. Pije oparta o mur. Jest
jeszcze bardziej samotna niz ja. Nie ma przeciez dzieci.

Niedaleko Glorii dostrzegam jeszcze jednego samotnika. Zza plotu przyglada sie nam ten
niski, muskularny mezczyzna, ktéry urzadzit sobie silownie koto Smietnika. Nie probuje wejsc,
po prostu sie gapi, a jego twarz wyglada na martwa. Zaraz trace nim zainteresowanie, bo pijany
Zorba podnosi sie z tronu, krokiem komtura opuszcza patio i zaczyna tanczyc. Nogi wcigz ma
mtode. Unosi ramiona wysoko nad glowe i strzela z palcow. Mlodsi robiag mu miejsce, a on
podzwania zlotem, porywa kolejne piecdziesieciolatki, wywija nimi i odsyla, rozeSmiane,
piszczace, z powrotem pomiedzy zgromadzonych. Wszyscy klaszczq i Smiejq sie z pelnymi
ustami.

Zorba, spocony i silny niby olbrzym, bierze do tanca Glorie. Ta niechetnie odrywa sie od
muru i staje sie zupehlnie bezwolna. Ojciec odpycha ja i przyciaga, obraca, a ona trzesie biodrami,
ptynie po trawie, jej dtonie faluja, jakby zrywaty owoce. Usta ma zacisniete, oczy 1$niace. Zorba
unosi sie ponad corke, jest niczym kraken, mokra koszula lepi sie do chudego ciata. Zorba patrzy
i chce by¢ widziany. Kocha, kiedy ludzie klaszczg. Chce zabra¢ stad Glorie. Zastanawiam sie,



dlaczego tutaj przychodzimy, a Zorba zwraca uwage na mezczyzne za plotem i zaprasza go na
przyjecie. Mezczyzna ani drgnie. Chce i sie boi. Zorba uwalnia Glorie i idzie przez ogrod.
Pokazuje, ile tu dobra: kobiety! Muzyka! Wino! Pragnie pokaza¢ prawdziwie greckq gosScinnosc,
rwie sie nawet do otwierania bramki, ale mezczyzna radzi sobie sam. Ma mine jak nowy uczen
w klasie. Zorba prowadzi go ku stotom, a mezczyzna wita sie z kazdym, podaje dton. W koncu
dochodzi do mnie, wyciaga reke i sie przedstawia.

Ma na imie Jacek i przyjechat tutaj z Warszawy.

KKk

Nie pamietam doktadnie, kiedy zaczatem dobrze zarabiaé, ale potrafie przywota¢ znaki
dobrobytu. W naszej lodowce pojawity sie sery inne niz gouda i morski, a biblioteczka zapehita
sie nowymi ksigzkami. ZaczeliSmy rozmawia¢ o wiekszym mieszkaniu, koniecznie na
Mokotowie. Po ktorejs wyplacie pojechalem do Galerii Mokotéw po spodnie Levi’sa i dzinsowa
kurtke. Pamietam uklucie wstydu towarzyszace temu zakupowi. Przestraszylem sie, ze dobra
passa gwaltownie dobiegnie konca, nawale i wyrzucq mnie z roboty. Nagle poczulem sie jak
egoista. Pomyslatlem o sobie, lecz nie o innych. Wrécitem do Galerii po kamerke dla Mikotaja
i Chanel No 5, dwa flakony: dla Julki i Patrycji.

W pracy zauwazylem, ze coraz wiecej kolegdw prosi mnie o rade i probuje sie zaprzyjazniac.
Wyciagali na piwo, squasha i kregle, zapraszali nawet do doméw. Podobato mi sie to. Ciekawito
mnie, co to znaczy mie¢ przyjaciot. Cho¢ w oczach Julki bylem przeciez towarzyskim
cztowiekiem, ktory baluje z kumplami przynajmniej raz w tygodniu. Kolegom odpowiadatem, ze
odbijemy sobie na wyjazdach, w czym réwniez mijalem sie z prawda.

Jednym z moich obowigzkéw byta praca przy zjazdach i konferencjach miedzynarodowych
teaméw, a takze dbanie o komfort wiceprezeséw i partneréw podczas takich ekscytujacych
wydarzen. Krazyta wsrod nas historia o kijowskim evencie, gdzie na czeS¢ pewnego waznego
Irlandczyka do sali wjechala dziewczyna przystrojona jedynie w czekolade. Posypaly sie za to
glowy i wszyscy byli zdania, ze taki skandal nie moze sie powtorzy¢. Wyszukiwalem powazne
restauracje serwujgce rowniez dania weganskie i bezglutenowe i zawsze sprawdzatem, czy
w poblizu jest jakiS nocny klub. Dostosowywatem jakos¢ hotelu do waznosci goscia,
rezerwowatem bilety lotnicze, zamawiatem taksowki, a potem meldowatem sie w Pradze czy tez
Budapeszcie, gdzie bytem na kazde skinienie. Inni narzekali na te prace, na odbieranie telefonu
w biegu. Ja przeciwnie. Wreszcie czulem sie potrzebny.

Potrzebowal mnie tez Mikotaj, ktéry czasem wpadat w histerie, kiedy wyjezdzalem, a potem
nabijat rachunek, wydzwaniajac z pytaniem, co tym razem mu kupie. Czytal o miastach, do
ktorych wyjezdzalem. Z Budapesztu zazyczyt sobie tokaj i thumaczyl, ze poczeka z nim, az
bedzie dorosty. Staneto na czekoladkach Gerbaud i matym pudetku Lego kupionym na lotnisku.
Prosit, zebym z Pragi przywi6zt mu figurke wojaka Szwejka i kamien filozoficzny, jeden z tych,
ktore jego zdaniem sprzedawano jak precle na Ziotej Uliczce. Zaskoczony zapytatem, skad
styszal o kamieniu i alchemikach. Popatrzyt na mnie jak na durnia i powiedzial, ze w internecie
jest wszystko, a on potrzebuje kamienia, bo chce zy¢ wiecznie.

Zamawialem taksowki, biegalem za prezentami, stuchatem skarg i wychodzitem naprzeciw
wszelkim zyczeniom. Na kazdym przyjeciu musiatem zosta¢ do konca, az goscie, ci wazni
ludzie, obzarci i wstawieni, rozjada sie do hoteli. W pokoju czasem czekata Patrycja, czasem nie.
Ociggatem sie z zabieraniem jej na te wyjazdy, chociaz bardzo naciskata. Méwila, ze dzieki temu



zobaczy kawalek Swiata. Potem narzekala, Ze nie ma mnie od rana do wieczora, i pytala, czy
zabiore ja na firmowa kolacje, cho¢by jedna. Przeciez nikt tam nie zna Julki, mogtaby ja
poudawac. Kogo tam obchodzi moje zycie? Ttlumaczylem réznice pomiedzy pracq i domem,
Patrycja odpowiadala, Ze rozumie, i zaraz wybuchala placzem. Nie byla przeciez zadnym
domem, szlochata — wiec czym?

Wrciaz spotykaliSmy sie w hotelu, chodziliSmy na spacery do parku przy rondzie Jazdy
Polskiej, wieczorami nie potrafitem sie skupi¢ na niczym innym poza odpowiadaniem na
esemesy, ale miedzy nas wkradt sie smutek. Patrycja coraz czesSciej pytata, co z nami bedzie,
a potem blagala, zebym jej nie zostawiat. Zdarzalo jej sie tez ptaka¢ bez wyraznego powodu.
ZazdroScita ludziom, ktorzy co$ maja, tak jak ja. Bala sie dnia, kiedy bedzie stara i spojrzy
wstecz na zmarnowane zycie. Powtarzala, ze ma bardzo niewiele, a mnie brakowato
argumentow, by zaprzeczyc. Jej ciato stracito urok swiezosci i gdy wymykatem sie na spotkanie,
czutem ucisk w plucach i niewidzialny ciezar na barkach. Bardzo chciatem, aby bylo miedzy
nami dobrze.

Oczywiscie myslalem o prostszym, lepszym zyciu, w ktorym bylbym tylko z Julka, nie
wyobrazalem sobie jednak zostawienia Patrycji. Powiedziatem jej rzeczy, ktorych nie zdradzitem
nikomu innemu, a ona nie miala nikogo oprécz mnie. Balem sie, Ze choroba potknie jg na
zawsze, ze Patrycja zaplacze sie w swoim mieszkaniu obok obojetnego grubasa albo nawet
wylowia ja z Wisly. Snilo mi sie, Ze w tajemnicy chodze na jej gréb, gdzie nikt nie sklada
kwiatow.

Steve, zapytany o rade, rzek}, ze wszystko kosztuje, a mitoS¢ najwiecej, przy czym pienigdze
nic tu nie znacza. Za szmal ma sie kurwy, dodat i podsungl mi diagram w ksztalcie serca.
Wyjasnil, ze mam dwie kobiety w swoim Zzyciu, a kazda oddala mi sie bez reszty. Julka
poswiecita milodos¢, rodzac Mikolaja, Patrycja obdarzyla mnie bezgraniczng mitoscia.
Przyznatem mu racje, a on rzekl, ze kazdej powinienem odda¢ potowe serca. Przedzielit diagram
na pot. Jego zdaniem kazdej probowalem daC cale swoje serce, bylem jak czlowiek, ktory
wpycha stonia do psiej budy — stad moje zmeczenie i smutek. Kiedy jestem sam ze sobga? I ktorej
z tych kobiet pragne bardziej? Wyszedlem przestraszony perspektywa odpowiedzi, a Steve smiat
sie ze mnie.

Raz niewiele brakowato, bym zostawit Patrycje. Napisala do mnie, Ze musimy natychmiast sie
zobaczy¢. Bylem w pracy, a wieczorem miatem gra¢ w Talizman czy inng planszéwke. Mikolaj
bardzo sie cieszyl. Patrycja odpisala, ze mamy wspélne zmartwienie. Okres spdzniat sie o dwa
tygodnie.

Ziemia usunela mi sie spod stop. Nie przypuszczalem, ze Patrycja w ogole zajdzie w ciaze,
a ja przezyje powtorke koszmaru sprzed dekady. Struchlalty i mokry wyobrazatem sobie, jak
jedziemy razem na Stowacje do jakiej$ ponurej kliniki, gdzie nikt nie mowi po polsku, a kazdy
ocenia. Co, jesli Patrycja, kochana i postrzelona, zdecyduje sie zostawicC to dziecko? Nie miata
wyksztalcenia ani pracy, mieszkala z bylym chlopakiem i szalala z miltosci: takie kobiety
decyduja sie urodzi¢ wbrew wszystkiemu.

Nie chciata aptecznego testu, wiec podsunatem jej adres centrum diagnostycznego na Brodnie,
by nie musiata dojezdza¢ do centrum. Poprosita, bySmy wynik odebrali osobiscie, koniecznie we
dwoje. Byt gotowy juz nazajutrz rano, niestety nie mogltem urwac sie z pracy. Przez caly dzien
obracalem w glowie kazda wspolng chwile, prébujac wylowic te odpowiedzialng za nieszczescie.
Przysiegatlem, ze juz nigdy nie zapomne o kondomach i zawsze bede konczy¢ na zewnatrz.
Zastanawialem sie nawet, czy to moje dziecko. Patrycja czekala pod przychodnig. Nawet na



mnie nie spojrzala.

Gdy staliSmy w kolejce, zadzwonita Julka. Pytala, gdzie jestem i czemu nie ma mnie jeszcze
w domu. W innej sytuacji znalaztbym lepsza odpowiedzZ, ale skotlowany i zaskoczony palnatem
pierwsza rzecz, ktéra przyszta mi do glowy: zajrzalem do mamy, ktora Zle sie poczula.

Patrycja rzucita sie na wydruk podsuniety przez laborantke i spojrzata na mnie z ulga. Cykl
rozregulowat jej sie przez leki, powiedziata, gdy wyszliSmy na zewnatrz. Zachciato mi sie Smiac.
Jak mogto nie przyjs¢ nam to do glowy?

Julka przywitata mnie milczaca i chmurna. Rozkladatem Talizman, gdy zaciaggnela mnie do
kuchni i zapytata, gdzie naprawde bylem. Dzwonita do mojej mamy, ktora czuje sie doskonale
i nic nie wie o zadnej mojej wizycie. Od dawna przeczuwata, ze mam jakas tajemnice, zas teraz
uzyskata pewnosc i daje mi ostatnig szasne, abym sie przyznal; najgorsza prawda bedzie lepsza
od klamstwa. Stalem przerazony i zastanawialem sie nad wiarygodnym wykretem. Zadzwonit
telefon Julki. Odebrata, gniewnie rzucita, ze oddzwoni, po czym osunela sie na krzesto. Stuchata,
kiwata glowa, powtarzata ,,dobrze” i ,,rozumiem”.

Rozlaczyta sie, wstala i przeprosita. Z moja mamq naprawde jest zle. Wiasnie dzwonita —
przeciez rzeczywiscie dzis$ u niej bytem, tylko jej umkneto. W tej sytuacji, orzekta Julka, musimy
poswieciC mamie wiecej uwagi, a przynajmniej powinniSmy dzwoni¢ do siebie rano
i wieczorem. To przeciez mogq by¢ poczatki alzheimera. Mama nie ma nikogo oprécz nas,
przypomniata i przeprosita mnie ponownie. Obiecata, ze juz nigdy nie wyciagnie pochopnych
wnioskow. Shuchalem tego jak obcej mowy. Wiekszos¢ ludzi nie doswiadcza cudu przez cale
zycie, mnie zdarzyly sie dwa w jedno popotudnie. Pocalowalem Julke, zawotaliSmy Mikotlaja
i usiedliSmy do planszowki.

Przez nastepne dni unikalem wizyt u mamy, ale w koncu musialem do niej zajrze¢. Mama
przestata farbowa¢ wlosy i wygladata jak starzejacy sie aniol; z calego mieszkania poznikaty
lustra. UsiedliSmy w pokoju. Tym razem nie bylo kawy ani ciastek. Mama zapytata wprost, co
ukrywam, i obiecala, ze wszystko zostanie miedzy nami. Zagrozila, ze jesli ja oklamie,
natychmiast zadzwoni do Julki.

Podczas tej rozmowy — kiedy mowitem duzo, a mama stuchata — odczulem ulge. Dotad
otworzylem sie tylko przed Steve’em. Opowiedzialem, jak odnowilem kontakt z Patrycja,
i wspomniatlem, ze zawsze mi sie podobata. Tamtej sylwestrowej nocy chcialem przeciez
poderwac ja, nie Julke. Mowitem o wizytach w hotelach i wyjazdach. Zaznaczylem, ze Patrycja
jest mi przyjaciotka i powierniczka, czuje sie przy niej szczesliwy, co przeciez nie do konca bylo
prawda. Zmilczalem rzeczy, ktorych mama nie zdotataby zaakceptowac. Sktamatem, ze Patrycja
zajmuje sie sztuka, dobrze zarabia i ma mieszkanie wlasnosciowe, do tego bez kredytu. Nie
wspomniatem o chorobie i o teScie cigzowym.

Mama zapytala, czy pamietam o Mikolaju, i zaczela przeklina¢ Julke. Oto, do czego
doprowadzita! Ofiarowatem jej mtodos¢, haruje jak wot i jeszcze musze szuka¢ mitosci poza
domem! OczywiScie mama wiedziata, ze tak sie podzieje. Julka nigdy jej sie nie podobata. Byta
gnusna i skoncentrowana na sobie, przyjechata z jakiejs dziury i zlapala pierwszego lepszego
chlopaka na dziecko. Mama az sie trzesta, wypowiadajac te stowa. Wyznala, ze probowala sie
przekona¢ do Julki — i po co? Zebym teraz tulal sie po hotelach? Znéw przywolala Mikolaja
i nieszczescie wiszqce w powietrzu. Czy zamierzam opusci¢ rodzine?

Zapewnilem, Ze nie, nigdy tak nie postapie i predzej zrezygnuje ze szczescia z Patrycja, niz
skrzywdze mojego syna. Wole umrze¢ niz by¢ jak moj ojciec. Mama popatrzyla na mnie
powaznie. Zawsze chciala, abym by} dobrym cztowiekiem, i oto jestem. Nie przypuszczata tylko,



ze zaplace za to tak straszliwg cene. Zapytala jeszcze, czy jestem gotow zostawiC Patrycje,
czemu rowniez zaprzeczytem. Mama zapowiedziala, ze jeSli zranie Mikotaja, zwroci sie
przeciwko mnie i nawet zezna na korzys¢ Julki podczas sprawy rozwodowej. Poprze mnie
jednak w kazdej innej sytuacji, przechowa wszystkie sekrety i udzieli niezbednej pomocy.
Mojemu ojcu zabrakto odwagi i charakteru, opuscit rodzine. Ja bytem, jej zdaniem, z lepszej stali
zrobiony. Wyrazila nadzieje, ze pozna Patrycje. Obiecatem, ze kiedys$ tak wilasnie sie stanie,
i objatem mame, dziekujac za wszystko. Wczepila sie we mnie i powtarzata: ,,Moj biedaku, moj
najdrozszy, moéj kochany”.

Mama dotrzymata stowa i moje zycie zmienito sie na lepsze. Nie musiatem juz udawac, ze
wychodze na spotkania z kolegami. Powiedzialem Julce, ze raz w tygodniu bede odwiedzat
mame po pracy, moze nawet czasem zostane na noc. Gdy nastata wiosna, mama odkryta rados¢
wyjazdow poza Warszawe, gdzie jakas$ jej kolezanka miata dom z ogrodem. Mowila, ze Swieze
powietrze, spiew ptakow i zapach lasu odejmujq jej lat. Zostawila mi klucze do mieszkania na
Dworkowej, proszac, zebym tam zajrzat, jesli tylko mam ochote. Nie wymienita imienia Patrycji,
ale kiedy tam przyszliSmy, w moim dawnym pokoju zastaliSmy rozscielone t6zko i ciastka
w recznie malowanej miseczce.

KKk

Wokot leje sie wino i ptong ognie, gra muzyka, a Jacek opowiada o pakowaniu kanapek w firmie
cateringowej. Pochyla sie nad stolikiem, abym styszal go lepiej. Gloria uzupeinia nam kieliszki.
Tu pije sie przez caty bozy dzien. Stucham i jestem stuchany.

Kiedys unikalem takich gosci. Widywalem ich w starych mercach z szyberdachem, jak
wystawiali za okna opalone lokcie i puszczali na ful Weekend i Braci Figo Fagot. W Zrédelku
zawsze kupowali whisky i cole, za ktore placili zrolowanymi banknotami wyjmowanymi
z grubych ptéciennych portfeli. Mieli bransolety na przedramionach, wtosy zaczesane do tylu
i nosili ogromne kolorowe torby ze sprzetem na silownie. Bez przerwy gadali o Swiniach
i powtarzali ,kurwa”. Wieczorami stali w groznych grupach. Zawsze na kogo$ czekali, a ja
batem sie koto nich przejs¢. Cieszytem sie, ze nie mam z takimi ludZmi nic wspolnego, zas$ teraz
ciesze sie, stuchajqc Jacka, jego kurew i chujow, jego opowiesci.

Jacek mowi, ze kiedys, jeszcze w Polsce, organizowat imprezy, ale z jego stéw wynika cos
innego. Przypuszczalnie pracowatl jako kucharz, ewentualnie przygotowywat zimne przekaski.
Wstawal o trzeciej nad ranem i szykowal jedzenie. Uwaza, ze Polacy sq narodem bardzo
szczegOlnych smakoszy. Wlosi lubig makarony, Amerykanie burgery, a my wszystko, co jest za
darmo. Pomagat przy naprawde duzych imprezach, takich w Hotelu Europejskim, w Bristolu
i osrodkach pod Warszawa. Spotykat tam ludzi, ktérych dotad widywat w telewizji: gwiazdy
TVN-u, prezesow bankéw, aktorow z kontraktami reklamowymi. Zachowywali sie, jakby nie
jedli od tygodnia, jeden drugiemu omal oka nie wydlubal, gdy przyszto do walki o ostatnig
krewetke, a to i tak nic w poréwnaniu z tym, co sie wyrabialo przed barem, gdzie lali grant’sa
gratis. Jacek krztusi sie ze Smiechu, gdy o tym opowiada. Stukamy sie. Obala kieliszek jednym
haustem, ociera usta i prosi o jeszcze. Pytam, czy zawsze tak dawal w palnik. Jacek dziekuje
Glorii za dolewke i szczerzy sie po swojemu.

— No nie, kurwa, bo jak, tylko tutaj. Przeciez, kurwa, jestem Polakiem, a tu lejg za darmo.

Nawet Gloria sie smieje. Nie rozumie ani stowa, lecz udziela jej sie nasza wesotos¢. Mnie
natomiast trapi jedna rzecz. Przysiagtbym, ze juz kiedy$ widzialem tego faceta. Pytam o te jego



hotele, krewetki i kanapki. Moze dostarczat je na eventy ze Steve’em? Jacek drapie sie w pijany
leb i niepewnie zaprzecza. Nie przypomina sobie zadnego Zalewu, ale zrobit tych imprez tyle, ze
moze sie myli¢, poza tym nie ma juz tej pracy i pragnie o niej zapomniec.

— Wiesz, kurwa, to przeciez nie bylo zycie. Chcialem mie¢, chciatem by¢ kims, to jest chyba,
kurwa, normalne, ze chcesz tego, co wszyscy. To wiesz, wstawalem o tej trzeciej, robitem
kanapki i rozwozitem po firmach, zeby te buce miaty co zre¢ od $witu. Potem robitem lunche,
a wieczorami statem na bramce, bo, kurwa, jeszcze troche chcialem dorobi¢. Brakowato na ZUS,
na podatki, tak myslatem. Jaki, kurwa, ZUS? Na imprezki chciatem, na buty, na lepsze auto, no
i na wode, i Swinie. Wody bylo w opor. I jeszcze sitownia, i cykle, i omka, zeby przyrosty szty
szybciej. Spatem po trzy godziny i nie czutem zmeczenia. Ani chuja, bo wiesz co? Jestem nie do
zajebania. Nie do zajebania, kurwa! — Jacek cieszy sie, unoszac kieliszek. Jego oczy sa plytkie,
skora wysuszona, rece nieustannie czegos szukaja. — Tylko w normalnym kraju cztowiek dojdzie
do czego$ przy takim zapierdolu. Zadupcasz, wiec masz, tak to powinno wygladac¢, co nie? Nie
w Polsce, i zrozum, ja, kurwa, kocham ten kraj, kocham bardziej niz matke, bo Polska troche jak
matka jest, matka Polka, ghicha, zalatana i wiecznie najebana. Kocha nas, ale tak po swojemu,
rozumiesz, kurwa? Jezus, ale sie ciesze, ze cie spotkatem. Mordo, zdréweczko!

Wino przelewa sie miedzy naszymi kieliszkami, a Gloria przynosi kawalki pieczonego
prosiecia faszerowane kasza, golabki w liSciach winogron i ciepte mlecze, zalane oliwa i sokiem
z cytryny. Stawia na stole kolejng karafke. Jacek robi glipkowatq mine, a jego oczy moglyby
naleze¢ do chlopca zaskoczonego mnogoscia prezentow. To jest wspaniate, wota, nie spodziewat
sie czegos$ takiego. Po prostu wybrat sie na spacer i trafit pod nasz ptot.

— Skad ty wytrzasnates taka lale, powiedz mi, no.

Gloria siedzi przy nas, stucha i nic nie rozumie. Odpowiadam, ze zawsze dobrze radzitem
sobie z dziewczynami, a tu wszystko przebiega tatwiej i spokojniej. Boje sie, ze Jacek zapyta,
skad tu sie wzigtem, ale on przerywa mi, niemal traca palcem.

— Latwiej i spokojniej, otoz to, no, madra decyzja, chtopie. Miatem tak samo, to znaczy zytem,
jak zylem, i nagle po prostu powiedzialem sobie: ,,Jacek, odpus¢, Jacek, jesli sie nie zatrzymasz,
to beda kefiry”. I wiesz co? Odpuscitem. Sprzedatem firme i przyjechalem tutaj. Niczego nie
planowatem. Po prostu wziglem bilet do Aten i w Pireusie wsiadlem na prom. A wiesz, co jest,
kurwa, najwspanialsze? Nic nie musze! Nic! Prébuje sie tym cieszy¢, tylko, kurwa, nie umiem.
Normalnie nie wiem, co mam robi¢ z dniem, wcze$niej, kumasz, dzien podzielony na kwadranse,
robota i ghupota, a teraz co, aze, miejsca sobie nie moge znalez¢. To minie, tak mysSle, minie
ijuz.

Jacek milknie, zasapat sie jak podczas biegu, musi sie napi¢, lecz niechcacy rozlewa wino. Nie
jest jedyny. Gloria zamknela oczy, kiwa glowa i mruczy. Przygasaja pochodnie, za to muzyka
brzmi glosniej, a wszystko wokdt naszego stolika wyglada jak przez zadymione szklo:
przygarbione chlopy, kobiety o odstonietych ramionach, dzieci przelewajace sie przez ramiona
pijanych matek. Thuste koty umykaja w krzaki z resztkami jedzenia w pyskach. Jacek podrywa
glowe i pyta, czy moze zatanczyc¢ z Glorig. Nikt nigdy nie zadat mi takiego pytania. Nie wiem,
co z nim zrobi¢, lecz Gloria wie.

Jacek prowadzi jg od stolika, strzela z palcow, potrzasa biodrami i okraza, cho¢ nogi mu sie
placza. Wypina te szeroka klate, chwyta Glorie za dlonie i zaczynajgq sie kreci¢. Jestem
zazdrosny, ale tylko przez chwile, bo nos Jacka siega brody Glorii, i to tylko wtedy, gdy jego
wiasciciel stanie na palcach. Facet przypomina pancernika na polu minowym, dawno by runat,
gdyby nie mocne ramie Glorii. Smieje sie, $mieja sie Grecy, rechocze Zorba na swoim tronie.



Pokaze chlopu, jak to sie robi.

Nawet nie wiem, jak trafitem miedzy tanczacych, wiem jednak, ze wszystko wreszcie znalazto
sie na swoim miejscu. W uszach wrze krew, ptuca puchna, trzask zeber zaraz zaghiszy muzyke,
ktora jest glosna, okropna i bardzo mi sie podoba. Ludzie wokoto zmieniajg sie w duchy, ptong
ognie, a moje stopy depczq Swiat. Tancze z Glorig i bez Glorii, kto§ wlewa mi wino prosto
w gardto — kto$ klaszcze, kto$ gwizdze na palcach. Zapominam nawet o tym, ze nie powinienem
pamieta¢, a gdy wreszcie wypadam z kregu Swiatla, gdy laduje na trawie, zaraz zjawia sie
pomocna dton. To Jacek.

Wracamy we troje srodkiem dziurawej drogi, Gloria niesie wiasne buty, Jacek wino. Zaraz
stoczymy sie do morza, niby miekkie kamienie. Gloria co chwile sie zatrzymuje i wcigga
gleboko powietrze. Jacek opowiada o swoich planach. Chce zosta¢ tutaj jeszcze troche, nie
planowal, lecz tak zrobi, bo wtasnie poznat nas, fantastycznych ludzi. Ale potem pojedzie dalej,
do Afryki, i bedzie ogladat malpy, ktore zawsze chcial zobaczy¢. Opowiada o stadach pawianow
maszerujagcych dnem wyschnietej rzeki, o gwaltownych szympansach i tagodnych gorylach.
Przysiega, ze tak wilasnie zrobi: wezmie statek do Kamerunu, potem kupi samochod i pojedzie
przez Sudan, Zair i Angole do Namibii, gdzie wprost nie mozna opedzi¢ sie od pawianow.
Morda zamyka mu sie dopiero pod samym hotelem. Jacek catluje Glorie, mnie Sciska serdecznie
i juz maleje w waskim korytarzu hotelowym. Zgarbiony, wiochaty, przypominatby matpe, gdyby
nie spodenki, koszula przepocona na plecach i przesSwitujacy przez nig wielki tatuaz.

KRRk

Zalamanie nastepuje na wysokosci restauracji. Gloria przystaje, szlocha i sie kuli, jakby kopnieto
ja w brzuch. Bedzie tylko gorzej. Pomagam jej wsta¢, prowadze, ktadac dlon na wysokosci
biodra. W oknie hotelu pojawia sie krepa sylwetka. Jacek sprawdza, co sie z nami dzieje.
Dowiaduje sie i znika.

W domu Gloria nie chce stysze¢ o péjsciu do t6zka. Zwala sie na krzesto obok toaletki
z papierosem i kieliszkiem. Juz dawno przestalem zabiera¢ jej wino. Nie mamy wobec siebie
zadnych wymagan i nie probujemy sie zmienia¢. Z rozkraczonymi kolanami i zsunietym
ramigczkiem sukienki wyglada jak smutna kurwa, nikt wiecej. Widocznie tak chce albo inaczej
nie potrafi.

Gloria zadaje pytania, ktére znam na pamiec¢. Potrafie je wymienié¢, nim ustysze, we wiasciwej
kolejnosci. Dlaczego padto witasnie na nich, moze kochali sie za bardzo? Moze ich mitos¢ nie
podobala sie Bogu i dlatego zestal te straszng chorobe? Gloria pyta, lecz nie oczekuje
odpowiedzi. Trzymam jq za reke i mysle o Jacku. To niezwykle, ze dwoch warszawiakow
spotkalo sie na Salaminie, ale przywyklem juz do innych, wiekszych nawet niezwyklosci.
Dobrze, ze jest. Dobrze, ze jest Gloria, nawet zaptakana. Moge ztozyc¢ glowe na jej kolanach. Nie
przejmuje sie, kiedy zostaje odepchniety.

Gloria pyta, dlaczego Sakis nie walczyt. Nazywa jego Smier¢ samobdjstwem na raty. Ludzie
biorg chemie za chemig, odwiedzaja cudotworcow, a on po prostu czekat i tego czekania Gloria
nie moze zrozumiec. Przeciez tak go bolato, przeciez nie mogt juz jes¢. Dlaczego nie poszedt sie
leczy¢? Dlaczego sie poddal, kiedy przepadly restauracje? Mysle o Jacku, jego kanapkach
i pawianach, a takze o tym, czy na pewno nie spotkaliSmy sie w hotelu nad Zalewem
Zegrzynskim. Gloria przyciska palce do twarzy i zadaje ostatnie, najstraszniejsze pytanie. Chce
wiedziec, dlaczego nie wystarczyla. Czy dla niej samej nie warto bylo zy¢?



Idzie do t6zka jak otumaniony pies, trzymam ja w ramionach, dopdki nie przestanie ptakac.
Przeprasza, zapewnia mnie o swojej mitosci, i prosi, bym ja opuscit. Zasypiam na krotko i $ni mi
sie Sakis, zstepujacy z fotografii przy 16zku. Kruszy sobie palce jak ciastka, jego wysuszona dton
rozsypuje sie na poduszce. Mowi, Ze wybiera sie do ciemnego miejsca, w ktorym mieszkasz
takze ty. Pyta, czy chciatbym co$ ci przekazac¢, przeprasza za zawracanie glowy, strzasa sobie
z twarzy wargi i policzki.

Budzq mnie krzyk mew i toskot fal uderzajacych o murowany brzeg.
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Ojciec i syn idag przez park Morskie Oko. Jan nie nadaza za Mikotajem.

Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota. Nie widzi jej
Jan, nie widzi emerytka, nie widzg nastolatkowie ani nerwus w skorzanej kurtce, zajety
mowieniem do siebie. Nie widzi Mikotaj.

Trach.

Kot odskakuje i przyglada sie z bezpiecznej odlegtosci. Jan podnosi sie, odwraca
glowe i kamienieje w pot ruchu. Znikneli nastolatkowie. Sina staruszka siedzi na
chodniku, nerwus lezy w powiekszajacej sie katuzy krwi. Z wiaty zostata plastikowa
szczerba z resztkami afisza teatralnego. Zdezelowany przéd samochodu znieruchomiat
doktadnie w tym miejscu, w ktérym siedziat Mikotaj.

Handlarze porzucili stoiska i biegng na miejsce wypadku.



Siedze na przystanku i czytam ksigzke. Mam adidasy na grubej podeszwie i jasny dres z napisem
STAR WARS biegnagcym wzdhiz nogawki. Putawska sung tramwaje, a pasazerowie, choc jest
juz dos¢ ciepto, maja na sobie kurtki i plaszcze.

Jakie§ piecdziesigt metréw dalej, naprzeciwko wylotu Madalinskiego, stoi koziotek
z wypisanym menu jadtodajni Kwadrans. Dzi$§ w promocji — widziatem, gdy szedlem tamtedy —
zupa z dyni i makaron z tososiem, zas piwo rzemieSlnicze mozna kupic juz za dziewiec ztotych.
Koziotek jest przytroczony do znaku zakazu wjazdu i chwieje sie poruszany przez wiatr. Niebo
jest az biate od swiatla. Mruze oczy, zeby czytac, ale kartki w ksigzce sg puste.

Juz wiem, Ze to sen, a srebrna toyota zmierzajagca w moim kierunku naprawde nie istnieje. Nie
ma ani szerokiego zderzaka, ani postrzepionych kot, ani niewyraznej sylwetki za szyba. Toyota
jest jeszcze daleko, ale nie moge sie ruszy¢. Wciskam sobie ksigzke miedzy kolana.

Przechodnie znikneli. Koziotek tanczy i upada na chodnik. Odgtos upadku musi by¢ donosny,
ale go nie stysze, podobnie jak klekotania tramwajow i ryku silnika nadjezdzajacego samochodu.
Strzela szklo w oknach, przewraca sie stragan z owocami, toyota pedzi wprost na mnie. Moge
przeczytac rejestracje, widze tez krate za plecami kierowcy. Sam kierowca to tylko cien. Nad
deska rozdzielcza podskakuje matpa.

Matpa ma wesolg morde, ogon jak wkilad do dlugopisu i krotkie lapki Sciskajace sznurek
doczepiony do lusterka. Buja sie, uderzajac o szybe czerwonawym zadem. Rosnie w oczach, jest
wieksza od k6t i pogniecionej maski. Probuje sie ostoni¢ ksigzka, ale wiatr wyrywa mi jq z rak.

KKk

Podnosze sie z dna todki i siadam przy dziobie. Jacek sie Smieje — po raz pierwszy widzial, zeby
ktos zasnat i zaraz wstat z krzykiem. Pyta, co takiego mi sie przysnito, i podsuwa puszke piwa,
nie czekajac na odpowiedz. Patrzac pod stonice, widze tylko zarys jego sylwetki.

Nie mam ochoty na piwo, zresztq Jacek zaraz osuszy caly zapas. Po dnie toczq sie juz trzy
puszki, a on oprdznia czwartg. Trzyma jqa w obu dloniach i patrzy na morze. Siegam po wode do
przeno$nej lodowki. Pije jak marynarz na starych filmach, cieknie mi po brodzie.

Jacek nie moze sie nadziwic¢, ze codziennie wyptywam na ryby. Jego zdaniem to cholernie
romantyczne, najbardziej ta wczesna godzina. Zdarzalo mu sie marzy¢ o towieniu ryb przed
Switem, zwlaszcza kiedy wstawal o trzeciej, zeby zrobi¢ dwiescie kanapek. Pije i opowiada, jak
to byto z tymi kanapkami. Przygotowywat je w przynajmniej trzech wersjach, pakowat w folie
i znosit do forda, ktérego wzial w leasing. Latem juz sie przejasnialo. Gnal przez puste
dwupasmowki, czerwone stonce odbijato sie w wodzie pozostawionej przez polewaczki, a Jacek
pit kawe z benzynéwki i klgt na kurewskie, niesprawiedliwe zycie. Doprawdy, wolatby
wyptywac na ryby przed Switem.

Dryfujemy. Przy brzegu kolysza sie t6dki o zwinietych zaglach, a mewy poluja. Dalekie
zelazne zurawie wygladaja jak patyczki. Jacek ma na sobie szorty i bialg koszulke. Kreci glowa
i mruzy oczy, co wida¢c mimo ciemnych okularow. Zgnieciong puszke ciska na dno lodzi
i natychmiast siega po nastepng. Przechyla sie i zerka w wode.

— Zakurwiste, normalnie wszystko wida¢, wyjebana sprawa. Tam takie rybki popierdalaja,
o kurwiks, jedna duza, jebutna taka. O ja jebie, czlowieku, jak tu jest wspaniale z tq calg
przyroda. Wreszcie czuje, ze zyje. Ale ci jestem wdzieczny, zes mnie wyciggnat.

Stukamy sie, ja butelka wody, on puszka. Pije od rana i nie jest nawet strzelony. Wciaz



przechyla sie przez burte.

— Myslisz, ze daloby sie tu ponurkowac? W sensie pozyczyc jakas butle czy cos? Jak zes te
16dke skotowal, to z nurkowaniem tez sie uda. PoptywalibySmy sobie, nie? Ja funduje.

Widywatem nurkow przy brzegu i wydaje mi sie, Ze niedaleko portu maja wypozyczalnie
sprzetu ocalalg z czasow, kiedy na Salamine jeszcze przyjezdzali turySci. Zawsze moge zapytac
Zorby. Istnieje jednak inny problem, o ktérym boje sie wspomnie¢. Odpowiadam, zZe sie
zorientuje, na pewno sie uda, a Jacek ostroznie odstawia puszke i pyta, czemu wiasciwie nie
mielibysSmy sobie teraz poptywa¢. Obruszam sie. Kto o zdrowych zmystach pije, a potem
wskakuje do wody? Dostanie ataku serca i utonie. Przeciez nie wyciagne takiego kloca z topieli.
Radosny Jacek oznajmia, ze mnie popierdolito, i zaczyna zdejmowac koszulke.

Czuje sie jak maturzysta, ktory nigdy nie calowal sie z dziewczyna, jak student bez
komputera, jak dorosty gos¢ bez prawa jazdy, ktory mysli, ze pick-up to marka samochodu.
Mowie, Ze nie umiem ptywac, a Jacek zamiera z koszulka naciggnieta na oczy. Wzdycha i siega
po piwo. Zaraz parsknie ziloSliwym Smiechem i powie co$ przykrego. Ale nie — pyta, czy
wychowywata mnie tylko mama. Przytakuje, a on wstaje i oznajmia, Ze na nauke nigdy nie jest
za pozno. Wyplynatem tazega, wroce jako ten Michael Phelps.

Ani mi to w glowie, lecz Jacek pozostaje nieugiety. Stona woda wypycha ciato, przekonuje,
poéjdzie tatwiej niz na basenie. No, jestem facetem czy pizda?

Siadam na burcie, t6dka przechyla sie gwattownie i Jacek prosi, Zebym sie nie wyglupial, bo
jeszcze obaj wpadniemy. Kaze mi po prostu zanurkowac. Gdy znajde sie w wodzie, wszystko
bedzie dobrze, a on zostanie tutaj i mnie wyciagnie, nim zrobi sie groznie. Prosze tylko, aby sie
nie wyglupiat. Po raz pierwszy, odkad sie znamy, Jacek robi powazng mine. Czy naprawde mam
o nim tak niskie mniemanie? W odpowiedzi osuwam sie do wody, nabierajac powietrza do ptuc.

Ciepte morze zamyka sie nade mng. Probuje wyczuc¢ dno, ktérego przeciez nie ma, i opadam
w ciemnos$¢. Ogarnia mnie panika, czarny ksztatt todzi kotysze sie tuz obok, ale nie potrafie go
chwyci¢. Zagarniam wode pod siebie, staram sie pelzna¢ po niej jak pijak po schodach,
wypuszczam cate powietrze, ptuca ptong i juz jestem na powierzchni. Jacek podsuwa mi wiosto.

— Napnij brzuch, chtopie, i pamietaj o nogach, bo bedg kefiry.

Kefiry. Spotkatem juz czlowieka, ktory lubil to stowo. Tylko gdzie? Chwytam sie burty
i uderzam nogami w wode, tak jak Jacek prosi. Sprawia mi to ucieche. Stonce grzeje w plecy,
z glebiny ciagnie chiéd, do tego przy kazdym uderzeniu bryzga woda. Jacek kaze mi sie puscic,
czego nie potrafie zrobi¢. Ubawiony odrywa moje palce od burty jeden po drugim, a gdy
zapadam sie w ton, prosi, bym sie obrdcit na plecy.

— Zostan tak przez chwile.

Morze obmywa mi skronie, a Jacek przechyla sie przez burte z wiostem w pogotowiu.

Leze tak dhugo, Ze powraca sennos¢. Niemal zapomniatem o ciemnosci pode mna. Jacek traca
mnie wiostem i oglasza koniec hajlajfu. Przebieram nogami dokladnie tak, jak méwi. Ogarnia
mnie zmeczenie, wiec poruszam sie wolniej, zadzieram glowe, a Jacek krzyczy, zebym sie nie
bat i trzymat zamkniete usta. No to trzymam. Wykonuje powolne, szerokie wymachy ramionami.
Nie moge uwierzy¢, ze ptywam. Zanurzam glowe i otwieram oczy. Podoba mi sie, Ze woda
stawia taki opér dloniom, cieszq ruchliwe rybki, nie wieksze od szpilki, przyjemne jest nawet
pieczenie spojowek. Pltyne ku ciemnosSci, az w uszach huczy. Zawracam ku stoncu i todzi,
a w wode whbija sie silna, pomocna dion — to Jacek mnie chwyta.

KKk



Wracam do domu w wysmienitym humorze, ktorego nie niszczy nawet batagan pozostawiony
przez Glorie. Padam na t6zko, zawalone przez sukienki, bielizne, kosmetyki i stanowczo zbyt
duzg liczbe niedopatkéw. Nie przeszkadza mi to, podobnie jak zapach potu, popiotu i rozlanego
gdzies wina. Wciaz czuje won morza, rozkoszne zmeczenie w plecach, w ustach smak soli. Jesli
zasypiam, to tylko na chwile pozbawiong snow.

Po raz pierwszy od dawna wstaje wypoczety i mam ochote poptywac przy brzegu. Do diabla,
wezme gowniarzom kajak i powiostuje az do skaly, na ktérej namalowano oko. Kawa dodataby
sil, tylko nie mam jak jej zrobi¢. Kawiarka jak zwykle zalega pod sterta naczyn. Tyle brudnych
talerzy. A przeciez Gloria rzadko jada w domu.

Pozmywam, tylko nie moge bez muzyki. Pamietam, jak wazna byla dla mnie muzyka, jak
codziennie sprawdzalem nowosci na iTunes, szukatem zespoldw na Bandcampie i przegladatem
Spotify. Gloria ma tylko kuchenne radyjko, stare jak Wenus z Milo, z zaschnietymi resztkami
jedzenia na glosnikach. Gdy wpinam kabel, trzaska niebieska iskra. Kontakt wysuwa sie ze
Sciany i nie chce wejsS¢ z powrotem.

Kiedys uporam sie ze wszystkimi wytazagcymi kontaktami, zawotam szklarza, zatatam rynny
i wymienie potrzaskane dachowki, nim nadejdzie lato. Nie umiem tego, ale dzisiaj nauczylem sie
pltywac, wiec wszystko jest mozliwe. Radio nadaje gltoéwnie grecka muzyke i rozmowy, ktérych
nie rozumiem. Wreszcie znajduje stacje z zachodnimi piosenkami, gra najpierw Miley Cyrus,
pozniej Timberlake. KiedyS mi sie nie podobali. Uwazatem ich za wyrobnikow na garnuszku
korporacji, a teraz szoruje garnki i mam ochote gwizdac.

Zagladam do Rouvina po worki na smieci i sprzatam sypialnie. Posciel wrzucam do pralki,
materac wynosze za dom i trzepie, zaciskajac oczy i usta. Tyle kurzu! Zostawie go do wieczora,
niech sie wywietrzy. Pusta rama 16zka odstania pobojowisko ponizej: damskie majtki, dwie
koszule nocne, mnéstwo gazet, butelki i zuzyty tampon. Zbieram wszystko do workéow,
zamiatam, tancze z mopem. Wreszcie poditoga 1$ni. Czyszcze szafki w kuchni i czarne piekto na
nich. Ciggle wylewam brudng wode z wiadra, a kran pluje rdza. Im bardziej jestem zmeczony,
tym wiekszg mam ochote na prace. Przed miotla pryskaja btyszczace karaluchy. Kurz mam
nawet w uszach i we wilosach.

Po zmroku powraca Gloria w swojej przewspaniatej grozie. Niesie wino i zaraz potyka sie
0 prog. Sunie na czworakach i wybatusza oczy, jakby nie pojmowala zmiany, ktéra zaszla
w naszym popieprzonym gniazdku. Podnosze Glorie, podnosze i butelke. Stysze, ze jestem
kochany. A gdzie jest korkociag?

Juz szukam. Poszalejemy do rana, jesli tylko Gloria ma takie Zyczenie. Moj starzejacy sie
aniol wlewa w siebie kieliszek i idzie przez mieszkanie jak przez miasto duchow. Nie ma
zakrwawionych chusteczek higienicznych i wypalonych zapatek, brakuje tez materaca. Gloria
nieruchomieje w drzwiach sypialni. Moéwie, ze dzisiaj wydarzylo sie co$ wspaniatego:
nauczytem sie ptywac i naprawde ptywatem, bez deski. Nie zeby dlugo czy szczegélnie dobrze,
ale unositem sie na wodzie bez niczyjej pomocy i tylko Jacek dla zartu udawal, ze bije mnie
wiostem po glowie. Gloria pyta, co stalo sie z materacem.

Thimacze, ze wciaz sie wietrzy, ale przeciez mozemy sie kocha¢ nawet na podtodze. Gloria
stucha z przymknietymi oczami. Rozglada sie, jakby sypialnia nie nalezata do niej, a ja byt kim$
obcym. Prosi, bym jednak przyniost ten materac. Tuli sie do mnie, przykleka, lecz woli, zebySmy
skorzystali z materaca. Chce sie na nim turla¢, chce, zebym pieprzyt jq tak, by jej glowa kotysata
sie poza tozkiem. Zostawiam Glorie z kieliszkiem i wychodze do ogrédka. Staram sie, by
materac nie szorowat po ziemi, taszcze go, przeklinam i obmys$lam plan na wieczor. Zabierzemy



wino na skale niedaleko kosciola, bedziemy patrze¢ na statki i porozmawiamy jak wtedy, gdy
ledwo sie znaliSmy.

Tak jednak nie bedzie. Laduje sie z materacem do sypialni, a Gloria $pi na podtodze, pod
16zkiem, z ramieniem pod glowa.
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Nazajutrz po powrocie z potowu zachodze po Jacka, lecz nie ma go w pokoju. Przez dziurke od
klucza widze zmietq posciel, pogniecione puszki i gazete z golymi babami. Zerkam tez przez
nadproze i tak zastaje mnie Ivone: z wypietym tytkiem i policzkiem przytknietym do podtogi.
Wstaje, zaczynam sie tlumaczy¢, lecz widze, ze Ivone jest tak samo zmieszana. Ma cienki
szlafrok narzucony na koszule nocng. Biust 1$ni od serum, czerwienia sie paznokcie u stop,
zapach lakieru wierci mnie w nosie.

Jacka zastaje w jego przydroznej samotni. Robi pompki z pustakiem na plecach. Widzi mnie,
gdy schodze ze skuterka, ale nie przestaje cwiczy¢. Wali klatg o grunt, jakby chciat go skruszyc¢
i poddaje sie, dopiero gdy nie moze wyprostowac ramion. Zrzuca z siebie pustak, przewraca sie
na plecy i wyciaga do mnie reke.

Proponuje przejazdzke, prawdziwa wycieczke, kumpelski rajd — zaden z nas nie zwiedzit
jeszcze Salaminy. Jacek wciaz walczy o oddech, narzeka, ze nie skonczylt treningu, i pyta, co
takiego mozna zobaczy¢ na tej wyspie. Wiecej opuszczonych domoéw? Mauzoleum Smieci?
Styszatem o starym klasztorze i porcie z czasow starozytnej Grecji, jest tez amfiteatr. Nie wiem,
jak tam trafi¢, lecz mozna przeciez sprawdzi¢ w internecie. Jacek méwi, ze nie ma telefonu.
Wyrzucit go z promu i teraz jest wolnym czlowiekiem.

W Ampelakii, jak wszedzie, koty przechadzajq sie leniwie po betonowych podestach i lizg
lapki w cieniu uchylonych zielonych drzwi. Kamienne bramy prowadza do zarosnietych
ogrodow. Kosciotek, z baszta wrosnieta w mur i waskim oknem posrodku, przypomina twierdze.
Okna domow znajduja sie tuz nad chodnikiem, a blekitne okiennice wszedzie sq zamkniete. Na
podworkach palmy tulg sie do kapliczek, zza plotéw dochodzi ujadanie psow. Czu¢ morze.
Zatrzymuje skuter i Jacek daje wyraz swojemu zachwytowi, wyrzucajac z siebie wigzke kurew,
chujow i innych jebancow. Dalej idziemy pieszo.

Port w Spithari mieSci sie w zatoce, a catos¢ atrakcji stanowi kamienny jezyk wychodzacy
daleko w ptytka wode. Kamienie lezg w dwdch rzedach, po jednym dla kazdego z nas. Idziemy
powoli, bo §lisko. Na mulistym dnie lezg ociosane glazy w prostokatnych i kolistych
konstelacjach. Mysle o uczuciu, ktére towarzyszy topieniu telefonu — czy wiasnie wtedy sa
kefiry? Gubie krok, kamieni usuwa mi sie spod stép i przewracam sie wprost na te glazy. Jacek
chwyta mnie za ramie, przyciaga, prosi, zebym, kurwa, uwazat.

Siadamy, moczac nogi w wodzie. Przygladam sie wlasnym poobijanym kolanom i pytam
Jacka, czy zostawit w Polsce cos, za czym teskni, czego mu brakuje. Ni chuja, odpowiada, kocha
Polske, ale to dziki kraj. Wskazuje glowa zniszczone domy i zauwazam, Ze tu tez jest dziko.
Jacek ochlapuje sobie twarz i czerwony kark.

— No dziko, ale inaczej!

Rozmawiamy o mnie. Jacek bardzo chce wiedzie¢, jak poderwatem Glorie i czy dobrze mi sie
ja grzmoci. Nikt nigdy nie zadat mi podobnego pytania. Oté6z grzmoci mi sie fantastycznie,
chyba ze przyjdzie urznieta w sztok. Boje sie, zZe zdradze za duzo, wiec opowiadam o tym, jak
bardzo przeszkadza mi brud w domu, te niepozmywane talerze i kontakty sterczace ze Sciany.



Strzelajg mi po nocy, budze sie i mysle, ze nastal koniec Swiata. Jacek mowi, ze zna sie na
wszystkim. Da sobie rade takze z kontaktami.

Klasztor, do ktérego chcemy dotrze¢, znajduje sie po drugiej stronie wyspy. Wsiadam na
skuter, Jacek zajmuje miejsce z tylu i obejmuje mnie w pasie. Ma nieSwiezy oddech, a mnie
kreci sie w glowie od stonca. Odjezdzamy odprowadzani przez leniwe spojrzenia kotow i kobiet
w czerni, ktore tkwig w oknach na pietrze. Droga jest, jak wszystkie tutaj, kreta i pelna dziur,
z gérami Smieci na poboczach. Chce mi sie pic.

Paliwo zaraz sie skonczy, wiec zajezdzamy na jetoil, skrytq w cieniu tagodnego szczytu.
Dystrybutor jest przechylony, w Srodku sprzedaja ciemne okulary po pie¢ euro i pornosy
w promocji. Oczy jedynego pracownika wygladaja, jakby przez cale zycie ogladal wylacznie
Swinstwa. Wszedzie rosng kwiaty. Jacek wyprzedza mnie w wysScigu do kasy i ptaci zwitkiem
banknotéw wyrwanym z brudnej kieszeni. Nie ma karty bankomatowej ani nawet portfela. Przed
wyjsciem staje w swojej ulubionej pozie ze skrzyzowanymi ramionami i proponuje, bysmy
pojechali przez géry — bedzie tadniej i szybciej. Boje sie przyzna¢, zZe nie mam prawa jazdy,
a skutera uzywam od niedawna. Co to za czlowiek, ktéry nie jezdzi i nie umie naprawic
gniazdka?

Gdy zjezdzam z drogi na stroma kamienistg sciezke, serce mi wali, a dlonie sie poca. Drzewa
rosng zbyt blisko. Rozmyslam tez o rzeczach, na ktérych sie nie znam: o zawieszeniu, hamulcu
przednim i tylnym, o dopuszczalnym obcigzeniu. O kefirach. Powoli siegamy szczytu i jade
wyboistg drogg posrod krzewow. Geste galezie pochylajg sie nad nami. Przyspieszam i Jacek
Sciska mnie mocniej. Ped powietrza wydmuchuje z glowy kazdg watpliwos¢ i bzdure. Ciesze sie
stoncem, koleing na srodku drogi i bielg przygietych pni. Chyba sie Smieje, bo pyt wpada mi do
ust.

Docieramy do skrzyzowania. Przed soba mam prostg asfaltowa droge, na ktorej koncu, za
czerwonymi dachami, rozposciera sie morze. Nie ma tutaj nikogo. Biore lagodny zakret
i dociskam gaz. Skuter sie trzesie, wiatr huczy, uscisk Jacka az boli. Drzewa na poboczu zlewaja
sie w smuge. Przeciez moge to wszystko skonczy¢, to dobra chwila. Mysle o tym, co zdarzyloby
sie, gdybym szarpnal kierownice, wyobrazam sobie samochdd pedzacy z naprzeciwka i tak
docieram nad samg wode, gdzie musze zwolni¢. Wjezdzamy na cypel. To juz niedaleko.

Zatrzymuje skuter przed samym klasztorem. Jacek jest bialy i sztywny, méwi, ze naprawde
mam jaja, tego sie, kurwa, nie spodziewal. Klepie mnie w bark na znak, ze wszystko gra,
i wlecze sie w strone piaskowego budynku.

Zelazng brame zastajemy uchylong. Prowadzi na dziedziniec otoczony przez kamienne
kolumny. We wnekach, za taweczkami, wida¢ szare grobowce. Znajdujemy kapliczke, nie
wieksza od przedsionka. Ze Scian spogladaja powazni swieci o dhlugich nosach i surowych
twarzach, w popiele ptong cienkie Swieczki. Wrzucam drobne do puszki i zapalam trzy, w tym
jedna dla ciebie.

Siadamy na tawce przed ciezkim zlotym krzyzem otoczonym ikonami i srebrnymi
Swiecznikami. Jest duszno, pachnie kadzidlem. Nieoczekiwanie dla siebie rzucam, ze mogtbym
sie tutaj odnalez¢, cho¢ z Bogiem mi nie po drodze. Przywykibym do modlitwy, ranne
wstawanie nawet lubie i wiem, jaki spokdj kryje sie w powtarzalnosci. Oburzony Jacek szepcze,
ze gadam farmazony, i wstaje. Prosze, bySmy posiedzieli jeszcze troche. Podoba mi sie Matka
Boska namalowana na desce po prawej stronie krzyza. Ma spokojng twarz, za to waz pod jej
stopami wyglada na bardzo zdenerwowanego. Maryja rozpoSciera ramiona i ma taki wzrok,
jakby tych, ktérzy na niq patrza, chciata zapewnic, ze wszystko bedzie dobrze.



Wychodzimy za mury i Jacek daje upust zlosSci. Bardzo nie podoba mu sie to, co
powiedziatem. Mnisi s mocno podupceni, a zakonnice jeszcze bardziej. Pyta, czy istnieje gorszy
cztowiek od zakonnicy, wiecznie niedojebanej, zacietej baby, ktorg wota Chrystus i rozpalona
brocha. Klasztory, jego zdaniem, nie roznig sie za bardzo od pierdla — wie to, bo sam
przekiblowatl szes¢ miesiecy.

— Jak mozna dac sie zamkna¢? Nic strasznego, ale po chuj? A jak puscili, jak poszedtem na
miasto, to tak mnie uderzylo, ze nie wiem. Tyle wddy, tyle dup, Swiat do zobaczenia, i wszystko
mozesz se po prostu wzigé, bo czeka, bo ludzie nie chce bra¢. Ja chce. Zycie to fantastyczna
sprawa, chlopie, wiec nie mysl o takich pierdotach. Fajnie, cholernie fajnie, ze§ mnie tutaj
wyciagnat.

Jacek milknie i chyba liczy, Ze przyznam mu racje. Nie wiem, co odpowiedzie¢, bo przeciez
zylem za malo i za bardzo, zalezy od punktu widzenia. Podoba mi sie stonice znikajace za
dachem klasztoru i wiezyczki poczerwieniate w jego Swietle. Bije dzwon. W drzwiach pojawia
sie brodata glowa, by zaraz znikngc. To takze jest zycie. Wracamy do skutera i Jacek zauwaza,
ze jestem bardzo zmeczony. Chetnie zawiezie mnie do domu. Wrecz rwie sie do kierownicy.
Thimacze, ze Zorba urwie mi glowe, jesli zniszczymy skuter. Prawdziwy powadd jest inny: kto$
taki jak Jacek nie powinien prowadzic.
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Musze porozmawiac z Zorba, ale tylko patrze na jego noz. Zorba siedzi w rozkroku, pochyla sie
nad miska. Ptasia dton zastyga nad woda i zaraz trzepocze sie w niej skorpena. Zorba chwyta ja
mocno, a ja zamiast powiedzieC to, co zamierzam, mysSle o tym, ze po rybach nie widac
cierpienia. Dlatego tak chetnie je fowimy, a i ja jestem juz troche ryba.

Zorba przenosi skorpene ponad pokladem, nabita na palce w znaku wiktorii. Drugg reka siega
po noz i ja na ten n6z nie moge przestaC patrze¢. Zawsze mi sie podobal, ale teraz jest
najpiekniejszym przedmiotem na Swiecie, z tg wyslizgang drewniang raczka i dlugim ostrzem,
ktorego koniec unosi sie jak jezyk. Zorba rozcina rybe od glowy do ogona, patroszy, wyciera néz
o szmate. W ostrzu odbijajq sie stonice, morze i sam Zorba, wypoczety i pogodny.

Chcialbym miec¢ taki n6z. Nie nowy, lecz wlasnie ten, z wytartym zgbkowaniem. Nie mam
pojecia, do czego by mi sie przydal, podobnie jak nie znam sposobu, by rozpocza¢ rozmowe.

Jasnoniebieskie morze znacza seledynowe plamy w miejscach, gdzie woda jest ptytsza. Fale
uderzaja o skaly pokryte wodorostami, drzg szczyty wedek, todka lekko sie kotysze, wszystko
jest takie jak co dzien i tylko Zorba wydaje sie odmieniony. Przycig}l paznokcie i zgolit brode,
mruzy oczy w stoncu i uSmiecha sie niczym stary kocur. Jak mam mu teraz powiedziec, ze jego
corka chodzi pijana od rana do nocy, w pracy tanczy i polewa za darmo?

Nabijam $limaki na haczyki, zas Zorba skreca sobie papierosa. W innym zyciu poprositbym
po prostu: , Tato, pom6z”. Lecz mam tylko to Zycie, w ktorym Zorba zaciaga sie skretem jak
mlody zolnierz, wyrywa morzu kolejng rybe i rozpruwa jej brzuch.
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Zorba opuszcza todke, jakby sie gniewal, i siada przed hotelem, czego wczeSniej nie robit.
Zamawia kawe, gmera sobie we wtosach i wbija wzrok w fale. Jesli sprawitlem mu przykrosc,
nigdy sie tego nie dowiem. Czlapie ze swoja czescig potowu pod dom, gdzie oczekuje mity gosc.



Jacek siedzi na krzeseltku ogrodowym. Zalozyt noge na noge, ma ze soba szesciopak i torbe
podrozng, na nosie ciemne okulary. Mowi, ze siedzi tutaj kawat czasu, nie wie dokladnie ile —
dawno temu zgubil zegarek, ale znalazt szczeScie. Chcial nawet doptyna¢ do nas wplaw.
Zrobilby mi niespodzianke, no ale sptoszylby pierdolone rybki.

Zapraszam go do Srodka. Zlew juz zaczal sie zapelnia¢, w doniczce tkwi nowy niedopatek.
Jacek kladzie torbe na stole, opiera dlonie na biodrach i pyta, gdzie sg te cale kontakty.
I najwazniejsze — gdzie wylaczamy prad?

Sa dni, kiedy zapominam, ze mamy elektrycznos¢. W Polsce korki wysiadaty, zawsze gdy
mama wlaczala odkurzacz, i jestem pewien, ze Jacek dzieli ze mng to doswiadczenie.
Poszukiwanie rozdzielnicy tutaj to radosna przygoda, wymagajaca obejscia domu od zewnatrz,
zagladania za szafki i przetrzasania pawlaczy, z ktérych spadaja pudetka slajdow, domek dla
lalek, narecza drewnianych korali i dziurawe przescieradia.

Jacek stawia otwartg torbe obok gniazdka, przykleka i siega po probnik. Nie urodzit sie
jeszcze taki twardziel, ktory wygrat z pradem. Wysuwa gniazdko i krecac srubokretem, oddziela
je od puszki. Kable sg trzy, kazdy w innym kolorze i nie mam pojecia, do czego stuzg. Jacek
odpina je po kolei, zdziera izolacje nozem do ryb, wyrzuca stare gniazdko i zaklada nowe. Jest
skoncentrowany i bez przerwy powtarza ,kurwa”. Piwa na razie nie pije — kiedy jest praca do
wykonania, tlumaczy, przyjemnos¢ musi poczeka¢. Stoje nad nim, podekscytowany
i niepotrzebny.

Jacek opiera tokcie o podloge i prosi o wykalaczke; grzebie nig w dziurze obok zdezelowanej
puszki. Sypig sie farfocle, nadpalone bibutki. Jacek rozktada w rownym rzadku pluton wkretow,
wpycha je po kolei, wyjmuje, umacnia farfoclami i wpycha znowu. Po chwili gniazdko siedzi
w S$cianie, jakby przed chwilg z niej wyrosto. Jacek przenosi sie do pokoju i siada przed
kolejnym kontaktem. Ghlupio mi, bo nie wezmie pieniedzy. Powinienem postawi¢ mu piwo, ale
przyniost swoje.

Pytam go, skad umie to wszystko. Chodzit do ,,elektryka”? Jacek zwleka z odpowiedzia, bo
trzyma w wargach srubki. Jaka szkota, takie rzeczy po prostu sie wie. Przygladat sie, jak starsi
grzebig w kablach, i sam zaczal. Zna sie tez na budowlance, stolarce i samochodach. Takie
umiejetnosci sie przydaja, dodaje, siada przy ostatnim gniazdku i otwiera piwo.

— Powiem ci, jak to sie krecito. Zjezdzam gdzie$ na ten Mordor, plac Unii czy jaki§ Muranow,
przywoze zarcie i pytam, jak leci. Czasem dadzq kawe, czasem chcg, zebym spierdalal,
niewazne, bo i tak rzadze. I zaraz widze, ze z czyms jest problem. Pijg rozpuszczalng, a dobry
ekspres stoi. To ja zaraz: ,,Co z ekspresem?”. Slysze, ze nic, tylko kawy nie robi. Kurwa,
paradne. Pytam, czy moge zerkna¢, a oni, stuchaj, nie wiedzg, bojq sie, ze zepsuje go bardziej.
To pytam jak, skoro i tak kawy nie robi. Co, bedzie nie robit bardziej? I juz jest wesolo, a ja
sobie grzebie. Z reguly do naprawienia byl jakis drobiazg, a ja zawsze mialem w toyotce
skrzynke z narzedziami. No i zaraz robitlem kawe tym wszystkim frajerom, méwitem nawet: ,,Co
bedziecie neske pi¢!”. Zaraz byla inna rozmowa. Wiecej kanapek. Komputery na serwis. Nocne
kursy, co tam chcesz.

Nie wiedzialem, Ze Jacek zna sie rowniez na komputerach. By¢ moze dostarczat kanapki do
naszego biura, naprawit ekspres i tam go zobaczytem. Przysiagibym jednak, ze jezdzit fordem.
Patrze na niego, jak cieszy sie skonczong praca. Siedzi po turecku, pocigga z puszki i kiwa
glowa, jakby stuchal muzyki. Odczuwam co$ pomiedzy wing a gniewem. Pojawia sie mnostwo
pytan, ktorych nie wolno mi zadac¢. Jacek zagaduje, czy wszystko w porzadku, bo wygladam,
jakby wilasnie sam Szatan pierdolngt mnie chwostem miedzy oczy. Probuje sie usmiechnac.



Wszystko w porzadku, ale wczesniej wspominat, ze miat forda, a nie toyote. Jacek trze brode
lewa reka.

— No pewnie, bo toyote sprzedatem i kupitem forda. Chilopie, co ci jest?

Rozmys$lam o przypadkach i rzeczach niemozliwych, ktére mimo to sie przytrafiaja,
i zastanawiam sie, czy nie zapyta¢ o kolor toyoty. Do mieszkania wpada jednak Gloria,
wyjatkowo trzezwa jak na te pore dnia. Niesie siate z piwem, colg i wodq mineralng. Jacek
natychmiast podrywa sie ku niej, trgcajagc mnie jak przedmiot. Chce go uderzy¢. Chce wythuc
prawde z jego rozesmianej mordy. Jacek catluje dlon Glorii, ona mu sie przedstawia, on
thumaczy, kiedy sie spotkali. Oboje Smiejq sie z tej pomyiki. Gloria przyszia tutaj, bo lodowka
w budce nie chlodzi. Jacek zbiera narzedzia i wybiega, by czym predzej jej pomoc.

KKk

U Rouvina wywigzuje sie miedzy nami sprzeczka. Chce wzig¢ dwie butelki wina, Jacek upiera
sie przy trzech czy nawet czterech. Uwaza, Zze powinnisSmy tak postgpi¢ ze wzgledu na rozsadek.
Cala nasza inteligencja, kultura i obycie powinny nas skloni¢ do takiego wlasnie zakupu —
nadmiar jest przeciez lepszy niz brak. Nie przypuszczatem, ze Jacek potrafi sformutowac tak
dluga wypowiedz pozbawiong przeklenstw. Przekomarzam sie z nim troche, czemu przyglada
sie zmeczony Rouvin. Mysle o dtugich latach spedzonych bez kolegow.

Sklep mieSci sie w niszczejagcym hotelowym lobby, pomiedzy biurkiem z komputerem
i posktadanymi stolikami, na ktorych leza reczniki i wiosto. Na poétkach zalegaja chusteczki
higieniczne, karma dla zwierzat, papierosy, prezerwatywy sprzedawane na sztuki i puszki
orzeszkoéw ziemnych. Nie ma jednak wina. Rouvin nic nie rozumie z naszej gadaniny i sprawia
wrazenie zaniepokojonego. Nieswiadomie }agodzi nasz spor, przynoszac wino przelane do
dwoch péttoralitrowych butelek po mineralne;j.

Na zewnatrz mijamy sie z Zorba. Ten niezbyt cieszy sie z tego spotkania, kiwa glowa
i przyspiesza kroku. Ma na sobie bialg koszule z kolierzem sztywnym jak sztylet i btyszczace
buty. Wlosy zaczesat do tylu na brylantynie, a zapach jego perfum zapewne dociera az do Aten.
Zerka jeszcze za siebie i znika w Apollonionie.

Zmierzamy na plaska skale nad samq woda, te, na ktérej wymalowano oko. Kiedy$ lubitem
tutaj przychodzi¢ z Gloria. Opowiadata mi o dziecinstwie na Salaminie, o nienawisci do morza,
ryb i Zorby. Wspominata dobre lata w Atenach, malzenstwo z Sakisem, a ja czulem sie winny,
bo nie umarlem zamiast niego. Juz tu nie przychodzimy. Balbym sie, ze pijana wpadnie do
morza. O Jacka jestem spokojny.

Kamienne schody prowadza na skate, gdzie lezy skrzynia pozostawiona przez wedkarzy.
Siadamy na niej, Jacek rozlewa wino do plastikowych kubkéw i mowi, ze jego najwiekszym
szczesciem zawsze byli ludzie. Bo zycie go nie pieScito, prawdziwy rollercoaster, raz gora, raz
dot. Kiedy mu sie wiodto, nie mogt opedzic sie od kumpli, lecz pamieta tez zte dni. Nie dojadat.
Kradl. Wyladowal w pierdlu i myslal, ze go zabija, ze bedzie jak w Symetrii. Gdzie tam — nigdzie
nie poznat tylu porzadnych, uczciwych gosci, co wiasnie pod cela. Porzadni i uczciwi, Smieje sie
Jacek. Z jednym tylko wyjatkiem.

Siedzial tam taki jeden chlopak, mily, ulozony. Swoje rzeczy zawsze skladat w kostke
i bardzo bat sie kurzu. Marzyt o pracy w kuchni i byt tak ustuzny, Ze nikt nie wiedzial, co z nim
zrobi¢. Nawet sprzatat za innych. Bity nie oddawal. Rzadko sie odzywat i czytal wylacznie
magazyny kulturystyczne. Jacek dowiedzial sie, ze chlopak nigdy nie wyjdzie. Zabit



w Bydgoszczy dwoje dzieci. Nie umiat powiedzie¢ dlaczego.

Od czasu naszej wycieczki zastanawiam sie, w jaki sposéb zadaC to konieczne pytanie,
i w koncu pytam wprost. Czemu taki jasny, sympatyczny gos¢ wyladowal w wiezieniu? Jacek
usmiecha sie i napehnia kubek.

— Ghupota, chlopie, glipota w niedziele. Rano mnie capneli. Wiesz, kurwa, jak to jest,
popitem, pospatem i pojechatem. f.owiq wiasnie takich, psy jebane. Nie szlo sie dogadac¢, bo
miatem pod po6t promila, i jeszcze sedzia, taka szmata skonczona, méwili mi potem, ze kochata
gnoi¢ synkow, data mi pot roku. Ale nawet chuj z pierdlem, chuj z nim. Przyjebata mi grzywne
i zabrata prawko na rok, musialem zdawa¢ od nowa. Rozumiem, jakbym w co$ sie wpierdolit,
rozjechat kogos czy co. Ja nigdy wypadku nie miatem, kurwa, nigdy w zyciu!

Ostatnie stowa wyrzuca z siebie wraz z kropelkami sliny. Szuka pocieszenia w kubeczku.
Przeprasza za to, Ze krzyczal. Przeciez to byto dawno i nie ma zadnego znaczenia. Traca butelke
i wino wylewa mu sie na spodnie. W potmroku wyglada jak krew.

Wracamy w ciszy. Posnely koty, pogasty Swiatla na wzgoérzach, ptong tylko lampy ciagnace
sie wzdluz brzegu. Zastanawiam sie, czy nie namowi¢ Jacka na przejazdzke skuterem, lecz
brakuje mi odwagi. Po raz drugi widze go kompletnie pijanego. Powl6czy nogami, spuscit glowe
jak pokutnik i kilka razy omal sie nie wywraca.

Z hotelu wychodzi Zorba, w koszuli rozpietej po mostek i z rozwichrzong fryzurg. Ma mine,
jakby caly Swiat nalezatl do niego.

KRRk

Po raz pierwszy czekam na Zorbe. Stoje przy todzi i patrze, jak domy wylaniaja sie z bledngcej
ciemnosci, woda jest zimna i ma barwe stali. Kajak, porzucony przez dzieci, obija sie o brzeg.
Powieki mam jak ze szkla, trzesq mi sie rece i tudze sie, ze Zorba sie nie zjawi. MineliSmy sie
jakies$ trzy godziny temu. Pewnie $pi.

A jednak jest. Nadcigga od strony kosSciota, dzwigajac swéj majdan. Ma mokra koszule, cho¢
jeszcze nawet nie wsiedliSmy do todzi. Milczymy jak zawsze, ale tym razem dochodzi do dlugiej
wymiany spojrzen. Pod oczami Zorby pojawily sie cienie. Niezdarnie wskakuje do todzi, skreca
papierosa i zapala silnik. Patrzy na pojedyncze swiatla w oknach Apollonionu.

Brzeg maleje szybko, a zamyslony Zorba wcigz trzyma reke na wiaczonym silniku. Wyglada
jak wladca matego krolestwa, jak wojownik po bitwie, jak stary, madry wilk. Wreszcie otrzasa
sie z odretwienia i zatrzymuje t6dke. Oswietlam wode, plankton migocze jak gwiazdy. Zaktadam
przynete, ustawiam wedki, czekam, az ich szczyty zaczng drzec.

W takich chwilach, nim podniesie sie stonce, jestem gotow uwierzyc, ze ostatnie dni tylko mi
sie przysnily. Zaden Jacek nie pojawil sie na Salaminie, oszczedzono mi towarzystwa tego
potwornego, pieknego przyjaciela. Nie mam tylu pytan w glowie, nie zastanawiam sie, co
powinienem zrobi¢, sa jedynie nieruchome wedki i Zorba przysypiajacy z dopalonym skretem
w ustach.

Srodkowa wedka drzy. Po staremu zapieram sie nogami, raczke przyciskam do napietego
brzucha, popuszczam line, Sciggam i popuszczam znowu. Oseke trzymam w pogotowiu.
W wodzie szamocze sie solidna sztuka. Opor staje sie coraz stabszy, wreszcie miga ptetwa.
Zacinam, a ryba wielka jak pocisk artyleryjski zawisa w powietrzu, trzepocze sie i wpada do
wody. Szarpniecie niemal wyrywa mi wedke, trzeszczg nadgarstki, placza sie nogi i nim pojme,
co sie Swieci, morze zamyka sie nade mna. Kopie, prébuje wyptyna¢ na powierzchnie i wciaz



Sciskam wedke. Zimno. Dusze sie.

Zorba wycigga mnie z wody jednym szarpnieciem. Zrobit sie purpurowy, krzyczy, a na szyi
i skroniach pojawiajg sie grube zyly. Wrzask, ten potok greckich przeklenstw, dobywa sie gdzies$
z glebi rozjuszonego Zorby. Ryczy zoladkiem, sercem i watroba. Ten dzwiek pobudzilby
topielcow w glebinach. Chce do nich dotaczy¢. Na powrdét wskoczylbym do wody, byle nie
stysze¢ Zorby.

Wyrywa mi wedke i scigga zytke. Nie bawi sie w zadne popuszczanie. Gdy nad wodq miga
pletwa, szarpie wedka duzo mocniej ode mnie. Duza ryba ciezko uderza o poktad. Zorba, nie
przestajac sie awanturowac, siega po swoj wspaniaty noz. Probuje wbi¢ palce w skrzela, patrzy
jednak na mnie i ryba wbija mu zeby w dlon. Zorba upuszcza n6z, odskakuje, traci rownowage
i machajac rekami, wpada do wody.

Podaje mu oseke, pomagam wyjs¢ na poktad. Zorba, purpurowy i mokry, siada na desce.
Dopiero teraz widze, jaki jest chudy. Ociera twarz. Wyjmuje z kieszeni przemoczony tyton.
Patrzymy na siebie i jednoczesnie wybuchamy Smiechem, Smiejemy sie szczerze i dhugo, jak
ludzie, ktorzy sie nie lubia, lecz sq ze sobg blisko i majq szacunek dla wzajemnych tajemnic.

KKk

Na wiosne do zmartwien mamy doszta troska o wydatki budzetowe w Polsce. Wybory
prezydenckie uwazala za strate czasu, lecz udziat w nich za swo6j obowigzek — naprawde liczyla,
ze Bronistaw Komorowski wygra w pierwszej turze. Zalila mi sie przez telefon, ze w swoim
dlugim zyciu widzi wylacznie glupote Polakdw. Nasze spoleczenstwo bowiem to przede
wszystkim ludzie ze slomg w butach, ktérzy kupuja uzywane samochody i stawiaja przed
domami krasnale ogrodowe: wiasnie oni, nikt inny, zaglosowali na Dude, tak jak wczesniej
wybierali Stanistawa Tyminskiego.

Przez dwa tygodnie dzielace obie tury mama codziennie kupowata ,,Wyborczg” i spedzata
przed telewizorem kazde popotludnie. Nawet Mikotaj nie potrafil jej od tego odciagnac.
Zastanawiala sie, czy referendum btyskawicznie rozpisane przez urzedujacego prezydenta jest
ucieczkq na Slepo, czy przejawem politycznego geniuszu, i pytata o to wszystkich, acznie
z Julka. Dopiero druga debata przyniosta jej spokéj. OgladaliSmy ja wspolnie. Mama przechylata
sie w fotelu, mruzac oczy. Przypominala $lepnacq mysz. Wreszcie wylaczyta telewizor
i oznajmila, ze chyba nikt nie ma watpliwosci, kto jest jedynym kandydatem. Ten chtystek zaraz
wroci tam, gdzie jego miejsce, do kuwety prezesa.

W wieczér wyborczy Piotr Krasko gubit stowa, a Bronistaw Komorowski wydukat, ze tym
razem sie nie udalo. Pod naszym oknem rozlegaly sie wrzaski: ,Pogonili go!”. Mama
powiedziata tylko, ze to nauczka dla nas wszystkich, dla warszawiakow. Podczas gdy my
budowaliSmy nowoczesne miasto, prawdziwie europejska stolice, ci z Podkarpacia,
z Bialostocczyzny, z Legnicy i wsi w Malopolsce pili najtansze piwo, zarli karkowke i stuchali
kazdego, kto zechciat ich pochwali¢. Dla nich polityka, wybory sq niczym wiecej jak festynem
tucznika, ktory mozna zobaczy¢ w telewizji. Nienawidzq nas, te chamy w gumofilcach,
a poniewaz niczego sami nie zbuduja, chca zniszczy¢ efekt cudzej pracy. Biedny Mikotaj bedzie
zyt w ich swiecie! Jak go ochroni¢? Dopytywata o zagraniczne studia i pocieszala sie, Ze poranne
gazety przyniosa lepsze wiesci, juz po tym, gdy glosy zostang dokladnie policzone. Do tego
oczywiscie nie doszto. Stato sie natomiast cos innego.

Chwile po 6smej rano rozpedzony motocykl wypadt z podporzadkowanej i uderzyt w volvo



jadace zakorkowang Raclawicka. Motor sie roztrzaskal, jego kierowca wyladowal w szpitalu.
Byt nim Steve. Przerazony wyjatem komorke i zaczatem szuka¢ informacji. Volvo okazato sie
miekkie dla Steve’a, byt potluczony, lecz przytomny, miat wiec site, by stawi¢ czola nowym
klopotom. W jego krwi wykryto alkohol i kokaine, ktorej woreczek znaleziono w kieszeni kurtki
motocyklowej. Autorzy artykuléw nazywali Steve’a kontrowersyjnym trenerem rozwoju
osobistego, Rasputinem coachingu i pierwszym szarlatanem dwudziestego pierwszego wieku.
Poczulem sie, jakby napluto mi w twarz, jakbym ja sam zostal okreSlony w ten sposéb.
Martwilem sie o Steve’a i zastanawiatem sie, jak to wszystko zniesie. Wiedziatem, ile ma pracy,
i nie zloScilem sie o te kokaine. Przeciez nie zrobil nikomu krzywdy, a sam moglt zgingc.
Pozostawalo liczy¢, ze ogloszenie wyniku wyboréw przestoni te awanture.

Probowalem sie dodzwoni¢ do Steve’a, ale wylaczyt stuzbowa komorke. Bez przerwy
sprawdzatem internet. Czutem sie, jakbym oczekiwat telefonu decydujacego o zyciu lub $mierci,
i uSwiadomitem sobie, jak wazny jest dla mnie Steve. Postanowilem go odwiedzi¢, tylko nie
wiedzialem, w ktérym szpitalu lezy, a gdy dotartem do Swietej Elzbiety, bylo juz za pézno.
Zobaczyltem starszego mezczyzne o zapadtych policzkach, ubranego w spodnie dresowe i bialy
podkoszulek. Dwoch policjantow prowadzito go do furgonetki, dziennikarze filmowali i robili
zdjecia. Steve poswiecit im dlugie, surowe spojrzenie cztowieka, ktéry kazda kleske traktuje jak
zapowiedz przysztego zwyciestwa, mnie jednak nie dostrzegl. Bez butéw na koturnie byt maty
jak dziecko.

Mniej wiecej w tym samym czasie Mikolaj przyszedt do nas ze swoim wielkim marzeniem:
chciat jecha¢ na obéz pitkarski gdzies na Kujawach. Kolonie trwaly dwa tygodnie i odbywaly sie
w lipcu. Moja mama zatamata rece. Przekonywala, ze Mikotaj — taki kruchy, taki niewinny —
nauczy sie pic i pali¢, gdyz taka wiasnie wiedze nabywa sie na obozach pitkarskich. Znata kilku
dziennikarzy sportowych i wszyscy byli alkoholikami. Przeciez Mikolaj przywiezie stamtad
wszy, grzybice w pachwinach i niedowage! Zaproponowata, bym w zamian sam zagral z nim
w pitke. Sprawe rozstrzygnela Julka: poinformowata mame, Ze to obdz sportowy, a nie
koncentracyjny, Mikotaj wlasnie skonczyt jedenascie lat, wiec najwyzszy czas, aby zaczal
jezdzi¢ samodzielnie. PdZniej, gdy siedzieliSmy we dwoje, mama wyznala, zZe bardzo mi
wspotczuje. Przeciez minie jeszcze siedem lat, nim bede maégt sie rozwiesc.

Tymczasem z Julkq w zasadzie nie byto Zle, po prostu brakowato bliskosci. Nie potrafitem jej
powiedzie¢ o niczym, co uwazalem za naprawde wazne, ale codziennos¢ uptywata w spokoju
i zrozumieniu. Wino i scrabble zakotwiczyly sie w naszym Zzyciu na dobre, podobnie jak
weekendowe wypady do kina. Pare razy wzieliSmy udziat w drobnych pracach na rzecz
dzielnicy: sadziliSmy kwiaty i stawialiSmy plotki. KochaliSmy sie moze raz w tygodniu, co
przypominato dtuga i skomplikowang czynnos$¢ rzemieslnicza, w ktérej moc drobiazgowej pracy
przeklada sie na zadowalajacy efekt.

Wydawato mi sie, Ze tak bedzie juz zawsze, i bardzo sie zdziwitem, gdy Julka zaproponowata
wspolny wyjazd do Czarnogéry. Kolonie Mikotaja dawaly szanse na wypad we dwoje,
a przeciez i tak mieliSmy w lipcu wzia¢ urlop. Julka znalazta apartament niedaleko Herceg Novi,
i to nad samym morzem, a takze wyszukala tanie bilety lotnicze. USwiadomitem sobie, ze przez
dwa tygodnie bede na urlopie, bez syna i komputera, bez ksigzek i Patrycji, od rana do nocy
tylko z wlasng zong. Tego jednak powiedzie¢ nie mogtem.

Mama zauwazyla jedynie, ze Julka wypchnela wiasne dziecko na kolonie, zeby pojechac sobie
za granice, ale prawdziwe przykrosci spotkaly mnie wlasnie ze strony Patrycji. Zachowywata sie,
jakbym opuszczat jg na rok. Placzac, powtarzata, Zze nie wytrzyma beze mnie tak dlugo, ze



wiasnie jej uswiadomitem, jak niewiele dla mnie znaczy. Dlaczego nigdzie razem nie jezdzimy,
ja i ona? Przypomniatem o nocach w Pradze i Budapeszcie, o kilku dniach w Gdyni. Wydawato
mi sie, ze to bardzo duzo, lecz Patrycja miata inne zdanie: zabieralem ja na wyjazdy stuzbowe,
niejako przy okazji, a Julce zamierzalem poswieci¢ dwa tygodnie w pieprzonej Czarnogorze. Po
raz pierwszy od dawna miatem ochote zostawicC Patrycje sama z jej histerig, obiecalem jednak, ze
tez gdzies ja zabiore.

Na lotnisko jechalem przepelniony smutkiem, ktéry zniknagt, gdy tylko usiedliSmy
w restauracji nad brzegiem zatoki. Wieczér byt parny, od wody szed}t chtéd. Przy stoliku obok
drobny staruszek przyjmowat interesantow. Gdy jeden wstawal, natychmiast przysiadal sie
nastepny, wyluszczal swojq sprawe, a staruszek kiwat tysq glowa i upijat tyczek rakii. Do domu
wracaliSmy piaskowym zboczem, z ktorego toczyly sie czarne kamienie. MieliSmy wielkq
sypialnie i otwarty taras z widokiem na morze.

Sniadania jedliémy wilaénie na tym tarasie. Byly sery, suszone pomidory i cieply chleb. Potem
schodziliSmy na znajoma kamienistg plaze, gdzie siedzieliSmy nieraz do popotudnia, ptywajac na
zmiane, tak by nikt nie ukrad} nam rzeczy. LubiliSmy sie wloczy¢ po okolicznych knajpkach
w poszukiwaniu najlepszych osmiornic. Powietrze pachniato grillem i papierosami, wszyscy tam
palili. Miedzy straganami pelnymi pamiatek, ustawionymi po obu stronach waskich uliczek,
krazyli zadowoleni z siebie mieszkancy. Wszyscy turysci procz nas byli starzy.

Jednego dnia wybraliSmy sie na wycieczke. Przed naszym rozpadajacym sie autobusem wlokt
sie pijak na starym rowerze. Widzialem go przez otwarte okno; byl maly, objuczony
i z wysitkiem omijal dziury na drodze. Zastanawialem sie, dlaczego kierowca na niego nie
zatrgbit albo w inny sposéb nie zmusit do opuszczenia drogi. WlekliSmy sie za nim peing
godzine, ale najwyrazniej nikomu to nie przeszkadzalo. Cel naszej wycieczki, mauzoleum
jakiegos czarnogorskiego generata, miescit sie na gorskim szczycie. SzliSmy tam po schodach
wykutych w skale. Powiedzialem Julce, ze Czarnogorcy chowajg swoich bohateréw jak jakichs
krélow. Odparta, ze wlasnie pomyslata o tym samym.

Wieczorami urzadzaliSmy sobie prawdziwe uczty, z kajmakiem i szynka dojrzewajaca.
Oblegala nas armia kociat, jeszcze niezdarnych, ale juz cwanych. Wskakiwaly na taras
z pobliskich dachow, ocieraly sie o nogi, ladowaly na kolanach, a najmniejszemu, rudo-biatemu,
jeszcze plataly sie lapki. Nadalem mu imie i chcialem nawet zabra¢ do Polski, lecz Julka
przypomniata, Ze nie wpuszczg nas z nim do samolotu. W jej oczach widziatem, ze tez wolalaby
go zatrzymac.

Noce urzekaly cisza. Nikt nie puszczal muzyki, nie jezdzily samochody, nie odbywaty sie
dyskoteki. Starzy turysci dawno juz spali i tylko my siedzieliSmy z kotami i winem, a tematy do
rozmowy nie chcialy sie skonczy¢. Odkrylem, ze Julke interesuje, co mam do powiedzenia, a i ja
chetnie jej stuchalem. Nawet jej cialo wydalo mi sie inne, jakby nieznane. Po wszystkim Julka
przewalala sie po poscieli i powtarzala, Ze nie znala mnie od tej strony. ZasypialiSmy przytuleni,
o trzeciej, czwartej rano. Nawet wowczas przychodzily esemesy od Patrycji, na ktore nie miatem
ochoty odpowiadac.

Polska powitala mnie straszng wiadomoscia: Steve co prawda wyszedt za kaucja, ale miat
nowy problem — uczestniczki jego szkolen jedna po drugiej oskarzaly go o molestowanie. Nie
miatem watpliwosci, Ze te oskarzenia opierajq sie na klamstwie: kobiety zwachaly pieniadz
i liczyly, ze Steve, uwiklany w inne klopoty, nie zawalczy o prawde. Trzastem sie z oburzenia.
Przeciez Steve pomogt tylu ludziom i kazdemu okazywat serce.

Przez pierwsze dni po powrocie czulem sie jak kloszard, ktorego kto$ zaprosit na kolacje,



zaoferowal wanne i 16zko, a rano wyrzucit z powrotem na ulice. Zrozumialem jednak, ze
spotkalo mnie co$ dobrego. Oto moja zona wydala mi sie kim$ Swiezym, wartym dalszego
poznawania. Poza tym nie plakala, przewaznie nie miata pretensji i starala sie o mnie troszczyc.
Postanowitem zerwac z Patrycjq. Balem sie, jak to zniesie, wiedzialem jednak, ze musze to
zrobi¢, do tego szybko i definitywnie, jak przystalo na mezczyzne, ktéry jest mezem i ojcem.

KKk

Spodziewam sie zapachu smazonej ryby i baklazanu, lecz wita mnie smrod spalenizny.
Uwalniam dtonie i wpadam do Srodka. Z dorady zostaly dymiace wegielki. Na podlodze lezy
roztrzaskany kubek jogurtu, a obok niego Gloria z podkurczonymi nogami. Mamrocze i sie
u$miecha. Sni sie jej co$ mitego.

Zalewam patelnie woda, otwieram wszystkie okna i pochylam sie nad Gloriag. Dlugo nie
potrafie jej dobudzi¢. Wreszcie otwiera pétprzytomne oczy i zaraz siega po butelke. Na to nie ma
zgody. Gloria wydaje z siebie zatlosny pisk i glaszcze mnie po twarzy. Caluje w dlonie, wiesza
sie na szyi. Nazywa mnie mitoscig jej zycia. Pojela rozmiar swojej pomylki i wie, Ze zawsze
kochata tylko mnie. Juz wszystko bedzie dobrze, tylko musi sie jeszcze na chwile potozyc¢. Prosi,
bym odprowadzit ja do t6zka. Wowczas mi pokaze, jak bardzo mnie kocha. Potrzasam nia,
krzycze, ze dzisiaj przeciez przychodzi do nas Jacek.

Gloria nie potrafi upora¢ sie z tq informacja. Siada na stotku i niezdarnie uktada wtosy. Ja
szoruje patelnie, jednoczesnie uruchamiajac kulinarng wyobraznie. Rownie dobrze mogitbym
rozwazac konstrukcje silnika lotniczego, ale wiem jedno: ryb u nas nie brakuje. Mysle o markach
samochodow, o niebezpiecznej jezdzie i o malpie bujajacej sie nad deska rozdzielczq srebrnej
toyoty. Widzialem ja czy tylko mi sie przysnita?

Rozgrzewam oliwe. Wyjmuje nowa porcje filetéw, podsmazam, wlewam troche wody i reszte
wina. Szczesliwie dzi$ Gloria urzneta sie bialym. Teraz boleje nad ta niespodziewang strata.
Zastanawia sie glosno, czemu tak wspanialy facet jak ja sie nig zainteresowatl. Jest stara. Jest
brzydka. Bez przerwy pije i nosi smutek w sercu. Przeciez jestem miody, przystojny i mogtbym
mie¢ kazdq kobiete. Stucham tego, siekajac oliwki. Gloria szarpie mnie za reke. Pyta, czy jestem
z niq z litosci. Przyprawiam, zmniejszam ogien, przykrywam patelnie i zaciskam zeby.

Ostatni raz gotowatem jeszcze dla mojego Marka. Procz ryby robie tzatziki z ogromng ilosScig
czosnku i grillowanego baklazana z pomidorem i resztka fety, ktéra udalo mi sie znalezc¢.
Kuchnia wcigz Smierdzi spalenizng. Prosze Glorie, by doprowadzita sie do porzadku, a ona pyta,
czy Jacek koniecznie musi przychodzic. Przeciez nieustannie sie widujemy. Perspektywa umycia
glowy, zrobienia makijazu i wskoczenia w czysta sukienke przeraza mojq piekng Glorie. Warcze,
wbrew sobie. Niech robi, co chce.

Jedzenie wynosze na zewnatrz. Mamy stolik ogrodowy i kilka krzesel, kazde inne. Wracam do
zmywania. Spomiedzy zabkow widelcow wydhlubuje zaschle jedzenie. Gloria nie ruszyla sie
z krzesta i wcigz pyta, dlaczego z nigq jestem. Przysiega, ze juz nigdy mnie nie zawiedzie
i bedziemy bardzo szczesliwi.

Od Rouvina biore cztery butelki wina i szeSciopak piwa, ktore Jacek tak lubi. Gloria znikneta
z kuchni, szumi prysznic. Przelewam wino do karafki, ustawiam na stole dwa kieliszki, zaraz
przynosze trzeci i dostrzegam usmiechnietego Jacka, ktéry zmierza w moim kierunku. Miazdzy
mi dlon w uscisku. Zerka na stol, pyta, jak ma podziekowac¢ Glorii za takie wspaniatosci.
Oznajmia, ze nie przyszedt z pustymi rekami, i stawia na blacie st6j marynowanych oliwek.



Siadamy, otoczeni przez koty, Jacek natychmiast otwiera piwo. Wodzi oczami po spokojnym
nadbrzezu. Zauwaza, ze wyladowaliSmy w raju — przeciez tak tu spokojnie. Nikt nie ma parcia
na kariere, ludzie nie biorg kredytéw ponad sity, nie kupuja co roku nowego telefonu i nie siedza
w robocie po czternascie godzin. Przyznaje racje, nie siedzg, bo nikt tutaj nie ma roboty. Jak my.
Jacek robi glupig mine. Ale z nas durnie, zeSmy kiedykolwiek pracowali.

Osusza puszke, a ja natychmiast podsuwam mu kolejng. Dzi$ potrzebuje go pijanego. Jacek
zawiesza wzrok na pustych domach ciagnacych sie jak guzy przez grzbiet wzniesienia.
Przychodzi mi do glowy co$ niepokojacego, wiec musze pomysle¢ o czymkolwiek innym.
Mowie, ze wszystko tutaj jest jak strup: wystarczyloby straci¢ te domki i Salamina bylaby jak
tysigce lat temu, kiedy zyli tutaj filozofowie w biatych tunikach i smagli wojownicy uzbrojeni
w dzidy, krotkie miecze i drewniane tarcze. Jacek nie ma pojecia, kim byt Platon i hoplici,
jednak gorliwie przytakuje.

Dorade zagryzamy chlebem. Zauwazam, ze dieta bogata w ryby sprzyja budowaniu masy
miesniowej. Podziwiam Jacka za te zaimprowizowang sitownie i zapat do treningéw w pelnym
stoncu. Pytam, czy chlanie co wieczor troche sie z tym nie kloci. Jacek przetyka i prosi, bym go
nie uczyt sportowego trybu zycia. Po prostu lubi sie ruszac. Przerzuci pare ton i zaraz czuje sie
lepszym cztowiekiem.

Klamie, ze tez kiedy$ ¢wiczylem, i pytam, czy moglem go spotka¢ w jakiejs sitowni. Jacek
odpowiada, ze to catkiem mozliwe. Mieszkal na Sadybie i dojezdzal do takiej sieciowki na
Pulawskiej. Sieciowki jego zdaniem sq okropne — nikt nie szanuje tam treneréw, na Pulawskiej
bez przerwy sie kto$ zwalniat. Ale klub dziatat przez cala noc, co bardzo Jackowi odpowiadato.
Chce spyta¢: dojezdzal tam autobusem, fordem czy toyotq? Miat malpe zawieszong nad deska
rozdzielczq? Zamiast tego dukam, ze mi glupio, bo nie potrafilem sie zmobilizowa¢ do
regularnych treningéw, do tego bez przerwy bylem zmeczony. Rano sztangi lecialy mi z rak,
wieczorem nie chcialo mi sie wyjS¢ z domu. Tak lepie klamstwa. Najlepiej trenowato sie
w potudnie, dodaje, kiedy juz sie rozbudzilem i jeszcze nie bylem zmeczony. Jacek patrzy na
mnie, jakby rzeczywiscie laczyly nas wspolne wspomnienia. Zgadza sie, to dobra pora
treningowa. Czasem zdarzalo mu sie okienko, mial niecale pottorej godziny i musial sie
spieszyC. Jego zdaniem to dobrze — szybki trening oznacza wiekszy wycisk.

Wyobrazam sobie, jak macha ciezarkami, robigc przerwy po dwadzieScia, trzydziesci sekund,
jak myje pachy, zamiast wzig¢ prysznic, porywa torbe, wskakuje do samochodu i pedzi
Putawska do swoich filetéw i makaronéw.

Zapytalbym go o malpy. Naprawde je lubi czy tylko tak gadat po pijaku? Nie, tak nie mozna.
Wreszcie mam przyjaciela i natychmiast szukam podejrzen. W Warszawie jest milion
kierowcéw. Niemozliwe, abysmy spotkali sie tutaj, na koncu Swiata. Po prostu probuje sie
unieszczesliwi¢. Ale ta malpa, co z nig? Wisiala nad deska rozdzielcza czy nie wisiata? Jacek
strzela mi z palcow przed oczami. Nie $pij, bo cie okradng. Pyta, czy mam jakieS zmartwienie,
i oferuje pomoc.

Tak, mam i potrzebuje pomocy, tylko boje sie o nig poprosi¢. Zatatwitbym te sprawe tu i teraz,
niech Jacek powie, skad naprawde wzigl sie na Salaminie. Ganie sie zaraz, bo tak zle mysle
o moim jedynym przyjacielu. Dukam co$ o problemach w domu, a w ogrodzie pojawia sie
Gloria w czerwonej sukience i makijazu mocnym jak bimber. Jacek catluje ja w dton, prawi
komplementy niezdarng angielszczyzng i podaje kieliszek.

W Glorii nie ma $ladu niedawnego smutku. Ucztujemy we troje, bez przerwy dolewam wina,
im cate kieliszki, a sobie pot. Oblizujemy palce, napychamy sie oliwkami. Z dalekich doméw



dochodzi muzyka. Ptong ognie i brzecza skutery.

Jacek proponuje spacer na nadbrzeze, na co nie mam ochoty, ale Gloria juz porywa karafke
i zataczajqc sie, schodzi w strone wody. Zabieram reszte wina i talerz z baktazanami, Jacek chleb
i zrownujemy sie z Glorig. Obejmujemy ja w pasie i zapewne wygladamy jak kochankowie ze
starych obrazow, tylko nie ma nikogo, kto by nas obserwowal. Siadamy na betonowym
pomoscie, o ktory rozbijajq sie fale. Jacek zaraz zdejmuje T-shirt. Méwi, ze p6jdzie poptywac.

Pierwszy raz widze go bez koszulki. Ma mocng klatke piersiowg i wydatne barki, ale na
brzuchu wyrosta mu oponka. Troszczyl sie o swoje cialo, a potem zaniedbal. Markuje
rozgrzewke i staje na krawedzi pomostu, twarzg w kierunku morza. Plecy ukladajq sie w tréjkat.
Nie moge oderwac od nich wzroku. Cichnie huk morza i Smiech Glorii. Jacek taczy dtonie nad
glowa, odbija sie od pomostu i bezglosnie wchodzi w wode. A moze nie ustyszatem plusku?
Rozbieram sie do majtek. Gloria kladzie mi na brzuchu lodowatq dton i prosi, bym uwazat. Ma
dobre serce, ale nic nie rozumie.

Bez leku staje na krawedzi pomostu. Cofam sie, biore niewielki rozbieg i skacze na nogi.
Woda zamyka sie nade mnq jak sen. Wybijam sie na powierzchnie, wykonuje te swoje niezdarne
ruchy, prébuje utrzymac glowe nad woda i nadazy¢ za Jackiem, ktory plynie tuz przede mna,
miocac morze poteznymi ramionami. Okragly ksiezyc, gwiazdy i lampy nadbrzeza oswietlajg
mojego mocnego przyjaciela i wesola matpe wytatuowana na catych plecach.

Juz wiem, gdzie go widziatlem. Wsadzit glowe do przedziatlu, kiedy opuszczatem Warszawe.
JechaliSmy tym samym pociagiem.
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Ojciec i syn idag przez park Morskie Oko. Jan nie nadaza za Mikotajem.

Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalez¢ sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota. Nie widzi jej
Jan, nie widzi emerytka, nie widzg nastolatkowie ani nerwus w skorzanej kurtce, zajety
mowieniem do siebie. Nie widzi Mikotaj.

Trach.

Kot odskakuje i przyglada sie z bezpiecznej odlegtosci. Jan podnosi sie, odwraca
glowe i kamienieje w pot ruchu. Znikneli nastolatkowie. Sina staruszka siedzi na
chodniku, nerwus lezy w powiekszajacej sie katuzy krwi. Z wiaty zostata plastikowa
szczerba z resztkami afisza teatralnego. Zdezelowany przéd samochodu znieruchomiat
doktadnie w tym miejscu, w ktérym siedziat Mikotaj.

Handlarze porzucili stoiska i biegng na miejsce wypadku. Hamuja samochody, jakas
kobieta osuwa sie na ziemie. Kierowca toyoty wysiada, narzuca kaptur
i niezatrzymywany przez nikogo znika w parku.



W Kaki Vigla niewiele jest odnowionych doméw. Te nieliczne przypominajq patace cyganskich
krélow albo rezydencje gwiazd na wzgorzach Hollywood. W takich domach balkony unoszq sie
jak garda, za kolorowymi plotami rozcigga sie przystrzyzona trawa, a brama jest wysoka
i ztocista. Na pietro prowadza pobielane schody, okna sg szerokie i jasne. Takie domy wyrastajg
na szczytach i nigdy nie maja godnego siebie towarzystwa. Nie widzialem tez, aby kto$ tam
wjezdzal czy przychodzit. Noca sg ciche i ciemne.

Inne budynki przycupnely na skatach jak stare mewy. Otaczajq je gory Smieci, spomiedzy
ktorych stercza biekitne kapliczki, na podworkach stojg zimne grille i rowery bez pedatow.
Mieszkancy takich domow sa przewaznie w wieku Zorby, nie maja jednak jego sity. Palg
papierosy i pija frappe w cieniu ogrodowych parasoli, wpatrujac sie w wyniesiony na zewnatrz
telewizor. Czasem jakas kobieta proponuje mi wode z limonka. NajczeSciej dzieje sie to, gdy
pcham pod goére bezuzyteczny skuter. Pije powoli, dziekuje i zjezdzam w doline. Nie potrzebuje
zyczliwych sasiadow.

Kazde zdobyte wzgorze odstania kolejne. Rozcigga sie z nich widok na morze, na sungce
w oddali promy i dlugie transportowce. Przy brzegach kolysza sie zaglowki, wodoloty
i podtopione barki. Patrze i watpie w swoje zamierzenie. Mam ochote zjecha¢ wprost ku wodzie,
jak wtedy, gdy wybraliSmy sie na wycieczke. Poptywalbym. Juz umiem — Jacek mnie nauczyt.

Skuter pyrka, rzezi i gasnie niemal zawsze, gdy szturmuje strome podejscie. Prowadze go lub
zostawiam przy drodze i wchodze miedzy nieukonczone domy. Nikt sie nimi nie interesuje.
Wewnatrz wcigz walaja sie deski, kafelki, worki z gipsem i cementem. W piwnicach stoi woda
i krecq sie szczury.

Kazde z tych miejsc wydaje mi sie odpowiednie, zabieram sie do pracy i zaraz zmieniam
zdanie. Zloszcze sie na to swoje niezdecydowanie — jakbym probowat oszuka¢ samego siebie.
Mnoze trudnosci, bo boje sie tego, co musze zrobic¢. Jeden dom stoi za blisko drogi, inny otacza
wesote sgsiedztwo, kolejny bylby doskonaly, lecz okna wychodza na ulice. Wracam i zaraz
zwiewam — boje sie, Ze mnie dostrzezono.

Droga wiedzie nad samym morzem. Skuter szybko dostaje zadyszki, wiec zsiadam i pcham.
Odpuszczam po paru minutach, opieram go o drzewo i dalej ide pieszo. Widac stad Apollonion
i restauracyjke. Dzieci bawig sie w wodzie, ale nie stysze ich wrzaskow.

Im wyzej, tym stonce prazy bardziej, a doméw jest coraz mniej. Wszystkie majg piaskowy
kolor i plaskie dachy docisniete przez pustaki i opony. Pachnie tu kurzem i gotowanymi
warzywami. Przygladam sie przez chwile kazdemu z budynkéw, wypatrujac oznak zycia,
i ruszam dale;j.

Wozniesienie pnie sie tagodnie, okolone przez zotte kwiaty i glazy rozmiarow pitek lekarskich.
Za nimi wznosi sie koScidtek przestoniety przez drzewa. Jest mniejszy niz nasz, za to niemal catly
przeszklony. W miejscu ottarza znajduje sie ¥6dka niemal nabita na drewniany krzyz. L.awki sq
proste, ikon — niewiele.

Krece sie, usitujac dociec, czy odbywaja sie tutaj nabozenstwa, i trafiam na cmentarz peten
biatych nagrobkéw. Widniejq na nich kolorowe podobizny usmiechnietych zmartych, a ponizej
drobiazgi, ktore lubili za zycia: drewniane 6dki, karty do gry, korale i papierosy. Byloby dobrze,
gdyby Jacek opuscit Salamine.

Za cmentarzem niewiele znajde i ide tam tylko dlatego, zeby nie wraca¢ ta samq droga.
Powietrze jest jak budyn. Pot szczypie w oczy i jestem o krok od tego, by zaczac¢ sie nad sobg
uzala¢, zwlaszcza ze but peka mi na ostrym kamieniu. Podskakuje, przeklinam, jestem Smieszny.



W gumowej podeszwie trampka widnieje dziura. Przetrzagsam kieszenie, lecz nie znajduje nic,
czym moglbym ja przystoni¢, wiec zdejmuje buty i ide boso w kierunku kepy drzew i domu
miedzy nimi.

Droga czeSciowo zarosta, fundamenty tong w chaszczach. Dach przykrywa kawat
rdzewiejacej blachy i na pietrze zar odbiera oddech. Za to na parterze jest chtodno. Zagladam do
kuchni, dwoch duzych pokoi i jednego matego. Galezie stukaja do okien. Na podlogi wylano
beton, kontakty sterczgq z nieotynkowanych Scian. W kuchni wyznaczono miejsce na wyspe.
W rogach lezq wiadra farb, umywalka i ptasie kosci. Siadam na wiadrze. Rozmasowuje bosg
stope i uSwiadamiam sobie, ze maty pokoj byt przeznaczony dla dziecka.

KRRk

Dom odwiedzam wczesnym popotudniem, kiedy Salamina $pi zmaltretowana stonncem. Znajduje
trzy rozne drogi. Pierwsza wiedzie koto kosciota — to ta, ktorg przyszedtem. Druga prowadzi na
tyl domu, przez kamienny wawoz i las, ku skalom w naszej zatoce. Trzecia, ktorg odkrylem
najpozniej, wylania sie nagle spomiedzy drzew i biegnie przez cale wzgorze, przez dzikie sady
i zaorane bezowe pola, az do wioski w dolinie.

Przez kilka dni kraze po okolicy. Wspinam sie na skaly nad samym urwiskiem i widze ptaki
kolujace nad niespokojnym morzem. Dostrzegam tez szczatki todzi zatopionych przy brzegu.
Probuje wypatrze¢ dom, ale zniknat przystoniety przez korony drzew. Nie wida¢ go z pdl na
wzgorzu ani muru okalajacego kosciotek.

Do sklepow w miasteczku jezdze codziennie, a bagaznik skutera zapehia sie sprzetem, ktéry
nie ma nic wspo6lnego z prowadzeniem restauracji. Chomikuje te skarby na dnie szafy, gdzie
Gloria nigdy nie zaglada. Wynosze na raty, w plecaku, korzystajac ze Sciezki biegnacej przez las
i wawoz. Gdy stysze chocby szelest, pryskam miedzy drzewa i przywieram do ziemi.

Kuchnie przeznaczam na magazyn i przygotowuje najmniejszy pokdj. Pozbieralem deski
z podworek i zabijam okna. Mam wrazenie, ze dom sie trzesie od kazdego uderzenia mtotkiem,
ze stycha¢ mnie nawet u Rouvina, a halas zaalarmuje wiascicieli tego miejsca. Zjawia sie
uzbrojeni w wiosta i noze, obija mi plecy, przystawia stal do gardla i tak popedza przez
Salamine, na oczach Glorii, Zorby, a przede wszystkim Jacka. Czesto przerywam prace.
Wychodze na pietro i rozglagdam sie po pustej przestrzeni.

Nocami kraze po wyspie i zabieram dywany z podwodrek. Wyszarpuje je spod starych mebli
i dziurawych todzi. Wyptaszam kolonie robakow i pajakéw i niose ten szajs przez skaty i krzaki,
poza zasiegiem Swiatel. Kazdy dywan przerzucam przez galaz. Trzepie go dragiem, zalewam
zielonym plynem lan star, czekam, az wyschnie, i trzepie znowu. W nocy drzewo obwieszone
dywanami wyglada jak lesSny duch.

Obicie $cian, podlogi i sufitu kosztuje wiele wysitku. Nie mam odpowiedniego noza (ten
problem jest powazny z innych powodéw), wiec walcze z oporng materig za pomocg nozyczek.
U nasady kciuka otwiera mi sie rana. Wdrapuje sie na wiadro i dociskam ciezki dywan do
Sciany, lecz brakuje mi reki, by siegna¢ po gwozdzie. Trzymam je w ustach, kurz wpada do
oczu. Z sufitem jest jeszcze gorzej. Spadam z wiadra, przykrywa mnie dywan. Praca ciagnie sie
do nocy. Zorba czeka przy todzi. Ide do niego bez minuty snu.

Nastepny wieczér odstania bezsens catego wysitku. Dywan z sufitu zalega na podlodze, te
przybite do Scian osunely sie i pokazuja jezyki. Zastanawiam sie, co powinienem zrobi¢, skoro
gwozdzie okazaly sie za stabe, a odpowiedz jest tak zabawna, Ze przejmuje groza.



Poczatkowo Jacek ani mysli pozyczy¢ wiertarki. Opala sie na lezaku, popija piwo i Smieje sie,
ze podziurawie sobie palce. Deklaruje pomoc — przeciez z kontaktami uporatl sie raz-dwa.
Mowie, ze chciatbym sie podszkoli¢, poza tym ghlupio tak ciggle sie kim$ wyrecza¢. Jacek
przypomina, ze jesteSmy ziomkami. Skoro juz bawie sie w malg budowlanke, pdjdzie ze mna,
pokaze, co i jak, a prace wykona samodzielnie. Przeciez nie ma niczego innego do roboty.

Shuicham go, a kark mi ptonie. Thumacze, ze szykuje dla niego niespodzianke, w czym akurat
nie mijam sie z prawdq. Zrobit dla mnie dosyc¢. Jacek spoglada podejrzliwie i oSwiadcza, Ze nie
bedzie kopat sie z koniem. Podnosi sie i czlapie do hotelu. Dostaje wiertarke, komplet wiertet
i kilkanascie wkretow. Reszte dokupie w miasteczku. Jacek potrzasa moja dtonia w mocnym
uscisku. Zdradza, ze jestem jego rosngcym zmartwieniem. Zrobitem sie milczacy, bez przerwy
gdzies znikam. Zgaduje, ze to przez Glorie, i przypomina, Ze zawsze moge na niego liczyc.
Mowi to wszystko, patrzac w oczy. Jego wzrok trudno mi znieS¢. Obiecuje, ze niedlugo
wszystko mu wyjasnie. Sigdziemy nad kielichem, pogadamy i poptaczemy, jak na prawdziwych
przyjaciét przystato.

W jednym Jacek sie myli. Wiertarke obstuguje sprawnie, dywany zawisajg na wkretach. Na
srodku ustawiam stolik ogrodowy, przy ktorym jeszcze niedawno ucztowaliSmy we troje. Pokdj
wyglada jak u gangstera z Wladywostoku. Pod Sciang rozkladam ostatnie zakupy: linke
cumowniczg, kilka metrow najmocniejszej zytki i tasme klejacg. Umilkly odglosy z zewnatrz.
Nie stysze morza, skrzeku mew ani kotéw rozrabiajacych w zaroSlach. Zaciskajac poranione
dlonie, krzycze, bo wreszcie moge krzycze¢. Gardlo pali. Wywrzaskuje kazde wazne imie:
Antego i Marka, Sophie i Klary, Alberta i Eve, moje i twoje takze.
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Wieczorem Gloria pyta, czy kogo$ sobie znalaztem. Nie bylaby tym zdziwiona i chyba
poczutaby ulge, gdybym przyznat sie do zdrady. Siedzi na brzegu t6zka, trzeZwa, umalowana,
w szortach i podkoszulku. Popija wode z wysokiej szklanki, a jej piekne rzesy 1snig jak skrzydta
zuka.

Stoje, z poranionymi dtonmi i oczami czerwonymi od pylu. Mam zdarte tokcie, brudny T-shirt
i strupy na kolanach. Odpowiadam, Ze przeciez tu nie ma z kim sie pieprzy¢. Sa tylko staruszki,
tegie matki i ich nastoletnie coérki, ktére czmychaja na kazdy weekend do Aten. Na co im
cholerny Polak? Stowa zaczynajq ptyna¢ same. Po prostu siedzqa we mnie, a ja musze je uwolnic.

Cale dnie wiocze sie po wzgdrzach, méwie, bo we wlasnym domu statlem sie niewidzialny,
czego nie moge znieS¢. Wole juz koty i mewy. Szwendam sie i gadam do drzew, bo Gloria mnie
nie stucha, tylko placze nad zdjeciem. Krzycze, Zze mam serdecznie doS¢ jej humorow
i zastanawiania sie, jak bardzo bedzie urznieta i czy zdotamy sie pieprzyc. Sakis to, Sakis tamto,
no do kurwy nedzy. Kazdy kogos stracit, a trzeba zy¢ dalej. Czy Sakis odwiedzi jg w restauracji?
Wyplynie po ryby? Przytuli? Polozy, gdy sama nie moze dojs¢ do t6zka? Czy Sakis ma chuja, do
kurwy nedzy?

Milkne. Naprawde powiedziatem to wszystko? Gloria kuli sie i zastania twarz dionia, jakby
sie bala, ze jgq uderze. Stoje, bo nie wiem, co mogibym teraz zrobi¢. Gloria chwyta sie za glowe
i moéwi, ze mam racje. Powtarza te stowa kilkakrotnie i Sciska sobie skronie. Martwie sie, ze
zranitem ja do zywego. Chce sie kocha¢. Chce ja przytuli¢. Gloria ciska zdjecie Sakisa do kosza,
wstaje i zaczyna krazy¢, a kosz zapelnia sie fotografiami w drewnianych ramkach. Nawet nie
wiedzialem, ze tyle ich bylo.



Gloria ciggnie mnie ku sobie i obiecuje, ze wszystko bedzie dobrze. Nie wybaczylaby sobie,
gdyby spotkata mnie krzywda. Dhugo bladzila, a teraz wychodzi z ciemnosci. To moja zastuga.
Umarlaby, gdyby nie ja. Koniec z winem i wspomnieniami. Mamy siebie, wode i stonce.

Kochamy sie jak ludzie, ktorzy dobrze sie znaja, ale jeszcze nie zachorowali na nude. Po
wszystkim, gdy Gloria przywiera do mnie, jej serce powoli sie uspokaja. Drzy, gdy glaszcze jej
mokre plecy. Jest dobrze i spokojnie. Nagle ogarnia mnie smutek, bo wiem, ze to niedlugo sie
skonczy i by¢ moze ostatni raz lezymy tak razem. Nie potrafie cieszy¢ sie tq chwilg, cho¢ chyba
powinienem. Pozwalam Glorii zasng¢ i stucham szumu morza.

Po parunastu minutach dobiegaja mnie odglosy awantury. Wysuwam sie spod ramienia Glorii
i wychodze przed dom. Z hotelu wypada péinagi Zorba, a za nim buty. Prébuje naciggna¢ sobie
spodnie i upada na zwir. Nad nim wyrasta demon, banshee w czerni — matzonka. Ok}ada go po
plecach i glowie, nie pozwala wsta¢. Zorba umyka na czworakach, a zona sunie za nim, kopie,
szarpie i wrzeszczy. Tak zmierzajg w strone swojego domu. Na progu Apollonionu pojawia sie
Ivone, rozczochrana, w szlafroku. Patrzy na tych dwoje i przyktada dton do ust.
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Jacek siedzi na pomosScie otoczony przez oproznione puszki. Bosy, w rozciggnietym
podkoszulku i szortach przypomina chiopca, ktory za szybko urost. W kazdej klasie znajdzie sie
taki, a chtopcy przeciez psoca.

Przysiadam sie i mowie, ze mam problem. Jacek odstawia puszke, chce wiedzie¢, co sie stato,
i przysiega, ze zrobi dla mnie wszystko. Zapewne jest szczery. Jego pijany leb teskni ku
jakiemus dobru, ale ciato ani mysli ruszy¢ sie z pomostu. Chce kupi¢ dom, thumacze. Znalaztem
jeden, ktéry mi sie podoba, i potrzebuje fachowego oka. Nie wiem, ile wyniesie remont ani czy
nie ma jakichs usterek, a chcialbym sie wprowadzic jeszcze przed zima.

Jacek unosi ciezka glowe. Pyta, czy to daleko. Odpowiadam zgodnie z prawda — potgodzinny
spacer pod gore. Zawsze podobaly mi sie domy na szczytach wzgorz. Jacek siega po piwo
i proponuje, bySmy odlozyli sprawe do jutra. W dziennym Swietle wiecej zobaczymy. Trace
pewnosc siebie. Odpowiadam, ze zwyczajnie chce mu pokazac ten dom. Przeciez i tak nie mamy
niczego do roboty. Pokrecimy sie chwile i wrocimy jutro, jesli bedzie warto. Poza tym widok
7 gory, na ciemne morze i Swiatla statkow, jest wyjatkowy. Jacek, ktéremu cos$ przeskoczyto pod
przegrzang czaszka, przypomina sobie, ze przeciez mieszkam z Gloria.

Siadam obok niego. Mowie powoli, jakby kazde stowo sprawialo mi bol. Pomiedzy mng
i Glorig wiele sie popsulo i czuje, ze ten zwigzek nie przetrwa. Opowiadam o Sakisie. Jak mam
rywalizowac ze zmartym mezczyzng? Wcigz walcze o te mitos¢, ale przygotowuje sobie miekkie
ladowanie. Jackowi jest bardzo przykro. Sadzil, ze jesteSmy dla siebie stworzeni. Wzdycha,
zgniata puszke i wstaje.

Prowadze go znajoma, stromg drogq, wzdhiz parterowych domow. Ich mieszkancy siedza na
krzestach ogrodowych w zwartych kregach. Pod nami czerniejq skaty. Jacek belkocze, ze jestem
zbyt dobrym cztowiekiem i pragne mitosci jak bezpanski pies. Zaraz przeprasza za swoje stowa,
ale widywat gosci podobnych do mnie. Ptaszczyli sie przed kobietami, spetniali kazde zyczenie
i nieustannie sie zastanawiali, co zrobili Zle. Potem baby dawaly im po rogach, ciely na
pienigdzach i pryskaly z kim$ mlodszym. Zauwazam, Ze prawie kazdy tutaj jest mlodszy od
Glorii. Jacek tak rechocze, ze musi przystanac. Jest szczery i piekny w tym $miechu. Sprawia
wrazenie, jakby nie mogt nikogo skrzywdzic.



Na wysokosSci cmentarza znajduje rozwigzanie: kobiety kochajg stanowczos¢. Kiedy ostatni
raz zerzngtem Glorie jak dziwke? Jego zdaniem kazda potrzebuje wlasnie tego. Radzi nawet,
bysmy zawrdcili — powinienem natychmiast jg zerzna¢, a wszystko bedzie dobrze.

Dalej idziemy w milczeniu. Boje sie, bo juz niedaleko. Przystaje i pytam, czy Jacek tak
wiasnie postepowal ze swoimi kobietami, a jesli tak, to dlaczego wyladowat sam, tutaj. Ucieka
wzrokiem. Mowi, Ze nigdy nie mial dziewczyny na dluzej. Owszem, obracal takie lale, ze
klekajcie narody, ale najczesciej szybko konczyt znajomos$¢. Mezczyzna musi mieC priorytety:
najpierw zarabia sie pienigdze, a dopiero potem szuka kobiety na dtuzej. Jesli masz dziewczyne,
to wydajesz, a nie zarabiasz, podsumowuje Jacek i zarzeka sie, ze jeszcze zrealizuje swdj plan.

Prowadze go Sciezkq miedzy drzewami, puszczam przodem, obserwuje plecy, glowe i kark.
Stawia ciezkie kroki, jest mocno podpity. Jesli go trace, zobacze, jak szybko sie odwrdci. Jacek
przystaje i gapi sie na czarny budynek z ptaskim dachem. Chce wiedzie¢, czy do reszty mnie
pojebato. Przeciez to forteca, niedokonczony hotel, chawira nalogowego dziecioroba, a nie
domek dla samotnego mezczyzny. Remont wyniesie fortune. Brakuje nawet drogi. Prosze go, by
przynajmniej zajrzat do srodka.

Jacek bardzo sie cieszy, zZe go tu przyprowadzilem — dzieki temu uratuje mnie przed wilasng
glupota. Doprawdy, nie sadzil, Ze jestem az tak durny. Naprawde chce codziennie zdobywac ten
pierdolony szczyt? Przypominam o skuterze i puszczam go przodem, do przedpokoju i kuchni.
Jacek dziekuje Bogu za ciemnosci nocy — widok tej nory w dziennym Swietle pozbawiltby go
zmystow.

Prosze, bySmy obeszli przynajmniej parter. Przeciez nie moze byc¢ tak Zle. Jacek zauwaza, ze
sprawa z Glorig odebrala mi rozum. Lepiej mi bedzie w namiocie na plazy, dodaje i idzie do
najmniejszego, najciemniejszego z pomieszczen. Siegam po miotek, pozostawiony przy
drzwiach. Jest bardzo ciezki. Nie moge uwierzy¢, ze go trzymam. Jacek zatrzymuje sie zaraz za
progiem i pyta, kogo tu pochowali.

Celuje w glowe, trafiam w kark i omal nie upuszczam mitotka. Nadgarstek zabolat. Jacek
wyrzuca z siebie powietrze. Licze, Ze sie odwroci, juz unosze miotek, ale Jacek robi co$
przeciwnego — skacze do przodu i znika w ciemnosci. Nurkuje za nim, wymachujac mtotkiem na
oslep, trafiam w $ciane i przewracam krzesto. Obracam sie wokot wiasnej osi i chyba krzycze.
Boje sie, ze zniknal, Ze czai sie w kacie i zaraz zaatakuje.

Nie. Glowa Jacka pojawia sie w ksiezycowym Swietle, tuz za progiem. Sunie po ziemi, matly
dran. Wie, Ze go dostrzeglem, i prébuje wstac. Kopie go w skron i trace rownowage, a miotek
wypada mi z reki. Przerazony osuwam sie na kolana, szukam go jak Slepiec. Jest. Zaciskam
mokre palce na trzonku, zamierzam sie, lecz Jacek lezy na progu, nieprzytomny.

KKk

Pomieszczenie pachnie kotem i kurzem, Sciany sa szare i nieotynkowane, deski, ktorymi zabito
okna, przepuszczajq tylko kilka promieni. Na poditodze walaja sie kartony, gwozdzie, dwie
filizanki o sthuczonych uszkach i mnostwo niedopatkow. Jestem coraz ciezszy. Dom trzesie sie
od moich krokow.

Zastaje Jacka dokladnie tak, jak go zostawitem — siedzi z dtonmi skrepowanymi za oparciem
krzesta i zwieszong glowa. Jedyna réznica polega na tym, Ze oszczat sobie spodnie. Ani drgnie,
wiem jednak, ze nie Spi. Zrobily mu sie rany na nadgarstkach. Probowat skaka¢ na krzesle,
przypuszczalnie chciat je ztama¢ wlasnym ciezarem.



Wyjmuje mu szmate z ust. Podnosi popielatg twarz, wpatruje sie we mnie, milczy. Siegam po
wode mineralng, zwilzam mu wargi i wtykam stomke do ust. Jacek pije, przerywa, puszcza
stomke i pluje mi na podkoszulek. W ten sposéb chyba daje do zrozumienia, co o mnie sadzi.
Niczego nie chce przyjac, a jednak wzigt pare tykow.

Przecieram stolik mokrg szmatkg. Na blacie rozkladam pokrojony chleb, oliwe, ser, a takze
usmazong rybe i gotowane jajka. Jajka i ryba sq dobre na mase miesniowa. Jacek powinien o tym
wiedzieC. Na razie napina swoje wielkie, bezradne muskuty i zaciska szczeki. Jego spojrzenie
zeSlizguje sie na zabite okno. Mowie mu, ze jesli krzyknie, uderze go w glowe. Tak wiasnie sie
stanie. Jeden krzyk, a ja bede go bil, dopdki nie umrze. Proponuje wode i jedzenie wiasnie po to,
aby nie umart.

— Nagrabite$ sobie, kolego. Jeszcze masz, kurwa, szanse, zeby sie wycofa¢. Wyjdziemy stad
razem i kazdy pojdzie w swoja strone. Jesli tak zrobisz, to ci odpuszcze.

Powtarzam pytanie o jedzenie. Musi by¢ bardzo glodny. Probuje nie patrze¢ na wode i chleb.

— Pierdol sie. Zjem w hotelu. Zjem jak czlowiek, a jesli myslisz inaczej, to jeste$, kurwa,
glupszy, niz ustawa przewiduje, bo mnie zaraz znajda i p6jdziesz do pierdla, a ja dopilnuje, zeby
zrobili ci tam z dupy Sciane ptaczu, rozumiesz?

Tak, rozumiem, ale do niczego takiego nie dojdzie. Wlasnie to prébuje mu powiedziec.
Przypominam, Ze to nie wstyd by¢ gtodnym. L.amie chleb, podsuwam mu do ust, a Jacek odchyla
glowe jak niegrzeczne dziecko. Istotnie, jest dzieckiem, ktore co$ zbroito, a potem ucieko.

— Umrzesz, kutasie. Ja cie, kurwa, zapierdole. Moi ludzie cie zapierdola. Ludzie, ktorzy
szukaja mnie w tej chwili. Nie dzwonilem do nich, wiec wiedza, Ze coS sie podziato, nie
dzwonitem, a oni wiedzga, ze jestem na Salaminie.

Odpowiadam, ze nikt go nie szuka. Nikt nawet nie wie, ze tutaj przyjechal, bo Jacek jest
uciekinierem, a uciekinierzy musza byC nakarmieni. Nakladam ser na kromke i czekam
cierpliwie, az ugryzie. Jacek zZuje, a ja pytam, czy jezdzit do silowni samochodem. Sitownia
mieScita sie na Pulawskiej, to wiemy, a wiec musiat tq Putawskq jezdzi¢ i zawsze sie spieszyl.
Trening miedzy praca a praca, po dobrej zabawie wypada trenowac najciezej. Jezdzites srebrng
toyota, Jacku?

— Co cie to, kurwa, obchodzi? Co ty pierdolisz, cztowieku, masz mnie uwolni¢, rozwiaz mnie,
ty jebana paréwo! — Tak krzyczy i pluje okruszkami chleba.

Przysuwam sobie krzesto i siadam naprzeciw niego. To wazne, aby nasze spojrzenia znalazly
sie na tej samej wysokosci. Powtarzam pytanie o srebrng toyote, o pospiech na Pulawskiej,
o spotkanie w pociagu, kiedy chcial, zeby nie bylo kefiréw, i prosze, sa kefiry jak cholera.
Walcze ze soba, bo czuje, jak opuszcza mnie wiara w cate to przedsiewziecie. Opieram ja na
domystach, nadziei i watpliwoSciach. Rozpaczliwie usituje sie upewni¢, czy widziatem malpe
nad deska rozdzielcza, czy moze jednak nie. Jacka nie widzialem na pewno — tylko srebrng
toyote, morderczego potwora, z malpg albo i bez. Jacek je.

— Kolego, dam ci teraz rade najlepszq z mozliwych. Jesli mnie teraz puscisz, po prostu ci
wpierdole. Kontrolny wpierdol, kumasz, bo tej sprawy tak, kurwa, nie zostawie, ale nic ci nie
bedzie. Potem pozwole odejs¢. Wsigdziesz na prom i odptyniesz obity, ale zywy.

No dobrze, Jacku, ale powiedz mi lepiej, czy w pewien kwietniowy dzien pedzite$S przez
Pulawska w srebrnej toyocie i czy w tej toyocie miates matpe zawieszong nad deska rozdzielcza?
Czemu akurat tego dnia pojechates do Berlina? Nie wiem, czy wypowiadam te stowa, czy tylko
brzmig mi w glowie, tak samo jak nie wiem, czy Jacek prowadzil te toyote. Wpycham mu
jedzenie do ust. Przelyka.



— Inaczej cie zapierdole, rozumiesz? Zabije cie i nikt mi tutaj nic nie zrobi. Jak mnie zaraz nie
uwolnisz, jestes martwy. To twoja ostatnia szansa, ty chory pojebie.

Jacek ma racje. Na Salaminie mozna zabija¢ bez zadnych konsekwencji. Jest tak wiele pustki,
tyle domow, ktore moga postuzyC za grob. Wstaje. Przecieram szmatka talerz i widelec
i chowam je do plecaka. Daje Jackowi pi¢ i mOwie, po raz pierwszy w zyciu, o tym, co
wydarzyto sie na Pulawskiej, o przystanku i kierowcy, ktéry odebral mi ciebie. Ponawiam
pytanie o malpe i przechodze do najwazniejszego. WidzieliSmy sie w pociggu. Dlaczego
opuscilismy Polske tego samego dnia? Jacek dyszy.

— O kurwa. O ja pierdole, ciebie naprawde pojebato.

Przypominam, ze jesSli krzyknie, zatluke go na smier¢. Jestem chorym pojebem i to wilasnie
zrobie. Jacek rzuca sie na krzesle, ale nie krzyczy.

— JesteS martwy, czlowieku. Ale$S sobie nagrabil. Ja cie, kurwa, zabije, ja sobie nie dam
wkreca¢ takich rzeczy. Od poczatku wiedzialem, ze jestes dziwny, ale ty jesteS po prostu
popierdolony, ty chuju jebany, ty gnoju, ty pizdo!

Wpycham mu szmate w usta. Jacek napreza sie caly i przez moment mam wrazenie, ze zaraz
oderwie sie od ziemi razem z krzestem, jak fakir czy inny cudotworca. Co robite§ w kwietniu
zesztego roku, milty Jacku? Czy miateS malpe nad deskq rozdzielcza swojej srebrnej toyoty?
Dlaczego wybrates sie na wycieczke do Berlina?

Zostawiam go z tymi pytaniami, na co chyba nie ma ochoty. Moglbym powiedzie¢, kiedy
wroce, ale tego nie robie. Chce, aby czekal, aby mnie wypatrywal. Jestem tutaj juz od wielu
miesiecy, ale nieodmiennie zdumiewaja mnie cisza i zar nocy. Opieram sie o mur pod oknem
zabitym deskami, odchylam glowe i zamykam oczy. Jest mi lekko i ciezko jednoczes$nie, jakbym
ukradt co$ wspanialego, co nie ma prawa naleze¢ do mnie. Swiatla naszego nadbrzeza klada sie
na wodzie. Daleko krzycza mewy, warczq skutery, lecz nic poza tym. Z wnetrza domu nie
stychac nic a nic.
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Tej nocy obaj przychodzimy wczesniej. Myslatem, ze bede pierwszy, ale Zorba juz czeka. Garbi
sie, spod kaptura sterczy daszek czapki bejsbolowej. Dostrzega mnie z daleka, podnosi swoje
rzeczy i kustyka w kierunku todki. Gdy odwigzuje cume i wskakuje na dziob, on juz siedzi,
zatopiony w sobie, z koscistymi palcami zacisnietymi na burcie. Poprawia kaptur i zapala silnik.

Plyniemy powoli, zostawiajac za sobg spieniony ogon. Zimno mi, a jednak sie poce. Sol
szczypie w oczy. Morze zlalo sie z bezgwiezdnym niebem. Mysle o rzeczach, ktore zrobitem Zle
i ktorych nigdy nie zdotam naprawic. Boje sie, ze Jacek umrze. Peknie mu serce, nim dowiem sie
prawdy.

Zorba zatrzymuje t6dke i latarka oSwietla wode. Blyska bialawy grzbiet, miga plankton.
Zorbie nie podoba sie jednak to miejsce, wlgcza silnik i przeptywamy jeszcze kawateczek. Snop
Swiatla Slizga sie po powierzchni. Zorba podrywa latarke jak kowado i z widocznym wysitkiem
oswietla dno todzi. Ubiegam go i zaczynam rozstawiaC wedki. Placze mi sie zylka, Slimaki
spadaja z palcow. Zarzucam przynety w ton. Nie moge znieS¢ ciemnosci i ciszy. Przetrzagsam
nasze rzeczy w poszukiwaniu radyjka i baterii. Pytam Zorbe, czy moge wiaczy¢ muzyke. Zgadza
sie skinieniem glowy. Don’t Speak z trudem przebija sie przez trzaski.

Wedki sie trzesga. To mate sztuki przywierajg do haczykow. Krece kolejnymi kotowrotkami.
Czes¢ zdobyczy wypuszczam, czeS¢ wrzucam do bakisty. Oglupiate krazg w plytkiej wodzie.



Beda na zupe, ktdrej juz nie zrobie. JesteSmy u wyjscia z zatoki. Skaly opadajq stromo w morze.
Przygladam sie drzewom na szczycie. Probuje wypatrze¢ dach domu, w ktérym czeka Jacek,
choc to przeciez niemozliwe.

O sSwicie szczytowki drzg jakby mocniej. Wyciggam ze trzy wieksze sztuki. Wowczas Zorba
siega po swoj przepiekny noz i przechyla sie nad bakista, po czym nagle powraca do poprzedniej
pozycji. Poprawia czapke i spuszcza glowe. Robi sie coraz jasniej. Czy na pewno zwigzalem
Jacka wystarczajgco mocno? Wypatruje muskularnej sylwetki na szczycie. Zorba mnie
upomina — zapomniatem o wedkach.

Wyciagam nakrapiane skorpeny i wargacze o turkusowych pasach. Pamietam te nazwy, cho¢
nie wiem skad, na pewno z poprzedniego zycia. Sennos¢ ustepuje gwaltownemu podnieceniu.
Dobitbym do najblizszej skaly i sie na niag wspial, a potem przeprosit Jacka za krzywde, ktéra mu
wyrzadzitem. Chciatbym, zeby tego wszystkiego nie byto, zebySmy nigdy sie nie spotkali,
zebym nigdy nie poszed} na ten przystanek autobusowy.

Zakladam nowe przynety. W bakiScie robi sie gesciej. Zorba chyba $pi. Siegam po jego noz.
Jest ciezszy, niz myslalem, i niemal zrasta sie z dtoniag. Wykonuje kilka pchnie¢ w powietrzu.
Tne wode i patrze, jak krople spadajq z ostrza. Wbijam palce w skrzela thustego cefala, doktadnie
tak, jak to robil Zorba. Ryba trzepocze sie na wyprostowanym ramieniu. Filetowalem takie
wczesniej, tylko zabite. Kilkakrotnie dotykam ostrzem bialego brzucha. Zamierzam wykonac
dlugie ciecie od skrzeli, ale gdy tylko wbijam noz, cefal wyslizguje mi sie z diloni i uderza
o pokiad. Trzepocze sie i skacze po dnie, a ja probuje go przebic, staram sie ogluszy¢ trzonkiem.
Lodka sie chybocze, a Zorba wstaje, wyjmuje mi néz z reki, patroszy rybe btyskawicznym
cieciem i siada z powrotem.

Ma podbite oczy i tuk brwiowy napuchniety do rozmiaréw jajka. Krew przesacza sie przez
strupy, a uniesiona brew sprawia, ze Zorba wyglada, jakby czemus bardzo sie dziwit. W nosie,
dwa razy wiekszym niz wczoraj, tkwia czerwone waciki. Sina warga opiera sie na brodzie. Mimo
to Zorba probuje sie usmiechng¢. Mozna pomysle¢, ze daje mi do zrozumienia, ile kosztuje
zdradzanie zony w Grecji.

KRRk

Jacek wita mnie podniesiong glowa. Ma podkrazone oczy i jest blady, jakby dawno nie ogladat
stonca. Dlonie mu zsinialy. Przyglada mi sie spokojnie, gdy rozkladam jedzenie na stole. Do
butelki z woda wciskam limonke. Jacek porusza suchymi wargami.

— Musze sie wylac. Nie rob mi tego, cztowieku, nie chce sie znowu zeszcza¢ w spodnie.

Podczas przygotowan rozwazatem rozmaity przebieg wypadkow, lecz ta trudnos¢ nie przyszta
mi do glowy. Jacek wierci sie na krzesle i przebiera nogami.

Wszystkie podworka tutaj sg takie same. Pod pustymi domami walaja sie Smieci, jakby kto$
rzeczywiscie tam mieszkat. Blagdze miedzy kubtami, rozpruwam worki i plosze koty. Muchy
brzecza. Poranek jest bardzo goracy. Chcialbym znalez¢ wiadro albo kubel. Zadna butelka mi nie
odpowiada, nie mam tez czym jej przecig¢. Znajduje puszke z resztkq zaschnietej farby. Kto$
tutaj trzasnat sobie seledyn na Scianie.

Jacek chyba liczy, ze go rozwiaze, a ja uSwiadamiam sobie, Ze nasze imiona réznig sie tylko
jedna literg. JesteSmy pospolici. Prosze go, by troche sie podniost, i zsuwam mu spodnie. Jacek
wzdycha. Bardzo mu sie spieszy. Podstawiam puszke we wiasciwe miejsce. Po chwili mam
mokre dlonie, a Jacek robi mine, jakby chcial mnie przeprosi¢. Zdejmuje koszulke. Wycieram



sobie rece, a potem Jacka. Wciggam mu spodnie. Opr6zniam puszke i odrzucam daleko. Méwie,
Ze jutro przyniose wiadro i chusteczki, a Jacek spuszcza glowe. Trzesie mu sie broda. Chyba
zrozumial, Ze jutro ciggle tu bedzie.

— Stary, ja nawet nie chce myslec¢, co ty przeszedtes. Mi sie to w glowie nie miesci. Ludzie nie
znaja stowa dla kogos, kto stracit wiasne dziecko.

Wolatbym, aby o tym nie wspominal, ale shucham go spokojnie. Kroje chleb i pomidora,
obieram tez jabtko i dziele na ¢wiartki. Staje nad Jackiem z pelnym talerzem. Jacek nie chce jesc.

— Nie miatem Zadnej toyoty. Jezdzitem fordem. Nawet nie by} srebrny. Kiedy$ miatem toyote,
tak, dlatego mi sie pomylilo, ale juz dawno sprzedatem. Raz wsiadlem wczorajszy za koétko,
mowitem ci o tym, ale to przeciez bylo lata temu. Nie jezdze po pijaku. Nie jezdZe nawet na kacu
ani kiedy jestem bardzo zmeczony. Nie jestem taki, cztowieku. Probuje ci powiedzie¢, ze nie
zabilem twojego syna. Ja nie chce mysle¢, co czujesz, ale go nie zabitem.

Jacek nie ma prawa méwic o tobie. Chcialbym go ukarac¢ tylko za to. Niech plecie, o czym
chce, lecz ciebie powinien zostawi¢ w spokoju. Powinienem go uderzy¢, a on powinien jes¢. Nie
chce, by tutaj ostabt i umarl, przynajmniej nie w ten sposéb. Zwilzam mu wargi i wpycham
miedzy nie ¢wiartke jabtka. Musze Scisna¢ nos, zeby otworzyt usta. Reszte jabtka pataszuje bez
oporu. Podsuwam chleb. Oliwa cieknie mu po brodzie, a ja zloszcze sie na siebie. Jak mogltem
zapomnie¢ o chusteczkach?

— Pomysl o jednym. Jaka jest szansa, ze to ja, ze my tutaj, we dwoch? Pomysl o tym, prosze,
na zimno. Uwazasz, ze prowadzilem srebrng toyote, ze walngtem w przystanek, ze twoj syn...
Jezu, cztowieku, cholernie ci wspotczuje. Ale postuchaj: twoim zdaniem byliSmy tam razem, na
Pulawskiej, ty i ja? A do Berlina jezdzilem na balety. Najlepsze balety sa w Berlinie.

Nie odpowiadam. Odkiladam pusty talerz i podsuwam wode. Tym razem Jacek nie gra
twardziela, w momencie osusza butelke i zaczyna sie krztusi¢. Uderzam go w plecy otwartg
dlonig, raz i drugi. Jacek przestaje kaszle¢. Ocieram mu {zy wierzchem dloni.

— Dzieki, stary. Naprawde dziekuje. Wiec teraz pomysl przez chwile. Jest co$ takiego jak
prawdopodobienstwo, nie? Niektore rzeczy zdarzaja sie rzadziej niz inne, a jeszcze inne nie
zdarzajq sie wcale.

Wiem, co chce powiedzie¢, bo sam bez przerwy obracam w glowie prawdopodobienstwo
zdarzen. Wiem, mimo to go stucham. Siadam pod Sciana, krzyzuje przedramiona na kolanach
i patrze w milczeniu.

— Mam szacunek do ciebie, do twojego cierpienia, ale, kurwa, btagam cie, pomysl. Naprawde
wierzysz, ze to jest mozliwe, ze spotkaltbys tutaj faceta, ktéry przejechat... to znaczy ktory zrobit
te straszng rzecz? Ile to jest? Jeden na trylion? I zeby bylo jasne: ja cie rozumiem, ja sie nie
ztoszcze, bo jestem twoim przyjacielem, tylko btagam cie, zebys sie zastanowit.

Jacek bardzo chce, bym jako$ zareagowal. Milcze i patrze, jak trzesie sie na krzeSle. Milcze,
bo mysle o Klarze, o tym, czy wcigz mieszka wsrdd swoich pamiatek, a takze czy Sophie do niej
wrocita. Mysle o tym, ze Leon spotkat Klare w czasach berlinskiej swietnosci. Jacek wyrzuca
z siebie nastepng porcje stow. Nawija, jakie to wszystko jest niemozliwe, jaki ja jestem biedny
i nierozsadny.

Mysle o ksiedzu Robercie, o jego swietej figurze i drodze, ktéra przeszedi, nim przyjat
Swiecenia. Na Balkanach wcigz kraza o nim legendy, znal je nawet mlody Ante. Mysle
o ludziach, ktorych spotkatem przez ostatni rok, i o tym, czy jeszcze ich zobacze.

— Stary, znasz mnie troche, prawda? Ja bym sobie oczy wydrapal, gdybym zrobit cos takiego.
Ja bym juz wisial, styszysz? Nie poradzilbym sobie z tym. Nie jestem takim goSciem i ty to



wiesz, Chryste Panie, kurwa, przeciez bujaliSmy sie razem, jak ja bym sie mogt smiac i cieszyc¢?

Zadawatem sobie rowniez to pytanie, a odpowiedz nie wypada korzystnie dla Jacka. Wstaje
i siegam po plecak. Jacek wodzi za mng wzrokiem, méwi coraz szybciej, potyka stowa.

— Jak mi nie wierzysz, to zawolaj policje. Jak zwialem z Pulawskiej, to mnie kto$ szuka,
jestem przestepca, bandziorem, zabdjca, tak czy nie? To znaczy nie jestem, ale ty tak sobie
myslisz, wiec w porzadku, tapie, chodZmy na policje i oni zalatwig reszte, tak sie robi, jak jestem
winny, to wyladuje w pudle i wtedy masz, co chcesz. Zawotaj policje. Ja nic na ciebie nie
powiem, ja cie nie oskarze, przysiegam, ja tego nie zrobitlem, zrozum wreszcie, cztowieku,
o Jezu, co ty robisz, co ty tam masz?

Na stolik, gdzie przed chwilg lezalo jedzenie, wykladam milotek, kombinerki, obcegi,
elektryczng zapalniczke, ktérg zabralem z kuchni, a takze rdzewiejacy sekator i siekierke
ogrodowa, ktorej widok odejmuje Jackowi mowe. Dolacza do niej ztozony recznik. Wszystkie te
rzeczy leza na wprost Jacka. Owijam mu dionie tasmq klejacg i wpycham szmate w usta, bo
zaczyna krzyczec.

Zostawiam go samego. Niech patrzy i mysli. Dam mu na to okragly dzien.

Przeciez go nie skrzywdze. Zli ludzie nie mogg zosta¢ skrzywdzeni.

KKk

Wracam do domu wczesnym popotudniem, kiedy upat jest trudny do wytrzymania. Co robi
cztowiek, ktéry nie wytrzymat upatu? Przez cala droge mysle tylko o Snie. Wyobrazam sobie,
jak zwalam sie na t6zko, opuszczam obolate powieki, a glowa tonie w poduszce. Ostatni etap —
od nadbrzeza do domu — pokonuje, jakbym brodzit w goragcym Sniegu. Sennos¢ odchodzi, gdy
tylko zamykam za sobg drzwi.

Odnosze wrazenie, ze co$ sie zmienito. Styszalem o ludziach, ktérzy co pare lat robig
przemeblowanie — stawiajq szafe w miejscu komody i tak dalej. Chodzi o to, by rozrusza¢ mézg.
Nie wiem, dlaczego zaczatem mysleC akurat o tym. Moje mysli od dawna nie nalezag do mnie
i chyba wola réwniez. Co sie zmienito?

Zlew znow sie zapelil. Na stole i parapetach pojawily sie czerwone Slady po kieliszku.
Kontakty twardo tkwig w S$cianach. Gloria siedzi na brzegu t6zka z papierosem, butelka
i smutnym spojrzeniem wbitym w zdjecie ustawione na oknie. A wiec to sie stato. Fotografie
Sakisa wrocity.

Otaczaja mnie jak dawno niewidziani zloSliwi krewni, ktérzy zjechali z calego Swiata na
stype. Siadam na 16zku, daleko od Glorii. Gloria przeprasza. Nie potrafita inaczej. Gdyby mogta
mie¢ dzieci, wszystko by sie ulozylo. Kochalaby moje dziecko, a wowczas, w jaki$ sposob —
takze mnie. Uciska suchy brzuch. Powtarza, jak bardzo jej przykro.

Wiec tak to sie odbedzie. Chcialbym zasna¢ przy Glorii i zaluje, Ze juz nie bedzie dane mi
tego zrobi¢. Dziekuje jej za te wspdlne miesigce. Przygarnela mnie jak bezpanskiego psa.
Wszystko jest w porzadku.

Gloria méwi, zZe jestem za dobry i zastuguje na lepsza kobiete niz ona. Po prostu liczyla, ze
przy mnie zapomni o Sakisie, co bylo niemozliwe. Przy nikim nie potrafilaby zapomnie¢.
Shuicham tego ze spokojem. Powtarzam, ze wszystko jest w porzadku. Przez krotki moment
bardzo potrzebowaliSmy siebie nawzajem, a teraz juz nie potrzebujemy.

Glorig wstrzasa ptacz. Ide do kuchni po chusteczki. Gloria ociera sobie twarz i pyta, co
moglaby jeszcze dla mnie zrobi¢. Przeciez nie mam nawet domu. Moge zostac tutaj tak diugo,



jak chce. Jakos zmiescimy sie na t6zku, albo — jeszcze lepiej — Gloria poscieli mi w drugim
pokoju. Nie musze nawet opuszczac restauracji. Zaptaci za mojq prace tyle, ile moze.

Jest mi smutno, jakbym spdznit sie do kina na wyczekiwany film albo zaptacit wysoki mandat.
Chcialbym obja¢ Glorie i zatuje, Ze juz mi nie wolno. Powiedzialbym, ze nie mamy wiele, ale
i tak wiecej niz ludzie wokoto, a mata mitosc jest lepsza niz zadna. Mowie jednak, ze jakos$ sobie
poradze. Nie potrzebuje dachu nad glowa i wolatbym, aby Gloria sie mng tak nie przejmowata.
Prosze, by sprobowala przestac sie zadreczac¢. Kazda zalobe mozna przezy¢, tylko zadne z nas
nie ma pojecia jak.

Przypominaja mi sie chwile, kiedy czekalem na esemesa od Patrycji. Gloria zauwaza, zZe
jestem senny, zacheca, bym sie polozyl, proponuje herbate. Protestuje, lecz ona delikatnie
popycha mnie na t6zko i zdejmuje buty. Na parapecie, obok zdjecia Sakisa, stawia szklanke
z woda. Otwiera okno i poprawia mi poduszke. Jej glos jest przepeliony smutkiem. Spij, méj
niekochany.

KKk

Jacek lezy na ziemi, ma zamkniete oczy. Podskakujgc na krzesle, dotart az pod okno, zdotat tez
wywrocic stolik. Mlotek, sekator, siekierka i reszta rzeczy lezq na podtodze. Odkladam wiadro
z wodag, podnosze stolik i zapelniam blat. Obok kombinerek ktade pare wilgotnych chusteczek.
Ciesze sie, ze o nich pamietatem.

Podniesienie Jacka sprawia sporg trudnos¢ i przez moment wydaje mi sie, ze sobie nie
poradze. Bedziemy sobie leze¢ we dwoch, z twarzami w kurzu i wiorach. Bedziemy sobie
szeptaC oskarzenia. Wreszcie stawiam krzesto jak nalezy i zloszcze sie, bo Jacek ciggle $pi.
Otwiera oczy, dopiero gdy klepie go w policzek. Przypomina sobie, gdzie jest, i ciezko wzdycha.

Nie wiem, gdzie przygotuje mu jedzenie. Zndw czego$ nie przewidzialem. Zdejmuje
narzedzia z blatu i dociera do mnie swiadomos¢ wilasnej Smiesznosci. Jacek chyba tez ja
przeczuwa. Karmie go, pataszuje az mito. Po wszystkim ocieram mu usta wilgotng chusteczka.

— Musze dwojke, stary. Nie ma sity. Przykro mi chlopie, ogarnijmy te sprawe, bo bedzie Zle.

Tutejsze warunki nie przewiduja dwajki, czego Jacek nie moze zrozumie¢. Miota sie na
krzesle, uderza oparciem o Sciane.

— Nie zartuje, stary. Chyba nie zostawisz mnie tu w géwnie, co?

Chyba naprawde sadzi, ze obchodzi mnie jego puszczajacy zwieracz. Przypominam, zZeby nie
krzyczal, i przechylam krzesto tak, ze oparcie dotyka Sciany, a przednie nogi, a takze stopy
Jacka, sterczq w powietrzu. Mysle o tym, jaki jestem nieporadny, jak wiele moglem zrobic lepie;j.

— Co ty wyrabiasz, chlopie?! Tak to nie da rady! Co ty mi robisz, co ty chcesz zrobi¢? — wola
Jacek, a ja mysle o jednym z odcinkéw Skazanego na Smier¢ i o Safe House z Denzelem
Washingtonem. Rozumiem juz, ze rzeczy, ktérymi zajmowatem sie przez calq mtodos¢, filmy
i ksigzki, sq bezuzyteczne jak Jacek teraz, z tym jednym wyjatkiem.

Odstonieta szyja Jacka kusi, aby jg otworzy¢. Tego jednak mi nie wolno. Nakrywam mu twarz
szmatg. Moéglbym uzy¢ tej, ktorg trzymal w ustach, ale nie jestem taki. Chce, aby powiedziat
prawde. Wowczas nie musielibySmy sie meczyc.

— Zabierz to, styszysz? Co ja mam zrobi¢? Gadaj, no powiedz, a ja to zrobie, tylko musze
wiedzie€ co, ja tego nie zrobilem, styszysz mnie, pojebie?! JesteS podupcony, popierdolito cie,
kurwa, wez to Sciggaj!

Siegam po wiadro. Jacek macha glowq i prycha jak dziecko. Szmatka zsuwa sie dokladnie



w chwili, gdy staje obok. Jacek rozumie juz, co go czeka. Milknie. Gdy znéw zakrywam mu
twarz szmatka, napreza nogi i ramiona. Musze docisna¢ szmate do czota i wiadro unosze jedng
reka, przez co pierwszy chlust lodowatej wody nie osigga celu. Potem jest juz lepiej.

Zalewam mu usta i nos, odliczajac przy tym do dwudziestu. Jacek rzuca glowa na boki.
Trzepocza mu stopy i chyba rzeczywiscie odrobine popuscit. Odliczanie dobiega konca.
Odstawiam wiadro, w ktorym jest jeszcze sporo wody. Prostuje krzesto i zdzieram szmatke,
pomagam mu sie nawet przechyli¢ do przodu. Jacek jest siny. Lapie powietrze i znowu sie
krztusi. Woda cieknie z nosa i ust.

Pozwalam mu odpocza¢. Czekam, az odzyska normalny kolor, i mam ochote klepna¢ go
w plecy jak wczoraj. Jacek szepcze:

— To nie ja. Gdybym ci powiedzial, ze to zrobitem, ulzyloby ci, co? Ale to nie ja, rozumiesz,
tepy skurwysynu?

Powtarzam operacje, liczac do trzydziestu. Tym razem Jacek trzesie sie caly jak podczas ataku
serca. Przechylam go do przodu, zdejmuje szmate z glowy. Oliwki, ser i chleb wracajg razem
z woda, ladujac na mokrych kolanach.

— Litosci. Zlituj sie nade mna, jebany kutasie.

Przy trzeciej prébie woda sie konczy i jestem tak zmeczony, Ze zwalam sie na krzesto. Przez
kréotki moment jestem niemal pewien, ze Jacek mowi prawde, i chce go wypusci¢. Boje sie tego,
co zaraz nastapi. Jacek mamrocze:

— Jezu. Jezus Maria, Jezus.

Do stolika ogrodowego ide jak przez bagno, a na miejscu nie wiem, co powinienem wybrac.
Ten rodzaj tepej, podsycanej niepokojem sily pojawia sie najczesciej po nieprzespanej nocy.
Moge wszystko i nie moge nic. Gdzie$ za mng skomle Jacek.

Decyduje sie na kombinerki, bo nie maja ani jednego ostrego elementu, niczego nie utna,
uwolnig wiec mniej krwi. Wydaja mi sie czym$ niewinnym i lagodnym, ale Jacek ma inne
zdanie. Probuje wtopic sie w krzesto i dyszy, wyrzucajac w powietrze kropelki sliny.

Tasma z dloni odchodzi powoli, odstaniajac czerwony kciuk. Myslalem o zebach, myslatem
o uchu. To wszystko jest straszne i piekne zarazem. Nie umiem siebie rozpoznac i gdy siegam po
szmate, zyskuje pewnos$¢: to nie jestem ja. To tylko film. Ogladatem ich tyle, ze trafilem do
jednego z nich.

— Poczekaj. — Jacek drzy. Mowi przez zacisniete zeby, tak bym nie wepchnagt mu szmaty do
ust. — To bylem ja. Oczywiscie. To bylem ja i mialem srebrng toyote, i byla tam malpa,
i zrobilem te straszng rzecz. Zrobilem, ale nie bytem pijany. Bytem bardzo zmeczony i bardzo
sie spieszylem. Pewno zasnglem, bo tego nie pamietam, nic nie pamietam, wiem tylko, zZe
uciektem. Styszysz?

Moja mokra dton z trudem utrzymuje kombinerki. Jacek ptacze:

— Ucieklem az tutaj. Myslalem, ze zapomne, ze nikt mnie tu nie znajdzie, ale nie ja jeden
uciektem, prawda?

Odkladam kombinerki z powrotem na stot. Wszystko, co tam lezy, jest juz niepotrzebne, tak
jak ja. Wyczekana chwila zastaje mnie bezradnego. Jacek nie odrywa ode mnie wzroku i chce
cos dodac, lecz wpycham mu szmate do ust. Krztusi sie, podskakuje na krzesle.

Musze mu co$ powiedziec, tylko nie wiem co. Wycieram mu twarz chusteczka. Jak dobrze, ze
ich nie zapomniatem.

Prosze go, zeby poczekat. Niedtugo wroce.
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Zorba ma skrzynie na nadbrzezu, do ktorej dostepu broni rdzewiejaca ktodka. Prébuje otworzy¢
ja drutem i Srubokretem, a wiatr podrywa pyt i ciska mi go w oczy. Traktuje klodke z buta,
prébuje wyrwac zawiasy. Wreszcie ustepuje. Byla otwarta, czego nie dostrzegltem. Jej wnetrze
pachnie rybg i mokrym drewnem, na dnie lezg wiosta i dulki, plecione linki i stare kapoki.
Brakuje jednak noza.

Znam takie noce i te droge tez. Wielokrotnie przemierzatem jq z Glorig. Teraz jestem sam.
Mijam skate z okiem i wedkarskim siedziskiem, kosciotek otulony niebieskawym Swiattem, gory
Smieci i pokrzywione ptoty. Znam kontury dalekich statkow i cienie Zurawi. U wejscia do zatoki,
mniej wiecej tam, gdzie towiliSmy ryby, Smiga motoréwka. Kocie oczy pobtyskujg z zarosli.

Dom Zorby jest jedynym, w ktorym pali sie Swiatlo. Przemykam za plot. Orientuje sie, Ze nie
mam zadnego planu, nie wiem nawet, gdzie gospodarz trzyma swoj przepiekny noz. Pozostajac
w cieniu, mijam pogaszone lampiony, poskladane krzesta i taczke wywrocong kotami do gory.
Okazuje sie, ze nie musze szuka¢ — noz lezy na drewnianym stole przed domem, schowany
w wystuzonej pochwie obok torby wedkarskiej. Na trawie stoja wodery.

Wpycham ndz za pasek. Powinienem odejs¢, a jednak ciggnie mnie do okna, w ktorym pali sie
lampka. Nie wiem dlaczego, ale musze sie zblizy¢. Moze dlatego, ze juz nigdy wiecej nie
zobacze poczciwego Zorby? Zastanawiam sie, jak on postapitby w mojej sytuacji. Pewno
walczyt na jakiejs wojnie. Starzy zolierze zawsze wiedzg, co robic.

Skradam sie przez taras. Nigdy nie bylem w srodku, nie wiem, jak mieszka Zorba ani co robi
w swoich czterech Scianach. Czyta gazety? Pije? A moze zona wyrzucila go za zdrade?
Przyklejam nos do szyby. Na potkach starych mebli stoi mnéstwo zdjec¢ portretowych. Zorba
rozwalit sie na kanapie i patrzy w telewizor.

W progu pojawia sie zona Zorby. Nigdy nie poznatem jej imienia. Ma na sobie prosta, dluga
koszule odstaniajagca pomarszczony dekolt. Dopiero teraz widze, jak bardzo Gloria ja
przypomina. Kobieta sunie przez pokoj, jakby w ogodle nie dotykala podlogi. Niesie dwie
szklanki. Jedng podaje mezowi, drugq zatrzymuje dla siebie i siada. Razem ogladajq telewizje.
Zorba — ktory wcigz ma rozkwaszone usta i waciki w nosie — delikatnie przyciaga ja ku sobie,
a ona opiera glowe na jego ramieniu. Ich stare piersi unosza sie i opadaja rownoczesnie. Patrze
na tych dwoje i juz rozumiem, ze niezaleznie od tego, jak przebiegnie reszta mojego Zzycia,
pewne drogi pozostaja dla mnie nieodwotalnie zamkniete.

KKk

Po wakacjach Mikotaj podzielit sie swoim nowym marzeniem. By} nim tablet, najlepiej iPad.
Jego najlepsi koledzy juz mieli iPady, tylko on nie. Przekonywal, ze to rewelacyjna pomoc
edukacyjna. Przeciez wszyscy nauczyciele tak sadza. Przysiegal, Ze bedzie sprzatat w swoim
pokoju przez tysigc lat i jeden dzien dhluzej, zgodzil sie nawet zmywac¢ po nas wszystkich
i obiecywal, ze zda do takiego gimnazjum, jakie dla niego wybierzemy. Julka nie chciala sie
zgodzic. Jej zdaniem kolejny ekran w domu by} niepotrzebny, podobnie jak drugi mezczyzna
przyklejony do takiego ekranu. Bylem innego zdania, bo w marzeniu syna dostrzeglem swoje
wilasne — w jego wieku najbardziej na Swiecie marzylem o komputerze. Sprawe rozstrzygnela
mama, ktéra wytozyla polowe sumy, jedng czwarta daliSmy my, reszte Mikotaj z wilasnych
oszczednosSci.



Natychmiast zatongt w tablecie. Pochtanial positki bez gryzienia, zeby jak najszybciej wrocic
do grania, i buntowat sie, gdy przed dziesiata zaganialiSmy go do t6zka. Odrabiat jednak lekcje,
sprzatal pokoj i nawet zmywat za wszystkich; gdy zwolnilem go z tej czynnosci, odetchnat
z ulga.

Czarnogora przywrdcita wiare w moje matzenstwo i cho¢ wspomnienia zacieraly sie szybko,
wyczekiwatem kolejnych wspolnych wieczorow. Lubilem te chwile, kiedy Julka konczyia
zajecia i pytala, co na dzis, kochany, mamy zaplanowane. Nie robiliSmy niczego niezwyklego,
a nasze zycie wilasciwie nie uleglo zmianie. Po staremu ogladaliSmy filmy, graliSmy
w planszowki, przegladaliSmy oferty mieszkaniowe, raz w tygodniu szliSmy do kina albo
restauracji. Niekiedy wracaliSmy piechota, z kina na Chmielnej az na Mokotow. Zagladalismy do
Szpilki na placu Trzech Krzyzy, do Corso na placu Zbawiciela, nawet do Regeneracji, gdzie
Julka zamawiata wodeczke na lodzie, z plasterkiem limonki, ja piwo, i oboje SmialiSmy sie
z aktorow i celebrytow przy stolikach obok. Byli tacy powazni, tacy soba przejeci.

Steve dlugo nie odbieral telefondw. Zapewnit mnie, ze oskarzenia o molestowanie sg
falszywe; zadnej nie wyrzadzit nic zlego, przeciez same chcialy, zreszta sam wiem, jak to jest.
Prosil, abym sie o niego nie martwil, i nie mdégl zrozumie¢, ze umieram z niepokoju. By}t
twardym czlowiekiem, samcem alfa i przewodnikiem stada, ktéry wziat na siebie ciezary
przerastajgce innych. Tacy ludzie dusza w sobie dramaty, nie pozwalajac sobie na stowo skargi.
Pomagaja, lecz nie chca, aby im pomagano. Zrozumiatem, zZe musze by przy nim, nawet jesli
daje do zrozumienia co$ przeciwnego.

Naciskatem tak dlugo, az pozwolit mi przyjs¢. Musze ze wstydem przyznac, ze cieszytem sie
tq perspektywa i w jakis sposob bylem zadowolony z nieszczescia, ktore go spotkato. Widzialem
w nim okazje, by splaci¢ dlug wdziecznosci, czutem sie potrzebny. Wyobrazalem sobie, jak
przedzieleni oszroniong butelka wodki wyznajemy sobie braterskq mitos¢ i szukamy sposobow
na pokonanie naszych przeciwnikow.

Steve dlugo nie otwieral, wiec stalem w deszczu. Gdy wreszcie wszedlem do Srodka, nie
powital mnie w progu, tylko zostawit otwarte drzwi. Krecil sie miedzy pudlami. Wszedzie
walaly sie jego ksigzki, notatniki, ktore rozdawat na swoich kursach, a takze czapeczki, smycze
i koszulki zapakowane w folie. Sam Steve wygladat lepiej, niz sadzitem, moze dlatego, ze obcigt
wiosy i zamienil motocyklowe spodnie na dres z bawelny. Zmienito sie w nim co$ jeszcze, tylko
nie wiedziatem co.

UsciskaliSmy sie. Zapytany, jak sie trzyma, odpowiedzial, Ze dobrze. Ot, zamyka pewien
rozdziat i otwiera nastepny. Od lat inwestowat w fundusze i nieruchomosci, zarobit dosy¢ i moze
zy¢ tylko z tego. Zasmiat sie i zapytal, czy nie chcialbym troche szmelcu z biura, bo nie ma co
z nim zrobi¢ — wystawie na Allegro albo dam dzieciakowi do zabawy. Nabralem pewnosci, ze
stara sie mnie pocieszyC. To jednak bylo niemozliwe. Co ze szkoleniami? Co z tysigcami ludzi,
ktorym pomogl, ktérzy go kochaja? Co ze mna? Steve wystuchat spokojnie i oznajmit, ze czas
odrzuci¢ wiare w Swietego Mikolaja. Otworzyl szafe, w ktérej wisialy znane mi T-shirty:
AC/DC, Motorhead, Black Sabbath. Powiedzial, Ze moge je zatrzymac na pamigtke.

Patrzytem na te koszulki jak na ciala pomordowanych bliskich. Mialem wrazenie, ze trace
wszystko, co jest mi drogie. Steve sam wcisngt mi pare T-shirtow i popchnal w strone wyjscia.
Czulem sie skolowany, dostrzeglem jednak, co jeszcze zmienitlo sie w wygladzie Steve’a —
zniknely tatuaze z jego dioni, to DAJE RADE. Zapytalem go o to. Popatrzyl na mnie dziwnie
i odparl, ze robit je henna, no bo jak inaczej? Przeciez nie jest pojebany.

W domu nie moglem znalez¢ sobie miejsca. Julka okazata mi duzo troski i tak dlugo



dopytywala, czy stalo sie co$ zlego, ze podzielitem sie z nigq straszng nowing. Wiedziala, jak
wazny byl dla mnie Steve. Zauwazyla przytomnie, zZe kazdemu zdarza sie watpic¢, tak jak my
czasami watpiliSmy w nasze malzenstwo. A teraz prosze — siedzimy tu sobie, kiedy Mikolaj
péjdzie spaé, otworzymy wino i spedzimy kolejny fajny wieczoér. Poczutem przyjemny przyptyw
sit.

Od powrotu z Czarnogory odwlekalem spotkania z Patrycja. Napisalem jej, ze zatrulem sie
czym$ w dzien wylotu i musze sie wykurowac. Potem zastonilem sie Mikotajem, ktory przez
dwa tygodnie umierat z tesknoty i codziennie domagat sie mojej uwagi. Patrycja stala esemes za
esemesem i dlugie, rzewne wiadomosci na Messengerze, a ja ukladatem w glowie stowa, ktore
bedzie musiala ustysze¢. Droga, ktérg wybralisSmy, wiodta ku cierpieniu. PowinniSmy z niej
zawrocic, rozejsc sie w dwie rézne strony dla dobra nas wszystkich.

SpotkaliSmy sie i natychmiast poszliSmy do 16zka. Nawet nie wiem, jak do tego doszio.
Przeciez nie miatem ochoty, po prostu Patrycja przylgnela do mnie, taka steskniona, samotna,
nieszczesliwa, i wypadki potoczyly sie same. Po wszystkim czulem sie obrzydliwie. Najchetniej
wyszedibym z hotelu, tylko zabraklo mi sil. Lezalem przytulony do tego miekkiego ciala
i przysiegatem sobie, Ze zaraz rano napisze, zadzwonie i sie rozstaniemy. Oczywiscie tego nie
zrobitem. Nie potrafitem odtraci¢ dziewczyny, z ktorg tyle przeszedlem i ktérej powierzytem
swoja najwiekszg tajemnice. Uznatem, zZe sprawe moze zatatwic tylko czas.

Odzywatem sie rzadko i znajdowalem coraz to nowe wytlumaczenia. Zastanialem sie
problemami szkolnymi Mikotaja, nawatem zaje¢ w pracy i koniecznoscig wziecia nadgodzin na
rzecz przyszitego urlopu. Patrycja naciskata. Prosita o pot godziny, o pietnascie minut, a potem
przepraszala, ze sie narzuca. W swoich barokowych wiadomosciach podsuwata najpiekniejsze
wspomnienia, ale i dawala nadzieje. Por6wnywata nas do podwdjnej gwiazdy i byta przekonana,
Ze miedzy nami zaistniatlo co$ wyjatkowego, czego nie wolno podeptac. Dodawala, Ze nie chce
by¢ ciezarem i zniesie kazda mojq decyzje. Odpisywalem krdotko. Obiecywalem rychte
spotkanie, przysiegatem, ze niedlugo gdzieS wyjedziemy. Jednoczesnie liczylem, ze Patrycja
zrozumie, o co naprawde mi chodzi, i przestanie pisac.

Po jakim$ miesigcu wymowki sie skonczyty, wiec wymyslitem chorobe mamy. Napisatem, ze
ma osteoporoze polaczong ze zwyrodnieniem stawOw, nie moze wykonywaC nawet
najprostszych codziennych czynnosci, w zwigzku z czym musze sie nig opiekowac. Gdy
nieopatrznie dodatem, Ze jestem zalamany i przytloczony, Patrycja natychmiast zaproponowata
pomoc — przeciez miala mnostwo czasu, a moja mama bardzo nam pomogta. Nie wiedziatem, co
moge odpisa¢, wiec nie napisatem nic.

Kosci i stawy mamy byly w doskonalym stanie, za to popsut jej sie wzrok. Wyznata mi, Ze nie
moze juz czyta¢, widzi czarne plamki i kolorowe smugi. Poczulem sie strasznie, jakbym
wilasnym klamstwem Sciggnatl na nig te chorobe. Mama uwazala, ze takie wiasnie jest zycie —
odbiera nam wszystko, co najwazniejsze, nawet wzrok. Bog zostawia w ciemnoSci swoje
starzejqce sie dzieci.

Zaciagnalem ja do okulisty, ktory stwierdzil zacme i zaproponowal zabieg, bezbolesny
i pozbawiony komplikacji. Mama nie chciala o tym stysze¢ — byta przekonana, Ze calkiem
oslepnie. Diugo przekonywatem ja do zmiany decyzji, wreszcie poprosita, bym poszukatl jej
informacji w internecie. Przyszta do nas jeszcze tego samego dnia, bez zapowiedzi, i przez caty
wieczor siedzieliSmy przy komputerze. Sprawdzalem kolejne kliniki i szukalem relacji
pacjentow. Mame interesowaly te najstraszniejsze, wprost palila sie, by przeczyta¢ co$
o krwotoku do wnetrza oka, odwarstwieniu siatkowki i peknieciu torebki tylnej.



Wyselekcjonowalismy trzy kliniki, ostatecznie wybraliSmy jeszcze inna.

Przed samym zabiegiem mama powiedziala, Ze najprawdopodobniej nie przezyje operacji ze
wzgledu na serce. Przerazala ja nie perspektywa s$mierci, lecz gorycz mijajacego zycia.
Wszystko, w co wierzyla, okazalo sie kruche. Zostawiala mnie rozdartego miedzy zong
i kochanka, w przededniu dorastania jedynego syna. Sq to trudy, do ktérych nikogo nie mozna
przygotowac, cho¢ bardzo sie starala. Zdziwila sie, Ze nie ma z nig nikogo poza mng — gdzie
Julka i Mikotaj? Wyjasnitem, ze w pracy i szkole, a ona pytala dalej: gdzie moj ojciec, gdzie
przyjaciele i przyjaciétki? Dodala jeszcze, ze spodziewala sie takiego konca. Wie, jak gorzki jest
zmierzch zycia, zastanawiala sie jednak, gdzie popehita blad. Znalazta wiele takich sytuacji,
lecz wszystkie bez znaczenia. Cokolwiek by =zrobita i ktéragkolwiek Sciezkg by poszia,
skonczylaby tutaj, z chorym okiem, w towarzystwie syna i nikogo wiecej. Poprosita, abym nic
juz nie mowit, i sama zamilkta. Zabieg przebiegl bez zakl6cen i mama tego samego dnia wrécita
do domu.

Wreszcie nie musiatem klamac. Julka miala mnéstwo pracy i opieka nad mamag spadia na
mnie. Wziglem dwa tygodnie wolnego, tyle mi przystugiwato. Przynositem jej zakupy, wigzatem
buty, odkurzatem i wyjmowatem produkty z dolnych potek lodowki. Mama narzekala, ze nie
moze mrugad, i sprawiata wrazenie zaskoczonej faktem ocalenia wzroku. Co trzeci dzien mytem
jej glowe. Siadywata woéwczas na brzegu wanny, owinieta recznikiem, a ja mydlitem wlosy
i ostroznie sptukiwatem, przykladajac dton do matczynego czola, tak by woda nie nalala jej sie
do oczu. Mama mowila wowczas, ze jestem bardzo dobrym cztowiekiem. Tylu mitodych ludzi
zapomina o rodzicach, ja tego nie zrobilem. Potem prosila, Zebym cho¢ na chwile odlozyt
telefon. Dotykalem go nawet mokrymi dtonimi. Chciata, abym przez ten krotki czas byt tylko dla
nie;j.

Na piatek, trzy dni przed moim powrotem do pracy, zaplanowatem wizyte w Centrum Nauki
Kopernik; Mikotaj jeszcze tam nie byl, a mama wypominala mi nieustannie, ze nie dbam
o rozwoj intelektualny dziecka. Zarezerwowalem bilety, zwolnitem syna ze szkotly i dhligo
prositem, by zostawit tablet w domu. Oczywiscie wzigt go ze sobg. Po drodze zajrzeliSmy do
mamy. Byla w lepszej formie. Spytata, czy wzieliSmy ze soba co$ do jedzenia i jaki$ zdrowy
napdj. Przypomniatem, ze w Koperniku dajg gorace positki. Mama wyglosita dluga przemowe
poswiecong ztlym nawykom zywieniowym. Jej zdaniem w takich miejscach jak Kopernik,
a takze w szkolnych stotowkach, dawano dzieciom powoli dzialajaca trucizne, czyli
panierowanego kurczaka smazonego na starym thuszczu. Czemu nie dbam o dziecko, pytala,
dlaczego nie moge niczego sie nauczyc?

Dzien byl piekny, prawdziwie stoneczny, jakby juz bylo lato, a nie kwiecien. Park sie
zazielenil, a do brzegu stawu podpltywaly kaczki i tabedzie, ktorym staruszkowie rzucali chleb.
Pod drzewem czekala Patrycja. Miekkim krokiem ruszyla w moim kierunku. Rozpaczliwie
wskazywalem na Mikolaja, ona jednak zdawala sie tego nie widzie¢. PrzywitaliSmy sie
pocatunkiem w policzek, a jej dton musnela d6t moich plecow. Modlitem sie, zeby Mikolaj tego
nie zobaczyt. Przedstawitem ich sobie, powiedzialem co$ w stylu: ,,To moja dobra kolezanka,
a to moj synek”, wspomnialem tez, ze spieszymy sie do Kopernika, moja mama zajela nam
nazbyt wiele czasu. Patrycja dala do zrozumienia, ze za nic ma ten pospiech. Czekala na mnie
przez jesien i zime. Przychodzila do parku od tygodnia, Zzeby mnie zobaczy¢. Mikotaj stuchat
z nosem w tablecie.

Zapytala, dlaczego sie nie odzywam, i chciala wiedzie¢, czy tak niewiele dla mnie znaczy.
Wolalaby juz, abym z nig zerwat niz milczal. Kazalem jej mowic ciszej, lecz nie postuchala.



Szepnalem, Ze mozemy sie zobaczy¢ nawet dziS wieczorem, tylko nie rozmawiajmy przy
dziecku. Patrycja odparta, Ze mingt czas na rozmawianie. Jak moglem jej to zrobi¢? Datem tak
duzo tylko po to, aby odebra¢ bez zadnej wyraznej przyczyny. Gdy zaczeta ptakac¢, poprositem
Mikotaja, aby usiadl na najblizszej tawce. Postuchal, patrzac na mnie dziwnie, jakby nie tylko
rozumial, ale i ocenial. Powiedzialem Patrycji, Ze mam trudny czas i nie chcialem jej zranic.
Choroba mamy przytloczyla mnie bez reszty. Patrycja przypomniata, Zze réwniez jest chora,
o czym wiedziatem od poczatku.

Tak sie szarpaliSmy, a maly zerkat na nas znad ekranu. Nie wiedzialem, co zrobi¢, wiec
stwierdzilem, zZe musze iS¢. Teraz, natychmiast. Napisze. Zadzwonie. Na pewno.

Zawotatem Mikotaja i ruszyliSmy w strone Pulawskiej. Bez przerwy ogladatem sie za siebie.
Patrycja stala na trawie i patrzyla w moim kierunku, smutna jak mokry krzak. Chciatem
zawrocic, ale zabraklo mi odwagi. Co powiedzialbym Mikotajowi? Jakos to zalatwie, zrobie tak,
Ze bedzie dobrze, pomyslatem i pobieglem za synem na przystanek autobusowy.

KKk

Po raz pierwszy ide do Jacka nocg. N6z Zorby wetknagtem za pasek i zakrylem koszulg. Domy
zniknely w ciemnosci, w chaszczach buszuja nocne zwierzeta. Wysoko rozbudzajg sie roje
gwiazd, ich potezna chmara zawisa nad Salaming. Niektore wydaja sie wielkie i bliskie jak ryby.
Wszyscy juz $pig, mimo to obawiam sie, ze jestem obserwowany, a kazdy dzwiek wydaje mi sie
glosny. Hucza moje kroki na stopniach, wyjq uchylane drzwi i jeczy podloga. Jacek patrzy na
mnie ze znuzeniem. Chyba wie, Ze nocna wizyta nie zwiastuje niczego dobrego.

Wiaczam latarke i klade ja na stole, tak by oSwietlata mu twarz. Jacek mruzy oczy i prébuje
parskngc. Chce, zebym wyjal mu szmate z ust. Nie mam ochoty na rozmowe, jego sztuczki
i pierdoty. Ustyszalem juz wszystko. Glupio jednak, aby odchodzil z zamknietymi ustami. To
tchorzostwo, a ja nie jestem juz tchorzem.

Zrobilem to raz, wiec zrobie ponownie, cho¢ teraz jest zupehlie inaczej. Ante chcial mnie
skrzywdzic¢. Jacek juz nigdy nikogo nie skrzywdzi. Powraca znajome poczucie mocy, ktore
towarzyszyto mi w Tortudze. Jestem olbrzymem, jestem smokiem, ktory wytonit sie z morza.
Staje przed Jackiem i wyjmuje n6z. Na podtodze charczy umierajacy Ante.

Nie jestem okrutny, jestem sprawiedliwy. Zrobie to najszybciej jak potrafie, i chyba nawet
mowie o tym Jackowi. Nie chce, zeby cierpial, chce, aby go nie byto. Przypominam sobie ruch,
ktorym Zorba rozpruwat rybom brzuchy. Zawsze chcialem sie go nauczy¢. Wyjmuje szmate.
Jacek tapie powietrze.

— Wszystko mnie napierdala. Daj pic.

Poje Jacka, a on patrzy na noz, ktéry potozytem na podlodze. Im dhuzej to trwa, tym wiecej
wody cieknie mu po brodzie.

— Nie zrobisz tego, nie? Juz dosyc¢. Juz mam za swoje. Znam cie, jesteS w porzadku, wiec tego
nie réb, prosze.

Siegam po ndz, a Jacek piszczy i szarpie sie na krzesle. Chcialbym znaleZ¢ w sobie site, by
zrobi¢ to szybko. Wykonalbym jeden precyzyjny ruch, tylko nie mam pojecia, jaka to precyzja.
Drecze go, cho¢ nie powinienem. Zbieram sie w sobie i mysle o nadchodzacej uldze, o tym, ze
bedziesz pomszczony. Jacek szlocha.

— Klamatem! Balem sie bolu. Myslatem, ze mnie puscisz, ze chodzi ci tylko o to, by
zaprowadzi¢ mnie na policje albo coS. To nie bylem ja. Jezu, nie zabijaj mnie, bo nie jechalem



zadng Putawska, a ty chciates mi tamac palce, to sie przyznatem!

Niech gada. Zrobi cokolwiek, aby odmieni¢ swoj los. Poprawiam latarke, tak by Swiatto
padato na jego szyje. Jacek zaczyna krzycze¢, wyje o pomoc. Nie mam czasu, by siegac¢ po
szmate, wiec zatykam mu usta reka. Probuje mnie ugryz¢, ptacze. Pod krzestem powieksza sie
katuza. Jacek przestaje sie wydziera¢. Cofam reke, a on chlipie:

— To nie ja, blagam cie, ja tu tylko przyjechatem, ja szukam siebie, chcialem przygody, to nie
moja wina, prosze, klamatem, bo boje sie bolu, nikogo nie przejechatem, nie miatem zadnej
toyoty, datem ci, co chciates, bo myslaltem, Ze puscisz, nie zabijaj, trzymaj mnie tu nawet, tylko
nie zabijaj, prosze.

Jedyne swiatlo daje latarka, a ja juz nie jestem samotny. W ciemnosci Sophie zapala cienkiego
papierosa i zaklada stluchawki. Klara zdejmuje bizuterie, Albert podnosi twarz znad ekranu,
niewierny Marko kreci mnie komoérka nad Jackiem, a Ante bada Swieze rany. Najlepiej
pamietam tego ostatniego.

— Pomoge ci go znaleZz¢, przysiegam. Razem na pewno sie uda. Juz wiem, jakie to wazne,
tylko daruj, tylko pomysl, jaka jest szansa, ze ja to on, ten chuj w toyocie? Nie miatem toyoty,
nie bylo w niej zZadnej malpy, nie rozbilem sie na Pulawskiej, bo to jest niemozliwe, ja ci
wybacze, ja ci pomoge, ja zrobie wszystko, co chcesz, tylko daruj.

Przymierzam ostrze do szyi Jacka. Chcialbym rady od moich milczacych towarzyszy. Czuje
obecnos¢ Kosa i ksiedza Roberta. Wdycham smrod przetrawionej wodki, ktory roztaczat wokot
siebie Horvat. Wiem, Ze tu sg, cho¢ nie widze zadnego z nich. Nawet Ante milczy. Brakuje mi
ciebie. Chciatbym, zeby$ powiedzial, czego oczekujesz. Odzywa sie tylko Jacek.

— Nie tak. Nie chce w ten sposob.

Nawet nie wiem, czemu odsuwam sie od krzesta. Jacek prostuje sie, unosi glowe, odstaniajac
szyje jak ja wczeSniej, w Lubli.

— Jestem gotowy. No juz, zaczynaj, pierdolcu.

Czy jest tu takze matka Antego? Przyniosta pokarm dla umartych? Jacek zaciska szczeki
i parska przez nos. Dopiero gdy unosze noz, zalewa sie zami, wykrzywia usta w podkowke.
Przypomina chtopczyka.

— Prosze, daruj, przepraszam, to nie ja, nic nie zrobitem, tak bardzo nie chce, zréb cos$ innego,
prosze, tylko nie to, nie zashuzytem, to nie fair, zeby tak mi zrobié¢, daruj mi, a ja sie poprawie, ja
znajde tego ztego czlowieka, bo jestem dobry, a nie zty, zawsze chcialem by¢ dobry i to nie jest
fair, co robisz...

Ostatnie stowa ging w szlochu. Jacek opluwa sobie koszulke. Pociera policzkiem
o przedramie, jest caly czerwony i bardzo sie trzesie. Taki bezbronny, zasmarkany gowniarz.
Przeciez na swoj sposob jest jeszcze dzieckiem. Lodkq i ruinami amfiteatru cieszyl sie jak
szczyl. Czy taki cztowiek moze kogos skrzywdzic?

Klekam naprzeciw Jacka, rozcinam tasme krepujaca dlonie i sznury na nadgarstkach.
Uwalniam tez nogi i zwalam sie na podloge, z nozem w obu dloniach. Tak cofam sie az do
Sciany, a Jacek pada na ziemie i odpelza w przeciwnym kierunku. Stysze, jak siada i uspokaja
oddech.

Juz wiem, ze mial racje. Jakie jest prawdopodobienstwo? Powtarzam jego wiasne stowa.
Niemozliwe, abysmy spotkali sie dwukrotnie, na Pulawskiej i Salaminie. Do Berlina jezdzit na
balety. Wielu tak robi. Student, ktorego spotkalem w pociagu, jechat wlasnie po to. Ante i inni
odchodzg, a gdy znika maty Marko, zyskuje pewnos¢, ze przez caly czas byliSmy tutaj sami.
Przez szpary w deskach wpadaja stabe promienie. Jacek wstaje.



— Nikomu nie powiem. To zostaje miedzy nami. Dojdz ze sobg do tadu, cztowieku.
Otwiera drzwi. Jego krepa sylwetka odcina sie od jasniejgcego nieba. Odchodzi, nie
spojrzawszy za siebie, a ja juz wiem, co przezywata Klara.

KKk

Kaki Vigla jeszcze $pi. Mijam todki zacumowane przy betonowym brzegu, pomost, z ktérego
niedtugo zaczng skakac¢ dzieci, i hotel Apollonion, w ktérego oknach nie pali sie juz Zadne
Swiatlo. Przekrzywit sie szyld namalowany plakatowka, ten ze Scisnietymi, krzywymi literami.
Rouvin sie wscieknie, kiedy to zobaczy. Sapigc i klnac, podstawi drabine i wyjdzie na nig z torbg
pelng narzedzi przerzucong przez ramie. A moze wcale nie bedzie sie ztoscil, pomysli, ze szyld
naprawi jutro albo w jakis spokojniejszy dzien, i w koncu nie zrobi tego wcale.

Hotel Rouvina przynajmniej ma nazwe, nasza restauracja nie ma zadnej. WczeSniej nie
zwrocitem na to uwagi. MysSlalem o niej jak o restauracji. Jesli kiedys nazwa istniata, Zorba
powinien jg pamietac. Mijam zamknietg budke, w ktérej Gloria sprzedaje piwo, cole i papierosy.
Obok, za szklanymi drzwiami, ciagng sie drewniane stoly i krzesta na tych stotach, ulozone
nogami do gory. Skrecam w Sciezke prowadzaca do domu, a Elvis biegnie, Zeby mnie przywitac.

Mruzy jedno oko, ma poszarpane ucho i gubi krok. Stoczyt walke w ciemnosciach i teraz sie
lasi, niemal kladzie mi sie na butach. Biore go na rece i siadamy razem na krzeselku
ogrodowym, przed ktorym nie ma juz stolika. Drapie Elvisa pod brodka i u nasady ogona. Elvis
lize mi palce i nagle wbija zeby w dion. Odkladam go, wstaje i ide do domu. Elvis poluje na
moje stopy.

Krotki przedpokoj pachnie morzem. W kuchni czu¢ wino, zepsute warzywa i mokra kawe,
ktéra Gloria wysypuje z kawiarki wprost na naczynia w zlewie. Sypialnie przepetnia won perfum
i przetrawionego alkoholu. Gloria $pi na wznak, z otwartymi ustami i glowa obrécong w strone
fotografii Sakisa. Szybka jest sthuczona. Na parapecie lezy szklo.

Zabiore tylko to, co nalezy do mnie, z czym tutaj przyjechatem. Ze skarbu hrabiny von
Cobenzl zostaly dwa pierscionki, para kolczykow, gruby zloty tancuch i broszka. Pierscionki
i kolczyki zostawiam na toaletce, miedzy kosmetykami. Po chwili wahania dolacza do nich
broszka. Zadowole sie lancuchem, poszukam kupca w Pireusie. Moja droga jest jasna,
a pienigdze niedlugo przestang byc¢ potrzebne. Jako dziecko zawsze chciatem znalez¢ skarb.
Dorostym skarby tylko cigza.

Nie wiem, gdzie jest ta jedna wazna rzecz. Gdzie jg zostawitem? Wybebeszam kosz brudnych
ubran, przetrzasam kieszenie spodni i koszul, przekopuje szafe w poszukiwaniu plecaka,
z ktérym przyjechatem na Salamine. Wewnatrz znajduje tylko butelke wodki anyzowej — skarb
schowany przez Glorie, o ktéorym zapomniala. Topnieje spokoj. Zaczynam sie miotaC. Bez tej
jednej rzeczy wyjecha¢ mi nie wolno. Wracam do kosza, przetrzagsam ponownie plecak, szukam
na pétkach i w szafie Glorii, jestem gotéw sprawdzi¢ szpary podtogowe. Jest. Lezy w misce
pelnej eurocentéwek ustawionej na oknie. Zapewne Gloria oprdznita kieszenie moich spodni
przed praniem z troski, aby czegos$ nie zniszczy¢. Nie spodziewalem sie po niej czegos takiego.

Z plecakiem przerzuconym przez ramie wychodze na zewnatrz, a Elvis podagza moim sladem
az na nadbrzeze. Wybieram droge za restauracjq i hotelem, bo przy t6dkach kreci sie Zorba,
ktorego wole nie spotka¢. Gdyby nie on, zabratbym skuter. Przechadza sie pomiedzy todka,
budka i ulicg, zerka na wzgorze. Siada na skrzyni wedkarskiej i skreca sobie papierosa. Zapala,
wstaje, otwiera te skrzynie i jg przetrzasa. Zapodzial mu sie noz.



Za Apollonionem znajduje sie talerz zmiazdzonego asfaltu, petla otoczona przez krzaki, trawe
i kruszejacy mur. Nie ma zadnej wiaty ani nawet stupa. Procz mnie na autobus czeka tez facet
w czerwonej koszuli wpuszczonej do spodni. Obok niego kreci sie chlopiec. Nie patrzymy na
siebie. Nie ma zadnej toyoty. Podjezdza rozklekotany autobus, jest pusty. Mezczyzna wsiada,
wdmuchujac do srodka papierosowy dym. Zajmuje miejsce z tytu, przyklejam twarz do szyby.
Mysle o Jacku i o swojej pomylce. Moglem go zabic, lecz na szczescie nie zabitem.

Po raz ostatni patrze na lagodne wzgdrza i braz szerokich pdl. Guzowate skaly stercza
z zagajnikow. Chmury wiszq nisko i maja barwe otowiu. Mijamy zaimprowizowang sitownie
Jacka i wjezdzamy coraz wyzej, miedzy znajome gory sSmieci, za ktorymi ciggng sie gaje oliwne.
Domy w dolinach, z tarasami na dachach, przypominajg twierdze.

Autobus zapeknia sie ludZmi. Wszyscy wygladaja, jakby zeszli z wysokich gor, i majq blizny
na przedramionach. Wydaje mi sie, Ze autobus nie ma zadnych przystankow i po prostu jezdzi od
domu do domu, zabierajac codziennie tych samych pasazerow. Teraz zatrzymuje sie przy starej,
mocnej kobiecie objuczonej siatkami. Rwe sie do tych siatek, wkladam do autobusu, nie
pozwalajac, by stara dotkneta choc¢by jednej. Pomagam jej usig$¢. Jedziemy w milczeniu, a gdy
docieramy do portu, znéw dzwigam siatki. Zanosze je tam, gdzie przybije prom. Poplyniemy
oboje.

W miasteczku panuje ruch. Otwierajq sie stragany, smigaja skutery. W rozkraczonej budce
kupuje bilet. Pienigdze przepycham pod szyba uzupeliong kawatkami tektury, a kobieta
w srodku podsuwa mi Swistek, wydmuchujgc nosem kleby dymu. Siadam plecami do miasteczka
i czekam, az prom, nie wiekszy od ciezarowki, zatrzyma sie przy brzegu. Napis na burcie,
PALLAS, wydaje sie skreslony ta sama reka co szyld nad hotelem Rouvina.

Pomagam staruszce, zajmuje miejsce na gornym pokladzie i zrzucam plecak na krzesto obok.
Czlowiek, ktory wczesniej przedart moj bilet, proponuje kawe. Orientuje sie, ze jestem rzeski
i wypoczety, cho¢ w nocy nie zmruzytem oka. Jestem spokojny i pewny jutra, a prom odbija od
nadbrzeza. Popielniczki na pokladzie sie trzesag. Mewy kraza w powietrzu ze swoim tak-tak-tak,
ale morze jest zupehie inne niz to widziane z t6dki — nie moge niczego wypatrze¢ pod metng
powierzchnia.
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Ojciec i syn idg przez park Morskie Oko. Jan nie nadaza za Mikotajem. Przystaje,
spoglada w strone drzew, za ktérymi znikneta Patrycja. Przyktada dion do ust, idzie za
Patrycja, zawraca i biegnie w strone przystanku.

Mikotaj natychmiast siada na tawce wiaty przystankowej i wycigga tablet, tymczasem
Jan nie moze znalezC sobie miejsca. Sprawdza telefon. Zerka w strone parku,
wypatrujgc Patrycji, wreszcie zajmuje miejsce obok syna i czeka ze spuszczong gtowa.

Na autobus czeka réwniez nerwowy czterdziestolatek w skérzanej kurtce, zadbana
staruszka w typie emerytowanej pracownicy naukowej i dwoch nastolatkbw w bluzach
Z pseudonimami youtuberow.

Na Putawskiej ruch jest niewielki. Kilkadziesigt metrow dalej, obok kiosku, roztozyli sie
sprzedawcy skarpet i owocow. Z pewnej odlegtosci interesu doglada tegi facet na
wozku, z papierosem w grubych wargach. Tramwaj hamuje przed przejsciem dla
pieszych. Podmuch wiosennego wiatru przewraca koziotek ustawiony u wylotu
Madalinskiego, a kurier DHL zostawia furgonetke na Swiattach awaryjnych i znika
w drzwiach cukierni.

Uwage Jana zwraca rudy kot, ktory wychynat z krzakéw i kreci sie w poblizu. Jest
tlusty i ma obrozke, nie boi sie ludzi ani samochoddw i weszy przy Smietniku. Jan waha
sie chwile, wstaje i kleka przy kocie. Ten Ignie do jego reki. Jan drapie zwierze pod
brédka i po grzbiecie, u nasady ogona. Kot mruczy, przywiera brzuchem do ziemi
i wysuwa pazurki, tymczasem srodkiem Putawskiej mknie srebrna toyota. Nie widzi jej
Jan, nie widzi emerytka, nie widza nastolatkowie ani nerwus w skorzanej kurtce, zajety
mowieniem do siebie. Nie widzi Mikotaj.

Trach.

Kot odskakuje i przyglada sie z bezpiecznej odlegtosci. Jan podnosi sie, odwraca
glowe i kamienieje w pot ruchu. Znikneli nastolatkowie. Sina staruszka siedzi na
chodniku, nerwus lezy w powiekszajacej sie katuzy krwi. Z wiaty zostata plastikowa
szczerba z resztkami afisza teatralnego. Zdezelowany przéd samochodu znieruchomiat
doktadnie w tym miejscu, w ktérym siedziat Mikotaj.

Handlarze porzucili stoiska i biegng na miejsce wypadku. Hamuja samochody, jakas
kobieta osuwa sie na ziemie. Kierowca toyoty wysiada, narzuca kaptur
i niezatrzymywany przez nikogo znika w parku.

Kot zlizuje krew z asfaltu i zaraz pryska w krzaki. Jan rusza. Spod maski samochodu
dobywaja sie kteby dymu. Nad deska rozdzielcza kotysze sie malpa.



Jest przedzial w pociagu, jest zimne okno i zapomniana tadowarka w gniazdku, sg rozpedzone
perony Brwinowa, Pruszkowa, Piaseczna, sg zaspani pasazerowie i nieprzyjemne Swiatla, jest
plama po kawie na siedzeniu obok, jest telewizor zawieszony pod sufitem wagonu i szczesliwa
rodzina w tym telewizorze. Jestem i ja.

Pasazerowie zrywajq sie z foteli jak na odczytanie wyroku. Zwijaja kable, zdzierajq z siebie
shuchawki, Sciggaja walizki z metalowych potek przy drzwiach i starajg sie na siebie nie
napiera¢. Przegladaja sie w ekranach telefonéw. Jakas dziewczyna probuje wedrze¢ sie do
zamknietej toalety. Tylko ja siedze i patrze przez okno.

Ludzie wysypuja sie na szarg ptyte dworca i nie wiedza, dokad iS¢. Ttocza sie przy ruchomych
schodach. Jeden chlopak wbiega na stopnie jadace pod prad, gubi krok i spada w thum, ktory
natychmiast go z siebie wypluwa. Jest wczesnie. Mlodzi przysypiaja, opierajac glowy na
plecakach i walizkach. Przez pusty przedziat sunie konduktor. Jest mtody jak nie konduktor. Pyta
mnie, czy wszystko w porzadku. Dziekuje, przepraszam, wysiadam. Mam wolne dlonie.

Nieco dalej znajdujq sie drugie schody ruchome, przy ktorych nikt nie czeka. Wyjezdzam na
gore i nie wiem, co dalej, zapomnialem drogi. Bladze przy kasach, przy ksiegarniach,
kawiarniach i drogeriach, ktérych dawniej nie bylo na dworcu, ale teraz sq. Odbijam sie od
postoju takséwek i wracam do podziemi, gdzie ludzie jedzq hot dogi lub ciaggna swoje terkoczace
walizki.

Wejscia do WC broni bramka, a ja nie mam polskich pieniedzy. Babcia klozetowa wrzeszczy,
ze tak nie mozna, Ze kogos zawola, Ze co ja sobie wyobrazam. Jej wrzask mogiby sie dobywac
z phuc starej aktorki odgrywajacej przez lata te sama role. Wrzeszczy, bo wrzeszczata tak, odkad
tu pracuje, i nie wyobraza sobie, by mogta ukara¢ mnie ciszq. Daje jej banknot piecioeurowy,
przepraszam po angielsku, zamykam za sobg drzwi i wkladam glowe do muszli.

Niedlugo pozniej trace kolejne banknoty. Siedze w tramwaju jadacym na Prage, troche chce
spa¢, a troche krzycze¢ jak tamta babcia klozetowa. Pod Palacem Kultury sterczq szpice
skrepowanych parasoli. Bloki zastoniete sq przez reklamy samochodéw, a kontrolerzy pojawiajq
sie nagle. Nie boje sie, cho¢ powinienem.

Sa w moim wieku, troche przestraszeni. Odgradzajg droge do wyjscia, lecz unikajg kontaktu
fizycznego, prosza najpierw o bilet, potem o dokumenty. Pierwszego nie mam, a dowod jest
falszywy. Odpowiadam po angielsku, ze nie wiem, o co chodzi, ze dopiero przyjechatem, nie
znam miasta i szukam hotelu. Jeden z nich duka, ze ticket, ze payment, ze ID. Wstaje. Ze
spuszczong glowa przetrzagsam kieszenie i dwie dwudziestoeurowki zmieniajg wlasciciela.
Kontrolerzy sprawdzajq dyskretnie, czy ktos tego nie kreci. Jeden pyta, dokad jade.
Odpowiadam, ze na Prage, bo to prawda, wilasnie na Pradze dzi$s bede. Kontroler przybiera
troskliwy wyraz twarzy. Tlumaczy, gdzie znajde kantory, nazwy ulic natychmiast wylatuja mi
z glowy. Stysze, Ze powinienem uwazac. Nie moge tak chodzi¢ z pieniedzmi.

Obralem inne cele, ale kanar miat troche racji. Rozwazam to w przejSciu podziemnym na
rondzie Waszyngtona, gdzie pachnie starym tluszczem, a tulipany i roze wylewajq sie z okna
kwiaciarni wprost na opluty asfalt. Ruszam w kierunku Francuskiej, bezskutecznie szukam
kantoru, wreszcie wchodze do banku, siadam na bordowej sofie i czekam na swojq kolej.

Dziewczyna ma dlugi nos i okulary w grubych oprawkach, w ksztalcie t6dek o ostro
uniesionych dziobach. Nadajq jej wyglad niesfornej uczennicy. Méwie po angielsku, ze
chciatbym kupi¢ ztotéwki, a dziewczyna prosi o jakis dokument. Odpowiadam, Ze nie mam,
zostawitem w hotelu — to naprawde taki problem? Dopiero przyjechatem, nie wiem nic. Przez



krotka, nieprzyjemng chwile mam pewnosc¢, ze dziewczyna doskonale wie, kim jestem. Zna mojq
twarz z reportazy i kronik policyjnych. To nieprawda. Nie bylo zadnych reportazy, nikt mnie
nigdy nie szukal. Dziewczyna jest mila. Przeprasza, bo chcialaby poméc. Wskazuje droge do
kantoru.

Zabawa w obcokrajowca konczy sie w hotelu. Przysiaglbym, ze znam tego chlopaka
z recepcji. Jest dlugi, jakby rozciagniety od wczesnego wstawania i dietetycznych platkow
Sniadaniowych. Nadgarstek oplata mu blekitny waz. Czy pracowal tutaj, kiedy bywatem tu
z Patrycja? Jesli nawet, i tak nie pamieta. Zjezdza winda nabita ludZzmi. Dzis w hotelu nocujq
robotnicy, mtodziez, ktéra przyjechata na jakis koncert, przedstawiciele handlowi. Dystrybutor
wypluwa niedobrg kawe. W lodowce ciagng sie rzedy carlsbergow, napojow energetycznych
i batonow.

Podaje chtopakowi skradziony dowdd osobisty. Uswiadamiam sobie, Ze to jedyna rzecz, jaka
zostata mi z dnia ucieczki. Jego wtasciciel, facet, ktéry wbijat ploty w Wittenberdze, dawno go
zastrzegl, zglosit kradziez albo zagubienie. Ale chlopak po prostu przepisuje dane, oddaje
dokument i pyta, jak dlugo planuje zosta¢. Tego niestety nie wiem. Place za tydzien z gory,
czemu recepcjonista sie dziwi. Nikt nie chce mieszkac tu tak dhugo.

Na wyposazenie pokoju sklada sie waskie 16zko, biurko z niewygodnym krzestem i kabina
prysznicowa, w ktdrej trudno sie zmiesciC. Z bezowej Sciany na stalowym ramieniu sterczy
telewizorek. Owiniety recznikiem przelagczam kanaly. Nie bylo mnie tak dlugo. Przez ekran
przewijaja sie ciata nowych piosenkarek i twarze starych politykéw. Dlugie bloki reklamowe
podsuwajq mi rzeczy, ktorych nie chce.

Otrzepuje spodnie i bluze, zakladam, sprawdzam tylng kieszen, gdzie spoczywa jedyna rzecz
na Swiecie, ktorej bede dzis potrzebowat. Diugo przecieram buty mokrym papierem toaletowym.
Przegladam sie w wysokim lustrze. Jestem skromny i schludny, taki jak powinienem.

Siadam na brzegu t6zka. Dochodzi potudnie. Doba hotelowa zaczyna sie p6zniej. Nie powinni
mnie wpusci¢, a jednak wpuscili. Dawno temu, w innym zyciu, dalibySmy sie z Patrycjq zabi¢ za
cos podobnego. L.owiliSmy godziny, ktore teraz nie majq zadnego znaczenia. Gasze telewizor.
Patrze na 16zko i mysle, ze troche przeplacitem. Nie zostane tutaj tak dlugo. Wiem, co musze
zrobic¢, i koniec nastgpi wczesniej.

KKk

Na Pulawskiej postawili nowa wiate przystankowaq. Jest obla i pokryta reklamami galerii
handlowych. Plastikowa paszcza skrywa taweczke, krotka i niewygodng. Siadam i patrze przed
siebie.

Kilkadziesigt metréw dalej wcigz stojq stragany z owocami i odzieza, a cztowiek na wozku
inwalidzkim po staremu pilnuje swojego interesu. Kelnerka zmienia jadlospis na koziotku
ustawionym u wylotu z Madalinskiego. Klekocza tramwaje. Auta przeptywajq falami. Obok
mnie para dzieciakow stucha muzyki na wspolnych stuchawkach. Kobieta, ktérej twarzy nie
moge dostrzec w stoncu, pyta, czy jechat juz autobus jakiejs tam linii. Odpowiadam, Ze nie
wiem, bo nie czekam na zaden autobus. Sprawdzam, czy w poblizu nie kreci sie kot.

Wszystko jest zwyczajne, az odbiera mowe, ci ludzie, te samochody i rowna kostka brukowa.
Przynajmniej ona powinna by¢ potrzaskana. Spodziewam sie znaleZ¢ na niej slady krwi, lecz nie
dostrzegam nic poza petami i drobinkami szkla. Kobieta, ktéra pytala o autobus, teraz chce
wiedziec, czy dobrze sie czuje. Nie, prosze pani. Ale to bez znaczenia.



Kraze wokoét wiaty. Przy krawedzi chodnika znajduje cos, co biore za wypalony znicz, a co
okazuje sie denkiem sthuczonej butelki. Swiatetka palg sie nieco dalej, na skraju parku, pod
krzyzem z czarnego drewna. Znicze sq potezne, a krzyz przekrzywiony.

KKk

Jako dziecko nienawidzilem odwiedzania grobu. MieliSmy tylko jeden, na cmentarzu
Czerniakowskim, a ja i tak sie buntowatem, kiedy trzeba bylo tam is¢. Wolatem czytac¢ ksigzki
albo ogladac telewizje. Nie znalem babci, umarta, kiedy bylem bardzo maty, a dziadek opuscit ja
na dhugo przed moim narodzeniem.

Gdy protestowatem, gdy oglaszalem, ze zostaje w domu, mama zazwyczaj prosita, zebym
porozmawiat z kolegami w szkole. Wiekszos¢ miala duze rodziny, a duza rodzina zawsze
oznacza mnogos¢ cmentarzy i grobéw do przecierania. My mamy tylko jeden. Ttumaczylem, ze
zmarlym jest przeciez wszystko jedno, i prositem, aby odpuscita, chocby ten jeden raz. Pytalem
nawet, czemu babcia musi leze¢ akurat na Czerniakowskim, gdzie jedzie sie dlugo, a groby
znajdujq sie tak blisko siebie, ze trudno przejs¢. Koniec zawsze byt taki sam: z czerwonym
nosem i spuszczong glowa, z torbg pelng szmatek, zmiotek i past cztapalem na przystanek
autobusowy.

Gréb znajdowat sie pod kasztanowcem, trwalg przyczyna maminego frasunku. ZtosScity ja
mokre liScie lepigce sie do ptyty i tablicy. Caly czas opadatly nowe i ktos mogiby pomyslec, ze
nikt o gréb nie dba, nie pamieta o ukochanych kosciach.

Nie rozumiatem, do czego wiasciwie jestem tam potrzebny, poniewaz mama nie dopuszczata
mnie do zadnych powazniejszych prac. Gdy przychodziliSmy na miejsce, musialem oddac siatke
i przynies¢ wode ze studzienki. Nienawidzilem tego, bo kran rdzewial, woda byla lodowata
i pltynela pod duzym cisnieniem. Zawsze wracalem mokry i musiatem wystucha¢, jaki jestem
niezdarny.

Mama wyjmowala z wazonu wigzanke sztucznych kwiatow i zbierala znicze z plyty.
Zamiatala jg, wykonujac krotkie, nerwowe ruchy. Niemal sie przy tym kladta. Potem chlapata
woda i siegala po jedna z rozlicznych szmatek, ktorych mnie nie wolno byto zgubic, a jej —
pomyli¢. Szmatki byty bardzo r6zne, o odmiennej fakturze i barwie, a kazda stuzyta do czego$
innego. Jedna na mokro, druga na sucho, trzecia do polerowania. Gdy grob juz 1$nil, mytem je
wszystkie pod rdzewiejacym kranem i mocno wykrecatem, az bielaly mi dlonie. Jak bym sie nie
staral, mama zawsze zdotala wycisnac jeszcze pare kropel. Nie moglem nawet zmieni¢ wktadow
w zniczach. Mama obawiala sie, ze ktorys potluke, a woéwczas bedziemy musieli sie wroci¢ za
brame, do handlarzy, gdzie moze juz nie by¢ takich tadnych zniczy. Poza tym po co marnowac
pienigdze?

Pytatem, do czego jestem potrzebny, skoro nawet nie wolno mi zapali¢ znicza. Mama zawsze
odpowiadata to samo, nie okazujac znudzenia. Zabierala mnie na cmentarz, bo w ten sposob
uczyla dbania o zmartych. Zalowala, ze nie poznalem swojej babci. Przyjécie tutaj bylo jedyna
rzecza, jaka mogltem zrobi¢ dla tej dobrej kobiety. Wspominata o czyms jeszcze — czyms duzo
wazniejszym. To jedyny grob w naszej matej rodzinie, jedyny grob z jednym wolnym miejscem.
Moja mama go zamiata, myje, poleruje, zapala swieczki, a kiedyS w nim spocznie. Wowczas ja
bede zamiatal, myl, polerowat. Poniewaz bede dorostym czlowiekiem, zapale znicze, nie thukac
zadnego. Dlatego te wizyty sa wazne. Mama nie przewidziata jednak, ze pod tym wstrethym
kasztanowcem spocznie kto$ inny.
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Wysiadam pod centrum handlowym na Sadybie, do ktorego przylega targowisko. Baby
objuczone siatkami przysiadly na fawkach przystankowych. Nie wiem, dokad is¢, jakbym zjawit
sie tutaj po raz pierwszy, wiec pytam o droge. Jedna z bab wskazuje na przejScie i mowi, ze
musze iS¢ naokoto, bo z jednej strony nie zrobili paséw. Nie zrobili, bo sa ghipi, nie mysla
o tych, ktorzy chodza na cmentarz. Liczq sie tylko supermarkety.

Stoje na pierwszym z trzech przejs¢ i przygladam sie ludziom, jak wyszarpujq telefony
z kieszeni, jak kreca glowami, przytupuja i szepcza bezglosnie , kurwa”. Widze wyrywajace sie
dzieci i nastolatkow w butach sportowych, ktérzy przebiegaja wesolo na czerwonym Swietle.
Jestem spokojny. Nawet nie wiem, kiedy znalazlem sie po drugiej stronie, nie potrafie tez
odnalez¢ cmentarnej bramy. Ide Powsinska. Koto budki ze zniczami i kwiatami znajduje sie
prywatny smietnik, o czym informuje wielki napis naniesiony bialg farbg. Dalej sprzedaja piwa
rzemieSlnicze, a potem jest tylko mur, zakret i otwarta brama zakladu kamieniarskiego. Wchodze
tamtedy miedzy groby i nieruchomieje, bo nie wiem, co dalej.

Kasztanowiec zniknal, czes¢ innych drzew réwniez, pod murem leza ociosane bele. Do grobu
zawsze trafiatem, wypatrujac kasztanowca, bez niego nie umiem i gubie sie na prostej alejce.
Ciasno. Dostownie wciskam sie miedzy groby, z trudem utrzymuje réwnowage. Mijam
smuklego, bielutkiego aniota i posag chtopczyka w szkolnym mundurku, ktéry zmart w latach
piec¢dziesigtych. Sa powstancze groby z czarnymi krzyzami, sq attyki jak otwarte ksiegi, sa groby
bez imienia, przykryte tylko darnia, sq wreszcie dwie kruche sylwetki, jedna wsparta na drugie;j.
Ida w moim kierunku.

Julka zalozyla elegancki plaszczyk, w reku niesie skorzang aktowke. Czyli wcigz pracuje.
Mama ubrala sie zimowo — ma na sobie ciezki plaszcz zapiety pod szyje i szal, znajoma siatka
wyraznie jej cigzy. Bardzo sie postarzala. Ztoto zniknelo z palcéw. Obie kobiety dostrzegaja
mnie jednoczesnie i kamienieja doktadnie w ten sam sposéb, z dlonmi zesztywnialymi na
piersiach, w pot kroku. Stoja, wiec podchodze, tak wiasnie powinno by¢.

Dzieli nas pot metra, wyciaggniecie reki, cios w twarz — to jest dozwolone. Nie odezwe sie
pierwszy, wiec milczymy. Mama ma mine, jakbym wlasnie wygrzebat sie z pobliskiego grobu,
Julka chyba chce, zebym w takim spoczal, co nie ma znaczenia. Stoje i czekam, one takze. Julka
robi krok w przod, chce mnie wymingé, nie umie, wiec sie cofa. Zaciska diton tuz przed moim
nosem.

— Zabratles pienigdze.

Nie wiem, co odpowiedzie¢, niech wiec Julka mowi.

— Zabraltes wszystko, co mieliSmy. Poszedtes do banku, zaraz po tym, i wyplacites, i juz cie
nie bylo. Zabrale$ nasze wspdlne pienigdze, to byla pierwsza rzecz, jaka zrobites.

— To prawda, tak, rzeczywiscie.

Wypowiadam te stowa glosno. Patrze ponad glowami kobiet na stalowoszarg Sciane z napisem
IMAX i logo McDonalda. Julka powtarza:

— Zabrale$ pienigdze i zostawile§ mnie z niczym. Co sobie myslale§? Ze co, Ze ja sobie
poradze, ze wezme pozyczke, ze przyjdzie pensja, Ze to ci sie nalezy?

— Nie wiem, nie pamietam. Wtedy chyba nie myslalem za wiele. Na pewno nie myslalem
o was, tylko o czyms innym. Nie wiem juz o czym, po prostu, tak byto.

— Tak byto.

— Chyba wydawalo mi sie, ze pienigdze nie majg zadnego znaczenia. Nie w tej sytuacji.



— Pienigdze? Nie miaty znaczenia?

— Tak.

— I dlatego je wziates? Wziates je, bo nie miaty znaczenia?

— Chyba nie bylo wazne, co zrobie, a czego nie. Zrobilem cokolwiek. Zrobitem to, co
musiatem.

Mama patrzy przed siebie jak slepiec. Julka masuje nasade nosa, ociera usta wierzchem dloni.
Wyglada, jakby chciata zdja¢ wilasng twarz.

— Musiate$ by¢ przy mnie. To: ,,musiatem”.

— Musiatem, ale nie moglem.

— Naprawde? Co ci przeszkodzito?

— Nie wiem.

— Pytam cie, co ci przeszkodzito.

— Nie potrafie odpowiedzie¢. Po prostu nie umiatem inaczej.

Julka sie chwieje, bierze gleboki wdech, spoglada na smuklego aniota o skrzydiach jak
skrzypce. Sadze, ze chce sie o niego oprzec¢, a nawet przytulic.

— Powiem ci, co ja umiatam. Umialam pojecha¢ na Pulawska i umiatam wroci¢ do nas do
domu. Umiatam juz w nim zosta¢. Umialam tam wraca¢ i duzo, duzo wiecej. Czekalam na
ciebie, Janek. Chodze na terapie, wiesz?

— To dobrze. Na pewno ci pomaga.

— Chodze na terapie takze dlatego, zZeby zrozumiec¢, czemu zostalam w tym sama, i na tej
terapii, w tej grupie okazalo sie, ze jestem jedyna, bo inni rodzice w naszej sytuacji byli razem
i jakos umieli, nawet jesli to sie potem rozpadato, bo czesto sie rozpada, tak, wiem, to pierwszy
rok, dwa lata dawali rade we dwoje, przeciez trzeba zy¢, nigdy nie wolno sie poddac, tak nas
uczono.

— Nie wolno, ale ja sie poddatem.

— Wiesz, co mi powiedziala jedna osierocona mama? Byla starsza ode mnie, jej syn zdat juz na
studia i kiedy zarazit sie sepsq i umarl, walita glowa w mur i maz musiat ja trzymac, zeby nie
walila, a pielegniarki Scieraly potem krew z tego muru, w kazdym razie ta kobieta powiedziata
mi, ze nie dalaby sobie rady, gdyby spotkato jg to samo co mnie, bo ja maz trzymatl, a mnie kto?

— Nikt, Julka. Niestety nikt cie nie trzymat.

Zaczyna chodzi¢ tam i z powrotem w poprzek alejki. Alejka jest bardzo waska i Julka
wyglada, jakby krecita sie w kotko, krok i zwrot.

— Dobrze sobie radze, wiesz? Tak moOwig na terapii, czuje podobnie i tak chyba jest.
Zmienitam prace. Zarzadzam ludZzmi, to znaczy niewielka grupa, cztery fajne, mtode osoby,
ktore nigdy nie beda miaty tak ciezko jak my. Sg gorsze dni, kiedy pije, ale jest lepiej, nigdy nie
bedzie dobrze, do pewnych rzeczy nie ma powrotu, tylko czy ciebie to obchodzi, Janek?

— Nie.

— A gdybym ci powiedziata, Ze kogos mam, Ze jestem znowu w cigzy?

— Nie jestes.

Moja mama sie chwieje i Julka musi ja podtrzymac. Prowadzi te szklang staruszke do
najblizszej tawki, pomaga usigs¢, podchodzi do mnie.

— Dopiero niedawno nauczytam sie wracania do domu. Wcze$niej widczytam sie po ulicach,
do trzeciej, czwartej rano. Jezdzilam tramwajami, autobusami, metrem. Wychodzitam z pracy,
chodzitam przez calg noc i rano do pracy wracatam. Myslalam, ze nie Zyjesz, Ze popekites,
kurwa, samobdjstwo.



— Tego tez nie potrafitem zrobi¢. Okazalo sie, ze bardzo wielu rzeczy nie potrafie.

— A co potrafisz, Janek?

— Potrafitem przyjs¢ tutaj.

— Zdradze ci cholerny sekret. Nikt cie tu nie chce. Nie potrzebujemy cie.

— Nie przyszedtem tutaj, zeby by¢ potrzebnym.

—To po co?

— Bo wiedzialem, ze was tu spotkam. I nie tylko po to.

Julka wyglada teraz jak dziewczyna, ktorej zerwaly sie korale: drewniane kulki toczq sie we
wszystkich kierunkach, a kazda ma kolor krwi. Julka otwiera usta do kolejnego pytania, ktorych
przeciez ma mnostwo. One nigdy sie nie skoncza, tak jak jej rana nigdy sie nie zasklepi. Moja
mama jeczy, ze ma bolesSci, ze chce sie jej pi¢. Julka ujmuje ja pod ramie, podnosi, prowadzi do
bramy. Pomoéglbym, ale nie mam odwagi.
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Pizzeria nalezy do tych miejsc, do ktorych sie nie wraca, o ktorych sie nie pamieta. Pod oknem
ciaggnie sie tawa, bialy strop podpieraja drewniane belki, a bar wykonano z cegiel. Pachnie maka.
Siadamy przy stole nakrytym bialym obrusem i natychmiast zjawia sie kelner, niewyrazny, jakby
naprawde nie istnial. Patrze na niego i gdy odwracam wzrok, zapominam jego twarz. Julka
zamawia kawe. Mama prosi o gazowang wode mineralng. Ja nie bede jadt ani pit.

Siedzimy naprzeciw siebie. Julka jest piekna jak Krélowa Sniegu, twarz mamy sklada sie
wylacznie ze zmarszczek, w ktorych zalegajg cienie. Ma polamane paznokcie i grube zyly na
dloniach. Pyta:

— Gdzie byles?

— W Europie. Glownie na Batkanach, ale nie tylko.

— Wiem.

Mama pije wode, jakby chciata rozgryz¢ szklo. Ociera usta chusteczka, bebni palcami w stét.
Jej gtos moglby naleze¢ do skrzywdzonej dziewczynki.

— Wiem, bo Mikolaj mi powiedzial. Powiedzial mi, ze Zyjesz, ze jestes w jakim$ wielkim
mieScie, Ze masz Smieszng czapke i chodzisz po szerokich kolorowych ulicach, ktérymi jezdza
luksusowe samochody z Murzynami. Powiedzial tez, Ze masz piekne mieszkanie z widokiem na
rzeke i ogromny telewizor. Mieszkasz sam i jesteS bardzo smutny. Dobrze, ze jesteS smutny.
Zashuzyles na to.

— Tak, zastuzylem. Dobrze, ze Mikotaj powiedziat ci o tym wszystkim.

— Odwiedza mnie w snach. Czasem jest co noc, a kiedy go nie ma, to zawsze przeprasza,
mowi, Ze miat duzo nauki tam, w gimnazjum w Niebie. Nie zawsze tez go puszczq, rozumiesz,
na pewno rozumiesz, prawda?

— Gimnazjum w Niebie, tak, rozumiem, mamo.

— Do ciebie nie przyszedt?

Zastanawiam sie, jakiej odpowiedzi powinienem udzieli¢. Chcialbym wiedzie¢, czego moja
mama naprawde potrzebuje, ale tego nie wiem i wiedzial nie bede. Obiecatem sobie, ze bede
mowit tylko prawde.

— Nie, mamo. Nie przyszedt.

— Tyle razy go prositam, Dudusiu moéj, Wrébelku, przyjdz ktérejs nocy do tatusia. Wiem, ze
sie bawisz z kolegami, z tymi dzie¢mi, ktorych rodzicow odwiedza twoja mamusia, ale tatus za



tobg teskni. Na pewno teskni, prawda? Nie, ty nie teskniles. Moze dlatego nie przyszedt? On tam
ma mnostwo zaje¢. Chodzi na karate, na basen i lodowisko. Majq cate domy pelne zabawek,
moze grac, ile chce. Caly czas ma nowe gry i bardzo sie tym cieszy. A ja mu klaruje, przyjdz
choc raz do taty. PrzyjdZ do mamy, ona bardzo tego chce.

Julka podnosi lodowaty wzrok.

— Przestan, prosze. Nie widzisz, Ze on sie nad nami pastwi? Tylko przytakuje.

— E, przestan, sama nie wiesz, co jest dla ciebie dobre. A moze zostatam pobtogostawiona?
Moze Mikotaj mogt wybra¢ tylko jedng osobe, ktorg bedzie odwiedzal, i nie chcial, dobry,
kochany chlopczyk, wybiera¢ miedzy mamgq i tata, bo kazdemu byloby przykro? Tobie nie
byloby przykro, Janek. Wiec wybral swojq babcie, i to jest niewyobrazalna rados¢, gdy moge
znow go przytulic. Czekam na sen, Janek, kazdego dnia czekam, tylko sen nie zawsze chce
przyjsc.

— Wiem, mamusiu.

— Nie, nie wiesz. Nic nie wiesz, bo cie nie byto.

— Tak, nie byto mnie, bo ucieklem.

— Zdradzites i uciektes.

— Tak, to tez.

Mama placze jak dziewczynka, dostownie krztusi sie tzami, dyszy, jakby miata krzyczec.
Chce ja objac, ale tego tez nie wolno mi zrobic.

— Wiesz, o co mnie Mikolaj poprosil? Zebym ci wybaczyta. Tak wlasnie powiedzial: ,,Wybacz
tatusiowi, jak tylko go zobaczysz, bo ja mu dawno wybaczylem”. Zlote serce, ztote dziecko.
Przeciez on tam nikogo nie ma, tylko nauczycielki, kolezanki, kolegow. Nie wraca do domu jak
normalne dzieci, tylko pewnie $pi gdzie$ w internacie.

— W internacie w Niebie, tak. Zapewne tam wiasnie spi.

— Wiec powiedziat: ,,Wybacz tatusiowi”, i chcialam ci wybaczy¢, naprawde, bo wiedziatam,
Ze nie umarte$. Wiedziatam, ze nie umiesz sobie z tym poradzi¢, i zalowalam, ze nie mozemy
by¢ razem w tym strasznym czasie. Minelo pottora roku! Gdzie byleS przez te pottora roku,
Janku? Spodziewatam sie, ze sie modlisz, ze poszedte$ do klasztoru albo pijesz, i bylam pewna,
ze postucham Mikotaja. Chciatam powiedzie¢: ,Wybaczam ci”. Czy ty masz pojecie, jak
wygladasz? Na kogo ja patrze?

— Nie. Nie mam.

— Masz, widze to w twoich oczach. Jestes$ thusty i opalony, jakby$ wrocit z wakacji. Wiec nie,
nie moge ci wybaczy¢. Przeprosze Mikolaja, gdy znéw mnie odwiedzi. JesteS przeklety. Ja sie
ciebie wyrzekam. JesteS przeklety, bo sam siebie przeklates, a teraz idz. Odejdz, bo tylko to
umiesz. Boze, idZ wreszcie, nie ma cie tu!

Kto$ wystawia glowe z kuchni i natychmiast ja chowa. Nos mamy rozptaszcza sie na stole.
Julka obejmuje ja od tytu, prébuje ocierac jej twarz, patrzy na mnie, mowi:

— Lepiej, zebys rzeczywiscie stad poszedt.

Wstaje. Siegam do tylnej kieszeni i klade na stole koperte.

— WeiZcie to. Obejrzycie w domu. Obejrzyjcie razem, tak bedzie najlepiej. Bedziecie
wiedzialy, co z tym zrobic.

Julka sprawdza zawartos¢ koperty.

— Powiedz, co to takiego.

— Nie moge. Zobaczycie same. Poczekam tak dlugo, jak dtugo bedzie to konieczne. W srodku
macie adres hotelu. Nie musicie sie spieszy¢, musicie tylko zdecydowac.



I juz. Zostawiam je przy stole, jedng ztozong na drugiej, przy szklance i pustej filizance.
Niemal zsuwam sie ze schodow, wypadam prosto na ptyty chodnikowe. Musze unies¢ dion,
oslepia mnie stonce.
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Mialem mieszka¢ na Biatolece, duzo o Bialolece myslatem, wyobrazajac sobie mate, zagracone
mieszkanie z niepotrzebnym grubasem w Srodku. Nigdy jednak nie pojechalem na Bialoleke, az
do teraz.

Autobus z metra Mlociny wiezie mnie czyms, co bardzo by chciato by¢ Warszawag. Jedziemy
dwupasmowka z ekranami, na ktorych czernieja sylwetki ptakow w locie. Domy na
nowoczesnych osiedlach wygladajq jak kanciaste wodospady, pod mostem Wista jest szeroka,
a jej brzegi piaszczyste. Dojezdzam az do petli i uSwiadamiam sobie, ze nie wiem, gdzie
dokladnie mieszka Patrycja. Opowiadata mi o tym miejscu, wspominata, Zze ma kebab w bloku.
Powietrze jest wilgotne i pachnie morzem.

Do petli przylega las. Po drugiej stronie znajduje sie osiedle szarych pieciopietrowych blokow
o klockowatych balkonach. Parterem ciagng sie spozywczaki, a takze zaklad fryzjerski, komis
telefonéow komorkowych, pierogarnia i burger. Kebab jest nieco dalej. To jedna z tych
sieciowek, gdzie leje sie krolewskie, telewizor wyswietla mecze, a mieso ma smak tektury.
Siadam na tawce i czekam.

W tych szarych domach zyja ludzie, kiedys tego nie wiedziatem, a teraz juz wiem. Kobiety
pija i wyja po nocach. Mezczyzni wyrywaja sobie wiosy z czerwonych noséw, onanizujq sie nad
klozetami i schodzg do piwnic, gdzie trzymaja swoje sekretne skarby: ptyty winylowe, butelki
wodki i pornosy. Mlodzi wysylaja sobie nagie zdjecia ze swoich malych pokoi. W takich
mieszkaniach najmniejszy pokéj dostaje wiasnie dziecko. Straszny Swiat pulsuje niesamowitym
zyciem, kiedy$ tego nie wiedzialem, a teraz wiem. Zadna to madro$¢, tak po prostu jest. Patrycja
wytania sie z Kebab Kinga, gruby mezczyzna wychodzi za nig i idq obok siebie, trzymajac sie za
rece.

Tak moze bolec¢ zaleczona rana; jestem jak stary Niemiec wracajacy do Otawy albo Szczecina.
Przygladam sie zyciu, z ktorego sam uszedtem. Patrycja schuda i chetnie obnaza ramiona. To
dobrze, zawsze jej na tym zalezato. Grubas przygarnia ja do siebie, a ona obejmuje go w pasie.
Wrocili do siebie czy bylem oklamywany? Odpowiedz na to pytanie jest pozbawiona znaczenia,
zaluje jednak, ze siedze tak daleko. Chcialbym popatrze¢ Patrycji w oczy. Widzialem, ze sie
usmiechala, ale nie wiem, czy ten usSmiech by} szczery. Nie dowiem sie bez spojrzenia w oczy.
Nie spojrze, bo mi nie wolno. Siedze wiec na tawce, patrze na tych dwoje, na ich zmeczona,
zrezygnowang mitos¢, i ciesze sie, ze sa, ciesze sie, zZe Patrycja nie idzie sama. Wowczas
musiatbym wymysli¢ pretekst, by do niej nie podejsc.
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Hotel, czwarta rano. Siedze na t6zku, w ubraniu i butach, gotowy do wyjscia. Polozylem sie
przed poinoca i zrozumiatem, ze juz nigdy nie zasne. Czekam na to, co nieuniknione. Wyciszony
telewizor nadaje telezakupy. Ludzie, ktorzy dekade temu przewineli sie przez reality shows
i teleturnieje, sprzedaja cudowne odkurzacze, magiczne garnki i szczeroziote piora. Patrze na ich
twarze i dziwie sie, ze zaszli tak daleko. Nie wspotczuje im, nie zazdroszcze ani sie z nich nie



Smieje. Nie chce nimi by¢, po prostu.

Wiele rzeczy pozostaje dla mnie niejasnych, tak wielu spraw nie rozumiem. Nigdy nie
zobaczytem filmu, ktéry nakrecit Marko w Tortudze. Nie patrzytem w jego strone, bo szarpatem
sie z Antem. Jak dlugo trwa? Co zawiera? Niewatpliwie Marko zdotal nakreci¢ moment mojego
uwolnienia sie, a wiec pierwszy cios nozem takze. A dalej? Wydaje mi sie, Ze Ante umarl juz
poza kadrem. Marko zaatakowal mnie wczesniej. To nie ma zZadnego znaczenia. Ale co$
innego — tak.

Mama i Julka z pewnos$cia obejrzaly juz film, wiedza, jak sie konczy i kim jestem naprawde.
Zapewne bytlo to tak, ze Julka przyniosta na Dworkowa swojego laptopa, a mama mowita, Ze nie
zamierza tego oglada¢, bo nie chce mie¢ ze mng nic wspolnego. Potem obejrzaty. Julka na
pewno do konca. Mama by¢ moze nie.

I teraz nie $pia, tak jak ja nie $pie, siedza i zastanawiajq sie, co maja z tym zrobi¢. Zadna
jeszcze nie potrafi podja¢ decyzji. Raz chca zapomnie¢, raz — péj$¢ na policje. Nie zdotaja
zapomnie¢, wiec na policje w koncu pdéjda, bo film juz mieszka w ich domach i zacznie
nawiedzac sny, tak samo jak ty nawiedzasz mojg mame. Policjanci zobaczq nagranie i wowczas
tu przyjda, a ja bede czekal. Podatem adres. Hotel jest tani. Bede wiec czekat tak dhugo, jak
dlugo bedzie to konieczne. Watpie, aby nastapito to dzis.

Kobiety jeszcze nie zdecydowaly, wcigz jestem dla nich synem, mezem, byltym ojcem. To
przeminie. Ten film jest jak dusza zakleta w jajku — predzej czy po6zniej kazdy takie sthucze,
z zemsty, dla czystej przyjemnosci, przez przypadek. Ale licze, Zze mam te noc i poranek. Musze
zrobic coS jeszcze.

Ukhucie strachu jest krotkie i bolesne. Boje sie, ze te dwie kobiety zniszczq nagranie, wybacza
mi, a ja podziele los Klary. Bede sie blgkal po swiecie, bez celu, dopdki nie umre. Mam nadzieje,
ze do tego nie dojdzie. Do tego nie moze dojs¢, cho¢ zastuzylem. Na szczeScie mam jeszcze te
noc i poranek. Na pewno nie zasne i bede pierwszym gosciem na hotelowym $niadaniu. Zjem
kietbaski, smazony boczek, niedosolong jajecznice i troche sera. Wypije dwie kawy, przed i po
jedzeniu. Potem zaczekam na autobus i pojade na Sadybe, gdzie wysiade obok bazaru i bede
dlugo stat na swiatlach. Przekrocze cmentarng brame i znajde twoj grob.

Krakéw — Warszawa — Wroclaw
Skonczytem w Dzien Dziecka 2017 roku



PODZIEKOWANIA

Pisarze powinni by¢ najszczesliwszymi z ludzi, poniewaz doswiadczajq bezinteresownej dobroci
innych. Podczas pracy nad powiescig otrzymatem ogromng pomoc od os6b zarowno bliskich, jak
i dalekich, w tym takich, ktore widzialem raz w Zyciu, a nawet wcale. Bez wymienionych
ponizej Exodus bylby duzo gorsza ksiazka. Oto zyczliwi w najstuszniejszym, alfabetycznym
porzadku: Zbigniew Bielak, Bartosz Czartoryski, Bartosz Cieslak, Jacek Dukaj, Andrzej
Fiderkiewicz, Anna Gacek, Pawel Gozlinski, Malgorzata Jedrzejczak, Joanna John, Jakub
Kapanusch, Krzysztof Komander, Julia Krupecka, Agnieszka Krysiuk, Maltgorzata Kusnierz,
Robert Lapinski, Tomasz Marcinkowski, Maciej Minczykowski, Przemek Romanski, Paulina
Socha-Jakubowska, Joanna Sottysek, Szczepan Twardoch, Joanna Tyborowska, Pawel
Wielopolski, Dawid Wildstein, Gabriela Witkowska, Pawel Zawodny, Mikolaj Zentara i Elzbieta
Zukowska. Bardzo Wam dziekuje.

Osobne podziekowania kieruje do Joanny Miki, ktorej praca i poswiecenie dla ksigzki
wykroczyly daleko poza obowiazki najrzetelniejszej nawet redaktorki. Czesto gubie sie miedzy
stowami, ale Joasia zawsze wskaze mi wlasciwa droge.
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