Cuda si¢ zdarzaja. Glownie wtedy,
gdy ich nie oczekujemy.
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Nie pamietam, kiedy ostatnio tak sie batam, jak teraz, gdy siedzialam na wprost mezczyzny, ktory
przegladal moje wyniki badan. Prawie nie mrugatam, by nie uroni¢ nawet najmniejszego grymasu z jego
kamiennej, nalanej twarzy. Minimalnego zmarszczenia brwi, czola, wygiecia w dot czy w gore ust,
czegokolwiek, co by mnie przyblizyto do tego, co za chwile ustysze.

Dobijata mnie kazda sekunda niepewnosci. Czy on wie, ze dtuzej nie wytrzymam?! Robi to specjalnie,
aby pokaza¢ swojq wtadze nade mng?! Dlaczego traktuje mnie jak robaka, obojetny sobie byt?!

Chciatam zerwac sie i uciec, nie mogtam znieS¢ tego napiecia. Jak zwykle chcialam uciec. Odkad
pamietam, ciggle uciekatam, ale teraz przyrostam do krzesta. Nagle przestatam mie¢ miesSnie. Zwiotczaty,
jakby ktoS zaaplikowal mi konska dawke pavulonu. Moje pachy zwilgotnialy od potu, w glowie
przelewalo sie jezioro, palce ragk zaczely dretwiec i zbieralo mi sie na wymioty. On tego nie widziat albo
wolatl nie widzie¢. Caty w bieli, od wlosow po buty, procz czerwonej plamy twarzy, wygladal jak aniot
Smierci. To bylo jedyne skojarzenie, jakie miatam, patrzac na niego.

— Nie mam dobrych wiesSci — odezwal sie w koncu do kartek, ktore trzymat w rekach, nie do mnie.
Na mnie nawet nie spojrzat. Wtasciwie nie musiat juz konczy¢. To jedno zdanie sprawito, ze na chwile
serce przestalo mi bi¢. — Obraz z tomografii nie pozostawia watpliwosci, to glejak pnia mézgu —
zakomunikowat.

Glos miat obojetny, bezptciowy, ledwo poruszal miesistymi wargami. Oczy za szklami okularow, spod
ktorych wystawaty krzaczaste brwi, tez miat obojetne, znudzone, czutam jednak, jak kazdym precyzyjnie
odmierzonym stowem wbijat gw6zdZ do mojej trumny.

Dzielita nas tylko szerokos¢ biurka w zimnym od bieli gabinecie, a ja miatam wrazenie, ze dzieli nas
przepasc.

Nie to chciatam ustysze¢, przychodzqc tutaj. Nie tego sie spodziewatam, siedzac wiele godzin
w dhugim, dusznym korytarzu, wcisnieta miedzy takimi samymi jak ja, czekajacymi na wyrok. Mdj juz
zapadt. Jeszcze odroczony w czasie, ale zapadt.

Wszystko zaczelo sie we mnie trzas¢. Trzesta sie cala moja nijakos$¢, od patyczkowatych nog, przez
waskie biodra, ptaskie piersi, mysie wtosy, az po moj guz gdzie$ gteboko w mozgu. Trzesto sie cate moje
bezbarwne dwadziescia pie¢ lat. Mialam wrazenie, ze wlasnie ogladam przyspieszony film ze swojego
nijakiego zycia niezrealizowanych marzen.

Zacisnelam w piesc¢ zdretwiate palce z poszarpanymi skorkami. Krétkie, niemalowane paznokcie wbity
sie w skore. Zamknetam oczy i przygryztam usta, zeby zdtawi¢ krzyk, ktory rozrywal mnie od Srodka:
DLACZEGO JA?!

— Wiem, co pani czuje — powiedziat lekarz.

Teraz zabrzmiato to niby wspoétczujaco, ale w gruncie rzeczy mial mnie tak samo w dupie jak dziesieciu
innych pacjentéw przede mng i dwoch po mnie. Byt stary, juz dawno zaimpregnowat sie na takie sytuacje.
Rutyniarz. Dla niego to tylko praca. Potem wrdci do swojego bogatego domu i spraw tak odleglych od
moich, do drogich wakacji, pouktadanego, szczeSliwego zZycia, a ja?

Jak on moze wiedziec, co ja teraz czuje?! Tego nie wie nikt, kto nie znalazt sie po drugiej stronie.



Czasem widzialam, jak moja matka zabijata kury. Trzymala je mocno za skrzydta i kladla tbem na
pienku. A potem jednym zamachem odrgbywata wielkg siekierg kurza gtowe od reszty. Glowy spadaty od
razu, ale bryzgajace krwig korpusy szamotaly sie wsciekle po podworku. Trzepotaly rozpaczliwie
skrzydtami, poki nie padty. Czasem biegly przed siebie, a czasem wpadaty w szalenczy wir. W tej chwili
czutam sie jak taki kurzy kadlub z zakrwawiong szyjq. Teraz znalaztam sie w tym momencie miedzy
korpusem a glowa, zanim do konca umre. Umartam dopiero w potowie.

Lekarz wtozyt do koperty klisze. Mdj wyrok. Mojego glejaka. Nawet ja, prosta dziewczyna ze wsi,
wiedziatam, co to jest glejak.

Rost we mnie cicho, niepostrzezenie, nie wiadomo od kiedy. WymoScit sobie gniazdko w takim
miejscu, Ze juz nie mozna go stamtad wyrwac. Byt tak przebiegly, ze nie dawat Zadnych oznak, podstepny
konspirator. Prawie zadnych, jeSli nie liczyC tego, ze czasem bolala mnie glowa. Bralam tabletki
i przechodzito do nastepnego razu. Tabletki zapisata mi lekarka z przychodni rejonowej, stwierdziwszy
migrene.

Skoro lekarka zdiagnozowata migrene, to i ja nie doszukiwaltam sie niczego wiecej. W koncu jestem
tylko po zawodowce. Nie przejmowatam sie tymi drobnymi sygnatami, ktore wysytal méj glejak, nie
bylam wyczulona na jego zwiadowcow. Nie miatam czasu ani nawyku, by wstuchiwac sie w siebie.

Dopiero jak zemdlatlam w sklepie, posztam jeszcze raz do przychodni. Wtedy jednak pomyslatam, ze
moge byC w cigzy, choc test z apteki tego nie potwierdzit, co przyjelam z ulgg. Nigdy nie chcialam miec¢
dzieci. Meza tez nie chcialam miec¢, ale tak wyszto, ze mam.

Trafitam do tej samej lekarki. Znow bagkata co$ o migrenie. Zapamietatam jej lekcewazace prychniecie,
gdy poprositam o skierowanie na badania. Wypisata mi je na odczepnego po drugiej prosbie, bo nie
widziata wskazan. Za tomografie zaptacitam sama. I tak obcigzytam panstwowa kase zbednym wydatkiem
za morfologie, czego nie omieszkata mi wytkng¢ pani doktor.

Ciekawe, co by powiedziata dzis, gdyby ustyszala diagnoze, ktora Scieta mnie z nog.

Ile bym teraz data, zeby to jednak byta cigza. Nawet tak powiedziatam mezowi, kiedy wybieratam sie
rankiem do szpitala, ze ide potwierdziC ciaze, czym niezle go wystraszytam. Po raz pierwszy nie miat
pretensji, ze urywam sie z pracy, cho¢ wczesniej utyskiwal, ze robie to za czesto. Oklamywatam go, ze
chodze do dentysty. Nie chciatam mowi¢ prawdy, dopdki sama sie nie dowiem, co mi jest. Teraz juz
wiem.

Tkwie w niezmienionej pozie przed biurkiem w gabinecie lekarskim i stucham.

— Nie moge ukrywac, ze lokalizacja glejaka w takim miejscu jest fatalna, bo wyklucza jego ewakuacje
chirurgiczng. — Biata posta¢ skrobie co$ dtugopisem po kartce. — Bez biopsji nie mozemy okresli¢ stopnia
zeztoSliwienia nowotworu w tym przypadku.

Suche sformutowania, medyczny betkot nazw, z ktérych niewiele potrafie zrozumie¢, kiedy profesor
Dobromir Rajski, neurochirurg z przyszpitalnej przychodni, charakteryzuje moj przypadek. Dla niego
jestem po prostu przypadkiem medycznym. Jednym z ostatnich, jakie dzis przyjat.

— Dlaczego nie mozna go wycigC? — Wydusitam przez zacis$niete gardio.

Whpatrywatam sie w grube paluchy lekarza, ktorymi tak precyzyjnie przykladat pieczatke do kawatka
papieru, jakby od tego mialo zaleze¢ moje dalsze zycie.

— To mogloby naruszy¢ wazne funkcje zyciowe organizmu — odpowiedziat rzeczowo, ale wcigz na mnie
nie patrzyt. — Dam pani skierowanie do szpitala. Sprobujemy zadziata¢ z naswietleniami i chemig. I moze
jeszcze rozszerzymy diagnostyke. Cho¢, mowiqc szczerze, nie sadze, zeby to co$ zmienito.

— To znaczy, ze mnie nie wyleczycie? Nie bede zdrowa? — pytam i jak Zebrak wbijam wzrok w lekarza.

Unika mojego spojrzenia, wyraznie to widze. Dla niego juz umartam. I dawno przekroczylam czas
wizyty. Cala reszta to zastona dymna, by mnie jeszcze bardziej otumani¢. Profesor wktada skierowanie



do koperty, zerkajac przy tym na zegarek.

— To bardzo przykre, ale obowigzek nakazuje mi byC z paniq szczerym. Gdyby guz dal sie leczyc
chirurgicznie, gdyby sie tak fatalnie nie umiejscowit, rokowania bylyby inne — podsumowuje zimno.

Czuje, jak zamraza mnie ten chtod, i zaczynam sie trzasc jeszcze bardziej. Nie moge zapanowac nad
dygotaniem szczeki. Nawet gorgce tzy na policzkach stygng, nim doptyng do brody. Nie pamietam, kiedy
ostatnio ptakalam. Nauczylam sie nie uzala¢ nad sobg juz wtedy, gdy moje dzieciece }zy nie robily na
nikim wrazenia. Teraz tez nie ptacze, one ptyng same. Nie moge ich powstrzymac.

— Sprébujcie go wycigc! Przeciez i tak umre! — Podnosze glos. Brzmi mocno. Tak mocno, ze
rozpaczliwie. Lekarz przesuwa okulary na czoto i dopiero wtedy obrzuca mnie dtuzszym spojrzeniem.

— Pani Hanno... — Po raz pierwszy, odkad tu wesztam, ucztowiecza mnie imieniem. — Juz mowitem,
operacja wigze sie z licznymi komplikacjami. W pani przypadku nawet biopsja jest ogromnym ryzykiem,
ktérego sie nie podejmiemy. Zaden lekarz nie wezmie za to odpowiedzialno$ci. — Bezradnie rozklada
rece.

Tylko w serialach lekarze sa ciepli i wspoétczujacy. KiedyS lubitam seriale. Jedna z nielicznych
wspolnych rzeczy, ktore taczyly mnie z matka. Taki doktor Adam Krajewski czy Wiktoria Consalida
z Na dobre i na zte, nie méwiagc juz o doktorze Housie, umieliby zoperowa¢ nawet trudno dostepnego
glejaka, a zwykly Rajski tego nie potrafi, choc¢ to profesor i dtugo czekalam na wizyte u niego.

Powinnam go teraz zasypaC pytaniami o jaka$ szanse, jakiekolwiek mikroskopijne, chocby
nieprawdziwe mozliwosci, ale co$ sie we mnie poddaje. Dezerteruje juz na samym poczatku.

Kule sie w sobie tak bardzo, ze chyba to zauwazyt i usituje podtrzymywac¢ mnie na duchu. Rzuca jakis
stowny ochtap, zebym myslata pozytywnie. Reka drzy, gdy tapie rog koperty i mne go w garsci. Juz nie
patrze na lekarza, nie stucham, bo w mojej zawlaszczonej przez raka glowie pojawia sie najwazniejsze
pytanie. Tylko to jedno mam site teraz zadac:

— Ile czasu mi zostato?

Patrze w strone okna za plecami lekarza. Niebo koncowki lutego jest szare, prawie otowiane, kojarze je
z kolorem mojego raka na kliszy w kopercie. Robert juz sie denerwuje, ze tak dlugo mnie nie ma,
stwierdzam w duchu, cho¢ jest to najbardziej niepotrzebna w tym momencie mysl.

— Tego nikt nie wie. — Profesor Rajski znéw bezradnie rozktada rece i krzywi usta w czyms, co ma byc¢
usmiechem. Niby wsparciem. Macha przy tym dlugopisem wetknietym miedzy palec wskazujacy
a Srodkowy.

— Rok?

— Pani Hanko... — wzdycha.

Dlugopis wyslizguje mu sie z reki. Stychac¢ stekniecie, gdy lekarz pochyla pekaty brzuch, aby podnies¢
pisak spod biurka. Wszystko we mnie szarpie sie i wyje.

— Czyli mniej niz rok — odpowiadam sama sobie.

Nie trzeba mie¢ wyzszego wyksztalcenia, aby odczyta¢ 6w niewypowiedziany wprost komunikat. Moze
jestem niewyksztatcona, ale nie glupia. Rozumiem go nazbyt dobrze.

— Prosze tak nie mysle¢. Sg pacjenci, ktérym udaje sie przezy¢ nawet i kilka lat — mowi, a ja stysze
w jego glosie wyrazne ktamstwo. Moze zyja, ale ci, ktorym mozna wycigc¢ ten guz z glowy. Mnie to nie
dotyczy. Naleze do tej gorszej kategorii.

— Ma pani rodzine? — Po raz pierwszy w gltosie Dobromira Rajskiego stysze cztowieka, nie lekarza.

Mam, nie mam, co go to obchodzi, denerwuje mnie jego glupie pytanie. Rodzina nie bedzie za mnie
umieraC. Czuje, ze robi mi sie niedobrze. Musze stad jak najszybciej uciec, zanim zrzygam sie na
podtoge. Profesor mowi co$ jeszcze, ale nie stysze co. W glowie mam tylko szum.

Zrywam sie z krzesta i wybiegam na korytarz. Przede mng siedzi para bladych istot z teczkami



dokumentéw na kolanach. Ciekawe, ktdra z nich za chwile dowie sie tego samego, co ja? Whbijajg we
mnie trwozliwe spojrzenia.

Musze wygladac¢ strasznie, bo mijani ludzie gapig sie na mnie natarczywie. Odpycham reke starszej
kobiety i przez dhlugi hol brne do wyjscia. Czuje sie jak na rozpedzonej karuzeli. W jej wirze tancza
napisy na plakatach pokrywajacych sSciany: ,,Zréb rakowi wspak”, ,,Rak to nie wyrok”. Sa jeszcze jakiesS
inne, ale widze je jak przez mgle.

Wyrok, dla mnie wyrok, nie mam juz watpliwosci.

Umre, umre, umre, powtarzam w myslach, jakbym chciata sie do tego przyzwyczai¢. Nie wiem, na
ktorym jestem pietrze, gdy wnetrznosci podchodza mi do gardta.

Nie zdazylam znalez¢ toalety. Zwymiotowatam na schodach, wprost pod nogi jakiegoS mezczyzny.
Odskoczyt gwaltownie, gdy moje wymiociny obryzgaly jego masywne buty.

— Wszystko w porzadku? — Stysze niski glos tamtego, gdy nachyla sie nade mna.

Zastonieta wtosami jak firanka, nie widze jego twarzy, ale musi by¢ wysoki, bo mowi do czubka mojej
glowy. Ale dla mnie, przy moim wzroScie, kazdy jest wysoki. Mezczyzna tapie mnie za zgieta reke, gdy
czepiam sie poreczy schodow.

— Przepraszam. — Wyswobadzam tokiec i pedze przed siebie.

Zostawiam za sobg biale gmaszysko szpitala, zatopione w zgniliznie odwilzy, i biegne w poptochu jak
przerazone zwierzatko. Zawsze umiatam szybko biega¢. Kiedys przeczytalam, ze Murzyni biegajq
najszybciej na Swiecie. Podobno natura ich tak wyposazyta, aby mogli ucieka¢ przed
niebezpieczenstwem. Ja tez zawsze uciekalam przed niebezpieczenstwem. Nie zawsze skutecznie. I cho¢
teraz nikt mnie nie goni, biegne coraz predzej.

Deszcz ze Sniegiem zacina mi w twarz i miesza sie ze tzami. Kurczowo przyciskam do siebie
przemoczong koperte. Powinnam jq wyrzucic¢ jak najdalej, ale przyrosta mi do rak. Jeszcze przyspieszam,
cho¢ zatyka mi juz ptuca. Potrgcam ludzi, przecinam ulice, nie patrze na samochody, tylko mkne na oslep
jak ten kurzy korpus.

Razem ze mng biegnie méj rak. JesteSmy juz ztgczeni ze sobg az do Smierci, stanowimy jednosc jak jin
i jang, awers i rewers tej samej monety. Ja nie moge istnie¢ bez niego, on zywi sie mng. Mo6j rak nalezy
do mnie, tak jak ja do niego. Nigdy nas nie rozdzielg. Jestem jego oblubienicg, zagarnieta wbrew jej
woli. Bede tanczyc¢ chocholi taniec w rytm jego muzyki.

Oszalaly puls rozsadza mi czaszke, gdy potykajac sie o wlasne nogi, mijam kolejne przecznice
gdanskiej Zaspy, rownie brzydkiej co pogoda dzisiaj. Typowy pejzaz blokowisk z wielkiej plyty jest
wyjatkowo ponury. Nawet kolorowe reklamy na rzedach jednakowo landszaftowych pawilonikow
handlowych wzdhiz gtéwnej ulicy nie rozweselaja tego widoku.

Zeby cho¢ promyk storica. Zeby cho¢ skrawek soczystej, $wiezej trawy, zielonych listkéw na drzewach,
zamiast tej wszechogarniajgcej jednostajnosSci. Wszystko jest takie bure, od ziemi z resztkami brudnego
Sniegu, po niebo ciezkie od chmur.

Juz nie mam sity. Opadam na mokra tawke i kule plecy, pochylajac sie nad kolanami. Z dhugich strakéw
moich wlosow sptywaja struzki wody. Palce zamarzajq na kopercie. Kiwam sie w tyt i przod jak dziecko
w chorobie sierocej. Po chwili podnosze glowe i patrze tepo przed siebie na ludzi, ktérzy przechodza
spiesznie obok mnie ostonieci parasolami. Jaka$ starg kobiete ciggnie golden na smyczy. Jakie$
dziewczyny, chyba z liceum, Smiejq sie, pokazujac co$ sobie na ekranach smartfonow. Jakas matka
ciggnie za reke marudzace dziecko. Na mnie, przemoczong kupke nieszczeScia, nikt nie zwraca uwagi.
Oni wszyscy zostang, jak mnie juz nie bedzie, i nawet nie skojarza, ze kiedys mnie mijali. Sq po innej
stronie.



— Monika, daj mi co$ powiedziec... — Stysze zdenerwowany glos tuz obok siebie.

Wysoki facet w skorzanej kurtce w miodowym odcieniu, z postawionym kotnierzem, przystaje bokiem
przed mojq tawka. Jedng reka za plecami zamyka pilotem samochdd, drugg przyciska do ucha telefon.
Bardziej stucha, niz méwi. Do mnie tez dolatuje podniesiony gtos z komorki.

Jakas Monika trajkocze bez przerwy, ale nie rozumiem co. Widze, jak napiecie mezczyzny wzrasta.
Facet zaciska powieki, kreci gtowa, nabiera powietrza, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale tylko otwiera
usta. Tamta kobieta nie dopuszcza go do glosu.

— Nastawiasz Michata przeciwko mnie — odzywa sie w koncu mezczyzna, podsuwajac do gory zamek
btyskawiczny swetra pod szyja — i dobrze o tym wiesz. Halo, Monika! — krzyczy w stuchawke.

Tamta musiata sie rozlaczy¢, bo zaklat tylko ,kurwa” i usiadt obok mnie na mokrej tawce. Sprawiat
wrazenie, ze mnie nie widzi, wpatrzony gdzies przed siebie. Kropelki deszczu sptywaty po jego kurtce,
wsigkajac w szare dzinsy, moczac ciemne wiosy, ale nie zwracat na to uwagi. Tak samo jak nie zwracat
uwagi na mnie, jakbym miata na sobie czapke niewidke. A jednak w koncu chyba sie zorientowat, ze ktos
siedzi koto niego, bo po chwili, nie odwracajqc sie ku mnie, mruknat jedynie:

— Przepraszam, zona. — I ruszyt przed siebie.

Patrzylam, jak odchodzit sprezystym krokiem. Wysoki, barczysty, zupetnie obcy cztowiek, ktory na kilka
sekund wpuscit mnie do zycia swojego i jakiejs Moniki.

On tez mnie nie skojarzy, gdy umre. Ich zycie bedzie sie toczyC dalej, a ja swoje koncze, cho¢ nigdy go
tak naprawde nie miatam. A teraz juz nie nalezy do mnie, tylko do mojego raka. To on zdecyduje, ile
jeszcze potrwa, nie ja, mySlalam, wlokac sie do domu w niemodnych butach i workowatej kurtce,
siegajqcej potowy ud.

Od dzis bedziemy mieszka¢ tam we trojke. Méj maz, ja i rak. Rak nalezy tylko do mnie. M6j maz
jeszcze nie wie, Ze ma konkurenta.

Zdjetam mokre ubranie, buty i znaczac wilgotnymi stopami $lady na skrzypigcym parkiecie, krok za
krokiem przesuwatam sie po naszej kawalerce, wodzac dookota wzrokiem.

Jasny regal na wysoki polysk, a na nim troche ksigzek, kilka fajansowych figurek, segregatory na
dokumenty. Przy nim tawa i dwa fotele po przeciwnych stronach, wersalka we wnece. Piecioramienny
zyrandol na suficie i tapeta w zielonkawy desen.

Jeszcze wczoraj nasze mieszkanie, tak odbiegajace wystrojem od tych, ktére ogladatam w serialach,
wydawato mi sie koszmarne. Ale w tym momencie bytlo dla mnie cudem Swiata, z ktorym niedtugo sie
rozstane. Jakie to zaskakujqce, ze wystarczy jedna diagnoza, aby spojrze¢ na wszystko zupelnie inacze;j.
Moja odmieniona optyka dotyczyta nawet naszej szkaradnej kawalerki.

Mysle ,naszej”, ale tak naprawde mieszkanie nalezy do Roberta. Za odziedziczong przez niego
kawalerke na Startowej tez wysztam za maz, tak samo jak za jego osiedlowy warzywniak. Za wszystko to
razem uciekltam za maz, ledwo skonczytam dwadzieScia jeden lat; wydatam sie za pierwszego, ktory mnie
chciat.

Myslicie, ze jestem materialistka? Nie, ja tylko spetnitam jedno jedyne ze swoich marzen. Chciatam sie
wyrwac z popegeerowskiej wioski do miasta. Byle dalej od biedy, marnej przysztosci i jeszcze gorszej
przesztosci.

Przeciez ludzie pobierajq sie z réznych powodéw. Najczesciej z mitosci albo z powodu wpadki, albo
Bog wie dlaczego. My zawarliSmy kontrakt. Taki ustny, nieformalny, cho¢ podparty aktem $lubu. Robert
potrzebowat kogo$ do prowadzenia domu i sklepiku. Dla mnie byla to szansa na zmiane ponurej
rzeczywistosci. Cho¢ chciatam, nie moglam uciec inaczej, w pojedynke. Powod byl tak prosty, ze nie
warto o tym mowic. Nie miatam pieniedzy na skok w nowe zycie.

Robert postawit tylko jeden warunek: ,,zadnych dzieci i zadnych probleméw”. Mnie to wyjatkowo



odpowiadato. Nigdy nie stwarzalam probleméw. Nauczylam sie, Ze bezpieczniej jest ich unika¢, nim
jeszcze dobrze zaczetam chodzic.

Tkwitam w nijakim zwigzku, w letniej temperaturze uczu¢, z cztowiekiem, ktory mnie nie kochat ani ja
jego. Ale nie narzekalam. Mogltam trafi¢ duzo gorzej. JesSli zaleta udanego zwigzku moze by¢ brak
przemocy, to moj zwigzek z Robertem nalezat do udanych.

Nigdy nie doznatam od niego zadnej przemocy. Mitosci tez nie, ale na niq i tak nie liczytam. Skoro
obywatam sie bez niej przez cale zycie, to uwierzylam — albo wmowilam sobie — Ze nie jest mi
potrzebna.

Tylko czasem, gdzie$ gteboko na dnie, rodzit sie we mnie sprzeciw, ze jednak chciatabym zy¢ inacze;j.
Tak, jak to widzialam w telewizji lub czytalam w ksigzkach; barwniej, prawdziwiej, glebiej. A jednak
zabraklo mi determinacji, by wczesniej co$ zmieniC, a teraz juz za p6zno. Na wszystko przerazliwie za
p6zno; klepnetam rozpostartg dtonig w kuchenne okno.

Z wysokosci dziesigtego pietra dostrzegatam Wrzeszcz, centrum Gdanska, stocznie i port. To byta moja
przestrzen nieurzeczywistnionych marzen, wcigz odktadanych na potem. Jeszcze dzi$ rano tak bylo, ale
nie teraz. Teraz stalam z glowq przytknieta do szyby i widzialam tylko szaro$¢. ROwnie bezbarwng jak
moje zycie. Przed mezem i z nim.

L.aczyly nas wspolne sprawy, problemy i praca. Nigdzie specjalnie razem nie wychodziliSmy. Zawsze
bytam odludkiem, a Robert nie nalegal na wspolne wypady. Nawet za bardzo nie mieliSmy o czym ze
sobg rozmawiaC. A jesli juz, to rozmawialiSmy monotematycznie. O utargu, towarze, ktory nie zszedt,
konkurencji powstalej na tej samej ulicy, rachunkach, zakupach i pomystach na rozszerzenie interesu.
Zwykla szara codziennosc.

Roberta czesto nie byto w domu, a kiedy wracal, zasypiat, gdy tylko przytozyt glowe do poduszki albo
przed telewizorem, z gazeta na brzuchu. O moim mezu, starszym ode mnie o siedem lat, wiele nie
wiedziatam. Tyle o ile. Jedynak, wychowywany przez babcie. Nie lubit} moéwic¢ o swojej przesztosci, a ja
tez nie bytam sktonna do zwierzen. Pod tym wzgledem pasowalismy do siebie jak ulat.

I tak zyliSmy niby ze sobg, cho¢ zupelnie obok siebie. On, przecietny, niewysoki facet, jakich peino na
ulicach, i ja, szara mysz. Razem stworzyliSmy dom na trzydziestu metrach kwadratowych matego
mieszkanka, oszczedzajac kazdy grosz na wieksze. Tylko po co nam ten wiekszy metraz? Chyba tylko po
to, Zeby nasza nijako$¢ miata wiekszg przestrzen.

A jednak w jakims$ sensie Robert stal mi sie bliski. Przywyklam do jego obecnosci w moim zyciu, byt
przeciez mojq rodzing. O wiasnej, zostawionej w Niebie, zapomniatam. Ani razu nie pojechatam do
mojej wioski, odkad uciektam za maz. Nie chciatam.

A teraz co moge chcie¢? Czy jeszcze zdaze co$ chciec? Co mnie jeszcze moze spotkac¢? Szpital,
hospicjum, umieranie na raty? Czy posrod tego wszystkiego ustysze od kogo$ stowa, na ktore w glebi
serca czekam, a nie umiem sie do tego przyznac? Czy kto$S mi powie, tak szczerze, prawdziwie: ,,Kocham
cie”? Czy ja komus tak odpowiem, nim odejde?

Osunetam sie na krzesto w kuchni i otepiata podpartam glowe rekoma. Na kraciastym ceratowym
obrusie stato niedojedzone sniadanie. W zlewie czekaly brudne naczynia. Rano Robert spieszyt sie do
warzywniaka, a ja sztam do szpitala. Zadne nie mialo czasu sprzamac. Jeszcze wczoraj taki widok bylby
dla mnie nie do przyjecia, teraz stal sie tak obojetny, jak topniejgce za oknem resztki brudnego $niegu.

Z odretwienia wyrwat mnie dzwonek telefonu.

— Hanka, juz po pierwszej! — ustyszatam naglacy glos meza. — Mialas mnie zmieni¢ dwie godziny temu.
Gdzie ty jestes? Jeszcze u lekarza?

— W domu — odpowiadam. I juz chce wyrzuci¢ z siebie wszystko, ale Robert mnie ubiega.

— I co, cigza? — W jego pytaniu stysze prawie panike.



— Nie.

— Ufff, Bogu dzieki, bo batem sie, Ze jednak tak. — Tym razem w jego glosie zabrzmiata taka ulga, ze sie
wzdrygnetam. — Jak zalatwitas wszystko, to przychodZ predko. Wiesz, ze za godzine musze by¢ w Gdyni.
Pospiesz sie. Co dla pani?

Ostatnie pytanie nie bylo juz do mnie. Wylaczyt sie tak szybko, ze nie zdazytam nic wiecej powiedziec.

Rak, nie rak, kartofle sprzedawac trzeba. Dlatego zdjelam wyjSciowe ubranie, wlozytlam bezksztattne
dzinsy, ktérych jedyng zaletg byta promocyjna cena, mokre wtosy przykrytam czapka i posztam do pracy.

Nasze zycie krecilo sie wokot zarabiania pieniedzy. Nawet w niedziele mieliSmy czynny warzywniak
albo ktores z nas handlowato na nielegalnym bazarku na dawnym pasie startowym przebiegajacym przez
nasza dzielnice. Wlasne wydatki ograniczalam do minimum. Nie miatam zapelnionej kremami,
perfumami, pudrami tazienki, chociaz w glebi duszy chcialam mie¢ to wszystko, z czego musiatam
rezygnowac. Odkad pamietam, ze wszystkiego musiatam rezygnowac. Tak przywyklam do tego stanu, ze
stal sie mojq druga natura.

Warzywniak znajdowat sie kilka blokow za naszym wiezowcem. Dosztam tam w pie¢ minut w ostonie
deszczu ze Sniegiem, rozchlapujac burg breje pod nogami. Klientow akurat nie bylo. Robert wynosit
z zaplecza skrzynki z marchwiq i z fomotem stawiat je na podtodze.

— No, jesteS wreszcie. — Przywital mnie skinieniem glowy. Otart rece o szary polar i znéw znikngt za
zastong oddzielajacq zapchany potkami sklepik od zaplecza. — Jak dlugo mozna siedzie¢ w szpitalu? —
Ustyszatam stamtad. Po chwili méj maz wyszed} ze skrzynka seleréw. Sapnal, stawiajac ja na najnizszej
potce.

— Hanka, no co tak stoisz? — spytal, poganiajgc mnie wzrokiem na zaplecze. PoSpiesznie Sciggnat
przybrudzong bluze i wlozyt przez glowe sweter. — Przebierz selery, bo niektore juz podgnity. Trzeba
bedzie wpisa¢ w straty. I wypoleruj jabtka, takie chetniej biorg. Na razie mamy marny utarg. Postaraj sie,
zeby pomidory wszystkie zeszty. Skrzynki pownositem, wiec masz lzej. Musze lecie¢, czekajq na mnie ci
od ryb. Bedziemy sie przebranzawiac, bo z warzywami to zaden interes, jak tyle marketow pod nosem.
Dzis byt ten gostek, co chce kupi¢ od nas kiosk. Wiesz, ten z konkurencji.

Przez zastawione napojami okienko wskazal glowg w strone drugiego warzywniaka. Tamten byl nowy,
wiekszy i wygladat jak maty pawilonik.

Stalam na Srodku sklepiku, rece miatam opuszczone wzdtuz ciata i myslatlam sobie, jak niewiele mnie
juz to obchodzi. Patrzytam na plame wyciekajaca spod moich sznurowanych butow do kostek. Rytmicznie
ztgczaltam i rozkgczatam noski brazowych trzewikow, rozmazujac btoto.

— Daje pietnasScie tysiecy — dodat pospiesznie méj maz.

Nawet nie zauwazyl, ze nie stucham. Nie widziat strachu na mojej twarzy, zaczerwienionych od ptaczu
oczu, drzenia, w ktdre wpada moje ciato, pochylonej glowy.

— Chyba sprzedamy i wejdziemy w ryby. Wtasnie jade w tej sprawie do Gdyni, a potem od razu skocze
do Szczecina, zeby dogadac reszte. Sprawdze na miejscu te ich firme. Wiesz, zeby sie w co$ nie
wpakowac, bo...

— Robert — przerwatam, gdy byt juz w progu. Otworzyt drzwi i z zewnatrz wpadto chtodne, wilgotne
powietrze. — Musze ci cos powiedzieC.

— Nie teraz. — Odsungt mojq reke, gdy prébowatam go zatrzymac. — Mam mato czasu, a chce sie jeszcze
przebra¢ w domu, spakowac. Zaraz beda korki na ulicach. Jest jaki$ obiad?

Obiad? Moj glejakowaty mozg nie miat dzi§ glowy do obiadu. W zamian nieoczekiwanie wysytat
wyrazny sygnal, ktory odczytywatam, stojac naprzeciw meza. Sama nie wiedzialam dlaczego, ale tak
naprawde, po raz pierwszy, odkad bylismy matzenstwem, chciatam, zeby mnie przytulit.

— Nie szkodzi, zjem kanapki — odpowiedzial, nie odczytujac mojego pragnienia.



Dlatego sama przytuliltam sie do Roberta. Wsunetam nos w jego klujacy sweter. M6j maz troche
zesztywnial, gdy objetam go rekoma w pasie.

— Co jest? — spytat zaskoczony i niezdarnie przygarngt mnie do siebie.

Nie bylisSmy przyzwyczajeni do takich cieptych, spontanicznych gestow, ale teraz potrzebowatam tego
tak, jak nigdy wczesniej.

— Aaaa, juz rozuuuumiem — przeciagnat z ulgg. — Tez sie ciesze, ze to nie cigza. Znasz moje zdanie w tej
sprawie. Nie nadaje sie na ojca.

— Robert, mam...

Nie dokonczytam, ze mam raka. Do sklepiku weszta klientka, walczac z parasolka. Przeciag, ktory sie
zrobil, wygiat druty w drugg strone. Jeden zahaczyt o moj policzek. Kobieta bakneta pod nosem
,przepraszam”, Robert odsunat sie ode mnie, wyminagt klientke i juz byt na zewnatrz.

— Pogadamy, jak wroce. — Machnat reka na pozegnanie. — Bede jutro. Moze pojutrze. Trzymaj sie,
Hanka.

— Zwazy mi pani dwa kilo ziemniakow — poprosita tymczasem tamta, a ja jak automat stanetam za lada.
— I moze duza kapuste bym wziela. I ze trzy banany. Troche obite te pomidory. — Skrzywila sie,
przebierajac w skrzynce.

— Sprzedam pani taniej — odpowiedziatlam jak gdyby nigdy nic. Bo przeciez dla tej obcej kobiety moj
glejak to nic.

Przetrwatam klientke i nagle zaczelam sie dusi¢ w ciasnym, zawilgoconym wnetrzu. Potrzebowatam
przestrzeni w ten chtod, deszcz i chmurny pétmrok, by wyprowadzi¢ mysli na spacer, zanim eksploduje
Z r0Zpaczy.

Zamknelam wczesniej warzywniak i posztam nad morze. Jedyne miejsce, procz starowki i Oliwy, ktére
tak naprawde podobato mi sie w Gdansku. Najbardziej lubitam takie na p6t zimowe. Z ciemniejsza
woda, grozniejsze, z pustymi, pobielonymi $Sniegiem plazami, jak teraz.

Wiatr wypychal mi kurtke. Szum morza mieszat sie z krzykiem mew. Otowiane fale bity o brzeg,
podptywajac mi pod nogi, kiedy tak sztam przed siebie i myslalam o wilasnym zyciu, ktorego tak
naprawde nie miatam.

A gdyby tak wejs¢ do wody i skonczy¢ z tym wszystkim, zanim rak skonczy ze mng? Jakas absurdalna
mys] pchata mnie ku wodzie. Przeciez i tak nie umiem ptywac. Nikogo nie ma — rozejrzatam sie na boki.
A jednak jest; skrzywilam sie, widzac biegacza, ktory truchtal w mojg strone. Wysoki, w czarnym,
obcistym ubraniu i czapce nasunietej mocno na oczy. Cofnetam sie kilka krokow od brzegu.

— Nie radze — rzucit zdyszany. — Strasznie zimna woda. Chyba Ze jest pani morsem, to chetnie popatrze.

Odwrocitam sie w przeciwng strone. I tak bym przeciez tego nie zrobita. To byt tylko krotki impuls.
Jedna, nieznaczaca sekunda ghupiej mysli. Moze moj rak mi jg podpowiedzial? Cofnelam sie spiesznie do
wyjscia z plazy, pod stopami zachrzescit piach przyproszony Sniegiem. Popychat mnie wiatr dmuchajqcy
w plecy. Zerknetam nieznacznie przez ramie. Facet przystangt i patrzyl za mng, jakby mnie pilnowat.
Glupek.

Tego wieczoru dlugo siedzialam w mikroskopijnej tazience z wanng pokryta rdzawymi zaciekami.
Owinieta recznikiem, patrzytam w lustro nad umywalkg. Odbijata sie w nim nijaka posta¢. Szara, mysia,
stara jak na swoje dwadziescia piec lat.

Nie miatam ani mocno zarysowanych brwi, ani dhlugich rzes rzucajqcych cien na policzki, jak to
czytatam w ksigzkach, ani zmystowych ust, ani nawet piersi. Zamiast biustu dwa male piegi ze
sterczacymi sutkami. Nawet stanika nie musiatam nosi¢, a jesli juz, to w dziewczecym rozmiarze.

Dobrze, ze cho¢ miatam dlugie wlosy (ciekawe, jak dlugo jeszcze bede je miec), ktore zawsze
maksymalnie zgarniatam na twarz, Zeby przykry¢ nimi swojq bezbarwnosc.



Moze dlatego Robert nie nalegal, zebySmy sie czesto kochali.

Nasz seks byt tak samo nijaki jak nasz zwigzek. Maz nie wykazywal specjalnego zainteresowania tq
strong naszego zycia. Ja, uczciwie mowiac, tez nie. Nigdy nie inicjowatam zblizen. A jak juz do nich
dochodzito, to odbiegaty od tych, o ktorych czytatam lub ogladatam je w filmach. Nie unositam sie na
falach orgazmu jak ksigzkowe bohaterki. Nie miatam motylkbw w brzuchu ani nie szybowatam do nieba.
U nas odbywato sie to catkiem zwyczajnie. Kilkadziesiat sekund pod koldra przy zgaszonym Swietle.
Nawet bez specjalnej gry wstepnej. Robert przykrywat reka moje piersi, dotykat nizej, a potem ktadt sie
na mnie i to wszystko. Za kazdym razem tak samo.

Byt moim pierwszym mezczyzng i nie miatam zadnego porownania, jak to moze wygladac. Dokladniej,
co innego mogltabym wtedy odczuwac, bo dotychczas nie czutam nic nadzwyczajnego.

Wydatam sie sobie taka zatosna, ze ciezkawym krokiem powloklam sie do }6zka, zagryzajac zebami
wargi, by sthumic¢ skowyt.

Za Sciang sasiedzi przygotowywali sie do kolacji. Brzeczaly garnki, szumiala woda, szuraty
przesuwane krzesta. A ja wcigz lezalam w ciemnym pokoju, czekajac nie wiadomo na co. Otoczona
ludZmi odgrodzonymi ode mnie pieciocentymetrowymi Scianami z betonu, poczutam sie przerazliwie
samotna. W tym bloku, w tym mieScie, na tym Swiecie nie miatam nikogo, kto by mnie kochat. M6j rak
miatl mnie. Kochal mnie tak samo mocno, jak ja go nienawidzitam.



Piotr

Telefon dzwonit namolnie gdzie$S pod sterta ubran w drugim pokoju. Nie miatem ochoty odbierac.
Przewrdcitem sie na drugi bok i podciggnatem kotdre na glowe. Ciemne rolety w sypialni nie wpuszczaty
do Srodka zbyt wiele Swiatta. Mogtem dtuzej pospac, tymczasem jaki$ natret dobijal sie do mnie juz
czwarty raz. Jacy ludzie sq tepi! Skoro nie odbieram, to znaczy, ze nie mam ochoty z nikim gadac¢! Z nikim
oprocz Michata. Wydzwaniatem do niego, a on mnie zlewat tak samo jak ja teraz tego, kto sie do mnie
dobijat.

— Piotrus, twoj telefon dzwoni! — wrzasnela z tazienki Elzbieta.

Dobrze, ze zdazylem sie wczesSniej wysika¢. Jak dhugo mozna siedzie¢ w tazience? Mnie z goleniem
i calg resztg zajmuje to kilka minut. A jej godzine.

Nie cierpie, jak Elzbieta rzadzi sie w mojej tazience. Potem nie moge znalez¢ swoich rzeczy, tyle tam
jej babskich kremow, ptynéw, mazidel, wlosow na posadzce, spinek i cholera wie czego jeszcze. Nie
cierpie, jak panoszy sie w moim mieszkaniu i méwi do mnie ,Piotrus”. Tyle razy ja prositem, by
przestala, ale jest wyjatkowo odporna na to, co mowie.

— Piotrus, odbierz! Moze to cos waznego?! — znowu sie drze.

— Cholera, chwili spokoju cztowiek nie ma! — kine pod nosem.

Odrzucam kotdre i goty zwlekam sie z t6zka. Potykam sie o spietrzone na podtodze ksigzki i powtdczac
nogami, leze do drugiego pokoju, zeby odkopac telefon. Przerzucam klebowisko ciuchow z fotela
i wyciggam brzeczacy zajadle aparat, zaplatany w moje gacie i fatataszki Elzbiety. Nawet nie patrze, kto
dzwoni.

— Mr6z — rzucam krotko w stuchawke.

— Dzien dobry, panie Piotrze — stysze znajomy glos i az mnie skreca ze zniechecenia. To méj wydawca.
— Wreszcie udato mi sie z panem skontaktowac.

Nie cierpie tego wkurzajacego goscia i jego protekcjonalnego tonu. Nie pamietam, jak sie nazywa.
Chyba... Ryszard. Tak, Ryszard Derecki czy Demecki, niewazne.

— Witam — burcze i juz szykuje w glowie dobre argumenty, by jak najszybciej go sptawic¢. Zwtaszcza ze
i tak nie mam dla niego wiadomosci, na jakie pewnie liczy.

— No jak tam? — pyta, niby lekko, ale wyczuwam wyrazny nacisk, bo facet zaczyna idiotycznie
szczebiota¢. Sam chyba nie czuje, ze glos mu skoczyt o oktawe. — Napisat pan juz cos?

Od miesiecy niczego nie napisatlem, wypalitem sie, do diabta! Pomyst na nowy kryminatl pewnie bym
znalazt, ale po prostu cholernie mi sie nie chce! Ostatnio nic mi sie nie chce! Jestem chory na
nieuleczalny tumiwisizm!

— Jeszcze nie — odpowiadam, z trudem sie powstrzymujac, by nie wykrzycze¢ mu, zeby sie ode mnie
odpieprzyt.

I gdyby nie to, ze wzigtem od nich zaliczke na nowa ksigzke, pewnie bym tak zrobit. Stysze, ze tamten
nie jest zadowolony. Syknat przez zeby i chyba pstryka dtugopisem.

— Nie chce wypomina¢, ze wyptaciliSmy panu sporg kwote na nowa ksigzke, pan zas sie zobowigzal, ze
dostarczy powiesc¢ do lutego. Jest trzeci marca — skrzeczy.



Bingo!

Wiedziatem, ze mi wytknie kase, ztamas jeden. Ale wiedzialem co$ jeszcze.

Dla matego wydawnictwa Czarne Oko bylem lokomotywa finansowa. Moja trylogia o Sledczym
Boreckim nie schodzita z list bestsellerow. Potem napisalem jeszcze RzeZbiarza, trzymajacy w napieciu
kryminalik o psychopacie, ktéry mordowat wybranych facetéw, a potem kazdemu wycinat najpiekniejsze
czesci ciata i robit z nich odlewy, by stworzy¢ doskonate dzielo. Morderczynia okazata sie kobieta.
Rzezbiarz rozchodzit sie w ksiegarniach jak Swieze butki. Zrobili nawet dodruk. Wczesniej dodrukowali
Morderce z pociqgu, ta historyjka o maniakalnym psycholu zabéjcy tez nieZle sie sprzedawata.

Nie musiatbym nawet kiwna¢ palcem, by znalez¢ nowego wydawce. Zreszta sami sie do mnie dobijali.
Zostatem w Czarnym Oku, poniewaz tak mi sie podobato. Jednym stowem, jestem gorg i Rysio moze mi
nagwizdac¢, pomyslatem z satysfakcja. Glosno zas powiedziatem:

— Wiem, ze nie dotrzymatem terminu, ale mam problemy osobiste — sktamatem, cho¢ nie do konca.

Miatem problemy. Syn mnie olewal, nie oddzwanial, kiedy chciatem z nim pogadac¢, nawet mnie nie
odwiedzal, a kiedy ja wpadatem do niego do Wroclawia, nigdy nie miat dla mnie czasu.

— Cos powaznego? — Ryszard wyrazit niepokoj. Nie mialem zamiaru spowiadac sie przed nim.

— Jak powiedziatem, sprawy osobiste — ucigtem.

— Panie Piotrze — zmiekl. — Rozumiem, ze problemy moga nie sprzyjac¢ pisaniu, ale bardzo prosze sie
zmobilizowac¢. Ze wzgledu na nasza dotychczasowa wspoOiprace mozemy przesung¢ termin o kilka
miesiecy. Do pét roku, powiedzmy, nie dtuzej. Czytelnicy domagajq sie nowej powieSci. A streszczenie,
ktore pan nam wystat, jest bardzo obiecujace.

— Postaram sie — odpowiedzialem, by skonczyc¢ te gadke i wrocic¢ do t6zka.

Stysze, jak Elzbieta wychodzi z tazienki. Idzie do mnie owinieta r6zowym recznikiem, nawet tadnie
kontrastujgcym z jej oliwkowa skérg. Elzbieta uSmiecha sie, zalotnie przechyla glowe z dlugimi lokami
czarnego baranka — watpliwym efektem trwalej — i zrzuca recznik. Jest piorunsko zgrabna i zawsze ma
ochote na seks. Ale teraz jako$S mnie ten widok nie rusza. Staje bokiem do niej i stucham gledzenia
Ryszarda o planowanym cyklu spotkan z czytelnikami.

— Niestety, musze odmowic¢, skoro mam zdqzy¢ z ksigzka — przerywam jego wizje mojego ewentualnego
rajdu po ksiegarniach.

Nie mam zamiaru telepac¢ sie po Empikach i Matrasach w catej Polsce. Zreszta on dobrze wie, ze nie
lubie tych imprez. Pokazywac sie publicznie i odpowiadac¢ na banalne pytania! Kryminaty tez wydaje pod
pseudonimem jako Max Nieznany. Po pierwsze, bo nie zalezy mi na popularnosci, po drugie, nie chce,
aby kto$ skojarzyl, ze kiedys bytem gling. Moi dawni kumple z wydziatu tez nie wiedza, ze pisze.

— Panie Piotrze, czytelnicy chcq wreszcie pozna¢ ulubionego autora. — Tamten nalega, a tymczasem
Elzbieta klei sie do moich plecow. Jest wilgotna i pachnie niczym luksusowa perfumeria. Opedzam sie od
niej jak od muchy.

— Przykro mi, ale odmawiam. A ksigzke postaram sie przystac do sierpnia.

— Trudny z pana zawodnik. — Ryszard wzdycha. — Skoro pan odmawia, to nie bede dluzej nalegac.
[ trzymam pana za stowo, Ze dotrzyma pan terminu.

— Postaram sie.

— Moze raporty ze sprzedazy bardziej pana zmotywuja, bo sq kapitalne. Jutro przeSlemy panu pienigdze
za sprzedane ksigzki. I chyba znow bedziemy dodrukowywac Rzezbiarza, ksiegarze zglaszajq braki. No
i jeszcze jedno, co powinno pana szczeg6lnie ucieszyC. Rzezbiarz prawdopodobnie zostanie sfilmowany.
Wiasnie negocjujemy warunki z zainteresowanym producentem.

— To mite. Do ustyszenia. — Wylaczam sie, bo ta rozmowa meczyta mnie od samego poczatku.

Tak jak zaczyna mnie meczyC Elzbieta. I nie chodzi tylko o pieszczoty, ktorych nie przerywa, mimo



mojego braku wyrazniejszego zainteresowania, cho¢ nie jestem impotentem. Co to, to nie! Jeszcze nie!
Chodzi o cos$ wiecej.

Moéj uklad z niq tez zaczyna sie wypalac. Dla mnie zawsze byl to jedynie dobry seks, zwtaszcza ze
Elzbieta jest napalona jak nastolatka. Taka mtoda laska jak ona dla czterdziestoletniego faceta jak ja
powinna by¢ niezta zdobycza. Problem w tym, zZe Elzbieta od poczatku sama pchata mi sie w rece, a tego
nie lubie. Jestem typowym samcem z krwi i kosSci. L.owca, wojownikiem. Wole zdobywac, podchodzic,
zabiegac, bardziej mnie to kreci niz tup, ktory dostaje bez zadnego wysitku.

Spotykamy sie od trzech miesiecy. Poznalem jq w salonie fryzjerskim, gdy poszedtem sie ostrzyc.
Zrobita mi nawet catkiem zgrabng fryzure. Nie za dlugg, nie za krotka, meska. W zartach zaprositem
Elzbiete na kawe. Widac stabo znam kobiety, bo sadzitem ze bedzie sie wzbrania¢, krygowac¢, mowic, ze
jest zajeta, a ona zgodzita sie predzej, niz wybrzmiato moje zaproszenie.

Pierwszg randke zakonczyliSmy w t6zku. Nie powiem, byto mito. Dalem rade kilka razy, a Elzbieta tez
wiedziata, o co w tym chodzi. Przestato by¢ tak mito, kiedy po drugiej randce, tym razem u mnie, zaczeta
sie rzqdzi¢ w mojej kuchni i znaczy¢ moje mieszkanie swojg obecnoscia.

Pierwszq oznaka zadomowienia byla jej szczoteczka do zebow w tazience i kapcie pod t6zkiem. Jakie$
damskie szmatki w szufladach, porzadek, ktéry usitowata zaprowadzi¢ wszedzie, choc ja lubitem swaj
tworczy nietad. Mnie nie przeszkadzaly ksigzki, byle jak porozktadane na pétkach, parapetach, podtodze.
Jedne lezaly oktadkami do goéry, drugie z karteczkami przylepionymi na ciekawych cytatach. Elzbieta
uparcie je porzadkowata, ustawiata na potkach od najmniejszej do najwiekszej, grzbietami do pokoju.
Potem nie moglem nic znalezc¢.

Olowki tez wkladata do jednego dzbanka wetknietego miedzy ksigzki. Ja lubitem miec¢ je porozkladane
po catym mieszkaniu, by nie pedzic przez trzy pokoje, gdy nagle chciatem co$ zapisac.

Czasem jaka$ fajna mysl czy porownanie zaswitaly mi w glowie, gdy bylem w lazience. Zanim
doszedtem do biblioteczki po otowek, zdazyly ulecie¢. Nie znositem tego. Nie pamietam juz, ile razy
zwracatem Elzbiecie uwage, by nie zaprowadzata u mnie swoich porzadkow. Byta jednak glucha na
wszelkie prosby.

A juz cholera mnie brata, gdy przynosita skads jakie$ szkaradne paskudztwa z metalu czy drewna albo
rozowe poduszki i zdobita nimi moje mieszkanie wedle wlasnego uznania. ,,Piotrus, nie mozesz mieszkac
w bibliotece”, ttumaczyla za kazdym razem, gdy bronitem sie przed nowym dziwolagiem, ktory miat
ociepla¢ wnetrze. Ale ja, do licha, mam ochote mieszka¢ w bibliotece! Najlepiej sam! Elzbieta jednak
tak skutecznie oplatywala mnie swojgq siecia, ze zostato mi coraz mniej pola do manewru.

Nie chcialem definitywnie z nig zrywac, bo rzeczywiscie byta niezta w te klocki. Chyba najlepsza,
z jaka ostatnio bytem. W jej mniemaniu byliSmy parg. W moim, jedynie dwojgiem ludzi, ktérzy spotykajq
sie w SciSle okreslonym celu. Czysta biologia, potrzebna dla roztadowania napiecia i higieny
psychicznej, a potem kazde idzie w swojq strone. Tak jak byto to z poprzednimi kobietami, z ktorymi sie
widywatem.

Elzbieta jednak zmierzata tak uparcie w mojq strone, ze zaczeto mnie to irytowac. I zamiast wiekszej,
miatem coraz mniejsza ochote na spotkania z nig. Tak jak moje cialo, ktére pozostato niewrazliwe
w najczulszym miejscu, mimo zabiegow Elzbiety. Do jej Slicznej, ale pustej gtlowki nie dotarto, ze seks
nie zaczyna sie miedzy nogami, tylko w mézgu. Scislej, w podwzgérzu. Choé¢ licho wie, czy w ogble
miata pojecie, gdzie owo podwzgdrze sie znajduje i za co odpowiada.

— Nie teraz. — Siegam po slipy i spodnie od dresow.

— Dlaczego?

Patrzy na mnie przerazliwie niebieskimi oczami. Wielkimi, tadnie wykrojonymi, z dlugimi ciemnymi
rzesami, ale nie wida¢ w nich zadnej glebi. Niczego, co mogloby mnie zafascynowac¢ poza ich uroda.



— Po prostu nie mam ochoty — odpowiadam. — Jeszcze nie doszedtem do formy po nocy.

— Podobato ci sie, misiu? — Przecigga sie przede mng jak kot. — Bo mnie baaardzo...

— Podobato — przyznaje, mocujqc sie ze sznurkiem w pasie spodni. Jak na ztoS¢, zaplatat sie na supel. —
Elzbieta, prosze, nie mow tak do mnie. Nie lubie takich spieszczen, tych wszystkich , misiu”, ,,piesku”,
,kotku”. To infantylne.

— Jakie? — Robi zdziwione oczy.

— Dziecinne — wyjasniam z przyciezkim westchnieniem.

— Ale to tak stodko brzmi — szczebiocze i Sciaga usta w ryjek.

— Nie przepadam za stodyczami. Ide pobiegac. A ty nie musisz wraca¢ do domu? Juz dziewiata.

— Zaczynam o jedenastej — odpowiada masSlanym glosikiem. — Dzi§ mam tylko dwie klientki do
strzyzenia i jedng na balejaz. Piotrus, gdybys tylko chcial, nie musiatabym juz wraca¢ do domu. —
Usmiecha sie przymilnie i przekrzywia glowe na bok.

— Przed chwilg prositem, zebys nie méwita do mnie ,,Piotrus”. — Cmokam zniecierpliwiony, wkladajac
bluze przez glowe. — Dlaczego nie musiatabys wracac? — Strugam idiote.

— Pobierzmy sie — proponuje nieoczekiwanie, a mnie zatyka, dostownie jakby ktos wcisnal mi knebel
w usta.

Chyba musze wygladac na oszotomionego, bo Elzbieta jest zadowolona z reakcji, ktora wywotata.

Nigdy nie dalem jej zadnych powoddéw, by pomyslata, ze kiedykolwiek moglibySmy zyC razem
w formalnym zwigzku. t.aczy nas tylko seks i nic wiecej. Nie chce zadnego powaznego uktadu.
Do niczego nie jest mi potrzebny. Jestem w miare zadowolony z zycia, ktére prowadze. ,, Pobierzmy
sie”?! Co jej strzelilo do glowy?! Czulem, jak wpadam w poptoch, ale zanim zdotalem cokolwiek
powiedziec, Elzbieta znow oplotta mnie ramionami.

— Dbatabym o ciebie, troche cie oswoita, zebys zaczal bywac¢ wsréd ludzi. Przeciez wiesz, ze cie
kocham. — Zadziera do gory glowe i patrzy mi prosto w oczy.

— Elzbieta — odsuwam jej rece ze swoich plecow — bez urazy, ale nie wierze w co$ takiego jak mitosc.
Cenie sobie wlasng prywatnos¢ i nie chce jej zmienia¢. Zreszta nigdy nie datem ci powodu, bys myslata
inaczej.

— To co w takim razie nas taczy?

— Przeciez to oczywiste. — Zdejmuje jej noge z tytka. — f.aczy nas tylko seks. Oboje jesteSmy dorosli
i zgodziliSmy sie na to. Reszte sobie dopowiedziatas — wyjasniam enty raz, szczerze, jak jest.

Elzbieta podnosi z podtogi recznik i owija sie nim cata. Podchodzi do okna i gwattownym szarpnieciem
wyjmuje z kartonowego pudelka chusteczke higieniczng. Odwrocona do mnie plecami gtosno czysci nos.

— Jeste$ tak samo podty, jak piekny. Zimny dran. I nie potrafisz kocha¢. Moja mamusia tez tak uwaza —
podsumowuje z wyrzutem.

— Rozmawiasz o mnie ze swojg mamusig??? — Lapie sie za glowe.

— OczywiScie — przyznaje, jakby to byto cos naturalnego. — Ze wszystkiego jej sie zwierzam, nie mamy
przed soba tajemnic. Nie podoba jej sie, ze Zyjemy bez Slubu. Powiedziala nawet, ze pokryje koszta
wesela, zebysmy sie wreszcie pobrali.

— Elzbieta — jecze, bo czuje sie zwyczajnie roztozony na topatki. — Jaki slub? Jakie zyjemy? My tylko
uprawiamy seks. Nie chce niczego zmieniac.

— Ale ja chce. — Odwraca sie od okna i podchodzi do mnie. — Chce mie¢ meza, dzieci, dom. Mam
trzydziesci lat, a to najwyzszy czas, by zalozy¢ rodzine. Ja wiem, Ze sie tego boisz, tak jak kazdy facet, ale
zupetnie niepotrzebnie. Skoro dobrze nam w t6zku, to w zyciu bedzie jeszcze lepiej. — Gladzi mnie po
policzku. — Seks jest podstawa zwigzku. Kazdy tak méwi.

Obezwtladnita mnie t3 swoja wizjq bardziej niz podwojnym nelsonem. Prawie styszalem, jak kark mi



trzeszczy pod jej naporem. Jezyk tez musial mi skotowacie¢, bo przez chwile nie moglem wydusic
z siebie stowa. Dzieci? Dom? Maz? Ten maz to niby mam byc ja?

— Basia zaprosita nas na urodziny — ciggnie niczym niezniechecona Elzbieta, a ja stoje jak kotek i wciaz
przetrawiam to, co przed chwilg ustyszatem. Ona za$S bierze sie do uktadania moich ksigzek. — Musimy
pojS¢, wiesz, ze to moja najlepsza przyjaciétka. Beda jeszcze Ewa z Karoling. Te, co otworzyly salon
kosmetyczny, mowitam ci. Karola ma nowego faceta. Podobno dziany gos¢, to on wylozyl cala kase na
ten ich salon. Mowity, ze chcq sie dogadac z jakim$ lekarzem, zeby przychodzit do nich wstrzykiwac
klientkom botoks i kwas hialuronowy, bo wiesz, teraz gabinet bez tego sie nie liczy. W kazdym razie
dowiemy sie wiecej na urodzinach. Basia liczy na nas oboje. — Wspina sie na palce i upycha
w biblioteczce tytuly, ktére wczoraj wyjatem do poczytania.

Rany boskie, moj poptoch przeradza sie w panike. Jakich ,,nas”, do cholery? Jestem tylko ja i ona.
Urodziny u Baski? Zagadajg mnie te baby na smierc! Nigdy w zyciu! I tak mam do$¢ ciggltego trajkotania
Elzbiety o pierdotach, jak do mnie przychodzi. Usta jej sie nie zamykajg. NajczeSciej opowiada mi
o swoich klientkach, niezaleznie, czy stucham czy nie. W ogole nie dostrzega mojego znuzenia. A jak
czasem dopadng mnie we dwie z Baska, to teb mi peka od tej ich paplaniny. Ciggle muszq gadac! I to
o czym? O paznokciach, wtosach, ciuchach, wyprzedazach, przepisach kulinarnych, dietach
odchudzajacych, plotkach. Zadnej glebszej mysli, refleksji, absolutnie nic.

— Nic z tego — odmawiam zdecydowanie. — Nie bede wam psut spotkania. Zreszta, jak pracuje, to lubie
sie zaszyC sam ze soba.

— Jeszcze cie przekonam. — Ignoruje mojg odmowe.

A ja sie zastanawiam, do czego bedzie mnie przekonywac. Do urodzin czy malzenstwa? Bo jako$
niespecjalnie przejeta sie moim zdaniem w sprawie tego drugiego.

— Koncze o trzeciej. Przyjde i zrobie nam obiad. Kurczaka w curry z dzikim ryzem albo kotlety sojowe
i satatke z kietkami, bo troszke boczki ci odstajq, Piotrus. Potem mozemy wyskoczy¢ do kina. Na te
komedie romantyczng, o ktérej ci mowitam. I czas, zebyS wreszcie pomyslal o kupnie telewizora. Nie
wiem, jak w dwudziestym pierwszym wieku mozna nie mie¢ w domu telewizora? — pyta o to samo
kolejny raz.

— Do niczego nie jest mi potrzebny i nie zamierzam go kupowa¢ — wyjasniam, podobnie jak robitem to
wczesniej. — Dzis chciatbym poby¢ sam, zebra¢ mysli. Styszatas, ze dzwonit m6j wydawca.

— Ciebie interesujg tylko twoje ksigzki! — Elzbieta uderza w wysokie tony. — Glupie, wymyslone
historie! Tylko im jestes sie w stanie poSwiecic!

— Przesadzasz.

— Tak? A po co tyle tu ich masz? — Pokazuje reka dookota.

Prawie na kazdej Scianie pokoju dziennego, ktory w koncu nie jest taki maty, stojg regaty zapchane
ksigzkami. CzeS¢ pochodzi jeszcze z dawnych szkolnych czaséw, sporo dostatem od rodzicow,
znajomych, reszte kupowalem. Lubie gromadzi¢ ksigzki. Zadnej przeczytanej nikomu nie oddalem.
Dlatego przez te kilkadziesigt lat po prostu w nie obrostem, ale wyjatkowo mi to odpowiada. Mam
w domu okoto szesciu tysiecy tytdOw i czuje sie dumny ze swojej kolekcji. Zresztqg wcale nie jest taka
duza. Inni majq wiecej.

— Wiesz, ile pieniedzy mogtbys mie¢, gdybys nie kupowat tylu ksigzek? — Elzbieta ujmuje sie pod boki.

— Pozwol, ze z wlasnymi pieniedzmi bede robil, co chce. To po pierwsze. A po drugie, ksigzki sq mi
potrzebne do Zycia.

— Do zycia potrzebne jest powietrze! — Blyska ztoSliwa riposta. — Ja w ogdle nie czytam, a jako$ zyje!

— I tym sie wlasnie réznimy — odpowiadam, wktadajac buty do joggingu. — Jak wyjdziesz, zamknij
mieszkanie, a klucz wrzu¢ do skrzynki. Prosze, nie sprzataj tu, bo potem niczego nie moge znalezc.



— Jak chcesz zy¢ w chlewie, to twoja sprawa! — Elzbieta dumnie unosi glowe, zagarnia ubrania z fotela
i znika w sypialni. Ja znikam z domu.

Na dworze zimno, szaro i wieje jak diabli. Zadna pogoda jednak nie jest w stanie powstrzyma¢ mnie
przed bieganiem. Uzaleznitem sie tak skutecznie, ze bez niego nie funkcjonuje. I nie chodzi mi wylgcznie
o kondycje i utrzymanie ciata we wzglednej formie, mimo odstajacych boczkéw, cho¢ wedtug mnie nic
mi nie odstaje, a nawet jesli, to mam to gdzies. Bieganie mnie oczyszcza i poprawia nastroj.

A ten po dzisiejszym ranku byt dokumentnie skopany.

Elzbieta powiedziala, ze nie potrafie kochac.

Co ona tam wie? Przeciez kiedy$ kochatem, ale dostatem tak po dupie od mitosci, Ze jeszcze mnie boli,
cho¢ mineto prawie dziesie¢ lat. Odkad Monika puscita mnie w trabe, nie moge sie do konca pozbierac.
Nie, zebym wcigz rozpaczal, jednak zaczalem inaczej traktowac kobiety. Bardziej instrumentalnie.
Monike traktowatem jak boginie i okazalo sie, ze nie bylo warto.

Moja eks, ktora kochalem jak wariat, bez skruptow przyprawita mi rogi. I to z kim? Ze starym,
zramolalym biznesmenem. Gtlupia suka poleciata na jego kase. Z mojej policyjnej wtedy pensji nie
moglem spelniac jej rosnagcych wymagan. A tamten mogh. Mogt tak skutecznie, ze po siedmiu latach
matzenstwa spakowata manatki, wzieta Michata i przeprowadzita sie do gacha.

Miat tyle szmalu, Ze przegralem tez w sadzie. Jego Swietnie optacany adwokat zatatwil rozwod niby
z mojej winy, bo rzekomo nie poswiecatem czasu rodzinie i zaniedbywalem obowiazki, co doprowadzito
do trwatego rozktadu pozycia. Siekto mnie to wtedy tak, ze skapitulowatem.

Zaniedbywatem obowigzki? A kto tyrat jak wol, zeby wszystko miata, jak nie ja? Ona nie pracowala.
Wychodzita z zalozenia, Ze to facet powinien zapewni¢ byt rodzinie. Troche mnie to uwierato, ale nie
protestowalem. Zony moich kumpli robily kariery, prowadzitly domy i byly zadowolone. Tylko Monika
wiecznie narzekala. Notorycznie byta zmeczona Michalem, gotowaniem, praniem, sprzataniem.
,Wszystko jest na mojej glowie, bo ty wolisz znika¢ z domu na cale dnie”, wyrzucala mi za kazdym
razem, gdy wracalem pdzniej, niz obiecywalem. Nie rozumiata, ze grzebalem sie w zmudnych
dochodzeniach, tropitem przestepcow, a wczesniej wycieralem sie na patrolach, przeciez nie tylko dla
idei, pasji tego, co robilem, ale tez dla kasy! Zeby Monika byta ze mnie zadowolona, ale nigdy nie byla.
Jej zadania rosty w tempie lawinowym.

A to wynajmowane mieszkanie jej nie pasowato i trzeba bylo kupi¢ wilasne. Co tez zrobilem,
zadluzajac sie po uszy, gdzie sie dalo. A to wakacje za granica, Zzeby mogla pochwali¢ sie kolezankom.
Modne ciuchy, drogie buty, regularne wizyty w salonach pieknosci. Nie wytrzymywalem tego cisnienia.
Edward dat jej to wszystko bez cisnienia. Mial chyba piec¢dziesiatke albo i lepiej, gdy zakrecita sie koto
niego i sprzedata za pieniadze.

Syna tez mi zabrala, i to dostownie. Sad przyznat jej opieke nad Michatem. Po rozwodzie przeniesli sie
z Gdanska do wypasionej rezydencji jej sponsora pod Wroctaw. Nawet za niego wyszta, niespelna rok po
rozstaniu ze mng. Ich $lub, o ktorym czytalem w kolorowych szmattawcach, byl wydarzeniem
towarzyskim, omalze nie na skale ogolnopolska. I tak moja ukochana Monika zrobita kariere.

Bytem nie tylko Slepy, ale i ghupi. Ja, glina, nie spostrzeglem, ze na moim podworku grasuje ztodziej
i kradnie mi Zone. Nie bylem nawet wyczulony na pierwsze symptomy, bo naiwnie jej ufalem. A i Monika
potrafita sie niezle maskowac. Sypiata jednoczesnie z tamtym szujg i ze mng chyba z rok, nim w koncu jq
nakrytem na kltamstwie. I to jak banalnie! Prawie ksigzkowo!

Tamtego dnia miatem wolne i zajmowatem sie Michatlem. Monika poszta do kosmetyczki na jakis dtugi
zabieg. Ledwo wyszta z domu, szef wezwal mnie pilnie do komendy. Powierzylem sasiadce Michata
i pognatem do pracy. MieliSmy jecha¢ z Bartkiem, moim éwczesnym partnerem, przestucha¢ waznego
Swiadka, gdyz ten zdecydowal sie zeznawa¢ w sprawie, ktora prowadziliSmy. W drodze powrotnej



Bartek zgtodnial, bo wylecial z domu bez $niadania.

ZajechaliSmy do pierwszej restauracji, jaka byla przy trasie, ale ceny zwalitly nas z nég. Juz
wychodzilisSmy z za drogiego jak na nasze policyjne kieszenie lokalu, kiedy w stylowym lustrze na Scianie
zobaczylem namietnie catujgcq sie pare. Moja zone w objeciach Edwarda.

Gdyby Bartek mocno mnie nie trzymal, to chyba zabitbym na miejscu i jq, i tego jej gacha. Potem
w domu z niczego sie nie ttumaczyla. OSwiadczyta jedynie, ze chce rozwodu, poniewaz nie sprawdzam
sie jako maz. Tyle.

Zeby nie zapi¢ sie na $mier¢ i jako tako pozbiera¢, zaczalem regularnie biega¢. A kiedy przed dwoma
laty odszedtem z policji na wczesniejszq emeryture, do joggingu dotozytem pisanie kryminatow.

Nie wiem, co mnie do tego sktonito. Widocznie tak miato by¢. Pisatem jak najety, jedng historie za
druga. Wyladowywaltem sie w tworzeniu coraz bardziej psychopatycznych zab6jcow. Udoskonalatem ich
zbrodnie, obnazalem popaprane psychiki i tak gmatwalem wydarzenia, zeby do ostatniej kartki nie byto
wiadomo, kto jest kim. Czutem sie jak pan zycia i Smierci, wszystko zalezalo ode mnie. To mnie nie tylko
krecito, ale i bawito. A teraz nagle przestalo. Cho¢bym nie wiem, jak sie staral, nie moglem zmusic sie
do pracy. Samo napisanie streszczenia, wcale nie tak dobrego, jak twierdzit Ryszard, byto dla mnie meka.

Po kiego diabta wymysla¢ kolejng bzdurng fabute, ktéra ma tyle wspdlnego z rzeczywistoscia, co ja
z baletem rosyjskim? Niemal rozeSmiatem sie w glos na to por6wnanie, przystajac zdyszany.

I nawet sie nie zorientowatem, ze dobieglem prawie do Sopotu. Bylem glodny, spragniony i chciato mi
sie sikac. Te ostatnig potrzebe zatatwilem bez problemu w ustronnym miejscu na plazy. Dwie poprzednie
musiaty zaczeka¢, bo nie miatem grosza przy sobie.

Zawrdécitem do domu i bieglem juz spokojniejszym tempem. Wiatr troche zelzal, ale znowu zaczeto
mzy¢. Dobiegatem do mojego wyjscia z plazy, gdy w oddali zamajaczyta mi dziwna postac. Wydawata
sie znajoma.

Prawda, widziatem jg kilka dni temu, gdy chciata sie kapa¢. Teraz tez tkwita nieruchomo tuz przy
brzegu i patrzyta na morze. W musztardowej kurtce o fatalnym fasonie i chyba troche za duzej. Nie, zebym
sie znatl na modzie, ale Elzbieta w zyciu by czego$ takiego nie wlozyla. Taki str6j pasowal raczej do
emerytki niz do mtodej dziewczyny. Zafrapowany przyjrzatem jej sie nieco dokladniej. Dlugie, jasne
wlosy, nieostoniete czapka, nogi w sznurowanych kamaszach, do tego zwykte dzinsy. Nie za waskie, nie
za szerokie, zwyczajne. Wszystko przypadkowo dobrane, ale co$ sprawilo, ze ta dziewczyna przyciagneta
mojg uwage. Niska, drobna, nienachalnie interesujgca, wyraznie ukryla sie pod tym bezksztaltnym
ubraniem.

— Dzien dobry — przywitatem sie, gdy do niej podbiegtem. — Znowu sie spotykamy.

Nie odpowiedziata.

Nawet na mnie nie spojrzata, patrzyta gdzies przed siebie, jakby nieobecna. Nie znam kobiet, ktore nie
boja sie deszczu, wiatru, zrujnowanej fryzury i rozmazanego makijazu. A ta dziewczyna sprawiala
wrazenie, ze w ogolle jej nie obchodzi, jak wyglada. Bylem tuz obok niej, a miatem wrazenie, zZe jest
gdzieS setki kilometrow stad. Zaczela mnie coraz bardziej intrygowac. Zaciekawil mnie jej smutek,
milczenie, i jaka$ tajemniczosc.

— Moglbym pani w czym$ pomoc? — zapytatlem odruchowo.

W odpowiedzi wbitla we mnie zielone oczy. Stalem przez chwile jak zahipnotyzowany silg jej
spojrzenia. Niemal czulem, jak dwa zielone punkciki wwiercajq sie wprost w moje mysli. Nigdy nie
doswiadczytem podobnego stanu. Odeszta, nic nie méwiac, a ja patrzylem za niq, az znikneta mi z oczu.



Hanka

Robert nie wracal od trzech dni. Zadzwonit ze Szczecina, Ze cosS sie pokomplikowato i musi na kogo$
czeka¢. Bylam sama ze swoim rakiem dhuzej, niz chcialam. W pracy jeszcze jako tako sie trzymalam,
dlatego zwlekatam sie rano z t6zka po przeptakanej nocy i cztapatam do warzywniaka. Gorzej byto, gdy
wracatam do domu. Wtedy rozpadatam sie zupetnie.

Przeczytalam w internecie niemal wszystko o raku pnia mézgu. Zagladatam na fora, jakie tylko znalaz-
tam, i z kazdym wpisem uSwiadamiatam sobie, jak przerazajaco mato czasu zostato.

Nieoperacyjny glejak nie dawal mi zadnych szans. Najwyzej ztudne nadzieje, miedzy naswietlaniami
a chemia, ktore i tak mnie nie wylecza, tylko odsung o kilka miesiecy to, co nieuniknione. Rozpacz
wypetniata kazdq mojgq komorke. Jak nigdy w zyciu potrzebowatam w tym momencie kogo$ bliskiego
przy sobie. Kogos, kto tylko by ze mng byt, potrzymat mnie za reke, z kim moglabym sie podzielic¢ tym, co
w sobie nosze, zanim zal i paniczny strach rozerwq mnie na strzepy.

Sciskatam telefon w doniach, snujac sie nocami po mieszkaniu. W jednej chwili chcialam zadzwoni¢
do meza, w nastepnej z tego rezygnowatam. Przeciez nie powiem mu przez telefon, Ze mam raka. Wolatam
to zrobi¢, jak Robert przyjedzie, by przytulit mnie mocno, wspart cho¢by nieprawdziwym stowem
pocieszenia, zapewnil, ze przejdziemy przez to razem. Przeciez mimo wszystko byt dla mnie najblizszym
cztowiekiem, jakiego miatam.

O tym, by pojechac¢ do swojej rodziny i u niej szuka¢ pomocy, nawet nie pomyslatam.

Poniewaz ws$réd moich nierealnych marzen najwazniejsze byto to, by urodzi¢ sie w innej. Z tej,
w ktorej przysziam na Swiat, kazde z dzieci uciekato, ledwo weszto w dorostosc.

W roku tysigc dziewiecset osiemdziesigtym dziewigtym, roku obrad Okraglego Stoty, roku, w ktorym
rungt berlinski mur, a wczesniej czolgi rozjezdzaly w Pekinie studentow, czwartego czerwca zas Joanna
Szczepkowska oglosita upadek komunizmu w Polsce, urodzitam sie ja. Dokladnie tego samego dnia.
Jedyna dziewczynka i najmtodsza z pigtki rodzenstwa. Nigdy nie miatam i nie mam ztudzen, ze dla
rodzicéw dzien moich urodzin byt wyjatkowy, cho¢ dla historii stat sie dniem przemian.

Jak podrostam, lubitam sprawdza¢, co waznego wydarzyto sie na Swiecie tego dnia, kiedy przysztam na
Swiat. DowartoSciowywatam w ten sposob sama siebie, bo dla moich rodzicow bytam tylko kolejnym
przypadkowym dzieckiem, ktore trzeba wykarmic.

MieszkaliSmy w matym poniemieckim domu obok kilku podobnych w pegeerze Niebo w péinocno-
wschodniej Polsce. To znaczy — w bylym pegeerze. Tego dzialajacego, w ktérym pracowali prawie
wszyscy z naszej osady, w tym moi rodzice, nie pamietam. Zostaty po nim tylko dlugie, zdewastowane
szare budynki, straszqce z daleka pustymi oczodotami okien, i nasza osada Niebo, bezdusznie
pozostawiona swojemu losowi.

Niebianska nazwa nie pasowala do tego piekielnego miejsca, zapomnianego przez Boga i ludzi.
Do wiekszej wioski trzeba byto iS¢ trzy kilometry Sciezka miedzy polami. Zewszad otaczaty nas pola.
Tylko od poéinocnej strony stal walacy sie budynek ze starg rampa przetadunkowaq, gdzie najczeSciej
bawily sie wiejskie dzieciaki. Podobno dawno temu jezdzit tamtedy pocigg. Tory, ktorych nie zdotano



rozkras¢ na ztom, porosty trawq. Nasz dom byl najblizej tej rudery, do ktorej czasem uciekatam.

W naszym domu byty dwa pokoje z pomalowang na olejno podtoga, weglowa kuchnia i piece. Nie
mielisSmy tazienki, tylko wode podciagnietg ze studni. Za potrzeba chodziliSmy do wychodka. SpaliSmy
po dwoje, bo na wiecej 16zek nie byto ani pieniedzy, ani miejsca. Ja dzielitam 16zko z najmtodszym
z braci, Przemkiem. Tylko najstarszy, Romek, spal sam. Nie bylam szczeg6lnie zzyta z bracmi, a i oni
mnie przeganiali. Tak samo jak matka.

— IdZ mi stad — opedzata sie ode mnie zniecierpliwiona, kiedy obejmowatam raczkami jej szerokie
biodra, gdy stata nad wielka misq i robita pranie w burych mydlinach.

A ja chciatam tylko sie przytuli¢ do miekkiego, pulchnego ciata matki, ubranej w kwiecisty, stylonowy
bezrekawnik. Moze i kochala mnie na swoéj sposob, ale ja tego nie czulam. Nie pamietam, by
kiedykolwiek nazwata mnie coreczky czy Hanusiq, zawsze bytam tylko Hanka.

Musze uczciwie przyzna¢, ze mimo tego chtodu matka troszczyla sie o nas. Nigdy nie chodziliSmy
glodni. Byla mistrzynia w zrobieniu czego$ z niczego. Zamykata w stoiki wszystko, co tylko mogla
przetworzyC. Do perfekcji opanowata przyrzadzanie na dziesiatki sposobow potraw z kartofli, bo byty
najtansze. Prala i latala nasze znoszone ciuchy, dbata, by zimg bylo czym pali¢ w piecach. To matka
biegata do pomocy spotecznej po zapomogi i chowata pienigdze przed ojcem.

Latem gonita nas do lasu na jagody, ktore sprzedawaliSmy w skupie. Jesienig musielisSmy zbiera¢ grzyby
na handel. Jak bylo trzeba, szliSmy do bogatszych sasiadéw z innej wioski, zeby pracowa¢ w polu. Tylko
ojciec nigdzie nie chodzil, bo albo spal pijany, albo szukal okazji do wypicia. Najgorzej byto wtedy,
kiedy nie dopit. W takich chwilach najczesciej szukat pretekstu do awantury. Wtedy nalezato uciekac,
zeby nie oberwac. Moze dlatego umiem tak szybko biega¢?

Ojciec upijat sie na smutno. Kiedy byt juz mocno pijany, wtedy kiwal sie na krzeSle przy stole
i rozmazujac tzy ze smarkami, narzekat:

— Za pegieeru to ja panem bylem! Wyplate dawali, jajka, mleko, mieso, a i na boku czlowiek
zahandlowat. Nie to, co teraz! Za komuny to my by zyli jak ludzie!

— Wez sie do roboty, ochlewusie jeden, bo moje zresz i przepijasz! — warczata matka.

— Zamknij ryj, szmato! — odpowiadat ojciec i zrywat sie z pieSciami.

Tak najczeSciej rozmawiali ze sobg moi rodzice. Chowatam sie wtedy za szafg albo uciekalam ze
strachu. Na rampe, w pola, gdziekolwiek, byle dalej od krzyku i awantur. Do dzi$ nienawidze krzyku.

To wlasnie ta pustynia uczuciowa wyganiata nas, okaleczonych emocjonalnie, z tego domu, do ktorego
nie chcielismy juz wracac.

Matka urodzita mnie po czterdziestce. Ta niewysoka, przedwczeSnie postarzata i zgorzkniata kobieta
tagodniata tylko przed ottarzem. Bo w naszym domu byl ottarz. Nie taki prawdziwy, jak w kosciele czy
w domach moich kolezanek, gdzie na koronkowych serwetkach staty figurki Matki Boskiej, a na Scianach
wisialy Swiete obrazki. Obrazek u nas tez byt, matka codziennie modlita sie przed nim i nas do tego
gonita krzykiem badz reka, ale naszym rzeczywistym ottarzem byt telewizor. Stary, kolorowy odbiornik
jeszcze z czasow, gdy rodzicom lepiej sie powodzito, czyli gdy pracowali w pegeerze.

Telewizor znajdowat sie na centralnym miejscu w wiekszym pokoju, ostoniety serwetka jak firanka.
Staly na nim dwa porcelanowe liski, a miedzy nimi sztuczne kwiatki w wazoniku. Matka naboznie
zarzucata serwetke na figurki i wiaczala odbiornik. Najchetniej ogladata seriale, zwlaszcza telenowele.
Wtedy widziatam inng matke niz ta, ktérg znatam na co dzien. Bywala wzruszona, czasem sie uSmiechata,
pokazujac nadpsute zeby, i mowita do mnie inaczej niz zwykle, cieplej.

— Patrz, Hanka, jaka ta Esmeralda piekna — wzdychata. — A jakie ma bogate zycie. Wiesz, ze sie miatas
nazywac Isaura? Tylko ksigdz nie chciat cie tak ochrzci¢. Moze to i lepiej, bo niekatolickie imie to
grzech.



— Opowiesz mi o tym mamo? — prositam, przycupngwszy przy jej kolanach.

— Nie przeszkadzaj teraz, widzisz, ze ogladam — odburkiwata, nie odrywajac twarzy od ekranu. —
Chwili spokoju cztowiek nie ma.

No wiec nie przeszkadzatam. Ogladatam cichutko razem z nig. Nawet chrapigcy na t6zku pijany ojciec
nam nie wadzit. A bracia jak zwykle gdzie$ znikali. To by} czas tylko m6j i matki.

To z telewizora dowiadywalam sie, jaki jest Swiat. I nie moglam sie nadziwic¢, ze ten na ekranie jest
zupelnie inny niz moj prawdziwy. Tam byly piekne mieszkania, tadni ludzie, Sliczne zabawki, szczesliwe
rodziny, dzieci na spacerach z rodzicami i drogie restauracje z takim jedzeniem, jakiego w Zyciu nie
widziatam.

Najbardziej lubitam oglada¢ reklamy zabawek, o ktérych moglam tylko marzy¢. Sama nie miatam
tadnych zabawek. Jakies resztki po braciach albo otrzymane z daréw i jedng lalke, ktora dostatam, nie
pamietam od kogo.

Chionetam te obrazy latami, az do czasu, gdy odkrylam inny $wiat. Swiat ksigzek. Tylko ja w mojej
rodzinie czytatam ksigzki. Chociaz czasem robita to tez matka, jesli mozna nazwac czytaniem wertowanie
ksigzeczki do nabozenstwa. Zaczynalam podstawowke, kiedy pierwszy raz posztam do biblioteki
w szkole.

Pracowata tam wtedy pani R6za. Byla duzo starsza od mojej matki. Miata siwe wlosy, spiete w kok,
okragle okulary i ciggle sie usSmiechata. To pani R6za dala mi pierwsza ksigzeczke i uczyta mnie czytac,
bym szybciej opanowata literki. Szto mi tak dobrze, ze wkrétce mogtam czyta¢ sama.

Pani R6za wybierala dla mnie ksigzki, a potem pytala, co mi sie najbardziej podobato, ktorym
bohaterem chciatabym by¢ i dlaczego. Jak ja to uwielbiatam! Lubitam iS¢ drogg miedzy polami ze szkoty
do domu i wyobrazac sobie, ze jestem zagubiong w buszu Nel albo Anng przeciggajaca listy na sznurku
z Lisa, tak jak dziewczynki w Dzieciach z Bullerbyn. Bylam nawet Jagienka, polujaca na niedzwiedzia.
I dzielnym Wotodyjowskim, ztym Azjg, Barim, synem szarej wilczycy. Moja fantazja nie miata granic.
Chciatam by¢ wszystkim, bylebym nie byta tym, kim jestem. Biedng dziewczynka z patologicznej rodziny.

OkreSlenie ,,patologiczna rodzina” ustyszalam po raz pierwszy, jak miatam dziesie¢ lat. Do naszej
osady przyjechata jakas komisja z wojewodztwa. Ubrani w garnitury urzednicy ogladali opuszczone
pegeerowskie budynki, potem nasze domy, a byto ich w Niebie siedem. Dzieciaki ze wsi, wsrod nichi ja,
biegaty za tq komisjq. Wtedy jedna pani powiedziata do jakiego$ pana:

— To patologiczne rodziny, spisane na straty. Tu zadne programy naprawcze nie pomogg. Tylko dzieci
szkoda.

Zapamietalam kazde stowo. Potem w szkole sprawdzitam, ze ,,patologiczny” znaczy odbiegajacy od
normy. Nie moglam tego pojac¢. Dla nas normg byto zycie, jakie wiedliSmy, bo wszyscy w Niebie zyli tak
samo. W kazdym domu tak samo sie pito jak u nas, bilo dzieci albo zony, narzekalo na nowe czasy,
z nostalgia wspominato komune, bieglo po zapomoge do gminy albo dorabiato na czarno. Norma nad
normami. To telewizja byla patologiczna, bo odbiegata od naszej normy. Ludzie z ekranu nawet pewnie
nie wiedzieli, Ze jest taki Swiat jak nasz. Wtedy przestatam ogladac telewizje i czytatam jeszcze wiecej.

Wkrétce zauwazylam, ze odstaje od mojej rodziny. Nawet mowitam inaczej niz oni. Matce jednak
przeszkadzato, gdy wiaczatam stabg zaréwke zwisajacq z sufitu i schylona nad ksigzka siadatam przy
piecu.

— Hanka, gas Swiatto, tylko prad marnujesz — burczata za kazdym razem.

Postusznie wytaczatam Swiatto, by wiecej pradu zostato dla telewizora. Matka zawsze ogladata filmy
po ciemku, podobno tak lepiej widziata. Bracia tez sie podsmiewali, widzqc mnie z ksigzka. Sami zaczeli
wtedy zagladac do kieliszka.

— Ty, literatka z koziej dupy, uwazaj, za madra bedziesz — rechotali, rozwaleni na t6zkach, popijajac



w ukryciu wino z butelki. Resztke, ktorej nie dopit ojciec, bo padt.

To byl czas, kiedy ojciec wilaSciwie nie trzezwiat. Nienawidzitam i wstydzitam sie go. Zazwyczaj
widzialam go w zaplamionych brazowych spodniach, wsunietych w gumiaki, starej koszuli z flaneli
i dziurawym, burym swetrze. Niedomyty, zaroSniety facet z czerwonym nosem.

Taki mam obraz ojca, z ktorym nie czutam i nie czuje najmniejszej wiezi. Uciekatam od niego, gdy spat
pijany w przydroznym rowie albo wracat do domu, zataczajac sie na wszystkie strony. Uciekatam, gdy
wrzeszczal i przeklinal, rzucajqc sie do bicia. Nie mogtam znieS¢ widoku jego rozwalonego cielska na
Y6zku. Walit sie na nie nieprzytomny, nie zdjawszy nawet gumiakéw. To matka Sciggata mu je za kazdym
razem, a potem pokdj wypelniat smrod skarpet.

I cho¢ wiele razy zyczylam ojcu Smierci, to jednak bronitam go zajadle, gdy kolezanki w szkole Smiaty
sie ze mnie, ze mam tate pijaka. Plottam wtedy takie bzdury, ze sama zaczetam w nie wierzy¢. Ktamstwo
wielokrotnie powtarzane zyskuje moc prawdy, a bieda ma bogata fantazje.

Dlatego w moich fantazjach, wygtaszanych na uzytek kolezanek, mdj tata byt dobry, zrobit dla mnie
bujany fotelik na urodziny, a na wakacje zabierze mnie nad morze. WymysSlalam coraz bardziej
niestworzone historie na temat ojca, w moich opowiesciach urastat on do rangi bohatera. Wrecz
supermena, odwaznego rycerza, ktory zawsze mnie broni i spetnia zachcianki. Bytam taka naiwna, iz
mysSlatam, ze mi uwierza, zwlaszcza ze w klasie miatam dziewczynki z innych wsi. Nie wiedzialam
wtedy, jakie dzieci potrafig by¢ okrutne. Jak tatwo rozszyfruja moje ktamstwa.

— Ale ty, Hanka, ghupia jeste$. Idz, zobacz swojego ojca, chrapie w krzakach za torami. Mdj tata rano go
widzial i ja tez, jak jechaliSmy do szkoly. — Dorota pokazata mi jezyk, nazwala mnie ktamczucha
i naméwita inne dziewczynki, Zzeby wiecej sie ze mng nie zadawaty.

I tak zostalam bez kolezanek. Potem sama sie od nich odsuwatam. Dlatego nie mam przyjaciot, bo nie
umiatam nabrac zaufania do ludzi. Do dzis tego nie potrafie.

Za to jeszcze bardziej znienawidzilam ojca. Prawda byla taka, Ze nigdy nic od niego nie dostalam.
Prawie nigdy; pamietam, ze kiedys dal mi cukierka.

— Dla ciebie, corka. — Wyjat z kieszeni zgniecionego irysa w rozpakowanym czeSciowo papierku.

Cukierek byt oblepiony paprochami z kieszeni, ale wyjatkowo mi smakowat. Moze kiedys ojciec dat mi
cos jeszcze, jednak moja pamiec tego nie zarejestrowala. Matka tez specjalnie nie rozpieszczata nas
upominkami. Pod choinke dostawalismy stodycze, skarpety, jakie$ drobiazgi, a na urodziny czekolade.

Nie wiem, jak wygladaly Swieta w innych domach. U nas, procz lepszego jedzenia i wyprawy do
koSciota, poniewaz, jak wszyscy, chodziliSmy do kosSciola w sasiedniej wsi, bylo jak co dzien.
Niezaleznie, czy to Boze Narodzenie czy Wielkanoc, ojciec sie upijal, a potem albo przychodzili jego
kolezkowie, albo on szed} do nich. Czasem odwiedzata nas w Swieta dalsza rodzina ojca, a wtedy pito
sie wiecej. Bylo jednak co$ jeszcze.

W Swieta ojciec wkiadat garnitur. Taki brazowy, w prazki, i bialg koszule, ktorg zapinat na ostatni guzik
przy konierzyku. Matka zas bezrekawnik w kwiatki zamieniala na granatowq garsonke, siwe wlosy
zawijata na watki, a usta malowata na r6zowo. Gdy wchodzita do koSciota, brata nawet ojca pod ramie.

Odstawiata podobng szopke kazdej niedzieli, gdy udato jej sie krzykiem albo przekupstwem zagonic
ojca na msze. Miata na niego niezawodny sposob: ¢wiartke wodki po powrocie do domu. My, najmtodsi,
nie mieliSmy nic do gadania, i sitg rozpedu musieliSmy chodzi¢ z rodzicami. W koSciele matka modlita
sie najzarliwiej, zezujac oczami na boki, ojciec zas spiewal najglosniej. Catemu Swiatu i wszechSwiatu
obwieszczal w ten sposéb, ze oto zastuzyt na obiecang nagrode.

Napawata mnie wstretem ta gra pozorow. Nie moglam sobie tylko wyttumaczy¢, na czyj to uzytek.
Sasiadow? Przeciez i tak wiedzieli, co sie u nas dzieje na co dzien. Na wsi wszyscy wiedza wszystko
o wszystkich. Czy tez Pana Boga? Przeciez, jesli jest wszechwiedzgacy, tym bardziej znat prawde. Zreszta



i tak zapomniat o nas dawno temu. Gdyby tak nie bylo, to m6j dom i rodzina wygladatyby zupeinie
inaczej.

Obowigzywata u nas zelazna zasada: kazdy jak najszybciej musiat zacza¢ zarabia¢ i oddawac wyptate
matce. Nawet najstarsi bracia oddawali jej zarobione gdzie$ dorywczo pienigdze.

— Mieszkacie pod moim dachem, opieram was, karmie, zyly sobie dla was wypruwatam cate zycie,
wiec stuli¢ pyski i pienigdze na stot! — Tak zwykle krzyczala matka, gdy ktérys z braci buntowat sie
przeciw temu rozkazowi.

Nie wnikala tez za bardzo, gdzie zarabiaja. Najwazniejsze, aby przynosili jak najwiecej. Potem sie
dowiedziatam, ze Romek sprzedawat czesci z kradzionych samochodéw. Miat nawet sprawe w sadzie,
ale jako$ sie wywingt przed wiezieniem. On pierwszy odszedt z domu i wyjechal do Anglii, Zeby
pracowac na budowie. Zaraz po nim wyniost sie Leszek. Pojechat do Romka. Czasem przysytali kartki na
Swieta. Potem przestali.

Trzeci brat, Irek, wyladowatl w wiezieniu za bojki i kradzieze. Z naszej pigtki w domu zostalismy tylko
Przemeki ja.

Przemek, starszy ode mnie o trzy lata, dorabiat jako pracownik niewykwalifikowany w lesie. Nigdy nie
ciggnelo go do nauki. Zreszta zadnego z moich braci nie ciggneto do nauki, a matka ich nie zachecala.
Ojca w ogole to nie obchodzito, bo jego wypalony wéda mézg od dawna nie funkcjonowat. Tylko ja
z pigtki rodzenstwa chciatam sie uczyc.

Konczytam gimnazjum, miatam dobre stopnie i pragnetam p6js¢ do liceum, a potem na studia. Jednak
moja matka predko storpedowata te plany.

— Ty mi tu, Hanka, zadnym liceum glowy nie zawracaj! — Az sie zatrzesta na mo6j pomyst. — Do
zawodowki péjdziesz. Fach zdobedziesz, to i pienigdze predzej zarabiac zaczniesz! Ile lat chcesz jeszcze
na garnuszku starej matki siedziec?!

Nie wypomniatam jej wtedy, ze i ja od dawna dokladatam sie do tego garnuszka z pieniedzy za jagody,
grzyby i prace sezonowe. To ja w kazde wakacje siedziatam przy szosie z wiaderkiem kurek czy jagod
i sprzedawatam je ludziom, ktorzy sie zatrzymywali. To ja chodzitam zbierac¢ truskawki, rwac porzeczki,
okopywac ziemniaki do innych, tych co mogli zaptaci¢. Z czasem odkrytam, ze byli w naszym sasiedztwie
jacys ,,inni”, ktorym sie udawato wygrzebac z biedy i zyli jak ludzie. Moi rodzice jednak wcigz tkwili
w martwym punkcie, jakby czas sie dla nich zatrzymat wraz ze zmiang systemu.

Nic z tych pieniedzy, ktore zarabiatam, nie zostawiatam sobie. To matka zawsze decydowala, ile i na co
moge wydac. Nie aprobowata wydatkow na utrzymanie mnie w liceum, do ktérego musiatabym daleko
dojezdza¢, nie méwigc juz o studiach. I nie obchodzito jej, ze sama dowiedzialam sie w gminie
o zapomogach dla dzieci wiejskich, specjalnych programach edukacyjnych, ktére miaty wyrownywac
szanse.

— To moje marzenie, Zeby pdjs¢ do liceum, a potem na studia — upieratam sie przy swoim.

— Marzeniami sie nie nazresz! — Matka grzmotneta pieSciag w stot. — Wielka uczona sie znalazia!
Pojdziesz do zawodowki i koniec!

Odpyskowatam jej wtedy, ze jest podta i krotkowzroczna, pozbawia mnie lepszej przysztosci, ale
dalsze wywody przeciat policzek, ktory mi wymierzyta. Nie bylam peinoletnia i musiatam jej stuchac.
Moze gdyby wtedy jeszcze zyta pani R6za, pomoglaby mi przekona¢ matke i moje zycie wygladatoby
inaczej. Umarta jednak, jak bylam w ostatniej klasie gimnazjum.

Posztam wiec do tej handlowej zawoddowki i zaraz po jej skonczeniu zaczetam pracowac¢ w sklepie
w sasiedniej wsi.

Prawie calg wyptate oddawatam matce, zostawiajac sobie grosiki, a i tak narzekata. Zawsze narzekatla.
Nigdy mnie nie pochwalita. Nawet za pigtkowe Swiadectwa.



Nie wiem, czy sq ludzie stworzeni do konkretnych celéw w zyciu. Jesli tak, to moja matka na pewno nie
miata powotania do macierzynstwa. Tak samo jak ojciec do ojcostwa. Nie przekazali nam nic, co
moglibySmy odda¢ swoim dzieciom. Dlatego sama nie chcialam mie¢ dzieci. Balam sie, ze nie bede
umiata ich kocha¢, bo mnie nikt nie kochat. Jedyna wartos¢, jakiej doswiadczylam, byta taka, ze
musiatam dorosng¢, nim przestatam by¢ dzieckiem. To nieprawda, ze sami wybieramy swoj los. To los
wybiera nas. Mnie upodobat sobie ten gorszy. I ztosliwie dorzucit mi jeszcze glejaka na doktadke.

W sklepie pracowatam ponad rok. Tam tez poznatam Roberta. Zajmowat sie wtedy dodatkowo handlem
obwoznym i co jaki$ czas dostarczal nam towary.

ZamieniliSmy ze sobg kilka stow o tym i owym; raz czy drugi podwiozt mnie do domu. Trwato to jakis
czas, ale do niczego miedzy nami wtedy nie doszto. Nie podrywal mnie, nie adorowat, nie stalo sie nic,
co by mnie sktonilo do najbardziej absurdalnego pytania, jakie udato mi sie dotad zada¢. Zebratam
w sobie calag odwage i zapytatam, czy sie ze mng ozeni, a on sie zgodzit. Nie od razuy, ale sie zgodzit.

WzieliSmy cichy, cywilny Slub. Mojej matki na nim nie bylo. Obrazila sie, ze zrezygnowaliSmy
z koScielnego. ,,Jak Bog nie pobtogostawi tego zwigzku, to ja tez nie! Nie mam juz corki!”, tak nam wtedy
wykrzyczata i wyzwata mnie od bezboznic. Zabolalo, ale bytam juz dorosta i nie musiatam sie liczyc
z jej zdaniem. Wolatam witasny wybor niz hipokryzje, w ktdrej rostam, i religijno$¢ na pokaz.

I tak posztam w Slady braci, zapominajac o swojej rodzinie. Ale czy o takiej rodzinie chce sie
pamietac? Ja nie chciatam i nie czuje sie z tego powodu winna. Moglabym znies¢ najskrajniejsza biede,
ale ostodzong cho¢ odrobing uczucia. Moich rodzicow jednak nie byto na to sta¢. Jak mogli nas kochac,
skoro warczeli na siebie jak psy i zatruwali sie wzajemnie nienawiScig? Dlatego tak bezwzglednie
stamtad uciektam. Nie bylam w Niebie od prawie czterech lat. Podobnie jak bracia wysytatam kartki na
Swieta. Od mojej ultrakatolickiej matki nie dostatam ani jedne;.

Ciekawe, jak by zareagowata, gdybym teraz przyjechata i powiedziala jej, Zze umieram, zastanawiatam
sie, siedzac w ciemnym pokoju, wpatrzona w o$wietlong Zaspe. Przytulilaby mnie? Zalowalaby tego,
jaka dla mnie byla? Ona nawet nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo mnie okaleczyla. To przez niq nie
umiem kocha¢. I nie wiem, czy zdaze sie nauczy¢, myslalam, wyluskujac z opakowania tabletki
przeciwbodlowe.

Bol pulsowat mi w glowie. Nie byl jeszcze silny, ale i tak wydawal sie przerazajacy w swojej
nieuchronnosci, do ktérej mnie prowadzit. Tylko rano go nie czutam, gdy przed pracq posztam na plaze.
Drugi raz napatoczyt sie ten dziwny biegacz.

— W czymS pani pomoc? — zapytat.

Gdzies go widziatam wcze$niej, tylko gdzie, zastanawiatam sie, przygotowujac kolacje dla Roberta.
Miat niedtugo wrocic¢. Dopiero obierajac warzywa do zapiekanki, uSwiadomitam sobie, ze sama przez te
dni prawie nic nie jadtam. M6j zZotadek zawigzal sie na supet.

Prawda, juz wiem, gdzie pierwszy raz zobaczytam tego cztowieka, dopiero teraz sobie przypomniatam.
To przeciez on usiadt wtedy na tawce z komorka. Jak go spotkam znowu, to zapytam, czy mnie pamieta.
Niby czemu mialby o mnie pamieta¢ jakiS obcy facet, wzruszylam ramionami w momencie, gdy
zachrobotat klucz w zamku. Wrdcit Robert.

— Juz jestes! — zawotatam i podbieglam, by go przywitac.

Naprawde ucieszylam sie, ze wrocit. Objelam go mocno, jakbysmy byli kochajacym sie matzenstwem,
dla ktorego trzydniowe rozstanie to cata wiecznos¢. Znow troche zesztywniatl, ale tez mnie objat.

— Jestem i mam same dobre wiesci. Zaraz ci opowiem, tylko umyje rece. — Przesungt mnie w progu,
zdjat kurtke, buty i wszedt do tazienki. — No wiec stuchaj — zaczal, mydlac dionie pod kranem. —
Pierwsza rzecz, to sprzedatem nasz warzywniak. Za pietnascie tysiecy tacznie z towarem. Ten gos¢ byt
tak napalony, ze wydzwaniat do mnie kilka razy. Jutro podpisujemy umowe, inwentaryzacje trzeba bedzie



zrobi¢, a potem pozatatwia¢ w urzedach — mowit podekscytowany, strzasajac z ragk krople wody.

Podatam mu recznik, stuchajac bez specjalnego zainteresowania. Robert bombardowatl mnie zalewem
informacji, moja sprawa musiata zaczekac.

— Zalatwitem tez wszystko w sprawie ryb. Kroi sie niezly interes. Mozemy dobrze sie na nim ustawic.
Dlatego mysle, ze procz tych pietnastu tysiecy powinniSmy zaryzykowac cho¢ cze$¢ oszczednoSci, tak
z dyche na przyktad. Zostanie prawie drugie tyle, ale wiesz, jak jest. Wiecej wlozysz, wiecej wyjmiesz,
to i mieszkanie kupimy szybciej. Zaraz ci doktadnie wszystko opowiem, tylko najpierw co$ bym zjadt. —
Zacieral rece zadowolony.

— Juz dochodzi zapiekanka, taka jak lubisz — odpowiedziatam troche przygaszona.

Co mnie teraz obchodzi wieksze mieszkanie czy tez lepsze perspektywy, ten caly wyscig, w ktorym
biegniemy bez wytchnienia? Jednak m6j maz jasniat jak nigdy. W tym blasku wizji lepszej przysztoSci
nawet nie widzial cienia, ktory na mnie sptyngl. Zjadal posSpiesznie kolacje, wcigz opowiadajac
o szczegotach nowego biznesu. Planowal, Ze bedzie dostarczac sSwieze ryby do restauracji
w Trojmiescie, a latem otworzy smazalnie przy plazy.

Stuchatam, grzebigc niemrawo widelcem w talerzu. Prawdopodobnie bedzie to ostatnie lato w moim
zyciu; poczutam taki zal, Ze przygryztam usta i zacisnetam powieki.

— Hanka, o co chodzi? — Robert odsunat talerz i po raz pierwszy, odkad wszedt do domu, popatrzyt na
mnie z uwagg. — Myslalem, ze sie ucieszysz, bo mozemy szybciej stangC na nogi, a ty jeste$ taka
skrzywiona.

— Musimy... — przetknetam sline, wpatrzona w talerz — porozmawiac.

— Teeeraz? — jeknal przeciggle. — Padam na nos. To byly wyczerpujace dni, a jeszcze droga ze
Szczecina zapchana, Sliska. Odt6zmy to do jutra.

— Nikt nie wie, co bedzie jutro — odpowiedzialam z glowa zwrdcong w strone okna.

W nieostonietych firankami ciemnych szybach odbijaly sie nasze sylwetki. Jego wieksza, moja
mniejsza. Bardziej zatosna, zgarbiona, zastonieta wtosami. Plecy miatam pochylone tak, jakbym dzwigata
na nich przeogromny ciezar albo ziemia ciggneta mnie do siebie.

— Filozof z ciebie. — Robert cmokngt i wstatl od stolu. — Dobra, tylko najpierw wezme prysznic,
strasznie sie lepie.

Znikngt w lazience. Pozmywalam, zmienitam posciel, a potem posztam sie umy¢. Kiedy wrécitam
owinieta grubym szlafrokiem, Robert juz przysypial przy wiaczonym telewizorze. Wyciszytam dzwiek
i usiadtam na brzegu wersalki obok meza, naciggajac nocng koszule na podwiniete kolana.

— Dlaczego sie ze mna ozenites?

— To o tym chciatas rozmawiac? — Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Nie o tym, ale chcialabym wiedziec.

— Przeciez sama chciatas. — Uniést sie na tokciu. — Naprawde musimy teraz o tym rozmawiac? —
Ustyszatam zniecierpliwienie w jego glosie.

— Nigdy nie rozmawiamy.

— Co ty gadasz? — Poklepat reka poduszke, na powrot przyktadajac do niej glowe. — Przeciez ciggle
rozmawiamy. Nie dalej jak kwadrans temu przy kolacji. Spijmy, bo juz po dziesiatej, a rano trzeba wsta¢
do pracy. — Odwrocit sie do mnie plecami i naciggngl pod brode swoja czes¢ kotdry, dajac do
zrozumienia, ze chce spac.

— Robert, musze ci co$ waznego powiedzie¢. — Odetchnetam glebiej, gdyz zaczelam sie obawiac, jak
przyjmie te wiadomosc¢. Przeciez nie chciatl zadnych probleméw, a glejak to jednak problem.

— Prawda, co$ wtedy wspominatas. — Odwrocit sie na drugi bok. — Tylko sie streszczaj.

— Najpierw odpowiedz na moje pytanie — nie ustepowatam, poniewaz w glebi duszy liczytam na jedyng



odpowiedz, jaka chciatabym teraz ustysze¢. — Wystarczylo, ze cie poprositam, zebys sie ze mng ozenit?

Zsunat kotdre do wysokosci torsu i pomyslat chwile.

— Dobry byt z ciebie materiatl na Zone. Bezproblemowa, pracowita, gospodarna. Czego chcie¢ wiecej. —
Ustyszalam powod zbyt racjonalny jak na moje oczekiwania. Czego chcie¢ wiecej, powtarzalam
w myslach. Duzo wiecej, odpowiedziatam sama sobie.

— Nie kochate$ mnie i chyba nie kochasz — odpartam, bawiqgc sie obraczka na palcu.

— Kocham, nie kocham, jakie to ma znaczenie? — M6j maz sie zniecierpliwit.

— Powinno mie¢, zeby potem nie zatlowac, ze sie coS waznego w zyciu przegapito. Ty nie zalujesz, ze
miedzy nami jest tak troche nijak? Wypelniamy czas prawie wylacznie praca, tylko dlatego, ze nie
umiemy wypeni¢ go niczym innym. Nigdy nie chciates, zeby bylo inaczej?

— Jest normalnie — stwierdzit obojetnie. — Nie kl6cimy sie, jesteSmy mtodzi, mamy mieszkanie, prace,
spokoj, jakies perspektywy, chyba zyjemy zwyczajnie. To sie nazywa stabilizacja. Wypelniamy czas
praca, poniewaz praca jest wazna. Co ci raptem przyszto do glowy? Przeciez wczesniej nie narzekatas.
Czego mam zalowac? Ze co przegapilem? Ty co$ przegapilas? — zadawal kolejne pytania komplemie
zdezorientowany.

— Przegapitam.

— Niby co?

— Mitos¢. I chcialabym to nadrobi¢ o tyle, o ile jeszcze zdaze — dodatam, kladac sie obok niego,
z glowa na jego ramieniu.

— Naprawde dziwnie co$ gadasz. — W jego glosie stycha¢ bylo napiecie potaczone ze
zniecierpliwieniem. — Stato sie cos?

Milczatam przez chwile, a potem nabratam powietrza i bytam gotowa odpowiedziec.

— Mam raka.

Mnie samg zaskoczyt spokoj, z jakim to mowitam. Oznajmitam to tak, jakbym powiedziatla, ze mam
bilety do kina albo przepis na ciasto z czekolada.

— Co... masz? — Usiadl gwaltownie, podciagajac i mnie do siadu. Popatrzyl na mnie rozbieganym
wzrokiem. Wygladal, jakby mi nie uwierzyt. Moze sie przestraszyl, nie dostyszal, nie wiem.

— Raka — powtorzytam. — To guz mézgu, nie mozna go wyciac. Nic z nim nie mozna juz zrobic¢. Unre.

Robert zastygt w bezruchu, z pototwartymi ustami. Dostownie zamienit sie w stup, a ja powtorzytam
wszystko, co powiedzial lekarz i co sama przeczytalam w internecie. Wpatrywatam sie przy tym
w widoczny na regale rog koperty, w ktorej zamkniety byt moj rak. Trzeci lokator w tym domu. Niemy
uczestnik naszej rozmowy.

Robert stuchat prawie nieruchomo. Po chwili wstat i zaczat sie miota¢ po pokoju.

Wylaczyt telewizor, wigczyt mala lampke, chodzit z kata w kat, jakby nie mogt sobie znalez¢ miejsca.
Raz po raz przeczesywatl reka rzedngce wilosy, ktérych koloru nigdy nie mogtam okresli¢. Co$ miedzy
szarosScig a ciemnym blond, takie mysie jak moje. Przycisnat dtonie do twarzy i pokrecit glowa, wypuscit
ze Swistem powietrze.

— Dlaczego teraz? — spytat w koncu, a ja zamrugatam, jakby wpadto mi co$ do oka.

Dlaczego teraz? Wystarczytoby samo ,,dlaczego?”. Po co jeszcze ,teraz”? A kiedy jest odpowiedni czas
na raka? Teraz czy potem? Nie spodziewalam sie jakiejS specjalnej rozpaczy ze strony mojego meza,
zreszta nawet jej nie chcialam, ale jego pytanie mnie dotknelo. Przeltknelam jednak te gorzka pigutke,
poniewaz taka wiadomos¢ mogta by¢ dla Roberta szokiem, a ludzie r6znie wtedy reaguja.

— Tez wolatabym umrze¢ za piecdziesiat lat, ale wyszto inaczej i nie jest mi z tg Swiadomoscia
komfortowo. Prawde mowiac, ledwo sobie z nig radze. — Mimowolnie przygryztam usta.

— Przepraszam, Zle to ujatem. — Robert zamachat rekoma. — Chodzito mi o to, ze dlaczego teraz, kiedy



mozemy wyjSC na prosta, kiedy jesteS taka mtoda. Nie wiem, co powiedzie¢ w tej sytuacji, Hanka,
naprawde mi... przykro. — Usiad} obok mnie, a potem mocno mnie przytulit.

Boze, jak ja tego potrzebowatam. Wczepitam sie w niego jak kleszcz. Prawie wtopitam sie w jego
skore.

— JesteS pewna, Ze... Ze naprawde nic nie da sie z tym zrobi¢? — Odsung} mnie na dtugos$¢ ramion. — Nie
mozna tego wyleczyc?

— Nie w moim przypadku. — Moj glos zalamal sie mimowolnie, po policzkach poptynety tzy, cho¢
przeciez nigdy nie ptacze. Juz nie powinnam mie¢ czym, wyptakatam sie przez te trzy samotne wieczory.
— Nie pomoga mi, dlatego nie péjde do szpitala, to znaczy — poprawitam sie — nie pdjde tak dtugo, jak sie
da, Zeby nie traci¢ czasu.

— Nie péjdziesz — powtorzyt sttumionym glosem.

— Nie.

— Co powinienem teraz zrobi¢? — W pytaniu Roberta stycha¢ byto bezradnos¢. Czutam, ze musze dodac
mu odwagi, cho¢ sama jej potrzebowatam. Dlatego znéw do niego przywartam.

— BadZ ze mng — poprositam, przyciskajac policzek do jego policzka. — Po prostu badZz. Sprobujmy
nadrobi¢ to, co nam umkneto, tyle, ile zdazymy — zakonczytam ciszej.

— Przerazasz mnie.

—Ja?

— Jeste$ taka spokojna.

— Nie. Potwornie sie boje, ale co to zmieni, jezeli bede teraz histeryzowac? Nic. Probuje sie z tym
pogodzic. I jedyne, czego chce, jesli nie mozna nic wiecej zrobic, to jak najlepiej wykorzystac czas, ktory
mi zostat.

— Przestan. — Robert prawie zmiazdzytl mnie w uScisku.

Tej nocy dlugo nie spalisSmy. Nie rozmawialisSmy tez wiecej. LezeliSmy wtuleni w siebie, prébujac
zmierzyC sie z tym, przed czym postawit nas los.



Piotr

Michal, bede czekat na ciebie w pigtek wieczorem na dworcu — powiedziatem do syna.

Po drugiej stronie stuchawki ustyszatem lekcewazgce prychniecie. Od dziesieciu minut, odkad trwata
nasza rozmowa, prawde mowiac, nie styszatem nic innego. M6j syn ignorowat mnie dokumentnie. A ja,
zamiast przywotac go do porzadku, cieszylem sie, ze w koncu raczyt odebrac i jeszcze nie odlozyt
stuchawki.

— Powiedziatem, ze nie przyjade. Nie ogarniasz prostych komunikatow? — burknat, ciamkajac guma do
zucia. Chyba zrobit balon, bo co$ pukneto.

— Czy to tak wiele spedzi¢ weekend z ojcem?! — Nie wytrzymatem i podniostem glos. — Nie
widzieliSmy sie kilka miesiecy.

— Wisi mi to — prychnat po chamsku.

— Ale mnie nie wisi — odpowiedzialem spokojnie, cho¢ coraz trudniej mi przychodzito znoszenie jego
krngbrnosci. Nie dam sie sprowokowac, nie dam sie sprowokowac, powtarzatem w myslach, by moje
stowa brzmialy w miare spokojnie. — Chce zobaczy¢ wlasnego syna. Bedzie fajnie. Polazimy po
Gdansku, pogadamy.

— A o czym ty chcesz ze mng gadac? — Lekcewazenie przybrato na sile.

— Kiedys mieliSmy wspdlne tematy — wpadiem w tani sentymentalizm, ale mdj syn nie dat sie na to
ztapac.

Ryknat mi w ucho krétkim, glupawym $miechem. Odruchowo odsungtem stuchawke od ucha.

— Nie mamy wspdélnych tematéw, odkad skonczytem siedem lat! Wyluzuj z tymi tekstami, bo rzyga¢ mi
sie chce.

— Jestem twoim ojcem. — Chwycitem sie tego najglupszego argumentu, by podtrzyma¢ rozmowe,
a raczej jej gobwniang namiastke. Chyba cierpie na jakie$s rozdwojenie osobowosci, bo cho¢ chodzit we
mnie kazdy nerw, robitem wszystko, by nie da¢ tego po sobie poznac.

— Powaznie??? — Kpina w gltosie Michata ostro mnie dZgneta. — To powiedz, w ktorej jestem klasie? A,
B czy C? Jak sie nazywa moja wychowawczyni? Jaki mam rozmiar buta? Podrzu¢ nazwe mojej ulubionej
kapeli! Jak ma na imie moja laska? Co jem na $niadanie?

— Michat — staratem sie zapanowac¢ nad emocjami — wiedziatbym to wszystko, gdybysS raczyt ze mng
rozmawiac. Nadrobimy, jak przyjedziesz. A w klasie jesteS C — strzelitem, jak Boga kocham, strzelitem,
naprawde nie miatem pojecia, w jakiej klasie jest moj syn, procz tego, ze w drugiej liceum.

— Noooo, brawo, ojciec — zasmiat sie bezczelnie. — To jednak co$ o mnie wiesz. A matka gada, ze$ taki
nieogarniety.

— Daj mi ja do telefonu.

Nie zamierzatem odpusci¢ mojej eks tego, ze nastawia dzieciaka przeciwko mnie.

— Polecieli z Edziem bzykac sie na Kanarach. Wracajg za tydzien.

— A ty zostate$ sam w domu? Jeste$ niepeinoletni.

— Co ty powiesz? — Szyderstwo to za mato, by okreslic brzmienie glosu Michata. — No fakt,
niepeinoletni. Zostat niecaty rok. Ekstra, ze mi przypomniates.



— Dobra, skoncz te kpiny, do niczego nas to nie zaprowadzi. Skoro jestes sam, to tym bardziej mozesz
do mnie przyjecha¢ na weekend. W piatek o dwudziestej drugiej bede czekal na dworcu. A jak cie nie
bedzie, to zjawie sie we Wroctawiu. Musimy pogadac.

— Niczego nie musimy.

— Radze ci, zebys byl, wiesz, ze zartuje tylko do czasu. — Grozba chyba zadziatata, bo Michat zmiekt.

— Mooooze — steknat.

— Nie ,,moze”, tylko masz byc¢.

— No doooobra — zgodzit sie taskawie. — W sumie to Smiechowo bedzie twojej nawijki postuchac.
Spadam, bo laska na mnie czeka.

— Stop! — krzyknglem. — Chce wiedzie¢, czy jest z tobg kto§ dorosty?! Bo naprawde wsiadam
w samochdd i za pare godzin jestem we Wroclawiu!

— Wyluzuj, ojciec. — Strzelit gumag. — Jest Krycha, ten stary pasztet, co u nas sprzata i gotuje.

— Michal! — rzucitem ostro, musialem go jednak spionizowac¢. Niech sobie smarkacz nie mysli, ze
wszystko mu wolno!

To sq skutki metod wychowawczych Moniki, psioczylem w myslach na mojg byla. Zero szacunku dla
starszych.

— Siemka! — M6j syn sie wylaczyt.

Szlag by to, zaklgtem pod nosem. Ponownie wybratem numer Michata, ale od razu wiaczyta sie poczta.
Zadzwonitem do Moniki. To samo. Cisnagtem komorke na sofe, zaplottem rece za glowa i wychylony
maksymalnie w fotelu, zarzucitem nogi na biurko.

Umialem tapac przestepcéw, rozwigzywac skomplikowane sprawy, pisa¢ kryminaty, sptawiac Rysia,
nawet przed ekspansjq Elzbiety jako tako sie bronitem, a nie umiatem sie dogadac z jedynym synem. Jesli
chcial mnie wkurzy¢, to cholernie mu sie udato. Szurngtem noga papiery z biurka, az sfrunety elegancko
na podtoge.

Mo6j maty Michas, ktorego nositem na barana, wozitem na sankach, wrzucalem do morza, a on az po
szyje zakopywal mnie w piachu na plazy albo Scigal sie ze mna samochodzikami i rysowat dla mnie
laurki w przedszkolu, teraz stal sie zwyczajnym rarogiem. Cynicznym matolatem, z ktérym, cho¢bym na
rzesach stanal, nie potrafitem ztapa¢ wspolnego jezyka.

No fakt, przyznaje, duzo w tym mojej winy, bo kiedy$ odpuscitem i teraz moglem sobie tylko w brode
plu¢. Po rozwodzie z Monika widywatem Michata kilka razy do roku. Jako$ niespecjalnie myslalem
wtedy o synu. Bardziej zajety bylem lizaniem swoich ran i robotg niz dzieciakiem.

Zabieralem go na wakacje, czasem na Swieta i to wszystko. Nie wychowywalem go tak, jak
powinienem. Nie bylem z nim na co dzien jak Edzio. No i co tu duzo méwic¢, z mojej gownianej
policyjnej pensji nie moglem Michalowi zapewnicC tego wszystkiego, co zapewnial mu tamten. I tez
prawde mowigc, nie zamierzatem tego robi¢. Nie zebym byt sknera, ale nie uwazam, ze zasypywanie
dzieciaka drogimi prezentami wyjdzie mu na dobre.

Moja byla Zona jednak tego nie rozumiata, chociaz ttumaczylem jej nie raz. Dla niej ,,mie¢” znaczyto
duzo wiecej niz ,,by¢”. Nade wszystko w Swiecie kochata szmal i zwigzany z nim blichtr. A Michat
predko podtapat jej ideologie mimo moich protestow.

Alimenty tez ptacitem liche, chyba tylko po to, by Monika miata satysfakcje. Przeciez te pare stow
miesiecznie przy dochodach jej gacha bylo im potrzebne jak Snieg w maju. Ta kwota nawet w jednej
setnej nie mogla pokry¢ rosngcych wymagan Michata. Chtopak byt psuty kasq w tempie zastraszajacym,
ale w tej sprawie nikt nie bral mojego zdania pod uwage.

Mnie wystarczata zwykta komorka, a Michal musial mie¢ najbardziej wypasiony model iPhone’a,
koszulki Lacoste, najdrozsze buty Adidasa i gacie Calvina Kleina.



O dziesiatkach elektronicznych wynalazkow: grach z dekoderem ruchu, sprzecie stereo i telewizorze,
wiaczajqcym sie na klasniecie, nie wspomne. Ja jezdze dziesiecioletnig cytryng, a Michat na osiemnastke
podobno mial dosta¢ od Edzia jakiS sportowy wozek, prosto z salonu, czego nie omieszkata mi
zakomunikowa¢ Monika podczas ostatniej rozmowy.

Ten padalec Edzio wiedzial, jak przekupi¢ mojego syna, a Monice byto w to graj. Szlag mnie trafial,
gdy czasem mi opowiadala, zmija jedna, jak to bylo im cudownie we trojke na Seszelach czy
Dominikanie albo na zakupach w Nowym Jorku. Edzio nie tylko miat kilka limuzyn, takich, ze za jedng
mozna by kupi¢ mieszkanie, ale rowniez jacht, no i bardzo szeroki gest.

Rzadko rozmawialismy, zreszta i tak najczesSciej przez telefon, ale Monika wykorzystywata kazda
okazje, by wbi¢ mi szpile, jakim to bylem nieudacznikiem, a jak doskonaly jest Edward. Prezes
megaholdingu, cztonek rad nadzorczych w spotkach skarbu panstwa, mecenas kultury, sponsor klubu
pitkarskiego, et cetera, et cetera.

Kiedys, jak mnie to wkurzy, przeswietle interesy pana Czopka. Jeszcze mam dobrych kumpli
w wydziale przestepczosSci gospodarcze;.

Parsknagtem Smiechem, zawsze bawito mnie jego nazwisko. Wielki rekin biznesu dla mnie byt zwyklym
Edziem Czopkiem, ktory najchetniej wetkngtbym sobie w tylek. I tam go zreszta mialem. Za to Monisia
prawie sie do niego modlita. Jestem ciekaw, czy choC jeden orgazm przezyla z tym zramolalym,
spasionym safandula. Co jak co, ale ze mng pod tym wzgledem nie mogla narzeka¢. No chyba ze...
udawata?!

Nie, do cholery, nie mogta udawac! Przeciez czutem, widziatem, jak odptywata za kazdym razem!
Zreszta diabli wiedza, jak bylto, skoro zamienita orgazmy ze mng na miliony Edzia. No chyba zZe z nim tez
udaje? Dla kasy, rzecz jasna, bo to dla niej najlepszy afrodyzjak.

Dlatego mogta sie troche poswieci¢ dla Edzia. Nie dos¢, ze speinial jej wszystkie zachcianki, to
podobno traktowal Michata jak syna, ktéremu, jak to okreslita, ,,nieba by przychylil”. Jesli niebem jest
kolejny drogi gadzet, prywatna szkota czy ekskluzywne wakacje, to rzeczywiscie Edzio realizowat sie na
tym polu doskonale i psut moje dziecko, bo swoich nie miat.

No i czym wobec tego wszystkiego moglem zaimponowac¢ Michalowi?

Tym, ze pisze kryminaly? Mial to tak samo w powazaniu, jak mnie. Swojq przygode z czytaniem
skonczyt na etapie Harry’ego Pottera. Zreszta, jakie ,,pisze”? Pisalem. Od rozmowy z Rysiem mingt
tydzien albo lepiej, a ja nawet nie otworzytem komputera.

Zerkngtem na zegarek. Dochodzita trzecia. Kiszki zaczely mi marsza gra¢, wiec powloklem sie do
kuchni, zeby co$ przekasic.

Nie przepadalem za gotowaniem, ale umiatem przyrzadzi¢ to i owo. Ostatnio pichcita mi Elzbieta.
Najczesciej jakieS niskokaloryczne wynalazki, bo wiecznie byla na diecie odchudzajqcej. Mnie tez
chciata odchudza¢, cho¢ nie wiem, z czego; odruchowo ztapatem w palce kawatek skory na brzuchu. Co
prawda nie miatem ,,kaloryfera”, ale poza tym wcale nie bylo tak Zle. Miatem gdzies jej diety, dlatego
podsmazylem makaron z kietbasg i jajkiem, dorzucitem troche szczypioru. Jeszcze skubngtem bazylii,
ktorg Elzbieta ustawita na parapecie. Nie powiem, nawet fajnie pachniato, ale zapomniatem podlewac
i wszystko zwiedto. Udalo mi sie odzyska¢ dwa listki, ktore jako tako nadawaly sie do jedzenia.
Witrzachnatem ze smakiem swoj obiad przy akompaniamencie Zetki i usiadtem do pracy.

To jest opowiesc¢ o nienawisci.

Napisatem pierwsze zdanie i dalej ani w zab. W streszczeniu wystanym do Czarnego Oka glowng
bohaterka ksigzki miata byC maniakalna stalkerka, likwidujgca kobiety, ktore krecity sie koto jej
wybranka. Cho¢ w krétkim zarysie fabuly wszystko wydawato sie logiczne i spojne, teraz nic nie chciato
sie przela¢ do komputera. Nie potrafilem sobie nawet wyobrazi¢ mojej bohaterki. Utknaglem po



pierwszym zdaniu i za nic nie mogtem sie zmusi¢, by napisa¢ nastepne. Zadzwonit telefon. No i dobrze,
zyskatem pretekst, by przerwac.

— Hej, stary, zyjesz jeszcze? — Ustyszalem glos starego kumpla, co mnie ucieszyto.

Z Wojtkiem znaliSmy sie jeszcze z liceum w Sopocie. Fajny gos¢ byt z niego. Odkad pamietam, zawsze
ciggnelo go morze. Mnie zas w ogole, cho¢ sie nad nim urodzitem. Na samg mysl, ze miatbym wsigs$¢ na
cos, co unosi sie na wodzie, dostawatem choroby morskiej. Ptywa¢, owszem, lubitem, ale wylacznie za
pomocg nog i rak. Zupelnie inaczej niz Wojtek. Dlatego po maturze poszedt do Akademii Morskiej
w Gdyni i teraz, w stopniu kapitana zeglugi wielkiej, ptywal po calym swiecie na kontenerowcach. I to
nie byle jakich, bo na czterdziestotysiecznikach.

A ja, prosty magister historii, w dodatku zaoczny, emerytowany policjant, byty maz z porozem jelenia,
zapomniany ojciec, wypalony autor, biedzitem sie nad nowa ksiazka, ktorej nie chcialo mi sie pisac.

— Noooo, jestes na ladzie, wilku morski! — zagrzmiatem basem. — Kiedy wrocites?

— A ze dwa tygodnie juz beda.

— I dopiero teraz dzwonisz?

— Wiesz, jak jest. — RozeSmiat sie. — Kiedy cztowiek osiem miesiecy siedzi na wodzie i jedyne kobiety,
jakie oglada, to te na sptowiatych plakatach, to potem trzeba sobie ulzyc¢.

— Czasem chyba zawijasz do jakiegos portu? Jaka$ chetng na pewno mozna tam znaleZc.

— A chcialby$ egzotycznego syfa zatapac¢? Az takim desperatem nie jestem. Stuchaj, dzi$ juz nie, bo
jestem ustawiony, jutro tez, ale w pigtek moze jakas meska wodka?

— W piatek nie da rady, przyjezdza Michat. Ale po weekendzie bardzo chetnie. Do kiedy zostajesz?

— Na poczatku maja zndbw wybywam. Lece do Singapuru i okretuje sie tam na swojej jednostce. Co
u Michata? Dawno go nie widziatem.

— To tak, jak ja. Ciezko nam sie dogadac. Troche sie stawia — przyznatem bez ogrodek, bo z Wojtkiem
moglisSmy pogadac o wszystkim. Zresztg to on byt chrzestnym Michata.

— To po ojcowsku strzel dzieciaka w dziob i od razu wszystko mu przejdzie albo daj mi szczeniaka na
rejs. Jak trzy razy dziennie wyszoruje caly poktad, to szybko zmieknie. M6j bosman taka musztre mu
zrobi, ze po pot roku chtopaka nie poznasz. Bedzie chodzit jak w zegarku.

— I'tak juz go nie poznaje, ale kto wie, moze kiedysS skorzystam. Na razie prébuje ugodowo.

— Ugodowo to mozna pojs¢ do t6zka z fajng laska. W zyciu potrzebna jest twarda reka i mocna dupa.
Mam takq zbieranine zatogi z catego Swiata, ze gdybym im cho¢ troche odpuscit, to Zadnego transportu
nie dowi6éztbym bezpiecznie na miejsce. Dyscyplina to podstawa, bracie. No a co u ciebie poza tym?
Piszesz cos?

— Whasnie przed chwilg napisatem pierwsze zdanie nowego kryminatu i dalej mogita.

— No to kiepsko. Natchnienia ci brak. Malwina cos$ stabo dba o ciebie.

— Malwina to juz historia.

— Nie gadaj! — Wojtek az zapiat. — I ja o tym nic nie wiem? Kto jq teraz zastepuje?

— Elzbieta, ale tez niedtugo przejdzie do historii.

—Ladna?

— Tylko tadna, dlatego przejdzie do historii.

— Uwazaj, bo lasek ci w Gdansku zabraknie. Jak to mowia, glowa siwieje, dupa szaleje.

— Zejdz ze mnie — zachnaglem sie. — Po pierwsze, jeszcze nie siwieje, a po drugie, sam nie jestes lepszy.
Nie pamietam, zebys jakas chciat zatrzymac na dtuze;j.

— A na cholere mi stres? Wole mie¢ spokojng glowe w robocie, niz gryz¢ sie na rejsie, czy moja pani
nie wali mnie po katach jak ciebie Monisia — bezczelnie wytknagt mi mojq eks, palant jeden. Juz chciatem
cos mu powiedzie¢ do stuchu, tak po przyjacielsku, rzecz jasna, ale kto$ zadzwonit do drzwi.



— Wojtek, musze otworzy¢. Chyba mam goscia. — Ruszylem w strone korytarza. — Zdzwonimy sie po
weekendzie.

— Baw sie dobrze, tylko o gumkach nie zapomnij.

— Palant.

Przyszia Elzbieta.

No, nie powiem, dzi§ mimo wszystko bylem zadowolony z jej wizyty. Potrzebowatem odreagowac po
rozmowie z synem. I zarty z Wojtkiem jako$ tak seksualnie na mnie podziataty. Elzbieta tez wygladata na
zainteresowang, bo ledwo pomoglem jej zdja¢ ptaszcz, przeciagneta sie kuszaco i zatozyta noge na moje
biodro.

— Mam po6t godziny, zaraz lece zrobi¢ rzesy. — Ugryzta mnie w ucho. — Bedziesz dla mnie mity,
misiaczku?

— Daj mi dwie minuty — przetknatem tego ,,misiaczka”, zawijajac do tazienki.

Wyszorowatem zeby, wskoczylem pod prysznic i umylem sie piorunem. Kiedy wrdcitem przepasany
recznikiem oraz zaopatrzony w ostatnig gumke, Elzbieta siedziata na kuchennym blacie.

Odrzucita do tylu glowe i wyciagnela przed siebie noge. Spod dopasowanej czarnej sukienki wysuneta
sie koronka samonos$nej ponczochy. Elzbieta wodzita ta noga w szpilce po moim torsie, przesuneta jq
nizej, po czym czubkiem buta zsuneta recznik. Zmruzyta oczy, powoli oblizujac krwistoczerwone usta.
Musze przyznac, ze te tanie sztuczki miata w matym paluszku.

Mo6j organizm tym razem zareagowal prawidlowo. Gotowos¢ bojowa osiggnatem bez specjalnej gry
wstepnej. Troche sie napuszytem z dumy, bo gdy wkladalem prezerwatywe, Elzbieta z uznaniem ocenita
moja wydolnosc.

Odwrocita sie plecami, zapraszajgc mnie skwapliwie do Srodka. Chwile pézniej poczutem sie
wyjatkowo zrelaksowany.

I tym to dla mnie wiasnie bylo, bez dorabiania jakiejkolwiek uczuciowej ideologii. Czysty, higieniczny
seks, ktory przynosit odprezenie. Szybki niezobowigzujacy numerek, pozwalajacy roztadowac¢ emocje, by
cztowiek w miare sprawnie funkcjonowat.

Elzbieta tez wygladata na zadowolong. Ucieszylem sie, bo az takim egoistg nie jestem. Przyjemnosc
partnerki zawsze byta dla mnie réwnie wazna, jak moja.

Reszta dnia zeszta mi jalowo. W pisaniu nie posungtem sie nawet o jedno stowo, choc¢ siedzialem
godzine przed laptopem. Ucigtem sobie mala drzemke, a potem, z braku lepszych pomystow, drugi raz
tego dnia poszedtem pobiega¢. Jak zwykle nad morze. Zastanawialem sie, czy znoéw spotkam te
dziewczyne o hipnotycznym spojrzeniu. Nie widziatem jej od kilku dni. Nie, Zeby mi az tak na tym
zalezalo, ale przypominato to troche zabawe w podchody lub gonienie kroliczka. W kazdym razie byto to
cos, co budzilo we mnie jakby potrzebe rywalizacji. Sam przed sobq nie potrafitem wyttumaczyc,
dlaczego w ogole ta dziwna dziewczyna zaprzata moje mysli. Truchtalem brzegiem tam i z powrotem
prawie do szaréwki, ale bez skutku. Nie przyszta. Poczutem lekki zawéd.

A gdyby to wlasnie ona zostata moim pierwowzorem bohaterki? W sumie nawet pasuje, analizowatem
w drodze do domu. Te jej oczy... w zamysleniu przystangtem przed klatkg. Oczy ma wyjatkowo
intrygujace. Smutne, cho¢ nieco wojownicze, troche nieobecne, zamyslone. Chociazby z ich powodu
moglaby rzeczywiscie stac sie prototypem mojej bohaterki. Wygladaly prawie jak oczy tej Afganki, ktora
kiedys trafita na oktadke ,National Geographic”. I kto wie, czy spojrzenie nieznajomej znad morza nie
zrobito na mnie jeszcze wiekszego wrazenia. Musze jg jeszcze raz spotkac, zeby jej sie lepiej przyjrzec.



Hanka

Od dawna nie miatam tyle wolnego czasu co teraz. I gdyby nie to, ze m6j rak nie dawal o sobie
zapomniec¢, bylby to dobry czas. Nawet glowa za bardzo mnie nie bolata. Albo tak koncentrowatam sie na
zmianie, ktora powolutku zachodzita w naszym zyciu, ze nie myslatam o swoich dolegliwosciach. Nawet
jesli wkrotce nastgpi pogorszenie, kiedy rak mocniej da o sobie zna¢, to nie jestem z tym juz sama.
Miatam obok siebie Roberta. I nawet mniej juz sie batam. Strach dzielony na pét przestaje byc¢ tak
straszny.

Mingt tydzien, odkad Robert dowiedzial sie o chorobie. Nie musial nic mowi¢, sama widziatam, jak
nim to wstrzgsneto. Chodzit markotny, troche zagubiony, zestresowany i w kotko mnie wypytywat:

— Jak sie czujesz?

— Dobrze — odpowiadatam poruszona jego troskliwoscia.

Czasem dzwonit po kilka razy dziennie, by zapyta¢, czy czegos mi nie trzeba albo czy sie nie
przemeczam. I wprost nie moglam uwierzy¢, ze ten sam mezczyzna, kiedy za niego wychodzitam,
oswiadczyt mi, ze nie chce zadnych probleméw.

Teraz moj problem stat sie jego problemem i miatam wrazenie, ze przezywa go tak samo jak ja.

Wieczorami, kiedy myslal, ze Spie, przegladat internet. Po historiach wyszukiwan widziatam p6zniej, ze
wchodzit na strony o nowotworach. Sama wolatam raczej wyprzec z siebie mysl o raku, a Robert chciat
wiedzieC¢ o nim jak najwiecej. Doszto nawet do tego, ze to ja wspieratam meza, kiedy wychodzilismy na
spacer.

Nawet nie przypuszczatam, ze zwykla przechadzka moze byc¢ taka przyjemna, jesli idzie sie razem,
trzymajac za rece, tak jak my dzisiejszego popotudnia i przez kilka poprzednich. Wida¢ naszej dwojce
potrzebny byt rak, zebySmy zaczeli wreszcie wychodzi¢ z nijakosci. Moze nawet zakochamy sie w sobie,
mys$latam, wsuwajac reke pod ramie Roberta.

SzliSmy wzdluz plazy w stoneczne popotudnie. Nawet dokuczliwy od kilku dni wiatr troche ostabt.
Stuchatam krzyku mew, szumu morza i wystawiatam twarz ku niemrawemu stoncu.

— Jak sie czujesz? — Robert objat mnie wpot.

— Dobrze. — Przytulitam glowe do jego ramienia.

— Nie jest ci zimno?

— Nie.

— Moze jeste$ zmeczona i chciatabys usig$¢? — dopytywat sie z troska.

— Nie, naprawde jest dobrze.

— Nic cie nie boli?

Zatrzymatam sie przed Robertem i spojrzatam mu w oczy. Widziatam w nich wyrazny lek.

— To mi nie pomaga — staralam sie moéwic¢ lagodnie, nawet sie usmiechnetam, bo w tej chwili nie
chciatam myslec¢ o raku. Cho¢ przez chwile probowatam udawac, ze o nim nie mysle.

— Przepraszam. — Robert przyciggnat mnie do siebie.

Oparl brode o czubek mojej glowy w dzianinowej szarej czapce. Powiewaly spod niej wtlosy.
Mocniejszy podmuch zarzucit ich pasmo na twarz Roberta.



— Zawsze lubitem twoje wlosy — powiedziat. To chyba pierwszy komplement, jaki od niego ustyszatam.
Nawet za bardzo nie zwrocitam uwagi, ze uzyt czasu przesztego. Bylam zbyt pochtonieta tym, ze jesteSmy
razem.

Mam wrazenie, ze na te jedng chwile zamieniam sie w lekki obtoczek, tak mi dobrze w tym uscisku,
bezpiecznie. Trwa to jaki$ czas, nim wysuwam sie z jego ramion i siegam po kilka muszelek wyrzuconych
na brzeg. W wiekszosci sq drobne i potamane, ale udaje mi sie znalez¢ kilka catych, dosc¢ sporych.

— Zobacz, jakie tadne. Szkoda, ze sg tak kruche. — Tak kruche, jak zycie, dodaje w myslach wpatrzona
w mokry piach. A jednak nie potrafie przesta¢ o tym mysle¢, cho¢ bardzo sie staram. — Wczoraj byt
sztorm, moze uda nam sie znalezZ¢ jakis bursztyn? Pomozesz mi szukac¢? — Zadzieram glowe do gory.

Robert stoi nade mng zdezorientowany. Porusza bezglosnie ustami i patrzy, jakby widzial mnie pierwszy
raz w zyciu.

— Spojrz, tamci tez szukajg. — Wskazuje grupke oséb schylonych nieopodal przy brzegu.

— Hanka, nie zachowuj sie tak — prosi ni to btagalnym tonem, ni to z wymowka.

— Jak? — Nie rozumiem, o co mu chodzi.

— Tak, jakby nic sie nie stalo. — Podcigga sztruksowe spodnie i kuca przy mnie. Jest przygnebiony.
Patrzy w dol, ze smetnie zwieszong glowa. — Nie potrafie tak jak ty. Nie moge przesta¢ o tym myslec.

— A ja probuje witasnie o tym nie mysle¢. — Wsypuje mu w dton nazbierane muszelki. Robert przesypuje
je w rekach. — Nie mysle¢ tak dtugo, jak tylko sie da. W zamian chce zrobic¢ to, czego nie zrobilam
wczesniej. Moze to ghupie, ale na przyktad chce mie¢ diugie paznokcie z obtednym manikiurem, skoro juz
nie musze sortowacC gory warzyw i przenosi¢ skrzynek w sklepiku. Chce zjeS¢ homara, cho¢ nie mam
pojecia, jak w ogdle sie go je, chce poptyna¢ tamtym statkiem. — Pokazuje wyptywajacy z portu prom do
Szwecji. — Chce cie lepiej pozna¢, umawiac sie z tobg na randki, chce...

— Przeciez mnie znasz — przerywa zdziwiony.

— Nie tak, jak bym chciata — méwie i pisze palcem na piachu ,,ROBERT”. Podptywajaca fala rozmywa
litery. — JesteSmy razem, a tak naprawde sie nie znamy. Sam o tym dobrze wiesz. Chciatabym to zmienic
i... zakochac sie. — Wyciggam do niego reke.

— Zakochac¢? — Robert pomaga mi wstac.

— W tobie — odpowiadam i znow sie do niego przytulam.

Nie wiem, skad we mnie ta nagla potrzeba cieptych gestéw, ale wyrazZnie tego pragne. Albo to rak
zaczyna zmieniaC moja o0sobowosC, o czym tez przeczytalam, albo wypelzly ze mnie wszystkie
niezaspokojone wcze$niej tesknoty.

— Jeste$ szalona. — M@j maz cmoka mnie w czoto, a ja jego w czubek nosa.

Tak, jestem szalona, bo dopiero teraz nazywam po imieniu rzeczy, ktorych pragne. Dopiero kiedy
wszystko juz sie konczy, czuje determinacje, by co$ zacza¢. Gdzie bylam wczesniej?

— Myslatam, ze mitosc nie jest mi potrzebna, skoro obywatam sie bez niej cale zycie. Teraz jednak chce
jej doswiadczyc. Prébuje wierzyC, ze zdaze, a rak da mi wystarczajaco duzo czasu. W koncu nawet
skazani na Smier¢ majag prawo do ostatniego zyczenia — wyznaje, gtadzac policzek Roberta. Maz
przyciska mojq reke swojq i patrzy na mnie smutno.

— Troche poczytatem o tym glejakui...

Nie pozwalam mu dokonczy¢, kltade palec na jego ustach. Robert zaciska mocno oczy. Pragne, by podjat
moje wyzwanie, a nie uparcie krazyt wokét czegos, co resztka sit prébuje z siebie wyprzec.

— Bedziemy udawac, ze go nie ma, tak dtugo, jak sie da — mowie stanowczo. — W zamian skupmy sie na
tym, co mozemy jeszcze razem zrobicC. Dlatego na razie nie chce styszec¢ o glejaku, lekarzach, szpitalach,
chemii, o tym wszystkim, o czym czytales. To m6j wybor i uszanuj go, bo tylko ja mam prawo o tym
decydowac.



Robert podnosi z piachu ptaski kamien i ciska nim w morze. Przez chwile nic nie méwi, tylko wierci
podeszwa dziure w piachu. Potem odpowiada z ciezkawym westchnieniem:

— Dobrze, skoro tak postanowitas. Co chcesz teraz robic¢?

— Teraz... — zastanawiam sie, patrzac w biale, poszarpane chmurki. — Na przyklad zjes¢ gdzies
w restauracji. Sta¢ nas na takie szalenstwo? — pytam, marszczac nos.

Robert uSmiecha sie, ale mimo to wida¢ jakiS mrok na jego twarzy. Niezbyt przystojnej, raczej
pospolitej, ale i tak najblizszej mi na Swiecie.

— Sta¢ — odpowiada. — Mamy trzydziesSci tysiecy. JesteSmy bogaczami.

— I chcesz wszystko wyda¢ w restauracji? — zartuje.

— Jak szale¢, to szale¢. — Lapie mnie za reke i biegniemy wzdhuz brzegu.

Jest dobrze. Tak, jak powinno by¢ duzo wczeSniej.

Ma racje. JesteSmy bogaczami. I nie dzieki tym pienigdzom, ktére zaraz zostang wlozone w rybny
biznes. Mamy co$, czego nie mozna kupic¢ za zadne skarby Swiata. Siebie.

Ta najstarsza na Swiecie prawda dotarta jednak do mnie zbyt p6zno.

PoszliSmy do Kredensu. Nie pamietam, kiedy ostatnio byliSmy razem w restauracji. I wcale nie dlatego,
Ze nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na takg rozrzutno$¢. Wspolne bywanie w takich miejscach nie byto nam
zwyczajnie potrzebne. Az do teraz. Z poczatku Robert starat sie zartowac, gdy siedzial pochylony nad
kartg dan.

— Niestety, nie majq tu homarow — stwierdzit z udawang rezygnacja.

— Wobec tego mamy dwa wyjscia — podchwycitam jego ton. — Albo zazgdamy, aby nam go tu
sprowadzono, albo zagrozimy, ze zmienimy lokal. Powiemy, Ze jesteSmy milionerami i specjalnie
przyszliSmy tu w przebraniu, Zeby nikt nas nie rozpoznat — zakonczytam konspiracyjnym szeptem.

— Nie uwierzg — odszepnat. — Czasem brali od nas warzywa.

W koncu zaméwilisSmy: ja placek po cygansku, a Robert pierogi z miesem. Znéw dopadio go przy-
gnebienie. Jad}l niemrawo, rozmawiat niewiele, narzekat na zbyt glosSng muzyke i ogélny hatas.

Mniej mi to wszystko przeszkadzato niz wycofanie Roberta. Wypytywal mnie, jak sie czuje i czy nie
chce wraca¢ do domu. Wredny intruz we mnie musiat to stysze¢ i w najmniej spodziewanym momencie
znoéw pokazat swoja przewage. Rozkotysatl mi obraz przed oczami, rozkrecit bol, sprawil, ze zdretwiaty
mi koniuszki palcow, obudzit ledwo uspiony strach. Teraz i ja chciatam wraca¢ do domu.

Sztam wsparta na ramieniu meza, stawiajac noge za noga. W polowie drogi zemdlilo mnie tak, ze
zwymiotowatam. Mimo szarowki na dworze zauwazylam w oczach Roberta przerazenie, gdy skrzywiony,
z ledwo zauwazalnym wstretem patrzyt, jak wycieram usta chusteczka.

A moze to nie wstret, tylko bezradnos¢ na chwile zmienita mu rysy, zastanawiatam sie kwadrans
pozniej, gdy lezatam na wersalce przykryta kocem, a maz poil mnie gorzka herbatg. Gladzit przy tym moje
ramie wyjatkowo czutym jak na niego gestem.

— Spij — szepnat. — Posiedze przy tobie.

— Dziekuje.

Byto dos¢ ciemno, kiedy przebudzitam sie po krétkiej drzemce. Zdziwitam sie, ze spalam godzine,
a czutam sie naprawde wypoczeta. Roberta nie bylo. Ze szczeliny w drzwiach }azienki saczylo sie
Swiatto. Wstalam i na palcach przemknelam w tamtg strone. Zaintrygowal mnie dziwny odglos.
Przytozylam oko do szpary. Robert siedziat na wannie i ptakat. Na ten widok Scisnelo mi sie serce.

— Nie trzeba — szepnelam, ktadac mu reke na plecach. Popatrzyt na mnie czerwonymi oczyma, 1$nigcymi
od tez. — Jeszcze nie teraz.

— Lepiej sie czujesz?



— Tak, duzo lepiej — odpartam zgodnie z prawda. — Przewiato mnie nad morzem.

Pokiwat glowaq na znak, ze rozumie. A potem, wcigz siedzqc na wannie, obja} mnie wpot.

— Rozczarowuje cie.

— Nie mow tak. — Pogladzitam jego glowe, wcisnieta w mdj brzuch. — Dla ciebie to tez musi by¢ trudne.
Potrzebujemy czasu, zeby sie do tego... przyzwyczaic.

MilczelisSmy chwile.

— Masz racje — przycisngt spéd mojej dtoni do ust. — My tak naprawde w ogole sie nie znamy. Nie
przypuszczatem, ze jestes$ taka silna, odwazna. Nie jestem nawet w polowie taki jak ty.

— Jestem zwyczajna. Gdybym naprawde byta odwazna, duzo wczeSniej zmienitabym swoje, nasze —
poprawitam sie — zycie, a nie dopiero teraz. Na chwile przed Smier...

— Cicho.

Nie skonczylam, bo teraz Robert potozyt mi palec na ustach.

— Nie mOw tego na glos.

Nie mowie, nawet p6zno w nocy, gdy lezymy w 16zku obok siebie. Tylko lezymy. Oboje na wznak,
stykajac sie ramionami. Przez material pizamy meza czuje ciepto jego ciala. Stysze rowny oddech
Roberta, z lekkim Swistem przez nos. Jestem odwazna? Nigdy tak o sobie nie myslatam. To co$ nowego.
A gdybym poszta w tej odwadze jeszcze dalej i... W mojej glowie pojawia sie zupelnie niespodziewana
mysl.

— Pojade do domu — szepcze wpatrzona w sufit.

— Dasz rade? — pyta z lekiem. — To daleko, a ty chyba nie powinnas sie przemeczac.

— Dam. Zresztg kiedy, jak nie teraz? Przeciez lepiej juz ze mng nie bedzie.

— Wiem, przepraszam. — Robert splata palce z moimi. — Powiesz im o raku?

— Nie, chyba nie.

— To dlaczego chcesz tam jecha¢? — Odwraca glowe w mojg strone. Robie to samo. Lezymy tak blisko
siebie, ze powietrze z jego nosa taskocze mnie w twarz.

— Nie wiem. Wiem tylko, ze chce. Pojade jutro.

— Nie bede mogl cie odwiez¢, jestem juz poumawiany w urzedach.

— Pojade sama.

Pojechatam. Dwa dni pdzniej, poniewaz wczeSniej nie czulam sie najlepiej. Nie méwitam o tym
Robertowi, bo wciaz chodzit jak struty. Nie przypuszczatam, ze az tak sie przejmie moja choroba. Moze
to egoistyczne, ale w jakim$ sensie przynosito mi to ulge, o ile mozna czu¢ ulge w obliczu tego, co nas
spotkato.

Zrobit mi kanapki na droge, odwiozl mnie na dworzec z samego rana, uscisnat mocno i prosit, bym
o siebie dbata. Pociag juz odjezdzat ze stacji, a mOj mqaz wciaz stal na peronie i patrzyl za mng. Tak
smutno, ze i mnie udzielit sie jego nastrgj.

Przypomniata mi sie scena z filmu Lalka. Wokulski stal na peronie, a panna Izabella wygladata przez
otwarte okno. Tak jak ja w tym momencie. Pocigg odjezdzat, a Wokulski pozegnal swoja mitos¢ stowami:
Farewell, miss Iza, farewell. Co$ przykuto mojq uwage w tamtym kadrze. Jaka$ ostateczno$¢. Teraz przez
wtamek sekundy odczutam doktadnie to samo. Robert jednak nic nie mowit, tylko uniost reke i zamachat
nig powoli. Zrobitam to samo.

Z Gdanska do mojej wioski bylo ponad trzysta kilometrow. Kilka godzin pociagiem pospiesznym,
potem przesiadka do osobowego, aby po kolejnych dwoch godzinach znalez¢ sie na miejscu. Dla mnie
jednak byta to podroz duzo dtuzsza, niz wynikato z odleglosci. Czytatam ksigzke, siedzac na miejscu przy



oknie, ale im blizej mialam do celu, tym wieksze ogarnialy mnie watpliwosci. Coraz trudniej
przychodzito mi skoncentrowanie sie na tym, co czytam. W glowie miatam istng galopade mysli.

No bo co tak naprawde chciatam osiggng¢? Na co mogtam liczy¢? Ze matka okaze mi czuto$¢, gdy
powiem jej o raku? Pocieszy, przytuli, moze zaptacze? Nigdy przeciez tego nie zrobita. Moze kiedys, jak
bylam tak mata, Ze nie umiatam chodzi¢ i musiata nosi¢ mnie na rekach. Nawet jesli czasem chorowatam,
matka tez sie nade mnqg nie rozczulata. Krzyczata, gdy nie chciatam pi¢ mleka z miodem i czosnkiem albo
tyka¢ syropu z cebuli.

A ojciec? Niespodziewanie zmieni sie z degenerata w troskliwego rodzica? Raczej nawet nie skojarzy,
kim jestem.

A ja? Po czterech latach mam stang¢ w drzwiach jak cérka marnotrawna i robi¢ z siebie ofiare?
Powiedziec¢: ,przyjechatam, bo umieram”? Bo chcialam sie pozegnac? Spyta¢, dlaczego tacy dla mnie
byli? Tylko co mi to wszystko da, myslatam goraczkowo, zblizajac sie do stacji przesiadkowej.

Juz bytam gotowa wroci¢ do Gdanska, ale tez pchalo mnie do Nieba. Dlatego wsiadtam do osobowego
na Ketrzyn i kotysana turkotem kot jechatam dalej. Do domu. Jesli mozna nazwa¢ domem cztery Sciany
przykryte dachem i ludzi niedarzacych siebie uczuciem.

Byto nas tyle, a jednak tak naprawde kazdy zyt sam w naszej rodzinie. Chtopcy trzymali sie bardziej
razem, tylko ja stalam obok. Tak samo obojetna im, jak oni mnie.

Braci nie widziatam od lat. Mniej wiecej orientowatam sie, co u nich, bo raz na jakis czas pisalismy do
siebie. Krotkie, zdawkowe informacje przy okazji Swigtecznych zyczen. Starsi, Romek i Leszek, nadal
siedzieli w Anglii. Romek ozenit sie i mial dziecko. Przemek mieszkat z rodzicami i zyt z zasitkuy, tylko
o Irku wiedzialam niewiele. Jego tez najbardziej sie balam jako dziecko. Ogolony na tyso i patrzacy
spode 1ba, byt postrachem okolicy.

Skazali go na siedem lat. Kiedy poszedt do wiezienia, bylam w zawoddéwce. Nigdy go nie
odwiedzitam. Nie wiem nawet, czy matka to robita. Pewnie bym go teraz nie poznata, gdybySmy sie
mineli na ulicy.

Pociag zatrzymal sie przed pietrowym, starym budynkiem z czerwonej cegly. Skonczytam jes¢ butke
z zywiecka, zarzucitam lekka torbe na ramie i wysiadtam na swojej stacji w grupce kilku oséb. Nikogo
z tych ludzi nie znatam. Rozeszli sie predko kazdy w swojq strone, a ja zostalam sama na peronie. Prawie
nic tu sie nie zmienito, stwierdzitam, przesuwajac wzrokiem dokota.

Ten sam budynek, te same napisy, nawet zielony Smietnik przymocowany do latarni byt ten sam.
I azurowy ptot z betonu, odgradzajacy zaroSla od Sciezki, ktéra prowadzita do wioski. Tej wiekszej,
gdzie chodzitam do szkoty. Wciggnetam gleboko powietrze z rodzinnych stron i ruszytam wzdhiz toréw.

Aby dojs¢ ze stacji do mojej osady, musiatam ming¢ wies i przejS¢ jeszcze trzy kilometry pieszo.
Podobno kiedys, jak byt jeszcze PGR, do Nieba dojezdzat autobus, ale ja tego nie pamietatam.

Pamietatam za to te zapylong, szarq droge miedzy polami, ktorg latami przemierzatam. Kto wie, czy nie
wydeptatam jej najbardziej. I ledwo do niej dotartam, zostawiwszy za sobg wies$, ogarneta mnie dziwna
nostalgia. Droga zaczynala sie ptasko, a za zakretem w lewo nieznacznie sie wznosita. Dalej znéw bylta
ptaska, a potem znow biegla jeszcze wyzej, tym razem skrecajac w prawa strone.

Patrzytam na najdalszy punkt tej serpentynki jak zahipnotyzowana. Dopiero gdy zobaczytam ten
krajobraz, dotarto do mnie, jak bardzo za nim tesknitam. Nie za rodzing, domem, tylko za tym miejscem
wsrod pol.

Najpiekniej byto tu wtedy, gdy ztocit sie rzepak. Pofaldowany, zotty dywan pol na tle btekitu nieba
najtrwalej wryt sie w mojg pamiec. Rzepak rost z jednej strony drogi. Po drugiej zawsze falowato zboze,
a miedzy nim przebijaty maki i chabry.

W dziecinstwie witam z chabrow wianki i wplatalam w nie pojedyncze kwiaty makéw. Oczami



wyobrazni widzialam siebie sprzed lat, gdy wedrowatam tedy z nosem w ksigzce albo wymyslatam, idac,
niestworzone historie, ktore potem opowiadatam pani Rozy.

Ztapatam sie na tym, ze odpycham od siebie zte wspomnienia, zwigzane z tym miejscem. Pijanego ojca
lezacego w rowie, drwiny kolezanek, gdy biegly za mng i wolaly: ,,Ktamczucha”, i momenty, gdy sama
tutaj uciekatam przed niebezpieczenstwem. Chciatlam pamieta¢ wytacznie dobre zdarzenia. Nie tylko te
z mojej wyobrazni, ale tez catkiem realne. Przeciez ta droga szliSmy z Robertem na pierwszy spacer. To
wiasnie tu zapytatam, czy sie ze mnq ozeni.

Teraz, w marcu, pola byly jeszcze bure, a niebo napecznialo deszczowymi chmurami. Podciggnetam
wyzej suwak kurtki, naciggnetam kaptur na glowe, i krok za krokiem, omijajac koleiny z btota, brnetam
w strone domu.

Juz rysowaly sie przede mng kontury dachéw wystajace zza ostatniego wzniesienia. Pokonatam go
troche zmeczona i dosztam do Nieba.

Cala osade miatam jak na dtoni. Niektore z domoéw byly odmalowane i dostalty nowe okna. Podworka,
ktore dostrzegatam, tez wygladaly porzadniej, niz kiedy widzialam je ostatni raz. Kto$ krecit sie po
pierwszym obejsciu z prawej strony, gdzieS szczekal pies, warczala jakas maszyna. Na koncu osady
zobaczytam komin naszego domu.

Powinnam teraz pobiec tam jak najpredzej, ale nie moglam wykona¢ najmniejszego kroku. Zupelnie
jakby nagle otworzyla sie przede mng przepas¢. Zrobito mi sie troche stabo, wiec przytrzymatam sie
metalowego stupka z nazwq osady. Potrzebowatam chwili, by ochtong¢ i ruszy¢ dalej.

Minetam pierwsze obejscie. Jacys obcy ludzie pilowali drewniane bele. Przy nastepnym domu stara
Gozdzikowa, w niebieskiej kufajce i czerwonej chustce na glowie, przerzucata szpadlem skiby ziemi
w ogrodku. Chciatam sie z nig przywitac, ale stala tylem do mnie. Posztam przed siebie.

Z kazdym krokiem moje napiecie wzrastato. Czutam niewielki ucisk w glowie. Glejak denerwowat sie
razem ze mng. Od domu dzielita mnie tylko jedna posesja. Gdzie$ gteboko w podSwiadomosci liczytam,
Ze tam na mnie czekajq. Ucieszg sie, jak mnie zobaczg. Moze matka wzruszy sie nawet, powie cos mitego,
cho¢by pdZniej miata mi robi¢ wyméwki, ze tak dtugo mnie nie bylo. Ja ja obejme, ona mnie przytuli.

A moze ojciec juz tyle nie pije? Albo przynajmniej dzi$ bedzie trzeZwy? Moja wyobraznia posuwata
sie do granic absurdu. Jednak widok, ktory ujrzatam przed sobaq, predko przywrdcit mnie do
rzeczywistosci.

O zbutwiate sztachety ptotu przy naszym domu opierat sie méj ojciec. Trzymat sie kurczcowo omszatych,
przycietych na skos desek, ugiete nogi rozjechaly mu sie w obie strony.

Na spodniach, od tytka az do potowy nogawek, widniala wielka, mokra plama. Stalam za daleko, by
poczuc smrod, ale wiedziatam, ze sie zsikal. Zblizata sie pierwsza po potudniuy, a on byt tak pijany, ze nie
mogt zrobi¢ kroku. W sptowiatej kapocie, uwalanej btotem po tokcie, i brudnej czapce z pomponem
osuwat sie coraz nizej na ziemie.

— Ty skurwysynu!!! — Najpierw ustyszalam wrzask matki, a potem zobaczytam jq sama, jak z trzaskiem
otworzyta okno i darta sie w strone ojca, wygrazajac piescia. — Znowu ze$ ryja zalal, chamie jeden!!!
Zdychaj pod ptotem!!! A jak wleziesz za prag, to ci teb odrabie!!!

— Stul pysk, kauurrrwooo!!! — odwrzasnat pijackim betkotem ojciec i zaczat kopa¢ w sztachety.

Zrobito mi sie ciemno przed oczami. W jednej sekundzie pozatowalam swojej decyzji. Ucieklam
stamtad predzej, niz zdazylam sie zastanowi¢, czy matka mnie dostrzegla. Policzki mi plonety, gdy
bieglam na stacje, by wréci¢ do domu. Do Roberta. To on byl mojq rodzing, nie tamci, ktorych
zostawitam. Z nimi nie chciatam mie¢ juz nic wspdlnego.

Ucieklam od tego wszystkiego przed czterema laty nie po to, by teraz probowac¢ co$ zmieni¢. Nie
miatam na to ani czasu, ani ochoty. Niech sie taplaja we wlasnym bagnie, skoro tak chca. Miatam przed



soba powazniejsze wyzwanie: wykorzysta¢ jak najpeiniej resztke zycia. Chcialam jak najszybciej
zobaczy¢ Roberta. Cieszy¢ sie jego czutoscia, ustyszec¢ troskliwy glos, p6jS¢ z moim mezem nad morze.

Zdyszana dobiegtam do stacji i wystatam mu wiadomosc¢.

Nie widziatam sie z nimi. To nie ma sensu. Wszystko Ci opowiem. Wracam nocnym pociqgiem.

OdpowiedzZ od Roberta przyszta po dtuzszej chwili.

Nie bede mogt Cie odebrac z dworca, jestem poza Gdanskiem. WezZ taksowke. Przepraszam.

Za co ty mnie przepraszasz, rozrzewnitam sie na mysl o mezu. Kupitam bilet i wsiadtam do pociagy,
ktory na zawsze zabratl mnie z tego miejsca.

Byto przed poinoca, kiedy wreszcie dotartam na Zaspe. Namacalam reka wilacznik Swiatla
w przedpokoju, postawitam torbe przy Scianie i z ulga zsunelam buty z obolalych ndg. Przesztam do
pokoju. Na stoliku, oparta o wazonik, stata niebieska koperta. Odczutam dziwny niepokoj, gdy po nig
siegnetam. W srodku byt gruby plik banknotéw i list. Mrowily mnie palce, kiedy rozktadatam na pét
ztozong kartke, pokryta drobnym, pochytym pismem.

Hanka

Wiem, ze mozesz uzna¢ mnie za sukinsyna, ale nie dam rady. Probowatem, jednak to mnie przerasta,
dlatego sie wyprowadzam. Nie moge sie pozbierac¢ po tym, co powiedziatas. Czuje sie tym wszystkim
przyttoczony. Nie potrafie zrobic tego, czego ode mnie oczekujesz. Prawde mowiqc, wystraszytem sie.
Sama zresztq wiesz, ze zawsze unikatem uczuc i problemow. Zostawiam Ci pieniqdze ze sprzedazy
warzywniaka i bede ptacit za mieszkanie. Dla siebie zatrzymam nasze oszczednosci i samochodd. To
chyba sprawiedliwy uktad. Oczywiscie w miare mozliwosci bede Ci pomagat finansowo. I dalej
bedziesz na moim ubezpieczeniu, o to nie musisz sie martwic¢. Wybacz, ze wykorzystatem Twojq
nieobecnosc, wiem, ze jestem tchorzem. Gdyby to nie byto glupie, zyczytbym Ci szczescia, ale w tej
sytuacji moge Cie tylko przeprosic.

Robert

Nie wiem, jakim cudem udato mi sie podejsS¢ do szafy. Potki Roberta byly bezlitosnie ogotocone
z ubran. Drugi raz miatlam wrazenie, ze umartam. Przez chwile nawet przestatam oddycha¢. Objetam sie
rekoma i osunetam na podloge skulona, w zalosnej pozycji zwinietego embriona, z glowa na dywanie.
Zaciskalam w piesSci list od meza, az zdretwialy mi palce. Gdyby odszed} od razu, pierwszego dnia, jak
tylko sie dowiedziat. Gdyby nie datl mi ptonnych nadziei, nie odebral marzen, bolatoby mniej niz teraz.
Ten nieoczekiwany koniec ztudzen uswiadomit mi, ze teraz zostaliSmy juz tylko we dwoje. Ja i moj rak.
Razem, az do Smierci.



Piotr

Tak juz mam, ze jak na co$ bardzo czekam, to czas wyjatkowo mi sie dtuzy. Musiatem jakos zapetni¢ caty
czwartek, by wreszcie nadszed} pigtkowy wieczor, kiedy pojade po syna. Dlatego po porannym bieganiu
zabralem sie, co do mnie raczej niepodobne, do gruntownych porzadkéow. O pisaniu nawet nie
pomyslatem.

Zaczatem od pokoju Michata, bo mial u mnie swéj pokéj. Scislej, pokéj zostal, a Michala zabrala
Monika. Nie zmienitem mieszkania po rozwodzie. Dla mnie samego wprawdzie byto za duze, ale miatem
do niego sentyment. No i niezle musiatem sie nagimnastykowa¢, by sptaci¢ wreszcie kredyt, ktory na nie
wzigtem. Troche pomogli mi rodzice, za co jestem im wdzieczny.

O, zabiore Michata do dziadkow do Sopotu, postanowitemi z ta mysla zadzwonitem do mamy.

— A juz myslatam, Ze nekrologow mam szuka¢ w gazecie. Co sie stalo, ze przypomniateS sobie
o rodzicach, niewdzieczniku? — zazartowata.

— Cze$¢, mamo. Michat przyjezdza na weekend. Moze wpadniemy do was?

— Alez tak! — wyraZnie sie ucieszyla. — Jak ja sie stesknitam za naszym Michatkiem! Ugotuje cos
dobrego. Zaczekaj, tylko ojcu powiem. Antos! — krzykneta w glagb domu. — Dzwoni Piotr, Micha$
przyjezdza do Gdanska i maja wpasc¢ do nas!

— Ooo00! To swietna wiadomos¢! — Ustyszalem donoSny glos ojca. — Zobacze ten jego kolczyk! Moze
sam sobie taki zrobie?!

— Jaki kolczyk? — spytatem zdezorientowany.

— Micha$ ma przektute ucho i taki rozporowy kolczyk, co powieksza dziure w ptatku. To chyba nazywa
sie tunel — wyjasnita mi mama.

— Skad to wiesz? Widziatas Michata? Kiedy? — Bylem jeszcze bardziej zaskoczony, ale po moich
szalonych rodzicach wszystkiego mogltem sie spodziewac.

Mogli, nic mi nie méwigc, pojecha¢ na przyktad do Wroclawia. Zawsze mieli zwariowane pomysty.
Jak ten, gdy tuz po przejsciu na emeryture wybrali sie na stopa do Hiszpanii. Kto wie, co im teraz
strzelito do glowy.

— Oczywiscie, ze widziatam. Na fejsbuku.

— Ty wiesz, co to fejsbuk?

— Nawet zatozytam sobie profil — pochwalita sie. — Ojciec tez. Ja mam trzystu dwudziestu znajomych,
a tata o pieciu mniej. Gléwnie to nasi dawni uczniowie. Niektorych z nich z trudem udato nam sie
rozpoznac. Ty tez powinienes sobie zalozyC profil. Bedziesz mial kontakt z czytelnikami, bo nie
powinienes$ tego zaniedbywac, a przy okazji podpatrzysz, co u Michata. WystaliSmy Michatkowi miesigc
temu zaproszenie do grona znajomych, ale jeszcze nie potwierdzit. Wiesz, to chyba, jak sie teraz mowi,
,siara” mie¢ starych dziadkow wsréd swoich... jak to byto — ustyszalem zastanowienie w glosie mamy —
aha, juz wiem, ,,ziomali”. Bardzo mi sie podobajq te slangowe okresSlenia. Chyba zaczne je zapisywac —
rozeSmiata sie.

No tak. Moglem sie tego spodziewa¢. Moi rodzice, emerytowani nauczyciele, mieli profile na FB, a ja
nie. Zawsze starali sie by¢ na biezaco z tym, co aktualnie na czasie. Gdyby nie to, ze byli naprawde



rowni, miatbym przechlapane w moim liceum, jako Ze oboje w nim uczyli. Mama polskiego, ojciec
matematyki.

— Co tamu ciebie, Piotrze?

Opowiedziatem pokrétce, co i jak w moich sprawach. Najbardziej skoncentrowatem sie na Michale,
troche wspomniatem o pisaniu, tylko kwestie Elzbiety pomingtem. Z mojego punktu widzenia nie bylo
o czym mowic. Jednak moja mama potrafita robi¢ przerozne niespodzianki. Teraz tez niezle mnie zagiela
pytaniem, ktorego sie nie spodziewatem.

— A twoja nowa dziewczyna? To co$ powaznego?

— Mamo, czy ty jestes czarownica? — Nie wytrzymatem. — Skad wiesz o Elzbiecie?

— Zwykta dedukcja, moj drogi. — Znow sie zasSmiata. — Jako byly policjant powiniene$ o tym wiedziec.
Po prostuy, jesli dzwonisz do nas przecietnie raz na miesigc i nie przyjezdzasz na niedzielne obiady, to
oczywiste, ze masz nowa dziewczyne. Proste jak drut. Odpowiesz na moje pytanie?

— Nic powaznego — odpartem troche lekcewazaco. — Przelotna znajomosc.

— Nie mieszam sie do twojego zycia, jak wiesz, ale nie zapomnij, Zze nawet ,,przelotne znajomosci”, jak
to okresSlasz, tez majg uczucia, ktorych nie wolno ranic¢. Idziesz bledng droga, ktoéra donikad cie nie
zaprowadzi.

— Wpedzasz mnie w poczucie winy?

— Skad. Mowie jedynie, zebyS mial na uwadze nie tylko wlasng przyjemnosc. Piotrze — mama zmienita
ton — wybacz, moj drogi, ale musze konczy¢. Wychodzimy z tatg na kurs tanga, niedawno sie zapisalisSmy.
Zadzwon, prosze, kiedy dokladnie bedziecie. W sobote idziemy do teatru. A w niedziele mielisSmy
wyskoczyC¢ na nordiki albo na rowery, w zaleznosci od pogody. Niedtugo kwiecien, a wiosny jako$ nie
widac.

— Skad wy bierzecie energie na to wszystko? — jeknglem, bo co tu duzo méwic¢, moi starzy rodzice
zZwyczajnie mi imponujq.

Nie dosc, ze cale zycie razem, w pracy i po pracy, to po ponad czterdziestu latach nie nudza sie ze soba.
I chce im sie jeszcze chcie¢ na jakies$ tanga chodzi¢. A przy tym oboje zarazaja wszystkich optymizmem
bardziej niz grypa.

— To sie nazywa mitos¢, synu. Pa.

No tak, mitos¢. Tylko ze, dziwnym trafem, mnie jakos ona juz nie dotyczy. Uczuciowo tez sie wypalitem
po mojej licealnej mitosci, czyli Monice.

To byt ten czas, gdy zaczalem za niq szale¢. Byla najtadniejszq laska w naszym liceum. Pobralismy sie
rok po jej maturze, bo Michat byt w drodze. Wtedy bez wahania przeniostem sie ze studiéow dziennych na
zaoczne i wstgpitem do policji, by utrzymac¢ rodzine. Szalatem ze szczescia. Chcialem sie opiekowac nigq
i dzieckiem, dba¢ o nich. W swojej naiwnosci liczylem, Ze uda nam sie stworzyC taki zwigzek, jaki
zbudowali moi rodzice, ale sie przeliczytem. Jedno, co teraz mogtem zrobi¢, to odbudowac relacje
z synem. Michat byt dla mnie najwazniejszy.

Dlatego, cho¢ dotad sie przed tym wzbraniatem, zatozylem jednak konto na fejsbuku. Chociaz nigdy nie
znositem popularnosci i tego calego szalenstwa wokot portali spotecznosciowych, teraz miatlem swoj
profil jako Piotr Mr6z z liczba znajomych ,,zero”.

Takie rozwigzanie zapewniato mi prywatnos¢, gdyz jako Max Nieznany miatbym zalew zaproszen od
catkiem obcych ludzi, a tego nie potrzebowatem. Chciatem tylko przesledzi¢ wpisy Michata. Troche
zatlowalem, ze sam wczesSniej nie wpadlem na ten pomyst.

Do p67nej nocy przegladatem profil syna i jego zdjecia. Rzeczywiscie w dziure od kolczyka niedtugo
mozna bedzie wlozy¢ palec. Troche mng to wzdrygnelo, ale obiecalem sobie, ze ani stowem nie
skrytykuje tej decyzji. Poza tym m6j syn wyraznie zmezniat i wygladat prawie tak samo jak ja, kiedy



miatem siedemnascie lat. To samo tobuzerskie spojrzenie, te same niebieskie oczy i nieuporzadkowane
geste wlosy. Moj syn. Teraz daleki, obcy, ale m6j. Chyba sie starzeje, bo wzruszylem sie, patrzac na
mtodsza kopie samego siebie.

Piatek, procz biegania, zszedl mi na pracach domowych. Jako tako do konca odgruzowalem mieszkanie,
zrobitem wieksze zakupy, zapchatem lodowke coca-cola, ktorg Michat wypijat hektolitrami, i czekatem.
Wiasciwie to wynajdywalem sobie zajecia, aby czym$ wypeni¢ czas, nim bede mogt jecha¢ na dworzec.
Troche wypelnita go Elzbieta, gdy wpadta przed impreza u Baski, cho¢ prositem, zeby nie przychodzita,
bo bede zajety.

W jednej rece trzymata bukiet kwiatéw, w drugiej ozdobng torbe z prezentem. Wzigtem od niej obie te
rzeczy, by mogta zdjac ptaszcz. Byla ubrana, jak na moj gust, troche zbyt zdzirowato. Opieta czerwona
sukienka z cekinami, tak krotka, ze ledwo tytek zastaniata. Dekolt az do rowka miedzy piersiami. Do tego
czarne szpilki i chyba cata tubka tuszu na doczepionych rzesach. Whosy miata tak sklejone lakierem, ze
nie drgnat zaden lok, gdy potrzasneta glowa.

— Namyslite$ sie? — zapytata i cmoknela mnie w policzek.

— Na co?

— Pdjdziesz ze mng do Basi? — Zrobita mine skrzywdzonej dziewczynki.

Nie lubie tych jej infantylnych zachowan. Grymaséw, przewracania oczami, trzepotania rzesami i tego
catego naburmuszenia. Glos tez zmienita na taki cieniutki, dzieciecy. Uwiesila mi sie na szyi i uSmiechata
stodko.

— Nie pojde. Juz powiedzialem. Zresztg zaczatem pisa¢, wiec sama rozumiesz, ze potrzebuje spokoju.

— Prosze, prosze, proooooosze — szczebiotata, przechylajac gtlowe na bok.

W ogole mnie to jednak nie brato.

— Nie przekonuj mnie, i tak nic z tego nie bedzie. — Zdjatem z karku jej rece o niesamowicie dtugich
paznokciach.

Elzbieta przestata udawac rozkapryszong dziewczynke i przeszia do klasycznego focha. Poprawita reka
wiosy, obciagneta sukienke i w miare normalnym tonem stwierdzita:

— Jeste$ okropny — po czym pomaszerowata do kuchni, stukajac obcasami.

Od razu zabrala sie do ustawiania w szafkach talerzy, ktore ociekaly na suszarce. Brzekowi naczyn
towarzyszyl zmasowany atak nieprzerwanego ciggu zdan, ktore wyrzucala z siebie z predkoscia Swiatta.
Stalem oparty o Sciane, z rekoma zaplecionymi na piersi, czekajac, az minie huragan.

— Wszystkie dziewczyny przyjda ze swoimi facetami, tylko ja bede sama jak ten palec. A tak tadnie sie
ubratam. Wiesz, ile datam za kiecke? Trzy stowy! Ale nie zaluje. Jedna klientka przyniosta do zaktadu.
Ze Standw od siostry dostata, a na nig za ciasna, dlatego chciata opylic. No wiec wszystkie sie
rzucitySmy do mierzenia, Baska, Anita i Jasia. I wyobrazZ sobie, ze tylko na mnie pasowata, bo mam
najlepsza figure. Jaska ma dupe jak sklep, a Anita jest ptaska jak deska, zupelnie piersi nie ma. Méwita
mi, Ze zbiera na implanty, dlatego dodatkowo po domach jezdzi czesac i strzyc. W sumie dobrze jej zycze,
ale jest taka ghlupia jak but, Zze nie wiem, czy te implanty wystarcza, by kogo$ sensownego podtapata.
Zebys tylko widzial, jak im gul skoczyl, kiedy mnie w tej sukience zobaczyty. To dla ciebie ja kupitam.
Myslatam, Ze sie ucieszysz, a ty jak zwykle wolisz to swoje pisanie. Pisanie, pisanie i pisanie. Jak nie
czytasz, to piszesz albo biegasz. Moglbys chociaz dzi§ p6jS¢ ze mng, zamiast sie znowu wykrecac.
Prosze, przebierz sie. Wtoz te czarng koszule w paseczki, wiesz, te co kupiteS w Sopocie. Fajnie
podkresla twoje miesnie. Bedziemy najtadniejsza parg u Baski. Moge ci uczesa¢ wilosy. Tak na zel ci
wystylizuje, wiesz, do gory.

— Elzbieta, stop, stop. — Unosze rece i hamuje wodospad stow, od ktorego juz rwie mnie w glowie, od



czubka az po kark. Dostownie jakby Niagara spadata mi na teb. — Daj juz z tym spoko;j.

— Co znowu? — Odwraca sie do mnie zaskoczona. — Tylko ukladam talerze. Naprawde moégibys
pamietac, ze duzych nie stawia sie na matych. Zrobitam ci piramidki, zobacz. Tu sq glebokie, tu
miseczki... — Otwiera po kolei kazda szafke.

— Nie o naczynia mi chodzi — przerywam jej, teraz nieco bardziej zniecierpliwiony, bo albo udaje, ze
nie rozumie, albo rzeczywiscie jest az tak malo pojetna. — Mialem na mysli to, Ze nie jestem twoim
facetem. Przynajmniej nie w takim sensie, w jakim chciataby$ to widzie¢. Przeciez niedawno o tym
rozmawialismy.

— Widze, ze cie nie przekonam. No trudno — wzdycha.

Jestem zaskoczony. Elzbieta zachowuje sie tak, jakby tylko moja odmowa wyjscia na impreze do niej
dotarta, nie reszta. Gdybym byt kobietg i ustyszat cos takiego, chybaby mnie to jako$ obeszto, dato mi do
mysSlenia? Po Elzbiecie najwyraZzniej moje stowa sptywaja jak po kaczce. Musze jak najszybciej
zakonczy¢ ten ukltad mimo dobrego seksu, bo zwyczajnie nie zdzierze dtuzej. Mégtbym to zrobi¢ od razu,
ale chce w miare spokojnie dokonczy¢ przygotowania do przyjazdu Michata.

— Mamusia zaprasza nas w sobote na obiad. Moze przynajmniej wtedy znajdziesz troche czasu? — pyta
Elzbieta i robi krok w moim kierunku.

— Przykro mi, ale odmawiam. Przyjezdza moj syni jemu poswiece caly weekend.

— Dobra wymowka — ironizuje.

— Wymowki potrzebne sg temu, kto musi sie thtumaczy¢ — méwie powoli, by dobrze mnie pojeta. — Ja
thumaczyc¢ sie przed toba nie musze. Przepraszam, musze cie teraz pozegnac. Jestem troche zajety.

Wychodzi obrazona. Moze wreszcie co$ do niej dotrze. W kazdym razie nie zamierzam sie tym
przejmowac. Dzis$ liczy sie tylko Michat.

Raz i drugi prébowatem dodzwonic¢ sie do niego, ale mial wylaczony telefon. Im bylto blizej do naszego
spotkania, tym wieksze zaczely mnie ogarnia¢ watpliwosci, czy przyjedzie. Wolalem wierzyc¢, ze jednak
tak. Dlatego ledwo mineta dwudziesta pierwsza, pojechatem na dworzec. Coraz bardziej niespokojny,
wygladatem pociggu z Wroctawia. Stangtem w najdalszym punkcie peronu, aby znalez¢ sie jak najblizej
pierwszego wagonu. Byto juz ciemno i nie chciatem przegapi¢ momentu, kiedy Michat wysiadzie.

Pociagg w koncu przyjechat i wysypat sie z niego thumek pasazerow. Potracany walizkami, ocierajgc sie
ramionami o podroznych, szukatem w mroku Michata. Szybkim krokiem przeszedtem caly sktad tam
i z powrotem, lecz nie dostrzeglem swojego syna. Naiwnie wmawiatem sobie, ze wysigdzie na koncu,
thumek zdazyt sie juz przerzedzi¢, a Michata nie byto.

Poczutem zawod, wscieklos¢, zal, wszystko naraz. Komoérka zapikala, sygnalizujac nadejscie
wiadomosci. Wyszarpnatem telefon z kieszeni.

Sorki ojciec, ale cos mi wypadto. Wbije do Ciebie na Wielkanoc. Stowo.

Zamiast nawymyslac dzieciakowi, ze mnie tak bezczelnie wystawit, odpisatem jedynie:

Dopiero? To jeszcze miesiqc.

On:

Szkote mam przeciez.

Ja:

OK. Bede czekac, ale mogtes mnie uprzedzi¢ wczesniej, ze nie przyjedziesz.

Znowu przyszedt esemes od Michata.

Nie dato rady. Nie wtaZz wiecej na moj profil i niczego przypadkiem nie lajkuj! Siare mi robisz!

Ja:

Zatatwione. Nie bede lajkowac. Fajny kolczyk.

On:



Luz, ojciec. Narka.

Moja ztos¢ troche ostabta. Najwazniejsze, ze przyjedzie. Dat przeciez stowo. A jesli nie, to ja pojade
do niego, chocby Monika miata mnie zrzuci¢ ze schodow.

Pociag z Wroctawia juz odjechat. Ludzie gdzieS sie rozeszli. Jako$ nie chcialo mi sie jeszcze wracac
do domu, wiec ruszytem na drugi koniec peronu, oswietlonego mdtym swiattem latarni. Ale nawet w tej
rachitycznej poswiacie dostrzeglem w oddali szczuptq postac, przecinajacq biegiem torowisko.

Patrzylem zaintrygowany w tamtg strone, maksymalnie wytezajac wzrok. Jakis zakapturzony gowniarz
najwyrazniej igral ze Smiercig. Pedzil miedzy szynami, wprost pod widoczne z daleka Swiatla
nadjezdzajacego pociggu. Nie wiem, co mnie do tego sklonito, chyba zawodowy impuls, ale skoczytem
na tory i puscitem sie w pogon za chtopakiem. Dzielito nas dobrych kilkadziesiat metrow. Skurkowaniec
potrafit szybko biegac.

— Stoj!!! — wrzasngtem za nim, a szczeniak gnal wprost pod pociag!

— Zatrzymaj sie!!!l — teraz juz ryknagtem, wypluwajac z siebie ptuca. Ja tez szybko biegam, ale tamten
miat chyba silnik w dupie. Nie moglem dopasc¢ gnojka, bo jeszcze przyspieszyt.

Odlegtos¢ miedzy nim a nadjezdzajacym pociggiem zastraszajaco predko malata. Pobilem wtasny
rekord zyciowy, pedzac za chtopakiem. Prawie wisialem mu na plecach, a i tak nie moglem go ztapac.
Jeszcze te Sliskie kamienie z podsypki utrudniaty mi bieg.

— Stdj, bo bede strzela¢!!! — wykrzyczalem dawno nieuzywane wezwanie, ale nic innego nie wpadto mi
do glowy.

Nagle tamten potknat sie o szyne i to dato mi utamki sekund przewagi. Prawie w ostatnim momencie
rzucitem sie na chtopaka i zepchnglem go z toréw. Zaryl twarza w kamienie, a ja wyladowalem mu na
plecach w chwili, gdy poczutem na nogach powiew pedzacego pociggu. Serce mato nie wyskoczyto mi
z piersi, toskot kot prawie mnie ogluszyt.

Przyciskalem sobg niedosztego samobdjce tak diugo, az pociag przemkngl przez stacje, nawet sie na
niej nie zatrzymujac.

— Co ty... chciates... zrobi¢, idioto? — Ledwo wyduszam z siebie, z trudem tapigc powietrze.

Zatyka mnie, bardziej ze strachu niz ze zmeczenia. Dawno nikt nie podniést mi tak adrenaliny. Podnosze
sie na kleczki, tapie smarkacza mocno za ramiona i odwracam do siebie tak, by usiadt. Jest maty, drobny,
ma chyba z pietnascie lat, oceniam pobieznie.

— Zycie ci niemilte, géwniarzu?! — Trzese nim jak galazka.

Chudziutkie ramiona dzieciaka nikng w moich rekach. Glowe ma zwieszong, co nie pozwala mi
dostrzec jego twarzy. Milczy jak zaklety, a mnie krew zalewa. Uratowalem mu Zzycie, a ten sie nie
odzywa! Najchetniej bym mu porzadnie wpieprzyt za to, co chciat zrobic¢!

— Moéw, do kurwy nedzy! — Potrzgsam nim mocniej. — Niemowa jestes?!

— Niech mnie pan zostawi — stysze cichy kobiecy glos spod kaptura.

Zrywam go czym predzej z glowy niedosziego samobojcy. Przede mng siedzi dziewczyna znad morza.
Poznaje jq od razu, mimo Ze jest ciemno.

—To... pani??? — Moje zdumienie nie ma granic.



Hanka

Wustach mam lepki, stodkawy smak, w glowie nadmuchany balon i nie moge ruszy¢ stopa. Ocieram usta
wierzchem dloni, na ktorej zostaje mokry slad. Facet wyjmuje z kieszeni chusteczke i chce ja przytozyc
do mojej spuchnietej, jak czuje, wargi. Odsuwam gtowe. Nie potrzebuje jego pomocy.

— Musimy stad predko znika¢, zanim kto$ nas zobaczy albo nadjedzie kolejny pocigg. Pomoge pani. —
Mezczyzna wykonuje ruch, jakby chcial mnie wziac¢ na rece, ale powstrzymuje go ruchem dtoni.

— Poradze sobie — rzucam gniewnie, powstrzymujac stekniecie.

— Oczywiscie. — Nachyla sie ku mnie. — Znowu sie spotykamy.

— Niestety — odburkuje niezadowolona.

Dokucza mi bol nogi w kostce, jednak nie daje tego po sobie poznac. L.apie rownowage, otrzepuje
ubranie i ruszam w strone budynku dworca. Chce jak najszybciej zostawi¢ za sobg tego aniota stréza,
ktory zjawit sie akurat wtedy, gdy najmniej go potrzebowatam. Specjalnie wybratam to miejsce i czas,
zeby nikt mnie nie widzial. Wszystko mi popsut ten upierdliwy typ. Kustykam przez tory, a on wciaz idzie
za mna.

— Powinien panig obejrze¢ lekarz — proponuje przejety.

— A pan powinien zostawi¢ mnie w spokoju. — Ktade nacisk na drugie stowo i opedzam sie od jego rak,
ktore jak macki wysuwa w mojq strone.

— Jestem samochodem, to moze...

— A ja kobietg — przerywam mu ztosliwie.

— Ups! — Stysze zmieszane cmokniecie.

Piecze mnie dolna warga, szczypie broda, a moja lewa stopa robi sie wieksza i ciezsza od prawej.
Przez tego ghupka chyba skrecitam kostke! Glejak, porzucenie, skrecona kostka — to chyba wystarczy jak
na jedng kobiete?! No bez przesady, ile mozna zniesc?! Jeszcze potrzebny mi do tego namolny aniot
stroz!?

— Wyrwalem panig Smierci — ciggnie niezrazony moim milczeniem. — Chyba przeszkodzitem pani drugi
raz. Mamracje?

Nie odpowiadam.

Mijam ostatni tor i dochodze do peronu. Podnosze zdrowa noge na betonowa platforme, podciggam
skrecong. Facet chce mnie podsadzi¢, ale odtrgcam jego rece.

Nie potrzebuje, zeby sie nade mng litowal. Nie potrzebuje, zeby ktokolwiek sie nade mng litowat!
Odkad Robert mnie zostawil, przestatam sie tudzi¢. Nawet specjalnie nie rozpaczatam, ze odszedt. Moze
tylko przez chwile. I to nie dlatego, Zze mnie zostawit, tylko ze wraz z nim odeszly moje marzenia, ktore
beznadziejnie snutam. Potem zalowatam tamtej chwili, gdy datam sie owtadna¢ przygnebieniu i tkwitam
jak skamielina z glowq przycisnieta do dywanu. Mam za mato tych chwil przed sobg, by marnowac je na
puste 1zy. Jestem przeciez silng, odwazng, dzielng kobieta, a nie zadnym cholernym porzuconym
Kopciuszkiem, ktory bedzie rozpaczat po ksieciu od ryb! Bylam taka naiwna, ze chciatam go zmusi¢ do
mitosci. Rozczarowanie przyszto szybciej, niz mogtam przypuszczac.

— Dlaczego chciata sie pani zabi¢? — Ten facet zaczyna doprowadza¢ mnie do szatlu swoimi pytaniami.



— Czlowieku, wysztam pobiega¢ — warcze, bo jego natarczywos¢ zaczyna mnie irytowac.

— Prosto pod pociag? — pyta podejrzliwie. Na dodatek zachodzi mi droge.

— Lubie wyzwania ekstremalne. — Omijam go bokiem i odchodze tak predko, jak tylko pozwala na to
moja kostka. Czyli wloke sie, utykajac, przez dworcowy hol. Musze wygladac¢ paskudnie, bo ludzie sie za
mng ogladajg. Prawda, moja warga. Naciggam kaptur na glowe, by nie Scigga¢ na siebie ciekawskich
spojrzen.

Co ten glupek moze wiedzie¢? I dlaczego wcigz wlecze sie za mng?

— Jak pani na imie? — dopytuje sie z uporem.

— Anna Karenina — rzucam na odczepnego. Moze uzna, ze jestem nienormalna i w koncu zostawi mnie
w spokoju!

— Pani pozwoli, Ze sie przedstawie, Aleksy Wronski. — Wycigga do mnie reke.

Erudyta, bedzie sie teraz znajomoscig literatury popisywat, psiocze w myslach, ale podaje mu swoja,
byle mie¢ go juz z glowy.

— Milo panig pozna¢. — Nachyla sie do mojej dloni. — Jestem pani wybawca, Anno. — Prostuje sie
1 patrzy mi prosto w oczy.

Sq gdzieS pot metra ponad moimi. Dziwne ma te oczy, zupeinie inne niz Robert. Takie jastrzebie,
niebieskostalowe, lekko zwezone, przenikliwe. Nad nimi mocne brwi o tagodnych tukach. Gdy tak na
mnie patrzy, mam wrazenie, ze w tej chwili tylko ja sie dla niego licze. Robert nigdy tak na mnie nie
patrzyl, jak ten obcy mezczyzna. Moglabym zapyta¢, czy bedzie mnie pamietat, ale to nie ma sensu. I tak
nie zrozumie.

— Prosze pozwoli¢ mi odejs¢. — Wysuwam reke z mocnego uscisku.

— Odwioze panig do domu. Naprawde nie powinna pani forsowac tej nogi. — Patrzy na mojq wygieta
stope w wySwiechtanej teniséwce.

Opieram noge na samych palcach. Dopiero w Swietle dworcowej hali widze, jaka cata jestem
wySwiechtana. Na bluzie i dresowych spodniach mam czarne smugi. O swojej twarzy wole nie myslec.
Jeszcze czuje krew na ustach.

— Dziekuje, wroce sama. — Wsuwam rece w kieszenie bluzy i... sztywnieje.

Nie mam kluczy. Tego jeszcze brakowato, bym zostata na dodatek bezdomna!

— Przez pana zgubitam klucze od mieszkania! — Krzycze mu prosto w twarz. — Musialy mi wypas¢, jak
pan sie na mnie rzucit!

— Przeciez paniq ratowatem. — Unosi w gore brwi.

— A czy ja pana o to prositam?! — Ujmuje sie pod boki. Musze wyglada¢ na wyjatkowo rozjuszong, bo
ludzie znéw na nas patrza, ale mam to gdzieS. — Wybawca sie znalazl! Jest pan na etacie aniota str6za?
Ochroniarza PKP? Policjanta? Przez pana potrzebe bohaterstwa teraz mam klopot!

— To trzecie, a z klopotu tez paniag wybawie. — Wydaje sie w ogble niewzruszony moim atakiem
i jeszcze sie uSmiecha, ten namolny typ.

— Co, to trzecie? — pytam z wyraznym zniecierpliwieniem.

— Jestem, a raczej bylem na etacie policjanta. Komisarz Piotr Mréz z Komendy Wojewodzkiej Policji
w Gdansku. — Strzela pietami w biatych adidasach. — Klucze pewnie lezg na torach, ale teraz po ciemku
ich nie znajdziemy.

— My nie. Ja tak. — Robie w tyl zwrot.

Nie zamierzam spedza¢ zimnej nocy pod mostem. A do Roberta po drugi komplet na pewno nie
zadzwonie. W ogole do niego nie zadzwonie! Do niczego nie jest mi juz potrzebny ten moj niby maz! Nie
obchodzi mnie, gdzie sie podziewa, z kim jest. Dla mnie przestat istniec.

— Anno Karenina, czy jak tam sie pani naprawde nazywa. — Aleksy Wronski kladzie mi dionie na



ramionach. — Proponuje inne rozwigzanie. Zapraszam paniq do mnie.

— Zdecydowanie za daleko sie pan posuwa! — Strgcam jego rece. — Nie jestem az takg desperatka, by
spedza¢ noc u cziowieka, ktéry straszy mnie bronigq i przez ktérego jestem kontuzjowana! Mam gdzie
spa¢. Zegnam pana! — rzucam gniewnie, odwracam sie i maszeruje w strone toalet.

Probuje jak najmniej utyka¢, cho¢ skrecam sie z bolu. Nie stysze za plecami krokéw Piotra Mroza.
Skltamalam, ze mam gdzie spa¢. Tak naprawde czekala mnie noc na dworcu. Nie znalam w Gdansku
nikogo, kto moglby mnie przygarna¢. A za dyche, ktéra mam przy sobie, moge najwyzej kupi¢ kanapke
i optacic toalete, do ktorej ledwo udaje mi sie dojsc.

Patrze w lustro nad umywalkami. Nie doS¢, ze moja twarz zawsze odbiegata od przyjetego kanonu
piekna, to teraz wygladam jak Gotota po walce. Zakrwawiona, opuchnieta warga, podhtuzne rozciecie
prawie centralnie i starta broda od upadku, ze Sladami brudu na naskorku, nie dodajq mi urody.

Umylam sie pospiesznie, dziekujac Bogu w duchu, Ze jestem w toalecie sama, nienarazona na
ciekawskie spojrzenia. Zmoczytam pod woda grubg warstwe papierowych recznikéw, wepchnetam je
pod skarpetke na skreconej kostce, nagarnetam witosy na potowe twarzy, zeby przykry¢ nimi rozciecie,
i jako tako oporzadzona wysztam do holu, by poszuka¢ w miare bezpiecznego miejsca na przeczekanie
nocy. Nie byla to najciekawsza perspektywa, ale innej nie miatam. Nacisnetam na glowe kaptur
czerwonej bluzy i usiadtam na wolnym miejscu przy kiosku z gazetami.

— Czekalem na panig, Anno Karenina vel Czerwony Kapturku. — Stysze nad sobg glos mojego
przesladowcy. — Jaki ma pani zamek?

— Obronny — odpowiadam ztosliwie. — Z wysokim murem i gleboka fosa. A przed nig wielkie dziala.

— Jest pani dowcipna — stwierdza, po czym kuca na wprost mnie. — Drugi raz mnie pani zagiela.

— A pan natretny — rzucam przez zacisniete zeby.

— Pytalem o zamek w drzwiach — wyjasnia z pétuSmieszkiem. — Jes$li niezbyt skomplikowany, to mog}-
bym sprobowac go otworzyc.

— No prosze — krzywie sie ironicznie. — I jeszcze na dodatek wtamywacz.

— Nigdy nie bylem wlamywaczem, stowo — uniost w gore dwa palce — ale znam pare tajnych sposobdw,
by wejs¢ do mieszkania, do ktorego trzeba sie dosta¢. Wiem, ze lubi pani wyzwania ekstremalne, jednak
noc na dworcu to nie jest najszczeSliwszy pomyst.

— Nie moge sie dodzwoni¢ do przyjaciotki — klamie bez namystu.

Nie mam zadnej przyjaciotki, najwyzej mniej lub bardziej zyczliwe sasiadki, ale nie chce, by pomyslat,
ze jestem biedng, samotng sierotka, ktora zginie bez jego pomocy.

— Tym bardziej nalegam, by przyjela pani moja propozycje. To w koncu przeze mnie ma pani klopot.
Chciatbym sie choc¢ troche zrehabilitowac. Idziemy? — Wycigga ku mnie ramie, zgiete w tokciu.

Mo6j rak wida¢ zmienit nagle lokalizacje i teraz usadowil sie w tej czesci moézgu, ktora jest
odpowiedzialna za podejmowanie decyzji. Bo cho¢ jeszcze przed chwilg bylam gotowa posta¢ Pana
Namolnego do wszystkich diabtow, to teraz niespodziewanie przyjmuje te propozycje i wsparta na jego
ramieniu kustykam do samochodu.

— Gdzie pani mieszka? — pyta Piotr Mroz, gdy sadowie sie na przednim siedzeniu.

— Na Zaspie. Przy Startowej.

— Ooo00! Jestesmy sasiadami, bo ja na Dywizjonu 303! — Odwraca sie gwaltownie w mojq strone.
Sprawia wrazenie, zZe ucieszyta go ta wiadomosc¢. — Jak pani naprawde na imie?

— Dla pana — Anna Karenina.

— Bardzo pani tajemnicza.

— Jestem wdzieczna za okazang mi pomoc, ale prosze nie wcigga¢ mnie w rozmowe. Otworzy pan
drzwi i kazde z nas p6jdzie w swojg strone.



— Jak pani sobie zyczy — kwituje ugodowo.

Jedziemy prawie w ciszy, nie liczac odglosu silnika i jazzu z ptyty. Nie znam sie na muzyce, ale ta, ktorg
stysze, jest relaksujgca. Podobnie dziata na mnie styl jego jazdy. Zupelnie inny niz Roberta. Nie waha sie
przy wyprzedzaniu, ptynnie zmienia pasy, jedzie dosc¢ szybko. Jesli sposéb prowadzenia samochodu moze
okresla¢ cztowieka, to ten mezczyzna ma zdecydowany charakter, stwierdzam w duchu, cho¢ drazni mnie
jego pewnosc siebie. I glupawy usmieszek, ktory wcigz ma pod nosem.

Przygladam sie ukradkiem komisarzowi Mrozowi. Jest przystojny. Ma wyrazny profil, prawie kat prosty
pod broda, do ktorej siega zapiety na suwak golf kremowego swetra. Robert nie nosit golfow. Narzekat,
7e duszq go w gardto. Wlosy tez ma inne niz Robert. Ciemniejsze, gestsze, troche potargane u gory, bez
zadnego przedziatka. Robert czesal sie z przedziatkiem z boku. Jest tez sporo wyzszy od Roberta
i starszy... Odwracam glowe w strone okna, zta na siebie za te podSwiadome poréwnania.

Chwile po6zZniej, kiedy wjechalismy winda na dziesigte pietro, Piotr Mroz zgietym drucikiem pogmerat
w zamku mojego mieszkania. Wczesniej kazal mi sie odwroci¢. Nie miatam najmniejszego zamiaru go
postuchac i z calg premedytacjq patrzytam mu na rece, gdy schylony probowat otworzy¢ drzwi.

— Gotowe — zakomunikowal, a jego stowom towarzyszylo zgrzytniecie mechanizmu. — Jest pani
uratowana.

— Dziekuje. — Blyskawicznie przemknelam do mieszkania, by nie zdazyt wejS¢ za mng. Sprawiat
wrazenie, ze chetnie wszediby do srodka. Opart reke o drzwi z drugiej strony, jakby chciat je otworzyc¢
szerzej. — Prosze juz iS¢. Wypelnit pan swoje zadanie. Dobranoc.

— Dobranoc, Anno Karenina. — Puscit do mnie oko.

Glupek. Bezczelny, pewny siebie ghupek.

Minela poéinoc, a ja nie moglam zasna¢. Siedzialam przed telewizorem, z noga obandazowang na
sztywno i lodem przycisnietym do wargi, ale zaden program nie przykul mojej uwagi. Probowatam
czyta¢, lecz nie mogtam sie skupi¢. Wypitam ciepte mleko i przewracatam sie na t6zku, by wreszcie
pospac, wszystko to bezskutecznie. Nic specjalnie mnie nie bolato, troche glowa, wiecej kostka —
a jednak coS jeszcze, oprocz wczesSniejszych problemoéw, zaprzatalo mi glowe w sposdb, ktdrego nie
potrafitam okresli¢. Ni to intrygujacy, ni irytujacy. Myslatam o tym policjancie, ktory tak gwaltownie
wtargnat w moje zycie.

Nigdy wczeSniej nie rozmawiatam w ten sposob z zadnym mezczyzng. Zupeknie jak nie ja, albo inna ja.
Nigdy wczesniej zaden obcy mezczyzna nie poSwiecit mi tyle uwagi, co ten facet. Niewazne, z jakich
powoddw to robit, dla mnie byto to cos nowego. Jednak mniej zaskakiwata mnie jego che¢ pomocy niz ta
niespodziewana pewnosc siebie, ktdrg okazatam w rozmowie z nim.

Moze dlatego obudzitam sie rankiem w catkiem nieztym nastroju. Noga bolata mnie mniej, opuchlizna
na wardze nie byta juz tak znaczna. Wlaczytam radio, zdazytam troche posprzata¢, umyc¢ sie i ubra¢, by
pojechac szuka¢ kluczy, gdy ktos zapukat. Posztam otworzy¢. W drzwiach stat nie kto inny jak Piotr Mroz.
Machat przede mna moimi kluczami.

— Znalaztem! — Usmiechnat sie z tryumfem. — Pomyslatem, ze lepiej bedzie, jak zrobie to sam, by nie
nadwerezata pani nogi.

— Prawdziwy z pana altruista, niemniej dziekuje. — Wyciagnetam reke po klucze, ale nie odsunetam sie,
by moglt wejsc.

— Powinienem panig przeprosi¢, ze tak na panig wczoraj nakrzyczalem na torach, ale bylem bardzo
zdenerwowany. — Zrobit skruszong mine i pokornie pochylit glowe.

— Zupekie niepotrzebnie, cho¢ rzeczywiscie uprzejmy pan nie byl — odpowiedziatam, wcigz trzymajac
g0 na progu.



Pozornie staratam sie byC niewrazliwa na jego zaangazowanie, cho¢ w gruncie rzeczy ujelo mnie, ze
przed siodmg rano pojechat szuka¢ moich kluczy, ktore teraz zaciskatam w dtoni.

— Przyjmie to pani na przeprosiny? — Wyciagnal zza plecow siatke z butkami. — Przydadza sie na
Sniadanie. Jeszcze ciepte. Mozemy zjeS¢ je razem? Wyswiadczy mi pani zaszczyt.

— Nigdy pan nie odpuszcza? — spytatlam troche rozbrojona tymi butkami.

Nie mam w tym wzgledzie doSwiadczenia, ale facet, ktéry przynosi na przeprosiny pieczywo zamiast
kwiatow, musi by¢ nietuzinkowy.

— Jak mi na czyms$ zalezy, to nie odpuszczam — rozesmiat sie. — To jak, moge wejs¢? Jestem piorunsko
glodny.

— Prosze. — Dopiero teraz go wpusScitam.

Wypehit sobg prawie calg szerokos¢ waskiego korytarzyka. Razem z nim wszed} zapach dobrej wody,
zmieszany z powiewem chltodnego powietrza. Reke tez mial chtodng, co poczutam, gdy niechcacy
dotknetam jej, biorgc siatke.

Powiesit w przedpokoju skorzang kurtke w odcieniu ciemnego miodu i schylit sie, by zdjac¢ buty, ale go
powstrzymatam. Wszed} glebiej do srodka, rozgladajac sie ciekawie dookota.

— Niestety, nie jest to patac — odezwatam sie skrepowana brzydotg mieszkania.

Co dziwne, obecno$¢ tego mezczyzny krepowata mnie znacznie mniej. Sciélej, prawie wcale sie nia nie
przejmowatam. Bytam tak samo swobodna jak wczoraj wieczorem.

— Mieszkam tu gtownie dla tego widoku. Taki kaprys. — Machnetam niedbale reka.

— Widok rzeczywiScie imponujgcy. Zazdroszcze, bo z mojego mieszkania widze tylko paskudny pas
startowy, bloki i kosciét. — Spogladal chwile przez okno, a potem podszedt do poétki z ksigzkami.
Przechylit glowe, by przeczyta¢ tytuly. Troche klasyki, kilka podrozniczych, pare obyczajowek.
Wszystkiego razem ze trzydzieSci sztuk. Chciatabym mie¢ wiecej, ale Robert krzywil sie na kazdy
ksigzkowy wydatek.

— Lubi pani czytac?

— Lubie, ale chyba nie bedziemy teraz rozmawia¢ o moich upodobaniach. Chciat pan zjes¢ Sniadanie.

Wesztam z siatka wypchang butkami do kuchni. Pod nimi byly jeszcze dwa opakowania serka
wiejskiego i szczypior. Wylozylam wszystko na st6t i nagle sama tez poczutam sie glodna. Wstawitam
wode na herbate, umylam szczypior, wzietam noz, ale moj gos¢ wyjat mi go z reki.

— Pozwoli pani, ze sie tym zajme. — Przysungt sobie deske do krojenia. Usiadt obok mnie i jak gdyby
nigdy nic zaczat siekac szczypior. — N6z w rekach kobiety moze by¢ niebezpieczny — zazartowat.

— Tak samo jak pistolet w rekach mezczyzny — odpowiedziatam, robigc wszystko, co tylko mogtam, by
nie okazac, jak wielka zaczyna sprawiaC mi przyjemnosS¢ jego obecnoS¢ w tym miejscu. Gdyby kto$
powiedzial mi o tym wczoraj, pewnie bym nie uwierzyla. Jednak teraz to wszystko dziato sie naprawde.
Patrzytam, jak rozkraja butki, smaruje je mastem, miesza szczypior z twarogiem i kladzie na talerzykach
gotowe kanapki.

— Nie mam broni, odkad odszedtem z policji, czyli od dwdch lat. Musialem jako$ panig zatrzymac.
Cholernie szybko pani biega — stwierdzit z nieklamanym uznaniem, a moja przyjemnosc¢ jeszcze wzrosta.

Dawno nikt mnie nie pochwalit za to, co potrafie. W sumie to nikt mnie nie chwalil procz pani Rozy
i czasem nauczycieli w szkole. Chyba sie nawet zarumienitam, bo poczutam ciepto na policzkach.
Zagwizdal czajnik, miatam dobry pretekst, by skupi¢ sie na parzeniu herbaty, zanim ten facet zauwazy, jak
zaczyna na mnie dziatac.

W mojej malenkiej kuchence z szatkami w brzozowej okleinie moglby jeszcze ustyszec¢, jak gtosno wali
mi serce. Co sie z tobg dzieje, strofowatam sie w myslach.

— Nie biegam tak szybko, zebym mogta uciec przed tym, przed czym chce — odpowiadam pozornie



obojetnym tonem i umykam w bok oczami, by nie wpatrywac sie w wysokiego szatyna w niebieskiej
koszuli.

— Ma pani na mysli mnie? — Przyglada mi sie badawczo.

— Rozumiem, 7e jest pan altruista i potrzebuje sprawdzac sie jako bohater, ale nie jest pan pepkiem
Swiata, wokot ktorego wszystko sie musi krecic, a zwtaszcza moje mysli. Cukier, cytryna? — Wskazuje na
parujace kubki.

— Pije gorzka.

To tak jak ja, chce powiedziec, ale gryze sie w jezyk. Ostatecznie nie musi o mnie za duzo wiedziec.
Jeszcze pomysli, ze specjalnie chce mu sie przypodoba¢, znéw ganie sama siebie. Uciekam pod
bezpieczny ptaszczyk obojetmosci. Za nic w Swiecie nie dam po sobie niczego poznac. Przenosze kubki na
stot i siadam z syknieciem.

— Boli pania? — pyta przejety. — Moze jednak nalezaloby to przeswietlic? Mam samochod na dole
i moge paniag podwiez¢ do przychodni. Jak pani zauwazyla, uzylem juz poprawnej formy , mam
samochod”.

— Brawo, ale dziekuje za propozycje. To drobiazg, krzywo stagpnetam — odpowiadam beztroskim tonem.

Teraz nie mam zamiaru przejmowac sie moim bolem. Nie mam zamiaru przejmowac sie niczym, tak
podoba mi sie ta chwila, ktdora witasnie trwa. Nawet moj rak musiat to wyczu¢, bo jeszcze nie daje
o0 sobie znac.

— To moze, jak pani wydobrzeje, pobiegamy razem? — proponuje moj gos¢, odgryzajac spory kawat
butki. Na ustach zostaje mu kawatek twarogu. Wyciera go pospiesznie opuszka palca.

— To nie jest dobry pomyst. — Widze zawod na jego twarzy, ledwo wypowiedziatam te stowa. — Nie
biegam z pepkiem Swiata, nie lubie orbitowac¢ wokdét egocentrycznego obiektu.

— Ciekawe poréwnanie, ale wobec mnie absolutnie nieprawdziwe. Nigdy sie nie uwazalem za pepek
Swiata. Zreszta nikt nie wie, gdzie on naprawde jest. Wedlug obliczen Szymona Sobierajskiego sprzed
dwustu lat pepek Swiata, a SciSlej srodek Europy, lezy koto Biategostoku, w Suchowoli — popisuje sie
znajomoscia geografii. Chce mi zaimponowac?

— Mysle jednak, ze jest on zdecydowanie blizej. — Wdaje sie w polemike. Nie wiem, do czego ona
prowadzi, ale jest intrygujaca. — W nas. Przynajmniej w niektérych z nas.

— To znaczy 7e prezentuje pani taki sam poglad jak krél Francji, zwany Krol Stonce, ktory uwazal, ze
,centrum Swiata to ja”. Jednak, prosze mi wierzyc, ja jestem daleki od tego stwierdzenia i nie wiem, na
jakiej podstawie wyciagneta pani takie wnioski — mowi podchwytliwie.

— Choc¢by na tej, ze przyszed} pan tutaj. — Przelykam kawatek pieczywa. Biore do ust mniejsze kawatki
niz moj towarzysz, jednak zraniona warga nieprzyjemnie szczypie. — Pana pewnosS¢ siebie raczej nie
dopuszczata mozliwosci, Ze nie zostanie pan wpuszczony. Klucze i przeprosiny byty tylko pretekstem. Tak
naprawde za tg wizytg kryje sie co$ innego.

Komisarz Mroz potakujgco kiwa glowa. Konczy kanapke, poprawia sie na taborecie i siega po nastepng
butke. Odnosze wrazenie, ze probuje zyskac na czasie.

— Przyszedlem, bo policzytem, ze spotkalismy sie, nie liczac dzi$, trzy razy. Dwa nad morzem i wczoraj
na dworcu. To raczej nie przypadek.

— A co? Przeznaczenie? — pytam uszczypliwie.

— Przedstawita sie pani jako Anna Karenina — zauwaza z satysfakcja. — U Tolstoja Anna spotyka
Wronskiego witasnie na dworcu. Skoro zna pani te powies¢, to wie, jak potoczyly sie losy Anny. Stad
wnioskuje, ze...

— Prosze, aby nie wyciggatl pan zadnych pochopnych wnioskdw z naszego zupeinie przypadkowego
spotkania — przerywam mu dalszy wywod. Staram sie zachowac obojetnos¢, cho¢ mogg mnie zdradzic¢ te



przeklete zarumienione policzki.

— Nie zamierzam. — Kreci glowg. — Ale tez jestem oficerem i moze na przyktad lubie kogo$ broni¢ albo
komu$ pomagac¢? Sama pani powiedziala, ze jestem altruista — przypomina mi zaczepnym tonem, lecz
wida¢ wyraznie, ze i jemu podoba sie ta rozmowa. — A mnie zainteresowata pani skrecona kostka.
W koncu to ja sie do tego przyczynitem, dlatego tu przyszedtem.

— Nie wiem tylko, co powie pana zona na te troske, okazywang obcej kobiecie?

— Jaka zona? — pyta zaskoczony, zatrzymujqc butke w potowie drogi do ust. Robie to samo ze swoja.

— Monika. Sam pan mi o niej powiedzial. — Widze, ze zabitam mu ¢wieka, bo mruga gwattownie.

—Ja??? — Wskazuje palcem na swojq piers.

Na jego ubraniu zostaje drobny Slad twarogu. Piotr Mroz nie zwraca na to uwagi, tylko zastanawia sie
przez chwile w skupieniu i chyba sobie przypomina, gdyz na jego pociaglej twarzy widac ulge.

— Dopiero teraz skojarzylem. To pani siedziala wtedy na tawce, kiedy rozmawialem przez telefon
z Monika! To bylo chyba przed niespelna miesigcem. Tak, pod koniec lutego.

— Zgadt pan.

— Z Monika od lat jestesmy rozwiedzeni. Mieszka we Wroclawiu z naszym synem. To na niego
czekalem wczoraj na dworcu, ale nie przyjechat. — Nagle zaczyna sie Smiac¢, gdy schylam sie po tyzeczke,
ktora spadta pod stot.

— Piec¢! — wota.

— Nie rozumiem? — Tym razem ja jestem zaskoczona.

— Spotkalismy sie pie¢ razy! — Powtarza nieco ciszej, jednak z takg samg ekscytacjq. — Dopiero jak sie
pani pochylita, i te wlosy tak sie rozsypaty, przypomniatem sobie, ze tego samego dnia obrzygata mi pani
buty w szpitalu. — Parska Smiechem.

Chwytam oburgcz kubek i przysuwam do ust, by ukry¢ zmieszanie.

— Bardzo pana przepraszam — bagkam w herbate.

— Niech sie pani nie przejmuje — méwi rozbawiony. — Buty daly sie tatwo wyczysci¢, ale... —
zastanawia sie chwile — skoro wpadliSmy na siebie pie¢ razy i jemy razem $niadanie, to moze skonczmy
juz z tym ,pan” i ,,pani”. Piotr. — Wyciaga do mnie reke.

— Hanka. — Oddaje uScisk i zupelnie nieSwiadomie sie uSmiecham.

— Masz tadny usmiech, Haniu — zauwaza, przyktadajac palce do policzkow. — Takie fajne doteczki ci sie
robig. Boli cie ta warga? — Wskazuje na rozciecie. — Jest jeszcze spuchnieta.

Zaprzeczam ruchem glowy.

Ujmuje mnie co$ zupelnie innego niz troska, z jaka zadaje to pytanie. ,,Haniu”, powtarzam w myslach.
Powiedzial do mnie ,Haniu”... Wreszcie ktoS powiedzial do mnie ,,Haniu”! Jak to mito zabrzmiato
w jego ustach.

DokonczyliSmy $niadanie, rozmawiajac o tym i owym. Wiecej mowit Piotr, ja mniej, bo wolatam
stucha¢. Glos mial niski, tadnie brzmiacy, wyrazny. Opowiadat o ksigzkach, troche o pasji biegania.
Niespieszno mu byto wyjs¢, a ja nie chciatam, by wychodzit, bo tak ulothe wydato mi sie to wszystko, co
wilasnie trwato. Miatam obok siebie cztowieka, jeszcze wczoraj obcego, a dziS sycitam z nim gltod
samotnosSci. Piotr pozbieral naczynia, wstawit je do zlewu i ponownie usiad} przy stole.

— Haniu, bede z tobg szczery — odezwal sie powaznym tonem, a wtedy poczutam niepokéj. —
Rzeczywiscie, rozszyfrowatas mnie.

— Czyzby? — Uniostam brwi. — Rozszyfrowac policjanta, nawet bylego, to nie byle co.

— Kolejny punkt dla ciebie.

— To my w co$ gramy?

— Ocen sama — zabebnit palcami w stot. — Wprositem sie do ciebie na $niadanie, gdyz pewna rzecz nie



daje mi spokoju. Wybacz, ze jestem wscibski, ale widaC zostalo mi takie skrzywienie zawodowe.
Przyszedtem, poniewaz niepokoi mnie, dlaczego taka mtoda dziewczyna chciala sie zabic.

Patrzyl na mnie przenikliwie, ale wytrzymatam jego spojrzenie. Tylko beztroska chwila prysta jak
banka mydlana i co$ we mnie zaczeto sie usztywniac.

— Wyszltam pobiega¢ — odpartam z pewnoscig w glosie, ktora jednak nie przekonata mojego aniota
stroza, bo pokrecit glowa.

— Wybacz, ale nie kupuje tej bajeczki o wyzwaniach ekstremalnych. Za dtugo bytlem policjantem, by da¢
sie na to nabra¢. Widzialem sporo niedoszitych samobdjcéw. Jestem tez dobrym obserwatorem, mam
wyobraznie, akurat tak sie sktada, ze pisze kryminaty, dlatego...

— Piszesz kryminaty? — Bardzo mnie zaintrygowat ta wiadomoscia, lecz moja reakcja nie zrobita na nim
wiekszego wrazenia.

— Dlatego — wrocit do poprzedniej kwestii — obawiam sie, Ze zndw moze ci wpas¢ do glowy cos
niedorzecznego. Chyba nie chcesz, bym do konca zycia mial wyrzuty sumienia, ze cie przed tym nie
powstrzymatem?

— Naprawde nie wiem, o czym mowisz — zbagatelizowatam sprawe.

Nie zamierzalam sie wywnetrza¢ przed dopiero co poznanym mezczyzng. Pomimo wszystko. Przed
jednym juz sie obnazylam i uciekl. Wystarczy. Drugi raz nie dam sie tak upokorzy¢. Dlatego zrobilam
obojetng mine.

— Jakos ci nie wierze — stwierdzit sceptycznie.

— To juz twdj problem — odpartam twardo.

— Zrozum — Piotr polozyt reke na moim ramieniu — jestes niewiele starsza od mojego syna. Moze to
niedorzeczne, ale w jakimsS sensie czuje sie za ciebie odpowiedzialny. Chcialbym ci pomoc, jesli tylko
potrafie — mowil, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Zrzucitam jego reke, poruszajac ramieniem.

— Naprawde nie jest to konieczne — oSwiadczytam zdecydowanie. — Nie ma powodu, Zebys mi pomagat
ani tym bardziej czut sie za mnie odpowiedzialny. Co$ sobie uroites. Mieszkam na dziesigtym pietrze,
gdybym chciata sie zabi¢, jak twierdzisz, nie musiatabym biec az na dworzec. Wystarczyloby wejs¢ na
parapet. A teraz bardzo przepraszam, ale musze cie pozegna¢, jestem umoOwiona. — Popatrzylam na
zegarek, po czym wstatam z taboretu.

Juz dawno mineta 6sma rano. Z nikim nie bylam uméwiona, ale on nie musi o tym wiedzie¢. Zaraz stad
wyjdzie, a ja o nim zapomne, jak tylko zamknie za soba drzwi. Tak jak on o mnie. Jest mity, uprzejmy, ale
to jeszcze nie powod, bym wtajemniczata go w moje sprawy. Nie jest w stanie zaoferowac¢ mi tego, czego
w glebi duszy pragne.

Piotr wstaje od stotu i rusza w strone wyjscia.

— Moze cho¢ zakupy bede ci robit przez kilka dni, powinnas oszczedza¢ noge, a nie zapytatem, czy
mieszkasz tu sama? — Odwraca sie w drzwiach pokoju.

— Mieszkam z mezem — klamie bez zastanowienia. — Wyjechat na kilka dni. Niedtugo wraca.

— Ach, tak.

Stysze w jego glosie cien rozczarowania. Waha sie przez chwile, a potem podchodzi do sterty gazet na
parapecie. Odrywa skrawek papieru i otowkiem wyjetym z dzbanka notuje numer.

— To jest moj telefon — méwi pochylony nad stotem. — Zadzwon, jesli bedziesz czegos potrzebowata, do
czasu, az wroci twoj maz.

Nie odpowiadam.

— Dasz mi w rewanzu swoj? — pyta Piotr.

— Nie. Idz juz.

Zdejmuje z wieszaka kurtke i wychodzi.



Piotr

Nie moglem przesta¢ mysle¢ o tej dziewczynie. Bylo w niej co$, co mnie zarowno intrygowato, jak
i niepokoito. Moglbym przysigc, ze Hanka nie powiedziata mi prawdy, cho¢ probowatem jgq podejsc¢
z roznych stron. To ona wyciagneta ze mnie wiecej niz ja z niej. Jakie ,,wyciagneta”? Dopiero kiedy od
niej wyszedtem, polapalem sie, Ze to ja zamienitem sie przy niej w gadajqca katarynke, a ona tylko
stuchata. Umiala wyjatkowo zachecajaco stucha¢. Calg soba. Widzialem, Zze jest naprawde
zainteresowana tym, co mowie. Wyspowiadalem sie przed nig tak dokladnie, ze sam siebie o to nie
podejrzewatem. Przyznatem sie nawet do pisania kryminatow.

A co ja wiedzialem o niej? Tyle, co zaobserwowatem. Na przyklad, ze jest troche nieufna, moze
dlatego ani razu do mnie nie zadzwonita, choc¢ nie rozstawatem sie z komoérka.

Od kilku dni wtasciwie nie robitem nic innego, tylko polowatem na Hanie. Chciatlem cho¢ z daleka
mie¢ na nig oko, bo naprawde martwitem sie o te dziewczyne. Raptem mniej zaczeta mnie obchodzi¢ jako
prototyp. Teraz skupitem sie na tym, co ukrywa. I naprawde czutem obawe.

Troche tez ucierpiala moja dawna ambicja Sledczego, ze nie wyciagnaglem z dziewczyny tego, co
zamierzatem. Nie chciatem jednak sptoszy¢ Hanki, dlatego z poczatku zdatem sie na przypadek. Biegatem
po plazy tam, gdzie sie spotkalisSmy, pod jej blokiem, przy najblizszym sklepie, liczac, ze na nig wpadne,
ale sie przeliczylem. Z bolaca nogg nie mogla przeciez robi¢ dtugich spacerow.

W zwigzku z tym posungtem sie krok do przodu i wczoraj postanowitem jg odwiedzi¢. Ostatecznie
miatem prawo sprawdzi¢, co sie dzieje z osoba, ktora przeze mnie skrecita noge, tumaczylem sam sobie,
jadac winda na dziesigte pietro. Nawet jesli wrocit jej maz, to tatwo wszystko wyjasnie. Na mysl o nim
ogarneto mnie lekkie rozdraznienie. To pewnie jaki$ Slepy palant, skoro nie widzi, co sie dzieje z jego
zong. Bo ze cos sie dzialo, tego bylem pewien.

Zapukatem do drzwi, jednak nikt mi nie otworzyt, choc¢ styszalem, ze ktoS chodzi po mieszkaniu. Jak
niepyszny wrocitem do domu, zty, Ze znéw sie nie udato.

Za to przynajmniej od Elzbiety mialem spoké6j. Wyjechala do Warszawy na szkolenie fryzjerskie.
Ustawiltem sie wiec z Wojtkiem na kolejny wieczor.

Ledwo rozpoznatem przyjaciela po pét roku. Nie dos¢, ze byt mocno ogorzaty od wiatru i stonca, co
przy bladych twarzach na gdanskich ulicach czynito z niego potudniowca, to pozbyt sie wieloletniego
zarostu. Ja nigdy go nie nositem. Nawet tych podobno seksownych trzydniowek, na co usilnie namawiata
mnie Elzbieta. Moze bym sobie i zapuscil, gdyby tak nie nalegata.

SiedzieliSmy od godziny w zattoczonym klubie nad Mottawq, opanowanym przez podpitg, hatasliwa
mtodziez. Cata grupa okupowata stoliki oraz stotki przy podswietlonym na niebiesko barze. Raz po raz
towarzystwo wybuchato choralnym smiechem, od ktérego dudnitlo mi w uszach, bardziej niz od
muzycznej sieczki z glosnikow. W tym hatasie nawet nie ustyszalbym sygnatu komorki, gdyby Hania
zadzwonita.

Wyjatem telefon z kieszeni kurtki i potozylem na stoliku, tak by widzie¢ wySwietlacz. Wojtek akurat
opowiadat, jak uciekali statkiem przed somalijskimi piratami.

— ...no wiec jesteSmy na Oceanie Indyjskim, pelen zaladunek kontenerowy, a pottorej mili za nami



Sledza nas dwie ltodzie z uzbrojonymi po zeby Somalijczykami. Mam dwudziestu ludzi zalogi na
poktadzie i ani jednej sztuki broni, przepisy zabraniaja, tylko sikawki do obrony, ktérymi najwyzej moge
komus prysznic zafundowac, a nie obroni¢ sie przed bandytami.

— I co zrobites? — spytatem, bawiac sie telefonem.

— Jak to co? — Kapitan Has wzruszyt ramionami. — Zwiekszylem na maksa obroty, ryzykujac zarzniecie
silnikow, wywotalem fale, zeby dranstwo w tych krypach potopito sie w cholere, i ucieklem. A potem
do konca rejsu podwoéjne wachty w nocy, bo te parszywce lubig czasem wracac, ale jakos byt spokdj.
Czekasz na telefon? — rzucit znienacka.

— Nie, cho¢ witasciwie tak — przyznatem, popijajac drugie piwo. — Straszny szczoch, chyba chrzczone
wodg — wykrzywilem sie z obrzydzeniem.

— Jaka ona jest? — Wojtek nie zwracal uwagi na mojq opinie o browarze.

— Kto?

— No ta laska, na ktérej telefon czekasz. — Wskazat na komorke, po czym wychylit swoéj kufel do dna. —
Eeee, catkiem niezte.

— Skad wiesz, ze czekam na telefon od laski? Moze na przyktad od Michata?

— A jak dtugo cie znam, Piter? — RozeSmiat sie.

Tylko Wojtek pamietal moje dawne przezwisko z liceum. Ja, tak jak wszyscy, mowilem do niego
,Rudy”, ze wzgledu na kolor wtoséw. — Ponad dwadziescia lat, jakbys zapomniat. Wyczuwam cie jak
sonar.

— No dobra, poznatem kogos — powiedziatem troche ciszej, bo podpite towarzystwo wyszto i w klubie
zrobito sie mniej hatasliwie. MogliSmy normalnie pogadac.

—Ladna? — Uni6st brwi, spogladajqc na mnie z jednoznacznym usmieszkiem. Zdecydowanie lubieznym.

— To znajomos¢ nie w tym sensie. — Przeciglem reka powietrze.

— A w jakim? Odkad sie rozwiodte$, nie zawierasz znajomosci w innym sensie.

— Ale ta jest inna niz wszystkie, w sensie dziewczyna, nie znajomosc.

— Dziewczyna? To ile ona ma lat?

— Nie wiem, nie pytatem, ale chyba nie wiecej niz dwadzieScia. Moze nawet mniej.

— Zwariowates$? Moglaby by¢ twojg corkg. Daj sobie z nig spokoj, to jakas siuSmajtka. — Rudy skingt
na kelnera, zamawiajgc kolejne piwo.

— Powtarzam — odrzektem, wychylajac swoj kufel — nie jestem nig zainteresowany w ten sposob,
o jakim myslisz.

— Coraz bardziej mnie zaciekawiasz. Jak nie do wyrka, to do czego ci potrzebna smarkata panienka?
Do realizacji ojcowskich uczuc¢? — Zarechotal paskudnie, a mnie mato szlag nie trafit.

— Rudy, uwazaj, bo sie doigrasz! — Gwattownie przechylitem sie ku niemu przez st6f, w momencie
kiedy podszed! kelner z piwem na tacy.

— Jaki$ problem, panowie? — Zerkat na nas podejrzliwie.

— Wszystko w porzadku — odpowiedzial Wojtek, a ja potwierdzitem skinieniem glowy.

Kelner postawit na stoliku pelne kufle i odszed}, ogladajac sie na nas.

— Sorry — bagknagtem pod nosem — ale troche mnie wkurzytes.

— Dobra, ja tez przegigtem. Mow o tej dziewczynie. Jak ma na imie? — zapytat juz normalnie.

— Hania. — Chyba musiatem sie usmiechng¢ albo westchna¢ idiotycznie, bo Wojtek przygryzt usta.

— Czego? — burknatem, widzac jego btazenska mine.

— Nic, nic. Hania — powtorzyt. W jego glosie ustyszatem wlasny ton. Zdecydowanie za bardzo maslany.
— Seksowna chociaz?

— Wojtek, stowo. — Przylozytem reke do piersi. — Ja w ogole nie mysle o niej takimi kategoriami. Po



prostu wydaje mi sie, ze ma jaki$ problem. Ona temu zaprzecza, jednak mo6j dawny policyjny nos
podpowiada mi co innego. Probowatem z niej cokolwiek wyciagnac, ale to twarda sztuka.

— A ty masz zamiar pobawic sie w prywatnego detektywa czy tez jej psychoanalityka. Tylko po co?

— Chocby po to, ze chce. Bo na przyklad zaimponowata mi, jak szybko potrafi biega¢. Niedawno
ScigaliSmy sie na torach, ledwo jg dogonitem, i to podstepem, ale fakt faktem, ze niepokoje sie o nig.
A poza tym naprawde bardzo fajna z niej dziewczyna. Taka inna niz wszystkie. Delikatna, naturalna.
A jak sie usmiechnie, to kurcze, nie wiem, jak to okresli¢, ale cala sie rozjasnia. I spojrzenie ma takie,
jakby chciata cie przygwozdzi¢ wzrokiem albo wwiercic ci sie w mozg. Myslalem nawet, zeby zrobic
z niej pierwowzor bohaterki, ze wzgledu na jej oczy. Zeby$ widzial, jakie sg zielone. Sam nie wiem,
lazur, turkus, jakby soczewki w nich miata. Jest tez inteligentna, bystra, dowcipna, sprawia wrazenie
oczytanej, do tego troche nieufna, raczej nieprzystepna... — wyliczalem swoje spostrzezenia, ale Wojtek
mi przerwat.

— A moze ty sie w niej zadurzyles?! — Trzasnat reka w blat.

— Chyba cie pogieto. — Popukalem palcem w czolo. Nie mogt wymysli¢ wiekszej bzdury, ktdéra
zaskoczyta mnie samego.

— Szkoda, 7e nie widzisz siebie, jak o niej opowiadasz. Wygladasz podobnie jak wtedy, kiedy
SwiergotateS mi o Monice. I oczka ci sie btyszcza jak ta lala — Smiat mi sie bezczelnie w twarz.

— Nic mi sie nie blyszczy, bo ciemno tu jak w dupie, wiec nie wciskaj mi dziecka w brzuch!
,Zadurzyles” — przedrzezniam — absolutne pudlo, Rudy. To dla mnie dzieciak, po prostu martwie sie
0 nig. A poza tym jest mezatka.

— I tu cie mam! — Wojtek z dzika satysfakcjq dziabngt mnie palcem. — Chwycit cie wkurw, bo jest
mezatka!

— Nic mnie nie chwycito, ale przyznaje, ze troche mnie zaskoczyta tym, ze ma meza. Wydaje sie na to za
mtoda i zbyt... — zastanowitem sie chwile — samotna. SpotkalisSmy sie przypadkiem kilka razy i za kazdym
byta sama. Nawet jak do niej wpadtem kilka dni temu rano, to tez byla sama.

— Wpadtes$ do niej rano? — Przyjaciel az przechylit sie na stolem.

— No tak, bo znalaztem jej klucze od mieszkania. — Opowiedzialem szczerze, co i jak. — Nie
rozgladatem sie za bardzo, ale nie zauwazytem $ladéw obecno$ci tego jej meza. Zadnych meskich kapci,
marynarek w przedpokoju, butéw, zupeinie nic. Nawet obraczki nie miata.

— A zajrzates$ do tazienki? Pedzle, golarka, dwie szczoteczki do zebow i takie tam.

— Nie, jakos ghupio byto.

— Frajer z ciebie — stwierdzil bez ogrodek, pocierajac krotko ostrzyzone wiosy. — Trzeba bylo pdjsc,
zeby sie wysika¢, a przy okazji rozejrzalbys sie dokladnie. Moze Sciemnia z tym mezem? Wziate$ choc
od niej telefon?

— Chciatem, ale nie data. Ma za to mdj, tylko ze ani razu nie zadzwonita.

—To i nie zadzwoni — stwierdzit kategorycznie. — Zapomnij o niej, stary. Im szybciej, tym lepie;j.

— Wczoraj — ciggnalem uparcie — poszedtem do niej wieczorem, ale nikt mi nie otworzyt. Przysiaglbym,
ze kto$ byl w srodku, bo styszalem muzyke i jakie$ szuranie.

— Piter, daj sobie z nig spokdj. — Wojtek sie zniecierpliwit. — Laska wyraznie cie olewa i nie ma ochoty
na kontakty. Moze jest szczeSliwa z mezem? Poza tym naprawde jest dla ciebie za mtoda. Masz cztery
dychy na karku. Zapomnij o niej od razu i skup sie na swojej Elzbiecie.

— Daj mi spokdj z Elzbieta — fuknagtem szorstko. — Nie jest zadna ,,moja”. Tyle razy dawalem do
zrozumienia, ze mam jej doS¢, niestety, to do niej nie dociera.

— Wiec nie dawaj do zrozumienia, tylko powiedz wprost, jak jest, i poszukaj innej. O, zobacz, tamte
dwie sa catkiem, catkiem. — Wskazal na wyzywajaco ubrane dziewczyny przy barze. Obie ladne



blondynki, w krotkich spodniczkach i na niebotycznych szpilkach.

Wojtek wyprostowat sie, naprezyl, wciagnat brzuch. Wygladato to z pozoru niewymuszenie, ale znatem
te jego zagrywki, na ktore podrywal dziewczyny. Czasem sam tak robitem. Usmiechngt sie do nich
szeroko, btyskajac bialtymi zebami, pomachat niedbale palcami, a one odmachaty rozchichotane. Wojtek
nawet sie rozochocit, lecz mnie jako$ nie braty ich wdzieki, cho¢ zapewne wczeSniej zwrdcitbym na
ktoras uwage.

— Michat kiedy przyjezdza? — Z zamysSlenia wyrwato mnie pytanie kumpla.

— Mam nadzieje, ze na Wielkanoc. Rudy, zmieniamy lokal, bo tylek mi dretwieje od tych desek i la¢ mi
sie chce.

— Zostawisz taki goracy towar? — Puscit do mnie oko i znébw wskazat na tamte dwie, ktore zezowaty na
nas z wyraznym zainteresowaniem.

— Jako$ nie mam nastroju. — Wstatemi z ulgg rozprostowatem nogi.

— A ja mam. — On réwniez wstat. Tez byt wysoki, cho¢ nie tak, jak ja. W szkole zawsze o to
rywalizowalismy, ktory jest wyzszy. Tak samo jak o dziewczyny. Wyjatem z portfela setke, by zaptacic,
ale Wojtek mnie powstrzymat.

— Czuj sie zaproszony. Pisarzom podobno marnie ptaca.

— Ja nie narzekam.

— No to gra, ale i tak ci stawiam. A teraz znikaj, jak chcesz, a ja zagadam z tymi panienkami.
Zdzwonimy sie.

— Dobra.

Poklepalismy sie krotko po plecach. Zaszedtem do kibelka i zamowitem taksowke, bo po trzech piwach
nie chcialo mi sie wlec pieszo na Zaspe, choc¢ nie bylo jeszcze tak p6zno. Dochodzita dopiero dziewiata
wieczorem, gdy czekalem przed klubem na jej przyjazd. Podatem kierowcy adres na Startowej. Chcialem
jeszcze raz zobaczyc¢, czy u Hani wszystko w porzadku.

Zadurzylem sie w niej? Nonsens. Martwilem sie o nig i tyle. Owszem, intrygowala mnie, nawet
fascynowata w jakims$ sensie, ale Zeby zaraz sie zakochac¢? Nieeee, to nie w moim stylu. Zresztg i tak
przestalem wierzy¢ w mitosc.

Wysiadlem pod wiezowcem Hani. Przeszedtem pod balkony, gdyz jej mieszkanie wychodzito na te
strone, i zadartem glowe. W oknach swiecito sie swiatto. Ucieszyl mnie ten widok. RaZniejszym krokiem
wrocitem do klatki schodowe;.

— Zepsut sie. Od wczoraj nie dziala — powiedziala starsza kobieta, gdy naciskatem guzik domofonu.

— Wpusci mnie pani? — Przywotatem na twarz budzqcy zaufanie uSmiech.

— Tak, prosze.

Kobieta skrecita do pierwszego mieszkania na parterze. Wjechalem windq na dziesiagte pietro. Zanim
zapukatem do drzwi, przylozytem ucho do szarej pilSniowej ptyty. Gral telewizor, kto$ chodzit, jednak
nie dolatywata do mnie zadna rozmowa. Chyba jest sama, pomySlatem i nacisngtem dzwonek.

Odsunagtem sie o krok, by mogla mnie dojrze¢ w wizjerze. Styszatem, jak podchodzi do drzwi po
drugiej stronie, a raczej skrada sie na palcach. Mégltbym przysiac, ze przysuwa oko do wizjera, ale nie
otworzyta. Zapukatem ponownie. Bez skutku.

Postalem jeszcze pare minut, czujac sie jak persona non grata, po czym poszedtem do domu.

Trudno, skoro nie chce ze mng gadac, nie bede robit z siebie pajaca i sie narzucat. Moze Hania wcale
nie potrzebuje pomocy, tylko mnie co$ sie ubrdato. Cholera wie, czy ten jej mgz nie jest jakims$
oszotomem, ktdry jeszcze pomysli, Ze nachodze jego zZone.

Wojtek ma racje, musze dac¢ sobie spokoj z ta dziewczyng. Jak chce sie Sciga¢ z pociggami, to jej
prywatna sprawa. W koncu ma meza, niech sam pilnuje tej wariatki. Ja nie musze. Jestem dojrzatym



facetem, z czterdziecha na karku, i nie mam zamiaru ugania¢ sie za dziewuchq, ktora rzeczywiscie
moglaby by¢ mojg corka.

Przekasitem kolacje, wskoczylem pod prysznic, a nawet usiadtem do komputera, by do pierwszego
zdania nowego kryminatu dopisa¢ nastepne, tylko Ze ta mata wkurzajaca pchta wcigz siedziata w moim
Ibie. Zwariowatem, do jasnej cholery, naprawde zwariowaltem, ze tak sie datem omotac. I to czym? Jedna
rozmowq? Paroma przypadkowymi spotkaniami? Co sie ze mng, do diabta, dzieje?

Zasypiatem juz gdzie$ koto pdinocy, po absolutnie jalowym wysitku intelektualnym, bo nie napisatem
nic, gdy zapikata moja komoérka. Zerwatem sie z t6zka tak gwattownie, ze gwizdnatem tokciem w kant
nocnej szafki. Przeszed} mnie prad z bolu, ale olatem to zupelnie i pognatem do kuchni, gdzie zostawitem
telefon.

Juz wrocitam, Piotrus. Bede u Ciebie jutro o 10:00. Twoja Elzbieta.

Zawod to mato, co poczutem w tej chwili! Bo nie na ten esemes w glebi duszy czekatem. Za mocno
szurngtem komorka po blacie. Spadta na podloge i rozsypata sie w drobny mak. Dosy¢! Koniec z tym!
Z Elka tez sie jutro ostatecznie rozprawie! Skupie sie na Michale, dokoncze ksigzke, bo w koncu zostane
bez kasy, a moja gowniana emerytura po odliczeniu optat wystarczy mi na chleb z mastem, i bede
spokojnie zyt!

Z takim postanowieniem wrécitem do wyra.

Wczesniej wygrzebatem z szuflady starg nokie, przelozylem do niej karte SIM i podlaczytem
tadowarke, tak na wszelki wypadek.

Zerwalem sie przed szoOsty, przebieglem stalg trase, potem szybki prysznic, jakie$s Sniadanie i sam
pojechatem na Przymorze do Elzbiety. Wolatem, Zeby nasza rozmowa odbyla sie u niej w domu. Bede
mogt wyjs¢ w kazdej chwili, jesli sprawy zaczng przybierac nieciekawy obrot. Co do tego nie miatem
watpliwosci, nasze rozstanie nie przebiegnie w pokojowej atmosferze. Trudno, dluzej nie zniose
obecnosci tej kobiety w moim zyciu. Wplatatem sie w uklad, ktéry do pewnego momentu sprawial mi
przyjemnosc, ale juz najwyzszy czas go przerwacC. Nawet jesli polejq sie tzy. Nawet jesli rzeczywiScie jq
zranie. Ostatecznie wiedziata, w co sie pakuje, nie moja wina, ze Zle ulokowata uczucia.

Uktadalem w glowie plan, jak jej to powiem, Zzebym mimo wszystko nie wyszed} na zimnego drania,
a ona nie wpadta w histerie. Nie bytem zbyt odporny na damskie tzy. Przez moment zawahatem sie, czy
nie kupi¢ kwiatow, jednak zrezygnowalem z tego pomystu i punkt dziewigta zapukatem do rézowego
krolestwa Elzbiety.

Nie znosilem jej mieszkania. Wszystko bylo przebrzydle landrynkowe — $ciany, dywan, poSciel,
zastony, telefon. Mdlito mnie za kazdym razem, gdy spotykaliSmy sie u niej. Teraz tez wzdrygnatem sie
nieznacznie na samo wspomnienie morza rozu, gdy tkwitem przed drzwiami, troche podminowany tym, co
za chwile sie wydarzy.

Otworzyt mi wygolony, krepy miesniak w samych gaciach i ze ztotym tancuchem na szyi. Zdebiatem.

— Do kogo? — spytat krotko, patrzac spode tba.

— Do Elzbiety, ale... — nie dokonczytem, ze to juz nieaktualne, bo napompowany sterydami niski macho
o wygladzie goryla zawotal w glab mieszkania:

— Cipcia, jakis koles do ciebie!

Ustyszatem szelest i pojawita sie Elzbieta, naciagajac rozowy szlafrok na poinagie ciato.

— Piotrek??? — Zrobita wielkie oczy. — Co ty tu robisz? Miates... przyjechac pojutrze.



— Ty, co to za gosc? — Goryl szarpnat Elzbiete za ramie i wskazal tysym tbem w moja strone.

— To? — spytata lekliwie. — Moj... kuzyn z Tczewa.

Taaaak, kuzyn z Tczewa, zachichotalem w myslach.

— Rzeczywiscie przyjechatem nie w pore i w dodatku bez zapowiedzi. Nie bede wam przeszkadzat.
Mam pare spraw do zalatwienia w Gdansku — oSwiadczylem, pilnujac sie, by nie wybuchng¢ Smiechem,
ktory omal mnie nie zadtawit. Zawingtem sie na piecie i zbieglem w doél, przeskakujac po dwa stopnie,
szczeSliwy jak skowronek. Otwieratem samochod, gdy wyskoczyta za mng Elzbieta.

— Zaczekaj, wszystko ci wyjasnie... — zaczela zdenerwowanym glosem, probujac zastgpi¢ mi droge.
— Nie musisz, wszystko jasne. — Odsungtem jq i wsiadtem do auta.
— Adrian to nic powaznego... — Ztapata rekoma za pétotwartg szybe samochodu.

— Przeciez o nic cie nie pytam. Baw sie dobrze i nie dzwon do mnie wiece;j.

— Piotrus... — jekneta zatosnie.

Postalem jej szeroki uSmiech, podniostem szybe i odjechalem.

We wstecznym lusterku widziatem, jak stoi na chodniku i przyklada rece do twarzy. W stonecznym
Swietle rozowy szlafrok wydawat sie jeszcze bardziej r6zowy. Gdyby nawet padia na te krzywe plytki
albo zrobita cokolwiek innego, mnie juz to nie dotyczyto.

Bytem wolny!

Nawet podspiewywatem sobie na glos: O, Ela, stracitas przyjaciela, Smiejgc sie w duchu z wilasnej
naiwnosci. Ciekawito mnie jednak, jak dtugo sypiata jednoczesnie ze mng i tamtym gorylem, wciskajac
mi kit o malzenstwie. Nie bylem zazdrosny ani krztyne, ale moja meska duma odrobine ucierpiata. Ja
nawet w luznych ukladach bylem wierny. Jak spotykalem sie z jedng laska, nie szukalem innej.
Tymczasem Elzbietka okazata sie wyrachowang spryciarg, grajaca na dwa fronty. Mogly sobie z Monisiq
podac raczki, mrukngtem sam do siebie.

W drodze do domu zajechatem na poczte i kupitem karton, do ktérego zapakowatem drobiazgi Elzbiety,
porozkladane w moim mieszkaniu. Lekkim krokiem poszedtem wysta¢ paczke na domowy adres tej, ktora
definitywnie przeszta do historii, i zamknatem 6w etap zycia.

Zamierzatem troche odpoczac od kobiet. Chciatem sie skupi¢ na tym, co najwazniejsze. Na synu i pracy.

Ta za$ szta mi teraz nie najgorzej, przez dwa kolejne dni posungtem sie o trzy strony do przodu. Po
dhugim zastoju twérczym i tak byt to sukces, cho¢ nie przekonywato mnie to, co napisatem. Dotad pisanie
mnie roznosito. Klepalem w klawiature dniami i nocami prawie bez wytchnienia. A teraz ledwo
wyciskalem z siebie kolejne zdania. Za to przyjalem zaproszenie na rodzinny obiad. Nie, jak dotad,
w niedziele, tylko we wtorek.

Nie miatem specjalnej ochoty na nasiadéwki przy stole, lecz jak mogtbym wymaga¢ od syna, zeby do
mnie przyjezdzat z daleka, skoro sam ledwo znajdowalem czas, by odwiedzi¢ rodzicéw, ktérych
praktycznie mam pod nosem. Dlatego kupitem mamie storczyk, ojcu wytrawne wino i pojechalem do
Sopotu.

— To moéwisz, Piotrze, ze Michas przyjedzie na Wielkanoc — upewniata sie mama, nalewajac czerwony
barszcz do talerzy. — Bardzo sie za nim steskniliSmy.

— Tak powiedzial, wiec trzymam go za stowo — potwierdzitem. — Tez za nim tesknie, ale on chyba
mnie;j.

— To taki zbuntowany wiek. — Ojciec uSmiechnat sie wyrozumiale. — Trzeba przeczeka¢, az minie, ale
trzymac reke na pulsie. Pamietasz, Celinko, ilu mielismy takich buntownikéw przez te wszystkie lata
w szkole?

— Kto by ich zapomnial! — Mama sie rozeSmiata. — Kochane urwisy, ale wszyscy w koncu dojrzeli.
Michas tez swoje zrozumie, tylko trzeba czasu.



— ObyS miata racje — mrukngtem, podnoszac pierwsza tyzke barszczu do ust, co nie przeszkodzito mi
zauwazyC irytujacych min na twarzach rodzicow.

— Dzi$ mamy wyjatkowy dzien i nie chodzi mi o prima aprilis. — Ojciec porozumiewawczo mrugnat do
mamy.

— A tak, skoro Piotr przyjechat na obiad, i to we wtorek, to oznacza... — Mama mowila konspiracyjnym
tonem.

— To nic nie oznacza — przerwatem, by moi dowcipni rodzice przypadkiem nie zaczeli sie bawi¢ moim
kosztem, czyli dopytywac o sprawy osobiste.

No bo skoro zjawitem sie u nich, to oznacza, ze jestem sam. A ja wiaSnie sie cieszylem z tego, ze
jestem sam, bez damskiego towarzystwa.

Troche mnie zaskoczyla Elzbieta. Przypuszczatem, ze zadzwoni, bedzie probowala sie thumaczyc,
wyjasnia¢, a tu kompletna cisza. Z tego akurat bylem zadowolony. Tylko z tego, poniewaz wcigz
podswiadomie czekatem na inny telefon. Tymczasem moja komorka lezata na wykrochmalonym obrusie,
milczac uparcie. Wpatrywalem sie w nig tepym wzrokiem.

Nawet za bardzo nie docieratly do mnie polityczne komentarze ojca, o jakims europo$le, co na lotnisku
we Frankfurcie nawymyslatl celnikowi od Hitlera i nazistow. Ojciec probowat i mnie wciggna¢
w dyskusje, ale tylko potakiwalem glowa dla Swietego spokoju. Tak mial, ze jak wsiadl na swojego
ulubionego konika, to zameczat kazdego. Mnie polityka interesowala umiarkowanie. Teraz, szczerze
moOwigc, nic mnie tak nie interesowato, jak to, by ten przeklety telefon wreszcie zadzwonit. Poniewaz
moje twarde postanowienie, ze zapomne o Hani, rozmyto sie szybciej, niz przypuszczatem.

— Kochani, niech nam polityka nie psuje tego obiadu — odezwala sie mama. — Méwmy o czyms
przyjemniejszym. Piotrze, jeste$ dziwnie zamyslony.

— Ja? Skad? — zbagatelizowalem te uwage i badawcze spojrzenie mamy spod okularow w zitocistych
oprawkach. — Ale masz racje, polityka przy stole odbiera apetyt. Zw}aszcza w naszym polskim wydaniu.

— Oczywiscie, Celinko, jak zwykle masz racje. — Ojciec przechylit sie i pocatlowal mame w reke.

A ja po raz kolejny stwierdzitem w duchu, Ze moi rodzice sq niedzisiejsi. Uprzejmi, kulturalni, odnosza
sie do siebie z szacunkiem.

— Piotr, utniemy sobie partyjke szachéw po obiedzie?

— I znowu mnie ograsz — westchngtem.

Jeszcze nigdy nie wygralem z ojcem w szachy. Jego matematyczny mozg wyprzedzat kazdy moj ruch
o dwa kroki, cho¢ tez nie bylem najgorszy.

Konczylem lekko przestygla zupe, gdy zadzwonit telefon. Spojrzalem na wyswietlacz. Nie znatem tego
numeru.

— Halo? — Odebratem juz po pierwszym sygnale.

—To ja. — Ledwo ustyszatem jej glos, wstalem od stotu i przeszedtem do drugiego pokoju.

— Dzien dobry, Haniu — przywitalem sie. Przymknatem drzwi, poniewaz moi rodzice nadstawili uszu, co
widzialem przez ozdobng szybke, i jak dwa siwe gotgbki wychylili sie w krzestach. — Ciesze sie, ze
dzwonisz, czekatem na twoj telefon.

— Czyyy... — zajaknela sie nieznacznie — mozemy sie spotkac?

— Tak, oczywiscie! — Entuzjazm zdecydowanie wzmocnit moj glos. — Kiedy? Gdzie?

— Nie wiem, jak ci wygodnie. Dostosuje sie.

— To moze... — Zerknglem na zegarek. Bylo wpoét do drugiej. Jak sie pospiesze, za pot godziny moge
by¢ juz w domu. — Jesli nie masz nic przeciwko temu, to wpadnij do mnie o czternastej. Chyba ze wolisz
gdzie§ w miescie.



— Wole u ciebie. Tylko gdzie?

Podatem jej adres i gdyby to nie bylo smieszne, chybabym podskoczyt. Ochtonglem w mig i wrocitem
do stotu. Przy moim nakryciu widniala szpetna plama po barszczu. Drobne, czerwone kropelki
rozprysnely sie tez na mojej blekitnej koszuli. Widocznie niechcacy potracitem talerz.

— Przepraszam was, ale musze wracac¢ — powiedziatem, wkladajac kurtke. — Wypadta mi pilna sprawa.

— Pozdrow ja od nas — rzucita mama, ktéra niby nic nie wie, a i tak jest ze wszystkim na biezaco.

— Sprawe? — spytatem idiotycznie.

— Te dame, do ktorej tak pedzisz, Zze musze sam ze sobg zagra¢ w szachy — dodat ojciec, mrugajac do
mnie.

— Trzymajcie sie. — Kiwnatem reka, wychodzac. — Przepraszam za obrus. Odkupie, jak sie nie spierze.

W dziesie¢ sekund pokonatem odlegtos¢ z willi przy Parkowej na parking. Odpalitem silnik i z piskiem
opon ruszytem do Gdanska.



Hanka

Zupehie nie wiedziatam, czego moge sie spodziewa¢ po wizycie u Piotra. Jak zareaguje na moja
propozycje. Tylko jego moglam bra¢ pod uwage, by zrealizowac¢ swoj plan. Pierwszy raz pomyslatam
o tym, gdy ode mnie wyszedl, wtedy, w sobote. Wowczas plan byt tylko zalgzkiem pomystu w mojej
glowie. Jednak z dnia na dzien, gdy probowalam pouklada¢ swojgq codziennoS¢, zmagajac sie
w samotnosci z glejakiem i narastajgcym z jego powodu bélem, m6j zamiar urést do rangi ostatecznej
decyzji. Swiadomego wyboru, do ktérego miatlam prawo. Potrzebowatam tylko Piotra.

Widac los nie bez powodu skrzyzowal nasze drogi piec razy. Ten cztowiek byl mojg ostatnig szansa.

Moze gdyby do mnie nie przychodzit, nie biegat pod blokiem, co widziatam, zerkajac ukradkiem, gdyby
nie pokazywal, ze w jakims sensie nie jestem mu obojetna, nigdy nie zdobytabym sie na ten telefon.
A teraz pewnym krokiem podchodzitam pod blok Piotra, ze Swiadomoscia, ze nie mam nic do stracenia,
a wszystko do zyskania. Moglam nawet mu zaptaci¢. Dysponowalam sumag, z ktoérej moglam sporo
uszczknaC, by zrealizowac swoj plan. Za reszte przezyje tadnych pare miesiecy. Dtuzej i tak nie bedzie mi
dane.

Przez ponad tydzien, gdy prawie nie wychodzitam z domu, gdyz jeszcze dokuczata mi noga, a poza tym
nie chciatam wpas¢ na Piotra, zanim wszystko dobrze przemysle, zrobitam szczeg6towq kalkulacje. Teraz
pozostato mi tylko negocjowac jego udzial w moim przedsiewzieciu.

Postanowitam, ze aby okaza¢ profesjonalizm i nabra¢ pewnosci siebie, ubiore sie bardziej oficjalnie.
Tak naprawde do wyboru miatam niewiele ciuchow. Jedyna rzecz, ktéra byla jako tako elegancka, to
pudrowa sukienka do kolan w komplecie z blezerem w tym samym odcieniu, w ktorej bratam cywilny
Slub. Wygladata na zwyczajng wiosenng kiecke, idealng na dzisiejsze stoneczne popotudnie. Do tego
niezbyt wysokie pantofle. Wtosy chcialam zebra¢ w kitke, ale ostatecznie rozpuscitam je jak zwykle
i bylam gotowa do najwazniejszych negocjacji w moim zyciu. Nie czutam stresu; tylko ¢migcy bdl glowy
uSwiadamial mi, o co toczy sie ta rozgrywka. Zaklinatam wszystkie mysli, byle tylko Piotr nie odmowit.

Czekat na mnie w otwartych drzwiach mieszkania. Mine miat uradowana.

— Widziatem cie z okna — odezwat sie, ledwo wesztam na pierwsze pietro. — Ciesze sie, ze przyszias.
Jak tadnie wygladasz!

Ostatnie zdanie wypowiedzial entuzjastycznym tonem. Zawahat sie, czy przywita¢ mnie cmoknieciem
w policzek, czy tylko usSciskiem dioni. Podatam mu reke, ktorg przytrzymat kilka sekund dhtuzej, niz
wymagata tego sytuacja. On tez ubrat sie oficjalnie. Dotychczas widywalam go w sportowym badz
codziennym stroju, a teraz mial na sobie ciemng marynarke i koszule z krawatem. Tez tadnie wygladat,
stwierdzitam w duchu, zachowujac wszakze te uwage dla siebie.

— Dziekuje, ze znalaztes dla mnie czas — powiedziatam glosno.

— Mowitem przeciez, ze czekalem na twdj telefon. Nawet obawialem sie przez chwile, Ze to spotkanie
to taki primaaprilisowy psikus, ale przyszias. Prosze, rozgosc¢ sie. — Zrobit zapraszajacy ruch reka.

Minetam przestronny korytarz, wesztam dalej i... zaniemowitam.

Wszystkiego moglam sie spodziewac, ale to, co zobaczylam, przeszto moje najsmielsze oczekiwania.

Oto znalaztam sie w duzym, nowoczesnym pokoju z dominujacq bielg i drewnem. Na Srodku stala



wygodna szara kanapa. Przed nig stolik i dwa fotele, pasujace do kompletu. Z jednej strony zobaczytam
stylowe ciezkie biurko, a za nim Sciane pelng ksigzek. Wypetniatly ja na calej dlugosci, od podtogi po
sufit. Na pozostatych Scianach tez byly zamontowane potki z ksigzkami. Wiasnie to zachwycito mnie
najbardzie;j.

Przez chwile mialam wrazenie, ze wrécitam do czasow pani Rézy. Czutam prawie ten sam zapach
i spokdj. Z tym ze u pani RAzy nic nie gralo, a Piotr mial wlaczong muzyke jazzowa. Chyba nawet te
samgq, ktdrej stuchaliSmy wtedy w samochodzie.

Stalam posrodku pokoju, spogladajac dokota oczarowana. Przez moment zapomnialam, po co tu
przysztam. Ogrzewalo mnie stofice wpadajace przez okna. Byto mi tak dobrze w tym pokoju. Tak btogo.
Usmiechnetam sie do tej lekkosci w duszy.

— Wygladasz jak Bell, ktora pierwszy raz zobaczyta biblioteke Bestii — stwierdzit Piotr; przygladat mi
sie z rekoma zaplecionymi przed soba.

— Ogladasz kreskowki? — zapytatlam zdziwiona. Jego styl pasowat bardziej do filméw typu ,,zabili go
i uciekt” niz do animowanych bajek.

— Dawno temu bylem na tym w kinie z synem, kiedy jeszcze chciat ze mng chodzi¢ do kina. Widze, ze
spodobata ci sie moja kolekcja — podsumowat zadowolony.

— Bardzo — przyznalam zgodnie z prawda i podesztam do pierwszego regatu. Piotr stangt obok mnie. —
Nie spodziewatam sie i szczerze zazdroszcze. Mdj zbidr przy twoim jest wyjatkowo ubogi. Mowites, ze
piszesz kryminaty — bardziej stwierdzitam, niz zapytatam.

— Tak, ten na przyklad. — Przeszedt do sgsiedniego regatu, wyciagnat ze sSrodkowej potki ksigzke
w czarno-szarej okladce z pociggiem w tle. Wzielam jg do ragk. Max Nieznany, Morderca z pociqgu.

— A wiec to jestesS tyyy... — powiedziatam, nie kryjac zaskoczenia. Czytatam jedng z jego ksigzek, cho¢
nie przepadam za kryminatami. Nie przypuszczatam, ze pisze pod pseudonimem. To dlatego nie znalaztam
w sieci zadnej z ksigzek Piotra Mroza, cho¢ chciatam je poznac¢ przed wizytg tutaj. Teraz wszystko stato
sie jasne. Nie skojarzytam, ze Max Nieznany i Piotr Mréz to ta sama osoba.

— Do ustug. — Zabawnie pochylit przede mng glowe.

Tak, wtasnie po twoja ustuge tu przysztam, pomyslatam. Gtosno zas powiedziatam:

— Czytalam Rzezbiarza.

— I jak wrazenia?

— Catkiem niezte, cho¢ gdzies w potowie domyslitam sie, ze to ta kobieta jest morderczyniq. Za bardzo
odwracates od niej uwage, a poza tym miata motyw.

— A myslalem, ze jestem sprytny i dobrze wprowadzam w blad. — RozeSmiat sie. — Lubisz kryminaty?

— Niespecjalnie — odpowiedziatam zgodnie z prawda. — Urazitam cie?

— W zaden sposob, ale jestem ciekaw, dlaczego nie przepadasz za literatura, ktéra ostatnio sprzedaje sie
najlepiej. Po latach spychania kryminaldw na margines pisarstwa teraz ten gatunek jest w rozkwicie.

— Zapewne masz racje, ale i bez kryminatow zycie jest brutalne, nie ma powodu, by jeszcze opisywac
to w ksigzkach. Zresztg i tak z gory wiadomo, ze przestepca najczeSciej bywa postaC najmniej rzucajgca
sie w oczy. Nie rozumiem potrzeby epatowania w ksigzkach krwig, brutalnoscia, przemocq. To mamy
przeciez na co dzien — wyglositam przygotowang z gory kwestie. To tez nalezalo do mojego plany,
ktorego strategie doktadnie opracowatam.

— I tak, i nie. — Piotr zlgczyt opuszki palcow. Wygladal jak nauczyciel, wyjasniajacy uczniom
dyskusyjny problem. Nawet nieznacznie unosit sie i opadat na stopach w wyczyszczonych do potysku
czarnych pantoflach. — Rzeczywiscie, opisywanie samej zbrodni i epatowanie krwig co pare stron jest
dos¢ tandetne, a takze malo interesujgce. Ale sama walka ze zbrodnia, rozwigzanie zagadki dzieki
logicznemu rozumowaniu, przenikniecie do tajemnic psychiki mordercy, szukanie sladow albo bladzenie



po manowcach — to fascynujqca gra intelektualna — méwit z przekonaniem.

— Nie mysSlatam o tym w ten sposob — przyznatam, zadowolona z kierunku, w ktorym zmierza nasza
rozmowa. — Jesli tak to ujac, rzeczywiscie masz racje. Jednym stowem, kryminal to prawie powiesc¢
psychologiczna.

— Zdecydowanie. Haniu, jesli sobie zyczysz, to zaraz bedziemy kontynuowac rozmowe, ale najpierw
zaproponuje ci cos do picia. Na co masz ochote? Kawa, herbata, coS mocniejszego?

— Nie pije alkoholu — oSwiadczytam, odktadajac kryminat na poprzednie miejsce.

— W ogole? — Zdziwit sie.

— W ogole — odpartam krétko.

Mam zakodowany do niego wstret, za duzo przelato sie go w moim zyciu. Sama nie musiatam pi¢, by
wybra¢ dozywotnig abstynencje.

— Moze by¢ herbata.

— Juz robie, a ty czuj sie swobodnie. — Piotr poszed} do kuchni.

Byta zupelnie inna niz moja. Wieksza, nowoczesna, cata w szarosciach i potaczona pototwartg Sciang
z pokojem. Mogtam, siedzac w fotelu, obserwowac bez przeszkod Piotra. Ustawit na tacy biale filizanki,
zaparzyt herbate w imbryku, wylozyt na ozdobny kwadratowy talerz minipgczki.

— Zapewniali w cukierni, ze sq Swieze! — zawotal. — Tylko tam zdgzylem zajecha¢, nie chciatem sie
spozni¢ na spotkanie z tobg. Kierowatem sie wtasnym smakiem, bo nie wiedziatem, czy lubisz paczki. Te
sq z dzemem rozanym. — Gdy szedt w mojq strone z zastawiong taca, deski podtogi skrzypiaty cicho.

— Lubie. — Przesunelam gazety ze stolika, by zrobi¢ miejsce. Piotr ustawit filizanki, stodycze, odtozyt
tace na podtoge i usiadt w fotelu naprzeciw mnie.

— Czestuj sie. — Podsunat talerz z paczkami. Wzielam jeden, on drugi. — Widze, ze warga juz ci sie
zagoita. — Wskazal na moje usta. — A kostka?

— Tez dobrze. — Zatapiam zeby w miekkim cieScie, ktére dostownie rozptywa sie w ustach. —
Rzeczywiscie Swieze.

— Fakt — potwierdza. — Poszedtbym do nich z reklamacja, gdyby byly niedobre, bobym sie przed toba
skompromitowat. Chcesz jeszcze?

Zaprzeczam ruchem glowy.

— Jeste$ tak szczuplutka, nie musisz sie przejmowac zadng dieta.

— Nigdy sie nie przejmowatam.

Widze jednak, ze Piotr chce mnie zapyta¢ o co$ innego. Ja tez chce mu powiedzie¢ co$ innego, teraz
tylko obijamy sie o tematy poboczne, zanim oboje wpadniemy w gtéwny nurt.

— Musisz by¢ madry, skoro piszesz ksigzki — méwie, jeszcze troche kluczac, nim przejde do sedna.
Do tego, po co tu jestem.

— Madry? — powtarza zdziwiony. Rozsiada sie wygodniej w fotelu i ociera palce z lukru w chusteczke
higieniczng. Mnie podaje drugg.

— Nigdy nie myslatem, ze do tego potrzebna jest madros¢. Raczej wyobraznia, moze troche talentu,
jakies doswiadczenie, intuicja. I pomyst na stworzenie prawdopodobnej historii, poniewaz réznica
miedzy prawda a fikcjq polega na tym, ze ta druga musi by¢ logiczna.

— Chyba tez pomyst na zbrodnie doskonatg — dopowiadam.

— Nie istnieje nic takiego jak zbrodnia doskonala — mowi sceptycznie, subtelnie gestykulujgc. —
Przynajmniej moim zdaniem. Sa tylko Zle poprowadzone Sledztwa, niedokladnie zebrane dowody i wiele
innych btedow popetionych w czasie dochodzenia. Jednak rozw6j techniki w kryminalistyce pozwala na
odkrycie dowodow praktycznie w mikroskopijnych sladach. Nawet po latach, na przykltad z kawaleczka
wlosa, strzepu wiokna tkaniny, ze spalonego telefonu albo z jednej odrecznie napisanej literki.



W Krakowie jest Instytut Ekspertyz Saqdowych, w ktérym zbrodnia z pozoru wygladajaca na doskonata
zostaje wyjasniona.

— Jest jeszcze motyw — podsuwam coraz bardziej spieta.

— Motyw to kluczowa sprawa. — Piotr kiwa glowa.

— Moze by¢ na przyklad motyw... — Szukam wlasciwego stowa, ale nie moge sobie przypomniec, co
chcialam powiedzie¢. W glowie mam czarng dziure. Glejak znébw daje o sobie zna¢ coraz mocniejszym
bolem. Potrzebuje kilku sekund, by przypomnie¢ sobie ten wyraz. — ...humanitarny, ktory usprawiedliwia
ewentualnego zabojce, jesli ten komuS pomaga.

— Zbrodnia jest zawsze zbrodniq i nie ma w tym zadnego humanitaryzmu — stwierdza kategorycznie
Piotr. — Tylko w kiepskich kryminatach albo w lichych filmach zabicie czlowieka przychodzi z taka
tatwosScig. W rzeczywistosci wyglada to zupelnie inaczej. Przeciez ofiara sie broni, walczy, wyzwala sie
w niej instynkt przetrwania, czasem tak samo silny jak atak zabojcy. Interesuje cie ten temat? Mowitas, ze
nie lubisz kryminaléw — pyta ni to podejrzliwie, ni ze zdumieniem. Biore do reki filizanke z herbata.

— To prawda — przyznaje. — Nigdy jednak nie rozmawialam z autorem kryminatow, a ty w dodatku byles
policjantem. Dlatego ten temat mnie interesuje. Jest to nawet pasjonujagce. W ogole po raz pierwszy
w zyciu rozmawiam z kims, kto pisze ksigzki i ma tak bujng fantazje, ze kreuje zbrodnie i miesza szyki
Sledczym.

Opieram sie wygodniej o fotel i zakladam noge na noge. Jestem juz blisko tego, po co tu przysztam. Nie
wiem tylko, od czego mam zacza¢, by wszystko dobrze rozegra¢. Zeby go nie sploszy¢. By przestal tak
wnikliwie na mnie patrze¢, jakby chcial odczyta¢ moje mysli. Dopada mnie lek, ze Piotr moze jednak
odmowi¢. Instynkt podpowiada mi, zeby dziatac roztropnie, bez poSpiechu.

— Dlaczego do mnie przychodzites? — pytam, odstaniajgc tym samym niewielki kawatek kurtyny.

— Zanim odpowiem, moge zdja¢ marynarke?

— Tak, oczywiscie.

— Wole czu¢ sie swobodnie, poniewaz coraz bardziej wcigga mnie ta rozmowa, a nie jestem
przyzwyczajony do oficjalnego stroju — wyjasnia, zdejmujgc z ramion grafitowa marynarke.

Przerzuca jq przez oparcie tapicerowanego fotela. Rozluznia szary krawat w delikatny desen, odpina
guzik przy kolnierzyku ciemnoszarej koszuli. Potem przyglada sie mi przez chwile i dodaje:

— Nie wiem jeszcze, do czego ona zmierza, ale robi sie intrygujgca. Sama twoja wizyta jest intrygujaca.
Wybacz, ze o to zapytam, ale czy two6j maz nie bedzie miat pretensji, ze do mnie przysztas?

— Nie bedzie.

— Prawde méwigc — Piotr cmoka z zaklopotaniem — to sadzitem, ze tego meza sobie wymyslitas, by
mnie zmyli¢. Tak samo jak probowatas mnie zmyli¢ z tymi wyzwaniami ekstremalnymi. Intuicja mi
podpowiada, ze nie powiedziatas wtedy prawdy. — Podpiera policzek palcem i siedzi z noga zatozong na
noge, patrzac na mnie z wyraznym wyczekiwaniem.

Nieco sztywnieje z emocji. Moze tez z zaklopotania, Ze nie potrafie sie przed nim maskowac tak, jak
bym chciata. Jest na to zbyt spostrzegawczy albo ja jestem za staba.

— Nie powiedzialam — przyznaje i czuje, jak moje serce przyspiesza. — Ale mezatka jestem naprawde.
Od czterech lat. Nie odpowiedziate$ na moje pytanie.

— Przychodzitem, poniewaz martwilem sie o ciebie, chcialem sprawdzi¢, czy wszystko z toba
w porzadku. Niestety, ty lub tw6j maz nie otwieraliscie drzwi, cho¢ styszatem, ze kto$ byl w domu.

— Bylam sama. Nie otwieratam, bo nie wiedziatam, czy moge ci zaufac.

— A teraz ufasz?

— To sie dopiero okaze, ale chce sprébowac, dlatego tu przysztam. — Zaciskam mocniej reke na oparciu
mebla.



— Haniu, dopdki nie powiesz, o co chodzi, a czuje, ze jednak o co$ chodzi, bedziemy obraca¢ sie
w prozni. Wyrzuc€ to z siebie. Jesli tylko dam rade, z checiq ci pomoge. Tylko przedtem musze wiedziec,
w czym rzecz — przekonuje tagodnie.

B6l zaczyna narastaC. Musze go sttumi¢, nim odbierze mi mozliwo$¢ powiedzenia wszystkiego, co
sobie zaplanowatam. Wyjmuje z torebki tabletke i tykam, popijajac ja herbatg. Widze pytajace spojrzenie
Piotra, gdy zazywam lekarstwo. Czuje, jak po plecach sptywa mi kropla potu, w uszach stysze szum, mam
mdtosci.

Podchodze do okna. Stonce oswietla rozlegly skwerek przed blokiem. Pierwszy dzien kwietnia jest
wyjatkowo ciepty. Niesmiato zieleni sie juz trawa, cho¢ nagie konary burych drzew dopiero czekajq na
liscie. Dzieci bujajq sie na hustawkach. Ktos wyprowadza psa. Jaka$ kobieta popycha przed sobg wadzek.
Jaka$ parka caluje sie objeta na tawce. Toczy sie zwyczajne, leniwe popotudnie, a razem z nim toczg sie
moje negocjacje. Jeszcze przeze mnie niewyartykutowane.

Ten cholerny glejak wszystko mi utrudnia. Stysze, jak Piotr wstaje i do mnie podchodzi. Ktadzie rece na
moich ramionach, odwracajqc mnie delikatnie ku sobie. Patrzy na mnie podobnie jak wtedy na dworcu.
Znow mam to samo wrazenie, ze w tym momencie licze sie dla niego tylko ja.

— Naprawde chciatbym ci jako§ pomoc — mowi tak miekko, ze juz czas, by wyjawi¢, po co tu
przysztam.

Oddycham glebiej wpatrzona w wyczekujace oczy nade mng. Teraz wydajq mi sie bardziej szare;
a moze to ta ciemna koszula, ktorg Piotr ma na sobie, zmienita kolor jego teczowek? Niewazne, grunt, ze
widze w nich szczera zyczliwos¢. Tak, on moze mi pomdc, jeszcze bardziej utwierdzam sie w swoim
przekonaniu, ktore teraz, gdy on jest tak blisko mnie, urasta do rangi pewnosci.

— Pomo6z mi odejs$¢ — prosze po chwili ciszy.

Moéj glos brzmi pewnie i zdecydowanie; czuje ulge, jakby kto$ zdjal ze mnie ogromny gtaz. Nawet
przestato mnie mdlic i puls zaczat sie uspokajac.

— Nie rozumiem. — Piotr wyglada na zdezorientowanego. Podnosi rece i rozktada je przed soba.

Znow oddycham glebiej, wentylujac sie wiasnym powietrzem.

— Mam nieoperacyjny guz mozgu. Niedlugo umre. — OsSwiadczam to tak spokojnie, jak wtedy
Robertowi. Zupehie jakbym mowita o kims innym, nie o sobie. Piotr tez reaguje podobnie jak wowczas
moj maz. Po prostu zastyga w szoku, porusza pototwartymi ustami, nim wydobywa sie z nich sttumiony
szept:

— Boze... Hania... — moze jedynie powiedzie¢, po czym wykonuje taki ruch, jakby chcial mnie objac,
ale cofam sie o krok. Za plecami mam parapet.

— Zaczekaj. — Unosze reke. — Nie przysziam tu prosic o litos¢, tylko o przystuge, za ktérg ci zaptace.

— Zaptacisz? Przystuge? — powtarza zdezorientowany, jeszcze niczego nie rozumiejagc. — O czym ty
mowisz?

— UsigdZmy. — Przetykam Sline, gdyz nagle zaschto mi w gardle. Czeka mnie drugi etap tej rozgrywki,
duzo trudniejszy.

Siadamy z powrotem. Dopijam resztke chtodnej herbaty, Piotr wylacza muzyke. Robi sie tak cicho, ze
stychac¢ nasze oddechy i tykanie zegara w kuchni. Nawet szum z podworka raptem ustaje.

— Wszystko ci powiem, tylko prosze, nie przerywaj, nim skoncze. — Przybieram chtodny, negocjacyjny
ton.

Nawet nie przypuszczatam, ze potrafie tak mowic. Paradoksalnie, teraz odkrywam w sobie coraz
wiecej rzeczy, ktérych wczesniej nie znatam.

— O tym, Ze mam nieoperacyjny nowotwor pnia mozgu, dowiedzialam sie tego dnia, kiedy wpadtam na
ciebie w szpitalu. Nie bede thumaczy¢, czym dla mnie byla diagnoza, bo efekt sam miates na butach.



Zawsze myslatam, ze powiedzenie o niebie, ktore zwalito sie komus na glowe, to przesada, ale tamtego
dnia przekonatam sie, jak bardzo jest ono prawdziwe. Mdj glejak nie daje szans na wyleczenie, najwyzej
mozna troche odsung¢ w czasie Smier¢ naswietlaniami czy chemiq. Tak czy inaczej bedzie to powolne
odchodzenie w mniejszym badZ wiekszym otepieniu lekami, w bdlu, a tego nie chce. Skoro mam umrzec,
to na swoich warunkach. Dlatego do ciebie przysztam.

Piotr tylko na mnie patrzy i milczy. Wciaz milczy.

— Obawiam sie, ze jednak nie rozumiem — odzywa sie wreszcie, pocierajac palcami kaciki oczu.

— Licze, Ze mi w tym pomozesz — mowie, czujac, jak znOw przyspiesza mi puls.

— Ssshuuu...chaaam??? — pyta totalnie oszotomiony. Pobladt tak, jakby cata krew odptynela mu z glowy.

— Prosze, byS wymyslil sposob, a potem go zrealizowal, zebym mogla umrze¢ tak, jakby to byla
naturalna, niespodziewana smier¢ — wyjasniam, wbijajac w niego wzrok, by zobaczyt w moich oczach
zdecydowanie.

— Popraw mnie, jesli sie myle, ale czy ty wlasnie prosisz mnie, zebym cie... zabi}??? — Patrzy na mnie
btednym wzrokiem, wychylony w mojq strone.

— To niewlasciwe stowo. Raczej pomogt mi odejs¢, sama chyba nie dam rady tego zrobic¢. Dlatego
wtedy bieglam na pociag, zeby sprawdzi¢. Zaptace ci za te przystuge — koncze.

Serce podchodzi mi do gardia z obawy, czy on sie zgodzi.

Piotr mruga kilka razy, po czym wstaje gwaltownie, z trudem powstrzymujqc sie, by nie wybuchnac.
Tylko po purpurowej twarzy i zduszonym glosie poznaje, jak ciezko mu nad sobg zapanowac.

— Ty jeste$ nienormalna. Wariatka, stuknieta, niebezpieczna wariatka! — wyrzuca z siebie ghuchym
szeptem, chodzac bez celu po pokoju. Rece zaplétt na glowie.

— Piotr, uspokoj sie — probuje tagodzic¢ jego narastajgce wzburzenie. Siedze w fotelu wyprostowana jak
struna.

— Jak mam sie uspokoi¢? — pyta, gotujgc sie wprost ze ztosci. — Czy ty w ogble zdajesz sobie sprawe,
do czego mnie namawiasz?

— Wszystko doktadnie przemyslatam — zaczynam mu ttumaczy¢. Méj puls wrecz szaleje z emocji. Glos
mi sie tamie, cho¢ resztka sit prébuje go opanowac. — Gdybym mogla oficjalnie prosi¢ o eutanazje, nie
bytoby problemu. Zrozum, nie chce umierac na raty, w cierpieniu. Nie chce czeka¢, az bol rozsadzi mnie
na kawatki. Nie chce z powodu glejaka traci¢ kontaktu z rzeczywistoscia, wegetowac, a tak bedzie. Mam
prawo do takiej decyzji. Chociaz do tego. Napisze oSwiadczenie, ze sama prosilam cie o pomoc.
O humanitarng, ludzka pomoc. Zreszta przeczytalam, ze istniejg zabdjstwa na zadanie, pod wplywem
wspotczucia, to sie nazywa...

— Przestepstwo skutkowe! — przerywa mi rozezlony.

— No wiasnie. — Chwytam sie tego argumentu mocniej niz tongcy brzytwy. — Nawet jeSli sprawa sie
wyda, to w takich wypadkach sad moze...

— Goéwno mnie obchodzi, co moze sqd! — Teraz juz krzyczy, nie pozwalajac mi dokonczy¢, ze moze
odstgpi¢ od wymierzenia kary. — Moja odpowiedz brzmi NIE!

Przymknetam oczy, by nie widzie¢ swojej kleski. Piotr, nachylony nade mnq, dyszat ciezko.

— W takimrazie, nic tu po mnie. — Powoli wstatam z fotela. Chciatam szybciej, ale ostabty mi kolana na
skutek przegranej. Spodziewatam sie gwattownej reakcji Piotra, ale nie az tak zdecydowanej odmowy.

— Jesli myslisz, ze pozwole ci teraz wyjs¢, to jestes w grubym bledzie — powiedzial, wysuwajac palec
W mojq strone.

Wcisngt mnie na powrot w fotel, przygwozdziwszy glosem i wzrokiem.

— Zaraz wracam — rzucit gniewnie i poszedt do tazienki.

Po chwili zza pétotwartych drzwi ustyszatam szum mocnego strumienia odkreconej wody. Nie uptynela



minuta, jak Piotr wrocil, wycierajac recznikiem mokre wtosy. Rzucit go niedbale w kat, po czym wyjat
z lodowki mineralng, napeinit dwie szklanki. Podatl mi jedng, drugg sam opréznit duszkiem.

— Przepraszam za ten wybuch — odezwal sie w miare spokojnie, siadajagc w fotelu. — Ale masz
niebywaty talent do podnoszenia mi adrenaliny. Nawet m6j syn to przy tobie pikus.

— Piotr — zaczetam, upiwszy tyk wody — rozumiem, ze moglam cie zaskoczyc tg prosba...

— ZaskoczyC? — Patrzyl na mnie jak na osobe niezrownowazong psychicznie. — Mam czterdziesci lat,
niejedno widzialem, niejedno przezytem, ale coS takiego spotyka mnie po raz pierwszy w zyciu. Nawet
w snach nie moglbym sobie tego wyobrazi¢. Ba, nie wymyslitbym tego w ksigzce. Moge sie dowiedziec,
kiedy wpadtas na ten genialny pomyst — zamachal w powietrzu ztgczonymi palcami — by postuzy¢ sie
mojg osobg?

— Wtedy, kiedy bytes u mnie i powiedziatesS, ze piszesz kryminaly, a moze jeszcze wczesniej, jak sie
dowiedziatam, ze byle$ policjantem — wyznatam zgodnie z prawda. — To byl pierwszy impuls. Wydate$
mi sie zdecydowany, odwazny, chetny do pomocy. Dlatego pomyslatam, ze sie zgodzisz. Moze gdybys
potem nie przychodzit, nie krazyt pod moim blokiem, nie okazywal, Ze nie jestem ci obojetna, nie byloby
mnie dzi$ tutaj. Gdybys nie biegt wtedy za mng po torach...

— Wtedy prawdopodobnie juz by cie nie bylo — przerwat ze ztoscia. — I nie probuj zaprzeczac.

— Nie rozmawiaj ze mng tak, jakby to bylo przestuchanie — jeknelam, bo zaczynatam traci¢ resztki
kontroli nad negocjacjami, ktore braty w teb.

— Jeste$ na przestuchaniu — pstryknat energicznie palcami. — Doskonale to ujetas. Od samego poczatku
manipulowatas mng, oszukiwatas, by mnie zmyli¢, a potem wykorzystac. Musze przyznac, ze rozegratas
to po mistrzowsku. Te sugestie o doznaniach ekstremalnych, zbrodni doskonatej, motywach, wszystko
z gory zaplanowatas, by osiggnac cel. Idealnie przygotowatas grunt. A ja idiota myslatem, ze przysztas do
mnie, bo... — przerwat. Zaplétt rece na karku, opart glowe o gore fotela i patrzyt w sufit.

— Bo co? — spytatam prowokacyjnie, odrzucajac do tylu wlosy. — Bo myslates, ze to randka?

— Chociazby — burkngt. — Cho¢ za smarkata jestes, zebym umawiat sie z tobg na randki. Ile ty masz
w ogole lat?

— DwadzieScia pie¢ — odpowiedziatam automatycznie, czujac sie rzeczywiscie jak na przestuchaniu,
pod wptywem tych jego oskarzen i szorstkiego tonu. — Prosze, nie rozmawiajmy w ten sposdb.

— A jak mamy rozmawia¢ po tym, co mi zaproponowatas? — RozeZlony klepnat dtonig w oparcie fotela.
— Przeciez ty mnie zwyczajnie podzegasz do przestepstwa...

— Nie — tym razem ja wchodze mu w stowo — prosze tylko, abys spetnit dobry uczynek.

— A7 takim altruista nie jestem — warknal z zacieta ming. — Moge wiedzie¢, dlaczego akurat mnie
spotkat ten zaszczyt?

— Bo nikogo innego nie moge poprosi¢. — Mimowolnie spuscitam oczy.

— Tak? — spytal ztosliwie. — Masz meza. Jego popros, dlaczego ja mam trafi¢ do mamra, a nie on?

— Robert... — Nie miatam teraz innego wyjscia, jak gra¢ do konca w otwarte karty mimo upokorzenia,
ktore zaczynatlam odczuwac. Nie chciatam go jednak okaza¢. Dlatego uniostam gtowe i dokonczytam: —
Zostawit mnie, jak sie dowiedzial o mojej chorobie.

Piotr sie zmieszat.

— A to gnoj. — Skrzywil sie z odraza. — Przepraszam, nie wiedziatem.

— Nie mogles wiedzie¢ — odrzeklam i zrobitam to, co podyktowal mi nagly impuls. Wyciagnetam reke
i potozytam mu na dtoni. — Wiem, ze to, o co cie prosze, moze sie wydawac szalone, irracjonalne, ale
sprobuj mnie zrozumie¢. Przez cale zycie nie udato mi sie spetni¢ swoich marzen. Nie wiem, ile z nich
zdaze jeszcze zrealizowac. Prawdopodobnie juz zadnego. Jednak teraz moim najwiekszym pragnieniem
jest, zebys pomogt mi odejsc¢ tak, jak tego chce. Chociaz w ten sposob pokonam raka, zanim on pokona



mnie. Uciekne mu, tak jak zawsze uciekatam przed niebezpieczenstwem. Prosze, pomo6z mi to zrobic.
Piotr... — Zawarlam w tym calq glebie mojej prosby. I czekatam.

Trwato to tylko sekundy, ale miatam wrazenie, ze mineta wiecznos¢, zanim sie odezwat.

— Haniu — powiedzial powaznym glosem, juz bez wczeSniejszych emocji. Trzymat oburgcz moja dton
jak w cieptym gniazdku. — Bardzo mi przykro, ze jeste$ tak ciezko chora. To niesprawiedliwe, ze padio
akurat na ciebie. Nie jestem w stanie opisac, jak to mng wstrzasneto. Naprawde ci wspotczuje, ale nie
moge zrobic tego, o co mnie prosisz — zakonczyt ostatecznie te sprawe.

Przegratam. Nic wiecej nie osiggne. Wysunetam reke z jego uscisku i wstatam z fotela. Piotr tez sie
podniost.

— Dokad idziesz? — spytat, gdy ruszytam w strone korytarza.

— Do domu.

— Zostan.

Probuje mnie objac, ale nie pozwalam na zadne wspotczujace gesty, choc¢ ten odruch i troska w oczach
Piotra wydajg sie prawdziwe. Wybieram jednak reakcje obronng i znow uciekam.

— Nie chce twojej litosci ani pocieszania, tego bym nie zniosta, potrzebuje tylko pomocy w tym, z czym
do ciebie przysztam.

— Nie moge.

Popotudniowy wiatr rozwial nadzieje, jakie miatam, przychodzac do Piotra. Kolejny raz okazaly sie
ptonne. Wtedy, gdy odszedt Robert, i teraz, gdy opuScitam mieszkanie Piotra. Nie ogladatam sie za
siebie, a mimo to przez calg droge czutam na plecach jego spojrzenie. Bylam niemal pewna, ze stoi
w oknie i za mng patrzy. Przecinalam powolnym krokiem pas startowy, gdzie jeszcze niedawno
sprzedawatam warzywa, i wcigz mialam wrazenie, ze Piotr odprowadza mnie wzrokiem. Takim samym
jak wtedy, gdy prosit, Zzebym zostata. I chocbym nie wiem jak zaprzeczala, rozczarowana odmowa, to
podswiadomie dotarto do mnie, ze pomimo wszystko wydarzyto sie co$, czego sie nie spodziewatam.

Z jego domu pelnego ksigzek wyniostam zawiedzione nadzieje, ale zostawitam tam czastke swojego
serca. A moze Piotr zabrat jg juz wtedy, gdy przyszedt do mnie z butkami; usmiechnetam sie do tej mysli.
Po raz pierwszy w zyciu wyraznie poczitam musSniecie uczucia, za ktorym tesknitam. Bylo to tak
nieoczekiwane, ze przystanetam przed alejka, skrecajaca w mojq uliczke.

Kto$ z sasiadéw mnie pozdrawial, ktos o coS zagadywal. Odpowiadatam zdawkowo, skupiona na
odkryciu, ze komisarz Piotr Mroz nie jest mi obojetny. Przeciwnie, stawat sie wazny, kto wie, czy nie
najwazniejszy. I wcale nie chodzito o m6j plan, tylko zdecydowanie o co$ wiecej. A wiec tak sie wtedy
cztowiek czuje... Przylozytlam reke do piersi, by powstrzymac¢ nieSmialy trzepot pierwszego uczucia,
ktore pozostanie zatoSnie niespelnione.

I cho¢ nigdy wiecej nie pojde do Piotra, nie poprosze ponownie o przystuge, to doznanie pozostanie we
mnie na zawsze. Az dziwne, ze mieszkaliSmy tak blisko siebie, przedzieleni tylko paskudnym betonowym
placem, a nie spotkaliSmy sie wczeSniej. A moze i spotkaliSmy? Moze nawet sprzedatam mu kiedys
warzywa? Przeciez codziennie tu pracowatam, bylam prawie tuz pod jego blokiem. Tylko czy taki
mezczyzna jak on mogt zwroci¢ uwage na takg nijakq dziewczyne jak ja? Nie jak na handlarke ze straganu
czy chorg, porzucong zone, ktéra wzbudza wylacznie litos¢, tylko jak na kobiete.

Musiatam az obrzyga¢ mu buty, zeby mnie zapamietal. Wiedzialam za to, Ze ja go nie zapomne.
Zwtaszcza brzmienia jego glosu, kiedy wypowiadal moje imie. Dotyku, gdy trzymal mnie za reke. Nie
przegratam jednak do konca.



Piotr

Nigdy nie doSwiadczytem podobnej schizofrenii uczuciowej jak po wizycie tej dziewczyny. Bylem
jednoczesnie wsciekly i bezradny. Chodzitem z kata w kat, catkowicie rozwalony tym, co ustyszatem. Co
ona sobie mysli, Ze jestem mordercq do wynajecia? Jak mogta mi cos takiego zaproponowac? Nie dam
sie wciggna¢ w zadne takie popieprzone uktady! Ona mi zaptaci! Zaciskatem zeby ze ztoSci, dawno nikt
az tak nie podniost mi ciSnienia. Nie moglem sobie znaleZz¢ miejsca we wiasnym domu. Owszem, jest
paskudnie chora i szczerze mi jej zal, ale zeby w ten sposéb mnie potraktowac? I jeszcze, zamiast zostac,
jak prositem, to po prostu sobie poszta! Cholera wie, co jej znowu odbije?

Statem przy oknie i patrzylem za Haniq. A ona nawet sie nie odwrocita, co tez mnie rozezlito. Chcialem
biec, zatrzymac ja, sprowadzi¢ z powrotem, a jednak wcigz tkwitem jak kotek w tym samym miejscu. Bo
cho¢ bylem na nig zdrowo wkurzony, to musiatem przyzna¢, ze kolejny raz mi zaimponowata. Witasnie
tym zdecydowaniem, ktorego mi zabraklo, by oderwac sie od okna i popedzi¢ za niq.

Chciatem jej pomoc, lecz za zadne skarby Swiata nie zrobitbym tego, o co mnie prosita.

Dzien przeszedt w noc, noc w dzien, a ja wcigz miatem tak kolosalny metlik w glowie, ze calgq
frustracje wytadowalem na Monice, ktéra do mnie zadzwonita.

— Jak to, nie przyjedzie?! — krzyknaglem w stuchawke, gdy moja eks zakomunikowala, ze spedza
z Edziem Wielkanoc na Majorce i zabierajg Michala.

— Zwyczajnie i nie drzyj sie tak — prychneta. — Chyba Majorka jest ciekawsza niz obskurny Gdansk.

— W dupie mam Majorke! — Nie dbatem o dobre wychowanie, bo dostownie chodzit we mnie kazdy
nerw. — Monika, robisz to specjalnie. Jak Michata nie bedzie u mnie w pierwszy dzien swiat, to podaje
cie do sadu za utrudnianie kontaktow z synem!

— Ty cierpisz na manie przeSladowcza, kretynie! — zapiszczata falsetem. — Niczego ci nie utrudniam,
tylko dbam, by Michat miatl ciekawsze mozliwosci spedzenia wolnego czasu niz to, co ty mozesz mu
zaoferowac! Moze SwieciC jajeczka poéjdziecie razem, co? — fuknela wrednie. Zignorowalem jej
ztosliwosc.

— Powtarzam, albo Michat zjawi sie u mnie, albo spotkamy sie w sadzie! Dosy¢ tych twoich gierek!

— A przyszto ci do tej twojej zakutej glowy, ze moze Michal nie ma ochoty widziec sie z toba? Nagle
przypomniates$ sobie, ze masz syna? A gdzie byteS przez poprzednich dziesiec lat?!

— Nigdy nie zapomniatem, ze mam syna. Daj mi go do telefonu.

— Nie ma go, gdzie$ poszedt.

— Gdzie?

— A skad mam to wiedzie¢?! Nie bede kontrolowa¢ dorostego chtopaka! Moze mam go jeszcze
przestuchiwac, rewidowac, sledzi¢? A styszate$S o czyms takim jak zaufanie?

— Kiedys komus Slepo ufatlemi czym to sie skonczylo? — wypomniatem jej Edzia.

— Gdybys sprawdzat sie lepiej jako facet, nie skonczyloby sie — dZgnela mnie bolesnie. Wiedziala,
gdzie uderzy¢, zeby wywotac¢ spodziewany efekt. — A Edward zapewnia Michalowi i mnie to, czego ty
nie byles w stanie.

— Orgazmy tez ci zapewnia? — palnalem bez zastanowienia. I od razu pozatowalem, ze datem sie tak



sprowokowac.

— Prymityw! — prychnela z pogarda.

— Przepraszam, to byto niepotrzebne — przyznatlem niezwtocznie. — Monika, nie kt6¢my sie. Przeciez tu
chodzi o nasze dziecko. Czasy sq teraz takie niebezpieczne. Uzywki, dopalacze, szemrane towarzystwo.
Dlatego wolalbym, zebys wiedziata, co robi Michat, jak nie ma go w domu. Poza tym nie jest dorosty, ma
dopiero siedemnascie lat.

— Piotrek, ty idZ sie leczy¢, naprawde — rzucita lekcewazqco. — Najlepiej prywatnie. Mozemy ci
zasponsorowac pare wizyt. Przyszedt moj masazysta, musze konczy¢. A jesli chodzi o orgazmy, to
bledziutko wypadasz na tle Edwarda. CzeSc¢.

Wylaczyta sie. Michat tez nie odbierat. Szlag by to, zaklagtem pod nosem. M6j poziom adrenaliny
przekroczyt poziom krytyczny. Od wczoraj trzymato mnie paskudne napiecie. Musiatem je roztadowac
w najlepszy dla siebie sposob. Przebieralem sie w dres, by p6js¢ pobiega¢, gdy ktos zapukat do drzwi.
Od razu pomyslatem, ze to Hania, i rzucitem sie, by otworzy¢, jeszcze niekompletnie ubrany. Tymczasem
w progu stat Wojtek z chinskim zarciem w rekach.

— Sajgonki, kurczak? — zapytal, tarabanigc sie do kuchni. — Dawaj jakas wodeczke. Wychodzisz?

— Teraz juz nie wychodze — odpartem, wktadajac bluze przez glowe. — A poza tym, jak wypije
wodeczke, to ciSnienie mi tetnice rozerwie — mrukngtem z nosem w sajgonkach.

Od samego zapachu zassato mnie w zotadku. UsiedliSmy na barowych stotkach przy blacie i jedliSmy
prosto z kartonowych opakowan. Ja sajgonki, Wojtek kurczaka w pieciu smakach.

— Piter, co$ ty taki nie w sosie? — spytat z gebg wypchang ryzem. Pochtanial wielkie kesy, plotac przy
okazji o jakichs nowych panienkach, ktére poderwat.

— Daj spokéj. — Machnatem widelcem z sajgonkg nadziang na sztorc. — Chcesz tej wodki? WeZ sobie
z lodowki.

- Aty?

— Nie mam ochoty.

— Sam nie bede pit. — Wojtek odsunat puste pudetko po chifnszczyznie. W moim byta jeszcze potowa. —
Niech zgadne. Jakas babka krwi ci napsula.

— Bingo.

— Elzbieta? — Porozumiewawczo uniost brwi.

— To juz nieaktualne — odpartem lekcewazqco. — Przed chwilg Monika, a wczoraj... zreszta niewazne. —
Zn6éw machnatem reka.

— Czekaj, czekaj. — Pociagnatl nosem. — Czuje tu kobiete. Jak nie Elzbieta, to... Hania? Tak, byla tu
Hania! — Trzasnat wielka tapa w debowy blat.

— Jakbys zgadl — mrukngtem.

— I co? Nie udato ci sie jej przeleciec¢, zes taki nabuzowany? — spytat z tak kpigcym usmieszkiem, ze
mnie poniosto.

— Kurwa, Rudy, czy ty mozesz mySle¢ tylko jedna czescig ciala?! — rzucilem ostro, szurnawszy
pudetkiem. Wojtek popisat sie refleksem i ztapat je, nim plasneto o podtoge.

— Na urlopie tak — przyznat jak gdyby nigdy nic. — No to gadaj, co wam nie wyszto?

— Sorry, stary, ale nie moge ci powiedzie¢ — odpartem zdecydowanie.

Nikomu nie zamierzatem tego wyjawia¢. Nawet najblizszemu przyjacielowi. Pod tym wzgledem Wojtek
mnie znat. Wiedzial, ze nic wiecej ze mnie nie wydusi.

— Bardzo sprytnie mnie podeszta i roztozyla na topatki. Jestem zakleszczony. — Ztapatem sie rekoma za
gardto.

— Rozumiem, Ze pary z geby nie puscisz? — Wojtek spowazniat.



— Dobrze rozumiesz.

— Zalezy ci na niej?

— W jakims sensie tak — przyznatem szczerze. Bo w jakims$ sensie, ktorego nie potrafitem jeszcze okres-
li¢, zalezato mi na Hani. Nawet bardzo.

— Nie wiem, o co w tym chodzi, ale moim zdaniem, masz tylko jedno wyjscie. — Podwingt rekawy
niesmiertelnego czarnego golfa i zabebnit palcami w blat.

— Jakie?

— Badz sprytniejszy od niej. Zatatw jq ta samg bronia, co ona ciebie.

W jednej sekundzie moje chaotyczne dotad mysli wskoczyly do wilasciwej szufladki. Bylo to tak
nieoczekiwane, ze niemal krzyknatem.

— Rudy, jeste$ genialny! — Zerwatem sie, ztapalem oburgcz jego upstrzong piegami poczciwa gebe
i ucatlowatem w sam srodek czota.

— Fuuyjjj, Swinio — wytar} sie ze wstretem. — Zjezdzaj z tymi zalotami. Spadam stad, bos seksualnie
niebezpieczny.

— Dzieki stary, jesteS wielki. — Walnglem go z rozmachem w plecy na pozegnanie i siadlem do
komputera.

Wojtek podsungt mi rozwigzanie, na ktére sam nie wpadtem! Tak, potrafie by¢ od niej sprytniejszy
i pokonam jg jej wlasng bronig. Tylko ze Hania nie bedzie o tym wiedzie¢. Nawet sie nie domysli, ze to
ja zrealizuje swoj plan, nie ona, zacieratem rece z zadowolenia. Najpierw zdobede jej zaufanie, zrobie,
co trzeba, a dopiero potem wszystko wyjawie. By¢ moze ostatecznie z mojego planu nic nie wyjdzie, ale
musze przynajmniej sprobowac. Tak czy inaczej, poczutem przeogromng wole zmierzenia sie z zadaniem,
ktore ku swojemu zaskoczeniu wtasnie przed sobg postawitem.

W godzine sporzadzitem stosowng umowe, jaka zamierzatem zawrze¢ z Hanig. Az sam do siebie sie
Smiatem, gdy wypelialem dokument masg paragrafow, ustepow, punktéow. Do tego sporzadzitem
jednostronicowy aneks i ledwo drukarka wyplula jeszcze ciepte kartki, wlozylem dwa egzemplarze
kilkustronicowej umowy do teczki, przebratem sie z dresow w dzinsy, koszule, marynarke i poszedtem na
Startowa.

Dochodzita dwudziesta, gdy z teczka pod pachg zapukatem do Hani.

Odpowiedziata mi cisza. Sprobowalem jeszcze raz. Znowu nic. Przylozylem ucho do drzwi, ale ze
srodka nie dochodzit najmniejszy dZzwiek. Zaczatem sie niepokoic. Przez chwile zaswitala mi mysl, ze
mogla zrobic¢ cos ghupiego, i struchlatem ze strachu.

Spokdj, tylko spokdj, thumaczylem sam sobie. Namacalem w kieszeni klucze. Miatem przy nich
przypiety wytrych, ktérym ponownie moglem sie postuzyc. Z tym jeszcze zdaze, postanowitem, zjezdzajac
windq na parter.

Podszedtem do bloku od strony balkonéw. W oknach Hani nie Swiecity sie Swiatta. Chcialem do niej
zadzwoni¢, ale z pospiechu nie zabralem komorki. Bytem z powrotem pod klatka, gotow wtamac sie do
mieszkania, gdy zobaczylem Hanie, idacq od parkingu, w tym samym ubraniu, w ktérym spotkatem ja na
torach.

— Piotr? — zdziwita sie, gdy do niej podszedtem. — Co tu robisz?

— Czekam na ciebie.

— Bytlam nad morzem.

— Nie boisz sie chodzi¢ tam sama o tej porze? To moze by¢ niebezpieczne.

— Naprawde? — W jej glosie ustyszalem ironie. — W sensie, ze ktoS méglby mi wyswiadczyc
mimochodem przystuge, mordujgc mnie? Wyobraz sobie, ze sie nie boje. Dziwne, prawda?

— Fakt, przepraszam, wyszto niezrecznie — przyznatem nieco skonfundowany. — Zaprosisz mnie na gore?



Musimy pogadac.

— Skoro musimy — stwierdzita niby obojetnie, ale nawet w Swietle latarn dostrzeglem btysk
zainteresowania w jej oczach.

Przepuscitem ja w drzwiach najpierw wejSciowych, potem w tych od windy. Hania stanela bokiem do
mnie. Przygladatem sie jej, nawet tego nie ukrywajgc. Wydata mi sie tak drobna i krucha, ze skojarzytem
ja z laleczka z chinskiej porcelany, ktérg kiedys sttuklem mamie.

Patrzylem na jej mleczne policzki, ledwo musniete rumienicem, i twarz bez makijazu. Na delikatne
diugie wlosy, skrecone na koncach od wilgoci, lekko skosne oczy, jakby kocie, maly, zadarty nos,
eteryczng sylwetke i te zadume, sprawiajqca, ze Hania wygladata, jakby przebywata gdzies daleko stad.
Wszystko to razem powodowato, ze miatlem szczerg ochote przytuli¢ te dziewczyne siegajacq mi ledwo
do ramienia. Nie chcialem jednak, by pomyslata, Ze sie nad niq lituje, dlatego nie pokazatem niczego po
sobie.

— Shucham — zapytata chwile pozniej, gdy weszliSmy do mieszkania.

Usiadta mizerniutka w fotelu, podwijajac nogi pod siebie. Bylem zly, ze tak na nig naskoczytem, gdy
rozmawialismy u mnie. Musze bardziej nad sobga panowac. Teraz jednak moglem wszystko zmieni¢, bo to
ja rozdaje karty w tej grze.

— Zgadzam sie — oSwiadczytem, wyjmujac z teczki dokumenty.

— Prosze? — Jeszcze nie zrozumiala. Dostrzeglem wyrazne zdziwienie w jej zielonych oczach.
W sztucznym Swietle wydawaty sie lekko zlociste.

— Zgadzam sie na twojq prosbe — powtorzytem, siadajac po drugiej stronie podtuznej tawy, jak przy
stole negocjacyjnym.

Hania ozywitla sie od razu.

— Zgadzasz? — powtorzyta z niedowierzaniem. A po chwili zobaczylem te dwa doleczki w jej
policzkach, gdy uSmiechnela sie z wdziecznoscia.

— Tak. Proponuje ci uklad. Tu jest wszystko zapisane. — Potozylem na stole umowy. — Przeczytaj
doktadnie i podpisz. Moja deklaracja jest aktualna przez godzine.

— Dlaczego tylko przez godzine? — Zawiesita na mnie zaskoczone spojrzenie.

— To i tak za dtugo, zwazywszy na twoja, nazwijmy to, nieoczekiwang, propozycje — odpowiedzialem
glosno, jednak myslalem zupelnie co$ innego. Masz tylko godzine, Zebys bez szemrania przyjela
wszystkie moje warunki i nie miata za wiele czasu na zastanowienie sie nad nimi.

— Moge cho¢ wiedzie¢, dlaczego zmieniteS zdanie? — spytata, trzymajac w rekach wozone réwno
papiery.

— Powiedzmy, Ze jestes mi potrzebna. Moze bardziej ty mnie niz ja tobie. Wszystkiego dowiesz sie
z porozumienia, ktore oboje podpiszemy, jesli je zaakceptujesz.

— Piotr — jekneta, kartkujagc umowe. — Ona ma trzy strony.

— Dlatego doktadnie przeczytaj, zaczekam. Moge w tym czasie zrobi¢ co$ do picia albo kolacje, jak
wolisz. JeSli pozwolisz, Zebym porzadzit sie w twojej kuchni.

— Kolacje juz jadtam, chyba ze ty chcesz, to sobie zréb — odrzekta schylona nad kartkami.

— Tez juz jadtem! — zawotatem z kuchni. — W takim razie herbata lub kawa.

— Kawa. Jest w szafce nad zlewem, a mleko w lodéwce.

Otwieram szafki, wyjmuje kubeczki w kwiatki, kawe, mleko i katem oka zezuje w strone pokoju. Hania
trze reka czoto, zmienia pozycje, przekltada nogi, nie odrywajac oczu od dokumentow. Jeszcze nic nie
mowi, ale po chwili pyta:

— Chcesz napisa¢ o mnie ksigzke?!

— Tak — odpowiadam swobodnie, wchodzac do pokoju z gotowg kawg. Stawiam kubki na stole i siadam



na poprzednim miejscu. — Nie chce twoich pieniedzy za ,przystuge” — robie w powietrzu znak
cudzystowu — w zamian jednak bedziesz bohaterka mojej ksigzki. Mam czas do konca sierpnia, zeby ja
napisac, taki termin dostatem od wydawcy. Ta ksigzka stanie sie hitem. Dlatego jestes mi potrzebna.
Pierwotnie miatem pisa¢ o czyms$ innym, ale temat, z ktorym do mnie przyszitas, jest tysigc razy lepszy —
stwierdzam trywialnie i sam widze, Ze mimo wszystko brzmi to cynicznie. Na szczeScie Hania nie zwraca
na to uwagi.

— I bedziesz pisat o raku? — dopytuje sie, nawet nie podnoszac glowy, tylko wcigz czyta.

— Rak jest juz niemodny — stwierdzam obojetnie. — Przejad} sie. ChoC o raku tez bedzie, ale bardziej
o zabojstwie skutkowym. O tym, w jaki sposob do niego dojdzie i kiedy. No i oczywiscie o motywie.

Hania stucha jednym uchem. Oczy wciaz jej biegaja po papierze od lewej strony do prawe;j.

— Zwariowates!? — krzyczy nagle, przekladajac kartke, a ja wiem doskonale, o co chodzi. — Mam sie do
ciebie... przeprowadzi¢???

— Tak, za... — zerkam na zegarek — czterdziesci pie¢ minut, tyle czasu ci zostalo na zaakceptowanie
umowy. Punkt o przeprowadzce nie podlega dyskusji.

— Jak ty to sobie wyobrazasz? — Patrzy na mnie ogromnymi w tym momencie oczami.

— Zwyczajnie. — Rozktadam rece. — Moja zgoda, moje warunki. Uptynely jeszcze dwie minuty.

— Zaraz, zaraz. — Podnosi reke. — To jakis szantaz.

— A skad! — Bagatelizuje jej zarzut. — Zaden szantaz, tylko twarde negocjacije.

— Nie zgadzam sie na ten punkt o przeprowadzce.

— W takim razie ja nie zgadzam sie na caty plan — mowie z najszerszym usmiechem, jaki moge z siebie
wycisngC. Za to Hania zaciska usta w waska sznurowke.

— Wie pan, kogo pan mi przypomina, panie dominatorze? — syczy.

— Pani nie wyglada mi na uleglg — stwierdzam ze Smiechem. — Czytatas Greya?

— Co w tym dziwnego? — Wzrusza obojetnie ramionami. — To Swiatowy bestseller.

— I co, podobato ci sie?

— Stylistyka kiepska — méwi z pozoru obojetnie, ale widze, ze czerwieniejq jej policzki. — Piotrze,
wyjasnij mi uczciwie, dlaczego mam sie do ciebie przeprowadzic¢?

— Dlatego — wyjasniam, upijajac tyk kawy — Ze musze cie caly czas obserwowac. Twoje gesty,
zwyczaje, mimike, powiedzonka. A ty bedziesz mi wszystko o sobie opowiadac.

— Jak to, wszystko? — Patrzy na mnie podejrzliwie.

— Zeby$ byla wiarygodng bohaterka. To taki rodzaj researchu. Inaczej posta¢, ktorg opisze, bedzie
niewiarygodna. A w przypadku tej ksigzki, bo o takiej jeszcze nie styszalem, wszystko musi by¢ jak
najbardziej prawdziwe, cho¢ oczywiScie personalia zostang zmienione, zeby nie bylo mozliwosci
identyfikacji. Masz to zaznaczone w umowie pod paragrafem dziewigtym.

— Przy swoich poprzednich kryminatach tez sprowadzates do siebie pierwowzory przestepcéw? — pyta
podchwytliwie.

Jest bystra, stwierdzam w myslach. Musze by¢ bystrzejszy od niej, by osiagnac cel.

— Nie, ale znatem ich posrednio, a niekiedy tez bezposrednio, z czasow, gdy bylem jeszcze policjantem.
Haniu, masz coraz mniej czasu, a jeszcze nie doczytatas do konca.

— Dlaczego wesze podstep z tg przeprowadzka? — méwi, mruzac oczy. A ja czuje sie doprowadzony
pod Sciane. Na gwalt szukam wiarygodnego kontrargumentu. Jest dobra, cholernie dobra, przyznaje
w duchu i dla zyskania na czasie pije kolejny tyk kawy.

— W porzadku — méwie w koncu. — Bede z tobg absolutnie szczery. Od kilku miesiecy jestem tworczo
wyjalowiony. Teraz znéw poczutem, ze moge pisac, tak jak kiedys. Z poczatku rzeczywiscie twoja
propozycja mnie zszokowata. Ochtongtem jednak i przemysSlalem sprawe. Potrzebuje cie jako tematu do



kryminalu. Nie ma w tym zZadnego podstepu, tylko czyste wyrachowanie z mojej strony, poniewaz
zamierzam napisac prawdziwy bestseller. Wszystko, o czym przed chwilg rozmawialiSmy, jest do tego
niezbedne, na przyklad obserwowanie ciebie prawie non stop. Zauwaz tez, ze niedogodnoS¢ w postaci
przeprowadzki jest niczym w porownaniu z tym, o co ty mnie prosisz — koncze.

Wyszedlem na wyjatkowo wyrachowanego sobka. Trudno, dla dobra sprawy moge sie poswiecic.

Hania podchodzi do okna. Nic nie mowi, tylko rysuje palcem wzory na szybie. Nie popedzam jej, mam
nadzieje, ze potknie haczyk. Trwa to jakis czas, nim na powrot siada naprzeciw mnie.

— I miatabym mieszka¢ u ciebie do sierpnia, jak wynika z umowy? — Puka palcem w dokument na
stoliku.

— Tak — potwierdzam — poniewaz do sierpnia musze skonczyc¢ ksigzke.

— A... potem? — Znéw wbija we mnie to swoje hipnotyczne spojrzenie. Wiem, o co chce mnie zapytac.

— Wiesz, co bedzie potem — odpowiadam krétko, a na samo wspomnienie owego ,,potem” przebiega
mnie dreszcz. Ledwo udaje mi sie powstrzyma¢ wzdrygniecie na mysl, w czym oboje uczestniczymy.
Opanowuje sie w sekunde.

Hania przygryza usta, wytamuje palce u ragk. Skulona w fotelu wyglada tak bezbronnie, przygnieciona
swoim dramatem, Ze budza sie we mnie wszystkie dawno uspione uczucia opiekuncze. Wieszam
w myslach psy na tym gnojku, jej mezu.

— Piotr — méwi w koncu, wpatrzona w kartki — przyjmuje wszystkie twoje warunki, procz tego jednego.
Nie przeprowadze sie do ciebie. Nie moge — oSwiadcza i podnosi na mnie wzrok. W jej oczach btyszcza
}zy. Mruga szybko, by nie da¢ im wyptynac.

— Dlaczego? — pytam i sam nagle zaczynam traci¢ rezon. — Dostaniesz osobny pokoj...

Przerywa mi, unoszac reke. Milkne od razu.

— Mam nowotwOr mozgu, nie angine — mowi, nabrawszy glosSno powietrza. — Nie wiem, jak bede sie
czuta za tydzien, dwa, miesigc. Nie wiem, jak to sie rozwinie. Ale wiem jedno, nie chce, by ktos ogladat
mnie wtedy, kiedy juz choroba zacznie odbiera¢ mi godnos¢ — oSwiadcza tak stanowczo, zZe wytrgca mi
z reki wszystkie argumenty.

Na chwile przestaje oddycha¢. Czuje wielki podziw dla tej kobiety i obrzydzenie do siebie, ze nawet
o tym nie pomys$latem, proponujac jej przeprowadzke. Liczyt sie tylko m6j plan, moje zwyciestwo w tej
grze. Chciatem sie popisac¢ sprytem, a wyszedtem na niewrazliwego ignoranta. Nie pozostaje mi nic
innego, jak oddac jej te czes¢ pojedynku.

— Twarda z ciebie negocjatorka — stwierdzam, siegajac po dlugopis. — Przekonatas mnie. Punkt
o przeprowadzce uznaje za nieaktualny, lecz pomimo to biore we wiadanie prawie caly twdj czas
w ciggu dnia i zakladam pelng otwartos¢. O wszystkim mi méwisz, bym mogt w pelni cie poznac.

— Zgoda, ale mam jeszcze jeden warunek. — Znow patrzy na mnie z powaga. Czuje niepokoj. — O raku
mowie tyle, ile sama uznam za stosowne. Nie bedziesz sie o niego dopytywal, wchodzil w szczegoty,
a zwlaszcza probowatl ingerowa¢ w moja decyzje. Tego ci nie wolno. Przyjmujesz?

Akurat ten warunek szczegélnie koliduje z moim planem. Jednak nie mam innego wyjscia, jak przyjac
go bez protestu. Potem bede sie ttumaczyt i kajat, oby tylko byto z czego.

— Przyjmuje. — Kiwam glowa. — Jesli nie masz dalszych zastrzezen, to podpisz umowe, tylko najpierw
wpisz swoje dane, Zzeby wszystko byto formalnie.

— Dobrze, choc¢ nie rozumiem, w jakim celu, skoro i tak wszystko zostanie miedzy nami.

— Taki juz jestem — stwierdzam z pozoru obojetnie. Ta dziewczyna rozgryza mnie szybciej, niz mogtbym
sie spodziewac. Dobra bylaby z niej policjantka. — Lubie mie¢ wszystko czarno na bialym, zeby potem
nie bylo niejasnosci, ze moje pytania sq zbyt daleko posuniete. Poza tym, to takie moje zabezpieczenie, na
wypadek gdyby sprawa sie wydata — koncze spocony pod pachami jak mysz.



— To akurat jest logiczne — przyznaje zgodnie.

Bierze ode mnie dlugopis i uzupelnia rubryczki. Odczytuje do gory nogami, co pisze. Juz wiem, ze
nazywa sie Mastowiczi... Az wykrzykuje, gdy wpisuje date urodzenia.

— Jeste$ dzieckiem przemian! Co za historyczna data.

— Data, jak data. — Hania wzrusza ramionami, konczac wypelnia¢ puste linijki. — Nie mamy na to
wplywu, kiedy, gdzie i czy w ogdle przychodzimy na Swiat, a szkoda.

Z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjmuje ztozong na cztery kartke i podaje dziewczynie. Rozktada jg
powoli i patrzy zdziwiona. Nie mam na niej nic, procz wyttuszczonego nagtéwka z napisem ANEKS.

— Co to jest?

— A to... — méwie, stawiajac swojq paratke w rogu kartki — twoja lista marzen. Ze wzgledu na p6zng
pore mozesz wypelnic¢ ten dokument jutro badz pojutrze.

— Lista marzen? — Patrzy niedowierzajagco w pusta kartke.

— Whpiszesz tu swoje trzy zyczenia do ztotej rybki — wyjasniam. — Czyli to, co najbardziej chciatabys
w zyciu zrobic, tak jak mi wczesniej mowitas.

— Dlaczego tylko trzy?

— Zeby$ nie rozmieniala sie na drobne i wybrala te najistotniejsze. A poza tym, jak pamietam z bajki,
ztota rybka speknita tylko trzy zyczenia.

— I ty bedziesz tg ztotg rybka? — Podnosi na mnie zielone oczy.

— Tak — przyznaje otwarcie. — To taki bonus za to, ze jesteS moim tematem. Ale nie wykluczam, ze co$
z nich opisze. Nawet w kryminatach powinny by¢ momenty oddechu, co$ bardziej romantycznego na
przyktad. Przynajmniej w moim bedzie.

Nie stucha mnie, tylko usmiecha sie nostalgicznie, wpatrzona w pustg kartke. Gtadzi reka bialy papier.
Znow wyglada na nieobecna.

— Podpisz umowe, wspolniczko — wyrywam jq z zamyslenia.

— Dobrze, wspélniku.

Podpisata, rownymi, starannymi literami, dwie kopie dokumentow. Zrobitem to samo. Pierwsza bitwe
wygratem, jesli nie liczy¢ odrzuconego zapisu o przeprowadzce i ograniczenia rozmoéw o raku. Przede
mng cata batalia, bo wtasnie wyruszam na wojne. I wierze, ze mimo wszystko bede zwyciezca.



Hanka

A wiec jestem dla niego tematem na ksigzke, mySlatam o umowie, ktérg zawarliSmy z Piotrem. To drugi
uktad w moim zyciu. Wida¢ moj los opiera sie na ukladach, nie na uczuciach. Nie pozostaje mi nic
innego, jak sie z tym pogodzi¢. Nasza umowa obowigzuje juz od ponad tygodnia. Prawie caly ten czas
spedzamy razem. Po porannym bieganiu Piotr przychodzi do mnie. Jemy razem $niadanie, potem gdzies
wychodzimy, wracamy do niego lub znow do mnie na obiad i az do kolacji jesteSmy razem. Duzo
rozmawiamy.

Piotr jest wszystkiego ciekaw. Czasem sie dziwi, gdy opowiadam o swoim zyciu. Staram sie nie
wklada¢ w te opowiesci zadnych emocji, ale dostrzegam je u niego, jak dochodze do trudnych
momentow. Zaciska wtedy szczeki, marszczy brwi albo kreci glowq. Zwlaszcza wtedy, gdy mowie o ojcu.

Piotr robi z naszych rozméw zapiski w notatniku lub od razu w komputerze, czasem witacza dyktafon.
Jest profesjonalistg. Ani razu nie daje mi odczu¢, ze traktuje mnie inaczej niz materiat do ksigzki. Ja tez
niczego po sobie nie pokazuje. A jednak, mimo to, ten mezczyzna staje mi sie bliski. Jak przyjaciel,
ktorego nigdy nie miatam.

Nie wiem, czy to przez te zmiane pogody, bo idzie niz, czy z powodu choroby, ale nie czuje sie
najlepiej. Na razie pomagaja mi tabletki, ktére kupitam bez recepty. Lykam dwie i bol sie zmniejsza. Nie
okazuje Piotrowi ztego samopoczucia. Cala energie skupiam na tym, co jest teraz.

A teraz siedzimy razem na molo w BrzezZnie zapatrzeni na zachdd stonca. Wielka pomaranczowa kula
wisi nad horyzontem i barwi niebo na czerwono. Powietrze mieknie od ciepta kolorow. Nawet na burej,
pofaldowanej wiatrem wodzie Sciele sie mgietka tonacja ptomiennych odcieni. Zupelnie tak, jakby kto$
na morzu i niebie rozmazat akwarele.

— Jest pieknie — prawie szepcze, by nie sploszyC otaczajacego nas cudu natury. — Szkoda, ze
przegapitam tyle zachodow stonca.

— Jesli chcesz, to od dzis mozemy oglada¢ wszystkie — proponuje, patrzac tam, gdzie ja.

— Chce — potwierdzam, Sledzgc pod stonce lot rybitwy.

Widze same ciemne kontury, przez wlamki sekund mam zamazany obraz. Mrugam dwukrotnie, by go
wyostrzy¢. Pomaga. Ten glejak jest jednak bezwzgledny, nawet oczy chce mi zabra¢. Mam chyba mniej
czasu, niz mowit tamten profesor. Znowu zaczynam sie ba¢. Nie jest zimno, pomimo to trzese sie cala.
Piotr zauwaza od razu, ze co$ sie ze mnq dzieje.

— Drzysz. — Pospiesznie Scigga z siebie kurtke i narzuca na mdéj trenczowy ptaszczyk. — Zmarztas,
wracajmy do domu.

— Nie, zostanmy jeszcze chwilke. — Otulam sie jego czerwong kurtka, podbita polarem. Pachnie
Piotrem. Odurza mnie ten zapach.

— Dobrze, ale naprawde tylko chwilke. — Zasuwa zamek bezowego swetra pod broda.

— Piotr...

— Stucham?

— Gdybys$ miat sie urodzi¢ pod inng postacia, to kim chciatbys by¢? — Pytam zupelnie bez sensu, ale ta
unoszaca sie w powietrzu rybitwa wyjatkowo zaprzata moje mysli.



— Lwem — odpowiada bez chwili wahania i nawet warczy zartobliwie. — A ty?

— Ptakiem. — Ja tez odpowiadam bez zastanowienia. — Chciatabym zasng¢ i obudzi¢ sie w innym zyciu.
Wiasnie jako ptak, zeby poczu¢ te nieskrepowana wolnos¢. Moc prawie wszystko. Ptywac, chodzic,
ukry¢ sie w lisSciach drzew, a potem odfrung¢. Jakze drzewa musza zazdrosci¢ ptakom. One, choC sq
monumentalne i mogg zyc¢ setki lat, ciggle tkwig w tym samym miejscu i umierajq, stojac.

— Haniu — odzywa sie miekko Piotr. — Wybacz, ze zapytam ponownie, ale ty naprawde masz skonczong
tylko zawodowke?

— A ciebie wciaz to szokuje — mowie z westchnieniem. Przed oczami znowu staje mi jego zdumiona
mina, gdy przedwczoraj sie o tym dowiedzial. — Myslisz, ze jak nie mam matury, to jestem ghupsza czy
gorsza?

— Skad! — protestuje gwalttownie. — Nigdy nie pomyslalem o tobie w ten sposéb, wrecz przeciwnie.
Jeste$s madra kobietq, dlatego nie moge sie nadziwic, ze poprzestatas tylko na zawodowce.

— Marzytam o studiach, jednak moja matka zdecydowata inaczej. A potem wszystko samo sie rozmyto.
Dom, praca, dom, codzienny kotowrotek.

— Pozwolisz, ze zostawie to bez komentarza. A tak na marginesie, jeszcze nie wypetnitas aneksu. Kartka
wciaz jest pusta. Opdzniasz sie, wspdlniczko. — Przechyla sie lekko w mojq strone.

Tak, jeszcze nie wypelnitam aneksu, nie potrafie wybra¢ ze wszystkich marzen, ktére miatam, tych
trzech najwazniejszych. I tak prawie niczego nie zdaze zrealizowac. Nie zrobie matury, nie pojde na
studia, nie zobacze Chin, nie przezyje bezkresnej mitosci.

— Wiesz — mowie po chwili. — Dotad moje pragnienia byly jak gdyby w poczekalni. Dopiero teraz
wyszty na peron, kiedy méj pociagg dojezdza juz do koncowej stacji. Za bardzo batam sie przeszkod, by
wczesniej je uwolni¢. Teraz raptem wszystko sie przewartosciowato. Przekonalam sie, ze nie wolno
stawiaC granic swoim marzeniom. Powinny zawsze je przekraczac. Gdyby to ode mnie zalezalo, do
siedmiu grzechow gtownych dopisatabym 6smy, grzech zaniechania. Jest duzo bardziej niewybaczalny niz
cala reszta. Gdyby zycie bylo spowiednikiem, nie dostalabym rozgrzeszenia. Za duzo przepuScitam
miedzy palcami i prawie wszystko mi umknelo. Nie notujesz? — spytatlam, odwracajac sie w strone
Piotra. Zadumany, pokrecit przeczaco glowa.

— Zapamietam. Kazde stowo. Pieknie to powiedziatas.

Milczymy. Stonce opada coraz nizej. Robi sie chtodniej. Piotr wstaje z tawki.

— Idziemy, Haniu. Ty do pisania zyczen, ja do garow. Obiecalem ci spaghetti w rewanzu za twoje
wczorajsze placki. Byty boskie. Zrobisz mi je znowu?

— Yhmm.

Idziemy obok siebie spowici potmrokiem. Nie miatabym nic przeciwko temu, by Piotr wzigt mnie za
reke. Jednak nie robie nic, aby go do tego zacheci¢. Przeciez laczy nas tylko umowa. JesteSmy
wspolnikami, thumacze sama sobie, a za rece prowadzajq sie zakochani, nie ludzie zwigzani kontraktem.
Moze to i lepiej? Mamy czysty uklad. Potrzebujemy siebie nawzajem do witasnych celéw. I by¢ moze
wiasnie stad bierze sie owa niespodziewana otwartos¢, ktéra panuje w naszych relacjach.

Czasem odnosze wrazenie, ze znam Piotra od lat, nie od tygodni. On tez opowiada troche o sobie. Juz
wiem, ze jest jedynakiem i skonczyt historie. Mial dom, o jakim ja tylko moglam marzy¢. Lubie stuchac,
z jakim szacunkiem mowi o rodzicach. Ja swoich wcigz wypieram ze SwiadomoSci lub nawet
podswiadomosci. Najbardziej jednak skupia sie na synu. Michat musi by¢ dla niego wazny, skoro Piotr
tak ciepto i z takg tesknota o nim mowi. Ciekawe, czy moj ojciec lub matka albo bracia opowiadali tak
komus$ o mnie, zastanawiam sie, stukajgc dtugopisem w pustg kartke.

Od kwadransa siedze przykryta kocem na miesistej sofie w mieszkaniu Piotra i nie wiem, co napisac.



On, w luZznej biatej koszulce i spranych dzinsach, podsmaza mieso do spaghetti. Skwierczy thuszcz na
patelni, pachnie gotowany makaron, szumi czajnik. Na parapetach w oknach duzego pokoju palg sie
waniliowe Swieczki na mlecznych szklanych podstawkach. Bursztynowe Swiatto lampki na stoliku
sptywa miekko na moje, nieubrane jeszcze w stowa, marzenia.

Jest mito, nawet intymnie. Z pozoru wyglada to na sielski obrazek z bajki pod tytutem ,,wieczor we
dwoje”. Tylko Ze to zupelnie inna bajka, ten nasz uktad.

— Haniu — Piotr wchodzi do pokoju z kubkiem w dtoni — wypij ciepty sok z malin. Moja mama sama go
robita. Rozgrzewa jak nic, zebys sie nie przeziebita.

— Juz mi ciepto — mowie, ale biore kubek. Maliny pachng tak intensywnie, ze zanurzam ostroznie usta
we wrzatku.

— Uwazaj, oparzysz sie — ostrzega mnie, siadajac obok. Zerka na pustg kartke. — Jak widze, nie masz
dzi$ natchnienia do marzen.

— Bo patrzysz mi na rece.

— W takim razie nie bede patrzyt. — Wstaje od razu i zerka na zegarek. — Wyskocze na chwile do sklepu,
nie mam oregano do spaghetti, a bez tego to zupetnie inny smak. Wracam na jednej nodze, a ty w tym
czasie sprobuj zapelnic¢ aneks. Rybka sie niecierpliwi. Cos ci kupic?

— Nie, dziekuje, przeciez wczoraj wszystko kupilismy.

— Tylko nie wpuszczaj do domu ztego wilka, bo cie zje. — Grozi mi zartobliwie.

— Przykazala mama koza swoim kozlgtkom — dopowiadam w podobnym tonie. — Bajki sie panu
pomieszaty, panie komisarzu.

— Skad — zaprzecza. — Ja tylko naginam je do wtasnych potrzeb. Niedtugo bede. Czyj sie jak u siebie.

Ledwo zamknely sie za nim drzwi, doznalam natchnienia. Juz wiedziatam, czym zapeini¢ aneks.
Napisatam w punktach swoje zyczenia.

1. Chce sie poczuc jak Rose z ,, Titanica”.

2. Chce przezy¢ cos wyjqtkowego.

3. Chce...

Za bardzo sie rozpedzitam. W trzecim punkcie zawartam swoje najwieksze marzenie. Szybko sie jednak
opamietatam. Tego nie speini nawet najlepsza ztota rybka. Zamazatam je czym predzej, tak by nie mozna
bylo niczego odczyta¢. Najchetniej wzietabym nowy arkusz papieru, ale na tym byla parafka Piotra.
Dlatego pod przekreslonym zyczeniem wpisatam inne, ktore akurat wpadto mi do glowy.

3. Nie chce przegapic zadnego wschodu i zachodu stonca.

Teraz nasza umowa byla juz formalnie dopetniona.

Zostawitam na stoliku ztozong na pot kartke, dopitam maliny i posztam do tazienki. Spojrzatam w duze
lustro nad umywalka. W kamiennej tazience na tle szarych Scian wydatam sie sobie jeszcze bardziej
mysia. Zreszta, kogo to obchodzi, jak wygladam, wzruszytam ramionami do wlasnego odbicia. Nawet
mnie samg juz dawno przestato.

Kto$ zadzwonit do drzwi. W pierwszej chwili zawahatam sie, czy otworzy¢. Ostatecznie nie bytam
u siebie. Zakrecitam wode i nastuchiwatam. Dzwonek zabrzmial ponownie. Otworzytam.

— Przysztam do Piotra — odezwala sie piekna brunetka na tak wysokich obcasach, ze przewyzszata mnie
o ponad glowe.

Nie tylko wzrostem dominowata nade mna, ale calg resztg. Od czerwonych szpilek, przez zgrabne nogi,
idealng figure pod dopasowanym czarnym ptaszczem, twarz modelki, az po geste, krucze wtosy. W moich
starych dzinsach, bez makijazu, w skarpetkach i niebieskim prostym sweterku wygladatam przy niej jak
sierotka. Tamta wydata sie zaskoczona mojq obecnoscig, moze nawet zirytowana.

— Nie ma go, ale zaraz wréci — powiedziatam, nie za bardzo wiedzac, czy ja wpusci¢, czy zamkna¢



drzwi. Otworzyla je szerzej sama i weszta, szturchajac mnie ramieniem. A ja od razu pomysSlatam, ze
wiasnie wpuScitam wilka, bo ta piekna kobieta miata w sobie co$ wilczego.

— Zaczekam — oswiadczyta wyniosle.

Powiesita na chromowanym wieszaku ptaszcz i stukajgc obcasami o btyszczace ptytki w przedpokoju,
swobodnie przeszia do kuchni. Wstawita czajnik, otworzyta szafki, wyjeta filizanke, kawe. Dokladnie
wiedziata, co gdzie stoi, czuta sie jak u siebie. Nie zauwazata mnie. Dla niej bytam przezroczysta.

— Sprzatasz u Piotra? — Rzucita mi lekcewazgce pytanie i takie samo spojrzenie spod dhugich, gestych
rzes.

— Nie — baknetam niewyraznie. Obecnosc¢ tej kobiety dziatala na mnie paralizujgco. Znow troche mnie
zemdlito i nieznacznie zawirowalo mi w glowie. Spielam sie w sobie, skulitam, prawie skarlalam
w nijakosci.

— Nieeee? — Podeszta krok ku mnie. — To co tu w takim razie robisz? — spytatla wojowniczym tonem.

— Pracujemy razem — chrzgknetam i mimowolnie zaczetam wytamywac palce u rgk. Schowatam dtonie
za plecami.

— Pracujecie razem — powtorzyta tamta, obciggajqc brzeg opietej, krotkiej sukienki w kolorze burgunda.
— W sypialni czy tu, na tym blacie? — spytata kpigco i poklepata reka debowa deske w kuchni.

— Nie wiem, o czym pani moéwi — odpartam maksymalnie spieta.

Znow statam sie zahukang dziewczyng z popegeerowskiej wioski. I cho¢ czutam ztos¢, ze zachowuje
sie tak, a nie inaczej, nie potrafitam tego przemac.

— Postuchaj, mata. — Brunetka zmienita ton i ujela sie pod boki. Patrzyla na mnie ni to z wyzszoScig, ni
to ze wzgardg. — Piotr to moj facet i lepiej zapamietaj to sobie doktadnie, jesli w twojej biednej gltéwce
cos zaczeto sie roi¢. Chyba nie jestes tak ghupia, na jakg wygladasz, jesli cho¢ przez chwile pomyslatas,
7e moglabys zaja¢ moje miejsce? Zreszta, mysl sobie, co chcesz, to i tak nie ma juz znaczenia. Nosze jego
dziecko. — Usmiechneta sie z tryumfem, kltadac reke na brzuchu. — Whasnie przysziam mu powiedziec, ze
zostanie tatusiem.

Wilczyca pokazata ostre klty. Czutam, jak jej Snieznobiate zebiska podgryzajq mi gardto. I nie wiem, co
bylo w tym momencie gorsze. Dusznosci, tetent w glowie czy wymioty w gardle. Gdybym tylko otworzyta
usta, kremowa podtoga powitataby przetrawione maliny.

Zdjetam z wieszaka torebke, wzietam swoj szary ptaszcz na podpince, ktory wypatrzytam przed rokiem
na ciuchach, wtozytam buty i wysztam.

W sumie nie powinna mnie obchodzi¢ ani ta kobieta, ani ich dziecko, ale w jaki§ sposéb mnie to
dotkneto. Poczutam sie jak intruz miedzy nimi — teraz juz jest ich trojka. Taki matly, nieznaczacy nikt,
ktorego mozna zignorowac. Dlatego uciektam stamtagd czym predzej. Jak zwykle ucieklam. Wida¢ nie
potrafie inaczej rozwigzywac problemow.

Zwymiotowatam w krzaki i spiesznie posztam w strone stacji kolejki, by nie natkng¢ sie na Piotra.

Wieczorny zigb przenikal mnie do szpiku kosci, ale tez przynosit orzezwienie. Nie chciatam wracac do
domu. Po raz pierwszy od dawna pragnelam wmieszac¢ sie w thum. Zgubi¢ w nim swoje mysli i siebie.
Dlatego wsiadtam do pociggu podmiejskiego, kupitam bilet do koncowej stacji u mrukliwego konduktora
i przesztam do ostatniego wagonu.

Jechato tam kilkoro mtodych ludzi, jakas para z dzieckiem, gruba kobieta z wypchang siatka na
kolanach i zakonnica w czarnym habicie, z krzyzem zawieszonym na piersi. Usiadtam obok niej i opartam
glowe o ciemng, zimng szybe.

Chtod szkla tagodzit goragczke moich mysli. Tylko ten przeklety bdl glowy nie chciat ustapi¢. Pulsowat
rytmem pociggu. Powieki mialam olowiane, nie dawatam rady utrzyma¢ nad nimi kontroli. Opadty



ciezko, a ja odptynetam. Nagle poczutam, ze odrywam nogi od ziemi i lece. Uniostam sie nad fotelami,
a po chwili poszybowatam nad wagonem. Widziatam z dotu jadacy pociag, oswietlone ulice, domy,
poczutam zapach piwonii, a potem delikatny dotyk na ramieniu.

— Obudz sie — dociera do mnie czyj$ glos jak zza Sciany.

Otwieram oczy. Pochyla sie nade mng zakonnica z zakrwawiong chusteczka w reku. Nikogo nie ma,
tylko my. Pociag stoi na stacji.

— Gdzie ja jestem?

— W Wejherowie. Wreszcie sie ocknetas, dziecinko. Krwawisz. — Zakonnica przyklada zaplamiong
chusteczke do mojego nosa.

Ocieram wierzchem dtoni skére nad gorng warga. Na rece pozostaje czerwony $lad.

— WysigdZzmy. — Zakonnica ujmuje mnie pod ramie i wyprowadza na peron.

Prowadzi mnie do najblizszej tawki. Siadamy na niej obie. Wnetrznosci znéw podchodza mi do gardta.
Nie mam sity wsta¢. Wymiotuje wprost pod nogi.

— O mo6j Boze! — Stysze jej zatroskany glos.

Widze krepa postaC w czerni, chaotycznie grzebigca w duzej torbie, zsuniete na nos okulary,
pomarszczong twarz, opietg ciasno sztywnym, biatym czepkiem.

— Juz dzwonie po karetke.

— Nie trzeba — mowie cicho, lecz stanowczo. — Wiem, co mi jest. Niech siostra nie dzwoni.

Wabha sie, probuje cos$ powiedzie¢, ale krece przeczaco glowa. W koncu chowa telefon do torby.

—Ja ci na imie? — pyta, odgarniajac mi wtosy z czota.

— Hanka.

— Jestem siostra Bernadetta z zakonu albertynek. Mieszkasz tu, w Wejherowie?

— Nie, nie tu.

— Jestes bardzo bledziutka. — Gladzi mnie po twarzy.

Przytykam policzek do jej cieptej dtoni. W tym geScie obcej kobiety jest cos matczynego. Cos, czego
potrzebuje. Jeszcze mocniej wtulam sie w jej reke. Nadstawiam sie do glaskania jak bezdomny kot.
Moglaby nawet wyztobi¢ mi bruzdy w policzku, tak bardzo pragne tego cieptego dotyku.

— Moze po6jdziesz ze mng? — pyta. — Nasz dom jest niedaleko.

Zupehie nieoczekiwanie dla samej siebie kiwam potakujgco glowa. Nie moge poja¢, co mnie do tego
sktonito, ale czuje wyrazng potrzebe, by iS¢ z ta zakonnicg. Moze wiasnie po to wsiadtam do tego
pociagu, by ja spotkac? Zakonnica dzwoni gdzie$, z kim$ rozmawia spokojnym glosem, a potem znéw
bierze mnie pod reke i idziemy.

Mija minuta, dwie, pie¢. Pod stacje podjezdza biaty busik. Za kierownicq siedzi inna zakonnica.
Wsiadamy do cieptego auta. Siostry rozmawiajg przyciszonymi glosami. Ta druga jest mtodsza, mniej
wiecej w moim wieku. Uderza mnie spokoj, ktory maja w sobie, a ktory sptywa tez na mnie. Opieram
glowe o szybe. Ledwo przymknetam oczy, stysze melodyjny glos siostry Bernadetty.

— JesteSmy na miejscu. Poprositam siostre Marie, zeby po nas przyjechata, bo wygladasz na bardzo
wycienczong i chyba glodna.

— Troszke — przyznaje i czuje ssanie w zotadku.

Wchodzimy do sieni niewysokiego budynku. Siostry przyklekajg przed wielkim drewnianym krzyzem na
Scianie. Ja stoje. Nawet odwracam glowe. Urzeka mnie cisza tego miejsca, jest taka kojgca. Zupelnie
jakbym znalazta sie w innym wymiarze. To samo czuje w malenkim, biatym pokoiku. Waskie t6zko, nad
nim krzyz, krzesto, mata szafka, a na niej talerz z kromkami chleba z miodem i kubek.

— Jedz, Haniu.

Chleb jest ciemny, razowo-zytni, pieczony na zakwasie. Zjadam go chciwie, ma smak, ktory pamietam



z dziecinstwa. Matka piekta podobny chleb. Gryczany miod drapie mnie w gardle, popijam go zbozowa
kawa. Siedzimy we dwie na 16zku z bialta wykrochmalong poscielg. Siostra Bernadetta przebiera palcami
po drewnianych koralikach rézanca. Ogarnia mnie przeogromne znuzenie. Zdejmuje ptaszcz, rzucam go na
krzesto i klade glowe na kolanach zakonnicy. Podkulam pod siebie nogi na sztywnej posScieli. Wygladam
jak dziecko zasypiajace na kolanach matki.

— Powierz Bogu swoje troski, Haniu — moéwi cicho siostra Bernadetta.

— Nie wierze w Boga.

— Moze on wierzy w ciebie?

— Gdyby wierzyl, nie zapomniatby o mnie, kiedy sie urodzitam.

— Gdyby zapomnial, nie byloby cie tutaj. Nie wszystko jest takie, jak sie na poczatku wydaje — stysze
jeszcze jej glos, nim zupelnie poddaje sie nirwanie. — Spij, Haniu.

Okrywa mnie kotdra i delikatnie glaszcze po glowie. Ledwo jg muska. Czuje ciepto jej reki na czole,
skroni, na wtosach. To ciepto rozlewa sie w Srodku i uSmierza bol. Jest mi tak dobrze w tym miejscu, na
jej kolanach, pod jej dtonig. Nic mnie nie boli, niczego sie nie boje. Czarny habit pachnie ptynem do
ptukania. Wyczuwam w nim nutke piwonii, a moze to fiotki? Nie wiem, zanurzam sie w tym btogostanie.
Chce, by trwal wiecznie. Zasnac i nie obudzic¢ sie wiecej.

— Halo, prosze pani — méwi chrypigcy, meski glos.

Kto$ energicznie potrzasa moim ramieniem. Otwieram oczy. Swiadomo$¢ wraca powoli. Stoi nade mna
konduktor, leze na taweczce w wagonie, z glowa na torebce. Podnosze sie ociezale i patrze wokot
nieprzytomnie. Za oknami jest ciemno, a raczej szarawo.

— Gdzie jesteSmy? — pytam, odruchowo poprawiajgc wilosy.

— W Gdansku, stacja Zaspa. Nie widziatlem pani wczeSniej, cho¢ przeszedtem caty sktad. Skad sie pani
tuwzieta?

— Nie wiem — odpowiadam zdziwiona.

Konduktor zsuwa czapke na tyt glowy i patrzy na mnie niezdecydowany, drapigc palcem siwe wasy.

— Dobra. — Macha rekg. — Powinienem panig spisac, ale niech pani juz idzie.

— Ktodra godzina?

— Minela piata rano.

Zdaze, jeszcze zdaze, mysle, wychodzac w rzeska szaros¢ budzacego sie dnia.



Piotr

Grzech zaniechania, naprawde }adnie to powiedziatla. Przez cala droge towarzyszyly mi stowa Hani.
W sumie ja tez mam na koncie sporo tych zaniechan. Najwieksze dotyczy Michata. Sciskam w reku
doniczke z oregano i przeskakuje po dwa stopnie, biegngc po schodach. Miato mnie nie by¢ najwyzej
kwadrans, a zeszto pot godziny dtuzej na poszukiwaniu Swiezych zi6t. Ten pokruszony szajs z torebek nie
nadawat sie do spaghetti, ktérym chciatem zaimponowa¢ Hani. Méj popisowy numer kulinarny miat by¢
idealny.

— Juz jestem! — Wpadam do mieszkania. — Przepraszam, ze tak dtugo, ale szukalem swiezych zi6t —
thumacze sie z korytarza. Sciagam kurtke i...

— Co ty tu robisz? — pytam totalnie zaskoczony, widzgc najpierw ptaszcz Elzbiety, a sekunde pdzniej ja
samg. Siedzi w kuchni na blacie, z noga zatozong na noge i je spaghetti, trzymajqc talerz pod broda.

— Czekam na ciebie — odpowiada jak gdyby nigdy nic. Zostawiam w korytarzu doniczke i wchodze do
pokoju, jednego, drugiego, nawet trzeciego, zagladam do tazienki.

— Gdzie ta dziewczyna, ktora tutaj byta? — Wracam do Elzbiety, ktéra robi zaskoczong mine.

— Nikogo nie byto.

— To jak tu wesztas? — Staram sie mOwic jeszcze spokojnie, cho¢ obecnos¢ Elzbiety zaczyna mnie
nieprzyjemnie spina¢. Mniej jednak niz nieobecnos¢ Hani.

— Bylo otwarte — 1ze jak z nut. Od razu widze falsz w jej oczach.

— Klamiesz — stwierdzam krotko.

Elzbieta odstawia talerz, zeskakuje z blatu i podnosi rece, jakby chciata obja¢ mnie za szyje.

— Musimy porozmawia¢ — mowi przymilnie — i przywitac sie.

— Po pierwsze, nie musimy o niczym rozmawiaC. — Przytrzymuje jej ramiona. Chyba mimowolnie
Scisngtem je za mocno, bo az syknela. Puszczam ja od razu. — Po drugie, pytam jeszcze raz. Gdzie ta
dziewczyna?

— To jq zapytaj — prycha.

— Tak zrobie. — Wyjmuje z tylnej kieszeni dzinsow komorke. — A ty, badz uprzejma, dokoncz makaron,
jesli masz ochote, i zostaw mnie samego.

— Nie tak predko, méj drogi. — Elzbieta zmienia ton na zadziorny. — Nie jeste$ ciekaw, z czym do ciebie
przysztam?

— Zupelnie mnie to nie interesuje.

— Jestem w ciazy.

— Gratuluje — odpowiadam obojetnie, wybierajac jednoczesnie numer Hani. — Adrianowi, czy jak mu
tam, tez przekaz gratulacje od kuzyna z Tczewa.

Przyktadam komorke do ucha. Pierwszy sygnat, drugi...

— Z tobg jestem w cigzy. — Elzbieta stawia kropke nad i.

Czwarty, piaty, potem skrzynka, ze abonent nie odpowiada, a ja stoje jak manekin z uniesionym
telefonem i probuje skojarzy¢, co ustyszatem przed sekunda.

— Mozesz powtorzyC? — pytam dla pewnosci, bo mogtem jednak co$ opacznie pojac.



— Jestem w cigzy z toba.

A jednak pojatem prawidtowo. O zez w morde, klne w myslach.

Elzbieta ktadzie reke na brzuchu gestem wszystkich kobiet Swiata, ktore informujq facetéw, ze ich
materiat genetyczny nie poszed} na marne. Monika tez tak trzymata reke, kiedy powiedziata mi o dziecku.
Wtedy cieszytem sie od pierwszego momentu. Teraz jednak dostownie mnie zamurowuje.

Musiatem wyglada¢ glupkowato, bo nagle stracitem czucie nad ustami, ktére samoistnie sie otworzyly.
Przewalaly sie we mnie r6zne uczucia, ale wszystkie byly odlegle od radosci o lata Swietlne. Nalatem
szklanke wody i oproznitem duszkiem. Przytomnos¢ umystu czeSciowo wrocita. Usiadlem w fotelu
i odetchnatem kilka razy. Elzbieta przycupneta na poreczy, oplatajac reka moja szyje.

— Cieszysz sie? — pyta stodkim glosikiem. — Bo ja bardzo. Piotrus, bedziemy mieli dzidziusia,
pobierzemy sie. — Korzystajagc z mojego oszolomienia tg wiadomoScig, mosci sie na moich kolanach.
Wsuwa mi reke we wiosy, caluje w usta. Odwracam glowe i wstaje. Nie mam najmniejszej ochoty na te
czutosci.

— Elzbieta — mowie twardo, ignorujac ,,Piotrusia”, jej ton i stodka mine — nie dam sie wmanewrowac
w zadne takie numery. Nie ztapiesz mnie na dziecko. Jestem na to za stary.

W sekunde zmienia sie na twarzy.

— Zrobienie mi dziecka nazywasz numerem?! — Zrywa sie na rowne nogi.

— Umawialismy sie tylko na seks, nie na dziecko. Od samego poczatku jasno stawiatem sprawe i nie
mam sobie nic do zarzucenia. Ponadto oboje sie zabezpieczaliSmy. Twierdzilas, ze bierzesz pigutki. Ja
tez zawsze uzywatem prezerwatywy. — Rozczapierzam reke i wyliczam na palcach kolejne argumenty.

— Widocznie nie zadziatato. Gumka tez mogla peknac.

— Nie pekla, to raz. A dwa, jaka ja mam pewnos¢, Ze to moje dziecko, a nie Adriana, Mariana czy tego,
z kim akurat sypiatas, jak spotykatas sie ze mng? Tak polowatas na meza, ze...

Nie dokonczytem, jej reka jak torpeda wyladowata z gloSnym plasnieciem na mojej twarzy.

— Jak Smiesz! Dziecko jest twoje i nie wyprzesz sie go! Nie dam sie wykiwac¢! Mow, co zamierzasz
teraz zrobic?!

— Nic — odpowiadam spokojnie, pocierajac piekacy policzek.

— Jak to, nic?! — Z wscieklych oczu Elzbiety sypig sie iskry. — Mam zosta¢ sama z bekartem? Nie
czujesz zadnej odpowiedzialnosci? Jeste$ az takim zimnym skurwysynem?

— Hola, hola! — hamuje jej atak. — Nie probuj mnie wpedzi¢ w poczucie winy. Jesli sie okaze, ze to
rzeczywiscie moje dziecko, ktore tak tadnie okreslasz mianem bekarta, to nie mam zamiaru uchylac sie od
odpowiedzialnosci.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— To, ze jesli badania genetyczne potwierdza moje ojcostwo, w takim wypadku uznam dziecko. Jak
zobacze czarno na bialym, ze jest moje. Wtedy bede na nie ptacit, odwiedzal je, wychowywatl, innymi
stowy, bede robit to, co wszyscy normalni ojcowie, ale miedzy nami niczego to nie zmieni.

— Nie rozumiem? — Elzbieta szeroko otwiera oczy.

— A co tu jest do rozumienia?! — pytam z irytacja. — Nie weZmiemy zadnego $lubu, jesli do tego
zmierzasz. Nigdy. Nawet nie bedziemy razem mieszkac, bo...

— Bo wolisz tamto pomiotto niz mnie?! — przerywa mi z furig. Ostatnim wysitkiem woli hamuje swoj
wybuch.

— Ani stowa — cedze przez zeby. Moja cierpliwos¢ wisi na wlosku.

— Zamienie ci zycie w pieklo, jesli mnie tak zostawisz — syczy mi w twarz. — Pozatujesz! Ty i ta mata
pinda.

— Wyjdz! Natychmiast! — Nie wytrzymuje juz dtuzej. — Na mnie mozesz pluc¢ jadem, ile chcesz, nic mnie



to nie obchodzi. Ale jesli cho¢ zblizysz sie do tej dziewczyny albo powiesz jej co$ przykrego, to
pozatujesz.

— Straszysz mnie?!

— Tylko uprzedzam. A teraz badz uprzejma opusci¢ mdj dom. — Wskazuje reka drzwi.

Z Elzbiety kazdym porem skory wylewata sie wscieklos¢. Twarz miata purpurowa, peina nienawisci.
Dyszata ciezko, ale nic wiecej nie powiedziata. Szybkim krokiem pomaszerowata do korytarza, szarpnela
ptaszcz i trzasneta drzwiami, az zadrzaly Sciany.

No, moze zachowatem sie jak Swinia i prostak, ale zdrowo krwi mi napsuta. I najmniej chodzito
w catlej tej sprawie o dziecko.

Ostatecznie jesli Elzbieta rzeczywiScie jest w cigzy i jesli rzeczywiscie ja sie do tego przyczynitem,
tragedii nie bedzie. Wezme to po mesku, cho¢ do momentu, kiedy rzecz definitywnie sie wyjasni, nie
miatem zamiaru mysle¢, ze ponownie moge zostaC ojcem. Ale pogardy, z jaka méwita o Hani, zdzierzyc
nie zdotaltem.

Jeszcze raz sprobowatem zadzwoni¢ i znowu nic. Tylko wolny sygnal, a potem poczta. Dochodzita
dziesigta wieczorem. Zaczatem sie niepokoic.

Dopiero teraz zauwazytem na stoliku ztozong kartke. Przebieglem wzrokiem po wypisanych zyczeniach.

Nie byly wygérowane, cho¢ sama mysl, ze musiatbym ewentualnie wsigs¢ na jaka$ krype, przyprawita
mnie 0 zawrot glowy. Westchngtem z rezygnacja; znatem ten film i jesli Hania chce sie poczu¢ jak Rose,
to bez ptywania raczej sie nie obejdzie.

Jednak najbardziej zastanawialo mnie to zamazane zyczenie. Przylozylem kartke pod Swiatlo, by
dojrze¢ cokolwiek pod grubg warstwq bazgrotow, jednak bez skutku. Chciatem dojs¢ po odciskach liter,
co tam napisata, ale tez nic. To ukryte marzenie wcigz mnie intrygowato. Jeszcze raz zadzwonitem do
Hani. Znowu nie odebrata. Moj niepokdj wzrést.

W ciggu godziny na przemian dzwonitem do niej i buszowalem w internecie, czytajac o glejakach. Juz
najwyzszy czas, zebym zaczat intensywniej realizowac¢ swaj plan. Tylko niech najpierw odbierze; enty
raz przyktadam komorke do ucha. Nie byto na co czeka¢. Wsiadtem w samochéd i pojechatem do Hani.

Zapukatem do drzwi, ale odpowiedziata mi cisza. Znowu wybratem jej numer i ustyszatem dzwonigcy
w mieszkaniu telefon. Zapukalem energiczniej, nie na tyle jednak glosno, aby obudzi¢ sgsiadéw. Coraz
bardziej niepokoita mnie ta cisza za drzwiami. Musiatem tam zajrzec¢ i sprawdzic.

Rad nie rad, wyjatem drucik i zaczalem gmera¢ przy zamku. Chyba w koncu poprosze ja o zapasowe
klucze, bo rzeczywiscie zachowuje sie jak wlamywacz, stwierdzitem w duchu. Wszedtem do srodka.
Wszystko byto tak samo, jak widziatlem rano przy sSniadaniu. Komorka lezata na stole w pokoju. Poczutem
gwattowny lek o dziewczyne.

Oczami wyobrazni widziatem jg pod kotami pociggu, tongcq w morzu, nieprzytomng w szpitalu. Moja
rozgorgczkowana wyobraznia posuwata sie do granic absurdu. Spokoéj, tylko spokdj, ttumaczylem sam
sobie.

Zadzwonitem do kumpla, ktérego odwiedzatem w szpitalu, gdy po raz pierwszy wpadtem na Hanie.

— Cze$¢, Bartek, masz stuzbe? — spytatem bez zbednych ceregieli.

— Nie, wieczorem zszedtem z dyzuru. Co tak pdzno dzwonisz? Juz po zerowej. Stato sie cos?

— Potrzebuje twojej pomocy.

— A co, znalazte$ fajnego trupa i glina sie w tobie odezwal? — zazartowat.

Wzdrygnatem sie na samo stowo ,,trup”.

— Nie, ale musze kogos$ odszukac i licze na ciebie po starej znajomosci.

— No to zadzwon do dyzurnych chopakow i zglo$ zaginiecie. Chodzi o twojego dzieciaka?

— Nie, o mtoda kobiete. Formalnie to jeszcze za krotko, by zglaszac zaginiecie, ale niepokoje sie o nia.



Trzeba dac¢ zna¢ patrolom, zeby sie porozgladaly po okolicy. Zreszta wiesz, do czego zmierzam.

— Wiem. To kto$ z rodziny?

— Nie. Znajoma, troche sie nig opiekuje — wyjasnitem zdawkowo.

— Dobra. Zaczekaj, wezme co$ do pisania.

Trwalo to chwilke, nim odezwat sie ponownie.

— No to mow, jak sie nazywa, jak wyglada, kiedy znikneta?

— Hanna Mastowicz, dwadziescia pie¢ lat, szczupta, drobna blondynka, wtosy dlugie, proste, bez
grzywki, zielone oczy...

— Czekaj, nie nadgzam — chwila przerwy — méw dalej.

— Ubrana prawdopodobnie w szary ptaszcz, niebieski sweter, jasne dzinsy i sznurowane buty za kostke.
Miata czerwong torebke na szerokim pasku — wyliczylem pospiesznie.

—Od kiedy jej nie ma?

— Od ponad czterech godzin.

— Zwariowates? — odpart Bartek. — Dziewczyny nie ma dopiero od czterech godzin, a ty takg afere
robisz? Moze poszta do dyskoteki, zasiedziata sie u kolezanki albo w kinie...

— Nic z tych rzeczy, to nie ten typ i daje ci stowo, ze wiem, co robie — przerwatem mu. — To wyjatkowa
sytuacja.

Widocznie méj ton go przekonal, poniewaz kumpel wypytal mnie jeszcze o dodatkowe szczegoty,
a potem powiedziat:

— W porzadku. Zaraz dam zna¢ naszym, zeby pilniej rozgladali sie po okolicy. Do tych z Sopotu i Gdyni
tez zadzwonimy.

— Dzieki, stary. — Poczutem nieznaczng ulge. — Spenetruje dworzec i obdzwonie wszystkie szpitale. Jak
twoj wyrostek?

— Juz nie pamietam, ze miatem operacje. JesteSmy w kontakcie, ale za przystuge licze na skrzynke piwa.

— Zalatwione. CzeSc.

W ciggu godziny obdzwonitem wszystkie tréjmiejskie SOR-y i dowiedzialem sie, ze nigdzie nie ma
pacjentki o takim nazwisku. Nigdzie nie przywieziono nieprzytomnej dziewczyny bez dokumentow, nie
byto tez nikogo z zanikiem pamieci. Dla spokoju sumienia objechatem okoliczne kluby i dyskoteki, ale tez
nic.

Po6zniej wioczytem sie po dworcu i peronach, w nadziei, ze moze Hania gdzie$ tam siedzi. Z kazda
uptywajqca godzing miatem wiecej obaw i mniej pomystow, gdzie moge jeszcze jej szuka¢. Raz i drugi
wystatem wiadomos¢ Bartkowi, czy coS wiedza, ale nikogo o takim rysopisie nie namierzono.

Krazylem samochodem po mieScie, rozgladajac sie bacznie. Miasto bylo jeszcze uSpione, tylko
gdzieniegdzie przemykaly jakieS samochody. To pozwalalo mi wlec sie ulicami czterdziestka, by
przypadkiem niczego nie przeoczy¢. Mineta pigta rano, gdy zamigata kontrolka paliwa. Zajechatem na
Statoil, zatankowatem, kupitem kawe, by wyostrzy¢ myslenie.

Rozsadzal mnie strach; dawno o nikogo tak sie nie balem. Gotow bytem nawet jecha¢ do Elzbiety
i wycisnag¢ z niej cokolwiek, co naprowadzitoby mnie na $lad Hani. Tego, ze Elzbieta ja wyploszyla,
bylem niemal pewien. Oregano mi sie zachciato, psia mac, strzelitem ze ztoscig w kierownice.

W radiu zaczat sie poranny program. Siedzialem w samochodzie, nie wiedzac, co robic.

— Slonce wzejdzie dzis za dwadzieScia minut. Zajdzie o osiemnastej czterdziesci siedem... —
powiedzial mity damski glos z radia i nagle mnie olsnito.

,INie chce przegapi¢ zadnego wschodu ani zachodu stonca”, powtorzylem w myslach trzecie zyczenie
Hani.

Raczej intuicyjnie wyczutem, niz wiedziatem, gdzie moge ja znalez¢. Ruszylem do Brzezna, w to samo



miejsce, w ktérym bylisSmy wczoraj. Dojechatem w pietnascie minut na parking przy parku prowadzacym
na plaze i dalej pognatem zadrzewiong alejq, wprost ku molo, w nadziei, Zze Hania tam jest.

I byta.

Dostrzeglem ja od razu, jakby moj mézg sfokusowat sie tylko na niej. Nie na grupce potawiaczy sSwitu,
ktorzy rozstawili sie z aparatami fotograficznymi, nie na kilku porannych wyprowadzaczach psow, tylko
na niej.

Pedze na koniec mola, gdzie stoi Hania. Wlasciwie nie stoi, tylko... tanczy. Kotysze sie delikatnie na
boki zwrécona twarza do stonfica. Musiata ustysze¢ dudnienie desek, bo odwraca sie do mnie, gdy jestem
prawie za jej plecami.

— Piotr, zobacz, jak pieknie stonce wstaje z wody — méwi i uSmiecha sie tak, ze zatrzymuje sie
natychmiast.

Sam akurat mam absolutnie gdzieS stonce, wode i cale to romantyczne cudo natury. Dopiero teraz
puszcza napiecie, ktore trzymato mnie od wieczora. Mam ochote troche objecha¢ Hanie, Ze przez niq
najadtem sie strachu. Juz otwieram usta, ale mnie ubiega.

— Tak wczesSnie zaczate$ biegac? — pyta niewinnie.

— Yhmm — mrucze skotowany.

To ja szukam jej cala noc, nie Spie, po znajomosci stawiam na nogi policje, wiamuje sie do mieszkania,
a ona rozbraja mnie takim pytaniem. Podchodze o krok blizej.

— Haniu, gdzie bytas cala noc? — Mdj glos brzmi jak nie méj. Za miekko i zbyt subtelnie.

— W krainie czarow — odpowiada dziwnie rozmarzona.

Niby patrzy na mnie, cho¢ chyba nie do konca mnie widzi. Glupieje na moment.

— Aha. — Zno6w mamrocze jak nienormalny, gdyz rozktada mnie tg odpowiedzig dokumentnie.

Zziajany padam na wilgotng tawke. Hania siada obok mnie.

Nic nie mowi, tylko patrzy w stonce. Jest taka rozjasniona, niezwykta w tych promieniach. Mdj gniew
przechodzi w tagodnos¢ baranka, gdy na nig patrze. Wyglada w tej chwili wrecz zjawiskowo. Gdybym
byt impresjonistg, namalowatbym jej portret i nazwat ,,Dziewczyna i Swit”.

Przechyla glowe i wyciaga przed siebie reke z roztozonymi palcami, przez ktére przechodzi Swiatto.
Eos, r6zanopalca bogini jutrzenki, przychodzi mi na mysl.

Zanim pojawi sie na niebie woz stonca, znad brzegow oceanu wyjezdza na lekkim rydwanie Eos,
rozanopalca bogini jutrzenki. Piekne oblicze mtodej bogini jasnieje rumiencem zorzy porannej,
a wsrod szarych switow zakwita jej szata barwy szafranu — nieoczekiwanie przypomina mi sie fragment
Mitologii Parandowskiego.

Jakze pasuje ten opis do Hani. Nie moge oderwac oczu od przeslicznego zjawiska, ktorym teraz sie
stala. Nawet wtosy ma ztociste w tym stoncu.

— Dobrze sie z tobg milczy — mowie szeptem.

— Wiec milczmy — odszeptuje.

Wyciggam ukradkiem komorke i wysytam Bartkowi wiadomosc¢.

Alarm odwotany. Znalaztem jq.

Odpowiada natychmiast:

Wiedziatem, ze znajdziesz, ale i tak stawiasz. Czesc.

Nad morzem rozkrzyczato sie stado mew. Hania $ledzi wzrokiem ich lot i mowi zamyslona:

— Podobno mewy to dusze zmartych marynarzy. Jak myslisz, w kim zamieszka moja dusza?

— Nie do konca wierze w co$ takiego jak dusza — odpowiadam idiotycznie. Zaskakuje mnie tym
pytaniem. Moze nie samym pytaniem, tylko tym, ze jej mysli nieustannie kraza wokot smierci. — Nie ma
zadnych dowodow na jej istnienie.



— Na tym wiasnie polega wiara. Gdyby byly dowody, wtedy bylaby pewnos¢, a to zupelnie co innego.
Piotr...

— Stucham?

— A czy wierzysz, ze jak cztowiek sobie cos wmowi, to tak sie stanie naprawde?

— Nie jestem filozofem, ale sita autosugestii jest potezna — odpowiadam, cho¢ ten poranek najmniej
sktania mnie do filozoficznych rozwazan.

Hania zdaje sie nie czu¢ chtodu ani wilgotnego wiatru. Siedzi zapatrzona w morze, a ja znOw mam
wrazenie, ze myslami jest bardzo daleko stad. Kicha. Zdejmuje kurtke i narzucam jej na ramiona. Chyba
nawet tego nie czuje, zatopiona w niedostepnym dla mnie Swiecie.

— Choc¢bym nie wiem jak sobie wmawiata, ze jestem zdrowa, to guz i tak nie zniknie, prawda?

— Styszatem tylko o jednym cztowieku, ktory mowit chorym: ,,Wstan i idZ”. I tamci podobno wstawali,
jak twierdza ewangelisci.

— Naruszasz swietosSc.

— Wybacz, jesli urazitem twoje uczucia.

— Nie urazites. — Zaprzecza ruchem glowy. — Chciatabym tylko zrozumie¢, jaki w tym jest sens. Po co to
wszystko?

— Co, nie rozumiem? — pytam zdezorientowany, gdyz nie nadgzam za jej myslami.

— To wszystko, przeciez mowie — odpowiada zniecierpliwiona.

— Haniu — méwie najtagodniej, jak potrafie. — JesteS zmeczona, zmarznieta. Powinna$ pospac. Pozniej
dokonczymy te rozmowe, jak wypoczniesz. Odwioze cie do domu, dobrze?

— Tak, chce zasng¢. — Patrzy na mnie niewidzacym wzrokiem. Wida¢ w nim jakis obted pomieszany
z uduchowieniem. Jestem wstrza$niety tym, co bije z jej oczu.

— ,,Ujat ja sen zelazny, nieprzespany, twardy...”, gdzie$ to styszatam, tylko nie pamietam gdzie... —
mowi nie do konca przytomnie. Powieki zaczynajq jej opada¢. Ledwo je unosi.

— Kochanowski, w Trenach — odpowiadam, ale nie jestem pewien, czy styszy. Nacigga na glowe kaptur.

— Odejsc... Spigc — szepcze jeszcze, nim jej glowa osuwa sie na moje ramie.

Zasypia w mgnieniu oka.

Siedziatem jeszcze chwile prawie nieruchomo. Nie miatem serca jej budzi¢. Dlatego, nie zastanawiajac
sie dtuzej, wzigtem jq jak piérko na rece i zaniostem do samochodu. Spata mocno, nie przebudzita sie ani
podczas jazdy, ani w windzie, ani nawet w mieszkaniu, gdy Sciggalem z niej ostroznie kurtke, ptaszcz
i buty, a potem okrywatem kocem na wersalce.

Nie jestem lekarzem, ale nawet ja, medyczny laik, wiedzialem, ze nie byt to zdrowy sen. Tylko taki,
w ktory bedzie zapadata coraz czeSciej, balansujac na granicy Swiadomosci — przeczytatem, jak moze sie
rozwijac jej choroba. I po raz pierwszy tak naprawde zrozumialem, dlaczego Hania dokonata takiego,
a nie innego wyboru. Tez chybabym nie chciat odchodzi¢ etapami.

Usiadtem w fotelu i przygladatem sie jej, gdy spata. Juz nie wygladata tak tadnie, jak nad morzem.
Miata blada, zapadnieta twarz, oczy podkrazone. Krzywita sie i pojekiwala przez sen, jakby dreczyt ja
bol. Moje wspétczucie dla niej zdawato sie nie mie¢ granic.



Hanka

Mineto kilka dni, a ja wcigz nie mogtam sobie uswiadomi¢ do konca, co mi sie przydarzytlo. Czy
naprawde bylam w tym klasztorze w Wejherowie, czy wszystko rozegrato sie tylko w mojej gtowie?
Przeciez czutam dotyk rak siostry Bernadetty, zapach i smak chleba, miodu. To niemozliwe, ze to tylko
sen, byt zbyt prawdziwy, wrecz namacalny. Mialam nieodparte wrazenie, ze w jakims$ sensie nadal w nim
tkwie. Czulam sie prawie tak samo dobrze jak wtedy. Moze glejak na chwile zasnagt albo prawie stala
obecno$¢ Piotra przynosita mi ukojenie?

Zyskatam przy nim nieznane dotad poczucie bezpieczenstwa. Ujat mnie ta swojq troskliwoscia.

Od tamtej nocy, kiedy mnie szukal, nawet spotegowat starania. Teraz jeszcze wiecej czasu spedzaliSmy
we dwoje. Nawet jak wychodzit z domu albo odprowadzatl mnie do mieszkania, to i tak jeszcze dzwonit
z pytaniem, czy wszystko w porzadku.

Czy nie o tym wiasnie marzytam przez cale zycie? Pewnie powiedzialabym, ze tak, gdyby cho¢ raz dat
mi do zrozumienia, ze widzi we mnie kobiete. Tymczasem Piotr traktowal mnie nie tylko jak temat do
ksigzki, ale tez jak dziecko. Chorego pisklaka, ktorego trzeba chroni¢ przed niebezpieczenstwem. Byt dla
mnie jak ojciec, ktorego tak naprawde nigdy nie miatam, cho¢ zylam z nim pod jednym dachem przez
dwadziescia lat.

— Haniu — z zamyslenia wyrwat mnie jego glos — nie odpowiedziata$ na moje pytanie.

Drgnetam. Nawet nie ustyszatam, o co zapytat znad klawiatury komputera.

Jest wczesne, pochmurne popotudnie. Przez kiepska pogode omineto nas kilka wschodow i zachodéw
stonca.

Piotr stuka w klawisze, siedzqc przy biurku. Odrzucam koc, odktadam ksigzke i podchodze. Moge tylko
zauwazyc, ze pisze jakis mejl, ale szybko przymyka laptop, Zebym niczego nie zobaczyta. Taka mamy
umowe, Ze nie podgladam efektéw jego pracy.

— Przepraszam, nie ustyszalam, o co pytates.

Wodze palcem po grzbietach ksigzek na regale. W wiekszosci jest to literatura faktu, biografie, duzo
historycznych, o niektérych autorach nigdy nie styszatam. Sporo kryminatow, fantastyki i jedna pétka
zapchana ksigzeczkami dla dzieci. Pan Samochodzik, seria z Tomkiem, Muminki, Mi$§ Uszatek i cata masa
innych. Piotr staje za moimi plecami.

— Przeczytac ci bajke? — Nachyla sie do mojego ucha.

— A gdybym chciata? — Mimowolnie odzywa sie we mnie stesknione dziecko.

— Moéwisz i masz — cytuje ze Smiechem. — Tylko najpierw odpowiedz na moje pytanie, a pytatem, czy
jestes glodna. Licze, zZe tak, bo mnie juz zasysa. — Klepie sie po brzuchu.

— Jestem.

— No to chodz, zjemy naszq wspdlng zupe.

Przepuszcza mnie przed sobg w strone kuchni.

— Przeciez sam jg ugotowates. Ja tylko lezatam na kanapie.

— Ale mnie instruowatas, wiec to nasza wspolna ogorkowa.

Odsuwa krzesto, zebym mogta usigs¢, nakrywa do stotu, nalewa zupe, zyczy mi smacznego. Ogorkowa



wyszta catkiem niezla, jemy z apetytem. Z gtosSnikow saczy sie muzyka, jest tak mito, spokojnie, prawie
rodzinnie. Kiedys pragnetam, by tak wygladal mé6j dom.

— Czytates te ksigzki synowi? — pytam mniej z ciekawosci, a bardziej, by przytuli¢ sie do cieptych
wspomnien, chocby nie nalezalty do mnie.

Piotr uSmiecha sie nostalgicznie. Mysli chwile, nim zaczyna mowic.

— To byt nasz wieczorny rytual, jak tylko nie miatem stuzby, co, niestety, zdarzalto sie zbyt rzadko. Nie
wiem, jak inne dzieci, ale Michat potrafit katowac jedng bajke tygodniami. Dziesigtki razy czytatem mu te
samg historyjke z Muminkéw, Podroz do latarni morskiej. Uwielbial mnie poprawiac, jak przekrecitem
jakis wyraz. Nie tylko bajki lubil, ale tez zabawy przy jedzeniu. Jak marudzil, to kazda tyzeczka byla
»,Za Tamusie”, ,za tatusia”, a potem za cala rodzine, kolegébw i znajomych wymieniatem, az kaszka
znikneta z miseczki. Na ,,leci samolocik” tez dawat sie nabierac i otwierat buzie. To byt naprawde fajny
czas — wzdycha ze wzrokiem utkwionym gdzie§ w przestrzen. — Rozgadatem sie troche — dodaje po
chwili.

Zjada predko i odsuwa pusty talerz. W moim jest jeszcze potowa. Nagle przestaje mie¢ apetyt. Moje
dziecinstwo wraécito do mnie predzej, niz zdazytam dokonczy¢ zupe.

— Nie smakuje ci? — spytat zawiedziony. — A moze cie zanudzitem tymi wspomnieniami?

— Skad — zaprzeczytam od razu. — To piekne wspomnienia. Widac¢, ze bardzo kochasz syna. A ogorkowa
pyszna, tylko juz sie najadtam — odpowiedziatam troche wymijajaco.

Nie chce sie niepotrzebnie rozklei¢, a mam wrazenie, ze jeszcze chwila, a wybuchne z Zalu, Ze sama nie
mam takich wspomnien.

— To jeszcze jedng tyzeczke za marzenia. — Puscit do mnie zabawnie oko. Co$ bylo takiego w jego
glosie i zachowaniu, Ze poczutam sie razniej.

— Jak za marzenia, to prosze bardzo. — I opréznitam talerz do czysta.

Piotr pozmywal, zaparzyl kawe, sobie czarng, dla mnie rozpuszczalng z mlekiem, i wrdéciliSmy do
pokoju. Wsunelam sie pod puszysty, szary koc, ktory w krétkim czasie stat sie moim ulubionym, podobnie
jak miekki kacik w narozniku kanapy. Piotr usiadt na wprost mnie.

Przygladam mu sie dyskretnie zza kubka. Jest gladko wygolony, wlosy ma lekko potargane, ale do
twarzy mu z tym nieladem. St6jkowy koinierzyk biatego polo wystaje nonszalancko spod czarnego
pulowera, podobnie dot koszulki spod swetra, co daje efekt sportowej elegancji. Catos¢ stanowi obraz,
ktory zaczyna mnie coraz bardziej fascynowac.

— Haniu, wybacz mojq dociekliwo$¢, zostato mi takie skrzywienie zawodowe. — Upit tyk kawy. —
Naprawde nie pamietasz, gdzie bytas przez calg noc? Nie daje mi to spokoju.

— Przeciez juz o tym rozmawialiSmy — jeknelam. Kolejny raz delikatnie prébowal wyciagna¢ ze mnie
wyjasnienia. — Pamietam wybidrczo ten czas. Wszystko ci opowiedzialam. Moze $nitam, a moze nie. Nie
wiem, a tez bym chciala sie dowiedzie¢. A moze m6j mozg zaczyna juz mnie wodzi¢ na manowce?
Dlaczego pytasz znowu?

— Bo sie o ciebie martwitem.

O tym tez wiem. Szczegdétowo wszystko mi opowiedziat.

— Zupelie niepotrzebnie — zbagatelizowatam. — Wedlug umowy nalezy do ciebie mo6j czas w ciggu
dnia. Noce sq moje i moge nimi swobodnie dysponowac.

— OczywisScie — odrzekt bez wahania — ale to nie zmienia faktu, Ze sie niepokoitem. Nie byloby sprawy,
gdybys odebrata od razu telefon. A tak, znikneta$ niespodziewanie, cho¢ miata$ zaczeka¢ na spaghetti.
Tymczasem zjad! je kto inny.

— To piekna kobieta — przyznatam szczerze.

— Tylko ,,zrobiona” i to zdecydowanie za mocno, ale... — wahat sie chwile — powiedz, czy Elzbieta



sprawita ci jaka$ przykrosc, ze tak nagle wysztas? Tego sie jeszcze nie dowiedzialem.

Tak, zrobita mi przykros¢, odpartam w myslach. Zazdroszcze jej wszystkiego. Urody, tupetu, nawet tego
dziecka, a zwlaszcza zycia, ktore bedzie nadal trwato. I tego, ze w niej, nie we mnie, widzisz kobiete.
Jestem przy niej jak wybrakowany gatunek, ktory moze sobie tylko pomarzy¢, i to nie za dtugo. Jednak
wbrew temu, co czutam, powiedziatam zupelnie co$ innego.

— Czy naprawde uwazasz, Ze w mojej sytuacji moge sie przejmowac jakimis przykrosciami? Nie jestem
taka matostkowa. Nie czekatam, az wrocisz, bo Zle sie poczutam. A jeSli chodzi o Elzbiete, to nie. Nie
zrobita mi zadnej przykrosci. Powiedziala tylko tyle, ze urodzi twoje dziecko — zakonczytam lekko.

Przez twarz Piotra przemknat cien gniewu. Ledwo dostrzegalny, jednak od razu go wylapatam. Trwato
to nie dtuzej niz sekundy, nim powrocit wyraz obojetnosci.

— Nie ma zadnej pewnosci, ze to dziecko jest moje, i masz racje, nie roztrzgsajmy wiecej tego tematu —
stwierdzit jedynie, po czym podszedt do biurka. Wziat kartke lezaca na wierzchu sterty papierow. Aneks
Z moimi marzeniami.

— Co bylo pod tym zamazanym punktem? — spytat swobodnie.

— Nic. — Wzruszytam ramionami dla zachowania pozoréw, cho¢ wszystko we mnie krzyczalo, ze
wiasnie to wykreslone zyczenie nigdy sie nie speini. — Zrobitam btad ortograficzny, dlatego zamazatam,
zeby nie wyjs¢ na nieuka.

— Nie jestes nieukiem — zaprzeczyt zdecydowanie. — A kolejnos¢ tamtych dwaoch jest dowolna?

— Dowolna.

— To zaraz po Swietach ztota rybka bierze sie do pracy, a teraz...

Nie dokonczyl, bo ktos zadzwonit do drzwi. Przyszia wilczyca, przemknelo mi przez glowe, w ktorej
nagle cos zaczeto mnie uciska¢. Najwidoczniej glejak nie lubit takich niespodzianek. Piotr tez sie
skrzywit.

— Nie wstawaj — poprosit, gdy pospiesznie podniostam sie z kanapy. — Zobacze, kto to.

Poszed} do korytarza, skad po chwili ustyszatam dwa obce glosy.

— Nie chciata gora do Mahometa... — moéwi kobiecy.

— Jakby co, synu, to byl pomyst mamy, ten niezapowiedziany nalot. Nie wiem, Celinko, czy te rogaliki
wystarcza na przeprosiny — dotgcza sie meski.

— Antosiu, najwyzej Piotr nas wyrzuci — stwierdza ze Smiechem ten kobiecy.

— Nie wyrzuci, nie wyrzuci. — Teraz stysze Piotra. — Wejdzcie dalej, poznacie kogos.

Zrywam sie czym predzej z kanapy, zwijam koc, przyklepuje poduszki, gdy do pokoju wchodzg goscie:
postarzata wersja Piotra, czyli doS¢ wysoki mezczyzna w okularach, o lekko pochylonych plecach
i hiszpanskiej siwej brodce, a obok niego korpulentna kobieta, tez w okularach, z prostymi, biatymi
wlosami do ramion i asymetryczng grzywka. Maja na sobie swetry tego samego koloru, co$s miedzy
szarosScig a blekitem. Z obojga bije wyjatkowo pozytywna energia. Mam wrazenie, Zze w pokoju od razu
pojasniato.

— Pozw0l, Haniu, to moi rodzice. — Piotr dokonuje prezentacji.

— Hanna Mastowicz — przedstawiam sie i odruchowo dygam przed nimi.

— Antoni Mroz. — Ojciec Piotra szarmancko catuje mnie w reke. — Mito mi panig poznac.

— Mnie tez bardzo mito, Haniu, Celina Mréz. — Nim sie zorientowalam, mama Piotra obejmuje mnie
serdecznie. — Moge ci mowic¢ po imieniu? Jeste$ taka mtodziutka.

— Tak, bardzo prosze. — Z trudem wysuwam sie z jej ramion. Sq jak magnes, ktory niespodziewanie
mnie przycigga.

— Ja tez moge tak bezposrednio? — pyta pan Antoni.

— Jesli pan sobie zyczy, bedzie mi bardzo mito — odpowiadam jak grzeczna panienka z dobrego domu.



I modle sie w duchu, zeby tylko nie dostrzegli, ze to wszystko wytacznie pozory. Jestem z innej planety
niz oni. Ze Swiata patologii, w ktorym zamiast ,,Antosiu” czy ,,Celinko” wrzeszczano do siebie ,,chamie”
i ,szmato”. Od biedy, na przyklad w Swieta albo w koSciele, trafiato sie ,,Stasiek” i ,,Zocha”.

Nie pamietam, by kiedykolwiek moi rodzice zwracali sie do siebie albo do nas zdrobnieniami imion.
Dlatego tak uwielbiam ciepty glos Piotra, méwiacego do mnie ,,Haniu”. Moglby zdrabnia¢ moje imie na
tysigc sposobow i ciggle czutabym niedosyt.

Cho¢ jedna czeS¢ mnie pragnie zosta¢ tu z nimi, to druga chce natychmiast ucieka¢, nim sie zorientuja,
kim jestem. Nim zaczng patrze¢ na mnie z politowaniem, gdy odkryjq te nijakos¢, ktérag mam wypisang na
twarzy. Nim zobacza we mnie godne wspotczucia biedactwo z pijackiej rodziny. Niewyksztalcong
dziewczyne z pegeeru, niepasujaca do ich Swiata. Spalitabym sie ze wstydu. Tylko przed Piotrem potrafie
sie jako tako otworzy¢. Przed innymi wcigz tone we witasnych kompleksach i wole sie wycofac.

Szukam dobrego pretekstu, by zabrac¢ stad czym predzej siebie i swoje mankamenty, gdy pretekst trafia
sie sam, w postaci telefonu.

Dzwoni moj jeszcze maz, proszac o rozmowe. Czeka pod naszg klatkg. Zgadzam sie od razu, cho¢ nie
mam najmniejszej ochoty go widzie¢. Stysze zawod w glosach panstwa Mrozow, gdy zegnam sie
w przedpokoju, biore ptaszcz i znikam. Piotr rusza za mng, wktadajac w biegu miodowgq kurtke, ktora
miat na sobie, gdy zobaczytam go pierwszy raz.

— Odprowadze cie! — wola, zeskakujac po dwa stopnie.

— Przeciez to pare krokdw. — Zatrzymuje sie na schodach. — Wracaj do rodzicow.

— Ostatnio, jak zostatas sama, to potem cata noc musiatem cie szukac¢, dlatego teraz dla wtasnej wygody
przejde sie na Startowg. Chyba Ze masz co$ przeciwko temu, to juz mnie nie ma. — Zabawnie marszczy
nos, cho¢ ostatnia kwestia nie brzmi zbyt przekonujaco.

— Mozesz mnie odprowadzi¢, skoro az tak ci na tym zalezy.

— A zalezy, zalezy — potwierdza ochoczo.

Idziemy obok siebie przez popekany betonowy plac dawnego lotniska. Stojq na nim paskudne stragany
ze starej ptyty pilSniowej i przezartej rdza blachy. W pochmurny dzien sa jeszcze szkaradniejsze. Piotr tez
sie krzywi na ten widok.

— Powinni wreszcie zrobi¢ z tym porzadek. Tylko szpeca okolice te, pozal sie Boze, kramiki. Jak to
w ogble wyglada, co? — narzeka, z niechecig patrzqc na targowisko i sgsiadujace z nim zaSmiecone
chaszcze przed stacjq kolejki. Miedzy budkami siedzi kilkoro pijaczkéw; nad ich glowami lopocze
poprzypinana do sznurkdw ekspozycja handlowa; kolorowe majtki, biustonosze, skarpety, nocne koszule,
wszystko ,,made in China”.

To moj Swiat, moja rzeczywistosc¢, jakze odmienna od $wiata Piotra. Cho¢ nigdy nie dat mi tego odczu¢,
jednak ogarnia mnie przygnebienie, Ze do niego tez nie pasuje. Zresztg jakie to ma znaczenie, skoro i tak
nie ma dla nas przysztosci. f.gczy nas tylko krotki uktad wzajemnych korzysci. Dlatego niczego nie daje
po sobie pozna¢ i mowie jak gdyby nigdy nic:

— Pracowatam tu. Jeszcze niedawno sprzedawalam warzywa pod tym daszkiem z brezentu, o tam. —
Wskazuje najdalszy kat targowiska.

Piotr jest zaklopotany. Wyglada, jakby chciat sie thtumaczy¢, ale macham reka.

— Daj spokdj. Brzydota jest brzydota i nie ma co udawac, ze jest inaczej. Niczym mnie nie urazites, jesli
o to cho...dzi. — Zajaknetam sie, patrzac przed siebie. Nawet troche spowalniam krok. Piotr zrownuje sie
ze mna.

Przy zielonym skwerku pod moim blokiem spaceruje Robert z bukietem kwiatow w reku. Oczekuje
mnie z przeciwnej strony. Dochodzi do konca chodnika i wraca. Zauwaza nas.

— Czy to ten, o kim mysle? — Piotr przystaje.



— Nie wiem, o kim myslisz, ale to Robert.

— Yhymm... — chrzgka. — No, to... péjde juz.

Cmoka mnie w policzek, rzuca krotkie ,,czeS¢” i energicznym krokiem rusza w strone swojego domu.

Robert najpierw odprowadzit wzrokiem odchodzacego Piotra, a potem powoli skierowat sie ku mnie.
Trzymat w reku, todyzkami do gory, pie¢ czerwonych réz, przystrojonych gipsowka i purpurowa wstazka.
Skrepowany, w oliwkowej marynarce ze sztruksu i kraciastej koszuli, pod krawatem. Zazwyczaj ubierat
sie na luzie, nawet w Boze Narodzenie stronit od krawata, a teraz raptem tak oficjalnie sie wystroit.

— Czekalem na ciebie — oznajmit tak samo niepewnie, jak wygladat. Ubyto mu z pie¢ kilograméw,
brzuch pod paskiem spodni zrobit sie ptaski. — Prosze.

Wyciagnat ku mnie bukiet. Chyba po raz pierwszy dostatam od niego kwiaty bez okazji. Nie bylo mi
spieszno ich przyja¢. Patrzylam na wcigz jeszcze mojego meza, zdziwiona, Ze nie zZywie do niego
najmniejszych uczu¢. Ani dobrych, ani ztych. On za to uciekal na boki oczami, gdy tak stal na wprost
mnie, zgniatajgc sreberko owijajace todyzki.

— Moge je wyrzuci¢, jesli ich nie chcesz — odezwat sie nieSmiato, jakby zawstydzony.

— Daj, szkoda kwiatow. — Wzietam bukiet. Na twarzy Roberta dostrzegtam cien ulgi. — O czym chciates
rozmawiac?

— Moze chodzmy na kawe albo na spacer? — Ni to zapytal, ni zaproponowal, przestepujac z nogi na
noge.

— UsigdZmy tam. — Wskazalam najblizszq tawke na skwerku.

Robert idzie krok za mng. Zadne z nas nie méwi ani stowa. Nie zamierzam mu niczego ulatwia¢. Nie
zamierzam go dhlugo stucha¢, juz nie mamy sobie nic do powiedzenia. Przeciez wszystko zostalo
powiedziane, a wlasciwie napisane, tamtej nocy. Siadam na tawce i czekam, patrzac gdzieS na wprost.

— Jak sie czujesz?— zaczyna pierwszy. — I tak w ogole, jak sobie radzisz?

— Jeszcze zyje — odpowiadam, sama styszac we wilasnym glosie szyderstwo. — Jesli przyszedtes
w sprawie mieszkania, to pozwél mi w nim jeszcze pomieszkac.

— Tak, oczywisScie — potwierdza gorliwie. — Mieszkaj w nim tak dhugo...

— To juz nie potrwa dtugo — przerywam mu. Robert czerwienieje speszony.

— Przepraszam, Zle to ujgtem. — Przystania reka oczy. Na jego serdecznym palcu ztoci sie obraczka. Ja
swoja zdjelam tamtej nocy, gdy odszedt. Nawet poSciel zmienitam od razu, zeby pozby¢ sie jego zapachu.
— Chciatem powiedzie¢, ze nie mam zadnych roszczen do tego mieszkania. Zaptacitem czynsz za trzy
miesigce do przodu. Za prad tez. Sam mieszkam u kumpla na Zabiance. Odnaja} mi pokdj.

— W takimrazie, jak nie o mieszkaniu, to o czym chciate$ ze mng rozmawiac?

— Moze potrzebujesz pieniedzy? — odpowiada pytaniem, zapewne tylko by odwlec to, z czym przyszedt.

— Jeszcze nie wydatam tamtych i zapewne nie zdaze ich wydac, ale dziekuje, ze pytasz.

— Zawsze bylas oszczedna, ale teraz nie oszczedzaj kosztem zdrowia. Kasy ci nie zabraknie, stowo. —
Przyklada reke do piersi. — Haniu...

— Haniu... — powtarzam za nim. — Nigdy tak do mnie nie mowites.

— Nie wiedzialem, ze to dla ciebie wazne. — Dostrzegam w jego oczach zdziwienie.

— Wtedy bylo wazne — odpowiadam cicho, a wlaSciwie szepcze, by zakonczy¢ glosniej: — ale teraz juz
nie.

Przez jaki$ czas nic nie mowi, tylko wierci pietg dziure w piachu, a po chwili rzuca lekko:

— Wiesz, mam nowa prace. — Wciaz krazy wokot banatow. — W firmie budowlanej, prywatny biznes
mnie wymeczyt. Zaczynam pierwszego maja, juz podpisalem umowe. Zamknalem tez naszaq dziatalnosc,
ale nie martw sie o ubezpieczenie, bedziesz nadal na moim. Zaproponowali mi trzymiesieczny wyjazd za
granice, na kontrakt do Norwegii. Mialbym jechac trzeciego maja, jeszcze sie waham.



— Dziekuje, 7e az tak o mnie dbasz, ale wybacz, Srednio interesujq mnie twoje osobiste plany. Sprawe
mieszkania i catej reszty wyjasnilismy, wiec pojde juz. — Chce wstac¢ z tawki, a wtedy Robert tapie mnie
za reke.

— Dobrze, powiem wprost, z czym przyszedtem.

— Tak bedzie lepiej — potwierdzam.

Znow sie zawiesza na moment, a potem moOwi:

— Tylko od ciebie zalezy, czy wyjade, czy zostane w Gdansku.

— Ode mnie? Chyba nie przyszedtes prosi¢ mnie o zgode?

— W jakims$ sensie tak, poniewaz... chcialbym do ciebie wréci¢ — wyznaje, a potem przyciska moja
dton do ust. — Jesli tylko sie zgodzisz, to zrezygnuje z tego wyjazdu, cho¢ proponujg Swietne warunki.
Maja terminowy biurowiec do oddania, dlatego potrzebujg dyspozycyjnych ludzi. Jednak ty jestes dla
mnie najwazniejsza.

Jestem dla niego najwazniejsza? Nie spodziewalam sie takiej deklaracji. Wrecz zanieméwitam
z wrazenia. Przez cztery lata malzenstwa nigdy niczego takiego od Roberta nie ustyszatam.

— Wybacz, ze tak cie zostawitem, ale potrzebowatem czasu, zeby zrozumie¢, kim dla mnie jestes. Wiem,
zachowalem sie jak Swinia, ale z poczatku naprawde sie wystraszytem. Wtedy nie bylem gotow na to
wszystko. Nie miatlem nawet dos¢ odwagi, by powiedzie¢ ci to w oczy. A teraz mam wyrzuty sumienia.

— To znak, Ze masz sumienie. — Nie moglam powstrzymac sie od ironii.

Znow sie zmieszal, nawet poczerwienial bardzie;j.

— Chce przezy¢ z toba to, o czym rozmawialiSmy. Naprawi¢, co bylo miedzy nami. — Patrzyl na mnie
w napieciu, wyczekujgco.

Moze gdyby powiedzial to wczesniej, duzo wczesniej, odebratabym jego stowa mniej obojetnie niz
teraz. Skrzywitam sie mimo woli. Robert opacznie pojat mo6j grymas niecheci.

— Pobladtas. Gorzej sie czujesz? Chodz, odprowadze cie do domu. — Prébuje mnie obja¢, ale nie
pozwalam.

— Daruj sobie. — Niepotrzebne mi opiekuncze skrzydta, ktore nade mng rozposciera. — Niczego nie
naprawimy...

— Naprawimy, jesli sie postaramy. — Wchodzi mi w stowo z taka gorliwoscia, jakiej dawno albo nigdy
u niego nie styszatam.

— Niczego nie naprawimy — koncze swojg mysl — bo niczego miedzy nami nie byto.

— Bylo nam przeciez dobrze, a ty nie mozesz zosta¢ teraz sama.

— Nawet z tobg bytam sama. PowinniSmy duzo wczesniej skonczy¢ z tym udawaniem. Sam doskonale
wiesz, Ze nie byto nam dobrze razem. Chciatam cie zmusi¢ do mitosci, a tak sie nie da.

— Do niczego nie musisz mnie zmuszac¢, chce by¢ z toba — zapewnia skwapliwie.

— Nie oszukuj ani siebie, ani mnie. — Gladze jego policzek wierzchem dtoni. — Chcesz tylko uspokoi¢
sumienie. Musi cie strasznie dreczy¢ poczucie winy, ale niepotrzebnie. Nawet nie mam juz do ciebie zalu.
Przeciwnie, jestem ci wdzieczna, ze dzieki tobie kiedys spelnitam swoje marzenie i wyjechatam z Nieba.
A takze za to, ze moge mieszka¢C w twoim mieszkaniu, ze zostawile§ mi pienigdze, zadbale$
0 ubezpieczenie, starate$ sie. JeSli potrzebujesz rozgrzeszenia, to czuj sie rozgrzeszony, chocby z tych
powoddw. Jednak powrotu nie bedzie. Nigdy — oSwiadczam zdecydowanie.

Wiem, ze robie dobrze. Wole potajemnie pielegnowa¢ w sercu 6w malenki uszczerbek, ktorego
przyczyna jest Piotr, nawet jeSli wszystko pozostanie w sferze wylacznie moich marzen, niz tata¢ dziure
w czyms, co nigdy nie istniato.

— Kim byt ten facet, z ktérym przyszitas? — pyta nieoczekiwanie Robert.

W jego glosie stycha¢ cien zawisci. Nawet wczesniejsza deklaracja powrotu nie zaskoczyta mnie tak,



jak fakt, Ze méj jeszcze maz wydaje sie o mnie zazdrosny. On? O mnie?

— A to, moj drogi — odpowiadam, nabrawszy glebiej powietrza — w ogole nie powinno cie interesowac.

— Wciaz jestes mojg zong...

— Naprawde? — Przerywam te groteskowe pretensje. — Przestalam nig byC tamtej nocy, kiedy mnie
zostawites.

Otwiera usta, chcac co$ powiedzie¢, ale rezygnuje. Smetnie zwiesza glowe i milczy. Zgarbiony, raz po
raz stuka palcami o palce. Wydaje mi sie tak zalosnie bezradny.

— Skoro przyszedtes, to chodZ na gore. — Wstaje z tawki. — Odbierzesz swoje listy. Sporo tego przyszio.

Robert idzie obok mnie z ming cztowieka przegranego. Nie czuje z tego powodu zadnej satysfakcji.
Przeciwnie, jest mi go zwyczajnie, po ludzku, szkoda. Zwtaszcza wtedy, gdy niepewnym krokiem
przekracza prog swojego mieszkania. Rozglada sie tesknie po znajomych katach. Nawet nie siada, tylko
czeka przy drzwiach, az podam mu listy. Na potce regatu pietrzy sie stos korespondencji, przemieszanej
z ulotkami reklamowymi sprzed kilku dni.

— Nie zdazylam wszystkiego przejrze¢. Zobacz, co jest do ciebie. — Wskazuje pokazny plik
korespondencji i wchodze do kuchni. — Wstawie kwiaty do wody.

— Bank, skarbowka, ZUS... — mruczy, przegladajac kolejne przesytki.

Odktada na bok pisemka reklamowe. Gazeta z promocjami Lidla spada na podtoge. Spomiedzy kartek
wysuwa sie pocztowka. Robert schyla sie po kartke z choinkg i bombkami.

— Za kilka dni Wielkanoc, a kto$ juz o Bozym Narodzeniu mysli, zobacz.

Odwracam kartke, pokryta krzywym, mato czytelnym pismem, z datg sprzed trzech dni.

Ojciec niezyje. Zapit sie stary na smierc. Pogzeb w piqtek o 12.00. Przyjedz jak chcesz. Chtopaki tesz
majq przylecie¢ z Angli. Przemek.
p.s. Nie bylo innej kartki w chacie, tylko takq w bgbki znalaztem.

Ojciec nie zyje. Ta wiadomos¢ miata dla mnie takie samo znaczenie, jak brak miejsc w gdanskich
przedszkolach, udziwniona sukienka telewizyjnej pogodynki czy superpromocja last minute na wakacje
w Egipcie, z wylotem jutro. Bardziej skupilam sie na masie bledow, ktorych narobit Przemek. Robert
patrzyt na mnie pytajacym wzrokiem. Pokazatam mu kartke.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — baknat, przeczytawszy wiadomosc.

— Nic.

— Pojedziesz?

— Nie. Zreszta, zastanowie sie jeszcze.

— Chetnie cie tam zawioze.

— Nie trzeba. 1dz juz, chce sie potozyc¢. — Potartam palcami pobolewajaca glowe.

Wyszed} ociezale, méwigc na pozegnanie, ze wpadnie przed wyjazdem po reszte rzeczy.

Przekrecitam zamek w drzwiach i myslatam o wszystkim, co mnie spotkato tego dnia. Jednak najmniej
skupitam sie na Smierci ojca. Nie potrafilam z siebie wykrzesa¢ ani odrobiny smutku. Miatam dzien do
namyshu, czy pojade na pogrzeb. Jesli juz, to tylko po to, by zobaczyC sie z bra¢mi. A moze z matka?
Moze jednak bedzie dla mnie jak wtedy, w Wejherowie, siostra Bernadetta?

Chciatam, zeby tamten sen powrocit. Dlatego do tabletek przeciwbélowych dotozytam pigutke relanium
i w ubraniu wsunetam sie pod koc. Nie wiem, co mi sie $nito, czy w ogole miatam jaki$s sen, gdy
obudzito mnie delikatne pochrapywanie. Otworzytam zaspane oczy i wytezytam wzrok w pétciemnym
pokoju. Na fotelu drzemat Piotr. Wiaczytam lampke na komodce przy wersalce.

— Dlaczego nie dziwi mnie, jak tu wszedtes? — spytatam z przekgsem. Ocknat sie od razu.



— Widocznie wlamywanie sie do ciebie weszto mi w krew. — Energicznie potart dlonig twarz i z pot-
lezacej pozycji podciagnat sie do siadu. — Dlaczego dziwi mnie, ze znowu nie odbierasz, jak dzwonie?
Obiecywatas co innego. — Ustyszalam cien pretensji w jego glosie. — Chyba przykleje ci telefon do
policzka.

— Przepraszam, mocno spatam — zaczetam sie ttumaczy¢, ale jego troska sprawita mi przyjemnosc. —
Stato sie cos?

— Jak spotkanie z mezem? — zapytal, siegngwszy po rogalika. Lezaly na talerzyku na stole, a obok nich
poimisek satatki z kurczakiem i warzywami. — Moja mama prosita, zebym ci to przyniést. Od niego te
roze? — rzucit od niechcenia.

— Od niego. Podziekuj mamie, to mite z jej strony, a spotkanie w porzadku — odrzeklam swobodnie.

Piotr przynosi z kuchni talerzyki, widelce, chleb. Naklada satatke, parzy herbate. Lubie, jak krzata sie
po mojej kuchni. Zachowuje sie niby zwyczajnie, ale jego dziataniu towarzyszy wyczuwalne napiecie.
Jemy prawie w milczeniu, nie liczac uwag o satatce.

— Tylko tyle? W porzadku? — pyta w koncu. — Potrzebuje nieco wiecej informacji, nie tylko
zdawkowego ,,w porzadku”. To nie jest dokladny research, wspolniczko. Mamy w umowie szczerosc.
Czego chciat?

— Piotr... — jecze. Nie mam ochoty rozmawiac o Robercie. — Odpus¢ juz.

— Kochasz go?

— To tez jest ci potrzebne do ksigzki? — Jestem zaskoczona tak bezposrednio postawionym pytaniem.

— Oczywiscie — przyznaje pewnym glosem. — Interesuje mnie wszystko, co jest zwigzane z toba,
poniewaz chciatbym cie lepiej zrozumie¢. Na przyklad to, dlaczego po pierwszym telefonie pobieglas
bez zastanowienia do faceta, ktory cie zostawit i zwiat jak ostatni gnojek. Nie za tatwo mu ulegasz? —
dodaje ironicznie. Nie podoba mi sie to.

— Robert — wciggam glebiej powietrze — kiedys mi pomogt i jestem mu za to wdzieczna. Byt tez dla
mnie na swo0j sposob dobry i nadal jest. To jego mieszkanie, Zyje z jego pieniedzy, nie musze sie martwic
o prace, ubezpieczenie. Po prostu nie jest wystarczajgco odporny psychicznie, by podota¢ mojej
chorobie, i nie moge miec¢ o to pretensji. Nie oceniaj pochopnie kogos, kogo w ogole nie znasz.

Odruchowo biore w obrone mojego jeszcze meza. Postepuje tak, jak wtedy, gdy przed kolezankami
wybielatam ojca. Mnie samg zdumiewa wiasna reakcja. Piotra chyba tez, bo od razu sie mityguje.

— Przepraszam, nie powinienem az tak ingerowac¢ w twojq prywatnosc.

Siada obok mnie. Jestesmy tak blisko siebie, Zze moge policzy¢ ledwo przebijajace sie przez skore
wioski zarostu na jego twarzy.

— Robie to tylko dlatego, ze nie moge znieS¢ mysli, iz ktoS mogtby cie skrzywdzi¢. Niewazne kto.
Robert, Elzbieta, ktokolwiek.

Przyklada reke do mojego czota. W jego gescie i oczach jest co$ ojcowskiego. Nie tego w gltebi ducha
pragnelam. Rozczarowana, machinalnie odsuwam glowe i pelne goryczy stowa lejq sie ze mnie
strumieniem.

— Czy kto$ lub co$ moze mnie bardziej skrzywdzi¢ niz ten pieprzony glejak!? Staram sie o nim nie
myslec, ale sama siebie oszukuje. O tym nie da sie nie mysle¢. Chocbym nie wiem jak sobie wmawiala,
Ze guza nie ma, to on nie zniknie! Jest madrzejszy od wszystkich lekarzy Swiata. Zagniezdzit sie w takim
miejscu, skad nie mozna go wyrwac, i skazal mnie na Smier¢. Wiec nie méow mi, ze kto§ mogltby mnie
jeszcze skrzywdzic, bo nie mogltby!

Ostatnie zdanie powiedziatlam zdecydowanie glosniej, wiasciwie nawet wykrzyczatam.

Piotr otworzyt szeroko oczy zaskoczony moim wybuchem, po czym objat mnie mocno. Piotr
pocieszyciel, opiekun, autor ksigzki o mnie, wreszcie przyjaciel, ale nie Piotr, ktory chciatby mnie jako



kobiete. Wszystkie te jego gesty, dotkniecia, czulosci, nawet pocalunek w czolo i wczesSniejszy
w policzek byly wyprane z wszelkiego pozadania. Moglam liczy¢ wylacznie na wspotczucie.

— Przepraszam, nie powinnam tak sie rozkleja¢ — powiedziatam, oprzytomniawszy.

— I tak z ciebie twardzielka. — Musnat palcem czubek mojego nosa. — Haniu, wiem, ze sobie to zastrzeg-
tas, ale czy w drodze wyjatku wypozyczysz mi swoje wyniki badan? Potrzebuje doktadnych danych, zeby
nie napisac¢ ghupot.

Na samgq mysl, ze miatabym dotkng¢ biatej koperty, stres paralizuje mi miesnie.

— Nie — odpartam od razu. — I nie prébuj nalegac.

Przemknetam do tlazienki, by jako tako doprowadzi¢ sie do porzadku. Umytam twarz, zeby,
przeczesatam wtosy, jednak efekt byl mizerny. Nawet gdybym potozyta sobie najgrubszy makijaz, to tylko
pokryje nim nieréwnosci cery, moze wymodeluje rysy, lecz nie zatuszuje tym potwornego braku mitosci.
Ta pustka hula we mnie jak huraganowy wiatr. Najwyrazniej mam jg wypisang na twarzy, teraz
wykrzywionej w grymasie strachu. A jednak, pomimo to — albo wiasnie dlatego — rozciggam usta
w niemrawym, sztucznym usmiechu. Taka kropla miodu w tyzce dziegciu.

— Juz ci lepiej? — pyta z troska Piotr, gdy wracam do pokoju. Nawet zdazyt posprzatac ze stolu i czyta
ktora$ z moich ksigzek.

— Lepiej. — Chce, zeby moj glos brzmiat pewnie, cho¢ jest mi nieswojo, ze upokorzytam sie ta chwilg
stabosci. Siadam na podwinietych nogach w drugim fotelu, popijajac chtodng herbate. — Co tam masz?

— Nakarmic¢ wilki. — Ktadzie ksigzke Nurowskiej oktadka do gory. — Tez czytatlem. Nawet interesujaca,
cho¢ dhugi kalendarz obserwacji wilkow troche mnie znuzyt. Haniu, chce ci cos zaproponowac.

— Tak?

— Wiasciwie to wszyscy tego chcemy, ja jestem tylko emisariuszem. Czy wySwiadczysz nam te
uprzejmosSc i przyjmiesz zaproszenie na wielkanocne Sniadanie u moich rodzicéw? Poznasz tez Michala,
przyjezdza w piatek. Rodzicéw juz widziatas, wiecej nikogo nie bedzie.

— Podziekuj rodzicom, ale musze odmowic¢ — rezygnuje od razu.

Nie moglabym znies¢ obcowania z ludZmi tak skrajnie innymi niz ja. To tak, jakbym przez szybe
dotykata upragnionego cukierka. Jestem na to za staba albo zbyt zapiekla w swoim wyobcowaniu.

— Dlaczego? — pyta zawiedziony. — Nie powinnas by¢ sama w Swieta.

— Nie bede sama.

— Nie? — dziwi sie. — Jesli wolisz spedzi¢ je z mezem, to oczywiscie rozumiem.

— Niczego nie rozumiesz. Zmart moj ojciec, w piatek jade na pogrzeb i chyba zostane w domu przez
Swieta.

W jednej chwili podejmuje decyzje. Decyzje pretekst. Zwykta wymowke, ktéra pozwala mi na
dyplomatyczng odmowe.

— Nie wiedzialem o twoim ojcu. — Piotr kladzie reke na mojej dtoni. — Przykro mi.

— Zupelie niepotrzebnie — mowie obojetnie. — Dzi$ sie dowiedzialam i nie jest mi przykro. Jesli
uwaznie stuchates tego, co opowiadatam, nie powinno cie to dziwic. Chce tylko zobaczy¢ braci i matke.
Piotr, juz bardzo pdzno...

— Tak, oczywiScie. — Wstaje od razu. — Przyjde rano po bieganiu. Chyba Ze sie rozpogodzi, to zalapiemy
sie na wschod stonca. — Rusza do korytarza. Whozyt juz kurtke, gdy zatrzymuje go przed drzwiami.

— Zaczekaj.

— Tak? — Odwraca sie do mnie.

Nabieram powietrza, by powstrzymac¢ wymioty, ktore we mnie wzbieraja.

— Napisz w swojej ksigzce, zeby ludzie mowili dzieciom, Ze je kochaja. To bardzo wazne. Sa stowa,
ktore ranig, ale sg tez takie, ktérych brak boli najbardziej. Ja nigdy nie ustyszatam tego ani od matki, ani



od ojca. Nie bylto ich na to sta¢. Na to jedno, jedyne stowo. Przez to jestem kalekg. Nigdy nie kochatam
Roberta, bo ja tego nie potrafie.

— Nie mow tak, to nieprawda. Nie jeste$ kaleka.

Nie zdazytam odpowiedzie¢. Z reka przy ustach wpadltam do tazienki. Torsje wypetity mi gardio,
wylewaty sie nosem, gdy wisiatam z glowa nad sedesem. Zimny pot zrosit czoto.

— Hania, moge zostac? — Piotr pukat do tazienki.

— 1dzZ juz! — krzyknelam niemal z ptaczem, upokorzona do granic tym, ze styszal, jak chlusta ze mnie
ogorkowa, rogaliki, satatka.

Teraz tym bardziej nie mogt we mnie dostrzec kobiety. Najwyzej zatosny ludzki strzep, ktoremu trzeba
okaza¢ mitosierdzie. I on to witasnie robit.

Skrzypnety cicho drzwi w przedpokoju. Wyszedt. Tylko przed pdinoca, gdy zasypiatam zmeczona caltym
dniem, zapikata moja komorka.

Wszystko ok.?

Ja:

Tak, juz lepiej. Spij.

On:

Teraz juz moge, a o tym, co powiedziatas, na pewno napisze. Mnie tez jest troche niedobrze po tej
satatce. Chyba majonez byt nieswiezy, mama ztapata z lodowki otwarty stoik. Mitych snow, Haniu.
Do jutra.



Piotr

Miatem tak mato czasu, a wszystkie moje wysitki byly jak para w gwizdek. Cho¢ wystatem tyle mejli,
odbytlem tyle rozméw telefonicznych, to nic, absolutnie nic nie napawato mnie optymizmem. Odkad
wyjechata Hania, wlasciwie nie odchodzitem od komputera.

Nie bylo jej od wczoraj, a ja nie moglem sobie znalez¢ miejsca. Nawet nie przypuszczatem, jak bardzo
wypetnita moja codzienno$¢. Wrecz stala sie jej integralng czeScig. Bez tej dziewczyny czulem sie
Zwyczajnie osamotniony.

Ona kaleka? Jak mogla w ogole tak o sobie myslec? Dawno albo nawet nigdy nie spotkatem kobiety,
w ktorej bylaby taka glebia, ona sama zas zupehie tego nie dostrzegata. Kobiety, ktéra az tak by mnie
zafascynowata jak ona. Nie miala w sobie nic z kokietki czy uwodzicielki, wprost urzekata naturalnoscia.
Bytem gotéw do najwiekszych poswiecen, zeby tylko jej poméc lub przynajmniej sprawic radosc.

Nawet jesli przyjdzie mi wsigS€ na coS, co plywa. Jeszcze nie do konca wiedzialem, co miata
konkretnie na mysli, piszac, ze chciataby sie poczu¢ jak Rose, ale kolejny raz obejrzalem w komputerze
Titanica i mialem pewnosSc ze, niestety, bez tajby sie nie obejdzie. W tej sprawie moglem liczy¢ tylko na
Wojtka. Nie przejmujac sie Swietami, zadzwonitem do niego w sobote rano. Chyba spal, bo odebrat,
ziewajac poteznie.

— Coo00? Jacht? Jaki jacht? — pytal nieprzytomnie, gdy wyjasnitem mu pokrotce, o co chodzi.

— Potrzebuje jachtu, na ktéry zabiore kogos w krétki rejs po Zatoce. Rudy, obudz sie i rusz glowa.
Kapitana tez potrzebuje.

— Zaraz, zaraz. — Wojtek od razu otrzezwiat. — Ty? Na jachcie? Nie wierze. Dostownie nie wierze.

— A jednak — mrukngtem.

— Musze koniecznie zobaczy¢, jak rzygasz koncertowo. Bedzie niezte kino — chichotat ztosliwie.

— Zejdz ze mnie — warkngtem, bo kpit w Zywe oczy z mojej stabosci. — Moge na ciebie liczy¢ czy nie?

— To sie wie. Kapitan zatatwiony, ale z jachtem bedzie gorzej. Skad mam ci go wytrzasnac? I w ogole
skad ten gwatt w Wielka Sobote? Nie masz innych zaje¢? Jajka maluyj.

— Michatl pomaluje, jak wstanie — thtumaczylem pospiesznie. — Stuchaj, to naprawde bardzo wazne
i troche czas mnie goni. Musimy to zatatwic¢ przed twoim wylotem.

— Stary, ja galernikiem jestem. Za dwa tygodnie bede mial ptywania po kokardki, a ty chcesz mnie
jeszcze wygoni¢ w morze na swietym urlopie? I co mi z tego przyjdzie?

— Moja dozgonna wdziecznos¢. Dobra, Wojtek, zarty na bok. Naprawde musze zdoby¢ ten jacht.
Obiecatem komus.

— Hani?

— Tak — przyznalem bez ogrodek. — Chce spelni¢ jej marzenie, bo jest tego warta. Wiecej nic ze mnie
nie wyciggniesz.

— No to trzeba bylo od razu tak gada¢. Popytam wsrod kumpli, moze wiedzg, kto zechce co$ fajnego
wyczarterowac. Ze szmatami czy motorowy wystarczy?

— Jakimi szmatami?

— Z 7aglami, matole — wyjasnit pobtazliwie.



Niby skad mialem wiedzie¢, ze w ich durnowatym slangu zagle to szmaty. I zamiast odgryz¢ sie za te
kpiny, spytatlem niepewnie:

— A co mniej buja?

— Taaaaa... — Ustyszalem przeciggly jek. — Nie mam wiecej pytan. Tylko wiesz, taki czarter raczej
bedzie kosztowat.

— Wiem, dam rade. Zreszta chodzi o dobe, nie dtuzej. Musimy wyptyna¢ w dobra pogode, zeby nie byto
sztormu, nie wiem, jak Hania zniesie kotysanie. SprawdZ po swojej linii, co sie bedzie dziato
w pogodzie. Idealnie by bylo zatapac¢ sie na zachod stonca, dlatego zobacz, kiedy bedzie bezchmurnie
i bezwietrznie, ale tak na sto procent.

— Ty naprawde jesteS zdrowo pierdolniety — skwitowal. — I co jeszcze? Moze stolik z szampanem,
kandelabry i kwartet smyczkowy mam do tego zatatwic?

— A wiesz — podchwycitem od razu, gdyz zaswital mi nagly pomyst. — Szampan niekoniecznie, Hania
nie pije, ale kandelabry i muzyka, doskonale. Najlepiej Céline Dion, ten kawatek z Titanica.

— Kretyn — mruknat. — Dobra, popytam, ale nie wydzwaniaj do mnie co pie¢ minut. Sam sie odezwe, jak
cos zatatwie. Wesotych. Usciskaj Michata od wujka i na test niech nasika.

- Co?

— Malpa w zoo, pajacu. Na test, mowie. Maryska, amfa i takie tam. Nie wiesz, co sie teraz wyrabia?
Matolaty biora, az mito.

— Wiem, Ze biorg, ale oczka juz mu sprawdzitem wczoraj, jak przyjechat. Moim zdaniem czysciutki jak
}za. Wpadniesz do nas?

— Nie da rady. Jade do rodzinki na Kaszuby. Odezwe sie.

Wszedtem na palcach do pokoju syna.

Michat spat jak zabity, rozwalony w poprzek t6zka. W samych gaciach, na skottowanej poscieli.
Wyrosniety, z ladnie zarysowana muskulatura. Smiesznie wygladat ten prawie dorosty mezczyzna
w kolorowej poscieli w samochodziki. Po rozmowie z Hanig specjalnie wtasnie taka wybratem z szafy.
Pochodzita jeszcze z czaséw, gdy moj syn chcial by¢ moim synem. Kiedy mieliSmy o czym ze sobag
rozmawiac. Palito nas w glowach od wymyslania nowych zabaw, wypraw, wyglupow. A teraz wszystko
mineto. Odkad przyjechal, na wszystkie moje pytania odpowiadal monosylabami ,,co” i ,,no”, jakbySmy
juz nie mieli sobie nic wiecej do powiedzenia.

Tkwilem nad jego t6zkiem i zastanawialem sie, jak to mozliwe, Ze stalem sie dla Michata kims zupetnie
obcym. Staratem sie zobaczy¢ w tym wyroSnietym dryblasie, choC jeszcze nie tak wysokim jak ja, tego
samego chilopczyka, ktory wilazil mi na plecy, rysowal dla mnie pistolety i czolgi, przybiegat
w przerwach miedzy budowaniem domow z klockéw, zeby sie przytuli¢, pocalowa¢ mnie zasliniong
buzig, powiedzie¢, ze mnie kocha...

Kocha, ztapalem sie na ostatniej mysli. A kiedy ja mu powiedziatem, ze go kocham? Nie mogtem sobie
tego przypomnie¢. Chyba jak chodzit do przedszkola. Zreszta uwazalem, ze uczucie wyraza sie
w czynach, nie w stowach. Wydawato mi sie mato meskie méwienie: ,,kocham cie, synku”, cho¢ dla
Michata w ogien bym skoczyt. Moze gdybym zamiast syna miat corke, przysztoby mi latwiej wyrazanie
uczu¢ stowami?

Sam nie znositem, jak moja mama nieustannie moéwita mi: , kocham cie, syneczku”. Zwlaszcza gdy
dorastatem, draznito mnie to strasznie. Nie widzialem wiec potrzeby, aby oglasza¢ swoje uczucia do
syna.

Przeciez wcigz trzymatem jego ksigzeczki, laurki i samochodziki na potkach w pokoju, nawet plakatow
Zidane’a, Boruca, Beckhama nie zdjgtem ze Scian. Wisialy w tym samym miejscu, w ktorym powiesit je
przed laty Michal, kiedy fascynowat sie pitka nozna.



Powiodtem wzrokiem dookota. Zadziwiajace, jak w ciggu kilkunastu godzin, odkad przyjechat méj syn,
idealnie wylizany pokdj mogt zmieni¢ sie w pobojowisko. Porozwalane ciuchy na podtodze,
wybebeszony plecak, kazdy but w innym miejscu, skarpety centralnie na podtodze miedzy pustymi
puszkami po coli, papierkami po batonikach i pudetkami po chinskim zarciu. Tez nie bylem pedantem, ale
syf w pokoju Michata mng wstrzasnat.

Dam mu pospa¢ do dziesigtej, z tym postanowieniem przekasitem co$ na $niadanie i wrocitem do
komputera wysytac nastepne mejle.

Moja poczta z wiadomosciami przychodzqcymi byta zalosnie pusta, procz zyczen Swigtecznych od
znajomych. Zawahatem sie, czy wysta¢ je tez Hani. Nie chcialem wySwiechtanych sformutowan
o zdrowiu, szczeSciu, bo na razie ani jednego, ani drugiego nie moglem jej zapewniC. Dlatego
ograniczytem sie do krotkiego esemesa.

Co u Ciebie?

Odpowiedz przyszta po chwili.

W miare, ale bez szatu.

Ja:

Kiedy wracasz? Nudno bez Ciebie, wspolniczko.

Ona:

Chyba we wtorek. Zresztq nie wiem. Usitujemy nadrobi¢ czas, ale to nie takie proste.
Ja:

Mam podobnie z synem.

Dawno mineta dziesigta i nawet zaczeto sie rozpogadza¢, gdy Michal wreszcie zwldkt sie z t6zka.
Przycztapat do kuchni w samych gaciach, ze stuchawkami w uszach i wypasiona, cieniutka jak papier
komorka. Jakis rockowy kawatek leciat tak glosnmo, ze styszalem go przez stuchawki. Syn zupelnie
zignorowal mojaq obecnos¢. Wyjat z lodowki coca-cole, wypit z butelki, oczywiscie nie odstawit jej na
miejsce, bo po co. Lodoéwki tez nie raczyl zamkna¢ i powedrowat do tazienki. Styszalem, jak sika, ale
sptukiwanej wody juz nie ustyszatem.

CzysScitem koszyk do Swieconki i zastanawiatem sie, czy mdj syn wyrdst az na takiego lenia i abnegata,
czy tylko mnie prowokuje. Przyznam sie, ze zaczat mnie irytowac tym swoim lekcewazeniem. Obsikana
naokoto deska sedesowa przelata czare.

— Michal, sprzatnij po sobie. — Wszedlem do jego pokoju. Lezat rozwalony i nawet nie zdjat stuchawek
z uszu. Zdjatem mu je sam.

— No co jest? — obruszyt sie. — O co ci biega?

— Powiedzialem, zZebys po sobie sprzatnat kibel. Nie mam zamiaru oglada¢ twoich szczochéw.

— Sprzataczke zatrudnij — odpart pogardliwie — albo kup taki samosptukujacy sie sracz.

— Do lazienki, ale juz! — Choc¢ obiecywatem sobie, ze zrobie wszystko, by poprawic¢ relacje miedzy
nami, teraz mnie poniosto i troche huknatem na dziecko, akcentujac stowa zamaszystym ruchem reki
w strone drzwi.

— Wiedziatem, ze tak bedzie. Po cholere tu przyjezdzalem, zebys sie na mnie dart? — fL.askawie wstat
z Yo7ka.

— Nie dre sie, tylko nie lubie, jak mnie lekcewazysz — wyjasnitem spokojniej. — Ale jesli wyczyszczenie
po sobie deski to ujma dla twojego honoru, to oczywiscie, syneczku, tatu$S to za ciebie zrobi. —
Wykrzesatem z siebie najbardziej jadowity ton, na jaki moglem sie zdobyc¢.

Wyszedlem z pokoju, bo jeszcze chwila, a gwizdngtbym dzieciaka w ucho. Rad nie rad, wyjalem



z szafki domestos i gabke.

— Dobra, daj, ja to zrobie. — Michat zjawit sie w slad za mna.

Poczutem drobniutkg satysfakcje z tego pierwszego zwyciestwa. Podkusito mnie do nastepnego kroku.
Tak zupelnie bezwiednie zapytalem wprost:

— Nasikasz na test?

— Co? — Michat spojrzal na mnie jak na dziwolaga.

— Chce sie upewni¢, czy niczego nie bierzesz, teraz to...

Jakze zhudne bywaja zwyciestwa. Przekonalem sie o tym w sekunde pdzniej, kiedy moj syn trzepnat
butelka domestosa o podtoge i wydart sie rozwsScieczony.

— Za kogo ty mnie, kurwa, masz?! Za jakiego$ pierdolonego ¢puna?! — bluzgnal soczyscie, az mnie
zamurowato. — Jak chcesz, to sobie patyczkiem kropelki pozbieraj ze sracza! Wracam do matki, ona
przynajmniej dupy mi nie truje takimi podejrzeniami! — Potracit mnie w przejsciu i juz chciatl biec
do pokoju, ale bylem szybszy. Ujalem go mocno za ramiona i stojac twarza w twarz, powiedziatem
spokojnie:

— Wybacz, jesli cie niechcacy urazitem, ale bardzo cie kocham, synku, i chce tylko wiedzie¢, czy nic ci
nie grozi, bo jestes dla mnie najwazniejszy na Swiecie.

Nie planowatem tego. Jakos samo wyleciato ze mnie to wyznanie. Moze rzeczywiscie Hania, zupelnie
bezwiednie, dala mi do mysSlenia tym, co powiedziala? Michal popatrzyl na mnie kompletnie
zdezorientowany, a ja, niewiele myslac, przytulitem go, jakby byt matym chtopcem. Z poczatku sie
szamotatl, ale po chwili przestat.

— Dobra, ojciec, luz — odezwat sie nawet mito.

— To zacznijmy jeszcze raz — zaproponowatem, odsuwajgc go na dlugos¢ ramion. — Witaj w domu, synu.

— Ty cos$ brates, ze$ taki dziwny? — spytat podejrzliwie i tak samo na mnie popatrzyt.

— Uwazaj, do ojca mowisz! — Zmarszczytem, niby groznie, brwi. — Wiecej szacunku. A teraz grzecznie
dokoncz sprzata¢, umyj sie, ubierz i zapraszam na $niadanie. A potem koszyczek do koSciota zaniesiemy.

— Ty i kosciol? A moze jeszcze pisanki mam robi¢? — Prychnat ironicznie. — Matka nie przejmuje sie
takimi pierdotami. Mowi, ze do onanistow w sutannach nie zamierza zarcia nosic.

— Babcia prosita nas o swieconke, wiec cho¢by dlatego péjdziemy do kosciota, niezaleznie od moich
zapatrywan. Swiatopoglad mamy tez jest w tym przypadku bez znaczenia. Co zjesz?

— ZamOwimy coS$ z cateringu — zaproponowat od razu, a mnie az skrecito.

Nie wiem, jakim musiatbym by¢ krezusem, zebym zamawiat sSniadania do domu. Tymczasem dla mojego
syna stanowito to norme.

— Mam kase, moge ci postawic.

— Zrobie ci grzanki z seremi jajkiem — powiedziatem na wydechu. — Kiedys$ za nimi przepadates.

Moéj syn usmiechnagt sie pod nosem — po raz pierwszy, odkad przyjechat.

— W sumie... czemu nie — odrzekt po chwili.

JedliSmy potem te grzanki, rozmawiajac o tym i owym. Z poczatku mowit lakonicznie, gdy pytatem
o szkote i inne codzienne sprawy, ale zauwazylem, ze zaczyna sie nieznacznie rozkrecac. Nawet, choc
z poczatku sie wzbranial, narysowat flamastrem, tak dla zartu, samochodzik na ugotowanym jajku. Drugie
sam ozdobitem samolocikiem.

— Babcia chyba ukleknie, jak to zobaczy — zasmiat sie.

Moze sie mylitem, ale odstonit czastke tamtego chtopca, ktorym kiedys byt.

— Pamietasz, jak kiedys stukaliSmy sie przy stole jajkami? Zawsze pottuklem twoje.

— Bo trafialem na te z ciensza skorupka — odparlem zadowolony, ze rozmawia ze mng juz bez tej
wrogosci, co poprzednio.



— Mysle, ze dawates mi wygrac. Dlaczego ich nie zdjates? — spytal nieoczekiwanie.

— Czego?

— No tych plakatow z pitkarzami. Laurki ode mnie tez wcigz masz. Zauwazytem w szufladzie, jak
bratem flamastry. Starzejesz sie i robisz sentymentalny czy jak?

— Jasne, Ze sie starzeje, a laurki mam, bo dostatem je od ciebie. — Potarmositem mu czupryne.

— Dobra, ojciec, bez takich. — Michat szarpnat glowa na bok. — Idziemy z tymi jajkami, skoro babcia
prosila, ale ja stoje z tylu. Ty stawiasz koszyk, dla mnie to siara.

Z ming cierpietnika, ktdrego skazali na tortury, powlokt sie do kosSciota. Szedt pare krokdw za mna, ze
stuchawkami na uszach. Pisal esemesy z predkoscia btyskawicy, przebierajac kciukiem po ekranie
dotykowym, co widzialem katem oka. Nie naciskalem natretnie na rozmowe, z obawy, by znéw nie zaczat
mnie ignorowac. Grunt, ze mialem go obok. Nie do konca jeszcze wiedzialem, czym go bardziej
otworzyC. Jak sprawi¢, by przez reszte popotudnia nie lezal znudzony z nosem w tablecie. Akurat
rozpogodzito sie pysznie. Zapowiadat sie wyjatkowy zachdd stonca. Nie mogtem go podziwia¢ z Hania,
ale moglem z synem.

— Masz jakie$ dresy? — zapytatem znad komputera.

— A bo co? — burknat, wyciggniety leniwie na sofie. Wczesniej drzemat po obiedzie.

— A bo péjdziemy sie rozruszacC. Dzi$ nie biegalem i czuje, jak moje stare koSci Sniedziejq. Wstawaj.
Za pieC minut jestes gotow.

— Ciebie chyba do reszty pogrzato! — zawotal. — Co to ma by¢? Jajeczka! Bieganie! Moze jeszcze
domek z klockéw pobudujemy?

— Skoro chcesz — rozesmiatem sie. — Poszukam klockow w piwnicy. Cztery minuty do wyjsScia.
Zobaczymy, czy tym razem mnie pokonasz. Uprzedzam, dobrze biegam i za nic nie dam ci wygrac.

— Nie dasz? — rzucit prowokacyjnie. — To ty bedziesz btaga¢ o litos¢. WezZ waleriane, zeby ci pompka
nie staneta po drodze.

Zerwal sie piorunem z kanapy, w mgnieniu oka wtozyt dres i byt gotéw. Dam ja ci popali¢, mtokosie,
chichotatem w myslach. Zobaczymy, komu pompka stanie.

Z poczatku truchtalem spokojnie, za to Michal wyrwal do przodu jak rakieta. BiegliSmy do mola
w Brzeznie, do ktérego od domu bylo ledwie pare kilometrow. Codzienny dystans nie robit juz na mnie
zadnego wrazenia. Wiedziatem, jak rozkladac sity. Dlatego przyspieszylem dopiero w potowie trasy i bez
najmniejszego trudu wyprzedzitem syna.

— Dawaj, dawaj, mtody! — rzucitem zZartobliwie, gnajac przed siebie z bardzo duzym zapasem energii.

Michat zostal daleko w tyle, ale wciaz biegt. W konsekwencji pierwszy dopadtem do mola i troche
czekalem, nim docztapat sie do niego mo6j ledwo zywy synek. Czerwony jak pomidor, ekstremalnie
spocony i sapigcy jak parowoz.

— Maaasz... co$ do... picia? — wydyszat z rekoma opartymi o kolana i ciezko zwieszong glowa.

— Nie pije na tak krotkich dystansach. — Z satysfakcjg sie nad nim pastwitem. — Mogles wzig¢ z domu
wode, skoro potrzebujesz. Stuzacy nie bedzie za tobg biegat. Przetknij Sline.

— Sliny chwilowo brak. — Méj jedynak runa} zmaltretowany na deski. Trwato to jaki§ czas, nim ztapat
normalny oddech. Usiadt i przybit ze mng piatke.

— Szacun, ojciec — stwierdzit z uznaniem, co sprawito mi niebotyczng przyjemnosc. — Nie znatem cie od
tej strony.

— Czas, zebysmy sie poznali na nowo. — Objalem go ramieniem. — Tez ci nieZle szto, tylko musisz
wiecej trenowac. Jak chcesz, to mozemy pobiegac jutro przed wizyta u dziadkow.

— Jutro to ja sie nie zwloke z wyra. Zakwasy mnie sparalizuja.

— Znajdziemy sposob i na to. Spojrz. — Wskazatlem na pomaranczowe stonce wiszace na horyzoncie.



Przyroda jakby na zamoOwienie urzadzita nam wspaniaty spektakl. Wszystko wygladato tak samo jak
pierwszego wieczoru, gdy razem z Hanig patrzyliSmy na odchodzqcy dzien. Jakze zalowatem, ze teraz jej
tu nie ma! Ciekawe, czy tam, w tym Niebie, tez oglada zachod stonca? A jak ja bede na niego patrzyt,
jesli méj plan jednak sie nie powiedzie i Hania odejdzie? Na samg mysl zrobilo mi sie czarno przed
oczami. Nie bylem przeciez Slepy. Widzialem, ze stabnie z dnia na dzien. Serce mi sie Sciskalo
z bezradnosci, gdy wymiotowata po tej satatce. I zasypiala czesSciej, i bardziej jq bolato, choc¢ sie do tego
nie przyznawata. Cholera, mimowolnie zacisngtem usta ze ztosci, Zze wcigz nie posuwam sie naprzod.

— Ojciec, co nic nie gadasz? — Glos Michata wyrwal mnie z zamyslenia.

— Zapatrzylem sie. — Wskazatem glowa przed siebie.

— No, w sumie obleci ten widoczek — stwierdzit luzacko.

— Michal, przezyles$ ze mng co$ niezwyklego? — zapytatem, a w glowie zaswital mi pewien pomyst.

— O co ci znowu biega? — rzucit zdezorientowany.

— Chodzi mi o to, co najbardziej wbito ci sie w pamiec z tego, co robiliSmy razem. Skup sie, to wazne.

Pomyslat chwile i zaczal mowic.

— Dwie rzeczy. Pamietasz, jak kiedys w Wigilie p6zniej wradcites z pracy?

— Nie raz p6zniej wracatem z pracy.

— Tak, ale chodzi mi o ten raz, jak nie zdazyteS kupi¢ choinki. Mialem chyba z piec¢ lat. Matka strasznie
sie wtedy na ciebie wydzierala. Powiedziala, ze jak nie ma choinki, to i prezentow nie bedzie.
Klociliscie sie, a ja ptakalem. Wyszedles z domu. Na drugi dzien zabrales mnie do lasu. A tam byla
ubrana w bombki choinka, a pod nig lezal m6j prezent. Ta fajna kolejka, pamietasz?

— Pamietam.

— Powiedziates mi wtedy, ze choinka specjalnie czekata na mnie w lesie, bo Mikotaj byt zmeczony i po
ciemku zabtadzit, szukajac naszego domu. Potem ulepiliSmy przy niej wielkiego batwana. Z rybg tez byto
fajne.

— Z ryba? — Nie moglem tego skojarzyc.

Nie moglem tez powiedzie¢ nic wiecej. Glos uwigzt mi w gardle, gdy stuchalem wspomnien syna.
A jednak bytem dla niego wazny, skoro tak ciepto o tym opowiadat.

— Latem zrobilismy grilla na plazy. Padato, wialo, ale upartes sie, ze go rozpalisz, bo obiecates mi, ze
upieczemy nad morzem pierwsza rybe, ktorg ztowie. PowiedzialeS wtedy, ze prawdziwi mezczyzni
zawsze dotrzymujq stowa, a ty date§ mi stowo. To byla najlepsza ryba, jaka jadtem, i do tej pory nie
wiem, jak udato ci sie rozpali¢ to ognisko.

— Prawdziwi mezczyzni zawsze dotrzymujq stowa. — Poklepalem go po plecach. — Michal, pomozesz mi
W czyms?

— Spoko, jesli nie wymyslites czegos, zebym musial marnowac sie fizycznie — wyjeczal, rozcierajac
nogi.

— Tylko intelektualnie, przy komputerze.

— Kiedy? — zaciekawit sie od razu. No tak, komputer, westchngtem.

— Chocby zaraz.

— No to grzejemy na chate. — Poderwat sie z miejsca. — Do wodopoju. I pierwszy zajmuje tazienke.

— Ktorg po sobie wysprzatasz. — Szturchngtem go tokciem w bok. — Kgpielowym nie jestem.

— Rany, a juz bylo tak fajnie.

PoZznym wieczorem, kiedy odSwiezeni i najedzeni siedzieliSmy obaj przed moim komputerem,
wtajemniczytem syna o tyle, o ile moglem, w swdj plan. Tez ogarniatem rzeczywistos¢ wirtualng, ale nie
miatem watpliwosci, ze Michat zna sie na tym lepiej. Pokazatem mu tres¢ mejla, na razie bezowocnie
wysylanego.



— Musimy znalez¢ neurochirurga, ktory podejmie sie zoperowania beznadziejnego guza mozgu. Nie
wierze, 7ze nie ma takiego specjalisty gdzieS na Swiecie, tylko trzeba intensywniej szukaC. U nas
i za granicg. Czasu jest niewiele, a wtasciwie to zaczyna go brakowac. Z tego, co sprawdzitem, w Polsce
jest okoto czterystu lekarzy tej specjalnosci. Napisatem do kilkudziesieciu, niestety, na razie cisza albo
odpowiedzi odmowne. Z telefonami to samo. Dlatego podzielmy sie praca i szukajmy w sieci nastepnych.
We wszystkich szpitalach i klinikach, jakie tylko sg. Zaczniemy od krajowych. Mozemy dziata¢ systemem
wzdtuz albo wszerz mapy. Wybieraj, jak wolisz? Ty po6inoc, ja potudnie czy zachod i wschod? W koncu,
do licha, ktos musi odpowiedzie¢ co$ pozytywnego. Mamy dwudziesty pierwszy wiek i megatechnologie
w medycynie. Guz mozgu to juz chyba nie wyrok Smierci. Michatl, co z tobg? — Przejatem sie nie na zarty.

Moj syn nagle pobladt i glosno przetknat sline. Wystraszytem sie, ze zaraz zemdleje.

— Ten guz... to... rak? — wyjakat bialy jak kreda.

— Niestety, i to bardzo wredny. Przyniose ci wody. — Zrobitem w tyt zwrot i ruszytem do kuchni.

— Tato...

Tato? Z wrazenia zatrzymatem stope nad podloga. Kiedy ostatnio tak mnie nazwal? Ojciec, stary, ale
»tato”? To byla niespodzianka.

— Tak? — Odwrécitem sie.

— Ale to nie ty masz tego... raka?

W oczach mojego syna pojawit sie strach. Wielki, nieudawany strach.

— Nie ja, ale wiecej nie moge powiedzie¢. — Potozylem reke na jego ramieniu i uScisngtem.

— Dzizas! — Wypuscit gwaltownie powietrze z ust, na jego twarzy zobaczylem ulge. — Wiesz, jak
cztowieka wnerwic. Dobra, biore na siebie potudnie. Skopiuje tego mejla na mojego tableta. Ale takie
mejle moga trafia¢ do spamu, dlatego nie wszyscy odpisuja, jesli majq tak ustawiong poczte.

— Co w takimrazie proponujesz?

— Podziata¢ rownolegle innymi kanatami. — W Michale odezwatl sie profesjonalista. — Na przyktad
przez fejsa. Mam megaduzo znajomych, oni maja swoich znajomych i tak dalej. Z rachunku
prawdopodobienstwa wynika, ze wsrod tej grupy powinien by¢ kto$, kto zna jakiegos neurochirurga albo
o jakim$ dobrym styszat. Warto uruchomic¢ tez babcie i dziadka, zeby udostepnili wpis u siebie. Poza tym
wygooglujemy wszystkie fora rakowe, jakie sa.

— Juz to robitem.

— Zrobimy jeszcze raz. Ludziska codziennie piszq tam posty. Zalogujesz sie pod jakims nickiem i kto$ ci
na pewno co$ dobrego odpowie. Starsza mojej Asi tez byta chora na jakies babskie sprawy i Asia
szukata porad wtasnie na tych forach. Wiesz, ile ludzi jej odpisatlo? Normalnie masakra. I jeszcze... co
tak patrzysz? — Michat przerwat.

— Nic. — Otrzasnatem sie z chwilowego szoku. — Jestem dumny, ze mam takiego syna.

— Luz, ojciec.

— A ta Asia to coS powaznego?

— To sie dopiero okaze. — Poczerwienial nieznacznie. A oczy tak mu sie rozmaslily, ze nie musiat
mowic wiecej. Moj syn sie zakochal. — Bierzemy sie do roboty. Aha, i daruj sobie tego Piotra Mroza na
fejsbuku. Powiniene$ sie zarejestrowac¢ jako Max Nieznany. Od razu wpadng ci setki znajomych, a to
rozszerzy naszq siec.

— Znasz moéj pseudonim? — spytatem jeszcze bardziej zaskoczony.

— Znam twoje ksigzki. — Michat usmiechnat sie pétgebkiem. — Nawet dajesz rade.

Czy to aby na pewno moj syn? — zastanawialem sie zdumiony jego zaangazowaniem. Nie moglem
wprost uwierzy¢, ze ten chlopak z dziurg w uchu, w koszulce narodowcoéw, ciamkajacy guma,
w spodniach zwieszonych do potowy tytka, zmanierowany kasg, jest az tak wrazliwym i sklonnym do



pomocy cztowiekiem. Jak mato o nim wiem; raz po raz zerkatem rozczulony znad swojego laptopa na
pochylone plecy Michata. Mojego syna. Moja dume. Gdzie$ po péinocy Michat zawotat:

— A niech mnie!

— Co jest?

— Ale ktos ci dup... — poprawit sie od razu — tylek obrabia. Teraz to znalaztem przypadkiem. Zobacz.

Pokazal mi na portalu spotecznosciowym paskudny wpis, ktéry nie tylko mieszal mnie z btotem jako
autora kryminaléw, ale przede wszystkim jako faceta. Ze niby jestem dziwkarz, gwalciciel i takie tam.
Czarujqca autorka, postugujaca sie nickiem ,,Skrzywdzona”, nie zostawiata na mnie suchej nitki. Nawet
nie musiatem sie zastanawia¢, kim jest owa ,,Skrzywdzona”. Michat predko przebieral palcami po
klawiaturze. Przyznam, ze szybciej niz ja. Podobne wpisy, pod zmienionym nickami, znalazt tez na innych
portalach, zwtaszcza ksigzkowych, pod moimi kryminatami.

— Masz hejtera. Jak chcesz, to moge zglosi¢ do administratora strony, zeby go zablokowat.

— Daj spokéj. — Lekcewazaco machngtem reka. — Znam tego hejtera, a raczej hejterke.

— Jaka$ twoja byta? — Mrugnat znaczaco.

— Nie tw0j interes. — Pstrykngtem mtodego w ucho. Niech sobie za duzo nie pozwala mimo wszystko. —
Zamierzam zupeinie ignorowac te wpisy. Jak ci poza tym idzie?

— Spoko. Fejsa zatatwilem i mam sporo adresow z neta do tych lekarzy. Mozemy dokonczy¢ jutro? Po

tym bieganiu padam na twarz.
— Jasne, idz spac, ale mam prosbe.
— No?
— Jutro, a wlaSciwie dziS... — Zerknatem na zegarek. Dochodzita pierwsza. — U dziadkdw zachowuj sie

jakos, dobra? Oni bardzo za tobg tesknig.
— Nie doceniasz mnie. — Troche sie nabzdyczyl, a ja pozalowalem tej uwagi.
— Tak tylko powiedzialem. Bez urazy, synek. Szoruj w bety i dzieki za pomoc.

RzeczywisScie, podczas Swigtecznego sniadania Michat zachowywal sie bez zarzutu, jak dobrze
wychowany mtodzieniec. Nie potrafitem oceni¢, czy az tak sie staral, czy sprawili to moi rodzice, ktérzy
dogadzali wnukowi na cztery rece. Obsiedli go z obu stron, zasypujac pytaniami, potrawami
i zachwytami. Okazato sie bowiem, ze méj syn, czego najmniej sie po nim spodziewalem, ma catkiem
przyzwoite oceny w szkole.

Tylko ja mniej sie wlaczalem w ozZywiong rozmowe. Mojej mysli byly przy Hani. Nawet wstatem przed
Switem i sam pobieglem na plaze polowa¢ na wschod stonca. Probowatem wyciggna¢ Michata, ktory
tylko przewrocit sie na drugi bok i zakopal w koldrze. Ciekawe, jak spedza Wielkanoc moja
wspolniczka, zastanawiatem sie pochylony nad mazurkiem. Przy oknie w salonie moj ojciec ogrywat
Michata w szachy.

— Martwisz sie o Hanie, mam racje? — Mama przygladata mi sie badawczo.

— Ano masz — przyznatem.

— Rozumiem, Ze nie mogla przyjaC naszego zaproszenia, skoro wypadt ten pogrzeb, ale chciatabym
wiedzieC jedno. Czy to ona ma ten guz?

— Skad o tym wiesz? — spytatem, nie kryjac zdumienia. Nawet widelczyk z mazurkiem zawist
W powietrzu.

— Piotr, przeciez mamy z ojcem fejsbuka. Michas w nocy rozestat posty. Dzis, z samego rana, zajrzatam
na profil i od razu sie domyslitam, ze chodzi o te dziewuszke. Wystarczyl jeden rzut oka na to biedactwo,
zeby zauwazy¢, ze cos$ jest nie tak. Bledziutenika strasznie, staba i oczy ma takie smutne.

— Skoro juz wszystko wiesz... — westchngtem.



— Nie wiem wszystkiego. — Mama Sciszyla gtos. — Na przyklad tego, kim ona jest dla ciebie, ze az tak
sie angazujesz. Chyba tylko wobec Moniki zachowywates sie w ten sposob. A potem dhugo nic.

— Przyjaznimy sie — wyjasnitem og6lnikowo. — To wyjatkowa dziewczyna. Dlatego chce jej pomoc.

— I bardzo ujmujaca, juz na pierwszy rzut oka! — zawotat spod okna mdj ojciec ktory, cho¢ dawno
przekroczyt siedemdziesiatke, stuch ma doskonaty. — Michas, szach!

— Dziadek, jak ty to robisz? Przeciez tu stoi moj goniec!

— Ale w ztym miejscu — zasSmiat sie. — Musisz przewidywac.

Nie stuchatem tej szachowej dyskusji, skupiony na pytaniu mamy.

Kim jest dla mnie Hania? Przyjaciétka? Duzo mtodszg siostra? Kobietg, ktora wcigz mnie zaskakuje?
Smiertelnie chora dziewczyna, ktéra chciatem uratowa¢ za wszelka cene, nawet jesli miataby mnie za to
znienawidzic¢, gdy odkryje, ze moj plan to tylko podstep? Wszystkim naraz? Dawno nie bylem w takim
stanie, ze stawiatem pytania, na ktore nie umiatem znalez¢ odpowiedzi, cho¢ niemal czutem, ze jestem
tego bliski. Bardzo bliski.

— Piotrze — mama potozyla dlon na mojej rece — jak wiesz, mamy wielu znajomych. Popytamy
wszystkich o najlepszego neurochirurga, ale nie obiecuj sobie zbyt wiele. Czasem nie ma innego wyjscia,
jak, niestety, pogodzi¢ sie z tym, co przynosi nam los. Zdazytam troche poczyta¢ o glejakach, zwtaszcza
w takim miejscu. R6znie moze by¢. Zreszta sam wiesz.

— Wiem — rzucitem krotko, predko zmieniajac temat. Nie chcialem nawet przez sekunde pomyslec, ze
miatbym sie pogodzi¢ z odejSciem Hani. — Stuchaj, widziatas Titanica? To znaczy film.

— Domyslam sie, ze nie statek, tak stara nie jestem. OczywisScie, ze widziatam, i to kilka razy.

— Twoim zdaniem — ciggnatem, szukajac potwierdzenia swoich domystéw — ktdra scena jest
najbardziej, nie wiem, jak to ujac... — pstryknagtem palcami — taka najwazniejsza dla tej Rose?

— Do czego ci to potrzebne? — Mama sie zdziwita. — Zdawato mi sie, ze nie gustujesz w takich filmach.

— Mam taki watek porownawczy w swojej ksigzce i jestem ciekaw kobiecej opinii, czy dobrze
dedukuje — ttumaczytem dyplomatycznie. — To ktéra? Ta w samochodzie? — Sciszytem gtos, zeby dzieciak
nie stuchat.

— Ta, w ktorej poszli na cato$¢? — spytata glosniej mama, az poczutem cien zazenowania tg otwartoscia.
— Czy mezczyzni zawsze muszg patrzeC na zycie swoimi kategoriami?

— Dlatego jestesmy mezczyznami, Celinko! — wtracit sie méj ojciec, odznaczajacy sie wyjatkowo
podzielng uwaga. — Myslenie Piotra nie odbiega od naszej, meskiej normy. Prawda, Michatku?

— Prawda, dziadku — zasmiat sie mdj syn. — Scena w samochodzie wcale nie byla taka mocna, tato. Jak
chcesz, to ci podpowiem, gdzie znajdziesz duzo mocniejsze. Jest taki kanal w necie...

— Michal! — Musiatem troche przywota¢ mtodego do porzadku, za bardzo sie rozbisurmanit. Moi
rodzice parskneli Smiechem.

— Synku — mama pogladzita mnie po glowie — my z tata wiemy, co to seks. Zapewniam, ze w kapuScie
cie nie znalezlisSmy.

Musiatem sie zarumieni¢, bo Michat tylko przygryzt usta i z trudem ttumit Smiech, jak na mnie patrzyt.
Tylko méj ostrzegawczy palec w gorze powstrzymat go przed jawnym rechotem.

— A najmocniejsza scena, moim zdaniem — oSwiadczyla mama — najbardziej wzruszajaca, to ta, w ktorej
Rose z roztozonymi rekoma stoi na dziobie statku, a Jack jg podtrzymuje.

— Nooo — podtapatl Michat. — Moja Asia tez tak mowi.

— To ta tadna brunetka ze zdjecia, z ktérg sie calujesz? — spytat go dziadek.

— Ta sama. — Potwierdzit bez najmniejszego skrepowania mtody.

No tak. Rodzice widzieli dziewczyne mojego syna, a ja mialem w tym temacie zalegloSci. Zresztg nie
tylko w tym. Dopiero teraz uzmystowilem sobie, ze od ostatniego razu z Elzbieta w moim zyciu nie byto



zadnego seksu. Co wiecej, nie odczuwatem specjalnego dyskomfortu z tego powodu. Zupehie jakby cata
moja energia skupita sie na obcowaniu z Hanig i znajdowata w tym ujscie. Dziwne, bardzo dziwne.

ZostaliSmy w Sopocie do poniedziatku. Przy pozegnaniu mama nie chciata wypusci¢ Michata z objec.
Mnie tez ciezko bylo rozstawac sie z mtodym. Te trzy dni, ktore spedziliSmy razem, minely jak z bicza
strzelit. Zauwazylem, ze i Michal zmarkotnial, gdy wieczorem drugiego dnia Swigqt odwioztem go na
dworzec.

— W sumie bylo fajnie. Tak inaczej niz u nas.

— A jak jest u was? — zaniepokoitem sie. Wyczulem przygnebienie w glosie syna.

— Obleci. Jest kasa, ful wypas, tylko ludzi brak — zasmial sie sarkastycznie. — Przecigg hula na
marmurach.

— Michal, wiesz, 7ze zawsze, kiedy tylko chcesz, mozesz do mnie przyjechac. Tu tez jest twdj dom. Moze
na dtugi majowy weekend wpadniesz? To juz za dziesie¢ dni. Co ty na to? — spytatem z nadzieja.

— Lecimy z Asig na Majorke, mamy juz kupione bilety. Jeszcze nie byla za granicg. Ale wbije do ciebie
najdalej za miesigc. Zreszta bedziemy w kontakcie w sprawie tego lekarza. Zainstalowatem ci Skype’a.
Czasem mozemy pogadac przez kompa.

— Super — ucieszylem sie.

— Przyjmij mnie do grona znajomych, pchngtem ci zaproszenie, tylko nie lajkuj za duzo. Aha, moge ci
tez zatozyC i administrowac fanpejdza, powiniene$ go mie¢. W sumie niezle ci te kryminaty idg. Chcesz?

— Bardzo. Chodz do mnie. — Przyciggnatem go i mocno uscisnglem. Nawet sie nie wzbraniat.

— Tato — juz na stopniach wagonu odwrocit sie do mnie — skoro ci tak zalezy, moge zrobic ten test, ale ja
naprawde nie biore tego gowna. Mam w koncu twoje geny. Tylko raz zajaralem trawke, ale rzygatem
potem oblesnie. Nie kreci mnie to. Wierzysz mi?

— Wierze. Uwazaj na siebie i zadzwon, jak bedziesz na miejscu. — Uscisnelismy sobie po mesku dionie.

Statem i patrzytem za odjezdzajacym pociggiem. Powiatl mocniejszy wiatr, ktory draznigco wciskat mi
sie w oczy. Zaczely irytujaco tzawi¢. A moze to nie wiatr, tylko obudzona, diabli wiedza, kiedy i przez
kogo, wrazliwos¢ tak mi rosita oczy?

Czyzby naprawde wystarczylo to jedno stowo, by stopnialy pierwsze lody? Stowo wytrych, ktére
otworzyto nam droge do nadrobienia straconego czasu? A moze to méj upor sprawiat, ze dotad oceniatem
syna tylko po pozorach, nim oswiecito mnie na tyle, bym dostrzegl, jaki naprawde jest. Obojetne, co to
bylo, wierzylem, zZe teraz miedzy mng a Michatem moze byc¢ tylko lepie;j.

Nie chciatem sie poddac ckliwie tesknemu nastrojowi, dlatego zaraz po powrocie do domu rzucitem sie
W Wir pracy.

Nad ranem efekty byly catkiem obiecujqce. Précz nowego profilu jako Max Nieznany, kilku nowych
namiaroOw na neurochirurgéw od ludzi z forow internetowych, masy wspierajacych wpiséw, bySmy nie
tracili wiary, a takze wystanych kolejnych mejli, miatem catkiem niezle napisany caly rozdziat ksigzki.
Praca znow zaczela mnie uskrzydlac, jak kiedys. Wstawat wtorek, gdy zasypiatlem z mysla, ze by¢ moze
dzi$ przyjedzie Hania. Chcialem mie¢ do tego czasu jakis konkret.



Hanka

Czekanie. Tym jednym stowem moglam scharakteryzowac wszystkie dni, ktore spedzitam w Niebie.
Niezauwazona przez braci i matke, spazmujacq nad trumng nieboszczyka, czekalam w ostatniej tawce
koSciota, az skonczy sie to przedstawienie. Tymczasem bolejagca wdowa, obleczona w czern, kleczata
przed katafalkiem przygnieciona rozpacza i zanosita sie tkaniem. A mnie dZzwieczaly w uszach owe
,chamy”, , skurwysyny” i ,,szmaty”, styszane ciagle przez te wszystkie lata.

Czekatam, az sgsiedzi, ktorzy zjawili sie licznie, by pozegnac ,nieodzalowanego Stanistawa”, ,brata
naszego, co staje przez obliczem Pana” (jak perorowatl ksigdz, ten sam, ktory niczego nie widzial, gdy
przychodzit do nas po koledzie), przestang kiwa¢ wspétczujagco glowami nad tragedia zawodzacej
wdowy, a zawodzita koncertowo. Nie trzeba bylo organéw, vibrato matki odbijato sie donosSnym echem
od Scian i barokowego sufitu koSciota.

Czekatam, az przestang mnie klu¢ w oczy napisy na szarfach wiencow: ,,Najdrozszemu ojcu, nieutuleni
w zalu zona, synowie i corka”.

Ta nieutulona corka to niby ja? Nie moglam tego pojac. Bylam nieutulona we wszystkim, tylko nie
w zalu po zmarlym. Czlowiek, ktory lezal w trumnie, okadzony kadzidlem, otoczony plonacymi
gromnicami, byt mi przerazliwie obojetny, absolutnie obcy. Ostatnie wspomnienie o nim, jakie
zachowatam, to plama moczu na spodniach.

Wysztam czym predzej z kosciota, w swoim codziennym ubraniu zamiast przepisowej czerni, bez
kwiatow, za to z turystyczng torbg w rekach, i zwymiotowatam za rogiem.

— Niezty cyrk, co? — Uslyszalam meski glos za plecami, ledwo zdazylam przeptukaC usta woda
z butelki.

Odwrocitam sie. Stat przede mng dos¢ wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna po trzydziestce. Krotko
ostrzyzony ciemny blondyn o szarozielonych oczach, w dzinsowych spodniach i koszuli. Tylko marynarke
miat czarng. Wydal mi sie znajomy.

— Irek? — spytatlam niepewnie.

— Nie poznata$ mnie, siostra. — Uscisngl mnie krétko. — Troche czasu mineto. Romek i Leszek tez
przylecieli. Sq w pierwszym rzedzie. Wracamy patrze¢ na te szopke czy czekamy?

— Czekamy.

SiedzieliSmy pod koSciotem pograzeni w rozmowie typu ,,co stycha¢?”. Wychylona zza wegla
patrzytam, jak moi najstarsi bracia wyprowadzaja matke, trzymajac ja pod ramiona z dwoch stron.
Za nimi szed} znudzony Przemek. Obok niego dreptatl ubrany w garniturek rudy maluch, ktory diubat
w nosie. A matka, z roztozonymi rekoma niczym ukrzyzowana, staniata sie miedzy Romkiem a Leszkiem,
bez mata konajqca, zalana tzami, demonstrujgc teatralng rozpacz.

— Taaaa... — mrukngt Irek. — Oscara powinni jej dac.

— Popatrz, jak wszyscy kochali naszego ojca, spodziewates sie takiego ttoku? — spytatam ironicznie,
patrzac na thumek sagsiadow wylewajacy sie z koSciota.

— Takie przedstawienie za darmoche? Kto by nie chcial popatrze¢, a potem dupe obrobi¢. Normalka.
No i pochlejg w niedziele na stypie, bo w Wielki Pigtek to nieprzepisowo.



No tak, przyznatam w duchu. Jakby Wszechmogacemu sprawiato to réznice, czy cztowiek upodli sie
w dzien ukrzyzowania czy zmartwychwstania. Zakrecito mi sie w glowie i odruchowo wczepitam sie
w rekaw brata.

— Hej, co$ taka mizerna? — Przytrzymal mnie za ramiona. — Chcesz iS¢ na cmentarz, na wieki zasypac
ziemiq kochanego ojczulka? Bo ja spadam stad. — Splunat w bok.

— Niespecjalnie.

— To jedziemy do chaty. Mam samochod.

Czekatam potem na strychu, ktory Irek przerobit na niewielkie mieszkanie, az wréoci matka. Nie moglam
sie nadziwi¢, ze mOj najgorszy brat, ten z kryminalng przesztoscia, wyuczyt sie na stolarza, pracuje,
zapisal sie do szkoly wieczorowej i jako tako uktada sobie zycie. Tkwitam miedzy potsnem, bélem
i kromka chleba z serem od Irka, mysSlac, co zrobi matka, jak mnie zobaczy.

Serce walito mi jak mtot, gdy schodzitam, zeby sie przywitac. Siedzieli wszyscy przy stole. Matka, moi
bracia w biatych koszulach, jakas dziewczyna obok Przemka i ten rudy chtopczyk. Tylko Irek stat za mna.

— Dzien dobry, mamo. — Nie poznatam wiasnego glosu.

Krok za krokiem przesuwatam sie w jej strone. Obraz ze zdenerwowania tak wirowat mi przed oczami,
ze ledwo dostrzegalam zmiany, jakie zaszty w moim rodzinnym domu. Panele, nowy telewizor, tapeta,
kuchenka gazowa, rejestrowatam, idac.

Matka siedziata u szczytu stotu. Postarzata sie przez te lata, przytyta, tylko jej twarz pozostata ta sama.
Zacieta i zimna. Przynajmniej dla mnie. Zaden, nawet najdrobniejszy czuly grymas nie zmiekczyt jej
rysow.

— Patrzcie ja, zjawita sie — odezwata sie chropowatym gtosem — cérka marnotrawna.

— Milo cie, was — poprawitam sie — widziec. Wszystkich.

— Mito?! Tobie, mito?! — powtorzyta zgryzliwie, przed potudniem zrozpaczona wdowa, teraz
inkwizytor. Jej surowe spojrzenie odbierato mi calg odwage. — Wstydu nie masz! Nawet ojca, ktéry zycie
ci dal, pochowac nie raczytas! Chcesz, zeby ludzie na jezyki nas wzieli?! I tak nie wiem, gdzie oczy
podziac, jak gadaja, zeS wyrodna i bezbozna! A ona sie zjawia i mowi, ze jej mito! Nawet na zatobe cie
nie sta¢! — Grzmotneta piescig w stol, mierzac srogim wzrokiem mojq biata bluzke pod szarym zakietem
i niebieskie spodnie.

Nagle stracitam zdolno$¢ mowienia. Bracia wstali od stotu i przywitali sie ze mna. Tak zwyczajnie, bez
wylewnoSci, cho¢ nie widzieliSmy sie od dawna. Wszyscy byli do siebie podobni. Z niewielkimi
roznicami kazdy przypominat Irka.

— Kope lat, siostra. Urostas. — Romek poklepal mnie po plecach. — To méj syn, Alan. Zonka zostata
w Londynie, do roboty musi chodzi¢. Sprzata w szpitalu.

— Lichutkas. Stary zrec ci nie daje? — Leszek zasmiat sie paskudnie, po czym cmokngt mnie w policzek.
— Ale ci wlosy wybujaty, tylko cyckéw i dupy brak.

Pociggnat mnie delikatnie za pasmo wtosow i usmiechngt szeroko. Leszek dobiegal czterdziestki, byt
rok mtodszy od Romka. Obu porobily sie zakola, a brzuchy zaczynaly wystawa¢ spod paskow.
Pamietatam ich jako chtopakdw, a teraz to dojrzali mezczyzni.

— A my z Gabryska zenimy sie na lato. — Przemek, najnizszy i najszczuplejszy z braci, wskazal na
tegawa dziewczyne o tlenionych na bialo wlosach. — Siadaj, Hanka, co sterczysz? Bigosu zjesz?
Gabryska, nakltadaj Hance. A ty, Romek, polej, bo wymarzt cztowiek na cmentarzu.

— Jeszcze ojciec w grobie nie ostygl, a wy mi tu wodke na st6}?! — wrzasneta matka.

Bracia, procz Irka, rozesmiali sie chorem.

— Dobra, matka — odezwat sie Romek. — Tu sami swoi, ludzie juz nie patrza. Wszyscy wiemy, jak byto,
nie? Stary pierwszy by flaszke obalit i jeszcze drugiej szukal. Tylko Irkowi nie lejemy, bo dla niego



szkoda. Abstynent. — Popukat sie dwoma palcami w szyje.

Nastgpit wzmozony ruch talerzy, kieliszkéw, rak nad nimi, a ja wcigz statam, trzymajac sie krawedzi
stotu, wsparta plecami o Irka. Czekalam na jeden, cho¢ najmniejszy zapraszajacy gest ze strony matki.
Tymczasem nic takiego nie nastgpito, procz kasliwej uwagi.

— I co, Hanka, jak ci tam, na kociq tape zy¢? — spytata. — Bladas na gebie jak Smierc.

— Daj jej spokoj, mamo. Nie widzisz, ze ledwo stoi? Rzygata ze dwa razy. Siadaj, Hania, koto mnie. —
Irek ujgt sie za mng, bo wcigz nie mogtam odzyska¢ glosu. Gdyby nie posadzit mnie na krzeSle, to
chybabym upadla.

— Kazdy ma to, na co zastuzyl! To¢ widac, ze z brzuchem przyjechata. Ktory ksiadz takiego dzieciaka
ochrzci, jak matka w grzechu zyje?! Ale jak chce rodzi¢ poganina, to jej sprawa! Ona juz dawno wyparla
sie Boga i rodziny. Jezusie Nazarejski, czemu zeS mnie taka coérka pokaral? — Dramatycznym ruchem
uniosta do gory rece, po czym owineta sie czarng chustka i wyszta do drugiego pokoju.

Co ja turobie? Co tu robie? Poczutam sie doktadnie tak samo jak wtedy u lekarza. Chciatam stad uciec
czym predzej, ale nogi odmowily mi postuszenstwa. Nie wiem, co jadtam, czy w ogdle jadtam, nie
kojarzytam pytan braci. Nie styszalam prawie nic, procz kotaczacej w glowie mysli, ze jestem tu zbedna.

Nie pasowatam do nich tak samo jak do rodziny Piotra. Dwa skrajnie odmienne Swiaty i w zadnym nie
byto dla mnie miejsca. W zadnym sie nie czutam u siebie. A jednak wcigz tkwitam przy stole, stuchajac
najpierw rozméw, a potem kiotni braci o schede. Kto kogo sptaci i kiedy, okazalo sie bowiem, ze nasz
lichy domek od jakiego$ czasu jest juz wtasnoscia rodzicow, wraz z kawatkiem poletka, na ktérym matka
uprawiata warzywa.

Do wieczora moi bracia, procz Irka, zdazyli nieZle popi¢. We wszystkich naraz zobaczytam obraz ojca.
Zwtaszcza wtedy, gdy synek Romka potlukt talerz i zaczat marudzi¢, a mdj brat zrobit dokladnie to samo,
co kiedys nasz ojciec. Ztapal wierzgajace dziecko wpot i strzelit mu serie mocnych klapséw w tylek.
Zacisnelam oczy.

— Cos ci to przypomina? — Irek nachylit sie do mojego ucha, a po chwili krzykngt do Romana: — Pus¢
go, durniu! Moze ze mng sprobujesz?

— Nie wpierdalaj sie miedzy wodke i zagryche! Nie bedziesz mnie, obszczymurze, uczyt, jak dziecko
chowac¢! — odkrzyknat Romek, bordowy ze zlosci na twarzy. Postawit zaptakanego synka na podtodze
i pchnat go w strone sasiedniego pokoju. — Marsz do babci!

— Zabierz mnie stad — zdotatam wydusi¢ do Irka zagluszana rykiem czterolatka. — I jego tez.

WrociliSmy z naszym bratankiem na poddasze. Zamroczony wodka Romek, w rozchelstanej koszuli,
nawet nie zauwazyl, ze zamiast do babci dziecko poszto z nami. Chlopczyk siedziat przed telewizorem,
pochlipujac cichutko. Cho¢ nigdy nie zywilam wobec dzieci specjalnie cieptych uczu¢, to wyjatkowo
wzruszyt mnie ten rudy, pulchny malec, ktory zasypiat z gtlowka wcisnieta w ramionka. Gladzitam jego
miekkie wtoski, a kiedy zasnat na dobre, Irek przenidst go na t6zko, troskliwie otulit kotdra i pocatowat
w czotko.

— Gowniany tancuszek, co? — rzucit z gorycza. — Ojciec latl nas, my nasze dzieci i tak dalej. Posrane to
wszystko — prychnat sarkastycznie.

Otworzyl szerzej okno. Na poddasze wlecialo pachngce mokra ziemig powietrze. Irek stat tylem do
mnie, zapatrzony w ciemniejacy wieczor.

— Zastanawiatas sie czasem, dlaczego tak nam sie géwnianie wozylo, ze dostaliSmy od zycia tylko syf?
— spytat rozgoryczony.

— Ciagle sie nad tym zastanawiam.

— I co? Jakie wnioski? — Przymknat okno i odwrdcit sie do mnie.



— Nie wiem. Moze na nic innego nie zastuzyliSmy? Styszate$, co powiedziata matka. Kazdy ma to, na co
zastuzyt.

— Glupoty gadasz.

Nie miatam ochoty na rozdrapywanie przesztosci, cho¢ méj brat ewidentnie do tego dazyt. Bol glowy
znoéw mi dokuczat. Ucisnetam palcami skronie.

— Irek, moge dzis u ciebie spa¢? Tamci bedg pili do rana. Jutro wroce do Gdanska.

— Spij. W tamtym pokoju. — Wskazal za przepierzenie. — Ja tu przekimam z Alanem. Zrobie ci herbate.

Dopiero teraz uwazniej przyjrzatam sie wnetrzu. Dwa niewielkie biate pokoiki ze skosami, w tym jeden
polaczony z otwarta kuchenka, wszystko w drewnie. Sosnowe meble, na nich sterty porozrzucanych
papierow, chyba faktur, jakie$ segregatory spietrzone przy komodach. Mimo tego chaosu catos¢ byta
tadna. Tylko tazienki brakowato.

— Moze kiedys$ uda sie podiaczy¢ kanalizacje — thumaczyt mi Irek, parzac herbate. — O ile ten, ktéry tu
zostanie, mnie nie wypedzi, bo sptaca¢ kochanych braci za bardzo nie mam z czego. Przemek gadat, ze
chce sie sprowadzi¢ z Gabryska, chyba ze do Londynu pojedzie, wczoraj sie ugadywal z Romkiem
i Leszkiem.

— Naprawde masz tu tadnie. Sam to zrobites? — spytalam, patrzac z uznaniem na harmonijnie
zaprojektowane i wykonane na wymiar meble.

— Czegos sie tam cztowiek nauczyt. Powaznie, chcesz juz jutro wracac? Przeciez Swieta i w ogdle... —
Brat popatrzyt na mnie zawiedziony.

— Chyba nie powinnam tu w ogole przyjezdza¢. Sam widziateS. — Glos mi sie zatamat. Usiadtam na
tapczanie, objetam podkulone nogi i opartam glowe na kolanach.

— A na co ty liczytas? — Irek usiadt obok mnie. — Chyba nie na czerwony dywan i powitalny chleb
z solg. Tu nic sie nie zmienito i nigdy nie zmieni. Jak to mowia, constans. Hania, a gdybym cie poprosit,
zebys zostata? Dla mnie.

— Dla ciebie? — bagknetam w kolana.

— Tu nie ma z kim pogadac, a ty zawsze bytas inna. — Objat mnie ramieniem. Przytulitam sie do niego.

— Ty tez byles inny. Jak bylam matla, to najbardziej batam sie ciebie. Zaraz po ojcu. Ale widze, ze sie
zmienites.

— Mialem duzo czasu na mySlenie przez te kilka lat odsiadki. — Zasmiat sie gorzko. — Jak cztowiek trafi
do géwna, to ma dwa wyjscia: albo w nim zging¢, albo sprobowac sie wydostac, ciggnac za sobg smrod.
Miatem madrego wychowawce, dlatego wybratem to drugie. Nawet umyslito mi sie na inzyniera kiedys
wykierowac.

— To pieknie. Jak bedziesz chcial, zostaniesz inzynierem.

— Powaznie tak myslisz? Nie jestem za stary? — spytal niepewnie. — W konicu mam juz trzydziestke
z okladem.

— Powaznie. Nie poddawaj sie. — Pogladzitam go po policzku.

Irek westchnat ciezko.

— Prébuje, czasem jednak takie mnie mysli nachodzq, ze tatwiej wcisng¢ z powrotem paste do tubki, niz
wyrwac sie z szamba takiego jak nasze, bo tu — popukat sie w piers — dziura po nim wciaz jest.

— Skads to znam — mruknelam. Moja dziura byla wielka wyrwa.

— Dla Swiata zawsze byliSmy i jesteSmy patolami, marginesem, wyrzutkami, spotecznym szlamem...

— Przestan. — Nie moglam znieS¢ jego rozzalenia. Narastalo z kazdym wypowiedzianym glosniej
stowem. — Obudzisz dziecko.

— Wiesz, jak ciezko zacza¢ normalne zycie po kilku latach za kratkami? — spytat ciszej. — P6t roku
jakiejkolwiek roboty szukatem, nim zatapatem sie do stolarza na czarno. Dopiero niedawno zatozylem



dziatalnos¢ i na swoim jestem. Szafy wnekowe, kuchnie, renowacja mebli. Nawet mam jakichs$ klientow,
cho¢ ci, co bardziej mnie znaja, ciggle jak na bandyte patrzq. Ale tak to jest, jak sie zasralo papiery
w przesztoSci. Wiem, sam jestem sobie winien, ale wiem tez, ze gdybySmy rosli w innej rzeczywistosci,
wszystko moglo sie potoczyc¢ inacze;j.

— Nawet nie odwiedzitam cie w wiezieniu — szepnetam zawstydzona. — Masz do mnie o to zal?

— To ty powinna$ mie¢ go do mnie. Nigdy cie nie bronilem jak starszy brat. Smiatem sie z ciebie, kiedy
czytalaS przy piecu, dokuczalem, czasem szturchnalem, za co bardzo cie teraz przepraszam. — Irek
mocniej otoczyl mnie ramieniem. — Gniewasz sie?

— No cos ty. Przeciez to bylo dawno.

— To jak, zostaniesz? Fajnie by bylo tak sobie zwyczajnie pogadac, lepiej sie poznac. Mozesz mieszkac
u mnie. Tylko do wychodka bedziesz musiata schodzi¢, ale wode do mycia moge ci nagrzewac. Ty
naprawde jestes w cigzy? — Zajrzal mi w oczy.

Moglam potwierdzi¢, zaprzeczy¢, zignorowaC jego pytanie, ale zupeilnie niespodziewanie powstala
miedzy nami szczera wiez. Bliskos¢, ktorej nigdy nie zaznatam od nikogo z mojej rodziny, procz Irka
teraz. Dlatego powiedziatam prawde.

— Mam raka.

— Uuuuy, to kiepsko. — Pokiwal smetnie gtowa. — Jakas grubsza sprawa?

— Tak, ale nie chce o tym teraz mowic, ty tez nikomu sie nie wygadaj. Nie chce, zeby wiedzieli. Juz nie.

— Nawet ci sie nie dziwie. To jak, zostaniesz?

Zostatam w Niebie dla Irka. Zaskakiwal mnie wszystkim. Wrazliwoscia, planami, ktore sobie ukladat,
nieoczekiwang przemiang, jaka w nim zaszia. To z Irkiem chodzitam w pola patrze¢ na stonce. Z nim
przegadatam prawie caly ten czas. Z pozostalymi bra¢mi rozmowa sie nie kleila. Najczesciej pili,
zwlaszcza w niedziele na stypie, po mszy za dusze ,nieodzalowanego Stanistawa”. Nie posztam do
kosciota. Wystarczylo mi wczeSniejsze przedstawienie. Matka, ktora i tak ledwo mnie tolerowala,
przestala sie do mnie odzywac. Ja tez przestatam o to zabiegaC. Pojetam, Ze nie uda nam sie nie tylko
niczego naprawic, ale nawet wyjasni¢. Gdyby nie Irek, moja kolejna proba powrotu do rodziny bytaby
totalng kleska. Wiedziatam, ze nastepnej nie bedzie.

Moj rak dziatal pracowicie. We wtorek pierwszy raz nie mogtam usmierzy¢ bolu zwyklymi tabletkami.
Nie datam rady wroci¢ do Gdanska. Pot dnia przelezatam na poddaszu z oktadami wody i octu na czole,
zmienianymi przez brata. Matka ani razu do mnie nie zajrzata. Nie wiem, skad Irek wytrzasnat ketonal,
ale dopiero po nim bdl przeszedt.

Wcigz myslatlam o Piotrze. Na spotkanie z nim czekalam najbardziej. Wiadomosci od niego, cho¢
krotkie, dodawaty mi najwiecej otuchy.

To kiedy bedziesz? Wtorek juz ming.

Odczytalam ostatniego esemesa we wczesne Srodowe przedpotudnie. Siedzialam na tytach domu,
wygrzewajac sie w stoncu. Odpisatam:

Dzis, a wlasciwie jutro. Wracam wieczornym pociqgiem.
On:

Wtorek nie wypalit? Nie mogtem sie do Ciebie dodzwonic.
Ja:

Byty problemy z sieciq. Nie mogtam we wtorek. Bede jutro.



On:
Super, niedtugo sie zobaczymy. Pa.

Bytam gotowa zabra¢ spakowang torbe i od razu iS¢ na stacje, nawet nie Zegnajqc sie z matka. I moze
bym tak zrobita, gdybym nie podstuchata jej rozmowy z sasiadkami. Staty przy ptocie we trzy i gadaly
dos¢ glosno. Nie widzialy mnie, ukrytej za rogiem domu. Za to ja styszatam je doskonale.

— Ciezko teraz Stachowej bedzie — powiedziata jedna.

— A ciezko — sapneta matka. — Chtop, jaki byl, taki byl, ale byl, a tak cziowiek sam na staros¢ zostat.

— Dzieci przeciez sa — odezwala sie druga. — Pewnie zabiorg do siebie. Na ludzi je wykierowata, to
1 0 matce nie zapomna.

— A tak, dzieci mam udane — podchwycita matka, a ja nadstawitam uszu. — Najstarsi w Anglii siedza.
Bogato zyja, Romek rodzine zalozyl, za synem Swiata nie widzi. Dobry ojciec z niego. Leszek kursy na
spawacza zrobit i brygadzista w fabryce zostal. Funty zbiera, bo chatupe chce kupowac. Irek na inzyniera
planuje i$¢. Zreczny taki, firme ma i meble piekne robi. A Przemek Zeni¢ sie bedzie i chyba na ojcowiznie
zostanie. Dobre te moje chtopaki. Robotne, zaradne. Prawda, moj Stach ostry byl, ale wszystkie dobrze
wykierowat i tak jak mowi sgsiadka, na ludzi dzieciaki wyszli.

— Tylko zeby wiecej czasu mieli rodzinne strony odwiedzaC¢ — westchnela pierwsza. — Moje tylko na
Swieta wpadajq. Corka czeSciej, w Elblaggu w hotelu robi, a synowie rzadziej. Ale Hanki dtugo nie byto.
I taka bledziutka przyjechata.

— Jak ojca chowali, to jaka miala by¢? — zapiala matka. — Wiadomo, zalo$¢ jq taka chwycila,
a i zaharowane to dziewuszysko moje. Nic, tylko praca i praca. Mowie jej, zeby sie nie zabijala za
groszem, na siebie patrzyla, bo¢ w cigzy jest, ale kto teraz matki stucha? Sklep majg, to Hanka od rana do
nocy w nim siedzi. Wiadomo, panskie oko konia tuczy. Mieszkanie kupili z mezem nowe w Gdansku, to
i na bank zarobic¢ trzeba. Dobrze sie tej mojej corce wiedzie. Zgodnie zyja, po bozemu, bo i ksigdz koniec
koncow pobtogostawit. Moj zie¢ z Gdanska, to w tamtejszej parafii wszystko ugadali. A ja to chyba do
Romka pojade, przy dzieciach pomoge, bo moja synowa drugie pod sercem nosi...

Zbieralo mi sie na wymioty, gdy stuchatam tej przemowy mojej matki. Bez mrugniecia okiem
sprzedawata sasiadkom wydmuszke powleczong zlota farba. Zatrzesto mnie od jej hipokryzji. Nie
wiedziatam, czy iS¢ wykrzycze¢ prawde, czy tez pozwoli¢ matce malowac ten sielankowy obrazek
rodziny? Zostatam na tawce.

Zdobytam sie tylko na jedno pytanie, gdy jakiS czas pozniej zegnalam sie przed wyjazdem. Matka
siedziata sama w kuchni i obierata kartofle do obiadu.

— Mamo, czy ty mnie kochasz?

N6z energiczniej zaczat pracowac¢ w jej pomarszczonych rekach. Milczala.

— Odpowiesz? — spytatam, stojac w progu.

— Przyjechatas tu matke spowiadac? — warknela. — Dwa dni cie w bdlach rodzitam, przy cycku
trzymatam i taka wdzieczno$¢ mnie za to spotkata od jedynej corki! — rzucita ze ztoScig, nawet na mnie
nie spojrzawszy, tylko obierzyny szybciej spadaty do wiadra. — Glodna chodzitas? Chtodna? Pod mostem
spatas? Zarzynatlam sie, byle dom utrzymac, byscie wszystko mieli, a ty tak mi odptacasz? Pracy was
nauczytam, zebyscie w Swiecie nie zgineli, a ty tak...

Matka cisneta n6z do wiaderka i dopiero wtedy na mnie spojrzata.

— Brakowalo ci czegos?

Whbita we mnie szare, przygaszone oczy, pelne niewypowiedzianych jeszcze pretensji. Siedziala
z rozsunietymi na boki, otluszczonymi kolanami, w czarnej sukience i chustce zawigzanej na karku.
Szescdziesiecioparoletnia, odlegta kobieta. Moja matka.



— Ciebie.

Nie powiedziatam nic wiecej, po prostu zamknetam za soba drzwi. Juz nie chciatam zdobywac szklanej
gory nieporozumien. Ani niczego wyjasniac, o nic wiecej pytaC. Moze matka miata racje i to ja jestem
wyrodng egoistka? Niewazne, teraz juz nie. Intruz we mnie dla mojej matki pozostanie cigzg. Zabralam
siebie, raka, torbe i wsiadtam do starego dostawczaka Irka.

Wolatam spedzi¢ na stacji w towarzystwie brata te kilka godzin, nim przyjedzie pociag, niz zostac
w domu pogrzebanych nadziei.

— Nic nie boli tak jak zycie, prawda, siostra? — odezwat sie filozoficznie, gdy czekaliSmy w holu
stacyjki.

Zotawa olejna farba luszczyla sie ze $cian. Zadeptane plytki na posadzce pokrywala warstwa
wiosennego blota z butéw. Wysokie okna dawno nie widzialy ptynu do czyszczenia szyb. Niebo w dali
zaciggneto sie deszczowymi chmurami, wiatr tomotat w drzwi. Znudzona kasjerka w okienku pitowata
paznokcie. SiedzieliSmy na tawce pod Sciang, ramie przy ramieniu. W tej ponurej scenerii pytanie brata
tylko zwiekszyto moje przygnebienie. W odpowiedzi kiwnetam jedynie glowa.

— Wez, przyda ci sie. — Wyjat z plecaka prawie pelne opakowanie ketonalu i zawiniete w folie kanapki.

— Skad masz te tabletki? S na recepte.

— Lekarz mi zapisal, jak mialem zapalenie zeba. Juz ich nie potrzebuje. Kanapki zjedz. Powinna$ mie¢
teraz duzo sity.

— Dzieki, Irus — szepnetam, ujeta jego troskliwoscig. — Wracaj, idzie burza, jeszcze sie zakopiesz w tych
koleinach na drodze.

— Poradze sobie. Hania — spojrzat na mnie — ale ty... nie umrzesz?

Reka mi zadrzata, gdy przysunelam jq do policzka brata.

— Kazdy kiedys umrze, tylko ja... troche wczesniej. Jedz juz, prosze. Tak bedzie lepie;j.

Wstat i predko ruszyt do wyjscia.

— Przyjade do ciebie — rzucit przez ramie.

Glos miat tak zduszony, jakby na site wyciskal go z gardla. Irek tez nie pasowat do miejsca, w ktorym
przyszliSmy na Swiat. MusieliSmy tu trafi¢ przez pomytke.

Rozszalala sie burza z piorunami. f.oskot i btyskawice rozrywaly ciemne niebo. Opdzniony pociag
z Ketrzyna wreszcie wtoczyt sie na stacje. Ruszytlam ociezale na peron wraz z grupka kilku osob, gdy
nagle kto$ ztapal mnie za reke. Odwrocitam sie i nagle wszystko wokot pojasniato. Wrecz zaswiecito
stonce, cho¢ burza sie wzmogla.

— Juz sie balem, ze nie zdaze. Witaj, Haniu. — Piotr objaqt mnie serdecznie.

— Ale skad ty tutaj... jak... nie rozumiem — zaczelam sie jakac¢ z wrazenia, przyciskajac glowe do jego
skorzanej kurtki.

Predko wysunetam sie jednak z ramion Piotra, by nie wyczul, jak tomocze moje oszalale serce.
Brakowalo sekund, abym sie odkryla ze swoimi uczuciami. Moze bym i zaryzykowata, gdybym w jego
uscisku nie dostrzegta wylacznie zwyklego, powitalnego, przyjacielskiego gestu.

— Przyjechatem po ciebie. — Zarzucit na ramie mojq torbe. — Cale szczescie, ze pociagg miatl opdznienie,
inaczej bym nie zdazyt.

— Nie umawialismy sie, Ze po mnie przyjedziesz — powiedziatam, ochtongwszy na tyle, by moj glos
zabrzmial pewnie.

— Wiem, ale nie moglem ryzykowac, ze nie przyjedziesz do Gdanska na czas. Sprawdzitem polaczenia
i jestem. Mam dla ciebie niespodzianke. Chodz, wszystko ci opowiem.

W strugach ulewnego deszczu przemknelismy do samochodu, innego niz ten, ktorym zwykle jezdzit
Piotr. Tamten byt czarny, a ten bialy. Po ciemku nie rozroznitam marki, tylko kolor. Piotr pomogt mi



zapiaC pasy, uregulowat fotel, nawet pled narzucit na kolana.

— Dziekuje. — Rozlozylam na sobie koc. Ten sam szary i puszysty, ktorym okrywatam sie na sofie.
Owinelam sie w niego bardziej z wewnetrznej potrzeby niz z chtodu. — To mite, ze przyjechates.

— Do ustug, wspdlniczko.

Uruchomit silnik, wiaczyt ptyte w odtwarzaczu i ruszyliSmy. Znatam te muzyke, ale nie moglam sobie
przypomnie¢ skad. W mojej glowie pojawita sie wielka czarna dziura.

— Zmienites samochod? — spytalam, pospiesznie przeczesujac pamiec. Co to za piosenka? Brzmi jak
fleciki albo organki? Skads jq znam.

— Pozyczylem od kolegi, m6j zlapal kapcia. Scilej, kapcie w czterech kolach. Boli cie glowa? —
zaniepokoit sie Piotr.

— Nie, nie. Wszystko w porzadku, usituje tylko co$ sobie przypomniec. Ta... piosenka.

— To cze$¢ niespodzianki — stwierdzit zadowolony. — Ztota rybka wziela sie uczciwie do pracy. Za trzy
dni wyptywamy w rejs, droga Rose. Dlatego przyjechatem po ciebie. Balem sie, ze znow co$ ci
wypadnie, jak we wtorek, i nie wrdocisz na czas.

Juz wiem. Céline Dion, przypomniatam sobie te piosenke z Titanica. Odwroécitam glowe w drugg
strone, by Piotr nie widziat moich tez.

— Haniuy, spisz?

— Nie — wykrztusitam, przygryzajac wargi.

— Chce ci podziekowac.

—Za co?

— Za to, ze otworzytas mi oczy. Mialas racje, jedno stowo czasem moze zdziala¢ cuda. A u ciebie?

— A umnie cud nie nastgpit. Z matym wyjatkiem. Potem ci opowiem, teraz chciatabym postuchac.

— Jesli masz ochote, to mozesz jej stucha¢ non stop az do Gdanska. Powiedz tylko, gdybys chciata sie
zatrzymac na jedzenie albo cos innego.

— Yhmm.

— Juz nie przeszkadzam. Stuchaj piosenki, Rose.

Ciekawe, czy ty okazesz sie Jackiem, zastanawiatam sie zatopiona w marzeniach rownie mocno, co
w melodii. Przeciez wtasnie po to wymyslitam takie zyczenie.



Piotr

Jak mozna az tak sie cieszy¢ z matych rzeczy, jak robi to Hania? Nie moglem tego pojac. Wrecz
promieniata szczeSciem, gdy w ostatnig niedziele kwietnia wchodzita na jacht.

Wkroczyta na poklad z gracja Swiatowej damy, cho¢ ubrana byla zwyczajnie, zeby nie powiedziec,
skromnie. Czerwony polar, dzinsy, czapka z daszkiem, zamotane w wezel wilosy na karku, catosc
urzekajaco naturalna. Miata tyle zachwytu w oczach, jakby rzeczywiscie wyplywata w dluga podréz
transatlantykiem, a nie w krotki rejs starym, wystuzonym jachtem motorowym, ktory Wojtek wypozyczyt
od kolegi.

Lajba, o wdziecznej nazwie ,,Sasanka”, czekala na nas zacumowana w gdynskiej marinie, pomiedzy
calag masq mniej lub bardziej okazalych todzi. Od samego widoku tej flotylli moglo sie zakrecic
w glowie.

Nie musiatem tez za nic placi¢, kolega Wojtka okazatl sie moim fanem i za komplet kryminatow
z autografem zgodzit sie wynajac¢ 16dz. Po raz pierwszy naprawde ucieszytem sie, Ze jestem pisarzem.
I nie chodzito o zaptate za czarter, tylko o to, ze moglem bez klopotu i prawie od reki sprawic¢ radosc
Hani.

Dla niej wcigz chcialo mi sie chcie¢, a nawet poSwiecac¢, byle tylko moc speinic jej pragnienia. Sam
o podrézy morskiej, nawet kilkugodzinnej, marzylem najmniej. Wilgotniatlem na samo wspomnienie
wyprawy wodolotem na Hel, na ktorg kiedysS jeden jedyny raz zabrali mnie rodzice. Malo nie umartem,
tak mnie wymeczyta choroba morska.

Dlatego dzis przed wejSciem na poktad tyknatem ukradkiem dwa aviomariny. A po chwili namystu
dotozylem trzeci. W koncu nie utomek ze mnie, ponad metr dziewiec¢dziesiat wzrostu, a pigutki wydaty mi
sie Smiesznie mate. Musiatem mie¢ absolutng pewnos¢, ze moja stabos¢ nie popsuje przyjemnosci Hani.
Ona jak nikt i nic napedzata mnie do dziatania, tagodzita napiecia.

Gdyby nie mysl o Hani, pognalbym pewnie do Elzbiety z awanturg o przebite opony. Nie miatem
wiekszych watpliwosci, kto za tym stoi. Zwyciezyt jednak pomyst, by jecha¢ do Nieba. Wiasciwie nie
wahatem sie wcale. Gdybym tylko miat dla Hani lepsze wiesci, westchngtem w duchu.

Przez minione dni odebralem do$¢ sporo odpowiedzi od neurochirurgéw. Kilku napisato, ze taka
lokalizacja guza to beznadziejny przypadek. Trzech, ze nie udzielaja mejlowych konsultacji, zwtaszcza
osobom, ktore nie sa cztonkami rodziny. Kilku poprosito o wiecej szczegotow, ktorych, niestety, nie
znatem, a powinienem. Swojg droga musze jakoS wyciagng¢ od Hani te wyniki. Tylko jeden lekarz
wyrazit che¢ obejrzenia pacjentki. Problem w tym, Ze byl na stypendium w Szwajcarii i wracat za trzy
miesigce.

Trzy miesigce w przypadku Hani to cala wieczno$¢. Po powrocie z Nieba byta jeszcze bledsza,
chudsza, cho¢ wydawato sie to juz niemozliwe. I ona ma czekaC jeszcze trzy miesigce? Krew mnie
zalewala, Ze na razie nie moglem zdziata¢ nic wiecej, niz tylko sprawiac jej malenkie radosci. Cho¢by
tym krotkim rejsem i troche kiczowata oprawa, ktérg zaplanowatem. Wojtek podsSmiewatl sie z moich
pomystow, ale zrobit wszystko tak, jak prositem, co ocenitem pobieznie, ledwo moje stopy stanely na
chybotliwym poktadzie. Uczepitem sie reka jakiego$ poprzecznego draga i zajrzalem do malego



pomieszczenia pod poktadem, szumnie zwanego kokpitem.

L.adnie nakryty stolik, w pudetkach zamowiony catering, rozstawione gtosniki, ptyta Céline Dion, tylko
z pogoda stabo. Bylo pochmurno i wietrznie, a morze falowalo za mocno jak na moj gust. Dopiero
pietnasta, moze potem sie przejasni, pomyslatem z nadziejq. Pocieszalem sie jednak tym, Ze na razie moj
zotadek nie reagowat w zwyczajowy sposob.

— Bedzie okoto pigtki — zaczal wyjasnia¢ Wojtek po dokonaniu oficjalnych prezentacji. — To prawie
cisza na morzu. Wieje z poinocy, wiec z poczatku bedzie nam dmuchato w dziéb, a potem, jak wezmiemy
kurs na zachod, w prawq burte. Ptywata pani kiedys? — spytal, podtrzymujac Hanie, gdy zachwiala sie
lekko.

— Nie, to bedzie moj pierwszy raz — odparla z ekscytacjq, bez cienia strachu na twarzy. Nawet nie byla
taka blada jak zwykle. Wiatr albo emocje zar6zowity jej policzki. — Juz sie nie moge doczekac.

— No to urzadzimy pani chrzest morski — zdecydowat kapitan Wojciech Has. — Bo my z Piotrkiem mamy
niejedng taka wyprawe za soba. Prawdziwy wilk morski z niego. Co$ taki zotty na gebie? Strules sie
czyms? — Obrzucit mnie pozornie zatroskanym spojrzeniem.

Zabije drania, normalnie zabije, jak tylko wrocimy, zazgrzytalem z wsciektoSci zebami, ze mdj
serdeczny kumpel tak ze mnie pokpiwa i dobrze sie przy tym bawi. Na razie jednak rzucitem beztrosko:

— W tym kolorze mi nie do twarzy.

Wskazalem na swoj zottawy sztormiak. Wojtek miat podobny na sobie. Taki sam podat tez Hani.

— Prosze to wlozy¢. Moze nas troche zalewa¢. Na to jeszcze kapoki. Bosman, ty tez. — Kiwnat
rozczochranym tbem w mojga strone.

Filigranowa posta¢ Hani niemal utopita sie w wielkiej kurtce i masywnym kapoku, ktory Wojtek
doktadnie jej dopasowat. Potem wyjat z kieszeni opakowanie tabletek.

— To na wszelki wypadek — podsungt Hani, jak dostrzeglem, aviomarin. — Lepiej zniesie pani kotysanie.

— A bede po tym senna? — spytata z wahaniem.

— Niewykluczone — odpart.

— W takim razie zrezygnuje. Wole wszystko przezy¢ na jawie, zZeby niczego nie przegapic. Piotr, zobacz
tylko, jak tu pieknie! — Rozpromieniona zatoczyta reka potkole, a po chwili zaklaskata.

Staratlem sie dostrzec owo piekno w kilku majaczacych zaglach w oddali, szkaradnym wielkim
bunkrowcu ,,Sky Tower”, sterczacym nad obskurnym portem, mizernym potysku wody, szarosci
powietrza, tylko gdzieniegdzie musnietej stonecznym przeswitem — i za bardzo go nie widzialem. Ale
skoro ona widziala, to zgodzitem sie potulnie.

— Przeslicznie, Haniu.

— Odplywamy — zakomenderowatl Wojtek i wreczyt Hani krotkie wiosto. — Ma pani ochote popracowac
pagajem?

— Z najwiekszg przyjemnoscig. — Ucieszyta sie jak dziecko.

— To prosze tu usigs¢. — Wskazal miejsce obok siebie. — Zrobie z pani swojego zaloganta. Bosman,
odczepiaj cumy!

Grabisz sobie, cholernie sobie grabisz, moje oczy ciskaly w jego kierunku gromy i btyskawice. Wojtek
tylko sie uSmiechat; podszedt do mnie, gdy wcigz tkwilem w tym samym miejscu poktadu i niby to
sprawdzajqc mi kapok, spytat dyskretnie:

— Bralte$ aviomarin?

— Yhmm.

Tabletki zadzialaty idealnie. PtyneliSmy od dobrych trzydziestu minut wzdtuz wybrzeza, jachtem troche
kotysato, a ja czulem sie doskonale. Nie mialem zadnych mdloSci, nawet zartowatem, gdy siedzieliSmy
z Hanigq wsparci o relingi, ktore dla mnie pozostang barierkami. Owiewat nas wiatr, troche ochlapywata



woda. Wojtek trzymal ster. A ja w myslach powtarzalem sobie scene z Titanica, ktérg zamierzalem
odtworzyc.

Hania stanie na dziobie, roztozy rece tak jak Rose, ja ja podtrzymam i zrobie wszystko, bySmy nie
wpadli do morza, jednak co innego ogromny statek, a co innego jachcik, ktérym ptyniemy. Na moj znak
Wojtek wlaczy ptyte Céline Dion i poptyniemy ku zachodzacemu stoncu.

Nawet zaczeto sie rozpogadzac, wiec nie tracitem nadziei, ze jednak ujrzymy pomaranczowy zmierzch
jak na filmie. Wczesniej zjemy zamowiong kolacje.

Zeszlismy oboje do skromniutkiego kokpitu, w ktorym nie moglem sie do konca wyprostowac.
UsiedliSmy przy stoliczku, wylozylem z opakowan zamowiony catering, a Hania az krzyknela
z niedowierzania, gdy patrzyla na kolorowe potrawy z przewaga owocow morza. Nawet i mnie sie
zaostrzyl apetyt. Zamierzam wreczy¢ Hani bukiet kwiatow i drobny prezent, aby zaakcentowac scene,
ktorg odegramy. Dhugi, powiewny szal, ktory bedzie furkotal na wietrze podobnie jak u Rose, skoro
chciata poczuc sie jak ona.

Hania opowiada co$ z ozywieniem. Moje jest zdecydowanie mniejsze. Whasciwie czuje totalny jego
brak. Wszystko mi sie rozmazuje przed oczyma, gtos spowalnia. Nie moge zapanowac nad sennoscia.

Nie miatem pojecia, jak dtugo spatem, gdy dolecial do mnie glosny okrzyk.

— Ahoj! — rozleg} sie mocny ryk Wojtka.

— Ahoj! — Teraz delikatniejszy, ale tez wyrazny gtos Hani.

Podniostem sie ociezale z waskiej taweczki pod poktadem i wygramolitem na gore.

Patrze i oczom nie wierze.

Za sterem stoi Hania. Za nig Wojtek, z rekoma gotowymi do asekuracji tuz obok rgk Hani, ktéra mocno
trzyma masywne kolo sterowe. MOj przyjaciel nachyla sie do jej ucha, co$ ttumaczy, a ona stucha
z przejeciem, uSmiechajac sie szeroko. Wyglada tak cudnie, ze znbw nie moge sie na nig napatrzec. Jej
rozpuszczone wtosy wiatr zwiewa na roéwnie rozeSmiang twarz Wojtka. Wygladajq jak para zakochanych.
Za nimi resztki najpiekniejszego stonca, jakie mogto sie trafi¢ na ten wymarzony rejs. I w tym ja, ktéry
wszystko przespatem. Nie bylo takiego przeklenstwa, jakim sam siebie nie uraczytem w duchu.

— Piotr, sama prowadze statek! — krzyknetla podekscytowana. — Wojtek mnie nauczy#!

— Nasza Hania to urodzony marynarz! — zaSmiat sie méj przyjaciel, szczerzac zebiska.

Bytem wsciekly na siebie, ze przegapitem wszystko, co miato by¢ dla niej najwazniejsze tego dnia.

Nie wiedzialem, gdzie mam podzia¢ oczy ze wstydu, zZe okazatem sie az takim fajttapg. Baknalem co$
niemrawo na ksztatt przeprosin, w momencie gdy Wojtek cmokngt Hanie w oba policzki, jak odchodzita
od steru. Ona cmoknela tez jego.

Wplywalismy akurat do mariny, gdy w jednej chwili stalem sie swoim wiasnym Kolumbem. Nagle
odkrylem Ameryke i dotartem do swojego wnetrza jak do nieznanego ladu. Bylto to tak nieoczekiwane
objawienie, zZe nie moglem uwierzyc.

Nie wiem, jak Hania ttumaczyla sobie moje oszolomienie, ktore dlugo nie chcialo ming¢, ale nie
przestawata mnie zapewniaC, Zze nie ma mi za zte nieplanowanej drzemki. W zamian drobiazgowo
dzielila sie wrazeniami, gdy p6Znym wieczorem siedzieliSmy w jej mieszkaniu.

— Przestan juz sie tak zamartwiac¢ — prosita kolejny raz. — Byto naprawde bardzo przyjemnie. Nigdy
Ww zyciu nie przezytam takiej przygody.

— Ktora ja przegapitem — stwierdzitem smetnie.

Zrezygnowany podpartem reka czoto. Nie moglem spojrzec jej w oczy, cho¢ byly tuz przede mng, po
drugiej stronie stolu. Stal na nim bukiet r6z ode mnie. Okazalszy niz ten, ktory dostata od tego dupka,
Swojego meza.

— Wybacz, ale przeholowatem z tabletkami.



— Wiem, Wojtek mi méwit, Zze masz chorobe morska — powiedziata pocieszajacym tonem. — Kazdemu
moze sie zdarzyC. To nawet dobrze, bo juz mysSlatam, ze jeste$ idealny.

— Wcale nie jestem idealny. Raczej sktadam sie z wad, ale ten rejs mial by¢ idealny, a ja nawalitem. —
Nie przestawalem bi¢ sie w piersi.

— I byt — zapewnita mnie zarliwie. — Naprawde czutam sie jak Rose. Wojtek o wszystko zadbat. I takie
piekne réze mi kupites.

— To ja miatem by¢ twojq ztotg rybka, nie Wojtek. — Westchnagtem. — Mam cos$ dla ciebie.

Wyjatem z plecaka ptyte Céline Dion i lazurowy szal. Najdtuzszy, jaki znalaztem w Galerii Battyckie;j.

— Przyjmij to na przeprosiny. — Podatem jej paczuszke w ozdobnym papierze. — Miat by¢ dodatkiem do
rejsu.

Otwiera powoli pakuneczek, wyjmuje przejrzysta tkanine i mowi z niektamanym zachwytem:

— Jaki sliczny. Dziekuje.

Zarumieniona, zarzuca dlugi muslin na ramiona. Wyglada uroczo w tym kolorze. Wiaczam pilyte
w odtwarzaczu i klaniam sie przed Hanig.

— Zatanczysz ze mng, Rose?

— Tak — szepcze.

Rozczula mnie t3 swojg eterycznoScig. LekkoScig ruchow, delikatnym uSciskiem matej dtoni, ktorg
trzymam w swojej. Kotyszemy sie powolutku na srodku dywanu. Hania ma przymkniete oczy, na jej
twarzy maluje sie zachwyt. Przyciskam jg mocniej do siebie, zamykam w ramionach. Opiera glowe
0 mojgq piers.

Po chwili poczutem, jak wzdrygneta sie raz i drugi. Skrzywita sie i odsunela gwattownie.

— Przepraszam. — Pobiegla do tazienki z rekq przycisnieta do ust.

Przeklety glejak, z bezradnoSci zacisnagtem oczy. Podkrecitem glosniej muzyke, chcac zaghuszy¢ dramat
w tazience. Nie chcialem, zeby Hania poczula sie zaklopotana, ze jestem Swiadkiem jej zmagan.
Zdazylem juz poznaC ja od tej strony. Nie toleruje litoSci i uzalania sie nad swoim stanem. Jeszcze
bardziej podziwiatem hart ducha tej mtodej kobiety o wielu twarzach. Silnej i stabej, wojowniczej
i tagodnej. Mogtbym mnozy¢ okreSlenia i Zzadne nie oddatoby w pelni jej osobowosci.

— Piotr. — Wychodzi po kwadransie biata jak kreda. Oddycha ciezko, patrzy, nie widzac, grymas
cierpienia wyostrza jej rysy. Czuje bolesny skurcz serca na ten widok. — Bedziesz musiat juz isc.

— Pozwol mi zostaC — prébuje nalega¢. Podtrzymuje Hanie i pomagam jej utozy¢ sie na wersalce.

— Nie — odmawia zdecydowanie. — Nie chce, Zebys mnie ogladal w takim stanie. Tak sie umawialiSmy.

— Wiem, ale...

Unosi reke na znak protestu. Nie naciskam dtuzej. Niczym, ale to absolutnie niczym nie chce jej zrazic.
Zwtaszcza ze wcigz nie mam zadnego konkretu. Jedyne, co moge zrobic¢, to zaparzy¢ miete, rozpuscic
saszetke elektrolitow, poda¢ Hani ketonal i wyjsc.

— Piotr...

— Tak? — Kucam przy wersalce.

— Musimy wszystko... przyspieszy¢. — Wbija we mnie wzrok. W jej oczach jest tyle determinacji, ze az
mng wstrzasa. — Obiecaj.

— Obiecuje.

Pocatlowalem ja w czoto i wyszedltem w poSpiechu.

Gdybym nie zrobit tego tak predko, to zwyczajnie rozryczatbym sie z zalu. Nie moglem znieS¢, ze na
moich oczach glejak bez litoSci zabiera te dziewczyne.

Obiecuje, przysiegam, ze zrobie wszystko, by ci pomo6c, Haniu, deklarowatem w mysSlach. Gdybym
nawet osobiscie mial sie dobija¢ do drzwi wszystkich lekarzy, nie poddam sie, dopoki nie znajde kogos,



kto wyrwie cie z pazuréw tego potwora. Chcialem czym predzej sprawdzic¢ poczte. Nie bylo dla mnie nic
wazniejszego.

Ledwo zdazytem uruchomi¢ komputer, zadzwonit telefon.

— Pot dnia probuje sie z tobg skontaktowac¢ — ustyszatem pelen pretensji gtos Michala.

— Bytem na morzu.

— Tyyyy? — zdziwil sie niepomiernie.

— No widzisz, czymS jednak moge cie zaskoczyc. Z czym dzwonisz? — spytatem wprost.

Liczylem na jedna odpowiedz i sie nie pomylitem.

— Mam dla ciebie od mamy Asi namiar do dobrego neurochirurga z Katowic. Podobno magik, jakich
mato.

— Synek, jesteS wielki! — wykrzyknatem z radosci. Ztapatem otéwek i zanotowatem adres mejlowy do
Waldemara Terleckiego. — Zaraz do niego napisze. Co u ciebie?

— Wszystko gra. I babcia tez kogo$ znalazta. Dzwonita do mnie, bo z toba nie mogta sie skontaktowac.

— Zaraz sie z nig porozumiem — zerkngtem na zegarek. Minela dopiero dziesigta wieczorem.

— Daj od razu znac, jak cos ustalisz. Koncze, bo jesteSmy z Asig w multipleksie. Narka.

— Narka, synek — podtapatem slang Michata. — Pozdrow swoja Asie ode mnie.

— Pozdrowie.

Zanim zadzwonitem do mamy, napisatem esemes do Hani.

Lepiej sie czujesz? Moze jednak wroce? Bardzo sie martwie.

Odpisata po chwili.

Wiasnie zasypiatam. Znacznie lepiej. Ty tez juz $pij i nie martw sie. Dziekuje za dzis, najwspanialsza
Ztota Rybko na Swiecie.

Odetchngtem. Naprawde poczutem ulge, ale spac¢ nie zamierzalem. Zadzwonitem do mamy. I znow
ustyszalem zdziwienie.

— Pltywale$ jachtem? Tyyyy?

— Tak, ja — potwierdzitem krotko, bez wdawania sie w szczegoty. — Podobno masz co$ dla mnie.

— A mam. Jeden z moich dawnych uczniow skonczyt medycyne i jest neurochirurgiem. Pracuje
w szpitalu uniwersyteckim w Krakowie. Dowiedzialam sie posrednio, bo nie mam Darka na fejsbuku,
dlatego nawet nie wiedzialam, ze jest lekarzem. Ale Rafal, ktorego mam wsrod znajomych, jest z nim
w kontakcie, dlatego od razu zapytal go o mejla. — Mama wpadta w wyjasniajacy, nauczycielski ton.
Wolatem od razu konkrety.

— Podasz mi ten adres? — przerwatem jej, by ubiec ewentualne wspominki z dawnych lat.

— Naturalnie, tylko gdzie$ zapodziatam karteczke. Antos! — zawotata. — Widziates te r6zowa karteczke
z namiarem na Darka?! Chyba potozytam jg pod telewizorem!

— Juz szukam, Celinko! — odkrzyknat.

Oczami wyobrazni widziatem spokojne ruchy ojca, zbyt powolne jak na mojg niecierpliwosc.

— A ta druga sprawa? — spytatem, by nie traci¢ czasu.

— Prawie zatatwiona — odparta mama. — Szykujcie sie chocby na jutro. Tylko daj nam wcze$niej znac,
zebySmy z ojcem ze wszystkim zdazyli.

— Jeste$ nieoceniona, dzieki — ucieszylem sie.

— Cata przyjemnosc po naszej stronie, ale... — Zawahala sie.

— Tak? — Poczutem niepokoj.

— Nic, chcialam tylko powiedzie¢, ze ostatnio bardzo sie zmienites, Piotrze. Mam juz ten adres. Notuj.

Od razu wystatem dwie wiadomosci do ludzi, w ktérych poktadatem najwieksze nadzieje. By¢ moze na
wyrost. By¢ moze odpisza podobnie jak poprzednicy, ze nic nie da sie zrobi¢, ale wolalem uchwycic sie



tej pajeczynki nadziei, ze jednak bedzie dobrze.
Zmienitem sie? Nonsens. Przeciez kiedys taki bytem. Teraz tylko ktos albo co$ obudzito mnie z bardzo
dhugiego snu. Bylo to przyjemne przebudzenie, ktore jeszcze bardziej zmotywowalo mnie do walki

o Hanie. Postanowitem jednak, ze z niczym sie przed nig nie zdradze, dopoki nie bede mial dobrej
wiadomosci. Dopiero wtedy wyloze karty na stot.



Hanka

Ze wszystkich miesiecy najbardziej lubitam maj. Pachngce kiscie bzu, mtodziutka zielen na drzewach,
cieplejsze dni. I nawet kiedys ten miesigc budzit we mnie nieSmiate nadzieje na przysztosc. Ale nie tym
razem. Teraz, cho¢ maj trwa dopiero od kilkunastu godzin, ogarneto mnie przygnebienie.

Glejak jest jak sprytny lis. Raz chowa sie w glebokiej norze, a raz z niej wyltazi i panoszy sie we mnie
jak uzurpator. Od dwéch dni siedzi jednak cichutko w ukryciu. Nie czuje mdtosci, nic mnie specjalnie nie
boli, nie mam zZadnego dretwienia palcow, zamazanych obrazéw, dziur w pamieci. A jednak jestem
przygaszona.

Moze dlatego, ze Piotr zachowuje sie nieco inaczej? Niby wszystko jest po staremu, chodzimy nad
morze, rozmawiamy, robimy zakupy, z tym ze jak tylko ma mozliwos$¢, natychmiast dopada do komputera.
Na ogot jest wtedy spiety, co zauwazam od razu.

Obserwuje mnie tez jakby wnikliwiej, wypytuje bardziej szczegdélowo, zwlaszcza o wyniki badan.
Odpowiadam potstéwkami. Draznig mnie te rozmowy o glejaku. I tak wiem, ze ta cisza w mojej glowie
to tylko chwilowy spokoj przed burzg, nim rak zaatakuje mocniej. Boje sie, coraz bardziej sie boje.

Tylko kilka dni temu, podczas rejsu, naprawde zapomnialam o moim guzie. Za to ten przypomniat
0 sobie w najmniej wtasciwym momencie. Przez jedna, jedyna chwile, gdy Piotr dawal mi ten szal
i prosit mnie do tanca, mialam nadzieje, ze coS sie wydarzy, ale przezytam kolejne gorzkie
rozczarowanie, gdy rak pokazatl, kto tu rzadzi.

— Dlaczego nic nie mowisz? — Z zamyslenia wyrywa mnie glos Piotra.

Jest dzi$ taki podekscytowany. Jedziemy tréjmiejska obwodnica w strone Gdyni. Na budynkach,
stupach, nawet na samochodach powiewajg biato-czerwone flagi.

— Zapatrzytam sie — odpowiadam niemrawo, nie odrywajac twarzy od widokow za szybg. Nie miatam
specjalnej ochoty na te wycieczke, ale uleglam namowom Piotra. Mimo wyjatkowo pieknej pogody
rozpanoszyt sie we mnie mrok, ktorego nie moge sie pozbyc.

— Dokad jedziemy? — pytam bez specjalnego zainteresowania.

— Zobaczysz. — Rzuca mi krotkie spojrzenie znad kierownicy. — Niespodzianka.

Po kwadransie jazdy prawie w milczeniu, nie liczqc jakiejS wspomnieniowej audycji w radiu
o pochodach pierwszomajowych, Piotr skreca w las. Jedziemy jeszcze chwile i zatrzymuje sie na
parkingu. Wysyta komus esemesa.

— JesteSmy prawie na miejscu — oznajmia zadowolony, otwierajac drzwi od mojej strony.

— Na grzyby za wczeSnie — zauwazam z duzo mniejszym entuzjazmem.

— Tym razem to zupelnie co innego. Czas na drugie zyczenie. Nie wiem, czy bedzie to niezwykle, ale
mam nadzieje, ze cho¢ troche ci sie spodoba. Idziemy?

Obojetnie wsuwam reke pod jego ramie.

Idziemy leSng Sciezka miedzy rachitycznymi sosnami. Gdanskie lasy sa zupelnie inne niz te w moich
stronach. Ubozsze, raczej lisciaste i rzadsze. Nawet zapach jest inny, a moze tylko tak mi sie wydawato.
Nie wiem, czy sprawito to lesne powietrze, czy tez Swiergot ptakow, ale moj humor odrobine sie
poprawia. Po kilkuset metrach Piotr przystaje.



— Pozwolisz? — Wskazuje na moj lazurowy szal, z ktérym sie nie rozstaje. Mam go teraz na szyi. Nawet
tadnie sie komponuje z moim granatowym sweterkiem i ciemng bluzg Piotra.

Zdjat przezroczystq tkanine, ztozyt na kilka czeSci, po czym zawigzat mi jg na oczach. Dziecko, traktuje
mnie jak dziecko, zzymatam sie w duchu. Mialam na koncu jezyka pytanie, czy bedziemy sie bawic
w ciuciubabke, ale nie chciatlam psu¢ jawnej radosci Piotra. Wzigt mnie za reke i poprowadzit za soba.
Czutam ciepto jego dloni. Duzej i miekkiej. We mnie tez rozlato sie jakie$ ciepto. Przez cienki materiat
sporo widziatam, cho¢ nie mogtam rozrézni¢ szczegdtow. WeszlisSmy glebiej w las. Piotr zostawit mnie
na chwile i dalej poszedt sam. Trwato to utamek sekundy, nim zawotat.

— Juz!

Zsunetam opaske.

Pomiedzy wysokimi drzewami stat maty Swierczek ustrojony w kolorowe bombki i srebrzyste tancuchy.
Nawet ztocisty czubek byt zatkniety na szczycie, a zielone igietki gdzieniegdzie pokrywaty cieniutkie
pasemka waty. Wygladaly jak Snieg. Miedzy galazkami migotaly kolorowe lampki podlaczone do
akumulatora. Pod drzewkiem kto$ roztozyt koc, a na nim niewielki Snieznobialty obrus. Stal tam tez
wiklinowy kosz, przykryty kraciasta serwetka.

— Opowiadatas mi troche o Swietach w twoim domu, dlatego pomyslatem, ze sprawie ci przyjemnosc
i urzadzimy sobie Boze Narodzenie, tak awansem, w maju. — Piotr otoczyl mnie ramieniem.

Bo prawdziwego juz nie doczekam, przemkneto mi przez glowe i nagly skurcz Scisngt mi serce.

— Troche syn mnie natchngt tym pomystem. Podoba ci sie?

— Bardzo — przyznalam na wydechu. — Ale jak ty to wszystko sam...? Kiedy...? — dopytywatam sie,
wzruszona niespodzianka.

— Pomogly mi znajome krasnoludki — odpowiedzial ze Smiechem — ale juz pomknely do innych zajec.
Zajrzyjmy do koszyka, co nam zostawity.

UsiedliSmy na kocu. Piotr wyjmowatl po kolei plastikowe pojemniczki z przygotowanym jedzeniem,
prawie w bozonarodzeniowym menu. Pierogi, ryby, makowiec, znajome mi rogaliki. Chyba znam te
krasnoludki.

— Podziekuj mamie — wykrztusitam ze Scisnietym gardiem.

— Skoro sie domyslitas, to juz nie bede ukrywat, kim sg te dwa krasnoludki. Musze przyznac, ze spisali
sie oboje na medal — odpart z dumg. — Ojciec nawet lampki zorganizowal domowym sposobem
i przekonat lesniczego, ze nie bedzie z tego pozaru.

— To do rodzicow wystates wiadomosc¢?

— Datem im zna¢, ze jesteSmy. Pilnowali wszystkiego i ulotili sie na czas, ale jak ich znam, to sami
Swietnie sie przy tym bawili. Smacznego, Haniu.

Ponaktadat potrawy na talerzyki, ale ja nagle stracitam apetyt. Nie moglam niczym sobie wyttumaczy¢
tej niesprawiedliwosci, ktora nas spotkata. Co tak podiego zrobitam w tym czy innym zyciu, ze los skazat
mnie, Irka, nas wszystkich, na taka, a nie inng rodzine? Dlaczego obcy ludzie okazuja mi wiecej serca,
nawet jesli robiq to z litosci, niz rodzona matka i ojciec od jednego cukierka? Co warte byto i jest takie
zycie jak moje? Niech juz sie wreszcie to wszystko skonczy, dhuzej nie wytrzymam.

— Dlaczego nie jesz? — spytat Piotr.

Dopiero teraz widze, ze mam na skrzyzowanych kolanach talerzyk z pierogami. Odstawiam go na koc.
Nadchodzi czas, by porozmawiac o najwazniejszym.

— Piotrze... — zaczynam z bijacym sercem.

— Tak? — On tez odstawia nietkniete jedzenie.

— Speknite$ moje zyczenia. Prawie wszystko o mnie wiesz, mozesz juz napisac te ksigzke. Dlatego teraz
pomo6z mi zrobi¢ to, co obiecales. Nie dam rady czeka¢ do sierpnia — dodaje ciszej. Staram sie



zapanowac nad glosem, ktory mimowolnie sie tamie. Ale nie spuszczam wzroku z twarzy Piotra.

Zmruzyt lekko oczy, spowaznial, odetchnat glebiej i ujgt mnie za rece.

— Postuchaj. — Scisnat oburacz moje dtonie. — Miatem zaczeka¢, az zjemy, jednak powiem teraz. Haniu,
prositas, bym pomégt ci odejs¢, ale ja chce ci pomoc zostac.

—Jak to? Co przez to rozumiesz? — spytatam zdezorientowana.

Byto co$ takiego w jego glosie, oczach, widocznym napieciu, ze poczutam lek. Sprébowalam
wyswobodzi¢ rece z uscisku, bez skutku.

— Zanim zaczniesz na mnie krzycze¢, prosze, wystuchaj spokojnie tego, co mam do powiedzenia. —
Potrzasngt moimi dtonmi. — Znalaztem w Krakowie neurochirurga, ktory chce cie zbada¢. Wczoraj do
mnie napisat. Niczego nie obiecuje, ale przyjmie cie do kliniki. Mamy tam by¢ 6smego maja, na pierwszy
wolny termin konsultacji. To dawny uczen mojej mamy i podobno swietny fachowiec.

— Jakim... prawem? Dlaczego? — Placze sie oszotomiona. Poczucie zawodu sprawia, ze nie moge
zebra¢ mysli. — Jak mogles tak mnie oszukac? Ty? Wiasnie ty? Nie tak sie umawialismy.

Cudem udaje mi sie wyrwac rece z jego kurczowego uscisku. Gdy podnosze sie z koca, drzg mi nogi.
Piotr rowniez wstaje. Znow wycigga do mnie rece, ale cofam sie o krok, potem nastepny. Wszystko
wiruje mi w glowie. Drzewa, choinka, Piotr, jego skupiona twarz, pociemniate oczy zlewajg sie w jedng
catosc.

— Nie oszukatem cie...

— Oszukates.

— Nieprawda. Chciatem i nadal chce ci pomoc najlepiej, jak potrafie. — Usituje mnie obja¢, lecz nie
pozwalam. Zastaniam sie rekoma.

— Nie dotykaj mnie — mowie zduszonym gtosem. — Ztamales umowe. Oktamates mnie. WciggnateS w to
swojg matke...

— Nie tylko ja — przyznaje sie. — Ojca, syna, ich wszystkich znajomych, innych chorych na raka.
Czepiatem sie kazdego kontaktu, kazdej mozliwosci.

Nagle btyska mi w glowie jaka$ lampka i wszystko staje sie jasne.

— Ta umowa to blef, prawda? Blef od samego poczatku.

— Tak — znoéw potwierdza bez wahania. — Przeciez chyba nawet przez sekunde nie sadzitas, ze
zgodzitbym sie na twojq propozycje. To byl wybieg, moze nieuczciwy, ale nic innego nie wymyslitem,
zeby mie¢ cie na oku i jednocze$nie szukac lekarza, ktory sprobuje ci pomoc.

— Jakim prawem decydujesz za mnie? Kto ci pozwolit robi¢ ze mnie krolika doSwiadczalnego? Kim ty
jestes? Panem zycia i Smierci, ktory beztrosko szafuje glupimi nadziejami? Jak moglam by¢ az tak naiwna,
zeby ci uwierzyc? — krzycze rozgoryczona do granic.

Chyba nawet ptacze, bo mam mokre policzki. Serce mato ze mnie nie wyskoczy. Oszukat mnie, oszukat,
huczy mi w glowie.

— To nie tak. — Piotr usituje sie thumaczy¢, ale nie chce juz tego stucha¢, nie chce go nawet ogladac.
Kolejny facet, ktory wystawit mnie do wiatru.

Jak w amoku ruszam przed siebie. Biegne Sciezka miedzy drzwiami, prawie na oslep. L.zy zamazujq mi
obraz. Prawie nic nie widze, a mimo to jak ten bezglowy kurzy korpus gnam na ztamanie karku, potykajac
sie o wlasne nogi.

Gwaltowne szarpniecie za ramie zatrzymuje mnie w miejscu. Szamocze sie, wyrywam, ale nie mam
szans z silnym mezczyzna.

— To jest wlasnie twoja metoda na zycie? — pyta Piotr, sprawnie mnie unieruchamiajgc. Nie moge
zrobi¢ ani kroku. — Ucieczka, ciggla ucieczka. Zmierz sie wreszcie z problemem, zamiast od niego
ucieka. Musisz walczy¢, dziewczyno. Do ostatniej, nawet najmniejszej szansy. Tak, uzytem podstepu, ale



tylko po to, zeby cie przekonac¢. Nic ci nie mowitem, bo chcialem, zebys zaczeta mi naprawde ufac.
Widziatem, z jaka sila zmierzasz ku smierci, dlatego tez chciatem, zebys przeniosta sie do mnie. I czy ci
sie to podoba czy nie, pojedziemy do Krakowa, chocbym miat cie zwigzac i wrzuci¢ do samochodu. —
Potrzasa mng lekko.

Nic do mnie nie dociera. Teraz cate cialo mam jak z waty. Takie bezwolne i stabe, jakby juz uszto ze
mnie zycie. Nawet méwiC nie mam sity. Bez protestu pozwalam sie zaprowadzi¢ na koc pod choinka.
Pozwalam, by Piotr mnie przekonywal. A on méwi, namawia, thumaczy. Tylko Ze mnie wcigz wypelnia
catkowita rezygnacja.

— Nie rozumiesz, Ze nie chce zy¢ z wyrokiem Smierci — wyciskam z siebie stowo po stowie.

— Haniu — odpowiada tagodnie Piotr, gladzac moje wlosy. — Kazdy z nas zyje z takim wyrokiem, ale ty
0 nim wiesz. Zrob wszystko, co tylko mozesz, aby jak najdalej odsuna¢ go w czasie. Nie poddawaj sie,
bo ty juz sie poddatas. Od samego poczatku sie poddatas. Szukasz ucieczki w Smierc¢, a to nie jest
wyjscie. Musisz jej sie wyrwac, chociaz sprobowac.

— Przezyje jeszcze miesigc, dwa, moze trzy? — pytam z oczami wbitymi w kraciasty koc. Desenie
i kolory zamazuja sie bezksztattnie.

— Choc¢by jeden dzien. — Piotr obejmuje dtorimi mojq twarz. — Kazdy bedziemy liczy¢ jak miesigc. Nie
zmarnujemy ani minuty, przysiegam.

— I moze jeszcze bedziesz mnie karmit, przewijal, myl, siedzial przy t6zku, jak stane sie juz tylko
rosling? — mowie, krztuszqc sie wlasnymi tzami. Zaciskam powieki.

— Bede — zapewnia gorliwie. — Bede, bo cie kocham. Jeszcze tego nie rozumiesz? Kocham cie, Haniu.

Serce mi staneto. Dostownie na chwile przestato bi¢. Nie wiem, czy to znéw podobny sen, jak wtedy
u siostry Bernadetty, ale wyraznie czuje na twarzy pocatunki. Pokrywajq moje powieki, mokre policzki,
usta. Wpadam w jakie$ drzenie i chyba trace oddech.

— Kochanie, wszystko w porzadku? — Stysze przestraszony glos Piotra.

Dopiero teraz mam odwage, by otworzy¢ oczy. Wczesniej batam sie sptoszy¢ to ztudzenie.

— Powiedziate$ tak, zeby namowi¢ mnie na leczenie, chcesz dopia¢ celu. — Odwracam glowe,
przygryzam wargi, wcigz mu nie dowierzam. — Widziatam Elzbiete, jestem przy niej tak nijaka, ze...

— Nigdy wiecej nie méw, a nawet nie mysl o sobie, ze jestes nijaka.

Piotr nie daje mi dokonczy¢, przycigga mnie do siebie. Kotysze mnie delikatnie. Stysze, jak bije mu
serce. A wiec to nie sen. Boze, to naprawde nie sen. Roztapiam sie jak woskowa Swieca, szczesliwa, ze
tego dozytam. Zanurzam sie w stowach, o ktorych cate zycie marzytam.

— Nikomu nie pozwole obrazac¢ kobiety, ktorg kocham. Nawet jej samej. Jestes cudowna, wspaniala,
fantastyczna i tak $liczna, jak laleczka z chinskiej porcelany.

—Ja???

— A nie? Chyba kupie ci porzadne lusterko, zebyS wreszcie zobaczyla, jaka jeste$ piekna. Dla mnie
najpiekniejsza na Swiecie. Najdrozsza. A jak sie uSmiechasz, to po prostu dech mi zapiera. I oczy masz
takie niezwykle. Od chwili, kiedy po raz pierwszy zobaczytem cie nad morzem, co$ sie ze mng stato.
Byto to tak niesamowite, Ze sam nie moglem tego pojac¢, nawet z poczatku uwierzy¢ w to czy przyznac sie
przed samym sobgq. Sqdzitem, ze mitosc i takie tam sg juz za mng. Dopiero na tym statku ostatecznie do
mnie dotarlo, Ze jednak nie. Dalas mi duzo wiecej, niz moglem sie spodziewac. Obudzitas we mnie
wszystko, co najlepsze, przy tobie odzytem. Kocham cie, Haniu, jak nigdy nie kochatem Zadnej kobiety.

Odrywam sie od Piotra i patrze mu w oczy. Sq takie pelne mitosci, dobre. Dlaczego nie zauwazytam
tego wczesniej? Nawet jesli wszystko ma trwac tylko chwile, jak iluzja utkana z moich marzen, zanim
przerwie to rak, to teraz, w tym momencie, spetniajq sie moje pragnienia.

Wsuwam reke w jego wiosy. Sq geste, ale miekkie, z lekka, potyskliwg poswiata od promieni stonca



nad drzewami. Po raz pierwszy dotykam jego wiosow. Wlasciwie muskam je ostroznie. Wodze palcem
po czole Piotra, skroni z pojedynczym siwym pasmem, prostym nosie i tadnych ustach, brodzie.

— Co robisz? — pyta inaczej niz zwykle. Bardziej zmystowo.

— Ucze sie ciebie na pamie¢ — cytuje stowa zastyszanej gdzies piosenki. — Chce zapamieta¢, jak
wygladasz, zanim przestane cie widzie¢, poznawac.

— Kochanie, nie mow tak — oczy Piotra zal$nity momentalnie — jesli nie chcesz, bym zaczat tu ryczec.
Musimy mysle¢ tylko pozytywnie. Haniu, prosze, nie odrzucaj tej szansy, cho¢by byta najmniejsza. Zrob
to dla mnie. Dla siebie. Dla nas. Mam tez kontakt do lekarza z Katowic, od mojego syna. Tylko pojawia
sie w mejlu automatyczny komunikat, Zze wyjechat na urlop. A jak nie oni, to znajdziemy kogo$ za granica.
Tylu ludzi do mnie napisato, ktérzy choruja na raka albo maja kogos chorego. Kazdy walczy, prébuje
wszystkiego. Ty tez musisz. Po prostu musisz. — Stowa wylewajg sie strumieniem z jego ust, jakby sie
lekat, ze nie pozwole mu skonczyc.

We mnie za$ kietkuje zupelnie inny lek. W tej chwili zaczynam sie bac¢, ze nie ma juz dla mnie szansy,
gdyz nagle zapragnetam cho¢by jej najmniejszego cienia.

— Dobrze — méwie ledwo styszalnie.

— Dobrze, ustyszatem ,,dobrze”? — dopytuje sie gorgczkowo.

Siedzi przy mnie, caly przemieniony w jedno wielkie oczekiwanie.

— Zgadzam sie na wszystko, bo jestes najwspanialsza ztota rybka Swiata — deklaruje z glebi serca,
w myslach zas dodaje: i najwazniejszym powodem, by zy¢ chociaz o jeden dzien dtuze;j.

Chyba zmienita sie sita cigzenia, gdyz raptem oderwatam sie od ziemi. Nogi, glowa i cale cialo
pofruneto w gore i zaczelo wirowac. Piotr unosi mnie w ramionach i kreci sie ze mng w kdtko. Nawet
Smieje sie w gtos. Co$ chrupneto pod jego nogami, jakby plastik. Nie widze, co to, ale chyba rozdeptat
pojemnik z pierogami.

— Piotr! — zawotatam, uczepiona jego szyi. — Kreci mi sie w glowie.

— Przepraszam, zapomnialem sie. — Od razu postawil mnie na kocu i przytrzymat, zebym ztapata
réwnowage. — Ale to z radosci. Zle sie czujesz?

— Wszystko dobrze, tylko nie przepadam za karuzelg. Chyba tez nie mamy pierogéw na te Wigilie. —
Wskazatam na miazge przy jego butach.

— To nic — nie przejat sie. — Mamy za to zupeinie co innego.

Pocatowat mnie w usta.

Nie przypuszczalam, ze pocatunek moze tak smakowac. Nigdy nie przezylam tak ekscytujacego
doznania, jak wilasnie teraz z Piotrem. Intuicyjnie poddatam sie tej zmystowej pieszczocie. Raz
delikatniejszej, wrecz subtelnej, a raz gwattowniejszej. Jakkolwiek dlugo by trwata, moja rozbudzona
namietnos¢ domagata sie wiecej i wiecej.

Jesli mitos¢ moze mie¢ dar uzdrawiania, to moglabym powiedzie¢, ze cudownie ozdrowiatam. Wrecz
poczutam lekkos¢ bytu. Prawie unositam sie nad ziemig, gdy wracalismy do samochodu, trzymajqc sie za
rece.

— Kochanie, chcesz jeszcze jecha¢ nad morze obejrze¢ zachdd stonca? — spytat Piotr, pakujac do
bagaznika ozdoby choinkowe i wiklinowy kosz. — Dzi$ bedzie piekny. Mozemy zrobi¢ zdjecia. Nie mam
zadnej twojej fotografii. Chyba ze jesteS zmeczona, wtedy odlozymy to do jutra. Decyduj, skarbie. —
Usmiechnat sie do mnie.

Jakze piekny ma ten usSmiech. Nie moge sie nim nazachwycac. Taki szczery, jasny, tylko dla mnie. I rece,
ktorymi caly czas mnie dotyka, obejmuje. M6j Piotr. Moje spelnione marzenie. Juz nie chce niczego
odktadac¢ do jutra. Pragne zy¢ tylko tym, co jest dzis, teraz, wykorzysta¢ kazda darowang nam sekunde.
Nawet gdyby nad morzem rozhulat sie wiatr i nadciggneta burza z piorunami, to we mnie i tak jasniato



stonce.

To prawdziwe, zachodzace za horyzont plazy w BrzezZnie, okazato sie wyjatkowo Sliczne.

SiedzieliSmy na konicu mola zapatrzeni w ten spektakl natury. Wokot nas pelno ludzi, gwar, glosy dzieci,
krzyki mew, a ja mialam wrazenie, ze jesteSmy tylko my. Zamknelam oczy. Pod powiekami widziatam
pomaranczowy kolor, czutam ciepto na skorze. Stysze pstrykanie aparatu, gdy Piotr robi mi zdjecia.

— Otworz oczy, kochanie, chce uwiecznic te zielonos¢, dla ktérej zwariowatem.

Otwieram.

Stoi plecami do stonca. Nie widze jego twarzy, tylko zarys sylwetki. Nie jestem w stanie zliczyc, ile
razy w ciagu tego jednego dnia powiedziat do mnie ,kochanie”. Chlone to cudowne stowo jak spragniona
roslinka. Chtone je tak bardzo, ze nie chce widzie¢ rozmazanego, nieostrego obrazu przed sobg. Nie
dopuszczam do Swiadomos$ci ¢migcego bolu w glowie. Znéw wrocit. Rak podarowatl mi kilka godzin
spokoju, a teraz zaklut mnie bolesnie, zazdrosny o moje szczesScie.

— Hania... — Piotr przyglada mi sie badawczo. Odtozyt aparat na tawke i usiad} przy mnie. — Cos sie
dzieje. I nie prébuj udawac, wszystko widze.

— Juz przechodzi — odpowiadam lekko; rzeczywiscie trwato to tylko mgnienie, Zebym nie zapomniata,
7e we mnie jest. — Nie denerwuj sie tak.

— Wiem, ze jeste$ dzielna — caluje mnie w czolo — ale nie musisz mnie chroni¢. Chce wiedzie¢
wszystko. Zna¢ kazdy twoj stan. Juz chyba czas, zebys przestata sie mnie wstydzi¢. Bardziej stresujace
jest to, ze wszystko w sobie ttamsisz. Podziel sie tym ze mng. Po to jestem.

— Dobrze, ale naprawde juz przeszio. Moge cie o co$ zapytac?

— Smiato.

— Dlaczego... — zawahatam sie — dlaczego wczeSniej niczego po sobie nie pokazate$? Dopiero dzis.

— Przeciez bylas niedostepna. — Spojrzat na mnie niepomiernie zdumiony. — Narzucata$ taki dystans, ze
mnie onieSmielatas. Mowitas, Ze nie chcesz litosci, wspotczucia, musiatlem podchodzi¢ do ciebie
ostroznie. A poza tym wydawato mi sie, ze wysylalem w miare czytelne sygnaty, zebys zobaczyta, jak
jestes dla mnie wazna. Tylko ze ty w ogoble ich nie dostrzegatas, a jeszcze ten tw0j maz zaczat sie paletac
koto ciebie, wiec rozumiesz, ze nie miatem lekko. — Objat mnie.

Tule glowe do jego ramienia. Jednak stabo mnie rozszyfrowal, skoro tak to wszystko widziat. A moze
i lepiej? W koncu ktos mnie zdobywat, cho¢ otworzytam na osciez drzwi do mojego serca.

Nagle dopada mnie strach. Gestnieje mrokiem jak zmierzch dookota. Dlawi mnie lek, ze to takze mdj
zmierzch.

— Boje sie. — Wczepiam palce w dlon Piotra. Lapie jej sie jak kota ratunkowego. Juz sie nie waham
mowic¢ glosno o tym, co dotad ttumitam. — Tak bardzo sie boje, Ze sie nie uda, ze...

— Cicho — przerywa mi Piotr. — Uda sie. Jesli tylko w czyms ci to pomoze, to jestem przy tobie.

— I bedziesz?

— Zawsze. Obiecuje.

— A jesli moj rak...

— Nie zawlaszczaj go. — Znéw wchodzi mi w stowo. Obejmuje dtonmi mojg twarz i patrzy w oczy. —
Nazywajac go ,,m0j”, nadajesz mu osobowosS¢, oswajasz, akceptujesz. A to twlj wrog, chwast, ktory
trzeba wyrwac. I wyrwiemy go. Ja w to wierze.

— Dobre okreslenie, ,,wyrwac chwast”. — Pociggam nosem.

Uspokajam sie w ramionach Piotra. Zyskuje wiare, site i che¢ do tej nieréwnej walki. On jednak ma
duzo wiecej tej wiary niz ja.

Stonce chowa sie za horyzont, molo zaczyna pustosze¢, a my wcigz siedzimy na tawce zastuchani
w szum fal. Nawet w snach nie moglam marzy¢, ze pragnac przezyC co$ niezwyklego, o czym napisatam



w aneksie, dostane witasnie to. Chce przedtuzy¢ kazdq minute, nawet sekunde uplywajacego dnia.
Zapamieta¢ kazde wypowiedziane stowo, kazdy dotyk, pocatunek, wszystko, co sprawito, ze poczutam
sie kochana.

Piotr nie przestaje troszczy¢ sie o mnie. Widac¢ to we wszystkim, co robi, nawet w tym, jak podaje mi
kolacje, wklada poduszke pod plecy, okrywa mnie kocem, gdy p6znym wieczorem wrociliSmy do jego
mieszkania.

— Haniu, lubisz mnie cho¢ troche? — pyta, kucngwszy przy mnie.

— Gluptas. — Przesuwam palcem po jego czole, brwiach, policzku. — Powinnam juz wraca¢ do domu.

— Kochanie... — Kladzie sie na skraju sofy. Caluje mnie w skron i wsuwa reke pod moja glowe,
przytula mocno. — A gdybym poprosit, zebys zostata. Nie chce sie z toba rozstawac ani na chwile.

— Nie mam przy sobie szczoteczki do zebow.

— Szczoteczka sie znajdzie — zapewnia. — Zawsze kupuje po kilka, strasznie szybko je zuzywam.
Wszystko inne tez sie znajdzie. Zostan, kochanie. Chce tylko obudzi¢ sie przy tobie, nic wiecej.

Ale ja chyba chce wiecej. Do tej calodziennej przygrywki do mitosci pragne dotozy¢ spetnienie. Modle
sie potem w lazience Piotra, by cho¢ na te jedng noc rak nie pokrzyzowal moich planéw. Zebym chociaz
ten jeden, jedyny raz przekonata sie, jak to jest przezyc¢ to wszystko z Piotrem.

Ubrana w jego koszulke, ktéra siega mi do potowy ud, wchodze do sypialni. Prawie cala jest w bieli.
Posrodku stoi duze, biate 16zko o wysokim, pikowanym zaglowku. Tylko jedna Sciana, witasnie ta przy
zagtowkuy, zostala wyklejona tapeta w szaro-czarne wzory.

Piotr konczy zmienia¢ posSciel. Potem idzie pod prysznic i wraca predzej, niz zdazylam poczu¢
rozkoszng miekko$¢ grubego materaca pod soba. Po mojej twardej wersalce szerokie }6zko Piotra
wydaje sie krolewskim postaniem.

Wyciaggnetam sie na gladkim przescieradle, okryta po zeby kotdra w biato-czarne wzory. Czekatam, az
zgasSnie Swiatto. Wstydzitam sie swojego wychudzonego ciata i ptaskich piersi. Po raz pierwszy
zobaczylam Piotra w samych spodniach od pizamy. Przy jego wysportowanej sylwetce wydatam sie
sobie jeszcze bardziej zalosna. Podciagnetam wyzej kotdre. Znéw cze$¢ mnie chciata stad uciec, a druga
czesc zostaC. Nieznacznie zawirowato mi w glowie, ale nie czutam bolu. Piotr zgasit lampke i wsunat sie
pod kotdre.

— Dobranoc, kochanie. — Przytulit mnie, pocalowat i zamknal oczy. Lezalam z glowq na ramieniu
mezczyzny, ktéry dzis wyznal mi mitos¢, czutam jego zapach, ciepto ciata i nie o takim finale myslatam.

— Piotr... — szepnelam, wodzgac palcami po jego torsie.

— Tak?

— A gdybym... gdybym chciala... wiecej.

— Skarbie — musngt moje usta pocalunkiem — marze o tym, tylko nie wiem, czy to mozliwe. Gdybys
miata gorzej sie poczu¢, nigdy bym sobie tego nie darowat.

— Przeciez sie nie rozpadne, ale... — zajgknelam sie skrepowana — nie mam zbyt wielkiego
doswiadczenia, ja tylko z Robertem...

Piotr potozyt mi palec na ustach.

— Nie chce wiecej o nim stysze¢ — szepnat. — JesteS pewna?

— Tak.

— Ale jak tylko poczujesz, ze co$ nie gra, to przerwiemy, zgoda?

— Dobrze.

— Haniuy, czy ty...

Wiedziatam, o co chce spytac.

— Mam spirale.



Nie wiedziatam nic o mitoSci, zanim nie doSwiadczytam jej z ukochanym mezczyzng. Nie wiedziatam,
czym jest czutoS¢. Nie wiedziatam, ze moje ciato moze by¢ piekne niczym nieodkryta wyspa, ktérg punkt
po punkcie, przy ptonacych Swieczkach i nastrojowej muzyce, delikatnie, powoli odkrywat Piotr. Nawet
moj glejak byt delikatny. Tylko raz, na krotko, scisngt mi glowe niczym obrecz, gdy zasypiatam wtulona
w piersS Piotra, otoczona jego ramieniem.

Nazajutrz Piotr zaproponowat, zebym sie do niego wprowadzita. Zabrzmiato to tak, jakby byto czyms
najnaturalniejszym na Swiecie. Moja odpowiedzia mogla by¢ tylko zgoda, co tez wydawalo sie
najnaturalniejsze na Swiecie. Za nic nie chciatam uroni¢ ani kropli wspolnego czasu.

Pakowatam do kartonow rzeczy w swoim mieszkaniu, Piotr pojechat na spotkanie z Wojtkiem, gdy kto$
zadzwonit do drzwi.

Przyszta wilczyca.

PatrzylySmy przez chwile na siebie w milczeniu. Dzi$ nie byla juz tak wyniosta, jak wtedy, gdy
widziatam jg za pierwszym razem. Wygladata nawet na skruszona.

— Dzien dobry, mozemy porozmawiac? — spytala pierwsza. Wyostrzonymi zmystami wyczuwatam
obtude pod jej pokora.

— Nie wiem, co prawda, o czym, ale prosze. — Przepuscitam jq w drzwiach.

Mo6j wzrok mimowolnie powedrowatl do jej ptasciutkiego jeszcze brzucha. Poczutam nieprzyjemne
uktlucie, ze nosi w sobie dziecko mezczyzny, ktory jest tez wazny dla mnie. Ze zdenerwowania czy
choroby niezno$na obrecz znéw zaczela sie zaciskac wokét mojej glowy.

Wilczyca weszta niepewnie do srodka i usiadta w fotelu. Zajelam sasiedni, zazywszy uprzednio
tabletke ketonalu. Tamta popatrzyta na moje czesciowo spakowane kartony, ale tego nie skomentowata.

— Dziwi sie pani, skad wiem, gdzie pani mieszka?

— Zapewne zaraz sie dowiem — odpowiadam sztywno. Juz nie jestem przy niej zahukang dziewczyng
z pegeeru. Nawet nie wylamuje palcow, nie opuszczam glowy. Przeciwnie, patrze prosto w wymalowane
oczy Elzbiety.

— Wiem, ze Piotr do pani czesto przychodzi. Sztam za nim kiedys, ale mnie nie widzial, stad znam pani
adres. — Zaktada noge na noge. — Widziatam, ze niedawno gdzie$ pojechat.

— I dlatego pani tu przyszta?

— Nie, nie. — Macha reka obwieszong bransoletkami. — Zaraz powiem, dlaczego tu jestem, ale najpierw
chce paniq przeprosi¢, ze wtedy tak panig potraktowatam. — Pochyla glowe. Cala jej poza, nawet ta
nieoczekiwana pokora, zupetnie do mnie nie przemawia. — Usprawiedliwia mnie tylko mitos¢ do Piotra —
ciggnie sztucznym teatralnym gtosem, co wyczuwam w kazdej glosce.

Unosi glowe i patrzy na mnie intensywnie niebieskimi oczami. Jej zimne spojrzenie zupelnie nie
wspolgra z przygnebieniem na twarzy i dobieranymi uwaznie stowami, ktore chyba majq mnie wzruszyc.
Nadal nic nie moéwie. Pozwalam méwic jej.

— Przysztam porozmawiac z panig w cztery oczy. Prosi¢, jak dobra, uczciwa kobiete, zeby mi go pani
nie zabierata. Piotr jest mitoscia mojego zycia. ByliSmy razem tacy szczeSliwi. Piotr sie wystraszyl, ze
bedziemy mieli dziecko, to zupeinie naturalne, ale prawie kazdej nocy okazywal mi, ze jesteSmy dla
siebie stworzeni. Zwlaszcza teraz, kiedy oczekujemy dziecka, powinnismy stworzy¢ razem dom. Chyba
nie chce pani pozbawic tej niewinnej istotki peinej rodziny? Czuje, Zze ma pani dobre serce i nie stanie na
drodze do szczescia tego dziecka, ktore niczemu nie zawinito. — Elzbieta uderza w melodramatyczny ton.

Moze nawet sktonna bylabym uwierzy¢ w szczerosc¢ jej stow, gdyby nie przebite opony, obrazliwe
napisy, ktére Piotr Scierat kilka dni temu ze swoich drzwi, jakis list, ktéry podarl, ledwo wyjawszy go ze
skrzynki, co widziatam. Jednak najistotniejsze w tym wszystkim jest zupetnie co innego.



Piotr jest tez mitoScia mojego zZycia, a to zupelnie zmienia posta¢ rzeczy. Skoro mam sie zmierzyc
z glejakiem, to potrafie tez zawalczy¢ o swojq mitosc.

Nie wiem, co mnie do tego podkusito, ale patrzac na te piekng kobiete w rézowej sukience, na
poczekaniu uciektam sie do podtego ktamstwa i sama zaczetam odgrywac tanie przedstawienie.

— Piotr rzeczywiscie musi dla pani wiele znaczy¢, skoro przyszta pani do mnie... — zaczelam stabym,
smutnym glosem. Nie musiatam szczeg6lnie udawac, bol glowy zmienit jego brzmienie. — Nie zabieram
go pani. Przeciwnie, ciesze sie, ze tak go pani kocha, zwtaszcza 7e teraz bedzie szczeg6lnie wymagat pani
troski.

— Co chce pani przez to powiedzie¢? — Wilczyca spojrzata na mnie nerwowo.

— Jak pani widzi, pakuje sie. — Wskazatam reka na kartony. — Wyjezdzam na dlugo. Wtasciwie na
zawsze. A Piotr nie moze zosta¢ sam w tej sytuacji. Zupelnie sie zatamie.

— W jakiej sytuacji? — spytatla niespokojnie. — Popadl w diugi, stracit mieszkanie, ma komornika? O co
chodzi?

— To pani nic nie wie? — Udalam zdziwiong. — Piotr nikomu sie nie przyznaje, ale jest chory. Dlatego
dotad sie nim opiekowalam i wspieratam go, wylacznie z przyjazni. Pracowatam nad jego formg
psychiczng. Ciesze sie, ze teraz pani bedzie nad nim czuwata. Nie mogtabym znies¢ swiadomosci, ze
zostanie z tym sam. Musi mu pani okaza¢ wielkie wsparcie, wyrozumiatosc¢ i kochac¢ go jeszcze bardziej.

— Chory? — Wilczyca wysuneta sie z fotela, trzepoczac rzesami.

— Tak, ale prosze, niech to zostanie miedzy nami. On cierpi z tego powodu i nigdy by mi nie wybaczyt,
7e zdradzitam jego sekret. To byla nasza tajemnica, uznatam jednak, ze zwtaszcza pani powinna wiedziec.
Nie jest jeszcze gotow, by sam mogl o tym powiedzie¢, dlatego, jak mi thtumaczyt, unikat pani. Prosze go
nie wini¢, dla niego to trauma. Ot6z niedawno dowiedziat sie, ze ma HIV — tgatam zatroskanym glosem.

Dobieratam uwznio$lone stowa, by jeszcze bardziej podkresli¢ site przekazu, powiekszy¢ jej moc
razenia. Dostrzeglam w sekunde wielkie przerazenie na ur6zowanej twarzy Elzbiety.

— Aaaa!!! — Sthumita krotki krzyk, przyciskajac reke do ust.

Siedziata tak chwile z wytrzeszczonymi maksymalnie oczami, po czym zerwata sie i wybiegla
z mieszkania. Ped powietrza uni6st pasemka moich wtoséw.

Zatrzasnelam nogg drzwi i opartam sie o Sciane w korytarzu, probujac zapanowac nad karuzelg
w glowie. Potrafie by¢ wredna, stwierdzitam w duchu. Kolejna rzecz, ktérej sie o sobie dowiedziatam.
Zmyslitam potworng historie. By¢ moze ztamatam zycie tamtej kobiety, moze odbije sie to na dziecku, ale
nie miatam specjalnych wyrzutow sumienia, procz tego jednego, ze oSmieszytam Piotra. Moze nawet
czutabym satysfakcje, ze teraz to ja jestem gorg w starciu z wilczyca, gdyby nie ogarnelty mnie gwattowne
mdtosci.

Na miekkich nogach dowloklam sie do zalozonej ubraniami wersalki zlana zimnym potem. Moja
dyspensa od glejaka wlasnie minela. Do wizyty u neurologa w Krakowie zostal niecaty tydzien. Gdyby
tylko byto to mozliwe, pojechalabym tam choc¢by dzis. Przysypiatam zwinieta w klebek, gdy ktos wszedt
do srodka. Nie przekrecitam zamka za Elzbieta.

— Piotr — powiedziatam, nie otwierajac oczu. — Dzi$ nie dam rady przenieSc¢ sie do ciebie. Moze jutro.
Dopakuj kartony, jesli chcesz.

— Wiedziatem, ze jeste$ z nim. — Ustyszatam ztowrogi pomruk. — Dlatego nie chciatas, zebym do ciebie
wrocit.

Otworzylam oczy.

Mo6j maz patrzyt na mnie nieledwie z pogardg. Moze sie mylitam, ale mialam wrazenie, zZe jest podpity.
Zaczerwieniony na twarzy, w niechlujnie wystajacej ze spodni kraciastej koszuli, niedogolony,
z przettuszczonymi wiosami, rozwalit sie w fotelu.



— Przyszedlem sie pozegna¢ — burknat pijackim tonem — ale nie bylo warto. A moze warto.
Dowiedzialem sie, kim jestes.

— Juz sie pozegnates, wyjdZ, prosze — wykrztusitam i mocniej zawinelam sie w koc, jak w kokon
bezpieczenstwa.

Odruchowo spojrzatam na zegar. Nie bylo jeszcze jedenastej. Niczego tak nie pragnelam teraz, jak tego,
zeby przyszed!t Piotr, zanim wydarzy sie cos ztego.

Dotad nie widzialam Roberta w takim stanie. Czasem wypit piwo, ale nigdy nie tracit kontroli nad
soba. Nigdy nie mial tak wrogiej, ztej twarzy. Takich metnych oczu. A do tego ta thumiona podskérna
agresja. Znatam to wszystko z dziecinstwa, gdy moj ojciec balansowat na krawedzi miedzy niedopiciem
a upojeniem. Wolatam to drugie, bo wtedy spat. Przed tym pierwszym zawsze uciekatam. Tego zawsze
sie batam. Podobnie jak w tej chwili.

— Wiesz, kim ty jestes, wiesz? — Oskarzycielsko wyciagnat palec w moja strone. — Zwykla dziwka.

— Przestan — szepnetam, prawie nie poruszajac wargami.

— Tak, dziwka, suka, mala kurewka. Wycieram sie po obcych katach, bo mysle, ze bardzo cie
skrzywdzitem. Pcham kase, gryze sie jak glupi, a ty masz mnie w dupie. Z gowna cie wyciggnatem,
z pegeeru, wszystko ci zostawilem, a ty pieprzysz sie z innym... — mowil, dyszac ciezko, co nie
zwiastowato niczego dobrego.

Sparalizowal mnie strach, ktory spetal niemocg cate cialo. Obraz zaczat mi lata¢ przed oczami, nie
moglam sie podnies¢, palce zdretwialy, krew tak uderzata do glowy, ze styszatam jej gloSny szum.

— A gdybym tak teraz wzigt, co mi sie jeszcze nalezy jako mezowi...

Zamroczylo mnie, dostownie przestalam widzie¢ cokolwiek. Jak przez Sciane dolecialo do mnie
stekniecie, gdy wstawal z fotela. Poczutam won alkoholu na twarzy, zelazny uScisk na ramionach,
chciatam krzycze¢, lecz zamiast dZwiekow wylecialy ze mnie wymiociny wprost na wersalke. Robert
odskoczyt gwattownie.

— Brzydze sie toba. — Ustyszatam jego peten odrazy glos. — Niech tamten oglada twoje rzygi. Na nim
pasozytuj. Niech on daje ci kase, ptaci ubezpieczenie, ja juz nie zamierzam, skreslam cie. Od dzi$ radz
sobie sama, gowno mnie obchodzisz. Jutro wyjezdzam i wracam za trzy miesigce. Do tego czasu ma cie tu
nie by¢! — Ustyszatam brzek metalu na podtodze. Chyba cisnagt obraczka, a potem trzasnat drzwiami.

Lezatam we wlasnych wymiocinach i powoli docieralo do mnie, ze zto, ktdre wyrzadzitam Elzbiecie,
powrocito do mnie w dwojnasob. Szybciej, niz mogtam sie spodziewac.

Uderzyto wyjatkowo bolesnie, az do otrzeZzwienia umystu.

Z ust podpitego Roberta ustyszalam brutalng prawde. Mial cholerng racje, jestem i bede tylko
pasozytem. Dopiero teraz sobie uswiadomitam, w jak fatalnym potozeniu sie znalaztam. Zzerana przez
raka, odcieta od finansowego wsparcia meza, zostalam bez niczego. Dla mezczyzny, ktorego tak
kochatam, bylabym wylacznie ciezarem. Wiasnie dlatego, ze go kocham, nie moge do tego dopuscic.
Miatam tylko jedno wyjscie.



Piotr

No to, przyjacielu, bujaj sie szczesliwie na tych morzach i oceanach. Bedzie mi brak twojej skrzywionej
geby. — UsciskaliSmy sie serdecznie z Wojtkiem na pozegnanie.

Wpadtem do niego z krétka wizyta na Orunie i prawde mowiac, siedziatem jak na szpilkach. O niczym
nie moglem mysle¢, tylko o tym, Ze od dzi$§ Hania zamieszka ze mna.

— Za to twoja geba cieszy sie, jakbys skwarke lizal. — Wojtek strzelit mnie w plecy. — Gadaj, Hania
w gniazdku? Bo jak nie, to ja po powrocie bardzo chetnie. Swietna z niej dziewczyna i nieghupia.

— Ty, uwazaj, bo na odjezdnym w zeby zarobisz. — Nawet tak niewinny zarcik spowodowat moj
wybuch. — Wara ci od niej, przyjacielu. I tak za duzo sobie pozwalateS. Na przysztos¢ panuj nad tymi
czutoSciami w stosunku do mojej dziewczyny. ,,Nasza Hania” — przedrzezniatlem w zartach jego stowa. —
Co to, komuna jakas? Nie zadna nasza, tylko moja.

— No to cie ostro sieklo. — Rude brwi Wojtka powedrowaly w gére. — To chyba Hania. — Wskazal na
mojg kieszen, w ktorej zabrzeczata komorka. Odebratem, patrzac, kto to. Dzwonit méj wydawca.

— No, jak tam, panie Piotrze, praca nad ksigzka? Prosze darowac, ze w srodku majowego weekendu
zawracam panu glowe, ale mam dobre wiesci.

— Zamieniam sie w stluch — odpowiedzialem wyjatkowo zyczliwie. Od wczoraj bylem wyjatkowo
zyczliwy dla calego Swiata.

— Mamy kontrakt, Rzezbiarz w przysztym roku zostanie sfilmowany, a pan zarobi duzo pieniedzy.
Pojutrze wysytam panu umowe.

— To naprawde Swietna wiadomos¢, panie Ryszardzie. Bardzo sie ciesze.

— To chyba wiosna tak pana nastawita, ze taki pan radosny. A jak nowy kryminat?

— Zdaze na czas. Do konca sierpnia. Wszystko wedtug streszczenia, ktore pan zna — zapewnitem go.

Moéj kryminat o stalkerce napeczniat do kilku porzadnych rozdziatléw. Odkad poznatem Hanie, praca
znoéw Swietnie mi szta, jak kiedys.

— Aha, jeszcze jedno. Panie Piotrze — Ryszard zmienit ton — dostalismy jaki$ dziwny list, ze pan, no,
krotko mowiac, przedstawiajacy pana w niekorzystnym Swietle. Zreszta podobne wpisy widzialem na
portalach sprzedazowych pod pana ksigzkami. Takie rzeczy czasem sie zdarzaja w branzy, niestety, czarny
piar, ale...

— Prosze nie konczy¢ — przerwalem mu. — Znam te sprawe i nie zamierzam traciC na niq energii, czyli
bez komentarza.

— W sumie ma pan racje. Niewazne, jak mowiq, grunt, zeby nazwiska nie przekrecali. W pana
przypadku pseudonimu.

— Otoz to.

Wojtek przewrécit oczami, styszac te mojq euforie.

— Naprawde cie sieklo, Piotrek, zaczynam sie o ciebie ba¢. — Z udawanym ubolewaniem pokiwat
glowa. — Nawet przy Monice tak nie SwiergotateS, jak nie przymierzajac, skowronek w okresie

godowym.
— Gadaj, co chcesz, dzis ci wszystko wybaczam, bo jestem wspaniatomyslny.



— Raczej beznadziejnie zadurzony. — Wojtek otworzyt drzwi. — Tylko nie spieprz tego.

— Nie zamierzam. I jeszcze raz dzieki za ten rejs. Lecisz pojutrze? — Upewnitem sie jeszcze.

— Dokladnie. DwadzieScia cztery godziny w samolocie, brrr... — Wzdrygnat sie. — Nie trawie tego, ale
polecam sie po powrocie, za osiem miesiecy. Moze nawet zaobrgczkujesz Hanie do tego czasu. —
Bardziej stwierdzil, niz przypuszczal, a mnie samemu ta mysl wcale nie wydala sie taka zla. Nawet
catkiem przyjemna. — Albo lepiej zaczekajcie na mnie. Bede waszym Swiadkiem.

— Jak Hania mnie przyjmie, to zatatwione.

Hania mojq zong? Hanna Mro6z. Nawet tadnie brzmi. Kurcze, to by bylo coS, coraz bardziej nakrecat
mnie ten pomyst. Bo ona wyzdrowieje, na pewno wyzdrowieje. Nie moge jej przeciez straci¢. Za diugo
na nig czekatem. Ponad dziesiec¢ lat, a moze jeszcze dtuzej, cate zycie na przyklad?

Tylko czy nie jestem dla niej za stary? Za dziesieC lat strzeli mi piec¢dziesiatka, a ona bedzie miata
dopiero trzydziesci piec lat. Zaczne sie starze¢, a ona rozkwita¢. A co tam, bede wiecej ¢wiczyl, zdrowo
jadl, moge nawet jakies odnowy zrobi¢ po cichu i nie bedzie sie czuta przy mnie jak przy ojcu. Zreszta
czas jest pojeciem wzglednym, jak mowit Einstein. Mam tyle lat, na ile sie czuje. W duszy pozostatem
mtodzikiem, a Hania jest wyjatkowo dojrzata jak na swo6j wiek. Bez tej irytujacej mnie w innych mtodych
kobietach trzpiotowatosci.

Jechalem przez miasto i zamiast skupia¢ sie na jezdzie, myslalem o Hani. Na samo wspomnienie
wczorajszej nocy dostatem gesiej skorki. Dotad, z poprzednimi kobietami, uprawiatem seks, a z Hanigq
sie kochatem. Wszystkimi zmystami. Po wczorajszej nocy ostatecznie pojatem réznice miedzy biologia
a miloscig. Zadna inna kobieta, nawet Monika, az tak mnie nie rozbudzita. Nawet jeli przez dhugi czas
nie dane mi byloby tego powtorzy¢, to sama obecnos¢ Hani przy mnie napawata mnie radoscia.
Zadzwonit telefon. Odebratem z cieniem zawodu, Ze to nie ona.

— No jak tam, Piotrze — odezwata sie mama. — Wszystko sie wczoraj udato? MysleliSmy z ojcem, ze
zadzwonisz.

— Wszystko udato sie wysmienicie, a nawet jeszcze bardziej — powiedzialem, uSmiechajac sie
w telefon. — Dzieki, Ze tak sie postaraliscie.

— W takim razie my tez sie cieszymy. Jutro trzeci maja, moze wpadniecie z Hanig do Sopotu? Zrobie
Swigteczny obiad, ciasto.

— Zobaczymy, jak bedzie sie czula. Dzis bylo w miare okej, ale roznie by¢ moze. Koncze, jestem
w ruchu.

Nie moze byc¢ roznie, zrugatem sie w myslach. Musi by¢ dobrze, wylacznie dobrze, wmawiatlem sobie
usilnie. Nie dopuszczatem innego rozwigzania jak to, ze juz za kilka dni jakiS cudotworca z Krakowa
wyleczy mojq Hanie.

Stojac na Swiattach w Srédmiesciu, zadzwonitem do niej, zeby zapyta¢, jak sobie radzi z pakowaniem,
ale wlaczyla sie skrzynka. Pewnie znéw zapomniata natadowac komorke, westchngtem zawiedziony.

Dochodzito potudnie. UmowiliSmy sie, ze o czternastej przyjade po jej rzeczy. Miatlem dwie godziny.
I dopiero teraz wpadt mi do glowy pomyst, ze powinienem jej kupi¢ jaki$ prezent na nowy etap w zyciu.
Przeciez ten skromny szalik ode mnie nosita dumnie jak kolie z brylantow.

Godzina mi zeszta na poszukiwaniach na Dilugim Targu czegos odpowiedniego. Chodzitem miedzy
kramikami i po sklepach jubilerskich, az znalaztem w jednym gustowng bransoletke z miodowymi
bursztynami w srebrze.

— Tylko prosze to tadnie zapakowac — polecitem mtodej ekspedientce.

— Musi ja pan bardzo kocha¢, skoro taki tadny prezent pan wybral — powiedziala zarumieniona,
wkladajac bransoletke do pudelka obciggnietego czerwonym pluszem. — A wie pan, Ze bursztyn to kamien
leczniczy? Nie tylko odsuwa od tego, kto go nosi, zi3 energie, ale wyciaga tez choroby.



— Dlatego tym bardziej poprosze — podsumowatem zadowolony. — Ile ptace?

— Tysigc osiemset ztotych.

— Za srebro? — Delikatnie wciggnaglem powietrze przez zeby. Cena cokolwiek mnie zaskoczyla.

— Nie, prosze pana, to biate ztoto i w dodatku reczna robota, a ten kamyczek tutaj to nie cyrkonia, tylko
diamencik. Ta pani, ktorej pan to ofiaruje, na pewno bedzie szczeSliwa.

— Na to licze. — Bez mrugniecia okiem przetknagtem wydatek. — Mozna kartg?

— OczywiScie.

Do bransoletki dokupitem kwiaty i pelen wewnetrznego entuzjazmu pojechalem na Zaspe. Po drodze
zrobitem jeszcze porzadne zakupy spozywcze i punkt czternasta zameldowalem sie pod drzwiami Hani.
Wczesniej zdazylem jeszcze u siebie wstawi¢ roze do wazonu i z predkoscia Swiatta pouktadac
drobiazgi, byle wszystko bylo idealnie na jej przyjecie.

Tymczasem Hania nie otwierata, cho¢ pukatem kilka razy. W naturalnym odruchu nacisngtem klamke,
ale tez nic. Zadzwonitem na komorke. Wylgczona.

Nie znositem sytuacji, gdy nie miatem Hani w zasiegu wzroku czy chocby telefonu. Moze sie minelismy,
przemknelo mi przez glowe. Pod jej blok, zeby zabra¢ kartony, podjechalem samochodem. Przeciez
mogla poéjs¢ pieszo do mnie. Rano datem jej drugi komplet kluczy od mieszkania, analizowatem
pospiesznie.

Nie zastanawiajac sie dluzej, wrocitem do domu, liczac, ze Hania tam bedzie. Wkitadatem klucz do
drzwi klatki schodowej, gdy poczutem gwattowne uderzenie w plecy.

— Ty chamie! — krzykneta Elzbieta i jeszcze raz zamachnela sie torebka, trafiajac mnie tym razem
w ramie. Uchylitem sie odruchowo, kompletnie zdezorientowany jej atakiem i obecno$cig tutaj. — Ty
wstretny gnoju! Ukrywates$, ze masz HIV-a!

— Jaaaaa... — Zatkalo mnie dokumentnie. Nie wydukatem nic ponad to, oszotomiony réwnie mocno
wiadomoscia, co furig Elzbiety.

— Mogle$ mnie zarazi¢! Jakie to szczeScie, ze ta cigza to falszywy alarm! Inaczej moglam urodzic¢
chorego bachora i cate zycie sobie zasra¢! Moze juz sobie zasralam! Nie chce cie wiecej widziec!
I obcigze cie kosztami leczenia, jesli mnie zarazites, Swinio! Do sadu cie podam, zboczencu!

Z wsciekloScig strzelita mnie torebka w glowe, odwrocita sie na piecie i popedzita na stacje kolejki.

Zwariowala czy co? Statem przy drzwiach zupeinie zdezorientowany catym zajsciem. HIV? Jaki HIV?
Naprawde co$ sie jej pod tymi loczkami poprzestawiato. Wzruszylem ramionami. Nawet wiadomos¢
0 cigzy czy tez falszywym alarmie mniej mnie obeszta niz nieobecno$¢ Hani w moim mieszkaniu.

Jeszcze raz do niej zadzwonitem, z takim samym skutkiem co przed kwadransem. Wrocitem na Startowq
i rad nie rad, dostatem sie do mieszkania zwyklym sposobem.

Pusto, zadnych spakowanych kartonow, zupelnie nic. Pociagnalem nosem i od razu wyczulem nie do
konca wywietrzalty zapach. Wilgotna plama na wersalce utwierdzila mnie w przypuszczeniu, ze Hania
znow wymiotowata. Pewnie wyszta sie przewietrzy¢ — sam przed soba udawatem, Ze jestem spokojny.
Mineta dopiero godzina od uméwionego spotkania. Moze poszta do sklepu albo na plaze? WymysSlatem
jak najbardziej prawdopodobne wersje wydarzen, zeby nie popada¢ w panike. Podskornie jednak
czutem, ze stato sie coS ztego, czego jeszcze nie dopuszczatem do Swiadomosci.

Przeszedlem sie po wszystkich miejscach, gdzie mogla by¢, prawie nie odrywajac komorki od ucha.
Wiasciwie miotatem sie tu i tam, czekajgc na jakakolwiek wiadomos¢. Siedzialem na przemian to w jej
mieszkaniu, to u siebie.

Po kolejnych godzinach moja wyobraznia zaczela zastraszajaco predko galopowa¢ w niewtaSciwym
kierunku. Probowatem czyta¢, szperatem w internecie dla zabicia czasu i raz po raz spogladalem na



zegarek. Minela osiemnasta. Rozlegl sie dzwonek do drzwi. Kamien spadt mi z serca. Zerwalem sie
natychmiast, zeby otworzyc, ze stowami delikatnej wymoéwki na ustach.

— No nareszcie, gdzie ty bylas... — Energicznie przekrecitem zamek w drzwiach — i szok. — Co ty tu
robisz?

— Zostawites u mnie dokumenty. Przywioziem, bo miatbys kltopot. — Wojtek wszedt do korytarza. Wyjat
z kieszeni moje etui z prawem jazdy i dowodem rejestracyjnym. Przyjrzal mi sie uwaznie. — Stalo sie
cos?

— Nie, nic — mrukngtem rozczarowany. — Wejdz, jak chcesz, musze do tazienki.

— Zaczekam, cos mi tu nie pasuje. — Zdjat wojskowq kurtke, upstrzong naszywkami. — Rano
Swiergotates jak ptaszek, a teraz wygladasz jak z krzyza zdjety. Kawe zrobie, a ty sie odle;j.

Przemylem twarz zimng woda, zeby uspokoi¢ emocje. Co sie, do licha, z nig stalo, mysSlalem
goragczkowo. Rano zostawitem ja w dobrym nastroju, a teraz kamien w wode. Zemdlata gdzies? Moze
karetka zabrata ja z ulicy? Albo zapomniata, gdzie jest? Mnozytem hipotezy i uktadatem w glowie plan
intensywniejszych poszukiwan. Odrzucilem mokry recznik na wieszak i pospiesznie wyszedlem
z tazienki. Wojtek zamykat za kims$ drzwi.

— Odebratem dla ciebie przesytke od kuriera. — Podat mi bialg koperte.

Wyjatem z niej najpierw swoj drugi komplet kluczy, a potem list.

Piotr

Przepraszam, ze w ten sposob, ale nie mogtam inaczej, musiatam szybko podjqc decyzje.
Postanowitam zosta¢ z mezem. Wyjezdzamy razem za granice, Robert dostat prace w Norwegii. Tam
bede miata lepsze mozliwosci leczenia niz w Polsce. Dziekuje za wszystko, co dla mnie zrobites. Za to,
ze przy mnie bytes i pomagates. Wybacz, jesli Cie zranitam, ale i tak nic by z tego nie wyszto. Nie
pasujemy do siebie. Jestesmy ze skrajnie roznych swiatow. Lepiej przerwac to teraz. Zachowam Cie
w pamieci, najlepsza Ztota Rybko swiata.

Hanka

PS Przepros Elzbiete w moim imieniu. Zazartowatam z niej, ale chciatam jej troche utrzec¢ nosa, ze

Ci dokuczata, dlatego wymyslitam ten HIV. Mam nadzieje, ze nie bedziesz miat mi tego za zte.

Nie wiem, ile razy przebiegalem wzrokiem ten krétki tekst, nim dotart do mnie jego sens. A gdy
wreszcie go pojatem, zacisngtem palce na kartce. To bylo jedyne, na co moglem w tej chwili sie zdoby¢.
Uciekta, znowu ucieklta — ta upiorna mysl rozrywata mi teb, palila w serce. Porazala mnie wiasna
bezsilnosc¢.

List upadt na podtoge. Wojtek podnidst go i chyba przeczytal, gdyz odezwat sie po chwili:

— Nic z tego nie rozumiem.

— Uciekta, znowu uciekta — powtarzatem potglosem. Niczego nie pitem, a bytem jak pijany.

— Hej! — Kumpel szturchnat mnie w ramie. — Gadaj, o co chodzi?

— Wyjechala, to koniec, po wszystkim — mamrotatem otepiaty.

Trzepnal mnie w gebe na otrzezwienie.

— Ochton. — Rzucit krotko. — WeZ sie w garsc. Siadaj.

Pchnat mnie na kanape i nalat kieliszek wodki.

— Wypij, uspokdj sie i moéw — rozkazat autorytarnie.

Zrobitem, co powiedzial. Bylem jak rozbity w drobny pyt. Ciepta wodka zapiekta mnie paskudnie
w przetyku. Mogtbym wypic calg flaszke, a i tak nie sttumitbym tego, co czutem.

— Co mam mowic? — burkngtem niemrawo. — Wybrata jego. Widocznie sie nie sprawdzitem.



— Przestan pierdoli¢. Widzialem, jak na ciebie patrzyta, to wystarczy. Co zamierzasz teraz zrobic?

— Nic.

—Jak to, nic? Nie bedziesz jej szukal?

— Po co? — Wzruszytem ramionami. — Wszystko napisata. Wyjasnila, jak jest, i czeS¢. Nie pasujemy do
siebie. Dwa rézne Swiaty.

— Piotrek, zaraz naprawde porzadnie cie strzele. — Poczulem plasniecie w tyt glowy. — Chrzan, co
napisata, i szukaj jej. Na lotnisku, w porcie, nie wiem. Pogadacie w cztery oczy i zalapiesz, o co w tym
biega, na méj nos co$ tu Smierdzi. Gdyby mnie tak zalezalo na jakiej$ kobiecie, jak tobie na Hani, pod
ziemiq bym jg znalazt. O co chodzi z tym leczeniem za granicg?

— Ma raka. Umiera. — Wytartem rekawem nagly katar z nosa.

Wojtek ze Swistem wciggnat przez zeby powietrze.

— No to kibel. — Usiad} obok i poklepatl mnie po plecach. — Stary, zacznij mysle¢ logicznie. Naprawde
nie czujesz, ze coS tu kompletnie nie gra? Jeszcze dzi$ rano miata sie do ciebie przeprowadzi¢. A teraz
nagle wyjezdza z mezem?! Nie podejrzewasz jakiejs Sciemy? Przeciez jeste$ gling, psem tropigcym,
zacznij weszyC, zamiast zalamywac rece. Pytam jeszcze raz, co zamierzasz teraz robic?

— Ide spac.

Podniostem sie z trudem i odwrdcitem glowe w bok. Nie chcialem, by Wojtek zobaczyt stabosc, ktora
zamglita mi oczy.

— Widocznie moja mito$¢ przegrata z mitoScig pana Roberta Mastowicza, ale jesli za granicq znajdzie
lepszych lekarzy, to niech tak bedzie. Najwazniejsze, ze chce sie leczyC. Reszta niewazna — mrukngtem,
wychodzac.

— No to Spie dzi$ u ciebie — rzucit do moich plecow.

— Po co? — spytatem obojetnie.

— Prad mi w chacie wylaczyli.

Powloklem sie do t6zka. Na samo wspomnienie minionej nocy czutem psychiczng udreke. Ja, glina,
twardziel, cynik, lezatem z nosem wetknietym w poduszke, gdzie unosit sie jeszcze leciutki zapach Hani.
Bytem catkowicie zdruzgotany. Kompletnie wyjalowiony z emocji, nie czutem nic, précz pustki.
Zaciskalem w reku bransoletke az do bolu. Nawet jak sie posypato z Monika, nie rozpadatem sie az tak.

Mijata godzina za godzing, a ja nie moglem sie otrzasnac z porazajqcej apatii. Reszta niewazna?

Bzdura.

Dla mnie ta reszta byla tak samo wazna. Chyba jednak dla niej mniej, skoro wybrata jego. Nie pasujemy
do siebie? Jak mogla tak powiedzie¢, po tym co zaszto? Zaczynato dnie¢, gdy wstatlem, wlozylem dres,
zamierzajac przebiec sie nad morze. Zblizat sie wschod stonca.

Wszedlem do pokoju dziennego. Wojtek pochrapywal w pokoju Michata. Otworzytem, zupelnie nie
wiem po co, komputer. Chyba tylko po to, zeby katowac sie zdjeciem Hani. Serce mnie zakluto dotkliwie,
gdy zobaczylem na monitorze uSmiechnietq dziewczyne w promieniach zachodzgcego stonca. Zrzucitem
ja do paska i otworzylem poczte. Wgapialem sie w mejl, z ktorym jeszcze wczoraj wigzatem takie
nadzieje, teraz pogrzebane.

Szanowny Panie

Z Pana opisu choroby nie potrafie udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Zbyt mato znam szczegotow.
Nalezy pilnie rozszerzy¢ diagnostyke i niezwlocznie podjq¢ leczenie. Kilkumiesieczna zwioka
w dziataniu jest niedopuszczalna. Kazdy uptywajqcy dzien bez wdrozionej terapii zmniejsza szanse
pacjentki. Prosze przywiez¢ do mnie chorq 8 maja na najblizszy wolny termin. Niczego nie moge
obiecac, ale sprobujemy. Doktadny adres w linku. Wyrazy uszanowania dla Pani Profesor Mroz.



Z powazaniem, dr n. med. Dariusz Raczynski

Z bezsilnej wsciektosci zatrzasnatem laptop, az zgrzytneto.

— Wstates? — Do pokoju przycztapat zaspany Wojtek. Przetar} rekg oczy i popatrzyt przytomniej.

— Pojde pobiegac.

— A potem?

— Nic. — Wzruszytem ramionami. — Nie zamierzam niczego wiecej robi¢. Tak zdecydowala.

— Jak chcesz. — Machnat reka. — JesteS dorosty. Nie zamierzam dtuzej stawiac cie do pionu, ale ja bym
tego tak nie zostawit. Spadam. Musze sie szykowa¢ do wyjazdu.

— Dzieki, Wojtek. — Uniostem glowe. — Dobry kumpel z ciebie.

— Uwazaj, bo sie wzrusze. Kawy? — spytal, idac do kuchni.

— Nie, dzieki. Bardziej pomoze mi bieganie, Zeby jakos to ogarng¢. Wrzu¢ klucz do skrzynki, jak
bedziesz wychodzit.

Chyba tylko chora wyobraznia mogta tak mnie zwodzi¢, ale jako$ podSwiadomie wierzytem, ze i dzis,
tak jak poprzednio, Hania bedzie na molo. Im blizej miatem do celu, gnajagc w majaczgcym niemrawo
poranku, tym bardziej moje napiecie wzrastato.

Spadto z hukiem na leb, jak tylko zobaczylem pusta tawke. Znéw zakluto mnie serce na wspomnienie
wszystkich wschodow i zachodow stonca, ktore tu razem ogladalismy. To niemozliwe, ze od teraz bede je
ogladat bez niej. Gdzie popelnitem blad, ze ode mnie odeszta, nie przestawatem sie nad tym zastanawiac.

Reszte dnia spedzitem, lezac bezczynnie w 16zku, pozbawiony jakiejkolwiek sity do dzialania. Nawet
mame potraktowatem burkliwie. Zadzwonita z pytaniem, co sie zmienito, Ze nie przyszliSmy na obiad.

— Zmienila sie rzeczywistos¢. — Wylaczylem sie po tym jednym zdaniu.

Ale czy nie za szybko sie zmienita?

Powolutku, matymi kroczkami, do mojej podswiadomosci zaczely dociera¢ stowa Wojtka. Mnie
samemu tez co$ tu nie gralo. O dziesigtej, gdy zostawitem Hanie na Startowej, miala sie do mnie
przeprowadziC, a nagle o osiemnastej wybratla meza. Na logike to sie nie trzymato kupy. Usiadlem
gwattownie.

W miejsce porzuconego faceta obudzit sie we mnie policjant. Zaczalem mysle¢. Poszedlem na
Startowa.

Metr po metrze, szafka po szafce, przeczesywalem mieszkanie Hani. Czepiatem sie czegokolwiek, co
mogloby wyjasnic przebieg wczorajszych wydarzen. Ciuchow w szafie zostato niewiele, czyli wyjechala.
Przegladatem dokumenty w szufladach, kazdy zapisany papier. Jakas kartka upadta na dywan. Schylitem
sie po nig, a wtedy pod szafka cos btysneto. Wyciggnatem stamtad meska obraczke. Nie mialem
watpliwosci, do kogo nalezata. Mogla tam leze¢ dhlugo, albo i niekoniecznie. Nie mialem zadnej
pewnosci, ale intuicja podpowiadata mi, ze coS sie musiato wydarzy¢ miedzy Hanig a tym gnojem, iz tak
nagle zmienita zdanie. Gdyby byto to co$ dobrego, obraczka raczej by tam nie lezata, chyba ze jg zgubit.
Co sie moglo stac? Z obrzydzeniem cisngtem ztotym krazkiem o Sciane. Zadzwonit Wojtek.

— Shuchaj, co$ mnie tkneto — zaczat bez wstepow. — Tak z ciekawosci sprawdzitem jeden trop.

— Mow — rzucitem krotko.

— Mialem sprawe w kapitanacie i przy okazji przeszediem sie po sasiedzku na terminal promowy.
Uzytem swojego uroku osobistego i jedna bardzo tadna i sympatyczna panienka z Polferries, po cichy,
z zawodowej solidarnosci, sprawdzita listy pasazerow. Przypomniala tez sobie podpita, hatasliwg grupe
facetéw przy okienku, jak wydawata karty poktadowe. Poniewaz glosno rozmawiali, styszata wszystko.
Robert Mastowicz przed godzing odptynat do Norwegii przez Szwecje. Sam.

— Jak to, sam? — Wstalem z wrazenia.



— Z kolegami z firmy Polnord, na kontrakt budowlany. Razem oSmiu chtopa. Hanny Mastowicz nie ma
na liScie pasazerow.

— Wojtek, jestes... — Wykrzyknagtem uradowany, ale przerwat.

— Wiem, wiem — zasmiat sie — wielki, wspaniatly, cudowny i beze mnie bysS zginat.

— Z ust mi to wyjates.

— Zapamietaj najwazniejszq zasade. Jak szaleje sztorm, wszystkie rece na poktad.

— Zapamietam. Widzimy sie jeszcze?

— Juz nie. Dzi$ pozegnam przyjemnie urlop z ta mitg panienkg. A jutro Singapur. Stuchaj, o co chodzi
z tym HIV-em? Zapomnialem cie spytac.

— Hania popisata sie fantazjg i chyba skutecznie nastraszyta kogos, kto troche mi mieszat.

— Domyslam sie, ze Elzbietka robita ci koto pidra. Nic nie mowites.

— Nie bylo o czym.

— Zuch dziewczyna z tej Hanki. Co w takim razie zamierzasz?

— Bede jej szukat.

— I to mi sie podoba. Tak trzymac.

Gdybym miat go pod reka, to chyba ucatlowalbym te piegowata gebe.

Zaczatem standardowo, od sprawdzenia wszystkich szpitali, dworcow, poczekalni. Wiedzialem, ze
w tym przypadku zglaszanie zaginiecia nie wchodzi w gre, Hania zostawila wyjasniajacy list. Musialem
znalez¢ jq sam. Tylko gdzie? Jaka$ niedorzeczna mysl pchata mnie do Nieba. Pojechatem tam z samego
rana.

Moja niecierpliwos¢ znacznie wychylala wskaZznik predkosciomierza ponad dopuszczalng norme.
Zwtaszcza od Elblaga do Mitomtyna moglem zaszale¢ na szerokim odcinku si6demki. Potem posuwatem
sie naprzod zdecydowanie wolniej, hamowany robotami drogowymi. Kombinowatem chwile z bocznymi
objazdami, ale odrzucitem ten pomyst. Tam, gdzie warto dotrze¢, nie ma drogi na skréty. Chciatem
dotrze¢, jesli nie do Hani, to przynajmniej do jakiejkolwiek wiadomosci o nie;j.

Przed potudniem, prowadzony nawigacja, wjechalem w waska, pylista droge miedzy polami. Moze
nawet mogltbym ja okresli¢ jako malownicza, skapang w stoncu, zieleniejacq i ziocista, gdyby nie
niepokdj o Hanie, ktory sie we mnie zagniezdzit. Dojechatem do tego Nieba i co dalej? Kilka starych
chatup, marnych obejs¢. Nie znalem ani numeru jej domu, ani panienskiego nazwiska. Zatrzymatem sie
przed pierwszym podworkiem. Jaka$ kobieta rozwieszata pranie na sznurze.

— Dzien dobry! — zawotatem przez otwarte okno. — Gdzie tu mieszka Hanka?

— Jaka Hanka?! — odkrzykneta, ostaniajgc reka oczy przed stoncem. — Dwie tu kiedys mieszkaty.

— Ta, gdzie niedawno pogrzeb jej ojca byt!

— Aaaa... Rzepeckie, ostatnia chatupa po prawej! — Pokazata reka kierunek. — Ale tam nikogo nie ma.
Rzepecka na pielgrzymke do Czestochowy pojechata, Przemek u braci w Anglii, tylko Irek zostat.

— Dziekuje pani.

Zatrzymatem sie pod otynkowanym, szarym domkiem z omszatg dachowka i znéw poczutem to przykre
uklucie w sercu. W uszach zabrzmialy mi wszystkie opowieSci Hani, przeplatajac sie z warkotem
wiaczonej szlifierki. Przed domem mtody mezczyzna o poteznych, wytatuowanych ramionach wygltadzat
diugg deske. Drewniany pyt unosit sie w powietrzu i osadzat na ochronnych okularach i zielonej koszulce
ositka. Dostrzegt mnie, jak tylko wysiadtem z samochodu. Wylaczyl maszyne. Zrobito sie cicho i tylko
zapach Swiezego drewna zakrecit mi w nosie.

— Pan do kogo? — spytal, zerkajac na mnie podejrzliwie.

— Dzien dobry. — Wyciaggnatem reke do powitania. — Piotr Mroz.

— Piotr od Hani. — Kiwnat domysinie glowa. Zdjat okulary i otar} rece o dzinsy. — Irek Rzepecki. Jestem



jej bratem. Hania sporo mi o panu opowiadata. Co u niej? Probuje sie dodzwoni¢, ale ma wylaczony
telefon.

— Ja wilasnie w tej sprawie — odparlem z paskudnym uczuciem zawodu, Ze tu jej nie ma
i prawdopodobnie nie bylo. — Mozemy porozmawiac?

— Zapraszam do mnie na gore.

Weszlismy po skrzypiacych schodach na poddasze. Brat Hani zaproponowat kawe, co$ do jedzenia. Ten
pozornie mrukliwy i groznie wygladajacy facet wzbudzal sympatie. Moze tym, ze z rysow twarzy byt
troche podobny do Hani? Takie samo czoto i lekko skosne oczy. UsiedliSmy przy stole, nad mocng kawa.
Bez zbednych wstepow wyjasnitem powod swojej wizyty.

— Jak to znikneta? — zdumiat sie. — Tak po prostu, z dnia na dzien? Hanka zawsze byla inna niz cata
reszta naszego gownianego Swiata. Chodzita wtasnymi Sciezkami, z nikim sie nie zadawata, ale zeby tak
znienacka znikac? Moze cos$ jej zrobites, przyznaj sie? — spytat, patrzac na mnie spode tba.

— Zostawitem jg na pare godzin i to byl moj wielki blad. Irek — bez ceregieli przeszedtem z nim na ,,ty”
— naprawde nie kontaktowata sie z tobga? Nic nie wiesz? Jaka$ dalsza rodzina? Znajomi? Dokad mogta
pojechac? Rusz glowa. Kazdy szczegdt moze by¢ wazny. Musze ja znalezc.

— Nie mam zielonego pojecia, gdzie moze by¢. — Przylozyt reke do piersi. — Zawsze byla samotnikiem.
Kiedys miata tu takg zaprzyjazniong bibliotekarke i do niej tylko chodzila, ale staruszka juz dawno nie
zyje. Tego jej meza na oczy nie widziatem. Zupelnie nie znam goscia ani jego rodziny tym bardziej, ale
wkurzyte$ mnie teraz ostro.

— A co ja mam powiedzieC? Za cztery dni ma umoéwiong wizyte w szpitalu w Krakowie.

Az boje sie pomyslec, ze moglaby tam nie pojechac. Inaczej... — Nie miatem odwagi dokonczyc.
— Ten jej rak to powazna sprawa? Nic wiecej mi nie powiedziata. Nawet matka nie wie.
— Guz mézgu.

— O kurwa. — Ztapat sie za glowe.

— Nooo, dobrze to ujateS. — Potartem reka twarz. — Bede sie zbieral. Nawet jak jej nie znajde, to i tak
pojade do Krakowa. Moze sie pojawi. Obiecata mi.

— Fajny gosc z ciebie. — Irek poklepal mnie po plecach. — Dobrze, Zze Hanka ciebie ma. Miala przesrane
zycie, tak jak my wszyscy tutaj.

— Ona mnie ma, tylko Ze ja nie mam na razie jej. — Wstalem od stotu. Wyjatem z kieszeni wizytdwke
i potozylem na blacie. — Zadzwon, jak czegos sie dowiesz. Moze sie odezwie.

— Wzajemnie. — Podal mi swojg, ozdobiong rysunkami mebli.

Nie dowiedziatem sie niczego, co pomogloby mi odgadna¢, gdzie moze by¢ Hania. Wiedziatem jedno.
Co innego niewytlumaczalne zagubienie, jakie jej sie przydarzylo wczeSniej, a co innego planowe
dziatanie. Jesli naprawde z nieznanych mi powodow postanowita ode mnie odejs¢, to predko jej nie
znajde. O ile w ogole ja znajde.



Hanka

Jest stoneczne letnie popotudnie. Zapach maslanych buteczek wypeinia cata kuchnie. Patrze, jak urosty
zarumienione w piekarniku. Wiem, Ze to nie one tak pachng, to zapach naszego domu. Zapach ciepla,
bezpieczenstwa, spokoju, spelnionych marzen. Zmywam naczynia przy oknie, ktore wychodzi wprost na
morze. Mam je na wyciagniecie reki. Delikatne fale leniwie muskajg brzeg bialg pianka. Wystarczy wyjsc¢
przed drzwi naszego domu, aby mdc ich dotkng¢. Stysze tupot lekkich stopek o poditoge. Dziewczynka
w rézowej sukieneczce tuli sie do moich kolan. Biore ja w ramiona.

— Dasz mamusi buziaczka? — Dotykam ustami pulchnego policzka dziewczynki. Wyglada doktadnie tak
jak ja, gdy miatam cztery lata. Jest mna.

— Kocham cie, Hanusiu — zatracam sie w czutoSciach. Prawie gniote dziecko na rekach. Mata Smieje sie
i zaplata mi raczki na szyi.

— Kocham cie, mamusiu — szczebiocze po dzieciecemu.

Znow stysze kroki. Ciezsze, wolniejsze. Wchodzi Piotr. Usmiecha sie do mnie i do dziecka. Obejmuje
nas.

— Tu sq moje krdlewny. — Bierze dziewczynke na rece. — P6jdziemy na plaze poszuka¢ muszelek,
coreczko? Zabierzemy mamusie.

— Tak, tak, tak! — Mata az piszczy z uciechy i podskakuje w jego ramionach.

— Kochanie — Piotr caluje mnie w usta — zostaw te naczynia, potem to zrobie. Takie piekne stonce,
szkoda czasu na zmywanie.

Pod bosymi stopami chrzeSci nagrzany piach. Mam pomalowane na krwista czerwien paznokcie u nog.
Miedzy naszymi stopami drepczg pulchne stopki coreczki. Trzymamy jq za rece z dwoch stron i co kilka
krokow podrywamy w gore. Idziemy ku zachodowi. Mala Smieje sie glosno, jej radoS¢ miesza sie
znasza. Az huczy w ferworze radosci. Huczy coraz glosniej, fomocze.

Nagle moje nogi wygladajg tak, jak u mojej matki. Grube, z guzowatymi zylakami pod skora. I biodra
mam roztozyste, i piersi ogromne.

Wyraznie stysze grzmot, ktéry narasta z kazda chwila.

— Halo, prosze pani! — Teraz stychac tez glos. — Prosze otworzyc!

Podnosze ciezkie powieki. Potrzebuje chwili, by dojs¢ do siebie. Biata poszewka nasigkta wilgocia.
Na poduszce lezy wymiety lazurowy szal. Mam zlepione potem wtosy, jestem cata mokra, tylko w ustach
czuje nieznosng suchosc¢. Nie ma stonca, domku nad morzem, dziecka ani Piotra, w zamian jest hotelowy
pokédj. A wiec to tylko sen. Piotr tez byl tylko snem, niczym wiecej jak snem mojej chorej glowy. Ten
szal, z ktérym $pie, sama sobie kupitam.

— Halo, prosze otworzy¢! — Kobiecy glos brzmi coraz bardziej nerwowo, reka coraz gwattowniej
tomocze.

Zwlekam sie z t6zka, potykam o szklane naczynie na podtodze. Kazdy krok robie z wysitkiem. Ledwo
podchodze do drzwi. Przekrecam klucz i wsuwam glowe w szpare. Kobieta z hotelowej recepcji,
w tanim uniformie, adekwatnym do standardu hotelu, patrzy na mnie niezyczliwie. Nie obchodzi mnie to.
Nic mnie juz nie obchodzi.



— Jaki dzi$ dzien? — chrypie sucho.

Tamta odruchowo cofa glowe. Mo6j zapach tez jg odstrecza, nie tylko ja.

— Pierwszy czerwca. — Krzywi sie i macha reka przed nosem. Zaglada glebiej do pokoju, a ja mocniej
przymykam drzwi. Niech jg nie obchodzi mo6j wynajety Swiat. — Mineta dwunasta i wygast pani pobyt.
Jesli chce go pani przedtuzy¢, musi pani zaptaci¢. Pokojowa ma posprzatac?

— Sama posprzatam, zaraz zejde i zaptace. — Przymykam drzwi przed nosem recepcjonistki.

Zaptace, a jakze. Zaplace za przedSmiertne podrygi. Z jalmuzny meza zostalo mi jeszcze dziesiec
tysiecy. Jak dla mnie, bezrobotnej bez prawa do zasitku, to majatek.

Nie mam wyksztalcenia, domu ani pracy, mam za to raka i dziesiec tysiecy, zeby zacza¢ samodzielne
zycie — albo umieranie, jak kto woli.

Zaraz bede miata o tysigc szeS¢set mniej. Tyle po rabacie zaptace za kolejny miesigc w tej norze,
w ktorej tkwie od czterech tygodni. Moge tu mieszkaC nawet i cztery miesigce. Na tyle mi wystarczy.
Reszta na jedzenie. I tak mato jem. Jaki ekonomiczny staje sie cztowiek, kiedy jest sam. Prawie sam
w moim wypadku. Ten go$¢ we mnie wciaz siedzi, tylko $pi. Spi od wielu dni dzieki cudownej madrosci
mojego ojca.

Dlaczego tak p67zno jg odkrytam? Tylko Ze ojciec czerpat z tego leku pelnymi garsciami, a ja degustuje.
Nasgczam sie nim powoli. Z gracjg. Wr6¢, nie nasgczam, tylko lecze. Zadne inne lekarstwo nie pomagato
mi az tak, ze wszystko przechodzi, jak reka odjal. Zaraz tez po nie siegne, tylko sptucze z siebie
wczesniejszq kuracje.

Oparta o drzwi nie mam sity, by wzia¢ recznik i przejs¢ do tazienki na korytarzu. Dowloktam sie na
chwiejnych nogach po butelke z woda mineralng. Sucho$¢ w ustach mija. Czuje niemite drzenie w catym
ciele. Siegam po inng butelke, w ktorej pozostato troche lekarstwa na dnie. Na teraz wystarczy. Biaty,
przezroczysty ptyn szemrze cichutko, sptywajac do kieliszka. Wypijam powoli i z ulgg wracam do t6zka.
Mam juz pewniejszy krok.

Nigdy nie pije wiecej niz piec¢ kieliszkow. ROwne pie¢, ani wiecej, ani mniej. Nie jestem alkoholiczka
jak moj ojciec, tylko sobie pomagam. Pierwszy kieliszek tagodzi napiecie. Drugi i trzeci uSmierzajq bol.
Odkad odkrytam to lekarstwo, naprawde nic mnie nie boli. Nie mam nawet wymiotow. Czwarty placze
mi pamiec. Pigty usypia. Uwielbiam ten pigty. Moge po nim $nic.

Rozkladam leczenie w czasie, mam nad nim peing kontrole. Nigdy nie wypijam pieciu porcji naraz.
Teraz nalatam sobie tylko dwie. Moze jeszcze wroci ten sen: przykladam na powrot glowe do mokrej
poduszki. Przyciskam do piersi przezroczysty muslin. Glejak zasypia razem ze mna, on tez lubi to
lekarstwo. Jaki dzis dzien, usituje sobie przypomnie¢. Sobota? Niedziela? Zresztg, jakie to ma znaczenie,
kiedy piatki nie rozniq sie od $rod, a srody zatoSnie przypominajg poniedziatki. Po co komu ten ghupi
czas? I tak juz moje dni sq policzone.

— Prosze pani!!!

Znow budzi mnie gtosny tomot. Nad drzwiami wisi zegarek. Minela pietnasta. A wiec spalam trzy
godziny, a nic mi sie nie $nito. Jednak terapii nie da sie oszukac¢, potrzebuje tego pigtego. Zsuwam reke
z t67ka i jak Slepiec macam palcami po podtodze. Natrafiam na chtéd szkta, bezwstydnie pustego.
Niepocieszona sune ku drzwiom. Przyszia zmienniczka tamtej. Ta jest grubsza, starsza i ruda.

— Prosze pani... — zaczyna nerwowo. — Tak naprawde nie moze to byc. Prosze opuscic¢ hotel.

— Przepraszam panig. — Momentalnie tapie pion. Jestem ugrzeczniona, prawie jak Elzbieta, gdy wtedy
do mnie przyszta. — Dtugo pracowatam w nocy i zmeczenie wzielo gore.

— Co noc tak pani pracuje.

Recepcjonistka nie daje sie na to ztapac. Naciska reka drzwi i wchodzi do pokoju. Patrze w slad za jej
wzrokiem. Nie wiem, czego szuka. Rozgrzebany tapczan z poScielq, stara szafka przy 16zku, na niej



butelka mineralnego zZywca, topiony serek i pot chleba w folii. Troche rozwalonych ciuchéw, okna
zastoniete ciezkimi, bragzowymi storami. Pusta butelka po moim lekarstwie zostala wepchnieta pod
bragzowa narzute, zwisajacq z tapczanu. Tak samo dobrze ukryta jak rak.

Nie wiem, o co chodzi tej kobiecie, czemu tak na mnie patrzy spod wyskubanych brwi. O mojq
wyciggnieta pizame? No moze jest troche nieSwieza, ale nie ma tu pralni. O potargane wtosy? To moje
wilosy i mogg by¢, jakie chca. Podpuchniete oczy? Przeciez pracowatam w nocy. Wycie w poduszke to tez
praca. Czynnos$¢, dziatanie, a wiec praca. Nie mogg mnie stad wywali¢. USmiecham sie przepraszajgco.

— Prosze da¢ mi dziesie¢ minut. — Staram sie mowi¢ przekonujgco. — Za chwile naprawde zejde do
recepcji i optace kolejny miesigc pobytu. A to dla pani za fatyge. — Siegam do kieszeni spodni po
piecdziesiecioztotowke. Kobieta waha sie przez wlamki sekund, po czym chowa banknot do bocznej
kieszonki.

— Dobrze, tylko prosze juz sie nie op6zniac i postarac sie mniej pracowac w nocy, dla wtasnego dobra.
— Koniec zdania wypowiada z cieniem troski.

Sama zadbam o swoje dobro. Jej nic do tego. Nikomu nic do tego. Od miesigca dbam o swoje dobro
i cholernie mi z tym dobrze.

Umytam sie pod zagrzybionym prysznicem, Smierdzacym od chloru, przebralam w Swieze ciuchy
i zaptacitam za kolejny miesigc pobytu w hoteliku.

Moglam wybrac¢ inny, nawet w innym mieScie, ale trafitam witasnie tu. Znajdowat sie na tyle blisko od
miejsca, gdzie przez chwile bylam w swoim sSnie, Zebym, stojac nad prawie tg samg wodq, mogla go
wspominac. I na tyle daleko, zeby nikt mnie nie znalazt. Nawet telefonu nie wlaczylam ani razu. Nie
chciatam, by Piotr mnie znalazt. Nie miatam mu nic do zaoferowania.

Ogarnetoby go to samo obrzydzenie, ktore ustyszatam wtedy w gltosie Roberta. Poczutby ten sam wstret,
gdyby widzial mnie odartg z godno$ci, upaprang rzygowinami. Zalosnego pasozyta, ktéry jak wrzéd na
tytku Zeruje na cudzym organizmie. Jaka mitos¢ moglaby to wytrzymac? Taka przeciez nie istnieje. Moze
w filmach, ksigzkach, ale nie w zyciu. A juz na pewno nie w moim, prostej dziewczyny z pegeeru. Mnie
nic takiego nie moglo sie przytrafic. To bylo zbyt piekne, zeby sie udalo. Wméwitam sobie cos, w co
probowatam uwierzyc. To sen, tylko sen. Piotr byl moim sennym marzeniem, ktérego nauczytam sie na
pamiec.

Dlatego ucieklam. Wolatam przerwa¢ wszystko w zarodku, zeby potem nie przyszto gorsze
rozczarowanie. Moje i jego. Gdybym zostata, gdybym bardziej sie rozsmakowala w tej niemozliwej
mitosci, wtedy trudniej byloby mi odejs¢. Nie mam jeszcze doSwiadczenia, ale chyba lzej umierac
w pojedynke, kiedy zZycie staje sie udreka, niz konczyc je w momencie, gdy dopiero moglo sie zaczac.

Kiedys gdzie$ przeczytalam, ze zycie wtedy ma sens, jesli co$ sie po sobie zostawia. A co zostanie po
mnie? Jedno wielkie nic i moze pare setek w niebieskiej kopercie. Urodzitam sie w dniu przemian,
jednak dla mnie ta przemiana nie nastgpita. Miatam tylko marzenia.

Nawet tak powiedziatam podczas kilku rozméw o prace. Prébowatam cos sobie znalez¢, jak tylko
przyjechalam do tego miasta. Taki beznadziejny lot ¢my ku plongcej Swiecy; ¢my, ktéra prébuje
udowodni¢, Ze jeszcze co$ moze, zanim sptonie ze smrodem.

Chodzitam od sklepu do sklepu, zahaczatam o markety. Wszedzie to samo. ,,Nikogo nie potrzebujemy”,
,Mamy komplet”, ,,Prosze ztozy¢ CV”, ,,Odezwiemy sie”. Nie miatam czasu na czekanie. Potrzebowatam
pracy, juz, teraz w tej chwili. Potrzebowatam rozpaczliwego potwierdzenia, ze jestem co$ warta, komus
potrzebna. Nie bylam.

Ostatnie miejsce, do ktorego zasztam, to przytulny lokal w centrum miasta, wcisniety pomiedzy
strzeliste, biate kamieniczki zdobione czerwong cegla.

Na drzwiach kawiarnio-ksiegarni przeczytalam informacje: ,,Zatrudnimy pracownika”. Wesztam do



srodka. Miekkie pluszowe kanapy, meble w stylu gdanskim, na nich peino ksigzek, dyskretnie ukryty
barek, zapach mielonej kawy, sporo klientow. I mtodzi mezczyzni za kontuarem.

— Jakie ma pani wyksztatcenie? — Ustyszatam od nich, ledwo wykrztusitam, ze szukam pracy.

— Zawodowe, ale lubie czyta¢ — odpowiedzialam zazenowana swoimi brakami. Jak na komende uniesli
brwi w wyrazie politowania.

— Zawodowe — powtorzylt jeden z nich. — A co pani potrafi?

Moglam powiedzie¢, ze sprzata¢, gotowac, sprzedawac warzywa, ale powiedziatam:

— Marzy¢ — przeciez tylko to potrafitam najlepiej — i szybko biega¢ — dodatam jeszcze, widzac ich
zaskoczone miny.

— To niech pani na poczcie sprobuje, jako listonosz — parskngt Smiechem drugi.

Uciektam z tamtego miejsca. Nie odwrocitam sie, nawet gdy za mng wotali.

— Halo, prosze pani, zartowalismy...

To bylo prawie miesigc temu. Wiecej nie szukatam pracy. Ale tamtego popotudnia odkrytam cudowny,
usmierzajacy eliksir.

Eliksir, dopiero teraz oprzytomnialam. Byl juz wieczor, gdy siedzac w porcie, pograzona
w rozmySlaniach i wpatrzona w przezarte rdza stateczki wptywajace do kanatu, uSwiadomitam sobie, ze
zaraz zamkng sklepy.

Musiatam zdazy¢ po swoje lekarstwo bez recepty. To na recepte tez musze zdoby¢. Tylko jeszcze nie
dzis. Jutro, pojutrze. Teraz niech chociaz raz powrdci 6w sen. Chce ponownie zobaczy¢ tamty
dziewczynke i Piotra. Pigty kieliszek bedzie na sen. Nie wiecej, tylko pie¢. Nie jestem jakas pijaczka.
Potrzebuje tylko lekarstwa. Kupitam od razu dwa, zeby nie wychodzi¢ z hotelu.

Wysztam z Biedronki, gdy juz prawie zamykali. Zapomniatam kupi¢ sobie co$ do jedzenia. To nic. Mam
cos, co najlepiej przyniesie mi ulge. Ogarnat mnie dziwny niepokoj. Nogi zaczelty mi drzec¢. Nie dojde do
hotelu, cho¢ swiatto neonu majaczyto w oddali. Za daleko, dla mnie za daleko. Musze sie wspomoc.
Usiadtam na murku z tylu sklepu. Wysoka nakretka od butelki doskonale udawata kieliszek. Nalatam od
razu i wypitam z gracja. Przeciez nie jestem alkoholiczka, zeby pi¢ prosto z gwinta, tak jak moj ojciec.
Ten maty naparstek ztagodzil moje napiecie. Teraz mogtam swobodnym krokiem dojs¢ na miejsce.

— Hanka, nie poznajesz mnie? — Stysze za plecami pytanie z recepcji, gdy wspinam sie na pierwsze
pietro.

Odwracam sie zdziwiona.

Za wysoka, potokragla lada siedzi dziewczyna chyba w moim wieku. Widze ja tu po raz pierwszy.
W ogole widze ja po raz pierwszy. Tamta wstaje, bierze gazete i idzie do mnie. Przeciez wszystko
zaplacitam, czego jeszcze ode mnie chce, psiocze w myslach. Niepotrzebnie mnie zatrzymuje i tylko
oddala chwile, gdy wréci tamten sen.

— Hanka, to ja. Dorota. MieszkalySmy w sasiednich wsiach. — Bierze mnie za ramie.

— Z kims mnie pani pomylita — odpowiadam obojetnie. Nie wiem, kim ona jest.

— Pani nie jest Hanka Rzepecka? — pyta, podsuwajac mi pod nos gazete. — Wczoraj wrocitam
z Gdanska. Bylam na miesiecznym szkoleniu, bo tu, w Elblagu, majg otworzy¢ nowy hotel i chce sie tam
zatapaC. Zobaczytam w gazecie pani zdjecie. Databym glowe, Ze chodzitySmy razem do podstawowki.
Niech pani sama zobaczy, jakie podobienstwo.

Patrze na zdjecie.

W promieniach zachodzacego stonca usmiecha sie na nim jakas dziewczyna. Podobna do mnie, ale to
nie ja. Juz nie ja. Pod spodem informacja, ze zaginela. Ktokolwiek wie, niech powiadomi... jakie$
cyferki tancza mi w oczach. Odsuwam gazete.

— To pomylka — mowie pospiesznie i usitluje wejsC na stopien. Jest irytujagco krzywy. Potykam sie



o nierowng wyktadzine. Chwieje sie, ale tamta mnie podtrzymuje.

— Przepraszam, mam za wysokie buty. — Wskazuje na teniséwki. — To znaczy, za ciasne. Péjde juz,
jestem zmeczona. Diugo pracowatam w nocy.

— Tak, kolezanki mi mowity, ze pani dtugo pracuje. Moge w czyms pomoc?

— Nie albo... tak. — Zmieniam zdanie. Musze to przyspieszy¢, juz nadszed} czas. — Czy moze mnie pani
umowic¢ na prywatng wizyte u lekarza? Na jutro na przyktad?

— U jakiego?

— Nie wiem. U dobrego. Internisty.

— Dobry internista pracuje w przychodni, tu, niedaleko. Jesli ma pani ubezpieczenie, to szkoda
wydawac sto piecdziesiat ztotych na prywatng wizyte. Moge paniq umowic.

— Dobrze, poprosze. Mam ubezpieczenie.

Zanim trafitam do tego hotelu, zrobilam dwie rzeczy. Wymeldowalam sie ze Startowej
i zarejestrowalam w urzedzie jako bezrobotna, zeby mie¢ ubezpieczenie. Nie bylo mi do niczego juz
potrzebne, ale uniostam sie glupawg dumg, by udowodni¢ Robertowi, ze potrafie sama zadbac¢ o takie
sprawy. Nie potrzebowatam juz jego taski. Moze sie udlawi¢ swoim mieszkaniem. W pierwszym
impulsie chciatam mu tez przela¢ na konto pienigdze, ktére mi zostawil, ale ostatecznie przeciez ja tez
pracowatam, wiec mogtam za nie pozy¢. Pozy¢? Smieszne.

Ta kobieta wszystko mi popsuta. Nie moge sie doliczy¢ mojej dawki na dzis. Bratam? Nie, chyba nie.
Bytam w porcie, potem w sklepie, tam przeciez nie pitam. Wyjmuje z torebki pierwszq butelke. Ma
zakrecony szczelnie korek. A wiec nie pomylitam sie, moge liczy¢ od poczatku. Napelniam pierwszy
kieliszek. Czuje relaks. Sqcze powoli drugi i trzeci, elegancko, przy stole. Matymi tykami, jak dama
z wyzszych sfer, kotysze moim lekarstwem glejaka do snu. Jest noc, gdy wypijam piagty i sama tez prawie
zasypiam. Jeszcze przywoluje pod powiekami twarz Piotra i tej dziewczynki. Piotra widze wyraznie,
dziecka nie.

Co sie z nig stalo? Co sie stato z nasza coreczka?

Snie, wracaj. Jeszcze ten jeden, jedyny raz, zanim nadejdzie jutro. Zanim padnie méj szamoczacy sie
korpus. Mam plan B. Pomoge sobie sama, niech tylko jeszcze raz zobacze to marzenie.

Ranek przyszed} jatowo bezsenny.

Mialam uméwiong wizyte na dziewiata, o czym uprzejmie poinformowala mnie recepcjonistka.
Zmienniczka tej, ktéra niby mnie znata. Bylo jeszcze dosS¢ czasu, zeby doprowadzi¢ sie do tadu. Nie
wzbudzac¢ zadnych podejrzen. Umylam sie, ubratlam tadnie w bawelniang lawendowa sukienke do kolan,
na ramiona zarzucitam lazurowy szal i zesztam do hotelowej restauracji na Sniadanie.

Wszyscy mnie widza. Usmiecham sie, pozdrawiam, odpowiadam na pytania. Juz nie wzbudzam
niecheci personelu. Dobrze gram. Jeszcze lepiej niz wtedy przed Elzbieta. Moze powinnam by¢ aktorka?
Podmalowatam sie nawet. Troche tuszu, niewiele pudru, btyszczyk. Wygladam jak przebrany trup, ale to
nic. Lekarz tez sie na to ztapie. Tylko te nerwy. Musze sie rozluzni¢. Potem odlicze ten kieliszek od dawki
przewidzianej na jeden dzien.

Pakuje do ust trzy mietowe tik-taki i czekam pod drzwiami gabinetu w przychodni. Przede mng sq jakie$
dwie starsze kobiety. Jedna skarzy sie na reumatyzm i strzykanie w koSciach, podobno spa¢ po nocach
przez to nie moze. Druga na klucie, niepokdj w sercu i dusznosci. Opowiadajq ze szczegdtami o swoich
przypadtosciach, ale jedna drugiej nie stucha. Najwazniejsze, zeby sie wygadac i pozawraca¢ glowe
lekarzowi. Swojgq drogg to pomyst doptat do leczenia nie jest taki zly, stwierdzam w myslach. Troche
podstuchuje, co moéwiq, moze sie do czego$ to przyda. Wcigz jestem wyluzowana. Jedna dawka
lekarstwa naprawde robi cuda. Wzietam je ze soba na wszelki wypadek, gdyby glejak sie domagat.
Na razie jednak daje mi spokoj.



Przychodzi moja kolej. Wchodze do gabinetu. Lekarz jest mtody, jakby dopiero skonczyt studia. Chudy,
z bliznami po ospie na twarzy.

— Shucham, co pani dolega? — Stysze wytarta formutke. Siadam na krzesle przed biurkiem i pewnym
glosem, bez odgrywania dramatu, obwieszczam:

— Chyba przemeczenie. Mam ostatnio bardzo duzo pracy.

— Z ubezpieczenia wynika, ze jest pani bezrobotna — méwi z twarza przy monitorze.

— Wykonuje wolny zawdd. Zarejestrowatam sie, zeby mie¢ ubezpieczenie. Pracuje w nocy, a w dzien
chciatabym sie wyspac. Nie mieszkam, niestety, sama, dlatego trudno mi wypocza¢. Prébowatam czego$
bez recepty, ale Zadne ziolowe preparaty na mnie nie dziataja. I taki mam niepokoj w sercu. Czasem bije
zbyt szybko.

— To prawdopodobnie wynik przemeczenia. Poza tym jest pani zdrowa?

— Naturalnie.

— Zmierze pani ciSnienie. Prosze odstoni¢ ramie.

Wykonuje polecenie. Lekarz pompuje powietrze do rekawa, a po chwili mowi:

— W porzadku, cisnienie w normie, ale rzeczywiscie jest pani blada. Ostucham pania.

Stempluje mnie zimng stuchawka dwa razy z przodu, trzy z tylu. Na przemian wciagam i wypuszczam
powietrze, tak jak kaze.

— Nic sie takiego nie dzieje, ale rzeczywiscie przyda sie pani wyciszenie. — Wraca za biurko.

— Whasnie dlatego przysztam. Jesli pan mi coS przepisze, bede wdzieczna. — Prosze nienachalnie.

— Zapisze pani hydroksyzyne, powinna pomac.

— Jesli mozna, to wolatabym co innego — oponuje delikatnie. Potrzebuje czego$ skuteczniejszego, by
przeprowadzic¢ plan B. Dlatego na poczekaniu wymyslam kolejne klamstwo. — Raz zazytam hydroksyzyne
i bytam po niej wyjatkowo otumaniona. Wolatabym tego unikna¢, gdyz boje sie przyjmowac leki, ktére mi
szkodza.

— To bardzo stuszne — stwierdza z aprobata mtody lekarz.

Musze mowi¢ wyjatkowo przekonujaco. Brne dalej w to przedstawienie, przyjmujac lekko zbolaty
wyraz twarzy.

— Niedawno umar} mdj ojciec, z ktérym bytam bardzo zwigzana. Jeszcze nie moge dojS¢ do rownowagi.
Procz tego, co juz panu powiedziatam, odczuwam czasem jakie$ dziwne leki, to chyba stres — thumacze,
gestykulujgc subtelnie.

— To zrozumiate. — Lekarz kiwa glowa. — Smier¢ kogo$ bliskiego zawsze jest trauma.

— W moim przypadku ogromng. — Pociggam nosem, by jeszcze bardziej wzbudzi¢ wspoétczucie. —
Bardzo kochatam mojego ojca. Nie potrafie sie pogodzi¢ z jego odejSciem. Pogrzeb przezytam chyba
tylko dzieki doktorowi, ktory przepisal mi diazepam. Zyskalam dzieki temu przynajmniej namiastke
spokoju. Bardzo dobrze zadziatal na mnie ten lek. Gdyby mogta go dosta¢ jeszcze raz, bytabym bardzo
wdzieczna — koncze z reka przycisnieta do serca.

Lekarz zastanawia sie nad czyms, przygryzajac warge.

— To dos¢ silny srodek. No cdz, ale skoro pani pomogl, to nie widze przeciwwskazan, by zapisac go
pani ponownie. Tylko bardzo prosze go nie naduzywac. Pét tabletki przed snem absolutnie wystarczy. —
Przyktada pieczatke do recepty.

— Oczywiscie, panie doktorze. Dziekuje.

— A gdzie pani pracuje, jesli mozna wiedziec?

— W agencji towarzyskiej — znow tze bez mrugniecia okiem — wiec sam pan rozumie, ze noca musze byc
wypoczeta, bez otumanienia lekami.

— Aaaa, no tak, rozumiem. — Chrzgka zaktopotany. — Prosze w takim razie nie zaniedbywac kontroli



w poradni K.

— To oczywiste. Do widzenia, panie doktorze.

Wychodze od naprawde dobrego internisty.

Bez wiekszych probleméw dostatam to, czego chciatam, moge by¢ z siebie dumna. Chowam recepte do
torebki. Dotykam palcami mojego cudownego eliksiru w Srodku. Potrzebuje go teraz, zeby nie zdazyt
mnie dopas¢ bél, nim dojde do apteki i wroce do hotelu. W tazience nikt mnie nie widzi, moge spokojnie
odmierzy¢ druga dawke. Wraz z nig sptywa na mnie spokoj. Chyba nawet uSmiecham sie do aptekarki
kilka przecznic dalej, ktdra podaje mi bialo-niebieskie pudeleczko. Kolory na nim do zludzenia
przypominaja odcien letniego morza i szala od Piotra.

Jest piekny dzien. Taki jak z mojego snu. Niebo zachwyca btekitem, stonce zalewa ulice. Chce jeszcze
raz spojrze¢ na prawie te samg wode, na ktorg patrzytam z Piotrem. Choc¢ jeszcze raz przywolac tamte
wspomnienia. I jego. Jade nad zalew. Gdzie$ tam, po drugiej stronie mierzei, znajduje sie ten, ktory byt
krotkim snem w moim ponurym zyciu. Jedng chwila, podarowang przez przewrotny los, a moze sama jq
wymyslitam?

Wracam troche wolniej. Jedna ulica, druga, trzecia, wreszcie hotel. Mijam recepcje, na przywitanie
kiwam glowa kobiecie za kontuarem. Wchodze na pierwszy stopien schodow i stysze meski glos:

— Hanka.

Odwracam sie. Z fotela przy filarze wstaje mocno zbudowany mezczyzna. Cholera, ttumie w sobie
wsciektos¢. Usmiecham sie do niego, udajqc radosc.

— Irek, jak mito cie widzie¢. — Daje sie objac¢, cho¢ odwracam glowe i nerwowo poprawiam torebke.
Kurczowo przyciskam ja tokciem do boku. — Co tu robisz?

— A jak myslisz? — Patrzy na mnie groZznie. — Czekam na ciebie. Pogadamy?

— Tak, oczywiScie, moze tam. — Wskazuje dos¢ obskurng restauracje.

— Wole w twoim pokoju. Idziemy. — Glos Irka brzmi jak rozkaz.

Lapie mnie pod reke, tak ze nie moge sie cofng¢, i ciggnie na gore. Nie jest dobrze, ale nie protestuje.
Splawi¢, musze go czym predzej sptawic. Wszystko mi pomiesza.

— Co ty, do ciezkiej cholery, wyprawiasz?! — napada na mnie, ledwo weszliSmy do pokoju.

— Nie rozumiem — udaje zdziwiona.

— Nie rozumiesz?! Ty nie rozumiesz?! — Ze zloScig potrzgsa moimi ramionami. — Znikasz, nie dajesz
znaku zycia! Od miesigca cie szukamy. Piotrek Swira dostaje, ja tez! Olatas wizyte w Krakowie! Siedzisz
tu i chlejesz! Na szczeScie Dorota cie poznata i zadzwonita dzi§ do mnie! Chcesz by¢ taka jak nasz
ojciec?! Mato ci bylo tego gowna w dziecinstwie?! Myslatem, zZe jestes inna! Madrzejsza! — wrzeszczy na
mnie bez pardonu.

Ciarki mnie przechodzg od tego krzyku. Nienawidze krzyku. Za bardzo przypomina mi przesziosc. Jak
Irek w ogble Smie porownywac mnie do ojca!

— Nie jestem taka jak on! — Wyrywam sie z kleszczowego uscisku Irka i cofam o krok, ale brat przysuwa
sie do mnie. Czuje jego Swiszczacy oddech na twarzy. Pocigga mocniej nosem i krzywi sie.

— Nie?! — pyta gniewnie, rozgladajac sie po pokoju, ktérego jeszcze nie zdgzytam sprzqtngc.

Po chwili, zrobiwszy jeszcze wiekszy kipisz, wyciagga puste butelki po moich lekarstwach. Jedng spod
Y67ka, drugg z ciuchow w szafie, trzecig zza firanki.

— A to? —rzuca je z brzekiem na posciel. — Samo sie tu znalazto?! Jedzie od ciebie jak z gorzelni! Pakuyj
sie, wracamy do domu.

Stoje posrodku pokoju i tylko przyciskam do siebie torebke. Irek patrzy na mnie, po czym zdejmuje
walizke z szafy.

— Sam cie spakuje — wrzuca do niej pierwsze narecze ciuchow.



— Irus, zaczekaj. — Zmieniam taktyke na przymilno-tagodna.

Musze sie go pozby¢, zanim pokrzyzuje moje plany. Jestem stodka jak mdlacy ulepek. Podchodze na
paluszkach do wielkiego brata, robie pokorng mine grzecznej dziewczynki, ktora zatuje, ze nabroila.
Rzygam w myslach na ten cyrk, ale to nic. Cel uSwieca srodki, a moj cel juz blisko.

— Przyznaje, przytapates mnie, ale to nie do konca jest tak, jak mysSlisz. Wszystko ci wyjasnie.

— Zamieniam sie w stuch — moéwi spokojniej, lecz nie przerywa pakowania.

Jest zty. Zyly mu nabrzmialy na masywnej szyi, twarz poczerwieniala, rece chaotycznie zapelniajg moja
walizke ciuchami.

— Zostaw. — Przymykam gore walizki. — Zejdzmy do restauracji. Jestem troche glodna. Powinnam teraz
dbac o siebie. Ty pewnie tez nic nie jadtes. Tam spokojnie porozmawiamy. Zgoda®?

Waha sie chwile. Jeszcze bardziej go zmiekczam, tulagc sie do wytatuowanego ramienia. Irek wsuwa
rece do kieszeni dzinséw. Gladze delikatnie jego plecy okryte czarng koszulky. Zaraz wpadnie w putapke.
Widze, jak sie lamie. Zyly przestaja mu pulsowac, twarz nabiera normalnego koloru, oczy patrza juz
mniej groznie. Schodzi z niego ztosc.

— Dobra, chodZ — mowi w koncu, a ja ciesze sie w duchu z wlasnej przebiegtosci.

Marnowatam sie przez te wszystkie lata, przeciez mam prawdziwy talent manipulacyjny. Powinnam
dosta¢ medal za mistrzostwo w dyscyplinie ,,wyprowadzanie w pole”.

Siedzimy przy oknie w niezbyt duzej hotelowej jadalni. Kilka stolikow przykrytych biatymi obrusami,
przy kazdym po cztery krzesta. Wszystko ciasno sttoczone. Prawie jeden obok drugiego. Na zdltych
Scianach tanie reprodukcje pejzazy, gtbwnie morskie tematy. Tylko pare osob przy dwoch stolikach je
obiad. Kelnerka przyniosta mielonego dla Irka i pier$ kurczaka dla mnie.

Jedzenie rosnie mi w ustach. Znow mam odruch wymiotny. Moje lekarstwo zostalo w torebce na gorze.
Tego Irek na szczescie nie znalazt. Zmuszam sie do jedzenia, zeby nie budzi¢ podejrzen brata. Prawie nie
spuszcza ze mnie wzroku.

— To nie jest tak, jak ci sie wydaje — zaczynam pierwsza.

— A jak? — Stysze w jego glosie powatpiewanie.

— Przyznaje, przez chwile mialam moment zatamania. — Biore kolejny kes na widelec i wkltadam do ust.
Ros$nie w nich jak drozdzowe ciasto. Wpycham go pod policzek. — Przeciez kazdy w mojej sytuacji ma
prawo do takich kryzyséw. Choruje na raka, Robert wyrzucit mnie z mieszkania...

— Wyrzucit?! — M6j brat niemal krzyczy. Ludzie przy jednym ze stolikow ogladajq sie w naszg strone.

— Dal mi trzy miesigce na wyniesienie sie z domu, ale wolatam zrobi¢ to od razu. Tez mam swoja
ambicje. Wiec sam rozumiesz, Ze moglam sie zatamac.

— Dlaczego od razu nie zadzwonitas do mnie albo do Piotra, tylko zaszytas sie w tej dziurze?! Czy
wiesz, co mySmy przezyli?! Prawie Spie z komorka! Kazdy telefon, zwlaszcza po tych ogloszeniach
w gazetach, to dla mnie alarm. Od razu mam czarne mysli! Jak Piotrek dzwoni, to tez trzese portkami, ze
cos ztego sie stalo! A ty, jak gdyby nigdy nic, siedzisz sobie tutaj i pijesz na umor, zamiast sie leczy¢! —
nakreca sie coraz bardziej. Wymachuje sztuccami i patrzy na mnie oskarzycielsko.

— Prosze, nie krzycz tak. — Z trudem przelykam chomikowany kes. — Przepraszam, ze tak sie
zachowatam, ale nie myslatam racjonalnie. Chciatam sama zastanowic sie w spokoju nad tym wszystkim.
Troche to trwalo, ale juz sie pozbieratam. Dzis bytam u lekarza. Jesli mi nie wierzysz, to zapytaj Dorote.
Sama umowita mi wizyte. Dostalam skierowanie do szpitala. Mam sie tam zglosi¢ jutro. Sprébujq mnie
leczyc.

— Cale szczescie. — Irek oddycha z ulga. — Zadzwonie do Piotra, Ze tu jesteS. Probowatem od rana, jak
tylko Dorota mnie zawiadomita, ale mial wylgczony telefon. — Siega do kieszeni spodni. — Zostawilem
w samochodzie komérke.



— Sama do niego zadzwonie. Powinien dowiedzie¢ sie wszystkiego ode mnie. Tak bedzie lepiej. Mam
mu duzo do wyjasnienia, tylko tez zostawitam telefon w pokoju.

— W porzadku — méwi pojednawczym tonem. — A tak w ogole, to jak sie czujesz?

— Wiesz. — Rozjasniam sie prawie naturalnie i nawet nie musze klamac. — Od kilku tygodni nawet nieZle
i to mi daje nadzieje. Moze potem, jak wyjde ze szpitala, uda mi sie prace znalez¢ i jakies mieszkanie do
wynajecia, to znaczy pokoj. Probowatam wczesniej, ale na razie nic.

— Nie fam sie. — Irek gladzi mnie po rece. — Mam dwa pokoje na gorce, zeni¢ sie na razie nie
zamierzam. Masz dokad wrdéci¢. A robote tez ci znajde. Mozesz prowadzi¢ ksiegowos¢ w mojej firmie.
Nie radze sobie z papierkowg robota, a ty miatas kiosk, wiec kumasz to i owo ze skarbowka. Chciatabys
sprobowac, jak juz wyjdziesz ze szpitala?

— Bardzo — potwierdzam ochoczo.

— Zostane z tobg. — Odsuwa pusty talerz i ociera usta serwetka. — Mam pomiary u klienta, ale przesune
to na jutro. Robota nie zajac, nie ucieknie.

— Zrobmy inaczej — proponuje natychmiast. — JedZ do tego klienta, a do mnie wrocisz jutro. Bede na
neurochirurgii w szpitalu wojewodzkim. Wiesz, pierwszy dzien, przyjecie, formalnosci, dokumenty,
a badania dopiero potem. Mozesz mi kupi¢ jakieS kosmetyki do szpitala, to juz nie bede wychodzic.
Odpoczne troszke. No i licze, ze Piotr do mnie dzi$ przyjedzie, jak do niego zadzwonie.

— Moze to i dobry pomyst. — Irek drapie sie w tyl glowy.

Czuje ulge. Nawet dygotanie kolan zaczyna ustepowac. Po mistrzowsku uSpitam czujnos¢ brata.
Naprawde powinnam dosta¢ medal.

— Hania, a ty masz pieniadze, ubezpieczenie?

— OczywiScie, ze mam.

— Shuchaj — wyglada na zaklopotanego — wiem, Ze tego nie chciatas, ale powiedzialem o wszystkim
matce.

— Matce? — powtarzam ghucho.

— W koncu to nasza matka. Jaka by nie byla, ale jednak matka. Teraz, kiedy jesteSmy sami, bez starego
i chtopakow, zrobito sie inaczej. Ona nie jest taka najgorsza, tylko zycie miata przesrane, jak my. Dlatego
jest taka twarda i troche koscielnie sfiksowana. Masz mi to za zte?

— Nie, juz nie — mowie z westchnieniem. — Moze to i lepiej, ze wie. Irus, jest tadna pogoda. Moze
pojdziemy na spacer? Pozbieram mysli, co powinnam powiedzie¢ Piotrowi, troche go oklamatam, ale
potrzebowatam czasu tylko dla siebie. Opowiesz mi tez o matce, jak to przyjela.

Podobno krzyczata, podobno pomstowata, potem sie modlita i zaméwita msze. Stucham tego obojetnie.
Idziemy wzdtuz rzeki. Stonce grzeje nam plecy, glos brata miesza sie z moim wewnetrznym wotaniem.
Potrzebuje swojego lekarstwa. Teraz, juz, natychmiast. Musze $niC swoj sen. Bol zaczyna majaczyc
w glowie. Wymioty duszgq w gardle, pot zlewa ciato. Ostatkiem si} nadrabiam ming. Co$ nawet mowie,
cho¢ nie rozumiem witasnych stow. Wylatujq z ust bez kontroli mozgu.

Irek sciska mnie przed hotelem na pozegnanie. Chyba mowi, ze przyjedzie jutro. Przypomina o telefonie
do Piotra. Patrze, jak wsiada do samochodu. Jeszcze macham mu na pozegnanie. Nareszcie moge wrocic
do pokoju.

Przekrecam klucz od s$rodka. Pod niewielka sterta ciuchow w walizce leza dwie koperty, jedna
mniejsza, druga wieksza. Wyjmuje mniejszg i ktade na stoliku. Moj list do Piotra, ten prawdziwy, ktory
napisatam przed miesigcem. Czytam go jeszcze raz.

Piotr



Jestes czyms najwspanialszym, co mnie spotkato w Zyciu. Zapewne w innych warunkach bytabym
najszczesliwsza na Swiecie, ale los jest, jaki jest. Nie chce byc¢ dla Ciebie ciezarem, za bardzo Cie
kocham, a wiem, ze statabym sie nim predzej czy pozniej. Dlatego napisatam, ze wyjezdzam
z Robertem, zebys mnie nie szukat. Wybacz, jesli Cie zranitam. Chciatam Cie od siebie uwolnic.

Pytates, co byto w tym zamazanym Zyczeniu. Teraz moge powiedziec, ze sie spetnito. Powiedziates, ze
mnie kochasz. Sqdzitam, ze ja tego nie potrafie. Dzieki Tobie zrozumiatam, ze sie mylitam. Pokochatam
Cie juz wtedy, gdy przyszedtes do mnie z butkami, tylko nie umiatam sie do tego przyznac. Jesli to
prawda, ze cztowiek ma dusze, Ty zostaniesz w mojej na zawsze, gdziekolwiek ona bedzie. Nauczytam
sie Ciebie na pamiec.

Hanka

Patrze na te wiekszq bialg koperte z moim rakiem. Specjalnie zabralam jg ze soba, zeby ci, co tu
przyjda, od razu wszystko wiedzieli. Ej, ty, tam, w Srodku, zobacz, jak ci uciekam. Nie dopadniesz mnie,
bo bede szybsza w tym biegu. Wyluskuje z opakowania mate tabletki i wktadam wszystkie do ust. Jeszcze
tylko moje lekarstwo. Cztery pierwsze dawki wypijam szybciej niz zwykle. Chce mieC juz za sobq te
piata. Te, ktora przyniesie mi wieczny sen, tak jak chcialam. Do pigtej dawki dokladam szosta oraz
siodma, zeby szybciej nadszedt. Ktade sie na t6zku i zamykam oczy, przyciskajac do siebie szal.

Widze Piotra, stoi na koncu mola, plecami do stonica. Obok mnie znéw jest ta dziewczynka. Biore ja
w ramiona i biegne do niego. Wprost ku jego wyciaggnietym rekom. Biegne tak lekko, jakbym nie dotykata
stopami desek. Jest mi tak dobrze, btogo, jak nigdy dotad.

Szal topocze na wietrze, zlewa sie z barwa morza. Jestem w polowie drogi, gdy molo trzesie sie
gwalttownie, trzeszcza pekajqce deski.

Upuszczam dziecko, przewracam sie, stysze nieludzki ryk, czuje palacy bol w policzkach, ktos szarpie
mnie gwattownie. Nie widze Piotra, zniknat razem z dzieckiem. Tylko ten potworny bol. Trzask, trzask,
trzask.

— Otwérz oczy!!! Otworz, kurwa, oczy!!! — Czyjas dton oklada mnie po twarzy. — Nie zasypiaj!!! Hanka,
nie spij!!!

Czyj$ glos, jakby mojego ojca, krzyczy tak strasznie. Kto$ podnosi mi powieki, pakuje palce do gardta,
zwiesza glowa w dot, wldczy nogami po podtodze. Juz mnie to nie obchodzi. Wreszcie zapadam w swoj
upragniony sen.



Piotr

Ojciec, co z toba? — Michat szturchngl mnie w bok. — Znowu sie zawiesites. Od p6t godziny nic nie
gadasz.

— W porzadku, synek. Jestem troche zmeczony. — Wstatem od komputera.

Michat uktadal moje kryminaty do zdjec. Przyjechat na weekend z postanowieniem, ze nie wyjedzie,
dopoki nie zatozy tego fanpejdza. Niech zaktada, skoro ma do tego tyle entuzjazmu. Przektadat ksigzki,
szukal dla nich dobrego tla, krecil obiektywem. Nawet pstrykngt mi zdjecie, jak siedzialem przed
laptopem. Mo6j entuzjazm jest duzo mniejszy, a wtasciwie to catkiem mi go brak.

Jem, Spie, trawie, biegam, pisze, nawet sie zatracam w pracy, a jednak nie potrafie, mimo szczelnie
wypetnionego dnia, zaghuszy¢ przygnebienia.

Im wiecej mija dni, odkad znikneta Hania, tym wiekszy ogarnia mnie pesymizm. Wynajduje sobie rozne
zajecia, zeby nie zghupiec.

Wykorzystatem prawie wszystkie mozliwosci, by ja znalez¢ — i nic. Jakby zapadla sie pod ziemie.
Nawet do tego Krakowa pojechatem, majac staba nadzieje, ze ona tam bedzie. Zaczat sie czerwiec, a ja
wcigz stalem w miejscu. Ze wszystkich sil staralem sie nie poddawac narastajgcemu zniecheceniu.
Najgorzej bylo w nocy. Zeby do reszty nie zwariowa¢, wyzywalem sie w pracy. Zadnej innej ksigzki nie
pisatem tak predko. Widocznie stres mnie mobilizowat. Gdybym cho¢ wiedzial, gdzie ona jesti co z nig?
A moze juz nie zyje... Na samg mys$| nagly bdl zaklut mnie w sercu. Wypitem duszkiem szklanke wody;,
aby ochtongc.

— Co tak zbladtes? — Michat odlozyl aparat i podszedt do mnie. Przygladal mi sie badawczo przez
chwile.

— Wszystko gra. — Potarmositem jego czupryne. — Przebiegne sie, to mi dobrze zrobi.

— Ciagle myslisz o tej dziewczynie, prawda?

— Prawda — powiedzialem z westchnieniem.

I tak wszyscy wiedzieli o sprawie, nie musiatem niczego ukrywac.

— Co jej odwalito, ze tak wyparowata?

— Gdybym to ja wiedzial. — Wzruszytem ramionami.

Poszedtem do sypialni, wyjatem z garderoby stréj do biegania i przebralem sie pospiesznie. Whasnie ta
niewiedza dobijata mnie najbardziej. Nie mogltem jej strawic. Gdzie popelnitem btad, Ze Hania Sciemnita
z tym mezem, zeby ode mnie uciec?

— A probowate$ ja namierzy¢ przez lokalizator komorki? — Michat stanal w progu. — To Swietnie dziata.
Moi kumple dla zgrywy namierzajq swoje laski. Moze sprébujemy?

— To tak prosto nie dziala, ale zrobitbym i to, gdyby cho¢ raz wiaczyta telefon — odrzeklem, czujac
narastajgcaq ztosc.

Bytem zwyczajnie zty na Hanie, ze tak mnie wystawita do wiatru. Co tam mnie, swoje zdrowie. Te
cieniutkg szanse, jaka miata, by zyc.

— Nie wilaczyla go ani razu. Nie jestem w stanie policzy¢, ile razy sam do niej dzwonitem. Dobijam sie
do jej brata, zameczam Bartka. Wszystkiego probowatem. Nawet dalem ogloszenie w gazetach. Sam



zamieszczateS wpisy w internecie. Wymusitem na bylym szefie przyjecie zgloszenia o zaginieciu, mimo
7e zostawila list. Jest chora i diabli wiedza, co jej do glowy strzeli. Sam taze tu i tam. Jezdze,
sprawdzam. Juz dwa razy ogladatem zwtoki dziewczyn podobnych do niej. I nie pytaj, co wtedy czutem.
Powiedz, co jeszcze moge zrobi¢, bo ja juz nie mam pomystu. Chyba tylko do jasnowidza pgjs¢ i moze
tak zrobie — strzelalem stowami jak z pistoletu.

Michat przez chwile nic nie mowil, a potem zapytat:

— Moja matke tez tak kochates, jak jq?

Przytrzymatem na moment powietrze w ptucach. Nie spodziewalem sie takiego pytania.

— Nie wiem, czy tak, ale kochalem — odparlem szczerze. — Mama méwita, ze o ktorej bedzie?

— Tak za dwie godziny, z kims sie gdzie$ ustawita.

Monika przyjechata do mnie dzi§ w potudnie. Chyba tylko po to, by zaszpanowa¢ nowiutkim porsche
cayenne. W ogble mnie to nie ruszyto. Mogta nawet przyfrung¢ na latajgcym dywanie. Grunt, Zze Michat tu
jest.

— Tato, pamietasz, jaki dzis dzien?

— Dzis? Niedziela, Dzien Dziecka, dostateS prezent ode mnie. A moze zapomniatem? — Pospiesznie
szperatem w pamieci. Nie, no datem mu rockowe ptyty, ksiazke i samochodzik dla zartu.

— Nie zapomniales, ale... — zawiesit glos.

— Aaaaa, juz wiem, urodziny mamy. Pamietam. Dlaczego pytasz?

— Smiechowo bedzie widzie¢ was razem — zrobit kpiaca mine — matka co$ kombinuje, nawet catering
zamowita.

— Nie widze w tym nic Smiesznego. JesteSmy twoimi rodzicami i ta ironia jest zbedna. Péjde pobiegac.

Ruszylem do korytarza, ale w drzwiach odwrdcitem sie jeszcze.

— A ty jutro nie musisz iS¢ do szkoty?

— Mowitem ci, mam wolny dzien, moja klasa zwiedza Gdansk. Na cholere bede zwiedzac¢ cos, gdzie
pomieszkuje?

— Prawda, méwite$ — baknatem rozkojarzony. — Moze przebiegniesz sie ze mng?

— Po ostatnim razie? W zyciu. Skoncze z tym fanpejdzem i z Asiq jestem ustawiony na tgczach. Moge
twojq fotke z profilu wrzuci¢?

— Mozesz.

— Dzieki.

— Michat... — Jeszcze raz cofnaglem sie sprzed drzwi do korytarza.

— No?

— Dobrze, ze cie mam.

— Luz — rzucit nonszalancko — nie przetrenuj sie, pikawa ci stanie.

Jesli stanie, to z zupelnie innego powodu, odrzektem w duchu.

Sciemnialo sie juz, gdy ruszylem na molo w Brzeznie. Odkad zniknela Hania, bieglem tam prawie
codziennie. Niezaleznie od pogody, ciggneto mnie do miejsca, w ktorym bywaliSmy oboje. Naiwnie
liczylem, ze wlasnie tam co$ mnie natchnie, gdzie jeszcze moge jej szukac¢. PodSwiadomie bronitem sie
przed coraz realniejsza mysla, ze moje wysitki powoli tracg sens. A jednak, mimo to, w ttumie ludzi na
molo od razu szukatem jej wzrokiem.

Jeszcze sie nie poddawatem, wcigz prébowatem, cho¢ z mniejszq wiarg sprawdzatem poczte. Juz nie
wchodzitem na fora rakowe, nie odpisywatem na wspierajace mejle. Nawet wiadomosci od kolejnych
lekarzy cieszyly mnie coraz mniej. Co z tego, kiedy jej nie ma i moze juz nie bedzie. Przynajmniej dla
mnie.

— Piotrek, ale ty jestes naiwny — podsumowata p6Zznym wieczorem Monika. SiedzieliSmy przy resztkach



urodzinowej kolacji z cateringu, ktéra zamowila, i winie za kilka setek. Michat juz spat.

Nie miatem najmniejszej ochoty na celebrowanie urodzin mojej bylej, tak samo jak na goszczenie jej
u siebie, ale chcialem zrobi¢ pokazéwke synowi. Przynajmniej raz na pare lat powinien zobaczyc
rodzicéw razem przy stole. Irytujgco pokpiwat z nas jednak, ze robimy tanie przedstawienie, i zawinat
sie wczesniej do tozka.

Patrzylem na kobiete, ktorg kiedys kochatem, juz bez tego zalu, co wczesniej. Byta drogo zrobiona —
otaksowalem jg wzrokiem. Ostrzyknieta wszystkim, co mozliwe, wygladzona maksymalnie na twarzy,
w nienagannym makijazu. W czarnej sukience, chyba od Diora albo jeszcze lepiej, i butach od
Louboutina. Pachniata Swiatem pieniedzy. Miatla platynowe wlosy, spiete w jakims celowym nieladzie
i doczepione paznokcie. Nie wygladata na prawie czterdziestke. A jednak bez wahania zamienitbym jg za
cho¢ jeden usmiech Hani.

— W czym naiwny? — spytatlem obojetnie, saczac wino. Cierpkie jak cholera.

— Jesli nie chce, zebys ja znalazl, to jej nie znajdziesz. — Zatozyta nogi na drugie krzesto, blyskajac
czerwonymi podeszwami czarnych szpilek. — A swoja droga, kto by pomyslal, ze jeste§ w stanie sie az
tak zaangazowac. Musi by¢ wyjatkowa, skoro date$ sie usidlic. Wczesniej, z tego, co wiem, miewates$
tylko dupy do t6zka.

— Po co przyjechatas? — Nie daje sie wciagna¢ w jej ztosliwosci.

— Nie ma w tym nic dziwnego. — Monika oproznita kieliszek i postawila go przede mng po dolewke. —
L.aczy nas Michat. To naturalne, ze czasem mozemy sie spotkac. A poza tym, kiedys byliSmy w sobie
zakochani. — Zmruzyta oczy i przygryzta dolng warge. Skad ja to znam?

— Kiedys — mrukngtem obojetnie, dolewajac jej wina.

— Mamy tez dobre wspomnienia. — Krecita kétka zottawym ptynem. — Mozemy to sobie przypomniec,
dla relaksu na przyktad. — Przeniosta nogi na moje uda.

— Proponujesz mi seks? — Mimowolnie uniostem brwi. — A co na to twoj mgz?

— Nie jestesmy przeciez dzie¢mi. To tylko seks. A ty, z tego, co pamietam, nie byle$ taki ostatni. Moge
przezyC to jeszcze raz jako, na przyktad, urodzinowy prezent. — Usiadla mi na kolanach i ugryzta mnie
delikatnie w ucho.

— Chcesz prezent, powiadasz.

— Yhmm - zamruczata uwodzicielsko, calujgc mnie w kark i btadzac reka na wysokosci mojego
rozporka.

— No to chodz, dostaniesz swoj prezent.

Prowadze ja do sypialni. Monika przekreca gatke zamka w drzwiach. Podchodzi do mnie, wsuwa mi
rece pod koszulke, zarzuca noge na moje biodro.

— Masz boskie ciato. Jeste$ jak wino, im starszy, tym lepszy, dojrzaty, meski — szepcze roznamietniona.

Dotyka reka najpierw mojego brzucha, potem zsuwa palce ku paskowi dzinsow, ale ja powstrzymuje.

— Nie o takim prezencie myslalem — przerywam te gre wstepng mojej eks. Nawet specjalnie na mnie nie
zadziatala. Moze nieznacznie, tak zupetnie biologicznie, ale teraz to za mato, zebym chciat ulec.

— Nie? — pyta z nieco oszotomiong ming. — Myslatam, ze chcesz sie pieprzyc.

— Wyobraz sobie, ze nie. I nie badZ wulgarna. To nie pasuje do kobiety z klasg, za jaka chcesz uchodzic.
— Krzywie sie z niesmakiem.

Sciaga usta zmieszana. Wyjmuje z szuflady czerwone, obciagniete welurem pudetko i podaje Monice.

— To dla ciebie. Prezent na urodziny.

Zaskoczona oglada bransoletke, ktorg kupitem dla Hani.

—tadna — méwi w koncu. — I chyba droga. Dlaczego mi jq dajesz?

— Chocby dlatego, ze datas mi takiego syna. A teraz mow, po co naprawde przyjechatas. Jestem za stary,



by dac sie ztapac na twoje gierki.

Monika przysiada na skraju t6zka. Podpiera sie rekoma po obu stronach, odwraca lekko glowe w bok.
Zupehie inna kobieta niz przed chwilg. Stoje na wprost niej i czekam, co powie.

— Edward ma drobne klopoty — wyznaje w koncu. Dopiero teraz na mnie patrzy. — Chyba nic wielkiego,
ale ci z gospodarczego robig mu trzepanie w firmach. Jest troche nerwowo, dlatego pomyslatam, ze moze
moglbys sie dowiedzie¢, czego tak szukajq. Kiedys przeciez byles policjantem. Masz jeszcze jakie$
kontakty.

— I pan Edward Czopek przystat cie tu z tg misjq?

— Nie, to znaczy — poprawia sie od razu — Edward wie, ze tu jestem. Piotrek, zrozum, jesli bedzie z tego
dym, to mozemy straci¢ wszystko. Majatek, dobra opinie, a w dodatku, jak sie media dowiedzg, to Michat
nie bedzie miat zycia. Tu chodzi o jego przysztos¢. Bezpieczenstwo finansowe. Gdybys sie nieoficjalnie
dowiedzial, to moze co$ by sie jeszcze dato odkrecic¢ albo przygotowac¢, komus zaptaci¢ — wylicza.

— I twdj maz chciat cie wepchna¢ do mojego 16zka, zeby ratowac swoja skore. — Cmokam kilka razy.

— To nie tak — oburza sie ptaczliwie Monika.

— Nie wiem jak. — Rozkladam rece. — Niestety, w tej sprawie nie moge pomodc. Jak sama zauwazytas,
bytlem policjantem, teraz nie mam z tym nic wspolnego. Zapewne sta¢ was na najdrozszego prawnika albo
caly zesp6t adwokacki. Z kazdego problemu was wyciagng. A o finansowe bezpieczenstwo Michala
zadbam sam. Zwtlaszcza teraz, kiedy moje ksigzki doskonale sie sprzedajgq i dalej beda sprzedawac, bo
jestem w pisarskiej formie. A nawet jak minie, to mam emeryture. Michat moze sie do mnie sprowadzi¢
na state. I to wcale nie byloby takie zte rozwigzanie. Potrzebuje mnie, tak samo jak ja jego. Miatas go na
wylaczno$é przez dziesie¢ lat, teraz moja kolej. — Cofnalem sie do drzwi. — Spij tutaj, bedzie ci
wygodniej. Swieza posciel w najnizszej szufladzie. Zdrzemne sie na sofie. I tak zamierzalem jeszcze
popracowac. Mitych snow.

Wychodze z sypialni.

Jeszcze niedawno moze i cieszytbym sie otwarcie badz skrycie, ze Edziowi dobrali sie do skory. Teraz
jednak miatem to zupelnie gdzies. Bez wiekszego zalu oddalem Monice bransoletke Hani. Za bardzo
parzyta mnie w palce, gdy bratem ja do rak. Nawet patrzenie na fotografie Hani za duzo mnie kosztowato.

Wgapialem sie w monitor od godziny, choC zaczal sie nastepny dzien czerwca. Ledwo sie
powstrzymatem, zeby nie wykasowac tych zdje¢. Spojrzatem na ikonke kalendarza u dotu ekranu. Za dwa
dni beda twoje urodziny, Haniu. Pogladzitem palcem usta dziewczyny ze zdjecia. Jak moglas mi to
zrobic?

Na przemian przewalata sie we mnie bezsilnos¢ i ztos¢. Jestem dojrzatym facetem, nie moge poddawac
sie takim rozchwianym nastrojom, kolejny raz ustawialem sam siebie na baczno$¢. Zajac sie, musze sie
czyms zajac.

Otworzylem plik z kryminatem. Wczesniej jednak zajrzalem na swoj nowiutki fanpejdz. Postaral sie
mtody, stwierdzitem w duchu, widzac tadnie skomponowang grafike i pierwszy zapraszajqcy wpis. Stabe
mam o tym pojecie, ale ponad dwie setki lajkow w ciggu kilku godzin to chyba nieZle. Skoro tak chca
mnie czytaC, to musze jeszcze wiecej pracowac. Moze wtedy nie zwariuje do reszty.

Nad ranem, gdy prawie nieprzerwanie stukatlem w klawisze, z przerwa na krotka drzemke na kanapie,
wstal Michat.

— Jeszcze nie Spisz? — spytal, wchodzac potargany do pokoju. Mruzyt oczy od swiatla.

- Aty?

— Sika¢ mi sie chce.

— To idZ. — Wskazatem glowa w strone tazienki. — F.adnie zrobites te strone. Dzieki, synek.

— Spoko.



Zaspany pocztapat do tazienki. Patrzylem za nim, jak odchodzit. Niby prawie dorosty, a jeszcze taki
dzieciak. Jaka szkoda, ze tyle przegapitem. Jak dobrze, Ze teraz jest lepie;j.

— Tato... — Michal wrdcit do pokoju ze szklanka wody.

— No?

— Pamietasz, co sam mi mowites? — Usiadl na kanapie i okryt sie kocem, ktorym zawsze otulata sie
Hania. Zapiekto mnie to skojarzenie.

— Mowitem wiele rzeczy. — Podpartem reka podbrodek.

— To, ze prawdziwi mezczyzni zawsze dotrzymujq stowa, a ty wymiekasz.

— Nie, jeszcze nie. Skad w ogole taki wniosek? — Zdumiat mnie swojq przenikliwoscia.

— Wymiekasz po miesigcu. Myslatem, ze z ciebie wiekszy hardkor.

— Wsiadasz mi na ambicje? — spytatem prowokacyjnie. — Czy rzucasz wyzwanie?

— Sam sobie odpowiedz. Wracam w bety. — Wstal z ocigganiem.

— Michat — zatrzymatem go w potowie drogi — chciatbys przeniesc sie do mnie na state?

— No to teraz pojechates, ojciec, po bandzie. — Zrobit reka ruch, jakby chciat nig popuka¢ w czoto, ale
sie pohamowat. — We Wroctawiu mam laske, na ktorej mi zalezy. Tak jak tobie na tej Hance. Ale skoro
mnie o to zapytates — potart nagie ramiona — to znaczy, ze stara puscita farbe. Sraja z Edkiem po gaciach.
Niezta jazda.

— Michat! — rzucitem ostro. — Prosze, zebys wyrazat sie z szacunkiem o swojej mamie. Nie chce wiecej
styszec takiego lekcewazenia. Przy kolacji tez za duzo sobie pozwalates.

— Wez, wyluzj... — prychnat, krzywiac sie, ale nie pozwolitem dokonczyc.

— Nawet jesli majg przejSciowe klopoty, to nie twoja sprawa. — Wyciagnatem palec w jego strone. —
I jeszcze jedno. Zapamietaj, synu, ze prawdziwi mezczyzni nie tylko doprowadzajg sprawy do konca i,
jak to okreslasz, nie wymiekajq, ale przede wszystkim szanujq kobiety. To Zenujace, ze z takq estymag
mowisz 0 swojej dziewczynie, a z ironig 0 mamie. Wybiorczy szacunek to zaden szacunek. JesteS zbyt
inteligentny, Zeby tego nie pojac¢. Teraz mozesz i$¢ spac. Dobranoc.

— Dobranoc — burkngt pod nosem.

Moze nawet troche sie obrazil, ale niech sobie nie mysli, ze jestesmy kumplami.

Monika tez wyjechata ode mnie obrazona. Zaraz po $niadaniu, ktore demonstracyjnie zjadta w innym
pokoju, zabrata Michata i odjechali. Mlodemu troche juz przeszlo, nawet grzecznie zapytat, czy moze
przyjecha¢ do mnie z dziewczyng na poczatku wakacji. Nie miatem nic przeciwko temu.

Przede mng kolejny dzien, ktéry musiatem szczelnie zapeini¢. Wyjatkowo tadny, stoneczny, prawie
letni. Bieganie odlozylem na wieczor. Wzigltem szybki prysznic. Potem ze sterty ciuchow w tazience
wyciggnatem jakas koszulke, nadajgcq sie jeszcze do wilozenia, wciggnatem przybrudzone dzinsy, bo
ostatnio nie mialem glowy do prania, i siadtem do komputera. Zaczalem od skrzynki mejlowej. Wciaz
liczylem na jakas wiadomos$¢ o Hani. Nie przyszto nic ciekawego, procz wiadomosci od rodzicéw
z sanatorium w Ciechocinku i ich zdjecia na tle tezni.

Jak tam, Piotrze, jest juz cos? Bardzo sie z ojcem martwimy.

Po kilku pierwszych zdaniach o zabiegach mama, jak codziennie od tygodnia, wypytywala mnie
o Hanie. Wiem, zZe sie martwili, ale zaczely mnie irytowac te natarczywe mejle. Kazde stowo potegowato
beznadziejnos¢ sytuacji i mojq ztos¢, ze nic juz nie moge zrobi¢, tylko czekac.

Nie bylem mocny w czekaniu, musiatem dziata¢. Napisze kolejny rozdzial, postanowitem. Moze nawet
dwa, jak dobrze pojdzie. Ale najpierw zadzwonie jeszcze do Bartka. Zaczatem sie miotaC po mieszkaniu,
szukajac komorki. Dopiero teraz sobie uzmystowitem, ze od rana milczata.

Gdzie to gowno, nerwowymi ruchami przerzucatem rézne przedmioty na biurku, potem brudne ubrania
w tazience, ktére urosty do sporej gorki, przeszukiwatem stos gazet, zagladatem pod meble.



Trwalo to jakis czas, nim w koncu znalaztem wcisnieta miedzy siedziska kanapy, zupelnie roztadowang
komorke. Musiata wysungc sie z kieszeni, gdy polegiwalem tam troche w nocy.

— Szlag by to! — zaklalem, zty na siebie za takie niedopatrzenie.

Jak moglem zapomnie¢ jg naladowac? Widocznie bylem bardzo zmeczony albo rozkojarzony. Czym
predzej podiaczytem kabel. Telefon zaczat pika¢ sygnatami powiadomien. Jakie$ esemesy, kilka potaczen
z numerow, ktore nic mi nie méwity. Pewnie kto§ w zwigzku z ogloszeniami w gazetach. Pod zdjeciem
Hani byly numery do mnie, Irka i na policje. Raptem komoérka zadzwonita mi w dtoniach. Zobaczylem
napis na wyswietlaczu. Irek.

— Otruta sie! — Ustyszatem jego zaptakany glos.

— Co? — Nie poznatem swojego.

— Otrula sie, Hanka sie otruta! — chlipal w stluchawke. — Nazarla sie tabletek nasennych i popita
gorzala. Chyba nie zdazytem... nabrata mnie.

— Uspokoj sie! — W sekunde odzyskatem zimng krew, choc¢ przed chwilg bytem jak martwy. Wystarczyto
jedno ,,chyba”, bym na powrét poczut adrenaline w zytach. — Zyje?

— Nie wiem. — Chlipanie sie wzmoglo. — Jak jg zabierali, byla nieprzytomna. Ciggle tam przy niej
siedza. Nic nie méwig.

— Gdzie jestes?

— W szpitalu w Elblagy, na Krolewieckiej.

— Juz jade. Dzwon natychmiast, jesli czegos sie dowiesz.

Tak jak statem, siegnagtem po portfel i spokojnie wyszedtem z domu.

Adrenalina trzymata mnie przez calag droge do Elblagga. Upiornie dluga, cho¢ zaledwie
siedemdziesieciokilometrowa, trase pokonywatem niespodziewanie zahibernowany wewnetrznie. Tylko
zimna krew ratowala mnie przed czarng rozpacza. Uratujq ja, na pewno uratujg, powtarzatem sobie, raz
po raz zerkajac na telefon. Milczat uparcie. Wreszcie dotartem pod wielki szarawy budynek.

Przed wejsciem do szpitala zobaczylem Irka. Chodzil nerwowo tam i z powrotem po glownych
schodach, zachtannie palac papierosa.

— Co z nig? — Wypadtem z samochodu, blokujagc nim dwa inne. Nie mialem czasu szuka¢ wolnego
miejsca do zaparkowania. Dopiero na widok przekrwionych oczu Irka poczutem strach.

— Bez zmian. Wyptukali jq, ale ciggle nieprzytomna. Nie wiem, jak bedzie... chyba z tego nie wyjdzie...
— skrzywit sie placzliwie.

Ten wytatuowany facet, ktory samym wygladem mogt wzbudzac¢ respekt na ulicy, mazat sie jak dzieciak.
Pociggal nosem, zaciskal powieki, pochylal glowe. Nawet reka mu drzata, gdy podnosit do ust
smrodliwego peta, trzymajac go miedzy kciukiem a palcem wskazujacym.

Ogarneta mnie nagla ztos¢. Ztapatem rozdygotanego Irka za koszulke na piersi i podciagnatlem do
siebie.

— Zabraniam ci nawet tak mysle¢. Rozumiesz? — Wysyczatem mu prosto w twarz. — Zabraniam ci nawet
tak mysle¢. Ona z tego wyjdzie. Wyjdzie!

Moéwitem powoli, prawie cedzac stowa przez zeby, zeby przestat sie mazgaic. Sam chciatlem uwierzyc
we wiasne stowa. Irek tez chyba zaczal w nie wierzyc, bo troche sie opanowat. Odsungt moja zacisnieta
piesc.

— Gdybym przyszedl minute, dwie pdzniej — pocierat reka czolo — tobym nie zdazyt. Co$ mnie tkneto
i zawrocitem. Wczesniej rozmawialiSmy niby normalnie, ale Hanka zrobila sie jakas dziwna, zaczela
pieprzyC trzy po trzy. Z poczatku rzeczywiscie mnie nabrata, potem co$ mnie tknelo i wrocitem.
Wywalitem drzwi do tego pokoju, a jak zobaczytem jq na 16zku, takg bez zycia... — Odwracit glowe.

— W jakim pokoju? U was, w Niebie? — Nie zrozumialem.



— W jakim Niebie! — zachngt sie. — W hotelu. Pare ulic dalej. Caly czas tu byla i chlata, bo ten
pierdolony maz kazat jej sie wynosi¢ z mieszkania.

— Co ty powiedziates?

Zmrozito mnie. Wiedziatem, czutem, ze tamten gnoj maczal w tym palce. Gdybym miat go pod reka, to
chybaby nie przezyt.

— To, co styszatesS. Nic dziwnego, ze Hanka nie zdzierzyla. SzczeScie w nieszczesciu, ze dziewczyna od
nas pracuje w tym hotelu i dzis do mnie zadzwonita. P6jde tam. Powiedziatem lekarzom o raku. Prosili
o wyniki badan. Widziatem jakas$ koperte w pokoju. Moze to to.

— IdZ. Gdzie lezy Hania?

— Na parterze. Na ratunkowym, ale nie wpuszcza cie. Mnie tez nie wpuscili. — Przydeptat niedopatek
i spojrzal na moje nogi. — Co ty, w kapciach przyjechates?

Dopiero teraz spostrzegtem, ze nie wlozylem butdow. Mialem gumowe klapki na bosych stopach
i nieSwieze ciuchy na sobie. Machngtem reka i wskoczytem na schody.

— Samochdd przestaw! — zawotal za mng Irek. — Blokujesz innych.

— Ty to zrob! — odkrzyknatem juz sprzed drzwi. — Kluczyki w stacyjce.

Szybkimi krokami szedlem na oddzial, potracajac ludzi w holu. Liczylem na cud, Ze zaraz zobacze
Hanie. Ze otworzy oczy, jak tylko wezme ja za reke. Ze kto$ od razu mi powie, ze nic jej juz nie grozi.
Tymczasem nie pokonalem nawet pielegniarki w rejestracji SOR-u.

— Przykro mi, ale nie moze pan tam wejS¢ — odparta zza kamiennego blatu.

— Prosze mi cho¢ powiedzie¢, co z nig? — Nalegalem uparcie od kilku minut, by dosta¢ sie za
plastikowe drzwi.

— Pan jest kim$ z rodziny pacjentki? — Miloda dziewczyna w niebieskim uniformie zaczela sie
niecierpliwic.

Podobnie jak kilka oséb za mng, czekajacych w kolejce. Miatem zupelnie gdzie$ ich zniecierpliwienie,
zbolate twarze, zagipsowane nogi i wkurzajace pojekiwania.

— Nie jestem, ale nie wyjde stad, dopoki czego$ sie nie dowiem! — Puscitly mi nerwy. Grzmotngtem
piesScig w szary blat przed soba.

— Jak sie pan nie uspokoi, to za chwile zawotam ochrone. — Kobieta groznie zmarszczyta czoto. — Nie
moge udziela¢ zadnych informacji osobom postronnym. Takie sq procedury. Byl tu brat pacjentki, mowit,
7ze niedlugo wroci. Prosze na niego cierpliwie zaczeka¢. Porozmawia z lekarzem i przekaze panu
wiadomosc¢. — Wskazata krzesetko pod Sciana.

Najbardziej meczaca czynnoScig jest czekanie. Poteguje bezradnosc i wypala cztowieka. Siedziatem na
tym przekletym krzesetku spopielony przez zasrana biurokracje. W tym parszywym Swiecie nawet uczucia
muszg by¢ sformalizowane, inaczej proceduralna machina zamiecie nas pod Sciane postronnosci. Gdybym
machnat aktem $lubu albo cho¢ obraczka, od razu dowiedzialbym sie wszystkiego. A tak moglem tylko
tkwic tu jak bezradny glupek, w domowych japonkach, przybrudzonych spodniach i koszulce z krétkimi
rekawami, nastuchujqc najmniejszych odgloséw zza niedostepnych dla mnie drzwi.

Irek wrocit w niespelna godzine.

— Rozmawialem z lekarzem. — Usiad} ciezko obok mnie. — Wcigz bez zmian. Podobno jak przezyje te
noc, to bedziemy mogli odetchng¢. Pojade po matke, powinna tu by¢. A ty?

— Nigdzie sie stad nie rusze. — Pociggnatem nosem, bo mi z niego kapato.

— Powiedzialem lekarzowi, zeby cie informowat. — Irek poklepatl mnie po ramieniu. — Jestes dla Hanki
lepsza rodzing niz my wszyscy. Zostawita ci to. Dopiero teraz znalaztem. Dzwon od razuy, jak cos sie
zmieni.

Wcisnat mi w reke kluczyki, jakas$ koperte i wyszed} predko.



Ja, dojrzaly facet, byly glina, autor mrocznych kryminaléw, patrzylem na ksztaltne pismo Hani
i ryczatem jak dzieciak. Od kropel kapigcych mi z nosa, brody i policzkow zaczely sie zamazywac litery.

Zmienity sie pielegniarki, a takze ludzie w matej poczekalni na mniej lub bardziej obolatych, a ja wciaz
siedziatem pochylony nad tym listem, jakby byl naszq ostatnia rozmowa, po ktorej dopiero wszystko
pojatem.

— Czy pan jest od Hanny Mastowicz? — Ustyszatem kobiecy glos nad sobg i poczutem czyjas reke na
ramieniu.

Spojrzatlem w gore. Stala nade mng starsza kobieta w biatym fartuchu i z czerwonymi stuchawkami
zawieszonymi na Szyi.

— Tak.
— Prosze nie tracic tu czasu.
— Czy... ona... — Nie datem rady wykrztusi¢ wiecej.

— Bez zmian, ale pan w niczym nie pomoze, siedzac tutaj. Na niskim parterze jest kaplica. Mysle, ze to
lepsze miejsce do czekania na cud. Prosze tamisc.

Poszedtem.

Siedziatem sam w matej, potciemnej salce o drewnianych Scianach, z listem Hani w rece. Po prostu
siedziatem, gapigc sie w krzyz zawieszony na zielonym pasie materiatu. Nie potrafitem sobie
przypomnie¢ zadnej modlitwy. Do koéciota chodzitem z obowiazku albo tradycji. Slub, chrzciny,
Swieconka, raz od wielkiego dzwonu pasterka, jak Michal byt maty. Do niczego wiecej kosciol, ani jego
glowny szef, nie byl mi potrzebny.

Raczej Smieszyty mnie thtumy ludzi, wylewajace sie kazdej niedzieli z brzydkiego budynku o spadzistym
jak namiot dachu, z wmontowanym krzyzem na szczycie, ktorych obserwowalem czasem z okna swojego
mieszkania. Nawet zzymalem sie w duchu na to bliskie sasiedztwo, zwlaszcza ze wcisniety miedzy
osiedlowe bloki kosciét architektonicznie zupelnie tam nie pasowat.

Nie odczuwatem najmniejszej potrzeby, by choc¢ raz z wtasnej woli do niego wejsc.

Teraz, jak tchorzliwy asekurant, kazdym atomem ciata i duszy chciatem prosi¢ o cud, a nie mogtem
sobie przypomnie¢ nawet pacierza.

Jesli milczenie moze by¢ modlitwg, modlitem sie, milczac.

Stracitem rachube czasu; nie wiem, jak dtugo mogltem tak tkwi¢ na pét odretwiatly, z czotem opartym
o drewniane krzesto przede mng. Dopiero stukot krokéw sprawit, ze spojrzatem w bok. Przyszta ta sama
lekarka, trzymata w rekach dwa jednorazowe kubki z kawg. Podata mi jeden.

— Mam chwile przerwy — odezwata sie zmeczonym glosem. — Pomyslatam, Zze przyniose panu dobra
wiadomos¢. Pani Mastowicz odzyskata przytomnosc. Teraz spi, ale to dobry sen. — Upita tyk kawy.

Patrzylem na te siwg kobiete, niewiele mtodsza od mojej mamy, i mialem wrazenie, ze widze aniola.
Troche zamazanego, przez nagla wilgo¢ w moich oczach, ale aniolta o pomarszczonej, pucutowatej
twarzy.

— A gdybym tak panig uScisnal? — spytatem szeptem.

— UScisnij.

Odstawitem kubek i objatem lekarke.

— Jest pani aniotem — zachlipalem, lecz w tym momencie nie wstydzilem sie tego niemeskiego
wzruszenia.

— Jestem starg jedza, ktorej wszyscy sie tu bojg. — Poklepata mnie po plecach. — Rozstawiam ludzi po
katach, krzycze, strasznie sie rzadze i zadzieram nosa. Naprawde daleko mi do aniota. Prosze wypic
kawe i iS¢ za mng. Dam panu jakis fartuch, zmarzt pan w tym krotkim rekawku. Nasz niski parter jest dos¢
chtodny. Chce pan wejsc¢ do tej dziewuszki?



— Bardzo, ale mowili, Ze nie wolno — odpowiedzialem.

Dopiero teraz poczutem dreszcze na rekach i suchos¢ w ustach. Kilkoma tykami wypitem gorzka kawe.

— Dzis$ ja tu rzadze. — Wstala ze steknieciem, spogladajac na zegarek. — I bardzo lubie tamac¢ przepisy,
jesli sq ghupie. Mineta potnoc. Koniec przerwy.

— Dziekuje pani. — Nachylilem sie do jej reki. — Za wszystko.

— Nie mnie. — Pokrecita glowq, wskazujac na sufit. — Jemu. Ja tylko lecze. On czasem czyni cuda.

Dziekowatem w milczeniu. Siedziatem przy t6zku Hani, parawanem pt6ciennych zaston odgrodzony od
dhugiego rzedu nieruchomych chorych. Trzymatem ja za reke w namiastce intymnosci i dziekowalem catej
energii wszechSwiata, ze jqa odzyskalem. Kredowoblada, ze splatanymi wiosami na nagich ramionach,
podtaczona do aparatury i kroplowek, usmiechata sie przez sen, a przynajmniej tak mi sie zdawato.

— Jestem przy tobie, Haniu — mowitem z ustami przy jej uchu. — Przepraszam, ze tak dlugo mnie nie
bylo, ale juz jestem. Tak jak ci obiecalem.



Hanka

Czwarty czerwca, wczesne przedpotudnie. Jestem juz po badaniach rezonansem na oddziale
neurochirurgii, na pigtym pietrze tego samego szpitala. Teraz czekam, az przyjdzie lekarz. Kogos$ operuje,
co jeszcze podobno potrwa. Pielegniarki proszq mmnie o cierpliwos¢. Czekam na t6zku w matej,
trzyosobowej salce na ostateczny werdykt.

Obok mnie lezy dziewczyna w kolorowej chustce szczelnie zakrywajacej czoto i stucha muzyki przez
stuchawki. Rytmicznie porusza zgietymi w kolanach nogami. Sg tak chude, ze przez luZne dresy wystajq
jej kosci na sztorc. Druga kobieta ma obandazowang cala glowe. Przypomina nieruchomq mumie, lezy
z bezwladnymi rekoma wzdtuz ciata. Wole na nig nie patrzec.

Boje sie tak samo jak u schytku zimy, gdy czekalam w innym szpitalu, na innego lekarza. Wole nie
pamietac tamtego strachu, cho¢ sam do mnie wraca. Minionych dwoch dni tez nie chce pamietac.

Po przebudzeniu zobaczytam nad sobg Piotra. O nic nie pytal, nie nalegal na wyjasnienia. Zmeczony,
w biatej koszulce zaplamionej kawg i w japonkach na bosych stopach, m6j aniot str6z, ktory po prostu
byt.

Karmit mnie zupa, gdy pare godzin pozniej, jeszcze staba, prébowatam sama podnies¢ tyzke. Podobno
spatam ponad dobe na oddziale ratunkowym, zanim trafilam tutaj. Podobno miatam tez szczeScie
w wysScigu o zycie, nie musialam czeka¢ po6t roku na badanie rezonansem jak inni. Jako pacjentka
oddziatu neurochirurgii znalaztam sie przed kolejka.

Nawet wtedy Piotr byt caly czas ze mna.

Tylko na kilkanascie minut, gdy dzis rano, pelna leku, wjechalam do tuby prawdy, ktéra ostatecznie
przeSwietlita mojego raka, musiat zosta¢ na zewnatrz.

Jaka bedzie owa prawda o tym przekletym glejaku, panika przyspieszata rytm mojego serca. Czy tu,
w tym szpitalu, gdzie wszyscy sq bardziej ludzcy niz w tamtym gdanskim, kto$ bedzie w stanie wyrwac ze
mnie tego okupanta, skoro nie zdotalam mu uciec, tak jak planowatam? Wyglada jednak na to, ze to on
mnie pokona.

Tamte dwie tez pokonuje, cho¢ jeszcze walcza. Ta mtodsza w chustce jest catkiem lysa. Ma
przerazliwie pergaminowa twarz bez brwi i rzes. Ta druga ma tylko sen, sprowadzany kropléwkami. Ja
tez niedtugo bede tak lezata jak one. Dopdki cztowiek na wiasne oczy nie widzi Smierci, wydaje sie ona
abstrakcja. Dopiero tu, obok tych kobiet, naprawde czuje jej lodowaty oddech.

W salce jest cieplo, nawet duszno, ale zaczynam sie trza$¢ pod cienka kotdra. Tak bym chciata, zeby
Piotr zaraz wrocit. M6j brat wyciagnat go stad sila przed niespeina godzing, zeby cos zjadi, umyt sie,
odpoczat. Irek takze byt przy mnie. Tak samo jak matka.

Teraz tez siedzi przy moim t0zku i szepcze pacierze. Naciera mi wodg czoto, robi to od wczoraj kilka
razy dziennie.

— Przestan, mamo — mowie z wysitkiem. — Nie potrzebuje tego.

— Potrzebujesz, pij. — Unosi mi glowe i przyklada kubek do ust. — To woda ze Swietego Zrodetka
w Gietrzwaldzie. Po drodze do Elblaga tam zajechaliSmy. Leczy wszystkie choroby, tylko modli¢ sie
trzeba i pokutowac za grzechy. Duzo ich masz na sumieniu — dodaje mrukliwie. — Z mezem w grzechu



zytas, do kosciota nie chodzitas, a i teraz Bog wie z kim jesteS. Co to za chiop, ten duzy, co to z Irkiem
wyszed}?

— MJj aniot stroz.

— Nie bluznij — upomina mnie srogo. — A ten twoj to gdzie?

— RozstaliSmy sie — wyjasniam zdawkowo, przelykajac wode.

— I Bogu dzieki — odpowiada z ulga. — Malzenstwo to sakrament, a nie zycie na kocig tape. Bo to
i grzech, i wstyd. Pomodl sie lepiej i pij, no, pij jeszcze. — Raz po raz przysuwa mi do ust kubek ze
zrodlang woda.

Moja nabozna matka, cata w czerni, przywiozia mi taki prezent w plastikowej butelce po mineralnej.
Teraz poi i naciera mnie, jawnogrzesznice, tg cudowng woda, szepczac pod nosem zdrowaski. Cho¢ nie
wierze w ozdrowiencza moc Zrédelka, pije dla Swietego spokoju. Doceniam starania matki i jej obecnos¢
przy mnie, mimo ze jej katolicki Swiatopoglad jest mi wyjgtkowo odlegly. Jednak nie mam sity, aby teraz
z nig polemizowac. Ulegle poddaje sie wszystkim zabiegom.

Zobaczytam jq ostatnig, gdy sie ocknetam. Nim to nastgpito, Irek zdazyt mi tylko szepna¢, ze matka nic
nie wie o tym, ze chciatam sie otru¢. Dla niej choruje na raka i stracitam przytomnos$¢. Ostatecznie to
prawda. Mam raka i stracitam przytomnos¢, co z tego, ze sama to spowodowatam? Ona nie musi o tym
wiedziec.

— Jakzes mogla nic rodzonej matce nie powiedziec? — Stysze pretensje w jej chrapliwym, grubym
glosie. — Tyle tez wylatam, jak Irek powiedziat, ze raka masz.

Kladzie chropowatg dton na moim wilgotnym czole. Moja matka wylewa nade mng tzy?

— Mamo — pytam szeptem, starajqc sie zapanowac nad drzeniem glosu — dlaczego przyjechatas?

— A jakze miatam wiasne dziecko zostawic, kiedys taka chora? — Przeciera chusteczka przekrwione
oczy. Dopiero teraz widze, jak bardzo sa czerwone. Prawie niewidoczne pod faldami pomarszczonej
skory. — Corka moja jedyna jesteS. Msze w Gietrzwaldzie za twoje zdrowie zamowitam. Dzis$
o pierwszej bedzie. I sama koronke do Matki Boskiej odmawiam, zeby cie w opiece miata. Za Irka, jak
siedzial w wiezieniu, tez sie modlitam, zeby go Pan B6g na dobrg droge wykierowat. I wykierowat.

— Nie wiedzialam, ze jestesmy dla ciebie tacy wazni. Nigdy nas nie rozpieszczatas, zwlaszcza stowami.

— A ktore dziecko dla matki niewazne? — odpowiada pytaniem. — Moze ja i zta matka bytam. Nie
umiatam was hotubi¢, piescic, ale i mnie nikt nie hotubit. W przytutku u zakonnic sie chowatam, jak mnie
matka oseskiem porzucita zaraz po wojnie. Szesnascie lat nie miata, dlatego i wini¢ jej nie moge. Nie
wiem, kto byt moim ojcem. Podobno matke ruskie zgwalcili, bo Mazurka byta. Taki los. Nie wiem, gdzie
wyjechata, kiedy umarta, a moze i jeszcze gdzie$S tam zyje. Miriam jej bylo na imie, tyle o niej wiem.
Szukac jej nigdy nie chciatam, ale modle sie za nia.

— Nigdy o tym nie wspominatas.

— A bo nie bylo 0o czym. — Wzrusza ramionami. — Cztowiek tylko za chlebem gonit, zeby wszystkim
starczyto. Nie bylo czasu na prozne gadanie. Ale musisz wiedzie¢, Ze nic nie uzytam z zycia, tylko troski,
praca, bieda i piesci, taki moj los, ale przetrwatam dzieki opiece boskiej. Z waszym ojcem tez piekto
przezytlam, taka juz moja dola. Taki krzyz BOg na mnie zestal, taki przyjelam. Zaciskalam zeby
i przetrwalam. Nawet i to, zZe przed Romkiem innych dzieciakow nie donositam. Trzy razy ronitam, choc
mtoda bylam i zdrowa, ale wida¢ Pan Bog inaczej chciat. To grzech walczy¢ z krzyzem, ktory Bég na nas
zsyta. Nie chuchatam na was, nie nianczytam, bo silni mieliScie by¢, mocni jak ja. A tys sie od Boga
i matki odwrocita. Za to wszystko taka kara cie spotkata — wytyka mi na koniec.

Mimo ciezkiego zycia mojej matki jest mi niedobrze od tego jej ultrakatolicyzmu. Przeciez nic innego
nie robitam, tylko godzilam sie z losem przez cale zycie. Nie mialam energii, by wylicza¢ teraz
kontrpretensje. Stuchatam wyrzutow matki, thumigc w sobie witasne. I tak by nie pojeta moich wymoéwek,



raczyta mnie swoimi, podtykajac wode ze Zrodetka. Zaraz naprawde zwymiotuje od bulgotu w zoladku.

Do sali wchodzi pielegniarka, by zrobi¢ zastrzyki tamtym dwom kobietom. Gorliwos¢ mojej matki
automatycznie sie wzmaga. Jeszcze glosSniej szepcze modlitwy, przebierajac palcami po drewnianych
paciorkach rézanca. Moze ma dobre intencje i wspiera mnie po swojemu, najlepiej jak potrafi, ale po
prostu diuzej tego nie zniose. Musze stad wyjsS¢, inaczej wybuchne jak granat. Odrzucam gwattownie
kotdre i spuszczam nogi na podtoge.

— Hanka, ty gdzie? — pyta.

— Do tazienki.

Wstaje na nieco chwiejnych nogach. Trzese sie ze zdenerwowania. Pielegniarka ujmuje mnie pod reke
i obrzuca kréotkim spojrzeniem mojq matke, odmawiajaca potglosem rézaniec.

— Pomoge pani — méwi miekko, po czym wyprowadza mnie na korytarz. — Denerwuje sie pani?

— Troche.

— Wszystko bedzie dobrze. — Kladzie reke na moich plecach. — Nie powinnam sie wtracac, ale wydaje
mi sie, Ze obecnos¢ pani mamy dodatkowo paniq stresuje.

— Nie, nie — zaprzeczam obtudnie. — To przeciez moja matka, tylko ze...

— Tylko ze modli sie nad panig jak nad konajaca — konczy mojq mysl pielegniarka. — Prosze iS¢ do
tazienki. Porozmawiam z nig. Powinna gdzie$ sie przejs¢, odpoczac, a potem wrocic.

— Dobrze. Dziekuje.

— Poradzi sobie pani? Moge pomdc, jest pani jeszcze staba.

— Nie, tylko tam tak duszno. Nie ma czym oddychac.

Musze zaczerpngC Swiezego powietrza, nawet przez okno w ubikacji. Inaczej nie dotrwam do tego
lekarza i padne tu pod zlewem. Podobno operacja juz sie konczy, moze potrwa jeszcze godzinke badz
dwie. Dopiero minela dziesigta. Wciggam glebiej cieple powietrze z dworu i nudnoSci troche
przechodza. Oddycham réwno, miarowo, az do bolu w ptucach.

Trzymam sie drewnianych listew $cian i krok za krokiem wracam do mojej salki.

Drzwi na oddzial otwierajq sie, wchodzi mdj brat, a za nim Piotr, przebrany w niebieska koszule.
Musiat jg chyba kupi¢, bo nic nie zabrat z Gdanska. Buty tez ma inne.

— O, jak dobrze widziec¢ cie na nogach — cieszy sie Irek.

— Wiesz juz co$, Haniu? — pyta w tym samym momencie Piotr i obejmuje mnie ramieniem.

— Jeszcze nic. To troche potrwa — odpowiadam ciezkawym z napiecia glosem.

— Irek — zwraca sie do mojego brata. — To bez sensu, zebysmy czekali tu wszyscy. Wasza mama jest
zmeczona. Siedzi na tym niewygodnym stotku tak dtugo. Moze wracajcie do domu? Méwites, ze masz
pilnego klienta. Ja zostane z Hanig. Od razu zadzwonimy, jak czegos sie dowiemy. Przyjedziecie jutro,
pojutrze.

— Tak, tak — popieram gorliwie ten pomyst, za ktory jestem wdzieczna. — Piotr ma racje. Bede sie mniej
denerwowac.

— W sumie to prawda — Irek wzdycha. — Mnie samego wkurzajg te jej litanie. Pogadam z nig. O,
powiem, ze jak zaraz wyjedziemy, to na te msze do Gietrzwaldu ja zawioze, ale najpierw pogadam
z toba. Zaczekaj na nas chwile — rzuca do Piotra.

— W porzadku. — Ten kiwa glowa. — P6jde do waszej mamy.

Piotr wchodzi do sali. Brat ujmuje mnie pod reke i spacerkiem idziemy do konca korytarza.

— Postuchaj, Hania... — zaczyna powaznie, ale mu przerywam.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢. Ze cie oklamatam, wywiodlam w pole, Ze mnie uratowate$, cho¢ tego
nie chciatam... — mimowolnie tamie mi sie glos.

— Glupia jeste$ i tyle — ucina krdotko. — Dobra, zostawmy teraz ten temat. Pogadamy sobie, jak stad



wyjdziesz. Dostaniesz ode mnie niezte manto. Wymeldowatem cie z tego hotelu. I tak troche tu polezysz,
potem zabieram cie do domu, poki sie jakos nie ustawisz. SpakowaliSmy twoje rzeczy, dlatego tyle nam
zeszto. Piotrek ma je w samochodzie. Akurat Dorota miata dzi$ dyzur, wiec udato sie odzyskac reszte
kasy, ktorg zaptacitas. Wszystko jest w kopercie. Ale za drzwi, ktére potamatem, potrace ci z pierwszej
wyplaty. — Pstryka mnie lekko w ucho.

— Nawet mnie nie zapytates, czy chciatam, zebys to wszystko zrobit.

— Bo o to akurat nie musiatlem pytaC — stwierdza ironicznie. — Pewnie sama wiesz dlaczego. A teraz
chodz pozegnac¢ nasza rozmodlong mamuske.

Ostatecznie argument o mszy przewazyt. Matka data sie przekona¢, ze modlitwg pomoze mi bardziej niz
biernym oczekiwaniem. Wyjechali przed jedenasta. Na odjezdnym jeszcze raz natarta mi czoto cudowna
woda, palcem nakreslita na nim krzyzyk, a potem mnie pocalowata. Przyjelam ten ostatni gest wsparcia
bez stowa. No bo co miatam powiedzie¢ na pierwszy pocatunek matki, jaki pamietam?

Minela jedenasta, gdy umyta, przebrana w Swieze ciuchy, poczutam sie troche lepiej. Sama obecnos¢
Piotra dzialala na mnie uspokajajaco. Kobiety na sgsiednich t6zkach spaty. Piotr siedzial na stotku
i bawit sie moimi wiosami. Nawijat je na palec jak pierscionek. Nadal o nic nie pytat.

— A jesli ten lekarz powie, Ze juz nic nie da sie zrobi¢, bo jest za p6zno? — zaczelam pierwsza.

— Razem przez to przejdziemy, cokolwiek nam powie. Grunt, ze wreszcie moze coS powiedzie¢ —
podsumowat z nutka pretensji, a moze ulgi, nie potrafitam okreslic.

— Pot0z sie przy mnie. — Przesunelam sie na bok.

Bez protestu robi, o co prosze.

Wciskam sie w niego jak pisklak, ukrywam w ramionach, ktore dajg mi poczucie bezpieczenstwa. Cho¢
wciaz sie boje, jego obecnos¢ dziala jak plaster na rane. Czuje usta Piotra na czubku glowy, jego rece
gladza moje plecy. Jest mi wstyd, Ze przeze mnie cierpiat. Cho¢ nic nie mowi, wiem, ze cierpiat. Moze
nawet troche posiwiat na skroniach? Pocatlowalam go w te srebrne pasma.

— Udaje, Ze nie widze tamania procedur. — Do sali wchodzi ta sama pielegniarka. Piotr momentalnie
przesiada sie na stolek. Mloda, przysadzista brunetka w bialym mundurku patrzy na nas przez
rozczapierzone palce. — Pan doktor juz przyszedt i prosi panig do gabinetu, pani Haniu.

— Pozwolisz, zebym z tobg poszedt? — Piotr pomaga mi wstac.

Kiwam twierdzaco glowa, wygladzam na sobie czarng koszulke, obciggam czarne legginsy. Wygladam
jak przeroSniety pajgk w tej czerni. Chwieje sie, ale Piotr mnie przytrzymuje.

Tez jest przejety jak ja, a jednak dodaje mi odwagi, mrugnieciem, niby to beztroskim, pocatunkiem
w skron, mocnym usciskiem dtoni.

Idziemy do gabinetu. Jest niewielki, biato-zielony. Przy oknie biurko, wzdluz Sciany lezanka, zlew,
srodki do dezynfekcji rak. Czuje sie tu typowy zapach szpitala, jednym stowem — standard. W srodku
dwoje ludzi. Starsza lekarka z czerwonymi stuchawkami — pamietam jq jak przez mgle z oddziatu
ratunkowego. Drugi lekarz to mezczyzna — w Srednim wieku, szczupty, szpakowaty, w niebieskim
uniformie. Ogladaja na podswietlonej tablicy jakies klisze, chyba moje.

— Prosze siada¢. — Lekarz wskazuje krzesto naprzeciw biurka. — Panstwo razem?

— Jesli to nie ktopot, chciatbym towarzyszy¢ zonie — odzywa sie Piotr.

Zonie? — powtarzam w myslach. Zaskoczyl mnie, ale nie protestuje. Moze sie przejezyczyt albo
specjalnie tak powiedzial, zeby tu zostac? Nie wnikam. Drzg mi nogi, gdy siadam na wskazanym krzesle.
Lekarka podsuwa drugie Piotrowi, klepie go po ramieniu i wychodzi. Gdzie$ juz jq widziatam wczeSniej
niz na oddziale ratunkowym, ale nie moge sobie przypomnieC gdzie. Przelykam $line, by zdlawic
wzbierajgce nudnosci.

— Pani Hanno — zaczyna lekarz. Siedzi blisko, na plakietce przypietej do kieszonki lekarskiej bluzy



widze jego nazwisko: Tomasz Zelazny specjalista neurochirurg. — No wiec analizowali$my z panig
doktor radiolog pani wyniki. Zanim jednak do tego przejde, prosze odpowiedzie¢ na pare pytan. Ten
tomograf — wyjmuje z koperty, ktérg dobrze znam, zdjecia mojego raka — robita pani pod koniec lutego.
Zgadza sie?

— Tak — potwierdzam.

— A potem?

— Nie rozumiem?

— Czy robita pani od tamtego czasu jakie$ inne badania, bo nie sg dotgczone, a chciatbym je poréwnac.

— Nie robitam — odpowiadam jeszcze ciszej i mocniej sciskam reke Piotra. Szukam u niego pomocy.

— Panie doktorze — Piotr czuje, co sie ze mng dzieje — mozemy przejS¢ do konkretow?

— To sq wilasnie konkrety. — Neurochirurg nie daje sie zbic z tropu. — Usituje ustali¢ fakty. Pani Hanno,
czy profesor Rajski nie skierowal pani na rezonans magnetyczny?

— Nie wiem, nie pamietam. Chyba co$s mowit o rozszerzonej diagnostyce, ale powiedzial, ze glejaka
pnia moézgu i tak nie da sie ewakuowac. Dlatego zrezygnowatam z dalszych badan. Przeczytalam
w internecie, Ze nie mam szans na wyleczenie.

— Czyli, jak rozumiem, sama sie pani ostatecznie zdiagnozowata na podstawie internetu, jak potowa
naszych rodakow. A jakie objawy pani u siebie zaobserwowata?

— No, wszystkie. Niech juz mnie pan dtuzej nie meczy — prosze stabym glosem.

— Chcemy wiedzie¢, jak jest teraz — wirgca sie w tym samym momencie Piotr.

— Nie jestem w stanie powiedzie¢, czy profesor uzyt okreslenia, ,,glejak”, czy ,,guz w typie glejaka”, ale
to naczyniak — pada wreszcie ostateczna diagnoza.

— Jak to? — pytamy razem. Patrzymy najpierw na siebie, potem na lekarza.

Doktor Zelazny pokazuje nam zdjecia.

— Ma pani naczyniaka — powtarza i wskazuje na malenka szaros¢ na zdjeciu. — Gdyby pani zrobita ten
rezonans od razu, wszystko byloby jasne. Zdjecia z tomografu nie zawsze dajq peten obraz, dlatego
zalecana jest dalsza diagnostyka, z ktérej pani zrezygnowala z powodow zupelnie dla mnie
niezrozumiatych. Chyba tylko zalamaniem psychicznym mozna to thumaczy¢. Pacjenci roznie reagujq na
wiadomosc¢ o raku. Jedni sq w stanie pozbiera¢ sie od razu i walczy¢, a drudzy poddajq sie na starcie.
Miata pani duzo szczescia, bo gdyby to byt glejak, tak dtuga zwloka w leczeniu nie dawataby pani szans.
Komérki nowotworowe namnazajg sie codziennie.

— A wiec to nie... rak??? — Glos Piotra drzy.

Mo6j nagle zanika. Nie moge wydoby¢ z siebie ani stowa. Serce galopuje we mnie jak oszalate. Stysze
jego rytm w przetyku, uszach, nogach, wszedzie.

— A skad — zaprzecza lekarz. — Powtarzam, ta zmiana, ktdrg stwierdziliSmy u pana zony, jest wylacznie
matym naczyniakiem. Dopiero na rezonansie wyszto, bo rzeczywiscie obraz z tomografii byt mylacy
i wygladato to naprawde bardzo Zle.

— To dlaczego od razu nie wykonano tego rezonansu, tylko tomograf? — drazy Piotr i tak mocno Sciska
mi reke, ze prawie jq miazdzy.

— Dlatego, Ze tomografia jest procedurq tansza — pada odpowiedz, ktéra ledwo do mnie dociera.

Wrciaz tkwie w oszotomieniu. Nie mam raka, nie mam raka — bez przerwy powtarzam sobie w myslach.

— To znaczy, ze... — zaczynam sie jaka¢ — nie... umre?

— Kiedys pani umrze, podobnie jak my wszyscy. Codziennie umieramy, kazdego dnia coraz blizej mamy
do Smierci. Umieramy od chwili narodzin, ale na pewno nie umrze pani z powodu tego nieistniejgcego
glejaka.

— Ale ja mialam wszystkie objawy — probuje jeszcze podwazac jego diagnoze. — Bole glowy, wymioty,



zaniki pamieci, zamazane obrazy, dretwienie palcéw, sennos¢, czesto bylo mi stabo — wyliczam
pospiesznie. — To przez tego naczyniaka?

— Nie sadze, zeby az w takiej skali mogt sie do tego przyczyni¢ — odpowiada lekarz. — Przez kilka
miesiecy zyla pani w permanentnym stresie, ktory prawdopodobnie tak sie objawial. Gdybym ja zyl ze
Swiadomoscia, ze jestem Smiertelnie chory i nikt nie moze mi pomoc, to prawdopodobnie reagowatbym
tak samo jak pani, cho¢ nie — stukngt dtugopisem w blat biatego biurka — bardziej zaufatbym lekarzom.
Ponadto mogla tez pani troche somatyzowac, to tez sie czasem zdarza. Przeczytala pani w internecie
o symptomach choroby i tak bardzo w nie uwierzyla, ze zaczely wystepowac. Jednym stowem, wpadta
pani w putapke wiasnego umystu. Czy te wymienione przez pania objawy pojawialy sie w momencie
wiekszego napiecia?

— Tak, chyba wtasnie tak — odpowiadam, pospiesznie analizujgc wydarzenia z ostatnich kilku miesiecy.
— Rzeczywiscie, nasilaty sie wowczas, gdy miato sie cos wydarzy¢. Dobrego badz ztego.

— No widzi pani. — Doktor Tomasz Zelazny wykrzywia usta. — Widocznie tak sie manifestowat
permanentny stres. A czy w ostatnim czasie — zawiesit glos — wymienione przez panig objawy
wystepowaty rzadziej badz stabiej?

W ostatnim czasie, kiedy pomagat mi cudowny lek mojego ojca, nie wystepowaly prawie wcale,
odpowiadam w myslach. Pod wptywem tego spostrzezenia czuje ciepto na policzkach.

— Tak... slabiej — mOwie zmieszana. — Dlaczego pan pyta?

Neurochirurg siega po plik kartek i wertuje je przez chwile.

— Z badan toksykologicznych, ktére pani zrobiono, wynika, Ze w ostatnim czasie naduzywata pani
alkoholu. Alkohol moglt zadziata¢ jako srodek odstresowujacy, ale to zta metoda, pani Hanno.

— Tak wiem, to nie trwato dtugo — wtragcam pospiesznie, by przerwac¢ watek, ktéry mnie krepuje. — Ale
zanim posztam do lekarza, tez bolata mnie glowa. Nawet zemdlatam.

— Trudno mi teraz oceni¢, co bylto tego przyczyna. W kazdym razie na pewno nie rak. Nie ma go i nigdy
nie byto. Badania rezonansem nie pozostawiajg zadnych watpliwosci.

— To znaczy, ze jestem... zdrowa? — Otwieram szeroko oczy.

Dawno, bardzo dawno nie cieszytam sie az tak. Pytam lekarza, ale patrze na Piotra. Widze, jak i on
rozluznia sie po tej wiadomosci. Porusza ustami, jakby chcial cos powiedzie¢, ale nie mowi nic. Tylko
oczy blyszcza mu bardziej, przyktada sobie do policzka mojq reke, catuje jej spod. Pod najmniejszym
palcem czuje wilgoc.

— Raczej tak, ale... — mowi najlepszy neurochirurg Swiata, w najlepszym na Swiecie szpitalu.
Przynajmniej dla mnie. — Ten naczyniak bezposrednio nie zagraza pani zyciu, choC zmniejsza jego
komfort. Czyli, innymi stowy, bedzie zy¢ pani ze Swiadomoscig, Ze on tam jest.

— Nie mozna nic z tym zrobi¢? — Wiacza sie Piotr, ukradkiem wycierajqc kaciki oczu.

— Gdyby byt w innym miejscu, sprobowalibysmy go zamkna¢, jednak w przypadku takiej lokalizacji jak
pien mozgu ryzyko operacji jest niewspotmiernie wysokie w poréwnaniu z tym, ze naczyniak peknie.
Prawdopodobienstwo, ze peknie, jest naprawde minimalne. Moi koledzy sgq co do tego zgodni. Okreslamy
je na jeden do trzech procent. Dlatego na razie bedziemy go tylko obserwowac. Spotkamy sie za p6t roku
na badaniach kontrolnych, a wowczas zobaczymy, jak to wyglada. Jesli zajdzie taka koniecznosc,
wkroczymy z radiochirurgia, na razie jednak prosze o tym nie myslec¢ i cieszy¢ sie pelnig zycia — konczy,
sktadajac w jeden plik moje wyniki badan.

— Tak bez ograniczen z tg pelnig, panie doktorze? — dopytuje sie jeszcze Piotr. Ja juz nic nie musze
wiedziec. I tak jestem pijana ze szczescia.

— Prawie. — Lekarz spoglada na nas znaczaco. — Gdyby planowali panstwo powiekszenie rodziny, to
pordd nie powinien sie odby¢ sitami natury, tylko przez ciecie. I to wlasciwie na razie tyle, jesli chodzi



0 ograniczenia. Reszte zobaczymy po badaniach kontrolnych. Oooo... — Jeszcze raz patrzy na moje
wyniki. — Dzi$ ma pani urodziny. Ciesze sie, ze moglem przekaza¢ w tym dniu dobrg nowine, a prosze mi
wierzyc¢, nieczesto sie to zdarza. Tu, jak nigdzie, uczymy sie pokory wobec zycia.

— Lepszego prezentu nie mogtam dosta¢. — 1.zy ptyng mi ciurkiem po policzkach. Sama zapomniatam
o tych urodzinach. — Czy musze jeszcze zosta¢ na oddziale?

— Nie widze powodéw do dalszej hospitalizacji. — Patrzy na zegarek. — Minela dwunasta. W ciggu pot
godziny powinienem przygotowac wypis, zeby dhtuzej tu pani nie trzymac. Jest piekna pogoda, powinna
pani wyjs¢ na stonce, dostac troche endorfin. A przede wszystkim otrzqsngc sie z tamtej diagnozy, ktora
w duzej mierze sama sobie pani postawita.

— Nie zrozumie pan tego, ale tamta diagnoza to byt najwiekszy przetom w moim zyciu.

— Przyznam, ze nie rozumiem. — Doktor Zelazny wzdycha. — Mam zone, trzy cérki, teSciowa, dwie
siostry, dwie bratowe, doktorat, a nadal nie rozumiem kobiet. A pan?

— Chyba ze mng jest to samo — Smieje sie Piotr. — Cho¢ wokét mnie jest mniej kobiet.

Nie stucham ich zartow. Przeciez gdyby nie moj wyimaginowany rak, moze nadal tkwitabym w tamtym
nijakim zwigzku. Moze wcigz odkladalabym ,na potem” wszystko, czego pragnetam? Moze nadal
udawatabym, ze nie potrzebuje mitosci? Moze nigdy nie spotkatabym Piotra, mimo ze mieszkaliSmy tak
blisko? Na pewno nie bieglabym wtedy tymi torami. Wowczas nie myslatam, ze to bieg ku mitosci, tylko
wyscig do smierci. Kiedy wydaje sie, ze wszystko sie konczy, co$ dopiero sie zaczyna. Musialam prawie
umrzec¢, by zacza¢ na nowo zy¢. Tym razem niczego nie zmarnuje.

Zapewne dzi$, czwartego czerwca dwa tysigce czternastego roku, na Swiecie nie nastgpi zaden przetom,
nie wydarzy sie nic, co przejdzie do historii, ale dla mnie ten dzien to powtdrne narodziny. Moje
prywatne zmartwychwstanie. Moj dzien cudu.

A moze wydarzyt sie on duzo wczesniej niz dzis, tylko ja tego nie rozumiatam. Wtedy, gdy spotkatam
Piotra. Przeciez kazdy dzien spedzony z nim dla mnie byt jak cud.

— Wymodlitam! Bogu niech beda dzieki, wymodlitam! — zawotata w stuchawke moja matka na wiesc,
ze jestem zdrowa.

W tle styszatam radosne okrzyki brata. Piotr tez z kim$ rozmawiat przez telefon. Chyba ze swojq mama.
StaliSmy oparci o Sciane szpitalnego korytarza, oboje z telefonami w rekach, po pierwszym wybuchu
euforii.

Z ostatnich drzwi na prawo wyszla ta starsza lekarka z czerwonymi stuchawkami. Na jej widok, jak na
komende, zakonczyliSmy rozmowy.

— Wrocitas z dalekiej podrozy, dziecko. — Pogladzita mnie po policzku. — Widzisz, nie wszystko jest
takie, jak sie na poczatku wydaje. — Usmiechneta sie do mnie.

Przyjrzalam jej sie uwazniej. Juz wiedzialam, skad znam te kobiete i stowa, ktére wypowiedziata. Sen,
tamten sen. Wygladata jak siostra Bernadetta i nawet mowita jak ona.

— Dlaczego tak mi sie przygladasz? — spytata zaintrygowana.

— Bardzo mi pani kogo$ przypomina, ale to niemozliwe, to zupelnie niemozliwe — platalam sie
niesktadnie. — Wydaje mi sie, Zze w kwietniu jechatySmy razem pociggiem do Wejherowa.

— Ostatni raz bylam w Wejherowie dos¢ dawno temu. Miatam siostre blizniaczke w tamtejszym
klasztorze albertynek, ale zmarta przed rokiem.

— Bernadetta — wyszeptatam z niedowierzaniem.

— Tak, takie imie przybrata po swieceniach — odrzekta zdziwiona lekarka.

— Ale ja jq spotkatam... rozmawiatySmy, jechalySmy razem pociagiem teraz, w kwietniu, bytam z nig



w tamtym domu. Naprawde tam bytam. Pani mi nie wierzy? Piotr, ja naprawde tam bylam — wyrzucatam
z siebie urywane stowa, przesuwajac oczami po twarzach ich obojga.

— Wierze ci, Haniu. — Objat mnie ramieniem.

— Ja tez ci wierze, drogie dziecko. — Lekarka sie uSmiechneta. — Ostatecznie wykorzystujemy zaledwie
niewielkg cze$¢ naszego mézgu. Reszta jest niezbadana. Zycze wam duzo szcze$cia i nie zapomnijcie
podziekowac¢, komu trzeba. — Poklepala Piotra po ramieniu i zniknela w gabinecie, z ktorego niedawno
wyszlismy.

— Komu? — spytatam nieprzytomnie.

— Wiem komu. ChodZ — odpowiedziat i wzigt mnie za reke.

Zjechalismy windg na niski parter. UsiedliSmy pomiedzy garstka ludzi w przyszpitalnej kaplicy. Piotr
w skupieniu pochylil glowe. A wiec i on, podobnie jak moja matka, tylko dyskretniej, w ukryciu, prosit
o pomoc kogo$, kto dla mnie byt tylko ztudzeniem. I teraz Mu dziekowal. Sama ani razu, nawet
w najgorszych momentach, nie prébowatam sie modli¢. Nawet wtedy, w tamtym $Snie z siostra Bernadetta,
odwracatam glowe od krzyza.

Czy to mozliwe, by m0j mdzg, balansujacy na krawedzi obtedu, przenidst mnie na chwile do innego
wymiaru, bym przezyla to swoiste déja vu? A moze wszystko wydarzyto sie wtasnie po to? Moze byla to
tylko gra skojarzen albo jaki$ znak, ktory jeszcze nie do konca rozumiatam, ale czutam, ze to, co wtedy
przezytam, gdzies sie wydarzyto i miato jakis sens.

Ubrana w powiewng, lazurowa sukienke, méj prezent urodzinowy od Piotra, ktérg nie wiem kiedy
zdazyt kupic¢, z nareczem kwiatow, wysztam wreszcie ze szpitala. Byt cudowny, stoneczny dzien. Taki
wymarzony, z przejrzystym powietrzem i niezachwianym blekitem nieba. Piotr zaprosil mnie do
restauracji na uroczysty obiad. Nadal o nic nie pytat. Nie naciskat, tylko cieszyt sie wraz ze mna, ze tak to
sie skonczylo. Po obiedzie pojechaliSmy jeszcze nad zalew, obojgu nam po tych trudnych dniach
potrzebne byly endorfiny. Stoneczny dzien sprawit, ze plaza zapeinila sie spacerowiczami. UsiedliSmy na
cieptym piasku.

— Teraz mozemy porozmawia¢ — odezwat sie Piotr. — Oczywiscie jesli czujesz sie na sitach po szpitaluy,
bo moze wolisz odpoczac.

— Jestem przeciez zdrowa. — Pogladzitam go po policzku, szorstkim od kilkudniowego zarostu. Nie miat
czasu, aby sie ogoli¢, a znalazt czas, zeby kupi¢ mi sukienke. Nie tylko prezentem mnie ujat, ale tym, ze
jak zwykle myslal przede wszystkim o mnie. — Dziekuje za te sukienke, jest naprawde S$liczna. —
Pocatlowalam go w usta.

— Ty w niej jeste$ Sliczna, wybacz, ze tak skromnie, ale nic innego nie zdazytem kupi¢, jak wyszedtem
z Irkiem — odpart, obejmujgc mnie ramionami. Siedziatam jak w fotelu miedzy ugietymi nogami Piotra,
zapatrzona w migoczacq od stonca wode.

— Piotr...

— Stucham?

— Drziekuje, ze przez caly ten czas przy mnie byleS. — Odwrdcitam sie do niego. — Naprawde jestes
moim aniotem strozem.

— Przeciez ci obiecatem, ze bede. — Opart brode na mojej glowie. — Staram sie dotrzymywac stowa.

— Teraz wiem. Chciatam cie przeprosic...

— Nie przepraszaj — przerwal i czutym gestem zalozyl mi wlosy za ucho. — Juz mnie nie potrzebujesz,
Haniu.

— Co ty méwisz? — spytatam zaskoczona. CoS niepokojacego bylo w jego glosie, oczach, twarzy. Zdjat
mnie dziwny lek.

— Nie ufasz mi. — Piotr patrzyt na mnie smutno. — Napisatas, ze nie chcesz by¢ dla mnie ciezarem...



— Napisatam tak — teraz ja mu przerwatam — zeby cie od siebie wtedy uwolnic¢. Przeciez ja nie miatam
nic. Jeszcze do dzi$ myslatam, ze umre na raka. I z takim bagazem miatam ci sie zwala¢ na glowe? —
spytatam retorycznie i prawie jednym tchem wyrzucitam z siebie wszystko, co mng kierowato. Wszystko,
o czym myslalam przez ostatni miesigc. Nawet wizyty Roberta nie pominetam, moze oprocz tego, czym
mogla sie zakonczy¢. Tylko to zachowatam dla siebie. Piotr stuchal. Ani razu nie przerwat moich
wynurzen. — Dlatego tak postgpitam.

— No wiasnie — westchnal, kiedy skonczytam. — A nie pomyslatas, ze masz mnie? Ani przez chwile? Az
tak mi nie ufasz?

— Ufam, tylko... — Zaplatalam sie we wtasnych myslach, ktore niespodziewanie powrdcity do mnie jak
bumerang.

Miat racje. Wyrostam w uczuciowym chlodzie i nie potrafitam zaufa¢ mitosci. Pokochalam
z ograniczonym zaufaniem, zostawiajac sobie furtke do odwrotu. A jednak w jakim$ sensie jestem
emocjonalng kaleka. Gdybym uwierzyta tak do konca w uczucia tego mezczyzny, ktéry teraz wpatrywat
sie we mnie wyczekujgco, nie skazatabym jego i siebie na to, co przeszliSmy przez ten miesigc.

— Co tylko? — dopytuje sie Piotr.

— Chyba nie umiatam w to do konca uwierzyc.

— Wiasnie o tym chcialem porozmawiac¢. Nie wyobrazasz sobie, jak trudny byl dla mnie ten czas, kiedy
zniknetas. Wszystko, o czym przed chwilg powiedzialas, ze tego nie masz, wyksztalcenie, prace i tak
dalej, mozesz zdobyc¢, bo jeste$S madra, bystra i inteligentna. Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jaki masz
w sobie potencjat, tylko musisz w to uwierzyc. A ty robisz krok do przodu i trzy do tylu. Uciekasz, ciggle
uciekasz. Nawet od mitosci.

— Juz nie uciekam. — Ujelam go za rece. — Piotr, juz nie uciekam. Chce wszystko zmienic. Zacza¢ zy¢ na
nowo. Inaczej niz dotad. Tak, jak zawsze marzytam. Dostatam od losu druga szanse i chce ja wykorzystac.

— Gdyby Irek nie zdazy} na czas... — Zacisnat powieki. — Nie byloby tej szansy.

— Wiem, ale na szczescie stato sie inaczej. Na nasze szczescie.

— Haniu, wiem, ze duzo przesztas. Teraz i wczeSniej. Ja tez swoje przeszedtem w zyciu. Jednak jestem
na tyle starym facetem...

— Wocale nie jestes stary — przerwatam mu, ale Piotr ciggnat swoja mysl.

— ...ze wiem, czego chce. A chce, zwlaszcza w mitosci, bezgranicznego zaufania. W obie strony.
Wszystko albo nic. Inaczej nie potrafie. Chce, by méj dom by} tez twoim domem. Kocham cie, jak nigdy
nie kochalem zadnej kobiety, ale jesli nie jestes na to gotowa albo mnie nie chcesz, to po prostu powiedz.
Teraz. Moge cie odwieZ¢, dokad chcesz. Do Nieba lub do naszego domu albo gdzie tylko powiesz. Czego
chcesz, Haniu? — spytal, patrzac na mnie tak, ze serce mi sie krajato.

— Ciebie, tylko ciebie — odpowiedziatam, dtawiac sie tzami. — Chce tego wszystkiego, co ty, bo bardzo
cie kocham. Piotr, naprawde bardzo cie kocham.

Wsunelam sie w jego ramiona. Piotr obja} mnie mocno. Prawie do utraty tchu.

— Nigdy wiecej, nigdy wiecej mi tego nie réb — szepnat mi do ucha. — Nie znikaj w ten sposéb. Mato
nie umartem. Jak cos bedzie nie tak, po prostu powiedz. Obiecujesz?

— Obiecuje.

Potrzebna mi byta ta rozmowa. Miata w sobie co$ oczyszczajacego. Dopiero po niej poczutam, ze
wyrzucitam z siebie trucizne, i mogtam ze spokojem patrzeC w przysziosc. Nawet jesli naprawde bede
musiata sie nauczy¢ ufa¢ Piotrowi. Przy nim nie wydawato sie to takie trudne.

Dlugo siedzieliSmy na tej plazy. Stonce zdazylo zmieni¢ polozenie na niebie, a my na przemian
calowalisSmy sie i obejmowaliSmy, a potem SmialisSmy; po prostu byliSmy razem. Powiat lekki wietrzyk.
Piotr rozcierat energicznie moje ramiona.



— A swojg droga, dobrana z nas para. Ty z naczyniakiem, ja z HIV-em — zazartowat.

Zrobito mi sie troche nieswojo. Zupeinie zapomniatam o paskudnym zarcie, ktory mogt odbic sie na
dziecku.

— Przepraszam, to bylo glupie — zaczelam sie ttumaczyC z zazenowaniem — nie wiem, co mnie
podkusito, ze tak nazmyslatam.

— A nazmyslatas, nazmyslatas. — Pokiwal potakujaco glowa. — Prawdziwe mistrzostwo Swiata.
Spryciara z ciebie. Jednym klamstewkiem odkrytas prawde. Elzbieta mnie zwyczajnie wkrecata, nie byto
zadnej cigzy. Nie wiem, co chciala w ten sposdb osiggna¢. Moze powinienem to z nig wyjasnic¢, ale
zupelnie nie mialem do tego glowy. Na dodatek oberwatem od Elzbiety torebka, o tu. — Pokazal palcem
na czoto. — Jeszcze mnie boli.

— Teraz juz mniej? — spytalam, pocalowawszy wskazane miejsce. Nie powiem, ale wiadomosc¢
o oszustwie Elzbiety przyjetam z prawdziwg ulga.

— Zdecydowanie mniej. Haniu, mam pytanie.

— Tak?

— Zostaniesz panig Mréz?

— Wiesz, wlasciwie to nigdy nie chciatam wychodzi¢ za maz, ale dla ciebie moge zrobi¢ drugi wyjatek.
— Przytulitam glowe do jego ramienia. — Tylko najpierw musze przestaC by¢ pania Mastowicz. Zreszta
chyba juz zyskatam status twojej zony. Sam tak powiedziateS w szpitalu.

— Otoz to — podchwycit i siegnat do kieszeni. Wyjat z niej dwie obraczki. Mniejsza wtozyt mi na palec,
wiekszq sobie. — Nie sq zbyt piekne, ale tylko takie zdgzytem dzis kupi¢, jako dodatek do sukienki. Zatem,
moja kochana zono, formalnosciom prawie stalo sie zado$¢. Na papierki rozwodowe i calg reszte
mozemy poczekac. Dla Niego — wskazal w gore — juz jesteS mojq Zong. Moze twoja mama tez jako$ mnie
zaakceptuje? Troche jej sie dzi$ podlizywatem.

— Chytrus — zmarszczytam nos.

Ogladatam prosty ztoty krazek na palcu. Najpiekniejsza obraczka, jaka kiedykolwiek widziatam,
w najpiekniejszym dniu, jaki dotad przezytam.

— Kochanie, jakie masz teraz plany? — spytat Piotr.

— ZnaleZ¢ prace, zda¢ mature, skonczy¢ studia, zobaczy¢ Chiny... — Wyginam w wyliczance serdeczny
palec z obraczka.

— Pytalem o plany na dzi$ — przerwal mi rozbawiony — nie o te na cale zycie. Zreszty i tak wtozymy je
razem, dobrze nam idzie planowa robota, tylko najpierw niech skoncze ksigzke.

— A wilasnie, kochanie — podchwycitam zwrot Piotra. — Bedzie tam co$ o mnie?

— Nic a nic.

— Uuuuy, dlaczego?

— Bo nasza mitoS¢ nie jest na sprzedaz. Bedzie o stalkerce. Jak skoncze, dam ci przeczytac. A tak na
marginesie, podoba mi sie, jak tak do mnie mowisz: , kochanie”. Po raz pierwszy tak mnie nazwatlas.

— Moge nazywac cie tak codziennie.

— Lepiej co drugi dzien, zeby nie spowszedniato! — zasmiat sie. — To co z tymi planami na dzis? Co bys
chciata?

— Co bym chciata? — zastanowitam sie glosno. — Kochates sie kiedys na plazy?

Piotr popatrzyt dookota na grupki spacerowiczéw nad wodg. Po potudniu byto ich wiecej, niz kiedy
tutaj przyszliSmy. Nawet dzieciaki niedaleko nas graty w pitke.

— Troche za duzo ludzi. — Ze Swistem wciagnal powietrze. — I te maluchy.

— Przeciez wiesz, ze lubie ekstremalne wyzwania.

— Az tak ekstremalne? — wyjakat zaskoczony.



— Nie az tak. Wracajmy do domu. Bardzo sie za nim stesknitam.

Po raz pierwszy pomyslalam o mieszkaniu Piotra jako o naszym domu. Kazda czastka ciata i duszy
wierzytam, ze bedzie to szczesliwy dom. Taki jak z moich marzen i snu, w ktérym szliSmy po plazy razem
z dziewczynka w ré6zowej sukience.



Podziekowania

Tym razem w pierwszej kolejnosci kieruje je do lekarzy — wybitnych specjalistow w swoich dziedzinach.
To bezcenne, ze w nawale zajec¢ zechcieli jeszcze stuzy¢ konsultacjami do powieSci obyczajowe;.

Panu prof. dr. hab. n. med. Wojciechowi Maksymowiczowi — kierownikowi Kliniki Neurochirurgii
Uniwersyteckiego Szpitala Klinicznego w Olsztynie, jednoczesnemu kierownikowi Katedry Neurologii
i Neurochirurgii Wydzialu Nauk Medycznych Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, dziekuje za
wymyslenie prawdopodobnego przypadku pomytki w diagnozie bohaterki. Mam nadzieje, ze niczego nie
pokrecitam, Panie Profesorze, zwtaszcza w terminach medycznych, ktérych Pan mnie uczyt. Jesli tak, to
calg wine biore na siebie, Panu za$ przekazuje najszczersze wyrazy wdziecznosci.

Przyznam, ze pierwotnie w moim zamysle finat tej powieSci miat byC zupeinie inny. Nie tak szczeSliwy.
Impuls do zmiany planéw dal mi dr n. med. Waldemar Och, ordynator Oddziatu Klinicznego
Neurochirurgii Wojewodzkiego Szpitala Specjalistycznego w Olsztynie. Panie Doktorze, dziekuje nie
tylko za pasjonujacy wyklad z neurochirurgii, ale tez za uSwiadomienie mi potrzeby niesienia
w literaturze nadziei i optymizmu.

Rownie gorgce podziekowania skladam Wydawcy. Annie Derengowskiej, szefowej Dziatu Literatury
Polskiej, za wielkie zaufanie, ktorym wcigz mnie obdarza, pomoc merytoryczng i wsparcie, jakiego mi
nie szczedzi. Dziekuje z calego serca, Aniu. Glebokie wyrazy wdziecznosci kieruje tez do Pani Elzbiety
Kwiatkowskiej, Dyrektor Wydawniczej, ktéra z pelnym oddaniem dba o dopiecie wszystkich spraw
zwigzanych z ukazaniem sie powiesci na rynku.

Nie moge nie wspomnie¢ w tym miejscu osoby, ktéra ma ogromny wptyw na to, co kryje ksigzka
w srodku. Z nikim nie rozbieram tak na czynniki pierwsze swoich ksigzek, jak z Ewa Witan, pod ktérej
opieke redakcyjng miatam szczeScie trafi¢. To nie jest tak, ze autor co$ tam napisze i na tym koniec.
Prawdziwa praca nad tekstem zaczyna sie wlasnie podczas redakcji. Ewuniu kochana, dziekuje Ci za
Twoja wnikliwos¢, pilnowanie czaséw, dodawanie napiecia, gdzie trzeba, i ujmowanie go, gdzie za
duzo. Jeste$ mistrzyniaq.

@kasiul
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