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Pamieci
moich bab¢ i dziadkow
oraz catego ich pokolenia






Rozdziat 1
KOMUNISTKA

Gdynia, 16 X1 1969 r.

W jaki sposob, Kochany, rozpoczqg¢ — nie wiem. Anusia kreci sie,
naburmuszona. Co ja mam z tq dziewczyng, to ludzkie pojecie!

— Do kogo piszesz? — nie wytrzymal Kot, ktory od dtuzszej chwili przygladat
si¢ jej, najpierw gdy siegala po biekitng papeteri¢, potem kiedy siadata, zamysSlona,
jakby nieobecna, przy kuchennym stole, az wreszcie, gdy po kolejnych minutach
cichego namystu prowadzi¢ zaczela niebieski szlaczek.

Uniosta gltowg, spojrzata czujnym z nagta wzrokiem.

— A tobie co do tego?

W odpowiedzi na jej az zanadto opryskliwy ton zgarbit sie, spuscit glowe. 1
zaraz uderzyl otwartg dlonia w podskakujgce rytmicznie kolano. Raz, drugi.
Czesto, kiedy siedziat, tak wtasnie thukt — reka o noge.

— Do Krzysztofa — raczyla wreszcie odpowiedzie¢, tonem dos$¢ zaczepnym,
jakby chcac pozna¢ Kotowa reakcje, wysondowac, jak na jej wyznanie zareaguje.
Ale siedzial, milczat, mlaskatl. Caty on.

— Do Krzysztofa? — kolejne pytanie zawisto w $wietle rzucanym przez
wiszgcg nad stolem lampe 1 wsréd smug wydmuchiwanego przez obojga
papierosowego dymu.

— Nic ci do tego — burkneta.

A za nig od dawna to chodzilo — by zacza¢ pisa¢. Wiasnie do Krzysztofa. I o
wszystkim mu opowiedzie¢. O przeszlych latach, z poczatku dlugich, potem
nadspodziewanie krétkich, ktore nie wiedzie¢ kiedy mingly. Tylko jak zaczaé, od
Czego? — zastanawiala si¢. Az wreszcie nie potrafita si¢ juz powstrzymac i nie
zwazajac na krzataning Anusi, ani na niemg obecno$¢ Konstantego, siggneta po
papier, po dlugopis. Byle zacza¢ — mys$lata — reszta przyjdzie sama, 0 to Si¢ nie
bata, obrazéw w pamigci miata az nadto.

Weciaz przygladal si¢ jej — skupionej na niedokonczonym zdaniu, gotowe;j
kontynuowac, zdawato si¢, pisanie, a jednak nieczynigcej tego. Dtugopis trzymata
w palcach lewej dloni, na przegubie potyskiwat lekki, srebrny zegarek, a wyzej
mocno odznaczal si¢ mankiet ciemnej, granatowej bluzki. (Tej, ktora zazwyczaj
zaktadata na imieniny — zauwazyt przytomnie — Swoje czy Anusi, ale na pewno nie
w zwykte, takie jak dzisiejsze, popoludnie). Ladnie byto jej w tej bluzce, ktorej
drobne biate groszki wspotgraty z pertfowymi guziczkami i z kohierzykiem z
delikatnej koronki. Na nos opuszczone miata okulary w szylkretowej oprawie,
ktora to oprawe, zerkajac na Kota, jak przed chwila, omija¢ musiata wzrokiem przy
wtorze uniesionych brwi, co jej spojrzeniu nadawato jeszcze bardziej surowego,



belferskiego, a moze nawet dyrektorskiego charakteru. Ale rysy wcigz miata
szlachetne, delikatne; cho¢ rzecz jasna na twarzy pojawity si¢ juz zmarszczki. I
oczy — czy to zielone, czy bragzowe, tego nawet Krzysztof nie potrafit rozstrzygnaé
— oczy, o ktéorych na pewno nie mozna bylo powiedzie¢, ze sa oczami starej
kobiety.

A wigc siedziala: w kotyszacej si¢ leniwie chmurze dymu i w aureoli
perlowej trwalej ondulacji — Konstanty z jakiego$ powodu lubit to ostatnie stowo,
lubit tez Lucje w takiej wlasnie fryzurze — i niby pisala, a przeciez wcale nie: bo
by¢ moze wbrew wczesniejszej odwaznej decyzji, by zaczaé¢ wiasnie dzi§, z
rozmachem 1 niezwlocznie, przeszkadzata jej mimo wszystko obecno$¢ pozornie
lekcewazonego §wiadka.

— A wigc do niego — zamruczat tymczasem on, bo jako$ cigzko byto nic nie
powiedzie¢ po tym, gdy zdradzita imi¢ adresata.

— Do kogo? — glowe zza drzwi prowadzacych do pokoju wystawita Anusia.

Lucja rzucita w strong¢ Kota drapiezne spojrzenie: zeby si¢ ani wazyt pisnac!
Jednoczes$nie zastonita rgkg ledwie naznaczong drobnym pismem kartg.

— Bardzo mama tajemnicza — prychneta Anusia, ponownie chowajac sie. —
Spodziewalby si¢ kto! — dorzucita. Kot spojrzat na Lucje i usSmiechnat sig, wielce z
siebie zadowolony, przeciez nie wydal tajemnicy. Lucja w znaczacym gescie
uniosta w gore palec: niech pamigta, ani mru-mru! | zaraz, jakby dla odmiany po
wczesniejszym bezruchu, kresli¢ zaczeta na osobnej kartce chaotyczne esy-floresy.

— Tak, tak, starzy juz jestesmy — Kot znow nie wytrzymat. On sam z wickiem
zmalat: opadty mu ramiona, pochylita si¢ gtowa. Lecz przede wszystkim spojrzenia
nie mial juz tego, co kiedy$ — hardego, wyzywajacego, rzucanego zawsze, zdawato
sie, z gory; teraz spogladat spod czota, nieufnie, do tego zerkajac czesto na boki,
jak gdyby w przezornym poszukiwaniu drogi ewentualnej ucieczki. I tylko krotko
przyciete wlosy miat wcigz geste, sztywne, choc teraz juz szpakowate; tak jak siwa
szczecing na niegolonych nieraz przez trzy dni policzkach.

— Starzy jesteSmy — rzucil ponowie z powtarzajagcym si¢ raz po razie cichym
klasnigciem, gdy pozwalat dloni opada¢ na drgajace kolano.

— Gadanie! — ucigta, nie patrzac. — A bo to od wczoraj?

— I on by byl — mimo wszystko odwazyl si¢ doda¢, majac na mysl
przyjaciela z dawnych lat.

— A wiec do Krzysztofa piszesz? — mingta chwila, nim sprobowat jeszcze
raz.

— Gluchys czy ghupi§? — warknela, tym razem unoszac gtowg.

— Znakiem tego pojde juz — wstal.

— Do kina?

— Ano do kina — potwierdzil. — Ty jaka$ taka, Anusia jakas taka...

Fucja skrzywita si¢. Co za porownanie?



— Jaka? — krzykneta zza niedomknigtych drzwi dziewczyna.

— Drzwi zamykaj, nie podstuchuj, tyle razy moéwig! — odpowiedziata matka.

— A taka... jakas. No to pgjde.

— 1dz!

— Niech si¢ mama nie boi, ja i tak wszystko styszg!

— To ja dobrze wiem!

Cisza. Przez chwile. Jakby Anusia zbierata sity, by kasliwie zaatakowac. 1
rzeczywiscie:

— A na list z Londynu to mama juz odpisata?

Trafiony zatopiony: Lucja szurneta nogami pod stotem 1 rzucita w strone
drzwi wsciekte spojrzenie.

— Z Londynu? — po raz kolejny zdziwit si¢ Kot. — To do Londynu tez
piszesz?

Machneta rekg 1 rowniez podniosta si¢ z krzesta — by domkna¢ drzwi.

— Nie kazdemu te twoje piosenki pasuja. — Wyciagneta jeszcze szyje, by
spojrze¢ na corke z wyrzutem.

— Przygody pana Michala bgda w telewizji, mama by si¢ mogta
zainteresowac.

— Prawda, powtarzajg — wtracit z glupia frant Konstanty.

— Ja si¢ swoje w zyciu naogladatam — sucho odparowata Lucja. 1 zaraz
Sciszyta glos: — Trzydziesci lat... Trzydziesci lat ma na karku dziewczynisko! I
tylko piosenki, telewizje. ..

Cata jestes w skowronkach — ze zwigkszong moca dobieglo tymczasem zza
drzwi. — Spiewajg twoje wilosy, Spiewa twoja sukienka...

— Styszysz? — powtorzyta Lucja ze zgroza.

Konstanty zawahat si¢. Z jednej strony rozumiat ja, Lucje. Z drugiej zal mu
bylo Anusi.

— A mys$my to jacy byli? — sprobowal broni¢ dziewczyny.

— Ty 1dz juz lepiej, spOznisz si¢, wyleja. Zmarnowane zycie — dodata.

— Tak uwazasz?

— Zmarnowane — uparla si¢, zacisneta usta. — Stara panna. Bardzo stara. |
komunistka — sykneta.

— Baronowa si¢ znalazta. — Anusia stata juz w drzwiach. Piers pod
czerwonym golfem falowata, rozkolysaly si¢ fale kasztanowych wlosow, drzat
podbrodek i 1$nity zielone oczy. — Baronowa, hrabianka, wielka pani! — mingta
matke, mingta Kota i zatrzasneta za sobg z hukiem drzwi tazienki.

— | na co wy tak? — ze smutkiem pokiwat glowg Konstanty, dopinajac guziki
wysluzonego sztormiaka. W odpowiedzi tucja palcem wskazujacym zakrecita
kotko na czole, po czym skierowala go oskarzycielsko w stron¢ tazienki. Kot
westchnat.



Ale gdy wyszedl, matka zblizyla si¢ do drzwi 1 nastuchiwata chwilg.
Wreszcie ucicht szmer lejacej si¢ z kranu wody.

— Anusiu! Anusiu, przepraszam!

Czekata czas jaki$ na ruch klamki i na to, by znéw otwarly si¢ drzwi.

— Ja mame¢ réwniez przepraszam — oznajmila mimo wszystko wyniosle
Anusia. — Niech tylko mama sobie nie mysli, ze mamy stowa moga zbyt wiele —
dodata, ponownie mijajgc Lucje i ponownie znikajac w pokoju. Chcac nie chcac
takze Lucja wrocita do kuchennego stotu.

Krzysztof — zaczeta, teraz juz bez namystu. — Krzysztof, to straszne, lecz
musisz wiedzie¢: nasza corka przystata do komunistow!!!

A jednak, mimo sugerujacych stanowczo$¢ trzech wykrzyknikow, znow
zawahata si¢. Bo to by trzeba byto jednak wszystko wyjasni¢. Tak jako$... Po
kolei? Moze wiasnie po kolei?! ,,Zeby$ zrozumiat, Krzysztof, Zeby$ zrozumiat...”

Krzysztof, my tu teraz we trojke, tak jest, we trojke, bo 1 Kostek zostaje
czasem na noc (zdqzyliSmy sie przyzwyczaic). We trojke na trzecim pigtrze,
pamietasz, tam, gdzie kiedys nauczycielka mieszkata. No wigec my teraz tam... To
znaczy: tu... To znaczy: my —tu, a tam, gdzie nasze dawne mieszkanie.

Gdy Krzysztof na rok przed wojna postawi¢ zdazyt kamienice, to cale pigtro,
wiadomo, wzi¢li dla siebie. Wtedy okna mieli 1 na podworze, 1 na ulicg, od
wschodu. I pokoi pig¢, nie liczac tego z osobnym wejsciem — dla Michasi. A teraz?
— az podniosta glowe, by rozejrze¢ si¢ po wcigz tych samych od dwudziestu lat
katach.

Krotki korytarzyk, z niego wejscie do kuchni (no i do tazienki), a z kuchni
przejscie do jedynego pokoju...

(Zresztq ty to przeciez wiesz, ukochany, sam nadzorowates plany!)

Nauczycielce wystarczalo (a pamigtasz, jak slub wzigli z drugim z naszych
lokatorow — tym z agencji telegraficznej?).

No i to nam dzisiaj musi starczyc¢! Korytarzyk, kuchnia, pokoik.

Ale ciasno tu mamy, Krzysztof: w kuchni stol, ale i tapczan pod oknem (a
okno tylko na podworze! Wyobrazasz sobie: mysmy kamienice wybudowali, a okno
mamy tylko od podworza!). Na tym tapczanie sypia teraz Konstanty.

A wezesniej Franus. A dla Antka to sie wtedy polowke rozkladalto ...

...az jg scisneto w gardle.

Gdzie Franek, zapytasz, gdzie Antos?

Wiedziata, doskonale wiedziata: ze tak to bedzie z tym pisaniem!

— Niedoczekanie, bym zrezygnowata — szepneta, zaciskajac usta. — O
wszystkim napisze! — otarta oczy, wstala, postawila czajnik na gazie.

— A ty dokad? — oto Anusia wychyneta z pokoju i raz-dwa wktada gruby,
ciemnozielony plaszcz.

— A tez wyjde.



— Tak p6zno?

— Mamo, nie ma nawet szesnastej. W delikatesach pono¢ majg rzucic...

— Co? — skwapliwie podchwycita Lucja.

— Ba, nie wiadomo! Ale po6jde, moze pieprz? Na cytryny jeszcze za
wczesnie?

Owszem, na cytryny moglo by¢ za wczesnie. Blizej $wiat nalezato si¢ ich
spodziewac.

—To 1dz.

— Ide! — corka zblizyta sie, nachylita i pocalowata matke w policzek.

— Komunistka! — Lucji zalezato, by mie¢ ostatnie stowo.

— Jeszcze mnie mama bedzie po rgkach catowac!

O, niedoczekanie!

Krzysztof, wyobraz sobie, tu jest teraz tak, ze gdy cytryny czy pomarancze
pojawic sie majqg w sklepach — a jest to wielka, doprawdy, rzadkos¢! — to piszqg o
tym w gazetach. Ze Gdynia otrzyma trzy, dajmy na to, tony, a Gdansk ton pieé. I
Poznan pie¢, a Warszawa osiem (wszystko jest wyliczone, w gazetach, powtarzam,
o tym piszq!l). I dalej: ze delikatesy na rogu Swietojanskiej dostang tych cytryn
trzysta kilogramow, delikatesy na Wtadystawa IV (to nowa ulica, widzisz, jak wiele
musze Ci opowiedzie¢?) rowniez trzysta, a supersam na Starowiejskiej — dwiescie.
Reszta zas idzie do ,,peesesow” po Grabowkach czy Chyloniach. W kazdym razie
wszystko wyrachowane. A i tak niczego nie kupisz, bo ekspedientki, wielkie panie
kierowniczki, spod lady swoim sprzedajg.

Zresztq: na co ja si¢ mecze, Ty niczego z tego nie rozumiesz, prawda? Bo to
nie o cytryny chodzi, ale i o chleb, a bywa Ze i ziemniaki, o masto, o migso...
Wszystko niby wyliczone, tacy mqgdrzy sq, a bywa, Ze nie ma czego do garnka
wlozy¢, wyobrazasz sobie? Najprostszych produktow brakuje — jak to jest mozliwe?
Ale ja ci napisze dlaczego, poczekaj, napisze...

Swojg drogq: wiesz, ze w Srodmiesciu tych kilka sklepéw to wszystko? Na
palcach rgk policzysz. Bo nie kazdy dzisiaj moze handlowaé (zresztq czym by
miat?), wszystko panstwowe.

Troche to przypomina dawne, stare czasy, pamigtasz? Gdy tylko Bazar
Gdanski Pawtowskiej, Centralna Drogeria Tanasia, potem Ferdynus, Anflinkowa...
Noimy... Ty! My.

1 jakos nikt wtedy nie potrzebowat wiedzie¢, ile ton pomaranczy trafi do
ktorego sklepu, a byto ich pod dostatkiem!

Teraz jest inaczej, Krzysztof, zupetnie inaczej.

A niech to wszystko diabli wezmg!



Rozdzial 2
DZIADEK

Juz idac w dot schodow, zamyslit si¢. ,,Do Krzysztofa pisze!”

Z powodu, ktérego jeszcze nie potrafit nazwac, spodobato mu si¢ to. — Hal
Do Krzysztofa! — z hukiem uderzyt dtonig w tuszczaca si¢ delikatnymi ptatkami
farby porecz.

— A co pan taki wesoty, panie Kotkowski? — na parterze zagadnat go
Wozniak, dozorca. Byt juz pod dobrg data, zresztg jak zwykle, nie tylko w sobotnie
popotudnie.

— A jako$ tak... — odpart Kot. I spojrzat w gore: czy aby ich Lucja nie
zdybie, bo dozorcy nie znosila.

Wyszli razem na ulice, tam zatrzymali si¢, pogadali. O tym i owym, 0 MZKS
w drugiej lidze (cho¢ pewnie wiosng, niczym bumerang, ponownie spadnie do
trzeciej), o Gomutce 1 na koniec o nowych porzadkach w administracji.

— Remont begdzie na wiosn¢ — zdradzit Wozniak.

— Remont?

— A tak, malowanie.

— Na wiosng? — upewnil si¢ Kot, by moc nazajutrz powtorzy¢ wiadomosé
Lucii.

Koniec koncow nic dziwnego, ze gdy doszedt do Swietojanskiej, dogonita go
Anusia.

— A ty dokad? — zawotal, gdy jak zwykle rozpedzona nie zwrocita na niego
uwagi, juz prawie go mingta.

— A, postoje — zatrzymata si¢, uSmiechneta, a wreszcie wskazata w kierunku
pobliskich delikatesow. — Moze herbate rzucili.

Ogonek od naroznego sklepu najpierw zawijal si¢ zmijowato u samych
drzwi, by potem wyprostowac si¢ 1 skrecic, 1 pig¢ wezykiem w gore bocznej ulicy.

— Doczekasz?

— Zobaczg, jak pojdzie.

— Postoje z toba.

— Nie sp6znisz si¢, Dziadku?

— Zdazg. W razie czego jeden przystanek trajtkiem podjadg.

Konstanty chciat chodzi¢ do kina, dopoki pozwalali. Nie zazdro$cit Lucji —
emerytce.

— Ale dzi$ tylko na zastepstwo — wyjasnit. — Uprosili mnie. Mam jeszcze
czas — spojrzal na zegarek.

Zatem staneli. Jesienny wczesny mrok i1 idgca z nim rami¢ w rami¢ mgta
oblepiaty chtodng wilgocig zgarbione barki 1 pochylone gtowy tych, co stali przed
nimi, az rozmazywatly si¢ w szarej pustce.



— Wciaz ktocicie si¢ — zagait, przestepujac z nogi na nogge.

— To tak... tylko — bagatelizowata, cho¢ glosem niepewnym.

— Uparta jest — badawczo podnidst wzrok.

— Ja rébwniez — blysneta zgbami.

Zgodzit sig.

— Ale i gorzej miedzy wami bywato, wiec moze nareszcie bedzie dobrze?

— Zobaczy Dziadek, ze bedzie!

Usmiechnat si¢. Lubil, gdy go tak nazywata: Dziadek.

— Przeze mnie moze to wszystko? — chcial, by zaprzeczyla. — Siedz¢ wam na
karku, kata dla siebie nie macie.

— E, Dziadek ciagle swoje! Ja bym moze Dziadka pogonita, ale matka?
Wyobraza to Dziadek sobie?

Chrzaknat, oblizat usta. Tak si¢ jako$ ztozyto, ze owszem, pomieszkiwal z
nimi. Ale zeby Lucji mialo na tym zaleze¢? Poszukat wzroku Anusi. I poczut ulge,
nie znajdujac w nim ironii.

— Co tam ja... Zawalidrogg powoli si¢ staj¢!

— Niech Dziadek w ten sposob nie mowi, Dziadek swoje przezyt, Dziadek
zastuzyl na szacunek i1 odpoczynek. Bohater! — dokonczyla nadspodziewanie
powaznie.

Uniost brwi, potem wykrzywil usta w niewyraznym usmiechu. A to go
szelma brata pod wtos! Bohater — méwi?

—Aty?

—Coja?

— Nie spotkatas aby kogo$?

Az sapneta ze ztosci.

— Niech juz Dziadek lepiej idzie, spozni si¢ Dziadek, wyleja!

Westchnal, skinat glowa, postawit koierz sztormiaka 1 ruszyt w dét uliczki.

Zas Anusia, mimo chwilowej zlosci, jego zgarbiong sylwetke odprowadzata
czulym spojrzeniem. Bohater — powtorzyta w myslach. We mgle ze Swistem
przeplynat obty trolejbus. ,,Nie zdazy — uznata — bgdzie musial 1$¢”. Na szczescie
do Warszawy nie miatl daleko.



Rozswietlona neonami ulica Swietojarniska w latach szesédziesigtych.



Rozdzial 3
BOHATER

Wielu tak na niego méwito: Dziadek. Najpierw w kinie, a potem, gdy si¢
nieopatrznie wygadal, rowniez najblizsi. A byl przeciez niewiele mtodszy od
Krzysztofa, niewiele tez starszy od Lucji — t¢ za§ mato kto miatby odwage nazywac
babcig!

Anusia ojca nie pamigtata wcale. Jej najwczesniejsze wspomnienia to byt
Wyszkow: rozpadajaca si¢ chatupa na przedmies$ciach, w ktorej mieszkali na kupie
— ten rodzony dziadek, ojciec matki, dalej babcia, siostry matki z me¢zami 1 cata
chmara dzieci. Pamig¢tata szmaciang lalk¢ 1 welnianego misia z naderwang gltowa,
pamigtata zimno i wiecznie za mato nagrzany piec, do ktorego przytulata si¢ z
bra¢mi, pamigtata smaki: potplynnej marmolady z brukwi, widrowatego chleba,
zupy na tym chlebie, plackow z zZotedzi, a nawet tortu fasolowego, ktorym
uczczono Franusiowe dziesigte urodziny. Pamigtala tez owiany zlg stawa
posterunek zandarmerii na przedmiesciach, przy dworcu. A potem inne mundury,
wyzwolicieli: juz nie tak intensywnie zielone lub czarne, lecz jasniejsze, siwe,
sptowiale, czesto wystrzgpione lub catkiem podarte. Pamigtata tez radosc
wyczekiwania na owo wyzwolenie 1 niejaki zawdd dorostych, gdy w miasteczku
pojawili si¢ przede wszystkim Rosjanie, a nie Polacy.

Zapamig¢tata, gdy kto§ nazwal jg sierotg. Trzymajac wtedy matke za rgke,
wyczula, jak ta zdrgtwiata. I potem przez to stowo matka ptakata — nie pierwszy i
nie ostatni raz.

Pézniej Lucja wyjechata — nie bylo jej przez wiele dtugich tygodni. Wrécili
juz wtedy do dziadkowego domu, z tym ze dziadek chorowal, za$§ ciotka Aniela
optakiwata me¢za (ciotka Jozia zmarta wczesnie] — i takie to bylto wtedy zwykte,
niemal codzienne: pogrzeby, wcigz powtarzajace si¢ pogrzeby). Ani widu, ani
stychu — zaczela si¢ wreszcie zamartwiaé o Lucje babcia, z coraz wigkszym
niepokojem spogladajac na pozostawione jej opiece wnuki. Bracia wojowali wtedy
wiecznie nad rzekg — w poszarpanych swetrach, w rozmoczonych butach, dlatego
to przede wszystkim Anusia slucha¢ musiata coraz czesSciej powtarzajacych sie,
jakby zaklinajacych rzeczywistos¢, zapewnien: — Anu$ grzeczna, babcia kocha
wnusi¢, mamusia wroci...

I rzeczywiscie wrocita — 1 wnet pakowali skromny dobytek, wnet sposobili
si¢ do drogi. Przez nierzeczywiste morze gruzéw, Warszawe, potem przez
Bydgoszcz i Tczew. Do Gdyni — o ktorej Anusia tak wiele wezesniej styszata, nie
rozumiejac ni w zab, co stowo to znaczy.

Potracona, drgneta. Prawda, trzeba si¢ posuwac, gdy i ogonek drgnat.

— Pani nie $pi! — zle spojrzenie rzucit jej mgzczyzna zza plecoOw.

— A panu wydaje si¢, ze popychajagc mnie, dotrze do lady predzej? —



odpyskowata.

— Gdyby kazdy tak zwlekat...

— Gbur.

— Spiaca krélewna, psia maé!

Rodzaca si¢ awanture¢ (swoja droga Anusia poczuta, ze ma na nig wielka
ochote!) przerwat w tym momencie szmer, idacy od czuba kolejki, by¢ moze nawet
z samego wnetrza sklepu: cukier puder i w kostkach...

— Tylko tyle? — zawiodla si¢ ktoras ze stojacych. — Kawa, mowili. ..

— Herbata prawdziwa, nie widry jak zwykle...

— Ze kawa. ..

— Kakao!

Lecz 1 to podniecenie wkrotce ustato. Bo tez i po co strzepic¢ jezyki? Bedzie,
co ma by¢, przy ladzie si¢ zobaczy 1 wezmie, co dajg. A skoro kolejka si¢ nie
rozprasza, to widac jest na co czekac.

Mimo cieplej spddnicy, tej] w gruba krate — lubita jg — 1 plaszcza zapigtego
pod szyje czula, jak przenika ja listopadowy chtod. Nic to, trzeba byto trwac, nie
mozna si¢ poddawac.

A Kot w jej oczach rzeczywiscie byt bohaterem — co potwierdzita w
myslach, uSmiechajac si¢ cieplo, majac przy tym w pamigci niepewng ming, z jaka
zareagowal na jej stlowa. Przeciez we wrzesniu bronit miasta. Potem konspiracja,
ruch oporu. W okresie bledow 1 wypaczen zostal aresztowany, byl meczony i
skazany (- To wilasnie wtedy zdziadzial — wymskngto si¢ pewnego razu Lucji,
Anusia doskonale to sobie zapamigtata; w tamtej chwili miata ochotg rzuci¢ si¢ na
matke z pigsciami!). No, czyz nie bohater? Och, jak lubila, ba, kochata, tego
Dziadka Kota! I niech sobie na nich oboje matka wyrzeka, ile tylko chce!



Rozdzial 4
OCHOTNIK

— Predzej, dziadek, nie guzdrz si¢ — chojrakowali gowniarze, gdy z uwaga,
skrupulatnie przedzieral podsuwane mu pod nos bilety. Wystarczylo jednak, by
spojrzal spod nastroszonych brwi, a wnet mi¢kli jeden z drugim. O, cho¢ rzadko, to
potrafil jeszcze mie¢ w spojrzeniu to co$, co niegdy$ dawato mu postuch i wtadze —
byt tego §wiadom i gdy trzeba, nie wahat si¢ swej zaczepnej broni uzyc¢.

Przyciagneta dzis mtodziez Panna mloda w Zalobie, obraz francuski. Kot nie
byt go ciekaw, chcac nie chcac wiele filméw widzial, poza tym inaczej niz
Krzysztofa czy Lucje kino nigdy go nie pociggalo. Praca jak praca, uwazat,
mniejsza o to, co wyswietlane, wazne, zeby z ludZmi dobrze zy¢: z opryskliwymi
kasjerkami, z operatorem zamknigetym wynio$le w swej dziupli oraz z bujajagcym w
obtokach partyjnych zebran i1 narad kierownictwem. Grunt, by kanciapy nie straci¢,
by moc w niej spac, gdy lato lub gdy nie w smak mu byto wraca¢ do synowej w
Chyloni albo — aby nie powtarzato si¢ to zbyt czgsto — gdy nie chciat i§¢ do
mieszkania Lucji. W tej kanciapie — przystrojonej pozotktymi plakatami na
Scianach — nie tylko miotly trzymal (a to wlasnie sprzatanie nalezalo przede
wszystkim do jego obowigzkow, inne zajecia brat, gdy wymagala tego sytuacja),
lecz miat 1 skrzypigcy, obity bordowym gobelinowym materiatem tapczan. I tyle
mu zostato na staro$¢ z zycia nocnego, jemu tak niegdy$ znanemu i lubianemu w
Kurhausie, Domu Zdrojowym czy w Europie: kat u syna (a wlasciwie to synowej,
zwlaszcza gdy Wiadek szedt w morze), tapczan u Lucji i ten drugi — tu, w Kinie.

Ostatni spoznieni widzowie przebiegali przez bramke.

— Zaczeto sig? — dopytywali w locie, nie chcgc z filmu straci¢ ani minuty.

— Kronika — zyczliwie spowalniat ich ped.

Gdy tylko uspokoito si¢ — 1 nawet kasjerka opuscita kasg, ze szklanka w
koszyczku drepczac w strong tazienki — przypomniaty mu si¢ stowa Anusi. Jak to
powiedziata: bohater?

A owszem, walczylo si¢! Tylko co ona, mtoda, mogla o tym wiedziec?

Nie mowit wiele. O czym mysli 1 czego oczekuje, najczesciej trzeba byto
zgadywac, co nie kazdy potrafit — 1 dotyczyto to nawet Krzysztofa, wspolnika Kota
I jego najlepszego przyjaciela.

Jest takich mezczyzn wielu, daleko im do bawidamkow, nie sa duszami
towarzystwa, zdawac¢ si¢ mogg gburowaci, antypatyczni. Za to w chwilach, gdy
sytuacja nabrzmiewa, gdy inni tracg glowy, to wlasnie na nich mozna polegac¢, na
ich stanowczych, nieznoszacych sprzeciwu i trafnych najczesciej, choé czesto tylko
intuicyjnych decyzjach.

Najpierw, gdy jako dziecko stracil rodzicéw 1 siostr¢ podczas rewolucji u
Sowietow, nie musiato si¢ to jeszcze rzucaé w oczy, jego malomoéwnos¢ zrzucié



byto tatwo na doznany szok. Jednak i1 pdzniej nauczyt si¢ przede wszystkim
dziata¢: gdy wyptynat w morze, gdy zdobywat serce Hanki, gdy szmuglowat dobra
wszelkiego rodzaju, a wreszcie, gdy wraz z Krzysztofem Wilczynskim budowat
swoja pozycje w rodzacej si¢ w bolach, cho¢ z entuzjazmem, Gdyni. Wilczynski na
koniec zainwestowal w handel, on, Konstanty Kotkowski, postawil w Jastarni
pensjonat, swoje stynne Majami, a procz tego trzymat twarda reka ostatnich przed
Wrzesniem przemytnikow, szulerow, wszystkich tych, ktorzy od zycia — i do zycia
— potrzebowali mocnych wrazen.

Dlatego zdziwito si¢ wielu, gdy dat si¢ ponies¢ mobilizacyjnej fali 1 z na
pozdr zbyt wielkg ochotg wybrat si¢ na wojng. On, trzydziestoszescioletni wowczas
przedsiebiorca, ojciec czworga dzieci, ktory tak wiele w zyciu osiggnatl 1 ktory w
istocie miat czego broni¢, czego chroni¢ 1 dla czego zy¢ — a wiec niekoniecznie daé
si¢ zabi¢ na froncie! Poszedl, cho¢ nie musial, nawet zmobilizowany na pewno
potrafilby si¢ zadekowac¢, wykpi¢, wykupi¢ — domyslali si¢ ci, ktorzy go znali.
Bywal przeciez i cyniczny, a w kwestii charakteru Swiata 1 patriotycznych uniesien
rodakow nie miat wielkich ziludzen (nie dowierzal, inaczej mowigc, w czym
wtorowal Krzysztofowi, wszystkim tym, ktorym zbyt tatwo przychodzito wznosi¢
si¢ na wyzyny zarliwej mitosci do ojczyzny, a wrecz przygladat si¢ im ze zdwojong
czujnoscig). No 1 nauczyt si¢ tez z biegiem lat unika¢ nadmiernie ryzykownych
sytuacji, nauczyt dziata¢ ostroznie, uderza¢ pewnie 1 tylko w nastgpstwie
wnikliwego rozwazenia wszelkich konsekwencji. A jednak poszedt.

— Predko si¢ to skonczy — bagatelizowal do ostatniej chwili. — Byle chtopcy —
miat na mysli synow, zapalonych harcerzy — nie wdali si¢ w niepotrzebng w ich
wieku awanture.

Jeszcze Polska nie zgingta — powtarzano tymczasem z zapatem 1 jakby na
dowod owych stow tylko nieco mniej glosnym niz zwykle gwarem rozbrzmiewaty
kawiarnie 1 knajpy, pdinagie thumy przelewaty si¢ przez plaze, a z portu wyptywaty
transatlantyki (cze$¢ ich pasazerow szczerze zdawala si¢ wierzyC, 1z wyrusza
jedynie na wycieczke 1 wkrétce do Gdyni, jak gdyby nigdy nic, powrdci).

A ze Madryt, ze Wieden, ze Praga? Céz, Hiszpania na skraju Swiata, za§ w
Austrii czy Czechach Hitler nie napotkat ani krzty oporu. Gdy si¢ z nami zmierzy —
w Polsce takie rzeczy zawsze méwilo si¢ tatwo — bedzie si¢ musiat opamigtac, bez
watpienia! Kto zresztg widzial, by we wspotczesnym §wiecie toczy¢ wyniszczajace
wojny? Kto jak kto, ale londynscy czy paryscy bankierzy z pewno$cig na zbyt
wiele panu Hitlerkowi nie pozwola!

— Raz-dwa si¢ to skonczy. — Juz wychodzac, ostatni raz zapewnil Hanke.
Przytulit ja, docisnal do piersi, a chtopcoéw, gestem niespodziewanym i nieco
patetycznym, ucatowat w czota. — Zobaczycie! — mrugnat jeszcze w drzwiach.

Witodek czut si¢ wtedy z ojca niestychanie dumny, mtodszy o rok Wtadek
pociagat za to nosem. Hanka bez stowa wrdcita do kuchennych zajec.



Konstanty wczesniej nie walczyl. Co nie znaczy, ze wojen uniknat.

Z Odessy zapamigtal niosgce si¢ gluchym pomrukiem bombardowanie portu
przez flot¢ turecky. Miat jedenascie lat, dzieckiem byl cichym, zamknigtym w
sobie, czas spedza¢ wolat w ogromnym przydomowym ogrodzie zamiast widczy¢
si¢ po ulicach w mi¢dzynarodowej czeredzie rozpuszczonych rowiesnikow.

— Bedzie z niego pickny ksiadz, ksig¢zulek — rozczulaty si¢ kuzynki matki na
widok jego jasnej, skupionej na lekturze twarzy.

— Ba, z czasem to i biskup jak ta lala!

(A matka wzdychata — zapamietal — nie wiedzie¢, czy z aprobaty dla tak
zarysowanej przyszlej kariery pierworodnego, czy wrecz przeciwnie — by ukryé
rozdraznienie).

Wtedy jednak, gdy Turcy bombardowali port, pobiegli z synem strdza, jak
wielu innych w ich wieku, 1 z wysokiego brzegu przygladali si¢ zatopionym w
ptytkich wodach kanonierkom.

Swiatowe wydarzenia w swoj wir wciagnely wkrotce ojca, Izydora
Kotkowskiego, inzyniera. Zmuszony do pdjscia za ofensywa do Galicji, wycofany
pozniej do Kijowa, wyladowal wreszcie w Tule, dokad Sciggnat rodzing. Tam
zastaty ich przewroty — lutowy, a po nim pazdziernikowy.

Z poczatku, zwlaszcza dla chlopca, stowo rewolucja nie znaczyto wiele. Az
zzymal si¢ coraz bardziej nerwowy ojciec, iz w jego, Konstantego wieku,
wypadatoby przynajmniej orientowac si¢ w wydarzeniach tak wielkiej, globalne;j
wagl. Wszak upadato imperium!

(— A moze on, Izydorze, rzeczywiscie wstapi do klerykow? — Co tez mowisz,
Heleno!?)

Ojciec bat si¢. Bat o pozostawione kamienice, o majatek, przeklinat tych, co
nie pozwalali mu wroci¢ do Odessy, 1 dlugo tudzit sig, ze to jednak $wiat powroci
w stare, przez dziesigciolecia ztobione, a potem zastygte niczym btoto w upalny
dzien, koleiny. Pazdziernik w kilka tygodni rozwiat wszelkie nadzieje. Oto
bolszewicy, oto codzienne krwawe porachunki, oto Czeka, Wszechrosyjska
Komisja Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucja i Sabotazem (a na jej czele
Polak, towarzysz Dzierzynski, ktorego predko otacza zta stawa), w dodatku tu, w
Tule, gdzie liczne fabryki broni, na sabotaz szczegdlnie wyczulona. Dalej
nacjonalizacja, konfiskaty, rewizje, pozbawione skruputoéw trybunaty. O powrocie
do domu nie warto nawet marzy¢ (bo i sama gto$no oznajmiona cheé opuszczenia
miasta uznana by¢ moze za zdradg), zreszta fronty po drodze, a wkrdtce 1 na
potudniu krwawy zamet — oto w bolach prébuje rodzi¢ si¢ Ukraina, zmieniajg si¢
rzady, maszerujg armie. Ojciec boi si¢ z dnia na dzieh coraz bardziej, chlopiec
widzi to, sam paznokcie obgryza, matka kazdego ranka wstaje z t6zka z oczyma
zaczerwienionymi od lez 1 tylko mlodsza siostra, Masza, Marysia, potrafi
zajmowac si¢ bez konca wymeczonymi od ciaglego przytulania lalkami.



Konstanty ma juz wtedy blisko pigtnascie lat, to niebezpieczny wiek, bo choc
chudy, to wysoki, lepiej zeby nie rzucat si¢ w oczy.

Zimg widzi najpierw wybebeszone, zamarzni¢te konie. To obraz straszny,
cho¢ dla dodania sobie animuszu wzrusza nan ramionami, chce by¢ twardy, silny.
Ale juz kilka dni pdzniej widzi podobnych owym koniom ludzi: jeszcze niedawno
kroczyli dziarsko, w zwartych szeregach, bunczucznie potrzgsajac drggami i
wznoszac w gore piesci... Teraz leza: w dziwacznych pozach, jakby zastygli w
biegu czy w niedokonczonym skoku 1 juz na zawsze, po jednej czy drugiej salwie,
pozostali tak utozeni na bruku.

Wtedy ucieka po raz pierwszy w swym zyciu, bo oto kolejny oddziat wojska
nawoluje gapidow — by podeszli, by si¢ zblizyli. Trzeba im kogos, kto uprzatnie
trupy; Konstanty przezornie bierze nogi za pas.

Tymczasem po cichu — wigc i méwi si¢ o tym szeptem — znikajg koledzy
inzyniera Kotkowskiego. — Jak to znikaja? — wykrzykuje z niedowierzaniem
Helena. Izydor syczy ze ztoScig: nie wolno, nie lzja krzycze¢, $ciany majg uszy!
Badz gotowa na najgorsze — zaleca jej wreszcie. Badz gotowa — tamie mu si¢ glos —
na to, ze 1 ja pewnego dnia nie wrocg...

Ale procz tego ojciec planuje: by przedrze¢ si¢ do Niemcow, sg juz
niedaleko, wszak wdarli si¢ w glab Rosji ostatnig falg frontowej ofensywy, wigc
byle przedrze¢ si¢ do nich, a potem jakim$§ cudem do siebie, nad morze. Przedrzec
si¢ — tatwo powiedziec!

Pewnego dnia z nocnej zmiany nie wraca o zwyktej porze, nie ma go tez
wieczorem. Helena z poczatku nie dopuszcza najczarniejszych mysli. Jednak w
fabryce rozktadaja rece — byl, wyszedl, poszedt — i odwracajg przy tym wzrok.
Lokalni czeki$ci nie przyjmuja jej, majg wazniejsze sprawy na glowie. — Moze
pije? — sugeruja. — Moze ma inng?

Lecz zaraz i sgsiedzi si¢ odwracaja, unikaja rozmoéw, wiec matka juz
wszystko wie, nie moze mie¢ dluzej zludzen — rwie wilosy, spazmuje, przeklina
ciemigzcow, az kto§ surowo, przyktadajac przy tym mocno pigscia, to zreszta jeden
z sgsiadow, nakazuje jej przesta¢ — po c6z na innych sprowadzac nieszczescie?
(Konstanty owego bicia nie widzi, szuka wtedy czegos do jedzenia; Marysia mu
jednak opowiada).

Wreszcie jeszcze kto$ inny potwierdza szeptem: wzieli, zamkneli. Matka
ponownie puka do urzedéow — kanciasty w ruchach, dopoki trzezwy, czekista pluje
w podioge, buja si¢ na krzesle. Dopiero przy okazji kolejnej jej wizyty mowi o
procesie. Matka btaga: pozwdlcie mi zobaczy¢ megza! Tamten zaczyna kroczy¢
wzdhuz $ciany, tam i1 z powrotem, bez konca, 1 zaczyna pyta¢, coraz wigcej pytac. O
Odess¢. — Wy burzujka — wzrok ma zimny, ale $mieje si¢; — Wy burzujka —
powtarza nie raz, nie dwa.

— Co teraz? Co nam czynic¢? — szepcze matka Konstantemu do ucha nocami,



teraz $pig juz w jednej izbie, wyrzuceni z inzynierskiego mieszkania. Pieca tu nie
ma, to zreszta przyziemie, wlasciwie piwnica, grzyb. A wigc: co teraz, co zima, co
z nim, lzydorem?

Wokot wojna. To biali gonig czerwonych, to czerwoni biatych. Kostka w
kazdej chwili wezwa¢ mogg do pracy lub, nie daj Boze, do armii, wszak ma juz
swoj wiek. Zyczliwy mowi: uciekajcie, on nie wroci.

— Jak to mozliwe? — Mimo to, a moze wiasnie dlatego, Helena na cate dnie
zastyga w pelnym trwogi zdumieniu.

— Sa groby — méwig — nieoznakowane, w lasach, za miastem.

Wigc mozna tak po prostu znienacka przesta¢ by¢? Bez §ladu? — Tu Rosja —
odpowiadajg — okrutna mateczka.

Helena jest drobna, niziutka, wtosy ma juz teraz przyciete krotko, ciemne tak
jak 1 oczy, do tego delikatne dtonie. Paniusia. A jednak pewnego poranka potrafi
wsta¢ — by wzig¢ los w swoje rece. Wypytuje, niby cichaczem, o mozliwosci
dotarcia na potudnie, przez front, do domu. Z drugiej zas strony przekupuje
maszynist¢ 1 ruszaja — lecz na zachod, w stron¢ Smolenska, gdzie przez ojca
obiecani serdeczni przyjaciele.

Wigc jada, krotkimi skokami, na tyle, na ile da si¢ organizowac kolejne
etapy, sg 1 dobrzy ludzie na tym Swiecie, cho¢ u wigkszosci przychylnos¢ trzeba
optaci¢. Jedni i drudzy dziwig si¢ zreszta tej drobnej pani, co to z gamoniowatym
do$¢ podrostkiem 1 malenka céreczka pcha si¢ w niebezpieczenstwo, po dworcach,
po wioskach, coraz dalej od wielkich miast, a coraz blizej terenéw dzikich. Ona
méwi, ze do meza jedzie, ze ten maz gdzie§ tam czeka, u celu podrozy, ze
choruje... Oni rzecz jasna wiedzg, ze to wszystko klamstwa, ze ona ucieka. Jej
sprawa, mato to ludzie majg powoddéw? Nic zatem nie mowia, a zdarzaja si¢ ciggle
tacy, ktorzy pomagaja bezinteresownie.

Z weglem? — byle dalej! Z konmi? — choc¢by te kilkanascie kilometréw!

Byli 1 przestuchiwani — w jakiej$ zapadtej miescinie. To wtedy musiata
odda¢ ostatni z przygotowanych zawczasu przez Izydora, grubych, ztotych
sygnetow.

Wszystkie przeszkody potrafita pokona¢, wszystko znie$¢, za§ Konstanty
nauczyt si¢ opiekowac siostrg.

Lecz w koncu przyszedt kaszel, coraz glosniejszy, cho¢ to ledwie jesien.
Wkroétce wtorowac matce zaczgta Marysia.

Az wreszcie gdzie§, Konstanty nie zapamigta gdzie, w okolicach Donu,
pociag staje w szczerym polu. — Niedaleko wioska, wida¢ ja, po6jde po mleko —
mowi on. Z oddali dudnig armaty, do tego sg przyzwyczajeni. — Nie idz — Helena
kaszlem az si¢ zanosi. Teraz zatuje juz tego, na co si¢ porwala. — Nie 1dz —
powtarza, btaga. On upiera si¢, chce by¢ dorosly, upewnia si¢ u kolejarza, czy
dlugo beda sta¢. Tamten nie wie, Konstanty ryzykuje, odchodzi.



| nie ma go nie dluzej jak godzing, lecz to wystarczy, by rozpetala sie
kanonada, a po niej pojawili si¢ konni.

Pedzi, wraca, gna na zlamanie karku, patrzy: a tu wagony jak kartonowe
pudeteczka — powyginane i pozrzucane z toréw. Migso i krew. Migso z konserw —
wiozt je pociag; krew — ma do konca rozpaczliwg nadzieje — konska.

Gdy jezdzcy strzelaja w jego strong, pada twarza w wyblakte trawy.
Wreszcie zalega cisza. Nie liczac krzykéw rannych.

Matke znajduje — z roztrzaskang glowa. To podmuch wybuchu owa glowa
uderzy¢ musial o Sciane. Gdzie Masza, Marysia?! — szepcze zbielatymi z trwogi
wargami.

Dziewczynki nie ma, nie ma rowniez jej ciata. Szuka, biega wokot
pobojowiska, to zataczajagc coraz szersze kregi, to wracajac ku pogruchotane;j,
pogniecionej stali. | teraz juz tka, szlocha, krztusi si¢ ptaczem.

Ludzi zbiera sie wiecej, takze tych z wiosek. Zyje jeszcze, cho¢ ranny,
maszynista. Nie wie, nie widzial. Zresztg stabnie, krew z niego ucieka 1 dusza.

— Ludzie! Dziewczynka! Szescioletnia, Masza, Marysia!

Nie znaj3.

Witedy rusza tropem tych, co przygalopowali niczym okrutne zjawy, by
dopehi¢ dzieta artyleryjskiego zniszczenia, biegnie ich sladem — w strone, skad
grzmi.

Lecz 1 tam siostry nie znajduje. Z poczatku chcg strzela¢, potem widza, ze
oszalal. Zadnej dziewczynki, pijani, nie pamietaja.

Wraca, i znow trwa to godzinami, slania si¢ na nogach. Stal rozbitych
wagonow dawno juz ostygla, ostygly ciata — minety wszak wieki. Nie pamigta, kto
pomaga mu pochowaé¢ matke. Niczego nie pamigta. Mijaja dni. Szuka, btadzi.
Jurodiwyj. Wreszcie zgarnia go jaki$ oddziat.

Do Wilna dociera w styczniu — z bolszewikami. Na ich bagnetach — gdy
przepedzaja Polakow. Ciotka, siostra ojca, okazuje si¢ samotna i niemal kompletnie
ghucha. Musi krzycze¢, musi jg krzykiem przekona¢ do pokrewienstwa, mowiac o
ojcu wszystko, co pamig¢ta (przy czym dziwi sig, jak niewiele tego jest). Ciotka daje
wiare, pozwala mu zosta¢. Dostaje t6zko 1 ktadzie si¢ w nim — na wiele dtugich
tygodni.

Pitsudski predko odbija ukochane miasto, a Konstanty wcigz albo lezy bez
ruchu ze wzrokiem wbitym w sufit, albo tez majaczy, goraczkuje, krzyczy przez
sen. Ciotce to nie przeszkadza, ciotka sama zdaje si¢ nie mie¢ rowno pod sufitem.

Gdy w koncu wstaje, jest juz innym cztowiekiem. Nie daé si¢ zabi¢ —
postanawia. Unika zatem wojska, nie rusza z Polakami na Kijow, a gdy tylko
Sowieci na powr6t przejmujg inicjatywe 1 w lipcu roku dwudziestego jeszcze raz
zblizaja si¢ do miasta, ponownie ucieka. Lecz nie, nie do zagrozonej Polski,
niewiele, po prawdzie, do niej czuje. Wybiera pdtnoc, tam zdaje si¢ bezpieczniej;



trafia najpierw do Rygi, potem do Tallina.

A pdzniej? Pozniej wielokrotnie bliski jest ztamania owej ztozonej sobie
przysiegi — by zbyt tatwo i byle komu nie odda¢ zycia — a jednak zawsze z opresji
uchodzi cato. Najpierw ratuje go Krzysztof (od kul gdynskich policjantéw), innym
razem sam uprzedza ewentualny zamach (na nieszcze$cie naslanych siepaczy —
Kopeckiego i tego... jak mu tam... niewazne). Wreszcie trafiaja go pod Rekowem,
lecz nie ma w nim podziwu dla sprytu napastnikow, nie ma uznania dla ich odwagi,
wrecz bezezelno$ci; nie ma tym bardziej litosci. Nie dac¢ si¢ zabi¢ — w tym rzecz!
Tego si¢ trzyma. Az do wojny, do wojny.

Bohater — powiedziato si¢ Anusi. Ilez by dal, by o nikim nie trzeba byto w
ten sposob mowic!

— Panie Kotkowski, czy ja moge pana prosi¢ do siebie? — wyrwatly go z
zamyS$lenia stowa kierownika. Taka za$ prosba, wiadomo, raczej jest rozkazem,
dlatego dusi niedopatek w krysztalowej popielnicy 1 rusza §ladem przetozonego.

— Panie Kotkowski, pan pono¢ wczoraj nie wszystkie drzwi zamkngt —
zmegczonym tonem zaczal kierownik (a byt to cztowiek niemlody i niemal
kompletnie wytysialy; waskie pozostatosci po dawnej lwiej grzywie probowat
przygtadza¢ pomada, co na niewiele si¢ zdawato 1 w efekcie sterczaty mu po obu
stronach glowy ni to ptasie pidropusze, ni diabelskie rogi). — Drzwi pan nie
zamknal, nie przypilnowal — ciagnal znuzony. I patrzyt smutno, jak kopniety pies,
uznat Konstanty.

— Niemozliwe, panie kierowniku.

— Pan Pawet tak twierdzi.

Pawel, zmiennik. Niechluj, pijak 1 intrygant.

— Zamknatem — upart si¢ Kot. — Zawsze sprawdzam, o przeoczeniu nie moze
by¢ mowy.

Za$ w kinie wiele bylo tych drzwi: wychodzacych na ulice z parteru, z
balkondéw. Nie méwigc o frontowych.

— Chcialbym panu wierzy¢... — przygryzt warge kierownik. — Jednak pan
Pawet obstaje przy swoim.

— Ryje pode mna, pan kierownik dobrze wie.

W odpowiedzi na stowa podwtadnego kierownik cmoknat zniecierpliwiony 1
odruchowo przygtadzit wlosy, a te, cho¢ na moment poddaly si¢ jego dloni, to
zaraz odskoczyty sprezyscie od czaszki.

— A pan kierownik to si¢ jego nie boi? On i pana na pewno gdzie podesra. O
ile juz...

— Panie Kotkowski! Proszg si¢ pilnowac!

— Lecz co ja mogg, panie kierowniku: ja dogladam, a tamten apia¢ swoje!

— Zatem prosze¢ doglada¢ — powtdrzyl z naciskiem kierownik. — I zamykac te
cholerne drzwi!



Co bylo robi¢: Konstanty grzecznie si¢ uktonit 1 wyszedt. ,,Chcg si¢ pozby¢
starego — uznal — nic innego!” W kanciapie si¢gnat po papierosa. Dopdki Lucja
pracowata w dyrekcji, nie musiat niczego si¢ obawiac. ,,Wigc moze 1 na mnie czas?
— zastanowit si¢. — Czas przej$¢ na emerycki chleb?”

Juz tylko jeden seans odbyt si¢ tego dnia, wkrotce po jego rozpoczeciu
pozegnata si¢ kasjerka, juz nocg operator. Zamiatat w ciszy, flaszek po winie jak
zwykle znalazt kilka, lecz tym razem ani jednego kondoma. Te si¢ zdarzaly po
filmach wegierskich czy enerdowskich — kiedy ludzi przychodzito mato. Lecz nie o
tym teraz myslal.

Wspomniawszy — z winy Anusi! — chwile, gdy w sierpniu wiadomego roku
opuszczal dom, poruszyt niechcacy strune, ktéra caty wieczér nie chciata sig
uspokoi¢ 1 — czut to wyraznie, cho¢ moze nie potrafitby nazwa¢ — rezonowata z
niespodziewanym drzeniem duszy. ,tucja pisze do Krzysztofa” — pamigtal przy
tym. ,,O czym? Czy nie o zyciu — tym, co jest i1 co bylo? A mnie matka si¢
przypomniafa... I siostrzyczka, Masza, Maszefka...”

Wtedy w sierpniu od Szosy Gdanskiej w strong koszar w Redlowie ciagneli
thumnie jeden za drugim — tacy jak on.

Na miejscu, wokot kilku dwukondygnacyjnych budynkéw, nie liczac
drewnianych barakoéw, zastat ich zaskakujacy mimo naptywajacych thumow
porzadek. Utarte Sciezki: od wartowni, ku stanowiskom oficerow mobilizacyjnych,
potem do magazynow, wreszcie do sal sypialnych.

— Nazwisko? — zapytat mtody podoficer, zanim Kot podat mu kart¢. Po czym
odszukat je na dlugiej liscie i zakomenderowat: — Batalion pierwszy, kompania
trzecia. Dowodca batalionu: kapitan Wysocki, dowddca kompanii: porucznik
Stefaniak. Odmaszerowac.

Kot zawahat sig.

— Stucham, szeregowy?

— Czy to oddzialy liniowe?

— W rzeczy samej.

Konstanty zmarszczyt brwi.

— Mnie co innego obiecano — baknat.

— Mianowicie? Co to znaczy obiecano?

Az drgngl mu policzek. Przeciez tacy jak 6w mitody podoficer rzadko
miewali $miato$¢ odzywac si¢ do Konstantego rdwnie zniecierpliwionym tonem.
On za$ nie zwykl thumaczy¢ si¢ przed nimi.

— Nieistotne — odpowiedziat mimo to.

— W takim razie... kolejny! — zawotat mtodzik.

Przywdziewajac mundury — to odpowiednie slowo, bo wciaz jeszcze z
cywilnego stownika zaczerpnigte, cho¢ w ostatniej chwili — ot6z przywdziewajac
je, spogladali po sobie nieufnie. Ten, wida¢ byto, nie potrafit powstrzymac drzenia.



Ow swemu podekscytowaniu dawat wyraz glo§nymi, wulgarnymi komentarzami.
Jeszcze inny narzekal, ze guzik pod szyja pije albo ze kurtka przykrotka. — Na
defilade zwycigstwa dostaniemy ganz nowe! — wypalil wreszcie Kotkowski. Gdy
narzekacz zmierzyl go niech¢tnym spojrzeniem, pozostali rozeSmiali si¢. Kot
ztowit wtedy wzrok pewnego jasnowlosego, nowego — w tej sytuacji nalezalo
powiedzie¢ — kolegi. Mrugnal don porozumiewawczo, tamten usmiechnat sig.
Wezwani rozkazem, wychodzac z budynku, podali sobie dtonie.

— Mieczystaw Kowalski — przedstawit si¢ tamten. — W cywilu — puscit oko —
ksiegowy.

— Konstanty Kotkowski — odpowiedziat Kot.

— Konstanty — zawahat si¢ tamten — Kotkowski?

— Czy moje nazwisko co$ panu mowi? — zainteresowat si¢ Kot.

— Gdzie$ dzwoni, ale w ktoérym to kosciele? — roztozyt rece Kowalski. — Tak
czy inaczej mito poznaé, panie kolego, cho¢ okolicznosci w rzeczy samej nerwowe.

Byt niewysoki, krepy. I bylo w jego stowach, ale tez w oczach cos
zawadiackiego, lekkiego, cos$, co Kotu bardzo si¢ spodobato.

Stacjonujacy w Redlowie 2. Morski Putk Strzelcow, jednostka wszak
elitarna, odpowiedzialny miat by¢ miedzy innymi za okoliczne wzgorza — ciggnace
si¢ od morskiego brzegu az po skryte w lasach Koleczkowo. Kurtki mundurowe
nosili Iniane, drelichowe, do tego bryczesy z krepy i buty angielskiego kroju.
Helmy dostali stalowe, starsi ranga lornetki, a wszyscy maski gazowe. Do tego
torby polowe, latarki — jezeli kto w zwiadzie — a oficerowie pistolety.

Kotkowski oficerem nie byl. Ba, nigdy w wojsku nie stuzyt. I czyz nie po to
pijat z szarza, by, owszem, zglosi¢ si¢ w razie potrzeby, lecz pierwszej linii frontu
mimo wszystko unikng¢?

A pijal, 1 to zdrowo: w Riwierze, w Europie, a nawet na Oksywiu. Zapraszat
ich tez do siebie, do Juraty, do Majami.

— Ja, koledzy, uwazajcie, od obowigzku uchyla¢ si¢ nie bede — zdarzato sig,
ze przekrzykiwal hatasliwg orkiestre.

— Alez Kostek, ty obowigzku nie masz! Ty u nas nie figurujesz, za stary...

— Panowie, pst! Cisza, ja mowie! Dajcie mnie gdzies, wezcie... Ja z wami!
Chce! Dla ojczyzny!

Smiali sie. Ale tez ktory$ przypomniat sobie, ze Kostek dhugie lata ptywat.

— Co bys$ ty w takim razie powiedziat na marynarke?

O, co to, to nie, nawet w stanie upojenia Konstanty doskonale potrafit sobie
wyobrazi¢: okret, wielki czy niewielki, i trafienie wen, wielki za to ogien, cholernie
lodowata wode zalewajaca poklad, a wreszcie powolne tonigcie — gdzie§ z dala od
brzegu. Nie, to nie mogto wchodzi¢ w gre, na takie co$ nie mogt si¢ zgodzi¢ —
wszak mimo lat spedzonych na poktadach nigdy nie nauczyt si¢ ptywac!

— Chyba ze do sztabu — czkal, wigc znow si¢ $miali, stukali kielichami.



Pyszny kawalarz z tego Konstantego, doprawdy!

Procz tego za$, ze pili, zdarzatlo im si¢ réwniez spotykaé na strzelnicy.
Swych sit, takie czasy, probowali tam 1 urzgdnicy, 1 proboszczowie, 1 wyzsi rangg
harcerze. Kotkowski przebijat wszystkich. — Swietnie strzelasz — dziwili sie
oficerowie. — Zeby tak trafiaé — doceniali jego proby — trzeba nie lada
do$wiadczenia i chtodnej glowy. Ty do$wiadczenia niby nie masz, a jednak bijesz
rekordy!

— W takim razie, Kostek — chwiali si¢ podczas kolejnej, wienczacej
¢wiczenia pijatyki — damy ci¢ do strzelcow!

— Moze by¢! — zataczal si¢ ptynnie wraz z nimi.

— Zatem postanowione — obiecywali. — Daj pyska, Kostek, do strzelcow,
postanowione!

— Ale przy dowodztwie? — upewnial si¢ nad wyraz trzezwo.

— Rzecz jasna: przy dowddztwie!

— Rozkaz! — stukat obcasami. — A jak rozkaz, to rozkaz, panowie, co robic?

I czyz nie na tym stangto? Czyz nie mial grza¢ si¢ w gesich pierzach, popijac
kawe w kuchni, nie za$ z kotta, a od miejsc, gdzie nadstawia si¢ glowe, pozostawaé
mozliwie daleko?

Céz, gdy przyszto co do czego, wtedy w Redlowie, ani myslal, by szukac
owych kompanow—oficerow 1 zada¢ od nich wywigzania si¢ z obietnic.
Niehonorowo — uznat.

— Dadza nam, zdaje si¢, popali¢, panie kolego — zagail tymczasem Kowalski
juz wieczorem, gdy po raz kolejny tego dlugiego dnia czekali na placu na
przetozonych. — To moze 1 my zapalmy, wszak nie wiadomo, kiedy nadarzy si¢
druga tak spokojna okazja.

Zatem zakurzyli — pod wsciekle czerwonym niebem.

— Wymarsz za kwadrans — ponownie przerwatl cisz¢ Kowalski — a kolega
spokojny, jakby szto o dansing. Nie myslat kolega, by tego unikngc¢?

— Myslatem...

—1...? Jezeli mozna wiedziec.

— Dhugi trzeba sptaca¢, powiada moj przyjaciel.

— Ladnie powiedziane!

Konstanty zastanowit sig.

— Wrecz przeciwnie: to frazes. Niestety niekiedy to wszystko, czym
dysponujemy.

Wkrotce dotarli na wzgorza — nieruchome niczym grzbiety przedpotopowych
bestii. A przy tym na wprost, z tego, co wiedzieli, pozycji zajetych przez Niemcow.
W okopach zrazu przycupneli, wpatrzeni w ciemno$¢, ming¢ musiata dtuzsza
chwila, nim rozluznili si¢, pozdejmowali hetmy, siggneli po manierki z woda, a
nawet sprobowali si¢ mozliwie jak najwygodniej w chtodnym, wilgotnym piasku



umosci¢. Mowi¢ mieli zakazane, wigc odbywato si¢ to wszystko w ciszy 1 az
trudno byto sobie wyobrazi¢, ze po drugiej stronie — W krzakach, w mroku — i tamci
si¢ moszcza, popijaja, denerwuja. Po prostu, ze trwajg — na wyciagnigcie zdolnej do
zadania $mierci reki.

Zaraz zreszta rozpoczat si¢, mimo zakazow, koncert nocnych gltosow: sigpan
nosami i pokastywan, chrzaknig¢ i westchnien, ziewni¢¢ i szeptow. Brzeczaly
owady, z rzadka zahuczata sowa. Pod Twojg obrone... — uciekly wreszcie czyjes
usta.

Pomyslat o innym wzgorzu: ktérego nie bronil, a wrgcz przeciwnie, ktére
zdobywal — a wigc o dawnym Budapeszcie, gdzie po decyzji, by ustatkowac si¢ 1
0sigs¢ w mitodej Gdyni, zamieszkal wraz z Hanka, dotaczajac do jej rodzicow.
Niezwykte to byly czasy 1 niezwykla dzielnica: opadajaca od lasow ku odlegtemu
morzu, oblepiona z byle czego kleconymi budami, niczym wykrot obro$nigty
kolonig hub, rozchwiana w porywach nadmorskiego wiatru. W ironiczny,
szyderczy sposob Ow zamieszkiwany przez biedot¢ Budapeszt krolowat nad
miastem, pozwalat objac¢ je spojrzeniem, pomagat snu¢ marzenia.

Szczesliwe to byly lata — dumat zatem, miedlac w ustach zapatke — biedne
jeszcze, ale szczesliwe: gdy spogladali, hen, az za Hel, a wokot topotaly na wietrze
biale zagle przescieradet. Ilez bylo zabawy: gdy lato 1 od szczytow w dot sptywaty
btota, wydawac si¢ mogto, ze juz, zaraz, za chwile drgnie i ruszy spieniong lawing
cale masywne wzgorze, ze zaleje, zatopi owo miasto w dole... A oni z Hanka
slizgali si¢ — pnagc wbrew nurtowi pod goére — upadali na kolana, jedno ciggneto
drugie. To tam dorastali chtopcy.

Potem pensjonat, wiadomo, Majami. Jakze wspanialych miewali w nim
gosci, letnikéw z Katowic, Stryja, Lwowa czy z Warszawy, ile $miechow
ulatywalo w rozgwiezdzone letnie noce, ilez razy $§piewato si¢ do switu!

Swoja droga, gdy oni z Hankg zdecydowali si¢ wraca¢ do miasta, by chlopcy
uczy¢ si¢ mogli w wysoce cenionym orfowskim gimnazjum, Starzy ani mysle¢ o
tym nie chcieli.

— Tu, ojciec, rozpeta si¢ pieklo — przekonywat Konstanty, kiedy wczesnym
latem widzieli si¢ po raz ostatni, majgc na mysli potwysep. — Gdy si¢ co zacznie —
nie miat watpliwosci — w Hel uderza w pierwszej kolejnosci, w bunkry, w
umocnienia, w port. A uciekac¢ stad ktoredy — jezeli odetng jedyng droge?

Mogt sobie gada¢, dziad do obrazu — za$ Stary brat tylko w palce kolejng
szczypte tabaki, potem wciggal ja nosem 1 kichat poteznie, by zaraz machac reka i
krzywi€ si¢. Stucha¢ w zadnym razie nie chcial.

— Niech ojciec bedzie rozsadny! W miescie tatwiej...

— Ty, Kostek o dzieci dbaj, my zatroszczymy si¢ o dom — swoje wtracata
Stara, ostatnie stowo akcentujac dobitnie, ale i1 z czuto$cig, z twardg mitoscia, jaka
obdarzyla pensjonat corki, ona, jego rzeczywista szefowa. — Kto§ musi —



podkreslata.

— To i matki nie przekonam? — chmurzyt si¢ bezradnie. Lecz dobrze ich znat:
na pozor do rany przytdz, co wceale nie statlo w sprzeczno$ci z gigantycznym, nie do
ztamania uporem.

Czy to juz wtedy, podczas pierwszej nocy w okopach, cho¢ chyba nie, chyba
jednak pdzniej, zerwali si¢ na nogi jak jeden maz? W kazdym razie doktadnie 6w
moment zapami¢tat: oto znad morza gltebokim basem znienacka zawyly okretowe
syreny. Wtedy i jemu zakolatato serce — musial przyzna¢ sam przed sobg — i poczut
strach, bolesny $cisk w zotadku. Zaraz jednak siadali z powrotem w okopie, klnac
lub wzywajac Boga. Kowalski z glosnym sykiem wypuscit z pluc powietrze.

— Niszczyciele, mowili, miaty odejs¢ — odezwat si¢ po chwili. — Blyskawica,
Grom, Burza. Pono¢ na Zachod p6jda. Znaczy nie bedg si¢ bi¢, nie bedg nas bronic,
a zal je w porcie zostawi¢ na marnacjg.

— Zatoka krotka, waska, a 1 Baltyk nie szerszy, manewrowaé ciezko —
zauwazyt rzeczowo Konstanty, cho¢ 1 jemu nie podobalo si¢, ze duma marynarki
opusci¢ miata zagrozone akweny. Czy nie po to byta, zeby walczy¢? Nie po to, by
na dnie z honorem lec?

— Zatem dobrze mowi¢ — podnidst glos Kowalski — nic tu po nich, o
zwycigstwie na morzu nikt rozsagdny nie marzy.

— Ciszej, ciszal — z oddali syknat dyzurny.

— A to si¢ drze matpa jedna — szepnat Mieczystaw mimo to. — Wracajac do
rzeczy, panie kolego, co nam zostato: jeden niszczyciel, kilka podwodniakow,
tratowcow, dwie kanonierki 1 torpedowiec. ..

— Oraz flota handlowa — uzupetnit Kot.

Kowalski zasmiat si¢ cicho.

— Tak jest, 1 kutry rybackie, 1 zegluga przybrzezna!

— Czy ty aby Mietek...

— Mieczystaw — natychmiast poprawit go rozméwca.

— ...czy ty aby Mieczystaw nie siejesz defetyzmu?

— Konstanty, drogi, kim ja jestem, zeby ciebie straszy¢? Zreszta doskonale
wiesz: u nich pancerniki, kragzowniki, niszczyciele. A todzi podwodnych dziesigtki!
Z kolei samolotow — setki. Za$ u nas... Eskadra, pozal si¢ Boze. Wreszcie tam —
wstal, wpatrujac si¢ w noc — mowig, ze jest ich co najmniej dwa razy wigcej niz
nas, do tego lepiej uzbrojonych. Ogromna przewaga.

— Boisz si¢? — chcial wiedzie¢ Konstanty 1 chcial, by to pytanie zabrzmiato
zaczepnie, ironicznie, drwigco, jak od zawsze maja w zwyczaju pytaé siebie
chtopcy.

— Ty za$ nie?

— Boisz si¢? Powiedz!

— Nie miatbym nic przeciw temu, by przezy¢ — westchngt Kowalski 1 usiadt.



Cé6z na takie stowa powiedzie¢? Wtem zaszumiato im nad glowami, ledwie
spojrzeli w gore, pewnie byl to nietoperz, zdazyli si¢ przyzwyczaic.

— Ja bytem na Wschodzie w trakcie rewolucji — znéw odezwat si¢ Kot.

— |? — zainteresowat si¢ Kowalski.

— Dzicz, rzez, c6z mowi¢ o poszanowaniu jakichkolwiek regut honorowych
czy konwencji. Z Niemcami bitka jednakowoz inna? — ni to stwierdzit, ni zapytal.

— Ciszej do diaska, ja was oddam do raportu, cholery jedne!

Juz, dobrze, dobrze! Zamilkli, zapalili. W jednym rytmie, zgodnie. Ale i tym
razem cierpliwos$ci, by milcze¢, nie starczyto im na dtugo.

— Przejadg sie po nas, Konstanty, przejada. Wierzysz w sojusznikow? Ze
utrzymamy pozycje az do ich nadej$cia? Z Londynu, Paryza? Tu, u nas, na
Wybrzezu? Podlasie by¢ moze doczeka, moze doczeka Krakow, cho¢ chyba nie,
moze Lwow; ale my?

— Przestan, Mieczystaw, jak Boga kocham! — zdenerwowat si¢ Kot. — Co
pozostaje robic?

— Bi¢ si¢ — Kowalski wzruszyt ramionami. — Bedzie, co ma by¢. Ich
jednakowoz trzeba bylo wczesniej. ..

— Kogo? Jak?

— Niemcow. Na Gdansk p6js¢ 1 wzig¢. Albo tez z Francuzami spotkac si¢ nad
Laba.

— Wzia¢? Gdansk?

— A jakze! Kiedy jeszcze stabi byli!

Konstanty za§miat sig.

— Kto wtedy myslat... Banialuki!

Tym razem umilkng¢ musieli juz na dobre — bo skoro nie przyniosty skutku
posykiwania, przemknat wzdtuz linii facznik, przygladajac si¢ gniewnie twarzom i
szukajac winnych niesubordynacji.

— Byle do $witu — szepnat jeszcze Kowalski.

— Byle...

Jeszcze zdazyli wroci¢ do koszar, zdazyli sie naczekac. Czekanie najgorsze —
ustyszal nawet Kot, jak mowili migdzy soba koledzy, jakby w gre wchodzita
wizyta u dentysty. Cho¢ rzeczywiscie: czekanie chyba najgorsze. A on sam — czy
miat nadzieje, ze wszystko rozejdzie si¢ po kosciach? Po latach oczywiscie gotow
byt twierdzi¢ stanowczo, Ze na nic podobnego nie liczyt. Ale wtedy — czy mozna
byto nie mie¢ ztudzen?

Az wreszcie naprawde si¢ zaczelo. Najpierw ghucho, nisko, z oddali. Z kolei
strzaty z bliska zabrzegczaty natretnie niczym ataki komarow.

I od razu sadzili zajgcze susy: przez rowy, uskoki, przez pola. Byle si¢ nie
potkna¢, nie przewrodcié, nie pas¢ twarzg w ziemi¢. Odwrét, kurwa mac, bo niby
ataku sie spodziewali, a jednak nie potrafili zareagowa¢ nan inaczej, niz wiejac w



te pedy. Owego pierwszego poranka Niemcy niemal bez oporu zajeli Ortowo i1
dworzec w Wielkim Kacku.

Za to nocg — kontrnatarcie. Teraz nie biegli, a szli: zgarbieni, czujni, kroki
znéw stawiajac dtugie, ale i zamaszyste, pewne. Na przedzie, w zwiadzie pedatuja
cyklisci, to oni dajg sygnatl do ataku — az mito patrzeé¢, gdy tym razem uciekaja, az
za Kolibki, za granice, Niemcy.

I tak to si¢ dzieje: raz oni, hyc, do przodu, raz my — krok po kroku.

Trzeciego dnia, a byla to niedziela — $wigto, wielkie swigto! Do wojny
dotaczaja Francuzi 1 Wielka Brytania! PostanowiliSmy skonczy¢ z Hitlerem —
oswiadcza stanowczo premier Chamberlain.

— Ale 1 z flotg koniec. — Psuje nastrdj Kowalski, ktory zawsze wszystko wie,
nie wiedzie¢ zresztg skad. — Rozgromiona — uscisla.

— 7 jaka flota, czyja flota? — ztosci si¢ Kot, udajac, ze nie rozumie. — Ghupie
gadanie!

— Tak mowia.

Na szczg$cie nie ma czasu si¢ spieraC: oto zndOw komenda, zndéw trzeba
odbija¢ — czy to jeden z lesnych pagorkéw, czy tez kawalek pola w sgsiedztwie
Szosy Gdanskiej, na ktore, gdy mijato si¢ je wczesniej, nie zwracato si¢ zadnej
uwagi. Do dzis, kiedy to od opanowania go tak wiele zalezy, by¢ moze wszystko —
ale tez wszystko, bo wlasne zycie, mozna na nim stracic.

Rozkaz to rozkaz, wigc naprzdd, wige skok calego oddziatu, jak jeden maz,
kicaja niczym zajace, a moze jak zaby, zielone 1 ocigzate, w odpowiedzi Niemcy w
niebo wystrzeliwuja rakiety, chca, zeby bylo jasno, chcg widzie¢, w kogo celuja.
Na szczesécie 1 oni strzelajg niecelnie, Landespolizei to zreszta malo doborowe
oddziaty, niedojdy, lamagi, zakaly, cho¢ zatem ich strzaly bzycza, brzecza,
niepokoja, to nie czynig wielkiej krzywdy. Zatem jeszcze jeden skok, i kolejny,
teraz tamci podrywaja si¢ na nogi 1 w te pedy mkng ku swoim. Uciekaja, picknie,
tyle ze 1 wsrod naszych kto§ zdazyl pas¢, zacharcze¢, $miertelnie zmeczony
zyciem. Konstanty patrzy na zastygte twarze: zal, oczywiscie, ze czuje zal. Ale tez
zadnego z trafionych nie zdazyt poznaé, polubi¢; rozglada si¢ — Kowalski na
nogach, Bogu dzigki!

Biorg jencow. A przede wszystkim bron. T¢ licza skrupulatnie, cho¢
najczescie] starczy do tego palcow jednej reki. Mozdzierz 1 trzy karabiny
maszynowe. Albo: karabin maszynowy, radiostacja i1 amunicja. Albo: cigezki
karabin maszynowy, sze$¢ karabinow, aparat telefoniczny...

Tak zapamigtal owe pierwsze dni: jako gonitwe, ciggla gonitwe, niemal
zabawe. Zwlaszcza ze zdawaé si¢ moglo, iz mimo powtarzajacej si¢ regularnie
zadyszki wlasciwie stali w miejscu! Na nic wieczorna zdobycz, gdy o poranku szta
za nig strata. Na nic tryumf przed obiadem, gdy na podwieczorek lanie.

Z poniedziatku na wtorek rozkaz samego putkownika Dabka: zgrupowanie w



Koleczkowie, atak na Sopot. Wiec 1dag, w pospiechu mijajg Wielki Kack, psy
szczekaja jak oszalate, ciemno$¢, las, i tylko odmierzane réwno kroki wybijaja
pospieszny rytm — wtem! — wrdg, padnij! Tamci zsiadajg z koni, w panice
puszczaja je luzem, sami przywieraja do ziemi. Rozpoczyna si¢ beztadna
strzelanina 1 trwa, sytuacja wkrotce robi si¢ patowa. Ani si¢ cofa¢, ani przedzierac.
A pultkownik w Koleczkowie czeka! Wigc strzelaja, denerwuja si¢, nie wiedza, ilu
tamtych. Wreszcie atak, podrywaja si¢, kule §wiszcza, stycha¢ krzyki i jeki. Az w
koncu: Sta¢, nie strzela¢, nie strzela¢! Co to — nastuchuja w ostupieniu — czyzby
nasi? Tak, nasi, hurra, cholera, kurwa maé, toz to wlasny zwiad konny stangl
oddzialowi na drodze, toz to nasza wiasna piechota... ToSmy sobie postrzelali —
jedni do drugich, do siebie nawzajem! Ile czasu, ile dziesigtek minut straciliSmy...
Dos¢, by putkownik nie czekat — okazuje si¢ — w Koleczkowie. Co teraz, co robi¢?
I8¢, lecz dokad? Mimo wszystko 1da, idg w noc, na shuch, az wreszcie trafia si¢
jaka$ bitwa, jakim$ cudem jg wyweszyli — pod Osowa. Walka trwa do $witu, ale
Chwaszczyno nasze! Zdobyte: dwa samochody czegSciowo terenowe, piec
osobowych, sze$s¢ motocykli, jedno dzialko przeciwpancerne, karabiny 1 amunicja.
Wielki, wspanialy doprawdy to triumf!

Lecz zaraz i powrdt: mokrzy od potu, rozgrzani walka, zmegczeni, staniajg si¢
na nogach. Noga za noga cztapig przez Swit, byle moéc wreszcie ztozy¢ gdzie$
glowy. Byle zasnag¢ — by obudzi¢ si¢ 1 znow is¢, biec... O zwycigstwie nie byto
kiedy mysle¢.



Rozdziat 5
TEATR WOJENNY

Nie inaczej: pierwsze poranne pomruki wybrzmiaty niczym odlegta burza.
Delikatnie obrocita si¢ w strone Krzysztofa, nie spat.

— Myslisz, ze to...?

— Na pewno — wystekat. W jego oczach dostrzegta niepoko;.

— Wiec to tak? — wstata, okrywajac si¢ lekka, fiotkowa podomka. — A moze
to jednak grzmi?

Lezal jak zwykle nieruchomo 1 tylko spogladal czujnie, $ledzac kazdy jej
ruch. Zatem jednak nie burza — zrozumiata.

— Dzi$ pierwszy dzien szkoty — powiedziata. — Trzeba pojs¢.

Pokrecit glowa, nie podobat mu si¢ ten pomyst.

Wkrotce pomruki ucichty.

Krzatata si¢, przy niej Michasia, synowie rowniez wstali 1 juz si¢ bawili — a
jakze, w wojne.

— Ja Rydz-Smigty! — pokrzykiwat Antoni.

— Nie, ty Hitler! — agresywnie odpowiadal Franciszek.

— A wlasnie, ze ty!

Zaraz chwycili si¢ za tby.

— Chtopcey! — co jak co, ale krzykna¢ Michasia potrafita. Dobrze bylo znow
ja mie¢, a 1 Krzysztof wolat jej opieke niz tej, ktorg nazwali Drugg. Bo druga
Michasia zrejterowala, nie wytrzymata trudow opieki nad Krzysztofem, ale i
przedwojennego napigcia. Lucja nie miata o to do niej pretens;ji.

— Bo on zawsze! A ja bylem pier...

— Spokd;j! Przeciez wiecie!

Lecz w sumie ile mozna — zastanowita si¢ Lucja, zreszta nie po raz pierwszy
— ile mozna uzywac wcigz tego samego argumentu: ze ojciec chory, ze potrzebuje
spokoju. Zdazyli przyzwyczai¢ si¢, zobojetnie¢. I nawet trudno byto mie¢ o to do
nich, kilkulatkow, wielki zal.

Nie wiedziata: szykowac¢ Franciszka do szkoly czy tez nie? Wszystko byto
przygotowane: granatowe krotkie spodenki na szelkach, biala koszula, tornister
peten olowkow i kredek, z podpisanym pismem Lucji i gotowym do zapisania
przez Franciszka zeszytem oraz z elementarzem pana Falskiego. Otworzyta go na
chybit trafil: To most, tam stoi Ala. | mama Ali tam stoi. | tato Oli. — Mamo — tato —
tam lata samolot.

Samolot? Nie mogt nie kojarzy¢ si¢ z wojna. Niech to licho!

— Ubierajmy si¢, chlopcy, ubierajmy! — postanowita.

Jeszcze $niadanie: chleb, bialy ser, rowniusienko skrojona cebula, kapka
mleka. | po szklance — dla chtopakow. Kiedy jedli, wcigz si¢ ktocac, karmita



Krzysztofa.

— Radio — wskazal wzrokiem. Prawda, radio!

...z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagadnienia schodzq na plan dalszy.
Cale nasze zZycie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne tory. Weszlismy
w okres wojny ...

— Kot? — chciat wiedzie¢, pytajac jednosylabowo.

— Nie wiem — odparta. — Zmobilizowany, poszedt, wiesz.

— Szkota? — z trudem poruszyt ustami 1 wypadty z nich kawatki twarogu.

— Nie pojde — po raz kolejny zmienita zdanie. Juz sama nie wiedziata, co
czynic.

— Kot... — powtorzyt.

— Nie wiem! — sapngeta ze ztoscig. — Do Redlowa miat i$¢, nad granice!

Za chwile przeprosita, calujac megza w policzek. Przytulita si¢. Niedobrze sig¢
ow dzien rozpoczynal, nie tak mial wyglada¢. Lecz przeciez czasem draznit j3 6w
maz bezradny od miesigcy. I to jego spojrzenie: jeden wielki znak zapytania, gdy z
tak wielkim trudem przychodzitlo mu wystowienie sig.

Do drzwi zalomotata Lola. Ona réwniez w miar¢ mozliwosci pomagata Lucji
przy Krzysztofie.

— Styszata$? — zawotata. — Wiesz?

— Wiem — Lucja uniosta podbrodek, chciata zdawaé si¢ uosobieniem
spokoju. I tylko palce opuszczone wzdtuz tutowia zdradzaly jej zdenerwowanie: to
zaciskala je, to rozczapierzata, splatata.

— Podobniez w Gdansku wybuchta — predko relacjonowata Lola. — Ale i w
Ortowie, Redtowie stycha¢ strzaty, kierowcy wiesci przywoza!

— Jak myslisz, co ze szkola? — rzeczowo przerwala jej Lucja. — Jeszcze czas,
by zdazy¢. Czy otworzymy dzi$ sklep?

Bo jakze to: nie otworzy¢? Owszem, wojna, lecz co to wlasciwie znaczy?
Czyz nie dotyczy wylacznie zolierzy? A moze jednak wszyscy porzuci¢ powinni
swe zajecia 1 0 wojnie... hm, mys$le¢? Przezywac ja? W jaki§ sposob w niej
uczestniczy¢?

— Na ulicach ruch, niepoko;.

Zatem czekaty. Stuchaly radia, niedoszly pierwszoklasista ming miat
zawiedziong. Przeniosty si¢ do kuchni, by we trzy obiera¢ warzywa na zupe.

— Nie wytrzymam, poéjde — zerwala si¢ wreszcie Lucja, energicznie
wycierajac rece.

— Dokad?

— Do pani Ewy, musz¢ ja o co$ waznego zapytac.

— Czy i8¢ z toba?

— Zostan, proszg...
Gore obieglta od potnocy, wspinajac si¢ nan pozniej zza Riwiery. Wielu



takich jak ona pedzito gdzies — zauwazyta — spieszylo sie.

Guzik dzwonka nacisn¢ta mocno, az za mocno. Trajkotal wsciekle, styszata
go, stojac przy furtce.

— Lucjo, to ty?

— Pani Ewo!

Tamta wybiegla i padty sobie w ramiona. Pani Ewa — wiotka, szlochajaca. I
byl to pierwszy placz, ktory Lucja ustyszala tej wojny. Usiadly w kuchni,
zdenerwowane.

— Kawy? — pani Ewa niezdarnie si¢gata po filizanki, az zadzwigczaly,
obijajac si¢ o siebie.

— Pomyslalam — thumaczyta Lucja — ze z wysoka zobaczymy wiece;.

Prawda, kawy nie napily si¢, lecz ruszyty jeszcze wyzej w gore — na szczyt
opadajacej stromo w stron¢ morza skarpy. Zblizato si¢ potudnie, a wojna jakby
ucichta, jakby toczyta si¢ tylko w radio.

| wtedy je ustyszaly — samoloty. Doktadnie tak: najpierw ustyszaty, potem
zobaczytly — idace w rownych szeregach, po trzy, cztery sztuki, niektore cigzkie z
wygladu niczym baki, a przeciez pikujace, gdy przyszto co do czego, z ogromng
predkoscia, z wysoka. Nadleciaty nad port, by mija¢ go, zawraca¢, znow
nadlatywac. Na szczescie niemal od razu odpowiedziala im artyleria. I zdawac si¢
moglo, ze spadajg — trafione — lecz nie, to tylko gdzie$ obok nich zakwitaly na
krotko piodropusze dymow, spadaty za to — dla oka niewidoczne, dopoki nie si¢gaty
celow — bomby.

— Torpedowiec Mazur — rozpoznawata przycumowane do nabrzezy i wzigte
na cel okrety Miklaszewska. — Kanonierka Komendant Pitsudski! General Haller!

Zatogi zaatakowanych todzi takze odpowiedzialy ogniem.

— Trafiony! — niemal zapiala pani Ewa, jeszcze przed momentem
sparalizowana strachem, lecz teraz juz porwana huraganem emocji: 1 to kryta twarz
w dloniach, to podskakiwata, rwata wlosy, biegala wzdluz krawedzi skarpy i1
obracajagc glowe w strone¢ Lucji, krzyczata, charczata, §miata si¢, niczym niespeina
rozumu, zupelnie szalona.

Zaraz 1 drugi z ugodzonych samolotow spadl, hen, gdzies za Kepe
Oksywska.

— Hura! Hura! — krzyczaly juz wspolnie, a z nimi inni, coraz to nowi
widzowie dramatycznego spektaklu.

Lecz krotkie byly owe chwile zachwytu. Bo oto rosty co rusz w gore stupy
wody, ziemi, ale i1 kruszonego bezlitosng sitg betonu, narastat huk, loskot,
warczenie silnikow 1 kanonada, az wreszcie zazgrzytato rozdzierajaco zelazo,
buchnety dymy 1 ogien, a trafiony Mazur skierowat si¢ dziobem ku dnu. Po nim
Nurek, wcigz si¢ ostrzeliwujac, dopoki potezna eksplozja wrecz nie rozniosta go na
strzegpy.



— Boze! Zmily; sie!

Zmilowania jednak nie byto.

W jednej chwili Miklaszewska opadta z sil. Z rozmazanymi na policzkach
tzami przysiadta w kucki — niczym dziewczynka — palcami bezwiednie szarpiac
trawe i juz tylko patrzyla szeroko otwartymi oczyma. Takze Lucja zamarta — jak
pod wptywem zaklecia — i dyszata ciezko, z trudem przetykajac §ling.

Lecz oto inne z polskich jednostek zdotaty wyjs¢ z portu! I lawirowaty teraz
w zatoce, do$¢ bezradnie, usitujgc nabra¢ pedu niezbednego, by unika¢ bomb.

Jak na znak obrécily glowy: oto z potudnia nadptywal, grzmiac, potezny
Schleswig-Holstein.

— Zesrala si¢ Polska putkownikéw — zarechotat jaki$ tachmyta. Rzucili si¢ na
niego z pieSciami, Lucja razem z innymi, jednak pobicie durnia watpliwa
przyniosto satysfakcje.

— Antoni na Wichrze. — Gdy Lucja wrocita do niej, Miklaszewska wskazata
jej okret syna. — A Stefan na Gryfie. — Przesungta wyciagnigta dton. I spojrzata na
Lucje z nadziejq. — Idg w strone Helu — szepneta.

— Pani Ewo kochana, bronig sie¢, walcza!

— Och, Lucjo! — padly sobie w ramiona.

Tymczasem policjanci zaczg¢li przepedzac gapiow.

— Uprasza si¢ o wycofanie, dla wlasnego bezpieczenstwa stanowczo uprasza
sig...

— Na Hel, ida na Hel — wcigz szeptata Miklaszewska, oblizujac wargi.

— Tak, pani Ewo, na Hel, tam obroncy, tam baterie, armaty...

— Pierwszy dzien najtrudniejszy, prawda Lucjo? Stefan zawsze to powtarzat:
byle przetrwaé pierwsze natarcie, opanowac¢ strach zatogi, potem bedziemy si¢ bié,
moéwit...

— Oczywiscie. — Lucja o wojskowosci nie miata wielkiego pojecia. — Jezeli
pan Stefan tak wtasnie uwazat.

A jednak porucznik mylit si¢. Bo to trzeciego dnia — a byla to niedziela, ta
ostatnia, jak miato si¢ okaza¢, niedziela — po w miar¢ spokojnej sobocie,
stoczywszy zwycieskg zrazu bitwe z wrogimi niszczycielami, 1 Gryf, i Wicher
poszly na dno. Nie pierwsze, niemal ostatnie, dos¢, ze odtad, nie liczac okretow
podwodnych, polska flota wojenna wlasciwie przestata istniec.



Rozdziat 6
GLOS Z ZASWIATOW

Kiedy zostala w mieszkaniu sama, wczesniejszy zapatl minagt jej jak reka
odjal. Czas jaki§ wpatrywata si¢ w zapisane kartki, wreszcie wraz z kopertg
zamkneta je w zeszycie. Rozejrzata si¢ po oswietlonym pomieszczeniu. ,,Kotletow
nasmaz¢” — postanowita, nie chcagc mysle¢, czy miata sens cata ta pisanina, albo
czy mozna byto zaczac€ jg inaczej, lepiej. Ba, tyle Zze nie mysle¢ okazato si¢ trudno:
, O wszystkim to 1 o niczym — uznala zatem. — O sklepach, a na c6z mu taka
wiedza? O komunistach...”.

,A oto 1 cala Anusia! — rozgniewatla si¢ znienacka. — P6j$¢ sta¢ za czyms, za
jakim$ Bog wie co, za kakao czy kawg, za delicjami — to prosze! Ale by ubiegaé
sig, uzera¢ o kawatek chabaniny czy cho¢by o ziemniaki, to nie, to matka, to Lucja!
I kto kotlety, Krzysztof, smazy? No kto? Stuzaca?”

Schylajac si¢ po maszynke, az stekneta, ztapata si¢ za krzyz. Jednak po
chwili z przyjemnos$cig taczyta ze sobg kolejne zeliwne czesci, dokrecata ciezki
pierscien, na probe obracata korbg. Wbrew codziennej katordze — jak zwykta byta
powtarza¢ — wcigz tych samych czynnosci niektore z nich lubita. Gdyby jeszcze
migso — westchneta, przygladajac mu si¢ czujnie — cho€ raz nie byle jakie...

Wkroita cebule, wbila jajko, butki dosypata dos¢, by masa nabrata spoistosci.
Gdzie te czasy, gdy miata Michasi¢, potem Druga, jakze wspaniale pomoce
domowe! Albo Lol¢ — nieoceniong, kochang, niech powtarzajg zli ludzie, co chca!

A powiada o niej, o Lucji, Anusia: hrabianka, baronowa! Co za
niewdzigczne dziewczynisko, ciekawe, jak by sobie w zyciu radzila, sierota,
prawdziwa sierota, gdyby nie matka, matki starania i matki obiadki!

Kotlety lepita predko, sprawnie, ksztaltne, okragle, nie za mate, nie za duze.
Znoéw bedzie Kot mowil, ze palce, Lucjo, liza¢! Lecz gdzie te czasy — zndéw
przeskoczyta mysla w przesztos¢ — gdy jadato si¢ cielece sznycle, baraning,
jagniecing? W dodatku bardzo czesto, kilka razy w miesigcu, poza domem, w
restauracjach. ,,Wezmy taka «Picadilly» w hotelu Skwierczow” — rozmarzyta sie.

,No, ale co to ja... Prawda, ziemniaki” — zerkneta do szafki. Niewiele ich
tam zostato, bo trzy. Do piwnicy musiatby kto pojs¢. ,,Ha, piwnica, tyle nam
zostalo z catej kamienicy — komodrka, bo nie wigcej, w ktorej przyszto nam
mieszka¢, 1 druga, jeszcze mniejsza, w piwnicy. Swoja droga — zdenerwowata si¢
po raz kolejny — nie dalej jak wczoraj prosita Kota, zeby przyniost petne wiaderko,
prosita tez Anusi¢. Konstanty mogt zapomnie¢, z jego glowa, ech... Ale Anusia?
Czy na zto$¢ nie przyniosta? Trzydziesci lat — dziewczynisko!”

Podpalita gaz, poczekata, az rozgrzeje si¢ smalec. Zapachnialo. — Ja ich
pogonig, jednego z druga! — postanowita.

Pieczotowicie, delikatnie, jeszcze muskajac je palcami, dociskajac, ktadta



migsne kulki na rozgrzang patelnie. Gdy zaskwierczaly zgodnym chorem,
zmeczona przysiadta na krzesle.

Jej wzrok ponowie padt na zeszyt. Z niezastluzong czuto$cig pogtadzita bura,
brzydka oktadke. Wysunela tez koperte — ale tym razem te z Anglii (bo tez gada
Anusia, co jej $lina na jezyk przyniesie, list z Londynu, méwi, a jaki to Londyn,
przeciez nie z Londynu!). I znoéw przesuwala palcami po papierze: ten zdawat si¢
mi¢gkszy — co tu kry¢, jakby przedwojenny! — znaczek — przyjrzalta mu sig,
podsuwajac koperte pod sam nos — mniej co prawda byt kolorowy niz polskie, ale
za to z krolowa! Harwich — glosit napis z odbitej pieczeci.

Pod wptywem impulsu siggneta 1 po swojg, niedokonczong pisaning. Teraz
nie zastanawiala si¢ wcale:

Krzysztof, otrzymatam list. Nie uwierzysz, kochany, od kogo. Czy ty
pamigtasz aby Adama Grabskiego? Tak, tego, ktory...

Bzdura, oczywiscie, ze musiat pamigta¢! Musial pamigtaé, ze to Adam
pierwszy si¢ jej oswiadczyl, tak bardzo nieSmialy, na swoj sposob uroczy...
(Ghupi? — pomyslata nawet przez chwilg). W kazdym razie bez pamigci w niej,
Lucji, zakochany. Coz z tego, skoro wybrata Krzysztofa 1 to z nim si¢ zwigzata na
dobre 1 na zte... Nie, nigdy, absolutnie nigdy swego wyboru nie zatowata. Przez
mysl jej to nie przeszto.

Az tu nagle, wyobrazasz sobie, Krzysztof, po tylu latach list! Jak glos z
zaswiatow.

Kiedy w sierpniu Grabski odptywal Chrobrym na Zacho6d, mys$lata o nim z
niechecig, moze nawet z pogardg. I o tej jego propozycji: by dotaczyta do niego!
Jakze to? A Krzysztof, a dzieci? A jego zona Lucyna? Totez 1 pozegnali si¢, nie
mowiac zbyt wiele, wlasciwie to Lucja wyprosita go.

Tyle lat, Krzysztof, zupetnie inny swiat. Ale ze pamigtalt — pomysl! Pamietal o
mnie po takim czasie!

Tylko co on tam, w Anglii, moze o nas wiedzie¢, Krzysztof, sam pomysl! Ja
sobie jego potrafie wyobrazi¢ — w normalnym swiecie. Ale czy on mnie tutaj?

Z Tobg, Krzysztof, Zycie byto piekne...

Oho, znow si¢ wzruszyla. Siggneta po chusteczke, otarla oczy, wysmarkata
NOS.

Wybacz, kochany, dzisiaj juz wiecej nie napisze...

...mimo wszystko sprobowata skresli¢ rozdygotane stowa.

Ha, kotlety! Wiasnie si¢ przypalaty!

— Szczescie, ze Kot — u$miechneta sie sama do siebie — wlasnie takie,
przypalone, podobno lubi najbardziej.



Oddzialy Landespolizei z Gdanska przekraczajq granice w Kolibkach.



Rozdzial 7
WOJENKO, WOJENKO

Zaatakowane miasto bronito si¢ z kazdej strony. Z morza, z powietrza, od
Redtowa i Kacka, ale i od Jeziora Zarnowieckiego, a wkrotce Wejherowa. Baze
lotnictwa w Pucku — nie mylit si¢ w swych przepowiedniach Kowalski — Niemcy
zmietli w kwadrans; bo tez c6z to bylo za lotnictwo, garstka oci¢zatych,
zwiadowczych wodnosamolotow?

A jednak przez kilka dni jako$ to jeszcze wygladato: udawato si¢ odgryz¢,
trzymac¢ dystans. I nic to, ze flota rozgromiona, wazne, ze alianci wypowiedzieli
wojne!

Entuzjazmu zresztg od poczatku nie brakowato, nie brakowato ochotnikéw 1
skorych do wszelkich prac pomocniczych (nie wystarczatlo za to broni, sprzgtu). I
kt6z to nie walczyt w formowanych w desperacji nowych jednostkach: walczyli
robotnicy w codziennych drelichach (swoja droga sporg parti¢ munduré6w oraz
amunicji jeszcze w sierpniu ktory$ ze sztabowych idiotow wystal na wybrzeze
przez Gdansk — alez musieli si¢ oblizywa¢ na ich widok szwabscy kolejarze!),
walczyta nazwana z jakiego$ tajemniczego powodu Krakusami ochotnicza
kawaleria, walczyli kolejarze z opancerzonego juz po wybuchu zmagan pociggu
ochrzczonego mianem Smoka Kaszubskiego. Wojowali tez harcerze.

Siddmego dnia — a okazato si¢ teraz, gdy rzad po rzgdzie przemierzat z
miottg wielkg sale kinowej widowni, okazalo si¢ mianowicie, ze pami¢tat wszystko
doskonale — a zatem siodmego dnia walczyli wcigz o wzgorze 205,8, miejsce
zwane Kolonig Chwaszczynska. O $wicie zostali zen wyparci, ulegajac
artyleryjskiej nawale, przed potudniem odbili przynajmniej Krykulec, inne
strategiczne wzniesienie nad malowniczo wijaca si¢ wsrdd lasow rzeka Kacza.
Straty odniesli przy tym spore: trzech oficerow, wielu szeregowych. A 1 zywi
padali ze zmeczenia.

Jednak jeszcze tego samego wieczoru z rozkazu podputkownika Szpunara
ponownie musieli si¢ poderwa¢ i1 znow bitwa, morderczy ostrzat, gdy tylko
wychyneli z lasu. Niemieckie dziata wality w ciemnos$ciach po omacku, lecz nie
najgorzej byly ustawione, zatem od nowa krzyki i wzywanie Pana Boga — oby nie
nadaremno. A jednak udaje si¢ — 1 roéwniez wzgorze 205,8 zostaje odbite, mozna
dac¢ si¢ zluzowaé, by zaja¢ pozycje na zboczach Krykulca.

Nazajutrz — ostrzal, silniejszy niz wszystkie wczes$niejsze. 1 atak — ktory
udaje si¢ przetrwac. Przez cata noc wymiana ognia.

Tego wieczoru korytarze 1 pomieszczenia kina obszedl dwukrotnie.
,Pozamykane jak nalezy — upewnit si¢. — Tak jak 1 wczoraj bylo” — warknat na
koniec na glos.

W kantorku spogladali na niego miedzy innymi ulani — ci z Lotnej, z



filmowego plakatu sprzed lat. Skryci w zaroslach, zaniepokojeni. Wygladajacy
ruchéw wroga, bez dwoch zdan, Konstanty doskonale rozumiat sens ich spojrzen.

Tego plakatu nie lubit, tak jak nie lubit wszelkich opowiesci o wojnie. Kto$
powiesit go, niech wisi. Bo na szczg$cie bylo 1 na czym wzrok zatrzymaé: na
mlodziutkiej Zawadzkiej—Wotodyjowskiej, na fotosach Eli Czyzewskie;.
,»Wdzigczne tanie” — zwykl byt o nich mysle¢.

W kinowej toalecie przemyt dlonie i twarz. Dlugo spogladal w nadttuczone
w gornym prawym roku lustro.

Dnia dziewigtego wydarzyto si¢ najwazniejsze. Idagc w sukurs innym
oddzialom, zapedzili si¢ wtedy pod Bojano. Z oddali widzieli chaty — ceglane, jak
nalezy przydymione czernig — czy to od dymow z komindéw, czy od wiekowego
kurzu. Artyleria, jak co dzien, walita ghucho. Po niej, jak zwykle, 1 oto jak do
wszystkiego wszak mozna si¢ przyzwyczai¢, zaatakowata piechota.

Zatem znow strzelali: niby z rozmystem, starannie wybierajac cel, a z drugiej
strony automatycznie, z wytgczeniem mysli. Naciskalo si¢ spust, przyjmowato
uderzenie kolby w ramig, repetowalo, znow mierzyto. I krzyczato ,hurrrra...”, gdy
oficer podrywat do biegu, 1 przeskakiwato si¢ zagon ziemniakow czy burakow, by
zaraz znOw padac, zamierac, leze¢; w ten sposob dotarli do wioski.

— Przyszty odwody — powiedzial ktos w pewnej chwili. — Mtodzi, harcerze.

Oparty o $cian¢ chlewiku czy stodoty Konstanty obrdcit gtowe: — Harcerze?

— Tak jest, gowniarze. Mleko pod wasem, ledwie bron trzymajg.

— Nie zal dla takich karabindéw? — zainteresowat si¢ inny z kompanow.

Lecz oto kolejny atak — i znow trzeba go odpiera¢. Niemcow byto wigcej, z
calg pewnos$cig wiecej, posuwali si¢ w szeroko rozrzuconej tyralierze, hetm obok
hetmu, objuczony plecakiem garb za garbem. I tylko lufy, zamki karabinow
puszczaly czasem w stoncu wcale nieradosne zajaczki.

— Ognia! Ognia! Ognial — strzelali, az rozgrzewata si¢ bron. Lecz mimo
wszystko zndw przyszto si¢ cofa¢ pod nazbyt wielkim naporem.

Gdy dobiegli do linii lasu 1 obrdcili si¢, by zajac¢ pozycje, zdyszany, obejrzat
si¢ przez ramig¢, gdy tylko katem oka udalo mu si¢ wytowié, ze to nie Kowalski
upadl w piach obok niego.

Nie mogt uwierzy¢ wlasnym oczom!

— Tato! — ustyszat.

— Wtadek?!

— Tato! — chtopak chciat rzuci¢ si¢ ku ojcu.

— Padnij! — ryknat Konstanty. — Lez, kryj sig!

Przylegajac policzkiem do $cidtki, przed oczyma mial trawe, jej rzadkie
zdzbta, wysuszone z dawna igliwie, jeszcze nizej wyrazng, ziarnko po ziarnku,
ziemig. Zas tuz obok, obok, gdy tylko podnidst wzrok — syna! Dyszacego ciezko,
zarumienionego, w przedpotopowym, francuskim jeszcze — z pierwszej wojny —



przekrzywionym hetmie na glowie.

— Co tu robisz? — wysyczal Kot, w ztosci dtawiac si¢ stowami, gdy nad
glowami §wiszczaty im kule.

— Odwrét! — znow krzyczano.

Zaraz tez mijaty ich pochylone w biegu sylwetki, nie mozna bylo zwlekac,
nie bylto czasu na wyjasnienia.

— Wstawaj, za mng — podat synowi reke, pomdgt mu podniesé si¢ 1 pobiegt
krok w krok za nim. Jeszcze odwracat si¢ i1 ostrzeliwal, grunt, zeby chlopak nie
zostat za jego plecami.

Tego popotudnia biegli dlugo — 1 zawsze na wschdéd, w stron¢ miasta.
Wiciekty, ach, jakze wsciekly, ale 1 bliski rozpaczy, nieustannie szukat wzrokiem
chtopaka, skupiony na tym, by go za wszelka cen¢ chroni€.

Zdarzyto sie, ze ich $ciezki przecigly si¢ ze Sciezka Kowalskiego.

— Syn? — tamten w lot rozpoznal podobienstwo. — Wspdiczuje, kolego.

A gdy jednak, mimo wszystko, co zakrawato na cud, uspokoito si¢, gdy w
koncu mogli odpocza¢, Konstanty nie potrafit nad sobg zapanowac.

Uderzyl, co prawda otwartg dtonig, ale jednak — chtopak az przysiadt.

— Szeregowy! — doskoczyt kapitan.

— Syn — wytlumaczyt Kotkowski, patrzac dowddcy hardo w oczy.

Wiasciwie nie moglt by¢ pewien, czy w trwajacej juz tak niemilosiernie
dlugo kampanii trafit jakiegokolwiek szwaba, czy ktérego$§ zabit. Zapewne tak,
widziat, jak przewracali si¢ niektorzy z tych, ktérych brat na muszke. Lecz
przewracali si¢ 1 inni, biegnacy obok, jak kukietki w dziecigcym teatrzyku, to ten,
to 6w; a strzelali przeciez rownolegle — 1 on, Kot, 1 koledzy, cztowiek strzela, Pan
Bég kule nosi, zwlaszcza ze niezbyt nowoczesnej broni nie mozna byto ufaé. Niech
bedzie jednak, ze zabil, na pewno zabil, strzelcem byl wszak wybornym. Lecz to
inna rzecz — strzelaé, zwlaszcza w biegu, w chaosie, w nawale zdarzen i wrazen,
strzela¢ z daleka 1 do wroga. Bo teraz uderzyt syna — 1 teraz widziat, jak polata si¢
Krew.

— Tato! — poskarzyt si¢ gltosno chtopak, gdy otoczyli ich inni, zotierze 1
harcerze.

Kot spojrzat w ich twarze prowokujgco.

— Co za skurwysyn — wycedzit — posyla dzieci na rzez?

— Szeregowy Kotkowski, opamigtajcie si¢! Tym chlopcom nalezy si¢ medal!

— Powtdrzcie to ich matkom, kapitanie!

A Wtadek podniost si¢ juz i stat z opuszczonymi rgkoma. Warga spuchta mu
w okamgnieniu.

— Przepraszam, synu — Kot podszedl, objal go, przytulit. — Rozej$¢ sig —
rzucil jeszcze, typiac groznie na boki.

Pospuszczali gtowy, nawet kapitan.



— Miale$ zosta¢ — powiedziat do syna po chwili, gdy juz usiedli na uboczu,
pociagneli wody z manierek. — Miate§ opiekowac si¢ matka!

Wtadek podnidst wzrok.

— Tato...

— To si¢ rozumiato samo przez si¢! — znow zdenerwowat si¢ Konstanty.

— Jakze to, gdy wszyscy szli, gdy Polska w potrzebie?

Gadaj tu z takim. W kieszeni kurtki poszukat papierosa, znalazt ostatniego,
zreszta ztamanego, szczescie, ze mniej wiecej w potowie, wiec nie dos¢, ze dalo sie
toto zapali¢, to jeszcze druga czgs¢ zostawi¢ mozna byto na pdzniej (,,Na czarng
godzing” — przemkneta mu mysl).

— Moze 1 zapali¢ jeszcze by$ chcial? — spojrzal na chiopaka. Ten odmowit,
tokcie wspart o kolana, ocierat spocong twarz.

,,Dziecko — pomyslal Konstanty — dziecko jeszcze. Oczy Hanki, usta, mowia,
ze moje... Nos, podbrodek™.

— Co u matki? Co u Wtodka?!

— Wlodzimierz w domu — ciggiem przy radiu. Za$ matka szyje — dla szpitali.
Teraz wszystkie kobiety szyja.

— Nic im? Na pewno?

— Na pewno, tato.

— Kiedys ich widziat?

— Przedwczoraj... — zawahat si¢ chtopiec.

— A w miescie... Czy stycha¢, ze wojna?

— Stycha¢, tato, port bombardowany, miasto bombardowane. Ranni... —
wykrzywit twarz Wtadek, jakby zbierato mu si¢ na ptacz. ,,No, dziecko, cholera
jasna!” —upewnit si¢ Konstanty.

— Zmgczony jestes?

— Zmgczony, tato. Czy obronimy si¢?

Nie odpowiedzial. Skupit si¢ na tym, by z dopalajagcego si¢ skrawka
wyciagnac ostatnig dawke drapigcego w gardto dymu. — Masz przezy¢. — Kulke
zaru rzucit pod nogi, zadeptat. — Masz przezy¢, rozumiesz?!

— Zyje, tato.

— Masz przezyc!

Milczeli. Zerwat si¢ wiatr, ktory gnal po niebie chmury; rozszumiat si¢ 1 las.
Weciaz zielony 1 w tym miejscu jeszcze niesplamiony krwig.

— Bedziemy si¢ cofa¢ — spojrzal na syna. — Wylacznie cofa¢, nie licz na
wiecej! Wiadek pokiwal glowa, grzebigc patykiem w piasku, kres§lac w nim, a
potem rozmazujac niejasne znaki czy litery.

— Powiedz, skad zescie si¢ wzieli?

— Autobusami. My$my jako zwiadowcy...

— Ach tak! — zasmiat si¢ Konstanty. — Podchody, orle pidra! Czego to was



Uczg, jak Boga kocham! Matka wie, ze poszedtes?

Wtadek skurczyt sie, spuscit gtowe.

— Nie wie?! — przerazit si¢ Kot. — Chocby kartki nie zostawites?

— Zapomnialem — baknat chtopak. Ojcu opadty rece.

Jeszcze tego samego wieczoru harcerzy wycofano, w zamieszaniu Konstanty
ledwo si¢ zdazyt z synem pozegnac.

— Tato, zdobylem. — Na odchodnym Wtadek pokazatl mu niemiecki bagnet.

— Zdobytes?

— Znalaziem — przyznat chtopiec. — Wez! Widzialem, ze swdj zgubites.

Prawda.

— Ty nie chcesz pamigtki? — zadrwit Konstanty.

— Wez, tato. I wroc!

Otoz to, przypomnial sobie Kot. Ot6z to: nie da¢ si¢ zabi¢, wroci¢ — szeptat
nocy, gdy inni wzywali §wigtych.

— Nie przeszkadzam? — z mroku wytonit si¢ dyskretny wczesniej Kowalski.

Mato od kilku dni jedli, za to Kowalski przynidst papierosy.

— Co dalej, kolego? — zapytat.

— Przycisng do morza i potopig jak szczeniaki.

— A propos szczeniaka: poszedt z calg resztg?

— Poszedt.

— Moze dadza zy¢, Konstanty, zobaczymy. Ty masz dla kogo.

— Ja tobie méwitem — przypomniat Kotkowski — ja méwitem, ze widziatem
rewolucje w Rosji. Skoro tam dalo si¢ przezy¢...

— Przeciez nie wszystkim — ponuro zaprotestowal Kowalski.

— Prawda. Niemcy, jednakowoz, kraj poetdéw, muzykow.

— Bombarduja, sukinsyny, miasto; niewinnych ludzi!

Zndéw nie sposob bylo sie nie zgodzi¢. Milczeli. Kot za$ czul, jak osiada mu
na duszy mroczny ksztalt, dziwny cigzar. Jakby w te kilka dni, a moze tylko ten
jeden, przybyto mu lat.

— To zmeczenie — powiedzial gtosno, cho¢ sam do siebie.

— Zmegczenie? — nie zrozumial kompan.

— Zmeczony jestem, wiar¢ trace, tudzi¢ si¢ chee. Trzeba si¢ bedzie otrzgsnac
— wstal, uderzyt czubkiem buta w przewrdcony pien — odnalez¢ pod nowymi
rzadami. Jakiekolwiek beda. Alez nam dali w kos¢, przegonili. ..

— Nie méw hop!

— Prawda. Mimo wszystko: jeszcze Polskal

— Tak jest!

— A powiedz ty mi — nachylit si¢ ku rozméwcy Konstanty — powiedz, ile ty
masz lat, Mieciek?

— Mieczystaw — natychmiast poprawil go Kowalski. — Trzydziesci jeden,



kolego.
— Trzydziesci jeden?

— Nie wygladam?
Lecz wtedy Kot, ktory nigdy wczesniej nie spodziewatby si¢ tego po sobie,

uniést kompana za rozki kolnierza munduru, podniost, przyciagnat, pocatowat w
jeden, pocatowat w drugi policzek, wziagt w ramiona, poklepat po plecach.

— Co ty, Konstanty?!

— Nie starzej si¢ bracie. Nie starzej, ale przezyj! Przezy] Mieczystaw, ja tobie

mowie: przezyj!



Rozdziat 8
SIOSTRA LEOKADIA

Dostal kilka dni pdzniej, kiedy krag zacisngt si¢ i1 uciekali w strong
Witomina. Biegl, az nagle wzbil si¢ do lotu, dramatycznie rozrzucit na boki
ramiona, a wreszcie padl na ugi¢te bezwolnie kolana.

— Mieczystaw! — krzyknat Konstanty i réwniez upadl, by doczotgac si¢ do
towarzysza. Na mundurze tamtego rozlata si¢ zrazu niewielka, lecz rosngca predko
plama.

Kowalski klat, probowat wsta¢. Kot objat go w pasie, przytrzymat w pionie.

— Mozesz 18¢?

— Moge... Nie moge! — Kowalski sprobowat wpierw utrzymac si¢ na nogach,
lecz zaraz jakby uwalnial si¢ z niechcianego objecia, na co Kot tylko wzmocnit
uscisk. — Sanitariusz! — dart si¢ przy tym, nie widzac zadnego. Ciagneli krok po
kroku, Kowalski syczal, kulat, osuwat si¢. — Dolna czgs¢ plecow — zasmial si¢ w
koncu sarkastycznie.

,Byle nie tetnica” — przestraszyl si¢ Kot. I widzial, Zze inni biegng predze;,
wyprzedzaja ich, ze oni dwaj zostang wkrotce w tyle.

Jednak dotlaczyt ktorys z kolegow — teraz wespdt chwycili Kowalskiego 1
mogli nieco przyspieszyC. Na szczgscie 1 pogon, zdaje si¢, ustata.

Juz wéréd optotkow Witomina, tej przedziwnej, zewszad otoczonej lasem,
oddalone; od miasta, a jednak dzielnicy Gdyni, znalazly si¢ nosze. Oraz
sanitariusze.

— Siostro Agnieszko, siostro Leokadio! — wustyszeli krzyzujace si¢
nawolywania. Zaraz przybiegla. Istna tania, zauwazyt Kot, z bladym, wysokim
czotem pod falg blond wtoséw, wymykajacych si¢ spod poszarzatego czepka, a
jednoczesnie zaczerwieniona na policzkach od wysitku.

— Siostra nazywa si¢ Leokadia? — zapytal, gdy Kowalskiego ktadziono na
noszach.

— Tak, nie — odparta roztargniona.

— Siostro Agnieszko, tutaj! — wotano przeciez z kazdej strony.

— Prosz¢ pomdc — wskazala Kotu, w jaki sposob powinien przytrzymac
napredce nakladany opatrunek. — Ja muszg... — obrocita glowe. Rozumiat: takich
jak ona byly ledwie trzy, potrzebujacych — wielu wigce;.

— Ale Agnieszka czy Leokadia? — z trudem usmiechnat si¢ Kowalski.

— Dla jednych Agnieszka, dla innych Leokadia — rzucita. — Wkrotce
powinien przyby¢ transport.

Zatem czekali.

— Leje si¢? — zapytal cicho Kowalski, spojrzenie miat badawcze.

— Shuicham? — Konstanty zdazyt zamysli¢ sig¢, zaciggnaé skretem



wyzebranym od sanitariusza.

— Czy leje si¢ ze mnie?

Spojrzat.

— Juz nie, Mietek.

— Mieczystaw!

Co tez on? Wojna, strzelanina, rana, krew, a ten w koto swoje: Mieczystaw 1
Mieczystaw! — A tobie co szkodzi tak czy siak?

— Wole... Mieczystaw — stekngt tamten. Blady byl, a kiedy Kot otarl mu
czoto, spojrzal z wdziecznoscig. Dyszal, Swistat, jakby pluca mu przebili, a nie za
przeproszeniem...

— Stuchaj, Konstanty — chwycit znienacka Kota za rgke. — Stucha;!

— Stucham.

— Ja ciebie znalem — wyszczerzyl zgby.

— Znale$? Mnie? — zdziwit si¢ Konstanty.

— Moj brat jest... Byt... Sledczym na Moscickiego. W policji. Opowiadat mi
o Wilczynskim. I... poniekad o tobie.

— Co ty, Mietek? — Kot odruchowo wyrwat rgke z coraz bardziej kurczowego
uscisku tamtego.

— Mieczystaw. Wyscie sporo mogli, prawda?

— Do czego zmierzasz?

— Ano do niczego, chciatem, zeby$ wiedziat.

— Wiedzial? Co wiedzial? — Konstanty zmarszczyl brwi.

— Brat miat na was oko. Obsesj¢ miatl, o tak, obsesj¢. Gore probowal wami
zainteresowaé, ale upieklo si¢ wam, nie ma o czym gadaé. Podobno
zamordowaliscie kogo§ w Kasino Hotel w Sopocie... Stynna sprawa sprzed
dziesieciu lat.

Przerwal, bo wzrok Kota stgzal. Wcigz jednak wpatrywat si¢ w twarz
kompana 1 nie zauwazyt, gdy Kotkowski nieznacznym ruchem poszukatl bagnetu u
boku. Po chwili jednak Konstanty rozeSmial si¢ w glos. — Bajki, Mieczystaw, bajki.
Tobie pludry, dupe rozerwalo, a ty mi tu... I komu to szanowny braciszek
podobnych bzdur naopowiadat?

— Bajki, powiadasz? — stekngt Kowalski.

— Tobie, Mieczystaw, opowiadat, 1 komu jeszcze, powiedz!

— Nikomu, nie martw si¢, tylko mnie. Nawet Zonie nie méwil, mnie z kuchni
wyciggal, na bok brat, na podworko wyprowadzal 1 wtedy relacjonowal. Moze nie
miat komu innemu? Ale ja nie dlatego, Kostek, zeby ci¢ straszy¢!

— A dlaczego?

— Pigknie walczytes. ..

Konstanty wahat si¢. Pchng¢ czy nie pchna¢ — oto byto pytanie. Bo ktéz by
si¢ ranom przygladal przy tak wielu potrzebujacych? A wojna wojna, lecz kiedys



si¢ skonczy 1 taki Kowalski, dajmy na to, moze chcie¢ wroci¢ do wydarzen sprzed
lat. Za$ z drugiej strony: gdyby szanowny braciszek policmajster miat jakiekolwiek
dowody, juz dawno by sprawe odgrzebano.

Pochylit sie, jeszcze raz otart czolo lezacego.

— Wez si¢ w gars¢, Mieczystaw. Majaczysz.

Na szczesécie zndw zatanczyta wokot nich siostra Agnieszka. Albo Leokadia.

— Jest ambulans, autobus — oznajmita.

Kot przyjrzat si¢ jej. Miata pieprzyk tuz nad ustami, ale 1 niewielkg szrame
powyzej lewej skroni.

— A z nami — zapytal — co bedzie?

— Z nami? — spojrzata zdziwiona. — Pan niechaj si¢ ratuje, dolgczy do
jednostki.

— A pani?

— My sprobujemy dotrze¢ do szpitala. — Wsuneta kosmyk pod czepek.

Spojrzal w stron¢ miasta, hen, za lasem — jego istnienia trzeba si¢ bylo
domyslac, trzeba byto wierzy¢, ze trwa.

— Moja jednostka zapewne juz daleko — skrzywit si¢. Ale tez 1 stracil nagle
resztki zapalu, poczul, iz dos¢ ma tej ciagglej gonitwy, zreszta, ile miata jeszcze
trwac 1 gdzie si¢ skonczy¢, na nabrzezach portu?

— Zatem prosz¢ nam pomoc. — Dziewczyna nie dzielita wlosa na czworo.

Postusznie chwycit za raczki, unidst nosze. Trzeba je byto po kolei ostroznie
uktada¢ w prychajagcym czarnym dymem autobusie.

Wsiadl jeszcze do niego i1 pozwolil zwiezé sie w dot. Nim dotarli to
kolejowych torow, zeskoczyt.

,Nic po mnie Bellonie — splungt. — Teraz byle si¢ pozby¢ munduru, nie da¢
wzi3¢ do niewoli, odnalez¢ w nowych okolicznos$ciach”.

Tego dnia 1 najblizszej nocy ostatnie oddziaty przedostawaly si¢ ze
Srédmiescia na Oksywie, by dotaczyé do niedobitkdw z potnocy — juz wezeéniej
wypchnietych z Redy, Rumi czy Chyloni. Jeszcze bronila si¢ ariergarda — by
powstrzymaé¢ najezdzcéw — lecz w czwartek 14 wrzesnia Niemcy wkroczyli do
miasta. Oksywie bronito si¢ pig¢ dni dtuzej. Do pierwszych dni pazdziernika — Hel.



Groby obroncow Oksywia z wrzesnia 1939 roku. W tle gdynski port.



Rozdziat 9
MR. ADAM GRABSKI
DO SZ.P. LUCJI WILCZYNSKIEJ

Droga Lucjo, Przyjaciotko z lat mtodosci.

Wielkq mam nadzieje, iz mimo czasu, ktory mingl od naszego ostatniego
spotkania, mimo historycznej zawieruchy, ktora nawiedzita nasz znekany bolesng
historig kontynent, pismo moje otrzymasz w zdrowiu. Ty i Twoi bliscy.

Odkqd tylko opuscilem ojczysty kraj, nie byto dnia, bym nie wracat do niego,
do Was, ktorych znatem i kochatem, myslg. Jest nas tutaj wcigz sporo — weteranow.
Lecz coz, skoro zwasnionych. Tym trudniejsze dnie takie jak ten — Zaduszny — w
ktorym kresle swe stowa.

Z tym wigkszq nadziejq pisze — by ustysze¢, od Rodakow — dobre stowo, by
wspomniec stare dzieje.

Ja i w dawnych czasach pisatem, gdy tylko skonczyta sie wojna — lecz nie byt
to, mniemam, dobry czas na to, by dochodzity wszelkie listy z dalekich stron.

Nie tak catkiem dawno odumarta mnie Zona moja ukochana Lucyna,
dziecismy nie mieli. Tym bardziej wychodzgc na brzeg Potnocnego Morza, mysli
swe kieruje ku Polsce. Oraz ku ukochanej Gdyni — gdzie tak wiele dobrego mnie
spotkato.

Zapytan i troski jest we mnie wiele, nie sposob wyrazi¢ tego w pismie. Czy
jestes zdrowa? Czy zdrow jest Twoj Mqz, Krzysztof? Wasza dziatwa?

Teraz staram sie o visa, urzednicy w ambasadzie nie widzq przeciwwskazan.

Niestety, przy moim zdrowiu Doktors nie zalecajg podrozy samolotem, w sile
rzeczy mysle¢ mnie trzeba o okrecie. Ironiqg historii byltoby przyby¢ do Gdyni
okretem Batory — tak jak w ow nieszczesny czas opuscitem jg innym, cho¢
blizniaczym.

Zasytam pozdrowienia, jeszcze nie Zyczenia, albowiem wierze, iz otrzymam
od Ciebie, i Twoich, odpowiedz, tak abym Zyczenia Swiqteczne i Szczesliwego
Nowego Roku zasta¢ mogt w kolejnym pismie.

Niech Bog Wszechmogqgcy bedzie z Wami!

Adam Grabski

President Zarzqdu Zwigzku Polakow w Harwich



Rozdziat 10
KROTKO, BO I NA CO DLUZEJ?

Kupita pioro. Niestety sowieckie. No, ale jednak pidro: zawsze to lepiej
wyglada, w koncu nie do m¢za miata pisac, ale do osoby obce;. ..

Po dlugim, by¢ moze az nazbyt dlugim namys$le postanowita odpowiedzie¢
lakonicznie:

Panie Adamie...

zaczela, po czym zmigta kartke, wyrzucita.

Adamie,

wiele tez przeplakatam od czasu, kiedysmy widzieli sie po raz ostatni. Mnie
rowniez odumart matzonek.

Gdynia, nasza Gdynia to wcigz wielkiej urody miasto. Bedziemy bardz0
radzi, mogqc Cig tu u nas...

[ znow byla niezadowolona, znow kartke podarta. Musiato potrwac¢, nim
poczatek starannie przepisala, by konczyc:

Bedziemy bardzo radzi, moggc Cie w niej ugoscic.

(Zeby ewentualnie owego ,,u nas” nie potraktowat zbyt dostownie! Zeby o
wzigciu hotelu nie zapomniat pomyslec!)

7 zyczeniami Radosnych Swigt

tucja Wilczynska i corka Anna

O, ladnie to zabrzmialo — Anna. Lucja niemal nigdy nie mys$lata w ten
sposob o Anusi.

Jeszcze zawahata sie.

ps. Twoj list zaskoczyl mnie i wzruszyl. Bgdz zdro ...

No 1 masz ci los, kleks! Cholera jasna! Nic to, przepisata cato$¢, dokonczyta
1 jeszcze tego samego dnia zaniosta na poczte. Co ma by¢ — myslata — to bedzie.






Rozdziat 11
BAKALIE

Gdynia, 22 X11 1969 r.

Kochany Moy,

wyobraz sobie, on odpisatl. Adam. Za dwa dni Wigilia, cigzko, jak zwykle w
tym czasie.

Odtozyta pioro. Nie szto jej to pisanie, musiata przyzna¢ sama przed sobg.
Owszem, sprobowala miesigc wczesniej, a kiedy juz rozpisala si¢ nieco, miata
nawet wrazenie, ze idzie jak z platka. Tylko wrazenie.

Tamten chaotyczny list, sprzed kilku tygodni, wsuneta na koniec w kopertg,
zakleita ja, chciala nawet znaczek przylepi¢ — bo akurat taki z Julianem Tuwimem
jej si¢ nawinal, a razem z Krzysztofem wiersze tego poety tak bardzo lubili. I naraz
Smieszne si¢ jej to wydalo. Jakze tak: zaklejac? A jak niby zaadresowac, dokad
odnies¢, przeciez nie do urzedu! (Swoja droga o wspotczesnej poczcie miata
wyrobione zdanie: co to za urzad — dziwila si¢ — skoro w podrzednych knajpach w
prawdziwej Polsce wigcej bylo kultury 1 dostojenstwa? W dodatku te fartuchy jak
dla cieciow, brr, albo wezmy listonoszy — zwykle pod gazem!) W gruncie rzeczy
jej watpliwosci dotyczyly jednak samego pisania, opowiadania. ,,Do kogo mowig?
— zastanawiala si¢. — Jezeli Krzysztof patrzy z gory, to i patrzy, o wszystkim wie. A
jezeli nie ma go... nigdzie?”

Lecz oto zndéw zaczela, poruszona listem skre§lonym do niej.

Adam Grabski pisal:

Narodzita si¢ nam Dziecina...

— Doprawdy — westchneta.

...z ktorej to okazji Zycze Tobie i Catej Rodzinie Blogostawienstwa BozZego
oraz Maryi Zawsze Dziewicy.

— Nie zaszkodzi — skwitowata, siggajac po szklankg¢ z herbata.

Zatuje, iz w tych dniach, i kolejnych, nie moge przebywaé z Wami, rodakami.

Jednakze z korespondencji z ambasadq dowiaduje sig, iz wiza nie moze by¢
mi przyznana.

Nie doznatem kategorycznej odmowy, a jedynie zalecenie uzupelnienia
dokumentow. Zdawacé si¢ moze, iz to nadmiar urzedniczej skrupulatnosci. Coz
czynic¢, pozostaje czekac. Tylez lat minglo od czasu, gdy Polska doznata nowej
niepodleglosci, tylez lat, by nareszcie stosunki migdzypanstwowe unormowac,
dgzy¢ do zgody, do porozumienia, do uznania, iz Emigracja takze wnies¢ moze
wkiad w rozwoj Rzeczpospolitej.

— Ludowej — nie bez ironii poprawita nadawce. — Ludowej!

Szczesliwy, gdy wiem, Ze Zyjesz, ze ze swoimi Zyjecie, wdzigczny za Twoje,



aczkolwiek krotkie stowa, wierze, Ze dane mi bedzie odwiedzi¢ umitowane strony.

Mnie i Mama odumarta, o czym napomkng¢ nie zdgzytem w poprzednim
pismie.

Zatem nikogo wigcej juz na Swiecie nie mam — procz Was, gdynian!

Ltucjo, przyjaciotko, uwierz, jak wiele nadziei pokiadam w zobaczeniu na
powrot battyckiego wybrzeza.

Wzruszony, kresle podpis,

Twoj, Wasz...

I tu nastgpowata dobrze znana pieczatka, z nazwiskiem wpisanym w okrag:
President Adam Grabski, oraz zamaszysty zawijas, po ktorym znaé bylo, ze
niepewng r¢ka zostat skreslony.

— Z Londynu? — zdziwit si¢ wczesniej Konstanty, wciskajac monete w dton
listonosza, ale nie wpuszczajac go, wscibskiego, za prog. tucja koperte niemal
wydarta mu z regki.

— Przeciez bym oddat — zasapat.

— Kto ciebie wie! — mrugneta jak za dawnych lat, jak w czasach, gdy czgsto
usmiechata si¢ radosnie, a nie tylko ztosliwie. List wsunela do kieszeni fartucha.

Teraz, po dwoch dniach, miata go przed sobg na stole, miata rozpoczety list
do Krzysztofa, ale miala 1 zeszyt z wlasnorgcznie zapisanymi przepisami, a
wreszcie nakreslong dla opanowania chaosu niezbyt dluga, co roku t¢ sama, liste
potraw. Od $witu byta dzi§ dla siebie dyrygentem 1 orkiestra, generatem gotowym
do przeprowadzenia przed$wigtecznych manewréw. Ryby, kapusta, pierogi, ciasta
— wszystko to wymagato rozsagdnego zaplanowania prac, wymagato namystu — i oto
wlasnie w takiej chwili zachcialo si¢ jej pisac.

Ech, niegdys, cho¢ moze nie warto o tym po raz kolejny wspomina¢, nie
musiala pochyla¢ si¢ czy to nad stolnicg, czy nad blachami, nad garnkami. Miata
Michasig, jedna, drugg. Ale to dawno bylo — i tylko przez wyjatkowa wrednosé
Anusia nazywac ja mogta hrabianka!

Prawda, Anusia: no czy nie ztosliwa? Czy to nie ona rok wczesniej
podarowala matce Kuchnie¢ zaradnej gospodyni? 1 c6z to miato niby znaczy¢? —
westchneta Lucja, wstajac od stolu 1 zagladajac w kat wiszacej nad blatem szafki.
Ksigzka, a jakze, czekala pod stosem talerzy, a siegngwszy po nig, L.ucja poszukac
musiala i nozyka, by rozdziera¢ nieprzegladane nigdy karty.

Swiatowy kryzys zywieniowy — glosit wstep — dotyka réwniez polskg
nowoczesng paniq domu...

Prychneta. Przeciez co drugie stowo to ktamstwo lub zwykta propaganda
(pomyslatby kto: w ksigzce kucharskiej!). Ze niby nie tylko u nas pustki w
sklepach, ale 1 na caltym $wiecie? Dobre sobie! No i c6z to za pani, wielka pani
domu, po catym dniu, dajmy na to, w biurze, po godzinach w kolejkach — taka pani
to juz nic, tylko leze¢ 1 pachnie¢ powinna!



Musimy i my umiejetnie dostosowac sie do problemow zaopatrzeniowych...
O, to to! Prawda, ze musimy, innego wyjscia nie mamy, musimy dostosowac sig.
Takie to zadanie dla hartu ciata 1 ducha wyznaczyto nam kierownictwo partii (przy
czym wiele si¢ styszalo o tym, jak do problemow zaopatrzeniowych dostosowywali
si¢ sami partyjni sekretarze — niech ich diabli porwa, no, moze Gomuiki nie liczac,
ten rzeczywiscie na sybaryte nie wygladat, kmiot!).

Coz wspominaé¢ Cwierciakiewiczowa sprzed niemal stu lat — wydeta wargi —
ktorg positkowaty si¢ babcia 1 mama? Co6z méwi¢ o tamtych pasztetach z
kwiczotow, kuropatw i zajecy, o sosach kaparowych, serdelowych i holenderskich,
o jarzabkach 1 bekasach, o leguminach czy kompotach? Ale i przed wojng si¢
jeszcze jadato: wezmy sos d la financiere — nie wiadomo, czemu wlasnie o nim
pomyslata — doskonaly do kotletow cielecych, zas do sosu maderowego (ha, ha —
zadrzal jej podbrodek — skad teraz sos maderowy?) dodawato si¢ amoretek, mozgu
wotowego, szampiony, korniszony, kapary i oliwki... Albo ryby: dzi$ karp i
Sledzie, wtedy za$ jesiotry, turboty — z jajami, sosami, faszerowane, opiekane,
mielone na pasztety albo zalewane wonng galaretg.

Po prawdzie w dawnych czasach to Michasia si¢ na wszystkim znala, to ona
pichcita, a najpierw poszukiwata — niejako na marginesie godzin spgdzanych na
plotkach z innymi gosposiami — przepiséw, ktorymi jak najlepiej zadowolic
moglaby pana.

No 1 prawda tez, ze za rybami Lucja nigdy specjalnie nie przepadata. Ale czy
to znaczy, ze powspominac nie wolno? Powspominac i troszke ponarzekac¢?

Smiech $miechem (cho¢ przez tzy), niemniej z czasem i Lucja nauczyta sie
po kuchni poruszaé, a wrecz doskonale nad nig panowac. Bo tez czy miata inne
wyjscie?

— Barszcz bedzie? — z tazienki wychynat pachnacy woda po goleniu Kot 1
omiott stoél badawczym spojrzeniem. Uniosta zdziwione spojrzenie:

— A czy kiedys nie byto?

Zgodzit sie, prawda, jezeli spedzat wigilie przy Bema, to nigdy si¢ nie
zdarzyto, zeby barszczu na stole nie bylo.

— Uszka za$ z czym?

— Z ananasem! — szurneta pod stotem papuciami.

— Ha, ha — zadmiat si¢ — ha, ha! — Po czym przysiadt si¢ i zapalit sporta.

— Sam widzisz — pokiwata glowg — sam widzisz, ze glupio pytasz i glowe
zawracasz!

,W rzeczy samej — baronowa” — uznat, oblizujac usta, do ktorych przykleita
si¢ odrobina tytoniu.

— Siedzisz, to siedZ — upomniata go. — Nie przeszkadzaj.

Oczywi$cie, ani myslal, zreszta przyjemnie byto choc¢by patrzy¢ na to, jak
zaglada do szafek — po make, cukier czy mak — sigga po narzgdzia — by uktadac je



na blacie — to znow wsrod przypraw zamknietych w metalowej puszce myszkuje,
by ostatni raz upewnic si¢, ze nie zabraknie jej wanilii albo cynamonu.

— W tym roku nasza kolej! — kilka tygodni wcze$niej przypomniata Anusia.

— Nasza? Wasza? — na t¢ propozycje w glebi serca czekatl, a jednak
postanowit udawac, ze nie rozumie, w czym rzecz.

— W tym roku Dziadek niech z nami zostanie na §wigta.

— Zosta¢? — dopytywat si¢, niby wahal. Bo moze i tak — skoro Wtadek w
rejsie, a synowa 1 wnuki odwiedzi¢ mogt w Szczepana? U corek za§ bywat we
wczesniejszych latach. — A wiec zosta¢? — powtorzyl. — Zostane, jesli moge...
Jezeli ze mng wytrzymacie. Jezeli nie bede przeszkadzat.

— Nie ple¢, Konstanty, nie mizdrz si¢, bo prosi¢ nie bedziemy!

Co byto zrobi¢ — 1 takie ,,nieproszone” zaproszenie nader chetnie przyjat.
,,Co za babsko — my$lac przy tym — istna czarownica!”

— Patrz, postuchaj — wyrwata go tymczasem z zamyS$lenia, ponownie
zagladajac pomiedzy rozowe oktadki ksigzki. — Pierogi z pasztetowa proponujg! —
Whita oskarzycielski palec w sam $rodek otwartej na chybit trafit ksigzki. — Pierogi
z pasztetowg, wyobrazasz sobie? I dalej, postuchaj: zapiekanka z konserwa! A co
rusz to oszczedne: oszczedne mielone, oszczedne krokiety, oszczedny farsz.

— Dziwisz si¢? — wtracil.

— Ja? Ja si¢ niczemu w tym kraju nie dziwi¢! — zawotata z przekonaniem, a
wbrew faktom. Zaraz zreszta zatrzesta si¢ cala: — A to co, Swigty Boze, pasta
kremowa z sera topionego?! Prawdziwy przysmak, patrzcie panstwo: pognies¢
widelcem, doda¢ kwasne mleko... O, tak by nas wlasnie karmila ta cata twoja
Anusia z jej socjalistycznym ustrojem powszechnej szczesliwosci! Topionymi
pierogami i zupg z pasztetowe;!

Przerwata, bo w drzwiach zachrobotal klucz — o wilku mowal
Spochmurniata, ksigzke zamkneta 1 czym predzej odlozyta.

Anusia wpadla niczym burza, trzaskajagc drzwiami 1 hatasujac w
przedpokoju, gdzie zrzucata buty. — Pom6c mamie? — zapytata juz w kuchni.

— W czym? — udala pierwszg naiwng Lucja.

— W lepieniu, gotowaniu. — Anusia az dyszata szczerym zapatem.

— A bo to wy — po krotkiej, teatralnie wytrzymanej pauzie, zapytata Lucja — a
bo to wy lepicie pierogi? W komitecie? Barszcz pijecie, to rozumiem, bo
czerwony...

— Ha, ha — nie wytrzymat Kot.

— Mamie humor, widze, dopisuje. — Anusia wcale nie stracita rezonu, wrecz
przeciwnie, objeta Lucje, przytulita ja, pocatowala w policzek. — Bakalie
przyniostam — oznajmita, spogladajagc réwniez na Kota, bo i z jego strony
oczekiwata pochwaty.

— Daj — sucho zareagowata Lucja, wysuwajac reke.



— O, jak daj, to mama pierwsza!

— Nie chcesz, nie dawaj! Skad masz?

— Z samoobstugowego na rogu Kopernika. — Anusia jedng po drugiej
podawata matce papierowe tutki. Z orzechami, z migdatami. T¢ z rodzynkami
wyjeta z torebki z wyrazem najwigkszego triumfu na twarzy.

— Olaboga, tez mi rarytasy.

— Mama nie chce, to zabiorg!

— A czy to aby uczciwie z kolejki czy spod partyjnej lady? — ani myslac o
oddaniu ich, wrecz przeciwnie, juz zamykajac owe skarby w szafce, musiata
jeszcze wiedzie¢ Lucja.

— Mamy to nic nie cieszy — skrzywila si¢ Anusia. — Ale niech si¢ mama nie
martwi — podniosta glos, siadajac na krzesle. — Bedzie mama miata ze mng spoko;.
Przynajmniej na jaki$ czas!

Az Kot, do tej pory przystuchujacy si¢ klétni ze spuszczong nad popielniczka
gltowa, uniost wzrok. Tymczasem Anusia siggneta po carmena.

— No prosze, prosze, mow! — zaniepokojona Lucja wzigta sie pod boki.

— Niech si¢ mama zanadto nie cieszy! Wyjezdzam, ale na krétko...

— To znaczy?

— To znaczy — Anusi naraz przestato si¢ spieszy¢, mowila teraz powoli, jakby
kazdemu slowu nagle nalezala si¢ uroczysta, tylko jemu poswigcona chwila — to
znaczy, ze ze zwiazkow jedziemy, czy ja mamie wczes$nie] nie mowilam? —
zawiesita glos, zaciagnela si¢ mocno, wysoko przy tym zadzierajac brode. — Czy
nie mowilam, ze jedziemy w gory? Do Szklarskiej Porgby?

— Ze zwigzkow! — zas§miala si¢ Lucja. — Wiec tak si¢ to teraz nazywa?!

— Niech si¢ mama nie boi, to nie dawne Zakopane czy Krynica, nie hulanki i
pyjanstwa. Jedziemy wypoczywaé, zwiedza¢, Nowy Rok kulturalnie —
zaakcentowala — powita¢, a po drodze zobaczymy Wroctaw 1 Jelenig Gore.

— | co? — zdenerwowata si¢ Lucja. — To ja juz nie mam gotowac? Dla kogo ja
to robie?

— Zwi13zki —ni w pie¢, ni w dziewig¢ westchnat Kot.

— Cicho! — zgromita go Lucja.

— Ja tak tylko...

— Wigc ty jej bronisz? — wskazata na corke.

— Powtarzam: mamie zawsze wszystko zle! Czy mnie nie ma, czy jestem...

— Bo teraz mi mowisz? — zmarszczyta brwi Lucja. — Kiedy ja przy garach?

— Przeciez po $wietach jade!

— A, po swigtach — znow wtracit Kot, uSmiechajac sie szeroko.

— Nie powinnas, tak czy inaczej, nie powinnas — kategorycznie uznata Lucja.

— Niby dlaczego? — chciata wiedzie¢ Anusia.

— Wtasnie: niby dlaczego? — wtorowat jej Konstanty.



— Chcecie? — Lucja wsparla si¢ obiema rekoma o stot — chcecie to jedzcie,
fora ze dwora! Tylko mnie potem nie proscie!

Lecz 0 co — tego si¢ nie dowiedzieli. Bo obrécita si¢ 1 zaczela trzaskad
wszystkim, co tylko wpadto jej w rece. Kot spojrzal na Anusi¢, ta wzruszyta
ramionami. Zaraz tez znikta w pokoju, a po chwili, gdy nagrzaly si¢ lampy, doszto
stamtad 1 do kuchni przytlumione dudnienie telewizora. Kot pocierat dlonig o dton,
wstal, wyjrzal za okno — gdzie mrok.

— Styszysz? — tracita go Lucja. — Znow tylko telewizor!

— Wigc niech jedzie — o$mielit si¢. — Niech jedzie!

— Ba, ale czy co$ z tego bedzie?



Rozdziat 12
ZDRAIJCA

Kiedy rankiem, jeszcze przed switem, obudzita si¢, Anusia chrapata az mito.
Ale kiedy przechodzac przez kuchnie, mijata postanie Kota i zobaczyta jego czujne
spojrzenie, sykneta:

— Zdrajco!

Zdziwiony uniost si¢ na lokciu. Na wyjasnienie zaskakujacego zarzutu
musiat jednak czeka¢ — pani domu najpierw znikta w lazience. Woda nie lala si¢
dtugo, o nie, to nie Anusia, to Lucja. Ledwo, styszal, pociurkalo z kranu, zaraz
ucichto.

Kiedy wrocita, bez pytania zapalita $wiatlo, rozbtysto z catg mocg, zmruzyt

oczy.
— Nie $pisz? — niby si¢ zdziwita.
—Aty?
Tylko prychneta.

Zbieral si¢, szukat kalesonéw, odwracata wzrok.

— Dlaczego zdrajco? — zapytat.

— Czy nie mozecie by¢ ciszej? — krzykneta zza drzwi Anusia. — Ja wstaje
dopiero za godzing!

To prawda, jeszcze mogtaby pospaé. Lucja wzruszyta ramionami.

— Ja si¢ dr¢? — zerkneta na Kota.

— Dlaczego powiedzialas: zdrajco? — powtorzyt szeptem.

Zmierzylta go wzrokiem tak surowym, ze az stangely mu przed oczyma
wszystkie minione lata.

— Za mng stoisz czy — gwaltownym szarpnigciem ramienia wskazata na
drzwi do pokoju — czy za nig?

— Skad takie pytanie? — zupetnie nie rozumiat jej rozdraznienia.

— Ha, ha, ha — zasmiala si¢ tymczasem Anusia, wychylajac si¢ zza drzwi i
halke w pospiechu wciskajac za niedopieta jeszcze spodnice. — Niechze mama
Dziadka przeciw mnie nie nastawial

— A ty juz nie w 16zku? — zdziwita si¢ Lucja.

— A bo to mama pozwoli? Nie ttucze si¢ od samego rana?

— Sam widzisz, co za zotza! — Gdy cérka na powrdt schowata si¢ w pokoju,
Lucja zrobita ming niewinigtka. — Sam widzisz!

Czas jakis krecili si¢ po mieszkaniu, to w te strong, to w druga.

— Niech si¢ Dziadek nie boi, ona zawsze taka — przed wyjsciem do pracy
ucatowata Kota Anusia.

— Ja si¢ nie boj¢ — zapewnit.

— No! — podkreslita. — Bo z matka trzeba krotko! — zasmiata si¢, az echo



poniosto po schodach.

— Poszta? — zainteresowala si¢ Lucja.

Przytaknat.

—Aty?

— Co ja? — zawahat si¢. Spojrzal za okno: — Jeszcze noc.

— Drzewko by$ przyniost.

No tak, prawda, powinien si¢ tym zajac.

— To pojde — postusznie siggnat po sztormiak, po czapke.

— Byle jakie to masz — uznata, patrzac zwlaszcza na szalik.

— Wystarczy — mruknat.

— No to 1dZ — odprowadzita go do drzwi. — Przynie$§ drapaka, my same ze
wszystkim nie damy rady.

Co tu kry¢, poczul si¢ dumny, potrzebny. Schodzit zwawiej niz zwykle,
pogwizdujac.



Rozdziat 13
STRACH

W piwnicy przy Teutonenstrasse naprzeciw dawnego kina Lido czekal juz
trzeci dzien. Wczesniej miata miejsce wpadka, organizacji grozita dekonspiracja.
Pod wskazany przez Kowalskiego adres trafit z dusza na ramieniu. Zadzwonit.

Otworzyla mu nie mniej wystraszona kobieta, za chwile wspodlnie schodzili
do podziemia.

— Pan na dlugo? — szepneta, wprowadzajac go do waskiej komorki 1
zabrzmiato to niczym pytanie wiascicielki pensjonatu, do ktérego przybyt na
jesienng kanikute.

— Nie mam pojecia — wzruszyt ramionami. [ aby podnie$¢ kobiecing na
duchu, usmiechnat si¢ — tym swoim najbardziej czarujgcym usmiechem.

— Pan Jedrus$? — upewnita si¢. Potwierdzit.

A bylo to tak: dowiedziawszy si¢, iz Kowalski przyjal pseudonim
,Bogustaw”, dla siebie zrazu wzigt ,,Kmicica”. Kowalski skrzywit si¢, miny robit,
krecit gtowa: — Starsi rangg — wydukat wreszcie — starsi rangg Kmicica nie brali!

Po czesci to Kota zeztoscito, po czesci rozbawito.

— Zatem: Jedrus — zaproponowat kompromis. — Czy Jedrus moze by¢? — Na
tym stanelo.

Tymczasem kobieta przestegpowata z nogi na noge.

— Co$ jeszcze? — uniost brwi, rozgladajac si¢ po skapo oswietlonym
pomieszczeniu.

— Nie zapytatam o hasto — przyznata z niejakim zawstydzeniem.

Prawda: znajomo$¢ tajnego hasta bywata w konspiracji kwestig zycia 1
Smierci. Wyrecytowat je zatem, kobieta z ulgg podala odzew. — Prosze nie
podchodzi¢ do okna — powiedziala na koniec — nie pali¢ $wiec. Przynios¢ panu co$
do jedzenia, ale nie powinnam robi¢ tego zbyt czesto.

Zrozumiat, skingt glowg 1 wkrétce zostat sam. Najciemniej pod latarnig —
rozmyslal, ktadac si¢ na wygniecionym materacu, a majac na mysli owo
schronienie w centrum miasta. W pdimroku, ktéry rozjasniato tylko watte pasemko
Swiatta rzucanego przez wychodzace na zewnatrz okienko, powoli rozpoznawat
kolejne przedmioty: kilka §wiec na zalanym stearyng, odrapanym z farby taborecie,
kilka butelek z woda w zamykanych krachlg butelkach, st6j smalcu, kawatek
ciemnego chleba zawinigty w Iniang S$ciereczke oraz nozyk — krotki 1 o
wygladzonej tysigcem dotykoéw drewnianej rekojesci. Dalej wiadro, do ktorego
pozniej szczal 1 z ktérego $mierdzialo nie do wytrzymania, wreszcie skrzynie:
okuta z zewnatrz, a od srodka, co sprawdzit w swoim czasie, wytozong gazetami.

Azurowe drzwi z nieheblowanych i obitych grubym, szorstkim ptdtnem
desek, sprawdzil, trzymaly mocno. Zty byl na siebie, ze postuchat Kowalskiego 1



na witasng rgke nie szukat schronienia. (— Mieszka¢ tu muszg niemal sami Niemcy
— nie miat ztudzen co do okupacyjnych losow wspanialej kamienicy. — Nie liczac
kobiety, ktora mnie do podziemnego §wiata wprowadzita.) Bo teraz zdany byt na
taske lub nietaske wiascicieli piwnicy. Nie pozostawato nic innego, jak zaufa¢ im 1
uzbroi¢ si¢ w cierpliwosc.

Nocg, mimo przestrdég, na drzacych z wysitku ramionach podciagnat si¢ do
okienka. Szyba byla brudna, lecz w cz¢éci odlamana. Tak jak si¢ tego domyslit,
okno wychodzito na podworze — dzwieki dochodzity tu z rzadka: szybkich lub
wolniejszych krokow, krétkich rozmow, a czasem samochodowych klaksondow,
przynoszonych az z wulicy 1 opadajagcych w czelus¢ studni podworka
znieksztatconym echem.

Wkrotce poczut chidd. Skulit sie wtedy na postaniu, zwingt w kiebek, a
mimo to szczekal zgbami. — Zapalenia pluc dostane — przestraszyl sie. —
Kaszlacego ustysza!

O swicie tetnigca sekwencja krokow urwata si¢ z nagla tuz nad okienkiem. |
zaraz ustyszal szum: silnego strumienia chloszczacego urywanymi seriami mur.
Mocz nieznanego sprawcy przez wybita szybke sptynal po czgsci i do wnetrza
piwnicy. Konstanty sklat sikajacego w duszy, to wszystko, co mogt zrobic.

Nastepnego dnia kto$ szedt piwnicznym korytarzem. W pierwszej chwili
chciat podbiec do drzwi 1 zawotaé, przywita¢ nadchodzacego wybawce. Na
szczeScie powstrzymat sie. Skrzypnely zawiasy. — Co za smrdd, przeklete koty! —
ustyszal niemieckie stowa i kobiecy, lecz tym razem miody glos. I znéw wszystko
uspokoito sie, zapadta cisza. Dojmujaca cisza.

Kiedy poczut strach? Czy juz wtedy, czy pdzniej — po wielu kolejnych
godzinach w zamknigciu? W kazdym razie poczut go bez watpienia. Bal sie,
owszem, efektéw zdrady, Niemcoéw, wpadki, przestuchan. Ale przede wszystkim
ciszy, owej przejmujacej ciszy. I ciemnos$ci. Ciemnosci i ciszy...

I 6w strach, gdy juz pojawit si¢, to narastal, narastat! Az w pewnej chwili
musiat ztapac si¢ za glowe, przyciska¢ dtonie do uszu, zaciska¢ powieki. — Cholera,
co ze mng? — szeptal. — Dzidziu! — mamrotat. — Siostro Agnieszko! — wzywal. —
Cztowieku, wez si¢ w gar§¢! — wstal wreszcie, by kroczy¢ w potmroku od Sciany
do $ciany, by na tym si¢ skupi¢, nie myslec.

W skrzyni znalazl ksigzki. Wyjmowat je, obracal w dloniach, prébowat
odczytywac¢ tytuly. Antoniusz i Kleopatra Szekspira, Dotggi-Mostowicza
Pamietniki pani Hanki oraz Swiat pani Malinowskiej, dalej Na Zachodzie bez
zmian Remarque’a, w czesci nierozcigte Sanatorium pod Klepsydrg niejakiego
Schulza, wreszcie gar$¢ poezji. Tych nazwisk takze nie znal: Zagorski, Bujnicki,
Mitosz — dos$¢, ze wszyscy ponurzy, jak miat si¢ zorientowac.

Gdy polozyt sie, zaktadajac rece za glowe, probowat mysle¢ o dzieciach,
chtopcach i dziewczynkach, o Hance. Lecz widzial przede wszystkim ja — i to



tylko, zdziwit si¢, przynosito ukojenie — jasnowlosg, wcigz walczacg z niesfornym
kosmykiem, blyskajaca w usmiechu I$nigcymi zgbami. Oczy miata zielone, zielong
najczes$ciej nosita na szyi chustke, za to czerwony, rudawy 1 przekrzywiony,
pozornie niedbale, na gtowie beret.

Chciat o niej nie mysle¢. Ale wtedy wracalo natretne pytanie: Kiedy po mnie
przyjda i kto? — No i1 ciemnos¢, i cisza... Bra¢ musial giebokie, regularne oddechy,
by serce przestawato wali¢. — Co ze mng? — zzymatl si¢. — Starzeje¢ si¢ — drwit. —
Jest 6smy pazdziernika roku tysigc dziewieéset czterdziestego trzeciego, to wiem z
calg pewnoscig. Lecz zaraz... czy juz aby nie dziewiaty?

Bylo mu zimno, coraz zimniej, porcje smalcu zlizywanego z ostrza noza
odmierzal w coraz bardziej oszczednych dawkach (ta, ktéra go przyprowadzita,
wbrew obietnicy nie wrodcita z czymkolwiek do jedzenia), po czym kulit sie,
zakrywat stechig kotdra po czubek glowy. Nastuchiwatl. W ciemnosci — i w ciszy.

Kiedy jeszcze we wrzesniu zadecydowal, zeby nie goni¢ zmierzajgcego
przez port ku Oksywiu oddziatu i kiedy ruszyt w strong domu, szedt pod prad. Gdy
inni, tak jak on w mundurach, gnali ostatkiem sil ku nabrzezom, on pewnym
krokiem zmierzat w stron¢ przeciwng. — Jestem tgcznikiem, nios¢ rozkaz — miat
odpowiedzie¢ zapytany, lecz w powstaltym zamecie nikt nawet nie myslal, by go
zatrzymywac 1 zada¢ wyjasnien. Tak dotarl do Stupeckie;.

— Jestes? — krzykneta Hanka, otworzywszy drzwi.

— Jestem — ucatlowat j3. — Gdzie Wtadek?

Rozlozylta rece, zadrzala jej broda: — Poszedt, nie ma...

Za to predko doskoczyt Wtodek i juz tulity si¢ do ojca blizniaczki.

— Widzialem si¢ z nim trzy dni temu. Nie wrocit?

— By, zlatam, znow poszedt.

— Wroci — zapewnit Konstanty.

— Czy to juz koniec? — zapytala Hanka. Zrzucil kurtke, potem spodnie.
Zrozumiata. — Zjedz, usigdz, zupg ugotowatam. Kapusniak.

— Jednego koniec, innego poczatek — przysiadt na zydlu. — Mundur trzeba
spali€.

Rozejrzata si¢ wokot siebie bezradnie. Jak? Gdzie? Przeciez nie nad gazem.

Jeszcze przez kilka dni dudnifa artyleria, bronilo si¢ Oksywie. Wrocit 1
Wiadek: wychudzony, obdarty, zrezygnowany, ztamany.

Niemcow, zanim weszli do miasta, wyprzedzita ztowieszcza fama. Owszem,
wczesniej ogladato si¢ ich w kinowych kronikach, czytato o ich poczynaniach w
Hiszpanii. Niszczace cate miasta bombardowania mozna bylo zrozumie¢ — oto
nowoczesna technika wojenna, oto $rodki masowego razenia. Tymczasem teraz
przez miasto predko biegla wies¢: morduja bezlitosnie, sg krwiozerczy, okrutni.
Stowa, niczym z powiesci najmarniejszej klasy, powoli nabieraty ciata.

Od pierwszego dnia: poszukiwania, przeszukiwania, aresztowania. Raus,



raus! — to si¢ najczesciej styszato. Einsatzkommando — wybrzmiato tez wkrotce
kolejne, obwieszczane w najezdzczych komunikatach stowo. Zatrzymanych
zamykano w kosciotach — pokorny polski lud tapat si¢ za glowe — w kinach, w hali
targowej, w blokach etapu emigracyjnego na Grabowku, w koszarach w Redtowie,
wreszcie w kawiarniach, a na koniec na otwartych placach. I byty ich tysiace,
tysigce, owych wylapywanych i1 pedzonych przez zamarte w oczekiwaniu na
niewiadome ulice.

— Zwalniajg! — rozeszta si¢ pelna nadziei wies¢. — Lecz nie wszystkich! —
odpowiedzig byt znéw placz.

Kot z mieszkania nie wys$ciubiat nosa. — Na ulicach nie wida¢ me¢zczyzn —
relacjonowala wszak Hanka. — Zadnych!

— Zechca, to znajda — rzucit ktérego$ dnia sucho, zawijajac tyton w bibulke 1
slinigc jej krawedzie.

— A zechca? Po co poszedtes?

Wstal, objat ja, bo wiedziat, ze jest o krok od tego, by znow, jak co dzien,
wybuchna¢ wstrzasajagcym ramionami ptaczem.

— Miatem nie 1§¢? — gtadzit zone po wtosach.

— Przynajmniej teraz nie wychodz — odpowiadata wymijajaco 1 wywijata si¢
z objecia.

Juz dwudziestego wrzesnia do miasta przybyt jego zdobywca — Adolf Hitler.
Aresztowania na jaki§ czas ustaly, Niemcy musieli si¢ skupi¢ na zapewnieniu
bezpieczenstwa wodzowi. Bylo, ming¢to, wddz wyruszyt §ladem kolejnych
podbojow, a juz wkrotce pokonani nauczy¢ si¢ musieli kolejnego ztowrogiego
stowa: Piasnica.

Odbywato si¢ to tak: najpierw robotnicy lesni kopali doty — dtugie, szerokie 1
glebokie. Wiele ich — jeden obok drugiego. Potem przywozono ofiary. Kazano im
si¢ rozbieraé, a buty 1 odziez wrzucano na ci¢zarowki. Po6zniej stycha¢ bylo strzaty,
ktore niosty si¢ po okolicy dtugo 1 daleko. Ci, co wczesniej kopali, siedzac juz teraz
w swych wioskach przy domowych stotach, odwracali zalgknione spojrzenia w
stron¢ lasu. Wieczorem musieli wraca¢ — by uklepywa¢ wypelione niemal po
brzegi 1 jedynie z wierzchu przysypane piachem doty. Wokot na trawie, na piasku
widzieli zeby, kawatki szczek, fragmenty czaszek 1 resztki rozbryzganych mozgow.
Nie pyta¢, nie pami¢taé, moc odjesé, szczesliwe dotrze¢ do domoéw — 0 to w duszy
prosili. Spokojna glowa, nie bylo tak Zle, jeszcze za swoj wysilek otrzymywali
uczciwg zaplatg.

I tak wlasnie gineli: uczniowie, harcerze, dziatacze, urzednicy, ksieza,
nauczyciele, lekarze 1 prawnicy. I wielu innych, nie tylko z Gdyni, bo z catego
Pomorza. I trwato to od pazdziernika niemal codziennie az do wiosny. Dopiero w
kwietniu mozna bylo odetchna¢, niech teraz ptacza gdzie indzie;j.

Z kolei wysiedlenia zaczely sie od Ortowa. Zandarmeria, Selbstschutz, SA i



SS otaczaty dzielnice, wyly syreny, do mieszkan wkraczali policjanci i1 fora ze
dwora, czasu na pakowanie nie byto wiele, klucze zosta¢ mialty w drzwiach, a
ktokolwiek, raz przekroczywszy prog, osmielil si¢ wroci¢, ten traktowany byt jak
sabotazysta, ktorego dziatanie zagraza bezpieczenstwu 1 potgedze Tysigcletniej
Rzeszy. I dalej, gnano ich pieszo lub wieziono ci¢zarowkami do punktoéw zbornych
— na przyktad przy cmentarzu — gdzie jak na spowiedzi wyzna¢ trzeba byto, skad
si¢ pochodzi, gdzie si¢ ma w podbitym kraju rodzing — a potem na dworzec, na
peron piagty, ten najblizej Morskiej (obecnie Albert Foster Strasse) i auf
Wiedersehen, wracajcie do swoich, strasznie si¢ na pewno na wasz widok uciesza!

Po Ortowie poszedt Kack, zaraz Wzgorze Focha, Swigtojanska, Witomino,
Grabowek, Oksywie. Ci z Kamiennej Gory jak zwykle okazali si¢ szczeSciarzami i
widokiem Gdyni mogli si¢ cieszy¢ najdtuze;.

O tym si¢ wiedziato, o tym si¢ styszato, czytato ze stupdéw ogloszeniowych.
O darmowym imiennym bilecie (porzadek musiat by¢!) 1 konieczno$ci zabrania
zywnosci na pierwsze trzydziesci szeS¢ godzin jazdy. Widziato si¢ tez powolne
kawalkady 1 widzialo nieszcze$snikdw stojacych na peronach i oczekujacych na
podstawienie sktadow: w strone Kielc, Czgstochowy, Siedlec czy Lublina. Dla
bezpieczenstwa policyjnego ludnos¢ polska opusci w najblizszym czasie
Gotenhafen, o ile nie posiada pozwolenia na pobyt staly ze strony policji
bezpieczenstwa. Osoby te otrzymaly specjalne wykazy. Odrebne Wnioski 0
zezwolenie na pobyt sq bezcelowe.

— Wszystkich nie wysiedlg — upart si¢ Konstanty 1 mimo protestoéw Hanki
postanowit dziata¢.

Na Bema, do Wilczynskich, poszedt krokiem pewnym, z wysoko zadartg
glowa, gotow w kazdej chwili broni¢ si¢ z opresji swym co prawda dawno
nieuzywanym, a szlifowanym jedynie w portach, nie za§ w szkotach, lecz jednak
dobrze znanym niemieckim. Zreszta teraz juz wida¢ byto mezczyzn na ulicy, 1 to
nie tylko wojskowych. Do celu dotart niezaczepiany przez nikogo, tam predko
Zrozumial, ze przyszedl za po6zno. Oto walaly si¢ po trotuarze porzucone lachy,
chrzescito pod butami rozbite szkto, zauwazyl tez brunatne plany. To farba,
zabrudzony olej, wylana kawa — mozna si¢ bylo w naiwny sposéb oszukiwac, lecz
rozsadniej bylo uzna¢, ze to jednak krew. Mimo to wszedl na schody 1 wspiat si¢ na
pietro. Drzwi do mieszkan zastat pootwierane, a po wnetrzach krecili si¢ Niemcy —
wielu z nich w mundurach.

— Do kogo? — zapytat jeden.

— Czy tu si¢ bedzie nosi¢ meble? — odpowiedziatl btyskawicznie, bez cienia
zawahania.

— Jeszcze nie dzi$. Dalej — wskazat Niemiec, a Kot domyslit si¢ po owym
gescie, ze chodzi¢ moze o poczatek ulicy. Uktonit sig, wycofal.

Za rogiem, na Lipowej, rzeczywiscie rejwach, tragarze, konie 1 kurz.



Przygarbiony, wcigz krecacy z niedowierzaniem gltowa cztowieczek wymiatat z
klatki schodowej falujace pod wptywem ruchu jego miotly papiery oraz grubo
pottuczony fajans.

— Pan jeste$ tu dozorcg? — zagait Kotkowski. Sprzatajacy ledwie zwrocit na

niego uwage. — Panie, gdzie ci... — zatoczyt reka Kot, nie wiedzac, jakiego stowa
uzy¢ — wszyscy ludzie? Z Bema... Juz zabrani?

— Zabrani.

— Co do jednego?

— Zabrani, a 1 wymordowani. — Cie¢ nareszcie przerwal prace. I znow
pokrecit glowa.

— Panie, a Wilczynski, sklepikarz 1 dostawca na statki, jego zona 1 dzieci?

— Musieli zabrac.

— Pan ich nie widziat, nie zna pan, nie zapami¢tat?

— Panie szanowny, krzyki byty, ptacz, wsciekte ujadanie psow. Panie, co tu
si¢ dziato!

— Wiec 1 Wilczynskich zabrali?

Tamten wzruszyl ramionami. Lecz tak, wlasnie tak musialo by¢ —
przekonywat si¢ Kotkowski — ze zabrali.

— Co z nami bedzie? — gdy wrdcit, zapytala Hanka.

— Co ma by¢? — wsciekl si¢ na nig, Bogu ducha winng. — Trzeba zy¢,
przetrwac! Wszystkich nas nie wysiedla!

[ znéw poszedh: szukaé, weszy¢. Dawnych kompandéw, szansy na owo
przetrwanie. Czas uciekal, wiedziat, ze 1 po nich musieli przyj$¢. A miat nie tak
dawno w Matym Kacku chtopaka, ktéry $wietnie podrabiat wszelkie dokumenty.
Lecz co z nim? Czy aby nie poszedt bi¢ si¢ 1 nie zgingt?

Przemierzal miasto wzdluz 1 wszerz, pogwizdujac mozliwie bunczucznie,
Heil Hitler — nauczyt si¢ pozdrawiaé¢ oficerow, udato mu si¢ tez odby¢ kilka
niosacych nadzieje rozmow. Sek w tym, ze nie zdazyt.

— Megza nie ma — wyszeptata Hanka, gdy przyszli i do nich.

Zrobili to zreszta poza kolejnosciag, wida¢ mieszkan w tak porzadnej
kamienicy nie mogli si¢ doczekag, tego Konstanty nie przewidzial. Ze go nie byto —
to moze 1 lepiej, bo wszystko odbyto si¢ dzigki temu bez krzykdéw 1 nerwowych
ruchow, ktore uzbrojeni okupanci uzna¢ by mogli za niebezpieczne 1 zbyt
pochopnie na nie zareagowac¢. W kazdym razie, gdy wrocit z Chyloni — a wyprawa
przyniosta kolejny pozytywny skutek, oficjalng prace miat bowiem odtad obiecang
(co oznacza¢ mogto zakwalifikowanie do tak nazwanej trzeciej grupy: osob
niestanowigcych dla Rzeszy zagrozenia), zatem gdy szedl do Hanki z nadziejg w
sercu, juz na chodniku dostrzegl rozsypane zdjgcia — Starej, Starego, zony 1 dzieci —
za$ u progu kamienicy pierze z rozdartych poduszek. Zachwiat si¢, zatoczyt niczym
pijany. — Wszystko stracone? — zawotat. — Znow?! I zaraz biec chcial po schodach,



chwyci¢ za mordy, za ryje tych, ktorzy panoszyli si¢ na pigtrze. W ostatniej chwili
powstrzymano go: panie, to samobojstwo!

Prawda! Lecz gdzie dzieci, gdzie Hanka? — Do szkoty pono¢ zabrani.
Pobiegl, tam wojsko, znudzone, lecz pod bronig, wstep surowo wzbroniony. Na
szczgscie Hanke, upewnit sig, zaliczy¢ miano nie do Aussiedlung, wysiedlonych,
ale do Verdrdingung, rugowanych wewngetrznie, co dotyczylo Polakow
pochodzacych z Pomorza: z Kartuz, Kos$cierzyny, Wejherowa czy Pucka. I tam tez
wlasnie, na Pomorze, do swoich miejscowosci czy wsi mieli by¢ odestani, kazdy w
swojg strone, na garnuszek do krewnych. — Przynajmniej tyle — odetchnat.

Wtedy zaszyt si¢ w Chyloni, z czasem 1 papier zdobyl pos§wiadczajacy, co
zreszta sugerowal jego akcent, ze urodzit si¢ na Lotwie z matki Niemki — a dla
wielu tamtejszych szwabow Gotenhafen stato si¢ wkrotce nowym miejscem
zamieszkania — znalazt tez prace przy odbudowie wojennych zniszczen. Niemcy
bez zwloki zaczeli zmienia¢ Port Gotow w baze Kriegsmarine, a ta potrzeby miata
wielkie 1 zawczasu sprecyzowane, pieczotowicie zaplanowane. Wreszcie
najwazniejsze: dzigki kolejarzom predko nawigzal kontakt z Hanka.

Nic tam u Was po mnie — pisal, gdy juz dowiedziat si¢, ze dotarta z dzie¢mi
do Piekta cata 1 zdrowa, ze trafili tam roéwniez Starzy — tu latwiej cokolwiek
zorganizowac. Przyjade, gdy nadarzy sie okazja, bgdzcie zdrowi. Pisz, Hanus, gdy
tylko bedziecie czego potrzebowac!

— Kilku chtopakéw si¢ jeszcze odnalazto, szefie — tytulowali go z
przedwojennego rozpedu 1 §wigcie w niego wierzyli. — Szefie, zbierzemy si¢ do
kupy — goraczkowali si¢ — jeszcze Polska nie umarta, chwycimy byka za rogi, nie
bedziemy zgina¢ karkow, nie bedziemy czapkowac, prawda, szefie?

Ale Kot do walki wcale si¢ nie palil, potrzebowat czasu — mowit — by
zorientowac si¢, co 1 jak, 1 nie porywac si¢ z motyka na stonce. Rzesza — mowit im,
wystraszony tym, co styszalo si¢ o Piasnicy — to zdaje si¢ zupetnie inna bajka, bez
poréwnania z polskim bataganem. Zeby z nig poigraé — przekonywat — jak dawniej
z Polska, nie wystarczy bezczelnos¢ 1 buta, tym razem trzeba uwazac!

Ha, mtodym, jak to mlodym, takie stowa nie podobaty si¢, krzywo zaczeli
patrze¢, z zawodem 1 z niedowierzaniem. Niestety, nic wigcej nie mogt dla nich
zrobi€. Zaczal ich zatem unikaé, a oni jego, 1 tak zostalo na jaki§ czas: praca w
porcie pod czujnym okiem uzbrojonych straznikdw 1 za grosze, praca, a procz niej
ulga, ze dzieci i Hanka bezpieczne. Byle do wiosny, byle jako$ trwac, bo co innego
trwa mac!



Rozdzial 14
KTO JEST KIM?

Zbudzit go narastajacy warkot. ,,Samoloty — pomyslat. Lecz nie, tym razem
w gre nie wchodzit nalot. — A wiec auta — uznal rozbudzony juz na dobre i
natychmiast postawiony do pionu. — Auta na podworzu, wiele ich, z catg pewnos$cia
nie jedno czy dwa”.

I wnet znikt bol glowy, wyparowat 6w nieokreslony lgk przed ciemnos$cig 1
ciszg. Nie odwazyl si¢ wspia¢ po murze, podciggna¢ na wygtodzonych rekach.
Nastuchiwat. Krzykow 1 komend. Zrozumial, w chaosie predko po sobie
padajacych, nerwowych stow, ze to po oficera przyjechano, po ktérego§ zapewne z
tych, co to rozsiadali si¢ za dnia w biurach policji, gestapo czy wojska.

Ale i przemkneta przez glowe trwozna mysl: czy aby jednak nie po niego ta
procesja, nie po niego zamknigtego w piwnicy, a koniec koncow zdradzonego?

Mingto kilka minut i zaklaskaly ghucho drzwi aut, potem znow zawarczaty
silniki, wreszcie wszystko ucichto. Odetchnat z ulga, opadt na postanie.

Tego wieczoru — cho¢ moze bylo to juz tuz przed §witem, nie wiedzial —
uznal, ze po niego juz nikt nie przyjdzie. Nie po tak wielkim zamieszaniu na
podworzu.

Do potozonego w rozwidleniu Wisty 1 Nogatu Piekta wybral si¢ po raz
pierwszy dopiero pot roku od rozstania z Hanka 1 dzie¢mi. Z Simonsdorfu,
Szymankowa, gdzie zatrzymywat si¢ pociag, trzeba bylo i1$¢ niemal dwadziescia
kilometrow. Ha, z poczatku chciat biec, gnany tesknotg i podrywany do lotu
$piewem pobudzonych wiosng ptakow, lecz wkrétce grzazl, taplat si¢ w btotach i
klnagc, omijat, nadktadajac drogi, wielkie katuze, cale rozlewiska. A nie tylko
lornetek, gramofonow 1 teczek nie wolno byto posiada¢ Polakom. Wysokich butow
roéwniez.

Wreszcie docztapatl na tyle blisko, by dostrzec z oddali kepe drzew 1 ledwie
nad nie wystajaca wieze kosciola, a ponizej pierwsze porozrzucane, przysadziste,
ceglane zabudowania — nad samym niemal brzegiem Wisty. Przyspieszyt, teraz juz
mogl. W wiosce powitat go chor gesi 1 ujadajace na wyscigi psy. Serce zalomotato,
gdy spojrzal na znajome obejscie: na rozchwiane ptoty, stodote jakby zapadajaca
si¢ w grzaskim, nadrzecznym gruncie, dalej na drzewa w sadzie szumigce
uwodzicielsko, a pomiedzy nimi na falujacg na wietrze posciel. Przebiegt kot, a
uwigzana do budy bestia omal nie zadtawila si¢ nienawiscig do niespodziewanego
goscia, obcego. ,,Sielanka” — pomyslat.

— Jeste$! — krzykneta Hanka, wybiegajac z sieni 1 rzucajac si¢ me¢zowi w
ramiona. — Jestes, jestem, och, Konstanty, ach, moja Hanus... — Lecz Konstanty —
przestraszyta si¢ — O tobie wiedza, ze zaginales, ty nie mozesz si¢ tu pokazywac.
Chodz! — zaciggneta meza do wnetrza.



Tam znow powitania, okrzyki, pocatunki. Bo to 1 ciotka Hanki si¢
napatoczyta, 1 wuj, kuzynki, dzieciarnia. Predkie pytania: co u ciebie, co u was?

— Nam ciezko — otarta oczy, po czym zawstydzila si¢, zbesztata w duchu za
okazang stabo$¢ i to w chwili, gdy mozna bylo cho¢ przez krotki moment si¢
cieszy¢. — To z radosci ptacze! — zapewnila.

— Pieniadze przywioztem, marki — wyjmowatl zwini¢te banknoty z
wewnetrznej kieszeni marynarki.

— Zbiedniates! Chodz, zjesz!

Glodny byt jak wilk. Tyle ze je$¢ nie sposdb, gdy blizniaczki, zrazu
oniesmielone, teraz tulity si¢ do niego i co rusz to jedna, to druga siada¢ chciata
ojcu na kolanach.

— Gdzie matka, gdzie ojciec? — zreflektowat si¢ wreszcie.

Nim ktokolwiek zdazyt odpowiedzie¢ — Kostek! — ustyszat. Obrocit glowe —
to Stara. — Kostek! — zawotata po raz wtory.

— Gdzie ojciec? — wyraz jej twarzy zaniepokoit go.

— Kostek, ach, Kostek...

Bo Stary aresztowany — okazalo sig¢.

— Aresztowany? Za co?

— Naplut w twarz chlopakowi od Hirsztow. A ten teraz w mundurze chodzi.

— Naplut? Oszalal?

— Pijany byl.

— Prébowalismy, Kostek, rzecz zatuszowaé — wtracit wuj — zeby skarge
wycofano, ale na oczach ludzi to byto, na oczach policjantoéw, w dniu targowym.

— I powiezli, wywiezli! — rozptakata si¢ Stara.

Zastanowit sie.

— Dokad? Dokad go zabrali?

— Najpierw do Stuhm, potem do Malborga. Tam juz go nie ma. MyS$my byty.

— Pomozesz, Kostek? W tobie nadzieja.

Zgrzytnal zebami, zastanowit sie.

— Ciebie wszyscy stuchali, Kostek, tobie nikt nie odmawiat. — Stara
wpatrywata si¢ w ziecia jak w obrazek. — W tobie nadzieja — powtorzyla.

Obiecal, z gory podejrzewajac, ze niewiele wskoéra — bo 1 co? Zreszta gdzie
Starego szuka¢, przeciez nie w Gdyni.

— Zostaniesz? — zapytala Hanka, gdy juz zjadl smazonych ziemniakéw i
kwasnego mleka si¢ napit.

— Jeszcze dzisiaj musze wracaé — pokrecit gtowa.

— Myslalam, Ze jak przyjedziesz, to zostaniesz na state — zawahala sig.

— Hanu$! — objat ja, przytulit. — Hanus, lepiej dla was, zebym tam by,
rozumiesz? Tam tatwiej rozptyna¢ si¢ w tlumie, pienigdze zdoby¢, gdy bedzie
trzeba. A 1 was $ciagne, cho¢ na razie bieda. Wytrzymacie tutaj? Tylko chtopakow



pilnuj, zeby im nic ghupiego nie strzelito do gtowy.

Pokiwata gltowa, obiecata, ze wytrzymaja. Kochat te jej ufne, niekiedy
bezradne oczy, chciat ich szczgscia — 1 gotow byt o nie walczy¢, 1 az targngt nim w
krotkim porywie gniew. Lecz powinien byt odej$¢ — przekonywat sam siebie — tak
przynajmniej na razie bylo dla rodziny lepiej. Wziat jeszcze synéw na bok, znow
uro$li, przygladal si¢ im, i dlugo tlumaczyl, ze matce maja by¢ postuszni,
bezwzglednie postuszni, ona nie pozwoli wam na fatszywy ruch — mowit — tylko
stuchajcie jej we wszystkim, przysiggnijcie!

Krotka byta to wizyta i serca pgkaty, gdy trzeba si¢ bylo rozstaé, blizniaczki
ptakaty, on tulif je 1 catlowat. Na odchodnym spojrzat na Wtodka.

— Twoj bagnet, tato — nieSmiato wyciggnat reke syn.

— Co to? Na co? — przestraszyta si¢ Hanka.

Kot przyjrzat si¢ stalowemu ostrzu.

— Nie mdj, przeciez wiesz — poprawit chlopaka. — Z domu zabrates?

— Zabratem.

— Wiodek, dlaczego?! — goragczkowata si¢ Hanka. — Przeciez przeszukiwali!

— A ja zabratem...

— Nas wszystkich mogli przez ciebie... Ciebie mogli!

— Juz dobrze, Hanus$ — ucigt Konstanty. — Glupio zrobit... Bo glupio Wiodek
zrobites! — spojrzal na syna surowo. — Gtlupio! Ale juz dobrze. Zabiore go,
pozwolisz?

— Dlatego przyniostem.

Zegnali sie, gdy stonce chylito sie ku horyzontowi.

— Zdazysz?

— Muszg.

— To idz. I pisz.

— Bedg pisat.

— O ojcu pomyslisz?

— Zrobie¢, Hanus, co moge.

Zawabhala sie.

— Jak myslisz, gdzie on?

Nie odpowiedzial.

— Morduja, prawda?

— Nie mysl o tym.

— Nie potrafi¢ inaczej. Och, Kostek — znow rozptakata si¢. — Idz, spiesz sie.

— Z Bogiem!

Wracajac, milczal, cho¢ zagadywany byl o porzadki w mieScie przez
powozacego wozem chtopa. , Kostek, w tobie nadzieja” — w uszach dzwigczaty
bolesnie blagalne stowa Stare;.

Od tamtej pory wybrat si¢ do Piekta raz, drugi, trzeci, zresztg wnet okazato



si¢, ze to nie on ratuje rodzing ci¢zko zarobionymi markami, ale ona jego — gdy w
droge powrotng zabieral jajka czy stoning. Wzbraniat si¢, odmawial, na rosngce
dzieci wskazywat. — Chudy$ — kategorycznie ucinata Stara, wez — prosita Hanka.
Rzeczywiscie — wygladat Zle, schudt, zapadt si¢ na porosnietych twardg szczecing
policzkach, spodnie nosit obszarpane i wyswiechtang marynarke.

— Wam tutaj dobrze — wzdychat. Wtedy Hanka odwracata wzrok.

O Starym nie rozmawiali. Jego $lad urywat si¢ w okrytym zlg stawag
Stutthofie. Owszem, probowali dowiedzie¢ si¢ — i Kot, i rodzina w Piekle — czy
mozna stamtad Starego wykupié. Lecz to si¢ tylko tak mowi — dowiedzie¢ si¢. Bo
jak, z kim rozmawiac¢? Jeden z Malborga pienigdze wzial 1 na tym si¢ skonczylo.

A procz tego nie byto juz Francji (wytrwata niewiele dluzej niz Gdynia, na
co z niedowierzaniem krecili gtowami, bo cho¢ kryta si¢ w tym 1 nuta satysfakcji,
to jednak przewazat zawod), a wkrétce Jugostawii 1 Grecji, bronit si¢ rozpaczliwe
bombardowany Londyn, a zaraz wojna dotrze¢ miata i do Ameryki. Stlowem:
znikad nadziei! Tyle ze dawni sojusznicy pozarli si¢ 1 Hitler ruszyl na wschod —
lecz 1 tam Sowieci ustepowali mu w zastraszajgcym tempie.

Nie dato si¢ tego stuchaé, ale 1 nie dawalo si¢ nie stlucha¢ — bo az
zacinajacych si¢ z entuzjazmu ulicznych szczekaczek nie sposob bylo omijac,
zwlaszcza od czasu, gdy zamieszkawszy na poludniowo-zachodnim stoku Wzgorza
Focha, chodzac do pracy, codziennie przecinal serce miasta.

Kat znalazt zatem przy Wagnerweg — sasiaduja swoja droga melodyjnie 1 w
niemieckim porzadku zdaje si¢ obowigzkowo z Mozartaweg, Bachweg, a wreszcie
Schubertweg — na krancu niewielkiej kolonii dwukondygnacyjnych domkoéw. Bo
tez 1 caty Baltenberg Niemcy powoli zabudowywali, sukcesywnie $ciagajac do
miasta kolejne tysigce pracownikow stoczni i1 okalajacych ja zaktadow, portowcow,
kolejarzy, marynarzy, obstugujaca ich administracje, a wszystkich rzecz jasna z
rodzinami. Polakéw zostala w mie$cie garstka, nie bylo mowy, by mieszkali w
srodmiesciu, w nim rasa panow czu¢ si¢ miala jak u siebie. I czuta: w urzedach 1
kosciotach, w kinach 1 restauracjach. Swdj namiot regularnie rozbijat cyrk Krone —
a towarzyszyt mu zwierzyniec doprawdy imponujacy — kazdego lata przyjezdzato
tez wspaniate wesote miasteczko.

Pracowat wtedy w warsztacie obstugujagcym portowe holowniki, na ptywaniu
wszak zgby zjadl. I byto to juz w lipcu czterdziestego drugiego, gdy mijajac gldéwne
w miescie skrzyzowanie, mianowicie Hermann Goring i Adolf Hitler Strasse, i
stuchajac przy tym o zajeciu Krymu, a z drugiej strony Tobruku, by odwrocié
uwage od ponurych komunikatéw, zastanawiat si¢ nad losem Krzysztofa. ,,Co z
toba, przyjacielu — myslat — gdzie jestes, u ojca w Stalowej Woli czy z Lucjg w
Wyszkowie? Mam nadzieje, ze miewasz si¢ dobrze 1 ze zobaczymy si¢ jeszcze...”

Loli zrazu nie rozpoznal, minat ja, ledwie dostrzeglszy katem oka. W butach
na obcasie, w biatej sukience przepasanej czarnym paskiem i w kapeluszu z



szerokim rondem wprost I$nita; jakby okupacja w ogole jej nie dotyczyta. A jednak
nie mogt mie¢ watpliwosci. Pocalowana w policzek przez wspinajacego si¢ na
palce mgzczyzne w eleganckim bragzowym garniturze, pomachata mu dtonia, gdy
wsiadat do auta, po czym przecieta jezdni¢ i ruszyta w gore ulicy.

Wtedy 1 Konstanty, ochlongwszy nieco, zawrécil, podazyt jej $ladem,
wpierw powoli, a potem przyspieszajac kroku.

— Lolu! — odchrzaknat, zawotat potgtosem. — Fraulein Lola! — poprawit sie,
wszak w pragermanskim Gotenhafen nie wolno byto moéwi¢ po polsku.

Odwrocita si¢ 1 najpierw sptoszyta. Lecz zaraz oczy jej zal$nity.

— To ty, Konstanty?

Nie odpowiedzial, przygladat si¢ jej tylko.

— Konstanty, a wigc zyjesz? A Lucja? A Krzysztof? Co wiesz o nich?

Wcigz nie odpowiadal. Ona z kolei przygladala si¢ jemu: szopie
rozwichrzonych wtosow, zmeczonej twarzy. Dostrzegta tez katem oka rzemienny
pasek wiagzacy zwisajace z bioder spodnie 1 karykaturalnie wielgachne buciory, jak
z filmow Chaplina.

— Ty réwniez zyjesz — odpart wreszcie. — | dobrze ci si¢, widze, powodzi.
Czy to z kochankiem tak czule si¢ zegnatas?

Na moment speszyla si¢. Bardzo krotki moment.

— To nie tak, jak myslisz — odparta, zadzierajac podbrodek. — Zrozumiesz,
gdy wytlumacze. Lecz chodz, nie stojmy w tym miejscu.

Miala racje: oto juz zatrzymat si¢ przy nich pewien oficer w stalowym
mundurze 1 zapytal, czy wszystko w porzadku.

— To moj... — zaczeta 1 urwata w pot zdania. — To mdj pracownik, wszystko
w porzadku, dzigkuje panie kapitanie.

,M0j pracownik” — wecale nie zdziwil si¢ Konstanty, cho¢ w mys$lach
powtorzyt jej stowa. Rzeczywiscie: wygladal na tragarza, weglarza czy woznice,
ona za$ przy nim na wielkg panig. Oto jak mozna si¢ bylo pod hitlerowska wtadza
urzadzi¢! Ruszyta przed siebie, on p6t kroku za nig.

— Ze mng bylo Zle — mowila teraz, nie patrzac na Konstantego. — Ze mna
byto Zle, Kocie, a potem wszystko si¢ zmienito. Tamten cztowiek uratowal moj
honor, moze wrecz zycie. Rozumiesz: uratowal mi zycie! Kiedy weszli... A nie
byto juz Lucji, nie byto nikogo, niczego. Zreszta ty rOwniez nie pozwolites si¢
zabi¢. Tylko putkownik Dabek honorowo si¢ zastrzelit...

— Przestan — zazadal.

— Jednak powiedz, co pomyslate$: ze oddalam sic nowej wiladzy? Ze
wrécitam do dawnej profesji? Powiedz! Milczysz, bo tak wtasnie uznates$. Latwo ci
to przyszto?

— Przestan — powtorzyt.

— Tu muszg si¢ zatrzymaé — wskazata na budynek banku. — Gdyby$ czego$



potrzebowal, prosze, nie wahaj si¢, przyjdz do mnie. Zapamigtaj: Steinberg,
Lutzowsteig, dawna Kasprowicza. Albo zadzwon — na wyjetej z torebki karteczce
zapisala oldwkiem numer. — Zapewne wigcej powiniene§ wiedzie¢ — wcigz nie
odchodzita i przygladata mu si¢. — Cho¢ moze wcale nie, skoro juz wydate§ wyrok?
Jezeli tak, wybacz, Konstanty... Do widzenia — spojrzata mu w oczy 1 dopiero teraz
znikta za przeszklonymi, odbijajagcymi stoneczne promienie drzwiami.

Przeciat jezdni¢ 1 ukleknal, by niby to zawigza¢ sznurowadto. Przy czym
wpatrywal si¢ w gmach, do ktorego weszta. ,,Wiele razy — pomyslat, marszczac
czoto — wiele razy wyobraza¢ musiata sobie podobng rozmowe: z kims$, kto
dowiedziawszy si¢ o jej obecnej sytuacji 1 pozycji, zarzuci¢ moglby jej zdrade czy
zwyczajne kurewstwo”.

Wstal, obrécit sie, skrecit w dawng Abrahama. ,,A bo to my wszyscy —
rozmyslal — ktorzy zyjemy, ktorzy przezyliSmy, nie tracimy aby honoru, postusznie
shuzac nowym panom i pokornie znoszac upokorzenia?”

,Bzdura! Czymze Ow honor, latwo nim szermowaé¢! We wrzesniu
nabiegatem si¢ zdrowo, to wszystko, co dato si¢ zrobi¢. A z nig... — splunagt — z nig
rzecz jest inna. Umalowana, rozesSmiana, podczas gdy Hanka... gdy Lucja...”

Tak, niby juz nie miat watpliwosci, niby je rozwial, utwierdziwszy si¢ w
swym oburzeniu. ,,W dodatku te stowa: przyjdz, zadzwon, gdy bedziesz
potrzebowat — zzymat si¢ — niedoczekanie!” A jednak gryzta go mysl o niej.

Wydarzenia tempa nabraty jesienig. Wypatrujacego go Stencla, a wlasciwie
Stenzla, u ktorego wynajmowat pokdj na poddaszu, dostrzegt z oddali juz u wylotu
Mozartweg. Machinalnie przyspieszyt kroku.

— Twoja zona, Kostek — ustyszat. Zamart.

— Co znig?

— Siedzi. Czeka.

— Gdzie siedzi, na Boga, panie Stencel?!

— W kuchni. U nas.

Teraz z kolei zbaranial. Lecz wkrotce biegli krotka uliczka.

— Hanus! Co sig¢ stato, méw! — zawotlat juz od progu. Na jego widok zerwata
si¢ ze stotka, oczy, dostrzegt, miata zaczerwienione.

— Nic si¢ nie stato, Kostek, nic!

— Wigc jak to?

— Usiadz, z dzie¢mi nic. — Matka chora, potrzebuje lekarstw.

— P6jdZmy na gore¢ — zarzadzit, chwytajac wytarty plaszcz zony 1 jej torebke.
Stenclowie odprowadzali ich w milczeniu zaniepokojonymi spojrzeniami.

W pokoju Hanka rozptakata si¢ na dobre. Bo najpierw otrzymali pismo z
Zarzadu KL Stutthof. Wczesniej to Stary pisat od czasu do czasu krotkie, cigte
przez cenzure listy, a one z matka wysytaly mu paczki. Tres¢ nowego pisma
okazata si¢ okrutna.



— Dlaczego ja nic o tym nie wiem? — zdenerwowat si¢ Konstanty.

— Dlaczego? — uniosta glowe, wyrwata palce z jego ragk. — Ty pytasz:
dlaczego? Ciebie z nami nie ma!

—Ale...

— Ten kolejarz z Simonsdorfu juz si¢ w Piekle nie pokazuje. Nie mam
pojecia, co si¢ stato, dos¢, ze nie wiedziatam, kogo prosi¢, by ci¢ poinformowat. A
1 ty nie odzywates sig.

— Przepraszam Hanu$, nie wiedziatem... Ja napisatem, sadzitem, ze
przekaza...

— Nie myslisz o nas, nie pamigtasz! — wyrzucila z siebie skarge, by¢ moze
niesprawiedliwg. Spuscit glowe.

— Co z matka, powiedz.

A bylo Zle: zaczg¢to sie od bolu w podbrzuszu, z lewej strony. Cierpiata coraz
bardziej.

— Nie mogta si¢ schyla¢, a wkrotce chodzi€. Teraz juz tylko lezy. I ptacze,
jezeli nie wyje. Kostek, tego nie sposob wytrzymac, ona cierpi. Doktor méwi, ze
jedyna pomocg morfina...

Wstat, podszedt do okna.

— Hanus, zrobig, co moge.

— Och, Kostek — rozszlochata si¢ ponownie.

— Zostaniesz?

— Nie mam gdzie p6jsc.

Prawda. Przykleknal, calowat jej dtonie, policzki, usta. — Nie ptacz, wszystko
bedzie dobrze.

Swoja droga na t¢ noc, wspdlna, tylko we dwoje, czekali od dawna.

— Hanus, jak to si¢ stato, ze dotartas do Gdyni? — zapytat pdzniej, majac na
uwadze spotykajace Polakéw szykany. Obrocita si¢ ku niemu. Przed chwilg jeszcze
wzrok miata zamglony, teraz na powrdt i niepewny, 1 czujny.

— Podpisatam, Kostek, wszyscy podpisywali.

Zrozumiat w jednej chwili.

— Dla matki, Kostek, dla kartek!

— Nie musisz thumaczy¢ — uciat. Ale glos miat juz chtodny.

— Ty réwniez nie walczyle$ do konca — szepnela, wpatrujac sie w jego twarz.
W odpowiedzi warknat niezrozumiale, podnidst si¢, napit wody z metalowego
kubka.

Cho¢ z poczatku idea poszerzania listy obywateli Tysiacletniej Rzeszy
zderzala si¢ z surowymi kryteriami, jakie spetnia¢ musial kazdy godny
przynaleznosci do zwycigskiej rasy panow, to od kilku miesiecy, wraz ze
strumieniami ptynacej na frontach prawdziwie aryjskiej krwi, nawet najbardziej
zagorzali obroncy czystosci rasy zaczeli zmienia¢ zdanie. Ba, zacze¢lo im na



nowych obywatelach zaleze¢ 1 nie mingto wiele czasu, kiedy posypaty si¢ grozby
wobec tych, ktorzy do podpisywania folkslisty zanadto si¢ nie kwapili. Kto nie
podpisze, ten wrogiem, wrogiem najgorszym — oznajmiali szantazysci, wezwanie
do powrotu do niemieckiego srodowiska narodowosciowego wysylajac juz
wszystkim. Eingedeutsche, zniemczeni, za takich mieli by¢ uznani ci nowi
obywatele, praw nie otrzymujac niemal zadnych, za to obowigzki owszem, a
przede wszystkim jeden — stuzby z bronig w reku.

— Chlopcy — zrozumial w lot powage sytuacji Konstanty i1 si¢gnat po
papierosa. — Chtopcy w niebezpieczenstwie, wezma ich na front.

— Jeszcze za mtodzi. — Uniosta si¢ na tokciu, w jej glosie ulga mieszata si¢ z
nadzieja.

— Jeszcze — pokiwat glowa. — Jeszcze!

Grubo przed S$witem ubierat si¢. — Chcesz herbaty, przyniose¢ -—
zaproponowat, majac na mysli owe jalowe widry zalewane wrzatkiem.

— Ja juz p6jde — odparta, siggajac po halke.

— Pojdziesz? Nie idz, zostan cho¢ jeden dzien dtuze;.

— Wiesz, ze musze, czekajg na mnie. Mama, dziewczynki.

— Morfing zdobede jeszcze dzis. — Ostatecznie ztamatl jej opor pusta w tym
momencie obietnica.

Tymczasem w porcie, nie tylko przeciez wojennym, ruch trwat nieustanny.
Oto Rzesza do Szwecji eksportowata wegiel, w zamian sprowadzajac niezbedne
przemystowi zbrojeniowemu rudy, co mimo kontroli, terroru jak zawsze
owocowato przemytem. Na czarnym rynku w cenie byly cholby wiasnie
medykamenty. W drugg stron¢ przerzucano ludzi — wszelkiego typu desperatow,
ukrywanych w ladowniach, pod poktadami, wsrod rur, w zezach czy w lukach
kotwicznych.

Dawni podwtadni Konstantego, wiedzial o tym, obito mu si¢ to i owo o uszy,
ochoczo podejmowali tego typu gre (i spluwali z pogardg za jego plecami, gdy on
zaangazowania unikal). Niestety, o czym réwniez dowiedziat si¢, nie unikneli
katastrofy. Oto alianci przygotowywac¢ mieli niby-desant na Baltyku, w zwigzku z
czym potrzebowali doktadnych planéw Festung Gotenhafen. S¢k w tym, ze gtowny
organizator przerzutu owych zdobytych przez mlodzianow dokumentdéw okazat si¢
prowokatorem. Wylapani jak szczeniaki, gineli wkrotce w katowniach gestapo.

Morfiny owego pierwszego dnia nie zdobyl. Zadzwonil za to do Loli,
odebrata stuzaca, Frdulein na szczeScie mogta podej$s¢ do aparatu, umowili si¢
nazajutrz.

— Powiedziatas, ze nie walczytem do konca — przypomniat Hance noca, bo
caty dzien nie potrafil zapomnie¢ jej stow.

— Ja tak tylko — thumaczyta, widzac, jak uwaznie si¢ jej przyglada.

— Ghlupio byloby zgingé¢ wtedy na sam koniec — stwierdzit.



— Tak, kochany.

— Jednakowoz putkownik Dabek strzelit sobie w glowe — ciggnal. — Nie
poddat sie, nie dat zwycigzy¢, wolat $mier¢ od niewoli.

— Kostek, co tobie?

— Spijmy, rano musisz jechaé.

— Co tobie? — powtorzyla zaniepokojona.

— Morfing bed¢ miat — przyrzekt.

Spotkali si¢ z Lolg na placu przed kosciotem. Nie rozmawiali dlugo. A kiedy
juz mieli si¢ rozejs¢: — Dzien dobry — ustyszat 1 cho¢ spojrzat w roztargnieniu w
stron¢ mijajacej ich pary, nie rozpoznat ani brodatego mezczyzny z twarza skryta
dodatkowo pod rondem kapelusza, ani towarzyszacej mu kobiety. Rozpoznat ja za
to nazajutrz, gdy zaczepita go przy Hafenstrasse, schodzil wiasnie z wiaduktu
taczacego port z miastem.

— Pan Konstanty Kotkowski? — ustyszal zatem. Przystanal, cho¢ nie
potwierdzil. Innego wszak nazwiska obecnie uzywal.

— Pan mnie nie pamigta? Siostra Agnieszka — usmiechne¢la si¢ tadnie.

— Agnieszka? — Tak, teraz juz wiedzial, z kim ma do czynienia. — Leokadia,
mowili inni.

— Pan zapamigtal? — ucieszyta si¢. — Czy pan mnie moze kawalek
odprowadzi¢? Tak, bySmy mogli porozmawiac.

— Stuzg uprzejmie — nadstawit ramig¢. Ochoczo chwycita jego tokie¢.

Na glowie miata chustke, postawiony kotierz. Zaczerwieniony koniuszek
nosa potyskiwat w stoncu. I jeszcze usta miata spieczone — zauwazyt.

— Zatem Agnieszka czy Leokadia?

— Pan moze méwi¢ Dzidzia — zarumienita sie¢.

W gore Wikingerstrasse szli do$¢ dlugo w milczeniu. Wreszcie nie
wytrzymat: — Proszg powiedzie¢, w czym rzecz. Pani na mnie czekata.

Usmiechneta sig.

— Doktadnie tak mi pana opisano: jemu dos¢ dwie stowie!

— Ba! Kiedy dotad nie powiedziata pani ani jednego...

Wkrotce mingli Dom Ewangelicki 1 zblizali si¢ do dawnej hali targowej —
teraz magazynu czesci montazowych Luftwaffe.

— Kto pani o mnie méwit i co takiego?

— Kowalski — rzucita krotko, zerkajac czujnie. — Mieczystaw. Jego rowniez
na pewno pan pamigta.

— Mietek? — ucieszyt sie. — Mieciula?

— Mieczystaw — poprawila natychmiast, na co, pami¢tajac zarazliwe jak
wida¢ przewrazliwienie dawnego kompana, nie potrafil nie zasmiac sig.

— W czym rzecz? — zapytat powaznie po chwili, czestujac dziewczyne
papierosem.



— Pojdzmy w strong¢ dworca — poprosita, nabierajgc powietrza w ptuca. —
Traf chciat, ze widziano pana z pewng panig. Frau Lola, méwig na nig, od dawna
jest przez nas obserwowana. To utrzymanka jednego z wysoko postawionych
inzynierow pracujacych przy Torpedo Versuchs Anstalt — wyrecytowata bez
zajakniecia. — Czyz nie tak?

Zaciagnal si¢ mocno i powoli wypuszczat dym.

— Kogo wiasciwie dotyczy pani pytanie: kochanki inzyniera czy jego
samego? Jego nie znam, wigc w gruncie rzeczy nie moge powiedzie¢, ze znam jego
kochanke.

— Jednak Frau Lole pan zna?

— Owszem.

— Wiasnie w zwigzku z tg sprawg chcialby si¢ z panem spotka¢ Bogustaw.

Konstanty ponownie roze$miat sig:

— W zwiazku z jaka sprawa? Bogustawa takze nie znam!

Dziewczyna zmarszczyta nos. Wydala si¢ zniecierpliwiona, a moze nawet
zawiedziona brakiem entuzjazmu rozmowcy.

— Bogustaw to Mieczystaw. A dokladnie: Bogustaw to pseudonim
Mieczystawa. Jutro punkt siedemnasta prosze zjawi¢ si¢ w piekarni na ulicy
Starowiejskiej, Gotenstrasse. Bogustaw bedzie tam na pana czekat. Wiecej zdradzi¢
nie moge, juz 1 tak powiedziatam zbyt wiele. Do widzenia — podata mu dion, cho¢
do dworca wciaz jeszcze nie doszli.

— Przemarzla pani — zauwazyl z troska.

— Do widzenia — powtorzyta, nie silac si¢ na usmiech.

w2Zwariowa¢ mozna!” — uznal, gdy odchodzita. Na c6z mu Mieczystaw,
Bogustaw, na co rozmowy o Loli? Wyznaczong schadzke¢ zlekcewazyt. W zamian
spotkat si¢ z Lola, ktora przekazata mu kruche ampulki. Teraz musiat je dostarczy¢
do Piekta — i tylko tym si¢ przez kilka dni interesowat.
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Rozdziat 15
SIATKA

Na widok Kotkowskiego, spotkanego po tylu latach od ich przebiezki po
lasach, przebiezki tak nieciekawie dla Kowalskiego zakonczonej, ten ani myslatl o
wylewnych gestach czy stowach. A zastat go Kot pewnego popotudnia nie gdzie
indziej, jak w mieszkaniu Stenclow, ktorzy przy tej okazji siedzieli przy stole jak
trusie, z nieruchomymi rgczkami na blacie, $ledzac jedynie w milczeniu
najmniejszy ruch niespodziewanego goscia. Kowalski zajat miejsce w kacie, tak
zeby przez okno nie byto go wida¢, 1 dopiero na widok Konstantego podniost si¢ z
btyskiem w oku. — Kapralu Kotkowski, Polska wzywa! — zawotal, coskolwiek
nazbyt dramatycznie.

,Kapralu?” — zdziwit si¢ Kot. O awansie, jako Zywo, nie wiedzial.

— Zapraszam — wskazal na schody z wyrazng niechgcig, gest ten
poprzedzajac glebokim westchnieniem. — Zapraszam.

— Panie Kotkowski — zerwala si¢ na to Stenclowa. — Panie Kotkowski, miato
nie by¢ gosci. Najpierw zona. Teraz ten... pan — zawahala si¢. — Nie tak si¢
umawialismy!

— Wojna — odpalit bez zastanowienia, az pomysle¢ mozna bylo, ze taki to z
niego weteran konspiracji. Cho¢ po prawdzie wcale nie byto mu do Smiechu, bo
zrozumiat doskonale, ze 1 z tego, catkiem przyjemnego kata, przyjdzie mu si¢
wkrotce wyprowadzic.

— Kapralu Kotkowski — zaczat juz na pigtrze Kowalski — decyzjg Panstwa
Podziemnego za odwagg 1 posSwigcenie w trakcie kampanii wrzesniowej zostaliscie
awansowani. Niestety, juz poniewczasie wyszto na jaw, i1z zdezerterowaliscie.

— Przestan, Mietek! — skrzywit si¢ Kot.

— Mieczystaw. A w tej chwili Bogustaw — poprawit go Kowalski. — Panstwo
Podziemne...

— Przepraszam, jakie?

— Nie czas na zarty — obruszyt si¢ Mieczystaw (a moze jednak Bogustaw?).

— Mieczystaw, co z toba? Nachodzisz mnie, burczysz na mnie. Jak mnie
znalazles? — zaciekawit si¢ Kotkowski.

— Panstwo Podziemne nie takie rzeczy potrafi.

No c6z, wobec takiego, a nie innego tonu goscia o przyjacielskiej pogawedce
nie mogto by¢ mowy. — Z czym przyszedtes? — pogodzit si¢ z sytuacja Kot.

— Zostaniesz rozgrzeszony, gdyz jeste§ Polsce potrzebny. Czy oni nie
podstuchuja? — zainteresowat si¢ Kowalski gospodarzami. Wstal, podszedt do
drzwi pokoju i otworzyt je naglym ruchem. Na schodach — nikogo. Uspokojony,
ponownie przysiadt na skraju Kotowego t6zka i1 odtad mowit dlugo $ciszonym
glosem. O Loli 1 jej kochanku, budowniczym torpedowni, owej wysunigtej w



morze na wschod od Oksywia Torpedu... Torpedo Versuchs An... An... anstalt —
zacial si¢ raz 1 drugi — do ktoérej Niemcy tak wielkg zdawali si¢ przyktada¢ wageg. —
Nas rowniez interesuje wszystko, co z nig zwigzane — podkreslit na koniec. —
Kazdy kontakt, kazdy punkt zaczepienia.

— Znamy si¢ z Lolg od lat — przyznat na to Kot.

— Skurwita si¢! — warknat Kowalski.

Majac w pamieci przesztos¢ Loli w Kurhausie, Konstanty w pierwszej chwili
zasmiat si¢. Lecz zaraz stezata mu twarz.

— Nie wiem, co ja spotkato, nie wiem, jakiego charakteru sg jej aktualne
znajomosci — powiedziat.

— Znajomosci? — zadrwit Kowalski.

— Stuchaj — zawahat si¢ Konstanty — postuchaj mnie, Mieczystaw, to byla
wspaniata, dobra dziewczyna.

Mieczystaw nie od razu odpowiedziat, spogladajac na rozmoéwce z uwaga.

— Jezeli jest tak, jak mowisz, to 1 lepiej. Otrzyma szanse.

— Szanse¢?

— Tak, szanse, jak i ty — odpowiedzial Kowalski z powazng minag.

— A jezeli nie skorzystam? Jezeli ona nie skorzysta?

— To nie zarty, Konstanty, to powazna sprawa.

— Czy ty styszates aby, Mieczystaw, o aresztowanych w zwigzku z desantem
aliantow?

— Styszatem. Lecz to nie nasza organizacja, a inna. Ty boisz si¢, Kostek,
zaangazowania?

— Do niczego nie jest mi ono potrzebne.

— Polska go potrzebuje.

— Polski nie ma.

— Ale by¢ moze.

—To 1ja si¢ by¢ moze zdecydujg, kiedy tylko...

— Ty masz dtug do sptacenia.

— Wyrzuce ci¢ przez okno, chcesz? Tak jak tamtych — zasmiat si¢ — gdzie to
mowites? W Kasino Hotel?

— Moj brat... — Kowalski niespodziewanie spuscil glowe.
— Co: twoj brat?! — natart Konstanty.
— W Pias$nicy.

Zamilkli obaj, Kot zastanawiat sig.

— Raz tak, raz siak, wcigz mnie szantazujesz, Mieczystaw. Ale nie mysl, Ze ja
ze strachu. ..

— W takim razie dlaczego?

— Mnie nie po drodze z niepewnymi ludzmi. Ja potrzebuje wiedzie¢, ze
panuje nad sytuacja.



— We wrzes$niu mimo to poszedies.

— Bylo, mingto. Dobrze juz, mow, jak pragne zdrowia, méw, cho¢ ja niczego
nie obiecuje¢!

Niechcianego goscia zegnal pdzno. Stenclowie chrapali juz wtedy unisono
(c6z znaczg diugie lata wspolnego, zgodnego pozycia!), a oni staneli za progiem.

— Nie boisz si¢ zatrzymania w nocy? — upewnit si¢ Kotkowski. Kowalski
wzruszyt ramionami.

— Serwus!

— IdZz z Bogiem — wyrwato si¢ Konstantemu.

Lecz to jeszcze nie z tej jednej, niechcianej rozmowy wziglo si¢ owo
uwiezienie w piwnicy, owo gnicie 1 strach. Absolutnie. Ale jak pech to pech: po
kolejnych dwoch dniach przypadek — chciat wierzy¢ — sprawit, iz ponownie natknat
si¢ na Dzidzi¢ (vel Agnieszke, vel Leokadig¢).

— Czy pani mnie aby nie §ledzi? — zagait wesolo, bo 1 dzien byl piekny:
mocny wiatr przewial poranne, ci¢zkie, nabrzmiate wilgociga chmury 1 po dlugiej
doprawdy przerwie nad miastem zaswiecito stonce.

Wiasnie wybiegla ze szpitala — przy Litzmannplatz, rzecz jasna — i jakby
wprost na niego, Kota.

— Alez nie — zawstydzila si¢. — Ja tutaj pracuj¢ — wskazata na gmach. — A
pan, styszatam od Bogustawa, nie uchyla si¢ od pomocy ciotce Anieli?

Anieli? Ach, tak, domyslit si¢, ze chodzi o Anglie. — Mam wrazenie —
rozejrzal si¢ po placu — iz nie powinna pani zbyt gto§no o tym mowi¢! A propos:
pani czy panna?

— Nie mozemy wcigz 1 wszystkiego si¢ ba¢ — zlekcewazyta jego zaczepke. —
Bardzo si¢ ciesze, ze przystal pan do nas. Jeszcze Polska!

(,Oto — pomyslat z niejakim zawodem Kot — ichniejsza konspiracja.
Kowalski w obecnos$ci §wiadkow tytutuje mnie kapralem, a ta tutaj walczy, w biaty
dzien niemal krzyczac!™)

— Zaprositbym panig, albo panne, czy tez siostre — powiedzial mimo to, bo ze
spotkania na spotkanie coraz bardziej mu si¢ podobata 1 nie chciat pozwoli¢ jej
odejs¢ — zaprositbym na kawe i stodkie... Tyle ze do Cafe Berlin — skrzywit si¢ —
nie wpuszczg nas.

— PojdZzmy w takim razie na wodke, cho¢by nieduza, wodke pi¢ pozwalaja.

— Dokad? — Kotu nie trzeba bylo powtarza¢ dwa razy.

— Co$ znajdziemy! — roze$miata sig.

Do Loli zatelefonowat nazajutrz.

— Nie przesadzasz? — obruszyta sie.

— Postuchaj mnie, Lolu — zaczat.

— Konstanty, pomoglam, bo uwierzylam w b6l matki Hanki. Jednak kolejne;j
partii predko nie zdobede. — Miata na mys$li morfing.



— Nie w tym rzecz, Lolu, postuchaj mnie. Musimy si¢ spotkac.

— O co chodzi tym razem?

— Przyjdz, powiem.

Kiedy usiedli na tawce w dworcowej poczekalni, z miejsca przystapit do
rzeczy. Wystuchawszy go, zmarszczyta brwi.

— To niemozliwe — powiedziala. — Ja nie mam dost¢pu do dokumentéw, ja
niewiele wiem.

— Jestem pewien, ze gdy zechcesz, dowiesz si¢ wigcej. Oni — nieokreslonym
gestem przecigl powietrze, ale zrozumiata, ze chodzi o tych, ktorzy go przystali —
oni t¢ sprawe traktuja powaznie. Uwazaja, ze zdradzita$, lecz mozesz odkupic
wing.

— Morfina byta pretekstem, prawda? — zmruzyta oczy.

— Uwierz: nie. Dostrzegli mnie z tobg, bo ciebie §ledzili. I poszli po nitce do
ktebka.

Zamyslita sie.

— Czy to ma sens, Konstanty?

— Bombarduja — odpart.

— Prawda. Ale i Hitler wcigz posuwa si¢ naprzod. Na wszystkich frontach. A
jezeli ja si¢ nie zgodze?

Zanim odpowiedziat, odruchowo odkaszlnat.

— Zapadnie wyrok i zostanie wykonany.

— Jak to: zapadnie? Kto go wyda?

— Polska — znéw $cisneto go w gardle.

— Moze 1 ty 6w wyrok wykonasz?

— Lolu... — obruszyt sie¢.

— Kto$ bedzie musial, wigc czemu nie ty, skoro$§ taki zaangazowany —
zadrwita 1 rozejrzata si¢ wokoto. A petno byto na dworcu i przed nim — co widzieli
przez szyb¢ — umundurowanych mezczyzn, spieszyli wte 1 wewte, palili lub
drzemali na tawkach. I powiewaly na drzewcach czerwone proporce, gdzie
spojrze¢, tam swastyka w $§nieznobialym polu. ,,Czy mysli o tym, by mnie wydac¢?”
— teraz on zastanowit si¢. Lecz zaraz 1 zrugat si¢ w myslach: ,,Co to si¢ porobito, ze
musimy siebie podejrzewac, ja z Lola? Pomyslatby kto o tym trzy lata wstecz?”.

— | to dla Polski, powiadasz? — ockng¢ta si¢ zamyslenia dziewczyna. — Kostek,
a czy ty uwierzysz, ze ja si¢ zakochatam? Uciektam przed wysiedleniem, bo dokad
miatam wraca¢, kiedy 1 Sowieci weszli od wschodu? Trafitam... niewazne. Wtedy
pojawit si¢ on, w pierwszej grupie specjalistow z kilonskiej Deutsche Werke AG.
To fachowiec, inzynier. Niezwykty czlowiek. Myslisz, Ze oni wszyscy tacy sami?

Milczat, bo nad tym nie mial najmniejszej ochoty si¢ zastanawiac.

— Jest inzynierem, bardzo w swa prace zaangazowanym. Co nie znaczy, zZe ja
Hitlerowi zyczg dobrze. Myslisz, ze chciatam takiej mito$ci? Coz zrobié, kiedy



przyszta nieproszona sama!

Westchnal. Jeszcze opowiesci o romansach bylo mu trzeba! Diabli nadali 1
Dzidzie, 1 Kowalskiego, 1 Lolg!

— Powiedz, wierzysz mi? — ona tymczasem chwycila go za regke.

— Wierze...

— A jednak nie — uznala z zalem. — Za to chcesz, bym pomogta tym, ktorzy
bombardujg miasto, co moze si¢ skonczy¢ $miercig Steffana. Zreszta i twoja, 1 moja
— krotkim, energicznym gestem odrzucita w tyl glowe. Nim podjeta watek, musiata
ming¢ chwila. — Postuchaj, Kostek, ja nie wchodze do jego gabinetu. Nie sadze, nie
widziatam, by dokumenty przynosit do domu.

— Zacznijmy w takim razie od rzeczy najprostszych — odetchnat z ulga, gdy
data si¢ przekonaé, co poznat po tonie jej glosu. Wiecej nie byto mu trzeba — teraz
wystarczylo powtarza¢ dyspozycje Kowalskiego. — Opowiesz nam o inzynierach, o
ich hierarchii, o tym, gdzie mieszkaja, gdzie, w ktorych budynkach i biurach
konkretnie pracuja. Pono¢ kazdy szczegot okaza¢ sie¢ moze istotny. Czy on jest
zazdrosny?

— Steffan? Owszem.

— Moze ci nie ufac 1 §ledzi¢ cig?

— Jemu juz doniesiono, ze ja...

— W Kurhausie?

— Tak.

—1...?

— To dobry cztowiek, mowitam ci.

— Samotny?

— Ma... — zawahala si¢. — Ma rodzing w Lubece. Cudem uratowang po tym,

jak w marcu Anglicy zbombardowali miasto. Tam rozlato si¢ morze ognia, Kostek,
jedno wielkie morze ognia.

— Zatujesz ich?

Podniosta gtowe: — Dzieci zal, dzieci.

— Musimy kontaktowaé si¢ od czasu do czasu — wrécit do tematu. — Nie
mozemy spotykac si¢ zbyt czesto.

— Tak, nie powinienes telefonowac. Gosposia jest wscibska 1 nie lubi mnie.

— Polka?

— Oczywiscie.

— Postuchaj, Lolu... — czas jaki$§ jeszcze uzgadniali szczegdly. Pouczony
przez Kowalskiego Kot stat si¢ rzeczowy 1 staral si¢ nie zwaza¢ na jej wciaz
niepewna, nieszczesliwg ming.

A bylo prawda, ze 1 Gotenhafen od pewnego czasu bombardowano. W
czerwcu 1 w lipcu nieliczne bomby spadly na port, ale i na miasto. W sierpniu
ucierpiat Gdansk, oraz, nie wiadomo czemu, lasy pod Gdynig. Wigc moze w tym



wiaénie byla nadzieja? Ze dzieki temu odmienia si¢ wojenne losy i wreszcie to
szwaby zaczng dostawac tupnia?

Przemyst wojenny w Gotenhafen faktycznie wart byl zainteresowania.
Dziesiatki okrgtow budowano tu i1 remontowano, co dotyczylo zwlaszcza
U-Bootow. Précz todzi podwodnych przy nabrzezach cumowaly kolosy: Prinz
Eugen, Koln, Leipzig, Schleswig-Holstein, Schlesien czy Gneisenau. Powstata tez
torpedownia, a wlasciwie dwie. Jedna, potaczona z ladem molo dla kolejki
waskotorowej 1 z wysunigtym na wysokosci Babich Dotéw na kilkadziesigt metrow
w morze kilkupigtrowym blokiem betonu, zarzadzato Luftwaffe. Drugg — w porcie
na Oksywiu — Kriegsmarine. W obu za$ tggie glowy pracowaly nad
udoskonalaniem broni tak bardzo dajace; si¢ we znaki konwojom czy to
atlantyckim, czy tym zmierzajacym do rosyjskiego Murmanska. I miaty tez owe
torpedownie olbrzymie zaplecze, do$¢ powiedzie¢, ze zatrudniano przy nich blisko
dwa tysigce rdznego szczebla i1 zadan pracownikow.

Cho¢ informacje przynoszone wkrotce przez Lole Konstanty uznalby za
btahe, Kowalski zdawat si¢ zadowolony. Procz tego za$ stopniowo angazowatl
wrzesniowego kompana w zdobywanie innych, dotyczacych portu wiadomosci. W
zasadzie w trwaniu Kota nie zmienito to wiele. Tyle ze przenies¢ musiat si¢ do
Kacka — i niedaleki Krykulec straszyt go teraz niemal kazdej nocy wspomnieniami
lesnych gonitw — 1 ze oczy nauczyt si¢ mie¢ znowu szeroko otwarte. Moze tego mu
bylo trzeba, wyrwania si¢ z apatii, zrzucenia z barkéw garbu zwatpienia — W
kazdym razie odtad doskonale orientowatl si¢, gdzie si¢ buduje 1 co 1 ktére z
okretow oraz na jak dlugo pozostang przy nabrzezach. By¢ moze wptyw na ogodlng
zmian¢ nastrojoéw miaty pokrzepiajace wiadomosci ze $wiata: oto na Wschodzie
front najpierw zakopal si¢, a wkrétce skostnial w $niegach Stalingradu; z kolei
alianci z coraz wigksza brawurg, ale 1 skutecznos$cig burzyli 1 palili niemieckie
miasta (nie donosity o tym szczekaczki, Kowalski wiedziat jednak swoje). Ale
ojczyzna 1 gnegbienie Niemcoéw swoja droga, Konstantego zas do dziatania
mobilizowala przede wszystkim ona — dwudziestodwuletnia Dzidzia.

Zdarzyto si¢, ze pewna noc po kolejnym z nalotow — tym na Rumi¢ —
spedzali we troje. Jeszcze dogasaty, mogli si¢ domysla¢, ugodzone bezbtednie
tamtejsze warsztaty lotnicze, jeszcze wypalaty si¢ otaczajace pasy startowe baraki,
gdy oni wznosili toasty. — Mozemy by¢ z siebie dumni! — ogtosit Mieczystaw.

— Tak jest — natychmiast popart go Konstanty. — Pijmy za rzetelnos$¢ naszych
informacji 1 precyzje angielskich pilotow! AbySmy w nastepstwie ich bledow sami
nie znalezli si¢ w niebie!

Zas$miali si¢ ochoczo, doprawdy pyszny zarcik.

Potem Kowalski predko si¢ upil, bo Katyn — wymienial nieznang im
wczesniej nazwe — bo w Katyniu — pit wodke niczym wode, szklankami — bo
odkryto zbiorowe groby kilkunastu tysiecy polskich oficerow. — To Sowieci ich



wymordowali — czkal — po siedemnastym wrze$nia.

— Skad ta wiadomo$¢? — spochmurnial Konstanty.

— Niemcy podali.

— Niemcom wierzysz?

— Nie pij tyle, Bogustaw — prosila tymczasem Dzidzia, lecz tylko strzepiac
sobie jezyk.

Gdy zasnal, sprobowali tanczy¢. To znaczy Konstanty nucit z cicha i to im
musialo wystarczy¢, wszak radia Polakom nie wolno byto posiadac.

— Jak ty si¢ wlasciwie nazywasz, dziewczyno? — szepnat w pewnej chwili
wprost do jej ucha i odtad kiwali sig, nie potrzebujac do tego ani namiastki muzyki.

— Dzidzia — poczut jej ciepty oddech na szyi.

— Dzidzia? Naprawde?

— Dzidzia. Na potrzeby konspiracji. Zreszta podoba mi si¢ to imig...

— A Leokadia?

— Po chrzestnej, nie lubig.

— Agnieszka?

— Przed wrzesniem pracowalam w szpitalu u siostr. Myslatam ze... wstapie...
Do nowicjatu.

— Dziewczyno!

— Czemu si¢ dziwisz, Konstanty?

— Iluz kawalerow zaptakatoby sig...

— Nie zartuj w ten sposob, prosze.

— A jednak zrezygnowatas.

— Nie miatam... — reszty nie zrozumiat.

— Stucham?

— Nie miatam powotania — szepneta tylko ciut glosnie;.

Ach, tak — oblizal usta. A Ze wcigz bujali si¢, wigc znow zanucit: Trudno
serce oktamywac, bo magdrzejsze jest niz ty, trudno sercu sie sprzeciwiac, gdy
wyrywa sie i drzy...

Refren zaspiewali wspolnie:

Pierwszy znak, gdy serce drgnie,

Ledwo drgnie, a juz sie wie,

Ze to wlasnie ten, tylko ten.

,Moglaby powiedzie¢ — rozmyslat przy tym Kot — moglaby powiedzie¢: ty
przeciez jeste§ zonaty! Wszak dobrze o tym wie!”

Na moment poczul si¢ jak za dawnych lat — mianowicie w Kurhausie! Z
Lola, Pola, z Krzysztofem u boku. — Panie Baczkowski, martella! — az chciato mu
si¢ zawotac.

— Cyt! — przebudzit si¢ Kowalski. — Cisza! Nie §piewac! — po czym znow
opuscit brode¢ na piers, a z ust pociekta mu $lina.



Konstanty mrugnat, Dzidzia zachichotata. Teraz i oni si¢ napili.

— Pierwszy znak, gdy serce drgnie — wrocita do przeboju Ordonki i do
tanecznej pozycji Dzidzia — ledwie drgnie, a juz si¢ wie...

Naraz poczut, jak przelewa mu si¢ przez rece.

— Wybacz, Konstanty, ale czy to si¢ kiedys$ skonczy? — wymamrotata. — Czy
kiedy$ znow zagra nam prawdziwa muzyka? Powiedz, Konstanty, powiedz...

Delikatnie utozyt ja w fotelu, na ktorym predko skulita sig¢, zwingta, za§ on
wyszarpnat poduszke zza glowy Kowalskiego 1 wsungt dziewczynie pod policzek.

Céz, niczego wigce] po owej nocy nie mogt si¢ spodziewaé. Policzyt
papierosy, siegnat po butelke. Nie, jednak nie byto jak w Kurhausie, nie byto jak w
Majami. Przechylil glowe, wlal w gardto podty trunek. — Na pohybel sukinsynom!
— wydat wargi, oblizat usta.

No 1 rzeczywiscie, cho¢ na poczatku lipca kazdego mogla przybi¢
wiadomos$¢ o $mierci pod Gibraltarem generala Sikorskiego, to wkrotce szczescie
odwrdcito si¢ od Niemcow. Latem Amerykanie wylagdowali na Sycylii, a niedtugo
potem w zatoce Salerno. Rdéwniez Sowieci mozolnie, wiorsta po wiorscie,
odzyskiwali teren. Wreszcie: Hamburg obrocony w perzyne — donosit
podekscytowany Kowalski — Hamburg oraz Kassel!

I wszystko bytoby dobrze, gdyby nie wpadka. Tego akurat nieszczesnego
dnia pozwolil sobie na przejazdzke: wsiadt mianowicie w Oberleitungsbus od
kilkunastu dni taczacy Stadtvermaltung na potudniowym krancu Swigtojanskiej z
Kielau — czyli dawny Komisariat Rzagdu z Chylonig. Przyzwoicie si¢ tym jechato,
przyzna¢ musial, cichutko — tylko z niskim zrazu i1 przez chwile narastajagcym
pogwizdem, gdy pojazd ruszat z przystanku — a przede wszystkim ptynnie. Juz w
poblizu Chyloni z drutéw spadty co prawda owe podczepiane do wiszacej trakcji
ramiona (szelki — ustyszal, jak nazwali je siedzacy obok pasazerowie), lecz
wprawny kierowca raz-dwa na powr6t umocowat je i predko ruszyli w dalsza
droge. Przy Neustadterstrasse uméowiony byt z Kowalskim — 1 rzeczywiscie
dostrzegt go, zdenerwowanego.

— Dobrze, ze si¢ nie spdznites, Jedrus, dzisiaj nie wrocisz do siebie.

W lot zrozumial, w czym rzecz.

— Grupa Boryny przetrzebiona — wyjasnial mimo to Bogustaw (a Kot o
Borynie pierwszy raz styszatl). — P6jdziesz na Teutonestrasse...

I poszedt, jak ghlupi, poszedt zamiast zaufa¢ instynktowi. Poszedl, a teraz
siedziat w ciemnoSci trzeci czy czwarty dzien i giod skrecal mu kiszki. Nocg nie
spat, wypil resztke¢ lodowatej wody. — Dos¢, wychodze — postanowit. Cokolwiek
miato to znaczy¢.

A jednak czekal. Jeszcze raz siggnat do skrzyni. Remarque’a odtozyt, bo,
wiadomo, byla to rzecz o okopach 1 $mierci. Kolejng ksigzke otworzyl na chybit
trafit:



Wysoki byt dom...

przeczytat.

... W ciemnosci petzt wielki mur

nad szelest lisci u klonow, nad zamet pospiesznych nog.

Wysoki byt dom, swiatlami nad placem wschodzit.

Z sykiem cichym wsrod pustych przedswitowych godzin

winda parta przez pietra. Kable szelescity,

kogut krzykiem w organy deszczowych rynien i rur

dgl, az domem biegt dreszcz. Styszeli przebudzeni

w Scianach ten spiew, straszny jak szczescie ziemi.

Przenidst wzrok wyzej, na tytut wiersza i nazwisko autora: Swity, Czestaw
Mitosz.

Juz zgrzyta tor. I dzien. I znowu dymy.

O, ciemny dzien. Nad nami, zamknietymi

w izbach na pietrze, przelatujq stada

ptakow szumigcych smiganiem pior.

Za mato. Zycia jednego za mato.

Dwa razy zy¢ checiatbym na smutnej planecie,

w miastach samotnych, we wsiach petnych glodu,

patrze¢ na wszelkie zto, na rozpad ciaf,

i prawa zbadac¢, ktorym byt podlegty

czas, co nad nami jak wiatr ze swistem wial.

Poczut si¢ nieswojo — cho¢ rytm wiersza, czut to, uwodzit 1 jakby ciagnat
wzrok po kolejnych wersach. Jednak przeskoczyt kilka nastepnych, nie miat don
cierpliwosci, a 1 wzrok zmeczyt si¢ w ciemnos$ciach.

Jeszcze daleko stychac¢ smiech —

na nowo, wszystko na nowo pozna

i drogq olbrzymiq, pustq, mrozng,

dzwonigcym grzmotem tetnic obszarem

pojdzie jej dziecko. I zawyje czas...

Dos¢, mimo wszystko dos¢ — wzdrygnat sie. I juz tylko zerknat na kolejne
tomy. Swiat pani Malinowskiej przeczytat kiedys, chory byt czy co? Plotki biurowe
— pamietal — romanse. Smieszne rzeczy. Choé czy na pewno? — zastanowit sie. Co
bedzie, kiedy wreszcie stad wyjde, a potem gdy skonczy sie wojna? Zoneczka do
t6zeczka, a Dzidzia na boku? Czy Dzidzia zgodzi si¢ na to? Bo Hanka (,,Co z
ciebie za Swinia, Kostek!” — rugat si¢ teraz rownolegle), bo Hanka zgodnie z
regutami tego typu gry nie powinna rzecz jasna o kochance wiedzie¢. Albo
przynajmniej udawac, ze nie wie (,,Swinia, $winia, zeSwiniona $winia!”).

»Z tym, ze trzeba by jeszcze usung¢ Mieczystawa! Temu roi si¢ wszak,
czego nie sposOb nie zauwazy¢, ze to jego Dzidzia pokocha, z nim zwigze swoj
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los...

To prawda, polubit go w okopie, co si¢ gwiazd, lezac w trawach, naogladali,
tego nikt im nie odbierze. I moze porzadny chtop z tego Miecka (co on z tym
Mieczystawem, czy nie widzi, ze si¢ oSmiesza?), lecz na c6z ta jego konspiracyjna
poza — wiecznie na baczno$¢ — na c6z wiecznie powazna, zasadnicza mina?!
Zreszta: w okopie jeden za drugiego by¢ moze oddatby i zycie; co innego, gdy w
gre wchodzita dziewczyna. Tak jest, to stanowczo inna rzecz!

,Ech, co tez ja — zasmial si¢ polglosem. — Dziewczyna, amory... Wyjde,
odetchne, zapomne™.

I wtedy... Wtedy je ustyszal.

Tym razem nie mozna byto mie¢ watpliwos$ci — to nadchodzily samoloty. Ba,
nie dziesi¢¢ 1 nie dwadzie$cia, wiecej, znacznie wigcej. Odlozyl ksigzki, zamknat
skrzyni¢ i wyobrazat je sobie — mroczne i warkoczace.

Nadlecialy w samo potudnie i rzeczywiscie byly ich setki. Czego$ takiego
Gdynia nie widziala, ba, nie styszata, bo najpierw nie tylko zamknigtemu w
piwnicy Kotu daly si¢ stysze¢: jak nabite, napeczniate baki, caly ich r6j, zblizajacy
si¢, narastajacy, az dzwigki zlaty si¢ w jeden, w $widrujacy warkot, drzaca Sciang
hatasu.

Odpowiedzialy im syreny: rozkrecane powoli, a na pewno za podzno, z
poczatku jeczace przeciagle 1 zalosnie, a dopiero po chwili przeszywajace uszy 1
moézg. Ich rowniez zawylo wiele, moze nawet wszystkie, ktérymi miasto
dysponowalo, jakby zdato sobie owo miasto sprawg ze skali tego, co zaraz si¢
wydarzy, jakby krzykiem rozpaczy przegnac chciato 6w wsciekle zdeterminowany
nalot.

[ chmury zasnuly $§rédmiescie 1 port, chlorowe, gryzace chmury,
wypuszczane przez Niemcow, by zbija¢ z tropu lotnikdéw, by ci to, co mieli zamiar
zrzucaé, zrzucali po omacku, w gesta, mickka pierzynke, w kotderke otulajaca
domy 1 ludzi, ci wiec juz teraz krztusili si¢, dlawili predzej jeszcze, nizli zaczeto sie
bombardowanie, jakby nie mogli poczekac 1 potem si¢ dusi¢ kurzem rozbijanych
cegiet czy tez dymem pozarow.

I hukneta artyleria, lecz to wcigz bylo jeszcze nic. Bo dopiero po chwili
zatrzesla si¢ ziemia.

Zaswistato 1 zaraz zawyto — 1 w gore wylatywaly kolejowe szyny, az zdawato
si¢, ze to zapatki wyrzucane z pogniecionych pudetek—wagonow. Zadudnito — i
rwaly si¢ na strzgpy, niczym kawalki Swiezego ciasta, cate potacie betonowych
nabrzezy. Wyto — i pality si¢ dachy, padaly Sciany magazynow, oszalali ze strachu
robotnicy gubili droge do licznych, predko zamykanych schronow.

Ale bomby spadty 1 na miasto, ziemia i tu zadrzata, cate ulice chwialy si¢ na
wzor domkow z kart, juz sama sita podmuchéw nadchodzacych po wybuchach
sprawiata, ze §ciany falowaty, odchylaly si¢ 1 jakby z trudem wracaty do pionu. I



tylko ludzi, krzyczacych, wyjacych ludzi zal, bo nijak nie mogli zwroci¢ na siebie
uwagi, ich krzyk stawal si¢ niemy, bez znaczenia. A gdy juz zdawalo si¢, ze to
koniec, bo zapadaty znienacka trwajace po Kilka sekund chwile ciszy, zaraz, jakby
drwigc z krotkiej nadziei $miertelnikéw, bogowie pozogi wznosili swoj Spiew od
nowa. Wigc zndw wycie, dudnienie, zgrzyty.

I tak drzalo w trwodze cate miasto, a skoro ono, to i piwnica, a w niej
oszotomiony Kot. Tu, w waskiej klatce czterech $cian dzwigki tym bardziej
wzmacnialy si¢ 1 potggowaty, dawaly odczué fizycznie, niemal jak dotyk, jak
pchnigcia, szturchnigcia, kuksance. Totez 1 trudno mu byto usta¢ na nogach!

Do piwnicznych drzwi dotart skulony, chwiejac si¢ na boki, jakby kroczac
po poktadzie walczacego ze sztormem statku. Chwycil za szczeble, sprobowat
szarpa¢ nimi, mocniej, coraz mocniej. Ani myS$laly pusci¢. Wtedy cofnat sig,
rozpedzit, uderzyt z impetem catym ciatem, poczut bol w ramieniu, ale poczut tez,
ze ptynie, ze leci glowa w dot, zreszta tak i bylo, az uderzyt w ceglany naroznik.
Krew sptyneta mu po policzku, poczul jej smak w kaciku ust, probowat podniesc
si¢, podkulit kolana, lecz zgiety w patagk nie miat sity na wigcej. No 1 czul,
wyraznie czul, z czolem przytknigtym do zapylonej posadzki, czul, ze drza
fundamenty kamienicy 1 drzy caly Swiat.

I wcale to wszystko nie trwalo dlugo, ledwie dwadziescia minut. Az ucichto,
odeszto nikngcym, rozptywajacym si¢ w migkkiej ciszy warkotem, ot, sen,
zhudzenie.

Trafiony zostal Dworzec Morski, trafiona stocznia remontowa 1 czg$¢
cumujacych u nabrzezy okrgtow. Oraz szpital miejski, schron dla pacjentow, a
takze wiele kamienic.

Ba, lecz co z nowa stocznig, co z U-Bootami, z kragzownikami 1
pancernikami?  Wstyd powiedzie¢, bo pudto. Gneisenau — pudio,
Schleswig-Holstein — pudto!

Jeszcze wyly syreny, a juz wtérowalty im ambulanse, kiedy podniost sie,
podpierajagc o mur. W ostatniej chwili — bo oto ustyszal, jak otwierajg si¢ drzwi i
kto§ zbiega po schodach. Uskoczyt 1 skryt si¢ za zalomem $ciany. Teraz
wystarczylo wystawi¢ noge, by tamten, podciety, padt na twarz — 1 od razu miat tez
Kota na plecach.

— Dzidziu! — doprawdy niewicle brakowato, by jeszcze huknat jg pigscig w
potylice. — Dzidziu!

— To ty, Kostek — odetchngta, w pierwszej chwili przerazona atakiem.

Podnidst jg i podnosit wysoko jej dtonie — zdarte od upadku na beton do krwi
— 1 calowat je, a wkrotce usta.

— Chodzmy! — przerwata mu wreszcie. — Chodz!

— Dokad?

— Pojdziesz do mnie, teraz chaos, nikt nie zauwazy.



Oczywiscie, ze chcial, a jednak si¢ zawahat.
— P&zniej si¢ nie zgodzisz — szepneta z uSmiechem — teraz nie traCmy ani
chwili wiece;.
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Miasto i port spowite dymem w pazdzierniku 1943.



Rozdziat 16
POWROT

Lucja juz zawsze twierdzi¢ miala, ze z tamtego czasu nie pamicta wiele. A
wiec marszu ulicami miasta, gdy z uczepionymi u bokéw, oniemiatymi od tego, co
zobaczyly, dzie¢mi i ona kroczyta niczym lunatyk. Potem nocy na chtodnej
posadzce kosciota 1 wcigz zastyglych w trwodze chiopcoéw. I tego, ze nazajutrz
znow ich pedzono, predzej, biegiem, a im otworzyta si¢ walizka 1 jak raz czerwone
dzieciece koszule znaczyty $lad, ktorym szli. — Mama! — pierwszy raz od niemal
doby odezwat si¢ Antoni, zawotlal, 1 byla w jego glosie rozpacz, wiec obrécita
glowe, lecz nie byto juz czego zbiera¢ — zdeptanego, roztartego w pyt setkami
obcasow.

Wagon — cho¢ rowniez powiedziataby, ze tego nie pami¢ta — czu¢ byto
krowim lajnem, z plamami po nim gdzieniegdzie zachlapanymi wapnem. Stloczyli
si¢ w nim, niewiele ponad roczna Anusia darta si¢ wnieboglosy, to nie podobalo si¢
jakiejs pani... Adwokatowe)? prezesowej? Lucja nie miata sity si¢ ktoci¢. Chtopcy
wczepiali palce w jej spddnice, drapali paznokciami uda, niczego nie czuta — tego
byta pewna po latach — niczego.

Jechali dlugo, kilka dni, albo na niewielkich stacjach przepuszczajac inne,
wazniejsze, wojskowe sktady, albo stojac w polu przez dtugie godziny. Wagonow
nie wolno bylo opuszcza¢, wiec smrod — potu, brudu, ekskrementow, strachu — stat
si¢ predko nie do wytrzymania, zywi¢ trzeba si¢ bylo tym, co z domu — a wigc
czym? Na ile mogly starczy¢ te zabrane niemadrze jajka, nieco kielbasy, jabika,
chleb? Gdzie$ za Bydgoszcza — bo jechali niby na wschéd, ale drogg okrezng — kto$
prébowat zblizy¢ si¢ do wagonu — a btagali zwlaszcza o wode, prosili o nia,
skomleli, bo wody nie mieli w ogdle — lecz zaraz rozlegly si¢ strzaly, najpierw w
powietrze, a gdy pewien chtopak, odwazny i zdeterminowany, doskoczyl mimo
wszystko z wielkg bankg do progu wagonu, ku wyciaggnigtym rekom, wtedy to w
jego strong obrdcily si¢ lufy 1 padt trafiony — z dwoch stron jednocze$nie — a banka
zawisla przez moment w powietrzu, juz nie trzymana jego r¢koma, a jeszcze
nieprzechwycona, ba, ledwie w rozpaczy musni¢ta rozczapierzonymi palcami, po
czym upadta ghucho na kamienie, przechylita si¢ 1 poptynegto z niej mleko.

Innej nocy w sgsiednim wagonie ktos otworzyt drzwi, uciekajcie — zawotat
sttumionym glosem — 1 postuchali go, biegli, potykajac si¢, biegli w las, $cigani od
razu chaotyczng palba. I oni réwniez padali, ciezko, z jekiem, w S$ciernisko. I
oswietlit ich w drgawkach lub w nieporadnych probach podniesienia si¢ ztoty
ksigzyc, 1 doskonale byli widoczni, wystawieni na kolejne, zabojcze juz strzaly.

I tylko wtedy mogli wysig$¢: by pochowac¢ zastrzelonych, ale 1 tych, co
zmarli wczesniej w wagonach: niemowlegta, starcow. Jakim cudem przezyla
Anusia? Jakim cudem? Odtad juz zawsze, patrzac na corke, nawet wtedy, gdy



ktocity sie¢ zawziecie o byle co, Lucja zadawata sobie to pytanie: jakim cudem
dziewczynka przezyta? Silna wida¢ byta, od matego bardzo silna.

Procz tego, co by nie méwié, porzadek musiat by¢. Gdy szerokim tukiem od
wschodu omijali Warszawe, Lucj¢ wywotano, w zasadzie wyciggnieto z wagonu, a
wkrotce pozostawiono na opustoszatym peronie — zdaje si¢ w Thuszczu — Z
nakazem zamieszkania w domu ojca. Dowiedzialy si¢ siostry i przyjechaly jeszcze
przed noca: 1 zobaczyly ja siedzacag na gotej ziemi, kwoke w kolorowej chuscie na
ramionach, tkajacg bezglosnie, otoczong wylgknionymi chtopcami, z sing od ptaczu
Anusig w rekach.

Dalej — gotowa byta twierdzi¢ — pamigtata wcigz bardzo mato. Przerazony
Wyszkow, juz przeciez dokonala si¢ masakra pierwszych dni okupacji, juz sptoneta
jedna ze stodol, a w niej kilkudziesieciu zydowskich starcéw i1 paru Polakow — na
dokladke. Zydow zreszta wkrotce w ogole nie bylo, byé przestali, kto by miat
glowe martwic si¢, gdzie oni, dokad wywiezieni, do Warszawy pono¢, do getta, no
1 dobrze, niech siedzg na kupie, wszystkich ich przeciez szwaby nie wymorduja,
zwyczajnie nie dadzg rady, technicznie to nie jest niemozliwe, cho¢by amunicji zal.
A co, nozami rzna¢ beda?

Dopiero po latach dowiedza si¢, ze Mordechaj Anielewicz, przywodca
powstania w getcie, urodzil si¢ wilasnie w Wyszkowie. Niektorzy beda go
pamigtac, wigkszos¢ przypomnie¢ sobie nie bedzie mogta lub chciata.

Inne mieli problemy: gtod, kartki. I $mieré, zapach $mierci, jej milczaca,
natretng obecno$¢. Anieli maz — za AK. Jozia — na tyfus, dalej ciotunia, chtopak od
sasiadow, wikary... Wielu ich bylo, wielu.

Niedlugo trwato, nim si¢ Aniela z mgzem po Jo6zi zgodzili. Lucji nie miescito
si¢ to w glowie. Jakze to: czyz wiernosci dochowywac nie nalezy i po Smierci?

Ale wtedy juz przyszli Sowieci, ojciec krecit z rozpaczg glowa, wszak raz
juz ich przyjmowat, w roku dwudziestym. — Boze, Boze, c6zesmy ci, my, Polacy,
uczynili, ze tak okrutnie nas do§wiadczasz!

— Ty sam Boga si¢ boj! — w odpowiedzi denerwowala si¢ mamunia. Przeciez
wyzwolenie!

A przyszli z koncem lata, gdy w Warszawie powstanie — jak niosta dumna
wies¢ — 1 doprawdy niewiele bylo trzeba, by wzig¢ hitlerowcoéw w dwa ognie!

Nic z tego, Armii Czerwonej nie spieszyto si¢, stan¢ta nad rzeka na dluzszy
popas 1 w ten sposob na drugim brzegu Wisty dokona¢ si¢ miata historia, akt
strzelisty, ostateczne uwznio$lenie narodu, bezlitosna rzez, krwawa ofiara.

Yucji zaczgto si¢ spieszy¢, juz przebierata nogami.

— Nigdzie nie pojedziesz! Cérus, to niemozliwe!

Ani myslata stuchaé czy to krzyczacej matki, czy ojca.

— Po co? — zalamywali rece. — Zostan, zapomnij, naucz si¢ zy¢ od nowa. Po
co chcesz jecha¢, rozdrapywa¢ §wieze rany, pdzniej pojedziesz, kamienice



sprzedasz...

— Po swoje — odpowiadata ghucho. — Po swoje.

Musiala czekaé: najpierw do zimy, bo dopiero wtedy z kopyta ruszyt front, a
potem jeszcze dluzej — gdy wzdtuz Baltyku wcigz jeszcze trwaty zacigte walki.

Do Wyszkowa dotarli tymczasem uchodzcy zza Wisty. — Warszawy nie ma —
moéwili. Nie sposob byto zrozumied: jak to nie ma?

Wreszcie, gdy juz na dobre wybuchta wiosna, a dziejowa burza dotarta nad
Berlin, nadarzyla si¢ dlugo wyczekiwana okazja. Wyruszyla z zZolnierzami z
bezpieczenstwa przez Warszawe (cokolwiek nazwa ta znaczy, myslata, bo owszem,
rozumiata, co si¢ moéwi, lecz wyobrazni nie starczalo, by przyswoié tresé
styszanych relacji) oraz z obietnica, ze 1 dalej — do Torunia lub Bydgoszczy.

Wyruszyta z dusza na ramieniu, do ostatka zatrzymywana, btagana,
szantazowana — co z dzie¢mi, gdy nie wrocisz? — lecz i zdeterminowana. Po swoje!
Po swoje 1 Krzysztofa, a nawet do Krzysztofa! Miata niemal czterdziesci lat i
niewiele wigcej procz strachu przed tym, co spotka¢ ja moze w drodze 1 co zastanie
na miejscu. A jednak wyruszyla.

Morze... Morze gruzow. Spietrzonych w wielu miejscach na kilka
kondygnacji, zastyglych wokot nie do konca wypalonych kikutow $cian. Nad
owym morzem wcigz unosita si¢ wzbijana byle podmuchem wiatru, byle ruchem —
toczacych si¢ wolno cigzarowek czy chocby ludzkich krokow — nieustanna mgietka
pylu, a wraz z nig niosla si¢, osiadata na ubraniach, wiercita w nosach mdta won
fekaliow, albo co gorsza zgnilizny. 1 zewszad slyszalo si¢ nawotywania, echa
poszukiwan: czy kto§ nie widziat aby Henka, czy nie spotkat Marysi od
Makowskich, czy nie zna loséw panstwa Stanistawskich. Oni tu mieszkali, ona tam
— palce celowaty bezradnie w gruzowiska — jeszcze w sierpniu, czy nie wrocili aby,
czy aby nas z kolei nie szukajg? Udato si¢ Lucji by¢ $§wiadkiem dwu takich
cudownych, wymodlonych spotkan. Tyle ze widzac towarzyszaca im rado$¢, tym
bardziej rozumiato si¢ wyjatkowos¢ podobnych chwil.

Do Torunia dotarta mimo wszystko predko, zgodnie z obietnica, lecz tam
utkneta na kilka dni, dos¢, by zauwazy¢, ze oto krzyzuja si¢ w nim nowe, ledwie
odkryte, a kuszace awanturnikdw wszelkiej masci szlaki. Awanturnikow i
szabrownikow, kolejnych w historii zdobywcow, odkrywcdédw ziem nieznanych,
poszukiwaczy porzuconego w panice zlota. Glownie rzecz jasna me¢zczyzn — Z
ogniem w oczach, jako$ nerwowych, wiecznie spigtych; dziesigtki ich widywato si¢
na ulicach, przedmiesciach, wypatrujacych okazji do ruszenia czy to na wschod —
do miast pruskich, czy na zachdd. Podobno rowniez nasz — wcigz niepewni byli
wyrokow historii — a nawet jezeli nie, jezeli Stalin odbierze, co dat, to szkoda Zeby
si¢ zmarnowato — $miali si¢, az im podrygiwaly grdyki — to wszystko, co
pozostawity po sobie uciekajace szkopy.

W owym Toruniu zostala sama jak palec, juz bez eskorty zokierzy, ktorzy



az dotad ja szczesliwie, nienarazong na niebezpieczenstwa nowych, dzikich
czasow, dowiezli.

Nocleg znalazta na plebanii, w gotyckich murach, ktéorych niemiecki
gospodarz sam drzat i spodziewal si¢ najgorszego, wigc moze dlatego tak ochoczo
wpuszczal gosci — wiadomo, w kupie sita. Wazne, ze i drzwi byly tam mocne — bo
miasto po zmierzchu pohukiwato ztowieszczo, stycha¢ byto §miechy, przeklenstwa,
a nierzadko strzaly. Zdarzylo si¢, ze 1 do drzwi plebanii zalomotano, podniosty si¢
glosy, zadano wpuszczenia do Srodka 1 mozliwos$ci przyjrzenia si¢, czy aby nie ma
w nim szwabow. Na szcz¢$cie odnalazt si¢ w tej sytuacji niejaki pan Anielak z
Warszawy, ktory tagodnym tonem i1 madrze wytuszczang argumentacja uspokoit
podpitych mtodziencéw.

Trzeciego ranka spotkata innych, tak jak ona dazacych do Gdyni, braci
Stelmach mianowicie, a starszy z nich podrézowatl z zong. Teraz ruszyli wspdlnie:
przez Bydgoszcz, gdzie koczowali tym razem na dworcu, liczac na kolejny
transport, a wreszcie nastgpne dwie doby spedzajac na platformie odkrytego
wagonu. Za Pruszczem po wschodniej stronie torow zobaczyli zutawy — zalane po
dachy domow, wielkie, skrzace si¢ w stoncu jezioro. Potem Gdansk, ktorego widok
tych, co widzieli Warszawe, w zaden sposob nie zdziwit (i to z kolei zdumiato
Lucje: ze tak tatwo mozna si¢ przyzwyczaié, zobojetniec, tak tatwo pogodzi€ si¢ z
zaglada poteznego miasta — a miasto to przeciez ludzie, tysigce, dziesiagtki tysiecy,
ich historie, ich caty $wiat, ich na koniec cierpienia).

A jednak patrzyta bez emocji na wypalony dach dworca 1 na kikuty wiez
ko$ciotéw. Byly niczym pozostawione nad morskim brzegiem dziecigce budowle z
piasku — jeszcze niedawno strzeliste 1 pr¢zne, a teraz, jakby wypalila si¢ spajajaca
je wilgo¢, nadkruszone, obsypujace si¢, podatne na to, aby rungé przy byle
podmuchu wiatru.

Lecz Gdynia! Gdynia ich interesowata! Oczekiwali jej widoku w podobnym
do modlitwy skupieniu, bezglo$nie poruszajagc wargami. Pierwsze, czego nie
dostrzegli, to kosciota w Kolibkach, ot, zawsze byl, a teraz by¢ przestat. Za to od
Ortowa krzyczeli juz rados$nie 1 $miejac si¢, padali sobie w ramiona. Zniszczenia
nie byty wielkie, nie az tak wielkie! Dopiero, gdy zblizyli si¢ do srodmiescia, miny
im nieco zrzedly.

Po raz ostatni objeli si¢ pod spalonym dworcem, obiecali wkrotce si¢
odnalez¢, wy mnie szukajcie na Bema — prosita, ty nas na Leszczynkach —
odpowiadali. Mimo zmegczenia 1 gltodu biegta, bojac si¢ tego, co zobaczy u mety.
Przeciez ZUS-Palast, ktorym tak zachwycala si¢ ledwie sze$¢ lat temu, teraz
wypalony byl niemal doszczetnie — 1 pigtro po pigtrze ziongto mrocznymi
wngkami. Pali¢ musiata si¢ 1 poczta — cho¢ na szczescie tylko w cze$ci. Na widok
Swietojanskiej i waziutkiego skrawka morza w oddali co$ $cisneto ja w gardle, nie
mogta przetkna¢ $liny, schylita sig, zgieta wpo6t, z trudem tapata powietrze.



— Czy poméc pani? — zapytat przechodzien.

— Wrocitam! — odzyskata mowe, wyprostowala si¢. — Wrécitam!

— Gratuluj¢ — zmruzyl oczy tamten.

Rzucita mu si¢ na szyje, cmokneta go w policzek.

— Wrécitam!

Jakby w odpowiedzi powitaty ja mewy, a wlasciwie jedna z nich, skrzeczaca
dzwigcznie na wysoko$ciach, symbol nadmorskiej wolnosci. Odprowadzajacej ja
wzrokiem Lucji ze szcze$cia chceialo si¢ krzyczec.

Lecz znéw biegta: coraz mocniej przestraszona. Oto kolejne numery: dobrze,
gdy tylko wypalone — jak te przy koscicle. Ale tez wicle rozdartych, niczym
drzewo po uderzeniu pioruna, z wyrwanymi ptatami $cian od pigter najwyzszych
po sam parter. Chcac nie chcagc zaglada¢ mozna byto do mieszkan i patrze¢ na
oderwane od S$cian, zwisajace smetnie tapety, na umywalki hustajagce si¢ na
ostatniej $rubie nad kilkumetrowa przepascia, na karnie przylegajace do Scian czy
to kredensy, czy szafy, etazerki — gdy tylko krok na krotkich nogach dzielit je od
desperackiego, wobec ogromu zniszczen, skoku w przepas¢, w nicosc.

Wreszcie sklep — ich z Krzysztofem sklep! Niestety: zamiast wita¢ klientow
szerokg przeszklong witryng, zabity byl starannie ledwie oheblowanymi deskami.
Mimo wszystko zajrzata do wnetrza — tam balagan, rozbite meble. Coz, dobre 1
tyle, ze kamienica nienaruszona, begdzie od czego zacza¢ to nowe, cho¢ trudne
zycie.

— Ale, ale, bedzie czy nie bedzie, Krzysztof? — szepneta, podejmujac marsz,
spieczonymi od wiatru, a moze i gorgczki ustami. — Krzysztof, oby nas nie trafili,
oby nasza kamienica przetrwata. ..

To Hanka dostrzegla jg pierwsza.

— Lucjo! — zawolala, zamaszy$cie machajac dtonig. — Lucjo!

Ta stangta jak wryta.

— Lucjo! — krzyknat 1 Kot 1 zaraz ruszyt na drugg strong¢ ulicy, az hamowac
musiat z piskiem wojskowy gazik.

— Zycie ci niemite?!

— Jedz w swoja droge, czlowieku, nie widzisz, ze... Lucjo! — juz brat ja w
ramiona.

— Kochana! — dobiegta i Hanka.

— Gdzie Krzysztof, gdzie dzieci? — posypaly si¢ pytania, gdy juz wycatowali
si¢, wysciskali.

— Po dzieci pojad¢ — zajakneta sig. I tzy stanety jej w oczach.

—Jak to po dzieci? A gdzie Krzysztof? — nie rozumiata Hanka.

— Cholera jasna! — zaklat Kot.

—Lucjo — przytulita ja Hanka. — Ach, Lucjo... kiedy?

— Na poczatku. Nie wiedzieliscie? — rozptakata si¢ na dobre.



— Od... — zawahata si¢ — 0d dziesi¢ciu dni jade. Czy dzisiaj mamy wtorek?

— Srode.

— To od jedenastu...

— Bozez ty moj, musisz odpoczaé, zjes¢ i spac.

— Czy dom stoi?

— Stoi, wszystko bedzie dobrze.

USmiechneta sie, otarta tzy.

— A co u was? Powiedzcie! — rozesmiata si¢. — Wiele by pewnie opowiadac,
nareszcie zdazymy — miata ochote paplac¢ bez konca.

— Wiodek — szepneta Hanka, a Kot objat ja, przyciagnat ku piersi.

— Wiodek?! — zawotlala Lucja.

— Juz po wojnie — teraz Hanka nie powstrzymata tez. — Juz po wojnie, po
wszystkim.
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Rozdziat 17
UCIEKINIERKA

Tym, co wydarzyto si¢ wieczorem, a zwlaszcza nocg po pazdziernikowym
bombardowaniu, najpierw upoit si¢ i trwal w oszotomieniu czas jaki$, lecz gdy
przyszto otrzezwienie, zawstydzit si¢ swej stabosci 1, co tu kry¢, zdrady. Czym
innym dawne figle w Kurhausie — odzywalo si¢ sumienie — chwilowe, przelotne,
bez znaczenia, czym innym za$ mtoda kochanka, 1 to jeszcze w sytuacji, gdy zona
daleko, na wygnaniu, pozostawiona bez opieki, sama sobie... Gryzt si¢ zatem
niekiedy o poranku, przeklinat wojenne okolicznosci, w porze obiadu podejmowat
nieodwracalng decyzje¢ o wyplataniu si¢ z owego nieuczciwego szczegdlnie wobec
Hanki romansu, ale juz wieczorem na powrdt ulegat okolicznosciom. Tak jest,
okoliczno$ciom, wszak kontaktujac si¢ z Dzidzig, kontaktowal si¢ jednocze$nie z
organizacja, w imi¢ Polski, to o Polsce zawsze najpierw byla mowa, choc
niekoniecznie wprost, bo w praktyce to o ruchu okretow w niemieckim porcie, o
wzmozonej ilosci transportow kolejowych, o zachowaniu obserwowanych przez
Lole pracownikow torpedowni. Tak wtasnie bylo, nie inaczej, stuzba nie druzba, a
ze czesto, przyshuzywszy sie najpierw ojczyznie — przy czym ryzykowali, o tym nie
mozna zapomnie¢ — nie potrafili si¢ potem rozstac, przeciwnie, szukali ukojenia dla
napietych jak postronki nerwOw nawzajem w swoich ramionach, to 1 coz...
Zdarzalo si¢, zdarzalo.

— Co z tobg? — zapytala jednak Dzidzia zimg czy juz wiosna, gdy lezeli w
pewnym mieszkaniu przy Hubertusburgerstrasse. Swoja droga wchodzito si¢ do
takich konspiracyjnych mieszkan jak po swoje, bez momentu zawahania, krokiem
pewnym, jakby odwiedzajac krewnych czy znajomych, i1 to nawet wtedy, gdy pod
dany adres zmierzato si¢ po raz pierwszy. Tego trzeba si¢ byto nauczy¢, uspokoic
drzenie kolan 1 glosu, udawaé, stowem, iz w mie$cie opanowanym przez
niechcianych gosci jest sig, czuje si¢ jak u siebie, beztrosko, swobodnie 1 pewnie.
Od tego zalezato przezycie: od czucia si¢ u siebie naprawde jak u siebie, podczas
gdy bylo si¢ niejako na wygnaniu — wsrdd najdzikszych barbarzyncow.

— Co z toba, Kostek? — zapytata zatem, gdy on wpatrywat si¢ w mroczny
zarys mebli 1 w gre cieni rzucanych na $cian¢ w ksiezycowym Swietle przez
zwisajace smetnie zdzbta wysuszonej palmy.

Nie odpowiedzial. Cho¢ jeszcze przed momentem rozpalony byt do granic,
teraz celowo przybieral ozigbtag wrecz ming. Czupurnym ruchem zmierzwita mu
wlosy. Skrzywit si¢ 1 odwrdcit — by wstac.

— Jestes$ nieswoj — zaniepokoita si¢. — Co ci¢ gryzie?

O swych moralnych watpliwosciach mowi¢ nie chcial, jeszcze tego by
brakowato, zeby zwierzal si¢ kochance z przepelnione; wyrzutami sumienia
mitosci do Zzony. Lecz martwilo go tez co innego, z tygodnia na tydzien mocniej 1



mocniej. A byl to juz czas, gdy dziesigtkowana okrutnie, coraz predzej 1 glebiej
wycofujaca si¢ armia tym mocniej taknela $wiezej krwi — uznal zatem, ze
pozostawanie w Piekle staje si¢ dla synow daleko bardziej niebezpieczne niz proba
ich ukrycia si¢ w miejskim thumie.

Poprosit o kontakt z Bronistawem. — Pomyslimy — obiecat ten 1 pokiwat
glowa. — Gora pomysli — dodal znaczaco.

A jednak to Dzidzia znalazta odpowiednig kryjowke. I to w dodatku w dniu,
gdy Konstanty ostatecznie postanowil, iz nie beda si¢ wiecej spotykac. Trzeba to
byto jeszcze Dzidzi oznajmié, wige na powitanie ledwo musnal ustami jej policzek.
— Przytul — poprosita tymczasem ona, co uczynit gestem bez mata machinalnym i
predko uwolnit si¢ z objecia. Przeszedt do pokoju, usiadl na tapczanie.

— Sprowadzisz swoich pod ten adres — podata karteluszek ozdobiony
drobnym pismem. Zdziwiony unidst wzrok.

— Nie o to prosites Bogustawa?

Chrzaknat. Przeciez wlasnie dlatego zwrdcit si¢ bezposrednio do tamtego —
by w sprawe nie mieszac¢ kochanki.

— To dobre miejsce, sprawdzone — zapewnita. Zmieszat si¢, kartke schowat.
— Ty masz, Dzidziu, rodzing? — zainteresowat si¢, bo wczesniej, chocby z powodu
taczacej ich konspiracji, nie pytat.

— Tu w Gdyni teraz... — kazde ze sléw wymawiata niejako osobno, chcac
zapewne puente odsungé w nieskonczonosé. — Tutaj mam tylko ciebie — obrocita
si¢ w strone stotu i1 poprawita niewymagajace tego, rowno utozone sztucce. —
Spéjrz, zdobytam prawdziwg poledwice — wskazata na befsztyk tatarski.

— Wotowa? — nie uwierzyl. Zasmiala sig.

— Wiedzialam, ze si¢ ucieszysz.

— Ach, Dzidziu — podniést si¢ i teraz przytulit ja mocno.

— Qjciec nie zyje, macocha rowniez. — Westchneta, jak zwykle w chwili
przejecia zdmuchujac, co tak bardzo lubit, kosmyk wiosow znad oczu. — Wygramy
te wojne, prawda? — zapytata. — A co potem, to si¢ zobaczy...

Tej nocy kochali sig, jak gdyby nigdy nic, bo Kotu zndéw nie starczylo
odwagi, by ostatecznie ustali¢ ich obecne, a tym bardziej powojenne relacje.

Wkrétce Amerykanie wkroczyli do Rzymu, powiodlo si¢ lagdowanie w
Normandii, a i Sowieci przekroczyli Bug. Z niemieckiej kroniki filmowej
dowiedzieli si¢ o klesce powstania w Warszawie, a jesienig na ulicach Gdyni
pojawili si¢ uchodzcy — na razie przede wszystkim z Lotwy, ale i pierwsi z Prus i
Zutaw.

Wtedy juz od wielu miesigcy mieszkali na Grabowku, przy jednej z tych
dtugich ulic, ktore odchodzity pod gore 1 w las od Albert Forster Strasse. Pigtra w
przerosnigtej willi zajmowali tam i Niemcy — kolejarz Dieter, urzednik Hamms — i
Kuncowie, Makowscy, zniemczeni Polacy. Hance z dziewczynkami zostata



suterena — schodzito si¢ do niej wprost z podworka stromymi schodami, wewnatrz
panowal wieczny poétmrok, bo okno wychodzito na mur. Lecz byla tam i kolejna
komorka — jeszcze glebiej wkopana, w niej konca wojny doczeka¢ mieli chtopcy
(przemyceni do kryjowki w roli asystujacych przeprowadzce tragarzy). Ba, nie
chlopcy juz zreszta, a mezczyzni. — To nie potrwa dlugo — przekonywat ich Kot 1
prosit, by, cho¢ bladzi, zabiedzeni, stesknieni za stoncem, wytrzymali. Zreszta jakie
mieli wyj$cie: bez dokumentdéw, zagrozeni aresztowaniem i wcieleniem do armii?
Wazne bylo przy tym, aby blizniaczki nie wygadaly si¢ — w szkole czy na
podworku.

On sam odwiedzal Zong¢ jako przyjaciel, majster, rzemie$lnik. Malowat
$ciany, reperowal kran, a nawet pozatykat okna — deskami, szmatami i mchem —
gdy zblagkane bomby uderzyly z hukiem w pobliskg dzielnice, czego nie
wytrzymaty nawet najmniej czule z szyb.

— Nasza to robota — wymskneto mu si¢ wtedy.

— Nasza? — nie zrozumiata.

— Dostarczamy plany — rzucit. — Portu, stoczni, rozmieszczenia artylerii. Nie
trafiaja, sukinsyny!

— Naprawdg, ojciec? — zapytat Wiadek, stojac, czego nie wolno mu bylo,
tylko do polowy zanurzony we wtazie prowadzagcym do podziemia.

— Wiedzialem! A nie mowilem! — rowniez mlodszy, Wtodek, i to z wielka
duma, dat o sobie zna¢.

— Panowie! — Kot rzucit okiem w stron¢ wychodzacego na strome schody
okna. — Wytrzymajcie! Jeszcze wytrzymajcie!

— Wytrzymamy — zapewnit Wiadek 1 znikt.

— Dzisiaj zostan¢ na noc — Konstanty obrécit si¢ w strong Hanki.

— Zauwazg... — zawahatla si¢. — Mogg zauwazy¢, juz moze mowig, plotkuja.

— Niech mowig!

Sasiedzi rzeczywiscie smiali si¢ z cicha 1 wkrotce zaczeli nawet mrugac
znaczgco do Hanki, ho, ho, pani Grott (bo takie teraz nazwisko nosila, a jej maz,
niby nie Kot, zging¢ miat pod Stalingradem), przystojny 06w przyjaciel, robotny:
moze co z tego bedzie? Zatem zostawal coraz $mielej i czgSciej — przez co z drugiej
strony zdarzalo mu si¢ ttumaczy¢ przed Dzidzia, gdy to jej odmawial wspolnych
nocy. Az wreszcie pewnego razu, a dzien byl ciepty 1 okno mieli otwarte, ustyszeli,
jak jednej z corek, w trakcie zabaw z rowieSnikami, wyrwato si¢ stowo Vati. Tylko
spojrzeli po sobie, Hanka wybiegta, niby to wotajac dziewczynki na obiad. Na
szczescie udato si¢ wszystko obroci¢é w zart, wyjasni¢ tesknotg za zabitym przez
bolszewikow bohaterem.

Kiedy wieczorem osiemnastego grudnia zndw zawyly syreny, z poczatku
zlekcewazyli je. Czesto zdarzaty si¢ ostatnio fatszywe alarmy, a potem wrogich —
cho¢ stowo to nie dla wszystkich znaczylo to samo — samolotow ani widu, ani



stychu, 1 tylko ten dym, cholerny dym, wypuszczany z wielkich blaszanych beczek,
zawsze zastanial miasto 1 gryzt w gardta mieszkancéw. A jednak — tym razem ptacz
syren zwiastowal realne niebezpieczenstwo. Gdy tylko dilugie smugi $wiatel
przeciwlotniczych reflektoréw przeczesywac zaczely niebo, kazdy, kto tylko zadart
glowe, dostrzec mogl na niebie nieliczne jeszcze sylwetki, ktore zresztg na Swiatto
obroncow miasta odpowiedziaty swoim: zrzucajac na spadochronach dziesigtki
oswietlajagcych baseny rac i tym samym wyznaczajac cele dla bombowcow. Te
naptynely po chwili 1 znow, jak przed rokiem, byty ich setki 1 nastala noc sagdu —
tym razem ostatecznego. Miasto zndw wyto wsrdd ptomieni, a im blizej portu, tym
bardziej drzato konwulsyjnie, za§ Konstanty az pobladl na wspomnienie tamtej,
innej piwnicy. — Boisz si¢, ze i nas trafig? — spogladata na niego Hanka. Spuscit
glowe, pocieral dtonig o dton. Zdziwita si¢: tak przestraszonego nigdy wczesniej go
nie widziata.

Tym razem zatonal w koncu Schleswig-Holstein 1 wiele innych okretow,
wybuchaty schrony w Oksywiu, gingli Zotnierze 1 oficerowie, w gruzy obracaty si¢
magazyny i hale produkcyjne; w kilka godzin pot¢zna i majgca wielkie znaczenie
w przemysle wojennym Rzeszy baza marynarki zniszczona zostata doszczetnie.

— Tato, to twoja sprawka? — cieszyt si¢, bit w dtonie prostoduszny Wtodek,
az Hanka musiala go uciszaé; niepotrzebnie — w potwornej kanonadzie nikt z
sasiadow ani by pomyslat, by podstuchiwac, weszy¢.

— Ech, zeby tak jeszcze dosta¢ szanse, moc rozprawi€ si¢ z nimi — zaciskat
zeby Wiadek.

— Co masz na mysli? — zapytat zaniepokojony Konstanty.

— Bi¢ si¢ z nimi, ojciec, bic!

— Synu! Twoje zadanie to przetrwac, tyle razy powtarzatem!

— Ale tato: gdy juz na dobre bedg uciekac. ..

— Nie zezwalam! — ucigl. — Zapamigtaj sobie: na nic podobnego nie
zezwalam!

— Wigc bede w domu pod pierzyng siedziat, gdy inni...

— Tak jest: inni dokonczg za ciebie. Do$¢, ani stowa wigce;!

— Przeciez ja mam osiemnascie lat!

Gadaj tu z takim. Fakt, dzieckiem nie byl. Wigc czy nie zbuntuje si¢ 1 nie
pojdzie dac si¢ zabic?

W mies$cie tymczasem zapanowat chaos. Zamarl port i zaklady,
znieruchomiata $miertelnie pokiereszowana stocznia. Kotkowski bezrobocie
przywitat bez zalu, a obréciwszy si¢ na pigcie spod portowej bramy, uznat, ze 1 on
sam powinien zaczg¢ mysle¢ o tym, w jaki sposob unikna¢ zaangazowania w
zblizajace si¢ niechybnie walki w obronie miasta. Nie zgingt, gdy szturmowali je
Niemcy, wigc ghupio byloby dac¢ si¢ zabi¢ teraz, gdy beda z niego przepedzani! A
to juz wkrétce — nie miat ztudzen, cho¢ z jakiego$ powodu gnajacy wcze$niej front



w sierpniu zatrzymat si¢ na Wisle.

Mijajac na Starowiejskiej piekarnie, w ktorej zwykle spotykali si¢, natknat
si¢ na Lole.

— Szukatam cig, czekatam na ciebie — rzucita gorgczkowo, po polsku.

— Co sig¢ stato? — zapytat.

I wtedy dostat w pysk — znienacka, dtonig w czarnej rekawiczce. Az si¢
przewrocil.

— Dokumenty! — rozdart si¢ gestapowiec.

Na szczescie oniemiata w pierwszej chwili Lola wnet odzyskata rezon.

— Herr Officer, ten cztowiek jest ze mna.

— Z panig? Kim pani jest, do diabta, Polka?!

— Jestem zong inzyniera Kluge z Deutsche Werke Kiel. Prosze, oto moje
dokumenty.

— Pani uzywa je¢zyka polskiego, to jest zabronione! — pieklil si¢ szwab, a
drobne kropelki jego sliny uderzaty ja w policzki.

— Panie oficerze, wigksze w tych dniach mamy problemy i1 czym innym
interesowa¢ powinny si¢ stuzby — w jednej chwili ogarneta ja wsciektosé. — Mo
maz 1 jego koledzy zmagaja si¢ obecnie ze skutkami olbrzymiej katastrofy, ktorej
nie potrafity zapobiec odpowiednie struktury! Wiec prosz¢ na mnie nie krzyczec!

Teraz to Niemca zamurowato.

— Czy pani nie wie, z kim pani rozmawia?! — uniost brwi.

Zalkata, ach, jakze wspaniale, teatralnie zatkata! Skryla twarz w dtoniach,
krecita w desperacji glowa.

— Prosze wybaczy¢, poruczniku, to z nerwéw. Wstan bydlaku — obrécita si¢
do Kotkowskiego. — Rusz si¢, idziemy! — rozkazata. — Pan wybaczy
zdenerwowanie — na powr6t spojrzata na Niemca — w tak trudnych chwilach
doprawdy nietatwo zachowac¢ zimng krew.

— Pigknie wybrnetas — krzywit si¢ Konstanty, ocierajac sling 1 krew z kacika
warg, kiedy juz odchodzili.

— Spieszmy si¢, Kot, zejdzmy mu z oczu — odparta predko.

Skrecili w Burgunderstrasse. Lola w zasadzie biegla, jeszcze predzej niz
zwykle, z trudem za nig nadgzat.

— IdZzmy w stron¢ poczty — wskazala kierunek. Wcigz nie wiedzial, w czym
rzecz.

Dowiedziat si¢ wkrotce:

— Kot, wiem, ze chcg zaminowaé miasto. Zamierzajg wszystko zniszczyc¢,
musicie temu zapobiec, trzeba pilnowac.

Zmarszczyl brwi. Owszem, tego nalezato si¢ spodziewac.

— Skad o tym wszystkim wiesz? — zapytat, gdy zakonczyta do$¢ szczegdtows
relacjg.



— Od Steffana — spojrzata mu w oczy.

— Po prostu przyszedt i zdat ci doktadng relacje?

— Uwierz mi, Konstanty! Wrécil wieczorem z narady, na ktorej obecni byli
oficerowie, najwazniejsi urzednicy oraz zarzadcy kluczowych zakladow, 1 byt
zmeczony, smutny, a wreszcie stwierdzil, ze tak nie mozna, Ze to niczemu nie
shuzy... Ze to juz nie wojna, nie stare jak $wiat zmaganie o to, kto silniejszy, ale
czyste, niepotrzebne barbarzynstwo.

—1...7

— Poprositam... — zawahata si¢. — Po namysle poprositam o szczegéty.
Kochanie, powiedziatam, to prawda, ze strasznie byloby zniszczy¢ tak piekne
miasto. Czy nie mozna czego$ z tym zrobi¢, w jakis sposob temu zapobiec? W jaki
sposob? — zdziwil sig¢, zlapal mnie za stowo. Ostrzec kogo$... — usiadtam na
kanapie, zapalitam papierosa. Kogo? — przygladat mi si¢. Nie wiem — odpartam.
Nie wiem...

— Zas tuz przed snem pocatowal mnie na dobranoc — kontynuowata Lola — a
na stoliku potozyt kartke. Potem zaczgto si¢, sam wiesz, musial jecha¢ na Oksywie,
nie widzieliSmy si¢ od tamtej pory. Telefonowal, wiem, ze nic mu si¢ nie stato.

Konstanty milczal, zastanawiatl sig.

— Nie boisz si¢? — powiedziat wreszcie, jednoczesnie uswiadamiajgc sobie,
ze znOW rozmawiajg o strachu. — Nie boisz, ze jednak odezwie si¢ w nim lojalny
Niemiec, ktory zechce dowiedzie¢ si¢ wigcej na temat twoich kontaktéw z tymi,
ktorych mogtyby interesowac plany wysadzenia miasta? A moze potrzebujecie
pomocy? Gwarancji? — przyszto mu nagle na mysl. Lola uSmiechneta si¢ smutno,
pokrecita glowa.

— On wyjedzie, gdy tylko nadejda komunisci. A ja z nim.

— Ty? Dlaczego?

— Nie badz naiwny, czy mam inne wyjscie?

— Ukryj sig, my ciebie ukryjemy.

— Nie wybacza mi.

— Zaswiadczg.

— Och, nie o to chodzi. To po prostu nie bytoby uczciwe.

— Alez Lolu, wielu ratowato si¢ w ten sposéb — zdenerwowat si¢ Konstanty —
1 niemal wszyscy, ktorzy w miescie zostali, maja niemieckie dokumenty!

— Moja sytuacja jest inna — nie zgodzita sie.

— Owszem — zgodzit si¢. — Lecz masz tez zaslugi — przypomniat.

— Ja go naprawde kocham, Konstanty — powiedziata mocno, dobitnie, az
zrozumial, Ze to definitywny koniec dyskusji. Glgboko wciggnal powietrze.

— P6jde juz — podata mu dion.

— Och, Lolu... — nie potrafit powiedzie¢ nic wigce;.

Bogustaw informacje przyjat bez entuzjazmu.



— Nic, czego bysmy sie nie spodziewali — wybrzydzat.

— Nie pierdol, Mietek, trzeba dziewczyng ratowa¢ — osadzit go Konstanty, az
tamten pobladl, zzielenial, a wreszcie poczerwienial. — Trzeba dla niej zdoby¢
gwarancje rehabilitacji, odpuszczenia grzechow.

— Uwazaj na to, co i do kogo mowisz, Jedrus§! — zdazyl si¢ jeszcze zaperzy¢
Mieczystaw, lecz zaraz spokorniat, spuscil glowg. — Albo to wiadomo, kto tu
bedzie rzadzic?

— Kto bedzie? Polacy! — warknat Kotkowski.

— Ale jacy? Komuni$ci? PKWN?

— Zawsze to Polacy — nie podobato si¢ Kotu to dzielenie wlosa na czworo. —
Tak czy nie?

— Po wrzeéniu to mowisz, po Katyniu? Sikorski nie zyje, rzad w Londynie, a
tamci juz na LubelszczyzZnie.

— Musisz, Mieczystaw, musisz co$ wymysli¢. Ta dziewczyna nie zrobita
niczego ztego!

Juz w styczniu, nie zwazajac na ryzyko, zatelefonowat do Loli. W styczniu, a
wigc po $wigtach pelnych nadziei 1 po Nowym Roku, kiedy to zyczenia na
nadchodzace miesigce po raz pierwszy od dawna zdawaty si¢ nie by¢ plonne.

— Zostan — poprosit.

— Ochronisz mnie? — w jej glosie chciat wyczué cien nadziei.

— Gwarancji nie otrzymasz, ale...

Teraz juz roze$miata sig.

— Moze jeszcze si¢ spotkamy, Konstanty — powiedziata cicho po chwili —
kiedy minie to szalenstwo. Pozdrow Krzysztofa, Kostek, gdy tylko go zobaczysz,
nie zapomnij, prosz¢! A teraz zegnaj, bo to juz nie potrwa dtugo.

A jednak dane im bylo spotka¢ si¢ jeszcze jeden, ostatni raz. Armia
Czerwona tym razem bez trudu przekroczyta Wiste, a stamtad z pelnym impetem
ruszyta na potnoc 1 zachod. Neidenburg, Allenstein, Osterode — planowany odwrot,
jak wcigz miata odwage glosi¢ niemiecka propaganda, realizowany byl z
predkoscig 1 precyzja, jakich mozna byto Wehrmachtowi tylko pozazdroscic. Lecz
dato si¢ tez inaczej odczytywa¢ owe blyskawicznie po sobie nastepujace i
dotyczace coraz to blizszych okolic komunikaty: oto zdobyta Nidzica, Itawa,
Olsztyn, Ostréda... A zima byla tego roku sroga, trakty zasniezone, co nijak nie
przeszkadzato dziesigtkom tysiecy przerazonych uciekinierow — wnet pokryli je, by
czasem chcac nie chcagc zbacza¢ w pola, ustepowac drogi cofajacym si¢ w panice
kolumnom wojska. Wielu zamarzato w powolnym marszu, ginety tez dzieci. Tych,
ktorzy uciekajac, zdecydowali si¢ wkroczy¢ na wody Zalewu Wislanego, spotykat i
gorszy los: gdy pod ich cigzarem 16d pekat, gdy w rozszerzajacych si¢ przergblach
zapadatly si¢ wozy 1 konie, ale 1 oni, ludzie, a towarzysze ucieczki ledwie mieli
czas, by obroci¢ sie¢, spojrzec, pozegnac nieszczesnikOw spojrzeniem; bo tez pomoc



Im nie bylo jak.

Wezom wozow 1 wozkow, ciagnigtych przez szkapy fur i tylko z rzadka
cigzarowek, kolumnom wymeczonych kobiet 1 starcow, zmaltretowanych dzieci,
nieliczni w Gdyni Polacy przypatrywali si¢ z chtodng nienawiscia.

Wigkszo$¢ uciekinieréw w miescie nie zatrzymywata si¢, szli, ciggngeli,
wlekli si¢ dalej, jakby nie wierzgc w sens pozostania w Festung Gotenhafen, jakby
strach przed majacymi nadej$¢ ich sladem mscicielami silniejszy byt od wiary w
propagandowe zaklecia wodza, straszniejszy od Goebbelsowskich przekonywan w
cudowne odwrdcenie biegu frontowych wydarzen.

W ostatnich dniach stycznia 1 nad Gdynig rozszalala si¢ $niezyca, wkrotce
Swiata nie bylo widaé. Jeszcze kotysaly si¢ na redzie lub cumowaty przy kejach
okrety: Hamburg, Hansa, Wilhelm Gustloff czy Prinz Eugen. Inne kursowaly
niestrudzenie: wyrzucajac na brzeg rozbitkdw z Krolewca oraz Pitawy, by zaraz
zawroci€ 1 ruszy¢ po nastepng parti¢ skazancow.

Tymczasem na nabrzezach koczowaly tysigce: zmarznigte na koS¢ 1
paralizowane strachem. Sowieci bili, palili, gwalcili, o tym nikomu nie trzeba bylto
przypominaé¢ — cho¢ i w tej kwestii propaganda nie préznowata — i tylko niewielu
zapewne rozumialo, ze oto ptaci si¢ im pigknym za nadobne, za marsz Wehrmachtu
1 SS przez Biatorus, Ukraing, az pod Leningrad, Stalingrad i Moskwe.

Wcigz sypalo, wiec kiedy teraz patrzyli po sobie, mogli jeszcze miec
nadziej¢: albowiem w zadymce zdawac si¢ mogto, ze jest ich tu mniej, nie tak
wielu, ze dadza rade pomiesci¢ si¢ na poktadach tych kilku ostatnich statkdw, ktore
zabra¢ ich miaty na zachod. Gdy przychodzilo otrzezwienie, gdy jednak zdawali
sobie sprawe¢ z grozy sytuacji, dochodzitlo do intryg, do walk, do przekupstw,
wybuchow histerii 1 spazmatycznych blagan.

Lola miata kart¢ wstepu, 6w bilet do raju. Na Oksywie, zegnajac si¢ z
miastem ostatnim roztargnionym spojrzeniem, jechata z m¢zem, okrazajac port. I
wtedy, u zbiegu Skagerrakstrasse z Kielaustrasse, auto wpadto w poslizg 1 wbito si¢
w zaspe. Ze strachu krzykneta, zty to znak — pomyslata. Kota buksowaly, woz ani
drgnal, inzynier wyskoczyt, by pchna¢ cigzkie cielsko. Za nim ona.

— Lolu! — rozpoznat ja Kotkowski, ktorego gldéd wygnal najpierw na
Forsterstrasse, a gdy tam nie znalazt cho¢by kawalka zlodowacialej koniny,
przekroczyt tory 1 w desperacji skierowat si¢ w stron¢ portu. — Lolu! — krzyknat
zatem. Inzynier spojrzal czujnie. — Pomoz, Konstanty, wyjezdzamy — poprosila
tymczasem ona.

Wespot pochylili si¢ nad chtodna, $liskg maska.

— Proszg si¢ nig opiekowac, inzynierze — krzyknat wsrod podmuchow wiatru,
gdy po raz pierwszy, bez powodzenia, sprobowali pchna¢ ciezkiego daimlera.

— Bede — odpowiedzi tamtego domyslit si¢ z ruchu warg.

— Swoja droga pigknie bierzecie w dupe — raz jeszcze nachylit si¢



Kotkowski, z bliska patrzac mu w oczy.

— Bierzemy. Zostali$my przez naszych przywodcow oszukani.

— Ha, ha, tak pan uwaza, inzynierze — mial odpowiedzie¢ Kot, lecz nie
zdazyl, bo oto auto wreszcie skoczylo przed siebie — zwawo, z impetem, az padli na
kolana na 16d i $nieg.

— Predko! — Lola rzucita si¢ podnosi¢ meza.

— A wigc zegnaj — powiedziat Kot.

Najpierw tylko podata mu dton, lecz zadrzat jej podbrodek, opadty policzki,
wykrzywity si¢ usta. Przyciagnat ja, przytulit.

— Znajdziemy si¢, spotkamy — zapewnit.

— Predko! — wotal tym razem inzynier.

Spieszy¢ si¢, o czym przekonali si¢ wkrétce, wcale nie musieli. Biata bryta
okretu jeszcze kilka dni przymarzala do kei. Dos$¢, by wsrdd dygnitarzy,
esesmanOw 1 rannych zolnierzy upchna¢ kilka tysigcy innych pasazerow. Mowiono
pOzniej, ze przecigzony statek utknat w plytkiej wodzie, ze aby ruszy¢ go z
miejsca, wezwac trzeba bylo dodatkowe holowniki. A jednak trzydziestego
stycznia udato si¢ wyptyna¢, udato!

Na wiadomo$¢ podang przez BBC juz nastgpnego dnia — ze trafiony
torpedami Wilhelm Gustloff zatonat w okolicy Ustki — Kostek rozptakat sig.

— Co tobie, ojciec? — zdziwit si¢ Wtodek. — To mordercy!

— Tak, tak... — z trwogi, ktérg poczul, Konstanty ani myslat si¢ zwierzac. —
Masz racje, synu, mordercy.



Rozdzial 18
DLACZEGO?!

Pozostawalo czeka¢. Od tygodni 1 Kot gniezdzil si¢ z synami w wilgotnej,
chlodnej piwnicy, tam zbite z desek prycze ledwie si¢ miescily, ruszy¢ si¢ nie dalo,
a przeciez trzeba bylo wytrzymac. Dziesiatki takich, co to rzucali si¢ w oczy,
wywozono wszak jeszcze jesienig do budowy frontowych umocnien na lewym,
pomorskim brzegu Wisly, za$ ostatnimi czasy wecielano do formowanych w
ostatniej chwili juz w miescie oddzialow — nie mozna byto mie¢ zludzen — migsa
armatniego.

Lecz predko wybita czarna godzina, bo skonczylo si¢ wszystko: cebule,
ziemniaki, buraki. Bywaly dnie, gdy raczyli si¢ tylko wrzatkiem, a jedynie
dziewczynki co$ nieco$ zjadly — z kartkowego chleba. I wtedy trzeba byto ruszy¢
si¢, zaryzykowac. Szedt sam, albo z Wiadkiem, szedt jakby na polowanie. Gdy
przez miasto przelewaly si¢ ostatnie strumienie uchodzcow, w cenie byly
zwlaszcza §wiezo zabite, czy padajace ze zmegczenia konie. Gdy udawato si¢ na
takie trafi¢, dobi¢, Konstanty nieodtagcznym bagnetem sprawnie wykrawat kawatki
parujacego miesa, jak silna hiena odpedzajac przy tym stada rowniez gltodnych,
toczacych sling, szakali. Ale to bylo swigto, taki kon, prawdziwy karnawal, nie
czesto si¢ zdarzat.

Kiedy dowiedzieli si¢, ze wiele z nich stoi pustych, chodzili tez, wzdluz
krawedzi obsadzonego wojskiem lasu, w swe dawne okolice, w stron¢ willi na
Tatrzanskiej czy Shupeckiej. Ha, rzeczywiscie — ich kamienica zostata juz
opuszczona, choc¢ i przetrzasnieta. Jednak wrocili don nastgpnego dnia — jeszcze raz
przeszukali piwnice, niewiele znalezli, ot, nieco sacharyny — ale przede wszystkim
Konstanty opieczetowatl ich dawne mieszkanie. Opieczgtowal, czyli paskiem
papieru zakleil futryne, orta z dawnej monety odcisngt na kawatku gliny. — Zeby
wiedziat kto$, jakby co, ze my tu wrécimy! — ttumaczyt Wiladkowi z radosnym
podnieceniem.

To wtedy tez chtopak spotkat kolezanke. Smiali sie glosno, az Kot musiat ich
ucisza¢, potem rozmawiali potszeptem. Wtadek wracal zamyslony. A nazajutrz
znikt.

— Idz, znajdz go! — desperowata Hanka.

Ba, tylko gdzie? Szukaj wiatru w polu!

— To twdj syn! — krzyczata.

— Dorosty juz — odpowiadat cicho.

— Och, Kostek — narzucata wytarty plaszcz, zawigzywala na glowie chustke,
gotowa rusza¢ w zawieruche. Wigc szarpat ja, usadzat przy stole, sam wychodzit w
kopny $nieg. Sgsiadami juz si¢ nie martwit, juz wiedzieli, kim jest, Hammsow,
ktorzy nie zdecydowali si¢ na ucieczke, postraszyl, Polacy rozumieli.



Az wreszcie, ktory to juz raz tej wojny, zadudnito, jednostajnie, cierpliwie.
Pomruk narastat z dnia na dzien, by wreszcie zabrzmie¢ chaotycznie i natarczywie
z bliska; po niemieckich, angielskich 1 amerykanskich, tak szczegélnie
do$wiadczone miasto doczekalo si¢ i ruskich bomb. Wkrotce Niemcy zostali tez
okrazeni, odcieci przez zajety Sopot od Gdanska, ale i od drég ucieczki na zachdd.
O szukaniu Wtadka nie mogto by¢ mowy.

A trwala tez realizacja rozkazu spalonej ziemi. Wigc wybuchaty falochrony i
nabrzeza, wiadukty 1 cate potacie kolejowych torow, plonety portowe magazyny,
walily si¢ dzwigi 1 wywrotnice. Ci sami obroncy, ktorzy stanowiskom
skierowanych przeciw Rosjanom dziat wydzielali skrupulatnie po dziesigé
pociskow na dzien, teraz nie wahali si¢ uzywa¢ dynamitu, nie zatowali sit na
okrutne fajerwerki, na koniec zatapiajac ostatnie okrety, a wilasciwie wraki —
Schleswiga i Gneisenau — by na dlugo zatarasowaly wyjscia z basenow w morze,
potezne, cho¢ juz bezbronne, niczym ruiny $redniowiecznych zamkow.

Zreszta 1 miasto, zgodnie z zapowiedzig Loli, probowali Niemcy zaminowac
— tadunki zakladajac w pospiechu cho¢by na latarniach czy drzewach — ale tez
uwijali si¢ harcerze, przecinajac druty, zrywajac polaczenia, 1 to gldéwnie dzigki
nim ogromnym zniszczeniom udato si¢ zapobiec.

Wreszcie ostatni obroncy Rejonu Umocnionego opuscili morenowe, gesto
zalesione, ale tez poszarpane wybuchami wzgorza i1 uczynili to bez matla
cichaczem, pod ostong nocy. Wkrotce po grzbietach owych tagodnych wzniesien
schodzili w strong miasta kolejni jego zdobywcy. Byli niczym pospolite ruszenie,
w dziwacznych czapach i watowanych spodniach, nieliczni w kozuchach do ziemi,
wielu w ubraniach cywilnych, ledwie przepasanych wojskowym pasem. Gdy
pierwsze ich fale wrecz zbiegly do $rédmiescia, skad od tej pory stycha¢ bylo
odgtosy ostatnich walk, inni przeczesywali domy, pytali o Niemcéw, o Lotyszy i
Ukraincow.

Kot wyszedl im naprzeciw z szeroko rozpostartymi ramionami, 1 witat ich
swym wybornym, a niegdys tak znienawidzonym rosyjskim. Przygladali mu si¢
podejrzliwie, zauwazyt tez, jak tapczywie spogladaja na kobiety. Zatem zbili si¢ w
gromad¢ z sgsiadami, pilnujmy si¢ — mowili sobie — a przeciez wielu z nich
dokumenty mialo niemieckie, co nie musiato podoba¢ si¢ zdobywcom 1 nie tylko
na masowym oddawaniu zegarkdw moglo si¢ to skonczy¢. — Pilnuymy si¢ —
powtarzali — zamykajmy, miejmy na siebie baczenie.

Nie dotyczyto to Kota — on musiat szuka¢ syna. Na szczescie kto§ przyniost
wiadomo$¢, a moze sama si¢ przyniosta, niesiona z ust do ust — ze Niemcy juz
tylko na Oksywiu.

Ba, ale i stamtad ostrzeliwali sig, trafiajac czy to w dworzec kolejowy, czy w
kos$ciot przy 3 Maja, miasto ptongto zatem gdzieniegdzie, gdy szedl opustoszatymi
ulicami. [ znoéw ratowal go §wietny rosyjski, gdy zatrzymywali go, a on wypytywat



o chtopca, wypisz wymaluj takiego jak on sam, wysokiego, koscistego, no jakby to
lepiej ujac, normalnego, zwyczajnego. Wreszcie ustyszal, gdzie widziano harcerzy,
a domyslit sie, ze to wtasnie wsrod nich najlatwiej bedzie mu syna odnalez¢.

— Ach, Kostek! — krzykneta Dzidzia, rzucajac mu si¢ w ramiona, gdy wbiegl
do niezniszczonej czg¢sci dworcowej hali. — A wigc ty zyjesz!

— Kochanie — na jej widok i jemu zadrzat glos, gtadzit ja po wlosach, catowat
osmolone policzki.

I dopiero teraz dostrzegt syna — wsrod jemu podobnych, siedzacych lub
lezacych pod $ciang; wielu z nich bylo zakrwawionych, obandazowanych, a
wszyscy zmgczeni. — Co tobie? — doskoczyt.

Chlopak zas$ patrzyt z niedowierzaniem to na niego, to na Dzidzig.

— Co tobie? — powtorzyt Kot, chwytajac delikatnie za pokryta zwojami
bandaza rgke syna.

— Gasili$my...

Wtedy Kot szarpnat nim, uderzyt ciatem syna o mur.

— Gdzie bytes? Gdzie poszedies?

— Ach, ojciec — skrzywit si¢ Wtadek.

— Matka, Wtadek, czy ty wiesz, co matka...

— To twoj syn? — Dzidzia uklekta tuz przy nich.

Chtopak spojrzat spod czota:

— Panna Dzidzia, widzg, ojca dobrze zna...

Zmieszala si¢, zdjeta dlon z ramienia Kota, lecz ich wczesniejsza czuto$¢ nie
uszla uwadze harcerza.

— Wiadek, gdzie si¢ podziewates? — zmieszal si¢ 1 Kot. — Co tobie? Mocno$
poparzony?

— Chtopcy dzielnie si¢ spisywali — wtracita Dzidzia. — I dzi$, 1 wczesnie;.

— Nie wszystko udato sig...

— Mow!

— Port zniszczony.

— Za to plany przemycili — z zapatem dorzucita Dzidzia. — Sowietom!

— Druhna Pobtocka — dodat Wiadek — wspaniata dziewczyna.

Kota niewiele to interesowato:

— Czemus$ do domu cho¢ na chwile nie wrdcit, nie pokazat si¢? Matka ci tego
nie wybaczy!

— Matka — chlopak podniost wzrok. — Matka? Az tak bardzo si¢ o nig
troszczysz, az tak bardzo jest dla ciebie wazna?

Wracali do domu, nic nie méwigc. Hance na Zale 1 wyrzuty nie starczylo sity
— tak bardzo si¢ widokiem najstarszego dziecka ucieszyta. Konstanty spogladat na
niego niepewnie. Dordst — myslal. — To juz nie dziecko. Ba, wkrétce
dwudziestolatek, na pewno wie, jakie bywa zycie...



Inna sprawa, ze nie bylo czasu na rozmys$lania, nie bylo na co czekac:
raz-dwa zarzadzil przeprowadzke na stare $miecie, na Stupecka. Najpierw ruszyli z
Witodkiem, tam przekonali si¢, ze Kotowa pieczecig nikt si¢ w istocie ani myslat
przejac, drzwi zastali otwarte i ostyglte gowno na srodku pokoju, rozbitag wanng i
muszle klozetowa, a wreszcie doszczetnie wybebeszone wnetrza szaf, a jednak
wzieli we wiladanie to spustoszone przez barbarzyncow krolestwo i jeszcze tego
samego dnia sprowadzit Hanke¢ z dziewczynkami i obolatego Wtadka.

Czy co$ swojego po latach znalezli? Bo przeciez nie waz¢ z napisem
Stadtkrankenhaus Gotenhafen, nie bi¢kitne, emaliowane garnki, nie cudem ocalate
komplety pachnacej upojnie, starannie wykrochmalonej poscieli, nie dziecigce
ubranka, nie napisy kalt i warm na kurkach umywalki. Tylko poczerniatg gesiarke
Hanka rozpoznata jako swoja, podobnie poszarpane firany, wieszak na plaszcze i
szczotki do butéw w puszce po cukierkach Fuchsa. — To Lucja je miata u siebie —
przypomniata sobie — to u Lucji w sklepie stodkosci kupowatam. I zaraz chciala
wszystko wyrzuci¢, nie bede uzywac tego, co oni... Kot zartowat, Smiat si¢, nie
przesadzaj, mowil, zresztg skad teraz cokolwiek zdoby¢ na zamiang?

Wtedy juz ocieplito sig¢, ostatecznie przestalo grzmie¢ z Oksywia, czotgi
ruszaly w dalszg droge. — O Wielkanocy zapomnielismy — powiedziata pewnego
dnia Hanka. Konstanty zdziwil si¢. — W zeszla niedziele byta — wyjasnila.
Rzeczywiscie, zapomnieli. — Kiedy indziej urzadzimy — rozesmiat si¢, na ramiona
naciggajac szelki, a potem przytulajac zong, na ktory to widok Wiadek zazgrzytat
zgbami. — Co mu jest? — zapytata Hanka. — Nie mam pojecia — wzruszyt ramionami
Kot. Do rozmowy z synem predzej czy pdzniej musiato dojs¢, na razie jednak ja
odktadat.

Otworzyl okno, zaczerpnal powietrza.

— Juz sklepy pootwierali — cieszyta si¢ Hanka. — A i szkoty otworzg wkrotce.
Pamietasz, do domu Lucji miates§ pgjs$¢, zainteresowac sie.

— Prawda — skinat gtowa.

I wtedy zadudnito, ach, jak zadudnito! Blisko, jakby tuz za oknem, a
przeciez mialo si¢ skonczyc¢, czyzby znow ozyty dziata?

Lecz wnet rozlegl si¢ krzyk, nie krzyk wiasciwie, lecz wrzask, dziki,
przeszywajacy, a wszystko z pobliskich wzgorz, nie z miasta.

Niewypaty, porzucona bron — pomyslal w locie Konstanty, tak jak 1 inni
wybiegajac na ulicg. — Janek! Maniek! — nawotywaty zewszad matki.

— Gdzie Wiodek? — zza plecow Konstantego wyjakata Hanka.

I zaraz pi¢li si¢ w gore, przez las, i popedzat ich 6w krzyk, wycie, ludzie,
ludzie!

I tam, nad wijagcym si¢ okopem zobaczyli najpierw t¢, ktora krzyczata, a
obok niej chlopca: z rozerwang czaszka 1 bez reki — zamiast ramienia sterczat mu z
tutowia strzgp skrwawionego migsa.



Teraz inny z sgsiadow ryknal wnieboglosy, jego zona osungta si¢ na kolana.
Kot skoczyt dalej, gl¢biej, w szeroki row, z ktorego wejs¢ mozna bylo do
tchnacego gnijacym chtodem schronu.

Tam wtasnie, w rowie, lezat Wiodek. Zawsze tak cichy, spokojny, dyskretny,
usmiechajacy si¢ niesmiato, wypisz wymaluj Konstanty w sielankowych czasach
odeskich; moze po prostu dziecinny, mimo osiemnastu lat, a moze tak bardzo
wobec $wiata zdystansowany?

Teraz tez: jakby go nie byto, cho¢ jeszcze oddychat.

— Chciatem uratowa¢ — zdazyt szepna¢, gdy Kot padl w btoto tuz przy nim,
chwycit delikatnie syna za ramiona, bacznie przy tym oceniajgc rozlegto$¢ ran.
Mokra, lepka plame¢ na swetrze mozna bylo wyzymac, a 1 z oderwanego,
trzymajacego si¢ na waskim skrawku skoéry ucha toczyta si¢ krew.

— Uratowac... — westchnal chtopak raz jeszcze, po czym wyprezyt sig, stezal,
zacisngl kurczowo palce i nagle opadt, jakby chcac wylaé si¢ ojcu przez palce.
Patrzyl w niebo poprzez gal¢zie, w jasnobliekitne niebo, az 1 Kot obrocit glowe, 1
niepotrzebnie, bo w te] wlasnie chwili wzrok chtopca zgast. Nadbiegli inni, z nimi
Hanka. Kot rungt twarzg w piach — 1 bezgtosnie wyt.



Rozdziat 19
BAGNET

— Gdzie mieszkacie? — zapytata w owo majowe juz popotudnie cudownego —
mimo ze w sercach nosili bol — po tylu latach spotkania.

Spojrzeli po sobie niepewnie. Bo jeszcze wiele zdazylo si¢ wydarzy¢. Synka
pochowali, pochowali przy wtorze $§piewu ptakdéw, gdy oni sami nie mieli juz sil,
by ptakaé. By zajac¢ si¢ czymkolwiek, Kot, tak jak zaplanowal, zainteresowat si¢
kamienicg tucji, tam juz probowat si¢ kto§ wprowadzi¢, pogorzelcy z Gdanska i1
pierwsi urzednicy nowego tadu; wracal zatem na Bema i pilnowat, by przynajmniej
z dawnego mieszkania Wilczynskich nie trzeba byto wkrotce wyrzucaé nieprawych
lokatorow. Bo wierzyl, ze Krzysztof z Lucja wrdca. Potem Wiadek upart sie, ze
wstapi do wojska, ze pdjdzie walczy¢. Pobili si¢ wtedy w stolowym, Kot zaczat,
chtopak nie pozostal mu dtuzny, pobili si¢ tak, ze obaj jaki$ czas nosili na twarzy
since, nie o wojsko jednak poszto, co Kot doskonale rozumial, cho¢ 1 przy tej
okazji Witadek pary z geby nie puscit. Za to Hanka, ktora najpierw wrzeszczala
wniebogtosy, odtad zamilkta na wiele dni. Wreszcie 1 mieszkaniem przy Shupeckiej
zainteresowata si¢ nowa wladza, urzednicy pojawili si¢ znienacka, tu beda
mieszka¢ oficerowie wysokiego szczebla, oznajmili. Jak to? — dopiero teraz Hance
wrocita mowa. Panstwo jestescie wlascicielami? Nie, nie jestesmy,
wynajmowalismy do wrze$nia... Zatem musicie znalez¢ sobie co innego. Znakiem
tego zn6w na poniewierke mamy 1§¢? — zatamywata rece. A jednak: poszli, nie
mieli wyjscia.

No i wtedy spotkali Lucj¢. A ona zapytata: — Gdzie mieszkacie?

— U ciebie — odpart Konstanty.

— U was — zajgkneta si¢ Hanka.

— U nas? — Az wreszcie zrozumiala: — Kochani! — rozptakata si¢. — Kochani!

I tak zostato na jakis$ czas, zreszta 1 drugie mieszkanie udato si¢ zajac¢. (— To
moje — zawsze i wszedzie podkreslata Lucja i byla zdeterminowana, i ani myslata
litowa¢ si¢ nad kimkolwiek). Ba, Kot, mozna powiedzie¢, zostal na Bema juz na
Zawsze.

Spojrzata katem oka: oto krecit si¢ wokot syczacego z cicha piekarnika 1
tapczywie wdychat zapachy.

— Mato ci po wczorajszym? — miata na mysli kolacje wigilijna.

— A zeby$ wiedziata, ze malo — przeciagnat si¢. — Nie ma to jak gesina —
mlasnal.

— Jeszcze poczekaj, niech dojdzie — zerkneta na zegar.

— Pewnie, ze poczekam.

— Patrzcie go, az nogami przebiera! — roze$miata sig.

Anusia, jak to Anusia — znoéw przykuta byta do telewizora. Akurat lektor



niskim gltosem opowiadat o zétwiach z wysp Galapagos.

— Poczekaj — powtorzyta, wréciwszy nad krzyzowke z ,,Dziennika”.
Zamyslita sie, po czym postanowila sprawdzi¢ Kota.

— Wot tybetanski — uniosta glowe.

— Jak?

— Dobrze! A szef kambuza?

— Kuk.

— Co$ wiesz — prychneta z uznaniem. — Nie kre¢ si¢ juz, sigdz!

Cho¢ z ocigganiem, to postuchat.

— Ach, jak pachnie — do kuchni zajrzata Anusia.

— Nakryj do stolu — zarzadzita Lucja.

— Z przyjemnoscig — pocatowata ja w policzek corka.

Weczoraj tak pieknie sobie zyczyly: spokoju 1 zdrowia, spetnienia marzen.

— Ty wiesz, co mam na mys$li? — zaakcentowata Lucja.

— Jak co roku: meza? — sapneta Anusia.

— Ha, ha — tubalnie zasmiat si¢ Konstanty, az go Lucja zgromita wzrokiem.

— Mamo, dobrze wiesz, ze nie mogg¢ znalez¢!

— Na tym wyjezdzie... moze? — podsunela Lucja. — Do Zielonej Gory?

— Do Jeleniej — poprawita ja Anusia. — Kto wie, by¢ moze.

— Tak? — podchwycita matka. — A moze ty masz juz kogos? Powiedz!

— Mama pierwsza si¢ dowie, gdy bedzie czego — zapewnila Anusia.

— Akurat!

— Obiecuje!

— No! — Chciata trzyma¢ cérke za stowo. I wlozyla w usta utamany
kawalatek optatka, reszt¢ odktadajac na talerz.

— A moze 1 ja mamie powinnam zyczy¢ meza? — mrugneta do Kota Anusia.

— Tez cos!

— Bo wlasciwie czemu nie?

— Anusiu, ja ciebie proszg, nie zartuj za starej matki!

— Czemu nie — powtdrzyt tymczasem jak echo Konstanty.

— Jedzmy, bo wystygnie — Lucja ani mys$lata kontynuowaé tego typu czczej
gadaniny.

— Tak jest — zgodzit si¢ Kot i pochylit nad waza. I tak si¢ ztozyto, ze nad ta
samg, z wyblaklym juz napisem Stadtkrankenhaus Gotenhafen, ktorg niegdys z
Hanka zastali w dawnym mieszkaniu.

— A prezenty? — palito si¢ jeszcze Anusi.

(,,No czy nie dziecko?”” — Lucja spojrzata wymownie na Konstantego).

Tak jest, u nich w domu prezenty zwykto si¢ rozpakowywac przed kolacja,
tak wiec dopiero za czas jaki$, nacieszywszy si¢ szalikiem i kaszkietem (Kot),
pickna chustka (Lucja) 1 dlugograjaca ptyta Skaldow (Anusia), zasig$¢ mogli nad



parujacymi talerzami.

Za$ na pierwszy dzien $wigt Anusia zdobylta g¢$ (zdobyla, rozumiesz? — nie
omieszkata w liscie do Krzysztofa skomentowac Lucja). Jednak gdy przyszto co do
czego, ptak zhardziat.

— Mama go spiekta — z wyrzutem stwierdzita Anusia.

— A boga¢ tam! — zdenerwowata si¢ Lucja. — Pigkny, thusty. Tylko pokroi¢:
czym? Jak?

— Mama da. — Corka wyjeta z jej dtoni noz.

— Ha, ha! — zadudnit po chwili Kot, widzac, jak niewprawnie zabierajg si¢ do
rzeczy. — Dajcie mnie sprobowa¢ — zaproponowal, siegajac najpierw do szatki w
przedpokoju, gdzie trzymat kilka swych nikomu niepokazywanych skarbow.

— A to co? — zdziwila si¢ Lucja.

— Bagnet — pochwalit si¢. — Jeszcze zdobyczny, wrzesniowy.

— Oczadziale§? — przyjrzata si¢ zelastwu z wygrawerowanym gotykiem
napisem. — W moim domu? Takie co$?

Lecz on odsunat ja znad wielkiej brytfanny 1 wbijajac widelec w bok ptaka,
druga reka w okamgnieniu trzema, czterema energicznymi pchnigciami rozptatat
ges na pot.

— Ach, jak to pachnie! — westchnat z luboscia.

— To jeszcze z wojny masz? — wcigz chmurzyta sie Lucja.

— Ano z wojny — wprawnie odkrajal ociekajace uda. — Thuszcz do stoikow
trzeba zla¢, gesi smalec najlepszy — wskazatl na skwierczacy jeszcze ptyn.

— Ty mi si¢ tu rzadzi¢ nie bedziesz — tym razem to Lucja odsunegla jego,
przejmujac przy tym widelec. — A wojennych, poniemieckich pamigtek w tym
domu nie potrzebujemy, rozumiesz? — spojrzata mu w oczy surowo. Az zgarbit sig,
zmalat.

— Co tez si¢ mama czepia!? — zawotala Anusia. — A waze to niby mama nie
wojenng ma?

— Waza co innego, waza nikt nikomu krzywdy nie zrobil — Lucja nie dawata
si¢ przekonac. — Kot, wynie$ mi to z domu, wynies$, rozumiesz?

Procz tego drobnego incydentu §wigta mingly bez zgrzytow. No, jeszcze owa
waza poszia w drobny mak, gdy si¢ w Szczepana uraczyli resztka wigilijnej zupy.
W drobny mak — o zlew i podtogg! — bo tak si¢ nieszczesliwie Lucji wyslizgneta z
rak.






Rozdziat 20
REMONT

Gdynia, 1 kwietnia 1970 r.

Mezu mayj,

chcialabym napisac Ci o pigknej wiosnie za oknem, ale nie potrafie, tak si¢
zdenerwowatam. Anusia byla gotowa wzywacé pogotowie, ledwie zdotatam jg
powstrzymac.

Ide mianowicie rano po butki i mleko, patrze, jacys po schodach sie krecq.
Juz pod same nasze pietro si¢ wdrapali. I opukujg, wyobraz sobie, opukujq te nasze
mozaiki na kazdym polpietrze, cosmy je tak diugo wybierali i tak dbalismy, aby
nalezycie robota zostata zrobiona, wzory jak nalezy ulozone, Zeby sie wstydzi¢ nie
byto trzeba, zebysmy mogli si¢ nimi cieszy¢ — i my sami, i przed gos¢mi, juz nie
mowie o lokatorach.

No wigc opukujq. Opukujg, nie inaczej, mioteczkiem takim nieduzym, jakby
szewskim.

Przepraszam, co panowie robiq — ja si¢ zapytuje, cho¢ juz przeczucia mam
najgorsze. Zadnego z nich nie znam, zaznaczam, pierwszy raz widze.

Komisja — mowig oni. Jaka komisja? — ja si¢ pytam (a z komisjami to
doswiadczenia mam, uwierz, najgorsze; bo to teraz jak komisja idzie, to wiadomo,
Ze dziury w calym szukajq, tapowki chcq brac). Komisja ze spotdzielni, mowig,
remont bedziemy robic.

Remont? — ja si¢ dziwie. A wiascicieli o pozwolenstwo zapytac to nie taska?

Wiascicieli? — robig wielkie oczy. My z administracji — podkreslajq.

Ale to ja tu jestem wiascicielkq! — az nogg tupnetam. Bo jestem, Krzysztof,
jestem, choc to nie ja decyduje, kto w domu mieszka, ile ptaci, zyskow nie ma z tego
zadnych, wszystko idzie na podatki i wtasnie na remonty. O tych zresztq decyduje
administracja.

Wtedy sie drapie po schodach Wozniak, dozorca niby, czlowiek jeszcze
przedwojenny, lecz co on przed wojng robit, to ja nie wiem. O dom w kazdym razie
udaje, ze dba, dba! dobre sobie, na pewno nie na przedwojenny sposob!

Pani Wilczynska, on mowi, niech si¢ pani nie denerwuje, remont musi byc¢,
panowie zostali przystani.

Zanim zdgzytam cokolwiek powiedziec, jeden znow: puk, puk — po kaflach. |
co sig dziwié, Ze od takiego pukania kafel si¢ kruszy?!

O, odpada — rzecze tachudra.

Jak ma nie odpadac, kiedy miotkiem pan walisz! — az myslatam, ze za kudty
chwyce jednego z drugim, po zapijaczonych pyskach wytrzaskam.



Wojne te kafle przetrwaly — mowie — niemieckie, amerykanskie i ruskie
(rosyjskie — znaczy) bombardowania, wstrzqsy, huki, halasy, a teraz trzeba je
miotkiem?

Tak wrzeszczatam, zZe, wyobraz sobie, odstgpili. Mruczeli cos, burczeli, ale
odstgpili. Wozniak tez miny robil, ale koniec koncow poszedt wraz za nimi. Wiec i
ja schodze ich Sladem, patrze: a tu co pot pietra — pottuczone te kostki! I dziury!
Owszem, gdzieniegdzie juz ubytki si¢ zdarzytly, co miato ich nie by¢ po tylu latach...
Lecz oni, niby-komisja, wiecej zaszkodzili niz szes¢ lat wojny! I co Ty na to? To sie
nazywa remont?!

Od razu do administracji posztam. Po schodach sie wspinam, sapie, nie
pukam, wchodze. Siedzq, kawe pijq. W podobnym ustrojstwie Anusia pracuje, juz ja
dobrze wiem, jak sie to odbywa! O telewizji pogaduszki, o kinie.

No wiec kawe pijq, wyfiokowane takie, ciasteczka zajadajgq.

tucja Wilczynska — si¢ przedstawiam — sprawa taka a taka, mowig. Co za
remont? Co to ma znaczyc?!

No, odpowiadajq po dtuzszym czasie, bo w papiery najpierw musiaty zajrzec,
to znaczy do szafek, a potem do, z tych szafek wyciggnietych, teczek. Rzeczywiscie —
mowiq — trzeba by remont zrobié, lata cate, od wojny nie byto robione. Tak mowiq.
Od wojny, ja z kolei mowie, prawda, malowanie si¢ przyda. Ale dlaczego od
rozbijania kafli si¢ zaczyna? To ma by¢ remont?

One na to, te panie, a i jakis ichniejszy kierownik si¢ znalazl, w tych ich
garniturach — w ramionach pijgcych, a na brzuchach sterczgcych, rozlaztych — oni
na to, z tym kierownikiem, Ze dlaczego od kafli, to oni nie wiedzgq. Nie majg wiedzy
— tak mowiq. Ja sie smieje, bo co to za mowa, co za jezyk, ze nie majq wiedzy? Ale
ze — mowiq — zZe by¢ moze betonem trzeba bedzie — mowiq — zalac zamiast kafli, bo
te, jesli rzeczywiscie pokruszone, pobite, to sie ich wymieniac¢ nie bedzie, za duzy
koszt.

Powtarzam: kilka od dawna bylo pokruszonych, nie mowie, ze nie; jak by
mogto by¢ inaczej po tylu latach i lokatorach (Niemcow nie liczgc).

To uzupetnic¢ trzeba — wcale ich nie stucham. Betonem chcecie zalewac?
Kafle uzupetnic trzeba — naciskam.

Widze, ze juz zile sie robiq te urzedniczki, zle, zZe im kawa stygnie, Ze im na
paczki slinka zbyt diugo leci.

Towarzyszko — mowi ten kierownik.

Jaka ja towarzyszkal? — przerywam.

Szanowna pani, skoro byta u was komisja, to czeka¢ musimy na protokot.

Protokét? — ja na to. — Teraz protokdl, jak kafle pobite? Wczesniej trzeba
byto protokot pisac!

Cos zamruczal, zmieszat sie. Moze to i ludzki cztowiek? — mysle.

Ja ten protokot chciatabym zobaczyé — podkreslam. Na co on wzdycha, ach,



jak wzdycha, umeczony. Powiem Ci, Krzysztof: umeczony, bo spasiony, na tej ich
kawie i pgczkach!

Jaki remont? — ja sie pytam. W jakim doktadnie zakresie? W jakim terminie?

Ha, sam widzisz: spuscitam z tonu i zamiast w dalszym ciggu protestowac,
sama zaczetam o tym ichnim remoncie mowi¢. I troche ich, widaé, ta moja
niewyrazna, niechcqgcy wyrazona zgoda udobruchata, bo zaczynajq ttumaczyc.
Remont rozpisany jest, mowiq, w harmonogramie remontow, bedzie moze jeszcze
wiosng, moze latem, to zalezy od przydziatu materiatlow i mocy przerobowej (tak tu
teraz mowiq: moCy przerobowej!).

To po co bylo dzisiaj kafle bi¢? — pytam na odchodnym, chce ustyszec, ze
zatujg, Ze to sie juz nie powtorzy, bo moze jak nie ja, my, to kto inny na tej mojej
interwencji skorzysta?

A po protokot komisji wroce — zapowiadam.

Za to juz w domu, patrze, nic niepozamiatane, nic. Szukam tego Wozniaka,
znajduje. Kto ma pozamiatac? — pytam.

Pani Wilczynska, on sie Zali, ale mi pani narobita bigosu, komisja
poobrazana, teraz to juz specjalnie: a to farbe ziqg dadzqg do malowania, a to
gipsem schody zapaskudzq...

Niedoczekanie! — ja krzycze.

Ale tez tak mnie jakos tym swoim smutnym spojrzeniem otumanit, ze juz mu
glowy do konca nie zmytam.

1 z tego wszystkiego sama zaczetam zamiata¢, zadyszki dostatam, a co pietro,
to od nowa ztos¢ czutam i takqg mnie znalazla Anusia i od razu w krzyk: mama cata
czerwona, mama zawatu dostanie!

Patrz, mowie, co te twoje komisje, twoje paniusie od picia socjalistycznej
kawy i twoi naczelnicy wydziatow w tandetnych garniturach. A gdybys przed wojng
widziata — mowie...

Mama znow: przed wojng i przed wojng! Niech si¢ mama lepiej uspokoi!

Ziot mi jakichs naparzyla, wylatam, kawy zalatam i do Ciebie pisze.

Krzysztof, mezu, a niech mnie wreszcie trafi szlag, wtedy predzej dotgcze do
Ciebie i 0 wszystkim jeszcze lepiej opowiem. W glowie nie miesci sie, co si¢ tu teraz
wyrabia. Racje miat tatulek kochany, kiedy mnie przed komunistami, jeszcze w
czterdziestym czwartym, przestrzegat!



Rozdziat 21
SPACERY

Od pewnego czasu Lucja rozpisala si¢ na calego. Ale nie, to nieprawda —
upierala si¢ sama przed sobg — ze pretekstem byl list od Adama Grabskiego;
przeciez pisywala juz wcze$niej!

Swoja droga: ile to $miechu mieli zdrajca Kot i ztosliwa Anusia: — Listy z
Londynu, o-ho-ho, a ciekawe to od kogo? — porozumiewali si¢ wzrokiem w
bezczelnej, bo przeciw niej, Lucji, skierowanej komitywie. Ona za§ wynioSle, bez
cho¢by najkrotszego, rzuconego z wielka taska stowa wyjasnienia, nie zdradzata
autora listow, a 1 koperty chowata nader skrzetnie.

Szukajac skrytki, pomyslata najpierw o bielizniarce: a wigc by wsuwac te
swoje nowe papiery wartosciowe pod ciezkie, sztywne od krochmalu sterty poszew
1 przescieradel. Pomyslata tez o szafie, o jej najdalszym kacie, z upchnigtym wen
starym, wyliniatym lisim kolnierzem. ,,Zajrzy, na pewno zajrzy” — uznala predko, z
géry zarzucajagc corce niepohamowang z3dze¢ dobrania si¢ do matczynych
sekretow. Stanelo zatem na szafce w kuchni, tej z wybitym w murze,
wychodzacym na podworze, a swego czasu zaklejonym przez Kota lufcikiem.
Wystarczyto nieco unies¢ wyscielajaca wnetrze owej szatki warstwe gazet, pod
gazetami ukry¢ listy, a potem przyklepa¢ splowiala, przesigknigta kuchennymi
zapachami plachte, postawi¢ na niej brytfanne i juz! Brytfanny strzegta od tej pory
niczym oka w glowie, nie pozwalata ruszy¢. — Zostaw, zostaw, sama udusz¢ —
moéwita o gotabkach czy wotowinie, a schylajac si¢ po naczynie, dyszata niczym
parowdz, by tym mocniej unaoczni¢ corce 1 Kotu, ze nie powinni si¢ podobng
czynnoscia trudzi¢. Co przynosito skutek odwrotny od zamierzonego, bo wtedy oni
zrywali si¢ 1 probowali udreczong konspiratorke wyreczy¢ — przeciwko temu za$
protestowac zbyt glo$no 1 energicznie nie mogta — by tym bardziej nie budzi¢ ich
podejrzliwosci (ach, jakze wielkiego wysitku wymagata zatem owa konspiracja, ile
nerwOw kosztowata! Niemniej: strzezonego Pan Bog strzeze!). Az przyszly jej do
glowy ksigzki, najbardziej oczywiste rozwigzanie! Z tym, ze nie te Anusiowe,
Mysli nieuczesane, Andrzejewski czy Brandysy (z kolekcji corki podobat jej sie
wilasciwie tylko Apokryf rodzinny Hanny Malewskiej). Nie, chodzilo o ksigzki
poniemieckie, te zdobyte, przywleczone przez Kota, kilka z nich stalo od zawsze na
potce za szkltem, kurz zbieraty, ot, dekoracja, nic wigcej. — Swietnie — uznala, na
chybit trafit siegajac po Tractatus logico-philosophicus niejakiego Wittgensteina i
tajemne pisma wciskajac miedzy czarne, opisane ztotymi literami oktadki.

A miata owych listow coraz wigcej. Bo przeciez i swoje — do Krzysztofa. To
prawda, Zze pisywala juz wczesniej, tyle ze spalita tamte wczesne proby — czy to z
zawstydzenia, czy ze strachu, by nie wpadly w niepowotane rgce. Bo to bylo
jeszcze w latach pigcdziesiatych.



Teraz wrdcita do pisania 1 po pierwszych jesiennych, zimowych wprawkach,
rozpisata si¢ na dobre. Byle konkretnie, byle bez poezji, kawa na tawe i proza
zycia. Swojg droga dzigki temu jej pisaniu — gdy zrozumiata to pewnego dnia, to az
oblizata wargi z emocji — stawali si¢ sobie z Krzysztofem blizZsi, niczym nareszcie
stare dobre malzenstwo, oddane sobie i1 doskonale siebie rozumiejace, niemajace
przed sobg tajemnic.

Ba, ale i proza, konkret, relacje z zycia nie mogty by¢ pisane ot, tak sobie, co
slina na jezyk przyniesie; przeciwnie: wymagalty namyshu, zastanowienia — 1 Ow
namyst §wiezo narodzona amatorka epistolografii probowata sobie wypracowac. A
zatem: to, co chciala napisaé, najpierw starannie uktadata sobie w glowie.
Odbywato si¢ to tak: wychodzac z klatki schodowej, okrazata kwartal kamienic, by
nieco nadktadajac drogi, wyj$é na Swigtojanska. Wtedy obracajac si¢ w lewo, szta
do konca gléwnej ulicy miasta, by mingwszy prezydium, kierowaé si¢ w dot
Czolgistow. Przedpotudniowe stonce w pogodne dni §wiecito jej w twarz, a ona
kroczyla w stron¢ morza, zostawiata za sobg wiez¢ kosciota Franciszkanow,
niedawno wybudowane strzeliste wiezowce, park i1 skryty za drzewami niski
budynek liceum ogolnoksztatcagcego, mijata dawny Dom Zdrojowy, teraz nazwany
Domem Marynarza, i wreszcie dochodzita nad wodg. Ale to juz nie Sciezka starosty
Staniszewskiego chronita brzeg przed dzialaniem fal — teraz, cho¢ od zaledwie
roku, czynil to szeroki, betonowy bulwar Nadmorski 1imienia Feliksa
Nowowiejskiego. Bulwarem szta do polnocnego konca, nie dochodzita jednak
zwykle do skweru Kosciuszki, a wczesniej odbijala w lewo, by pomiedzy
Kamienna Géra a kosciotem z powrotem dotrzeé do Swictojanskiej. W ten sposob
zataczata kolo, trwato to dobrze ponad godzing, do domu docierata solidnie
zmeczona, zarumieniona, ale 1 pelna werwy, starczajacej na reszte dlugiego dnia.
Szczgsliwa emerytka — pomyslatby kto!

Lecz nie o sam marsz przeciez szlo, a o zbieranie mysli i stow — by 0
wszystkim, co bylo 1 jest, opowiedzie¢. A gdy si¢ chce w ten sposodb chodzic,
wtedy co krok to wspomnienie, obraz. Czyz na przyktad nie $piewala w przesziosci
utworow pana Nowowiejskiego? Czyz nie kojarzyl si¢ jej z Kiepura? Zas Kiepura z
Krzysztofem, zimowa rajza do Krynicy, z nartami i — koniec koncow — z
chtopcami, Antosiem 1 Frankiem? A czy nie o nich powinna byta napisa¢ me¢zowi
przede wszystkim? No wlasnie: o Antosiu, o Franku... Byle nie chaotycznie, byle
po Kkolei, na wszystko przyjdzie czas.

Tego dnia, juz wiosng, gdy zazielenity si¢ drzewa, najpierw, mys$lac o
adresacie swych stow, o Krzysztofie, zastanowila si¢ znienacka nad istotg pisania, a
mianowicie nad tym, kto dyktuje stowa — ten, ktoéry je uktada, czy ten, do ktorego
sa skierowane? Dos$¢ trudne to byto pytanie, nie potrafita nan odpowiedzie¢, na
szczesScie predko przypomniata si¢ jej Michasia, ktéra cokolwiek spoznione
zyczenia wielkanocne zasytala z Ciechocinka, gdzie leczyta reumatyzm. Michasia



przez minione lata obrosta najpierw w dzieci, potem we wnuki, m¢za pochowata
nie na wojnie, tylko zwyczajnie, na chorobe, a teraz, proszg, cdz za pani, ze swego
Regulewa wyrywata si¢ co i rusz do sanatorium: na kgpiele solankowe, na kuracje
— co powtarzala na widokowce z podkresleniem i1 widoczng luboscig — a wigc
kuracje pitne, a wreszcie, bojcie si¢ ludziska Boga, na gimnastyke. Tej to sig
dopiero w gltowie z dobrobytu poprzewracato!

Nie widziaty si¢ od lat, ale juz wczesniej, Krzysztof, zdziwitbys si¢ — jaka
tega! O, niczym szafa, nie przymierzajac, gdanska! Ale tez nie powiem, Krzysztof,
mita si¢ z niej zrobita, serdeczna pani... Co innego, Krzysztof, Druga, druga
Michasia... — i w tym momencie, gdy tak idzie Swictojanska, w oddali trabi auto,
co Lucji az za bardzo przypomina owa Drugg, ktorg wielkomiejska ulica tez zrazu
strasznie onie$mielata. — Smieli$my si¢ z tego razem, pamigtasz? Otdz Druga, nie
uwierzysz, rowniez karteczk¢ czasem napisze. Ale jak, ale jaka! Gdyz zostala
albowiem nasza Michasia, wyobraz sobie, panig dyrektorowa! Dasz wiare:
dyrektorowa w Koszalinie, to s3, Krzysztof, tak zwane Ziemie Odzyskane, no i
wyobraz sobie, ze Druga Michasia tam teraz dyrektoruje! Czyli rzadzi! To juz po
Pierwszej bym si¢ spodziewata, pami¢tasz, jak nami rzadzi¢ probowata? No, ale
dzi§ rzadzi, bo przeciez dyrektorowa, Druga! Kim, czym — daruj, nie wiem!
Aczkolwiek podpisuje si¢ tak, jak moéwie: Dyrektorowa... Niech si¢ tam jej
wiedzie, ja nie mowie¢. Dyrektorowa! A takie to bylo czupiradto, popychadto, ani
be, ani me. Dyrektorowa! Krzysztof, ty wiesz, ze ja nie zazdroszczg...

I oto koficzy sie Swietojanska, przed Lucja otwarta przestrzef, garaze
milicyjne, dalej bloki ZUS-u, a jeszcze dalej droga na Gdansk. Lucja jednak skreca.

Czotgistow. Niegdy$ Pitsudskiego, Krzysztof, a dzisiaj wlasnie Czolgistow —
Lucja przyspiesza, stara si¢ i8¢ jak najpredzej. Nie, nie w tym rzecz, ze nie lubi tej
zmiany — z marszalka na czerwonych czolgistow — po prostu zupehie niechcacy,
nie wiadomo skad, wspomnienie wojny nasuwa jej na mysl rysunki Franka, Antka 1
Anusi, rysunki, ktore zapewne ktorego$ dnia dolaczy¢ nalezatoby do kierowanych
do Krzysztofa listow. Dawno temu przywiozta je z Wyszkowa.

A bywalo na nich, owych rysunkach, jak to u dzieci, stonce, bywaty biekitne
obtoki. I uSmiechy — na twarzach mamy czy dziadkow — zawsze usmiechy, jakby
nie dalo si¢ ich w dziecigcej stylistyce, w dziecigcym postrzeganiu §wiata unikngc.
A procz nich, procz stonca i1 szczegsliwych twarzy, czarne krzyze samolotow,
nieksztaltne 1 plujace ogniem czotgi, wycelowane w ludzi karabiny, a wreszcie psy,
rozszalate psy, z piang cieknacg z pyskow. No i swastyki — powracajacy ornament.
Anusia malowata je co prawda kolorowe — zolte, zielone, niebieskie — lecz jednak
swastyki. Tylko ojca Zadne z nich nigdy nie narysowalo. Nigdy! Nic to, ze nie
narysowata go Anusia, ona rzeczywisScie Krzysztofa nie mogla pamigtaé. Ale
Antos? Franciszek? Cho¢ moze to 1 dobrze? Moze 1 dobrze, ze taty nie rysowaty?

Pedzac ku $wiathu, ku morzu, chcac dotrze¢ ku nim jak najpredzej, Lucja



zdaje sobie naraz sprawe, ze wcigz nie jest gotowa, by napisa¢ o wszystkim. To
znaczy o synach. Nie jest gotowa 1 juz! Mimo Ze obiecala to sobie, Ze obiecata
Krzysztofowi. ,,Jeszcze nie dzi§” — mysli. — [ by¢ moze niepredko — dodaje gtosno,
az obracajg si¢ przechodnie. Daj, Krzysztof, czas, daj zebrac sity.

I nagle tez uznaje — niejako uciekajac od bolesnych tematéw i niejako
szukajac dla swej nawracajacej rejterady usprawiedliwienia — ze ona po prostu
coraz wolniej mysli! Ze to juz nie to, co kiedy$, ze teraz myslenie wrecz boli,
inaczej niz w przesztosci, w przeszto$ci — tylko te uwazata za zltotag — dawnej
Polski, tego, co przed wojna, u boku Krzysztofa, u twojego boku, Krzysztof, wtedy
to ja myslalam, nie batam si¢, ho, ho, jak ja mys$latam, nieraz ghupio moze, bo
mtoda bytam, ale jednak powiedz: prawda, ze myslatam, Zze Swietnie sobie ze
wszystkim radzitam, ze sklepem, z dzie¢mi, z panowaniem nad domem i
zarzadzajacg nim Michasig?!

Moze swoje si¢ w zyciu namys$lalam — denerwuje si¢ teraz Lucja, lecz z
powodu zadyszki nie potrafi przyspieszy¢ kroku, wrecz przeciwnie, zwalnia, a
nawet przystaje na chwile.

Zresztg oto juz 1 Dom Zdrojowy, Krzysztof nigdy nie powiedzial jej, ze to tu
meczyly go zbiry, nie powiedzial, Lucja zatem nie wie, ze to stad uciekl,
zeskakujac z balkonu, by przybiec do niej z rozszarpanym brzytwg ramieniem 1 by
spedzi¢ w jej panienskim mieszkaniu (ale nie w tozu!) ich pierwsza wspdlng noc.

Znéw: moze to i dobrze? Ze nie powiedzial? O wielu rzeczach nie mowit, a
Lucja w glebi duszy przyzwalala na to, by mial tajemnice, mnostwo tajemnic.
Moze gdyby nie byt tak tajemniczy, do wielu rzeczy by nie doszedl, nie podbitby
Swiata?

Teraz Lucja — ale nie ma w tym zdrady, prawda? — teraz mysli o Adamie.
Ktéry od Bozego Narodzenia stowa nie napisat. Wczesniej list jeden po drugim, od
tamtej pory zadnego. Bo oto 1 bulwar, a gdy go jeszcze nie bylo, szli z Adamem
wzdhuz brzegu w ramach wyprawy do Sopot. Ba, ledwo do Ortowa dotarli, Lucje
predko marsz znudzil.

Morze dzi$ spokojne, wiatr delikatnie owiewa twarz, lagodnie przeczesuje
wlosy. Mozna odetchna¢, mozna si¢ zatrzymac. Lucja sigga do torebki, w tej ma
kolejng, tym razem papierowa, w niej za$ okruszki. Mewy znaj3 ja, rozpoznaja (a
przynajmniej chce si¢ w to wierzyc¢), wigc w swym krazeniu coraz to obnizaja loty,
prébuja dotykaé, muskaé skrzydtami juz przez wiatr wypieszczong fryzurg. Lucja
rzuca im pokrojone w chropowatg kostke kawatki butek, one chwytaja w lot, o co
chodzi, ona $mieje si¢, zacheca stowem 1 uczynkiem, by wirowaty, by tanczyly nad
nig. Wnet i po chlebie!

— Jutro przyjde — oznajmia na glos, cho¢ wie, ze to czcza obietnica, bo na
tego typu spacery nie pozwala sobie codziennie, musi mie¢ do nich powod, musza
si¢ zebral tematy, zresztg najpierw Krzysztof musi by¢ zadowolony — z



poprzedniego listu — dopiero po nim krzykliwe ptaszyska. Lucja karmi je przeciez
niejako w podzigce, by¢ moze nawet domyslajac si¢, ze to rozkotysani w
przestworzach, zsylajacy natchnienie bogowie. Emerytka 1 to szczesSliwa —
powiedziatby kto$, kto przygladatby si¢ jej teraz.

A ona juz idzie bulwarem — na poinoc, w strong¢ portu. Dobre sobie, bulwar!
Jak to z francuska brzmigcg nazwg probuja dodac sobie splendoru, zastuzy¢ na
szacunek! A to przeciez tylko betonowe ptyty i betonowa opaska, niewysoki mur,
za ktorym, gdy si¢ wychyli¢, poddaja si¢ gtaskaniu przez leniwa wod¢ odwieczne,
kragle glazy. Kiedys tylko one tu byly, trwaty, précz nich morze 1 piasek. A teraz
beton — zzyma si¢ Lucja, cho¢ nieszczerze, bo idzie si¢ po owym betonie
doskonale.

— Mamo, mamo — rozwrzeszczala si¢ pewnego dnia Anusia, wrociwszy od
kolezanki. — Gdynia, Gdynia!

A moze i1 wcale nie wrzeszczata, moze tylko nachylita si¢ nad Lucja, gdy ta
przy kuchennym stole czekala na p6zny powrdt corki. Moze to wrzeszczenie Lucja
sobie w myslach dodaje, by pielegnowac ztos¢?

— Jaka Gdynia?

— Gdynia w Stawce wigkszej niz zycie, Kloss, uwaza mama, we Francji,
hasto... jak to byto... Najlepsze kasztany sg we Francji na placu... No, nie
pamigtam, zapomniatam, Kloss w kazdym razie w Gdyni, na bulwarze. A
powiedziane, ze we Francji, w Normandii!

— Tak? — Lucja podnosi wzrok, lecz w jej pytaniu nie ma cickawosci, jest
powatpiewanie, jest wielki znak zapytania: 1 co z tego? Co ja ten caty Kloss
obchodzi, specjalnie nie oglada, chociaz by mogla, w koncu maja w domu
telewizor.

W odpowiedzi Anusia lekcewazaco macha reka. A jest w tym geScie jaki$
nadmiar, zbyt wielka zamaszysto$¢, wiec Lucja pyta, w miar¢ grzecznie:

— Pitas?

— Ach, mamo, tylko wermut!

Coraz gorzej: nie dos$¢, ze wspodlczesne siki (za przeproszeniem) nazywa
wermutem, to jeszcze si¢ tlumaczy. Trzydziesci lat, dziewczynisko! —
niespodziewanie Lucja $§mieje si¢ wesolo na wspomnienie tamtego zdarzenia.

Inne si¢ jej przypomina: otz rzeczywiscie byta Anusia na owym sylwestrze.
Gdzie to? We Wroctawiu, w Jeleniej Gorze. I oczywiscie w Karpaczu.

No 1 wraca, wyobraz sobie Krzysztof, wraca 1 cala w skowronkach
opowiada, jak to jej tam nie bylo! A mianowicie wyjazd organizowato
Towarzystwo Przyjazni Polsko-Radzieckiej. To ja si¢ pytam, grzecznie: — | jak,
dziecko, wypoczetas chociaz?

A Kot patrzy, kurzy, dymi. Ona: wieczorki takie to a takie, konkursy: ktore
miasto nazywane jest Wenecja Polnocy, Amsterdamem Potnocy, Paryzem



Potnocy? Bydgoszcz — méwie, az Kot sie krztusi z nagltego $miechu. Och, mamo —
ona na to — tak samo moéwisz, jak niektorzy. A to przeciez Leningrad! No to ja juz,
Krzysztof, nic nie méwie. Nic nie moéwig! Bo ciekawe, czy Wlosi aby twierdza, ze
ichniejsza Wenecja to Leningrad Potludnia? Oj, mamo, przeciez to pic na wode,
mamo, ja wiem, grunt, ze wesoto byto! No, toscie si¢ posSmiali — moéwig. Pomysl,
Krzysztof: trzydziesci lat!

Tymczasem juz niemal koniec bulwaru. ,,Pigkny dzien” — mysli Lucja, pelng
piersig nabierajac powietrza. Pigkny dzien! I to prawda: stonce az zbladlo z
wysitku, nie czerwone jest, nie zoblte, a jasne do bladosci. I morze si¢ skrzy
pertowo.

No ale — reflektuje si¢ predko Lucja — Zebys$ sobie Krzysztof nie dat aby
wmowic, ze jest si¢ tu z czego cieszy¢! Niech ci¢ nie zwiedzie, Krzysztof, pogoda
— zaciska usta. — Bo jest Zle, jest bardzo Zle.

O, plaza, dajmy na to. Latem kapig si¢ glupki! Chcesz mie¢ wrzody, wejdz
do wody, to Konstanty tak mowi, klepie, powtarza, on lubi, jak cos jest do rymu...
A plaza, wyobraz sobie, kazdego roku zamknigta. Zamknigta, ogtaszaja, a po zimie
znOw niby zapowiadaja, ze latem otworza, w gazetach piszg, obiecuja — az do
czasu, gdy znow czarng czcionkg przyzna¢ musza, i to chyba nie przypadkiem,
przyznasz, wyglada jak nekrolog, ze nic z tego, plaza nieczynna, chcesz miec
wrzody, wejdz... I ten piasek, ciesz si¢, ze nie widzisz: szary, bury, zaSmiecony.
Gdzie — pamigtasz, najdrozszy — tazienki, gdzie ztoty, migkki pyl? Psami sraja,
pety rzucaja, butelki po piwsku zostawiaja.

Miasto transatlantykoéw, Krzysztof, miasto biatych murow? Rozptakatbys sie
na jego widok. Ile lat 6w bulwar budowali? Ile? Kilkanascie! A jeszcze na koniec
mieszkancéw zagnali, ze szkot, z zaktadow pracy, zeby w czynie spotecznym
uprzatng¢ po budowie. Wyobrazasz sobie — Anusia ghlupia, to si¢ 1 cieszyla!
Zreszta, o, wezmy teatr. Niemcy go, Krzysztof, postawili, barak znaczy sie, ceglang
stodote, klub Zothierski tam niby mieli. Za§ po wojnie teatr miat si¢ wprowadzic,
ale znow to trwato do roku szes¢dziesigtego, zanim udato si¢ wyremontowac,
oddali, owszem, otworzyli, pono¢ i fadnie w $rodku byto, nie zdgzytam zobaczy¢,
lecz co z tego, skoro po pigciu miesigcach czerwony kur wszystko strawit, z
dymem poszty miliony, pozar, ze chyba w Gdansku byto wida¢. No, mowie, w
sumie to nie komunistOw moze do konca wina — ten pozar. Ale oto znoéw od lat
debatuja: czy odbudowywaé, czy tez nowy zupetlnie gmach postawi¢. Na
zebraniach siedza, naradzajg si¢ — dziesig¢ lat im mato!

Bo to miasto, Krzysztof, zeszto na psy — teraz Lucja zacietrzewia si¢ 1 znow
przyspiesza, postanawiajac zmieni¢ zwykla marszrute¢ i nie dos$¢, ze dojs¢ do
skweru Kosciuszki, to jeszcze zaglebi¢ sig, czego dawno nie czynita, w uciekajaca
w morze odnoge mola Poludniowego.

O, Natasza, tak moéwig o niej, stoi sobie dziewoja z karabinem na wysokim



postumencie, dziewoja sowiecka, niby jako ta wolno$¢, co jg nam czolgisci
przyniesli. Wokot klomby, trawniki, pozal si¢ Boze, wydeptane, wylysiate, nie ma
komu o nie zadba¢, nie ma komu si¢ o nie troszczy¢. Robi¢ po prostu nie ma komu,
czyny spoleczne nie wystarcza, bo tez i ludzie unikajg ich jak ognia, a gdy juz
zapedzi¢ sie dadza, to wcale przemeczac si¢ nie chea, robote sabotujg. Bo co to,
czy do swojej pracy nie chodza przez okragty tydzien? Jeszcze w niedziele maja po
cudzej poprawiac?

Czy ty pamigtasz rowne alejki, eleganckie taweczki, blask morza, topot flag?
I fontanne — teraz rzecz jasna nieczynng? Chciato si¢ zy¢, a dzi$: o, chodniki
nierOwne, na jezdni kostka si¢ wybrzusza, w tak pieknym miescie baraki, co krok
to baraki, jak i tu, przy zeglarskim basenie, ale tez gdzie z drugiej strony biedni
harcerze zaglowki majg trzymac? Zreszta moze 1 wcale nie biedni ci harcerze, bo 1
oni, Krzysztof, to dzi$ jeden w jeden komunisci!

A pawilon zeglugi kiedy zaczgli stawia¢? A Muzeum Oceanograficzne —
kiedy? Jeszcze Franek w wojsku byl! Tyle ze Szkota Morska dziala, ale to ja
przeciez jeszcze przed wojng zaczgliSmy budowac!

Krzysztof, gdyby to oni, znaczy komunisci, mieli dzi§ Gdyni¢ stawia¢, nic by
z tego nie bylo, dostlownie nic. Konstanty w Budapeszcie wcigz by gnit, ty w
chinskiej dzielnicy! O molo, po ktorym stagpam, o molo Potudniowym, nie warto
nawet wspominac! A to przeciez ludzie wybudowali, morzu wydarli, dalo si¢. Bo
to 1 inzynierowie byli wtedy inni, i inni robotnicy. Kraj niby ten sam, ludzie
pozornie nie inni, wielu przedwojennych, wiec az nie sposob pojaé, jak to sie¢
wszystko mogto tak bardzo na zte zmieni¢! Sam pomysl — jak to mozliwe?

Ech, ani si¢ Lucja spostrzega, gdy idac wzdluz nabrzezy, trafia pod
restauracje kategorii drugiej — jak glosi szyld — Przystan. Zaciekawiona, a w
zasadzie to zadna wrazen, ktére potwierdza jej Swigte na wszystko oburzenie,
wchodzi do wnetrza baraku. Tam zniszczona podioga, ceraty na stotach. W bufecie
flaki, bigos, cigzki zapach kapusty gratis. Gdy ukradkiem zerka w talerze —
wscibska emerytka — nader liczni smakosze podnoszg spocone od owych specjatow
gltowy. USmiecha si¢ wtedy niewinnie, oni usmiechow nie odwzajemniajg. Idzie
dalej. Przy ladzie potmiski z zakaskami maja to szczeScie, ze nikt si¢ nimi nie
interesuje — za to réwnie oblepione zastyglym ulepkiem butelki z oranzadami
cieszg si¢ wielkg popularnoscig. No 1 piwo, no 1 wodka. Czy ty to widzisz?,
Krzysztof, pyta retorycznie.

— Czym moge stuzy¢? — chce wiedzie¢ sprzedawca 1 wskazuje na lade
chtodniczg z ciastkami. Lucja unosi podbrodek, zweza usta.

— Warszawianka — styszy na odchodnym rzucone przez kogo$ z obshugi
stowo, zdaje si¢ przez kelnera, kurtke ma ten cztowiek chyba nigdy nieprana,
poszarzala, jego spodnie $wiecg si¢, a buty wrecz przeciwnie.

Czuje si¢ zmeczona, ,,czas wraca¢” — mysli. Przecina jezdnig, idzie $ciezka



w poprzek trawnikow. Juz widzi w oddali kosciot.

Prawda, Krzysztof, o Anusi jeszcze powiem. Ona albowiem znéw wyjezdza.
Na 1 Maja, wyobraz sobie, ja pami¢tam, ze dla ciebie to $wigto bylo wazne, tak
moéwite$, pamigtam, jak pewnego roku, gdy wsiadaliSmy do auta, chcac jecha¢ do
Juraty, jeszcze myslale$, by zrezygnowac, zostac... Teraz to jest, Krzysztof,
obowigzkowe. Obowigzkowe: co roku ludzi pedza, sprobuj nie i§¢ w pochodzie, to
notujg, w aktach zapisuja, w kazdym biurze czy zakladzie jest ktos, kto tego
pilnuje. A potem cieszg si¢: mlodziez szta — trgbig w gazetach, przez radio 1 w
telewizji — marynarze szli, dokerzy i stoczniowcy. I pokoj przy okazji glosza,
wojny zadajg konczy¢ — czy to w Korei, Wietnamie czy w Egipcie — i program
partii popieraja, oraz towarzyszy w Warszawie.

Postuchatbys za to, co ludzie w sklepach méwia, co prywatnie na imieninach
— nie takie, powiem ci, maj3a zmartwienia. Nie Wietnam ich interesuje, nie pokoj na
krancu $wiata, ale wlasne pensje 1 to, co za nie da si¢ kupic!

W kazdym razie: naszej corce w tym roku gdynskiego popierania partii
mato, do Warszawy musi jecha¢! Ba, ona chce, tak przynajmniej mowi. Na co ci to,
dziewczyno, pytam, po co? A bo mozna, mowi, a przy okazji kiermasze beda,
moze si¢ dostanie to 1 owo, wiadomo, Warszawa.

Dostanie? Niby $wigto, a ta na zakupy jedzie! Bo tez 1 troche racji moze ma
— w inny dzien si¢ nie kupi, 1 nie w innych miastach; za to w Warszawie, ludzie
moéwig, dostaniesz wszystko!

Niech jedzie, byleby co$ z tego, Krzysztof, bylo. A niech 1 z komunistg si¢
zwigze — mysle nieraz — z byle kim... Tfu, tfu, wypluj¢ to stowo, Krzysztof, z byle
kim to jednak nie — byle nie z pijakiem, Krzysztof, nie z damskim bokserem!

W tej chwili, przecigwszy skwer, Lucja wraca juz na utarte $ciezki, zaraz
mija ko$ciol, nawet nan nie zerkajac, i zndow jest na Swietojanskiej. W strone
Warszawy spoglada, czy aby Konstantego nie zauwazy, gdzie tam, nie o tej porze,
za wczesnie.

Wtem! Lubu-du, podskakuje na nieréwnos$ciach jezdni trolejbus, az si¢ Lucja
wzdraga, bo to brutalnie wyrywa ja z zamyslenia. Lecz 1 znow wspomina Kota — on
na tego typu hatasy reaguje wrecz Smiesznie, boki zrywac, kuli si¢ caly w sobie,
czasem w odruchu az za glowe lapie. No, nie ma si¢ oczywiscie z czego Smiac,
odruchowy ten $miech, a Kostkowi to przeciez z wojny zostato, z bombardowan.
Biedny, kochany Konstanty, co si¢ w Zyciu nacierpial, to jego, naprawde¢ biedny.
,,Dobrze, ze si¢ moze u nas przechowac¢” — mysli z niespodziewang nawet dla niej
samej czuloscig Lucja — wida¢ lepiej mu z nami niz z synowa, corkami.

— Pani Wilczynska — krzyczy tymczasem wasaty listonosz. — Pani
Wilczynska! — gdy podbiega, w jego glosie brzmi pretensja; czy moze dlatego, ze
si¢ ten kawalek przeleciat? Kto mu kazat, bo przeciez nie Lucja!

— List dla pani mam. Z Anglii.



— Z Anglii? — Lucja dziwi sie, jak zwykle.

— Tak jak powiedziatem — listonosz az si¢ oblizuje.

— Od siostrzenca — Lucja nie wiedzie¢ czemu klamie, w ogodle przeciez nie
powinna si¢ tlumaczy¢. Za to daje mu dwadziescia groszy, az ten krzywi si¢
bezwolnie; juz lepiej nie dalaby nic — a nie takie gowno!

Gdy dorgczyciel odchodzi, Lucja stoi na ulicy w bezruchu. Jeszcze zerka na
zegarek: zrobito si¢ po trzynastej. Lecz przeciez list... Wigc spoglada §miato przed
siebie 1 znow ochoczo dodajac sobie drogi, kieruje si¢ ku pijalni mleka Kosakowo.
Mozna tam siorba¢ kefir i maslanke, ale mozna 1 zaméwic¢ kawe, gdy si¢ znajdzie
wolny stolik. Lucji udaje sie.

List otwiera wyjetym z torebki pilnikiem, delikatnie, lecz ruchem pewnym,
wazne, zeby koperte rozedrze¢ z mozliwie najmniejszym uszczerbkiem.

Droga tucjo, Przyjaciotko,

oto minely nam kolejne swieta, w kulturze polskiej czas radosnego spotkania.

O tak, mysli Lucja. Mijaja, minety.

Mnie urzgd w Londynie odpowiedzial pomysinie. Niestety, w tem samym
momencie wielkiej radosci odezwaty sie inne przeciwnosci...

Fucja upija powoli odrobine kawy. Smietanka, przyznaé trzeba, jest gesta, a
kawa nawet pachngca.

llem wycierpie¢ musial... To przez nerki. Ilez jeszcze wycierpie¢ musze, nim
udac sie bede mogt w ojczyste strony...

— Przepraszam. Czy pani zajmuje aktualnie wszystkie fotele, czy tez mozna
si¢ ewentualnie dolaczy¢? — szorstki glos lysiejacego mezczyzny i widok trojki
wpatrzonych w zajmowany przez nig stolik grubasigtek, niechybnie jego dzieci,
podrywa Lucje z miejsca.

— Alez prosze bardzo — stara si¢ by¢ uprzejma, cho¢ nie panuje nad glosem. —
Prosze, wilasnie wychodze, przy czym niczego panstwu w tym przybytku nie
polecam!

Gdy wyskakuje na ulice, podmuch wiatru niemal wyrywa jej z ragk wcigz
nieschowang do torebki kartke.

,,Do skrytki jg czy do kosza?” — zastanawia sig.

A jednak: wyrzuci¢ nie Smie.

— Chorobska. O chordbskach dziadziska jeszcze mi trzeba czyta¢! — wyrzuca
za to z siebie ze zloscig. Przechodzacy miodzieniec u§miecha si¢ znienacka.

— Truja? — wskazuje na pijalnig.

— Jeszcze jak! — mruga w odpowiedzi Lucja.
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— Sadze, Lucjo, ze on ma kochank¢ — oznajmita znienacka Hanka, uktadajac
na potkach piramide rznigtych w grubg kostke mydet.

— Co prosze?

— Ma kochanke.

— Kto?

— Konstanty!

— O mdj Boze! — dopiero w tym momencie Lucja spojrzata na przyjacidtke. —
Dlaczego tak sadzisz?

— Pewna nie jestem — spuscita glowg Hanka. — Tak mysle. Tak czuje.

— Ach — Lucja wstala od blatu, zblizyta si¢ do rozmdéwczyni, ale i zawahata,
nie wiedzgc, jaki gest wykonac.

— Jezdzi, calymi nocami go nie ma. Przeciez wiesz.

— Zawsze tacy byli: Konstanty i... — zadrzal jej glos — Krzysztof. Swoje
sprawy mieli. To niczego nie musi, Hanus, znaczy¢.

— Ja czuje — upierata si¢ Hanka. — Gdy ty, Lucjo, dowiesz si¢ czegokolwiek,
nie ukrywaj tego przede mng, obiecaj!

— Daje¢ stowo — solennie przyrzekta tucja. Pocatowaty sig, wySciskaty.
Jednoczes$nie Lucji podejrzenia Hanki wydaly si¢ rodem z tanich romansow, z
filméw, w ktorych baronowa cieszy si¢ utrzymankiem, a hrabia pokatnie spotyka
si¢ biedna, lecz wdzigczng urzedniczky. Normalnych ludzi — uwazata od dawna, a i
byla tego pewna dzisiaj — tego typu sprawy nie dotycza. Normalni ludzie —
zwlaszcza teraz, po wojnie — zmagaja si¢ z zyciem, z biedg. Na amory zwyczajnie
czasu nie maj3. Czy Krzysztof w przeszto$ci mogt ja zdradza¢? Nie chcialaby o
tym wiedzie¢. A czy ona mogtaby mie¢ kochanka? Dobre sobie!

W sklepie panowat potmrok. Po dawnych, tak starannie wybieranych przez
Krzysztofa 1$nigcych czarng politurg dystyngowanych ladach 1 szafach nie bylo
sladu. Splonely, a to, co ognia unikneto, zostato zniszczone. Rozbite kolbami,
rozniesione obcasami. Tak przynajmniej uwazal Konstanty, wyklinajac
bezmyslnych, tepych sprawcow.

Teraz potki zbite byly z ledwo oheblowanych 1 przykrytych ceratg lub
gazetami desek. Odrobine wigcej czasu poswigcit Konstanty nowej ladzie — ta, w
ksztalcie litery ,,L”, przynajmniej trzymata si¢ pewnie, nie chybotata. — Wszystko
to tylko na jaki§ czas — obiecywal, gdy otwierali wspdlnie sklep. Ale tak juz
zostalo, prowizorka. Dobrze, ze wage udato si¢ Kotu zdoby¢ 1 odnalez¢ komplet
poniemieckich porcelanowych odwaznikow. Staty na niewielkiej, owalnej srebrnej
tacy, obok stoj z landrynkami, inny ze $ledziami, dalej blok marmolady, a wreszcie
pulchne bochenki chleba. Jako§ to wygladalo w zoéttym, miodowym S$wietle



migoczacych od czasu do czasu zardéwek, cho¢ mimo wszystko dos$¢ biednie.

Réwniez na potkach trwata wojna — postu z karnawatem. Postu, bo towarow
nie bylo na nich wiele; a z drugiej strony szalenstwo, groch z kapustg, szwarc,
mydto 1 powidto — dostownie. Kartkowe kasza 1 cukier, maka 1 chleb, olej. Juz nie
na kartki, od niedawna: sél, herbata i kawa. Konserwy, stoiczki, pasty do zebow i
proszki do czyszczenia, a w roli wisienki na torcie czekolada i batony. W
najciemniejszym kacie sklepu lezakowaty jeszcze ziemniaki i cebula.

Inna sprawa, ze z ciocig Unrg — jak méwili ludzie — wkrétce definitywnie
koniec, skonczy si¢ eldorado amerykanskich frykasow. Nie przyznajac si¢ do tego
na glos, Lucja koniec dostaw UNRRA przyjmowata z ulgg.

Bo tez Kot bywal wrecz bezczelny! Czego to on nie potrafil z portu wynies¢!
Gdyby mogl, to i1 jeepy, ci¢zarowki, a nawet przerdznego rodzaju urzadzenia
fabryczne pewnie by podprowadzit!

Zas$ tucja si¢ bata, chciata, by sklep prowadzony byl uczciwie — jak uczyt ja
tego Krzysztof. Rachunki w sklepie — podkreslal — muszg mie¢ charakter
nieskalany; cho¢bysmy mieli na tym traci¢, na sklep nie moze pada¢ ni cien
podejrzenia.

Kot tymczasem przynosil, daymy na to, gume¢ do zucia albo luki stryki z
Ameryki, 1 domagat si¢ sprzedawania ich wtasnie w sklepie. Hance przychodzito to
bez trudu: bezbtednie potrafita rozpoznac¢ klienta i jednemu — gdy zamawiat fifki —
proponowaé papierosy, za$ innym juz nie. — Podejrzany — mrugata wtedy do Lucji
—moze 1 konfident?

Co najgorsze, Kot w swoje machinacje wciggnal 1 chtopcow. Najpierw
zabieral ich na nabrzeza, by posyta¢ po trapach na poktady cumujacych w Gdyni
statkow. Stomianowtosi, niebieskoocy, wscibscy malcy rzadko kiedy schodzili z
burty z pustymi rekoma. Znosili wigc batony lub czekolade, puszki z sokiem
pomaranczowym, a pewnego razu nawet banany — ktorym dziwili si¢, zwlaszcza
ich ksztattom, w smaku z rozczarowaniem rozpoznajgc gotowane ziemniaki. Innym
razem ledwie dotaszczyli olbrzymig konserwe mig¢sa. Lucji nie podobato si¢ to. —
Moi synowie nie muszg zebra¢ — protestowata, cho¢ w kontrze do ich dumnych,
wielce z siebie zadowolonych min, protest 6w wybrzmiewal do$¢ stabo. — Nie
zebrza — oponowal Kot — organizuja, zdobywaja!

Swoja droga owym mi¢sem okazala si¢ konina. Lucja natychmiast chciata ja
wyrzuci¢, Kotkowscy uznali, ze oszalata. Znéw pokidcili sie, w sumie czesto do
tego w tych dniach dochodzito, kto si¢ lubi, ten si¢ czubi.

Ale potem, jeszcze zanim wladze zamknely port, otaczajac go murem i
drutem, Konstanty wprowadza¢ zaczat Franka i Antosia w bardziej zaawansowane
arkana radzenia sobie w trudnej rzeczywisto$ci. Gdy przyptywal Batory, posylat
ich mianowicie na poklad, gdzie zaprzyjaznieni marynarze przekazywali im a to
nylony, a to zapalniczki, a wreszcie zagraniczne leki. Na chtopcow nikt nie zwracat



uwagi 1 podczas gdy dorostych zatrzymywano przy stanowiskach straznikow czy
celnikow, oni mijali je bez przeszkod. Przed Dworcem Morskim czekatl juz Kot,
ptacil, matce nie méwcie — zakazywal. Oni rzecz jasna wygadywali si¢, Lucja
wpadata w szat, obrazata si¢; ciggiem awantura, awantura na catego!

Predko zreszta i chtopcy pogniewali si¢ na wujka: bo mimo powojennej diety
ro$li jak na drozdzach, Konstanty uznat zatem, ze nie moze dtuzej naraza¢ ich na
wzrastajagce niebezpieczenstwo; co innego piegowate, jeszcze niedawno
pucutowate dzieci, co innego coraz bardziej wyro$ni¢ci, coraz widoczniej
niezgrabni mtodziency.

I znow: Lucja oddychata z ulga, do szkoly! — gnala synéw — jeszcze
bedziecie mieli czas nauczy¢ si¢ dorostego zycia!

A Kot... Ech, z drugiej strony, gdyby nie Kot!

— Co jeszcze wymysli? — szepnetla potgltosem.

— Stucham? — nachylita si¢ ku niej Hanka.

— O tych swiniakach pomys$latam... Co to je ma sprowadzac 1 bi¢. Co jeszcze
wymysli?

Rzeczywiscie: Konstanty ustyszat niedawno, ze robi tak ktos w Gdansku, ze
jezdzi mianowicie po poniemieckich wsiach, przede wszystkim tych, w ktorych
zdazyli zadomowic¢ si¢ przesiedlency ze Wschodu, i tam skupuje rozowego zywca.
W tym celu Kot i do kupna cigzarowki zaczat si¢ przymierzac.

— Zapomni, rozmysli si¢ — powatpiewata Hanka. — To juz by byto za duzo,
zbyt wiele wziagtby na glowe...

— Oy, nie bylabym tego taka pewna — rozesmiata si¢ Lucja.

O wilku mowa: swoj przyjazd, jak co dzien, juz z dala zapowiadat glosnym
trgbieniem. A jednak: spojrzaly po sobie niepewnie. W natarczywym dzwigku
klaksonu pobrzmiewata dzi§ wyraznie nowa nuta.

I rzeczywiscie: zamiast poniemieckiego motocykla z przyczepka pod
sklepem zaparkowat przedwojenny fiat, z ktorego dziarsko wyskoczyl kierowca. W
pierwszej chwili nie poznaly go — w bialej marynarskiej czapce z ciemnym
daszkiem, w rozpigtej, podbitej biatym kozuszkiem kurtce brytyjskich lotnikow. Za
chwile witat si¢ z nimi bez stowa, pozwalajac cmokac si¢ w policzek.

— Auto? — niepewnie zapytata Hanka.

— Auto! — dumnie skinat glowa.

— Czyje?

— Moje. Nasze! — cieszyt si¢ i chcial si¢ wyraznie tg swoja radoscig dzieli¢. —
Na majowki bedziemy jezdzi¢, nad jeziora. Odetchniemy.

Hanka tylko pokiwata gtowg. Zapalit. Czy znow cos$ si¢ jej nie podobato?

— Jadles?

— Pewnie — wykonat w powietrzu nieokreslony gest.

— Kaszanke na wieczor kupitam.



— O, $wietnie! — wnet wrocilt mu dobry humor. Gdy Lucja liczyla utarg —
tego dnia niezbyt wielki — Hanka chwycita za miotlg, by zamie$¢ podtoge.

— Napoje bede robit — wypalit tymczasem Konstanty, czekajac wyraznie na
oklaski. Hanka zerkneta na Lucje, ta podniosta glowe znad blankietow.

— Napoje?

— A tak, lemoniade.

Zndéw wymownie spojrzaty po sobie. Bezwiednie otart palcami czubek nosa,
wstal, wydmuchat przed siebie gesta chmure dymu.

— Koniec handlowania na dzi$? Zatem idzmy, na co wigcej czekac?

Postusznie obwigzywaly szyje grubymi szalikami.

— Lemoniade, Kostek? — upewniata si¢ Hanka.



Rozdziat 23
ELDORADO

Mato mu bylo? Widocznie mato. Bo tez i czasy nadeszly takie, ze chciato si¢
tapa¢ wiatr w zagle.

Wigc sklep, wigc wyprawy do Sopotu czy Gdanska — zwlaszcza gdy
wysiedla¢ zaczgto pozostatych po wojnie na terenach dawnego Wolnego Miasta
Niemcow. Za grosze si¢ wtedy kupowato: meble, porcelang, sprzet kuchenny,
domowe drobiazgi — zZelazka z wielgachnymi duszami, parasole, wieszaki —
stowem: wszystko, czego tamci, zdesperowani, zabra¢ nie mogli badz nie mieli sit.
Ale tez oszwabianie ich, zbijanie cen az do $miesznos$ci, przychodzito bez trudu
kazdemu, kto pamigtatl, jak wczes$niej, chocby z Gdyni, pedzono na wygnanie z
jedna jedyna walizkg cate rodziny Polakéw. Juz na koniec, nie kupujac, a po prostu
biorac to, co pozostawione, zwidzl obrazy, ksigzki, a nawet mosi¢zny przycisk do
papieru — zimny, optywowy, w ksztalcie przysiadlego z wywieszonym jezorem
owczarka (a jakze!) alzackiego.

Wkrétce za$ nastata UNRRA, pomoc z Zachodu, mnostwo tego do Polski
szlo: traktoro6w 1 maszyn, lokomotyw, cigzarowek, bydta, trzody, koni, kurtek,
swetrow, butow i1 zywnos$ci. Warto si¢ bylo umie¢ przytuli¢ do tak wartkiego
strumienia naptywajacych dobr, czgsto myslat wtedy o Krzysztofie, o tym, ze ten
czutby si¢ w nowych okoliczno$ciach niczym ryba w wodzie. Bo tez nie trzeba
bylo do tego wielkiego — nomen omen — zachodu, nie trzeba bylo nie lada
zachtanno$ci 1 brawury, by nawet wypuszczajac z rak krocie, wcigz syci€ si¢ tym,
co mimo wszystko wpadato w rece.

A port, cho¢ tym, ktérzy widzieli go tuz po wyparciu Niemcow, zapewne
trudno byloby w to uwierzy¢, predko podnosit si¢ z gruzow. Juz nie straszyly
powybijane zg¢by falochronow, porozrywane nabrzeza, pogruchotane dzwigi i
wypalone magazyny. Dziataty: odbudowany elewator zbozowy 1 uruchomione od
nowa chlodnia, luszczarnia 1 olejarnia. Na ladzie ruch odbywal si¢ po
uporzadkowanych torowiskach 1 odbudowanych drogach. Przesunigto tez w strong
portu wojennego cielsko zatopionego, blokujacego ruch Zihringena. Zresztg i
wybito kolejny przesmyk w falochronach: by omija¢ grozny wrak cig¢zkiego
Gneisenau.

Tak jednak, jak z jednej strony dobijaly do gdynskich nabrzezy statki pelne
darow, tak z drugiej jeszcze wigcej z nich odptywato na Wschdd. ,,Bandera
radziecka wysuwa si¢ na czolowe miejsce w ruchu polskich portow” — dumnie
donosita prasa.

— Wegiel — pluli na to w ziemi¢ niezadowoleni dokerzy — polski wegiel
wywozg sukinsyny za pot darmo! Za$ procz wegla cate fabryki, rozbierane przez
zdobywcoéw w istnym szale od Gdanska po Szczecin, huty, elektrownie, biblioteki i



zbiory muzealne.

Doszto tam wtedy 1 do awantury, gdy si¢ Polacy zorientowali, Ze oto zaczyna
si¢ grabiez, ze ruscy ani mysla patrze¢ na to, Zze przynajmniej Gdynia nie jest ich
zdobyczg wojenng, ich tupem, pozostawionym bez opieki trofeum. Wtedy 1 Kot si¢
przypadkiem nawingt; wobec protestow, krzykdéw, tumultu zotnierze odbezpieczyli
bron, to si¢ moglo naprawde Zle skonczy¢, cud, ze rozeszio si¢ po kosciach. Lecz
byt 1 przestuchiwany, ttumaczy¢ musiat, w jaki sposob w Gdyni przetrwal, na
koniec za$ zaproponowano mu wstgpienie do milicji. Przemys$le¢ rzecz obiecal,
bolem po stracie syna si¢ ttumaczyt. — Sram na ich milicje — wieczorem powiedziat
za to Hance. Ale portowych basendéw czas jaki$§ unikat.

A jednak lubit je, lubit ich zapachy: ciemnozielonej wody, unoszacej si¢ w
powietrzu soli, thustych miazmatéw smaréw, mazidet. 1 lubit tez widok cielsk
statkOw trzymanych na naprezonych cumach, kotyszacych si¢ leniwie u nabrzezy.

Pewnego zatem razu — a port juz wtedy rzeczywiscie ogradzano plotami 1
drutem — pamigtajgc tez o majacym nadej$¢ kresie dostaw cioci Unry, jednak
wijechat w cien odbudowywanych ze szczerym zapalem magazynow. Byt wczesny,
ciepty, jesienny poranek.

Staly juz tam cig¢zarowki, w dlugim we¢zu, a jednak na mocy kilka dni
wczesnie] zawartych przy wodce umow 1 oni weisngli si¢ miedzy nie wynajetym
dodge’em. Pozostawalo czekac¢ — na to, co obiecane.

Zatem przysiedli na wysokiej rampie 1 przygladali si¢ wszystkiemu z leniwg
ciekawoscig. W oddali sterczaty groznie z morza zanurzone w nim przybudowki i
wieze Gneisenau, basen, pomrukujac, przecinal holownik, krzyczaly mewy. Blize;j,
zza stalowej burty holenderskiego frachtowca, dzwigi podnosity szes$ciany
powigzanych sznurami skrzyn, wyciagaty je w gore, rozkotysane pakiety tanczyly
wtedy w powietrzu, zdawaty si¢ lekkie, bo tez 1 lekka, na wzor pajeczej nici, jawita
si¢ na tle nieba podtrzymujaca je lina; skrzynie jednak stuchaty powolnego ruchu
stalowego ramienia dzwigu i1 wcigz kotyszac si¢, opadaty wreszcie na beton
nabrzeza. Wtedy obskakiwali je dokerzy, luzowali wigzy 1 wnet chwytali za
pojedyncze skrzynie, by odnosi¢ je do magazynow. Z drugiej tadowni blizniaczy
dzwig przynosit wielkie wory, zbite — bo objete wielkooka siecig niczym twardg
Iniang $ciereczka — w jedng masg¢. Tymi workami takze, gdy juz ladowaly na
betonie, zajmowali si¢ portowi robotnicy.

— Myslisz pan, ze bedzie wojna? — zapytat Kotkowskiego chtopak, z ktorym
tu przyjechal.

— Predzej czy pdzniej bedzie — predko wtracit si¢ Wihadek i1 zdaje sie, ze z
nadzieja.

— Mato wam? Malo wam wojny? — skrzywit si¢ Kot. Lecz wida¢ byto, ze
mato.

— Co myslisz? — zapytat zatem syna. — Ze Amerykanie rusza na Wschod?



Sprzedali nas w Jalcie, sprzedali w Poczdamie 1 nagle zmienig zdanie?

— Mikotajczyk wygra wybory, zobaczymy, co bedzie — probowat broni¢ si¢
Wtadek, na co Konstanty tylko prychngt. O majacej nadej$¢ wojnie, zwycieskiej
wojnie Zachodu ze Stalinem, styszalo si¢ co prawda. Ale z drugiej strony i o tym,
ze to Sowieci nie zatrzymaja si¢ nad Labg i ze to oni rusza predzej — na Paryz i
dalej. O ile bomba ich nie powstrzyma, wiadomo, atomowa. Z tym ze sami si¢
swojej moga dorobic.

Siggnawszy po papierosy, wyciggnat pomietg paczke ku mtodym.

— Czesterfieldy — docenit ten drugi. — Juz mi zbrzydty luki stryki.

Jaki§ czas palili dla zabicia nudy, $ledzac ruchy na nabrzezu. Konstanty
zerkal na syna. Od wydarzen sprzed ponad roku nie potrafili znalez¢ wspodlnego
jezyka. Chlopak unikat ojca, a z drugiej strony — zwlaszcza na poczatku, co
zdarzato si¢ Kotu towi¢ spojrzeniem — przygladal mu si¢ czujnie, moze nawet
wzgardliwie. Wtedy Kot tym lepszym starat si¢ by¢ me¢zem i1 ojcem dla
blizniaczek. Raz czy drugi chcial 1 na wodke pdjs¢, porozmawiaé, powiedziec, ze
tamto — z Dzidzig — nic nie znaczylo i si¢ skonczylo, ale chlopak wymigiwat sie,
sam do dziewczyn zaczat wychodzi¢, bywato, ze nie wracat catymi dniami. Uczy¢
si¢ chciat, to 1 dobrze, do matury z niejakim trudem part. — Ptywac¢ bede — oznajmit
pewnego dnia. — Do szkoty morskiej pdjde. Niby zatem rzecz z czasem rozeszla si¢
po kosciach, a nawet — gdy go potrzebowat — Wiadek zgodzit si¢ towarzyszy¢ mu
w wyprawie do portu. A jednak — to juz nie byto to. I moze nigdy miato nie by¢? —
tropit sig.

Paki tanczyly, woda chlupotata, klaskata z cicha, obijajac si¢ o burty 1
wysokie §ciany nabrzeza, wiatr przynidst tez z glebi portu przeciggly pomruk
okretowej syreny.

— Halo, Franciszku! — zerwat si¢ naraz Konstanty, zeskakujgc z rampy na
widok znajomej twarzy. Jeden z robotnikow w drelichowej kurtce i spodniach
obrocit si¢ w strong nawotujgcego. — Franciszku, co za spotkanie po latach!

A byl to jeden z chlopakow z dawnych, wesotych czaséw — niezbyt wazny,
ale gdy trzeba, pomocny, Kot zapamigtat, ze w karty dobrze grat; niewielu ich
zostato, a zawsze to mito zobaczy¢ znajomg twarz. Swoja droga w rysach tamtego,
przystojnego trzydziestolatka, czaita si¢ jaka$ ptasia drapieznos¢, czujne, bystre
miat spojrzenie.

— Pan Konstanty — $ciskat dlon Kota mezczyzna. — A wigc Zyje pan, przezyt.

— Co miatem nie przezy¢?

—Tu?

Kotkowski potwierdzit.

—Aty?

Zapytany skrzywit sie.

— Ja $wiat zjezdzilem.



— Zjezdzites?

— Niemcy, Itali¢. Na kolei.

— Na kolei? — zdziwit si¢ Kotkowski.

— Wzieli, powotali.

— W mundur? Znaczy do Wehrmachtu? — domyslit si¢ Kot. Tamten
potwierdzil. — I co teraz? Dajg zy¢?

— A co majg nie dawac¢? Sam nie poszedtem, to i zrehabilitowali. A pan tu
co$ — rozejrzat si¢ chtopak — kombinuje? Po staremu?

— No... — zawahat si¢ Konstanty. — Po staremu to juz nie. Nie te sity, nie te
czasy. Zreszta 1 ludzi mato.

Franciszek pokiwat glowa. Juz go zreszta nawotywali.

— Corke mam — usmiechnat si¢ na odchodnym.

— Oby na jednej si¢ nie skonczyto! — poklepat go po ramieniu Kot.

— Jakby co... — jeszcze raz zaczat rozmowca, przygladajac sie¢ Kotu czujnie.

— Rozumiem. Jakby co wigkszego, to si¢ znajdziemy.

Bo moze 1 byl to dobry pomyst? W efekcie niespodziewanego spotkania
cho¢ na chwilg ozyla w nim mysl: zeby tak sprobowac jeszcze raz porwac si¢ na
co$ powazniejszego — mimo ze bez Krzysztofa.

Wrécit na rampe, znéw zapalit.

— W Polsce, mowia, wiem, bo kuzyn z Kieleckiego przyjechat — cichym
glosem opowiadal tymczasem Wtadkowi chtopak — w Polsce méwia, ze nie do
wytrzymania. Na Ziemiach Odzyskanych Werwolfem straszg, a po prawdzie to
chtopakdéw, co wyszli z lasu 1 prébujg si¢ urzadzi¢, tropig 1 zamykaja. Bandytami
nazywaja. Opowiadat ten kuzyn, ze jednego za krytyke ustroju i1 sojuszu z
Sowietami na siedem lat skazali. Za propagande nie taka, jaka po ich mysli. Albo,
ze jak kto z Armii Krajowej, to szwabow byt stugusem.

— W PSL-u nadzieja, w wyborach — odpowiedziat Wtadek, znéw odwotujac
si¢ do Mikotajczyka 1 wierzac, zdaje si¢, w niego, tak jak wierzyli w Andersa 1 jego
powrdt na bialym koniu. — Kazdego nie zamkng, wszystkim glosu nie odbiorg.

— O, to, to — zgodzit si¢ Konstanty.

— A pono¢, kto ghupszy, to go do milicji ciggng. I do PPR-u, do partii. |
ludzie si¢ garng, widza, ze skorzysta¢ na tym moga, coraz wigcej takich.

— A bezpieczenstwo tam, gdzie wczesniej gestapo — oburzyt si¢ Wiadek.

— Nie krzycz!

— Jak nie krzycze¢, kiedy krew zalewa!

— Nie krzycz — powtorzyt z naciskiem Kot.

I zamyslit si¢: bo rzeczywiscie z jednej strony ziemia dla chlopow 1 cala ta
gornolotna, w kazdych czasach wyczekiwana mowa o sprawiedliwosci. Z drugiej
za$ coraz wigcej dochodzito sygnalow, ze o zadnej sprawiedliwosci nie moze by¢
mowy, a za to wladza wszelkg opozycj¢ szykanuje 1 tepi w coraz bardziej brutalny



sposob. Z jednej strony wiec rygorystyczny maly kodeks karny, zrozumiaty w
trudnych powojennych czasach, z drugiej za$ takie jego stosowanie, by zamykac
usta, budzi¢ strach, wymusza¢ bezwzgledne postuszenstwo, albo przynajmniej
bedaca przyzwoleniem na nowe, brutalne porzadki obojetnos¢. Jak wiec w takich
czasach mysle¢ o tym, co udawato si¢ dawniej? Tym si¢ trzeba cieszy¢, co si¢ ma, i
nie porywac¢ z motyka na stonce.

Z kieszeni kurtki wyjat ztozong na czworo kartg. Dla sierocinca w Sopocie
wzig¢ mieli zaladunek.

— To, co dla nas, upchniemy w tyle budy — powtdrzyl, cho¢ juz wczesniej
wszystko doktadnie ustalili.

Czekali jeszcze godzing, drugg, trzecig. Ale tez wezwano ich wreszcie pod
drzwi magazynu. Ladowali skrzynie z konserwami, potem dziecigce ubrania i buty.
Wreszcie odjechali. Przecigli tory, potem drugie, mingli Urzad Morski. Gdy za$
przegruchotali si¢ ponad kolejnymi niémi szyn, wtedy juz na Weglowej, przy
niskich parterowych domkach, ktére pamigta¢ musiaty pierwsze lata portu, zostali
zatrzymani. Dwoch ich bylo, milicjantow, nie liczac kierowcy zaparkowanego
nieco na uboczu gazika.

Jeden twarz mial okragla, oczka mate, nos — istny kartofel. Drugi wygladat
na inteligenta — by¢ moze tylko ze wzgledu na okulary — cho¢ i jemu powagi
odbieral zbyt obszerny mundur. Tak czy inaczej: nie wiadomo, ktorego bardziej si¢
ba¢ — pomyslal z niepokojem, ale 1 z drwing Konstanty.

Dokumentom przygladali si¢ dtugo.

— Dla sierocinca? Pokazac!

Chtopak za kierownicg spojrzal na Kota niepewnie. Ten zwlokt si¢ leniwie z
kanapy 1 zeskoczyt z wysokiego stopnia szoferki. Obszedl woz, odrzucit plandeke.
(A solone masto i1 dunski boczek — mys$lat — ukryte pod skrzyniami zaraz zaczng
sptywac!)

Dlatego schylit sig¢:

— Olej — wskazat. — Olej cieknie, towarzysze, nie mozemy sta¢, musimy
jechac, wtedy nie cieknie. Taka tego wozu, kurwa mac¢, uroda — postanowit mowic
duzo, zagadac ich, odwroci¢ uwagg.

— Skrzynia! — zlekcewazyt gadaning ten w okularach. — Skrzynia rozpruta, o!

Kot siggnal w stron¢ wskazanych desek i dobit je mocnym uderzeniem
piesci.

— Jaka to rozpruta? Takg dostaliSmy.

Milicjant zasmiat sig.

— Albo kradniecie — rzucit wyzywajgco. Za$ ten drugi, okragly na mordzie,
jedynie mrugal oczyma, co rusz spogladajac to na swego kompana, to na
Konstantego.

— Panowie — udat oburzenie Kot — towarzysze — poprawit si¢ predko —



liczcie, sprawdzajcie! Wszystko stoi w dokumentach. Do Sopotu wieziemy. Dla
dzieci — podkreslit.

Zastanawiali sie.

— My liczy¢ nie bedziemy — rzucil wreszcie okragly 1 taps za wieko, az
zaspiewaly wysoko wyskakujace z desek gwozdziki 1 zatrzeszczato drewno. — To
wy si¢ bedziecie rozlicza¢ — dodat, wyjmujac dziecigce buciki.

— Panowie! — zaoponowat Kot.

— Bierz, Staszek — nie stuchat go grubas. — My tez mamy dzieci — zarechotat.

— | dla mnie! — zawotat ten z szoferki.

— Dodatkowo otrzymacie mandat — czujnie przygladat si¢ Kotu okularnik. —
Za rozgardiasz, niedopilnowanie nalezytego porzadku i ryzyko roztrwonienia
panstwowego mienia.

Grubas ponownie si¢ zasmiat.

— Zreszta, co my si¢ bedziemy pierdoli¢ — zdenerwowat si¢ inteligent 1
chwycit calg skrzynie, by zataszczy¢ ja do gazika.

— Pisa¢ mandat czy nie pisac? — chciat jeszcze wiedzie¢ grubas.

Kot zawahat si¢. A gdyby tak rzeczywiscie zazagda¢ dowodu po bezczelnej, z
gory obliczonej na bezkarnos¢ interwencji? Po btyskawicznym namysle
zrezygnowal.

— No, to na co jeszcze czekacie? Odjazd! — wyzywajaco spojrzat mu w twarz
okularnik. Kotkowski postusznie zamknat si¢ w szoferce. Ruszyli z wolna.

— W bialy dzien, panie Konstanty! — kiwal glowa chlopak. — A to kurwy,
zeby tak w bialy dzien!

Kot zapalit.

— Badz spokojny — powiedziat. — Tego typu wtadza nie utrzyma si¢ dlugo.

A byt rok — wciaz 1 bez zmian — tysigc dziewiecset czterdziesty szosty.

— Jest pan pewny, panie Kotkowski?

— Inaczej by¢ nie moze — cmoknal, zaciggajac si¢. — Jeszcze wspomnicie
moje stowa.



Rozdzial 24
DO TEJ SAMEJ RZEKI

Nim wroécita do Wyszkowa po dzieci, ming¢ musiato wiele tygodni. Lecz
kiedy wreszcie tam dotarta, zwlaszcza Anusia przywitala ja z nieufnoscig, Lucja
przestraszyta si¢ wrecz, iz corka jej nie poznaje. Z kolei na wies¢, ze Lucja zabiera
dzieci do Gdyni, matka zatamata rece.

— Na co ci to, corus, po co?

Kiedy nie zadziataly zaklecia 1 modlitwy, mamunia sprobowala szantazu:

— Zostawisz mnie, L.ucjo? Zostawisz juz na zawsze? Ile ja jeszcze pozyje?

— Mamo, mamusiu, kochana — najpierw zdenerwowala si¢, a zaraz rozptakata
Lucja — przeciez nie zostaniesz sama. A zechcesz, to ty przyjedziesz do mnie. Ja si¢
urzadze, zobaczysz.

— Co bedziesz robic¢?

— Prace mam. Na poczcie.

No tak, wszystko bylto jasne. Zndéw ta poczta — nie inaczej jak dwadziescia
lat wczesniej, gdy Lucja najpierw z domu do Gdyni uciekta, a potem argument o
zdobyciu posady na poczcie mial mie¢ znaczenie rozstrzygajace o tym, ze do domu
rodzicOw nie wrocl.

— Jak si¢ to skonczyto, Lucjo, powiedz — matka chwycita si¢ ostatniej deski
ratunku. — Jak si¢ skonczylo? Wszystko mieliScie i mialo to trwa¢ na wieki, a
przeciez...

— Wrocitam, bo mnie wygnali, mamo — Lucja zacisnegla usta 1 potrzagsata
gniewnie glowa. — A kolejnej wojny nie bedzie.

— Taka jeste§ pewna? — wznosila oczy ku niebu pani Sobierajowa 1 nie
wiadomo bylo, czy sobie aby nowej wojny nie zyczy — byle zatrzymac corke w
domu, byle nie musie¢ rozstawac si¢ z wnukami.

A jednak nie przekonata jej, bo tez nikt by chyba tego nie potrafit.

— A moze ty masz tam kogo$? — oSmielita si¢ zapytac na koniec.

— Alez mamo — zajeta ostatnimi przygotowaniami do wyjazdu Lucja az
zgrzytneta zgbami.

— Bo jakze to? Sama dzieci wychowasz?

— Mamo, prosze ci¢... Chlopcy juz nie tacy mali.

— Gadanie!

— Tak, mamo, ja wiem, ze bedzie cigzko — jeszcze raz rozczulita si¢ Lucja. —
Ale jestem silna, przeciez wiesz — szeptata wtulona w matke 1 obu im po policzkach
sptywaty 1zy.

A po prawdzie to matke oszukata. Ciut, ciut, troszeczkg. Cho¢, owszem, na
poczte na krotki czas wrocita. Poszta tam jeszcze w maju, wstepujac w wysokie
progi niczym onieSmielona nowicjuszka (a moze lepiej powiedzie¢: corka



marnotrawna?). Oto ten sam gmach, co przed laty, te same wysokie hole, dostojne
przestrzenie — mimo ze w czg¢Sci wypalone, nagie, zastygte w bolu, niczym ruiny
dawnych $wiatyn, a zatem gniezdzi¢ si¢ trzeba bylo w nietknigtych ogniem
pomieszczeniach — podobne kopiowe otowki, podobna mnogos$¢ blankietow, a
wreszcie co najmniej réwna tej sprzed lat niecierpliwo$¢, a czesto 1 zto$¢ klientow.
Ha, niewazne, byle kartki zywno$ciowe otrzymywac, byle tych par¢ ztotych
zarobic.

Wielu z dawnych bliskich kolezanek 1 kolegow w gmachu przy 10 Lutego
nie zastata, nie mogto by¢ inaczej. Nie bylo Smazewskiej, nie byto Tolci Wencel. Z
kolegdw spotkata jedynie Kurylewicza. A jednak, gdy zaczeta prace, doszly ja
wkrotce stuchy, ze oto méwig o niej jako o dawnej paniusi, wielkiej prezesowej, co
to z poczty czmychneta w objecia podejrzanego dorobkiewicza, a teraz, prosze,
przyszta koza do woza, jak trwoga to do pocztowego Boga! Wiadomo, na
panstwowym urzedzie w kazdych czasach najlepie;j!

Nic to, przytykow starala si¢ nie przezywac, obowigzki wypetniac
sumiennie. I co? A mianowicie to, ze nim jeszcze zdazyla okrzepngé w
nowym-starym miejscu na dobre, przed okienkiem pojawit si¢ S§wietnie znany
petent — Konstanty.

— Prosze, stucham pana — zagadnegta zartobliwie, myslac, ze przyszedt
sprawi¢ jej przyjemnos¢, skomplementowac to, jak dobrze si¢ urzadzita, jak
doskonale sobie radzi. — Ja pana skad$ znam — miata ochot¢ papla¢. Shuchat
cierpliwie, jakby zbierat si¢ w sobie.

— Lucjo, chee abys$ wrocita do sklepu — oznajmit wreszcie 1 zaswiecity mu si¢
oczy.

Oniemiata. Jakiego sklepu, przeciez nie byto juz sklepu!

Owszem, pierwszg jej mysla po wojnie byla ta o powrocie na stare Smiecie —
tyle ze wiasciciel kamienicy, w ktorej prowadzili z Krzysztofem swoje ,£. & K
Wilczynscy, Towary Luksusowe & Kolonialne”, nie chciat o tym styszec.

— To przeciez nasze — bezradnie zdziwita si¢ wtedy Lucja, wskazujac na
resztki porozbijanych mebli.

— Wasze, mowi pani, pani Wilczynska? Ja nie bronig, proszg braé, co
wasze... Ale dzi$ takie czasy, ze 1 ja musze¢ zarabia¢, wigza¢ koniec z koncem. Pani
powinna mnie zrozumiec.

Zagryzia usta, zmarszczyla czoto. Wieczorem ptakata. Zas po swoje mimo
wszystko wrocita. Hanka pomogta 1 blizniaczki, wozek skad$ przyprowadzity, co
sie nan nie zmie$cito, niosty w rekach. Zatoénie wygladata ich nawracajaca po
trzykro¢ procesja: z resztkami dawnych mebli, z rozbitg kasa, z fragmentami
rzuconego przez niemieckich sprzedawcdéw na zaplecze 1 tam zapomnianego az do
konca wojny ich, to znaczy Lucji 1 Krzysztofa, dawnego, btyszczacego czernig i
ztotymi literami, a teraz polamanego szyldu. Te ostatnie niosta Lucja niczym



sztandar rozgromionego wojska, a idac, szlochata i ktory to juz raz czula si¢
wygnancem. No i1 dopiero wtedy te poczte wybtagata u nowych kierownikéw. Az
tu nagle zjawia si¢ Kot... Na co? Po co? Ilez razy przechodzi¢ mozna powtarzajace
si¢ upokorzenia?

— Dogadalismy sig¢, Lucjo — relacjonowal tymczasem Konstanty. — Tamtemu
zrzedta mina — miat na mys$li wlasciciela kamienicy — gdy na wlasnej skorze
zobaczyl, co to znaczy handlowaé. Zgodzit si¢ wynajaé, czynsz bedziemy ptacié
jak za dawnych lat.

Wzdychata cigzko, ani myslac dac si¢ przekonaé. Szukata raczej stow, by
rozentuzjazmowanego Kota stanowcza odmowa nie urazi¢. Lecz on namolny si¢
okazat 1 kiedy nie data si¢ ztowi¢ na haczyk zapatu, poczat prosi¢: — Lucjo, pdjdz
chociaz ze mna, rozejrzyj si¢, obejrzyj. Na to jedno si¢ zgddz, obiecuje, ze na
miejscu nie bed¢ namawial.

Coz, rzec mozna, tak przynajmniej opowiadata wszystkim pdzniej, iz na
Swietojanska zaciagnat ja sita. A tam juz nowy szyld — choé¢ kropka w kropke jak
stary!

— Niespodzianka — wyszczerzyt zeby, zauwazywszy, jak zaskoczona, ale i
przejeta, przetyka sling. Gdy zas weszli do srodka, z miejsca odkorkowatl butelke
koniaku. — No to, co? Otwieramy? — podsungl wypelniong ptynem po ztotg
obraczke filizanke.

— Czy to porcelana? — przyjrzata sig jej.

— Zdobyczna — przyznat. — Prawdziwa, misnienska — dodal z zapalem,
chociaz na porcelanie si¢ nie znal. — To co, za nasz nowy sklep?

Owszem, upila tyczek, siadajac na drewnianej skrzynce.

— Pytasz? Po tym, jak szyld, nie pytajac — podkreslita — zdazyle$ obstalowac?

— Szyld tak czy siak bedzie na Wilczynskich — powiedzial, patrzac jej w oczy
— bo taka w tym miejscu tradycja. Jezeli za$ ty si¢ nie zgodzisz, sami sklep
poprowadzimy.

— Ty?! — prychneta. — Ty usiedzisz w sklepie?! — zasmiata sig.

— Sama widzisz — bezradnie roztozyl rece. — Bez ciebie ani rusz! To co? —
ponownie wznidst w gore kruche naczynko.

— A wiesz, ze to si¢ moze udac? — odpowiedziala po dtuzszej chwili.

— Dlaczego miatoby nie?! — skoczyt ku niej, chciat chwyci¢ w pasie, porwac
na kilka krokéw szalonego krakowiaka; a jednak si¢ opamietat, widzac jej
sceptyczne, z nagta lodowate spojrzenie.

— Tys$ juz cos$ pil? — zrobita wielkie oczy.

— Cieszg si¢, Lucjo, po prostu bardzo si¢ ciesze!

Dopiero teraz zaczeta z uwaga przypatrywac si¢ dobrze znanemu wnetrzu 1
temu, co w nim zastata — nowej ladzie, mizernym potkom.

— Bedzie cos z tego? — zapytal, chcac oddac jej inicjatywe.



— To 1 owo trzeba bedzie przemysle¢, poprawi¢ — ocenita cato$¢ surowo. —
Pospieszyles sig, a jak kto$ si¢ na sklepie nie zna... — nie dokonczyta.

— Tak czy inaczej cieszg si¢ — powtorzyl.

Zndéw upita nieco z filizanki.

— Lucjo — spowaznial wtedy Konstanty. — Lucjo, czy ja jeden jedyny raz
moge ci¢ o co$ zapytac? Pozwolisz?

Czy domyslita sig, do czego zmierzal? Tak, chyba tak, to pytanie musiato w
koncu pas¢.

— Lucjo, powiedz, co stalo si¢ z Krzysztofem?

Znoéw powoli podnoszac filizanke do ust, wytrzymata jego wzrok. Ale pita
juz teraz dlugo, nie przerywajac, do dna. Wreszcie drzacg dionig odstawita
naczynie.

— Dobrze, Kostek, zapytates§ raz, wiec ja tobie raz jedyny odpowiem. Nigdy
wiece], pamigtaj, nigdy wiecej o to nie pytaj! Zrozumiate$? Nigdy!



Rozdziat 25
KLIPA

— Ja nie potrafi¢! — thumaczyt si¢ malec.

— Jak to: nie potrafisz?! — denerwowat si¢ starszy, zasmarkany chlopak. —
Uderzasz tu — wskazal — potem podbijasz, a kiedy kloc pdjdzie w gorg, odrzucasz
go jak najdalej.

Céz byto robié, presja pozostatych sprawita, ze chlopiec chwycit podang
deseczke 1 przymierzyl, spogladajac na starszego pytajaco. Dzieci przygladaty sie
jego probie w pelnym skupienia milczeniu.

Kiedy wczesnie o poranku Kot akurat wchodzit przez brame¢ w podworko,
nagle poczut uderzenie. Trafiony zostal w czolo, pociemnialo mu w oczach,
instynktownie uskoczyl, zgarbil si¢, dotknal reka glowy, a jednocze$nie rzucit
drapiezne spojrzenie w gltab otoczonego wysokimi kamienicami podwoérka. Dzieci,
jeszcze przed chwilg krzyczace z zapatem, dopingujace bioracego udziat w grze
debiutanta, teraz zamarty.

Wyprostowat si¢ z godnoscig, chusteczka otart czoto. Nie bylo rozcigte, cho¢
mato brakowalo, by kloc trafit w tuk brwiowy.

— No i c0? — zapytat groznie, a guz, czut, pulsowat.

Zbity si¢ w przestraszone stado. Ten zasmarkany, najstarszy, a moze tylko
najwyzszy, stanal na przedzie.

— No i co? — powtorzyt Konstanty, katem oka zerkajac na lezacy przy murze
kawatek drewna. — W klipg gracie? — domyslit sie.

Potwierdzity. Lider zrobit nawet po6t kroku naprzod.

— Bo pan tak nagle!

— Ej ty, maty, to ty?

Zasmarkany obejrzat si¢ za siebie.

— To nie on! — powiedziat.

— Jak nie on, przeciez widz¢! — Kot zblizyt sig, a dzieci cofnely. — Daj! —
wyciagnal reke po shuzacg do podbijania drewnianego klocka deseczke. — Tak
picknie grasz, a teraz si¢ boisz? Patrz! — wskazat palcem w niebo, a kiedy chtopiec
uniost gtowe, Konstanty zsungt mu z czota na oczy zbyt duzy kaszkiet. Gromadka
wybuchneta hatasliwym §miechem.

— Na podworku gracie? — zapytat. — Do klipy trzeba wigkszego placu. Jaka
macie metode? Zeby jak najdalej? W takim razie podworko za mate —
zawyrokowat, rozgladajac sig.

— A pan tu jest prezesem — powiedziat ten, ktory dzieciom przewodzit.

—Ja? — przyjrzal mu si¢ Kot. — Skad wiesz, kto tak mowi?

— Widzialem, styszalem — odpowiedzial chtopiec.

— Styszate§? — podchwycit Konstanty. — A co takiego styszates?



Tamten zmieszat si¢.

— Powiedz. Gdy juz zaczates$, to méw!

— Pan bedzie zty — zawahat si¢ chtopak.

— Zy? — zasmial si¢ Kot. Ale tez bardzo byl ciekaw tego, co mégt ustyszec
dzieciak. — Méw — zachecit.

— Zeby uwazali — chlopak wskazat w glab podworka, tam, gdzie miescita sie
rozlewnia — zeby uwazali, jak przyjdzie ten wazniak, bo si¢ bedzie pieklit jak
Zawsze.

Konstanty w milczeniu wrécit po klocek, potozyt go w zarysowanym polu,
w zamysleniu obijal deseczke o dton.

— Znasz ich? — zapytal. — Znasz tych, co mowili?

— Ja znam — wyrwato si¢ dziewczynce z drugiego szeregu.

— Cicho! — zgromit ja przywoddca grupy.

— Tyl — zagrozit mu Kot. — Zresztg 1 tak wiem, co kto méwi — u§miechnat si¢
do dziewczynki — nie musicie powtarzaé. Ty tu rzadzisz? — zapytat chlopaka.

—Ja, a bo co?

,Bedzie co§ z niego — pomyslat z uznaniem Konstanty — wygadany. Licho
wie co, ale co$ bedzie”.

— Nos wysmarkaj, jak chcesz by¢ prezesem!

Dzieci zasmiaty si¢ ponownie i tylko chlopak si¢ zeztoscit. Tupnal noga, nos
wytart rekawem.

— A moze pan z nami zagra? — zapytata odwaznie jeszcze inna dziewczynka.

— Czemu nie — rzucit chelpliwie. — Patrzcie, uwazajcie, uczcie si¢ —
zapowiedzial. Obstgpity go. — Odsuncie si¢. Lepiej si¢ odsuncie — ostrzegt jednak,
wiec na powrot wycofaly sig.

Uderzyt, klocek ledwie podskoczyt, ani myslal wzlecie¢ w gorg, obrécit sie,
upadt krzywo.

— Zta deska — wyjasnit Konstanty, przygladajac si¢ jej. Innej jednak nie
mialy.

— Uwaga! — znow przymierzyt.

— Nie strasz pan! — zaseplenit cichutko ten najmniejszy.

— Ty, maly! — pogrozit mu palcem Kot. — A teraz: uwagal!

Tym razem uderzyt celnie — w zaostrzony u konca niczym otowek kawatek
drewna — a gdy miat go juz na odpowiedniej wysokosci, huknat z calej sity. Kloc
poszybowat daleko w stron¢ zamykajacego podwodrko z jednej strony muru, po
czym zniknat po drugiej stronie.

— No — oddat deske dziewczynce. — No! — powtorzyt. — Tak si¢ gra!

Ale kiedy juz dochodzil do drzwi rozlewni Oaza — jak glosit niewielki,
brzydki szyld — dogonit go gtos:

— Kto wyrzuci za mur, ten ma u nas kare!



— Tak? — obrocit sie.

— Butelka si¢ nalezy — 6w wyros$niety lider z podrapanymi kolanami hardo
uniost podbrodek.

— Butelka?

— Prezesa chyba sta¢? Butelka wody, niczego innego! — zaznaczyt chtopiec.

— Ach tak — zrozumiat Kot. — Dostaniecie... kilka butelek. A ty, maty, zglo$
si¢ do mnie za dziesi¢c lat!

— Zadzieram kiec¢ 1 lece — Konstanty wolat uzna¢, ze ostatniego zdania nie
styszy.

»oprytne dzieciaki” — pomyslat jeszcze, niechetnie naciskajgc klamke.
Niechetnie, bo tez wizyty w wytwdrni od pewnego czasu napawaty go wstretem 1
musiat zmuszac si¢, by tu przychodzi¢. Lecz co robi¢, kiedy sam sobie napytat tej
biedy?

W pierwszej sali Oazy mdty zapach bit spod samych drzwi. Zapach brudne;j
wody, mydlin, kwasnej stodyczy i potu.

— Dzien dobry — odpowiedziaty kobiety, kiedy wszedl. Myty tu flaszki,
zanurzaty je w wielkiej kadzi, w spienionej wodzie $cieraty kurz 1 przyklejony
piasek, zmywaly lepkie, zastygle grudy. Kolejne dwie optukiwaty jako tako
oczyszczone butelki pod biezaca wodg 1 ustawiaty je w skrzynkach.

,Za jakie grzechy!” — szedl przez mroczne pomieszczenie mozliwie szybkim
krokiem. A mialo by¢ tak pigknie, wspaniale! Wytwérnia miata by¢
niewysychajacym zrodtem czystych dochodow, kolorowa fontanng pienigdzy.

Najpierw ustyszat o studni glebinowej, potem o kims, kto z Leborka — na
wszelki wypadek — sprowadzit szwabskie urzadzenia (a moze byto odwrotnie:
najpierw urzadzenia, potem za$ studnia? niewazne, grunt, ze elementy ukltadanki
taczyly si¢ w interesujacg catos¢). Wreszcie, gdy na gietdzie pomystow, ktorej role
spetniata niewielka knajpa przy dworcu (bo gdziezby indziej?), zastanawiat si¢ na
glos nad otwierajacymi si¢ w ten sposdb mozliwosciami, przedstawiono mu
pewnego bylego — teraz Kot wiedzial takze, ze i szemranego — studenta
Politechniki Lwowskiej.

— Kuska? — nie dostyszat w barowym gwarze.

— Kucka — poprawit go nowy znajomy. — Ignacy Kucka, do ustug.

Niewazne. Jak si¢ mtodzieniec zwal, tak zwat, ale przeciez byl chemikiem!

— Panie — mowit po chwili 6w Kucka szczerze zaaferowany — jakze si¢ to
wszystko doskonale sktada! La¢ wodg, prosta sprawa. Ludzie i wode pi¢ beda. Na
swojg strate. Panie, uwazasz pan, mnie wzi¢li na roboty. Ja tam bylem — wskazat w
nieokreslonym kierunku — znaczy na Zachodzie. Pan znasz koka-kolg?

Konstanty nie znat. Za to wodki si¢ napit i wskazat kelnerowi na puste
Kieliszki.

— Te koka-kole mianowicie Amerykanie pij3. Na potege pija, sam widziatem,



kiedy nas z Mauthausen wyzwalali. Ale wczes$niej oni jg, znaczy koka-kole,
zapamigtaj pan t¢ nazwe, oni jg zatem Niemcom sprzedali. I Niemcy to wtedy pili,
Francuzi, Wtosi. Europa! A to jest, uwazasz pan, napoj na bazie kokainy...

— Panie — przerwal mu Kot, ktory o kokainie co nieco styszatl, Krzysztof mu
opowiadat. — Panie, wszystko nam kochana UNRRA przysyla, ale panska kokaina,
panie, to zdaj¢ si¢, ksigzgcy rarytas.

— Masz pan racj¢ — zgodzit si¢ skwapliwie Kucka — masz pan absolutng
racj¢. Z tym, ze szwaby, rozumiesz pan, jednak nie w ciemig¢ bici — splunat. — Jak
juz kowboje poszli z nimi na wojn¢ 1 produkcja w fabrykach staneta, swoje zaczeli
robi¢. Zamiast koka-kola, fanta si¢ toto nazywa.

— No i...? — zniecierpliwit si¢ Kot, gdy tamten zawiesit glos, a za to nachylit
si¢ 1 z bardzo bliska wpatrywat w oczy rozmowcy.

— Fanta — powtorzyt wreszcie i odchylit si¢ Kucka. — Po mojemu — thumaczyt
— na mdj nos — a nos mial 6w Kucka potezny — to nic innego jak serwatka i
wytloczyny z jabtek. Grunt, zeby dobrze postodzi¢. Taka lepsza, bo tez 1 tania, z
popluczyn robiona, lemoniada.

— Do czego pan zmierzasz, panie... — celowo zawahat si¢ Konstanty.

— Kucka, Kucka do ustug.

— Pan niby wiesz, rozumiem, jak owo cudo wyprodukowac?

— Moze wiem, moze nie wiem — zrobil tajemniczg min¢ chemik. —
Sprobowac nie zaszkodzi!

No 1 tak to si¢ zaczeto. Z tym, ze z poczatku to si¢ Kucce nie spodobat 6w
barak w podworku — a przeciez studni, ot tak, nie przeniesiesz!

— Nam potrzeba laboratorium, panie Kotkowski — nudzit.

— Panie — zdenerwowat si¢ Kot, ktory juz potaczyt splatane nici, juz zdazyt
ciemng nocg przewiez¢ z Chyloni maszyny — panie, tu nie Ameryka, tu nie —
splunagt — Trzecia Rzesza. Albo pan robisz t¢ swoja koka-kole, albo fora ze dwora!

Kucka westchnat.

— Sprobujemy...

Do odwaznych $wiat nalezy. A jednak od pewnego czasu na samg mysl o
ponownym spotkaniu z podejrzanym inzynierem robito si¢ Kotu slabo. Zas
przychodzi¢ do rozlewni, chcac nie cheae, musiat codziennie.

O wilku mowa.

— Panie Kucéka, i co?! — nie potrafit si¢ powstrzymaé, by na widok
wychodzacego mu naprzeciw wspdlnika nie warknad.

— Nie nadgzamy, kochany panie Kotkowski, butelek wcigz zbyt mato!

Otoz to, dzien w dzien, w kolo Macieju, butelki 1 butelki. , Krew mnie
zaleje” — pomyslat Kot.

— Panie — nastroszyt si¢ — ja nie mam czasu zbiera¢ dla pana butelek.

— Ale woda idzie jak zloto! — uniodst si¢ Kucka wielce z siebie, widac,



zadowolony, jakby to on owa wod¢ wynalazt, jakby to dzigki niemu Oaza mogta ja
la¢ do butelek.

— Panie, wode ludzie pija, pewnie, ze pija, tylko ze z krandow, na co im
nasza? Pan miale§ wymysli¢ jabtoniadg, sam pan mowites! I co?

— Prébujemy — stropit sie¢ chemik. — Zapraszam — usunat sie, ustapit drogi 1
dopiero wtedy, w $§lad za Kotem, podazyt do kolejnego z pomieszczen.

— Proszg — wskazal na flaszke¢ z mgtnym ptynem. — Moze posmakuje?

Kot przetart mankietem gtowke butelki, westchnat 1 przyblizyl szkto do ust,
typigc jednoczes$nie na Kucke. ,,Na mnie swoje wynalazki testuje” — pomstowal w
duchu, odchylajac w tyt glowe. Zaraz zakrztusit si¢, zakaszlat. Kucka zdretwiat w
jednej chwili.

— Nie najgorsze — zdziwit si¢ tymczasem Kot. — Ale kwasne, panie, kwas
chlebowy pan serwujesz?

— Otoz to — posmutniat Kucka, ktory przez chwile mial nadzieje, ze ztapat
wreszcie Pana Boga za nogi. — W tym rzecz: sacharyna nie najlepiej reaguje.
Pracujemy...

— Pracujecie — prychnat Kot, odruchowo zerkajac na zegarek, jakby ten nie
godziny odmierzal, a dni, tygodnie, miesigce. — Ile juz tak pracujecie?!

— Na szczescie woda si¢ sprzedaje — przypomniat skwapliwie Kucka.

— Sprzedaje! Ledwie kobiety za t¢ wode opltace — burkngt Konstanty. —
Dzieciom pan daj sprébowacé — rozkazal, przypomniawszy sobie zasmarkang
gromadke. — Na podworku si¢ bawig.

W odpowiedzi Kucka tylko pokrecit glowa.

— Co? — przycisnat go Kot.

— Dzieci nie chca.

— Jak to nie chcg?

— Ano nie chcg — chemik zgarbit si¢, rece wycieral o wyswiechtany, chyba
przed wojng jeszcze biaty fartuch. — Juz nie chcga... DaliSmy, namawialiSmy raz,
drugi, trzeci. Co to, panie Kotkowski, pan mysli, ze ja nie wiem, Ze najpierw
jabtoniad¢ dzieciom trzeba sprzedac, a potem to juz z gorki? Wiem. Sek w tym, ze
nie chca.

Kot zaklat — ot, 1 znalazt sobie specjalistg!

— W takim razie wody im pan poslij, obiecatem, poslij im pan na moj koszt. |
pracuj pan, pracuj, pan za duzo palisz, pan smak tracisz, ci, co w gorzelniach
produkty testuja, pali¢ maja zakazane!

— No...

— Co no?!

— Rzucam, staram sie¢.

—1...7

— Nie idzie.



— A idZ pan w cholere, panie Kucka, ja na pana zdrowia nie mam. Pracuj
pan!

— Do ustug. — Inzynier zgiat si¢ wpot w uktonie, az mu otéwek wypadt zza
ucha. Swoja droga miat 6w Kucka w przedsi¢biorstwie ledwie dziesigta czesé
udziatéw, bo o co, jak o co, ale o takie rzeczy przezorny Kot potrafit zadbaé
nalezycie. ,,Cho¢ tyle dobrego” — myslat na odchodnym i nie zauwazyt — a moze
znéw nie chciat zauwazy¢? — jak inzynier drzacymi palcami si¢ga po papierosa.

W ostatnim z szeregu pomieszczen zastal Konstanty Kotarbg. Czyli trzeciego
ze wspolnikow, tego, co to studni¢ w tym miejscu miat.

Na dzwigk otwieranych drzwi Kotarba obejrzal si¢ niechetnie, wczesniej
odwrdcony don plecami 1 wpatrzony melancholijnie w pokryta liszajem dawnych
farb $ciang. Zdawat si¢ albowiem by¢ pograzony w wielkim, nieutulonym smutku.
Problem w tym, ze nie tylko dzi$, nie od wczoraj, bo zawsze. ,,Masz, nastgpny!” —
widok 1 tego wspdlnika juz w progu zezlil Kotkowskiego.

— Butelek mato — cichutko odezwal si¢ Kotarba, gdy ani si¢ nie przywitali, a
tylko Kotkowski potozyt na biurku kapelusz.

— Niemniej jako$ idzie? — nie wiedzie¢ czemu w kontaktach z Kotarbg to Kot
przyjmowat role tego bardziej zadowolonego. — Bedziemy mieli jabloniade,
poczekaj pan.

— ldzie — sapnat Kotarba. — Woda idzie. Ale butelek mato. Zreszts...

— Co: zreszta?

— Pan sam wie, panie Kotkowski.

— Co wiem? Niech pan mowi!

— Nacjonalizacja.

Tym razem 1 Kot westchnat.

— Nie masz pan wigkszych zmartwien?

— No jak? Jak tu si¢ nie martwi¢? — odpowiedzial Kotarba pytaniem na
pytanie. — Zabierajg, wszystko zabieraja, niczego nie bedzie.

— Co to znaczy: nie bedzie? — zdenerwowat si¢ Konstanty. — Nacjonalizujg
wieksze przedsigwzigcia, pracownikow trzeba miec. ..

— Mowia: piecdziesieciu — podpowiedzial Kotarba.

— Sam pan widzi, pi¢édziesieciu. Strachy na Lachy, nam nic nie grozi,
wszystkim wszystkiego nie pozabierajg.

— Tak pan uwaza? — okularnik wbit w Kota ciezkie, zmeczone spojrzenie.
Pod jego wptywem Kotkowski zmieszat sig.

— Czy coskolwiek uwazam, czy tez nie uwazam, to nie ma zadnego
znaczenia. Zechca, to zabiorg, po co martwic si¢ na zapas? — powtorzyt.

— Tyle pracy — niemal zatkat wspolnik. — Tyle pracy wtozone;j...

— Do rzeczy, panie Kotarba, ja dzisiaj czasu nie mam (codziennie tak
moéwit!), ja sie spieszg, omOwmy najwazniejsze zagadnienia.



A wigc dobrze, rozmawiali. O butelkach — bo skad je niby bra¢? I o pensjach
dla pracownikow, 1 o wydatkach inzyniera.

— Na wodzie daleko nie zajedziemy — trzezwo przypominat Kotarba.

— W Kuc¢ce nadzieja!

—E...

Wychodzac, czut ulge. Jakby mu kamien z serca spadt. W niczym te jego
codzienne wizyty w zakltadzie nie pomagaty, a jednak ulge czut — jakby udato mu
si¢ odwlec wyrok, egzekucje — cho¢by o dzien.

— Do widzenia, panie prezesie — zegnaty go pracownice.

— Do widzenia — burczat.

Na podworku, niestety, dzieci juz nie zastal, a liczyt na to, ze pokaze im
jeszcze lepsze od poprzedniego zagranie. — ,,To zapewne Kucka — uznal —
czestowat je jabtoniada”. Zmelt w ustach przeklenstwo. Ale 1 spojrzat w niebo — ha
szczescie pogoda utrzymywata si¢ wyborna.



Rozdziat 26
MIASTO ROZ

W dwadziescia minut pozniej byt juz przy targowisku w Ortowie. Dzidzia
czekata, lecz niestety nie sama.

— Ach, jak bardzo si¢ na t¢ naszg wycieczke cieszg — trajkotata, sadowigc si¢
na tylnym siedzeniu. — Nie gniewasz si¢, ze zaprositam Mieczystawa?

Panowie nie widzieli si¢ od miesigcy, koniec wojny nie przyniost im
przeciez zastuzonego uznania. Co zrobili, to zrobili, nowe witadze niekoniecznie
palily si¢, by doceni¢ ich konspiracyjng robote, za§ samemu dopominaé si¢ o
uwage nie dos$¢, ze byto niechonorowo, to 1 jeszcze nie wiadomo, jak mogto si¢
skonczy¢ — zwazywszy na przyktad na sposob, w jaki nowi zdobywcy potraktowali
akowcow z Wilenszczyzny.

Poza tym, cho¢ polubili si¢ we wrzes$niu, to z czasem dziata¢ zaczeli sobie na
nerwy, czego gldwna przyczyng byla rzecz jasna Dzidzia: raz forujgca — zdawato
si¢ — Konstantego, innym za§ razem Mieczystawa. Gdy po epizodzie w
dworcowym holu Konstanty postanowit zaprzesta¢ widywania si¢ z kochankg —
polaty si¢ wtedy tzy 1 padty gorzkie stowa — to Mieczystaw koit sercowe troski
dziewczyny. Jednak potem, po wielu co prawda miesigcach, Kot odnalazl j3 (a
czemu szukal? tego nazwac ponoc¢ nie potrafit, jednak w glebi duszy czul, ze 6w
brak nazwania wynikat li tylko z tchorzostwa; za$ tak naprawdg palita go zadza) i
wystarczyta chwila, by oboje zrozumieli, po co odwiedzit szpital, a potem pedzili
autem do Ortowa, drzeli, z trudem opanowywali si¢, by dopiero dotartszy na
miejsce, zamknieci w czterech §cianach, rzuci¢ si¢ na siebie. No, ale jeszcze
pozniej — gdy widywali si¢ nieregularnie, cho¢ czgsto — Dzidzia przyznata, ze i
Mieczystaw u niej bywa. Kot zdegbiat wtedy, tego mu bylo za wiele, poczul si¢
zdradzony! — Nie histeryzuj, nie dramatyzuj, Konstanty! — sarkata. — Czy ozenisz
si¢ ze mng? — dodawala retorycznie. — A czy ty... — zaniepokoit si¢ — a czy ty
planujesz wyjs¢ za niego? Na szczescie zaprzeczyla 1 wnet oplotta jego kark
dlugimi ramionami. — Ciebie kocham szczegdlnie — przekonywata.

,Dziwka” — zdarzato mu si¢ pomysleC. Lecz zaraz besztal si¢ za to stowo,
wszak wieki temu, bywajac w Kurhausie, ustalili z Krzysztofem, ze wobec
ogromnej niesprawiedliwosci §wiata — w ktérym samice gatunku ludzkiego uznaje
si¢ za z gruntu monogamiczne, w przeciwienstwie do samcoéw — ustalili zatem, ze
owym unikajgcym monogamii kobietkom nie mozna zarzuci¢ ni stowa!

Ba, lecz przeciez bolalo — gdy pomyslato si¢ o Dzidzi w ramionach
Mieczystawa. No 1 gdyby tak Hanka... No wlasnie — gdyby Hanka postanowila
zrezygnowac¢ z monogamii? Co wtedy?

Jednak mniejsza o owe moralne dylematy. Bo czyz bezczelnos¢ Dzidzi nie
przeszta tym razem wszelkich granic? We trojke maja jecha¢ na wycieczke? Czego



jeszcze dziewczyna oczekuje?

Na pomyst wyprawy — z nig, tylko z nig! — wpadi, gdy objezdzat pomorskie
miasteczka 1 wsie w poszukiwaniu dostawcow tucznikéw. Z tamtego interesu
koniec koncow nic nie wyszto (swoja droga to wilasnie wtedy zauwazyl, ze od
pewnego czasu nie wszystko, czego si¢ tknal, zamieniato si¢ w ztoto; czyzbym
zestarzal si¢? — dumat — albo czaséw nowych nie rozumiat? A moze to dawatl zna¢
o sobie brak Krzysztofa, idealnego przyjaciela i wspolnika?), tak czy inaczej
znienacka nabral wtedy ochoty, by spenetrowa¢ réwniez tereny dotad nieznane, te z
drugiego brzegu Wisty, z dawnych Prus Wschodnich. Nie chodzito nawet o szaber,
prozne nadzieje, co si¢ miato stamtad przydac, to si¢ juz na pewno temu 1 owemu
przydalo. Ale ot, przejechac si¢, zobaczy¢. Zwlaszcza gdy nadarzyt si¢ konkretny
pretekst, to znaczy by z niewielkiego Rosenberga, teraz nazwanego Suszem,
odebra¢ pewna przesyltke 1 przewiez¢ ja za optatg do Gdyni.

— Konstanty, u$miechnij si¢ — powiedziata tymczasem Dzidzia, gdy juz
ruszyli 1 mkneli w strong Sopotu.

— Ja mowitem — obrocit si¢ ku niej, siedzacy obok Kota, Mieczystaw. —
Ostrzegatem, ze nasz drogi Konstanty wcale si¢ na moj widok nie ucieszy.

— Alez Mieczystaw, Konstanty na pewnego z innego powodu, nieznanego
nam powodu, jest niezadowolony. Prawda, Kostek?

Zatrabil, bo go to niby zdenerwowal chwiejacy si¢ na boki i1 ciggniety przez
wychudzong chabete woz z weglem. — W rzeczy samej — odpowiedziat dopiero po
chwili — mnéstwo mam na glowie.

Milczal, gdy przejezdzali przez Gdansk, milczal, gdy posuwali si¢ na
potudnie. Tamci za$§ $miali si¢ 1 zartowali. Sierpniowy dzien byl jasny, slonce
rozpalone, powietrze, ktore do wnetrza wozu wpadato przez otwarte okna, tchneto
omdlewajacym gorgcem.

Mingty dobre dwie godziny, nim dotarli do mostéw w Tczewie. Drogowego
na szcze¢scie Niemcom nie udato si¢ wysadzi¢, zatem wtoczyli si¢ powoli w jego
klatke, otoczeni kratami z obu bokow 1 od gory, przez ktore to kraty intensywne
ptomienie o$lepialy ich raz za razem zdajacymi si¢ ciggna¢ w nieskonczonos¢
seriami blyskéw. Dzidzia $miata si¢, Konstanty najpierw zwolnil, ale zaraz
przyspieszyl, zaczal gna¢ na ztamanie karku, jak szalony, bo tak go cieszylo owo
bombardowanie S$wiattem 1 tak bardzo podniecata konieczno$¢ utrzymania
kierownicy, trzymania si¢ toru jazdy, podczas gdy impulsy wysylane z mézgu
zdawaty si¢ przeszywac cale cialo, kazdy miesien.

— Dlaczego az tak daleko jedziemy? — zapytata, gdy juz podskakiwali na
ptytach hitlerowskiej autostrady.

— Interesy — rzucit krotko.

— Dzidziu, nie musimy wszystkiego wiedzie¢ — pokiwal glowa Mieczystaw —
skoro Konstanty nie chce mowic.



— Bo tez 1 nie ma o czym — nie wiedzie¢ czemu poczal thumaczy¢ si¢ Kot. —
Poza tym nie zawadzi si¢ rozejrzec.

— Tobie, zdaje si¢, §wietnie si¢ powodzi, Kostek — z uznaniem zauwazyt
Kowalski.

— Konstanty — poprawit go Kot. — Tak, radze sobie. A ty?

— Mieczystaw pracuje w biurze odbudowy portu — wtracita Dzidzia.

— A wiec domyslam si¢, ze roOwniez nie narzekasz? — obrdcit twarz Kot. —
Cisng?

— Kto: cisnie?

— Komunisci. Czy da si¢ z nimi wytrzymac?

— Pracy mndéstwo, to najwazniejsze. Nie przeszkadzaja.

— Wiec moze nie bedzie tak Zle? — pokiwat glowa Konstanty 1 zamyslit sig.

Mosty na Nogacie w Malborku nie oparly si¢ zniszczeniom. Ramiona
drogowego, rozcigte mniej wigcej w potowie, zaryly solidarnie w dno 1 aby
przedosta¢ si¢ na druga strong rzeki, czekac trzeba byto na prom. Spogladali na
zamek, na jego szczerbate mury obronne, na spalone dachy, na pogruchotane
Sciany. — Byla to najwigksza ceglana twierdza w Europie — skomentowat
Mieczystaw.

Po drugiej stronie rzeki, u wylotu z miasta, zatrzymali ich Rosjanie. A cho¢
nie mieli do czego si¢ przyczepic¢, zapobiegliwy Kot si¢gnat do przygotowanych
specjalnie na takie okazje zapasow mgetnej berbeluchy. Potem jechali juz bez
przeszkdd waskimi drogami, w szpalerze kasztandéw czy degboéw. Dopiero w
Finkenstein, Kamiencu, Mieczystaw poprosil, by si¢ zatrzymali. Byto juz dobrze
po potudniu, wokot morza traw 1 nieliczne chatupy. Staneli przed brama, spojrzeli
w glab — na 6w kamieniecki patac, w ktorym w trakcie dtugiej kampanii roku 1807
kilka tygodni spegdzit Napoleon, a ktorego w zniszczonych teraz, wypalonych
Scianach, odwiedzila incognito pani Walewska.

— Wilasnie tutaj — zaznaczal Mieczystaw, zwracajac si¢ do Dzidzi, a Kota
uktuto w serce to, ze ci dwoje maja tematy, o ktorych on nie wie.

— I tu krecono 6w film z Gretg Garbo?

— Oczywiscie — zapewnit Kowalski, cho¢ przeciez mylit sig.

Zaraz, nie wiadomo skad, pojawit si¢ jaki$§ chiopak.

— Tu psa Hitlera zakopali— oznajmit bez nijakiego wstepu.

— Gdzie? Psa? Dlaczego?

— Tak mowig — zapewniat — Hitler tu byl, jego pies zdecht. Jeszcze
kamerdyner przedwojenny przy patacu mieszka. Pokaza¢?

— Jedzmy — skrzywit si¢ Konstanty. — Na co nam pies, kamerdyner? Toz to
ruiny!

— Mowites, ze juz blisko.

— Owszem, blisko. Nocleg trzeba znalez¢, sprawy zatatwic¢, a najwazniejsze



to zdazy¢ wykapac sie, jezioro tam, styszalem, bardzo malownicze.

Wijechali do miasteczka, skrgcajac z drogi wiodacej dalej na potudnie — w
stron¢ Itawy — mingli jezor jeziora, a potem wspi¢gli si¢ ku rynkowi, ktorego
lokalizacje z dala zapowiadata masywna wieza kosciota. Ku rynkowi — tatwo
powiedzie¢. Znoéw ruiny, gruzowiska, z miasta, ktore przez wieki okalaly mury i
wieze, nie zostato wiele. Jedynie 6w kosciot utrzymat si¢ w bocznej uliczce 1 dwie
kamienice. Zatrzymal auto przy wyzszej. Z balkonu obserwowata ich kobieta. —
Czy nie wie pani, gdzie tu si¢ mozna zatrzymac¢ na noc? — zadarl glowe Kot.

Wtedy z sieni wyszedl mezczyzna.

— O co chodzi? — zapytal podejrzliwie.

— Chcieliby$my przespac si¢ gdzies.

Rozmawiali chwilg.

— W doét, w prawo i prosto? — upewnial si¢ Kotkowski.

Pojechali.

— Miniemy rzezni¢, po prawej sklep, ktory pono¢ swoja droga wybitny
masarz prowadzi — wyjasnial Konstanty. — O tym, mam nadziej¢, przekonamy si¢
pOzniej. Za sklepem w kazdym razie powinny ukazac¢ si¢ wille.

Rzeczywiscie, w tej czgsci miasteczka zachowato si¢ wigcej niezniszczonych
domow. Zatrzymali si¢ przed jednym z nich — zatopionym wsrdd bujnych ogrodow,
gdzie zgodnie z niemieckg nazwg miasta krolowaty roze.

Kobieta, do ktorej zostali skierowani, przyjeta przybyszoéw nieufnie. A kto
ich przystal, a dlaczego, a czy moze z milicji — chciata wiedzie¢, przygladajac si¢
Kotu. — Nie z milicji, taskawa pani — zapewnit. — Zaptacimy. Interes mam do
ksiedza proboszcza — dodat, zeby si¢ uwiarygodni¢. Dlugo mierzyta wzrokiem i
jego, i Mieczystawa, a zwtaszcza Dzidzig.

— Matzenstwo? — zapytala.

— Tak, ja 1 pani. Oraz brat pani — przedstawit Mieczystawa z niejakg
ztosliwoscia, Konstanty.

Wreszcie zgodzita sig¢.

— Przygotuje posciel — oznajmita.

— My pojdziemy nad jezioro — rzucita wesoto Dzidzia.

— Wszystko przygotuje — powtdrzyta gospodyni.

— A pani tutaj sama? — zapytat Konstanty.

— Sama? Dlaczego sama? — zndéw spojrzata nieufnie. — Syn w domu, inni
wyjechali — odparta.

— Na wycieczke? — z glupia frant zapytal Mieczyslaw. Zmierzyta go
wzrokiem. — Mozna tak powiedziec.

Na plebanii Konstanty nie zabawil dtugo, skierowany zostal w jeszcze inne
miejsce, zalatwil, co mial zalatwi¢ 1 mogt ruszy¢ przez zapuszczony park ku
odgrodzonemu od ladu gestym pasem sitowia jezioru.



Stonce chylito si¢ ku horyzontowi, woda potyskiwata, smagana lekkim
wiatrem, na przeciwleglym wzgledem niewielkiej plazy brzegu falowaty trawy.
Dostrzegt Mieczystawa, lezacego bokiem na kocu i przygladajacego si¢ brodzacej
po kolana w wodzie Dzidzi.

— Kostek, dolacz! — zawolala §licznotka. — Nie badZz nudziarzem jak
Mieczystaw.
,0, to to!” — pomyslat Konstanty. Wcigz przeciez na obecno$¢ owego

nudziarza si¢ zzymajac.

— Woda zimna — sprébowat tymczasem ttumaczy¢ si¢ Mieczystaw.

— Zimna?! — prychneta Dzidzia. — Kostek, dawaj! Caty dzien na to czekatam.

— Juz ptywala — Mieczystaw melt w ustach dlugie zdZblo. — Zebys ty ja
widziat!

Kota nie trzeba bylo namawia¢, wnet zdejmowat marynarke 1 przepocong
koszule. A kiedy juz si¢ suszyli — nomen omen — na brzegu suskiego jeziora, kiedy
z przymknigtymi oczyma pozwalali stoncu ogrzewaé blade kosSci, pojawila si¢
znienacka jaka$ kobieta. Siwa 1 w tachmanach, od razu przypadta do Dzidzi, az ta
poderwata si¢, przestraszona.

— Soldaci, oni nadchodza, sotdaci!

Podniost si¢ 1 Kot, 1 Mieczystaw.

— Soldaci — goragczkowo szeptata tamta. — Dziecko moje! — chciata objaé
kleczaca Dzidzig, cheiata z catych sit przytuli¢ ja do piersi, a Dzidzia odruchowo
odsuwala sie. — Dziecko, nie pokazuj ramion, nie pokazuj n6g — kobieta probowata
nakry¢ kolana 1 stopy Dzidzi swa szeroka, splowiala, wybrudzong i §mierdzaca
spddnica. Dziewczyna zerwata si¢ na nogi, odskoczyta, oczy miala szeroko
otwarte.

— Pojdziesz! — doskoczyt jeden z chlopcow, ktorzy roéwniez tuz obok
plazowali. — P6jdziesz! — znalazt kij 1 wzniost go wysoko nad glowg.

Teraz to kobieta podniosta si¢ 1 wycofywala zgarbiona, z jednej strony
wpatrujac si¢ czujnie w chtopaka, a z drugiej wcigz zerkajac na Dzidzie 1
wyciagajac ku niej zatosnie r¢ke. — Dziecko! — wotata przy tym rozpaczliwie. —
Dziecko!

— IdzZ stad, nic tu po tobie, starucho! — powtarzat chtopak. Wtedy przestata
skomle¢, odeszta w strong pobliskich drzew, przystanegta w ich cieniu.

— To wariatka, szalona — wyjasnit mtodzieniec. — Ruskie nie pytali, czy
Niemka, czy kto. Jej corke zajechali na $mier¢. Jg tez wzigli — za$§miat si¢ okrutnie.

— Precz! — syknat Mieczystaw.

Wzburzona Dzidzia dopinata spodnie, predko wciskata ramiona w rekawy
bluzki, potem przysiadta, by zaktada¢ buty, wcigz przy tym szukajac wzrokiem
tamtej.

— Gdzie idziesz? — zawotatl Kot, gdy juz ruszyta w strong nieszczesne;.



— Zostaw! — spojrzat na niego Mieczystaw.

Widzieli je z oddali, widzieli, jak tamta padta na kolana, twarz skryla w
dloniach, trzgsty si¢ jej ramiona. Dzidzia nachylala si¢, wpierw polozyla dton na
ramieniu kobiety, a zaraz o$mielila si¢, objeta ja, przytulita jej glowe do swego
barku. Wtedy i1 Kot wciagnat spodnie, koszulg. Siggnat po papierosa.

Dzidzia wroécita.

— Daj pienigdze — spojrzata na Konstantego. — Chociaz tyle.

Dat.

Wracajac, zapytali o knajpe, zatrzymali si¢ w niej. Milczac, pili $mierdzaca
wodke 1 zagryzali marynatg. Potem poszli wskazanym im skroétem przez pola, a
gdy dotarli do willowej ulicy, Dzidzia wysforowata si¢ naprzdd 1 kiedy znalezli si¢
u celu, wbiegla po schodach do sieni, a dalej na pigtro, gdzie zamkneta si¢ w
pokoju. Gospodyni 1 teraz przygladata si¢ im, wyszedlszy z kuchni na korytarz, w
efekcie czego Kot nie miat $miatosci puka¢ do drzwi pokoju Dzidzi zbyt dlugo 1
natarczywie.

Juz noca, zostawiwszy w waskim 16zku chrapigcego Mieczystawa, ponownie
poruszat klamkg 1 szeptat: — Otworz! Dzidzia, otworz na mito$¢ boskg! — Lecz
wszystko na nic.

,,Glupt pomyst — rozmyslal, ponownie upychajac si¢ u boku Kowalskiego.
Zapalil, powoli wydmuchujac dym i obserwujac w ciemnosci zarzacg si¢ koncowke
papierosa. — Glupi pomyst z tym wyjazdem”.

— Nie chrap! — wsciekty szturchnat Mieczystawa.

Gdzies w oddali rozszczekaly si¢ psy. Ujadat najpierw jeden, dolaczyty
kolejne. Trwato to bardzo dtugo i1 nie dawato zasng¢.



Gdynskie trolejbusy w latach szescdziesigtych.
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— Chtopcy! — co i1 rusz musiata ich dyscyplinowaé. Nie wiedzie¢ kiedy
wystrzelili w gore, Franciszek to niedtugo 1 goli¢ si¢ bedzie, wyrosli, cho¢ jeszcze
nie zmg¢znieli; niestety 1 zmadrze¢ jakby ztosliwie nie chcieli. Wielce musiata gonié
ich do nauki, by nadrabiali stracony czas. A przy tym wcigz zdawalo si¢ jej, Ze zbyt
malo poswigca im czasu. Na koloniach tego lata byli — na Mierzei Wislanej —
wrocili tacy podnieceni, wszedzie helmy, opowiadali, radiostacje, ba, nawet
szwabskie czotgi.

— Chlopcy, macie nie oddalaé sie, stanowczo tego zakazuje! Zebym po
powrocie nie musiata powtarzac 1 siegac, gdy wrocimy, po pas! — grozita im teraz.

A wybierali si¢ do Sopotu, na catodniowg wycieczke. ,,Kotkowskim bylo
tatwiej — myslata z niejakg goryczg — Konstanty, wiadomo, autem jezdzit, brat
Hanke, dziewczynki, czasem 1 Anusi¢ ze sobg zabierali. A chlopcy?” Dla nich
miejsca nie starczato, wigc grali w pitke albo wldczyli sig¢. Szukaj wiatru w polu,
kiedy juz wyszli z domu; nic dziwnego, ze bata si¢, by nie zeszli na ztg droge.

— Lucjo — trzeba jednak przyznaé, ze pewnego razu zaproponowal Kot —
przeciez 1 ty potrafisz auto prowadzi¢, prosze, wezcie je, wybierzcie si¢ gdzies, do
lasu, a 1 tyle jezior wokot!

Synom zabtysty wtedy oczy, dostrzegla to, jednak jej samej nie starczylo
odwagi. Rozesmiala si¢, by rozpedzi¢ chmur¢ wyraznego zawodu synéw, bo co
stanie si¢ — zapytata — kiedy samochdéd odmoéwi postuszenstwa? Koto zmienimy,
mamo, zmienimy! — zapewnil Antoni. — Juz was widze, jak zmieniacie! — nie
dawata si¢ przekona¢. — Nic innego sta¢ si¢, zargczam, nie powinno — wcigz
przekonywal Konstanty. Nie, absolutnie nie, o czym$ takim nie moglo by¢ mowy.
Do Sopotu pojedziemy — postanowita — trolejbusem.

Chiopcom wycieczka w towarzystwie matki niespecjalnie si¢ usmiechata.
Ich zywiotem byta teraz wldczega, ich §wiatem okoliczne ulice, bitki na stokach
zalesionych wzgorz, wyprawy w grupach podobnych im obszarpancow (a przeciez
wszystkie matki staraty si¢, tego nie mozna im bylo odmowié, by wygladali
przyzwoicie, schludnie; prézny trud!) na Graboéwek czy do Chyloni, przez Wzgorze
Focha na Plyte Redtowska albo na Witomino. Na cale dnie, bywalo, znikali,
wracali gtodni, zmgczeni 1 tylko wtedy na krotka chwile pokorni.

Wcigz napominata: unikajcie niewypatow, nie tazcie po okopach, nie bijcie
sig! | jeszcze czy aby papierosow nie palg — niuchata, czy wodki nie pijg — starata
si¢ wyczué. Lecz, wiadomo, upilnowa¢ takich nie sposéb, zwlaszcza w wakacje.
Oby czym pre¢dzej wrocita szkota — wzdychata. Oby.

Tego dnia zerwata towarzystwo o $wicie, do butelek nalata herbaty (wolata
ja oczywiscie od Kotowej lemoniady z Oazy, cho¢ ten zachwalal swdj produkt i



weciskat flaszki do rak), do plecaka napchata bulek, petko kietbasy (cho¢ céz to dla
chlopcow — ot, na dwa kesy) i1 sporo pachnacych upojnie pomidorow. W
chusteczke nasypata soli, zawingta. Anusi¢ wystroita w t¢ tadng biekitng sukienke
jeszcze z Unry, chtopcy dopigli koszule, na czota nasuneli kaszkiety.

Na przystanek Anusi¢ ciggneta za rgke, synowie czlapali z tylu. — Musicie
si¢ tak guzdra¢? — pokrzykiwata, obracajac glowe. — Widzicie ich, zwykle pedza,
tylko si¢ za nimi kurzy!

Linig¢ trolejbusowa do Sopotu otwarto z poczatkiem roku. Ucichly co prawda
pogtoski o potaczeniu Gdanska, Sopotu 1 Gdyni w jedng administracyjng catos$¢, w
dhugie na ponad dwadziescia kilometréw miasto kiszke, jednak znikaty powoli
dzielagce miasta granice. Lucja w Sopocie nie byta od lat, nie zdarzylo si¢, nie miata
potrzeby ani okazji. Sklep, ciagle sklep, by mie¢ co do garnka wiozy¢, dzieci ubrac;
Konstantemu to dobrze, to tu si¢ zakreci, to tam, Hance tez tatwiej. Nie zeby Kot 1
Lucji nie prébowal pomaga¢! Pomagal, owszem, zlego stowa nie dawalo si¢
powiedzie€. Ale jednak — choc¢ nie lubita si¢ do tego przyznawac, to przeciez czula
si¢ samotna. Samotna 1 niekiedy bezradna.

Najnowsze zmartwienie (cho¢ Kot kazatl si¢ Smia¢, wszystkich przeciez nie
zamkna!): piatek, jak gdyby nigdy nic, interes od biedy kreci sie, ludzie zagladaja,
wybrzydzaja, a jednak kupuja. I wtedy weszlo ich troje, dwoch mezczyzn 1 kobieta.

— Dzien dobry, panie Kos. — Rozpoznala, pozal si¢ Boze, sgsiada z
pierwszego pietra. Ledwie odburknat. Ze przybleda i cham, wiedziata od dawna, na
schodach rowniez klaniat si¢ z rzadka, nigdy pierwszy. C6z byto robic, 1 takich
miata obecnie lokatorow, kto przyszedt z dokumentem z Rady Narodowej, tego
przyja¢ do kamienicy musiata, niby to witascicielka.

— Czym moge stuzy¢? — zaniepokoita si¢ po chwili, gdy zorientowata sie, ze
nie kupowac¢ przyszli. Ot, krecili si¢ wkoto, w katy zagladali, szeptali migdzy soba.

— Czym moge stuzy¢? — powtorzyta, teraz juz glo$niej, niby zaczepnie,
chociaz glos jej mimowolnie zadrzat.

— Komisja obywatelska — powiedziata wtedy ta kobieta i miato to zdaje si¢
shuzy¢ 1 za przedstawienie si¢, 1 za wyjasnienie przyczyny owej nieoczekiwanej
wizyty.

— Komisja? — zaniepokoita si¢ Lucja. — Na co komisja? Od czego?

— Na mocy ustawy z drugiego czerwca biezacego roku o obywatelskich
komisjach podatkowych 1 lustratorach spotecznych. Ustala¢ si¢ bedzie wysokos¢
zobowigzania podatkowego — surowo oznajmit jeden z m¢zczyzn. Lucja poczula,
ze oblewa ja pot.

— Placimy...

— To si¢ wlasnie bedzie sprawdzaé. Oraz szacowa¢ nowa, odpowiednig skale
zobowigzania.

— Wszelkie dokumenty prowadzimy, jak nalezy — zmarszczyta czoto, chcac



jednakowoz broni¢ si¢ przed niewiadomym, walczyé o swoje — prowadzimy i
sktadamy w wymaganych terminach.

Ledwie na nig spojrzeli. Wcigz szeptali, w kajetach notowali, oldwek
buntowat sie, trzeba go byto §lini¢.

— Panie Kos! — jekneta, gdy nie mowigc nic wiecej, skierowali si¢ ku
wyjsciu.

— Stucham — sgsiad przybral jeszcze sztywniejszg poze¢ 1 uniost rzadkie brwi.

— Prosze pozwoli¢ na stowko.

Wracajac ku ladzie, nie ukrywatl satysfakcji.

— Prosze powiedzie¢, w czym rzecz.

A wigc: prosze 1 prosze... Oto do czego doprowadzit ja, tachmyta, w
dodatku coraz wyzej zadzierajac gtowe! Ale 1 wyjasnil: Ze kara¢ si¢ bedzie za zbyt
wysokie ceny 1 za nadmierne sktadowanie towaru. Oraz za nazbyt wysokie obroty.
Kara¢ si¢ bedzie, mianowicie, wigzieniem, skierowaniem na roboty przymusowe, a
przede wszystkim grzywnami.

— Grzywnami? Za obroty? — to wszystko nie miescito si¢ Lucji w glowie. Bo
jak to — karac¢ za obroty? Za to, ze sklep sprzedaje? A od czego niby jest?

— Dostanie jeden z drugim pigcdziesigt pensji domiaru — cieszyt si¢
tymczasem Kos — to nie bedzie, dajmy na to, cukru sktadowaé, magazynowac, grac
na zwyzke cen. I skonczy si¢ szkodnictwo, skonczy drozyzna 1 spekulacja!

— Panie Kos, boj si¢ pan Boga! — szepneta, nim jeszcze skonczyt swa tyrade,
styszac o owych pigédziesigciu pensjach domiaru. Bo co to miato znaczy¢: ze przez
piecdziesiat miesigcy miataby pracowac, do domu nie biorgc ani grosza?

— Uczciwi kupcy nie powinni si¢ ba¢ — oblizat wargi Kos. — Prawda, pani
Wilczynska? Jes§li pani jest, dajmy na to, niewinna, to nic pani w panstwie
sprawiedliwo$ci ludowej nie grozi.

Piecdziesiat pensji! — tamtej nocy dlugo nie potrafita zasngé, nawet gdy Kot
kazat si¢ §miac¢. Latwo powiedzie€. A malo si¢ to styszy o odbieraniu majatkow,
upanstwawianiu? To 1 za sklepy chcg si¢ wzigc¢?

— Anusiu, jest miejsce, usigdz! — kiedy wsiadali do podczepionego szelkami
do zwisajacych nad ulica przewodow pojazdu, pchneta dziewczynke ku wolnej
tawce, po czym skoczyta ku kierowcy. — Cztery bilety — zazadata. — Z tego trzy dla
dzieci — dodata.

— Spokojnie, droga pani! — studzit jej zaaferowanie kierowca, bo jak raz
monety srebrnym deszczem wypadty jej z ragk na podtoge. — Zdazy pani kupié 1
zdazy dojechac. A dokad?

Prawda, nie powiedziata.

— Do Sopotu.

— Moze by¢ i do Sopotu. Pigkny dzien — u$miechnat si¢, ziongc brakiem
dwojki. — Maz w niedzielg w pracy? — chcial jeszcze wiedzie€. Zmierzyla go



wzrokiem od stop po czubek glowy, ani myslac odpowiadac na tego typu zaczepke.

— Co mama taka nerwowa? — zapytat Franciszek, gdy juz zawista nad
Anusig, a on z bratem stangli u jej boku.

— A bo... — zawahata si¢. — Bo upilnowa¢ was trudno!

— Nas? — dziwili sig.

— Kto was tam wie! Widze, ze nie cieszycie si¢ wcale na wycieczke z matka.
Matka niewazna, tylko koledzy!

Powinni si¢ byli zawstydzi¢, taka przynajmniej miata nadziejg, przeciez dla
nich to robita, sama inaczej mogla sp¢dzi¢ wolny dzien, choc¢by cerujagc, wiecznie
cerujac. Ale gdzie tam — wcale si¢ nie wstydzili!

— A wy byscie naprawde potrafili wymieni¢ zepsute koto? — przypomniata
sobie 1 zaciekawito ja to. Franciszek w odpowiedzi ledwie wzruszyl ramionami,
Anto$ zadart glowe. Zrozumiata, ze tak, ze daliby rade, ze nie mieli w tej kwestii
najmniejszych watpliwosci.

— Po ludzku odpowiedzie¢ nie mozecie? — znéw zdenerwowata si¢. — Co to
za gesty, za miny, wy nie potraficie czy nie chcecie ze mng rozmawia¢?!

— Oj, mamo! — obruszyt si¢ Antoni, ogladajac w zawstydzeniu na boki. Bo
tez 1 stychac bylto jej agresywny, §wiszczacy szept w najdalszych katach wagonu.

,Jak Kot sa — pomyslata. — Jak Kot: najlepiej nie mowié, niech si¢ inni
domyslajg”.

I naraz zrozumiata, skad si¢ jej wzigto to zaciekawienie kwestig zmiany kota.
Przeciez Krzysztof, jeszcze gdy prowadzit autobus do Orlowa, za§ ona pokonywata
czesto te trase, odwiedzajac staruszke panig Marie, ot6z pewnego dnia to Krzysztof
wlasnie zmienia¢ musial przebita opone 1 wtedy po raz pierwszy ze sobg
rozmawiali! Podbite oko mial! — niemal rozesmiata si¢ na niespodziewane
wspomnienie. Podbite oko, ale i takie spokojne, wesote — pamigtata — spojrzenie!

[ juz otworzyta usta, by opowiedzie¢ dzieciom scen¢ sprzed lat, juz
otworzyla... Jednak S$ciggnela je z powrotem, zacisngta. Nie opowiadaé, nie
wspomina¢ — nie wiedzie¢ kiedy takg wtasnie przyjeta zasadg.

Chlopcy ojca musieli pamigtaé, nie miala zludzen. Az spojrzata z
zaciekawieniem w ich twarze. Musieli. Za$s Anusia, ktéra wlasnie nucila co$
cichutko pod nosem?

Dzieci, owszem, ojca powinny pami¢ta¢ 1 zna¢ — pokiwata glowa do
wlasnych mysli 1 jeszcze raz postanowita, ze kiedy$ im o nim opowie. Wszystko,
ze szczegbdlami. Byle najpierw o wojnie zapomnialy, byle przestal im cigzy¢ ow
garb, jeszcze nie wolno im o nim przypomina¢. Zatem opowie im, chociaz nie
teraz, kiedys...

Gdy mingli Ortowo, Kolibki, a potem niedlugi pas ziemi niczyjej, Sopot
powital ich szeroka, wysprzatang aleja. Kunsztowne wiezyczki u szczytow
kamienic strzelalty wesolo ku niebu, drewniane werandy i1 réwnie kruche,



przeszklone 1 zawieszone na pigtrach antresole 1$nity radosnym blaskiem. Sopot
takze ucierpial, gdy nadeszli Rosjanie, w gruz obracaty si¢ kamienice, c6z moéwi¢ o
szybach owych werand. A jednak zapat odbudowy i tu nie byt stomiany.

Poszli w dot — ku morzu. Takich jak oni przelewato si¢ zreszta wielu,
rozgrzanych ostatnimi dniami lata, pelng piersia wdychajacych pachngce morzem
powietrze kanikuty. Przy placu Zdrojowym zdziwily ich pidropusze palm, a na
skwerze kuracyjnym ucieszyta wzrok tryskajaca obficie fontanna. Przeszli si¢
molem, potem zawroécili, skierowali ku plazy. Predko zerwal si¢ wiatr, chlopcy
mimo to ptywali — az stracita ich z oczu — wreszcie wszyscy usiedli w niewielkim
kotku — a chtopey dygotali 1 szczekali zgbami — by moc zajadaé si¢ butkami. Az ich
koniec koncéw chwycita chéralna czkawka!

— Wam rowniez nie smakuje — czkneta zatem, odruchowo zastaniajgc usta —
wam rowniez nie smakuje wujkowa jabtoniada? I masz ci los — znéw czkneta, az
wyprostowato ja. Dzieci roze§mialy si¢, odchylajac w tyt glowy.

— Pewnego dnia moze mu si¢ powiedzie — wyrazita nadzieje. — Konskie
szczyny!

— Anto$! — az krzyknetla, siggajac ku uchu syna, w ostatniej chwili zdazyt si¢
uchylié.

— Chcesz w puck?

— A ty, co? — obrocita si¢ z kolei w stron¢ Franciszka.

— Tak teraz méwimy, mamo — wyjasnil, szukajac w jej oczach aprobaty. —
Nie w pysk, ale w puck. Nie wiadomo dlaczego.

— Chcesz w puck? — zmarszczyta brwi, zastanowita si¢. Mimo Zze brzmiato
dos¢ wulgarnie, knajacko, spodobato si¢ jej to nowe powiedzenie. — Chcesz w
puck?! — powtorzyta wigc, tym razem groznym tonem i wznoszac w gore pigsc. |
zndw si¢ wszyscy razem $miali — nic dziwnego, ze na moment poczula si¢
szczesliwa.

A kiedy juz wracali, bo wiato coraz mocniej i na poprawe pogody nie bylo
sensu czekac, zreszta nie wiedzie¢ kiedy zrobito si¢ 1 poézno, na przystanku jej
uwage zwroécil starszy pan. ,,Niemozliwe — uznalta w pierwszej chwili. — Absolutnie
niemozliwe!” Lecz przeciez dobrze znala t¢ twarz.

Tym razem pasazerow byto znacznie wigcej. Z wypchanymi, nabrzmiatymi
tobotami, z walizkami.

— Gdzie ci ludzie tak jezdzg — zdgzyta nawet szepna¢, nim wsiedli. — Nie wie
mama? Z szabru wracajg — blysnagl uSmiechem Franciszek, az sykneta, by mowit
ciszej. ,,Co tu szabrowac po dwoch latach? — zastanowita si¢. — Ot, po prostu wcigz
jeszcze przewijaja si¢ ludzie — dumata — wcigz trwa wedrowka. Tluz wokot
lwowian, wilniukow, ilu ze Stryja czy Stanistawowa”. Pasazerow na zadanie, na
zadanie mocarstw — jak to pewnego razu raczyl powiedzie¢ goszczacy w jej sklepie
dyrektor gdynskiego Teatru Wybrzeze, pan Iwo Gall.



Powitanie pana Tuwima - Krzysztof tak go cenil! — sobie naraz
przypomniata, gdy ten wracal do ojczyzny z Ameryki. Na nabrzezu tlumy, komitet
z kwiatami. [ pono¢ pana Tuwima 6w komitet z twarzy nie znal, pono¢ nie bardzo
bylo wiadomo, komu bukiety wreczaé, zwlaszcza ze 1 poete celebra oniesSmielata,
nie wyrozniat si¢ sposrod thumu, a wrecz przeciwnie — starat sie w nim skry¢.

,Lecz skad mi si¢ wzigt 6w Tuwim?” — zastanowila si¢ 1 bezwiednie
poszukata wsrdd zbitych w ciasng mas¢ pasazeroOw owej twarzy, ktorej widok tak
bardzo zdziwit jg przed chwila.

Kiedy napotkata jego wzrok, natychmiast odwrocit gtowe. Jednak nie miata
juz watpliwosci: ta pociagta twarz, was — teraz juz siwy, nie tak hipnotyzujacy jak
przed laty — dobrze znane oczy, starannie przystrzyzona fryzura. No i krawat —
dostrzegta — cho¢ dawniej zwykle pokazywat si¢ w muszce.

Wysiadal w Ortowie i wtedy niespodziewanie dla samej siebie energicznie
pociaggneta za sobg Anusig 1 skingta na chlopcow. Ledwie zdotali si¢ przecisngé, by
opas¢ w kurz pobocza niczym wyplute z petnej geby pestki.

— Panie ministrze — zawotata — panie ministrze!

Obejrzat si¢, przystangt. Wcigz ciggneta za sobg Anusie, a chtopcy podazyli
za nimi niepewnie, spogladajac po sobie pytajaco. Co tez znowu matka wymyslita?

— Panie ministrze, czy to pan? — wreszcie go dogonita.

Chrzaknat, przygladajac si¢ jej czujnie z wysoka. I jeszcze zerkal na boki,
jakby szukajac pomocy przed napascia, jakby sondujac mozliwos¢ ucieczki.

— Droga pani, jezeli potrzebuje pani pomocy, pieniedzy, zapomogi...

— Alez skad — zawotala — panie ministrze! Chciatam powiedziec...
Chciatam... Bo to... Bo pan...

Kwiatkowski wyraznie si¢ zniecierpliwit. O c6z chodzito kobiecinie?

— Podzigkowa¢ chciatam. Bo pan nam Gdynig... Bez pana...

Zachnat sie, lecz i przestat niepewnie rozgladag.

— Dzieci — wyprostowata si¢, wyprezyla pier§ — dzieci, to wlasnie pan
minister wybudowat Gdyni¢. Wszystko wybudowat: port, miasto, okrety zamowit,
zaprojektowat ulice. Stancie tadnie! — zdenerwowata jg ich niedbata postawa.

— Laskawa pani nieco przesadza — usmiechnat si¢ tymczasem Kwiatkowski.
— Lecz dzigkuj¢. Tu w Gdyni wcigz si¢ o mnie pamigta.

— Jakzeby nie! — uniosta sig.

— Innych, niestety, ta pamig¢ uwiera — westchnal.

— Lecz przeciez 1 dzi$... — zaczela, majac na mysli jego ustanowione przez
rzad przewodniczenie odbudowie Wybrzeza.

— Obym 1 dzi$ pomdgl — zrozumiat jej intencje, sktonit gtowe, lecz przez
twarz przebiegl mu cien zmeczenia.

— Na pewno, panie ministrze, na pewno. Dzieci! — zarzadzita. — Te¢ chwile
zapami¢tajcie na cale zycie — oto stoi przed wami wielki cztowiek!



Wtedy nie wiedziata jeszcze, cho¢ on by¢ moze doskonale to przeczuwat, ze
wkrotce z sanacyjnym mimo wszystko premierem nie bedzie po drodze
konstruktorom nowej rzeczywistosci (cho¢ wczesniej sami go z Rumunii przez
Moskwe $ciagneli, co wzbudzito nie lada sensacj¢!), ze zostanie odsuniety, a i z
willi w Sopocie ostatecznie wyrzucony. I ze w Krakowie, dokad wyjedzie, wcale
nie bedzie mu si¢ wiodto lepiej — bez prawa do pracy czy emerytury. Tam zreszta
miat umrze¢ wiele lat pozniej — przy alei Stowackiego.

,,Co tez ta matka wyprawia!” — tymczasem Franciszek, cho¢ wyprezony jak
struna, palit si¢ ze wstydu. Tylko Anusia postusznie patrzyta w Kwiatkowskiego
jak w obrazek.

— Pani pozwoli, ze przeprosz¢ — zndéw chrzaknat starszy pan. — Bardzo
dzigkuje za mite stowa, lecz — wskazal w glab skosem uciekajacej ku potnocy ulicy
Miodowej — czekajg mnie u przyjaciot.

— Oczywiscie — dygneta. — A pan minister tak sam? — zainteresowala sig
jeszcze.

Rozesmiat sig, lekko, niemal chtopigco. Z miejsca ubyto mu lat.

— Co6z, zdarza si¢, taskawa pani, od wielkiego dzwonu. Wtadza ludowa lubi
limuzyny, za$ ludowi w rzeczy samej nie dowierza. Na szczgscie czasem udaje mi
si¢ wymkng¢. Do widzenia!

Odchodzil powoli, dostojnie, dtugo sledzita go wzrokiem.

— Mamo — odwazyt si¢ wreszcie wytraci¢ ja z zamyslenia Antoni. — Mamo,
co teraz?

Prawda, rozejrzata sig.

— A moze by$my poszli? — zaproponowata. — Dalej, jazda! Spiewamy! —
zadyrygowata.

Marsz, marsz Polonia, marsz dzielny narodzie!

— nie dopuszczajac ani stowa sprzeciwu, raz-dwa narzucita rytm.

Odpoczniemy po swej pracy w ojczystej zagrodzie

— wtorowatla jej Anusia.

Te piesn Krzysztof czgsto spiewal 1 chtopcy mogli ja pamigtaé: czy to z
Krynicy, czy z Zakopanego. Idagcym dodawata skrzydet. Zatem szli — cho¢ do ich
domu z Ortowa to przeciez kawat drogi.



Rozdzial 28
WICEPREMIER

Kiedy o spotkaniu z ministrem Kwiatkowskim powiedziala Hance 1 Kotu,
nie chcieli wierzy¢.

— Data$ si¢ nabra¢ — zartowali, zmuszani, by po raz kolejny wystuchiwaé
szczegdlowej relacji. — Co szkodzito oszustowi udawa¢ wielkiego pana? —
spogladali po sobie. Lucja obrazala sig¢.

— I dzigkowata$ mu? — nie dowierzata Hanka. — Za wszystko? Za Gdynig?

— Cé6z w tym dziwnego? — wzruszata si¢ Lucja.

Cho¢ mieszkali na osobnych pietrach, to czesto wlasnie w kuchni u Lucji
spedzali wspolne wieczory. Kot stawial wtedy na stole butelczyng wilasnorgcznie
wypieszczonej nalewki 1 rozmawiali, a nawet $piewali — zdarzato si¢ — do pdzna.

Juz jesienig takie wilasnie spotkanie przerwal im zaaferowany Wtadek.
Pracowatl juz w porcie, liczac na to, ze pewnego dnia uda mu si¢ zaciggna¢ na
statek.

— Pozwdl ojciec — sprobowat zatem wywota¢ Kota. Konstanty w odpowiedzi
zaciggnat si¢ dymem 1 odchylit na krzesle. — Gdzie bedg szedi? — nie chcialo mu si¢
wstawac.

— Ojciec, pozwdl — upierat si¢ Wiadek.

Na klatce schodowej, zerkajac wpierw w gorg, czy aby nikt nie schodzi,
nachylit si¢ ku Konstantemu.

— Widzialem Mikotajczyka!

Kot zamrugat oczyma.

— Mikotajczyka? Jakiego Mikotajczyka?

— Jakiego?! Premiera! Uciekt.

Teraz 1 Kot przechylit si¢ przez porecz.

— Jak to uciekt? Co ty do mnie moéwisz?

— Ojciec, jak Boga kocham. Poszta dzi§ w morze brytyjska Batavia. Lecz
zanim wyszla, na poktadzie pojawili si¢ niby to Amerykanie. Zreszta pewnie i
Amerykanie tez, ale wsrdd nich, jak babci¢ kocham, Mikotajczyk. Przeciez
poznatem!

— | c0? — syknal Konstanty.

— Tamci zeszli, on nie.

Siggnal po nowego papierosa, poczgstowat syna.

— Pomylite$ si¢ — zawyrokowat.

Swoje wiem! — zaperzyt si¢ Wiadek. — Nie wierzysz mi? — skrzywit sie.

Uwierzyl, po prawdzie, dopiero po kilku dniach, kiedy gazety podaty
moéwigce o przybyciu Mikotajczyka do Londynu o$§wiadczenie brytyjskiego rzadu
(wkrotce zresztg piszac o bytym wicepremierze juz wprost jako o oszuscie, zdrajcy



1 agencie obcych wywiadow). Wtedy on z kolei wyszedt wracajagcemu z roboty
synowi naprzeciw, a do domu wracali okr¢zng droga — by przy szumigcym
morskim brzegu méc rozmawiac bez swiadkow.

— Synu — zazadat surowo — zapomnij o tym, co widziates.

— Jakie to ma znaczenie? — w lot zrozumiat Wiadek. — Zreszta byli, weszyli,
pewnie kto$ beknie. Glupi nie jestem, zeby pytlowac. Tylko jakie moja osoba ma w
tym wszystkim znaczenie? On uciekl, ojciec.

— Petla si¢ zaciska — spochmurniat Kot.

— Co teraz bedzie, ojciec? — goragczkowal si¢ syn. — Czy znikad juz nadziei?

— Bo ja wiem — Konstanty wzruszyt ramionami. — Jako$ chyba dadzg zy¢?



Rozdziat 29
CHOROBY WENERYCZNE

Z wezwaniem, by natychmiast pojawila si¢ w szkole, przybiegt rudawy,
piegowaty chtopak. Chodzito o Antka.

— Co si¢ stalo? — zawotata, a w glowie pojawity si¢ od razu najgorsze mysli.
— Czy wypadek? Ranny? Czy zyje?

— Nie wypadek, nie. — Lebek przygladal si¢ jej z zainteresowaniem, gdy
zdenerwowana nie potrafita dopig¢ guzikow ptaszcza. — Sama pani zobaczy.

— Zbroit co? Nabroit?

— Mnie moéwi¢ zakazano — dumnie wyprezyt si¢ postaniec.

Co ze sklepem? — omiotta pomieszczenie wzrokiem. Zamkng¢ trzeba, nic
innego. Wkrotce znalezli si¢ na ulicy.

— Moéw — naciskata. — Pobit kogo? Bo wszystkiego mozna si¢ bylo po
czternastolatku spodziewac.

— ByliSmy na wystawie... — zaczat chiopak.

— Wystawie?

— Wystawie przeciwwenerycznej w ramach akeji ,,W”.

Prawda, styszala. Zreszta wsze¢dzie, w calym miescie spotykato si¢ plakaty:
,Lekarz jest dyskretny, leczenie bezplatne, zaufaj”. Nic dziwnego, ze przed
osrodkiem zdrowia kazdego ranka ustawialy si¢ falujace z niezdrowego
podniecenia ogonki, az porzadku musiata pilnowaé milicja. Kot byl, widzial, ten
wszedzie musial zajrze¢. A na tej wystawie plansze 1 fotografie: i1 dionie, uda,
twarze, no i te, oczywiscie, narzady. A na nich plamy, wrzody, wydzieliny, guzy,
naroS$la, znieksztatcenia. Do tego w wielkich stojach zniszczone watroby i nerki.
Wreszcie dziecko bez mozgu, nieszczesny potworek, najbardziej popularny
eksponat. Stucha¢ straszno, c6z dopiero ttoczy¢ si¢ 1 ogladac!

A wigc na wystawie byli? C6z to za szkota, by dzieci na podobne swinstwa
prowadzac¢! — zaczeta dusi¢ tucje wsciektos¢, gdy parta przed siebie szybkim
krokiem, a wiatr dat w twarz z taka silg, ze az musiala schyla¢ si¢, niejako
przebija¢ przez stawiang porywami niewidzialng Sciang. Chtopak co 1 rusz to
wyprzedzat ja, to potem przystawal i ogladat sig.

Na Czotgistow nie bylo daleko, jednak szybki marsz predko ja zmeczyt.
Musiala przystang¢, reka oparta si¢ o mur, dyszata cigzko. Przewodnik chcac nie
chcac stanat u jej boku.

— Moéw! — uniosta glowe 1 tym razem zadata tonem niedopuszczajacym
sprzeciwu. — Jak ty si¢ wlasciwie nazywasz? Do jednej klasy chodzicie?

— Andrzej. Andrzej Figurski. Ja jestem nizej, bo juz raz nie zdalem.

— Powiedz, Andrzej, co si¢ stato? Pobit kogo? Jego pobili?

— Ale mnie nie kazano — od nowa bronit si¢ chtopak. — Nie méw nic,



powiedzial kierownik, niech si¢ sama matka przekona, co za ziotko...

— Mow! — szarpneta nim.

— Pijany — wykrztusit, chwytajac si¢ jednoczesnie za wygigty bolesnie
nadgarstek.

— Masz ci los! Smarkacz, dzieciuch!

Do baraku szkoty wpadta niczym burza, albo ranna, rozjuszona Iwica. W
korytarzu Antka nie dostrzegla, wiec parta do pokoju kierownika.

Tam — dym, gesta, kotyszaca si¢ leniwie chmura, na dlugim stole wielka
popielnica, a wokot kilkoro nauczycieli.

— Kto to widzial, panie kierowniku! — zaatakowala z miejsca. — Kto to
widzial, by dzieci, mate dzieci prowadzi¢ na tak okropng wystawg! Kto na to
zezwolil?!

— Alez prosze si¢ uspokoi¢. — Pan Steer, repatriant ze Lwowa, uniost sie,
mocno zdziwiony, z krzesta 1 wspart rekami o blat. — Czy pani Wilczynska aby?

— Wilczynska. Przeciez to jeszcze dzieci!

— Dzieci! — prychnat tymczasem niepytany wuefista, ktory swoje zdawat si¢
wiedzie¢. — Ladne mi dzieci!

Kierownik nieznacznym gestem dat podwtadnemu znak, by milczat.

— W sprawie wystawy — zaczal — pozwalamy sobie mie¢ inne zdanie.
Niestety, takich czasow dozyliSmy.

— Swoje juz te gagatki wiedzg — skwapliwie wtracit kolejny z nauczycieli.

— Jednakowoz nie w tym rzecz... — podnidst glos kierownik.

— Co z nim? — nie data mu dokonczy¢ Lucja. — Gdzie moj syn? Jak si¢ czuje?

— Z wielkim ubolewaniem... — zno6w zaczat pan Steer.

— Ze pijany? To juz wiem. Juz ja mu zmyje glowe!

Straszac konsekwencjami 1 wymuszajac przeprosiny, a wreszcie naciskajac,
by lepiej o chtopaka zadbata, zaprowadzono ja wreszcie do gabinetu lekarskiego.
Antoni lezat na kozetce, zwiniety w kigbek, zasliniony. Spal. Tuz przy nim kleczat
Franciszek. W niewielkim pokoiku unosit si¢ smroéd wymiocin.

— Synku! — nachylita sig.

— Juz mu nic, mamo, nie bedzie — westchnat starszy brat.

— Ty wiedziates?

Spuscit gtowe.

— Wiedziates?!

— Oni przed wystawg jeszcze popili, a potem w trakcie.

— Piwo? Wino?

— Bimber — zawahat si¢. — Zresztg ja nie wiem.

— Nie zabronite$? Pozwolite$? — gorgczkowala sig.

— Czy on mnie stucha? Ze Staszkiem si¢ trzymaja, z Kazikiem.

— Juz ja mu dam Staszka!



Przerwata, bo Antonim wstrzasnely kolejne torsje. Lecz nic juz wida¢ nie
mial w zotadku, bo tylko nadymat policzki, krztusit sie¢ 1 drzat.

— Oni tam $miali si¢, mamo — opowiadal Franciszek — z poczatku tylko
glos$ni byli, az wreszcie wywrdcili plansze, zataczali si¢. I tam zaczal rzygaé —
wskazat na brata.

— Co za wstyd!

— Wstyd — zgodzit si¢ Franek. — Ja go wtedy probowatem wyprowadzi¢, ale
opieral si¢, zaraz wszyscy nas obskoczyli, zauwazyli, zaczety si¢ krzyki i
pohukiwania. U niego w ptaszczu flaszke znaleZli.

Kiwala gtowa z niedowierzaniem 1 zgrozg. Juz ona mu...

— Co teraz, Franu$? Jakze go do domu doprowadzi¢? Moze by co zjadt? A ty
czemu nie na lekcji?

— Mnie zwolniono. P6jdziemy, mamo, dojdziemy, do domu niedaleko.

— Co za wstyd — powtarzata i w oczach zakrecity sie jej tzy.

Jakos go we dwojke zaciggneli. Cho¢ wcigz padal w chtodng papke
posniegowego btota i caly si¢ zmoczyt, rowniez Franka $ciggajac raz czy drugi ku
ziemi.

Najpierw pozwolita mu spac. I dopiero po6zniej wytrzaskata go po twarzy.
Stat postusznie, cierpliwie znoszac razy, tzy jak grochy sptywaly mu po
policzkach. — Przepraszam, mamusiu — tkat i obiecywal, ze juz nigdy wigce;.
Chyba szczerze, bo i nawet uczy¢ si¢ zaczat i wyrdznit si¢ — dostata pismo — gdy
budowano przyszkolne boisko.

Nie przyuwazytam, Krzysztof — pisata po latach — zaniedbalam. Tyle
zmartwien, tyle trosk. A jednak powinnam byta, prawda?



Rozdziat 30
KLAPA

Tego dnia ostatecznie rozméwit si¢ ze wspdlnikami. Moze 1 wpltyw na to
miata dluga zima, pochmurne dnie i szybko zapadajace noce? A moze i tak czekat
zbyt dlugo?

— Zamykamy ten interes — zarzadzit w kazdym razie i nie bylo od tego
odwrotu. — Koniec, szlus. Pan, panie Kucka, nie bedzie mi dluzej mydli¢ oczu.
Panu kury szcza¢ prowadza¢, a nie za produkcje si¢ bra¢. Koniec, powiedzialem,
koniec, ja do interesu doktadaé nie bedg, znalaztem kupca na maszyny, z nim sobie
panowie rozlewajcie wode.

Kotarba nieledwie zatkat, bo decyzja Kota byta dla niego tylko kolejnym
dowodem na zblizajacy si¢ koniec kapitalistycznego Swiata. Za to Kucka stawiat
sig, pokrzykiwal. — Ja tu miesigce stracitem, najlepsze miesigce, mnie katedre
proponowano na politechnice!

— Katedre to pan zobaczysz jak §winia niebo! — Konstanty nie mogl odmowié
sobie zlosliwe] uwagi.

— Mimo to — Kuc¢ka najpierw zanieméwil, a potem zaczal si¢ z nerwow jagkac
— mimo panskiej, panie Ko-Ko-Kotkowski, chamskiej postawy ja bede zadal
odszko-ko-ko-dowanial

Az go musial Konstanty wzig¢ za chabety 1 wynies¢, ku uciesze pracownic, z
zaktadu.

No i tyle byto tego dobrego, niech sobie inni produkujg koka-kolg, niech
wdychaja opary serwatki. Przy hali targowej wstapil na jednego, a gdy juz ruszyt w
strong domu, to szedl lekko, sprezystym krokiem, jakby pozbyt si¢ garbu czy
przytlaczajacego bagazu. Co innego mial zreszta na oku, mianowicie na Grabowku
gotowanie 1 formowanie mydet. ,Strachy na Lachy — myslal bowiem o
komunistach. — Sadzac inaczej — thumaczyl sam sobie — nie datoby si¢ zy¢”.

Pod kamienicg chtopcy rzucali drobniakami o $ciankg. Wygrywala ta
moneta, ktora po odbiciu od muru nakrywata inne. I wtedy zauwazyl samochdd, a
w nim dwoch. Zastonigte) rozpostarta szeroko ptachta gazety twarzy pierwszego
nie bylo wida¢, za to drugi przypatrywal si¢ Kotu, bebnigc palcami po obreczy
kierownicy. ,,Czyzby jednak po mnie?” — wcale nie zdziwil si¢ Konstanty. Bo czy
to nie styszato si¢ co rusz, ze przychodzili, brali, zamykali? Moze za Unr¢, moze za
konspiracje? Stuzyl wszak wraz z Kowalskim 1 Dzidzig alianckim lotnikom. Fakt,
ze urwato si¢ to spiskowanie wraz z nadejSciem Sowietow, lecz kto ich tam wie,
zapalonych, a czesto pryszczatych jeszcze oskarzycieli?

,A jednak to po mnie” — co$ szepneto mu w duchu 1 poczul mocniejsze
uderzenia serca. Spojrzal w gore — w okna klatki schodowej — jeszcze raz rozejrzat
si¢ na boki. Zagait do chtopcow:



— Gracie? A pienigdze prawdziwe macie? Dajcie i mnie sprobowac...

— Przedwojenne — z grymasem na twarzy powiedziat jeden z nich.

— | szwabskie — pogardliwie dodat inny.

Siggnat do kieszeni, przejrzat garstke monet.

— Szwedzkie korony moga by¢? — zapytal. | wiedzial, ze moga, ze zwycigzca
w asyscie pozostalych pojdzie potem z nimi pod port, by kupowaé¢ zamorskie
frykasy (tak si¢ to nazywato, cho¢ w istocie jasnowlosi marynarze raczej stodycze
rozdawali, niz nimi handlowali).

— Dwoch innych weszto na gorg — powiedziat wtedy jeden z chlopcow, z
uwaga przypatrujac si¢ Kotu.

Nim wypuscit z rak monete, zastanowit si¢. Uciekac? Probowac ukry¢ sig?
Lecz gdzie 1 na jak dtugo? A moze czmychnigcie z kraju zaryzykowacé, dekujac si¢
jakim$ cudem pod ktoryms z cumujacych przy nabrzezach poktadow?

Nie, nie mogto by¢ o tym mowy. Juz nie teraz, gdy tamci w mieszkaniu, a
drudzy pod domem. Wczesniej trzeba byto o tym mysle¢, ale przeciez nie dato sig,
nie chciato wierzy¢, odsuwato si¢ od siebie mysl o zagrozeniu.

Rzucil, srebro zabtysto w powietrzu, zaspiewato, uderzajgc o mur 1 przykryto
az dwa z lezacych pod $ciang pienigzkow.

— O! — zawotali z uznaniem gracze.

Cmoknat, mrugnat. Wbrew regutom rzucit kolejng monete, 1 jeszcze jedna. |
za kazdym razem wygrywal. Zasmiat si¢ gltosno i skingl na chtopcow: — Bierzcie,
mnie juz nie beda potrzebne.

Wszedtszy do mieszkania, ming¢ musiat jednego z tamtych, potem skierowat
si¢ do kuchni. Hanka ocierata oczy. Pozostali zerwali si¢ na jego widok.

— O co chodzi? — rzucit ponuro.

— Tylko spokojnie, bez nerwow.

— Jestem spokojny — odpart, si¢gajac po kubek z woda. — W czym rzecz?

— Niewinni nie potrzebujg si¢ ba¢ — oznajmil, uSmiechajac si¢ szyderczo,
jeden z nich.

[ c6z powiedzie¢, oto zndbw przyszio im si¢ z Hanka zegnal. Jak przed
wrzesniem, jak w wojennym Piekle, jak potem, gdy juz grzmigco nadchodzito
wyzwolenie — az zaklat na mys$l o stowie, ktore tak niewiele zdawato si¢ mie¢
zwigzku z prawdg — a on wyruszat na poszukiwanie czego$ do jedzenia. Wtedy tez
nie wiedziat, czy wroci.

— Nie ptacz, Hanus. Juz tyle za nami przeptakanych lat.

— Czego moga chcie¢? — szepneta mu do ucha.

— Nie martw si¢ — musngt ustami policzek zony. — To z pewnoscig
nieporozumienie. Wszyscy nie jesteSmy winni — dokonczyt dobitnie, by 1 tamci
ustyszeli.

I najpierw Hanka blogostawila go znakiem krzyza, a pig¢tro nizej Lucja



spogladata przez wizjer, lecz bata si¢ uchyli¢ drzwi.
— Gdzie pojedziemy? — zainteresowat si¢. — Tam gdzie dawniej gestapo?
— Uwazaj, jeszcze ty si¢ bedziesz, skurwysynu, Smiac!






Rozdziat 31
NIEO TYM

Gdynia, 24 czerwca 1970 .

Nie mam sit, Krzysztof, uwierz. Nie mam. Jeszcze ten upal! Zar nie do
wytrzymania, dtugopis w spoconych palcach utrzymac trudno.

Ale o wszystkim musze opowiedziec, raz wreszcie od poczqtku do konca. Ba,
gdy najnowszg nowine ustyszysz, nie wiem, czy z krzesta nie spadniesz...

W sprawie remontu, wyobraz sobie, znow przyszIli — a tak diugo ich nie bylo!
— i zaczeli porecze, te nasze zZeliwne, rozbierac.

Wozniaka wotam, Wozniak rece rozktada, nakaz jest — mowi. A ci to tu, to
tam, wylamujq, rozbierajq. Sqdny dzien.

Rozebrali, Krzysztof, naszq, Twojg i mojg, krwawice. Ledwo po schodach
mozna teraz is¢, blisko sciany trzeba sie trzymac, od krawedzi schodow jak
najdalej. No, czy to mgdre, powiedz?

Kiedy rozebrali — a to im akurat szparko poszto, raz-dwa, kto by sie
spodziewal, zZe takg majq energie i zapal — to ja si¢ pytam WozZniaka, czy zaczng,
czy bedzie raz-dwa ten remont. Tylko glowe odwracat, wzrokiem uciekat, ¢mit te
swoje papierochy. — To bedzie czy nie bedzie? — juz na powaznie przestraszytam
sig, bo jak to, posadzki pobite, porecze rozebrane, na co czekac¢? — Bedzie, pani
Wilczynska — memlal, obracajqc w ustach papierosa. — Bedzie, co ma nie by¢, ale
poczekac nam pewnie przyjdzie...

Tymczasem barierki lezq, zrzucone na kupe na parterze, pamietasz, tam,
gdzie wejscie do piwnicy. Lezq. Pono¢ tez zeliwne majg byc¢ te nowe, w takim razie
po co, zastanawiam sie, stare rozebrali, kiedy trzymaly sie mocno? Zapewne
komisja zadecydowala, mysle, znow jakas komisja, mnie juz sit brakuje, pamietasz
— z tymi ichnimi komisjami probowatam walczy¢, lecz jak to robi¢ na diuzszqg mete,
kiedy tam u nich nic, tylko siedzq, kawe pijg, niby stuchajq, lecz widac¢ Ze nie; i na
tym te ich komisje, zdaje sie, polegajq — zeby przeczekal, zeby dac sie komus
takiemu jak ja wygadaé, wykrzycze¢, a potem i tak swoje robi¢. I za nic miec
protesty! Komisja przychodzi, nawet jej nie wida¢, podejmuje decyzje i zyj tu z tym,
czlowieku — nawet jezeli ta decyzja jest zta, niemgdra, nawet gdybys chciat zmienic¢
Jjej postanowienia; na komisje nie ma rady!

A wigc barierki lezq. Pewnie by je mozna, skoro juz zdjete, do czego innego
wykorzystac. Nie, jak lezaly, tak lezq. Mgdre to jest, powiedz, Krzysztof, mgdre?

Ale ja nie o tym, kochany. Nie o tym. Wszystko muszeg Tobie opowiedzie¢ o
tym, jak bylo — wszystko. I o tym, co teraz z nami bedzie, o stanie Anusi nie
wspominajgc!

Ciggle nie o tym pisz¢ — sama si¢ na siebie zzymam — lecz chyba domyslasz



sie, ze byto mi trudno? Rozumiesz?

W tym momencie odtozyta dtugopis, opadla plecami na oparcie krzesta.
,Glupie pytania zadaje — pomyslata. I to komu — wtasciwie — bo czy na pewno
Krzysztofowi? — Przeciez sobie, przeciez sama ze sobg si¢ nieustannie pieszcze, o
byle czym si¢ rozgadujac, o miescie, o komunistach...”

Upita herbaty, pocukrowane ciasteczko podniosta do ust. Bo upal, a na upat
gorzka herbata najlepsza. Nic to, pisa¢ trzeba!

Najpierw ona...

Az tu nagle!



Rozdziat 32
OLABOGA!

Uniosta brew. Gdyz zadudnito, hukneto wrecz od schodow. Wstata zrazu
niepewnie, zerkajac ku drzwiom. I wtedy doszedt ja sttumiony krzyk, lament.
Pocztapata, przekrecita zamek, wyjrzata na schody. Teraz styszala wyrazniej: ojej,
ojejej, Jezu Chryste, umieram, jak boli!

Powoli wstgpita na schody. Z przestrachem spojrzata w czelusé
niezabezpieczonej juz barierkami studni klatki schodowej. Nisko, daleko,
dostrzegta ciato lezace przy schodach, wykrzywiong w grymasie czerwong twarz i
biegajacego wokot mlodego Kosa. — Mamo, mamo — powtarzal rozpaczliwie.

Ruszyta w dot — trzymajac si¢ $ciany — coraz prgdzej mijajac potpigtra. To
byta $roda, tuz po potudniu, dzien roboczy, krzykami, précz Lucji, w pierwszej
chwili nie zainteresowat si¢ nikt. Gdy zbiegta, nie mogta mie¢ watpliwosci: stara
Kosowa poslizgna¢ musiata si¢ na rozbitych dawno kostkach mozaiki, moze obcas
buta ugrzazt jej na moment w ptytkiej, bo ptytkiej, ale jednak wyrwie, potem
zapewne zachybotala si¢, stracita rownowage, by¢ moze chwyci¢ si¢ chciala
poreczy, c6z, tej nie byto, cud to, nic innego, ze spadla z nieduzej wysokosci,
widac¢ najpierw stoczy¢ musiata si¢ kilka stopni, dopiero pozniej lecac na posadzke
parteru. I teraz lezala, 1 jeczatla, mtody Kos histeryzowal, a pojawit si¢ tez
Wozniak, ktory zaraz chwyci¢ probowal Kosowa za barki, ruszy¢ ja, podciggnac,
jakby koniecznie chcac jg posadzic.

— Zostaw ja pan! — zawotata Lucja. — Zostaw ja cztowieku, precz!

Odstapili. I Wozniak, 1 syn. Teraz Lucja pochylita si¢ nad skomlaca sasiadka.
,Przyszta kryska na Matyska — nie mogta przy tym nie pomysle¢ o tej, ktdrej maz,
niezyjacy juz, wysiedlit ja, Lucje, ze wspanialego mieszkania na pierwszym
pietrze, skazujac na klitke pod dachem. — Przyszta kryska na Matyska” — myslata
zatem. Na czoto Kosowej wystapit tymczasem pot, z rozbitego tuku brwiowego
saczyta si¢ krew, z trudem tez, nie wiedzie¢ po co, podnosita lewa reke, ktorej
nadgarstek wykrzywit si¢ nienaturalnie, wida¢ to na nim, spadajac, usitowala si¢ w
ostatniej chwili podeprze¢. Niemniej to nie reka byla zdaje sie glownym
problemem, bo i cate cialo Kosowej utozone jak... jak... — zastanawiata si¢ Lucja —
jak sktadana miarka stolarzy, budowlancow. Tu biodra, tu — pod nienaturalnym
katem — udo, stopa skrecona na zewnatrz, nie tak si¢ ludzie rodza, nie tak si¢ ktada.
,,Oho — pomyslata — tu co$ grubszego si¢ potamato, moze i miednica?”

— Nie rusza¢ — zazadata zatem przytomnie — poduszki przynies¢, koce, po
pogotowie dzwonic!

,,Co za pokolenie — pomyslala jeszcze o Kosie, trzydziestoparolatku. —
F.amaga, lebiega! Matka wyje, a ten nogami w miejscu przebiera!”

— Poduszka, koce, pogotowie — powtorzyta. — I nie ruszaé¢! — zaznaczyla,



patrzac na dozorce.

Idac za Kosem do mieszkania na pigtrze, odruchowo siggnaé¢ chciata do
klamki drzwi po lewej stronie korytarza. Prawda, zamurowali, odkad przejeli cate
pietro, rzadzili si¢ na nim, jak chcieli, koniec koncow jedne z drzwi — a wigc te
prowadzace do dawnej stluzboéwki Michasi — murujac. A co, co im to, nowym
wiascicielom, gdy Lucja nie mogta protestowaé, co im zatem szkodzitlo? Wezesniej
na kazdym pietrze bylo po parze drzwi do mieszkan — po lewej i po prawej stronie,
symetrycznie, elegancko — az ci si¢ wzigli za murarke! Tego réwniez nie potrafita
im wybaczy¢.

— Dzwon, dzwon! — ponaglita mtodego, wkraczajagc wreszcie do wnetrza
przez drugie z drzwi. — Dzwon, Jurek — nakazata, po raz pierwszy w zyciu mowigc
do mtodego Kosa po imieniu. — Ja migkkiego poszukam. I jodyny — wspomniata
rozbitg gtowe Kosowe;.

— Telefonuje — odkrzyknat zdenerwowany — telefonuje, ale sygnatu brak...
Jest! Jest! Halo! Pogotowie? Jakie buty? Ja nie do sklepu z butami! — wali¢ zaczat
w widelki aparatu. — Zle potaczyto — spojrzat na Lucje.

— Gdzie jodyna, poduszki? — zapytata, doskonale rozumiejac, ze aby
dodzwoni¢ si¢ gdziekolwiek w czasach socjalistycznej nowoczesnosci, cierpliwosé
trzeba mie¢ anielska.

— Tam — odestat ja w glab mieszkania, zaraz od nowa wydzierajac si¢ do
stuchawki: — Pogotowie? Nie? Przepraszam. Ja na pogotowie dzwonig!

Tymczasem Lucja po raz pierwszy od lat znalazta si¢ w swoim dawnym
mieszkaniu, w tym, w ktérym z Krzysztofem kochali si¢, gdzie dorastali chlopcy i1
dokad ze szpitala przywiezli Anusig.

Wiedziata, prawdopodobnie nie tam szuka¢ nalezato poduszek 1 kocoéw, nie
tam jodyny. A jednak zajrzala do kuchni tak szerokiej jak cate jej na gorze
mieszkanie. Lodowke zauwazyla, okragly stot. Przeszia wzdluz okien
wychodzacych na ulice — tu dawniej, w pigknie oswietlonych pokojach, bawili si¢
chlopcy. Dopiero w tazience — w szafce nad wanna, tej samej, rozpoznata, w ktorej
Krzysztof utensylia do golenia trzymat — znalazta jodyne, wod¢ utleniong, bandaze.
Z tazienki przeszta do sypialni, gdzie obrazow $wietych co niemiara, kto by si¢
tego po Kosach spodziewat! Na stoliczku przy oknie dostrzegta owoce: dorodne 1
ISnigce. Siggneta po nie bez mata tapczywie, juz w potowie swego gestu zdajac
sobie sprawg, ze to sztuczne, plastikowe, taka moda obecnie nastala: na banany,
winogrona czy pomarancze wyktadane na srebrne naczynia tylko dla ucieszenia
oczu, dla ztudnego wrazenia. Mimo to ,,powodzi si¢ im” — westchneta, siegajac
nareszcie po to, po co przyszia: po poduszki, po koc.

Gdy obeszta mieszkanie wkolo, nie zastala juz Kosa przy telefonie. Wiec 1
sama wrocita na klatke schodowa. Tam i1 Elzunia si¢ pojawila, ta z drugiego, ktora
rzuciwszy torbg¢ w kat, pochylita si¢ nad Kosowa.



— Przesun si¢, dziecko — odsune¢ta sasiadke Lucja, zaraz wpychajac lezacej
pod gltowe poduszke. I poczula si¢ przy tym jak samarytanka, nie, to moze niedobre
porownanie, bo przeciez nie przynosita ulgi skazanej na niezastluzone meki
nieznajomej, a osobie, ktorej szczerze nie lubita. Zreszta, po prawdzie, jak to byto z
owym Samarytaninem, doktadnie nie pamigtata.

— Dzigkuje, kochana pani Wilczynska — szeptala tymczasem zbielatymi z
bolesnego wysitku Kosowa — dzigkuje pani kochane;...

— Dobrze juz, dobrze — Lucja wpatrywata si¢ w az fioletowg z wysitku twarz
tamtej. — Boli? — upewnita si¢. — Bardzo boli?

Gdy tamta potwierdzita — bardziej skurczem rysow niz slowem, Lucja
spojrzata pytajaco na Kosa.

— Jadg — skingt glowa. — Jedzie pogotowie. Za pigtym razem dodzwonitem
sig.

Wreszcie przyjechato. Hatasujac, wyjac, migajac niebieskim §wiattem, zaraz
si¢ zbiegowisko zrobito, Wozniak ochoczo tlumaczyt kazdemu, co i jak, Elzunia
zalamywata rece, a mtody Kos obskakiwal ambulans z kazdej mozliwej strony, na
koniec chcac wcisng¢ si¢ do warszawy, na co mu zresztg nie pozwolono.

— Nieszczescie — powiedziata Elzunia, kiedy juz woz odjechat na sygnale.

— Stalo si¢ — Lucja wzruszyta ramionami — co si¢ sta¢ musiato.

— Niech pani tak nie mowi, kochana pani Lucjo, kazdemu moglo si¢
zdarzy¢...

— Tobie si¢ zdarzyto? — przekrzywita gtowe Lucja. — Mnie si¢ zdarzyto?
Anusi? Ty tu krotko mieszkasz, Elzuniu, wiec nie wiesz, bo i skad! Ze wsi to
przybylo, po schodach, cho¢by 1 takich, jak teraz nasze, chodzi¢ nienauczone, to i
masz!

— No co tez, pani Lucjo — oburzyta si¢ szczerze Elzunia 1 az si¢ zaczerwienila
z emocji, bo Lucje z calego serca lubita.

— Zobaczysz, Elzuniu, gdy czegos$ bedziesz chciala, chocby, zeby z telefonu
skorzysta¢ — przestrzegla jg Lucja, powoli wspinajac si¢ po schodach — wtedy
zobaczysz, co to za ludzie nieuzyci!

— Mowi pani?

— A jak! Oby$ nie musiata si¢ o tym przekonac!



Rozdziat 33
OTYCIU

Gdynia, 25 czerwca 1970 .

Krzysztof, cosmy tu wczoraj mieli — Kosowa, nie znasz baby, nie zaluj, ze
schodow zleciata!

Ale ja nie o tym.

Bo Anusia najpierw na tego ich 1 Maja pojechata. To ci juz pisatam, Ze sie
wybierala. Pojechata. 1 wraca: taka rozanielona, towarzysz Gomutka nam z
trybuny machat — chwali sie. A pozniej — mowi — jak jeszcze szta Wola (bo mysmy —
mowi i mruga — z Ochotg szli) i inne dzielnice, cale zaktady, Ursus, aktorzy,
sportowcy — wie mama, mowi, Mikulski szedt, ,, pancerni” szli, medalisci olimpijscy
I Suzin — to wtedy — mowi — podszedt do nas towarzysz Edward Gierek z Biura
Politycznego, zeby nam pogratulowaé, zesmy tak pieknie szli. Ze Slgska on jest,
mowi Anusia, ten Gierek, i wida¢, stychad, ze swoj, rowny chiop!

Ja sie¢ z tego tylko, Krzysztof, Smiatam. Ten jej Mikulski, Suzin, towarzysze.
Smiatam sie, bo tez czym mi ta nasza Anusia chce zaimponowac?

Ale nie czas sie Smiac — mysle teraz — bo moze to wlasnie wtedy sie
wydarzylo? Poczekaj, niech jeszcze raz policze... Nie, niemozliwe, glupia jestem,
nie w Warszawie do tego doszto, to sie musialo sta¢ wczesniej.

Pierwszy Kot zauwazytl. Zawsze tak bylo i ciggle jest: siedzi, mruczy, pali
albo mlaska, kiedy ja co z piekarnika wyjmuje, rzadko sie odzywa, niepotrzebne mu
to widac¢. Az pewnego razu powiada: dziwna jakas ta nasza Anusia. (Bo tez tak sie
przyzwyczail: Ze wszystko, co pod jednym dachem, to nasze, wigc i Anusia teraz
jego; ja mu tego zresztq nie bronie). Jaka? — zapytuje. On siedzi, ja sie krzqtam —
bo mnie usiedzieé, Krzysztof, trudno. Jaka? — zapytuje wiec cichutko (cho¢ oni
zmowili sig¢ we dwoje, ze ja warcze, wyobrazasz sobie — ja warcze?). A jakas taka...
— dziadzisko nie moze si¢ zdecydowad, albo, czy ja wiem, wystowié. Nie marud?z,
mowie, gadaj, kiedy zaczgles!

Na co on, postukawszy palcami o blat, mowi, Ze nie wie jaka, zZe do kina
pojdzie.

1dz, dziadygo, mysle, i o tym jego ,,jakas taka” zapominam.

No ale przeciez sama w koncu widze: co ci, Anusiu, pytam, czy ty aby
zanadto nie tyjesz?

Ja jem? — ona si¢ dziwi. Ale wzrok ma nagle niepewny i tylko spédnice
paskiem mocniej dopina.

Nie: ty jesz! — podnosze glos, choé¢ wcigz ledwo, ledwo, gdzie mnie tam do
krzykow — ale: ty tyjesz! Tyjesz! Nie jesz, a tyjesz!

Co tez mama — ona na to. I jezeli ja mowie cicho, to ona juz tak, ze prawie



nic nie stychac.

Dziecko nosisz? — pytam.

Ja? —ona nato. — Co tez mamie...

Tylko tego by brakowalo — odpowiadam grobowym gflosem, choc jednak
uspokojona.

A ona wtedy w ptacz — wyobraz sobie — i do pokoju.

Wciqz mysle, Krzysztof, Ze ja tych naszych dzieci nigdy nie rozumiatam. Ze
moze zbyt mato czasu im poswiecatam, za mato uwagi. Ze moze to wszystko moja
wina? Ale tez powiedz, czy moja wina wojna? Moja — co si¢ z Tobg stato? Moja —
to, co wydarzylo sie pozniej?

Niestety, Ciebie z nami nie bylo przez najwazniejsze lata.

Tylko tyle wiec powiem, ze tych Anusinych ptaczow, humorow, ogorkow i
czekolad wkrotce miatam dosyc. Moze ja i glupia jestem, ale swoje widze, wiem.
Kot tez widziat, cho¢ nie chcial wprost powiedziec.

W ciqzy jestes? — wreszcie nie mam wqtpliwosci.

Jestem ... — odpowiada.

No kto, pytasz, chyba zZe nie Kot!



Rozdziat 34
SILA POSTEPU

W niewielkim kantorku lubita mie¢ porzadek. Stato tam krzesto oparte o
Sciang, przed nim biurko, w nim szuflada ze spr¢zonymi do odliczania rolkami
biletow, a na blacie maszyna liczacg 1 karty z wyrysowanymi nier6wno — na wzor
zgbow pily — rzedami kinowych foteli. Nad biurkiem — okienko. W nim
zmieniajgce si¢ bez ustanku, nie do zapamigtania twarze.

Ktéry to byl konkretnie rok? — probowata przypomnie¢ sobie po latach.
Chyba piecdziesiaty, chyba dziesigta klas¢ konczyl Anto$ 1 chyba szdsta Anusia,
ktorej, inaczej niz braciom, wojna nie odebrata przeznaczonych na lekcje lat. Ale
Czy na pewno?

W kazdym razie sklep trzeba bylo odda¢, domiary z ponurych opowiesci
staly si¢ faktem, bitwa o handel weszla w decydujaca, zwycigska dla nowej wladzy
fazg. A 1 Kota nie bylo, sama za$ Lucja nie potrafila sobie z grozbami radzic.

Poszta tez w gore — mozna powiedzie¢. Poszta w gére — bo 1 z mieszkania ja
wyrzucono. Tak, wyrzucono, nie inaczej trzeba to nazwaé. Coz z tego, ze z trojka
sierot na glowie, zageszczenie, mowil stary Kos, sasiad, a do pewnego czasu
niby-zwykty lokator, zageszczenie, sam dzieci miat dwojke, ale rodzicow
sprowadzit 1 tescidOw, zageszczenie, a procz tego dziatat w partii 1 w komitetach,
zageszezenie, sprawiedliwo$¢ za§ socjalistyczna wymaga — powiadat — zZeby
zamieni¢ si¢, pani Wilczynska, zeby pani poszta na gore, a ja z wielkg rodzing na
wasze pokoje. I jeszcze lokatorow przyjme — dodawat obtudnie — mnie kolektyw
nie przeszkadza, a pani, pani Wilczynska, na gorze 1 tak bedzie miata lepiej, bo
wlasng fazienke 1 kuchnie.

A trwato juz 1 wezesniej, zaraz po wojnie, oczyszczanie miasta z elementéw
niepozadanych, pasozytniczych: obliczono, ilu to Gdynia potrzebuje urzednikow,
prawnikow, lekarzy czy kupcow, reszta fora ze dwora, zwalniajgc przy tym miejsca
dla tych, ktorych wladza chetniej w miescie widziata. Wtedy udalo si¢ przetrwac,
wtedy Kot, jak to Kot, pomogt, teraz, gdy go zabrakto — ulegta.

Mniejsza z tym, 1 tak szczg$cie miata, bowiem wielu z przedwojennych
whascicieli wkrotce w ogole musialo si¢ z kamienicami pozegnac, teraz to rzadowi
namiestnicy decydowali, kto gdzie ma mieszkac i z kim.

I tak wilasnie doszlo do tego, ze one z Anusig spaly odtad w nieduzym
pokoju, chtopcy zas w kuchni na lezankach. Ttoczno im byto, mniejsza o Lucje, ale
dzieci — gdzie miejsce choéby na nauke?

A Kos? Ha, owszem, lokatoréw czas jaki§ mial, lecz predko sie ich pozbyt,
tesciow tez wyprowadzit i tylko si¢ $§miat, Smiat!

Mniejsza z tym. Mniejsza. ..

Zatem ktory to byl rok? Piecdziesigty? Chyba tak, wszak niewiele wczesnie;,



po tym, gdy znow — ktéry juz raz — sprobowata wroci¢ na poczte, dobrzy ludzie
pomogli jej znalez¢ prace w kinie. W Goplanie, czyli w przedwojennej Polonii, w
kamienicy Preczkowskiego przy skwerze Kos$ciuszki. W ten sposéb czas jakby
zatoczyl kolo: przed wojng kino wszak kochata, Czarodziejke, Morskie Oko,
Bodege. llez wzruszen tam przezyla, ilez mitych wieczoréw. A jednak wtedy nawet
przez mys$l by jej nie przeszio, ze trafi do tego rodzaju przybytku po prosbie,
nieledwie skomlac o mozliwo$¢ zatrudnienia, zdobycia zrodia utrzymania.

Zatem w kasie, w swym kantorku, lubita mie¢ porzadek. Ba, musiata, lubi¢
to mogta go w sklepie, na swoim. Teraz inaczej bylo, o czym zreszta przypominata
wyswietlana wlasnie Legitymacja partyjna (mianowicie o zdrajcy w szeregach
partii). Bo wcigz zachowywac trzeba byto czujno$¢ 1 nawet siedzac przy kasie,
niejako sta¢ na baczno$¢, sta¢ — inaczej] moéwigc — na strazy i baczy¢, by chocby
nieswiadomie nie wyslugiwac si¢ obcej propagandzie, agenturze. [ by nie zostaé
posadzonym o sabotaz — cho¢ jaki to sabotaz uprawia¢ mozna byto w kinie?

Kiedy tamtego czerwcowego dnia — to akurat zapamigtata doktadnie,
wiadomo, byt to dzien rozdania §wiadectw — a wigc kiedy tamtego czerwcowego
dnia jeszcze przed pierwszym seansem przyszedt Anto$ z Anusig, ucieszyla si¢. Ba,
czekata na nich z wytesknieniem. Dumna Anusia machata cenzurkg niczym flaga
zwyciestwa. Nic dziwnego, z gory na dot same najwyzsze noty. Z kolei Antos, coz,
przynajmniej z matematyki czworka. O, 1 z gimnastyki pigtka!

— Pojdzcie na lody — ucatowata czoto po czole. Kto$, pierwszy tego dnia
widz, poprosil o bilety, Anusia ruchom zakreslajacej miejsca na widowni matki
przypatrywata si¢ z prawdziwym nabozenstwem.

— Na lody? — Anto$ z drwigcym pétusmieszkiem przeliczal podane przez
Lucje pieniadze.

— Mato? — dopytata.

— Moze by¢ — zgodzit sie.

— To wez jeszcze — wysuptala kolejne monety. Bo tez z historii byt
zagrozony, a tu, prosze, udato mu si¢ wykaraskaé. — Gdzie Franek, nie wiecie? —
zainteresowala si¢.

— Do kosciota poszedt — Anto$ skrzywit sig.

— Do Franciszkanow? — odgadta. — Z wami do mnie nie chciat przyjs¢?

— Mama wie, jaki on.

Prawda. W ostatnich miesigcach zmienit si¢, spowazniat, jakby o dorostym
zyciu zaczal mysle¢; zresztg czemu si¢ dziwic¢ — lat mial juz cate osiemnascie.

Co innego mtodszy brat — cho¢ tyle dobrego, ze pi¢ przestat; o, wieki cate
nie zdarzylo si¢, by wrocit skads, a najpewniej z krzakow Kamiennej Gory, gdzie
spotykali si¢ z kolezkami, podchmielony!

— Anto$ wyczytany dzisiaj byl — przypomniata sobie tymczasem Anusia.

— Wyczytany? — zdziwita si¢ Lucja.



Zanim odpowiedzial, potart pryszczatg brodg o rami¢ marynarki.

— Do Zwigzku Mtodziezy — przyznat wreszcie — zapisywali.

— Zapisywali? — upewnita sig.

— Kazdego, jak leci — zapewnil. — A zwlaszcza zagrozonych.

I znow kto$ brat bilety. Dwa. W ostatnim rzegdzie.

— Zreszta 1 cheialem — uniost hardo glowe. — W zwigzku tatwie;.

— Co fatwiej? — sykneta, zerkajac jeszcze przez okienko, czy aby kto§ nowy
nie zbliza si¢. — Co tatwiej?

— Prace, mowia, znalez¢, a moze 1 studiowac.

— Anusiu — nachylita si¢ ku corce, ponownie catujac ja. — IdZ no zobacz,
Anusiu, czy afisze dobrze ponaklejane, czy nie odchodza od $ciany.

— Dobrze, widziatam! — Corka ani myslata da¢ si¢ odestac.

— A jednak idZ — matka pchneta jg lekko. — 1dZ!

— Antoni... — odczekata czas jaki$, by zacza¢ mowi¢ glosnym szeptem. —
Antoni, przeciez oni nam wszystko... zabrali! Kamienice, sklep, mieszkanie.
Konstanty przez nich w wigzieniu!

— Mama mysli, Ze ja nie wiem?! — oburzyt si¢. — Co ja mamie na to poradzg?
Bi¢ mam si¢ i8¢, do lasu? — zarechotat niespodziewanie i nieprzyjemnie, lecz zaraz
spowazniat. — Tych z lasow morduja. Dyrektor o ojcu wie: ze sklep mial, ze dom,
ze kapitalista. Co mialem powiedzie¢, gdy papier dawal do podpisywania?

— Ojca si¢ wyrzektes? — az uniosta sie, wcigz jednak szepczac i rozgladajac
si¢ czujnie.

— Ghupio mama moéwi — odpart bez namystu.

I wtedy uderzyta go, spoliczkowata, az odskoczyla mu na bok glowa.
Zacisnat zeby, az zgrzytneto.

— Przepraszam — zawotata. — Synku, przepraszam!

— Ja mame¢ rozumiem — odpowiedzial powoli, wzigwszy uprzednio gleboki
haust powietrza. A przy tym cofnat si¢, nie pozwolilt wzig¢ w ramiona. — Zas ojca
nie wyrzektem si¢. Lecz niech mi mama powie: co robié, jak zy¢?

Racj¢ mial, racje — zrozumiata, gdy juz wyszli z Anusig w ten ciepty letni
dzien. ,,Na co pamigcig ojca chtopaka szantazowac, gdy tamci tak wtasnie czynig?
Racje miat, ze niemadrze powiedziatam! — kiwata glowa, przejeta. — Moze tylko
niepotrzebnie rzekl, ze 1 sam chciat si¢ zapisac¢? Och, to tylko stowa, na pewno nie
chcial, bym uznala, ze dat si¢ przymusic¢...”

Wychodzita z kina p6zno. Inna sprawa, ze o tej porze roku jeszcze nie zdazyt
zapas¢ zmierzch. Powietrze bylo ciepte, a od mola Poludniowego powiewat lekki
wiatr.

— Mamo — ustyszata betkotliwe wotanie — mamo!

Niestety, to wotat on. Wolal, zataczajac si¢, probujac oprzec si¢ o mur, lecz
wtedy kolana nie wytrzymywatly bezwladnego ci¢zaru ciata i unosity go, porywaly,



az ptynal przez calg szeroko$¢ uliczki, ptynat, a na koniec pikowat, by pas¢ na
koniec 1 wyrzng¢ przy tym broda w trotuar.

— Synku! — krzykneta. — Synku, co tobie? — a przeciez widziata.

— Mamo, mamo — gdy pochylita si¢, przykucneta, w jego betkocie tylko to
zatosne skomlenie dawato si¢ zrozumie¢. Kiedy zwymiotowal, odruchowo
odsuneta kolano.

— Przeprrr... przepszy...

Nie wiedzie¢ skad pojawili si¢ milicjanci. I dawaj, niby to unosi¢ chtopaka,
lecz przede wszystkim szarpac.

— To syn, moj syn! — protestowala.

— Wstawaj, chuju, kurwa ma¢! — licytowali si¢ w przeklenstwach.

— Zabiore¢ go, odprowadzg! — blagata, gdy chwycili go pod ramiona, a on
wymykat si¢ im, wyslizgiwat. Gdy ponownie zwymiotowat, zwolnili uscisk 1 znow
poleciat do przodu — na kolana 1 zdarte o bruk dlonie. — To jeszcze uczen! —
doskoczyta, pochylita si¢, objeta go 1 zastonita. Na szczescie milicjanci stracili
wczesniejszy zapatl.

— Antoni, wstan — sprobowata podnies¢ syna, a ten niemal jg przewrdcit.

— Uczen! — dogadywali.

— Chodz, Antoni, chodz.

Wreszcie we dwoje, nieporadnie, stawiali krok za krokiem. Przypomniato jej
si¢: jak kiedys$ go bita po twarzy, jak wczesniej w podobnym stanie prowadzita —
wtedy pomagat Franciszek.

— Krétko trzymac gnoja — zawotat na koniec jeden z milicjantow.

— Dzisiaj do ZMP si¢ zapisat — obrocita si¢, nie wytrzymata. — Wszedt na
droge postepu — dodata.

— Nie drwijcie, obywatelko!

— Jebat was pies — odpowiedziala juz po cichu. Antoni za§miat sig.

— Pojdziesz? — zapytala.

— Jebal was pies — powtorzyt.

— Cicho, synku, juz cicho!
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Nazywany ,, Nataszq” pomnik Braterstwa Polsko-Radzieckiego. Pierwsza z
lewej kamienica Preczkowskich, w ktorej miescito sie kino Goplana.



Rozdziat 35
CO MOZE MATKA?

Gdynia, 26 czerwca 1970 r.

Krzysztof, koncze dzis, co zaczetam wczoraj, bo znow mialysmy awanture.
Nie, Zle pisze, moze i nie awanture, rozmowe. Zresztq jak zwat, tak zwalt, do tej pory
jestem roztrzesiona.

Musisz wiedziec, ze wczesniej, jeszcze w maju, zanim sie¢ to wszystko okazato,
ogloszenie z tej calej desperacji zdqzylam dac. No, jak to, jakie ogloszenie?!
Matrymonialne! Ot, dla proby, zeby zobaczy¢, na co mozemy z Anusiq liczyc...

Stara panna — napisatam, a potem to ,,stara” skreslitam — szatynka, taka a
taka (no bo co napisac, pomysl? Anusia urode ma po nas — troche¢ z Ciebie, troche
ze mnie, ladna, nie powiem, ale co napisac¢ o kims, kogo sie¢ widzi kazdego dnia?),
a wiec szatynka w kwiecie wieku poszukuje... I Ze telewizjg si¢ interesuje, muzyki
stucha.

Wcale nie diugo trzeba byto czekal, by zaczely przychodzi¢ odpowiedzi
(dobrze, ze nie adres domowy podatam, a skrytke pocztowq, bo to by si¢ dopiero
smiali — Kot polgebkiem, a Anusia w przerwach, kiedy nie placze — ze niby gdy z
Londynu listow nie ma, to teraz z calej Polski!). I piszq: jakie to filmy oglgdajqg,
Jakich piosenek stuchajg. Opedzi¢ si¢ nie mozna. Nie powiem.: niektorzy ze zdjecia
to nawet przystojni, duzo mtodych, az za bardzo miodych, ja przeciez dla Anusi nie
smarkacza szukam. Ale tez za szybko te odpowiedzi — mysle sobie — bo jak to:
ledwo ogloszenie dane, a tu juz odpowiedz? A gdzie namyst — ja sie pytam!

I moze to dobrze, ze o telewizji piszq? MozZe dobrze, Ze o piosenkach? Cho¢
przyznam, zZe na co innego liczylam, czego innego sie spodziewatam. Po prawdzie
to nie wiem czego... Bo niby co by mieli pisac¢?

Zresztq teraz wszystko juz niewazne. No bo przeciez...

Wreszcie nie wytrzymatam: z kim — chce wiedzie¢! A ona na to, wyobraz
sobie, ze nie powie! Jak to — nie powiesz? Jak mozna matce nie chcie¢ powiedziec¢?
Ona na to, zZe jednak powie, ale dopiero wtedy, kiedy si¢ wszystko wyjasni.

Co sie wyjasni? Kiedy?! — zdenerwowatam sig.

Ale, przyznam tez, Krzysztof, ze gdy tak siedziala ta nasza Anusia przy tym
samym od lat kuchennym stole, gdy siedziala, twarz ukrywajgc w dioniach, to az
mnie jakas trwoga zdjela, jakies uszanowanie dla tej jej tajemnicy.

Mimo to ponownie pytam (bo jakze inaczej?): Anusiu, kim jest ojciec
dziecigtka?!

Kapitanem — odpowiada.

Na statku?

Nie, z milicji! — krzyczy ona i sie smieje (no powiedz, czy nie gtupia jakas?).



Anusiu, zaklinam cie, powiedz, to zaden wstyd (,,co ja mowie!” — mysle przy
tym, sama sobie si¢ dziwig). A ona wtedy podnosi glowe i jest w jej spojrzeniu
jakies blaganie. Naprawde to nie wstyd — powtarzam.

Nie wstyd?! — krzyczy ona w odpowiedzi. — To nie bedzie si¢ mama wstydzié,
kiedy si¢ okaze, ze corka nie wie, z kim zmajstrowata bachora?

Co tez mowisz, Anusiu — glaszcze jg po glowie, choc¢ serce boli, stuchac jej
stow nie moge, bo jak to — Ze nie wie z kim?

Z ksiedzem — wWyznaje wreszcie.

Z ksiedzem?

A tak, z zakonnikiem. Od franciszkanow — tka.

Bozez ty moj!

Co, uwierzyla mama? Mama by tego chciata?

Anusiu, ja ciebie prosze, nie zartuj z matki, nie rob ze starej wariatki, ja
przeciez cie kocham!

Wtedy spojrzata czujnie.

Mamo...

Corus!

Powiem, mamo, jak na spowiedzi, kiedy si¢ wszystko wyjasni — powtarza.

Ale co sie wyjasni, corus? — ledwo potrafie jekngc.

Powiem, mamus — zawiesza mi si¢ na szyi, catuje w policzek. — \szystko
powiem, lecz daj mi czas, obiecasz?

Oszolomiona, Krzysztof, obiecatam.

Pisze, jak bylo, Krzysztof, naprawde nic wiecej nie wiem. Ja nie wiem,
Krzysztof, a Ty?



Rozdziat 36
PATER NOSTER

Ow marcowy poranek roku pieédziesiatego drugiego byt mglisty, wilgotny i
chtodny. Dlugo wpatrywali si¢ w dot wytozonej kocimi tbami alei, Franciszek
przeszedt nawet na druga stron¢ piaszczystego garbu — bo moze stamtad nadejs$¢
mogt brat. Nie, Antoni nie nadchodzit, Lucja zmarszczyla czoto, ptakaé si¢ jej
chciato, bo jak to, zapomnie¢ nie mégt, wiec dlaczego nie przychodzi? A ile mozna
czekad, przeciez nie w nieskonczono$¢, wiec wreszcie skingta przyzwalajaco glowa
1 zniecierpliwiony zakonnik nakresli¢ mogt skapy, ledwo widoczny w jego ruchach
znak krzyza.

Odkad przyszta tucji do glowy — a 1 tak spdzniona, zzymata si¢ sama na
siebie — mysl, by wyprawi¢ me¢zowi pogrzeb, nic nie moglo jej zatrzymac. Co
prawda inaczej to sobie wyobrazala, mimo wszystko spodziewala si¢ procesji, a
potem dobrze znanej, petnej 1 by¢ moze wilasnie przez to przynoszacej ukojenie
stacji przy grobie: z uroczystym opuszczeniem kropionej obficie woda $wiecong
trumny, z wszystkimi wymaganymi Kyrie eleison, Christe eleison, a wreszcie z
rzucaniem na deski grudek ziemi — bo czyz nie do tego sprowadza si¢ koniec
koncow zegnanie zmartych, czyz nie do dotyku rozsypujacej si¢ w palcach materii i
nie do dzwigkow pukania owym piaskiem w wieko, jakby w geScie tym ostatni raz
dawato si¢ zmartemu szans¢ na przebudzenie 1 uniknigcie upiornego pogrzebania
zywcem?

No nie, nie dato si¢ w ten sposdb, z pompa, nie byto wszak ciata, w gre nie
wchodzita ekshumacja, w tej sytuacji ksi¢za nie chcieli stysze¢ o kondukcie, a1 w
domu znalazta opozycje (to jest gdy roi¢ zaczeta o przeprowadzeniu obrzeddéw na
wlasng reke — z udzialem jakiegos moze i przekupionego, przekabaconego klechy),
Franciszka mianowicie, ktory zakonnikoOw popieral. Stanglo zatem na mszy w
kaplicy, a potem na ordo absolutionis ad tumulum absente defuncti corpore, czyli
,obrzedzie absolucji przy katafalku w nieobecnosci ciala zmartego™, kiedy to w
chtodnej nawie na Wzgbérzu wystawiono otoczong Sswiecami, lecz bez krzyza u
wezgtowia, trumng i kiedy to celebrans w czarnej kapie libera me Domine — prosit
— de morte aeterna in die illa tremenda, a potem ,,drz¢ i boj¢ si¢” — wyznawat
wcigz po tacinie — i o wieczny odpoczynek prosit, a oni odpowiadali: Kyrie,
Christe, Kyrie eleison, on za$ kropit i okadzal pusta — bo to trzeba jeszcze raz
podkresli¢ — trumne, na koniec zas wszyscy wspolnie zaspiewali po polsku: Witaj
Krolowo, Matko Mitosierdzia...

Watpliwosci miata i wadza, ktorej donidst ktos — kto? czy Duch Swiety? —
wpierw o planach, a potem 1 staraniach Lucji, gdy juz miejsce na cmentarzu
wykupita. Wezwano ja zatem 1 przepytywano z okoliczno$ci $mierci me¢za, pisaé
kazano zyciorysy, swoj wlasny, ale 1 Krzysztofa, przypomniala sobie wtedy o jego



udziale w robotniczych strajkach w Krakowie na poczatku lat dwudziestych.
Kiwali glowami, spisywali w pocie czota siermi¢zne raporty. — Sami morduja
cichaczem, ciata grzebig bezimiennie 1 na nie§wigconej ziemi — thumaczyt tucji
Witadek, w ocenie poczynan wiadz godnie, a wrecz z wigkszym jeszcze zapalem
zastepujac ojca — nic wigc dziwnego, ze boja si¢ pogrzebow, boja si¢, gdy nie ma
cztowieka, nie ma ciata. Bojg si¢, skurwysyny, na ztodzieju czapka gore!

A jednak dopicta swego. Pozegnania me¢za, nawet wszechmogacy — W tej
chwili — komunisci nie daliby rady Lucji zabroni¢, wiec po uroczystosciach w
klasztornej kaplicy zebrali si¢ jeszcze raz: Lucja, dzieci 1 ksigdz, by o §wicie nad
pustym grobem choc¢by kréotka modlitwe wyszeptaé, zeliwny krzyz z bialg tabliczka
poswigcié, poktoni¢ glowy, zadumac si¢. Bo jakze to: w ogodle na cmentarz nie
pojdziemy? — dziwila si¢ wczesniej.

I oto stali w chtodzie, Antoni nie nadchodzit, Pater noster — mruczat ksiadz,
coraz predzej i predzej — adevaniet regnum tuum — jakby poganiat go 6w smutny
pan stojacy o trzy garbate groby dalej, odwrdcony co prawda bokiem, niby nie nimi
zainteresowany, zebranymi z mys$lag o Krzysztofie — sed libera nos a malo — ale
przeciez wszyscy doskonale domyslali si¢, kim byt. Ave Maria, gratia plena —
Lucja miala nawet zamiar podejs¢ do niego, zapytaC, czego szuka, czego
spodziewa si¢, czemu przeszkadza im swa niema obecnoscig szpicla — nunc et in
hora mortis — ale tagodnym, cho¢ stanowczym gestem powstrzymat jg Stanistaw.
Amen.

Bo z Krakowa przyjechat 1 on, syn Krzysztofa z pierwszego matzenstwa.
Pierwszy raz si¢ z Lucja zobaczyli od dwunastu ponad lat i Zadne nie potrafito — bo
tez 1 po co? — powstrzymac tez. Stas podobny byt do ojca bez dwoch zdan, krew z
krwi Krzysztofa. Ale 1 dostojny, powazny si¢ zrobit, wszak prawnik, literat. Juz nie
Stas, a Stanistaw — uznata. Z jakim to namaszczeniem, namystem mowil wczoraj o
,»1ygodniku Powszechnym”, o ksiedzu Piwowarczyku i redaktorze Turowiczu. I
jakze teraz nie dawal si¢ wcigga¢ zakonnikowi w modlitewne wysScigi — czemu |
Franek ulegl, 1 Anusia, 1 Lucja — a tylko pochylit gloweg, rece ztozyl 1 w oczach jego
byta zaduma 1 troska, 1 wiara z nadziejg, 1 mitos¢.

,Kochany, dobry Stanistaw — przypatrywata mu si¢ tucja, cho¢ dwadziescia
lat temu, gdy dowiedziata si¢ o jego istnieniu, ba, zwlaszcza gdy pierwszy raz
przyjechat do Gdyni, patrzyla na dziecko — przeciez! — wilkiem, nie potrafila
inaczej. Dzi$ za$, prosze, cieszyla ja przyjazn nawigzujgca si¢ pomiedzy Stasiem a
Franciszkiem i podobat si¢ jej jego cierpliwy stosunek do Anusi.

Wigc kiedy juz w drodze na dworzec, przed samym odjazdem w powrotng
droge do Krakowa, Stanistaw poprosi tagodnym glosem, by opowiedziata, w jaki
sposob zginat ojciec, Lucja ulegnie. Ale to pdzniej, pozniej, kiedy juz wiedzied
beda, co z Antonim.

Bo poki co Antoniego nie ma! — Lucja czuje, ze Sciska ja w dotku, Sciska ja



tez za gardto jakby stalowa rekawica. Jakze tak mogl — nie przyjs¢!

A jezeli stato si¢ co$ ztego — znienacka dopada ja strach. Jezeli stato sie...?

Od czasu, kiedy poznal Jadzig, przeciez zmienit si¢, ustatkowal. Jadzia si¢
zreszta Lucji bardzo spodobata: pulchniutka blondyneczka, myszka, gryzon, bo i
oczy miala takie zywe, rozbiegane. Za$ Antoni do portu poszedl, pensje zaczat
przynosi¢ wielce z siebie zadowolony, wkrétce 1 awans dostat. Wtedy si¢ co
prawda nieco przestraszyta — ze jak to, taki mtody, a juz na zast¢pce magazyniera?
— Synek, odmow — poprosita — poczekaj, nie spiesz si¢, naucz wszystkiego
powoli... — Mamo — odpowiadat, $miejac si¢ — mamo, poradz¢ sobie, bo chce, gdy
juz wojsko odstuze, mie¢ do czego wroci¢! A wnukéw nie chcialaby mama
kotysa¢? — pytat jeszcze wesoto, z blyskiem w oku, a Jadzia dyskretnie tracata
kolanem jego nogg, by przestat, by w ten sposob nie zartowat.

,Wiec moze stalo si¢ co$? — Lucja zaczyna martwi¢ si¢ na dobre. — Na nocng
zmian¢ poszedt, o szoste] miat konczy¢, na cmentarz cho¢by piechota mtodemu
niedaleko...” Ksigdz tymczasem zegna si¢ zdawkowo 1 rozptywa me mgle.
Odchodzi rowniez 6w smutny, niepozadany przez nikogo $wiadek. Wreszcie 1 oni
schodzg w doét inkrustowanego grobami zbocza, w strong gtownej alei cmentarza.

— A to tobuz — chmurzy si¢ Franciszek 1 Lucja domysla sie, ze ma na mysli
brata. Och, ci dwaj od dawna nie majg ze sobg po drodze, az zal patrze¢, no coz, i
tak czasem miedzy rodzenstwem bywa — cho¢ Lucje martwi to, boli.

— Natr¢ mu uszu — zapowiada stanowczo, od razu jednakowoz zaznaczajac: —
O ile nie stato si¢ nic ztego!

— Mama zawsze go broni. Co si¢ miato sta¢?

,,Oby nic” — mysli Lucja, cho¢ wie, ze wtedy cigzko jej bedzie mu wybaczy¢.



Rozdziat 37
LOKOMOTYWA

W areszcie btagal, by pozwolono mu p6j$¢ na pogrzeb, pogrzeb ojca —
podkreslat ptaczliwie, jak gdyby powdd 6w, w innych okolicznosciach z pewnoscig
wazki, mogl rzeczywiscie przewazy¢ szale zarzutdw, ktore wczesniej ustyszal. —
Jestem niewinny — przekonywat zrazu gorliwie, a potem z rosngca rezygnacja. —
Wmanewrowa¢ mnie chca, ja udowodnig, ja nie kradtem!

Poprzedniego popotudnia, po wyjsciu z kosciota 1 czulym pozegnaniu z
Jadzia, a jeszcze przed rozpocze¢ciem owej nocnej zmiany, na ktorg si¢ wybieral, na
zebranie poszedl, na wiec. Wszyscy chodzili, poganiani przez partyjnych
nadzorcow, o, cho¢by po to, by imperializm potepia¢ i Churchilla z jego bomba.
Albo by greckich towarzyszy broni¢ przed rezimem monarchofaszystowskim.
Albo, jak nie dalej niz kilka dni temu, by w budynku Zarzadu Portu uczcié
podjeciem wysrubowanych zobowigzan produkcyjnych szescdziesigta rocznice
urodzin umitowanego Pierwszego Obywatela Polski Ludowej Bolestawa Bieruta.
Na mownice wstepowac zaczeli wtedy wysuszeni przodownicy na przemian z
podnieconymi niezdrowo przedstawicielami brygad mtodziezowych — i oto wnet
ustalono, ze w darze dla prezydenta w porcie gdynskim wydajng praca uda si¢
zaoszczedzi¢ dziewiecdziesiat tysiecy roboczogodzin, co réwnaé powinno si¢
kwocie ponad trzystu tysiecy ztotych! Bie-rut, Bie-rut, po-kdj, po-kéj —
skandowano w odpowiedzi, a zaraz potem: Sta-lin, Sta-lin! — W marcu ztowimy
ryb o ponad cztery tony wigcej — wtorowali portowcom rybacy z gdynskich kutrow
— 0 ponad cztery tony wiecej niz byto to zaplanowane (Bie-rut! Bie-rut!). — A my
ton szes¢! — licytowatl delegat z Jastarni. — My za$ siedem, nie liczagc wyszkolenia
dwoéch lub trzech praktykantow! — przebijal wszystkich gos¢ z Wiadystawowa.
Doprawdy, w serdecznej, przyjacielskiej atmosferze odbywaty si¢ takie spotkania,
w nastroju glebokiego zrozumienia dla wytgzonej roboty 1 trosk kierownictwa
partyjno-panstwowego oraz w duchu entuzjastycznego przywigzania do idei
socjalizmu. I tego si¢ tez Antoni 1 tym razem spodziewal. A jednak...

Spowolnily go marcowe roztopy i nieco si¢ spoznil. I juz na wejsciu
ustyszat: pozwoli¢ nie mozemy, by tego typu element rzucat cien na robotniczy
trud pracownikow portowych! To sabotaz, ktory pachnie dziataniem na rzecz
obcego wywiadu! Trzeba gnide zwalczy¢! Ze kradla swotocz od dawna, tego
mozemy si¢ domyslac... O, jest 1 gagatek!

Kto? — zamarl, gdy wszystkie oczy w zadymionej sali zwrdcily si¢ ku niemu.
Kto? O kim ta mowa?

Nie patyczkowac sie, aresztowac!

Bo kto biuro podpalil, jak nie on! On, géwniarz, na pewno on!

— Towarzysze — wymamrotal, z trudem orientujgc si¢ w sytuacji, a tylko



spojrzenia niechetne wokot siebie widzac 1 wsciektego, gestykulujacego na
trybunie Majczyka, brygadiera. — Koledzy, w czym rzecz?!

A zging¢ pono¢ miaty dokumenty. Zas w magazynie odkryto braki. Lecz co
on, Antoni, miat niby mie¢ z tym wspdlnego?

— Towarzysze, nie traémy czasu, po milicje dzwonmy. Bo kto to jest
Wilczynski? Syn mianowicie starego Wilczynskiego. Przemytnika, bandziora. Sa
tacy, co pamictaja wyzyskiwaczy i aferzystow! A Wilczynska? — Majczyk az zapiat
z uniesienia. — Starg Wilczynska takoz samo ten pamigta, kto do Kurhausu chodzit.
Na kurwy, taka pra...

Nie dokonczyt. Nie dokonczyt, bo zmyka¢ musiat, gdy Antoni wyrwat si¢ z
rak, ktore probowaty go powstrzymac, 1 skoczyt ku méwnicy. Majczyk uciekat,
Antoni gonil go, wreszcie dopadl, zakottowalo si¢, Majczyk padl pod naporem
ciala chlopaka, zaraz obaj broczyli krwig z rozbitych noséw 1 warg. Lecz i
rozdzielono ich predko, rozdzielono, na ztodzieju czapka gore — dart si¢ Majczyk, a
ktos, kto wida¢ z nim trzymal, nie zatowal Wilczynskiemu kolejnych ciosow 1
kopniakow. Wigc ponownie si¢ zakottowalo, Antoni bronit si¢, szarpal, wywijal
ramionami, pigsciami, musieli kupg rzuci¢ si¢ na niego, powali¢ go, przygnies¢ do
podtogi, przydusi¢, obcigzy¢ cigzarem swych ciat. Poczekaj, bratku — dyszat cigzko
Majczyk — widzicie go, koledzy, towarzysze, widzicie, jak to si¢ pogodzi¢ nie
moze, ze odkryto jego sprawki; poczekaj no ty, milicja juz jedzie, przed nig si¢
bedziesz thumaczy¢!

Antoniego przestuchiwano w Gdansku, dlugo to trwato, kilka tygodni, nim
wyszedl. Wymizerowany, wychudzony, cho¢ o biciu nie mowil. Faktem jest, ze
zeznawal chetnie, albowiem racj¢ miata matka — zrozumial poniewczasie — iz
chciano go uczyni¢ koztem ofiarnym, ze to tamci kradli, od Majczyka, 1 dtugo
uchodzito im to ptazem, lecz gdy juz przebrata si¢ miarka, gdy przeciagneli strune,
to na mlodego postanowili rzuci¢ podejrzenie. Toporne bylo to ich przedsiewziecie,
bez zadnego polotu przygotowane, zbyt wiele bylo w nim zachtannos$ci, za mato
za§ pomyslunku. Tak czy inaczej] w czasach realizacji planu szescioletniego i
krétko po podjeciu zobowigzan ku czci Bieruta, ocieralo si¢ o zarzut zamachu na
socjalistyczng ojczyzne, a nawet sojusz z ZSRR (gdyz poginely 1 gumiaki:
nieksztattne 1 dziurawe, ot, serdeczny dar przyjazni ze Wschodu). Z poczatku i1
Antoniego mimo wszystko postawi¢ chciano przed sgdem. Uniknat tego — lecz na
swoje by¢ moze nieszczescie. Bo kiedy wrocit do portu, odwracano si¢ od niego i
cichaczem obwiniano o marny los osgdzonych. — Musisz by¢ silny, Antoni —
wspierata syna Lucja. — Ja wiem, Ze jeste$ niewinny — czule spogladata mu w oczy
Jadzia — ja tobie wierze — chcac dostrzec w nich nie strach i nie rozpacz, a wole
poradzenia sobie z niesprawiedliwymi oskarzeniami. Zatem kiwal powaznie glowa,
tak jest, jakby chcial owym gestem przekona¢ je, by nie martwity si¢ o jego
psychiczng kondycje, tak jest, zdawat si¢ mowic, przetrwam wszystko, zaszczuc¢ si¢



nie dam. Predko go tez przeniesiono — czy to zlitowat si¢ kto§ w porcie, czy tez nie
mogt na chlopaka patrze¢? — do zajezdni w Ortowie, przez co wszedl niejako w
buty ojca, przez krétki wszak czas bedacego kierowcg miejskiego autobusu. I juz
stamtad, juz pracujac w zajezdni, poszedt do Kacka, by pociagna¢ za jezyk jednego
z dawnych portowych kolegéw. Tamten zaniepokoit si¢, nie w smak wyraznie mu
byla wizyta miokosa, bo jeszcze go kto$ zobaczy, gada¢ ludzie zaczng, na co to
komu? Ale butelke koniec koncow zdecydowat si¢ odkorkowaé, tgga matzonka,
cho¢ pofukujac, na stot postawita szklanki, a gdy juz wyszta ze skagpo oswietlone;j
kuchni, Antoni zapytat o ojca.

— Mnie pytasz? Dlaczego mnie? — wzruszal ramionami 6w Walczak.

— Pan juz przed wojna w porcie...

— Przed wojng w porcie, w czasie wojny u bauerow.

— Ja o tamte czasy pytam, nie 0 wojne.

— Niczego si¢, widzisz, nie dorobitem, taki moj los. Gdzie mi do twojego
ojca.

— Znat go pan?

— Wielu go znato. A co, ty nie wiesz, czym si¢ zajmowat?

— Matka sklep miata. Ojciec statki zaopatrywat.

— Jo. No 1 wszystko. Po co ci wigcej wiedziec? Zreszta ja dla niego nie
robilem.

— Co wigcej? — uczepit si¢ stowa Antoni — Mowig... — zawahal sie —
powiedzieli, ze bandziorem byt. Przemytnikiem.

— Mato to ludzie plota? Stuchaj, Antoni, ja nie uwazam, ze to przez ciebie
tamci poszli siedziec.

— Bo tez nie przeze mnie!

— Jo, przeciez mowic¢. Napijmy sig.

Jednak Antoni nie odpuscit:

— Mnie o $ledztwo obwiniajg, panie Walczak. A co to, ja nie siedzialem nie
za swoje winy?

— Ty racj¢ masz, Antoni, ja to wiem. Ale ludzie... Wypiymy! Gadaja, ze nie
mogle$ nie wiedzie¢. Ze korzy$¢ miates, ale sie. ..

— Panie Walczak — Wilczynski uniost sig.

— Co? Taki$ krewki? — Walczak zasmial si¢, a czujna zona zajrzata przez
niedomkniete drzwi.

— Daj, Wanda, kietbasy, postaw — rozkazal na jej widok gospodarz. — Siadaj,
Wilczynski, siadaj, zresztg o ojcu przyszedles postuchaé. Jo, spirytusem handlowat.
Sam, zdarzylo si¢, ptyngtem z nimi do Ameryki, tam na wyspach gorgcych na inne
statki te nafte calg przebunkrowali§my. Jo, wszyscy$Smy si¢ wtedy obtowili, nie
moéwie, ze nie, tatwo przyszto, tatwo poszto. Stary twoj dobrze zarobil, nie boj sie,
razem z tym drugim, jak mu tam...



— Z Kotkowskim? — odpowiednie nazwisko przyszto Antoniemu do glowy w
okamgnieniu.

— Moze by¢ — zgodzit si¢ Walczak. — Znale§ go?

— Znatem.

— Gdzie on teraz? Zyje?

— We Wronkach — odpart Antoni, co styszac, Walczak pokrecit gtowa. —
Wspieranie podziemia — dodat chtopak, az Walczak gwizdnat cicho.

— Sam widzisz, chlopaku, jak byto. Spirytus. A potem — ponaglony
nieznacznym gestem Antoni siegnagl po flaszke i ponownie napetnit szklanki — a i
potem pono¢ nie warto im byto wchodzi¢ w drogg, niejeden pozatowat.

Wiele si¢ juz wiecej Antoni tego popoludnia nie dowiedziat. Ale do domu
prosto nie poszedl, lecz jeszcze po drodze na wodke, nic dziwnego zatem, Ze na
jego widok Lucja zmarszczylta czoto, za§ Anusi¢ z zeszytami do pokoju wygnala.

— Gdzie ze$ byt?

Zatoczyt sie.

— U kolegi ojca.

— Qjca? Kolegi?

— Z dawnych lat — niby zasmial si¢ chlopak, lecz niepewnie, jakby tylko
chcac sobie drwigcym tonem dodac¢ animuszu. — Tak mama narzeka, ze komunisci
majatek zabrali, a to przeciez z przemytu.

To wystarczylo — by dostat w twarz, az si¢ oblizat. A Lucja nigdy nikogo
innego w zyciu nie uderzyla, za to syna po raz trzeci. Potem juz zawsze zatowac
miata tej chwili.

— Nie waz si¢ — warkneta przy tym, zerkajac, czy aby Anusia nie podstuchuje
— nie waz si¢ kala¢ pamigci swego ojca! Byt uczciwym, pracowitym, wspanialym
cztowiekiem!

A na niego 1 w garazach z czasem zaczeto patrze¢ wilkiem, nic nie moéwiono,
ale wyczuwal nieche¢. Musiato si¢ rozejs¢ i tu dotrze¢ — ze tamci siedzie¢ poszli,
wyroki wysokie podostawali, a on, cho¢ z nimi robit, nie.

I wtedy doczepit si¢ taki jeden z zakladowej organizacji, rozmawiaé chcial.
Czy aby Antoni uczy¢ si¢ dalej nie chce, do czegos wigcej w zyciu dojs¢. Potem o
port zapytat, jak to wlasciwie byto, a potem i o to, czy w zajezdni wszyscy uczciwi,
czy panstwu ludowemu szczerze stuza, czy aby Antoni o czym podejrzanym nie
styszat.

O tej rozmowie opowiedzial najpierw Jadzi, a wkrotce 1 matce — choc
ostatnimi czasy starali mija¢ si¢ w ciasnym mieszkaniu, bo 1 ona zerkala na syna
nieufnie, i on na nig z zalem. A jednak opowiedzial. — Mnie, mamo, zy¢ nie chca
da¢ — pozalit si¢ na koniec.

Przestraszyla si¢, powaznie si¢ przestraszyta. — Synku — szepneta, chwytajac
go za reke. — Synku... Takie czasy, ze nie ma sprawiedliwos$ci. Ale ty badZ madry,



nie stawaj zawsze okoniem, sprobuj z ludzmi zy¢, zobaczysz: 1 oni na oczy
przejrza, przekonajg si¢ o twej niewinnosci!

Tak, tyle powiedziata, nie potrafita wigcej. Zreszta co matka mogta zrobi¢?
P6j$¢ do nich, do tego z dyrekcji, zaklina¢, by si¢ od chtopaka odczepili? Ha, moze
1 mogla, moze i powinna. Zamiast tego ktorego$ z kolejnych dni o ojca wypytata —
czy go Antoni mianowicie pamigta.

— Pamigtam — oczy chiopaka zaszklity si¢, wzruszylo go zreszta nie tyle
wspomnienie rodziciela, co fakt, ze matka chce o nim mowic.

— OQjciec handlowat, bo, owszem, handlowal. I jemu réwniez, oraz
Konstantemu, zli ludzie stawali na drodze, zbirow nasytali, musiat si¢ broni¢.

— Dlaczego — spuscit gtowe — dlaczego nam nigdy o nim nie mowitas?

— Synku — teraz i ona otarla tz¢. — Nie chciatam, by$ o tamtym pamigtat...

— Mamo! Alez ja pamigtam, cho¢ chciatem zapomniec!

Skulita sig, zgarbita.

— A wy... —zaczeta. — Wy z Franciszkiem o ojcu rozmawialiscie?

— Nigdy.

A potem zndw na rozmowe¢ go wezwano 1 tym razem w biurze, nie liczac
Bieruta z nieobecnym wzrokiem 1 Stalina z marsowo zmarszczonym czolem, byt
kto$ jeszcze. Teraz juz konkretnie wypytywali: co kto mowi 1 jakim tonem, o czym
zartuje si¢ 1 jak komentuje uchwalong w lipcu konstytucje, 1 czy aby kto$ nie
krytykuje zniesienia trojpodziatu wiladzy? Antoni wil si¢, zreszta o niczym
podobnym nie styszal, bo tez 1 stysze¢ nie chciat. Lecz oni sami z siebie duzo
zdawali si¢ wiedzie¢, zwlaszcza ten nowy — z Urzedu Bezpieczenstwa, jak domyslit
si¢ Antoni. | to wlasnie ubek zapytal na koniec: — Co by$ ty wybrat, Wilczynski,
zastanow si¢. Kolejny proces, na ktorym bedziesz §wiadkiem, przez co znow si¢ o
tobie moze zrobi¢ glosno, czy tez spokdj i1 cisze, gdy twoje nazwisko nie padnie,
zostanie z akt wymazane? Byleby$ wczesniej przystuzyl si¢ ojczyznie. — Ubek
mruzyl oczy zza szkiel. — Mam nadziejg, ze pojmujesz, co chcg przez to
powiedzie¢. Przychodzi¢ bedziesz, Wilczynski, w poniedziatki na komende,
przychodzi¢ 1 meldowac¢ si¢ dyzurnemu, on skieruje ci¢ do mnie. Zrozumiano?

Poszedt raz 1 zndw niewiele mogt powiedzie¢. — Wilczynski — rozdart si¢
oficer — przychodzisz do nas, wigc ty$ juz jest nasz! Nie wierzysz? A chcesz si¢
przekonac, co si¢ stanie, gdy si¢ koledzy dowiedza, gdzie bywasz? Wilczynski, nie
badz dzieckiem, nie badz glupi! Stawisz si¢ tu za tydzien — a wtedy chce
konkretow, cho¢bys$ miat tgaé, bajeczki opowiada¢. Wazne, ze z nazwiskami!

W sobote poktocit si¢ z Jadzig. — Nie pij — prosita, a on pi¢ chcial, jak to na
prywatce, wszyscy przeciez pili. — Ale ty nie pij, nie musisz — nalegata, majac z
jednej strony w pamigci opowiesci Lucji, ale tez widzac, ze od pewnego czasu
chlopaka wciaz co$ gryzie. — Czy ciebie w pracy w dalszym ciagu drgcza? —
dopytywata sie. Skrzywit sig¢, burknat, wszystko w porzadku, powiedzial, ale po



jakim$§ czasie trzasngt znienacka drzwiami 1 wyszedl w witominska noc,
zostawiajac Jadzig, owszem, w towarzystwie, ale jednak z dala od domu — i kto
miat ja teraz odprowadzi¢? A niech to, niech odprowadza, kto chce, chocby
Brunon, co to, Antoni aby nie spostrzegl, jak zerkaja na siebie? Niech zerkaja,
Brunon w partii, wigc to dobra partia, nie to co on, Antoni, syn burzuja, a w
nowych czasach zdrajca, donosiciel.

Zaszczuli go, a moze i popchneli — uznata pdzniej Lucja. Zadnych swiadkow
co prawda nie znaleziono, ale czy w ogole szukano?

Cata niedziele liczyt na to, ze mimo wszystko przybiegnie Jadzia. Nic
takiego si¢ nie stato, sta¢ nie moglo, w gruncie rzeczy doskonale rozumiat
obrazong (domyslat si¢ tego) dziewczyne. Wtedy sam zaczat tamac si¢, czy nie
p6js¢ do niej, nie przeprosi¢. A jednak zostal w domu, kotlujac si¢ w mokrej od
potu poscieli.

W poniedziatek, wracajac z pracy, poszedt jak zwykle wzdluz torow, tyle ze
tym razem btlotnistg drogg po zachodniej ich stronie. Ztote o tej porze lasy okryt
wczesny mrok, powietrze pachniato wilgocig. Teczke potozyl w suchym miejscu,
obok starannie ztozony nowy plaszcz 1 kaszkiet. Za pierwszym razem, gdy stangt
naprzeciw zblizajacej si¢ z hukiem lokomotywy, wyczekat odwaznie, az ta znalazia
si¢ tuz-tuz 1 oslepita go snopem Swiatta, a maszynista zaklat 1 wezwal Pana Boga —
ale wtedy uskoczyt, uskoczyl w ciemnos¢ w ostatniej chwili, dyszac cigzko, jezeli
uderzony, to jedynie podmuchem goracego powietrza. Potem usiadl na nasypie,
chwycit gtowe w dlonie. Mingto kilka minut, kiedy znéw ja ustyszat — dyszaca i
pogwizdujaca zalotnie. Powoli podniost si¢, znieruchomiatl. Tym razem poczekat,
az huk stanie si¢ nie do wytrzymania, 1 dopiero wtedy wspigt si¢ na zgietych
nogach po niewielkim zboczu, ale tak jak wszedl energicznie migdzy szyny, tak i
przekroczyt je, ot, przechodzien hazardzista, cho¢ wyciggniete zaczepnie do przodu
bufory lokomotywy niemal zahaczyly go, podcigty. I znow sturlat si¢ z nasypu,
rozdart koszule, but nawet zgubit 1 musiat go szuka¢ w suchej, potamanej trawie.
Zasmiat si¢ w glos, ,,nie dam rady” — pokiwat z pogarda glowa. Zamaszystym
ruchem odrzucit butelke, ustyszal, jak rozbija si¢ o kamienie. ,,Wystarczy tego
dobrego” — uznal. I nie bawit si¢ wigecej w kotka 1 myszke, przy kolejnej okazji po
prostu przyjat na siebie 6w ci¢zar, Ow niszczycielski impet, o czym myslat, pewnie
wszyscy chcielibySmy wiedzie¢, dowiedza si¢ jednak tylko nieliczni, dowiedza,
lecz nie powiedza, tak to juz jest na tym tez padole, chyba ze kto§ w duchy wierzy,
w piekto 1 niebo, takim tylko pozazdro$ci¢, niestety, Antoni si¢ w Zadne z tych
miejsc nie wybierat.

I tak nie mingto wiele miesiecy, gdy rozkopywac trzeba byto gréb. 1 znow
przyjechal Stanistaw, nie bylo za to Franciszka.



Rozdzial 38
BRAK SLOW

Franciszek na pogrzebie brata nie pojawit si¢, bo nie otrzymal przepustki.
Zbyt krotko to byto po tym, gdy wciagneta go w swe tryby machina wojskowa,
wysytajac hen, na potudnie kraju.

I o niego Lucja si¢ bata — w czasach jakze zazartej, jak wiele przynoszacej
ofiar walki o pokoj. Bo czyz nie skonczyt si¢ ledwie proces komandorow, w
efekcie ktorego za spisek majacy mierzy¢ w sojusz polsko-radziecki na $mierc
skazani zostali dowodcy floty, tak, ci sami, ktérzy dawniej bohatersko bronili
Helu? Gdy za$ dowodcow tak tatwo w majestacie prawa wymordowaé, c6z mowic
o szeregowym zotlierzyku? Z drugiej za$ strony trwala wojna w Korei 1 cata
postepowa ludzkos$¢ potepiata imperialnych agresoréw amerykanskich (Lucji ze
sposobdw owego potepiania szczegdlnie zapadt w pamieci gazetowy obrazek, na
ktorym prezydent Truman dosiadat wszy, za nim kroczyty dzuma, tyfus i trad, a
wszystkiemu przyswiecato stoneczko z wizerunkiem dolara; na ten widok, swoja
droga, usmiechneta si¢ — bo jej 6w dolar, wbrew intencjom autoréw rysunku,
przypomniat stare, dobre czasy). Niby daleko ta Korea — dumata wieczorami, nie
mogac przesta¢ mysle¢ o synu w mundurze — lecz gdy codziennie o niej gazetowa
mowa, to 1 przeciez blisko, na wyciggniecie reki; 1 dlaczego niby nie w niej
rozpocza¢ by si¢ miata kolejna wojna §wiatowa?

Kiedy wreszcie mogl przyjechac, raz czy drugi, widziala, jak coraz jest go
mniej — nie w sensie fizycznym, bo zme¢zniat — ale jak cichnie, jak powaznie
spoglada 1 jak czule stajg si¢ jego gesty. Gdy pytala, jak mu jest, wzdychat i predko
szukat stow, by ja uspokoié. O to si¢ glownie troszczyl, co probowata docenié, nie
przestajac si¢ o synka martwic.

Tak, spowazniat, wczesnie spowaznial, juz zawsze miata to powtarzaé. A
wszystko wzigto si¢ z tego, ze chodzi¢ zaczal do franciszkanow, do ich kaplicy na
Wzgbrzu. Duzo wtedy czytat.

— Mamo, stala si¢ rzecz straszna — powiedzial pewnego razu, ot tak, nie
wiadomo dlaczego, siedzac przy kuchennym stole 1 przygladajac si¢ jej codziennej
krzataninie.

— Co masz na mysli? — zaniepokojona przerwata wyrabianie ciasta.

— Wojne¢ mamo.

— Ach — zawahala si¢. Bo przeciez nie chciala, by do wojny wracat.

— Ja nie mam na mysli naszych do$wiadczen — moéwit dalej, a ona starala si¢
wytowié, ktore ze stow zaakcentowal mocnie;.

— Stata si¢, mamo, rzecz najstraszniejsza w calej historii ludzkosci — uniost
glos 1 z trudem przetykat $ling.

— Co masz na mysSli, synku? — powtarzata, nie znajdujac innych sitow,



nieprzyzwyczajona do tego typu rozmow.

— Upodlenie. Skrajne, ostateczne upodlenie — wstat, odkaszlnat. — Zycie
ludzkie przestato mie¢ znaczenie, mamo.

— Synkul!

— Przepraszam, mamo, ale nie potrafi¢ o tym nie myslec!

Z tego wszystkiego siggneta po ksiazke, ktorg zostawil przy tozku. Prosze,
prosze, Natkowska — Lucja jak przez mgle przypominata sobie korowod romanséw
(on z wyzszych sfer, ona kuchta), wybuchéw zazdrosci, zabojstw 1 samobdjstw. To
takie rzeczy czyta bywalec klasztoru Franciszkanow? — nawet uSmiechnela si¢ z
ciepla ironig.

Lecz gdy przebiegta wzrokiem kolejne strony, predko zrzedta jej mina: rzecz
byta przeciez o mydle robionym z czlowieczego thuszczu, o esesmankach, ich
kijach, biciu, $§miechu — o nie, tego Lucja znie$¢ nie mogta!

— Czy w glowie ci si¢ pomieszato? — naskoczyla na syna przy najblizszej
okazji. — Kto to widziat takie rzeczy, skad to masz?

W milczeniu schowat ksigzke do teczki. — Mama ma racje — powiedziat. —
Takich ksigzek by¢ nie powinno.

Kiedy zaczal stuzy¢ do mszy, wezwano ja do szkoly.

— Pani Wilczynska, mamy ktopot.

— Ktopot? — udawala, ze nie wie, w czym rzecz.

— Po co to chtopakowi? Powiedza, ze wysluguje si¢ Watykanowi,
zainteresuje si¢ nim Urzad do Spraw Wyznan. Po co? — powtarzam.

Gdy 1 o tym chciata z nim rozmawia¢, znow postusznie kiwat gtowa, zdawat
si¢ rozumie¢. Lecz i zaraz odpowiedziat:

— Rowniez ojca Maksymiliana w O$wiecimiu zame¢czyli, mamo.

— Czyjego ojca?

— Ojca Maksymiliana, franciszkanina, ktory nasz klasztor pomagat budowac.

— Ach tak — westchneta.

— To byl wydawca ,,Rycerza Niepokalanej”, mamo, musiatas o nim styszec.
Oraz ,,Malego Dziennika”.

Prawda, przypomniata sobie. Czy nie na tego, miedzy innymi, zgdnego
sensacji szmatlawca, jak go nazywat, zzymal si¢ dawnymi czasy Krzysztof? (,,Per
«Zydki», pisze klecha — pamietala, jak mowit — masondw nieustannie tropi!)

— Nie méw tak, mamo — protestowat z kolei Franciszek. — Jezeli nie w
Kosciele, to w czym nadzieja?

— Franek, nie politykuj! — denerwowata si¢. — Nie politykuj!

Ale on do ko$ciota i Anusi¢ zabierat, zatem i Lucja chcac nie chcac wspigta
si¢ raz 1 drugi na wzgdrze, by postucha¢ owego ojca Alojzego, o ktorym z takim
uznaniem wyrazat si¢ Franciszek.

— Powiada psalmista — ustyszata w chlodnej nawie, w ktorej jeszcze kilka lat



temu Niemcy grali w pite — powiada psalmista: otworzyty si¢ przeciwko mnie usta
bezbozne 1 zdradliwe. Mowia przeciwko mnie jezykiem kltamliwym! Stowami
nienawistnymi otaczajg mnie i zwalczaja mnie bez przyczyny!

— I powiada w innym miejscu: Omal nie potknety si¢ nogi moje, omal nie
posliznegty sie kroki moje, bo zazdroscitem zuchwalym, widzac pomys$lnos¢
bezboznych. Albowiem nie maja zadnych utrapien, zdrowe 1 krzepkie jest ich ciato,
znoju $miertelnikoéw nie doznaja i nie spadaja na nich ciosy jak na innych ludzi.

— Albowiem, jak poucza prorok: Sg bezbozni, ktdrzy rozstawiajg sieCi jak
ptasznicy 1 zastawiajg zgubne sidla, by tapa¢ ludzi. Jak klatka pelna jest ptakow,
tak ich domy pelne sg zrabowanego mienia, dlatego stali si¢ mozni 1 bogaci. Sg oni
otyli 1 opasli, przekroczyli juz miar¢ zlego, nie dbaja o prawo. Rzeczy okropne i
ohydne dziejg si¢ w tym kraju.

— Lecz co poczniecie — pyta dalej Jeremiasz — co poczniecie, gdy to si¢
skonczy? Co poczniecie?!

— Umilowani, zakonczmy stowami psalmisty, od ktorego zaczeliSmy
dzisiejsze rozwazania. Powiada albowiem: Bezbozni dobyli miecza i napinajg tuk
swQj, aby powali¢ ubogich 1 biednych, aby wymordowac tych, ktérzy idg droga
prawa, lecz miecz ich wbije si¢ w ich wilasne serca, a tuki ich beda potamane.
Amen.

,Zle to si¢ skonczy — pomyslata wtedy. — Zle sie skoficza te Franka wizyty i
zachwyty!”

Wigc moze koniec koncow, owszem, z Igkiem, z niepokojem, ale tez z
niewyrazng, niewystowiong ulga, przyjeta jego nieuchronnie majace nastgpicé
powotanie do wojska? Z Nysy, z Tarnowskich Gor stat odtad pisane drobnym
maczkiem, lecz niewiele moéwiace listy, 1 stamtad przyjezdzat, §liczny zotierzyk!

[ zdecht w owym czasie Stalin (,,Bolesna wie$¢ uderzyta jak grom! Jak
wyrazi¢ swoj zal?” — pytata prasa, a Lucja, cho¢ w skryto$ci serca, to bez trudu
znajdowata 6w sposdb wyrazenia bolu: ,,Srat go pies!” — myslata mianowicie), w
Berlinie wybuchto stlumione przez Sowietow bez ceregieli powstanie, a potem 1
oni, 1 Amerykanie testowali coraz to pot¢zniejsze, mogace w mig znieS¢ dowolne
miasta, bomby wodorowe. W czerwcu piecdziesigtego czwartego okolice Suwatk
musn¢to catkowite zaémienie Stonca (a nastgpnego spodziewac si¢ miano dopiero
w roku dwa tysigce sto trzydziestym pigtym), wiec i w Gdyni na chwile
pociemnialo (Lucje¢ zdziwilo wtedy bardzo, ze o trzynastej] z minutami zapalié
musiata $wiatlo — dopiero pozniej Anusia wyjasnita, jak wielkie wydarzenie
przeszto matce koto nosa), a wkrotce potem, cho¢ tylko w czedci, otwarto w
miescie nowy, potezny dworzec kolejowy. Czekaty na nim na Franciszka obie.
Anusia, piszczac, rzucila si¢ bratu na szyje¢, Lucja pozwolita si¢ catowaé: po rekach
I w policzki.

— Jestes! — powiedziata, myslac, ze oto skonczylo si¢ najgorsze: tesknota i



lek.

— Jestem, mamo — odparl, ale 1 spogladatl czujnie w matczyne oczy.

I ming¢ musiato kolejnych kilka tygodni — akurat stali na cmentarzu, przy
grobie Krzysztofa i Antka — nim oznajmit cichym glosem:

— Mamo, postanowitem wstapi¢ do zakonu.

Nogi si¢ pod Lucja ugiety 1 pociemniato jej w oczach.

— Mamo - kontynuowat uroczyscie — chciatbym, aby$ przyjeta to z radoscia:
albowiem powotlanie, ktére czuje, to wielkie wyrdznienie.

Mocno zacisn¢ta usta 1 trwala w swym niemym protescie przez wiele dni.
Czut si¢ jak zbity pies, o to jej zresztg chodzito, a jednak decyzji nie zmienit.

— Pobtogostaw mnie, mamo — poprosit wreszcie, juz gotowy do drogi, w
przykroétkiej jesionce, z tekturowg walizkg w reku.

Dopiero wtedy wybuchneta ptaczem, a on si¢ przerazil, gotow si¢ nawet
ztamac¢ 1 w jednej chwili wycofa¢ z podjetej decyzji. — Jedz! — ona jednak kreslita
juz w powietrzu niezdarny znak krzyza.

— Bedge si¢ za was modlit, mamo — obiecal.

— Jedz! — powtdrzyta. — Jezeli to twoje szczescie. ..

— Stuzy¢ Bogu 1 ludziom — szepnat.

Anusia rowniez ptakata, ptakaty obie — caly wieczor 1 przez wiele kolejnych.

...1 tak zostalysSmy same, Krzysztof, same z Anusiq, teraz juz wiesz

— napisata po latach.

...same, Krzysztof — powtdrzyla, przekreslita.

Dwoch mielismy synkow, Krzysztof, dwoch. Antosia, tak bardzo
nieszczesliwego...

Brakuje mi stow, Krzysztof, brakuje...

Za to teraz doczekales sie wnuka

— wnet wrdcila jej werwa.

Och, jak to chodzi i wzdycha ta nasza corerka. Smialabym sie z tego,
Krzysztof, gdyby nie taka tragedia — dziecko!

No, sam powiedz, z jednej strony nie wiadomo czyje, a z drugiej, co gorsza,
Anusi — ona zas taka nieodpowiedzialna. No i stara przeciez, przyznaj, trzydziesci
lat na karku!

Coz, trzeba bedzie dziecigtko wychowaé. Cho¢ matka ze mnie, musisz
przyznac... Matka ze mnie...






Rozdziat 39
ZAPOMNIAL...

Migso akurat w ,,Dziennik Battycki” zawijali, w roztozone na ladzie ptachty
gazety. Czekajac na swoja kolej, przyjrzata si¢ rysunkowi Jujki, temu z ostatniej
strony. Piekli si¢ klient: ,,Dlaczego pani mowi, ze nie ma, kiedy widze, ze jest?!”.
Odpowiada mu ekspedientka: ,,Przepraszam, to tak z przyzwyczajenia”...

Lucja postanowila tymczasem nie pisa¢ wiecej Krzysztofowi na temat
,.przejsciowych — wiecznie! — klopotdéw z zaopatrzeniem”. Ze nie ma i nie ma,
wcigz nie ma 1 nie zanosi si¢ na to, ze bedzie. Ale jak nie pisa¢, jak nie
denerwowac si¢? Wezmy chleb: chwalg si¢, ze wielkg piekarni¢ otworzyli, ktora
odtad dla catego miasta piecze. A jednak chleba czesto brak, a jesli mozna go
dostaé, to czerstwy, nic, tylko wali¢ bulg po glowie tych niby-piekarzy, co takie cos$
wypiekli! Dawniej piekarnia na kazdej ulicy byta, jeden piekt lepiej, drugi gorze;...
Teraz buta albo migkka, ze si¢ kroi¢ nie da, albo twarda na kamien. I butka paryska
si¢ to jeszcze nazywa. Paryska! Dupa ryza ten, co jg piekt!

A z drugiej strony — czekajac na swoja kolej, ponownie zerkngta na gazete —
nic, tylko debatuja. ,,IV Krajowy Zjazd Kotek Rolniczych zakonczyt wczoraj
obrady” — pisza. Zniwa za pasem, a oni gledza, sekretarze przemawiaja (a czy
sekretarze sg od przemawiania, decydowania, rzadzenia? od czego w takim razie
sekretarki, he, he?!), opaste mordy z pierwszych rzedow poddanczo bijg brawa,
ciggle celebra, zjazdy i1 pocatunki w same usta — zwlaszcza gdy w roli oblubiencow
towarzysze radzieccy.

Tego dnia do migsnego koto trumien si¢ wybrata (tak moéwiono — koto
trumien — bo tam w podworku stolarski byl, a reklamowat si¢ w witrynie whasnie
idealnie wykonang trumng), az za garaze milicyjne 1 cho¢ jeszcze przy
Swietojanskiej, to juz na wprost przystanku Wzgorze Nowotki. Stamtad jednak
wroci¢ trzeba byto — a z tym 1 cigzko, 1 lekko. Lekko, bo wyprawa zakonczyta si¢
sukcesem. Za$ ciezko — bo juz 1 nogi nie te, zwlaszcza gdy przychodzito dzwigac
wypchane wielkookie siatki.

Idac, wypatrywatla listonosza. Dawno nie zachodzil. Dawno tez Adam
Grabski nie pisat. Moze zmogly go choroby, moze juz nigdy nie napisze, §wie¢
Panie nad jego dusza?

— Kochana pani Lucjo, a co to pani upolowata?

To Elzunia. Ta z drugiego pigtra.

— Lopatki kawatek — odparta Lucja, przystajac. — Zmielg, pulpetow narobie
w biatym sosie z pieprzem. I serdelki jeszcze dostatam — pochwalita sig.

— Fiu, fiu — Elzuni zas§wiecily si¢ oczy.



— Biegnij, Elzuniu, to moze jeszcze zdazysz.

A sierota to byla taka z tej Elzuni, wcze$nie mamusi¢ stracita, a gdy
zamieszkala w kamienicy tucji — juz zreszta z mezem — to niczego nie potrafila,
wszystkiego ja Lucja musiata uczy¢. Ale i dobra to byta sgsiadka, uczynna, wesota.
A kiedy magki czy cukru przylatywata pozyczy¢, to zawsze 1 pogadaty — Elzunia,
inaczej na przyktad niz Anusia, chetnie o starych czasach stuchala, o fajfach i
letnich potancowkach na tarasie Morskiego Oka — a procz tego, ze wspominaty, to
rowniez plotkowaty. Takze 1 teraz Elzunia wyraznie miala na to ochote.

— Kosowa, pani Lucjo — zaczelta zaaferowana, zapominajac o migsie —
Kosowa to pono¢ ze szpitala niepredko wyjdzie. Syn jej méwit, ze dodatkowych
kilka tygodni polezy, w koncu to ko$¢ udowa, a w tym wieku to juz potem
odlezyny 1 jelita, wie pani, ryzyko zakrzepicy.

— No, to spokoj przynajmniej macie — odparta Lucja niby to strapionym
glosem, bo bywato wczesniej tak, ze Kosowa walita w sufit kijem od miotly albo
syna pietro wyzej wysylala, Zzeby Elzuni dzieci uspokajaé. Ze niby zbyt gtosno po
parkietach biegaja.

— No tak — przyznata Elzunia. — Spok6j mamy. Ale ona...

— Nie boj si¢, Elzuniu, wylize si¢. Jeszcze ja zobaczysz 1 ustyszysz nie raz! —
zapewnita Lucja.

— Oj, pani to jej krzywd nigdy nie zapomni. — Elzunia za$miata si¢ nerwowo.

— Przeciez wiesz dlaczego.

— Wiem. A moze poméc? — dziewczyna nachylita sie ku Lucji, ku jej
rozdetym siatkom, ktére, opuszczone, osiadty ciezko na chodniku.

— Nie trzeba! — Lucja zdazyta pierwsza siegna¢ po stylonowe i jeszcze w
gumowy kolnierz ujete ucha. — Biegnij, Elzuniu, moze jeszcze zdazysz —
przypomniafta.

Juz pod domem ponownie si¢ zatrzymata. Teraz przed nig najgorsze — i nie
chodzito wcale o schody. Remont si¢ przeciez rozpoczat, malowanie.

Odtad: nie znasz dnia ani godziny. Jednego dnia petno ich, drapig Sciang
papierem Sciernym, zdzierajac stare farby, jeden drugiemu przeszkadza, migsem
rzucaja, dowcipkuja ordynarnie, $miejg si¢ glupkowato 1 pluja sami sobie pod nogi.
Za to nazajutrz: nie ma ich, znikaja, szukaj wiatru w polu, 1 tak przez kilka dni. A
wszystko wtedy stoi po katach — puszki z farbami, stoiki z pedzlami, wszedzie
nachlapane, walajg si¢ gazety, do butdéw si¢ lepia, przejs$¢ nie sposob.

Ech, otworzywszy drzwi, Lucja wzdycha ci¢zko, bo cho¢ rankiem nie byto
ich, to jednak zdazyli si¢ zlez¢.

— Witamy uprzejmie panig kierowniczke! — akcentujg kazde ,,9” 1,87, 1
nawet do stowa ,,uprzejmie” 6w akcent dodaja.

Lucja rozglada si¢ — a co krok, to otwarta butelka piwa. Papierochami
nakurzone. Oni za$§ ubrudzeni, ale i1 spoceni, w podkoszulkach jeno i1 z



kapelusikami z gazet na gtowach.

— Szczgs¢ Boze — odpowiada im z rozmystem. — Panowie — to slowo z
trudem przechodzi jej przez gardto, lecz ma przy tym nadzieje, ze wyczujg ironi¢ —
panowie na wyzszych pietrach juz skonczyli?

— A nie wida¢? — ironii nie wyczuli, za to krzywig bezczelne geby. — Nie
widac?

Lucja zastanawia si¢: czy juz teraz tym i tu nakaza¢ wroci¢ na gore, by
obejrzeli, co tak pieknie zmalowali, czy tez pismo napisa¢ — i wlasnorgcznie je
zanie$¢, dostarczy¢ — by dopiero ona, wielka administracja w osobach najwyzszej
komisji, ocenita, co si¢ tu wyrabia?

Lecz nie, nie ma sit na uwagi 1 pisma. Wiec tylko dyszy niczym parowoéz,
wspinajac si¢ po pietrach, 1 ocenia ogrom zniszczen. Inaczej tego nazwacé nie
mozna — bo oto majtkowy réz spotyka si¢ na $cianach z brudng, pomaranczowsa
lamperig. Oczy bolg. A przeciez pewnie ze trzydziesci lat czekac trzeba begdzie na
nowe malowanie.

— Nie dozyje — kreci glowa Lucja. — Ja juz kolejnej zmiany nie dozyje.

Wreszcie dociera pod drzwi mieszkania, zaraz je otworzy, o koszmarze
klatki schodowej na jaki$§ czas zapomni. S¢k w tym, ze miata dzis, tak postanowita,
wychodzac, wymysli¢, jak by tu Anusi¢ podejs¢, jak ja przekonaé, by zaczgta
mowic¢, by wyznala, czyje dziecigtko nosi.

Wczesniej zdazyta si¢ raz czy drugi do Anusi biura przy Jana z Kolna
wybraé, a to niby o co$§ waznego zapytaé, a to paczki codrce 1 kolezankom
przynies¢, zas$ przy okazji rozejrze¢ si¢, moze jakie$ spojrzenie wytapac, ploteczke
podstucha¢ — 1 wstydzita si¢ przy tym bardzo, bo to przeciez wida¢ juz, ze z Anusi
panna w cigzy — lecz nie starczyto jej $mialosci, by ktoras z dziewczyn na bok
wzig€ 1 wprost wypytaé, czy aby czego$ nie wie.

Inna rzecz to te Anusi radia nocne nastluchiwania. Gdyni Radio mianowicie,
tego, z ktorym ptywajacy po odleglych morzach marynarze taczyli sig, by za
posrednictwem stacji w Rekowie mdc rozmawiac z rodzinami. Rekowo do domow,
owszem, telefonowato, lecz pozniej sygnat, by dotrze¢ na statki, szedt juz droga
radiowa — 1 wtedy mozna go bylo podstuchac.

Rézne bywaty to rozmowy, trzeszczace 1 czasem znienacka przerywane, o
corkach 1 synach w szkotach, o zdrowiu rodzicow czy tescidw, a wreszcie o tym,
jak si¢ wiedzie handel: czy to na ladzie, w Polsce, tym, co marynarze z poprzednich
rejsow przywiezli, czy tez w dalekich krajach sprzedaz cudow, ktore wzieli w
morze ze sobg.

— Jak to: Zony nie ma? — zdarzato si¢ rowniez ustyszec.

— Odebral mezczyzna 1 powiedziat, ze to pomyika.

— Czy pani wtasciwie wybrata numer?

— Trzy razy prébowalam — tlumaczyla telefonistka — na koniec odebrat,



powtarzam, m¢zczyzna 1 powiedziat, ze Zony nie ma.

— Jak to: mgzczyzna? Jaki mgzczyzna?!

Ktorej$ nocy Lucja nie wytrzymata (cho¢ niby jak zwykle chrapata az mito):

— Na co ci to, coérus, czego tak ciggiem nastuchujesz?

— Ksigzke pisze — po krotkiej chwili wysyczata w odpowiedzi Anusia. — Nie
pamigta mama Milionerow Fleszarowej-Muskat? Tam rowniez byl watek Gdyni
Radio.

Prawda, byto takie stuchowisko, cate Trojmiasto stuchato.

— Ty mi ksigzka oczu nie mydl! — sapie Lucja. A wtedy cyk, iskiereczka
gasnie, a wlasciwie nie iskiereczka, lecz zielone oko radia. Jeczg tez sprezyny 16zka
Anusi.

— Dobranoc, niech mama $§pi, wigcej mamie przeszkadzac nie bedg.

I taka z nig rozmowa!

— Jak si¢ czujesz, coru$ — pyta dzi$ Lucja, wkroczywszy do mieszkania, w
ktorym jest 1 Anusia, bo jej odpoczynek lekarz zalecit.

— Dobrze, mamusiu, gtodna jestem.

Bo 1 w ten sposob ostatnio si¢ do siebie zwracaja: kochana cérus, droga
mamusiu.

— Kosci cielecych dostatam, rosot z tego bedzie delikatniejszy niz z kury.

— A to si¢ Dziadek ucieszy!

— Czy 10 on dla mnie najwazniejszy? — zzyma si¢ Lucja. — Nie potozysz sig?

— O tej godzinie?

— No to si¢ nie ktadz, kiedy nie potrzebujesz.

Lucja chwile kreci sig¢, niby kawy chce zaparzy¢, a przede wszystkim zbiera
si¢ w sobie.

— Anusiu — zaczyna.

— O, mamie si¢ znOw zw¢zaja usta, mama swoje zaczyna, strach si¢ bac!

— Anusiu...

— A wie juz mama, styszalam, ze si¢ Kos o odszkodowanie od administracji
bedzie starat?

— Anusiu!

— Mama nie powinna tyle kawy...

— Anusiu, dziecko moje!

Lecz wtedy klucz chrobocze w zamku. Lucja spoglada na zegarek — ki czort,
czyzby Kot? Nie w robocie? A to rzeczywiscie on.

— Stato si¢ co§? — wchodzi 1 pyta od razu niepewnie, widzac wsciekta ming
Fucji 1 niepewng Anusi.

— Co si¢ miato sta¢? — burczy Lucja. — Rozmawiamy. A ty co w domu o tej
porze robisz?

Konstanty zrazu nie odpowiada. Czajnika dotyka — i zaraz cofa palce, bo



goracy — do okna podchodzi, wyglada. A min¢ ma przy tym niewyrazng. Wreszcie
siada przy stole i uderza dtonig o blat. One patrza na niego z wyczekiwaniem, on
udaje zdziwionego — ze takie nim zainteresowane.

— To juz powiedz, co masz do powiedzenia — zada Lucja.

—Ja?

— Nie chcesz, nie méw — Lucja wzrusza ramionami.

— Rece umyje. — Konstanty podnosi si¢ 1 rusza w strong tazienki.

Widziat go kto, czys$cioszka! A kiedy wraca, oznajmia od progu:

— Wylali mnie.

— No masz!

Krzyk Lucji peszy go, mowi wiec teraz cicho, powoli: — Emerytem bede,
kilkaset ztotych dostane, a 1 oszczgdnosci mam. Jako§ damy sobie rade.

Lucji nie chodzi o pienigdze. Cho¢ nigdy si¢ im nie przelewato, to 1 gtodu
nie cierpieli. Wciaz kto§ doktadat pod talerze w szafce — a to ona sama, to Anusia,
to Kot. Ale, patrzcie, znalazt si¢ zywiciel rodziny, damy sobie rad¢ — powiada!

— Ale ze wylali? — dopytuje tymczasem Anusia. — Za c0?

— A na co starego dziada wiecznie trzymac? — stowom corki dziwi si¢ z kolet
Lucja.

— Zbroit co$ Dziadek?

— Gowniarze! — rzuca Kot 1 nabiera w ptuca powietrza.

— Dzisiaj wylali? — Lucja nie pozwala mu kontynuowac.

— Dasz powiedzie¢? — wreszcie 1 on si¢ unosi, az Lucja milknie, bo dawno go
w gniewie nie widziata.

Kot jeszcze przez moment mosci si¢ na krzesle, papierosa w palcach ugniata.
Dopiero wtedy zaczyna mowic:

— Wzywa mnie mianowicie kierownik, a tam juz u niego pan Pawel, magister
znaczy, ten, co to mi juz nie raz za skor¢ probowat zalez¢. No 1 tego, procz nich
jeszcze jeden lebek, osiemnascie lat, nie wigcej, ja tego tebka pierwszy raz widze.
Lebek przejety, sling przetyka, magister go, widze, kopie pod biurkiem kierownika
w kostke, tamten na piegowate] gebie czerwony, powietrze ustami z trudem tapie,
jak karp. Panie Kotkowski, mowi kierownik, pono¢ pan odradzasz miodziezy filmy
radzieckie. — Wiele skarg juz w tej sprawie bylo — podpowiada ochoczo magister,
az kierownik ci¢zko na niego spoglada. No 1 tego... — Teraz — ciggnie kierownik —
skarge na pi§mie otrzymaliSmy, nie anonimowg, lecz od obecnego tu mtodego
czlowieka, pana Jackowskiego z Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej. A
tebek — widze — Sling ciezko przelyka, ale przytakuje. — Ja? — dziwie si¢. — Ja
odradzam? Przeciez mySmy — méwi¢ — sowieckich... to znaczy radzieckich —
poprawiam si¢ — filméw juz bardzo dtugo nie grali. — Lowcow skalpow graliSmy —
wyliczam — Pojedynek w stoncu... No i tego, ten polski — moéwie — z Herdegenem
w roli esesmana. A teraz Winnetou. — Ale to dawniej bylo — znow zrywa si¢



magister — tylko pismo si¢ zawieruszyto, tak czy nie? Lebek potwierdza. ,,Wiec
takie buty — mysle — a wiec na catego wrabiajg mnie. Bo skoro dawno i nieprawda,
to pamigta¢ tebka nie moge, moze i co chlapnalem, by sobie miodziez ciekawszy
seans wybrala, ale gdzie tam, ja si¢ nie wtragcam, chcg, niech i sowieckie
ogladajg...” — Kltamie gowniarz — mowi¢ zatem i patrz¢ mu w oczy. — Nie klamig¢!
— ledwo go stycha¢, a i wzrok spuszcza. — Niewazne, to nie jedyna wszak skarga —
magister ciggle swoje. — Mato to innych bylo? — Panie magister — mowig ja — panie
magister, pan pode mng z dawna dotki kopiesz, za Chiny Ludowe nie wiem, co ze$
si¢ pan tak przyczepil, a ja cho¢ stary jestem, to moge jeszcze... — NO, N0 — wtraca
si¢ kierownik. — Niech pan si¢ nie unosi, panie Kotkowski. — To co teraz bedzie,
panie kierowniku? — zapytuje. Kierownik przez nos powietrze ciezko wydmuchuje,
namysla si¢. — Moze by pan, panie Kotkowski, zdecydowat si¢ jednak odpocza¢,
zyciem si¢ nacieszyl, panu si¢ to nalezy... — Ja do pana pretensji nie mam, panie
Kierowniku — teraz ja sapi¢, wzdycham — szkoda tylko, Ze to tak: w zaktamaniu!

— Za kudly bym wzieta — wtraca Lucja — 1 wytargata! 1 co? Tak si¢ dales
przekona¢? Tak ci wmowili, ze si¢ nie nadajesz?

— Gdy tamci juz poszli, z kierownikiem koniak wypitem. I tego, panie
Kotkowski, mowi on, ja po pana jestem stronie, ale mysle, zeby panu dalszych
przykrosci oszczedzi¢. Widzi pan, co si¢ wyrabia: skargi, donosy. Jak pan si¢
uprze, to pan z nami zostanie. Lecz moze lepiej o zdrowku pomysle¢, co? Zdrowko
zawsze najwazniejsze... ,,Oho — mysle¢ ja na to — 0 moje zdrowie niby idzie, a
przeciez gtéwnie o jego, kierownika!” Patrze: spocony, szyje wyciera. O wilasnej
posadzie znaczy mys$li, mnie na pozor zatluje, ale sam si¢ tamtych boi. No 1 tego,
wychodzg, namysli¢ si¢ obiecawszy. A potem magistra odnajduje, ty taki owaki,
moéwig, juz ja bym ci¢ w dawnych czasach nauczyt moresu! A on si¢ Smieje! To go
wtedy obsobaczylem, matki nie omijajac, az doskoczyl, r¢ke uniost. — Tylko
sprobuj — méwie 1 juz go miatem trykngé tbem w zgbiska. Szczescie, ze
opanowatem sig, a 1 tak na skarge polecial.

— Ale wylali czy nie? — Lucja spoglada czujnie, bo nijak to z opowiesci
Konstantego nie wynika.

— Sam do kierownika poszedtem.

— I bardzo dobrze Dziadek zrobil — wtrgca Anusia. — Bardzo dobrze,
doskonale.

— Tak uwazasz?

— Oczywiscie!

I tylko Lucja nic juz nie mowi, cho¢ ma na koncu jezyka, ze, o prosze, to
wypisz wymaluj socjalistyczne porzadki, dziw tylko, ze Anusia po stronie
Konstantego staje, a nie po swojej — chamskiej, zaktamanej i partyjne;j!

— Ale co to ja, zapomniatbym! — pocieszony aprobata Anusi Kot zrywa si¢ z
krzesta. — Przeciez list mam z zagranicy, w teczce, poczekaj — wota nie wiedzie¢ do



ktorej z nich.

Zas$ one obie podnoszg si¢ i czekajg w napieciu. Bo gdy jedna umoéwita sie z
doreczycielem, by zagranicznych, adresowanych do niej przesylek w skrzynce nie
zostawial, lecz doreczal do rak wlasnych, tak samo uczynita i druga.

— Nowy jaki$, na dole go spotkatem — stysza mruczacego Kota. — Nowy
listonosz... O, jest!

I to jednak Lucja oddycha z ulgg i chowa skarb do kieszonki fartucha,
Anusia za$ obej$¢ si¢ musi smakiem.

— Tys tez czekala? — dostrzega jej ming Konstanty.

— Tys czekala? — odwraca glowe zdziwiona Lucja. — Na list z zagranicy?

— Co tez pleciecie! — denerwuje si¢ dziewczyna. — Na nic nie czekatam!
Dajcie mi $wigty spokd;!



Rozdziat 40
NIGDY WIECE]J!

Kiedy 1 na nig przyszta pora, swoj list pisata dlugo, wciaz kreslac, na nowo
szukajac stow. Bo gdy Leszek wyplywal, nie powiedziala mu. Ba, w tamtej chwili
nie miata o czym powiedzie¢. Potem za$ przestraszyla si¢, przerazita tym, co si¢ w
niej zaczeto dzia¢. On napisat co prawda juz z Lizbony, lecz list szedl prawie dwa
tygodnie 1 to wystarczylo, by jej odpowiedz nie mogta juz by¢ zwyklym wyrazem
tesknoty, wspomnieniem wspdlnych chwil, zapewnieniem o odliczaniu dni do
kolejnego spotkania. Z kolei im bardziej nie miata odnos$nie do swego stanu
zhudzen, tym bardziej czula si¢ zagubiona, niepewna: swojej woli 1 jego, Leszka,
reakcji.

A przeciez wczesniej zdawalo si¢ jej, ze tak zostanie na zawsze: ona z matka
1 Dziadkiem na doczepke, w tych samych czterech §cianach, bo tez gdzie p6js¢ —
samotnej, ktora o przydziale mieszkania mogta tylko marzy¢? A wiec tak, tak juz
miato zostaC, takie zycie, inne jej wida¢ nie pisane (po dojsciu do tego typu
wniosku Anusia poczula si¢ swoja droga niczym heroina z serialu, postac
tragiczna; na szczescie, jako osoba mimo wszystko twardo stgpajaca po ziemi, nie
roztkliwiata si¢ nad sobg zbyt dtugo).

Pierwsza mitos$¢ przezyta dawno, oj dawno, w wieku dla tego typu uniesien
najwlasciwszym, cho¢ 1 w czasie dla niej trudnym. Po $mierci Antka, ktérg bardzo
przezyla, dtugo czula si¢ dziwadtem — nie tyle sama odrzucona przez réwiesnice
(cho¢ zdarzato si¢ jej stysze¢ nieprzyjemne uwagi dotyczace brata samobdjcy), co
sama z siebie, wlasng decyzja wycofana z rowiesniczego kregu, zamknigta w
twierdzy niezrozumiatych dla innych podlotkéw emocji. Tolka poznata, a jakze, u
franciszkanoéw, postawny byl, z falg blond wloséw zaczesywanych na tyt glowy,
zywy, wiecznie usmiechniety. Ona $piewata w Dzwoneczkach, dziewczecej filii
parafialnego choru, on, z poczatku u boku Franciszka, stuzyt do mszy. Dlugo do
niego wzdychata, nim wreszcie zwrocil na nig uwage. Spacerowali, trzymajac si¢
za dlonie, po Kamiennej Gorze, az pewnego chtodnego, wietrznego dnia, stojac na
szczycie skarpy 1 patrzagc wpierw w milczeniu w morze, pocatowali si¢ po raz
pierwszy. Zdato si¢ wtedy Anusi, ze zaraz wzbije si¢ z owej skarpy 1 szeroko
rozposcierajac skrzydta, pofrunie ponad skrzaca tonig. I byli zmieszani,
wstrzasnigci, lecz szczesliwi, caty Swiat mogl przesta¢ istnie¢. A jednak istnial 1
zanim Franciszek wrocit z wojska 1 zanim podjat decyzje o swej dalszej zyciowe]
drodze, powolanie przyszto 1 do Tolka. Listy pisywali do siebie rozwlekte, ona
radosne, on bardziej stonowane. A gdy 1 on wrdcit (szczgscie miat, ze na czolgach
do Budapesztu nie kazano mu si¢ wybra¢, albo cho¢by do Poznania), stata si¢ rzecz
straszna: oto idac $ladem przyjaciela, nie chciat si¢ zeni¢ — cho¢ wiele,
przynajmniej tak mowil, go to kosztowato i cho¢ bardzo mu byto Anusi zal — lecz



tak jak Franciszek wyruszy¢ postanowil do Niepokalanowa, by wstapi¢ do
nowicjatu. Ilez nocy wtedy przeptakata, jakze wielki czuta zal! Chciata modli¢ sig¢
za niego, zmuszata si¢ do tego, a jednoczesnie klasztorne wzgdrze omijaé zaczeta z
daleka. Bo znéw poczuta si¢ odrzucona, samotna, jakby napi¢tnowana przez los. Po
kilkunastu miesigcach, gdy drzacym gtosem zapytata brata o klasztorne losy
Teodora, ten tylko skrzywit sie, opuscit wspolnote — oznajmit — poszedl za
dziewczyng, w Warszawie pono¢ mieszka, zeni¢ si¢ bedzie, a moze juz si¢ ozenit...

Lecz wtedy na Anusi¢ parol zagial juz Janusz — mlodszy o dwa lata, o czym
z poczatku nie wiedziata, uczen ortowskiego Technikum Sztuk Plastycznych. Na
prywatce u wspolnej kolezanki si¢ poznali, bytlo juz po Pazdzierniku, on
zaczytywal si¢ w ,,Przekroju”, w Tyrmandzie (— Stukutka — wotat — musicie czyta¢
Wedrowki i mysli porucznika Stukutki! Jakie to odwazne, zabawne!). Kochal tez
jazz, wigc, wiadomo, saksofon musial sobie sprawi¢, Komeda — cmokat z zachwytu
— Trzcinski, Kurylewicz, a przede wszystkim Melomani Dudusia Matuszkiewicza!
Byly to miesigce szalone, Anusia co prawda zaczeta juz prace, sumienna starala si¢
by¢ 1 dojrzata, za to Janusz nie potrafit usiedzie¢ w miejscu. Szukali zatem owego
jazzu w Sopocie, albo wyprawiali si¢ za tory, na wysokosci Wzgorza, gdzie pod
lasem swoj tabor rozbija¢ zwykli Cyganie. Wtedy zndéw: tance, wino 1 Spiew,
Janusz potykat wzrokiem pigkne, $niade dziewczgta, Anusia nie byla zazdrosna,
Smiala si¢. Ale jak predko 1 niespodziewanie zaczeta si¢ dla Anusi ta przygoda, tak
1 predko, 1 nie wiedzie¢ dlaczego, nadszedt tez jej kres. Lucja wtedy odetchneta, bo
strasznie j3 Ow rozkrzyczany, kolorowy Janusz denerwowal, nie takiego chciata dla
corki zycia, nie takiego dla siebie zigcia. Niepotrzebne okazaly si¢ jej narzekania,
niepotrzebne jatrzenie i1 intrygi — to Anusia si¢ po prostu zmeczyta, Janusz za$
odfrunat, wolny ptak, predko zreszta znajdujgc pocieszenie w jakich$ gdanskich
czy moze nawet warszawskich ramionach, w kazdym razie nie spotkali si¢ juz
nigdy.

I zn6w musiato uptyna¢ nieco czasu, nim trafit si¢ Karol. Tym razem od
Anusi starszy, Swiezo upieczony inzynier po Politechnice Gdanskiej, ktory Polske
Ludowg budowa¢ miat dostownie. Mial tez w gébrnym Sopocie poddasze w domu
rodzicow. Inzynier 1 Lucji si¢ podobal, dobra partia — twierdzita. Elegancki,
szarmancki. Oraz stateczny, pouktadany. Dzien zaczynal zawsze od lektury
,Przegladu Sportowego” — by napawac si¢ rekordami Krzyszkowiaka czy Szmidta
lub medalami bokserow — potem u mamy pil kawe, wreszcie jechat do biura. Na
p6zny obiad wracat do rodzinnego domu, poéttorej godziny dziennie uczyt si¢
jezykow z plyt, a przynajmniej dwa wieczory w tygodniu spgdzat kulturalnie. Na
Krzyzakow krecit nosem, za to Matka Joanna od Aniotow bardzo mu si¢ podobata.
No i Kabaret Starszych Pandéw nieustanie zachwalal: Jesienna dziewczyna —
wyliczat — Ciepta wdowka, Odrazajgcy drab — c6z to za poziom niebotyczny!

— Albo postuchaj, Anno — relacjonowal, a Anusi¢ traktowat, jak stychac,



nader powaznie — postuchaj o duecie Michnikowskiego z Czechowiczem: Maly
méwi, ze go za kradziez bochenka chleba skazali, a wlasciwie to za kawior, bo
dokradl — tak mowi — dokradl, bo nie lubi suchego chleba, no 1 jeszcze masetka
dokradl — méwi — cytrynki dokradt, koniaku... A Gruby na to, ze mu kawioru kupi,
a maty: idiota jaka$ ghupia, ja za kawior w mamrze siedziatem, a on mi kawioru!
Ha, ha, ha! Zatuj, Anno, ze tego nie widziata$.

— Albo Dosmucacz—Dziewonski: Dosmuci¢? A dlaczego? Bo pan taki
wesoty. Wiec moze... dosmuci¢? Boki zrywaé, Anno, naprawde zahy;!

No, w takich okoliczno$ciach nie mogto by¢ mowy wylgcznie 0 spacerach za
raczke, o kiwaniu si¢ w rytm bigbitu. Byly za to rodzinne obiadki 1 odwiedziny u
siostry Karola, w domu pelnym pieluch 1 smoczkow. Wreszcie ustalona zostata
data $lubu — cho¢ tylko cywilnego. Tymczasem juz na kilka tygodni przed owa
uroczystoscig spadt na Lucje grom z jasnego nieba. — Zamieszkam z Karolem —
oznajmita Anusia. Z poczatku Lucja tylko gtowag pokiwata, przeciez wiadomo byto,
ze mtodzi po slubie bedg mieszka¢ razem. — Teraz, zaraz! — oto Anusia zabiera si¢
za pakowanie. — Jak to? — pyta Lucja. — Oj, co tez mama, skoro wszystko ustalone,
kochamy sig, na co czekac? Niech mama nie bedzie staroswiecka!

Swoja droga, gdy tylko zaczeta by¢ mowa o Anusinym $lubie, najbardziej
przestraszyl si¢ Konstanty. Przeciez nie mogli zosta¢ z Lucja w mieszkaniu przy
Bema sami, juz 1 tak pewnie ludzie gadali, teraz dopiero by si¢ zaczglto! Wige
wroci¢ przyjdzie — smutniat z dnia na dzien — do synowej, do Wiadka — a co
gorsza, ten czgsto w morzu. Niby powtarzali mu, a przede wszystkim syn: ojciec
zawsze znajdzie u nas kat... Ale to si¢ tak tylko mowi — juz pomijajac drobny fakt,
ze za synowa Konstanty z wzajemnos$cia nie przepadat.

W sprawie wczesne] przeprowadzki Anusia postawita na swoim. Nawet tzg
na pozegnanie rodzinnych pieleszy uronita, co Lucji nie wzruszyto jednak wcale. —
Na to, by moja noga stangta w urz¢dzie — zapowiedziala dodatkowo — nie licz,
Anusiu, wybacz, ale to niemozliwe!

Lecz jeszcze zanim nastal 6w szczgsny dzien ztozenia przyrzeczen, Anusia
niespodziewanie wrocita. Corka marnotrawna, nieboga. Wrdcila niczym zbity pies,
zreszty 1 z rozbitg warga, 1 sincem pod okiem. — Bydl¢ — rzucita si¢ matce na szyje
— straszne bydle! Wigcej powiedzie¢ nie chciala.

Jeszcze pojechaé trzeba bylo po przeprowadzone wczesniej rzeczy, wtedy 1
Yucja towarzyszy¢ miala drzacej z nerwdw niedosztej pannie mtodej (Co za wstyd!
— panikowata przy tym), dobrze, ze byt z nimi rowniez Kot, ktory z ponura, zacieta
ming zatatwil, co trzeba bylo zalatwi¢, do wolgi—taksowki upychajac na koniec 1
nieliczne pakunki, i zdruzgotane uczestniczki niemitej wycieczki.

W nastepnych latach Karol budowat w Gdansku cate dzielnice: mianowicie
Mate 1 Wielkie Przymorze, a gdy si¢ zdarzylo Lucji w owych okolicach bywac 1
gdy patrzyta na bloki podzielone na setki, tysigce mieszkan — z ich kuchniami i



sypialniami, roz§wietlonymi zottym §wiattem w mglistym nadmorskim mroku — to
z niejakg trwoga myslala réwniez o tym, co moze si¢ w owych mieszkaniach
odbywa¢. Jak gdyby duch ze$§winionego budowniczego moégt przenikngé¢ mury,
mogt przyczai¢ si¢ w porach czy szczelinach $cian 1 jakby na wieki miat saczy¢ si¢
w dusze niczego nieswiadomych mieszkancow.



Rozdziat 41
PREZENT

Musialy od nowa nauczy¢ si¢ ze sobag zy¢. Niby zawsze tak bylo, ze one
razem, w jednym pokoju. Do tej pory mialo to jednak charakter, zdawato sie,
tymczasowy, predzej czy pdzniej Anusia powinna byta utozy¢ sobie nowe, inne,
samodzielne zycie. Tymczasem po tajemniczym finale zwigzku z inzynierem
Karolem zaczeto sie trwanie. Predko mijaty miesigce 1 lata, bez widokéw na
zmiang sytuacji. Az si¢ Lucja nad corka litowata i1 nieraz wzdychajac, dumata, jaka
by tu Anusi sprawi¢ przyjemnos¢, w jaki sposob tchng¢ w nig nowego,
optymistycznego ducha.

Pewnego dnia juz w potowie lat sze$¢dziesigtych — a byla to sobota, Anusia
zapamictata doktadnie — Lucja zadzwonita do corki do biura. Telefonowata z
Gdanska.

— Tak, mamo?

— Czy tobie, corus, nie udaloby si¢ spotka¢ ze mng tuz po pracy? Powiedzmy
o0 szesnastej trzydziesci?

Anusia zastanowita sig¢.

— Ja wyjde wczesniej, przyjade — kontynuowata pospiesznie 1 z naciskiem
Lucja — czekaj na mnie na przystanku kolejki Gdynia Gtéwna.

W drodze na spotkanie Anusia zdazyla jeszcze przy Starowiejskie]
ponczochy odda¢ do repasacji, a wkrotce postusznie czekala — zaskoczona, a moze
I nawet zaniepokojona drzagcym z podniecenia glosem matki. Na dworzec z baraku
Spotdzielni Rekodzieta Artystycznego przy Jana z Kolna nie miata daleko. Praca to
byla jak praca, jak to po technikum ekonomicznym, papierkowa. Od poczatku
bardzo ja tam, mtodke, polubili, hotubili, nie wiedzie¢ kiedy mineta jedna, druga,
czwarta 1 szOsta zima, a Anna — bo 1 tam zwracano si¢ do niej z szacunkiem —
zostata zastepczynig kierownika w dziale reklamac;i.

Lucja jechata za to z Gdanska, a wigc z wygnania — jak zwykla byla
patetycznie powtarza¢ — albowiem po latach przepracowanych w gdynskich kinach
dostuzyla sie awansu. Do Wojewodzkiego Zarzadu Kin w Gdansku mianowicie, do
biur w jednej z odbudowanych po wojennej katastrofie od zera kamienic przy
Piwnej, w cieniu cigzkiej, majestatycznej bryty kosciota Mariackiego. Decyzja o
przenosinach do Gdanska nie przyszta jej *latwo, przed jej podjeciem
hamletyzowata, przerazala ja niby zwigzana z nowymi obowigzkami
odpowiedzialno$¢, ale gtownie — 1 w glebi duszy — niech¢¢ do codziennych
Kilkudziesigciominutowych dojazdéw (a jeszcze liczy¢ trzeba byto i dojsScie na
przystanek kolejki pod Wzgorzem, i spory kawatek marszu gdanskimi ulicami — ile
to czasu cztowiek mial traci¢?). Z drugiej strony kusita wyzsza pensja — i ten
argument ostatecznie przewazyt. Odtad jednak meczyta sie — czego nie zapominata



powtarza¢, by nikt przypadkiem nie wazyl si¢ jej poswigcen lekcewazy¢ —
odliczajagc w zattoczonych wagonach miesigce dzielace ja od emerytury. Przy
Piwnej na szczgscie nie bylo jej Zle, cho¢ 1 tam czasem trzeba si¢ bylo uzeraé: by
na przyktad zamowione w warszawskiej centrali plakaty trafity do kin na czas oraz
w wystarczajacej liczbie albo by program w gazecie wydrukowano poprawnie. A i
tak co rusz awantury: ze w Sopocie nierozwieszone, co trzeba, ze dajmy na to w
repertuarze francuskie Igraszki mifosne, a wisza polskie, i w dodatku od lat
dwunastu, Kolorowe ponczochy. Albo ze we Wrzeszczu na sali pustki, bo cho¢
idzie Rio Bravo, to gazety anonsujg wegierskich Biednych bogaczy. Jakby to Lucji
byta wina, co kto gdzie rozwiesza, 1 jakby to ona koniec koncéw odpowiadata za
pomyiki redaktoréw.

Wigkszy kaliber miata tylko sprawa nawiedzonych ze Starogardu. Zaczeto
si¢ niewinnie, nie wiedzie¢ doktadnie kiedy, pierwsze raporty okazaly si¢
spoznione, istna musztarda po obiedzie. Tak czy inaczej, zdarzyto si¢, iz podczas
seansu skadinad przyjemnego obrazu O dwoch takich, co ukradli ksiezyc zerwat si¢
z fotela widz — wielu mowito pézniej, ze to kobieta byla, i z czasem ta wersja
nabiera¢ zaczgta charakteru kanonicznego — zerwal si¢ zatem widz, a raczej
bezimienna kinomanka, by glosem zrazu niepewnym, jeszcze cichym, jakby
samemu sobie dziwigcym si¢, dziwigcym si¢ swej odwadze 1 jakiej§ wyzszej sile
ulegajacym, by glosem zatem nieSmialym zaspiewac: Boze, cos Polske przez tak
liczne wieki..., konczac oczywiscie fraza Ojczyzne wolng racz nam wrocic¢ Panie.

Od tego si¢ zaczelo, od epizodu w Starogardzie. P6Zniej wydarzenia nabraty
charakteru lawiny. Spiewano i w Starogardzie — teraz juz choralnie, mocno, petna
piersig, w postawie na baczno$¢, z gniewnymi obliczami 1 pig§ciami wzniesionymi
w gore — ale 1 Spiewano w coraz wigkszej liczbie kin, uniesienie udzielato si¢
kolejnym miasteczkom 1 miastom, czy to apostolowie starogardzcy przyczynili si¢
do rozpowszechnienia tajemniczego rytuatu, czy tez zadziatata poczta pantoflowa,
czy tez sam Duch Swiety — nie wiadomo. Do$¢, ze sprawa nie mogla nie
zainteresowac si¢ bezpieka, a jej smutni przedstawiciele zjawili si¢ réwniez w
biurach przy Piwnej. I chcieli film z ekrandéw zdejmowacé, zakaza¢ jego
wyswietlania, wrogie panstwu ludowemu zjawisko wyciszy¢. W dotyczace]
,hawiedzonych” naradzie chcac nie chcac uczestniczyta 1 Lucja, 1 to ona zauwazyta
przytomnie, ze wycofanie filmu z kin mogloby tylko podsyci¢ nastroje, wywotaé
swoisty kult zakazanego dzieta. Funkcjonariusze pokiwali ze zrozumieniem
glowami 1 inne $rodki zdecydowali przedsigwzigé¢, dyskredytujac mianowicie
zrédto natchnionych objawien. Bo tez 1 prawda bylo, ze w Starogardzie, a
wlasciwie na jego przedmiesciach, zlokalizowany byl znany wszystkim na
Pomorzu szpital dla nerwowo chorych. Kocborowo — jakze czesto, choéby w
ktétniach, powracala jego nazwa, wymawiana z szyderstwem lub zabobonnym
strachem. ,,Poczekaj, skonczysz ty w Kocborowie!”



Jesli chodzi o tucje, to film zdecydowata si¢ obejrze¢ z niejakim
opoznieniem, ale wzruszenia zadnego nie poczuta, nic a nic, ot, fajne chlopaczki —
uznata — urwisy, piegusy, wazne, zeby od tego calego filmowania w glowach si¢ im
nie poprzewracato. Bo czy to wiele trzeba?

W Kkinie i dla Konstantego tucja znalazta prace, a i Anusi przeniesienie
proponowata. Ta jednak, chcac samej sobie zawdzigcza¢ co§ w zyciu, odmowita.

Tymczasem za$ czekata, przed marcowym chtodem kryjac si¢ w tunelu.
Wreszcie przy peronie zatrzymal si¢ sktad. [ zaraz zalala platforme rzeka
spieszagcych si¢ ludzi. Noga w noge (w zabloconych o tej porze roku butach), rami¢
w rami¢ (a kazde obwieszone czy to teczka, czy siatkg na zakupy), glowa przy
glowie (w futrzanych czapkach i przekrzywionych beretach) zmierzali w strong
schodow. Anusia dlugo nie potrafita wypatrzy¢ matki, lecz wreszcie ja dostrzegla:
bezowy babel-toczek na glowie 1 ciemnozielony plaszcz z kolierzem ze
sztucznego futra. A przede wszystkim czujne, rozbiegane spojrzenie.

— No, jeste§ — powiedziala fucja 1 nie bylo to wcale pochwalg za
punktualnos¢ corki, ale raczej wyrazem zdziwienia, ze ta nie zawiodta. — Mamy
kwadrans przed pigta — dodala, zerkajac na zegarek. — Chodzmy, zdazymy! —
zakomenderowala, pociagajac corke za tokie¢. Anusia nie zdazyta zapyta¢, dokad
1da.

Poszty w dot 10 Lutego 1 skrecity we Wiadystawa IV. Anusi podobata si¢ ta
nowa, dwupasmowa arteria, wytyczona od 10 Lutego az pod Wzgdrze Nowotki,
gdzie laczy¢ miata si¢ z alejg Zwyciestwa. (Tylko kiedy? — ztosliwie dopytywata
si¢ Lucja. — Laczg si¢ 1 tacza, a potaczy¢ nie mogg!) W ten sposdéb powstata tez
jakby nowa dzielnica, w miejscu dawnych pdl, zabudowana dtugimi szeregami,
piecio-, szescio- czy nawet siedmiokondygnacyjnych kamienic, ktorych partery
przeznaczone byly na sklepy. O tej porze to wlasnie one jasniaty najmocniej,
rados$nie, w szarOwce ponurego dnia, wyzej miodowe $wiatlo rozlewaé zaczety
wiotkie, na dtugich, lekko zgarbionych palgkach wyniesione w gore latarnie, a
jeszcze nad nimi cieptym blaskiem bity wneki balkonow.

Pod wplywem impulsu Anusia dogonita matke.

— I co, mamie si¢ tutaj naprawde nie podoba? — wskazata przed siebie.

— Nijakie to, byle jakie — odparowata bez namystu Lucja.

Przesadzata. Anusia za$ bardzo lubita chodzi¢ zwtaszcza wzdluz wschodniej
pierzei kamienic, do Tomcia Palucha zajrze¢, sklepu z wszelakimi artykutami dla
dzieci, tkaniny obejrze¢ — zndw: nie w mrocznej klitce, a w przestronnym wnetrzu
z dhugimi, szerokimi kontuarami, do baru mlecznego zajrze¢ przez szybeg, do
Ztotego Rogu, albo cho¢by do rzesiscie os§wietlonego zaktadu fryzjerskiego.

— Mama to by chciata, Zeby nic sie nie zmieniato. Zeby byto jak dawniej, jak
na poczatku, to 1 na wieki. A muszg powstawaé 1 powstang jeszcze — chocby
wiezowce. | mama si¢ nawet nie domysla, jak si¢ mama zdziwi, w ktorych



miejscach te wiezowce wyrosng!

Lucja na zaaferowang Anusi¢ ledwo spojrzala. Wreszcie — ku zdumieniu
corki — wpadta niczym burza wprost do sklepu z odbiornikami radiowymi i
telewizyjnymi, gdzie juz od progu zazadata stanowczo:

— Z kierownikiem Marcinkiewiczem!

— Jam jest — odpart, btyskajac wesolym okiem, ubrany w fioletowy fartuch
wasacz.

— Mito im, Wilczynska, kontaktowalismy si¢ telefonicznie.

— W jakiej sprawie? — kierownik podobnych rozméw odbywaé musial wiele.

— W sprawie telewizora Tesco! — wyjasnita Lucja, zerkajagc przy tym (i
dumnie zadzierajac nosa) na Anusie.

— Tosca — poprawit kierownik. — Telewizora Toscal

Jak zwal, tak zwal, wkrotce go ogladali: ciepla, drewniang skrzynke z
nowoczesnie wygladajacym wywietrznikiem po jednej stronie 1 z pokretlami na
drugim boku, na srebrnych nézkach 1 z jasnoszarym, 1$nigcym, nieco schowanym
w glebi frontowego okienka (i w dodatku za szybka) ekranem. I z napisem ,,Diora
Tosca” na tabliczce z grubego, matowego plastiku, przymocowanej po lewej
stronie ponizej ekranu.

— Mamo — szepne¢ta zaczerwieniona nagle Anusia.

— A co! — tryumfowata Lucja.

— Mamo, to prawie siedem tysiecy.

— Bedziemy sptaca¢ — bunczucznie zapowiedziata matka, zerkajac przy tym
na kierownika, jakby szukajac u niego wsparcia. Przygladat si¢ im zyczliwie. —
Sptaca¢ bedziemy po rowno: ty i ja. Pierwsza rate uiscitam, Franciszek dotozyt.
Bytam dzisiaj u niego.

— Franciszek? — jekne¢ta Anusia, tym bardziej przytloczona skalg matczynej
intrygi. Bo przeciez matka to dla niej, corki, sama bez telewizji doskonale mogta
si¢ obejs¢. A Franciszek, swoja droga, po Lodzi 1 Niepokalanowie, wtasnie w
klasztorze w Gdansku, po sasiedzku z Sqgdem Ostatecznym Memlinga, decyzja
przetozonych na jaki§ czas zakotwiczyl; bardzo to Ltucje uszczesliwito i
zmniejszylo nieco (ale tylko troche!) natezenie skarg na swoj nieszczesny,
skazujacy na wyprawy do Gdanska, pracowniczy los.

— Zndw przenosi¢ go majg — westchnela jeszcze Lucja.

— Do nas? — ucieszyla si¢ Anusia.

— A skad! Do Kotobrzegu!

— Szanowne panie decydujg si¢? — przerwat te szeptang rozmowe kierownik.
— Inni czekaja, pozwole sobie...

— Pan za$ taki niedzisiejszy — tym razem to Lucja jemu nie pozwolita
dokonczy¢. — Wszedzie burcza, ani dzien dobry, ani do widzenia. A tu ,,szanowna
pani”...



Kierownik z zadowoleniem podkrecit sumiastego wasa.

— Co zrobi¢, taskawa pani? — wyraznie zaakcentowatl dwa ostatnie stowa,
popisujac si¢ juz teraz bez umiaru.

— Bierzemy! — w efekcie machneta r¢ka Lucja, bo wyjatkowemu
kierownikowi nie wypadato komplikowa¢ zycia. 1 tak: ze pamictat, ze dat si¢
cierpliwie molestowa¢, odkad wiele tygodni wczesniej zaczela swe zabiegi. A
przeciez na dostawe trzeba bylo czekac 1 nie pozwoli¢, by upatrzona zdobycz trafita
w inne rece. Bez talonu nie moglo si¢ oczywiscie obejs¢, a 1 bez koniaku
armenskiego — lecz kto by go liczyl wobec tak wielkiego wydatku, wigkszego
jeszcze od tego, co obie one wspolnie zarobi¢ mogly przez miesiac.

— Prawda, coreczko, ze bierzemy? — spojrzala jeszcze na corke, wcigz
czerwong na twarzy Z emocji.

— Dzigkuje, mamo — Anusia ledwie miata sity szepnac.

Placita Lucja z ming perskiego szacha, albo Rockefellera. — Kot powinien
przyjs¢ — powiedziala tez, zerkngwszy na zegarek, gdy juz stanety nieco dalej od
lady. — Same nie doniesiemy.

Kiedy tak szeptaty, nachylone ku sobie, wygladaly na wytrawne
konspiratorki. — To i stolik tadny kupi¢ — zaproponowata Anusia, ciggle nie
dowierzajac swemu szczesciu. — Widziatam nawet taki — przypomniata sobie — na
czarnych nozkach, z wngka w srodkowej czesci, ponizej blatu. W tej wnece radio
by moglo sta¢, a wyzej tosca — ostatniemu stowu pozwolita wybrzmie¢ z luboscia. |
jeszcze raz je powtorzyla: tosca...

,INOo czy nie dziecko? — wzniosta wzrok ku niebiosom Lucja. — Dwadziescia
ponad lat, a czasem jak mata dziewczynka!”

— Jeszcze gazetg trzeba by zdazy¢ w jakim$ kiosku kupi¢ — zmarszczylto
tymczasem czolo dziecko — bo bez niej nie bedziemy wiedziaty, co nadaja
wieczorem i jutro.

— Kupitam — Lucja siggneta tryumfalnie do torebki, by wyciggnac z niej
wyciety starannie 1 ztozony w potprostokacik program telewizyjny.

— Mama mnie zaskakuje — przyznata Anusia.

— Bal

Wreszcie pojawil si¢ 1 Kot z chtopakiem do pomocy. — Pospieszmy si¢ —
powiedzial. — Nastepny seans mam za godzing.

— Co na ekranie? — nie omieszkata fachowo zainteresowac¢ si¢ Lucja.

— Rekopis znaleziony w... — zawahat si¢ Konstanty. — W Saragossie —
dopowiedziat chtopak.

Ruszyli przez miasto niczym defilada zwyciestwa (tak przynajmniej
pomyslata Anusia). Lucja jako wodz — z wysoko zadarta glowa. Dalej Anusia
uzbrojona w prety anteny niczym w lance, ktora drobigc, bo si¢ niecierpliwigc,
wyprzedzata co 1 rusz kolumne, by zaraz do niej wraca¢. No 1 mezczyzni — zgieci



wpot niewolnicy, niosgcy przez starozytny Rzym trofea zdobyte na Hannibalu.

Lecz ilez jeszcze czekato ich udrgk: montowania mianowicie owej anteny,
ustawiania jej na dachu. Tego zwykle nie spodziewaja si¢ debiutanci, rojacy
optymistycznie, ze oto myk, ustawig odbiornik w pokoju, rach-ciach, zamontujg na
dachu stalowego zurawia, pstryk — i w okienku ukaze si¢ mis. O, nie, nic z tego, tu
si¢ dopiero zaczynala zabawa, zwlaszcza w wersji ,,zrob to sam”, gdy do rzeczy
zabieral si¢ nowicjusz, niemajacy swojego przewodnika — Adama Stodowego.

Na szczescie byt z nimi 1 chlopak, ktéry, jak si¢ okazato, nieco
do$wiadczenia miat. Zatem gdy Kot podreptat, by stang¢ na drodze $miatkow,
ktorzy bez biletow chcieliby wyruszy¢ w gory Sierra Morena, jego pomocnik
skakat po dachu, za§ Anusia nim dyrygowata: w lewo! bardziej! za bardzo! w
prawo! I juz byto stycha¢, ze graja — lecz nie wiadomo kto, ktéry z finalistoéw albo
finalistek Konkursu Chopinowskiego: czy Arthur Moreiroa-Lima, czy moze
Martha Argerich, Elzbieta Glabowna czy jednak Edward Auer?

— Glowa mnie rozbolata — stekneta wreszcie *tucja, zmeczona
niezmierzajagcymi nijak do finalu, a przerywanymi wscieklym szumem
przestuchaniami, gdy wciagz nie bylo widoku na poprawe zasniezonego obrazu.

Dhlugo jeszcze trwato, nim w koncu wybrzmiata czolowka opo6znionego
przez Chopina Dziennika Telewizyjnego, a wybrzmiala tym mocniej, ze i anten¢
byto dobrze wida¢ — t¢ nadawcza, t¢ pulsujacg animowanymi falami, t¢ z czotowki
Dziennika wtasnie. Cudem czy nie, obraz stal si¢ ostry jak brzytwa, juz mozna byto
sobie wyobrazi¢, jak wspaniale bedzie si¢ na nowiutkim ekranie prezentowat
cho¢by Stanistaw Mikulski.

W Dzienniku zapowiadali akurat zblizajace si¢ plenum — czyli plenarne
posiedzenie Komitetu Centralnego Zjednoczonej Partii Robotniczej — gdy przyszto
chtopakowi zaptacic.

— Ja to zrobi¢, mamo, pozwol! — szczegsliwa Anusia wysypala na blat stotu
calg zawartos¢ torebki, chwycita portmonetke 1 pobiegta w strong klatki schodowe;.
Gdy wrocita, krzykneta:

— Mamo, co tobie?!

Bo Lucja stala — wsparta o stol, pochylona nad nim, ze wzrokiem dzikim 1
niewr6zacym niczego dobrego.

— Co to jest? — wycharczata, wskazujagc podbrodkiem na blat. A lezata tam
ksigzeczka, czerwona ksigzeczka.

— Oj, mamo, mama da spokd;!

Zas$ na ksigzeczce wyttoczone byly litery, cztery litery: P, Z, P 1 R.

Trzasneta drzwiami, zamkneta si¢ najpierw w pokoju, a potem w sobie. Czy
znéw, jak kiedy$ w rozmowie z Antonim, powtarza¢ miata o odebranej kamienicy,
o uwiezieniu Kota? Bo co ustysze¢ mogla w zamian: opowiesci o awansie
spotecznym, o pracy dla wszystkich (tylko za jaka ptac¢?) i edukacji dla mas?



Anusia na pewno 1 w ten sposdb proébowataby si¢ broni¢, ttumaczy¢. Dodajac
oczywiscie, ze bledy i wypaczenia to kwestia pierwszych powojennych lat, a teraz
spoglada¢ nalezy w przysztos¢, po prostu zy¢, wygodnie, jak tylko si¢ da,
zwlaszcza ze zmian nijak nie mozna si¢ spodziewac.

I tak nastaty migdzy nimi ciche dni i dlugo trwato, nim zto$¢ Lucji rozeszia
si¢ po kosciach. Co prawda juz zawsze nazywa¢ miata corke komunistka, lecz co
wiecej mogta zrobic?

— Pamietaj, aby$ mogta patrze¢ na siebie w lustrze — ostrzegata.

— Mamo, obiecuje!

Tak, tak, kiwata gtlowa Lucja. Latwo to przychodzi: obiecywa¢, deklarowac
jak najlepsze intencje, wiar¢ w gotostowne ideaty, odcinajac si¢ przy tym od owych
,bledow 1 wypaczen”; s¢k w tym — wyczuwata intuicyjnie, cho¢ polityka si¢ nie
zajmowata — ze daje si¢ w ten sposob wtadzy prawo do mowienia: patrzcie, nardd z
nami, w szczesliwym marszu ku sprawiedliwos$ci 1 dobrobytowi!

Zas telewizor gral z czasem coraz czgsciej 1 glosniej. Wojne domowq
ogladali juz wspolnie, calg trojka (a i Elzunia z dotu przychodzita). — Janowska
lepsza — wyrokowata z pozycji swojego kinowego autorytetu Lucja, podczas gdy
Anusia z Elzunig preferowaty Kwiatkowska. Jednak najglosniej smiat si¢ Kot —
tubalnie, az do przesady — gdy tylko na ekranie pojawiat si¢ Stepowski. Jedno
zdanie wystarczato, by go tak rozbawi¢. Wiadomo, §wietnie to kto$ napisat: ,,Czy
jest suchy chleb dla konia?”.



Syrena 103 na nabrzezu gdynskiego portu.



Rozdziat 42
EMERYT

Stary zwariowat! — pisata Lucja w kolejnym z niezliczonych listéw, tym
razem datowanym na 16 lipca. Auto kupit! Na co ono tobie, dziadygo, pytam. A on,
ze gruchot, za grosze! Moze diugo nie pozyje... — powiada. Wypluj to stowo,
mowie.

Ja rozumiem, Krzysztof, Ze Ty musiales mie¢ samochod, prezesem przeciez
bytes. Ze i on potrzebowal: przed wojng i po niej. Ale zeby tak dla zabawy? Teraz
plucze je pod domem co drugi dzien, wiadra nosi, sapie, pucuje. Anusia si¢ Smieje,
sqgsiedzi sie smiejq — nie widziatam, ale domyslam sie — Anusi swojg drogg wiecznie
to do smiechu, to do placzu. Czyje dziecko — wolatabym wiedziec!

Najpierw, jeszcze wiosng, Wiadek, jak wielu innych marynarzy, sprowadzit
z Zachodu citroéna. Kupit go za grosze (jezeli liczy¢ w dolarach!), potem jeszcze
cto trzeba byto zaptaci¢ (naliczane od kilogramow), w sumie wyszty z tego grube
tysigce. Ale 1 sprzedac si¢ toto dalo za jeszcze wigksze pienigdze. Kotu na widok
samochodu syna zaswiecity si¢ oczy. Zreszta 1 Wladek zlapal bakcyla, wigc
wkrotce syreng sobie sprawit. I znéw Kot nie mogt si¢ na woz napatrzy¢. — Niech i
ojciec jaki$ stary model wypatrzy, na co ojcu nowy? Ja dotoze...

Dopdki syn nie wyptynal, wspolnie szukali, przegladajac ogloszenia w
,»Motorze” 1 w prasie lokalnej, odwiedzajac gdanska gietde oraz jej gdynski zalazek
pod halg targowa, a wreszcie rozsiane najcze¢sciej po przedmiesciach warsztaty.
Byto niekiedy czym nasyci¢ oko: oplami rekordami, simcami, mercedesami.
Chciataby dusza do raju! W koncu jednak, jak raz z poczatkiem lipca, a wigc jakby
w prezencie za wystluge lat 1 z okazji przejscia na emeryture, 1 Kotu trafila sig¢
okazja: ruda jak wiewiorka syrena 101. Rzeczywiscie stary model, blisko
dziesiecioletni, za to z niewielkim przebiegiem i zadbany. — Zona do ko$ciota
jezdzita — deklarowal z pelnym przekonaniem sprzedawca, a spojrzenie miat
czyste, uczciwe, szczere. Kolega Wtladka, mechanik okrgtowy, ocenit, ze silnik
sprawny, a 1 wal korbowy w porzadku. — Gorzej z rdzga, panie Kotkowski. — To
widze — kiwal glowa Konstanty. — Wiec albo trzeba by wtozy¢ pare zilotych w
odnowienie — kontynuowat tamten — albo tez dziur unika¢, zbyt daleko si¢ nie
wypuszczac, a przede wszystkim za bardzo si¢ do grata nie przywigzywac.

— lle to warte? — koniecznie musiata wiedzie¢ Lucja, kiedy juz Kot
zaparkowat pod domem. — Ze dwadziescia tysigcy? — zasugerowata trwoznie.

Konstanty §miat sig:

— Skad ja bym wziat tyle pieniedzy?

— Pigtnascie? — i ta suma wydawata si¢ jej niebotyczna, zwazywszy na jego
niewielkg emeryture.

— Yucjo, nie zartu;!



— Dziesigc¢?

— Znacznie mniej! — cieszyt si¢ jak chlopiec, ale o ile mniej, tego powiedziec
nie chcial.

— A tobie wolno jezdzi¢? Stary jeste$, mam nadzieje, ze kto$ takich rzeczy
pilnuje?

— Ani nie pytalem — wzruszyt ramionami. — Czterdziesci lat temu nauczytem
si¢ prowadzi¢, dzisiejsi urzgdnicy lat miewaja mniej, a 1 to wzigci do kupy!

No i zaczglo sig: — Na Witominie bylem — oznajmial dumny weteran szos. —
Na Oksywiu. Pigknie tam, nie chciatybyscie zobaczy¢? A moze, Anusiu, wybiore
si¢ po ciebie do pracy, zeby$ nie musiata trolejbusem si¢ thuc?

Anusia $miala si¢, bo ile to miata do domu: kilka przystankow od placu
Kaszubskiego.

Wreszcie daly si¢ namowi¢: na $wigteczng wycieczke w Srode 22 lipca.
Zwlaszcza Anusia okazata si¢ chetna, wiadomo dlaczego, domyslat si¢ Kot: chciata
w ten sposob unikng¢ spedzenia catego dlugiego dnia w czterech Scianach z matka,
chciata unikng¢ pytan, a jeszcze bardziej ciszy, tej meczacej ciszy, ktora w
wykonaniu Lucji miata charakter zadawanej z premedytacja tortury.

I oto czekali z samego rana na tucje na ulicy, zerkajac w niebo z nadziejg na
dobra pogode.

— Ale tez wystawiasz matke na probe — osmielit si¢ zagai¢ Konstanty. Anusia
w lot zrozumiata, w czym rzecz. Inna sprawa, ze do tej pory nie wtracat si¢, o nic
nie pytat — potrafita to docenic.

Sprobowala si¢ u§miechng¢, ale wzrok miata smutny.

— Niech i dziadek mnie nie meczy.

Podreptat wokot auta, otworzyl drzwi od strony kierowcy, zaraz je zamknat.

— Chmurka zapowiadala, ze rdznie moze by¢ — jeszcze raz zadart w gorg
glowe. — Moze 1 burza nadejdzie?

Odpukata — uderzajac knykciami w dach.

— Przeciez blaszany, a nie drewniany! — zaprotestowal z duma.

Zeszla 1 Lucja: w tej swojej najtadniejszej — jak sadzita nie tylko Anusia —
sukni w pastelowe kwiaty 1 w kremowych bucikach na nieduzym obcasie. Na nosie
miata z kolei wielkie przeciwstoneczne okulary.

— Z mamy prawdziwa turystka! — pochwalita jg corka.

Lucja komplement zbyta bez stowa. — Ty do tylu! — zarzadzita za to.

Najpierw wgramolita si¢ Anusia, Lucja usiadta obok Konstantego. Ruszyli.

— Niewygodnie — stwierdzita po pierwszych kilkudziesieciu metrach, nim
jeszcze pod prezydium zdazyli dojecha¢. — Bedzie grzmie¢ — spojrzata w niebo. —
Nie bedzie! — odpowiedzieli zgodnym chorem.

Gdy wyjechali na Slaska, a potem na Morska — swoja droga Lucja nie
potrafila przyzwyczai¢ si¢ do nowej nazwy tej ulicy: Czerwonych Kosynierow —



przypomnialo jej sie, jak dawno, dawno temu, pierwszy raz jechali — ze Stasiem z
Krakowa — do Kotkowskich do Jastarni, do ich pensjonatu Majami. Spojrzata na
Kota: czy on réwniez aby o tym nie pomys$lal? Nic nie mowil, wiec 1 Lucja
milczata.

Zamyslila sie takze Anusia. Bo wciaz nie otrzymata odpowiedzi. A przeciez
dowiadywata si¢ w biurach Polskich Linii Oceanicznych: statek po wyplynigciu z
Lizbony nie mogl, jak wiadomo, po wojnie sze$ciodniowej pomigdzy Izraelem i
krajami arabskimi skorzysta¢ z zamknigtego Kanatu Sueskiego. Szedt zatem — bo
tak mowiono o statkach: ze idg — przez Dakar, wokot Przyladka Dobrej Nadziei, do
Dar es-Salaam, a potem jeszcze dalej na potudniowy-wschdd. Pigknie to brzmiato,
oszalamiajaco, ale dlaczego z zadnego z tych portdéw Leszek nie pisat? Moze jej
listy do niego nie docieraty, zagingty na egzotycznych pocztach lub w papierach
zabieganych agentow?

Oczywiscie, ze chciata matce opowiedzie¢ — cho¢ moze bez szczegdtdow — 0
tym wszystkim, co si¢ miedzy nig 1 Leszkiem wydarzylo. Lecz co, jezeli Leszek
odetnie si¢ od dziecka, a przysztag matke wysmieje? Wtedy szydzi¢ bedzie i Lucja,
bedzie gderac, ironizowac, na przemian z zatamywaniem rak!

Poznali si¢ z Leszkiem, o, tu matka miata sluszng intuicj¢, przy okazji
wyprawy Anusi do Jeleniej Gory. To znaczy wtedy, kiedy juz wracata 1 o Swicie
wstala z twardej kanapy 1 wyszla z przedzialu, by rozprostowa¢ zdretwiale od
niewygody ko$ci. Na oknach wagonu mroz kreslit finezyjne kwiaty, przez
zamarzni¢ty szybe z trudem mozna byto dojrzeé, czy jedzie si¢ przez pola, przez las
czy tez uspione osiedla.

— Zabawnie pani wyglada — zaczepil ja, zachichotal, spogladajac przy tym
zyczliwie.

Wpadta w panike: czy wygladata jak idiotka? Odruchowo dotkneta rgka
wlosow, by je ugladzic.

— Zadne to spanie — kiwnat gtowa w strone przedzialow — w pociagu. A pani
z daleka?

Po matce to miata: ze juz szuka¢ zaczeta w myslach odpowiednio ztosliwego
stowa, ktorym usadzi¢ by mogta natreta. Nie zdgzyta. — Tlok 1 zimno — zatarl rece 1
mial w sobie cos, co sprawilo, ze ming¢ta jej ochota, by zachowac si¢ niegrzecznie.
Przygladata mu si¢, niby patrzac w glab korytarza. Do Nowickiego wydal si¢
podobny, czyli Hasslinga-Ketlinga of Elgin.

Siggnat po papierosa, kulturalnie poczestowat. Odmowita. I juz miata odejs¢,
wroci¢ do przedziatu, a jednak zawahata si¢, a on to dostrzegt.

— Pani przypadkiem nie u nas w biurze pracuje?

No prosze — wcigz to samo! Czy to nie majg kawalerowie wigkszej fantazji,
nie potrafig w inny sposdb prowadzi¢ rozmowy, niz zawsze 1 wszedzie doszukujac
si¢ wydumanego podobienstwa do Bog wie kogo — aktorki czy wtasnie kolezanki?



Zmieszat si¢ pod wptywem jej zawiedzionego spojrzenia.

— Miatem na mys$li PLO w Gdyni — dodat mimo wszystko cichym gtosem.

— A skad pan wie, ze ja z Gdyni, a nie dajmy na to z Gdanska?

— Nie wiem — zapewnil. — Pani naprawde przypomina mi pewna dziewczyn¢
od nas z kadr...

Na szczesécie usmiech miat fadny 1 ciepte spojrzenie.

— Gdzie my wilasciwie jeste§my? — zapytata, chuchajac na oblodzone szkto.

— Powinni$my akurat ming¢ Tczew — spojrzat na zegarek. — Lecz oczywiscie
jesteSmy spdznieni.

Chwile milczeli.

— A pan z daleka?

— Od mamy jade.

— Mamy... — powtorzyta mimowolnie.

— Ano mamy. Za to pani musowo z daleka.

Od stowa do stowa: o sylwestrze pomowili, o Karpaczu, a potem o dalekich
portach, do ktorych on si¢ wkrotce wybieratl. Znajomych tez wspdlnych sprobowali
poszuka¢, cho¢ bez skutku. Rozstajac si¢ na gdynskim dworcu, nie umowili sie,
czego Anusia nawet pozniej zalowala.

Traf chcial, ze spotkali si¢ juz po kilku dniach. Rekawiczek na straganach
pod halg szukala, wiadomo, ze tam przerdzne potrzebne, gdzie indziej nie do
kupienia rzeczy, zdarzato si¢ trafi¢. — Gora z gorg si¢ nie zejdzie — ustyszata wtedy
znienacka jego wesoly, dzwigczny glos. — To pan? — | pani?

I znéw rozmawiali, tym razem krotko, odprowadzit ja do biura. A za kolejne
dwa dni czekat: — Bardzo bym chciatl — dukal — zaprosi¢ gdzie§ pania, ale przy
stanie naszej gastronomii — roztozyl rece. — Wigc moze po6jdzmy do kina? Do
Warszawy?

— Do Warszawy? — zasmiala si¢, myslac o Dziadku. — Nie, do Warszawy nie.
Ale zgoda, cho¢ nie dzisiaj, ani jutro, lecz w niedziele. W dodatku za tydzien —
wypalita, nie wiedzie¢ czemu, jakby chcac przetestowaé jego cierpliwosc,
determinacje.

Nie zapomnial, czekal pod Atlantikiem.

— Problem w tym, Ze nie graja tu dzi$ niczego ciekawego — oznajmit na dzien
dobry. — Moze wigc pojedziemy do Neptuna w Ortowie? — zaproponowat.

— A co tam?

— Wajdy Polowanie na muchy. Poza tym w Orlowie jest gdzie si¢
przespacerowac. ..

Spacerowali. Coraz cze$ciej 1 dtuzej. Az przestato im to wystarczaé. Leszek
pokdj na dziatkach wynajmowal, w tej mikroskopijnej dzielnicy pomiedzy aleja
Zwycigstwa na wysokosci Wzgdrza Nowotki a torami. Gniezdzity si¢ tam jeden na
drugim niewielkie parterowe domki, kanalizacji nie bylo, a za to tuz obok huczaty



co rusz rozklekotane wagony kolejki. I tak si¢ sktadato, ze gospodarz Leszka cz¢sto
na drugg zmian¢ chodzil, wtedy mogli by¢ ze sobg sam na sam. I c6z z tego, ze
Anusia na noc wracata do domu (ba, starata si¢ wraca¢ jak najwczesniej, by nie
dawac¢ Lucji pretekstu do Bog wie jakich domystow), skoro stato si¢ to, co si¢
wida¢ sta¢ musiato.

Niedtugi to byl romans, bez fajerwerkow, dansingow, szalenstw, ledwie
trzymiesigczny, a to i1 tak szczesdcie (albo i nie?), ze statek Leszka na tak dtugo
przycumowal do gdynskich nabrzezy. Dobrze im si¢ w kazdym razie ze sobg
rozmawialo; tylko czy to wystarczy — myslala teraz Anusia — czy wystarczy na
wspodlne zycie?

— Buduja — rzucit tymczasem Kot, gdy przejezdzali poszerzang od miesigcy
(1 konca robot nie bylo wida¢) Czerwonych Kosynierow. — Jak to si¢ wszystko
zmienia!

Rzeczywiscie: mingwszy Grabowek, co rusz widzialo si¢ nowe domy,
piecio- 1 jedenastopietrowe, coraz gescie] przy sobie stawiane, jeden obok
drugiego, a jesli ktorys nie byt jeszcze skonczony, to przynajmniej pigt si¢ w gore. |
niby wszystko w sgsiedztwie dawnych barakéw, niby si¢ wokot trzymaty
przedwojenne domy — niskie i kryte papa — ale przy jasno otynkowanych nowych
budynkach wygladaly one jak domki dla lalek.

— A wiec 1 Chylonia si¢ doczekata — zadumat si¢ Kot.

— Czego?

— Prawdziwego miasta.

— W zyciu bym si¢ tu nie przeprowadzita — surowo zawyrokowata tucja. Az
si¢ wtracita milczaca od dawna Anusia: — Nikt tez mamie nie proponuje!

— Okna si¢ pono¢ w takich domach nie domykajg. — Lucja udata, ze corki nie
styszy. — Drzwi wypadaja z framug, barachio 1 fuszerka od poczatku do konca.

— Mama to akurat wie!

Tym razem Lucja tylko rzucita okiem za siebie, ale nie odpowiedziata. ,,0;,
bedzie jednak burza” — pomyslal z niepokojem Kot.

Skrecit w Kartuska.

— O, zno6w — wskazal na kolejne nowe bloki.

— A dokad to my wlasciwie jedziemy? — zainteresowata si¢ Lucja.

— Przed siebie — zawotat. — Nad jeziorko.

— | co my tam niby mamy do roboty?

— Posiedzimy, popatrzymy. Przygotowali$my z Anusig butek i herbaty, koce

mamy.

— Chyba ze tak.

Wkrotce wijechali w las. Na kocich tbach juz na dobre zapozna¢ si¢ mogli z
komfortem oferowanym przez wiozacg ich limuzyng. — Czkawki dostane —

skandowata ze Smiechem Anusia.



— Zwolnij — ztoscita si¢ za to Lucja. — Tez ze$ droge wybrat! Daleko jeszcze?

Na moment zrobito si¢ jasniej, gdy mijali Regulewo. A potem znéw las,
gesty, cho¢ przeswietlany stonecznymi promieniami.

Whnet trzeba byto zacza¢ kreci¢: droga wita si¢ tu niczym w gorach,
wymuszajgc na kierowcy zamaszyste ruchy.

— Picknie — nie zdazyta powiedzie¢ Anusia. Bo nagle: suchy trzask i snop
sypiacych si¢ iskier. Tgpniecie — az podskoczyli na siedzeniach. Wreszcie zgrzyt,
huk, jazgot, Kota niemal wbilo w kierownicg, az steknat. Szczescie, ze nie jechali
szybko.

I kto by si¢ spodziewal, ze Lucja potrafi tak krzycze¢: tonem wysokim,
przeszywajacym. Za to Anusia tylko ztapata si¢ za brzuch.

Gdy zatrzymali si¢, powoli otworzyt drzwi, wyszedt na droge.

— Urwato sig, odtamato — oznajmit tamigcym si¢ glosem.

— Co si¢ urwato?! — zapiata Lucja.

— Koto — odchrzaknal, przetknat sling.

Teraz 1 one wygramolily si¢ 1 okrazyly przechylony na lewg burt¢ samochod.

— Oszukali dziada — wyszeptata Lucja. — Oszukali dziadyge! — podniosta
glos. — | co teraz? Wszystko sprawdzit, powiedzial, ze na wycieczkg pojedziemy,
powiedzial, ze nad jeziorko — przedrzezniala go. — Racje miatam, od poczatku
mowitam, oszalal, na co staremu...

Trajkotata coraz predzej, rwac zdania, to tapigc si¢ za serce, to ktadac dion
na czole. W drugiej rgce trzymata okulary, az wreszcie odruchowo zakryta nimi
twarz. I wygladata w nich jak mucha o wielkich oczach, 1 wcigz nie przestawata
mowic, narzeka¢, pomstowac, a Kot kulit si¢ 1 malat z kazda sekundg jej lamentu.

— Czy mama wreszcie moze przestac?! — tym razem nie wytrzymata Anusia.
— Czy mama w koncu moze przestac?! — teraz ona zaczela krzyczeé. — Mama
mysli, ze to w czymkolwiek pomoze?! Czy mama nie domysla si¢, ze mamy juz
tego dosy¢? Ciaglego narzekania, biadolenia, nic si¢ mamie nie podoba, z mamg
nie mozna wytrzymac¢, mama jest niezno$na, mama nie daje nam zyc¢!

Spojrzeli na nig zdumieni. Na wykrzywiong w zlosci twarz, na pelne bdlu
grymasy.

— Co tobie? — wyszeptata Lucja, przestraszona.

— Anusiu, czy tobie nic — zblizyt si¢ Kot.

Prawda, dziecko!

— Nic! — krzykneta, ale i przysiadta na skraju szosy.

— Uspokoj sie, kochanie — wziat ja w ramiona Konstanty, przytulit jej glowe
do swojej piersi, przycisngt mocno. — Uspokodj sie, Anus, pomysl o dziecku, czy
tobie nic si¢ od wstrzagsow nie stato?

tkala. Za to Lucje zamurowato. I juz, juz nabrata w pluca powietrza, by
corce odpowiedziet, by jeszcze dola¢ oliwy do ognia, dorzuci¢ do pieca, jeszcze



mocniej wykrzycze¢ swoje zale — a co, nie miata ich niby? nie miata powodéw, by
odpowiedzie¢ corce picknym za nadobne? — lecz tylko tapala powietrze szeroko
otwartymi ustami, a nastgpnie rowniez usiadla — nie zwazajac na odswietng
sukienke — na piasku i trawie.

— Masz babo placek — jeknat Kot. — Tez pomyst przyszedt mi do glowy...

A znalezli si¢ w $rodku niczego, w lesie, ktory, gdy tylko ucichty ich krzyki,
zndw zaniost si¢ §piewem ptakdéw. Wiatr szemral, raz 1 drugi nerwowo zastukat
dzigciot. Procz tego spokoj, nikogo, pusta droga.

Dhugo tak siedziaty, kazda sobie, a pomiedzy nimi Kot. Pierwsza podniosta
si¢ Anusia.

— Przepraszam, mamo — powiedziata. Lecz nie podeszta do matki, sledzacej
ja wzrokiem, a do auta, by siggna¢ po torbe z watdowka. — Zglodniatam —
usmiechnela si¢ 1 jakby si¢ tym usmiechem usprawiedliwiajac.

— Nie pojedziemy — z glupia frant odezwat si¢ Konstanty. — Nie moze by¢ o
tym mowy.

— I co dalej, Dziadku? Zamarzniemy tu, umrzemy z gtodu? — tym razem juz
na glos rozesmiata si¢ Anusia.

— Tu si¢ nie ma z czego cieszy¢ — ponuro skwitowata Lucja.

— Moze do wsi pdjde? — zastanowil si¢ Konstanty.

— A gdzie ona?

— Musi niedaleko — uznat, cho¢ pewien tego nie byt.

— Czekaj — zarzadzita Lucja. — Kto§ w koncu nadjedzie.

Godzing czekali, albo nawet dwie, zanim na drodze zadudnity kopyta i1 zza
zakretu wylonit si¢ woz. Na ich widok woznica otworzyt szeroko oczy. Dopiero
gdy spojrzat na samochod, zrozumiat, w czym rzecz.

— Panie, zabierz pan nieszczgsne kobiety do miasta — zaapelowat z miejsca
Kot, nie prébujac niczego thumaczyc.

— Ja tylko do Demptowa — wyjasnit chtopak.

— Pojedz czlowieku dalej, pojedz do Chyloni, do autobusu. Stamtad
Zawrocisz.

Na szczeScie udato si¢ dogadac. Z niejakim wysitkiem wspiety sig, by si3s¢
za burtami wozu.

— Prawdziwy cud, Ze nam si¢ pan trafil — westchneta Lucja. — W $wigto.

— Jakie tam $wigto? — wzruszyt ramionami chtopak. — Roboty na wsi od
groma, nie ma kiedy swigtowac.

W Chyloni jeszcze Wtadka musiaty odwiedzi¢ — zeby wyciagnat ojca z
rowu. Do domu wracaty taksowka: Lucja w pobrudzonej sukience 1 bez okularow,
ktore zostawita w trawie, za§ Anusia, cho¢ nie czula si¢ Zle, przestraszona, czy aby
dziecku nic si¢ nie stalo. Obie milczaty, obie unikaty spojrzenia sobie wzajem w
oczy. Co si¢ w lesie nakrzyczaty, to ich.
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WYZNANIE

Wecigz w ciszy — bo Anusia ani radia nie nastawita, ani telewizora — mijaty
si¢, obchodzily jak najszerszym tukiem. Zrobito si¢ pdzno, a Konstanty nie wracat.

Nagle! Pukanie do drzwi. Mocne, energiczne.

— Siedz — Lucja nie pozwolita corce wsta¢ i sama podreptata do drzwi,

— Telefon — powiedzial mtody Kos, buchajagc dymem ekstra mocnych.
Szczesliwy posiadacz jedynego w kamienicy telefonu jak zwykle nie wygladat na
zadowolonego z tego, ze wspia¢ si¢ musiat po schodach.

Wrocita po kilku minutach.

— U Wiladka zostaje na noc — oznajmita, majac na mysli Kota. — Wtadek go z
lasu $ciggnat, zachodu byto z tym pono¢ sporo, jednak powiodto si¢ wszystko, tyle
ze auto na szmelc. No — westchneta — ide si¢ potozy¢, dobranoc.

I wtedy moéwi¢ zaczela Anusia. Z poczatku jakby do siebie, na matke nie
patrzac, glosem matowym, jednostajnym. Ktory z czasem zaczat jednak falowac,
zdradza¢ emocje, drzec.

Moéwita po kolei: o porannym spotkaniu w pociagu, potem kolejnym — w hali
targowej, o spacerach morskim brzegiem i o domku na dziatkach. Oraz o czekaniu
na list, czekaniu pelnym niepokoju, ktory to niepokdj tak wiele roéznych miat
odcieni. Bata si¢ przeciez kazdej odpowiedzi: 1 tego wiec, ze Leszek dziecka si¢
wyprze, odrzuci je, 1 odrzuci tym samym Anusiowa mito$¢... Tak, to byloby
straszne, potworne, znéw poczu¢ 6w bol samotnosci. Nie, wcale nie w tym rzecz,
ze to jedyny sposob na zycie: kocha¢ (a cho¢by z czasem udawac tylko, ze si¢
kocha), dzieci rodzi¢, karmié, ubiera¢, wychowywaé¢, me¢za za§ znosi¢ do konca
jego lub wlasnych dni... Nie, potrafita sobie wyobrazi¢, ze mozna zy¢ inaczej, bez
tego wszystkiego, rodzinnego. Do samotnos$ci przyzwyczaila si¢, nie narzekata na
nig, bytaby sktonna na zawsze si¢ z nig pogodzi¢ — lecz nie w tej chwili, nie teraz,
gdy kokon zostal rozpruty, zbroja przebita, gdy wybrzmiaty tak wiele znaczace
obietnice! Teraz bytby to cios, cios potgzny 1 cios, co tu kry¢, ponizej pasa!

Ale z drugiej strony czemu — zastanawiata si¢, matke biorac na Swiadka mak,
jakie ja dusity — czemu zaktada¢, ze Leszek obietnice zlamie, Zze okaze si¢
nieodpowiedzialnym tchorzem?

Cho¢ moze to 1 lepiej, by uciekl, uciekt, gdzie pieprz rosnie, 1 by okazal si¢ w
jej zyciu jedynie epizodem? Znali si¢ stabo, bardzo stabo, kt6z mogl przewidzied,
czy wspdlne ich zycie nie okaze si¢ koszmarem? Tak, musiala przyznac:
pozytywnej odpowiedzi Leszka bata si¢ wcale nie mnie;.

Lucja zastanowila sig.

— Nieraz 1 dlugo mozna kogo$ zna¢, a dopiero §lub wszystko na niekorzys¢
Zmienia.



Prawda. Tylko co z tego? Tego typu madrosci jeszcze nikomu w Swiecie nie
pomogty.

— Mamie on si¢ nawet moze spodoba¢ — naraz podniosta peten nadziei wzrok
Anusia.

— Ty nie o mnie mysl! — z uSmiechem poglaskata ja po dtoni matka.

— Czy mam prawo si¢ ba¢? — Lucja przytakneta w odpowiedzi. —
Codziennosci, powtarzalnosci, mimo wszystko obcosci? Do mamy si¢
przyzwyczaitam, do Dziadka réwniez. Ale z mama czy z Dziadkiem nie $pi¢ w
jednym 16zku.

— Czy ty czesto o nim mys$lisz?

— Codziennie.

— Ale nie o jego liscie, nie o jego odpowiedzi i nie o nim jako ojcu dziecka?

Anusia zamyslita sie.

— Nie wiem — roztozyta rece. — Teraz juz nie potrafi¢ nie myslec¢ o dziecku.

— A czemus ty wczesniej ze mng nie porozmawiata? Czemus$ sobie nie
sprobowata ulzy¢?

— Mama wie...

— Co wie?

— Z mamg cigzko zy¢, mama jest ztosliwa, mama nieustannie krytykuje...
No, niech si¢ mama nie gniewa — Anusia ucalowata ja, potozyla tez gtowe na jej
ramieniu.

Za$ tucja wspomniata 6w dzien, kiedy to jej rodzice przyjechali do Gdyni —
1 nie na wywczasy, jak wczesniej, lecz po raz pierwszy do Lucji w odwiedziny.
Mamunia zapytata jg wtedy: czy ty jestes szczes§liwa, corus? Wowcezas Grabski si¢
wokot niej, Lucji, krecit, nadzieje wielkie sobie robil. A ona nie znata jeszcze
Krzysztofa. C6z wiec mogla odpowiedziec?

— Nie myslatas, zeby usung¢?

Anusia znieruchomiata.

— Mama by...?

— Pytam tylko!

— Myslatam. Dowiadywatam si¢. Nie chce. Dam radg.

— Ja pomoge.

— Ja wiem!

— Ciekawe: chtopak bedzie czy dziewczynisko?

— A mama jak by wolata?

— Co ma by¢, to bedzie. A wesele, gdyby on chcial?

Teraz to Anusia wzruszyta ramionami.

— Niech no tylko, obuz, nie odpisze! — Lucja az pig$¢ zacisn¢ta 1 wzniosta ja
w gore. Ale z uSmiechem, 1 mrugajac znaczaco okiem.

— Niech mama tak o nim nie méwi — poprosita mimo to Anusia.



Odpisal! Odpisat! Tuz po niedzieli przyszedt list — gruby, wypchany, cho¢ w
delikatnej w dotyku kopercie, oklejonej wizerunkami kolorowych, egzotycznych
ptakow.

Pisat drobnym maczkiem, ledwo czytelnymi robaczkami. O kochaniu, o
dziecku. I o tym, ze wynajac¢ bedzie co$ trzeba, najlepiej w bloku, gdzie wszystkie
wygody. Pisal, ze cigzki to los — ptywanie — bo skazuje na rozlake. A wigc moze na
ladzie najlepiej statg prace znalez¢?

Czytajac, Anusia poptlakata si¢. Bo brzmialo to wszystko niczym wyrok:
klamka zapadta, bedzie $lub, bedzie dziecko. Trzy miesigce si¢ znali — od stycznia
do poczatku kwietnia, a przeciez od kwietnia kolejne trzy mingty. Zdjecie jego
miata — jedno jedyne — legitymacyjne, fakt faktem, ze dobrze na nim wyszedt.

Do listu dofaczyt rysunki, wigc wpatrywata si¢ w nie godzinami, probujac
odczyta¢ z nich jak najwigcej: ukryty charakter Leszka, jego niespokojng lub, moze
wrecz przeciwnie, az nazbyt tagodng nature. A wyrysowal grzbiety wielorybow na
linii horyzontu, wyrysowat baraszkujace catymi stadami delfiny, wyrysowat
widziany z gory poktad przecinajgcego fale statku, wyrysowatl 1 swojg kabing, a
wreszcie radiostacje. I siebie skarykaturowal, przy czym patrze¢ musiat w lusterko,
domyslita sig, bo na rysunku przedziatek zaczesany miat w prawa, a nie w lewa
strong.

Pokazata te rysunki i1 matce, 1 Kotu. Nie mogli si¢ nachwali¢ — ze taki
zdolny, ze tak pigknie szkicuje.

W dwa dni p6zniej zadzwonit, zdobywajac jakim$ cudem — a po prawdzie to
zapewne dzigki staraniom telefonistek z Gdyni Radio — numer do Kosow. Strasznie
to Anusi¢ speszylo — gdy rozmawia¢ miata z nim, i to w obecnosci sgsiada. Niby
dyskretnego, lecz jednak wcigz przechodzacego — a to do kuchni, a to do tazienki —
mimo niej, Anusi, zastyglej w niewygodnej pozycji przy stoliku z aparatem.

Kiedy tej nocy ktadta si¢ pozno, uslyszata matke szepczaca ze swojego
tozka: — Ja tobie tez Anusiu co$ powiem...

— O Londynie? — podobnym szeptem odparta Anusia, bo przeciez od dawna
ciekawily ja owe przychodzace do matki listy.

— E... — skwitowala Fucja. — W Londynie to dawny mdj absztyfikant,
bytabym moze 1 wyszta za niego, gdyby si¢ ojciec tak bardzo nie staral. Stare
dzieje.

— Ale on pisze teraz do mamy?

— Ano pisze. [ przyjechac chce.

— Zonaty?

— Wdowiec. Cicho, nie przeszkadzaj, ja w ten jego przyjazd nie wierzg.
Lepsze ci powiem!

— Zamieniam si¢ w stuch. — Anusia nie potrafita powstrzymac ziewnigcia.

— Tylko Kotu ani mru-mru... Bo si¢ $mia¢ bedzie.



— Obiecuje.
— Ja tez kogo$ — Lucja poczuta, ze si¢ rumieni. — Ja tez kogo$, corus,
poznatam.



-
CO
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KAWALER

Juz? Gotowe? — rzucila czujne spojrzenie. W pokoju, na lewo od drzwi
wiodacych z kuchni 1 na wprost okna, stalo jej t6zko, obita zielonym materialem i
przykryta wzorzysta, czerwono-pomaranczowo-czarng narzutg wersalka. Wisiaty
nad nig dwie reprodukcje: gleboko melancholijny Wieczor nad Sekwang
Gierymskiego oraz zrabowana przez Kota w Sopocie lub Gdansku scenka
przedstawiajaca pelng wielkich beczek piwnicg, w ktorej nadgorliwy mnich
przedstawia drugiemu — wyraznie niezadowolonemu — trzeciego; ten zas lezy, $pi z
rozanielong ggba, do beczek najwyrazniej uprzednio zajrzawszy. Tego, ze
namalowal owg scenk¢ Eduard von Griitzner, pono¢ jeden z ulubionych malarzy
Hitlera, Lucja nie wiedziata.

W rogu za kanapg miescita si¢ jeszcze palemka, drzewko cokolwiek
rachityczne, ba, nie drzewko nawet, a wyrosnigta trawa. Anusia od dawna nie
mogta si¢ doprosi¢, by 6w ,,obraz n¢dzy i rozpaczy”, jak mawiata, usungc.

Na $cianie naprzeciw wejscia stata z kolei dos¢ cigzka, choc¢ I$nigca politurg
mebloscianka. Czyli dwudrzwiowa szafa, od zawsze zbyt mata dla Lucji 1 Anusi,
lecz c6z, musiaty w niej zmiesci¢ ptaszcze 1 sukienki, bluzki 1 bielizng. Dalej —
przeszklona w gornej czesci witrynka, a w niej rzadko uzywana granatowa ze
ztotymi elementami zastawa do kawy, dalej pekata, rznigta z grubego szkla i
czopowana cigzkim korkiem karatka w wianuszku niewysokich kieliszkoéw, obok
komplety koniakowek, szampanowek (wszystkie te cacuszka przynosita Lucja z
pracy — dostawala je z okazji takiego czy innego jubileuszu), a wreszcie jakie$
puzderko, jakas dawno juz niedzialajaca pozytywka (z dotykajacymi si¢ dziobkami
tabgdziami, a jakze) 1 ozdobny, wsparty na srebrnym stojaku talerz przedstawiajacy
nieznane tucji z nazwy niemieckie miasteczko. Komplet mebli uzupeiniat
zamykany na kluczyk barek, nad nimi poiki z kilkunastoma ksigzkami. W rogu
pokoju krolowat — jak z przekgsem mawiata Lucja — telewizor.

Okno wychodzito na podworze, promienie stoneczne wpadaly przez nie po
potudniu, w swym marszu wzdhuz kamienicy najpierw oswietlajagc postanie Anusi.
Czyli znow wersalke, tym razem ciemnobordowa, a przykrywang szorstkg kapa z
fredzlami. Nad ta wersalkg wisiaty fotografie, wiele fotografii: braci, nieznanego
ojca, mrocznych dziadkow Sobierajow 1 otulonego sepig dziadka ze Stalowej Woli.

Posrodku pokoju, na przykrywajacym l$nigcy, cho¢ tak wiele wymagato to
trudu, parkiet wzorzystym dywanie stat zwykle niewysoki stolik, a przy nim dwa
fotele. Ale nie dzisiaj, dzisiaj zamieni¢ si¢ musial miejscami z wielkim stolem
kuchennym — ten wszak, pod warstwami grubej ceraty, skrywat 1$niacy, elegancki,
rozsuwany blat.

No tak tu sobie wlasnie z corkg mieszkamy — planowata wyjasni¢ mitemu



gosciowi Lucja, glosem mozliwie lekkim, pewnym siebie. Skromnie raczej, ale
c6z, takie czasy... Zreszta i on — pocieszata si¢ — nie do Bég wie jakich salonow
jest zapewne przyzwyczajony.

Spojrzata 1 na stot (sama planowata usigs$¢ u jego szczytu, goscia sadzajac po
swej prawej, za§ Anusi¢ po lewej stronie): tu réwniez wszystko prezentowato sie,
jak nalezy. Talerze 1 wypolerowane sztuéce (siggneta zreszta po zamkniety zwykle
w walizeczce sowiecki komplet), szklanki w kruchych koszyczkach. I potmiski: z
pasztetem z drobiowych watrobek — ach, jak pachnialo w calym mieszkaniu, kiedy
si¢ piekl!l — ze schabem z suszong Sliwka. I z jajkami — pod kotderkg z
przyproszonego szczypiorkiem majonezu — i z delikatnymi, dwie doby moczonymi
sledziami w oleju, 1 ze $ledziami zapiekanymi w zalewie octowej, 1 z warzywnag
satatka (Lucja lubita, gdy nie bylo w niej zbyt wiele ostrej cebuli czy kwasnego
jabtka, za to sporo selera — by dato si¢ go wyczu¢ — 1 zielonego groszku). Dtugo
wczesniej zastanawiala si¢, co podaé na cieplo oraz jakie ciasto upiec — ale jak raz
zbiesil sie piekarnik, sernik nie wyszedt taki, jak powinien, w ostatniej chwili
ratowala si¢ wigc babka (a na ciepto? coz, bigosu nagotowala, zdazyto si¢ na
szczesScie wywietrzy€). W lodowce czekala wodeczka, a w karafce wisniowka.
Cho¢ za duzo — miata nadziej¢ — pi€ si¢ nie bedzie. Bo kto by miat: ona sama czy
tez Anusia w blogostawionym stanie? Oby nie gosc.

Styszac klucz w zamku, podreptata w strong drzwi.

— Jestes$ — stwierdzita. — Sprzata¢ skonczyli?

— Gdzie tam, guzdrza si¢ — odparta z westchnieniem Anusia.

Bo juz niby pomalowali, trwato to 1 trwato, cate lato, sodoma 1 gomora,
wieczny batagan. Wreszcie za barierki si¢ wzi¢li, a po nich za sprzatanie po sobie (i
znow Lucji o mato szlag nie trafit), dzisiaj — obiecywali — mieli skonczy¢, caty
dzien z wielkim trudem powstrzymywata si¢, by nie zej$¢ po schodach i nie ocenié¢
ich, pozal si¢ Boze, staran. Ale nie, nie chciata si¢ denerwowac, brakowato jej sit.

Teraz przepuscita ocigzata, dostojng z brzuszyskiem corke, by 1 ta
zlustrowata gotowy na biesiade pokdj. Anusia z uznaniem pokiwata glowa: —
Bardzo si¢ mama postarata! — po czym siggnela po plaster schabu. — Zostaw —
odruchowo upomniata jg Lucja, nie chcac pozwoli¢ na zburzenie idealnego na stole
porzadku.

— Dziadka nie bedzie? — dopytala Anusia, siadajgc. Lucja wzruszyta
ramionami.

Ze Konstanty nie wroci, pewna by¢ nie mogta. U Wiadkéw miat zostaé,
solidnie go wszak nastraszyla, iz na panie z Gdanska czeka, na panie z dawnego
biura, kolezanki. Wtedy sam zaoferowal, ze u syna 1 wnukow spac bedzie. Sprytnie
to sobie Lucja wymyslita, gdy powiedzie¢ prawdy nie miata §miatosci. A wszystko
dlatego, zeby gos¢ sie nie zdziwil: ze oto ona tak z obcym pod jednym dachem
mieszka. Wytlumaczy¢ mu to Lucja planowala p6znie;.



Zerkneta na zegarek. Jeszcze kwadrans — stwierdzita.

— Mama bardzo przejeta — zauwazyla Anusia.

Machneta reka, skrzywita sie.

— Gadanie.

Sama rowniez usiadla, przypatrywaly si¢ sobie.

— No co?

— Nic. Niech si¢ mama uspokoi, bedzie, jak nalezy.

— Co ma nie by¢?

— Nie wiem. To mama zdenerwowana.

— Na ostatnig chwilg wrdcitas. Wtosy popraw!

Anusia zasmiala sie.

A zaczeto si¢ od tego, iz pewnego razu przyszto Lucji do glowy, by zmienié
tradycyjng marszrutg swych spacerow. Doszedlszy zatem do bulwaru, nie skrecita
jak zwykle w lewo, lecz tym razem na poludnie — w strong¢ Ortowa, Sopotu 1
Gdanska. Bulwar i w te stron¢ ciggnat si¢ swym betonowym pasem, na wysokosci
stadionu zdawat si¢ co prawda konczy¢ — wychodzacym w morze ramieniem
krotkiego molo — ale 1 wtedy tamal si¢ w zygzaku, skrecal najpierw w prawo,
potem w lewo, by biec jeszcze przez kilkaset metrow, az do plazy przy Polance
Redlowskiej.

Tamtego dnia, zmeczywszy si¢ nieco gorgcym przedpotudniem, przysiadta
na taweczce. O to, czy moze, zapytata jedynie pro forma, siwiutenki jak gotabek
mtodzieniaszek — bo jednak uznata, ze mtodszy byt od niej — nie mogt si¢ przeciez
nie zgodzi¢.

Po chwili wiatr przynidst z oddali wybuch dzikiej furii 1 gwizdy.

— Graja — skomentowat sgsiad z tawki. — Mecz.

Skineta taskawie gtowa na znak, ze ustyszata, co si¢ do niej mowi, lecz ani
stowem nie odpowiedziata. Mimo to gotgbeczek obrocit sig.

— Pani na spacerze?

A co0? Meczu niby przyszia postuchac?

— Pan wybaczy, nie przeszkadzam — podniosta si¢. Oczy mial ciemne,
bragzowe. Ogolony byt starannie i pachniat ostrg, drapiezng woda.

— Mitego dnia — filuternie zatanczyt palcami w powietrzu, kiedy odchodzita.
Bo chyba nie zrozumial — uznala — owego zlosliwego, wedle intencji Lucji, lecz
starannie dobranego ,,nie przeszkadzam”.

,Nie zawieram znajomosci na ulicy” — miala ochote¢ powiedzie¢
poniewczasie. ,,Szkoda, ze tak p6zno na to wpadtam” — wyrzucala sobie.

Poczuwszy przyptyw sit, wspiela si¢ po schodach na skarpe. Zainteresowaty
ja baseny: tyle o nich styszata od chtopcow, od Anusi. A cate lata w te okolicg nie
dotarta.

Baseny otwarto dobre dwadziescia lat wczesniej, a potem co jaki§ czas



zamykano — gdy i plaze to dotykato z powodu zanieczyszczenia morza. Betonowe
niecki planowano wtedy wypemia¢ stodka woda z rurociagow — lecz bylo to
marzenie $cigte] glowy, w miescie, gdzie wody tak czesto brakowato, zwlaszcza
dla dzielnic potozonych wysoko na wzgdrzach.

W sloneczny dzien Polanka Redlowska prezentowata si¢ picknie. Oto
btekitne niebo nad glowami, Baltyk na wyciagnigcie reki, a tu dolina uciekajaca
coraz we¢zszym klinem na zachdd 1 otoczona sptywajacymi zielong falg lasami.
L. adnie — musiata przyznac, rozgladajac sig¢.

Wnet doszty ja $miechy, krzyki, odglosy pluskania. Na wysoka wiezg —
wida¢ to bylo doskonale nawet z pewnego oddalenia — wspinali si¢ kolejni
smiatkowie, by wnet lecie¢ gtlowa w dot 1 sktada¢ ptynnie ramiona, ktore zaraz
rozcina¢ miaty wode.

Na bulwar juz nie wrdcila, ruszajac w droge powrotng ocieniong uliczka. |
znoéw hukneto ze stadionu, tym razem wrzawa miata radosny charakter. Wida¢ padt
gol, domyslita si¢. Skrecita w Prusa, cien zgestniat, lekki wiaterek smagal twarz.
Na skwerze przy dawnym Domu Zdrojowym znow przysiadia. Przymkneta oczy,
wystawiajac twarz ku stoncu.

— Pani mnie $ledzi? — zapytal.

Glowe dalaby sobie ucigé, ze miejsce na tawce zajeta u boku dlugonogiej 1
dtugowlosej, kotyszace; wozkiem dziewczyny! Siadajac, doktadnie si¢ jej
przyjrzata — myslac rzecz jasna o Anusi. Tamta tymczasem odchodzita juz waska
alejka, za$ z drugiego kranca dlugiej fawki usSmiechat si¢ do Lucji 6w napotkany
wczesnie] golabeczek. Tyle ze teraz w ptociennej czapeczce na glowie, wigc moze
dlatego nie rozpoznata go, nie zwrdcita na niego uwagi?

Tak czy inaczej zaczerwienita si¢ okropnie, wiedziala o tym, nie
potrzebowata lusterka.

— Nie zawieram znajomosci na ulicy — nie znajdujac innych stow, wypalita
po chwili zawahania.

— Zartowalem — zawolal. — Ja pani rowniez w pierwszej chwili nie
dostrzegltem. — Mito tak posiedzie¢ na stoneczku i1 0 bozym swiecie zapomniec.
Widziatby go kto!

— Pani od dawna w Gdyni? — niby zapytal, cho¢ chyba wcale nie oczekiwat
odpowiedzi, od razu kontynuujac: — Ja tu, prosze pani, walczytlem. W trzydziestym
dziewigtym, w czterdziestym piatym. Tak, tak, prosze ja ciebie...

— Kiedy za pierwszym razem nadlecieli — wskazata glowa kierunek, zeby
sobie nie myslat, ze jej tu bedzie wojenne opowiesci sadzit — stalam o tam, na
Gorze. Pierwszego wrzesnia.

— Ja wéwczas w Kacku w okopach siedziatem.

— | co? — zainteresowala si¢ z ciut zto§liwg nutg w glosie. — Kazdego dnia
pan to sobie wspomina? Innych, lepszych wspomnien pan nie ma?



— Ja tak... tylko... — chrzaknal, czapeczke z gtowy zdjat 1 zaraz z powrotem
ja na czaszke naciagnat. — Od czasu do czasu. A wspomnienia mam, jakzebym miat
nie mie¢ — zapalit si¢. — Ja prosz¢ pani w Bergtransie pracowalem, gdzie teraz
policja.

— Milicja — poprawita go. — To w ktérym roku pan przyjechal, albowiem
Bergtrans biurowiec do$¢ p6zno postawit?

— W trzydziestym siodmym — zaczat.

— No, widzi pan!

— W trzydziestym siodmym stangl budynek — dokonczyt. — Ja wczesniej
przyjechatem.

— W ktorym?

— W trzydziestym czwartym — uniést podbrodek.

Prychneta, machneta dtonia.

— Ja, drogi panie, juz w dwudziestym siddmym!

— O!' — jego petna uznania reakcja bardzo si¢ Lucji spodobata.

— Pan przyjechat na gotowe. Poczta juz stata? — zaczela egzamin. — Od
dawna stata...

— Pietro — wtracil — za moich czaséw dobudowano.

— Pietro, wiadomo. A banki? A dworzec? A Komisariat Rzagdu?

— Komisariat tez widziatem, jak rozbudowywali — upierat sig.

— A Dworzec Morski?

— Stal, prawda, ze stat — przyznal.

— A wigc dobrze powiedzialam: na gotowe pan przyjechat — zamyslita si¢. —
Ech, pickne to byly czasy!

— Prawda, ze pickne — podchwycit. — A jakie lokale, prosze ja ciebie, kina!
Morskie Oko, Bodega...

— Bodega sptoneta — przypomniata — jeszcze przed wojna.

— To ja pamigtam, taskawa pani, statem w ttumie, a wiatr roznosit iskry.

— Czarodziejke pan pamieta?

Pokrecit glowa.

— To bylo, prosze pana, pigkne kino. Mito poznaé, ale pdjde juz. — Po chwili
rozmarzenia predko $ciggneta uSmiechnigte usta 1 podniosta sie.

— Przyjemnie powspomina¢. — On roéwniez zerwat si¢. Po czym szurnat
nogami 1 przedstawit si¢. I zaraz ucatowal podang w odpowiedzi dton.

— Mnie roéwniez po drodze do miasta — powiedziat jeszcze. — Na Witominie
obecnie mieszkam, dojezdzam.

— Dobrze, pdjdzmy — zgodzita si¢ taskawie.

I tak zaczgli wspominaé, tak przekrzykiwaé si¢ wrecz na temat tego, co kto
lepiej zapamigtal, ze az umoéwili si¢ na kolejne spotkanie. A potem na jeszcze
jedno, 1 jeszcze. Na torcik, na kawe w KMPiK, na kieliszeczek czego$



mocniejszego w Sadze. Mity byl, kulturalny, to dlaczego nie zaprosi¢ takiego do
domu, corki mu nie przedstawic?

Witasciwie tylko raz, i to wiele lat temu, zapytata ja Anusia: — Mamo, a ty si¢
drugi raz nie ozenisz? — Wtedy jeszcze Anto$ zyt.

Wtem! Do$¢ wspomnien — oto juz stycha¢ pukanie do drzwi. Wzniosta oczy
ku niebu, na co mi to? — westchneta.

Przyniost kwiaty, bukiet bladych gozdzikéw przechodzacych na
postrzgpionych koncach w r6z. Oraz bombonierke Baltyku, t¢ z pomnikiem
Neptuna na opakowaniu.

Anusi wydat si¢... Hm, okragly, tak, to dobre stowo — uznata. Nie, ze gruby,
ale zaokraglony, niewysoki, z brzuszkiem, w brgzowym garniturze 1 z takimze
krawatem na tle zottej koszuli. ,,Zaokraglony”, bo takie tez mial palce, lico, oczy
(okragte jak spodeczki 1 btekitne). Anusi uktonit si¢, Lucje skomplementowat, ona
prosita do stotu.

Zasiedli nieco skrepowani, zrazu nie padto wiele stow. Ladnie pachnial —
wyczula Anusia. Tak po mesku.

— Czy to Yardley? — o$mielita si¢ zapytac.

— Yardley London — pokrasnial, troche¢ z dumy, a troche z zawstydzenia, ze
tak skupia na sobie uwage. — Alez sig, prosze ja ciebie, Lucjo, napracowatas — by
zmieni¢ temat, skierowat wzrok ku frykasom w potmiskach.

— Czym chata bogata. — Lucja dotkngta palcami naczynia ze $ledziami i
spojrzala pytajaco.

— A owszem — zgodzit si¢ — nie odméwig.

I tak jak okragly wydal si¢ Anusi go$¢, tak tez rozmawiali okragtymi stowy.
O pogodzie, budownictwie, zaopatrzeniu. Oraz, oczywiscie, o festiwalu w Sopocie,
gdzie ustysze¢ mozna byto miedzy innymi Luminit¢ Dobrescu (w utworze Daca nu
Ivbesti), Walentina Bagtajenko (ten w operowe;j stylistyce wyspiewal Pasza Muro,
utwor zawierajacy elementy muzyki ludowej poludniowych narodow Zwigzku
Radzieckiego) czy tez — jak okreslili to komentatorzy — wirtuoza gwizdania Tamasa
Hacki. Bo festiwal, co zauwazata prasa, oferowal zmienno$¢, roéznorodnosc,
prawdziwg parade stylow. I tylko Anusia ziewata dzien wczes$niej, a 1 ziewneta
teraz — na samo wspomnienie dlugiego koncertu — co przerwalo zachwyty Lucji
nad niedocenionym przez komentatorow wykonawcg kubanskim.

Niestety, pech chcial, Zze letnie dni wcigz jeszcze byly dlugie 1 w
mieszkaniach p6zno zapalano $wiatta. Nie uczynit wigc tego 1 Konstanty, ktory
zndéw poktociwszy sie z synowa — c6z zrobi¢, ze dziatata mu nerwy, od zawsze tak
bylo — trzasnat chylonskimi drzwiami 1 dopiero wtedy przypomnial sobie, ze do
kanciapy w kinie p0j$¢ juz nie moze i ze Lucja przyjmuje tego wieczoru kolezanki.
Wtedy stropit si¢, zeztoscit jeszcze bardziej, ale do synowej wraca¢ nie chcial.
,,Cichutko wejde, w kacie przycupne, do stotu nawet nie podejde” — postanowit juz



w trolejbusie, przy czym glosno zaburczato mu w brzuchu. ,,Nie podejde — upierat
sie. — A moze kolezanki poszly juz sobie? — pomyslatl naraz z nadzieja. — Bo tez
ilez moga siedzie¢, skoro z Gdanska przyjechaty?” Wysiadt przy Warszawskiej,
przeszedt przez dworzec 1 naprawdg¢ si¢ nie spieszyt. Lecz c6z, w koncu na Bema
dotart i zgodnie z wczesniejszym postanowieniem cichutko otworzyt drzwi, a
Swiatla, jako si¢ rzekto, stangwszy w progu kuchni, nie zapalat. Lucja w tym czasie
zdazyta juz pola¢ wodeczki (,,Kiedy sie ostatnio w tym domu wodke pito?” —
zastanawiala si¢ przy tym 1 wyszto jej, ze jeszcze z Hanka, z Kotem, gdy zyli
wszyscy razem na kupie). Ta wodka dobrze byla zmrozona, jakby Zaglowiec z jej
etykiety plynalt co najmniej z owej polskiej chluby, ze stacji polarnej na
Spitsbergenie.

— Na zdrowie — wznidst kieliszek gosé. — Zdrowie mitych gospodyn!

Na dzwigk glosu mezczyzny Kot drgnat instynktownie, a potem niewiele
myslac, wparowat do pokoju. Lucja zamarta z oburzenia, go$¢ obrécit gtowe.

— Mietek! — zawotal Konstanty.

— Mieczystaw — wyszeptal tamten, z kieliszkiem wzniesionym w gore 1
szczypiacym palce.

I tak zamarli, mierzac si¢ nawzajem wzrokiem.



Polanka Redlowska. Basen z widokiem na morze.



Rozdziat 45
PROCES

Kiedy przyszli po niego w czterdziestym 6smym, wbrew pozorom bat si¢ jak
cholera. Bo tez 1 byto czego. Cho¢ wiedzieli wiele, chcieli wiedzie¢ wigcej, stad
predko nauczyt si¢ owej morderczej gimnastyki — pompek, przysiadow i zabek, az
brakowalo tchu, az ciemniato w oczach, az do utraty przytomnosci. Nauczyt si¢ tez
cierpliwosci — gdy sta¢ musial na baczno$¢ przez wiele, nieraz kilkanascie godzin,
podczas gdy zmieniali si¢ przestuchujacy, a jemu nie pozwalano usig$¢. Nauczyt
siadania na nodze odwrdconego taboretu, poznal, co znaczy przypalanie lub dla
odmiany polewanie lodowatym strumieniem wody, poznat samotnos¢ w waskim 1
niskim karcerze. Uderzany w boki gtowy otwartymi dlonmi tracit stuch, podtapiany
byt butelkg wypetlniong czy to woda, czy moczem, no i zwyczajnie byl bity —
kijami, patkami; pewnego razu o maty wlos nie roztrzaskali mu taboretem glowy.

Mial przyzna¢ si¢, tyle wiedzial. Po pierwsze: do rozpowszechniania
przesigknietych faszystowska ideologia nielegalnych materialdw majacych
przyczyni¢ si¢ do zmiany demokratyczno-ludowego ustroju panstwa polskiego i
czerpania z tego korzysci materialnych (a chodzito o to, ze majac kupca w Gdyni,
przywidzt z pamigtnej wycieczki do Rosenbergu farbe drukarska i papier; zreszta
od tego zaczeto si¢ sledztwo: od wpadki drukarzy podrabianych dokumentow, co
wystarczyto, by ruszy¢ lawing aresztowan i1 oskarzen). Po drugie: do przestepstw
gospodarczych, grabiezy i1 przywlaszczenia mienia (o Unr¢ szto, niezwigzang nijak
z zarzutem pierwszym, lecz nie dopisac jej do listy bylo Sledczym zal). I wreszcie
do najwazniejszego: przynalezno$ci do wspotpracujace; z obcymi wywiadami
organizacji wojskowej.

— Organizacja dziatata pod okupacja, z wrogiem walczyta — belkotat, do
konca wierzac szczerze, ze swoich oprawcoOw przekona. — Ja niewielu jej cztonkdéw
znatem, a po wojnie nie prowadziliSmy dziatalnosci.

Wydal Lole, wiedzac, ze jej nie moze juz zagrozi¢. Tak, to prawda, we
wspolpracy z nig przekazywal materiaty obcemu wywiadowi. I jeszcze jedno
nazwisko sobie przypomnial, kiedy§ wspomnial mu Mieczystaw o aresztowanym 1
zamordowanym przez gestapo dziataczu.

Nie wierzyli mu, wrzeszczeli lub drwili z niego. Miates wstapi¢ do milicji,
moéwili, odmowites. A moze inaczej by si¢ twoje zycie utozyto, kurwi synu? My
wszystko wiemy, Kotkowski, mamy zeznania, $wiadkow. Ktam, ktam, idz w
zaparte, doczekasz sig, 0j, doczekasz, kutasie ztamany!

Na dobrg sprawe nie sposob zrozumieé, po co im to wszystko byto. Na co
wymuszanie zeznan, na co bicie, tortury, na co formutowanie zarzutéw, na co
rozprawy, sady? Przeciez w tak prowadzonym S$ledztwie mogli go bezkarnie
ukatrupi¢ z nadmiaru gorliwosci, przeciez wyrok mogli wydag¢, jaki tylko chcieli —



a jednak zalezalo im, by si¢ przyznat. Czy tylko dla przekonania sadowe;j
publicznosci lub czytelnikow gazet? Kto chciat, ten im wierzyt, zas wrogdw ustroju
relacje z procesOw tak czy siak przekona¢ nie mogty.

Dopiero w trakcie procesu, wiele miesigcy po aresztowaniu, wsrdd innych
oskarzonych zobaczyl Agnieszk¢ 1 Mieczystawa. Ona wygladata fatalnie,
Mieczystaw nie lepiej. Wychudzeni, bladzi, zastraszeni. Wsrdd publicznosci byta i
Hanka, wkrotce zrozumial, dlaczego zadbano o to, by siedziala w pierwszym
rzedzie: prokurator ze szczego6lng swada opowiadat o obrzydliwym romansie ich
trojga: Konstantego, Agnieszki i Mieczystawa. Mowit tez o pienigdzach —
przygladajac si¢ pobladtej 1 znieruchomiatej Hance — ktére Kot — oskarzyciel
wskazywal go palcem w teatralnym gescie — okradajac port, wydawal nie na
rodzing, na dzieci, lecz na kochanke.

W czasie procesu Konstanty zrozumiat tez, ze jego sprawa to tylko odprysk
innej, wigkszej — czesSci z podsadnych zarzucano albowiem sabotaz, posiadanie
broni 1 uzycie tejze, napady rabunkowe oraz ataki na funkcjonariuszy. Prokuratorzy
nie patyczkowali si¢ w tej sytuacji 1 hurtem zadali dla sadzonych najwyzszej
mozliwej kary. Dopiero wtedy Hanka, w chorze innych kobiet, zaptakata gtosno.
Kot juz w sledztwie pogodzit si¢ ze $miercig, nie bat si¢, a wregcz jej pragnatl; nie on
jeden z sadzonych. Proscie, a bedzie wam dane: jak jeden maz, gdy na tawie
siedziato ich trzynascioro, skazani zostali na Smier¢, utrate¢ praw 1 przepadek
mienia.

Pig¢¢dziesiat siedem dni czekal w celi na wykonanie wyroku, wigc kiedy go
wywotano, nie poczul niczego wigce] niz tylko ulge. Bylo ich czterech,
przygotowanych na jego rozpaczliwy opér, na beznadziejng walke. On jednak nie
pozwolit si¢ prowadzi¢, szedt krokiem sztywnym, niczym na szczudlach, niczym
lunatyk. A kiedy dotart przez labirynt korytarzy do wilgotnej piwnicznej nory,
ustyszal, ze wyrok zmieniono — W efekcie nadzwyczajnej taski odsiedzie¢ miat
pietnascie lat. Po amnestii w pigcdziesigtym szdstym wyrok ponownie skrocono,
wyszedt za§ warunkowo w pigcdziesigtym dziewigtym.

Niestety, Hanka nie poczekata, wrocit do zywych, ale nie do niej. Krotko po
wyroku wyniosta si¢ zreszta z Gdyni, przeniosta do Piekta, a inne bylo juz w nie;j.
Zabita ja zgryzota, zgryzota nie do zniesienia, co$, co toczy¢ zaczelo dusze, lecz
rychlo dobrato si¢ takze do ciala. Pozwolono mu pojawi¢ si¢ na pogrzebie, to
wtedy dowiedziat si¢, ze corki wychodzg za maz.

Po wyjsciu z wigzienia najpierw zamieszkal u jednej z nich w Tczewie,
potem u drugiej — w Piekle. Przyjety go, bo wcigz kochaty smutng mito$cig, mimo
tego, co swoja zdrada uczynil matce. I nawet chciaty zaprosi¢ go do wspolnego
zycia — lecz to on nie potrafit znalez¢ sobie wsrod nich miejsca.

Niewiele brakowato, by i Wiadek znikt. Oto z falszywymi dokumentami
wszedl na plywajacy po Baltyku, cho¢ bez zawijania do portow, wycieczkowy



statek, by z jego poktadu rzuci¢ si¢ w fale gdzie§ w poblizu Bornholmu, wierzac, ze
zdota doptyna¢ do brzegu. Naprawdg byt na to gotow, stat juz w napigciu przy
burcie 1 wpatrywat si¢ otchtan mrocznej kipieli, gdy w ostatniej chwili ubiegt go
najpierw jeden, a zaraz potem drugi $mialek. Wtedy zawahat si¢, widzac ich glowy
znikajgce w ciemnosci pod woda, one zaraz co prawda wynurzyty sie, tak samo jak
silne, prujace wode¢ ramiona, lecz ta jedna chwila wystarczyta, by zrezygnowat.
Ozenit si¢ i do partii bardzo dtugo usitlowat si¢ zapisa¢. Udato si¢ — mimo ojca na
wczasach we Wronkach — a z partii juz tylko krok, by moc ptywaé — tym razem
legalnie. Ba, koniec koncow trafit na Batorego!

Zanim zamieszkat u syna, Konstanty wybrat si¢ na potudnie. Agnieszki
mianowicie szukal, o ktorej wiedzial, ze 1 ona wiezienie przezyla, ze wyszta zen
nawet wczesniej niz on. Trop prowadzil do Warszawy, potem do Raciborza na
Slask, stamtad do Wroctawia. Gdy juz udato mu sie ja odnalez¢, dowiedziat sig
jednoczesnie, ze wyszla za maz — za lotnika, co to wrocit niepotrzebnie z Anglii i
tez swoje odsiedzial. Wtedy, stojac z karteczka z zapisanym adresem juz pod
bramg domu, w ktorym zamieszkala, powstrzymat si¢ w ostatniej chwili od
wkroczenia w ciemng, pachngcg kotami 1 moczem sien, powstrzymat 1 zobaczyt ich
p6zniej — Agnieszke vel Leokadie vel Dzidzi¢ oraz powldczacego noga lotnika —
jedynie z daleka. Nie byla to juz pora — zrozumial doskonale na sam koniec swej
dtugiej wyprawy — by rozmawia¢ o mitosci z dawnej, nieistniejgcej epoki. Moglby
jeszcze oczywiscie zapyta¢ o $ledztwo — o to, skad tamci tak wiele wiedzieli.
Jednak nie, nie zapytal, odpowiedzi na tak postawione pytanie bat si¢, nie chcial jej
znac.

Wrécit do Gdyni. Lucja pomogta mu znalez¢ prace, wtedy tez, nie mogac
wytrzymaé z synowa, pomieszkiwac¢ zaczat na Bema. 1 tak juz zostato, samo z
siebie.

Za$ Mieczystawa nie szukat wcale, bo 1 po co, ot, krotka to byta, przelotna
znajomos¢, to, co potaczyto ich najmocniej, to przeciez nie wojenka, nie bieganie
po wrzeSniowych lasach, ale Agnieszka. No 1 proces, wyrok, ewentualne
podejrzenia, ktére mogli wobec siebie zywi¢. Ale czy on sam, Konstanty, w trakcie
przestuchan nie powiedziat aby o po6t stowa za duzo? Wiec moze to oni przez niego
zostali uwigzieni? Oprawcom niewiele bylo trzeba, reszte sami potrafili sobie
dopowiedzie¢, w tym przewyzszali gestapo, lekcje brali wszak od mistrzow z
NKWD.

Zatem nie szukal Mieczystawa, nie chcial tego, nie potrzebowat. No 1 masz:
oto znalazt! Pulchnego, w dobrym humorze, paczusia w masle, pomyslatbys.

— Konstanty! — zawotata Lucja.

Ani na nig nie spojrzat.

— Mieczystaw...

Tamten odstawil kieliszek, wstal. Pod wplywem impulsu wzieli si¢ w



ramiona, ucatowali trzykrotnie w policzki, jakby tanczac przy tym, przestepujac z
nogi na noge, niczym niezgrabne niedzwiedzie.

— My$my wojowali — wyjasnit Kot.

— We wrze$niu — dopowiedziat Mieczystaw.

— O, nie tylko — oblizat usta Konstanty i naraz zmruzyt oczy.

— Podam talerz — zerwala si¢ Anusia.

— Usigdz — Lucja wskazata Kotu miejsce. W nim jednak odezwaly si¢ dawne
emocije.

— My nie tylko walczyliémy, prawda, kolego, ale i w tym samym procesie
wyrok dostaliSmy — cedzit stowa, uwaznie przypatrujac si¢ Mieczystawowi. —
Wypij — skingt glowa w stron¢ kieliszka. — Ja takze si¢ napij¢ — nie pytajac
gospodyni o pozwolenie, siggnal po butelke. — Co za spotkanie! GdzieSmy to
ostatni raz si¢ widzieli?

— W Barczewie.

— Prawda. Kiedy wyszedles?

— W piecdziesigtym 6smym.

— Predzej niz ja — pokiwat glowa Konstanty. — I co, caty czas w Gdyni? Ze
tez nie spotkalisSmy sie...

— W Warszawie lata mieszkatem.

— Panowie, za wasze spotkanie! — ostatecznie to Lucja jako pierwsza
wzniosta kieliszek.

Jedli, owszem, pili, aczkolwiek nie byt to wieczér wylewnych, radosnych
wspomnien. Konstanty nie potrzebowal wiele, by zrozumie¢, dlaczego Lucja
oktamata go, mowigc o zaproszeniu kolezanek. A 1 Mieczystaw spochmurniat,
zastanawiajagc si¢ nad tym, dlaczego dawny towarzysz tak bezszelestnie i
bezceremonialnie przerwal milg kolacyjke, wchodzac do mieszkania niczym do
siebie, jak po swoje.

— Konstanty to nasz dawny przyjaciel, stary przyjaciel rodziny — wyjasniata,
zreszta niepytana, Lucja.

— W kuchni $pi¢ — dodat Kot.

— Ha, ha — zasmiata si¢ nerwowo — za nic nie mozemy si¢ go pozby¢, prawda
Anusiu — wzigta corke na swiadka tych wszystkich od lat wspdlnych, pod jednym
dachem nocy.

— Mieczystaw, a ty$ przecie, pami¢tam, 1 Krzysztofa Wilczynskiego, m¢za
Lucji znat. Pamigtam, mowite§s mi o tym, kiedys dostat... — Konstanty zawahat si¢
— kiedy$ w dupe dostat we wrze$niu. Nie tak byto?

Mieczystaw zaczerwienit sie¢.

— Moze 1 byto — odtozyt widelec. — Lecz nazwiska nie skojarzylem — spojrzat
na Lucj¢. — Teraz przypominam sobie. Przez mgle pamig¢tam, ze brat m6j moéwit o
panach Wilczynskim 1 Kotkowskim. Brat byt tutaj w Gdyni §ledczym.



— Sledczym? — Fucja uniosta brwi. I jak echo wrécita do niej dawna
rozmowa z Kotem, wtedy, gdy Krzysztof lezal juz powalony choroba. (— Czy
byliscie przestgpcami? — zapytata pod wplywem ostatniego spotkania z Janem
Krolem. — Czy mordowaliscie? — Skad! — oburzat si¢ Konstanty. — Skonczycie w
piekle, a ja z wami — stwierdzita wtedy, mimo wszystko uspokojona).

— Stare dzieje, nie méwmy o tym — przerwal jej rozmyS$lania Kot, ktory juz
teraz nie chcial, zeby Mieczystaw podchwycil watek. — Bylo, mineto — spojrzat
znaczaco w strone dawnego kompana.

Zatem jedli 1 pili. I zdarzylo si¢, ze gdy Mieczystaw pochwalit bigos, Kot
wnet przelicytowywal go, twierdzac stanowczo, 1z Ow poznaé powinien
niezrownany smak tucji noézek, nozek, rzecz jasna, w galarecie (i jedno miat 6w
zachwyt, zreszta i szczery, na celu: przypomnie¢ gosSciowi o uprzywilejowanej
pozycji Konstantego — oto on smak ndzek znat, o Lucji talentach wiedziat wigcej,
byl po prostu blizej). Gdy za$ z kolei Kot przyznat si¢ nieopacznie, iz za §ledziami
W occie nie przepada, Mieczystaw zgarngl na talerz prawie pot potmiska,
rozwodzac si¢ po chwili nad ich aksamitng konsystencja 1 Swietnie
skomponowanym smakiem.

— Dawno si¢ w tym domu nie pito — powiedziala Lucja, przy okazji jednego z
kolejnych toastow, ale ming miala taskawg, na krotkie bachanalia wyraznie
przyzwalajaca.

— Nie zaszkodzi, droga Lucjo, od czasu do czasu — podchwycit Mieczystaw,
wznoszac szkto.

— Byle nie przesadza¢ — zaznaczyla.

— Ot6z to — zgodzil si¢ Konstanty. — Trudno, aby$Smy kazdego wieczora
popijali — zasmiat si¢. — Jakby to wygladato, prawda Lucjo?

— Co w takim razie wyrabiacie? — wypalil, bedac juz pod dobra datg
Mieczystaw.

Lucja w jednej chwili Sciagneta usta 1 rzucita Kotu btyskawiczne spojrzenie.
Ze tez przyczepil si¢ jak rzep do psiego ogona, ze tez zgodzila sie przed laty, aby
raz zostat na noc (gdy tapczan po Franciszku stal wolny), potem na druga, piata,
dziesiata.

Na szczescie wtracita si¢ Anusia:

— Ja w telewizor patrz¢, mama krzyzowke rozwiazuje, a Dziadek predko sie
ktadzie, rano wczesnie wstaje 1 wnet juz go nie ma, chodzi gdzies. ,,Dziadek”
moéwie, bo my tu jak w rodzinie — wyjasnila jeszcze.

— To gdzie tak chodzisz? — zainteresowat si¢ Mieczystaw.

—To tu, to tam.

— Nosi go — wtracita Lucja. — Wiecznie.

| zaraz opowiedziata o samochodowej przygodzie Konstantego. Smiali si¢
donos$nie, wszyscy, Konstanty by¢ moze najgtosnie;.



Wieczor byt cieply, zapadl zmierzch, a oni wcigz biesiadowali. Na szczescie
ulotnita si¢ gdzie$S napigta atmosfera pierwszych chwil po niespodziewanym
pojawieniu si¢ Konstantego. No, ale jednak trzeba byto wiedzie¢, kiedy ucztowanie
zakonczy¢.

— Czym wrdcisz? — zapytali nareszcie Mieczystawa.

— Pojde z toba, znajdziemy taksowke — zaproponowat Konstanty.

Juz na ulicy Mieczystaw potrzebowat wiedzie¢:

— Tyle lat wspolnie 1 nie chciales si¢ zenic?

Konstanty spojrzal mu w oczy, oblizat usta.

— Ty chcesz?

Mieczystaw nie odpowiedziat.

Przeszli kawalek, pod prezydium taksowek nie byto, postanowili czekac.

— Ty ze$ pewnie niejeden raz mys$lat o mnie w $ledztwie — chrzaknat
Mieczystaw. — Tak jak 1 ja o tobie. Wszystko wiedzieli. Kiedy my i z kim... I o
czym... Mnie bili — dorzucil, chwiejac sig¢.

Konstanty zasapal gniewnie. Kogo bowiem nie bili?

— Wybacz bracie — w oczach rozmowcy zal$nity tzy — jezeli cokolwiek
uczynitem...

— Nie powinienes pi¢ — uciat Kot.

Nareszcie od strony morza przytoczyta si¢ z loskotem warszawa z
rozpalonym na z6tto kogutem. Konstanty wyszedl na jezdni¢ 1 zamachat
energicznie. WOz stanat.

— Dobrze byto ci¢ zobaczy¢, Kostek — tadowat si¢ na kanape Mieczystaw.
Kot nie odpowiedzial, trzasnat tylko mocno drzwiami.



Rozdzial 46
PIERSCIONEK

Dopdki auto organizowato mu czas — emeryture dawato si¢ znies¢. Lecz byt
to tylko epizod — krotki, kilkunastodniowy, ot, jak sptonigcie zapatki. Co dalej?
Tak jak wczesniej na dtugie spacery chodzi¢ nauczyta si¢ Lucja, tak poprobowat
ich Konstanty. Ktadl si¢ wczesnie, jeszcze wczesniej zrywatl i z nudow, tylko i
wylacznie z porannych nudéw, wbijal si¢ w buty, wciskat na czoto czapke 1 ruszat
— z poczatku gdzie oczy poniosg: w stron¢ portu albo przez Wzgorze Nowotki 1
Redlowo do szpitala, albo na Witomino. Koto potudnia wracat, zupy pochlipat lub
kromke przegryzt i znéw w droge. — Zobacz, przypilnuj, czy nie rzucili tego czy
owego — pouczata go Lucja, on obiecywal czujnos¢, po czym najczesciej o jej
prosbach nie pamigetal. — Odziej sie, czapki nie zapomnij — machata reka na dalsze
proby zaangazowania go w tego typu sprawy, o to juz tylko si¢ troszczac, by si¢ w
chtodach wczesnej jesieni nie zazigbil.

Gdy tak chodzil, na tyle predko, na ile pozwalatly zmegczone zyciem nogi,
niekiedy gonily go mysli — o przesztosci. O dawnych, podobnych wspotczesnym
spacerom, cho¢ przez catkiem inne miasto. Wtedy tylko z pozoru wiodczyl si¢ bez
celu, takie chciat sprawia¢ wrazenie; a chodzitlo — nomen omen — o to, by wiedzie¢,
co w trawie piszczy, by zweszy¢ okazje do interesu albo tez by wychwytywa¢ w
thumie bezrobotnych wartosciowych, bystrych i1 zdolnych do lojalnosci chlopakow.
Interesy przejmowal Krzysztof, wystarczyto mu wskaza¢ kierunek, by bezblednie
dazyt do sukcesu. Konstanty miat za to r¢k¢ do ludzi — chodzili pod nim jak w
zegarku, zresztg zle nie mieli, potrafit o nich zadba¢.

Mimo wszystko wspomina¢ nie lubit. Przypomniany pewnego razu pod
Dworcem Morskim widok §miejacego si¢ Krzysztofa — kiedy wrdcili z pierwszego
rejsu do Ameryki, a rejsy te staty si¢ kamieniem wegielnym ich finansowego
sukcesu — z jednej strony potaskotal serce musnigciem niespodziewanego
wzruszenia, ale z drugiej speszyt Konstantego 1 zawstydzit. Na co to? po co? tamte
czasy odeszly, myslenie o nich niczego nie zmieni.

A czy Lucja wspomina? — zastanawiat si¢. W domu w kazdym razie nie
mowito si¢ wiele o tym, co bylo: o malzonkach, ktorzy odeszli, o nieszczgsciach,
tragediach dzieci.

Inna sprawa, ze odkad 1 Anusia na dobre przestala chodzi¢ do pracy,
mieszkanie stalo si¢ ciasne. Wcigz si¢ w nim mijali, wcigz o siebie ocierali, musieli
siebie znosi¢. Ciagle tez brzeczal telewizor, a w kuchni cicho nastawione radio (to
Konstanty stuchat Przy muzyce o sporcie lub Podwieczorku przy mikrofonie — i ten
jeden raz w tygodniu zasypial po6zniej). Do corek wiec pojechal — pomieszkac kilka
tygodni to u jednej, to u drugiej. Im niby z jednej strony ci¢zko byto pogodzi¢ si¢ z
tym, ze zamiast z wnukami zdecydowal si¢ trwa¢ w Gdyni, 1 to nawet nie u



Wtadka, lecz u cioci — jak nauczone byty mowi¢ — Lucji, jednak nie nalegatly, by
zmienit zdanie. Ani Elunia z Tczewa, ktérej chtop pit, pit moze nie coraz wigcej,
ale za to z uporem, me¢czagcym uporem codziennie powtarzajacej si¢ degrengolady,
ani tez Urszulka, dorastajagca w mieScie — w przepigknych trzewiczkach i
wykrochmalonych sukieneczkach dziewczynki byty ukochanymi skarbami Hanki —
a teraz po latach tak bardzo wzyta w swa nowa rzeczywistos¢, w pola obsiane
zbozem, w kartofliska i1 pastwiska, ze trudno z nig byto mowi¢ na inne tematy.
Wnuki w Piekle zastal zasmarkane, czerstwe, rumiane, rozeSmiane, konczyty si¢
wakacje, a one gonity nad rzeke towi¢ ryby 1 pluskac¢ si¢. Haczykéw im nakupit, a
Wtadek 1 kolorowe francuskie sptawiki kazat przekazac.

— Ojcu w Gdyni dobrze? — juz sama nazwe¢ miasta wymieniata Urszulka,
wydymajac lekko usta, jakby obrazona.

— Dobrze — odpowiadat niepewnie.

— Znaczy niedobrze? — podchwytywata skwapliwie.

— Moze by¢ — zapewnial.

— Ciotka dobrze karmi, gotuje? Ma czym? Bo moze zajedziecie po co na
jesien? Kapusty dam do ukiszenia, burakow, ziemniakow?

— Jutro juz pojade — na pytanie nie odpowiedzial, roztargniony, juz mu si¢
widac spieszyto.

— Ojciec to zawsze: jak po ogien!

— A bo przeszkadzam.

— Plecie ojciec.

Tydzien na wsi wytrzymal, wrécit. I jak raz go Lucja z domu wypedzita, bo
kolezanki miaty przyjs¢... Ladne mi kolezanki! — §miat si¢, gdy juz wyszto szydto
z worka.

Z drugiej strony, co tu kry¢, spotkanie Mieczystawa dawato do myslenia, oj,
dawato. Odtad inaczej, zupelnie inaczej patrzyl na Ltucje. Namyslal sie,
zastanawial. Az wreszcie zdecydowal.

Najpierw poszedt do Arkadii przy Wiladystawa IV, po drodze mijajac
Cyganeri¢ z jej narozng przeszklong witryng. Drugi z lokali nie widzial mu si¢
zupetnie, do pierwszego postanowil wroci€. Idac z kolei w strong modnej Roxany —
kawiarni i koktajlbaru — minat Interclub, a potem zatrzymat si¢ na dluzej przy
wystawie Mody Polskiej. Po poludniu powtorzyl marszrute — lecz wcigz nie
potrafil przesta¢ kreci¢ nosem. Bo wszedzie ludzi za duzo, ludzi rozgadanych,
zanadto rozkrzyczanych, a przy tym wydawali mu si¢ oni wszyscy jakby
pognieceni, wymigci, zle ubrani. Kelnerki byty za to nieruchawe — co Sprawdzit,
siadajagc w herbacianej czes$ci Arkadii — oferta za$ lurowata. Dobrze wiedziat, ze
Lucja wszelkie tego typu szczegoty bezbtednie wytowi, wcigz niezadowolona,
zawsze krytyczna. On sam — zastanowit si¢ — gotow bylby na wiele spraw machnaé
reka, nie zauwazac ich, w koncu 1 w dawnym Domu Zdrojowym u Baczkowskiego



nie mozna byto mowi¢ o Wersalu — ale ona...

W gre mégtby wchodzi¢ teatr — wiedzial. Tyle ze owa pobudowana przez
Niemcow stodota sptoneta, jak wiadomo, przed wielu laty, zespot przeniost si¢ do
Gdanska, a tak daleka wyprawa nie wchodzita w gre.

Wtedy przypomniat sobie o Panoramie, ktorej otwarcia spodziewano si¢ na
Kamiennej Goérze lada dzien. Wdrapat si¢ zatem na szczyt, lecz tam pocatowat
utyttang farbg klamke. — Panie, w grudniu po potudniu — ustyszat w odpowiedzi na
pytanie, czy jest nadzieja, by lokal wkrotce otwarto. — Juz pie¢ razy termin
odktadany.

W drodze do hotelu Battyk — tego u wylotu Kieleckiej — niespodziewanie
spotkat wnuczke, corke Wladka. Przestraszyla si¢ na jego widok, jej kolezanki
czmychnely czym predze;.

— A co ty tu robisz, Madziu, o tej porze? — zapytal.

— My z klasg... Bo...

— Z klasa? Nie wagarujesz aby?

Zaczerwienita si¢. A wigc jednak.

— Ja matce nie powiem — uspokoit nastolatke.

— A dziadek na spacerze?

— Miejsca odpowiedniego szukam na skromng uroczystos¢.

— Uroczysto$¢?

— A nie gonig was nauczyciele, milicja? — zmienil temat, nie chcagc wdawac
si¢ w szczegoty.

— Gonig — przyznala.

— W szkole cigzko wysiedzie¢?

— Szkoda stow. A co to za uroczystos¢, dziadek? — zaciekawita sig.

— Moze do kawiarni z kolezankami pojdziecie? Bo zimno — siggnal po
portfel.

— Dziadek — zasmiala si¢ — tam to na pewno nas znajdg. Glownie wolimy
chodzi¢, niby ze wlasnie do szkoty!

— No to biegnij juz, dziewczyny czekajg — spojrzat w ich strong.

— Trzymaj si¢, dziadek!

— Pozdréw — zawahat si¢ — matke.

Koniec koncoéw zadna z restauracji czy kawiarni nie spodobala mu sig.
Nawet ta nowa, hotelowa. Wédki z kolegami, owszem, mozna by si¢ w nich napi¢,
nic wigcej! — ocenit surowo. Gdzie te czasy, gdy noc cala mozna bylo jesc,
wykwintne trunki zamawia¢, tanczy¢?

Na probe zaproponowat zwykty spacer. A to si¢ Lucja zdziwita! I Anusia
réwniez — gdy zdybata ich wychodzacych razem.

Na bulwarze Konstanty rozgadat sie. Wcigz pytal: a pamigtasz, kiedy tu
jeszcze niczego nie byto? Tylko tyse skarpy, Rozany Gaj na szczycie jednej z nich,



Willa Sreniawa skryta za druga? Pamietata, owszem, co miala nie pamigtaé. Co tez
go tak naszto? — myslata, rozgladajac si¢ przy tym czujnie, czy aby Mieczystaw nie
zegluje wzdhuz morza swym statecznym krokiem, czy aby ich — jej z Kotem! — nie
napotka. Niestety, tego dnia do$¢ predko zmienita si¢ pogoda, znad Gdanska
naptynety chmury i nawet troche ich skropito, nim zdazyli dobiec do domu.

Pierwsze koty za ptoty, nie byto wszak tak Zle, zatem po tygodniu ogolony
na gtadko Konstanty ponowil propozycj¢. Lucja fukneta nan zrazu, bo tez si¢ stary
uparl, lecz i1 tym razem data si¢ namowi¢. Gdy juz nakarmili skrzeczace ptaszyska i
gdy stali w chtodnym, bladym stoncu, Kot chrzagknat raz i drugi, si¢gnat do
wewnetrznej kieszeni kurtki 1 wyjat z niej malenkie pudeleczko. Jeszcze obracat
nim w dtoni, oddychat gteboko 1 sapal.

Niepewnie przeniosta wzrok — z owego pudeteczka w goére, by z niepokojem
spojrze¢ Konstantemu w oczy.

— Lucjo — przetknal §ling. — Szanowna Lucjo — poprawit sig, a jego glos
nabratl zupelnie nowej, czystej barwy. — Czy w tej uroczystej chwili zgodzisz si¢ za
mnie wyjs¢?



Rozdziat 47
BIEDAK!

Gdynia, 27 pazdziernika 1970 r.

Kota bardziej Zal. Bo swoj, jakby nie patrzec. Lecz odpalitam, Krzysztof, obu
— na co mi to na stare lata? Ze tez sie uwzieli! A Zzaden przy tym, Krzysztof, ani sie
nie zajgkngl — ze kocha. Smiaé mi sie chee. To juz tak wida¢ musi by¢ w naszym
wieku, Ze o Zeniaczce powiedzie¢ mozna, o mitosci zas ani stowa. Nie zebym ja si¢
palita, Krzysztof, do romansow, do czutych stowek, bron Cig Panie Boze! Zresztq ja
mam nadzieje, Ze ty nie gniewasz sie, ze pisze o kawalerach, ze nie masz mi za zle.
No i Kotu, ufam, wybaczasz?

Powiedzialam — jednemu, a wkrotce drugiemu, bo, wyobraz sobie, Konstanty
jakby wyczut pismo nosem, jakby wiedzial, Ze go Mieczystaw ubiegt —
powiedziatam, zeby nie spodziewali si¢ wiele, Ze ja zastanowie sie, owszem, lecz
nadto jestem zaskoczona, czasu potrzebuje, nad Twoim grobem musze wpierw
stangc¢ i namysli¢ sie.

Tak powiedziatam! Czyli niby, ze nie mowig nie, ale czekaj tatka latka!

Mieczystaw obrazit sig, z nim, zdaje sig, mam spokdj.

No, mniejsza o to. Anusi narzeczony — bo tak juz chyba moge napisac? —
wyobraz sobie, coraz blizej. Z Australii, gdzie ich strajk w porcie dlugo trzymal,
phyng do Danii, a to juz prawie jak do domu. Co dzien na mape patrzymy, mapa u
nas teraz na state na kuchennym stole lezy.

Mowit Wiadek, ze sie Polska Ludowa popisuje, ze okrety flage po dalekich
portach  pokazujg, rozstawiajq  socjalistyczng  gospodarke, a Zadnego
ekonomicznego sensu to nie ma. Bo niby jaki — mowi — gdy sie na obcych wodach
miesigce cale czeka na pierwszy lepszy, jakikolwiek zatadunek? Tak mowi, on,
Wtadek, partyjny!

Tak czy inaczej, to juz siedem miesiecy, jak Leszka nie ma — bo on si¢ Leszek
nazywa, tadnie, prawda? — co to za zZycie, ja mysle, gdy sie jest tak diugo z dala od
bliskich? Czy tak to juz z Anusiqg bedzie — Ze przyjdzie jej czeka¢ na kochanie
potowe Zycia, przyjdzie polowe Zywota tesknic¢?

Co ta sie juz teraz nawzdycha, naptacze... Rozwigzanie ma jak raz na dzien
przed Wigilig wyznaczone. Jak my si¢ pomiescimy, gdzie mlodzi (miodzi, he, he,
dobre sobie!) bedg mieszkac¢? No i o Slubie trzeba pomyslec.

Konstanty najbiedniejszy, na state wyprowadze si¢ — powtarza. No i na mnie
zerka, znaczy zerkal — czy odpowiedz dam — zanim do Tczewa w catkowitej
desperacji, jak widziatam, pojechal.

Na domiar zas wszystkiego Adam Grabski znow pisze. Diugo po zimie cisza,
dopiero latem rozkleil sie zupetnie, nic, tylko na wspomnienia go brato, o Gdyni



pisac kazal: co gdzie zbudowano nowego. Nieprzyjemnie przy tym wyszlo, bo nie
miatam wowczas czasu, Zeby z sercem odpowiedziec.

No i pewnie dlatego ostatnio — znow po dtugiej przerwie — dos¢ chtodno
napisat, ze za namolnos¢ przeprasza, moze zbyt wiele sobie po odnowieniu
znajomosci obiecujgc — a co, ja si¢ pytam, co niby sobie obiecujgc? — lecz ze w
swej namolnosci posunie si¢ krok dalej, gdyz juz na pewno Gdynig¢ odwiedzi,
wszelkie pozwolenia uzyskat, a i czuje sie lepiej.

Tym razem grzecznie odpowiedziatam, zaproszenie ponowitam (miejsce w
hotelu jednakowoz sugerujgc mu wynajgcé) i, by o prezentach nie myslal,
poprosilam, cho¢ pytal, czy nam czego nie trzeba. No i znakiem tego przyjedzie.

A to od tego jego listu, Krzysztof, tak to dzisiaj widze, od jego zatem listu
sprzed prawie roku wszystko si¢ zaczelo: moje do Ciebie pisanie, potem Anusi
zakochanie... Czy skonczy si¢ na tym, Ze Anusia wyjdzie za mqz, a i ja ulegne
namowom? Smieje ja sie z tego, Krzysztof, Smieje sie, chciatabym to jakos w pismie
zaznaczyd, ten smiech.

Dobrze, kochany, moc sie Tobie zwierzyc...

Twoja, mezu, L.
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WIESCI, KOMUNIKATY, INTERPRETACIJE

— Kolejki wigksze niz zwykle — stwierdzit Konstanty jeszcze w sobote,
wrociwszy z codziennej przebiezki.

— Co ty o tym wiesz? — zbagatelizowata jego stowa Lucjg, dla siebie
rezerwujac role specjalistki w tego typu sprawach.

— Za cukrem stojg — upierat si¢ Kot — za maka, kasza, smalcem.

— Swieta za pasem — przypomniata Lucja.

A jednak: jeszcze tego samego wieczoru pierwszy sekretarz Komitetu
Centralnego ogtosit w telewizji podwyzki. Wtedy pojawity si¢ bojazn 1 drzenie, bo
jakze: podwyzki, mato to wszystko kosztowato? Niedzielna ,,Trybuna Ludu”
przypomniata informacj¢ ,,0 zmianie cen detalicznych niektorych artykuléw
spozywczych 1 przemystowych”, nastgpowata tez ich szczegotowa lista,
rozpoczynajaca si¢ optymistycznie od towardéw, ktore od tego dnia kosztowaé
mialy mniej. Mianowicie od czesci lekarstw, odbiornikéw radiowych 1
telewizyjnych (oraz lamp 1 tranzystorow, mowil o nich precyzyjnie tylko im
poswigcony punkt czwarty), dalej: chtodziarek, pralek, maszyn do szycia, tkanin
(elanobawelianych — z rozréznieniem na bielizniane i odziezowe — oraz tkanin
elanoanilanowych, tkanin z jedwabiu syntetycznego, a wreszcie welny), kocow z
anilany 1 ponczoch stylonowych.

| tyle, tylko tyle dobrych wiadomos$ci zmiescito si¢ na pierwszej stronie. Na
szczescie byla 1 druga, a na niej jeszcze dtuzsza lista. Taniaty bowiem skarpety 1
firanki, obuwie, zarowki, proszki do prania, pltyty gramofonowe, wiele tego byto,
nawet papa asfaltowa 1 zapatki. Ogotem czterdziesci pozycji, miata wiadza gest!

Drozato za to (w czterdziestu szesciu kolejnych punktach): migso woltowe,
migso wieprzowe, stonina, maka, mleko, sery, ryby, powidta, makaron. Dale;j:
wegiel, koks 1 brykiety opatowe (w grudniu!). Niektore tkaniny (ale ktore
konkretnie?), niektore wyroby dziewiarskie 1 wyroby ponczosznicze, niektore
rodzaje obuwia, niektore farmaceutyki.

Zmniejszata si¢ jeszcze — o ile kto§ mial zdrowie doczytaé — miesigczna
optata za korzystanie z radia i telewizji. Kwota podwyzek tylko w nieznacznym
Stopniu przewyzsza sume obnizek cen — glosit na koniec komunikat Polskiej
Agencji Prasowe;j.

W komentarzu niepodpisany autor zauwazat miedzy innymi: obnizenie oplat
telewizyjnych zmniejszy wydatki czterech milionéw ludzi o ponad pot miliarda
ztotych. Oraz w innym miejscu: spozycie miesa w przeliczeniu na jednego
mieszkanca wynosito w tysigc dziewiecset szescdziesiqgtym roku piecdziesigt
kilogramow, zas w roku tysigc dziewigéset szesc¢dziesigtym dziewigtym szescdziesigt
jeden kilogramow. Podczas gdy ludnos¢ w ostatnim dziesiecioleciu zwiekszyta sie o



trzy miliony o0sob, a wiec o dziesie¢ procent, spozycie miesa i thuszczow
zwierzecych wzrosto o przeszto dwadziescia dwa procent.

— Tacy jestesmy nienazarci? — za§mial si¢ nerwowo Konstanty.

— Daj skonczy¢! Zapatkami brzuchéw nie napchamy — dopiero doczytawszy
do konca, skwitowata lekture Lucja.

Zaraz tez pobieglta do sklepow — a byla to tak zwana przed$wigteczna
niedziela handlowa — by na wlasne oczy przekona¢ sie, iz stowo stalo si¢ cialem.
Wszystko, co wazne, podrozalo horrendalnie, kt6z by miat ochote cieszy¢ si¢
obnizkg cen 1 tak zbyt drogich pralek? W sklepach ekspedientki rozktadaty rece,
tym razem to nie nasza wina, zdawaty si¢ mowi¢ 1 mialy ochote 6w gest powtarzac
bez konca — zwykle znienawidzone, ten jeden raz stajac si¢ sojuszniczkami
zszokowanego, zdenerwowanego ludu sprzed lad.

Po potudniu Konstanty przyniost — nie wiedzie¢ jak trafita do jego rak —
zadrukowang bladym czerwonym tuszem ulotke: Smier¢ czerwonej burzuazji!

Lucja przestraszyta sie: — Nie za takie co$ posadzili cig, nie za nielegalne
druki? — przypomniata i ledwie zdazyt spuscic¢ gtowg, spalita kartke nad palnikiem.

Nastepnego dnia, w poniedziatek wieczorem, ustyszeli nerwowe pukanie do
drzwi. Z miejsca zerwali si¢ na nogi. To Elzunia przybiegta, przejeta, zaaferowana.

— Pani Lucjo kochana, ja w Gdansku dzisiaj bytam, mebli szukatam. Pani
Lucjo...

Opowiadata chaotycznie:

— Juz ciemno byto, po zmierzchu, lecz pono¢ zaczelo si¢ od samego rana. W
kazdym razie po potudniu, kiedy od ciotki wracatam — mowita — na wiadukcie na
Btedniku thum. Szli od Wrzeszcza, od politechniki, ponad torami w strong dworca.
Szli 1 §piewali: oto dzi§ dzien krwi 1 chwaly! I wtedy huk, 1 ryk, 1 dymy. To chyba
petardy wybuchaty, cho¢ moze 1 milicja strzelata. Na to ludzie kamienie z toréw
biora 1 rzucajg wsrdd krzykow ,,dos¢ podwyzek”! Potem gaz nie wiadomo skad,
trzeba biec, ucieka¢, w ruch idg paty. Ale 1 milicja si¢ wycofuje, bo ludzi coraz
wiece]. A ja ghupia za nimi, ludzie ida, ja z nimi, az min¢liSmy dworzec 1 doszliSmy
na Targ Drzewny. Chleba — wotajg. — Prasa ktamie! I znow w ruch idg kamienie,
po teatrze, po bankach. Wszystkie szyby w mig, pani Lucjo, wytluczone.

— Ja si¢ wtedy opamigtalam, pani Lucjo, uciektam, wrécitam na dworzec.
Boze, Boze, co si¢ dzialo! Jeszcze dlugo kolejki nie jezdzily, zanim udalo si¢
pojechac...

— Co bedzie? — Lucja w skupieniu wystuchata opowiesci sgsiadki, po czym
spojrzata na Kota. Nie odpowiedziat.

Tego dnia zamieszki w Gdansku trwaly do p6zna. Nikt jeszcze nie zginal.

Wtorkowy ,,Dziennik” lakonicznie poinformowat 0 wydarzeniach ulicznych,
wyrazajgcych niezadowolenie z podwyzek. Niezrozumienie powodow — glosil —
ktore zmusily rzqd do podjecia niepopularnej, acz koniecznej decyzji, spowodowato



wiele rozgoryczenia...

Tylko forma, no, ludzie kochani, dbajcie o formg¢! Albowiem forma
wyrazenia owego niezadowolenia nie bardzo si¢ redaktorom podobata: Przykry i
szczegolnie bolesny jest fakt — ubolewali — zZe dla zapewnienia porzqdku i spokoju
trzeba byto uzy¢ sit porzgdkowych...

A przeciez da si¢ swe troski wyrazi¢ w inny sposob, oczywiscie, ze si¢ da.
Cho¢by wtasnie na tamach ,,Dziennika”, na ktoérego czwartej stronie istniata jakze
popularna i lubiana ponoé przez czytelnikow rubryka: Smiato i szczerze. Czyz nie
pisano tam, 1 to wlasnie tego samego dnia, o wybitych szybach na klatce schodowe;j
w jednej z kamienic w Oliwie? (Hulal mianowicie po owej kamienicy wiatr, a
szklarzy si¢ doprosi¢ nijak nie byto mozna!) Czy nie pisano o braku ogrzewania w
jednym z blokéw na Przymorzu? Owszem, pisano: $miato i szczerze! I czy wladza
obrazala si¢? No nie, nie obrazala!

Jednak ludziom, cztowieku, nie dogodzisz. Niech no tylko Zarcie zdrozeje, a
wychodzg z nich bestie (by nie powiedzie¢: Swinie) kasajace karmigcg ich dton.

Kolejnego dnia zastrajkowata 1 Gdynia. Zaczeto si¢ przed switem od stoczni,
od wiecow 1 krzykow. Na nic apele o powrot do pracy, rzesza robotnikow rozlewa
si¢ wkrotce na ulice miasta, maszerujg pod prezydium. Wida¢ ich zreszta i na
bocznych ulicach, ruch w ich cichym, spokojnym zwykle zakatku jako pierwsza
zauwaza Anusia.

— A ty dokad? — pyta Lucja Kota, gdy ten szykuje si¢ do wyjscia.

— Pojde, zobacze.

— Co zobaczysz?

— Po6jde — upierat si¢, nie zwazat na jej zaniepokojenie.

Zatem poszedt 1 zobaczyt: jak skanduja, dopominajac si¢ cofnigcia decyzji o
podwyzkach, 1 jak obrzucajg budynki wtadzy kamieniami. Potem kto$ przemawia,
wieje, wigec niezbyt dobrze go stycha¢. Lecz podobno ma doj$¢ do rozmoéw, do
porozumienia. Kot odchodzi nieco w bok, mija stacj¢ benzynowa, skrgca we
Wiadystawa IV. I juz z oddali widzi zawieszone nisko dymy gazéw tzawigcych,
widzi milicjantow biegnacych z wzniesionymi wysoko gumowymi patkami, widzi
rozpierzchajacy sie thum. ,,A wigc tak to wyglada — dziwi si¢ szczerze, bo oto tam
gonitwa 1 prawdziwy strach, a tuz obok kursujace jak gdyby nigdy nic, wypelnione
ludzmi autobusy, a jeszcze kawalek dalej wielkie zebranie pod prezydium, gdzie
wazg si¢ losy miasta. Rzeczywiscie — dziwna, bo jakby niepelna ta rewolucja, jakby
nie wszystkich dotyczaca: sklepy wszak otwarte, a w nich kupujacy; gdzie indziej
przedszkolanka prowadzi gromadke maluchow...

— Lecz moze to ich koniec? — powiada Kot, wrociwszy do domu.

— Czyj? — nie pojmuje Lucja.

— Komunistow?

Nie, w to si¢ Lucji nie chce wierzyc¢.



A w Gdansku tego dnia trwa prawdziwa wojna. Pod komenda, gdzie
uwigzieni zostali zatrzymani dzien wczesniej demonstranci, po ktorych przyszli
teraz koledzy, milicjant strzela do stoczniowca, strzela z bliska — by¢ moze
przerazony widokiem napierajacego thumu — w kazdym razie strzela 1 zabija. Teraz
to jego ludzie dostownie rozszarpuja i odtad wiadomo, ze moze juz by¢ tylko
gorzej. Wkrotce plonie Komitet Wojewddzki. Palg si¢ tez radiowozy. Na ulice
wyjezdzaja czotgi. Cze$¢ z nich udaje si¢ zablokowac¢, unieruchomi¢ — chocby
powyrywanymi znakami drogowymi — inne wjezdzaja w thum i zaczynajg gnies¢
ludzi. Jak robactwo, jak pluskwy pod okutym butem. Stoczniowcy w odpowiedzi
uzywaja proc 1 kulek tozyskowych. Padajg strzaty, coraz wigcej strzatow, padaja
ludzie. Stycha¢ krzyki i czu¢ proch, czu¢ krew, mozna si¢ poslizgna¢ na jednej czy
drugiej lepkiej plamie. Ptonie réwniez dworzec. Liczby ofiar tego dnia dlugo nie
sposob ustalié.

Wieczorem w telewizji przemawia wicepremier: mowi o zabitych i1 rannych
milicjantach, méwi o agresywnych bandach, o niszczeniu sklepéw, rozbojach i
napasciach. Wysuwane sq rozmaite wnioski i postulaty — biadoli — czasami w
ultymatywnej formie. Chcialem powiedzie¢ z calg otwartosciq, ze sq to postulaty
niemozliwe do spetnienia, tak jak niemozliwe jest odwrocenie podjetych decyzji.
Odpowiedz na pytanie, co czynié, jest tylko jedna: powrodci¢ do normalnej pracy od
jutra, od zaraz...

Nazajutrz przed stocznig w Gdansku znow padajg strzaty, sa co najmniej
dwaj zabici, a do tego wielu rannych. Po pierwszej probie wyjscia przed zaktad
robotnicy rezygnujg z kolejnych. Okupujg za to stoczni¢ 1 w odpowiedzi na
podwyzki cen zadaja wyzszych zarobkéw. Rowniez w Gdyni zapada decyzja o
zawieszeniu prac w tutejszej stoczni — w tym wypadku podjeta przez wiadzg — 0
czym WSzyscy pracownicy majg zosta¢ powiadomieni telefonicznie lub osobiscie;
komunikaty méwigce o tym, by nazajutrz nie przychodzili do pracy, podawa¢ ma
réwniez kolej — na wszystkich dworcach i przystankach.

Ba, tyle ze wicepremier warszawskiego rzadu w kolejnych telewizyjnych
przemowach nawotuje: Podejmijcie prace, sq ku temu wszelkie warunki. Jest to
takze potrzebne, by juz wkrotce moc spokojnie swietowaé¢ — mowi.

A wigc jak to: pracowac czy nie?

Wieczorem telegram: Przyjezdzam nocg. Stop. Adam. Stop. Grabski.

I niedtugo potem: — Mamo, mysle, Ze to juz lada moment — szepcze Anusia.
Kot unosi gltowe, Lucja w pierwszej chwili nie rozumie.

— Poczekaj — zaraz jednak zartuje, zgniata telegram, wyrzuca go do kosza i
siada u boku coérki, czujnie spogladajac jej w oczy. — Poczekaj, Anus, przeciez
widzisz, co si¢ wyrabia.
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PIELGRZYM

Do Gdyni dotrze¢ mial w samym $rodku nocy 1 wzigwszy taksowke,
pojecha¢ do hotelu Battyk. Namawialy go kuzynki, by nie jechal noca, zwlaszcza
teraz, gdy przez radio i telewizje docieraly wiesci o zamieszkach w Trojmiescie.
Upart si¢: jezeli pociag wyruszy, znaczy, ze jecha¢c mozna — twierdzit — bo czas
uciekat 1 wiedzial, ze wkrétce trzeba mu wracaé do siebie, na emigracje, zbyt wiele
owego czasu zmitrezyt w Poznaniu 1 okolicach. Odwiedzit tam przede wszystkim
groby: matki, ojca, ojczyma, dziadow 1 prababek, ciotek 1 wujow. Tym wigksza
teraz miat ochot¢ — co wyznat nawet na glos, ku zgorszeniu stuchaczy, a bedac juz
pod wptywem z dawna nieprobowanych polskich nalewek — na spotkanie z kims
zywym. Czyli z Lucjg — co tu kry¢!

Nietatwa wydata mu si¢ do pokochania ta Polska, ktorg teraz ogladat.
Nietatwa. Ludzie ponurzy 1 podejrzliwi, nawet kuzynki, a zwtaszcza ich mezowie.
Obcym z trudem przychodzilo odpowiadanie cho¢by na zwykle ,,dzien dobry”,
zawolanie, ktore on, przywozac je z Londynu, tak bardzo chciatl celebrowac, chciat
cieszy¢ si¢ nim — na prozno. Mial wrazenie, ze nie wierza w nie, ze wyczuwajga w
owym pozdrowieniu ukrytg, nieszczerg tresc.

Mezowie kuzynek chcieli z nim handlowaé, handlowa¢ czymkolwiek,
dziwili si¢, ze nie pomyslat o tym, wyruszajac w droge. Kuzynkom jarzyty si¢ oczy
na widok jego kremu do rgk czy pasty do z¢bdéw. Juz same opakowania to
sprawiaty: kolorowe, radosne. I niby zgadzato si¢ to z tym, o czym moéwilo si¢ na
Zachodzie: iz ustrd] komunistyczny ograbia swoich poddanych (a kazdemu z
owych stow przygladat si¢ Grabski z uwaga: i1 ,,0grabia” i ,poddanych”) nade
wszystko z godnosci; ale tez przykro bylo zaznawaé tego typu do$wiadczen.
Przywi6zt w prezencie migtowe czekoladki i londynska herbate — a rozdawat
koniec koncow zwykle mydto 1 srodki czyszczace!

Uderzyta go tez wielos¢ czerwonych placht wywieszanych na
najokazalszych budynkach miast, a popedzajacych proletariat, zwigzki mas
pracujacych, do stania na strazy wartosci socjalizmu i do stuzenia jego ideom.
Mnostwo tego byto. Zas z drugiej strony w prasie reklamowano niewiele — na
jednej zwykle karcie, lub tylko na jej czesci. To nawet mogto si¢ podobac, 6w brak
nachalnego: kupujcie, kupujcie, kupujcie, brak nagabywania. Do czego innego
przyzwyczail si¢ w zyciu — jeszcze w dawnej Polsce, oraz teraz — na emigracyjnym
chlebie.

I jeszcze rzucily mu si¢ w oczy wozy, wozy konne, jak za dawnych czasow,
ba, z gorg trzydzieSci lat temu w Gdyni, wozy, ktérych juz nawet w cichym,
nadmorskim Harwich nie widywato si¢ niemal wcale, bo wszedzie cigzarowki,
nawet u rolnikéw; zas w Polsce konie, wcigz konie, duma narodu ulandéw,



rozklekotane wozy, nawet w samym centrum Poznania, a wigC jednego z
najwiekszych miast zarzadzanego przez komunistow kraju.

A gdy tak dziwil si¢ wielu rzeczom, to 1 ustyszal pewnego razu:
niewolnikom kapitalizmu nie zyje si¢ tak dobrze, kolorowo, prawda? Z poczatku
owych stéw nie zrozumiat, zupelnie nie wyczut ironii.

Podréznych w pociggu zrazu nie brakowato, jednak po minigciu Bydgoszczy
jakby ich wymiotlo. Zostala ot, babina, niebojaca si¢ nocy, pochrapujacy i
zrywajacy si¢ co 1 rusz zolnierz, a do tego pewien kawaler wcigz od nowa
moszczacy si¢ na twardej kanapie. Krétko za Bydgoszcza pociag stanal zresztg w
srodku nocy 1 ani myslal ruszy¢ ponownie. Wtedy 1 Grabski wiercit sie, w Anglii
kazdy zaczaltby pytaé: dlaczego stoimy? Tu nikt nie pytat, a stali.

Z Koscierzyny, gdy juz dotoczyli si¢ do niej, zndw nie odjezdzali dtugo, za
to w wagonach pojawili si¢ mundurowi. Szli przez sktad, budzili $pigcych,
niektérych tarmoszac, by zada¢ dokumentow.

Jego starego, tysego, bo z wygolong czaszka, z jakiego$ powodu omingli, od
niego paszportu nie chcieli, moze dlatego, iz 6w nerwowy miodzieniec dowodu nie
mial, thumaczyt, ze zapomniat, nim si¢ zatem zainteresowali, jego zabrali ze soba.

Do zapigtych pod szyje, jednocze$snie zmeczonych, ale 1 nieuzytych
funkcjonariuszy, zdazyt si¢ przyzwyczai¢ — gdy tylko mingt Bruksele, potem
Hanower, gdy wjechal na tereny commies. Przejazd przez Berlin byt
niespodziewana mordega, niemal caty czas w napigciu, jedna granica — z NRF do
NRD — druga — z NRD do Berlina — trzecia — z Berlina Zachodniego do tego
komunistycznego. Dopiero potem Polska. Nie spodziewal si¢, ze i w niej beda
dokumenty sprawdza¢. Kiedy odeszli, odetchnat z niejaka ulga, bo cho¢ bac¢ si¢ nie
miat czego, to jednak wydawali mu si¢ grozni, a co najmniej nieprzyjemni.

A pociag wcigz stal, ani drgnal, chybotata si¢ za to 1 skrzypiala zawieszona
na rozciggnietym nad torami drucie lampa, rzucajac zotte, meczace S$wiatlo.
Zamyslit sie.

Stary, tysy. Prawda, wytysiat, glowe golit do samej skory, nawet podobat si¢
taki sobie — wielkie, nabtyszczone jajo. Zas kiedys, wiadomo, blondyn, z odrzucang
zawadiackim ruchem grzywka, takim go Lucja poznala, stare dzieje!

Uciekli z Lusig — trudno to nazwac inaczej, cho¢ w rozmowach migdzy sobg
probowali udawac, iz wcale tak nie bylo — uciekli, jak uciekl pono¢ z nimi na tym
samym statku znany pdzniej na $wiecie — $wie¢ Panie nad jego duszg — pisarz
Gombrowicz. Uciekli, z poktadu transatlantyku zeszli w Londynie, na czas jakis$
starczytlo znajomosci, dolarow 1 zlota. Nasluchiwali wiesci, a te nadchodzity
predko, jedna za druga i wszystkie zte. Bombardowanie Warszawy, wycofywanie
si¢ rzadu 1 wszelkich innych instytucji, coraz wigksze polacie kraju zajete, nie ma
juz Gdyni (o Boze!), od wschodu wchodza Sowieci, rzad przekracza granicg¢ z
Rumunig, kapitulacja Warszawy, kapitulacja Helu (bronit si¢ niemal najdtuzej),



kapitulacja wszystkiego, niczego juz nie ma, niczego... Potem Norwegia, a potem
nagle nie ma tez Francji.

Latem czterdziestego staral si¢ o prace w rzadzie — tym nad Tamiza.
Chetnych bylo wielu, mimo koneksji Lusi spotkatl si¢ jednak z odmowa i1 poczut
niepotrzebny, zwtaszcza ze ci, ktérzy wezesniej do Krolestwa go zapraszali, ktorzy
go goscili, teraz wielu jemu podobnych mieli na glowie.

Zreszta wkrotce zaczeta sie bitwa o Anglie, a z nig bombardowania
Londynu. Setki, tysigce bomb spadio wtedy na miasto, kry¢ si¢ przed nimi
przychodzilo w metrze, w tym podziemnym panstwie w panstwie, ktérym tak
zachwycil si¢ ledwie kilka lat wczesniej, gdy po raz pierwszy odwiedzit to miasto.
Tunele, a oni w nich opatuleni w koce, strach, ciemno$¢, kwasne 1 stechte
miazmaty, wybuchy zto$ci, nienawisci, wstrzasy dochodzace pozornie z oddali, a
jednak dajace si¢ odczué, wstrzasy, wstrzasy, wstrzasy... Lusia, obawial sie,
zwariuje; ona z tg samg troska identycznie pochylala si¢ nad nim. Bali si¢, pewnie,
ze si¢ bali. Byty chwile, gdy sadzili, Ze na nic si¢ zdata cata ta ucieczka, bowiem i
tu dopadnie ich szaleniec z Berlina, ten, ktory rzucit wyzwanie calemu
cywilizowanemu $wiatu.

Uspokoito si¢, mozna bylo odetchna¢, gdy Hitler ruszyt na Moskwe. Wtedy
Grabski znowu szukal pracy. Co jedli w poprzedzajacych jej znalezienie
miesigcach, o tym szkoda mowié, bieda to byta z wielkg nedza, pomocnikiem
zapijaczonego weglarza nawet jaki§ czas byl, grunt, ze w koncu znalazt
zatrudnienie, znalazt je w PAT, czyli w odrodzonej na uchodzstwie Polskiej
Agencji Telegraficznej, w zespole propagandowym, tlumaczacym w regularnie
wydawanych biuletynach licznej polskiej publice, co dzieje si¢ na frontach, ale i,
panie, w polityce. Kiedy to wspomina, zlewaja si¢, zacierajg kontury por roku 1 lat,
rozmywaja dlugie okresy dzielace od siebie najwazniejsze wydarzenia. A wigc
niewiarygodng — mimo wszystko niewiarygodng — wiadomos$¢ o Katyniu; bo komu
zresztg wierzyC: przeciez nie Niemcom — ale czy w zamian Sowietom? A wigc
wstrzasajaca 1 rozciagnigta w czasie epopeje konwojow do Murmanska, gdzie w
najgestszych mglach 1 w najzimniejszych wodach walczyto 1 gingto miedzy innymi
tak wielu z Gdyni pochodzacych marynarzy. A wiec katastrofe w Gibraltarze, gdy 1
to — juz zgngbione, skrwawione — panstwo na uchodZstwie porazone zostalo
kolejnym $miertelnym ciosem. Na szczgscie potem Wtochy, Normandia, Polacy na
Monte Cassino, Polacy w Ardenach... Ale i znow okrutne szyderstwo polityki, gdy
niejako na wzor paktu Ribbentrop—Mototow, tym razem w Jalcie — 1 wcigz ponad
glowami Polakow — dogadali si¢ ich wrogowie (tak, tak wilasnie myslat, rwac
wlosy z glowy), dogadali, oddajac najwierniejszego sojusznika w tapy Stalina.

A jednak 1 z tym trzeba bylo zy¢, zy¢ na obojetnej ziemi, zy¢ wsrod tych,
ktorzy krwawg zawieruche przezyli mimo wszystko bez wielkich strat, a teraz ani
mysleli czy potrafili rozumie¢ cudzy bol, cudzg rozpacz, cudza beznadzieje.



Namawial woéwczas Lusie, by w dalszg droge wyruszy¢, Argentyne
wskazywal jako kierunek, ona jednak nie chciala. I wtedy nastgpit cud, cud
prawdziwy, Lusia zacigzyla, tyle lat na to czekali! Ale i1 poronita predko, jej
ukochana twarz poszarzatla na wiele tygodni, miesi¢cy, cialo wychudto, jakby
zanikalo, a wtedy 1 on, Adam, przestal wierzy¢ w tak do granic ludzkiej
wytrzymatoéci niemitosiernego Boga. Zycie ratowata mu praca, cho¢ c6z to byta za
praca, owszem, chetnie dawalby si¢ ponie$¢ entuzjazmowi, chetnie uwierzytby, iz
opisuje wydarzenia wazkie, wazne dla Swiata, wazne dla przetrwania narodu, ale...

Przy 74 Cornwall Gardens, SW7 pracowat przez lata, potem przy 43 Eaton
Place, SW1. I pisal, pisal, cho¢ o czym? Na przyktad dajmy na to o kolejnej mszy
w Londynie czy w Dublinie, a potem o §wi¢ceniu sztandardéw 1 sktadaniu wiencow,
na ktorej to uroczystosci zjawili si¢ przedstawiciele wszystkich istotnych
ugrupowan politycznych (oh, really? dla kogo istotnych? przeciez nie dla
Anglikow czy Irlandczykdw), obecnych swa osobg zaszczycil posel oraz attaché,
od$piewano Te Deum. Albo o tym, iz w zwigzku z przesileniem grozacym
powaznym kryzysem prezydent Zalewski mianowat tymczasowym wiceministrem
opieki spotecznej dotychczasowego kierownika... Uf, to si¢, owszem, moglo z
perspektywy zwalczajacych si¢ w Londynie zajadle frakcji wydawac prawdziwym
zyciem, prawdziwg polityka; lecz ktdz si¢ z owa polityka w istocie liczyt? Kto
traktowal powaznie owe kontredanse pozornych dostojnikoOw — ministrow,
podsekretarzy, ambasadorow — ich peine patosu stowa, ich przepychanki do
stanowisk, z ktorych zostaly jedynie nazwy? A im wigksza wybuchata przy lada
okazji burza w szklance wody, tym glosniejsze po niej nastepowaty nawobhywania
do Zgody — koniecznie z wielkiej litery — do Narodowego Pojednania, w Jednosci
albowiem Sita, ku Chwale Ojczyzny. 1 co? 1 zaraz zndw trzeba bylo pisac:
oswiadcza sie, iz pogloski, jakoby doszlo do spotkania posta lksinskiego z agentem
komunistycznym Putramentem, nie znajdujg potwierdzenia... Albo: z glebokim
zalem zawiadamia sie, iz nie przyjmuje si¢ Zadnej odpowiedzialnosci za tresci
publikowane pod redakcjg... Innymi slowy, wcigz kwasy, nieustannie plotki,
intrygi, wojenki. Grabski rozumiat oczywiscie doskonale, ze nar6d musi trwac,
cho¢by na emigracji, a zeby trwac, to musi si¢ tez mie¢ czym zajmowac, wiec po to
sg wlasnie owe msze, wience i ordery — zeby nie zwariowac¢! Ale i coraz mniej
chciato mu si¢ z czasem formutowac owe, coraz bardziej rozpaczliwe, bo tez coraz
rzadziej przez kogokolwiek czytane, komunikaty. Az wreszcie rozstal si¢ z agencja
i przenies$li si¢ z Lusig nad morze — do Harwich. Wtedy Lusia, i bylo to jak
dotknigcie zimnego na co dzien, az tu znienacka nie wiedzie¢ dlaczego taskawego
Stworcy, bardzo si¢ angazujac w pomoc niepetnosprawnym dzieciom, zaczela
$piewaé. Spiewaé najpierw w zwiazku, a potem gdy uslyszat ja jaki$ szczery
entuzjasta, to i nawet w lokalnym pubie. Smiat si¢ z tego Adam, choé byt to ciepty,
serdeczny $miech, ze kto wie, jakby si¢ zony Spiewacza kariera potoczyta, gdyby



nie nagta mitos¢, ktorg flegmatyczni niby Anglicy obdarzyli rodzace si¢ jak grzyby
po deszczu nowomodne zespoly mlodziezowe.

A potem Lusia umarta — nie chorowawszy na szczescie dtugo. I tak zostat
sam 1 schody w mieszkaniu skrzypiaty niemitosiernie juz tylko dla niego. Odtad
tym bardziej angazowat si¢ w zycie zwigzku, z czasem zostajac jego prezydentem.
I teraz nie miat juz nic przeciwko zebraniom, mszom i §wigceniom — bo nie miat
niczego innego. Tyle ze pan w kotku nie bylo wiele, za§ wsrod Angielek, cho¢
probowal, nie znalazl takiej, ktéra by si¢ mu spodobata.

Wtem! Nareszcie! Szarpneto wagonami, sktad poczat toczy¢ si¢ z wolna.
Grabski ocknat si¢ 1 spojrzat na zegarek. ,,Do hotelu dotr¢ w sam raz na $niadanie”
— pomyslat. I od razu zaburczato mu w brzuchu.



Rozdziat 50
POBUDKA

Przez cala noc w miescie stycha¢ bylo warkot silnikéw, toskot
przewalajacych si¢ zelaznych cielsk, ztowieszcze piszczenie hamulcow.

— Mamusiu — grubo przed $witem odezwata si¢ Anusia. — Mamusiu, to juz!

Yucja tylko na to czekata. Zerwala si¢ raz-dwa, zapalita §wiatto. Nie mogto
by¢ watpliwosci: Anusia zdazyta juz usigs¢ na tapczanie, po jej nogach lata si¢
woda.

— Kostek, wstawaj! — krzykn¢ta Lucja, w locie nakladajac podomke i
wybiegajac na klatke schodowa.

Dhugo jej nie bylo, Kot w tym czasie pomodgt ubraé sie Anusi. — Nie ma
potaczen — krzykneta tucja, kiedy juz wrdcita — nie mozna potaczy¢ sie ze
szpitalem... Co teraz?

— Wiele razy probowatas? — zapytat.

— To nie to, co zwykle — ucieta watpliwosci. — Linia zerwana czy jak?

Kot zastanowit sie.

— Sprobujcie zejs¢ po schodach — zakomenderowat. — Ja p6jde po wozek.

— Po wozek?

— Innego wyjscia nie widzeg.

Stara Kosowa po swym upadku spedzita w szpitalach wiele miesigcy. Mimo
to po wyjsciu chodzi¢ nie mogta. Wtedy mlody Kos nie wiadomo skad zdobyt
elegancki, z Zachodu sprowadzony wdézek. Mocny, nieskrzypigcy 1 niezacinajacy
si¢. Prawdziwy luksus.

O ile jednak Kos Lucj¢ i Anusi¢ przynajmniej probowal szanowa¢ — choé
wiedzial, wyczuwal, iz dla Lucji jest wrogiem, okupantem w jej (widziatby kto, ze
jej) kamienicy — o tyle Konstantego nie znosit. To si¢ by¢ moze wzigto z
dwuznacznych uwag, ktore poczynit w obecnosci dozorcy na temat domniemanego
zwigzku laczacego sasiadow z najwyzszego pietra, a ktore Kota doszty 1 na ktore
nie moégt nie zareagowa¢ — wiec zrugal goéwniarza; dos¢ ze gdy mijali si¢ na
schodach, nigdy jeden drugiemu nie ustepowat, za to zawsze burknat co$ ktorys, po
czym zwykle mierzyli si¢ niechgtnymi spojrzeniami; Kos usmiechat si¢ pobtazliwie
lub pogardliwie, Kot odpowiadatl pigknym za nadobne.

Wigc kiedy tym razem to Konstanty zalomotat do jego drzwi, Kos warknat:

— Czego znow? Noc jeszcze...

— Wozek. — Kot nie miat czasu na ceregiele.

— Jaki wozek, dziadu?

— Dziewczyna rodzi, wozek daj! — warknal Kot 1 przekroczyl noga prog, by
nie da¢ tamtemu zatrzasna¢ drzwi.

A jednak: Kos szarpnat drzwiami 1 uderzyl nimi intruza, az Konstanty zaklat



1 znéw pobiegl: tym razem w gore, mijajac schodzace powoli kobiety. Juz w
mieszkaniu rzucit si¢ na tozko, siggnat ze wezglowie, chwile szperat dlonig, az
wymacat to, czego szukat.

Na dole nie pukat, a walit w drzwi.

— Dawaj, chuju, wozek! — wznidst w gore ostrze bagnetu, gdy Kos, juz teraz
z furig w oczach, ponownie stanat w progu.

Czy go dziabnal, czy nie dziabnal, uderzyt, nie byl pewien — bo moze tylko
pchnat, przewrdcil na stolik z telefonem? — Lucja w kazdym razie krzyczata,
Anusia chwiata si¢ 1 chwytata poreczy, zas Kot wpadl jak wicher do mieszkania,
pani Kosowa, wotal, niech pani zrozumie, to nie zZarty, nam si¢ spieszy!

Kosowa wozek oddata bez gadania — grozna mina Kota, nie mowiac o
klindze w jego reku, nie pozostawialy ztudzen: wszelki opor mégt sie skonczy¢ Zle.

Lecz 1 jej syn si¢ podniost 1 znow stangt Konstantemu na drodze, tyle ze teraz
inni, zaalarmowani hatasem sgsiedzi, zdazyli si¢ juz zbiec 1 do kolejnej odstony
awantury nie dopuscili.

Bagnet wregczyl Kot ostupiatej Elzuni, jej maz ostrzegal, by nie wychodzic,
bo to, co si¢ dzieje w miescie, wydaje si¢ jeszcze gorsze niz w poprzednich dniach:
nic, tylko jeki karetek stycha¢. — To co mamy zrobi¢, na co czekac?! — wrzasnat w
odpowiedzi zdenerwowany Kot i pognal, nie taki juz przeciez mtody, w dot.

— Siadaj! — wydyszat ciezko na parterze. — Dalej, jazda! — gdy postuchata,
pchnat wozek po chodniku.

A miasto rzeczywiScie mruczato groznie, wyly syreny 1 skrzypialy
znieksztatcone przez megafony komunikaty. To nie byl zwykly grudniowy
poranek.



Rozdziat 51
WOJINA

Jednym z ostatnich pociggdéw, ktorym pozwolono dojecha¢ do dworca
Gdynia Gtowna, byt wlasnie ten, mocno spo6zniony. Wydarzylto si¢ to niewiele po
szostej. Ale juz wczesniej do pracy zdazyli przyjechac robotnicy zachegcani do tego
przez wladz¢. Tymczasem stocznia, zgodnie z innym wczorajszym, a sprzecznym
wobec telewizyjnego, komunikatem, byla zamknie¢ta 1 odgrodzona od torow
czolgami oraz kordonami wojska. Na peronach ludzi zbieralo si¢ coraz wigce],
tysigce, co sze$S¢ minut przywozity ich kolejki. Wreszcie nie miescili si¢ na
platformach i popychani przez kolejnych przyjezdzajacych zaczeli wylewac si¢ na
ulice. Ci, ktorzy znalezli si¢ w ten sposob najblizej zotnierzy, duzo by dali, zeby
moc zawrocié, wycofac sie. Niestety, nie bylo jak. To wtedy zgineto dziesieciu
robotnikow. Jak mowity pozniej wyniki sekcji zwlok: gtownie od rykoszetow.
Bzdura, klamstwa, strzelano w piersi, brzuchy, glowy, strzelano catymi seriami
karabindbw maszynowych. Komu$§ by¢ moze puscily nerwy, ale tez ktos wydaé
musial rozkaz o uzbrojeniu oddziatow w ostrg amunicje.

Gingli mgzowie 1 ojcowie, gineli Swiezo upieczeni narzeczeni, gingli miodzi,
majacy jeszcze chwile wczesniej cate zycie przed sobg, chtopcy.

Grabski, gdy wysiadt z wagonu, odruchowo wtulit glowe w ramiona. Wciaz
strzelano, stycha¢ byto karetki, huczaly helikoptery. Wraz z innymi popedzit do
tunelu. Tam zatrzymal si¢, serce bilo mu jak oszalate, nie wiedzial, co czynic.
Wokot chaos, setki ludzi biegnacych to w jedna, to w druga strone ponurego, stabo
oswietlonego korytarza. Niejako pchany przez cze$¢ z nich, nie wiedzie¢ kiedy
znalazt si¢ w holu gléwnym, gdzie przez wysokie okna zobaczyl, jak otaczano
czolgi na placu, jak szturmowano budynek prokuratury. Ze $Smigtowcow puszczano
gazy — dymiace, duszace, ich chmury falowaly cigzko w powietrzu.

— Ja do hotelu — obrocit bezradnie glowe w strone kogo$ stojacego obok.

— Panie, trzeba wia¢, bo jak nas we wnetrzu dopadng... — nie dokonczyt
tamten.

— Co si¢ dzieje, czy to wojna? — zapytat jeszcze Grabski.

— A nie widzi pan?!



Rozdziat 52
JAK PSA!

Konstanty, jako si¢ rzekto, pchnat woézek energicznie i1 tak tez, w miarg
predko, ruszyli przed siebie. Unosili przy tym glowy — bo gdzies$, niewidoczne,
huczaty silniki; czyzby $miglowcow? — zastanowit sie.

Naprzeciw im biegl Wozniak — z wykrzywiong z przejecia twarzg i
wymachujac chaotycznie rekoma.

— Strzelajg — krzyczal — ludzie mowia, ze strzelaja, stychac¢ byto!

— My musimy — zbagatelizowal ostrzezenia Kot i ani myslal zatrzymac sie.
Omini¢ty Wozniak spogladat czas jaki§ za nimi, po czym machnat ze ztoScig dtonig
1 pognal w stron¢ kamienicy.

Wtedy mowi¢ zaczela Lucja, az zwrocili ku niej zdziwione twarze. Kot part
przed siebie z zacig¢ta ming, a Anusia szeroko otwartymi ustami tapata powietrze
niczym ryba wyrzucona na brzeg.

— Kiedy mieli po nas przyjs¢ — ustyszeli zatem, a stowa wypowiadata w rytm
predko stawianych krokéw, jakby mechanicznie i bez emocji — kiedy mieli po nas
przyjs¢, to Lola przygotowata wozek. Stal na parterze, przy schodach. Ona rowniez
miata przyj$¢, nie wiem, moze nie zdazyta. Krzysztof dawat si¢ prowadzi¢, stawiat
kroki, ot, takie, by przejs¢ kilka metréw, dojs¢ do schodéw, tam odpoczac 1 dopiero
dalej... Lecz predko zrobit si¢ batagan, harmider, oni wrzeszczeli, byly z nimi
ujadajace psy. Ja na wszystko musialam baczy¢, najpierw chlopcy zeszli z
walizkami, posadzitam na wozku Anusie, wrocitam po Krzysia. Kto§ mi pomagat,
nie pami¢tam juz kto. Krzysztofa usadzitam, zaczetam pcha¢, Franu$ niost Anusie,
Antoni walizki, tobdt Krzysztof trzymat na kolanach. — Bedzie dobrze — betkotal —
chlopcy, baczno$¢, spocznij, naprzéd marsz, pokazmy, ze potrafimy by¢ silni...
Ale wtedy kotka nie chcialy i8¢, co$ si¢ zacigto. Gdy pchnetam, szarpnetam, jedno
z nich wylamalo si¢, tobot upadl, Krzysztof obok niego, tobol si¢ rozwigzat.
Doskoczyt pies, oni doskoczyli, kto§ nas bronil, wstawiali si¢ za nami ludzie,
podnosili Krzysia, krzyki, mnostwo krzykow, az jeden z nich strzelit w powietrze.
Ludzie rozstgpili si¢, ja btagatam, prositam, usadzili go na powrdt na wozku,
wozek znow si¢ przewrodcil, nas zaczeli gnac, obrocitam sig, spojrzatam Krzysiowi
w oczy, one byly zmeczone, tak mi si¢ dzisiaj wydaje, ze $miertelnie zmegczone. —
Franu$, trzymaj Anusie — Ciggle powtarzatam. Boze jedyny, wszyscy byliscie dla
mnie najwazniejsi, ty, Anusiu, Franciszek, Antoni, Krzysztof... Wtedy jeden z
Niemcow chwycit za raczki wozka 1 zaczat go prowadzi¢, widzialam, mnie
szturchali, poganiali, bym szla, wigc odwrécitam si¢, jada za nami — chciatam
wierzyC. — Idzcie, chtopcy — powiedziatam, bo 1 oni ogladali si¢ za siebie. I wtedy
ustyszatam strzal, to tak jakby do mnie strzelali, jakby mnie trafili w plecy, ale
zawrocitam, pobieglam, krzyczac, Krzy$ juz lezal, juz mu oczy zgasty, nie



zdazytam w nie spojrzec, pies na mnie skoczyt, gdy tak kleczatam, pies, odepchneli
mnie, upadtam, teraz wigcej ich strzelato — znow w powietrze — az odpedzili mnie,
potem nieraz mys$latam: dlaczego i1 ja nie dalam si¢ zastrzeli¢, jak pies, nie
cztowiek przeciez... I nie wiem, jak to si¢ stato, ze poszlismy, poszliSmy przed
siebie, zostawiajac go na ulicy... Nie wiem!



Rozdziat 53
NAPRZECIW

ChodZcie z nami — krzyczeli, a on nie wiedzie¢ czemu poszedt. Bo wszgdzie
wojsko, policja, czy jak tam ja zwa, $migltowce, transportery, gaziki, w tlumie
bezpieczniej, pomyslat, nie beda strzela¢ do thumu, uznal, bo przeciez mogliby
kogo$ zabi¢, gorzej na pewno gdzie$ na uboczu rzuci¢ si¢ w oczy zolnierzom, co
wtedy pomysla, czy w ogdle beda mysle¢, pytac? Bat si¢, bo widzial dlugie patki w
ich dloniach, widziat pistolety. — Ja do hotelu — wcigz powtarzal na prawo i lewo,
ale czy me¢zczyzni, z ktorymi szedl, rozumieli, co mowi, trudno bylo stwierdzi¢;
twarze mieli zaaferowane, przej¢te, spojrzenia czujnie rozbiegane. Kiedy juz
uformowat si¢ pochod, skandowali — a Grabski z trudem wylawial stowa. Kotka na
Kociotka — krzyczeli na przyklad, nie rozumial, w czym rzecz. Jednoczes$nie:
strzelali, mordowali — zewszad dochodzity go rozgoraczkowane relacje tych, ktorzy
zdazyli uciec spod stoczni, 1 zauwazyl, ze ci obok niego, ktorzy wczesniej
spogladali trwozliwie, niepewnie, teraz nabierali nowego wygladu: ich oczy I$nity,
rysy tezaty, wysoko podnosili glowy. Pod MO! — wzywali jedni. Pod PZPR! —
nawotywali drudzy. Pod prezydium! I tak poszedt razem z nimi.

Konstantemu w klatce piersiowej walito mlotem. Nie przewroc€ si¢ — zaklinat
jednak sam siebie — nie w tej chwili! — prosit zmgczone ciato i serce.

Bylo jeszcze ciemno, na Swietojanskiej $wiecity latarnie i kruche neony.

— Ja pamigtam — wystekata w strone matki Anusia.

— Co mozesz pamigtac? — po twarzy Lucji sptywaty tzy.

— Pamigtam!

— Rok miata$, pamigta¢ nie mozesz!

— To skad...?

— Z Wyszkowa moze? Tam réwniez strzelali, mordowali...

— Dajcie spokoj! — ucigl Kot. Bo wsciekt si¢ przed chwilg, wsciekt 1 na
Lucje, za to, ze taki moment na wspomnienia wybrala, ale tez na to, co ustyszat:
gdyby wiedzial, zabijatby skurwysyndéw gotymi rgkoma... — Dajcie spoko) —
powtorzyl. — Malo wam wrazen?

Z poczatku probowali i8¢ chodnikiem, jednak jego ptyty uktadaly si¢ niczym
kra zamarzajgca na powrdt po przejsciu lodotamacza — a wiec zachodzac na siebie
gdzieniegdzie 1 pigtrzac si¢. Piechur nierownosci tych bytby nie zauwazyl, za to
Anusia pojekiwala.

Zeszli zatem na ulice, tu kostka utozona byta do$¢ rowno; gdy pcha¢ wozek
z odpowiednig predkoscia, byle nie za wolno, wstrzagséw si¢ niemal nie odczuwato.
Bo 1 kotka wozka, niemieckiej roboty, grube byly 1 dobrze napompowane.
»Szezescie z tg Kosowag — pomyslal. — Szczescie, ze tak si¢ ulozylo”... O
konsekwencjach swej napasci na sgsiadow — bo tez ugodzit Kosa czy nie? — wolat



na razie nie myslec.

Spojrzat przed siebie w glab Swigtojanskiej: do szpitala zostalo im nie wigcej
jak kilkaset metrow. O ile jednak juz do tej pory ludzi widziato si¢ wielu — biegali
chaotycznie wte i wewte — byty to pojedyncze osoby i kazda z nich biegta sobie;
teraz za$ naprzeciw ich trzyosobowej grupki szedt zwarty, grozny thum. Styszeli
jego pomruk, widzieli tawe pierwszego szeregu, przeczuwali sitg, z ktérg juz
wkrétce przyjdzie im si¢ nieuchronnie zderzyc.

— Co teraz? — poruszyta pobladtymi usty Anusia.

— Co ma by¢? — sapnat Konstanty, coraz bardziej zmgczony. — Przejdziemy!

Naprzod wysforowala si¢ Lucja — niczym harcownik dawnych wojsk — by
dawac¢ sygnaty idacym z naprzeciwka, by zada¢ od nich rozstgpienia si¢. I bylo to
zadanie godne zaiste Mojzesza, tak wielkiej wymagato wiary, poza tym za$
wsparcia niebios.

Grabski szedt wcigz z innymi. Oderwe si¢ — postanowil przy tym trzezwo,
gdy juz weszli na Swietojanska — oderwe si¢ od pochodu na wysokosci kamienicy
Lucji. Furda, Zze pora wczesna, kochana Lucja bedzie musiata zrozumie¢ przyczyng
niespodziewane] wizyty. Byle przetrwac, modlit si¢, byle uciec wreszcie od tej
wojny... Raz juz zmykal, wkraczajac na poktad Chrobrego, 1 cate lata wstydzit si¢
za tamtg tchorzliwie podjeta decyzje, wstydzit po tym, jak chtodno pozegnata go
Lucja, gdy latem trzydziestego dziewigtego 1 jej proponowat ucieczke. Lecz prosze
— tak si¢ wojny w Gdyni bat 1 oto wszystko na nic, bo dopadt go los, dopadto
przeznaczenie. Tylko z kim ta dzisiejsza wojna? Komunistéw z narodem? Jezeli
ruszy Poznan, Warszawa — kalkulowal predko — wkroczy¢ bedg musieli Sowieci —
jak na Wegry 1 do Czech. Co wtedy? Niechybnie rzez, masakra... Byle dzi§ glowy
nie stracic!

Rozstepowali si¢, cho¢ nie jak morze i wcale nie czerwone — wszak to oni
przeciw czerwonemu wilasnie si¢ zbuntowali — rozstgpowali niejako w
roztargnieniu, skupieni na celu swego marszu, nie zwracajagc wlasciwie uwagi na
6w wozek — kamien w korycie upartej, wezbranej rzeki — na staruszk¢ z rozwianym
wlosem 1 ogniem w spojrzeniu, ani na dziadka, co dyszal ciezko, ale 1 zaciskat
zeby, idzcie, mowil, zachecal, idZzcie, sam bym z wami poszedl, idZcie, nie
zatrzymujcie si¢!

Grabski kroczyl w jednym z dalszych szeregéw, bo wiele ich byto, ludzi
maszerowaty setki, moze i tysigce, szli predko, miarowo, pochyleni do przodu.

— Nie damy rady — zawotal wreszcie Konstanty i wyciggnat do przodu reke,
chwycil Lucje za tokieé, ta obrocita si¢ ku niemu. — Nie damy rady, niech przejda —
dyszat. — Przeczekajmy w bramie...

A bylo to jak raz na wysokos$ci ich dawnego sklepu, tyle ze po przeciwnej
stronie ulicy. Kot przechylit wézek ku sobie, by nieco unie$¢ przednie kota,
dopiero wtedy mogt go z Anusig obréci¢, Lucja zas, wyciagnawszy ztaczone w



strzalke ramiona — na wzor sportowca majacego wykonac ruch ptynnej zabki —
torowata im drogg.

— Czyzby sklep Wilczynskich? — wyszeptal z kolei Grabski, zwracajac
spojrzenie w stron¢ zupehie juz innej niz w dawnych czasach witryny. Zagapit si¢
przez to, nie zauwazyl, jak niemal wpadt, wcigz maszerujac, na co$ niskiego, nie na
cztowieka, to rzecz pewna, prawda, to byt inwalidzki wozek, a na nim dziewczyna,
skad si¢ tu wzieta, pomyslal ze wspoétczuciem, ale juz popychaty go kolejne
szeregi, tak, bez watpienia dziewczyna na wozku, jakze zbolate miata spojrzenie,
nie bylo jednak czasu zastanawia¢ si¢, a dziewczyna tak jak znienacka wynurzyta
si¢ z ludzkiego morza, tak zaraz, oblana zewszad falg, znikneta w nim, utong¢ta.

— Czekajmy — uspokajat Kot, siegajac po papierosa, gdy juz znalezli si¢ w
cieniu bramy.

Wigc patrzyli na 6w marsz — w ostatnich szeregach juz nie tak zwarty, cho¢
wcigz wiedziony gniewem.

Yucji przypomniato si¢ naraz, ze Adam mial tej nocy dotrze¢ do Gdyni. —
Diabli go nadali — westchnela, po czesci wsciekta, ze tak nieodpowiednig wybrat
pore na wizyte, po czesci zas zaniepokojona.

A on szedl.



Rozdziat 54
ZGUBA

Na Bema nie dotarl, bo czy to w ferworze wydarzen, czy po prostu ze
wzgledu na lata, jakie mingly, nie byt pewien, w ktorg z ulic skrecié. I tak znalazt
si¢ pod prezydium, dawnym Komisariatem Rzadu, tam najpierw zamart na widok
uzbrojonych kordonow, a wnet zaczeta si¢ ruchawka. W ruch poszty kamienie, po
nich milicyjne patki — nabuzowane oddzialy staraty si¢ zepchna¢ thum na zachod, w
stron¢ torow 1 nieodleglego przystanku kolejki. Uciekali, a on wraz z nimi, z
trudem lapigc powietrze. Swoja droga wtedy jak raz hotel mial przed sobg — ale 0
nim zapomniat. — Ktoredy dojde na ulice Bema? — rozpytywat za to niczym turysta
w wakacyjny dzien 1 niepredko znalazt kogo$, kto wskazal mu droge. Najlepiej,
poradzono mu, aby poszedtl kawalek Wiladystawa IV, tam skrecil 1 przecial
Swictojanska. W ten sposob dotrze do celu.

Ba, tatwo powiedzie¢. Bo wszedzie ruch, bieganina, oczy wcigz trzeba byto
mie¢ dookota glowy. Gdy nieco si¢ uspokoito — co znaczylo, ze demonstranci
zatrzymali si¢ w pewnej odleglosci, jakby zamarli w oczekiwaniu, a 1 milicjanci od
nowa formowali szyki — wrocit do stacji benzynowej. Tam zmgczony opuscit na
moment walizke — ktorej raczke Sciskal kurczowo od tak dlugiego czasu, ze az
jakby zrost si¢ z nig. Ale wnet od nowa zafalowaly gtowy i ciala 1 zndéw musiat
biec, w te pedy, bo tym razem padaty juz strzaty, 1 zapomniat o walizce, nie miat
czasu, by z powrotem j3 chwyci¢. Az znalazt si¢ pod wiaduktem, tu zatrzymat si¢ 1
chwycil za serce.

I wcigz na plac — zewszad — docieraty lub wracaty pochody, a pomiedzy ich
kolejne jezory wciska¢ probowaty si¢ karetki. Wiec 1 on poszedl wraz z kolejna
fala, wrocit pod CPN, ale walizki nie znalazt. Gdy teraz wypytywat o nig, zdawat
si¢ by¢ niespetna rozumu. Wziat kto$, ustyszatl wreszcie, wziat, poniodst, ponidst na
Wiadystawa IV. Czy na pewno? Czy na pewno to byla moja zielona walizka?
Panie, co pan w tej chwili glowe zawracasz, ratuj, cztowieku, skore!

A jednak ruszyl wskazanym tropem, szedt jak obtgkany, na rekawach
ptaszcza dostrzegt krew, nie wiedzie¢ skad, nie wiedzie¢ czyja. Z gory spadaly
petardy, ich huk ogtuszat go, wrazenie chaosu potggowali biegajacy wokét ludzie.
Walizka, tucja, hotel — wszystko mieszato mu si¢ w glowie, przy wtorze wyjacych
ambulansow 1 huczacych silnikow. Szedl, bo widziat przed soba oddalajace si¢
figurki — i chciat u ich kolan widzie¢ dyndajacg walizke — szedt przez stalowy §wit.
Walki tego dnia trwaly w miescie do pdzna.



Rozdziat 55
PRZYJACIEL

Przed szpitalem rowniez kiebil si¢ thum. Wcigz przybywato aut, bo gdy nie
starczato karetek, rannych przywozity takséwki oraz samochody prywatne. Z nich
zabieraly poszkodowanych czgsto niewprawne rece i, bywalo, taszczyly ciala
niczym wory z ziemniakami, niczym nieksztatltne pakunki, tyle ze znaczace swoj
slad krwig. Inni z przywozonych dawali rade kustykaé, wspierajac si¢ nawzajem.
Wieloma z nich pielegniarki 1 sanitariusze zaymowali si¢ jeszcze przed wejsciem do
budynku.

Konstanty pedzil, tak mu si¢ przynajmniej wydawato. Z rozpigta kurtka,
zgubit tez szalik, z kolei Lucja ztamata obcas.

— Kobieta rodzi! — zawotal on, a moze ona, a moze wspoélnie wotali. Gdyby
cho¢ kto$ na nich spojrzat!

— Rodzi, panie doktorze! — stowa, a zwlaszcza twarz starej kobiety, ktora
uczepila si¢ jego rgki, wbijajac mu w przegub paznokcie az do krwi, wydaly si¢
lekarzowi niczym z innego Swiata.

— Rodzi? Teraz rodzi? — zmruzyt oczy.

Na szczescie pomogl, na szczgScie zachowal zimng krew, by¢ moze
dostrzegajac w pojawieniu si¢ Anusi w tym miejscu 1 w tym czasie niezwykla
ironi¢ losu. Albo tez ogromng moc natury, jej ped ku niekonczagcemu odnawianiu
si¢ zycia... Cho¢ co to za zycie — moglt jeszcze pomysle¢ — gdy tak tatwo
wzgardzi¢ nim, mie¢ je za nic i odbiera¢ go w szalenstwie zagdz — w tym najgorszej
z nich 1 czesto najbardziej okrutnej — zadzy wladzy. Tak, moze wtasnie tak
spogladal na pandemonium szpitalnego holu 6w lekarz: jako na bolesny dowdd, jak
pomiata¢ potrafi ludzmi historia. Oto dla wielu z nich, robactwa bez znaczenia,
konczyto si¢ wszystko, a jeszcze wczoraj mieli plany 1 marzenia o szczegsciu: zeby
mieszkanie zamieni¢ na wigksze, pralke kupié, patrzy¢, jak dorastajg dzieci i1
wnuki. Dla ich bliskich zaczynat si¢ z kolei koszmar — dotknigcia ciemnosci i
pustki, gdy zabraknie ukochanego.

A wy gdzie jestescie, skurwysyny, coscie wydawali rozkazy, coscie bronili
swego, malego, gdzie bedziecie za lat czterdziesci, kto bedzie o was pamigtal, o
wasze] wladzy, wasze] pozycji, wasze] kurewskiej politycznej dostojnosci? Warto
bylo strzela¢? Warto? Pluj¢ na wasze groby!

Gdy Anusi¢ zabrano i1 nie pozwolono przy tym Lucji, by poszta za corka, ta
dostrzegta Kota. Oto usiadl, przycupnal pod $ciang wprost na zimnej posadzce, a
wlasciwie to nie usiadl, a wpotlezat 1 nie sposodb go bylo odrdézni¢ od rannych. Usta
miat otwarte, wzrokiem ledwo $ledzit nieustanny wokot ruch.

— Kostek, co tobie? — przypadta do niego, zaniepokojona.

Us$miechnat si¢: — Zdazylismy...



— Kostek, co tobie? — powtorzyta.
— Ze mng zle... — szepnal.
— Ludzie, ratunku! — zawotata. — Ludzie, pomocy!



EPILOG

I wtedy si¢ wlasnie urodzilam. Na imi¢ miatam mie¢ Jolanta, ale kto$
pomylit si¢ w urzegdzie i zapisano Joanna.

Pan Grabski odezwat si¢ po wielu tygodniach. Oczywiscie nie mogt napisac
o wszystkim: a wigc o tym, jak ztapano go i zapedzono do kazamatow prezydium.
Tam miat wielkie szczg$cie, bo jego pono¢ mocno nie pobili, tylko wrzeszczeli:
gadaj, szpiegowska kurwo, co tu robisz?! Dobrze, ze paszportu nie zgubit, ze mogt
go pokaza¢. Z Polski go w kazdym razie wydalono, a z tonu listu, ktoérzy przystat,
nie wynikato, by chciat do niej kiedykolwiek wrécic.

Dziadek takze mial klopoty. Serce wytrzymato, ale wkrotce zatrzymano go
W zwigzku z napascig na sgsiada. Probowano to nawet potaczy¢ z buntem
stoczniowcOw wobec wladzy — na szczescie Kosa udato si¢ ubtagaé i1 zatagodzié
cigzar oskarzenia. Wtedy babcia i1 dziadek mogli si¢ pobra¢, kochani, na $lubie
wygladali pono¢ pigknie, mama mowi, ze tak wspaniate] pary nigdy wczesniej ani
poOzniej nie widziata.

No 1 wreszcie: tato wrdcil, gdy miatam sze$¢ dni. Spdznitem si¢ — opowiadat
mi pozniej — ale 1 ty, corenko, o kilka dni si¢ pospieszytas...

W kazdym razie w porcie nikt go nie wital 1 sam dotrze¢ musiat do szpitala,
w ktorym lezatySmy. Miat ze soba wozek, dostal go w prezencie od Polonusow z
Australii: czerwony, polyskujacy chromowang stala.

— Oto nasza coreczka — mama pokazata mnie ojcu.

— Sliczna — zauwazyt od razu.

— Dobrze, ze jestes, synku — ucalowata go na to Lucja.
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przemytniczych wypraw nad granice z Rzeszg 1 Wolnym Miastem.

Mijaja lata, mimo szalejgcego na swiecie kryzysu ,,Gdynia si¢ rozbudowuje”.
W Gdansku wladze przejmujg nazisci. Trwa ,,zwycieski pochdd kina méwionego”,
Polska zakochuje si¢ w sukcesach Zwirki i Wigury (tym bardziej ze bohaterowie
nader predko ging w katastrofie), w morze wyptywaja kolejne transatlantyki. W
rozpoczynajacym nadawanie radiu ustysze¢ mozna Kiepure (,jednego z
najgtosniejszych $piewakow §wiatowych!”), za§ w Zakopanem Witkacy na swych
biletach wizytowych pisze brawurowe D.U.P.A. Dzoker to opowies¢ o
trzydziestolatkach, ktoérzy w latach trzydziestych mieli wszystko i mocno chcieli
wierzy¢, ze tak juz zostanie na zawsze. Niestety, to nie oni rozdawali karty...



Monsieur de Pari ]
arisalar
SAMEDI DERNIERE le plus céitbre bourrcan ffaclfltp’t-ualllg

m@ﬁmwmm.kmm&um.

Wiosna 1939 roku, Paryz. Wojna wisi w powietrzu. Amerykanski
dziennikarz przyjezdza, by przeprowadzi¢ wywiad z miejskim katem. Mlody
cztowiek ma w gltowie doktadny scenariusz rozmowy. Nie podejrzewa, ze w jego
planach co§ moglby zmieni¢ straszy pan, ktory co prawda przez cate lata



wykonywal do$¢ krwawa profesje, ale tak naprawde nie ma pojgcia, czego
oczekuje przecietny czytelnik gazety.

Autor zadbal, zeby$Smy otrzymali wysmakowana opowies¢, ktora jest
jednoczes$nie waznym gltosem w dyskusji nie tylko o karze gtownej, ale o wszelkich
zinstytucjonalizowanych formach zabijania i naszym na nie przyzwoleniu.
Kameralna apokalipsa w mieszkaniu na trzecim pigtrze paryskiej kamienicy
uswiadamia, ze od pytan o zroédta powszechnej hipokryzji nie ma ucieczki.



WPOMI( EiE 5
0 CECY 1 SIVFUTNEJ
HIL LOWfJ

Zbeletryzowany 1 nieco fantastyczny zapis trzech ostatnich dni zycia polskiej
krélowej Cecylii Renaty, zony Wiadystawa 1V.

Proba przypomnienia niezwyklej kobiety. Portret wiadczyni, matki, Zony,
artystki, cichej buntowniczki 1 ofiary dynastii. Kobiety niepigknej, ale wielbigce;j



piekno.

Czytelnik znajdzie w tej opowiesci nie tylko niezwykty kawalek historii
Polski, ale przede wszystkim obraz sytuacji krolowych i ich roli na dworze
polskim. A takze wspaniate opisy noszonych wowczas strojow.
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