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WSTEP

Pewnego dnia, gdy bylem w Archiwum Panstwowym
w Kijowie, natknglem sie na teczke zawierajaca raport
komandora Michaela Ellwooda. Komandor Ellwood, ktory
dowodzit fgcznoscia podczas ewakuacji wojsk spod Dunkierki,
wspomniat mimochodem o urzadzeniu nadawczo-odbiorczym
Marconi TV5. Korzystano z niego bardzo krétko, poniewaz
zepsuto sie z powodu ,,zapiaszczenia generatora”.

Wydato mi sie to dziwne. W jaki sposdb piasek mdgt dostac
sie do wnetrza tak drogocennego sprzetu? Przeciez Marconi
TV5 to bylo pudio dos¢ pokaznych rozmiaréw. Przed oczami
stanela mi scena z filmu The Music Box z roku 1932, w ktérym
Laurel i Hardy (Flip i Flap) maja za zadanie dostarczy¢ pod
wskazany adres pianino w wielkiej drewnianej skrzyni. Czy
odbiornik Marconi TV5 rowniez zostat porzucony na plazy
przez jakich$s dwoch niezdarnych tragarzy? Czy komandor
William Tennant, dowddca sit morskich w Dunkierce, zgromit
ich na wies¢ o tym, co sie stalo z jedynym urzadzeniem
umozliwiajacym lacznos¢, jakie dostat do dyspozycji? Czy
moze nie przyznali sie, liczac na to, ze wina spadnie na kogos
innego?

WKkroétce potem, w maju 2016 roku, stalem na skraju molo
w Dunkierce w poblizu miejsca, gdzie komandor Tennant
urzadzit swdéj sztab. Rozgladajac sie wokoél, widzialem



fragmenty plazy, na ktérej tloczyli sie zolierze - czy tez
mezczyzni, ktérzy wygladali jak zolnierze. W gtebi morza staly
zakotwiczone okrety wojenne. Do nabrzeza przycumowat
bialty okret szpitalny wyraznie oznaczony czerwonymi
krzyzami. W oddali unosity sie kteby czarnego dymu. Wszelkie
slady dwudziestego pierwszego wieku, w tym fasady
zabudowan od strony morza, zostaty ostoniete kamuflazem.
Dunkierka znowu wygladata tak, jak pod koniec maja 1940.

Nagle zaszlo cos zaskakujacego. Zerwal sie gwattowny
wiatr i sypnal piaskiem, ktéry wpadat we wlosy i do oczu.
Ludzie chodzili w goglach i zastaniali twarze. Dopiero wtedy
zrozumiatem, ze nikt nie musiat porzuca¢ nadajnika Marconi.
Nie byto zadnych niezdarnych tragarzy. W maju 1940 roku
piasek dostal sie do generatora tak samo, jak teraz wciskat sie
wszystkim w oczy i uszy. Tak wiec przebywajac w Dunkierce,
dowiadywalem sie o szczegolach tego wydarzenia, ktérych
inaczej nigdy bym nie poznat.

Dlatego zachecam, by kazdy, kto interesuje sie historig
ewakuacji, odwiedzit Dunkierke. Chodzac po plazy i po
nabrzezu, ogladajac stanowiska na przyczotku, tam, gdzie
wojska francuskie i brytyjskie odpieraly natarcia Niemcoéw,
zwiedzajac niezwyklte Muzeum Wojny i wzruszajacy cmentarz
Eglise Saint-Eloi za murem poznaczonym $ladami po
pociskach i odtamkach - przywotuje sie do zycia wydarzenia,
ktore miaty miejsce w maju i czerwcu roku 1940. Bo historia
wpisana jest w krajobraz, ktory wypemia luki miedzy stowami.

Podjatem w tej ksigzce probe przedstawienia historii nieco
inaczej, a przynajmniej z nieco szerszej perspektywy.



I podobnie jak wizyta w Dunkierce sprawia, ze o ewakuacji
zaczyna sie mysle¢ inaczej, tak moja ksigzka usiluje ukazaé
i wyjasni¢ przebieg wydarzen w szerszym, nie tylko
militarnym, lecz takze politycznym i spotecznym kontekscie.
Probuje da¢ wyobrazenie o tym, jak stuzylo sie w armii w roku
1940, gdy bylo sie bardzo mtodym cztowiekiem, a takze o tym,
jaka role w narastaniu nastrojow wojennych odegrata kultura
miodziezowa w swoich rozmaitych przejawach. Skupiam sie
takze na przebiegu walki (a czasami na braku walki), ktéra
miata doprowadzi¢ do ewakuacji. Wreszcie omawiam skutki
ewakuacji, wlacznie ze skutkiem ostatnim - filmem Chrisa
Nolana z roku 2017.

Miatem szczescie pracowac przy tym filmie w charakterze
konsultanta historycznego. Ciesze sie, ze moglem poznac tylu
ciekawych i pelnych zapatu ludzi. Przede wszystkim jednak
cieszy mnie, ze film w tak niezwykly sposdéb przywrdcit do
zycia niedoceniany fragment historii. Ostatni rozdziat ksigzki
poswiecony jest wspdlnym staraniom rezysera, producenta
i szefow poszczegolnych zespotdow o dochowanie maksymalnej
wiernosci prawdzie historycznej tego wydarzenia. Ich wysitek
tworczy doprowadzit do odtworzenia ducha ewakuacji tak
obrazowo i realistycznie, jak to tylko mozliwe. Dzieki temu
mamy okazje przezyc¢ te opowiesC¢ w taki sam sposdéb, w jaki
przebiegata - jako ciezka i rozpaczliwg walke o przetrwanie,
ktora wyzwolita swiat.

Nie ma rzeczy wazniejszej niz wolnosé. Dlatego zachecam
tez, by podczas ogladania tego filmu nie zapominaé, ze gdyby
nie tacy ludzie jak prawdziwy Tommy, George czy Alex,



zylibysSmy dzisiaj w bardzo mrocznej epoce. A wielu z nas nie
bytoby wcale na swiecie.

JOSHUA LEVINE
Kwiecien 2017



To nie jest film wojenny. To opowiesc¢
0 przetlrwaniu.
Rozmowa Joshui Levine’a z rezyserem
Christopherem Nolanem

Joshua Levine: Jestes Brytyjczykiem  pracujgcym
w Ameryce. Jaka byta reakcja Amerykanow, kiedy dowiedzieli
sie, Ze chcesz zrobi¢ w Ameryce film na tak bardzo brytyjski
temat?

Christopher Nolan: Zanim o tym powiedziatem, miatem juz
skonczony scenariusz. No 1 wiedziata Emma Thomas,
producent Dunkierki. To ona namoéwila mnie, zZebym
przeczytal twoja ksigzke ,Zapomniane gtosy Dunkierki”
(Forgotten Voices of Dunkirk). Wiele lat temu postanowiliSmy
z przyjacielem przeprawi¢ sie przez kanat La Manche.
(Przyjaciel wystepuje w tym filmie w jednej z todzi). Bylo to
coS w rodzaju rekonstrukcji historycznego wydarzenia,
a okazalo sie dla mnie jednym z najtrudniejszych i najbardziej
niebezpiecznych doswiadczen w zyciu. Bylem wdzieczny
losowi, ze wrécitem caly, a przeciez nikt nas nie bombardowat.
To byla sprawa wylacznie miedzy nami: kanal, zywioly i my
troje w niewielkiej todzi.

JL: To miat byc¢ taki rejs ku czci?

CN: Tak. ZabraliSmy sie do tego nieco za wczesnie, gdzies
w okolicy Wielkanocy, blizej kwietnia niz maja. Byto troche za



zimno. PlyneliSmy do Dunkierki, ale to nie byt rejs maniakow
historii. ZnaliSmy te opowies¢, bo byla czesciag naszego
dorastania. A przyjaciel mial 16dz zaglowa i wpadl na pomyst,
zeby poplynac. Ale okazatlo sie, ze rejs tak malq todzig przez
kanat La Manche to bardzo, ale to bardzo trudna wyprawa
(przynajmniej dla mnie i dla Emmy). To bylo niezwykte
przedsiewziecie. Taki rejs to pomyst zupetie szalony, a co
dopiero kiedy masz pela sSwiadomosé, ze plyniesz do strefy
wojennej. Dlatego uwazam, ze mitologiczne znaczenie
Dunkierki, jej prawdziwa wymowa jako nowoczesnego mitu,
jest po prostu ogromne i niebywate. Wejscie na pokiad
z zamiarem odbycia takiego rejsu daje pewne, chociaz bardzo
nikte pojecie, jakiej odwagi wymagata taka decyzja od ludzi,
ktérzy sie na to porwali. Bo to byla naprawde niezwykle
odwazna decyzja.

PrzypomnieliSmy to sobie z Emma po latach i zaczeliSmy
ponownie przeglada¢ relacje uczestnikéw. DziwiliSmy sie,
dlaczego nikt nie zrobit o tym filmu - oczywiscie mam na mysli
film wspdlczesny. Przeciez to jedna 2z mnajciekawszych
opowiesci o czlowieku. Opowies¢ uniwersalna. Wiec zaczalem
wczytywac sie w ten temat, krazy¢, tanczy¢ wokot niego, zeby
sprawdzi¢, czy i jak mozna sie do tego zabrac i dlaczego nikt
tego jeszcze nie zrobil. W koncu doszliSmy do przekonania, ze
nikt nie nakrecit o tym filmu, poniewaz to byla kleska.
W dodatku musiatby by¢ to bardzo, naprawde bardzo drogi
i wielki epicki film, bez wzgledu na to, w jaki sposéb pokaze
sie te wydarzenia. ProbowalisSmy podejs¢ do tematu w sposob
bardzo intymny, ale poniewaz jest to opowies¢ epicka, nie



moze obejs¢ sie bez wsparcia ze strony Hollywoodu. Z drugiej
strony trudno sobie wyobrazi¢, zeby hollywoodzki przemyst
filmowy miatl ochote uczestniczy¢ w opowiesci o klesce, nawet
jesli jest to kleska tak kolosalnych rozmiaréw. Tymczasem to,
co nas w tej opowiesci najbardziej pociagato, to oczywiscie nie
zwyciestwo czy nawet nie bitwa. To ewakuacja. To opowiesé
0 przetrwaniu.

Innymi stowy, to nie jest film wojenny. To film o przetrwaniu.
Dlatego nie wida¢ Niemcow i dlatego pokazujemy wszystko
pod katem mechanizmu przetrwania, a nie z politycznego
punktu widzenia.

JL: Nie oglgda sie tego jak film wojenny. Pamietam, jak
czytatem o Pokoju 101 w Roku 1984 George’a Orwella, gdzie
pojawiajg Sie sSprawy najgorsze na Swiecie w sensie
doswiadczen osobistych. Ten wrog bez twarzy to prawdziwy
koszmar wyobrazni, jest to cos, co nas najbardziej przeraza.
Czy w takim razie ten film jest z gatunku grozy, cos w rodzaju
grozy psychologicznej?

CN: To jest film, ktory buduje napiecie, ale staramy sie
ogranicza¢ do minimum napiecie irracjonalne, intuicyjne.
W tym sensie mamy tu rzeczywiscie do czynienia
z nawigzaniem do jezyka filmow grozy.

JL: Panuje niemal powszechne umowne zatozenie, Ze kiedy
robi sie film o nazistach, to zawsze trzeba pokazac ich takimi,
jakimi byli. Moim zdaniem wykazaliscie sie wielkg odwagaq,
wtasnie tego nie robiqc.

CN: To prawda. Kiedy pisatem pierwszy szkic, taka
pierwsza przymiarke, zeby wiedzieé¢, o co mi chodzi, to bez



przerwy uzywatem stowa ,nazisci”. W dialogach tez wszyscy
moéwili o nazistach. Tak jakbym chcial nieustannie
przypominaé¢ wspoéiczesnej widowni, przekonywac ja, ze wrog
byl zly i okrutny. Ale w pewnej chwili - wydaje mi sie, ze to
nastapito podczas rozmowy z Markiem Rylance’em, ktory
pojawil sie w tym projekcie jako jeden z pierwszych -
uswiadomilem sobie, ze skoro postanowilem w ogole nie
pokazywa¢ Niemcow, to bez sensu bedzie nawet sie do nich
w jakikolwiek sposob odnosi¢. Nie mozna zatrzymywac sie
w pot drogi. To znaczy, ze albo bierzesz sie za cale to
nazistowskie zlo i ideologie, albo musisz je catkowicie obejsé
i w ogole tego zla nie pokazywac, traktujac je w pewnym
sensie jak przekazy podprogowe, jako pewne zagrozenie,
ktére czai sie gdzies poza ekranem. Tak jak rekiny
w Szczekach: wida¢ czasem kawalek pletwy, ale nie catego
rekina. W ten sposéb umyst widza, a nawet jego poczucie
etycznej shusznosci wyboru, z kim w tym filmie trzeba sie
utozsamié, a z kim nie, automatycznie czyni z nazistéw cos
najgorszego pod stoncem.

JL: Wyobraznia widza moze wiec swobodnie podgzZac,
dokqgd ze chce. Zwazywszy jednak na to, zZe film ma obejrzec
wielu mtodych ludzi, ktorzy nie majq pojecia o drugiej wojnie
swiatowej, czy nie nalezato zaznaczyc¢, kim byli nazisci?

CN: Uwazam, ze odpowiedzialnos¢ polega na tym, Zzeby nie
pokazywa¢ mylnego obrazu nazistéw. Nazizm jest tu wazny
i zauwazalny wlasnie przez swoja nieobecnosc. I to jest moim
zdaniem podejscie wlasciwe. Nalezy odda¢ panujace
w Europie poczucie kryzysu i zagrozenia. Oraz powszechna



Swiadomos¢, ze wlasnie w tym krytycznym momencie historii
zohlierze brytyjscy i francuscy zostali rozlozeni na lopatki.
Trzeba takze przekaza¢ przekonanie o dotarciu do punktu
absolutnie krytycznego. Nie zrobilem tego poprzez
personalizacje i humanizacje nieprzyjaciela, co zazwyczaj ma
miejsce w ten czy inny sposéb w wiekszosci filmow wojennych,
nawet w filmach wojennych, ktére powstaly w zamierzchtych
czasach, jak Na zachodzie bez zmian (All Quiet on the
Western Front, 1930), gdzie daje sie wyczu¢ pewna pokuse
intelektualnie = wyrafinowanego  ucztowieczania  wroga.
Natomiast jesli postawisz sie w sytuacji Zoklierza, ktéry
znalazt sie na tej plazy, to dla wiekszosci z nich kontakt
z wrogiem byl bardzo ograniczony i sporadyczny. Przez
wiekszos$¢ czasu wida¢ tylko spadajace bomby. 1 slychaé
dochodzace ¢gdzies z oddali odglosy strzatdéw, co zreszta
musiatlo by¢ bardziej przerazajace, niz sie wydaje, bo te
odgtosy ciagle sie zblizaly. Zastanawiamy sie teraz, jak
zmiksowa¢ dzwiek, zeby stworzy¢ wlasciwa przestrzen
dzwiekowa. Chodzi o to, zeby bitwe bylo najpierw stychac
z odlegtosci kilkunastu kilometrow, potem dziesieciu, potem
pieciu... I to musialo byc¢ piekielnie przerazajace dla tych
chlopakow na plazy.

W filmie wazne jest to, czego nie wiesz. Dlatego scena
ekspozycyjna, czyli umiejscawiajaca, wprowadza, jak mi sie
wydaje, dokladnie tylko tyle niezbednych informac;ji, ile
trzeba. Chodzi o to, ze Tommy i Gibson zupehie nie wiedzg,
co sie dzieje. Potem docieraja do nich jakies niepokojace
okruchy wiadomosci. Na przyklad: ,prébujemy ewakuowac



z tej plazy okoto czterdziestu, pieé¢dziesieciu tysiecy”. I wtedy
myslisz sobie: ,OK, to znaczy, ze kazdy dba sam o siebie”.
Znacznie bardziej interesowalo mnie to, czego ludzie nie
wiedzg, niz wyjasnianie tego wszystkiego, co dzisiaj wiemy na
ten temat. Kiedy czlowiek uczestniczy w jakims$ wydarzeniu,
zwlaszcza takim, jak to, o ktorym mowa, kiedy nie bylo
zadnych smartfonéw i tym podobnych, to naprawde trudno sie
polapaé, o co w tym wszystkim chodzi. Dla mnie najbardziej
wstrzasajgce w historii Dunkierki - 1 zdecydowanie
najbardziej wzruszajace - bylo to, ze kiedy ich juz w koncu
uratowano i kiedy dotarli do domu, to oni mieli poczucie
wstydu, ze wiekszosc¢ tych chlopcow podczas powrotu do domu
myslata, ze sprawili rodakom w kraju ogromny zawod. A tu sie
nagle okazuje, ze witaja ich jak bohateréw. I to byl naprawde
wyjatkowy 1 niezwykty emocjonalny zwrot historii. A wszystko
wlasnie dlatego, ze oni nie mieli pojecia, co sie dzieje. Dlatego
pokazujemy, jak czytaja w gazecie przemowienie Churchilla.
Bo przeciez nie mogli by¢ w parlamencie, przeciez nie mozna
byto zrobic¢ tego, co dzisiaj robi sie zazwyczaj w filmie, czyli
wklei¢ Winstona Churchilla, jak przemawia na posiedzeniu
Gabinetu albo jak pracuje nad przygotowaniem przemowienia.
Oni mogli dowiedzie¢ sie o tym tylko z gazet, dlatego
dowiaduja sie juz po tym wszystkim, w czym brali udziat.

JL: Czy sqg w filmie jakies odniesienia do wspotczesnosci?
Czy widz bedzie to oglgdat jak cos, co wydarzyto sie x lat
temu, czy tez ma szanse dopatrywac sie czegos, co moze
wydarzyc sie znowu?

CN: Jednym zwielkich nieszczes¢ naszych czaséw, jedna



zokrutnych, fatalnych okolicznosci kryzysu migracyjnego
w Europie jest to, ze znowu mamy do czynienia
Z mechanizmem przemieszczania sie i z fizyczng obecnoscia
ludzi, ktérzy masowo pragng opusci¢ jeden kraj i przeptynaé
todziami do innego kraju. Duzo sie o tym mowi, ale w naszych
technologicznie zaawansowanych czasach latwo zapomnied,
jak ogromne znaczenie odgrywaja tu podstawowe prawa
fizyki. Realia sa nieubtagane. Jezeli w jednym miejscu znajduje
sie ogromna liczba ludzi, ktdrzy chca przenies¢ sie gdzie
indziej, ale nie moga tam dolecie¢, to musza ptynaé todziami -
tlodziami wypemionymi po brzegi ludzkim pragnieniem
przetrwania... I wydaje sie rzecza niewyobrazalnie okrutng,
ze dzisiaj, we wspotczesnej dobie, ogladamy to na pierwszych
stronach gazet. Ale tak wtasnie jest. A skoro to wlasnie dzieje
sie w sSwiecie wspodlczesnym, to nie sadze, zeby mozna bylo
zlekcewazyC¢ Dunkierke jako jakies wydarzenie z innego
Swiata i z zamierzchiej epoki.

JL: A jakie sqg twoje ulubione filmy wojenne?

CN: Jednym z moich ulubionych filmow, ktoéry najbardziej
podziwiam, jest Cienka czerwona linia (The Thin Red Line)
Terrence’a Malicka. Nie ma on prawie zadnego zwiazku
z filmem Dunkierka, ale mial bardzo duzo wspélnego z innymi
moimi filmami. Mysle, ze Memento zawdziecza bardzo wiele
Cienkiej Czerwonej Linii, ale ten zwiazek dotyczy tylko
kluczowej warstwy strukturalnej w sensie stylistycznym, to
znaczy ponadczasowosci. Odnosi sie wrazenie, ze jest to
bardzo przystepne i wspodiczesne, chociaz przeciez dotyczy
drugiej wojny sSwiatowej. Zalezalo nam wlasnie na tym



konkretnym aspekcie strukturalnym. Natomiast z punktu
widzenia fundamentow artystycznych i sposobu, w jaki
opowiedziana jest fabula, te filmy bardzo réznia sie od siebie.
Nie ogladalem zbyt wielu filméw wojennych. Widzialem
Szeregowca Ryana (Saving Private Ryan) Spielberga, ktory
takze okazatl sie dla mnie pouczajacy ze wzgledu na estetyke
filmu grozy. Jest tak intensywnie i skutecznie nasaczony
przemoca, ze czlowiek czuje potrzebe, zeby stamtad wyjs¢.
Z takim filmem nie mozna rywalizowac. To bytoby jak sciganie
sie z Obywatelem Kane’em (Citizen Kane). To jest po prostu
absolut. Pokazana tam jest prawdziwa groza wojny. Dlatego
my poszliSmy raczej w strone budowania napiecia. Przestatem
oglada¢ ten gatunek filméw, odkad przeczytatem - to byl
chyba przedruk na opakowaniu Cienkiej czerwonej linii
w formacie Blu-Ray w wydaniu Criterion Edition - fragment
tekstu o filmach wojennych piora Jamesa Jonesa, autora
powiesci Cienka Czerwona Linia. Ten tekst sprawit, ze bardzo
spokorniatem. Czlowiek, ktéry byl na wojnie i pisal o niej,
demaskuje tam wszystkie zabiegdi i oszustwa filmow wojennych
w sposob tak bezlitosny, ze dla filmowca, ktory zabiera sie do
pisania  scenariusza filmu osadzonego w realiach
historycznych, stanowito to lekture szczegolnie
oniesmielajaca. Jones pyta, miedzy innymi: ,,Co nowego mozna
jeszcze powiedzie¢ o wojnie po Na zachodzie bez zmian?”.
Wiec obejrzatem jeszcze raz Na zachodzie bez zmian, ktory
ogladatem przed wieloma laty. I rzeczywiscie, jest to
porazajaco wszechogarniajaca wypowiedzZ na temat wojny i jej
okrucienstwa. Mimo ze sztuka filmowa tkwila wtedy jeszcze



bardziej w powijakach niz dzisiaj - film jest czarno-biaty
i ledwie udZzwiekowiony - zrobiono to znakomicie. A poniewaz
jest to film o Niemcach, ktéry powstal w lonie systemu
hollywoodzkiego, posiada takze wyjatkowo silny wydzwiek
antynacjonalistyczny. I to wilasnie sprawia, ze Na zachodzie
bez zmian géruje nad wszystkimi innymi filmami
antywojennymi, ktdre potem nakrecono. Przedstawiajac
potwornosci wojny, z cala bezwzglednoscia ujawnia sposoby
szerzenia sie mitow nacjonalizmu i szowinizmu, ktore
prowadza do powszechnej gloryfikacji wojny. Nie sadze, zeby
mozliwe byto nakrecenie takiego filmu, gdyby miat on dotyczy¢
Amerykanow albo Brytyjczykow.

JL: Czy zatem twdj film jest nastepcq tego kierunku?

CN: Absolutnie nie. Poniewaz miatem za soba te wszystkie
lektury i1 badania, poszeditem jeszcze dalej w Kkierunku,
w ktérym juz zmierzatem. Nie chodzito mi o to, by zrobié¢ film
wojenny, lecz film o przetrwaniu. I wiedzialem, ze to potrafie
zrobic¢. Nie bylem na wojnie, nie walczylem. Dla mnie wojna to
najgorszy z koszmaréw. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zebym
moégt bra¢ w niej udziat. Dlatego Dunkierka jest opowiescia
o przetrwaniu. Warunkiem sukcesu lub porazki jest dla mnie
wlasnie przetrwanie. Kiedy Alex méwi: ,Przeciez my tylko
przetrwaliSmy”, niewidomy odpowiada mu: ,I to wystarczy”.
Bo w kategoriach Dunkierki taka byla definicja sukcesu.
Wiasnie stad bierze sie twierdzenie Churchilla, ze w tej
porazce bylo jednak zwyciestwo. Wlasnie te konkretna
i szczegdlna sytuacje czutem sie na sitach pokazac.

JL: Czy ktos z cztonkow twojej rodziny brat udziat



w wojnie?

CN: Moj dziadek polegt podczas pierwszej wojny swiatowej.
Latal na lancasterze jako nawigator.

JL: O Boze! Czy wiesz, ile misji wylatat?

CN: Czterdziesci pie¢. Miatl juz zamiar przestac latac, ale
prawdopodobnie zgingl podczas czterdziestej szodstej. Po
czterdziestu pieciu lotach przydzielano ich do szkolenia
nowych pilotow, dziadek miat juz nawet taki przydzial. Jest
pochowany we Francji. Podczas krecenia filmu odwiedziliSmy
jego grob. To bylo bardzo wzruszajace. Kiedy dziadek zginat,
mial kolo trzydziestki i byl najstarszy wsrod zalogi, wiec
troche im ojcowalt. Bo to przeciez byly dzieci. Oni mieli po
osiemnascie, dziewietnascie lat.

JL: Czy masz zwyczaj oglgdac swoje filmy?

CN: Tak.

JL: Czy oglgdajgc, oceniasz je? Jak oglgda sie film
nakrecony kil kanascie lat temu?

CN: Ogladam z réznych powoddw, czasem niedlugo po
ukonczeniu, na przyktad przed wydaniem na wideo czy
z innych powodow technicznych. Ostatnio moje dzieci chciaty
obejrze¢ Mroczne go rycerza i ogladatem razem z nimi. Ale
kiedy powody znikajg, to sie nie oglada. Bardzo dawno nie
widzialem Memento. Jednak niektorzy filmowcy nigdy nie
ogladaja wtasnych filmow. Ja lubie raz na jakis czas, bo
z biegiem lat sie zmieniaja, w miare jak cztowiek sie od nich
oddala. Zaczyna sie je wtedy ocenia¢ bardziej obiektyw nie.
Wida¢ wtedy lepiej, co w nich jest dobre, a co zle. Mam
wrazenie, ze staja sie wtedy bardziej czescia swoich czasow



i przechodza do przesztosci.

JL: Tak, to prawda.

CN: Co nie jest wcale pocieszajace. Nie kazdy Ilubi
przyznawaé, ze sie starzeje i przechodzi do przeszlosci,
chociaz tak wlasnie sie dzieje.

JL: Ale przeciez nie moze byc¢ inaczej?

CN: Tak, tacy witasnie jestesmy. Dlatego kazdy stara sie
zrobi¢ film ponadczasowy.

JL: Czy nie obawiasz sie, ze historia Dunkierki stanie sie -
na pewno na jakis czas, na okres jednego pokolenia - twojq
historig Dunkierki?

CN: Tak, to rodzi swoiste poczucie odpowiedzialnosci, i mam
to na uwadze. Ale to jest prawdopodobnie jedna z przyczyn,
ktéra sprawia, ze ten film nie préobuje by¢ wszechstronny. My
nie zajmujemy sie politycznym aspektem zaistniatej sytuacii.
Nie interesuje nas szersza, globalna perspektywa, bo wtedy
musielibySmy wzia¢ na siebie zbyt duzy ciezar
odpowiedzialnosci za bardzo zlozony fragment historii, ktory
praktycznie nie daje sie zamkna¢ w dwugodzinnej narracji.

Nie unikam takich emocji wokét Dunkierki, ktére miatyby na
pewien czas, przez kilka nastepnych lat, ksztaltowacé
wyobrazenie o tym, na czym polegato to doswiadczenie.
Uwazam, ze potrafie to zrobi¢, poniewaz przeprowadziliSmy
odpowiednie badania i wiemy, jak to kompleksowo sfilmowac.
Nie =zabieram sie jednak do szerszych implikacji tego
wydarzenia w sensie historycznym. I nie sadze, zeby ten film
powinien sie tym zajmowac. Cecha mojego filmu jest prostota,
ktéra pozwala widzowi wyobrazi¢ sobie wiele réznych relacji



na temat przebiegu tych wydarzen. Jest to zamierzone,
rozmyslne, zasadne i wynika z przyjetej struktury filmu.
Chcemy stworzy¢ widzom mozliwos¢ i przestrzen do
Zzrozumienia, ze istnieje wiele innych, odmiennych sposobow
przezywania tych wydarzen.

JL: Pisatem o tym takze w tej ksiqzce:

,Kazdy, kto stat na plazy lub na molo, lub wycofywat sie
z frontu w gtebi ladu, kryjac sie w stadzie krow, otaczajaca go
rzeczywistos¢ postrzegat inaczej. Gdyby zestawi¢ je obok
siebie, te ro0zne sposoby widzenia przeczylyby sobie
nawzajem. WeZzmy na przyklad jeden z elementow relacji:
plaze. Obejmowaty ogromny obszar, zaludnialy je dziesiatki
tysiecy ludzi w rozmaitym stanie psychicznym i fizycznym,
przebywajacych przez dziesie¢ dni w  gwaltownie
zmieniajacych sie warunkach. Jak te relacje mogly sobie nie
przeczy¢? Na plazach rozgrywalto sie wszystko, co tylko
mozliwe na swiecie”.

Dla mnie to brzmi jak kwintesencja. Czy zgadzasz sie
Z tym?

CN: Tak. Mysle, ze ten film w znacznym stopniu opiera sie
na takiej wlasnie ocenie wulotnej natury subiektywnego
doswiadczenia ludzkiego, ktére okresla obiektywna
rzeczywistosé. Co zreszta stanowi wspdlng o$ wszystkich
moich filméw. Wszystkie opowiadaja o indywidualnych
doswiadczeniach osobistych, ktére stanowia potencjalne
zaprzeczenie obiektywnej rzeczywistosci. Tymczasem film
prébuje za wszelka cene pozostawi¢ margines dla
nieograniczonej, jak sie wydaje, liczby doswiadczen



i opowiesci, ktore wzajemnie sobie przecza albo komentuja
sie nawzajem na rozmaite sposoby. Opowiadamy trzy
indywidualne opowiesci, ktore krzyzuja sie w jednym punkcie.
Pokazujemy punkt, w ktorym sie spotykaja, i okazuje sie, ze
doswiadczenia sa calkiem rézne. Obserwujac z pokitadu
jednego spitfire’a, jak pilot innego spitfire’a ewakuuje sie ze
swojej maszyny, odnosimy wrazenie, Zze on to robi z pelnym
spokojem i pod pelna kontrola. Ale podczas zdje¢, wykonujac
te same czynnosci, przekonujemy sie, ze jest zupeiie inaczej.
Doktadnie odwrotnie. Wlasnie to fascynowalo mnie zawsze
w naturze ludzkiego doswiadczenia.

JL: Podrdézowalismy razem po Anglii, spotykajgc sie
z weterana mi Dunkierki. Czego dowiedziates sie podczas
tych spotkan?

CN: Dowiedzialem sie rzeczy absolutnie podstawowych.
Ciekawe byto takze i to, ze chociaz rozmawiajgc z nimi,
czulem sie zaszczycony i onieSmielony, to wcale nie
wiedzialem, czego dokladnie spodziewaé sie po tych
rozmowach. Wiedzialem, ze to jest dzialanie shluszne, ze
konieczne jest przeprowadzenie rozméw z ludZzmi, ktorzy
wtedy tam byli, skoro mamy pokazywac¢ ich doswiadczenia.
Jednak myslac teraz o tym filmie, widze scene, kiedy oni
patrza na chlopaka, ktory wchodzi do wody. I ja nie wiem, co
on robi: czy chce sie utopic, czy mysli, ze rzeczywiscie da rade
przeptynacC. Ale nie wiem, poniewaz gdy spytatlem jednego
z nich: , Czy on chcial sie zabi¢?”, on tez nie wiedzial. On to
tylko widziat.

JL: A ten chtopak? Czy wiedziat, co robi?



CN: No wtasnie. Nie mam pojecia.

JL: Lubimy wiedzie¢ wszystko na pewno: ,,On robi to i to”.
Ale w rzeczywistosci, co najmniej przez potowe swojego zycia
nie wiemy nawet, dlaczego robimy to, co robimy. A co dopiero
w takiej sytuacji, jak ta, pod tak niewyobrazalng presjq...

CN: Podczas rozmow z tymi niezwyklymi ludZzmi nabratem
przekonania, ze to, co =zamierzamy zrobi¢, znajduje
potwierdzenie w ich doswiadczeniach. Rézni ludzie opowiadali
nam o tym, jak bylo na molo, jak wysiadali z todzi... jak ten
czlowiek, ktéry przywozit wode do Dunkierki i wysiadal
z todzi, a potem nie mogt do niej wréci¢. StyszeliSmy wiele
o tym koszmarnym chaosie, chaosie zorganizowanym, bo tak
chyba trzeba to nazwac, czy chaosie niemal biurokratycznym,
jaki panowal na tym molo. Relacje weteranéw na ten temat
byly niezwykle interesujgce. Takze z tym gosciem, ktory
chociaz byl cywilem, przyptynat z Anglii z dostawa wody.
Fascynuje mnie dziatanie tego mechanizmu. Wtasnie dlatego
na poczatku filmu Tommy szuka toalety, bo te sprawy, sprawy
logistyki, sa dla mnie bardzo ciekawe. Skad sie bierze
jedzenie? Skad woda? Przeciez nie bylo zadnych planow, wiec
to sie dzieje ad hoc. Ktos przypltywa z woda, widzi w oddali
pozar i wie, ze plynie wlasnie tam. To jest w tym filmie
nieustannie obecne: wszystko zmierza w kierunku tych
plomieni na horyzoncie. A przeciez to jest ostatnie miejsce na
ziemi, w ktorym czlowiek chcialby sie znalez¢. Tak wiec
powtarzam, ze ja z tych rozmow wyniostem bardzo wiele.
I z czasem to wszystko we mnie wsigkato. Pouczajace byly tez
odpowiedzi na twoje pytanie o to, jak ci weterani rozumieja



Ducha Dunkierki, zwlaszcza ze ich interpretacje byly tak
réozne. Pamietam trzy z nich, bardzo zdecydowane. Jedna, ze
uosobieniem Ducha Dunkierki sa Mate Statki. Nie pamietam
dokladnie stéw drugiej, ale nasz rozméwca zdecydowanie dat
do zrozumienia, ze to jest kompletna bzdura. I wreszcie ten,
z ktérym rozmawialiSmy na koncu, odniést Ducha Dunkierki do
tych chtopcéw bronigcych przyczéika, ktérzy w koncu zostali
tam porzuceni. Wszystkie trzy interpretacje byly stanowcze
i ostateczne: tak bylo i to znaczy doktadnie tyle.

JL: Pamietam, Ze jeden z nich powiedziat: ,Kazdy martwit
sie sam za siebie”.

CN: No wilasnie. Wydaje mi sie zreszta, ze byt to jeden
z najciekawszych rozméwcoéw. Dal nam do zrozumienia, ze
mial za soba rézne przejscia, z ktorych nie byl dumny, ale
w jego gtebokim przekonaniu i w przekonaniu ludzi, ktorzy
tam byli, owe uczynki w tamtej konkretnej sytuacji, w jakiej
sie znaleZli, miescily sie w normie. Mam wrazenie, ze wcale
nie uwazat, ze zrobit cos ztego albo cos nie tak, ale ze sa takie
sprawy, o ktorych nie powinno sie méwic, ktére lepiej zostawic
w spokoju. Moim zdaniem Aleksa, Tommy’ego i Gibsona taczy
wlasnie sytuacja tego typu. Nie chodzi o ocene ludzkich
postaw. Czuje, ze to jest cos w rodzaju okna, ktore otwiera sie
na prywatnosc¢ tego subiektywnego doznania.

JL: Ciekawe, Ze Kkiedy osigga sie pewien wiek, znika
ustalony po rzqdek rzeczy. Opowiesci przestajg prowadzi¢ od
poczqgtku do konca. Czas coraz bardziej traci na znaczeniu.
Jako prawnik, a teraz jako pisarz zawsze instynktownie
dgzytem do porzgdkowania ludzkich historii, szukajgc w nich



jakiegos logicznego sensu. Ty podchodzisz do tego zupetnie
inaczej, pod innym, zresztq bardzo interesujgcym kqgtem.
A poniewaz od tak dawna zajmujesz sie w swoich filmach
naturq czasu, w twoim dziataniu jest cos bardzo gteboko
uczciwego.

CN: Faktycznie, moje zadanie polega na tym, zeby
opowiedzie¢ historie w sposdb bardzo zdyscyplinowany
i uporzadkowany, niezaleznie od tego, czy jest to porzadek
chronologiczny, czy jakis inny. I nie miatbym co robi¢, gdyby
kazdemu przychodzito to z naturalng, gawedziarska tatwoscia.
Tymczasem z nieznanego powodu w naturze ludzkiej nie lezy
zdolnos¢ do spojnego relacjonowania wlasnych doswiadczen.
Dlatego spoleczenstwo zawsze cenito dobra opowies¢, i to
niezaleznie od formy, bo kazda dobra opowies¢ wymaga
szczegolnej umiejetnosci, ktora polega na nadawaniu
okreslonej formy narracyjnej. Dlatego z faktu, ze ten weteran
nie méwi nam o swoim konkretnym doznaniu, wynika pewna
intrygujaca szczelina w naszym zasobie wiedzy, ktora, moim
zdaniem, wyraza znacznie wiecej, niz potrafi wyrazi¢ stowo.
Bez wzgledu na to, co sie wydarzylo, nasz rozmowca musiat
zdawaé sobie sprawe, ze uzycie przez niego przeklenstwa
wobec oficera albo wyda nam sie trywialne, albo godne
potepienia. Tak czy owak, nie bedziemy w stanie tego
zrozumie¢. Wiec bez wzgledu na to, co sie wydarzylo,
w momencie kiedy jego osobiste i subiektywnie postrzegane
doswiadczenie staje sie opowiescig, to relacja ulega
ograniczeniu. Uwazam, ze pozostawienie pewnej szczeliny
w naszej wiedzy stanowi bardzo silny sSrodek wyrazu, ktory



daje widzowi wiele do myslenia. Jest to zarazem
potwierdzenie tego, co jasno wynikato z naszych badan: ze
skala i ré6znorodnos¢ doswiadczen byta ogromna.



ROZDZIAL. PIERWSZY
PRZETRWANIE

Z poczatkiem lata roku 1940 miody oficer Anthony Irwin
stuzyt w Essex Regiment. Podobnie jak wiekszos¢ jego
kolegow z jednostki, oficerow i szeregowych, pierwsze
doswiadczenia wojenne zbierat podczas walk batalionu, ktéry
- powstrzymywany przez cywilnych uciekinieréw, nekany
ogniem artyleryjskim i nalotami - wycofywat sie w kierunku
francuskiego wybrzeza pod naporem zblizajacej sie piechoty
niemieckiej.

Pewnego popotudnia po nalocie niemieckich bombowcow po
raz pierwszy w zyciu zobaczyl ciala zabitych. Na widok
pierwszych dwoch poczul niepokdj, kolejne dwa przyprawity
go o mdtosci i zalegly sie na cale lata w snach. Roznica nie
wynikata z tego, w jaki sposob zgineli, ani nawet z tego, jak
powazne odniesli rany. Polegata na ,nieprzyzwoitosci” tych
drugich: zwloki byly nagie, upodlone, wzdete, zdeformowane,
i ucielesnialy cos znacznie gorszego niz Smierc.

Tego wieczoru batalion Irwina znowu zostat zaatakowany.
Jakis szeregowiec nie wytrzymatl napiecia i zaczat ptakac.
Irwin podszedt do niego i chciat go odprowadzi¢ gdzies na bok,
ale sztywny z przerazenia zomhierz nie chciatl sie ruszyé. Irwin
zdecydowal, ze jedyne, co moze zrobié, to da¢ mu w twarz.
Rozkazal wiec sierzantowi, zeby wymierzyt mtodemu cios



w szczeke, ale sierzant chybil i wyrznat piescia w Sciane.
Szeregowiec ocknat sie i zerwal do biegu. Irwin jednak dopadt
go i uderzyt w twarz. Chtopak stracit przytomnosé.

Irwin zarzucit go sobie na plecy i zniost do pobliskiej
piwnicy. W Srodku bylo ciemno, wiec zawotal, zeby mu ktos
poswiecil. We wzglednej ciszy, ktéra panowala w Srodku,
ustyszal zdziwione gtosy, meski i damski. Kiedy jego wzrok
przywykt do ciemnosci, w kacie piwnicy dostrzegt zoierza,
ktory kochat sie z belgijska kelnerka. Pomyslat, Ze trudno miec
im za zle. W obliczu $mierci prébowali trzymac sie zycia.

Irwin znalazl sie wsréd setek tysiecy oficeréw i zoinierzy
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych - British Expeditionary Force -
wycofujacych sie przez terytorium Belgii w Kkierunku
wybrzeza. Przyptyneli do Francji w zwigzku
z wypowiedzeniem przez Anglie wojny Niemcom 3 wrzesnia
1939 roku. Po wielu miesigcach ,dziwnej wojny” rankiem 10
maja 1940 roku rozpoczeta sie na zachodzie niemiecka wojna
blyskawiczna - Blitzkrieg - i wiekszo$¢ wojsk brytyjskich
przemieszczono pospiesznie do Belgii, gdzie zajety ustalone
wczesniej pozycje wzdtuz rzeki Dyle. Uformowaly tam, wraz
z armig francuska i belgijska, lewa flanke sit alianckich,
stawiajgc czota Grupie B armii hitlerowskiej. Na poludniu
prawa flanke aliantéw zabezpieczala cigagnaca sie wzdluz
granicy francusko-niemieckiej potezna Linia Maginota ztozona
z obronnych fortec, bunkrow i schronéw.

Przez kilka krotkich dni maja 1940 wydawalo sie, ze wojska
alianckie i niemieckie, w kategoriach militarnych mniej wiecej
porownywalne, skazane sa na kolejng wojne pozycyjna na



wyniszczenie. Gdyby wierzy¢ doswiadczeniu, Niemcy powinni
niebawem wykrwawia¢ sie w natarciach na umocnione
alianckie linie obronne.

Jednak zamiast tego dowddztwo alianckie otrzymato surowa
lekcje nowoczesnej sztuki wojennej. Miedzy umocnionymi
flankami aliantéw ciggnely sie silnie zalesione géry Ardeny,
teoretycznie nie do przebycia. Ten dlugi na 160 kilometrow
fragment linii obronnej zabezpieczaly wojska francuskie
w stosunkowo niewielkiej sile czterech dywizji lekkiej
kawalerii i dziesieciu dywizji rezerwy. Niemiecki plan natarcia
przewidywat wykorzystanie wtasnie tego odcinka frontu.

Plan ten, zgtoszony pierwotnie przez generata Ericha
Mansteina, do maja 1940 roku poddawany byt siedmiokrotnej
weryfikacji. Zakladal zastawienie putapki na aliantow poprzez
przypuszczenie w pierwszej kolejnosci ataku na Holandie
i polnocna czes¢ Belgii. W tym samym czasie na potudniu
mialo nastapi¢c gtowne natarcie niemieckie, wymierzone
w najstabszy punkt obrony w Ardenach. Rozpoczac¢ je mialy
dywizje pancerne, ktére po przekroczeniu rzeki Mozy
powinny przedrzec sie na poilnocny zachod przez tereny wokoét
Sedanu i dalej w kierunku francuskiego wybrzeza, przecinajac
i dzielac wojska francuskie na dwie czesci, zeby na koniec
polaczy¢ sie z polnocnym skrzydiem uderzenia niemieckiego
i okrazyc¢ Brytyjskie Sity Ekspedycyjne.

Plan Mansteina byl niezwykle ryzykowny. Przedarcie sie
przez gorski i gesto zalesiony obszar stanowilo trudne
wyzwanie logistyczne, zwlaszcza ze niemiecki czolg nie zostat
jeszcze dostatecznie przetestowany. Podstawowym



warunkiem powodzenia miala by¢ bezprecedensowa predkos¢
natarcia i silne wsparcie z powietrza, a nade wszystko
zaskoczenie. Gdyby Francuzi dowiedzieli sie o tym zawczasu,
plan z pewnoscia by sie nie powiodt. Okazuje sie zreszta, ze
w styczniu 1940 roku Belgowie przechwycili kopie jeszcze
wczesniejszego planu niemieckiego, ktéry przewidywat
gtdwne uderzenie w Holandii i Belgii, czyli doktadna powtdrke
niemieckiej strategii z pierwszej wojny swiatowej. Alianci nie
mieli wiec powodu przypuszczac, ze Niemcy rozwazaja jakies
alternatywne rozwigzanie.

Poziom ryzyka zwigzanego z realizacja planu Mansteina byt
tak wysoki, a zerwanie z dotychczas stosowana praktyka tak
gruntowne, ze wiekszos¢ generalicji niemieckiej odmowita
poparcia. Opowiedziat sie za nim jednak wptywowy generat
Franz Halder, szef sztabu Naczelnego Dowddztwa Wojsk
Ladowych. A takze, co mialo znaczenie kardynalne, zyskat
aprobate osobistosci, ktéra w nazistowskich Niemczech miata
najwiecej do powiedzenia - Adolfa Hitlera. Wydano rozkaz
ataku.

I rzeczywiscie, Francuzi dali sie kompletnie zaskoczyc.
Niemieckie sity pancerne, na czele z Korpusem Pancernym
pod dowddztwem generala Heinza Guderiana, wsparte
niszczycielskimi nalotami Luftwaffe przedarly sie przez linie
frontu, tworzac pokaznych rozmiarow wyrwe we francuskim
systemie obrony. Niemieckie czolgi zaczely bezkarnie
grasowa¢ po calej Francji. Wlasnie z tego powodu wojska
brytyjskie, ktore byly w stanie stawi¢ czola Niemcom,
wezwano do wycofania sie zaledwie kilka dni po =zajeciu



pozycji na terytorium Belgii. Zomierze sadzili, ze rozkaz
wynikal z jakiej$S lokalnej przyczyny. By¢ moze Niemcy
przetamali pobliski odcinek frontu? Albo tylko nasza jednostka
zostaje odestana na tyly z powodu niestosownego zachowania?

Z poczatku jednostki brytyjskie wycofywano stopniowo,
zwijajac kolejne linie obrony. Czasem odwolywano calg
dywizje, jakby miala za zadanie wypelni¢ odlegla luke
w obronie. W miare jak odwrdét nabierat tempa, konsternacja
przybierala na sile i wsrod wojska zaczely szerzyc¢ sie rézne
pogtoski. Jedna z nich okazala sie prawdziwa: potezny wytom
dokonany przez NiemcOw na poludniu zagrozit okrgzeniem
armii brytyjskiej. Tak czy owak, w trakcie operacji
odwrotowej nie bylo mowy o zadnej ewakuacji ani tez
wzmianki o legendarnej dzis Dunkierce.

W marszu ku wybrzezu uczestniczyly wojska wszelkich
formacji, od jednostek elitarnych po niewyszkolone oddziaty
pomocnicze. Jedni poruszali sie pieszo, maszerujac calymi
batalionami lub wlokac sie w pojedynke. Inni korzystali
z transportu samochodowego, jechali konno, na ciggnikach
albo na rowerach. Widziano nawet grupe Smiatkow, ktorzy
posuwali sie do przodu pod ostonag krow. Narazeni na ostrzatl
nieprzyjacielski 1 pozbawieni zaopatrzenia zokhierze
znajdowali sie w nie najlepszej kondycji fizycznej i psychicznej.

Jeden z nich, Walter Osborn z Royal Sussex Regiment,
znalazt sie w sytuacji szczegodlnie trudnej. Po wystaniu do
premiera Winstona Churchilla anonimowego listu z prosba
o ,udzielenie chlopakom jakiegos urlopu”, zostat skazany na
czterdziesci dwa dni aresztu za ,uzycie jezyka szkodliwego



dla wtasciwego porzadku i zachowania”. Teraz, wycofujac sie
wraz z towarzyszami, Walter brat udziat w dziataniach
bojowych, jednak po =zakonczeniu walki zamykano go
w najblizszej stodole lub piwnicy, zeby nadal odsiadywat swaj
wyrok. Walter Osborn uwazat, ze postepowano z nim nie fair,
dlatego poskarzyt sie wojskowemu zandarmowi, ze ,czlowiek
powinien wiedzie¢, na czym stoi!”.

Inny Zzomlierz, ktéry podrozowal na skrzyni ciezarowki do
Tourcoing w stalowym helmie, szynelu khaki i z karabinem
w dloni, nie wyréznial sie niczym oprdcz nieco drobniejszej
postury niz przecietny zomlmierz. Ot, mundur wisiat na nim
troche bardziej niz na innych, ale to tez nie bylo nic
nadzwyczajnego. Od szeregowcéw nie wymagano, by nosili sie
nienagannie jak Errol Flynn w filmie Szarza lekkiej brygady.
Niezwykly byt natomiast z pewnoscia fakt, ze zomierza tego
laczyt z pewnym szeregowcem z East Surrey Regiment...
zwigzek malzenski.

Dwudziestojednoletnia Francuzka Augusta Hersey, bo 0 niej
mowa, kilka dni wczesniej poslubita Billa Herseya,
magazyniera z 1. Batalionu East Surrey. Poznali sie
w prowadzonej przez rodzicow Augusty kawiarni. Hersey
stacjonowal w okolicy i chociaz znali tylko swoje jezyki
ojczyste, zakochali sie w sobie na zabdj. Hersey poprosit ojca
Augusty o reke corki, pokazujac palcem wyraz mariage
w stowniku francusko-angielskim i powtarzajac wielokrotnie
,twoja corka”.

Na szczescie dla Billa Herseya dowédca jego kompanii
okazal sie romantykiem i lamigc liczne punkty regulaminu,



zgodzit sie, zeby Augusta wlozylta mundur wojskowy
i przylaczyla sie do batalionu. W ten sposob para nowozencow
wycofywala sie przed Niemcami w tym samym czasie i prawie
razem.

Nalezy zaznaczy¢, ze odwrét nie prowadzil do Zzadnego
okreslonego celu, dopoki lord Gort, dowddca wojsk
brytyjskich, nie podjat odwaznej decyzji, ze jedyna szansa na
przynajmniej czesciowe ocalenie armii bylo wystanie
Anthony’ego Irwina, Waltera Osborna i calej reszty
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych w kierunku Dunkierki. Byt to
bowiem ostatni port nadal pozostajacy w rekach aliantéw,
skad czes¢ z nich moglaby zostaé przetransportowana do
domu droga morska.

Przybywajacych do Dunkierki wital niezapomniany widok.
Komandor William Tennant, powotany przez Admiralicje na
dowodce sit morskich prowadzacych ewakuacje, przyptynat
z Dover rankiem 27 maja w celu koordynowania Operacji
Dynamo. Zastal miasto w pozodze. Ulice zatarasowane
wrakami, wszystkie okna powybijane. Dym z plongcej rafinerii
ropy naftowej spowijal cate centrum i doki. Martwi i ranni
zolnierze zalegali na ulicach. Idac dalej, komandor napotkat
rozsierdzong, groZnie pomrukujaca gromade brytyjskich
zolmierzy z bronia gotowa do strzalu. Z trudem =zdotat
zalagodzi¢ sytuacje, dzielac sie z przywddca grupy
zawartosciag swojej piersiowki.

Inny oficer marynarki, ktéry pojawil sie w Dunkierce dwa
dni pdzniej, idac do miasta od strony morza, natkngl sie na
jedna z najbardziej przygnebiajacych scen, jakie widziat



w zyciu. Na wschéd od portu zaczynaly sie plaze i ciagnetly sie
przez ponad szesnascie kilometrow. Plaze jak okiem siegnaé
byly czarne od tloczacych sie na nich dziesigtkow tysiecy
zolnierzy. Podchodzac blizej, oficer zauwazyl, ze wielu
mezczyzn brodzilo w wodzie, ustawiajac sie w kolejkach do
malych, zatos$nie wygladajacych wattych t6dek. Byl to widok
beznadziejnie przygnebiajacy. Zastanawiatl sie, jak moga nie
zdawaé sobie sprawy, ze tylko ulamek procent z nich ma
szanse na ocalenie.

Jednak im blizej plazy sie podeszlo, a zwtaszcza im dluzej sie
na niej przebywalo, tym wyrazniej bylo wida¢, ze kazdy
zolierz to zupemhlie inny przypadek i catkiem odrebna
historia. Jeden z oficerow Royal Sussex Regiment opowiadalt,
ze po wejsciu na plaze najpierw odebral honory od
przedstawiciela zandarmerii wojskowej, nastepnie zapytano
go, z jakiej jest jednostki, po czym zostal uprzejmie
skierowany do Swietnie zorganizowanej kolejki. Jednak
w innej kolejce pewien miody zohierz, sygnalista, ustyszat:

- Spadaj, kolego, zanim poslemy ci kulke.

Sierzant z Royal Engineers obserwowat z daleka, jak na
widok przyptywajacej 1odzi gromada zdesperowanych
zolnierzy rzucila sie do bodjki o miejsce na pokladzie.
Dowodzacy todzia marynarz czynit rozpaczliwe wysitki, zeby
zaprowadzi¢ miedzy nimi porzadek, zanim 16dz sie wywrdci,
po czym wyjal rewolwer i strzelit prosto w glowe jednego
z zolnierzy. Pozostali niemal nie zwrdcili na to uwagi.

- Na plazy panowat tak wielki chaos - wspominat sierzant -
ze taki postepek wydawat sie catkiem normalny.



Kazdy, kto stal na plazy lub na molo (czyli dilugim
falochronie, z ktérego ewakuowano wiekszos¢ wojsk) lub
wycofywal sie z frontu w gtebi ladu pod ostong kréw,
otaczajaca go rzeczywistos¢ postrzegat inaczej. Gdyby
postawi¢ je obok siebie, te rézne sposoby widzenia
przeczylyby sobie nawzajem. WeZmy na przykiad jeden
z elementéw relacji: plaze. Obejmowaly ogromny obszar,
zaludniaty je dziesiatki tysiecy ludzi w rozmaitym stanie
psychicznym i fizycznym, przebywajacych przez dziesie¢ dni
w gwaltownie zmieniajacych sie warunkach. Jak te relacje
mogly sobie nie przeczy¢? Na plazach rozgrywalo sie
wszystko, co tylko mozliwe na swiecie.

A kiedy zolierze =znalezZli sie juz na poktadzie todzi
i okretébw w drodze do Anglii, wcale nie bylo lepiej. Pod
bombami i ogniem maszynowym Luftwaffe, pod ostrzatem
artylerii wzdtuz wybrzeza, zagrozona minami magnetycznymi
i torpedami, armia brytyjska zmierzata ku ocaleniu, lecz ono
jeszcze nie nadeszlo. Oficer Cheshire Regiment byl jednym
z trzydziestu pasazeréw wiostowej todzi wielorybniczej, ktéra
plyneta z plazy w kierunku niszczyciela za kotwiczonego
w glebi morza. Okret miat zabrac ich do domu, jednak kiedy
}6dz zblizyla sie do niego, niszczyciel podnidst kotwice i ruszyt
w kierunku Anglii. Jeden z pasazerow, kapelan wojskowy,
ogarniety nagtym wzburzeniem poderwat sie z krzykiem:

- Boze! Boze! Czemus nas opuscit?!

Pod wplywem jego gwaltownych ruchéw t6dz przechylila sie
i nabrala wody. Pozostali pasazerowie zaczeli kapelanowi
gtosno wymyslaé. Po chwili, by¢ moze w odpowiedzi na jego



modly, chociaz raczej reagujac na wrzaski pasazeréw,
niszczyciel zawrocit i wzigl wszystkich na poklad.

Ogromna wiekszosé wojsk Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych
wrécita z Dunkierki do domu cala i zdrowa. Przewazajaca
liczbe sposrod nich przewiozly okrety marynarki i duze statki
handlowe. Stynne Male Statki (niektdére obslugiwane przez
cywilow, przewaznie zeglarzy) stuzyly do transportowania
zolierzy z ptytkich plaz na pokiad wiekszych jednostek
zakotwiczonych na morzu. Gdyby zoilnierze ci zgineli lub
gdyby dostali sie do niewoli, Wielka Brytania z cala pewnoscia
bylaby zmuszona do poszukiwania ukladu pokojowego
z Hitlerem. Wtedy historia potoczylaby sie o wiele
mroczniejszym torem i dzisiaj wszyscy zylibySmy w zupeinie
innym swiecie.

W tym kontekscie latwiej zrozumieé, dlaczego Dunkierka -
desperacka ewakuacja w nastepstwie tragicznej kleski -
zaczela by¢ postrzegana jako wydarzenie chwalebne, jako
drogocenny kawalek zwyciestwa odzyskanego z globalnej
katastrofy. Podczas gdy Armistice Day, dzien zakonczenia
pierwszej wojny swiatowej obchodzony 11 listopada, podobnie
jak wiekszos¢ rocznic wojennych upamietnia ponure kleski,
rocznica Dunkierki, w trakcie ktorej Mate Statki odtwarzaja
rejs przez kanat La Manche, odbierana jest raczej jako
uroczystos¢ radosna. Poniewaz Dunkierka symbolizuje dzis
nadzieje i przetrwanie. I tak byto od samego poczatku.

W chwili gdy przystepowano do ewakuacji, sytuacja
militarna Wielkiej Brytanii byla tak fatalna, ze - jak na dnie
puszki Pandory - pozostata tylko nadzieja. W niedziele 26



maja ogloszono narodowy dzien modlitwy. W Slad za
nabozenstwami w opactwie westminsterskim i w katedrze sw.
Pawta, zarliwie modlono sie w kosciotach i synagogach catego
kraju, a takze w londynskim meczecie w Southfields.
Arcybiskup Canterbury wygtosit kazanie, w ktérym przyznat,
ze Wielka Brytania potrzebuje pomocy bozej i na nig

zastuguje.
- ZostaliSmy wezwani do udzialu w poteznym konflikcie
miedzy dobrem a zlem - stwierdzil, podkreslajac, ze

wyznawane przez Brytyjczykow zasady moralne nalezy uznaé
za Swiete, poniewaz ,oznaczaja wole bozga”. Bdég byl po
stronie Wielkiej Brytanii i tylko On wiedzial, w jaki sposéb
nieprzyjaciel zostanie pokonany. Nic zatem dziwnego, ze
ewakuacja, nazwana wkrétce przez Winstona Churchilla
»cudowna”, nabrata niemal religijnego znaczenia. Arcybiskup
nie mylit sie. Wiele wskazywato na to, ze BOg rzeczywiscie
sprzyjal Wielkiej Brytanii, potwierdzajac opinie takich pisarzy
jak Rupert Brooke i Rudyard Kipling oraz prowadzac do
powstania pojecia, ktdre przetrwato juz ponad siedemdziesigt
lat: Duch Dunkierki.

Wydaje sie, ze Duch Dunkierki, rozumiany jako odmowa
ztozenia broni czy poddania sie rozpaczy w obliczu kryzysu,
zadomowit sie w Swiadomosci zbiorowej catkiem
spontanicznie. Wracajacy do Anglii zolnierze w przewazajacej
wiekszosci uwazali sie za pozalowania godna resztke
rozgromionej armii. Wielu czuto gteboki wstyd. Dlatego
niespodziewanie radosny powszechny nastroj, jaki napotkali
w kraju, wprawiat ich w zaktopotanie.



- Wsadzono nas do pociggu i na kazdej stacji ludzie
czestowali nas kawag 1 papierosami - wspomina jeden
z oficeréw z Durham Light Infantry. - Sadzac po tej szalonej
euforii, traktowano mnas jak bohaterow, ktdorzy odniesli
zwyciestwo, chociaz przeciez bylo oczywiste, ze zostaliSmy
pokonani.

Nella Last, gospodyni domowa z Lancashire, w pierwszych
dniach czerwca zapisata w swoim dzienniku:

Dzisiaj rano przy sniadaniu czytatam wielokrotnie relacje
Z ewakuacji pod Dunkierkqg. Czutam sie tak, jakby drzata we
mnie i grata jakas harfa... Zapomniatam, ze jestem kobietq
w srednim wieku, ktora czesto bywa zmeczona i cierpi na
bdle w krzyzu. Ta relacja sprawita, ze poczutam sie czesciq
czegos wielkiego, co trwa wiecznie.

Ten powszechny przyptyw emocji nie wszystkich jednak
cieszyl. Generatl Bernard Montgomery, ktory podczas odwrotu
dowodzit 3. Dywizjg, z niesmakiem patrzyt na zohmierzy
paradujacych po Londynie 2z naszywka ,Dunkierka” na
mundurach. Podsumowat to w takich stowach:

Mysleli, ze sq bohaterami, cywile mysleli tak samo. Ludzie
nie zdawali sobie sprawy, ze Armia Brytyjska poniosta
sromotnqg kleske.

Inwazja niemiecka nie byla niespodzianka i generatowi nie
odpowiadata taka demonstracja dumy oraz falszywego
samozadowolenia. Wobec perspektywy dalszej walki i szansy
przetrwania wiekszosé spoleczenstwa brytyjskiego wolala
jednak widzie¢ w powracajacych zolnierzach wspanialych
bohaterow.



Zdarzali sie réwniez cywile, ktorzy nie podzielali euforii.
Pewna starsza pani tak skomentowala widok wynedzniatych
zomhierzy schodzacych 3 czerwca z okreté4w w Dover:

- W czasach mojej miodosci zZolierze nosili sie tak
elegancko, ze nigdy nie wyszliby bez rekawiczek.

Obserwator z instytutu Mass Observation, ktéry odnotowat
te wypowiedz, zwrécil tez w swoim raporcie uwage na
panujaca w miescie atmosfere beznamietnej apatii:

Zadnych kwiatéw, zadnych flag, zupeklie inaczej niz
w doniesieniach prasowych.

Wiladze nie szczedzily jednak =zachety do publicznego
wyrazania uniesienia i podkreslania poczucia ulgi. Instynkt
polityczny podpowiadat Winstonowi Churchillowi, ze jest to
dzialanie bardzo potrzebne, o wielkim znaczeniu. Oliver
Lyttelton, péZniejszy czlonek Gabinetu Wojennego, zauwaza,
ze wybitne przywodztwo polega na umiejetnosci brania w ryzy
racjonalizmu na rzecz entuzjazmu. W roku 1940, po
rozwaznej analizie prawdopodobienstwa, malo kto gotéw byt
podejmowac stanowcze i jednoznaczne decyzje. Churchill,
poza tym Ze wyroznial sie niebywala blyskotliwoscia, potrafit
takze umiejetnie wzbudzi¢ zapal w narodzie. Jak pisze
Lyttelton, sprawial, ze czules sie wielkim aktorem
uczestniczacym w wielkich wydarzeniach.

Wieczorem 4 czerwca nadano w radiu przemowienie
premiera wygtoszone wczesniej tego dnia w Izbie Gmin.
Churchill nie owijal niczego w bawelne, méwil o niemieckich
dywizjach pancernych, ktére przerwaly brytyjsko-francusko-
belgijska linie frontu na péinocy, torujac droge ,tepej brutalnej



masie” armii niemieckiej. Moéwit o stratach w ludziach
i ogromnych stratach w uzbrojeniu i sprzecie. Przyznat tez, ze
wdziecznos¢ za ocalenie armii nie powinna przestaniac
Brytyjczykom faktu, ,ze to, co zaszto we Francji i Belgii, jest
kolosalna kleska militarnga”.

Churchill opisat takze ,cud ocalenia osiggniety dzieki
odwadze, wytrwatosci, wzorowej dyscyplinie, nienagannej
stuzbie, @ pomystowosci, umiejetnosciom i niezlomne;j
wiernosci”. Mowil, Zze skoro potrafimy osiagna¢ az tyle
w chwili kleski, to mozna sobie wyobrazi¢, na co nas stac
w zwyciestwie! Wyrazit tez przekonanie, ze Wielka Brytania
zdola obroni¢ sie przed niemiecka inwazja:

Bedziemy walczy¢ na morzach i oceanach, bedziemy
walczy¢ z rosnqgcq wiarq i coraz wiekszq mocq w powietrzu,
bedziemy broni¢ naszej Wyspy bez wzgledu na koszty,
bedziemy walczy¢ na plazach, bedziemy walczy¢ na
Igdowiskach, bedziemy walczy¢ na polach i na ulicach,
bedziemy walczyc¢ w gorach, i nigdy sie nie poddamy,...

Chociaz te slowa musialy brzmiec¢ inspirujaco (nazajutrz
pierwsza strona porannego wydania Daily Mirror krzyczata:
NIGDY SIE NIE PODDAMY), jest w nich jednak zapowiedz
nielatwej przysztosci. Walka na ulicach i w gérach implikuje,
ze kiedy Niemcy stang na ziemi brytyjskiej, trzeba bedzie
podja¢ walke partyzancka. Poza tym Churchill dawatl tez do
zrozumienia, ze Wielka Brytania posiada okreslone rezerwy
sit. Takie zapewnienie moglo zarowno stuzy¢ podniesieniu
narodu na duchu, jak i niesé przestanie pod adresem Stanow
Zjednoczonych. Bedziemy utrzymywac twierdze, modwit



Churchill, dopdki sie do nas nie przytaczycie. Ale prosze, nie
zwlekajcie zbyt dhugo...

Joan Seaman, nastolatka z Londynu, pamieta, ze bardzo
obawiata sie ewentualnych konsekwencji Dunkierki, jednak
wypowiedzZ Churchilla zdecydowanie ja uspokoita. Dlatego
potem, styszac stowa potepienia pod adresem Churchilla,
zawsze moéwila:

- Tak, ale dzieki niemu przestalam sie bac.

Szeregowy George Purton z Royal Army Service Corps po
powrocie z Dunkierki nie podzielat wprawdzie opinii
Churchilla na temat ewakuacji, ale musiat przyzna¢, ze byt to
»,kawalek doskonatej propagandy”.

Wieczorem 5 czerwca nastroje Brytyjczykow podniosta
kolejna audycja radia BBC. Po wiadomosciach nadano
pogadanke pisarza 1 dramaturga J. B. Priestleya. Byta
utrzymana w tonie znacznie bardziej bezposrednim niz
przemowienie  Churchilla i przypominala towarzyska
pogawedke z kolegami przy barze. Mowiac z regionalnym
akcentem Yorkshire, Priestley zartowal, ze ewakuacja spod
Dunkierki byla typowa dla Anglikéw proba naprawienia
popelionego btedu, zanim bedzie za pdZno. Szydzit
z Niemcow, twierdzac, ze chociaz nie popelniaja wielu bledéw,
to nie maja tez na swoim koncie zadnych wielkich czynéw.
Poza tym, jego zdaniem ,nie maja w sobie niczego, co moze
kojarzy¢ sie z wyobraznig”. Nawigzujac zas do brytyjskiego
uroku, poczucia absurdu i donkiszoterii, pisarz podkreslat
typowa ,angielskos¢” calej operacji: parowe stateczki
spacerowe zostaja oderwane od zamkéw z piasku oraz



mietowych lizakéw, zeby udac sie w rejs do okrutnego swiata
min magnetycznych i karabinéw maszynowych. Niektére Male
Statki poszly na dno. Dzieki temu staty sie nieSmiertelne.

- I kiedy nasze prawnuki beda uczy¢ sie o tym, jak
zaczynaliSmy te wojne od zamiany kleski w chwate, zeby zaraz
potem iS¢ prosto do zwyciestwa, dowiedza sie takze, jak te
male spacerowe parowce poptynety na wycieczke do piekta
i zwyciesko z niej wrécily.

Pogadanka Priestleya - podobnie jak wiele innych
podobnych reakcji na ewakuacje - wyrazala dume
z powszechnie szanowanych cech brytyjskiego ducha, takich
jak skromnos¢, braterstwo, ekscentryzm, przyzwoitosé,
gotowosc¢ sprzeciwu wobec agresji oraz naturalnemu poczuciu
wyzszosci. Nikt w koncu nie lubi, zeby bylto wida¢, jak bardzo
sie stara. Jak pisat Kipling:

Im wiekszy czyn, tym wieksza w nas

Ochota, by posmiac sie z niego.

Tak Anglik ma do samego dnia

Sqgdu Ostatecznego!'ll

Rodzgca sie historie Dunkierki ksztaltowano tak, by
odpowiadata poczuciu tozsamosci narodowej. Kiedyz to po raz
ostatni dzielna mala armia przedzierala sie ku wybrzezom
Francji w rozpaczliwej ucieczce przed przewazajacymi sitami
brutalnego wroga, zeby mimo niktych szans przebic¢ sie jednak
do wolnosci? Oczywiscie podczas wojny stuletniej, gdy Anglicy
odniesli stynne zwyciestwo w bitwie pod Agincourt za sprawg,
jak pisat Szekspir, ,nielicznych szczesliwcow” i ,braterskiej
zgrai”. Skoro wiec narodowe poczucie angielskiej tozsamosci



zrodzito sie pod Agincourt, to historii Dunkierki nie trzeba juz
bylo naginad.

Dominujace nastroje spoleczne dobrze ilustruje publiczna
reakcja na sztuke Roberta Ardreya pod tytutem Grzmigca
skata (Thunder Rock), ktorej premiera 2z Michaelem
Redgrave’em w roli gtldwnej miala miejsce dwa tygodnie po
ewakuacji w lokalnym londynskim teatrze Neighbourhood
w dzielnicy Kensington. Przedstawienie, ktore autor okreslit
jako dramat dla ludzi w rozpaczy, natychmiast stalo sie
przebojem. Krytyk teatralny Harold Hobson twierdzi, ze
spektakl wywierat na widzach takie samo wrazenie, jak
przemowienie Churchilla na stluchaczach. Sztuka cieszyla sie
powodzeniem do tego stopnia, ze Ministerstwo Skarbu po
kryjomu dofinansowato ja i przeniosto na londynski West End,
potwierdzajac tym samym plynnos¢ granicy miedzy
spontaniczna reakcja publiczng a reakcja narzucona przez
wladze.

Dramat opowiada o dziennikarzu, ktérego tak bardzo
rozczarowal wspélczesny sSwiat, ze wycofal sie z zycia
publicznego i przyjat posade latarnika w glebi amerykanskiej
krainy jezior. Tam odwiedzaja go duchy mezczyzn i kobiet,
ktérzy sto lat wczesniej utoneli w jeziorze, uciekajac na
wschéd przed trudnymi wyzwaniami swojej epoki.
W rozmowie z gosémi z zaswiatow bohater dochodzi do
wniosku, ze podobnie jak oni powinien zmierzy¢ sie
z aktualnymi wyzwaniami. Opuszcza wiec latarnie i idzie na
wojne. W monologu finatlowym bohater odnosi sie
bezposrednio do kwestii zywotnej dla wspdlczesnej widowni:



Mamy powody przypuszczac, zZe pewnego dnia waojny
ustang, ale tylko wtedy, gdy sami je powstrzymamy. Trzeba
sie wiec za nie wzigé, zeby sie ich pozbyc... Musimy
zaprowadzi¢ nowy porzgdek w starym chaosie... Nowy
porzgdek, ktory zniesie ucisk, bezrobocie, gtod i waoj ny, tak
jak stary porzqgdek zniost zaraze i plagi. I o to wtasnie musimy
walczyc¢, na to pracowac... nie walczy¢ dla samej walki, lecz
zeby stary swiat zamienic¢ na nowy,.

Tak wznioste ambicje spoteczne ilustruja proces ewolucji,
jakiemu ulegal Duch Dunkierki. W oéwczesnych realiach
politycznych poczatkowe uczucie ulgi (kleska nie jest
nieuchronna) i poczucie dumy (heroiczny ostateczny zryw)
stopniowo ulegato wzbogaceniu i przeksztatcato sie w mysl
o wiele gtebsza i znacznie bardziej ztozong. Jezeli Adolf Hitler
jest raczej skutkiem niz przyczynag, to w wyniku zwyciestwa
musi powstac swiat lepszy i bardziej przyzwoity.

Cokolwiek by jednak napisa¢ i powiedzie¢, najbardziej
imponujgce przejawy Ducha Dunkierki wystapily w sferze
gospodarki. Robotnicy brytyjscy w pemli uznali potrzebe
zwiekszenia wysitku wynikajaca z bezposrednich nastepstw
ewakuacji. Punktem szczytowym Ducha Dunkierki okazata sie
niebywala zgodnos$é, ktora nastgpila miedzy pracownikami
a kadra zarzadzajaca, bedaca wyrazem wspodlnej woli
i dazenia do przetrwania. Niespelna dwa tygodnie po
Dunkierce wydajnos¢ w fabryce SU Birmingham produkujacej
gazniki do mysliwcéw typu Spitfire i Hurricane ulegla
podwojeniu. Oficjalnie godziny pracy trwaly od ésmej rano do
siddmej wieczorem przez siedem dni w tygodniu, ale robotnicy



czesto nie opuszczali stanowiska pracy az do pdinocy
i zostawali w zaktadzie na noc. Taki stan rzeczy bylby nie do
pomyslenia w jakimkolwiek innym okresie minionego stulecia.

Kiedy nadszed! niemiecki Blitzkrieg, ktory przez osiem i pot
miesigca, od wrzesnia 1940 roku do maja 1941 roku nekat
Wielka Brytanie masowymi nalotami Luftwaffe, Iludzie
zrozumieli, Zze trzeba wzig¢ sie w garsé¢. Duch Dunkierki
wespét z Duchem Blitz tworzyt niepowtarzalny klimat
szlachetnego wspotdziatania. U podstaw obu tych impulsow
lezalo jednak instynktowne przekonanie, ze trzeba ratowac
Zycie.

W latach powojennych powolywano sie czasem na Ducha
Dunkierki jako na dowdéd zarzucanej Brytyjczykom rzekomej
sktonnosci do tego, by przykladac¢ sie do dziatania dopiero
w chwili, gdy =zajdzie ostateczna koniecznosé. Catkiem
niedawno mialo miejsce przywotanie Ducha Dunkierki
w sensie bardziej bezposrednim: oto emerytowany ramiarz
Peter Clarkson z Cumbrii po intensywnych opadach, ktdre
w grudniu 2015 zalaly mu caty dom, wtozyt kapieléwki i zaczat
ptywaé po swojej kuchni. Zmierzajac kraulem do lodéwki,
krzyczat:

- Tak rozprawiamy sie z powodzia! - dodajac, ze probuje
w ten sposob ,,rozbudzi¢ w sgsiadach Ducha Dunkierki”.

Kiedy zas Hull City Association Football Club awansowat do
Premier League 2016-17 mimo kontuzji odniesionych przez
kilku gldwnych zawodnikow i mimo braku stalego
selekcjonera, pomocnik Shaun Maloney oswiadczylt, ze
druzyna zawdziecza sukces panujacemu w Kklubie Duchowi



Dunkierki.

Prawdziwa prébe sil przeszedl jednak Duch Dunkierki
podczas kampanii referendalnej w sprawie Brexitu w roku
2016, w ktérej czesto nawigzywano do doswiadczen z okresu
drugiej wojny swiatowej. Peter Hargreaves, gtdwny sponsor
kampanii na rzecz opuszczenia Unii, zachecal do gtosowania
za Brexitem, przywolujac moment, kiedy Wielka Brytania
rozstawata sie z Europa po raz ostatni:

- To bedzie nastepna Dunkierka. Wyniesiemy sie stamtad
i odniesiemy niewiarygodny sukces, poniewaz znowu stracimy
poczucie bezpieczenstwa. A brak poczucia bezpieczenstwa
jest dla nas fantastyczny.

Z kolei Nigel Farage, niezbyt zadowolony z powotywania sie
na Dunkierke, usilowal ja rekonstruowaé, zeglujac flotylla
malych statkéw wzdtuz Tamizy ze sloganami w stylu ,Glosuj za
wyjsciem i za Brytanig znowu Wielka”.

Takie nawiazania wynikaja ze wspotczesnych programow,
z dzialan powstalych w realiach wspoétczesnych. Jak jednak
opisuja Ducha Dunkierki weterani ewakuacji? Co Duch
Dunkierki znaczyt - i co znaczy - dla nich?

Wiekszos¢ z nich dostrzega go w swoich doswiadczeniach
osobistych. Robert Halliday z Royal Engineers przybyt do
Francji na poczatku wojny i zostat ewakuowany 1 czerwca
z plazy Bray Dunes. Wedtug niego Duch Dunkierki przejawiat
sie w zazartej obronie przyczotka wokét Dunkierki przez
oddziaty brytyjskie i francuskie.

- Ci goscie, ktérzy trzymali Niemcodw na dystans, zebySmy
mogli przejs¢ na plaze, byli dla nas po prostu na wage ztota!



Halliday pamieta, jak zolnierze pozdrawiali ich, zyczac im
powodzenia. Do dzis opowiada o tym ze tza w oku:

- To bylo po prostu piekne. - Dla niego Duch Dunkierki jest
nadal catkiem namacalny.

George Wagner, ewakuowany z plazy De Panne 1 czerwca,
twierdzi, ze Duch Dunkierki to przetrwanie:

- ChcieliSmy przetrwac¢ jako narod. Chodzi o braterstwo
1 wzajemng pomoc.

Nie wszyscy sa zgodni. Ted Oates z Royal Army Service
Corps, zabrany na statek z nabrzeza w Dunkierce, pytany, czy
dzisiaj Duch Dunkierki cos dla niego znaczy, kreci przeczaco
glowa. A George Purton uwaza, ze w gruncie rzeczy armia
brytyjska zostata zdradzona:

- Wystano nas do wykonania zadania, z ktorym nie mogliSmy
daé¢ sobie rady. - Wspomina Dunkierke jako czas
osamotnienia: - Tyle sie wokot dzialo, ze czlowiek musiat sam
zacza¢ martwi¢ sie o siebie: ,Jak ja, u diabla, z tego
wszystkiego wyjde?”.

W zbiorowej swiadomosci Brytyjczykow Dunkierka zajmuje
miejsce niemal swiete. Nagromadzito sie wokét niej wiele
sprzecznych doswiadczen i postaw. Wzbudza silne emocje nie
tylko wsrod weterandéw, lecz takze wsrdd osdéb urodzonych
pbzniej, skazanych jedynie na pamiec zbiorowa i interpretacje
wygodne dla politykdw. Jak =zatem podchodzi do tego
wspoétczesny tworca filmowy?

Chris Nolan, jeden z najbardziej cenionych wspdiczesnych
rezyserow, napisat scenariusz i wyrezyserowat film fabularny,
ktérego akcja toczy sie podczas ewakuacji. Jest to opowiesg,



ktora Chris znatl bardzo dobrze.

- Mysle, ze zna ja kazdy uczen w Anglii. Wszyscy mamy ja
w kosciach. Ja jednak doszedlem do wniosku, ze najwyzszy
czas, zeby wrdéci¢ do pierwotnego Zrodta.

Badajac historie Dunkierki, Chris stawiat pytania o to, co sie
tam wydarzylo naprawde.

- Zaktadalem, jak kazdy cyniczny cztowiek ery nowozytnej,
ze kiedy sie w to zaglebie, to sie rozczaruje. Ze zniknie cala
mitologia Ducha Dunkierki, obnazajac banalne wnetrze.

Lecz odstaniajac kolejne warstwy, natknat sie na cos, czego
sie zupemie nie spodziewat.

- Uswiadomilem sobie, ze w rzeczywistosci uproszczenia
ujawniaja prawde, bo najprawdziwsza prawda, samo jadro
prawdy, polega na tym, ze pod Dunkierka zdarzyla sie rzecz
absolutnie niezwykta. Uswiadomitem sobie caty heroizm tego
wydarzenia.

Bylo to wydarzenie heroiczne. Ale nie jednoznaczne:

- Kiedy zanurzasz sie w prawdziwym zyciu tej opowiesci,
kiedy zastanawiasz sie, jak tam bylo naprawde, to widzisz
niezwykle skomplikowane wydarzenie. WeZmy sama tylko
liczbe uczestnikow. Tam, na plazy, zebrato sie ich tylu, jakby to
bylo cale miasto. I jak w kazdym miescie nie brakowatlo
tchoérzostwa, samolubstwa, chciwosci oraz bohaterstwa.

Fakt, ze Dbohaterstwo sgsiadowato =z zachowaniami
nagannymi, ze wystepowato mimo ludzkiej nikczemnosci, czyni
je jeszcze potezniejszym i bardziej wzruszajacym.

- Bo na tym wilasnie polega prawdziwy heroizm - méwi
Chris.



Jednak mimo rozmaitych indywidualnych aktéw odwagi,
ewakuacja wojsk spod Dunkierki nadal jawi mu sie jako
wspllny wysitek zwyklych ludzi na rzecz wiekszego
i wazniejszego dobra. Zdaniem Chrisa to witasnie czyni
bohaterstwo znacznie wiekszym niz suma poszczegdlnych
czesci, ktore sie na nie skladaja. I to stanowi ostateczny
powdd, dla ktérego postanowit zrobi¢ ten film.

Kolejna zaleta jest czysty uniwersalizm tej historii.

- Wszyscy rozumieja jej wielkosc¢, bo to historia pierwotna
i biblijna. To sa Izraelici zepchnieci do morza przez Egipcjan.

Takie jest idealne tto dla ,postaci czasu terazniejszego”, jak
nazywa je Chris, anonimowych postaci bez zadnych obcigzen
Z przesztosci.

- Postaci sa anonimowe i neutralne po to, zeby widz,
spotykajac je, dal sie pochlonaé problemom i wyzwaniom,
przed jakimi stanety.

Podczas pracy nad filmem Chris jest zawsze rzecznikiem
widza.

- Robigc film, opieram sie na tym, co czuje i jak chce
pokazac to, co czuje - czyli jak dochodze do poszczegdlnych
uje¢ - i to pobudza moja wyobraZnie oraz pozwala mi zlozy¢
film w catosc.

Jezeli dochodzi do reakcji emocjonalnej, to znaczy, ze jest na
wlasciwym tropie.

- Siedzac w kinie, mam widzie¢ dokladnie to, co rejestruje.
Dobrze opowiedziana historia musi by¢ nakrecona z punktu
widzenia jej uczestnikdw na ziemi, w powietrzu i na morzu.

Co oznacza, ze prawie wszystkie ujecia na matych statkach



rejestrowano z poktadu statku, ze w samolocie kamery
starannie umieszczane sa tam, skad widz widzi to samo co
pilot.

- Chce, zeby wszystko wygladato tak, jak wygladato
naprawde, i Zeby mozna bylto to poczué. Dla mnie czyste kino
zawsze jest poznaniem subiektywnym.

Nieprzyjaciel pojawia sie w filmie bardzo rzadko.
Niemieckich zolierzy widzimy przelotnie, jedynie przez
chwile, i nawet wtedy ledwie widac¢ ich twarze. Nolan
zapewnia, ze taka decyzja oddaje rzeczywista sytuacje, czyli
subiektywne doswiadczenie mezczyzn zebranych na plazy.

- Z relacji uczestnikéw tego wydarzenia wynika, ze do
bliskiego kontaktu zomierzy brytyjskich z nieprzyjacielem
dochodzito tylko sporadycznie. Moim zamiarem bylo
postawienie widza w sytuacji milodego, niedoswiadczonego
zomlierza, ktory nie miat okazji spojrze¢ Niemcom w oczy.
Chcialem te sytuacje odtworzy¢ wiernie i oddac¢
ponadczasowa nature opowiesci. Bo ta historia przetrwata
pare pokolen i bedzie trwac¢ nadal mimo réznych interpretaciji,
dlatego ze nie opowiada o Niemcach i Brytyjczykach ani
o szczegotach Kkonfliktu. Opowiada o przetrwaniu. I ja
chcialem nakrecic historie o przetrwaniu.

Prawdziwym wrogiem wiekszosci zohmierzy brytyjskich (w
kazdym razie tych, ktérzy nie bronili przyczétka Dunkierki)
byly samoloty, dziata artyleryjskie, todzie podwodne, miny
i kanonierki. A bitwa z niewidzialnym wrogiem, z ktérym nie
mozna walczy¢, ktorego nie mozna dotkna¢ ani zobaczy¢, to
okazja do stworzenia niezwyktego filmu. Chris uwaza, ze nie



jest to film wojenny:

- To jest raczej film z gatunku grozy niz film wojenny. Film
grozy psychologicznej, film o niewidzialnym zagrozeniu. Ci
chlopcy na plazach nie bardzo rozumieli, co sie wokot dzieje
i co bedzie dalej. I chcialbym, zeby widz poczut sie tak samo
jak oni.

Kolejnym wrogiem byt czas.

- To jest bezwzgledna walka z czasem. Przy czym musisz sie
uporac z rzeczywistym czasem trwania wydarzenia, wlgcznie
z nuda, zastojami, bezczynnoscia i tym, ze nic sie nie dzieje.
Utkneli w pulapce, to rodzi napiecie, z ktorego bierze sie
adrenalina. Kiedy sie robi film o ludziach, ktorzy stoja
w kolejce na moscie prowadzacym donikad, czas staje sie
wszystkim.

Chris Nolan moze sobie zyczy¢, zeby jego widownia czuta
sie réwnie zdezorientowana i zagubiona, jak ci mtodzi chtopcy
oczekujacy pod ogniem nieprzyjacielskim na miejsce w tédce,
ktéra zabierze ich do domu. Jednak ja, jako autor ksigzki
historycznej na ten sam temat, nie moge sobie na to pozwolié.
Chcialbym odmalowa¢ zywy obraz tych wydarzen
i zaproponowac¢ czytelnikom wiecej niz to, co dwdch Zomierzy
zaproponowato pilotowi Alowi Deere’owi z 54. Dywizjonu,
kiedy 28 maja wyladowat awaryjnie na plazy.

- Dokqd idziecie? - zapytat Deere.

- To ty nam powiedz - odpart jeden z Zotnierzy.

- Ewakuujecie sie, tak?

- Moze tak, moze nie...

Zanim jednak opowiem, co sie tam stato, chciatbym najpierw



przedstawi¢ wilasciwy kontekst historyczny tych wydarzen.
Uwazam, ze warto dowiedzie¢ sie wiecej o tym, jak ci wszyscy
miodzi ludzie zyli przed wojna w Niemczech, Stanach
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. W kolejnym rozdziale
zastanowimy sie wiec, co znaczylo by¢ miodym w epoce
niepewnosci. Skad w ogdle wziela sie ta Dunkierka?



ROZDZIAL. DRUGI
TAK SAMO JAK U NAS

Opowies¢ o Dunkierce nie sprowadza sie tylko do trwajacej
jeden miesigc szamotaniny marynarzy, uwiezionych na plazach
zomhierzy, ambitnych politykow, trzesacych sie generatow oraz
nacierajacych czolgow. To nie tylko gteboki osobisty
i narodowy dramat przetrwania. Dunkierka to opowiesc
0 uczestniczacych w tym dramacie mezczyznach i kobietach,
o tym, skad sie wzieli i co ich uformowato. To takze historia
reakcji réznych krajow na gnebigce Swiat nieszczescia lat
trzydziestych ubieglego wieku. Oraz o tym, jakie okolicznosci
doprowadzity do ewakuacji armii brytyjskiej zagrozonej
Zniszczeniem przez wojska nieprzyjaciela. Jest to wreszcie
opowies¢ o tym, jak dochodzila do glosu mtodziez - w sensie
politycznym, gospodarczym i militarnym.

Zaczniemy te opowies¢ od Wielkiej Brytanii. Potem
przeniesiemy sie do Niemiec, na koncu zas do Stanow
Zjednoczonych. Przyjrzymy sie podobienstwom i réznicom.
I zastanowimy sie, kim bylibySmy w tej sytuacji i jak bysmy sie
zachowali.

ZJEDNOCZONE KROLESTWO

Dziewietnastoletni Thomas Myers z Durham Light Infantry



zostal ewakuowany z plaz Dunkierki 31 maja 1940 roku. Po
latach Thomas wspomina, ze wsréd spadajacych wokét bomb,
swiszczacych kul i pociskéw artyleryjskich zachowywat sie jak
strus, probujac schowaé glowe (i inne czesci ciala) w piasku.
Udalo mu sie zachowa¢ wzgledny spokodj w odroznieniu od
nieszczesnikow, ktorzy ogarnieci przerazeniem biegali
w poptochu po catej plazy.

Jednak mimo ze wykazal sie takim opanowaniem pod
ostrzatlem, Thomas nie byt wcale zolmierzem doswiadczonym.
Pie¢ lat wczesniej, w wieku czternastu lat, wyszedlszy
pewnego pigtkowego popotudnia ze szkoly w hrabstwie
Durham, udatl sie na spotkanie z kierownikiem kopalni Dean
and Chapter Colliery. A w poniedziatek o trzeciej rano
rozpoczal prace jako gornik.

Ojciec i dwaj starsi bracia Thomasa byli takze gérnikami.

- W naszej okolicy dzieciaki byly wychowywane na gérnikéw
- mowi Thomas. A zapytany, czy lubit te prace, odpowiada: -
Po to sie czlowiek rodzil, zeby by¢ gornikiem. Szlo sie do
kopalni i tyle.

Thomas zaczynat prace tak samo jak wczesniej jego ojciec.
Nie odbyt zadnego szkolenia. Kazano mu po prostu
zaprowadzi¢ pracujacego pod ziemiga kuca do innego,
starszego chilopca. Potem okazalo sie, ze zadanie Thomasa
polega na zebraniu z przodka woézkéw z weglem,
zaprzegnieciu do nich konia i przeciagnieciu kilkaset metrow
dalej, skad byly mechanicznie wyciagane na powierzchnie.
Nastepnie zabieral puste wézki z powrotem do ponownego
napelnienia. Cykl powtarzal sie przez cala szychte, ktéra



trwala siedem i p6t godziny.

Thomas tak wspomina pierwsza noc w kopalni:

- Strop podparty drewnianymi stemplami byl popekany
i wygladat tak, jakby lada chwila miat sie zawali¢. Do tego to
trzeszczenie i inne odgtosy. Balem sie $Smiertelnie, zwlaszcza
kiedy bylem sam. Dla czternastolatka takie zejScie na dét bylto
naprawde przerazajace.

Obawy Thomasa byly uzasadnione. Wkrétce w kopalni
zginagl chlopiec, ktory wykonywat taka sama prace. Rebacz
polecil mu, zeby zabrat do wézka wiertarke. Po drodze kon sie
sptoszyl i po nidst, wbézek sie wykoleil, a wiertarka wypadta
i wbila sie w chiopca. Wiadomos¢ o wypadku mocno
Thomasem wstrzasnela.

- Ja tam juz nie zejde - zwierzyl sie wieczorem starszemu
bratu.

- Zejdziesz, zejdziesz. Musisz sobie z tym poradzi¢ -
powiedziat brat.

Niedtugo potem zginat kolejny chtopiec. Tym razem Thomas
pojawit sie na miejscu wypadku jako pierwszy.

- To byt potworny widok. Z chlopaka nic nie zostato,
rozdarto go na strzepy.

W roku, w ktorym Thomas zaczal prace w Kkopalni,
w Wielkiej Brytanii gineto przecietnie czterech gornikow
dziennie. Gornictwo weglowe byto najbardziej
niebezpiecznym zawodem w kraju. Nawet jesli gérnik dostuzyt
sie stanowiska rebacza, praca wcale nie stawala sie bardziej
bezpieczna. Rebacze pracowali w waskich Kkorytarzach,
czasem w szczelinach niewiele szerszych niz trzydziesci



centymetrow. Rebacz ciosat wegiel jedna reka, lezac na boku,
podczas gdy druga reke, zgieta w tokciu, chowat pod kolanem.
W wywiadzie przeprowadzonym w roku 1938 przez Joan
Littlewood z radia BBC, pewien gérnik z Durham méwit:

- Wyrabiasz tyle wegla, ile sie da, a kiedy slyszysz, ze strop
zaczyna sie wali¢, to musisz mu zejs¢ z drogi. Jedyny sposob,
zeby by¢ bezpiecznym, to zostawi¢ ten cholerny wegiel
w spokoju tam, gdzie jest...

Zycie bylo wiec w tych czasach nie tylko trudne, lecz takze
niebezpieczne. Umazani weglem i spoceni gérnicy wracali po
pracy do swoich malych domkéw, w ktérych nie bylo tazienek.
Myli sie przewaznie w nieduzej balii stojacej w kuchni. Pisarz
W. E Lestrange spedzit jakis czas w domu podobnym do tego,
w ktérym mieszkatl Thomas. W rodzinie byto trzech gornikow.
Gospodyni ,wiekszos$¢ czasu bezskutecznie walczyla z pylem
weglowym  pokrywajacym  Sciany, meble i podlogi,
a w przerwach gotowata wode na trzy kolejne kapiele”, pisat
Lestrange.

Po drugiej stronie Morza Irlandzkiego wcale nie byto lepiej.
Irlandia Péinocna, chociaz geograficznie nalezala do Irlandii,
w sensie politycznym byta (i nadal jest) czescia Zjednoczonego
Kroélestwa.

- Ludzie albo zarabiali na wyptate, albo nie - opowiada
Harry Murray, ktéory od roku 1937 pracowal w stoczni
Harland and Wolff w Belfascie. - A jesli nie zarabiali, to ich
wyrzucano i na tym koniec.

Harry pracowat na dworze bez wzgledu na pogode. Pit
herbate z kanki i miat pot godziny przerwy na positek, gre



w kosci lub modlitwe. Jego przysztos¢ zalezala od widzimisie
majstra.

- Majster brat lapowki za miejsce pracy w postaci masta,
jajek albo pieniedzy - wyjasnia Harry. - Ale wystarczylo, zeby
nie spodobat mu sie twoj wyglad, i juz byles zwolniony. A bez
pracy bylo sto razy trudniej przezyc.

Jednak, cho¢ trudno w to uwierzyé, Harry Murray mogt
moéwic¢ o szczesciu. Premier Irlandii Pélnocnej zapewnial, ze
jego rzad jest ,protestanckim rzadem dla protestantéw”.
I dlatego Harry, jako protestant, miat zagwarantowany dostep
do mieszkania o standardzie podstawowym i do nisko platnej
pracy w przemysle. Zaden katolik z Ulsteru nie mdgt liczy¢ na
takie zabezpieczenie. Poniewaz od poczatku XX wieku
stocznia Harland and Wolff nie zatrudniala katolikdw, nie
ubiegali sie tam o prace. W ten sposdOb praca w stoczni stala
sie naturalng specjalnoscia protestantéw, przekazywang z ojca
na syna i ze stryja na bratanka.

A zatem, mimo ze protestanci z Ulsteru zarabiali mniej niz
ich koledzy po fachu w Anglii i mimo iz mieszkali w domach
niewyposazonych w biezgca wode i oswietlenie gazowe,
w pewnym sensie mogli uwazac¢ sie za uprzywilejowanych.
Przeciez lepiej by¢ obywatelem drugiej niz trzeciej kategorii.

Zwyklym ludziom nie byto latwo nawet w Londynie,
w samym sercu Imperium Brytyjskiego. W roku 1939
przecietna dtugos¢ zycia londynczyka wynosita 63 lata (dzisiaj
82). Na uniwersytetach studiowato 2% londynczykow (dzisiaj
43%). Siostra Patricia O’Sullivan przyjechata do Londynu
w roku 1934 i zamieszkata we wschodniej czesci miasta wsrod



rodzin marynarzy. Zwrécita uwage, ze dla miejscowej ludnosci
szczegolne znaczenie mialy lombardy. Mezczyzna, ktory
wyplywal w morze, przez jakiS czas nie potrzebowat
garnituru, oddawat go wiec do lombardu. Po powrocie
prébowal go odzyska¢, zastawiajac przedmioty, ktére
przywiozt z dalekich krajéow. Siostra Patricia czesto
wyposazata biedne domostwa w rzeczy oddane pod zastaw
przez marynarzy.

Jedno z takich domostw nalezalo do Doris Salt. Jej maz
zgingt w wypadku samochodowym spowodowanym przez
pijanego kierowce, ktory dodatkowo jechat skradzionym
samochodem. Z powodu tych okolicznosci nie przystugiwato jej
odszkodowanie od ubezpieczyciela.

- Musialam sobie jakos$ radzi¢. Nauczylam sie robi¢ dobre
jedzenie z byle czego - méwi Doris. - Baranie glowy? Nie,
ludzie tego nie jadaja, ale my je polubilismy.

Florence Muggridge z londynskiej dzielnicy Poplar znata
kobiete, ktorej maz zgingt w wypadku w porcie i ktéra tak
skomentowata swoje nagte wdowienstwo:

- Biedny tobuz! A mieliSmy dzis wieczorem wyjs¢ na miasto.

- Rzecz w tym - wyjasnia Florence - ze czlowiek tak
naprawde niczego nie oczekiwal od zycia. Trzeba sobie bylo
radzi¢ w sposéb, ktory dzisiaj bytby nie do pomyslenia.

Dzisiaj mozna traktowacé zycie - przynajmniej z perspektywy
Zachodu - jako ciag okreslonych wyboréw, jednak na poczatku
dwudziestego wieku mtodzi Brytyjczycy mieli do wyboru
znacznie mniej niz dzisiaj. Przejmowali zawdéd po ojcu,
mieszkali w poblizu miejsca urodzenia, a malzenstwa



zawierali z rozsadku rownie czesto, jak z mitosci. Niebawem
jednak, pod wplywem wstrzaséw gospodarczych, ktore
nastapity w latach trzydziestych, fundamenty porzadku
spotecznego w Wielkiej Brytanii, podobnie jak w Niemczech
i w Stanach Zjednoczonych, powaznie sie zachwialy. Zmianie
ulegaly takze poglady i oczekiwania miodych. Pojawil sie
i narastat konflikt pokolen.

Jak wiadomo, kazda zmiana wymaga katalizatora. Tym
razem stala sie nim recesja gospodarcza. Pisarz Ronald Blythe
zauwaza, Zze Wwszechogarniajagcym tlem  brytyjskiego
miedzywojnia bylo ponure, dojmujace 1 nieuchronne
bezrobocie, ktére bolesnie dotknelo wszystkie grupy
spoleczne.

Trevor, siedemnastolatek z potudniowej Walii, marzyt o tym,
zeby zosta¢ inzynierem, jednak kiedy jego ojciec stracit prace,
musial zrezygnowaé¢ ze szkoly i zatrudnit sie jako goniec.
Miato to by¢ rozwigzanie tymczasowe, niestety ojcu nie udato
sie znalez¢ nowej pracy, zreszta wkrotce Trevor takze zostal
zwolniony i catymi dniami grat w ping-ponga w osrodku dla
bezrobotnych.

W roku 1933 liczba bezrobotnych Brytyjczykow wynosita
trzy miliony i utrzymywala sie na wysokim poziomie az do
wybuchu wojny. Alfred Smith z potudniowego Londynu stracit
prace w roku 1935. Trzy lata péZniej, mimo ze byl juz dobrze
po trzydziestce, opisano go w magazynie Picture Post jako
mezczyzne 0 pomarszczonej twarzy i zapadnietych policzkach,
ktéry chodzi ,krokiem typowym dla bezrobotnych”, z glowa
opuszczong i wzrokiem wbitym w ziemie.



Alfred mieszkat w dwupokojowym mieszkaniu z Zzong
i trojgiem malych dzieci. Jeden z pokojéw podzielony byt
przepierzeniem. Zazwyczaj rodzina jadla na sniadanie chleb
Z margaryng, na obiad gulasz lub gotowana rybe
z ziemniakami i chlebem, a na kolacje znowu chleb
Z margaryna. Owoce i warzywa pojawiaty sie rzadko, ale nie
dlatego, ze byly zbyt drogie, lecz dlatego, ze byly mniej sycace
niz chleb i ziemniaki. Bezrobotni w Wielkiej Brytanii czesciej
bywali zle odzywieni niz niedozywieni.

W roku 1935 az 45% miodych ludzi w wieku poborowym
uznano za niezdolnych do stluzby wojskowej. Piec¢ lat pdzniej
amerykanski dziennikarz William Shirer, akredytowany jako
specjalny korespondent przy armii niemieckiej, mial okazje
spotkac¢ sie z grupa brytyjskich zolnierzy wzietych do niewoli
niedlugo przed ewakuacja Dunkierki. Shirer pisze, ze tworzyli
wesola kompanie. (Jeden z nich przyznal, ze po raz pierwszy
w zyciu widzi ,prawdziwego Amerykanina”. I dodat:
,Zabawne, ze akurat w takim miejscu”). Dziennikarz zwrdcil
jednak uwage na ich ,marna kondycje fizyczng”. Recesja
w Niemczech i Stanach Zjednoczonych dokonata podobnego
jak w Anglii, jesli nie wiekszego spustoszenia, ale wydaje sie,
ze najbardziej widoczne pietno odcisnela na miodych
Brytyjczykach. Zdaniem Shirera szkolenie wojskowe nie
kompensowato zlej diety, braku swiezego powietrza i ruchu.

George Orwell, niezréwnany kronikarz zycia brytyjskiej
klasy robotniczej, zauwazyl, ze bodaj najbardziej dotkliwag
krzywda, jaka wyrzadzilo bezrobocie, bardziej nawet
dojmujaca niz ubdstwo, bylo ,przerazajace uczucie niemocy



1 rozpaczy”.

Wymowny tego przyklad stanowi siedemnastoletni Trevor
z Walii, ktory zabijal czas gra w ping-ponga.

- Przychodze tutaj codziennie o dziesigtej i gram do obiadu -
zwierzatl sie w rozmowie z W. F. Lestrange’em. - A poniewaz
po poludniu tez nie mam nic innego do roboty, wracam
z powrotem i gram dalej, jesli stot nie jest zajety. Ping-pong,
odbijanie celuloidowych piteczek. To jest teraz moje zycie.
Bede gratl w ping-ponga do konca zycia. Kiedy bytem malty,
myslalem, ze zostane... chcialem zostaé... - Bliski ptaczu
wybiega z pokoju.

Zycie bezrobotnych stalo sie jeszcze bardziej ucigzliwe po
wprowadzeniu powszechnego badania pod nazwa Means Test
na temat sytuacji materialnej. Ankieta nakladata na
bezrobotnych obowigzek regularnego i klopotliwego
usprawiedliwiania sie = wobec obcego im urzednika
panstwowego rzadowego. Stojac w gldownym pokoju
mieszkania, ankieter zadawal domownikom rézne pytania, na
przykilad na temat ptaszcza w podejrzanie porzadnym stanie.
Tym sposobem czlowiek bezrobotny zostat pozbawiony prawa
do godnosci i tajemnicy.

Probowano wiec unikaé¢ badania. Mloda osoba mieszkajaca
z rodzicami mogta podaé falszywy adres zamieszkania, zeby
otrzyma¢ osobny zasilek. Zdarzaly sie tez przypadki
nieslusznego  pozbawienia  zapomodgi. Orwell  pisze
o mezczyznie, ktéry dokarmial kury sasiada podczas
nieobecnosci wtasciciela. Kiedy doniesiono, ze ma prace,
odebrano mu zasitek. Ci, ktorym udato sie wymknac z tej sieci,



nie mogli liczy¢ na taskawos¢ urzednikéw. Pewien bezrobotny,
zatrzymany za kradziez dwoch bochenkéw chleba podczas
podrozy po kraju w poszukiwaniu zajecia, tlumaczyl sie
w sadzie, ze nie potrafil oprzec sie pokusie. Sedzia nie uznatl
tego tlumaczenia i skazal nieszczesnika na dwa miesigce
ciezkich robét.

Nie wulega jednak watpliwosci, ze to kobiety cierpialy
najbardziej. Zona bezrobotnego nadal musiata dbaé
o utrzymanie domu. Czesto sama nie dojadala, zeby nie
zabraklo jedzenia dla dzieci. To ona uzerata sie z poborca
czynszu i komornikami. Na domiar zilego, trzeba bylto radzic¢
sobie z konsekwencjami niskiej samooceny meza. Jak
zauwazyl Orwell, przecietny przedstawiciel klasy robotniczej
nigdy nie zaprzatat sobie glowy zajeciami domowymi, nawet
jesli spedzal w domu cate dnie. Co nie przeszkadzato
mezczyznom nadal zachowywac sie protekcjonalnie wobec
kobiet. Na przykilad dat temu wyraz przewodniczacy Royal
Society, sir F. G. Hopkins, ktéry w przemoéwieniu wygloszonym
w roku 1935 do czlonkéw Towarzystwa stwierdzil, ze
,brytyjska gospodyni domowa z biedniejszej klasy spotecznej
musi przede wszystkim nauczy¢ sie gotowacC prosto
1 smacznie”.

Nic zatem dziwnego, ze wobec braku funkcjonujacego
wlasciwie systemu opieki spolecznej i braku porozumienia
miedzy réznymi warstwami spolecznymi, do glosu zaczely
dochodzi¢ ekstremistyczne partie polityczne. Brytyjska Unia
Faszystowska pod przywédztwem oportunisty Oswalda
Mosleya w przewazajacej mierze skladata sie z milodych



robotnikéw przed trzydziestka. Jej cztonkowie przemierzali te
regiony kraju, w ktérych mogli skutecznie prowokowaé
ludnos¢ lokalna. W pazdzierniku 1936 roku potezna
demonstracja pod wodza Mosleya przemaszerowata ulicami
londynskich dzielnic East Endu, zderzajac sie, co bylo do
przewidzenia, przy Cable Street z tlumem miodych
antyfaszystow rozsierdzonych ta nieproszong wizyta. Doszlo
do star¢, w wyniku ktérych aresztowano wiecej antyfaszystéw
niz faszystow, co pozwolilo Mosleyowi przedstawi¢ swoich
ludzi jako ofiary agresji. W rezultacie Brytyjska Unia
Faszystowska zyskala nowych czlonkéw.

Pod koniec marca Mosley wygtosit przemowienie do swoich
zwolennikow.

- Rzad ulega czerwonej przemocy i zydowskiej korupcji -
mowil, zapewniajac jednoczesnie, ze faszysci nie ulegna im
nigdy. - Plonie w nas ogien, ktéry obejmie wkrotce caty kraj,
a potem caly swiat.

W wywiadzie dla radia BBC w roku 1989 Diana Mosley,
wdowa po Mosleyu (jedna z ekscentrycznych i utytutowanych
siostr Mitford) zapewniatla, Ze jej maz w gruncie rzeczy wcale
nie byt antysemity, lecz zostal sprowokowany przez Zyddw,
ktérzy usilowali powstrzymac jego marsz na Cable Street. (W
tym samym wywiadzie pani Mosley, wspominajac Hitlera,
wyznaje, ze ,byl niezwykle interesujacym rozmoéwca... miat
wiele do powiedzenia...”).

Na krotko przez demonstracja w Londynie ojciec Diany
Mosley, lord Redesdale, wystapit w Izbie Lorddw, zarzucajac
Brytyjczykom ignorancje wobec postaw nazistowskich. Za



najbardziej powszechny blad uwazat stosunek nazistéw do
Zydow. Jego zdaniem w rzeczywistosci Niemcy nie maja nic
przeciwko Zydom tak dtugo, dopdéki Zydzi zachowuja sie
wlasciwie. Jedli jednak Niemcy uznaja, ze Zydzi stwarzaja
problemy, to majg prawo rozwigzac ten problem po swojemu.
Gdyby natomiast nazisci mieli pojawi¢ sie kiedys w Wielkiej
Brytanii, to z pewnoscia moga liczy¢ na poparcie zaréwno ze
strony klas wyzszych, jak i nizszych warstw spoteczenstwa.

Wsréd mtodych Brytyjczykow zaczynat takze zyskiwac
popularnosé¢ inny rodzaj ekstremizmu - komunizm. Jeden
z jego zwolennikéw, Giles Romilly, kuzyn Winstona Churchilla,
napisat:

Mtodziez ma prosty wybor: albo stang¢ po stronie
pasozytow i wyzyskiwaczy... albo po stronie klasy robotniczej,
zeby obali¢ system kapitalistyczny i stworzy¢ podwaliny
panstwa bezklasowego.

W latach 1936-1937 tysiace miodych ludzi ruszyly do
Hiszpanii, by wstapi¢ do Brygad Miedzynarodowych i walczy¢
przeciwko  generatowi Franco. Wiekszos¢ z  nich
reprezentowata klase robotnicza, jednak nie wszyscy. Penny
Fiewel byla pielegniarka z Hertfordshire.

- Jedna z kolezanek zapytala mnie, czy pojechaltabym na
ochotnika do Hiszpanii. Przyznalam sie, ze nic nie wiem
o Hiszpanii, bo nic nie wiedziatam. Kolezanka na to, ze
w takim razie musze sie poduczy¢ i wszystko mi opowiedziala,
takze o tym, jak siostry zakonne stanety po stronie Franco. To
mnie chwycito za serce. Bytam mioda i bardzo uczuciowa.

Penny znalazla sie wkrétce we frontowym szpitalu polowym,



pielegnujac ciezko rannych i szkolac hiszpanskie pielegniarki.
Kiedy po raz pierwszy w poblizu sali operacyjnej spadly
bomby, wszedzie zaroito sie od przerazonych i poszukujacych
schronienia cywiléw. Po zderzeniu w ciemnosci z jakims
mezczyzna Penny poczula, ze lepia jej sie rece. Gdy wilaczono
Swiatto, okazato sie, ze wybuch oberwal mezczyZznie potowe
twarzy.

Tak wiec duzo wczesniej, nim we wrzesniu 1940 roku
Hermann Goering rozpoczal naloty Luftwaffe na Londyn,
Penny Fiewel poznala straszliwe skutki nalotow dywanowych.
Wojna domowa w Hiszpanii - taka, jak odmalowatl ja Pablo
Picasso - nauczyla sSwiat strachu przed lotnictwem
bombowym.

Kilka miesiecy podzniej Penny zostala powaznie ranna
podczas nalotu. Obudzita sie w jakiejs szopie, czujac potworny
bol. Byla naga, miala na sobie tylko bandaze, ktérymi
opatrzono jej klatke piersiowa i brzuch. Naloty trwaty przez
caly czas jej dalszego pobytu w szpitalu.

- To byly koszmarne dni - wspomina Penny.

Jak wiadomo, wojne wygrali nacjonalisci generata Franco
dzieki wsparciu wojskowemu ze strony Niemiec, co stanowito
ewidentne naruszenie podpisanego przez nich paktu
o nieinterwencji. Jednoczesnie byto to ostrzezenie, ze
Hitlerowi nie nalezy ufac. Mimo to przywddcy brytyjscy mieli
do Fithrera stosunek réwnie niezobowigzujacy, jak do
gospodarki.

Wielka Brytania wygrala wprawdzie pierwsza wojne
Swiatowa, ale gospodarka narodowa bardzo na tym ucierpiata.



(Do roku 2017 Zjednoczone Kroélestwo nadal nie sptacito
pokaznej czesci obligacji wojennych). Najwieksze straty
poniosta jednak w ludziach. Polegly tysigce mtodych
Brytyjczykdw, a z tych, ktérzy przezyli, mnéstwo odniosto rany
i urazy psychiczne. Przywodcy kraju robili wszystko, by wojna
jak najpredzej przeszla do historii. Chcieli wierzy¢ w nowy
pokojowy porzadek na sSwiecie pod skrzydiami Ligi Narodow
i niechetnie poswiecali uwage temu, co dzialo sie
w Niemczech. Rownie niechetnie myslano o podnoszeniu
podatkdbw w celu dozbrojenia armii. Znacznie latwiej
i znacznie wygodniej byto solidarnie chowa¢ gtowy w piasek,
niz wstuchiwa¢ sie w okrzyki wojenne politykéw pokroju
Winstona Churchilla.

Chociaz wiec politycy Dbrytyjscy nie  aprobowali
postepowania Hitlera, poczatkowo nie dostrzegali w jego
dzialaniach Zzadnego zagrozenia. Jak stwierdzil pdéZniejszy
prezydent Standéw Zjednoczonych John F. Kennedy w swojej
ksigzce z roku 1940 ,Dlaczego Anglia spata” (Why England
Slept):

Tylko obawa, gwattowna obawa o wtasne bezpieczenstwo...
jest w stanie wywotac¢ ogolnonarodowq potrzebe zbrojen.

Wielka Brytania nie czuta takiej obawy do momentu, kiedy
bylo juz niemal za pdzno.

Natomiast Niemcy wrecz przeciwnie, nie mogli nadazy¢
z remilitaryzacja. Te, tak odmienne postawy obu panstw -
jedna konserwatywna i ugodowa, druga radykalna
i bezwzgledna - mialy stang¢ do konfrontacji podczas
wydarzen, ktére nastapily w maju i czerwcu 1940.



Bez wzgledu na przeciwnosci, z jakimi przyszto zmagac sie
Brytyjczykom w latach bezposrednio poprzedzajacych wojne,
w spoteczenstwach tych krajéw zachodzilo takze inne,
bardziej pozytywne zjawisko. W Ameryce, a takze
w Niemczech, chociaz tam w sposéb swoiscie ponury, rodzita
sie odrebna kultura milodziezowa. Czytamy w artykule
wstepnym Picture Post z poczatku roku 1939:

Mtodziez wybuchta gwattownie, jak epidemia wysypkKi.

Wszyscy, od dziennikarzy przez politykdw po przywodcow
kosciota, zaczeli moéwi¢ o ,mlodziezy”. W Picture Post
napisano:

Skqd sie bierze cata ta paplanina o ,mtodziezy”? Po czesci
stqd, ze zyjemy w epoce przejsciowej, ze ludzie starsi zostali
sttamszeni przez instytucje, w ktore przestalismy juz wierzyc.
I mamy nadzieje, ze miodzi lepiej sobie z tym poradzq!

Tu dochodzimy do zaskakujacego podobienstwa, ktore taczy
omawiane trzy kraje. Recesja i pozorna porazka poprzedniego
pokolenia pozwolily mtodym zabrac sie do ksztaltowania swej
nowej tozsamosci. W Wielkiej Brytanii, w odrdznieniu od
pozostaltych panstw, skorzystali z tej mozliwosci mtodzi
pracujacy zarobkowo, od czternastolatkow po
dwudziestoparolatkow, poniewaz zarobki zapewnialy im
wiecej wolnych  Ssrodkdéw  niz  pozostalym  grupom
spoteczenstwa. Kultura milodziezowa nie dojrzewataby
bowiem w tak szybkim tempie, gdyby nie przynosita duzych
korzysci tym, ktérzy wspierali jej przejawy.

Badanie przeprowadzone w roku 1937 w ubogiej dzielnicy
Manchesteru ujawnito, ze:



Pracujqce dzieci z najubozszych rodzin wyjezdzaty na
wakacje, kupowaty sobie nowe ubrania, podczas gdy ich
rodzice, a zwtaszcza matka, zostawali w domu i chodzili
w starych ubraniach.

Jestesmy wiec Swiadkami narodzin nastolatka duzo
wczesniej, zanim powstato to pojecie. Dzieki temu, ze mtodzi
zatrzymywali dla siebie spora czes¢ zarobionych pieniedzy,
korzystali ze znacznie wyzszego standardu zycia niz starsi
czlonkowie ich rodzin.

Sporo pieniedzy mtodzi przeznaczali na Kkino, zreszta
gtéwnie amerykanskie. Ogladali przecietnie jeden film
tygodniowo. Niektorzy chodzili do kina znacznie czesciej.
Filmy dostarczaty nie tylko rozrywki, ale byty tez dla tego
pokolenia waznym wzorcem i zrdodiem wiedzy. Mlodzi
nasladowali mode, fryzury, akcent oraz ksztaltowali swoje
poglady. Chtopcy chodzili w kapeluszach filcowych typu fedora,
dziewczeta nosity sie w stylu Scarlett O’Hara.

7. zapisu w pamietniku dziewczyny z robotniczej rodziny
mieszkajgcej na przedmiesciach Manchesteru wynika, ze
w roku 1938 wieczory poniedziatkowe najczesciej spedzata
w kinie z przyjaciotka na filmie z wudzialem George’a
Formby’ego. Filmy podsuwaly tematy do dyskusji, gtdwnie
o chlopakach i modzie. A po powrocie do domu stuchato sie
muzyki do tanca i rozmawiato z rodzina - o filmach.

Nastolatkowie wydawali sporo pieniedzy na tance. George
Wagner (saper, ktory zostanie ewakuowany z De Panne
w maju 1940) miat szesnascie lat, kiedy w roku 1936 zostat
stalym bywalcem sali tanecznej. Byl chtopcem niesmialym,



lecz taniec okazat sie jego pasja.

- Tam spotykato sie wszystkie dziewczyny.

W garniturze z kamizelka, ktéry kupila mu matka, i pod
krawatem (dlugie spodnie zaczal nosi¢ dopiero po ukonczeniu
czternastego roku zycia) w towarzystwie trzech najblizszych
przyjaciol chodzil na tance piechota do oddalonego o kilka
kilometrow Palace Ballroom w Erdington.

Nauke tanca prowadzit Harry Phillips, ktéry krazyt po sali,
partnerujac chilopakom i dziewczynom. Nie podawano
alkoholu, wiec jesli ktérys z przyjaciél George’a chcial napic
sie czegos$ mocniejszego, musiat korzysta¢ z pubu, udajac przy
tym pelnoletniego. Piecioosobowy zespdét muzyczny grat
popularne przeboje amerykanskie - ulubionym utworem
George’a byt Deep Purple - a miodziency zbierali sie na
odwage, zeby zaprosi¢ jakas dziewczyne. George tak to
wspomina:

Trzeba byto dziewczyne poderwac i sprawdzic, czy da sie jg
zabra¢ do siebie. Nie mialem wtedy zZadnej dziewczyny,
bytem za mtody. Od prowadzatem je do domu i pewnie troche
sie migdalitem przed bramq, ale byty bardzo dobrze
pilnowane. Czasem rodzice obserwowali przez okno
w Swietle latarni i wotali: ,Chodz do domu. Jest pozno!”.

Co zatem réznito mtodych pracownikéw zarobkowych tego
pokolenia od ich poprzednikow? Instynkty pozostaly te same,
lecz zachowania ulegaly zmianie. Mlodzi, zatrzymujac swoje
zarobki dla siebie, coraz czesciej przeznaczali je na wlasne
zainteresowania i pragnienia. Przed pierwsza wojna swiatowa
raczej nie bylo takich atrakcji, ktore byly przeznaczone tylko



dla mtodych Iludzi. Sale taneczne i tanie teatrzyki byly
wowczas popularne we wszystkich grupach wiekowych. Lecz
czasy sie zmienily i trudno bylo nie zauwazy¢ rosnacej
niezaleznosci oraz znaczenia miodych. Rownie trudno sobie
wyobrazic taki rozwoj wydarzen, gdyby nie recesja.

Chociaz moze nam sie wydawaé, ze nastolatkowie z lat
trzydziestych byli tacy jak my, nie nalezy im przypisywac
naszych wspétczesnych postaw. Prawda jest bardziej zlozona.
Kiedy George uczyt sie, jak postepowac z dziewczetami, wcigz
byl typowym dzieckiem swoich czasow. Lubil spedzac¢ czas
Z przyjacioimi pod namiotem, podkras¢ troche wegla na kolei,
zeby przyrzadzi¢ na ognisku to, co znalazto sie w polu; lubit
wydrazyC¢ zoladz, przebi¢ stomka, wypeli¢ tytoniem
z niedopatkow i pali¢ jak fajke.

- Ale gdyby matka sie o tym dowiedziatla, wytargataby mnie
Za uszy - wyjawil.

Postawy mtodziezy mogtly sie wiec zmieniac¢, lecz wiekszos¢
miodych ludzi zachowala niewinno$¢ zgodnie z dzisiejszymi
kryteriami.

PowinniSmy takze pamietac, ze nie tylko mtodzi doswiadczali
nowych przyjemnosci i rozrywek. Rozwijata sie bowiem takze
dostepna dla wszystkich kultura popularna w typowo
brytyjskim smaku. Przybrala forme tanich débr luksusowych
oraz ich substytutéw, na ktére mogli pozwoli¢ sobie ci, ktérych
nie sta¢ na dobra podstawowe. I to wlasnie, zdaniem Orwella,
byto logicznym nastepstwem recesji, poniewaz producencka
potrzeba nowych rynkow zbytu pokrywala sie z pragnieniem
tanich rozrywek ze strony niedozywionej gawiedzi.



Dobra luksusowe sq dzis prawie zawsze tansze od dobr
podstawowych. Para prostych, porzgqdnych butow kosztuje
tyle, co dwie pary supermodnych. Za cene jednego solidnego
positku mozna kupic okoto kilograma tanich stodyczy. Za trzy
pensy nie da sie kupic duzo miesa, ale mozZna dosta¢ duzo
ryby z frytkami. Przede wszystkim jednak jest hazard,
najtanszy ze wszystkich luksusow. Nawet cztowiek na skraju
wyczerpania gtlodowego mozZe za jednego pensa kupic¢ sobie
los, czyli kilka dni nadziei.

Zjawiska te towarzysza nam do dzis, chociaz wiele
konkretnych przejawéw wyszto juz z uzycia.

Tymczasem panowaly dwa tance, w ktorych pod koniec lat
trzydziestych lubowali sie Brytyjczycy bez wzgledu na wiek:
lambeth-walk i chestnut tree. Pierwszy byl pastiszem kultury
cockney, drugi wywodzit sie 2z dzieciecej rymowanki.
W poréwnaniu z grozng falg pierwotnego swingu
z amerykanskiego importu, byly to tafice przytulne i na wskros
brytyjskie w swoim niewinnym ekscentryzmie.

W Blackpool, ulubionym nadmorskim kurorcie, krélowaty
atrakcje w podobnie niepowtarzalnym brytyjskim stylu. Jedna
Z nich stanowita pani Valerie Arkell-Smith, kobieta o meskiej
aparycji, ktéra przez lata przedstawiala sie jako emerytowany
putkownik armii brytyjskiej, poslubiajac przy tym nic
niepodejrzewajaca przedstawicielke witasnej pici. Po
odsiedzeniu wyroku za =zlozenie falszywego oswiadczenia
malzenskiego, pani Arkell-Smith otrzymata propozycje
uczestniczenia w programie cyrkowym. Reklamowana jako
kobieta, ktéra przeszita operacje zmiany plci, wy stepowala



w swobodnej pozie na t6zku w towarzystwie lezacej na
sgsiednim 16zku mlodej kobiety. Miedzy 16zkami miescil sie
stupek z migoczacym pomaranczowym swiatlem btyskowym,
tak zwany Belisha beacon, ktorym oznaczane sa w Anglii
przejscia dla pieszych. Pomyst polegat na tym, ze obie panie
przedstawiano jako osoby, ktére niedawno wstapity w zwigzek
malzenski, lecz Valerie postawila 250 funtéw, ze powstrzymaja
sie od wszelkiego kontaktu fizycznego przez dwadziescia
jeden tygodni. Za ten dziwaczny aseksualny pokaz t6zkowy
widzowie placili dwa pensy, wykrzykujac obscena pod adresem
,malzonek”.

Popularnoscia cieszyt sie takze pokaz jeszcze bardziej
niezwykly. Harold Davidson, niegdys rektor parafii Stiffkey
w  hrabstwie Norfolk, =zostal pozbawiony godnosci
duchownego, gdy sad koscielny uznat go winnym
utrzymywania niemoralnych stosunkéw z licznymi kobietami.
Oburzony Davidson urzadzil najpierw strajk gtodowy (z
zamiarem udowodnienia, ze Pan Bog nie pozwoli mu umrzeé
z gtodu), potem zas przez wiele miesiecy przebywat w beczce
ustawionej na gtdwnej alei Blackpool Promenade, zbierajac
datki na wniesienie odwolania od wyroku. Rok pdzZniej
zrezygnowal z beczki i postanowil wystapi¢ w jaskini lwa
w wesolym miasteczku Skegness Amusement Park. Wystep ten
potozyt kres eklezjastycznej wedrowce eksduchownego ze
Stiffkey, gdyz lew rozszarpat go i pozart na oczach widowni.
Pokaz byt biletowany.

Czesto mowi sie, ze kultura mlodziezowa, a wraz z nia
popularna kultura tanich dobr luksusowych, zrodzila sie



z inspiracji amerykanskiej w latach pie¢dziesigtych. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze poczatki tego procesu siegaja lat
przedwojennych. I podczas gdy z koncem lat trzydziestych
gospodarka amerykanska i niemiecka stawala na nogi,
wyraznej poprawie ulegat takze standard zycia w Wielkiej
Brytanii.

Jednym z tego przejawdéw byl zywiolowy rozwdj niektérych
obszaréw miejskich, na przyklad takich jak dzielnica Soho
w Londynie. Obok tradycyjnych restauracji i kawiarni
francuskich pojawily sie tam restauracje chinskie, hiszpanskie
1 wegierskie. Zwazywszy na to, ze w roku 1939 niespetna 3%
londynczykéw urodzito sie poza granicami Anglii (w roku 2017
- 37%), Soho stato sie prawdziwie kosmopolitycznym centrum
miasta.

Magazyn Picture Post odnotowuje bogactwo odmian seréw,
grube peta kietbas i potki uginajace sie pod ciezarem butelek
chianti w stomianych opakowaniach, puszek z anchois, oliwek
i owocow, stodyczy, roznokolorowej fasoli i blyszczacych
ekspreséw do kawy. W magazynie czytamy:

Witryny sklepowe w Soho sg petne towardéw, barwne,
btyszczgce i jaskrawe.

Przy ulicy Denmark Street, po przeciwnej stronie Charing
Cross Road, zadomowila sie spotecznosé japonska, oferujgca
prawdziwym sSmiatkom wlasne przysmaki. Nie jest to obraz,
ktory kojarzymy zazwyczaj z latami trzydziestymi ubiegtego
stulecia.

W $lad za takimi zmianami pojawialy sie takze catkiem nowe
i nowoczesne zajecia. Bill Taylor nie umiat czyta¢ ani pisac,



ale pracowat jako kierowca ciezarowki. Kiedy wreczano mu
dokument dostawy, wyszukiwat na mapie nazwe najbardziej
zblizong wygladem do tego, co napisano w dokumencie.
Nastepnie jechal najprostsza droga do miejsca przeznaczenia,
omijajac po drodze wszystkie wieksze miasta. W kazdym
miescie, do ktérego dotart, pytal, jak dojechac¢ do nastepnego.

- Zaden z szeféw nie wiedzial, ze nie umiem czytaé¢ - méwi
Bill. - Latwiej bylto, kiedy zaczynatem jezdzi¢ wozem konnym,
bo niektdre konie same wiedziaty, dokad jechac.

Dodatkowa atrakcje w pracy Billa stanowity ,lorry girls”,
dziewczyny przydrozne, ktére staly pod kafejkami dla
kierowcow.

- Wozilo sie je z miasta do miasta, a niektore zostawaly
Z kierowca na caly tydzien, spalty z nim i dotrzymywaty
towarzystwa.

W zamian kierowca kupowat im jedzenie i papierosy.

- Niejedno matzenstwo sie rozpadato, kiedy dowiedziata sie
o tym zona - dodaje Bill.

Z kolei Sam Tobin byt obwozZnym sprzedawca odkurzaczy
firmy Hoover w pdélocnym Londynie. W kazdy poniedziatek
rano, zanim ruszyt w teren, musial wspdélnie z pozostalymi
sprzedawcami odspiewac firmowa piesn motywacyjna:

Wszelki brud, piach czy liscie

Nasz Hoover tapie oczywiscie.

Bo gdy pracuje,

To zamiata i pucuje.

Praca Sama polegata na tym, ze starat sie, by wpuszczono
go do domu, gdzie demonstrowat dzialanie odkurzacza.



Uzywat do tego celu probek piasku, ktory ze soba nosit.

- Bylo to bardzo dotujace zajecie - przyznaje Sam. - Przy
kiepskiej pogodzie albo jesli zdazyli cie uprzedzi¢ konkurenci
z firmy Elektrolux, bardzo trudno bylo przekonywac¢ do
prezentaciji.

Jedno z najbardziej nowoczesnych przedsiewzie¢ rozpoczeto
sie w Anglii za sprawa swiezo przybytego z Polski imigranta
zydowskiego Josepha Rotblata. Joseph byt fizykiem, specjalista
w dziedzinie promieniowania radioaktywnego. Przyjechat do
Anglii w 1939. Wiedziat o przeprowadzonym przez Frischa
i Leitnera rozszczepieniu jadra atomowego i przyszto mu do
gtowy, ze gdyby reakcje tancuchowa udato sie przeprowadzic¢
w bardzo krétkim czasie, to mozna by wyzwoli¢ potezny
tadunek energii. W pierwszej chwili porzucit ten pomyst -
pomyst, dodajmy, na bombe atomowa - poniewaz przerazita go
perspektywa spustoszenia, jakie wywola taka operacja, ktéra
dziS nazywamy bronig masowej zagtady. Zanim jednak dotart
do Anglii, zorientowal sie, ze Niemcy moga juz prowadzic
prace nad taka bomba. Uznal wiec, ze ma obowiagzek podzielic¢
sie swoim pomystem z brytyjskimi naukowcami.

- Nie wykluczam, Ze mogto mi przejs¢ przez mysl, Ze jestem
pierwszga osoba, ktdra wpadla na pomyst odstraszajacej broni
nuklearnej - przyznaje Joseph. Dlatego zwrodcit sie do sir
Jamesa Chadwicka, odkrywcy neutronow. Pomyst spodobat sie
Chadwickowi, przydzielit wiec Rotblatowi dwdch asystentow.
Takie wilasnie byly poczatki ponurego wyscigu atomowego.

Sposrdod wszystkich zachodzacych zmian najbardziej
obawiano sie jednak wybuchu wojny. Gdy w kwietniu 1939



ogloszono ograniczona rekrutacje do armii brytyjskiej, zgtosito
sie na ochotnika wielu dwudziesto - i dwudziestojednolatkow.
Podczas pierwszej wojny Swiatowej wykazano wiele
entuzjastycznej gotowosci walki za kréla i ojczyzne oraz
pokazania kajzerowi, gdzie jest jego miejsce. Cwieré wieku
pozniej tego rodzaju emocje nieco oslably. Mlode pokolenie
roku 1939 demonstrowalo zréwnowazone = poczucie
obowiagzku i swiadomosé potrzeby, by da¢ odpér Niemcom.
Wielu mtodych wstepowato jednak do wojska bez wzgledu na
sytuacje polityczna i bynajmniej nie z poczucia obowiazku.

Thomas Myers, mlody gérnik z Durham, o ktorym pisaliSmy
na wstepie, zaciggnat sie do Armii Terytorialnej na poczatku
roku 1939 poniewaz, jak twierdzi, byto to modne.

- Kazdy chciat stuzy¢ w Terytorialsach i bylo tylu chetnych,
Ze panowalto zamieszanie.

Thomasa nie interesowala polityka.

- Nie wiedzialem, ze bedzie jakas wojna. I nic nie
wiedziatem o Hitlerze.

W koncu przyznaje, ze zaciggnal sie, zeby méc czasem
wyjechaé gdzies na wolny weekend i wyjs¢ gdzies wieczorem.
Mtlodym pracujacym mezczyznom, ograniczanym obyczajami
lokalnej spotecznosci, armia umozliwiala  zerwanie
Zz monotonia i restrykcjami S$rodowiskowymi. Dawata
mozliwos¢ przezycia przygody.

George Wagner, jeden z zapalonych tancerzy z Erdington,
mowi:

- ZaciaggneliSmy sie, zeby mie¢ cos do roboty. Do tego ptacili
zold i raz do roku mogtes wyjecha¢ na dwutygodniowe



¢wiczenia. I to bylo bardzo przyjemne.

Anthony’emu Rhodesowi, mtodemu oficerowi z formacji
Royal Engineers, przydzielono doswiadczonego adiutanta. Byt
to cztowiek, ktory szukal schronienia, miejsca, w ktérym
mogitby odpocza¢ w odosobnieniu. Zdarzali sie wiec takze
zolnierze czasu pokoju, ktorych przyciggal do armii brak
przygod.

Dla jeszcze innych armia stanowita dogodne rozwigzanie.
Thomas Lister, mlodzieniec z Durham, nie zdazyl sie
ustatkowac¢. Kiedy mial czternascie lat, ojciec wystal go na
rozmowe o0 prace w warsztacie elektrycznym. Thomas
poszedl, rzucit okiem na podtoge warsztatu - wygladata jak
dno piekta - i wyszedl. Przez pewien czas pracowat jako
postaniec w firmie Burton’s Tailors, ale mu sie znudzito. Potem
sprzedawat ryby. Nie czut jednak zadnego powotania ani nie
otrzymat zadnego stosownego wsparcia. Uznal wiec, ze
w narzuconej przez wojsko dyscyplinie i braterstwie broni
odnajdzie to, czego mu brakuje. Armia pomogla mu znalez¢
odpowiedZ na pytanie, co zrobi¢ z zyciem - przynajmniej na
jakis czas.

NIEMCY

W Niemczech Adolfa Hitlera mtody wiek, potaczony
Z czystoscia rasowq, dawat poczucie waznosci. Hitler uwazat,
ze milodziez jest podstawa sSwietlanej przysztosci narodu,
jednak nie zamierzal rozwija¢ inteligencji ani pobudzac
inicjatywy miodych ludzi. To nie sprytni stabeusze mieli



przyczyniac¢ sie do poprawy sytuacji kraju. Nardod potrzebowat
twardych, zdrowych i zdecydowanych chtopcéw i dziewczat.

- Slabi musza by¢ eliminowani - stwierdzil Hitler w roku
1938. - Potrzebuje odpornych na bél miodych mezczyzn
i mtodych kobiet. Mlody Niemiec musi by¢ zwinny jak chart,
wytrzymaly jak rzemien i twardy jak stal Kruppa.

Chociaz nigdy nie przyznano tego publicznie, Niemcy muszg
mie¢ takze mozgi wyprane na tyle, zeby przyja¢ jego
ideologie. Mtodzi czystej krwi i ubezwlasnowolnieni, mieli
znowu uczyni¢ Niemcy wielkimi.

W roku 1938 ponad 80% miodych Niemcédw nalezalo do
organizacji Hitlerjugend. Dla tego pokolenia dziecinstwo
konczylo sie w dziesigtym roku zycia wraz z przyjeciem do
najmtodszego oddziatu organizacji. Od tej chwili dzieci stawaty
sie politycznymi zolnierzami Vaterlandu. Chtopcy i dziewczeta
nalezeli do oddzielnych sekcji, ktore przygotowywaly ich do
rol zoklierzy, gospodyn domowych, wyznawcéw i glosicieli
swiatopogladu nazistowskiego.

Organizacja Hitlerjugend miata nawet swoja wewnetrznag
tajng policje, dzieciece Gestapo, ktére zajmowalo sie
tropieniem i wykorzenianiem nielojalnosci oraz denuncjacjami.

Na przyklad Walter Hess donidst, ze jego ojciec nazwal
Hitlera szalencem. Ojciec skonczyt w obozie
koncentracyjnym, a Walter otrzymat awans za godna pochwaly
czujnos¢. Tymczasem Hitlera czczono niczym sSwieckie
bostwo, a dzieci deklamowaly na jego czes¢ zaklecia oparte
na Modlitwie Panskiej:

Adolfie Hitlerze, jestes wielkim Fuhrerem. Imie twe



przyprawia wrogow o drzZenie. Nadchodzi Twoja Trzecia
Rzesza, Twoja wola jest jedynym prawem na ziemi. Daj nam
stysze¢ co dzien Twodj gtos i rozkazuj nam 2z mocy
przywodztwa swego, gdyz bedziemy Ci postuszni do konca,
nawet za cene zycia. Wychwalamy Cie! Heil Hitler!

Melita Maschmann byla czlonkinia Bund Deutscher Madel
(Zwigzku  Niemieckich  Dziewczat), zenskiej sekcji
nazistowskiej organizacji mtodziezowej Hitlerjugend. W roku
1938, w wieku osiemnastu lat, podjeta prace jako rzecznik
prasowy organizacji. W listopadzie, po zakonczeniu wiecu we
Frankfurcie, szef Ilokalnego oddziatu ochrony NSDAP
zaproponowal jej wspdélne wieczorne wyjscie na miasto,
poniewaz, jak twierdzil, mialo wydarzy¢ sie cos ciekawego.
Melita odmoéwila, thumaczac sie zmeczeniem. Nazajutrz rano
na ulicach pemo bylo porozbijanych szyb i roztrzaskanych
mebli. Policjant zapytany, co sie stalo, odpart, ze to jest
dzielnica zydowska, w ktorej doszto do ,wrzenia Duszy
Narodowej”.

Melita byla wiec $wiadkiem pogromu Zydéw, ktéry od
rozsypanych na miescie odlamkéw szkla zyskal nazwe
Kristallnacht, czyli Noc Krysztatowa. Tej nocy w calych
Niemczech, a takze na obszarach kontrolowanych i zajetych
przez Niemcy, podburzone przez przywodcéw nazistowskich
ttumy bojéwkarzy i cztonkow Hitlerjugend ruszyly na synagogi
i domy nalezace do Zyddéw, pladrujac je i dewastujac. Michael
Bruce, korespondent gazety Dbrytyjskiej w Berlinie,
obserwowal grupe bojowkarzy, ktéra zmierzata w kierunku
synagogi. Budynek stangt niebawem w ogniu, a tlhum



wiwatowal. Zrywano drewniane czesci fasady, podsycajac
plomienie buchajace w Srodku budynku. Po chwili gromada
mezczyzn 1 Kkobiet przeniosta sie pod pobliski sklep
prowadzony przez Zydéw. Ryczac z radosci, wybili kamieniami
okna oraz drzwi i jeden przez drugiego wpadli do srodka, zeby
lupi¢ towar. Widzac, ze wyciagaja z domu Zydéwke, Bruce
i inny reporter rzucili sie jej na pomoc. Nastepnie thuszcza
ruszyla w Kkierunku zydowskiego szpitala dzieciecego.
Przywddcy, wsrod ktorych bylo wiele kobiet, zaatakowali
szpitalny personel, podczas gdy przerazone dzieci uciekaty
boso po rozsypanym szkle. Bruce pisat, ze byt to ,najbardziej
podly pokaz bestialstwa, jaki widziatem”.

Zamieszki i agresja szerzyly sie na niespotykana skale.
Bernt Engelmann, siedemnastoletni mieszkaniec Dusseldorfu,
mial zacza¢ wkrotce stuzbe w Luftwaffe. Widzac, jak banda
miodych wandali wlamuje sie do mieszkania zydowskie]
rodziny w jego kamienicy, zastanawial sie, czy zamiast
przygladac sie, nie powinien ich powstrzymac. Przechodzacy
w poblizu policjanci odmowili interwencji. W konicu Bernt
wbiegt do mieszkania i zwrdcil sie rozkazujacym tonem do
przywodcy bandy:

- Ty tu dowodzisz? Tutaj juz skonczone?

- Tak jest, skonczone!

Na szczescie miodzi opuscili mieszkanie. Bernt znalazi
coreczke wiascicieli, ktora ukryla sie przed napastnikami
w gtebi mieszkania. Zaprowadzit ja do siebie, jego matka data
dziewczynce pigulke nasenng i potozyla do 16zka, a Bernt udatl
sie na poszukiwanie jej rodzicow. Spotkat ich na ulicy



i zapewnil, Ze cdrka jest bezpieczna, pod opieka jego matki.
Naklonit ich, by przenocowali u znajomych, ktérzy nie sa
Zydami. Znajomi objeli ich w milczeniu i zaprosili do siebie.

W drodze powrotnej Bernt widziat, jak 2z budynku
wynoszono zabitego zydowskiego lekarza.

- Opieral sie dzielnie - skomentowat jeden z gapiéw.

Stapajac z chrzestem po rozbitym szkle wsrod porzuconych
przedmiotow, widzial przemykajacych pod sScianami ludzi,
ktérzy niesli wypchane torby. Trudno bylo stwierdzi¢, czy to
uciekajacy w poplochu Zydzi, czy czmychajacy chytkiem
ztodzieje.

Przy Steinstrasse napotkal skulona ze strachu kobiete
z dzieckiem. Uspokoit jag i zaprowadzit do domu pewnego
wysoko postawionego nazisty, ktory nielicznym znany byt
z tego, ze ukrywat Zydéw i szmuglowatl ich za granice. Bernt
zostawil tam kobiete i wrécit do domu, gdzie wraz z innymi
sgsiadami zaczeli sprzata¢ spladrowane  mieszkanie
zydowskiej rodziny.

Przemierzajac Dusseldorf, obserwowat tragiczne skutki
podsycanego przez wiladze wybuchu anarchii oraz rézne
reakcje przechodniow.

- To wstyd! Policja tylko sie przyglada i nic nie robi!

- Jeszcze przyjdzie nam, Niemcom, drogo zaptaci¢ za to, co
zrobiono Zydom tej nocy.

Jedna z reakcji brzmi dzisiaj szczegolnie dziwacznie:

- Nie powinni tego robi¢. Fihrer z pewnoscia tego nie
pochwala!

Wielu przechodniéw przygladalo sie jednak w milczeniu,



ukrywajac zarowno lek, jak i poparcie dla systemu.

W Niemczech, Austrii i Szwajcarii zniszczono setki synagog,
zniszczono i spladrowano tysiace sklepéw i doméw, Zydzi byli
ofiarami atakéw, dziesigtki tysiecy z nich aresztowano
i zestano do obozéw koncentracyjnych. Niewykluczone tez, ze
kilkuset Zydéw zamordowano, chociaz nigdy nie bedziemy
tego wiedzie¢ na pewno.

Rzad wydal pospiesznie oswiadczenie, ze zamieszki -
~Wrzenie Narodowej Duszy”, jak to okreslit frankfurcki
policjant - wybuchty spontanicznie oraz ze calkowitg wine za
nie ponosi spotecznosé zydowska. Zostanie wiec ukarana
grzywna w wysokosci 400 milionéow dolaréw amerykanskich.
Jednoczesnie konfiskacie ulegaja wszystkie odszkodowania
wynikajace z uméw ubezpieczeniowych.

Noc Krysztalowa oznaczata poczatek zorganizowanej
przemocy, ktérej celem byla calkowita eliminacja Zydéw
z Niemiec. Otworzyta droge do masowej zagtady.

Bierna postawa wiekszosci spoteczenstwa niemieckiego
upewnita rzad, ze takie, a nawet bardziej ekstremalne
dzialania mozna kontynuowa¢ w przysztosci. Za przyklad
niech poshuzy Melita Maschmann, ktéra stapajac po rozbitym
szkle we Frankfurcie, doskonale zdawata sobie sprawe, ze
zdarzylo sie cos okropnego, jednak szybko to sobie
zracjonalizowata. Wiedziata, ze Zydzi sa wrogami narodu
niemieckiego. Moze to wydarzenie - czymkolwiek bylo -
stanie sie dla nich ze wszech miar pozadang nauczka. I Melita
przestata zawracac sobie tym gtowe.

A jeszcze niespela szes¢ lat wczesniej, w styczniu roku



1933, kiedy Adolf Hitler doszed! do wladzy, Melita byla zwykta
pietnastolatka wolna od jakichkolwiek przekonan politycznych
czy uprzedzen rasowych. Niemcy byly wéwczas zupelnie
niepodobne do kraju, jakim miaty sie wkrétce sta¢. Melita byta
tego dnia z wizyta u krawcowej, ktora bardzo lubita, po odbiér
przerobionej na nig sukienki jej matki. Krawcowa nalezata do
klasy robotniczej i byla interesujaca, bo inna. Miala garb
i utykata, a w klapie plaszcza nosita metalowy krzyz ze
swastyka. Duzo opowiadata o jakims Hitlerze, dzieki ktéremu
Niemcy stana sie lepsze, bo réznice klasowe przestang miec
znaczenie, sluzba bedzie mogla jes¢ przy jednym stole
z bogatymi chlebodawcami. Kiedy mowila o ,Spotecznosci
Narodowej”, jej wzrok ptonat.

Melita byla pod duzym wrazeniem tych opowiesci,
intrygowala ja wizja przysziosci, w ktérej ,ludzie wszystkich
klas zy¢ beda razem jak bracia i siostry”. Chociaz dzi$ trudno
uwierzy¢, ze nazizm - jedna 2z najbardziej nikczemnych
i nienawistnych ideologii politycznych dwudziestego wieku -
moégt uchodzié¢ za zrédio sprawiedliwosci spotecznej i troski
o najstabszych, to jednak tak wlasnie przedstawiano go w roku
1933.

Wieczorem Melita udala sie z bratem do centrum Berlina,
zeby oglada¢ obchody zwyciestwa NSDAP niemieckiej partii
nazistowskiej. Po raz drugi tego dnia byla oczarowana, tym
razem parada 2z pochodniami. Migoczace pltomienie,
czerwono-czarne sztandary, rowny krok maszerujacych jak
jeden maz podobnych do niej chlopcéw i dziewczat,
agresywnie sentymentalna muzyka - wszystko to miato swoje



znaczenie. Melita poczuta nagly przyptyw wiezi i nadziei,
ogarneto ja uniesienie. Kiedy zas w pewnym momencie jakis
mtody czlowiek wyrwal sie z maszerujacego szyku, zeby
uderzy¢ kogos, kto statl tuz obok niej, Melita mimo
Zzrozumiatego przerazenia wpadla w zachwyt. Ttumaczy to
w ten sposob:

Maszerujqcy w pochodzie spiewali ,za sztandar gotowi
jestesmy oddac¢ zycie”. Nie chodzilo o ubidr, jedzenie czy
szkolne wypracowania, ale o sSmierc¢ i Zycie... Poczutam
bolesne pragnienie, Zeby stac¢ sie jednym z tych ludzi, dla
ktorych byta to sprawa zycia i Smierci.

Jednak to w koncu ani nie polityka, ani nie widowisko
przekonalo Melite do nazizmu, chociaz mialy w tym swdj
udzial. Czynnikiem decydujacym stat sie mtodzienczy bunt.

Rodzice Melity wyznawali poglady konserwatywne.
Opowiadali sie za starym porzadkiem i niezbyt interesowali
ich ludzie mtodzi czy prawa robotnikéw. Wychowywali corke
surowo, oczekujac od niej postuszenstwa, tak jak oczekiwali
go od shuzby. Melita nie znosita tych pogladow, zanim jeszcze
przeszla polityczng przemiane. Nazizm postuzyt jej wiec jako
poreczne antidotum. Przywigzywal duza wage do miodziezy
i ludzi pracy, a radykalna niezlomnos¢ jego przestania
reprezentowata to wszystko, czego nie reprezentowali
rodzice. Bo w Niemczech bunt dla pokolenia Melity nie
oznaczat Elvisa Presleya, Beatlesow, Davida Bowie czy Public
Enemy. Oznaczal Adolfa Hitlera.

Istnialy tez inne, bardziej prozaiczne przyczyny, dla ktérych
miodziez okazywala entuzjazm dla nazizmu. Mtodzi niezbyt



ufali istniejacym instytucjom i formom rzadu. Demokracja,
ktéra w Niemczech miala niewielka tradycje, towarzyszyla
wszystkim kolejnym kryzysom. W roku 1922 bochenek chleba
kosztowatl trzy marki. Rok pdzniej, w listopadzie, kosztowat
osiemdziesigt miliardow marek. Robotnicy pobierali pensje
dwa razy dziennie, zeby mogli zjes¢ obiad i kolacje. Na
poczatku lat trzydziestych z powodu recesji bylo
szesciomilionowe bezrobocie, a na czele narodu stal rzad,
ktéry okazat sie tak bardzo bezradny, Ze panstwo nie bylo
w stanie zapewni¢ nawet najbardziej podstawowych ushug
socjalnych.

Narodowi Socjalisci ze swoim charyzmatycznym przywddca,
umiejetnosciami propagandowymi i mistycyzmem rasowym
sprytnie przekazali masom obietnice pracy, chleba
i stabilizacji politycznej. W zaistniatych okolicznosciach byta
to propozycja jednoznaczna i atrakcyjna. Przyjmujac ja,
spoteczenstwo  niemieckie zezwolilo na  podeptanie
uzgodnionych wczesniej granic. Im bardziej nazisci je deptali,
tym bardziej wiklato sie spoteczenstwo, az do chwili, kiedy
kazde =zachowanie zostatlo usprawiedliwione - albo tez
nalezato je zignorowac.

Najblizsza kolezanka szkolna Melity Maschmann przyszia
do klasy w roku 1933 i byta Zydéwka. Melita zaprzyjaznita sie
z nig, cho¢ doskonale wiedziata, jaka wyznaje religie.
Dziewczeta mialy wspdlne zainteresowania, duzo czytaly na
temat filozofii i uwielbialy literature. O religii nie rozmawialy,
lecz podazaly ta sama droga co ich réwiesnicy. Wkrétce tez
miato nastapi¢ pranie mézgu Melity:.



Uczniowie niemieckich szkél nie zajmowali sie analiza
militarnych i gospodarczych bledéw popemhionych przez
Niemcy podczas pierwszej wojny sSwiatowej. Zamiast tego
uczono ich, jak zrzuca¢ wine za kleske na ,ndz wbity w plecy”
przez Zydéw. ,Miedzynarodowe zydostwo” obarczano wing
zarowno za kapitalizm, jak i za komunizm, czyli za wszystkie
problemy swiata.

Melita uczestniczyta w licznych wyktadach na temat religii
zydowskiej, podczas ktorych rzekomy ekspert twierdzit, ze
Zydzi byli odpowiedzialni za morderstwa rytualne chrzescijan.
I chociaz Melita utrzymuje, ze dostrzegata bezsens takich
teorii, nie mogta lub nie chciata zdystansowac sie od nich na
tyle, by uzna¢, ze jej nowe poglady sa wynikiem indoktrynacji.
Kpila z tego, co moéwil wykladowca, lecz nie podawala
w watpliwosé celu, ktéremu stuzyta jego wypowiedz.

Bezustanna indoktrynacja zaczynata w koncu dziataé. Melita
uwierzyla w ,strasznego Zyda”. To on ponosil wine za
kapitalizm, komunizm i wszystkie nieszczescia swiata. Jego
krew jest zepsuta, a duch niepokorny.

Adolf Hitler nie miat watpliwosci, ze indoktrynacja zadziatla.
W roku 1933 stwierdzit:

- Kiedy wrég moéwi: ,Nie przejde na twoja strone”, ja
spokojnie mu odpowiadam: , Twoje dziecko nalezy juz do nas”.

Poniewaz Melicie bylo dobrze z zydowska przyjaciétka, nie
dopuszczala do siebie mysli, Ze mogtaby sta¢ sie jej jakas
krzywda. Kiedy dowiedziala sie, ze Zydzi pozbawiani sa swojej
wlasnosci i1 zamykani w gettach, dokonala kolejnej
racjonalizacji, to znaczy przesladowany byt tylko ,zly Zyd”.



Chociaz byla kobieta inteligentng, taka racjonalizacja jej
wystarczyla.

Negacja rzeczywistosci stala sie wsrod Niemcow
powszechnym mechanizmem obronnym. Bernt Engelmann
znal pewnego zydowskiego lekarza, do ktérego przyszedt
z wizytg mlody bojéwkarz. Lekarz stwierdzil, ze nic mu nie
dolega:

- Miat lekkie zapalenie gardia, prawdopodobnie z powodu
czestego wykrzykiwania ,Heil”.

W rzeczywistosci bojowkarz chcial tylko porozmawiac. By¢
moze probowal w ten sposéb zagluszy¢ poczucie winy.
Opowiedzial, czym sie ostatnio zajmowal. Pomagatl miedzy
innymi w falszowaniu wyborow, wypehiajac ponad piecset
kart do gtosowania. Na odchodnym powiedziat z powaga:

- Chciatbym, zeby pan wiedziat, ze nic nie mam przeciwko
panu. - Zasalutowat, krzyknat , Heil Hitler!” i wyszedt.

Jak powiedziat kiedys Heinrich Himmler, zwracajac sie do
straznikow w obozie koncentracyjnym:

- Kazdy Niemiec ma swojego ulubionego Zyda.

Po dojsciu nazistéw do wiladzy zaczely znika¢ kolejne
swobody obywatelskie. Ustawa Upowazniajaca z marca 1933
roku pozwalala Hitlerowi na wprowadzanie aktéw prawnych
bez koniecznosci zwracania sie do Reichstagu. Zniesiona wiec
zostala wolnos¢ stowa, stworzono obozy koncentracyjne,
zdelegalizowano partie polityczne, zniszczono zwiazki
zawodowe, zaczeto stosowaC przemoc fizyczng i tortury,
palono ksigzki niezgodne z ,niemieckim duchem”. Podczas
jednej z sesji publicznego palenia ksigzek hitlerowski minister



propagandy Joseph Goebbels tak mowit do studentéw:

- Przyszly Niemiecki Cztowiek nie bedzie czlowiekiem
ksigzek, lecz cztowiekiem charakteru. Tego chcemy was
uczy¢. Zadanie mlodego pokolenia polega na tym, by juz
w mlodosci umie¢ 2z odwaga wytrzymac¢ bezwzgledne
spojrzenie, by przelamywac strach przed $miercia i by
odzyska¢ wobec niej szacunek.

Oto klucz do nazistowskich zamiarow. Mlodzi ludzie mieli
przed soba przyszios¢ wymagajaca dziatania, poswiecenia,
zdecydowania i postuszenstwa. Nie byto w niej miejsca na
indywidualnosc.

Robert Ley, przywédca Niemieckiego Frontu Pracy
(Deutsche Arbeitsfront), stwierdzit jednoznacznie:

- Nie istnieje nic takiego, jak jednostka prywatna.

Hitler posunat sie jeszcze dalej, dzielac sie w prywatnej
rozmowie wizjg, w ktorej mloda osoba, poczynajac od
dziesiatego roku zycia az do osiagniecia dojrzatosci, bedzie
wysylana z jednej organizacji militarystycznej do drugiej,
dopdki nie stanie sie ,kompletnym narodowym socjalistg”.
A kiedy to sie stanie, ,juz do konca zycia nie beda wolni”.

Ambicje Hitlera =zaczely przybiera¢ realny ksztatt.
Mieszkajagca w Hamburgu Brytyjka Christabel Bielenberg
byla zagorzala przeciwniczka nazistow. Po dwéch latach
rzadéw narodowych socjalistéw zauwazyla, ze spotykani na
niemieckich drogach mitodzi ludzie podrdézujacy autostopem
ubrani sa w posepne mundurki Hitlerjugend. Chlopcy nosili
identyczne Kkroétkie fryzury, a dziewczeta obowigzkowo
warkocze. Zniknat wszelki indywidualizm. Musiala tez jednak



przyznac, ze ludzie wydawali sie bardziej pogodni i bardziej
uprzejmi wobec siebie. Minely obawy zwigzane z kryzysem
finansowym i wzrosto poczucie dumy narodowej.

Nie wszedzie panowat taki optymizm. W kwietniu 1936 roku
Bernt Engelmann  siedziat w  przedziale pociagu
przejezdzajacego przez Duisberg, miasto w Zagtebiu Ruhry.
Byt to okres budowy autostrad zwanych ,Adolf Hitler
Reichsbahns”. Naprzeciw Bernta siedzieli dwaj inzynierowie
drogowi i narzekali na projekt. Do przedzialu weszta mtoda
cztonkini kobiecej sekcji NSDAP przywitata wszystkich
radosnym ,Heil Hitler!” i zajela miejsce. Mezczyzni podjeli
przerwang rozmowe, a kobieta zajeta sie lektura gazety. Po
chwili jednak przerwata czytanie i podniosta wzrok.

- Czy takie narzekanie naprawde jest konieczne? - zapytala
nagle. - Powinniscie by¢ wdzieczni, Ze macie prace,
i dziekowac¢ Fuhrerowi, ze zlikwidowal bezrobocie!

Inzynierowie spojrzeli na nig, po czym jeden z nich wyjasnit,
ze sa zatrudnieni na zasadzie sSwiadczenia obowigzkowego,
maja dziesie¢ dni urlopu rocznie, mieszkaja w drewnianych
barakach, Spia na materacach ze stomy, dostaja beznadziejne
wyzywienie, a niskie wynagrodzenie jest ciagle obnizane.
W efekcie zarabiaja mniej niz przed dojsciem nazistéw do
wladzy, a w dodatku maja zakaz prowadzenia wlasnej
dziatalnosci zawodowej.

Po krotkim milczeniu kobieta zaczeta ich przekonywaé, ze
Niemcy wreszcie odzyskaty potege, ze Hitler zdziatat cuda, ze
ludzie wreszcie sg peli nadziei.

- Musicie zachowaé wiare w Hitlera! - zakonczyla.



WspominaliSmy wczesniej o na wpét religijnym stosunku do
ewakuacji Dunkierki, ale blednie on catkowicie wobec
swieckiego kultu Trzeciej Rzeszy, gdzie Hitler i Ojczyzna
znaczyly Bog i Niebo. Mloda kobieta przywotlywala Hitlera
w taki sam sposéb, jak chrzescijanin przywotuje Jezusa czy
muzulmanin Allaha. Juz dwa lata pdzniej, tuz przed Noca
Krysztatowg, Melita Maschmann przezyta kolejne euforyczne,
na wpot religijne uniesienie, tym razem podczas spotkania
Bund Deutscher Madel, =zenskiej sekcji Hitlerjugend.
Owtladnela nig euforia z powodu poczucia przynaleznosci,
wzajemnej milosci, wspdlnoty w dzialaniu na rzecz
wzmacniania potegi Niemiec.

Najwieksza rados¢ i odurzenie Melita miata jeszcze przed
soba. Stalo sie to 1 wrzesnia 1939 roku, w dniu najazdu na
Polske. Inwazje przedstawiano w Niemczech jako w peini
uprawnione dziatanie, ktdrego celem jest wyzwolenie ludnosci
niemieckiej mieszkajacej na okupowanym terytorium. Melita
zostala wyslana na placowke stuzbowa do jednego
Z przygranicznych miast polskich. Wysiadajac z pociagu,
poczula w sobie niezlomna sile. Zniknely wszelkie obawy
zwigzane z tym, co jest wieksze i potezniejsze od niej. Zgodnie
z idealem Roberta Leya, przestala by¢ juz jednostka. Stala sie
Niemcami.

Z chwila rozpoczecia wojny Melita nie tylko przestata sie
bac. W roku 1940 wystano ja do Kraju Warty (Warthelandu),
okupacyjnego regionu administracyjnego III Rzeszy
zamieszkiwanego gtéwnie przez Polakéw i Zydéw oraz
niewielka liczbe Niemcow. Podczas przeprawy przez Warte



w towarzystwie przywoédcy Hitlerjugend, samochdd ugrzazt na
srodku rzeki. Po pewnym czasie zostali odholowani
w bezpieczne miejsce przez kilku wychudtych, brodatych
tubylcédw. Okazato sie, ze byli to Zydzi, mieszkancy pobliskiego
getta. Wyczyscili starannie karoserie z mutu i brudu. Kiedy
Melita wsiadala z powrotem do samochodu, jeden z mezczyzn
powstrzymat jg, zeby usunac¢ przeoczong plamke.

Gdy skonczyl, Melita i jej towarzysz odjechali bez stowa,
chociaz Zydzi zadali sobie niemalo trudu, zeby im pomdc.
Zadnemu z nich nie spojrzata w oczy. Pogardzala nimi za to, ze
byli Zydami, i za gotowos$é niesienia pomocy tym, ktérzy nimi
pogardzali. Ale wstydzita sie swojego zachowania. Wiedziala,
Ze powinna im podziekowac.

W jaki sposéb miala uznac ich czlowieczenstwo? Przeciez
oni nie mieli osobowosci. Podobnie jak ona. Stala sie
Niemcami.

STANY ZJEDNOCZONE

Niemcy nie byly jedynym krajem na Zachodzie, ktory
cierpiat z powodu trudnosci gospodarczych w okresie
miedzywojennym. Stany Zjednoczone przezyly gieboki kryzys
gieldowy w roku 1929, ktorego konsekwencja byta wieloletnia
wyniszczajgca recesja. Odczuly ja bolesnie wszystkie grupy
spoleczne. Spadek zarobkow i brak pracy najbardziej
dotknety jednak najbiedniejszych.

Nadzieja dla mlodego pokolenia pojawita sie wraz z New
Deal, programem reform spotecznych Franklina D.



Roosevelta, a w szczegdlnosci w wyniku powotania National
Youth  Administration (Panstwowa  Administracja ds.
Mtodziezy). Mlodym Amerykanom zaproponowano stypendia
W zamian Zza prace w niepelnym wymiarze godzin, co
pozwalatlo na kontynuowanie nauki. Jednoczesnie mogli
uczestniczy¢ w programach doskonalenia zawodowego lub
podejmowac prace peinoetatowa za posrednictwem lokalnych
biur NYA.

Byt to zakrojony na szeroka skale program federalny, ktory
mogt wydawac sie malo amerykanski ze wzgledu na nacisk,
jaki potozono na sSwiadczenia spoteczne. W gruncie rzeczy
trudno nie zauwazy¢, ze koncepcja Roosevelta - oparta tak
silnie na organizacjach mtodziezowych 1 mtodziezowych
obozach pracy, pelna konserwatywnej w duchu ideologii
podkreslajacej znaczenie tezyzny fizycznej i aktywnosci na
Swiezym powietrzu, wraz z calym mnostwem nowych agencji
oraz regulaminéw - pod wieloma wzgledami przypominata
pomysty Adolfa Hitlera.

Z pewnoscia przywodcy obu tych krajow odziedziczyli po
swoich poprzednikach gruntowne spustoszenie gospodarcze.
Obaj wusilowali przywrodci¢ narodowi zardwno poczucie
godnosci, jak i réwnowage finansowa. I obaj pokladali
ogromne nadzieje w miodym pokoleniu. Mtodzi ludzie
stanowili gwarancje ciagtosci i odrodzenia narodowego, wiec
zastugiwali na odrebne i specjalne traktowanie.

Na tym wszakze podobienstwa sie koncza. Hitlerowskie
Niemcy postawily na pozbawienie miodziezy indywidualnej
tozsamosci. Mlodego Niemca czekala przysztos¢ polegajaca



na stuzbie i postuszenstwie wobec Ojczyzny, ktorej potrzeby
sa Wwazniejsze niz jego wlasne. Natomiast inicjatywy
Roosevelta zakltadaty @ wprawdzie daleko posuniety
kolektywizm, lecz nie przewidywaly indoktrynacji mtodziezy
amerykanskiej. New Deal proponowat rozwdéj osobisty, ktéry
mial nastepowaé rownolegle z rozwojem narodowym. Jakze
mogto by¢ inaczej w Ameryce, ktdra powstata na gruncie
samodzielnosci i autoekspres;ji?

Dzisiaj przywykliSmy juz do amerykanskich Zrédet kultury
mlodziezowej, ktoéra promienieje na caly $wiat. Kultura
mtodziezowa pojawita sie jednak po raz pierwszy pod koniec
lat trzydziestych dwudziestego wieku pod wplywem reform
wprowadzonych przez Roosevelta i w wyniku stopniowego
zlagodzenia skutkéw recesji. Po krotkiej kadencji jazzu
nastgpila epoka swingu, ktéry podbit wszystkie warstwy
spoteczne. I chociaz termin ,nastolatek” nie przyjal sie
jeszcze przez kilka dobrych lat, a na rock and roll trzeba byto
czeka¢ co najmniej péltorej dekady, to wsréd amerykanskich
kilkunastolatkow wlasciwa muzyka, ubranie i wlasciwe
poglady nabraty zupelie nowego znaczenia.

Mtodzi Amerykanie zawdzieczali to w duzym stopniu wlasnie
umowie spotecznej New Deal. Trzy czwarte milodziezy
w wieku od czternastego do osiemnastego roku zycia, czyli
Zznacznie wiecej niz poprzednio, uczylo sie w szkolach
sSrednich. Nie ulegajac juz tak silnym wplywom ze strony
rodzicéw ani starszych kolegéw z pracy, milodzi zaczeli
tworzy¢ swoja odrebna tozsamosé we wlasnej, odrebnej
nastoletniej bance.



Socjolog August Hollingshead zajrzat do wnetrza tej banki,
przeprowadzajac badania miodziezy zamieszkatej w pewnym
srodkowo-zachodnim miescie, ktore dla niepoznaki nazwal
Elmtown.

Jedna z nastoletnich dziewczat uskarzala sie na brak
Zrozumienia ze strony rodzicow, ktorzy:

Nie majg pojecia, o co chodzi ich dzieciom, i myslq, zZe
powinnismy postepowaé tak jak oni dwadziescia lat
wczesniej.

Inne uwagi odnosity sie do ubioru i stylu. Jedna
z respondentek napisata:

Janet jest duzqg dziewczynkq, ale nie ubiera sie tak jak
trzeba, wiec po prostu nie jest akceptowana.

Presja réwiesnicza byla silna, a reguly dotyczace ubioru
mogtly obowigzywac¢ dlatego, ze uczniowie szkét Srednich mieli
wlasne dochody. Mieszkajac w domu rodzinnym, otrzymywali
zazwyczaj kieszonkowe od rodzicow, oprécz tego mieli
dochody z pracy dorywczej, a nie musieli optaca¢ czynszu ani
innych rachunkéw. Jedna z badanych stwierdzita:

Nie byto wiec powodu, zeby nie ubierac sie jak trzeba.

Zreszta nawet ci mlodzi, ktorzy nie mieli pieniedzy
i korzystali ze skromnego zasitku wyplacanego przez National
Youth Administration, wydawali ile mogli, zeby wygladac¢
wlasciwie. Materializm amerykanski ma zatem swoja dumna
historie.

Badania Elmtown okazaly sie takze interesujace
w odniesieniu do seksu i matzehstwa. Wynikato z nich, ze dla
wielu chtopcéw aktywnosé seksualna byla sprawa honorowa.



,Chtopak, o ktérym wiadomo, Ze jest prawiczkiem albo jest
o to podejrzewany, nie cieszy sie uznaniem rowiesnikéw” -
odnotowatl Hollingshead, opisujac grupe chtopcéw z Kklasy
nizszej, ktérzy nazwali sie ,The Five Fs”, czyli ,Pie¢ razy F”,
co oznaczalo ,Find ‘em, feed ‘em, feel ‘em, fuck ‘em, forget
‘em” - znajdz je, nakarm, poczuj, przelec i zapomnij.

Dziewczeta musialy natomiast stapa¢ po niebezpiecznie
cienkiej Sciezce miedzy ,dobra zabawa” z jednej strony
i byciem , wolna i tatwa” z drugiej.

Respondentka Hollingsheada oznaczona imieniem ,Mary”
opowiadala o wyjsciu z chlopakiem na tance, podczas ktérych
doszta do przekonania, ze ,moglaby mu da¢”, ale musiataby
sie upi¢, zeby przez to jakos¢ przejsc. Pojechali wiec do baru,
gdzie Mary wypila podwodjnego burbona i trzy podwodjne
whisky, po czym udali sie w odosobnione miejsce. ,Bylo
- wspomina Mary. W ciggu kilku nastepnych

'II

cudownie
miesiecy miata romans z piecioma innymi mezczyznami, przy
czym kazde ,intymne zblizenie” poprzedzaly co najmniej
cztery randki. Zalezalo jej na tym, zeby zaden z kolejnych
chlopcéw nie wiedzial, ze ,ona wie, o co chodzi”. A potem,
w wieku lat osiemnastu wyszla za dwudziestojednoletniego
pracownika miyna. Na tym skonczyla sie jej krotka, ale bogata
historia przygod erotycznych.

Mimo zachodzacych licznych zmian spotecznych, jednak to
muzyka wyznaczata gtéwny nurt kultury mtodziezowej. Swing
mial bardzo szybki rytm i w uszach bialych przedstawicieli
starszego pokolenia brzmiat przerazajaco. Pobudzal do
dzikiego, niekontrolowanego tanca, wilacznie z tancem solo,



bez partnera. Drumbeat w takich utworach, jak Sing Sing
Sing Benny’ego Goodmana, brzmial brutalnie i ogtluszajaco.
Mitosnicy swingu chodzili w  ,dzikich draperiach”
i porozumiewali sie wlasnym slangiem. Mimo irytujacych
ulicznych korzeni kulturowych, a moze wlasnie ze wzgledu na
nie, swing zdobyl ogromna popularnos¢ w kregach bialej
mtodziezy.

Swing wszedl do gtéwnego nurtu dnia 16 stycznia 1938
wieczorem, kiedy orkiestra Benny’'ego Goodmana zagrata
w Carnegie Hall, najbardziej prestizowej sali koncertowej
Nowego Jorku. Goodman pytany, jak dluga zyczy sobie
przerwe, odpart:

- Nie wiem. A jak dluga ma Toscanini?

Kiedy zas kilka miesiecy pdzniej na koncert Swing Jamboree
w Chicago przyszedt stutysieczny i wielorasowy tlum
wielbicieli tego gatunku, nie ulegato juz watpliwosci, ze to
muzyka podnosi naréd na duchu. New York Times pisat:

Swing jest gtosem mtodosci, ktory chce byc¢ slyszany
w naszym pedzqcym naprzod swiecie.

Byt to glos nadziei, ktéry zabrzmiat w chwili, gdy Ameryka
otrzasala sie w koncu z recesji.

Bledem byloby jednak przypuszczaé, ze miode pokolenie nie
ruszyto dalej niz poprzednie. W roku 1940 Amerykanski
Instytut Opinii Publicznej zwrocit sie do miodziezy w catym
kraju z pytaniem:

Czy gotow bylbys/bytabys poprze¢ zmiane systemu
rzqdzenia, gdyby obiecano ci wieksze mozliwosci w zakresie
miejsc pracy?



Odpowiedz przeczaca udzielilo 88% badanych. Jeden
z respondentow, wyrazajagc w ten sposob przekonanie
wiekszosci, stwierdzit:

Nasz system jest jedyng wtasciwq formaq rzgdow.

Pod koniec lat trzydziestych mtodzi Amerykanie mogli
nabra¢ wiecej optymizmu, mogli rozwija¢é wlasna odrebna
kulture pokoleniowg 1 nadal dobrze sie czuli, bedac
Amerykanami. Pod wieloma wzgledami stali sie punktem
odniesienia dla nowej Europy. Kulture amerykanska
uwielbiano i nasladowano w Wielkiej Brytanii, natomiast
pietnowano ja i zakazywano jej w Niemczech.

Mimo ze mtodzi Amerykanie tak bardzo byli zaabsorbowani
ksztaltowaniem swojej nowej tozsamosci, nie mogli jednak
uniknaé skutkdw napieé¢ ogarniajacych cala Europe. Poniewaz
Nowy Swiat nie przerdst jeszcze starego.



ROZDZIAL TRZECI
DIUGI, KROTKI I WYSOKI

Dnia 3 wrzesnia 1939 roku premier Wielkiej Brytanii,
Neville = Chamberlain, ogtosit, ze Wielka Brytania
wypowiedziata Niemcom wojne. Nieco wczesniej Krolewskie
Sity Lotnicze (RAF) wyslaly do Francji niewielka grupe
samolotow zwiadowczych. Nastepnego dnia z Portsmouth
wyruszyly grupy zwiadowcze floty brytyjskiej (Royal Navy).
W ciagu tygodnia w portach francuskich ladowali zoierze
czterech brytyjskich dywizji. Dokladnie tak samo, jak ¢wier¢
wieku przedtem ich ojcowie i wujowie.

Szybkos¢ nie musi jednak $wiadczy¢ o gotowosci. Generat
Bernard Montgomery, dowddca 3. Dywizji, pisal, ze Armia
Brytyjska byla ,calkowicie nieprzygotowana do prowadzenia
wojny pierwszej kategorii na kontynencie europejskim”.
Wielka Brytania stusznie cieszyla sie renoma z powodu Royal
Navy, wniosta tez powazny wklad w rozwgj wojny powietrznej,
lecz armia, ktéra wkroczyta do Francji we wrzesniu 1939
roku, byta stabo wyszkolona i stabo wyposazona.

Juz w kwietniu 1938 roku rzad brytyjski postanowit, ze
Anglia odpowie na ewentualna wojne w Europie gléwnie
dzialaniami na morzu i w powietrzu. Sily ladowe nie zostang
wystane do Europy, beda bronily kraju i wciaz jeszcze
ogromnych terytoriow kolonialnych Imperium Brytyjskiego.



W momencie wybuchu wojny podjeto rozpaczliwe préby
ponownej oceny sytuacji. Nastgpit goraczkowy zryw
w Kkierunku przezbrojenia armii oraz intensyfikacji szkolen
wojskowych. Wprowadzono powotanie do wojska. Powstata
pilna potrzeba nadrobienia licznych zalegtosci.

Wojsko mialo uczestniczy¢ w nowoczesnych dziataniach
wojennych przeciwko uzbrojonym dywizjom pancernym, lecz
wiekszos¢ karabindw przeciwczolgowych, w ktore je
uzbrojono, nie nadawala sie do uzycia, gdyz bardziej grozita
uszkodzeniem barkdw brytyjskich zolnierzy niz zniszczeniem
niemieckich czolgéw. I chociaz to armia brytyjska uzyla jako
pierwsza czolgow nad Somma w roku 1916, to uptyneto wiele
miesiecy, zanim 1. Brytyjska Dywizja Pancerna byta gotowa do
przekroczenia kanalu La Manche. Przez caly czas trwania
ewakuacji Dunkierki Brytyjczycy dysponowali niewielka liczba
skutecznych czolgow. Jedynie model Matilda Mark II -
wyposazony Ww przeciwpancerng armate dwufuntowa,
imponujacy predkoscia maksymalng i grubym pancerzem -
mogt rownac¢ sie z najlepszymi czolgami francuskimi czy
niemieckimi. Generat Montgomery pisat jednak, ze przez cala
zime nie widziat ani jednego brytyjskiego czotgu. Krotko
moéwigc, plynace do Francji Brytyjskie Sily Ekspedycyjne nie
byly jeszcze przygotowane do wojny.

Mimo to w listopadzie 1939 roku lord Gort, dowoddca
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, w wywiadzie udzielonym
Jamesowi Lansdale’owi Hodsonowi powiedziat:

Nigdy nie miatem najmniejszych wqtpliwosci co do wyniku
tej wojny.



Lord Gort byl cztowiekiem pogodnym i ze wszystkich sit
starat sie podnies¢ rodakoéw na duchu, ale niezaleznie od stanu
armii miat jeszcze jeden problem. Jako dowoddca Brytyjskich
Sit Ekspedycyjnych odpowiadat przed dowddca wojsk
francuskich, ktérym byt generat Georges, ten zas z kolei
podlegal generatowi Gamelinowi, Naczelnemu Dowddcy Armii
Francuskiej. Z pozoru bylo to uzasadnione pokaznymi
rozmiarami potaczonych armii wojsk alianckich, jednak
w praktyce oznaczato, ze Brytyjskie Sily Ekspedycyjne mozna
traktowac jako jednostke podlegla. Dopuszczalne zatem bylo
nieujawnianie najnowszych planéw czy ignorowanie rad
i opinii. Dlatego na lorda Gorta spadto dodatkowe powazne
zadanie, mianowicie musiat uwaznie obserwowac sojusznika.

Brytyjskie Sily Ekspedycyjne zostaly stworzone gléwnie
z ludzi mtodych, ktoérych poglady ksztaltowaly sie podczas
recesji i pozostawali pod wplywem formujacej sie kultury
mtodziezowej, a do wojska wstepowali z najrozniejszych
powodow, od pragnienia przezycia przygody, po ucieczke
przed bezrobociem. Inaczej méwigc, Brytyjskie Sily
Ekspedycyjne stanowily bogato zréznicowana zbiorowosc.
Cyril Roberts, plutonowy w Queen’s Royal Regiment, miat
czarnoskorego ojca z Trynidadu i biala matke z Lancashire,
ktéra rodzina wukarala wydziedziczeniem za zawarcie
malzenstwa z czarnoskorym. W tym czasie w Wielkiej Brytanii
mieszkato mniej wiecej 0,0003 procent ludnosci czarnoskorej
lub rasy mieszanej. Cyril wyrdznial sie wiec nie tylko
w Brytyjskich Sitach Ekspedycyjnych, lecz takze na tle catej
spotecznosci brytyjskiej. Wraz ze swoim bratem Victorem



dorastali w poludniowym Londynie. Tam nauczyli sie stawac
nawzajem w swojej obronie.

- Jedyny czarny w klasie - méwi Lorraine, cérka Cyrila - po
prostu musi sobie z tym radzic.

Na szczescie chtopcy mieli wzor godny nasladowania. Ich
ojciec, George Roberts, sluzac podczas pierwszej waojny
swiatowej w Middlesex Regiment, zyskat stawe jako Kokosowy
Bombowiec 2z powodu niezwyklych osiggnie¢ w rzucie
granatem, ktéra to umiejetnos¢, jak opowiadano, opanowat
w Trynidadzie podczas stracania orzechéw z palm
kokosowych.

Cyril, ktéry przed wojna praktykowal w lacznosci, poszedt
w Slady ojca i wstapit do wojska przed osiggnieciem
peoletniosci, dzieki czemu szybko uzyskat stopien wyzszy niz
wielu starszych i bardziej od niego doswiadczonych zomierzy.

- Byl bardzo spokojny i doskonale =zorganizowany -
wspomina ojca Lorraine. - Roztaczat wokot siebie taka aure,
ze kiedy dowodzil, to ludzie po prostu robili, co kazatl.

Batalion Cyrila wyptynat z Southampton i dotart do portu
w Hawrze nazajutrz wczesnym rankiem. Cyril, podobnie jak
jego koledzy i wielu innych zomierzy, po raz pierwszy w zyciu
podrozowat za granice. Jaka jest ta Francja? Jak wyglada®?
Czy tam jest inaczej?

Podporucznik Peter Hadley z Royal Sussex Regiment
obserwowal ozywienie wsréd zolierzy przekraczajacych
kanat La Manche. Zachowywali sie jak dzieci podczas szkolnej
wycieczki. Jednak juz po krétkim pobycie we Francji w listach
(ktére Hadley czytal) do rodziny i narzeczonych jego



podwladni czesto dawali wyraz rozczarowaniu, ze ludzie
i domy wygladaja tu doktadnie tak samo jak w Anglii.

Zomierze batalionu Cyrila Robertsa odniesli podobne
wrazenie. Z poczatku, kiedy pociag przemierzatl pdinocnag
Francje, wszyscy cisneli sie do okien, jednak szybko sie
znudzili 1 zajeli gra w karty. Po przybyciu do miejsca
zakwaterowania w Abancourt, Pas de Calais, postano ich od
razu do pracy przy budowie linii kolejowej. Byla to ciezka
fizyczna praca wykonywana kilofem i topata, bez zadnego
wsparcia sprzetem mechanicznym. I w zasadzie do tego
wlasnie ci zohierze byli przeznaczeni, poniewaz nie przeszli
zadnego szkolenia wojskowego przygotowujacego ich do
walki.

Zanim  wojna  wybuchta, wiekszos¢  Brytyjczykéw
zdecydowanie sie za nig opowiadata, a gdy juz sie zaczela,
wiekszos¢ wierzyla, ze Hitler bedzie musiat odkry¢ karty.
Zwyciestwo byto pewne, jak stwierdzit lord Gort w rozmowie
z dziennikarzem w listopadzie 1939 roku. To przekonanie
podzielat kazdy Brytyjczyk, od naczelnego dowddcy
poczawszy, a nha zwyklym pasazerze czekajacym na
przystanku autobusowym w Clapham w  Londynie
skonczywszy. Byto tez wielu swiecie przekonanych, ze wojna
skonczy sie przed Bozym Narodzeniem.

Zdarzalo sie tez, ze wojna byla mile widziana z powodéw
czysto osobistych. Zanim Fred Carter wstapit do Royal
Engineers, byl bezrobotnym betoniarzem, i wlasnie w wojnie
upatrywat szanse powrotu do wyuczonego lub przynajmniej
pokrewnego zawodu. John Williams z Durham Light Infantry



wspoétczut wszystkim ,nieszczesnym frajerom”, ktérzy nie
shuzac w wojsku, skazani sa na swoje marne zajecia, podczas
gdy on i jego towarzysze moga liczy¢ na dziewczeta i stawe.

Jimmy Langley, jeden z podkomendnych w Coldstream
Guards, przyznaje, ze shuchajac podczas mszy w Surrey
oswiadczenia Chamberlaina o przystapieniu do wojny, prawie
sie spodziewat, ze za chwile wpadnie do kosciota gromada
uzbrojonych Niemcéw. W przypadku nielicznych Brytyjczykow
niemal tak wlasnie sie stalo, poniewaz pewne dzialania
nastapity natychmiast. Winifred Pax-Walker, osiemnastolatka
z Londynu, ktéra marzyta o karierze filmowej, ptyneta akurat
z matka do Montrealu na pokladzie statku Athenia linii
oceanicznych firmy Anchor-Donaldson. Wiadomos¢
o przystapieniu do wojny odebrano wieczorem, kiedy statek
znajdowal sie dwiescie mil na zachdd od Irlandii. Pewien
pasazer o budzacym szacunek wygladzie, ktory twierdzit, ze
przezyt atak gazowy podczas pierwszej wojny swiatowej,
zapewnial Winifred i jej matke, gdy wspdlnie spozywali
kolacje, ze Athenia nie musi obawiac¢ sie ataku. Jego zdaniem
Niemcy zaatakuja statek dopiero w drodze powrotnej
z Ameryki Polocnej, kiedy bedzie wyladowany sprzetem
wojskowym, dlatego pasazerowie wyplywajacy z Wielkiej
Brytanii nie mieli zadnego powodu do obaw. Ledwo skonczyt
swoj wywod, w statek ugodzily dwie torpedy.

Wprawdzie  Hitler  zabronit  atakowania  statkow
pasazerskich, lecz wszystko wskazuje na to, ze dowddca
niemieckiej todzi pod wodnej U-30 pomylit Athenie, ktdra
plyneta zygzakiem z wygaszonymi swiattami, z uzbrojonym



statkiem  handlowym. Obawiajac  sie = ewentualnych
konsekwencji w razie zawarcia pokoju, minister propagandy
Goebbels w imieniu rzadu niemieckiego pospiesznie wypart sie
wszelkiej odpowiedzialnosci za to zdarzenie.

Winifred i jej matka mialy nadzieje uciec przed wojna, lecz
wojna dopadla je w ciggu kilku godzin. Athenia zaczela tonac.
Z powodu niewlasciwego opuszczenia szalupy ratunkowej nie
mozna byto zlokalizowa¢ zatyczki, ktéra zamyka zawor. Kiedy
w koncu zawér zamknieto, pasazerowie zaczeli schodzi¢ do
todzi dwojkami, co spowodowalo ztamanie drabiny. Marynarze
musieli bosakami wylawia¢ ich z morza. Jeden z marynarzy
zepchnal matke Winifred z pokladu do 16dki. Dziewczyna
skoczyta do t6dki sama.

Szalupa natkneta sie na norweski frachtowiec Knut Nelson,
ktéry zabral rozbitkéw. W drodze powrotnej w Kkierunku
Galway w Irlandii, kapitan frachtowca zwrdcit sie do Winifred:

- Ach, wy Brytyjczycy! Bez przerwy prowadzicie jakies
wojny. Spréobujcie tak jak Norwegia trzymac sie z daleka od
tych spraw!

Podczas wprowadzania frachtowca do portu Galway przez
statek pomocniczy, Winifred uslyszata fragment rozmowy
miedzy dwiema Angielkami w Srednim wieku. Zachowywaty
sie jak na spotkaniu kota gospodyn domowych. Jedna z nich
stwierdzita z przekonaniem:

- Oczywiscie, moja droga, na koniec koniecznie trzeba oblac
ciasto rozowym lukrem...

Podczas ataku zgineto dwustu dwunastu pasazeréw Athenii.
W wyniku tego incydentu niewiele statkéw oceanicznych



decydowato sie na rejs przez Atlantyk. Podobno Amerykanie
plynacy liniowcem Agquitania nalezagcym do Cunard Line
modlili sie o pomyslne dotarcie do celu, podczas gdy
Brytyjczycy siedzieli w Palladium Lounge i zawziecie omawiali
sytuacje meteorologiczna.

Do dnia 27 wrzesnia 1939 roku bezpiecznie dotarto do
Francji 152 031 zomierzy brytyjskich (oraz 60 tysiecy ton
mrozonego miesa). John Williams byl zaskoczony obfitym
i jaskrawym oswietleniem miast francuskich, tak innych od
zaciemnionych miast w Angli. Do dziS wspomina
Z rozrzewnieniem ,rozswietlone bary i burdele!”. Williama
Hardinga ujela serdecznos¢, z jaka Francuzi witali jednostki
Royal Artillery. Maszerujacych ulicami Cherbourga zohmierzy
brytyjskich obsypywano kwiatami. Mieszkancy wychylali sie
z okien tak gteboko, ze wydawato sie, ze zaraz wypadna.

Dotarlszy na miejsce na wschdd od Lille po francuskiej
stronie granicy z Belgia, zolnierze zabrali sie do kopania
i umacniania okopow, schronow i bunkréw. Zachowywali sie
tak, jakby sie urzadzali, chociaz wcale nie mieli takiego
zamiaru. Po spodziewanym ataku niemieckim mieli
przemiesci¢ sie 120 kilometréw na wschod i zaja¢ nowe
pozycje po stronie belgijskiej na linii rzeki Dyle. Przemawialo
za tym wiele wzgledow. Po pierwsze, Francuzi chcieli
zatrzymaé¢ dziatania wojenne jak najdalej od obszarow
przemystowych, Anglicy zas nie chcieli dopusci¢ do tego, by
Niemcy zakladali lotniska w takiej odlegtosci od wybrzeza,
ktéra umozliwiataby uderzenie na potudniowe rejony Anglii.
Obu krajom zalezalo na partnerstwie Belgii. Poniewaz jednak



Belgia zadeklarowala neutralnos¢, ani Francuzi, ani
Brytyjczycy nie mogli wkroczy¢ na terytorium belgijskie,
dopdki Niemcy nie zaatakuja. Wtlasnie dlatego w tym czasie
budowali zupemhie zbedne umocnienia.

Stanowisko  Belgii irytowalo @ Winstona  Churchilla.
W styczniu 1940 roku porownal deklaracje neutralnosci
w obliczu potrzasajacych szabelka Niemcéw do karmienia
groznego krokodyla. Kazdy neutralny kraj zywit nadzieje, ze
wystarczy karmi¢ krokodyla, zeby zapewniC sobie ostatnie
miejsce w kolejce do pozarcia. Trudno jednak nie wspdlczué
Belgom. Niemcy natychmiast wykorzystaliby jako dogodny
pretekst do inwazji ich ewentualng decyzje o przystapieniu do
wojny. Jak zauwazyl w Paryzu w styczniu 1940 roku brytyjski
minister Oliver Harvey:

Bez wzgledu na to, co zrobig Belgowie, Niemcy najadqg na
Belgie, jesli im to bedzie odpowiadato.

Tymczasem oddzialy brytyjskie budowaly bezuzyteczna linie
obronng lorda Gorta. Zima w okopach bylo tak mokro,
a poziom wodd gruntowych byl tak wysoki, ze zolnierze
budowali przedpiersia stanowisk ogniowych praktycznie nadzy
od pasa w dél, owijajac stopy kawalkami ptétna. Richard
Annand, oficer z Durham Light Infantry, uznal, ze jego ludzie
beda pracowaé¢ z wiekszym zapalem, jesli przylaczy sie do
kopania. Widzac go wsrdd zotierzy, dowddca brygady polecit
mu natychmiast opusci¢ okop. Pouczyl go, ze jego zadanie
polega na dogladaniu ludzi, a nie na wykonywaniu zadan, ktére
naleza do nich. Znoszac linie podziatu hierarchii wojskowej,
utrudnia zadanie czlonkom wtasnej klasy oficerskiej. Mimo to



Annand wrécit do okopu i nadal nurzatl sie w btocie. Podczas
kolejnej wizytacji dowddca brygady jedynie mruknal do
putkownika:

- Macie tu, jak widze, zlotoustych szeregowcéw
w batalionie.

Zima 1939 roku byla szczegdlnie mrozna, a warunki zycia
zolierzy wprost optakane. Napotkawszy jakas stara szope
pela szczurdw, zolnierze z Royal Corps of Signals zbudowali
prycze z desek, kabli telefonicznych i czego sie dato. Colin
Ashford pamieta, ze trzeba bylo my¢ sie i goli¢ w lodowatej
wodzie z pelmego glonéw wodopoju dla bydla. Percy Beaton
z Royal Engineers wspomina 2z niesmakiem sprzatanie
porzuconej przez Francuzéw kwatery:

- Wszedzie pelno bylo odchodéw. Oni chyba podcierali sie
rekami, a potem rozmazywali to po Scianach.

Zauwazono wyrazny spadek ogolnego poczucia dyscypliny
po zamianie bardziej formalnego umundurowania stuzbowego
na polowe. Poniewaz mundur polowy nie posiadal guzikéw,
ktére nalezy polerowaé, mimo obowigzku czyszczenia butow
i bielenia pasa John Williams twierdzi, ze zoklierze nie
zadawali juz szyku ,lSniacymi guzikami jak miesiac
wczesniej”.

Niektorym z trudem udawalo sie utrzymywaé przyzwoity
wyglad. Mundur, ktory Fred Carter z Royal Engineers
otrzymatl w kwatermistrzostwie, byt o kilka numerdéw za duzy.
Fred prébowal poprawi¢ go samodzielnie, lecz niestety nie
miat zdolnosci krawieckich i w efekcie ,,mundur byt dziurawy”.

Mundur polowy, battledress, zarowno oficerow, jak



i podwtadnych, skladat sie z zielonkawobrazowej kurtki
i spodni z serzy. Oficerowie nosili kurtke rozpieta pod szyja
i koszule z krawatem. W poczatkowym okresie wojny na
mundurach widniato niewiele dystynkcji czy insygniow.
Oficjalnie jedynymi dozwolonymi insygniami byly naramienniki
(z nazwa putku wykonang czarnymi literami na ptétnie khaki),
naszywka stopnia wojskowego z gtadkiego ptdotna i podobna
naszywka oznaczajgca specjalnosé. Putki Royal Guards, czyli
gwardii krélewskiej, posiadaly status elitarny i mogly nosic
kolorowe naramienniki. Hetmy wolno bylo nosi¢ z maskujacym
pokrowcem z juty lub bez, wedlug wltasnego uznania.

Taka standaryzacja miala na celu ograniczenie do minimum
informacji, jaka  spostrzegawczy nieprzyjaciel = modgt
wydedukowaé z munduru. (Jedynym dowodem tozsamosci
osobistej zomierza byly zielone i1 czerwone identyfikatory
noszone na szyi, na ktorych wypisane bylo imie i nazwisko,
numer ewidencyjny i wyznanie). Poniewaz jednak mamy do
czynienia z armia, wkrdétce wszystkie te reguly poddano
prébie w praktyce. I tak niektére pulki zachowaly metalowe
naramienniki z nazwa stopnia w starym stylu, zolnierze
z innych oddzialéw nosili naramienniki kolorowe, a jeszcze
inni naszywki na rekawie w réznych kolorach i wzorach. Totez
mimo ze wiekszos¢ brytyjskich zomhmierzy pod Dunkierka
charakteryzowat wyglad zgota spartanski (zwtaszcza tych,
ktorzy chodzili tylko w gtadkim i ciezkim ptaszczu), zdarzaty
sie rowniez liczne odstepstwa.

Na przykitad wyjatek stanowili zoinierze z Queen’s Own
Cameron Highlanders, jedyny putlk w Brytyjskich Sitach



Ekspedycyjnych, ktéremu zezwolono we Francji na kilty, mimo
ze oficjalnie byto to zabronione. Tartan nosit nazwe Cameron
z Erracht i czesto zakrywal go gladki, owiniety wokét pasa
Jfartuszek kiltowy”. Wybrzuszenie, jakie tworzyt z przoduy,
sprawiato, ze jego nosiciel przypominal nieco Kkangura
w kolorze khaki.

Trudno bylo sie delektowa¢ jedzeniem wojskowym,
a wyspecjalizowana formacja, czyli Army Catering Corps,
powstala dopiero w roku 1941. Zdaniem George’a Wagnera,
do gotowania przydzielano najglupszych. Kucharz kompanii
Wagnera, ktérego nazywano ,Szalony Jack”, znany byt
zwlaszcza z przyrzadzania niejadalnego kari.

- Kucharzem mogt zostac¢ kazdy, kto chcial - twierdzi
Norman Prior z Lancashire Fusiliers, ktory wspomina
nakladane lycha przez znudzonych ochotnikdw nieapetyczne
porcje gulaszu maconochie, pamietnego i znienawidzonego
podstawowego produktu spozywczego armii z czasow
poprzedniej wojny.

Jednak istnial pewien wybér. Zomierze brytyjscy wychowani
na prostej diecie znaleZli sie w kraju, ktérego mieszkancy
delektowali sie jedzeniem, celebrowali positki, spozywajac
w dodatku roézne dziwne stworzenia zanurzone w gestych
sosach. Wedlug Jamesa Lansdale’a Hodsona wiekszos¢
Brytyjczykdw  okazywala nieche¢ do eksperymentéw
kulinarnych:

- Niektérzy, majac do wyboru na obiad zupe, sardynki,
cielecine i kawe, wybieraja jajko i frytki. Nie gustuja
w omletach, wola jajko sadzone od jajecznicy.



Alexander Frederick, podoficer ze Szkocji, ptacit co wieczoér
pie¢ frankéw za posilek nieodmiennie zlozony =z jajka
sadzonego, frytek, kubka kawy z mlekiem i kawatka chleba.
John Williams, ktory wiekszos¢ wolnego czasu spedzat
w normandzkim barze prowadzonym przez pewna wdowe,
skarzyt sie tylko na jedno, a mianowicie ze wtascicielka nie
potrafita usmazyc¢ jajka. I postanowil temu zaradzié:

- Pewnego dnia wszedlem do kuchni i zapytatem, czy moge
pokazac, jak to sie robi.

Nie wszyscy podporzadkowali sie stereotypom. Na przyktad
Colin Ashford z przyjemnoscia wspomina degustacje nowych
potraw w Lille. Jego zdaniem miejscowe wypieki byly
smaczniejsze niz to, co jadat w domu. Prébowatl nawet miesa
konskiego z frytkami i uznat, ze , byto w porzadku”.

Do wyboru byly takze nieznane napoje. W Dbarach
i kawiarenkach, gdzie podawano alkohol, jedni uczyli sie pié
wino i piwo pelne jasne, inni trzymali sie ciemnego. John
Williams mowi, ze picie jasnego piwa uchodzilo za dowod
Zniewiescienia.

- Dzisiaj, widzac tyle wina do wyboru u Marksa and
Spencera, Smia¢ mi sie chce na mysl o czasach, kiedy wino
uwazano za dziwactwo, ktore lubia tylko Francuzi.

Chociaz Williams twierdzi, ze zoierze brytyjscy nigdy nie
sprawiali klopotu, to jednak zdarzalo sie, ze sprawiali.
W grudniu 1939 roku dwudziestotrzyletni starszy kapral
zandarmerii wojskowej Rowson Goulding zostat oskarzony
o dokonanie zabdjstwa podczas bdjki w barze. Z lektury
werdyktu sadu wojennego wynika bezsprzecznie, ze podczas



spozywania alkoholu w Café de la Mairie w miejscowosci
Drocourt, Goulding wraz z czterema kompanami wdat sie
w awanture z przedstawicielami miejscowej spotecznosci.
W ruch poszly krzesta i butelki. Kilka minut péZniej na ulicy
styszano strzaly. Jeden z mieszkancéw, Fernand Bince, zostal
zabity.

Francuscy swiadkowie zajscia twierdzili, ze zolierze byli
bardzo pijani. Zaczeli sami nalewacC sobie drinki, rozbijali
kufle, weszli za kontuar i brali cygara. Kiedy poproszono ich
o zaplate, wedlug Francuzow odmoéwili i zaczeli béjke.
W koncu wyrzucono ich z baru. Wczesniej jednak kilku
mieszkancéw, w tym takze Fernand Bince, odniosto rany.

Zomhierze twierdzili z kolei, ze nie byli pijani. Wedtug ich
relacji jeden z nich zostal bez zadnego powodu zaatakowany
i raniony przez bywalca baru, co doprowadzilo do bdéjki.
Twierdzili, ze wyniesli kolege na ulice, a Goulding byl tym
incydentem szczegdlnie wzburzony.

Bez wzgledu na to, ktora wersja - jezeli ktorakolwiek - jest
prawdziwa, wydaje sie, ze Goulding pobiegt na kwatere, wziat
od kolegi rewolwer i wrdcit do baru. Bince mogt zrobic¢ to
samo, ale z pewnoscia wiadomo tylko tyle, ze wrocit do baru.
Nie bylo naocznych swiadkow dalszych wydarzen, jednak
styszano kilka strzatdw i widziano, jak Goulding ciggnat
Bince’a ulicg, trzymajac go za nogi. Bince zmart wkrétce
w brytyjskim punkcie sanitarnym. Otrzymat jeden strzat
w klatke piersiowa.

Sad wojenny uznal Gouldinga winnym zabdjstwa i skazat go
na kare sSmierci. W aktach sprawy znajduja sie dwie prosby



o zlagodzenie kary. Pierwsza zostata podyktowana przez
matke Bince’a i przetlumaczona na jezyk angielski. Pani Bince
wyraza w nim glebokie wspoélczucie dla Gouldinga i blaga
wladze o okazanie mu litosci:

Nie chciatabym, zZeby jego matka ptakata po stracie
swaojego syna, jak ja ptacze po stracie mojego.

Drugi list zostal wyslany przez mera Drocourt i rowniez
zawierat prosbe o utaskawienie. Wzruszajaco nieporadna
angielszczyzna mer pisze, ze:

Z pewnosciqg nie przestaniemy kocha¢ Armii Brytyjskiej
Z powodu, ze jakis cztowiek popetnit wielkqg wine. Biorqgc pod
uwage mojq prosbe, bedziecie wspiera¢ dalszq milosc
i dlatego chciatbym z catym szacunkiem prosi¢ o okazanie
mozliwie najwiekszej taski temu bied nemu kapralowi.

Gouldinga utaskawiono, wyrok zamieniono na dozywotnie
wiezienie. Cytowane listy adekwatnie charakteryzuja okres,
w ktérym Francuzi gotowi byli wybaczy¢ Brytyjczykom bardzo
wiele.

- Traktowali nas jak wyzwolicieli - mowi George Wagner.

Nie byl to jednak stosunek powszechny. Kiedy podoficer
Anthony Irwin zaoferowat pewnemu gospodarzowi pomoc przy
naprawie dachu uszkodzonego podczas nalotu przez pocisk
przeciwlotniczy typu ack-ack, zamiast podziekowania za
troske spotkala go histeryczna reakcja ze strony zony
gospodarza. Obwiniajac Anglikéw za wojne, kobieta uderzyla
Irwina w glowe cynowym garnkiem.

Anthony Irwin nie miat natomiast watpliwosci na temat
nastawienia Francuzéw do Niemcow. Trzydziestoparoletnia



corka kupca winnego, u ktérego kwaterowal, opowiadala
Z oburzeniem o swoich doswiadczeniach z poprzedniej wojny,
kiedy to kwatere zajmowalo dwodch zZolmierzy niemieckich.
Ilekro¢ nie posmakowato im jedzenie lub wino, zmuszali jg, by
weszta do kotla do prania bielizny, grozac, ze ja w nim ugotuja,
jesli nie przygotuje czegos smaczniejszego. Musiata to znosi¢
przez dwa lata.

Tymczasem John Williams znalazt sie na kwaterze u dwéch
starszych sidstr, ktére prowadzily urzad pocztowy. Kobiety
opowiadaly mu, ze niemiecki zolnierz, ktéry mieszkal u nich
podczas poprzedniej wojny, regularnie upijat sie i wymiotowat
na schodach. Kiedy jedna z sidstr nazwala go pijang Swinig,
zaciagnal ja na posterunek, gdzie na kilka tygodni zamknieto
ja w areszcie. Siostra odwiedzala ja codziennie i wrzucata
chleb przez kraty.

Mimo licznych opowiesci o brutalnosci Niemcoéw,
zachowanie niektorych oddzialéw brytyjskich mogto réwniez
pozostawiaé¢ wiele do zyczenia. Dotyczy to zwlaszcza
czlonkéw pomocniczej formacji Auxiliary Military Pioneer
Corps. W grudniu 1939 roku brytyjski generat odnotowalt, ze
zachowanie pionieréw zZle wplywalo na relacje miedzy
Brytyjczykami i Francuzami. Srednia wieku czlonkéw tej
formacji  wynosila  okolo  pieédziesieciu  lat, byli
niezdyscyplinowani (w sadzie wojennym toczyto sie przeciwko
nim wiecej spraw niz przeciw jakiejkolwiek innej formacji
przebywajacej we Francji), dowodzili nimi podrzedni
oficerowie, @w  dodatku pracowali jako robotnicy
niewykwalifikowani. Ogolnie rzecz biorac, mieli fatalna



reputacje.

Percy Beaton z Royal Engineers, ktéry pracowat z kompania
pionieréw, czul sie przez nich chroniony i jednoczesnie
zastraszany. Wspomina:

- Traktowali nas jak niedoswiadczonych gowniarzy,
a jednoczesnie nam ojcowali. - Jednak dodaje, ze caly czas
mial sie na bacznosci. Staral sie ich nie drazni¢ zwlaszcza po
tym, co przydarzylo sie pewnemu sierzantowi, ktory im sie
narazit. Mianowicie pionierzy wywlekli go za nogi z baru
i przeciagneli twarza po bruku. - Nie dalo sie go rozpoznac -
wspomina Beaton. - Wida¢ bylo tylko dwie waskie szparki
i kawatek ust.

Po kilku miesigcach, w pozZniejszej fazie odwrotu, John
Williams zdotal zatrzymac jednostke pionieréw, ktorzy opuscili
stanowiska i ruszyli do ucieczki w kierunku kanatu La Manche,
chociaz powinni nadal walczy¢. Willilams zwrécit uwage
dowodzgcemu grupa starszemu sierzantowi, ten jednak
krzyczat:

- Wynosimy sie stad, do jasnej cholery!

- Do jasnej cholery!? Powinien sie pan wstydzi¢ - odparowat
Williams. - Jest pan sierzantem sztabowym armii brytyjskiej
i ma pan czelno$¢ mowi¢ o ucieczce w obecnosci swoich
ludzi!?

Kilku pionierow odbezpieczylo karabiny, dajac do
Zrozumienia, ze gotowi sg go zastrzeli¢. Dygoczac ze strachu,
Williams takze podnidst bron i zawotat:

- Pierwszego, ktory strzeli, potoze trupem! No to ktéry
pierwszy?



Jeden za drugim pionierzy powoli opuscili karabiny i zaczeli
sie  wycofywac¢. Ostatecznie wrécili na  stanowiska
i uczestniczyli w operacji obronnej.

Chwile péZzniej Williams widzial, jak wynoszono z pola bitwy
sierzanta, ktoremu pocisk urwat potowe posladka.

- Do cholery, sierzancie! Mowil pan, ze sie wynosicie -
zagadnatl Williams. - Ciesze sie, ze w koncu sie to panu udato.

Chociaz juz niebawem zolierzy mialy czekac¢ ciezkie
chwile, zanim to nastapito, trwata tak zwana , dziwna wojna”,
ktéra wszyscy relacjonuja w podobny sposéb.

- To wygladato jak wakacje - méwi Williams. - Nie chciato
nam sie wierzy¢, ze trwa jakas wojna.

W raportach dyscyplinarnych Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych
z tego okresu odnotowano niewielki odsetek dezercji. Po
ogtoszeniu ostrzezenia, ze awanturnicy odsytani beda do
Anglii, nawet zachowanie Middlesex Regiment ulegto wyraznej
poprawie.

Liczacy w wojsku na dowartosciowanie Anthony Rhodes
z Royal Engineers uznat, ze ,dziwna wojna” jest ,zabawna
i ciekawa”. Z kolei pewien medyk w dojrzatym wieku, ktory
w cywilu harowat jak wot, wspomina ten okres jako czas
kojacej ulgi. Jego zycie statlo sie proste, skladato sie
Z jedzenia, picia, a takze, jak to nazywal, ,rzeczywistosci
cielesnej”.

Jimmy Langley zapamietal szczegdlnie pewien radosny
piatkowy wieczér, w ktéry zolnierzom 2z jego plutonu
wyptacono zold wczesniej niz pozostalym. Kiedy oficer
dowodzacy jedna z kompanii wyrazil zdziwienie na widok



gromadnego biegu na przelaj catej jednostki, Langley, ktérego
pluton biegt na czele, jakos mu nie wyjasnil, ze wyscig,
ktérego nikt nie chcial przegra¢, prowadzi do najblizszego
burdelu.

David Elliott z Royal Army Medical Corps dobrze zapamietat
Rue ABC, waska brukowanag uliczke w Lille, po obu stronach
ktérej ciagnely sie burdele. Do kazdego z nich prowadzily
drzwi przyciete od gory do potowy, jak drzwi do obory.
Zagladajac do jednego z tych przybytkéw, Elliott zobaczyl
najpierw podloge do tanca i bar, przy ktorym siedzialy
dziewczeta w stringach i popijaty z zolierzami, by potem
wejs¢ z nimi do pokojow na gorze.

- Dla mnie to bylo objawienie - wspomina David. - I te
dziewczyny sie do siebie przytulaty! Bo chociaz mialem juz
prawie dwadziescia jeden lat, to nigdy jeszcze nie styszatem
stowa ,lesbijka”.

- Trudno bylo poskromi¢ nature ludzka - przyznaje
dziatonowy William Harding z Royal Artillery. Byl jednak
rozczarowany doswiadczeniem, za ktore przed wejsciem na
pietro zaplacit dziesie¢ frankow, czyli koszt dwdoch porcji jajka

sadzonego z frytkami. - Brakowalo w tym prawdziwego
ludzkiego dotyku - skomentowat. - Nie chcialbym, zeby to
zabrzmiato wulgarnie - dodaje - ale przed wejsciem

dziewczyna wychodzita z pokoju, rozchylata nogi i wycierala
sie kawalkiem szmaty. A potem rzucala te szmate na détl,
miedzy chlopakow, ktorzy czekali w kolejce na gore. I chlopaki
wydzieraly sobie te szmate.

Oczywiscie wiele przemawiato za tym, Zeby trzymac sie od



burdeli z daleka, a mnajwazniejszy powod to choroby
weneryczne. Alexander Frederick mowi, ze jego ojciec i inni
weterani pierwszej wojny sSwiatowej zalecali mu ostroznosé
w korzystaniu z ,tych przybytkow”. Kiedy jednak lekarz
wojskowy pokazal mu serie zdje¢ przedstawiajacych dotkniete
zakazeniem meskie genitalia, zainteresowanie , przybytkami”
mineto jak reka odjat.

Najbardziej zagorzalym przeciwnikiem chorob
wenerycznych zostat, o dziwo, generat Montgomery.
Wystosowat takie oto kontrowersyjne memorandum do
zohierzy:

Jezeli mezZczyzna ma potrzebe obcowania z kobietq,
zdecydowanie nalezy mu na to pozwoli¢, musi jednak
kierowac¢ sie zdrowym rozsgdkiem i zadbac¢ o wszelkie
niezbedne zabezpieczenia przed infekcjg. W przeciwnym
razie stanie sie ofiarq wtasnej lekkomysilnosci, a to oznacza
pomaganie nieprzyjacielowi.

Montgomery uwazal, ze obowigzkiem armii jest
zapobieganie chorobom wenerycznym wsrod zolmierzy miedzy
innymi  poprzez stwarzanie mozliwosci  nabywania
prezerwatyw, udostepnianie ,pomieszczen profilaktycznych”,
w ktorych mezczyzni moga umyc¢ sie po spotkaniu intymnym,
oraz poprzez nauke jezyka francuskiego na tyle, by umieli
kupi¢ prezerwatywy w aptece oraz zapyta¢é o droge do
licencjonowanego burdelu.

General Alan Brooke, dowédca 2. Korpusu Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych, nazwat memorandum Montgomery’ego
obscenicznym, lecz mimo to nie zostato wycofane. Monty



napisat pozniej, ze dostat od Brooke’a ,na odlew”, ale
jednoczesnie przyznaje:

Osiggngtem, co chciatem, bo choroby weneryczne ustaty,.

Panujaca w armii tolerancja wobec aktywnosci seksualnej
zolierzy podczas pobytu we Francji - czy wrecz zacheta do
tej aktywnosci - wcale nie sprawita, ze dla wielu mtodych
zohierzy Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych kwestie te przestaty
by¢ szokujace. Colin Ashford studiowal przed wojng sztuki
piekne i projektowanie graficzne w prestizowej Glasgow
School of Art. Teraz zostat piechurem i shuzyt jako szeregowy
w Highland Light Infantry wsréd ludzi, ktérzy bez przerwy
przeklinali i interesowali sie wytacznie piciem i seksem.

- Nie zdawalem sobie sprawy - dziwi sie Colin - ze jest tylu
mezczyzn, ktérzy maja tak niski poziom inteligencji. Pamietam
jednego starszego sierzanta, po ktorym dostownie byto widag,
jak mysli, kiedy sie cos do niego powiedziato.

Ashford i jego koledzy postanowili uzywac¢ ditugich wyrazéw,
zeby dezorientowacd sierzanta.

- Facet powinien nosi¢ zalobny wieniec na gtowie - twierdzit
jeden z kolegow Colina - zeby bylo wiadomo, Zze jego moézg
zmart.

Wracajac do spraw intymnych, poza ulotnymi kontaktami
seksualnymi dochodzilo takze do niewinnych flirtdow oraz
stalych zwigzkéw. Percy Beaton przez pewien czas spotykatl
sie z pewna Francuzka, ktorej wszedzie towarzyszyla
przyzwoitka. Willilam Harding zakochal sie na zabdj
w dziewczynie z Nantes, ale zwigzek urwat sie, kiedy jego
batalion przemieszczono bez uprzedzenia. W nowym miejscu



stacjonowania Hardingowi oznajmiono, ze ma goscia. Ucieszyt
sie i wybiegt na spotkanie uradowany, w przekonaniu, ze to
jego dziewczyna. Czekata go jednak niespodzianka.

- To byla jej matka - wspomina. - Zarzucita mi ramiona na
szyje i zalala sie lzami.

Wypominata mu, ze tak nagle wyjechal, i zapewniala, ze
cérka bardzo za nim teskni. Towarzysze Hardinga
obserwowali te scene z wielkim rozbawieniem.

- Dali mi potem niezle popali¢ - méwi Harding. - Zartowali,
ze spalem z obiema, z corka i matka, i wygadywali jeszcze
rézne inne okropnosci.

,Dziwna waojna” stwarzala wiec zomlierzom brytyjskim
rozmaite mozliwosci. Odcisnelta tez mna nich wazne
symboliczne pietno. Mtodzi ludzie przemierzali tereny, na
ktérych ¢wierc¢ wieku wczesniej walczyli i gineli ich ojcowie.

- Znalazlem sie nagle w tym samym rejonie Francji -
opowiada Colin Ashford - gdzie moj ojciec zostal ciezko
raniony odtamkiem.

Colin widziat Slady starych okopow oraz zwiedzatl brytyjskie,
francuskie i niemieckie cmentarze, ktérych rozmiary
i architektura zrobily na nim duze wrazenie.

Podczas rozpoznania stacjonujacy w Belgii Ted Oates
zwiedzat wraz z weteranem wojennym sierzantem
kwatermistrzem Richardsonem Brame Pamieci (Menin Gate)
w Ypres, gdzie wykuto nazwiska poleglych w pierwszej wojnie
Swiatowej. Przed wejsciem na cmentarz sprzedawano lody,
ktére zamierzali kupi¢, gdy beda wracac¢. Jednak w drodze
powrotnej wézka z lodami nie zastali, poniewaz sprzedawca



ukryl sie przed niemieckim nalotem. Sierzant kwatermistrz
Richardson nie wrécil do Anglii. Jego nazwisko widnieje na
Dunkirk Memorial wsréd tych, ktérych grobéw nie
zidentyfikowano.

Rzecz jasna nie tylko brytyjscy zolierze piechoty walczyli
we Francji. Byli tam takze lotnicy z RAF-u, tej radosnej
kompozycji wojska i marynarki nieobcigzonej surowoscia
i dyscypling zadnej z tych pokrewnych formacji. W ramach
wsparcia wystano do Francji cztery dywizjony wyposazonych
w doskonale dziata mysliwcéw hurricane. Roland Beamont
dostat przydziat do 87. Dywizjonu i wyladowat w Lille.
Dzialalno$¢ szwadronow polegata przede wszystkim, jak
moéwi, na ,bezustannym patrolowaniu okolicy w poszukiwaniu
zwiadu nieprzyjaciela”. Ale nieprzyjaciela widywali bardzo
rzadko.

Powotano tez Advanced Air Striking Force, czyli
Wyprzedzajacy Lotniczy Korpus Uderzeniowy, ktérym
dowodzili Francuzi. W jego sklad wchodzily kolejne dwa
dywizjony hurricane’é$w oraz jedenascie dywizjonow lekkich
i Srednich bombowcéw. Ta formacja miata wiecej okazji do
sprawdzenia sie w boju. Billy Drake, cztonek zatogi
hurricane’a wchodzacego w sktad 1. Dywizjonu, widzac
atakujacego go nagle messerschmitta Bf 109, przystapit
natychmiast do kontrataku, chociaz byt to jego pierwszy
kontakt z nieprzyjacielem.

Niemiec wiedziat, co robi. Probowat ztapa¢ mnie w putapke
i spychat w kierunku biegngcych nad rzekq przewoddw
wysokiego na piecia, zebym musial pod nimi przeleciec.



Podniost sie w gore, zeby sprawdzic, czy sie rozbije, a ja sie
nie rozbitem. I to byt jego btqgd. Udato mi sie go dopasc,
postac mu serie i o ile wiem, zmusi¢ do Igdowania
awaryjjnego.

Chojnie dofinansowane 1 stylowo umundurowane sity
lotnicze mialy wyrazng przewage nad armia. Przyciaggaty
w zwigzku z tym liczne i nieprzecietne indywidualnosci.
W kwietniu 1940 do Francji poleciat wraz z 98. Dywizjonem
niejaki Vivian Snell. Lubil spedza¢ wieczory w Reims, gdzie za
utamek londynskiej ceny zamawiat olbrzymie iloSci szampana.
Przyjaznit sie z Freddiem Snellem, ktéry przypadkowo nosit
takie samo nazwisko i bardzo lubil sie zabawié.

Vivian Snell opowiada, jak Freddie spedzat burzliwy
weekend w jednym z hoteli w Reims, gdzie drzwi wejsciowe
zamykano o 23.00. Freddiemu nie odpowiadat ten zwyczaj,
wiec ostrzegt obstuge:

- Nie zamykajcie drzwi, bo i tak je otworze.

Tak tez zrobit. Wracajac noca do hotelu, odstrzelil zamek
z rewolweru. Nastepnego dnia uznat, ze pianista w barze gra
zbyt dlugi utwor i postat dwie kulki w pianino. To jednak nie
wszystko. Wielki finat dopiero nastapi.

Freddie mial wréci¢ do jednostki w poniedziatek rano.
W s$rodku nocy adiutant dywizjonu prébowatl naktoni¢ go do
powrotu do domu:

- Chodz juz, Freddie. Przeciez musisz by¢ rano w jednostce.

- Nie moge! Widzisz, ze tancze - odpart Freddie, ktéry
tanczyt w towarzystwie kilku dziewczat. - Ty tez z nami
zatancz! - zaproponowat adiutantowi, wyciagnat rewolwer



i zaczal strzela¢ w podloge wokot jego ndg, wiec adiutant
faktycznie zaczal tanczyc.

Freddie Snell stanal przed sadem wojennym. RAF byt
formacja tolerancyjng, ale tylko w pewnych ramach.

Tymczasem liczba przestepstw w innych jednostkach rosta
niemal z dnia na dzien. Przestepstwa dokonywane przez
poborowych o podejrzanej reputacji pojawily sie niemal
natychmiast po wyladowaniu pierwszych dywizji Brytyjskich
Sit Ekspedycyjnych we Francji, od wlaman do jubilera po
kradziez jedynego samochodu policyjnego w Rennes.
Najczesciej dokonywano kradziezy zaopatrzenia dla wojska.
Powstata zorganizowana sie¢, ktdra obejmowata kradzieze
towarow z brytyjskich magazynéw, z portdw po obu stronach
kanalu La Manche, ze statkéw dostawczych, magazynow
francuskich, pociagéw, samochodow ciezarowych, az po
koncowych odbiorcow. Nie byto chwili, by los dostawy nie byt
narazony na rabunek. Korzystat na tym swietnie zaopatrzony
czarny rynek po obu stronach kanatu La Manche.

We wrzesniu 1939, podczas roztadunku wyposazenia Sztabu
1. Korpusu w Cherbourgu, ginely tak wielkie ilosci
zaopatrzenia, Ze trzeba bylo wyprowadzi¢ z portu i trzymacé
pod straza wszystkie samochody stuzbowe. Nie bylo rzeczy
zbyt duzej lub zbyt matej, zeby nie nadawata sie do kradziezy.
Raport wyslanego do Francji Glownego Inspektora Scotland
Yardu George’a Hatherilla, byt druzgocacy:

Prawie w kazdym odwiedzonym przeze mnie porcie, na
kazdej bocznicy kolejowej i w kazdym magazynie dziato sie to
samo: znikaty pokazne ilosci wszelkiego rodzaju dostepnych



towarow, czesto w ciggu kilku godzin po roztadowaniu.

Natychmiastowa reakcja dowoddztwa bylo odwotlanie
z rodzimych jednostek pieciuset zolnierzy rezerwy
z doswiadczeniem policyjnym i przydzielenie ich do eskorty
dostaw.  Hatherill zalecit takze powotanie Special
Investigations Branch, czyli specjalnego dziatu sledczego,
w zandarmerii, marynarce i lotnictwie. Wcielono do niego
w charakterze detektywéw wojskowych pieédziesieciu oSmiu
funkcjonariuszy i podoficerow Scotland Yardu. WKkroétce
Special Investigations Branch stal sie organizacja rownie
liczng, co skuteczna.

Chociaz, jak wiadomo, kradziez od niepamietnych czaséw
byla sposobem na przetrwanie w armii.

- Potrafili, jak to moéwig, ukras¢ niewidomemu mleko
z herbaty - opowiada sygnalista, ktéremu ukradziono néz oraz
czapke, zmuszajac go do ich ,odkradzenia” komus$ innemu.
Pomijajac jednak szerzace sie wszedzie podkradanie (oraz
usilne starania Auxiliary Military Pioneer Corps) nie wydaje
sie mimo wszystko, by zolnierze Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych mieli dopuszczac¢ sie we Francji powaznych
zbrodni. Jak wynika z wyrywkowego przegladu protokotow
sadu wojennego z poczatku marca 1940, najbardziej
powszechnym przewinieniem bylo opilstwo, a w jego
nastepstwie przemoc w stosunku do przetozonych oraz
kradziez. Powszechnosci opilstwa trudno sie dziwic,
ZWazZywszy na niskie ceny piwa, wina i wysokoprocentowych
napojow alkoholowych, zwlaszcza biorac pod uwage mocny
kurs funta brytyjskiego w porownaniu ze stabym frankiem



(kurs funta brytyjskiego wynosit 176,5 franka).

Pijanstwo, cho¢ samo w sobie nie bylo zbrodnig, prowadzito
czesto do powazniejszych przestepstw. To prawdopodobnie
pijanstwo mialo istotny udziat w zabdjstwie popelionym przez
starszego kaprala Gouldinga, ktore mogto zaostrzy¢ stosunki
miedzy zolnierzami brytyjskimi a miejscowa ludnoscia. Mogto
tez utrudnié¢ stojace przed armiag zadania. Pewien kapitan,
dowddca kompanii z East Yorkshire Regiment, upit sie do tego
stopnia, ze 9 maja 1940 roku, w przededniu wymarszu
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych do Belgii, uznano go za
niezdolnego do pemienia stuzby. Nie byl to zapewne jedyny
aktor, ktéry 10 maja nie pojawil sie na scenie. Zachowanie
w przypadku prostego zolierza podlegato jednak catkowicie
innej ocenie niz w przypadku oficera.

Po oficerach armii brytyjskiej spodziewano sie zachowania
nienagannego. Obowigzywaly ich konkretne standardy
i szczegblne poczucie odpowiedzialnosci. W zamian za to
powierzono im zwierzchno$¢ nad innymi i zapewniono
okreslone wygody i przywileje. Przynajmniej teoretycznie.
Pisarz Anthony Powell, ktéry stuzyt w Welch Regiment
w stopniu podporucznika, dowodzil plutonem, w ktérym
odpowiadatl, jak pisze - ,za trzydziestu ludzi bez absolutnie
zadnej mozliwosci sprawowania nad nimi witadzy”. Jego
zdaniem podwladni wymagali wylacznie bezustannej opieki.
Trudno polemizowac¢ z tym pogladem, chociaz prawda bylo
takze i to, ze nie kazdy oficer wywigzywal sie nalezycie ze
swych obowigzkdéw.

Niektorzy byli na przyklad msciwi. Kiedy dobrze



zapowiadajacy sie zomlmierz Gordon Highlander odmoéwit
przyjecia awansu, wyjasniajac, ze wolalby pozostaé
z kolegami, zostat natychmiast karnie pozbawiony przepustki
na siedem kolejnych dni, po czym dotkniety odmowa
przetozony oskarzylt go o niestosowny ubiér, gdyz spod getrow
wystawala sznuréwka.

Inni okazywali razace niedbalstwo. W Ilutym 1940 roku
czterech oficeré6w Royal Warwickshire Regiment skazano za
bunt i nieuzasadniona nieobecnos¢ w oddziale. Sad wojenny
rozpatrywal takze wypadek utoniecia szeregowca podczas
¢wiczen desantowych. Wszystkich czterech oficerow
potraktowano lagodnie: dwu majorom udzielono surowej
nagany, a dwu porucznikom nagany. Dowddce batalionu
odwolano z funkcji. Oficerowie ci wraz z dowddca nie dopelnili
obowigzkéw shuzbowych - nie wykazali wlasciwej troski
o swoich ludzi.

Relacje z ewakuacji spod Dunkierki brzmiag zazwyczaj tak,
jakby do Francji przybyta cata armia brytyjska. Oczywiscie nie
miato to miejsca. Do wojska wstepowali poborowi i ochotnicy,
a instytut Mass Observation czuwat nad tym, co mysleli i jakie
postawy reprezentowali czlonkowie armii. Jeden
z regularnych respondentéw, sSwiezo przyjety do RAF-u
poborowy, przyznal, ze chociaz jego koledzy nie byli bez
pamieci zakochani w RAF-ie, to zdecydowanie woleli RAF od
armii regularnej, gdzie, jak powszechnie sadzono, zylo sie
najgorzej. Stwierdzit takze, ze jego towarzysze lekcewazyli
NiemcOw znacznie rzadziej niz cywile, ktorzy nadal trwali
w przekonaniu, Ze wojna zostanie wkrétce wygrana, , chociaz,



jak powszechnie wiadomo, mamy twardy orzech do
zgryzienia”. Hitlera okreslano zgodnie mianem sukinsyna,
jednak nie okazywano powszechnej nienawisci do Niemcow.
Lotnicy rzadko wdawali sie w dyskusje polityczne, mimo ze -
lub wilasnie dlatego ze - wsrod poborowych nie brakowato
komunistow, socjalistow i eksfaszystow. Respondent
stwierdzit, ze ,lubig demokracje, ale bardzo dobrze wiedza,
ze tak naprawde chodzi tylko o brytyjska stolice”. Ten swoisty
cynizm wydaje sie ciekawy, zwazywszy na fakt, ze ulubionym
przez wiekszos¢ poborowych czionkiem rzadu byt Winston
Churchill, polityk, ktory utrzymywal, ze wojna toczy sie
o wolnos¢ i demokracije.

Jesli chodzi o panujace w tej grupie opinie na temat osob
odmawiajgcych stuzby wojskowej ze wzgledu na przekonania,
to byly one podzielone. Jedni odrzucali takie postawy jako
y,hienaturalne i kwalifikujace reprezentujace je osoby do
rozstrzelania”. Zaskakujaco wielu badanych byto jednak
zdania, ze ,sprzeciw ze wzgledu na przekonania wymaga nie
lada odwagi, podczas gdy my poszliSmy na tatwizne,
postepujac tak jak wszyscy”.

Rzeczywiscie, niektérym przeciwnikom stuzby wojskowej
trudno bylo zarzucié¢, ze idag na latwizne. R. J. Porcas
Zz Norbury w poludniowym Londynie byl z przekonania
pacyfista i uwazal, ze stuzba wojskowa to przyuczanie do
mordowania bliznich. Nie zarejestrowat sie jednak jako osoba
odmawiajgca stuzby, uwazat bowiem, ze zaden trybunal nie ma
moralnego prawa osadzaé¢ jego sumienia. Sytuacja jest
analogiczna, argumentowal Porcas, do sSredniowiecznej



inkwizycji, ktora skazywata ludzi za przekonania religijne.

Porcas zdawatl sobie sprawe z ewentualnych konsekwencji
swego zachowania. W liscie skierowanym do ministra pracy
pisal, ze jest gotow oddaé sie do dyspozycji ,wladzom
wojskowym, by sprawdzily, czy uda im sie mnie zlamac”.
Ostatecznie nie musial odgrywac¢ roli meczennika. Uznano go
za o0sobe odmawiajaca stuzby wojskowej ze wzgledu na
przekonania bez koniecznosci stawienia sie przed trybunatem,
a nawet bez potrzeby rejestracji. Tak sSwiatla decyzja (i
wysitek wlozony w jej wydanie) ilustruje przepas¢ dzielaca
pierwsza i druga wojne swiatowa pod wzgledem stosunku do
0os6b, ktore odmawiaja shluizby wojskowej z powodow
moralnych.

Mimo ze kilku znanych pacyfistow, na przykilad A. A. Milne,
autor ,Kubusia Puchatka”, zmienito poglady i poparto wojne,
byli tacy, ktorzy uparcie opowiadali sie za jednostronnag
deklaracja pokoju. Poset Partii Pracy, Rhys John Davies, pytany
podczas publicznego spotkania, czy zgadza sie z Hitlerem,
odparl, Ze nienawidzi Hitlera, podobnie jak nardd niemiecki.
Dalej przekonywal, ze jest to ostatnia wojna, jaka Wielka
Brytania prowadzi jako mocarstwo. Jego zdaniem
Zjednoczone Krolestwo stanie sie w przysziosci ,czyms
w rodzaju wasala Ameryki”. Mimo tak szokujacych opinii na
temat wspoélczesnosci, poset Davies wykazat sie, jak widag,
zaskakujaca przezornoscia na temat przysztosci.

Nie trzeba bylo jednak byc¢ pacyfista, zeby podczas ,dziwnej
wojny” unikng¢ powolania do wojska. Wystarczylo, gdy
poborowy zostat uznany za niezdolnego do stuzby wojskowej



z powodow zdrowotnych. Lub gdy udawat taki brak zdolnosci.
Mlody londynczyk Jack Brack byt chory na serce
i w pazdzierniku 1939 otrzymat orzeczenie komisji lekarskiej
o niezdolnosci do stuzby. Niedlugo potem stat sie znany jako
bohater afery zwigzanej z poborem. Mianowicie przyjat
pienigdze od Maurica Kravisa, szefa sali bilardowej w Brick
Lane, za to, ze stawi sie zamiast niego przed wojskowa
komisja lekarska. Brack zgtosit sie na badania, podajac sie za
Kravisa, i uzyskat zwolnienie ze stuzby wojskowej. Poniewaz
amatoréw takiego zwolnienia bylo wiecej, Brack zaczal
regularnie bywaé na badaniach komisji pod réznymi
nazwiskami. Staral sie przy tym nie pojawia¢ sie dwa razy
przed tym samym skladem komisji. Jednak po pewnym czasie
stat sie tak znang twarzg, ze przedsiewziecie sie posypalo.
Oczywiscie Brack trafit do aresztu razem ze wszystkimi, pod
ktérych zdazyt sie podszy¢. Uznano go winnym uczestnictwa
w spisku majacym na celu uniemozliwienie egzekwowania
prawa przewidzianego Ustawa o Narodowej Shuzbie
Wojskowej. Skazano go na trzy lata wiezienia.

W Burton-on-Trent dwudziestoszescioletni Raymond Gould
trafit do wiezienia za to, ze nie stawit sie na wezwanie komisje
poborowej. Jego matka twierdzita, ze Raymond jest zbyt
leniwy, zeby shuzy¢ w wojsku. Inspektor Ministerstwa Pracy,
ktéry wystapit na rozprawie jako Swiadek oskarzenia, zeznal,
ze musial czeka¢ dwadziescia minut na rozmowe z Gouldem.
W tym czasie matka i siostra Raymonda probowaly nakloni¢
go, zeby wstat z 16zka.

Podczas rozprawy Gould nie odezwatl sie ani razu, chociaz



sad zostal poinformowany, ze mowi¢ potrafi, gdyz niedtugo
przedtem skazano go za uzywanie obrazZliwego jezyka
podczas zawodow Derby Police Court.

Jak wiec widaé, prébowano unika¢ shuzby wojskowej na
rozne sposoby i z wielu powodow.

Jednak znalazl sie réwniez ktos, kto postanowil zlamac
prawo, zeby dosta¢ sie do wojska. Samuel Martin,
dwudziestojednoletni mieszkaniec poinocnego Londynu, stanat
przed sadem Old Bailey pod zarzutem sabotazu w fabryce,
w ktorej zatrudniony byl przy produkcji czesci do lodzi
podwodnych.

Samuel staral sie za wszelka cene przerwac¢ prace
w fabryce i zaciagnac sie do wojska, tyle ze jego przelozeni
nie chcieli sie na to zgodzi¢. Dlatego celowo zmontowat
w niewlasciwy sposob elektryczny zapalnik torpedy, po czym
oswiadczyt kierownikowi zmiany, ze stracit zainteresowanie
praca. Kolejnego dnia zlozyt to samo urzadzenie, nie
umieszczajac w nim jednego z najwazniejszych elementow. Na
koniec za$ popelnit blad, ktérego zdaniem rzeczoznawcy nie
mozna popelmi¢ bezwiednie. Uznano go wiec winnym
sabotazu, za co grozila surowa kara, jako ze od sabotazu
blisko do zdrady. Sedzia odstapit jednak od jej wykonania,
umozliwiajac Samuelowi natychmiastowe wstapienie do armii.

Spoteczenstwo brytyjskie, ktore oczekiwato ataku aliantow
juz od jesieni 1939 roku, z czasem zaczetlo sie dziwi¢, ze wcigz
nic sie nie dzieje. Wedtug sondazu instytutu Mass Observation,
przeprowadzonego tuz przed niemiecka ofensywa z 10 maja,
osiem i pbét miesigca bezczynnosci wywotato wsréd



Brytyjczykdw wyrazne objawy zniechecenia. Dotychczasowa
wiara w zwyciestwo i pewnos¢ siebie ustepowaly miejsca
pogtebiajacej sie dywersyfikacji postaw wobec Hitlera od
powsciagliwego uznania, po nienawis¢ i inwektywy w rodzaju
,humanoidalny diabel” czy , przeklenstwo naszych czaséw”.

Takie postawy dochodzily do gtosu jeszcze czesciej z chwilg,
gdy Niemcy ruszyli do ataku. Pojawily sie tez nowe poglady,
mianowicie ze Hitler jest militarnym geniuszem, a jego
machina wojenna jest niezwyciezona.

Na szczescie alianci rzucili do walki milion ludzi wiecej niz
Niemcy. Sami Francuzi mieli od nich wiecej czolgéw
i samolotdow bojowych. Legendarne niemieckie dywizje
pancerne, na ktérych opierato sie przekonanie o tym, ze
nazisci sq niezwyciezeni, w rzeczywistosci stanowity zaledwie
nikty procent sily uderzeniowej armii Hitlera. Skiadaly sie
zreszta gtéwnie ze zdobycznych czolgow czeskich i czolgow
szkoleniowych posledniej jakosci. Co zas do wiary w geniusz
Hitlera, to nikt nie podzielat jej z gtebszym przekonaniem niz
sam Hitler - co mialo w przysztosci przynies¢ niemieckim
sitom zbrojnym fatalne skutki.

W miare jak Anglia zmuszona byla pogodzi¢ sie w koncu
z uznaniem potegi Niemiec, do Brytyjczykow docierala takze
swiadomos¢, jak watla jest Linia Maginota i jak bezsensowna
strategia Francuzéw.

- Siedzieli na pozycjach i czekali, az co$ sie wydarzy -
komentuje Peter Barclay, oficer Norfolk Regiment.

Po zwiedzeniu Linii Maginota Barclay nabral przekonania,
ze wywiera ona destrukcyjny wplyw na gotowosc¢ zomierzy do



walki, gdyz powoduje zbyt silne nastawienie na defensywe.
Inni zolierze brytyjscy, ktérzy odwiedzali francuskie
fortyfikacje, opisywali je jako kompletne nieporozumienie
i zupemhie niepotrzebne przedsiewziecie.

Trzeba jednak przyzna¢, ze Linia Maginota doskonale
spelila swoje zadanie, bo nigdy nie zostata przerwana.
W S$wietle pdZniejszych wydarzen bardziej znamienne sag
krytyczne oceny armii francuskiej, ktore czesto pojawiaja sie
w wywiadach oraz pamietnikach oficerow i zZomierzy
brytyjskich.

Oczywiscie wiele z tych opinii mozna uznaé¢ za madros¢ po
fakcie, jednak niektére brzmia wiarygodnie. Podczas
manewrow w roku 1939 kapitan Henry Faure Walker
zaobserwowat u zomierzy francuskich razgcy brak dyscypliny
i niski poziom wyszkolenia. Kapitan Walker opisuje, miedzy
innymi, grupe rezerwistow, ktérzy na wydany przez oficera
rozkaz ,bacznos¢” zaczeli na niego krzyczec¢, przeklinac,
a nawet mu grozi¢. Oficer, ktory byt dowddca batalionu,
spojrzat tylko na Walkera i wzruszyt ramionami.

Walker utrzymywat podczas , dziwnej wojny” przyjacielskie
stosunki z oficerami francuskimi. Wiosng 1940 roku jeden
z nich zwierzatl sie, ze morale jego ludzi spadio do tego
stopnia, ze prawdopodobnie nie beda juz w stanie dalej
walczy¢é. W roku 1939 byli wystarczajaco zmotywowani,
poniewaz jednak dostaja niskie zoldy i sa znudzeni oraz
rozczarowani, stali sie , militarnie bezuzyteczni”.

Lord Gort znalazt sie wiec w trudnej sytuacji. Z jednej
strony oficerow brytyjskich dreczyta obawa o skutecznos¢



armii francuskiej, a z drugiej nie mogt liczy¢ na uzyskanie od
francuskiego dowédztwa pelej informacji na temat rozwoju
wydarzen. Musiat zatem nie tylko zorganizowac jak najlepiej
wlasne sily zbrojne, ale takze dba¢ i zabiega¢ o utrzymanie
regularnych i owocnych kontaktow =z  Francuzami.
W  przeciwnym  razie  wszystkim  grozilo  wielkie

niebezpieczenstwo.
Niemcy przystapili do ataku 10 maja 1940 roku.
Zdezorientowani obywatele matego Luksemburga

z niepokojem obserwowali ciagngce w kierunku granicy
belgijskiej kolumny artylerii, pojazdéw opancerzonych,
samochodéw i czolgéw. Mlody niemiecki czolgista (kapitan
Carganico) skutecznie posuwal sie do przodu, dopoki nie
natknat sie na pole minowe w Bodange po belgijskiej stronie
granicy. Wraz z reszta kolumny czolgdéw musiatl odczekaé, az
saperzy oczyszcza droge. Nastepnego dnia ruszyt dalej, ze
zdziwieniem  odnotowujac  kontrast  miedzy  dobrze
odzywionymi i1 zamoznymi Luksemburczykami a biedna,
mizerng Belgia.

Po pewnym czasie kapitan Carganico otrzymat przez radio
ostrzezenie o kolejnym polu minowym oraz o zblizajacych sie
oddzialach motocyklistéw nieprzyjaciela. Kolumna czolgow
zatrzymala sie, czekajac, az dowddca prowadzacego plutonu
odstrzeli kilka min widocznych na powierzchni drogi. Po serii
detonacji czotgi znowu posuwaly sie przed siebie.

Czolgisci woleli omija¢ miasta, totez po kilku kilometrach
kolumna =zboczyla, zeby objecha¢ wokol Neufchateau.
Z grzbietu wzgorza rozciagat sie widok na doline i potyskujace



w stoncu biale zabudowania wioski Petitvoir. Nagle rozlegty
sie strzaly. Padly najpierw od strony wsi, a potem z lasu
z przeciwnej strony. WKkrétce strzaly ucichly Na
przeciwleglym zboczu pojawili sie artylerzysci belgijscy,
ktérzy probowali uruchomi¢ dziata, jednak wczesniej
dosiegnal ich niemiecki ogien karabinéw maszynowych. Kilku
Belgéw upadto, pozostali rzucili sie do ucieczki. W oddali
wida¢ bylo gesta kolumne piechoty, ktéra posuwala sie na
zachod, uciekajac przed niemieckim natarciem.

Kapitan Carganico wyslal przez radio meldunek, w ktérym
poinformowal, ze musi uzupelnié¢ paliwo oraz ze nalezy
przysta¢ oddzial do zabezpieczenia zdobytego terytorium, po
czym jechal dalej. Nagle w stuchawkach zabrzmiat gtos
dowddcy:

- Halt!

Kierowca czotgu wcisnal hamulec, a Carganico zorientowat
sie, ze zatrzymali sie kilkanascie centymetrow od krawedzi
wykopu glebokiego na ponad metr i obrosnietego liSciastymi
krzakami. Omingwszy putapke, pospieszyt dalej, wyprzedzajac
po drodze lzejsze pojazdy opancerzone.

Tuz przed zachodem stonca kolumna czolgdéw niemieckich
dotarta do wsi Rochehaut. Nastepnego dnia od switu
w poszukiwaniu mostu przeczesywano brzeg rzeki Semois
w kierunku potudniowym, ale nieprzyjaciel otworzyt ogien
maszynowy z przeciwlegtego brzegu, Niemcy udali sie wiec na
pélnoc do przeprawy w miejscowosci Mouzaive. Kolumna
dostata sie wprawdzie pod ostrzat artyleryjski, ale dotaria
w stanie nienaruszonym do ptytkiego odcinka rzeki.



Niemieckie dziatka przeciwlotnicze ostrzelaly francuski
samolot, ktory pojawil sie podczas przeprawy motocyklistow
na drugi brzeg. Rzeka w tym miejscu miata niewiele ponad pét
metra glebokosci, wiec czolgi bez trudu mogly przez nia
przejechac.

Nastepnie jednostka skierowala sie na potudnie, do Ban
d’Alle, zeby niebawem wjecha¢ do porosnietych lasem
i rzekomo nieprzebytych Ardenéw. Po drodze mijali porzucony
sprzet wojskowy i unieruchomione pojazdy, co swiadczylo
o tym, ze nieprzyjacielskie oddziaty w panice wycofywaly sie
w glab lasu, uciekajac przed Niemcami. Tymczasem kolumna
pancerna zblizala sie kreta lesna droga do granicy
francuskiej. Po przebyciu dwustu dwudziestu Kkilometrow
przez Niemcy i Francje staneli przed drogowskazem na
Sedan. W ten sposéb znalezli sie bardzo blisko pierwszego
celu niemieckiego natarcia. Carganico i jego koledzy wreszcie
poczuli sie pewni swego.

Tak zakonczyla sie dla wojsk brytyjskich ,dziwna wojna”.
Jak pisat pézniej John Williams:

,Dziwna waojna” byt to czas wymarzony. Nie wiem, czego
sie tam spodziewalismy. Znajdowalismy sie w stanie
kompletnej niewinnosci. Robilismy, co nam kazano, mielismy
swoich oficerow, znalismy sie ze wszystkimi chlopakami
i bylismy przekonani, Ze swiat jest w porzgdku. Na mysl
o tym wzdrygam sie i chce mi sie ptakac.



ROZDZIAL. CZWARTY
WIELKIE NADZIEJE

William L. Shirer, amerykanski korespondent w Berlinie,
obserwowal, jak funkcjonuja na co dzien nazistowskie Niemcy.
W dniach bezposrednio poprzedzajacych Blitzkrieg zwrocit
uwage na przemowienie radiowe niemieckiego ministra
edukacji Bernharda Rusta, ktére miato przygotowaé¢ mtodziez
szkolnag na nadchodzacy atak wojsk hitlerowskich:

- Spoteczenstwo niemieckie pod przewodnictwem Hitlera
nie chwycito za bron po to, by najecha¢ inne kraje i zmuszaé
inne narody do postuszenstwa. ZostaliSmy zmuszeni do wojny
przez panstwa, ktore zamknely nam droge do chleba
1 zjednoczenia Niemiec.

Niemieckie dzieci nie byly wychowywane w duchu wiary
w Swiat, w ktérym obowiazuja tolerancja i akceptacja
odmiennosci. Wedlug Rusta:

Pan Bog stworzyt swiat jako miejsce pracy i walki. Kto nie
rozumie praw walki obowiqgzujgcych w Zyciu, zostanie
wyeliminowany, jak to sie dzieje na ringu bokserskim. Na tym
swiecie liczq sie puchary zwyciestwa. Zdobywajq je silni.
A stabi je tracq.

Byla to kwintesencja nazizmu. Shirer opisywat ja w swoim
dzienniku jako najwiekszy problem = Europy. Inny
korespondent, Webb Miller, zgingt w katastrofie kolejowej.



Prasa niemiecka do nosita, ze zostat zabity przez brytyjskie
tajne stuzby wywiadowcze. Shirer pytat w komentarzu:

Co dzieje sie z wewnetrzng tkankq narodu, karmionego
kazdego dnia takimi ktamstwami?

To pytanie jest tak samo wazne dzisiaj jak 9 maja 1940
roku.

Shirer wystuchat tez memorandum Joachima von
Ribbentropa, ministra spraw zagranicznych Rzeszy, z ktérego
narod niemiecki dowiedziat sie, ze Wielka Brytania i Francja
zamierzaja zaatakowa¢ Niemcy od strony tak zwanych
Niskich Krajow, czyli Belgii, Holandii i Luksemburga,
zajmujacych tereny historycznych Niderlandoéw. Wobec tego
Niemcy, gotowe stanag¢ w obronie neutralnosci tych krajow,
nie maja innego wyboru, jak tylko wysla¢ wojsko na
terytorium Belgii i Holandii.

Shirer skomentowat to nastepujaco:

Ta wypowiedz ustanawia nowy rekord cynizmu
i bezgranicznego zuchwalstwa.

Nic zatem dziwnego, ze cenzura niemiecka nie dopuscita, by
nazwal atak wojsk niemieckich ,inwazja”. Zezwolono mu
jednak poinformowa¢ Amerykanow o ,wkroczeniu” Niemcow
do Belgii i Holandii.

Shirer napisat:

Tak czy owak, Ameryka sama umiata rozpoznac inwazje.

Hitler byl zdecydowany do natarcia w kazdej chwili.
Powstrzymywatly go jedynie prognozy pogody. W koncu noca 9
maja 1940 roku meteorolodzy dali zielone swiatto.

Heinz Guderian, autor ksigzki pod tytutem Achtung! Panzer!



oraz, podobnie jak Erich von Manstein, zagorzaty i wptywowy
zwolennik wojny btyskawicznej Blitzkrieg, dowodzit XIX.
Korpusem Pancernym, liczacym prawie szesédziesigt tysiecy
wojska i dwadziescia dwa tysigce pojazdow. Znany jako
,Szybki Heinz”, osobiscie nadzorowat trzy pancerne dywizje
czolgow, z ktérych jedna miala ruszy¢ 10 maja w kierunku
Sedanu. Jak pdézniej wyjasnial, byl przekonany, ze
»~Zdecydowane i szybkie uderzenie” w kierunku wybrzeza,
prowadzace przez Sedan i Amiens i wymierzone we flanke
nacierajacych aliantéw, daje , duze szanse powodzenia”.

Podejmujac atak na rzece Mozie pod Sedanem, wspierany
ciaglymi nalotami bombowymi i nalotami bombowcéw
nurkujacych (ktore w  przeciwienstwie do nalotow
skoncentrowanych, nie dawaly obroncom mozliwosci
przegrupowania), Guderian zamierzal podwazy¢ przekonanie
aliantow, ze Francuzi posiadaja dosc¢ sit wojskowych i sprzetu,
zeby odeprze¢ kazda niemiecka probe przelamania Linii
Maginota.

Plan Guderiana mégt wydawac¢ sie z pozoru beznadziejnie
ambitny. Zakladatl, ze trzy dywizje pancerne przebija sie przez
linie frontu na odcinku dilugosci niespeina pieciu kilometrow
miedzy wioskami Donchery i Wadelincourt. Trudno bylo sobie
wyobrazi¢, zeby wojska przecisnely sie przez tak waski
przesmyk, zwlaszcza ze francuska obrona dysponowata
trzykrotnie silniejsza artyleria niz Niemcy.

Jak sie okazato, decydujace znaczenie miaty naloty
Luftwaffe. W ciagu dziewiecdziesieciu minut poprzedzajacych
przeprawe Niemcéw przez Moze rankiem 13 maja, na



obroncéw spadt grad bomb zrzuconych z 750 samolotéw. Byto
wsréd nich wiele bombowcow nurkujacych junkers Ju 87
(Sturzkampfflugzeug). Nazywano je powszechnie ,stuka” (w
Polsce ,stukas” lub ,sztukas”). Byly to jednostki latajace
o bardzo interesujacych cechach: niezbyt szybkie,
o niewielkim zasiegu, w zwigzku z czym odegraty nieznaczng
role w bitwie o Wielka Brytanie, poniewaz byly podatne na
ataki mysliwcéw. Jednak na tym etapie wojny, w ktérym nie
byly narazone na zbyt liczne ataki mysliwcow, stanowily
skuteczne i groZzne wsparcie sit ladowych.

Sposob, w jaki stukasy przeprowadzaly ataki bombowe,
sprawial, Zze byly one szczegdlnie celne. Samolot posiadat
charakterystycznie wygiete skrzydia w ksztalcie litery ,W”,
dzieki czemu mogt nurkowac¢ niemal prostopadle z predkoscia
bliska 600 km/godz. i z wysokosci ponad czterech kilometrow.
Formacja stukasow potrafita spada¢ z nieba jak stado
wscieklych mew, dokona¢ zrzutu bomb i koszac ogniem
maszynowym, poderwaé sie ostro w gore. Pilot jednym
nacisnieciem guzika na pulpicie sterowniczym wyprowadzat
samolot z lotu nurkowego. Byt to decydujacy manewr, podczas
ktérego pilot oraz siedzacy tylem do kierunku lotu strzelec
byli wystawieni na cel obrony przeciwlotniczej.

Stukasy mialy zazwyczaj na pokladzie jedna gléwna bombe
o wadze 250 kg i cztery bomby o wadze 50 kg, po dwie pod
kazdym skrzydiem. Niektére maszyny byly wyposazone
w ,traby jerychonskie”. Byly to syreny akustyczne
uruchamiane mocowanymi do podwozia Smigietkami, dzieki
czemu natezenie dZwieku wzrastalo wraz z predkoscia



samolotu. Z kolei do statecznikow bomby gtdéwnej
przymocowane byly tekturowe rurki, ktére wydawaly
przerazliwe swisty w roznej tonacji. Owe piekielne jeki syren
okazaly sie najbardziej skuteczna bronig stukasow,
grozniejsza nawet od zniszczen powodowanych przez bomby,
poniewaz wywolywaly powszechna panike w szeregach
zomhierzy i wérdd cywiléw. Podobnie jak strach przed czotgami
pancernymi czesto sprawial, ze zolierze porzucali
w poptochu pozycje, nim jeszcze zobaczyli czolgi, tak sam
odgtos stukasow potrafit wystraszy¢ i zmusié¢ nieprzyjaciela do
ucieczki, zanim doszto do ataku.

Pewien oficer francuski napisat:

Wycie syren nurkujgcego samolotu wwierca sie w uszy
i szarpie wszystkie nerwy. Ma sie wtedy ochote wrzeszczec
i ryczec.

Anthony Irwin, brytyjski oficer z Essex Regiment, po ataku
szesciu stukasé6w pod Lens doznal jeszcze glebszego
wstrzasu:

- Kiedy te sukinsyny przelatywaty mi nad glowg, widziatem
jednego z pilotow. Z glowa odgieta do tylu pod wplywem sity
grawitacji, z zamknietymi oczami i szeroko otwartymi ustami
wygladat, jakby sie ze mnie Smiat.

Jeszcze dtugo po tym, jak samoloty zniknely na horyzoncie,
Anthony nie moégt ruszy¢ sie z miejsca. Czut sie wyczerpany
i w pewnym sensie zaspokojony, jak po intensywnym doznaniu
seksualnym.

- Spocilem sie - méwi - i mialem ochote na wiecej.

Tym bardziej moze dziwi¢ decyzja o wymontowaniu syren



z wielu Ju 87 do konca maja 1940 roku. Nastapito to z kilku
powodow: syreny spowalnialy maszyne w locie poziomym,
sygnalizowaly jej obecnosé, kiedy nie zdazyla wycofaé sie
z walki, a dlugotrwate shuichanie syren doprowadzato zatoge
do szalenstwa. W kazdym razie trudno znaleZ¢ relacje
brytyjskiego, francuskiego czy belgijskiego zolnierza z nalotu
bombowcéw nurkujacych, w ktéorej nie byloby mowy
o syrenach. By¢ moze slawa stukaséw byta tak wielka, ze
zarowno zolierze, jak i cywile wyobrazali sobie, ze stysza
syreny nawet wtedy, gdy ich nie bylo. Samolot nurkujgcy
niemal pod katem prostym z predkoscia 600 km/godz. mégt
zreszta wydawac odgtos podobny do wycia syreny.

Tak czy owak, przy takim wsparciu lotniczym czotgi
Guderiana mialy ogromnag przewage nad aliantami. Jednak
doktadniejsza analiza ostawionego niemieckiego uderzenia
ujawnia pewne niespodzianki. Ostrze ataku stanowita 1.
Dywizja Pancerna z 1. Pulkiem Strzelcow i Putkiem
GroRBdeutschland na czele. Pulk ten mial podja¢ prébe
przeprawy przez rzeke mostem Pont Neuf na wysokosci
pélocnego Sedanu. Rozkazy byly proste:

2. Batalion rozpocznie przeprawe putku przez Moze,
przetamie Linie Maginota i zabezpieczy Punkt 247.

Dwie dtugie i ciezkie godziny zajelo 6. i 7. Kompanii
przedarcie sie przez blisko dziesieciokilometrowy obszar
ziemi niczyjej w kierunku rzeki. Jednostki mialy ze soba
amunicje, karabiny maszynowe i mozdzierze. Przeszedlszy
przez miasteczko Floing, zniszczone i opustoszale, jesli nie
liczy¢ psow i kotéw, Niemcy dotarli do rzeki plynacej za



miastem. Wezwali lodzie desantowe, a Francuzow, ktorzy
przywitali ich ogniem 2z bunkréw, uciszyli dzialami
przeciwlotniczymi.

WKkrétce pierwszy pluton 6. Kompanii przeprawiat sie przez
rzeke w todziach desantowych. Tuz za nimi ruszylta druzyna
karabindw maszynowych. Reszta kompanii ubezpieczala ich
z przeciwleglego brzegu. Kiedy Francuzi niespodziewanie
otworzyli z ukrycia ogien z broni strzeleckiej i karabinéw
maszynowych, Niemcy podeszli do nich na odlegtos¢ rzutu
granatem, obrzucili granatami recznymi, z krzykiem przeszli
do natarcia i zdobyli francuskie pozycje. Jak twierdzili Niemcy,
Francuzi szli do niewoli szczesliwi, ze zdolali ocali¢ zycie.

Kiedy wieksza czes¢ 6. Kompanii znalazla sie po drugiej
stronie Mozy, jednostka ruszyla w kierunku Wzgérza 247,
ktére mialo szczegolne znaczenie strategiczne. Niemcy szli
przez dzielnice podmiejska Sedanu, zdobywajac dom po domu
i biorac jencédw, ktorych przekazywano na tyly. Obroncy
ostrzeliwali sie ze zrujnowanej fabryki. Z okien budynkow
wydobywaty sie kteby mdlacego dymu. Ich réwniez wzieto do
niewoli.

Napastnicy przekroczyli biegnaca na zachdéd linie kolejowa
miedzy Sedanem a Donchery. Potaczyli sie tam z jednostkami
7. Kompanii. Dowiedzieli sie od nich, ze kilka duzych
francuskich bunkréw uniemozliwia dalszy przemarsz. Po
krétkiej naradzie postanowiono, Zze 6. Kompania podejmie
prébe zdobycia bunkréw. Atak podjeto bezzwlocznie. Wieksza
grupa Niemcow przebiegta przez sad w kierunku pierwszego
bunkra, podczas gdy sierzant z dwoma zolierzami miat



zaskoczy¢ Francuzéw, podczolgujac sie do bunkra z lewej
strony pod ostona kepy drzew. Kiedy rzucono granat, Francuzi
natychmiast opuscili bunkier z rekami do géry.

Przy drugim bunkrze opdr okazal sie silniejszy. Od strony
wioski Frenois zatrzymat Niemcéw ogien Kkarabinow
maszynowych. Nastapit ostry ostrzal artyleryjski. Odezwalo
sie takze, nie wiadomo skad, dzialo przeciwczotgowe.
Zohierze niemieccy padali i gtosno wzywali sanitariuszy.
Jeden z rannych zmart, dyktujac dowodcy plutonu ostatnia
wiadomos¢ dla matki. W koncu Niemcy zorientowali sie, ze
ogien pochodzi z szopy, ktéra stoi na podejrzanie wygladajacej
zielonej podmurdowce, ktéra okazala sie gniazdem dziala.
Dziato szybko unieszkodliwiono. Przy zdobywaniu nastepnego
bunkra znaleziono pokazne zapasy butelkowanej wody, ktére
pozwolily Zolierzom ugasi¢ narastajgce pragnienie.

Nastepnie, napotkawszy przypadkiem obsluge karabinu
maszynowego 1. Rifle Regiment, 6. Kompania skierowata sie
na prawo, wstepujac w ostatnia faze natarcia na zbocze
Wzgérza 247. Czekali tam na nich Francuzi, do ktdérych
Niemcy otworzyli ogien z lekkich mozdzierzy i karabinéw
maszynowych. Francuzi nie pozostali im dtuzni i znowu zdotali
polozy¢ kilku nacierajacych wrogow. Woéwczas Niemcy, nie
baczac na silny ostrzal, podeszli blizej i obrzucili obroncow
wzgorza granatami. Kilku z nich dopadto francuskich pozycji,
w wyniku czego wywigzata sie chaotyczna walka wrecz.

- Idziemy naprzéd jak jedna wielka fala przyptywu! -
meldowat porucznik von Courbiere, dowddca 6. Kompanii. -
Punkt 247 jest w naszych rekach! Droga na potudnie stoi



otworem!

Koncepcja Blitzkriegu, zaproponowana przez Mansteina
i Guderiana, polegata na szybkosci i mobilnosci dywizji
pancernych. Przyjela sie opinia, ze czolgi przerwaty linie
obronnag aliantéw pod Sedanem, czego konsekwencja byly
dalsze wypadki w maju i czerwcu 1940. Jednak z dokladnej
analizy przebiegu wydarzen wynika, ze pierwsze niemieckie
sukcesy tak naprawde byly zastuga niewielkich grup
uderzeniowych, ktére przeprawily sie przez Moze z pomoca
oddzialow inzynieryjnych i przy wsparciu lotnictwa. Nie bylo
to zatem wcale dzielo ostawionych niemieckich czolgéw. Co
wiecej, odbywato sie to w czasie, gdy czolgi nadal
przechodzily przeglad techniczny przed natarciem.

Czolgi 1. Dywizji Pancernej zaczely przeprawiac sie przez
rzeke dopiero 14 maja mostem zbudowanym noca przez
wojska inzynieryjne. Guderian posytat je w kierunku wybrzeza
w takim pospiechu, ze piechota zostata daleko w tyle. Chociaz
wizerunek dywizji pancernych sungcych ku morzu
niepowstrzymanym strumieniem jest bardziej znany i bardziej
atrakcyjny niz jakies grupki piechoty walczace o przeprawe
przez rzeke, to nie da sie ukry¢, ze podczas samego
przerwania frontu Niemcy stracili niewiele ponad stu ludzi.
W porownaniu z dziesigtkami tysiecy, ktére dwadziescia
cztery lata wczesniej tylko jednego dnia polegly, gdy
prébowaly przebi¢ sie nad Sommag, i zwazywszy na starania,
jakich w minionych latach doktadali Francuzi, by zapobiec
inwazji niemieckiej, trzeba przyznaé, ze niemieckie wojska
odniosty olbrzymi sukces.



Dla postronnego obserwatora szybkos¢ i powodzenie
pancernego uderzenia mogtly stanowic dowdd
niepodwazalnego zwyciestwa, jednak niektérzy obawiali sie
pewnych trudnosci. I tak 15 maja Paul von Kleist, zwierzchnik
Guderiana, nakazal natychmiastowe wstrzymanie natarcia
czolgow. Wsciekly Guderian zadzwonil do Kleista i w wyniku
burzliwej, prowadzonej podniesionymi glosami rozmowy,
Kleist odwotal swoja decyzje i zgodzil sie na kontynuacje
natarcia.

Juz nastepnego dnia, 16 maja, stalo sie jasne, ze niepokdj
Kleista podzielaja zarowno general Gerd von Rundstedt,
dowddca Grupy Armii A, jak tez sam Hitler. Podczas gdy
alianci wyczuwali nadchodzaca kleske, wsrod Niemcow
zaczela rosnaé¢ obawa, ze Francuzi, atakujac od potudnia,
moga pokona¢ dywizje pancerne. Rundstedt uwazat wiec, ze
nalezy zatrzymaé¢ dywizje zmotoryzowane do momentu, gdy
dolaczy do nich ,naszyjnik z perel”, jak nazywano dywizje
piechoty, zeby zabezpieczy¢ skrzydila. Hitler niezwlocznie
zatwierdzit ten rozkaz.

Franz Halder, szef sztabu Najwyzszego Dowodztwa Armii
Niemieckiej, nie widziat takiego zagrozenia. Zgadzal sie
z Guderianem, ze natarcie nalezy kontynuowac, i to
Z mozliwie najwyzszg moca. O Hitlerze zas pisat:

Fuhrer okropnie sie denerwuje. Jest przerazony witasnym
sukcesem i boi sie ryzykowac, dlatego woli raczej sciggac
wodze pod pozo rem, Ze chodzi o zagrozenie lewego
skrzydta.

Byl to dopiero jeden =z pierwszych w ciggu kilku



nadchodzacych dni potwierdzony przez Hitlera rozkaz do
powstrzymania natarcia. Halder prawdopodobnie sie nie
mylit. Hitler wolal nie posyla¢ dywizji pancernych przez
Ardeny, Zzeby unikng¢ powtdrzenia porazki z poprzedniej
wojny. Nie mogt jednak przewidzie¢, ze przejscie Ardenow
okaze sie az tak latwe. Nieustraszony wddz byl przerazony
wlasnym sukcesem.

Nastepnego dnia Hitler zmienit zdanie i zezwolit na
kontynuowanie natarcia. Jak twierdzi Walter Warlimont, ktory
pozostawal w bezposrednim kontakcie z Hitlerem, Fuhrer
przyznal sobie wladze totalng, ktora zamierzal sprawowac.
Brak wiedzy i doswiadczenia sprawiat jednak, ze targaty nim
réozne nastroje i emocje, dlatego wédz rzucat sie z jednej
skrajnosci w druga.

Niemcy zmagaly sie wiec z Kkaprysnym przywodca,
a Brytyjczycy wlasnie wybierali nowego lidera. Kiedy dnia 7
maja parlament Dbrytyjski debatowat nad kampania
w Norwegii, przywodca kraju byt Neville Chamberlain.
Wiekszosé parlamentarna spodziewala sie debaty namietnej,
moze nawet burzliwej, mato kto oczekiwat, ze skonczy sie
wyborem nowego premiera. Jeszcze trudniej bylo
przewidzie¢, ze nowym premierem zostanie stary klopotliwy
awanturnik Winston Churchill.

W istocie debata na temat Norwegii zamienita sie w ogdlna
ocene dziatalnosci administracji panstwowej, stosunku do
obywateli i mozliwosci prowadzenia wojny. Przystuchiwat sie
temu z zainteresowaniem siedzgcy na galerii parlamentarnej
ambasador Stanow Zjednoczonych Joseph Kennedy. Wtasnie



oswiadczyt lordowi Halifaxowi, brytyjskiemu ministrowi spraw
zagranicznych, ze czuje sie zniesmaczony zachowaniem
Brytyjczykéw. Byt bowiem przekonany, ze Wielka Brytania
przegra te wojne.

Chamberlain rozpoczat debate od niezbyt udanej préby
obrony dziatan rzadu brytyjskiego w Norwegii, ale szybko
zostal zakrzyczany z tylnych taw parlamentu i zmuszony do
zenujacego uzasadniania sugestii, ktéra wysunat na poczatku
kwietnia, ze jakoby ,Hitler sp6znit sie na autobus”. Uwage
zebranych zwrocilo dopiero przemoéwienie admirala sir
Rogera Keyesa, posta Partii Konserwatywnej z Portsmouth
North, ktéry obwieszony orderami wystapit w mundurze
galowym i wypowiedzial sie w imieniu ,niektorych bardzo
niezadowolonych oficeréw marynarki wojennej i ich
podkomendnych”.

Admirat wyjasnil, ze powodem tego niezadowolenia sa
dzialania Admiralicji i Gabinetu Wojennego, ktore ponosza
odpowiedzialnos¢ za norweskie fiasko. Z krytyki wylaczony
zostal Pierwszy Lord Admiralicji Winston Churchill, pod
ktérego adresem padly z ust mowcy liczne wyrazy ,sympatii
i podziwu” i ktorego ,wybitne zdolnosci”, jak wyrazilt sie
Keyes, z pewnoscia zostang ,wtasciwie wykorzystane”.

Wieczorem Krdl Jerzy VI probowat jeszcze wstawiaé sie za
swoim starym druhem Chamberlainem!?!. Zaproponowal, ze
zadzwoni do Clementa Attlee, przywodcy Partii Pracy,
i poprosi o naklonienie kolegéw socjalistow do ,polaczenia sit”
i utworzenia Rzadu Narodowego pod kierunkiem
Chamberlaina. Premier nie skorzystat z krélewskiej



propozycji w przekonaniu, ze nie potrzebuje jego pomocy.
Jednak wtlasnie kiedy Chamberlain przebywat w Buckingham
Palace, w Izbie Gmin gtos zabierat Leo Amery, poset
konserwatystow z okregu Birmingham = Sparkbrook,
przeciwnik Chamberlaina i zwolennik Churchilla. Wezwat
parlament do poparcia Churchilla i zakonczyt wystapienie
widowiskowym skierowaniem do Chamberlaina cytatu (czy
raczej parafrazy) slynnej wypowiedzi Olivera Cromwella
sprzed dwustu osiemdziesieciu siedmiu lat:

- Zasiadales tu zbyt dlugo i nie uczynitles nic dobrego.
Dlatego powiadam: odejdz i daj nam spokédj. Na litos¢ boska,
odejdz!

Debate wznowiono nazajutrz po potudniu. Pierwszy zabrat
glos jeden z najbardziej cenionych postéw, Herbert Morrison,
cztonek Partii Pracy z Hackney South. Zaproponowat
glosowanie, ktore w rezultacie sprowadzato sie do wotum
zaufania wobec rzadu. Taki obrot sprawy odpowiadat
buntownikom z Partii Konserwatywnej pokroju Amery’ego,
ktérzy z przyjemnoscia przygladali sie bezczynnie, jak inni
podrzynaja gardto ich przywodcy.

Kulminacja tego zaskakujacego posiedzenia parlamentu
stalo sie przemodwienie Churchilla. Zdecydowanie bronit rzadu
(i siebie samego), bedac jednoczesnie w peti swiadomym, ze
jego jedyna szansa na objecie stanowiska premiera jest
upadek tego rzadu (i jego wilasny). W gruncie rzeczy
Zznamienna wymiana zdan nastgpita juz wczesniej, kiedy
Churchill przyznat, ze gotow jest przyja¢ czesc
odpowiedzialnosci za kampanie norweska.



- Nie moze pan zamienic¢ sie w schron przeciwlotniczy, zeby
broni¢ kolegow przed odlamkami - stwierdzil wéwczas byly
premier David Lloyd George.

Gdyby znaleZli sie chetni do obrony Churchilla przed nim
samym, rzeczywiscie mialby jeszcze szanse, Zzeby zostac
premierem.

Glosowanie @w parlamencie zawsze jest swoistym
spektaklem. Postowie przechodza korytarzem (zwanym lobby)
na lewo lub na prawo od Izby, w zaleznosci od tego, jak
glosuja. Wieczorem 18 maja obie grupy obrzucaly sie
sztubackimi przezwiskami. Jedni krzyczeli ,Szczury!”, drudzy
,Potakiwacze”. Wielu konserwatystéw, wsrdéd nich takze
oficerowie = w stuzbie czynnej, przylaczylo sie do
opozycjonistow glosujacych na ,nie”. Jeden z rebeliantow,
wieloletni zwolennik Chamberlaina, opuszczat lobby we tzach.

Tego dnia nie doszto do rozstrzygniecia. Rzad zebrat 281
gtosow, opozycja 200. Chamberlain sadzit, Ze to wystarczy mu
do zachowania stanowiska premiera. Jego nadzieje wzrosty
nastepnego dnia, gdy konserwatywni rebelianci oswiadczyli,
ze popra go, jesli do rzadu wejda ministrowie z Partii Pracy
i Partii Liberalnej. Wkrétce jednak nadzieja zgasta, poniewaz
Partia Pracy postanowila, ze jej ministrowie nie wejda do
rzadu. Chamberlain nie mial juz wyboru - musiat podac sie do
dymisji.

Kto miat zatem przeja¢ wiladze? Kandydatéw bylo dwéch:
Churchill i minister spraw zagranicznych lord Halifax.
Churchill miat wrogéw. W szeregach konserwatystow

zarzucano i jemu, i jego zwolennikom rzekomy brak



przyzwoitosci:

- Przepadnie wszystko, co usilujemy zachowaé¢ w zyciu
publicznym - wieszczyta Nancy Dugdale.

Chamberlain wolal Halifaksa, podobnie jak Kkrél Jerzy,
jednak Halifax sie wycofal. Ttumaczyt Chamberlainowi
i Churchillowi, ze objecie stanowiska premiera uniemozliwia
mu tytut lordowski.

Nie byla to jednak tak do konca prawda. W obliczu kryzysu
Z pewnoscia nie wahano by sie przed takim odstepstwem od
prawa. Halifax mégl przestraszy¢ sie zarowno powagi
stanowiska, jak i mozliwosci porazki. By¢ moze wolal
pozostawaé w tle, zeby powscigga¢ ekscesy Churchilla
i ewentualnie zbija¢ kapital na jego niepowodzeniach. (I tego
prawdopodobnie sie spodziewal, na co wskazuje uwaga, ktéra
zamiescit w liscie do lady Alexandry Metcalfe z 13 maja: ,Nie
sadze, by WSC mégt by¢ dobrym premierem”). Tak czy owak,
Halifax postanowit sie wycofac.

Dnia 10 maja Niemcy najechaly kraje niderlandzkie.
Instynkt podpowiadal Chamberlainowi, by w obliczu
narastajacego kryzysu zachowac stanowisko premiera. Innego
zdania byl jego bliski przyjaciel Kingsley Wood, ktory
przekonywat go, ze to Rzad Narodowy powinien stawi¢ czola
nowej sytuacji. Chamberlain dat sie przekonaé i zlozyt
rezygnacje na rece krola.

Dwa zdarzenia, ktére mialy miejsce w tym dniu, daja
wyobrazenie o 6éwczesnych postawach Brytyjczykow.
Wczesnym rankiem 10 maja Jeffrey Quill, zatrudniony w firmie
Vickers Supermarine jako gléwny oblatywacz samolotow typu



Spitfire, podczas odwiedzin u wieloletnich przyjaciot rodzicéw
rzucit mimochodem:

- Nie zdziwitbym sie, gdyby stary Churchill przejat wtadze.

- Niech Pan Bog broni! - wykrzyknat pan domu.

Quill przyznaje, ze zdal sobie wowczas sprawe, do jakiego
stopnia starsze pokolenie Anglikow nie ufalo Churchillowi,
ktéry w ich przekonaniu byt politycznym szalencem. Kiedy do
spoleczenstwa brytyjskiego dotarta wiadomos¢ o niemieckie]
inwazji, konserwatysta Henry ,,Chips” Channon, Amerykanin,
ktéry mowil po angielsku z chrzeszczacym akcentem,
odnotowatl w swoim kpiarskim dzienniku:

Oto kolejny btyskotliwy przewrot Hitlera. Wykorzystat
psychologiczny moment, w ktorym Anglia jest podzielona
politycznie, a kaste rzgqdzqcq ostabiajg wzajemne pretensje
1 spory.

Panowato wiec powszechne przekonanie
o odpowiedzialnosci Churchilla z jednej strony, z drugiej zas
o nadludzkim geniuszu Hitlera, ktéry niczym czarnoksieznik
trafnie odgadywal na odleglos¢ wszystkie stabosci Wielkiej
Brytanii.

Rezygnacja Chamberlaina otworzyta Churchillowi droge do
stanowiska premiera. Jeszcze tego samego dnia zostat
wezwany do Palacu Buckingham, gdzie krél przywital go
zartobliwie:

- Podejrzewam, ze nie wie pan, dlaczego pana wezwalem?

- Nie mam pojecia, Wasza Wysokosé - odpart nowy premier.

Krol rozesmial sie i oswiadczyl, ze chcialby powierzyc¢
Churchillowi misje utworzenia nowego rzadu.



Mniej zartobliwie brzmiala wymiana zdan miedzy
Churchillem a jego ochroniarzem, Walterem Thompsonem,
w drodze powrotnej z Patacu:

- Szkoda - zauwazyl Thompson - zZe to stanowisko nie
przypada panu w udziale w nieco lepszych czasach. Bo dzisiaj
ma pan bardzo trudne zadanie.

- Jeden jedyny Bég wie, jakie to wielkie wyzwanie - odpart
Churchill ze tzami w oczach. - Moge mie¢ tylko nadzieje, ze
nie jest jeszcze za pdzno, cho¢ niestety obawiam sie, ze jest.
Teraz mozemy tylko dokladac wszelkich staran...l3!

W wieku szesédziesieciu pieciu lat Churchill otrzymatl
stanowisko, o ktéorym marzyt od lat, ktorego nigdy nie
piastowat jego ojciec. Thompson miat racje co do trudnosci
zadania, przed jakim Churchill stangt. Trudno sobie jednak
wyobrazié, zeby mdgt taka propozycje otrzymac¢ w innych
okolicznosciach.

W kazdym razie najwieksza odpowiedzialnos¢ spadata na
brytyjskich zomhierzy, ktérzy we Francji przygotowywali sie do
wymarszu na wyznaczone pozycje w Belgii. W dniu 10 maja
podporucznika Jimmy’'ego Langleya z Coldstream Guards,
stacjonujacego nieopodal Lille, jak zwykle obudzit o swicie
gadatliwy ordynans. Podat herbate, ztozyt meldunek na temat
stanu pogody oraz powiadomit, ze kapiel gotowa. Przy okazji
napomknal, ze Niemcy najechaty Francje, Belgie i Holandie.

Nieco glebiej na zachdéd, w  Bailleul-les-Pernes,
podporucznik Peter Hadley z Royal Sussex Regiment styszat
powtarzajaca sie plotke, ze pono¢ Niemcy ruszyli do ataku.
Kiedy zorientowat sie, ze to prawda, poczut zaréwno ulge, jak



i niepokéj o to, co przyniesie mu przysztos¢. Natomiast jego
podwladni odzyskali wreszcie poczucie celu i wkrotce cala
baza wypenita sie gwarem peilnym napiecia i oczekiwania.

Brytyjskie Sily Ekspedycyjne wyruszyly w kierunku Belgii.
Jadaca na czele 12. Dywizja pojazddéw opancerzonych Lancers
dotarta 11 maja do rzeki Dyle. Tam przystapiono do
okopywania sie na nowych pozycjach, ktore ciagnely sie przez
35 kilometrow miedzy Louvainem a Wavre’em. Utrzymanie
tego odcinka mialo na celu skrdcenie linii frontu, co
pozwoliloby rozmiesci¢ na nim jak najmniejsza liczbe dywizji.
II Korpus pod dowddztwem generata Alana Brooke’a objal
lewa flanke, 3. Dywizja sSrodek, 4. Dywizja pozostawatla
w odwodzie. Natomiast I Korpus pod wodza generata Barkera
objat prawa flanke z wysunieta do przodu 1. i 2. Dywizja,
a takze z 48. Dywizja, ktora zostata w odwodzie. Pozycje na
lewo od Brytyjczykow zajeli Belgowie, a na prawo Francuzi,
ktorzy bronili odcinka od Wavre’u do Namuru, i dalej wzdtuz
rzeki Mozy, wlacznie z feralnym miastem Sedanem.

Anthony Rhodes z Royal Engineers dobrze pamieta
powitanie, ktére Dbelgijska ludnos¢ cywilna zgotowala
zolierzom Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych. Byl dostownie
fetowany jako oficer armii brytyjskiej. W barze otoczyt go
wiwatujacy tlum mieszkancow, czestowano go papierosami
i stawiano drinki. Ktos krzyknat:

- Starzy dobrzy Tommies! Oni wygraja wojne!

Oficera medycznego z oddzialu Rhodesa potraktowano
jeszcze bardziej uprzejmie, a mianowicie ucalowata go jakas
dziewczyna na polecenie mezczyzny, ktéry przekonywatl, ze



powinna sie cieszyC, mogac calowac jednego z wyzwolicieli
swojej ojczyzny. Mezczyzna nalegat, zeby dziewczyna spedzita
z medykiem noc, zapewniajac go, ze nie bedzie zatowat, a on
doskonale wie, co méwi, bo jest mezem dziewczyny. Oficer
chetnie przystal na propozycje. Uznal, ze odrzucenie tak
daleko posunietej goscinnosci mogloby gospodarzy urazic.
Jednak Rhodes wyciagnat kolege z baru. Mieli przeciez iS¢ na
wojne.

Niedlugo potem ten sam oficer twierdzil, ze ujal szpiega,
czlonka belgijskiej pigtej kolumny, ukrytego sprzymierzenca
Niemcéwltl. Do =zdarzenia doszto w nastepujacych
okolicznosciach: sprzedawca gazet, ktory w jaki$S sposob
wszedl w posiadanie egzemplarza brytyjskiego dziennika Daily
Mail, wspomniat, ze przez dwa lata mieszkal w Lincoln. Oficer,
ktéry akurat pochodzit z Lincolnshire, nabral podejrzen
i zapytat sprzedawce o pewna ulice w Lincoln. Kiedy Belg
powiedzial, ze nigdy o niej nie styszat, oficer uznat, ze
sprzedawca klamie i ze musi byé szpiegiem. Nieszczesnego
Belga przekazano by niechybnie w rece Zandarmerii Polowej,
gdyby nie okazalo sie, ze mowi prawde. Faktycznie mieszkatl
w Lincoln, jednak nie w Zjednoczonym Kroélestwie, lecz
w stanie Nebraska w USA.

Psychoza szpiegostwa rzeczywiscie szerzyta sie
w szeregach Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych. Podobne
przewrazliwienie miato zagosci¢ niebawem takze w Wielkiej
Brytanii. Rhodes uczestniczyl w kilku prowadzonych przez
Wywiad Polowy przestuchaniach podejrzanych o szpiegostwo.
Zajmowali sie tym jeden zawodowy oficer i dziesieciu oficeréw



rezerwy, ktérzy badali setki podejrzanych. Pierwszym
podejrzanym byl pewien dezerter z belgijskiej armii. Jego
sasiadka, starsza kobieta, widziala, jak wchodzit do domu
z pudiem, w ktérym, jak twierdzila, znajdowat sie przenosny
odbiornik radiowy. Mezczyzna utrzymywal, ze w pudle byla
zywnos¢, ktora wczesniej podzielit sie zresztag z kobieta.
(Niewatpliwie czas sprzyjat =zalatwianiu sasiedzkich
porachunkéw). Zamiast uwolni¢ mezczyzne, funkcjonariusz
wywiadu polecit oddaé¢ go w rece lokalnej policji, gdzie mimo
jego zapewnien, ze nie jest szpiegiem, zostal rozstrzelany.

Podejrzanymi o szpiegostwo zajmowata sie takze
Zandarmeria Polowa, tak zwane ,czerwone berety”. Kiedys
podczas kolacji Rhodes wustyszal rozmowe miedzy jego
adiutantem a oficerem zandarmerii, ktéra wprawila go
w pewne zaklopotanie, chociaz jednoczesnie uspokoita.

- Czy wy rzeczywiscie rozstrzeliwujecie szpiegéw? - zapytat
adiutant.

- Oczywiscie - odpart zandarm.

- I robicie to sami? To znaczy przestuchanie i tak dalej?

- Oczywiscie.

- Ale upewniacie sie, ze rzeczywiscie sa szpiegami, prawda?

- Absolutnie! - odpowiedzial zandarm, szczerzac zeby.

Szpiegéw aresztowano na podstawie nawet
najdrobniejszych podejrzen. Leon Wilson, ktory stuzyt we
francuskim putku artylerii ciezkiej, zwrécit uwage na to, ze
w poblizu Armentieres pewien rolnik zaorywal pole tylko
w jednym kierunku. Na tej podstawie doszedt do wniosku, ze
mezczyzna wskazywal w ten sposdb stukasom kierunek, ,zeby



wiedziaty, gdzie jestesmy”. Rolnika aresztowano
i rozstrzelano. Sprawiedliwo$s¢ bywala tez wymierzana
w trybie jeszcze bardziej natychmiastowym. Szeregowy Edgar
Rabbets z Northamptonshire Regiment przyznaje bez
ogrodek:

- Jezeli widzialem, ze ktos orze nie tak, to go zabijalem.
Zastrzelitem w ten sposéb dwdch. Wiedzieli, co robia, i ja tez
wiedziatem, wiec nie bylo zadnej zbednej gadki.

Oczywiscie zdarzaly sie takze pomylki. Brytyjski oddziat
strzelcow rozstrzelalby dwéch podejrzanych o szpiegostwo
przebranych za jezuitdw, gdyby nie interwencja putkowego
kapelana, ktéry po zadaniu im kilku pytan po tacinie stwierdzit,
ze sa autentycznymi zakonnikami. Ofiarami podejrzen padali
nie tylko miejscowi. Dnia 23 maja zolierze francuscy ujeli
i rozstrzelali pod zarzutem szpiegostwa pilota RAF-u, ktory
uratowat sie, wyskakujac z ptonacego samolotu.

Tymczasem Brytyjczycy dotarli sprawnie nad rzeke Dyle.
Wprawdzie pozycje przewidziane dla 3. Dywizji zajete juz byly
przez Belgéw, w zwigzku z czym doszto do stownego starcia
miedzy generalem Bernardem Montgomerym i jego belgijskim
odpowiednikiem, ale kiedy Niemcy otworzyli ogien, oddziatom
Monty’ego ustapiono miejsca.

Pierwszy kontakt oddzialdw brytyjskich z nieprzyjacielem
miat miejsce 14 maja przy stonecznej wiosennej pogodzie.
Kapitan Humphrey Bredin, dowddca kompanii Royal Ulster
Rifles, siedzial na brzegu rzeki w sektorze 3. Dywizji i czytat
gazete. Przechodzacy obok putkownik kawalerii pozdrowit go
i powiedziat, ze podobno =zblizaja sie Niemcy. Bredin



podziekowat za wiadomos¢ i czytat dalej.

Chwile pézniej odezwat sie ordynans Bredina:

- Zdaje sie, ze ktos sie zbliza. Widzi pan?

Bredin spojrzat przez lornetke i dostrzegt jadacy droga
niemiecki motocykl z koszem. Odczekal moment, po czym
wydal ordynansowi i drugiemu zolnierzowi rozkaz, by
otworzyli ogien. Nastepnie wszyscy trzej wrdcili do plutonu na
drugi brzeg rzeki i Bredin polecit oficerowi rezerwy
wysadzenie zaminowanego mostu.

Niemcy usilowali przerwac linie frontu przez trzy kolejne
dni. Bredin opowiadat, ze byli dobrze wyszkoleni, lecz
przewidywalni. Okoto stu metréw na prawo od pozycji Royal
Ulster Rifles wznosit sie czterokondygnacyjny budynek.
Niemcy probowali dosta¢ sie do niego od strony dzialek
zabudowanych drewnianymi szopami. Ludzie Bredina,
doskonali strzelcy, zostali niedawno wyposazeni w reczne
karabiny maszynowe typu Bren, wiec bez trudu wytuskiwali
Niemcow, ktorzy pojedynczo lub dwéjkami w polyskujacych
hetmach skradali sie w kierunku budynku. Chociaz usitowali
kry¢ sie za szopami, deski nie stanowily dostatecznej ochrony
przed pociskami kaliber 303, wiec napastnicy poniesli
dotkliwe straty.

W szeregach kompanii Bredina réwniez odnotowano straty.
Niemcy mieli ciezki karabin maszynowy, ktéry wydawat
podczas strzelania niepokojacy gdaczacy odgtos ,gdunk,
gdunk, gdunk”. Kiedy w koncu udalo im sie dotrzeé¢ do
czteropietrowego budynku, snajperzy zajeli pozycje na dachu,
skad mieli widok na pozycje Royal Rifles. Kilku brytyjskich



strzelcow ucierpialo w wyniku niemieckiego ostrzatu, w tym
takze ordynans Bredina, ktory zostat trafiony w gtowe.

Nazajutrz Niemcy przypuscili atak skoro swit. Zostat
odparty niemal samodzielnie przez kaprala uzbrojonego
w brena. Bylo to jednak tylko preludium, gdyz Niemcy
wyraznie szykowali sie do gtéwnego uderzenia, dlatego Bredin
potaczyt sie telefonicznie ze sztabem dywizji i oznajmit:

- Prosze o wujka na cel w punkt okolo stu metréw przed
nasza pozycja.

,Cel wujka” oznaczal pilne wezwanie wszystkich dzial,
jakimi dysponowata dywizja do ostrzelania okreslonego
miejsca przez dwie do trzech minut. Bredin skierowat w ten
sposoOb ostrzat artyleryjski na budynek. Wiedziat, ze niektore
pociski moga nie dosiegnac celu.

- UznaliSmy jednak, ze lepiej dac sie zabi¢ wilasnymi
pociskami, niz ulec nieprzyjacielowi.

Kilka pociskéw rzeczywiscie chybitlo celu, ale zaden nie
spadl na stanowiska Brytyjczykow z Royal Ulster Rifles.
Budynek zostat zréwnany z ziemia i przez reszte dnia panowat
spokoj.

Kolejnego dnia Niemcy prébowali przedrzec sie przez
pozorng luke miedzy stanowiskiem Royal Ulster Rifles
1 rozmieszczonych na prawo od nich Grenadier Guards.
Grenadierzy odparli natarcie, jednak niespodziewanie
nadszedt rozkaz do wycofania sie, mimo ze Bredin tak
skutecznie odpart wszystkie ataki.

Mtlodszy oficer Anthony Irwin z Essex Regiment, ktérych
zwano ,Pompadours”®!, wracal z przepustki, kiedy jego 2.



Batalion odpieral niemieckie uderzenie. Przez Kkilka
nastepnych dni wraz z jednym z sierzantéw szli w kierunku
Brukseli, Zzeby dogoni¢ jednostke. Po drodze spotykali cywilow
belgijskich i belgijskich zolierzy zmierzajacych
w przeciwnym kierunku.

- Cos jest z nimi chyba nie tak! - skomentowat sierzant.

Pod Bruksela Irwin zatrzymat sie w punkcie kontroli
wojskowej. Spodziewat sie, ze obshugujacy punkt oficer bedzie
dysponowat ostatnimi danymi na temat jednostek.
I rzeczywiscie, uczynny kapitan pokazal na mapie ostatnig
pozycje batalionu. Irwin podziekowal mu, po czym wyciagnat
pistolet, odbezpieczyl i mierzac w kapitana, zapytal, co
wybiera: dostac kulke czy sprawdzi¢ jego przepustke.

- Bardzo mi przykro, kolego - zmieszal sie kapitan,
przyznajac, ze ,bytloby glupio”, gdyby Irwin okazal sie
niemieckim szpiegiem.

W koncu Irwin dotart do matej wioski, gdzie odnalazt swéj
oddzial. Od dowddcy kompanii dowiedziat sie, ze nowe zadanie
bedzie polegac na obronie mostow wzdtuz kanatu Charleroi na
przedmiesciach Brukseli w niewielkiej odlegtosci od linii rzeki
Dyle. Mosty maja by¢ utrzymane za wszelka cene i do
ostatniego zolierza.

Tymczasem pluton Irwina raczyt sie w barze piwem,
unikajac, jak z ulga zauwazyl, dubonnet i anyzowki. Nie
unikali natomiast pewnej mtodej kobiety, ktéra oswiadczyta, ze
gotowa jest oddaé¢ sie kazdemu z dzielnych brytyjskich
,Tommies”, ktdérzy bronia jej ojczyzny. Trzej zolnierze
postanowili wziac ja za stowo i skorzysta¢ z propozyc;ji.



Batalion Zzegnany przez prawie cala wioske przeniost sie
noca nad kanal, zeby zapewni¢ obrone wskazanych przepraw.
Po przybyciu na miejsce francuscy saperzy rozpoczeli
przygotowania do wysadzenia mostow. Irwin
Z zainteresowaniem przygladat sie tej operacji. Most
powierzony opiece oddzialu Irwina nastreczal szczegodlnych
trudnosci ze wzgledu na potezne rozmiary i biegnace po nim
cztery tory kolejowe. Pod gléwnymi przestami trzeba bylo
umiesci¢ az trzy tony materialdw wybuchowych. Okazato sie
jednak, ze saperzy mieli tylko trzydziesci metréow kabla
prowadzacego od detonatora do tadunku wybuchowego. W tej
sytuacji Francuz, ktéry mial odpali¢ tadunek, musiat zdawac
sobie sprawe, ze nie przezyje wybuchu. Mimo to postusznie
wcisngl dzwignie detonatora i wysadzit sie w powietrze razem
Z mostem.

Irwin, ktéry byt w odlegtosci okoto pieédziesieciu metréw od
tego miejsca, widziat, jak zanim zabrzmiata eksplozja, szyny
kolejowe powoli i bezglosnie uniosty sie w powietrzu, potem
wszystko zastonil dym, z géry posypal sie grad kamieni
i zelastwa, budynki zatrzesty sie i zadZzwieczaly rozbite szyby.
Irwin wcisnat sie w ziemie najgtebiej, jak mogt.

Potem obserwowal wysadzanie drugiego mostu, tym razem
przez brytyjskich saperdow. Niestety ladunek zostal odpalony
przedwczesnie, gdy mostem przechodzili na strone francuska
belgijscy wuciekinierzy. Do dzi§ Irwin ma przed oczami
mezczyzne, Kktéry pozbawiony ubrania zdartego przez
wybuch, kilkadziesigt metréw nad ziemia wcigz siedzial na
rowerze i zawziecie pedatowat.



Wieczorem Irwin prowadzit patrol do centrum Brukseli.
Zdazyl z niego wroci¢ na stanowisko w samg pore. Wprawdzie
nie widziat Niemcéw, ale pod jego nieobecnos¢ nadszedt
rozkaz do odwrotu.

Rozkaz ten zdziwit Humphreya Bredina, podobnie jak
Anthony’ego Irwina. Tak samo zaskoczony byl Winston
Churchill, kiedy dwa dni wczesniej, 14 maja, otrzymal od
premiera Francji Paula Reynauda telefoniczne wyjasnienie
przyczyny odwrotu: Niemcy przerwali linie obrony. Generat
Henry Pownall, szef sztabu Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych,
zamiescit pod ta data znamienny wpis w swoim dzienniku:

Z niewyjasnionych przyczyn Niemcy przebili sie przez
rzeke Moze.

Okreslenie ,z niewyjasnionych przyczyn” wydaje sie
kluczowe. Generat Pownall i naczelny dowodca Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych lord Gort nie byli w stanie wyjasnié, dlaczego
Niemcy przebili sie przez linie frontu. Nie mieli tez pojecia
o tym, jak starano sie temu przeciwdziala¢. Byla to
niepokojaca  konsekwencja  statusu  podporzadkowania
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych dowddztwu francuskiemu,
ktéra uniemozliwiala Brytyjczykom Sledzenie dziatan
sojusznikow.

Nazajutrz Churchilla obudzit o sSwicie kolejny telefon od
Reynauda. Tym razem francuski premier byl przerazony:
Paryz jest bezbronny, bitwa przegrana, Francja bedzie
musiala sie podda¢. Churchill usilowal go uspokoic.
Tymczasem jeszcze tego same go dnia ztozyta bron Holandia,
ktérej armia zostala zmiazdZzona, a podczas zmasowanego



nalotu Luftwaffe na Rotterdam w ciggu zaledwie kilku minut
zginelo prawie tysigc oséb. W swoim dzienniku Pownall tak to
skomentowat:

Miata stabe szanse, Zeby utrzymac sie dtugo, ale pie¢ dni to
troche za krotko.

Dnia 16 maja dowodca 1. Grupy Armii Francuskiej generat
Gaston Billotte (ktory teoretycznie odpowiadal za lgcznosé
z Brytyjskimi Sitami Ekspedycyjnymi) wydat rozkaz odwrotu
wojsk francuskich, brytyjskich i belgijskich, zeby zapobiec
oskrzydleniu przez niemieckie dywizje pancerne, ktore
przebily sie pod Sedanem. Wiasnie te rozkazy tak bardzo
zaskoczyly Irwina i Bredina. Wiadomos¢ niezwykle
zaniepokoita Churchilla, poniewaz nie potrafit zrozumiec,
w jaki sposéb setka niemieckich czolgéw przetamujacych linie
obrony pod Sedanem mogla zmusi¢ do odwrotu armie
brytyjska. Czul, ze Brytyjskie Sily Ekspedycyjne =zostaty
narazone na powazne niebezpieczenstwo.

Postanowil wiec polecie¢ do Paryza z szefem sztabu
generatem = Hastingsem  Ismayem  oraz wiceszefem
Generalnego Sztabu Imperium, generatem sir Johnem Dillem.
Wylecieli liniami Flamingo z Hendon do Le Bourget, skad
przewieziono ich najpierw do ambasady brytyjskiej, nastepnie
zas do francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych
w Quai d’Orsay. Tam spotkali sie z generalem Maurice’em
Gamelinem, naczelnym dowddca sit alianckich,

Edouardem Daladierem, ministrem obrony, oraz premierem
Reynaudem.

Gamelin rozpoczat spotkanie od wyjasnienia sytuacji. Przed



soba mial rozpostarta na stojaku mape linii obrony aliantéow.
Rzucalo sie na niej w oczy niewielkie, lecz grubo zakreslone
wybrzuszenie w miejscu, gdzie doszto do przetamania frontu.
Kiedy Gamelin skonczyt mowic¢, Churchill zapytat:

- Gdzie znajduja sie odwody strategiczne?

Gamelin pokrecit glowg, wzruszyt ramionami i odpart:

- Nie ma zadnych.

Churchill zanieméwit. Gdzie byla reszta poteznej Armii
Francuskiej? Jak moglo dojs¢ do przeoczenia przez
dowddztwo zabezpieczenia odwodéw na terenie szczegolnie
podatnym na atak? Po wojnie Churchill pisal, ze:

Sytuacja byta znacznie gorsza, niz nam sie wydawato.

Rzeczywiscie. Bylo tak Zle, ze trzeba bylo spemi¢ francuska
prosbe o kolejnych szes¢ dywizjonéw mysliwcéw RAF-u, mimo
powaznych obaw, ze ich ewentualna utrata moze bardzo
powaznie oslabi¢ sily obronne Wielkiej Brytanii. Po
zakonczeniu  spotkania  Churchill wracatl do domu
w przekonaniu, ze odwroét Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych jest
niezbedny dla utrzymania ciggtosci linii frontu. (A nastepnego
dnia poprosit jednak Chamberlaina, ktéry pozostawal
cztonkiem Gabinetu Wojennego, o zbadanie mozliwosci
catkowitego wycofania Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych
z Francji droga ,przez porty belgijskie oraz przy kanale La
Manche”. Tak wiec ewentualnos¢ ewakuacji brano po uwage,
aczkolwiek niesmiato, juz od 17 maja).

Odwrét rozpoczal sie noca 16 maja i mial sie zakonczyc¢
w nocy 18 maja na linii rzeki Skaldy. Odbywat sie stopniowo,
wedtug brygad. Zohmierze, niemal jak jeden maz, zupemhie nie



rozumieli potrzeby odwrotu. Niektorzy zastanawiali sie, czy
ich jednostka nie zostaje przypadkiem wyslana na tyly za kare
za jakieS niestosowne zachowanie. Inni spekulowali, ze
nieprzyjaciel mégt w niektérych miejscach wysuna¢ sie do
przodu, co moglo spowodowaé¢ koniecznos¢ wprowadzenia
stosownych zmian w linii obrony. Dopiero kiedy wiadomos¢
0 przerwaniu frontu rozeszila sie na dobre, do wszystkich
dotarto, jak mato brakowato, by Niemcy oskrzydlili cata
brytyjska armie, odcinajac droge zaopatrzenia.

Podczas odwrotu w niektorych jednostkach zapanowato
zamieszanie, dajac przedsmak tego, co niebawem mialo staé
sie udziatem wiekszosci wojsk brytyjskich. Oddziat artylerii
wycofujacy sie przez Forét de Soignes ulegt rozproszeniu
i pojawit sie na stanowiskach 2. Puitku East Yorkshire ,w
poptochu i z objawami wyraznego wstrzasu”.

Belgowie, ktorzy jeszcze niedawno witali Brytyjczykow
Z honorami, teraz z gorzkim rozczarowaniem obserwowali,
jak goscie wycofuja sie w pospiechu.

- Jak mozna oczekiwaé od wojsk francuskich, zeby
utrzymaty sie na potudniu, skoro Anglicy wciaz sie cofaja? -
pytano Anthony’ego Rhodesa.

Z. drugiej strony wtascicielka pewnego domu publicznego
zapewniala go, ze na pewno da sobie rade:

- Niemcy to swietni klienci. Najlepsi ze wszystkich. Wiem,
bo tu bylam podczas pierwszej wojny.

Wycofujacy sie 1. Batalion Putku South Lancashire zostatl
ostrzelany pod Bruksela przez jednostke belgijska, ktdra
wzieta ich za Niemcow. Wybuchta ostra strzelanina, w wyniku



ktorej zgineto wiecej Belgéw niz Brytyjczykow. Jeden z nich
zauwazyt:

- Wstyd przyznaé, ale byliSmy catkiem zadowoleni. To byta
dla nas pierwsza okazja do bezposredniego starcia i wyszliSmy
z niego catkiem niezle.

Niemal wszystkie oddzialy brytyjskie napotykaly rosnace
z dnia na dzien, z godziny na godzine tlumy Belgow
uciekajacych znad granicy niemieckiej. Peter Hadley poréwnat
ten widok do tego, co dzieje sie na drodze prowadzacej ze
stadionu Wembley dziesie¢ minut po zakonczeniu finalu
pucharu. Uciekinierzy ciagneli samochodami, wozami
zaprzezonymi w konie i na rowerach, chociaz wiekszos¢ szta
piechota obwieszona tobotami i walizami.

Jednym z uciekinierow byt trzynastoletni Louis van Leemput.
Rano 10 maja spat jeszcze w swoim 16zku w domu pod
Antwerpia. Zbudzit go ryk przelatujacego tuz nad domem
samolotu. Wkroétce radio podalto, co sie dzieje, i ojciec Louisa,
ktéry pracowal w belgijskim Arsenale Wojskowym, musiat
natychmiast stawi¢ sie w pracy. Reszta rodziny - Louis, jego
matka i1 siedmioletni brat - spakowata kilka niezbednych
rzeczy i zamknagwszy dom, podobnie jak ich sasiedzi ruszyta
w kierunku Ypres. Wszyscy uciekali przed Niemcami.
Skromny dobytek wiezli na wozie, ktéry ciagnal jeden
z sasiaddw, podczas gdy reszta pchala.

- Piesza wedrowka do Ypres byla duzym wyzwaniem -
wspomina Louis. Podréz trwala tydzien. Codziennie trzeba
bylo zdoby¢ jakies pozywienie. Najczesciej kupowano je
w mijanych gospodarstwach rolnych. Louis pamieta, ze



wszyscy uciekinierzy byli przerazeni. Oprdocz zadawania
grzecznosciowych pytan, skad kto idzie, niewiele rozmawiano.
Latwiej byloby to wytrzymaé, gdyby nie obawa, ze jesli ta
sytuacja potrwa dluzej, ludzie zaczna bi¢ sie o pozywienie
i wode, ktorych wciaz brakowato.

Rodzice Hortense Daman wspolpracowali z belgijskim
ruchem oporu. W roku 1944 ktos doniést o tym Niemcom
i Hortense trafila do obozu Ravensbruck, gdzie poddawano ja
doswiadczeniom medycznym. Zanim to jednak nastapito,
zapamietalta widok niemieckiego samolotu spadajacego
z nieba w Louvain 10 maja 1940 roku. Spodziewajac sie, ze
spadajaca z wizgiem maszyna lada moment roztrzaska sie
o ziemie, jej towarzysze zaczeli glosno wiwatowac.
Tymczasem tuz nad ziemig zrzucit bombe, po czym
gwaltownie poderwat sie w gore. Byl to stukas. Na szczescie
jakiS mezczyzna chwycit Hortense, druga reka ztapat jej
siostre i zaczal ucieka¢. Powstal potworny zamet, potowa ulicy
legla w gruzach.

- MysleliSmy, ze wojna nie potrwa dtugo, ze zaraz ich
pokonamy - mowi Hortense. Razem 2z matka, ojcem,
dziadkiem i dwiema ciotkami wyszli tego dnia z domu i ruszyli,
podobnie jak rodzina Louisa van Leemputa, jak najdalej od
niemieckiej granicy. Po pewnym czasie ktos zauwazyl, ze
niczego nie zabrali - zadnego jedzenia, ubran ani kocow.
Ojciec z dziadkiem zawrdcili wiec do domu po te rzeczy,
podczas gdy kobiety mialy czekac¢ na nich w polu. Ale nawet
po powrocie mezczyzn okazato sie, ze zapomnieli
o pienigdzach. Matka byta wsciekta.



Hortense wspomina scysje na drodze:

- Panowat straszny zamet. Strach, béjki i krzyki. Cos$ nie do
opisania!

Pamieta stojace na polu i ryczace z bélu krowy, a jej babka
zatrzymywata sie, Zzeby je wydoi¢ i w ten sposdéb im ulzyc.
Widziala tez, jak dotkliwie pobito mlodego zolierza
w brytyjskim mundurze, kiedy ktos krzyknal, ze to szpieg.
Zabrata go policja, ale Hortense wierzy, ze byl prawdziwym
zolierzem, ofiara szpiegowskiej histerii.

Louis van Leemput pamieta tez naloty. Za kazdym razem,
kiedy na niebie pojawit sie samolot, ludzie wskakiwali do
przydroznego rowu. Pamieta odgtos kul uderzajacych o bruk.
Codziennie  wieczorem zatrzymywali sie w jakims$
gospodarstwie, zeby przespa¢ sie na sianie. KtérejS nocy
zostali przegonieni przez wyczerpanych zolierzy belgijskich,
wiec szli dalej az do switu.

- Tego dnia - mowi Louis - czulem sie tak skonany, ze
w pewnym momencie upadtem na skraju drogi i nie mogtem sie
podniesq.

Po kilku dniach razem z innymi uchodzcami zatrzymali sie na
tydzien w gospodarstwie niedaleko Ypres. Pewnego dnia,
siedzac w wychodku, Louis zauwazyt stado nadlatujacych
ptakow. Kiedy sie zblizyly, zorientowal sie, ze to stukasy.
Poderwal sie, podciagnal spodnie i wbiegt do stodoty
z okrzykiem:

- Sztukasy!

Ale maszyny juz nurkowaty.

- Juz sam ich dZwiek jest przerazajacy, a potem swist bomb,



ludzki krzyk. Tym razem, mieliSmy szczescie, ze nie trafily
w gospodarstwo, tylko tuz obok. Wiec najszybciej jak sie dalo
zabraliSmy rzeczy i wrdéciliSmy z wozem na droge.

Brytyjska ludnos¢ cywilna miata jednak do czynienia z nieco
inng wojna. W raporcie instytutu Mass Observation z data 14
maja odnotowano zauwazalny wszedzie, cho¢ szczegdlnie
w Londynie, ,duzy wzrost niepokoju”. Zaobserwowano
rozmaite postawy, od ,Niezla ten Hitler robi demolke... Jesli
przetrzymamy go jeszcze przez chwile, to damy rade. A jak
mu sie nie uda, to mamy go z glowy”, az po przekonanie, ze ,
Wszyscy przygotowani sg na najgorsze. Uwazam, ze to jest
najgorsza rzecz, jaka nam sie Kkiedykolwiek przydarzyla
w calej naszej historii”.

Rosngcy niepokdj miat takze pewne  korzystne
konsekwencje. W Wielkiej Brytanii narastalty nastroje
solidarnosciowo-ochotnicze. Ludzie zaczeli poswieca¢ coraz
wiecej czasu i energii wspolnym przedsiewzieciom stuzacym
wzmocnieniu gotowosci Wielkiej Brytanii do samoobrony
i samoorganizacji. Mndéstwo organizacji podjeto dziatania na
rzecz wspoélnego dobra. Na przyktad Instytut Kobiet wystapit
z inicjatywa produkowania dzemoéw i zbieraniem owocow
dzikiej rézy. Ochotnicza Stuzba Kobiet stworzyla ruchome
kantyny na kotkach i pomoc dla ewakuowanych. Powotano
takze Biuro Porad Obywatelskich, ktére udzielalo porad na
temat Swiadczen spotecznych. Dnia 14 maja minister wojny
Anthony Eden ogtosit powotanie ochotniczej organizacji dla
mezczyzn w wieku od lat siedemnastu do szesédziesieciu
pieciu pod nazwa Lokalni Ochotnicy Obrony (Local Defence



Volunteers, LDV), ktora miata stuzy¢ w przysztosci jako armia
cywilna do odparcia ewentualnej inwazji niemieckiej.

Nazwa ,Lokalni Ochotnicy Obrony” (Local Defence
Volunteers) nie przetrwata zbyt dlugo. Juz w lipcu Churchill
polecit zmieni¢ ja na bardziej sugestywna ,Straz Krajowa”
(Home Guard). Jednak bez wzgledu na nazwe, organizacja
mialta do spehlienia szereg waznych =zadan, a jej
natychmiastowa popularnosé¢ - juz w pierwszym tygodniu
istnienia przystapilo do niej ¢éwier¢ miliona cztonkéow -
odzwierciedlala silng spoleczna potrzebe, by wspodlnie
odeprzec¢ nazistowskie zagrozenie.

Sylwetki dwoch oOwczesnych ochotnikéw daja pewne
wyobrazenie o dos¢ ekscentrycznym skladzie tej organizacji
we wczesnej fazie istnienia. Jeden z nich, szeregowiec
Standish Vereker, byl bratem lorda Gorta, naczelnego
dowddcy Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych. Drugi, szeregowiec
Gebuza Mungu, byt synem Umundeli Mungu, zuluskiego
dowddcy w slynnej bitwie podczas wojny angielsko-zuluskiej
(1879), zwanej bitwa pod Rorke’s Drift. Przez osiem lat
Mungu pracowal w cyrku jako poskramiacz Iwéw, zanim
przeniost sie do potudniowej Walii, gdzie zostat hutnikiem.
Mimo ze mial szesc¢dziesigt dwa lata, pono¢ nigdy nie opuscil
zadnej parady Lokalnych Ochotnikéw Obrony i Strazy
Krajowej. (Szczycit sie takze rzadkim wyrdznieniem,
mianowicie zostal osobiscie wybatozony przez ojca
potudniowoafrykanskiego generata Jana Smutsa).

Na tym etapie formacja Lokalni Ochotnicy Obrony (i
powstala z nich Straz Krajowa) nie miata istotnego znaczenia



militarnego. Ochotnicy nosili opaski zamiast munduréw, nie
mieli zadnych gwiazdek ani naszywek, déwiczyli musztre
z kijami od szczotek i pemili stuzbe wartownicza z réznym
skutkiem. Jeden z oficerow wspomina nastepujaca wymiane
zdan z takim wartownikiem:

- Czym sie zajmujecie?

- Nie wiem, sir.

- Kto jest waszym sierzantem?

- Nie wiem, sir.

- Kto jest waszym oficerem?

- Nie wiem, sir.

- Kto jest dowodcq waszej kompanii?

- Nie wiem, sir.

- A kim ja jestem?

- Nie wiem, sir.

- Od jak dawna jestescie w waojsku?

- Od trzech miesiecy, sir.

- Jak czesto macie musztre?

- Pie¢ nocy w tygodniu, sir.

Ostatecznie szeregowca zwolniono zZ powodu
niepelmosprawnosci umystowej. Jednak mimo wszystkich
niedoskonatosci, formacja Lokalni Ochotnicy Obrony, a pézniej
Straz Krajowa, spelniata wazne zadanie propagandowe. Nie
tylko bowiem pozwalala obywatelom zaangazowac sie
w pozyteczng dziatalnosc¢, ale rowniez lagodzila narastajacy
lek przed niemiecka inwazjga z powietrza. Przemawiajgc
z okazji powotania organizacji, Anthony Eden poswiecit sporo
uwagi niemieckim jednostkom spadochronowym oraz roli, jaka



Lokalni Ochotnicy Obrony moga odegra¢ w przeciwdzialaniu
ich ewentualnym dzialaniom.

- Chcemy was prosi¢ o pomoc - oswiadczyl, z typowa
brytyjska uprzejmoscia wyprzedzajac Johna E Kennedy'ego
o ponad dwadziescia lat.

Z biegiem czasu Straz Krajowa dojrzewala, stajac sie
formacja profesjonalng, coraz sprawniejsza i coraz lepiej
finansowana. Poczatkowo byla to jednak amatorska
organizacja ochotnicza, ktérej projekty nie pochodzily od
wladzy, lecz zgtaszane byly przez cztonkow. Na przyktad z ich
inicjatywy usuwano z muzeéw niektdre antyki, w tym réwniez
pewne zabytkowe chinskie dzialo z brazu, zeby zasilaé
arsenaly, a w lokalnych jednostkach przyrzadzano zapasy
koktajli Molotowa. W Bexley zbierano w tym celu stare
butelki po whisky i napojach bezalkoholowych (szkto butelek
po piwie okazatlo sie za grube), wypelniano je mieszanka smoty
i benzyny, ostroznie podgrzewano i umieszczano w specjalnie
przygotowanych pojemnikach z grubego brezentu. Kazdy
czlonek organizacji byt uzbrojony w dwanascie takich koktajli
gotowych do obrony granic hrabstwa Kent.

Jednym z oddzialow, ktory szczegodlnie sie wyrodzniat, byt
Upper Thames Patrol. Patrol dzialtat na wolnych od
przyptywéw wodach Tamizy, na dwustukilometrowym odcinku
miedzy Teddington a Lechlade. Tworzyli go wlasciciele todzi
motorowych. Zajmowali sie ochrona rzeki, jej brzegow,
mostow, Sluzy i jazéw przed sabotazem. W razie inwazji patrol
mial wysadzaé mosty. Trzy todzie patrolu, Constant Nymph,
Surrey i Bobell, mialy niebawem odegra¢ wazng role



w ewakuacji z Dunkierki.

Kolejnym godnym uwagi oddziatem byla powotana na
poczatku czerwca  Pierwsza  Amerykanska  Eskadra
Zmotoryzowana (First American Motorised Squadron, FAMS),
sformowana przez obywateli amerykanskich zamieszkatych
w  Wielkiej Brytanii. Byli to gléwnie biznesmeni
i przedstawiciele réznych zawodow. Organizacje zatozyt
Charles Sweeny, bogaty finansista i osoba z towarzystwa.
Sweeny zwrdcit sie do jeszcze bardziej majetnego ojca, ktory
mieszkat w USA, o sfinansowanie dostawy broni i amunicji do
Anglii. W wyniku tej operacji, dostarczono na wyspy sto dziat
typu Tommy (Tommy guns) i 100 000 jednostek amunicji. Do
organizacji nalezeli inni dobrze ustosunkowani Amerykanie
mieszkajagcy w Anglii i jezdzacy modnymi amerykanskimi
samochodami,  ktérych  karoserie  pokryto  barwami
militarnymi. Przewodzit im general brygady, ktéry podczas
poprzedniej wojny stuzyt pod generatem Pershingiem. W sumie
pod wzgledem wyposazenia i organizacji jednostka ta mogta
Smialo iS¢ w zawody =z regularnymi oddziatami armii
brytyjskiej.

Churchill, ktéremu bardzo =zalezalo na zaangaZowaniu
Amerykanow w wojne, okazywal szczegdlne zainteresowanie
FAMS, chociaz, co znamienne, ambasador USA Joseph
Kennedy wcale jej nie pochwalal. Jednak ta formacja moze
stanowi¢ dowdd, Ze przynajmniej niektérzy Amerykanie juz
dilugo przed grudniem 1941 roku byli gotowi przylaczy¢ sie do
wspoélnych operacji militarnych.

Warto zauwazyé, ze rosnaca liczebnos¢ Strazy Krajowej



Swiadczyla o spotecznym zaangazowaniu Brytyjczykow i ich
gotowosci do shuzby ochotniczej, co dla kazdego rzadu jest
podstawowym  sposobem na  zapobieganie  zaréwno
spotecznemu niezadowoleniu, jak i samozadowoleniu narodu.

Tymczasem w nocy 19 maja po przeciwnej stronie kanatu La
Manche zakonczono odwroét Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych za
linie rzeki Skaldy. Lord Gort, swiadom grozacego oskrzydlenia
przez Niemcow, przystapil do formowania sit kryzysowych
z jednostek, ktorymi dysponowal, oraz do rozlokowywania ich
na odcinkach najbardziej narazonych na atak. Tak zwana
Macforce - ztozona przede wszystkim ze 127. Infantry
Brigade (Brygady Piechoty) - wystana =zostata do
zabezpieczenia poludniowego skrzydita Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych na rzece Scarpe miedzy miejscowosciami
Rache a St Amand. W rezultacie Macforce poshuzyta takze
jako zabezpieczenie przed ewentualng kleska armii
francuskiej pod dowddztwem generata Blancharda, co
wydawato sie niemal nieuchronne. Inna formacja, pod nazwa
Petreforce, skladata sie ze stabo wyszkolonych batalionéw
kopaczy (jak rowniez z elitarnego batalionu Welch Guards),
ktorych wystano do obrony miasta Arras.

Przez wiele lat po wojnie lord Gort byt ostro krytykowany za
sposOb  przeprowadzenia kampanii. Szczegdlnie wiele
zarzucal mu Montgomery, mimo ze potrafil takze zdoby¢ sie
na skape pochwaly. Monty opisywat Gorta jako osobe
niezwykle sympatyczna i serdecznego przyjaciela, ktory
jednak nie wyrodznial sie blyskotliwoscia, mnie dbat
o administracje, a przede wszystkim nigdy nie powinien zostac¢



obarczony zadaniem, ktore mu powierzono. Monty
podsumowat to takimi stowami:

Wiedziat wszystko, co trzeba, o zotnierzach, o ich
umundurowaniu i butach, ale to zadanie go przerosto.

Monty uskarzatl sie zwlaszcza na rozgardiasz, jaki panowat
w sztabie Gorta. Napisal miedzy innymi:

Trudno byto zorientowac sie, gdzie kto jest.

Trudnosci wynikaty z potrzeby Gorta, zeby zawsze
znajdowac sie blisko akcji, w wyniku czego zwykt byt urzadzac
kwatere sztabu w trzech miejscach zamiast w dwdch, jak to
sie zazwyczaj praktykuje. W konsekwencji dochodzito do
kryzyséw tacznosci.

- Nawigzywano lacznos¢ ze sztabem tylko po to, by
dowiedzie¢ sie, ze poszukiwany oficer czy potrzebne stuzby
znajduja sie w jednym z dwdch pozostalych sztabéw - skarzyt
sie jeden z cztonkow obshugi I Korpusu.

Trzeba przyznaé¢, ze rola lorda Gorta - nie tylko jako
naczelnego dowddcy Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, lecz
rowniez jako dowddcy armii brytyjskiej podlegtej kilku
szczeblom witadzy francuskiej - byla niezwykle wazna
i wyjatkowo zloZzona. Sprawna lacznos¢ miata wiec zasadnicze
znaczenie zaréwno dla skutecznosci operacyjnej Brytyjskich
Sit Ekspedycyjnych, jak i dla efektywnego Sledzenia ruchdéw
i dociekania intencji Francuzow. Fakt, Ze general Gort zdotat
80) zakonczeniu operacji odwrotowej stworzyc¢
zaimprowizowane sily, Swiadczy o tym, ze starat sie reagowac
na przebieg wydarzen. Juz wkrotce mialo sie okazaé, jak
wazna jest mozliwos¢ przemieszczenia wojsk na potudnie.



Tymczasem to 19 maja podczas dyskusji zrodzit sie pomyst,
ktérego konsekwencje odczuwamy do dnia dzisiejszego.

Z punktu widzenia lorda Gorta Brytyjskie Sity Ekspedycyjne
mialy trzy mozliwosci. Mogly wzia¢ udziat w kontrnatarciu
przypuszczonym jednoczesnie z polocy i potudnia w celu
powstrzymania ekspansji Niemcow i utrzymania linii
defensywy. Mogly spréobowac cofnaé sie do linii rzeki Sommy;,
zachowujac kanaly zaopatrzenia. Mogly tez skorzystaé
z trzeciej opcji, na pozér najbardziej drastycznej, lecz
prawdopodobnie najbardziej rozsadnej: ruszy¢ na péhmocny
zachéd pod oslonag kanalu La Manche i linii rzeki w kierunku
Dunkierki, skad moglyby ewakuowac sie do Wielkiej Brytanii.

Tak  Smialy manewr  wymagalby prawdopodobnie
pozostawienia we Francji wiekszosci brytyjskiej broni
i sprzetu. Moglby tez zostaé uznany za zdrade przez
francuskich i belgijskich sojusznikéw. Zapewne napotkatby
takze opdér ze strony rodakow w Anglii, ktorzy nie zdawali
sobie sprawy z powagi sytuacji, w jakiej znalazty sie Brytyjskie
Sity Ekspedycyjne. Nic zatem dziwnego, ze kiedy generat
Pownall zadzwonil do Ministerstwa Wojny, zeby przedstawic
plan dyrektorowi operacji wojskowych, skwitowano go
stwierdzeniem, ze jest to plan , gtupi i bezuzyteczny”.

Lord Gort i czlonkowie jego sztabu - zdecydowani chroni¢
Wielka Brytanie za wszelka cene, bez wzgledu na
niedociagniecia administracyjne oraz brak wiary w zdolnosc
Francuzéw do powstrzymania niemieckich dywizji pancernych
- przystapili do opracowania planu wycofania armii brytyjskiej
do Dunkierki.



ROZDZIAL PIATY
KONTRATAK

Lord Moran, lekarz Winstona Churchilla, napisat kiedys, ze
gdyby jego pacjent ,nie miat takiej wrazliwosci na stowo, nie
zaszedlby w zyciu tak daleko”. By¢ moze, lecz oblezone
spoteczenstwo bardzo potrzebowato, by ktosS natchnat je
takim entuzjazmem, jak uczynit to Churchill, gdy po raz
pierwszy jako premier wyglosit przez radio oredzie do narodu,
co miato miejsce 10 maja 1940:

Narody Wielkiej Brytanii i Francji pospieszyly z pomocq nie
tylko Europie, ale rowniez catej Iludzkosci zagroZonej
najbardziej odrazajqcq i deprawujgcq tyraniq, ktora plami
i zasnuwa mrokiem karty naszej historii. W slad za nimi - i za
nami - za armiami oraz flotami Wielkiej Brytanii i Francji,
kroczy grono rozbitych panstw i zmiazdzZonych narodow:
Czechéw, Polakéw, Norwegow, Dunczykow, Holendrow
i Belgow, ktore ugrzezng w dtugiej nocy barbarzynstwa
nierozswietlonej Zzadnym promieniem nadziei, dopoki tyranii
tej nie ujarzmimy, a ujarzmimy,.

Odzew byt pozytywny, na przyktad Anthony Eden napisat:

Nigdy nie zrobitles w Zyciu nic rownie dobrego i rownie
wielkiego. Dziekuje Ci i dziekuje Bogu, ze nam Cie zestat.

Kiedy jednak Churchill zostat sam, nie byl w stanie
zachowa¢ az takiego optymizmu. Telegram wystany



wieczorem z gabinetu premiera Anglii do prezydenta Stanow
Zjednoczonych Franklina Roosevelta zawierat ukryta grozbe:
jezeli Ameryka nie zdecyduje sie udzieli¢ pomocy, Wielka
Brytania bedzie zmuszona sie poddac¢, a wowczas brytyjska
flota wpadnie w rece Niemcow. Roosevelt musial sam sie
domysli¢, jakie beda tego konsekwencje, gdyz Churchill
zakonczyt telegram stowami:

Raz jeszcze dziekuje za Panskqg dobrg wole.

Tego samego  wieczora  jednostka  Pompadourow
Anthony’ego Irwina dotarta do wioski Belleghem nad rzeka
Skalda. Minione dni uptynety zolierzom na forsownym
marszu bez chwili snu, przerywanym roéznymi niemal
odrealnionymi zdarzeniami. GdzieS na poludnie od Brukseli
oddziat zostal ostrzelany ogniem maszynowym. Na widok
ognistych czerwonych smug przelatujacych ze swistem koto
glowy Zomhierze przypadli do ziemi i zaczeli ostrzeliwac sie
z brenéw, ale po chwili ustyszeli komende:

- Wstrzymac ogien!

Ktos powiedzial, ze ,nieprzyjaciel” to pluton karabinéw
maszynowych putku Middlesex Regiment. Rany odniosto
dwoch Pompadouréw i starszy sierzant z Middlesex.

Niedlugo potem kompanie Irwina rozmieszczono na
obrzezach sadu, gdzie zolierze obserwowali w wielkim
napieciu pojedynek powietrzny miedzy samotnym i w zasadzie
bezbronnym lysanderem RAF-ul®l (maksymalna predkos$é¢ 350
km/godz.) oraz szescioma ciezko uzbrojonymi
messerschmittami Bf 109 (465 km/godz.). Widzieli, jak
messerschmitty jeden po drugim nurkowaly w Kkierunku



lysandera, po czym wznosily sie, zeby zawrdoci¢ i ponowic
atak. Za kazdym razem lysander przyspieszal, robit unik i atak
chybiat celu. Po kolejnym nieudanym natarciu
messerschmittéw jeden z obserwujacych pojedynek zomhmierzy
wybuchnat placzem. W koncu Niemcy zmienili taktyke
i zaatakowali Brytyjczyka z kilku stron jednoczesnie. Wtedy
lysander wszedt w kontrolowany korkocigg, a w ostatniej
chwili wyréwnat lot tuz nad linia pozycji kompanii.
Messerschmitty nie dawaly za wygrana. Nurkujac ponownie,
puscily sie za nim w pogon. Kiedy znalazly sie nad okopami,
wszystkie breny powitaly ich ogniem.

Jeden samolot zwalit sie na ziemie w ptomieniach, pozostale
odbity w gére i odlecialy Wkrétce jednak pojawily sie
z powrotem w rownym szyku, zeby wzigé odwet, koszac
z karabindw maszynowych. Wtedy jednak nadlecialy trzy
hurricane’y RAF-u i szybko je przepedzily. Tymczasem
lysander z godnoscia sunat spokojnym lotem wysoko na niebie.

Nastepnie doszto do nieco bardziej przyziemnego incydentu.
Irwin i inny oficer brytyjski, zreszta jego dobry przyjaciel,
mierzgc do siebie z pistoletdow, spierali sie o to, ktéry z ich
plutonéw zajmie przygotowane pozycje. Byli zbyt wyczerpani,
zeby szuka¢ innego miejsca. W koncu zgodzili sie na rzut
monetq. Irwin przegral i musiat ze swoim oddziatem szukac
innego miejsca.

Tuz przed miejscowoscia Belleghem mijali fabryke
piernikéw. Ich poprzednicy wlamali sie do niej wczesniej, wiec
ludzie Irwina, ktorzy nic nie jedli od kilku dni, mieli utatwione
zadanie. Juz po chwili wszyscy bez opamietania objadali sie



pierniczkami, a godzine pdzniej réwnie gromadnie kucali przy
drodze z powodu rozwolnienia.

Zohierze spodziewali sie, ze pod Belleghem nad rzeka
Skalda batalion zatrzyma sie na diuzej, ale juz 20 maja po
potudniu znowu sie cofali. Tym razem wiedzieli dlaczego, bo
wreszcie dotarta do nich wiadomos$é o przerwaniu linii frontu
przez niemiecka dywizje pancerna.

Trzydziesci kilometrow dalej, we wsi Froidmont, do
wymarszu na linie rzeki Skaldy przygotowywat sie 2. Batalion
Putku Royal Norfolk Regiment. W nocy jednostka przesuneta
sie w poblize miejscowosci Calonne, gdzie zluzowata Royal
Berkshires. Kompania A zajela pozycje centralna na odcinku
dlugosci prawie siedmiuset piecdziesieciu metrow, co
uniemozliwiato dogodne rozmieszczenie stanowisk. Mimo to
dowddca kompanii, kapitan Peter Barclay, przez cala noc
sprawdzatl osobiscie, czy kazdy z jego ludzi zajmuje solidna
pozycje obronna.

Rzeka miala w tym miejscu niecale dwadzieScia metréw
szerokosci, co stanowito pewng ochrone. Wzdtuz linii obrony
kompanii ciggnely sie zabudowania. Jeden oddziat rozlokowat
sie w piwnicy, inny za murem ogrodu, a trzeci na dalej w lewo
wysunietym skrzydle, w starej cementowni. Szeregowy Ernie
Leggett i jego towarzysze zajeli tu pozycje na pierwszym
pietrze. Sztab, w skladzie kapitan Barclay, starszy sierzant
George Gristock i kilku innych oficeréw, miescit sie z drugiej
strony, na skraju prawego skrzydla. Pewnym problemem dla
calej kompanii mégt byé niewielki, waski i rzadki zagajnik,
ktéory stwarzat nieprzyjacielowi mozliwos¢ czesciowego



ukrycia sie.

Bladym sSwitem Barclay, ktéry pochodzit 2z rodziny
bankieréw (tej rodziny!), nie widzac nigdzie chocby sladu
nieprzyjaciela, postanowit zrobi¢ sobie wolne. Jego ordynans
wypatrzyt kréliki w poblizu pobliskiego Chateau Carbonelle
oraz, dziwnym trafem, takze psy mysliwskie i fretki zamkniete
w palacowej stajni. Przez poéttorej godziny wraz z innymi
oficerami bawili sie we wilascicieli wiejskiej posiadtosci.
W koncu obrzucita ich pociskami niemiecka artyleria. Wtedy;,
jak mowi Barclay, pomyslal, ze trzeba ,zaja¢ sie ta druga
Sprawa”.

Przez jakis czas panowala wzgledna cisza, po czym na
przeciwnym brzegu rzeki pojawito sie kilku Niemcéw. Barclay
zakazal ludziom otwiera¢ ogien, dopoki nie zadmie w rég
mysliwski, ktéry lubil nosi¢ przy sobie. Niemcy weszli do
zagajnika i zaczeli Scina¢ drzewa. Chcieli zbudowaé¢ kitadke
i oprze¢ ja na spoczywajacych w rzece betonowych blokach.
Kompania Norfolk przez caly czas siedziata cicho. Z minuty na
minute Niemcow przybywato. Byt wsréd nich takze jakis SS-
man w czarnym helmie. Nieswiadomi, ze sa pod obserwacja,
pracowicie montowali kladke. Nie mieli powodu do pospiechu
- do chwili, kiedy Barclay zadat w rég. Wowczas zolnierze
z Norfolks otworzyli ogien. Wszyscy Niemcy po obu stronach
rzeki zgineli.

Ernie Leggett 1 jego koledzy 2z pierwszego pietra
cementowni mieli widok na caly zagajnik. Dostrzegli stamtad
zblizajace sie z odlegtosci okoto stu piecdziesieciu metrow
lekkie czolgi nieprzyjaciela. Wywigzata sie ostra strzelanina.



Leggett tak mocno grzat z maszynowego Brena, ze Niemcy
musieli odstapi¢ od rzeki. Po chwili ruszyli znowu,
przeskakujac przez ciala zabitych towarzyszy. Ataki odpierano
jeszcze dwukrotnie, zanim oddziat Leggetta dostal sie pod
ostrzal mozZdzierzy. Zabrzmialy charakterystyczne odgtosy
przypominajgce stekniecie, a po nich krétkie, przerazajace
oczekiwanie na wybuch.

Wkrétce takze kwatera dowddztwa =zostala ostrzelana
przez artylerie i mozZdzierze. Kapitan Barclay, ranny
w brzuch, w ramie i w plecy, nie mogt skorzysta¢ z noszy, bo
wszystkie byly w uzyciu, wiec jego ordynans wyrwat drzwi
z zawiasow. Niesiony przez czterech Zomhierzy, nadal wydawat
rozkazy. Problemy pojawily sie takze na prawym skrzydle.
Niemcom udato sie zaja¢ dogodna pozycje i na przeciwlegltym
brzegu pojawilo sie gniazdo karabinu maszynowego. Barclay
postat starszego sierzanta George’a Gristocka wraz
z pisarzem kompanii i radiotelegrafista, ktérzy akurat byli pod
reka, z poleceniem zdobycia obu tych pozycji. Po chwili Ernie
Leggett obserwowat z drugiego pietra cementowni, jak
niezauwazony przez Niemcéw Gristock podczolguje sie do
gniazda karabinu maszynowego usadowionego po tej samej
stronie rzeki co kompania Norfolk. Nagle z boku zaterkotat
niewidoczny dotad drugi niemiecki karabin maszynowy.
Gristock dostat serie, ktora rozwalita mu kolana, jednak mimo
bardzo powaznych obrazen posuwat sie dalej, az znalazt sie
kilkanascie metréw od pierwszego celu. Wtedy odchylit sie do
tytu, rzucit kilka granatéw, obrodcilt sie na plecy i otworzyt
ogien z pistoletu maszynowego Tommy gun. Odczolgat sie



z powrotem dopiero po sprawdzeniu, ze wszyscy Niemcy nie
zyja.

Barclay stracil przytomnos¢. Obudzit sie w patacu, ktory
zamieniono na punkt sanitarny. Na sasiednim 16zku lezat
Gristock. Leggett nadal pozostat na stanowisku, chociaz
z dwudziestu pieciu czlonkéw oddziatu, z ktérymi zajat
cementownie, pozostato tylko czterech. Nie bylo rannych,
sami zabici. Kiedy wyjrzat przez okno, by sprawdzié¢, czy na
lewym skrzydle nie ma Niemcéw, przezyt wstrzas:

Zanim sie zorientowatem, o co chodzi, wyrzngtem gtowqg
w sufit, potem ustyszatem gtosny huk i spadtem na podtoge.
Juz wiedziatem, ze mnie trafili. Dostatem z jednego z tych
cholernych trzycalowych mozdzierzy. Lewa noga catkiem mi
zdretwiata, nie czutem plecow od pasa w dét, nie mogtem
porusza¢ nogami, a na podtodze byta katuza krwi. Podbiegto
do mnie dwoch i krzyczq: ,Do diabta, Ernie! Dostates!”.

Sciagneli go na dét po schodach i potozyli przy nasypie
kolejowym, ktory mial najwyzej dwadzieScia centymetrow
wysokosci. Lezat tam w samych kalesonach, wiec pokonujac
potworny bél, zaczatl sie czolga¢ wzdtuz nasypu, zdzierajac do
krwi skore na rekach, ostoniety tylko szynami przed
uderzeniami padajacych gesto pociskéw, ktére obsypywaly go
ziemig. Po przebyciu okolo stu metréw dotart do kwatery
dowodztwa, gdzie wreszcie potozono go na noszach. Pamieta,
ze jechal ciezaréwka, ze pochylala sie nad nim siostra
zakonna w bialym kornecie, a lekarz wojskowy mowit:

- Tylko jedno mate uktucie, stary.

Mimo ostrych walk i dwoch odpartych atakow niemiecki



batalion utrzymat swoje pozycje, a wieczorem nadszedt
rozkaz odwrotu. Najpierw do Bachy, a nastepnie na odcinek
Bethune, gdzie na jednostke czekato prawdziwe piekto.

Znacznie podzniej, juz w szpitalu w Anglii, Ernie Leggett
dowiedziatl sie, ze mimo odniesionych ran - w tym rana od
odlamka, ktéry przeszed! przez udo i szczesliwie tylko drasnatl
tetnice udowa, wychodzac pachwing - bedzie z nim wszystko
w porzadku. W sasiednim oddziale lezal George Gristock,
ktéremu amputowano obie nogi przy samych biodrach.
Leggett codziennie odwiedzal sierzanta, ktoremu pozwolono
pi¢ tyle piwa, ile zechce.

- Cudnie! - zachwycat sie Gristock, pociagajac piwo
z dzbanuszka do herbaty.

Leggett opowiedzial mu, ze obserwowat jego akcje
z budynku cementowni.

- Dobrze przynajmniej, ze wybitem tych wszystkich
sukinsynéw - skwitowat Gristock.

Sanitariusze codziennie dowozili Erniego do sierzanta.
Wspominali stuzbe w putku i pierwsze miesigce waojny.

- I nagle nadszedt ten straszny poranek - wspomina Ernie -
kiedy po mnie nie przyszli. Poprositem siostre, zeby mnie
zawiezli do George’a, a ona na to, ze przykro jej, ale sierzant
umart.

Za swOj bohaterski wyczyn George Gristock zostat
odznaczony brytyjskim Krzyzem Zwyciestwa Victoria Cross,
ktéry mozna oglada¢ w Royal Norfolk Regiment Museum
w Norwich.

Sierzant Cyril Roberts z 2/7. Batalionu Queen’s Own Royal



Regiment byt 20 maja w Vauchelles, na poludnie od Sommy.
Jego jednostka przybyta do Francji z zadaniem wykonywania
robot ziemnych. Pierwsze dwa tygodnie Zoklierze spedzili
w Abancourt, miedzy Amiens a Dieppe, pracujac pod
kierunkiem inzynierow francuskich. Nie przewidywali udziatu
w walce, poniewaz zimga w Anglii nie otrzymali prawie
zadnego przeszkolenia, a we Francji tym bardziej. Batalion
byl stabo uzbrojony, mial na stanie tylko trzy karabiny
maszynowe bren, ani jednego moZdzierza, ani jednego
transportera, czternascie samochodow ciezarowych i jeden
samochod osobowy. Brak bylo sprzetu !acznosciowego
i wyszkolonych sygnalistow. Byli jednak zolierzami
1 w sytuacji kryzysowej, w jakiej znalazly sie Brytyjskie Sily
Ekspedycyjne, dostali rozkaz wiaczenia sie do walki.

Najpierw, 18 maja, skierowano ich do Abbeville, stamtad do
Lens, gdzie ich pociag zostal zbombardowany i zaatakowany
ogniem maszynowym z powietrza. W batalionie Robertsa nikt
nie ucierpiat, chociaz osmiu ludzi z sasiedniego batalionu
odniosto rany. Wkrétce okazalo sie, ze doszlo do
nieporozumienia, a mianowicie oddziat Robertsa powinien byt
pozosta¢ w Abbeville. Dlatego wsiedli do nastepnego pociagu
i ruszyli z powrotem, a 20 maja znalezli sie w matej wiosce
Vauchelles, do ktérej zblizaty sie niemieckie dywizje pancerne.
Niemieckie wojska jeszcze nie odczuwaly skutkéw
watpliwosci gnebiagcych Hitlera i spuszczone ze smyczy czotgi
parly ostro do przodu. Batalion Cyrila znalazt sie w oku
cyklonu.

Z rozkazu Heinza Guderiana 2. Dywizja Pancerna miata



przelamac opor brytyjski i francuski i utrzymac¢ obszar miedzy
Abbeville a Flixecourt. Tymczasem 1. Dywizja Pancerna miata
zajacé teren miedzy Flixecourt a rzeka na wschéd od Amiens,
natomiast 10. Dywizja Pancerna zabezpieczata terytorium na
wschod az do Peronne.

Po zdobyciu Amiens 20 maja przez 1. Dywizje, Guderian
wybrat sie na przejazdzke po miescie. Zachwycit sie katedra
i zalowal, Ze nie moze zatrzymac sie na dtuzej. Jadac dalej na
wschdd, mijat posuwajace sie w przeciwnym kierunku kolumny
wojsk niemieckich i zauwazyl kilka pojazddéw brytyjskich,
ktére usitowaly przemknac¢ sie wsrod pojazddéw niemieckich na
potudnie. Generatl odnotowat w swoim dzienniku:

Schwytatem tam okoto pietnastu Anglikow.

Tego samego dnia rano porucznik Dietz z 2. Dywizji
Pancernej wyruszyt z wioski Sorrell z grupa uderzeniowag
w sile brygady czolgéw, dwéch batalionéw piechoty;,
opancerzonych wozow do walki z czolgami i pionierow
zbrojnych (czyli saperow w pojazdach wojskowych). Zmierzali
w kierunku Abbeville i morza, nie napotykajac po drodze
zadnego znaczacego oporu. Pietnascie kilometrow przed
miastem wijacy sie waz zbrojny musiat sie nagle zatrzymac
z powodu gestego tlumu uciekinieréw, gtownie belgijskich,
z licznymi wozami i wézkami. Dla Dietza byli to mieszkancy
wypedzeni ze swoich domostw i porzuceni na pastwe losu
przez Francuzow. Nie dopuszczal mysli o jakiejkolwiek
odpowiedzialnosci Niemcow za ich polozenie.

Czolgi stanely rowniez dlatego, ze skonczyto sie im paliwo.
Na podbédj zachodniej flanki linii obrony miasta Abbeville



pojechala wiec piechota. Zomierze zdobywali dom za domem
przy wsparciu pojazdéw pancernych i formacji pionierow.
Podobnie jak wiele innych przed nim, miasto staneto
w plomieniach i wkrétce przeszio w rece Niemcéw. Niewiele
brakowato, by wyscig w kierunku wybrzeza dobiegt konca,
gdyby nie meldunek, ze Luftwaffe zamierza przypusci¢ atak
stukasOw na miejskie mosty.

Zdaniem niemieckich sztabowcow zakrawalo to na
szalenstwo, bowiem mosty zostaly juz zabezpieczone, i to
niematym kosztem, nie bylo wiec potrzeby zadnych
dodatkowych dziatan. Wycofanie wojska z miasta przed
nalotem Luftwaffe oznaczaloby jego wutrate na rzecz
obroncow. Jednak na wiadomos¢ umieszczona w kolejnym
meldunku, ze stukasy sa w drodze, Niemcy dali sygnat do
wycofania ludzi i sprzetu, w dodatku na odlegto$¢ kilkunastu
kilometrow.

Niemieccy kurierzy krazyli po Abbeville, przekazujac
zolnierzom rozkaz do odwrotu. Ocknely sie czolgi, ktére
dopiero co wjechaly do miasta. Echo odbijajace sie od Scian
budynkéw potegowato ryk ich silnikéw w ciasnych uliczkach.
Podobnie jak Brytyjczycy nad rzeka Dyle, tak teraz zolnierze
niemieccy, ktérzy od dziesieciu dni robili wszystko, zeby
dotrzec¢ do kanatu La Manche, dostali rozkaz powrotu. Jednak
nie dotyczyl on wszystkich. Zajete przez Niemcow mosty
musialy pozosta¢ w ich rekach, sztab dowodzenia tez miat
zosta¢ na miejscu. Bez wzgledu na ofiary w ludziach nie wolno
bylo oddac juz zdobytego miasta.

W kwaterze niemieckiego dowoddztwa oficerowie usitowali



zasnac¢, Swiadomi tego, co ich czeka. Tymczasem stukasy nie
nadlecialy. Nalot odwolano bez powiadomienia oddziatow
natarcia. Nazajutrz o siédmej rano Niemcy ponownie
opanowali wiekszos¢ zajetych wczesniej pozycji. W tym dniu
pojmano i odestano na tyly kilka tysiecy jencow, gtéwnie
Brytyjczykow.

W ten sposob zakonczyla sie realizacja decydujacej fazy
planu Mansteina: przekroczenie rzeki Mozy i przedarcie sie
przez tereny wokotl miasta Sedan na podlmocny wschéd
w kierunku péhlocno-zachodniego wybrzeza. Wszystkie trzy
armie: brytyjska, belgijska i francuska, znalazty sie w putapce
gtebokiej na prawie 200 km i szerokiej na 140 km, bez
dostepu do pozostatych jednostek francuskich na potudniu.
W dodatku narazone byly odtad na ataki nieprzyjaciela
z kazdej strony. Jedynym pocieszeniem dla Brytyjczykow byto
to, ze Niemcy nie zdobyli jeszcze portéw wzdhuiz kanatu La
Manche. Dopoki to nie nastapito i armia brytyjska nie zostala
odcieta od morza, wojna nie byla jeszcze przegrana.

Rankiem 20 maja pluton Cyrila Robertsa peihit warte przy
mostach w Abbeville. Kiedy do miasta dotarta fala
uciekinieréw, oddziat przylaczyt sie do reszty batalionu.
Posuwali sie na wschdd bardzo powoli, zatrzymujac sie przed
tarasujacymi ulice plongcymi rumowiskami, powstatymi
podczas niedawnego nalotu. Zawrécili wiec, w poszukiwaniu
innej drogi.

Kiedy mijali jakies zabudowania gospodarcze, uciekinierzy
zaczeli dawaé im znaki. Nim zrozumieli, o co chodzi, rozlegt
sie odgtos serii z karabinu maszynowego. Jedni skryli sie



w rowie, inni rzucili sie na droge. Ci w rowie, sadzac, ze ogien
pochodzi z zabudowan gospodarstwa, zaczeli strzelaé
w tamtym kierunku. Wtedy na drodze pojawita sie niemiecka
kolumna pancerna, ktdra otwieral czolg. Szeregowiec
Jakeman, jeden z Anglikow ukrytych w rowie, widzial, jak
Niemcy brali do niewoli jego kolegow. Tymczasem z tylu
nadjechal kolejny pojazd opancerzony. Wyskoczyli z niego
Niemcy z pistoletami i karabinami maszynowymi. Jakeman
i pozostali ukryci w rowie zomierze nie mieli wyjscia, musieli
sie poddac.

Kazano im iS¢ droga przed siebie pod eskorta
motocyklistéw. Gesto rozstawione przy drodze posterunki
uniemozliwialy ewentualna ucieczke. Kiedy po kilku
kilometrach droga =zblizyla sie do Sciany lasu, Jakeman
skorzystat z  chwilowej nieobecnosci  motocyklistow
i posterunkéw i skoczyt miedzy drzewa, przesadzit ptot i puscit
sie w glab lasu. Biegl przed siebie, az dotart do gestego
miodniaka. Przelezal tam w ukryciu przez caty dzien. Styszat
kanonade niemieckiej baterii przeciwlotniczej na pdéinocy, raz
po raz wybuchata wokot niego gesta strzelanina. Gdy zapadta
noc, ruszyt ostroznie na potudniowy wschod. Dotart do wzgorz
nad Sommag, zszedl w doline, przeptynat rzeke, przebrnat
przez moczary, przecial droge i linie kolejowa. W pewnym
momencie zaczeto do niego strzelaé, wiec ruszyl biegiem
i wpadt na zaparkowane pojazdy niemieckie. Rzucit sie do
ucieczki. Switato juz, kiedy znéw schronil sie w lesie, gdzie
spedzit kolejny ponury i deszczowy dzien.

Wieczorem zastukat do drzwi gospodarstwa w Bettencourt.



Gospodarze przenocowali go, informujac, ze chwile przedtem
Niemcy przejezdzali przez wioske, bo od samego rana
przeszukiwali domy w poszukiwaniu ukrywajacych sie
aliantow. Poradzono mu, by poszedi na potudnie, bo byt to
jedyny bezpieczny kierunek. Szedt wiec na poludnie, omijajac
miasta i wioski, i dotart do Selincourt. Tam dowiedziat sie od
mieszkancéw, ze Francuzi utrzymali polozone kilka
kilometrow dalej Harnoy. Gdy tam dotarl, po sprawdzeniu
dokumentéw przez francuski posterunek wreszcie dostatl sie
na brytyjski samochdd, ktory zawiézt go do Brytyjskiej
Komendy Poinocnej w Rouen.

Wiekszos$¢ towarzyszy broni szeregowego Jakemana -
z Cyrilem Robertsem wlacznie - miala mniej szczescia.
Nasilaly sie niemieckie naloty na Abbeville, batalion raz po
raz dostawal sie pod silny ostrzat nieprzyjaciela. Kiedy
znalezli sie na odkrytym terenie bez karabinéw maszynowych
i bez broni przeciwczolgowej, dowddca wydal rozkaz
wycofania sie za rzeke Somme w kierunku Epagne-Epagnette.
Chciat w ten sposob przerzuci¢ swoich ludzi na druga strone
rzeki, na ktérej nie bylo niemieckiej 2. Dywizji Pancernej.
Rozkaz doreczono do sztabu kompanii i czesci oddziatow
kompanii D. Nie dotart on jednak do pozostatych kompanii.

Major Adams ze sztabu kompanii zdotal przeprowadzi¢
przez Somme do miejscowosci Blangy niewielki oddziat
zlozony z dwoch oficeréw i okolo szescdziesieciu zomierzy.
Stamtad mogli dostac¢ sie do sztabu brygady, na koniec zas do
Komendy Polnocnej w Rouen. Natomiast dowédca batalionu,
podputkownik Girling, przez blisko trzy dni prowadzit oddziat



trasa od rogatki Abbeville przez opuszczona wies Hamicourt
i przez rzeke Bresle do St Pierre-en-Val. Pod ogniem
maszynowym musieli sie rozdzieli¢, lecz w koncu wszyscy
dotarli do Rouen.

Reszta batalionu, wraz z Cyrilem Robertsem, pozostata na
stanowiskach w Vauchelles. Nie otrzymali zadnych rozkazow,
a kiedy nie wrécito dwdéch oficeréw wystanych w poszukiwaniu
informacji, w szeregach powstatlo zamieszanie. Wczesnym
rankiem 21 maja na nieostoniete pozycje 2/7. batalionu
natarla duza formacja czotlgéw. W wyniku natarcia do niewoli
trafito kilkuset zolmierzy Queen’s Own Royal Regiment.

Kiedy niemieckie dywizje pancerne wjezdzaty do Abbeville,
w kwaterze gldwnej generata Gorta pojawit sie generat
Edmund ,Tiny” Ironside, zwany ,Malutkim”, Szef Generalnego
Sztabu Imperium. Wydat zalecenie, by Brytyjskie Sily
Ekspedycyjne przygotowaly kontruderzenie w Kkierunku
potudniowo-zachodnim przez rzeke Somme w celu polaczenia
sie z wojskami francuskimi na potudniu. General Pownall
wsciekl sie na taka sugestie, wyczuwajac w niej reke
Churchilla. Opisat to w swoim dzienniku jako:

Pomyst skandaliczny (czyli typowy dla Winstona)
I w gruncie rzeczy zupetnie niemozliwy do przeprowadzenia.

Lord Gort cierpliwie wyjasnit Edmundowi Ironside’owi, ze
po pierwsze nie ma dos¢ ludzi, by przeprowadzi¢ taka
operacje, ktora wymagalaby odwotlania i przemieszczenia
siedmiu dywizji walczacych o zycie na linii rzeki Skaldy, a po
drugie, rzeka Somma znajdowata sie w rekach niemieckich.
Innymi stowy, takie natarcie oznaczaloby wciagniecie siedmiu



brytyjskich dywizji do rozpaczliwych dzialan na tylach,
podczas gdy wlasnie prowadza one bitwe z silnymi formacjami
pancernymi wroga, unikajac jednoczesnie oskrzydlenia.

Wobec oczywistej niemoznosci przeprowadzenia operacji,
lord Gort zaproponowat Ironside’owi rozwigzanie
alternatywne. Mozna mianowicie przeprowadzi¢ atak
w kierunku potudniowym przy pomocy dwoch dywizji, 5. i 50.,
ktére stanowia jedyna rezerwe, jaka ma do dyspozyciji.
Ironside przekazat to ministrowi wojny Anthony’emu Edenowi,
ktéry sporzadzil stosowny raport. Odczytano go w Gabinecie
Wojennym w Londynie, jednak nie zdolal powsciagnaé
optymizmu Churchilla, ktory weciaz instynktownie wierzyt
w mozliwos¢ przeprowadzenia przez Brytyjskie Sily
Ekspedycyjne zmasowanego ataku w kierunku potudniowym.
(Rzeczywistosci nie dalo sie jednak catkowicie zignorowad.
Jeszcze podczas tego spotkania Churchill poinformowat
Gabinet Wojenny, ze polecit szefom sztabu przygotowanie
studium mozliwych operacji ,na wypadek gdyby zaszia
koniecznosé¢ wycofania Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych
z Francji”).

Ironside i Pownall spotkali sie tego dnia z Blanchardem
i Billotte’em. Billotte krzyczat roztrzesiony, ze piechota
francuska nie jest w stanie wytrzymaé zadnego ataku.
Ironside ,Malutki”, ktéry zawdzieczat swdj przydomek
ogromnej posturze, nie mogt znies¢ takiego uzalania sie nad
soba. Chwycit generala Billotte’a za klapy i mocno nim
potrzasnat. Prawdopodobnie to zadziatato, bo Billotte uspokoit
sie i w koncu dat sie Brytyjczykom namoéwi¢ na uderzenie



w kierunku Cambrai. Uzyczyt im nawet dwoch dywizji dla
wzmocnienia natarcia.

Wprawdzie operacja popierana przez Churchilla nie byla
mozliwa, ale dowodcy brytyjscy doskonale rozumieli, ze jakies
dziatanie jest niezbedne. Niemcy - a zwlaszcza Hitler - juz od
kilku dni obawiali sie kontruderzenia aliantow. I slusznie, gdyz
im szybciej niemieckie dywizje pancerne party ku wybrzezu,
tym bardziej rozciggaly sie na skrzydtach, zwiekszajac tym
samym podatnos¢ na atak. Poniewaz piechota niemiecka
zostata daleko w tyle za formacjami zmotoryzowanymi,
podsuneto to Churchillowi pomyst na poréwnanie niemieckiego
uderzenia z zétwiem, ktérego gtowa, jak pisal, wysuneta sie
daleko przed skorupe. Jesli alianci nie przeprowadza szybko
powaznego szturmu, glowa zostanie wciggnieta, a skorupa
nadal pozostanie nie do przebicia.

Tymczasem dowddztwo Armii Francuskiej przejat generat
Maxime Weygand, zastepujac Gamelina na stanowisku
Naczelnego Dowédcy. Weygand zapewnial Ironside’a, ze
Niemcow mozna powstrzymaé jednoczesnym uderzeniem
z polnocy i potudnia. (Tak zwany plan Weyganda byt zreszta
zasadniczo identyczny z planem juz istniejgacym). Ironside czul
sie jednak rozczarowany sojusznikiem. W swoim dzienniku
napisat:

Niech Bog ma w opiece Brytyjskie Sity Ekspedycyjne, ktore
doprowadzita do obecnego stanu niekompetencja dowodztwa
francuskiego.

Jeszcze tego samego dnia to gorzkie rozczarowanie zostato
ujawnione publicznie, kiedy zazwyczaj nienagannie uprzejmy



lord Gort wyrazit wobec francuskiego oficera tacznikowego
krytyczna opinie na temat gotowosci armii francuskiej do
walki.

- Jesli Francuzi nie beda chcieli walczy¢ - zagrozit Gort - to
Brytyjczycy beda sie musieli ewakuowac.

Mimo zapewnien Billotte’a, nadchodzace natarcie brytyjskie
musialo sie obej$¢ bez obiecanych dwoch dywizji. Dowddca
wojsk francuskich zameldowal, ze jego ludzie po prostu
odmoéwili udzialu w operacji. Ostatecznie sily brytyjskie
wsparla jedna francuska lekka dywizja zmechanizowana.

Natarcie koncentrowalo sie na tym, co moglo stanowic
jedyne zrédio nadziei Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, czyli na
dalszym utrzymaniu kontroli nad miastem Arras. Plan zakladat
wzmochienie miejskiego garnizonu, utrzymanie rzeki Scarpe
i zdobycie obszaru na poludnie od miasta, by odcia¢ w ten
sposob niemiecka dywizje pancerna od zaplecza. Atak mial
nastapi¢ w dwoch ruchomych kolumnach, z ktérych kazda
skltadala sie z batalionu piechoty, kompanii motocyklistow,
baterii dziat przeciwczotgowych, baterii artylerii polowej
i batalionu czolgow. Do dyspozycji bylo osiemdziesigt osiem
czolgow, w tym pieédziesigt osiem typu Matilda Mark
I (powolne i wuzbrojone tylko w karabiny maszynowe),
szesnascie czolgdw typu Mark II (znacznie szybsze
i uzbrojone w dziata dwufuntowe), oraz czternascie czolgow
lekkich.

Chociaz sily brytyjskie nie byly zbyt imponujace, nerwowe
oczekiwanie Niemcow oznaczalo, ze przypisywali im wieksze
znaczenie, niz na to zashigiwaly. Jesli jednak Niemcy



przeceniali Brytyjczykéw, to wydaje sie, Ze Brytyjczycy nie
doceniali Niemcéw, kompletnie nie zdajac sobie sprawy
Z obecnosci w tym sektorze 7. Dywizji Pancernej generata
Erwina Rommla.

Brytyjskie kolumny ruszyly jednoczesnie z lewa i z prawa.
Po lewej jechali motocyklisci z 4. Batalionu Royal
Northumberland Fusiliers rownolegle z plutonem zwiadu
w samochodach pancernych typu Daimler Dingo. Za nimi szty
czolgi 4. Batalionu Royal Tank Regiment. W jednym z lekkich
czolgow jechal podporucznik Peter Vaux, oficer zwiadu
batalionu. Za nimi szli zolnierze 6. Batalionu piechoty Durham
Light Infantry.

Z powodu braku facznosci radiowej koordynacja dywizjonu
czolgow byla niezwykle trudna. Zalogom czolgéw polecono
zachowac¢ cisze. Nie bylo tez kontaktu miedzy czotgami
a piechota, nie wymieniano rozkazéw ani informacji. Kiedy
wiec czolg, w ktorym jechat Vaux, wspial sie na wzgodrze
w Dainville na potudniowych przedmiesciach Arras, porucznik
ze zdziwieniem skonstatowal, ze wbil sie w skrzydio
niemieckiej 7. Dywizji Pancernej generala Rommla i Dywizji
Totenkopf SS. Ani Niemcy, ani Anglicy nie zdawali sobie
sprawy z obecnosci nieprzyjaciela, chociaz w tej wymianie
Royal Tank Regiment miat jednak lekka przewage. Gdy czotgi
brytyjskie otworzyly ogien w kierunku motocykli, ciezaréwek
i ciagnikéw dzial przeciwczolgowych, pojazdy niemieckie
stanetlty w ptomieniach. Porucznik Vaux widziat motocykliste,
ktéry goraczkowo kopal pedat rozrusznika, prébujac
bezskutecznie uruchomi¢ motocykl:



MGqj artylerzysta tak sie z niego smiat, Ze nie mogt odpalic
dziata. W koncu Niemiec rzucit motor do rowu i uciekt.
Nawet nie zdqgzylismy do niego strzelic!

Przypadkowe powodzenie tego fragmentu natarcia miato
ogromne znaczenie. Dowddztwo 7. Dywizji Pancernej
otrzymywato alarmujace meldunki radiowe:

- Silny atak czolgéw od strony Arras. Pomocy, pomocy.

Artylerzysci niemieccy nie byli w stanie przebi¢ pancerza
zadnego czotgu Matilda. Odtad oba modele Matilda I i Matilda
II, cala dywizja, a nawet cate Brytyjskie Sily Ekspedycyjne
zdobyty wsréd Niemcow doskonata reputacje.

Czolgi nacieraly wiec dalej. Peter Vaux znalazl sie wkrotce
na skrzyzowaniu ulic, gdzie zauwazyl ciezaréwke
z fragmentem wielkiej litery ,G” na nadpalonych drzwiach.
Poniewaz miat w gtowie lekki zamet, uznal, ze litera ,G”
oznacza ,Germany”. I tak bardzo sie nie pomylit, bo z szoferki
wyskoczyt kierowca w nieprzyjacielskim mundurze.

- Strzelaj! - krzyknal Vaux i artylerzysta wypalit do
ciezaréwki. Przerazony kierowca rzucit sie do ucieczki.
Artylerzysta Scigat go jeszcze seria pociskéw smugowych, ale
Niemiec skoczyt w bok do ogrodu i zniknat. Kiedy zamieszanie
ustato, z domu wyszta spokojnym krokiem kobieta, zeby
wyrzuci¢ Smieci do pojemnika.

Po chwili czolg, w ktérym jechal Vaux, zostal trafiony
Ljakims wrednym malym pociskiem”, ktoéry mijajac porucznika
i jego strzelca zaledwie o kilkanascie centymetrow, przebil na
wylot wiezyczke. Artylerzysta bez stowa wyjat z plecaka
skarpety i wetknatl po jednej do kazdego otworu. ,Wydawato



mu sie, ze tak bedzie wygladato lepiej”, wspomina Vaux.

Miedzy Beaurains a Mercatel brytyjski batalion wpadt
w krzyzowy ogien kilku baterii artylerii i stracit dwadziescia
maszyn wraz z zaloga. Wsrdd zabitych znalazt sie miedzy
innymi dowddca batalionu podputkownik Fitzmaurice oraz
dowddca dywizjonu czterdziestosiedmioletni major Gerald
Hedderwick, ktéory dwadziescia trzy lata wczesniej bilt sie
z Niemcami w tej samej okolicy. Peter Vaux przejezdzat przez
te doline Smierci chwile pdZniej, nie wiedzac nawet, Ze czolgi
ulegly zniszczeniu. Dopiero kiedy znalazt sie w ich poblizu,
zauwazyl lezace wokot i zwisajgce z wiezyczek ciata cztonkow
zalogi. Podnidstszy sie z fotela, wydawatl polecenia kierowcy
i artylerzyscie, nieswiadom tego, ze jakiS Niemiec mierzy
z karabinu prosto w jego gtowe. Zawdziecza zycie kapitanowi
Robertowi  Cracroftowi, ktéry wypatrzyl zagrozenie
i zastrzelil nieprzyjaciela.

Biorac po drodze maty odwet na napotkanych bateriach
niemieckiej artylerii, czolgi wrocily do Achincourt. Byly ku
temu stuszne powody: brytyjska piechota nadal znajdowala sie
daleko w tyle, a na scenie zaczely pojawiaC sie pierwsze
niemieckie maszyny 5. Dywizji Pancernej. Brytyjczycy
wycofali sie wiec, zeby wraz z motocyklistami i zwiadowcami
w samochodach pancernych daimler dingo 2z Royal
Northumberland Fusiliers zabezpieczy¢ tyly.

John Brown peknit warte na skrzyzowaniu ulic w pancernym
dingo, kiedy z jednej z ulic wyjechat jakis czolg. Kilku kolegow
Johna otworzylo ogien z brenow, ale inni zaczeli krzyczeé, ze
to brytyjski czolg, wiec przestali strzela¢, zanim zdazyli go



uszkodzi¢. Kiedy pojawil sie nastepny czolg, znowu zaczeli
strzela¢. Znowu rozlegly sie okrzyki i ogien przerwano. Tym
razem byl to jednak czolg niemiecki. Zatrzymat sie na
skrzyzowaniu i otworzyl ogien. ,Pierwszym pociskiem dostal
kolega obok. Zginal na miejscu”, wspomina John Brown.

Na innym pobliskim skrzyzowaniu zatrzymali sie Peter Vaux,
Robert Cracroft i wszyscy pozostali cztonkowie batalionu.
Ustyszeli odgtos uszkodzonego silnika czolgu Matilda Mark II,
ktory po chwili wylonit sie z mroku. Cracroft podszedt blizej
i zamachal mapa przed ostong kierowcy. Na to otworzyt sie
wlaz i ukazaly sie w nim gtowy niemieckich zoinierzy. Byt to
bowiem kolejny czotg niemiecki. Cracroft wydat ostrzegawczy
okrzyk i pomknat z powrotem w kierunku swojego czotgu
oddalonego o ponad dwiescie metréw. Tymczasem na ulicy
ustawily sie dalsze czolgi niemieckie i otworzyly ogieh. Po
blisko dziesieciu minutach ostrej, lecz bezskutecznej wymiany
strzaléw w zapadajacej ciemnosci, Niemcy wycofali sie.

Podczas tej wymiany ognia Vaux zuzyl resztki amunicji.
Musial wiec takze wycofaé sie z walki. Byli z nim kierowca
czotgu, kapral Burroughs, oraz major Stuart Fernie - dowddca
batalionu i nastepca polegtego podputkownika Fitzmaurice’a -
ktéry zastepowal takze artylerzyste czolgu. Po drodze
natkneli sie na dos¢ niezwykle zamieszanie: brytyjskie
transportery opancerzone bren carrier 1 niemieccy
motocyklisci przejezdzali ulica obok siebie, raczej nie zdajac
sobie sprawy, dokad zmierzaja i po co. Peter Vaux skrecit
w nieznang ulice i po chwili on takze znalazt sie w gestej
kolumnie niemieckich pojazdow, z ktérych zaden go nie



rozpoznat.

Paliwo skonczyto sie w malej wiosce kilkadziesigt
kilometréw na zachdd od Arras. Znalezli opuszczone
domostwo, gdzie spedzili noc i caly nastepny dzien.

Mimo dos¢ chaotycznego przebiegu Kkontrnatarcia 4.
Batalionu, wprowadzilo ono wyrazny niepokdj w szeregach
niemieckich, ktére mialy niewielkie doswiadczenie w walce
zbrojnej. Czotgi 7. Batalionu Royal Tank Regiment na prawym
skrzydle wywolaly podobny efekt, chociaz ich szarza byla
jeszcze bardziej beztadna. Kilkakrotnie btladzili, poniewaz
najpierw posuneli sie zbyt daleko na zachod, a potem zbyt
daleko na wschdd, omijajac Warlus, jeden z celow natarcia,
gdzie napotkaliby niemiecki 25. Pulk Pancerny, jedna
z jednostek RommlalZl. Zamiast tego rozjechali sie w trzech
réznych kierunkach.

Dwie grupy, zlozone glownie z czolgéw Matilda Mark I,
zblizaly sie do wioski Wailly od poilocy i od zachodu. Wies
znajdowata sie w rekach niemieckiej 25. Dywizji Pancernej.
Jednak wszystkie czolgi wykonywaly zadanie na innym
odcinku, dlatego w Wailly zostalo kilka plutonow piechoty oraz
kilka dzial przeciwczotgowych i przeciwlotniczych. Podczas
szarzy czolg Matilda Mark II, w ktérym znajdowal sie Tom
Craig, zostat trafiony pociskiem z niemieckiego transportera
opancerzonego. Pocisk nie wyrzadzil mu zadnej szkody. Tom
odpowiedziat ogniem i transporter stanat w ptomieniach.
Widzac, ze czolgi brytyjskie zagrazaja jego pozycjom (i jego
reputacji), Rommel przejat osobista kontrole nad obronag
wioski z pobliskiego wzgdrza. Rzucit do walki wszystkie dziata



przeciwczolgowe i przeciwlotnicze, wskazujac kazdemu z nich
cel i rozkazujac otwarcie ognia tak szybko, jak to tylko
mozliwe. Odrzucit argumenty dowdédcow obstugi dziat, ktorzy
twierdzili, ze dystans jest zbyt krotki. Sciagnal tez
z dowdédztwa dywizji ciezkie dziala, z ktorych stworzyt druga
linie uderzenia artyleryjskiego. Uratowal w ten sposéb swoja
pozycje, chociaz omal nie przyplacit tego zyciem. Najpierw
zginagl bowiem stojacy obok niego asystent, porucznik Most,
a nastepnie zostal wraz z telegrafista zaskoczony przez czotg
brytyjski, ktorego zaloga, na szczescie dla niego, wolala
poddac sie niz zastrzeli¢ czy wzia¢ do niewoli generata.

Ciekawe, co mogtoby sie sta¢, gdyby Rommel jednak nie
uratowal niemieckiej pozycji. Jest wielce prawdopodobne, ze
przebicie sie czolgéw brytyjskich pod Arras w polaczeniu
Z podobnym przebiciem pod Sedanem stworzyloby blizniacze
punkty zwrotne kampanii. Gdyby alianci wdarli sie klinem
w niemiecka linie natarcia, armia Guderiana znalaztaby sie
w pulapce przyparta do morza, gdzie mogtaby jedynie modli¢
sie o ewakuacje. Trudno sobie wyobrazi¢, skad miataby
przybyc¢ na ratunek niemiecka flota.

Do takiej sytuacji jednak nie doszlo, mimo dalszych
bohaterskich akcji brytyjskich zomierzy, takich jak wyczyn pod
Mercatel w wykonaniu dwéch czotlgéw Matilda Mark II pod
wodza majora Johna Kinga i sierzanta Bena Doyle’a.
Przeprowadzili oni samotng szarze na terytorium wroga,
strzelajac do wszystkiego, co sie rusza, a kiedy trafili pod
ostrzat trzech lub czterech dziat przeciwczolgowych, zamiast
odpowiedzie¢ ogniem, po prostu je staranowali. Przez



nastepnych dziesie¢ minut bezskutecznie Scigani byli przez
serie z karabinéw maszynowych. Dosiegly ich wprawdzie
pociski dziat dwdch czolgéw niemieckich, ale odbily sie tylko
od pancerza Matilda Mark II. Za kare czolgi niemieckie
zostaly kompletnie zniszczone.

Przedzierajac sie dalej w glab rubiezy nieprzyjaciela
i przeltamujac blokady drdg, brytyjscy czolgisci natkneli sie na
konwd@j niemieckich czotgéw. Unieszkodliwili co najmniej piec
z nich (chociaz, jak twierdza, stracili juz rachube). Nawet
kiedy czolg majora Kinga zaczal ptonaé, jechatl nadal jeszcze
przez dobra godzine. ,JechaliSmy dalej, zeby wiedzieli”,
podsumowuje sierzant Doyle. Zatrzymaty ich dopiero
niemieckie przeciwlotnicze dziala 88 mm. Podobnie jak wielu
innych czlonkéw batalionu czolgéw, Doyle i King dostali sie do
niewoli. Reszta 7. Batalionu Royal Tank Regiment oraz 4.
Batalion otrzymaty rozkaz odwrotu. Oba bataliony stracity
wiele czolgow Matilda Mark I, ale tylko dwa czolgi Matilda
Mark II.

Krotko méwiac, kontratak pod Arras zakonczyt sie porazka
Brytyjczykéw. Z pewnoscia byla to, zwazywszy na fakt, ze
mieli przeciw sobie pieciokrotnie wieksze sity piechoty
i dziesie¢ razy wiecej czolgdw nieprzyjaciela, wprawdzie
okraszona bohaterstwem, lecz jednak porazka. Nie osiggnieto
zadnego z zamierzonych celéw. Natarcie zakonczylo sie w tym
samym dniu, w ktérym sie zaczeto. Niemcy nie zostali odcieci.
Niemiecka 7. Dywizja Pancerna poniosta dotkliwe straty, lecz
Brytyjskie Sily Ekspedycyjne réwniez je poniosly, przy czym
niemieckiej machinie wojennej znacznie tlatwiej bylto je



nadrobi¢, natomiast straty brytyjskie potozyly kres wszelkim
marzeniom o0 kolejnym powaznym kontrnatarciu.

O dziwo Niemcy, ktérzy zazwyczaj ochoczo ogtaszaja kazde
zwyciestwo, nie uznali jednak operacji pod Arras za kleske
Brytyjczykow. Lektura niemieckich raportow wojennych z dnia
21 maja prowadzi do interesujacych wnioskéw. Na przyktad 6.
Dywizja Pancerna odnotowuje ,powazne sity nieprzyjaciela”,
ktére dokonaly ,zbrojnego wytomu miedzy Arras a Doullens”.
Z kolei XIX Korpus Guderiana donosi o ,licznie naptywajacych
indywidualnych meldunkach o przedarciu sie angielskich
czolgow, co wprowadza wyrazny niepokdj na calym obszarze
zajetym przez Grupe Kleista”.

Kleist zaniepokoit sie do tego stopnia, ze nakazat 6. i 8.
Dywizji Pancernej przemieszczenie sie na wschdd, Zzeby
zapobiec grozbie dalszego brytyjskiego naporu, zreszta dlugo
po tym, jak niebezpieczenstwo mineto. Natomiast 22 maja,
dzien po kontrataku, Rundstedt obiecal, ze zanim zezwoli
dywizjom Guderiana na dalszy marsz w kierunku portéw nad
kanatem La Manche, rozprawi sie z ,sytuacja pod Arras”.
Zeznajac na powojennym procesie w Norymberdze, Rundstedt
przyznat sie do obaw, ,ze nasze dywizje pancerne zostana
odciete, zanim dotrze do nich wsparcie dywizji piechoty”. Tak
wiec nawet po zakonczeniu brytyjskiego kontrataku
dowddztwo niemieckie obawialo sie, Zze moze on spowodowac
zalamanie Blitzkriegu.

Nie ulega watpliwosci, ze kontratak po raz pierwszy
naprawde przestraszyl Niemcéw. Gdyby =zostal lepiej
zorganizowany, gdyby uczestniczylo w nim wiecej dywizji



piechoty i wiecej czolgow, moglby doprowadzi¢ do
przelamania niemieckiej ekspansji. Dywizja Rommla stracita
ponad czterystu zolnierzy, a setki czlonkéw elitarnych
oddziatéw SS Totenkopf wzieto do niewoli. Nie byt to jednak
sukces tak wielki, jak przypuszczali niemieccy generatowie.
Dlaczego zatem ich reakcje byly az tak skrajne?

Zapewne dlatego, ze niemieckie uderzenie stworzylo
wysuniety do przodu i odstoniety klin, ktéry alianci powinni
byli przeciaé¢. Im dluzszy byt ten klin, tym bardziej stawat sie
podatny na atak, ktérego tym bardziej obawiali sie
generatowie oraz Fuhrer. A Hitler, jak zauwazyt Halder, byt
coraz bardziej wystraszony wtasnym sukcesem.

Istniala tez inna przyczyna. W meldunkach na temat
toczacych sie walk general Rommel podawal zawyzone dane
na temat brytyjskich sit i mozliwosci. Twierdzit, ze w natarciu
bralo wudziat pie¢ dywizji i tysigc czolgow. Tak wiec
wzmacniajagc swoja reputacje, utwierdzat jednoczesnie
najwyzsze dowodztwo niemieckie w przekonaniu o zagrozeniu
Blitzkriegu. Nic zatem dziwnego, ze w tej sytuacji atak
niemiecki na porty nad kanatem La Manche ulegal opdZnieniu,
ze 10. Dywizji Pancernej Guderiana nie zezwolono na atak na
Dunkierke (btedny osad o kardynalnym znaczeniu), a takze ze
obszar wokol Arras obsadzono silami, ktére z wiekszym
pozytkiem mozna bylo wykorzysta¢ gdzie indziej.

Sposéb, w jaki formacje Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych
przegraly w ostatecznym rozrachunku, okazat sie dla nich
blogostawienstwem. Dowddcy Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych
juz dawno utracili zaufanie do sojusznikéw francuskich. Teraz



stalo sie dla nich oczywiste, Zze nie zdolaja sobie wywalczy¢
wyjscia z trudnego potozenia, w jakim sie znalezZli. Nie mieli
dos$¢ sil, by przebié¢ sie na potudnie. Jedyna realistyczng
alternatywa dla poddania armii stala sie ewakuacja.
Ewakuacja wymagala czasu. Kontrnatarcie pod Arras
pozwolilo Brytyjczykom zyskaé na czasie.



ROZDZIAE SZOSTY
HAIT! DLA PANCERNYCH

Dnia 21 maja 1940 roku brytyjskie Ministerstwo Wojny
wydalo memorandum na temat mozliwosci przeprowadzenia
nagtej ewakuacji przez kanat La Manche ,bardzo pokazZznych
sit wojskowych”. Sporzadzono liste dostepnych promow
i statkow transportowych, ktére niezwlocznie moga wyruszyc
w rejs. Uwzgledniono takze mniejsze jednostki, barki
kursujace Tamiza oraz statki i todzie przybrzezne, ktorych
rejestrem zajmowalo sie Ministerstwo Zeglugi.

W memorandum przyjeto, ze w ciagu dwudziestu czterech
godzin z trzech francuskich portéw, prawdopodobnie z Calais,
Boulogne i Dunkierki, bedzie mozna ewakuowac¢ okoto
trzydziestu tysiecy zolnierzy. Nie wspomniano o mozliwosci
ewakuacji z plaz, chociaz pojawita sie sugestia, by mniejsze
jednostki wykorzysta¢c do transportu zolnierzy na wieksze
statki zakotwiczone poza portami.

Zaznaczono przy tym:

Nalezy pamietac¢, Ze niniejsze uwagi opracowano na
wypadek za istnienia naglej potrzeby w okreslonych
okolicznosciach.

Nawet tak powsciagliwa forma swiadczy o znacznej zmianie
tonu w porownaniu z notatka sporzadzona poprzedniego dnia,
w ktorej ewakuacje na duza skale uznano za ,malo



prawdopodobng”. Tak wiec w glowach wszystkich
zainteresowanych  zaczynalo  switad, ze  ewakuacja
rzeczywiscie moze okaza¢ sie konieczna.

Tego samego dnia generat Weygand zwolat w ratuszu
w Ypres odprawe dowodcoéw sit alianckich, na ktorej poddat
pod dyskusje swéj plan zmasowanego natarcia wszystkich sit
brytyjskich i francuskich w kierunku na potudnie, przy czym
wojska francuskie zgrupowane na poludniu mialyby
jednoczesnie przypusci¢ atak na poinoc. Niestety lord Gort -
jak zwykle z powodu komplikacji organizacyjnych - spéznit sie
na odprawe, odbyla sie wiec bez udzialu najwazniejszego
uczestnika. W koncu lord Gort sie pojawit, lecz juz po wyjsciu
Weyganda.

Podczas spotkania uzgodniono, ze Brytyjczycy wycofaja sie
z pozycji wzdtuz rzeki Skaldy i przeniosa sie dokladnie tam,
gdzie byli 10 maja, czyli na linie granicy francusko-belgijskie;j.
Taka zreszta byla koniecznos¢. Dowddcy wszystkich trzech
korpuséw brytyjskich zgodzili sie, ze krotsza linia frontu
umozliwi w razie potrzeby ewentualne wykorzystanie
dodatkowych dywizji, ktére przynajmniej teoretycznie mogty
wesprzeC natarcie Weyganda. Lord Gort nie podzielil sie
z uczestnikami spotkania swoim glebokim przekonaniem, ze
plan nie moze sie powies¢. Oswiadczyt jedynie, ze Brytyjskie
Sily Ekspedycyjne nie sa w stanie odda¢ do dyspozycji swych
najbardziej skutecznych formacji bojowych. Wiedziat bowiem,
ze @gdyby stanowczo sprzeciwil sie natarciu juz w tym
momencie, ewakuacja Brytyjskich Sil Ekspedycyjnych
musiataby rozpocza¢ sie wczesniej.



Churchill ponownie przybyt do Francji, by spotkaé¢ sie
z Weygandem. Generat zapewnit go, ze natarcie w sile oSmiu
dywizji nastapi nazajutrz. Churchill wrécit wiec do Londynu
w dobrym nastroju i podzielit sie ta wiadomoscia z Gabinetem
Wojennym. Skoro ma nastapi¢ atak, to znaczy, ze mozliwe jest
takze zwyciestwo. W przeciwnym razie, jak twierdzit, kleska
jest pewna.

Tymczasem w kwaterze Gorta panowal nastréj daleki od
optymizmu. Generatl Pownall tak pisat w swoim dzienniku:

Znowu te plany Winstona... Jak mamy zebrac¢ tych osiem
dywizji, zeby ruszy¢ do ataku, ktory proponuje? CzyZ nie
powinnismy utrzymywac linii frontu, ktorej przerwanie grozi
zalaniem nas przez Niemcow? On nie ma pojecia, w jakiej
jestesmy sytuacji i w jakim stanie... To szaleniec.

Juz 22 maja bylo wiadomo, ze Niemcy przerwali brytyjska
linie zaopatrzenia. Oznaczato to, ze od tej chwili zaopatrzenie
mogto dociera¢ wylacznie z portéw nad kanatem La Manche.
Lord Gort przegrupowat swoje sily, zakladajac, ze Niemcy
beda naciera¢ wzdluz wybrzeza. Nowej linii frontu wzdtuz
granicy francusko-belgijskiej bronity teraz cztery dywizje (42.,
1., 3.14.). Kolejne dwie (2. i 48.) strzegly rubiezy na pémoc
od Arras, wzdtuz linii kanatéw az do La Bassée. Obszar na
pénoc, az do morza, pozostawal pod opieka niejednorodnej
formacji zlozonej z mniejszych i réznorodnych jednostek,
przewaznie stabo wyszkolonych. Wynikaty z tego istotne
konsekwencje dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, najstabsze
dywizje brytyjskie mialy zmierzy¢ sie z niemieckimi dywizjami
pancernymi, podczas gdy dywizje najsilniejsze mialy sie bié



tylko z piechota. Po drugie, od lorda Gorta oczekiwano
wsparcia uderzenia, ktérego byt zagorzalym przeciwnikiem.

Tymczasem dziewie¢ niemieckich dywizji pancernych
zblizalo sie niebezpiecznie do linii kanaléw La Bassée.
Anthony Irwin z Essex Regiment znajdowat sie w matej wiosce
Pont a Vendin po przeciwnej stronie kanaléw na potudnie od
La Bassée. Oddziat Anthony’ego otrzymal zadanie obrony
odcinka dlugosci ponad dwéch kilometréw, na ktérym
znajdowaly sie trzy mosty. Podczas gdy jego ludzie okopywali
sie, Anthony zapytal stojacego na drugim brzegu zohierza
francuskiego, skad jest. W odpowiedzi Francuz splunat
z pogarda, wrzucit do kanatu swdj karabin wraz z tadownicami
i zaczal wykrzykiwa¢ obrazliwe epitety. Irwin polecit
sierzantowi, zeby go zastrzelit.

Batalion wyczerpal juz cala aprowizacje. Jak opowiada
podporucznik Patrick Barrass, kwatermistrz jezdzit po
Smietnikach i lokalach NAAFI (brytyjskiego zrzeszenia
zaopatrujacego wojskowe kantyny), zeby nakarmi¢ czyms
ludzi. Irwin pamieta, ze dwdch chorazych =zlapalo kilka
kurczakéw, a inny podoficer S$ciggnal z pobliskiego baru
siedemdziesieciolitrowa beczke piwa. Chociaz, jak widac,
brytyjskim zolierzom nie byto tatwo, to belgijscy uciekinierzy;,
ktérzy masowo przekraczali granice, znaleZli sie w znacznie
gorszej sytuacji. Dorosli rzucili sie na niego i prébowali
wyrwac garsc¢ stodyczy, ktorymi chciat poczestowac belgijskie
dziecko.

Nadszed! rozkaz zniszczenia zacumowanych po przeciwnej
stronie kanatu barek, zeby nieprzyjaciel nie moégt ich



wykorzysta¢. Tymczasem korzystali z nich uciekinierzy. Kilka
barek spalono, kilka innych zatopiono, otwierajac zawory
zaburtowe, a pozostale rozbito pociskami 2z haubicy.
Wieczorem na przeciwnym brzegu pojawily sie trzy
nieoznakowane pojazdy pancerne. Wyskoczyli z nich dwaj
oficerowie, wotajac:

- Hej tam, sukinsyny! ChodZcie no tu i pomézcie nam, bo
mamy problem!

Dowoddca jednego z oddziatdw ruszyt na pomoc, ale wtedy
kto$ zauwazyt czarny krzyz z boku jednego z pojazdéw. Byl to
bowiem patrol niemiecki, ktéry udajac Brytyjczykéw, chcial
wciggna¢ Irwina i jego ludzi w putapke. Z obu stron kanatu
posypaly sie strzaly. Jeden z Niemcow =zostal zabity
i niemieckie pojazdy odjechaly w poptochu.

Zanim jednak zniknely z jednego z pojazdéw wypadt
czlowiek, poderwat sie i pobiegt z powrotem w Kkierunku
kanalu. Gdy jeden z ludzi Irwina strzelit w jego kierunku,
mezczyzna upadl, ale podniést sie i podbiegt jeszcze blizej.
Okazalo sie, ze byl to Cameron Highlander, od trzech dni
wieziony przez Niemcow w transporterze. Nie odnidst
powaznych ran i zostat odestany na tyly. Zdazyt opowiedzied,
jak Niemcy mieli zwyczaj parkowa¢ na noc przy lokalnych
posesjach i sypia¢c w domach, najchetniej z mtodymi
Francuzkami.

Nastepnego dnia wysadzono mosty. Irwin odetchnat z ulga,
poniewaz obawial sie, ze mosty moga Sciagnaé cala niemiecka
armie pancerna prosto na jego ludzi. Wysadzono je zreszta
w sama pore, bo niebawem Niemcy wrécili. Najpierw pojawito



sie kilka zaldog motocyklowych. Jedna z nich wyeliminowano,
zabijajac wszystkich trzech motocyklistow, druga takze
zostala wykluczona z walki, jednak cztonkowie trzeciej zdazyli
ustawi¢ ognisko karabinu maszynowego i po Scianie tuz nad
glowa Irwina przeszla dluga seria. Chwile pdZniej pocisk
brytyjskiego dziala przeciwczolgowego urwal niemieckiemu
strzelcowi gtowe.

Irwin ogtosit wsréd swoich Pompadouréw nabér ochotnikow.
Zgtosito sie dwdch zohierzy, ktérzy, zdaniem Irwina, mieli lwie
serca i niezbyt czyste kartoteki. Razem z Irwinem przeptyneli
kanal, zabrali karabin maszynowy, a Irwin przeszukat
motocykl, w ktérym znalaz! dwie niemieckie mapy. Scigani
ogniem nieprzyjaciela zdazyli wro¢ na swoj brzeg, zanim
wtoczyt sie za nimi czolg, pchajac przed soba dzialo
przeciwczolgowe razem z obsluga. Z obu stron posypaly sie
strzaly i pociski, z ktérych jeden przelecial miedzy Irwinem
a kapralem Pompaduréw i rozbit Sciane za nimi. Nastepnie
brytyjski pocisk wpadt do wnetrza czotgu, zabijajac strzelca
czolgowego, a ogien maszynowy przedostat sie przez waski
wizjer kierowcy czotgu i roztrzaskat mu twarz. Kiedy czolg
zatrzymat sie, ludzie Irwina dokladnie go ostrzelali. Bilans
potyczki wypadl zdecydowanie korzystnie dla Brytyjczykow.
Nie odniesli zadnych strat w ludziach, podczas gdy Niemcy
stracili czolg, ciezkie dziato, dwa motocykle oraz mieli
kilkunastu zabitych lub rannych. Za udziat w tej akcji Irwin
zostat odznaczony Military Cross.

Nie byta to jednak jeszcze prawdziwa niemiecka przeprawa
przez kanal, lecz jedynie patrol skrzydtowy, ktéry wyprzedzat



marsz dywizji pancernych w kierunku wybrzeza. Niemcy
w zasadzie nie planowali zmasowanego uderzenia na linie
kanatu, mimo ze prdoba podjeta wspolnie przez kilka dywizji
w tym wlasnie momencie mogtaby niemal catkowicie odciac
Brytyjskie Sity Ekspedycyjne od wybrzeza.

Heinz Guderian, ktérego korpus pancerny znajdowal sie na
czele niemieckiego natarcia, nie byt jednak zbytnio
zainteresowany taka operacja. W swoim dzienniku odnotowat
pod data 23 maja:

Obecnie najwazniejsze wydaje sie, by Korpus nacierat
w kierunku Dunkierki, ostatniego wiekszego portu, ktorego
zdobycie zamknie okrgzenie.

Generatom niemieckich dywizji pancernych Dunkierka
jawita sie jako cel migoczacy w oddali. Byta w ich zasiegu,
niemal na odlegtos¢ wyciggnietej reki od najbardziej
wysunietych do przodu jednostek niemieckich. Zajecie
i utrzymanie miasta oznaczaloby skuteczne zakonhczenie
wojny. Wojska armii brytyjskiej zostalyby wziete do niewoli lub
wybite, gdyby probowaly oporu. Nastepnie Niemcy mogliby
przystapi¢ do ataku na zdemotywowane oddzialy francuskie
na poludnie od Sommy.

Dowddcy Armii i Grupy Armii Niemieckiej, Kluge
i Rundstedt, spotkali sie 23 maja w celu omowienia mozliwosci
podjecia przez aliantéw ataku na linii Sommy. Niemcy
pozostawali pod duzym wrazeniem kontrataku pod Arras,
ktéry rzekomo zakonczyt sie porazka Grupy Pancernej
Kleista. Obawiali sie wiec ponownego natarcia w sytuacji,
w ktoérej dywizje pancerne sa niekorzystnie rozciggniete na



dtuzszym odcinku. Sadzono, ze chwilowe zatrzymanie szturmu
pozwoli zmniejszy¢ dystans miedzy poszczegdlnymi dywizjami
pancernymi oraz ciggnaca sie z tytu piechota, co umozliwitoby
koncentracje formacji i wzmocnienie skrzydet natarcia.
W koncu to wlasnie z powodu zbyt szybkiego przemieszczenia
sie nad rzeka Marnag Niemcy stracili w roku 1914 szanse na
odniesienie szybkiego zwyciestwa.

Z punktu widzenia Rundstedta =zatrzymanie natarcia
wydawatlo sie uzasadnione rowniez z innych powodéw. Kleist
meldowal, ze ponad polowa czolgéw grupy pancernej jest
unieruchomiona i przerwa w akcji pozwolitaby mu zebra¢ sity
przed zblizajaca sie konfrontacja z wcigz pokaznymi sitami
Francuzéw na potudnie od Sommy. Uwazat tez, Zze walka na
podmoklym i pocietym kanalami terenie, a nastepnie
w obrebie miasta Dunkierki, moze okazac¢ sie dla dywizji
pancernych zbyt ryzykowna i mnarazi¢é je na starcie
Z budzacymi respekt brytyjskimi czotlgami Matilda Mark II.
W tych okolicznosciach szkoda wystawia¢ dywizje pancerne
na zagrozenie ze strony pokonanego juz wroga, majac
w perspektywie znacznie pilniejsze wyzwanie na pohludniu.
A do zdobycia byt takze Paryz!

Z kolei Franz Halder, szef Sztabu Najwyzszego Dowoddztwa
Armii Niemiec, byl zdania, ze taka decyzja nie ma sensu.
Czotgi Grupy Armii A znajdowaly sie przeciez juz o krok od
okrazenia Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, i to przy
stosunkowo niewielkim oporze. Tymczasem probuje sie je
powstrzymac, oczekujac, ze to piechota Grupy Armii B,
Zmagajaca sie ze znacznie silniejszym oporem bezposrednim,



bedzie w stanie zmusi¢ Brytyjczykéw do poddania sie.

Hitler potwierdzil rozkaz wydany przez Rundstedta 24
maja, chociaz z nieco innym uzasadnieniem. Kiedy Hermann
Goering, dowédca Luftwaffe, dowiedziat sie, ze tak niewiele
brakuje do okrazenia sit brytyjskich, zwietrzyt dogodna okazje
do okrycia chwalg sit powietrznych i siebie samego. Zadzwonit
do Hitlera i namawial go, by pozwolil Luftwaffe wykonczy¢
Brytyjskie Sity Ekspedycyjne. Goering jako stary towarzysz
Hitlera z wczesnego okresu nazistowskiej partii NSDAP
utrzymywat z nim bliskie stosunki. Wiedzial, ze Hitler nie ufa
wiekszosci swoich generatéw, ktérzy byli konserwatystami,
a nie lojalnymi nazistami. Ostrzegat Hitlera, ze jesli
generalowie odniosa ostateczne Zwyciestwo nad
Brytyjczykami, to zdobeda powszechne uznanie, ktére moze
zagrozi¢ pozycji Hitlera w narodzie. Natomiast zwyciestwo
bedace zastuga lojalnego lotnictwa Luftwaffe pod wodza
Goeringa oznacza¢ bedzie triumf Hitlera i narodowego
socjalizmu.

Hitler byl sktonny uznac te argumentacje, zwlaszcza po tym,
jak podczas wizyty w kwaterze Rundstedta nastepnego dnia
rano dowiedziat sie, ze Najwyzsze Dowodztwo Armii (ztozone
z generaldéw, ktorym nie ufal) postanowilo wilasnie odebraé
Rundstedtowi kontrole nad dywizjami pancernymi. Fuhrer
wpadl w szal, odwolat decyzje generatéw i potwierdzit rozkaz
Rundstedta o zatrzymaniu natarcia. Nie mogt pozwoli¢ na to,
by grupa zazdrosnych generaldw o watpliwej lojalnosci
podwazata autorytet wodza 1 jego =zaufanego generata
Rundstedta. Czyz mimo ich oporu nie zezwolit na Blitzkrieg?



Zatrzyma ich wiec na smyczy rowniez teraz, kiedy tak rwa sie
do przodu.

Na tym jednak nie poprzestat. Zgodzit sie takze na to, by
dywizje pancerne Rundstedta zwarly szyki oraz zeby
przeprowadzono konserwacje czolgéw przed nadchodzaca
bitwa z Francuzami. Jak pisat wczesniej Franz Halder, Fuhrer
bat sie wlasnego sukcesu. Jednoczesnie dat generatom
nauczke, ktéra byl rozkaz powstrzymania natarcia.

Przez wiele lat utrzymywano, ze gtéwng motywacja Hitlera
do wstrzymania marszu dywizji pancernych bylo stworzenie
,Zlotego mostu”, po ktorym brytyjskie wojska mogly
bezpiecznie wréci¢ do kraju. Innymi stowy, ze zalezalo mu na
ucieczce Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych. Nikt mocniej nie
podtrzymywat tej argumentacji niz sam Hitler, zwlaszcza
wtedy, kiedy wiekszos¢ wojsk brytyjskich zostala juz
ewakuowana. Po wojnie twierdzit podobnie szef sztabu
Rundstedta. Obaj mieli swoje powody: Hitler w ten sposob
uzasadnial swoj btad w ocenie sytuacji, a doradca Rundstedta
prébowat chronic siebie i swego przetozonego.

Nie bylo zadnego ,zlotego mostu”. Teoria jest nie tylko
falszywa, jest takze obelga dla zolierzy, ktérzy zdotali
uratowac zycie, oraz dla tych, ktérzy pomogli im dotrzec¢ do
domu. Czesto styszy sie, ze Hitler zywit wielki szacunek dla
Brytyjczykdéw, ze traktowat ich jak rownych sobie w Swiecie
pelnym rasy nizszej i ze nie mial zadnych zakusoéw wobec
imperium. Ze walczyl z Wielka Brytania nie po to, zeby ja
pokonaé, lecz tylko po to, by podpisa¢ uklad pokojowy. Jesli
nawet to prawda, to absolutnie z niej nie wynika, ze gotow byt



pusci¢ wolno Brytyjskie Sity Ekspedycyjne.

Z jednej strony Dyrektywa Fuhrera nr 13, wydana 24 maja,
gtosita:

Kolejnym celem naszych dziatan jest zniszczenie sit
Francuzow, Brytyjczykow i Belgow.

Z drugiej zas$ niektorym dywizjom pancernym zezwolono na
zignorowanie rozkazu zatrzymania natarcia, wskutek czego
czolgi 1. oraz 2. Dywizji Pancernej kontynuowaly marsz
w kierunku Boulogne i Calais w celu odciecia brytyjskiego
zaopatrzenia. Sposréd okolo dziewieciuset statkéw i lodzi
uczestniczacych w ewakuacji, ponad jedna trzecia ulegta
zatopieniu lub powaznemu uszkodzeniu w wyniku nalotéw,
wybuchow min, torped lub pociskow artyleryjskich. W dniach
miedzy 26 maja a 4 czerwca na plazach i na morzu zginelo
okoto trzy i pét tysigca brytyjskich zomierzy, marynarzy
i cywilow. Wielu poleglo w obronie przyczétka Dunkierki,
odpierajac zaciekte ataki wojsk niemieckich.

Czy byt lepszy sposob na zmuszenie Wielkiej Brytanii do
rozméw pokojowych niz zniszczenie jej armii? Zaden
z przytoczonych faktdw nie wskazuje na istnienie ,zlotego
mostu”.

Ostatecznie 26 maja po potudniu Hitler zezwolit dywizjom
pancernym na kontynuowanie uderzenia, lecz mimo to ruszyty
one dopiero nastepnego dnia rano. O tej porze na wielkie
niemieckie zwyciestwo bylo juz zdecydowanie za poZno.
Brytyjskie Sity Ekspedycyjne przeniosly sie na pdinoc,
umacniat sie przyczotek wokét Dunkierki, formowala sie flota
ratunkowa i rozpoczeta sie ewakuacja.



Mozna zatem powiedzie¢, ze mozliwos¢ przetrwania
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych pojawitla sie w wyniku splotu
sprzyjajacych okolicznosci w postaci strachu i dumy Hitlera,
bojaZni Rundstedta i ambicji Goeringa.

Jednak ta mozliwos¢ wciaz byla niewielka. Tymczasem gdy
niemiecka 2. Dywizja Pancerna przedzierata sie do Boulogne,
dwa bataliony Irish Guards i Welsh Guards przygotowywaty
sie do obrony blisko dziesieciokilometrowego pasa obronnego
woko6l miasta. Z zapisu w dzienniku wojennym XIX Korpusu
wynika, ze atak na miasto i cytadele spotkat sie z zacietym
oporem ze strony brytyjskiej, przy czym wsparcie Luftwaffe
uznano za niewystarczajace, w zwiazku z czym efekt natarcia
okazal sie niewielki. Ostatecznie zdobycie Boulogne zajeto
Niemcom trzy dni. W tym czasie przewazajaca czes¢ zomierzy
Irish Guards i Welsh Guards wrocita do domu, spedziwszy
wyjatkowo dtugi i trudny weekend we Francji.

23 maja po potudniu kadra i zomierze Rifle Brigade oraz
King’s Royal Rifles wkroczyli do portu w Calais, przyltaczajac
sie do Royal Tank Regiment i Queen Victoria’s Rifles, ktore
dotarly tam wczesniej. Razem stworzyli Garnizon Calais pod
wodza generala Claude’a Nicholsona. Ich zadaniem byta
obrona miasta przed 10. Dywizja Pancerna pod dowodztwem
generala Ferdinanda Schaala.

Wedtug majora Billa Reevesa z Royal Tank Regiment, Calais
przedstawialo widok peten upiornej grozy. Zburzone domy,
zawalone gruzem ulice, po ktdérych snuli sie jak zjawy nieliczni
mieszkancy odurzeni zrabowanym winem.

Uznajac, ze miasto bedzie trudne do obrony, Nicholson



wystat w kierunku Dunkierki patrol czterech czolgéw pod
dowddztwem majora Reevesa w czolgu poscigowym w celu
zbadania, czy trasa jest wolna.

Patrol mingl zapore i niemiecka jednostke pancerna, ktéra
zatrzymala sie na nocleg przy drodze. Jeden z podoficeréw,
sadzac, ze to Francuzi, wychylit sie z wiezyczki, zwracajac sie
do Niemcow po francusku. Reeves natychmiast zrownat sie
Z nim, i szybko go uciszyt.

- Zjezdzaj stad natychmiast, do jasnej cholery! - rozkazat.

Patrol przejechal péitora kilometra dalej, wyprzedzajac
i pozdrawiajgc raz po raz, zeby nie budzié¢ podejrzen, sunace
po obu stronach drogi kolumny Niemcéw. Za czolgiem
Reevesa pojawil sie nagle oficer tacznikowy na motorze,
oswietlit latarka numer rejestracyjny czolgu, po czym
zawrocit. W tej sytuacji Brytyjczycy byli przekonani, ze
zostang zaatakowani od tylu, jednak atak nie nastapil, wiec
jechali dalej.

Dotarli do miasta Marck, ale Reeves zauwazyl, ze most na
kanale jest zaminowany. Patrol sie zatrzymal. Jeden
z sierzantéw zaproponowal, Zze rzuci na miny czolgowa line
holownicza, zeby przeciagnac je ostroznie na krawedz drogi.
Dzieki temu odwaznemu zabiegowi czolgi przejechaly przez
most, zaraz jednak natknety sie na zapore przeciwczotlgowa
z drutu kolczastego, ktorej demontaz trwatl okoto po6t godziny.
Na koniec dotarli do Gravelines na skraju Dunkierki.

Tam oficer dowodzacy obrona poprosit Reevesa o udzielenie
wsparcia w spodziewanej bitwie ze zblizajacymi sie
niemieckimi jednostkami pancernymi. Reeves zgodzit sie



i zajal pozycje przy gtéwnym moscie na rzece Aa, podczas gdy
pozostate jego czolgi przydzielono do obrony dalszych mostow.
Kiedy po drugiej stronie rzeki, okoto trzysta metréw przed
nim, pokazat sie pierwszy niemiecki transporter opancerzony,
Reeves otworzyt ogien z dziala dwufuntowego i wysadzil
pojazd w powietrze. Widzac, ze zaloga transportera schronita
sie w pobliskim bunkrze, wypalit z dzialta ponownie i bunkier
rowniez wylecial w powietrze. Po chwili pojawity sie kolejne
dwa pojazdy bojowe, ktore Reeves zniszczyl w podobny
sposob. WKkrotce jednak pod naporem ognia z mozdzierzy
i dzial musial sie wycofa¢ w glab miasta, skad nadal dobrze
widzial most, chociaz pod pewnym katem. Zdazyt stamtad
zniszczy¢ dwa dalsze transportery opancerzone, ktére
prébowaly przeprawic sie przez rzeke.

Do potudnia zaden niemiecki czolg nie zdotal sforsowac
mostu, natomiast czolg Reevesa padl ofiara brytyjskiego
dziata przeciwczolgowego. Wieczorem zapanowal spokdj.
Niemcow zaczal obowigzywa¢ nakaz wstrzymania natarcia.
Przez trzy dni nie ruszali sie z miejsca. Dalsze doswiadczenia
bojowe Reevesa swiadcza jednak o tym, jak blisko Dunkierki
zdazyli podejs¢ Niemcy i jak ogromne znaczenie miat rozkaz
zatrzymania. Tak naprawde mozna Smialo powiedzieé, ze
gdyby nie patrol Reevesa wyslany z Calais, Niemcy mogli
wkroczy¢ do Dunkierki jeszcze przed wydaniem rozkazu
0 zatrzymaniu natarcia.

Tymczasem w Calais generat brygady Nicholson otrzymat
telegram z brytyjskiego Gabinetu Wojennego z informacja, ze
miasto ma by¢ ewakuowane. General przyjat wiadomosé



Z uczuciem ulgi, poniewaz zdawat sobie sprawe, ze napieraja
na niego przewazajace sity nieprzyjaciela i ze broni bardzo
rozlegtej rubiezy, majac do dyspozycji bardzo ograniczone sity
i srodki. Po kilku godzinach nadszedt kolejny telegram
z informacja, Zze ewakuacja musi zosta¢ opdZniona co najmniej
o jeden dzien, dlatego generat Nicholson skoncentrowat sie na
doraznej obronie miasta. Jednak plany pokrzyzowat mu
dowddca obrony francuskiej, ktéry poskarzyt sie swoim
przetozonym, ze Brytyjczycy zamierzaja sie ewakuowac. Juz
w nocy nadszedt wiec jeszcze jeden telegram z brytyjskiego
Ministerstwa Wojny, ze ewakuacja zostaje odwotana. Miat to
by¢ gest, jak wyjasniono generatowi, na rzecz solidarnosci
aliantow. Polecono mu zaja¢ dogodne pozycje i kontynuowac
obrone Calais. Kiedy nastepnego ranka generat Schaal wystat
mera Calais - zreszta z pochodzenia Zyda - do Nicholsona
z zapytaniem, czy zamierza sie poddaé, Nicholson odpart, ze
nie ma takiego zamiaru.

- Powiedzcie Niemcom, ze jesli chca mie¢ Calais, musza
o nie walczy¢ - powiedzial.

Stato sie jednak tak, ze doktadnie wtedy, gdy Nicholson
wypowiadat te stowa, marynarka francuska ztozyla bron
i ewakuowata sie na wlasnych statkach. Nicholson nie
otrzymat zbyt wielkiego wsparcia moralnego z Londynu.
Winston Churchill nie docenial mozliwosci militarnych wojsk
niemieckich oblegajacych Calais, wiec stal do szefa sztabu
pytania, dlaczego garnizon nie atakuje, argumentujac przy
tym:

Jesli jedna strona walczy, a druga nie, wojna staje sie



nierowno rzedna.

Tymczasem po stoczeniu zazartej caltodziennej bitwy
Z przewazajacymi sitami nieprzyjaciela garnizon brytyjski nie
przestawal walczy¢, odpierajac kolejne wsciekle ataki
wspierane ostrzalem artyleryjskim i mnalotami stukasow.
Niemiecki dowddca ponownie wezwal do kapitulacji, jednak
Nicholson ponownie odmdéwil, odpisujac  generatowi
Schaalowi:

Obowigzkiem armii brytyjskiej jest walczyc. Podobnie jak
obowigzkiem Niemcow.

Tymczasem w miescie podporucznik Philip Pardoe z King’s
Royal Rifles réwniez ani myslat o poddawaniu sie.

- Byly dwie mozliwosci - relacjonuje dzisiaj Pardoe. - Albo
nadejda positki i przebijemy sie przez niemieckie linie, albo
W najgorszym razie zostaniemy ewakuowani.

Starszy kapral Edward Doe z tego samego puitku pamieta,
ze wciaz spychany byl przez Niemcéw w strone kanatu. Po raz
pierwszy mial okazje wypali¢ ze swojego karabinu
przeciwczolgowego typu Boys z odlegtosci okoto
piec¢dziesieciu metréw do czolgu przejezdzajacego mostem
nad kanatem. Pocisk trafit w czolg, ale spowodowatl zaledwie
odprysk farby z pancerza.

- Po prostu odbit sie od pancerza i wydat taki dzwiek, jak
piteczka pingpongowa.

Z kolei strzelec William Harding, ten sam, ktéry zakochat
sie we Francuzce z Nantes w czasie dziwnej waojny, byt
Swiadkiem sceny, ktérej, jak twierdzi, nie zapomni do konca
zycia: jakiS zomierz czotgat sie z placzem na tokciach,



zostawiajac za soba dwa krwawe S$lady, poniewaz pocisk
oberwat mu obie stopy.

Edward Watson, trebacz Queen Victoria’s Rifles, widziat, jak
starszy sierzant wrzeszczal na zomlierza z ogromna dziurg
w plecach. Zohierz lezal na ziemi i ptakal, a sierzant krzyczat
na niego, zeby wstat. I ku zdziwieniu Watsona, zoklierz
rzeczywiscie sie podniost.

- Sadzitem, ze sierzant byl wrednym sukinsynem, ale dzieki
niemu ten chtopak faktycznie wstat.

Philip Pardoe z niewielkim oddzialem strzelcéw znalazl sie
na miejskim skwerze, na ktérym nagle pojawila sie spora
grupa Niemcéw w pojazdach bojowych. Oba oddzialy
dostrzegly sie w tej samej chwili. Strzelcy brytyjscy pobiegli
w gilab ulicy, a Niemcy wskoczyli do pojazdéw. Pardoe i jego
ludzie zaszyli sie w piwnicy, zamiast jednak tam zostaé, weszli
na pierwsze pietro i potozyli sie spa¢ w sypialni.

- Nie pytaj dlaczego - méwi Pardoe. - Po prostu poszliSmy
spac... ijuz.

Po chwili ustyszat odgtos zblizajacego sie ulica niemieckiego
wozu bojowego.

Pojazd zatrzymywat sie przy kazdym domu i strzelat w okna
z karabinu maszynowego. W domu, gdzie skryt sie Pardoe,
najpierw ostrzelat piwnice, nastepnie parter. Pardoe czekat na
swoja kolej, ale nie nadeszla, bo pojazd ruszyt do nastepnego
budynku.

W piwnicy innego domu znajdowat sie Edward Watson. Miat
tam okazje po raz pierwszy skosztowac¢ wina. Nie smakowalo
mu, bylo zbyt gorzkie, wiec nie przejat sie, kiedy oficer go



ostrzegt:

- Mozesz pi¢, ile chcesz, ale jesli sie upijesz, to cie
zastrzele.

Sprawy przybraly inny obrot, kiedy Watson poczut, ze musi
skorzystac z toalety, co wymagalo wyjscia na zewnatrz, gdzie
trwal wlasnie ostrzal z mozdzierzy. Probowal sie wiec
powstrzymac, lecz kiedy potrzeba fizjologiczna wzieta gére
nad rozsadkiem, pognat do toalety w podwodrzu, otworzyt
drzwi... i zastat na klozecie martwego Francuza. Watson
wrdcit do piwnicy i zalatwil potrzebe w rogu pomieszczenia.

Po pewnym czasie grupa Watsona zauwazyla w odlegtosci
okoto stu metréw idacy ulica oddziat Niemcow. Zblizali sie do
skrzyzowania, ciggnac ze soba dziato przeciwczolgowe.
Watson obserwowat z ukrycia, jak je rozstawiaja.

- Co robimy? - zapytal.

- To twoja sprawa - odpart oficer. - Musisz ich zabi¢ i nie
mozesz spudlowac, bo wtedy zorientuja sie, skad padtly strzaty:.

Watson opart karabin na parapecie okna i namierzyt cel.
Z poczatku byt przerazony i spiety, ale uspokoit sie, a nawet
pomyslat, ,ze to bardzo dobry pomysi, zeby ich zabié”.
Trzech, czterech, pieciu Niemcow padlo. Pamieta dokladnie
wyraz twarzy tych, ktérzy przezyli, ale nie wiedzieli, skad
padaja strzaly, i obawiali sie, ze ich tez dosiegna. W koncu
wyniesli sie za rog poza zasiegiem wzroku Watsona.

Na ulicy pojawialo sie jednak coraz wiecej Niemcow i oficer
powiedzial, ze w tej sytuacji zolierze musza sie ratowad,
kazdy na wilasng reke, oprécz Watsona, ktéry ma mu
towarzyszyc¢. Watson zaprotestowat, wolat po swojemu zadbac



o wlasne bezpieczenstwo.

- Idziesz ze mnga - powtorzyt oficer.

Wybiegli tylnym wyjsciem, kryjac sie przed pociskami
snajperow. Wpadli do sasiedniego budynku, gdzie zastali
snajpera odwréconego do nich plecami. Oficer go zastrzelit.

- Nigdy nie widziatem tego z bliska - przyznat Watson. - Nie
byto zadnych pytan, zadnego ,,Co tu robisz ?”. Po prostu bang!
1juz.

Noca 25 maja odbylo sie w Londynie spotkanie Komitetu
Obrony Gabinetu Wojennego. Rozpatrywano dwie opcje:
podjecie proby ewakuacji z Calais w ostatniej chwili lub tez
nakazanie, by oddzialty brytyjskie wytrwaly na swoich
pozycjach za wszelka cene, mimo przeswiadczenia, ze skonczy
sie to Smiercia calego garnizonu. Ostatecznie przyjeto
rozwigzanie drugie. Garnizon miatl bronié¢ Calais do upadtego.

W raporcie ze spotkania odnotowano:

Gdybysmy sprobowali wycofa¢ nasz garnizon z Calais,
przebywajgce w miescie jednostki niemieckie natychmiast
wyruszytyby na Dunkierke.

Churchill popart te decyzje, mimo ze wczesniej jeszcze tego
samego dnia z wsciekloScia zareagowat na telegram wystany
przez Gabinet Wojenny do Nicholsona, w ktérym informowano
generala o majgcej niebawem nastgpi¢ ewakuacji. Wzburzony
Churchill tak napisat do Anthony’ego Edena:

Jak mozna w ten sposob zachecac ludzi, Zeby walczyli do
konca!?

I dodat:

Czy jest Pan aby pewien, ze w Sztabie Generalnym nie



dochodzi do przejawow defetyzmu?

Kiedy wiec nazajutrz garnizon brytyjski nadal bronit miasta,
poirytowany dowddca XIX Korpusu Pancernego Guderian pytat
dowddce 10. Dywizji generata Schaala, czy to oznacza, ze
Calais nalezy teraz zostawi¢ Luftwaffe. Schaal stwierdzit, ze
nie jest to wskazane, poniewaz bomby nie poradza sobie
z grubymi murami i ziemnymi umocnieniami Sredniowiecznych
fortyfikacji. Poza tym uderzenie z powietrza powodowaloby
koniecznos¢ wycofania oddziatow niemieckich z wysunietych
pozycji, ktore potem trzeba bedzie ponownie odzyskiwac.
Guderian przyjal te argumentacje. Wieczorem garnizon
ostatecznie sie poddal. Prawie cztery tysiace Brytyjczykéw
trafito do niewoli.

Wséréd jencéw znalazt sie podporucznik Philip Pardoe.
Razem ze swoimi Zolierzami odczekat w sypialni pot godziny,
az zapadnie zmrok. Nie zdazyli sie jednak ruszy¢, kiedy
dobiegty ich krzyki Niemcow przeszukujacych sasiedni dom.

- Byla to dla mnie najtrudniejsza decyzja w zyciu - moéwi
Pardoe. Mogt zastrzeli¢c niemieckiego dowodce. Ale co by to
dato? Czy warto byto poswiecac¢ zycie trzech swoich ludzi,
zreszta gotowych wykona¢ kazdy rozkaz, tylko po to, zeby
zabi¢ jednego czy dwoch Niemcéw? Dlatego w koncu kazat
ludziom odtozy¢ bron i kiedy Niemcy otworzyli drzwi
frontowe, zszedt na doét z podniesionymi rekami. Jego
zohierze szli za nim.

- W zyciu nie czulem wiekszego wstydu.

Edward Watson takze trafit do niewoli. Niemcy stali przed
domem, w ktérym sie ukrywatl, rzucali do srodka granaty



i krzyczeli:

- Tommy, for you the war is over!&]

Watson pomyslal, ze ktos$ zadatl sobie trudu, by ich nauczy¢
tego zdania po angielsku.

Ciekawe, czy poswiecenie Philipa Pardoe, Edwarda Watsona
i wielu innych na cos sie przydato. Winston Churchill byt
przekonany, ze miato sens. Tak o tym pisat:

Calais stanowito sedno sprawy. Wiele roznych wydarzen
mogto stang¢ na przeszkodzie ocaleniu pod Dunkierkq.
Jednak nie ulega wgtpliwosci, Ze te trzy dni, ktore zyskalismy,
bronigc Calais, umozliwity utrzymanie Ilinii brzegowej
w Gravelines. Gdyby nie te trzy dni, to mimo
niezdecydowania Hitlera i mimo rozkazow Rundstedta,
zostalibysmy odcieci i wszystko by przepadto.

By¢ moze to historyczny sentymentalizm sklaniat Churchilla
do tego, by przywigzywaé do Calais wieksza wage, niz na to
faktycznie zastugiwato. Miasto bylo w koncu ostatnia
i szczegolnie droga sercu krolowej Marii I Tudor posiadtoscia
brytyjska we Francji, utracong w roku 1558.

Nie jest do konca jasne, dlaczego trzeba bylo poswieci¢
brygade generala Nicholsona, zeby powstrzymac¢ niemiecka
10. Dywizje Pancerna. Gdyby brygada zostala ewakuowana
W nocy z 25 na 26 maja, jej wplyw na dalszy przebieg
wydarzen wcale nie bylby mniejszy. Z pewnoscia Heinz
Guderian nie zgadzat sie z diagnoza Churchilla, skoro pisat, ze
chociaz docenia bohaterstwo obroncéw Calais, uwaza, ze nie
wplyneto ono na przebieg wydarzen zwigzanych z Dunkierka.

Wydaje sie to calkiem logiczne. Guderian miat w koncu



zamiar zaatakowac¢ Dunkierke przy pomocy innej dywizji niz
ta, ktérej uzyt do ataku na Calais. Gdyby jednak 10. Dywizja
Pancerna odniosta szybki sukces w Calais, mogtaby
Z pewnoscia przemiescic sie wzdhuz wybrzeza, by wesprzec 1.
Dywizje Pancerna, co wywartoby istotny wptyw na przebieg
wydarzen ,zwigzanych z Dunkierka”.

Trzeba przyznaé¢, ze gdyby dywizje pancerne Guderiana
staly juz u wrot Dunkierki w momencie ich zatrzymania przez
Rundstedta i Hitlera, rozkaz zatrzymania mialby znacznie
wiekszy wplyw na uratowanie Armii Brytyjskiej, niz miata
obrona Calais. Tak czy owak, Guderian nie miat jednak racji,
piszac, ze obrona Calais byla bez znaczenia dla dalszego
biegu wydarzen.

Zycie dopisato tragiczne postscriptum do watku obrony
Calais.

Dnia 26 czerwca 1943 roku generat brygady Claude
Nicholson popemlit samobdjstwo w obozie jenieckim
w Rotenbergu. Prawdopodobnie od dawna cierpial na
depresje, ktéra poglebilo poczucie odpowiedzialnosci za
utrate Calais. Bez wzgledu na najczarniejsze mysli generata,
nie ulega watpliwosci, ze godnos¢ i odwaga, jaka wykazat
podczas obrony miasta, zasluguje na najwyzsze uznanie, co
czyni go jednym z bohateréw naszej opowiesci.

Tymczasem, jak wynika z badan Mass Observation z 25
maja, nastroje spoleczne w Wielkiej Brytanii zdominowaly
dezorientacja i rosngcy pesymizm. Nawet najwieksi optymisci
(gtownie mezczyzni reprezentujacy klase robotniczga)
zaczynali watpi¢ w pomyslng przyszios¢. Zagubienie wynikato



przewaznie z braku zrozumienia, dlaczego Niemcy
nieustannie ida do przodu, a Brytyjczycy sie cofaja. Niektorzy
pocieszali sie nadzieja, ze jest to czes¢ przyjetej z gory
brytyjskiej strategii.

Pesymizm przejawiat sie przede wszystkim w postawach
fatalistycznych. Wygladato na to, ze spoleczenstwo brytyjskie
jest przygotowane na coraz gorsze wiesci. W raporcie Mass
Observation odnotowano:

Wydaje sie, Ze pewnemu zachwianiu ulegta cata struktura
ufnosci narodowej.

Nie wszyscy jednak podzielali te uczucia. Mniej ponure
nastroje panowaty w srodowiskach wiejskich. Pewien ogrodnik
z East Sussex, weteran poprzedniej wojny, stwierdzit:

Byt tu tydzien temu jeden gos¢ z Londynu i pytat mnie, czy
sie nie boimy, ze nas napadnqg. Powiedziatem mu, Ze takie
gadanie to obelga dla Marynarki Brytyjskiej!

Omawiano tez przemowienie wygtoszone tego dnia przez
kréla Jerzego VI z okazji Dnia Imperium.

- Stoimy w obliczu decydujacej bitwy - oswiadczyt krol
swoim poddanym, po czym dodal: - Wrég zamierza catkowicie
i ostatecznie pozbawi¢ nasze imperium wszystkich jego
wartosci, a nastepnie podbié caly swiat.

Krol ¢wiczylt to przemdwienie pod kierunkiem swojego
terapeuty Lionela Logue’a przez wiele dni i byt z niego
zadowolony. Podobato sie réwniez Brytyjczykom, ktorzy
zauwazyli, ze wymowa krola Jerzego ulegla znacznej
poprawie. Natomiast tresé¢ przeméwienia nie wywarla na nich
zbyt wielkiego wrazenia. Niektorzy twierdzili, ze



przypominato kazanie koscielne. Inni zarzucali mu, Zze nie
wniosto nic nowego, ze krodl nie powiedzial niczego, czego by
juz nie wiedzieli.

Ciekawy punkt widzenia wyrazit fotograf i projektant mody
Cecil Beaton. Mial wyplyna¢ 22 maja z Wielkiej Brytanii do
Stanow, by realizowaé¢ tam nowy kontrakt. Wahat sie jednak,
myslac o tym, ze ojczyzny w potrzebie nie wypada porzucac
dla beztroskiego Nowego Swiata. Na wszelki wypadek
zasiegnat rady przyjaciela, wicehrabiego Cranborne’a.

- Wiesci rzeczywiscie sa potworne - potwierdzit Cranborne
- na twoim miejscu ja bym jednak jechal, bo kiedy wrdcisz,
wcale nie beda mniej potworne.

Wiec Cecil pojechat. W Nowym Jorku irytowat go dysonans
miedzy nonszalanckim przepychem Pigtej Alei a alarmujacymi
doniesieniami z Wielkiej Brytanii. Ujat to tak:

Czutem przygnebienie i w niczym nie mogtem znalez¢
pociechy. Doniesienia z kraju potwierdzaty moje najgorsze
obawy,.

Kiedy nadszedt czas powrotu, jego amerykanscy przyjaciele
prébowali go zatrzymad.

- Do czego chcesz wracac? - pytali.

Ale Cecil Beaton juz sie nie mogt doczekaé¢ powrotu do
kraju.

Kiedy okret brytyjskich linii oceanicznych, na pokiadzie
ktérego wyplywal z Nowego Jorku, mijat statek spacerowy
z niemiecka zaloga, Niemcy Smiali sie glosno z Brytyjczykéw,
pokazujac znak ,kciuk w dot”. Beaton przyznaje, ze powrot do
rodzinnego Wiltshire bardzo podniést go na duchu:



Przysztos¢ mogta malowac sie ponuro, ale bedgc w srodku
tej zawieruchy, cztowiek cierpiat mniej, niz kiedy tylko o niej
styszat.

I oto w samym Srodku zawieruchy, 25 maja, los usmiechnat
sie nagle do Anglikéw.

W pewnej matej francuskiej wiosce nad rzeka Lys pewien
sierzant z Middlesex Regiment ostrzelal samochdéd, ktérym
jechali dwaj niemieccy oficerowie. Jeden z oficeréw, Eberhard
Kinzel, zdotal uciec, zostawiajac teczke, w ktorej znaleziono
dwa dokumenty oraz przyrzad do zdejmowania butéw, tzw.
piesek. Po zbadaniu dokumentéw przez wyzszych
funkcjonariuszy wywiadu II Korpusu okazato sie, ze zawieraja
szczegoly niemieckich rozkazéw bitewnych, jak tez plandow
majagcego wkrotce nastapi¢ ataku na linii frontu Ypres-
Comines.

Poczatkowo generat Alan Brooke obawiat sie, ze dokumenty
moga by¢ prowokacja, proba oszukania Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych, zeby spodziewano sie ataku, ktory
w rzeczywistosci mial nigdy nie nastapi¢. Wkrotce jednak
general uznal, ze plany sa autentyczne. (Wydaje sie, ze
przekonala go niestosownosé¢ przyrzadu do zdejmowania
butéw).

Na nieszczescie tylko jedna brygada brytyjska bronita
kanatu Ypres-Comines. W dodatku na lewym skrzydle obrony
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych pogtebiata sie luka z powodu
pewnego rozluznienia, ktére zapanowato wsréd Belgow. W tej
sytuacji, gdyby Niemcy przypuscili udany atak, Brytyjskie Sity
Ekspedycyjne zostatyby odciete od morza.



Fakty te, zdaniem lorda Gorta, ostatecznie wykluczaty plan
Weyganda jako opcje racjonalng. (Mimo to Weygand nie dawat
za wygrana i dwa dni pdzniej nadal nalegal na potwierdzenie
znaczgcego udziatu wojsk brytyjskich w przygotowywanym
przez niego natarciu). Oznaczato to, ze 5. Dywizja, ktéra lord
Gort niechetnie wyznaczyt wczesniej do wsparcia uderzenia
Weyganda, mogta wyruszy¢ na pomoc walczacym na froncie
Ypres-Comines, natomiast 50. Dywizja mogta broni¢ obszaru
wokoél Ypres. Nastepnego dnia rano lord Gort odwiedzit
kwatere generala Georges’a Blancharda, ktéry po S$mierci
generala Billotte’'a w wypadku samochodowym objat
dowodztwo francuskiej Pierwszej Armii. Gort z Blanchardem
uzgodnili, ze uderzenie na kierunku potudniowym jest
niemozliwe, natomiast konieczna jest kontynuacja odwrotu.

Mogtoby sie wydawac, ze generatowie zgadzali sie ze sobag,
jednak w rzeczywistosci mysleli zupelnie inaczej. Dla
Blancharda odwrét oznaczat przemieszczenie na
bezpieczniejsze pozycje. Dla Gorta odwrdt oznaczal poczatek
ewakuacji. Nie czekajac wiec na aprobate politykow
w Londynie ani na francuskich i belgijskich sojusznikéw, Gort
postanowit wycofa¢ sie do Dunkierki - jedynego portu
pozostajacego nadal w rekach aliantéw - z nadzieja na
wystanie do domu droga morska przez kanat La Manche
maksymalnej liczby wojsk brytyjskich. Moze styl dowodzenia
generata wymagatl lepszej organizacji. Moze ewakuacja
powinna rozpoczaé sie wczesniej. I moze to za sprawa
zderzenia nieznanych ciat niebieskich droga ucieczki nadal
stata otworem. Tak czy owak, 25 maja 1940 roku lord Gort



podjat niezwykle odwazna decyzje, ktdérej konsekwencje
trwaja do dzis.

Kiedy 1. Batalion Oxfordshire i Buckinghamshire Light
Infantry wyruszyt w kierunku linii obrony Ypres-Comines,
natknatl sie na ,potezny zator na drodze”, ktéry utrudnit
dotarcie do celu. Starszy kapral John Linton, ktéry w ciagu
tygodnia przebyl pieszo prawie sto kilometréw i byt mocno
wyczerpany, zajmowat ostatnio stanowisko obronne przy
wyschnietym kanale, ktéry, jak sie zdawato, byt latwy do
przebycia. Lezat na brzegu torowiska, majac po obu stronach
kolegéw z oddziahy, i czekal na atak nieprzyjaciela. Podobnie
jak major Bill Reeves ze swymi zolierzami powstrzymywat
marsz niemieckich jednostek Armii Grupy A w Kkierunku
Dunkierki z zachodu, tak teraz kapral Linton ze swymi
towarzyszami prébowat zatrzyma¢ wojska Armii Grupy B,
ktére nacieraly na Ypres, zeby rowniez dosta¢ sie do
Dunkierki.

Linton, wyczerpany, nieogolony i gtodny, zjadl tego dnia tylko
kilka kawalkéw suszonych owocow. Zadanie jego oddzialu
polegalo na utrzymywaniu linii obrony, podczas gdy za ich
plecami ptynat w kierunku wybrzeza nieprzerwany strumien
dziesigtkow tysiecy wycofujacych sie zohierzy brytyjskich.

Obroncom Ypres brakowato amunicji. Linton miat przy sobie
tylko szes¢ naboi. Ciekawe, pomyslal, co zrobimy, jak przyjda
Niemcy. Chyba bedziemy ich gryzé.

Chociaz na niektérych odcinkach frontu Niemcy zdobywali
przewage, nadchodzita juz 50. Dywizja, zeby zajaé pozycje
wzdluz péhocnej granicy miasta.



O brzasku Linton styszal odgtosy pobliskiej bitwy. W ciagu
dnia odgtosy ucichly, a na dnie doliny wsrod wysokich traw
przedzieral sie w kierunku obroncéw niemiecki patrol. Linton
wiedzial, Ze maja rozkaz walczy¢ do ostatniego zolierza. Nie
mogt sobie pozwolic na marnowanie amunicji, dlatego czekat
na pewny strzat. Nagle rozpoczat sie ostrzat artyleryjski
pozycji obrony. Z poczatku pociski wybuchaty z tytu, ale
w pewnym momencie Linton poczut silny wstrzas. Okazato sie
zostat trafiony odtamkiem.

Kiedy sie ocknal, dwéch szeregowych niosto go do punktu
sanitarnego, jednak po drodze jakis oficer nakazat im, by go
odlozyli i wrécili na pozycje. Poniewaz brygadzie grozito
okrazenie przez nieprzyjaciela, ranni zeszli na plan dalszy.

Generat Brooke ztozyt wizyte generatowi Alexandrowi,
ktéry przyprowadzil na pomoc trzy bataliony, putk kawalerii
i pewna liczbe czolgow. Jednostki te skierowano do
wzmocnienia obrony na linii kanatu i do odzyskania terytorium
odbitego przez wroga.

Jednym z batalionéw przyprowadzonych przez generala
Alexandra byla rodzima jednostka grenadieréw lorda Gorta,
Grenadier Guards. Przez caly dzien i cata noc grenadierzy
prébowali odzyskac¢ utracone rubieze. P6Znym wieczorem 27
maja ruszyli do ataku. Przez okolo pot godziny opér byt
stosunkowo staby, ale narastat w miare, jak grenadierzy
zblizali sie do celu, czyli do kanatu. Niemcy odpowiedzieli
zacieklym  kontruderzeniem. Zaczynali juz  spychad
Brytyjczykéw, kiedy dowddca kompanii, kapitan Stanton
Starkey, wpadt na pewien pomyst. Otéz gdy otworzyt jedna



z ostatnich skrzyn z amunicja, znalazt w niej tylko tadunki do
rakietnicy. Zamiast jednak oburza¢ sie, kapitan Starkey
spojrzat kreatywnie na te sytuacje. Juz wczesniej zauwazyt, ze
nieprzyjaciel przekazywal sobie wezwanie do otwarcia
ostrzalu z mozdzierzy zestawem sygnatow flara czerwona-
biata-czerwona, natomiast wezwanie do zaprzestania ognia
1 sygnat do natarcia piechoty zestawem flar biata-czerwona-
biala.

Starkey postanowit wiec wykorzystac obfity zapas barwnych
flar. Mianowicie po kolejnym ataku niemieckiej piechoty
odpalil nad glowami Niemcow flary czerwong-biala-czerwona.
Niemcy postusznie rozpoczeli ostrzat z mozdzierzy, ktdre
spadly na ich wlasng piechote. Widzac to, niezwlocznie
sprostowali komunikat sygnalem biaty-czerwony-bialy, co
uciszylo mozdzierze. Jednak pozostate przy zyciu resztki
piechoty znowu ruszyly przed siebie. Kapitan Starkey
odczekat chwile, po czym znowu wystat sygnat czerwony-biaty-
czerwony, wzywajacy mozdzierze. RoOwniez i tym razem
piechota niemiecka zostata zdziesigtkowana. Zamieszanie
wzrastato do chwili, gdy mozdzierze catkiem zaprzestaty
ognia, a piechota zaniechata atakow.

Tymczasem boje toczyly sie na catej dlugosci frontu. Mimo
ze z dwéch brygad 5. Dywizji zostata zaledwie garstka zdolna
do walki, do wieczora 28 maja linia obronna Ypres-Comines
nadal byla w rekach aliantow, skutecznie ostaniajac dalszy
przemarsz tysiecy zolierzy brytyjskich wycofujacych sie na
pénoc ku Dunkierce.

WKkrétce takze nieliczni Zolierze 5. Dywizji mieli cofnac¢ sie



za linie rzeki Yser, na zachdd od granicy francusko-belgijskiej.
Zanim to nastapilo, general Brooke wydal 3. Dywizji
Montgomery’ego rozkaz przeprowadzenia wyjatkowo trudnej
préby przemieszczenia sie na pélmoc pod ostona ciemnosci
w celu uzupeklienia powstalej tam wyrwy w umocnieniach
obronnych wzdtuz kanalu. Oddzialy dywizji ruszyty spod
Roubaix, przeprawily sie przez rzeke Lys, niedaleko
Armentieres, i posuwajac sie przez Ploegsteert, jeszcze przed
Switem zajely upatrzone pozycje na poinoc od Ypres. Chociaz
manewr tak pokaznej formacji odbywat sie zaledwie kilometr
od frontu, Niemcy niczego nie zauwazyli. Dumny ze swoich
zolierzy Monty napisat:

Dywizja zachowywata sie jak kawat stali.

Gdyby taka operacje zasugerowat student szkoty sztabowej,
uznano by go za szalenca. Jak widaé, odwrét zachecat do
réznych improwizaciji.

Powodem relokacji 3. Dywizji byla trudna sytuacja, w jakiej
znalazly sie wojska belgijskie, ktora w koncu doprowadzila
Belgie do poddania sie w nocy z 27 na 28 maja (lub
,kapitulacji”, jak pejoratywnie okreslita ja Wielka Brytania).
Dzisiaj mato kto poza Belgami jeszcze o tym pamieta, ale ta
kwestia pojawia sie czasem jako przedmiot sporu, zwlaszcza
ze strony tych, ktérzy uwazaja, ze krél Belgow Leopold III
padt ofiarag ,wielkiego i skandalicznego oszustwa” ze strony
Winstona Churchilla. Warto przesledzi¢ ten dziwny watek jako
przyklad wspétzaleznosci polityki i wojny, a takze jako studium
tworzenia powszechnie uznawanej wersji przebiegu wydarzen
historycznych.



Belgia to kraj niejednorodny o kroétkiej, lecz burzliwej
historii. Panstwo zostato utworzone w roku 1830 z dwdch
odlegtych od siebie kulturowo 1 wzajemnie nieufnych
spotecznosci - francuskojezycznych Walonéw i méwiacych po
holendersku Flamandéw. Podczas pierwszej wojny swiatowej
panstwa sasiednie wykorzystaty Belgie jako pole bitwy:.

- Wiele wycierpieliSmy - mowi Louis van Leemput. - Niemcy
postepowali z nami okrutnie. To byta katastrofa, caty kraj
lezat w gruzach.

Majac w Swiezej pamieci te bolesne doswiadczenia,
Belgowie jednoczyli sie w dazeniu do tego, by taka sytuacja
juz nigdy sie nie powtdérzyla. Musieli jednak zdawaé sobie
sprawe z realiow.

To dlatego krél Leopold i jego rzad przyjeli postawe
»,Zbrojnej neutralnosci”. Churchill zarzucat Belgii, ze karmi
niemieckiego krokodyla w nadziei, ze zostanie pozarta jako
ostatnia. Jednak Belgowie staneli przed prawdziwym
dylematem: zawarcie sojuszu z Francja i Wielka Brytaniag
w obliczu spodziewanej ponad wszelka watpliwos¢ inwazji
niemieckiej tak naprawde stanowito zaproszenie do
uderzenia; natomiast zachowujac neutralnos¢, pozostawiali
sobie przynajmniej cien szansy na to, ze zdotaja uchroni¢ kraj
przed powtdérnym spustoszeniem. Zgodzili sie wiec dzielié
z aliantami informacjami militarnymi, powstrzymujac ich od
wkroczenia do Belgii az do rozpoczecia inwazji niemieckiej.

Tak wiec Belgia zostala sojusznikiem Wielkiej Brytanii
1 Francji w dniu 10 maja. Churchill tak to skomentowat:

Krol Leopold wezwat nas na pomoc w ostatniej chwili, kiedy



Belgia padta ofiarqg inwazji niemieckiej.

Stosunki miedzy krolem Leopoldem a sojusznikami nigdy nie
byly tatwe, natomiast gwattownemu ochtodzeniu ulegty relacje
miedzy kréolem a jego rzadem. W miare jak Niemcy wkraczali
w glab kraju, alianci zas sie wycofywali, premier Beldii,
Hubert Pierlot, naklanial kréla do opuszczenia kraju zaréwno
po to, zeby unikngé niewoli, jak réwniez po to, zeby moc
kierowac¢ z zagranicy belgijskim ruchem oporu. Krél Leopold
nie zamierzat jednak opuszczac¢ kraju. Chciat, jak twierdzit,
pozosta¢ w Belgii i dzieli¢ los swojej armii.

Podczas spotkania z czlonkami rzadu kroél stwierdzil, ze
sytuacja militarna jest tak beznadziejna, ze Belgia musi sie
podda¢. Rada Ministréw, oburzona rzekomym brakiem
szacunku krola do konstytucji, stwierdzila, ze krol nie ma
prawa podejmowac samodzielnie decyzji o poddaniu sie. Kiedy
proszono go ponownie o opuszczenie kraju, krol Leopold
ponownie odmoéwit.

Miat ku temu liczne powody. Po pierwsze, byl nie tylko
monarchg, lecz takze naczelnym dowddca belgijskich sit
zbrojnych i uwazal, Ze honor nie pozwala dowddcy porzucac
zolierzy. Po drugie, wierzyl w nadrzednos¢ interesu
narodowego Belgii oraz w to, ze gdyby alianci przegrali, nie
bedzie ich wigzala zadna obligacja moralna, poniewaz przybyli
jedynie na pomoc Belgii. Jednak, co najwazniejsze, krol
Leopold po prostu czul, ze postapi shusznie, po zostajac
w kraju wraz ze swoimi rodakami. Bardziej ufat wlasnemu
poczuciu przyzwoitosci niz przepisom prawa.

Tak wiec Leopold III zakomunikowat rzgdowi swoja decyzje



o pozostaniu w Belgii. Oznajmil takze, ze nie bedzie
powotywat nowego rzadu w celu negocjowania z Niemcami
korzystnych warunkéw kapitulacji. Nie mial ochoty
zachowywac sie jak nazistowska marionetka. Tego wlasnie
obawiali sie premier Belgii Pierlot i jego ministrowie, ktorzy
dali krolowi do zrozumienia, ze ubolewaja nad jego decyzja.
Zreszta nie tylko Rada Ministrow usitowata odwiesé kréla od
jego zamiarow. Réwniez stary przyjaciel Leopolda, admirat sir
Roger Keyes - ktory z powodzeniem popierat wczesniej
Churchilla podczas debaty norweskiej, a teraz byt oficerem
lacznikowym miedzy krélem a Wielka Brytania - sugerowat,
by monarcha ukryt sie w Anglii. Leopold odrzucit jednak takze
1 te propozycje.

W dniu 25 maja rzad belgijski wyjechat do Francji,
natomiast Leopold III wystosowat pismo do kroéla Jerzego VI,
w ktérym potwierdzal nieuchronnosé zitozenia broni przez
Belgie oraz swqj zamiar pozostania w kraju wraz z narodem.
Dodat takze, ze cala armia belgijska jest mu w pemi oddana,
stwierdzit tez, ze:

Jakiejkolwiek probie miataby Belgia zosta¢ poddana
w przysztosci, jestem gteboko przekonany, Ze bede w stanie
lepiej przystuzy¢ sie memu narodowi, towarzyszqgc mu na
miejscu, niz gdybym usitowat dziata¢ z zewngqgtrz, zwtaszcza
w warunkach obcej okupacji, pod grozbq pracy przymusowej
czy deportacji oraz trudnosci z wyzywieniem.

W odpowiedzi krdl Jerzy VI nie zgodzit sie z Leopoldem III,
wyrazajac poglad, Zze zaden monarcha nie powinien oddawac
sie w rece nazistow:



Podejmujqc te decyzje, Wasza Wysokosc¢ pozwala sobie nie
dostrzegac¢, jak ogromne znaczenie ma powolanie
zjednoczonego 1 posiadajgcego petnie witadzy Rzqdu
Belgijskiego poza terytorium okupowanym przez wroga...
Mam wrazenie, Ze Wasza Wysokos¢ powinien uwzglednic
mozliwos¢, a nawet prawdopodobieristwo uwiezienia, byc¢
moze nawet przewiezienia do Niemiec i zapewne takze
pozbawienia wszelkiej tgcznosci ze swiatem zewnetrznym.

Miedzy 24 a 27 maja armia belgijska nadal prowadzita
rozpaczliwe walki na linii rzeki Lys, jednak gdy Niemcy
ostatecznie przelamali linie obrony i przekroczyli rzeke,
tysigce zomhierzy belgijskich trafito do niemieckiej niewoli. Na
drogach miedzy belgijskimi miastami blakato sie ponad pél
miliona uchodzcéw. Sir Roger Keyes, ktéry towarzyszyt
krélowi Leopoldowi, nadat 27 maja o godzinie 12.30 telegram
do lorda Gorta, informujac go, ze nadchodzi chwila, w ktorej
wyczerpana bezustanng czterodniowa walka armia belgijska
nie bedzie juz w stanie broni¢ sie dluzej, oraz ze Kkrol
»,pragnie, by zdal Pan sobie sprawe, ze bedzie zmuszony ja
poddaé¢”. Dwie godziny pozniej w podobny sposob
zawiadomiono Francuzow, ze dalszy opor Belgow nie jest juz
mozliwy. Okolo godziny 17.00 krdél Leopold wystat do
NiemcOw emisariusza w celu uzgodnienia warunkéw
zawieszenia broni.

Godzine pdzniej podputkownik George Davy, przedstawiciel
brytyjskiego Ministerstwa Wojny w kwaterze armii belgijskiej,
zawiadomit lorda Gorta o propozycji zawieszenia broni -
chociaz meldunek ten nie dotart do rak generata. Churchill



Z pewnoscia orientowal sie w sytuacji, poniewaz o godzinie
19.00 przekazat cztonkom Gabinetu Wojennego , niepokojaca
wiadomosc¢”, ze Belgowie poprosili o rozejm. Niemcy przyjeli
emisariusza belgijskiego pét godziny pdzniej. Noca tego
samego dnia weszla w zycie bezwarunkowa kapitulacja Belgii.

Tymczasem trzynastoletni Louis van Leemput ukrywat sie
wraz z matka i bratem w obcym domu w poblizu Ypres.
Pamieta, ze rano obudzily go dochodzace z ulicy gtosne
okrzyki:

- Niemcy ida!

Louis jest wdzieczny krolowi za to, ze zakonczyt wojne.

- Uratowatl mi zycie, zycie mojej matki i mojego brata.

Tego samego dnia sir Roger Keyes przybyt do Gabinetu
Wojennego w Londynie. W ostrych stowach bronit decyzji
kréla Leopolda, twierdzac, ze ,armia belgijska trzymatla sie
razem przez ostatnie cztery dni wylacznie dzieki osobistej
postawie kréla”. Po wyjezdzie Keyesa stosunek Churchilla do
kréla Leopolda znacznie zlagodnial. Mimo ze, jak twierdzil,
historia bedzie miata mu za zte to, ze uczynit Wielka Brytanie
i Francje wspotodpowiedzialnymi za dewastacje Belgii, to
jednak ,nie do nas nalezy wydawanie sadow w jego sprawie”.
WKkrétce po tym oswiadczeniu podputkownik Davy zdat
zgromadzonym relacje z bohaterskiej postawy wojsk
belgijskich.

W ciggu dnia, w miare uplywu czasu, miedzynarodowe
reakcje na zachowanie Leopolda III przybieraly coraz mniej
przychylne tony. W powszechnej opinii coraz czesciej
uznawano go za defetyste, ktory zdradzit aliantow. Premier



Francji Paul Reynaud w wystapieniu radiowym nazwat
kapitulacje Belgii dzialaniem skrytym i zdradzieckim.
Oswiadczyt takze, ze ,Krol Belgii Leopold III zlozyt bron
w trakcie bitwy, nie troszczac sie o swych sojusznikow
brytyjskich i francuskich oraz bez ich powiadomienia”. W slad
za Reynaudem, przebywajacy juz na wygnaniu premier Belgii
Pierlot réwniez w radiu powiedzial, ze decyzja podjeta przez
Krola ,nie miala podstaw prawnych”. Jednoczesnie zarzucil
Leopoldowi III ,prowadzenie samodzielnych negocjacji
Z nieprzyjacielem”.

Zajadlos¢ tych wypowiedzi znajduje uzasadnienie w depeszy
wystanej 29 maja do Winstona Churchilla przez brytyjskiego
ambasadora we Francji sir Ronalda Campbella. Ambasador
ostrzegal, ze francuski minister informacji zwrocit sie do niego
z pilnym apelem o to, by ,uczynit wszystko, co mozliwe, by
unikng¢ naglasniania wypowiedzi admirata Keyesa...
zalecajacych brytyjskiej prasie i radiu powsciagliwosc
w osadzaniu krola Leopolda, a zwlaszcza unikanie wszelkich
wzmianek na ten temat w serwisach BBC transmitowanych do
Francji”. Powody staja sie jasne w dalszej czesci dokumentu.
Akceptacja decyzji kréla Leopolda o zlozeniu broni mogtaby
obudzi¢ nastroje defetystyczne wsréd Francuzéw ,w
momencie, gdy francuska opinia publiczna zostata skutecznie
pobudzona i reaguje oburzeniem (z wyrazna korzyscia dla
morale) na ewidentng zdrade”.

Podobny przekaz dotart tego dnia do Churchilla od generata
Edwarda Spearsa, oficera tacznikowego miedzy brytyjskimi
a francuskimi ministerstwami wojny. Spears pisat:



Fakt, ze w Londynie ocenia sie bardzo tagodnie postepek
krola Belgii, staje sie tutaj przyczynqg powaznego niepokoju...
poniewaz przedstawienie go jako nikczemnika, jakim
w rzeczy samej sie oka zat, wptywa korzystnie na nastroje
publiczne.

Inaczej mowiagc, powstrzymanie dalszego spadku
francuskiego morale i odwrocenie uwagi od zarzutow
stawianych francuskim dowodcom i francuskiej armii
wymagato kozla ofiarnego. Krol Leopold pojawit sie w sama
(chociaz z1a!) pore, gdyz doskonale sie do tego nadawat2l.

Oto jak powstaje historia. Dnia 4 czerwca Churchill
stwierdzit w Izbie Gmin:

- Nagle, bez wczesniejszych konsultacji i niemal bez
uprzedzenia oraz wbrew radom swoich ministrow, czyli na
podstawie witasnej osobistej decyzji [Leopold] wystat
emisariusza do dowodztwa niemieckiego i poddat swoja armie,
narazajac na niebezpieczenstwo jedno ze skrzydet naszej
armii i pozbawiajac je mozliwosci odwrotu.

Na usprawiedliwienie Churchilla nalezy przyznac, Ze robit
wszystko, by utrzyma¢ Francje w stanie wojny. W tym
kontekscie reputacja kréla Belgow Leopolda III stanowila
stosunkowo niewielka ofiare. By¢ moze wiekszym powodem
do wstydu jest fakt, ze bohaterskie starania armii belgijskiej
o odparcie inwazji niemieckiej ulegaty zapomnieniu - a czasem
nawet wyparciu - pod wplywem dziatan politycznych, do
ktérych dochodzilo w samej Belgii na przelomie maja
i czerwca 1940, a takze kilkanascie lat pdZniej, kiedy krol
Leopold na krétko powrécit na tron, zanim zmuszono go do



abdykacji. Ewakuacja wojsk brytyjskich stata sie zatem
mozliwa za sprawa wielu czynnikdw, poczynajac od
niemieckiego rozkazu o zatrzymaniu inwazji, przez
kontrnatarcie pod Arras, az po decyzje Gorta z 25 maja.
Pojawia sie tez dalsze okolicznosci. Jednak niezmiernie istotne
znaczenie dla tej operacji, czego nie powinno sie juz nigdy
pomijaé, miat wklad militarny armii belgijskie;j.

Mozna oczywiscie utrzymywac¢, ze polityka zbrojnej
neutralnosci Leopolda III utrudniala przygotowania aliantow
do dzialan wojennych. Mozna krytykowa¢ kréla =za
wygoérowane mniemanie o0 sobie, za niekonstytucyjna
interpretacje prerogatyw krélewskich czy brak okazania
wdziecznosci aliantom. Kapitulacja Belgii byta nieuchronna
pod wzgledem militarnym. Krél Leopold ani jej nie wymusil,
ani nie spowodowat. Jest rzecza oczywistg, ze dokladat
wszelkich staran, by na biezaco informowa¢ Anglikow
i Francuzéw o rzeczywistej sytuacji wojsk belgijskich i o ich
nieuniknionym losie. W gruncie rzeczy jedyne, co uleglo
zatajeniu 27 maja, to decyzja Brytyjczykdw o rozpoczeciu
ewakuacji Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, o czym nie
poinformowali sojusznikéw.

W marcu 2017 roku Archiwum Narodowe w Kijowie
udostepnilo Ministerstwu Spraw Zagranicznych Wielkiej
Brytanii teczke dotyczaca kapitulacji Belgow. Teczka
spoczywata tam nieujawniona od ponad siedmiu dziesiecioleci.
Wsérdéd niezliczonych dokumentéw na temat samych
okolicznosci poddania sie oraz konsekwencji, jakie z niego
wynikaty dla Belgii po zakonczeniu wojny, znajdowata sie tam



takze krétka notatka sporzadzona w roku 1949 przez
nizszego ranga dyplomate Johna Russella (p6zniejszy sir John
Russell, brytyjski ambasador w Brazylii i Hiszpanii):

Zapoznajqc sie przez 18 miesiecy z niezbyt przyjemng
zawartosciq tej teczki, odniostem wrazenie, ze z militarnego
punktu widzenia poddanie sie byto nieuchronne 1 nie
stanowito dla nas zaskoczenia. Obecnie nie widze jednak
potrzeby, by wdawac sie w rozwazania, co w tej burzliwej
historii byto stuszne, a co nie. Zgadzam sie w peini z opiniq
[innego dyplomaty], ze w zadnym wypadku nie powinnismy
angazowac sie w publiczng debate na ten temat.

W taki oto subtelny sposdb notatka trafnie ujmuje sens tej
przykrej opowiesci. Kapitulacja byta nieuchronna. Brytyjczycy
wiedzieli, ze nadchodzi. Ale do zadnej z tych rzeczy nie mozna
sie bylo przyzna¢ bez naruszania istotnych obszaréw
wrazliwosci.



ROZDZIAL SIODMY
UCIECZKA DO DUNKIERKI

Dla tych, ktérzy 28 maja nadal walczyli z Niemcami,
Belgowie stanowili juz historie przebrzmiala. Gléwna
konsekwencja belgijskiej kapitulacji stat sie wylom dtugosci
blisko trzydziestu kilometréw miedzy lewym skrzydiem 3.
Dywizji Montgomery’ego z jednej strony a nadmorskim
miastem Nieuwpoort 2z drugiej, w odlegtosci zaledwie
trzydziestu kilometrow od Dunkierki. Monty zareagowat na to
wezwaniem 12. Putku Royal Lancers, wyposazonego
w pojazdy opancerzone Morris CS9, polecajac zniszczenie
wszystkich mostow na kanale rzeki Yser, poczynajac od
lewego skrzydia 3. Dywizji az do samej Dunkierki.

Interwencja nastapila w sama pore. Zaledwie dziesie¢ minut
PO zniszczeniu waznej przeprawy drogowej na trasie
Dixmude-Furnes pojawily sie pierwsze oddzialy motocyklistow
nieprzyjaciela, a za nimi piechota w ciezaréwkach. Niemcy
zdziwili sie na widok wysadzonego mostu, a jeszcze bardziej
na widok czekajagcych na nich po przeciwnej stronie
transporteré6w opancerzonych 12. Putku Royal Lancers.
Wszyscy niemieccy motocyklisci piechoty zostali zabici, wielu
innych zomlierzy zabito lub raniono. Gdyby Royal Lancers
pojawili sie pozniej, Niemcy zdolaliby sie przeprawié¢ przez
linie kanatlow w kierunku Dunkierki.



Tymczasem w Nieuwpoort udato sie zniszczy¢ tylko jeden
z dwoéch mostéw. Szwadron 12. Pulku Royal Lancers przez
caly dzien bronit dostepu do miasta, lecz nie znaleziono ani
jednego sapera, ktéry mégiby wysadzi¢ drugi most. Po zmroku
dwaj sierzanci pod wodza oficera podczotgali sie do mostu,
podejmujac prébe jego wysadzenia przy pomocy granatow
recznych, jednak w chwili, gdy mieli zacza¢ rzucaé¢ granaty,
Niemcy wystrzelili flare i trzej smiatkowie stali sie widoczni
jak na dioni. Zdazyli cisna¢ kilka granatéw, z ktorych zaden
nawet nie uszkodzil mostu. Jeden z sierzantéw zginat od kul
nieprzyjaciela, pozostali dwaj ratowali sie ucieczka. Wkrétce
miasto staneto w ogniu i 12. Putk musiat sie wycofaé. Droga do
Dunkierki wzdluz wybrzeza niebezpiecznie stanela dla
Niemcow otworem.

Natychmiast wystano do Nieuwpoort 12. Brygade Piechoty
z zadaniem powstrzymania nieprzyjaciela, jednak z powodu
nieporozumienia przy organizacji transportu oddziat dotart na
miejsce dopiero po Kkilku godzinach. Na szczescie dwie
kompanie polowe saperéw z Royal Engineers, postane
pospiesznie do zniszczenia mostu, zdotaly powstrzymad
Niemcow do momentu, kiedy pojawita sie piechota. To dzieki
nim Niemcy nie przerwali linii obrony na wschdéd od
Dunkierki.

Na potudniowym zachodzie 2. Dywizja Piechoty bronita
dostepu do dwudziestopieciokilometrowego odcinka kanatu La
Bassée. Bylo to zadanie wazne i trudne. Gléwne sity brytyjskie
wycofywaly sie bezposrednio na tylach tego kanatu, totez
wcigz usitowaly sie tam przebic¢ rézne formacje niemieckie, od



3. przez 4. az po 7. Dywizje Pancerna oraz Dywizje SS
Totenkopf, ktére po zniesieniu rozkazu o wstrzymaniu
natarcia zawziecie probowaly nadrobi¢ stracony czas.

Rano 27 maja niemieckie czotgi i oddzialy piechoty
przypuscily atak na miasteczko St Venant, ktérego bronity
brytyjskie jednostki Royal Welch Fusiliers oraz Durham Light
Infantry. Brytyjczycy utrzymali pozycje przez wieksza czesc
dnia, ponoszac dotkliwe straty. Do wieczora wiekszos¢
Zz zolierzy zginela, a pozostali trafili do niewoli. Batalion
karabinow maszynowych Argyll and Sutherland
Highlanders!t?! nie zdolal dotrze¢ do Merville. Dalej na
potudnie, w kierunku Bethune, 2. Batalion Royal Norfolk
Regiment (w ktérym nieco wczesniej Peter Barclay, Ernie
Leggett i George Gristock walczyli tak dzielnie na rzece
Skaldzie) nadal bronit swoich pozycji mimo intensywnych
nalotéw i atakéw pancernych.

Robert Brown z 2. Batalionu Royal Norfolks, pethiac rano
27 maja warte w poblizu zabudowan gospodarczych, dostrzegt
zblizajacy sie z tylu niemiecki motocykl 2z Kkarabinem
maszynowym. Brown pobiegt do kwatery sztabu batalionu
z meldunkiem, ze nieprzyjaciel przedart sie na tyly. Nastepnie
spedzit caly dzien, wybijajac, wraz 2z kilkoma innymi
zolierzami, otwory strzelnicze w mieszczgcym sie na tytach
zabudowan murowanym wychodku.

Pozostali zomlierze z tego samego batalionu w mocno
uszczuplonym sktadzie robili to samo w stajniach, oborach
i w stodole. Stworzyli w ten sposob solidny mur obronny,
dzieki ktéremu mogli nadal walczy¢ o utrzymanie pozyc;ji.



Pod wiecz6r dowddca zbieral wsrdéd nich opinie:
kontynuowa¢ obrone czy sie poddac¢? Kilku byto za poddaniem
sie, jednak Brown uwazal, ze nadal nalezy sie bronic.

- Panowalo tak wysokie morale - mowi Brown - ze przez
mysl mi nie przeszlo, zeby oddac¢ sie do niewoli, da¢ sie zabic
czy ranic¢. Po prostu ostrzeliwaliSmy sie jak gdyby nigdy nic.

W koncu oficer nakazat wstrzymanie ognia i powiedzial, ze
kazdy moze prébowac ucieczki na wlasng reke. Brown wraz
Z kolegami ruszyl w kierunku unoszacych sie nad droga
ktebéw dymu, z nadzieja, ze latwiej bedzie uciekac¢ pod ostong
dymu. Wkrétce jednak Zzolierze musieli ukry¢ sie w rowie,
gdzie dopadli ich Niemcy i krzyczac, kazali wyjs¢ z rekami do
gory.

Brown wyszedt z rowu z podniesionymi rekami. Kiedy
Niemcy sie zblizyli, jego uwage zwrdcit ich nietypowy mundur:
btyskawice SS, naszywki z trupia czaszka i Kkarabiny
automatyczne.

- Potraktowali nas normalnie - wspomina - tak jak traktuje
sie nieprzyjaciela. Zwykle poszturchiwanie, popychanie
i krzyki.

Pozostali zolierze batalionu Browna takze dostali sie do
niewoli, lecz potraktowano ich zupehie inaczej.

Pod koniec walk wzdtuz Kanatu La Bassée liczebnos¢ dywizji
spadia do 10% pierwotnego stanu, mimo to zolmierze zdotali
skutecznie ostoni¢ odwrét Armii Brytyjskiej. W wyniku czego
noca z 27 na 28 maja wiekszos¢ wojsk Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych znalazla sie po bezpiecznej, péinocnej stronie
rzeki Lys.



Interesujaca lekture stanowiag niemieckie raporty z walk
prowadzonych w tym okresie. W dzienniku wojennym XXXXI.
Korpusu Pancernego zapisano, ze nieprzyjaciel ,walczy
wytrwale 1 utrzymuje swoje stanowiska do ostatniego
zolierza”, i to do tego stopnia, ze ,Korpus nie byl w stanie
zdoby¢ zadnej znaczacej przewagi na kierunku wschodnim ani
na pémocno-wschodnim”.

Natomiast dziennik XXXIX. Korpusu odnotowuje dwa istotne
szczegoly. Po pierwsze, ze ,Niemcy odniesli powazne straty
podczas ataku na broniony z uporem kanal Bassée” oraz ze
,hie da sie juz na czas skutecznie zatrzymac strumienia wojsk
angielsko-francuskich”, ktory posuwa sie , w kierunku kanahu
La Manche”.

Tego typu raportdéw mozna byloby sie spodziewaé, gdyby
Niemcy poniesli kleske, a nie po tym, gdy tak naprawde rozbili
cala dywizje brytyjska. Gdyby Niemcy przeprowadzili
skoncentrowane uderzenie oskrzydlajace, mogliby przebic
linie obrony i zakonczy¢ wojne. Mimo ze do takiego uderzenia
nie doszlo, to wieksza czesé Pierwszej Armii Francuskiej nie
tylko dala sie zlapa¢ w putapke na potudniu i nie byta w stanie
dotrze¢ do rzeki Lys, ale musiala tez odpiera¢ nekajace ja
jednoczesne ataki ze wschodu i z zachodu.

Skromne resztki 2. Dywizji brytyjskiej, ktore wykazawszy
sie bohaterska postawa, nadal byly zdolne do dziatania,
walczyly jeszcze przez jeden dzien, po czym przylaczytly sie do
brytyjskiego odwrotu na poinoc oraz do ewakuaciji. Ci, ktorych
wzieto do niewoli, byli eskortowani na tyly. Dla ocalatych
towarzyszy broni Roberta Browna, ktorych schwytata



niemiecka Dywizja SS Totenkopf, dzieh skonczyt sie szybko
i okrutnie. W wiosce pod nazwg, jak na ironie, Le Paradis,
wszystkich rozebrano do pasa, ustawiono na tace pod Sciana
stodoly i rozstrzelano z broni automatycznej. Tylko dwéch
sposrod dziewiecdziesieciu dziewieciu zolnierzy zdotato sie
uratowacé. Byli to sygnalisci Bill O’Callaghan i Albert Pooley.
O’Callaghan zostat postrzelony w ramie, a Pooley w noge.
Obydwaj upadli i lezeli jak skamieniali pod ciatami zabitych
towarzyszy, podczas gdy esesmani dobijali kazdego, kto sie
ruszat lub jeczal.

O’Callaghan i Pooley przezyli wojne i w roku 1948 powotlani
zostali na swiadkow podczas procesu wojennego Fritza
Knoechleina, dowodcy kompanii odpowiedzialnej za te
zbrodnie. Postepek podwladnych Knoechleina prébowano
uzasadnia¢ na rozne sposoby, od rzekomego przekonania
oprawcéw, ze Brytyjczycy uzywali podczas walki zakazanych
pociskbw dum-dum, az po gniew wywotany dotkliwymi
stratami poniesionymi podczas starcia z batalionem Royal
Scots. Wyjasnienia te zdaly sie jednak na nic. Bylo jasne, ze
ludzie Knoechleina z zimng krwig zamordowali jencow. Tylko
jeden z obecnych tam oficerow SS protestowal przeciw
morderstwu. Odprawiono i udzielono reprymendy za
tchorzostwo. Knoechlein zostat uznany za winnego i stracony
w styczniu 1949 roku.

Nie byl to wcale przypadek odosobniony. Nazajutrz
w miejscowosci Wormhoudt, Niemcy z formacji Leibstandarte
SS Adolf Hitler wymordowali jencéw =z putkow Royal
Warwickshire Regiment i Cheshire Regiment oraz wielu



artylerzystéw i Zzomierzy francuskich. Dowodca esesmandw,
Wilhelm Mohnke, nigdy nie stangt za to przed sadem. Zmart
w roku 2001 w wieku dziewieédziesieciu lat.

I chociaz za te okrucienstwa nie mozna wini¢ catej armii
niemieckiej (jednostki SS reprezentowaly nazistowska
organizacje partyjng), rowniez formacje Wehrmachtu miaty na
sumieniu co najmniej jedng podobna masakre. W Vinkt
niedaleko Ghent, miedzy 26 a 28 maja 1940, 337. Puik
Piechoty niemieckiej rozstrzelat prawie stu cywiléw.
Niektorych, jak na przyklad prawie dziewiecédziesiecioletniego
mezczyzne, rozstrzelano na oczach rodziny i przyjaciot.
Innych, zanim zostali rozstrzelani, wykorzystano jako zywe
tarcze przy zdobywaniu jednego z mostéw. Rozstrzeliwani byli
takze zomhierze belgijscy po kapitulacji Belgii, ktorym najpierw
kazano kopa¢ wilasne groby.

Dla Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych byt to okres szczegdlnie
ponury. Armia brytyjska wycofywata sie pod silnym, z godziny
na godzine coraz trudniejszym do odparcia naciskiem, podczas
gdy jej sojusznicy albo poddawali sie, albo szli w rozsypke.
Popularna wojskowa piosenka We’re Going to Hang Out the
Washing on the Siegfried Line (Powiesimy pranie na Linii
Zygfryda) sSpiewana byla niegdys z radosng nadzieja. Teraz
wyrazala gorzka ironie. Na szczescie w miare uptywu czasu
dzieki utrzymaniu pewnych kluczowych przyczétkow, takich
jak La Bassée, korytarz utworzony przez aliantow byt na tyle
silny, ze wojska brytyjskie mogly bez wiekszych trudnosci
przemieszcza¢ sie przez terytorium zajete przez
nieprzyjaciela niczym Izraelici przez Morze Czerwone.



Niektére bastiony chroniace korytarz potrafily sie nawet
umocni¢. Na przyklad Gravelines, miasto, ktére nie ustgpilo
Niemcom 24 maja dzieki Billowi Reevesowi z Royal Tank
Regiment, teraz, dzieki staraniom 68. Dywizji francuskiej,
opieralo sie nieprzyjacielowi jeszcze bardziej skutecznie.

Podobny punkt oporu stanowito miasto Cassel polozone na
strategicznym wzniesieniu w drodze do Dunkierki. Zadanie
jego obrony przed zakusami niemieckiej 6. Dywizji Pancernej
powierzono cztonkom 2. Batalionu Gloucestershire Regiment
i 4. Batalionowi Oxford shire and Buckinghamshire Regiment.
Poszczegélnymi kompaniami obu batalionow obsadzono
kluczowe pozycje rozrzucone po calym miescie, a liczne
plutony rozmieszczono poza murami.

I tak 27 maja 8. Pluton Glosters’ Kompanii A pod
dowddztwem  podporucznika Roya  Cresswella zajal
niewykonczony jeszcze betonowy bunkier na péinoc od muréow
miasta. W bunkrze schronili sie wczesniej uciekinierzy
francuscy i Dbelgijscy. Brytyjczycy podzielili sie swoimi
zapasami zywnosci: sucharami, prawie cata puszka pasty
miesnej i kilkoma jajami. Reszte dnia zolnierze spedzili na
umacnianiu bunkra, tarasujac wejscia workami z piaskiem
i wybijajac otwory strzelnicze dla brendéw i karabinow
przeciwczoilgowych.

Wieczorem kilkaset metréw przed nimi pojawili sie pierwsi
Niemcy. Pluton przywitat ich ogniem i kilku Niemcoéw upadto.
Nieco pbézniej w nocy nieprzyjaciel ponowil natarcie, tym
razem w silniejszym skladzie. Do wnetrza bunkra wpadt
pocisk, ranigc starszego szeregowego w gtowe i szyje. Jeden



z atakujacych Niemcow zaczal dobija¢ sie do drzwi bunkra.
Uciszono go granatem recznym. Natarcie zostato odparte.
Okolicznoscia korzystna dla obroncow okazatl sie fakt, ze od
niemieckich pociskéw zapalajacych zajatl sie stog siana. Plonac
przez cata noc, skutecznie oswietlat Anglikom przedpole.

Rankiem 28 maja Niemcy ponowili szturm. Takze i tym
razem zostat odparty, chociaz kosztem kilku kolejnych
rannych. Wiekszos$¢ z nich ucierpiala od uderzen metalowych
i betonowych odlamkéw Scian odlupywanych przez
rykoszetujace pociski. Na domiar zlego skonczyla sie
zywnos¢, a na dostawy nowej nie mozna bylo liczyé. Pluton
posilat sie wiec rumem z woda (z wyjatkiem rannych, ktérym
odmawiano rumu).

Nastepnego dnia rano Niemcy wyslali w kierunku bunkra
brytyjskiego jenca w mundurze Royal Artillery, ktory miat
nakloni¢ obroncow do =zlozenia broni. Jencem okazalt sie
kapitan Derick Lorraine. Dwa dni wczesniej zostal ranny
podczas potyczki i wraz z trzema innymi poszkodowanymi
wystany karetka do punktu medycznego. Po drodze ambulans
wpadt w rece Niemcow, kierowce zabrano, a rannych
pozostawiono w srodku. Przez dwie doby lezeli w ambulansie
bez opieki medycznej i bez jedzenia.

Trzeciego dnia kapitana Lorraine wypuszczono z ambulansu
i doprowadzono pod bunkier Glosterséw. Niemcy kazali mu
krazy¢ wokot bunkra i namawia¢ przebywajacych tam
zohlierzy do poddania sie. Lorraine protestowat, twierdzac, ze
nie moze chodzi¢, poniewaz jest ranny w noge. Wymachujac
bronig, Niemcy dali mu jednoznacznie do zrozumienia, co go



czeka, jesli odmowi. Tak wiec ranny i glodny Derick Lorraine
kustykal wokot bunkra, podpierajac sie kijem i wolajac:

- Tu ranny oficer brytyjski! - Gdy Cresswell chciat mu
odpowiedzieé, Lorraine ostrzegt go péigtosem: - Nic nie méw!
- Po czym spuszczajac wzrok na lezace obok zwloki zolnierza
niemieckiego, dodatl: - Pelno ich tutaj, Anglikéw i Niemcow... -
W potowie zdania podnidst wzrok i spojrzat znaczaco na dach.

Cresswell domyslit sie, ze Lorraine daje mu do zrozumienia,
ze Niemcy weszli na dach bunkra. Kiedy Lorraine odkustykat
na bok, nastapit gwaltowny wybuch i wnetrze bunkra wypeinit
gryzacy dym. To Niemcy sprobowali zmusi¢ obroncéw do
opuszczenia bunkra, wrzucajac do wnetrza przez betonowy
otwOr obserwacyjny nasaczone benzyna pakuly ze stomy
i Smieci i podpalajac je granatami. Cresswell i jego ludzie
zatozyli maski przeciwgazowe i zatkali otwér mokrym kocem.
Ogien plonat przez cala noc, ale dym udato sie sttumid.

Widzac, ze obroncy tatwo sie nie poddadza, Niemcy
zwielokrotnili ataki. Kiedy ostrzatl nasilit sie do tego stopnia,
ze pociski wpadaly do srodka przez otwory strzelnicze,
Cresswell zapowiedzial ludziom, Ze noca podejma prébe
przedarcia sie do Dunkierki. Jednak juz o 17.30 okazalo sie,
ze bunkier otoczony jest zbyt ciasno, zeby mozna go bylo
opusci¢ niepostrzezenie. Nie majac w ustach nic do jedzenia
od trzech dni, pozbawieni pomocy medycznej i wody, majac do
dyspozycji tylko resztke rumu, zamknieci w zadymionym
wnetrzu bunkra, zolmierze ostatecznie postanowili zlozy¢
bron.

Garnizon bronigcy miasta Cassel opierat sie skutecznie do



chwili, gdy otrzymat rozkaz dolaczenia do oddziatéw
wycofujgcych sie do Dunkierki. Rannych oraz jednego
z noszowych, ktéry zostat z nimi na ochotnika, pozostawiono
w miejscowych domostwach z niewielkim zapasem zywnosci
i nadzieja, ze Niemcy potraktujg ich dobrze. Podporucznik
Julian Fane znalazt sie w gronie kilkuset zolierzy Glosters,
ktérzy dotaczyli do wycofujacych sie oddzialow. W pewnej
chwili jego kompania znalazla sie w zasiegu wzroku Niemcow,
ktoérzy zaczeli do nich wotac:

- Hitler wygrywa wojne, zostaliscie pobici! ChodZcie do nas
albo zaczniemy do was strzelac!

Fane, ktory slyszal juz o masakrach dokonywanych przez
oddzialy SS, ostrzegat ludzi przed tym, co moze im grozi¢. Nic
wiec dziwnego, ze zolnierze nie zamierzali sie poddawac.
Odczekali chwile, po czym rzucili sie biegiem przez otwarta
przestrzen w kierunku pobliskiego lasu. Niemcy zaczeli
strzela¢ z karabinow maszynowych. Wielu brytyjskich
zohierzy zginelo, wielu odniosto rany.

Po czterech nocach marszu Fane wraz ze swoim oddziatem,
z ktorego zostalo zaledwie dziewieciu ludzi, dotart do
Dunkierki. Po drodze widzial rannego oficera, ktéry udusit sie
wlasng krwia, widziat rezerwiste, ktéry wylecial w powietrze,
kiedy pas z nabojami, ktéry nidst na plecach, eksplodowat
trafiony pociskiem smugowym. Byl wyglodzony, ranny w ramie
i miatl bolesnie poobcierane stopy. Natknat sie tez na
niemieckiego zolierza i biorac go za Francuza, zapytat
o droge. Mimo to przezyt.

Tymczasem korytarz prowadzacy do Dunkierki trzymat sie



nadal mocno i wciaz ptynal nim wielobarwny strumien wojsk
réoznych formacji. Sierzant Leonard Howard z Royal
Engineers pamieta, ze wycofujac sie, szli lub biegli beztadna
grupa bez prze rwy przez szesnascie godzin. Zatrzymywali sie
tylko pod nalotem stukasow i pod ostrzalem artylerii,
karabindw maszynowych czy lekkiej broni strzeleckiej.

- Kazdy miat w gltowie jedno: przetrwanie - dodaje Howard.

Pamieta tez spotkanego po drodze starszego podoficera,
ktory ptakat rzewnymi tzami, moéwiac:

- Nigdy nie sadzilem, ze bede ogladal Armie Brytyjska
w takim stanie.

Szeregowiec Fred Clapham z Durham Light Infantry opisuje
pewien nieco bardziej prozaiczny problem. Maszerujac calymi
dniami w narastajacym upale wczesnego lata, Clapham
bolesnie czul, jak dlugie wemiane kalesony obcieraja mu
genitalia. Dlatego wszyscy szli na szeroko rozstawionych
nogach. Fred przyznaje, ze ,musialo to wygladaé¢ dosé
zabawnie”.

Niemcy rozrzucali wsréd wycofujacych sie oddziatéw
alianckich ulotki propagandowe nawotujace do poddania sie.
Najczesciej przedstawialy dokladna mape okrazenia sit
brytyjskich, opatrzong komentarzem w jezyku angielskim
i francuskim:

Zotnierze brytyjscy! Spdjrzcie na te mape: ilustruje waszq
rzeczywistq sytuacje. Wasze oddziaty zostaty catkowicie
otoczone. Zaprzestancie walki! Ztozcie bron!

Ulotki rozpowszechniano w duzych ilosciach i wiekszosc¢
zolierzy brytyjskich dobrze je zapamietala. Zrzucano je



w poteznych cylindrycznych pojemnikach. Kazdy pojemnik
zawieral naklad 12 500 sztuk zwigzanych dlugimi stalowymi
tasmami. Zalogi samolotow Luftwaffe tadowaly cylindry do
lukéw bombowych w taki sam sposéb jak bomby. Samolot
zrzucal pojemniki z wustalonego putapu. W pojemnikach
montowano zapalniki rozrywajace stalowe tasmy na
odpowiedniej wysokosci nad ziemia. Ulotki rozsypywaly sie,
spadajac w odlegtosci kilkunastu metrow jedna od drugiej -
czasem nawet gesciej - na obszarze od pieciu do osSmiu
kilometrow kwadratowych. Brytyjczycy wykorzystywali ulotki
jako papier toaletowy lub korzystali z mapy, ktéra - wobec
prawie catkowitego braku oficjalnych planéw - wskazywata im
droge do Dunkierki.

Niemcy doskonale zdawali sobie sprawe z tego, ze
Brytyjczycy probuja im sie wymknaé. Juz 26 maja, zaledwie
dzien po podjeciu przez lorda Gorta odwaznej decyzji
o ewakuacji, w dzienniku wojennym niemieckiego XIX Korpusu
odnotowano ,ewakuacje wojsk angielskich”, z uzupetmieniem,
ze zamierzaja one podjaé ,probe wucieczki w Kkierunku
Dunkierki, czemu nalezy zapobiec”. Co ciekawe, okazuje sie,
ze Francuzi wiedzieli o planowanej ewakuacji znacznie mniej
niz Niemcy. General Blanchard, dowoddca francuskiej
Pierwszej Armii, az do 28 maja nie =zostal oficjalnie
powiadomiony o brytyjskim zamiarze ewakuacjill1.

Z drugiej strony bardzo czesto to zomierze brytyjscy
dowiadywali sie o ewakuacji jako ostatni. Niektorzy nie mieli
pojecia, dlaczego sie wycofywano, i na przyktad sadzili, ze jest
to kara za jakie$S nieregulaminowe zachowanie lub nagroda



i zashuzony przez jednostke odpoczynek. Nawet kiedy juz bylto
wiadomo, ze zmierzaja do Dunkierki, wielu nie miato pojecia,
co to znaczy. Sporo bylo tez i takich, ktérzy bardzo sie dziwili,
sadzac, ze Dunkierka znajduje sie w Szkocji.

Na przykitad Anthony Rhodes z Royal Engineers bardzo sie
zdumial, gdy 27 maja ustyszal od dowddcy puitku, ze jego
jednostka bedzie ewakuowa¢ sie z Dunkierki.

- Sprébujemy zrobi¢ cos naprawde brytyjskiego -
powiedziat putkownik. - Bo tylko Brytyjczykom moégt wpasé do
glowy tak szalony pomyst.

Wyjasnienie, ze wprawdzie nie ma jeszcze planow
ewakuacji, ale mimo to trzeba zaryzykowac, nie wzbudzito
wsraéd ludzi Rhodesa wielkiego entuzjazmu.

Z niepokojem tudziez niechecig odbierano rozkaz niszczenia
i porzucania pojazddéw oraz wyposazenia. Osiem kilometrow
przed Dunkierkg Fredowi Carterowi i jego ludziom z Royal
Engineers kazano opusci¢ pojazdy i zniszczy¢ je granatami.
Z kolei Peter Hadley z Royal Sussex Regiment, ktory
wycofywatl sie z Poperinghe, mijat po drodze dituga kolumne
zniszczonych pojazdéw wojskowych. Mimo zZe rozumiat,
dlaczego zostaly zniszczone (nie mozna bylo pozwoli¢, by
wykorzystali je Niemcy), byt wstrzasniety marnotrawstwem
wartego miliony funtow i praktycznie nieuzywanego sprzetu.

Jednoczesnie zaczynalo brakowaé¢ sprawnych pojazdéow.
Zdarzylo sie na przyklad, ze grupa zolierzy zatrzymywala
transporter opancerzony z prosba o podwiezienie, a kiedy
oficer dowodzacy odmowitl i transporter odjechal, jeden
z zolierzy postrzelit kierowce, ktéry zostal kaleka do konca



zycia. Panowat tak wielki i powszechny chaos, ze w ogélnym
zamieszaniu pojmanym przez Niemcow jencom udawalo sie
czasem uciec. Jeden 2z nich przez trzy dni pracowat
w niemieckiej kuchni, skad zdotat sie wymkngé. Ci, ktérzy
zachowali wolnos¢, na ogét musieli obejsc¢ sie bez snu. Pewien
zolnierz odkryl, ze potrafi odpedzi¢ sennos¢, nacierajac sobie
oczy ziarnami kawy. I tak mégt mowié o szczesciu, skoro miat
dostep do ziaren kawy. Zomierzy ostrzegano, by nie zabierali
w droge rannych, jednak ludzie nie chcieli zostawiac
przyjaciol. Poniewaz nie mieli dos¢ sily, by nies¢ ich przez cala
droge, czesto transportowano rannych na taczkach.

Im blizej Dunkierki, tym wiekszym utrudnieniem stawat sie
tlok na drogach. Dniami i nocami suneta nimi gesta masa ludzi,
koni i pojazdow. Peter Hadley zorientowal sie, ze jedyny
sposob, zeby jego ludzie trzymali sie razem, to trzymac sie
idacego na czele. Trzeba bylto przy tym wykrzykiwac¢ raz po
raz nazwe putku, przywolujac tych, ktérzy sie zgubili.
Potworzylo sie wiele mniejszych grup ztozonych z zommierzy,
ktérzy pogubili swoje oddzialy. Pewien Zomierz sadzit, ze idzie
z czterema kolegami, a kiedy sie odwrdcil, zobaczyt wokét
same obce twarze. W tych warunkach przywdédca stawat sie
kazdy, kto przejawiat takie cechy, a stopnie wojskowe
przestawaly mie¢ znaczenie.

Dnia 27 maja Anthony Irwin z Sussex Regiment stanal na
szczycie wzgorza nad miastem Dunkierka. W dole widzial
prawie kompletnie zniszczony nalotami Luftwaffe port.
Schodzac w doét w promieniach stonca, slyszal serie
nastepujacych jedna po drugiej eksplozji. Ich zrédiem okazat



sie rozrzucony w nietadzie wzdtuz drogi konwdéj oznaczonych
czerwonymi Kkrzyzami plonacych ambulansow, zniszczonych
podczas niedawnego nalotu. Z karetek dochodzity jeki i krzyki,
wokét pelno bylo porozrzucanych ciat. Udzielano im juz
pomocy, wiec Irwin ruszyt dalej.

Tego samego dnia mostem nad kanalem Bergues dotart do
Dunkierki Anthony Rhodes. Po drodze rozmawial z cywilami
francuskimi. Z rozmowy wynikato, ze doskonale zdaja sobie
sprawe z tego, ze Brytyjczycy sie ewakuuja. Wiekszos¢
cywiléw opuszczala miasto w obawie, ze wkrotce zostanie
kompletnie zniszczone przez Luftwaffe wraz z mieszkancami.
I rzeczywiscie, po chwili dat sie stysze¢ narastajacy warkot
i stonce przestonita eskadra niemieckich bombowcow. Rhodes
opowiada, jak ,wszystko wokol zadrzalo pod wplywem
nastepujacych po sobie matlych trzesien ziemi”. Jedna z bomb
trafita w most i w jednej chwili zmiotta bez sladu dwie stojace
na nim wielkie ciezaréwki.

Peter Hadley znalazt sie w tym czasie w wiosce polozonej
kilka kilometréw na wschdéd od Dunkierki. W oddali przed
soba widzial niebieski skrawek morza. Zatrzymat swoich
ludzi, nakazal zewrze¢ szyk i w doskonalym porzadku
poprowadzil ich kilkaset metréw dalej. Widok plazy Bray
Dunes byt zaskakujacy: ciggneta sie daleko w obie strony, na
prawo i na lewo. Na wprost byto morze, po przeciwnej stronie
porosniete trawa wydmy, a na plazy, jak okiem siegnac, wojska
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych.

Kilka kilometréw dalej na wschéd lezalo nadmorskie
miasteczko De Panne, gdzie nowa (i ostatnig juz) kwatere



urzadzat lord Gort. Frederic Wake-Walker, oficer marynarki
na statku HMS Hebe zakotwiczonym w gtebi morza, ogladat
te sama scene 30 maja. Opisatl ja w ten sposdb:

Byt to jeden z najbardziej zadziwiajgcych i zatosnych
widokow, jakie widziatem w  Zyciu. Niemal cata
kilkunastokilometrowa plaza od wydm po linie morza
zapeiniona byta dziesigtkami tysiecy zotnierzy. Niektorzy stali
w wodzie po kolana lub po pas, czekajgc na miejsce w matych
todeczkach. Wydawato sie absolutnie niemozliwe, Zeby udato
nam sie kiedykolwiek wywiez¢ stgqd chocby utamek tej
potwornej masy ludzi.

Niezbednym warunkiem powodzenia ewakuacji byta obrona
przyczétka wokot Dunkierki i wokot plaz, by w ten sposob
uniemozliwi¢ ~ Niemcom prébe zniszczenia  zZoklierzy
brytyjskich, ktérzy znalezli sie w glebi korytarza
ewakuacyjnego. Tak wiec bitwa wcale sie nie zakonczyla.
Obrone przyczoétka lord Gort powierzyt dowédcy III. Korpusu
generatowi sir Robertowi Adamowi.

Przyczétek musial by¢ odpowiednio szeroki, zeby modgt
chroni¢ Dunkierke i plaze ze wszystkimi zgromadzonymi na
niej ludZzmi. Musiat tez by¢ wystarczajaco rozlegly, Zeby
Niemcy mogli ostrzeliwac plaze najwyzej z najciezszych dziat.
Jednoczesnie jednak powinien by¢ na tyle waski, zeby mogta
go broni¢ niewielka liczba Zolierzy. Musial takze
wykorzystac linie kanatow stanowigcych naturalne przeszkody
obronne.

W tym celu przyczotek mial mie¢ okolo czterdziestu
kilometrow dlugosci na trzynascie kilometrow szerokosci.



Uzgodniono, ze wojska francuskie obsadza odcinek od portu
Dunkierki na zachod, a Brytyjczycy beda broni¢ obszaru od
Dunkierki do Nieuwpoort na wschodzie. Wazne =zadanie,
polegajace po pierwsze na zebraniu sil wojskowych do jego
wykonania, a po drugie na organizacji obrony, otrzymat
brygadier Edward Lawson, ktéory w cywilu byl dyrektorem
generalnym dziennika Daily Telegraph. W relacjach na temat
Dunkierki czesto zapomina sie, jak szybko stworzono oddziaty
do obrony przyczotka i z jakim oddaniem Zolierze bronili
wyznaczonych pozycji, majac przy tym peinag swiadomos¢, jak
wysoka cene by¢ moze przyjdzie im za to zaptacic.

Oto co podporucznik Jimmy Langley z Coldstream Guards,
ktéry wycofywat sie do Dunkierki przez Poperinghe, ustyszat
od swojego dowddcy brygady:

- Mam dla ciebie doskonala wiadomos¢, Jimmy, trudno
o lepsza!

Langley zachodzit w glowe, co - oprécz kapitulacji Niemiec -
moze by¢ ta doskonala wiadomoscig. Tymczasem, jak sie
okazalo, jego batalion mial obsadzi¢ odcinek przyczotka
wzdhuz kanatu Bergues-Hondschoote.

Po zajeciu wskazanych pozycji 29 maja, 3. Kompania
Langleya okopata sie wzdtuz kanatu w poblizu duzego budynku
mieszkalnego, w ktérym urzadzono kwatere dowddztwa. Na
skutek stoczonych wczesniej walk oddziat skurczyt sie do
trzydziestu siedmiu zomierzy, ale korzystajac z zawartosci
stojacych na poboczu ciezaréwek ze sprzetem, znacznie
uzupemlit swoj arsenal, =zaopatrujac sie w dwanascie
karabindw maszynowych typu Bren, trzy karabiny maszynowe



typu Lewis, karabin przeciwczolgowy oraz trzydziesci tysiecy
sztuk amunicji. Langley znalazt takze nowe mundury polowe,
kompas, radio oraz, ku powszechnemu zadowoleniu, piecset
sztuk papieroséw.

Przez kolejne dwa dni Langley i jego ludzie obserwowali
nieprzerwany przemarsz roznych oddzialdow brytyjskich
i francuskich, ktére zmierzaly przez kanal Bergues-
Hondschoote do Dunkierki. Szli wsrod nich schludni Welsh
Guardsmen, ktorzy walczyli pod Arras, rozczarowani Francuzi
oraz obdarci Brytyjczycy roéznych rodzajow broni. Duze
wrazenie wywart na Langleyu pewien kapral, ktory nidst dwa
karabiny typu Bren, mimo ze pasy wrzynatly mu sie giteboko
w obojczyk. Langley prébowat mu pomodc, lecz kapral
stanowczo odmoéwil rozstania sie z nimi. Powiedzial, Zze major
przykazal mu zabraé je z powrotem do Anglii, gdzie wkroétce
Z pewnoscia beda potrzebne. Langley poczestowal kaprala
herbata ze spora domieszka whisky, podiozyt mu opatrunki
pod pasy karabinéw i zyczyl szczescia.

Obok nich wciaz plynat nieprzerwany strumien zohmierzy.
Kiedy nad gtowa Langleya pojawit sie samotny samolot, zaczat
zawziecie go ostrzeliwa¢. Na szczescie maszyna pozostala
niewzruszona i spokojnie leciata dalej. Byt to bowiem brytyjski
lysander, ktéry przeprowadzal lot patrolowy nad linig
przyczotka z lordem Gortem na poktadzie.

Kiedy samolot lorda Gorta odlecial, a strumien oddziatow
pozostajacych w odwrocie skurczyt sie do pojedynczego
szeregu, w oddali dostrzezono Niemcéw. Kilku ludzi Langleya
zajeto pozycje na strychu domu, gdzie po usunieciu z dachu



kilku dachowek ustawili gniazda karabinow Bren. Niemcy stali
na odkrytym terenie w odlegtosci kilkuset metréw i stanowili
tatwy cel. Doszto do prawdziwej masakry, jak okreslit ja
Langley, ktora przyprawita go o mdtosci.

Jednak wieczorem czekala ich prawdziwa bitwa. Niemcy
natarli na prawa strone budynku, ktérego bronita 1. Kompania
wraz z kompaniga Border Regiment. Sasiednie kompanie
wspieraly ogniem cigglym ostrzatl prowadzony z karabinow
Langleya. Niemcy przyciagneli ciezkie dziato
przeciwczolgowe i wymierzyli je w budynek zajety przez
obroncow. Przez chwile nie dzialo sie nic, az wreszcie rozlegt
sie gtosny huk, po czym na strych budynku wpadt i zaczat
gwaltownie krazyc¢, odbijajac sie od dachu, jaskrawy kolorowy
przedmiot, ktory =zatrzymal sie obok komina. Byl to
przeciwczolgowy pocisk zapalajacy. Zanim pod dach wpadty
kolejne cztery, ludzie Langleya zabrali bron i zbiegli po
schodach na dot.

Natarcie niemieckie przybierato na sile. Kiedy Langley
odbierat rozkazy od majora Angusa McCorquodale’a, podszedt
do nich kapitan dowodzacy na prawym skrzydle kompanig
Border Regiment i powiadomit, ze Niemcy szykuja kolejny
szturm, w zwigzku z czym jego zdaniem nalezy sie wycofac.

Major McCorquodale rozkazal mu pozosta¢ na pozycji
i podja¢ walke. Jednak kapitan oswiadczyl, ze jest to
sprzeczne z poleceniem, by w miare moznosci wycofywac sie,
ktére wydal mu putkownik, jego bezposredni zwierzchnik. Na
co McCorquodale, wskazujac wysoka topole na skraju drogi,
oznajmit:



- Jezeli pan lub ktérykolwiek z panskich ludzi przekroczy
linie wyznaczona przez to drzewo, natychmiast zostanie
zastrzelony.

Kapitan probowal polemizowaé, lecz McCorquodale mu
przerwat:

- Prosze wraca¢ na pozycje albo od razu pana zastrzele
i przekaze dowddztwo ktéremus z moich oficeréw.

Kapitan wrécit w milczeniu do swoich zokierzy.
McCorquodale wzigt do reki karabin i polecit Langleyowi
zrobi¢ to samo.

- Celownik dwa-pieédziesiat - rozkazal. - Prosze strzelac,
zeby zabic, jesli tylko minie to drzewo. Jasne?

Kapitan pojawil sie wkréotce pod drzewem w towarzystwie
dwoch mezczyzn. Stali przez chwile, i Langley z majorem
wzieli ich na cel. Nastepnie kapitan ruszyt i mingt drzewo.
Major i Langley strzelili jednoczesnie. Kapitan upadt, a jego
kompani pobiegli w przeciwnym kierunku. Batalion Border
Regiment pozostal na swoim miejscu.

WKkrétce na calej linii pozycji zajetych przez Coldstream
Guards rozpoczatl sie ostrzat artyleryjski. Zaraz potem
nastapit niemiecki szturm. Zostat zatrzymany. Kiedy na chwile
nastal spokédj, oficerowie 2. Kompanii bronigcy lewego
skrzydta ztozyli wizyte majorowi McCorquodale’owi. Polecit
on ordynansowi przynies¢ stot, otworzy¢ butelke i podac
kieliszki. I oto juz po chwili w samym Srodku pola bitwy
czterej brytyjscy oficerowie - z ktorych trzej zging w ciagu
nastepnych dwudziestu czterech godzin - wznosili na stojaco
toast za ,dzielnego i kompetentnego nieprzyjaciela”. Kiedy



ponownie wybuchta strzelanina, wszyscy wrdcili na swoje
pozycje, by kontynuowa¢ walke.

Wieczorem  podczas préby odzyskania karabinu
maszynowego Bren zginatl oficer dowodzacy 1. Kompanig. Na
prawym skrzydle obrony zostat juz wiec tylko jeden oficer. Byt
nim podporucznik Ronald Speed, ktory dolaczyl do batalionu
zaledwie kilka tygodni wczesniej. Langley poinformowat
McCorquodale’a, ze Ronald Speed chciatby cofnaé¢ swoja
kompanie na pozycje zajmowane przez 3. Kompanie.

McCorquodale wreczyt Langleyowi butelke i kazat mu
zmusi¢ Speeda do wypicia wszystkiego do dna.

- Jezeli odmowi lub nadal bedzie méwit o wycofaniu sie,
zastrzel go i przejmij dowdédztwo nad kompania - polecit
McCorquodale. - Maja sie nie wycofywac.

Langley poszedt na stanowisko Speeda, wreczyt mu butelke
i poradzil, zeby wypit wszystko. Na szczescie Speed wypit.
Langley poradzil mu, zeby sie nie wycofywat. Speed kiwnat
glowa.

Pot godziny péZniej nie zyt.

Kilka nastepnych godzin Langley pamieta dos¢ mgliscie.
Przypomina sobie, ze jadl potrawke z kury przyrzadzona
przez starszg kobiete, ktorej pozwolono ukry¢ sie w budynku,
ze wyglaszat wsciekla tyrade pod adresem Niemcéw za to, ze
najezdzaja inne kraje, ze udalo mu sie podpali¢ trzy czolgi
ogniem z brena oraz ze pochylat sie nad umierajacym
majorem McCorquodale’em.

- Jestem juz zmeczony, bardzo zmeczony - powiedziat major
z uSmiechem, odprawit Langleya do budynku, po czym skonat.



Podczas odpierania ostatniego szturmu Langley zostat ranny
W ramie, i zwisajaca bezuzytecznie reka obficie plamita krwia
mundur polowy. Sprowadzono go na parter i wsadzono na
taczke. Gdy wwieziono go do ambulansu, potem na plaze, a na
koniec przeniesiono na noszach nad sama wode, nie czul bélu,
chcialo mu sie tylko pi¢. Poniewaz jednak nie modgt sta¢ na
wilasnych nogach, nie zostat wpuszczony do t6dki. Powiedziano
mu, Ze nosze zajmuja tyle miejsca co czterech zdrowych
zomhierzy, dlatego ewakuuje sie wylacznie tych rannych, ktorzy
moga usta¢ na nogach. Zostal wiec przeniesiony do punktu
sanitarnego na obrzezach Dunkierki. Stamtad, po wkroczeniu
Niemcéw, trafit do niewolill2!,

Niezaleznie od wytrwatosci i odwagi oddzialow Coldstream
Guards oraz staran pozostaltych formacji bronigcych
przyczétka, istnialo niebezpieczenstwo, ze w wyniku
prowadzonych w Londynie rozméw politycznych znajda sie oni
w sytuacji beznadziejnej. W dniu 28 maja Winston Churchill
w rozmowie z sir Rogerem Keyesem stwierdzil, ze jego
zdaniem lord Gort ,nie ocenia zbyt wysoko” szans
przetrwania Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, a nastepnie
wystapit w parlamencie, gdzie oswiadczyl, ze sytuacja jest ,w
najwyzszym stopniu powazna”, lecz Wielka Brytania powinna
pozosta¢ wierna przekonaniu, ze jest w stanie przezwyciezy¢
,rozpacz i smutek, zeby zada¢ ostateczny cios swoim
wrogom”. Prosto z Izby Gmin Churchill udat sie na kolejne
spotkania, najpierw z Gabinetem Wojennym, a nastepnie
z cala Rada Ministréw. Nie bedzie zadnej przesady
w okresleniu tych spotkan mianem najwazniejszych rozmow



politycznych, jakie miaty miejsce w Wielkiej Brytanii w ciggu
minionego stulecia.

Churchill omawiat z Gabinetem Wojennym zgtoszona przez
Wtochy cheé¢ posredniczenia w negocjacjach pokojowych
miedzy Wielka Brytania a Niemcami. Minister Spraw
Zagranicznych lord Halifax, niedawny przeciwnik Churchilla
w rywalizacji o stanowisko premiera, byl zdania, ze Wielka
Brytania powinna rozwazy¢ mozliwos¢ pewnych ustepstw,
ktére nie wplyna na jej niepodlegtos¢. Minister byt
przekonany, ze zdrowy rozsadek nakazuje @ takie
postepowanie. Wielka Brytania moze obecnie liczy¢ na lepsze
warunki negocjacyjne niz za trzy miesigce, kiedy jej sytuacja
moze sie jeszcze pogorszycC. Churchill stanowczo sie temu
sprzeciwil, twierdzac, ze bez wzgledu na to, kiedy miataby
zosta¢ zlozona propozycja zawarcia pokoju, warunki jego
zawarcia zaproponowane przez Hitlera sprawig, ze Wielka
Brytania znajdzie sie catkowicie na jego tasce.

Neville Chamberlain stwierdzil, ze nie widzi nic zlego
W jasnym postawieniu sprawy: skoro Wielka Brytania walczy
do konca o zachowanie niepodlegtosci, moze rozwazac
przyzwoite warunki rozejmu, jesli zostanie on zaproponowany.

Churchill odpowiedzial na to natychmiast w sposob jemu
tylko wlasciwy:

- Narody, ktére upadly w walce, podnosza sie. Te, ktore
pokornie si¢ poddajg, zostajg unicestwione.

Nieco bardziej praktyczny poglad zaprezentowat
wicepremier Clement Attlee, ktéry powiedzial, ze po
rozpoczeciu negocjacji  jakakolwiek poprawa  morale



spoteczenstwa stanie sie niemozliwa.

Oratorski styl Churchilla, ktorego zrodia tkwily gdzies
miedzy Edwardem Gibbonem a szekspirowskim Henrykiem V,
raz porazal niezréwnanym mistrzostwem, a innym razem
pobrzmiewat pustostowiem. Nigdzie jednak Churchill nie
wykorzystat swego talentu z lepszym skutkiem niz podczas
spotkania z Gabinetem w pelnym dwudziestopiecioosobowym
sktadzie. Podczas pokoju wielu czlonkéw Gabinetu nie
podzielalo pogladow Churchilla. Niektorzy z nich, jak
zagorzali socjalisci Herbert Morrison i Ernest Bevin, nie
wyobrazali sobie, ze mogliby kiedykolwiek pracowa¢ pod jego
kierownictwem. Teraz jednak wszyscy stuchali w pelnym
skupieniu, kiedy Churchill kreslit sytuacje we Francji
i prawdopodobienstwo podjecia przez Niemcéw proby inwazji
na Wielka Brytanie. Stuchali, kiedy przyznawal, ze rozwazat
mozliwos¢ podjecia negocjacji z Hitlerem, o ktérym moéwit
sten cztowiek”. Stuchali takze, kiedy ostrzegal, ze kazdy
pokoj, bez wzgledu na warunki, uczyni z Wielkiej Brytanii
panstwo podlegte.

- Jestem przekonany - moéwit Churchill do zastuchanego
audytorium - ze kazdy z was, panowie, jak tu siedzicie, bylby
natychmiast gotow pozbawi¢ mnie mojego stanowiska,
gdybym miatl chociaz przez chwile rozwazac¢ jakies rokowania
lub kapitulacje. Jesli ma nastapi¢ kres diugiej historii naszej
wyspy, to niech stanie sie to dopiero wtedy, gdy kazdy z nas
padnie na ziemie, dtawigc sie wlasng krwiag.

Przekonania ministrow cztonkéw ekskluzywnego Gabinetu
Wojennego to jedno. Natomiast reakcje Rady Ministréw



w pelnym skladzie, prawdziwego mikrokosmosu narodu,
pozwalaly oceni¢, jaki wplyw beda mialy stlowa premiera
w brytyjskich domach i pubach. Ministrowie byli zachwyceni.
Hugh Dalton, Minister Gospodarki Wojennej, napisat:

Zewszqd rozlegaty sie gtosne okrzyki aprobaty,.

I dodat:

Nikt nawet w najmniejszym stopniu nie wyrazit zdania
odrebnego.

Churchill mégt wiec wroéci¢ wieczorem do Gabinetu
Wojennego z wiadomosciag, ze nie bedzie zadnej kapitulacji.
Walka ma trwaé. Wojna jeszcze sie nie skonczyta.

Gdyby opisane spotkania skonczyly sie inaczej, gdyby
Wielka Brytania postanowitla jednak rozmawia¢ z ,tym
cztowiekiem”, to wyrzeczenia i ofiary poniesione przez
zolierzy armii brytyjskiej, francuskiej i belgijskiej okazatyby
sie daremne. Wojna z pewnoscig wkrétce dobieglaby konca.
Dzisiaj czesto zapominamy, jak niewiele brakowato, by Wielka
Brytania zawarla pokoj z Hitlerem, by stala sie rzadem
marionetkowym, jak niewiele brakowalo do lapanek Zydéw
i przeciwnikéw rezimu, tlumienia odmiennych pogladow
i wprowadzenia regulacji opisanych w poprzednim rozdziale.

Dla lorda Halifaksa Wielka Brytania stanowila geograficznag
jednos¢. Byty to gory i doliny, wrzosowiska i skaliste wzgorza,
byt to swiat Herberta Ernesta Batesa, ktdérego tworczosc
ukazywata uroki zycia na prowincji i piekno angielskiego
krajobrazu. A przy tym swiat na tyle trwaly, by przetrwaé
kazdy, nawet najbardziej brutalny rezim, ktory dojdzie do
wladzy. Lecz dla Churchilla Wielka Brytania znaczyla o wiele



wiecej. Byla dla niego niepowtarzalnym wzorem swobdd
obywatelskich, krajem, w ktorym zycie polega na wolnosci
i rzadach prawa. Gdyby ich miato zabraknaé, przetrwanie nie
miatoby sensu. I chociaz kazda z tych wizji byta - oczywiscie
kazda na swoj sposdb - ujmujgca i sentymentalna, druga
blizsza byla prawdy - i znacznie bardziej ludzka.



ROZDZIAL OSMY
ANI SLADU CUDU

W pierwszej scenie filmu Chrisa Nolana Dunkierka Tommy
przedostaje sie do Dunkierki przez przyczotek znajdujacy sie
w rekach oddziatow francuskich. Czuje sie tak, jakby znalazt
sie pod kloszem, w ktérym panuje kompletny zamet, a cala ta
przestrzen zapemliona jest mezczyznami (czasem tez
kobietami), ktorych juz spotkaliSmy na kartach tej ksiazki. Ich
pierwotnym zamiarem bylo dotarcie do Dunkierki, jednak
kiedy juz sie tam znalezli, desperacko usiluja sie z niej
wydostaé. Na plazy Tommy widzi siegajace do morza kolejki,
w ktorych Zoklierze stoja w nadziei, ze jakas l6dka podwiezie
ich do wiekszej jednostki, by ta zabrata ich do Anglii. Tommy
zostaje przepedzony z konca jednej z kolejek, pomaga wiec
jakiemus Zomlierzowi nies$¢ nosze, ad hoc stajac sie noszowym.
Ma juz za soba liczne przezycia: przysypanie wrogimi
ulotkami propagandowymi, pomoc w grzebaniu zwlok, atak
stukasa oraz kilka prob zaspokojenia pilnej potrzeby
fizjologicznejl3l. Podobne doswiadczenia byly podczas
ewakuacji udzialem setek tysiecy uciekinieréw.

Zomierze zachowywali sie réznie. Pewnego szeregowca
z Royal Warwickshire Regiment odprawiono, podobnie jak
Tommy’ego, z kilku kolejek, krzyczac:

- Nie tu, kolego. Szukaj swojego oddziatu!



Niektorym udawalo sie stangC w pierwszej napotkanej
kolejce. Inni, przerazeni ich dlugoscia, z rezygnacja rozktadali
sie na plazy. Byli i tacy, ktorzy catkowicie lekcewazyli kolejki.

Niektorzy weterani potrafili schowa¢ dume do Kkieszeni
i opowiada¢, jak chodzili do toalety. Jeden z nich zarzekat sie,
ze ludzie calymi dniami glodowali, Zeby nie musie¢ chodzi¢ za
potrzeba. Kapitan Humphrey Bredin z Royal Ulster Rifles,
uczestnik zacietych walk nad rzeka Dyle, wspomina
brytyjskich zolierzy, ktorzy siedzieli w grupkach na plazy
i grali w karty, jakby byli na wakacjach. Rozgrywano takze
mecze Kkrykieta, zolmierze Royal Engineers organizowali
spontaniczne pokazy kaskaderki motocyklowej na piasku,
a szczegllny aplauz wywotat pokaz woltyzerki w wykonaniu
pewnego ekscyrkowca.

Porucznik marynarki John Crosby wyszedt na lad w De
Panne w srode 29 maja. Jego parowiec topatkowy HMS Clyde
stal przez wieksza czes$¢ dnia unieruchomiony przez odplyw,
wiec porucznik udat sie do hotelu Splendide, gdzie siedziat nad
butelka wina w towarzystwie dwdéch brytyjskich zoinierzy,
ktérzy pili lemoniade, gdyz, jak stwierdzili z zalem, w miescie
nie ma juz piwa. Byly natomiast burdele. Ustawialy sie przed
nimi kolejki - na swoj sposéb podobne do tych na plazy -
w ktérych mezczyzni cierpliwie czekali na swoje ostatnie
kontynentalne doznania.

To wilasnie tutaj Fred Carter z Royal Engineers
W wygrzebanej przez siebie na plazy jamie poznat smak
szampana. Fred wraz z przyjaciolmi wybrat sie do pobliskiego
bistro. Najadiszy sie do syta, Fred kupit za ostatnie pienigdze



butelke szampana, zeby sprawdzi¢, o co tyle szumu. Po
degustacji orzekt, ze szampan jest wspaniaty.

Przybywali tez do Dunkierki zolierze tak bardzo
poturbowani, zakrwawieni i rozbici, ze propozycja szybkiego
numerka przed powrotem do ojczyzny w zadnym razie nie
brzmiala dla nich atrakcyjnie. Jeden z nich opowiadal, ze jego
podarty i brudny mundur catkowicie stracit kolor, a stopy
w weklnianych skarpetach zamienilty sie w krwawa mase.
Pewien oficer skaczac z molo na poklad statku, tak bardzo
polamal sobie noge, ze po zdjeciu butéw ze stop wystawaly
gote kosci.

Vic Viner, dowddca odcinka desantowania odpowiedzialny za
porzadek i dyscypline na plazy, cytuje starszego podoficera,
ktéry wyznal z ptaczem:

- Trudno opisac, jakie to byto potworne.

Pluton zolierzy dzielit sie znaleziong puszka fasoli. Wypadto
po trzy fasole na gtowe. Gdzie indziej zolnierze otepiali na
skutek wielodniowego gtodu siedzieli w kregu na piasku
i udawali, ze jedza. Postugujac sie nozami i widelcami,
przezuwali wyimaginowany positek.

Widziano desperata, ktéry prébowatl zjes¢ skorzany pasek
hetmu. W poszukiwaniu zywnosci Robert Halliday z Royal
Engineers przeczesat catag Dunkierke dom po domu, ale nic nie
znalazt. Jego poszukiwania przerwat wybuch bomby, ktéry
wyrzucit go kilkadziesiat metrow w goére i rozerwatl bebenki
w uszach.

Halliday wraz 2z piecdziesiecioma kompanami z Royal
Engineers na plazy Bray Dunes budowal potem tratwe.



Zomhierze powiazali wyrzuconymi przez morze fragmentami
liny deski odzyskane ze skrzyn ciezaréwek i puste beczki po
benzynie. Jeden z czlonkéw grupy mial doptynaé¢ do
zakotwiczonego na morzu statku, Zeby nawigza¢ z nim
kontakt, podczas gdy ci, ktérzy nie umieli ptywaé, mieli by¢
holowani w kierunku statku przez pozostalych plywakow.
Budowali tratwe przez dwa dni, po czym oficer polecit im,
zeby natychmiast przerwali prace.

- Wypchna¢ ja jak najdalej w morze i tam zostawic! -
rozkazat.

Podczas gdy Halliday z przyjacidolmi trudzili sie na prozno
przy budowie tratwy, dziesiagtki innych zolnierzy wylegiwaty
sie bezczynnie na plazy albo w wygrzebanych w napredce
grajdotach. Jakis zartownis, widzgc porzucony na piasku heim,
skomentowat:

- O, ten to sie niezle okopat.

Oto kilka przykladow zagmatwanego paradoksu Dunkierki.
Zycie jest zawsze skomplikowane, pelne niuanséw
i sprzecznosci. Po prostu o tym wiemy. Zbyt czesto jednak
wspoélczesni politycy i media prébuja nam wmowic, ze jest
proste i monochromatyczne. Na temat Dunkierki warto
zapamieta¢ jedno: nie ma jednej historii. W filmie Chrisa
Nolana ten wilasnie fakt zostaje wyeksponowany szczegolnie
wyraznie. Akcja filmu rozgrywa sie w trzech zywiotach: na
ladzie, morzu i w powietrzu. W kazdym z nich ludzie mieli inne
przezycia. I wszystkie sa jednakowo waznell4l,

Jak wiemy, ewentualno$é ewakuacji rozwazano wstepnie juz
od 17 maja. Dwa dni pdzZzniej rozpoczeto wysytke do domu



,useless mouths” (darmozjadéw) - w ten niepochlebny sposob
okreslano jednostki uznane za mato istotne dla
najwazniejszych celéw stojacych przed Brytyjskimi Sitami
Ekspedycyjnymi. Z koncem 26 maja wystano z Dunkierki do
Anglii prawie dwadziescia osiem tysiecy przedstawicieli
zawodéw wszelkiej masci. Teraz miala rozpoczaé sie
prawdziwa ewakuacja jak najwiekszej liczby zohmierzy.

Dnia 26 maja lord Gort odebrat dwa telegramy: jeden od
Anthony’ego Edena, drugi z Ministerstwa Wojny. Pierwszy
ostrzegal przed koniecznoscia ewakuacji, drugi te koniecznos¢
potwierdzat. Gléwnodowodzacym ewakuacja mial zostaé
siedemdziesieciopiecioletni wiceadmiral Bertram Ramsay,
czlowiek skrupulatny i niecierpliwy, przyjaciel Winstona
Churchilla. To Churchill niedlugo przedtem naktonil go do
powrotu do Marynarki Krélewskiej.

Sztab Ramsaya urzadzono na zamku Dover w tak zwanym
Dynamo Room, gdzie przedtem miescit sie zamkowy generator
pradotworczy. Teraz uzyczyl swej nazwy niewdziecznemu
przedsiewzieciu, ktore wymagalo wysitku organizacyjnego,
improwizacji i silnej woli. Ewakuacje Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych rozpoczeto w niedziele, 26 maja, kilka minut
przed godzina dziewietnasta na sygnat wystany z Admiralicji,
ktéry brzmiat:

Rozpoczqc¢ operacje Dynamo.

Pierwszym okretem, ktéry na ten znak wyruszyt z The Isle
of Man, byl parowiec Mona’s Isle z 1 420 zolmierzami na
poktadzie. Dwudziestu trzech zgineto w wyniku ostrzatu
artyleryjskiego z wybrzezy Gravelines i od ostrzalu



maszynowego z powietrza. I tak juz miato by¢ przez caly czas
trwania operacji. Mona’s Isle, ktory w koncu dotart do Dover
w potudnie nastepnego dnia, nie byl jedynym, ktéry tego dnia
wyruszyl w kierunku Dunkierki. Jeszcze przed nadaniem
sygnalu zrobito to kilka innych statkéw pasazerskich, w tym
statki, ktorych nazwy mialy wkroétce okryc¢ sie slawag, takie jak
Mona’s Queen, King Orry i Maid of Orleans. Kazdy z nich
w ciaggu kolejnych dziewieciu dni uratowal zycie tysigcom
zohierzy.

Z. poczatku Anglicy nie spodziewali sie po operacji Dynamo
zbyt wiele. Zamknieci w pulapce alianci byli zmuszeni do walki
0 zycie z przewazajacymi sitami wroga. Zaledwie kilkanascie
kilometrow dzielito Niemcéw od Dunkierki i od zwyciestwa.
Winston Churchill liczyt na to, ze uda sie uratowac trzydziesci
tysiecy, a Ramsey czterdziesci piec¢ tysiecy zoinierzy. Zalezato
to od wielu czynnikow. Ile oddzialow zdota dotrze¢ do
Dunkierki? Jak dlugo uda sie jednostkom francuskim
i brytyjskim utrzymac¢ przyczotek? Jak wielkie straty
w ludziach, okretach i wyposazeniu na przyczotku, a by¢ moze
takze w angielskich portach docelowych, zdola =zadac
Luftwaffe? Czy uda sie uruchomic¢ takie srodki ewakuacji,
ktére rzeczywiscie umozliwig skuteczny codzienny przerzut
duzych ilosci ludzi? Czy ©pogoda Dbedzie sprzyjac
ewakuowanym, czy ich wrogom? Wieczorem 26 maja nikt nie
znat odpowiedzi na te pytania.

W poniedziatlek 27 maja o godzinie 13.00 przybyt do
Dunkierki major Philip Newman, chirurg 12. Casualty
Clearing Station (czyli szpitala polowego), przywozac ze soba



w trzech ciezaréwkach czterdziestu sanitariuszy z zadaniem
zorganizowania wraz z francuskim szpitalem polowym
frontowego punktu medycznego w jednym 2z pobliskich
zamkoéw. Newman, do niedawna chirurg w Middlesex Hospital
w Londynie, pogodzit sie z tym, ze wraz z kolegami musza
zosta¢ na miejscu, podczas gdy wszyscy inni wracaja do domu.

- Mielismy takie straszne i zniewalajace uczucie - wspomina
Newman - ze tylko my tu zostajemy, zeby zmierzy¢ sie z tym
wyzwaniem.

Pierwsze wrazenie, jakie odniéslt, kiedy wjezdzal do miasta,
to ptonace wszedzie domy i wybuchajace bomby. Luftwaffe juz
od dhuzszego czasu bombardowato port i miasto, ale akurat
tego dnia nastgpily szczegdlnie silne i zmasowane naloty.
Newman zatrzymat sie na noc w uroczym i nadal pieknie
umeblowanym domu z tarasem. O S$wicie przeniost sie do
zamku. Tam, w pomieszczeniu na parterze z wysokimi oknami,
silnym sztucznym oswietleniem oraz z przyleglym parkingiem
dla wozu rentgenowskiego, zajal sie organizacja oddziatu
operacyjnego. Nie mineto kilka minut, jak do zamku zaczety
zjezdza¢ ambulanse z rannymi.

Réwniez tego dnia, okolo godziny szostej rano, przybyt do
Dunkierki Anthony Rhodes. Byt tu kiedys w czasie pokoju.
Zapamietal ja jako przyjemne miasto peine przytulnych
restauracji i sklepikdw z atrakcyjnymi upominkami. Tym
razem przede wszystkim rzucily mu sie w oczy kieby dymu
wydobywajgce sie z plonacych =zbiornikéw ropy, tak
charakterystyczne dla ewakuacji i adekwatnie odtworzone na
filmie. Podobnie jak wielu innych, ktérzy znaleZli sie



w Dunkierce w pierwszych dniach Operacji Dynamo, Rhodes
schronitl sie przed bombardowaniem w piwnicy budynku
w poblizu portu, ktéry z oczywistych powodow byt gldéwnym
osrodkiem ewakuacji. Rhodes zakladal, ze piwnica stanowi nie
tylko najlepsze, ale catkowicie bezpieczne schronienie przed
nalotami Luftwaffe, pozostanie bowiem nietknieta, gdy bomby
beda eksplodowa¢ na wyzszych kondygnacjach. Jego
przekonanie znacznie ostabto, kiedy wychodzac na zewnatrz
po pierwszym nalocie, zobaczyl, zZe identyczny budynek
stojacy po przeciwnej stronie ulicy zamienit sie w sterte
gruzow, grzebiac zywcem wszystkich, ktéorzy skryli sie
w piwnicach.

Norman Priori z oddzialu Lancashire Fusiliers tuz po
przybyciu do Dunkierki rowniez zaszyl sie w piwnicy. Tam po
raz pierwszy od dwdch tygodni zdjal buty i potozyl sie na
ziemi. Nagle usltyszatl szmer. Podniost glowe i zobaczytl
jakiegos Francuza, ktory siega po jego buty.

- Postalem mu ostra wigzanke - méwi Norman - i na jego
szczescie obeszto sie bez walki wrecz.

Ale od tego czasu juz nigdy nie zdejmowat butéw.

Wielu innych, ktorzy dotarli do Dunkierki, zanim wiadze
brytyjskie przejely pelna kontrole nad miastem, zetkneto sie
z przejawami anarchii wywotanej strachem i ogélnym
poczuciem rozprzezenia. Na przyktad Ernest Holdsworth, od
urodzenia zagorzaly abstynent, znalazl sie w piwnicach
pewnego hotelu, gdzie uczestniczyl w spontanicznej degustacji
rumu, whisky i brandy. Widok byl dos¢ odrazajacy. Gromada
zolierzy brytyjskich, francuskich i senegalskich sSpiewata



i wymiotowala, uczestnicy libacji jeden po drugim tracili
przytomnos¢ pod wpltywem upojenia alkoholowego.

W tym samym dniu pojawit sie w Dunkierce gtowny oficer
sztabowy Lorda Admirata, kapitan William Tennant
mianowany na stanowisko Senior Naval Officer Dunkirk, czyli
starszego oficera morskiego Dunkierki. Tennant specjalizowat
sie w nawigacji. Z natury byl czlowiekiem nieSmiatym.
Obarczono go odpowiedzialnoscia za alokacje okretow
i organizacje zaladunku wojska. Juz pierwszego dnia natknat
sie na gromade wzburzonych zohmierzy brytyjskich, gotowych
podwazy¢ jego autorytet. Byt wsréd nich Zolmierz wymalowany
szminka i pijany sierzant owiniety szalem boa z piér.

W Bastionie 3212, w ktérym byla siedziba admirata Abriala
(komendanta wojsk francuskich w Dunkierce), Tennant spotkat
dwoch wyzszych oficeré4w armii brytyjskiej i dowddce okretu.
Wyrazili zgodnie poglad, ze port nie nadaje sie do Operacji
Dynamo, poniewaz jest powaznie zniszczony i1 narazony na
ataki z powietrza. Dlatego zaokretowanie musi odbywac sie
od strony plazy. Dowiedzial sie takze, ze Niemcow nalezy
spodziewac sie w Dunkierce w ciagu najblizszych dwudziestu
czterech do trzydziestu szesciu godzin. Poniewaz duze okrety
nie mogly podplynac blizej brzegu, a mniejszych todzi, ktérymi
mozna by transportowa¢ wojsko na te okrety, prawie w ogéle
nie byto, Tennant stanal przed zadaniem niemal niemozliwym
do wykonania. W tych okolicznosciach plan Churchilla,
zakladajacy uratowanie trzydziestu tysiecy zotierzy, wydawat
sie beznadziejnie ambitny.

Tennant zaczat od tego, ze wystat do Ramsaya w Dover



Castle meldunki radiowe, w ktérych domagat sie
natychmiastowego wyslania wszystkich dostepnych okretow
w kierunku plazy. W efekcie wszystkie okrety zmierzajace do
portu w Dunkierce zostaly przez Dynamo Room odpowiednio
przekierowane. Natomiast shuizby Tennanta zajely sie
wypraszaniem zolierzy z piwnic wokél portu i kierowaniem
ich na plaze.

Jednym z wyproszonych byl witasnie Anthony Rhodes.
Poniewaz naloty niemieckie nastepowaly co pét godziny,
spedzil w piwnicy caly dzien, jesli nie liczy¢ krétkiego
1 nieudanego wypadu w nadziei na znalezienie innego,
lepszego schronu blizej centrum miasta. Przekonat sie jednak,
ze przebywanie na zewnatrz jest zbyt niebezpieczne. Pod
wieczor dobiegto go z ulicy wolanie:

- Oficerowie!

Wyszedt z ukrycia, zeby sprawdzi¢, o co chodzi.
Powiedziano mu, ze ewakuacja nie bedzie odbywac¢ sie z portu
i polecono uprzejmie, by zebral jak najwiecej ludzi
i zaprowadzit ich na plaze. Tak oto Anthony Rhodes, podobnie
jak wiekszos¢ zohierzy przebywajacych w miescie Dunkierka,
ruszyl na wschod.

Na uformowana w ten sposéb dluga kolumne Niemcy
przypuscili ~ wkrétce atak z  powietrza. Podczas
bombardowania Rhodes przypadt twarza do ziemi. Zrobit to
samo, kiedy samolot zawrécil, Zeby ogniem maszynowym
skosi¢ tych, ktorzy przezyli bombardowanie. Katem oka
widziat dwéch <$miatkéw, ktérzy podniesli sie i strzelali
z brenéw do nadlatujacego samolotu. Obaj padli trupem



podziurawieni kulami jak sito.

Po zakonczeniu nalotu Rhodes szedt dalej w kierunku plazy.
Zaskoczylta go zebrana tam wielotysieczna rzesza zolnierzy.
Jedni patrzyli w dal, inni sie pozywiali, jeszcze inni spali,
a wszyscy czekali na kolejny okret albo kolejny nalot. Chociaz
Rhodes byt oficerem, jego mundur polowy byt tak zniszczony,
ze upodobnit sie do innych. Oficerom marynarki, ktorzy
chodzili w niebieskich mundurach, znacznie latwiej bylo
egzekwowac postuch nalezny oficerom. Po kilku kilometrach
wedrowki plaza Rhodes przysiadt na skraju wydmy. Czekat
tam, jak wszyscy, na okret, ktéry zakotwiczy w poblizu
brzegu, i na mniejsza jednostke, ktéra dowiezie go na poktad.

Niedostatek mniejszych statkow od poczatku ewakuacji
stanowil powazny problem. Male statki zaczely pojawiac¢ sie
w wiekszej ilosci dopiero po 30 maja, a do tego czasu
korzystano z bedacych na wyposazeniu okretéw lodzi
ratunkowych lub wielorybniczych. Jednak nawet wtedy, gdy
byto ich wiecej, wiele ulegato uszkodzeniu. Przy wzburzonym
morzu zolierze nadal mieli trudnosci z dostaniem sie na ich
poklad. Intensywna eksploatacja zwiekszala podatnos¢ todzi
na awarie oraz wyczerpanie zaldg. Wiele zarekwirowanych
lodzi obsadzono zalogami, ktére nie potrafily ich obstugiwac.
W dodatku czesto zdarzalo sie, ze 16dz wiostowa, ktéra
przybita do burty wiekszej jednostki, zamiast zawrdci¢ po
kolejna partie zolierzy, byla porzucana i dryfowata samotnie
w glagb morza.

Noca 27 maja kapitan Tennant zauwazyl, ze Luftwaffe,
zajete  bombardowaniem gléwnego portu Dunkierki,



przeoczylo port zewnetrzny. W efekcie dwa potezne
falochrony - molo wschodnie i zachodnie - pozostaty
nienaruszone. Nie byly to zwykle falochrony czy proste
pomosty, lecz potezne betonowe ramiona oslaniajace port
i zapobiegajace jego zamulaniu. Tennant szybko docenit
szczegolny potencjal mola wschodniego, ktore siegalo prawie
kilometr w glab morza i posiadato drewniany pomost
szerokosci czterech stojacych obok siebie ludzi. Mozna tam
byto stosunkowo latwo doprowadzi¢ czekajacych na plazy
zohierzy. Z drugiej strony, molo narazone bylo na zdradliwe
prady, wysoki, blisko pieciometrowy skok ptywu, a cumowanie
przy nim nie bylo czyms$ prostym. Tak czy owak, Tennant
postanowil, Zze nie ma wiele do stracenia. W ten sposéb
wdrozona zostala pierwsza kluczowa improwizacja Operacji
Dynamo.

Niezwlocznie zawrécono statek pasazerski Queen of the
Channel z plazy przy Malo-les-Bains do molo, na ktérym
zebrano zomlierzy. Wspinali sie na poklad na wszystkie
mozliwe sposoby. Juz po czwartej rano 28 maja statek Queen
of the Channel wyptynat w kierunku Dover z 950 zolmierzami
brytyjskimi na poktadzie. Poniewaz pomyst Tennanta sprawdzit
sie, inne okrety réwniez zostaly skierowane ku nabrzezu.
Gdyby obrona przyczétka zdotala trzymaé Niemcéw na
dystans nieco dhuzej, gdyby pogoda nie ulegla pogorszeniu,
gdyby mozna bylo uzy¢ znacznie wiekszej floty okretow i todzi
oraz gdyby udalo sie zapobiec bombardowaniu okretéw, todzi
i molo przez Luftwaffe - moze wowczas udaloby sie
zrealizowa¢ ambitny plan Churchilla. Do konca 27 maja



przewieziono na wyspy brytyjskie 7 669 zolnierzy. Nadal
istniala nadzieja, ze kolejnego dnia przyptyna nastepni.

Tymczasem przez caly czas od strony ladu naptywaty przez
przyczotek Dunkierki nowe grupy zolierzy wycofujacej sie
armii. Niektére, jak batalion Guards, wkraczaly na molo
w idealnym szyku jako kompletna jednostka, jednak wiekszos¢
szta w niezorganizowanych, beztadnych grupach. Mimo tak
trudnych warunkow oraz wielu przykrych, czasem
dramatycznych przezy¢, zolierze starali sie przywiez¢ do
domu jakies pamigtki 2z =zagranicy, na przyktad setki
papierosOw poupychane w plecaku w nadziei, ze unikng
kontroli celnej, az po model samolotu wodnego pokaznych
rozmiarow w prezencie dla syna. Byl tez Zoklierz, ktory
prébowat wejs¢ na poktad z motocyklem.

- Moge to zabracé? - pytal jednego z czlonkdéw zatogi statku,
dodajac, jakby to byt przekonujacy argument, ze motor ma na
liczniku tylko 450 km. Zwazywszy na fakt, ze celem Operacji
Dynamo bylo wyekspediowanie do domu jak najwiekszej liczby
zohlierzy gotowych do obrony Wysp Brytyjskich, trudno sie
dziwi¢, ze marynarz odpowiedziat:

- Nie!

Przykry byl los psow, kotow i innych zwierzat, z ktérymi
zolierze zaprzyjaznili sie podczas odwrotu. Marynarz Ian
Nethercott, celowniczy na okrecie HMS Keith, byl zaskoczony
iloscia psow, ktére usilowano wprowadzi¢ na poklad, oraz
przerazony tym, co sie z nimi dziato.

- Zandarmeria strzelala do pséw, z ktérymi przychodzili
zolnierze, i wrzucata je do wody - wspomina Nethercott.



Za kazdym razem, kiedy do tego doszto, wojsko i marynarze
wydawali glosny okrzyk dezaprobaty, ale serc zandarméw nie
byl w stanie zmiekczyé nawet wystajacy z chlebaka tepek
jamniczka. Na szczescie niektore psy zdolaly sie uratowac.
Na poklad HMS Windsor dostat sie, ku zadowoleniu zatogi,
kundel imieniem Kirk (zapewne od portu, w ktérym zostat
znaleziony). Choé poczatkowo reagowat jedynie na polecenia
wydawane w jezyku francuskim, pozostat na statku i doptynat
do Anglii, gdzie po odbyciu kwarantanny znalazt nowy dom
u wiejskiego proboszcza, ktérym byl ojciec stuzacego na
statku porucznika.

Widziano takze kanarka w klatce, ktora niést na gtowie
zolierz, po kolana w wodzie czekajac w kolejce na okret,
a takze czarno-bialego krdlika, ktérego nidést w koszyku inny
zolierz w mundurze tak porwanym, ze ledwo okrywatl jego
nagos¢. W plecakach byly tez zegarki na sprzedaz w Anglii czy
maszynki do strzyzenia, poniewaz ich nowy wtasciciel
zamierzal po powrocie otworzy¢ zaklad fryzjerski. Wielu
mialo ze soba pocztéwki i zdjecia z Francji. Byla tez
makabryczna pamigtka, a mianowicie osiem pociskow
wyciagnietych z ciala zolnierza rozstrzelanego za
szpiegostwo. Widok szczegdlnie przygnebiajacy stanowily
drobne dzieciece ubranka, sukienki dla coreczki, ktore
wysypaly sie spod kurtki zolierza zabitego podczas nalotu na
plaze Bray Dunes.

Na rogatkach Dunkierki wycofujacy sie zolmierze mijali
obroncow miasta, takich jak Jimmy Langley. Niemcy prébowali
zaktécaé ewakuacje na rézne inne sposoby. Zomierzom



przebywajacym w strefie ewakuacyjnej bezustannie zagrazat
niemiecki ostrzal artyleryjski, ktory wzmagal sie w miare
stopniowego zblizania sie oddziatéw wroga. Ostrzatl zagrazat
takze okretom plynacym przez kanat La Manche. Najkrotszy
szlak z Dover do Dunkierki, znany pod nazwa ,Route Z”,
obejmowat odcinek od Calais do Dunkierki. Pokonujac go,
nalezalo trzymac¢ sie blisko wybrzeza francuskiego. Ze
wzgledu na rozmieszczone wzdluz wybrzeza baterie
niemieckie, taki rejs stawal sie w ciggu dnia zbyt
niebezpieczny. Dlatego wprowadzono nowy kurs pod nazwag
,Route Y”, ktéry byl przesuniety znacznie dalej na pdéinoc .
Poczatkowo byl bezpieczniejszy, lecz wydtuzat rejs ze 128
kilometrow do 275 kilometrow. Po zdobyciu przez Niemcow
miasta Nieuwpoort réwniez ta trasa znalazla sie w zasiegu
ognia artylerii niemieckiej. Wkroétce jedynym bezpiecznym
sposobem przemierzenia Kanalu w ciagu dnia stat sie szlak
pod nazwa ,Route X”. Byl stosunkowo niedlugi - 172
kilometry w obie strony - i stosunkowo bezpieczny, jezeli
udalo sie unikngé wystawiania okretéw na widok artylerii
nadbrzeznej.

Jednostkom przeptywajacym kanalt zagrazaly réwniez
scigacze torpedowe i okrety podwodne. Na przykiad HMS
Grafton zostal zatopiony przez niemiecka t6dz podwodna U-
Boot. Oczywiscie grozily takze naloty Luftwaffe, ktére gnebity
zolnierzy na brzegu i statki na morzu.

Okrety staraly sie jak mogly unika¢ atakow. Przestrzegano
kompletnego zaciemnienia, co znaczy, ze statki musiaty ptynaé
bez Swiatel nawigacyjnych. Na Iladzie dysponowano



niewielkimi sitami obrony przeciwlotniczej, z wyjatkiem kilku
dziat typu Bofors ustawionych przy samym molo i na plazy.
Taki stan rzeczy wynikat ze zniszczenia ciezkich dziat
przeciwlotniczych podczas obrony Dunkierki, i to przez ich
obshuge. Zniszczenie wynikato z nieporozumienia, jakie zaszlo
miedzy dwoma oficerami. Jeden wydat polecenie, by rannych
(wounded men) przenoszono na plaze w celu ewakuacji.
Drugi zrozumial, ze na plaze nalezy kierowaé¢ wszystkich
mezczyzn (all men). W przekonaniu, ze WwszysCcy jego
podwladni wracaja do Anglii, oficer rozkazal zniszczy¢ dziala.
Po wykonaniu zadania z duma zameldowal generatowi
Adamowi, ze wszystkie ciezkie dziata przeciwlotnicze
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych zostaty zniszczone. Generat
Adam zaniemoéwit na dluzsza chwile, az wreszcie wydusit:

- Zejdz mi z oczu, ghupcze!

Jednym =z najwazniejszych, chociaz stosunkowo mato
znanych zadan Luftwaffe, bylo zaminowywanie. Poczynajac od
nocy 28 maja Niemcy zaczeli systematycznie zrzuca¢ do
morza miny na spadochronach. Mogtly to by¢ ptywajace miny
kontaktowe, ktérych detonacja nastepowala na skutek
uderzenia przez statek w jeden z wystajacych rogéw miny, lub
bardziej podstepne miny magnetyczne, ktére nie potrzebowaly
bezposredniego kontaktu ze statkiem, Zeby go zniszczy¢.
Zanurzone (gteboko w wodzie posiadaly mechanizm
magnetyczny, ktory wyzwalat detonacje w przypadku
przesuniecia sie nad ming stalowego kadtuba statku.

To niszczycielskie urzadzenie bylo w stanie unicestwic
dziesigtki tysiecy zolierzy uczestniczacych w Operacji



Dynamo, tak naprawde moglo radykalnie odmieni¢ cala
historie ewakuacji. A jednak, mimo ze rozmieszczono je dosé
gesto na dnie kanatu La Manche, miny magnetyczne zatopity
tylko dwa okrety16l. Jak to sie stalo? Otdz jedna z bardziej
niezwyktych - i najmniej znanych - opowiesci spod Dunkierki
jest historia neutralizacji min magnetycznych, dzieto
kanadyjskiego naukowca mieszkajacego w Londynie.

W roku 1939 Charles Goodeve objat w Admiralicji
stanowisko zastepcy dyrektora Department of Miscellaneous
Weapon Development (Departamentu Rozwoju Broni Réznych
Rodzajéw). Byla to swoista enklawa naukowcéw i wynalazcow,
powszechnie znana pod nazwa Wheezers and Dodgers
(Magicy i Spryciarze). Goodeve podzielat poglad Winstona
Churchilla, owczesnego Pierwszego Lorda Admiralicji, ze
wykorzystanie badan naukowych moze mieé¢ ogromny wplyw
na przebieg wojny. Nie wszyscy byli podobnego zdania. Arthur
Harris, przyszlty szef RAF Bomber Command, ktéremu
podlegatly dywizjony bombowe RAF-u, pogardzat
reprezentowana przez Churchilla wiara w nauke i pytat
z wsciektoscia:

- Czy to jest wojna na bron, czy na suwaki logarytmiczne?

Churchill zaciggat sie cygarem i odpowiadat spokojnie:

- To niezty pomyst. Posuwakujmy troche dla odmiany:.

Przy poparciu Churchilla Goodeve zajat sie poszukiwaniem
skutecznych metod przeciwdziatania minom magnetycznym.
Najpierw zaproponowatl udoskonalenie sposobu ich usuwania.
Metoda polegala na tym, ze dwa statki pltynely réwnolegle
obok siebie, ciggnac za soba dlugie kable elektryczne. Prad



przepuszczony przez kable tworzyt pole magnetyczne miedzy
statkami, ktore wywolywato wybuch znajdujacych sie miedzy
nimi min. Przypadkowe i skuteczne rozbrojenie jednej z min
magnetycznych w Shoeburyness umozliwito Goodeve’owi
zbadanie jej mechanizmu, dzieki czemu mogt przeprowadzié
pewien skomplikowany eksperyment w stonym jeziorze
nieopodal Portsmouth. Podczas gdy grupa marynarzy
przeciggata modele statkéw po powierzchni jeziora, skupiajac
na sobie uwage licznie zebranych gapiéw, Goodeve wraz
zZ zespolem  asystentdw  przeprowadzal  prawdziwy
eksperyment w todzi wiostowej. Siedzac w niej, obserwowat
mechanizm rozbrojonej miny. Prad przepltywajacy przez
przewody elektryczne umieszczone na dnie jeziora tworzyt
pole magnetyczne i wywolywal migotanie umieszczonego
w mechanizmie miny wyswietlacza. Oznaczato to, ze gdyby
mina byla aktywna, nastapitaby jej eksplozja. Eksperyment
uwienczony zostat powodzeniem.

Opracowana przez Goodeve’a metoda unieszkodliwiania min
magnetycznych zwana Double L Sweep, czyli metoda
podwdjnego przecierania, weszta do uzycia juz w lutym 1940
roku, w wyniku czego w cigagu trzech miesiecy rozbrojono
blisko trzysta niemieckich min. Juz samo to byloby nie lada
osiggnieciem, poniewaz dzieki temu oczyszczono z min szlaki
wodne Route X, Y i Z na caly czas trwania ewakuacji
Dunkierki.

Na tym jednak nie koniec. Laczac wiedze fachowag
z twérczym mysleniem, Goodeve opracowal nowa metode,
ktéra uodporniata okrety na miny magnetyczne. Takie statki



mogly przez caly dzien przepltywac¢ nad minami bez obawy, ze
stanie sie im krzywda.

Dotychczas stosowano w praktyce tak zwany coiling, czyli
owijanie statkow. Metoda polegata na owijaniu kadluba statku
miedzianymi zwojami pod napieciem, co neutralizowalo pole
magnetyczne. Operacja byla jednak czasochtonna i kosztowna,
nie méwigc o duzym zapotrzebowaniu na deficytowy drut
miedziany oraz na sprzet niezbedny do zabezpieczenia
wszystkich jednostek, ktéore tego wymagaly. Goodeve
zaproponowat znacznie lepsze rozwigzanie. Taki sam efekt jak
owijanie mozna bylo osiagnacé, przeciagajac dwukrotnie,
w goére i w dél, wzdluz obu burt statku gruby kabel
o natezeniu dwustu amperdéw. Bylo to znacznie tansze
i mozliwe do wykonania przez zatoge statku.

Goodeve zglosit swdj projekt Admiralicji, jednak nie
otrzymal zadnej odpowiedzi, wiec postanowit przeprowadzic¢
doswiadczenia samodzielnie. Zaczal od mniejszych todzi,
potem przeszedt do wiekszych jednostek i eksperyment
powiddl sie. Okazalo sie przy tym, Ze neutralizacja pola
magnetycznego ulega stopniowemu ostabieniu pod wplywem
wibracji wywolywanej praca silnikow napedzajacych statek
oraz pod wplywem kotysania morza. Oznaczato to, ze takie ,
przecieranie , statku kablem pod napieciem nalezato
powtarzac co szesé miesiecy.

Goodeve nazwal ten nowy =zabieg mianem degaussing
(degasing). Nazwa przyszta mu do glowy podczas nocnej
pijatyki na czes¢ Carla Friedricha Gaussa, pierwszego
kalibratora sily magnetycznej. W dodatku rymowata sie



stosownie z angielskim terminem delousing [czyt.: di'lausing],
oznaczajacym odwszawianie. Operacja Dynamo nabrata
nagtego rozpedu od chwili, gdy w ciggu zaledwie trzech dni
trzy pracujace bez przerwy zespoly poddaly degasingowi
czterysta jednostek morskich réznych rozmiaréw i ksztattow.
W ciagu kilku nastepnych dni przetarto kolejnych tysiac
statkbw. W ten sposob, w polaczeniu z metoda Double L
Sweep, chroniono flote brytyjska przed minami przez caly
okres trwania ewakuacji. Tak wiec cud w Dunkierce wiele
zawdziecza Charlesowi Goodeve’owi i korzystnej zbieznosci
czasu jego badan z Operacja Dynamo. Po wojnie Goodeve
zwrocit uwage, ze:

Bitwa na miny magnetyczne byla pierwszq bitwg
technologiczng tej wojny i Wielka Brytania odniosta w niej
zdecydowane, zupetnie nieoczekiwane przez Niemcow
zwyciestwo.

Jednoczesnie zapoczatkowata nowy kierunek wojny. Nie
byla to juz wojna na rézne rodzaje broni i ludzka odwage, lecz
na ampery, wolty i ulubione suwaki Arthura Harrisa.

Degasing chronit okrety przed groznymi minami
magnetycznymi. Potrzebne im bylo jeszcze dogodne miejsce
do okretowania wojska. Moglo to by¢ molo, dopdki bylo
dostepne, poniewaz podczas przyplywu byto w stanie obstuzy¢
nawet szesnascie okretéw pokaznej wielkosci. Kolejki do nich
ciagnely sie az do samego miasta. Admirat Frederic Wake-
Walker (przystany do Dunkierki w sSrode, 29 maja na
stanowisko  Starszego Oficera Operacji na Morzu,
odpowiednik funkcji kapitana Tennanta na ladzie), wspomina



dtuga, niekonczaca sie kolumne wyczerpanych mezczyzn,
ktéra powoli zmierzata ku morzu w Swietle miejskiej pozogi.
Niekiedy zoinierze podrywali sie z trudem do biegu, ale
przewaznie ,suneli slepo w kierunku ocalenia”. Towarzyszyt
im sttumiony odgtos krokow i szczek broni.

Zaokretowanie wojska z molo bylo trudne ze wzgledu na
przyptywy i odplywy. Przy odptywie niszczyciele lezaty tak
nisko, ze niektdre wieksze statki pasazerskie unosily sie
miedzy nimi a nabrzezem niczym ptywajace platformy. Kiedy
indziej znéw ludzie musieli schodzi¢ na poklad po drabinach,
balansowac¢ na przerzuconych z nabrzeza deskach albo nawet
- narazajac sie na utopienie, potamanie lub zgniecenie miedzy
burta statku a belkami molo - przeskakiwa¢ z nabrzeza na
poktad. Jednak nawet przy sprzyjajacym poziomie przyplywu
kazdy, z mnoszowymi wlgcznie, musial pokona¢ bariere
ochronng wzdluz drewnianego pomostulZ.

W sSrode o godzinie 0smej rano do molo przybit parowiec
Manx man z Isle of Man, ale nie zastat na molo zywej duszy.

- Byt to upiorny widok - wspomina jeden z marynarzy. - Nie
byto nawet komu rzuci¢ cumy.

Gdy statek podptynat blizej, pojawili sie pierwsi zoierze.
Okazalo sie, ze chowali sie pod molo przed nalotem,
obejmujac stupy konstrukcji rekami i nogami, niektorzy
zanurzeni w morzu po szyje. Po zakonczeniu nalotu wgramolili
sie z powrotem na molo. W filmie Chrisa Nolana nawiazuje do
tego zdarzenia scena, w ktérej Tommy i Gibson kryja sie przed
nalotem pod drewniang konstrukcja nabrzeza.

Do srody rano ewakuowano nieco ponad dwadziescia pie¢



tysiecy zomlierzy. Do planowanych przez Churchilla
trzydziestu tysiecy nieco jeszcze brakowato. Trwajgace nadal
okretowanie z nabrzeza na statki pasazerskie i niszczyciele
pozwalato jednak nie traci¢ nadziei. Mimo réznych utrudnien,
molo umozliwiato przyjecie na pokiad niszczyciela szesciuset
zolnierzy w ciagu pét godziny. Jak na ewakuacje bylo to tempo
wyjatkowe.

Do tego czasu wiekszos¢ atakéw na molo przypuszczata
niemiecka ciezka artyleria z pozycji oddalonych kilkanascie
kilometrow na zachdd od brzegu. Ale wilasnie w Srode
pélocny wiatr przegonit dymy zasnuwajace miasto,
sprowadzajagc na molo serie nalotéw stukasow i innych
bombowcow, a takze ogien maszynowy messerschmittow.

Po potudniu do molo przybit statek Crested Eagle, parowiec
lopatkowy kursujacy po Tamizie, ktéry posiadat komin
teleskopowy umozliwiajacy przeplyniecie pod London Bridge.
W czasie pokoju Crested Eagle wozit turystéw z Londynu do
kurortu Southend i dalej wzdluz wybrzeza do Clacton
w Felixstowe. Parowiec zostat uzbrojony w dwa dziatka
przeciwlotnicze i przeznaczony do stuzby na Tamizie. We
wtorek otrzymat rozkaz dotaczenia do Operacji Dynamo.

Crested Eagle zdazyt przycumowa¢ do molo od strony
morza, gdy nastapit wsciekly atak stukasow, juz trzeci z kolei
tego dnia. Przy nabrzezu bylo tez wiele innych statkow
pasazerskich, niszczycieli i tralowcéw. Crested Eagle
znajdowat sie tuz za parowcem Fenella, prostopadle do dwoch
niszczycieli - HMS Grenade i HMS Jaguar - oraz vis-a-vis
szesciu cumujacych wspélnie i polaczonych ze soba trawlerdw.



Za trawlerami stat jeszcze jeden wielki transportowiec oraz
francuski niszczyciel.

Zazwyczaj molo trudno bylo zauwazyé z samolotu. Podczas
odplywu gérowato nad statkami i wydawalo sie ogromne,
widziane z boku wygladalo imponujaco, jednak ogladane
z gory stawalo sie ledwo widoczna srebrna kreseczka. Ale
tego popotudnia przy bezchmurnym niebie i1 rozwianych
dymach pozardéw, otoczone ze wszystkich stron i na calej
dlugosci przycumowanymi statkami, stanowilo bardzo
wyrazny i kuszacy cel dla bombowcow. Podczas nalotu bomby,
ktére spadly w poblizu niszczyciela HMS Jaguar, wykluczyly
statek z operacji. Jego zatoge relokowano na inng jednostke.
HMS Grenade zostat trafiony kilka razy. Kiedy stanat w ogniu,
podejmowano rozpaczliwe proby odholowania go od nabrzeza,
zeby zapobiec zatonieciu przy molo i zablokowaniu miejsca do
cumowania. Ostatecznie HMS Grenade oddryfowatl do kanatu
portowego, skad zostat odholowany przez jeden z trawlerow
na otwarte morze, gdzie zatonat.

Jednym z obserwatoréw tej operacji byt Vic Viner, dowédca
strefy ewakuacyjnej przy Bray Dunes. Jego brat Albert byt
gtownym telegrafista na Grenade, a Viner dostat przepustke
do portu, zeby przywitac brata. Kiedy dochodzil do molo,
nastagpil atak stukaséw i Vic zawrdcit na plaze Bray Dunes.
Nie mogt wiec wiedzie¢, co stalo sie z bratem. Tymczasem
Albert przezyt i podobnie jak wielu innych marynarzy z HMS
Grenade zostatl przeniesiony na Crested Eagle.

Podczas ataku jedna z bomb trafita w sam sSrodek molo
i zrobila wielka wyrwe w pomoscie. Tuz potem pojawit sie



drugi samolot, ktdéry, schodzac bardzo nisko, kosit ogniem
maszynowym zokierzy zeskakujacych na molo z poktadu HMS
Grenade. Bomba spadta takze na poklad spacerowy stojacego
po drugiej stronie molo, blizniaczo podobnego do Crested
Eagle parowca Fenella, gldwnie drewnianej konstrukcji, po
czym kadtub statku zostat przebity odpryskiem betonu z molo.
Kiedy trzecia bomba wysadzilta w powietrze maszynownie,
parowiec poszedt na dno tam, gdzie stat.

Mimo zamieszania, starano sie utrzymac¢ dynamike Operacji
Dynamo, zwlaszcza ze przy nabrzezu nadal staty nienaruszone
statki gotowe przyja¢ na poktad kolejne partie wojska. Wielu
zolierzy rzucitlo sie do ucieczki przed nalotem, biegnac
wzdluz molo. Zagrodzili im droge w swoich niebieskich
mundurach porucznicy James Clouston, odpowiedzialny za
porzadek na molo, oraz Robin Bill, odpowiedzialny za
polawiacze min, czyli tralowce. Udalo im sie zaprowadzic
porzadek, chociaz nie obyto sie bez grozby uzycia broni.

- PrzyplyneliSmy tu po to, zeby zabra¢ was do
Zjednoczonego Krolestwa - zwrdcit sie Clouston spokojnym
tonem do wzburzonej gromady w poszarpanych mundurach
i wyciagnat rewolwer. - Mam tutaj szes¢ nabojow, a strzelam
catkiem niezle. Stojacy tu ze mna porucznik strzela jeszcze
lepiej. To daje razem dwunastu z was. - Po czym, podnoszac
gtos, zawolal: - A teraz marsz z powrotem na te cholerne
statki!l 18]

Interwencja Cloustona uspokoila zolnierzy. Wielu zawrocito
na poklad parowca Crested Eagle, ktéory wyszedl z nalotu
obronng reka.



Trawler HMS Pangbourne zostal zaatakowany przez
gromade stukaséw, kiedy zblizal sie do plazy. Porucznik byl
akurat na poktadzie. Najpierw ustyszat komende:

- Kry¢ sie!

Po czym zorientowal sie, ze sam ja wydat. Uznawszy, ze byla
stuszna, rzucit sie na deski pokitadu . Swist bomb =zlat sie
z rykiem silnikéw nurkujacego samolotu. Swiat oszalat:

Podnosze sie i widze przed sobg obraz wzbudzajqcy groze.
Wszedzie krew. Zakrwawione ludzkie szczqtki, ktore jeszcze
kilka sekund temu nalezaty do Iudzi, ktorych znatem
osobiscie, lezq porozrzucane wokot w groteskowych pozach...
Z trudem docieram na stanowisko celowniczego, ktory ma
rozerwanq szyje, rozpruty brzuch i urwanq reke. Nadal
oddycha, jeczgc cicho.

Powiedziano mu, ze obok statku eksplodowato kolejno pie¢
bomb, ale zadna nie trafita w statek, ktéry prawie nie
ucierpial. Wycierajac twarz, porucznik zauwazyl, ze ma
zakrwawiona reke. Spogladajac w dot, zobaczyl, ze lewa
nogawka jego spodni jest jeszcze bardziej zakrwawiona.
Zwrocono mu uwage, ze nie ma tylnej czesci kurtki
mundurowej. Kiedy zrzucit z ramion resztki munduru, okazato
sie, ze ma takze zerwany duzy plat skory, a po opuszczeniu
spodni okazato sie, ze w nodze utkwily odtamki szrapnela.
Wtedy ponownie ustyszat odglos nadlatujacego stukasa. Przez
moment rozbawito go, ze dat sie zlapac¢ bez spodni, ale zaraz
sie zawstydzit. Byt w kabinie... ktos zaszywal mu rane...
niezbyt wyraznie widziat... wokét bytlo mnostwo ludzi, méwili
WSZySCy haraz...



Tymczasem Crested Eagle odbijala od falochronu. Gesto
stloczeni na gornym pokladzie zomlierze, z ktérych wielu
przeszio tam z Grenade, Fenelli i z uszkodzonych tralowcéw,
zaczeli glosno wiwatowaé. Plyneli wreszcie do domu. Pod
pokladami lezeli ranni w réznym stanie. Jeden z marynarzy
tak to wspomina:

- Loskot maszyn i warkot lopat wzbudzit w nas nowa
nadzieje. CieszyliSmy sie Swiezg bryza, ze odbijamy od brzegu
w droge powrotna do Dover.

Poniewaz jednak zblizata sie pora odpltywu, Crested Eagle
nie mogt plynac¢ prosto do Dover. Musial najpierw skierowad
sie na wschdd, wzdluz wybrzeza. Przez jakis czas plynat
spokojnie wzdluz plazy peilnej zohierzy. Kiedy dotart do Malo-
les-Bains, nadleciatlo stado stukasow. Widok nurkujacych
bombowcow byt przygnebiajacy. Trudno im sie jednak dziwid,
skoro wszelkie okolicznosci sprzyjaly zamiarom Luftwaffe,
a parowiec za sprawa ogromnych drewnianych topat zostawiat
za soba sSlad dwa razy szerszy niz inne statki. Samoloty
zanurkowatly, dziatka przeciwlotnicze Crested Eagle sie
zaciely, spadly bomby. Nawet w krétkich przerwach miedzy
kolejnymi atakami, nawet wzbijajac sie w gore, stukasy nadal
pluly ogniem maszynowym z tylnych wiezyczek.

Nieopodal przeptywat HMS Pangbourne. Ranny porucznik
stracit przytomnos¢, ale jeden z marynarzy obserwowat
Z przerazeniem, jak na Crested Eagle spadat grad bomb,
miazdzac statek, ktéry wkrotce stangt w ogniu. Widziat
zolierzy w polowych mundurach, ktérzy skakali za burte
prosto w gruba warstwe paliwa wyciekajacego ze statku.



Niektorzy toneli od razu, inni zgineli w ptomieniach, kiedy
paliwo zajeto sie ogniem.

Jeden z czlonkdéw =zalogi Crested Eagle opowiada, ze
domyslit sie, ze kolejna bomba uderzyta w statek, kiedy poczut
,hagly wstrzas, jakby podniost nas jakis olbrzym”. Kiedy na
statku wybucht pozar, po pokladzie zaczeli biegac¢ ludzie,
ktérzy stracili cale pltaty skdéry. Minal go porucznik, ktérego
rozpoznat tylko po dystynkcjach na helmie, bo jego twarz byla
nie do rozpoznania.

Bernard Booth, kapitan Crested Eagle, zdolal osadzi¢ statek
na plyciznie przy plazy Bray Dunes. Zanim do tego doszto, do
morza wskoczyt kolejny marynarz, nie zapominajac przedtem
zdja¢ butéw. Przeplynat wptaw na pobliska plaze i dopiero
kiedy wyszedt z wody, zobaczyl, ze z rak zwisaja mu strzepy
spalonej skéry. Zebrani na plazy zolmierze patrzyli zdumieni
na rozzarzony do czerwonosci kadlub statku, ktéry zatrzymat
sie obok nich, ptonac jeszcze przez wiele godzin. Jego szkielet
do dzis wylania sie z morza podczas odpltywu. Kiedy pisze te
stowa, wylonito sie wtasnie jedno z dziatek przeciwlotniczych,
ktére czeka na uwolnienie przez jakiegos kolekcjonera lub
przez rzad francuski. Statek odwiedzaja zbieracze matz oraz
ci, ktérzy pragna zlozyc¢ hold okolo trzystu poleglym na nim
zolierzom. Jednym z nich byt Albert, brat Vica Vinera.

W sSrode 29 maja odnotowano powazne straty w ludziach
i statkach. Zniszczeniu ulegly trzy niszczyciele i dwanascie
innych duzych plywajacych jednostek. Mimo to zdolano
uratowaé ponad 47 000 zolnierzy. Rankiem w czwartek, 30
maja, liczba wszystkich ewakuowanych wynosita juz 72 783,



czyli znacznie wiecej, niz przewidywata Admiralicja. Tej nocy
jednak doszlo do pewnego nieporozumienia, ktore mogto
wywolac¢ fatalne konsekwencje dla catej Operacji Dynamo.

Okoto godziny 19.00 do Dynamo Room w Dover Castle
dotarta wiadomosc¢ telefoniczna wystana przez
przebywajacego w sztabie lorda Gorta w De Panne oficera
marynarki. Oficer ten, podobnie jak Charles Goodeve
pracujagcy w departamencie Wheezers and Dodgers
Admiralicji, nawigzat polaczenie telefoniczne bez
upowaznienia i przekazal informacje, ze port w Dunkierce
zostal catkowicie zablokowany wrakami statkow, w zwiazku
z czym ewakuacja moze odbywac sie wylacznie od strony
plazy.

Byla to nieprawda i do dzi$ nie wiadomo, dlaczego oficer
przestat taki meldunek. By¢ moze wpadl w nieuzasadniona
panike w wyniku nalotu na molo. Nieco wczesniej, w trakcie
nalotu, w Dynamo Room odebrano niewyrazny meldunek
radiowy z pokladu jednego z niszczycieli, z ktérego wynikalo,
ze dalsze okretowanie wojska z molo jest niemozliwe - co
akurat bylo prawda w chwili, gdy nadawano meldunek.

Zestawiajac ze soba te dwa meldunki, Ramsay doszedt do
wniosku, ze molo zostalo wylaczone z akcji, jednak przed
podjeciem jakichkolwiek dalszych decyzji potrzebowat
potwierdzenia. Tuz przed godzing 21.00 wystatl telegram do
Tennanta =z ©pytaniem, c¢zy molo rzeczywiscie jest
zablokowane. Tennant odpowiedzial, ze nie jest. Jego
meldunek nigdy jednak nie dotart do Ramsaya, ktéry wystal
nastepujaca wiadomos¢ do admirata Abriala w Bastionie 32:



Nie moge nawigzac¢ kontaktu z kapitanem Tennantem.
Prosze o informacje, czy transporty mogq nadal wchodzic¢ do
portu i cumowac przy molo.

Réwniez i tym razem pytanie Ramseya pozostalo bez
odpowiedzi. By unikngc¢ ryzyka, skierowat wszystkie statki na
plaze. Noca, przy sprzyjajacej pogodzie 1 rzadko
pojawiajacych sie samolotach Luftwaffe, do molo przybity
tylko cztery zblakane todzie i jeden jacht. W ten sposob
Zzmarnowano szanse zaokretowania pietnastu tysiecy
gotowych do drogi zolierzy.

Nastepnego ranka ewakuacja przebiegata tak jak
poprzednio, czyli statki powrdcity do molo. Z tych mylnych
meldunkow (oraz im podobnych) wynika jednak, ze jednym
z gtownych probleméw Operacji Dynamo byla komunikacija.
Trudno sie temu dziwi¢, zwazywszy na warunki pospiesznej
improwizacji, w jakich operacja sie rodzita. Tennant urzadzit
swoj sztab w wykopie przy koncu molo. Miat ze soba druzyne
sygnalistow zlozona z jednego oficera, podoficera i dwudziestu
czterech sygnalistéw. Niestety mieli bardzo skromny sprzet,
to znaczy kilka recznych flag sygnatowych i jeden reflektor
morski, ktory nadawat sie tylko do lacznosci z okretami
znajdujacymi sie w poblizu wybrzeza.

Poczatkowo Tennant musial wysyta¢ meldunki z francuskiej
stacji radiowej w Bastionie 32 albo z cumujacych przy
falochronie niszczycieli, przekazujac je radiotelegrafistom
recznie. Dopiero 30 maja zdobyl nadawczo-odbiorczy aparat
radiowy typu Marconi TV5, za pomoca ktérego mdégt,
przynajmniej teoretycznie, komunikowaé¢ sie alfabetem



Morse’a lub glosem. Jednak przez kilka pierwszych godzin
aparat nie byl w stanie nadawaé, a po kilku dalszych
godzinach calkiem odméwil postuszenstwa z powodu
zapiaszczenia generatora.

Tennant podjat wiec kolejng prébe naprawienia sytuacji,
instalujac radiowa stacje Royal Corps of Signals na
ciezarOwce zaparkowanej w poblizu Bastionu 32.
Rozwigzanie okazalo sie znacznie skuteczniejsze, poniewaz
nie trzeba juz bylo polega¢ na cumujacych w poblizu statkach
ani na dobrej woli Francuzéw. Jednoczesnie zmniejszyto sie
zagrozenie powstania kolejnych nieporozumien, podobnych do
tego z 29 maja.

Warto dodaé¢, ze podczas gdy Tennant walczyl
o udoskonalenie kanaldw komunikacji, sztab lorda Gorta,
ktéry miescit sie w willi w De Panne, dysponowat doskonatym
kablowym potaczeniem telefonicznym 2z Dynamo Room
w Dover Castlel!?l, Niestety dla Tennanta nie mialo to
znaczenia, poniewaz on sam mogt porozumiewac sie z De
Panne (podobnie jak z odcinkami plazy) wylacznie za
posrednictwem tacznika motocyklisty. Trudnosci
W porozumiewaniu sie z poszczegélnymi odcinkami plazy
rzutowaly na lacznos¢ miedzy plaza a statkami stojacymi na
morzu. Komunikowano sie wylacznie za posrednictwem flag
semaforowych albo reflektorow samochodowych, ktérych
uzywano jako morskich reflektoré6w sygnatowych.

Dopiero 30 maja Tennant otrzymat dwa telefony polowe,
dzieki ktorym moégt nawigza¢ bezposrednie polaczenie
z posterunkiem komendanta molo porucznika Cloustona.



Chociaz ich stanowisk nie dzielita duza odlegtosc¢, z punktu
widzenia Tennanta molo stanowilo najwazniejsze ogniwo
Operacji Dynamo. Clouston miat takze megafon, przez ktory
moégt wydawaé polecenia i instrukcje. Megafon okazal sie
szczegolnie uzyteczny podczas zatoru w ewakuacji, kiedy
porucznik Guy Maund, asystent Tennanta, pobudzat zohmierzy
do dziatania, krzyczac:

- Chlopaki, nie zapominajcie o kolegach! Im szybciej
wejdziecie na poktad, tym wiecej ich sie uratuje!

Wywotalo to natychmiastowa reakcje. Zomierze zerwali sie
do biegu i w ciagu zaledwie dwéch godzin osiem niszczycieli
przyjelo na pokitad 8 528 pasazerow, a cztery statki
pasazerskie dalszych 5 649.

Ogélny system komunikacyjny dowodzi, ze Operacja Dynamo
rzeczywiscie opierata sie na improwizacji i daleko jej byto od
doskonatosci. Nie jest to jednak uwaga krytyczna, chodzi
bowiem o niespodziewane okolicznosci. W miare uptywu czasu
Brytyjczycy coraz lepiej radzili sobie z przeciwnosciami.
Podobnie jak ci, ktérzy ponosili odpowiedzialno$é na znacznie
wieksza skale - za przyszlosc¢ kraju.

Poniewaz zas Operacja Dynamo byla improwizacjg, do gtosu
dochodzily rdéwniez sprzecznosci intereséw. Admiralicja
zaniepokojona strata tak wielu niszczycieli tylko w ciagu
jednego dnia, 29 maja, nakazala wycofanie z operacji osSmiu
najbardziej nowoczesnych jednostek. Utraty najsilniejszych
okretow obawiano sie tam w réwnym stopniu, jak
w dowodztwie RAF-u niepokojono sie o losy spitfire’ow
i hurricane’ow.



Dla Ramsaya byta to jednak decyzja tragiczna. Pozostawiata
mu do dyspozycji zaledwie pietnascie niszczycieli, ktore mialy
stanowi¢ podstawe catej Operacji Dynamo. I rzeczywiscie, do
konca ewakuacji przewiozly prawie 30% wszystkich
uratowanych, znacznie wiecej niz jednostki innych typéw. Na
szczescie juz nastepnego dnia decyzje wycofania niszczycieli
odwotlano.

Niszczyciele, ktére powstaly pod koniec dziewietnastego
wieku, byly szybkie i dobrze uzbrojone. Doskonale nadawaty
sie do Operacji Dynamo, chociaz ich predkos¢ i rozmiary
stanowily pewien problem dla mniejszych jednostek
poruszajacych sie zatloczonym kanatem La Manche. Na
przyktad holownik portowy z Dover Lady Brassey omal nie
zostal staranowany przez jeden z niszczycieli pedzacych
w kierunku brytyjskiego wybrzeza z predkoscia trzydziestu
wezidw. Jeden z czlonkdw zatogi holownika opowiadal, ze
widziat setki przemoczonych mezczyzn stojacych bezradnie na
zalewanym przez fale przednim pokladzie okretu, ktory part
przed siebie, nie zwazajac na to, co dzieje sie wokot niego.

Niszczyciel zabierat jednorazowo na poktad od szesciuset
do siedmiuset ludzi. Istnieja jednak relacje o kursach, podczas
ktérych zabralo sie ponad tysigac pasazerow. Niektorzy
dowodcy niszczycieli kazali wyrzuca¢ za burte torpedy
i bomby gtebinowe, Zeby zmiesci¢ na poktadzie wiecej ludzi.
Wedlug bosmana Ernesta Eldreda z HMS Harvester,
zohlierze zajmowali kazdy centymetr powierzchni okretu.
Stali na pokltadzie gérnym i w kasynie, w maszynowni
i w korytarzu.



- Nie wolno bylo wchodzi¢ tylko na stanowiska dzial.
W koncu okret musial sie broni¢ albo ostrzeliwa¢ pozycje
artyleryjskie wroga na brzegu.

W efekcie niszczyciele byly tak przeciazone, ze mialy
problem z poruszaniem sie podczas odplywu, szczegolnie
kiedy zawiodla sonda, jak na HMS Sabre. Kapitan statku
polecit marynarzom, by sondowali gtebokos¢ po obu stronach
statku za pomoca liny z przywigzanym na koncu ciezarkiem.
Marynarze wykrzykiwali Spiewnie wyniki pomiarow ,Mark

5!”, zupemlmie jak dziewietnastowieczni zeglarze na
Missisipi2%,

Chociaz wielu zZomlierzy wrécito do domu na pokladzie
okretow wojennych (niszczycieli lub jednostek saperskich),
niewiele mniejsze zastugi - ponad dwadziescia pie¢ procent
uratowanych - wniosly statki pasazerskie. Byly miedzy nimi
promy pasazerskie, promy samochodowe, duze statki
spacerowe (jak na przyklad Crested Eagle), holenderski
schuity (plaskodenne todzie dostosowane do zeglugi
srodladowej w Holandii), oraz wiele innych rodzajow todzi
i jednostek do przewozu pasazerow i towarow. Z dwudziestu
kursujacych kanatlem La Manche parowcow i statkow
towarowych w ramach ustug linii kolejowej Southern Railway,
pie¢ zostalo zatopionych podczas ewakuacji. Przewozily one
wyjatkowo duze ilosci zomierzy. Prom Tynwald z Isle of Man
potrafit pod koniec ewakuacji zabra¢ z molo jednym kursem
trzy tysigce pasazerow.

Anthony Irwin wracat do domu na poktadzie innego promu
z Isle of Man. Kiedy statek znalazt sie pod ostrzatem



artyleryjskim od strony wybrzeza, jeden z oficeréw zaczal
wola¢, zeby wszyscy przeniesli sie na przeciwlegla burte.
Wybuchta panika. Irvin zanotowat:

Niektorzy zaczeli sie moczy¢. Po prostu tracili nad sobq
kontrole.

Kilku rozsadnych czlonkéw jednostki Royal Tank Regiment
zdotalo zaprowadzi¢ porzadek, a kapelan wojskowy zdzielit
rozhisteryzowanego oficera olowianym pretem po glowie.
Zaraz potem nadleciato szes¢ mysliwcoOw messerschmitt 110,
ktére otworzyly ogien maszynowy do pasazerow promu. Na
pokitadzie doszio do przerazajacych scen. Przy schodni
wyrosta ponad dwumetrowa sterta cial. Irwin wraz z innymi
zolierzami odciagali zabitych na bok, zeby pomdc rannym.
Porucznik czolgista, ktéry dostat szesnascie pociskéw w klatke
piersiowa i brzuch, odmawiat przyjecia morfiny, twierdzac, ze
ma jeszcze sporo do powiedzenia. Trzy godziny péZniej zmart.

Na wiekszych okretach panowat jeszcze wiekszy zamet,
czasem wynikajacy z catkiem prozaicznych powodéw. Kucharz
Medway Queen pamieta, jak skiebiony tlum wpadt nagle do
messy i zolierze podsuwali puste menazki oraz inne naczynia
w nadziei, ze dostang cos do jedzenia.

- To nie byli glodni ludzie - moéwil kucharz. - To byly
wygtodniate zwierzeta, w wiekszosci zbyt wygtodniate, zeby je
byto stac¢ na kulturalne zachowanie.

Zdarzaly sie takze przejawy zaskakujacej delikatnosci
i uprzejmosci. Kapitan Humphrey Bredin znalazt sie na
poktadzie cumujacego przy nabrzezu promu z Isle of Man.
Zeby wejs$¢ na poktad wsréd spadajacych wokét bomb, musiat



oprze¢ stope na zwlokach Zomlierza, ktory zgingt podczas
nalotu. Po tym incydencie Bredin zaszyt sie w kacie statku. Po
chwili pochylit sie nad nim mezczyzna w eleganckiej biatej
kurtce.

- Czy jest pan stewardem? - zapytat Bredin.

- Tak, sir - odpart mezczyzna. - Czy moge panu w czyms
poméc?

- Poprosze o szklanke piwa.

- Alez oczywiscie. Zapewne zna pan jednak regulamin, sir?
Wolno mi podawac alkohol dopiero trzy mile od brzegu.

Kiedy statek mingt granice celna - nie mowigc o stukasach -
steward przyniést piwo.

- Jak moglibysmy przegra¢ wojne, majac takich ludzi jak
pan? - skomentowat Bredin.

Trzeba dodaé, ze nie wszyscy stewardzi byli pici meskiej.
Na promie Dinard linii Southern Railway, ktéry zamieniono
w szpital, stuzyla piecdziesieciodziewiecioletnia Amy
Goodrich, a na promie kolejowym Paris pracowata jako
sprzataczka wagondow pani Lee z Brighton. Dnia 2 czerwca
Paris zostal zbombardowany i zatopiony, a pani Lee zostala
zmieciona do morza przez ogien maszynowy. Wciagnieto ja na
}6dz ratunkowg, ale szybko ponownie wpadla do morza, kiedy
w poblizu wybuchla kolejna bomba. Spedzita w wodzie
pottorej godziny, zanim wylowit ja holownik, na ktérym
w koncu doptyneta do Dover. Razem z nia ewakuowano
pielegniarke Gladys Seeley, ciezko ranng w wyniku wybuchu
pocisku w innej todzi ratunkowej.

Na kazdym ze statkow szpitalnych stuzylo pieé¢ lub szes¢



siostr QUAIMNS!2L, John White, oficer stuzby medycznej na
Isle of Guernsey, napisat:

Pracowaty ciezko jak Trojanie.

I dodal, ze znacznie utatwialy mu zadanie, bo dobrze
wiedzialy, co maja robi¢. Szczegodlnie ciezko bylo podczas
nalotow Luftwaffe. Statki szpitalne byly pomalowane na bialo
1 oznaczone duzymi czerwonymi krzyzami, to jednak nie tylko
nie hamowato Niemcow, lecz wydawalo sie zachecac¢ ich do
atakéw. White narzekatl, ze czerwone krzyze sprawiaja, ze
mozna do nich strzelac jak do kaczek. Rozzalony napisat:

Lepiej byloby pomalowac je na szaro i wyposazyc w dziata.

Prom Isle of Guernsey padt ofiarg ataku z powietrza, kiedy
stal przycumowany przy molo. Wokét statku, na ktérym
przebywato tysiac pacjentow, w tym czterystu
dziewieédziesieciu rannych na noszach, gesto padaly bomby.
White widzial wielu zdrowych zZzomierzy, ktérzy korzystajac
Z zamieszania, wspinali sie na poktad, postanowit jednak nie
interweniowac. Statek Isle of Guernsey wyszedt w morze.
Wszystkie t0zka byly zajete, a na podiodze, w korytarzach,
w messie i w kabinach lezaly nosze. Oprocz fizycznie rannych
wielu cierpiato na traume wojenna:

Ich mozg nie wytrzymywat tylu nocy i dni petnych napiecia,
nie dostatku i przerazenia.

Umieszczano ich w osobnej strzezonej kabinie i aplikowano
zastrzyki uspokajajace.

Podczas bombardowania niektdre statki szpitalne nie mogty
podplynaé do molo, pielegniarka na pokladzie statku St Julien,
odbyla szes¢ kursow do Dunkierki. Jej statek dobil do molo



tylko dwa razy:

Kazdy pusty kurs powrotny wywotywat w nas bezradnosc
I przy gnebienie, ale kiedy kazdy skrawek poktadu zajmowali
ciezko ranni Zotnierze, czulismy uniesienie.

Ta wypowiedZ Josephine Kenny, w ktorej egzaltacja miesza
sie z rozpaczg, ilustruje skale i glebie skrajnych uczué
towarzyszacych Operacji Dynamo.

Isle of Guernsey uratowat lotnika RAF-u Kena Newtona,
ktéry musiat opusci¢ samolot, skaczac do morza po przegranej
potyczce powietrznej. Podobnie jak Collins w filmie Chrisa
Nolana, zostal wyciagniety z wody przez marynarzy, ktorzy
wychylajac sie za burte, zeby wciagna¢ go na poktad, zgineli
od serii postanej przez niemiecki samolot. Relacja z ataku
niemieckiego mysliwca na statek szpitalny, ktory ratuje
tongcego lotnika, to wystarczajacy powdd do odrzucenia
wszelkich spekulacji, jakoby Hitler dat przyzwolenie na
ucieczke Brytyjczykéw. W Zadnej relacji z wydarzen z maja
i czerwca 1940 nie ma dowodow na istnienie jakiegos ,zlotego
mostu”.

Kilku Zolmierzom udato sie zrealizowac¢ pomyst, na ktory
wpadaja w filmie Tommy i Gibson, mianowicie wniesli na
poklad nosze z rannym i zostali na statku, zeby wrdci¢ do
domu. Kapral Charles Nash z Royal Army Service Corps, ktéry
przenosit na molo nosze z rannymi, zostat przywotany przez
zandarma:

- Dawaj je tutaj! Mamy jeszcze troche miejsca! Kto chce
jeszcze wejs¢ na poktad?

Nash wdrapat sie na kuter i po kilku godzinach byt w domu.



Dzwiganie noszy nie bylo latwe zwlaszcza na zniszczonym
molo. Zohmierzom z formacji Duke of Cornwall’s Light Infantry
przypadio w udziale zadanie przeniesienia po molo setki
pacjentéw na noszach na poktad korwety HMS Kingfisher.
Podobnie jak Tommy i Gibson, nawet podczas bombardowania
musieli przechodzié¢ z noszami po waskiej desce przerzuconej
nad wyrwa po bombie.

W czwartek, 30 maja wieczorem, admirat Frederic Wake-
Walker i kapitan William Tennant jedli proszona kolacje
w siedzibie sztabu lorda Gorta w willi w De Panne, ktora
Wake-Walker opisat jako pretensjonalny domek z widokiem na
morze?2l, Na deser oficerowie spozyli satatke owocowg
Z puszki, po czym raczyli sie ostatniag butelka szampana
z zasobow lorda Gorta. Wake-Walker byl poirytowany uwaga
Gorta, ktéry stwierdzil, ze podczas gdy armia w stanie
praktycznie nienaruszonym zdotata przeprowadzié
z powodzeniem akcje odwrotowa, marynarka krélewska nie
stara sie zbytnio pomaga¢ w ewakuacji. Wake-Walker
prébowat wskazaé¢ rozmaite utrudnienia, lecz obecny przy
stole generat Oliver Leese przerwat mu, narzekajac na
y,hieudolnos¢  marynarki”. @ Wake-Walker mogt  tylko
powsciaggnaé¢ wzburzenie. Po kilku dniach ewakuacji nie
zdarzyt sie zaden cud.



ROZDZIAL. DZIEWIATY
CUD

W czwartek, 30 maja, pod koniec dnia liczba ewakuowanych
zolnierzy wynosita 126 606, niemal trzykrotnie wiecej niz
przewidywala Admiralicja. Wedlug najswiezszych raportow
dochodzacych z przyczodtka obronnego wokoét Dunkierki, ktéry
pozostawal w rekach aliantéw dzieki wysitkom kilku tysiecy
zolierzy z tylnej strazy, mégt on utrzymac sie jeszcze przez
dwie doby. Zta widocznos¢ pozwalata chwilowo odpocza¢ od
Luftwaffe. 30 maja po raz pierwszy ewakuowano z plazy
wiecej ludzi (29 512) niz z molo (24 311).

Warunki panujace na plazy byly pod pewnymi wzgledami
bardziej sprzyjajace niz na molo. Na przyklad inacze]
zachowywaly sie bomby spadajace na piasek. Bomba, ktdra
uderza w twarda powierzchnie, na przyktad w molo, rozrzuca
odlamki w duzym promieniu i powoduje powazne obrazenia
wsrod ludzi.

- Bomba, ktéra uderza w piasek - tlumaczy John Wells,
ktéry obstugiwatl dziato przeciwlotnicze na statku Princessa -
najpierw wydaje gtuchy odgtos, potem rozsypuje wokét grudy
piachu. I na tym koniec.

Arthur Lobb z Royal Army Service Corps przypomina sobie,
ze kiedy bomba wybucha w piasku, to czlowiek czuje, ze
ziemia pod nim dziwnie sie unosi.



Co wcale nie znaczy, ze na plazach bylo bezpiecznie. Od
bomb wybuchajacych na piasku zgineto wielu mezczyzn. Poza
tym, jak przypomina Robert Halliday z Royal Engineers, nie
bylo gdzie i jak ukry¢ sie przed ogniem lotniczych karabinow
maszynowych. Rownie trudno bylo wydosta¢ sie z plazy,
poniewaz czasem nie przyptywaty zadne todzie.

30 maja, w czwartek, sierzant Leonard Howard z tej samej
formacji Royal Engineers ruszyt w morze piechota, liczac na
to, ze w koncu trafi sie jakas 10dz, ktora go podwiezie.
Wkroétce jednak zrezygnowal, bo todzie nie nadplywaly. Jesli
l16dZ pojawiala sie, to zolnierze toczyli miedzy soba walki
o miejsce na pokladzie. Arthur Joscelyne, ktory tego samego
dnia przyprowadzit prawie pod sam brzeg swoja barke, ktora
zazwyczaj kursowata po Tamizie, opowiada, ze natychmiast
rzucita sie do niej gromada zotnierzy.

- W kazdej chwili mogliSmy sie wywrdéci¢ - mowi John. Jeden
z oficerow marynarki stangt na dziobie, wyciagnat rewolwer
i zagrozil, ze zastrzeli kazdego, kto wejdzie do todzi bez jego
zezwolenia. Zomhmierze uspokoili sie i wchodzili na barke
zgodnie z narzuconym porzadkiem, grzecznie, jak skarcone
dzieci. - Byli w takim stanie, ze od razu kiladli sie gdzie
popadnie i natychmiast zasypiali.

Leonard Howard byl swiadkiem podobnego zdarzenia. Do
brzegu podptyneta matla t6dz i Zolierze zaczeli sie beztadnie
przepycha¢, co grozito, Ze rozchybotana 10dZ zaraz sie
wywroci. Jeden z nich uczepil sie rufy. Dowodzacy lodzig
marynarz kazal mu sie odczepi¢, ale zZolmierz nadal sie
trzymat, wiec marynarz strzelit mu prosto w gtowe.



Howard twierdzi, ze postapit wlasciwie, ale widok byt
okropny:

- Na plazy panowat chaos nie do opanowania - komentuje na
koniec.

Podobnych relacji jest wiele, a wiekszos¢ z nich dotyczy
zachowan  ekstremalnych, spowodowanych  wyjatkowa
sytuacjg, w jakiej znalezli sie ludzie. Zolierze mieli za soba
tragiczne przejscia i wiedzieli ze o ich losie moga
zadecydowa¢ nawet drobne zdarzenia i przypadki. W ten sam
czwartek Colin Ashford z Highland Light Infantry widziat
dziesiatki cial mtodych zolierzy wyrzuconych na brzeg.

- Lezeli porozrzucani w réznych pozach, niektérzy nadal
kurczowo sciskali w rekach karabiny. Byly ich setki, jak okiem
siegna¢. - Jego zdaniem zoklierze zgineli na zatopionym
nieopodal parowcul23],

Inny uczestnik ewakuacji twierdzi, ze najbardziej wstrzasnat
nim widok martwych ciat, ktore unosity sie na fali przyptywu.
Odtworzono to na filmie w scenie, w ktorej jedna z postaci
obojetnym ruchem odpycha ptywajace zwtoki.

Zdarzaly sie takze szokujace przypadki rozmyslnej
ztosliwosci i przemocy. Pewien oficer wszedl w posiadanie
tlodzi wiostowej i pilnowat jej, stojac w wodzie i czekajac na
swoich ludzi. Zanim sie pojawili, zostat zaatakowany przez
grupe innych zolierzy, ktérzy grozac bronia, odebrali mu
t6dZ, a potem szyderczo Smiali sie z niego. Trzeba pamietaé
rowniez takie relacje. Na plazy znalezli sie przeciez rézni,
dobrzy i Zli ludzie, i niczego nie powinno sie pomijac
milczeniem.



Natomiast kapitan George Ledger z Durham Light Infantry
stat pierwszego czerwca na plazy w kolejce do todzi i miat
zupemhie inne odczucia.

- Mozna by pomysleé, Ze nie ma zadnej wojny - wspomina. -
Wszedzie panowal wzorowy porzadek. Zolierze stali
w kolejkach i tylko na widok samolotu opuszczali je, szukajac
schronienia wsréd wydm.

Nie ulega watpliwosci, Zze sprawna organizacja sprzyjata
wlasciwemu postepowaniu i obdarzaniu sie wzajemnym
zaufaniem. Dwudziestotrzyletni Vic Viner, ktéry nadzorowat
desant na plazy Bray Dunes, mial za zadanie ,zaprowadzic¢
porzadek w chaosie”. Wspomagali go inni oficerowie, pilnujac
porzadku w kolejkach, ktére formowaly sie na dystansie wielu
kilometrow na dalszych odcinkach plazy. Viner mial rozkaz
uzy¢ rewolweru i w uzasadnionych przypadkach ,strzelad,
zeby zabié¢”. Viner znalazl sie w powaznym klopocie, kiedy
pewien oficer usitowal wytama¢ sie z kolejki, krzyczac:

- Jestem kapitanem! Mam prawo wejs¢ pierwszy!

- Prosze pozostac¢ na swoim miejscu! - polecit Viner.

- Do jasnej cholery, ty chyba nie wiesz, z kim masz do
czynienia!? - wrzasnat oficer.

Widzac, ze Vic wyciggnat juz rewolwer, jakis zwalisty
sierzant grzecznie poradzit oficerowi:

- Lepiej niech go pan postucha, sir, bo straci pan zycie!

Oficer spojrzat na Vica, Vic odwzajemnit spojrzenie.
Obserwowata ich cata kolejka. W koncu oficer wycofat sie na
Swoje miejsce.

Vic wyciagat bron jeszcze dwa razy, ale, jak mowi:



- Oni wszyscy byli w szoku i bardzo chcieli wréci¢ do domu.

Vic wspomina, ze pod jego nadzorem nikt nie czekal
w Kkolejce na plazy dtuzej niz trzy dni, chociaz zdarzato sie, ze
trzeba bylo stac¢ dziesie¢ godzin w wodzie po pachy. Bywalo,
ze przy wzburzonym morzu todzie nie mogty zabra¢ nikogo na
pokitad. Tymczasem co najmniej dwa, trzy razy dziennie,
a czasem nawet czesciej atakowaly stukasy. Mimo wszystko
Viner przyznaje, ze miat wiecej szczescia niz koledzy na
innych odcinkach, poniewaz plaza Bray Dunes znajdowatla sie
poza zasiegiem niemieckiego ostrzatu artyleryjskiego.

Do dzis przesladuje go jedno tragiczne wspomnienie:

Tylu popetniato samobdjstwo. Wchodzili do wody. ,Hej,
stary! Dokqd idziesz? ChodZ z nami!”. ,Nie, ja ide”. ,Ale
dokqgd idziesz?”. ,Do domu. Tam jest Anglia”. Mowie mu:
JWiem, ale jak wejdziesz dalej do wody, to utoniesz”. A oni
szli dalej... Byli wyczerpani, rozbici i zdezorientowani. Ten
obraz zostat mi przed oczami na zawsze.

Ta relacja Vica wywarta tak wielkie wrazenie na Chrisie
Nolanie, ze umiescit ja w filmie bez zadnych zmian. Scena
zostala potwierdzona przez wielu innych uczestnikow
ewakuacji. Leonard Howard twierdzi, ze zolmierze wbiegali do
morza, nie wytrzymujac napiecia panujacego na plazy.

- Byli pod wplywem ogromnego stresu i nie bylo sposobu,
zeby im pomdc.

Takze na pelmym morzu spotykano zomlierzy, ktorzy
probowali doplyng¢ wplaw do Anglii. Jedna 2z lodzi
ratunkowych natknela sie na desperata, ktory pltynal w ten
sposob niemal w pelnym oporzadzeniu. Na widok todzi zaczal



wota¢ o pomoc. Pasazerowie blagali dowddce, zeby go zabral,
ten jednak odmowil, twierdzac, ze nie moze ryzykowacé zycia
ludzi na pokladzie. Zomierz zostatl z tytu zdany na pastwe losu.

Stojacy w kolejce na plazy mieli wiekszg szanse dostac sie
na poklad todzi, jednak niektéorym nie odpowiadalo czekanie
w kolejce. Tak wiec nie tylko Robert Halliday zajmowat sie
budowaniem tratwy ze zdemontowanej skrzyni ciezarowki.
Na plazach prowadzono wiele innych przedsiewzie¢. George
Wagner, mtody zohmierz z Royal Engineers, prywatnie mitosnik
tanca, mowi, ze podczas gdy wiekszos¢ lezala bezczynnie na
piasku, on znalazt motocykl i jezdzit nim po plazy w te
i z powrotem. Z kolei Colin Ashford, zapalony artysta, zamiast
sta¢c w kolejce, szkicowat jeden ze stojacych w morzu
niszczycielil24l,

- Uznalem, ze to strata czasu - wyjasnia.

Norman Prior pomagat spycha¢ z mielizn do morza mniejsze
l6dki wyladowane pasazerami. Jednym z  bardziej
produktywnych zaje¢, jakiemu mogt poswieci¢ sie zolierz
przebywajacy na plazy, byla pomoc przy budowie pomostu
z ciezaréwek. To jeden 2z doskonalych przyktadow
przymusowej improwizacji. Nie wiadomo, kto wpadl na ten
pomyst. Nie ulega watpliwosci, ze pierwszy pomost powstat 30
maja na plazy Bray Dunes. Podjezdzano do linii odptywu
porzuconymi wozami ciezarowymi, samochody wypetniano
workami z piaskiem, przestrzeliwano opony, wigzano
samochody razem, a na dachach ukladano deski, tworzace
pomost. Podczas przyptywu taki sznur pojazdéw siegal daleko
w glab morza. Skonstruowano co najmniej dziesie¢ takich



pomostéw. Niektére byly nawet wyposazone w barierki.
W efekcie wydajnos¢ akcji ratunkowej gwaltownie wzrostal22l.

Na plazy dochodzilo tez do zaskakujaco wzruszajacych
zachowan, na przyktad kiedy starsi zolierze udzielali rad
mtodszym towarzyszom broni. Jeden z podoficeréw tak to
opisat:

Zdawalismy sobie sprawe, Ze ci mitodzi i troche stabsi
psychicznie chtopcy przechodzili ciezkq probe. Dlatego
pomagalismy im, jak kto potrafit.

Widziano pewnego siwego sierzanta, ktéry pocieszal
mtodziutkiego zohierza, trzymajac jego gtowe na kolanach.

Przede wszystkim jednak dominowaty lek, niepokdj, a nawet
czyste szalenstwo. Jeden z oficeréw byt tak przerazony, ze na
widok samolotu wktadat do ust korek od szampana, thumaczac,
ze zmniejsza w ten sposob cisnienie w razie wybuchu bomby.
Lek czesto kojono modlitwa. Zomlierze modlili sie
w samotnosci, jak George Purton z Royal Army Service Corps,
ktéry mimo ze wcale nie byt religijny, prosit:

- Boze, poméz!

Inni uczestniczyli w mszach odprawianych na plazy. Norman
Prior zaintonowat hymn koscielny, kiedy samolot mysliwski
zaczal  ostrzeliwa¢ zgromadzenie  wiernych  ogniem
maszynowym.

- Nie mam pojecia, gdzie sie podziat ksigdz - opowiada - ale
wszyscy sie rozbiegli, a kto nie zdazyl, zginat lub zostat ranny.

Byli tez tacy, ktorzy przestali liczy¢ na ratunek. Nazywano
ich ,mieszkancami wydm”. Budowali sobie domy w jamach
wygrzebanych w piasku i1 przykrytych blachg falista,



wykorzystujac wszystko, co wyrzucito morze. Po prostu ludzie
prébowali na rozne  sposoby unika¢  konfrontacji
z rzeczywistoscig, budujac domy na wydmach, popadajac
w obted czy popehiajac samobdjstwo. Patrick Barrass z Essex
Regiment po przybyciu na plaze wymyslit czwarty sposoéb,
a mianowicie zamknat sie w porzuconym ambulansie i zasnal.

- Zostawilem na zewnatrz caty jazgot tej wojny.

Plaze otworzyly wiec przed wojskiem droge ucieczki nawet
jesli nie do Anglii, to dokad sie da.

Jednym =z ciekawych i godnych odnotowania zjawisk
towarzyszacych odwrotowi i ewakuacji armii byto formowanie
sie merytokracji, czyli przywédztwa ludzi obdarzonych
kompetencjami. Dzialo sie tak 2z rosnacej przewagi
naturalnego przywédztwa i sily osobowosci nad podlegtoscia
stuzbowa i hierarchia. W =zaistniatych warunkach wszyscy
zostali sprowadzeni do podobnego stanu, to znaczy nosili
podobne mundury polowe, podobnie sie wyrazali i mieli
podobne szanse na przetrwanie. Trudno o bardziej
jednoznaczna ilustracje tego faktu niz spotkanie pewnego
szeregowca z generatem Haroldem Alexandrem, dowddca 1.
Dywizji Piechoty.

- Wygladasz mi na wazniaka. Wiesz moze, jak zlapac stad
jakis statek do Anglii? - zwrdcit sie szeregowiec do generata.

Po chwili namyshu generat wskazat dloniga Kkierunek
i powiedziat:

- IdZ za nimi, synu!

- Dzieki, stary - odpart szeregowiec. - Dobry z ciebie
kumpel, najlepszy, jakiego spotkatem od kilkudziesieciu



kilometrow.

Tylko w krainie takiej anarchii, jaka panowata pod
Dunkierka, szeregowy moégt odwazy¢ sie na to, by rozmawiac
z generalem Alexandrem jak rowny z réwnym. Poniewaz zas
general miat dos¢ pewnosci siebie oraz cieszyt sie naturalnym
autorytetem, mogt bez obawy w taki sposob odpowiedzieé
zwyklemu szeregowemu.

Nie wszyscy zastugiwali na taki szacunek. Powszechne pod
Dunkierka lekcewazenie regulaminowych zasad postepowania
ob nazylo prawdziwa range wielu oficerow. George Purton
przyznaje, ze pod Dunkierka odmowil oficerowi wykonania
rozkazu.

- W normalnych warunkach - mowi - postawiono by mnie
przed sadem wojennym, ale nie tam.

Taki stan nie trwatl zbyt ditugo, lecz przez pewien czas, na
tym szczegdlnym obszarze normalne reguly po prostu nie
miaty zastosowania.

Powstaje pytanie, czy zwazywszy na wszystkie przeciwnosci
1 w obliczu zagrozenia zycia zolierze Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych byli przerazeni?

George Wagner twierdzi, ze sie nie bat.

- Zawsze wiedzialem, ze wroce do domu.

Ted Oates wspomina, ze na plazy nachodzity go refleksje
natury nieco filozoficznej.

- Jesli dostane sie do niewoli, to przynajmniej bede miat
okazje nauczy¢ sie niemieckiego.

Arthura Lobba gnebil niepokdj, ze moze nie przezyc.
Podobnie George Purton martwit sie, czy ucieczka mu sie



powiedzie. Vic Viner, ktory spedzit na plazach wiecej czasu niz
ktokolwiek, przyznaje, ze na widok nadlatujacych stukasow
ogarnialo go Smiertelne przerazenie. Dwadziescia lat pdzniej
wrocito do niego w postaci zalamania nerwowego. Marynarz
Stanley Allen, ktéry shluzyt na HMS Windsor i obserwowat
z bliska ewakuowanych zomlierzy, obawiat sie, ze Dunkierka
oznacza koniec brytyjskiego stylu zycia.

Biorac pod uwage tak liczne niepokoje oraz ciezkie warunki,
w jakich znaleZli sie zolnierze, mozna przypuszczaé, ze
zachowali oni elementarne podstawy dyscypliny jedynie dzieki
optymizmowi, gotowosci do walki i wielkiej odwadze.
Wszystko to zdaloby sie jednak na nic, gdyby zabraklo todzi
i okretéw, ktérymi mogli wrécic¢ do kraju.

W piagtek 31 maja - széstego dnia Operacji Dynamo -
spoteczenstwo Wielkiej Brytanii po raz pierwszy ustyszato
o ewakuacji. Nagldwki gazet z niestabngcym entuzjazmem
donosity, ze, cytujac Daily Express:

Dziesiqtki tysiecy zotnierzy wrdcity juz bezpiecznie do
domu. Co dziennie nocq i dniem przyptywajg nastepni.

W artykule wstepnym Daily Mail czytamy:

Dzisiaj spadt nam kamien z serca. Duma, jakq napawa nas
brytyjska odwaga, tqczy sie w naszych sercach z gtebokg
radosciq. Jestesmy dumni z tego, Ze nasi rodacy wytrwali
w wielkiej bitwie, ktora toczyla sie na kanale La Manche.
Cieszymy sie, Ze ogromna czes¢ Armii Brytyjskiej zdotata
uniknqc¢ nieuchronnej zagtady,.

Czy jednak rzeczywiscie Brytyjczykom spadi kamien
z serca’?



Z. analizy danych brytyjskiego osrodka badawczego Mass
Observation wylania sie obraz bardziej skomplikowany
i znacznie ciekawszy. Raport na temat nastrojéw spotecznych
z 1 czerwca stwierdza, ze wiadomos¢ o ewakuacji wcale nie
dodata otuchy przewazajacej wiekszosci Brytyjczykow:

Ludzie nie bardzo wiedzq, co oznacza aktualna sytuacja
militarna. Sqdzq jednak, Ze nalezy uzna¢ swojg porazke.
Niemniej pojawiajq sie rowniezZ opinie, Ze to moZe nas
zmobilizowa¢ do tego, by w koncu pokaza¢ Niemcom, jaki
naprawde jest Narod Brytyjski.

Mamy wiec do czynienia ze spontanicznym przejawem
Ducha Dunkierki, ktéry sprawil, Ze spoleczenstwo poczuto
pewna ulge. Nie bylo potrzeby narzucania go z gory, co
podkreslono w piSmie wystanym nazajutrz z Mass Observation
do poszczegbélnych ministerstw. Zaznaczono w nim, ze
wiekszos¢ Brytyjczykéw catkowicie podziela przekonanie
o koniecznosci prowadzenia wojny i jest gotowa w nim trwacd.

W tym przekonaniu mozna spoteczenstwo utwierdzic tylko
od waznym przywddztwem oraz intensywnym, tworczym
wykorzysta niem propagandy.

Innymi stowy, spoteczenstwo brytyjskie samodzielnie
wzbudzato w sobie ducha walki. Zadanie rzadu mialo polegaé
na tym, by tego ducha pobudza¢, wspiera¢ i rozpowszechniad.
Na tak podatny grunt mialy pasé¢ wkrotce pamietne stowa
oredzia Churchilla do narodu oraz radiowego przemoéwienia J.
B. Priestleya.

Co nie znaczy, ze wszyscy odczuwali to samo i postepowali
w taki sam sposdéb. Wedlug wspomnianego raportu na temat



nastrojéw spotecznych z 1 czerwca, chociaz doniesienia
o ewakuacji dodawaty spoteczenstwu otuchy, relacje na temat
jej  przebiegu wzbudzaly takze pewien niepokdj.
Trzydziestojednoletnia pracownica instytutu Mass
Observation z Birmingham pisze we wspomnieniach, ze nie
byla w stanie mysle¢ ani méwi¢ o niczym innym, jak tylko
o ewakuacji. Brat jej przyjacidtki, ktory wilasnie wrdcil
z Francji, przystal pocztowke, obiecujac, ze opowie, ,jak
przeklety Hitler rozpieprzyt Brytyjskie Sily Ekspedycyjne”.
Autorka pamietnika pisze, ze chociaz zazwyczaj nie byla skora
do placzu, odkad dowiedziata sie, co spotkato zomierzy, nie
mogta przestac¢ ptakaé. Dodaje tez jednak, ze:

Panuje pogodny nastroj, nikt nie jest przygnebiony.
Zdarzajq sie chwile zwgtpienia, ale nie wywotujg smutku.

Bardzo obawiatla sie natomiast niemieckiej inwazji. Jej
zdaniem wiekszos¢é ludzi ma niewielkie pojecie o tym, jak by to
mogto wyglada¢ - ile spowodowaloby ofiar, jak wielki
wywotaloby zamet i przerazenie. Przezyla jakos ten dzien, ale
wiedziata, ze zdarzy sie cos strasznego.

Targajace nig sprzeczne uczucia i zagubienie miedzy lekiem,
przez koniecznos¢ okazania odwagi, az do banalu - daja
wyraziste pojecie o panujacych woOwczas nastrojach
spotlecznych. Kazdy z nas zachowywalby sie zapewne
podobnie w takiej sytuacji w swojej ojczyznie. Kilka dni
p6Zniej kobieta zaszyla sie w ,zajeczej norze”, podobnie jak
zolierze na plazy, poniewaz:

Niepokdj i udreka zwiekszaty tylko moj rozstroj nerwowy,
stworzytam wiec sobie w glowie pewien rodzaj pustki, ktora



pozwalata mi nie myslec o tej bitwie.

Tak jak wielu innych Brytyjczykéw, ta kobieta starala sie
jednak zagluszy¢ swoje leki w sposéb produktywny. Pisze, ze
angazowala sie ,w obrone lokalng”. Takie zachowanie
potwierdza odnotowane w raporcie z 1 czerwca dazenie do
samodzielnego dziatania ,na rzecz wsparcia tej wojny”.
Wezbrata wiec fala pracy ochotniczej jako spontaniczny
przejaw jednosci, ktéra miata wkrotce zespoli¢ kraj i zmienic
na zawsze jego charakter.

Podczas gdy wojsko cierpialo we Francji i Belgii, w kraju
mozna bylo obserwowac, jak w reakcji na leki oraz jako
alternatywa ucieczki rodzit sie Duch Dunkierki. Przetrwanie
wymagato jednak rownowazenia leku wciaz podsycana
nadziejq.

Tymczasem we Francji 31 maja lord Gort przekazat
dowoddztwo generalowi Alexandrowi i powrdcit do Angliil26!,
Lord wolatby zosta¢ do konca operacji. Jednak Churchill nie
zamierzal stwarza¢ machinie goebbelsowskiej propagandy
szansy, jaka stworzyloby pojmanie w niewole lorda Gorta.
Z pewnoscig ustawiano by dowddce Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych przed nazistowskimi kamerami
i fotografowano by go w bezradnej pozie u boku Hitlera. Taka
perspektywa byla nie do zniesienia.

31 maja sytuacja pod Dunkierka nie byla tatwa. Na morzu
chtodny wiatr powodowalt wysoka fale, jednak co gorsza
brakowato lodzi. Wprawdzie poprzedniego dnia, w czwartek,
musiato przyby¢ ich duzo, skoro zdotano ewakuowac niemal
trzydziesci tysiecy zomhmierzy, ale potrzeby wciaz byly wieksze.



W piatek o swicie wojsko moglto tylko przygladac sie
stojacym na redzie pustym okretom marynarki wojennej
i statkom cywilnym. Na domiar ztego ogien artyleryjski
skierowany na molo zmuszal coraz wiecej statkéw
pasazerskich do przeniesienia sie w kierunku plazy. Wkroétce
mialo sie to zmienic.

Tego dnia, w piatek 31 maja, zrodzila sie prawdziwa legenda
Dunkierki. Bowiem wtasnie w tym dniu na kanale La Manche
pojawila sie prawdziwa armada. Z Ramsgate wyplyneta
w kierunku Dunkierki dluga procesja statkdéw zeglugi
przybrzeznej, réznego rodzaju barek portowych, kutréw,
tralowcéw, holownikéw, todzi ratunkowych i motorowych,
statkow pozarniczych, szalup, baczkéw, czoten, pinek, jachtow
i Bog wie czego jeszcze. Ciggnela sie prawie osiem
kilometrow. Frederick Eldred, ktory ogladat ja z poktadu HMS
Harvester, mowi, ze byt to fantastyczny widok:

- Wszystkie rodzaje todzi wyplynely w morze jak podczas
wakacji.

Porucznik Frank Howell z 609. Dywizjonu RAF-u po
wykonaniu niskiego przelotul2Zl nad kanatem tak pisat w liscie
do brata:

Warto bylo widzie¢ te flote morskq rozciggnietq miedzy
Anglig a Dunkierkq. Chyba juz nigdy nie zobacze tylu statkow
roznych rozmiarow i ksztattow na takim kawatku morza.

todzie i statki nie pojawily sie jednak za sprawa czaréow. Juz
od dwoch tygodni pod kierunkiem admirata sir Lionela
Prestona, szefa tajemniczego wydzialu Admiralicji zwanego
Baza Matych Jednostek (Small Vessels Pool), przewidywano,



ze moga sie one do czegos przydac¢. Dnia 14 maja admirat
Preston opublikowat w wiadomosciach radia BBC (oraz
w periodyku zeglarskim) ogtoszenie nakazujace wiascicielom
l6dek o okreslonych wymiarach i z napedem wlasnym
przestanie pod adresem Admiralicji swoich danych w terminie
do czternastu dni. Byl to poczatek rekwizycji prywatnych
jachtow i lodzi motorowych, ale nie miato to nic wspdlnego
z ewakuacja z Dunkierki. Preston potrzebowat wéwczas todzi
do roznych celéw obronnych, wiacznie z tralowaniem min
magnetycznych.

Ewakuacja, ktéra - jak pamietamy - poczatkowo uznawana
byla za raczej niewykonalna, z biegiem czasu wydawata sie
coraz bardziej mozliwa, a potem calkiem prawdopodobna.
Kiedy wiec szansa ocalenia okazala sie realna, admirat
Ramsay ogtosit, ze potrzebne beda todzie do ewakuacji wojsk
z plaz Dunkierki. Juz 27 maja, dzien po rozpoczeciu Operacji
Dynamo, potrzeba stala sie pilna. Z uwagi na czasochtonnosc¢
porzadkowania danych, ktore nadeszly w odpowiedzi na
radiowy apel BBC, postanowiono pobiera¢ jednostki
bezposrednio z przystani wzdtuz Tamizy i przy ujsciach rzek.
Douglas Tough z przystani Tough Brothers Boat yard
w Teddington, zostal upowazniony przez admirata Prestona do
zajecia kazdej todzi, ktoéra uzna za odpowiednia. Kilka z nich
juz znajdowato sie w jego przystani. Pozostate znalazt podczas
penetrowania rzeki w gore i w dot. Jedni wiasciciele chetnie
oddawali swoje lodzie, inni protestowali, jednak na prézno.
Pewien mezczyzna, sadzac, ze jego t6dz padia tupem zlodziei,
tropit ja do samego ujscia Tamizy, po czym wezwat policje.



W koncu Tough zgromadzit w przystani ponad setke todzi,
podobnie uczynito wielu jemu podobnych wtascicieli przystani
i szkutnikéw. W tym samym czasie ludzie admirata Ramsaya
badali inne Zrédla jednostek plywajacych, od statkow
desantowych, po lodzie ratunkowe okretow linii oceanicznych.
Po usunieciu mniej przydatnych elementéw wyposazenia
wszystkie jednostki holowano do Sheerness, gdzie oddawano
je pod tymczasowa opieke zalogi ztozonej przewaznie
z czlonkéw Royal Navyl28l, Z tego powodu wielu wtasciciel,
ktérzy dobrze znali swoje lodzie, nie moglo uczestniczyé
w rejsie do Francji, natomiast zatlogom =ztozonym czesto
z emerytowanych marynarzy lub rezerwistéw brakowato
doswiadczenia w nawigowaniu matymi todziami. Rezultat
latwo bylo przewidzie¢. Wiele jednostek ulegalo awarii, inne
osiadaly na mieliznach lub tonety. Wieczorem 28 maja radio
BBC nadalo kolejny komunikat, tym razem wzywajacy do
zgloszenia sie osoby cywilne posiadajace umiejetnosci
zeglarskie. Czyli Admiralicja w milczeniu przyznata sie do
btedu. Potrzebne byly nie tylko lodzie, lecz takze Iludzie,
ktérzy potrafili je skutecznie obstugiwaé. Ze wszystkich
improwizacji towarzyszacych Operacji Dynamo zadna nie byta
tak bardzo amatorska jak historia Matych Statkow.

W dzienniku poktadowym holownika Sun IV, kursujacego
zazwyczaj po Tamizie, mozna znalez¢ dobra ilustracje tego,
w jaki sposOb dziatal ten system. Dnia 1 maja holownik
wyplynat z dokéw Tilbury do Ramsgate, gdzie przybyl przed
potudniem. Wczesnym potudniem zostat wyposazony w dziatla,
obsadzony zaloga w skladzie dwéch oficeré6w marynarki oraz



kilkunastu marynarzy i wyruszyt do Dunkierki, ciagnac na holu
kilka mniejszych todzi.

Kilka godzin pdzniej, w drodze do Francji, holownik dostat
sie w kilwater niszczyciela. Lewa burta statku wcisnieta
zostalta pod wode, trzech marynarzy wpadto do morza.
Jednego wylowit przeptywajacy obok statek, drugi dryfowat,
wolajac, ze nie umie plywac. Sun IV szybko odzyskatl
réwnowage, odczepil holowane todzie i zwolnil, zeby zajac sie
poszukiwaniem zaginionych marynarzy. Odnaleziono jednego
z nich i wciggnieto na pokltad. Drugi zniknat. Po dziesieciu
minutach bezowocnych poszukiwan Sun IV zebral holowane
lodzie i dolaczyt do konwoju. W ten sposéb odnotowat
pierwsza strate na dlugo przed dotarciem do wybrzeza
Francji.

O godzinie 22.30 holownik zakotwiczyl na redzie naprzeciw
plazy i rozpoczat wysylanie todzi na brzeg. Zabraty na poktad
holownika lgcznie osiemdziesieciu dwodch zomierzy. Sun IV
zawiozl ich do Ramsgate i zaraz zawrocit po nastepnych.

Réwniez tego dnia z Leigh-on-Sea wyplyneta flota szesciu
matych kutrow z cywilnga zaloga. Po drodze lotnictwo
niemieckie zrzucito na statki szes¢ bomb. Kuter Leona omal
nie zostatl trafiony jedna z nich.

- Spadly tak blisko - méowi jeden z czlonkéw zaltogi, Alf
Leggett - Ze widzialem na nich z6tte napisy.

Ani Leggett, ani zaden z jego towarzyszy rybakow nigdy
przedtem nie widziat bomby. Byli tak wstrzasnieci, ze wszyscy,
jak jeden maz, poczuli nagle pilng potrzebe fizjologiczna
i rzucili sie do burty, zeby odda¢ mocz.



Inny kuter, Renown, miat rankiem nastepnego dnia awarie
silnika. Po potudniu zostat odholowany z powrotem do domu
przez kuter Letitia, ktory z kolei byl holowany przez statek
zeglugi przybrzeznej. Kiedy korowod zblizat sie po ciemku do
Ramsgate, kuter Letitia natknat sie na mine kontaktowa
z opoznionym zaplonem. Niczego nieswiadom przeplynat obok
niej, po czym mina wybuchta kilkanascie metrow za nim, pod
dnem Renown. Na poktad kutra Letitia posypat sie grad
drzazg, zerwatla sie lina holownicza. Z kutra Renown i jego
zalogi nie pozostato nic.

Trzeci kuter, Endeavour, rowniez byt holowany z powodu
uszkodzenia steru. Wczesniej z powodzeniem przewozit
zomlierzy z plazy na molo. Wrocit bezpiecznie do Ramsgate
z kompletem pasazerow na pokladzie. Plywa do dzis.
I wystepuje w filmie Chrisa Nolana.

W filmie wystepuje zreszta wiele prawdziwych Matlych
StatkoOw spod Dunkierki. Trudno o lepsze swiadectwo
rzetelnosci filmu niz wykorzystanie jak najwiekszej liczby
oryginalnych rekwizytow. Uznanie nalezy sie takze
wlascicielom statkéw i todzi, licznym mitosnikom historii oraz
Stowarzyszeniu Malych Statkdw Dunkierki, dzieki ktorym
jednostki te utrzymane sg nadal w doskonalym stanie. Kuter
Endeavour stanowi tego doskonaty przykiad. Mimo ze zatonat
w roku 1987, zostal odbudowany staraniem cztonkéw Nautilus
Diving Club. Przy sprzyjajacym szczesciu i dobrych wiatrach
ma przed soba jeszcze dhuga przysziosc.

Obok kutra Endeavour w filmie pojawiaja sie takze jachty
motorowe: Elvin, Hilfranor, Mary Jane, Mimosa, Nyula, White



Feather i Papillon, zagldwka pomocnicza typu kecz Caronia,
parowiec topatkowy Princess Elizabeth, t16dZ motorowa New
Britannic oraz Motor Torpedo Boat 102. Historia kazdej
z nich warta jest odrebnej opowiesci.

Tymczasem we wtorek wieczorem 28 maja, stuchajac
wiadomosci radia BBC, emerytowany porucznik Archie
Buchanan zwrécil uwage na apel Admiralicji skierowany do
0s6b posiadajacych doswiadczenie w dziedzinie silnikow
okretowych i nawigacji przybrzeznej. Nazajutrz zameldowat
sie na przystani Suffolk, gdzie powierzono mu dowdédztwo
jachtu motorowego Elvin z zatoga w skladzie: emerytowany
rybak oraz autor opowiadan morskich.

Trzej zeglarze plyneli bez mapy wzdluz wybrzeza. Rybak
prowadzil Elvina na pamiec¢. Dotarli do Ramsgate w pigtek po
poludniu i od razu zawrocono ich do Suffolk. Ledwie tam
dotarli, Buchanan dostat telefoniczne wezwanie do
natychmiastowego powrotu do Ramsgate. W Ramsgate nie
dostali zezwolenia na rejs do Dunkierki. Wtadze stwierdzity,
ze Elvin jest na taki rejs zbyt wolny, a jego zatoga za malo
doswiadczona. Buchanan i jego towarzysze byli tak
rozgoryczeni sposobem, w jaki ich potraktowano, ze mimo to
wyplyneli.

- Nie mieliSmy zielonego pojecia - méwi Buchanan - na
czym polega ta operacja ani co mamy robi¢. WilaczyliSmy sie
naszg obrazona lodzig do ruchu, biorac kurs prosto na pozary
Dunkierki.

Mimo drobnej usterki silnika w trakcie podrézy, Elvin dobit
do molo w poniedziatek rano. O tej porze na plazy Dunkierki



pozostali gtlownie Zohierze francuscy. Jeden z nich zawotat:

- Combien de soldats?

Buchanan zrozumial, Zze pyta, ilu Zolierzy moze wejs¢ na
pokilad. Poniewaz nie wiedzial, jak powiedzie¢ po francusku
,dwadziescia pie¢” , ale wiedzial, jak jest trzydziesci,
krzyknat:

- Trente!

W ten sposéb na pokladzie Elvina znalazlo sie o pieciu
Francuzéw za duzo.

Buchanan miatl nadzieje, ze przekaze ich po drodze na jakis
inny statek, ale Elvin poruszat sie tak wolno, ze wszystkie
statki zdazyly go wyprzedzié.

- Nie wiedzieliSmy, gdzie jest rozminowany korytarz, ale
wydawalo nam sie, ze przy zanurzeniu okolo dwoch metrow
i przy dos¢ wysokim przypltywie prawdopodobienstwo
natkniecia sie na mine bylo niewielkie.

Mozna smialo powiedzie¢, ze Elvin wykonat swoje zadanie,
bezpiecznie przybijajac do Ramsgate 2z dwudziestoma
piecioma Francuzami i piecioma Anglikami na poktadzie. I jesli
jakas wybrana opowies¢ ma uosabia¢ Ducha Dunkierki, to jest
nig wtasnie historia kutra Elvin i jego niezwyklej zatogi.

Statek Hilfranor (ktérego dziwaczna nazwa jest akronimem
od imion Hilda, Frances i Nora, trzech cérek pierwszego
wlasciciela) znalazl sie wsréd jednostek zapemhiajacych
przystan Teddington, gdzie zgromadzit je Douglas Tough.

Douglas usungl na statku scianki miedzy kabinami, zeby
zmiescito sie wiecej zomierzy. Hilfranor dotart do Dunkierki,
lecz zostal porzucony nieopodal plazy z powodu uszkodzenia



szkieletu statku podczas bombardowania. Mimo to
zdesperowani zolnierze francuscy zepchneli statek do morza,
odbili od brzegu i przez caly czas wybierajac wode, doptyneli
az do Goodwin Sands, gdzie statek bytby w koncu niechybnie
zatonal, jednak szczesliwie wziagt go na hol i przyciagnat do
Ramsgate napotkany po drodze brytyjski tralowiec.

New Britannic to zbudowana w 1930 roku 16dz motorowa
o dilugosci 16,5 m z otwartym pokladem, wyposazona
w potezny naped, =zarejestrowana do przewozu 117
pasazerow. Wyruszyta do Dunkierki z Ramsgate we wtorek 28
maja po poludniu i przybyla na miejsce w srode rano.
Natychmiast przystapiono do zatadunku zomlierzy z plazy De
Panne, zeby dostarczy¢ ich na pokiad oczekujacych w giebi
morza na redzie niszczycieli i statkéw pasazerskich. New
Britannic  Swietnie nadawala sie do tego celu.
Prawdopodobnie przez caly okres ewakuacji przewieziono
przy jej pomocy na wieksze jednostki ponad trzy tysigce
zohlierzy. Podobne dokonania miato wiele innych mniejszych
todzi, prawdziwych koni pociggowych Operacji Dynamo. Ich
znaczenia nie da sie przeceni¢. £.0dZ New Britannic wrécila
do Ramsgate z osiemdziesiecioma trzema pasazerami na
pokiladzie.

1.6dZz White Heather przewiozla wprawdzie mniej zohmierzy
niz New Britannic, ale miala podobne przygody. Wyptyneta
z Dunkierki 1 czerwca, przewozac wojsko z plazy na wieksze
statki czekajace dalej od brzegu, po czym odbyla jeszcze trzy
kursy do Anglii i z powrotem z zotnierzami na poktadzie. Po
wojnie wlascicielem White Heather zostal komandor



Stowarzyszenia Malych Statkow Dunkierki.

Pierwsze zadanie Princess Elizabeth, przedwojennego
promu pasazerskiego z Isle of Wight, w ramach Operacji
Dynamo polegato na czterokrotnym przeczesywaniu kanahlu
wokot plaz Dunkierki w celu wykrycia i niszczenia min. Bylo to
zadanie wyjatkowo niebezpieczne, w trakcie ktorego
zniszczeniu ulegly trzy inne statki. Nastepnie, 29 maja,
Princess Elizabeth wraz z szescioma tralowcami, podwozila
zolierzy z plazy De Panne na duze okrety. Wracata jeszcze do
Dunkierki dwukrotnie, zabierajac 4 czerwca, pod sam koniec
ewakuacji, w swoim ostatnim kursie do Anglii 329 zomhmierzy
francuskich. Podczas wszystkich czterech kursow uratowala
zycie 1 673 zoknierzy.

Niewykluczone, ze wiele Malych Statkow uczestniczacych
w Operacji Dynamo nie doczeka sie juz nigdy naleznego im
uznania, poniewaz ich dzienniki albo zaginety, albo nigdy nie
istniaty. Na przyklad wkitad jachtu motorowego Papillon
w ewakuacje odnotowany =zostal jedynie w zachowanych
szczesliwym zbiegiem okolicznosci prywatnych zapiskach
komendanta portu w Dover. Papillon zostal zarekwirowany
i poplynal do Dunkierki 2 czerwca z czteroosobowa zatoga
cywilnych ochotnikéw, mimo oficjalnego stwierdzenia defektu
silnika. Dzien pozniej jacht wrécit do Dover.

Zarekwirowany dla potrzeb marynarki wojennej statek
rybacki z roku 1927 Caronia, ktérego pierwszy tamtego lata
poléw sardynek miat pokryc¢ koszty budowy, nalezy wlasnie do
grona Malych Statkéw, ktérych historia podczas Operaciji
Dynamo pozostanie nieznana. Znacznie lepiej



udokumentowano jego role w latach szescdziesiatych, kiedy
zaopatrywal stynng piracka stacje Radio Caroline.

Mimosa, Mary Jane i Nyula to kolejne trzy todzie, weteranki
Dunkierki, ktorych dokonania sa stosunkowo malo znane.
Wiadomo, ze Mimosa odbyla trzy rejsy do Dunkierki
i z powrotem pod dowodztwem porucznika Dixona. Mary Jane
byla, jak na tamte czasy, jachtem komfortowym i doskonale
wyposazonym. Uffa Fox, ceniony brytyjski projektant jachtéw,
nazwat 10dZ ,najbardziej przytulnym jachtem, na jakim
spatem”. Ciekawe, czy  zolierze  Brytyjskich  Sit
Ekspedycyjnych mieli okazje doceni¢ zalety zainstalowanego
na todzi nowoczesnego centralnego ogrzewania. Z kolei Nyula
pojawita sie po raz pierwszy na Motor Boat Exhibition
w Olympii w roku 1933, gdzie opisywano ja jako ,bardzo
zgrabna 40-stopowa t6dz wycieczkowg, jedna
Z najciekawszych todzi nadajacych sie do zeglugi morskiej”.
Podczas misji do Dunkierki wyposazono ja w niemieckie
dziatko z pierwszej wojny swiatowej.

Jednym z ocalonych i godnych szczegolnej uwagi cztonkow
floty Matych Statkéw jest torpedowa 16dZz motorowa MTB
102. Jej rola w historii Operacji Dynamo przypomina postac
w powiesci, ktora pojawia sie zawsze w Kkluczowych
momentach fabuly MTB 102 miata na pokladzie jeden
z pierwszych modeli radaru. Polecono jej zgtosi¢ sie w Dover
w pierwszym dniu ewakuacji. Nastepnego dnia admirat
Ramsey polecit zalodze ,podskoczy¢ do  Dunkierki
i zameldowac sie u kapitana Williama Tennanta, ktéry powie,
jak mozna pomdc”. 31 maja MTB 102 miata ewakuowac do



Anglii lorda Gorta i jego sztab, jednak =z powodu
powtarzajacych sie, jak wiemy, przekltaman w komunikacji,
nadal przyjmowata na pokilad zomierzy z plazy De Panne
z zamiarem ich ewakuacji do Dover. Dzien péZniej bezpiecznie
przywiozla admirala Wake-Walkera z HMS Keith do
Dunkierki, zeby nastepnie zabra¢ go z powrotem do Dover.
Na maszt wciagnieto pospiesznie wymalowang na obrusie
flage brytyjska. Po wykonaniu zadania MTB 102 wrécita do
Dunkierki, zeby tym razem, w ramach ostatniej misji, zabrac¢
do Dover kapitana Tennanta i generata Alexandra. Jakby tego
byto mato, 5 czerwca wrdcita raz jeszcze do Dunkierki
z admiratem Wake-Walkerem, tym razem jednak tylko po to,
zeby uczyni¢ port niezdatnym do uzytku przez Niemcow.
Wszystkie wymienione statki uczestniczyly zaréwno
w wielkim wydarzeniu historycznym, jak i w jego fabularnym
filmowym odtworzeniu, w ktdrym graja same siebie. W filmie
wystepuje tez wiele jednostek, ktore odtworzono na
podstawie zrédet historycznych. W jednej ze scen filmu
porucznik Bolton pyta jednego z szyprow, czy pochodzi z Deal,
widzac kadtub todzi o poszyciu zakltadkowym, typowym dla
todzi plazowych z Deal. Taka wtasnie 16dz z Deal pod nazwa
Dumpling brata udzial w ewakuacji. Wykonala siedem kurséw
w obie strony miedzy plazami i statkami, zanim zatoneta
wciggnieta w  kilwater przeplywajacego w  poblizu
niszczyciela. To przykry koniec dla tak pieknej todzi
zbudowanej jeszcze w czasach Napoleona. Jej szyper liczyt
sobie ponad siedemdziesigt lat. Inna obecna pod Dunkierka
16dz tego typu z Deal nazywa sie Lady Haig i z powodzeniem



ptywa do dzis.

Oczywiscie nie tylko wystepujace w filmie todzie majg swoje
rzeczywiste pierwowzory. W filmowych postaciach Tennanta,
Wake-Walkera, Cloustona 1 Ramsaya widzowie moga
rozpoznaC¢ prawdziwe postaci historyczne. Szczegodlnie
ciekawym ucielesnieniem kilku postaci historycznych w jednej
osobie jest George, chlopiec, ktory przemierza kanal La
Manche na poktadzie Moonstone.

Inny interesujacy przykiad to osiemnastoletni Harold Porter;
czlonek zalogi Renown, malego kutra do potowu matlz, ktory
natknat sie na mine kontaktowa i wyleciat w powietrze wraz
z cala zaloga. O Haroldzie tak pisano w Daily Mirror z 7
czerwca 1940:

Osiemnastolatek, jeden z bohaterow spod Dunkierki, nie
odnosit sukcesow w szkole. Z powodu wqtlego zdrowia nie
miat osiggnie¢ ani przy tablicy, ani na boisku. Pewnego dnia
zwrdcit sie do ojca: ,Zatuje, Ze nie najlepiej idzie mi w szkole,
ale pewnego dnia wpiszqg mnie na liste zastuzonych”.

Pewne podobienstwa zachodza takze miedzy postacia
George’a i Joem Reedem, pietnastoletnim cztonkiem zatogi
lodzi motorowej New Britannic, ktéra rowniez pojawia sie
w filmie. Podobno podczas nalotow niemieckich Joe
wielokrotnie wskakiwatl do morza, zeby wylawia¢ i wciaga¢ na
poktad rannych. W wywiadzie udzielonym Daily Mail 5
czerwca 1940 roku jego ojciec tak o nim mowit:

- To dzielny chtopak. Ale mdj dziadek, médj ojciec i ja sam
nieraz przeplywaliSmy przez kanal, dlatego powinien daé
sobie rade.



Inny pietnastolatek, Reg Vine, cztonek Sea Cadets,
charytatywnej organizacji kadetéw morskich, zostatl sierota -
stracit matke i zostat porzucony przez ojca. Pewnego dnia,
w maju 1940, dowiedziat sie od oficera, ze ,wychodzi
w morze” na todzi motorowej Rummy II. Juz nazajutrz ptynat
w dél Tamizy do Ramsgate, gdzie wydano mu karabin. ¥.odz
zostata wyprowadzona w morze przez holownik. Dopiero
wtedy powiedziano mu, ze Rummy II bedzie ratowac zomhmierzy
brytyjskich, a jego rola ma polega¢ na wiostowaniu w todzi
ratunkowej.

Kiedy Rummy II zblizata sie do brzegu, rozlegt sie potezny
huk, jakiego Reg nigdy w zyciu nie styszat. Potem zobaczyt
ptywajace w wodze czesci ludzkich ciat i dostat tors;ji.
Probowal uspokoi¢ zoladek, wyobrazajac sobie, ze jest
w rzezni u swojego wujka i ze widzi fragmenty ciat zwierzat.
Po przybiciu do Dunkierki Rummy II odestano na plaze De
Panne. Reg i jego koledzy, rowniez kadeci morscy, najpierw
transportowali zomhierzy todzig ratunkowa z plazy na poktad
Rummy II, ktéra nastepnie plynela z nimi do wiekszych
okretow stojacych dalej od brzegu. Wykonywali wiec catly
tancuch czynnosci, zaczynajacy sie od todzi wiostowej Rega na
jednym koncu, az do niszczyciela Royal Navy na drugim.

Reg sypial na poktadzie Rummy II, ktéra przywigzana byla
do burty niszczyciela. Pamieta, ze widzial zommierzy
francuskich, ktérzy rozbierali zwtoki zomhmierzy brytyjskich,
zeby ubrac¢ sie w ich mundury. Scena ta odtworzona jest
w filmie.

Z kolei Gerald Ashcroft, harcerz o specjalnosci zeglarskiej,



byl cztonkiem zalogi na 62-stopowym zaglowcu morskim typu
pinasa pod nazwa Sundowner. Skipperem zaglowca byt
Charles Lightoller, najwyzszy stopniem oficer, ktéry przezyt
katastrofe Titanica w roku 1912. Poczatkowo Sundowner
mial plyna¢ pod komenda oficera marynarki, ale Lightoller
przekonal stosowne wladze, ze jako kapitan niszczyciela
podczas drugiej wojny Swiatowej posiada wystarczajace
doswiadczenie, zeby doprowadzi¢ zaglowiec do Dunkierki.

- Nie bedzie to rejs dla przyjemnosci - ostrzegat Geralda. -
Ale jesli chcesz sie z nami zabraé, z przyjemnosciag weZzmiemy
cie na poktad.

Sundowner uratowal ostatecznie 130 zolierzy plynacych
niszczycielem uszkodzonym podczas nalotu. Ashcroft
opowiada, ze wchodzac na poklad statku, zomierze byli
bardzo przygnebieni i wcigz powtarzali, ze zawiedli swoja
ojczyzne.

- PrébowaliSmy im jednak uswiadomi¢, ze to nieprawda -
zapewnia.

Wreszcie postacia historyczng, ktéra moze przypominac
filmowy George, jest czternastoletni Albert Barnes,
prawdopodobnie najmiodszy cywilny uczestnik Operacji
Dynamo. Albert pracowat jako pomocnik kucharza na
kursujagcym po Tamizie holowniku Sun XII. Poniewaz nie
uprzedzono go, ze statek wyrusza do Dunkierki, nie zdazyt
poinformowac¢ o tym rodzicow. Po powrocie z rejsu do domu
wzigt kapiel, po czym przespat catg dobe.

- A rano do pracy, jak co dzien - wspomina Barnes. -
I znowu to szorowanie, zmywanie i parzenie herbaty.



Jednak George, podobnie jak wiekszos¢ postaci
wystepujacych w filmie, nie jest wzorowany dokltadnie na
zadnej konkretnej osobie. Uosabia pewien typ chtopca, ktory
istniat w roku 1940.

Jednym z takich chtopcéw byt siedemnastolatek Jim Thorpe.
Kiedy to pisze, Jim jest prawie na pewno ostatnim zyjacym
uczestnikiem operacji, ktory przyplynat do Dunkierki na
jednym z Malych Statkéw. Urodzit sie w listopadzie 1922
1 mieszka teraz w Marylandzie w USA. Widzialem sie z nim
pod koniec marca w roku 2017. Powiedziat mi wtedy, ze jego
brat Arthur mieszkat nad Tamiza i byt zapalonym wodniakiem.
W maju 1940 Arthur poprosit Jima o pomoc.

- W czym mam ci pomoc? - zapytat Jim.

- Potrzebny mi jest ktos taki jak ty na caty weekend - odpart
brat.

Kiedy nadszedt czas wyjazdu, Jim wciaz nie wiedzial, dokad
sie wybieraja i po co. Albert powiedziat tylko:

- Jedziemy z pomoca.

Pogoda im sprzyjala, wiec doplyneli szczesliwie do
francuskiego wybrzeza w otoczeniu wielu innych todzi. Jim byt
zaskoczony ogromna iloscia zolmierzy zgromadzonych na plazy
i tym, ze stali w kolejkach zanurzeni po pas w wodzie.

Podprowadgzili 10dz jak najblizej brzegu i wylaczyli silnik.
Zomierze natychmiast rzucili sie thumnie na poklad.

- Robili to beztadnie i nerwowo - opowiada Jim. - Wszyscy
probowali wejs¢ do lodzi jednoczesnie. Zawolalem
»,Zaczekajcie!”. Kiedy znaleZli sie na pokladzie, powiedziatem,
gdzie maja stac, spychajac ich z rufy na dzidéb, zeby mozna



byto uruchomi¢ naped.

Jim mowi, ze przeplywal kanal wiele razy. Niemieckie
samoloty wiele razy ostrzeliwaly 16dz, a zolierze strzelali do
nich z karabinéw. Czy wiedzial, jak wazne wypeinia zadanie?

- Nie, o tym sie w ogdle nie mysli. Myslisz tylko o tym, zeby
tych ludzi zabrac¢. Oni probowali co$ zrobi¢ dla nas. Wiec
myslisz sobie, ze trzeba ich stad zabrac!

MowiliSmy tu o réznych rodzajach Malych Statkéw i ich
zalogach. Ale w zamieszaniu i improwizacji, ktére
towarzyszyly dzialaniom wokét Dunkierki, zdarzaly sie takze
bardzo dziwne jednostki ptywajace obstugiwane przez zatogi
ztozone z niezwykltych ludzi. Robert Newborough, ptynac
z Dunkierki do Anglii na poktadzie statku Fleet Air Arm,
napotkat kajak zmierzajacy w kierunku przeciwnym.

- Chtopie, co ty robisz, do cholery? - zawotat Newborough.

- Mam jeszcze jedno wolne miejsce! - wyjasnit kajakarz.

Kapitan jachtu parowego SY Killarney byt swiadkiem bodaj
najbardziej ryzykownej proéby przeptyniecia kanalu La
Manche. Mijal grupe ztozona z oficera armii francuskiej
i dwdch zolierzy belgijskich, ktérzy usitlowali dostaé sie na
wyspy brytyjskie na drzwiach. Miedzy pasazerami jednostki
staty, chwiejac sie na fali, trzy wielkie butle wina.

Wsréd floty Malych Statkéw znalazia sie takze 16dz
motorowa Advance obshugiwana przez trzech brodatych
cywiléw, ktérzy wygladali na piratéw.

- Brakuje im tylko pirackiej flagi - zauwazyt ktos
z obserwatoréw i nie byl pewnie zbyt daleki od prawdy,
poniewaz juz po dwoéch dobach po przybyciu do wybrzezy



Anglii dwaj zatoganci Advance wyladowali w areszcie pod
zarzutem zlamania Regulation 18B. Byli bowiem cztonkami
Brytyjskiego Zwiazku Faszystéw.

Ciekawe, ze przy tak duzej réznorodnosci typéw ludzkich,
na pokladach Matlych Statkdéw nie spotykalo sie kobiet.
Z pewnoscig nie ma kobiety wsrod czlonkéw Stowarzyszenia
Matych Statkéw Dunkierki, co nie przeszkodzito dziennikowi
The Times z 6 czerwca 1940 w opublikowaniu artykutu pod
tytutem , Kobiety wsrod ochotniczych zatég”. Autor twierdzit,
Zze co najmniej jedna kobieta otrzymata zezwolenie na
przeprowadzenie Malego Statku do Dunkierki. Dokonata tego,
przeprowadzajac rozmowe z Admiralicja gltosem tak niskim,
ze wzieto ja za mezczyzne. Niestety nie ma Zzadnych dowodow
na potwierdzenie tej historii. Tuz po zakonczeniu Operacji
Dynamo krazyta tak wielka ilo$¢ pogtosek i plotek, ze nawet
The Times, mogt sie nabrac na jedna z nich.

Wazne wydarzenia historyczne sa podatne zarowno na
plotke, jak i na tak zwane powszechne przekonanie. Jeszcze
do niedawna panowato powszechne przekonanie, ze cud
Operacji Dynamo dokonat sie wylacznie za sprawag
legendarnych Malych Statkéw. Zalogi statkow mialy sie
sktada¢ z nieustraszonych Anglikow w rodzaju Clema
Minivera, ktorzy pewnego cieptego wieczoru wychodzg
z pubu, wskakujg na swoje todzie i dwa dni péZniej wracaja
zmeczeni i milczacy, zeby nigdy nie pusci¢ pary na temat tego,
co im sie przydarzylo. Oczywiscie jest to falszywa
konfabulacja i zalosne przerysowanie, ktére nie ma absolutnie
zadnego oparcia w faktach. Nie mniej falszywy jest poglad



odwrotny, wedlug ktorego tylko nieliczni Zoknierze
zawdzieczaja zycie Malym Statkom i1 ze stanowily one
nieistotny przerywnik w ewakuacji przeprowadzonej przede
wszystkim przez Royal Navy.

Prawda zas jest taka, ze Male Statki, wsrod ktorych
zaskakujaco wiele mialo zalogi zlozone z cywildw, odegraly
w Operacji Dynamo bardzo wazna role. Po pierwsze, wraz
z przybyciem tej malej floty ewakuacja nabrata wyraznego
przyspieszenia. Po drugie, Mate Statki przywiozlty do domu
wiecej zomlierzy, niz sie powszechnie sadzi. A stato sie tak,
poniewaz wiele todzi wypemlionych po brzegi zolierzami
przemierzato kanat na holu za wiekszymi jednostkami. Kiedy
konwdj docierat do Anglii, mniejsze statki cumowaly przy
wiekszych, zolierze przechodzili na poktady duzych jednostek
1 dopiero stamtad schodzili na lad. W zwigzku z tym mniejszym
jednostkom nie przypisywano zadnych zastug, a bywato, ze
niektéore w ogodle nie figurowaly w rejestrach uczestnikow
Operacji Dynamo.

Gdyby jednak Male Statki nie uczynily nic wiecej poza
transportowaniem zohlierzy z plaz na wieksze jednostki, to
i tak zasluguja na pelne uznanie za ratowanie zycia kazdego
przewiezionego zolnierza. Bo gdyby nie one, 6w Zzolnierz
pozostatby na plazy i wpadt w rece wroga. Dlatego udziat
Matych Statkdéw w Operacji Dynamo nalezy uznaé¢ za bardzo
istotny, bez roztrzasania teoretycznej kwestii ich wplywu na
Ducha Dunkierki.

Tymczasem w miare jak statkow przybywalo, zwlaszcza po
31 maja, i ewakuacja przybierata na sile, kurczyt sie



stopniowo przyczoétek obronny wokot Dunkierki.
Bezposrednim tego skutkiem byla koniecznos¢ relokaciji
szesciu tysiecy zommierzy z plazy De Panne na plaze w Bray
Dunes. Putkownik Stephen Hollway z Royal Engineers
opowiada, ze kiedy dotart na plaze De Panne, powiedziano mu,
ze nie przyplyna juz zadne lodzie. Wkroétce stracit
przytomnosé, nie wiadomo, czy z powodu wybuchu pocisku,
czy z powodu wyczerpania. Kiedy ja odzyskal, byla sobota
rano i wokot niego nie bylo zywej duszy. Wszystkie plaze
wschodnie opustoszaty.

W filmie jest to moment znamienny. Tommy, Gibson, Alex
i Highlanderzy, znalazlszy sie na opustoszatej ziemi niczyjej,
urzadzaja sie we wraku zatopionego holenderskiego trawlera.
Wojska alianckie zniknety, lada moment pojawia sie Niemcy.

W Operacji Dynamo nie odnotowano znaczacego udzialu
statkéw holenderskich, jesli nie liczy¢ wszedobylskich todzi
przybrzeznych typu schuits. Istnieje natomiast wzmianka
o pewnej holenderskiej todzi do potowu wegorza pod nazwag
Johanna, ktéra znalazla sie w Dunkierce pod koniec maja.

W pigtek 31 maja Winston Churchill polecial swoim
ulubionym flamingiem do Paryza na spotkanie najwyzszej
alianckiej rady wojennej - Allied Supreme War Council.
Delegacje francuska i angielska zasiadly przy stole naprzeciw
siebie. Churchill przywozit pomyslne wiesci. Do potudnia
ewakuowano 165 000 zolnierzy, a wiec znacznie wiecej, niz
sie spodziewano.

— IIu Francuzéw? - zapytat Weygand.

- Jak dotad, jedynie pietnascie tysiecy - odpart Churchill. Ta



wiadomos¢ akurat nie byta zbyt dobra.

Weygand zastanawial sie, jak zakomunikowaé francuskiej
opinii publicznej te razaca dysproporcje. Po prostu nalezy
ewakuowa¢ wiecej Francuzow. Churchill przyznal mu racje.
Poniewaz zalezalo mu bardzo na udziale Francji w tej wojnie,
postanowil zadbaé¢ o poprawe relacji brytyjsko-francuskich.
Zaproponowat wiec, by od tej chwili ewakuowano taka sama
liczbe zolierzy francuskich i brytyjskich.

Przygotowano projekt telegramu do admirata Abriala
w Bastionie 32. W telegramie znalazla sie uwaga, ze po
upadku przyczotka wojska brytyjskie maja podczas ewakuacji
pierwszenstwo przed francuskimi. Churchill uniést sie
stusznym oburzeniem:

- Non! Partage - bras dessus, bras dessous! - Czyli: ,Nie!
Wymiana - ramie w ramie, ramie w ramie!”.

Wyjasnil, co ma na mysli, pokazujac na migi dwie osoby
obejmujace sie przy pozegnaniu. Posungl sie nawet jeszcze
dalej. Pod wplywem naglego uniesienia zobowiagzal sie, ze
Brytyjczycy beda bronié przyczdétka do upadtego, zeby
umozliwié ucieczke Francuzom.

W zasadzie bylo to rozwiagzanie mato realistyczne. Nalezato
sie raczej spodziewa¢, ze Francuzi beda broni¢ swojej
ojczyzny, a Anglicy ucieka¢ do swojej. Dlatego Francuzi
zapamietaja obietnice Churchilla jako klasyczny przyktad
angielskiej perfidii, réwnie powaznej jak zatajenie plandow
ewakuacji22].

Stosunki miedzy zoilnierzami francuskimi i brytyjskimi
zalezaly od okolicznosci oraz indywidualnych preferencji lub



uprzedzen. Obie strony odczuwaly rozgoryczenie, przy czym
Francuzi skupiali sie na rzekomej zdradzie Brytyjczykow,
Brytyjczycy zas na rzekomo stabym wyszkoleniu armii
francuskiej. Dysonans ten czesto dawat o sobie zna¢ podczas
ewakuacji. Na filmie pokazano, jak niechetnie wpuszczano
zohlierzy francuskich do kolejek 1 do todzi. Robert
Newborough moéwi, Zze staral sie w pierwszej kolejnosci
zabiera¢ Brytyjczykéw. Uwazat to za swoj obowigzek.

- Czasem cztowiek zachowywat sie troche bezlitosnie
i wolat: Tylko Anglicy!

Wydaje sie jednak, ze po rozkazie Churchilla o jednoczesnej
ewakuacji Francuzow i Brytyjczykéw rzeczywiscie dokladano
staran, by zachowac¢ rownowage. I mimo ze przyczotek
obronny sie kurczyt, to w piatek 31 maja odnotowano
rekordowy sukces ewakuacji: ogotem zabrano 68 014 ludzi,
w tym 22 942 z plaz i 45 072 z molo. taczna liczba
uratowanych zolierzy wzrosta do 194 620.

W sobote rano pierwszy wyruszyl z Dunkierki
Whippingham, parowy prom lopatkowy z Isle of Wight z 2 700
zolierzami na pokladzie. Tak duza liczba ewakuowanych
Swiadczy o tym, ze dziatano pod silng presja czasu.
Whippingham omal sie nie wywrodcil, kiedy podczas nalotu
wszyscy pasazerowie probowali schroni¢ sie pod ostonietg
strong poktadu.

Okoto godziny 6smej rano admirat Wake-Walker, stojac na
mostku niszczyciela HMS Keith na wysokosci Bray Dunes,
dostrzegt w oddali zblizajaca sie formacje stukasow. Trzy
samoloty odlaczyly sie i zanurkowaty w kierunku statku. Tak



zaczal sie pierwszy z pieciu kolejnych nalotow bombowych na
Keith. Pierwszy atak byl niecelny, chociaz najblizsza bomba
spadla niecate dziesie¢ metrow od statku. Podczas nastepnego
ataku jedna z bomb wpadta do glownego komina i wysadzita
podpokiadzie. Widzac, co sie dzieje, zakotwiczona nieopodal
}6dZ motorowa MTB 102 podplynelta z pomoca. Korzystajac
Z okazji, admirat Wake-Walker przesiadl sie na nig. Ataki
trzeci i czwarty ostabily Keith jeszcze bardziej. O godzinie
9.15 podczas ostatniego ataku statek zostat za topiony.
Pozostala po nim tylko rozlegta plama oleju posrod ktorej kilku
zohierzy bezskutecznie walczyto o zycie.

Pod wieczor podjeto decyzje o zaprzestaniu ewakuacji za
dnia z molo i z plazy. Baterie artylerii niemieckiej opanowaty
juz niektére odcinki kanalu i niezbedny zaladunek mogt
odbywac sie stosunkowo bezpiecznie tylko pod ostona nocy.

Niedziela okazala sie dla aliantdéw dniem zmiennego
szczescia. Poniesiono najwyzsze straty w statkach, lecz liczba
zaokretowanych osiggnela poziom niemal tak wysoki jak
poprzedniego dnia. Ewakuowano 64 429 zomierzy, w tym 47
081 z molo. Laczna liczba wszystkich uratowanych zomhierzy
wynosita juz 259 049.

Koniec operacji byl w zasiegu wzroku. Zanim do niego
doszto, warto jednak przez chwile spojrze¢ na Operacje
Dynamo 2z pewnej perspektywy, zeby wyobrazi¢ sobie
warunki, jakie panowaly na tym obszarze. Pierwsze, co
uderzalo nowo przybylych, to potworny hatas. Dunkierka byta
bardzo gtosna. Rozlegaly sie strzaly z roznego rodzaju broni,
nad gtowa fruwaly i eksplodowaly pociski, ryczaty stukasy



(zwlaszcza te, ktére nadal byly wyposazone w syreny). Hatas
byl niejednorodny, lecz na tyle glosny, ze niemal wszyscy
musieli krzyczeé, totez cierpieli na bezustanna chrype, stad
tak zwane gardio Dunkierki.

W rzadkich chwilach wzglednego spokoju i ciszy rozlegaty
sie westchnienia przypominajace odglos wiatru miedzy
drutami telegraficznymi. Byly to jeki rannych. Styszano takze
Spiewy. Repertuar popularnych przebojéw spod Dunkierki
obejmowal miedzy innymi takie ulubione utwory ironiczne, jak
,Oh I Do Like to Be Beside the Seaside”, ,We're Going to
Hang out the Washing on the Siegfried Line” i , Three Hundred
Men Went to Walk, Walk along the Sand Dunes” (na melodie
,One Man Went to Mow”). Chetnie Spiewana byla piesn
patriotyczna ,There’ll Always be an England”, szczegdlnym
powodzeniem cieszyla sie ,Home on the Range”. A Francuzi
czesto sSpiewali ,Marsylianke”.

Zomierze uzywali takich wyrazen, jak ,It’s a Blighty move”,
co mialo znaczy¢ ,wracam do Anglii” (Blighty - pieszczotliwa
nazwa Anglii) albo ,Make for the black smoke”, czyli ,
isS¢/jecha¢ do Dunkierki”. Podczas rozméw nie szczedzono
mocnych sléw i ordynarnych przeklenstw, nieodzownych
w wyrazaniu zdecydowanych meskich opinii. Jednym
z najbardziej zaskakujacych dzwiekéw byla cisza, jaka
zapadata po kazdym nalocie.

- Bylo ja stychac¢ bardziej niz panujacy przed niag bezustanny
hatas - zauwazyla pewna pielegniarka QUAIMNS.

Drugiego czerwca, w niedziele, brytyjskie dziatania
osigagnely punkt kulminacyjny. Generat Alexander otrzymat



rozkaz utrzymania przyczotka mozliwie jak najdituzej w celu
zmaksymalizowania liczby ewakuowanych. Kapitan Tennant
szacowal, ze do ewakuacji pozostalo pie¢ tysiecy
Brytyjczykéw plus wycofujace sie oddzialy obrony przyczotka
w sile czterech tysiecy. Ramsay uwazal, ze w miescie ukrywa
sie jeszcze okolo dwéch tysiecy ludzi (niektorzy mogli
pozostawaé tam co najmniej od tygodnia, czyli od chwili, kiedy
miasto opuscit Anthony Rhodes). Wszystkich mozna byto
ewakuowaé w ciggu nastepnych dwunastu godzin3%. Majac to
na wzgledzie, Tennant wystat godny lorda Nelsona meldunek
do niszczycieli i tratowcow:

Dzisiejszej nocy odbedzie sie ostatni etap ewakuacji. Narod
Brytyjski oczekuje od Marynarki Jego Krolewskiej Mosci
wlasciwego przeprowadzenia tej operacji. Wszystkie statki
niezwitocznie ztozq raport o gotowosci przyjecia wezwania,
wykazujgc sie wytrwatosciq i odwagaq.

O godzinie pigtej po potudniu wyruszyta z Dover potezna
flotylla, by zabra¢ wszystkich pozostalych zZomlierzy
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych i tylu zolierzy francuskich, ilu
sie da. Pierwsze jednostki dotarly do Dunkierki o 18.45
i rozpoczely okretowanie zomhierzy. Parowiec linii Clyde King
George V cumujacy przy molo przywiozt do domu 1 460
zohlierzy, niszczyciel Venomous 1 500. Ariergarda armii
brytyjskiej ztozona z 2 000 zomhierzy dotarta do Anglii na
pokladzie kursujacego zazwyczaj miedzy wyspami kanatu
parowca St Helier. Parowiec wyptynat z Dunkierki o 23.30.
Kapitan William Tennant niezwltocznie nadat sygnat ,B.E.E
Evacuated” (Korpus ewakuowany) i wsiadt na pokitad MTB



102, biorac kurs na Dover.

Nie znaczy to bynajmniej, ze ewakuacja rzeczywiscie
dobiegta konca. Trwata nadal w celu uratowania jak
najwiekszej liczby zomierzy armii francuskiej. Ostatni statek
odbit od molo 4 czerwca o godzinie 3.05. Byl to prom parowy
Cynwaldyt z Isle of Man z cennym ladunkiem 3 000
pasazerow. Tej nocy zabrano z plazy takze 20 000 Francuzow.
O godzinie 3.40 wyplynat z Dunkierki ostatni statek. Niemcow
dzielilo od portu niespeina pie¢ kilometréw. Do niewoli dostato
sie okoto 12 000 zomierzy francuskich.

Operacje Dynamo zakonczono w czwartek, 4 czerwca,
0 godzinie 14.23.



ROZDZIAL. DZIESIATY
GDZIE TEN CHOLERNY RAF?

Jak wida¢, wiele elementow zlozylo sie na cud
oswobodzenia. Mialy rézna wage, lecz wszystkie odegratly
swoja role. Kontratak w Arras, kilkakrotne rozkazy
wstrzymania niemieckiego szturmu, decyzja lorda Gorta
o ewakuacji, obrona newralgicznych pozycji wzdtuz korytarza
odwrotu oraz obrona przyczotka wokot Dunkierki, spokojne
morze, chmury i dym oslaniajace port, skuteczna obrona
przed minami, pomyst kapitana Tennanta, zeby wykorzystaé
molo do zatadunku wojska, brak zgody Churchilla na rozmowy
pokojowe, udziat Royal Navy i Marynarki Handlowej, cenne
wsparcie udzielone przez flote Matych Statkow - wszystkie te
fakty razem wziete buduja nasza opowiesé. Do omowienia
pozostaje jeszcze jeden istotny czynnik: ciggla obecnosé
Krolewskich Sit Powietrznych (Royal Air Force - RAF).

Zomhierze nekani ostrzalem i bombardowani przez Luftwaffe
na plazach i na molo czesto pytali:

- Gdzie jest ten cholerny RAF?

Pytali o to takze po powrocie do Anglii. A jednak RAF byt
obecny we Francji. Samoloty RAF-u staly na lotniskach
francuskich znacznie wczesniej, nim pojawilo sie to pytanie.
Lekkie bombowce i dywizjony mysliwskie wystano tam jako
czes¢ Advanced Air Striking Force (Korpusu Wyprzedzajacego



Uderzenia Powietrznego), wspolnej organizacji francusko-
brytyjskiej powotanej w obliczu spodziewanej wojny.

- WylecieliSmy najwczesniej, jak sie dato, jeszcze we
wrzesniu - mowi Billy Drake z 1. Dywizjonu RAF-u. - My
przelecieliSmy na pokladach naszych samolotéw, a caly
transport naziemny droga morska.

Billy Drake, jako pilot RAF-u, mial za zadanie zapewnié
bezpieczenstwo wojskom brytyjskim wkraczajacym do
Francji.

Z. poczatku bylo calkiem spokojnie. Drake stacjonowat na
lotnisku, ktére jego Dywizjon dzielil z klasztorem zenskim.
Messa miescila sie w Le Havre, gdzie panowat klimat nieco
bardziej pikantny.

- ZajeliSmy dom publiczny - méwi Drake. - Zostaly z nami
dwie dziewczyny do obshugi kelnerskiej.

Podobnie jak zolnierze jednostek Brytyjskich  Sit
Ekspedycyjnych, ktorzy po okopaniu sie mieli wolne i mogli
korzysta¢ z dziwnych wakacji, RAF réwniez nie mial zbyt
wiele do roboty. Lotnicy zajmowali sie gtdwnie spontanicznym
rekonesansem.

- Nie byto zadnego wczesnego ostrzegania - mowi Drake. -
Wiekszosé lotow operacyjnych odbywata sie w odpowiedzi na
odgtos nadlatujacych samolotéw nieprzyjaciela.

- Bez przerwy lataliSmy na patrole - opowiada Roland
Beamont z 87. Dywizjonu. - I nie mieliSmy do pomocy zadnego
radaru. ByliSmy zdani tylko na wlasne oczy.

Tymczasem w Londynie nie bylo zgodnosci co do zamiaréow
Niemcoéw. Czy Luftwaffe zaatakuje stolice Wielkiej Brytanii?



A jesli tak, to czy uda sie przetrwac¢ naloty? Nie bylo to
pewne. Stanley Baldwin przepowiadat w Izbie Gmin w roku
1932:

- Mysle, ze rowniez szary obywatel powinien zdawaé sobie
sprawe z tego, ze nie ma takiej sily na ziemi, ktéra mogtaby
uchroni¢ go przed bombardowaniem. Niech ludzie moéwia, co
chca, ale bombowiec zawsze go dopadnie.

Baldwin uwazal rowniez, ze skonczy sie to zmieceniem
z powierzchni ziemi catej cywilizacji europejskiej. Pokolenie
przedwojenne, jak wyjasniat w roku 1956 Harold Macmillan:

- Postrzegato wojne powietrzng prawie tak samo, jak dzisiaj
ludzie postrzegaja wojne nuklearnag.

Tak wiec, nastawiajac sie psychicznie na masowe
bombardowania, Brytyjczycy zastanawiali sie takze, dlaczego
RAF nie udaremnia zamiaréw Hitlera, bombardujac najpierw
Niemcy.

Komentator lotnictwa J. M. Spaight napisat:

Powotalismy przeciez w Anglii RAF Bomber Command
(Dowodztwo Bombowe), ktdérego racjg bytu miato byc
bombardowanie Niemcow. Tymczasem wcale ich nie
bombardowalismy. Jaki wiec byt poZytek z Dowddztwa
Bombowego? Jego rola byta co najmniej godna pozZatowania.

Odzywaly sie tez glosy zalecajace ostroznosc¢, gtoszace, ze
nie ma powodu do inicjowania zbednej walki. Dlaczego jednak,
pytat Winston Churchill w styczniu, Niemcy nie atakuja? Moze
boja sie rozpoczynac¢ wojne, nie majac absolutnej pewnosci, ze
moga ja wygrac¢? Albo moze ,zbieraja sity do straszliwej orgii
przemocy, ktéra ma nastapi¢ niebawem”.



Orgia nadeszla rankiem 10 maja, kiedy sily Luftwaffe
pojawily sie nad Francja. Wieczorem poprzedniego dnia Joe
Pengelly, stacjonujacy w Reims rezerwista z RAF Forward Air
Ammunition Park, relaksowal sie na koncercie ENSAL3L,
Wrdcit do kwatery pozno i zasnat w ubraniu. O swicie obudzity
go odgtosy eksplozji. Wyjrzatl przez drzwi.

- Zobaczylem na niebie niemiecki samolot - opowiada - wiec
podszediem do karabinu maszynowego lewis i zaczatem do
niego walic.

Lotnisko Rolanda Beamonta stalo sie tego dnia celem ataku
lotniczego z niskiego putapu. Tymczasem tego samego dnia
Billy Drake miat przezy¢ - bez uprzedzenia - jeszcze bardziej
dramatyczna przygode.

- W dowddztwie powiedzieli nam tylko, ze mamy wylecie¢
i patrolowac taki a taki obszar. Cholernie sie przerazilem -
przyznaje Drake, po czym poprawia sie: - To znaczy mialem
zte przeczucie.

Wlasnie od tamtej chwili przez dziesie¢ kolejnych dni
lotnisko Beamonta byto arena nieustannej walki.

- Nasz Dywizjon 87. byt w samym srodku tego wszystkiego -
mowi. - I odwotali nas dopiero 20 maja, bo brakowato maszyn
i pilotow, zeby to dalej ciagnad.

Krélewskie Sily Powietrzne RAF nadal lataly na nieco
archaicznych maszynach, jak na przyktad typu Hawker
Hector, wycofywany stopniowo 2z wuzycia dwuplatowy
dwumiejscowy samolot obserwacyjny przeznaczony ,do
wspoélpracy z armig ladowa”. (Wszystkie egzemplarze, ktére
przetrwaly Dunkierke, bez wzgledu na stan zuzycia sprzedano



neutralnej Irlandii). Wprowadzony do wyposazenia w roku
1937 lekki bombowiec o uwodzicielskiej nazwie ,Fairey
Battle” zostal zdeklasowany juz trzy lata pdzniej. Posiadatl
silnik Rolls-Royce Merlin, podobnie jak samoloty typu Spitfire
i Hurricane, a takze komore bombowa i trzyosobowa zatoge.
W starciu z maszynami Luftwaffe okazal sie powolny
i delikatny. Vivien Snell, pilot latajacy w 103. Dywizjonie na
fairey battle, ktéry na prézno prébujac zatrzymac¢ niemiecka
inwazje, bombardowatl mosty na rzece Mozie, nie przepadat
za tym modelem:

- Byt trudny w manewrowaniu i miat tylko jeden karabin
maszynowy kaliber 303, ktory strzelal do tylu. To bylo
kamikaze. PonosiliSmy ogromne straty.

Z tego powodu samolot do konca roku 1940 zostal
catkowicie wycofany z armii.

Luftwaffe, dzieki zaskoczeniu i przewadze technologicznej,
byto w stanie w ciagu tych kilku pierwszych dni uzyskac
przewage nad RAF-em w powietrzu oraz na ziemi, gdzie celem
nalotow staly sie maszyny zgromadzone na lotniskach. Piloci
znaleZli sie pod ogromna presja. Beamont méwi, ze wszystkie
hurricane’y z jego dywizjonu wykonywaly bez przerwy loty
zwiadowcze. Do tego stopnia, ze ,ludzie nie byli juz w stanie
pisa¢ raportéw, bo wcigz byli w akcji”. Jednostka odniosta
bardzo duze straty, a raporty zaginety podczas przenoszenia
sie z jednej bazy do drugiej.

- Trudno bylo sie potapac, co sie dzieje - méwi Vivien Snell.

Tymczasem lotnicy brytyjscy coraz czesciej przekonywali
sie, ze piloci Luftwaffe nie przestrzegaja zadnych regut. Na



przyktad Beamont byt sSwiadkiem rozmyslnych niemieckich
atakow na ludnos¢ cywilng.

- A kiedy drogi sa zablokowane przez uciekinierdw,
poprzewracane pojazdy i zabite konie - tlumaczy - to
zaopatrzenie frontu zajmuje wiecej czasu.

Uciekajacy przed inwazja Belgowie dobrze pamietaja naloty.
Louis van Leemput, wéwczas trzynastolatek, ktory znalazt sie
wsrod uciekinierow wraz z cala rodzinag, méwi, ze czesto do
nich strzelano, raz nawet wtedy, gdy Belgia ogtosita juz
kapitulacje.

- Wojna sie skonczyta - dziwi sie Louis, mimo ze od tamtej
pory uplynelo prawie osiemdziesiat lat - a my weciaz
musieliSmy chowac¢ sie w przydroznym rowie. Wszedzie wokét
lataly pociski i odbijaly sie od bruku z gtosnym tak-tak-tak.
Nawet wtedy mozna bylo jeszcze zgingc.

Do uszu lotnikdw docieraly takze inne niepokojace wiesci.
Po przybyciu do Lille, Harold Bird-Wilson z Dywizjonu 17.
RAF dokonat ponurego odkrycia, mianowicie Niemcy strzelali
takze do pilotéw wyskakujacych na spadochronach.

- To oznaczalo, ze odtad bedzie panowac inny esprit de
corps, duch kolezenstwa, i Ze beda obowigzywac catkiem inne
reguly wojenne niz podczas walk pierwszej wojny - zauwaza
Bird-Wilson. Piloci byli tym wstrzasnieci i oburzeni.
Postanowitl ostrzega¢ kolegow, ktorzy ratowali sie, skaczac na
spadochronach.

Do polowy maja RAF stracit 250 samolotéw. Sir Hugh
Dowding, gtéwny komendant Fighter Command (Dowédztwa
Mysliwcow) stracit cierpliwos¢ i powiadomit Winstona



Churchilla, ze nie bedzie juz wysytal na francuskie lotniska
zadnych hurricane’éw. Obawial sie, ze jesli straty beda nadal
nastepowa¢ w tym tempie, to Fighter Command nie bedzie
w stanie broni¢ Wielkiej Brytanii, jednak Churchill nie chciat
tego przyja¢ do wiadomosci. Tak bardzo zalezalo mu na tym,
zeby utrzyma¢ Francuzéw w boju, ze odwolal decyzje
Dowdinga i nalegal, by wysta¢ do Francji cztery kolejne
jednostki. Przeprowadzono wiec chaotyczna reorganizacje
polegajaca na tym, ze nowe dywizjony uformowano z osSmiu
starych. W rezultacie do wspdlnych akcji rzucano pilotow
o roznym stopniu wyszkolenia i ograniczonej umiejetnosci
wzajemnego porozumiewania sie. Dopiero nieco pdzniej sir
Cyril Newall, szef sztabu lotnictwa, zdotal powstrzymac
wysyltke kolejnych jednostek do Francji, kierujac je zamiast
tego na lotniska na potudniu Anglii, skad mogly wykonywaé
loty nad Francja.

Ani Churchill, ani przywddcy francuscy nie byli zadowoleni
z tego rozwigzania. Do Rolanda Melville’a, sekretarza sir
Cyrila Newalla, zwrocit sie francuski oficer lgcznikowy
z informacja od generata Gamelina, ze jesli we Francji nie
pojawia sie natychmiast kolejne cztery dywizjony brytyjskiego
lotnictwa, bitwa zostanie przegrana. Melville oswiadczyt, ze
zadne nowe dywizjony nie zostang juz skierowane do Francji.
Oficer francuski byl zrozpaczony, wiec Melville zadzwonit do
asystenta Newalla, proszac o ponowne rozwazenie decyzji.
Réwniez i tym razem odpowiedz brzmiala ,nie”.

- Przekazatem to Francuzowi, a on wybuchnat ptaczem -
opowiada Melville. - I przez cala noc krazyt po korytarzach



biura, tkajac.

Odrzucajac zadanie premiera Wielkiej Brytanii, by wysta¢
wiecej mysliwcow do Francji, sir Hugh Dowding udowodnit, ze
jest cztowiekiem odwaznym i zdecydowanym. Nie bez powodu
podwladni nazywali go ,Sztywniakiem” (Stuffy), co dobitnie
swiadczy o tym, ze byla to posta¢ calkowicie odmienna od
zywiotowego Hermanna Goeringa. Stuffy byt wdowcem czesto
popeliajagcym niezrecznosci towarzyskiel32l, ale przede
wszystkim niezwykle dbal o swoich ludzi, za co cieszyl sie
powszechnym szacunkiem. Do lotnikow, wlacznie ze swoim
synem Derekiem, zwracat sie czesto per chicks (kurczatka).
Co prawda Goering potrafit imponowa¢ energia, a nawet
inspirowa¢, lecz byl zdecydowanie mniej ojcowski.
Przekonujac Hitlera, by wbrew radom wyzszych dowddcow
pozwolit Luftwaffe wykonczyc¢ Brytyjskie Sity
Ekspedycyjnel33], kierowal sie bardziej wlasng ambicja niz
interesem swoich ludzi. Przeciwni byli temu zaréwno Wolfram
Freiherr von Richthofen, komendant Fliegerkorps VIII, jak tez
Albert Kesselring, komendant Luftflotte 2. Kesselring skarzyt
sie, ze wiele oddzialdw z jego grupy ulegto znacznemu
ostabieniu oraz ze wciagz startujac z Niemiec, jego bombowce
moga wykonywaé tylko po jednym locie dziennie. Jednak
Goering nie dopuszczat zadnego sprzeciwu, nawet jesli byt to
sprzeciw uzasadniony. Zalezato mu wylacznie na prestizu.

To wlasnie Dowding i Goering, dwaj ludzie o tak odmiennych
charakterach, prowadzili wojne powietrzng nad Dunkierka.
A czym dysponowali? Kolejny mysliwski jednomiejscowy
samolot brytyjski w ukladzie dwuplata to Gloster Gladiator.



Ktos napisal, Ze ,nie jest to samolot, z ktérym mozna iS¢ na
wojne”, chociaz wielu pilotow to wlasnie zrobitlo. James
Sanders z 615. Dywizjonu RAF latat wczesniej na
hurricane’ach, jednak w wyniku sprzeczki z dowddca zostat
przeniesiony za kare na gladiatory. Honorowym dowddca jego
nowej jednostki byt sam Winston Churchill. Pewnego dnia
premier odwiedzit lotnisko wraz z matzonka. Kiedy pani
Churchill zapytatla Sandersa, czy moze usigs¢ w jego
samolocie, Sanders poczul sie zaszczycony i oczywiscie
uprzejmie sie zgodzit. Clementine Churchill wsliznetla sie na
fotel pilota i, jak maja to w zwyczaju ciekawscy dyletanci,
zaczela pstrykaCc przelacznikami na tablicy rozdzielczej.
Tymczasem Churchill stal przed maszyng, patrzac prosto
w wylot lufy karabinu maszynowego. Dopiero pézniej Sanders
zdat sobie sprawe, ze karabin maszynowy byl odbezpieczony
i gotéw do strzatu. Gdyby pani Churchill wykazala sie nieco
wiekszym entuzjazmem, mogtaby odstrzeli¢ mezowi glowe.
Nieco podzniej, 23 maja, Sanders, juz jako weteran
gladiatorow, dowodzit oddziatem  tych  samolotéw
stacjonujagcym na lotnisku Manston w hrabstwie Kent. We
wczesnej fazie ewakuacji oddziat ,G”-Flight wykonal osiem
lotéw rozpoznawczych nad kanatem, chronigc przed nalotami
rézne, duze i mate statki. Przeszed! trudna prébe, a kiedy
niebawem, juz 30 maja, oddziat rozwigzano, dostat ponownie
przydziat do  hurricane’éw. Gladiatory nadal byly
wykorzystywane, miedzy innymi podczas bitwy o Wielka
Brytanie bronily portu Royal Navy Dockyard w poblizu
Plymouth. W latach bezposrednio poprzedzajacych wybuch



wojny Dowding sprawowal nadzér nad wprowadzeniem do
wojsk lotniczych dwdéch typoéw samolotéow, do dzis owianych
legenda i wuznanych za bohateréw brytyjskiej awiacji
mysliwskiej: Supermarine Spitfire i Hawker Hurricane.
Spitfire (ang. zlosnik, choleryk) wszedt do uzytku w roku
1938. Byl to jednomiejscowy monoptat mysliwski z silnikiem
Rolls-Royce Merlin, uwielbiany przez pilotow ze wzgledu na
sterownos¢ i osiagi, a przez spoleczenstwo angielskie za
charakterystyczny odgtos silnika, eliptyczne kragtosci kadluba
oraz zaufanie, jakie powszechnie wzbudzat. Al Deere, oficer
pilot 34. Dywizjonu RAF-u, ktéry zdobywal szlify na
gladiatorach, doskonale pamieta swoje szkolenie na spitfirze:

- Cztowiek wuczyl sie procedur kokpitu, czytato sie
podrecznik pilota i wiadomo bylo, o co chodzi. To byta
zadziwiajaco twarda maszyna.

Mogta by¢ twarda, ale byla takze wrazliwa. George Unwin,
sierzant pilot z 19. Dywizjonu twierdzit, ze spitfire jest tak
czuly, ze nigdy nie trzeba bylo szarpa¢ ani mocowacé sie
Z przyrzadami.

- Wystarczyto na nie chuchnaé¢ - powiada. - A zeby zrobi¢
zwrot, wystarczylo powoli przechyli¢ dlonie i maszyna szla
sama.

Dla Amerykanina Jamesa Goodsona, ktéry pod koniec roku
1940 latat w 43. Dywizjonie RAF-u, pilotowanie spitfire’a byto
jak ,,chodzenie w obcistych dzinsach”. Wbrew regulaminowi
Goodson palit cygara w kokpicie. Kiedy upadila mu
zapalniczka, delikatnie przesuwal ster o kilka milimetrow,
obracat samolot do géry nogami i spadajaca z podlogi



zapalniczke chwytat w locie.

W filmie Chrisa Nolana fragment dotyczacy wojny
powietrznej jest ,,w catosci poswiecony spitfire’om”:

To doskonaty samolot, jeden z najlepiej zaprojektowanych
pojazdow w historii. Pilotowatem spitfire’a i to poczucie
predkosci i mocy jest niepowtarzalne. Czlowiek czuje bliskos¢
Z wszystkimi jego czesciami, jak na latawcu z mocnym
silnikiem. Czujesz powietrze pedzqce pod skrzydtami, a kiedy
dotykasz drqgzka, wykonujesz zwrot albo obrot. Ta jego
wrazliwos¢ i ten zwigzek z przestrzeniq - wszystko to jest
naprawde niewiarygodne. Tyle ze jestes zamkniety w ciasnej
kabinie i przywigzany pasami. Masz poczucie mocy i kontroli,
ale takze kompletnej izolacji.

Jedyny problem sprawialo wyskakiwanie z samolotu. James
Leat hart z 54. Dywizjonu (z powodu wyksztatcenia
akademickiego zwany ,Prof”) widziat 25 maja podczas lotu
rozpoznawczego nad Gravelines i Calais, jak lecacy obok
spitfire, pilotowany przez Johnny'ego Allena, zostat trafiony
przez pocisk przeciwlotniczy.

- O do diabta! - ustyszat Leathart w radio okrzyk Allena. -
Dostalem w silnik!

Po chwili maszyna Allena staneta w plomieniach.

- Huraa! Na dole jest niszczyciel - ucieszyt sie Allen. -
Skacze! Ale jak?

W koncu obrdcit samolot wokét osi i wyskoczyl, kiedy
maszyna leciala do gory nogami. Leathart twierdzi, ze kiedy
trzy dni pdzniej spotkal go w messie 54. Dywizjonu, Allen miat
na sobie czesci munduru marynarskiego.



Chociaz spitfire jest ikona myslistwa brytyjskiego drugiej
wojny swiatowej, w pierwszych latach wojny réwnie wazny byt
hawker hurricane. Byla to maszyna bardziej kanciasta, mniej
innowacyjna konstrukcyjnie niz spitfire (ktéory miat kadtub
metalowy, podczas gdy hawker hurricane miat kadlub
ptécienny na drewnianej ramie), ale mimo to niezwykle
zwrotna i imponujaca.

Geoffrey Page z 56. Dywizjonu twierdzi, ze:

- Hurricane’a mozna poréwnac¢ do buldoga, a spitfire’a do
charta. Jeden byl silnym zwierzeciem roboczym, a drugi
zwierzeciem szybkim i zwinnym.

Jego zdaniem hurricane’em lata sie tatwiej, ale brakuje mu
predkosci i sity wznoszenia spitfire’a.

- Oba sa na swéj sposéb urocze. Najlepiej bedzie, jesli
powiem, ze ci, ktorzy latali na spitfire’ach, woleli spitfire’y,
a ci, ktérzy latali na hurricane’ach - hurricane’y.

Innym mysliwskim samolotem jednosilnikowym, ktory
odznaczyl sie podczas ewakuacji w Dunkierce, byt Boulton
Paul Defiant. Posiadat umieszczona za plecami pilota
czesciowo obrotowa wieze z czterema sprzezonymi
karabinami maszynowymi, ktéra nawiazywala czesciowo do
Bristol Fightera, jednego 2z najbardziej skutecznych
samolotéw podczas pierwszej wojny swiatowej. Z ta réznica,
ze fighter mial réwniez karabin maszynowy skierowany do
przodu. Defiant nie miat zadnego karabinu z przodu, poniewaz
jego zadanie polegalo na tym, zeby ustawi¢ sie wzdluz
nieprzyjacielskiego bombowca i razi¢ go ogniem od spodu. Nie
byt przeznaczony do zazartych pojedynkéw



z messerschmittami. Niebawem dowiemy sie, jak sobie radzit.

Najskuteczniejszym mysliwcem niemieckim podczas bitwy
o Francje i pod Dunkierka byt Messerschmitt Bf 109. Byt to
samo lot jednomiejscowy, nieco mniej zwrotny niz spitfire
i hurricane. Miat nad nimi jedna wyrazna przewage. Chodzi
o system wtrysku paliwa. Dzieki temu byl znacznie szybszy od
wszystkich mysliwcoéw brytyjskich.

Messerschmitty Bf 109 stuzyly jako eskorta powolnych
i topornych bombowcow, takich jak Heinkel He 111
z charakterystycznym szklanym nosem, oraz Dornier Do 17
zwany ,latajacym otdwkiem” ze wzgledu na smukla linie. Obie
maszyny powstaly jako samoloty komercyjne, poniewaz
zgodnie z postanowieniami traktatu wersalskiego Niemcy nie
mialy wowczas zezwolenia na lotnictwo wojskowe. Heinkel,
w odréznieniu od Dorniera, mial jednak mozliwos¢ szybkiej
i latwej zamiany na samolot wojskowy. NajgrozZniejszym
bombowcem niemieckim w tym okresie - a jednoczesnie
najbardziej podatnym na ataki - byl, jak wiemy, Junkers Ju 87
(stukas)24l.  Jego ,traby jerychonskie , i mozliwosé
naprowadzania na cel calym samolotem sprawiatly, ze stukasy
wywolywaly trwoge zaréwno wsrod cywiléw, jak i zolnierzy,
ale w przeciwienstwie do pilotow mysliwcow alianckich, dla
ktérych stanowily tatwy tup.

Po rozpoczeciu ewakuacji 26 maja, dowodztwo 11. Grupy
Mysliwcow miato za zadanie zwalczanie jednostek
niemieckich atakujacych port, zaopatrzenie armii oraz
przyczotek obronny wokoét Dunkierki. Wicemarszatek
Lotnictwa Keith Park miat w tym celu do dyspozycji zaledwie



szesnascie dywizjonow dziennie. Do pierwszego spotkania
spitfire’0w z messerschmittami doszio juz 23 maja. Francis
White, dowddca 74. Dywizjonu, ktéry wylecial na patrol
wczesnym rankiem, zestrzelil niemiecki samolot obserwacyjny
Henschel Hs 126. Zanim to sie stato, henschel zdazyt przebic
chlodnice maszyny White’a, zmuszajac go do ladowania na
lotnisku w Calais Marck, ktére znajdowalo sie w rekach
aliantow.

W zwigzku z tym, ze Niemcy przygotowywali sie do
zdobycia Calais, RAF rozpoczal misje ratunkowa: White’'a
ewakuowano dwumiejscowym mysliwcem miles master
pilotowanym przez ,Profa” Leatharta pod eskorta dwodch
spitfire’é6w. Trzy maszyny przelecialy nad kanatem, master
wyladowal na lotnisku Marck, skad mial zabra¢ White’a,
podczas gdy spitfire’y krazylty w powietrzu. Jeden z nich,
pilotowany przez Nowozelandczyka Ala Deere’a, patrolowat
lotnisko, a drugi, ktérym leciat Johnny Allen, podniést sie
wyzej, zeby sprawdzi¢, czy nie ma w poblizu samolotéow
nieprzyjaciela. @ Niemal natychmiast zauwazyl grupe
messerschmittéw, o czym zameldowat przez radio. Zestrzelit
jednego z nich, uszkodzit dwa inne, ktére zaczely dymic.
Deere probowat ostrzec pilotéw na ziemi, jednak miles master
nie miatl na wyposazeniu radia, Deere’owi pozostalo wiec
jedynie zasygnalizowanie zagrozenia przez machanie
skrzydtami. Co  czyniac, dostrzegt  messerschmitta
zmierzajacego w kierunku miles mastera. Na widok
niemieckiego mysliwca Leathart i White rzucili sie do ucieczki.

Allen otoczony na wyzszym pulapie przez Kkilka



messerschmittéw 109, wzywal Deere’go na pomoc przez
radio. Deere najpierw zestrzelit dwoch Niemcéw, ktorzy
lecieli tuz przed nim, po czym wzbit sie wyzej i pospieszyl na
pomoc koledze. Po drodze otworzyt ogien do jednego
messerschmitta 109, a drugiego przegonit. Ostatecznie miles
master wzbil sie w powietrze z Whitem na poktadzie
1 wszystkie trzy maszyny poleciaty z powrotem do domu.

Wspominajac te akcje, Deere nie przypomina sobie, zeby sie
bat.

- Czutem prawdziwy dreszcz emocji. Na tym etapie nie bylo
czego sie bac.

Byt tak podekscytowany, ze Scigal messerschmitta 109
nawet wtedy, kiedy zuzyt calg amunicje.

- Co $wiadczy o tym, jakim bylem zéttodziobem - przyznaje.
Ale walka dawata mu, jak twierdzi, sile i wiare, ze nie ma
powodu obawia¢ sie messerschmittéw. Nauczyl sie tez
pilnowa¢ poziomu paliwa, co stanowi wazny watek w filmie
Chrisa Nolana.

26 maja przez caly dzien dochodzito do potyczek
powietrznych. Wiele brytyjskich lotow zwiadowczych
odwotano z powodu zlej pogody. Dochodzito tez, niestety, do
strat wywolanych ,ogniem przyjacielskim” (friendly fire )331.
John Nicholas wspomina przyjaciela ,lotnika Johnny’ego
Welforda, ktéry zostatl zestrzelony przez brytyjski niszczyciel
i zgingt 26 maja nad Goodwin Sands. Probowat sie ratowac,
ale spadochron nie otworzyt sie i John zgingl. Zanim sie
zorientowali, co sie stato, bylo juz za pdzno.

Tego samego dnia Peter Parrott ze 145. Dywizjonu



dostrzegt nad Dunkierka samotny mysliwiec typu Heinkel 111
i zeby go dopas¢, wylamat sie z szyku. Zaczal strzelaé, ale
Niemiec ,bezczelnie odpowiedziat ogniem”. Kiedy caly kokpit
wypeknit sie nagle para, Parrott zorientowat sie, ze pocisk
heinkla uszkodzit mu chtodnice. Zawrécit do bazy i w polowie
drogi nad kanatem zrownat sie ze swoim dywizjonem.

- Wszyscy dopytywali sie przez radio, co mi sie stato. Kiedy
byliSmy juz nad Deal, zgast mi silnik.

Samolot opadt i $lizgat sie na wysokosci kilometra z hakiem,
a Parrott rozgladat sie za miejscem do awaryjnego ladowania.
Wszedzie pod soba widziat nierowny teren i ludzi, ktérzy
wlasnie wyszli na wieczorny niedzielny spacer. Ostatecznie
pchnat drazek, zeby wyladowac na polu. Zanim samolot usiadt
na twardym gruncie, zamienit kilka owiec w baranine. Ludzie
otoczyli samolot, pojawit sie tez policjant. Parrott poprosit go
0 usuniecie gapiow, poniewaz samolot jest uzbrojony, po czym
zapytal o najblizszy telefon. Przyjechat tez farmer konna
dwukotka.

- Kto mi zaplaci za owce?! - zwrdcit sie do pilota.

- Prosze pytaé¢ w Ministerstwie Lotnictwa - poradzit Parrott.

Farmer odjechat, lecz Parrott doszedt do wniosku, ze
najblizszy telefon bedzie zapewne w jego obejsciu, wiec ruszyt
za nim. Kiedy dotart do gospodarstwa, farmer z zona pili
herbate. Na stole lezata wielka soczysta szynka. Parrott
potaczyt sie z lotniskiem Manston i poprosit o transport.
Farmer nie zaprosit go do stolu. Kazal mu czeka¢ samotnie
w korytarzu.

Prowadzac tak nieprzewidywalny tryb zycia, lotnicy robili,



co mogli, zeby zachowa¢ wysokie morale. Dowoddca 610.
Dywizjonu pamieta oficera, ktory w cywilu byt pracownikiem
Harrodsa i ktéry codziennie rano zamawial tam jedzenie
i picie. Zomlierze jadali wiec na obiad steki, homara
thermidora na kolacje, a miedzy positkami wykonywali loty
Z narazeniem zycia. Mimo pewnych brakéw w wyszkoleniu
i mimo niewielkiego doswiadczenia, piloci rwali sie do akgcji.
Kiedy ciagnieto z kapelusza losy z nazwiskami tych, ktorzy
dostapia zaszczytu wuczestniczenia w pierwszym locie
zwiadowczym 19. Dywizjonu nad Dunkierkg, Brian Lane
odnotowatl charakterystyczna reakcje George’a Unwina, ktory
odpadt z losowania:

Patrzyt na nas z pretensjq jak pies, ktoremu odmowiono
wyjscia na spacer.

Od tego dnia az do sSmierci w roku 2006 Unwin znany byt
jako ,,Gburek”.

W niedziele 27 maja ewakuacja ruszyla peina para, ale
Dunkierke opuscito tylko 7 669 zomlmierzy brytyjskich.
Tymczasem, wbrew  pesymistycznym  przewidywaniom
generalow z otoczenia Goeringa, kampania Luftwaffe zaczeta
sie obiecujgaco, mianowicie niemal kompletnemu zniszczeniu
ulegt wewnetrzny port Dunkierkil36l. Nadal jednak, mimo
nieustajacego entuzjazmu, niewielu pilotow Fighter Command
miato okazje widzie¢ na wlasne oczy samolot nieprzyjaciela.

Kiedy George ,Gburek” Unwin zobaczyl wreszcie wroga,
zachowat sie tak, jak wiekszosc¢ jego kolegow, czyli zamart.

- Po prostu zatrzymatem sie w potobrocie jak skamienialy -
przyznaje. - Nie z przerazenia, ale z ostupienia. Trwato to



dobre 10-15 sekund.

Ocknagt sie dopiero wtedy, gdy usltyszat uderzenia
nieprzyjacielskich pociskow w kadlub samolotu. Odtad nic
takiego nigdy mu sie nie przytrafito.

- Zawsze wiedzialem, ze najgorszy jest pierwszy raz. Nikt,
niezaleznie od tego, czym sie zajmuje, nie jest przyzwyczajony
do tego, zeby do niego strzelano.

Pewien pilot w stopniu sierzanta z 222. Dywizjonu ztapat sie
na tym, ze podczas pierwszego spotkania z messerschmittem
109 podziwiat nieprzyjacielska maszyne.

- Wygladaly przepieknie! - zachwyca sie do dzis. Tyle ze
zanim sie ocknal, piekne maszyny siadly mu na ogonie
i wkroétce ostro zadymit silnik jego samolotu.

Piloci uczyli sie ignorowac oficjalne regulaminy i instrukcje.
Na przyklad przestali lata¢c w starym szyku vic z czaséw
pierwszej wojny sSwiatowej, z liderem na przodzie i dwoma
skrzydlowymi. Zamiast tego =zaczeli kopiowa¢ formacje,
ktérych nauczyli sie Niemcy podczas wojny domowej
w Hiszpanii i podczas kampanii wrzesniowej w Polsce. Pod
wzgledem doswiadczenia, a takze - co z tego wynika - taktyki,
Niemcy znacznie przewyzszali Brytyjczykéw.

Okazalo sie réwniez, ze oplaca sie lekcewazy¢ instrukcje
dotyczgca  wysokosci. Poczatkowo  zalecano  pilotom
utrzymywanie wysokosci 6 000 metrow (20 000 stdp)
i nieschodzenie ponizej 4 500 metrow (15 000 stép), zeby nie
dosta¢ sie w rece artylerzystow przeciwlotniczych. Taka
instrukcja miata jednak liczne wady. Po pierwsze oznaczata, ze
wszystkie stukasy znajda sie poza zasiegiem mysliwcéw RAF-



u, bo wilasnie z wysokosci 4 500 metrow zaczynaja nurkowac.
Po drugie putap 6 000 metrow byl zbyt wysoki, by samoloty
RAF-u mogly by¢ dostrzezone z ziemi przez zohlmierzy
brytyjskich. Z tych powodow lotnicy RAF-u latali nizej, nawet
za cene ryzyka zestrzelenia przez dziala przeciwlotnicze
brytyjskiej marynarki wojskowej.

Wedhug stanu na dzien 27 maja duze niemieckie formacje
lotnicze byly bliskie osiagniecia przewagi liczebnej nad sitami
RAF-u.

- Zazwyczaj do dwunastu hurricane’éw atakowalo
czterdziesci do piec¢dziesieciu maszyn niemieckich - przyznaje
Beamont. - Czasem jednak dysproporcja byta jeszcze wieksza.

Chociaz wielu bombowcom udawalo sie zrzuci¢ setki bomb
na miasto i plaze, to wiele bomb spadalo na piasek, gdzie ich
energia ulegata rozproszeniu i spora czesc¢ niszczycielskiej sity
szla na marne.

W poniedzialek 27 maja lotnicy RAF odniesli szczegdlny
sukces. Stracono trzydziesci niemieckich maszyn, w czym
zastuzyli sie zwlaszcza piloci samolotow typu Boulton Paul
Defiant. Wczesnym rankiem unieszkodliwili dwa
messerschmitty 109, a podczas kolejnego lotu co najmniej
trzy, a moze nawet pie¢ innych, i to bez zadnych strat
wlasnych. Piloci niemieccy nie doceniali jeszcze zagrozenia,
jakim byly dla nich samoloty typu Boulton Paul Defiant dzieki
maszynowym wiezom obrotowym.

28 maja we wtorek nad Dunkierke wyruszyly bombowce
Fliegerkorps I, II i VII pod eskorta mysliwcow
Jagdfliegerfuhrer 3. Ze sztabu gtéwnego lotnictwa



brytyjskiego nadeszta jednoczesnie depesza zalecajaca
pilotom RAF-u ,dolozenie szczegdlnych staran”. Dowddztwu
Mysliwcow (Fighter Command) nakazano ochrone plaz
Dunkierki ,poprzez ciggte patrolowanie od switu do nocy”,
przy czym wszystkie patrole miaty by¢ prowadzone w sktadzie
,CO najmniej trzech dywizjonéw”. Luftwaffe stanelo wiec
w obliczu pierwszej powaznej bitwy powietrznej.

W konfrontacji z silnymi formacjami nieprzyjacielskimi grup-
pe - odpowiednikiem trzech dywizjonéw RAF-u, Brytyjczycy
nie mieli innego wyboru, jak wystanie wiekszych formacii.
Oznaczalo to jednak mniejsza liczbe lotow i dluzsze przerwy
miedzy nimi, ktéore Niemcy mogli wykorzystac. Fighter
Command staneto wiec przed swoim pierwszym powaznym
wyzwaniem.

Wczesnym rankiem we wtorek 28 maja 54. Dywizjon
dostrzegt podczas patrolu niemiecki samolot dornier. Al Deere
rozpoczat za nim poscig.

- Grzatem w niego calymi seriami - opowiada - az nagle
odpowiedziat mi ogniem jego tylny strzelec.

Al Deere poczul wstrzas i domyslit sie, ze pocisk przebit
chtodnice silnika spitfire’a. W tej sytuacji, pozbawiony systemu
chlodzenia, musial przerwac¢ akcje i zejS¢ na ziemie. Ladowal
awaryjnie na plazy. Zrobit to, co w filmie robi Farrier. Przy
zderzeniu z ziemia rozciagl sobie tuk brwiowy. Wyladowat
kotami na linii wody, a nadchodzit wlasnie przyptyw. Poszedt
wiec pieszo do pobliskiego baru, przez cala droge ogladajac
sie raz po raz za siebie w obawie, ze przyplyw juz pochtonat
spitfire’a. Barmanka opatrzyta mu krwawigcy tuk brwiowy i Al



Deere wrdcit na plaze. Dopiero wtedy dostrzegt rozmiar
panujacego tam chaosu, ktéry dotychczas widzial jedynie
z wysokosci kilku tysiecy metrow.

- Panowalo tam niezle zamieszanie - przyznaje. - Bez
przerwy bombardowania i naloty. Ciagle trzeba bylo sie kryc.

Zauwazyt tez cos, co wywolalo jego szczegdlny niepokdj,
mianowicie brytyjska obrona przeciwlotnicza ostrzeliwata
samoloty brytyjskie. Al Deere usilowal interweniowac,
niestety bez skutku.

Po jakims$ czasie dotarl do molo i chciatl zabrac¢ sie na jakis
statek. Oficer w stopniu majora zastapil mu droge i polecit
ustawic sie w kolejce. Deere przekonywat go, ze musi dotrzeé
jak najpredzej do Anglii, zeby dolaczy¢ do swojego dywizjonu,
jednak major byl nieugiety:

- Zwazywszy na wasze dotychczasowe dokonania, mozesz
réwnie dobrze zostac na ziemi - i nie wpuscit pilota na poktad.

Na szczescie Deere dostat sie na inny statek, gdzie
atmosfera byla nieco mniej napieta. Ale zolnierze i tak byli
wsciekli.

- Gdzie wy jestescie, do cholery? - pytali.

Deere nie miat sie z czego thumaczy¢, przeciez latatl bez
przerwy od dziesieciu dni.

- Jestesmy caly czas, tylko moze wy nas nie widzicie.

Zohierze nie zachowywali sie przyjaznie, ale Deere
zachowat spokdj. Kiedy poproszono go o0 pomoc przy
rozpoznaniu samolotéw, zorientowal sie, ze i tym razem
obrona przeciwlotnicza statku strzela do samolotow
brytyjskich.



Rano niebo zasnulo sie chmurami i Luftwaffe musialo
pozosta¢ w glebi ladu, zajelo sie wiec gnebieniem miasta
i portu. John Ellis z 610. Dywizjonu przypomina sobie, ze
przeprowadzit tego dnia dwa patrole. Widocznos¢ byta jednak
staba i nie dostrzegt zadnego samolotu nieprzyjaciela.
Dywizjon przelatywat wiec raz po raz nad plazami ,zeby
doda¢ wojsku otuchy i zeby wiedzieli, ze jestesmy blisko”.
Hilton Haarhoff z Potudniowej Afryki latat jako tylny strzelec
na czteromiejscowym samolocie patrolowym typu Lockheed
Hudson. Jego pilot i rodak Ronald Selley rowniez prébowal
pokrzepié zolnierzy, latajac nisko, tuz nad okretami.

- Zawsze, kiedy tak robiliSmy, zolnierze radosnie nas
pozdrawiali - méwi Haarhoff i dodaje, Zze Selley lubit sie
popisywac. Latal nad sama woda, nizej niz inni piloci. Jego
nawigator nie bardzo to lubit, chociaz takie Slizganie sie tuz
nad powierzchnia kanatu oplacato sie, bo mozna bylo na
przyktad dostrzec odwrécony do gory nogami stét, na ktérym
zeglowali do domu trzej zolnierze, i skierowa¢ do nich
najblizszy tratowiec.

Réwniez nastepnego dnia, 29 maja, dziatania Luftwaffe
powstrzymywat niski putap chmur. Goering byt wsciekly, ale
jego doczesna moc nie obejmowata zwijania chmur. Okoto
potudnia pogoda poprawita sie na tyle, ze pozwolita Niemcom
na przeprowadzenie serii poteznych nalotéw bombowych,
z ktorych dwa nie spotkaly sie z Zzadnym oporem. Byt to
tragiczny dzien, w ktérym zatonal Crested Eagle oraz wiele
innych statkow, w ktérym - w wyniku nieporozumienia - na
kilkanascie dlugich godzin porzucono molo na pastwe



Luftwaffe. Sukces lotnictwa niemieckiego w srode 29 maja po
potudniu byt tak ogromny, ze szef sztabu Hans Jeschonnek
zmienit zdanie i uwierzyt, ze Luftwaffe potrafi zniszczyc¢
zgromadzone pod Dunkierka Brytyjskie Sity Ekspedycyjne.

Tego dnia Eric Barwell z 264. Dywizjonu, pilot defianta,
zrozumial, ze naprawde zaczela sie dla niego wojna.

- Cztery bombowce nurkujgace lecialy obok siebie -
opowiada - a my w trzech defiantach w szyku miedzy tymi
stukasami. I nagle wszystkie cztery wybuchly. Zbiorniki paliwa
miescily sie w nich miedzy pilotem a nawigatorem, dlatego
stanowity tatwy tup.

Dla dywizjonu Barwella byt to dzien niezwykty, ukoronowany
straceniem trzydziestu siedmiu samolotow nieprzyjacielskich.

Pewien pilot hurricane’a widzial potem pilotéw defiantéw na
ziemi i pamieta, ze byli ,przeszczesliwi”. Podkresla, ze
Niemcy najprawdopodobniej pomylili ich z hurricane’ami
i z pewnoscia nie popehia juz nigdy takiego btedu. Miat racje.
Opisany lot byl szczytem osiggnie¢ defiantéw. Z chwilg gdy
Niemcy zorientowali sie, ze jedyna przewaga defianta jest
obrotowa wieza, staly sie dla niemieckich mysliwcow jedna
z latwiejszych zdobyczy. Wkrotce zreszta zostaly wycofane
z operacji dziennych i stuzyty jako mysliwce nocne.

Istnieje wiele sprzecznych danych na temat dokladnej liczby
samolotéw straconych nad Dunkierka w srode 29 maja 1940
roku. Zawyzanie danych bylo nieuchronne i zdarzato sie po
obu stronach. Z drugiej strony nieuznane stracenie czesto
tkwi w pamieci pilota jak ciern nawet po wielu latach. John
Nicholas z 65. Dywizjonu natknat sie na messerschmitty 110



lecace w charakterystycznym kregu obronnym. Dat ognia
w kierunku jednego z nich i zrobil ostry zwrot w prawo.
W lusterku wstecznym widziat, ze trzy niemieckie maszyny
oderwaly sie od formacji i leca za nim.

- Zdecydowalem, ze jedyne, co moge zrobi¢ - wyjasnia
Nicholas - to zawrdci¢ i zejs¢ na dét do tego, ktory byl
w srodku. Tak witasnie zrobitem.

Postal mu serie i w ostatniej chwili odskoczyt. Kiedy obejrzat
sie za siebie, wszystkie samoloty gdzies zniknely. Po powrocie
do bazy w Hornchurch opisat zdarzenie oficerowi wywiadu.

- Ale on nigdy nie zwrécit mi raportu z tej akcji.

W roku 1992 Nicholas odkryl, ze zastuge przypisano innemu
pilotowi.

- Bardzo mnie to wtedy zirytowato - przyznaje. - Ale potem
pomyslalem, Zze po pieédziesieciu latach nie ma to juz
znaczenia.

Denys Gillam z 616. Dywizjonu twierdzi, ze najwiekszym
problemem byl dla Brytyjczykdéw ograniczony czas trwania
lotu nad Dunkierka (niewiele ponad pét godziny) oraz trudnosé
w ocenie wysokosci, z ktérej mnajlepiej lokalizowacé
nieprzyjaciela. Nietrudno sobie wyobrazi¢, co mogloby sie
wydarzy¢, gdyby warunki pogodowe sprzyjaly Niemcom przez
caty tydzien, jak podczas opisanego wyzej popotudnia w srode
29 maja 1940.

W czwartek 30 maja na morzu i na ladzie wystapila mgta,
ktéra w zestawieniu z dymem 2z plongcej Dunkierki
uniemozliwila loty stukaséw. Pod koniec dnia z molo i z plaz
ewakuowano prawie 54 000 zomlierzy brytyjskich. Byt to, jak



dotad, najbardziej udany dzien pod tym wzgledem. Co nie
znaczy, ze dywizjony i piloci brytyjscy spoczywali na laurach.

- Utrzymanie statego zwiadu wymagato od kazdego z nas
dwoch lub nawet trzech lotéw dziennie - wyjasnia Gillam - co
znaczylo mniej wiecej pie¢ godzin w powietrzu, ze startem
0 swicie i powrotem o zmierzchu.

W ramach dodatkowej zachety motywacyjnej dla Gillama
i jego kolegow lord Gort wystal depesze gratulacyjna do RAF-
u. Napisat w niej, 2ze obecnos¢ lotnikéw ,miala
pierwszorzedne znaczenie w zapobieganiu probom zakldcenia
ewakuacji”.

Mimo to niektdrzy z trudem znosili napiecie.

- Zdarzato sie czasem, ze pilot nie wytrzymywat - przyznaje
Gillam. - Jeden z pilotéw rozsypal sie psychicznie przy
wsiadaniu do samolotu. Przyszedt doktor i uderzyt go w twarz,
i to tak mocno, Ze az go znokautowat. I pilot przestat lataé.

31 maja w piatek w rekordowym, najbardziej wydajnym dniu
ewakuacji, Eric Barwell, znany ze skutecznosci pilot mysliwca
defiant, wrécil nad Dunkierke. Podczas pierwszego patrolu
widziat, jak w wyniku zderzenia z innym defiantem lecacy
obok samolot po rozczepieniu ogona rozpada sie na cztery
czesci. Po tym wypadku nie dostrzegt na niebie Zzadnych
spadochrondow. Po kilku godzinach wyleciat ponownie i zostal
okrazony przez samoloty nieprzyjaciela. Zdazyt zestrzeli¢
jeden z nich, ale podczas ataku na dalsze trzy bombowce typu
Heinkel pocisk uszkodzit system chilodzenia. Kokpit samolotu
wypehita para. Barwell odsunat ostone kabiny i wzigt kurs na
baze. Wkroétce okazalo sie, ze albo bedzie musial skaka¢, albo



siada¢ na morzu.

Pod soba widzial statki, ktore moglyby wziaé go na poklad
razem ze strzelcem poktadowym. Obawiat sie jednak, ze
skaczac z duzej wysokosci, moga zostac zniesieni za daleko od
statkéw, a by¢ moze na pole minowe. Dlatego zdecydowat sie
ladowac awaryjnie na wodzie.

Mogt usig$¢ w poblizu grupy kutréw rybackich. Jednak mimo
ze stawka bylo zycie, przeszto mu przez gtowe, ze na kutrach
za bardzo cuchnie rybami. Kiedy wiec okoto péttora kilometra
dalej dostrzegt dwa niszczyciele, wybrat ladowanie miedzy
nimi, majac nadzieje, ze ktdérys z nich ich wylowi.

Schodzac w dol, dziwit sie, ze tak trudno jest ocenié
wysokosc nad gtadka powierzchnig morza. Zanim skonczyt sie
dziwic¢, znalaz! sie pod woda i musial walczy¢ o wydostanie sie
z samolotu na powierzchnie. Na wodzie unosit sie juz strzelec
poktadowy. Barwell podptynat do niego i stwierdzit, ze strzelec
jest nieprzytomny. Musial ptyna¢ bocznym kraulem, ciggnac
nieprzytomnego kolege za spadochron w kierunku
niszczycieli. Na szczescie jeden z nich zaczal sie do nich
zblizac.

Marynarz, ktory skoczyt do wody, przejat strzelca i wciagnat
go na poktad. Barwell podptynat do burty i chwycit siatke
linowa w poblizu rufy. Zabrakio mu jednak sity, zeby sie
podciggnaé. Jednak ktos mu pomégt i dopiero wtedy poczut sie
bezpieczny. Wkroétce doswiadczyl kolejnego cudu, mianowicie
pilot, ktéorego samolot rozpad! sie na kawalki, stat przed nim
caly i zdrowy. Musiat wyskoczy¢ ze spadochronem tak nisko,
ze Barwell nie zdazyl go zauwazyé. Strzelec Barwella



odzyskal przytomnosc¢. Przez chwile nie miat pojecia, gdzie
jest, i rozgladal sie wokot zdezorientowany. Nagle tuz przed
soba, w ptomiennoczerwonej swietlistej poswiacie ujrzat
swojego pilota, ktéry, jak sadzil, nie zyje. Strzelec byt Swiecie
przekonany, ze znalazt sie w piekle. Z ulga dat sie jednak
przekonad, ze to nieprawda, ze nadal zyje, podobnie jak pilot,
ktéry statl na tle drzwi, w ktorych odbijat sie zachdd stonca.

Ta relacja wyglada ciekawie zwlaszcza na filmie. Collins
sadza spitfire’a na morzu, prébuje rozerwac ostone kabiny za
pomoca rakietnicy, ale wydostaje sie dopiero wtedy, kiedy
ostona zostaje rozbita od zewnatrz. Sytuacja Barwella rézni
sie o tyle, ze zostaje wyrzucony z samolotu podczas uderzenia
maszyny o lustro wody. Czy to mozliwe, zeby spitfire
pozostawal na powierzchni wody wystarczajaco ditugo, zeby
pilot zdazyt sie z niego wydosta¢ lub by zostat uwolniony?

Jack Potter, sierzant pilot 10. Dywizjonu, podczas lotu
zwiadowczego dnia 1 czerwca natknat sie na dwanascie
messerschmittéw 110. Zaatakowal jednego 2z mnich, ale
skonczyla mu sie amunicja. Nie bylo powodu, zeby pozostawac
nadal w powietrzu, wiec zawrocit do bazy. Wtedy zauwazyt, ze
jego spitfire jest uszkodzony. Okoto czterdziestu kilometréw
przed wybrzezem Anglii silnik spitfire’a zatart sie i zamilkt.
Potter ocenil, ze ma stabe szanse na to, zeby ktos go uratowat,
gdyby wyskoczyt ze spadochronem, jednak ladowanie
metalowym spitfire’em na wodzie wydalo mu sie jeszcze
bardziej ryzykowne. W koncu wybrat to drugie, biorac kurs na
niewielki statek, ktéry dostrzegt w oddali.

Zblizajac sie do wody rozpiat szelki typu Sutton, ktorymi



przypiety byt do fotela, i napompowat kamizelke ratunkowa.

- Przy pierwszym uderzeniu o powierzchnie wody maszyna
odbita sie i podskoczyla, a przy ponownym ladowaniu wbita sie
nosem w morze - opowiada Potter. Podniést sie w kabinie
i zobaczyl, ze samolot wcigz unosi sie na wodzie, co trwalo
mniej wiecej dziesie¢ sekund. Potter zalozyl spadochron,
poniewaz styszal, ze dziata jak boja ratunkowa. Spadochron
zaklinowat sie jednak w ostonie kabiny i kiedy samolot zaczat
tonac¢, wciagnat Pottera pod wode. Zdotlat sie jednak od niego
uwolni¢, zaczal plyna¢ w gore, ale uderzony przez statecznik
tonagcej maszyny, znowu poszedt pod wode.

Malym statkiem, ktéry Potter widziat z gory, byla francuska
l16dZ Jolie Mascotte. Czlonkowie jej zalogi nie mowili po
angielsku. Prébowali przepltynaé¢ do Dunkierki, ale sie zgubili,
jednak Potter pomodgt im znalez¢ wlasciwy kierunek37,
W zamian zostal nakarmiony, napojony i wyposazony w sucha
odziez.

Z. jego relacji wynika, ze spitfire pozostal na powierzchni
wody wystarczajaco dlugo, zeby pilot zdazyt wydostac sie
z kabiny, utknat w niej ponownie, po czym uwolnit sie i przezyt.

Graham Davies z 222. Dywizjonu wyruszyl na patrol
poranny dzien wczesniej, 31 maja. Dostat sie pod ostrzat
przeciwlotniczy i zaczat traci¢ wysokosc¢. Przypomnial sobie,
ze pewien pilot hurricane’a twierdzil, Ze mozna ladowaé na
plazy Dunkierki, poniewaz piasek jest tam dostatecznie
twardy. Sadzac, ze uda mu sie naprawi¢ maszyne i ponownie
wystartowac, Davies wyladowatl na zachdd od Dunkierki, zeby
omina¢ tysigce zolierzy zgromadzonych po wschodniej



stronie miasta. Ledwo jednak dotknal kotami plazy, zostat
ostrzelany przez Francuzéw z Fort-Mardyck. Mimo to
wyladowatl bezpiecznie. Po spotkaniu z artylerzystami, ktérzy
do niego strzelali, podpalil uszkodzony samolot i dat sie
podwiez¢ do Dunkierki.

Przy molo w Dunkierce staly dwa statki, parowiec
i tratowiec. Nad portem przelatywatly samoloty niemieckie
i raz po raz ostrzeliwaly teren z broni pokltadowej. Jakis
bombowiec zrzucit na doki caty tadunek bombowy. Wszedzie
porozrzucane byly zwloki. Przez to wszystko prébowat
przedrze¢ sie na molo rozwscieczony zoklierz brytyjski,
prowadzac przed soba jenca niemieckiego. Byt wsciekly, bo
marynarze odmoéwili przyjecia jenca na poklad.

Rankiem 1 czerwca niebo przejasnito sie. Powrét stukaséow
zbiegl sie z powrotem nowoczesnych brytyjskich niszczyciel.
Wczesniej doszto do kilku nalotéw Luftwaffe, ktérych nie
odparto, w wyniku czego, jak pisaliSmy wczesniej, zatonat
okret HMS Keith oraz kilka innych niszczycieli i jednostek
marynarki. Zomierze brytyjscy burzyli sie na rzekomy brak
ochrony z powietrza. Harold Bird-Wilson opowiada, jak Ken
Manger, pilot z 17. Dywizjonu, musial wyskoczy¢ ze
spadochronem z hurricane’a i wyladowat na plazy. Kiedy
dotart do cumujacego przy molo niszczyciela, zostal dosadnie
poinformowany przez oficera, ze na statkach nie ma miejsca
dla lotnikow z Royal Air Force. Manger, jak sie okazatlo, byt
doskonalym bokserem amatorem. wiec jednym celnym ciosem
stracit oficera do morza, po czym smiato wkroczyt na poktad.
Nastepnego dnia znowu latat nad Dunkierka.



Arthur Taylor z 13. Dywizjonu tak czesto spotykat sie
Z grozbami ze strony zolnierzy, ze musial ukrywac swdj
lotniczy mundur.

- Chodzitem w kaloszach, zeby ukry¢ dét - zwierza sie
Taylor - i w czarnej pelerynie olejowce, zeby zastoni¢ bluze
RAF-u.

W tym przebraniu dostat sie w koncu do Anglii.

Inny pilot, oficer Peter Cazenove, rowniez przymusowo
ladowat spitfire’em na plazy. Na molo odprawiono go z trzech
kolejnych niszczycieli.

- Marynarze oswiadczyli, ze wszystkie miejsca sa
zarezerwowane dla armii, a RAF moze sie odpieprzyc.

Tony Bartley, przyjaciel Petera Cazenove, napisat w liscie do
jego ojca, ze Peter dostal sie w rece Niemcow i trafit do obozu
jenieckiego.

Zomhierze mieli zal do czlonkéw RAF-u z wielu powodéw. Po
pierwsze, poniewaz RAF postawit na duze formacje, przerwy
miedzy poszczegolnymi lotami patrolowymi trwaly diuzej. Po
drugie, Niemcy mieli obserwatoréw poza granicami
Dunkierki, ktérzy ostrzegali o nadchodzacym ataku, dzieki
czemu Luftwaffe mogto nadlatywa¢ tuz po zniknieciu
samolotéw RAF. Po trzecie, RAF patrolowal przestrzen nad
kontynentem, zeby w razie potrzeby odcia¢ lotnictwo
niemieckie od plaz, bo kiedy Luftwaffe znalazlo sie juz nad
plaza, bylo za pdzno, zeby zapobiec atakowi. Po czwarte,
samoloty RAF-u czesto lataly na wysokosci 6000 metrow lub
wyzej, a z takiej odlegtosci nie byto ich widac z ziemi. Po piate
zas, poniewaz brytyjska obrona przeciwlotnicza ostrzeliwata



niemal kazdy samolot przyjacielski w zasiegu ognia,
znajdujacy sie w poblizu zolierze brali maszyny brytyjskie za
niemieckie.

Dywizjon Hiltona Haarhoffa wyleciat na patrol nad
Dunkierka 1 czerwca po potudniu. Haarhoff zauwazyl, ze
plaze ,byly o tej porze prawie puste, ale piasek poznaczony
byt licznymi lejami po wybuchach pociskow i prowizorycznymi
schronami pospiesznie wygrzebanymi w piasku przez
zolierzy”. Widziat tez Kkolumne ciezarowek, ktérymi
wjechano w morze, zeby utworzy¢ pomost prowadzacy na
statki. W powrotnej drodze z rozpoznania zatoga samolotu
hudson pilotowanego przez Haarhoffa byla sSwiadkiem
potyczki miedzy spitfire’ami a stukasami atakujacymi ptynace
do Dover statki. Haarhoff obserwowal stukasa, ktory
zanurkowal, zrzucit tadunek bomb i podnidst sie z powrotem.

- Przymierzat sie do celu - opowiada Haarhoff - ktérym byt
nieszkodliwy holownik ciagnacy barke peina zohmierzy.

Stukas zrzucil ladunek i przed holownikiem podniost sie
potezny stup wody, ktory go zastonit.

- Myslalem, ze juz go nie zobacze, ale woda opadia,
a stateczek wciagz tam byt i prut dalej do przodu. Nic mu sie
nie stato, wiec az krzyknatem z radosci.

Poranek 2 czerwca zaczal sie spokojnie dla Fighter
Command, loty patrolowe napotkaly tylko nieznaczny opér.
Tony Bartley pamieta, ze jego dywizjon zszedi, wbrew
rozkazom, na putap 2 700 metréw (9 000 stép), gdzie
napotkal trzydziesci samolotow heinkel 111 i stracit okoto
osiemnastu z nich. Jeszcze nizej Bartley dostrzegt nurkujace



stukasy. Nie zdotaly zapobiec odwrotowi wojsk brytyjskich,
zadajac klam swojemu dowoddztwu. Okazalo sie, ze mimo
obietnicy, jaka Herman Goering ztozyt Adolfowi Hitlerowi,
Luftwaffe nie potrafi zniszczyé¢ Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych.

Dnia 2 czerwca 611. Dywizjon znalazt sie nad Dunkierka po
raz pierwszy. Dowddca dywizjonu John McComb wspomina, ze
tego dnia wieczorem planowali drink-party z udziatem zon
w messie jednostki. Kiedy nadszedt rozkaz startu, postanowili
nie odwolywac¢ imprezy, ,bo nie mogliSmy pozwoli¢, Zeby
Hitler wtracal sie w nasze zycie towarzyskie”. Tuz przed
startem jeden z pilotow, Donald Little, wskoczyl na skrzydto
samolotu McComba i poprosit go, zeby nakarmit w nocy jego
psa. McComb wraz z zong dzielili dom z malzenstwem Little
oraz matzenstwem Crompton.

- Ale od razu wpadliSmy w chmare messerschmittow -
relacjonuje McComb - mieliSmy rézne problemy i straciliSmy
tych dwoch pilotéw.

Dywizjon wracal do bazy pojedynczo i dwéjkami.

- Tymczasem przyjecie sie zaczetlo 1 kazdego, kto
wyladowat, witano wiwatami. Az nadszedt czas, kiedy Lil
Crompton i June Little zorientowaly sie, ze nikt juz wiecej nie
przyleci.

Dwie mtode dzielne kobiety nie prosity nikogo o pomoc ani
0 wsparcie.

- Bez jednej tzy i bez stowa wymknely sie dyskretnie do
pomieszczenia na tylach i same wrdcity do domu.

Podczas bitwy o Francje i ewakuacji do baz nie wrdcito
z akcji lub wuleglo zniszczeniu na ladzie 931 samolotow



brytyjskich (w tym 477 mysliwcow). W tym samym czasie
poleglo, odniosto rany lub dostato sie do niewoli 1 526
lotnikdw. Statystyki dotyczace samej ewakuacji sa mniej
doktadne. 11. Group RAF podaje, ze zniszczono 258
samolotow niemieckich.

Oficjalne zrodia historyczne z roku 1953 (The Official
British History) podaja, ze zniszczeniu lub uszkodzeniu ulegto
177 samolotéw brytyjskich, w tym 106 mysliwcéw. Jednak bez
wzgledu na dokladnos¢ statystyk nie ulega watpliwosci, ze
Niemcy stracili podczas ewakuacji wiecej samolotow niz
Fighter Command. I chociaz obie strony popemity btedy, obie
miaty takze powazne ograniczenia. Brytyjczycy mieli
ograniczony dostep do swoich samolotéw, a Luftwaffe
postawiono zadanie niemozliwe do wykonania. Dodatkowe
utrudnienie stanowila odlegtos$¢ pola bitwy od lotnisk, ktdra
ograniczata obu stronom czas, jaki mozna bylo spedzié¢
W powietrzu.

W ostatecznym rozrachunku, bez wzgledu na to, czy zadanie
byto realistyczne, czy nie, Luftwaffe nie zdotato zniszczyc¢
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych. Tym samym nie tylko po raz
pierwszy poniosto porazke w postaci niewykonania
wyznaczonego zadania, ale rowniez nie dokonalo powaznego
wytomu w silach Royal Air Force. Z drugiej strony RAF
udowodnil, Ze mozna unieszkodliwi¢ Luftwaffe, ktérego tak
bardzo sie obawiano. Zdobyl tez cenne doswiadczenie
w przededniu zblizajacej sie bitwy powietrznej. Stracit
mnostwo  samolotdéw nieprzyjaciela, a takze, dzieki
sprzyjajacej pogodzie, ocalit Brytyjskie Sily Ekspedycyjne.



Przede wszystkim zas nie poniost kleski.

Mozna wiec $Smialo stwierdzi¢, ze wyczyn Krolewskich Sit
Powietrznych byt ostatecznym sktadnikiem cudu ocalenia pod
Dunkierka.



ROZDZIAL JEDENASTY
NOWA DUNKIERKA

Operacja Dynamo nie jest zbyt dobrze znana w Stanach
Zjednoczonych. Wiasciwie nie jest dobrze znana nigdzie poza
Wielka Brytanig. I wielka szkoda, poniewaz ma ogromne
znaczenie miedzynarodowe. Gdyby bowiem Brytyjskie Sity
Ekspedycyjne zostaly pod Dunkierka ujete i zniszczone, jest
niemal pewne, Ze Wielka Brytania musialaby sie poddac.
Stalaby sie woéwczas, jak ostrzegat Churchill, krajem
podleglym, a to pozwoliloby Hitlerowi skoncentrowadé
wszystkie sily na Zwigzku Radzieckim. Trudno tez wyobrazic¢
sobie, by Stany Zjednoczone mogtly stworzyé¢ drugi front bez
partnerskiego udziatu Wielkiej Brytanii.

Odtézmy jednak na bok spekulacje. Gdyby Wielka Brytania
sie poddatla, zylibySmy dzisiaj w zupelie innym swiecie. Moja
rodzina w ogdle by nie zyla, a wszyscy Zydzi znikneliby
z Wielkiej Brytanii wiele lat temu. Bez Wielkiej Brytanii, ktora
stoi na strazy wolnosci i rzadoéw prawa, totalitaryzm
nazistowski rozprzestrzenitby sie po calej Europie.
Barbarzynstwo, brak tolerancji, przymus, wszystko to bytoby
Zjawiskiem powszechnym, naturalnym i codziennym.

Podczas uroczystosci zakonczenia Olimpiady w Londynie
w roku 2012 Timothy Spall wystapit w roli Winstona
Churchilla, ktory wytania sie z modelu Big Bena. W ten sposéb



organizatorzy chcieli zakomunikowac, ze oto jestesmy tu
razem, cieszymy sie wolng Olimpiadg w wolnym Zjednoczonym
Kroélestwie, w wolnym swiecie - a wszystko to dzieki niemu.
Inaczej méwiac, dzieki tym kilku tygodniom, podczas ktérych
Churchill zdotat postawi¢c na swoim, a armia brytyjska
uniknela zniszczenia.

Takie wlasnie przeslanie zawiera ta ksigzka. Opowiesé
o odwrocie i ewakuacji nie jest zadna prowincjonalna
angielska historyjka ani tez krétkim epizodem
poprzedzajacym prawdziwg historie, ktéra rozpoczela sie,
dopiero gdy do wojny przystapily Ameryka i Rosja. Jest to
opowies¢ o walce w obronie wolnosci calego sSwiata oraz
o udaremnieniu nowej ery wiekow ciemnych. I dlatego
zastuguje na to, by zachowac ja w pamieci.

Warto to sobie powiedzie¢ przed przystapieniem do
omoOwienia powrotu Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych do Anglii,
poniewaz kiedy statki byly w drodze, Swiat nie wiedziat
jeszcze, co go czeka.

Na pokltadach statkow zmierzajacych do Anglii wielu
zolnierzy zapadalo w sen. Niektérzy zaszywali sie
w zakamarkach pokladu, zeby nikt ich nie niepokoit.

- PrzybijaliSmy do brzegu Anglii - méwi porucznik John
McBeath, dowédca HMS Venomous - zolierze opuszczali
pokitad, a my zawracaliSmy na plaze. I wtedy nagle pojawiat
sie jakis zolnierz, ktéry nie wiedzial, ze ptynie z powrotem do
Dunkierki.

Leon Wilson, francuski artylerzysta, przyptynat do Anglii na
pokladzie niszczyciela. Jego kapitan wital duzy kontyngent



Francuzéw stowami:

- ChodZcie tu, Zabki! Siadajcie i posilajcie sie.

Wilson wyjasnia, ze chociaz kapitan oczywiscie zartowat, dla
niego byt to pierwszy porzadny positek od wielu dni.

- Takiego poczestunku nie powstydzitby sie sam Savoy -
dodaje z uznaniem.

Wiekszos¢ zolierzy wracajacych do Wielkiej Brytanii
zdawata sobie sprawe, ze armia brytyjska poniosta wielka
porazke. Wielu uwazato, ze przyniesli wstyd ojczyznie. Taka
postawe reprezentuje tez Alex, ktéry pojawia sie pod koniec
filmu. Jednak tych, ktérzy podzielali ten poglad, czekatla
niespodzianka.

- W Anglii reagowano na nas w sposob zaskakujacy -
przyznaje pewien oficer z Durham Light Infantry, ktéry byt
swiadkiem powszechnej euforii na widok powracajacych
zomhierzy. Witano ich jak bohateréw.

Humphrey Bredin opowiada, ze wsiadl do pociggu w Dover
i zaraz zasnat. Zbudzil sie w miejscowosci Headcorn. A tam:

- Kobiety urzadzily nam prawdziwe przyjecie. Wpadly do
pociagu i czestowaty herbata, ciastkami i stodkimi buteczkami.

Anthony Rhodes siegal wlasnie po swéj bagaz, kiedy jakis
obcy czlowiek wcisngl mu do reki pienigdze. Czlonkinie
Ochotniczej Stuzby Kobiet (Women’s Voluntary Service)
krzyczaly w kierunku przejezdzajacego pociagu, ktérym
miedzy innymi jechat kapitan Gilbert White:

- Dobra robota, chlopaki! Naprawde dobra robota!

Do przedziatu, w ktérym podréozowal szeregowy William
Ridley, wrzucano przez okno pomarancze i papierosy. Ridley



widziatl tez po drodze wymalowany na Scianie budynku wielki
napis: ,,Witamy Bohaterow z Dunkierki!”. Sierzant Ted Oates
pisat do rodziny:

Przyjmujg nas tutaj z honorami, jak bohaterow. Nie wiem,
0 co w tym wszystkim chodzi38l,

Bredin czul sie zaklopotany reakcja rodakéw:

- My przeciez stamtad uciekliSmy:.

Ridley takze moéwi, ze czul wstyd. Wielu zoklierzy czuto
wrecz gniew, gdyz uwazali, ze zostali zdradzeni przez
politykow, przez swoich oficeréw czy tez przez sama armie.

Dnia 2 czerwca w Aldershot wygwizdano Ministra Wojny
Anthony’ego Edena podczas przemodwienia skierowanego do
wojska. Mniej wiecej w tym samym czasie Basil Dean, szef
ENSA (Entertainment National Services Association),
przebywajac w pubie w Bridport, przystuchiwat sie rozmowom
wzburzonych zolhierzy, ktérzy przerzucali sie opowiesciami
0 swoich przezyciach na kontynencie. Jeden z nich opowiadat
z oburzeniem, ze kadra podoficerow z jego jednostki zajela
wszystkie pojazdy, jakie byly na wyposazeniu, i uciekla
w kierunku wybrzeza, zostawiajac rezerwistow i Zolmierzy na
pastwe losu. Stuchacze jednoznacznie dawali do zrozumienia,
ze podzielaja jego oburzenie.

Osiemnastolatek Colin Perry styszat w potowie czerwca od
pewnego zoilnierza, ze kiedy statek, ktorym ptynat do Anglii
wraz z towarzyszami, zostat zatopiony podczas nalotu
stukasOw, wszyscy oficerowie ratowali sie sami, porzucajac
podwtadnych. Maurice Machin z Royal Army Service Corps,
mimo ze od tego czasu mineto ponad siedemdziesiat lat, nadal



jest wsciekly z powodu tego, co sie stato:

- Méwig, ze Dunkierka byla zwyciestwem. Nie byla. To byla
dezorganizacja i chaos. Gdyby cywile brytyjscy nie przyszli
nam z pomocg, zginatbym ja i wielu innych!321,

George Purton wyraza sie z nieco  wieksza
powsciagliwoscig, lecz nie mniej krytycznie:

- Wystano nas do wykonania zadania, ktére bylo
niewykonalne.

Tymczasem bez wzgledu na to, czy byl to cud, czy
dezorganizacja i chaos, reakcja ogolu spoleczenstwa na
ewakuacje nie zostala w zZaden sposéb narzucona ani
sprokurowana. Byla powszechnym spontanicznym przejawem
ulgi. Krewni i przyjaciele byli juz bezpieczni, a wojna miata
trwa¢ dalej. Siostra Eileen Livett ze szpitala w pdinocnym
Londynie, przystepujac do opieki nad powracajacymi
z Dunkierki zolmierzami, uwazala, ze sq to bohaterowie.

- My wszyscy tutaj, w domu, zdawaliSmy sobie sprawe
z tego, jak krytyczna byla sytuacja. Naprawde wszystko
wisiato na witosku.

Te nastroje spoteczne skutecznie wykorzystal Winston
Churchill, kiedy zwracajac sie do Izby Gmin, przyznat, ze
chociaz wojen nie wygrywa sie ewakuacjami, to jednak nie ma
watpliwosci, ze nastqpit ,,cud ocalenia”.

Dla niektérych Dunkierka stata sie osobista inspiracja. Nella
Last poczula sie ,czescia czegos niesmiertelnego, co nigdy sie
nie starzeje”, dodajac na koniec:

- Cieszylam sie, ze jestem rodaczka ratujacych
i uratowanych.



Dla zagorzatego pacyfisty, Dennisa Argenta, Dunkierka
okazala sie bodzcem do zmiany przekonan. Byl juz w stanie
wyobrazié¢ sobie okolicznosci, w ktérych zabicie nieprzyjaciela
,moze okazac sie oczywistym i bezposrednim srodkiem do
ratowania zycia cywiléw, kolegéw z pracy, a moze nawet
przyjaciot i cztonkéw rodziny”.

Lord Elton, historyk brytyjski, w przeméwieniu
wygtoszonym kilkanascie miesiecy po zakonczeniu Operacji
Dynamo przedstawial Dunkierke jako odwrét przyptywu.
Teraz ludzie dowiadywali sie, ze ,tak naprawde nie liczy sie
to, co skomplikowane i wyjatkowe. Nie licza sie akcje na
gietdzie i udzialy ani ekskluzywne kluby nocne. Liczy sie dach
nad gtowaq, positek i odgtosy dzieciecej zabawy w poblizu”.

Obraz Dunkierki jako narodowego  przebudzenia,
odmalowany przez lorda Eltona, moze wydawac sie nieco
uproszczony (i bardzo sentymentalny), ale nie ulega
watpliwosci, ze klimat spoteczny i polityczny w Wielkiej
Brytanii uleglt nagtej i zasadniczej zmianie. Przed Dunkierka
rzadu nie bylo sta¢ na bezplatny przydziat mleka dla matek
i dzieci. Program taki wprowadzono juz 7 czerwca. Fundusze
przestaty nagle by¢ przeszkoda.

Kilkanascie dni pdézniej Harold Nicolson, reprezentujacy
w parlamencie Ministerstwo Informacji, przedstawit Radzie
Ministrow sprawozdanie na temat zmian zachodzacych
w nastrojach spotecznych. W raporcie czytamy:

Nalezy doktadac staran, by zapewni¢ miodemu pokoleniu
rze czywistqg rownosc¢ szans.

W odpowiedzi lord Halifax, uchodzacy za relikt minionej



epoki, przyznal, ze wartosci humanitarne zdaja sie brac gore
nad przejrzystoscia finansowa.

Jesli jednak Wielka Brytania miata przetrwaé, to jak nigdy
przedtem wymagata pomocy zwyklych ludzi. Potrzebni byli do
tego, by walczy¢, pracowa¢ na dilugie zmiany w fabrykach,
stuzy¢ ochotnicza pomocga, wnoszac wklad w wysitek wojenny
1 tolerujac niewygodne przepisy oraz restrykcje.

W zamian mogli liczy¢ na kompensacje w postaci wyzszych
wynagrodzen i wiekszego bezpieczenstwa. Ta nowa rola
i nowe znaczenie umozliwialy im znacznie wiekszy udziat
w zyciu publicznym. Znalazto to wyraz, miedzy innymi,
w artykule wstepnym opublikowanym w dzienniku The Times
z 1 czerwca 1940 roku:

Kiedy mowimy o demokracji, nie mamy na mysli
demokracji, ktora wprawdzie zapewnia prawo udziatu
w wyborach, ale zapomina o prawie do pracy i zycia. Kiedy
mowimy o wolnosci, nie chodzi nam o bezwzgledny
indywidualizm, ktory wyklucza organizacje Zycia spolecznego
i planowanie gospodarcze. Kiedy mowimy o rownosci, nie
mamy na mysli rownosci politycznej, ktorq redukujqg
przywileje spoteczne i ekonomiczne. A kiedy mowimy
o rekonstrukcji gospodarki, to mniej zalezy nam na
maksymalizacji produkcji (chociaz to tak ZzZe bedzie
potrzebne), a bardziej na rownym podziale... Nowy porzgdek
nie moze opiera¢ sie na zachowaniu przywilejow
narodowych, klasowych ani osobistych.

Walka o to, by daé odpdr nazistowskiej nieprawosci, nie
miataby raczej sensu, gdyby Wielka Brytania zignorowata



swoje wlasne nierownosci. Dunkierka przeksztalcita dosc¢
abstrakcyjne dotad pojecia, jak wolnos¢ i réwnos¢, w mozliwe
do realizacji cele, ktore rzad w warunkach wojennych miat
wkrétce wpisaC w zycie codzienne Brytyjczykow. Nagty
wstrzas Dunkierki okazal sie iskrg, ktéra umozliwila
stworzenie nowoczesnej Wielkiej Brytanii.

Niestety nie znajdowali w tym zbyt wielkiego pocieszenia ci,
ktérzy dostali sie do niemieckiej niewoli we Francji, ani ci,
ktorzy odniesli rany. Siostra Eileen Livett sprawowata opieke
nad powaznie rannymi zoilnierzami. Byl wsrod nich mlody,
niespeina dwudziestoletni chtopak z poparzeniami trzeciego
stopnia, ktorego darzyla szczegdlna sympatia. Zanim ulegt
poparzeniu, byl w tak doskonatej kondycji fizycznej, ze rany
goity sie bardzo szybko. Na nieszczescie podczas zmiany
opatrunku glowy wraz 2z bandazem oderwato sie jego
zweglone ucho. Nazajutrz siostra Livett miala wolne, a po
powrocie do szpitala dowiedziata sie, ze chlopak zmart. Po
usunieciu opatrunku z oczu okazato sie, ze stracit wzrok.

- Tak pieknie sie goil - wspomina siostra Livett ze smutkiem
- a wykonczyt go wstrzas psychiczny.

Nie nalezy zapomina¢, ze mimo ewakuacji nie wszyscy
wrocili do domu. Ponad 140 000 zolierzy Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych zostalo we Francji. Niektorzy nie zdazyli
dotrze¢ do Dunkierki. Inni, jak wystani na Linie Maginota
zolierze 51. Dywizji (Highland), zostali na potudnie od rzeki
Sommy odcieci od reszty armii przez niemieckie natarcie.
Kontynuowali walke jeszcze przez pewien czas Ppo
zakonczeniu Operacji Dynamo, ale wpadli w okrazenie pod St



Valery-en-Caux i 12 czerwca dostali sie do niewoli.

W dniu, w ktorym 51. Dywizja trafila do niemieckiej niewoli,
przybyly do Francji dwie nowe dywizje - 52. Dywizja
(Lowland) oraz 1. Dywizja Kanadyjska. Ich zadaniem miato
by¢ wspieranie Francuzow w ramach drugiej czesci
Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych. Misja ta nie miata jednak
zadnych szans powodzenia. Jej dowddca, generatl Brooke,
prébowal ewakuowaC swoje wojska juz po dwdch dniach
pobytu na kontynencie. Poniewaz jednak Churchillowi tak
bardzo zalezato na tym, by Francja nadal uczestniczyta
W wojnie, 1 poniewaz obawiat sie wptywu, jaki ewentualna
ewakuacja moze wywrze¢ na morale Francuzéw, polecit
dywizjom generala Brooke’a pozosta¢ na miejscu. Wkrotce
potem, 14 czerwca, Niemcy wkroczyli do Paryza. Tym samym
stalo sie jasne, ze Francuzi zostali naprawde pokonani.
Dopiero wtedy nadszedl rozkaz ewakuacji Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych 2 z Bordeaux, Cherbourga, St. Malo, Brestu
1 St Nazaire.

A zatem zaledwie kilka tygodni po pierwszym odwrocie
doszto do drugiego, rownie chaotycznego marszu w kierunku
wybrzeza. Takze i tym razem porzucano sprzet, wzywano na
pomoc statki i todzie. Wtedy tez nastgpita najwieksza tragedia
w historii marynarki brytyjskiej. Lancastria, statek liniowy
firmy Cunard, pltynacy do Anglii z 6 000 pasazeréw na
poktadzie, zostat zatopiony przez lotnictwo niemieckie tuz po
wyjsciu z portu St Nazaire. Zginelo co najmniej 4 000
mezczyzn, kobiet i dzieci, z ktérych wiekszosé utonela.
Churchill zakazat publikowania wiadomosci o zatonieciu



Lancastrii. Uznal, ze tego dnia w prasie ukazato sie juz
wystarczajaco duzo zlych wiesci. W wyniku Operacji Ariel -
taki kryptonim nosita ewakuacja drugiej czesci Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych - przewieziono do Anglii ogromna liczbe
wojsk alianckich.

Francja podpisata zawieszenie broni z Niemcami 22
czerwca. Nastagpilo to w tym samym wagonie kolejowym
i w tym samym miejscu nieopodal Compiegne, gdzie doszto do
rozejmu w roku 1918. Hitler bardzo pragnat tej zemsty.
Zalezalo mu na upokorzeniu Francuzéw nawet za cene
wyrwania starego wagonu ze Sciany muzeum i przewiezienia
go do Compiegne.

Dziennikarz amerykanski William Shirer pisat 14 czerwca
z Berlina, ze podczas kolacji goscie hotelowi zgromadzili sie
wokoétl glosnika przy barze, zeby wystucha¢ wiadomosci
o wkroczeniu Niemcéw do Paryza. Sadzac po wybuchach
Smiechu i innych objawach zadowolenia, zapanowata
powszechna radosé. Nie okazywano jednak niestosownego
ozywienia. Niebawem wszyscy powrocili do stoléw i zajeli sie
konsumpcja. Nastepnego dnia rano dziennik partii
nazistowskiej Volkische Beobachter doniést, ze:

Paryz byt miastem trawionym frywolnosciq i korupcjq,
miastem demokracji i kapitalizmu, gdzie Zydzi mieli wstep do
sqgdow, a Murzyni na salony. Taki Paryz nie odrodzi sie juz
nigdy.

Trzy dni pézniej Shirer przyjechat do Paryza i zastal w nim
opustoszate ulice i pozamykane sklepy. Nocga, tam gdzie kiedys
pelno byto Swiatla i rozbrzmiewaly Smiech i muzyka, byto



teraz glucho i ciemno. Nie brakowalo natomiast turystow,
poniewaz kazdy zomlierz niemiecki posiadat aparat, ktérym
fotografowat jak gos¢ z prowingji:

Byty ich tysiqce. Fotografowali Notre Dame, t.uk Triumfalny
i Plac Inwalidow.

Tymczasem wiekszos¢ zolnierzy francuskich, ktérzy trafili
do Anglii w wyniku Operacji Dynamo i Operacji Ariel,
postanowita wréci¢ do Francji. Jednym z nielicznych, ktorzy
zostali, byt Leon Wilson. Ewakuowano go do Dover na
poczatku czerwca. Spedzit pewien czas na stadionie White
City, po czym zmienit nazwisko i wstapit do Armii Brytyjskiej.
Jego nowa jednostka stacjonowata w Wiltshire, gdzie postano
go do szkoly dla dzieci, zeby nauczyt sie angielskiego.
Przychodzit na lekcje niemal codziennie, siadat przy drzwiach
i uczyt sie angielskiego.

- Szybko zaczalem mowié - wspomina Wilson - a po pewnym
czasie moéwilem nawet caltkiem nieZle.

Podczas wakacji wybrat sie na tance do klubu Astoria przy
Tottenham Court Road. W klubie bylo niewielu mezczyzn,
przewazaly kobiety, wsrod ktérych zwrdcit uwage na
»cudowna mtoda dame drobnej budowy, niewiele ponad metr
piec¢dziesiat wzrostu, po prostu fantastyczna”. Zaprosit ja do
tanca, a pod koniec wieczoru odprowadzit do Hyde Parku,
gdzie sprébowatl pocatowac. Tak poznat swoja zone.

Po licznych szkoleniach wojskowych w réznych zakatkach
Anglii w roku 1943 Wilson trafil do Egiptu jako celowniczy
dziata. Po kilku miesigcach przeniesiono go do Korpusu
Wywiadu, z ktérym dotart do Wtoch. W sierpniu 1944 roku,



dwa dni po wyzwoleniu miasta, znalazl sie w rodzinnym
Paryzu. Poszedl prosto do swojego domu rodzinnego przy 8
Rue des Bois, 19 Arrondissement. Wilsonowie byli Zydami,
a w miescie wiele sie zmienito, odkad byt tu po raz ostatni. Tak
wspomina tamte chwile:

Zadzwonitem do drzwi i poszedtem do konsjerzki. Na madj
widok zemdlata. Myslata, ze nie zyje! A ja jestem w mundurze
brytyjskim. Po kilku minutach powiedziatem, Ze chciatbym
zobaczyc¢ sie z rodzi cami, bo nie wiem, co sie z nimi dziato.
Ktos prawdopodobnie ustyszat naszqg rozmowe i poszedt na
pierwsze pietro, Zeby ostrzec ludzi, ktorzy tam teraz
mieszkali. Wszedtem na pietro. Po prawej stronie zobaczytem
plastikowg swastyke. Zapukatem. Kobieta ptakata, arazem
z niqg ptakato troje czy czworo dzieci. Ludzie na ulicy
krzyczeli: ,Aresztowac ich!”.

Nowi lokatorzy zostali umieszczeni w mieszkaniu przez
nazistow, ale Wilson nic do nich nie mial, chciat tylko odnalez¢
rodzine. Szukat ich przez kilka dni, ale niczego sie nie
dowiedzial. Udatl sie do starej rodzinnej fabryki przy Rue
Belleville. Byla zamknieta. W koncu wrécit do kamienicy
i zostawil u konsjerzki swéj adres w Londynie.

Czekal dlugo. W koncu otrzymat wiadomos¢, ze w Paryzu
pojawili sie jego ojciec i jeden z braci. Obaj przezyli pobyt
w obozach. Wszyscy pozostali cztonkowie rodziny - matka,
babka i pozostali trzej bracia (z ktorych najmtodszy miat
zaledwie dwa lata) - zmarli w Buchenwaldzie.

Dwa tygodnie potem ojciec przyjechat do Londynu. Sam, bez
ocalatego z Holocaustu syna.



- Dobrze, ze go ze soba nie zabral - mowi Wilson. - Ojciec
pokazal mi zdjecie, na ktérym moj brat wyglada jak szkielet.

Ojciec Wilsona powiedziat niewiele ponad to, ze w obozie
straznicy rozdzielili mezczyzn i kobiety.

- Nigdy nie pytalem brata, co przezyt - mowi Wilson. - Po co
to znowu rozdrapywac?

Po zakonczeniu wojny Leon Wilson zamieszkat w Anglii.
W roku 1950 odwiedzit Dunkierke. Chcial wybrac¢ sie do
wioski pod miastem, gdzie razem z towarzyszami zatrzymali
sie podczas odwrotu i gdzie ukradli ze sklepu rowery. Chociaz
uratowal sie dzieki rowerowi, dtugo miat poczucie winy
z powodu tej kradziezy.

Po kroétkich poszukiwaniach odnalazt sklep z rowerami,
ktéry nadal miescit sie tam gdzie dawniej. Zatrzymat sie przed
nim na chwile.

- Szczerze moéwiac, stchorzylem - przyznaje. - Nie
potrafitem tam wejsSC i powiedzie¢, ze przepraszam za
kradziez tych rowerdow. Ale bylem wzruszony, widzac miejsce,
ktére uratowalo nam zycie.

Od czasu ewakuacji Leon Wilson przechodzit rézne koleje
losu, a jednak to wtasnie Dunkierka okazala sie
doswiadczeniem, ktére go uformowalo. Podobne odczucia
miato wielu ewakuowanych, a nawet wielu tych, ktérzy dostali
sie do niewoli. Dunkierka wywarta wplyw nie tylko na tych,
ktorzy tam byli, i nie tylko na tych, ktérzy ja pamietaja. Bylo to
wydarzenie przelomowe, kultowe, ktorego znaczenie
zmieniato sie przez minionych siedemdziesigt siedem lat,
w miare jak zmieniato sie spoteczenstwo. Zblizamy sie wlasnie



do chwili, w ktorej Dunkierka przestaje byC zywym
wspomnieniem i przechodzi do historii. Juz niedlugo nie bedzie
nikogo, kto jest w stanie opowiedziec, jak tam bylo naprawde.
Politycy, historycy i dziennikarze, wszyscy uzyskaja catkowita
swobode w przywotywaniu tej opowiesci albo po to, zeby
utrwali¢ uprzedzenia, albo dla kariery, albo zeby przedstawié
ja dla niej samej zgodnie z prawda. Dlatego wlasnie teraz
Chris Nolan postanowil zrobi¢ film o przetrwaniu, film,
ktérego akcja toczy sie podczas ewakuacji. Chciatem
porozmawiac¢ z tymi, ktorzy uczestniczyli w powstawaniu tego
filmu, zeby dowiedzie¢ sie, co mys$la o Dunkierce jako
o wydarzeniu historycznym, jak ja traktuja jako temat i jak
zabrali sie do zrobienia o niej filmu.

Emma Thomas jest producentem filmowym, a takze zona
Chrisa Nolana. W przesztosci czesto podsuwala mezowi nowe
pomysty na filmy.

- Drziewiedédziesiagt dziewie¢ procent czasu potrafi
przeznaczyC na fascynacje pomystem - mowi Emma. - A na
koniec méwi, Ze nie widzi, jak miatby sie do tego zabra¢ jako
rezyser.

Tym razem bylo inaczej. Emma duzo czytata na temat
Dunkierki i zauwazyla, ze nie bylo ostatnio filmu na ten temat.

- Zauwazyl te luke - mowi Emma - co mnie bardzo
ucieszyto.

Dunkierka to historia, z ktora Chris dorastal. Kiedy Emma
mu o hiej przypomniata, zaczal na ten temat duzo czytac.
Zamknal sie w sobie, podobnie jak w przypadku kultowego
Batmana.



- Potrzebuje czasu, zeby odnaleZz¢ sie w historii, ktéra moim
zdaniem jest warta, zeby ja opowiedzie¢ - wyznaje Chris. Woli
zdystansowac sie od wszelkich wplywow i naciskdow.

Proces pisania scenariusza Dunkierki nie przebiegatl
W SposoOb typowy.

-  Przeprowadzitem szerokie badania  historyczne,
zapoznalem sie z wieloma relacjami uczestnikow. Zazwyczaj
tego nie robie bez wzgledu na to, czy mam do czynienia
z wydarzeniami autentycznymi, czy nie - méwi Chris. Tym
razem szczegolnie zalezalo mu na tym, zeby zrozumieé
mechanizm tego wydarzenia. Dopiero potem zajat sie tym, jak
opowiedzie¢ historie. - Dopiero gdy doszediem do
przekonania, ze rozumiem, jak to dziatato, moglem zajac sie
uktadaniem struktury opowiesci.

Jednak nie od razu poszedt z pomystem do studia. Najpierw
usiadt i napisat scenariusz. A potem wybrat sie na dtugi spacer.
Po Dunkierce.

W sierpniu 2015 roku umowit sie w Dunkierce ze
scenografem Nathanem Crowleyem. Bylo dla nich oczywiste,
ze tam wilasnie zaczynaja. Ale nikt nie wiedzial, dlaczego tam
przyjechali. Ani kim s3.

- W czapce bejsbolowce Chris wyglada jak kazdy - méwi
Nathan.

Ten spacer zadecydowat o wygladzie i nastroju catego filmu.
Nathan (ktéry pracowat juz z Chrisem przy filmach Mroczny
Rycerz i Interstellar) zajmuje sie w filmie bardzo wieloma
rzeczami.

- Ekipa scenograficzna odpowiada za wszystko, co widac



przed obiektywem kamery, za wszystkie przedmioty i zjawiska
materialne. Od wyboru lokalizacji, po wyglad statkéw i tego,
czy ze statkdOw medycznych wida¢ plaze, jak wygladaja
samoloty, molo, niszczyciele i modele niszczycieli. Tworzymy
Swiat, na ktorym oparty jest caly film, oprdécz kostiumow
i efektow specjalnych - wyjasnia Nathan.

Nathan i Chris przeszli z portu do Bray Dunes, ale nie doszli
do De Panne.

- ByliSmy juz troche zmeczeni - ttumaczy Nathan.

Spacer miat =zasadnicze znaczenie dla wzajemnego
porozumienia sie ich obu na temat realizacji filmu. Zbadali
molo, zeby sprawdzié, z czego jest zbudowane. I szybko sie
zorientowali, ze musza robi¢ ten film w Dunkierce.

- Tego sie nie da podrobié, bo to wszystko jest
niepowtarzalne: przyptyw, plaza, budynki w miescie i samo
molo.

Nie chodzilo jednak tylko o klimat miejsca. Wazna byta
takze wiarygodnosé.

- WiedzieliSmy po prostu, ze musimy to zrobi¢ wilasnie tam,
ze to jest wazne - ttumaczy.

Zastanawiali sie, czy uda sie Sciagna¢ prawdziwe samoloty
typu Spitfire Mark I albo Male Statki, ktére naprawde braly
udzial w operacji.

- ZgodziliSmy sie, Ze to powinno by¢ cos w rodzaju powrotu.
Trzeba zdoby¢ oryginalne przedmioty, odbudowac¢ molo tam,
gdzie wtedy stalo. Chodzito oczywiscie o dokladnosé, ale takze
o to, ze tak to trzeba zrobié¢, bo to jest dobre dla filmu i dla
tego wydarzenia.



Im dalej szli, tym wiecej sie dowiadywali.

- Patrzac na przyplyw, na jego skale, dokladnie widzisz, ze
faktycznie z tej plazy bardzo trudno byto odbic.

A kiedy zabrali sie do budowania, trudnosci zaczely sie
mnozyc.

- Odbudowa molo wcale nie byla tatwa. Gdy juz powstato,
okazalo sie, ze trudno do niego przycumowac. Albo budowa
pomostu z ciezaréwek... To dopiero byto trudne! No i wtedy
zaczynasz rozumie¢ to ich zadanie, zdajesz sobie sprawe,
z czym musieli sie zmierzyc.

A przeciez ani on, ani jego ekipa nie musieli tego robi¢ pod
naporem nurkujacych nad gltowa stukasow. I kiedy pracowali,
nieprzyjaciel nie atakowat przyczéika.

- PrébowaliSmy przycumowac todzie na molo i okazalo sie,
ze tez nie jest tatwo. Bo to molo wcale nie zostalo zbudowane
w tym celu.

Do tego samego wniosku doszedt przeciez pdézna noca 27
maja

1940 kapitan William Tennant, podobnie jak zalogi wielu
innych statkéw w ciggu kolejnych dni.

- Odtwarzanie prawdziwych wydarzen dato nam wszystkim
wyobrazenie o tym, przez co musieli przejs¢ ci ludzie,
i wzmocnilo nasze poczucie odpowiedzialnosci - przyznaje
Nathan.

Do nastepnego etapu prac Chris i Nathan przystapili po
powrocie do domu.

- Urzadzitem w garazu co$S w rodzaju minipracowni
projektowej - mowi Nathan. - Tylko dla nas dwoch. Chris lubi



najpierw sam zdecydowaé¢, w jaki sposdéb chce robic¢ film,
zanim wpusci kogokolwiek na plan.

W koncu Chris i Emma przedstawili pomyst w Warner
Brothers.

- PoszliSmy do nich z gotowym scenariuszem - méwi Emma.
- Dzieki temu mogliSmy powiedziec¢: , To bedzie wygladato tak
i tak”. I bardzo im sie spodobato.

Dunkierka jest w Ameryce nie tylko malo znana jako
wydarzenie. A jesli nawet jest znana, to jako historia tragedii
i militarnej kleski. I kazda amerykanska wytwornia filmowa
musiala stangc¢ przed takim podwdéjnym wyzwaniem.

- Uniwersalny charakter tej historii i czytelnos¢ zawartych
w niej dylematow sprawiaja jednak, ze zrozumie ja kazdy, bez
wzgledu na to, skad pochodzi - méwi Emma.

- Wydawato nam sie, ze nastata wlasciwa pora, by sie tym
zaja¢ - dodaje - skoro jestesmy akurat w calkiem niezlej
sytuaciji.

Faktycznie, Chris i Emma zrealizowali kilka filmow, ktére
zdobyly ogromne powodzenie, co zapewnito im silng pozycje
w rozmowach z Warner Bros.

- Chris zdobyl u nich duzy kredyt zaufania - przyznaje
Emma. - Podobnie bylo z Incepcjq. To takze byl wielki sukces,
chociaz trudno sobie wyobrazi¢, zeby ktokolwiek oprdécz
Chrisa moégt zrobi¢ taki niekonwencjonalny film. Tym razem
byto tak samo: dostali od nas to, co nas w tej historii porwato.

Majac wiec wsparcie studia Warner Bros, Chris i Emma
zabrali sie do kompletowania ekipy. Najpierw poszli do Nilo
Otero, pierwszego asystenta rezysera, z ktorym pracowali juz



wczesniej, miedzy innymi przy Incepcji i Interstellar.

Nilo tak opisuje swoja role:

- Jestem czyms w rodzaju ,numer jeden” na statku. Chris,
jako kapitan, zajmuje sie strategia i wyznaczaniem celéw
gtownych. A ja odpowiadam za to, zeby statek ptynal. To
najlepsze poréwnanie. Mialem kiedy$ asystenta, ktory znat
mnostwo cytatéw z filmu Nasz okret (In Which We Serve,
1942), i czesto mnie pytal: ,Jeszcze troche coli, Number
One?”.

Pierwsze zadanie Nilo wynikato ze scenariusza:

- Dostaje scenariusz i dziele go na kawalki. Scena pierwsza,
opis, co jest do niej potrzebne i gdzie bedzie miata miejsce.

Nastepnie Nilo przygotowuje tak zwane strips (paski), czyli
opis uje¢, zwany takze shooting board. Kiedy$ na papierze,
a dzisiaj jest to zabieg skomputeryzowany. Na kazdym pasku
przedstawiona jest scena lub kilka scen sktadajacych sie na
jakis fragment akcji. Na tej podstawie podejmuje sie decyzje,
ile uje¢ bedzie rejestrowanych podczas kazdego dnia
zdjeciowego. W ten sposéb Nilo i Chris opracowuja wstepny
plan filmowania catej opowiesci w okreslonym czasie, jaki jest
do dyspozycji.

- Zaczynamy sie targowaé - opowiada Nilo. - W tym dniu
jest za mato, w tym za duzo, i w trakcie przegladu
poszczegolnych skladnikéw, ktére traktujemy jak oddzielne
elementy produkcji, wypracowujemy ten plan.

Oczywiscie z uwzglednieniem geografii.

- Ustalamy, gdzie to bedziemy robié¢. Na przyklad gdzie
doktadnie na plazy w Dunkierce, co filmujemy



w Zjednoczonym Krélestwie, co w studio w Ameryce, a co na
morzu - wyjasnia.

Projekt byl szczegélnie trudnym wyzwaniem dla Nilo, bo
historia, a zwlaszcza historia drugiej wojny swiatowej, to jego
pasja.

- Ptywatem po kanale La Manche i wiem, ze nie jest to latwa
woda. Dla mnie pierwszym prawdziwym cudem byla
w Dunkierce pogoda. To sie udato tylko dlatego, ze morze byto
spokojne jak baranek, a kanat nigdy taki nie jest. Hitler miat
pelne prawo zakladac¢, ze ewakuacja nigdy sie nie powiedzie,
bo kto mogt przypuszczaé, ze mozna przeplynaé kanat t6dka
wiostowa?

Do zespotu dotaczyli, miedzy innymi, dekorator planu Gary
Fettis, projektant ubioréw Jeffrey Kurland, koordynator
efektow specjalnych Scott Fisher i rekwizytor Drew Petrotta.
Kazdy z nich odpowiada za okreslony obszar, ale wszyscy
Scisle ze soba wspdlpracuja. Gary Fettis wyjasnia, Ze jego
ekipa scenograficzna ,dostarcza wszystkie rekwizyty
i kostiumy, ktore okreslaja postaci i wspieraja fabule”.

W filmach Nolana zawsze przywiazuje sie wielka wage do
szczegotu. Na przykilad, w Interstellar na Scianach sypialni
jednej z postaci sg péiki z ksigzkami. Kazda z nich wybierali
osobiscie Gary, Emma i Chris. W przypadku Dunkierki proces
przebiegal bardziej naturalnie.

- Przede wszystkim potozyliSmy nacisk na szerokie
panoramiczne tto samej Dunkierki, czyli plaza, obszary
przemystowe, molo - mowi Gary, ktory wyznaje zasade, ze nic
nie powinno rozprasza¢ uwagi, a kazdy szczegot stuzy fabule,



wizji rezysera i wyobrazni aktoréw. Gary dodaje, ze Chris nie
chcial przytloczy¢ widza obrazem zniszczen i potwornosci
wojny: - Uznal, ze ma prawo przedstawi¢ to w sposéb prosty
i surowy. Dlatego moj problem polegat na tym, jak to wyrazié
w ogromnych przestrzeniach, gdzie bardzo latwo o efekt
miniaturyzacji kazdej, nawet najwiekszej ilosci sprzetu
wojskowego.

Rekwizytor Drew Petrotta i kostiumolog Jeffrey Kurland
pracuja nad indywidualizacja postaci filmowych, dobierajac ich
ubranie, przedmioty, ktore maja przy sobie, ktorymi sie
otaczaja i ktérych uzywaja. Drew tak opisuje wspdlne zadanie:

- Podam taki przyklad. Jezeli masz stét w pokoju, gdzie
postaci jedza kolacje, to my nie zajmujemy sie samym stotem,
ale cala zastawa i potrawami.

W scenerii historycznej, takiej jak Dunkierka, trzeba
trzymac sie tego, co wynika z dokumentacji.

- W filmie o tematyce wojennej, takim jak nasz, dobrze
wiadomo, co tam bylo i co kto mial. MusieliSmy tylko ustalié,
ile nam tego potrzeba. A to zalezato od tego, ile mamy ludzi
i jakimi funduszami dysponujemy.

Jeffrey zabrat sie wiec do przygotowania setek kostiumow
wraz z budowa warsztatu tkackiego, gdzie powstawat
konkretny rodzaj tkaniny, 2z Kktérej szyto mundury.
Wykorzystanie oryginalnych munduréw nie wchodzito w gre.

- Po tym, co takie mundury przeszty w wodzie, w piasku, na
stoncu, natychmiast by sie rozpadly. Zupelie nie nadawaty sie
do uzytku - wyjasnia Jeffrey.

Natomiast Drew i jego zespét rekwizytorski korzystali



gtéwnie z przedmiotéw oryginalnych.

- Na przyklad mieliSmy autentyczng lornetke z drugiej
wojny swiatowej, przez ktora patrzyt jeden z oficeréw, stojac
na molo. Oryginalny byt takze sprzet do nawigacji i niektdre
karabiny z tego okresu.

Rekwizytorzy nie zajmowali sie wiec produkcja, moze
z wyjatkiem ,paru gumowych karabinéw i kilku kamizelek
ratunkowych”. Drew zdobyt kilka egzemplarzy autentycznych
kamizelek ratunkowych z tego okresu, z ktorych Chris wybrat
konkretny model.

- Odtworzylismy je tak, ze wygladaty jak nowe.

Wydrukowali tez ulotki, ktére pojawiaja sie w pierwszych
scenach filmu.

- Nathan i Chris obejrzeli oryginaly i wprowadzili drobne
zmiany w  kolorystyce, zeby pasowaly do fabuly.
Wyprodukowalismy naktad pieciu tysiecy ulotek - Smieje sie
Drew.

Jeffrey i Drew konsultujg sie takze ze Scottem Fisherem
w sprawie efektow specjalnych. Scott odpowiada za wszystkie
efekty oprécz generowanych komputerowo w postprodukc;ji.
Chociaz ekipa Scotta idzie z duchem  postepu
technologicznego, wspoéipraca z Chrisem wyglada inaczej.

- Chris stara sie jak najwiecej uje¢ realizowa¢ kamera
i tylko niektdre elementy poprawiaé¢ komputerowo - wyjasnia
Scott. - U niego wszystko musi by¢ tradycyjnie.

Co oznacza, ze Scott musi mieé¢ specjalne podejscie do
filméw Nolana.

- Scenariusz Chrisa czytam zupehie inaczej niz scenariusze



innych rezyseréw, gdzie w zasadzie mozna przyja¢, ze rézne
rzeczy da sie zrobi¢ komputerowo. U Chrisa takie zalozenie
jest niemozliwe.

Trzeba wiec laczy¢ metody tradycyjne z nowoczesnymi
technikami.

- Podstawe stanowi to, co wyprébowane i niezawodne.
Dopiero potem siegam po dostepne technologie, zeby osiagnac¢
doktadnie taki efekt, o jaki nam chodzi - wyjasnia Scott.

Na przykltad odtwarzanie wybuchow bomb odbywa sie
W sposob tradycyjny, w czym zresztg Scott ma mndstwo
doswiadczenia. Jego zdaniem grafika komputerowa (CGI)
w sposoéb istotny wplywa na to, jak film odbierany jest przez
widza.

- W dluzszych sekwencjach to moze by¢ nawet bardzo
ucigzliwe. Kazdy rozpoznaje swiat generowany komputerowo,
bo jest bardzo charakterystyczny i wyglada inaczej. CGI
nadaje sie fantastycznie do wymazania drutow w ujeciu
kaskadera, ktory wylatuje w powietrze podczas wybuchu, albo
kiedy trzeba wstawic jakas 1ddke tam, gdzie jej akurat nie ma.
Ale wszystkie te rzeczowe aktywa pochodza z zywych ujec:
pelmowymiarowe statki, molo, wszyscy statysci. Wiec jesli je
dodamy gdzies w dalszym planie, to nie rzucaja sie w oczy. To
jest tylko porzadkowanie.

Jedna z wiekszych zalet zywych ujec jest to, jak prawdziwe
okolicznosci dziataja na gre aktoréw.

- Dzieje sie wtedy cos$ dziwnego - mowi Scott. - Na przyklad
przy realizacji Interstellar Chris zazyczyl sobie, zeby na
planie w studio w dialogu z aktorem uczestniczyt robot,



zamiast zeby aktor udawatl interakcje i mowit do zielonego
ekranu.

Jeszcze wyrazniej widaé¢ to przy filmowaniu uderzenia
pocisku czy eksplozji. Efekty moga by¢ rezyserowane
i odbywac¢ sie caltkiem bezpiecznie, ale autentyczna reakcja
aktorow jest nie do podrobienia.

- Uczestniczylem w prezentacjach scen, ktére mialy byc¢
robione komputerowo. Najpierw jednak inscenizowaliSmy
jakas prosta sytuacje, na przyklad wybuch pocisku
z mozdzierza powietrznego, zeby pokazaé¢ reakcje aktora.
I wtedy rezyser od razu sie ozywia: , 0O, to byla prawdziwa
reakcja!”. I odtad coraz czesciej tak wtasnie sie to robi.

Scott uwaza takze, ze obrazy generowane komputerowo
wywoluja u widza inne relacje zmystowe i emocjonalne. Moga
nawet doprowadzié do wylaczenia sie z ogladania filmu.

- Wzrok wspélczesnego widza juz przyzwyczait sie do takich
efektéw. Zdarza sie, ze to wylacza cie z przezywania, bo
wiesz, ze to nie jest naprawde. Mysle, ze wylaczenie
nastepuje w glowie. Tymczasem Chris i Nathan przywiazuja
ogromna wage do autentycznosci przezycia, do perspektywy
osobistej, z pierwszej reki. Widz musi mie¢ przed oczami
zolierza na plazy pod ostrzalem albo pilota spitfire’a
lecacego do bitwy z Luftwaffe. Dlatego wszystko, co mogioby
spowodowac jakiekolwiek wylaczenie, jest wykluczone. Chris
chce, zeby jego film ogladalo sie jak dokument.

- Mamy to robi¢ tak, jakbysmy tam z nimi byli - dodaje
Nathan.

Scenariusz Dunkierki obejmuje trzy fabuly rozgrywajace sie



w trzech zywiolach: na ladzie, na morzu i w powietrzu, oraz
w zywiole czwartym i kluczowym, ktérym jest czas. Pod
wieloma wzgledami wlasnie czas jest najwazniejszy. Dlatego
nieustannie stychac¢ tykanie zegara, ktory wyraza ciagte
pytania: Czy im sie uda? Czy statki wytrzymaja? Czy
samolotom wystarczy paliwa? Chris z Nathanem przygotowali
zestaw obrazéw, ktére wprowadzaja i definiuja kazdy z tych
czterech zywioldéw. Nathan zaczat od wykonania modelu
nabrzeza.

- DoszliSmy do wniosku, ze to droga donikad - przyznaje.

Z poczatku sadzit, ze obrazem definiujacym moga byc¢
siedzacy na molo Zomlierze. Ale po dalszych probach i wielu
dyskusjach ta koncepcja upadta.

- Nie ma w tym nic nowego. Widownia juz to zna. To jest za
mato intrygujace. Wiec ustaliliSmy, ze pokazemy to tylko
W pierwszej, otwierajacej scenie, i na tym koniec, damy sobie
spokoj.

Film zaczyna sie od tego, ze Tommy przedziera sie przez
miasto w kierunku plazy.

- ZdefiniowaliSmy miasto Dunkierka, pokazujac, jak bohater
biegnie starymi, ciasnymi i ciemnymi uliczkami o niskiej
zabudowie. I dopiero gdy nagle wybiega stamtad na molo,
zdajesz sobie sprawe, jakie jest ogromne.

Tak wiec kluczowy obraz okreslajacy zywiot ladu to:

- Biale molo pelme Zomierzy, ktérzy stoja ramie w ramie,
stloczeni jeden obok drugiego, niekonczacy sie las helmoéow
ciagnacy sie donikad, prosto w bezkresne morze. Na tym
polega rozpaczliwy charakter tego wydarzenia. Zadnych todzi,



tylko mezczyZzni na molo. Ten obraz mowi: ,To jest kraniec
drogi”. Zagoniono cie nad wode, gdzie jest tylko jeden most.
Ale on cie nie zaprowadzi do Anglii.

Z kolei motywem definiujacym zywiot morza byt Zomierz
dryfujacy na wodach kanatu La Manche na kadlubie
przewréconej lodzi. rodz jest wrakiem, peknieta Sruba
napedowa kolysze sie na fali przyplywu. Zostata
zbombardowana zbyt daleko od plazy, zeby wrocic, i za daleko
od domu, zeby doptyna¢. Nathan wyjasnia, Ze ta scena wyraza
»,ruch okrezny filmu”.

- Taki niekonczacy sie dzien swistaka dla zolnierzy, ktorzy
odbijali od brzegu, ale musieli wracac na plaze, bo ich statek
zatonal. Stad zagubiony zolierz uczepiony wraku na srodku
morza. Jest wykonczony i zrezygnowany, nie liczy juz na zaden
ratunek. Cztowiek zagubiony miedzy wielkim niebem
a wielkim morzem.

Ten obraz stat sie inspiracja do kolejnej decyzji.

- Pomégt w wyborze IMAX-a, bo ten format doskonale
nadaje sie do filmowania nieba.

Innym motywem, ktory wyraza zywiol morza, sa Male
Statki. W filmie ograno szczegdlnie jeden z nich, Moonstone,
}6dz pochodzaca z Loch Ness.

- SpedziliSmy na tym stateczku caly dzien zdjeciowy - méwi
Nathan. - To jest wprawdzie obraz znany, ale ma absolutnie
zasadniczga wymowe. Moonstone nadaje opowiesci prawdziwie
ludzki wymiar.

Emma twierdzi, ze to dzieki temu fabuta staje sie tak
czytelna.



- Kazdy film, ktory ma trafi¢ do przekonania wspotczesnej
widowni, musi opowiada¢ o ludziach, o ludzkosSci. Mozna
ogladaé¢ mnéstwo filméw wojennych i czu¢ do nich dystans, bo
cztowiek mysli sobie: nie jestem w wojsku, nie stuzylem
w armii i nigdy nie bede shuzy¢. Ale Dunkierka rézni sie od
nich miedzy innymi tym, Zze opowiada takze opowiesé
o cywilach. Jest opowiescia o bohaterstwie codziennym.
Dzieki temu film staje sie bardziej atrakcyjny i przekonujacy:
zolierze czekaja na ratunek, a ludzie plyna im na ratunek
Matymi Statkami przez kanat La Manche.

Wedlug Chrisa to wlasnie cywile, ktérzy dobrowolnie
wplywaja w strefe dziatan wojennych, sprawiaja, ze
Dunkierka jest ,jedna z najwiekszych opowiesci naszych
czaséow”.

Dwa nastepne zywioly - powietrze i czas - wigze ze soba
spitfire. Kamery umieszczono w kabinie samolotu w taki
sposob, zeby obejmowaly zaréwno pilota przy pracy, jak i to,
co pilot widzial na zewnatrz.

- Na tym polega bycie z pilotem - tlumaczy Nathan. -
Zamiast wciaz pokazywac¢ samoloty z zewnatrz, woleliSmy
stworzy¢C widzowi mozliwos¢, zeby naprawde poczut te
maszyne. Dlatego kamery zamontowane sg w prawej kabinie
samolotu oraz na skrzydilach, zeby mozna bylo rzeczywiscie
filmowac¢ zwroty samolotu nad Dunkierka. Bo dopiero kiedy
przechylasz samolot w locie, widzisz prawdziwa skale tego
wydarzenia z punktu widzenia samolotu. Zawsze chodzi nam
o to, zeby by¢ razem z nimi.

Chris i Nathan wiedzieli, jak to sfilmowac, bo sami wykonali



lot spitfire’em.

- Paliwa wystarcza na tyle, ze mozna tylko bardzo krétko
krazy¢ nad Dunkierka. No i nalezy bra¢ pod uwage wiele
innych okolicznosci - oprécz mozliwosci ataku Luftwaffe -
ktére trzeba mie¢ pod kontrolg, zeby tam dolecie¢ i wrocic.

Nathan twierdzi, ze piloci spitfire’éw stawali przed
podobnym wyzwaniem jak zolnierze zebrani na molo albo
Mate Statki.

- Czas uciekal, a wraz z nim rézne mozliwosci. Ludzie nie
zdaja sobie nawet sprawy, ile samolotow spadlo, prébujac
chronic¢ te plaze.

Podczas dokumentacji Nathan byt zaskoczony
przemystowym charakterem tego miasta.

- To wcale nie jest jakies urocze nadmorskie miasteczko, ale
wielki port przemystowy, w dodatku caly w ogniu. Tego nikt
przedtem nie pokazal, jak bardzo przemystowy jest to rejon.
ChcielisSmy, zeby w naszym filmie to bytlo wida¢, wilasnie te
nieromantyczng nowoczesnosc.

Nathan dodaje, ze oryginalne molo, zbudowane zaledwie
dwa lata przed ewakuacja, miatlo bardzo nowoczesng
konstrukcje.

Postanowili wyladowac spitfire’em w poblizu plongcych
wyciekow ropy.

- Potrzebny mi byt w tym filmie taki element brutalizmu -
wyjasnia Nathan.

Zadanie odtworzenia zasnuwajacego Dunkierke czarnego
dymu, ktéry prowadzit lotnikow RAF-u od samego wybrzeza
brytyjskiego, nalezalo do Scotta Fishera. Efekt osiagnieto,



spalajac olej napedowy, jednak filmowcy musieli dostosowac
sie do ograniczen natozonych przez wtadze miasta.

- Dym byt tak gesty, ze otrzymanie pozwolenia uzaleznione
byto od kierunku wiatru. Nie byt toksyczny, ale tak czarny, ze
mogt stanowi¢ zagrozenie dla kierowcow poruszajacych sie po
okolicznych drogach - méwi Scott.

Okazuje sie, ze wiatr nie zawsze bywa spolegliwym
czlonkiem ekipy filmowej.

- W poblizu byta fabryka i dym przenikat do srodka w takich
ilosciach, ze ludzie nie mogli pracowac¢. Innym razem dym
poszed! na miasto, co stwarzato rézne inne problemy.

Olej przepuszczany przez pompe wysokocisnieniowa zapalat
sie w specjalnym zbiorniku, ale Scott i jego ludzie musieli
wcigz probowaé réznych ustawien, zeby osiggnac¢ pozadany
efekt i kierunek.

- Byly dni, ze wiatr wiat w niewlasciwym kierunku i nie dato
sie pracowad.

Nathan opowiada z kolei, jak pewnego dnia na plazy
pojawila sie piana.

- Zupemlie jak w Doktorze Zywago. 1 zomierze musieli
brodzi¢ w tej pianie.

Wykorzystywanie takich nieprzewidzianych sytuacji takze
jest czesciag procesu produkciji filmu.

- Wlasnie w ten sposéb chcieliSmy relacjonowaé¢ wydarzenia
z Dunkierki. Ta operacja byla przeciez wielka improwizacja,
zorganizowanym chaosem. Dzialo sie tyle réznych rzeczy, tyle
niezaleznych od siebie zdarzen i powstalo tyle rozmaitych
wersji dramatu Dunkierki, ilu ludzi na plazy. Do tego jeszcze



Mate Statki, molo, niszczyciele, tralowce, samoloty, tratowce
holenderskie i tysigce zomierzy. Wiasnie na tym to polegato.
I nasz film tak konstruuje swoja opowies¢: wpada sie
wizualnie w sam sSrodek wydarzenia, a nie tak, jakby patrzyto
sie na nie z zewnatrz. Chris ma to wszyst ko w glowie. Ja
przychodze potem i tylko pomagam mu to wizualizowac.
I przez pierwszych szes¢ miesiecy na tym polega moje
zadanie.

W filmie jest jeszcze jeden zywiol, nieustannie obecny
i jednoczesnie wcigz nieobecny, czyli nieprzyjaciel. Chris
zdawatl sobie sprawe, ze miedzy zolnierzami na plazy
i nieprzyjacielem nie dochodzitlo do bezposredniego kontaktu
osobistego. I chcial to odda¢ w filmie.

- Takie sg przezycia wojenne - mowi Nilo Otero. - Starzy
zolierze przyznaja, ze nie widzieli nieprzyjaciela. Po
pierwsze dlatego, ze kiedy ktos do ciebie strzela, to sie nie
wychylasz, zeby mu sie przyjrzec¢! Chowasz sie w jakiejs
kryjéwce i tam cicho siedzisz. To jest przerazajace przezycie.
Moim zdaniem ten film tak naprawde moéwi o odkrywaniu
ludzkiej Smiertelnosci. I o tym, ze po prostu trzeba sie nieZle
nameczyc¢, zeby nie umrzec.

W przekonaniu Chrisa fakt, ze zagrozenie nie ma twarzy,
pozwala unikngé implikacji geopolitycznych. Mamy do
czynienia z opowiescia o ludzkim przetrwaniu. Chris nie miat
zamiaru robic klasycznego filmu wojennego, poniewaz historia
Dunkierki pod wieloma wzgledami 1r6zni sie od
konwencjonalnej bitwy.

- Opowiada o smierci, ktéra nadchodzi z nieba - tlumaczy



Chris - i o niewidzialnych U-Bootach w kanale La Manche.
Nieprzyjaciel latat nad gtowa i wylaniatl sie z fal, zeby zabija¢
ludzi i zatapiac statki.

Widownia ma przezywac¢ to samo co zolnierze, ktorzy nie
rozumieja swojego potozenia. Dlatego akcja filmu nigdy nie
wychodzi poza plaze.

- Portretujac Niemcé4w jako generalow, ktdrzy zamknieci
w pokojach bez przerwy rozprawiaja o strategii militarnej,
wszystko odstaniasz.

W efekcie widownia wie wiecej niz zoierze.

- Tymczasem ja stoje na plazy i prébuje zrozumieé, o co
chodzi, co sie dzieje... ,Jak sie stad wydostac? Czy mam
ustawi¢ sie w kolejce? Czy wejs¢ do wody?”. To jest
prawdziwa rzeczywistos¢ empiryczna, ktora chce podzieli¢ sie
z widzem. Mamy do czynienia z zachowaniem stadnym,
pierwotnym, zwierzecym. Ludzie stoja w kolejkach w wodzie
po pas, bo widzg, ze inni robiag to samo, a nie dlatego, ze
wiedzg, ze przyptyng po nich todzie. Dla mnie to jest
najbardziej fascynujace i przerazajace zarazem.

Emma jest podobnego zdania:

- Wrogowie, ktorych nie wida¢, sa groZniejsi. Nie trzeba ich
widzie¢, by sie baé. Nietrudno sobie wyobrazi¢, co ci ludzie
musieli przejsé: czolgi i wojsko na ziemi, samoloty w gérze,
todzie podwodne i miny pod woda. I to wystarczy, w zasadzie
to wszystko, co trzeba wiedzie¢. Kiedy ogladasz Szczeki, to
nie musisz widzie¢ rekina, zeby zrozumie¢ zagrozenie.

W zwiazku z tym jednym z pierwszych zadan -ekipy
produkcyjnej byla odbudowa molo. Mimo dokumentaciji



i analizy fotografii Nathan nie bardzo rozumial, na czym
polegala rola molo - dopdki nie pojechal na miejsce i nie
zobaczyl, co z niego zostato.

- Zachowala sie znaczna czes¢ betonowej konstrukcji -
mowi. - DobudowalisSmy tylko reszte, gdzies ze trzysta
metrow.

Emma pamieta, ze byt to trudny proces.

- Trzeba bylo wykona¢ wiele dodatkowych prac, co nam
zajelo duzo czasu. MusieliSmy poglebi¢c dno wokot molo
i odbudowac¢ czes¢ konstrukcji. Na szczescie wladze miasta
shuzyly pomoca. Byly bardzo zyczliwie nastawione do filmu,
a to ma bardzo duze znaczenie.

Proces rekonstrukcji molo wynikat z tego, jakie wrazenie
Chris zamierzal wywiera¢ na widzach.

- To, co tam bylo na poczatku, to byla kombinacja drewna
i betonu - moéwi Nathan. - MieliSmy troche klopotu
z odkryciem, z czego zrobione sa te wielkie krzyzaki, ktore
wida¢ na wszystkich fotografiach. Kiedy ptynie sie 1ddka
wzdluz molo, widac¢, ze jest be tonowe, ale ludzie mowili tez
o elementach drewnianych. W koncu zdecydowaliSmy sie
dodana czes¢ zbudowac¢ z drewna, a to z dwéch powodow: po
pierwsze, trzeba bylo zmiesci¢ sie w czasie, a po drugie
przemawialty za tym wzgledy filmowe. Mozna bylo
upozorowac¢ beton, uzywajac drewna, ale tego nie chcieliSmy.
Nie chcieliSmy obaj z Chrisem, zeby widz sie zastanawiat: ,Z
czego to jest zrobione?”. I dlatego zdecydowalismy, ze robimy
z drewna.

Nie chcieli przeciez odwraca¢ uwagi widza, zeby



przypomniat sobie, ze jest w kinie. Dlatego te
charakterystyczne krzyzaki wykonano ze scietych w pobliskim
lesie ogromnych drewnianych bali trzydziesci na trzydziesci
centymetrow. Kazda belka zostala przetarta, przecieta
i oparta na stalowej ptycie.

- Chyba to bylo najwieksze wyzwanie w catym filmie -
przyznaje Nathan. - Bo mieliSmy do czynienia z przyplywem.
Masz do dyspozycji trzy-, moze czterogodzinne okienko, zeby
polozy¢ stalowe podstawy tam gdzie trzeba, a potem za
pomoca dzwigu ustawi¢ na miejscu cala konstrukcje.
BudowaliSmy odcinkami w doku, a potem ustawialiSmy kazdy
odcinek po kolei z barki dZzwigowej. Ale bardzo trudno jest
wszystko przymocowac¢ i zabezpieczy¢ w ciagu czterech
godzin, zanim nadejdzie przyplyw.

Podczas zdjec¢ sztorm uszkodzit odbudowany fragment molo
i zerwatl drewniany pomost utozony na wierzchu.

- PrzekonaliSmy sie, ze morze w tym miejscu wcale nie jest
laskawe - méwi Nathan. - I to bylo powazne utrudnienie.
Inzynier z Warner Brothers pochwalit nas:

- To niewiarygodna konstrukcja, mocniejsza niz wiekszos¢
statych nabrzezy, na jakich statem.

Konstrukcja byta jednak otwarta, wiec fale uderzaly od
spodu i odbijaly w gére deski pomostu. Na wszelki wypadek
zaopatrzyliSmy sie w deski zapasowe. W koncu wszystko dato
sie naprawi¢, mimo ze trzeba bylo zaczekaC na poprawe
pogody, zeby uzupelnia¢ pomost i filmowac dalej.

Chris i ekipa filmu nie doswiadczyli cudu tak dobrej pogody;,
jak objawil sie podczas ewakuacji. W zamian osiggneli



satysfakcje tworczga, a moze nawet historyczna.

- Na filmie surowa pogoda wyglada znacznie lepiej -
wyjasnia Nathan. - Stonce filmowi nie stuzy, nawet jesli swieci
zgodnie z prawda historyczna.

Z tym ze przy zlej pogodzie na plazy pracuje sie znacznie
gorzej.

- StaraliSmy sie bardzo, ale problemow nie brakowalo. Nie
tylko z molo, ale takze z pomostem z ciezaréwek. Ladowanie
bezcennym spitfire’em na plazy to tez nie byle co.

Tymczasem to wilasnie ladowanie spitfire’a na plazy stanowi
przetomowy moment filmu. Dan Friedkin, wlasciciel spitfire’a,
ktéry sam pilotuje swoj samolot, gotow byt podjac taka probe.
Wielokrotnie przemierzono teren, zeby znaleZ¢ najlepsze
ladowisko. W roku 1940 piloci RAF-u odkryli, ze plaza
Dunkierki zadziwiajaco dobrze speinia takie zadanie.

- Przyptyw gladko obmywa plaze i ubija piasek - tlumaczy
Nathan. - Wybrany odcinek zostal ogrodzony i pilot wykonat
wiele préb. Wszystkie sfilmowalismy:.

Nathan doskonale pamieta moment lgdowania.

- Widok spitfire’a Mark 1 ladujacego na plazy Dunkierki
naprawde jest bezcenny!

Po wyladowaniu samolot utknat jednak w piasku. Nadchodzit
przyplyw i wszyscy musieli przybiec, zeby pomodc przy jego
wypychaniu. Nagle  wszyscy zaczeli sie  martwié
o bezpieczenstwo spitfire’a.

Pojawily sie jednoczesnie dwa powazne problemy:
nieuchronny szesciometrowy przyplyw i zachdéd stonca.
Tymczasem piloci musieli wraca¢ do bazy przed zmierzchem.



Kiedy to dotarto do cztonkow ekipy, Nathana nie bylo akurat
w poblizu.

- Z daleka widziatem jakies zamieszanie, ludzie biegli
w kierunku spitfire’a. Wieksza grupa ludzi jest w stanie
przepchnac¢ czy nawet podnies¢ taka maszyne. Wiec wszyscy
biegli, zeby go wyciagna¢. W koncu samolot wystartowat
i wrécit do domu przed zachodem stonca. Ale widoku spitfire’a
ladujacego na plazy Dunkierki nie zapomne do konca zycia.

Jesli chodzi o messerschmitta B 109, ktory jest niemieckim
odpowiednikiem spitfire’a, to Nathan podjat decyzje natury
artystycznej.

- W zasadzie potrzebny byt tylko zétty nos messerschmitta -
przyznaje - mimo ze to jest historyczna niescistos¢. Bo
messerschmitty zaczely mie¢ takie nosy dopiero od sierpnia
1940, a Dunkierka dzieje sie w maju i czerwcul2%. Decyzja
zapadla jednak z powodéw wizualnych.

- Chodzito o to, zeby samoloty daty sie latwo i od razu
rozpoznac, cho¢ poruszaja sie bardzo szybko. A jezeli jestes
pilotem, to musisz dokladnie wiedzieé¢, kto jest kto. Dlatego
postanowiliSmy przyprawi¢ nieprzyjacielowi duzy zoity nos.
I szczerze mowiac, messerschmitt z zéltym nosem wygladatl
znacznie lepiej.

Zdecydowali sie takze nie oznaczac spitfire’a numerami
dywizjonu. Nathan odnalazt prawdziwe numery dywizjonu,
ktérych w czasie wojny nie uzyto.

- Numery dywizjonu byly prawdziwe. Po zakonczeniu wojny
w Ministerstwie zachowal sie zapasowy numer dywizjonu,
ktérego jeszcze nie uzyto. W ten sposob mieliSmy autentyczne



oznakowania numeryczne.

Po zakonczeniu rekonstrukcji molo Nathan stanagt przed
nastepnym trudnym zadaniem: pomost z ciezaréwek.

- Nie ma zadnej dokumentacji na temat tego, jak to
zbudowa¢ - méwi Nathan. - PowigzaliSmy ze soba ciezaréwki,
autentyczne, wielkie, solidne ciezarowki. I nawet z tym
wigzaly sie pewne komplikacje logistyczne. Na przyktad
trzeba bylo spusci¢ z nich olej, bo miasto nie chciato, zeby do
wody dostaty sie jakies chemikalia. OdholowaliSmy samochody
w morze. A kiedy nadszedl przyptyw, okazalo sie, ze one
plywaja. Juz pierwsza fala przyptywu porwata nam dwa
pojazdy.

Nathan i jego ludzie musieli cos szybko wymyslic.

- WzieliSmy noze, poplyneliSmy do ciezarowek
i poprzebijaliSmy wszystkie opony, zanim nam odptynety. Taki
szybki kurs ptywania.

Podobnie szybki kurs przeszli 30 maja 1940 roku zolnierze
Royal Engineers. Oni tez musieli przebija¢ opony, tyle ze
miasto nie bylo wtedy na tyle dobrze zorganizowane, zeby
naktadac¢ ograniczenia dotyczace zanieczyszczenia
srodowiska.

- Budujac taki pomost z ciezarowek, zaczynasz doceniac
trudnosci, jakie trzeba przezwyciezyé¢ - przyznaje Nathan. -
Jest pelmo szczegétow, ktérych nie da sie przewidziec.
I jeszcze pomost musi by¢ na tyle dhugi, zeby dzialat w czasie
przyplywu, ktory jest przeciez wysoki.

Nathanowi zalezato na wykorzystaniu w filmie niszczyciela
HMS Cavalier z 1943 roku, ktéry stal w porcie Chatham



Dockyard. Chociaz statek nie uczestniczyt w operacji, byt
bardzo podobny do tych, ktore braly w niej udzial, ale nie
udalo sie go przenies¢ z suchego doku. Jednak ekipa zdobyta
inne oryginalne jednostki. Konieczne byto maskowanie
wprowadzonych w nich modernizacji. Zbudowano tez kilka
wyskalowanych makiet niszczycieli.

- W filmie wystepuja statki, ktére zostaly zatopione podczas
ewakuacji - wyjasnia Nathan. - Musialy mie¢ wtasciwe
oznakowania. Staralem sie umiesci¢ na kazdym takie same
numery, jakie byly na prawdziwych jednostkach.

Nathan przykladat tez duza wage do tego, zeby w miare
moznosci uzywa¢ w filmie oryginalnych Malych Statkow
i wszystkich parowcow topatkowych, jakie mozna sciagnac.

- Podczas pierwszego spaceru plazga - wspomina -
widzieliSmy szczatki Crested Eagle. A kiedy stoi sie na koncu
molo przy bardzo niskim przypltywie, to widaé¢ wrak statku
Fenella. Zalezalo mi na zdobyciu parowca lopatkowego, ktory
ptywal po Tamizie, bo to nie lada osobliwos$¢ zobaczy¢, jak
cumuje. Dlatego przyholowano nam Princess Elizabeth, ktdra
nie miata silnika.

Gary Fettis wspomina, ze nad todziami trzeba sie bylo niezle
napracowaé, zeby nada¢ im wyglad zgodny z prawda
historyczna.

- Zawsze bylo przy nich pelmo roboty, nawet przy
najmniejszych jednostkach. A do tego statki medyczne i cate
zaopatrzenie Czerwonego Krzyza. WprowadzaliSmy sporo
zmian w olinowaniu na drabinach linowych.

Tak szeroki zakres prac nieraz wymagat zastosowania



nietypowych rozwiazan.

- Dzisiaj na statkach za odbojnice stluza wielkie gumowe
kule, ale wtedy wykonywano je z lin splatanych z grubych
sznuréw konopnych. PotrzebowaliSmy dziesieciu takich
odbojnic.

Znalezli w Dunkierce czlowieka, ktéry w miejscowym
muzeum zajmowat sie rekonstrukcja i konserwacja takielunku.

- Potrafit zrobi¢ odbojnice. Zatrudnit do tego wiezniow, ale
nie zatwardzialych kryminalistow, tylko mtodocianych,
pierwszy raz skazanych za drobne przestepstwa. Mam
nadzieje, ze producenci o tym wiedzg, bo sporo w ten sposob
oszczedzilismy:.

Gary zatrudniat takze ekipe dekoratoréw planu na plazy.

- Musialem zawsze by¢ do przodu z kolejnym planem
zdjeciowym. Nie moge stac¢ z zatozonymi rekami i patrzec, jak
filmuja, bo bym sie nie wyrobit. Dlatego potrzebni nam byli
dekoratorzy planu. I z powodu skromnego budzetu
zaangazowaliSmy do tego czlonkéw lokalnej druzyny
hokejowej. Mieli akurat przerwe miedzy sezonami i doskonale
sie sprawdzili. Przyjemne, inteligentne chilopaki. Dostali
doktadne instrukcje, co robic, i okazali sie Swietni.

Przejezdzajac przez Dunkierke kilka dni pdzniej, Gary
zauwazyl plakat przedstawiajacy druzyne hokejowa.

- Wygladali jak gwiazdy filmowe! Nie mieliSmy pojecia, ze sa
tacy stawni. Mimo to postusznie wykonywali polecenia, a na
koniec powiedzieli, ze nigdy nie zapomna tej przygody.

Jednym z najwiekszych plandéw, jaki Gary urzadzal, byto
wnetrze niszczyciela. Zbudowano go w studio w Los Angeles



w ogromnym zbiorniku wodnym. Asystenci Gary'ego
sprowadzili poszczegodlne elementy wnetrza z najwiekszego
amerykanskiego skladu wrakéw jednostek  morskich
w Teksasie.

- Przywiezli do studia wszystkie te czesci, drzwi, zawory,
koje i tak dalej - méwi Gary. - Chociaz w scenariuszu ten
fragment zajmuje tylko péttorej strony. No, ale to
newralgiczna scena.

Innym razem trzeba bylo urzadza¢ wnetrze tratowca.

- A w filmach wojennych - méwi Gary - na zewngatrz zawsze
jest pelno workéw z piaskiem, artylerii, skrzyn z amunicja,
ciezardwek i czesci zapasowych.

Gary czesto odtwarzatl krwawe sceny, prawdziwe masakry.

- Do planéw ogolnych uzywaliSmy manekinow, a blizej
kamery Chris uktadat aktorow i statystéw.

Pewnego dnia Gary zaskoczyt Chrisa. Ustawiat wtedy plaze
do pierwszej odstony pod Malo-les-Bains, w ktorej pojawia sie
Tommy.

- RozstawiliSmy czterdziesci ciezaréwek i skrzynie
Z amunicja z punktu widzenia kamery, ktora stala na
wydmach. ZastosowaliSmy technike wymuszonej perspektywy;,
zeby rozciagna¢ obraz. Przez walkie-talkie wydawaliSmy
polecenia cztowiekowi stojacemu na plazy, zeby przesuwat
rézne przedmioty, by wszystko wygladalo jak nalezy.
Przyjechal Chris samochodem i mocno poruszony od razu
zwrocit sie do mnie, ale gdy spojrzat na plaze i na to, co tam
zrobiliSmy, powiedziat:

- Jadac tutaj, widzialem po drodze porozkiladany sprzet



i wszystko wygladato bez sensu. Nie wiedziatem, o co chodzi,
jakby ktos postawit to wszystko byle jak i byle gdzie,
przypadkowo i bezmyslnie. Teraz rozumiem, ze ustawites to
pod kamere.

Tak wlasnie komponuje sie kadry.

- Wybierasz stanowisko i rozstawiasz przedmioty. W ten
sposdb mozna oszukiwaé, ze przedmioty, ktore stoja
w odlegtosci kilkunastu metrow od siebie, z punktu widzenia
kamery znajduja sie znacznie blizej. Wizualnie odnosi sie
wrazenie, ze jest ich tam znacznie wiecej. Wiele razy tak
robiliSmy na roznych planach, zeby osiagna¢ ten efekt.

Scott zajmowat sie takze zatapianiem statkéw, wybuchami
i ostrzatem. Mowi, ze w tym filmie zuzyt wiecej silnych
ladunké$w wybuchowych niz normalnie.

- Wybuchy z drugiej wojny swiatowej wygladaja bardzo
wyraziscie. Zeby je odtworzyé, trzeba uzy¢ duzo materialu
wybuchowego. StosowaliSmy go w detonacjach w giebi planu,
a w poblizu aktoréw uzywaliSmy mozdzierzy powietrznych,
zeby wybuchy brzmialy blisko, a aktorzy byli bezpieczni.

Mozdzierze powietrzne to zbiorniki z powietrzem potaczone
z wysokopreznymi dziatkami pneumatycznymi. Rozrywaja
powierzchnie piasku lub wody.

- Sa latwo powtarzalne - wyjasnia Scott. A powtarzalnosc
efektu to podstawa jego pracy. - I catkowicie bezpieczne, wiec
mozna ustawia¢ kaskadera Iub aktora bardzo blisko.
Przeprowadza sie kilka prob i ewentualnie ustawia jeszcze
blizej. I nie ma obawy, ze komus stanie sie krzywda.

Kaskaderzy, ktérzy wylatuja w powietrze, pracuja pod



kierunkiem Toma Struthersa.

- Tom ma do dyspozycji dzwig z wyciggarka, ktéra moze
poderwaé kaskadera bardzo szybko, prawie z predkoscia
wybuchu.

W studio w Los Angeles ustawiono na planie ,zbiorniki
dumpingowe” z wodg, w ktérych filmowano zaréwno wnetrza
tongcego statku, jak tez poktady i powierzchnie zewnetrzne.
Zbiornik umozliwiat przechyt do dziewieédziesieciu stopni
i zatapianie na gtebokosc¢ siedmiu i pot metra.

Scott przygotowywal takze efekty pociskow uderzajacych
w burty statku. To rowniez bylo trudne, bo Chris zyczyl sobie,
zeby pociski pruty jednoczesnie wode i burty tratowca,
wpadajac do wody w smugach przebijajacego przez
powierzchnie stonca. To byl bardzo skomplikowany efekt.
Ekipa Scotta wywiercita otwory w burcie statku i ukryta
w nich zdalnie odpalane detonatory pirotechniczne. Za sSciana
zbudowano czysty zbiornik wypeliony woda, za ktérym
starannie rozmieszczono Swiatlta. Detonatory pirotechniczne
stuza takze do tworzenia efektow pociskow eksplodujacych
w ciele czlowieka.

- Wyzwalacze sa bardzo mate - ttumaczy Scott. - Produkuje
sie je tylko dla potrzeb przemystu filmowego. W filmie zawsze
potrzebna jest jakas dtuzsza akcja ciggla, dlatego podtaczamy
wyzwalacze do zdalnego sterowania. Na poczatku filmu
widzimy mezczyzn biegnacych przez ulice miasta. Zostaja
ostrzelani, padaja, podnosza sie i biegna dalej, wspinaja sie na
Sciane, pociski uderzaja w Sciane...

Detonator jest ostoniety na skérze aktora, wypemhmiony



sztuczna krwia lub czerwonym pylem i jest na tyle silny, zeby
rozerwac tkanine ubrania.

- Mozna go zdalnie odpala¢ z odlegtosci od pietnastu do
dwudziestu metréw, na przyktad stojac za kamera. Odpalenie
moze by¢ pojedyncze lub wielokrotne, zaleznie od potrzeb.

Aktorami i statystami zajmowali sie Nilo i jego asystenci.

- Film to jest takie malowanie ludZzmi - méwi Nilo. - Chris
nie znosi obrazu generowanego komputerowo, wiec na planie
jest duzo roznych sztuczek i efektéw obliczonych na ztudzenie
optyczne.

W najwiekszych scenach zbiorowych brato udziat 1 380
statystow.

- A to sa przeciez istoty ludzkie, ktére maja zwyczaj sie
rozchodzic.

Kiedys, podczas zebrania szefow ekipy Nilo stwierdzit:

- Wam sie wydaje, ze robimy film o Dunkierce, a dla mnie to
jest dwiescie par gaci.

- Chodzilo mi o to - tlumaczy - ze w ramach budzetu stac
nas na zakup dwustu par spodni tak uszytych, by byly
identyczne z umundurowaniem Brytyjskich Sit
Ekspedycyjnych. W jednym zblizeniu mozemy pokazac
jednoczesnie dwustu ludzi. Trzeba tez oplaci¢ krawieckie
przerdbki. Budzet wystarcza na dwie przerdbki kazdego
munduru. Wiec robimy film, w ktérym wystepuje bardzo duzo
ludzi, a my mamy dla nich tylko dwiescie par spodni plus dwie
przerébki na kazde spodnie. Z tego wynika, ze przed kamera
bedziemy mieli wcigz tych samych czterystu ludzi, czyli zbyt
czesto bedzie wida¢ te same twarze! Dlatego wiele razy



powtarzatem:

- Chtopaki, pamietajcie, dwiescie par spodni. Takie kino
robimy.

Nathan Crowley i jego zespdt stworzyli ,sztucznych ludzi”,
czyli szereg zolierzy namalowanych na ptotnie, ktére rozwija
sie i mocuje na wbitych w ziemie stupkach, zeby wypemhic
kadr.

- Jezeli na koncu i ze wszystkich stron masz zywe postaci -
ttumaczy Nilo - a takze w srodku, z przodu i z tylu, to
optycznie wszystko wyglada inaczej. Oko daje sie oszukac.
Chodzi o wykorzystanie sposobu, w jaki cztowiek widzi rzeczy.

Nilo opowiada, ze plaza potrafita ,zjada¢” ludzi.

- To byto niezwykte zjawisko. Po prostu pochlania ich skala.
Patrzac na prawdziwe zdjecia z tego wydarzenia, na ten ludzki
gaszcz i tlok zwlaszcza na tddkach, zrozumieliSmy, ze tego nie
da sie bezpiecznie odtworzyé, nawet gdybysSmy mieli dos¢
ludzi. - I dodaje: - Nie mozna zrobi¢ dokladnie tego, co robili
ludzie podczas wojny. Nie mozna pilotowac¢ samolotéow tak jak
oni, nie mozna tak zeglowa¢. Ludzie nie moga padac na ziemie
jak oni, bo to jest niebezpieczne. Okazuje sie, ze wojna to
naprawde bardzo niebezpieczna sprawa! I jedynym powodem,
dla ktérego Iludzie robiag te wszystkie niewiarygodnie
niebezpieczne i ryzykowne rzeczy, jest to, ze jesli tego nie
zrobia, to moga zgingc.

Innymi stowy, dokladne odtworzenie pewnych rzeczy jest
niemozliwe.

Pojawialy sie rowniez trudnosci natury praktycznej oraz
artystycznej wynikajace z rozmiarow plazy.



- Na filmie trudno jest odda¢ prawdziwa skale - méwi Chris.
- Dlatego kolejne plenery moga by¢ oddalone od siebie
o dobrych kilkanascie kilometréw.

Musieli to uwzgledni¢ asystenci odpowiedzialni za aktoréw
i statystow, zeby obsada planu zawsze byla o wlasciwej porze
tam, gdzie powinna.

- Trzeba bylo pamietac, ze chociaz molo wida¢ z kazdego
miejsca na plazy, to wcale nie znaczy, ze plaza jest jedna
lokacja. Bo zeby przejs¢ z planu jednej sceny, na przykiad na
poczatku molo, trzeba, jak to mowimy, ,przenies¢ firme”:
zatadowaé wszystkich do samochodow, wywiezé na droge,
przejechac przez miasto, a potem wyjechac z miasta. Tak wiec
Z pozoru prosta geograficznie operacja ustawienia na plazy
jest zwodnicza, bo wydaje sie, ze wszystko jest blisko, chociaz
nie jest.

Dlatego Chris skoncentrowalt sie na tym, w jaki sposéb
zolierze przemieszczali sie na plazy Dunkierki w roku 1940.

- Mam na mysli te wszystkie mate grupki i wspdlnoty, ktore
zawigzywaly sie na plazy podczas ewakuacji. A potem ludzie,
ci konkretni ludzie po prostu nagle znikali.

Poniewaz wystepujace w filmie osoby nie maja przed soba
przysztosci ani zadnej historii za sobg, Chris opisuje je
W czasie terazniejszym. Zréznicowaniem postaci zajmowat sie
Jeffrey Kurland, projektant kostiumoéw.

- Moje zadanie polega na tym, zeby dostarczy¢ rezyserowi
jak najwiecej szczegdétow i realiow, ktoére on wykorzystuje
zgodnie ze swoimi potrzebami.

Jeffrey zaczat od sprawdzenia dokumentacji historycznej



dotyczacej munduréw, nastepnie zabrat sie do indywidualizacji
postaci: kim byli ci chlopcy, w jakim byli wieku, jakie mieli
doswiadczenie.

- Prébowalem ich uczlowieczy¢ - mowi Jeffrey.

Jak wiemy, zanim dotarli na plaze, przez dwa tygodnie
uczestniczyli w odwrocie armii, wiec ich mundury ulegty
zniszczeniu, ekwipunek zostat zdekompletowany, a bron
zagineta. To dawato Jeffreyowi pewne pole do popisu
w zakresie charakterystyki wygladu postaci.

- Posta¢ Tommy’ego ma w sobie pewien luz, ktéry wyraza
sie sposobem, w jaki nosi mundur. To wyraznie odrdznia go od
Aleksa, o ktorym mozna powiedzieé, ze nosi mundur bardziej
sztywno, jakby byl spiety.

Jest tez postaé, ktéra wcale nieprzypadkowo nosi
niedopasowany mundur, poniewaz wynika to z fabuly. I to
wlasnie stanowi istote pracy Jeffreya.

Ciekawie przebiegal takze casting do filmu, poniewaz,
zgodnie z koncepcja rezysera, wszystkie mlodsze postaci mieli
odtwarzac aktorzy nieznani.

- John Papsidera i Toby Whale, ktérzy byli odpowiedzialni za
casting, przekazali nam materiat wideo z przestuchan - méwi
Emma - po czym Chris spotykal sie z aktorami, ktorzy
szczegdlnie przypadli mu do gustu.

Emma wspomina kompletowanie obsady do tego filmu jako
jedno ze swoich najciekawszych doswiadczen castingowych.
Z. wyksztatcenia jest historyczka, historia fascynowata ja od
zawsze. Jej zdaniem Dunkierka ,przywraca historie do zycia
za posrednictwem bogatej galerii twarzy i charakterow”.



Spotkania z tymi mlodymi aktorami uswiadomily jej jedna
Zz wazniejszych okolicznosci ewakuacji Dunkierki:

- Zaskoczylo mnie, ze oni wszyscy byli tacy mtodzi. Na
przyktad Fionn Whitehead, wyjatkowo madry i niezwykle
dojrzaly jak na swoj wiek, jest tylko cztery lata starszy od
mojego najstarszego dziecka. Wtedy uswiadomitam sobie, jak
bardzo milodzi ludzie brali udziat w tych przerazajacych
wydarzeniach.

Oprécz debiutantéw w filmie wystepuja takze bardzo
doswiadczeni aktorzy, choc¢by Kenneth Branagh czy Mark
Rylance. Graja  wiarygodnych  starych  wojownikéw
z Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, podczas gdy nowicjuszom
powierzono role niedoswiadczonych miodzikow. W filmie
wystepuje takze debiutujacy aktor, ktéry jest jedna
z najbardziej znanych mtodych muzycznych gwiazd na swiecie,
czyli Harry Styles. Czy obsadzenie osoby tak znanej, lecz bez
doswiadczenia filmowego, nie byto zbyt ryzykowne?

- Harry odbyt takie samo przestuchanie jak wszyscy inni -
wyjasnia Emma. - Po wielu sesjach przegladania materiatu
z przeshuichan musieliSmy przyznac, ze doskonale nadaje sie
do tej roli. Ta decyzja wcale nie byla bardziej ryzykowna niz
pozostate.

Emma zgadza sie jednak, ze jego slawa moze niektoérym
przeszkadzad.

- Zawsze istnieje jakies ryzyko, ze taki wizerunek moze
okazac sie ciezarem, ale prawda jest taka, ze Harry to bardzo
dobry aktor. Jestem pewna, ze kazdy, kto zobaczy, jak gra
w tym filmie, da sie w to calkowicie wciagnaé. Bo w filmie to



nie jest zaden Harry Styles. Podobnie jak Fionn to nie jest
zaden Fionn Whitehead, tylko Tommy.

Nilo Otero, ktory prywatnie interesuje sie historig drugiej
wojny sSwiatowej, przyznaje, ze przez cale zycie studiowat
wojne ,na odlegtos¢”. Dziekujac mu za udziat w filmie, Chris
zauwazyt:

- Miates w koncu okazje wykorzysta¢ z pozytkiem swoja
wiedze tajemna.

Scenariusz filmu dotart do Nilo po raz pierwszy za
posrednictwem Andy’ego Thompsona. Nosit tytut ,Bodega
Bay”, poniewaz Chris bardzo starannie chroni swoje
scenariusze.

- Pochodze z San Francisco - mowi Nilo - wiec tego sie
trzymalem. Zrobilem plan niemieckiej inwazji na poinocne
granice stanu Kalifornia. Gdyby mnie z tym planem nakryli
i wzieli na przestuchanie, to wtasnie tak by to wygladato.

Nilo zaplanowal dwadziescia pie¢ dni zdjeciowych na plazy.
Zadanie zostato wykonane w dwadziescia trzy dni.

- Zrobilem juz wiele filméw wojennych, gdzie w charakterze
doradcoéw wystepuja oficerowie stuzby czynnej. Przez kilka
pierwszych dni tylko sie ze mnie Smieja. Ale po czterech czy
pieciu dniach zaczynaja kombinowa¢ w stylu: ,Wlasciwie my
to robimy catkiem podobnie”.

Nilo oczywiscie wie doskonale, ze jest zasadnicza rdznica
miedzy wojna a filmem wojennym, ale zwraca tez uwage na
liczne podobienstwa:

- Masz do dyspozycji jednostke robocza ztozona z ludzi,
ktérzy wykonuja bardzo specyficzne zadania w rozmaitych



okolicznosciach i srodowiskach. Jednostka musi by¢ na tyle
elastyczna, zeby adaptowaé sie do konkretnych warunkow
i zadan, ktore nalezy wykona¢ w konkretnym dniu.

Dzien zdjeciowy na plazy trwat jedenascie godzin i kazdy
narazony byl na aktualne warunki pogodowe. Wszyscy musieli
chodzi¢ w goglach, zeby chroni¢ oczy przed piaskiem.

- Dgzisiaj jest juz niewiele zawodow, w ktérych jestes
catkowicie skazany na taske zywioldow - mowi Nilo - gdzie
masz do czynienia z dwoma przyplywami dziennie, w wyniku
czego plaza raz jest, a raz jej nie ma. Zdziwilo mnie, ze na
zdjeciach widac¢ ttumy ludzi na plazy, a przeciez ta plaza znika!
Wiec ci goscie musieli sie ciggle przenosi¢ w te i z powrotem.

Nilo nalezy zapewne do nielicznego grona ludzi, ktorym
w ciggu ostatnich siedemdziesieciu pieciu lat udalo sie
zrozumiec¢, jak nalezy zorganizowac¢ ewakuacje z Dunkierki.
Mial przeciez do czynienia z prawdziwa armia ludzi,
z przyptywami, pogoda, ograniczonymi srodkami,
z koniecznoscia podprowadzenia okretow do molo i todzi na
plaze, oraz z pomostem z ciezaréwek... Lista jest bardzo
dluga. Nie grozitla mu sSmierc¢, ale musial pracowaé wydajnie
i bezpiecznie pod silng presja harmonogramu. I chociaz jest
zbyt skromny, zeby powolywacé sie na takie nazwiska jak
Tennant, Ramsay czy Wake-Walker, w gruncie rzeczy jego
zadanie nie rdéznilo sie tak bardzo od zadania oficerow, skoro
koordynowat prace wielu tysiecy ludzi.

- Lubie dzialanie w terenie - przyznaje - i polegam na
dobrej pracy sztabowej. Tym wtasnie zajmuja sie kierownik
produkcji i producent liniowy. Planuje dziatania w skali mikro,



czyli robie szczegélowy plan dnia minuta po minucie. W taki
sposoOb przebiega proces zarzadzania planem filmowym.

Nilo ciekawie komentuje powstawanie merytokracji podczas
ewakuacji  Dunkierki. Proces ten  narastat wraz
Z postepujacym rozpadem jednostek wojskowych, przez co
zolnierze musieli sami dba¢ o przetrwanie. Jego zdaniem
dzieje sie to takze w mikrokosmosie planu filmowego, gdzie
réwniez panuje swoisty porzadek naturalny. Wtadza na planie
wynika z tego samego powodu, z jakiego zolierze wykonuja
polecenia przetozonych:

- Shuchasz polecen oficera, bo to on jest tym gosciem, ktéry
cie uratuje. Przestajesz go shuchac¢, kiedy zaczynasz sie go
bac. Pod Dunkierka panowat powszechny zamet i nikt nic nie
wiedzial, a przede wszystkim nikt nie wiedzial, ile statkow
przyplynie. Zapanowat catkowity brak pewnosci, a w takich
warunkach bardzo trudno jest dzialac. Pracowalem
z rezyserami, ktorzy juz po pierwszym tygodniu méwili:

- Moze bysmy tak kogo$ zwolnili, zeby pokaza¢, ze tu sie
pracuje na powaznie?

Naprawde niektorzy tak robia! Kompletna gtupota. Drogi do
szczescia nie toruje sie batem, tylko trzeba dawac dobry
przykiad.

Jego zdaniem podczas prawdziwej walki, kiedy kazdy ma
w reku bron, w armii panuje bezwzgledna demokracja.

- Kazdy, kto sadzi, Zze moze narazac zycie innych wylacznie
z powodu naszywek na czapce, ryzykuje, ze zginie od strzatu
w plecy.

Oceniajac sposob przeprowadzenia ewakuacji, Nilo brakuje



stow podziwu dla Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych i Marynarki
Krolewskiej.

- Naprawde jestem pod ogromnym wrazeniem, Ze
Dunkierka nie skonczyla sie potwornym rozgardiaszem. To
jest wlasnie doskonaty przyktad na dziatanie dyscypliny. Ale
wcale nie dyscypliny wojskowej w czasie pokoju. To jest
dyscyplina wynikajaca z okolicznosci.

- Chris dowodzi filmem =zupelie inaczej niz rezyserzy,
z ktéorymi dotad pracowatem - twierdzi Nilo. - Jest naprawde
najlepszy. Zna na wylot caty materiat i doskonale wie, czego
chce.

Mimo ze ich relacje reguluje zasada ,kapitan” i ,numer
jeden”, Nilo czesto proponuje Chrisowi rozwigzania, ktore
uwaza za shuszne.

- Asystenci rezysera to czesto tylko koproducenci, ktérzy
zajmuja sie harmonogramem i budzetem. Ja moge powiedzieé
0 sobie z duma, ze jestem rezyserem asystentem albo drugim
rezyserem. Siedze w tej branzy od jakiegos czasu i dobrze
wiem, ze rezyserowanie jest zajeciem samotniczym, bo tylko
rezyser troszczy sie o fabule. Chris i ja mamy do siebie
zaufanie. On rozumie, Ze nie da sie =zarzadzac¢ filmem
w mikroskali, bo w koncu stajesz na planie z aktorami
i operatorem i to bedzie dzialanie zbiorowe, wspdlne.

Oczywiscie Nilo wie, ze ostatecznie wszystko i wszyscy
podporzadkowani sa wizji Chrisa i jej stuza.

- Ale jezeli oczekujesz, ze wszystko bedzie dokladnie tak,
jak chcesz, to mozesz zosta¢ malarzem. Chris ma tak pewna
i jednoznaczna wizje kinematograficzng jak nikt, z kim



przedtem pracowatem. Jednoczesnie potrafi uczestniczyé
w tym, co sie aktualnie dzieje, i adaptowac¢ to do swoich
pierwotnych zamiaréw w sposob, ktory sprawia prawdziwa
radosé. I cudownie jest moc od czasu do czasu wnies¢ do tego
jakis wktad wlasny. Bo on jest na to otwarty. Albo méwi: ,Nie,
zapomnijmy o tym”.

- Chris po prostu kocha robic kino - stwierdza Gary Fettis. -
Jest w kinie zakochany. A to kino nie bylo wcale latwe.
Zdarzato sie na przyktad, ze myslal, ze ma juz jakis okreslony
zestaw lodzi, a tu nagle okazywalo sie, ze dwoch todzi nie
mozna zmiesci¢, bo plan portu nie jest ustawiony albo
z jakiegos innego powodu. Wtedy wyglada przez chwile jak
zmartwiony chlopiec. Ale po kilku minutach zaczyna mysleé
jak rezyser, rozwaza, jak to rozwigza¢, jak mozna z tego
wybrna¢. I idzie dalej do przodu. A ty musisz do niego
doskoczy¢, zeby go dogonic.

Emma zaznacza, ze chociaz jest to film za miliony dolaréw,
to i tak ,pieniedzy nigdy nie jest dosc¢”.

- W gruncie rzeczy zrobiliSmy ten film znacznie taniej, niz
ludzie pomysla, gdy juz go zobacza.

Kiedy razem z Chrisem przedstawiali scenariusz w studio
Warner Bros, od razu powiedzieli, ile potrzebuja pieniedzy.
Byla to kwota znacznie nizsza niz w przypadku poprzednich
filméw.,

- Wydawato nam sie, ze studio przystanie na taki budzet,
chociaz to znaczylo, ze bedziemy musieli wykazac¢ sie spora
wyobraznia. To bardzo rozlegta fabuta i szeroki obraz epicki,
wiec za pieniadze, ktére mieliSmy do dyspozycji, byto bardzo



duzo do zrobienia. Trzeba bylo wszystko zaplanowac
z wyjatkowa starannoscig, zaréwno harmonogram, jak
zdjecia. Bo taki budzet wymagat od nas ogromnej wydajnosci.

Emma zaznacza, ze w takiej sytuacji szczegdlnie duzo
zalezy od doswiadczonej i tworczej ekipy, bo ograniczenia
finansowe pobudzaja inspiracje.

- Stawiajac sobie tak trudne wyzwania, cztowiek otwiera sie
na ciekawe pomysty, ktérych by w ogole nie rozwazal, gdyby
mogt tak po prostu wypisac czek.

Pierwsze filmy, ktéore Emma i Chris realizowali wspdlnie za
wlasne niewielkie pienigdze, ré6znia sie zdecydowanie od tych
za miliony dolarow.

- Ostatecznie jednak i tak wychodzi na to samo. Przy
niewielkich produkcjach nie mieliSmy pieniedzy i nigdy nam nie
wystarczato. Ale szczerze mowigc, nigdy nie wystarcza, bo
zawsze probuje sie naciggnac granice tego, co mozna zrobié
w ramach kwot, ktéore ma sie do dyspozycji. Nasze
doswiadczenia z realizacji wszystkich tych filméw sa wiec
uderzajaco podobne.

Nilo Otero ze zdziwieniem zauwazyl, ze przezycia zwigzane
z Dunkierka sa dla Brytyjczykéw doznaniem niemal religijnym.

- Moze dlatego, ze po raz pierwszy w tej pieprzonej wojnie
cos sie wreszcie udato - komentuje. - Bo to rzeczywiscie byt
cud, prawdziwy cud. Mysle, ze Anglicy potraktowali to jako
znak, Ze mozna sie jeszcze wyprostowac.

Jego zdaniem publiczno$é amerykanska zwréci na to uwage.

- Przeciez nie da sie tego przeoczyd!

Poza tym jego zdaniem jest to niezwykle porywajacy



dramat:

- Wojna wyciaga z ludzi to, co najlepsze i co najgorsze.
Kiedy zabierasz sie do robienia filmu, to musisz wiedzieé, ze
umiesz stworzy¢ dwie godziny warte ogladania. Nikt nie
bedzie patrzyl przez tyle czasu, jak ludzie jedza kolacje, chyba
ze to jakas kolacja nie z tej ziemi. Musisz te dwie godziny
zamieni¢ na dwie godziny intensywnego i uniwersalnego
ludzkiego doswiadczenia. A wojna zdecydowanie sie do tego
nadaje.

Wielka zaleta filmu jest to, ze Chris nie daje lekcji historii,
ze Dunkierka jest filmem o przetrwaniu.

- Kiedy bierzesz udziat w czyms, co kiedys okaze sie
historia, wcale nie wiesz, ze to bedzie czes¢ historii. Bo dla
ciebie to nie jest zadna historia, tylko kolejny dzien twojego
zycia. Moze nieco inny, bardziej niebezpieczny niz pozostate,
ale dzien. A potem sltyszysz, jak o tobie i o twoim Zzyciu méwi
Winston  Churchill. Okazuje sie, ze uczestniczytes
w poczatkach czegos waznego.

Chris Nolan wyraza nadzieje, ze przedstawiajac widzom
historie przez filtr jednostkowego doswiadczenia, tworzy cos
w rodzaju testu Rorschacha. Nie wymusza na widzach
zadnych interpretacji politycznych. Lecz w miare jak
Dunkierka zamazuje sie w zywej pamieci, w miare jak
odchodza weterani, proponuje film na temat uniwersalny, film,
ktéry daje wyjatkowa mozliwos¢ utozsamienia @ sie
z bohaterami. Tak aby ,Kazdy modgl odnalez¢ w sobie taka
Dunkierke, jaka sam zechce odnalezé”.



ILUSTRAC]E

Alex, Gibson i Tommy na plazy - scena z filmu. (© Warner
Brothers)

Trzy filmowe Spitfire’y w szyku bojowym. (© Warner
Brothers)

Niszczyciele brytyjskie w drodze powrotnej do Anglii pod
eskorta RAF. (© Popperfoto / Getty Images)

Na filmie samolot Spitfire scigany przez Messerschmitt 109.
W dole odwzorowanie HMS Keith. (© Warner Brothers)

Zohierze stoja w kolejkach, oczekujac na Mate Statki,
ktérymi maja nadzieje doplyna¢ do okretow zakotwiczonych
w glebi morza. (© Hulton Deutsch / Corbis Historical via
Getty Images)

Scena z filmu: kolejki zohmierzy czekajacych na Male Statki
podczas wynoszenia ofiar nalotu. (© Warner Brothers)

Rezyser Christopher Nolan z Fionnem Whiteheadem w roli
Tommy’ego. (© Warner Brothers)

Wojska alianckie licza na ocalenie. (© Ullstein Bild / Getty
Images)



Molo, zbudowane jako falochron zapobiegajacy nanoszeniu
piasku do portu, zostalo gruntownie przebudowane dla
potrzeb filmu. (© War ner Brothers)

Zdjecie wykonane przez podporucznika Johna Crosby’ego
z poktadu parowca lopatkowego Clyde Oriole. (© Time Life
Pictures / The LIFE Picture Collection via Getty Images)

Wojsko wmaszerowujace na molo. (© Popperfoto / Getty
Images)

Pomost 2z ciezarowek odtworzony przez scenarzyste
Nathana Crowleya wraz z zespotem. (© Warner Brothers)

Mate Statki z ewakuowanym wojskiem na poktadzie. (©
Hulton Archive / Stringer via Getty Images)

Na filmie zolierze wytadowuja jeden z oryginalnych
zachowanych do dzis Malych Statkéw. (© Warner Brothers)

Molo - widok wspéblczesny przy niskim przyplywie.
Zachowato sie jedynie kilka oryginalnych podpor krzyzowych.
(© Joshua Levine)

Kapitan William Tennant, poZniejszy Admirat Sir William
Tennant. (© Popperfoto / Getty Images)

George Wagner w swej rezydencji w Lichfield, listopad
2016. (© Joshua Levine)

Autor obok jednego z dziat Crested Eagle na plazy nieopodal



Bray Dunes. (© Paul Reed)



PODZIEKOWANIA

Winien jestem podziekowania bardzo wielu osobom. Przede
wszystkim ogromne wsparcie i zachete zawdzieczam Chrisowi
Nolanowi, Emmie Thomas i Andy’emu Thompsonowi.
Podziwiatem ich umiejetnosci i zapal, 2z radoscia
uczestniczylem w realizacji ich wizji.

Wielka przyjemnos¢ sprawila mi wspdllpraca z zespolem
z Wydawnictwa William Collins, w sktadzie Joseph Zigmond,
lain Hunt, Tom Killingbeck i Steve Gove. Kazdego ranka
budzilem sie z radoscia na mysl o czekajacym nas spotkaniu,
mimo Ze czas nam nie sprzyjal. Bardzo sprawnie
przeprowadzali mnie przez ten niezwykly projekt moi agenci
Jim Gill i Yasmin McDonald z United Agents.

Wiele o0sob poswiecalo mi swodj czas i udzielalo wielu
cennych rad. Jak zwykle hojny okazatl sie pod tym wzgledem
Paul Reed, ktéry posiada fenomenalna znajomos$¢ historii
i topografii terenu. Z kolei nikt nie zna sie lepiej na
samolotach typu Junkers 87 niz Peter C. Smith, z ktérym
prowadzilem  niezwykle  sympatyczna  korespondencije.
Spedzitem caty fascynujacy dzien w towarzystwie Clive’a
Kidda, kuratora =zbiorow HMS Collingwood’s Heritage
Collection, ktory =zapoznal mnie z wszelkiego rodzaju
sprzetem tacznosciowym. Giles Milton przekazywat mi
szczodrze tajniki degaussingu, zas Dan Wybo nie mniej hojnie



dzielil sie ze mng wiedza na temat krola Leopolda. Dzieki
mojej wycieczce za kulisy produkcji filmowej miatem
mozliwos¢ zawrzeé znajomos¢ z osobami tak uroczymi, jak
Desiree Finnegan, Con Gornell i Jason Bevan.

Max Arthur skutecznie dodawal mi otuchy, kiedy wydawato
sie, ze nie zdolam sprosta¢ temu zadaniu w tak krotkim
czasie, a Peter Hart bezskutecznie usilowal uczyni¢ ze mnie
historyka nieco bardziej towarzyskiego. Andy Saunders
zapewnial mi niezwykle pomocne wytchnienie, zas Julian
Wilson pozwolil korzysta¢ ze swoich licznych i wartosciowych
opracowan. Na podziekowanie zastuguja Terry Charman,
Steven Broomfield, Peter Devitt, Gareth Bellis i National
Maritime Museum, jak tez archiwum Dokumentéw
Dzwiekowych Imperial War, ktore okazaly sie nieprzebrang
kopalnia cennych wiadomosci. W przypadku Imperial War
Museum pragne szczegolnie podkresli¢ zyczliwos¢ Richarda
McDonagha, Richarda Hughesa i Jane Rosen. Dziekuje takze
za wydatng pomoc ze strony Association of Dunkirk Little
Ships. Na moje liczne pytania odpowiadal zawsze obszernie
archiwista John Tough, natomiast byly komodor Ian Gilbert byt
laskaw towarzyszy¢ mi podczas odwiedzin u licznych
weteranow Dunkierki.

W ciggu minionego dziesieciolecia mialem okazje spotykac
wielu weteranéw. Dwaj z nich - Eric Roderick z Royal Army
Service Corps i Harold ,Vic” Viner z Royal Navy, ktorych
odwiedziliSmy wraz z Ianem, juz nie zyja. Zmarli takze Philip
Brown, ktéry shuizyt na HMS Sabre i ktéremu zostatem
przedstawiony przez jego corke Joanne Wortham, oraz



Charlie Searle z Royal Army Medical Corps, ktérego
przedstawit mi Nic Taylor.

Piszac te slowa, dowiaduje sie, ze po groznym upadku
dochodzi do siebie Colin Ashford z Highland Light, Infantry,
a Les Gray z Royal Engineers réwniez odzyskuje zdrowie po
przebytym zapaleniu pluc. Jednoczesnie z ogromna
przyjemnoscia donosze, ze doskonale maja sie Arthur Lobb
z Royal Army Service Corps, Arthur Taylor z Royal Air Force,
Robert Halliday i George Wagner z Royal Engineers, Ted
Oates i George Purton z Royal Army Service Corps oraz
Norman Prior z Lancashire Fusiliers. Podobnie jak Jim
Thorpe, niemal z pewnoscia ostatni z tych, ktorzy przeptyneli
Malym Statkiem przez Kanat do Dunkierki i z powrotem. Za
posrednictwo w nawigzaniu kontaktu z Jimem, ktéry jest
obecnie  pensjonariuszem = domu  spokojnej starosci
w Marylandzie, dziekuje Dave’owi Wilkinsowi z University of
Maryland. Wszystkim weteranom zawdzieczamy bardzo
wiele. Niech im sie wiedzie dobrze i jak najdtuzej.

Spotkatem sie takze niedawno z pilotami bitwy o Wielka
Brytanie - Timem Elkingtonen i Tomem Neilem, ktérzy tak
obrazowo opisywali realia walki powietrznej. Dziekuje wiec
im obu, jak tez Margaret Clotworthy i zonie Tima, Patricii, za
ujmujaca goscinnosé. Moja wdziecznos¢ zaskarbil sobie
rowniez Louis van Leemput, emerytowany oficer Belgian Air
Force, ktory jako chitopiec w maju 1940 znalazt sie wsrod
niezliczonych rzesz uciekinierow belgijskich i zechcial w tak
wzruszajacy sposéb  podzielic sie z nami swoimi
wspomnieniami. Poruszajace rodzinne relacje swoich ojcow



udostepnily nam tez, miedzy innymi, Susan Cooper, cérka Jima
Baynesa, i Lorraine Gill, cérka Cyrila Robertsa.

Wielu osobom pragne wyrazi¢ wdziecznosé¢ z powodow
osobistych.  Dziekuje @ Keithowi  Steane’owi,  mojemu
nauczycielowi historii z Lyndhurst House School, ktory w tym
roku odszedt na emeryture, za to, ze byl doskonalym
nauczycielem, bo umial przed laty =zarazi¢ nas swoim
entuzjazmem. Dziekuje takze obecnemu dyrektorowi szkoty,
Andrew Reidowi, za pomoc okazang mi na poczatku biezacego
roku.

Chcialbym tu takze wymieni¢ Santa Massine’a, eksperta
w wielu dziedzinach zwiazanych z Dunkierka, ktorego
cierpliwosc i poczucie humoru okazaty sie dla mnie niezwykle
waznym oparciem. Na gorgce podziekowania zashuguja takze
Osian Barnes, Turtle Bunbury, Will, Anna, Beau i Gracie
Brooks, Lucy Briers, Alexandra Churchill, Richard Clothier,
Marshall Cope, Victoria Coren Mitchell, Ruth Cowan, Bob
i Susannah Cryer, Simon Dinsdale, Ian Drysdale, Bill Emlyn
Jones, Bridget Fallon, Megan Fisher, Simon, Robert, Gillian
i Lionel Frumkin, Tanya Gold, Edward Grant, Meekal Hashmi,
John Hayes Fisher, Nigel Hobbs, Mishal Husain, Simon Irvine,
Katie Johns, Edward, Mollie, Olivia, Rosalind i Lillian Keene,
Suzy Klein, Paul Lang, Lionel Levine, Judy Levine, Kim Levine,
Marshall i Sue Levine (a takze James, Katie i Georgie), Mhairi
Macnee, Charles Malpass, Emily Man, Dru Masters, Jon
Medcalf, Paul Miller, David Mitchell, Harry Mount, Duncan
Neale, Fred Perry, Jess Redford, Dora Reisser, Andy
Robertshaw, Malcolm Rushton, the Rowes (Chris, Sara,



Charlie and Matti), Dorothy Sahm, Tanya Shaw, Michael
Sparkes, Chris Spencer, Prem Trott, Orlando i Miranda Wells,
David Weston, Mike, Annabel, Henry i Arthur Wood - oraz
wszyscy ci, ktérych, przyznaje ze wstydem, zapomniatem tu
wymienic.

Nade wszystko jednak, wyrazam gleboka wdziecznos¢
Claire Price, ktdora zechciata laczy¢ ogrom (bezinteresownej)
pracy nad ta ksigzka ze swoja blyskotliwag kariera aktorska,
noszac jednoczesnie pod sercem nasze pierwsze dziecko. Jest
to dowod wszechstronnosci najwyzszej proby.

Noty biograficzne i Zrédila znaleZé mozna na stronie
internetowej Joshua Levine - joshualevine.co.uk
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Alex, Gibson i Tommy na plazy - scena z filmu.
(© Warner Brothers)

Trzy filmowe Spitfire’y w szyku bojowym.
(© Warner Brothers)



Niszczyciele brytyjskie w drodze powrotnej do Anglii pod eskorta RAFE,
(© Popperfoto / Getty Images)

Na filmie samolot Spitfire Scigany przez Messerschmitt 109. W dole
odwzorowanie HMS Keith.
(© Warner Brothers)



Zolierze stoja wkolejkach oczekujac na Male Statki, ktérymi maja nadzieje
doptynaé¢ do okretéw zakotwiczonych w gtebi morza.
(© Hulton Deutsch / Corbis Historical via Getty Images)

Scena z filmu: kolejki Zzolnierzy czekajacych na Mate Statki podczas
wynoszenia ofiar nalotu.
(© Warner Brothers)
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Rezyser Christopher Nolan z Fionnem Whitehead’em wroli Tommy’ego.
(© Warner Brothers)
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Wojska alianckie licza na ocalenie.
(© Ullstein Bild / Getty Images)
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Molo, zbudowane, jako falochron zapobiegajacy nanoszeniu piasku do portu,
zostato gruntownie przebudowane dla potrzeb filmu.
(© Warner Brothers)

Zdjecie wykonane przez podporucznika Johna Crosby z poktadu parowca
lopatkowego Clyde Oriole.
(© Time Life Pictures / The LIFE Picture Collection via Getty Images)



(© Popperfoto / Getty Images)
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Pomost z cieza

rowek odtwozny przez sce.na-rzyste Nathana Crowleya wraz
z zespolem.
(© Warner Brothers)

Mate Statki z ewakuowanym wojskiem na pokitadzie.
(© Hulton Archive / Stringer via Getty Images)



Na filmie zolnierze wytadowuja jeden z oryginal_nych zachowanych do dzis
Matych Statkow
(© Warner Brothers)

o

Molo - widok wspoéiczesny przy niskim przyptywie. Zachowato sie edynie kilka
oryginalnych podpér krzyzowych
(© Joshua Levine)



Kapitan William Tennant, péZniejszy Admirat Sir William Tennant.
(© Popperfoto / Getty Images)



George Wagner w swej rezydencji w Lichfield, listopad 2016.

(© Joshua Levine)



Autor obok jednego z dziat Crested Eagle na plazy nieopodal Bray Dunes.
(© Paul Reed)



[1] Rudyard Kipling, ,The English Way”.

[2] Krél Jerzy VI przyjaznit sie z Chamberlainem do tego stopnia, ze dat mu
klucz do Buckingham Palace Gardens, dzieki czemu premier mégt chodzi¢ na
skroty z domu w dzielnicy Belgravia do Westminsteru.

[3] Relacje z tej rozmowy zamiescit Thompson w swojej ksiazce ,Trzydziesci
minut z Winstonem Churchillem” (Sixty Minutes with Winston Churchill, 1953).

[4] Okreslenie ,Piata kolumna” zostato prawdopodobnie ukute przez generata
Mole podczas wojny domowej w Hiszpanii. Kiedy cztery kolumny nacjonalistow
hiszpanskich oblegaty Madryt, generat Mola twierdzit, ze w miescie dziatata
».piata kolumna” utworzona przez sprzymierzencéw nacjonalistow ktérzy
czekali na odpowiedni moment, zeby wyjs¢ z ukrycia.

[5] Poprzednicy tego putku nosili niegdys mundury w kolorze fioletowym, ktéry
byt ulubionym kolorem markizy de Pompadour, kochanki Ludwika XV.

[6] 118 ze 175 samolotéw typu Lysander wspoipracujacych z armiami Francji
i Belgii zostato straconych. Opisany epizod ttumaczy dlaczego.

[7] Zamiast nich, na dywizje pancerna natknety sie zwiadowcze samochody
pancerne daimler dingo z Royal Northumberland Fusiliers. W wyniku tej
konfrontacji zostata zniszczona ponad potowa z dwunastu pojazdéw zwiadu.

[8] Tommy, dla ciebie wojna juz sie skonczyta!

[9] Koziot ofiarny przydat sie zapewne takze i do powstrzymania Francuzéw od
ewentualnego stawiania zarzutu zdrady Brytyjczykom, skoro ewakuacja wojsk
brytyjskich spod Dunkierki byta juz w toku, o czym Francuzi jeszcze nie
wiedzieli.

[10] Alex, jeden z bohateréw filmu Chrisa Nolana, nosi naramienniki tego
wlasnie batalionu.

[11] Ten domniemany akt zdrady w ciagu ostatnich siedemdziesieciu siedmiu
lat napsut wiele krwi miedzy Anglia a Francja. Chociaz nietrudno to zrozumiec¢,
warto zwroci¢ uwage na dwie kwestie. Po pierwsze, w zaistniatych
okolicznos$ciach odwrdt i ewakuacja stanowily jedyne rozsadne rozwiazanie.
Upierajac sie przy swoim niepraktycznym planie ataku w kierunku péinocnym,
francuski general Weygand narazal na niebezpieczenstwo zaréwno swoje, jak
i brytyjskie wojska. Po drugie, okrety brytyjskie miaty obok wojsk brytyjskich
ewakuowa¢ takze ogromna liczbe zotnierzy francuskich. W exodusie z Dunkierki
nalezy widzie¢ rozpaczliwa probe dalszego prowadzenia wojny, a nie chytry
brytyjski sposdéb na to, jak wziaé nogi za pas.

[12] Jednak nie na dlugo, poniewaz miesiac pdzniej Langley uciekt ze szpitala,
udajac sie do Marsylii, ktora lezata wtak zwanej wolnej strefie na terenie Vichy,
i zaangazowal sie w dzialania grupy organizujacej ucieczki jencéw wojennych.



Wrécil do Anglii w roku 1941, wstapit do MI6 i organizowal kanaly przerzutu
ludzi z kontynentu.

[13] Potrzeba wystepujaca regularnie (lub nie), ktéra czesto bywata przyczyna
probleméw o czym sSwiadczy przypadek Edwarda Watsona w Calais.

[14] Film nie tylko przedstawia rézne przezycia, lecz ukazuje takze te same
wydarzenia z wielu punktéw widzenia.

[15] Przylegajacy do dzisiejszego (niezwykle klimatycznego) Muzeum Dunkierki
1940.

[16] Byly to statki Mona’s Queen i Grive.
[17] Dopoki barierki w koncu nie wytamano dla utatwienia wejscia na poktad.

[18] Clouston mial wkrotce zgina¢ w todzi Royal Aircraft Marine zatopionej
podczas kolejnego nalotu bombowego.

[19] Linie zamontowano wiele miesiecy wczesniej dzieki usilnym staraniom
porucznika odpowiedzialnego za ttacznos¢ w sztabie Ramsaya, ktore
Admiralicja usitlowata odrzuci¢ ze wzgledu na koszta.

[20] Mark Twain, autor Przygod Tomka Sawyera i Huckleberry Finna, przybrat
pseudonim literacki w holdzie dla okrzykow zeglarzy. ,Twain” to
staroamerykanski odpowiednik liczebnika ,dwa”.

[21] QUAIMNS - Queen Alexandra’s Imperial Military Nursing Service.
[22] Willa niedawno zostala rozebrana.

[23] Prawdopodobnie byt to Crested Eagle.

[24] Niestety, rysunek gdzies przepadt.

[25] George Wagner i Norman Prior pomagali przy budowie pomostu na
roznych odcinkach plazy.

[26] Montgomery twierdzit, ze to on wpadt na pomyst powotania Alexandra na
miejsce Gorta. Sam Gort planowat powolanie na swojego nastepce mniej
sprawnego generata Barkera, dowddce 1. Korpusu.

[27] Howell zauwazyt réwniez samotna 16dZz wiostowa, a w niej jednego
marynarza i od osmiu do dziesieciu zolnierzy. Zmierzata zapewne do oddalonej
okoto 90 km Anglii, ale obrata zty kurs, wiec Howell kilka razy przeleciat nad
nia w dobrym kierunku, prébujac wskaza¢ wtasciwy kurs. Po powrocie do bazy
przekazat pozycje todzi wnadziei, ze jej pasazerowie zostanag uratowani.

[28] Pewna liczba todzi obsadzona byta zaloga zlozona z oséb cywilnych, ktore
podpisaty formularz T124 uprawniajacy do wynagrodzenia w wysokosci trzech



funtéw i mianujacy ich ochotnikami Marynarki Krélewskiej na okres jednego
miesigca.

[29] Zob. Rozdziat Siédmy.

[30] Obietnica Churchilla, by broni¢ rejonu podczas ewakuacji Francuzéw
w sposOb oczywisty nie byla zgodna z koncepcja Alexandra i Tennanta.

[31] ENSA - Entertainments National Service Association, organizacja
zapewniajaca silom zbrojnym rozrywke w postaci koncertow na zywo.

[32] Jego osobisty asystent Hugh Ironside wspomina przyjecia z sherry, ktore
Dowding urzadzat u swojej siostry: , Stuffy pit jedna sherry przez caty wieczér
i puszczat antyczne ptyty na antycznym patefonie. Po pewnym czasie bylo mi
bardzo trudno znalez¢ chetnych do uczestnictwa w tych przyjeciach”.

[33] Zob. Rozdzial Szosty.
[34] Zob. Rozdziat Czwarty.
[35] Wyrazenie, ktore weszto do uzycia wroku 1918.

[36] I to wtasnie z tego powodu w nocy z 27 na 28 maja kapitan William
Tennant zalecit wykorzystanie molo do okretowania zoierzy.

[37] Chociaz Potter o tym nie moéwi, to jednak po takich przezyciach zapewne
nie bylo mu latwo pogodzi¢ sie z tym, ze statek plynat z powrotem do Dunkierki
zamiast do bezpiecznej Anglii.

[38] W tym samym liscie sierzant Oates przeprasza, ze nie przywiozt nic ,na
urodziny dla Martina, ale tam byli sami uchodZcy, sklepy byly pozamykane,
a poczty nieczynne”.

[39] Natychmiast po zakonczeniu ewakuacji Machin zostal wystany na oboz
szkoleniowy, gdzie oficerowie, z ktorych zaden nie byl we Francji, zarzucali
wygtodniatym i pozbawionym munduréw zoinierzom niechlujstwo i brud.
Machin byt i nadal jest na nich wsciekty.

[40] Konsultant historyczny filmu (a zarazem autor tej ksiazki) przypomina
sobie, ze dzwonit do koproducenta Andy’ego Thompsona z pytaniem, dlaczego
messerschmitty maja zétte nosy. Teraz juz wie dlaczego.
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