e
N

~ Powie$¢ o sile ducha, jakq dajq zasady | .
L odpoyledzlolnq\c nie tylko za siebie.

d" WONA J. WALCZAK >
|
1
-
1

Dom ztudzen

.




lwona J. Walczak
Dom zludzen

lga



Powiesc¢ powstataz mitosci do miejsc mojego
dziecinstwa, zas opowiedziana historia, jak i |€]
bohaterowiesq tylko wytworem mojej wyobrazni

| wszelkie podobienstwa do prawdziwych wydarzen i 0sob
sq przypadkowe.

Bardzo dziekuje wszystkim, ktorzy mieli wpltyw na
ksztatti przestanie ksiqzki.



Rodzinie I przyjaciotom



ROZDZIAL 1

Dzisiaj Biata Szkola. Stonce. Wszystko tak samo.
Tyle samo na skosie cieptego lezy cienia
| wieczne sq wakacje i tych wakacji mato

| nicsie. nie zmienilo, tylko mnie tam nie ma.
Andrzej Babinski — ,,Dziecinstwo", z cyklu Strofy
Wiosna 2007

Mam wielki dom, konie, auta z tak zwanej gornej
poiki 1 setki hektarOw ziemi uprawnej dobrej klasy. Sa tez
taki oraz kawat lasu. I co z tego? Bytlam rozgoryczona.
Mogt sig postara¢. Dwa tysiace euro na tydzien? To za
mato!

Wysztam z hotelu, kierujac si¢ na wybrzeze. Miatam
czas. Stapatam powoli, zrywajac wychylajacy si¢ zza skat
rumianek. R6znit si¢ od naszego, mniej pachniat, a drobne
koszyczki kwiatow wciaz nie byly do konca rozwinigte.

Na Kklifie byto pusto icicho, w zatoce krecito sie
kilkoro turystow, a przy brzegu kotysata si¢ samotna
zaglowka. Doskonatos¢ linii horyzontu zaktocaty mate
wyclieczkowe statki wracajace na noc do zatok. Wiato.



Nie przeszkadzat mi chtodny wiatr — przylatujac na
wyspe, nie nastawitlam si¢ ani na opalanie, ani na kapiel
w morzu. Wystarczy¢ mi miaty spa, basen na tarasie
hotelu i sklepy.

Przedwieczorna cisza zachecata do wedrowki. Dzien
konczyt si¢ leniwie, rosa zaczynala ktas¢ na skatach, zas z
oddali, przez coraz bardziej wyrazne Swisty wiatru,
ustyszalam grana jakby na ustnej harmonijce melodig
Hallelujah. Nucitam cicho, schodzac w dot urwiska, by
przedostac si¢ kilka metrow nizej, musialam przytrzymac
si¢ parcianych sznurow. Niewielka plaza miedzy skatami
byla znakomitym ustroniem. Ze dwa metry na dwa,
ostonigte od wiatru, w tym miejscu bylo ciepto, cicho,
bezwietrznie.

Siadtam na gladkiej szarej skale 1 stopami
zagarniatam piasek. Patrzylam w dal.

Morze ciemniato wraz z czajacym si¢ zmierzchem.
Nie stycha¢ bylo juz harmoniki, tylko szum fal, wiatru
| odgtosy ptactwa. Opartam si¢ o skaly. To byl ten rodzaj
odosobnienia, jakiego potrzebowatam.

— Ta plaza jest nienormalna, raz wieje, raz nie! —
Ustyszatam za plecami meski glos o matowej, nieczystej
barwie.

Odwrocitam sig. Lysy, opalony na mulata facet
w zielonej podkoszulcei krotkich biatych spodniach z Inu
wygladal tak, jakby na wyspie pedzit leniwe Zzycie



birbanta. Siedzial na wysoko polozonej potce skalnej po
przeciwnej stronie zejscia 1mierzyt mnie wzrokiem
podobnie, jak orzet spoglada na matego wrobelka. W rece
trzymal ustng harmonijke. W pomaranczowym Swietle
umykajacego za horyzontemstonca tysina intruza zdawata
si¢ btyszczec, jakby niedawno powierzyt ja pucybutowi.

Nie miat niemitej] powierzchownosci. Generalnie.
— Czy my si¢ znamy? — zapytatam.

Obrzucit wzrokiem cala moja postac. Z dtugimi,
rudymi wiosami, pozakr¢canymi w kedziory, w biatym
spodnium od Cacharel 1w jasnozielonym blezerze od
Donny Karan wypadtam dobrze, widac. Po twarzy
mezczyzny przemknat usmieszek.

— Co6z za hollywoodzkie pytanie! Jasne, ze si¢ nie
znamy! — rzekt, po czym zeskoczyt po skatach na plaze
| podal mi reke. Uscisk miat mocny, zdecydowany.

— Ludwik Sommer.

— lga.

— lga, a co dalej?

— Po prostu Iga.

— Przed kim tutaj ucieklisSmy?

— Ucieklismy? — prychne¢tam. — C6z za banat!

Gorna warga bezczelnego typa miata tadny wykroj,
a gdy nabieral powietrza, by mowi¢, uktadata si¢ w ksztatt
rozowego zelowego serduszka. Poprzez ten ksztalt ust



niejaki Sommer (zalézmy, ze to jego prawdziwe
nazwisko) wygladal, jakby si¢ ciagle usmiechal. Oczy
tyska, osadzone pod szczeciniastymi, nastroszonymi jak
pedzel tawkowiec brwiami, byly niewielkie, zmruzone,
nieco Swidrujace 1 miaty kolor burbona.

— No ¢6z, ja akurat umknatem tutaj przed thumami
poinagich prozniakow, ktorzy sa przeklenstwem kazdej
plazy — mruknat.

Zauwazylam, ze cos jeszcze chetnie by dodat, ale sig
powstrzymat.

— Plaze racze] S$wieca pustka, usciSlymy —
zaprotestowalam.
Spojrzat na mnie spod tawkowcow.

— Ech... — westchnal. — Wyglada, ze zaczyna si¢
tramontana... Na pewno przez dwa dni bedzie wiac jak
diabli. Pech. Przejdziemy si¢ droga konng? —
zaproponowal nagle.

Droga konna to rodzaj sciezki dookota wyspy, nad
brzegiem morza, po skatach. To juz wiedzialam od
recepcjonistki z hotelu. Przejs¢ si¢? Chetnie.

Minorka, niewielka wyspa, najmniej znana sposrod
Balearow, skusita mnie cisza, ktorej potrzebowatam.
Wszystko, co mowiono w biurze turystycznym,
okazywato si¢ prawda. Lotnisko w Mahon byto niewiele
wigksze od poznanskiej Lawicy, a droga przez wyspe
Z jednego brzegu na drugi zajmowata mniej niz godzing



jJazdy autem.

— Albo nie, innego dnia, gdy nie bedzie wiaé. To
znikam!

Jak to: ,,znikam"?! Nie zdazylam zaprotestowac,
Z pretensjana koncu jezyka patrzytam, jak niejaki Ludwik
skacze z potki na potke niczym kozica. Nie byl wysoki,
raczej krepy, ale przy tym umigsniony, zwinny.
Rzeczywiscie znikl. Za chwile ustyszatam oddalajaca si¢
melodi¢ Whisky Dzemu, ktora to wspotgrata ze skalistym
brzegiem, szarym piaskiem w zatoce, wakacjami
I morzem. A nawet z wiejaca zcoraz wigksza moca
tramontang. Trzeba przyznac, w grze tego faceta czuc
byto emocje o sile huraganu.

Spotkanie Sommera mnie ozywito, bylo zapowiedzia
czegoS nowego. Nie wiem, dlaczego miatam takie
wyobrazenie. Opuscitam zatoke, wspigtam si¢ po skatach
| znOW znalaztam si¢ na kamienistej drodze konnej,
jednak mojego rozmowcy nie byto juz nigdzie widac.

Na Minorce nie sposob si¢ zgubi¢. Glowna droga
wiedzie z Ciutadelli do Mahon. Juz nastepnego dnia po
przyjezdzie wiedziatam, ze chcac gdziekolwiek dojechac,
zawsze trzeba minac trzy targowe miasteczka. Znatam ich
nazwy na pami¢¢. Obudzona noca moglabym
wyrecytowac: Alaior, Es Mercadal 1 Ferreries.

Ludwik Sommer niekiedy mignat mi z okna autokaru,
w koncu spotkalismy si¢ w Mahon, gdzie obydwoje



przymierzaliSmy sandaty abarcas, oczywiscie nie t¢ sama
par¢. On ogladal wielkie z naturalnej rudej skory, ja
haftowane zielonq nicia na seledynowym tle. Po
rumiankowy likier udaliSmy si¢ juz razem. Podobnie byto
kolejnego dnia, spotkaliSmy si¢ na targu w Ciutadelli, po
czym razem wybieralismy prezenty, czyli damskie
skorzane ozdoby.

— Moze zwiedzajmy wyspe jednym autem, bedzie
taniej ... — Zadmiatam si¢. To mial by¢ dowcip. Odkad
zostatam zong Leszka, nie znatam, co to oszczednosc.

— Dobrze — przystat od razu 1 0 nic wigcej nie zapytat.

— Spotkajmy si¢ wieczorem, by ustali¢ plan. Okej? —
brn¢tam dalej, w zasadzie nie wiedzac po co.

— Jak chcesz! — Ludwik ozywit si¢, by za chwile
zndéw spowaznieé¢. — Zeby$ jednak potem nie zalowata —
mruknat, patrzac gdzies poza mna.

Wieczorem nie mieliSmy okazji, tramontana nie
ustawata, mnie rozbolata glowa, alon si¢ wymowil,
podajac jako powdd, ze przy sztormowej pogodzie dobrze
jest znikna¢ pod woda, bo tam nie wieje. Zabawne. Pod
woda?!

Tymczasem zarezerwowalam sobie terminy na
wigkszos¢ upigkszajacych zabiegow w spa.
Przeholowatam. Potrzebne mi byly pieniadze, a Leszek
nie odbieral moich telefonow. Oddzwonit okoto jedenaste;j
wnocy Ipo wyshuchaniu tego, co mam mu do



powiedzenia, skwitowat krotko, ze nie przysle mi ani
jednego euro, bo nie ma.

— Chociaz z pig€set... — poprositam, mizdrzac si¢ do
stuchawki.

— Nie — odpowiedzial i przerwal potaczenie.

To nie bylo normalne zachowanie mojego megza.
Zawsze otrzymywalam tyle pienigdzy, ile chciatam, nie
potrzebowatam uzywac zadnych sztuczek. Probowatam
jeszcze raz poprosi¢ Leszka, wytlumaczyC sig, ale nie
odebrat telefonu ani nie oddzwonit. Nastgpnego dnia
przestatam mysle¢ o upigkszajacych zabiegach. Po prostu
Z tych najbardziej kosztownych zrezygnowatam.

Wypozyczenie auta zaj¢to Ludwikowi 1 mi kwadrans.
Dobrze si¢ prowadzito matego opla. Ludwik okazal si¢
wytrawnym kierowca, zatem bylo mi obojetne, ktore
miejsce w aucie zajmuj¢. Raczej bywatam pasazerem.

Monte Toro, najwyzsze wzniesienie Minorki, na
ktorym znajduje si¢ stynny klasztor, bylo pierwszym
odwiedzonym przez nas miejscem. Potem w knajpce Es
Pla w Fornells sprawdziliémy ceng¢ najlepszego na wyspie
homara, ale finalnie nawet go nie skosztowaliSmy. Byt
cholernie drogi. Poza tym tego dnia w restauracji nie
pojawit si¢ krol Juan Carlos, ktory czasem podobno tuta;
wpadat... wlasnie na homarka. Za to spataszowane
pleczone szparagi z szynka serrano, satatka z melonéw
| chorizo z karczochami przyjemnie podraznity nam kubki



smakowe. Podobnie jak wolowe szaszlyki z pomarancza
| czosnkiem czy marynowane baktazany. Mniam...

Zamiast zabiegdw w spa, lezatam sobie z Ludwikiem
na plazy. A co! Rozmawialismy o zyciu i jego meandrach
oraz nieco optymistyczniej o... stoncu. W konsekwencji
po kilku dniach wygladalam, jakby przez miesiac
wystawiano mnie na pustyni¢ 1 pilnowano, bym stamtad
nie uciekta. Ztazita mi skora.

Na Minorce ze zdumieniem odkrytam, ze wcale nie
trzeba pieniedzy, by si¢ dobrze bawi¢. Ludwik okazat si¢
dobrym kompanem i znat si¢ na zartach. No i dysponowat
gotowka, dzigki czemu czutam si¢ bezpiecznie, ale tez
staralam si¢ nie naduzywac jego hojnosci. Ostatniego dnia
po kolacji, siedzac na tarasie, piliSmy pomade. Nie byta
godna zapamigtania. Rozwodniona, przestodzona
lemoniada ze Sladem jakichs procentow. Beznadzieja.
Wieczor byl ciepty, wiatr ustal, SmialiSmy si¢. Zrobito si¢
sentymentalnie. Juz dawno zapomnialam o tej stronie
swojej] 0sobowosci.

— Mam tu wszystko, co lubie. Wodg, stonce, skaty...
Gdybym mogl, optynatbym swiat wzdluz, wszerz
| W glab, bardzo rzadko zawijajac do portéw — powiedziat
Ludwik.

I ja chetnie bym si¢ przytaczyta. Nie chcialo mi sie
wracac¢ do kraju, do wsi, do domu. W ogole.

— Nie mozemy rezygnowac¢ z marzen, inaczej nasza



dusza nakarmi si¢ zludzeniami. Co stoi na przeszkodzie?
— Zajrzatam w oczy Ludwikowi.

— Jak to co? Zycie. Trzeba po prostu wie§é zycie. —
Nie patrzyt na mnie podczas rozmowy. Twarza byt
zwrocony w stron¢ morza. Zupelnie tak, jakby mial na
mnie olew. Trzymatl w r¢ce szklanke z pomada.

— Zycie... Bywa, ze po jakim$ czasie masz jednak
do$é monotonii. 1 co dalej? — Sciskatam pusta szklanke
w dtoni.

— Nudzisz sie?
— Czasem.

Nie miatam zamiaru popas¢ w stowotok, chociaz, nie
powiem, korcito mnie, by si¢ zwierzy¢, zwlaszcza po
pomadzie 1 rumiankowym rumie. Z czego? Duzo by tego
byto.

Znow przez chwile milczeliSmy. Musz¢ przyznac,
dobrze mi si¢ z nim ,,nie rozmawiato", w ogole nie czutam
potrzeby, by zagluszyC cisz¢ mysli stowami. Tak byto
dobrze.

— Zagraj co$ — poprositam 1 opartam si¢ wygodnie na
fotelu.

Tym razem improwizowal. Dzwigki poptynety w dal,
mialam je na wyciagnigcie r¢ki, w powietrzu, nuty
fruwaly nad moja glowa, nad nami, wszedzie. W tej
muzyce odnalaztam smutek, nostalgie. Doktadnie to
samo, co czutam 1 ja. Dobrze gral.



— Pigknie, pigknie — powtarzatam.

Po paru minutach Ludwik skonczyt gra¢ 1 wlozyt
harmonijke do kieszeni spodni.

— Tez jeste§ na tancuchu? — zapytal jakby od
niechcenia.

— Skad wiesz?
— Bo si¢ do tego przyznatas.

To musiato mi wystarczy¢. Rodzaj mato rozwinigte;
konwersacji, jaka uprawialiSmy, dawat mi duze pole do
wyobrazen.

Zaczeta mnie kreci¢ ta znajomosc.

Samolot kotowal nad Warszawa juz ze dwadziescia
minut. Bylam zmartwiona. Ludwik z kolei przezywat co$
na ksztalt paniki potaczonej z histeria. Gdy wreszcie
wielki blaszany ptak siadl na pasie, moj towarzysz
odsapnat 1 zaczal marudzi¢, ze tak dtugo jeszcze nigdy nie
ladowat | to na pewno jest dla nas zty znak. W ten sposéb
dowiedziatam sig, ze chce kontynuowac znajomos¢ ze
mna.

— Gdzie mieszkasz? — zapytalam, gdy przy tasmie
czekalismy na bagaz.

— Troche tu, troche tam, w Poznaniu czasem tez —



rzekl, situjac si¢ z moja walizka, ktora zjechata na tasmie.

Wydartam z notesu kartke, napisatam swoéj numer
telefonu 1adres mailowy, zwingtam 1 wcisngtam mu
w reke.

— Czy to inicjacja? — Przeszyt mnie $widrujacym
spojrzeniem i schowat kartke do kieszeni spodni. Jeszcze
krotka chwile temu ze strachu omal nie zszedi, nie
wypuszczal mojej reki ija musiatam w tym widowisku
uczestniczyC, a teraz? Jakbym miala mysli wypisane na
czole...

— Caty tydzien czekatem, az wreszcie mnie dotkniesz.
Dobre. Nic nie odpowiedziatam. W ten sposOb sig
rozstaliSmy.

Jadac pociggiem z Warszawy do Poznania,
zastanawiatlam si¢, czy to niemoralne, zeby w czasie
siewu zb0z zona wilasciciela firmy z branzy rolniczej
wracata do domu opalona.

Unoszaca si¢ nad Jeziorem Jerzynskim 1 takami mgta
zwiastowata, ze dzien bedzie stoneczny 1 cieply.
Przebytam kilka tysigcy kilometroéw samolotem, a potem
kilkaset pociagiem, ale nie cieszyto mnie, ze wracam. Nie
lubitam ani okolicy, ani tego, co niesie wiejskie zycie.
Nuda, po prostu nuda. Na dworcu w Pobiedziskach czekat
na mnie firmowy kierowca, cho¢ spodziewalam sig, ze
przywita mnie Leszek. @ Wracalam do domu



W Ztotniczkach, wypatrujac zmian. Nowych kwiatow,
wigkszych lisci na drzewach, bujniejszej zieleni na polach
| takach, jakiegos postepu.

Byto tak samo jak przed wyjazdem.

Nasz Akacjowy Dom (tak nazwalisSmy posiadiosc)
stat na zboczu schodzacym tagodnie w stron¢ jeziora
| niewielkiego cypla, ktory, porosty akacjami, z daleka
wygladatl, jakby chronit nas, mieszkancow, przed wiatrem
| oczami wscibskich. Bryta budynku byta wielkomiejska,
ale w okolicy wszystkie nowo pobudowane takie byty.
Zielony dach z najlepszej dachowki, miedziane rynny,
wejscie szerokie na trzy metry, ostonigte galeziami
wielkiej akacji, ktora udato si¢ podczas budowy
oszczedzi¢. A od strony jeziora kolejne drzwi, dla stuzby.

Olbrzymi majatek, w ktorego posiadanie wesztam,
wcale nie sprawial mi radosci. Nie ja zaymowatam si¢ jego
pomnazaniem, nie interesowalam si¢ tez finansami.
Miatam meza, aon byl rzutki iszczodry. Generalnie
towarzyszyto mi jednak poczucie, ze co$S nam si¢ nie
udato. Absolutnie irracjonalne wrazenie. To wiedziatam.

— Igo, czy wiesz, gdzie sa nasze akty notarialne? —
zapytal Leszek, podchodzac do auta, z ktorego
wysiadatam.

— Nie przywitasz mnie? Nie t¢sknites? — Nadstawitam
usta do pocatunku.

Musnat mnie policzkiem.



— Poszukam — odpowiedziatam.
— Chodzi 0 nasza rozdzielno$¢ majatkowa.

— To chyba jeszcze czasy sprzed slubu. Nie
porozmawiamy? — zapytatam, widzac, ze Leszek wsiada
do jeepa.

— Bede wieczorem.

Dziwne, zawsze, by mnie powitac, rzucat wszystko
| wracal do domu albo czekal na mnie na lotnisku. Od lat
tak byto. Poczulam si¢ rozczarowana. Chcialam zdac
relacj¢ z podrdzy, obdarowal prezentam 1 ustali¢ na
przysztos¢ pewne finansowe pryncypia. Niewatpliwie na
Minorce mialam za malo pieniedzy, tak dalej by¢ nie
moze. Szczesliwie Ludwik finansowal moje zachcianki,
ale przeciez bede musiata mu zwrdci¢ pozyczonag kwote.
W ubraniach z podrozy przysiadtam w fotelu, owingtam
si¢ kocem.

— Pani lgo, gdzie pani jest? — Wzdrygnetam sig, gdy
ustyszatam glos Jagny Staszewskiej, opiekunki Stasia
| ogolnie zawiadujacej naszym domem.

Jagna miala ponad szescdziesiat lat, trzech m¢zow,
przy czym ostatni postanowil polozy¢ si¢ w grobie,
uprzednio zostawiwszy swojej polowicy tadne nazwisko,
starego opla i niewielki dom w Jerzynie, co ja ucieszylto.
Nadal byla wtowarzyskim pogotowiu, a moglta
przebiera¢c.  Ewentualnych  absztyfikantow  kusita
proporcjonalng figura, wcigciem w talii wigkszym niz



U rowiesniczek 1 dobrze umoszczonym duzym biustem,
ktory nosita jak relikwie. Typowa klepsydra. Na imi¢ tak
naprawde¢ bylo jej Maria, ale miata gruby, jasnozitoty
warkocz, dlugi na metr, stad w pobiedziskim kole
emerytow zostata okrzyknigta Jagna.

Spodobato si¢ nam to imig.
— Tutaj. — Wyjrzatam oknem.

Jagna ze Stasiem czyscili z zimowego Kkurzu
trzykotowy rowerek.

— Bobasku, gdzie bytes?! Przyjdz szybko da¢ mamusi
buzi!

Stas byl przesmieszny. Szczuplutki, drobnokoscisty,
ale na glowie miat pudla. Po kim ta szopa? Nie miatam
pojecia, moje wlosy sa rude, geste, owszem, krecone, ale
mniej niz u Stasia. Leszek byt nieco siwiejagcym brunetem,
wlosy mial proste, ale nie geste. Mozliwe, ze Stas
odziedziczyt swoje loki po dziadku ze strony mojego taty.
Nie miatam pewnosci, bo go nie poznatlam osobiscie,
tylko z wyblaktych zdjec.

Synek przybiegt i uwiesit si¢ na mojej szyi, mocno
mnie przytulajac. Usteczkami poslinit mi policzek.

— Mamo! A co to jest porno klub? — zaszeptal mi do
ucha.

— Chryste! Skad znasz takie stowa? Ktory dzieciak
ciebie tego uczy?! — krzyknetam i natychmiast postawitam
dziecko na ziemi.



Sta§ patrzyt na mnie, zadowolony z efektu, jaki
wywotal. Batam si¢ o niego, ciagle si¢ batam, wydawato
mi sie, ze stanie mu si¢ krzywda, ze Zle go wychowujemy.

— To nie dzieciaki! To piosenka o Wojtku ze Szwec;ji!
Mamo, rozwal¢ t¢ Polske 1nowa dla ciebie zbuduje!
| porno kluby.

Dobre sobie. CieszyliSmy si¢ wszyscy z paplaniny
Stasia, cokolwiek powiedzial, bylo $mieszne i takie...
zaskakujace, niedziecigce. Smichy-chichy nie byly
wychowawcze, niestety, ale po prostu nie potrafitam sig
powstrzymac¢. Po chwili obie z Jagna smialySmy si¢ na
glos.

— Przejde sig ze Stasiem do Adeli Renz, dawno si¢ nie
odzywata — powiedziata Jagna, kiedy przestata chichotac.
— Stas ja lubii ona Stasia. Renzowa to najinteligentniejsza
starsza pani, jaka kiedykolwiek znatam. Styszatam, ze
bardzo lubili si¢ z pani dziadkiem.

— No, niekoniecznie. Raczej darli koty.

— Pani Adela ijej Nina zawsze pania za przyktad
stawiaja — trajkotata Jagna. — Wszedzie komplementy na
pani temat gltosza. Nie pieka panig uszy?

— Jako$ nie. — USmiechnetam sie.

— Eleganckie, w jasnych ubraniach, usmiechnigte, sa
zaprzeczeniem wiejskosci. Nie pasuja tutaj, sa takie...
miastowe.

— Pani Adela jest przede wszystkim zaprzeczeniem



glupot, jakie wygaduja na temat kobiet. Ze tylko
me¢zczyzna ma glowe do interesow, a kobieta niech
odziewa kuchenny fartuch — westchnetam.

— Czasy si¢ zmienily, wzigtySmy sprawy w Swoje
rece, a m¢zcezyzni staraja si¢ dorosnag¢ nam wyzej pict
I malo co im z tego wychodzi. Totez niektorzy spasowali
| juz zawsze beda si¢ chowaé pod damska spodnica. Ale
nie dotyczy to oczywiscie pana Leszka. Ladnie dzisiaj sig
zrobito, Stas nie mogt si¢ doczekac, kiedy wyjedzie na
rowerze, moze sprobuj¢ nauczy¢ go Jazdy bez
dodatkowych kotek?

— Nie, Jagno, on jest jeszcze za malutki.

Przypomniatam sobie, jak bedac dzieckiem,
zjezdzalam na rowerze z gorki w strone krzyza, bez
trzymania. Ztamalam palec wskazujacy 1 miatam kolana
zdarte do kosci, alokie¢ wymagal zalozenia szwoOw.
Batam si¢, ze wsze¢dobylskiemu Stasiow1 moze przytrafi¢
si¢ krzywda.

— Prosze si¢ nie martwi¢ — uspokoita mnie Jagna.

Stalam na ganku 1 patrzytam, jak Stasiek, ubrany
w spodenki przed kolana, probuje sciagna¢ nogawki nize;.
Jagna znow zbyt lekko go ubrata! Nie bylo jeszcze ciepto,
wial chlodny wiatr, a stonce przebijalo przez chmury
nie$miato 1 z niska.

Wesztam do domu 1 przez okno wygladatam na Stasia
| Jagne, az znikngli za zakretem. Gdy zamknetam okno,



od razu zrobito si¢ cieple;.

Wiaczytam plyte Burta Bacharacha 1 zajetam si¢
szukaniem dokumentu, o ktory pytal maz. Méj ulubiony
pokoj, obok salonu na parterze, cho¢ spory, ze wzgledu na
mnogos¢ przedmiotow, sprawial wrazenie malego.
W wielkim domu pomieszczen bylo wiele, ale ja
upodobatam sobie ten jeden pokdj, w ktorym miatam
wszystko, czego potrzebowatam.

Aktu notarialnego nie znalaztam. Szuflady
w kredensie peilne byly papierzysk. Postanowitam, ze
bede musiata koniecznie doktadnie je przejrzec
| powpina¢ w segregatory. Odlozylam to na pozniej
| zajelam si¢ wypakowaniem walizki z podrozy. Prezenty
poukladalam na stole, rumiankowy likier 1pomadg
umiescitam w kredensie, rzeczy z podrézy wrzucitam do
tazienki. Przebratam sie w dres.

Wszystkie moje ubrania byly markowe. Do chodzenia
po domu, wyjsciowe, bielizna, obuwie, skarpetki, a nawet
kalosze i1peleryna na deszcz — wszystko to miato
najprzedniejsze metki. Botki kowbojskie specjalnie dla
mnie sprowadzono ze Standw. Podobnie skorzany
kapelusz. Miatam kilkanascie torebek 1 kilkadziesigt par
butéw. I co? Nie ja jedna. Natogowo gromadzitam ubrania
| obuwie, jakbym planowata zaopatrzy¢ salon odziezowy.
Takze dla Stasia sprowadzatam ze §wiatowych katalogdw,
ale wstydzilam si¢ go potem wte drogie ubranka
wystroi¢, tyle co gdy jechalismy do Poznania badz do



Warszawy. Albo gdy miatam pewnos$¢, ze chtopczyk na
pewno nie wyjdzie poza ogrodzenie.

Podobnie bylo ze mna. We wsi moje ubrania rzucatly
si¢ woczy, ale to nic. Nie przestalam kupowac. Len
| dzianina na lato? Angora, kaszmir iskoéra na zimg?
Prosz¢ bardzo. Moja szafa pomiescita kazdy nabytek, po
czym zapal mi predko mijat ibywato, ze niektérych
sukien czy tunik nigdy nie mialam na sobie. Malo co
szanowatam. To rzeczy do nabycia! Zdarzatlo sig, ze
wrzucitam do pralki biate z kolorowymi, a nawet brazowe
Intane letnie kozaki wypralam razem z bialymi
sukienkami i odwirowatam. Wszystko to znalazto sie
w koszu na smieci, glgboko schowane, a jakze. Po czym
zamawiatam kolejna par¢ takich samych botkow.

Moje konta zawsze byty puste, wcale nie zabiegatam,
by bylo inaczej, bo 1 po co? Gdy potrzebowatam, Leszek
wyciagal z kieszeni paczuszki o ksztatcie rulonow 1 pytat,
czy dziesig¢ tysiecy wystarczy. Dodawal, ze na
cukiereczki.

Siedzac w kuchni, popijatam herbate. Architekt
rozrysowal plan kuchni co do szczegotu doktadny,
wlacznie z opisem marki kazdego drobiazgu. Rzad
wybielanych szafek, tafla alabastrowych blatéw i1 metal
urzadzen, awrogu bialy, na nowo zeszlifowany
| pobielony kuchenny kredens z domu dziadka. O ten
kredens dlugo walczytam z architektem. To mebel
Z historig, z mojego wiejskiego domu. Mimo ze zderzytly



si¢ dwie wnetrzarskie konwencje, naprawde ladnie to
wszystko razem wygladato, ale pomieszczenie nie byto
zbytnio uzywane. Leszek stolowal si¢ tam, gdzie rzucity
go interesy. Tylko Stas jadat regularnie, jesli udato si¢ go
naktoni¢, ja sama nie dbatam o positki. Zjadatam je, gdy
M1 si¢ przypomniato.

Basia Koronowska nie wytrzymata do popotudnia.
Pojawila si¢ natychmiast po wyjsciu Jagny 1 Stasia. Gdy
otwieratam jej drzwi, na zakrecie obok domu Bednarzy
jeszcze nie opadia chmura piasku, jaka si¢ utworzyta po
jej jezdzie.

— Ladnie wygladasz! Twoje wlosy wtasnie do ubran
W kolorze jasny popiel bardzo pasuja. W jasnych
ciuszkach powinna$ chodzi¢, a nie tylko te koniska ci
w glowie 1 szmaty koniokrada. Wygladasz czasem,
jakbys... A, szkoda gadac... Moze chcesz pieska, takiego
malenkiego, kieszonkowego, jak ma Kora? Komus si¢
suka oszczenita.

— Tez co$! Kora to establishment, a ja zwyczajny
babsztyl ze wsi. Pies by u nas dostat depres;i.

— Wiesz co? Bo cig przetoze przez kolano!
Grzeszysz! Jestes wiascicielka olbrzymiej firmy, ato
bardzo zobowiazuje. Zauwazytam, ze Leszek bardzo



posiwiat, widzi, ze nie jestes szczesliwa, wszyscy to
widza. Boi si¢, ze mu uciekniesz! Gdy ktos raz uciekt...

— Ciaggle mi wypominasz. Wtedy musiatam, wszystko
mnie przerosto, tyle tragedii... Bytam bardzo mtoda!

— Nie mysl, ze tylko ciebie zte rzeczy spotkaly.
Kupitam niedawno ksigzke kucharska Nigelli Lawson.
Nie dos¢, ze daje Swietne przepisy, to generalnie jest
bardzo fajna babka, usmiechnigta, optymistyczna.
Zaczetam si¢ interesowac jej historia, skad jest, bo nie
wyglada na Angielke, jak to si¢ stato, ze zawodowo
gotuje. Okazato sig, ze przezyla dramaty moze 1 wigksze
od twoich. Historia jej rodziny jest studnia zalu 1 bodlu.
Wyobraz sobie, jej mama zmarla na raka watroby
w bardzo mtodym wieku, a mtodsza siostra na raka piersi,
gdy Nigella byla w dziewiatym miesigcu cigzy. Drugie
dziecko urodzita sze$¢ miesiecy po wykryciu u me¢za raka
gardta. To mato? A jednak osiagn¢la sukces, nie rozpadta
si¢ na kawatki, wrecz przeciwnie, okrzepta.

— To zupetnie inna historia. Ja wtedy chcialam
pouktadac zycie po swojemu, sprobowac inaczej, uciec,
ale nie stad, nie 0od m¢za 1 na pewno nie od coreczki. Nie
wiedziatam, jak zy¢, proObowalam innego sposobu zycia
metoda prob 1 btedow.

— Moze 1tak... Igo, prosze¢ cig, zainteresuj si¢
Leszkiem. On jest bardzo samotny, nie wiem, cos ty mu
zadala, ze nie pogoni ciebie do pracy. Zeby$ tylko nie
zalowala...



— Basiu, Leszek naprawde¢ znakomicie daje sobie rade
sam. Ustalilismy jeszcze przed slubem, Zze nie bedziemy
ze soba walczy¢ ani wspotzawodniczyC. Niektorzy
mezczyzni potrzebuja mie¢ kobiet¢ w domu, wiem, ze tak
jest, wiem, ze Leszek tak woli. Jesli nie wierzysz, to go po
prostu zapytaj. Ja naprawde¢ nie chce spieprzy¢ kolejnego
zwiazku, zdaje sobie sprawe, ze to by mnie ztamato. Ale
musisz co$ wiedzie¢. Ja juz nie lubi¢ tej wsi, dusze sie
tutaj.

— Nie lubisz? Mimo ze masz stad tak wiele
wspomnien?

— Nie dodatas, ze w wigkszosci ztych...

Basia nie miala racji, mowiac ze zrezygnowatam, ze
patrze czarno na Swiat. Owszem, moze to tak wygladato,
ale przeciez nie zawsze taka bytam. Chce tylko przez jakis
czas odpoczac. Cztowiek nie moze cale zycie by¢
w gotowosct do przyjmowania razow, do pracy,
poswi¢ccen, zdobywania. Przeciez rozkwitalam jako
nastolatka, widzac tylko kres wszystkiego. C6z mitego
Z tamtych czasOw moge pamigtac?

Basia krecita si¢ po domu 1 nadal przemawiata mi do
rozsadku.

— Oczywiscie, ztych wspomnien tez masz bez liku.
Racja. Nie mam pretensji, ze chcesz odpoczac. Mozesz,
nikt ci tego nie broni, ale nie tak dtugo. Od przeprowadzki
do Ziotniczek nie kiwnglas palcem przy rozkrecaniu



interesow. Tylko Leszek, wszystko on. To naprawde moze
si¢ zle skonczy¢, wspomnisz moje stowa.

— Btagam, teraz juz si¢ powtarzasz. Zle skonczyc¢ 1 zle
skonczy¢! To sa w koncu nasze sprawy!

— Tez moze ci¢ zostawiC. Poruszyta mnie. Co znaczy
,.tez"?

— Zeby nie byto. Emil mnie nie zostawit, oboje do
tego doszlismy. Ani tamci tez tego nie uczynili. To ja
odchodze, nie oni!

— Jakie to ma znaczenie? Nie pomagasz me¢zowi,
a powinnas. Jest w Poznaniu Polagra, masz blisko. Sa inne
targi rolne, niekoniecznie w Poznaniu, nic mozesz
reprezentowac firmy? Spotykac si¢ z przedsigbiorcami?
Juz nie wiem, jak ci przeméwi¢ do rozumu!

— Wigc nie mow juz nic!

Wstalam z krzesta 1wysziam z kuchni. Niestety,
dlatego wtasnie wolatam swoj pokdj, a w nim piec, stary
kredens... Jagna 1 Basia mys$laly o mnie dokladnie to

samo. Ze kiedys$ sie w starej szafie po przodkach zamkne
przed Swiatem.

Moze 1tak bedzie. Po kilku latach matzenstwa
miedzy mna a Leszkiem wialo pustka. Jego ciato bylo
chtodne 1obojetne, apo swoim, dla mnie jednak
niespodziewanym finiszu nigdy nie zainteresowat sig, czy
| ja osiagn¢tam seksualng satysfakcje. Nie osiggnetam.
Bylam nawilzona 1goraca zzadzy, aon... zasypiatl.



Zaklinatam opatrznos$¢, by w koncu si¢ domyslit. Nie bede
zadnemu facetowi mowi¢, co ma robi¢ i jak. Dlaczego?
Przeciez czynitam swoje obserwacje juz od dziecka.

To mezczyzna musi by¢ silny, kobieta moze by¢
staba i niezdecydowana! Ale czy zawsze?

Lato 1972

,Niskie mioty, niskie mioty"... Znow mnie
wysmiewal! — wotatam od progu.

— Kto?! Mow natychmiast! — Starszy mezczyzna
podniost si¢ z krzesta.

— Kosma Bednarz.

— To petak z najglupszym w Swiecie imieniem! Nie
daj si¢, uderz, rozkwas mu nos, zeby popamigtal!
Bednarze to diably wcielone, a z takimi nie postepuje si¢
po dobroci. Nigdy o tym, dziecko, nie zapominaj!

Ow starszy cztowiek byl moim dziadkiem, jedynym
autorytetem.  Nazywat si¢  Florian  Lesniewski.
Siedzielismy oboje w kuchni wiejskiego domu. Bebnito
radio Wolna Europa, dziadek nadstawial ucha, chcac
wytowi¢ jedyne prawdziwe wiesci z zagluszen, po czym
(gak to zawsze mial wzwyczaju) skomentowat
wydarzenia, bym 1ija miala rozeznanie Ww rozwoju
politycznym $wiata. Oczywiscie staralam si¢ spamigtac



owe wydarzenia.

— Amerykance wycofuja si¢ z Wietnamu! Niedobrze
si¢ dzieje. Przegrali 1 teraz juz na pewno komuna zaleje
caly swiat! — rzekl, a ja pokiwatam gtowa.

Byl to czas, kiedy nie miatam si¢ czym rano zajac.
Zniwa dobiegly konca, ziarno zostalo przekazane do
punktu skupu, stoma znalazla si¢ w stodole, a na wykopki
jeszcze nie nadeszta pora. Czytalam, rysowatam, krgcitam
si¢ po obejsciu, ale przede wszystkim czekatam, az Ewa
| Kosma wreszcie wroca do domu. We wrzesniu 1972
roku rozpoczgli nauke w pierwszej klasie szkotly
podstawowe] we Wronczynie, ktora miescita si¢ w patacu
po Jackowskich. Ja miatam jeszcze czas na obowiazkowa
nauke, bylam od nich o dwa lata mtodsza. Urodzitam si¢
w dniu, kiedy Egipt zamknat dla statkow izraelskich
Cie$nine Tiranska. Swiat zamarl w oczekiwaniu na wojne.
Bylo to 23 maja 1967 roku. Gdy na Bliskim Wschodzie
rozpegtato sie¢ wojenne piekto, miatam dwa tygodnie.

Anegdote o czasie moich narodzin opowiadano
podczas rodzinnych spotkan, pokpiwano, ze 1ja moze
bede musiala w przysztosci walczyé o swoje. Ze moze
przyniostam sobie trudne zycie. Czasem pono¢ wystarczy
urodzi€ si¢ w niewtasciwym dniu.

Nieraz si¢ z tej opowiesci Smiano.
Mieszkatam z rodzicami w Zlotniczkach w domu
dziadka. To byt przyzwoity, murowany dom, potaczony



gruba Sciang nosna ze stajnig. W tym samym ciggu byto
tez pomieszczenie dla owiec. Trzy pokoje, nas czworo,
nie bylo zle. W niedziel¢ z internatu liceum Sacre-Cceur
w Pobiedziskach  przyjezdzala do domu  Basia
Lesniewska, mlodsza siostra mojej mamy. Zawsze
w zanadrzu miata atrakcje dla mnie. Zabierala mnie do
swoich kolezanek, nad jezioro i czasem na spacer do lasu
niedaleko Brodka. BywalySmy na grzybach badz cate
niedziele spedzalySmy, lezac na tace przy strumieniu,
araz nawet udalySmy si¢ motocyklem do Pobiedzisk,
wtedy pierwszy raz zobaczytam rynek 1 szkole Basi.

Moj dziadek cieszyt si¢ we wsi szacunkiem, bo miat
nieugicty charakter. Nie kluczyt, nie udawat niczego,
dziatal od razu 1 uczciwie mowit, co mu si¢ nie podoba.
Poza tym byl dobrym gospodarzem. Niektorzy we wsi
mowili jednak, ze jest mrukiem, ze popedliwy 1 ztosliwy,
strach si¢ do niego zblizyc¢.

Przez wickszos¢ dzieciectwa to on mnie
wychowywatl, aczynit to po megsku. Chcial, abym
wyrobita w sobie silny charakter chtopaka. Miato mi by¢
wtedy tatwiej. Nie oddat mnie na zmarnowanie temu
fajttapie z pokretnym mysleniem, czyli mojemu ojcu,
Henrykowi Boguckiemu. Ona, moja mama, Jaska
Bogucka, wdata si¢ pono¢ w babcig 1 byla nie dos¢, ze
niezdarna, to 1 chorowita. Nie potrafitam oceni¢, czy to
dobrze, czy zle. Moja babcia odeszta na niebieskie
gospodarstwo, zanim przysztam na swiat.



Pasowato mi towarzystwo dziadka, czulam si¢
wyrdzniona. Bywato, ze si¢ go batam, ale z czasem, gdy
przez jego twarz nieraz przemknat usmiech, zrozumiatam,
ze ta oschto$¢ to tylko pozory. Niewielu do siebie
dopuszczal, byt zamknigty, nie szastal uczuciami, co
najwyzej wrogimi. Nie to, co ze mng!

— Dziadku, siku. — Wystarczyto, ze stangtam nad jego
t6zkiem o dowolnej nocnej porze, ajuz si¢ zrywat
| prowadzil mnie do wychodka na podworzu. Nie czynit
mi zadnych wymowek, ze pitam za duzo na noc albo ze
mam nerkowa histerig, czy ze pecherz trzeba nauczy¢
powsciagliwosci, a nie co chwilg cykac po trochu.

Dziadkowi asystowatam podczas strzyzenia baranow,
widziatam, jak si¢ czySci 1 Szczotkuje konie, pokazat mi
tez, jak zabi¢ kure czy ogluszy¢ karpia. To byty pierwsze
smierci, w jakich uczestniczylam. Zastanialam oczy
rekoma 1 szparkami migdzy palcami podgladatam, jak teb
kury spada na ziemig, a reszta ptaka najpierw biega po
podworzu, a potem odchodzi w konwulsjach. Wtedy sobie
wyobrazitam, ze u kazdego, takze u cztowieka, najpierw
umiera glowa, a dopiero potem cialo. Mozg 1dzie do
nieba, ale ciato ciagle zyje. Bylo mi tatwiej, gdy miatam
pewnosC, ze kura nie boi si¢ smierci, bo przeciez
wczesniej umarto w niej miejsce powstawania strachu.

Dziadek chcial, abym byta twarda, ale nauczyt mnie

tez rzeczy uniwersalnych. Od niego dowiedziatam si¢, jak
suszy¢ miete, lipe, grzyby, a nawet kietbasy. Pokazal, na



czym polega peklowanie szynki, rozbieranie ubitej swini,
ale tez, jak si¢ zjezdza na nartach z gorki.

Nadal wiosna 2007...

Tym razem nie bylam ani praktyczna, ani
konsekwentna. Po kilku dniach zapomniatam o akcie
notarialnym 1po prostu nie szukatam go wigcej. Nie
dotrzymatam stowa danego samej sobie, ze posegreguje
dokumenty. Nie uczynilam absolutnie nic, by
wspotpracowa¢ z mezem, cho¢ po rozmowie z Basia
postanowitam sprébowa¢. Od powrotu z MinorKi
zrobitam niewiele pozytecznychrzeczy. Jezdzitam konno,
bujatam si¢ w ogrodzie na fotelu, gdy byto cieptlo,
powisialam na hamaku. Poza tym zaliczylam kilka
spotkan z kolezankami ~ w modnych knajpkach
W Poznaniu. Zajrzatam do Browaru i1 Kupca. Raz, i drug,
| trzeci. Kilka razy bytam w Multikinie, pojechatam tez do
Plazy na Winogradach. Jagna ze Stasiem urzadzali sobie
codziennie dlugie wycieczki wiejskimi drogami, a ja
zajmowatam si¢ soba. Leszek podrzucil mi znow zwarty
rulonik, nie musiatam prosic.

Wiosna mija zawsze szybciej niz jesien.

23 maja. Dzien moich urodzin rozpoczat si¢
chtodnym, ale stonecznym rankiem, po potudniu wedlug
prognoz miato si¢ ociepli¢. Nad brzegiem jeziora od rana



ustawiano namiot, pod nim stol i krzesta. Kwiaciarka
z Pobiledzisk ozdobita wejscie oraz stot bukietami
konwalii 1 rozowego bzu. W domu w wazonach tez staly
peki biatych 1rdézowych tulipandw okrgcone parcianym
sznurkiem. O to zadbalam sama. Ktos$ szykowatl zastawg.
Od kilku lat uzywalismy najdrozszego zestawu Rococo
z Cmielowa z dekoracja w bordo iztocie. Lubilam
harmoni¢. Nauczytam si¢, ze uszka od filizanek musza
by¢ ustawione na stole pod takim samym katem, a sztucce
polozone w takiej samej odlegtosci od brzegu stotu.
Bywalo, ze mierzytam odlegtos¢. Wybierajac w sklepie
badz w katalogu kuchenne garnitury, dbatam, by widelce
mogly nabra¢ pie¢ makaronowych swiderkow naraz.
Niewicle zestawdw przeszio ten test. W tym roku nie
chciatlo mi si¢ niczego sprawdzac¢. Zakaski i potrawy
miata dostarczy¢ firma cateringowa, nie bawitam si¢
W samodzielne pitraszenie. Jednak nie moglto oby¢ si¢ bez
krolika z rusztu nadziewanego boczkiem, nie zabrakto tez
czerniny wedtug przepisu Ewy Dyduch.

— Stas, uwazaj, bo mamie podepczesz kwiatki! —
strofowala dziecko Jagna.

Wrdcili ze spaceru, synek wbieglt do domu z gatazka
bzu w rece.

— Z kwiatow catego Swiata chce zerwac dzi§ stonce
| da¢ je tobie zlociste i gorace — wyrecytowal przejety
| wr¢ezyl mi bez. — Mamo, zobacz, wypaczka puszcza!

— Wypuszcza paczek! Dziekuje.



— Mamuniu, a kupisz mi na swoje urodziny wielka
topate do kopania?

— Kupig, ale po co?

— Zakopi¢ jezioro 1posadz¢ linie. Prawda, ze
najbardziej lubisz linie?

— Lilie. Tak, dziecinko, bardzo lubie.

— | bedziesz wtedy zadowolona?

— Bede. Jasne.

— A usmiechnigta?

— Tez.

Przed domem zaparkowal firmowy mercedes
Z kierowca, Waldkiem Czaja w srodku. Przywi6zt kolejne
kwiaty inapoje. Towarzyszyta mu zona, ktéra byta
matomdéwna, a wlosy zwigzane ciasno na czubku glowy
uniosty jej brwi, przez co wygladala, jakby si¢ dziwita.
Niektorzy mowili, ze z racji fryzury jest nerwowa. Ewa

zazartowala kiedys, ze tym uczesaniem robi sobie lifting
od pasa do czota, wlacznie z podniesieniem cyckow.

Waldek byt czlowiekiem pogodnym. Smiat sig,
przewracajac oczami i1 obnazajac wielkie nierowne ze¢by
0 barwie piasku na plazy w Swinoujsciu. Miat stuzalcza
nature, koniecznie chciat si¢ przypodobac, byt mity, przez
co wzarl si¢ wnasza rodzing. Gdyby napisa¢ w jego
umowie 0 prace prawdziwe stanowisko, brzmialoby:
,2umyslny". Posylany byl po zakupy dla firmy i dla domu,



pobierat gotowke¢ zbanku oraz wozit przesytki do
waznych osob. Generalnie znat ,kuchni¢" firmy 1 przy
okazji alkowe naszej rodziny. Ghlupi nie byt. Obwiniony,
szedt w ,,zaparte", gdy cos zaniedbal badz przeskrobal,
wing zrzucal na mojego meza. ,,No, szefie — mowit. — Nie
pamigta szef, ze tak mi kazat?".

Leszek, z racji ilosci spraw, oczywiscie dawat sobie
wmowi¢ klamstwa Waldka. Miatam do Czai stosunek
ambiwalentny,  z kursorem  wstron¢  nieufnosci.
Wystugiwatam si¢ nim, tym razem tez mmat jeszcze
pojecha¢ po torty. Bylam tuz za drzwiami wejsciowymi
do domu, kiedy ustyszalam rozmowge, jaka prowadzit
przyciszonym gltosem z Jagna na ganku.

— Kapitalistka wstata?

— Daj pan spokéj — wyszeptala Jagna.

— Do kapitalizmu trzeba dorosna¢. Nie martwi si¢, ze
zbrzydnie z nudow, bo ja za darmo maz wypucuje.

— O le za darmo jacyS mgzowie pucuja swoje zony.
To chyba tylko pan Leszek — zachichotata Jagna.

Nie mialam dobrej prasy u pracownikow, niestety.

Zas Leszek cieszyt si¢ honorami, jak kazdy, od kogo
mozna uszczknac¢ pienigdze.

Gdy Czajowie odjechali, z Nadrozna przyjechali
Koronowscy. Miny mieli nieprzeniknione, Rysiu od razu
zaczal wyciaga¢ z auta wielki karton o ksztalcie Scigtego
trojkata. Nie mieliSmy w zwyczaju czynienia sobie



niespodzianek  w postaci  kosztownych prezentow.
W ogdble zawsze byto podobnie — wskazywatam na ksigzki
albo ptyty z muzyka 1 je otrzymywatam. W tym roku ani
Basia, ani Rysiu nie Zapytali, co chcg.

Postawili przede mna pudto.

— No, rozpakuj! — Basia data Rysiowi kuksanca
w bok.

Chwil¢ trwato cigcie kartonu, rozpakowywanie
z kolejnych warstw ochronnych, wreszcie z opakowania
wylonita si¢ harfa. Moj Boze! Tyle lat, a oni pamigtali, ze
kiedys gratam 1sprawiatlo mi to wielka satysfakcjg.
Bratam lekcje, dzigki ktorym znalaztam co$ wigcej niz
tylko ponura rzeczywistos¢ sieroty.

Jakze poczutam si¢ szczesliwa! Ofiarowali mi
marzenie, ze mozna zy¢ inaczej, ze mozna zndw grac, co
jest warte wigce] niz bezmyslne wydawanie pieniedzy.
Moje zycie moglo znOw sta¢ si¢ poranng mgla,
zachodzacym sloncem albo wzburzonymi falami na
morzu. Ustawitam instrument migdzy nogami 1 piescitam
struny. Gdy w s$wiat poplyngly pojedyncze dzwigki,
przytkngtam policzek do harfy 1 si¢ rozptakatam.

— Nie wiem, czy wiecie... — powiedzialam, gdy
opadly pierwsze emocje. — Catkiem niedawno
przeczytatam, ze to Irlandczycy w dwunastym wieku
upowszechnili gr¢ na harfie. Wczesniej gra na tym
instrumencie towarzyszyla na dworach opowiesciom



0 wielkich czynach, jednak wraz z uptywem wiekéw harfa
stawala si¢ coraz bardziej plebejska, trafiajac do domow
ludzi ubogich. Jej popularnos¢ zaczeta si¢ odradzac¢ na
poczatku dziewigtnastego wieku, jednak juz w innej
postaci i na 1zejszym instrumencie.

— Sporo wiesz na temat harfy... — Ucieszy? si¢ Rysiu.
Spojrzal na Basig, a ona na niego. Tez byli szczgsliwi.

Po poludniu na cyplu pod ukwieconym namiotem
zgromadzili si¢ zaproszeni goscie. Wielu ich bytlo.
Cieszyli mnie.

Leszek siedzial przy stole obok Rozy 1 niewiele
mowit. W pewnym momencie zauwazytam, ze wzrokiem
wymienili ze soba mysli 1wydali kilka mruknigc.
Wydawalo mi sig, ze impreza meczy Leszka. Siedziat,
owszem, tak wypadato, ale gdyby mogt... Miatam dobre
przeczucia. Wiercit si¢ na krzesle, w koncu wymowit sie,
ze pojdzie do Stasia, co uczynit. Gdy zapalil lampe
w salonie, zaobserwowatam przez okno pokoju, w ktorym
nie byto zaston, ze stoi przy kredensie i nalewa z karafki
do szklanki alkohol, wypija, gasi §wiatto i... nic wigcej juz
nie widziatam.

Po kilkunastu minutach bezszelestnie stanal za moimi
plecami i mruknat mi do ucha:



— Spia oboje.
— Stas z kKim?
— Z Basia.

Potem, swobodniejszy, przeszedt kilka krokow dalej,
nachylit si¢ nad Ro6za, cos jej szepnatl, po czym oboje
wstali od stotu, poszli w strong¢ jeziora 1 znikneli
W ciemnoscl nocy.

Atmosfera przy urodzinowym stole rozkrgcita sig.
Bylo sporo trunkow do wypicia, to 1 zaczgly sig rozmowy
0 niczym. Jedzenie ze stotu znikato. Chwalono i czerning,
| krolika, potem gesing ikaczke. Rysiu, osmielony
kilkoma drinkami inieobecnoscia Basi przy stole,
probowat brzdeka¢ na harfie. Nawet zabawnie to
wygladato, bo jego palce jak drewniane pateczki dobosza
przeslizgiwaly si¢ po strunach, ktére wydawaly dzwiek
podobny do gry na grzebieniu. Tez w koncu wstal,
poszedl w ciemnos¢, w strong jeziora, ale za chwile wrocit
do stotu z kawatkiem drewna, wyciagnat z kieszeni nozyk
| zaczal struga¢. Co$ wisialo w powietrzu. Mimo 7zZe
wszyscy goscie z zeéwnatrz bawili si¢ dobrze, ja bylam
niespokojna.

Noca, gdy dom 1o0grod opustoszaly, gdy znikngty
wszystkie auta z parkingu przed posiadtoscia, a Leszek
bez stowa zniknal w swojej sypialni, nie udatam si¢ od
razu do domu. Cieszylam si¢ z pierwszego cieptego
wieczoru. Wysztam na patio, postawitam przed soba harfe



| rozpartam si¢ w fotelu. Nie chcialo mi si¢ juz grac,
wystarczylo, ze widze instrument.

Poczulam si¢ lepiej, bylam ze soba. Tak, to byty
udane urodziny.

Kolejnego dnia rano usiadlam w zacumowanej przy
pomoscie todzi. Stamtad mialam widok na wies, na drogg,
na jezioro. I na nowy dom Bednarzy. Siedzialam w tej
todz1 w letniej kiecce. Bylo ciepto, pachniato woda. To
taki specyficzny zapach, niby gnilny, z niewielka nutka
woni roslin wodnych, a jednak go lubitam. Tego dnia
chciatam uciec z domu, zwabitlo mnie ciepto, zwabila
mnie wiosna. | cisza. Opartam stopy o dno, odchylitam si¢
do tylu 1 zamkne¢tam oczy. £.6dz si¢ zakotysata. Dobrze mi
byto, jak w kotysce. Dtugo nie chcialo mi si¢ wraca¢ do
domu. Wychodzac ztodzi, zauwazylam na dnie co$
blyszczacego. Zaintrygowalo mnie to. Ztoty tancuszek
Z literka R. Nalezat do Rozy, widzialam go na jej szyi.

Nie, nigdy nie bylam zazdrosna o zadnego faceta.
Wprawdzie nie moglabym na sto procent przysiac, ze
kocham Leszka, ale na pewno kochalam pieniadze
| dobrobyt. No i Leszek byt moj, nie je;j.

— Halo, halo, nasza Igunia tutaj si¢ zaszyta!

Adela Renz i Nina, matka icorka, dwie kobiety



podobne, ajakze rozne. Stancty przy todzi z bukietem
kwiatow w rece. Byly tam r6znokolorowe tulipany, bez,
narcyzy 1kilka gatazek migdatka. Adela ubrana
W popielata suknie bardzo gustownego kroju, byta jak
zawsze usmiechni¢ta. Mimo ze wspierala si¢ na lasce,
nigdy nie uskarzata si¢ na dolegliwosci czy uciazliwos¢
Zycia.

— Co taka smutna nasza ulubienica?

— Wspominam...

— Kochana nasza 1go, nie ma co smutku
przywolywacC. Prosz¢ zawsze pomysle¢, ze my cig
podziwiamy, bo jestes dla tej wsi inspiracja. Wrociias,
dzialasz, aprzy tym jeste§ prawdziwa obiezyswiatka.
Zawsze pytam Ninusi¢, gdy wraca z kosciota lub ze
sklepu, czy cie widziata. Jak byltas ubrana, czy bytas
wesota? Czy twoje hortensje 1 rododendrony maja duzo
pakow? Kwiaty kwitna tylko w ogrodach dobrych ludzi.

— To =zasluga ogrodnika 1ziemi ciemniejszej niz
W miescie.

Adela Renz byta mtoda duchem, cho¢ wiek przechylit
ja ku ziemm 1wygladato, jakby miata si¢ w ledzwiach
ztama¢ na pot. Ta promienna 1jasna kobieta nie nosita
czerni ani brazu, tylko ecru, jasne seledyny 1 biekity.
Szyje zdobita kilkoma sznurami bizuterii. Wtosy, catkiem
siwe, S$cicte w Poznaniu, u Aski na Slowianskiej,
odmtodzilty ja przynajmniej o pigtnascie lat. Lubitam



usmiech Adeli, wtedy ukazywata swiatu nadzwyczaj biate
zeby, niezwykle jak dla osoby w jej wieku. Skora wokot
jej ust nie byla zwigdta, a | wargi nieco uniesione w gore
nie swiadczyty o zgorzknieniu. Mowita cicho, powoli, bez
emocji, z nieco teatralnym akcentem.

Bylam jej fanka, odkad si¢ poznatySmy. Miala
smykatk¢ do biznesu, ciaggle mnie zaskakiwata. Na
przyktad tym, ze w ogrodzie hoduje pszczoty. Zastalam
U niej ule najpigkniejsze, jakie kiedykolwiek widziatam.
Stylizowane na stare, wiejskie domki, byty podobne do
tych w skansenie w Dziekanowicach. Jeden z nich byt
replika domu olenderskiego. To sktonito mnie do
wyszukania  Informacji o osadnictwie  Olendréow
w Wielkopolsce. Juz wczesniej czytatlam, ze pochodzili
Z Fryzji 1 Niderlandéw, ale nie spodziewalam sig, ze
W szesnastym I siedemnastym wieku opuscili swoje strony
z powodu  przeSladowan  religynych.  Osiedli
w Wielkopolsce  Olendrzy  posiadali  nowatorska
umiej¢tnos¢ melioracji 1reprezentowali wysoka kulture
rolna, totez predko stali si¢ najzamozniejsza grupa
chtopow w rejonie.

Adela Renz sprzedawata — nie wychodzac nawet na
chwil¢ zszare] podatkowej strefy — miod z wiasnej
pasieki 1jajka, swieze, wielkie, z pomaranczowymi jak
stonce w lipcu zo6ttkami, niepochodzace jednak od kur
Z wlasnego podworza. Przywozit je do Zlotniczek
znajomy Adeli, hodowca z Krzeslic. Klienci po jajka



| miodd zjezdzali do Adeli nawet z Poznania. Wystarczyto,
ze szepnela: ,,s3" badz (jak w przypadku miodu) ,,jest",
a 1 ja od razu wysytatam do domu Renzowej Waldka albo
Jagne, bez sprawdzenia, czy skonczyly si¢ nam nabyte
wczesniej. Tak dziatala nienachalna reklama. Rowniez
Nina przyjeta styl matki 1 gdy mnie tylko zauwazyla,
wyzbywala si¢ apatii, w jakiej zwykle tkwita 1 szeptata
konspiracyjnie z ustami przy moim uchu: ,,s3" lub ,,jest".
Zdarzato si¢ to nawet i po kilka razy dziennie.

— Wiesz, Igo, ze rozpoczynam nowe przedsigwzigcie?
— Jeszcze jedno?!

— Nie bylo ciebie w Ztotniczkach, gdy zmarl twoj
dziadek. Skonczytam wtedy zaledwie szesc¢dziesigt piec
lat, ale zrezygnowalam. Uznatam, ze juz nie mam o CO
walczy¢, tylko czekac, wiesz za czym... Nie kupowatam
nic do ubrania, chcialam znosi¢ wszystkie starocie z szaf.
Przestatam mwestowa¢ w dom. Codziennie musiatam oko
dreczy¢ Wysluzonq mebloscianka na wysoki polysk
Wydawalo mi sig, bylam pewna, ze w tym wieku juz mi
nic nie wypada. I, co najwazniejsze, nie optaca si¢. Nie
wiem, skad mi si¢ takie myslenie wzigelo. Moze dlatego,
ze jego juz nie byto? Florek byt silnym mezczyzna, nie
myslato si¢, ze moze umrzec. Potem, gdy odszedt, juz nie
miatam tutaj we wsi z kim porozmawia¢ o sprawach
powaznych, o polityce. Kilka lat spedzitam przed
telewizorem, postuchatam, co ma do powiedzenia rzad,
a Co na to opozycja. Wielu ludzi tak wegetuje cate zycie.



Pewnie usmiechnetas sie w duchu: ,Co ta stara baba
wymysla?".

— Absolutnie! — zaprzeczylam. Wspomnien o moim
dziadku nigdy nie byto mi dosy¢. Zaintrygowata mnie.
Nie wydawal mi si¢ nigdy towarzyski. Trudno byloby

zapomnie¢, jak mowil, ze Adela Renz to babochtop
| wyglasza opinie na tematy, ktore nie przystoja kobiecie.

— Na szczescie sig¢ ocknelam 1 pokrzyczalam na
siebie. Ze jesli jeszcze Zyje, to chee to robi¢ po swojemu,
tak jak on to robil. Wyobraz sobie, majac sporo ponad
osiemdziesigt lat, kilka razy pojechat maluchem az na
Pomorze. Wracat po kilku dniach 1 mowit: ,jeden zero dla
mnie".

— ,,Jeden zero dla mnie"? — powtdrzytam zdziwiona. —
Nigdy nie styszatam, by tak mowit. Nie wiedziatam, ze
jezdzil na Pomorze.

—  Wsiadat  1jechat, wracat zadowolony,
odmtodzony...

Zamyslitam si¢. Zndéw cos mi umkneto, nie dato sig
poznac, odkry¢. Zadowolitam si¢ pozorami, byt czas, ze
nie interesowalo mnie zycie na wsi, dziadek.
Zrozumialam, ze opowiadajac mi o Swiecie, nie mowit
0 sobie, a ja tylko stuchatam, nie dociekatam. Miatam do
siebie pretensje. Owszem, wysztam wtedy za maz za
Emila, urodzita si¢ Ola, ale to mnie nie usprawiedliwia.

— Wykosztowatam si¢. Mialam troch¢ oszczednosci,



wigc ocieplitam dom, zlecitam naprawe dachu,
wybudowalam kominek, a w ogrodzie posadzitam nowe
rosliny. Ninusia nie moze si¢ pogubi¢, jak mnie juz nie
bedzie. Dlatego hodowle psdOw mam na wzgledzie.

— Jakiej rasy? — zapytalam, cho¢ myslami nadal
byltam przy moim dziadku. Po co jezdzit na Pomorze? Nic
0 tym nie wiedzialam.

— Zastanawiamy si¢ razem z Ninusig, cO WwieczOr
wertujemy ksiazke o psach. Raczej sklaniamy si¢ ku
malenkim, niekosztownym w utrzymaniu, koniecznie
Z rodowodem.

— Niespecjalnie lubig psy, ale mogg pomoc.

— 0Oj, dziecko, za duzo dla nas chcesz zrobic¢, nie
musisz. Kazdy ma prawo do wlasnego przezywania zycia,
do pogladdw, szanujemy to.

— Dziadek nie lubil silnych kobiet z wyrazistymi
pogladami, pami¢tam z dziecinstwa. — Zasmiatam si¢ na
mysl, jaka ming by zrobil, styszac nasza rozmowg.

— Udawal. Potem, pod koniec zycia, zmienit zdanie.
Nieraz mu wytknelam zacofanie. Denerwowal sig,
nazywal mnie hetera, tak si¢ kiedy$ zawzial, ze dwa
tygodnie do nas nie zagladatl. W koncu posztysmy obie do
niego, aco? Musialby by¢ znakomitym aktorem,
Fapickim, Lomnickim, Zapasiewiczem, Gajosem, zebym
nie rozpoznatla, jak bardzo si¢ ucieszyt.



Czekalam na ten czerwcowy wieczor od dawna.
Spakowatam seledynowa sukni¢ wieczorowa. Drapowanie
pod biustem tuszowato, nie byto wida¢, ze zeszczuplatam,
a 1 kolor podkreslal miedziany odcien moich wlosow.
Bylam swiezo po wizycie u stylisty. Basia orzekla, ze
lepiej wygladam  w krotszych  wlosach, bardziej
elegancko. Wdzianko 1z gniecionej tafty ozdobione
btyszczaca tasma wrzucitam na wierzch walizki. Na fotelu
czekat biaty plaszcz z parzonej welny, w razie chtodu, bo
czerwiec nieraz sprawial pogodowe psikusy. Bytam
gotowa, czekatam tylko na Leszka. Juz ze dwa miesigce
wczesnie] potwierdzitam nasza obecnos¢. Czekal nas
najpierw koncert w filharmonii, apotem bankiet.
Znajoma, ktora poznatam, bedac na Seszelach, z pompa
rozpoczynata nowe przedsigwzigcie.

Leszek przyjechat do domu, gdy zaczynatam by¢
niespokojna.

— Ubranie masz przygotowane, wszystko wisi
w salonie. Blagam, pospiesz sig¢, za chwil¢ bedziemy
spOznieni.

— Igo, usiadz. — Stato sig cos?

Leszek byl zmieniony na twarzy — PO prostu nie
moge pojechac. Dostaniesz Merowce, ale ja musz¢ zostac.

Pomys$latam wtedy: ,,Jak to? Nigdzie razem nie



wychodzimy. Jest okazja, by si¢ pokaza¢, wyjecha¢ ze wsi
do mnego $§wiata". Bylo mi naprawde przykro.

— B0? — zapytatam niegrzecznie.

— Chce, znaczy, musze spotka¢ si¢ z kilkoma
osobami. Chodzi o firme.

— Wieczorem? Zartujesz? Od dawna wiedziate$, ze
jestesmy zaproszeni!

— Tak, ale... pojawily si¢ trudnosci, przejsciowe,
oczywiscie.
— Dziwnie to brzmi. Przeciez nie ma zniw, jest po

sianokosach, panuje wzgledny spokoj. Powiesz, o CO
chodzi?

— Jest wezwanie do sptaty kredytu...

O olbrzymim kredycie zaciggnictym rok wczesniej
oczywiscie bylam poinformowana. Bank zyczyl sobie,
zebym Dbyla poreczycielem, Leszek kategorycznie
odmowil, argumentujac to nasza rozdzielnoscig
majatkowa. Krecili nosami, ale rozdzielnos¢ to
rozdzielno$¢. I nic im do tego.

— Ladna nowina. A ja teraz mam jechac 1 si¢ bawic?!

— Oczywiscie, wsladaj wauto 1w droge. Nie ma
larum.

Do Poznania przyjechalam zme¢czona 1na ostatnia
chwilg, ledwie zdazylam odswiezyC si¢ 1 przebrac
w hotelu. Waldek Czaja cala droge trul, co wyczytat



w Internecie. Ze jaki$ aktor z inna jaka$ aktorka dziecko
sptodzilli. A potem, ze ktoras celebrytka zatozyla na
wielka gale kalosze, bo on kalosze zaktada tylko wtedy,
gdy idzie wpole ijest chlapa. Nie wdawalam si¢
w rozmowe. Niezrazony, dalej klepal o swojej rodzinie.
Mowil, ze jej si¢ nie wybiera. Tez mi nowos¢! Ma
pokiocong siostre, wredna i1 zachtanna, ta niezgoda si¢
zrodzita, gdy rozliczali majatek. Jaki, do diabta, majatek?!
Tego, co zostawil stary Czaja, bylo tyle, ze w jedna
walizke by spakowac, ale wszystko zarekwirowata siostra
| Waldkowi ze spadku zostato tylko emaliowane wiadro
Z zardzewialymi narze¢dziami. Dostal tez wprawdzie
wielka szlifierke, ale przytwierdzona do stotu 1 nikt,
Z uwagl na niepore¢cznosc, nie chciat jej odkupic. To stoi
teraz w piwnicy Czai w bloku, zastawia okno, wejscie.
| wogbdle wszystko zastawia. Nawet ziemniakow nie
moze tam na zime¢ gromadzi¢, bo ta odziedziczona
szlifierka stoi i wkurza jego zong. No i ten obraz! Swicty,
a takich na $mietnik nie mozna wyrzuci¢. Ramg chcial
Zniego wzia¢, ale jest wyrzezbiona z gipsu
| powyszczerbiana, ze nic zZ niej tez nie ma. Przeciez nie
bedzie wozit do renowacji, bo zedra z niego majatek.

,fantazja dla Zdzistawow", Konstanty Andrzej
Kulka, Orkiestra Filharmonu Poznanskiej, solisci,
boskos¢. Czutam boskos¢. Koncert w filharmonii byt
znakomity. Bankiet tez. Poczatkowo nie miatam humoru,
gdy nie przestawatam odpowiada¢ na pytania dotyczace
Leszka. Tak byto, dopdki wsrdd gosci nie rozpoznatam



Krzysztofa, kolegi ze studiow Kosmy Bednarza.
Krzysztof mnie nie poznal od razu, musialam mu si¢
przedstawi¢. Gdy wreszcie sobie przypomnial, wziat si¢
za ubolewanie, ze mu przykro, ze drogi moje 1 Kosmy tak
bardzo si¢ rozeszty. To znaczy, daleko od siebie.
Ciagnetam go za jezyk. Krzysztof nie wiedziat na pewno,
styszat, nie miat pewnosci, czy dobrze, no, ale powie.
Kosma mieszka w Ameryce. Greenville, Goldsboro czy
jakos inaczej...

Chyba nazwa tej miejscowosci zaczyna si¢ na G...

Postanowitam po powrocie do domu sprawdzic,
w ktorych stanach takowe amerykanskie miasta si¢
znajduja. Kosma, Matko Swieta, zapomnialam o nim!
Taka wirdwke nam zycie sprezentowalo, ze nie
wspominaly$my go nawet w rozmowach z Ewa.

Podczas bankietu rozmawiatam, Smiatlam sie, nawet
pitam procenty, dzigki czemu zapomniatam o kredycie.
Dopiero okoto drugiej wnocy, po wymienieniu si¢
adresami itelefonami, w hotelu wrécita do mnie
nieznos$na Swiadomos¢ zagrozen. Co dalej?

Nastepnego dnia, po powrocie do Ztotniczek 1 po
przymuszeniu Stasia do snu, zaprositam Leszka do
swojego pokoju. Poprzedniego dnia dotarto do mnie z cata
moca, Zze mozemy zbankrutowac. Zdatam sobie sprawg, ze
wszystko, co do firmy wlozylam ja, ale tez czego
dorobilismy si¢ wspodlnie, ale na firme¢, aco kiedys
nalezato do mojej rodziny, mozemy bezpowrotnie stracic.



Nieraz czytalam o bankrutach targajacych si¢ na swoje
zycie, o matni. Chciatam si¢ wlaczy¢é w ratowanie
majatku, poméc Leszkowi. Dziatac.

— Boje sig, ze nie mowisz mi calej prawdy. Jak to
konkretnie wyglada?

— Igo, przestan mmnie odpytywacé. — Leszek wstal
| skiecrowal si¢ w stron¢ drzwi. To mnie oczywiscie
rozdraznito.

— Zostan! Chcg porozmawia¢! — zaczg¢lam wbrew
sobie krzyczec.

— Daj spokoj. Najlepiey bedzie, jak przyniose
dokumenty!

Po dwudziestu minutach w naszym wypieszczonym
salonie znalazly si¢ segregatory =z umowami, akty
notarialne, bilanse, zarzadzenia wspolnikow
(podpisywatam je bez zagladania) i umowy z bankami,
atakze cash flows zcatego okresu. Wertowatam,
przegladatam, trwato to kilka godzin. Gdy Leszek pojawit
si¢ w domu, nie zwazajac, ze jest bialy jak papier, od razu
zaczelam formutowac zarzuty.

— Prowadzites firm¢ po omacku, dokumentacja az

Krzyczy!

Bzdura. Niczego jeszcze nie wiedziatam. Koniecznie
chcialam mu dokopac. Jakze bytam nim rozczarowana.

— A Dom Zludzen? Co z Domem Ztudzen?!



— Nigdy nie byl nasz. — Wzruszyt ramionami. —
Kiedys$ obiecali prawo pierwokupu, ale... generalnie nie
zastanawiatem si¢. To jest najmniej istotne w tej chwili.
Wiem, ze masz wspomnienia, ze ciebie on kreci, mozemy
jednak straci¢ t¢ nieruchomos¢... — Twarz mojego meza
ciagle miata barwe popiotu.

— Straci¢? — krzyknetam iod razu zamilklam.
Zabraklo mi stow. — Nie po to si¢ dorabialismy, by tracic!
Czy kupujac ziemig, dom, samochody, urzadzenia,
myslates o stracie?

Wolatabym, by wykrzyczat mi wszystko, obwinit.
Nic z tego. Milczeniem dowodzil, jaki jest staby. Stabi
bylismy oboje. Gdy wyszedt z pokoju, ja ztapatam si¢ za
glowe.

Bytam finansowym wampirem. Czekalam na te
ruloniki  z banknotami. =~ Wyciagalam  tapki, nie
protestowatam. Miaty by¢ na cukiereczki! Jakie, kurde,
cukiereczki, jesli nie znoszg, a wrecz nienawidze
stodyczy?! Trwonitam kase zamiast ja oszczedzac. Wcale
nie uzywatam portfela, luzno wrzucatam banknoty do
torebki | wyciagatam po jednym albo po dwa, gdy tylko
naszta mnie na co$ ochota. Gdyby mi ktos ukradi kilka
tysiecy, nie doliczytabym si¢. Finansowa wampirzyca.

Mato w moim zyciu bylo biedy? Nie zdawatam sobie
sprawy, ze naduzywam tych rulonikdéw, stoweczek prosto
Z banku, kupujac (przy uzyciu tychze) sterty ubran,
butow, torebek — by ich nie nosi¢ badz wypra¢ w pralce



czarne z bialymi, czerwony farbowany fartuch kuchenny
Z Napisem: ,,pizza prosto z pieca” z obrusem z haftem
richelieu, buty =z bielizna, bielizn¢ z postaniem dla
przysztego ewentualnego psa...? Ech.

Siedziatam w kucki wt6zku, zpokoju na pigtrze
dobiegato pochrapywanie Leszka. Tak, najlepiej zasnac.
Zostawi¢ mnie z problemem na glowie 1 zasnac.
Powinnam co$ zrobi¢, na przyktad wsta¢ 1 go zbudzic,
przytuli¢ si¢ jak dawniej, bytabym spokojniejsza. Miatam
na koncu jezyka stowa: ,,Gasisz sSwiatlo 1 $pisz, ja
tymczasem cierpi¢!". Nie zrobitam nic ztych rzeczy
| dalej si¢ meczytam. Draznita mnie nocna cisza, spokdj,
a przeciez byto ,,przed burza"! Brakowato mi bliskosci,
kogos, zkim moglabym podzielic swodj strach.
Tymczasem byt mur, wielki mur migdzy nami.

Przed poOinoca wysztam boso, w pidzamie nad
jezioro. Byto ciemno, mrocznie, na niebie nie zauwazytam
zadnej gwiazdy. Wraz z zabami i1 rybami wstuchiwatam
si¢ wodglosy zblizajacego si¢ niebezpieczenstwa.
O dziwo, noca s$wiat wtaki sam sposOb zapowiada
siclanke, jak 1tragedig. Cisza. Zalezy, kto czego sig
spodziewa.

Dlugo siedziatam na brzegu, w koncu obsiadty mnie
pijawki.



Wstatam tak wczesnie rano, ze, w obawie przed
ktamstwem, wolatabym nikogo nie zapewniac, ze spatam
tej nocy. Bylam zme¢czona, ale zaszylam si¢ z papierami
W swoim pokoju. Potrzebowatam przejrzec, jeszcze raz
zastanowi¢ si¢, dopiero potem szuka¢ ratunku
u fachowcow.

Rzeczywiscie, niewiele z danych w dokumentach do
mnie dotarto, ale do diabta(!), potrafitam czyta¢ bilans.
Wystarczyto przeczytac jedna pozycjg, jak olbrzymie jest
zadtuzenie firmy. Czyli nas samych. Wynik za poprzedni
rok — minusowy, za pierwszy kwartat (ten okres akurat nie
dawat przychodow w rolnictwie) strata byta dwa razy
wigksza niz za rok poprzedni. Do tego olbrzymie
zobowiazanie udzialowcow wzgledem firmy. Skad taka
suma? Batam si¢ patrze¢ na liczby. Ile z tego parszywego
dtugu mnie obciaza? Mnie, tylko 1 wylacznie. Leszek nie
byt wazny, skoro nawet w takiej sytuacji si¢ ode mnie
odsuwa? Ile cigzarow zawisnie na moich plecach? Oto
byto pytanie!

Sporo! Dlaczego mi to zrobit? Dlaczego trwonit
pieniadze, dlaczego dawal mi do trwonienia? Czy dlatego
optacat wszystkie moje zachcianki (mimo ze musiat
zdawac sobie sprawe, w jakim jesteSmy potozeniu), bo tak
pojmowat mesko$¢? A moze nie byl stworzony do
prowadzenia wielkich intereséw? Po prostu tego nie
potrafil.

Niestety, powinnam uzy¢ liczby mmnogiej. Oboje



firme¢ prowadzilismy jak hippisi albo jak para nacpanych
swirusOw. Kazdy pracownik miat prawo glosu, nie
zapomnieliSmy o zadnej rodzinnej okazji, slubach czy
narodzinach synkow, coreczek, wnuczkow, a nawet
prawnuczkow. ,,Szef przyjedzie, oczywiscie z matzonka.
Bedziemy oczekiwacé. Z serdecznoscia.", ,,Szef wie, jakie
to Sliczne dziecko?", ,.Szefie, niech firme i nasze dziecko
W swojej pieczy ma sam Bog!". Nie wypadato nie ztozy¢
zyczen 1 0czywiscie doda¢ do nich cos wigce). Po czasie
straciliSmy rozeznanie, jakie kwoty przy tego typu
okazjach sa odpowiednie. Nasze byly ,,odpowiednie", bo
zaproszenia na sluby, chrzciny 1 jubileusze nie ustawaty.

Wydawato si¢, ze tak dobrze bedzie zawsze.
Cztowiek nie rodzi si¢ przygotowany na sukces, tego tez
musi si¢ (jak w zasadzie wszystkiego w zyciu) nauczyc¢.

Mam dhugi nie do splacenia. To okropne uczucie.
Bankrut to morderca pieniadza, postrzegany przez ludzi
Z taka sama pogarda jak morderca cztowieka. Nie ma
przyzwolenia na dtugi ani tym bardziej zrozumienia dla
takowe posiadajacych.

Po karku scickal mi pot, a w glowie miatam wynik
refleksji. Ze mam trzy drogi. Spedzac czas jak do tej pory,
czyli siedzie¢ i nic z wlasnym zyciem nie robic.

Mogtam tez sprzedac, co si¢ da, 1umknac. Tylko
dokad? I z czym?

Byta tez droga trzecia — walka. Tak. Powinnam



walczy¢ o swoje. Znow mie¢ cel. Zrobi¢ co$
pozytecznego. Niestychanie trudnego, ale naprawde
pozytecznego. Zagra¢ o siebie 1wygra¢. Nie mialam
stuprocentowej pewnosci, czy bede potrafita to uczynic.
Sporo bylo przede mna. Walczy¢, ratowac, tworzyc.
Ciarki przelecialy mi po plecach. Zacze¢tam kresli¢ plan.
Potem przeczytalam na glos wielkos¢ zadluzenia, by
uzyska¢ swiadomos¢ kwot. Porownatam do przychodow.
Kuzwa. Jak zy¢ ztak wielka kwota na karku? Zaraz
przetamie mnie na pot!

Nie przetamie! Nie da si¢ uratowac¢ wszystkiego, ale
moze chociaz to, co kiedys byto w rekach rodziny? Znow
babralam si¢ za analizowanie dokumentow, a po kilku
godzinach, majac $wiadomos¢ swojego potozenia,
umoéwitam si¢ w Poznaniu na spotkanie z Kurczewskim,
prawnikiem, ktorego kiedys polecita mi Basia. Konczyta
znim liceum Sacre-Coeur w Pobiedziskach. Zanim
wyjechalam na spotkanie, ze wszystkich katow
wyzbieralam katalogi doméw wysytkowych i kolorowe
gazety, ktore przegladalam co rano, kazalam Jagnie
natychmiast to wszystko wyrzuci¢, a nawet spalic.

Gdybym mogta cofna¢ czas... KiedyS pewna staba
kobieta, moja mama, obok swojego 16zka trzymata cale
roczniki gazet, tyle ze rowno pouktadanych. Inna staba
kobieta zas wziglta sprawy w swoje rece, stert¢ gazet
kazata wyrzuci¢ na Smietnik, owa staba kobieta niczego
nie konsultowata ze swoim mezem.



Tak, nie konsultowatam. Byl taki oddalony.
Wsiadtam w moje subaru (ndéwka!) 1udatam sie¢ do
Poznania. Po czterdziestu minutach jazdy zaparkowatam
auto przed kancelaria.

Mecenas Kurczewski wygladat jak wystrojony do
kosciota Latynos. Facet o takim wygladzie musiat
gwarantowa¢ wygrana w kazdym sadzie. Przylizane,
ciemne wilosy 1btyszczace na opalone; adwokackie;
twarzy okulary w czarnych jak heban oprawkach. Tej
opalenizny na pewno nie nabyt, biwakujac nad Rusatka,
zreszta dopiero niedawno zrobito si¢ stonecznie. Ponadto
garniturek, wjaki byl odziany, byl przedniego
pochodzenia. To zauwazylam do razu. I zegarek.
Autentyczny ztoty Geneve.

Mecenas patrzyl na mnie jak na Swinski schab
Z koscia usmazony po poznansku. Prawdopodobnie
preferowal kuchni¢ kaloryczna, zaokraglona sylwetka
sugerowala obfite spozycie. A zresztq, byly mi obojetne
jego kulinarne upodobania. Inne aspekty si¢ liczyty.

Przygladat mi si¢ zbyt dlugo. Siedziatam w fotelu
razem ze swoja godna pozatowania historia, ubrana
niewyszukanie, swobodnie, w dzinsy i letnie kowbojki na
nogach oraz w skérzana czarna kurtke od Ochnika. Nie
w glowie mi by¢ ani tadniejsza, ani pongtniejsza czy
seksowna, ale by¢ moze wydalam mu sie stanowcza
| oryginalna, moze bita ze mnie charyzma albo
wygladalam na pania na kilkuset hektarach, o czym



zreszta musiat wiedzie¢. Przy czym nie byt swiadom, ze
to sa minus setki hektarow.

Zaczetam referowaé, z czym przybytam. Wystuchat
mojej opowiesci o klopotach firmy w milczeniu. Gdy
skonczytam, poruszyt si¢ na krzesle 1 przechylit w moja
stron¢.

— Bardzo prosz¢ pozdrowi€ Basi¢. Zawsze uwazatem,
ze zmarnowala talent. W mojej ocenie powinna siedzie¢
tutaj ze mna, a nawet by¢ moze zamiast mnie — Powoli
wazyt stowa.

— Nie wiedziatam. Oczywiscie pozdrowig.

— Co do pani spraw... Czy jest szansa na uktad
Zz wlascicielem ziem? Przepraszam, to zle pytanie.
Bedziemy si¢ starali o uktad z whascicielem ziem — nadal
mowit powoli, przyciszonym gltosem.

Kilka wiadomos$ci o nim wyszukalam wczesnie;.
Wiedzialam, ze jego dwaj synowie kontynuuja rodzinna
tradycje, aich zony rowniez. Przeczytalam tez, ze jest
specjalista od ratowania majatku wdowom. To znaczy
niewiele uratowat, a czasem wtopil, ale nie budzito to
Wtamtym  czasie  moich  watpliwosci.  Bylam
zdesperowana i miatam przymus, by tapa¢ kazda podana
mi1 r¢ke. Odniostam zreszta wrazenie, ze te internetowe
opmie byly przesadzone. Kurczewski sprawial na
pierwszy rzut oka solidne wrazenie. Sama czutam si¢ jak
biedna wdowa, ktora musi wzia¢ sprawy w swoje rece, by



wyrwac jakis grosz. Jednak to niewatpliwie Kurczewski
W tym momencie byl panem sytuacji, ja Wylacznie
ptatnikiem.

— Zadluzenie jest wysokie? — To pytanie z tych, ktore
sprawiaja, ze cztowiek w moim finansowym potozeniu od
razu traci oddech.

— Porazajaco... — ByliSmy mega zadluzeni. Topniata
zarowno  moja  charyzma, jak 1 stanowczosc.
Zdecydowanie wolatabym ubija¢ z Kurczewskim interes
na ustuge prawna, bedac na duzo wyzszym materialnym
poziomie.

Mecenas zerknal na mnie tym razem jak na obzarta
schabowa kos¢, a potem wyglosit wyktad na temat swoich
mozliwosci przy tak skomplikowanej sprawie, rzecz jasna,
doskonatych. Stosowal kwieciste stownictwo, a ja,
stuchajac go, nieco uspokojona, rozgladatam si¢ po
gabinecie, jedna Sciana zajgta byla przez zdjgcia
przedstawiajace Kurczewskiego w usciskach
Z prawniczymi  tuzami  z Warszawy. Nad wielkim
politurowanym stolem wisiat wielki obraz, z ktorego nad
wyraz powazny jegomos¢ w todze patrzyl na mnie
Z podobnym niesmakiem jak Kurczewski, odkad poznat
stan moich zrujnowanych finansow.

Zrozumiatam, ze jesl chcg zwyciezac, musze przede
wszystkim si¢  swojego potozenia nie wstydzic.
Wychodzac od Kurczewskiego, miatam zlepione od potu
wlosy, a Iniana koszula byla wilgotna 1 przykleita mi si¢



do ciala. Trzestam si¢ jak zarazona malaria, tyle mnie
kosztowato wyznanie, jakie zamknglam za drzwiami
kancelarii.

Na ulicy chudy bezdomny w kurtce z dzinsu glosno
zachwalal uliczng gazete. Mnie tez chciat ja sprzedac.
Dobre sobie! Gazety nie kupitam, wsiadlam w auto, ale
nie pami¢tam, jak dojechalam do Ztotniczek. Po prostu
zrobitam to szybko. Mdlito mnie. Po przyjezdzie od razu
wbieglam do ‘lazienki 1zwymiotowalam.. A potem,
czekajac, az do domu wroci Leszek, siedzialam przed
oknem i gapitam si¢ na mtoda jabton oblepiona malenkimi
zielonymi jabluszkami. Nie moglam skusi¢ si¢ na zupe
pomidorowa, jaka przyniosta mi Ewa. Nie potrafitam
rozmawia¢. Ewa wiedziata, co to znaczy, zawsze tak byto.
Gdy si¢ dtugo nie odzywatam, gdy tkwitam w zamysleniu,
zbierata si¢ do wyjscia, komentujac, ze nie da sig
rozmawia¢ z nieobecnymi. Racja.

Leszek wrocit do domu wieczorem. Zdatam mu
relacje z wizyty u Kurczewskiego i podatam plan gry na
dzien kolejny. Nie oponowal, bez mycia pocziapal do
swojego pokoju, a potem ustyszalam, jak rzuca si¢ na
sof¢. Za chwilg rozleglo si¢ chrapanie. Znow zostalam
sama. Zatgsknitam za Stasiem, ktory juz drugi dzien
nocowal u Basi 1Rysia. Za jego malutkimi tapkami
chwytajacymi mnie za szyje, za jego malutkimi
usteczkami szepczacymi, ze mnie kocha 1 chce by¢ moim
opieckunem. Za wtoskami w lokach, ktorych nie dawat



sobie czesac, krzyczac: ,,Zostaw moja siers¢! Zostaw moje
wlosy, nie chce by¢ tysy!".

Potrzebowatam zwina¢ si¢ w kigbek, poczuc sig
bezpiecznie, do kogos przytuli¢. Pomyslatam nawet, ze
zatelefonuje do Oli, zwierze sig, poptacze w stuchawke,
ale zaniechatam pomystu, dochodzac do wniosku, ze
skoro kiedy$§ ja porzucitam, =zostawiajac z ojcem,
obarczylam ja wstydem za matke. Nie bede zatem
doktada¢ jej kolejnego wstydu. Siadlam w swoim
wysprzatanym pokoju, bez §ladu gazetowej i katalogowe]
makulatury, bez sladu poprzedniego zycia w kapsule ze
ztudzen. Patrzytam za okno, na wies, w ktorej pogasty
wszystkie §wiatta, na uspiong alej¢ porosta akacjami. Byto
juz dobrze po polnocy, kiedy na moj telefon przyszia
wiadomos$¢ o mailu od Ludwika Sommera. O ironio!
Przeplata si¢ jedno z drugim, pozyteczne ze zbe¢dnym,
dobre ze ztym, przyjemne ze strasznym.

Splatane to wszystko jak rattan.

Od razu przeczytalam. Mail Ludwika tchnat
zgorzknieniem. Sommer byl zniesmaczony politycznymi
przepychankami w Sejmie, tak pisal. W pierwszym
odruchu chciatam skasowa¢ korespondencje, nic na
poruszony przez niego temat nie miatam do powiedzenia.
Jak mogtabym zreszta zaja¢ mysli bzdurami, daleko poza
mna bedacymi, podczas gdy w moim zyciu dziata si¢
rewolucja. Jednak mimo wszystko owa wiadomos¢ byta
dla mnie jaka$ ostoda. Kto$ chcial si¢ ze mna podzieli¢



swoim zyciem. Jade nad Hancz¢ ponurkowaé -—
przeczytalam na koniec. Oj, juz sama mysl o zanurzeniu
si¢ w glebinie pozbawita mnie oddechu. Ale potem
skupitam si¢ na wyszukaniu w necie informacji o nurkach
| W ogole o nurkowaniu. Sporo tego byto.

Jedz — odpisatam. — Wywro¢ Hancze na druga strong
| napisz mi, prosze, jaki kolor miato dno!

Lato 1972

Batam si¢ wody. Wciaga dzieci na dno 1juz nie
wypuszcza. Ciagle mialam w pamigci Jacka Borowego,
mieszkajacego do lata w domu gminnym na Srodku wsi.
Byl wmoim wieku, nasze matki spotkaly si¢ na
porodowce w Poznaniu, ale ja juz nawet tam bylam od
niego o0 dwa dni szybsza. Jacek Borowy byl umystowo
oci¢zaty, ale Ewy i1mnie stuchal, wigec dato si¢ nim
kierowac.

Podczas zniw, jak wszystkie dzieci bez opieki, Jacek
siedzial na brzegu jeziora 1 wystarczylto, ze ktos sktamal,
ze na drugim brzegu daja za darmo cukierki. Rzucit si¢ do
wody I trzepat ja tapkami, jakby byt zasilany bateria. Ale
te wiry. Te wiry! Ciato Jacka wyptyneto nastepnego ranka
blisko cypla, nad wsia zawist kir. Z gorki, na ktorej stat
nasz dom, patrzylam na jezioro jak na mordercg. Dziadek
mruknat, jak to on: ,,Glupek zawsze jest na przegrane;



pozycji. Madry nie skacze do wody, jak nie umie ptywac".
Ciato Jacka, napite woda, lezato na biatym przescieradle.
Dziecko, kolega, trup.

W mojej glowie pojawita si¢ mysl o finansowym
komforcie. Cztowiek bogaty ma t6dz, po zakupy na drugi
brzeg jeziora nie plynie wptaw.

Pierwszy raz tego wieczoru odmowitam autorska
modlitwe: Dziekuje Ci, Panie Boze, za SzCzesliwy dzien,
a prosze 0 SZCZesliwg noc dla mnie, dla wszystkich moich
krewnych, dalszych i bliskich, przyjaciot, dobrych ludzi,
dla wszystkichdzieci Swiata. | zebym kiedys byla bogata.

Od $mierci Jacka minagt miesigc, byt poczatek
wrzesnia, aura zwiastowala szybkie nadejscie jesieni. Po
potudniu Ewa Dyduch 1 Kosma Bednarz wrocili ze
szkoty, szybko zrobili zadania, a potem przybiegli do
mnie. W naszym domu bylto ciekawie. W kuchni na
scianie dziadek przykleit wielka mape swiata 1 opowiadat
0 nim, zaznaczajac ~ miejsca,  w ktorych  byl,
réznokolorowymi bibutkami. Co widzial, mowit, ale nie
akcentowal, w jakich okoliczno$ciach to bywato. Ze
Zazwyczaj W czasie wojen, tak zrozumiatam. Byl tu i tam,
widziat to 1tamo. To chcialby jeszcze zobaczy¢, tamto
tez. Ze nie chciatby juz wojen, ma mnie i nie chce, abym
zaznala piekia.

Nieraz przymierzalam jego wojskowa czapke,
a dzigki opowiesciom wzbudzil we mnie zainteresowanie
swiatem. Marzytam, by pojecha¢ na dworzec kolejowy



w Pobiedziskach itam, w miejscu ,,wyruszania dokads",
w budynku z czerwonej cegly kupi¢ bilet, a potem usigs$¢
na tawce znajdujacej si¢ na peronie z kamiennych blokow
| poczekac na pociag... do Swiata.

Na dziadkowej mapie miatam swoje ulubione
ksztalty. Zastanawialo mnie, dlaczego Ameryka
Potudniowa jest podobna do Afryki. Czy moze coS$ ja
przyciaga do bieguna potudniowego itym samym jest
W jego strong¢ jakby rozciagnigta? Wyobrazatam sobie
dwoch wielkoludow na Antarktydzie, ktorzy ciagna
nadziang na wielkie haki Ameryke Potudniowa, liczac, ze
tym samym przyciagng rOwniez Ameryke Poinocna. Tez
chcialam mie¢ taka zdolnos¢ — siedzie¢ na brzegu jeziora
| przyciagnaé sobie Madagaskar — skoro komus udato si¢
doklei¢ Azje do Europy. Chciatam, by zamiast Jerzyna po
drugiej stronie jeziora byl Madagaskar. W zasadzie nie
wiem, dlaczego. Podobato mi si¢ to stowo, chciatam o tej
wyspie dowiedzie¢ si¢ duzo wiecej. Jaka jest, czy ludzie
zyja w taki sam sposob jak my? Czym si¢ r0znig dzieci ze
Ztotniczek od dzieci z Madagaskaru?

Opowiadatam te historie Ewie 1 Kosmie. Miatam
mnostwo watpliwosci, wigc im tez zadawalam pytania.
Ewa byla moja jedyna przyjaciotka, wierzyta we
wszystko, co mowig, stuchala mnie zuwaga, nie
przerywajac. Probowala mi  wyjasni¢  watpliwosci,
obiecata, ze zapyta w szkole. Kosma za$ nie, zawsze byt
kontra, zawsze niedowiarek. Ciagle stawat okoniem. Gdy



si¢ rozpedzitam w opowiesci, krzyczatl, ze klamig, ale
Ewa zawsze stawala po mojej stronie. Bedac
zdominowanym, Kosma rezygnowat i wigcej juz z nami
si¢ nie kiocit. Podobalo mi sig¢, ze jest ustepliwy.
Niewatpliwie chciatam dominowa¢ wsrod ztotnickiej
dzieciarni, bylam pomystowa, energiczna i kreatywna.
Dzieciary siadaly koto mnie. ,,Iga, co bedziemy dzisiaj
robi¢? Wymysl cos! Ty masz najlepsze pomysty!".

A ja wymyslatam.

Ewa byla moja prawdziwa przyjaciotka, nigdy mnie
nie zdradzita. Kiedys$ na tace za stodota w trojke¢ w dole
Z wapnem lepiliSmy babki. Az Kosma burknat, bo mu si¢
wapienna babka rozleciata, a my zaczetySmy si¢ glosno
Z niego Smiac¢, a wrecz wydziera¢ piskliwymi glosikami
na cata. wies. A on, ze moj dziadek jest z niskiego miotu.
Nabratam do swojej pigcioletniej tapki gars¢ wapna
| pacnglam nim wjego gebe 1wsciekla krzyknetam:
,Zamilcz, kreaturo! Nikt nigdy nie bedzie zle mowit
0 mojej rodzinie!".

Jaki krzyk si¢ wtedy podniost! Kosma rozdziawit
pape 1biegt w stron¢ swojego domu, wrzeszczac, az
zachrypt, a potem na droge wyszla lamentowac babcia
Bednarzowa. Szta przez wies 1zawodzita jak na
pogrzebach, wszystkie baby powytazity z domow
| zebraly si¢ kolo plotu Bednarzy. Lekarz przyjechat
szybko, zrobiono ztego wielkie wydarzenie. Razem
Z Ewa schronilySmy si¢ w nasze] stodole inijak nie



chciatySmy zejs¢ ze stomy. Dopiero dziadek przyszedt
| powiedzial, ze bardzo dobrze smarkaczowi zrobitySmy.
Wyszltysmy wtedy z ukrycia 1przez dziury w plocie,
a potem przedostajac sic w okolice domu Bednarzy
obserwowatySmy bieg zdarzen.

Ucichto. Gapie pocztapali do domow, pod ptotem
Bednarzow nie bytlo nikogo, do moich rodzicow zas
doszly wiesci, ze Kosmg z wypalonymi oczami potozyli
w t6zku w najciemniejszym pokoju. Obie, Ewa i ja,
wyobrazitySmy  sobie, ze  wtym  zacienionym
nieprzepuszczalnymi zastonami (pelnymi kurzu od
nieczyszczenia) pokoju babci Kosma czeka na smierc.

Bo zacienione pokoje bab¢ stuza do umierania.

Do po6znej nocy Ewa 1ja, kazda w swoim tdzku,
odmawiatlySmy pacierze, by jednak przezyl. W sumie
przeciez nie byl taki zty. Lek o zycie Kosmy i poczucie
winy miatam az do kolejnego dnia, kiedy z zaklejonym
okiem podszedl pod nasz plot — gdzie czatowalam na
wiesci. Chceialam go przeprosic, ale naplut na nasza brame
| znoOw zaczat wykrzykiwaé te swoje wyzwiska:

— Niskie mioty, niskie mioty!

— Wynos sig, diable wcielony! I niech ci1 si¢ to oko
zrobi1 czarne jak smota!

Nie zrobito si¢. Zamachne¢tam si¢ reka, by mu
rozkwasi¢ nos, zrobi¢ pod niewypalonym okiem limo,
kopna¢ w kostke albo przynajmniej odepchnaé. Ale



uciekl.

Mieszkancy Ziotniczek podzielili si¢ na dwa obozy.
Niektorzy pietnowali mnie, ze planowatam chlopcu
wypali¢ oczy, ze dzialalam celowo. Inni, za sprawa
zapewnien Ewy, ubolewali nade mna, cierpiaca katusze
duszy. Bo Kosma glupi jest, sam sobie oczy potart
wapnem, ktamie, a generalnie jest ktotliwy jak cata
rodzina Bednarzow Nie wszyscy dali nam wiarg, szkoda,
bylysmy reakcja mieszkancéw wsi zaniepokojone.

Wiosna 2007

Moja rozmowa z wicedyrektorem banku nie trwata
dhugo, tez nie dal mi wiary, ze wyjdziemy z Kryzysu.
Z gabinetu wysztam porazona makabryczng wizja.
Wrzucitam telefon do torby, =zapigtam zamek 1...
potknetam si¢ o stopien. Torba wypadta mi z reki, Iniany
kozak obsunal si¢ na stopniu, stracitam rownowage,
chwycitam si¢ $ciany.,, 1dostrzeglam zebraka. Siedziat
pod drzwiami banku i patrzyl mi prosto woczy. Nie
ruszyl si¢, by mi pomoc, nic, siedzial nieruchomo
| patrzyt. Odebratam jego obecnos¢ jako znak, sprawdzian
dla mnie z cztowieczenstwa. Zawahatam si¢. Kim jestem?
Czy potrafie pomdc biedniejszemu od siebie? W koncu
sama rowniez mogg znalez¢ si¢ na bruku. Datam juz
wprawdzie krok do przodu, ale jednak zawrocitam.



Wyjetam z portfela jedyny pig¢édziesigciozlotowy banknot
| wr¢ezylam zebrakowi. Dziad schowat go do kieszeni,
podniost si¢ z kleczek 1 szybkim krokiem ruszyt w stroneg
Starego Rynku. Mo)] gest dobroczynnosci na
obdarowanym nie zrobil wrazenia. Tylko na mnie. Na
mnie samej zrobit duze wrazenie.

Zatrzasnetam drzwiczki auta 1 ostro ruszytam z strong
Pobiedzisk. Nie przeszto mi szybko zniesmaczenie
wlasnym frajerstwem, gnatam, az w tumanach kurzu
gubitam droge. W progu domu natknetam sie na Leszka
| natychmiast zaczetam wyluszczac¢ pretensje.

— Nie chciat mnie przyjac! Zgrywa wielka szychg,
podczas gdy wszyscy znakomicie wiemy, ze jest
karierowiczem po historii.

— Po co tam pojechatas? — Mina Leszka byta grozna.

— Dlugo si¢ zastanawiales. Dlatego. Nic nie robisz,
jestem pewna, ze uciekasz od problemow. To mato?

— Mozesz mi odpowiedzie¢? Po cos tam pojechata
bez mojej wiedzy?! — krzyknat.

— Nie Kkrzycz. Jestem zdruzgotana. Wzywaja
0 natychmiastowy zwrot kredytu, nikogo nie interesuje,
czy pienigdze mamy w obiegu, czy w skarpecie. Do banku
przyjechali komornicy od wydzierzawiajacego, dlatego
zablokowali nam konta. Wiedziate$§ o tym?

— Tak.

On wiedziat!



,53 dwa sposoby na to, zeby znalez¢ si¢ na
wierzchotku debu. Jeden to usia$¢ na zoledziu 1 czekac.
Drugi to wspiac si¢ na drzewo" (Ch.K. Wilson). Gdzies$
wyczytalam t¢ madros¢, ale dopiero wtedy zaczynatam
rozumiec jej sens.

Juz wiedziatam, ze bitwg moge stoczy¢ tylko
0 trzydziesci hektarow byle; rodzinne; ziemi. No
| chcialabym ratowa¢ wspomnienia, zatrzyma¢ Dom
Ztudzen, o jakze wymownej w aktualnej sytuacji nazwie.

— Dlaczego nic mi nie powiedziates? To, co robi
bank, jest czarng egzekucja.

— Dlaczego miatbym? Nie traktuj mnie jak
chtopczyka. Nigdy nie zaszczycita§ mnie wsparciem —
mruknat Leszek 1 poszedt w strong wyjscia, czym mnie
rozdraznit jeszcze bardzie;.

— Masz zamiar wyjs¢? Kolejny raz prosz¢ — nie
zostawia) mnie samej! Do szalu mnie doprowadza, ze

teraz, kiedy powinnismy oboje dziata¢... — Zabraklo mi
stow.

— (Grasz obojetnosc!

Zatrzymal si¢ w drzwiach. Stonce oswictlato jego
wlosy. Istotnie, przez te kilka lat, odkad si¢ poznaliSmy,
posiwiat. Prawde powiedziawszy, nigdy wyglad mojego
meza nie byt dla mnie istotny. Kupit mnie, po prostu
kupit. Zaptacit ziemia, domem, konmi. Obietnica
dobrobytu. Czy juz wtedy sprzedatam swoje marzenia?



— Teraz?! Niczego mi nie utatwiatas, zachowywatas
si¢ jak ksiezniczka, tylko dlatego, ze mi urodzitas syna.
Co6z z tego, skoro nawet nim nie potrafitas si¢ zajac!

To tak? Jeszcze nie wpadlismy w ten caty miyn, ktory
nam grozi, ktory nas chce pozrec, a nie potrafimy znalez¢
wspolnego jezyka? Chcialam wspotpracowac, walczy¢
razem, rami¢ w rami¢. Bog mi swiadkiem. Mimo ze stowa
Leszka uznatam tylko za okropny brak delikatnosci, moja
duma znow wzigta gore. Przeciez nie pozwole, by moje
stabosci wystapity z brzegdéw! Opanowatam sig.

— Przeszlismy w zwiazku od stanu zainteresowania,
bo nie sadze, by bylo co$ wigcej, przynajmniej z twojej
strony, do calkowitej obojetnosci. — Bylam zimna
| niedostgpna.

— Jesli tak ma by¢, to lepiej si¢ rozsta¢. To w zasadzie
moj dom.

Jakze bylam rozgoryczona 1imimo  wszystko
oszukana! Dopiekl mi, podwazajac moj macierzynski
instynkt. Cho¢ emocje zaczety harce w moim ciele, bylam
opanowana, méwilam cicho, dobitnie. Patrzytam w okno.

— Nie rozmawiamy, bo nie masz nic do powiedzenia,
po prostu nie masz pomystu, co dalej robi¢c! W dobrobycie
fatwiej si¢ dziala, co? MoOw coS. Mozesz wreszcie
powiedzie¢ cos, co mnie uspokoi?

Stat bez ruchu, nic nie mowil. To bylo ponad moje
sity.



— jak zreszta chcesz, do diabta. Nawet milcz, jesli ci
tak wygodnie! Wyjde =z klopotow, a ciebie u siebie
zatrudni¢. Zobaczysz. Nie pozwolg, bys mowil, ze nie
potrafitam zajac si¢ dzieckiem. Takich stow si¢ po prostu
kobiecie nie mowi!

Naprawde¢ nie chcialam si¢ znow zegna¢ z ojcem
swojego dziecka. Z wlasnego synka uczynié¢ potsierote.
Wiele bym data, zeby ustyszec, ze mozemy razem wziac
si¢ do pracy, dac sobie zycie jeszcze raz. Moze si¢ uda, na
pewno si¢ uda. Nie wypowiedziatabym wtedy tych
niesprawiedliwych stow.

Z drugiej strony, mialam przeciez czysta kartg. Nie
bylam ani prezesem, ani w zarzadzie, czy w radzie
nadzorczej, mialam jedynie udzialy. Nie zalezalo mi na
nich, zreszta c6z znacza, gdy nie ma majatku? To dlatego,
ze nie wiedzialam, jak go =zatrzymacé, przymusi¢ do
bliskosci, potraktowatam go jak ghupola.

— Masz racje — ustyszatam. — Pojade do Kutna, w tym
stanie rzeczy RoOza potrzebuje pomocy. Chce mojej
pomocy.

No tak. Jednak mnie =zaskoczyt. Obojetnoscia,
tumiwisizmem, Ro6za! Poruszyt mnie. Jesli tak si¢ sprawy
maja, to owszem, niech jedzie. Niech jedzie! Ktlamca
| nieudacznik. Ktopot bedzie z gtowy. To nie mnie beda
odwiedza¢ komornicy, wierzyciele. Powiem: ,,Bardzo
prosze: Leszek Podkanski — adres: Kutno™.



Chcialam wyrwa¢ zsiebie zal, dogada¢ sie,
a zostatam odtragcona. tadnie wykorzystalt sytuacje.
Wymkneto sie¢ nam wszystko na zewnatrz. Poza nas.
Problemy nas niewatpliwie przerosty.

Niech jedzie. Glupek! Kolejny glupek!

— O tak! Pieprz si¢ z nia, skoro ze mng nie potrafiles.
Najtatwiej jest tak wilasnie postapi¢. Narozrabiac, uciec
| schowac¢ si¢ pod inng spodnica!

— Wiesz co? Masz szczegdlne zdolnoscido rozbijania
zw13zkow!

Rabnegtam drzwiami, wesztam do pokoju obok,
siadtam przy zimnym tym razem piecu kaflowym.
Dobrze, akurat potrzebowatam ostudzenia. Czutam silne
wzburzenie, silne jak nigdy. Liczylam przeciez, ze co$
W nim zakrzyczy, jakies emocje, ch¢C jakas. Tymczasem
ustyszatam to, co 1 mi nigdy nie dawato spokoju: ,,Masz
szczegolne zdolnosci do rozbijania zwiazkow".

Na piecu postawitam garnek zwoda. Gdy sie
zagotowala, wsypalam ziota, a potem patrzytam, jak nad
garnkiem unosi si¢ para z leczniczych roslin réznego
przeznaczenia. Przysunetam si¢ blizej 1 zacz¢tam wdychac
aromaty. W domu bylo cicho jak w grobie. Wtlasnie
umieral kolejny moj zwiazek.

Po poludniu wsiadtam do bryczki 1 pojechatam do
wrozki do Wronczyna, skad wrdcitam nieco uspokojona.
Po glowie chodzity mi stowa przepowiedni: ,,Twoje



szczescie zagoscl po zachodzie stonca”.

Kolejnego dnia, po zachodzie stonca, moje szczgscie
niewatpliwie jeszcze nie zagoscito. Noc spedzilismy jak
zwykle, kazde w osobnym pokoju. Leszek zamknat swoj
na glucho. Ja podobnie. Miatam nadziejg, ze Swit
przyniesie cos nowego, jakie$ rozstrzygnigcie, zmiang,
przemyslenie, nowe wnioski. Nic takiego nie nastapito,
aja bylam zbyt dumna, by wycofa¢c si¢ ze stow
Z poprzedniego dnia. Wiem, nie powinnam, ale stato sig.

Leszek spakowal swoj dobytek, w przeciwienstwie do
mnie niewiele tego uzbieral. Serce walito mi w Zzotadek,
ale bylam opanowana. Jego oczy zaszly lzami, to mi
jeszcze bardziej rozerwato dusze. Chciatam dotkna¢ reki
meza, przytrzymac. Przeprosi¢ za wszystko. Nawet tak si¢
statlo — chwycitam go za ramig, ale wyrwat si¢ 1 wyszedt.
Bez stowa pozegnania, zadnego: ,,do widzenia", ,halo",
,,hey", ,,czes¢" czy nawet ,,pa, pa". Po czym natychmiast
wsiadl w stojace na podjezdzie auto 1odjechat, az za
rozwidleniem drog jeep znikt mi z oczu. Niedobre mysli,
ktore zaczepialy mnie od dawna, w, tym momencie
dokonywaty na mnie gwattu. Zostawit mnie. Uciekt jak
tchorz. Nie pomyslal, co si¢ z nami stanie. Ze mna, ze
Stasiem.



Zostatam sama, bez wsparcia. I bez pienigdzy.

Nie byl to czas na tzy. Nalezalo rzuci¢ si¢ w wir
pracy, bo nawet jesli przegram, bed¢ mogla sobie
powiedziec: ,,Bytas dzielna, walczytas". A jesli ta walka
mnie ztamie, powiem: ,,Polegtas w boju".

O wygranej nie miatam odwagi wowczas myslec.

Jesien 1972

Wygratam. Kosma Bednarz nie umarl od pacnigcia go
wapnem, wrecz przeciwnie. Za kilka dni calkowicie
wyzdrowial, znoOw si¢ pogodziliSmy, znOw poszlismy na
nasza taczke, gdzie na dowod, ze nie jest juz obrazony,
pozwolil nam mowi¢ na siebie Kosmaty.

~ To przezwisko pasowato do wiedzy, jaka juz miatam.
Ze Bednarze to diabty wcielone.

Tamtego roku lato szybko zamienito si¢ w jesien,
nasze wczesnopopotudniowe zabawy przeniosty si¢
Z podworza do starego grata, jaki stat pod oknami domu
Dyduchow. W aucie nie byto szyb, ale byty dwa wygodne
tapicerowane siedzenia i szeroka, mickka tawka. Pewnego
popotudnia  w Dyduchowym  gracie  patyczkami
podnositySmy do gory obnazone przyrodzenie matego
Bednarza. Dotykatysmy Kosmatego najpierw kijkiem,
a potem reka za cztonka, a on stat jak porazony 1 wlepiat
W nas galy, wcale nie protestowal. Rozpychatysmy sig,



kazda chciata go dotykac. ,, Teraz ja, teraz ja!", ,Nie, ty
dtuze; badatas!", ,Nie, a wilasnie, ze ty dluzej!" -
krzyczatysmy podekscytowane.

Jakiez te czeSci jego ciata byly ciekawe...
| przyjemne! Migkkie, delikatne, ciepte jak aksamit. O tak.
Aksamit lubitySmy obie rownie mocno. Nieraz, lezac pod
jablonka, oddawalySmy si¢ marzeniom, ze kupimy do
swoich domoéw wielkie otomany pokryte migsista,
delikatng w dotyku tkaning w kolorze purpury albo
najlepiej zlota.

Ztoto to przepych, bogactwo.

Kosma stal nagi 1poddawal si¢ doswiadczeniom,
wcale nie protestowal, az tu do grata zajrzala zwabiona
nasza krzykliwa ekscytacja stara Dyduchowa 1 narobita
wrzasku na cata wies. Nawet pijus Dyduch si¢ wytoczyt
na podworze, mimo ze to bylo popotudnie, kiedy
zazwyczaj schlany spal. Dyduchowa wynajmowata si¢
u dziadka do roboty, w zasadzie pomagata, sposrod
wielkoobszarowych gospodarzy tylko mojego dziadka
szanowata. Sasiad sasiada powinien wspierac, ale do
Bednarza by nie poszia, chociaz skupit w swoim zarzadzie
hektarow wigcej niz moj dziadek 1 byt znacznie bardzie;
bogaty. Jan Bednarz, dziadek Kosmy, miat zte podejscie
do robotnikow. Podstuchata kiedys, jak szydzit, ze baby
trzeba sktocic, a wtedy si¢ do roboty zabieraja i Z nerwow
dziabia 1 obkopuja buraki czy cokolwiek im kaze, z duzo
wicksza zacigtoscig. JeSli sa w zgodzie, wtedy tylko



paplaja 1 robota nie idzie.
No, w sumie...?

Stary Bednarz byt skonfliktowany ze wszystkimi
mieszkancami wsi, to 1 papla¢ nie mial z kim, zatem si¢
tych bab czepil, a niektorzy powiadali, ze z niego taki
cichociemny, w sensie, ze zcicha peck. Najbardziej
zawzigty w gniewie na Bednarza byt moj dziadek, ale nikt
nie wiedziat dlaczego, a przynajmniej nikt si¢ z ta wiedza
nie ujawnit.

Dyduchowa probowata porzadkowa¢ swodj swiat. Na
chorobe alkoholowa starego Dyducha cierpiata cala
rodzina, ale ona miata swoje mate szczgscia. A to firany
tadnie uprezyta 1ktos ja pochwalit. Niektorzy we wsi
mieli bawelniane, trudno bylo po praniu uzyska¢ ich
pierwotny ksztalt, wigc je przypinata do wiclkiej ramy,
krochmalita 1 wtedy, gdy je zdjeta, dopiero pigkne byty,
sztywne, caly wzor w swojej okazatosci si¢ ujawnit.
W labedzie albo wdomki. Takie tadne domeczki,
szczesliwe, bez pyjusoOw w Srodku.

Ewy matka wychodzita na ogrod, przypinala firany
do wielkiej ramy, Spiewata. Wtedy byta szczesliwa.
Stonce podczas pracy muskato jej twarz, bo wystawiata ja,
by poczu¢ ztym stoncem zwiazek, tyle co byta poza
domem, bo do niego to stonce naturalnie wstydzito sie
zagladac. Nic w tej kobiecie nie zgasto, czesto styszatam
jej smiech. No 1nie byla chorowita. Gdy czasem do nas
przyszta, najczesciej po wyptate, gdy usiadia z rekoma



ztozonymi na brzuchu, lubitam kuca¢ na ziemi
| podglada¢, jak jej cialo wylewa si¢ z bioder 1ud na
wszystkie strony taboretu, w podobny sposéb do ciasta
drozdzowego z misy.

Wtedy jednak, podczas lekarskich ¢wiczen w gracie
Dyducha, wystraszyla nas 1izawstydzita. 1znow,
przytapane, bez wczesniejszych uzgodnien zrzuciltySmy
wing na Kosmg. Cata wies (wlacznie z sottysem
Nowickim) uwierzyla w nasza bajke, powiadali nawet, ze
niedaleko pada jabtko od jabtoni. Czyli Kosma od
Bednarzow. Byli 1tacy, co chcieli, zeby ksiadz na
ambonie opowiedziat te histori¢ jako przestroge dla
innych niewinnych dziewczynek. Jednak nie okazato si¢
to mozliwe, bo stary Bednarz duze kwoty na tac¢ rzucat
| baldachim nad ksigdzem w Boze Cialo trzymat,
a podczas koledy tylko u niego proboszczowie goscing
przyjmowali. Z moim dziadkiem co najwyzej grywali
w karty, snujac do rana opowiesci o Swiecie albo
stuchajac radia Wolna Europa, a byta to nie lada atrakcja,
radio bowiem mielismy we wsi jako pierwsi. Podobno
jeszcze przed moimi narodzinami.

Nieraz z ciekawosci zachodzitam do sklepu
Bednarzéw, udawatam, ze po cukierki, ale przede
wszystkim, by zobaczy¢, czy sa, jak mawiat dziadek, te
wcielone diabty. Nic szczegdlnego ani na podworzu, ani
w sklepie nigdy nie zauwazytam. Mama Bednarzowa byta
nijaka, mowili we wsi, ze jest domowym popychadtem.



Kiedys zapytatlam dziadka, co znaczy stowo ,,popychadto".
Nie umiat mi odpowiedzie¢ W sposdb, jakiego
oczekiwatam. Dal mi jedynie do zrozumienia, ze
wychowujac mnie jak chtopaka, chce mnie od takiego
losu ustrzec.

To byla moja ostatnia dziecigca  jesien
w Zlotniczkach. Na swigta Bozego Narodzenia w 1972
roku tata wybtagal w firmie wygodne mieszkanie
W Poznaniu na ulicy Grobla. Moja mama zwierzyla si¢
Basi, aja to uslyszalam, ze wyprowadzamy si¢ ze
Ztotniczek, bo nie mozemy dluzej pozwala¢ na zte
traktowanie przez dziadka. Nie rozumialam, co mama
miata na mysli.

Miatam jej wtedy za zte takie gadanie.
Wiosna 2007

Przykre 1 zte wiadomos$ci szybko wychodza na jaw
Basia pojawila si¢ ze Stasiem na tylnym siedzeniu
natychmiast, gdy auto Leszka zniknelo za zakrgtem
akacjowej alei. Jeszcze nie wystygtam, wyobrazajac
sobie, ze Leszek przejezdza obok hyczkowego zautka, jak
jadac, zegna si¢ z Przepadliskiem, z Brodkiem.
Niemozliwe. To nie byty miejsca jego wspomnien.

Basia musiata zauwazy¢, ze ptakalam. Zaczg¢tam
catowac Stasia, przytulac si¢ do niego, chciato mi si¢ wy¢



Z rozpaczy.
— Mamo, bo mnie przekochasz!

— IdZ, zobacz, czy twdj pokoik znajduje sie w tym
samym miejscul.

Stas pobiegt na pigtro. Podesztam do krzesta, na
ktorym lezal pled po babci, ciepty, otulajacy, gdy
marztam. Zwingtam go 1schowatam do szafy. Teraz
bedzie 1naczej, bez sentymentow. Basia poczatkowo
przygladala sig, co robig, ale w koncu nie wytrzymata.

— Wyrugowatas kolejnego faceta ze swojego zycia?
Nie mowitam, ze tak bedzie?

— Nic nie wiesz. — Zatrzymatam si¢. Nie takich stow
teraz oczekiwatam. — Wiele si¢ pozmieniata Wiesz, czym
jest utrata zaufania? Wiesz, czym jest rozczarowanie?

— C6z za bzdury! Na kazdym kroku tracg do kogo$
zaufanie. Zycie mnie rozczarowuje bardziej, niz myslisz.

— Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze ja ciebie
rozczarowatam?

— Gdybys widziata, jak Stas tesknie wyglada za toba
oknem, jak czeka. Mowi¢ mu, ze przyjedziesz, ze
niecbawem, ze porozmawiasz... Jednak ty pojawiasz si¢
dopiero wtedy, gdy jest Spiacy, a przeciez nie masz na to
zadnej wymowki! Igo, a Leszek? Chodzil jak zbity pies,
podczas gdy tobie ten caly dobrobyt wykasowal logiczne
Myslenie. Nie mozna mie¢ wszystkiego, czego sig
zapragnie!



— Wszyscy co$ mi zarzucacie. Postaraj si¢ mnie
zrozumie¢. Chociaz ty!

— Bo mnie zalezy, zeby wam byto dobrze. Ale wiesz
co? Mam jedna prosbeg: zebys$ nazwiska swojego ojca nie
zbryzgala blotem.

Miatam jej za zle takie gadanie. Gdy Basia, pierwszy
raz tak bardzo wzgledem mnie niedobra, wrocita do
domu, ja, zraniona krytyka, wzigtam Stasia za raczke,
usiadtam 1 posadzitam go sobie na kolanach. Przytulatlam
sic¢ mocno do synka, podobno zaniedbywanego, ale nie
wytrzymat dlugo czulosci. Wyswobodzil si¢ z moich
ramion, zszedt 1roztozyt na podtodze uktadanke, ja tez
wyszlam 1 zabralam si¢ za sprzatanie pokoju Leszka.

Niewiele tam bylo, ze dwie koszule w szafie, ze trzy
swetry, dwie pary gatek 1dwa krawaty. A gdy we
wspolnej tazience nie zauwazylam maszynki do golenia
| m¢skich kosmetykow, wiacznie z perfumami, ktére mu
niedawno kupitam w prezencie, zrozumiatam, ze w tym
wielkim domu pozostal mi tylko malenki synek, ktory
mnie, taka niedobra, nietaktowna, mato czuta, ale dumna
kocha bezwarunkowo. Widziatam przez otwarte drzwi, ze
uktada obrazek, przygryzajac dolna warge, w podobny
sposob, jak robita to Ola, gdy byta jeszcze mala.

Zostalismy ze soba kilka godzin. To byt dobry czas.

Wieczorem nadal porzadkowatam dom. Przestawat
by¢ nasz, a stawat si¢ moj. Ubyto w nim Leszka. Zostal



mi po nim terakotowy wojownik, ktorego przywioztam
z wyprawy do Chin. Nie zabral go ze soba. Figura obrosta
kurzem, stala w kacie, zaniedbana, opuszczona, bez
splendoru, jakim obdarzona jest sama legenda
0 Terakotowej Armii w Chinach. Bylam tam, widziatam
| wiem, ze siedem tysigcy pigéset figur wojownikow
cesarskiej armii naturalnej wielkosci zostato kilkadziesiat
lat temu przypadkowo odnalezionych pod ziemia przez
trzech — chtopcow, ktorzy kopali studnig.

Wypucowatam figurke 1 zaniostam do sypialni, gdzie
na bylym malzenskim tozu rozgoscit si¢ wraz ze swoimi
uktadankami Stas.

— Bede dzisiaj spac z toba.
— Ja tez...

Mingto kilka godzin, wieczor zmienit si¢ w noc.
Deszcz stukat o dach, a ja opadtam na t6zko obok synka
| pochwycitam jego mala tapke wswoja. W tym
zapleceniu 1z terakotowym wojownikiem na szafie
poczutam si¢ bezpiecznie;.

Bardzo chcialam by¢ z terakoty.

Nie moglo by¢ inaczej. Ola szybko dowiedziata si¢
0 ztej sytuacji majatkowej firmy 1rodziny. Chciata



natychmiast rezygnowa¢ ze studiow 1 przyjezdza¢ pod
Poznan. Ledwo jej to wyperswadowatam. Leszka nie byto
w domu juz kilka dni. Wprawdzie kontaktowalismy si¢
dwa razy przez telefon, ale to nic wniosto nic nowego
W nasze relacje. Niestety, by rozmawia¢ bez emocji,
musiatam nabra¢ pokory 1 dystansu. To byto trudne, ale
staratam si¢.

— |l co bys mu dalej radzil? — pytatam go. Rzucona
w krwiozerczy S$wiat interesu, zupelnie mi nieznany,
schowatam dume do kieszeni.

— Walcz oswoje pieniadze —  powtarzal
zniecierpliwiony — Dla ciebie zawsze bylem drugim
gatunkiem cztowieka.

To nie tak. Absolutnie.

Konczyl si¢ czwartek. Pozostawiona sama sobie,
truchlalam na mysl, co przyniesie pierwszy dla mnie od
lat roboczy dzien — poniedziatek. Nie mialam oparcia,
mato tego: sama musiatam je da¢ Stasiowi, Oli 1 ludziom
zatrudnionym w firmie. To mnie, rzecz jasna, przerastato.

Ola, mimo mojego zakazu, w piatek po potudniu
zjawita si¢ w Ztotniczkach. Jakze wypigkniata! Wysoka,
smukta, zjedwabiscie jasnymi wlosami 1 btyskiem
w niebieskich oczach. Wszystko w jej sylwetce i buzi bylo
proporcjonalne. Gdyby mnie jasny kolor wilosow,
wygladataby jak mioda Carla Bruni. Ubrana w biala,



przeswitujaca bluzke bez rekawow, jasnobezowe skorzane
spodnie 1zielone buty na wysokim koturnie byla
niezwykle kobieca, a jednoczesnie silna.

Moja malenka Ola (ak ja wmyslach ciagle
nazywatam) byla w tym czasie o kilka lat starsza niz ja,
gdy ja urodzitam. Po chrzcinach w Farze pieszo poszlismy
do ,Smakosza" na obiad. ZamowiliSmy bryzol
Z pieczarkami, tylko Emil wzigt boeuf Strogonow. To
byto wydarzenie! Ola lezata w wozku, data nam si¢ najesc
w spokoju. Gdy podrastata, robita si¢ podobnado chtopca,
ludzie si¢ mylili. ,,Jaki $liczny chlopczyk™ — mowili, co
Ole oczywiscie denerwowalo. Mogli si¢ myli¢, miala
jasne, proste wlosy, powazne 1inad wyraz jasne
spojrzenie. Nie lubita sukienek, zatem ubieratam ja
przewaznie w spodenki. Miata Sliczne, niebieskie oczy,
ludzie powiadali, ze poczciwe. Nie byta wtedy szczupta,
odziedziczyla sylwetk¢ swojego ojca — oponki na
brzuszku ipucki na policzkach. Miata nieustepliwy
charakter. Doskonale pamigtam uwagi wychowawczyni
z przedszkola: Do kolegi, Marcina, ktory jest otyly,
powiedziata: ,, Ty grubasie!" Albo: Ola Rachowalta sie,
bardzonietaktownie, Damiankom oznajmila, ze jest gtupi.

Bywata tez oczywiscie urocza. Gdy miata szes¢ lat,
kupilisSmy malucha 1 wyjezdzaliSmy za miasto. Emil
sadzat sobie Ol¢ na kolanach 1 od domu do gtéwnej drogi
kierowata ona, potem on. Kiedys za miastem wyprzedzita
nas maluchem kobieta, apotem zwolnita, to my ja



wyprzedziliSmy, potem znow jej auto znalazto si¢ przed
nami. Emil sie wsciekt 1 warknatl: ,,Baba za kierownica to
horror". Ola wtedy spojrzata na ojca 1 powiedziala cos, co
dlugo potem opowiadaliSmy jako anegdote: ,, Tatusiu, ja
tez chce by¢ horrorem!". Nie byta horrorem ani wtedy, ani
potem: byla mila, tyle ze zawsze si¢ rzucala w oczy. Nie
tolerowata drugich szeregdw, wolata pierwsze. A egzamin
na prawo jazdy dla ,,horrorow" zdata dzien po ukonczeniu
siedemnastego roku zycia.

— Zawsze c1 powtarzam, jedz wolniej. Brakuje, zebym
sig jeszcze o ciebie zamartwiata! — wyglositam zamiast
przywitania.

— Baba za kierownica to horror. Hej, brzdacu! —
Zasmiata si¢ 1zwichrzyta Stasiowi czupryng. — Sama
jestes? Gdzie Leszek? — juz od wejscia zaczeta zadawac te
Sswoje precyzyjne pytania.

— W Kutnie.

— W Kutnie? Po co? Tutaj jest potrzebny.

— No, pojechal. Nie wiesz, ze tam mamy ziemi¢
| mlyn? Dam sobie radg.

— Mamo, to nie sa tematy dla kobiety. Przeciez ty juz
dawno temu odpuscitas i nie zdajesz sobie sprawy, jakie
zagrozenia czyhaja przy prowadzeniu firm. Gazet nie
czytasz? Co z Leszkiem, tak doktadnie;?

— Przestan mnie wypytywaé. Zamieszkat w Kutnie.
— Sam?



— Chyba z R6za. No, ona tez tam mieszka...

— Ity tak lekko to mowisz? Nie mozesz pozwolic,
zeby kolejny facet ci¢ zostawit, w koncu nie jestes juz
mtoda.

— Ty tez to samo?! Wystarczy, ze Basia ciagle o tych
rzucajacych mnie facetach klepie. Btagam. Sa wazniejsze
rzeczy. — Sciszytlam glos, widzac w poblizu Stasia. —
Reasumujac, firma de facto jest upadia.

— Jak to upadia?! Rob cos. Za chwile¢ mozecie si¢
wszyscy znalez¢ na bruku! — krzykneta Ola.

— Najpierw ,,nie rob", teraz ,,rob". Zdecyduj si¢ na co$
w koncu — podniostam glos.

— Przeciez mamy dom... — wyszeptal Stas, na ktorego
zadna z nas nie zwrocita uwagi. Byl przerazony.

— Nie boj sig, bobasie. Przeniosg si¢ na indywidualny
tryb studidow 1 poszukam etatu, to ciebie, mamo, odciazy
w jakim$ stopniu. W Warszawie jest sporo propozycji
pracy. A Leszek ma za co zy¢? Gdzie oni mieszkajq?

— R6za ma mieszkanie. Tak jakos si¢ porobito...

— Mamo! W co ty si¢ wpakowatas? Masz jakis plan?

— Przejrze papiery 1 wylicze, ile musze¢ miec, zeby
cokolwiek uratowa¢. Dom Zludzen 1 ziemi¢ rodzinna.
Trzydziesci hektarow.

— Po co ci ta chata? Stoi w srodku wsi jak urzad
gminy, kazdy pies ze wsi obsikal nieraz jej ptot. Odpus¢



sobie, z Domem Zludzen nie jeste$ zwiazana. Stac ci¢?

— Nie stac. A czy sta¢ mnie, zeby straci¢? Nic po nim
nie mam, dom rodzinny Basia sprzedata zaraz, jak umart.
Ten gminny czworak stat naprzeciwko. Bedac dzieckiem,
S codziennie na niego patrzytam, rozumiesz? Codziennie.
To dziadek i ja tak go nazwaliSmy. Na tylach domu jest
byczkowy zaulek, gdzie si¢ jako dzieciarnia zbieraliSmy
co wieczor. To mato?

— No nie wiem, dzisiaj sentymenty nie sa w modzie.

— Najbardziej si¢ boje¢, ze bede musiata z firmy
zwolni¢ sporo ludzi. Dorobig si¢ wrogow, nikt nie bedzie
pamigtat, ze otrzymywal od nas kosztowne prezenty,
premie 1 inne bonusy. Ze bylo generalne spijania sobie
Z dziobkow.

Ola stuchata mnie w milczeniu, Stasia posadzita sobie
na kolanach.

— Akacjowy Dom jest niezagrozony, to moja
wlasnos¢. Moze go sprzedam, jesli potrzebne beda
pieniadze, kto wie? — kontynuowatam.

— Mamo! Blagam ci¢, tylko nie popetniaj ghupstw.
Ceny nieruchomosci teraz spadaja! Sprzedasz za male
pieniadze, ktore si¢ predko rozejda.

— Niewazne. Nie lubig tego miejsca, nie mam dobrych
wspomnien, na to wszystko naklada si¢ porazka
z Leszkiem. Olu, nie mO6w nic o mnie swojemu ojcu, on
zawsze mial mnie za niezborna.



— Ojej! Gdybys wreszcie zechciata z nim normalnie
rozmawiac¢, na pewno mogitby ci pomoc. Mamo, ty musisz
przede wszystkim nauczy¢ si¢ rozmawia¢ z Innymi
ludzmi, nie jestes samowystarczalna. Na pewno sg tacy,
Ktorzy chetnie pomoga, bo po prostu lubia to robi¢, nawet
bez pienigdzy.

— Nie znam takich.

— A ja znam, naprawdg.

— Dobrze, wierzg ci. Olu! Potrafisz pouktada¢ mi
w glowie.

— Wkoncu kiedy$s bede miata do czynienia ze
sfrustrowanymi albo zaszczutymi klientami. Musze zdac
magisterke 1zrobi¢ aplikacje. Widzisz, co ja mam na
glowie? Bede jechata.

— Juz? Zawsze wpadasz na chwile. Nie mogg si¢ toba
nacieszy¢. Olu, usiadz, poczekaj, chce ci powiedzie¢ cos
bardzo dla mnie waznego. Bo wiesz... On zawsze byt dla
finie autorytetem, wychowywat mnie. Gdy umarl,
zostalam bez oparcia, twoj ojciec byl ode mnie zaledwie
0 kilka lat starszy i miat rodzicow, to bardzo wazne. A ja?
Bylam przede wszystkim sierota. Urodzilam cig, majac
niespetna dziewigtnascie lat, chyba rozumiesz, ze nie
miatam prawa wiedzie¢ jeszcze, jak zy¢. Mialas roczek,
pojechalismy z toba autostopem na wakacje. Plan byl taki,
by dotrze¢ nad morze, ale udato si¢ tylko dojecha¢ do
Znina, to jest jeszcze Wielkopolska. Tam zamieszkaliémy



W namiocie 1 dzisia) mi si¢ wydaje, ze to byt dla mnie
najszczesliwszy okres. Dopiero teraz zndw zaczynam
0 co$ walczyc¢, czego$ chcied.

— On? Moj pradziadek, oczywiscie? Zawsze byt dla
ciebic najwazniejszy. Zawsze zytas dla niego, nawet gdy
juz umarl. Nie oszukuj si¢, po jego Smierci nic si¢ nie
zmienito, on wciaz byt dla ciebie najwazniejszy. Mamo, ja
to wszystko wiem, ze wszystkiego, co cig trapi, zdaje
sobie sprawg, nie jestem ghupia! Ale pamigtaj, ze mnie tez
wychowywatl me¢zczyzna.

To byto odkrycie. Olg tez wychowywal mezczyzna.
Fakt.

Gdy wysztysmy przed dom, na nasza take wjechaty
kosiarki. To byla ostatnia we wsi taka do drugiego
koszenia. Sianokosy byly dla mmnie ukoronowaniem
wiosny, poczatkiem lata. Lato. Upaly. Kopce siana, na
ktorych mozna urzadzi¢ sobie drzemkg. Albo wejs¢ na
sam czubek, roztozy¢ rece iczekaC, az wszechswiat
obdarzy sita 1 checia, by zy¢. Pobiegac boso.

W Zlotniczkach lato zaczynato si¢ zapachem bzu,
akacji, maciejki, réz i piwonii. |zapachem suszonych
traw. Kumaryna.

Byla juz noc, gdy zajrzalam do Stasia. Sam si¢ tego



wieczoru potozyt spaé, co bylo niezwykle. Nawet nie
zauwazytam, kiedy si¢ to stalo. Rozmawiatysmy z Ola,
potem jeszcze kilka razy dzwonita z drogi. Dopiero wtedy
zauwazytam, ze Stasia nie ma w poblizu. Wystraszytam
sig, zaczetam go szukac¢, ale okazalo sig, ze smacznie
sobie $pi1 juz w t6zku. Przykrytlam synka kotdra, sama zas
zesztam na dot 1 dtugo jeszcze siedzialam przed domem,
az si¢ doczekatam SMS-a od Oli, ze jest kilka kilometrow
przed Warszawa. Odetchn¢tam, moglam wreszcie si¢
polozy¢, posztam do sypialni 1 rzucitam si¢ na t6zko obok
dziecka. Lezalam na wznak, nie moglam zasnac¢, mysh
przekrzykiwaty si¢ w mojej glowie, ponadto wybudzaty
mnie mocne bicia serca i bezdechy.

Do pokoju wpadato pomaranczowe $wiatto z lamp
stojacych przy drodze, a na niebie uprzedta si¢ siatka
z gwiazd. Stas wiercil si¢, sapal, a materac pod nim
trzeszczat. Byt nerwowy, ja tez. Cichutko zaptakal przez
sen, aja pozatowalam, ze z Olg rozmawiatam o tak
trudnych sprawach przy chtopcu. W koncu odrzucit
gwattownie koldre, usiadt na 16zku 1uderzyl piastka
w stelaz. Zeskoczyt z16zka, taka drobinka, stanal
naprzeciwko mnie i zaczal tupac.

— To ja jestem niewazny, tak? Niewazny? — krzyczal
famiacym si¢ gtosem.

— Dziecko! Juz spokojnie, jest noc, trzeba spac.
Mamusia tez musi odpoczac.

— Nigdy nie chcesz ze mna rozmawiac. Nigdy. Tylko



Z Ola rozmawiasz. — Znowu zaczal tupac i ptakac.

— Nie masz racji. Nie dodawaj mamusi klopotow.
Boksowat mnie, drapat, kopal w nogi. Wpadal w placz
coraz wigkszy. Nie reagowatam, bo nie powinnam ulegac.
To jasne. Ola dostata ode mnie tak mato mitosci, a wcale
0 nig nigdy nie prosita. Teraz, kiedy uznata, ze nalezy mi
pomoc, natychmiast pojawita si¢ w Ztotniczkach. Stas ma
tonie na co dzien, blisko.

Coraz glosniej 1coraz gwaltownie] zanosit sig
placzem, az tracit glos. ,,Spij, jest noc" — powtarzatam
w kotko. Ale on nadal krzyczal, tupat... Denerwowal
mnie, dopraszat si¢ o klapsa. Histeryk. Maly szantazysta.
Gdy nie reagowalam, =zaczat wrzeszcze¢, az mu
nabrzmiaty Zzyly na szyi 1 czole. Zsinial i przewrocil si¢
obok 16zka. Ustyszatam gluchy odglos upadajacego ciata,
potem zrobito si¢ cicho.

Wpadtam w panike. Umart. Moj Stas nie zyje!
Wzigtam na r¢ce zesztywniate 1 sine drewienko, probujac
klapsami w pupe przywroci¢c w nim zycie. ,,Blagam,
btagam, ocknij si¢, btagam!". Bitam go po pupie, po buzi,
wszedzie, ale on ciagle nie oddychal icoraz bardziej
sinial. Krzyczatam, wybieglam z dzieckiem na ganek,
obudzitabym noc, by tylko moj synek przezyt. Bytam jak
obtakana. Chryste! Kocham ich obu, kocham Olg
| kocham Stasia. Bardzo, bardzo.

— Stasienku! Syneczku! — powtarzatlam. — Oddychaj,
zrob to dla mnie, kocham cie!



Ztapal oddech 1sino$s¢ na jego buzi ustgpowata,
otworzyt oczy. Byl stabiutki I przytulat si¢ do mojej szyi.
Catowal mnie, a ja, ptaczac, powtarzalam stowa, ktore
przywrécity mi dziecko.

— Kocham cig, moje malenstwo, kocham bardzo
| zawsze tak bedzie. Kocham jak potrafie, moze
niedobrze. Nie wiem. Kocham ciebie bardzo mocno,
mocniej, niz mogg Scisnac.

Mowitam 1 moOwitam, tymczasem Stas na moich
rekach zasnal. Gdy potozylam go na t6zku 1 otulitam
kotdra, kiedy juz spal spokojnie, zadzwonitam do
pediatry. Zaspany, podjal rozmowe, ale zlekcewazyt
objawy.

— Histeria, matym dzieciom czg¢sto si¢ zdarza. Prosze
spa¢ spokojnie.

Nie datam wiary. Stas byt od urodzenia chorowity,
mogly to byc¢ skutki uboczne angin, zapalen oskrzeli,
katarow, chordb, jakie przeszedt. Nieraz czytatam
0 zapaleniach mig$nia sercowego, wsierdzia, ptuc. Poza
tym byt nadpobudliwy — brat sobie wszystko do serca. No
| strachliwy — stronil od robakow, pajakow izawsze
bardzo bal si¢ widoku krwi. Kiedys przybiegt do domu
Z rozcigtym paluszkiem, z ktorego wytoczyla sig¢ malenka
kropelka krwi, krzyczac: ,,Mamo, szybko, naklej plaster,
bo mi cata krew wyptynie!".

Dalsza czes¢ nocy byla spokojna, mimo ze



| Ztotniczki si¢ na dobre rozptakaly. Burza, ktora zawista
nad jeziorem I wahania cisnien mnie uspity. Nas uspily.
SpaliSmy oboje ze Stasiem jak zabici, a nastgpnego dnia
rano przez okno spostrzegtam, ze ulewa musiala byc
wielka i gwaltowna, bo oblecialy wszystkie brzoskwinki,
ktore kilka tygodni wczesniej zawigzaty si¢ na mtodym
drzewie.

Ewa Dyduch odwiedzita mnie w sobote po potudniu.
Opowiedziatam jej o bezdechu Stasia i 0 przyjezdzie Oli.
Martwily mnie moje dzieci, ciagle mialam w zwiazku
Z nimi wizje zagrozen. Ewa nigdy na swoje pociechy si¢
nie zalita, jej corka Gosia dojezdzata codziennie do
Poznania na studia. Miala by¢ ekonomistka, dla
dziewczyny to bardzo dobry zawoéd, nie to co jej mama,
po technikum chemicznym. Syn Rafal po skonczeniu
ogblniaka zatrudnit sic w Kolporterze i rozwozit praseg.

Ewa funkcjonowata jak sprawna maszyna, a takowe
nie zalg si¢ na swoj los. Cale dnie sprzatata dom swoj
| rodzicow, robita zakupy, jezdzac rowerem po
okolicznych sklepach, szukata tam, gdzie taniej, a potem
pitrasita. Dobrze jej to wychodzito, trzeba przyznac. Jej
popisowym daniem byt schab zasmazony w Smietanie
kremowece, do ktorej przedtem wsypata dwie torebki zupy



cebulowej. Poza tym klopsy w sosie grzybowym tezu niej
w domu lubili. Albo karkoéwke po cygansku, z grzybami
I na ostro. Wszystkim smakowata.

Ewa czekala na spotkanie zkomisja lekarska.
Skonczyto jej si¢ orzeczenie o niepelnosprawnosci
| prawo do renty.

— Z powodu sercowych incydentow wcale nie $pig,
a biate fartuchy wmawiaja mi, ze jestem zdrowa. Bojg sig,
ze odrzuca moje podanie orentg. Syn ma mnie
utrzymywac? Nie moze by¢, zeby dziecko utrzymywato
rodzica, to nie jest naturalne. On musi zy¢ na swoj
rachunek, bez moich obciazen. — Ewa zaczgla ptakac.

— Nie ptacz, zobaczysz, ze si¢ utozy.

— Matka z trudem chodzi, ta przepuklina to zywa
rana, czasem mam wrazenie, ze jej wszystkie flaki tylko
ten pasmanteryjny pas trzyma. Ale Kkiedy ojciec
zamamrocze, zaraz podstawia mu pod twarz kanapki
przystrojone jak na pokaz.

— Mnozy roszczenia, bo skaczecie... Moje zdanie
ZNasz.

— Gdy jest trzezwy, tak si¢ gapi na mnie, jakbym mu
co$ zlego zrobila. Gapi si¢ 1igapi. Siedzi w fotelu
bujanym, w spodniach obsikanych, pali peta za petem,
| si¢ gapi. Czasem wolg, jak chleje, bo wtedy si¢ tak nie
gapi.

— Chryste, ja waszej troski nijak nie potrafi¢



zrozumied!

Gdy odprowadzatam Ewe¢ do domu, pachniaty akacje.
ZerwaltySmy po kisci 1zaczetySmy wcinac, jak kiedys,
w drodze ze szkoly albo wracajac z majowego
nabozenstwa.

Do domu wracatam obok ukwieconego domu Adeli
Renz, ustyszatam Spiew. A. gdyby nie te czarne oczy, cos
je mial, czarne oczy, smutne oczeta, serce dusze bym dat...
Siedziaty na tawce przed domem i $piewaty. Adela 1 Nina.
Po prostu, byly szczesliwe, to $§piewaty.

Zapukatam do bramy Adeli. Miatam to w planach,
wychodzac z Ewa, wzigtam ze soba butelke likieru
rumiankowego z Minorki. Nie chciatam jeszcze wraca¢ do
domu, siedzie¢ tam 1 rozpamigtywac.

Adela pozornie byla nowoczesna, ale w zyciu
kierowala si¢ zasadami. To u niej zobaczylam, jak na
chlebie czyni znak krzyza. No 1 nigdy z ust Adeli ani Niny
nie uslyszalam niewlasciwego 1 nietaktownego stowa.
Obie doskonale znaty moj religijny sceptycyzm, ale nie
dawaty odczuc, ze jestem gorsza, ani tez nie proObowaty
narzuca¢ mi swoich pogladow.

Jak zawsze, kobiety ucieszyly si¢ na moj widok,
weszlysmy do domu, siadlysSmy na wiklinowych fotelach
z wielkimi poduchami w kolorze moreli. W domu Adeli
Renz nigdy nie bylo nieswiezo, jak czesto zdarza sig
w domach starych ludzi. Adela nalata likier do trzech



kieliszkow. WypitySmy.

— Dobry, stodki — powiedzialy jednoczesnie. Nina
oproznita kieliszek do dna 1przetarta jego wnetrze
palcem. Zlizata z palca resztki likieru.

— Pani Adelo, a jak byto we wsi po wojnie? Byt nowy
ustroj, wszystkim odpowiadat?

— Wszystkim nie, ale wtedy panowata bezwarunkowa
rado$¢ z wolnosci. Nie byla taka prosta i oczywista, ale
byta. 21 stycznia 1945 roku Pobiedziska odzyskatly
wolno$¢, a I my wtedy dopiero wrociliSmy z Generalnej
Guberni do miasteczka. Ludzie opowiadali, ze jak weszli
Rosjanie, to nie bylo innej mozliwosci. Zattukli grupe
strasznie wychudzonych niemieckich uciekinierow, ktorzy
do siebie przeciez mieli juz niedaleko. Granica dzisiaj na
Odrze 1 Nysie, ale przedtem byla tu zaraz, za Pniewami.
Tak powinno byé? Wet za wet? Zycie za zycie? Dzisiaj
wszystko si¢ wyrownato, nie ma wyraznej granicy mi¢dzy
zyciem a Smiercia. Zbrodnia tak nie obrzydza, mimo ze
nie jestesSmy przeciez w Stanie wojny.

— Niesamowite sq takie historie.

— Igo, zy] swoim zyciem, nie masz si¢ czego bac. Ze
wszystkim dasz sobie rade, ja w to wierzg. Nina jest tak
zapatrzona Ww ciebie, ze nawet ostatnio kapelusz
kowbojski sobie zazyczyla. I ja jej kupig, niech si¢ cieszy,
kupig, juz zamowitam w sklepie w Pobiedziskach,
powiedzieli, ze sprowadza oryginalny z Australii.



— Mozna kupi¢ catkiem fajne na mternetowych
aukcjach, nie trzeba az tak daleko szukac.

— Niewazne koszty, Nina jest pokrzywdzona
| chcialoby si¢ jej to wynagrodzi¢. Wracajac do czasow
wojennych: jak zechcesz, mogg ci opowiedzieé
0 dawnych czasach. Bedzie jak z Florkiem, tez
wspominaliSmy.

Chciatam. Postanowitam zaglada¢ do domu kobiet
czgscie]. Wiedziatam, ze dopiero przeciwstawiajac
makabr¢ wojny mojej traumie, znajd¢ wlasciwa
perspektywe. I to mi pomoze.

W niedziele od rana obtozylam si¢ segregatorami.
Jakze zalowalam, ze nie pobralam odpowiednich nauk,
miatam ku temu naprawde¢ doskonate warunki 1 przede
wszystkim Srodki. Gdybym zamiast kupowania kiecek
| innych glupot zainwestowata we wilasny mozg,
miatabym znacznie lepsza pozycje. No coz, bylam madra
po szkodzie.

Jagna zaje¢la si¢ Stasiem, ktory wygladat zdrowo i nie
pamigtal, co dzialo si¢ noca. Uspokoitam si¢, widzac go
w dobrej kondycji. Skupiona na finansowej rowni
pochylej, szybko zapomniatam, ze dobe temu synek
umieral mi na rekach.



Gdy w potudnie zadzwonit Ludwik, wpadlam
W nastroj, jakbym byta na haju.

— Wrocitem z Mazur 1 mam wszystko sprawdzone.
By spas¢ na dno Hanczy, trzeba si¢ bardzo postarac.

— Moze 1 tak, ale jednak wolatabym nie spas¢. Gdzie
jestes?

— W Poznaniu, w Hotelu Wtoskim.

Natychmiast zapomnialam o krachu, traumach,
0 dziecku Z bezdechem | 0 wszystkich Innych
zagrozeniach 1 powinnosciach. Takze o tym, ze do tej
pory mezczyzni, z ktorym wchodzitam w zwigzek, mnie
zawiedli. Gnatlam do Sommera, jakbym sposobita si¢ do
Rajdu Safari. Nie bytlo mnie na ten romans sta¢, a jednak
uczepitam si¢ mysli, ze w calym moim nieszczesciu
wilasnie Ludwik moze by¢ malym szczgsciem, jakiego
niewatpliwie bardzo potrzebowatam.

SpotkalisSmy si¢ w hotelowej restauracji. Czekal,
elegancki, co odnotowalam z przyjemnoscia. Spodnie
w kant, koszula bez zadnego zgniotu iz bardzo dobrej
tkaniny, poza tym w moim ulubionym $wietlistym
niebieskim. Na fotelu przewieszona wisiata marynarka
z Inu w kolorze ptatkow owsianych, pgkata teczke ze
skory postawit na krzesle obok. Zauwazytam, ze jest
wypchana do granic mozliwosci. Zatrzymatam na niej
dtuzej wzrok.

— Zostaniesz z nami? — Zasmial sie. — Ze mna,



| Z teczka. Tak ja pozerasz wzrokiem...

— Zartowni$. Jestem, choé nie powinnam, mam
przymus bycia w domu, w swojej miejscowosci, a nie
tutaj — plottam. — Nie wiem, dlaczego tu jestem.

Oczy Ludwika... Tym razem porownatabym je do
koloru czarnej oliwki, zwezily si¢ niebezpiecznie. Poczut
si¢ dotknicty, a jJa na pewno nie chcialam, by si¢ juz na
wstepie na mnie pogniewal. Tyle kilometrow do niego
gnatam, cieszylam si¢ 1 W ogole.

— Zjesz cos jednak? — Wzruszyl po chwili ramionamu.

— Poprosze kawg. Tak mowig nie tylko dlatego, ze
dziecko, ale i firma...

— Masz firme?

— Powiedzmy... — Jesli chcesz by¢ wolna, sprzeda,;.

— To nie jest mozliwe.

— Dlaczego?

Patrzyt na mnie badawczo, jakby prowadzit
przestuchanie.

— Choc¢by dlatego, ze finanse sa zbyt zagmatwane.
Przepraszam, w ogole skad wiesz, jakie mam ktopoty?

— Sama mi powiedzialas. Enigmatyczna jestes,
zawsze dla mnie taka bedziesz?

Znow wlepit we mnie badawcze spojrzenie.

— Zaktadalam, ze nie bedziemy snu¢ wspoOlnych



planow.

— Co nie przeszkadza, bysSmy znalezli si¢ w t6zku.
Plus zwiedzanie, jesli musisz mie¢ powod wyjazdow. —
Zasmiat sig, ale jego oczy pozostaly powazne, czujne.

— Zabrzmiato tak precyzyjnie, ze az obcesowo. —
Zdziwitam sie, ze dziala na mnie juz faza uzgadniania
szczegolow. — Masz tyle wolnego czasu?

Ludwik w wydaniu ,,garniturowym" byl inny niz
podczas kanikuly, gdy w krotkich gatkach siedzial na
skale 1gral na harmonijce. Albo trzast portkami
w samolocie.

— Pracuje, zarabiam, to i czas mam... — Roztozyt rece.

— Chyba si¢ mijamy... Masz forsg, ja tymczasem
jakby juz nie...

— Oszczedzaj, zyj wascezie. — UsSmiechnal sie
diabolicznie. Kelnerka postawita przed nim wielki talerz
Z poledwiczkami drobiowymi na beszamelu. Przede mna
kawe.

Inaczej wyobrazatam sobie nasze spotkanie. Miato
by¢ romantycznie. Potrzebowatam matego szczescia, a nie
niepewnego biznesu. Umoczylam usta w kawie, ale
dopadt mnie tak wielki smutek, takie rozczarowanie, az
si¢ rozptakatam.

Ludwik  przestal  jes¢, wzasadzie  zastygl
Z poledwiczka w ustach, gapit si¢ zdezorientowany.
Zreszta, te tzy na pewno ktocity si¢ z moim wizerunkiem,



jaki mu konsekwentnie sprzedawatam. Ale poschodzito
Z nas cos przy okazji. Gdy poczutam r¢k¢ Ludwika na
swojej, rzucitam si¢ w strong¢ jego twarzy 1 zacze¢tam
calowac. Szyje, usta, gébrng warge w ksztatcie zelowego
serduszka, uszy... Nie bronit si¢, przeciwnie, chwycit
mnie za szyj¢ i przyciagnat do siebie. W czasach, kiedy
zaden mezczyzna nie oferowal mi gestu reki, dobrego
stowa ani tym bardziej intymnosci, przyjetam te bliskos¢
Z zachtannoscia. Bliskos¢ bez zobowiazan, czego w sumie
przeciez oczekiwalam, jadac na to spotkanie.

Znow nie bylo tak, jak oczekiwalam. Ludwik po
chwili odsunal mnie od siebie 1 chrzaknal. Rozdraznito
mnie to, nie opanowatam emocji 1 krzykne¢tam:

— Nie chrumkaj! Nic nie rozumiesz. Tez chciatabym
siedzie¢ teraz z tobg na ostatnim stopniu Duomo w Sienie,
anie wmiejscu, gdzie kazdy moze lekko dmuchnac
W moja strong¢ 1juz mnie nie ma! Mnie, mojego domu,
miejsca, gdzie bede probowac zarabiac na chleb nie tylko
dla siebie! O ile na to mi w ogdle pozwola... — Zbieratam
si¢ do wyjscia.

— Usiadz, nerwusko! — Pociagnal mnie za reke
| posadzil na kolanach. Rozejrzatam si¢ po restauracji.
Wolatam nasza bliskos¢ chroni¢ przed wscibskimi
oczami, ale poza nami restauracja nie goscita nikogo
wigce].

— Myslisz, ze stan¢ si¢ lepsza, jesli teraz z tobag
zostang¢? Nie... — Chcialam powiedzie¢, ze historia si¢



powtarza. Zndw dla faceta zostawitam male dziecko.
Niestety, tam, w tej knajpie, Stas nie byl juz wazny.
Zesztam z kolan Ludwika 1 patrzytam, jak konczy
pataszowaé danie, co czynil w sposdb majacy niewiele
wspolnego z asceza, jaka chwilg temu mu zalecit.

— Przytul mnie, po prostu tylko mnie przytul —
poprositam.

Odlozyt na talerz sztucce 1 zndw przyciagnat mnie do
siebie. Gtaskatam go po rekach.

— Mam na gorze pokoj — powiedziat.

Tak, pokdj na gorze. No co6z. Banal, nie banat.
Wiedziatam, po co jadg.

W windzie Ludwik calowal moje piersi, ktore, nie
wiedzie¢ czemu, byly juz na wierzchu. Czulam, ze
powinnam si¢ broni¢ (to zte stowo), stawia¢ opoOr (to
lepsze), ale absolutnie nie znajdowalam motywacii.
Brnetam w to daley.

W pokoju recka Sommera znalazta si¢ w moich
majtkach. Gryzl mnie w szyjg, tapal ze¢bami moja skor¢ na
plecach, rozpinat wezet z wltosow. Bytam tytem, czutam
jego twardego wojownika na swoim tytku. W tym
hotelowym pokoju nie bylam soba, wyuzdana, prawie
natychmiast poczutam olbrzymi skurcz 1 ciepty strumien
sluzu plynacy po nogach. Dhugo dochodzitam do siebie,
mokra, rozgrzana. Zlazt ze mnie caly stres.

— Chcialbym, zeby$ zawsze si¢ do mnie spieszyla,



zeby$ nie szukata wybiegow. Bronisz mi siebie juz na
wstepie — szeptal, gdy znalezlismy si¢ w t6zku.

Rozbieral si¢ powoli, pierwszy raz mezczyzna
rozbieral si¢ dla mnie. Jego klate, nogi, brzuch widziatam
juz na Minorce. Nabrzmialego boba zobaczytam po raz
pierwszy. Ludwik natychmiast wszedt we mnie i od razu
sprawil, ze nie b¢dac wybrzmiata po poprzednim razie,
znOw zaczetam szczytowac. Z rozkoszy zebralo mi si¢ na
placz. Z Leszkiem nigdy mi nie bylo tak dobrze.

Zostatabym z Ludwikiem na noc, zwinigta na t6zku
w kiebek, z glowa pod pacha kochanka, bezpieczna, ale
nie zapomnialam przeciez, ze jestem matka 1 wtascicielka
firmy z klopotami, wstalam wigc 1zacz¢tam zbieraé
Z podtogi swoje rzeczy — dzinsy, majtki, botki, bluzke.

— Muszg¢ jechac... — Doprowadzatam si¢ do porzadku.
Zapinatam bluzke, wciagatam spodnie, zaktadatam
kowbojki. A Ludwik nagi lezat na t6zku 1 przygladal mi
si¢. Nasycona, spetniona i wreszcie zadowolona, chyba
nie bylam wobec niego w porzadku. Bratam. Po prostu
wyssatam z niego sil¢ potrzebna mi, by przetrwac.

— Kipisz emocjami, to wida¢ — rzekl po chwili
milczenia.

— Ty tez! Drobiazg 1 zaraz si¢ wsciekasz. — Odbitam
badmintonowa lotke.

— Niecelnie. Ja akurat jestem ostoja spokoju,
zimnego, prawie bezdusznego postrzegania spraw.



Poczekajmy, jesli chcesz, jeszcze jest czas, by nie
dopusci¢ do wigkszej zazytosci miedzy nami.

Nie chciatam. Stalo si¢. Przekonal mnie do siebie,
zostaliSmy kochankami. Kumpel i kochanek, bratnia
dusza, na tym mi teraz zalezato. Chciatam mie¢ z kim pic
| popala¢, milcze¢ i gada¢ o §wiecie, kochac si¢ i ptakac.
A potem si¢ rozstac.

W drodze do domu nie potrafitam si¢ skupi¢ na
jezdzie, wszystko we mnie grato. Na mys$l o misterium
seksualnym dostatam drgawek. Wybratam drogi wiejskie,
puste, ale petne zakretow 1 drzew, ktore zwieszaty si¢ nad
droga, tworzac zielone sklepienie. W Kicinie skrecitam
W boczng droge wiodaca do drewnianego kosciola na
wzgorzu. Bylo tuz po nabozenstwie wieczornym, po
procesji, na podjezdzie lezaly ptatki kwiatow. Wewnatrz
kosciota byto cicho, na drewnianych rzezbach osiadty
potcienie, pod moimi kolanami trzeszczat klecznik, a ja
bylam przekonana na sto procent, ze wtym migjscu
mieszka Dobro.

Siadlam w pierwszej tawce, wpatrujac si¢ w biekitng
Madonng¢. Madonno, krolowo, matko wszystkich matek,
or¢downiczko, daj mi sity do bezpardonowego dziatania,
pozwol odzyska¢ majatek, nie traci¢ 1 od razu btagam ci¢
0 rozgrzeszenie.

Wysziam z kosciota, wsiadtam do auta, wiaczytam
radio, skad ustyszatam, ze traby powietrzne zniszczyty sto
pi¢cdziesiat budynkoéw w wojewodztwie §laskim. Dotarto



do mnie — nie ja jedna mam klopoty, nie tylko ja zaliczam
krach. Ta wiadomo$¢ mnie w jakims$ sensie pocieszyta,
W gromadzie duzo tatwiej jest by¢ w potrzasku.

Wrocitam do domu. Synka zastalam w dobrej
kondycji, na kolanach Jagny.

Wiosna 1976

Wigc taki mial by¢ moj nowy dom? Mieszkanie na
Grobli bylo wygodne, miatam swoj pokoj, rodzice —
sypialni¢. Byt tez salon, a w kuchni wystarczajaco duzo
miejsca na stol 1krzesta. Byla oczywiscie tazienka,
osobno ubikacja, nikogo w nocy nie musiatlam budzi¢, by
poszedt ze mna do wychodka. Zapisali mnie do dobrej
szkoty, gdzie poznatam kolezanki, miasto przyjeto mnie
jak swoja. Jednak nie zapomniatam o Wsi.

Nie jezdzilismy juz do Ztotniczek, czasem
W niedziel¢ odwiedzatanas Basia 1 opowiadata, co si¢ tam
dzieje. Kto umarl. Kto nowy si¢ sprowadzil. 1co on
powiedziat. Tesknitam za dziadkiem, za Ewa, za
Kosmatym, ale nie zawsze, bo mama mi zakazata tej
tesknoty. Powiedziata kiedys, ze powinnam zapomniec
0 wsi, bo jesteSmy wykleci 1 wydziedziczeni i juz nigdy
wigcej nie postawimy stopy w domu dziadka. Chyba ze na
jego pogrzebie.

Po stowach o pogrzebie bardzo ptakatam.



Od przeprowadzki do Poznania mineto kilka lat. Byt
1976 rok, nastala wiosna, zakwitlty akacje, ktore
nieodmiennie kojarzyly mi si¢ ze Zlotniczkami, z Ewa,
z Kosma, zmoja biala szkota. Myslami bylam juz na
wakacjach, nie moglam si¢ ich doczeka¢. Tego lata
miatam pojechac na kolonie nad morze.

Pewnego razu odwiedzita nas Basia. Juz od progu
zakomunikowata, ze si¢ zgodzit. Ojciec jeszcze tego
samego dnia spakowal moje rzeczy, informujac mnie, ze
jednak nie pojade nad morze. Powiedziat, ze pojedziemy
na wies.

— Na pogrzeb dziadzi? — zadalam to pytanie,
przerazona.

— Raczej nie.— odpowiedziat ojciec.

Ucieszylam si¢, w pociggu liczylam stacje, by nie
przegapi¢ Pobiedzisk. Poznan Garbary, Poznan Wschod,
Ligowiec, Kobylnica, Biskupice, Promno, Pobiedziska.
Cala droge jednak nie potrafitam wyzby¢ si¢ niepokoju,
nie wiedzialam, co we wsi zastang.

Dziadzio siedzial pod kasztanem rosnacym obok
szopy, rece starego cztowieka opierat na lasce, a obok
niego lezal rozczochrany pies. Obaj, idziadek, i pies,
patrzyli na nas. Wygladato jednak, ze jesli ktos si¢ na
mojego ojca rzuci, to na pewno nie bedzie to pies.
Dziadek wydat mi si¢ nizszy niz kiedys, chudszy.
Zaniedbany, brudny, ubrany w jakie$ nieznane mi ubrania,



wygladal, jakby dopiero wrocit z pola. Nie chcialam go
pocatowa¢ na powitanie, ale nawet jego naburmuszona
mina do tego nie sktaniata. Ojciec predko si¢ wycofat,
usprawiedliwiajac pospiech koniecznoscia powrotu do
Poznania. Usiadtam na kamieniu pod kasztanem
| zaczetam glaskac psa. Wreszcie zdobytam si¢ na odwagg
| spojrzatam na dziadka. Oczy mial ciepte, zyczliwe.
Ustyszatam jego cichy glos:

— Dobrze, ze wrocitas!

Zarumienitam si¢ zradosci, bo dowiedzialam si¢
wlasnie, ze to nie ja bylam powodem niewidzenia, ze nie
przestat mnie kochac. Nie mnie wyklat.

— Masz pokrzywione 1zmeczone rece. Zrobié ci
herbaty? — Potozylam re¢ce na jego dtoniach.

— A zrob.

Pobiegtam do kuchni. Postawitlam czajnik z woda na
kuchence elektrycznej. To byt postep. Kilka lat temu
positki gotowato si¢ na kuchni weglowej. Zauwazyltam
tez, ze jest doprowadzona woda, a spizarnia stata si¢
tazienka z wanna 1 ubikacja.

Wtedy, wraz z moim przyjazdem do Zlotniczek,
zmienit si¢ nasz wzajemny do siebie stosunek. Dziadek
byt dla mnie wazny, ale ja chcialam juz by¢ w wigkszym
stopniu uzyteczna, chciatam udowodni¢, ze umiem to,
czego mnie wczesnie) nauczyl, ze nie zapomniatam.

Jeszcze tego samego dnia sprzatnelam kuchnig,



zdjelam ze S$cian szare od kurzu kilimy z pidtna,
pochodzace jeszcze spod igly babci. Wypratam,
nakrochmalitam 1o0d razu wyprasowatam, by byly
gladkie, jakby od magla. Potem pierwszy raz (cho¢
wisialy na S$cianie od wielu lat) przeczytatam ze
zrozumieniem napisy wyhaftowane czerwona 1 zielona
nicia: Gdzie dobra gospodyni warzy, tam sie zawsze
dobrze darzy idrugi: Gdy bedziemy znow we dwoje.
Pierwszy powiesitam nad szatka, a drugi schowatam do
szuflady, nie odnajdujac w tym tekscie i obrazku (para
dwojga matych dzieci trzymajacych si¢ za rece) przestania
dla siebie. Nad kuchnig wisiaty patelnie, niektore
cyganskie, tez je wypucowalam, ale schowatam do szafy.
Na S$cianie pozostawitam jedynie dwa zdjgcia oprawione
w drewniang ramke, z ktorych groznie spogladal ubrany
w mundur Florian Le$niewski. Na jednym w letnim
| Z gola, tysa glowa. Na drugim, w zimowym oficerskim
rynsztunku i rogatywce na glowie.

Wraz z przenosinami do Zlotniczek zmienil sig
zapach mojego domu, ze sterylnie czystego, miejskiego,
na przykurzony dom wiejski samotnego starego
mezczyzny, gdzie rzadko bylo czu¢ won palonego
w zeliwnej kuchni drewna. Ale ja zndéw, tam, poczutam
si¢ u siebie. Byl to dom me¢zczyzny, a ja, mimo ze byc
moze znalazlam si¢ tam na chwilg, postanowitam
zbudowac go po swojemu.

Pobielilismy razem =z dziadkiem s$ciany. Umytam



okno, zas§ Dyduchowa napr¢zyla bawelniang firang
W rdze, ktorg upigtam na karniszu. P6zniej wyszorowatam
biaty kredens, zktorego odtazita olena farba,
wyczyscitam  zielone uchwyty iszyby w kolorze
butelkowej zieleni. Do potki z kubkami przypictam
bawelniang koronke, na Scianie zawist reczny mtynek do
kawy z porcelanowym pojemnikiem w kwiaty, a na stole
zawsze lezat obrus z haftami. Przez otwarte okno do domu
wpychaty si¢ rosnace przed domem malwy.

Gotowalam obiady, przygotowywatam kolacje, tylko
$niadania kazdy szykowal sobie sam i zjadal o innej
porze. W wolnym czasie zndw moglam kombinowac
rozne cickawe przygody z Ewa 1 Kosma.

Bylo cudnie, wakacyjnie. Jak kiedys.
Lato 2007

Tym razem nic nie wskazywalo na to, zeby moje
zycie kierowato si¢ ku dobremu. Nic nie bylo wakacyjne.
W poniedziatek rano odwazytam si¢ wsias¢ do bryczki
| pojecha¢ do Domu Ztudzen. Batam si¢ przysztosci.

Lato petzto wiejskimi drogami. Po burzach i ulewach
zZ ostatnich nocy w powietrzu czu¢ bylo wilgo¢. Ranek
pachnial suszonymi trawami. Zmierzalam do firmy,
akacjowa aleja prowadzita don prosto, wystarczylo
sforsowac skrzyzowanie z asfaltowa droga, minac¢ figurke



przydrozna, potem miejsce, gdzie kiedy$ stat dom
dziadka, rodowe miejsce Lesniewskich, a obecnie bedace
w posiadaniu  Buczkow, zpobudowanym  matym
dworkiem. Oczyma wyobrazni widzialam siebie przed
laty. Dom. Siadali$my na kamiennym progu 1 stuchalismy
w radio Malagueny. Tyle lat uptyn¢to. Zatesknitam za
tamtym czasem.

Dom Ztudzen byt miejscem gruntownie ulepszonym.
Kiedy wrécitam do wsi, postanowitam uratowaé ruing,
ktora jeszcze kilka lat temu straszyla swoja
bezuzytecznoscig. Chcialam tego dla kontynuacji, ale tez
dla zachowania wspomnien. Ziludzenia? Moze...
Marzenia? Prawdopodobnie. Gdy jako dziecko ogladatam
ten dom zza ptotu, zawsze nidst tajemnice, prawdziwa czy
tylko wyobrazona — niewazne. Od lat nikt juz w nim nie
mieszkal, a ja nie dociekatam, dlaczego. Budynek idealnie
wpisywat si¢ wnowa mod¢ na ,klimatyczne"
| niespotykane miejsca. Firma miata elegancka siedzibg
w centrum wsi, a nie na uboczu. Jedyna linig niezbiezna
Z przesztoscia byl ptot, ktory otoczyt budynek
| jednoczesnie zamknal kawal porostej hyczka dzialki.
W ten sposOb zaanektowatam wylacznie dla siebie
hyczkowy zaulek, miejsce naszych wieczornych
dziecieccych opowiesci o duchach 1w ogole sitach
nadprzyrodzonych.

Wyremontowana bryta budynku, bez ingerencji
w ksztatt, kilka pokoi zaadaptowanych na pomieszczenia



biurowe  Inieuzywany  strych, zmodernizowany,
z kominkiem, belkami na suficie 1 $cianami z kamienia.
Dom byl pigkny, =z ceglasta ceramiczna dachowka,
podpalanym klinkierem na cz¢sci parterowej, kamieniem
polnym przy schodach i zeliwem przy oknach. Jadac,
widziatam okna zceglanymi tukami, poszatkowane
szprosem, z okiennicami w kolorze rozbielonej zieleni.
Kominy zrudej, podpalanej cegly klinkierowej, byly
wysokie, jakby mialy stuzy¢ do celow przemystowych.
Plac przed posesja 1miejsca parkingowe zostaly
wybrukowane kostka cigta na mniejsze kawalki,
specjalnie imitujaca zabytkowa.

Firma. Trzy terenowe samochody do dyspozycii,
kilkoro pracownikow, dwoch dyrektorow dojezdzajacych
do pracy z Poznania— to najwazniejsze parametry naszego
stanu posiadania, zal, ze na krotko.

— Gdy przekroczytam prog Domu Ztudzen, zdatam
sobie sprawe, ze nic w nim nie przypomina mi mojego
dziecinstwa. Przy biurkach siedzieli pracownicy. Nie
wszystkich znalam. W zasadzie tylko Waldeczka, ktorego
spotkatam przed firma, jak odkurzat siedzenia dos¢
leciwego firmowego mercedesa. Pozostate auta Leszek
zabral do Kutna.

— Od dzisiaj bede szefem i1 wszystkie decyzje naleza
do mnie. Firma nie ma si¢ najlepiej i od nas wszystkich
zalezy, czy przetrwa, czy poOjdzie w niepami¢é -—
obwiescitam w pierwszym pokoju.



— Czy to znaczy, ze jest paninotarialnie zatwierdzona
na prezesa?

— Tak, oczywiscie — odpowiedziatam brzuchaczowi
w koszuli w niebieskie paski. Pokiwal potwierdzajaco
glowa, a jego wyraz twarzy kazal mi mysle¢, ze moze si¢
za chwile rozptaka¢. Byl gruby, pocit si¢ 1sapat, ale
polubitam go. Po prostu wygladat poczciwie.

Drugi, w szortach ibawelnianej koszulce, boso
dreptat po biurze. Wygladat jak skrzyzowanie podstarzate)
gwiazdy disco polo z Cejrowskim hasajacym po
Atakamie. Gdy zorientowat si¢, ze nie wpadtam na
chwile, a wrecz przeciwnie — zamierzam zosta¢ w firmie
dtuzej, siadt przy biurku 1zatozyt kapcie. O $wigci
panscy! Ten rodzaj obuwia byl nie do przyjecia. Nawet
siedzac w budzie w Krajniku Dolnym, nigdy nie miatam
na stopach takich papuci. Po domu chodzitam
w skorzanych japonkach kupionych na Sycylii albo
ostatnio nabytych abarcas z Balearow. Z niesmakiem
przygladalam si¢ brudnym 1 zrogowacialym stopom
,,bosego". Nic w koncu dziwnego, posadzka nie byla
czysta ani gladka. Na korytarzach wprawdzie byt marmur,
ktorego mydlany polysk napawal mnie duma, ale
w pokojach biurowych podtoga byta drewniana.

— Na poczatek: oczywiscie, nie jesteSmy korporacja,
ale bardzo prosze panow o reprezentowanie firmy
w garniturach i w obuwiu. Nie chodzi o jakie$ szczegolne,
ot spodnie, koszula i marynarka oraz wyczyszczone buty.



Chyba ze bylby upat. Wowczas koszula wystarczy, bez
marynarki, ale koniecznie z krawatem. | tez nie chodzi, by
byl z jedwabiu. Nie. Po prostu schludnos¢ jest w cenie.

Dyrektorzy spojrzeli na siebie, zrobili glupie miny, ja
przesztam dalej. W biurze panowala cisza. Pokoje staty
puste, jedynie na samym koncu Kkorytarza, w jakby
opuszczone] czgsci biurowej, zastalam dwie ksiggowe.
Mtlodsza miata dtugie popielate wtosy 1 buzig grzecznej
licealistki, zas druga byla stara 1prawie Slepa, ale
przypomniato mi sig¢, ze Leszek kiedys powiedziat, ze
bedzie ja zatrudnial tak dtugo, jak ona zechce, bo kobieta
bardzo kocha swoja pracg.

Obie siedziaty przy biurkach z ciSnieniomierzami
nadgarstkowymi na rekach.

— Styszala pani? Pod Grenoble autokar z naszymi
pielgrzymami spadl z mostu, i tyle trupow, tyle trupow... —
powiedziata strapiona starsza.

— Nie wiedzialam, to straszna tragedia! Jutro beda
U nas gosci¢ przedstawiciele banku. Zechca obejrzec firme
| zapewne porozmawiac na tematy finansowe — zwrocitam
si¢ do mtodej. — Poprosze, by pani powiedziata, ze jest
szefowa dziatu ksiggowosci.

— Alez ja wlasnie jestem gtowna ksiggowaq!

— No tak. Poproszg¢ tez na jutro, albo najlepiej na
dzisiaj po potudniu, wiekowanie rozrachunkow. Jak pani
na mmi¢?



— Grazyna — powiedziala wtaki sposob, ze
ustyszatam chwaszczenie.

Zdjeta cisnieniomierz, spojrzata na odczyt, potem na
starsza 1 wzruszyta ramionami, méwiac: ,,Podwyzszone".
Potem wreszcie wstala, podata mi szczupta wilgotna dton
| wydela wargi niegrzecznej licealistki, po czym oznajmila
bezbarwnym glosem:

— Musze sprawdzi¢ pozycje w rejestrze. Mam to
rzuci¢ irozrachunki robi¢? — Mimo zaczepki w glosie,
powiedziala to mechanicznie, bez przekonania. Nie
polubitam Grazyny, niestety.

— Da pani rad¢ zrobic i jedno, I drugie. Wrécitam do
pokoju dyrektorow.

— Ktory z pandw zajmuje si¢ produkcija?

— Ja. — Wstajac, gruby stracit teczke z papierami.
Wgramolit si¢ pod wielkie biurko 1 zbieral papierzyska.

Zniknal pod meblem, skad wystawal tylko jego wielki
tytek.

— Pan Krzysztof, jak sadz¢? — Nie czekalam, az
wstanie. — Jakie mamy stany magazynowe? lle jest
ziarna? A najlepiej prosz¢ poda¢ mi wszystkie towary
| materiaty.

— Pojde sprawdzi¢. — Wygramolit si¢ 1 wyszedt.

Patrzytam na drzwi, za ktorymi zniknal. Ani
przeprosit, ani zaprosit, nie wyjasnit. Atmosfera w firmie
byta co naymniej familiarna, wiedziatam na sto procent, ze



cala ta pracownicza banda ch¢tnie przeksztatcitaby sie w
egzekutorow 1rozszarpata to, co jeszcze z majatku pozo;
stato.

Nikt z bliskich i znajomych nie dopuszczat do siebie
mysli, by ziemia trafita w inne rece. Iga ma, Iga kupita,
Iga zalatwita, Iga posiata. Tak mowiono, jakbym byla
sama, jakby przy moim boku nie byto Leszka. A byt. To
on t¢ ziemi¢ kupil jako pierwsza, by uczyni¢ mnie
szczesliwa. Dla mnie to czynit, abym moglta konsumowac,
a raczej zre¢. Kazdy grosz przeputa¢. ( Zamknglam si¢
W bylym gabinecie Leszka.

Byl urzadzony ascetycznie, z prostota, jaka
przypisywatam mojemu mezowi. To ja zrobitam szkic 1 to
ja narzucitam swoja wole, ale potem uleglo to drobne;
modyfikacji. W sumie Leszek, jak to on, pokazat tylko,
w ktorym miejscu chce mie¢ biurko, nic wigcej nie
powiedzial, natychmiast wynajat ekipg 1 plan zrealizowat.
Czy wymyslajac 0w gabinet, miatam na uwadze, by jemu
byto w nim dobrze? Nie. Sama teraz poczutam si¢ w tym
miejscu nie najlepiej I przestawilabym (a najchgtniej
wyrzucitabym) meble w kolorze kremu waniliowego, za
ktorym to kolorem przeciez nigdy nie przepadatam.

W pokoju czu¢ byto zaduch, miejsce dawno nie bylo
wietrzone, przeszto zapachem kurzu i Inu z zaston i opar¢
krzeset.  Otworzylam okno 1drzwi, pozbieratam
dokumenty lezace na biurku. Chciatam wrzuci¢ je do
duzej biurowej szafy, gdy tam zajrzalam, na podioge



wypadta sterta papierow. O ironio, byly to faktury
kosztowe wystawione na firm¢ 1zapewne do zaptaty.
Niektore wydrukowane na drukarce igtowej, wyblakte,
miatam problem z ich odczytaniem.

— Mozesz uprzeymie zdradzi€, ile jeszcze tajemnic
| zagadek skrywa szafa w twoim gabinecie? Wyjdz spod
spodnicy RoOzy, wreszcie pomysl o przysziosci Stasia,
reszte zatatwi Kurczewski. Badz z nim w kontakcie! —
Nagralam komend¢ Leszkowi na automatyczna
sekretarke.

Podesztam do okna. Sasiad zza plotu Domu Ztudzen
wi0zt wielkie szczapy drewna, zaprzegnigety do wozka.
Poczutam wspdlnote. Usiadt na plastikowym krzesetku,
ale za chwile wstatl, zaczat si¢ krzata¢. Nic wielkiego nie
czynil, aja wciaz statam w oknie | obserwowatam, jak
ustawia niewielki grill, jak z papierowej torby wysypuje
brykiety, wktada podpatke, zapala, na ruszcie umieszcza
jedna kietbaske, siada na plastikowym krzesle, otwiera
puszke z piwem i czeka. Zaintrygowal mnie ten obraz,
film z bohaterem na wozek z polanami drewna, jeden grill
| jedna kietbaske. Tez czulam si¢ bohaterka wlasne;
powiesci sensacyjnej z bilansem i rachunkiem zyskow,
a raczej strat w tle.

Jakaz ze mnie 1 z Leszka byla para durni!

Przebywajac kilka godzin w biurze, inwentaryzujac
pomieszczenia w budynku, podjetamdecyzje, ze opuszcze
rezydencj¢ nad jeziorem, zamieszkam na strychu Domu



Ztudzen 1przypomng sobie na powrdt, kim jestem.
Decyzj¢ o wynajmie, a docelowo sprzedazy Akacjowego
Domu, podjetam zaskakujaco szybko. Gdyby nie pled po
babci, kredens i piec kaflowy, nic by tam nie okreslato
mojej tozsamosci. Przez ostatnie lata bylam przede
wszystkim mieszczka, nigdy nie poczulam si¢ wtym
nowobogackim wiejskim domu dobrze. Sprzedac,
spienigzy¢, co si¢ da, sptaci¢, co konieczne, wyplatac
swoje nazwisko, siebie, Ole, Stasia z wszelkich
zobowiazan. I stworzy¢ firm¢ wyptacalna. O ile taki plan
si¢ w 0go0le powiedzie.

Kiedys ogladatam rodzinne zdjecia sprzed lat.
Najpierw dziecigce, jeszcze miatam petng rodzine. Bytam
usmiechnigta 1 bardzo szczesliwa. Potem juz mojej twarzy
nie znaczyta beztroska, przesztam kurs zycia.

Gdy wieczorem wrocitam do domu po pierwszym
dniu prezesowania, miatam w glowie zatwierdzony plan
gry Pocatowalam S$pigcego Stasia, odprawitam Jagne,
uszykowatam sobie garsonk¢ na dzien nastgpny,
przebratam si¢ w pidzame 1 juz miatam zamiar starac si¢
0 sen, ale zachcialo mi si¢ gra¢ na harfie. Wysunetam ja
zza szafy. Koslawe to bylo brzdegkanie, ale mimo to
w chropawych dZzwigkach, znalaztam jaka$ czesS¢ siebie.
| wiar¢ w talent. To bylto przyjemne odkrycie.

Lato 1976



Czasem mowiono mi, Zze jestem utalentowana.
Najbardziej ponoc¢ do pracy na roli. Ale ja tez wiedziatam,
ze nie chce grzebaé sic wziemi na state. Ciagle co$
wymyslalismy. Latem, podczas wakacji, organizowalismy
zabawy w gminnym domu naprzeciwko domu dziadka.
Mieszkata tam migdzy innymi rodzina, ktora pochowata
syna Jacka. Ow dom zamieszkiwaly tez dwie pickne
kobiety. One akurat byly samotne. Dziadek, siedzac pod
kasztanem, patrzyl, jak wieszajq pranie 1 trzepia chodniki.
Kiedys powiedzial, ze te kobiety sa jak roze, ale gote, bez
kolcow. Gdy go zapytatam, co posiadaja, bo nie mogtam
pojac, w jaki sposob si¢ utrzymuja, on tylko machnat reka
| mruknal, ze mam nie zaprzata¢ sobie glowy biedakami
bez ziemi, ktorzy zyja wedtug formuty ,,z tapy do papy",
bo przez to sama utkne w niedostatku. Dowiedziatam si¢
wtedy, ze jedynym stanem posiadania ludzi z tego domu
s niespelnione marzenia, dlatego w konsekwencji karmia
si¢ ztudzeniami.

— Marzenia 1 zhudzenia sa dla naiwnych — dodat
| zaczal sie sSmiac.

Rozczarowal mnie. Byl madry i nie powinien z ludzi
szydzi€.

— Marzenia, a nawet 1 zludzenia mie¢, to duzo —
mruknetam.

Nie potrafie wyjasni¢, dlaczego mi przyszta do glowy



taka mysl. Dziadek podczas rozmowy przerzucat kartki
,,Poradnika Rolnika" 1 palil giewonta, ale zerknat na mnie
spod oka Inic juz wigcej nie powiedziat. Sadzitam, ze
mnie wysmieje, on taki byt. Gdy ktos glupote palnatl, to
smiat si¢ 1S$miat. Iciagle powtarzal: ,,Glupkdéw trzeba
wysmia¢, innej rady nie ma". Tymczasem on wtedy si¢
nie zasmial, ani tez mnie nie pochwalil czy skarcit.
Milczat.

Niedostatek. Niech ludzie z gminnego domu z niego
w koncu wyjda. Niech kupig ziemig, domy ze ztotymi
otomanami z pluszu, niech nie kisza si¢ w ciasnocie! Od
tamtego czasu czesto podgladatam, co trzeba robi¢ badz
czego nie robi¢, by utknaé w biedzie na zawsze. Nic
szczegdblnego nie wpadalo mi woczy. Zczasem
zrozumiatam, ze ludzie biedni sa tacy sami jak ja | moja
rodzina. Nikt z mieszkajacych wtym domu nie pit
alkoholu, wszyscy pracowali, nie mieli zadnych stabosci.
Jedna z kobiet nawet byla nauczycielka w miescie.
Kolejna, starsza, owszem, ona akurat czgsto miewata ataki
dusznosci, po wsi si¢ rozniosto, ze to astma.

Czyli choroba.

Stalam za plotem 1 patrzylam, Ze kobieta kaszle
| kaszle. Siedziata na tawce przed domem 1 kaszlata az do
nocy. KiedyS§ Ewa zaproponowata, abySmy podeszly
blizej 1postuchaty, jak jej Swiszczy w ptucach. Ewa
przysi¢gata, ze styszata te Swisty, a czasem nawet furkoty.
Nie chciatam, bylam na sto procent przekonana, ze jesli



rzeczywiscie tak jest, kobieta na pewno niedtugo umrze,
a ja batam si¢ mysle¢ o kolejnej smierci.

Nie umarta. Ktérego$ dnia przyjechat do niej mtody
me¢zczyzna, miat czarne wilosy, byl opalony i ubrany na
bialo. Najpierw mowiono, ze to lekarz, ale okazatl si¢ jej
siostrzencem, marynarzem z wielkiego statku. Stalam
przy ptocie, oczekujac, co dalej nastapi, bo czutam, ze cos
musi si¢ wydarzy¢. [ miatam racjeg.

Kobieta przed wieczorem zapukata do naszych drzwi,
przynoszac w koszyku wielki okragly owoc. Powiedziata,
ze to melon z Hiszpanii. Dziadzia nic tym razem nie
burczal, zyczliwie ja przyjat, kazal usias¢ za stotem, ja
nalalam do dzbana maslanki, wypiliSmy wszyscy po
kubku, améj oschty zwykle dziadek podzigckowat
kobiecie 1 nawet z nig porozmawial.

Przyznal si¢, ze zna te owoce, ze kiedys 1 on jadt
melony.

Wraz z pojawieniem si¢ siostrzenca, kobieta stata si¢
szczgsliwsza, to bylo widac¢. Usmiechala si¢ 1 nie kaszlata.
Gdy tak siedziata za naszym stotem, ja czekatam, az znow
zacznie si¢ dusi¢ z kaszlu, ale nic takiego nie nastgpito.
W ptucach jej troch¢ swiszczato, owszem, ale trzeba sig
byto naprawde wstucha¢. Na koncu, wychodzac juz,
wyznala, ze przyszta si¢ pozegna¢, bo wyjezdza na
zawsze z Polski. Zakazata nam rozgtasza¢ to we wsi.
Powiedziata, ze w tym kraju nie ma czego szuka¢, nawet
klimat jest niedobry. Szepnegta, ze ten polityczny, znaczy



si¢ ustrdj, tez nie jest dla nie;.

Dziadek nadal jej nie wysmial, wrgcz przeciwnie,
powiedziat cicho, az go nie poznawatam, ze tez zaluje, 1z
nie zostal w Niemczech. Ze niepotrzebnie podczas wojny
moja babcia szukata dla niego wstawiennictwa. Zyczyl tej
kobiecie powodzenia. Styszalam. Od tamtego czasu
mowit o niej, Uzywajac imienia.

Polubitam Haling.

Po wyjsciu kobiety z naszego domu zjadtam kawatek
melona. Byt stodki, soczysty. Tak jakby w nim skryto si¢
letnie prazace stonce. Wyobrazitam sobie, ze ten nieznany
mi $wiat musi mie¢ smak tego owocu.

Wiele mnie kosztowato, aby nie przekaza¢ Ewie
jakze ciekawej nowiny o Halinie majacej zamiar uciec
Z Polski.

Za kilka dni Halina wyjechala ztym mlodym
me¢zczyzna,  specjalnie  zamowili  w Pobiedziskach
taksowke, co wnaszej wsi nie bylo zwyczajne. Na
dworzec chodzito si¢ pieszo albo jezdzito na rowerach.
Miatam  przeczucie, wrgcz pewnos¢, Ze  Wwraz
Z opuszczeniem Ztotniczek zycie tej kobiety zmienti si¢ na
lepsze.

Lato 2007



Mijaty dni, ja konsekwentnie realizowalam plan.
Wizyty w firmie staly si¢ moim codziennym
obowiazkiem. Przeprowadzilam swdj dom na strych,
Z posiadtosct nad jeziorem kazatam przewiez¢ tylko
najbardziej potrzebne rzeczy. Lozko, stol, dwa fotele,
kanape, biurko, meble z pokoju Stasia, kredens i stara
biblioteczke, takze dwa telewizory. Na biurku postawitam
terakotowego wojownika. Na strychu Domu Zhudzen byto
niewiele miejsca, cos ponad szesc¢dziesigt metrow. Dla
mnie przestrzen stala si¢ mniej wazna. Strych lubitam
zuwagl na klimat, jaki tworzytlo drewno, kamien
| kominek. Nikt nigdy tam nie mieszkat, zatem duchy
zmartych mieszkancéw nie miaty prawa zaburzy¢ dobre;
energii. Kiedys suszono tam pranie, cho¢ 1tak czgsciej
trzepotalo na wietrze przed domem.

Kraj nadal nekaty niszczycielskie traby powietrzne
| wichury, a ja oraz dwie ksiggowe ciagle nie potrafitySmy
znalez¢ odpowiedzi na pytanie, dlaczego we francuskich
Alpach w wypadku autobusowym $mieré poniosto
dwudziestu szesciu Polakow.

Nie rozumiatam, dlaczego nie porzadkuje swojego
zycia. Jaki§ czas wczesnie) uswiadomitam sobie potrzebe,
wrecz nakaz rozwodu z Leszkiem. Chcialam nadaé
mojemu zyciu przewidywalnos$¢, wprowadzi¢ porzadek,
by byto sterylne. Odcia¢ tamten czas i przede wszystkim
uciec od zobowiazan, w jakie wpakowat si¢ maz.

W sprawie rozwodu rozmawiatam z mecenasem



Kurczewskim. Na razie sprawnie przeprowadzit podziat
firm, aw zasadzie utworzenie nowej, cesje majatku
| nicktorych uméw. W innych sprawach (zwlaszcza
dotyczacych starej firmy) Kurczewski nie byt skuteczny,
ale co§ mi kazato trzymac si¢ tego specjalisty od
ratowania ,,wdowiego grosza'.

Z grubsza nakreslitam mu, ze rozwod miatby by¢ bez
orzekania o winie 1bez wyciagania wszystkiego na
wierzch. Zachnat sie, wolatby z ustaleniem winnego, ale
podjat si¢, dodajac, ze nie na pewno, a W Jego o0cenie
sprawa zakonczy si¢ na jednej rozprawie. To bytoby mi na
reke. Sprawy majatkowe mialy si¢ tak, a nie Inaczej,
a tym posuni¢ciem zrobilibySmy krok w dobra strone.
Leszek tez nalegal, aby zakonczy¢ nasze matzenstwo
szybko, jednak nie zaproponowat niczego wigcej ani tez
nie wniost sprawy do sadu. A czego si¢ spodziewatam? Ze
nie wyrazi zgody? Ze bedzie probowat wkleié nas na
matzenska fotografie? Owszem. Gleboko w duszy miatam
takie witasnie pragnienie. MoglibySmy przeciez nadal
jakos zyC¢. Moglibysmy razem ratowac strz¢py naszego
posiadania. Ciagle miatam nadziejg.

Od nocy, kiedy Sta$ zanidst si¢ ptaczem 1 zsiniat,
czeSciej mowitam dziecku o mitosci. Ze jest dla mnie
wazny. Noce byty spokojne, zasypiat w moim tozku, to
juz stato si¢ norma. Gdzie$ okoto poinocy 1 ja padatam,
tapiac go za raczke. To tez juz bylo norma. Nie zawsze
mogtam zasna¢, juz nie Stas, lecz ja krecitam si¢ w t6zku.



Bywato, ze w srodku nocy wstawalam, przebieratam si¢
w dres albo owijatam chustg 1 przegladatam papierzyska.
Jednak rzadko potrafitam si¢ skoncentrowac, ciagle
wracaty do mnie wspomnienia. Cz¢sto przychodzity mi na
mysl sceny z zycia w dobrobycie, bez klopotow. Strzepy
rozmow z me¢zem. Ale i pretensje Basi po moim rozstaniu
Z Leszkiem. Najczesciej jednak wracato do mnie
wspomnienie seksu z Ludwikiem. Chodzity mi po glowie
erotyczne sceny, jakbym ogladata film. Bywato, ze
rownowage tapatam dopiero po odstuchaniu nagrania,
jakie stworzyl dla mnie psychoterapeuta. Dopiero wtedy
udawalo mi si¢ zapanowa¢ nad uporczywymi myslami,
nada¢ 1m wilasciwy kierunek 1tym samym uzyskac
spokdj. Wszystko zalety od ciebie, tylko ty mozesz sobie
pomoc, tylko ty znasz siebie najlepiej. "Zacznij budowac
zycie od teraz. Stow terapeuty stuchatam codziennie,
zazwycza] rano. Zaktadatam stuchawki na uszy, opieratlam
si¢ na poduchach, zamykalam oczy, pozwalalam, by
zdania ptynety do mojej podswiadomosci. Tylko ja moge
sobie pomodc. Jakiez to bylo proste. Od jakiegos czasu
czulam efekty tej terapi. Stalam si¢ konsekwentna,
miatam wigcej energii 1Wogole checi dzialania,
pracowatam z masochistyczna wrgcz intensywnoscia.

Miatam policzone, ile musz¢ zaptaci¢, a takze ile



powinno wptyna¢ na moje konto. Dane bilansowe. Juz si¢
nie balam zaglada¢ wtwarz bestii. Rachunki, cyfry
zbijane w rubryki, conocne finansowe pacierze. Rzygatam
tym. A to byl dopiero poczatek. Niech diabli porwa, jesli
nie dam rady! Uparlam sig, taka juz bylam, nie
przeszkodzito mi nawet kolejne gwaltowne pogodowe
zatamanie, gdzie w pakiecie znow byta ulewa i burza
Z piorunami. Cho¢ oczy mnie piekty 1 nie widziatam cyfr,
nad ranem spakowatam do teczki gotowe zestawienia dla
Kurczewskiego I dokumenty, jakich potrzebowal. Bytam
niewyspana, aprzyszto§¢ nie zapowiadala  si¢
optymistycznie, jednak nie uzalalam si¢ nad soba.
Wystarczylo, ze spojrzalam na kowbojski kapelusz
umieszczony na wieszaku. ,,Dasz sobie rade, tylko ty
mozesz sobie pomoc" — myslatam.

Na s$niadanie wypitam mocng czarna kawe 1 zjadtam
chleb z miodem, a Stas oblizywat si¢, wpatrzony w miske
pelna marmolady z brzoskwin. Zdecydowalam si¢ na
przeswietlenie serduszka Stasia. Wolalam mie¢ pewnosc,
ze sinienie bylo incydentalne. Chore serce u dziecka?
Brzmiato jak wyrok.

Dhugo czekalismy w szpitalu na nasza kolej, Stas bez
jedzenia i picia byl marudny, krecit sic. Mogtam mu tylko
zwilzy¢ usta wacikiem nasaczonym woda mineralna.
W koncu dziecku zaserwowano do wypicia kontrast.
Oshupiatam, gdy zobaczytam, jak moj ,,niejadek" pije
biata gesta ciecz bez smaku, jak buzia mu si¢ uSmiecha



| jak mowi: ,,Dobre byto!". Wpigli go w skorzany pancerz
| powiesili na haku. Bytam przerazona, tymczasem Stas
smiat sig, jakby miat gilgotki.

— Byles szyneczka w sklepie, baku — zasmiewaliSmy
si¢ oboje po badaniu. Do domu wracaliSmy w dobrym
nastroju. Przeswietlenie nie wykazato zmian, podobnie jak
USG. Z radosci, ze Stas nie jest ciezko chory, gdy tylko
usnat, siadtam w fotelu i1zaczetam pisa¢ SMS-a do
Ludwika.

Jestem bardzo samotna.

Nie narzucam si¢ Tobie? Iga
Moge zadzwoni¢? Ludwik
Mozesz. Iga

FLadnie potrafit mowic, jesli chciat. O wspolnocie
dusz, 0 wzajemnym  przyciaganiu, 0 intymnosci.
Stuchatam, co méwi, to zno6w byla inna wersja Sommera.
Kiedy ustyszatam w stuchawce plusk wody 1 wyobrazitam
go sobie nagiego w wannie, namydlonego albo
ociekajacego woda, podniecitam si¢. Zaczetam co§s mowic
bez tadu 1 sktadu urywanymi zdaniami. Ludwik podobnie.
Klepalismy glupoty, ktore to, rzecz jasna, rozumieliSmy
tylko my dwoje. Wystarczylo, aby wsiadl do swojego
auta, aja do swojego. Mimo nieprzespane] nocy bytam
gotowa jecha¢ do niego nawet 1pigcCset kilometrow.



Zapytalam, gdzie jest. Odpowiedzial, ze w domu,
w Kaliszu.

— Na pewno z zona...

— Ano, tak si¢ sktada. Wybieramy si¢ do teatru.

— W takim razie dlaczego ze mna teraz rozmawiasz?
— Bo chcialem ustysze¢ to, co wtasnie ustyszatem.

Poszukatam w komputerze zdj¢¢ =z wyjazdu na
Minorkeg. Wszystko byto fajne. Lubitam jego szramg na
brodzie. Mowil, ze gdy byt maty, spadt z krzesta na beton.
Tez miatam kilka wypadkoéw, by¢ moze nawet w tym
samym czasie. KiedyS wlozyltam glowg w otwor
w oparciu krzesta 1nie moglam jej wyciagnac. Trzeba
bylo ciaé¢ krzesto. Albo wepchnetam sobie do nosa korek
z buteleczki po olejku do ciasta | chodzitam z nim cata
dobg, bojac si¢ przyznac.

Rozmowa z Ludwikiem byla niezobowigzujaca,
a jednak z podtekstem. Nie posungliSmy do przodu. Od
pierwszego spotkania przyciagalismy si¢ 1jednoczesnie
budowalismy mi¢dzy soba gruby mur. Nigdy nie wysztam
Z nim poza zdawkowe tak zwane kilka stow. Ale dziatal
na mnie niesamowicie. Lubitam jego migsnie, zapach,
fakture skory. . Poza tym co chwil¢ wybuchatl radosnym
| zarazliwym $miechem. W zasadzie méglby nawet miec
brzuch i klate owtosiona jak matpa, jako przeciwwage do
tysej gtowy, nic by to dla mnie nie znaczyto. Gdyby tylko
zechcial mi dac¢ oparcie, sit¢ czy jak to zwal, nawet



chwilowo. Ale duzo czgsciej niz teraz. Gdyby... Niestety,
facetem na skinienie palcem nie byl. Szkoda. Bardzo
potrzebowatam meskiego ramienia. Bywato, ze ze strachu
skrylabym si¢ wraz z firma (tak dotkliwie kontuzjowana)
W gabinetowej szafie, razem ze sterta ukrytych tam przez
Leszka dokumentow kosztowych.

Czy | moje zycie zmieni si¢ na lepsze?

Lato 1976

Na schodach prowadzacych na pigtro Domu Ztudzen
(to byta moja idziadka nowa nazwa gminnych
czworakow) dawatySmy koncerty, od lat
organizowalySmy nasze Opole, nasz Sopot. Ewa
wykonywata swoje ulubione piosenki, ja swoje. Czasem
spiewalysSmy na dwa glosy, bywato, ze kazda cos innego.
,,Consuela" Czerwonych Gitar nam wychodzita. Albo
,JKorowod" Marka Grechuty. Kto pierwszy wnoc
bezsenng wymyslit wielkq armie? Kto postat bohaterem?
Kto zyl i umartmarnie? Kto pierwszy postat panem? Kto
pierwszy postat stugq? Kto musial wstawaé wczesnie,
a kto mogt spac za dtugo?

Gdy skonczyt si¢ festiwal piosenki w Opolu, my
organizowatySmy nasz, wiejski. Oczywiscie do Spiewania
byto chetnych wiele dzieci, to nic, ze brzmialy jak setka
kéz ciagnigtych za cycki. To nic. Kazdy dzieciak musiat



zaptaci¢ wpisowe (skad znalySmy takie pojecie?), wiec
W naszym drewnianym pudle zwanym kasa gromadzily
si¢ pewne kwoty. Nie byto wyjatkdw. Kazdy kandydat na
gwiazde piosenki suptal drobne, aczkolwiek chetnie by
tego nie czynil. Byla tak duza frekwencja, ze musielismy
znalez¢ mne niz do tej pory miejsce, ze splendorem.

PognaliSmy rowerami przez pola do Krzeslic.
Owczesny zarzadca patacu wyrazit zgode na impreze, jak
si¢ okazato, liczng. Nie dos¢, ze obecna byla dzieciarnia,
to takze ich rodzice, wszyscy oni zakupili od nas bilety.
Wiadomo, ludzi przyciagneto miejsce, patac wprawdzie
byt zruyjmowany, ale mimo to na pewno bardziej
atrakcyjny niz gminny dom dla ludzi bez ziemi.

Nikt nie wygrat wtedy naszego festiwalu piosenki,
tylko jeden dzieciak zostal wyr6zniony. Pieniadze
Z wpisowego podzielitySmy miedzy siebie na dwie rowne
czescl 1trzymalySmy na czarng godzing w pudetkach po
landrynkach. To byt pierwszy raz, kiedy do naszej kasy
nie dopuscitySmy Kosmy. Bylo mu wszystko jedno,
zreszta juz wezesnie) zadzieral nosa, powiedzial nawet, ze
| tak mu nigdy w bogactwie nie dorownamy. Mial racje,
moj ojciec zarabial marnie, tyle ze spadto, jak pokpiwat
dziadek, ,,ze stotu do kloacznego dotu". Tymczasem
gospodarstwo Bednarzy wzrastalo w site¢ 1 przynosito
niezte dochody, zreszta mieli dwa zrodia pomnazania
bogactwa — sklep i czterdziesci hektarow dobrej ziemi. To
bardzo denerwowalo mojego dziadka, ktéry z nimi



rywalizowal. Rok przed naszym powrotem do Ztotniczek
odkupit od wdowy po Kaczmarku dziesie¢ hektaréw, co
razem dawato mu okoto trzydziestu. Sporo, ale mniej niz
zgromadzili Bednarze.

Najgorzej wiodto si¢ rodzinie Ewy. Bywato, ze nie
mieli co jes¢. Dyduch chlat, pieniadze przepuszczat przez
gardlo, a to, co zostato, chowal przed rodzina. Otwierat
drewniana pokrywe¢ do zejScia do piwnicy, wiazil tam
| czasem juz nie wracal, spat schlany przy piecu. Lajza.
Bali sig, ze kiedys spali ich wszystkich 1 siebie tez przy
okazji. Ale spalit tylko skrywane w weglu pieniadze,
a moze nawet nieraz, bo zniknety, gdy nachlany dotozyt
do pieca. Stary Dyduch, mimo pijanstwa, zawsze dobrze
zarabial, byl traktorzysta w Pomarzanowicach, a tacy
W porze zniw mieli wzigcie. Nikogo nie obchodzito, czy
jedzie traktorem nagrzany, pole byto szerokie, ruch
traktorow zaden, a roboty wiele. Zniwa zreszta wymagaty
,.chlapni¢cia" od czasu do czasu, a nawet codziennie.
Przez pozostala czgs¢ roku dorabiat jako kierowca, az
dziw bierze, ze nigdy nie spowodowal wypadku.

Starsza 0 osiem lat siostra Ewy, Kasia, uciekta
zZ patologicznego domu i odkad skonczyta podstawowke,
pracowala, najpierw jako uczen, potem juz na caty etat,
mieszkajac w internacie, a potem na stancji. Rzadko
zagladata do Ztotniczek. W koncu przeprowadzita si¢ na
Gorny Slask, zyskujac usprawiedliwienie
,hieprzyjazdow" do Wielkopolski.



LLato 2007

W niedziele odsypiatam caty tydzien. To byly czasy,
kiedy naprawde bardzo mato sypialam. To czutam
W oczach, pod powiekami, pod skora.

O rany! Ale wrazenie! Poczutam uktucie w policzek.
Podskoczylam na t6zku, zaczetam sie trzasc, a potem
ptaka¢. Taki drobiazg, amial sil¢ razenia strzaty
Z harpuna. Siadlam na 16zku, zorientowatam si¢, ze jest
dzien, a nade mna stoi bosy Stas ubrany tylko w lekka
pidzame 1trzyma w r¢ce otowek, ktorym jeszcze chwile
temu dzgal mnie w policzek.

— Nie mamy pienigdzy, bo za dlugo $pisz! —
krzykne¢to moje dziecko, gdy usiadtam na tozku.

— Dlaczego tak mowisz? — Patrzylam na
wykrzywiong ztoscig buzie dzieciaka.

— Babcia Basia powiedziata, ze jak ktos dtugo $pi, to
pieni¢dzy nigdy nie dogoni.

— Nie omnie moéwita! — Wyrwatam zjego reki
otowek. Sta§ mierzyl mnie wzrokiem. Co$ w moich
oczach go przekonato, bo zmienit ton.

— Pojdziemy do konikow? Obiecatas!
— Jutro. Na razie mam, no wiesz, misjg...
— Co to znowu jest ta misja?



— Takie postannictwo, wazne, konieczno$¢ zrobienia
czegos. I pamigtaj, misji nie mozna zaprzepascic, jak si¢
Jama.

— Bedziemy potem zndw mie¢ pieniadze?

— Tak, ale nie od razu, jakis czas uptynie, zanim si¢
wykaraskamy z ktopotow.

Zabrzeczata komorka, weszta wiadomos¢.
Co stychac¢? Bo milczysz znaczaco...

Ludwik rzadko pisat do mnie SMS-y. Bywaly dni, ze
zapominatam o jego istnieniu, | wtedy bylo mi dobrze.
Potrzebowatam go naprawde¢ tylko wtedy, kiedy napigcie
nie dawato mi zy¢, a jednoczes$nie nie Scigaly mnie zadne
terminy, spotkania. Wtedy za nim tesknitam, z tej
tesknoty czasem nawet zaptakatam w poduszke. Jednak
absolutnie  wtamtym czasie nie chodzilo mi
0 celebrowanie seksu ani naszego zwigzku, chodzito mi
0 akt, bliskos¢ 1s$wiadomos¢, ze jest to wzajemnie.
Odpisalam: Dla dobrego samopoczucia, zwyklego
odpre¢zenia, klopotom zadoscCuczynienia, dobrego
trawienia, podczas prasowania, podspiewywania,
pogodniejszego na Swiat i ludzi spojrzenia... potrzeba
mi kawalka faceta! Dziwne?

,Pojechalam" ztym tekstem! Absolutnie tak nie
myslalam. To bylo ktamstwo. Miatam tego dnia naprawdg¢
precyzyjnie ustawione priorytety, posrod ktorych prozno
bytoby szuka¢ erotycznych uniesien. Jednak jaki§ czas



wczesnie] to ja dalam Ludwikowi catkiem odmienny
sygnat. Zrobito mi si¢ glupio, nie chcialam wyjs¢ na
uczuciowa manipulantke.

Po namysle dopisatlam kolejne zdanie: Nie dzisiaj, nie
tego wieczora, nie tego tygodnia. Kiedys.

Wigcej juz nie stalisSmy sobie wiesci, znow dlugo
W nocy psutam sobie oczy, Sleczac w tej obrzydie; mi
makulaturze. W koncu padtam w ciuchach na t6zko obok
Stasia. Nic mi si¢ nie snito.

Rano, pijac kaweg, patrzylam w okno na akacjowa
aleje. Drzewa tworzyty wielkie baldachimy z lisci. Znow
zbieralo si¢ na burze, ktorej si¢ batam.

Martwitam si¢ o Ole. Wczesniej mi si¢ to rzadko
zdarzato, ale, wida¢, w ten sposdb zaczetam reagowac na
straty. Docenialam, co mam, kogo mam, batam si¢
kolejnych nieszczes¢. Niestety, przy okazji stawatam si¢
pesymistka, swoja przyszios¢ widziatam w ciemnych
barwach. Porzekadto, ze po siedmiu latach tlustych
przychodza chude, bylo w moim przypadku pewnikiem.
W ogbdle wtamtym czasie czegsto zagladalam w glab
siecbie. Balam si¢ przysztosci, ale 1 przesztos¢ zaczynata
mnie dogania¢. Bo gdybySmy oszczedzali, na pewno nie
dotknetaby nas finansowa kraksa. Katowatam siebie.

Zawsze miatam mnostwo lgkow. Psychiatra uznal, ze
to lgki pierwotne, ale ja bylam pewna, ze zostaty mi
przekazane z mlekiem ciagle chorej matki, ktora



obarczyta mnie swoim wojennym strachem. Gdy bylam
mata 1wsiadalam na rower, widzialam w je] oczach
panike. Wychodzitam do szkoly — byto podobnie. ,, Tylko
wroc¢ szczesliwie" — wotala. Potem, gdy juz jej nie byto,
statlo si¢ ze mna co$ odwrotnego. Przestalam si¢ bac,
uwazajac, ze nic gorszego od sieroce] samotnosci nie
moze mi si¢ przytrafic. Dlugo to trwalo, bywato, ze
zachowywatam si¢ jak desperado. Dopiero teraz
zmienitam si¢, dojrzatam 1 ogarniat mnie strach.

Stas Smuat sig, siedzac przed ekranem telewizyjnym.
Ogladat ,,Cudowne lata". What would you think if | sang
out of tune — brzmiaty stowa piosenki w wykonaniu Joe
Coopera. Swietny serial, Sta§ zasmiewat si¢ albo ogladat
w milczeniu. Maly Kevin Arnold wraz z Paulem
Pfeifferem 1 Winnie Copper po swojemu badali §wiat.

,Co ja bym pomyslata, gdyby ktos =zaspiewat,
falszujac?" — przettumaczytam stowa piosenki z czotowki
serialu. BadZz co moze kto§ sobie pomysle¢, gdy to ja
falszywie zaspiewam? Par¢ miesigcy temu bylam
rozkapryszona bogaczka, a teraz zupeinie na odwrot. Czy
falszuje?

Lato 1976

Co cztery lata w czasie wakacji organizowali$my
olimpiady sportowe. Ewa, Kosma i ja. Nasze dziecigce, na



niby, ale rownolegle z prawdziwymi. Latem 1976 roku,
tuz po zakonczeniu tej w Montrealu, nasza tez si¢ odbyta.
Deska 1piasek — 1byl skok wdal. Pozostato$¢ po
trzepaku, deska, a po drugiej stronie siennik — ibylo
wzwyz. Wzwyz ja zawsze wygrywalam. Ewa biegi.
Kosma Bednarz w skokach i biegach z nami przegrywat,
ale w pchnigciu kulg byt bezkonkurencyjny. Wszystko
obmyslaliSmy, siedzac w hyczkowym zautku obok
gminnego domu ludzkich ztudzen.

W moim wiejskim domu nie byto ztudzen. Dziadek
wieczorami siedziat z uchem przy radiu i shuchat Wolnej
Europy, skad dowiedzial si¢, ze znow sa w Polsce
protesty. W legalnej telewizji nie bylo o tym mowy.
Kiedys, pomstujac, na czym S$wiat stoi, pokazal mi
transmisj¢ ze spotkania Gierka z robotnikami. Ten Gierek
byt bardzo przystojnym i1 mitym panem, polubitam go.
Ale dziadek zakazat mi tej sympatii.

— Cale migso od polskich rolnikéw do ruskich za

darmo sle, a Polsk¢ na Zachodzie zadluza. Nie mamy
szczescia jako narod — ubolewat.

— Ludzie jednak go lubia — zaoponowalam, majac na
mysli uczestnikow akademii. I nadal siebie.

— To nie sa zwykli ludzie, to klakierzy!

Potem gdybal, ze lud moze w koncu ruszy¢ na
wladze, ze szykuje si¢ powstanie narodowe, ktore
przerodzi¢ si¢ moze nawet 1W wojn¢. Polacy to nie



konformistyczni Czesi, sa od nich duzo bardziej odwazni.
Rzeczywiscie, krotko potem nastapity demonstracje
robotnikow w Ursusie, Radomiu I Ptocku. Te krajowe
wydarzenia przyttumily inne, duzo dla mnie cieckawsze
wiesci ze swiata. Na przyktad, ze po raz pierwszy
amerykanscy kosmonauci sfotografowali marsjanska
twarz. Czy 1nna wies¢, duzo bardziej tragiczna.
W Chinach nastapito olbrzymie trz¢sienie ziemi, podczas
ktorego zginety tysiace ludzi. Wtedy dosztam do wniosku,
ze ubolewamy po jednym zmartym, a nad tysigcami juz
nie.

Nastro) w Polsce byl pesymistyczny, mowiono
0 znakach na ziemi. Wojna. Zndéw si¢ jej batam. Znow
W domu zastanawiano si¢, czy w ogole kupi¢ mi ksiazki
do szkoty, bo w tak wzburzonym swiecie nic juz nie jest
pewne. Chcialam, by na $wiecie mieszkali szczesliwi
| zdrowi ludzie.

Wtedy rozszerzylam swoja wieczornag modlitwe,
dodalam kolejne prosby: Dziekuje Ci, Panie Boze, za
szczesliwy dzien, a Prosze o SzCzesliwg noc dla mnie, dla
wszystkich  moich  krewnych, dalszych 1 bliskich,
przyjaciét, dobrych ludzi, dla wszystkich dzieci. Zeby nie
byto wojny i zebym kiedys stata sie bogata. Poprosze Cie
tez 0 szczescie dla Ewy |1 dla jej mamy, zeby tez sie
W niedalekiej przysztosci wzbogacitly. I prosze, by
wreszcie umart stary Dyduch.



LLato 2007

Kurczewski zndéw okazal si¢ skuteczny, szybko
przeprowadzitl rozdzial naszych majatkow. Zostalam
dzierzawca rodzinnej ziemi, ktéra za dtugi Leszka na
powro6t trafita do agencji, inaczej si¢ nie udato, ale moim
celem byl jej zakup w przysztosci. Kurczewski dowiedziat
sig, oczywiscie w nieformalny sposob, ze agencja ma
w planach ja w niedlugim czasie zby¢. W moim imieniu
renegocjowat warunki dzierzawy Domu Ztudzen 1 musze
przyzna¢, ze nowa miesigczna kwota pozytywnie mnie
zaskoczyta.

W takim stanie rzeczy przygotowania do zniw na
owych trzydziestu hektarach tez przebiegaty bez zaktdcen.
W firmie sprawy same si¢ zaczely czysci€, spadto
zatrudnienie, na szczescie bez mojej ingerencji, czego
podjac si¢ batam. ,,Bosa 1 podstarzata gwiazda disco polo
skrzyzowana z Cejrowskim" znalazta prace w Poznaniu
| ztozyla wymowienie, co bylo mi na reke. ,,Stara
| zastuzona ksiggowa" tez poprosita o rozwiazanie
umowy, argumentujac to wyjazdem do siostry, a od
nowego roku szkolnego opieka nad najmlodszymi
wnuczkami.

Zaczynalam mie¢ nadziej¢ na spokojniejsze dni, od
razu moje mysli powedrowaty do Ludwika. Postanowitam
Mmu 0 sobie przypomnie¢, ale on mnie ubiegl,
odpowiadajac na moja wczesniejsza ghupia wiadomosc.



Ale si¢ zagalopowatas! Czy jest juz ,kiedys"?

I dalej, ze bedzie przejazdem w Poznaniu iczy
W zwiazku z tym mozemy si¢ spotka¢ nastepnego dnia
rano. Te jego nieustajace przejazdy przez Poznan! Czy ja
mieszkam na bawetnianym albo jedwabnym szlaku
wedrowki kupcow? Nic to. Ucieszylam sig, wystarczyt
impuls. Znow niewazne staty si¢ sprawy firmy, dzieci,
umowione spotkania z Ewa, Adela Renz, obiecane
opowiesci o wojnie, wysiedleniu, o braku zasiewow,
nedzy, wtedy 1 oby nie teraz...

Nastepnego dnia juz od szostej bylam na nogach.
Bedac wdrodze do Poznania, dostalam telefoniczna
wiadomos¢ od Ludwika, ze si¢ spdzni, bo korki, bo
remont drog, bo generalne dojazdowe horrory. Miatam
kwadrans. Na  Polwiejskiej  kupitam  malenkie
czekoladowe serce, ktore ekspedientka opakowata w biate
pudetko 1przewigzala czerwona wstazka. Czekatam na
Sommera  w kawiarni  w Browarze,  cukierkowe
pudeteczko postawitam na stoliku.

Pojawit si¢ spdzniony, wrece trzymal drobne
fioletowe kwiaty. Wstalam, nie dopiwszy kawy. Jakze
bylam szczg¢sliwa, ze jest, ze jestesmy. Wzigl mnie za
reke, jak kiedys Emil. Gdy zjezdzaliSmy na dot schodami,
calowal mi reke, w ktorej trzymatam kwiaty, palec po
palcu, aja cieszylam si¢ jak maly glupol, dziecko bez
trosk, jeszcze sprzed tych wszystkich odejs¢, sprzed
sieroctwa. Przeciez moje klopoty tylko si¢ zamienity.



Kiedys chorujaca matka, potem Smier¢, ojciec, brak ojca,
generalny kres, teraz zawat firmy. To banalne okreslenie,
ale tak to widziatam. To dzieki Ludwikowi bytam
szczesliwa, mioda 1 oczekujaca. Wystrojona, elegancka
| wypachniona, bytam takomym kaskiem. Mniam, mniam.
Podobatam si¢, wiem to. Chciatam, by tak byto.

— Chodzmy! — Podrapat mnie po szyi, po jednym ze
znienawidzonych przeze mnie pieprzykow. Szara,
jedwabna bluzka z gle¢bokim peknigciem w dekolcie
| kokarda pod szyja nie zamaskowata zmian na skorze.
Nikt ich nie zauwazal, tylko ja. Wczesniej bardzo mato
mnie obchodzity, ale dla Ludwika chcialam by¢
doskonata, pigkna.

Szlismy Potwiejska. Ona 1 0on. Przechodnie zwracali
na nas uwageg, co mnie peszylo, bylam pewna, ze
doskonale wiedza, dokad 1 po co idziemy. Bylo ciepto,
wakacyjnie, przyjemnie.

W hotelu Ludwik od razu wiozyt mi reke tam, gdzie
nikt tak predko by si¢ nie oSmielit. Gwattownie 1 Smiato.
Krzyknetam 1 mocno si¢ do niego przytulitam.

— Powiedz, ze tesknitas.
— Tesknitam... czekatam... — Mow jeszcze...

— Chciatam, zebys$ to robil, bysSmy byli... ze soba...
Reszt¢ moich mysli zagluszyla eksplozja uczuc, radosc¢
Z ,,my". Cwalowanie walkirn. Catowalismy sig,
kochaliSmy, a ja na przemian $Smiatam si¢ i ryczatam jak



nastolatka. Niewazne bylo, ze to spotkanie z kolekcji ,.tu
| teraz". Sama tak chcialam. Po wszystkim lezatam naga,
zmeczona, zwinigta jak kot, wtulona, z glowa na piersi
Ludwika. Byto spokojnie, czutam si¢ tak bezpiecznie...
Juz kiedys porzucitam podejrzliwe mysli w zwiazku
Z Sommerem, nie wypytywatam go 0 nic. Trudno. Be¢dzie
chciat, to sam powie. Zawsze byto pot na pot. Najbardziej
zranitoby mnie, gdyby nie mial czystej, dobrej duszy.
Chciatam, by okazal si¢ dobrym cztowiekiem. Niemnie;,
nadal chcialam, by nasz zwiazek byt luzny, bez egzaltac;i,
bo Inaczej... Znéw moze bole¢? To ja narzucitam ten
standard.

— POjdziemy na spacer? — zapytatam pod wplywem
naglego impulsu.

— Nad Malte?
— Nie, blizej, mam buty na obcasie.

— Moze kto$ w poblizu swiadczy ustugi leksykalne? —
zasmial sie Ludwik.

Jednak wyszlismy, Ludwik rzeczywiscie wyciagnat
mnie nad Malte. W knajpce przy torze narciarskim
wzigliSmy satatki, ja ztunczyka, aon ztososia
w brokutach. Wyglupial si¢. W ogole nie uzywal
sztu¢coOw. Chwytal rybe 1 warzywa w rece, lizal, cmokat,
upaprat sobie brode¢, oblizywat palce, mlaskal, znow byto
podniecajaco.

— Tak wlasnie si¢ powinno je$¢. — Oblizywat palce,



wyciagal jezor, mlaskat.

Az do popotudnia siedzieliSmy na trawie na brzegu
Malty, obserwujac wioslarzy, kajakarzy, kanadyjkarzy
| gadajac o miejscach, jakie zwiedziliSmy. Ludwik
w kontekscie swojego nurkowego hobby, a ja tak ogdlnie.
Wtedy, siedzac te kilka godzin na trawie, zrozumiatam, ze
jednak potrzebuje kogos dusza przy duszy, serce przy
Sercu.

Kiedy wracalam autem do domu, w okolicy Promna
zastanowito mnie samotne drzewo o bordowych lisciach
| rtozowych kwiatach. Takie samotne czerwone drzewo.

Lato 1976 — wiosna 1977

Wojna po wypadkach radomskich nie wybuchila,
Dyduch nie umart ani si¢ nie wzbogacil, podreczniki
kupili mi tuz przed rozpoczgciem roku szkolnego.
Dowiedziatam si¢, ze jesienig 1976 roku nie bed¢ wracac
do szkoty w Poznaniu. Ponownie zapisali mnie do
podstawowki we Wronczynie.

Moja mamusia zapadta na zdrowiu, zndw cata nasza
rodzina zamieszkata w Ztotniczkach. Ojciec nie mogt dac
sobie rady w opiece, sam w Poznaniu na Grobli, pracujac
| utrzymujac dom, ale tez wazne bylo (tak doradzit
lekarz), by mama oddychata swiezym wiejskim
powietrzem. Dziadek marudzit, jak to on, ale ja



wiedziatam doskonale, ze jest zadowolony z takiego
obrotu sprawy.

Poniewaz latem nauczytam si¢ gotowac, tak zostalo —
codziennie wydawatam ciepta zupe dla wszystkich. Sporo
bylo na mojej glowie, dzwigalam cigzar, jakiego nie
powinnam byta nies¢, bedac tak mata dziewczynka, ale
rozpierata mnie duma, ze potrafi¢. To byl czas, kiedy
nieustannie wybaczalam mamie. Ze nie jest sprawna jak
matki moich kolezanek, ze udaje chorobg. A potem zaraz
musiatam wybaczy¢ sobie, bo jestem niedobra, bo nie
wierze wlasnej matce. ,,Badz grzeczna. Nie chcesz chyba,
zeby mamunia jeszcze bardziej si¢ rozchorowata?" —
mowita. Odktadata gazete 1 patrzyta na mnie smutno, gdy
zaczynaly mi si¢ trzymac figle. Byla z wygladu podobna
do swojego ojca, ale jakze inny miata charakter. Cicha,
ugodowa, nie narzucata swojej woli. Regularnie czytata
,Kobiete iZycie" oraz ,Dziatkowca", obok jej t6zka
lezalty zawsze cale roczniki, z niektérych powycinata
przepisy albo porady ipowklejata do grubego
stukartkowego zeszytu. Gazety byly ulozone W rowne
stosy, nic si¢ po pokoju nie platalo. Lo6zko, mimo
choroby, byto zawsze tadnie posciclone. Najbardziej
lubitam biata posciel w merezkowe szlaczki albo tg ze
szydetkowymi wstawkami.

W jej pokoju pachniato dobra, ale stabg kobieta.
Czasem lubitam ten zapach.

Dhugi czas bylam przekonana, ze choroba mojej



mamy jest przeze mnie. Gryzlo mnie sumienie.
Chodzitam po domu na palcach albo siedziatam obok je;
t6zka w ciszy. Moglam tak wiele godzin. Nawet uczytam
si¢g, siedzac w malzenskim 16zku moich rodzicow
| pilnujac, by szelest kartek z mojej ksiazki nie zaklocit
mamie spokoju. Spetniatam kazda jej prosbe.

Moja biala szkota we wronczynskim zamku po
Jackowskich dawata mi wytchnienie tylko na chwile.
Nieraz przysnetam na tawce albo wracajac, na tace przy
wrzosowiskach. Bywato, cho¢ si¢ tego wstydzg, ze
specjalnie opoznialam powrot do domu, by nie mieszac
tych zup, nie struga¢ ziemniakdw, nie robi¢ zacierka.
Zapach polewki wywotywat u mnie torsje, slepe ryby —
odruch wymiotny, nawet rosot, ktory kiedys tak lubitam,
mi obrzydl. Gdy nie wrécitam do domu w porze
obiadowej, wymyslatam ktamstwo.

Kiedy$s zasngtam w lesie 1obudzitam si¢, gdy juz
byto ciemno. To wtedy zobaczytam pierwszy raz robaczki
swigtojanskie. Nie mialam odwagi si¢ poruszyC, bylam
pewna, ze widze zlosliwe ludziki z latarkami, ktore beda
mnie uderza¢ w glowe malutkimi siekierami. Wtedy
umre. Potem ustyszalam glos dziadka grzmiacy
w ciemnym lesie: ,,Iga, Iga!". Ucieszytam sig, ze jestem
bezpieczna i pedem pobieglam w jego strong.

Dzien po6zniej zndw latam na talerz zupe dla mamy

| dla dziadka, potem stawiatam na stole nakrycie dla ojca,
ktory zawsze o tej samej porze wracal do domu, coraz



bardziej zgaszony. Nie czut si¢ dobrze w Ziotniczkach,
nie jak w swoim domu. Pociagg z Poznania do Pobiedzisk
przychodzit o 16.15, a droga do Ztotniczek na rowerze
zabierala mu dziesie¢ minut. Statam przy oknie od pokoju
albo wychodzitam przed furtke. Gdy wytaniat si¢ zza
zakretu, taki szczuply i1smutny, gleboko oddychatam,
cieszylam si¢, ze jest, agdy wchodzit do domu,
przytulalam buzi¢ do rekawa jego koszuli. Dziadek,
widzac smutnego zigcia wracajacego z pracy, mruczal
swoje:
— No, jest wreszcie ten golodupiec!

Potem jednak, widzac, jak ojciec przemyka do domu,
machat r¢ka 1 dalej brzeczat:

— Zniego pozytku zadnego nigdy nie bedzie! Za
grosz nie ma drygu do roboty.

Za to ja (moze by zadosCuczyni¢) zaczynatam Ow
dryg mie¢. Snopki dziadkowi podawatam zgrabnie, nie
chciat nikogo innego do wspolipracy. Praca mnie lubita,
ale nie lubita moich rak, ktore byly szorstkie
| z odciskami, jak u starych ludzi, pracujacych cate zycie
fizycznie. Nogi tez miatam sine, poktute od Scierniska.

Dopiero wieczorem, gdy ojciec kiadl si¢ spa¢ obok
mamy, ja, wykapana 1przebrana do snu, czulam sig
zwolniona z obowiazkéw. Dziadek kiwal na mnie
wykrzywionym od cigzkiej pracy palcem 1 zapraszat do
,,hnaszej” kuchni:



— Chodz wreszcie, zostaw ich tam!

Zamykatam drzwi do pokoju rodzicoéw 1 siadalismy
do stolu, zaczynajac zy¢ jak normalni ludzie. Czajnik
Z woda stal na rozgrzanej kuchence, w kubkach czekata
swieza migta, czasem dodatam pokrzywe z ogrodu i liscie
malin. KroiliSmy chleb na grube pajdy, smarowaliSmy
mastem. Lubitam doda¢ poszatkowany czosnek, potozy¢
go na chleb. To wystarczato.

Jedlismy, rozmawialiSmy, stuchaliSmy radia, nawet
si¢ SmialiSmy. Na pobielonej $cianie poruszaty si¢ nasze
cienie. Lubitam cienie. Miaty dusze, zyly razem z nami,
nie umieraty niespodzianie. Potrafitam zrobi¢ z palcow
zajaczka. Smialiémy si¢. Stary mezczyzna ija. Nie
mogtam si¢ doczekaé, kiedy rodzice zasna, by wreszcie
zacza¢ zy¢. Kolejny raz stuchatam opowiesci dziadka,
bywato, ze znalam je juz na pami¢¢, ale mimo to mnie
nadal ciekawily. Opowiesci o pierwszej wojnie Swiatowe],
kiedy, jako nastolatek wecielony do wojsk niemieckich,
zwedrowal caty swiat, od Gorlic przez Palestyng az do
Togo. O-czasach przed druga wojna Swiatowa,
0 WSpotzyciu  mieszkancoOw  roznych narodowosci,
mieszkajacych wtej okolicy. Ilu bylo Zydow, ilu
Niemcow. O wcieleniu do wojska I ucieczce do Rumunii.
O obozach. Rosyjskim, a potem niemieckim. O czasach
PO Wojnie, 0 rozczarowaniu. Stuchatamtych opowiesci, az
nieraz z emocji nie mogtam zasnac.

W tamtym czasie mato spatam, styszatam, jak mama



placze 1 wierci si¢ w t6zku, jak mowi cos szeptem do ojca.
wreszcie, jak krzyczy! Rozdzierala mi tym krzykiem
serce. Dziadek przychodzit do mojego pokoju, siadat na
t6zku 1 trzymat mnie za reke.

Byl wsciekty. ,,Znowu si¢ drze!" — mowil.
Lato 2007

W firmie 1im blizej byto zniw, tym bardziej brakowalo
pieniedzy na wynagrodzenia 1 generalnie powigkszat si¢
dtug. To mnie frustrowato, a jednoczesnie zmuszato do
dziatania. Juz dawno miatlam to zrobi¢, ale nie bedac
pewna, czy Kurczewski wynegocjuje najem Domu
Ztudzen, wstrzymywatam si¢ 1nie przekazatam oferty
0 wynajmie badz sprzedazy Akacjowego Domu do biura
nieruchomosci.

By mie¢ pienigdze na biezace wydatki, czyli by
przetrwac, zaczetam sie wyzbywac¢ drobnego majatku. Na
aukcji internetowej wystawitam ksigzki, ubrania i obrazy.
Wiele zubran, ktore wisialy w moich szafach, bylo
W ogdle nienoszonych. Zwozone zcalego Swiata
W ramach pozbywania si¢ pienigdzy, ktore otrzymywatam
na cukiereczki, jak mawiat Leszek, cieszyly si¢
zainteresowaniem. Listonosz przynost mi catkiem
przyzwoite kwoty, ktorych nie moglam lokowaé na
koncie, nie znajac zakusOw komornikow i catej hatastry,



ktora starata si¢ osaczy¢ Leszka 1 mnie, zon¢ dluznika.
Tym bardziej ze moja firma przejeta czes¢ do niedawna
zadluzonych dzierzaw. Nic nie znaczyla nasza
rozdzielnos¢ majatkowa ani fakt, ze to nie moja firma
zrobita dhugi.

Nie balam si¢ biedy. Ze ja bede biedna. Ze ja nie bede
miata jedzenia, telefonu, paliwa do samochodu, pradu,
gazu, ciepta. Nie mogltam ryzykowac, moje dzieci musiaty
jesc 1 zyc.

Dzigki uzyskanym ze sprzedazy rzeczy pienigdzom
udato si¢ nam przezy¢ kilkanascie dni, a nawet zostato na
podroz i pobyt w Warszawie u OlL.

Tesknitam. Dawno nie bytam w stolicy, chciatabym
czescie] widywac sie z corka, ale nie w smak mi bylo
natykac si¢ na Emila, widzie¢ jego szczgscie, a z drugie]
strony, kwasne miny 1 fochy, jakie stroit zawsze, gdy si¢
pojawiatam. Tym razem postanowitam podrozowac razem
ze Stasiem, ktory, zzyty ze mna bardziej niz dawniej,
patrzyt tesknie, gdy si¢ szykowatam. By oszczedzi¢
dziecku trudow eskapady, zaplanowatam nocleg
w Kutnie, u Leszka. R6za bardzo nas zapraszata. Lubitam
ja. Réza Bielska miata bogata matrymonialng historig.
Czasem si¢ tak wuktada, kolejny zwigzek z jakichs



powodow si¢ konczy, potem nastgpny. Pierwszy,
,koscielny" mgz Rozy byl wrédwnym stopniu
alkoholikiem, co | chamem. Ré6za byla winna, R6za byla
powodem, Rd6za byla pretekstem, w koncu stawala si¢
skazancem. Gdy pewnej nocy pijany zechcial wepchnacé ja
pod wanng, byla pewna, ze tak wyglada koniec. Nawet nie
walczyta. Poddata si¢ woli pyjaka, zdajac sig... Na tut
szczescia?  Opatrznos¢? Stalo si¢ 1naczej, bo jest
sprawiedliwos¢, w co zawsze wierzyla. Kara za grzechy
przychodzi nieraz po czasie! Ale jednak.

Gdy kolejny raz sprobowat tego samego, Roza znow
nie walczyla, znow liczyta na sprawiedliwos¢. Stusznie,
bo wtedy w tej tazience zdechto to mgskie bydle, a nie
ona, jak pierwotnie si¢ zanosito. Zawal. Pochowata go
z ulga 1wielka pompa, ale po6znej nie obnosita si¢ ze
swoim wdowienstwem, nie pograzyta w zatobie, od razu
po pogrzebie zdjela czarne ,,szmaty" 1zaczeta wpadac
w krotkotrwate romanse. Az spotkata Zdzicha, bylego
.szkiela", jak mowita. Byt wielki jak dab. Dlaczego
wczesniej si¢ nie pojawil? Zrobitby porzadek =z jej
,,starym". Mato co dzieje si¢ na czas.

Zdzichu zaopiekowal si¢ Roza. Byl nerwowy, to
prawda, ale dbal o nia jak nikt przedtem. Stang¢ta na nogi.
Takze finansowo. Emocjonalnie najbardziej;. Jako
kobieta? Wypickniata, wiem, pokazywala mi swoje
zdjecie nago w wannie, jakie Zdzichu ,,trzasnal" jej zaraz
po ich pierwszym razie. ,,Gdy kobieta naprawde chce,



Idzie" — skusit ja tymi stowami. A Réza tyle juz zycia
stracita... Po kilku latach wzglednego dobrobytu na zawat
zmart rowniez Zdzichu.

Smutne.

Przed wyjazdem zajrzalam do firmy, jak zwykle,
zdenerwowalam si¢, widzac rozpasanie, jakie tam
panowato. Gdy braknie pieniedzy, nie ma rowniez
autorytetu. Doskonale styszalam te szepty, polstowka,
pogaduszki. Irézne dziwne tlumaczenia kontrahentom,
dlaczego nie ptacimy. ,Nie wiem, kiedy. Nie wiem,
dlaczego. Szefowa wie, ale jej nie ma i nie wiem, kiedy
bedzie". Ikropka. Gdybym byta wierzycielem firmy,
ktorej pracownicy posytaja weter takie wiesci,
siedziatabym juz dawno na progu ,,0szustoOw i naciggaczy"
razem z komornikami. Nie cieszytam si¢ szacunkiem ani
we wsi, ani w firmie. Za wszystko obwiniali wylacznie
mnie. Leszek, mimo ze od dawna nieobecny, nadal cieszyt
si¢ estyma. No ¢z, nie tylko o sobie myslatl. Hojny byt.

Im dalej odjezdzatam od Ztotniczek, tym bardzie;
zapominatam o ktopotach. Zawsze tak bylo. Wyjazdy na
spotkania z Ludwikiem tez mialy ucieczkowe podtoze.
Jazda samochodem zawsze dziatala na mnie dobrze,
relaksujaca Niemniej mijane pola uprawne, bedace
w dobrych gospodarskich rgkach, przywotaty pamigc
0 mojej beznadziei. Czy gdybySmy nie popadli w tarapaty,
Leszek tez by zniknal z mojego zycia, korzystajac
Z pierwszej lepszej okazji? Odjechatby z mata podreczng



walizka? Niewykluczone. C6z ze mnie byla za kobieta?
Taka sama jak te z mojego dziecinstwa. Wiecznie chora
| niepracujaca.

Wieczor zmierzat do przystani. Kryt si¢ przed noca.
Stas, szczesliwy, ze jedziemy razem, zasnagt na tylnym
siedzeniu. Zblizalismy si¢ do Kutna. Znatam adres, ale
nigdy wczesniej U R6zy nie bytam, troch¢ pobtadzitam, po
zmierzchu wszystkie blokowiska sa doktadnie takie same.
Zle oznakowane. Gdy w koncu stanelismy w drzwiach
mieszkania Réozy, Stas, mimo ze dopiero przebudzony
| jeszcze nieobecny, uwiesit si¢ Leszkowi na szyi
| calowat go tak, jakby miat go nigdy wigcej nie zobaczy¢.
Zdalam sobie sprawe, jaka wyrzadzamy dzieciakowi
krzywdeg. Zaklutlo mnie serce. Nie przemyslawszy,
palnetam, ze synek moglby kilka dni zosta¢ w Kutnie, ze
moglabym go odebraé, wracajac z Warszawy. Leszek nic
nie powiedziat, uniost brew 1 spojrzat na Ro6z¢. Stas biegat
po domu, wiaczal telewizor, radio, zagladat do pokoi,
otwieral szuflady, lodowke, nawet wyjScie na balkon.
Dopiero kiedy wszystko obejrzat, usiadt na fotelu,

wydymajac wargg.
— Zostan¢ pod warunkiem, ze razem z mamag —
powiedzial.

Zasmiatabym si¢, gdybym byla u siebie. Poza tym
bytlo mi smutno. Co innego wiedzie¢, ze modj maz,
a jednoczesnie tata Stasia, mieszka z inng kobieta, Spi
Z nig, uprawia seks, a co innego widzie¢ to na wlasne oczy



| udawac, ze mnie to nie obeszto. Niestety, obeszto.

— Musicie wroci¢ do Ztotniczek, tutaj nie ma tylu
pokoi — rzekt Leszek.

Najlepiej dziecku z mozgu zrobi¢ sieczke! Do diabta,
to przeciez nie o pokoje chodzi. Zabolaty mnie te stowa.

— Ja mam mysl! Niech ciocia Roza pojedzie do
Zlotniczek, amama 1ja zostaniemy ztoba, tatusiu.
Mogtoby tak by¢?! Zgodz sie.

Roza wyszta do kuchni, skad najpierw doleciat
odglos skwierczenia tluszczu na patelni, a potem zapach
smazonego migsa. Leszek statl ipatrzyl w okno. Nigdy
duzo nie gadat, ale w tej konkretnej sytuacji mogtby cos
baknac. I tak bysmy stali, nic nie mowiac, pewnie jeszcze
dtugo, ale R6za wniosta do pokoju dzbanek z herbata

| ciasto z morelami, na ktére Stas od razu si¢ rzucit 1 tym
samym zapomnial, ze jeszcze przed chwilg scalal rodzine.

— Moze porozmawiamy? — Korzystajac z faktu, ze
Roza zndw wyszta do kuchni, podesztam do Leszka
| dotkn¢tam jego reki.

— Nie mamy o0 czym — powiedzial itez wyszedt do
kuchni, skad za chwile wrocit razem z Réza.

— Posmakujcie swiezynki. Kupilismy od rolnika pot
swini 1teraz mamy co jes¢, bieda nam niestraszna. —
Usmiechneta sie.

Rozmowa by si¢ nie kleita, gdyby nie Rdéza, ktora,
opowiadajac w dowcipny sposob plotki z rynku rolnego,



zachowywala si¢ najbardziej naturalnie z nas wszystkich.
Stas Smiat si¢ glosno. Sama tez datam si¢ uwiesC
opowiesci o koledze, witascicielu kilku mtynow, ktory
chcial zastrzeli¢ ksiggowego, gdy ten wyliczyl mu
olbrzymi podatek dochodowy za okres, kiedy niczego
jeszcze nie sprzedal. Stas Smial si¢ najglosniej (jakby
rozumiat) 1biegal po mieszkaniu, nasladujac raptusa.
Machat tapkami 1 krzyczat:

— Jaki podatek, nieuku?! Jaki podatek, durniu?!
Palancie, oddaj mi méj podatek, bo ci¢ zastrzelg!

— Ma fantazj¢ — $miata si¢ R6za, a ja z nia.

Leszek patrzyt na mnie, jakby chciat zedrze¢ ze mnie
skore. Jezeli cokolwiek (poza Stasiem) nas wtym
momencie taczylo, bylo to niewatpliwie uczucie
wzajemnej niecheci do siebie. Mimo ze to Leszek mnie
ciagle odrzucal, nie ja jego, ale tylko ja mialam wyrzuty
sumienia. Znéw szybko si¢ przeniost do drugiego pokoju,
thumaczac si¢ tym, ze kolejnego dnia czekaja go pilne
sprawy. Roza zaczela rozstawia¢ dla niego kanapg. Nie
byto nastroju, by porozmawia¢ o sprawach majatkowych,
matzenskich ani zadnych innych. W ogble porozmawiac.

Nie miatam zalu do Rozy, jedynie do Leszka. Razem
wyjechali odpocza¢ do Wiladystawowa, ustyszatam
wczesnie]. Razem musza pojecha¢ do firmy, tez padto.
Razem planuja powota¢ kolejng firmg. Razem. Nie
osobno. Oni razem. A to ja nadal bytam jego zona!



L.6zko mielismy przygotowane w malenkim pokoju
z drzwiami z wielka szyba. Stas predko zasnal, wkladajac
swoja mata raczke w moja. Ja nie moglam spac. Nie
dlatego, ze w obcym miejscu, nie dlatego, ze byto mu
niewygodnie, nawet nie dlatego, ze w sasiednim pokoju
nadal byl wlaczony telewizor 1 palito si¢ swiatto, ktore
ktadto si¢ na naszym 16zku. Nie mogtam spac, bo dotarto
do mnie, ze miedzy nami wszystko to, co dotyczy
matzenstwa, bliskosci, uczucia, jest zamknigte tak mocno,
tak nieodwotalnie, ze nie ma juz nawet gry pozorow.

Dopiero tam, wtym cholernym  Kutnie,
uswiadomitam sobie, co sie stalo. Ze rano Stas na pewno
dowie si¢, wrecz zobaczy na wiasne, sliczne dziecigce
oczy, ze jego ojciec $p1 w jednym 16zku z inng kobieta,
nie z matka.

Pol nocy przeptakatam. Dawno nie bytam tak mokra
od tez. Nie moglam si¢ powstrzymac, nie potrafitam
ukryc¢, ze ptacze. Potem juz nawet nie chciatam. W koncu
zasnetam. Snit mi si¢ Ludwik, ktéry w pustym Domu
Zihudzen szczotka do zamiatania Sciggal  z sufitu
pajeczyng.

Rano wigcej widac¢ niz noca. Obudzilismy si¢ w tym
samym czasie, chwilg lezeliSmy 1 patrzylismy w sufit. Stas
I ja.

— Ja ztata zalatwie, ze bedzie ciebie kochal —
powiedziat moj chtopczyk, czym sprawil, ze znow nie
mogltam powstrzymac strumienia tez.



— Stas, to nie jest temat dla chtopcow. Przepraszam
ci¢ za wszystko.

— Jesli tata nie bedzie ciebie kochac, to ja bed¢ twoim
mezem.

b.zy sptywaty mi po policzku, a Stas odwrocit glowg,.
Madre dziecko. Bawil si¢ moja komorka, szukat
melodyjek, pstrykatl zdjecia. Sam si¢ ubral. Powycieratlam
si¢ w koncu 1tez ubratam, wzietam chtopca za reke
| weszliSmy do pokoju obok, zapominajac o porannej
toalecie.

Roza spojrzata na mnie 1 opuscita glowe.

— Dwie godziny temu pojechal do firmy -
powiedziala. Nie styszatam, zeby si¢ ubieral, spatam
porazona poczuciem kresu.

Nic wtedy nie odpowiedziatam, ale poczutam do tej
sypiajace] z moim megzem kobiety sympatie. Mimo ze to
wilasnie w jej mieszkaniu doswiadczytam, jak smakuje
trojstronny uktad, ale bylam wdzieczna, ze to si¢ stato.
Takiego doswiadczenia byto mi trzeba, takiego walnigcia
w glowe. Po tym nic mnie w zwiazku z nimi przeciez nie
powinno czeka¢. Wystarczy tylko swoje zycie zrozumiec
| pouktada¢. Owszem, moze inie kochatam Leszka, ale
w Kutnie poczutam co$ na ksztatt pogardy dla siebie, ze
znOw stracitam kilka lat zycia.

Nie wiem, jaki byt ich zwiazek, Roza wyladniata,
nabrata blasku. W jej oczach widzialam strach, pewnie



bata si¢ konca romansu, niewiele szczescia miata w zyciu.
Dotknetam reka jej ramienia, uczynitam ten niemy gest
dla niej. Zrozumiata. MyslatySmy o tym samym, ze
utknetysmy w hermetycznym ukladzie. Taka wspolnota
mozliwa  jest tylko migdzy dwiema  cigzko
doswiadczonymi kobietami. Ona bierze* na siebie czgsé
jego obciazen, ja rozprawiam si¢ z pozostata. Ona — bo
jest ,,teraz", ja — bo byto ,.kiedys".

Wiedziatam, wiedziatySmy obie, ze statySmy sig
sobie bliskie.

A w Warszawie? Sta§ oczywiscie doktadnie
odmalowat Oli ,,obrazki z Kutna". Nawet zdradzil, ze
bardzo ptakatam.

— Tata spal cala noc z R6z3, nasza mama nie ma juz
meza, ale my chyba mamy tate — wyrecytowal, co mu
w duszy grato.

Ola byta konkretna:
— Matke mamy jedna, a ojcow dwoch.

— Przestan, Olenka, plata¢ w gtowie maluszkowi. On
jest za maty. — Czochratam Stasiowi wtosy.

— Jaki maty? Duzy jest i musi zna¢ prawdg. Jedynie
prawda nie miesza w glowach! — Smiata si¢ Ola



| tarmosita Stasia z innej strony niz ja.

— Kto jest moim drugim tata? Nie ciagnijcie, bo
wyltysieje! — krzyczat.

— Wytysiejesz, jak ci powiem. Jesli chodzi o ojcow,
to kazdy ma tylko jednego. Ty Leszka, a ja Emila.

— Ja tez chce mie¢ Emila, on nie mieszka na wsi,
tylko w miescie, a W Warszawie sa fajniejsze samochody
I sa korki, itramwaje. | samoloty. Niedobry tata Lechu
spat z Roza...

— Dazieciaku, ojca si¢ nie zmienia. Nie masz wyboru,
po prostu szybko dorastaj, a jak si¢ dostaniesz na studia,
bedziesz mogt u nas w Warszawie zakotwiczyC. Tutaj sa
inne perspektywy niz w zapyziatym Poznaniu.

Dwa dni w stolicy daly mi wytchnienie, ale do diabta!
Swiadomo$¢ zamkniecia pewnego etapu zycia ciagle
bolata. Wracajac do Wielkopolski, zrozumiatam, ze
musz¢ przeorganizowac nasze zycie, na przyktad zapisac
Stasia do przedszkola. Basia podpowiedziata, ze najlepiej
bytoby dac¢ go do takiego, ktore jest konserwatywne 1 uczy
uniwersalnych zasad. Sama konczyta szkote prowadzona
przez zakonnice. Przystalam na to.

Stasia przyjeto do przedszkola. Zakonnice uznaty, ze



si¢ nadaje 1 juz nastgpnego dnia z rana go tam zawioztam.
Nie ptakat, dat mi buziaka 1 wszedt na sal¢. Bohater. Nie
pokazatam, jak mi bylo smutno, nie mogac si¢ na niczym
skupi¢, odebratam go juz przed lezakowaniem.

— Jak byto?

— Okropnie.

— Czyli tak jak mi w Ztotniczkach.

— Nie, bo nie masz zaktadnic na karku.

— Mowi si¢ ,,zakonnic". Mam za to innych
ciemi¢zcoOw. ZamysliliSmy si¢ oboje. Matka i jej malenkie
dziecko.

Tak jak kiedys — stary dziadek ijego wnuczka.
Chwile milczeliSmy.

— O czym myslisz, mamo? — zapytal mnie Stas.

— O swoich wadach.

— Niektorych ludzi z wadami mozna kochac.

— Skad wiesz?

— Bo ciebie kocham.

— Tak, ale gdybym byla idealem, nie byloby tych
wszystkich zlych rzeczy, co teraz si¢ nam przytrafiaja.

Nie wiem, czy dobrze robitam, wktadajac matemu

chtopcu tak cigzkie tematy do glowy. Nie wiem. Wtedy
tylko go mocno przytulitam do siebie.

Meteorologiczny wyz zamieszkal nad Wielkopolska



na dobre. Juz drugi tydzien byto upalnie. Zero deszczu.
Dobrze, bo zboza pigknie dojrzaly 1 zaczynaly si¢ ktas¢.
Nieraz wychodzitam albo wyjezdzalam na rowerze, by
zobaczyC efekt naszej pracy. Wracatam z pekiem ktosow
W rece, juz nie taka jak kiedys. Inna, bo to, co robitam,
bylo moje. Znow zaczynalam utozsamiaC si¢ ze wsia,
Z tymi polami, ktorych nigdy nie udato mi si¢ zmierzyc
swoimi krokami.

W  firmie we wszystkich wazonach miatam
pozatykane bukiety z ktoséw zyta, owsa, jeczmienia.
Kazalam tez utka¢ wieniec ze zboz 1 udekorowa¢ nim
drzwi wejsciowe. Trzeba byto konczy¢ zniwa. Z okna
biura widziatam, jak maszyny kosza zboze, Smigaja po
polu, to mato powiedziane.

Potrzebowatam cho¢by malenkiego sukcesu. Czutam,
ze on jest tuz-tuz. W firmie si¢ pouktadato, od kilku
tygodni atmosfera byta lepsza. Gdy jest praca i1 chocby
minimalna zapowiedz wptywu gotowki, morale si¢
poprawia. Gruby przyszedt mnie poimmformowac, ze
pojedzie w pole, to dobrze, ze dbal. Maszyny byly
wynaj¢te 1kazda ztotowka oszczednosci byla wazna.
Datam mu kluczyki od swojego subaru, nie chcialam, by
jechal wlasnym rzechem, pamigtatam, jak zalil si¢ jakis
czas temu, ze kiedys na zakrgcie kierownica zostata mu
w rekach. Nie zniostabym wypadku przy pracy.

— Niech szefowa si¢ nie martwi, jestem
odpowiedzialny.



Gruby dyrektor nazywat si¢ Krzysieck Mucha 1 nie
mial jeszcze nawet czterdziestu lat. Nie lubil swojej
otytosci, ale uwielbial o niej gada¢. Juz po kilku dniach
pracy wiedziatam, ze juz w jego przedszkolnym wieku
co$ musiato zawazy¢ na jego psychice. Wstawal w nocy
| jadl, bo bat si¢ zasna¢. W szkole $redniej pierwszy raz
pokazat si¢ u endokrynologa, ktory wystat go do szpitala.
Potem jeszcze kilka razy. Chudl, ale po miesigcu waga
zwykle wracata. W jednej z klinik poznat zong, razem, jak
sam zartowat, wazyli ponad dwiescie kilo.

Gdy Mucha odjechal, zajrzata Ewa. To dobrze, bo
musiatlam wreszcie wyrzuci¢ z siebie damsko-mgeskie
fiasko z Kutna.

— Kwintesencja  mojego  zZycia  w piguitce.
Uswiadomitam sobie, ze mam dzieci zdwoma
me¢zczyznami, ani jeden maz, ani drugi nigdy o mnie nie
walczyli 1 nie prébowali mnie zmieni¢, co uwazam za
wyrzadzona mi krzywde. Nie zrobili nic, zebym stata si¢
lepsza. Czyli bylam im oboj¢tna! Rozumiesz to? Maz
podobno jest na dobre i zte...

— Zona tez. — Ewa wzruszyta ramionamu.

— Zaangazowali si¢ w inne zwiazki i cokolwiek by
mowic, to ja jestem przegrana. Pogodzitam sig, ze bede
sama 1 koniec. Chciatabym kogo$§ poznac¢ i1 zwiazac sig,
ale juz na mnych zasadach. Luzniej 1 bez mitosci. Moze
nas laczyé seks, on mi, ja jemu, bez przywiazania. Zeby
si¢ potem tylko otrzepac i mie¢ w nosie to, co nas taczyto.



Duzo wigcej teraz wiem o Zyciu.

Ewa siedziata ze wzrokiem wbitym w okno 1 nic nie
mowita. Znatam zreszta jej poglady. Miala jednego meza
| koniec. Ojciec to ojciec itez koniec. Nie wiedziatam
tego na pewno, ale chyba chciatlabym mie¢ Ewy
stanowczoS$¢, anie rozedrganie niszczace pierwsza
najlepsza mysl. W tamte; chwili nie mialam w glowie
zadnej pierwsze] mysli. Ot, styszalam buczenie maszyn,
czulam ospatly rytm lata na wsi.

— Igo, spojrz!

Ewa krzykng¢ta, co mnie od razu postawilo na
bacznos¢. Spojrzatam za okno. Niemozliwe! Dym, siwy
dym! Moje pole! Zboze nabrzmiale ziarnem! Jak to?!
Przeciez ja mam finansowe plany, zapotrzebowanie na
sukces, wizje, nadziej¢! Bylam przerazona. Ewa nie
mniej. Czerwony kur si¢ wylagt. Datl si¢ stysze¢ dzwigk
wozOw strazy pozarnej. Gruby nie odpowiadal na
telefony. WybieglySmy z domu, Ewa wziela stojacy przy
plocie rower, juz na nim siedziala, ja otwieratam garaz,
w ktorym stat moj. We wsi wyty wszystkie psy.

Na pole dotartysmy, kiedy Sciernisko przy drodze
bylo juz bez ognia. Ale to nie wszystko. Jeden woz
strazacki to mogl sobie sikac, by dogasi¢ harcerska watre,
a nie kilkanascie hektarow suchego zboza. Na miedzy
miedzy polami stat traktor, a na przyczepie kilkanascie
workow ziarna, czyli urobek dnia. Cale zboze bylto
skoszone, a stdog sprasowanej stomy stat w bezpiecznym



miejscu. Chwala Bogu. To zobaczylam najpierw.
W oddali, przez chmur¢ dymu, wida¢ bylo grupke
mezczyzn, ktorzy biernie przygladali si¢ uwijajacym sig
strazakom, co$ miedzy sobg omawiali. Niedaleko nich na
sciernisku stal moj subaru. Nie bylo wida¢ ognia, tylko
dym, ktory wychodzit jakby z wnetrza ziemi, ktora cos mi
ciagle kazato mitowac¢. Chmura dymu, mimo strazackich
wyczynow, wcale nie malata. Wbiegtam na pole, nie
zwazajac, ze Sciernisko rant mi nogi. Chcialam sig
przedrzeC przez gryzaca w oczy chmurg, ratowac, gasic,
dziata¢, anie stercze¢ biernie przy drodze. Gruby,
zorientowawszy sig, ze biegne w jego strong, rozilozyt
rece.

— No co pan! No co pan! Gasi¢ trzeba! — krzyczatam.

— Czym, rekoma? — Zasmiali si¢ mezczyzni. Kolejne
wozy strazackie wjezdzaly na pole. Jezor ognia petzt po
sciernisku w stron¢ auta. Gdy nastgpit wybuch, rzucitam
si¢ na rzysko 1 walitam w to rozjezdzone przez kombajny
piaszczysko pigsciami. ,,Dlaczego mi to robisz, dlaczego
mi to robisz?!" — moje krzyki zagluszyly nawotywania
jakichs ludzi. Stup dymu obejmujacego auto szczypal
mnie w oczy.

Ewa z Basia zaciaggnety mnie do samochodu Rysia,
ktory stal na polnej drodze. Wszyscy si¢ tam zjechali.
Wszyscy ze wsi. | ci, co mi zle zyczyli, 1 przyjaciele. | ci,
co che¢tnie zagospodarowaliby moje hektary, itacy, dla
ktorych ziemia byta tylko ugorem. SiedziatySmy na



poboczu polnej drogi, trzy baby, ktoére musiaty si¢
boksowac z zyciem, kazda na swoj sposob. Basia kruszyta
| strzepywata mi z glowy spalone wlosy, powtarzajac
w kotko: ,,Igus, czy na pewno nic ci si¢ nie stato? Mow
prawde. Jak si¢ czujesz? To nic, ze teraz dobrze, potem
moga wystapi¢ objawy zatrucia czy wstrzasu. Pojedzmy
do lekarza. Trzeba sprawdzi¢, zbada¢ krew, mocz i nie
wiem co jeszcze. W dymie jest cata tablica Mendelejewa".

— (Gdzie jest Stas? Basiu! Nie bierz go nigdy tutaj. Nie
pokazuj pola. On musi by¢ mny, nie taki wiejski jak ja.

Spalony kikut auta za ponad pigcdziesiat tysigcy
ztotych pomieszat mi zmysty.

Czy rzeczy moga tez umierac?

Wiosna 1977

Na poczatku maja 1977 roku stan mojej mamy si¢
poprawil. Nie bylta juz taka apatyczna. Czasem poprosita,
aby wlaczy¢ telewizor, lubita obejrze¢ wiadomosci. A tam
oglaszali wylacznie zle rzeczy. Znaleziono zwloki
Stanistawa Pyjasa, mowiono ciagle o warchotach, ale
dziadek skads si¢ dowiedzial, ze witasnie dzigki tym
,warchotom" wybuchaja strajki 1 demonstracje, ze idzie
ku dobremu. Powiedzial kiedys przy kolacji, ze dziata
Komitet Obrony Robotnikow. ,,0 rolnikoOw nikt nigdy nie
dba, jesteSmy gorszym gatunkiem cztowieka" — rzekt



wtedy I ja to zapamigtatam.

,O Jezu. O Matko Swicta" — odpowiadata mu mama
tym swoim cichym glosem. Nieraz musiatam znizaé
glowe, by ja zrozumie¢. Wtedy, W maju, mowila nieco
glosniej, 1 czgsciej siedziata oparta o poduchy, niz lezata.
Tylko te nieustajace niepokoje. Ale jesli ktos si¢ martwi
przysztoscia, ma mu si¢ na zycie.

Pewnego popotudnia pojechalismy z dziadkiem na
pole. Tej wiosny bywatam z nim dla towarzystwa. To
byly moje szczesliwe miesigce. Wtedy nastuchatam sig
0 swiecie najwigce]. Wyjechalismy tylko na chwilg, ale
rozszalata si¢ burza 1 nie sposob bylo wroci¢ do domu.
Zaczeto l1ac, istne oberwanie chmury. Siedzielismy ukryci
pod wozem, kon tylko prychat z nerwow 1 prychal. Nagle
ustyszalam straszny huk, od razu btysk, a gorace
powietrze przewrocito mnie z kucek. Piorun roztupat na
pol wielkie drzewo stojace kilkanascie metrow od nas, na
drodze do Krzeslic.

Po powrocie do domu chcialam natychmiast
opowiedzie¢ mamie, ze z bliska widziatam piorun. Nie byt
straszny, tylko bardzo goracy. Zaniostam do jej pokoju
kubek polewki, lubita t¢ zupg, mowita, ze wygtadza jej
chory zotadek. Polewke jadla codziennie, odkad miata
ktopoty z trawieniem. Chwalila, ze umiem taka dobra
ugotowac. Postawitam jej kubek na stole, by wystygta,
a sama siorbatam biala ciecz, ale nie przypominam sobie,
czy byta dobra. Po prostu ja pitam.



Odstonitam zastony, a kiedy swiatto oswietlito twarz
mamy, wystraszyl mnie nieznany grymas, a bezruch
odebral nadziej¢. Dotknetam reke mamy. Byla zimna.
Moja mama poszta do nieba. Do aniotow. Wtedy jeszcze
wierzytlam w ich istnienie.

Nie rozpaczatam. Bylam przygotowana na jej
odejscie, ciele moje) mamy Smier¢ zamieszkata znacznie
wczesniej. Wszyscy w domu o tym mowili. W uszach
dzwonito mi ciagle powtarzane ludowe porzekadto:
,Kiedy baba wmaju staba, pacierz zmow". Miatam
jednak nadziejg, a to uczucie glupich. Kilka lat wczesniej
to mama si¢ odgrazala, ze wrocimy do Ztotniczek, dopiero
gdy umrze dziadek. Aumarta ona. Siedzialam na
taborecie przy 16zku. Wygladata tak, jakby spala.
Zrozumiatam, ze Smier¢ jest glebokim snem 1, jak
Z kazdego snu, moja mama tez si¢ kiedys obudzi. Odeszla.
| co dalej? Wtedy ubzduratam sobie, ze dziadek bedzie
niesmiertelny. Po prostu, nie moga wszyscy, ktorych
kocham, wymrze¢!

Wstatam z taboretu uspokojona mysla
0 nieSmiertelnym dziadku 1zaczg¢lam si¢ sitowal
Z zimnym i sztywnym cialem mamy, chcac je umyc.
Nieraz wczesniej styszalam rozmowy, kto Jaske umyje
| ubierze, jak ,,to" nadejdzie. To nic, Zze nie miatam nawet
dziesigciu lat. Bylam przedwczesnie dojrzata, swoje
wiedzialam 1widzialam. Nie batlam sie. Podczas
obmywania zauwazylam na plecach i biodrach mamy



blizny jak po oparzeniu. Cate jej plecy 1 posladki byty
w glebokich 1rozlegltych bliznach. Nigdy mi nikt o nich
nie powiedziat, pewnie chcieli mnie od tego widoku 1 0d
historii blizn na ciele mojej mamy uchronic.

Dziadek po smierci mamy tez nie ptakal, powiedziat

tylko:
— NO 1 umaria!

Czekatam, az m1 wytlumaczy zagadke zycia 1 smierci,
ale wyszedl z domu w pole i dtugo nie wracat. Pojawit si¢
W obejsciu pod wieczor 1przywotal mojego ojca pod
kasztan, gdzie siedli obok siebie, palili papierosy i nic nie
mowili.

Basia, ktora wtedy studiowala na Akademii
Ekonomicznej w Poznaniu, rzadko na weekendy wracata
do domu zakademika. Przyjechatla dwa dni przed
pogrzebem i styszac dziadkowe gadanie o stabeuszach,
zdenerwowala si¢, jak to ona. Wypluta wtedy z siebie cala
gorycz, mowiac do mnie:

— Dziewczyno, zapamigtaj na zawsze! On nikogo nie
potrafi kochac, dlatego byt dla Jaski tak niedobry!

Barbara Lesniewska byta moja kolezanka, nie ciocia,
dzielito nas tylko dwanascie lat. Ona, pigkna jak
wyrzezbiona przez mistrza, jJezdzita motocyklem,
samochodem, rowerem, bryczka, konno. Wszystkim.
Bedac na wsi, wolata motocykl. Sadzata mnie przed soba
| pedzitySmy w $Swiat, przed siebie. Gdy bylo ciepto,



zachodzitysmy nad jezioro na cypel, rozbieratySmy si¢ do
naga I pluskatysmy w wodzie. Dwie male dziewczynki.
Nie mogtam oderwa¢ wzroku od nagiej Basi, chcialam
by¢ taka sama. Za$ ubrana byla jeszcze tadniejsza,
kolorowa, wbrew czasom generalnie czarno-biatym,
zawsze miata kiecki o wymyslnym fasonie, najstarannie;
uszyte. Nieraz zakladalam jej buty i1 przymierzalam jej
letnie musliny w kwiatki.

Nie miata racji, moéwiac o dziadku, w ogdle jej
stosunek do wlasnego ojca nie byt sprawiedliwy.
Wytykala mu oschty charakter, niedobre traktowanie
kobiet. Dzielita ich przepas¢ wiekowa, Basia urodzita sig,
gdy jej ojciec mial ponad piecdziesiat lat. Zas on si¢
prawdopodobnie wstydzil, ze sptodzit dziecko w tak
powaznym wieku, 1t0 Zzkobieta mlodsza zaledwie
0 dziesiec¢ lat.

Przyjaciele zmartwili si¢ moim potsieroctwem. Ewa
glosno ptakatla, nie moglta si¢ uspokoic:

— Tylko ty z wszystkich dzieci w szkole nie bedziesz
miata mamy. Wszyscy inni maja — mowila przez tzy.

Kosma dlugo siedzial w milczeniu, potem tez
probowal mnie pocieszy¢:

— Twoja mama umarta, a mi si¢ tego samego dnia
urodzit brat, Jurek. Dziwne, no nie?

— Nic mnie nie obchodzi jakis brat! — burknetam.

— Najpierw powinien umrze¢ twoj dziadek, a dopiero



potem mama — dodat wspdtczujacym tonem Kosmaty.
Jak to?! M¢6j dziadek?

Uderzytam diabla wcielonego pigscia w glowe,
krzyczac:

— Zapamigta; sobie! On nigdy nie umrze! Nigdy.
Rozumiesz?!

Kostna nie obrazit si¢, wida¢ dobrze rozumial moje
potozenie 1 stan nerwow.

Dzien przed pogrzebem dziadek =zabral mnie
maluchem do Pobiedzisk, miatam mu doradzi¢ w zakupie
czarnego garnituru. Wybralismy bardzo drogi i Szykowny,
Z zaktadu w Bytomiu. W zatobnym stroju Florian
Lesniewski wygladat tadniej niz Edward Gierek.

Basia bardzo ptakata. Wtedy, po pogrzebie,
powiedziata mi, bedac juz przy furtce, ze to jej ojciec
zatrut wszystkim krew, dlatego pomarli. Nie dlatego! Jak
ona mogta?! Pomarli, bo byli stabi i chorowici.

Obwinita go, zZe nie potrafi kochac.

A ja wiem, ze potrafil. Kochal, mnie kochat. Gdy
wrocitam do domu, mocno si¢ do dziadka przytulitam.

Lato 2007

Po pozarze pola nie miatam si¢ do kogo przytulic.
Nie kochal mnie zaden dorosly megzczyzna. Stasia



Z przedszkola odebrata Basia, miat w Nadroznie zostac¢ na
noc. Wieczorem nie miatam sity wsta¢ 1 wyjs¢ z domu,
w ktorym cuchneto spalenizna.. Wtosy, ubrania, buty
w przedpokoju — wszystko przeszio mieszanka zapachu
ptonacego S$cierniska, spalonej skorzanej tapicerKi
| ssmochodowego lakieru. Nie wykapalam si¢ po
powrocie z pola, nie zmienitam odziezy, jedynie umytam
brudna od popiotu twarz.

Rzeczywiscie, zostawili mnie sama, tak jak prositam,
Stas na szczescie niczego nie wiedzial. Jagna nie
wypaplata, potrafita si¢ zachowa¢ w sytuacji kryzysowej,
w koncu sama wychowata pigcioro dzieci z trzech m¢zow
| zaliczyla niejeden kataklizm. Gdyby Stas§ widziat
| wiedzial, co si¢ stato, gdyby poczul ten fetor
nieszczescia, cate swoje zycie by sikat do tozka.

Jest cos takiego jak proég odpornosci na stres.
Zaczynatam si¢ do niego zbliza¢, a co dopiero dziecko.
Zaczetam kombinowac, co dalej. Na polu do wielkich
strat nie doszto. Auto sptongto catkowicie, bylo cos
groznego w wypalonym szkielecie po subaru. Kilka dni
wczesnie] mialam zaptaci¢ drugg rate autocasco. Nie
miatam pieniedzy, to 1nie zaptacitam. Mogtam nie
otrzyma¢ od ubezpieczyciela zlamanego grosza.
Powinnam wczyta¢ si¢ w umowe, ale nie udato mi si¢ jej
znalez¢, mogto nawet 1tak si¢ zdarzyC, ze spalitam ja
w kominku wraz zinnymi papierzyskami, ktorych
mnogos¢ tak zle na mnie dziatata.



Wieczorem, zrezygnowana, polozytam si¢ na sofie
| wlaczylam telewizor. W wiadomosciach na pasku
przesuwat si¢ naglowek: Celowe podpalenie? Kolejne
,nieszczesliwe"  Zrzqdzenie losu u pobiedziskiego
bankruta? Czym jutro wyjedzie z garazu Teksanska?

Teksanska? Tak moéwiono na mnie na wsi. Na ekranie
telewizora zobaczytam siebie wsiadajaca do btyszczacego
subaru, z szopa rozpuszczonych wioséw, w kowbojskim
kapeluszu na glowie, kusej spodniczce w kwiatki,
w rudych kowbojkach na nogach i w czarnym skérkowym
zakieciku. Alez, to byly zdjecia sprzed kilku miesiecy,
jeszcze z czasu dobrobytu! Przez chwilg patrzytam jak na
fabularny film, mialam wrazenie, Zze to nie ja tam
paraduyje, ale aktorka, moj sobowtdr. Gdy wreszcie dotart
do mnie prawdziwy przekaz, chcialam uderzy¢ czyms
w telewizor, ale co on winien? Chwycitam za stuchawke
telefoniczna, by zadzwoni¢ do dyrektora telewizji 1 mu
nawciska¢, ale zauwazytam przez okno, ze w strong
mojego domu zmierza Adela Renz. Wiesci z telewizora
maja. wielka site razenia.

Nie zdobylabym si¢ na to, by z kimkolwiek
roztrzasaC temat mojego rzekomego bankructwa.
Siedziatam bez ruchu, az Adela przestata si¢ dobija¢ do
drzwi, zrezygnowala, uznawszy, ze mnie nie ma.
Przystuchiwatam si¢, co mowi do gotebiarza.

— Bronku, widziates, co te pismaki wyczyniaja?
Gdyby nasza Iga byta blisko koryta, na pewno daliby jej



spokoj, a nawet podali reke. Widzi pan, co si¢ dzieje? Na
uczciwych politykach psy wieszaja, wszedzie wygrywa
pienigdz. Musze namowic Ige, by pozew ztozyla do sadu
0 zniestawienie. Nie mozna bezkarnie opluwac ludzi! To
infamia.

Infamia? A c6z to znowu znaczy? Ta Adela!

Golebiarz Bronek (wczesniej nie znatam jego
imienia) nic nie mowil, palil papierosa i bezczelnie patrzyt
W moje okno, aja siedzialam w kacie tak, by nie bylo
mnie z zewnatrz wida¢ 1igryztam czarne od popiotu
pazury, ktére zjeszcze rok temu wypieszczonych
| wymuskanych raczek damy przemienily si¢ w kanciaste,
spckane dtonie robotnicy. Adela nie miata racji — gdybym
chciata sktada¢ pozwy, musiatabym zamieszka¢ w sadzie.
Tyle by ich byto.

Suche, przegrzane lato zawsze bedzie mi si¢ kojarzy¢
Z czyms$ zlym. Wieczorem po pozarze podjetam decyzje.
Uciekne. Rzuce to wszystko. Zostawie Stasia, jak kiedys
zostawitam Ol¢ 1 wyjade.

Zostawig ten bajzel.

Wyjechatam, ale nie na zawsze. Zostawitam bajzel.
Kazdy w firmie wiedzial, co ma robi¢, przeciez nie
rozdzielalam codziennie zadan. Firma z powodu mojej



kilkudniowej nieobecnosci na pewno nie podupadnie
bardziej. Oddalenie od problemow doradzit mi psychiatra,
nawet dal skierowanie do osrodka dla psychicznych
rekonwalescentow. Nie skorzystalam, zarezerwowatam
sobie  pokdj] w niewielkim  pensjonacie  w Ustce,
polozonym nad brzegiem morza. Wziglam ze soba
niewielki bagaz, dwie zmiany odziezy, niewiele
kosmetykow i ciepta kurtke. Wsiadtam w Pobiedziskach
do pociagu, na dworcu gtownym w Poznaniu przesiadtam
si¢ do kolejnego, z ktorego miatam wysias¢ dopiero
w Shupsku.

Jeszcze si¢ dobrze nie usadowitam, gdy odebratam
telefon 0d Leszka. Dart si¢ jak nie on, ze jestem dziwka,
skoro zostawiam dziecko, wcale si¢ o malca nie troszczac.
Zostawitam Stasia, owszem, ale w dobrych r¢kach. Jesli
mozna kogo$§ znienawidzi¢ w jednej sekundzie, to tak
wtasnie si¢ stato. Nienawidzitam Leszka. To uczucie si¢
we mnie ugruntowato za sprawag stow 1 ztego, co nam
uczynil.

— Jak jeszcze chcesz mi uprzykrzy¢ zycie? Zostawites
mnie, zlapateS si¢ tego, co powiedziatam w gniewie
| tadnie skorzystate§ z sytuacji. Tymczasem ja jestem
sama z milionem ktopotow, w jakie nas wpakowales —
krzyczatam, nie baczac na wspoOlpasazerow. —
Rozpieprzytes moj swiat! Nie byl idealny, ale jednak to
byt méj swiat!

— Sama o0 nas postanowitas. Chcesz, zebym ja



wychowywal naszego syna?

Oddac¢ Stasia? Odda¢ mojego matego filozofa? Gdy
Emil zabral mi Olg, bylam mioda, glupia, bez
macierzynskich instynktow, egoistycznie patrzylam na
zycie. Pogubitam si¢ po smierci dziadka. A teraz? Jestem
dobra matka. Poprawi¢ si¢, bede jeszcze lepsza, gdy
wszystko pouktadam. Serce zacisneto mi krtan.

— Wiesz, co to zbudowac¢ dla syna dom? Taki,
w ktorym bedzie si¢ dobrze czul? Gdzie bedzie chciat
godzinami uktada¢ puzzle, gra¢ na bebenku, zadawac
pytania na temat egzystencji, bawi¢ si¢ klockami Lego?
Ogladac¢ : ,,Cudowne lata"? Nie wiesz!

Mtloda kobieta siedzaca naprzeciwko podata mi
papierowa chusteczke.

— Synek moze sobie z piasku rezydencje wybudowac.
Nad naszym morzem szczesliwie jest go sporo. Czyli sg
mozliwosci... — zazartowal starszy pan siedzacy przy
oknie.

To bylo dla mnie dictum acerbum. Boze chwilowo
niewyplacalnych, Panie kompletnych bankrutow, gdzie
jestes?! Jak ciebie znalez¢?! Jak rozpoznac? Daj znak.

Towarzyszom podrdézy niezle zoczu patrzylo,
usmiechali si¢ pod nosem z dowcipu, jaki przed chwila
padl. Bylam im co$s winna. Powinnam si¢ wytlumaczy¢
Z krzykow 1 nieprzyzwoitych stow, jakie z moich ust
padty.



— Przepraszam, ale jestem na granicy wytrzymatosci.
Jade do Ustki zamknaé¢ si¢ przed ludzmi 1 przed
ktopotami. Generalnie przed strzatami, jakich przyjac juz
nie moze moje peknigte serce.

— Czuje poetycka dusze. — Dojrzaty dowcipas spod
okna sie uSmiechnat.

— Nie mozna mie¢ naraz az tyle nieszczes¢. Cztowiek
sam sobie ich najwigce] zawsze napyta, ale zeby az tyle? —
odezwat si¢ milczacy do tej pory mezczyzna 0 wygladzie
urzednika skarbowego.

— Az tyle. Jade do Ustki, bo chce jeszcze zy¢.

Pasazerowie zamilkli 1 nic wigcej do konca podrozy
nie powiedzieli.

W  osrodku  wziglam masaze, bicze, kapiele
solankowe 1 komore Infrared. Zarezerwowalam godziny
na basenie I zapisalam si¢ na wszystko, co si¢ na nim
dzialo za darmo. Aerobik, ¢wiczenia w wodzie I taniec
Z pitka. Duzo. Mialam jeszcze czas, by spacerowac po
plazy.

Pasjonatow spacerOw brzegiem morza bylo wielu.
Dwoch dziadkéw w marynarskich czapkach. Gdy si¢
zréwnali§my, zaczepili mnie, pytajac, czy im w tych



rogatywkach jest do twarzy. Inni staruszkowie czarowali
stada mew. Jeszcze dwaj Kkolejni wrekach niesli
Gruzinska Princess¢. Mijalam par¢ bardzo tegich osdb, on
gtaskal japo brzuchu i nucit: ,,Zono moja, serce moje, nie
ma takich jak my dwoje". A tysy facet z blada twarza robit
Z ukrycia zdjecia kobietom. Wszedzie panoszylo sig
ptactwo, ktorego odglosy przypominalty mi o moich
zalach.

— Czy to sa mewy, czy rybitwy? — spytatam jakiego$
pana, ktory karmit je chlebem.

— Nie wiem, nie pytatem — zazartowal. Pozegnalam
si¢ 1 pobieglam na masaz.

— Odchudzamy si¢? — zapytat masazysta.
— Nie, chodzi o stres.

— Tak zapytalem, bo widze, ze chudna¢ nie byloby
Z czego. Jaki obszar?

Pasowata mi jego gadanina, nie lubitam styszec
przyspieszonego masazem oddechu mezczyzny.

— Wielkopolska — odpowiedziatam.

— Pytam, co szwankuje — usmiechnal si¢ szeroko.
Naprawde, ten masaz byl poezja. Odptyn¢tam do zycia
w lepszym samopoczuciu.

W weekend nie mialam zadnych zabiegdéw, nie

wychodzitam w ogole z pokoju. Myslatam, ile w swoim
zyciu narozrabialam. Intymne epizody =z Ludwikiem



pomagaly mi czasowo. To byty tylko chwile. Orgazm nie
jest panaceum na wszystko. Na brak uczuc¢, na brak
pieniedzy, na brak perspektyw. Na brak pomystu, co dalej
robi¢. Na odrzucenie. W Ludwiku mimowolnie szukatam
oparcia, cho¢ wiedziatam moze 1 na sto procent, ze nasz
zwiazek z jakichs powodow jest niemozliwy.

Wieczorem zadzwonita Ola. Kochane dziecko,
zmartwione moim stanem zdrowia, pewnie nie chcialo mi
doktada¢ trosk. Ale przy okazji si¢ wygadata, ze musi
konczyC, bo spieszy si¢ na trening. Znoéw? Nie bylam
zwolenniczka usportowienia dziewczyn. To przekraczanie
granicy wytrzymatosci organizmu 1 treningt ponad miarg
nie beda na pewno obojetnie dla jej zdrowia. Przeciez
bedzie chciata mie¢ dzieci! Od biegania wytrzesa jej si¢
macica I jajowody! Przywyktam, ze czasem bierze udziat
w maratonach 1 poétmaratonach, ale tym razem spieszyla
si¢ na trening ptywacki. No 1 wyciagn¢tam z niej, ze
bierze udzial w przygotowaniach do triathlonu. O matko
jedyna! Jednego dnia ma przejecha¢ dziewiecdziesiat
kilometrow na rowerze, dwadziescia biec 1 dwa ptynac na
otwartym zbiorniku wodnym. Poza tym to dyscyplina dla
mezczyzn, dla samotnikoOw. Chciatam, by Ok miata
przyjaciotki, chtopaka, meza, dzieci, praktyke adwokacka
W znakomitej kancelarii. Taki rozpisalam dla niej
scenariusz. W koncu na roczek jako pierwsza chwycita
ksiazke, a nie czepek ptywacki czy buty biegowe.

— Olenko, blagam cig, nie forsuj si¢. Boje sie, ze



Z wysitku podupadniesz na zdrowiu.

— Mamo, takie czasy. Lepiej uprawiac¢ sport niz pic
| pali¢ albo thuszcz z ud odsysa¢. Poza tym dobrze jest
zawsze mie¢ przed soba jakis cel.

— Nie sadze, by ktokolwiek badal zasadnos¢ takich
alternatyw.

— Wiesz, jak sobie wuregulowatam tetno?
Spoczynkowo mam juz tylko pigecdziesiat uderzen na
minute.

A ja przeszto sto! To, co powiedziata o tetnie,
przerazito mnie.

— Olu! Nie ty jestes od regulowania sobie t¢tna! Nie
jestes Bogiem!

— No, jakby nie.

Przedostatniego dnia wysztam na pozegnalny spacer
po plazy. Falochron obsiedli wczasowicze 1 Kuracjusze,
z daleka wygladali jak ptactwo. Nie byto stonca, przez co
widnokrag nie byl wyraznie zarysowany, wraz z niebem
tworzyt golebia szaros¢. Jedynie dwa pomaranczowe
paski na poglebiarce daty koloryt.

Po zabiegach 1odpoczynku bylam wyluzowana,
zadowolona i nabratam jakiego$ — wczesniej wydawatoby
mi si¢ — irracjonalnego przekonania, ze z kazdego ktopotu
mozna wyjs¢ silniejszym, o ile si¢ tego chce. Jesli masz
matni¢, siedzisz wniej po zgby, zlapiesz si¢ kazdej
mrzonki iuwierzysz w kazdy banal. Byle by powialo



optymizmem. Przedostatniego dnia, juz bez tondw
melodramatycznych, moglam wreszcie zadzwonié
| porozmawia¢ ze Stasiem.

— Kotku, myszko, teskni¢, martwie si¢ 1 zaczynam
wszystko uktadac. Jeszcze dzien... 1 wracam.

— Mamuniu, czy zrzucita$ z siebie jarzmo? — Oj, tak!

Zaczetam si¢ ztego jarzma S$mia¢ wnieboglosy.
Potem posztam na deptak 1w Cafe Anna zjadtam
pozegnalng szarlotke — wlasny wypiek wiascicielki.
Czego tam nie bylo? Oczywiscie jabtko, ale i agrest,
suszona zurawina i zielone winogrono, a na gorze pianka
bezowa.

Zrobito si¢ chtodno, stonce wybierato si¢ za horyzont.
Lubitam zachody stonca nad morzem, wypatrywatam
wracajacych kutrow rybackich, ktore na pomaranczowym
niecbie wygladaty jakby wykonane pedzlem artysty
malarza. Wieczorem bylo jeszcze chtodnie;. Dhugo
siedzialam na tarasie owinicta kocem 1 skubatam ciemne
winogrono. Wszystkie smaki, ktore lubitam, kojarzyty mi
si¢ z poznym latem. Grzyby, sliwki renklody 1 wegierki,
gruszki klapsy, winogrono, takie jak jadtam, czarne jak
wegiel. Jezyny.

Nie chciato mi si¢ wraca¢ do pokoju. Byto cicho, pod
koniec sierpnia nad morzem mozna naprawd¢ odpoczac.
Zmierzchato, szum morza mnie ukotysat. Zasng¢tam na
tarasie, otulona kocem. Obudzitam si¢ po kilku godzinach



zzigbnigta. Obok mnie siedziaty rybitwy.

Dzien po6zniej wrécitam do Ztotniczek 1 kKilka minut
po rozpakowaniu walizki | wtaczeniu komputera na moja
poczte nadeszta wiadomos¢. Znalazla si¢ firma chetna na
wynajem Akacjowego Domu. To agencja reklamowa
Z Poznania, opierajaca swoje ustugli na fotografii, ale po
trosze bedaca rowniez agencja modelek. Odpowiadata im
kwota, miejsce — wszystko. Chcieli si¢ wprowadzi¢ od
razu. Juz dawno temu pozegnatam si¢ z tym domem. Za
bardzo pamigtal zte chwile albo ja miatam wicle
W zwiazku z nim do zapomnienia. Oczywiscie wyrazitam
zgod¢ na wynajem, na t¢ firme¢, na to, ze od razu,
obawiajac si¢, czy dwadziescia kilometrow, jakie dzielito
Ztotniczki od Poznania, nie okaze si¢ w przyszlosci
przeszkoda.

Ta transakcja byta clou dnia.



ROZDZIAL. 2

Mlecze wyzbieram okolic,
Stonc postukujqc malenkich,
Ktorych, nim zasnq powoli,
Nic nie Wytrqci mi Z reki.
Marek Maj — Z mleczamiw tle

Lato 2007

Stonc poszukiwa¢ malenkich, skoro za miesiac,
pottoranadejdzie jesien? Na takach 1 nieuzytkach juz pod
koniec sierpnia zakwitly nawtocie. Rozmnozyly si¢ tego
lata, a moze ja wczesniej ich nigdy nie zauwazalam?
Nadal po okolicy szta fama, ze jestem niewyptacalna. To
nieprawda.  Niewyplacalny byl  Leszek, moje
przedsiewzigcie byto wolne od dtugow, ale tez ciagle
niewiele zarabialismy. Straty w zbiorach na skutek pozaru
okazaly si¢ wprawdzie niewielkie, ale doszczetnie sptonat
moj prywatny samochod. Kikut subaru stojacy
W chaszczach hyczki straszyt. Basia 1 Rysiu udostepnili
mi leciwego escorta, ktorego trzymali z mys$la o rabacie
przy zakupie nowego auta.

— Jesli ty nie powalczysz o swoje, nikt za ciebie tego



nie zrobi — powiedziata Basia, przekazujac mi kluczyki do
auta. — Nie wiem, czy wiesz. Pewnie tobie nie
opowiadalam. No jasne, ze nie, balam si¢, ze mnie Zle
ocenisz. Ale teraz, skoro jeste§ ukierunkowana na
zarabianie pieni¢dzy, niech tam. Opowiem. Wydarzenia
mialy miejsce na poczatku lat dziewigcdziesiatych, ciebie
wtedy juz w Wielkopolsce nie byto.

Gruchngta wies¢, ze ma upas¢ bank, w ktorym
ulokowatam wszystkie oszczednosci, w tym pieniadze ze
sprzedazy t ziemi | domu rodzinnego. Nie masz poj¢cia,
jak bardzo si¢ wystraszytam, ze wszystko strace.
Powiedzialam sobie wtedy, ze jesli ja sama nie odzyskam
pieniedzy, to nikt tego za mnie nie zrobi. Switato, kiedy
pojechatam pod bank, a tam od nocy kigbity si¢ thumy
chcacych doktadnie tego samego co ja. Byto wiadomo, ze
pieniedzy mogto wystarczy¢ dla niewielu. Coz bylo robic?
Nie dbajac, czy kogos pokopie albo przewrdce,
przecisnetam si¢ do drzwi wejsciowych, na przdd kolejki.
Oczywiscie styszalam wrzaski, wyzwiska, nawet chcieli
mnie wyniesC, zlinczowac, ale ja si¢ uczepitam balustrady
| nie datam przewrocié¢. Nie wiedziatam, co dalej robié, po
prostu nie miatam pomystu. Juz chcialam zrezygnowac,
ale nagle wpadt mi1 do glowy genialny plan.

Nie wiem, skad mi si¢ wziat. Do dzisiaj zachodze¢
w glowe. Zaczetam wrzeszczec, ze chce dokonac wptaty:
,JLudzie, wpuscie mnie, wyjezdzam 1musze wplaci¢
pieniadze". To byl pomyst, wszyscy czekali za wyplata,



wigc kazdy grosz byt wazny. Bytam uratowana. Musialam
wyglada¢ na niezla wariatke, ale uwierzyli mi 1 wpuscili.
Wesztam do banku jak zwyci¢zca 1 wzigtam co swoje.
Udato sig, wyptacitam wszystko. Wychodzac z torba
pelna pieniedzy byto mi obojetne, co kto o mnie mysli.

— No i co potem z tymi pieni¢dzmi zrobitas?

— Potem juz batam si¢ bankow. Zainwestowatam,
jakas cze$S¢ pozyczytam udajacej si¢ na emigracjg
kolezance, umowiltySmy sig¢, ze odda mi1 we frankach.
A reszte kilka lat trzymatam w domu.

— Nadal masz je w skarpecie?
— Nie, wigkszos¢ ty dostatas.
— Areszta?

— No c0z, kolezanka dobrze sie urzadzitaw Lozannie,
wigc moge powiedzie¢, ze pieniadze zdeponowatam
w Szwajcaril. — Basia zasmiata si¢ sarkastycznie. — Nie
oddata.

— Staratas si¢ je odzyskac?

— Owszem, kilka lat, ale w koncu uznatam, ze szkoda
mojego czasu. Przestalam si¢ tudzi¢, zreszta nie miatam
pisemnej umowy.

— Nigdy bym ci¢ nie podejrzewata, ze stracilas
pieniadze. Gdybym ja teraz miala torbe¢ pelna forsy,
nikomu nie pozyczytabym ani ztotowki.

— Nigdy nie méw nigdy, to moja rada. — Basia



usmiechneta si¢. — No ale masz takie prawo.

Po zniwach 1sprzedazy ziarna komornicy znow
czesto zjezdzali pod Dom Ziludzen istali listy
zaadresowane do Leszka. Wiadomo bylo, ze w moich
rekach pojawil si¢ wreszcie jakis pieniadz. Byt, owszem,
na tajnym koncie.

Po pozarze, a potem po wyjezdzie do Ustki cos we
mnie pgklo, przestatam si¢ nad soba uzala¢. Biznesowo
zhardziatam. Nie znajdowatam ani powodu, ani czasu, by
przyjmowac wszystkich molestantow, czytac ich wypocin,
biegac z ta tworczoscia do Kurczewskiego, z jego pomoca
odrzuca¢ wezwania ipP0zwy, za CO potem mecenasa
hojnie optaca¢. Generalnie traci¢. Od Slubu mielismy
Z Leszkiem  rozdzielno$¢  majatkowa, alrozwod
w zanadrzu. Niemniej on nic w sprawie firmy nadal nie
zrobil. Kiedys Ludwik, nieswiadomy mojego potozenia,
przekazal mi pewna biznesowa prawde, ze dopoki nie ma
upadtosci, firm¢ odwiedzaja wszyscy mozliwi krwiopijcy.
Wprawdzie méwil o jakiej$s ze swojego podworka, ktorej
nazwy nie wymienil, ale ja zapamigtatam jego stowa
bardzo dobrze. Leszek nie oglosit upadtosci, tkwit
w Kutnie, anadal byl zameldowany w Zlotniczkach,
zatem tutaj amunicja szta z najwickszych kolubryn. Jego



tchorzostwo mnie rozwscieczato. Nieraz wrzeszczalam
w stuchawke, by ztozyl wniosek o upadtosc. I nie sktadat.

Wzigtam na siebie sporo, bo wciaz miatam poczucie
winy. Bog mi swiadkiem, chcialam Leszka wspomoc,
cho¢by odpowiadajac na wezwania 1 odrzucajac pozwy,
ale entuzjazmu wystarczylo mi zaledwie na Kkilka
miesiecy. Gdybym chciata zapanowac¢ nad ta pisanina,
musiatabym zna¢ wszystkie kodeksy i umie¢ si¢ w nich
poruszaé. Ze jesli taki paragraf, to tak, a je$li inny, to siak.
Niemniej wieczorami wciaz wertowalam rozne prawne
| ekonomiczne opracowania. Nadmiar wiedzy mi szkodzit,
niestety. Nieswiadomy cztowiek boi si¢ mniej...

Tak, jak postanowitam, co dzien stawiatam si¢
w firmie. Zawsze w skrzynce pocztowej znajdowalam
kilka awizow. Styszac pukanie do drzwi na strych
(bywato, ze pdéznym popoludniem), gasitam Swiatto
| ktadtam palec na ustach, gdy dziecko bylo w domu. Sta$
odktadat bebenek, na ktérym lubil czasem pobebnic,
siadat w kaciku, zastaniajac buzi¢ raczkami, czekat, gdy
powiem ,,juz".

— Czy my jestesmy poszukiwani? — zapytal kiedys,
a jego usta utozyly si¢ w podkowe.

— Nie boj si¢! — Przytulitam go do siebie. A raczej to
ja przytulitam si¢ do niego.

— Nie zabiora nam bebenka i harfy?

— Nie maja takiego prawa.



Wzigtam sobie do serca obawy Stasia, wprawdzie
nadrabiatam ming, ale strach przed przysztoscia mnie
paralizowat. Wiele robitam, by nasze dni nie roznity si¢
niczym od dni ludzi szczgsliwych. Poranek byt kubkiem
kakao, potudnie twarozkiem ze S$mietana i koperkiem,
a wieczorem, kiedy drewno w kominku grzato nasze
wyzigbione serca, opowiadalam dziecku 0 swoim
dziecinstwie.

— Mozna by¢ szczgsliwym, skoro wszyscy umarli? —
zapytal zdumiony.

— To jest moze dziwne, ale bylam bardzo szcze¢sliwa.
Czutam si¢ bezpiecznie. Byli dziadek 1 Basia. Miatam
przyjacidtke 1 przyjaciela. Do szczescia wystarczy jedna
madra 1 kochajaca osoba. Czas zaciera to co zte.

Krecil gtowa 1 nic nie powiedziat. Po prostu przyjat
to, co powiedzialam.

Noca ktadtam si¢ spa¢, marzac, by sen odwotlal
wszystkie tragedie. Niestety, Iwe $nie nie bylam
spokojna. Ktorejs nocy przysnita mi si¢ filharmonia.
Stalam na scenie, a na widowni siedzieli wierzyciele
Leszka. Byt juz komplet widzéw. Gratam na harfie. Oni
stuchali. W tym snie wydawato mi si¢, ze mozna wiesC
| takie rozmowy. Gdy zabraklo strun, bym mogta grac,
gdy zabrzmialy ostatnie akordy I1ucichta muzyka, ja
statam na scenie obnazona ze wszystkich emoci,
Z zamknigtymi oczami, oczekujac na zte... Tymczasem
rozlegly si¢ brawa. Wyraznie styszatam oklaski 1 okrzykKi:



,,Brawo!", | Brawo!", z akcentem na ,,0".

Nie wiedziatam, co to znaczy, wigc W razie czego po
prostu si¢ obudzitam.

W moim zyciu nie bylo jak we $nie, nikt mi nie bit
braw. W dni wolne od pracy bylam u siebie, czulam

wtedy, ze wiele moge. Oni tez mieli dni wolne. Miatam
powietrze. Bylam wolna.

Czesto myslatam, jak wszystko si¢ pozmieniato.
Kiedys chciatam mie¢ letnie Iniane kozaki, miatam,
innym razem znudzity mi si¢ kiecki, ktore kupitam
w Paryzu, kupilam dwa razy wigcej nowych, a tamte
wsadzitam do worka 1 wystawitam przed dom, gdy byla
zbiorka odziezy dla ubogich. Na co biedakowi kiecka
Z Paryza? Plaszcz cieply, szal welniany, dobra czapka,
tego potrzebuje bezdomny. Kozakow, co by nosity jego
bied¢ przez kilka mroznych lat. Nie kiecki z Paryza albo
markowej jedwabnej apaszKi.

Gdybym mogla przewrécié¢ kartki kalendarza o kilka
lat wstecz, dlugo 1z dwoch stron ogladatabym kazda
ztotowke przed wydaniem.

To byla rados¢! Mingty dwa tygodnie, a do
opustoszalego Akacjowego Domu wprowadzita si¢ firma.
Otrzymatam pokazna kaucje, co obudzito we mnie dawne



tesknoty. Kupi¢ cos$, wyda¢, to by na pewno mnie
pocieszylo. Korcito mnie, by wyruszy¢ do miasta, do
sklepdw. Powstrzymatam si¢ jednak.

Kilka dni po wprowadzeniu si¢ firmy do domu nad
jeziorem ledwie zdazytam wroci¢ po odwiezieniu Stasia
do przedszkola, a Adela Renz przyniosta sensacyjne
wiescl, ze na tace niedaleko cypla 1 na naszym pomoscie,
anawet ipo  Przepadlisku  biegaja  strasznie
wymizerowane  dziewczyny  w skapych  strojach
kapielowych. Sa tez podobno tacy we wsi, co je 1 nago
biegajace widzieli.

— W poblizu droga gminna wiedzie, do kosciola
prowadzaca. .. — wyrazita watpliwos¢ Adela.

— | wiatry przewalaja si¢ po wsi, nad jeziorem tym
bardziej odczuwalne... — dodatam swoje.

W taki sposob sobie ponarzekatySmy. Tez widziatam
pod wieczor (powiadaja, ze to zlota dla fotografow
godzina) niedaleko Domu Zludzen, przy starej pompie,
trzy chude jak patyk modelki i dwoch fotografow, w tym
jednego z bardzo ciemng cera. Generalnie zachwycit mnie
obraz, jaki stworzyly. W Swiecacych satynowych
kieckach, ledwo co okrywajacych kruche ciata
0 papierowym kolorze, opieraty si¢ o zardzewiata pompg.
Jedna byla w turkusowej sukience, druga w szafirowej,
trzecia w amarancie. Ta amarantowa mnie zachwycita, az
zaczelam grzeba¢ w pudlach, ktorych jeszcze od
przeprowadzki nie rozpakowalam, w poszukiwaniu



podobnej, jaka kiedys kupitam.

Ale... Szybko zapomniatam o sensacji | zaj¢tam sie
tym co zawsze. Od czasu do czasu odswiezatam
internetowa poczte. Od paru dni mialam tam ustawione
alerty na swoje nazwisko. NoO imasz! Przeczytalam
0 sobie paszkwil w gazecie gospodarczej!

To nie tak! Niewatpliwie finansowo wychodzitam na
prosta. Urodzaj z lata sprawit, ze na konto firmy wptyneto
sporo pieni¢dzy. Paradoksalnie kazdy chcial mi (dzigki
stawie bankruta) pomoOc 1sptacal swoje zobowiazania
w terminie, a ja nie chwalitam si¢, ze zaczynam w tunelu
widzie¢ swiatto. Zatem, zaczynalo by¢ niezle, odpukac
(). Niemniej artykul mnie znokautowal. Wiaczytam
Netrebko 1 sie zastuchatam.

P6zniej nastawitam w Google alerty na nazwisko
Sommer, raz z imieniem, araz tylko Sommer I miasto
Kalisz. W ten sposob kilka dni p6zniej dowiedziatam sig,
ze Nina Sommer, zona Ludwika, jest gruba
ubezpieczeniowaryba i prowadzi wyktady na prywatnych
uczelniach, kursach | podczas szkolen dla
niepetnosprawnych. Przy okazji poznalam tez adres
Sommerow, ale wcigz byto mi mato. Wesztam na Google
Earth, szukajac ich domu w Kaliszu. Ni estety, poczutam
si¢ nieswojo, nie tylko dlatego, ze byla to okazala
rezydencja. Wysztam z programu, czujac si¢ w Swiecie
Sommerow paskudnym mtruzem. Widzie¢ to wigcej niz
wiedziec.



Dzien poOzniej zrana zatelefonowal Kurczewski.
Termin rozprawy rozwodowe] wyznaczono juz na
wrzesien. Super. Dzigki koneksjom mecenasa wszystko
si¢ zazebito. Kurczewski zaprosil mnie na rozmowe.
Wsiadtam w eskorta i w ciagu godziny zaperkotalam pod
kancelarig. Oczekiwatam, nawet bytam pewna, ze chodzi
0 odszkodowanie za subaru.

— Czy sa jakies wiesci od ubezpieczyciela? — Tym
pytaniem od progu zburzytam spokdj mecenasa.

— Beda, gdy tylko bedzie to mozliwie, naturalnie. —
Kurczewski podniost ciemne oczy znad biurka.

W kancelarii nie bylam pania sytuacji, czutam
dyskomfort. Kurcze, ptacitam za ustlugi pokazne kwoty,
a tak niewiele mialam do powiedzenia. Hasto: ,,Klient
nasz pan" w tej kancelarii nie dziatalo. Dalej mecenas
thumaczyt sie, jak to on, zastanial opieszatoscia sadow,
urzedow, poczty 1tak dalej. Owszem, kiedys$
przyjmowalam owe zapewnienia za dobra monete, ale,
przyznaje, od jakiego$ czasu zaczynatam watpiC, czy za
subaru otrzymam cokolwiek.

— Ale chcialabym wiedzie¢ cos konkretnego, kiedy
| ile? Kurczewski nic nie powiedzial, wstal zza biurka
| wyjal zczarnej rzezbionej szafy teczke z napisem
,,Podkanska", otworzyl na pierwszej stronie, a ja katem
oka dostrzegtam przyklejona do teczki zo6tta kartke
| napis: ,,trudna klientka". Kuzwa. Owszem, czasem mnie
poniosto, bywato, przyznaje, ale jeszcze nigdy



w kancelarin! Ta kartka data mi duzo do myslenia,
odebrala rezon. Natychmiast si¢ pozegnalam nie
doczekawszy odpowiedzi na pytanie o stan spraw czy
cokolwiek innego. Wziglam tylko ze soba sadowe
wezwanie na rozprawg¢ rozwodowa. Oczywiscie,
powinnam poprosi¢ Kurczewskiego o teczke, nawet przy
nim Ja przejrze¢, ale pewnie bylabym posadzona
0 uprawianie teorii spiskowych. | znow bytabym ,,be".

Jakze nie znatam wczesniej realiow zycia!

Wracajac, zastanawiatam sig¢, czy gdybym uzyla
pewnej finansowej sztuczki, to byloby cos$ zlego? Racze;j
nie. Czy gdybym zadzwonita do Ludwika, nawciskata mu,
ze nie dzwoni, nie przyjezdza, nic, bytabym posadzona
0 nachalnos¢? Tez nie. Chyba.

Moja jedna potowa byla biedna i1 poraniona, druga zas
zasobna i1 dumna. Ta pierwsza niejednokrotnie chciata
zadzwoni¢ do Ludwika. Byto mi tak ciezko. Druga strona
— zasobna 1 dumna — zabronita mi komukolwiek ujawnié¢
stabos¢. Zabronita tez oczekiwa¢ od niego czegos wigcej
ponad chwilowa bliskos¢. Wcisngtam numer. Chcialam
tylko ustyszec¢ jego glos, chociaz to. Tymczasem powitato
mnie nagranie: ,,Dzien dobry, tutaj Ludwik Sommer,
prosze zadzwoni¢ pozniej!".

Gdyby sie odezwal, skasowalabym potaczenie.

— Miatem kilka prywatnych potaczen. To ty? — MJj
telefon zaterkotat po kilkunastu minutach.



— Nie — sklamatam.

— Jak to? Ty masz numer ukryty! Nigdy nie wiem,
czy dzwoni jakis akwizytor, czy moja perwersyjna Iga.
W Norwegii bylem, wiesz, ponurkowac. Nawet pod woda
0 tobie myslatem... — zawiesit glos.

— Akurat! To pewnie moéwisz tez innym kobietom.
— Ho, ho, doszlismy do poj¢cia zdrady?

— Zostates mu tylko ty... Nie rozumiesz, jak to jest
wyC do ksigzyca, jak to jest, gdy nie masz sity sig
podnies¢! Potrzebuje ci¢ czgsciej! — krzykngtam niestety.

— Nie ma to jak popotudniowa urocza pogawedka...
Tajemniczy, niewiadomy, zakryty, silny. To mnie do
niego przyciagato. Ta niewiedza. To szukanie za
| przeciw. Owszem, zawoalowany, ale tylko stabi mowia
0 sobie wszystko. Nadaja tak bardzo, jakby tylko ich
walnigte albo nudne zycie bylo wazne. Uwazajaq si¢ za
interesujacych. A nie sa przeciez.

Jesli chodzi o Sommera, niewiadoma byta wzajemna.
Nie wiedzial, gdzie mieszkam ani nawet tego, jak si¢
nazywam. Hal!

Noca przysnity mu si¢ plaszczki. Czarne, Sliskie
| ruchliwe. Oblazly mnie, nie dawaly si¢ usunag.
Zgarniatam je rg¢ka, a one nadal po mnie tazity, brrr,
bardzo chcialam, by natychmiast odpadty z mojego ciata
jedna po drugiej, $liskie, ptlaskie, ciepte i wilgotne. By
pacnely o podlogg.



Ale sie obudzitam.

Jesien 2007

Na rozprawe rozwodowa Leszek przyjechal
osobiscie, chociaz przewidywatam, ze albo przysle
pelnomocnika, albo podda si¢ walkowerem. Nie walczyt
0 mnie nawet w sadzie. Oczekiwatam, ze nie przyzna si¢
do winy. Powodem naszego rozwodu miato by¢ miedzy
Innymi  zadluzenie firmy, niegospodarnosé. Leszek
niczego z sicbie nie wykrztusil, tak mial mnie dos¢.
Zaledwie pargnascie minut czekalismy na korytarzu na
ogloszenie wyroku. Niedtugo trwalo uzyskanie formalne;
wolnosci. Dziwne. Zreszta, skoro slub mozna zawrzec
szybko, to 1rozwod powinno otrzymywaé si¢ w tym
samym tempie.

Nie bylo mi dobrze znowym statusem, ba,
cierpiatam. DaliSmy zZycie synkowi, wspdlnie si¢
dorabialismy. Nie tak miato by¢. Przez Stasia
| (paradoksalnie) przez wspolne klopoty bede z Leszkiem
zwigzana na zawsze. Nawet si¢ nie pozegnaliSmy,
zostalam sama na korytarzu jako podwojna rozwodka.
Odchodzit tym sadowym korytarzem 1 jednoczesnie
odbieral mi siebie. Patrzac na jego zgarbiona sylwetke,
przysieglam sobie, ze to na pewno bedzie ostatni raz,
kiedy oddala si¢ ode mnie jakikolwiek mezczyzna. Wraz



Z ktopotami zacze¢lam rozumie¢ istote mitosci. Istote
bliskosci 1 poszanowania. By brac, ale 1 dawac.

Po rozprawie wrocitam natychmiast do Ztotniczek,
niewielu wiedziato, gdzie 1 po co bylam. Ewa, Basia,
Rysiu, no 1imecenas. O rozwodzie chcialam tez
oczywiscie poinformowac Stasia, lepsza jest prawda niz
udawanie (nawet przed takim maluszkiem), ze jej nie ma.
Ale nie wiedziatam, jak to zrobic.

W pustym i martwym domu nic moglam sobie
znalez¢ miejsca. Zachciatlo mi si¢ p0js¢ migdzy ludzi,
pogadaé. Wprositam si¢ do domu Adeli i Niny Renz.
Przywitaly mnie jak dtugo wyczekiwanego goscia.

— Pani Adelo, mozemy zacza¢ od dzisia;?

— Jak chcesz, drogie dziecko. Zapalg¢ swieczki,
nastroj¢ dom. Chcesz poduchy pod plecy? Wiklina ich
wymaga, inaczej gniecie w tytek.

Opartam si¢ na poduchach, ktore ubrane w powtoczki
z szarego Inu wréznobarwne kwiaty dawaly wrazenie
ciepta 1 wpisywaly si¢ w wiejski folklor. Chcialo mi si¢
siedzie¢ wdomu Adeli. Kobieta z namaszczeniem
zapalata $wieczki w drewnianych domowych latarniach
| Swiecznikach, ktorych miata z kilkadziesiat.

— Moze ity, Ninusiu, posiedzisz z nami? — Jak
mamusia chce. A Iga dtugo u nas bedzie?

— Dtugo, bo mi u was dobrze, lepiej niz u siebie —
zapewnitam Ning.



Adela uscisneta moja reke, to samo uczynita Nina,
matpujac matke¢. Pod powiekami poczutam tzy. Ich relacja
byta tak bliska, ze az zatesknitam. Obie spojrzaty na mnie,
ale nic nic powiedziaty. I dobrze, bo rozkleitabym sig.
Absolutnie. Adela zaczeta od faktow.

— Pod koniec sierpnia 1939 roku Florek Lesniewski
| mdj ojciec wraz z innymi m¢zczyznami zostali powotani
do wojska. Wsie i miasto opustoszaly, wbrew temu, co si¢
za chwil¢ mialo wydarzy¢, byto pigknie, stonecznie. Po
prostu upat. Szykowatam si¢, by po wakacjach wrdci¢ do
szkoty.

— Do tej we Wronczynie?

— Anie. Mieszkalismy wtedy w Pobiedziskach.
Szkota si¢ nacieszylam tylko przez kilka dni, bo 13
wrzesnia 1939 roku wojska niemieckie zajety wszystkie
wsie w gminie. Przed wojna na tym terenie mieszkata
przeszto setka Niemcow. Pozniej okazato sig, ze
niemieccy gospodarze wiedzieli duzo wczesniej, ze
wybuchnie wojna. Byli perfekcyjnie przygotowani na
naloty. Pomontowali w kominach lustra, by w ten sposob
oznaczy¢ domy, na ktore nie nalezy zrzuca¢ bomb. Gdzies
PO miesiacu dowiedzieliSmy si¢, ze moj ojciec 1twoj
dziadek po kapitulacji, jak wigkszos¢ polskich zotnierzy,
probowali uciec do Rumunii. Nie udato si¢, bo ani jeden,
ani drugi przez granic¢ si¢ nie przedarli, schwytali ich
Rosjanie. Wierzylam dorostym, ktéorzy miedzy soba
mowili, ze wystarczy kilka dni, a Niemcy przegraja wojne



| opuszcza Polske jak niepyszni. Tymczasem zaatakowano
nas z obu stron.

— Z Rosji wielu nie wroctto...

— Tak, ale naszym si¢ udato. Na wiosne 1940 roku
przyszedl od mojego ojca pierwszy list. Ze mamy si¢ nie
martwi¢, bo nie sa juz w Rosji, ale w niemieckich
gospodarstwach, gdzie wprawdzie musza cigzko harowac,
ale traktowani sa dobrze. Rosjanie wymienili ich
Z Niemcami na swoich. To byta wspaniata wiadomosc.
Zyli, wiec trzeba bylo dziataé. Maria Le$niewska i moja
mama jezdzity do niemieckich bauerow z Pomarzanowic
| zKotaty, by si¢ za nimi wstawili. Ci niemieccy
gospodarze do wojny byli kolegami, wszyscy zyliSmy
tuta] w zgodzie. Mo6j ojciec 1Lesniewski méwili po
niemiecku biegle, chodzili przeciez do niemieckich szkoét.
Poreczyli. Byla wprawdzie wojna, ale nie wszyscy
Niemcy byli zli. Okrutni byli ci w brunatnych mundurach.
Akurat zaczynaly si¢ zniwa, kiedy latem 1940 roku obaj
wrocill.

— Czy to znaczy, ze moj dziadek podpisal volksliste?

— Alez skad! Zaréwno on, jak imoj ojciec byli
patriotami. Tyle, ze Niemcy poniekad traktowali
poznanskie jak czgs¢ Rzeszy. Wrdcili. Chociaz od
poczatku wojny nie uptynal nawet rok, moj ojciec bardzo
si¢ postarzal. Zmienil mu si¢ wyraz twarzy, stat si¢ jakby
pozbawiony uczué, czgsto si¢ zamyslat. Wiele zlego
widzial, to stad, mowil, ze najgorzej bylo w obozie



ruskim. Twoja babka tymczasem zachodzita w glowg, ze
nie maja zadnych wiesci od Jozefa. Florek tez si¢ martwit
0 brata i nawet w jego sprawie jezdzit do Poznania, ale nic
nigdzie nie wskorat.

— Nie wiedziatam o istnieniu Jozefa! Z dziadkiem
nigdy nie rozmawialismy o nim.

— Jozef byt od Florka mtodszy, uczyt si¢ w szkole
podchorazych w Deblinie. Rodzina na niego postawila, bo
nauka wiele kosztowata. Florek tez si¢ doktadat. Jozef po
kapitulacji rowniez uciekat, ale czy mu si¢ udato, nikt nie
wiedziat. Wiosng 1940 roku Himmler wydal dekret,
w mysl ktorego kolonisci niemieccy badz chlopi ,krwi
niemieckie]" z Generalnej Guberni po zniwach maja
zosta¢ przesiedleni do opuszczonych gospodarstw
w Wielkopolsce.  Zaczeto  szykowa¢ dla  nich
gospodarstwa. W naszym regionie  wiele  rodzin
wysiedlono, nas jeszcze nie, cho¢ kazdej nocy czekalismy
spakowani. Od Bednarzy, ktorzy od zimy mieszkali
W chetmskim, przyszty wiesci, ze dobytek trzeba
ograniczy¢, bo po drodze i tak Niemcy nas go pozbawia.
Wiedzac o wysiedlenczych czystkach, moéj ojciec i Florek
pod ostona nocy zakopali w swoich ogrodach pieniadze
| kosztownosci. Zakopane, ale nicodkopane. Po wojnie nic
W naszym ogrodku nie znalezlismy. Niestety.

— Przydatoby si¢ przekopac¢ ogrod Buczkow! Alez
mnie korci! — powiedzialam. — Mysle o powojennych
skarbach. Dziadzio w stanie wojennym zdradzit mi



tajemnice o swoim ,ziemskim banku", chcial, Zebym
wiedziata, gdzie on jest na wypadek wojny.

— Jesli nawet tam co$ zostato, to albo zardzewiato,
albo dawno stracito swoja wartos¢. Ilez to denominacji
byto po drodze? Zalezy, od kiedy liczyc...

1977-1979

Z dziadkiem nigdy nie rozmawialiSmy o naszej
rodzinie, by¢ moze dlatego widziatam ja pokracznie.
Przez dtugi czas bylam przekonana, ze Swiat sktada sig
Zz rodzin takich jak nasza, gdzie kobiety sa chore albo
umierajace, a mezczyzni lepiej lub gorzej pracuja 1 musza
si¢ opiekowac swoimi zonami. Przywyktam do tej mysli.

Kilka dni po $mierci mamy skonczylam dziesie¢ lat.
Juz wtedy swoje doswiadczenia dzielitam na dobre 1 zte.
Gdy zyta mama, niedziele w Poznaniu na Grobli byty
prawdziwym S$wigtem. Jednak minglty czasy rosotow
z kury ipodsmazanego migsa w koperkowym sosie.
Zapomnie¢ mialam tez smak smazonych ziemniakow
Z chrupiaca skorka. ZajadalisSmy je, popijajac zsiadlym
mlekiem. Grzyby w $mietanowym sosie... Ech...

W moim zyciu zapadta glucha cisza. Kilka dni po
pogrzebie ojciec zakomunikowal, ze w lipcu wrocimy do
mieszkania na Grobli. Moja biata szkota, droga do niej
prowadzaca, moj las, azyl, moje miejsce, cieply cien na



drodze. .. Przyjaciele. Znow miatam si¢ zegnac? Jak to?!

We wronczynskiej szkole siedziatam w drugiej tawce,
W bibliotece wypozyczatam ksigzki, ktorych bylo mi mato
| mato, znositam do domu dyplomy za sukcesy
czytelnicze. Na koniec roku szkolnego, w czerwcu,
przyniostam ksiazk¢ — nagrode za bardzo dobre wyniki
w nauce. Dziadek, tak bardzo nieskory przeciez do
wylewnosci — wystarczyto, ze spojrzal, a ja wiedziatam,
ze jest dumny. Byl dumny. Zaprzagt konie do bryczki
| pojechaliSmy w pole, bym tam, wsréd zbdz, traw,
rzepaku i kukurydzy czuta to samo co on. Mitos¢. 1ja ja
czutam wtedy.

Wraz z przeprowadzka do Poznania skonczyly sig
wyjazdy w pole ikolacje z dziadkiem, opowiesci
0 Wojnie, 0 zyciu. Pozegnalam si¢ ze wszystkim, co
kochatam. Ojciec robil naprawde wiele, zebym
zapomniala o Wsl 10 tym, czego si¢ tam nauczylam, ze
ziemi¢ trzeba kochac¢. Postal mnie na lekcje gry na harfie.
Mimo wszystko spodobato mi si¢ to, a nauczyciele
chwalili mnie za okazywanie emocji.

Jednak podczas wakacji, podobnie jak to miato
miejsce wczesniej, opuszczalam Poznan 1 przenositam si¢
na wies. Nic nie bylo wazne, zadne obozy we¢drowne,
kolonie, potkolonie. Wracatam jak do domu, witata mnie
Ewa, zndw zaczynalySmy nasze miodziencze ekscesy.
Czasem pojawit si¢ Kosma, ale wtedy juz wstydzit si¢
Z nami obiema spotykac.



W 1979 roku zaniedbane gospodarstwo samotnej
| leciwej Kruszewskiej przej¢ta duzo mtodsza wdowa po
bogatym pobiedziskim kupcu, Adela Renz. Ludzie
opowiadali, ze Karol Renz nabyl sporo ziemi przed
Smiercia, podobno ale tylko w Ztotniczkach. Ico mu
Z tego przyszto? Po co to kupowac, skoro wiadomo, ze
kiedys si¢ umrze? Nie bylo mu dobrze w miescie, gdzie
| sklepy, idworzec kolejowy, koscidt, szkoty, a nawet
kino bylo w poblizu, a w sobot¢ mozna bylo potanczy¢
w swietlicy Domu Kultury?

Adela Renz nie miescita si¢ w kanonie dwczesnych
wdow, ubran czarnych nie nosita, aiswojej Ninie
zakazata. Pono¢, tak mowiono, zatobe w sercu nosity, 110
mialo wystarczy¢! Adela od razu zapoznata si¢
Z mieszkancami wsi, byla odwazna 1 nie bala si¢ nowych
znajomosci. Kiedys do swojego domu zaprosita mojego
dziadka, mowiac, ze na winko wilasnej roboty.

Ucieszylam si¢. Renzowa byla wdowa w wieku
nieokreslonym, chyba sporo od mojego dziadka mtodsza.
On, wdowiec, a ja chciatam mie¢ wreszcie babci¢. Nawet
czynitam zakusy, cho¢ odkad pojawila si¢ we wsi, zawsze
si¢ z niej Smial.

— Podoba ci si¢ pani Adela? — pytatam.

— To babochtop1 ma swoje poglady. Zawsze je miala,
nawet w czasie wojny.

— Znaliscie si¢ wczesniej?



— Wojng razem przezyliSmy. Wysiedlenie.

— Tak? Agdzie? Nigdy nic o wysiedleniu nie
mowites.

— Bo co tu gadac¢?! Nie ma co. Byla nastoletnig
dziewczynka, a juz miata swoje zdanie na kazdy temat

I zero pokory. Nawet mezczyznom potrafita sig
przeciwstawic.

— Jesli chcesz, zebym 1 ja byta jak chlopak, musisz
zdac¢ sobie sprawe, ze tez bed¢ miata swoje poglady!

— Ty to co innego, jestes moja wnuczka 1 masz byc
twarda.

Renzowa o polityce mowita jasno, wcale si¢ nie bata.
Predko wyszto, ze i na prowadzeniu gospodarstwa zna si¢
jak nikt, byli tacy, co na sottysa ja chcieli, ale tych wtedy
nie wybieralo si¢ w demokratycznych wyborach.
Zatowatam bardzo. Za nic miatam ostrzezenia dziadka,
zebym nie starala si¢ o zazylos¢ z Adela Renz.

Postanowitam postarac si¢ o t¢ przyjazn!

— Najlepiej skrop si¢ swigcong woda, zeby nie rzucita
na ciebie czaru! — Zachichotatam.

— Baba mna nigdy nie bedzie rzadzi¢! — burknal
| zapalil papierosa.

Ha! A to akurat byla nieprawda! Bytam baba i mimo
to nim rzadzitam. Wiedzialam doskonale, ze kocha mnie
po swojemu i nigdy nie skrzywdzi, a oschtoscia jedynie



kamufluje samotnos¢. Nieraz, lezac wieczorem w t6zku,
widziatam jego cien na Scianie kuchni. Nie mogt spac,
siedziat przy stole, glowe opierajac na dioniach. Bywato,
ze do rana.

Tamtego lata czesto zagladalam do Adeli Renz.
Razem z corka stworzyly pigkny dom wtym szarym
czasie. Na sufitowych pobielonych belkach suszyty sig
wiazki réznych zi6t 1kwiatow. Wisialy tez wience
suszonych grzybow 1 sznury drewnianych korali r6znego
koloru. Na jednej ze scian kapelusze. Biale stomkowe,
czerwone z filcu, a nawet niebieski zrobiony na drutach.
Ro6zne fasony.

— Korzystaj, lguniu, z dziecinstwa, z mtodych lat, ile
mozesz. Ja niestety takiej mozliwosci nie miatam —
doradzata mi Adela.

— Wolg zarobi¢ troche¢ pieni¢dzy.

— Dziewczyno kochana! Jesli po to, by spetni¢ swoje
marzenia, to tez dobrze...

Jesienia znodw opuscitam Ztotniczki, wrocitam do
Poznania i zaczetam nauke w szkole. Ojca, zatopionego
w zatobie po mamie, nic juz nie bylo w stanie bardziej
zalamac. Nie dbal ani o mnie, ani o siebie.

Jesien 2007



I ja nie dbatam o siebie. Odkad rozwiedliSmy si¢
Z Leszkiem, minagl miesiac. Nie widzialam si¢
z Ludwikiem, nie kontaktowatam si¢ z Ola, Stas byt obok
mnie, ale Basia czesScie] niz poprzednio zagladata do
Domu Ztudzen. Po prostu chciata mie¢ nas na oku.
Najchetniej powtarzataby te swoje: ,,A nie mowitam?".

Byl pazdziernik. Ogtoszono przedterminowe wybory,
zmienit si¢ rzad. Mnie nie pasjonowala polityka. Miatam
sw0] maly parlament, swoj lud, swoja niewielka ojczyzng,
swoje dekrety, nieprzeglosowane ustawy i Inne jeszcze
gorsze przegrane.

Bylam zmegczona, bez sil, mimo ze codziennie
stuchalam kolejnego nagrania, jakie stworzyt dla mnie
psychoterapeuta. Ciepty, meski gltos wbijat mi do glowy,
Ze sama uporam si¢ z problemami, znajde¢ sity, po prostu
wygram, jesli bede tego bardzo chcie¢. Same pozytywy.
Wmawial mi albo wrozyt. Szarlatanstwo. Przy stowach,
ze dokonam tego sama, zawsze ledwo co opanowywatam
szloch. Jednak po kilkunastu dniach zauwazylam, ze
systematyczna codzienna terapia sprawia, ze staje si¢
organizmem bez emocji, bez zmian nastroju, tym samym
(w moim przekonaniu) bez duszy. Przestalam si¢ miotac
we wlasnym ciele 1rzeczywiscie zaczetam odkrywac
w sobie jaka$s gleboko schowana do tej pory sile.
Zawodowo stawalam si¢ coraz bardziej cyniczna
| jednoczes$nie mniej spontaniczna. Nie balam si¢ juz tak
bardzo, cho¢ kazdy telefoniczny dzwonek zwiastowat



niebezpieczenstwo. W ciszy wystuchiwalam grozb firm
windykacyjnych, podawatam numer telefonu Leszka, po
czym grzecznie si¢ zegnatam 1 roztaczatam.

Kiedys kazde stuknigcie lub szmer sprawialy, ze
trzgsty mi si¢ nogi, a tymczasem, gdy wszystko powinno
stawiaC mnie do pionu, nic mnie juz nie przerazato jak
dawniej. Sama odbieralam Stasia z przedszkola albo
przywozitam go od Jagny, albo od Basi, po czym
zamykalismy si¢ w Domu Ztudzen w czesci mieszkalne;.
To byla nasza twierdza. Nikt niepowotany po firmie ani
po czesci prywatnej si€ nie krecit. Oczywiscie zdawatam
sobie sprawg, ze to byla ucieczka, ale jakze shuszna.
Musiatabym kazdorazowo okazywac¢ si¢ papierami,
dokumentowa¢ rozwod 1irozdzielnos¢ majatkowa,
odbywatoby si¢ to w obecnosci pracownikdw, a czgsto
synka. Wiem, ze Stas si¢ bal, zauwazytam, ze chodzi po
domu na palcach. Zapytal mnie kiedys, co si¢ stanie, gdy
wywaza drzwi. Powiedziatam, ze nic, ze zatozymy czapke
niewidke. Usmiechnat sig, ale ja wiedziatam, ze w czapke,
ktora czyni ludzi niewidzialnymi, nie uwierzyt wcale.

Wieczory spedzalismy w pokoju, ktorego okna
wychodzity na ogrdd 1z ktorego sSwiatet nie bylo w ogole
z drogt wida¢, jedynie posesj¢ sasiada 1jego gotebnik.
Czasem w pustych iciemnych pokojach bawilismy si¢
w chowanego albo stuchaliSmy, czy echo ma podobny
glos do naszych. Bywato, ze przy Swieczce graliSmy
w dzieciece scrabble. Co ja si¢ wtedy naudawalam?!



Przegrywatam, bo Stas tolerowal wylacznie zwycigstwa.
Gdy ktoregos dnia przegral, przez nieuwage wylacznie,
byt tak niespokojny, ze rzucat si¢ w nocy w i6zku
| poptakiwat.

— Jak to jest, gdy si¢ jest dorostym, a jednak si¢
przegrywa? — zapytat mnie kiedys.

Nie potrafitam odpowiedzie¢ na to pytanie tak, by
dzieciaka nie przestraszy¢ zyciem. Milczatam.

Byt kolejny jesienny wieczor. Lezatam juz w 16zku
| wpatrywalam si¢ w belki na suficie, kiedy zaterkotat
telefon. Odebratam zaraz po pierwszym sygnale. Telefon
po dwudziestej drugiej podnosit mi natychmiast cisnienie.
Spodziewam si¢ najgorszego, najbardziej tragedii
dotyczacej Oli. Nawet nie spojrzatam na numer, ktory si¢
wyswietlil, po prostu wcisngtam guzik.

— CzesC. — Ustyszatam. Ufff. Nareszcie.

— Dlaczego znikasz, gdy najbardziej ciebie
potrzebuj¢? — Tymi slowami wyrzucitam z siebie cate
napigcie.

Ludwik milczal, nic nie odpowiedziat. Jest takie
powiedzenie: ,Nic mow od razu, b0 anuz powiesz
prawde¢". Natychmiast mi si¢ przypomniato.



— Po prostu mieszkam gdzies indziej — odrzekl
w koncu.

— Udaj, ze mnie kochasz, udaj, ze pozadasz, zrob to
dla mnie...

/now cisza. Czasem mi si¢ zdawato, ze Ludwik si¢
mnie po prostu boi.

— Nie sprowadzaj pozadania do poziomu potrzeby —
wykrztusit w koncu.

— Myslates kiedys, co zrobimy z tym, co nas taczy?
— Musimy co$ robi¢? Tym razem ja zamilktam.

— Igo, czasem nie wiem, jak z toba rozmawiaé. Od
poczatku gralem czysto, wluznej radosnej tonacji
durowej, bez alikwotow.

Chcialam wreszcie co$ wiedzie¢, cos$ zaplanowac, by¢
czegos pewna. Chcialam — wbrew temu, co kiedys
postanowitam — widywac¢ Lutka czesciej, generalnie by¢
blizej. Ciagle mu si¢ wymykat. Nic nie bylo pewne.
Uczucie do tego igrajacego ze mna tysola wymkneto si¢
spod mojej kontroli. Zrozumiatam, ze po prostu za nim
tesknie.

— Zabierz mnie stad na kilka dni! — Bylam bezczelna.
Tego wieczoru chciatam, by mnie potrzebowat tak samo
jak ja jego. Zasnal przy mnie nieraz, ale gdy bylo po
wszystkim, to ja pierwsza zbieratam manatki i znikatam.
Powiedziat kiedys, ze jestem dobrym czlowiekiem, po
prostu. Powiedziat tez, ze na Swiecie przewaza zto. Nie



wiem. Ale potrzebowatam, by zastonit mnie przed burza.
— Dokad? — zapytat, czym wyrwat mnie z zamyslenia.

— Do Positano? To bardzo daleko stad. Dlatego tam,
ze daleko.

— No witasnie. Daleko.

— Wiesz, jak to jest, gdy ci wszystko spada na gtowe?
— Nie przesadzasz?

— Nie.

— 0Oy, zadzwonig, jak nie bedziesz tak enigmatyczna.

Niech ci si¢ przysnia konfitury jedzone palcem prosto ze
stoika.

Nie rozmawialiSmy nigdy o uczuciach, o tym, co nas
taczy. Spotykalismy si¢, bo oboje tego chcielismy. Do
diabta! Ludwik jest inteligentny, musiat wyczué, ze cos
si¢ zmienito, znal si¢ znakomicie na psychice osoby
W panice. Dlatego warto byto od czasu do czasu gnac¢ do
niego. Dla tego poczucia zrozumienia.

Od tej nocy, gdy poprositam Ludwika, by zabral mnie
do Positano, mingto kilka dni, kiedy w moim telefonie
rozlegt si¢ brzeczyk. Tym razem Ludwik nie kluczyt i nie
silil si¢ na rozmowe¢ z podtekstem.



— Mozemy si¢ spotka¢ w Castiglioncello.

— Super. Na jak dlugo? — Zaskoczytl mnie. A raczej
ucieszyt.

— Par¢ dni.

Od razu mnie uprzedzil, ze zone¢ zawiezie do
znajomych w Livorno, a stamtad do Castiglioncello jest
bardzo blisko. Przy takim obrocie spraw moglby
zarezerwowac pokoj w niewielkim hotelu, poki co na
wybrzezu Wioch jest jeszcze dwadziescia stopni ciepta.
Wiedzialam, ze jako$ zdobede pieniadze na ten wyjazd,
cho¢bym miata wyciagnac je spod ziemi. Niewazna byla
jakas zona, ogony po mojej stronie, nic, liczyto si¢ tylko
to, ze spedzimy kilka dni z dala od Ziotniczek. Nie, nie
czulam si¢ ta ,trzecig". Wcigz mialam w glowie
zmodyfikowane postanowienie z poczatkow naszej
zazytosci. Gdy juz nie bedzie mi potrzebny, rozstaniemy
SIC.

Tak... Jednak bylo nieco maczej. Owszem, to ja
chciatam dawac siebie, swoj czas, uwage. Po prostu
dawa¢, ale do diabta (!), oczekiwalam przeciez
wzajemnosci!

Kilka dni p6zniej przypomnial si¢ krotkim e-mailem.
Zaledwie kilka stow — Czekam w C. — L. Doskonale



wiedzialam, o co chodzi. Szukatam lotow, koniecznie
chciatam dotrze¢ na wybrzeze EtruskOw na czas.
Wysuptatam ostatnie pieniadze na bilet 1 pozyczytam
kilkaset euro od Basi, by podczas seksualnego wypadu nie
umrze¢ sSmiercig trywialng — z gtodu.

Ludwik czekal na mnie w Livorno. Stamtad
nadmorska promenada sungliSmy wynajgtym autem
w kierunku  Castiglioncello. Po drodze musiatam
wystucha¢ opowiesci o idiotach — topowych ekspertach
ckonomicznych. Brzeczat, co wydalo* mi sig
nieadekwatne do sytuacji. Miat bzika na punkcie polityki
| biznesu.

Udalo mi si¢ przerwa¢ 6w monolog i tym razem ja
zaczelam klepac te swoje bzdety o nas. Ludwik prowadzit
auto powoli, bez fantazji, w skupieniu. Ja dalej
trajkotatam, ze tym razem Toskani¢ odbieram inaczej niz
kiedys, jako nagrodg.

— Mimo wszystkich nieszczes¢é, jestem z toba tutaj
szczesliwa, wiesz?

— Tak? — Ludwik spojrzal na mnie i podniost brew.
Ludwik, szczuplejszy niz kilka tygodni wczesniej,
opalony, w czarnym t-shircie ijeansach prezentowal si¢
réwnie dobrze jak w garniturze.

— Myslates kiedy$s o rozwodzie? — Ztapalam go za
kolano.

— Nie.



— Pomysl. Wiem juz, ze wprawdzie nieco poboli, ale
potem przestaje. Rozwiedz si¢ dla mnie. Chce
wypatrywac z toba switu, wstawaé znacznie wczesniej niz
kury. SiadalibySmy na progu naszego domu i milczeli.
Wyobraz sobie. Jesienia oboje obserwujemy, jak sikorki
zebrza, a W letni wieczor wshuchujemy si¢, czy przed noca
cichnie las.

— Jestes ubzdryngolona, Ignacjo?

— Mam na imi¢ Iga!

Nadal majstrowal przy tym odgradzajacym nas
murze, a ja znow miedzy nogami poczutam wilgo¢. Bedac
W Ztotniczkach, nieraz go przeklinalam 1 chcialam
wykasowac¢ cala nasza korespondencj¢ e-mailowa oraz
wszystkie SMS-y. Ogarniat mnie taki gniew, takie
zniechegcenie, taka pogarda dla siebie, jednak bytam
pewna, ze samotno$¢ Ludwika jest bardzo podobna do
mojej. No coz, ten obrzydliwie nieckliwy romans totalnie
mnie wyjatawial. To ja, ratujaca fortun¢ rodziny, mam
teraz polec zpowodu uczucia do tysego, ponoc
ekonomicznego eksperta, niby nurka, z duzymi uszami?

Jadac z Livorno droga przy morzu, po kilkunastu
minutach dotarliSmy do Castiglioncello, a potem do
niewielkiego hotelu. Usytuowany posrod lasu piniowego,
niedaleko od kamienistych plaz zapraszat, obiecujac chor
cykad i szum morza.

Tej nocy bylo mi milej niz zawsze. Wszystko miato



Inny wymiar, inny zapach 1inne wrazenia. Bylam
wyluzowana | mita. Kochalismy si¢ dtugo
| satysfakcjonujaco. Nocag wyszlisSmy do piniowego lasu
zawlaszczyc dla siebie zapachy. Ciepty deszcz sprawit, ze
ziemia w lesie byta migkka, nieco rozmokta, parowala.
Potozylam si¢ na niej, a deszcz zmywat z mojego ciata
wszystko co zte. Ludwik potozyl si¢ obok mnie
| delikatnie wzial mnie za r¢ke. Mokrzy wrocilismy do
hotelu, gdy juz switato.

Wyjezdzajac ze swojego domu, generalnie ze
Ztotniczek, zawsze czutam ulgge. Tym razem tez. Mimo
trudow lotu do Wloch, mimo niepewne; mitosnej
przysztosci, w Castiglioncello bylam szczesliwsza niz
kilka miesiecy temu, jeszcze za czasow dobrobytu. Nie
wychodziliSmy z hotelu przez par¢ dni. Ludwik i ja. Nie
oddalalismy si¢. Pierwszego dnia wytaczylam komorke
| tak zostato do konca pobytu na Wybrzezu Etruskow.

Uciszylam mysli o dramatach. Znow dotykatam
stonca.

Gdy wrocitam do Polski dzien pozniej niz obiecatam,
dowiedzialam sie, ze Dbali sie o mnie. Wezwali
Z Warszawy Olg, ktora droge do Ztotniczek przebyla
W ciggu trzech godzin. Zawsze jej mowig, ze za szybko



jezdzi! Wzigta Stasia 1 oboje poszli do Domu Ztudzen.
Tam, jak Stas opowiadat Basi, gdy nikt nie otwieral drzwi,
zaczeli najpierw pukac, a potem w nie kopac. Bo przeciez
ja na pewno wrocitam 1znow zamkng¢lam si¢ przed
swiatem. Kopali w drzwi, az wszystkie psy we wsi
zaczely szczekac, a potem wy¢.

Gdy wyladowatam w Poznaniu, wiaczytam telefon
| zadzwonitam do Basi, nie zdajac sobie sprawy, jakiego
zamieszania  jestem  sprawczynia. Jakze  bylam
nieodpowiedzialna! Znow nikt mi nie powiedziat ziego
stowa. Tylko musiatam obiecac, ze od tej pory bede
mowi¢, dokad jade, z Kim I kiedy wrocg.

Gdy sie wykapatam, wypakowatam 1 odsapnetam po
podrozy, siedlismy we trojke i zaczeliSmy rozmawiac.
Stas wdrapal mi si¢ na kolana 1ciggle calowat,
w policzek, w szyje, po rekach. Byl szczesliwy. Bylismy
szczesliwi. Oli dawno nie widziatam. Co innego styszec
przez telefon, a co innego widzie¢ wiasne dziecko I moc
przytulic. Nie chcialam, by przyjezdzata do Ztotniczek,
wolatam pojechac¢ do niej do Warszawy. Nie chciatam jej
upaprac¢ btockiem, w jakim tkwitam. Moja Olenka. Byta
taka szczupla, pod swetrem odznaczaly si¢ tylko
wystajace lopatki, nos jej si¢ wydtuzyl, jeansy trzymaty
si¢ wylacznie na pasku. Wkrecita sie w te treningi do
triathlonu. Po co?

— Olu! Naprawde¢e mogtabys kilka kilogramow
przytyc!



— Mam w ciele tylko dziesig¢ procent tluszczu —
oznajmita z duma. — Mamo, czas, bys przestata zy¢
w falszywym przekonaniu, ze cztowiek zdrowy i sprawny
musi byC ttusty. Nic bardziej biednego. Ty tez zacznij
wreszcie biegac. Nie musisz od razu robi¢ wielu
kilometrow, zacznij od kilkuset metrow, a potem
codziennie systematycznie wydtuzaj dystans. Kup sobie
odpowiednie obuwie do biegania, nie do trekkingu. Tez
nie moga to by¢ zwykte sportowe buty, bo od razu
strzaskasz sobie stawy.

— Zartujesz, po stu metrach chyba bym sie zrzygata
Z tego wysitku.

— Ja tez na poczatku bylam przerazona 1 nie
zdawalam sobie sprawy ztego, ile musz¢ wytrenowac,
wyptakac, ile wywalczy¢ ze soba. Teraz tylek mnie boli
dopiero po trzech godzinach jazdy rowerem. Moge
przebiec dwadziescia kilometrow 1juz nie mam
rozwolnienia ani nie boli mnie Zotadek. Mamo, sprobu,.

— Nie moéw mi rzeczy begdacych dowodem na to,
czego si¢ boje. Ze twdj organizm si¢ w koncu zbuntuje.
Boj¢ si¢ 0 ciebie. Mato mam stresu 1 ktopotow?

— Alez wtasnie o stres chodzi. Gdy biegasz, masz inne
podejscie do zycia, zaczynasz w siebie wierzy¢, poza tym

po wysitku wydzielaja si¢ endorfiny, czujesz si¢
wspaniale.

| wtasnie dla tego uczucia warto trenowaé. Po



treningu jestes na emocjonalnym ,haju". Naprawde, to
dziala. Ojciec tak si¢ zawziat, ze raz z Powisla musiatam
go zbiera¢, bo nie mial sity wsias¢ do auta. Po prostu
wzigt za duzy dystans. Ale jak dotart do domu, chwile
odpoczat 1 byt wniebowzigty. Opowiadal o tym kazdemu.
Ateraz oboje z macocha zapisali si¢ na polmaraton.
Mozna? Mozna.

— Ja tez chce startowac! — wykrzyknat podniecony
rozmowa Stas.

— Jest triathlon kids, ale chyba jestes jeszcze za maty,
najpierw dorosnij. Mamo, obiecaj mi, ze si¢ za siebie
WEeZMmiesz.

Obiecatam. I za chwilg o przyrzeczeniu zapomniatam.

Zapomniatam, bo zaprosita nas do siebie na wino
Adela Renz. Purpurowe, 2z czerwonych winogron,
dojrzatych w pelnym stoncu zesztorocznego upalnego
lata, z czeres$ni, wisni, aronii 1 czarnej porzeczki.

RozgoscilisSmy si¢ w salonie, z drugiego pokoju
stycha¢ byto muzyke¢ Albinoniego. Patrzytam na wino pod
$wiatlo, bylo klarowne, ciemne. Na jezyku — dos¢ cigzkie,
nieco cierpkie, mocne.

— Chciatabym mie¢ taka babcig¢ jak Adela Renz —
powiedziata Ola po powrocie do domu.

Tak jak 1 ja kiedys!



Wieczorem zasneliSmy we troje na jednym t6zku, po
jednej stronie mialam Olg, po drugiej Stasia. Spali, ale
nadal trzymali mnie za rgce. Ja zas musiatam opanowac
wzruszenie, by nie wyszlo, ze jestem wystraszona
| tkajaca bohaterka powiesci sensacyjnej, by¢é moze
Zz happy endem. Wyswobodzitam rgce, wstalam 1 nie
zapalajac  swiatla, wyciagnelam zza szafy harfe.
Postawitam ja obok t6zka. Bylismy w komplecie.

Tej nocy spatam bez tikbw nerwowych, bezdechow,
a takze bez metaforycznych snow.

Nastepnego dnia Ewa przyniosta mi pe¢to kietbas
| kaszank¢ wlasnego wyrobu. W domu zapachniato
majerankiem 1 jalowcem. Wszystko bylo smaczne, tym
razem nie miatam nic przeciw. Pokroitam kietbasg
w plastry 1zjadtam do ostatniego. Ewa usmiechata si¢
lekko, jak to ona, apotem powiedziala co$
zastanawiajacego, w sposob, jakby byla skrepowana
swoimi stowami:

— Jeste$ zakochana.

— W kim?

Mogtam si¢ zakrztusi¢ z wrazenia!

— Nie wiem, w kim, ale wiem, ze jestes.



— To wida¢?

Przypomnial mi si¢ moj powrdét do Ztotniczek w 2003
roku. Byl maj. Kwitly akacje, pachniato. U Bednarzy zza
betonowego ptotu zwieszaty si¢ cigzkie kwiaty bialego
bzu. Wracajac do wsi po latach, nie spodziewatam si¢, ze
niecaty rok wczesniej do Ztotniczek wrocita tez Ewa
Dyduch. Zndéw znalaztySmy si¢ obok siebie, nic si¢ nie
zmientto, nie podzielity nas lata r6znych doswiadczen ani
jakze odmienny materialny status. Znoéw bylySmy
dziewczynami z hyczkowego zautka.

— Jestes zakochana. To wida¢ po twoich oczach. —
W ten sposob mnie wtedy przywitata.

— Tak. — odpowiedzialam krotko, nie chciatam
zapesza¢. Bylo nam z Leszkiem tak dobrze. — Dlaczego
nigdy nie szukatas ze mna. kontaktu? — zapytatam,
zmieniajac temat. — Tyle lat, tyle rozméw przemilczanych.

— Wiem. Bytam niedaleko, mieszkatam w Poznaniu,
ale moje zycie z tamtego okresu jest nie do opowiedzenia.
Przez ostatni rok zrobitam wigcej waznych rzeczy niz
dotad. — Zaczeta si¢ Smiac.

Czy miala racj¢, mowiac w ten sposob? W samotne
zarabianie na dom zaczgla si¢ bawi¢ od razu po Slubie,
W separacje¢ — po trzech latach malzenstwa, a wdowa
zostala wtym samym czasie, €O nowi niemieccy
wlasciciele  fabryki  zredukowali ja 1jako ten
,socjalistyczny przezytek" musiata odejs¢  z firmy,



w ktorej byla zatrudniona przeszto dwadziescia lat. Na
szczescie odeszta z duza odprawa.

Me¢za pochowataz pompa, stype mu wyprawita, cho¢
bab inieslubnych dzieci mial w nadmiarze, ale Zong
koscielna jedna idzieci z prawego toza tylko dwoje.
Niemoralnego nieboszczyka Ewa ulokowala na
wronczynskim cmentarzu, przez co Swieczke na grobie na
swigto zmartych zapala mu tylko ona. Wreszcie nie
dzielita go juz z zadna inng! Ich dzieci przy grobie ojca
nie pojawily si¢ nigdy. Uwazaty, ze byl skurwysynem.
Nie ojcem. Skurwysynem.

— No c6z. Stary dom rodzicow w Ztotniczkach stal si¢
moja szansag. Wymogtam na nich pozwolenie na
dobudowanie pigtra, zgodzili si¢ w koncu, gdy obiecatam,
ze sptacg siostre.

Sptacita, chociaz troche czasu wymagato, aby poszli
do notariusza przepisa¢ dom na Ewe, bo pierwotnie miato
by¢ ,,na gebe". Wybudowata swoje gniazdko na gorze,
nad speluna Dyducha 1nad miejscem spgdzania
kiepskiego zycia przez Dyduchowa. Zlecita ocieplenie
domu styropianem, ozdabiajac drzwi i okna gzymsami.
Kazata otynkowa¢ na r6zowo.

Ja miatam Leszka, ona nikogo. Ona przy sobie dwoje
dzieci, ja tylko jedno. Drugie, niestety, daleko. Moj ojciec
nie pit, a umarl, jej pit 1 trul.

— No I masz swoj domek, czysta malzenska karte,



W rubryke ,,maz" mozesz Smiato wpisac ,,nieboszczyk" —
powiedziatam. Chciatam, by dostrzegta ,,plusy".

— Nago go pochowatam.

Gdy wreszcie jej stowa do mnie dotarly, 1co
najwazniejsze, gdy to sobie wyobrazilam, zacze¢tam
chichotac.

— Calkiem nago, bez butoéw, bez majtek, bez niczego.
Rece mu tylko oplottam r6zancem — dodata.

Dawno si¢ tak nie smiatam, nie mogtam si¢ uspokoic.
Ewie tez lekko drzaty kaciki ust. Byto jak dawniej, jak
podczas zabaw w starym gracie Dyducha. Nic si¢ nie
zmientto.

— Dobrze, ze jestes, Teksanska — powiedziata Ewa.
,, Teksanska" — tak nazwali mnie we wsi, bo jezdzitam
konno iparadowatam w oryginalnych kowbojkach
| skorzanym kapeluszu.

Kolejnego dnia wstatam wczesnie, zawioztam Stasia
do si0str zakonnych, juz si¢ z nimi zaprzyjaznit. Wréocitam
| w firmie zabratam si¢ za przegladanie poczty. Na biurku
zastatam kilkanascie pism sadowych adresowanych do
Leszka.

— Kto potwierdzit odbior tych pism? — Wyszlam
wsciekta z gabinetu, trzymajac w rece wachlarz listow.

— Ja — odpowiedziata Grazyna Chraplak.
— Chraplak to chyba nie Podkanska? Nieprawdaz?



— Nie.

Przetknetam takie jedno niefajne zdanko. By
wyladowa¢ ztos¢, zadzwonitam do bylego meza
| zaczgtam krzycze¢, by natychmiast podal wszem wobec,
ze nic nas nie taczy, jesteSmy po rozwodzie 1 mamy
rozdzielno$¢ majatkowa.

— Dobrze by¢ doradca, prawda?

Jakim, kuzwa, ja jestem doradca? Dzialam, walcze,
ryzykujg¢. Trzasnglam telefonem, zalozylam kurtke,
wsiadtam na rower 1pognalam do lasu. Musiatam
natychmiast gdzie§ wykrzycze¢ swoja  rozpacz
| rozczarowanie zyciem. Krzyczatam 1 waliltam glowa
W pien brzozy, stracitam réwnowage, ale mimo to wciaz
wyrywat si¢ ze mnie krzyk rozjuszonego zwierza.
W koncu bez sit opadtam na trawe i zaczetam plakac. Tak
zastal mnie zmrok. Nie batam si¢ zlowrogiego lasu, byto
mi wszystko jedno. Po jakim$ czasie pozbieratam si¢
| wsiadlam na rower.

Wracajac, zajrzatam do Nadrozna. Stas szykowat si¢
do snu, pogadalismy chwilg, ale nie chcac w jego zycie
wprowadza¢ dalszego zametu, odjechalam. Dobrze, ze
miatam sztab opiekunek do dziecka. Co by byto, gdybym
sama zajmowata si¢ synkiem 1 firma naraz? Wrdcitam na
wies, wesztam do domu 1o0d razu, bez zdjecia kurtki,
zaczelam otwiera¢ wszystkie listy, uktada¢ nakazy zaptlaty
po jednej stronie biurka, wezwania po drugiej. Zbierato mi
si¢ na mdtosci. W koncu posztam za rada Leszka —



palnetam to wszystko razem do kominka 1 podpalitam.
Ogien wylizat je szybko. Zamknetam caty horror za
kominkowymi drzwiczkami, akiedy ogien dogasatl,
zjadlam dwie tabletki nasenne 1potozylam si¢
w ubraniach do t6zka.

Spatam dtuzej niz zawsze. Dopiero po s$niadaniu
wlaczytam telefon komorkowy. Natychmiast wyswietlita
mi si¢ wiadomos¢ od Ludwika:

Igo, nie mysl, ze jestem podty. To nie tak. Ale musze
Ci¢ poprosi¢, bys nie snuta planow. Nigdy nie bedziemy
razem w takim pojeciu, jakie masz na mysli. Przemysl,
czy taki wariant Ci odpowiada. Ludwik.

To byt cios w samo serce. W ogole nie bedziemy juz
nigdy razem? Poniosty mnie emocje 1 odpowiedziatam od
razu.

Gratuluje precyzji. Jesli strzela¢, to w samo serce, do
tego zaocznie. Wariant bez ciebie jest okrutny, ale bij
dalej.

Odpowiedz byta lakoniczna: Badz moja kochanka. To
wszystko.

Gdy po potudniu Basia przywiozia Stasia, miatam
zaczerwieniony nos, rozczochrane wtosy 1 opuchnigte od
placzu oczy.

— Mamo, jak ty wygladasz! Ola miala racj¢. Nawet
zaktadnica mi dzisiaj potwierdzita, ze nie jestes za stara na
bieganie. Siostra Madonna zostata triathlonistka, jak miata



czterdziesci dziewigc lat! Musisz zacza¢ biegac!

— No, jeszcze ty! Siostra Madonna miata chody
W niebie.

— Musisz postanowi¢ cos$ o bieganiu.

Tak. Postanowitam zaprzac konie do bryczki, chociaz
wczesnie] nie miatam takiego zamiaru. Nie chciatam, by
mi dzieciak ciosat kotki na glowie. Bylam napigta
| rozdrazniona, potrzebowalam si¢ jak najszybcie;
WYCISZYC.

Stas natychmiast wstat. Lubil stara bryczke
Z czerwong tapicerka na siedzeniach, nie wybrzydzat,
cho¢ nikt si¢ tak niemodnym pojazdem w okolicy nie
poruszat, tylko my. | nie wsze¢dzie. Wytacznie po drogach
polnych i lesnych.

— Dziecko zostanie w domu. — Basia obrzucita mnie
spojrzeniem, od ktorego mozna byto dostac¢ kolki.

Pojechatam sama. Cichy kosciot bez ludzi w srodku.
Czym dla mnie jest? Antidotum? Miejscem odkupienia?
Ucieczki? Nie bytam religijna, nie bylam praktykujaca.
Ale czy mozna bylo mnie uzna¢ za stuprocentowa
ateistke? Tez nie. Do Swiatyn zagladatam, gdy byly puste,
potrzebowalam czasem zrobi¢ rachunek sumienia,
a niewatpliwie bylam najbardziej szczera, gdy czynitam to
przed bytem niematerialnym.

Spraw, bym miata site, spraw, bym szta odwaznie
| sie nie lekala. Bede grzeszy¢, bede blqdzic¢, inaczej



przeciez nie potrafie. Nie potrafie i zy¢, i nie grzeszyc,
jednak chce, musze by¢ lepsza.

Z kosciota nie pojechalam do domu, skrecitam
wdruga strone. Cmentarz. Poradzi¢ si¢? Dialog
Z umartymi jest bzdura? Tylko gltupcy nie walczq.

Gdy wracatam, przed Akacjowym Domem wysiadaty
z auta modelki ubrane w kolorowe haftowane kozuchy.
Przeskakiwaly wyboje na drodze jak stadko kozek.

— Basia przed chwila powiedziata, ze wie§ jest
odmtodzona. Co to znaczy? — zapytat Stas, gdy wrocitam
do domu.

— No, jakby... Chyba miala na mysli modelki
| fotografow.  Basienko, czas, bySmy pomyslaly
0 swigtach. Zawsze Wy wyprawialiscie, ale tym razem ja
chciatabym was zaprosi¢ na Wigilie. Oli nie bedzie, mato
nas, atutaj jest przytulniej. No i chcialam si¢ sprawdzi¢
w roli gospodyni.

Basia nie powiedziata ,,nie".

1980

Cate lato 1980 roku Ewa 1 ja pracowalysmy na polu
dziadka, jednak juz za pieniadze. W wolnym czasie
odwiedzatam Adele Renz, ona miata mi zawsze duzo do
zaoferowania. U niej nauczylam si¢ szy¢ na prawdziwej



maszynie, haftowa¢ kwiaty na Inie, dzierga¢ na szydetku
I na drutach. Nawet tka¢ kilimy. Gdy chciatam si¢ tadnie
ubra¢, sama tworzylam kreacj¢. Na zim¢ wydziergatam
z resztek wtoczki suknie z wielkim golfem i Lady Godiva
na piersi. Na jesien uszytam lzejsza, z ptotna, dluga do
ziemi, byla zielona 1 miata czarne skorzane aplikacje. Na
lato zas zolta z plotna, ze spddnica z kota. Czulam sig
wystrojona.

Basia, ktora wtamtym czasie prowadzita
w Pobiedziskach niewielki sklep odziezowy, zabierata
mnie ze soba, jadac do rzemieslnikow po towar. Kiedys
nawet zabrala mnie do krawca do Warszawy. Krawca
gwiazd! Powital mnie i1 Basi¢ pocatunkiem w policzek,
chwycil za rece 1 cieszyt si¢ z naszych odwiedzin. Oj, jak
on picknie si¢ cieszyt!

— Jak dobrze! Jak dobrze! Moja pani Barbara chce
nadal taki szmat drogi do mnie przyjezdzac, pickna mtoda
dziewczyne do mnie przywozac?! Cieszg si¢ niezmiernie,
bo ja si¢ zzywam z moimi klientami. O, prosz¢ zobaczy¢,
ten czerwony plaszcz szytem klientce osiem lat temu.
Tkanina jest ciagle w znakomitej kondycji, fason tez nie
wyszedt zmody, ale podszewka si¢ wytarta. Wigc
wymieniam na nowg. Czekat na swoje drugie zycie, teraz
znOw bedzie jak nowy — powiedzial, sunac r¢ka po grubej
czerwonej tkaninie damskiej dyplomatki, bez zadnego
Zmechacenia.

— Pamigtajcie kochane, prawdziwy krawiec szyje



tylko dwie rzeczy naraz. Nie wolno si¢ spieszy¢, dzieto
musi by¢ Wypracowane. Kazde dzieto.

Krawiec Ow byl niewysokim, drobnym, starszym
me¢zczyzng w staromodnych okularach. Jego pracownia,
znajdujaca sie¢  w glebokiej piwnicy domku
jednorodzinnego na Saskiej Kepie, zarzucona byla
skrawkami r6znych materii, nici, muster, drewnianych
miar i papierowych wzornikow kotnierzy. Petno tam byto
flizeliny 1 innych usztywniaczy. Staly dwa manekiny. Na
drewnianym pajacu wisial czarny ptaszcz, jeszcze bez
rekawow, z biala, fastryga. Obok meska marynarka
Z welny, zjakiej szyje si¢ dla pilotow pasazerskich
samolotow.

Krawiec, prawdziwy rzezbiarz w suknie. Na dziele
jego krawieckich rak nie mogto by¢ zadnej zmarszczki,
przypadkowej,  niezamierzonej  faldki,  rozporek
W odpowiednim miejscu tez mial czemus stuzy¢. A jak
wazne sa wypustki albo podszewka! Gdzie zaplanowac
talig? To jest kluczowa, sprawa dla wyeksponowania
biustu. Guziki, niby szczegol, ato wilasnie one (w
przypadku ptaszcza, czasem tez kostiumu) powinny byc¢
0 ton ciemniejsze. Nie kazdy to wie.

Poza tym Rysiu Koronowski, starajacy si¢ wowczas
0 reke Basi, by zaskarbi¢ sobie jej serce, prezentami
obdarowywal rowniez mnie. Kupit mi w Modzie Polskiej
perfumy Coty, lubitam Wild Musk, cho¢ 1 Masumi mi si¢
podobato. Kiedys dat mi w prezencie kupon recznie



malowanego jedwabiu z Milanowka 1 pod kolor zielone
skorzane klapki. Od razu zabralam si¢ za szycie.

Tamtego lata, wynajmujac si¢ u dziadka do pracy,
zgromadzitySmy nawet dos¢ interesujace sumy.

— Co zrobisz z tak duza forsa? — zartowat dziadek.
— Chciatabym kupi¢ harfe.
— C0z to takiego ta harfa?

— Instrument muzyczny. Juz troch¢ umiem grac, tata
mnie posyla na lekcje.

— Chcesz by¢ golodupcem 1komunista jak twoj
ojciec?! Zeby$ mi wigcej nie wspominala o gtupotach!
Ziemia jest wazna, tylko ziemia.

Tak, ziemia jest wazna, slowo dziadka bylo
najwazniejsze, szybko porzucitam mysli o harfie. Ewa i ja
pojechatysmy do Gniezna wydac¢ zarobione pienigdze
(Ewa w obawie przed pazernoscig Dyducha, ja dlatego, ze
zrezygnowatam z zakupu harfy). Dtugo chodzitySmy po
miescie, to byl $wiat! I niewicle towarow w sklepach.
Zjadlysmy ze trzy lodowe rozki, kupitySmy po parze
tenisowek 1 po kilka metrow tkaniny frotte na sukienki.
Moze nawet wystarczyloby jej na plazowe wdzianka.
Zadowolonez zakupow, klapnelySmy na tawce na dworcu
kolejowym, oczekujac na ostatni tego dnia pospieszny
pociag do Pobiedzisk. Gdy wjechal, siadlySmy
w przedziale, a po trzydziestu minutach pociag zatrzymat
sig, tak jak to byto w rozktadzie. Statysmy przy drzwiach,



by wysias¢. Uppps! WsiadtySmy do innego pociggu! To
Trzemeszno,  nie  Pobiedziska!  WyskoczylySmy
W ostatniej chwili. Zmierzchato. Ewa ptakata. Ja nie. Co
powie jej matka, kiedy nie wrdéci na noc do domu?!
Zabije. Ojciec! Moj umrze z zatamania. Dziadek. Musimy
za wszelka cen¢ wroci¢ do domow przed noca.

WysztySmy na szosg. Autostop — to byl jedyny
sposob dotarcia do domu jeszcze tego samego dnia.
Zatrzymal si¢ tarpan. Kilku mtodych rozesmianych
facetow w srodku. Tak, podwioza, nawet do Poznania, ale
muszg si¢ po drodze zatrzymac. Na chwilg. Potem tak,
owszem, pojada dalej. ZgodzitySmy sig, auto zatrzymato
sie¢ w jakiejs wsi po drodze, kilku wysiadto, zostalo
dwoch. Plus kierowca.

Ale przeciez poruszatlySmy si¢ ciggle w strong
naszych domow!

Jeden catowal mnie, milczalam, byto to przyjemne,
ale nie miatlo nic wspdlnego ztym, co wyczytatam
u Wistockiej. Drugi probowat calowa¢ Ewe, ktora nie
wykazala si¢ zyciowym pragmatyzmem, zaczg¢ta
wrzeszczel, zeby natychmiast zatrzymac¢ woz. Zatrzymali.
Wyskoczylysmy z auta w ciemnym polu i od razu razem
Z torbami pelnymi tekstylnych zakupdw wskoczytysSmy do
rowu. Nie wrocili, nie szukali nas. I dobrze.

SzltySmy przez ciemne pole do S$wiatelka, ktore
migalo w oddali. Dtugo to trwato. Wydawato si¢ bliskie,
ale pole okazato si¢ nierowne, a Swiatlo ciggle byto



daleko. Wreszcie dotartySmy do gospodarstwa, w ktorym
jeszcze nie spali. Zapukalysmy do drzwi, ktos zaswiecit
nam latarkg w twarze. Poprosity$Smy o nocleg.

,,Tak, ale w stodole" — ustyszatysmy meski glos. —

PotozylySmy si¢ na slomie, pochlipatysmy, ale
niedtugo, bo cos zacze¢to szura¢ 1drapac. To myszy.
BatySmy si¢ gryzoni. Myszy sg straszne, maja takie dtugie
chude ogony i chytre oczka. Straszne sa, ale matka Ewy
tez.  LezalySmy, stuchajac  szelestow,  myslac
0 Dyduchowej i o dziadku. Ciagle szurato. Moznaby bylo
zasnaC, gdyby nie szuralo: W stomie toczyto si¢ zycie,
tymczasem noc zamkneta Swiat ciemnoscia.

Szuranie si¢ wzmoglto 1 przyblizyto. Poczulam na
swoich ustach cos migkkiego 1 poslinionego. Jezor Sliski.
Brzydki zapach. Chropawe re¢ce pod bluzka. Chwile to
trwato. Milczatam. Za chwile juz nie czutam. Poszedt.
Zaszuralo obok. Ewa zaczeta krzyczec: ,,Bo powiem pana
zonie!". Szuranie ustato. UstyszalySmy szybkie kroki. Juz
nie spalySmy, nastuchujac.

,,Pi1ata rano. Wstawaé, wstawac, czas do domu" —
wsciekat si¢ wtasciciel posesji, wedlug naszych mtodych
oczu absolutnie bezzebny starzec. Byl wsciekly
| nieprzyjazny. Podzickowatysmy i wysztysmy ze stodoty.
Do Gniezna . bylo jeszcze osiem kilometrow i nic nie
jechato. Po godzinie doszlySmy na dworzec, chwilg
pozniej wsiadtySmy do pociagu.



Na dworcu w Pobiedziskach zastalySmy Dyduchowa
| Basie. Byly biale jak $nieg. Chcialy przed
zawiadomieniem policji sprawdzi¢ jeszcze ten pociag.
Stuchaly naszego opowiadania o podrdzy. KltamatySmy.
Kazaty wysta¢ podzigkowanie starszemu panu, ktory dat
nam schronienie. PrzytaknelySmy. Nic wtedy nie byto
wazne, ani prawda, amoze jej brak. Wazne, ze
wrocitysmy.

Gdy dotartam do domu, dziadek siedziat przy stole
Zz Adela 1 Ning Renz, nic nie moéwigc. Wida¢ bylo, ze
zadne z nich nie spato poprzedniej nocy. Poderwali si¢ na
moj widok.

— Mowitem, Ze moja Iga nie jest ghupia!

Przytulitam si¢ mocno do niego. Nie ptakatam.

Zima 2007

Nadszedt czas s$wiateczny. W Wigilie wstalam
Z Y6zka w dobrym nastroju, z energia. Juz od piatej rano
odgarnialam s$nieg przed domem. Bylo surowo, ale
pigknie, nieskazitelnie biato. Chcialo mi si¢ bawic
sniezkami. Gdyby napadato kilkadziesiat centymetrow
wigcej $niegu, musialabym wydrazy¢ w zaspach
korytarze. Jeszcze byto ciemno, gdy zajrzatam do biura,
w ktoérym od tygodni nie byto pracownikow, kazatam im
wzig¢ urlopy. Wolalam by¢ sama, po prostu mi



przeszkadzali. Na korytarzu, przy wejsciu do mojego
gabinetu postawitam mala sztuczng choinke 1 ustroitam
kilkoma bombkami.

Na strychu Domu Ztudzen pachniato prawdziwa
choinka z lasu i cynamonem, jak kiedys. Byto mi dobrze.
Juz tydzien wczesniej dekorowalismy ze Stasiem pierniki,
a dzien przed Wigilia przystroilismy choinkg. Ktopoty nie
zabraly m1 wspomnien o swiatecznych zapachach. Przed
Domem Ztudzen rosty dwie tuje, jedna rozswietlaty
sznury liliowych drobnych zardéwek, a druga podobne
w kolorze seledynowym. Wysokie i strzeliste, oswietlone
mialy posta¢ lampionow wytyczajacych w Snieznych
bielach sciezk¢ do domu 1idalej do zautka porostego
hyczka. Cieszyla mnie uroda swiata, a takze wizja, ze za
kilka godzin w moim domu beda goscie.

Nakrytam stot, uszykowatam latarnie ze swieczkami.
To byt dla mnie trudny rok, w ktérym klopoty toczyty
pojedynek z matymi szczesciami. Wigilia byta tym malym
szczesciem. Basia, poczatkowo nieprzekonana, w koncu
zgodzita si¢ na inne miejsce Swiatecznego ceremoniatu
| data nawet odpowiednia sumke, co mnie tym razem nie
zawstydzito.

— Zeby nie bylo. Nie lubie kompotu z kartofli —
powiedziata.

— Btagam. Przy Stasiu nie opowiadaj zartow o Kicie
z okien 1 kompocie z kartofli.



— On juz od dawna je zna.

Chcialo mi si¢ wszystkich uszczesliwic. Ewa 1 ja
ztozylySmy sobie zyczenia, potem zatelefonowala
Renzowa, tez =z serdecznosciami. Pogadatam z Ola,
poplakatam sig, kiedy obiecata, ze od przysziego roku
kazda Wigili¢ bedzie spedza¢ z nami. Powiedziala, ze
bardzo t¢skni. Roza napisala do mnie SMS-a, aja jej
natychmiast odpisatam. W koncu poczynitam neutralnego
e-maila do Ludwika.

Witaj w poludnie (prawie jak ,,Rio Bravo')!
Czuje¢, ze masz juz luz i szykujesz si¢ do wielkich (bez
zZlosliwosci, a z poblazliwoscia) przedswiatecznych,
meskich zadan, czyli przyciecia choinki, ogluszenia
karpia | zaopatrzenia barku. To nasze troch¢ wspélne
swigta. Zastanawiam si¢, jaki masz nastroj? Mnie
ogarnela rados¢, ze bedzie kilka dni wolnych,
bedziemy stucha¢ koled, moze nawet zorganizujemy
kulig. Cieszy mnie spokoj, jaki niosg Swieta,
posiedzimy przy stolei porozmawiamy. W roku, ktéry
niedlugo si¢ skonczy, dzi¢gki Tobie mialam swoje male
szczgscia. Spotykamy si¢ i jest prawdopodobne, ze
| teraz odwzajemniasz méj nastroj i mysli. Iga

A on tez mi odpisal natychmiast:

Igo! Wlasciwie z niczym w poczatkowej fazie listu
nie trafilas. ,,Rio Bravo" — akcja tego filmu nie dzieje
si¢ w poludnie. Masz zapewne na mysli inny film — ,W
samo poludnie" z Garym Cooperem. W ,,Rio Bravo"



gral John Wayne i Dean Martin, Choinke¢ kupilem
w doniczce — no, owszem, musialem ja przewiezc.
Karpia mam juz $nig¢tego, a co do barku, jest w nim
wiele trunkow, ale wcale nie ubywa, bo niewiele pije.
Caluje wigilijnie — Ludwik.

Zaczelo si¢ $ciemniaé, krzatajac si¢ w kuchni, nie
czulam uplywu czasu. Wygladzatlam niewidoczne
zmarszczki na jedwabnym, bordowym obrusie. Na stole
staty potmiski z rybami na zimno, byl ulubiony przez
wszystkich Sledz z wisniami 1 z sosem Worcester. To moj
pomysl z przesztosci. A w salaterce obok sledzie z cebula,
grzybami  marynowanymi i sliwkami w occie. Rok
wczesniej u Koronowskich podczas Wigilii jedlismy zupe
rybna 1 barszcz z uszkami. Uszka kleita cata rodzina juz
kilka dni przed swigtami. To byta u nich tradycja, potem
wystarczyto je podgrza¢ 1w trakcie Swigt podsmazac.
Tego roku podczas wieczerzy chcialam, by na stole byt
karp pieczony, a potem duszony w winogronach. Poza
tym na pewno kapusta z grzybami i kompot z suszonych
OWOCOW.

Z pokoju Stasia dobiegata kol¢da Dzisiaj w Betlejem,
znalaztam niedawno plytke z koledami w wykonaniu
choru chtopiecego. Ubratam si¢ odswigtnie, nastroj tez
miatam uroczysty, jeszcze tylko przyjedzie Basia
z Rysiem i Stasiem, i juz bedziemy siada¢ do stotu...



Po swigtach we wsi gruchneglo. Nieraz juz gruchato
o mnie zle. W ogoéle nie miatam w gminie wielu
przyjaciot; ludzie si¢ brzydza biedy inie lubia silnych
kobiet. Ale bylo kilka oséb, na ktore zawsze mogtam
liczy¢. Ewa ztego stowa o mnie nigdy tez nie powiedziata.
Takze Adela 1Nina Renz byly mi zawsze bardzo
przychylne.

Jednak brat Kosmy, Jurek Bednarz, ile razy mnie
spotkal, zawsze patrzyt wilkiem. Bednarze w ogole byli
bardzo stabilng majatkowo rodzing, finansowo mocni po
wojnie, nic nie stracili w komunizmie, a w czasach
raczkujacego  kapitalizmu jeszcze si¢ majatkowo
wzmocnili. Jurek nie tylko zachowat hektary po
rodzicach, ale dokupit kilkadziesiat nowych. Dobrze, ze
moj] dziadek nie dozyl czaséw tak duzej migdzy
zwasnionymi rodzinami dysproporcji.

Tym razem jednak gruchnelo na, inny temat. Ze
Dyduchowa zahaczyta noga o stopien 1 spadia na parter.
Podobno leciata kilka metrow z gtowa w dol, cud, ze si¢
nie zabila. Rozciela nos, odbila sobie nerke i kto wie, co
jeszcze. Jest w szpitalu. Sama si¢ potkneta? A pijus gdzie
byt w tym czasie? Ha? Ewa si¢ wygadala, ze par¢ razy
W pijackim widzie szarpatl si¢ z matka. Jak ja go
nienawidzitam?!  Probowalam  si¢  z przyjacidtka
skontaktowa¢, przyobieca¢ wsparcie, ale nie odbierala
moich telefondw. Wreszcie po kilku godzinach si¢



odezwata. Mama ztamata kregostup.

— Juz nigdy nie bedzie chodzi¢, w ogole jest
w naprawde kiepskim stanie. Niedawno sobie kupitam
czarng sukni¢, boj¢ sig, czy to aby nie prorocze?

Rzeczywiscie. Ja tez przy okazj rozprawy
rozwodowe] wygrzebalam z szafy czarny kostium. Nie
zalozytam go wtedy, bo wydal mi si¢ zbyt markowy,
niestosowny. Odwiesitam go do szafy, z mysla, ze kiedys
si¢ przyda.

Na szczgscie nic z naszych zabobonow si¢ nie ziscito.
Po Nowym Roku karetka pogotowia przywiozta
Dyduchowa, do domu. Kupitam biate rdéze 1posziam
odwiedzi¢ chora. Lezata, zagipsowana w ortopedycznym
korycie, ruszata tylko oczami, kompletnie nic nie mowita.
Na Ewe spadt obowiazek opieki nad dwiema dorostymi
| niepelnosprawnymi osobami. Kazde z innego powodu.

I znow. Wpadta w kierat obowiazkow, troszczyla sig
0 dom, nic jej nie mozna byto zarzuci¢, no moze tylko to,
ze zupelnie zapomniala o sobie. Probowalam ja
przekona¢, by nie przesadzata z opieka, wystarczytoby
posiedzie¢ chwilg przy matce, kilka razy dziennie zmienic¢
jej pampersa 1nakarmi¢. Ostrzegatam, ze jeSli bedzie
podchodzi¢ do opieki tak emocjonalnie, szybko si¢
wypali, zmeczy.

Ewa wzruszata tylko ramionami, nic ztego, 0 coO
prositam, nie docierato do nie;.



— To sa moi rodzice — odpowiadata zawsze tak samo,
zamykajac mi tym samym usta.

— Czy ja mowig, ze nie? Rozumiem, ze statam si¢ dla
ciebie niewazna... — ripostujac, uzytam sformutowania,
jakim poshuzyt si¢ Stas zazdrosny o Olg, ktore; wedtug
niego poswi¢calam znacznie wigcej uwagi.

— Zrozum, wreszcie mam szans¢ podzigkowacl za
wszystko dobre, co od nich dostatam. Tak juz ten swiat
jest skonstruowany. Oni nas rodza, a my odwdzigczamy
im si¢ opieka na stare lata. Nie zapominam o tobie, ale
naprawd¢ nie mam czasu. Musisz mi wybaczyC, to si¢
kiedys zmieni.

Zmieni si¢. Kiedy? Wedlug mnie Ewa byla
nadopiekuncza, nic si¢ dla niej nie liczylo, tylko ten
patologiczny dom, wedlug mnie — nie dom, ale
emocjonalny wampir. Nieraz podjechatam bryczka albo
autem pod plot Dyduchéw. Zatrzymalam sig
w niewidocznym miejscu 1 obserwowatam, jak Ewa
trzepie wielki dywan z powypalanymi dziurami. Drobna,
pokorna, w wielkim nieprzemakalnym ptaszczu po
Dyduchowej. Jak biega po obejsciu, jakby ja cos gonito
a to z miotla, a za chwil¢ z grabiami. Pucuje to i tamto
W pospiechu, jakby robila to na czas. Za szybko! Wiem,
ze jesli chodzi o dom, miala umowe o dozywocie 1 0n,
znaczy Dyduch (matka przeciez nie), mogt nawet
z btahego powodu zarzuci¢ jej brak opieki i wszystko
odebra¢. Nawet t¢ dobudowang czes¢ Ewy tez mogltby



sprzedac 1 przechla¢. Dlaczego jej zycie byto ciagltym
doswiadczaniem piekta? Ja miatam chociaz nadzieje.
A ona?

Miarka si¢ jednak przebrata, gdy odmowila mi
wspolnego wyjazdu na cmentarz. Nie musialaby 18¢
pieszo, czy jecha¢ rowerem, autem byloby szybcie;.
Powiedziala, ze dzigkuje, Ze jednak pojdzie sama, bo chce
W Ciszy | samotnosci wyzali¢ si¢ nieboszczykowi. Sama.
Jasne. C6z za bzdura! Jak mozna si¢ zwierza¢ umartemu
babiarzow1? Nie wytrzymatam.

— No, sorry! Naprawd¢ rozumiem, ze masz sporo na
glowie, ale nie thumacz si¢ checia pogawedki ze Swigte;
pamig¢ci puszczalskim! Ocknij sie! Kiedys za zycia
rozmawialiscie? Nie, nie bylo takiej okazji, bo predko, dla
jakiejs cichodajki, zostawil ciebie z dwdjka malenkich
dzieci! To mato?

Wraz ze stowami, ktore — miatam pewnos¢ — byly
zbyt ostre, pojawila si¢ u mnie refleksja, ze, dokladam
Ewie przykrosci. Nie powinnam byta tak mowic, przeciez
ona to wszystko wiedziata. To ja bylam zalosna — bedac
zazdrosng  jednocze$nie o pijaka  Dyducha, ale
| 0 nieboszczyka — babiarza.

— Jest okej. Nie ma co roztrzasaC przesziosci —
powiedziata Ewa, nie pokazujac po sobie, ze moje stowa
ja zastanowity. — Wiesz, co bedzie dla mnie najwicksza



nagroda? Gdy ojciec zrozumie, ze mozna by¢ dobrym.
Gdy co$ w ogole z zycia skuma. Moze kiedy$s wreszcie
potapie si¢, jakim byt skurwysynem? Ale i ojcem...

— Pijaka chcesz uczy¢ bycia dobrym? Najpierw
odstaw go od butelki!

— Po pigcdziesigciu latach nalogu? To nie jest
mozliwe. Wiesz jak?

— Nie wiem, prawd¢ mowiac.
— Skoro nie dane mi jest zy¢ w miare szczesliwie,
postaram si¢ teraz zy¢ prawdziwie.

To akurat rozumiatam. Zy¢ prawdziwie ja tez dopiero
niedawno zaczetam.

1980-1982

Pod koniec sierpnia, kiedy wrocitam ze Ztotniczek do
Poznania, w kraju zaczely si¢ strajki. Gdy wreszcie
podpisano porozumienia, wybuchta ogoélnonarodowa
euforia, ale przed nami bylo jeszcze wiele spraw do
,,wystrajkowania" 1,,wydemonstrowania". Jesienig
podczas ulicznych zgromadzen nieraz krzyczatam:
,Lechu! Lechu!", zas ojciec wieczorami objasniat mi, jaki
czyni¢ blad, nie ufajac socjalistyczne; wtadzy. Nadal nie
wyszedl z zalamania, zwatpil we wszystko, w co do tej
pory wierzyl, w koncu znalazt sobie substytut wiary i stat



si¢ socjalista w czasach, kiedy cata Polska strajkowala
przeciw rzadom ludzi o pogladach takich jak jego.
| przeciw systemowi politycznemu, w jaki dopiero co
gleboko uwierzyt.

W sklepach nie mozna byto nic kupic, ale to, co byto
na kartki, nam wystarczato. Luksuséw nie znatam. Ojciec,
poza obwinianiem za braki w sklepach warcholstwa
Z Solidarnosci, w domu nie robit nic, nie potrafit, a moze
nie chciat mi pomoc. Nigdy nie bylo miedzy nami
bliskosci, dla niego liczyta si¢ tylko mama, a ja bylam
zaledwie skutkiem ubocznym ich zwigzku. W stanie
wojennym ojciec i ja zbudowalismy mi¢dzy soba mur na
miar¢ berlinskiego. Kazde z nas zyto na swoj sposob.

Mingto poéttora roku, w styczniu 1982 roku, gdy
stopnialy $niegi, dziadek przywidzt maluchem na Groblg¢
wyroby ze S$winiobicia. Zmartwitam si¢. W klapie
marynarki miat wpigty znaczek Solidarnosci Rolnikow
Indywidualnych, a byt stan wojenny. Poza tym dostawy
do miasta masarskich wyrobow mozna byto podciagnac
pod przestepstwo. Widzac moje przerazenie, machnat

reka.
— Mam doswiadczenie, to moja trzecia wojna —
powiedzial. — Komucha nie ma w domu?

— Nie ma, jest na partyjnym zebraniu.

Juz miat wychodzi¢ 1 wraca¢ do Ztotniczek, ale sig
zatrzymat w drzwiach.



— Nie mysl, ze jestem skapcem, ze tylko migsem mam
zamiar ciebie wesprze¢. Gromadze z mysla o tobie schede
w banku ziemskim, a to najbardziej pewny bank.

— Istnieja jeszcze banki tego typu? W socjalizmie? —
zapytalam zdziwiona. Nie bylam wprawdzie obeznana
Z ekonomiczno-prawnym stownictwem, ale switalo mi, ze
banki ziemskie racj¢ bytu mialy przed wojna.
Oswiadczenie  dziadka o schedzie  sprawilo mi
przyjemnos¢, poczulam si¢ wyjatkowa, wyrdzniona, ze
zadbal o mnie.

— Istnigja, ale musisz zapamigtaC, gdzie zakopalas.

Zaczelismy wtedy chichotaé. Potem pocalowalam dziadka
W pokurczong reke, a on mnie pogtaskat po wlosach.

— W banku ziemskim mam bron z wojny, mozesz ja
Wrazie niebezpieczenstwa uzy¢. Ruscy ledwie
wstrzymuja si¢ z wejsciem do Polski.

— Gdzie jest to miejsce konkretnie?

— W ogrodku przed domem, niecaty metr od okna, na
okoto metrze gtebokosci.

O banku ziemskim Floriana Lesniewskiego szybko
przestatam pamigtac. Tyle si¢ wowczas w Polsce dziato.
| W moim zyciu...

Wiosna 2008



Mingto kilka miesiecy. Tez si¢ dziato. Ze dwa razy
spotkatam si¢ z Ludwikiem, nasz romans si¢ dzial.
Oczywiscie, bytabym szczesliwsza, gdybySmy widywali
si¢ czesciej, ale juz potrafitam sobie Sommera odmowic.
Poza tym miatam inne priorytety. Po uniesieniach z Kilku
pierwszych spotkan i potem, po ustanowieniu granic dla
naszej bliskosci, co$ si¢ zmienito zarowno w mojej relacji
do niego, jak i odwrotnie rowniez. Uspokoitam si¢, cho¢
nadal chcialam wigcej, Ludwik tez chcial, ale w inny
sposoOb. Ja nadal oparcia 1 przyjazni na amen, on... dzieli¢
si¢ wrazeniami z wyjazdow, atakze z biznesowych
0s13gni¢e.

Ewy bylo mi ciagle mato, nadal mi siebie bronita. Za
to w migdzyczasie rozwingta si¢ moja znajomos¢ z Roza,
ktora odnalazta we mnie partnerke do rozmow. Zawsze je
rozpoczynata w podobny sposob.

— Chcialam ci¢ przeprosi¢. Bardzo, ale to bardzo mi
przykro. Moglam pomiedzy was nie wiazic, ale stato sig.
Nie powinnam.

— To nie tak, sytuacja byla bardziej zlozona. Nie
pracowalam, wisiatam mu na szyi jak naszyjnik,
uzywatam pienigdzy, jakby mialy si¢ nie skonczyc.
Wprawdzie Leszek dobit mnie krachem, ale 1 zmusit do
dziatania, to dobrze. Zastanawiam sig, czy gdyby mi
powiedzial o ktopotach firmy wczesniej, bytoby dla nas
uczciwiej. Musial wiedzie¢. Okej, rozumiem, mozna mie¢
nadziej¢ na  wzrost koniunktury, mozna tez



domniemywac, ze za chwil¢ pojawi si¢ interes zycia.
| czeka si¢ na cud, ktory sie przeciez nie zdarzy.

Powinien szybko zamkna¢ interes. No c6z, moge
mowic. Ode mnie nie przyjmie zadnej rady, po prostu
uwaza mnie za debilke. Owszem, wyrzucitam go z domu,
to 1uciekl, o zaprowadzeniu porzadku w papierach
zapomniawszy. Czeka teraz, bo si¢ boi. Ogloszenie
upadtosci jest chronieniem tylka swojego i rodziny. Nie
pomysli, ze malenkiego Stasia obarcza swoim diugiem.
Ale wyrzuty sumienia mam wytacznie ja...

— | ja... Wiesz, wyprowadzit si¢. Nie wiem, co z nami
dalej bedzie — rzekta po chwili Roza. Stychac¢ byto
w stuchawce, jak zaciagneta si¢ papierosem 1 pykneta
dymem. — Zatrudnil si¢ za wikt iopierunek niedaleko
Sieradza. Ma by¢ ,na czarno" administratorem
W gospodarstwie agroturystycznym.

Czy mnie to ucieszyto? Oczywiscie, ze nie bardzo.
Znow skorzystal z sytuacji | wprawdzie w inny sposob niz
mnie, zostawit tez Roze, najpewniej z dtugami. W Kutnie
zawigzali spoike.

— Masz za co zy¢? — zapytatam po chwili milczenia.
Tez zapalitam papierosa.

— Tak. Znalaztam prace. Mam zarzadzac¢ kobietami,
dwadziescia sztuk. Horror.

— Nie przesadzaj. Na etacie bedziesz miata znacznie
wickszy komfort. Prowadzac wtasna firme, codziennie



spotykasz si¢ z milionem problemow. Przejmujesz si¢
losem ludzi, co zrobia, jak ich zwolnisz, martwisz si¢
finansami, czy ci zaptaca. Czy sprzedasz. Pojedynczy
cztowiek w kryzysie sobie znacznie lepiej poradzi niz
wiasciciel firmy.

— Igo, Leszek zadecydowatl, abym jego nieuzywane
ubrania i rzeczy przystata do ciebie.

— Ani mi si¢ waz.
Bylo mi smutna Krzyk kawek poglebit moja
nostalgie.

Zapalitam S$wiece. Jedna, potem druga. I trzecia.
Szukatam w lodowce czegos do zjedzenia. Bylo kilka
plasterkow wedliny, ktora lezata na talerzu od kilku dni.
Zatesknitam za smakiem prostego jedzenia, jaki znatam
Z dziecinstwa.  Ziemniaki  z koperkiem | maslanka.
Twarozek ze szczypiorkiem. Gzik po poznansku. Ogorki
ze Smietang. Kaszanka zasmazona z majerankiem. Na
niedziele mogltabym upiec kure.

Dlaczego nie teskni¢ za francuskimi ciastkami
z czekolada, ktore jadalam na $niadanie w czasach
dobrobytu?

1982

Byla wiosna 1982 roku, krotko po Wielkanocy.



Swieta spedzitam w Poznaniu, bylo, jak byto, tylko ojciec
| ja. Bez rzezuchy, bez mazurkéw. Byly za to pieczona
szynka 1zurek. Podczas $niadania nawet nie
przetamalismy si¢ jajkiem, wiadomo, moj tata wyznawat
komunistyczne doktryny i wykluczyl ze swojego zycia
wszystko, co tchnelo nawet malenkim sladem wiary. Po
swigtach w Poznaniu na dobre topita si¢ zima, ja
popotudnia spedzatam w Centrum Kultury Zamek, gdzie
uczylam si¢ gry na harfie. Jeszcze nie uzyskatam
bieglosci, ztrudem uczytam si¢ czyta¢ nuty. W maju
chciatam pojecha¢ do Ztotniczek na grob mamy i pod tym

pretekstem zaproponowatam ojcu, by odwiedzil tez
dziadka.

Powiedzial, ze po jego trupie.

Nie mingta pigta rocznica S$mierci mamy, kiedy
podczas jednej zpartyjnych narad zawal zabral
politycznie i rodzicielsko niespetnionego tate¢ do mamy na
zawsze. Dziadek, jak zawsze, nawet nad trumng mojego

ojca mruczal swoje: ,,Mogl mnie glupek stuchaé, a i tak
dobrze, bo o jednego komucha mniej".

Wtedy tam, na wronczynskim cmentarzu, dotarto do
mnie, ze moje dziecinstwo wilasnie dobieglo konca.
Potykatam tzy, by nie ptakac.

Po pogrzebie dziadek odprowadzit mnie na dworzec.
Szlismy powoli skrétami. Do odjazdu pociggu bylo sporo
czasu. Na naszej tace kucnelismy przy strumieniu, wody
W nim leniwie lizaly brzeg 1 wybtyszczaly kolorowe



kamienie na dnie. Dziadek polozyt palec na ustach
| shuchat szeptow strumyka. Przygladatam si¢, co robi,
a on zerwat zdzbto trawy, podnidst je do gory, a wiatr
natychmiast je przegiat.

— Gdy bedziesz powolna jak ten strumien, kazdy
wiatr ci¢ przegoni. Jesli bedzie silny, to 1 ztamie. Nie daj
sig, badz szybsza 1 mocniejsza niz wiatr. Nie szepcz, mow
glosno, a nawet krzycz.

Latwo powiedzie¢. Wrocitam do miasta, mieszkatam
na Grobli sama, juz bez przymusu opieki nad kimkolwiek.
Bytam samotnym dzieckiem, dopiero w drugiej klasie
liceum, a musialam sama radzi¢ sobie w zyciu, chod
pieniedzy zrenty po ojcu wystarczato mi tylko na
dwadziescia kilka dni.

Bylam osierocona. To nie to samo co bycie sierota.
Bardzo samotna. Nieraz wnocy we }lzach topitam
poduszke, natomiast w dzien, przypominajac sobie
przypowies¢ o wietrze, nie dawatam sig.

Wiosna 2008

Wszystko wskazywato, ze ten ciepty kwietniowy
wieczor bedzie podobny do poprzednich. Wgryzajac si¢
w czerstwe pieczywo sprzed kilku dni, wiaczytam
komputer. Nieczgsto mi si¢ ostatnimi czasy to zdarzato.
Net nie jest dobry dla zmgczonych. Do firmowej skrzynki



e-mailowej owszem, czasem zagladatam. Ale tylko tam.
Do prywatnej bardzo rzadko. Nikt do mnie nie pisatl,
zwykle zastawatam reklamy 1 inne podobne nagabywania,
ktore od razu, nawet bez zagladania w nie, przenositam do
kosza. Wieczorem, po rozmowie z Ro6za, zajrzalam do
skrzynki, ot klikngtam bezmyslnie i jak zawsze zaczetam
kasowa¢ reklamy. Wsréd sSmieci byta informacja
0 wiadomosci na Naszej Klasie. Nie byto mnie tam od
dawna. Wszyscy si¢ ,,pozbieralismy"”, stawiajac krzyzyk
na tych ,,nieodnalezionych". Zreszta, ja na tych z klasy
chetnie postawitabym krzyzyk, gdyz ze szkolnymi
kolezankami 1kolegami od dawna mialam niewiele
wspolnego. Ale wesztam na portal, kto§ umiescit nowe
zdjecia, zmieniono regulamin, wprowadzono jakiegos
sledzika. No 1i... czekalo na mnie zaproszenie do
Znajomoscl.
Nie wierzylam wtasnym oczom.

Wpatrywalam si¢ w zdjecie nadawcy wiadomosci. To
byto cos! Najlepsze z zaproszen, bo... wystosowat je
Kostna Bednarz! Niezmieniony, co najwyzej na lepsze,
Z uzgbieniem jak Clooney 1 btyszczacymi czarnymi
oczami tez jak Clooney, w koszuli z czarng broszka pod
szyja. Kos Bednarz. To brzmiato lepiej. Juz nie (wzorem
lat dziecigcych) — Kosmaty.

Czytalam wiadomo$¢ mega podekscytowana:



Igo, jestes niedobra! Dlaczego nie jestes na
Facebooku? Musialem si¢ w koncu tutaj zalogowac,
cho¢ nigdy nie czulem potrzeby wujawniaé¢ sig
Inteligentom z mojej szkoly. Niektorych kolegéw nie
moglem poznaé, nigdy dotad nie widzialem tak starych
ludzi! Ale to nie dotyczy Ciebie.

Nie bede krecil, czytalem w necie | wiem tez od
brata, ze masz problemy. Za tydzien przylece do
Polski, najpierw pobede¢ kilka dni w Gdansku, potem
przyjad¢ do Poznania, i do Zlotniczek. Jesli chcesz...
moglibySmy si¢ spotkaé, chcialbym Ci poméc. Kosma.

PS Nie lepiej bylo zosta¢ ze mna? Nie bylem
przeciez taki straszny. K.

Diable wcielony! Owszem, mam problemy, jak wida¢
znane nawet na amerykanskiej ziemi! Niemniej zrobito mi
si¢ milej, radosniej, od roku do tej pory nikt mi nie
zaproponowal pomocy.

ZnaliSmy si¢ tak dawno temu. Czy lata go zmienity?
Moje serce walilo, rece si¢ trzesty, nawet nogi dygotaty,
kiedy odpisywatam na e-maila. Napisatam prawde. Ze sie
bardzo cieszg. I owszem, potrzebuj¢ pomocy jak nigdy
przedtem. Podatam tez swoj numer telefonu, a dopiero na
koncu spojrzatam na datg otrzymania e-maila od Kosmy.
Marzec 2008 roku. Przeszto miesigc wezesniej. ,;! Kolejne
dni chodzitam z poczuciem straty. Kosma napisat, ze



moze mi pomoc, ztapatam si¢ tego, obudzit we mnie
nadziej¢. Nic mi nie wychodzito, wszystko lecialo z rak.
Zle sie zyje z rozczarowaniem. Tak byto kilka dni. Potem
wrocitam do starej prawdy, ze musze radzi¢ sobie sama.
| juz.

W miedzyczasie Marek Bieniakiewicz, stary dtuznik,
przyjechat zaptaci¢ mi za ustugg. To akurat bylo mile.
Dal mi1 kopert¢ z pieniedzmi 1 wyttumaczyt sig, ze dlatego
ptaci gotowka, bo nie zdazyt wptaci¢ na konto. Bzdura.
Wiedzial, ze im szybciej pieniadze dostang do reki, tym
lepiej. Bieniakiewicz byl moim znajomym od dawna,
jeszcze z dziecinstwa, mozna powiedzie¢, cho¢ byt ode
mnie sporo starszy. Znany W regionie, potrafit wyjs$¢
Z kazdych ktopotdéw. Jakos§ zawsze spadal na cztery tapy,
nigdy si¢ nie pokaleczyl. Hobbystycznie przywracat
swietnos¢ starym autom. Jego mercedes z 1923 roku byt
cackiem. Nic widzialam na zywo, ale na zdjgciach
| owszem.

Ledwo Bieniakiewicz si¢ pozegnal 1 wyszedt,
a zadzwonit telefon. Miatam go nie odbierac, ale stato sie.

— Samosia jak zawsze! Gdybys kiedys nie postawita
na swoim, inacze] by wygladato nasze zycie. Zjemy na
mostku paczke landrynek?

Nasz mostek. Zapomniatam. Zapomniatam twoje
0Czy, pogubitam twoje stowa, jak Spiewala Sipinska. Nie
nam Spiewata. Basi i]je] Rysiowil. Stare dzieje, ale to
wcale nie byt mostek. To byt catkiem spory Most



Starotecki!

Chryste! Jednak Kos jest nadal w Polsce?! Cuda si¢
zdarzaja! Pomyslatam, ze skoro chce mi pomoc 1 z jakich$
powodow chce mi podac reke, musi mnie zobaczy¢ taka,
jaka teraz jestem i w miejscu, ktore jest dla mnie wazne.

— Przyjedz na wies! Pamigtasz jeszcze nasz Brodek?
Brodek to mata przetgcz miedzy dwoma morenowymi
wzniesieniami. Chyba nikt tak nie nazywal tego przejscia
na skroty ze Ztotniczek do Pobiedzisk, przez las. Nieraz
Z Kosma podczas wakacji si¢ tam spotykalismy. Nie tylko
Z nim. Wigcej nas tam bywalo.

— Bede za godzing.

Umytam wlosy 1wysuszytam, nie spinajac ich.
Zatozytam kozaki do jazdy konnej, skorzane spodnie,
zielony top, czarny welniany zakiet ina to wszystko
zielone ponczo. Na glowe nasadzitam kapelusz. Juz
miatam wychodzi¢, ale przypomniatam sobie o kopercie

Z pienigdzmi  od Bieniakiewicza. Wrzucitam ja do
szuflady.

Wsiadtam do bryczki 1 w dwa konie pognatam droga
przy lesie, w stron¢ naszego miejsca. Do tej okolicy
pasowal dzwigk dzwonow 1 pianie kogutow. Tymczasem
stychac byto siekanie cebuli, a moze szczypiorku 1 dzwigk
reklamy na TVN.

Kosma juz czekal. Siedzial w otwartym aucie, ktore
statlo przy omszaltym murku. Patrzyt na mnie, gdy sie



zblizatam. Moj $wiatowy przyjaciel — Kosma Bednarz.
Kos. Moze nieco utyt, ale nie tak, by widzie¢ go
statecznym. Byt przystojny. Wiele lat temu, wychodzac za
Emila, chciatam mu dokuczy¢, pokazac, ze skoro nie chce
swej uwagi poswigci¢ wytacznie mi, skoro woli polityke,
bedzie miat za swoje. Widziatam wtedy dla nas tylko dwie
drogi. Zy¢ wylacznie dla siebie albo nie byé ze soba
wcale. Czy kiedys zalowalam, ze tak si¢ sprawy
potoczyly? Ze sig rozstaliémy? Owszem, nieraz. Kosma
wysiadt z auta, na powitanie roztozylt rece, podobnie, jak
ojciec wita swoja mata coreczke. Emanowat radoscia,
optymizmem, zadowoleniem zsiebie, co imi si¢
udzielito. Zeskoczytam z bryczki | podbiegtam, wpadajac
W jego ramiona, zarzucitam mu r¢ce na szyjge.

— To ty!

Konie parskaty, Kosma mocno mnie przycisnal do
piersi. Nic nie mowiliSmy. Potem odsunal mnie od siebie
na dlugos¢ ramienia 1przygladat si¢, usmiechajac. To
uzgbienie! Boskie. Nigdy wczesniej nie zagladatam
facetom wzeby. Wtedy, przy naszym wyschnigtym
strumieniu, bylam pewna, ze skoro znow si¢ pojawil
W poblizu, moje zycie na pewno odmienti si¢ na lepsze.

SiedzieliSmy na murku i wpatrywaliSmy si¢ w lasy,
pola, w nasza wies na horyzoncie. Nie jedlismy landrynek
Z papierowej torebki (jak dawniej), ale z eleganckiego
blaszanego pudetka. Ssalismy kwasne cukierki, milczac.
Bylo nam, dobrze w tej ciszy. Ale nie spotkaliSmy si¢



przeciez, by possac¢ cukierki! Zaprositam go do bryczki,
chciatam pokaza¢ ci moje arealy. RuszyliSmy ostro.
Statam 1mocno Sciggatam cugle. Wywijalam batem.
Konie cwatowaly dziurawymi drogami, aja czulam
adrenaling.

— (Gdybym jezdzit ztoba czeSciej, musiatbym
nastawiaé kregostup. — Smiat sie Kosma. Tez wstat z
siedzenia | wyjal mi lejce z rak.

Konie zaczety cwalowal jeszcze szybciej, czyniac
duzo wigkszy niz chwil¢ wczesniej raban.

— Teraz na pewno musz¢ wymasowac¢ koniom karki!
— Zrewanzowalam si¢ za ,kr¢goshup". Wjezdzalismy na
,,moja" polna drogg. ZatrzymaliSmy si¢ pod dzika
jabtonia.

— Zaskoczytas mmnie. Nie wyobrazalem sobie, ze
spotkam tak silng kobiete. — Kosma opad! na siedzenie. —
Zawsze taka bytas, ale ubzduratem sobie, ze po tym
wszystkim bedziesz po prostu potamana.

To, co ustyszatam, byto miodem dla mojej duszy. Nie
w glowie mi byly jednak komplementy. Zesztam
Z bryczki, wesztam na pole, byto dtugie, az do zagajnika.
Przy miedzy rosta dzika czeresnia, puscita juz malenkie
listki. Zapalitam papierosa.

— Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawg, jak bardzo
mozna pozadac rzeczy 1 wierzy¢, ze to jest mozliwe, cho¢
wszystko wskazuje, ze to mrzonka. Musze¢ mie€ t¢ ziemi¢



na wlasnos$¢. Ona zawsze byta nasza.

Wzictam grude ziemi w reke, bylta cigzka 1 wilgotna.
Kosma patrzyt na mnie bez stowa. O rany! Ktos mnie
stuchat, ktos wierzyt w to, co moéwig. Zgniottam obcasem
niedopalek papierosa.

— Nie pozadaj zony blizniego swego ani zadnej
rzeczy, ktora jego jest! — W koncu si¢ zasmiat.

— Nie mam meza, wigc luzik. — Tez zazartowatam.

— Nie masz. Wiem. Ja natomiast mam zon¢. Mowi¢
to, bo chce, zebys nie miata mnie za klamce.
Dowiedzialem sig, ze wysztaS za maz, to 1ja sig
postaratem, a wyszlo, ze zrobitem na zlo$¢ sobie. I tak
zyjemy jak pies z kotem.

Nie, tylko nie to. Na pocieszycieli czyichs m¢zow si¢
nie nadawatam. Znow zapalitam papierosa. Usadowitam
si¢ na siedzeniu bryczki, potozylam glowe na oparciu,
podpartam jedna re¢ka 1 zaciagajac si¢ dymem, patrzytam
na niebo. Nadzwyczaj ksztaltne cumulusy ptyngly w dal
spokojnie. Jak moje mysli. I jak dymek z mojego peta.

— Zostawile$s mnie. — Spojrzatlam na Kosmeg.

— Alez to ty nie potrafitas p6js¢ na kompromis.
Zamyslitam si¢. Kosma usiadt obok mnie.

— Wiesz? Kazdy, z kim bylam, moze mie¢ do mnie
pretensje. Tak jest. Powinnam moze p0js¢ do spowiedzi,
ale wyobraz sobie, nie wszystko mialabym odwage
ksigdzu powiedzie¢. Tak zabataganitam swoje zycie.



Dlaczego teraz tobie to mowig?
— Co?

— No to, ze miatam dwdéch mezow i1 jeden otwarty
dtugoletni zwiazek. Kochankow 1 kolesi na jedng noc nie
licze, sporo ich byto. Dawno temu...

Moje stowa =zawisty na zdzbtach trawy, na
kietkujacym zbozu, miedzy nami, wszgdzie. Pewnie tylko
konie miaty moje wyznanie w nozdrzach, parskaty, gryzly
trawg. Tym gadaniem o kolesiach na jedna noc Kosmg
mogtam jedynie sptoszy¢, miat prawo nawet poczuc sie
zazenowany. Przesadzitam. Zawsze prowokowatam. Sa
ludzie, ktorzy potrafig pokazac¢ siebie w lepszym swietle —
ja odwrotnie. Zawsze najpierw wytazito ze mnie to co zle.
Zerknetam na Kosme. Nie catkiem byt taki jak kiedys, byt
bogatszy o swoje zyciowe doswiadczenia. ZnOw nic nie
powiedzial, trzymat lejce 1 patrzyt na mnie tak, jakby nie
bylo tych wszystkich kolesi w moim zyciu. Jakbym wciaz
byta nienaznaczona doswiadczeniami dziewczyng sprzed
|at.

— No wiesz, nie miatem w zamiarze pytac ci¢ o detale
— zazartowal po chwili.

Podobnie jak ja potozyl glowe na oparciu, to
wystarczyto, abym poczula si¢ rozgrzeszona. Wzigtam go
pod reke, tego antagoniste z lat dziecigcych, ,,potomka
wcielonych diabtow", ajednoczesnie zawsze dobrego
kolege, bylego chtopaka, mezczyzne =z kiedys,



a W zasadzie od zawsze. Wdychalismy zapach koni, pola,
zapach wiosny. To bylo nasze.

— Nie myslatas nigdy, jak by to si¢ potoczyto,
gdybysmy byli razem? — Kosma zadal pytanie, jakie i ja
ostatnio sobie zadawatam.

— Kiedys nie. Teraz mysle czasem. Chyba bytabym
lepsza jako cztowiek. — Opartam policzek o migkka skore

jego kurtki.

Moze Kosma chcial czego$ wigcej, moze 1ja, ale
gdyby nie bylo Ludwika... To na mysl o Sommerze
miatam przeciez mokro w majtkach. Jego rece, jego jezyk,
to mu wystarczato, abym czutla si¢ stworzeniem
seksualnym. Kobieta. Przy Ludwiku bylam podniecona
tak mocno, ze niewazne stawaty si¢ firma, pieniadze, ich
brak, hektary, dzieci I wszystkie domy razem wzigte,
nawet te zmarzen czy ztudzen. Ludwik byl moja
nami¢tnoscia. Tajemnicza, przekorna, niedajacq pewnosci
co do ,,jutra" namietnoscia.

Kosme¢ miatam za zbawce. Byt od zawsze, tak bardzo
mi znany, przewidywalny.

— Dlaczego si¢ spotkalismy? Po tylu latach? Po co? —
zapytatam. Usiadlam 1 zajrzalam mu w oczy. Zawsze
znajdowatam w nich poczciwa dusze.

— Chce c1 pomoc.
— Ty mi? Dlaczego?
— Bo moze nigdy nie przestalem o tobie myslec?



Godzing trwata nasza bojowa narada. Kosma wytuszczal
wszystkie za 1 przeciw pozostania w Polsce. Pokazywat
szanse, jakie istnieja w Stanach. A ja stuchatam. Bo miat
niewatpliwie racj¢. Zaczynatam chcie¢ wigcej. Niektorzy
tacy sa od zawsze, a jJa pazerna na zycie stawalam si¢
z kazdym zwycigstwem bardziej i bardziej.

Tak zastala nas szaros¢ zmierzchu.

— Igo, trzymaj si¢ tego, co sobie powiedzieliSmy.
W Stanach zycie jest na duzo wyzszym poziomie. Nawet
jeslt przedsigbiorca zbankrutuje, natychmiast powota
nowaq firme 1 dziata dalej. W Polsce krach firmy wiaze si¢
Z koncem wszystkiego. Ktos cieszyt si¢ szacunkiem, gdy
bankrutuje, traci wszystko, wlacznie z Szacunkiem,
a przeciez to ciagle ten sam cztowiek. Zostajac w Polsce,
nie uciekniesz od niczego, awrgcz przeciwnie,
ugrzezniesz ina pewno nie wyjdziesz z makabry,
zachowujac rados¢ zycia. Daj sobie pomoc. Ale
uprzedzam, ze jestem najbardziej socjalistycznym
kapitalista w stanie Teksas.

Dobrze gadal. Obiecalam, ze si¢ zastanowig.

Zawioztam Kosme¢ do miejsca, gdzie zostawit
samochod, sama wrocitam do domu, nic nikomu o tym
,polowym" spotkaniu nie moéwiac. Znow miatam do
myslenia o Bednarzach. Jurek, Kosma. Dlaczego Kosmy
nigdy nie miatam za wroga? Dlaczego Jurek wciaz nim
jest?



Jagna nigdy nie byla zadowolona z nadgodzin.
Weszta w wiek, kiedy pieniadze nie sa tak wazne jak
mozliwos¢ cieszenia si¢ kazda minuta zycia. Poza tym
narzeczony, senior z kota emerytow, wydzwaniat do niej
az szeSCdziesiat razy. Kiedy nie odbierata, wpadt
W histerie.

— | dobrze, niech sie martwi. Jak kocha?! -
Uspokoitam Jagne.

— Stary zazdroénik! On ma na mysli jedno. Ze
przyprawiam mu rogi!

Stasiu bawit si¢ balonem, grat nim jak w siatkowke,
podrzucat, turlat po podiodze. Balon p¢kd.

— To bylo do przewidzenia! Nie nadmucham ci
kolejnego, bo nie mam juz w ptucach powietrza!

Stas wystraszyt si¢ 1 zaptakat.
— Nie znasz si¢ na zartach?

Uspokojony, z nowym balonem w rgce, poszedt,
umy¢ zeby. Lezat juz w 16zku 1 wtedy mnie zapytat:

— Co to jest utuda? Dhugo si¢ namyslatam. Ale mi
zadat bobu! Uluda. Gdy bytam dzieckiem, fantazjowatam.
Lezalam w 16zku 1 wyobrazatam sobie wspaniate swigta
Bozego Narodzenia. Siedzimy przy wigillynym stole
| sktadamy sobie zyczenia, potem znajdujemy pod
choinka prezenty. Chcialam mie¢ tyzwy albo nowe,
kolorowe ubranie. Tymczasem sama musialam ugotowac
zup¢ rybna oraz kompot z suszu inigdy nie dostalam



prezentow, o jakich marzytam. Jednak, mimo ze
wiedziatam, jak beda wygladaty kolemne swigta, nadal
fantazjowatam, bo to byto przyjemne.

Albo niedawno. Bytam pewna, ze zawsze bede zy¢
w dobrobycie, ze pieniadze daja szczgscie, ze sa na
zawsze. Przekonanie, ze bez pienigdzy nie da si¢ zyc,
czym jJest? Nieprawda? Da si¢ zy¢, a nawet mozna
dostrzec mate chwile szczescia. Malego szczescia
W nieszczesciu.

1983

Stan wojenny zniesiono, co dawalo nadziej¢ na
szczesliwsze czasy. Od wrzesnia czekata mnie trzecia
klasa ogdlniaka. Pod koniec wakacji w Ztotniczkach
odwiedzit mnie Kosma! Nie spotykalismy si¢ juz dobre
kilka miesigcy, rok wczesniej latem tez go nie widziatam.
Moéwiono, ze wyjechal do Klody pod Rydzyna na
studenckie praktyki, aja si¢ ztym pogodzitam, bo
wystarczyta mi Ewa. ZwierzalySmy si¢  sobie
Z pierwszych mitosci, czytalySmy po kryjomu ksigzki
0 seksie, ogladalySmy si¢ za chtopakami z Pobiedzisk,
a nawet bylySmy w miasteczku nad jeziorem na zabawie.
WrocitySmy pdznym wieczorem, odprowadzone pod sam
dom przez dwdch przystojniakow.

Ucieszytam si¢, ze Kosma o mnie nie zapomnial.



Rzeczywiscie, zaczynal studia na Akademii Rolnicze]
w Poznaniu | miat zamieszka¢ w akademiku na Golecinie.
Zmienil si¢, wydoroslal, spowaznial. Byt wysoki, duzo
wyzszy ode mnie, przystojny, taki do pokazywania si¢
W jego towarzystwie, wiadomo, on byl juz studentem, a ja
tylko licealistka. Nie byt ciapowaty, jakim wydawal mi si¢
jeszcze dwa lata temu. Nie byt tez buntowniczy, zreszta
juz nie chcialam go zdominowaé, bylam milutka, do
przytulania. Podobat mi sig.

Umoéwilismy si¢ po poludniu w miejscu naszych
dziecigcych spotkan, niedaleko Brodka. SiedzieliSmy na
murku I paliliSmy papierosy. Robitam to po raz pierwszy,
ale nadrabiatam mina, nie chcialam, by Kosma uznal mnie
za dzieciaka. ,,Pufatam" dymem jak komin u Dyduchow.
Kosma wyjat mi papierosa z ust | zaczat catowac. Robit to
przyjemniej niz chtopcy poznani na zabawie
w Pobiedziskach. ZostaliSmy tam do nocy. Szept lasu,
spiew ptakow. Dwoje mtodych ludzi. Zakochatam sie.
Bylam mita 1 ulegla. Kosma zdziwil sig, ze taka potrafig
by¢. Wtedy powiedzial, ze mnie kocha, bo jestem silna.

Spotykalismy si¢ jeszcze kilka razy tego lata. Mitos¢
mi¢dzy nami zakwitla na przekor nadchodzacej jesieni.
Miata ciepta barwe, jak kaczence na takach.

We wrzesniu wrocitam do liceum, zapuscitam swoje
rude kr¢cone wiosy az do pasa, ubrania tez nositam
niesztampowe 1 ciagle nic brakowalo mi pomystow na
zycie. Wszyscy si¢ wtedy cieszyliSmy zyciem. Kosma



zamieszkat w Poznaniu, staliSmy si¢ para. Po kilku
miesigcach wprowadzit si¢ do mnie na Groblg, to byta
jego inicjatywa, co mnie zaskoczyto. Pieniadze, jakie miat
przeznaczone na akademik, trafialy do mojego portfela,
aido reszty sic doktadal. Nareszcie odetchnetam. To
Zznim byt moj pierwszy raz, nie mialam jeszcze
osiemnastu lat. ByliSmy para dzieciakow, ktora planowata
slub 1 bardzo powaznie podchodzita do zycia. Kiedys,
podczas spaceru po Placu Wolnosci, zaczepita nas
Cyganka. ,Dajcie sobie powrdzy¢, dajcie sobie
powrozy¢". Kosztowato to az siedem zlotych, bytam
oczywiscie nieche¢tna, Kosma si¢ jednak upart, zaptacit
| poprosit o wrozbe dla pary. ,,Nie bedzie dwudziestu
miesiecy, jak ty, kochana, wyjdziesz za maz i kilka
miesigcy po Slubie bedziesz miata coreczke. A'ty,
przystojniaku, za niecale pigc€ lat tez dochowasz si¢ dwdch
slicznych corek”.

wJak to?! Czy to znaczy, ze nie bedziemy miec
wspoOlnych  dzieci?! Odda;, kilamliwa Cyganicho,
pieniadze!" — chciato mi si¢ krzycze¢. Blefowata. Kosma

przy okazji porazit mnie hojnoscia. Nawrzeszczatam mu,
ze trwoni nasze wspolne pieniadze na oszustow.

Szybko zapomnieliSmy o tym, co powiedziala nam
Cyganka. Mysli nasze krazylty przewaznie wokotl
szybkiego slubu 1 wspdlnego zycia. ,,Diabty wcielone",
czyli rodzina Ko$smy nie byta oczywiscie powiadomiona,
ze si¢ spiknelismy, ja takze nie mialam odwagi



opowiedzie¢ o zwiazku z ,Bednarzowym plemieniem"
dziadkow1, odktadajac rozmowe na pdzniej. Tak uptyneto
kilka miesiecy, Kosma dobrze zaliczyt pierwsza sesje na
uczelni. Dostatl stypendium. Ciggle odwlekatam rozmowe
Z dziadkiem.

Potem juz nie musialam nic odwleka¢, nie byto
owego ,,poznie]", bo Kosma, oddalony od wiejskiego
domu, predko poczul w miescie wolnos¢ 1zajat sig
polityka. Przez nasz dom przewijaly si¢ grupy podobnych
zapalencow. Poczatkowo nawet bylam dumna, ze moj
mezczyzna  jest  wywrotowcem.  Sama  jednak,
W dziecinstwie skutecznie przestraszona wizjami wojen,
nie chciatam si¢ politycznie wikta¢. Rozumial mnie. Byto
mi mito. To zrozumienie nie przeszkodzito mu pewnego
dnia zakomunikowaé, ze chcac si¢ politycznie
zrealizowa¢, musi si¢ przeprowadzi¢ do Gdanska. To
,,musi" mi dopiekto.

— Diable wcielony! A ja nic dla ciebie nie znacze?! —
krzyknglam jak w dziecinstwie.

— Mozesz tam zamieszka¢ ze mng — powiedzial, ale
nie zauwazylam w jego oczach dos¢ entuzjazmu.
Wydawalo mi sig, ze powiedzial tak tylko przez
grzecznos¢, bez podtekstu wspolnej przeprowadzki.

— Nie mam zamiaru! Niech ci1 ten Gdansk wyjdzie
oczami!

Nie bedzie mnie poniza¢ Kosmaty Bednarz!



Pamictatam dobrze dziadkowe nauki. Nie pojechatam do
Gdanska, atydzien podzniej, szukajac pocieszenia,
w klubie plastykow ,,.Dno" poznatam Emila Zargbg.
Nadawat si¢ na pocieszyciela.

Byl na ostatnim roku handlu zagranicznego.
Wiosna 2008

Kilka dni po wyjezdzie Kosmy z Polski rozmawiatam
przez Skypea z Ola. Wreszcie ja zastatam w domu I nawet
miata dla mnie chwile, cho¢ oczywiscie znow byta przed
treningiem. Nadal nie moglam przyzwyczai¢ si¢ do jej
dziwactw ani tym bardziej si¢ Z nimi oswoi¢. Miatam
nadzieje, ze wkoncu jej odradze, az zrezygnuje
Z uprawiania triathlonu.

— Olu, przeczytatam, ze mordercze treningi powoduja
przerost komor serca 1 wady zastawek. Po prostu serce
musi przepompowac znacznie wigksza ilos¢ krwi, ato
prosta droga do uszkodzen, a moze nawet i kalectwa.

— Po pierwsze: nie obu komor, ale tylko lewej, po
drugie: jak podczas wysitku przepompuje mi wigksza
1los¢ krwi, to pdzniej mam nizsze tetno spoczynkowe,
wigc serce odpoczywa. Saldo jest takie samo. Poza tym,
gdy jestes pod opieka profesjonalistow, watpliwe sg takie
zmiany. Ja mam indywidualnie dobrane treningi, wtasnie
pod katem prawidtowej gospodarki tlenowej i regularnie



si¢ badam. Poczatkowo, gdy C¢wiczylam bez
profesjonalnego wsparcia, raz badania wykazaty, ze
owszem, miatam komory nieco przerosni¢te, nawet si¢
nieco przestraszylam. Ale juz jest dobrze, wiem, o CO
chodzi i wyniki, ktére robi¢ raz w miesigcu, tez mam
dobre. Zreszta bez ciaglego poszerzania Swiadomosci
| regularnej samokontroli nie mogtabym mysle¢ o starcie
w IronManie.

— (Gdzie ty chcesz startowac?

— IronMan. Niecale cztery kilometry woda, sto
osiemdziesiat rower, niecale czterdziesci bieg. I trzeba sig
zmiesci¢ w siedemnastu godzinach, by zaliczyli.

— Powiedz! Wymyslitas to wszystko, by mnie
przerazi¢? Blagam, zrezygnuj, na pewno jest jeszcze pora.
Nie widze nic ztego, gdybys od czasu do czasu si¢
przebiegla, ale ty chcesz popelni¢ samobodjstwo! Staram
si¢, ale mimo to nie mogg ci¢ zrozumie¢. Masz wszystko,
moglabys naprawde cieszyc¢ si¢ zyciem.

— Mamo, ja musz¢ mie¢ cel. Moze begdziesz
zdziwiona, ale teraz mam znacznie lepiej zorganizowany
czas I na uczelni zaliczam wszystko jak leci, bez zadnych
problemow. Zreszta to wilasnie jest to, co chcg robic 1to
jest moj jedyny sposob na to, by cieszy¢ sie zyciem.
Zrozum.

— Kiedy sa te zawody? Pytam, by si¢ psychicznie
| medycznie przygotowaé, naprawde¢ wolatabym nie



umrze¢ ze strachu. Jestem przekonana, ze bedziesz miata
objawy zawalowe, ale nie odpuscisz. Po kim ty taka
jestes?

— Po tobie, mamo. Tez si¢ martwig. Chcialabym,
zebys rzucita te swoje biznesy, makabrycznie si¢ boje, ze
ten stres kiedys cie zje. Tez bedziesz miata objawy
zawatowe, ale nadal nie wyjdziesz z gry. Domy Ztudzen,
hektary, po co? Tez si¢ boje. Mamo, czy ty tego nie
widzisz?

Milczatam.

— | jeszcze jedno. Prosze cig, by$ towarzyszyta mi na
mecie. Jeszcze nie wiem, czy bedzie to Zurych, Hawaje,
czy jeszcze jakies inne miejsce. Chciatabym, bys byta ze
mnie dumna.

— Kilkanascie godzin w potwornym napigciu? To
raczej nie bedzie dobre dla mojego systemu nerwowego.

Rozmowa z Ola sprowadzita mnie do innego
myslowego korytarza. Zaczg¢lam w Internecie szukac
ciekawostek o triathlonistach. Sporo tego bylo, ale ku
swojemu  nieszcze¢sciu  zawedrowatlam na  strong
najbardziej morderczego wyscigu w Badwater. No
| zrobito mi si¢ stabo na mysl, ze Ola itam zechce si¢
sprawdzi¢. Dwiescie siedemnascie kilometrow ciagle
w gore, w upale, bez wody. Straszne. Doprawdy, miatam
swoja corke za napalenca!

Pod wieczor ogladatam ,,.Dom dusz". Nie bylo to



pierwszy raz, chyba trzeci, ale ciagle znajdowatam w tym
filmie cos nowego. I znow ptakatam, gdy Esteban Trueba
umieral z tesknoty po smierci Clary del Valle Trueba.

Ktos zadzwonit do furtki, nie zdazylam wytrze¢ tez.
To postaniec!

Kos poczta kwiatowa przestal dla mnie bukiet
Z czterdziestu gatazek rdézowej 1bordowej eustomy!
Pigkny. A wieczorem kolejny raz czytatam e-maila od
Ludwika. Gdy Kosma wrécit do Beaumont, Ludwik
(okazato si¢) wrocit do Polski z nurkowej eskapady.

Hej, Igo! Pozwolisz, ze znow podziel¢ si¢ z Tobg
wiedza o glebinach. Wyobraz sobie, ze bylem na
Karaibach. Glovers Reef, mowi Ci to coS? Miejsce
odkryte przez Jean-Michel Cousteau. Gdzie$ czytalem,
7e jeszcze dwadziescia lat temu bylo tam tak bogate
zycie podwodne, ze nurkowie musieli si¢ przepychad
miedzy rybami. Rzeczywiscie, mnogos¢ gatunkow jest
tam nadal przeogromna. ByliSmy tez na atolu Belize,
skad juz niedaleko do Blue Hole. Wiesz, ze to marzenie
wszystkich nurkow? Rafy sg zdradliwe jak kobiety.
Zartowalem. Ulokowane na niewielkiej glebokosci, sa
bardzo niebezpieczne dla nawigacji. Wszelkie pojscie
na zywiol studza wraki statkow, ktore co rusz mijamy.
Na Blue Hole kapitan Cousteau wysadzil onegdaj
kawalek rafy, aby mozliwe bylo dotarcie tam jego
Calypso. Na okolo stu metrach gl¢bokosci, gdzie juz
dochodzilo naprawde niewiele S$wiatla, widzialem



piekne stalaktyty. Poczulem si¢ w tej studni ciemnosci,
posrod skalnych nawisow, jak strzgpiel. Wolny,
nieograniczony, w symbiozie z natura. PoplyneliSmy
takze do Half Moon Caye, na tej wyspie jest rezerwat
przyrody, gdzie spotykamy legowisko ptakow
podobnych do pterozaurow. Za krawedzia rafy
zachwyca nas jedno zpigekniejszych miejsc,
Z olbrzymig iloscia ryb. Rekin rafowy, barakudy
samotniczki, olbrzymie tarpuny, mozna bylo
podplynac do nich, wcale si¢ nie balty. W plytszej czesci
tej strony prawdziwe akwarium pod wzgledem ilosci
ryb i koralowcow. Widzialem mnéstwo langust, ale nie
bylo muren i oSmiornic. Na Karaibach (jak pewnie
wiesz) normalnoscia sa huragany, ktore niszczg
dzungle na wyspach 1iraf¢ koralowa, ale tez
przesuwaja koralowce, co naturalnie sprzyja
tworzeniu si¢ nowych raf. Ach, dlugo bym jeszcze mogl
pisa¢. Nocami nie moglem zasnaé. Nie potrafilem
zrozumie¢, ze ja, ludzki robaczek, penetruj¢
najbardziej magiczne twory geologiczne. Ale wiesz co?
Tej nocy, kiedy zaliczylem Blue Hole, szybko
zasnglem. I Ty mi si¢ przysnilas. Bylas ze mna,
nurkowaliSmy, ale nie mialas kombinezonu
pletwonurka. Ja tak, Ty nie. Mialas na sobie czerwong
kiecke, w ktorej przywitalas mnie kiedyS na Starym
Rynku pod Prozerping. Doswiadczeni nurkowie
mowiga, ze sny znad Blue Hole si¢ sprawdzajj.
Zobaczymy... Jak mySlisz? — Ludwik.



Dla mnie, Iekajacej si¢ wody, wyobrazenie, ze btadze
w odmetach wsrdd roslin wodnych, dotykam sliskiego
szlamu wraku, spotykam si¢ oko w 0Ko z drapiezng ryba,
albo, co gorsza, z tawica, gubi¢ si¢ w wodnej pustyni, boje
si¢ 1 uciekam, brakuje mi powietrza, ktore mam nad soba
kilkadziesiat metrow... bytoby wstrzasem. A to, jak mawia
moj psychiatra, tez jest rodzajem terapii.

Kosma pokazal mi $wiatlo na horyzoncie. Nadal
jednak spodziewatam si¢ najgorszego, tym bardziej, ze
wrolnictwie  kazda  wiosna  wymagata  duzego
finansowego wktadu. Jesli si¢ posieje, to si¢ zbierze. Innej
drogi nie ma.

Od Ludwika odebratam kilka SMS-6w, na parg
odpowiedziatam, ale nic wigcej poza tym migedzy nami si¢
nie wydarzylo. Kosma stat e-maile, na ktére tez grzecznie
odpowiadatam. Czas niszczy relacje, czyni je obojetnymi,
ale nie zapomniatam, co sobie z Kosma powiedzielismy
na polu ani tez tych iskier, jakie zawsze strzelaly miedzy
mng 1 Ludwikiem. Ludwik i1 Kosma. Obaj byli dla mnie
wazni. [ R6za si¢ zapowiedziata. Miata by¢ w Poznaniu
u lekarza, oczywiscie zaprositam ja do Ztotniczek, ale nie
chciata przyjechac. Wymowita si¢ banalnie, ze
przyjechala pociggiem 1musi wroci¢ do domu tego
samego dnia.

I ja postanowitam, ze do Poznania pojad¢ pociagiem.
Odwiedzitam w Kiosku Renie.

— Dobrze, ze pani jest. Pisza w gazecie, ze dwie



kobiety si¢ zmoOwity 1zamordowatly faceta, ktory dla
jednej byl kochankiem, a dla drugie; m¢zem. Wywiozly
go do Niemiec, utopity niedaleko Poczdamu, a na koncu
daty sobie wzajemnie alibi. To bylo jaki§ czas temu,
jeszcze przed wejsciem Polski do Unii. Po latach si¢
pokidcity, poszio o to, ktora bardziej 6w nieboszczyk
kochal. Zacze¢ty mowic. No 1 si¢ wydato.

Wsiadtam do pociagu. Tez jechalam na spotkanie
Z kochanka mojego meza.

Po drodze przygladatam si¢ zrujnowanym dworcom
kolejowym. Moja historia. Poznan Garbary — to stamtad
wraz zrodzicami wyruszalismy na wieS. Tam tez
wysiadtam. Dworcowy budynek po zimie wygladat na
swoje lata. Podjechalam dwa przystanki autobusem,
a potem pieszo ulica Wroniecka dotartam do Starego
Rynku.

Ostatnio widzialam Ro6ze kilka miesiecy temu
w dobrej; formie, tymczasem teraz zastalam ja
W restauracji wymizerowana 1 starsza o kilka lat. Klopoty,
zapewne, skad ja je znam?! Sama jeszcze niedawno
wygladatam jak cien. Wiosna jest pigkna, owszem, ale
| okrutna, opowiada histori¢ naszego przemijania. Zebrato
nam si¢ na wspominki, zamowitam setke koniaku, ktory
wypitam duszkiem, potrzebowalam si¢ wyciszyC. Potem
powtorzylam zamowienie, Roza nie chciala trunku.
Zamowila kawe. Bylo mi dobrze w jej towarzystwie.
Dwie opuszczone przez tego samego mezczyzng kobiety.



Dwie silne kobiety.

— Wyobraz sobie, ja jemu powiedzialam, ze nie jest
ostatnim maharadza, atylko zwyczajnym wkurzajacym
moim bylym m¢zem. Gburem, po prostu. Ale rozwodu mi
nie utrudnial! On wtedy powiedzial, ze jesli ja jestem
W rui, to jak chcg, to on tez bedzie. To nie bylo mite,
wilasciwie nie wiem, dlaczego c1 to mowig. Nigdy
przedtem taki ordynarny nie byt — paplatam.

Ro6za milczala.

— Wiesz, ja go rozumiem — powiedziata iuciekla
wzrokiem w bok.

— W jakim sensie?

— Styszal, ze kaszle, dlugo to trwato. Dawali mi
antybiotyki, ale nie przechodzito. Kaszlesz i kaszlesz, to
co sobie myslisz? W koncu poszitam si¢ przeswietlicC.
Batam si¢ odebrac¢ wynik, poprositam Leszka. Wprawdzie
opis byt po tacinie, ale moze gdzie§ si¢ dowiadywat.
Wystraszyt si¢ 1ja go rozumiem. Kazdy facet chce miec¢
zdrowa kobiete¢ — rzekla Roza, ajej oczy byly wciaz
nieme. Nie zrozumiatam, co chce mi powiedzie¢.

— Twojego kaszlu sie bal? Zartujesz! Idiota!

— Nie kaszlu. W opisie byta diagnoza. On ja
przeczytal, czyli wiedziat predzej niz ja. Jutro zaczynam
chemie.

—Ro6z70! Co ty méwisz? — Nie zrozumiatam. — Dobrze
styszatas. Mam raka i jutro biorg pierwsza chemi¢. — R6za



tym razem powiedziata to glosno 1 wysoko podniosta
glowe. Tak, jakby chciata w ten sposob pokazac, ze nie
wstydzi si¢ choroby. ,,Tak, mam raka, ale nie jestem
gorsza niz wy, zdrowi!". Wszystko, co wtej chwili
chciatam jej powiedzie¢, byto banalne. Natychmiast
wytrzezwialam. Chwycitam R6z¢, moja R6zyczke za obie
rece.

— Begdziemy walczyC, razem bedziemy walczyc! —
powtarzatam.

— To byla taka sobie zwyczajna diagnoza. Ma pani
pecha, powiedzieli. ,,Mapajpeja", ustyszatam, po prostu
lekarz miat wade zgryzu i niewyraznie mowil. ,,Ma pani
pecha", powtdrzyt wyrazniej. Trzy krotkie stowa.
Krociutkie zdanie. Niewazny jest ani tryb, ani tez dtugos¢
obrzydliwie ztej wiadomosci.

— Jak ci pomoc? Potrzebni sa lepsi lekarze?
Porozmawiam ze znajomymi, na pewno Kkogo$ znaja.
Musimy koniecznie znalez¢ kogo$ nieoboj¢tnego. Sa
jeszcze tacy Judymowie, naprawdg.

— No, nie wiem. Jest jak wszedzie, ustawig ci¢ na
koncu kolejki, niewazne, czy masz szanse, czy nie. ,,Masz
pecha", w tych stowach zawiera si¢ cale ohydztwo.
Jakiego ja, kurde, mam pecha?! Mam raka. Potwornego
skorupiaka, ktory wszystko gryzie w cztowieku,
a najbardzie; mozg. Myslisz wtedy: dlaczego ja? Dlaczego
teraz? Teraz, kiedy jest dobrze.... Wreszcie jestem sama ze
soba, mam odnowione mieszkanie, jest tadnie, spokojnie,



bez pijaka, bez kogokolwiek na glowie. Tak bardzo
chciatam, by woko6t mnie byto jasno, biato, ré6zowo, to
sobie t¢ jasnos¢ zafundowatam, wyobraz sobie, nawet na
balkonie zasadzitam kilkadziesiat biatych petunii. Ludzie
odwracaja glowy, podziwiaja. Nie mam zalu do Leszka,
ze wyjechal, zrozumiatam, ze facet mi do niczego nie jest
potrzebny. Dopiero teraz chce mi si¢ zy¢. Chciato...

— Nie mow Rozyczko, oszczedzaj sig. — O Matko, jak
bardzo chcialo mi si¢ wy¢!

— Moge mowie, ile cheg. To nie jest rak gardla, to
skorupiak ptuc z przerzutem do skory 1 watroby.

Pytanie, araczej wyrzut: ,Dlaczego teraz?" jest
Kluczowe w karuzeli zycia i $mierci. Do tej pory walke
Z przewazajacymi  1przerazajacymi  mnie  sitami
prowadzitam dla siebie, by byto mi wreszcie dobrze. Dla
majatku. Ale wiem na pewno, ze nie potrafitabym
walczy¢ ze Smiercia. Nie patrzylam  w oczy
wymizerowane] Rozy, mimowolnie odwracatam wzrok,
by nie pokazac, jak bardzo przygnebia mnie jej choroba.
Jej potrzebne byty sita, wsparcie, motywacja do walki.

— Mam jeszcze marzenia. Wiesz? Chciatabym
pojecha¢ do Leby, postawi¢ stop¢ na ruchomych
wydmach, zanurzy¢ si¢ w zimnej wodzie, sprawdzi¢, czy
jest stona. W tak wielu ciekawych miejscach w Polsce
nigdy nie bytam...

— Pojedziesz, na pewno.



Odprowadzitam Ro6z¢ na dworzec. PoptakatySmy sie
dopiero na peronie. Nastepnego dnia miata wroci¢ do
Poznaniai potozy¢ si¢ w szpitalu. Statam na peronie az do
odjazdu pociagu, zrozpaczona, przybita, wkurzona na
Boga, na przeznaczenie, na zly los, ze nie bed¢ mogla
spokojnie pracowac, zy¢, mysle¢ o zyciowych banatach,
nawet moje ktopoty wydaty si¢ zadne.

Po powrocie do Ztotniczek wsluchiwalam sig
W odgtosy domu. Wieczorem Sta$ spal, a ja siadtam przed
komputerem i zaczetam rozsyta¢ do znajomych zebrzace
0 kontakt do dobrego onkologa e-maile. Potem dtugo nie
mogltam usnacC, wigc wlaczytam terapeutyczna ptytke.

Usiqdz 1go wygodnie 1| pomysl, ze wraz kazdym
oddechemwdychasz zyciodajnq energie,. Pomysl, ze jestes
W pieknym miejscu, tam, gdzie najbardziej lubisz. Na {qce,
nad morzem, w tropikach, a moze na bezludnejwyspie czy
na najwiekszymna swiecie jachcie dla bogaczy. Wszyscy,
ktorych kochasz sq obok, zdrowi | szczesliwi. Musisz w t0
wierzyc.

Minat dzien, aja ciagle nie pozbieralam si¢ po
spotkaniu z R6za. Niewiele o0sob odpowiedzialo na
mojego e-maila, w zasadzie rozumialam to. Rak to
chorobabardziej niz zarazliwa. Leszek. Pieprzony tchorz.



Jak mogl? Mnie zostawit z klopotami, owszem, ale od
Rozy uciekt, zostawiajac ja sam na sam ze Smiercia.

Na doktadke ksiggowa firmy, Grazyna Chraplak,
pewnie juz wczesniej zorientowawszy si¢, 0 co, bedac
ksiggowa, przeciez nietrudno, ze firma mlekiem i miodem
nadal nie ptynie, nie ma pienigdzy na podwyzki, znalazta
nowa prac¢ i 0znajmita mi to z ming taka, jakby wygrata
szostke w totka. Chcialam co$ znia wytargowac, rok
obrachunkowy nie byt zakonczony, nie widziatam tez
sensu zatrudnia¢ na jej miejsce kogos z zewnatrz,
wtajemnicza¢ w Sekrety firmy. Nie, to nie byloby
roztropne. Grazyna jednak nie byla skora do ustepstw,
Zemocji mowita otrzy tony wyze] 1 trzaskata
segregatorami.

— Od zaraz, ani dnia dluzej; — powtarzata w kotko. —
Jutro bed¢ w nowej firmie, z czego si¢ bardzo ciesze.
Tutaj jest tak trudna sytuacja, ze nawet odbiorcy wzywaja,
do zaptaty! To bankructwo. Przeciez widze.

— Odbiorcy wzywaja do zaptaty? Jak pani moze takie
ghupoty wygadywac? Dziatam, robi¢, co mogg, a pani mi
to po prostu utrudnia.

— Nic nie utrudniam. Zreszta, na temat pani kodeksu
postepowania mogtabym wiele powiedzie¢, ale po co?
Chce odejsc 1 juz.

— Trzymajmy si¢ prawa. Jest tez Kodeks pracy, czyz
nie? Absolutnie nie zgadzam si¢ na porozumienie stron.



Owszem, mozemy si¢ dogada¢, ale musz¢ mieé
zakonczony miesiac.

— Nie moze mnie pani zatrzymac¢ na site. Nie jestem
niewolnikiem!

Grazyna  zaczela  plaka¢, ciagle  trzaskala
segregatorami, a jeden, stojacy na podtodze przy biurku,
kopneta.

— Prosze si¢ uspokoi€, nie histeryzowal. —
Chwycitam ja za reke.

— Chce pani mnie wyeksploatowac¢, a potem samej
ulotni¢ si¢ z pienigdzmi? Przeciez widz¢ na kontach, co
si¢ dzieje. Nie bedzie mnie pani szarpac!

Nie chcialam, by przeniosta skandal na srodek wsi.
Znow przytrzymatam ja za reke, wyrwata si¢ jednak
| W spazmach wybiegta zbiura. Dogonitam ja na
schodach, zagrodzitam droge, ale popchne¢ta mnie 1 juz jej
nie byto. Bytam zbyt tolerancyjna, powinnam powiedzie¢
je] do stuchu. Niestety, okazalo si¢, ze gruby dyrektor
styszal kazde nasze stowo, zreszta pucujacy auto Waldek
tez.

Jak brzmi jedno z praw witascicielskich? Gdy jest
kryzys  wfirmie, wystarczy zwolni¢  dyrektora
finansowego. Nie godzitam si¢ z tym. Widziatam przez
okno, ze Grazyna wsiada do auta parkieciarza, ktory
czekal na nig przed biurem. Bylam wypompowana,
chodzity mi po glowie jej slowa o moim jakoby



nieetycznym kodeksie postepowania. Byly tak bardzo
niesprawiedliwe.

Wychodzac z pustego biura, wzigtam z biurka koperte
Z pienigdzmi od Bieniakiewicza. W domu zaczetam liczy¢
banknoty. Miato by¢ pigc tysiecy. Bylo szes¢. Na pewno
si¢ pomylil, podobnie jak kiedys Leszek, 1 Bieniakiewicz
mial zwyczaj pieniadze nosi¢ w kieszeni luzem. Tak samo
jak Leszek ijak ja kiedys, na pewno nie wiedzial na sto
procent, ile wydal, takze ile powinien mie¢. Pokusa byla
spora. Oddac czy zostawi¢? Moglabym pomoc finansowo
Rozy, na pewno bedzie potrzebowac pienigdzy.

Po potudniu zajrzala Ewa, opowiedziatam jej
0 zajsciu w firmie, potem o Rozy.

— Przepowiadatam, ze z R6za to si¢ tak wiasnie
skonczy. Ach.

Oczywiscie, miata na mysli, ze choroba to kara boska
za zycie RoOzy z zonatym. O mato CO si¢ 1z Ewa nie
pokitocitam, ale zajrzala Adela Renz. Dotarly do niej
wiesci o Grazynie. Ewa zas, korzystajac z sytuacji, predko
si¢ pozegnata.

Rozmowa z Adela tez mnie nie wyciszyta. Gdy
zostalam sama, na sit¢ szukatam mitych tematow. Przez
chwil¢ myslatam tylko o zbozach ozimych, o urodzaju,
0 nadwyzce od Marka Bieniakiewicza, ale w koncu
padtam na t6zko, szlochajac. Stas na szczescie zostat
u Koronowskich.



/now wszystko zwiastowato katastrofe. Chodzitam
po ciemku od okna zjednej strony domu, do okna
w drugiej czesci. Stojacy na tylach domu szkielet
spalonego subaru straszyt, oswietlony ksiezycowa
latarnia. Codziennie co$ mnie do tych okien pchato,
podobnie jak topielca do wody. Okno prawe, okno lewe,
parking prawy, parking lewy. | znow to samo. I jeszcze
raz. Jakby niebezpieczenstwa uczlowieczyly si¢ i mnie
osaczyty.

Noc byla zimna, jak to cze¢sto bywa w czasie
panowania ,,zimnych ogrodnikow". Jeszcze tylko ,,zimna
Zoska", apotem podobno miato si¢ zrobi¢ cieple;.
Zamknelam okiennice, zapalitam lampe, wrzucitam do
kominka dwa sosnowe drwa. Buchneto ogniem
| natychmiast zapachnialo $wiezym drewnem. Po domu
snul si¢ zapach olejkow sosnowych. Zamkne¢lam
przestrzen w lepszej, cieplejszej i spokojniejszej mysli.
Ciepto 1 sosnowe zapachy utulity mnie do snu.

Nastepnego dnia Grazyna nie przyszta do pracy,
zrobila tak, jak powiedziata. Po potudniu jej przyjaciel,
parkieciarz z Pobiedzisk, przywiozt zwolnienie lekarskie
na osiem dni. Wystawit je chirurg. Przyjrzalam sig
pizdusiow1 doktadniej. Byt to zmarnowany zyciem typ



0 przerzedzonych wlosach, trudnej dla krawca figurze,
w wieku, wedtug mnie, dobrze po czterdziestce.
W szarych, przekrwionych oczach typa brakowato
jakiegokolwiek uczucia. Co sklonito badZ co badz mioda
| tadng lasencje do zwigzku z takim indywiduum? Nie
pasowali do siebie, byli jak pigkna i bestia.

Parkieciarz, wychodzac z biura, mruknat zamiast
pozegnania, ze pracownikOw nie traktuje si¢ tak brutalnie,
ze to podlega karze. No, jasna cholera!

— To nie pana sprawa! — powiedzialam zimnym
tonem.

Nie byt jeszcze na schodach ioczywiscie musiat
stysze¢, ale si¢ nie odwrocit.

I ja tego popotudnia zostawitam Ztotniczki.
Pojechalam do Poznania z wynikami R6zy, tym razem do
lekarza, ktorego polecita mi znajoma. Niestety, roztozyt
rece. Nowotwor pluc, nieoperacyjny, z przerzutami do
watroby 1iprawdopodobna droga dojscia do modzgu,
zalezy, jak chora zareaguje na chemi¢ i naswietlania. Nie
znat przypadku, by kto§ w tak zaawansowanym stadium
zyl dtuzej niz poéttora roku. Moéwit o cudzie, o sile woli
chorego i ze generalnie osmiu lat dozywa tylko dziesig¢
procent pacjentow zrakiem ptuc. Powiedzial tez, ze
leczenie  nowotworow  ztosliwych  w wigkszosci
przypadkow jest zaledwie przedtuzaniem zycia. Smutne to
byto.



Zajrzatam do szpitala, cho¢ po tym, co ustyszatam,
nie miatlam ztudzeni to by¢ moze byto wypisane na moje;j
twarzy. R6za przywitata mnie w bardzo dobrym nastroju.

Minat miesiac. Grazyna nie pojawita si¢ wigce].
Poczta przystala dwa listy za potwierdzeniem odbioru,
pelne pretensyi, jak ja rzekomo zle potraktowatam.
Kurczewski uznal, ze w ten sposdb dokumentuje sprawe.
Probowalam zaja¢ si¢ zaleglosciami, ale nie potrafitam
poruszac si¢ w finansowym programie. R¢cznie, metoda
stupkéw, tworzytam sprawozdania finansowe 1 podatkowe
zeznania, byle tylko dotrzyma¢ terminow do urzedow.
Brakowato tylko tego, zeby 1 one zwality mi si¢ na glowg.
Nie batam si¢ urzednikow, juz nie, ale reczy¢ za Grazyne
| jej dziatalno$¢ nie miatabym odwagi.

Ro6za znow byta w szpitalu. Pojechatam do niej — byta
po dwoch silnych wlewach, tysa, chuda. Powiedziata, ze
dobrze znosi chemig. Ucieszyta si¢, ze przyjechalam
| zaczgla opowiadac szpitalne historie, jak to caly dzien
siedziata w przeciagu na korytarzu, oczekujac na swoja
kolej, nie bylo dla niej miejsca. W koncu, po awanturze,
znalazto si¢, co spowodowato, ze zaczeta miecC kilku
wrogow w szpitalu. Powiedziata, ze lekarze nie maja
pewnosci, czy w ogdle wystarczy na trzecia dawke dla



niej. Chciatlo mi si¢ rozbija¢ mury obojetnosci.
Przyjechata gotowa na tortury, na pograniczu zycia
I niebytu, a potraktowano ja tak, jakby walczyla
Z katarem. Nie miescilo mi sie to w glowie. Zylam
W przekonaniu, ze po wykryciu raka wdraza sig
natychmiast leczenie, uzywajac wszystkich dostepnych
| sprawdzonych metod. Nic bardziej btednego. Roza
najpierw musiala wygra¢ ze skostnialym 1 zobojg¢tniatym
medycznym potworem.

— Dopiero tutaj nauczylam si¢ pokory 1.
cierpliwosci. Na ulicy, gdy widzg, jak ludzie przypatruja
mi si¢, ze nie mam brwi, a na glowie zamotang chustke,
wtedy klng, warcze: ,,Zostawcie mnie, nie oceniajcie,
nadal jestem kobieta! Zyje". Ale w sumie... najczesciej nie
krzycze.

Chcialam ja zapyta¢, jak to jest doktadnie, co sie
czuje w takich chwilach, ale Réza, wyczuwajac moje
intencje, machneta reka.

— Zobacz... — Pokazata na Spiacq na t6zku obok
starsza kobiete. — Ona tak strasznie ptacze, tak bardzo jest
rozzalona. Ciagle powtarza, ze nie chce jeszcze umierac.
Nienawidze, jak si¢ rozkleja, chce wtedy, by si¢
zamknela. Niech umiera, skoro nie umie walczyc.

Patrzytam na blade rece starszej kobiety z Sasiedniego
t6zka, z siatka granatowych zyl, oplecione rozancem
z koralikami  z drewna. Spata. Milczalam. Prawde
mowiac, bedac w szpitalu, naprawde nie wiedziatam, jak



si¢ zachowac. R6za zauwazyta moje onieSmielenie.
— Igus, uSmiechnij si¢, ja juz swoje w zyciu zrobitam,
reszty dokonat psycholog, przygotowal mnie na Smierc.

Godze sie, to moze za duzo powiedziane, ale nie boje sie
pustki po... Bo to o pustke przeciez chodzi, prawda?

Westchngtam. W takiej chwili  trudno znalez¢
odpowiednie stowa.

— Moje problemy przy twoich sa niepowazne —
powiedzialam tylko takie, ktore przyszly mi wtedy na
mysl.

— Nieraz si¢ przekonatam, ze w nas, kobietach, tkwi
nieprawdopodobna sita. Tobie si¢ utozy 1mi tez! —
Pocieszala mnie Ro6za. — Ale blagam cig, zatroszcz si¢
0 siebie, zy] zdrowo, nie pal, nie przemegczaj si¢, nie
stresuy. Mna si¢ nie martw. Dwodch dziadow
wykonczylam, jednego wystraszylam, to tego najbardziej
chamskiego tez pokonam.

— Dobrze... Na pewno tak zrobie. — Gtlaskatam ja po
rece.

— Wiesz, nawet dzieci umieraja... Ja swoje przezylam
Juz...

— Przestan! Tak nie mowi kobieta, ktora wykonczy
czwartego dziada!

Ro6za zasmiala sig.

— Igo, ty zawsze miatas klas¢. Prosz¢ cig, obiecaj mi,



ze zadbasz o siebie. Wszystko co zle, stresujace
| obcigzajace, odklada si¢ wnas, kiedyS§ wto nie
wierzylam...

To nieprawda, ze Roza umrze. Jesli ona odejdzie,
przestang wierzy¢ w wygranie z rakiem. Tak mys$latam,
ogdy wracalam z Poznania do swojej wiejskiej sypialni.
Przeciez od dawna wierzytlam w cuda i szczesliwe zwroty.
Gdy chorowala mama, wierzytam. Gdy ojciec miat
sprosta¢ zyciu wdowca, tez wierzytam. Gdy dziadek
zachorowal — rOwniez wierzylam, mimo ze wczesniej nie
wydarzyl si¢ zaden cud. Musialam wierzy¢, by zy¢.
Musze nadal.

Wieczorem, po powrocie ze szpitala, probowatam si¢
skontaktowac¢ z Ludwikiem. Dawno si¢ nie odzywal. Ani
ja do niego. Choroba Ré6zy uswiadomita mi, zeby niczego
nie odklada¢ na potem. Potrzebowatam seksualnych
wyczynow, po ktorych znow, przytulajac si¢ mocno do
kochanka, czutabym si¢ bezpiecznie. Chciatam dotykac,
piesci¢, by¢ w nagich, cieptych ramionach Sommera 1 si¢
nie baé. Zyé. Nie ba¢ sie niczego. Byé.

Wystukiwatam numer telefonu Ludwika, niestety nikt
si¢ nie zglaszal. Wpisatam imi¢ 1 nazwisko na ,,wspomnij
bliskich". W tamtym czasie miatam wytacznie skojarzenia



zahaczajace o ostatecznos$¢. Nic nie znalaztam. Nie
rozumialam naszego zwigzku ani jego matzenstwa. Byt
odpowiedzialny? Mozliwe. Ale dlaczego w takim razie
niewierny?

Wieczor znow spedzatam samotnie, Basia chronita
Stasia, nie chcialySmy, by byt swiadkiem moich skrajnych
emocjonalnych stanow. W domu nie moglam sobie
znalez¢ miejsca, ale wychodzi¢ do ludzi rOwniez mi sig
nie chciato. Zadzwonitam do Ewy, tym razem mnie nie
zbyla.

— Co jest potem? Co si¢ czuje? — Zakonczylam
opowies¢ o Rozy.

— Pustka. — W zasadzie potwierdzila jej stowa. — Nic
nie ma. Nic si¢ nie czuje. Czasu sprzed swoich urodzin tez
nie pamigtamy.

— Ajednak bywa, ze zmarli przychodza do nas
w shach. A wigc cos jest...

— Eee tam.

Juz si¢ pozegnatam z Ewa, zyczytam jej dobrej nocy,
ale ona nadal si¢ nie roztaczata. Wreszcie powiedziala, ze
czeka na lekarza, bo pryany ,tatus" zakrztusit si¢
wypocinami. Wprawdzie odzyskal przytomnosc, ale nadal
byt siny, wigc chciata, by go ostuchali. RoztaczytySmy si¢
w momencie, gdy stychac byto sygnat karetki pogotowia.

W koncu, jak to bywato w chwilach, gdy czutam sig
najbardziej samotna, wyciagnelam harfe¢ zza szafy



| zaczetam brzdeka¢. Nie bylam na tyle spokojna, by
piesci¢ struny, ale gralam dlugo. Byto po poinocy, kiedy
polozytam si¢ do tdzka. Zanim zasnelam, poprositam
Boga oczas dla Rozy. Izméwitam zdrowaske gratis
w drugiej waznej intencji. Zeby umart stary Dyduch.

Mingta noc, a Dyduch, absolutnie niewybierajacy si¢
na drugi swiat, zdazyt juz zapewne poczyni¢ plany co do
kolejnej flaszki. Od Rozy tez nie naptynety zie wiesci.
Ani tez dobre... Ewa pojawila si¢ rano w progu mojego
domu, co mnie bardzo ucieszylo. Wreszcie. Tak bardzo
chciatam ja mie¢ blisko, tyle jej opowiedzie¢. Oczywiscie
nie oczekiwalam z jej strony doradztwa, chcialam, by
mnie tylko wystuchata.

— Wszystko we mnie krzyczy! — Tym razem Ewa
zaczeta pierwsza.

Nie znatam u niej takich nastrojow, co innego ja. Ona
miata pouktadany swiat, wedlug mnie opacznie, ale
pouktadany. Ojciec to ojciec, maz to maz, obowiazek to
obowiazek, oszczednosci to oszczednosci. A ja? Zawsze
wszystko u mnie bylo w rozsypce.

— Ale to nic, zlty nastr6) szybko minie -
kontynuowata. — Pojade na wesele siostrzenca, co na
pewno poprawi mi humor. Sprawitam sobie mata czarna,



dot ma uszyty z kota, by si¢ dobrze tanczylo. Dawno nic
dla siebie nie szytam. Ile si¢ teraz daje na prezent?

— Leszek pracownikom dawat po tysiac.

— Tysiac to ja mialam renty. Trzysta ztotych
odktadatam na optaty, zsiedmiuset moglam siebie
utrzymac¢. Wychodzito po dwadziescia trzy zlote na dzien.
Paczka fajek na dwa dni mi wystarczata, wigc zostawato
niecate dwadziescia. Mozna si¢ bylo nie bac¢ przysztosci.

— Bede musiata przed zima postara¢ si¢ o pozwolenie
na wycigcie choinek, nic juz im nie pomoze.

Choinki przed domem marnialy juz od roku. Ich
chorob¢ nazywa si¢ brunatnieniem igiet. Kazatam je
opryskac, ale mato to dato.

— To byly czasy, siedemset to nie bylo wiele, ale
mozna si¢ bylo utrzymac. Codziennie sprawdzam oferty
pracy, ale dla chemikow nic nie ma, zreszta, teraz musze
| matka si¢ zajac.

— Nie wiesz, jak dhugo si¢ czeka na zgod¢ na wyciecie
drzew? Bede musiata zadzwoni¢ do gminy.

7 Ewa czesto wiodtySmy rownolegle rozmowy. Ona

mowita swoje, ja swoje. Chodzilo o wygadanie sig,
0 wyrzucenie z siebie tak zwanych mysli-chwastow.

— Znikam nakarmic¢ rodzicow.
Tak zrobita 1 znow nie bylo jej obok mnie.
Czekalam na wiadomos¢ od Ludwika. Milczat.



Czekatam na wiesci od Kosmy. Tez milczat. Internetowa
skrzynka wiala pustka. Po naszym spotkaniu po latach
| po deklaracjach Kosa oczekiwatam jakiej$ kontynuacii.
Tymczasem od naszego wspolnego kolegi dowiedziatam
si¢, ze Kosma znow byt w Poznaniu, wprawdzie przez
kilka dni, ale jako$ z nim zdazyl si¢ spotkac, mnie zas ani
nie odwiedzit, an1 w ogole nie dat znacé, ze jest. Na pewno
tez zajrzal do rodziny w Zlotniczkach. Rozwazalam
nawet, czy by nie zakopa¢ topora wojennego i nie
dowiedzie¢ sie od Jurka Bednarza, o co chodzi.
Podejrzewatam, ze si¢ przestraszyl, po prostu moje
problemy Kosme przerosty! Nikogo nie obchodzitam.
Zrozumiatam, ze czas, bym nauczyla si¢ radzi¢ sobie
emocjonalnie w inny sposob, postawi¢ na siebie, bo i tak
zwykle nikogo obok mnie nie byto.

Od Rozy tez nie mialam zadnej wiadomosci.
Zadzwonitam, odebrata od razu. Znow byla w szpitalu,
tym razem w jednoosobowym pokoju, prewencyjnie, na
dwa tygodnie przed kolejna chemia.

— Firma, w ktorej jestem zatrudniona, ufundowata dla
szpitala kilka szafek, dlatego wokot mnie biegaja.
Oczywiscie teraz si¢ nad nimi pastwig za to, jak traktowali
mnie wczesniej. Jestem wredna.

Smiatam sie. Zycie stalo sie odrobine tadniejsze.

— Zajrzalam do nieba. Mam nadzieje, ze na chwilg
wyrwalam si¢ ze szponow, moze troch¢ jeszcze pozyje,
ale jesli tak bedzie, postaram si¢ uporzadkowac wszystkie



rodzinne sprawy — dodata Ro6za. — Juz to zaczglam.
Wydziedziczytam Michala.

— A kto to jest Michat?
— Syn.

Nie wiedzialam, ze ma syna. Wiedziatam tylko
0 corce.

Wieczorem doczekatam si¢ odpowiedzi na e-maila.
Ludwik napisal wreszcie, zebym si¢ nie martwila
| zalaczyt na pociech¢ swoje zdjecie w stroju nurka.
Pomyslatam, ze kolenego dnia koniecznie muszg wyjs¢
Z tego domu do ludzi, na przyktad do Adeli Renz i zagra¢
Z nimi w scrabble.

Tym razem zamiast gry w scrabble ustyszatam dalszy
clag opowiescli o wojnie. Stas, ktory poszedt
W odwiedziny razem ze mna, tez si¢ jej przystuchiwat:

— Byla jesien, o czwartej nad ranem ustyszelismy
,,2Aufmachen! Polize1!". Dali nam kilka minut na
spakowanie si¢ 1 opuszczenie domu. Nie pozwolili zabraé
futer, porcelanyi zadnych drogocennych rzeczy, ale to juz
bylo nam wiadome. Zywnoé¢ tylko na dwa dni i niewiele
rzeczy osobistych. Schowatam pod r¢kawem bluzki zeszyt
| kredki, bardzo si¢ batam, Ze uznaja mnie za przestepce.
Umundurowany Niemiec stat w drzwiach i obserwowat,
co pakujemy. Wydawat polecenia, przetrzasal kieszenie
albo bielizng, chcac zarekwirowa¢ zakazane rzeczy.
Znalazt w torbie mamy ztoty tancuszek z krzyzykiem



| oSwiadczyl, ze go konfiskuje. Ale starszy stopniem
| wickiem Niemiec kazal sobie poda¢ ten tancuszek,
pocatowal krzyzyk 1powiesit na mojej szyi. Nie
zrozumiatam, o CO mu chodzi. Bylam przerazona, ze
odbiora mnie mamie 1 skonfiskuja razem z tancuszkiem.

— Ja bym wszystkich zastrzelit — wymadrzat si¢ Stas.

— Zawieziono nas do Poznania na Glowna,
umieszczono w pociagach. Nie byly to bydlece wagony,
tylko w miar¢ normalne, pasazerskie, tyle ze panowat
wnich niesamowity tlok. Pamigtam placze, krzyki
| religijne piesni. Jechalismy dlugo, dwa razy robito si¢
ciemno, zanim dotarlismy do L.odzi. Tam Niemcy zaczgl
nas segregowac, rozdzielono nas. Modlitam si¢, by Jezus
Z mojego zlotego krzyzyka nie zaspal z pomoca i pojawit
si¢ na czas. Po rewizji na szczescie spotkalismy sie
wszyscy W kolejnym pociagu. Po kilkunastu postojach
W polu, po trzech nocach, przed poludniem pociag
zatrzymat sie¢ w Chetmie Lubelskim. Nadjechaty kolejne
transporty. W jednym byli Zydzi z Konina. Spotkatam sie
wzrokiem z dziewczynka, byla chyba w moim wieku,
pokiwala mi. A ja udatam, ze jej nie widzg. Dzisiaj sig
wstydze, ze nie miatam odwagi jej pozdrowi¢. Gdyby nie
wojna, mogtaby by¢ moja przyjaciotka, ale takie to bytly
czasy. Cata podroz odbywata si¢ w upokarzajacych
warunkach, przekraczajacych wyobrazni¢ cztowieka,
ktory nigdy nie zaznal wojny. ByliSmy zgne¢bieni
| zalamani, brudni, $mierdzacy, podczas transportu



Niemcy nie pozwalali opuszcza¢ wagonOw za potrzeba,
brakowato zywnosci.

— Moja mama byta silng dziewczynka? — zapytatam.

— Oy nie. Na koncu podrozy cigzko zachorowata.
W naszym transporcie z zimna i glodu umarly dwie
dziewczynki. W Cycowie kazali nam wysias¢, jadac
furmanka polnymi, rozmoktymi, rozjezdzonymi drogami,
pod wieczOor dobrngliSmy zzigbnigci 1rozhustani do
Wolki. Na nasze rodziny przydzielono tam po jednym
pokoju usamotnej kobiety, w niewielkim biednym
gospodarstwie.

Lato 2008

No 1 minat jaki$ czas, kiedy znow ujawnilta si¢ cata
marskos$¢ tego sSwiata. Dostalam odmowe na wycinke
choinek.

— Decyzja z urzedu byta lakoniczna. Tymczasem tego
samego dnia we wsi pojawita si¢ ekipa drwali, by wyciac
akacje.

Zz Jasna cholera, to byl dla mnie cios! Latem?
Z lis¢mi? Skad ten pospiech? Te drzewa byly tam od
zawsze. Ich kwiaty czynity kazda wiosng w Ztotniczkach
pachnaca. Nieraz wcinalySmy je, wracajac z majowegqo.
Przy drodze zebrato si¢ kilkunastu mieszkancow wsi.
Robotnicy rozstawiali pity i maszyny do mielenia drewna,



W nosie mieli, ze jest lato, ze drzewa zyja. To przepelnito
we mnie czar¢ goryczy. Wrécitam do domu 1nie
zdazylam si¢ nawet zastanowi¢, CO robi¢. Ztapatam
shuchawke.

— Chore sSwierki, ktore strasza przed moim domem,
maja zostac, tak? Dostaje lakoniczna odmowe, jakbym
chciala wyplewi€¢ dzieta natury na mmar¢ dgbow
w Rogalinie. Tymczasem wy tniecie zywe drzewa. Zeby
mnie dobi¢, tak?!

— Pani1 Igo. Gdyby kazdy chciat wycina¢ drzewa na
opal, zylibySmy na pustyni — oznajmit urzednik. — Prosze¢
si¢ uspokoi¢, zakacjami to koniecznosS¢, zreszta
wytniemy tylko kilka. OtrzymaliSmy z Unii Europejskiej
pienigdze na modernizacj¢ drogi do wsi.

Wsciektam sig, tego popotudnia znow nie odebratam
Stasia z Nadrozna. Ale pojechatam specjalnie, by dac
synkowi buzi. Basia 0 nic nie pytata, nieraz mnie widziata
w takim stanie. Sama z soba oczywiscie takze walczytam.
Na Boga, naprawde nie chciatam by¢ az taka choleryczka!
Zapalitam papierosa, nie zwazajac na to, ze zadymiam
cudzy dom.

— Igo, zanim napadniesz na jakiego$ urzednika,
postuchaj, co mam do powiedzenia w kwestii akacji —
zaczela Basia po chwili.

— Czyli wiedziatas, ze beda je wycinaé i nic mi nie
powiedziatas?



— Skad mam wiedzie¢, ze ciebie tak zywo interesuja
jakies krzaczory? Urzednicy maja racje, niedlugo
wpakowalyby sie¢ gateziami na jezdni¢. Czytatam kiedys
bardzo ciekawy artykul na temat drog i drzew przy nich
rosngcych. Jest przepis, by przy nowych nasadzeniach
odlegtos¢ od krawedzi drogi do miejsca posadzenia
drzewa wynosita minimum trzy metry. Mowi sig, ze
nawet te trzy metry nie sa bezpieczne, najlepiej drzewa
sadzi¢ za rowem drogowym 1W taki sposob, by nie
ograniczaly widocznosci na skrzyzowaniach. Zauwaz, ze
do Ztotniczek z powodu akacji | krzakow rosnacych przy
drodze wjezdza si¢ po omacku. Osobiscie uwazam, ze
przy kazdej waskiej drodze powinni wycia¢ wszystkie
drzewa. Bo stwarzaja zagrozenie.

Zgasittam papierosa, nic nie powiedziatam, choc¢
miatam wielka ochote krzycze¢. Basia powiedziata swoje
| tyle. Na koniec zapytala, czy nastgpnego dnia rano
zawioz¢ Stasia do przedszkola. Odpowiedziatam, ze
Oowszem, I na tym nasza rozmowa si¢ zakonczyla.

Odetchngtam z ulga. Do matych dzieci trzeba miec
cierpliwos¢, czym tego dnia nie mogtabym si¢ poszczycic.
Po powrocie klapnetam przy stole w kuchni. Z chlebaka
wyciagnetam sucha butke 1 zrobitam gryza. Przez utarczki
Z urzednikami opadtamz sit 1 stracitam apetyt. Pokrecitam
si¢ po domu, ale nadal nie moglam si¢ uspokoic.
Styszatam warkot pil, ujadanie psow i gruchanie
przestraszonych hatasem golebi. Zamknetam okiennice



| zaryglowalam drzwi. Chcialam si¢ wyciszy¢, wrecz
zdrzemnac¢. Nie mogltam, denerwowatl mnie hatas pilarek
| tartacznych maszyn oraz towarzyszacy im psi jazgot.
Dopiero, gdy slonce wpadto wciemna czelus¢ za
horyzontem, zrobito si¢ cicho. Wies stala si¢ spokojna, ale
mnie wciaz trzgsto.

Polozytam si¢ na kanapie 1przykrytam kocem.
Lezalam wciemnosci, awmoim ciele buzowala
adrenalina, juz postanowitam. Oj, tej nocy chciatam nie
by¢ dobra ani mita. Miatam w planach zrzuci¢ bombe¢ po
poinocy!

Jednak przysnelam. Gdy si¢ przebudzitam, mimo
opatulenia kocem wcale nie zrobito mi si¢ ciepto, jednak
to nie mialo dla mnie znaczenia. Bylo po pierwszej. Wies
pograzyta si¢ we $nie, ucichty gotebie sasiada od grilla
| jednej kietbaski, zgasta lampa na zakrecie wylysiatej po
wycince akacji alei. Wtedy wstatam, ubratam si¢ w stare
ubrania, zesztam na podworze, z garazu wzi¢tam kanister.
Byl peten. Nie batam si¢, wysztam na S$ciezke, odkrgcitam
kanister i chlusngtambenzyna na znienawidzone i ohydne
swierki. Wzigtam zapatke 1 odpalitam.

Stancty w ogniu od razu. Alez si¢ fajczyty! Ptomienie
lizaty, az wreszcie wylizalty do reszty kikuty bylych
drzewek ozdobnych. Jeszcze raz chlapnglam benzynag
| znow podpalitam. Od ognia pojasniato ciemnogranatowe
niebo. Zachichotatam. Sptongty, ale to mi nie dato jeszcze
calkowitej satysfakcji. Gdyby jeszcze co$ unicestwic!



Chwile pokrecitam si¢ po podworzu, pogorzelisko
dogasato. Wies spata. Wrocitam do domu, ale po chwili
znoOw wysztam na dot juz przebrana, z zamiarem
wrzucenia do ognia tachow podpalacza.

— Mity wieczor? — Ustyszatam za swoimi plecami
szelest krokow.

Odwrocitam sig. Golegbiarz Bronek byt w pidzamie.
Wzruszylam ramionami.

— Fascynujacy — rzeklam.
— Dobrze si¢ pani czuje?
— Okropnie.

Mieszkalismy po sasiedzku, a ja nawet nie znatam
jego nazwiska. Wigcej juz tego wieczoru nie
rozmawialiSmy. Po prostu odwrocitam si¢ 1 wrocitam do
domu. Zrobitam to, c0O do mnie nalezalo. To byly moje
choinki, na moim ogrodzie, zasadzone za moje pieniadze,
moja wola, moja decyzja. Tak powinno by¢. Takie
myslenie wyniostam z domu.

Krecitam si¢ w t6zku dhugo, byto ztowieszczo cicho.
Nie styszalam ani rozméw, ani szmerow zwiastujacych,
ze poza gotebiarzem miatam jeszcze innych swiadkow.
Zachichotatam. [pomysle¢, ze jeszcze kilkanascie
miesi¢cy temu wiodtam zycie znudzonej zony.



Rano, wyspana I zrelaksowana, bez $ladu
psychicznego napiecia, otworzytam okiennice 1 wyjrzatam
przez okno. Przy drodze ubyty trzy akacje. Juz mnie to nie
martwito. Pod moimi oknami byta pusta przestrzen
| osmolone ogrodzenie.

Tego ranka poczutam, ze by¢ moze na nowo zaczng
kochac te wies.

Moje wlosy cuchngly spalenizna, ale nie miatam
czasu 1ch umy¢. Obiecalam zawiez¢ Stasia do
przedszkola, zreszta, zatesknitam za nim. Gdy dotartam
do Koronowskich, czekat w przedpokoju juz ubrany.
Pierwsze, co uczynil, dajac mi buzi, dokladnie mnie
obwachal, aipotem podczas jazdy zadawal bardzo
dziwne pytania:

— Co si¢ robi, jak si¢ oszaleje?
— Glupoty — odpowiedziatam.
— Dzisiaj bede nocowat w domu?

— Tak, przyjade po ciebie po obiedzie, przed
lezakowaniem. Zrobimy sobie dtugi spacer po wsi.

— Nie chce ciagle tazi¢ po tej zgniliznie, wolg si¢
pobawi¢ w suchym domu.

— PobawiC si¢ to nie znaczy by¢ ze mna. Pobawic si¢
to znaczy by¢ ze soba samym.

Stas spojrzat na mnie spod oka 1 nic nie powiedzial.



Mimo ze byt do mnie konfrontacyjnie nastawiony, tuz *
przed wejsciem do przedszkola zatrzymat si¢ i dal mi
buzi. Jednak databym si¢ pokroi¢, ze zndéw mnie
obwachal. Potem, juz w szatni, powiedziat cos, co
spowodowato, ze =zastanowilam si¢ nad kolejnoscig
zdarzen.

— Rysiu dzisiaj powiedziat Basi, ze zaoramy Poznan,
ziemi¢ uzyznimy popiolem z choinek i posadzimy pyry,
a babcia mu odpowiedziala, ze jest glupkiem i powinien
trzymac jezyk za z¢gbamu.

—,,Dziadek Rysiu", ,,babci Basi", si¢ mowi, a w ogole
nie zmyslaj.

— Czasem jeszcze gorzej méwi ta babcia Bacha, a raz
nawet dziadka kopneta, az go nerka caty dzien bolata.

Kobiety to dzikuski! — Basia, niec Bacha! Co bys chciat
robi¢ po potudniu?

— Poptynac todzig do Jerzyna.

_ Wymyslites. Nie mamy todzi! Jest zimno, poza tym
si¢ boje...

— Mamo, to jak ty chcesz wyj$¢ z dna? Musisz si¢
wreszcie oduczy¢ paniki!

Gdy wroécitam z Pobiedzisk, usiadtam przy biurku
W opustoszalym biurze 1uSmiechng¢tam si¢ na mysl
0 rozmowie  z synkiem. Rozpraw1enle sig ze
zbrunatnialymi choinkami pozwolito mi poczu¢ sig

wygrana,



Po potudniu przyjechata Basia, przywiozla ciasto fale
Dunaju, ktore moglabym zjes¢ cale z wielkiej blachy,
takie bylo dobre! Basia miata tym razem chytre
spojrzenie, nic nie mowita o choinkach, a raczej ich braku,
zawsze byla wyrywna, zatem od razu zauwazylam w jej
zachowaniu cos nieprawdziwego. W koncu, udobruchana
komplementami na temat ciasta, przyznala si¢, ze Rysiu
byl noca przed Domem Ziludzen. Stal w zacienionym
miejscu, zaopatrzony w wiadro z woda 1w gasnice
proszkowa.

— Wygladatas jak oblakana. Potargana, umorusana,
W rozpi¢tej bluzie, chlastatas benzynana lewo 1 prawo. To
nie wszystko. Luna na niebie przyswiecajagca twoim

wariactwom niewatpliwie obudzila samego wojta
Pobiedzisk.

— Wyolbrzymiasz! To byto zaledwie kilka suchych
ogigli!

— Jeste§ w matni, dlatego postgpujesz w sposob
nieprzemyslany, chaotyczny. Wpadasz  w panike,
W nerwy, robisz bledy. Napytasz sobie biedy, a potem
szukasz na oslep oparcia, ktore moga tobie dac tylko
najblizsi, sprawdzeni. Uporzadkuj swoje sprawy, poO
prostu uporzadku;.

— A czy ja w tej chwili nie porzadkuje swojego zycia?

— Znikim we wsi, poza Ewa 1Renzowa, nie
utrzymujesz kontaktow. To, ze nie znasz ludzi, nie



znaczy, ze oni nie wiedza, co zrobitas, przeciez wkoto sa
domy. Ludzie przygladaja si¢ zza firanek, boja si¢
pozarow. Nie licz, ze w gminie si¢ nie dowiedza. To nie
koniec, mozesz by¢ pewna. Wiesz, jak wysokie sa kary za
samowolne pozbywanie si¢ drzew? Napytatas sobie biedy,
0j szkoda mowic!

— Mamo, czyli jednak to ty spalitas nasze choinki?! —
Stas, do tej pory jedynie przystuchujacy si¢ rozmowie,
miat przerazona ming.

Zarowno to, co miala do powiedzenia Basia, jak
| pytanie Stasia bardzo mnie rozsmieszyly. Chichotatam
| chichotatam. Podczas, kiedy ja wciaz si¢ $miatam, Basia
zapakowala Stasia do auta, ruszyli sprzed domu i tyle ich
widziatam. Nie zdazylam ani ich zatrzymac, ani nawet
zaprotestowac. Znow zostatam sama. Ewa nie przyszia ani
nie zadzwonita, a przeciez musiala wszystko widziec.
W drodze do serca Ewy, ktore od zawsze nalezato troszke
do mnie, przegratam ze starym Dyduchem. Adela tez nie
data znaku zycia. Nikt mi nic nie powiedzial. We wsi
panowatla jakas zmowa milczenia.

Dzien p6zniej wygratam ze soba 1 podjetam decyzje,
by jednak odda¢ Markowi Bieniakiewiczow1 tysiac
ztotych nadwyzki. Moze wten sposob chcialam
zroOwnowazy¢ swoje uczynki? Zadzwonitam 1 poprositam
g0, by podjechat po tysiaka.

— | dopiero teraz mi mowisz?



— Bo dopiero teraz si¢ doliczytam.

— Dziwnie dlugo to trwato, nie uwazasz? — zapytal,
aja pozalowalam, ze si¢ do posiadania tej forsy
przyznatam.

Szybko przyjechat 1 chyba po drodze przemyslat, bo
przywiozt bukiet mieczykdw 1 pigknie podzigkowat.
Nawet dodat dwiescie ztotych znaleznego. Pod wieczor,
dumna ze swojego morale, siadlam przy oknie
| obserwowatam, ze golgbiarz Bronek wystawia
w ogrodzie (jak codziennie) blaszany jednoosobowy grill
na chybotliwych nozkach, podpala wegiel, kladzie na
ruszcie kietbaske, przysuwa sobie plastikowe krzesto,
otwiera blaszang puszke z piwem.

I siorbiac piwko, czeka. A ja styszalam skwierczenie
kietbasy, czutam zapach podpatki zmieszany z wonig
brykietow 1 smazonej, wedzonej kietbasy. I tez czekatam.

Moje emocje w koncu opadly, ciagle jednak
spodziewatam si¢ konsekwencji wybryku z nocy. Basia
miata racj¢. Przeciez wtej wsi nie codziennie pieje
czerwony kur irzadko rozgrywaja si¢ takie dramaty!
Dopiero po fakcie to do mnie dotarto.

Gdy Bronek skonczyl biesiade i znikl w domu, mimo
ze niebo dopiero powlekato si¢ szaroscia, ja przebratam
si¢ w pidzame 1 potozytam w t6zku. Bylo cicho, moze
dlatego wtedy ustyszalam hatasy dochodzace z biura.
Pukanie, skrobanie, drapanie, szelesty. Potem wydato mi



sig, ze przeniosty si¢ za okno. Iznow ustyszatam je
W biurze. MOoj rozregulowany system nerwowy
natychmiast wpadt  w histerie, wstalam z16zka
| otworzylam okno na oS$ciez. Jabton nie dosiggala
parapetu. Wychylitam sie, skierowatam swiatto latarki na
wejscie 1 chodnik. Tuz za plotem najpierw migneto mi cos
jasnego, a potem ujrzatam sasiada, ktory stat i gapit si¢ na
jablonke.

— Ma pani goscia. Kun¢ — powiedziat, gdy mnie
zauwazyt.

— Chryste! To grozne zwierzg? — zawotalam
przerazona.

— Nie tak bardzo jak to cate bractwo, co panig n¢ka.
Ogien ja musiat skads wyptoszyC. Tak si¢ jej przypatruje,
wydawalo mi si¢, ze to kuna le$na, ale nie, ta ma biala
plame na brzuchu, wigc to najzwyklejsza kuna domowa.

— Czy to znaczy, ze ona sobie stad nie pojdzie?

— Pojdzie, o ile si¢ ja wyprosi. Odstraszy ja gltosna
muzyka, silny zapach, na przyktad na mole albo podobny.
Trzeba wysypac.

— To jest dla mnie mato wykonalne. Poza tym si¢ jej
boje.

— Nie lubig kun, bo zjadaja golebie. Mozna zastawic¢
zywotapke albo kupi€ trucizneg, po ktorej zaschnie, ale nie
wiem, czy to legalne.

Wzigtam latarke 1 zesztam do biura oszacowac straty,



ale niczego szczegdlnego nie zauwazylam. Segregatory
staty w nienaruszonych pudiach na swoich miejscach.
Reszta tez nie budzita watpliwosci. Wrocitam na gore
| starajac si¢ nie nastuchiwaé¢ odglosoéw z biura, co byto
denerwujace, zacze¢tam klepa¢ w bebenek.

P6znym wieczorem zadzwonit Ludwik, czym mnie
zaskoczyl, ale 1 utwierdzil w przekonaniu, ze dzwoni tylko
wtedy, gdy zona Spi albo jest nieobecna. Tym razem
zaprosit mnie na przyjgcie papierosowe. Jak to? Ano tak
to. On zapali na balkonie swojego domu w Kaliszu, a ja
wychylajac si¢ z okna domu w Zlotniczkach. Tak tez
uczynitam. Wzigtam papierosa w z¢by, wychylitam si¢ za
okno Izaciagnglam mocno. Wypuszczajac  dym,
formowatam z niego kotka.

— Co uciebie? — zapytal mnie Ludwik migdzy
pyknig¢ciami.

— Jeszcze stychac $piew 1 rzenie koni...

— Przyjedziesz?

— Tak. Kiedy?

— Zadzwonig.

Bylo po jedenastej, a ja nie mogtam zasna¢. Miotatam
si¢ po domu jak dusza w czysccu. Nastuchiwatam glosow
Z biura, wiadomo, batam si¢ tej kuny. Byto jednak cicho,
ale w ramach profilaktyki przeciw tasicom znow zaczetam
bebnic, jednak po chwili wystawitam zza szafy harfe. Gra
mnie uspokoita, zacz¢tam jasno myslec.



Kosma. Obiecat mi pomoc, to dlaczego teraz milczy?
Nie chcialam znow przezywac tego co kiedys, wiedziec,
ze si¢ zndw oddala, a ja nie mam odpowiedzi na pytanie:
,,dlaczego?". W nosie mialam dume, wzigtam do re¢ki
telefon 1zadzwonitam, cho¢ dziclita nas przepasc
czasowa. Kosma, siedzac przed ranczo w Beaumont,
prawdopodobnie mys$lat o lunchu, aja cierpialam na
bezsennos¢ w pipidowce pod Poznaniem.

Zdziwil si¢ z powodu mojego telefonu. Bytam ranna,
ugodzona blisko serca, oszukana. Od dawna nie dzwonit,
nie zajrzat, gdy byl wPoznaniu. |moze jeszcze
znalaztoby si¢ kilka mnych ,,nie". Musialam wylac¢ cala
z0t¢. Nie bedzie mnie facet mamit 1 oszukiwal! Odkad
zabratam si¢ za swoje sprawy firmowe, zarzadzanie etc,
wydawato mi si¢, Ze moge podobnie postepowacé w zyciu.
Twardo, bez kompromisow, ale przede wszystkim jasno.
Z jakichs przyczyn najbardziej chcialam pomiatac
mezczyznami. Wiedziatlam doskonale, ze takie podejscie
nie jest fair, ale inaczej nie potrafitam.

— Zapomniales o mnie czy zignorowates swiadomie
mnie | moje klopoty? Na drugi raz nie réb nadziei i nie
obiecuj! — wyrzucitam z siebie jednym tchem.

— Nie dzwonilem, to racja, ale nie jest tak, jak
myslisz. — Jakiz banalt! Wyglada, Zze jednak jest tak, jak
mysle.

Kurcze, staram si¢ wierzy¢ ludziom, ale to si¢ nie da!
— zaczelam krzyczec. — To si¢ po prostu nie da, bo kazdy



mnie oszukuje! Jesli uwazasz, ze bede cie prosic
0 cokolwiek, to nie miej ztudzen. Chciatam si¢ na kims
oprze¢, pojawites si¢ jak zbawca, zaoferowales pomoc,
a ja obietnice tej pomocy przyjetam jako prawde! Nie
zaktadatam, ze nawet 1 ty mnie oszukasz!

Niestety. Wbrew sobie, wbrew temu, ze
postanowitam by¢ twarda, zaczetam glosno ptakac. Sama
sobie zalozytam petle na szyje. Oli 1 Stasia nie chciatam
przeciez obciaza¢ wszystkimi swoimi paranojami. Basia
| Rysiu uwazali mnie za wariatk¢. Ewa wolata oprzatac
Dyducha niz porozmawia¢ ze mna. Jesli chodzi o Adelg
Renz, chcialam stucha¢ jej opowiadan o wojnie, z czego
paradoksalnie czerpatam sile, ale nie ciagle. Leszek miat
w nosie wszystkich 1 zaszyt si¢ w podziemiu, a Emil
unikal mnie od lat, jakbym miata trad.

No | Ludwik. On by¢ moze akceptowal to co moje,
jednak bez szczegotow. I trzymat sig tego, ze czasem co$
daje  mi, 1niekoniecznie w hotelowej pakamerze
zwierzamy si¢ sobie ze swojego zycia na bakier.

Zaczynato mi zaleze¢ na stalych punktach
odniesienia.

Wybor miatam niewielki. By¢ sama lub z kims.
Spotkanie na ,,polu pojasniatym od piorunow" byto dla
mnie przetomem. Po raz pierwszy od roku zaufatam. Ten
Teksas mogl mi pomdc uzyska¢ cud niepamigci prawie
wszystkich wydarzen z Polski. Moglabym wycia¢ czes¢
swojego zycia 1kolejny etap budowa¢ na nowo. Jednak



nie wzi¢tam pod uwage, ze Kosma nie jest wolny 1 nie
bedzie do mnie dzwonit za kazdym pobytem w Polsce.
Ma rodzicow, brata, kolegow z klasy, znajomych
Z dziatalnosci wywrotowej z okresu stanu wojennego.
A nawet tesciow.

Poza tym nie wzigtam pod uwagg nastgpnego bardzo
waznego aspektu. Ze nazywa si¢ Bednarz.

— Wczoraj mialem pierwsza spraw¢ rozwodowa —
rzekt, gdy zamilktam wystraszona wtasnym krzykiem.

Od razu obeschty mi tzy. Ustyszatam dobrze. Jak to?
Pierwsza sprawa rozwodowa niczego nie przesadza, maja
dwudziestoletnie dzieci I szmat zycia za soba. Dlaczego?
Teraz?

— Jak wiesz, mowilem o tym, nasze matzenstwo byto
nieporozumieniem. Zona odejdzie z nowym domem bez
dtugow, a ja zostane ze starym 1 bede¢ splacat kredyt. Jej
tez to pasuje. Igus, mamy podobne historie, czy chcesz,
czy nie. Sprobujmy wyprostowa¢ nasze zycia -—
powiedzial mi to, co chciatam ustyszec.

Jasne! Wolno mu. Jak iwolno mnie. Nie
przeszkadzato mi, ze od tego dnia zrobito si¢ ich dwoch.
Uzupetniali sig. Nie mialam wyrzutow sumienia ani
wzgledem Kosmy, ani tym bardzie; wzgledem Ludwika.
Byta juz noc, gdy odkrecitam flaszke whisky, nalatam
sobie do szklanki I spokojnie raczytam si¢ trunkiem, nie
dbajac, ze do rana pozostato juz doprawdy niewiele



godzin. Bilans dnia byt niezty.

Hatasow, jakie robita kuna, juz nie slyszalam.
Zasngtam snem spokojnym 1 glgbokim. To naprawdg
(mimo wielu emocji) staje si¢ mozliwe po wypiciu duzej

szklanki whisky.

1984

Czas 1 odlegtos¢ to wrogowie zwiazkow. W relacji
z Kostna nie wystarczaly mi listy, ktore przychodzity
coraz rzadziej, az w koncu rozczarowana ostatnim,
pozostawitam go bez odpowiedzi. Wida¢, nie byla to
prawdziwa mitos¢. Nieco pdzniej dotarlty do mnie wiesci,
ze Kosma jest solidarnosciowcem ina pewno nie
interesuje si¢ kobietami niezaangazowanymi w walke
0 zmian¢ ustroju. Pono¢ na takie ,, porcelanowe lalki"
szkoda mu bylo czasu. Ja potrzebowatam kogos na state,
zebySmy byli obok siebie. Mimo ze nie spelniatam si¢
politycznie, na pewno nie czutam si¢ ,,porcelanowa lala".

Zadalam sie na dobre z Emilem Zareba w sumie mnie
zawojowat. Byl na nie, a jednoczesnie na tak, co lubitam.
Ludzie, ktorzy nas znali, powiadali, ze si¢ ciagle klocimy.
No, nie wiem, dyskutowaliSmy raczej. Emil mowit mi
o doktrynach, o walce Kklas, o0 konflikcie czynigcym
postep. Po kilku miesigcach znajomosci zasztam w ciaze
| przedstawitam przysztego meza dziadkowi.



— Ma ziemig? — zapytat.

— Dziadku, Emil ukonczyt znakomite studia, zna kilka
jezykow obcych!

— Kolejny ghupek!

Nawet nie byto mi przykro, ze moj przyszlty maz od
pierwszego wejrzenia nie zdobyl uznania najwazniejszego
mezczyzny w moim zyciu. Dziadek byl przesmiewczy,
amoze 10 mnie zazdrosny? Kilka miesigcy poOzniej
przyjechat jednak na nasz skromny Slub, nawet potozyt
spora sumg, a nad ranem przy weselne; wodce wdat sie
z Emilem w rozmowe¢ o polityce i zrujnowanej polskiej
gospodarce.

I nawet si¢ nie poktdcili.

Pozne lato 2008

Byto po zniwach. Chroboty w biurze ani w catym
domu juz si¢ wigcej nie powtdrzyty, widocznie kuna si¢
od nas wyprowadzita. Fajnie. Wolalam nie mie¢ z nig
porachunkow. Puste biurka w firmie, na ktorych kiedys
pictrzyty si¢ stosy papierow, przywolaly wspomnienia
0 ztotych czasach. Jakaz to byla pr¢zna firma. Leszek
otwierat drzwi, rozkodowywal alarm iod razu
rozdzwanialy si¢ telefony. Pracownicy co$ ze soba
uzgadniali, przyjezdzali ludzie zpol, kierownicy
oddzialéw na narady. Kto$ opowiedziat dowcip, inny



przyniost zdjecia swoich dzieci, a ksiggowa upiekta
placek dla wszystkich. Osoby z dzialu sprzedazy
konkurowaty ze soba, kazdy chcial mie¢ lepsze wyniki
sprzedazy od drugiego. Czasem po godzinach pracy
wypito si¢ wspolnie wino. Panowata naprawd¢ rodzinna
atmosfera.

Teraz bylo pusto. Wszyscy pracownicy znow dostali
bezptatny urlop na miesiac. Zreszta nie wydawato mi sig,
by wrdcili, wiadomo, musieli mie¢ za co zy¢. Zmartwito
mnie, ze Basia widziala grubego Krzyska z Grazynag
w cukierni na Kostrzynskiej w Pobiedziskach.

Skupitam si¢ na tym, co bedzie. Miatam taki plan, ze
gdybym sprzedata Akacjowy Dom, cze$¢ pieniedzy
mogtabym wysta¢ Leszkowi, by splacil najbardziej
krzykliwych wierzycieli. Albo sama uczynitabym to za
niego. Nauczona w ostatnich latach grymaszenia,
musialam catkowicie zmieni¢ swoéj charakter. Czutam si¢
tak, jakbym po uroczystym wieczorze w luksusowym
wnetrzu 1 po  skosztowaniu wysublimowanych potraw
dostata si¢ do podlej szopy, by w aluminiowym kubku
wypi¢ kompot z mirabelek.

Tym razem urzadzitam sobie wucztg. Jadlam
szpinakowy makaron z sadzonym jajkiem, popijajac
kompotem z kwasnych jabtek, kiedy co$ pod domem
zawarczalo. Wyjrzatam przez okno. To Basia zwariowala.
Przyjechata quadem w skorzanej pilotce na glowie i ze
Stasiem na tylnym siedzeniu. Przeciez dzieci nie wolno



przewozi¢ W ten sposob! To jasne, ze absolutnie co innego
moéwita mina Stasia, maty szelma byl w swoim zywiole.

— Mam dobre nowiny! Po aferze, jaka wywotatas$
w urzedzie, natychmiast wystali do ciebie decyzje ze
zgoda na wycinke swierkdw. Nie odebratas listu 1 wrocit
Zz powrotem do urzedu. Upiekto ci sig, wariatko! —
zawotata, gdy zobaczyta mnie w oknie.

— Aty na tym quadzie to niby kim jestes? —
SmialySmy si¢ obie.

Dzien pdzniej jechatam do Poznania na przetarg.
Batlam si¢, ze nie dysponujac by¢ moze odpowiednig
kwota, przegram 1 strac¢ rodzinng ziemig. Byta jeszcze
jedna oferta. W Poznaniuna Lechickiej utkngtam w korku
ciagnacym si¢ az do torOw w Strzeszynie. Przegladatam
si¢ w lusterku, kiedy poboczem podjechat luksusowy
mercedes. Kierowca, zupelnie ,catkiem, catkiem",
wychylil si¢ 1 zapytat, czy go wpuszczg.

— Jasne — powiedziatam.
Nie bylo miejsca, by mogt ustawic¢ si¢ przede mna,
stanal obok, okno w okno.

— Dobrze sie sprawuje ten eskort? — zagadatl. Zatosne.
Auto, ktorym przyszto mi jezdzi¢, nie bylo do



,,Ssprawowania si¢", sprzeglo si¢ slizgalo, siedzenia byty
tak wyrobione, ze moj tylek znajdowal si¢ tylko
kilkanascie centymetréw nad drogg. Kierownica miata luz
| nalezaloby wymieni¢ podtuznice, inaczej moglismy si¢
na drodze rozsypac. W czasie deszczu dostawal czkawki.

— Jakos, catkiem — odpowiedzialam niezgodnie
Z prawda.

— Mialem taki dwadziescia lat temu. Diesel?

— Nie, benzyna.

— Bo chodzi jak diesel.

Tak. Mnie tez denerwowalo, ze udawat traktor.

— Maz sknerus czy pani niewarta lepszego auta?
Dopiekl mi. Nie odpowiedziatam, cho¢ mialam na koncu
jezyka riposte. Na szczescie kawalkada aut ruszyla,
wpuscitam zlosliwca w aucie z hambursky rejestracja
przed siebie, az pomknat, zostawiajac mnie daleko w tyle.

Przed sala, w ktorej odbywaty si¢ przetargi, bylo
sporo ludzi. Wptacitam wadium, nie posiadajac kwoty na
zakup powyzej ceny wywolawczej, liczytam na gwarancje
bankowe, ale ich nie uzyskatam. Miatam tylko gwarancje
od ubezpieczyciela. I tak byto to duzo. Liczytam, ze bede
sama. Gdyby rok wczesniej ktos mi powiedziat, ze
wystartuje w przetargu o ziemig, nie uwierzytabym. Byto
to mozliwe, bo zylismy naprawde oszczednie, ogien nie
strawil ziarna 1 generalnie byl urodzaj. Wreszcie bytam
konsekwentna, nie pamig¢tam, co sobie ostatnio kupitam



do ubrania, aina jedzeniu oszczedzalam. Jajka,
ziemniaki, woda ze studni, makaron, jakis kompot czy
marynata od Basil.

Bytam napicta jak struny w mojej harfie, bez leku na
uspokojenie. Zapomniatam zje$¢. Emocje, emocje. Tak
bardzo mu zalezato, aby ziemia po dziadku wrdécita do
mnie. Wlasnos¢ to wlasnos¢. Dzierzawe mozna odwotac,
wypowiedzie¢, wtasnoscia obraca¢ moze tylko wiasciciel.

Usadowitam si¢ na krzesle w pierwszym rze¢dzie. Nie
bylo tych rzedow wiele, ot trzy, w kazdym po kilka
krzeset z kazdej strony. Bylam sama, potem na sali
pojawila si¢ urzedniczka 1 powiadomita mnie, ze czekamy
na drugiego zainteresowanego. Zapytatam, skad pochodzi
druga oferta. Odpowiedziata, ze tez ze Ztotniczek.

O nic wigce] juz nie musiatam pytac. Do sali
wkroczyta posta¢ w jeansach 1 dzianym swetrze, buc ze
znakomicie mi znang ggba. Ogorzata, wasata, oszpecona
wielkim nochalem 1bruzda miedzy brwiami. Wredna
| zawistng. Troch¢ tylko podobng do twarzy starszego
brata. Do Kosmy.

Klapnat na krzesle obok mnie. ,,Uderz, rozkwas nos,
nie bedzie na naszej drodze stawa¢ Bednarzowe plemig" —
wcigz  pamigtalam stowa mojego dziadka. A jesh
przegram? Umrg. Odejdg 1 bede miata spokoj. Kawalek
ziemi, wcale nie najwyzszej klasy, wcale nie czarnej jak
smota, a wrgcz Srednio urodzajnej, ma by¢ dla mnie
warunkiem, by zy¢? Wstatam z krzesta, odwrocitam sig



W stron¢ Bednarza.
— Prosze, by$ wyszedt ze mna z sali!

Jesli mtodszy Bednarz byt ignorantem, o CO (o
przeciez posadzatlam, na pewno nie ustyszal w moim
glosie rozpaczy. Wstat 1 rzeczywiscie szedl za mna, jakby
stracit parszywa wolg niszczenia mnie. ZnalezliSmy si¢ na
parkingu, stojac naprzeciwko siebie.

— Czy nie rozumiesz, ze chcesz zabra¢ co moje? —
zadatam pytanie grzecznie, na tyle bylo mnie jeszcze stac.

— Gdyby to pole bylo twoje, nie oglaszaliby
przetargu! — Bednarz usmiechnat si¢ kpiaco.

Zapalitam papierosa, co na chwil¢ wyciszylo moje
emocje. Ztapatam oddech.

— Nie kp1j. Ta ziemia cale lata nalezata do naszej
rodziny, jest moja historia. Tam przerzucitam setki
snopkow, tam narobitam sobie pecherzy na dloniach,
nieraz nogi pokaleczylam o Sciernisko. A ilez rozmow
Z dziadkiem tam odbyliSmy! Nawet moje auto tam
zakonczylo swoj zywot, co zreszta musisz wiedzie€. Pole
musi by¢ moje, nie ma innej mozliwosci. Nawet jesli ten
przetarg wygrasz, zrozumiesz, ze ta ziemia nigdy nie
bedzie twoja. Wigc odpusc! Nie mam pieniedzy, by z toba
walczy¢, moge tylko ci¢ poprosi¢. Wigc prosze.

— Jednak potrafisz? Nie sadzitbym.

Jasny gwint! Staralam si¢, by moja mowa miata sitg
razenia, jednak Bednarz odwrocit si¢ na piecie 1 wrocit na



sale, ja zas zostalam z rozerwanym sercem na zewnatrz.
Nic z tego. Nie udato si¢. Ostry bol szarpnatl moja klatka
piersiowa, rzucitam papierosa, przydepnetam, ztapatam
si¢ za serce. Nie mogtam wyglada¢ zbyt dobrze, bo
urzedniczka, ktora wybiegla z sali, by mnie odszukac,
zapytata, czy ma zadzwoni€ po karetke.

Nie pozwolitam. Zaprowadzita mnie do cienia, gdzie
siadtam na murku. Ten bol. Bytam pewna, ze to zawat, ze
juz po mnie. Po ziemi i po mnie. Kto$ przysiadt obok
| zapytal, czy mi pomoc. Nie chcialam troski, zawsze ze
swoimi stabosciami staratam si¢ skry¢ w mysiej dziurze.

Czutam paniczny lgk. Opartam glowe na regkach
| stracitam przytomnos¢.

— Pani Igo, pani Igo, wygrata pani! Serdecznie
gratuluje¢! — Urzedniczka szarpata mnie za ramige.

— Jak to?

Nie moglam uwierzy¢, gdy si¢ ocknetam. Kobieta
chwycita mnie pod reke 1pomogla wstac. Wtedy si¢
poptakatam.

— Konkurent si¢ wycofat. Pani wygrata! Prosze si¢
cieszyc.

Posiedziatam kilkanascie minut w urzedzie, wypitam
herbate, gdy poczutam si¢ lepiej, wsiadtam w auto, ale nie
wrocttam od razu do Ztotniczek, ,,wyladowalam"
u psychiatry.

— Jeshi teraz si¢ ze wszystkiego wycofam, od razu



zapadne na zdrowiu. Oczywiscie dopuszczam mysli, ze
moze mi si¢ nie udac, taka sinusoida towarzyszy mi od
dawna. Boj¢ si¢ o siebie — opowiadatam lekarzowi. —
Mam wrazenie, ze wyczerpalam wszystkie mozliwosci.
Robi¢ jedno, nie wychodzi drugie. Udaje mi si¢ wygrac
przetarg, ale nie potrafi¢ utozy¢ sobie zycia z m¢zczyzna.
Mam satysfakcjonujacy seks z cztowiekiem, ktory wydaje
si¢, jest dla mnie stworzony, nie ma mowy o stalym
zwigzku z nim na dobre i zte. Nie umiem utozy¢ sobie
zycia. Po prostu wyczerpatam wszystkie mozliwosci.

— To mnie sa wszystkie mozliwosci, jakimi
dysponujesz.

— Nie masz racji, nie znasz mnie. Na pewno
wszystkie!

— Jest jeszcze jedna, jakiej nie wykorzystatas. Nie
poprositas nikogo o pomaoc.

Wrocitam do domu 1 zacz¢tam liczy¢, ile pienigdzy
musz¢ uzbiera¢ na ziemi¢. Tymczasem W skrzynce
zastatlam e-mail od Ludwika.

Do Dubrownika przyjechaliSmy zmegczeni.
Wyobrazsobie: wakacyjna sceneriai dziesi¢ciu chlopa
w kwiecie wieku, ktorzy wieczorem nie idg si¢ napic do
miasta ani zaczepi¢ oko na Chorwatkach. Po prostu



ida spa¢é, bo od rana czeka na nich gl¢bokie zejscie pod
wode, a tam juz nie ma zartow. No, ale tak postepuja
zapalency. Bylem podniecony perspektywq zwiedzenia
wraku statku Taranto. Owo zelastwo lezy w gl¢binach
przy wejsciu do Dubrownika, zatopione w 1943 roku
Z racji wybuchu miny. WciagneliSmy kombinezony,
sprawdziliSmy sprzet, maski, gaz. I do wody. Adriatyk
jest inny niz polskie morze. Musisz si¢ kiedys odwazy¢,
dla przezy¢ i widokow, naprawde warto zejS¢
w glebing. Woda jest ciepla, przyjemna. Wyobraz
sobie, po raz pierwszy widzialem Kirnje¢, nawet troche
si¢ jej balem. To ogromna ryba, brazowa z zoltymi
plamami, podobno we wraku zyja takie dwie.
Podplynalem blisko stada barakud i dalbym sobie
glowe odciaé, ze byly tam tez strzepiele. Bardziej ode
mnie dosSwiadczeni koledzy krecili glowami. Barakudy,
owszem, to mozliwe, ale strz¢piele wedlug ich wiedzy
zyja tylko woceanach. Nie sprzeczalem sig,
niewykluczone, ze nieprawidlowo rozpoznalem. Nie
wiem, czy wiesz, ale jesli nie, to napisz¢. Barakuda
(brzmi jak paskuda, prawda?) ma torpedowaly ksztalt,
jest srebrzysto-zielona, z licznymi ciemnymi plamami
po bokach. I jest bardzo duza. Wokél wraku, ktory
jest naprawde w dobrym stanie, leza rozrzucone
czeSci, rufa statku zaryla w piasek, a dziob oparl sie¢
0 podwodng skale¢. Statek pekl na pol. To bardzo
ciekawie wyglada.

Ufff, bardzo si¢ nad mailem do Ciebie



napracowalem (nie mam literackiego zacigcia), wigc

docen to, prosz¢! Twoj wymoczony (nie wymoczek) —
Ludwik.

Takiemu to dobrze.

Tymczasem ja od kilku dni po przetargu bywatam na
przemian w euforii, a potem w obezwladniajacej apatii.
Zmeczona. Nadal nie spotykatam si¢ z Ewa tak czesto, jak
bym chciata, rowniez czestotliwos¢ moich rozmow z R6za
spadla w tamtym czasie. Nie widywatlam codziennie
mojego matego chilopczyka, rzadko rozmawiatam z Ola.
Owszem, telefonowatam do niej, ale ona odpowiadata
krotko, ze jedzie rowerem i1oddzwoni albo ze biegnie
| potem oddzwoni. Nieraz nie odbicrata w ogole, wtedy
zaktadatam, ze jest na treningu plywackim. Nabieratam
coraz wigkszej pewnosci, ze Ola nie zajmuje si¢ niczym
innym poza treningami. Owszem, czasem oddzwaniala,
ale nasza rozmowa zawsze wygladata podobnie. Ja jej
odradzatam wyczynowe sporty i naktanialam do nauka.
Ona stuchac tego nie chciata, zapewniajac mnie w kotko,
ze dzigki treningom tatwiej jej skupi¢ si¢ na nauce.
| gadata tez o swojej indywidualnej piramidzie Mastowa,
w ktorej triathlon jakoby znajduje si¢ na szczycie.

Wieczorem, po ciemku (wraz z czarnymi mys$lami),
opieratam si¢ o okno I wypatrywalam powrotu golebi.
Zawsze wracaly, bywalo, Ze nawet po6zno, w nocy.
Wracaly do domu. Kochatam te ptaki. Jak Bronek.



Pojawity si¢ na niebie szybko. Na moim parapecie usiadt
miody golab z poprzecznym czerwonym paskiem na
brzuszku, posiedziat, zadziobal w okno, ja podrapatam
palcem w szybe. Zjadl z parapetu okruchy, a potem wzbit
si¢ w powietrze, by za chwile¢ znizy¢ lot 1zawitac
U sasiada w gotebniku.

Ustyszatam radosne gruchanie. To dobrze. 1ja tez
mogtam wreszcie potozyc si¢ do 16zka, ale na moj widok
w sypialni nikt nie zagruchat.

Mingto kilka dni od przetargu, a nikt nie zdawat sobie
sprawy, ze nie moge¢ spac, nie moge jes¢, nie moge
prowadzi¢ auta. Rwace bodle stawOw 1migsni nie
pozwalaty mi normalnie zy¢. Lykatam przeciwbdlowe
prochy, zamiast zrobi¢ wreszcie konkretne badania. Ich
wynik napawat mnie lgkiem.

Wszedzie wozit mnie Waldeczek, ktory (jak to on)
podczas jazdy klepal ozorem swoje glupoty. Ze $wiat jest
zaburzony, tyle tych singli i wogole jakich§ nowych
seksualnych orientacji. O matzenstwa nikt nie dba, nawet
Kosciot. Bo, jak to mozliwe by seks stuzyl tylko
prokreacji? A co, jesli zona jest juz wygastym obiektem?
Ze malzenstwa sie fatalnie dobieraja. Na przyklad moje
| Leszka nie byto najlepsze. Jakby zgadl! Jego z zona tez



jest trupem. Ciekawe! Zreszta z tych samych powoddw co
moje 1Leszka — dodat. Jakze to mozliwe, Zze nie
wymyslono sposobu na komputerowy program dobierania
par? Jesli taki program spelnitby swoje zadanie,
wystarczytloby go rozszerzy¢ o modul reformujacy
instytucj¢ matzenstwa jako taka. W kraju mamy rzesze
pat¢tajacych si¢ z kata w kat informatykow. Jesli by
stworzyli takie programy, a panstwo je kupito 1 wdrozyto,
bytoby lzej zy¢, gdybat.

W tym czasie ja myslatam tylko o tym, by wreszcie
zamknal usta. Moglby si¢ domyslic. Jesli milcze, znaczy
ze nie interesuja mnie te tematy. Wszystko we mnie sig
trzesto, a Waldeczek dalej dopytywat si¢ o Dom Ztudzen,
0 inne moje interesy. Niezrazony, nadawatl swoje, co
przeczytal na Ptotku. Jakies to byto dla mnie ptytkie!

Przed oczyma stala mi Ro6za ije] walka o zycie.
Pomyslatam, ze powinnam do niej pojechac albo chociaz
zadzwoni¢. W sprawach zahaczajacych o doczesnos¢
bylam tchorzem, nigdy wczesniej nie rozmawiatam
0 zyciu z tak ciezko chorg osoba. Wszystkie pytania, jakie
chciatam jej zada¢, okazywaly si¢ banalne. Nie byto dnia,
zebym o Rozy nie myslata. Powiedziata mi, ze od czasu
chemii ma arytmi¢ serca, ze kilka godzin po trzeciej
dawce byla nieprzytomna. Dwa razy ratowano ja
z powodu infekcji, zktérych kazda mogla zabic.
Zdawalam sobie spraw¢ z powagi sytuacji, miatam jednak
nadziej¢ znalez¢ w Internecie co$ optymistycznego na



temat raka. ,,Nie b0j si¢ ze mng rozmawia¢, naprawde
mozesz mnie pyta¢ o wszystko. Powiem ci, co si¢ mysli,
gdy nad glowa wisi miecz Damoklesa, chcesz? Moge ci
opowiedzie¢, co jeszcze chciatabym zrobi¢. 10 czym
marze, bo marzeg... Nie tylko o wyjezdzie do Leby".

Walczyta o zycie, ale godzila si¢ na koniec To
przyzwolenie utatwiato jej walke, byla lzejsza o strach
przed $miercia, tak moéwita. Wyktocata si¢ z lekarzami
Z pielegniarkami, z ludzmi na ulicy. Niedawno wkleita
nowe zdjecia na Nasza Klasge. Bardzo schudta, ale
wygladata slicznie. W zielonym turbanie na glowie,
w biatych kozaczkach z dziurkami, w dzianinowej jasnej
sukience z opadajacym golfem, wsrod kwiatow. ,,Dopiero
teraz widzg, ile gatunkéw roslin rosnie w Polsce.
W kwiatach ogladam kazdy ptatek z osobna, poréwnuje
szyputki. Pojutrze znajomi zabiora mnie nad morze.
Dawno nie bytam nad woda. Rok temu" — zasmiata sig.
,,Moze pojedziemy na par¢ dni razem, dokad zechcesz?" —
zapytatam ja niedawno. ,,Alez, nie. Ty masz bitwy do
wygrania w Wiclkopolsce. Pojedziemy, jak wyzdrowieje.
| blagam, nie martw si¢ o mnie, dwoch dziadow
wykonczylam, jednego wygonitam, to 1tego czwartego
sie¢ pozbede" — powtorzyla znane mi zaklgcie. Powtarzata
to jak mantre.

Wierzytam, ze ucieczka ,,czwartego" jest mozliwa.

,,1go, z wielu chordéb mozna wyjs¢, gdy jest wczesna
diagnoza. Zycie jest warte, by walczyé. Biegaj do lekarzy,



nachodzich, wyktdcaj sie, nie daj si¢ zby¢. Trzymaj swoje
zdrowie w swoich re¢kach 1 nikomu nie pozwoél si¢ z tej
drogi zepchnac¢". Troszczyla si¢ o mnie, ona, taka chora.
Obiecatam. C6z miatam robic¢?

Minat tydzien. Kosma pewnego wieczora dal mi do
myslenia. Zlikwidowat wszystkie bariery, by przylecie¢
do Polski. Zaprosit mnie w Karkonosze. Jednak miatam
poczucie zagubienia. Sam na sam? Pojgcia typu: ,,co chcg,
jak chce, z kim chce 1 dlaczego?" miatam, jak si¢ okazato,
zarysowane mgliscie. O ile w ogole. Niemniej, Kosma byt
pierwszym megzczyzng, ktory przejal  sie¢  moim
potozeniem 1 rzucil wszystko, by zaoferowa¢ mi pomoc.
Do jego przyjazni podchodzitam naprawde¢ powaznie.

— Sam na sam? Kosma, nie licz na mnie. Nie jestem
mtoda, na plecach wioze bagaz przeszlosci, poza tym
mam powody, by martwi¢ si¢ o swoje zdrowie. Musisz to
wiedziec.

— Zostaniesz moja zona 1 wszystko co zle podzielimy
na dwoje.

— Btagam. Nie jestesmy za dojrzali na romantyczne
sceny?! Nie potrafi¢ c1 nic zagwarantowac, zastanow sig.
Juz raz cie zawiodtam.

— Kocham cig, zawsze tak bylo. Potrzebujesz moje;j



pomocy.

Od miesigcy czekalam, by mi kto§ pomdgt,
zaoferowal cos statego. W takim stanie spraw wzigtam
sobie do serca rady Rozy. Przeswietlenia ptuc unikatam
od lat, balam sig, arzuci¢ fajkowego nalogu nie
potrafitam.  Jesli mmalabym = powaznie  myslec¢
0 przeprowadzce do Standéw, powinnam zadbaé o Swoje
zdrowie juz teraz.

Stany. Zaczely stamtad nadchodzi¢  kolejne
niepokojace wiesci. Co wilaczylam radio, styszatam
0 krachu. Znawcy tematu przypominali, ze juz od 2006
roku dostrzec mozna bylo wUSA spadek cen
nieruchomosci. W potowie 2007 obligacje subprime
okazaly si¢ bez pokrycia. W lipcu 2007 roku
zbankrutowaly dwa fundusze inwestycyjne. Mowito sig,
ze grozi nam kryzys swiatowy, ze za chwil¢ spadnie
lawina. Ja tymczasem si¢ wybieralam do miejsca, gdzie
bestia rozszalata sie na dobre.

Wieczorem na bgbenku Stasia wystukiwatam
jednostajny rytm, ale widocznie czynilam to coraz
glosniej, bo obudzitam synka. Wyskoczyt z to6zka
Z potargang szopa lokow. Przecierat zaspane oczy.

— Oddaj, jest mdj. Masz harfg! — Wyrywat mi
Instrument.

— W Ameryce poglebia si¢ kryzys.
— Bed¢ musiat tamtym dzieciakom posta¢ swoje



spodenki?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Jak dorosng zbuduj¢ nowy swiat, bez kryzysow!

Klepalismy tej nocy tapskami w bebenek, nie byto
wazne, czy ktos we wsi styszy nasze tam-tamy, a moze
komus$ przeszkadzamy, nie dbatam o to.

No co6z. Wte okolicy tylko gotebie byly
przewidywalne.

Kosma nigdy nie byt skomplikowany, co sobie
uswiadomitam. Jednak on niewatpliwie zadat si¢ ze
skomplikowang kobieta, o czym rowniez musial wiedziec.
W Szklarskiej Porgbie mielismy dla siebie naprawde¢ duzo
czasu. Nic mi nie bylo, czyli okazato sig, ze
potrzebowatam odpoczynku. Fajnie spedzaliSmy czas.
Opowiedziatam Kosmie wszystko, co mi si¢ ostatnio
zdarzyto. Otym, ze jeg0 brat zrezygnowal z udziatu
W przetargu, o chorobie Rozy, a nawet 0 odsunigciu si¢
ode mnie Ewy. Cztowiek, jak komus o sobie opowie, to
troche tak, jakby stanat nagi pod prysznicem. Potem moze
zalozy¢ nowe, czyste ubranie. Oczywiscie, poming¢tam
fragmenty dotyczace Ludwika. Ten zwiazek byt dla mnie
swigty, a jednoczesnie zbyt grzeszny, by si¢ do niego
przyznac.



MieszkalisSmy w pensjonacie w gornej dzielnicy
Szklarskiej Porgby, w jednym pokoju, ale jak siostra
Z bratem. Gadalismy, gadaliSmy 1 jeszcze raz to samo.
Jemu nie przeszkadzato, ze byto, jak byto, na pewno liczyt
na wigcej. A ja? Bylam wierna Ludwikowi czy sobie? Nic
jeszcze nie wiedziatam.

Do popotudnia tazilismy po gorach, potem po
miescie, pigknie byto, liscie nabraty koloru purpury, brazu
| zotci. Bylo cieplo, przyjemnie. ZwiedziliSmy okolice,
patace 1 zamki. Niektore byty w ruinie. Ubolewalismy nad
niefrasobliwoscia rzadzacych, nad brakiem pienigedzy,
a moze checi, by przywrocic¢ okolicy swietnosc.

Pojechalismy tez do Czech, do Pragi. Bylam
w Pradze wczesniej, ale latem 1 niewiele widzialam, bo
thumy turystow zastonily kazdy zabytek. Wtedy nie
kontemplowatam miasta. Tym razem bylo i1nacze;,
zwiedzajacych bylo niewielu, a my mieliSmy sporo czasu
na zagladanie w zakamarki miasta. Kosma byl bardzo
zaciekawiony, Prage znat tylko z opowiesci.

Gdy wracalismy do Szklarskiej Porgby, dostatam
SMS-a od Ludwika. Mimo ciekawosci nie przeczytatam
go od razu, czutabym si¢ nieelegancko, jakbym zdradzata.
Jednak gdy zatrzymaliSmy si¢ na stacji benzynowej
| siedliSmy przy stoliku, by wypi¢ kawe, a Kosma zniknat
W toalecie, natychmiast to wykorzystatam.

Chwilowo nie mam interesow w Poznaniu, tak
pisze¢, bys nie plakala z tesknoty.



Jasne! Nie mysl sobie! Nie ja! Zmiotlam z sumienia
wyrzuty wzgledem Ludwika.

Do pensjonatu wrociliSmy okoto pdinocy, ale ja
jeszcze wilaczytam telewizor, gdzie akurat dyskutowano
na temat dokapitalizowania amerykanskich bankow
w obawie przed ich bankructwem. Kosma nalal do
kieliszkOw wino. Przyjrzatam si¢ facetowi, z ktorym przez
kilka dni grzecznie mieszkalam w jednym pokoju. Byl
niewatpliwie przystojny. Do diabta! Przeciez dobrze mi
jest z Kosem! Nie boje si¢, nie martwig, jest tak, jak
obiecal, przejat cze¢s¢ moich trosk. Z kieliszkiem wina
W rece usiadtam mu na kolanach.

— Wreszcie! — Ustyszatam.

Potem juz si¢ potoczylo. Kosma wzigt sprawy
W swoje rece, usta 1wszystko, co kochaé¢ potrafi.
Kochalismy si¢ jak dwa narwance, co ttumaczytaby nasza
codziennosc.

— Ja — wsrod traw bladzaca, a Kosma z sawannami
Teksasu tez byt za pan brat. Tego dnia, a raczej nocy,
zdecydowalismy si¢ na szybki slub. Ipoczynitam drugi
plan — postanowitam natychmiast sprzeda¢ Akacjowy
Dom, o czym jeszcze z drogi do domu poinformowatam
posrednika w obrocie nieruchomosciami.



Wrocilismy do Zlotniczek, mimo ze pobyt
w Szklarskiej Porgbie mieliSmy optacony jeszcze na dwa
kolejne dni. Kosma byl hojny 1 nie liczyt si¢ z pienigdzm.
To mnie nieco mrozito, bo przeciez juz bytam swiadoma,
jak jest, gdy si¢ wszystko przetrwoni. No, ale on zyt od lat
w kraju kap1tahstycznym gdzie pieniadz gonil pieniadz,
podczas gdy ja, no c¢o6z, nadal raczkowatam
w kapitalizmie.

Wrocilismy, bo mielismy cel. Klgknelismy przed
Stasiem, Basia i Rysiem.

— To Kosma bedzie teraz moim biologicznym ojcem
| zabierze moj pokoj? — Sta§ byl zaciekawiony
zar¢czynami. zasmialiSmy si¢ wszyscy.

— Nie. Kosma ma duzy dom w Stanach
Zjednoczonych, w stanie Teksas, gdzie sa rancza, zyja

prawdziwe mustangi I nikt z mieszkancéw nie wie, gdzie
znajduja si¢ Ztotniczki — wyjasnitam dzieciakowi.

— Gluptasy ci1 teksanscy. A wiesz, przyszly tato, ze
w Polsce bedzie organizowane Euro?

— Balbym si¢ nie wiedzie¢. Mozesz mOwi¢ na mnie
Kos — powiedzial, po czym zlapatl Stasia, posadzit sobie
na nodze i zaczal go hustac. Stas wrzeszczat.

Nastepnego dnia zarezerwowalismy w urzedzie
termin $lubu, jedyny mozliwy, w kolejny wtorek o 6sme;
rano. Kosma musial wraca¢ do Beaumont, a ja batam sig,
ze si¢ rozmysle. Wystarczylby jeden SMS od Ludwika.



Dwa stowa: ,,Kocham cie".

Swiadkami $lubnej ceremonii mieli byé Basia
| Rysiu, ktorych poprositam o dyskrecje.

— Po co te tajemnice? Szczescie obwieszczaj calemu

Swiatu, niec masz si¢ czego wstydzic. Jestes wolna. — Basia
byta zachwycona.

— Chodzi o Leszka. On wprawdzie nie chcial ze mna
zyC, ale tez mi nigdy nie wybaczyt rozwodu. Wiem od
Roézy, ze nadal méwi o mnie jak 0 zonie.

Slub byt cichy, ani nie wystroitam si¢ jak panna
mtoda, ani nie dzierzylam w rece bukietu z orchidel.
Zalozytam zielono-herbaciang spddnice w kwiaty, kozaki
Z cienkiej czarnej skory, czarny zakiet 1 jedwabna apaszke
pod kolor spodnicy. Nie mialam welonu, tylko wpieta
W rozpuszczone wlosy koralowa orchidege. Kosma
dostosowal si¢ do mnie, w kremowa muszke na czarnej
koszuli wpial onyksowa brosze¢. I podobnie jak ja na
nogach mial czarne skorkowe kozaki, jakich uzywa si¢ do
jazdy konnej.

Nawet si¢ wzruszytam. Trzeci raz w swoim zyciu
skltadatam przyrzeczenie wiernosct przed majestatem
urzedu. Kos zatozyl mi na palec obraczke, a ja jemu. Po
uroczystosci  zjedliSmy obiad w restauracji  Pod



Koziotkami, po czym wroécilismy do Ztotniczek. Kosma
zaprosit mnie do domu Bednarzy. Do tesciow
| szwagrostwa. Pierwszy raz mi to zaproponowal, nie
sadzitam, ze tak mmie to zaskoczy, wyszlo, ze jednak
nigdy nie taczylam go z Bednarzami! Odmowitam,
zastaniajac si¢ brakiem gotowosci.

Zamiast domowych nasiadowek, kolejne dni
spedzaliSmy na wycieczkach po lasach, jesien byta pigkna
tego roku. Kosma natowit ryb, ktore usmazone jedlismy
na obiad. Sniadania, obiady ikolacje z mezczyzna.
Hmmm, po prostu odwyktam.

Kiedy Kos poleciat do Stanow, ja znalaztam
powaznego kupca na Akacjowy Dom. Mlode matzenstwo
z dwojka malenkich dzieci z Poznania. Ona, wlascicielka
niewielkiej firmy krawieckiej, on muzyk. Pierwsza transze
pieniedzy otrzymatam szybko, po kilku godzinach od
podpisania umowy. Od razu dokonatam ich transferu do
Stanow. Wtedy juz nie myslatam, by podzieli¢ si¢ nimi
Z Leszkiem. To byly moje pieniadze. Moje 1na
zabezpieczenie Stasia i Oli. Myslatam egoistycznie, bo
miatam konkretna perspektywe. Nie byto wieczoru, bym
nie snula wizji szcz¢scia za oceanem.

Kos juz na drugi dzien po przylocie do Beaumont
przystal mi zdjecia nieruchomosci. Niektore byly
w optakanym stanie, ale w dobrej lokalizacji, inne
wygladaty lepiej, ale znajdowaty si¢ w gorszym miejscu.
Wyobrazalam sobie te domy po remoncie. Ztapatam



nowego ducha. Zapomniatam o Ludwiku, o traumach,
wreszcie zacz¢tam zy¢ przysztoscia.

1986-1991

W 1986 roku urodzita si¢ Ola, dwa miesigce przed
moja matura. Od razu wpadlam w pieluchy 1tym
podobne, nie dotykajac zadnych podrecznikow. Ale
urodzenie dziecka dodato mi na tyle pewnosci siebie, ze
matur¢ zdatam z marszu na byle jakie trojki. Zreszta nie
miatam ambicji, by mie¢ wyzsze oceny, chociaz zawsze
W nauce bytam dobra. Pewnym usprawiedliwieniem
kiepskich not moégltby by¢ réwniez wybuch w elektrowni
atomowe] w Czarnobylu, czym wtedy zyliSmy wszyscy.
Maj tamtego roku byt pigkny, ja zas zaobserwowatam
U sicbie objawy nasilajacej si¢ hipochondrii 1 paniki.
Ciagle na niebie widzialam radioaktywna chmure. Przez
kilka tygodni nie otwieralam w domu okien ani nie
wychodzitam z Ola poza dom. Sama biegatam na
egzaminy W maseczce na twarzy.

Kolejny rok przechorowalysmy. Ola byla ciagle
przezigbiona, aja nie moglam wyleczy¢ powracajacych
angin. Emil miat w domu niezty szpital, ale nie narzekat.
Nie jezdzilismy do Ztotniczek, ale wiedzialam, co si¢ tam
dzieje. Bylam informowana przez Basi¢ na biezaco.
Wiedzialam, ze Ewa tez wyprowadzita si¢ do Poznania,



Kosma we wsi si¢ od dawna nie pojawial, a dziadek miat
si¢ catkiem dobrze jak na swoOj wiek. Przestat tez Zle
moéwic¢ o Adeli Renz, podobno zakopali topory wojenne.

7, dziadkiem spotkatam si¢ dopiero na poczatku
nastepnego roku, na Slubie Basi z Rysiem Koronowskim.
Dziadek uznat Rysia za dobra partie dla swojej corki, bo
wprawdzie nie mial wtasnych hektarow, ale dobrze znat
si¢ na rolnictwie, no 1dyrektorowat w PGR
Pomarzanowice. Zyczyl wtedy mlodej parze potomstwa,
ze dwa razy powtorzyl, ze chciatby jeszcze doczekac
wnuka. Basia mato wtedy nie dostata furn. Ja
chichotalam, bo znatam zlosliwe zarty mojego dziadzi.
Basia byla tadna, madra 1 przedsi¢biorcza, a od mgskich
trutni musiata si¢ opedza¢, takie miala zawsze
powodzenie.

Dzien po Slubie podstuchatam kiotnie Basi
Z dziadkiem.

— Nie po to si¢ uczylam, zeby teraz harowac¢ na rol..
Ten dom nigdy dla mnie nie byt wazny, a ziemia? Ziemia
warta jest tyle, za ile ja mozna zby¢.

— Nigdy mnie nie szanowalas, nigdy nie bytas ze
mnie dumna.

— To ty mnie nie kochates i nie kochasz nadal. Chcesz

ze mnie uczyni¢ parobka. Trzeba bylo juz dawno
rozmawia¢ na tematy majatkowe! Zapytac, co planuyg.

— Ty tez mogtas powiedzie¢, ze ojcowizna jest dla



ciebie niewazna.

Szybko musiatam wtedy umkna¢, bo Basia nagle
wyszla z ,naszej" kuchni 1 trzasneta drzwiami. Dla mnie
dom w Zlotniczkach nie byl ojcowizna, ale nigdy,
przenigdy, nawet cigzko pracujac, nie czutam si¢ tam
parobkiem. Wr¢cz przeciwnie, mialam tam wszystko, co
byto dla mnie wazne. Swoje miejsca, dom rodzinny,
zaulek z hyczka, wpoblizu Dom Ztudzen. Nawet
stawetny wychodek. I ludzi, ktérzy mnie lubili.

— Kosma byt w Ztotniczkach ostatnio? — zapytatam
dziadka przed wyjazdem ze wsi. — Kto by tam $ledzit
Bednarzowe plemig. Ale nie byt Nie byl. Przepadt.
Spotkatam go dopiero pod koniec 1988 roku. Po jakims
przyjeciu imieninowym poznym wieczorem wracatam do
domu z Jolka, sasiadka, na Groble.

Za zakretem ulicy Mostowej 1 Garbar wypadto dwoch
wielkoludow w gleboko nasunigtych na oczy czapkach,
krzyczac ,,buuu". Zaniemowilysmy ze strachu. Bylysmy
pewne, ze to zboczency, chociaz takowych wyptoszyla
koncowka stanu wojennego. Spojrzatam na twarz jednego
Z nich.

— Kosma?

Przyznat sie, ze poznal mnie z daleka. Ze jakby nie
mogt mnie poznac? To niemozliwe! Wtedy, tej nocy na
Grobli, zapytat, czy moja ,,kozke" nadal czesze Emil
Zar¢ba. Ktos mu musiat donies¢. Potwierdzitam, wdajac



si¢ nawet w szczegoly, ze z Emilem jestesmy kilka lat po
sluble 1 mamy dziecko. Jola zaczgla si¢ $mia¢ z tej kozki,
ze pierwszy raz styszy 1w ogole. Zazartowala, ze jak
rozpoznac, czy to kozka, czy koziolek. Kosma wtedy
mruknat, ze by¢ moze po zapachu. Takie wyuzdane zarty
nigdy nie byly w jego stylu, a wrgez przeciwnie, to my
z Ewa miatySmy bardziej sprosne mysli.

Jola i ja bylySmy zawstydzone. On zreszta chyba tez,
predko si¢ wycofal. Chciatam go zatrzymac, zaprosi¢ na
wspolne  wypicie  kawy, chociaz  porozmawiac
0 wszystkim co nasze, co bylo, dlaczego byto, a nie jest,
poprosi¢ o dalsza przyjazn, ale obrocit si¢ na pigcie
| szybkim krokiem odszedt.

Patrzytam, jak mi si¢ oddala. To nie byl pierwszy raz,
jak ktos si¢ ode mnie oddalat.

Stoje 1 wyciagam reke, a ten ktos odchodzi, nigdy nie
wraca. Ja za$§ nie mam w sobie dos¢ sity ani checi,
mozliwosci, nawet potrzeby, by cos z tym odchodzeniem
uczynic.

Wtedy tez tak bylo.

Olg kochali wszyscy, a dziadek, gdy przyjezdzat
W odwiedziny, juz nie mi, a jej opowiadat po kilka razy
historie wojenne, ktore doskonale znatam. | tak zylismy



jak wigkszos¢ ludzi. Po jakims czasie dowiedziatam si¢ od
dziadka, ze Kosma Bednarz wyemigrowal. Ze dla niego
Polska nie byta najlepszym miejscem. I tyle. To wszystko.
Dziadkowi to si¢ bardzo spodobato. Jest... Bylo mi
przykro, ze Kosma si¢ nawet nie pozegnal. W koncu by¢
moze wyjezdzal na zawsze, z emigracji si¢ zwykle nie
wracato.

Gdy Ola miata pdjs¢ do przedszkola, zmiang ustroju
czu¢ bylo na kilometr. Zamiast wlasnorecznie
wydzierganych, nositam wegierskie sweterki, a zamiast
znoszonych mokasynow z Chetmka — dedeerowskie
kozaki. Poza tym paradowalam w kozuchu uszytym na
miar¢ w Nekli ze starych barandw 1 z torebka kupiong
w sklepie towieckim.

Po 1989 roku Emil wymyslat r6zne biznesy, po czym
od razu z nich rezygnowat. Takie mnozyt przeciwnosci
| takie widzial zagrozenia, ze nijak cokolwiek z tg wiedza
mozna byto uczyni¢, a tym bardziej ponies¢ ryzyko, jakim
obarczone jest kazde gospodarcze przedsiewzigcie. Zostal
na uczelni. Walczyt o ideaty, o prawde¢ w nauce na
poznanskiej Akademii Ekonomicznej.

Jesien 2008

Trzy dni po wylocie Kosmy. Tak wzburzonego
Leszka jeszcze nie widzialam. Wynurzyl si¢ ze swego



gospodarczego podziemia, pofatygowatl do Ztotniczek.
Wpadt na strych, jakby byt w amoku, nawet nie rozejrzat
si¢ po domu. Nadal miat swo;j Klucz.

— Jestes dziwka! Jak mogtas? — wychrypiat.

— Co jak mogtam?

— Wyj$¢ za maz. Nie udawaj, ze nie wiesz.

— Co c1 do tego? No sam powiedz. Zajmuj¢ si¢
naszym wspoOlnym dzieckiem, ktore przez twoje
biznesowe pociagni¢cia moglto rosnac¢ w biedzie, do konca
zycia by¢ w spadku dluznikiem 1 nie zazna¢ spokoju.

— Myslalas, ze si¢ nie wyda? Nie tudz sig, ze zgodzg
si¢ na emigracj¢ Stasia. Wystarczylo rzuci¢ w sadzie
okiem na wpis o0 zmianach dotyczacych danych

udzialowca i1od razu wszystko stalo si¢ jasne. Iga
Bednarz.

— Jasne! Jezeli ci nie powiedzialam, to wytacznie
w obawie o to, jak si¢ zachowasz. Uciekle$ od nas, ale
lod Rozy, zostawileS ja cigezko chora, z dlugami.
Obwiniasz mnie, bo jestes staby 1 tchorzliwy!

— Aty jestes dziwka.

Jasna  cholera!  Powiedzial to  spokojnie
Z usmieszkiem na gegbie, a ja w konfrontacji z cynizmem
nic wigce] Jjuz nie potrafitam wykrztusi¢. Po prostu
wstalam z krzesta 1 pigscia uderzytam tego tchorza w teb.

Wecale si¢ nie bronit. Uderzylam jeszcze raz. 1 jeszcze.
Bitam 1 ptakalam. Nie uchylat si¢, skurczyt, ztapal za



glowe 1tak siedziat, az nie skonczytam go oktadac. Och,
jak mi bylo wstyd! Klapnetam wyczerpana na krzesle,
strumien lez zalal mi twarz, ale tez bardzo szybko
wysechl. O nie, nie bedg si¢ ponizac!

— Zapamigtaj! Jesli si¢ nie dogadamy i niec bedziemy
zyC jak cywilizowani ludzie, wowczas stracisz wszystko,
wlacznie z dzieckiem.

Mowitam to cicho, spokojnie, cho¢ zakleszczyly
mnie emocje. Jakze uwlaczajace musiatam wies¢
rozmowy! Leszek oczywiscie dobrze rozumial swoje
polozenie, przyjechat 1plott bzdety, bo chciat mnie
wkurzyC. Po ultimatum zamilkt. Tym razem to ja moglam
mu wszystko wykrzycze¢, ale nie chciatam.

Tego dnia przypieczg¢towat transakcje na lata, a ja
uzyskatam spoko;j.

Przez kilkanascie dni po S$lubie ciagle myslatam
0 nowym zyciu. Czas mijal na rozmowach z Kostna,
poszukiwaniu informacji o zyciu w Teksasie i sondowaniu
cen domoéw w Stanach. Nie spotykatam si¢ z Ewa, ktora
(o co ciagle mialam do niej pretensje) skupita si¢ na
opiece nad rodzicami, nie znajdujac na rozmoweg ze mna
W ogbdle czasu. Dyduchowa nie wstawala z t0zka, nie
wiadomo byto, jak 1 kiedy si¢ skonczy jej koszmar, zaden



Z lekarzy nie dawal nadziei na jej powrdt do sprawnosci.
A Dyduch chlal w najlepsze, nic sobie z rodzinnej tragedii
nie robiac. Zreszta, to Ewa za jego emeryture kupowata
mu flaszki.

Zaczat si¢ listopad, liczylam pieniadze za plony
Z lata, wptynely wszystkie. Moglam by¢ zadowolona. Na
koncie pojawita si¢ tez pozostata czgs$¢ pienigdzy za dom.
Nowi wlasciciele zamieszkali nad jeziorem, zachwyceni
stanem i jego potozeniem. Kazda wolna kwote statam do
Kosmy.

Jedenastego listopada wzigtam Stasia 1 pojechalismy
obejrze¢ parade na ulicy Sw. Marcin. Zaparkowatam
przed cukiernia 1 kupitam cztery rogale swigtomarcinskie,
a potem W restauracji piers zgesi. ,,Gesina na Sw.
Marcina" — kiedys§ wtym dniu poznanskie restauracje
przescigaty si¢ w daniach z migsa ggsiego. Parada, jak
zawsze, zgromadzita tlumy ludzi, ale Stasiowi si¢
podobato. Pod wieczor wrocilismy do domu.

— Odchodzi zielen, kolor, ciepto, stonce, zapach,
brudne chmury niebem plyna... — Patrzytam w okno. —
Pieprzona zima u bram! Wczoraj, na tace, przy wylocie
Z moczarow, widziatam kalekiego bociana, bedzie musial
zostaC, nie odleci z innymi. Musz¢ Rysiowi pokazac
gdzie, na pewno znajdzie sposéb, by przezyt mrozy —
konczytam rozmowe z Basia, przez telefon, kiedy do
drzwi zalomotata Ewa.

Nie widziatam je; w takich kawatkach nawet po



wypadku matki. Placzac i trzgsac si¢, wyrzucita z siebie
fragment rodzinnego piekta. Dyduch chciatl spali¢ Mucka!

Nawet nie wiedzialam, ze Ewa ma psy. Odkupita od
hodowcy ciezarng suke rasy foksterier, ktora za par¢ dni
od zakupu urodzita pie¢ psow. Muciek byt najmniejszy,
Ewa karmila go mlekiem przez smoczek, wstawata
w nocy jak do dziecka. No i pijany Dyduch ,tapsnal" za
grzbiet Mucka, demonstrujac, w jaki sposob wrzuci psiaka
do ognia. Zazdrosny o0 uczucia Ewy do psow pijus
tarmosit najmniejszego, aten piszczal, podobnie jak
| Ewa. Nawet Dyduchowa z16zka protestowata
zrezygnowanym glosem. A ta meska Swinia trzymata
psiaka za grzbiet nad piecem, w drugiej rece flaszke, 1 si¢
smiata. Betkotatl, ze dom tez wrzuci do ognia. Nikogo nie
oszczedzi. Dopiero, gdy Ewa wyciagneta ze schowka
kolejna flaszke, puscit psa 1 wylazt z domu.

— Pewnie lezy gdzie$ narabany!

Wzruszytam ramionami. Moze 1ilezy... Otoz, ja
zawsze bytam pewna, ze ojciec Ewy to jednak nie ojciec.

— Moze mu si¢ cos sta¢. — Ewa przytulita si¢ do mnie.
Objeltysmy si¢ jak dawniej 1kolysatySmy. Dlugo to
trwato.

— Sracza porzadnego w obejsciu nie byto, kuchnia na
wegiel, a teraz jest wszystko i on si¢ nie zastanowi, ze ja
co$ kocham 1ja co$ chce jeszcze mieC. Wiem, ze mam
site, zeby urzadzi¢ zycie po swojemu, ale dlaczego to jest



tak trudne? Powiedz mi!

W naszych relacjach do tej pory to ja bylam
ekshibicjonistkag. Gdy chciatam psioczy¢ na jej ojca,
ucinata temat. Dtugo mowita na niego ,,tata", a na mame
,mama". Od niedawnanazywa go ojcem. Ojciec to ojciec.
Ojciec to nie zawsze ojciec! Jej ojciec to pijus Dyduch.

— Czy chcesz, czy nie, do najwigksze] ekspans]i
zawsze najszybciej sposobi si¢ trauma, rozlewa si¢ po
zyciorysie jak lawa — powiedziatam truizm.

— Naprawdg nie mogg nic zrobi¢, przeciez zyj¢ z jego
emerytury. Kazdego pigtnastego tkwig przy bramce, by
przechwyci¢ od listonosza pienigdze. On by nam nic nie
datl, a tak chociaz pilnuj¢, zeby nie chlat codziennie. Jakos
Z tych pieniedzy si¢ utrzymujemy, mama ma niewiele.
Myslisz, ze ja lubig tak zy¢? Stoje przy tej znienawidzone;j
furtce, jak wiesz, listonosz nie przychodzi zawsze o tej
samej godzinie. Chwile pokrece sie po ogrodzie, on tez,
udaje, ze co$ przestawiam, pozamiatam, rosliny
poprzycinam. Posiedze¢ na schodach, jak jest ciepto na
dworze. A teraz jest zimno... Bardzo to dla mnie trudne.

— Pracujesz dla rodzicow, opiekujesz sig, wigc nie
miej skruputow. Gdybys pracowata na etacie albo
mieszkata gdzies indziej, musieliby wynaja¢ kogos do
opieki i zaptacic.

— W zyciu bylam samowystarczalna, moglam liczy¢
tylko na siebie, na nikogo wigcej. Nikt mi tez nic nie dat



niczego gratis. Przywyklam do tego. Nawet bym nie
potrafita przyja¢ darowizny. Zawsze tak byto. Z domem
tez. Mogtam 1im od razu powiedzie¢, ze chce, by na mnie
go przepisali bez zadnych warunkéw, ale ja uniostam sie
honorem i przyobiecatam, ze bede si¢ nimi opickowa¢ do
$mierci. I co? Nic.

Zrozumiatam, dlaczego Ewa si¢ ode mnie odsung¢ta,
ilez to mozna si¢ zalic?! Gdy zycie krzywdzi, chcialoby
si¢ czasem doswiadczyC czegos pozytywnego.

— Moi rodzice zawsze mieli porgbane psy. Najpierw
jeden uciekt, a gdy wrocil, zapchlit dom, nawet 1 ja pchel
dostalam. Potem pojawit si¢ wielki kundel, co to nie lubit
fioletowego. Ile razy wywiesitam na sznurze moj
fioletowy sweter, zawsze znajdowatam go w piasku. Tez
uciekl. Stuch po nim zaginat. Potem byl kolejny, tez
idiota, bo cate noce szczekal na krety 1 jeze. Teraz mam
wreszcie sliczne 1madre pieski — mowigc to, Ewa
rozpromienila si¢, uSmiechata.

— Mogg przyjs¢ 1 popatrze¢? Poprzytulac?

— Zadzwonig. Boje¢ si¢, zeby ci¢ ojciec nie obrazit. On
ciagle jest zly, to przez to, ze jego pieniadze biorg. Gdy
listonosz wreszcie da mi t¢ kase, to on nic nie méwi, tylko
patrzy na mnie. Patrzy i patrzy. Daje jes¢, patrzy, jak go
wyclieram, bo sam si¢ nie umyje, patrzy, jak czyszcz¢ jego
kibel, patrzy. Gdy mu kupi¢ wodke 1 ma co chlac, wtedy
nie patrzy.



— Nie kupuj, niech patrzy, az ztego patrzenia
W abstynencje wejdzie. Albo wykituje.

— Chce by¢ ustuzna. Wlasciwie musze, bo si¢ boje.
Oni wszyscy dali mi popalic. To zpowodu ojca nie
szukalam lepszego me¢za. Dwaj mezczyzni mojego zycia.
Ojciec pijak 1Zbychu z wyzartym przez raka nosem.
Straszne nie miec si¢ do czego odniesc.

— Przestan. Masz poczciwa matkg¢. Dobre dzieci.
Przez ostatnie lata zbudowatas dom, zrobitas duzo wigce;,
niz mi udato si¢ zdziata¢ przez cate zycie.

Zal mi bylo Ewy. Doradzaé jest tatwo, wystucha¢ tez.
Rowniez chronitam swojaq rodzing, ale nie zawsze mi si¢
to udawalo. Stas byt swiadom moich klopotow,
przechodzit wraz ze mna lekcje zycia. Czy to dobrze? Nie
wida¢ bylto po nim, by si¢ przejat. To madry dzieciak 1 tak
mi  pigknie rekompensowat wszystko co zle.
Popotudniami chodziliSmy na spacer do lasu, poprzednie;j
jesieni zebralismy wiadro kurek, a nawet kilka maslakow.
W tym roku u schylku lata wiaderko jagdd. Stas z moja
pomoca smazyl nales$niki i zawijal w nie jagody z cukrem.
Byt umorusany, a na nowobogackich ubraniach, z ktérych
wyrost, pozostaly plamy nie do sprania.

Coraz bardziej kochalam szkraba. A ion wreszcie
uwierzyt, ze jest dla mnie wazny. Uwierzyl w moja
mitos¢.

— Mamo, Jagna dzisiaj rano znowu miata w torbie



ole] — powiedziatl, gdy po rozmowie z Ewa wioztam go
Z przedszkola do domu.

— Nie mozesz zaglada¢ do cudzych toreb! To jest
grzech.

— Nie, nie jest. Ja dzisiaj zdobylem prawdziwy
grzech, nie taki olejowy.

— Nie moéwt sig, ze grzech zdobytem, tylko
popetnitem. Dobrze, ze umiesz si¢ przyznac.

— Oktamatem Jagne. Powiedzialem jej, ze 1d¢ zrobic
kupg, a zrobilem siku.

Przez kolemnych kilka dni nie wydarzyto si¢ nic
szczegdlnego. O tym, ze Ola wzigla udzial w kolejnym
triathlonie, dowiedzialam si¢ po fakcie. Inha tym
oczywiscie nie miata zamiaru skonczy¢, tak jak sie
spodziewatam. Po krotkim roztrenowaniu zndéw biegata,
jezdzita na rowerze, ptywala, codziennie po kilka godzin.
Znow schudta kilka kilogramow. Przystala mi zdjecia
Z imprezy. Muszg przyzna¢, ze moja coreczka, mimo
morderczych treningdéw iutraty wielu kilograméw,
wypigkniata, wysubtelniata. Usportowienie naprawdg jej
stuzylo. Byta usmiechnigta, nie bylo wida¢ na jej buzi
zmeczenia ani trudow codziennych kilkugodzinnych
treningdw. Wygladata picknie w markowych sportowych
ubraniach, na ktore Emil nie poskapit, jak zawsze.

Nieraz mialam zal do niego, ze kupuje Ole. Gdy nie



miatam pieniedzy, mogltam tylko marzy¢, ze przyjdzie
kolej na mnie | swojej corce wynagrodze roztake. Potem,
gdy dla mnie nastaly lepsze czasy i Leszek podrzucal mi
ruloniki ze stowkami na cukiereczki, mogltam poszalec.
To oczywiScie mialo miejsce. Na Ole czekaly w mojej
szafie drogie prezenty lub stalam je poczta, gdy nie
mogtam si¢ doczekaC jej przyjazdu. Zdawalam sobie
jednak sprawe, ze nie majac jej obok siebie, blisko, na co
dzien, nie znatam jej potrzeb ani gustu w takim stopniu
jak mieszkajacy Dblisko niej ojciec. Spasowatam
z zakupami, bo uznatam, Zze nic uda mi si¢ z Emilem
wygrac tego materialistycznego wyscigu do przyzwoitego,
niezmanierowanego serca Oli. Niemniej jej treningi do
triathlonu nadal mnie martwity. Powtarzatam jej wciaz, ze
koniecznie powinna zrobi¢ badania, skonsultowac si¢
Z kilkoma lekarzami, wreszcie, ze musi jes¢ regularnie.
| tak w koto Macieju. Ola oczywiscie powtarzala ,,swoje",
ze mam si¢ nie martwiC, bo to fajny sport. Musi ze soba
walczyC, wygrywa, przez co kocha siebie bardziej. Proste?

Ja ja bardzo kochalam bez jej wygrywania. Ciagle sig
balam. A ona mnie straszyta. Powiedziata mi kiedys, ze na
poczatku treningdéw, po kilku kilometrach biegu zawsze
miata kryzys. Nic nie pomagato, zadne odzywki
energetyczne i izotoniczne. Nic. Ale pomyslata, ze musi
dobiec do mety, zrobi¢ to dla swojej mamy, ktorej zawsze
wiatr wial w 0czy, a jednak mimo to szla, dziatata. I mimo
wielu przegranych jednak wygrywala.



— Wyobrazitam sobie matg dziewczynke, ktora dbata
0 chora mame, cho¢ sama potrzebowata opieki 1 mitosci.
To mi dato site.

W wyobrazni mojej coreczki bylam kobieta silng
| szlachetna. Zawsze chcialam taka by¢.

Wiaczytam telewizor, trwatla powtdrka debaty
Z wrzesnia na temat bankructwa Lehmann Brothers.

Gdy zaczely opadac liscie z drzew, nadszedl czas,
kiedy wreszcie miatlam wszystko pod kontrola. Po koniec
listopada bytam dla relaksu w Pobiedziskach, jak zawsze
rozmawialam z Renia, ktoéra tym razem sprawiata
wrazenie zasmuconej. Gdy nalegatam, by mi
opowiedziata, co si¢ stalo, ustyszatam histori¢ jedne;
mieszkanki Pobiedzisk.

— Nienawidzg listopada, liscie padajq 1 ludzie tez. Ona
cale dwadziescia lat byta samotna wdowa, szmat czasu,
ale ta dlugoletnia samotno$¢ wynikata z potrzeby, bo
bardzo dtugo optakiwata meza. Wszyscy jej doradzali, ze
szkoda zycia, niech si¢ rozejrzy za jakim§ wdowcem.
Odpowiadata, ze nie ma prawdziwych megzczyzn, ze
spotyka samych 1diotow, bawidamkow albo nierobow, CO
to leca na kase. Ale jakis czas temu przestata tak mowic.
Poznata bardzo inteligentnego me¢zczyzng z Poznania.



Mtodszego, ale wreszcie mogta o nim powiedzie¢, ze
dorownuje intelektem Tadziowi, nieboszczykowi.
Definitywnie zakonczyla zalobe po Tadziu. Byla
szczgsliwa, snuta plany. Wiozta go do Poznania do domu,
miat wzia¢ swoje rzeczy 1 przeprowadzi€ si¢ do niej. I €0?
W Promnie jaki§ samochodowy gangster zepchnat auto
Z nimi w srodku prosto pod jadace z przeciwka na sygnale
pogotowie ratunkowe. Nie zyja. Oboje. Taka tragedia.
Nic, tylko nieboszczyk maz nie pozwolil na zdrade.

Po zakupach artykutéw spozywczych i drogeryjnych
drobiazgow wracatam do domu z historiag opowiedziang
przez Renie w glowie. Na Goslinskiej opadly liscie
| zrobilo si¢ $lisko, na drodze za miasteczkiem jeszcze
bardziej. Musialam uwaza¢. Tak sobie pyrkatam
ostroznie, trzymajac kierownice oburacz. Zjechatam na
pobocze, widzac jadaca z naprzeciwka karetke. Zajrzalam
do srodka, czy nie wioza kogo$ znajomego, ale lezanka
byta pusta.

Niebo zasnute bylo szarg poswiata. Swiat stal sie
ponury. Ani si¢ spostrzegtam, jak bylam przed
Ztotniczkami. Zadzwonita komoérka, wyswietlit si¢ numer
Basi, zatrzymatam auto na poboczu drogi, gotowa w razie
czego wroci¢ do Nadrozna.

— Igo, zatrzymaj samochod. — Ustyszatam ptacz.
— Chryste! Co sig stalo?!
Bytam w panice. Gdy szloch Basi stat si¢ bardzie;



rozpaczliwy, stracitam oddech. Przeciez w karetce na
lezance nikogo nie byto!

— Igo, nie mogg si¢ uspokoic¢. — Basia mowita powoli,
drzacym glosem, ochryptym od ptaczu. — Przed chwilg
dostalismy bardzo smutng wiadomos¢. Ewa...

Co, kuzwa, Ewa?! To byla pierwsza mysl.
— No méw wreszcie! — krzyknetam.

— Ewa nie zyje.

— Powtorz!

— Umarta.

Umarta? Nie zyje? To mozna sobie tak nagle nie zy¢?
Niemozliwe, ludzie nie sa muchami! Kilka dni temu byta
wprawdzie smutna, zatroskana, ale zdrowa. Przeciez od
dziecka wiem, ze trzeba ciezko chorowacé, by umrzec.
Zaraz na pewno ustysze, ze to nieprawda, ze kto$ sie
pomylit!

— Basiu, ze Smierci nie czyni si¢ zartow! Chcesz,
zebym nigdy nie wstata?! Uspokodj mnie!

— Nie uratowali jej mimo naprawd¢ bardzo sprawnej
reanimacji. Rozleglty zawat.

Lezalam w aucie z gtowa na kierownicy 1 wylam
Z bolu. Taki ma by¢ nasz koniec? Bez zadnych znakdw,
przeczu¢. Nic si¢ nie zbito, nic mi si¢ nie $nito, zadne
zeby, zadna brudna woda, zadne kottuny z wlosow. Byto
jak zawsze.



Ewuniu! Mialam pretensje, ze nie poswigcasz mi tyle
czasu co kiedys. Miatam zal, Ze odsuwasz si¢ ode mnie,
anie zapytalam nigdy, jak si¢ czujesz, jak znosisz to
swoje podte zycie. Nie zatroszczytam sig, byS pojechata
do lekarza, nawet za pieniadze. Dawno temu moglam
obja¢ ci¢ programem leczniczym. Kilka dni temu
zazartowalas, ze bedziesz tysa, bo tak bardzo wychodza ci
wlosy. Nie zatrzymatam si¢ nad ta informacja. Mowitas,
ze codziennie nad ranem masz napady dusznosci. Tez
pusctam to mimo uszu. Tak bylam pozbawiona
zatroskania.

Dlaczego ciagle tracg?

W torbie szukatam lekow psychotropowych, bez
zazycia ktorych nie mogtam si¢ pozbierac. Nie potrafitam
utrzyma¢ rak na kierownicy, tak mi si¢ trzesty. Boze,
dlaczego zndw kazesz mi przez to przechodzi¢? Malo ci
byto ofiar? Mamusia, tatus, dziadek. Teraz Ewa. Przeciez
ja ich wszystkich bardzo kochatam!

— Dlaczego? Powiedz, jesli wiesz — zapytalam o to
samo przez telefon Basie.

— Tak si¢ w zyciu niestety zdarza, musimy nauczyc
si¢ radziC sobie ze strata, ktora coraz cze¢sciej bedzie nas
dotyczy¢. Ale nie jeste§ sama, masz dzieci, przyjaciotl,
nas. O tym teraz mysl.

— Ona byla zawsze, zanim urodzita si¢ Ola, zanim
zmarla mamunia, potem, jak odszed! ojciec I dziadzio.



Byta zawsze. Nawet gdy byla daleko, a mi si¢ co$
ciekawego lub smutnego przytrafito, obiecywalam sobie,
ze kiedys to opowiem Ewie.

— Uwazaj na drodze. Gdzie jestes?

— Przed Ztotniczkami, przy krzyzu. Nie wiem, jak
podjadg te ostatnie kilkadziesiat metrow pod gorke.

Podjechalam. Potem byty telefony. Co sig stato, jak to
si¢ stato, kiedy to si¢ stato? I kondolencje. Wieczorem
odwazytam si¢ p6js¢ do domu Ewy. Usiadtam przy 16zku
Dyduchowej. Byly tam tez dzieci Ewy. Plakaliémy. Zadne
Z nas nie powiedziato stowa. Placz zastepowal wszystkie
wyrazy, jakimi mozna odda¢ rozpacz Wszystko wraz
z Ewa umarto. M0j $wiat, moja gotowos¢ na przyjazn.

— Pomysl o jej dzieciach, pomysl o jej matce, pomysl
nawet o0 jej pieskach... — pocieszal mnie wieczorem
Kostna. — | nadal mysl o Ewie, wtedy dla ciebie bedzie

Zywa.

Rozptakatam sie, wzruszyto mnie wspomnienie grata
Dyducha inasze zabawy w lekarza, z dziecinstwa.
Bylismy tacy szczesliwi. Tacy nieSwiadomi, co nas czeka.

— Nie moge w nieskonczonos¢ traci¢. Znikam wraz
Z tymi, ktorych juz nie mam. Kos, powiedz mi, dlaczego
tak jest?

— Trzymaj sig, Teksanska. Masz o CO W zyciu

walczyC, ato jest dar, nie strata. Ja tez cierpi¢ razem
Z toba.



Po smierci Ewy cale dnie przeptakatam, wieczorami
gasitam Swiatto 1 patrzytam na wies zatopiong w myslach
0 Ewie. Nie wychodzitam z domu. Przez okno w dachu
widzialam to ksiezyc, a to stonce. Niewazne byty sprawy
firmowe ani dom, dzieci, rodzina. Zaprzyjazniony
psychiatra przepisat mi silniejsze psychotropy, po ktorych
po prostu spatam.

Pogrzeb miat si¢ odby¢ po kilku dniach. Na wiejskich
cmentarzach nie ma masowki, gdy ktos umiera, nie musi
leze¢ 1 czekac na swa kolejke. Zadbano, by nie przelezata
niedzieli, bo wtedy zabrataby kogos$ do siebie. To taki
zabobon.

— Ciagle nie pogodzitam si¢ z kalectwem
Dyduchowej, ateraz takie nieszczescie! — Basia byta
rozczarowana zyciem, podobnie jak i ja.

— Shuzyly pijusowi, a on I tak je wykonczyt. Nawet
dab mocny zeschnie, a jemiota na nim nadal ma si¢
dobrze. Pielegnowata go z wigksza troska niz matke.

Wieczorem, przed pogrzebem, w pokoju Stas
odmawial modlitwe zarliwiej niz zwykle: ,,Aniele Str6zu
moj, ty zawsze przy mnie stoj...".

— Mamo, a nam kiedy$ Aniot Str6z pomogt?



— Nie sadze¢. Gdyby tak byto, styszelibysmy choc raz
trzepot jego skrzydel. Choc¢ raz.

— Styszatem, mamo, ja styszatem! To bylo wczoraj
W nocy, gdy ptakatas!

— To golebie, one koto naszych okien fruwaja, to one.
— Nie, tamte trzepoty byty glosne. I jakby nade mna.
— Oj Stas, nie miej ztudzen. Anioly nas opuscity, ale
moze kiedys wrdca, dlatego starajmy si¢ zyC tak, by
chcialy z nami zamieszkac. By nie baty si¢ tutaj wrocic.
Pomyslatam, jak r6zne przekazujemy dzieciom wizje
swiata, fadujemy w nich swoje nastroje, mysli, leki, czgsto
bezwiednie, bez checi pouczania, bez dydaktyki. Ot tak.

Gdy zadzwonit Kosma, znoéw zaczg¢tam sig
roztkliwiac.

— Miata mndstwo marzen. Chceiata nowy zeliwny pflot,
bo ten stary si¢ rozpadal. 1do kompletu takie same
balustrady na balkonie tez byty jej marzeniem. Mogtaby
wywiesiC 1 wywietrzy¢ posciel, bo do tej pory musiata ja
znosi¢ do ogrodu, co denerwowato Dyducha. Bywato, ze
ze ztosci gasit na nich peta. Planowata kupi¢ dla matki
elektryczne 16zko wielopozycyjne, przeciwodlezynowe.
Chciata po prostu lepiej zy¢. Tymczasem juz nigdy nie
zobaczy, ze mirabelka przy wejsciu do jej domu obsypana
jest owocem. Nigdy nie ugotuje kompotow na zimg, nie
sigdzie przy biatym kredensie w swojej nowej kuchni. Nie
przyjdzie do mnie. — Rozkleitam si¢ zupeinie. — Ewa



przeszta dwa razy tyle zlego co ja, a radosci 1 szczescia
W zyciu miata tyle, co kot naptakat. I teraz wreszcie, kiedy
wybudowala dom... Mogla zy¢. Nie moge si¢ ztym
pogodziC.

— Igo, spojrz na to maczej. JesteSmy, ale to nie jest
pewne. lle wsobie nagromadzimy dobra, tyle go
dostrzezemy. Ewa z nami juz zostanie do konca. Tak
bedzie.

— Po co si¢ rodzimy? By umrzec¢? Jaki jest sens
powotywania czlowieka do zycia? Zalozeniem kazdego
tworzenia jest, by dzieto zyto. Nikt, malujac obraz czy
tworzac opere, nie zaktada, ze jego dzielo umrze. Nawet
si¢ moOwi, ze powotuje si¢ je do zycia. Niewiele dziet
umiera. Sa zapomniane, pomijane, nie dotra do
wszystkich. Cztowiek zatem nie jest dzietem?

— To juz tylko jeden Stworca wie. O ile taki w ogole
jest. Rodzac dzieci, dajemy zycie, a jednoczesnie
obarczamy to dziecko $miercia. Jesli to cig pocieszy.

— Ona zmarla z rozpaczy. To powinno by¢ karalne.
Tak wielka rozpacz powinna byC¢ zabroniona, boskie
przykazanie takie powinno byc¢.

— Moze na tamtym Swiecie bedzie jej lepiej?

Tego nie przewidziatam. Fakt. Ewie poza Swiatem
moze byc¢ lepie;.

Zal, tesknota, zaloba. Mys$latam o sobie. To ja czulam
zal, to ja tesknitam, to ja bytam w zatobie. To ja czutam



rozpacz! Ptakatam, bo mi byto smutno. Ale czy Ewie?

W drodze na pogrzeb usadowitam si¢ za kierownica
auta, jednak Rysiu kategorycznie odsunat mnie od drzwi.
Pojechalismy w trojke, z Basia, ktora cierpiala nie mniej
niz ja. Zatozylam stara, czarna, ale bardzo elegancka,
dtuga do samej ziemi sukni¢ 1tak samo dlugi czarny
plaszcz. Nigdy wczesniej nie miatam odwagi zatozy¢
| pokaza¢ si¢ w okolicy w tak bardzo drogich ubraniach.
Ale dla niej zrobitam odstepstwo. Dla niej, dla mojej
Ewuni zawiesitam na szyi sznur czarnych perel Tahiti,
ktory kiedys kosztowal majatek. Dla niej to zrobitam.

W kosciele nie potrafitam powstrzymac szlochu,
kiedy proboszcz mowil, ze wswoim zyciu zaznala
niewiele dobra. Widywat ja na mszy wieczornej, chociaz
nie byla w wieku, kiedy szuka si¢ Boga, by cos odkupic.
Potem powiedzial coS, co mna bardzo poruszyto:
,,Czlowiek zostal powolany do zycia w wiecznosci".
Jakiej  wiecznosci?  Chcialam  krzycze¢. O jakiej
wiecznoscl mowa, skoro nie ma na to niezbitych
dowodow? Smier¢ i narodziny nie sa zadnymi dowodami.
Powiedzial, ze ufa, 1z Bog wzial ja do nieba, bo byla
wielkiej wiary. A dowody na to? He?

Trzymatam  w dloniach  bukiet z czterdziestu



czerwonych 10z, jakiego za zycia na pewno nigdy nie
otrzymata. Rozpacz kazata mi glosno zawodzi¢, z moich
ust wydobywat si¢ obcy dzwiek. Cos mi kazato czynic to
coraz glosniej. Basia Sciskata mi reke, nie pozwolita na
glebsza zato$C. Przestalam wy¢, ale zndw nie moglam
powstrzymac szlochu.

On tez byl na mszy. Pijus Dyduch. Najpierw narobit
hatasu, bo kazal otworzy¢ trumne, ptakat 1 krzyczat na
przemian: ,Dlaczego mnie zostawitas, dlaczego
odesztas?". Odciagnigty od trumny przez mezczyzn
Z dalszej rodziny, stat przed oftarzem 1 wycieral 1zg.
Teraz? Chciatam krzyczec: ,,Dlaczego dopiero teraz?".

Anielski orszak niech twg dusze przyjmie -
ruszyliSmy na cmentarz.

Plakatam, a przez tzy przed soba widziatam plecy
pljaka. Nad grobem ronit kolejna tz¢, glosno wycierat
fioletowy nochal ochlejai spocona bordo gebe. Patrzyl po
ludziach bez wstydu 1 wyrzutéw sumienia, prezyt si¢
odmieniony, wnowym ciemnym garniturze, w jaki
bywaja wystrojeni na odpust w Dabrowce Kosciclne]
przyzwoici mgzczyzni, anie takie pijusy, ktore
wykanczaja najpierw flaszke, a potem dobrych ludzi.
Chciatam podejs¢ do niego 1 zakaza¢ mu ptakac, ale stato
si¢, malenka trumne z Ewunia zaczeli spuszczac¢ do grobu.
Styszatam skrzyp sznurow. A potem juz nic nie styszalam
ani nie widzialam, ocknetam sig, kiedy grabarze obtozyli
mogite kwiatami.



Nieznajomi mi ludzie wychodzili z cmentarza.
Niektorzy pytali, co si¢ stato. I jak. Czy to wazne? Nie ma
je]. Powtarzatam, ze nie wiem, ze nie chcg, by tak byto, ze
Ewa zyje, jest 1 bedzie moja najlepsza przyjaciotka. Taka
od zawsze 1 na zawsze, z¢ nie bedzie po niej juz nikogo,
tak mowitam, gdy mnie pytali, co si¢ stato.

Kogo to obchodzito? Przyszli zobaczy¢ tzy,
a wiedziatam, ze za chwil¢ zapomna, ze byta. Chcialam
krzyczec, by nie zadawali mi niewaznych pytan. Istotne
byto tylko to, co si¢ zerwalo, nasza ni¢, nasze wigzy. I to,
ze od dnia $smierci Ewy moja dusza klekotata i jej lament
nie ustanie nigdy. Przenigdy. Mowitam, jakbym byla
szalona. Bo bylam. Nie moglam si¢ uspokoi¢, gdy
patrzytam na nieruchomo lezaca matke przywieziong na
t6zku z kotkami oraz na dzieci Ewy, samotne, w rozpaczy.
Jednego roku stracity mame, dostaty do opieki babcig
inwalidke 1 dziadka pijaka.

— Miatla tatwa sSmier¢, nie musiata si¢ jej dtugo bac...
— pocieszyta mnie Adela Renz. Chwycitam ja za reke,
a ona Scisn¢ta moja 1 juz byto mi lepie;.

,,Jestesmy powotani do zycia w wiecznosci" — nie do
mnie te stowa. Ja swoje wiedziatam.

— Smier¢ wszystkich zrownuje! — dodata Renzowa.
Takiego sceptyka jak ja takimi stowami mamic?!

— Moze 1 zrownuje, ale w nieistnieniu — rzektam.
Tego wieczoru pierwszy raz od dziecinstwa nie



odmoéwitam wieczornej modlitwy. Wyciagnetam zza szafy
harf¢ 1 gralam, gratam 1 gralam. Przewaznie Albinoniego.
Arano posztam do Adeli Renz. Najpierw
przypominalySmy sobie wydarzenia zwiazane z Ewa,
a potem Adela wrocita do czasow wojennych:

— Byl koniec maja 1942 roku. Razem z twoja mama,
[guniu, poszltysmy rano do Wolki Cycowskiej po chleb.
Idac, uwazalysmy, by nie wpas¢ na NiemcOw ani na
Ukraincow. To moze byto dziwne, ale z Jaska czutam si¢
razniej, niz gdybym byla sama. Dzien przed nasza
wedrowka do Wolki w lesie w walkach z partyzantami
zgingto wielu Niemcow. Partyzantow nie byto wielu,
W dzien zyli jak normalni ludzie. M0j ojciec 1 Lesniewski
przewaznie uprawiali ziemie, gospodarzyli, ale bywato, ze
znikali na kilka dni. Wtedy tez ich nie bylo w domach,
miatySmy  przykazane mowic, Ze  pomagaja
w gospodarstwach w innej wsi. SiedzialySmy w Wolce
nad Swinka, byto dobrze. Chlapiac bosymi nogami wode,
przypominatam sobie szczesliwe dziecinstwo
w Wielkopolsce. Ale nie tylko z sentymentu dtugo
W rzece moczytysSmy nogi. Majac jedna par¢ dziurawych
butdéw (te same latem 1 zima), trudno bylo utrzymac stopy
W czystosci, nietatwo bylo je wyszorowaé. Z daleka do
naszych uszu docieraly odglosy strzelaniny, ale nie datam
po sobie poznac, jak mnie przerazity. Oklamatam Jaske,
ze to chiopaki dla zabawy strzelaja bobem. Gdy
bieglySmy do domu, za brzozowym lasem nad polem
unosita si¢ para albo mgta. Panowata glucha cisza, nawet



ptaki nie dawaly oznak zycia. Nic. Na polu lezaty trupy!
Setki. Glowy rozhupane jak kokos iroje much. Para
unosita si¢ nad ciatami, jakby skroplity si¢ dusze.
Powiedzialam, ze to wszystko za sprawa bobu.
Sktamatam, ze bob byl twardy. Kolejne kilometry
zrobitySmy bardzo szybko, kluczac po lesnych ostgpach.
Sciemniato sie, na niebie nad nasza wsia wisiata tuna
ognia. Lesniewska 1 moja mama bardzo si¢ ucieszyly na
nasz widok. Godzine wczesniej oszalalty Zyd, ukrywajacy
sic w jednej zchalup, chcial wystrzela¢ wszystkich
Polakow. Ktos go wtedy zastrzelil. Jakis Polak. Potem
Niemcy zabili tego Polaka i jego zone, a dom spalili. Dla
rownowagi. Ojciec 1twoj, Iguniu, dziadek wrocili do
domu nastepnego dnia nad ranem.

Jesien 2008

Dzien po pogrzebie Ewy, a byla to sobota, wstalam
koto potudnia, gdy niskie listopadowe stonce niesmiato
zawisto nad akacja, ktora juz dawno zgubita liscie.
Ubratam si¢ elegancko, a jednoczesnie cieplo 1 wysztam
z domu. Zwir na $ciezce skrzypial pod moimi stopami,
kiedy sztam przez wies. W stajni najpierw poklepatam
konie po zadach, potem =zaprzegtam do bryczki.
Podjechatam do Nadrozna, zawotatam Stasia, ktory
W tamtym smutnym dla mnie czasie nie zadawat zb¢dnych
pytan. Zatozytam mu futerko i1 nasadzitam ciepta czap¢ na



glowe, wzigtam za raczke. WsiedliSmy do bryczki,
odprowadzani milczeniem Basi. Slowa mi¢dzy nami
wisiaty jak sople na dachu, ale to nic. Bylyby teraz nie
W porg.

— Nie martw si¢ — powiedziatam do niej.

Posadzitam synka obok siebie na siedzeniu, otulitam
kocem, wzigtam bat i ostro ruszytam z Nadrozna droga
w dot, w strong¢ naszej wsi. Konie trzaskaty kopytami
0 asfalt, a przerazony Sta$ skulit si¢, schowat pod kocem,
sledzac przerazonymi oczami drogg. Wreszcie niesmiato
zaoponowat:

— Nie chce jecha¢ na cmentarz! Tam pod ziemia sg
kosci 1ja si¢ ich bojg. Nie chce, zeby mnie tez ktos
zakopat!

— Kotku, zycie przed toba! Ciesz si¢, baw, zyj!
— Nie chce na cmentarz — powtorzyt Stasiek.

— Nie martw si¢. Jedziemy do waznego miejsca, do
Dabrowki Koscielnej, to niedaleko stad.

— O, tam sa samochody wojskowe 1 czotg nawet raz
byl, taki kolega jeden mi mowit.

— To inne miejsce. My jedziemy do kosciota. Tam
jezdzitam z moim tata, z mama, z dziadkiem i pono¢, jak
bytam malenka, rdwniez z babcia. Z ciocig Basig tez na
motocyklu gnatysmy polnymi drogami. Ale przewaznie
bryczka. Ona, ta bryczka, byla rzezbiona, nie wiem, co si¢
potem z nig stalo, pewnie ktos sprzedat albo si¢ rozleciata.



Pamigtam, ze posiadala czerwone obicia na siedzeniach.
Wszystko byto pod kolor. Konie miaty plaszczyki
w takim samym kolorze, dziadzia siedziat z przodu, miat
w rece bat, ana glowie purpurowa czapke z daszkiem
| wielkim pomponem. | prawdziwe skorzane oficerki. Tak
go pamig¢tam, a bylam nastolatka, jak ostatni raz
jechalismy tamta bryczka.

— A dlaczego konie byly w ptaszczykach?

— Dla ceremonii. Bo w tym kosciele byl odpust.

— A co to jest dopust?

— Odpust. Jest taki jeden dzien w roku, wtedy, gdy
przez kratk¢ w konfesjonale powiesz ksigdzu wszystkie
twoje grzechy, to juz nigdy nikt ci ich nie bedzie pamigtat.

— Nawet Bog?

— Nawet 1 on.

— Chce pojechac na odpust!

— Alez ty nie masz grzeszkow!

— Kiedys nie kochatem Oli. — Stas zaczat ptakac.
— A teraz juz kochasz?

— To ja ci odpuszczam ten grzeszek, a jako pokute
zadaje, bys natychmiast dat mi buzi i przytulit si¢ mocno,
najmocniej, jak potrafisz.

W kosciele w Dabrowce Koscielnej zastalismy tylko
bardzo chuda babci¢ z rownie chuda torebka, poza tym
wystro] tawek wskazywat, ze niecbawem odbedzie si¢ slub.



— Do kosciotka trzeba czasem zajrze¢. Wtedy tatwiej
jest znosi¢ klopoty, bo ma si¢ oparcie, takie na niby, ale
si¢ wierzy w nie 1juz jest lepiej. Wszystko zte, co nas
dotyka, mozna sobie wtedy wytlumaczy¢, ze statlo sig
Z jakiegos powodu.

Stas stuchat pilnie mojego wyznania.

Ginal moj Swiat, katowatam si¢ codziennie. Bylam
w zatobie. Jak zy¢ bez Ewy? Jak pogodziC sig, ze 1 byc
moze Rozy mi ubedzie? Widzac jej walke z okrutnym
rakiem, zrozumiatam, ze 1 ja nie mogg straci¢ juz ani dnia
ze swojego zycia. Musze¢ dziatac, nie uzalac si¢ nad soba,
skoro to wszystko jest tak kruche, nieprzewidywalne. Gdy
zdobywasz osmiotysi¢cznik, jeste§ sam. Bierzesz udziat
w triathlonie, jestes sam. Tez czulam si¢ sama. Ciagle
zastanawiatam si¢ nad sensem 1 jakoscig bytu na ziem.

— Zycie, czym jest? — zapytaltam Roze, gdy minal
szok po Smierci Ewy. Powiedziatam jej, co si¢ stato, znata
Ewe. Ustyszalam wtedy to, co sama zauwazytam, gdy
zaczelam zestawiaC ze soba ludzkie losy. Nie wszystko
mozna przewidziec.

— To ja miatlam umrze¢, a zyje. Ewa miata zyc,
przeciez nie byta chora! A jednak umarta. Zastanawiajace.
Nie mogg si¢ nad soba juz wigcej rozczulac, to znak, bym



uruchomita wszystkie, ale absolutnie wszystkie sity do
walki z ,,dziadem"! Chcialam spasowaé, wierz mi, tak
bardzo trudno mi czasem, ale moze to jest znak dla mnie?!
Juz nie bede zadawal sobie pytania: ,,Dlaczego ja?".
Przeciez nie jestem lepsza od innych!

Przypomnialam sobie podobne stowa, jakie po
smierct mojej] mamy wypowiedzial maly Kosma: ,,Twoj
dziadek powinien najpierw umrzeé, a dopiero potem
mama". Uderzytam go wtedy.

— Czym w takim razie ma by¢ zycie? Nie czym jest,
a czym ma byc¢?

— Nie wiem. Tylko Boég jest wszechwiedzacym
autorem, ale umarl iteraz nikt z nas nie zna dalszego
ciagu — odpowiedziata Roza.

Nieraz mnie zaskoczyla swoimi pogladami. Odkad
zachorowala, znalazta pasje. Byly to ksiazki, ktorym
poswigcala kazda chwilg.

Dhugotrwata rozpacz 1 cierpigtnictwo byly w tamtym
czasiec dla mnie zbytkiem niclezacym jednak w mojej
naturze. Trzeba bylo Smierci Ewy, bym zrozumiata, jak
bardzo chce zy¢. I ze mam wszystko, by by¢ szczesliwa.
Ale jak si¢ wyzwoli¢ od tego potwornego lgku, napigcia,
Ze co$ jeszcze sig stanie, ze tylko zle mnie czeka? Nawet
Stas czasem mowil: ,,Mamo, musisz oduczy¢ si¢ paniki".
Dobre sobie! Wieczorem moj szkrab znéw mnie zadziwil
| przestraszyl jednoczesdnie. Przeczytal nagtdéwek z gazety,



jaka schowalam pod stolikiem jaki§ czas temu: lga
Podkanska ratuje bankruta, a wierzyciele przebierajq
nocami.

— Kto ci¢ nauczyt czytac?
— Asia.
— Jaka Asia?

— Taka tadna, ale tez jest ze zbankrutowanej rodziny.
Mamo, oni jedza zup¢ nic.

— Przypomniates mi! Gdy bylam mata, tez jadtam
zupg¢ nic! Chyba nie musze szuka¢ przepisu, postaram sig
powiedzie¢ z pamigci. Kilka jajek, trzeba oddzieli¢ biatka
od zoéttek. Z biatek i1cukru pudru ubi¢ sztywna piang,
zolttka utrze¢ z cukrem na puszysta mas¢. Potem trzeba
zagotowaC¢ mleko z wanilia, kiedy zacznie wrzeé, tyzka
naktada¢ porcje. Utworza si¢ takie jakby bezy, ktore
trzeba wyja¢ z mleka, do ktorego stopniowo nalezy
dodawa¢ utarte zottka. To jest bardzo smaczna zupka
| weale nie dla bankrutow!

— Jest lejna?:
— Mowi si¢ rzadka, nie lejna. Jest.

Cudnie mi bylo. Wspomnienia z dziecinstwa
rozczulaja. Zamarzytam o domu ze smacznym jedzeniem,
z deska serow na kolacjg, z dobrym winem, szynka
Z wlasnej wedzarni, smakujaca jak w dziecinstwie,
Z mastem ubitym z wlasnego mleka. Dtugo miatam smak
Zupy nic na podniebieniu.



Nastepnego dnia nie bylo juz mito. Stusznie, ze si¢
balam. Dostalam list polecony z policji. Otworzytam
koperte 1zaczetam czytaC pismo. Nie, to nie mogto
dotyczy¢ mnie! Podejrzang o pobicie jeszcze nie bytam.
Ba, na policji tez jeszcze nigdy nie bytam. Grazyna
Chraplak! Matpa! Co ja jej zrobitam?

— Dalsza jatka. Przeciez ona nie ma powodu, by mnie
oskarzyc! — powiedziatam do siebie.

Sama sobie bylam winna, zawsze bylam nerwowa
| wybuchowa, wszyscy to wiedzieli, a to nie swiadczyto
0 mnie dobrze.

Wieczorem, gdy zkominka buchato cieptem,
zapalitam Swiece w §wieczniku 1 probowatam jeszcze raz
przeczyta¢ paszkwil z policji. Nic miedzy wierszami nie
znalaztam. Nie moglam sobie znalez¢ miejsca.
Chwycitam za stuchawke, by zatelefonowac¢ do Ewy, tak
jakby ciagle zyta. Wszystko mi ja przypominato. Na nasze
miejsce poroste hyczka, aktualnie bez lisci, nie mogtam
patrze¢ wogodle. Chetnie kazatabym te krzaki
wykarczowa¢. Zesztam na dot i1wysztam zdomu.
Wsiadtam w escorta, aleja zaprowadzita mnie pod dom
Ewy. Zaparkowalam za mirabelka i siedziatlam w aucie,
zagladajac wokno sypialni Ewy. Nie potrafitam



powstrzymac ptaczu za Ewa.

Odjechatam 1 wrécitam na swoj strych dopiero, gdy
si¢ opanowatam.

W dniu wyznaczonym przez policje ubralam sig
starannie. Czarnasuknia, czarne rajstopy, czarna peleryna
Z welny z czarnymi aplikacjami ze skory. Do tego czarny
kaszkiet na glowie, ciemne okulary. Wsiadtam w auto,
Stasia  posadzitam  w foteliku, ostro  ruszylam,
W Nadroznie zatrzymatam si¢, by poinformowac¢ Basig,
dokad jade 1 poprosi¢, by odebrali Stasia z przedszkola po
lezakowaniu.

— Matko Boska! Nie mogtas biatej bluzki zatozy¢?
Wygladasz jak pokutnica! Bog dat nam zycie, by si¢ nim
cieszyc!

Jasne! W jakims$ jednak stopniu rozumiatam Basig.
Sprawialam im naprawde¢ sporo ktopotu. Tez wolatabym
spokoj, brak trosk, generalnie sieclanke.

— Moze kilkanascie dni po Smierci mojej jedynej
przyjaciotki mam si¢ nosi¢ na czerwono?! Smieré uczy
pokory. Jestem w zalobie! — mowilam niebezpiecznic
podniesionym gltosem.

— Smier¢ to $mieré, pokora to pokora. Nosisz albo
kowbojskie szaty jak z ,,Bonanzy", albo inne nawiedzone.
Owszem, zatoba, ale ten, co o tym nie wie, pomysli, ze
jestes$ satanistka. Dziewczyno, ubieraj si¢ stosownie.

— Niewazne. Nie rozumiesz, ze mnie to nie



obchodzi?! — krzyknetam.

W Poznaniu na policji dowiedzialam si¢, ze pobitam
Grazyn¢ zuszczerbkiem na zdrowiu wymagajacym
leczenia powyzej siedmiu dni. Podobno $swiadkiem byt
jeden z pracownikow. Ato ciekawe. Wszystkiemu
zaprzeczylam, zgodnie zreszta z prawda. No c6z, bytam
zazenowana 1 zniesmaczona dziewucha, ktoéra Leszkowi
| mi naprawde wiele zawdzigczata. Sfinansowane studia,
potem podyplomowka za darmo. W firmie cieszyla si¢
mirem I szacunkiem, miata zawsze wyplat¢ na czas. Nikt
nad nia nie stat 1 nie popedzat.

Gdy wysztam z komisariatu, na dworze hulat wiatr.
Nie wiem, jak wrécitam do domu, caly wieczor zbierato
mi si¢ na mdtosci, cho¢ nic tego dnia jeszcze nie mialam
w ustach! Stas, widzac, jak kiepsko wygladam, krzyknat
zniecierpliwiony nie na zarty:

— Czy my wreszcie wyjdziemy ztego dna?!
Mamusiu! Ewko! Chce wyjecha¢ ze Ztotniczek, chce
daleko od tej wsi odpocza¢ od wszystkiego, usias¢ przy
kominku, nie mie¢ niczego na glowie, juz nie chce zy¢
w stresie. Czy to duzo?

1992

W 1992 roku obchodzitam dwudzieste piate urodziny,
a dwa miesiace pozniej mOj dziadek Florian Lesniewski



zmarl na raka phluc, dozywajac pigcknego wieku
dziewigcdziesieciu jeden lat. Wierzytam
W niesmiertelnos¢ mojego dziadka, po jego odejsciu
statam si¢ sierota, poczutamobok siebie absolutng pustke.
Tym razem trudno bytlo mi si¢ podnies¢. Cate trzy
miesigce nie potrafitam normalnie zy¢. Pracowatam jak
automat, zajmowatam si¢ Ola, jakbym byla robotem bez
duszy, godziny cate shuchatam Skorpionsow: Send Me an
Angel, Wind of Change. | Dzemu: Wehikut czasu, Cata
w trawie, Sen o Viktorii, List do M.

Samotnos¢ to taka straszna trwoga, ogarnia mnie,
przenikamnie. Wiesz mamo, wyobrazitem sobie ze, nie ma
Boga, nie ma, nie.

Powzigtam natr¢tng mysl, ze bede kolemna. Tez
odpalatam kolejnego papierosa od poprzedniego. Przez
wigkszo$¢ zycia nie oszczedzalam sig, cigzko
pracowatam, stresowatam. Nie bylam wolna. Nieraz
brakowato mi powietrza.

Jesien 2008

Bo wolnos¢ to pigkna sprawa. Bronek wypuszczat
swoje gotebie zawsze po popotudniu. Frunegty wysoko,
tworzac na tle nieba szara chmure. Lubitam ten czas. Ptaki
byly wolne. Lecialy w strong nieba, rozposcieraty
skrzydta, wznoszac si¢ wyzej 1 wyzej.



Wysztam zdomu z zamiarem porozmawiania
z sasiadem. Stanetam obok plotu i1podobnie jak on
zadartam glowe.

— Piekne s3. Dlaczego az tyle? Zarobkowo? -—
zapytatam, wskazujac na odlatujace gotebie.

— Mam, bo je kocham — powiedzial po prostu.

— Grupowe loty robia wrazenie, ale ja najbardziej
lubig, gdy siadaja na moim parapecie. Kiedys przyniosa
mi dobra nowing, wierz¢ wto. Sa jak anioty, tylko
ziemskie — powiedziatam.

— Trzeba je z parapetu przeganiaé, obsraja wszystko!
Ludzie tez, jakby mogli, to by srali wszedzie. Lepiej nie
wiedzie€, czy sraja czy nie srajq.

Milczatam.

— To byta obszczana rudera, a na koncu nawet dach
si¢ zawalil. — Bronek wybawil mnie z zaklopotania. — Po
remoncie zrobito si¢ elegancko.

— Dzigkuje, ale on nie jest nasz. Strasznie trudne to
wszystko.

— A czyj?! Moja matka wszystko, co pamigtata, miata
na j¢zyku. Ciagle gadala. Bylem pewien, ze wymysla,
pilnowalem, by ztapac¢ ja na ktamstwie, ale nie ztapatem.
Zakazata mi komukolwiek powiedziec, co si¢ po wojnie
dzialo w tym domu, ale widzg, jak si¢ pani meczy. Lazili
tu jeden przez drugiego, weszyli. Pani zostata sama tylko
Z malutkim chiopcem. Wtedy, po wojnie, pani babcia tez



miata dziecko niewiele starsze od pani synka.
— Tym dzieckiem musiata by¢ moja mamusia...

— Chyba tak. Tutaj prowadzili przestuchania, ale
najdtuze; trzymali Bednarza. Matka miata by¢ kolejna.
Stala przy drzwiach i podstuchiwata. A tam stary Bednarz
donosil. Ze Le$niewski to wrdg publiczny, ze catego
zboza nie oddat. Pani dziadka od razu wzieli, nie miato
znaczenia, Zze ]Jego zona sama z mala dziewczynka
w domu zostata i1bez srodkdw do zycia. Zboze cale
zarekwirowalli.

A wigc jednak! Dlaczego to, co powiedziat Bronek,
wcale mmnie nie zdziwito? Od dawna czulam, ze
przyjacielskie relacje Bednarzy i Le$niewskich popsuc
musiato tylko niewybaczalne swinstwo. Nigdy nie miatam
mojego dziadka za matostkowego. Nie zakazywal mi
przyjazni z Kosma, nie przeniost tez konfliktu na nastepne
pokolenie, cho¢ mogt.

— Wigc to dlatego mojego dziadka nie byto kilka lat
we wsi!

— Dwa lata nikt go nie widzial. Moja matka wtedy
zaprzyjaznita si¢ z pani babka, pomagata jej. No 1 jak to
W przyjazni, matke jezyk zaswierzbit 1 wszystko
wypaplala pani babce, a ona swojemu chtopu, gdy wrécit
Z wigzienia.

— Zeby sasiad sasiada sprzedawal?

— Ode mnie nikt si¢ niczego o pani nie dowiedzial,



chociaz byli tacy, co pytali. Tylko golebie wiedza, ze
chce, zeby si¢ wam udato, bo do kogo bardziej ten dom
mogtby nalezec?

— Dom... Dzi$ juz nie wiem, czy to Dom Ztudzen, czy
bardziej dom marzen...

1993

Rok po Smierci dziadka ucieklam od Emila Zargby,
ucieklam od wizji, a moze 1 perspektywy zycia bez
wzlotow 1 upadkow, mozliwe, ze 1 zbyt krotkiego, ale na
pewno niewykorzystanego. Nie miatam juz obok siebie
autorytetu. Gdy zyl, szanowatam jego glcboki katolicyzm,
ze nie toleruje rozwoddéw 1iinnych damsko-meskich
niegodnych ekscesow. Wraz ze Smiercia Floriana
Lesniewskiego, mojego dziadzi, znikly wszystkie
hamulce, jakie miatam do tej pory. Ulecialy wraz z jego
dusza? Niewazna byta Ola, niewazny stat si¢ moj dom, to,
ze Emil oproczuczelni dostal etat w magistracie i zasiadat
w radach nadzorczych kilku spotek Skarbu Panstwa.
Generalnie dobrze si¢ urzadzit w okresie przemian,
zaczynal (a znim ija) mie¢ perspektywy na lepsze
| spokojniejsze zycie. Ucieklam, po prostu, zostawitam
rodzing, dziecko 1 uciektam. Zostawitam ich, by pojechac
do Sebastiana, do Kostrzyna nad Odra.

PoznaliSmy si¢ na Migdzynarodowych Targach



Poznanskich, Emil mnie tam umiescit. Polecit swojemu
koledze, natychmiast otrzymatam zlecenie jako hostessa
na stoisku z odzieza. Samo stowo ,hostessa" byto dla
mnie niezwykle, podobnie jak spore pienigdze za zlecenie.
A Sebastian? Mial w sobie to, co lubitam u me¢zczyzn,
a wigc odwagg, jakis niepokdj 1 niewiadoma. Zawart spore
kontrakty. Jakim byl przeciwienstwem skostniatego
biznesowo urzg¢dniczyny Emila! Ilez niespodzianek mogto
nas razem czeka¢! Wciagu kilku targowych dni
opowiedziatam mu cate swoje zycie. Nikt nie wiedziat, ze
nie dla mnie jest siedzenie w domu I nianczenie dzieci.
Tylko on. Jakze moglam tyle lat wies¢ tak mato swiatowe
zycie! Gnalo mnie do Swiata, od zawsze. Wszystkiemu
byly winne mapy wiszace w kuchni mojego wiejskiego
domu i dziadkowe opowiesci.

Sebastian mnie znakomicie rozumiat.

Kostrzyn byl wprawdzie niewielkim miasteczkiem,
ale blisko niemieckiej granicy. Jadac pociagiem, bylam
podekscytowana. Spodziewatam si¢, ze za tymi lasami,
puszczami, bezdrozami nie ma juz Polski takiej, jaka
znatam od dziecinstwa. Jechatam do swiata handlowego,
wielkiego, nieznanego, nowego. Przygranicznego. Tylko
przedrze¢ sig przez lasy, puszcze, knieje i dorzecza rzek.
Szamotuly, Wronki, Drawski Mtyn, Krzyz, Gorzoéw
Wielkopolski, Kostrzyn — lasy 1 bezdroza. Sebastian tam
dziatal, zyl, za tymi lasami, bezdrozami, rzekami.

W  Kostrzynie zastalam Polske rozszwargotana.



Moéwiono  gldwnie po niemiecku. Szybko si¢
zadomowitam  w miasteczku, rzucitam  w milyn
obowiazkow, kapitalizm dzwigatam na swoich barkach.
Prowadzitam sklep 1 minithurtownig. Sprzedawalam na
rynku w Krajniku Dolnym ubrania z metkami, ktére si¢
ledwo tych ubran trzymaty. Towar byl podobno markowy.
Sprzedawatam, zapewniajac  w stanowczy  sposob
klientow, 1 to nie tylko niemieckich, ze cena nie zawiera
marzy. Wystarczyl maly marketingowy chwyt, by zby¢
kazdy tach.

To byly szalone dni, dajace nadziej¢ na rownie
cickawa przysztos¢. Wiem. Uciekajac od rodziny
Z facetem, ktorego ledwie co znalam, nie postapitam
szlachetnie. Miatam jednak przekonanie, ze w tej] budzie
na rynku w Krajniku podj¢tam si¢ misji czynienia dobra.
Potrafitam doradzi¢, sprowadzi¢ na zamoéwienie kazda
zachcianke, co kto tam sobie zyczyl, miatam ,dryg"
handlowy. Okrzykni¢to mnie ,,najlepszym handlowcem
rynku Krajnik". Cate dnie tam spedzalam. Sebastian
zaopatrywal kiosk w towar, jezdzit na zakupy do
Szczecina, Poznania i1 Gorzowa. Ze Szczecina zawsze
przywozit dla mnie paszteciki w specjalnej torbie
utrzymujacej ciepto. W niedzielg¢ tez handlowalismy,
zadnych polskiego towaru Niemcow przywozono wtedy
calymi autokarami. Bywato, ze utarg dnia wystarczytby
na zakup niewielkiej kawalerki. Po pierwszym roku
handlowania moglismy spa¢ na workach z pienigdzmi.
Sprzedawato si¢ wszystko, do ostatniej sztuki. Pienigdze



rekompensowaty kazdy trud.
Wielki swiat?



ROZDZIAL. 3

A kto siew drodze drogq znuzyt
| po horyzontnie gnatdalej,
Ten nie byt warty tej podrozy

| tak naprawde nie zyt wcale,
Krzysztof Cezary Buszman Jesien 2008

Mimo rewelacji Bronka w mojej relacji z m¢zem nic
si¢ nie zmienito. Nawet mu nie powiedziatam, ze
rozmawiatam z sagsiadem na temat jego rodziny. To byly
stare dzieje. Kosma na pewno nigdy by mnie nie zdradzit.
Nie chcialam roztrzasaC z nim ponurych pomowien
dotyczacych naszych rodzin, cho¢ naprawde¢ w zwiazku
Zz Kosem nie chcialam mie¢ zadnych tajemnic. Jednak
przykrosci tez nie powinnam mu przysparzac.

Spojrzatam w niebo. Ewa tam jest, na pewno
przyshuchiwata si¢ rozmowie z Bronkiem. Moze zasmiata
si¢ sarkastycznie albo zakleta lub pozatowata znajomosci
Z Kosma, potomkiem diabloéw wcielonych. Tez nie znata
historii wsi. Szkoda, ze wczesniej nie wysztam do ludzi,
nie rozmawiatam. Zamknetam si¢ w domu nie tylko przed
indywiduami, co chcialy mnie ztupi¢. Na poczatku, by
zaprzyjazni€ si¢ ze starszymi mieszkancami wsi, bytam za



mioda. Gdy wrocitam do Ztotniczek kilka lat temu — zbyt
bogata I pyszna. Ostatnio z kolei za biedna.

Wrocitam do domu, wesztam do czesci biurowey,
pustej, ze tylko echo dotrzymywato mi towarzystwa.
Wraz z zapowiedzia zimy zfirmy odeszli wszyscy
pracownicy. Znow brakowato pieniedzy, wszystkie, jakie
sptywaty, musiatam oddac¢ Basi, ktora pozyczyta mi na
ziemi¢. Do moich kieszeni dostaty si¢ weze, niechetnie
dzielitam si¢ czymkolwiek z kimkolwiek. Miatam do
zrealizowania niejeden cel. Po powrocie do domu nie
omieszkatam telefonicznie przekaza¢ Basi ponurych
wiesclt. To, co miatam do powiedzenia, nie zrobito na niej
wrazenia. Powiedziata, ze to, co mowi Bronek, nie jest
pewne. Od matego chowany byt pod kloszem, nawet do
furtki mial przykazane si¢ nie zbliza¢, tylko ze starg
Jaworska przesiadywali na tytach domu. Nie moglySmy
go znac z dziecinstwa. Ludzie migdzy soba szeptali, ze
Jaworskiej odjeto rozum 1syna chowa na glupka.
Niektorzy moéwili, ze on wcale nie jest synem starego
Jaworskiego, tylko dzieckiem poczetym w wyniku gwattu.
Dziwiono sig, kiedy ten wychuchany dzikus zostawit
matke 1 po zawodowej szkole rolniczej, wbrew jej woli,
wyjechat na Gorny Slask do kopalni.

— Kto wie, jaki genetyczny material w sobie nosi.
Gdy Jaworska zmarta, sprzedal ziemig, jedynie dom
| obejscie zostawit. Dopiero catkiem niedawno wrocit 1 na
stale zamieszkal w Ztotniczkach — powiedziata kiedys



Basia.

Na niebie pojawity si¢ golebie. Patrzytam, jak si¢
Znizaja, stajq si¢ rozpoznawalne, jak wlatuja do got¢bnika.
Moj szary przyjaciel z kolorowym paskiem na brzuszku
siadl na parapecie mojego okna, ale nie zastawszy za
okienng szyba nikogo, =zlecial na dot 1iznikl, jak
| pozostale ptaki w golebniku.

Po potudniu zadzwonita Gosia, corka Ewy. Nie
miatam odwagi ani celu, by do nich zachodzi¢. Mato
(poza wspotczuciem) taczyto mnie zjej dzie¢mi, tym
bardziej z reszta rodziny. Ilez mozna moéwi¢ o Smierci
| tragedii?! Zapytala mnie, co zrzeczy jej mamy
chciatabym wzia¢ sobie na pamiatke. Powiedziata, ze do
wyboru sa ubrania, obuwie 1 ksiazki. Nie znalam tego
zwyczaju. Podzickowalam, nie wziglam niczego
wielkiego, tylko jedno wspolne nasze zdjecie, jakiego nie
znatam. Ubrane w kwieciste sukienki z bawelny,
siedziatySmy na stopniu przed Domem Ztudzen, obok nas
staty rowery. Niewiele zostato rzeczy po Ewie, podobno
wickszo$¢ rozeszia sic we wsi. To S$wietnie, bo wiele
ludzkich historii konczy si¢ na wysypisku. 1 PO mojej
mamie zostaty kartony z guzikami, bo bardzo lubita szy¢.
Wszystkie, czy to zmasy pertowej, czy z metalu,
z drewna 1 z plastiku, mialy si¢ przyda¢. Trzymatam je
w tekturowych  pudetkach, razem  z wojskowymi
oznaczeniami dziadka. Dotozytam tamborek po babci
| koncowki muliny. Ola, gdy byla malenka, Ilubita



wysypac te skarby na podtoge 1 uktada¢ wieze, ktore sie
oczywiscie rozpadaly. Rodzinna pamiatka stata si¢
zabawka.

Bylo jesiennie, mgta za oknem, wilgo¢, chtdd. Ledwo
rozpalitam w kominku, kiedy ustyszatam, jak przed
domem zatrzymato si¢ auto. Wyjrzalam. To samochod
Basi.

— Mamo, mamo, byl u nas taki duzy policjant 1 si¢
0 ciebie pytat. — Stas wpadt jak zawsze pierwszy, bardzo
podekscytowany. Pytlowal, jak to dzieciak. — Czy mnie
bijesz, si¢ pytal. Czy pyjesz wodke, tez si¢ pytat. Czy mam
tate? Mamo, wyobraz sobie! Skladalem prawdziwe
zeznania! Powiedzialem, ze masz kolege Wojtka
w Szwecji W porno klubie. Wezmiesz z nim $lub, mamo?
Ja chce mie¢ zawsze jakiegos tate! — Stas klepat przejety,
a mnie serce boksowato po zebrach.

— Przestan! Skup si¢! Jaki policjant? Basiu!

— Rzeczywiscie, zle si¢ dzieje w panstwie, skoro
0 rodzicow  wypytuje si¢ tak malenkie dzieci!
Powiedzialam temu palantowi, ze go psami poszczujg, ze
zawiadomig prokuraturg. Bo deprawuje dziecko. Wyobraz
sobie, ustyszatam wtedy, ze to nie on opowiada chtopcu
0 porno klubach! — Basia byta zdenerwowana.

— Widzisz? Mowitam, ze na dzieciaka trzeba uwazac,
bo wszystko wypapla. Co ten policjant chciat?

— Zbierat informacje na temat okolicznosci pobicia



Grazyny. Chyba wszystkich w okolicy przepytywat.

— Tak? Awiesz? Siggnelam do akademickich
skryptow, by przeczyta¢, czy dobrze pojetam te cala
ksiggowos¢. Musze sprawdzi¢ po niej zapisy, przeciez
prowadzita tez kas¢. Co$ mi si¢ w tej laluni od samego
poczatku nie podobato. Wydaje mi si¢, ze teraz pracuje
u takiego  kutasiny  z Biskupic, = sympatyzujacego
Z Bednarzami.

— Igo! Nie przesadzaj. Zostaw to, zyj przyszioscia.
Nie grzeb si¢ w jakich$ zapisach. Wykryjesz cos i tylko
ktopotu sobie narobisz. Chcesz si¢ w nieskonczonos¢ po
sadach wloczy¢? Poza tym w okolicy jest naprawdeg
niewiele miejsc pracy. Co zte to Bednarze? Nie
zapominaj, ze weszlas do tej rodziny 1 moglabys by¢
ponad wszystko co zte 1wreszcie przetamac stare
animozje.

— Ja swoje wiem.

Rzeczywiscie, swoje wiedziatam. Nie uderzylam
Grazyny, nie dotkng¢tam, nie popchnegtam. Po prostu nie.
Wszystko wymyslita, sfingowata. Dlaczego to zrobita 1 po
co? Od czasu przetargu na ziemi¢ zycie Wwreszcie
zaczynato mi si¢ uktadac, a tymczasem kolejna sprawa
znOW niosta ze soba sporo nerwow. Poza tym to juz nie
byt problem typu ,mie¢ lub nie miec¢", tym razem
chodzito o cos wigcej.  Przestgpstwo  pobicia
Z uszczerbkiem na zdrowiu wymagajacym leczenia przez
wigcej niz siedem dni zagrozone byto kara wigzienia.



Wizja, ze mnie, niewinna (!), moga zamknac do paki,
wisiata nad moja glowa jak miecz Damoklesa.
Kurczewski nawet najkrotszym stowkiem nie napomknat,
ze wierzy wmoja niewinno$¢, czego nadaremnie
oczekiwatam. Oczywiscie gdybal, ze przy mojej
dotychczasowej niekaralnosci wyrok bedzie raczej
W zawieszeniu, ale na tym koniec. Halo. Co$ tu nie gra!
Wynajety, polecany tu io6wdzie, a w mojej sprawie
pasywny. Po amerykanskich filmach o entuzjastycznych,
skutecznych, bardzo czesto za darmo walczacych
0 sprawiedliwos¢ prawnikach, zastanawiatam si¢, gdzie ja
jestem.

W jakims $nie?

1993

Emil ,,zaaresztowal" Ol¢ zaraz po moim wyjezdzie do
Kostrzyna i przeniost dom do Warszawy, gdzie otrzymat
ciepta posad¢e w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.
Mato mnie to obeszto. Jego chyba tez, nawet niespecjalnie
si¢ staral, zebym do niego wrdcita, utatwiajac mi tym
rozstanie. To, co wspolnie stworzyliSmy, nie miato dla
mnie wigkszego znaczenia, tak jakby opadia kurtyna.
Wiernos¢ 1mitos¢ matzenska? To byly frazesy. Nie
znosttam pustych stow. Nigdy. Czutam wolnos¢, jak my
wszyscy w tamtych latach. Z Basia uzgodnitam, Zze nie



interesuje mnie spadek po dziadku. Nie chciatam ziemi,
bo c6z mi ona miata da¢? Pecherze na palcach? Po co mi
dom, w ktérym za grubg Sciang jest stajnia | owczarnia?
Wprawdzie ta druga od lat pusta. Wirowato mi w glowie
od mozliwosci, jakie oferowal swiat. Wreszcie mozna
byto kupi¢ r6zne cudenka, wyjecha¢ poza nasze, jeszcze
niedawno szczelne, granice.

Sebastian 1ja. PrzeznaczaliSmy olbrzymie kwoty na
atrakcje. W pierwszym roku zaliczone byly Wlochy: od
Neapolu, poprzez Capri, Pompeje, Rzym, az po Wenecjg.
Sta¢ nas bylo na kilkugodzinne przejazdzki gondola.
Bylismy tez dwa tygodnie w Holandii, a wczesna jesienia
w Paryzu. Wystarczylo czasu, checi 1pieniedzy, by
stamtad nie wraca¢ do domu, polecie¢ do Barcelony 1 ha
La Rambli wyda¢ utargi z miesiaca handlowania.
Paradowatam wtedy jak kazda kobieta prowadzaca biznes
z wielka komodrka Centertela w rece, dorobilismy si¢
volkswagena kombi, zmieniliSmy mieszkanie w wielkie]
plycie na szeregowiec.

Czesto  wspominalam  Olg,  a w Sszeregowcu
W nadgranicznym Kostrzynie czekal na nia niewielki
pokoik 1 kilkanascie pluszowych zabawek. Gryzly mnie
wyrzuty sumienia. Bylam pegknigta na pot. Co tak
naprawde w zyciu chciatam osiagnac? Tesknitam za moja
mata coreczka, ale jednak nic nie zrobitam, by nawigzac
z nig kontakt. Postawitam na nieskomplikowane zycie
Z Sebastianem. Przestalam nazywac si¢ Zargba, mimo ze



na rozprawie rozwodowej, oschty, wydawatoby si¢, Emil
ptakat rownie glosno jak malenka Ola. Wtedy dotarto do
mnie, ze by¢ moze nie chciat tego rozwodu.

W dobrobycie min¢to mi kilka lat, niestety, zaczynat
si¢ czas marketow, a i wzrastajace ceny wyploszyly
Zz rynku Niemcow. Nieuchronnie nadchodzil zmierzch
handlu straganowego, przygranicznego. U targowane
pieniadze wystarczaly nam wprawdzie na zycie, ale na
tym koniec. Romans tez zmienit kolorystyke, z ro6zu na
ostry fiolet z domieszka grafitu.

Gdy uderzyt mnie pierwszy raz, nastepnego dnia po
przeprosinach zapomniatam o bolu, cho¢ noca statam nad
l6zkiem chama, toczac pojedynek z myslami o odwecie.
Siniaki leczylam trzy tygodnie, ciagle przywodzac na
mysl tamten wieczor. ,,Sprowokowatas mnie, nigdy do
mnie nie pyskuj" — przyznawalam mu racj¢, ale nauki
Z dziecinstwa kazaty mi w uleglosci nie i8¢ zbyt daleko.
W razie czego zrobitam lekarska obdukcje.

Drugi raz, rok pdzniej, ztamat mi reke. To bylo
0 jeden raz za duzo. Po pracy spakowatam si¢, a Sebastian
ptakat 1 przeztzy znow pouczat, jaka mam by¢, by kochat
mnie jak kiedys.

Ucieklam. Zrobitam to kolejny raz, znow zostawiajac
wszystko za soba, wlacznie z mieszkaniem w szeregowcu,
samochodem i pienigdzmi. W portfelu miatam tylko
niewielki utarg z ostatniego dnia pracy na rynku
w przygranicznym Krajniku Dolnym.



Czy warto mi bylo lata temu rzuca¢ wszystko?
Stabilizacje, przyzwoita rodzing, malenka coreczke? Nie
wiem. Bylo 1 nie ma. Oszustwo. Pomyitka. Btad. Wszystko
razem. Czasem mozna si¢ pomyli¢, szkoda jednak, ze nie
zawsze da si¢ odwrocic¢ skutki btedu. Wtedy przestatam
szanowa¢ dwie wczesniej wazne dla mnie wartosci.
Mitosc€ 1 pieniadze. Ztudzenia to sprawity? Moze.

Zima 2008

Przyszedt czas podrozy do Beaumont. Na chwile.
Dawno temu miatam to uczyni¢, ale jakos zeszto. Ciagle
nic kupiliSmy nieruchomosci w Teksasie, co mnie,
dziatajaca szybko, zaczynato denerwowac. By posiadanie
amerykanskiego domu stato si¢ faktem, wiedziatam, ze
powinnam polecie¢ do Teksasu irazem z Kosem co$
wreszcie nabyC. Poza tym chciatam oddali¢c si¢ od
zmartwien, od tematu Grazyny, od policji. I tak dalej.

Szukajac lotow do Houston, natkne¢tam si¢ na
promocje 1 po prostu kupitam bilet. W jedna strone, ale
bez zadnego podtekstu. Nie miatam poj¢cia, ile czasu mi
zajma interesy. Zostaly tylko dwa dni na przygotowanie
si¢ do podrozy. Owszem, wyjazd do Beaumont byt forma
ucieczki przed ktopotami, ale nie tylko o to przeciez szto.
Nieraz kombinowalam, jak urzadzimy nasz amerykanski
dom. Szukalam wnecie farb, mieszalam kolory,



ogladatam  meble,  przymierzalam, ba, nawet
0 moskitierach na okna nie zapomniatam. Kosma co rusz
podsytat zdjecia, ktore dziataly na moja wyobraznig
| 0 dziwo, tonowaly Igki, ktore w sobie nositam. Nie
balam si¢ Ameryki, miatam pewnos¢, ze to jest dla mnie
na ten czas, najwlasciwsze miejsce. Jednak emocje
zwigzane z Wyjazdem na tyle nie dawaly mi spokoju, ze
znOW wlaczytam znienawidzona juz plytke terapeutyczna.
Potoz sie wygodnie. Poczuj, jak wszystkie zte mysli
zaczynajq odptywac. Rozchylusta, usmiechnij sie, poczuj,
ze twoje wargi sie rozluzniajq, dotknij ich.

Nie dotkne¢tam warg. Ale uspokoitam sig. W t6zku
zastanawiatam si¢, jak pouktada¢ sprawy na czas
nieobecnosci. I, co najwazniejsze, jak nie teskni¢ za
Stasiem?

Dwa dni pozniej na lotnisku Lawica wsiadtam do
samolotu do Monachium, skad miatam lot do Houston.
Siedzac w samolocie, otwieralam nowy rozdzial swojego
zycia. Za kilka godzin miatam wyladowa¢ na
amerykanskim kontynencie, bez psychozy z Polski,
daleko od wszystkiego, co mnie przerastalo 1 przerazato.
,,Kosma ucieszy si¢, ze przylecialam, znow spe¢dzimy ze
soba fantastyczny czas. Moja sytuacja materialna



| formalna na  amerykanskim  kontynencie  jest
ustabilizowana. Za swoje pieniadze moge¢ kupi¢ wecale
niematy dom, a I dom Kosa W cze¢sci ma naleze¢ do mnie.
Bedziemy sobie bliscy, wreszcie zbudujemy rodzing" —
myslalam. Otwieraly si¢ przed nami nowe perspektywy,
W zwiazku z czym snutam plany. Owe plany mialy na
razie wylacznie finansowy wymiar. Ale, skoro w Polsce
przez ostatni rok toczytam walke o kazda ztotowke,
zaszczuta, oskarzana, perspektywa ucieczki tak daleko
dawata mi nadziej¢ nie tylko na awans finansowy. Na tak
optymistycznych myslach uplyneta mi podrdz. Kostna
czekal na mnie na lotnisku w Houston, bardzo si¢
ucieszyl, pewnie do konca nie wierzyl, ze przylece.

Nasz dom w Beaumont, w ktorym mielismy z Kosem
zamieszka¢, byt wprawdzie niezbyt stary, bo liczyl sobie
ze trzydziesci lat, ale skojarzyl mi si¢ z domami z serialu
,,POIoc-Potudnie". Zaraz to spostrzezenie przekazalam
Kosowi. Smial sie. Powiedzial wtedy, ze moje
wyobrazenie jest bledne 1 gdy tam zamieszkam, dopiero
wtedy zobaczeg, jak r6zna od obrazu wykreowanego na
potrzeby tego serialu sprzed dwudziestu lat jest obecna
amerykanska rzeczywistosc.

W  Beaumont podobalo mi si¢ wszystko. Juz
pierwsze] nocy spatam jak kamien, bylam wreszcie
szczeSliwa. Nie bylo miedzy nami wielkich uniesien
mitosnych, ale jakie§ akty, owszem. Generalnie noce
mijaty na dtugich rozmowach, no 1igraszkach. Trochg



spaliSmy. Dni za$ uptywatly na ogladaniu okolicy ina
wycieczkach w poszukiwaniu domoéw po niewyptacalnych
dtuznikach, ktére za bezcen wyprzedawaly bankai.
Codziennie telefonowalam do Stasia, opowiadajac, co
widz¢ ico czuje. Pytal mnie o mustangi, o prerie,
0 sawanny, ale takze o to, jak wygladaja amerykanskie
pieniadze.

Poprosit, abym mu przywiozia sto dolarow.
Obiecatam oczywiscie sto, a nawet dwiescie. Zapytal, jak
si¢ miewam. Powiedzialam wtedy, ze jego mamun