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TAK BARDZO go kochata, ze chciata, by juz nigdy mu si¢ nie powiodto.

Zeby przezywat porazke za porazka, garnac sie do ludzi, ktorych nie bedzie
obchodzit, szukajac wiekszych pienigdzy, ktorych nie zdobedzie, gonigc za czyms,
co mu si¢ nagle wymknie z rgk. | oczywiscie brzydnac, tak, koniecznie brzydnac:
tracac miodzienczy wdziek na rzecz dorostej kanciastosci, szeroki tors na rzecz
masywnej pulpy, ptaski brzuch na rzecz rozdetego balona, wypelnianego
ulubionym, przypadkowym jedzeniem. By, jesli nie ma zadnej innej, zadziatata
sprawiedliwos¢ genow, ktore moze wykrzywia mu regularne rysy twarzy,
rozwodnig bigkit oczu w zwykla szaroburos¢, zaostrza nos i podbrodek lub
przeciwnie, zaokragla, w kazdym razie wyczaruja z nich co$, co juz nie bedzie
doskonale pickne. Geny lubig takie harce, dos¢ popatrze¢ na wielu amantow
filmowych kiedys i obecnie. Czy tez skroca, zweza, no, po prostu zmniejsza to,
z czego byt dumny, a co wypetniato ja dwa, trzy razy w tygodniu przez pigc lat,
czyniac z niej krolowa bez korony, zdolng zaplanowac¢ i wygra¢ kazda wojne, nie
maowiac 0 pomniejszych bitwach.

Tak bardzo go kochata, ze chciata, by juz nigdy nie byt wspaniaty.

Wstydzita si¢ tej checi, ale czym jest wstyd wobec pierwotnych instynktow,
do ktorych nie nalezy? Przeciez pierwsi ludzie si¢ nie wstydzili. Ani swej nagosci,
ani w ogole niczego, co w sobie odkrywali. Czym jest wstyd wobec nieludzko
czystej kartki papieru, do zapisania tylko wspomnieniami? Wobec poczucia, ze nie
bedzie juz, jak byto? Czym wobec niezamierzonej smiesznosci, ktorej chichot
styszala w sobie, ilekro¢ pomstowata na niego, calkiem powaznie zyczac mu
Impotencji, bo co, jesli geny jednak mu tego nie zweza ani nie skréca?

Tak bardzo go kochata, ze chciata, aby spotkato go najgorsze: by pozostajac
przy zyciu, rozczarowywat si¢ nim wzdtuz i wszerz, na kazdym kroku, co godzina,
co dzien, co tydzien, co miesigc, az do konca w jakim§ poéznym wieku, czyli
jeszcze bardzo ditugo. Chciata wigc, zeby zapomnial o wszystkim, czego go
nauczyta. By doszedt do wniosku, iz ktamata, przysiegajac, ze zycie jest cudowne,
a wszystko zalezy od nas samych.

Zamknicte osiedla sa gorsze niz kotchozy. Tam przynajmniej nikt nie
udawat, ze czegos nie widzi, przygladali ci si¢ wszyscy, komentujac od razu, a kto,
aco. Brat przyjechal? A moze kochanek, ej, przyznaj sie, he, he! Tutejsza
spotdzielnia ,,Ucho i oko” mogtaby reklamowac¢ biate rekawiczki i czarne okulary,
nikt o nic nie pyta, nikt si¢ specjalnie nie przyglada, po prostu wida¢. Na wzorcowo



wytyczonej i oswietlonej sciezce, na perfekcyjnie przystrzyzonym trawniku
z perfekcyjnie wrzeszczacymi bachorami, na przepisowo bezpiecznych schodach
I pod przepisowo bezpieczng fontanna.

Zjechata do garazu. Szybciej by doszta na 6w rég za ptotem, niz dojedzie,
ale wowczas musiataby go przeprowadza¢ przez cate osiedle. Sciezka, trawnik,
schody, fontanna, ile oczu, niewidocznych za szybami okien, widziatoby, ze go
prowadzi? Nie obchodzitoby jej to, gdyby prowadzita swego syna, ktorego przeciez
nikt tu nie zna, podobnie jak nikt nie zna chtopaka, po ktorego zaraz pojedzie.
Roéwnie dobrze mogtaby zreszta przyprowadzi¢ ogrodnika do zielska na tarasie,
sprzatacza, teraz firmy sprzatajace zatrudniajg takze mezczyzn, albo hydraulika
urodziwego jak ,,polski hydraulik”, ktorego wizerunkiem niedawno oplakatowano
pot Europy, by nie myslano onas, ze buraki ioszusci. A jednak siada za
kierownice. Zerka we wsteczne lusterko: tak wyglada ilustracja porzekadta ,,na
ztodzieju czapka gore”.

Gdy pierwszy raz zobaczylta ten dom, kaskadowa konstrukcja
apartamentowca wydata si¢ jej zjawiskowa niczym chinski patac, asamo
mieszkanie, dwupoziomowe, petne krzywizn iokien pozaginanych jak czapki
kubistycznych pajacykow — spetnieniem marzen o luksusie. Jej kubistyczne,
szklane czapeczki wchodzity jednak w cudze czapeczki, zaluzje nie wystarczyty,
zamontowala jeszcze rolety: dzi§ z pewnoscig bardzo si¢ przydadza. Z drugiej
strony roztaczat si¢ taras, na ktérym z wyzszych poziomoéw byla widoczna jak
srodek tarczy strzelniczej. Na 6w taras w zwigzku ztym wychodzita rzadko,
zagniezdzity sie¢ tam kaczki, pewnego razu, gdy wrécita z pracy, powitata ja kaczka
matka, prowadzac przez salon siedem kaczuszek. O tak, miata szczgscie, ze Jarek
w matzenstwie dorobit si¢ na tyle, by na pozegnanie musie¢ kupi¢ jej to lokum.
| teraz to szczgscie wymusito na niej dwustumetrowa podroz samochodem za
najblizszy rog, by nikt nie widzial, jak kaczka matka prowadzi kaczorka, zupeinie
niespokrewnionego i nie ogrodnika.

Jedzie powoli jak w kondukcie, brak tylko marsza Chopina, nie da si¢
szybciej, to spokojne, mieszczanskie osiedle ze spokojnymi, ospatymi
ochroniarzami w budce przy szlabanie.

— Dobry wieczér, pani Keller!

Warszawa jest cudownie anonimowym miastem, lecz nie tu.

—Dobry wieczor — odpowiada przez otwarte okienko w cieple,
pazdziernikowe powietrze.

Tak, jest wieczor. Dobry, ale ma by¢ lepszy. Najlepszy od kilku miesigcy, od
przedwiosnia, gdy tak beznadziejnie data si¢ wklei¢ wramiona dawnego
znajomego. Znajomy wydawat jej si¢ bezpieczniejszy niz obcy. Znajomy lek na
znajomag samotnos¢ ina jaki§ nagty przyptyw cielesnych potrzeb, zupetnie
nieznajomy. Wczesniej, przez cate wieki, to ona miata tylko meza. Niestyszalnie



hamuje na rogu za autobusowym przystankiem. Ten wieczér bedzie zupetnie inny
bez wzgledu na to, co sie zdarzy. Juz jest zupeinie inny, podszyty cieniutka
perwersja jak dzins jedwabiem. Ten chlopak ma przeciez dwadziescia dwa lata!
Ten chtopak zostat poznany w internecie, na czacie! Ten chtopak zaczepit ja, bo...
| juz sie spoznit, ale autobus nie przyjechat, a przeciez nie podjedzie taksowka.

Na czat przygnalo ja to samo, co wczesng wiosng kazato nie odtracic¢
konskich zalotow podpitego dawnego znajomego. Niesmiato i z przymusem klikata
w kolejne kamerki oznaczone meskimi ksywkami, bawiac sie... bawiac si¢?
Zabawa nie zaklada wprost celu do realizacji, ale niech bedzie: bawiac sie¢
ogladaniem kolejnych mezczyzn i ocenianiem ich pod wiadomym katem, ale tak,
by nie przytapac¢ si¢ na tej ocenie. Ocenia¢ — znaczy juz przeciez troche wybierac.
Nie robita tego pierwszy raz, ale tez nigdy nie posunela si¢ dalej, wciaz pod
neutralnym nickiem XYZZZ, by nikt jej nie zaczepiat. | nikt tego nigdy nie zrobit.
Czuta si¢ w ten sposob jakos wyzej od wszystkich StodkichKasiekGoracychAsiek,
nie mowiac o MigkkichPuszkachTwardychCycuszkach. Nie byta wyzej, lecz nizej,
ponizej wszelkich szans.

Gdy wczoraj wyskoczyto jej w okienku: czes¢ czy jestes kobietg?,
odpowiedziata machinalnie: tak. Gdy ten ktos spytal: masz ochote si¢ zabawic?,
odpowiedziata natychmiast: tak, jakby na to czekata. Czy gdyby nie czekala,
wdataby sie¢ w rozmowe, w ktorej on nawet nie dociekal, jakie sg jej wymiary?
Gdyby poszta po rozum do gtowy... lecz w tym momencie miala go gdzie indziej,
razem zrgka wcisnieta miedzy uda. Gdyby jednak si¢ zastanowita, od razu
musiataby uzna¢, ze do jej komputera wdart si¢ napaleniec, ktéremu wszystko
jedno z kim, byle to zrobi¢. Spytat tylko o wiek. 46, wystukata i wykasowata.
44, nacisneta klawisz. Odpowiedziat na to: super, ja 22. W pierwszej chwili
pomyslata o dwudziestodwucentymetrowej maczudze, ktorg jakis  dzikus
przechwalat na planie ogolnym seksczatu. To wiek, dodat z nawiasem usmiechu,
niewiele, ale nie pozafujesz. Mogibys by¢ moim synem, napisata zaskoczona, lecz
nim wecisnegta klawisz, by wysta¢ wiadomos¢, na ekranie pojawita si¢ informacja,
by klikna¢ w prywatny podglad, bo rozméwca uruchomit obraz.

Wtedy go zobaczyta. Nie mogt by¢ jej synem. Jej syn... W kazdym razie tak
prezentuja sie tylko dzieci mitologicznych bogow z waz i ptaskorzezb zbieranych
przez gejow. Wygladat powazniej niz na swoje 22, databy mu wiecej, choé
oczywiscie tylko troche, moze przez to masywne ciato, do ktorego jasnoniebieskie,
wrecz biekitne oczy zdawaly si¢ wiasnie jakims nieludzkim, wigc boskim
dodatkiem. Pomachat do niej reka w za duzej, kraciastej koszuli, jakby wyszedt
z roli i pozdrawiat jg z wakacji, po czym wyltaczyt obraz.

Pasuje?

Whytarta z ekranu zdumienie, ze mogtby by¢ jej synem. Teraz byta zdumiona
czym innym, bo odpowiedziata: pasuje. Aty jak wyglgdasz? Szczupfa z biustem,



napisata z ulga, ze wreszcie si¢ zaciekawit. Fajnie, ale ja za dwie stowki...
Whpatrywata si¢ w te dwie stowki, jakby byly dwoma milionami, za jakie tez nie
kupi juz wilasnych dwudziestu dwoch lat ani czterdziestu dwoch, ani nawet
czterdziestu szesciu. Co da si¢ kupi¢? Zapomnienie Okamgnienie? Rozkosz nagle
rozbudzonej nastolatki? Rozkosz jest zawsze nagle rozbudzong nastolatkg. Rozkosz
jest... To dlatego, zazenowana, nie uciekla, wylogowujac si¢ z czatu.

Pasuje?

Reka nad klawiaturg spocita sie¢ jak ta miedzy udami. W jej kregach pytano:
Odpowiada ci? Pasuje, wystukata znow. Ale jeszcze nie pasowato, jak powinno.
Czesto to robisz za?, spytata, majac nadzieje, ze zaprzeczy. Ze nie jest zblazowana
meska dziwka, ze nie jest profesjonalista, lecz przypadkowym amatorem, od jakich
roi si¢ w internecie, ktory musi zaptaci¢ za stancje, studencki semestr, nowe,
sportowe buty, ze taczy przyjemne z pozytecznym. | zaprzeczyt. Padlo na
studencki semestr. Pasuje? Prawdziwy profesjonalista tez by zaprzeczyt, bo ktéra
Klientka chciataby by¢ jedna z wielu? |tez wybratby studia, bo sportowe buty
swiadczylyby tylko o proznosci.

Mogta w to wejs¢ 1 uwierzy¢. Wejsé i nie uwierzy¢. Mogtla tez oczywiscie
nie skorzysta¢, wylaczy¢ sie, znikna¢, rozptynaé, ustapi¢c miejsca innej,
podstarzatej, ustawionej, zdeterminowanej. | do switu hula¢ po wiasnym t6zku jak
wiatr po bezsennej pustyni, z coraz bardziej spocong reka, porzucong na piasku
galezia bez drzewa, coraz bardziej gardzaca soba za to, ze si¢ nie zdecydowata i ze
jutro... Bo czas ucieka, przysztos¢ to fatamorgana. To jak z nami bedzie? Wyszto
mu, jakby Romeo zaniepokoit si¢ o Juli¢. Pasuje. Ale bez wymiany telefonow.
Bede czekata tu i tu, rog byt neutralny, o tej i o tej, godzina byta konkretna.

Teraz obie rece pocity si¢ na kierownicy, zwtaszcza ze wreszcie podjechat
autobus. Chtopak... jak ma na imi¢ ten chiopak... szedt ku niej sprezystym
krokiem. Czerwone volvo stato tu tylko jedno, a on byt jedynym, ktory wysiadt
z autobusu. Wszyscy mieli samochody.

<

TAK BARDZO chce mysle¢, ze wtedy byta szalona, na poczatku, gdy
szalenstwo jest uzasadnione, potem, gdy normalne, i jeszcze poédzniej, gdy
wymagane, ze przez piec lat byta szalona i ze ma teraz za swoje szalenstwo, bo co
sobie roita? Ze zostanie z nig na zawsze, by pcha¢ jej wozek inwalidzki, gdy ona
nie bedzie w stanie i1$¢? Tak, wiasnie to sobie roita, poniewaz mijaty kolejne lata,
a co odchodzit — wracat, wiec dlaczego nie miatby dalej odchodzi¢ i wraca¢ az do
momentu, w ktorym ze starosci nogi odmowig jej postuszenstwa? Lecz przeciez
oszalata, dopiero gdy sobie poszedt na dobre. Znaczy na zte, bo przeciez nic
dobrego ma si¢ mu nie wydarzy¢.



Nic dobrego, czyli ciagte wigzanie konca z koncem az po przekonanie, ze
wszystko polega tylko na wigzaniu, ze cala reszta istnienia to tylko dodatek do tego
wiazania, dodatek do znoju, w jaki nie uwierzy zaden dwudziestoparolatek, liczac
na cud, na co$ oczywistego, skoro tyle ludzi zyje dostatnio, spelniajac swoje
kaprysy, podrézujac, romansujac, tanczac nocami i $piewajac w dzien... Oto co dla
niego przewiduje: rozczarowanie. Niemoznoscig podrozowania lub widokiem
niespetniajagcym oczekiwan, wymarzonymi piramidami w smogu. Romansem
z kims, dla kogo bedzie tylko zabawka, lub podchodami, z ktérych nigdy nic nie
wyniknie. Tancem przy kiepskiej muzyce. Spiewaniem, jakiego sam by nie chciat
stlucha¢. Rozczarowanie. Rozbite oczarowanie. Raz, drugi, trzeci, piaty
I gorzkniejesz na zawsze. Obys jak najszybciej zgorzkniat i jak najdiuzej zyt w jak
najlepszym zdrowiu!

Zatem oszalata, gdy sobie poszedt na zte, lecz nie od razu. Cztapanie w jego
adidasach, jakie$ osiem numerow za duzych, szuranie dzien w dzien o poranku
z sypialni do fazienki, nie, to jeszcze nie byto szalenstwo. Powieszenie koszuli na
kuchennym krzesle, tak, tej kraciastej, w ktorej machat do niej z okienka
internetowego czatu, tej kultowej, majacej przypominaé, 0 czym powinna
zapomnieg, i jedzenie do niej sniadan i kolacji, takze jeszcze nie byto prawdziwym
szalenstwem. Fetyszyzm jest zabawny i zatosny jednoczesnie, ale logiczny
I rozumny. Oto jego kawalek, resztki zapachu, fragment realnej catosci, czgsc
stownika. W tych adidasach ziobit dziure w greckiej plazy, pytajac
z powatpiewaniem: Czy wyobrazasz nas sobie za rok? Wowczas mieli przed sobg
jeszcze cztery.

Nie, jesli faktycznie oszalata z catym bagazem robienia sobie przeciw sobie,
to jeszcze nie wtedy, gdy przy porannej kawie wpatrywata si¢ w kraciastg koszulg,
jakby to on wciaz siedziat na tym krzesle.

Adam. Tak samo miat pono¢ na imig¢ pierwszy mezczyzna. Kim bylaby,
gdyby jej pierwszy mezczyzna i nie tylko pierwszy, takze drugi i trzeci, a potem
maz, gdyby ktorykolwiek z nich sprawit to, co Adam? Kim bytaby, bo ze kims
innym, nie miata watpliwosci. Wiedziataby od razu cos, czego przez wszystkie
wczesniejsze lata nie brata pod uwage. Ze dobrze to nie $wietnie, a $wietnie to
wciaz jeszcze nie doskonale. | ze doskonatos¢, przynajmniej ta zmystowa, jest
osiggalna. Czy, by ja osiagngé, musiata dobiega¢ pigcdziesigtki i zakupic...
wspomoéc dwudziestodwulatka? Wszystko ma swoj czas, mawiat jej ojciec i nie
znosita go za to, bo znaczylto, ze trzeba poczekac¢ — na nowa sukienke, czekoladki,
kino, koniec roku szkolnego, na dorostos¢, a kto lubi czeka¢? Wszystko ma swoj
czas, mawiat ojciec, chtopski filozof. Albo nie ma, dodawata matka, zawsze



kwasna jak kapusta zbyt dtugo przetrzymana w beczce.

Tej nocy miata wreszcie swoj czas. Rozciaggniety w diugim rozbieraniu,
rozpinat ja, rozsuwat, rozsuptywat w nieskonczonos¢. | kurczony w sekundy jej
westchnien, brzmigcych jak bity dodane przez kreatywnego didzeja do ballad Eriki
Badu, ktore wiaczyta na zapetleniu, by nagle nie zapadia krepujaca cisza.
Wypsikana luksusowymi perfumami przy powtoérce ptyty pachniala juz catkiem
inaczej, tylko nim. Nawet najdrozsze pachnidta nie wytrzymuja takiej konkurenc;ji.
Wczesniej prawie nie rozmawiali, w aucie byto, ze eleganckie osiedle, w windzie
z garazu, ze wypasiony budynek (wypasiony jak wieprz, zazartowata), w korytarzu,
ze posadzka jak z muzeum, a w przedpokoju, gdy zamkneta drzwi, nie padto ani
jedno stowo, bo zaczat jg catowaé. Niezty jest w tym osmielaniu, skonstatowata
osmielona, prowadzac go za reke do salonu.

— Siebie osmielatem! Taka elegancka babka... ze mna... — wyzna jej za dwa
tygodnie, gdy juz nie bedzie musiat tego moéwic. Zreszta, czy gdyby byto inaczej,
komplementowalby apartamentowiec, anie ja? Lecz trudno, by wowczas
prowadzita psychologiczne sledztwo.

A kiedy wyczotgata si¢ wreszcie zt6zka po sok pomaranczowy z matg
wodka 1 wrocita, jej adonis chrapat w najlepsze, zastaniajac szeroka tapa swoj
wymeczony szczegot, masywny jak cata jego sylwetka. Siadta na brzegu, wypita
obie wodki i cicho zatkata. Nocg, przytrzymujac si¢ skaty, przywierajac do niej
z roznych stron i usitujac schowa¢ si¢ w jej meandrach, uratowata sie z jakiejs$
morskiej katastrofy w poczuciu, ze ocalata tylko ona jedna. Teorie odczytywania
snoéw sg, jak wiadomo, dwie. Jedna babcia, Szkota Pilawska, radzita rozumie¢ je
dostownie, druga, ze Szkoty Otwockiej, odwrotnie. Hasto do krzyzowki:
przeciwienstwo ocalenia.

— Kochanie? Mogg wzigé¢ prysznic? — Ustyszata rano nad soba.

Zatem uratowala sie, by ustysze¢, ze moéowi do niej: kochanie. Wielokrotnie,
ciagle, jakby zyli ze soba od dawna. Przepraszam cie, kochanie, ze tak wczoraj
nagle zasnagtem. Zrobisz, kochanie, jakies sniadanie? Kochanie, masz moze rozktad
autobusow, czy jedziesz do miasta i podrzucisz mnie do centrum? Najpierw uznata
to za zarty. Potem za sposob bycia. Na chwile przyszto jej do glowy cos
okropnego: ze to kontynuacja maskarady za pienigdze, ze on tak sobie wyobraza
eleganckie wywigzanie si¢ z umowy! Az wreszcie dotart do niej 6w wyjatkowy
ton. Dziecka, ktore odnalazto matke. Brata, ktory odnalazt siostrg. Meza po
powrocie z kopalni, w ktorej cudem uniknat zawatu. Ton kogos ptawiacego si¢ we
wspolnym bezpieczenstwie. Kogos, kto schwycit iluzje i troskliwie schowat pod
klosz. Poczochrata go po gestych, lekko falujagcych wiosach.

— Oczywiscie, kochanie, ze ci¢ podrzuce do miasta. — Uslyszata sama siebie,
absurdalnie szczgsliwa.

Za poczochranie pocatowat jg w policzek. | wtym musnieciu nie byto nic



erotycznego, cho¢ spodziewata sie, ze bedzie. Oniemiata. | ze go poczochrala, i ze
Jja cmoknat tak mimochodem, jak na co dzien znaczy si¢ najgtebsze, niewidoczne
przywiazanie. Pasazerka ocalata z katastrofy promu i gornik, ktory cudem uniknat
zawatu. Kochanie, kochanie... O samym kochaniu si¢, o0 wieczorze i nocy nawet
sie nie zajgkneli, tematu nie byto. W samochodzie wiaczyta radio, Four Hundred
Dragons[1], $piewal kto§ w starej piosence. Liczba zrefrenu uruchomita
matematyke ciekawosci.

— Naprawde masz tylko dwadziescia dwa lata? — Nie mogta uwierzy¢, lecz
zabrzmiato jakos twardo, wiec szybko zmigkczyla. — Czy tez juz zaczates sie
odmitadzac, zgodnie z duchem czasoéw?

— A jesli mam dziewigtnascie? — Zasmiat si¢ przez nos.

Dobrze, ze musiata akurat stanaé na $wiattach.

— Ale zartujesz?

Cmoknat ja w policzek.

— Nie zartuje. A ty naprawde masz czterdziesci cztery?

— A jesli...

Uznat to za potwierdzenie.

— To zajebiscie! — Ucieszyt sie. — Pigkny wiek!

— Co ty mozesz o tym wiedzie¢? — Zachichotata.

— No, co$ juz moge... — Tak, teraz klepnat ja w udo jak swoja samice.

To bylo bardzo przyjemne. A jesli mam czterdziesci osiem?, pomyslata,
wciskajac gaz.

— Wyskocze tam na rogu, jesli mozna.

— Zaraz zobaczymy...

Musiata si¢ przeciez zatrzymaé¢ na diluzej niz sekunde. Trzeba si¢ bylo
jeszcze rozliczy¢. Skrecita w boczng uliczke i1 zahamowata. Czekat, nie chwycit za
klamke, i patrzyt przed siebie. Wyjeta portfel i podata mu trzy setki.

— Widzg, ze z napiwkiem...

— Nie mow tak. — Odwracita sig, by jeszcze raz spojrzec¢ w te oczy.

— Qj, kochanie, dowcip!

Ton, ten ton. Bo to nie brzmiato jak ,.ej, malutka, nie obrazaj si¢”.

— Wymiana komoreczek? — Wyjat aparat.

Czekata na to, nie czekajac.

— Szes¢ zero szesé... — na jednym oddechu wymienita dziewieé cyfr i on na
jednym oddechu wstukat je do swego telefonu.

Ktos z tytu zatrabit. Blokowata ruch. Blokowata sama siebie, by nie wpi¢ mu
sie¢ w usta. Cmoknat jg szybko, jakby si¢ mieli zobaczy¢ wieczorem.

— Odezwe sig, kochanie! Pa!

Kochanie, pa. Pa, kochanie. Dawno zniknat gdzies w ulicy, ktos nadal trabit,
aona przepowiadata sobie te dwa stowa w zapamigtaniu dziwnym jak ich



konfiguracja. Kochanie, pa. Pa, kochanie. Samo pa, osobne kochanie, nie miaty
w sobie takiej sity, ale razem obudzity w niej nagta tesknote, do jakiej musiata si¢
przyzna¢, nawet nie nazywajac jej po imieniu. | nie byta w stanie wcisng¢ pedatu
sprzegta, bo wszystko si¢ sprzegto przeciw niej. Jak portfel, ktory wciagz trzymata
w reku, z ktorego cos trajkotato bezlitosnie: uspokoj si¢, wariatko, przeciez
musiatas za to zaptaci¢, kupitas to, kupitas go, kupitas na jeden wieczor chitopaka,
ktory w dodatku okazat si¢ nastolatkiem, wigc oczywiste, ze nie wie, co mowi i jak
moéwi, nie ma pojecia, ile waza tadne stowa w powigzaniu z mitymi gestami
I innymi stowami, ile waza na cudzej, wtym przypadku twojej wadze, wyjetej
nieoczekiwanie, by zwazy¢ nagromadzone kilogramy twych przysypanych,
niezasypanych potrzeb. No dobrze, pickny jest, ma wdziek, i moze troche samotny,
lecz przeciez nic o nim nie wiesz, mtodziak, szczeniaczek przyjaznie zamerdat
ogonkiem, bo wyciagnetas dton, szczeniaczki zawsze czuja sie samotne i Igna do
kazdej czutosci, lizac na oslep kazdego, kto si¢c nad nimi pochyli. Nie masz
dwudziestu lat ani nawet trzydziestu, zamierzasz dac si¢ nabra¢ na te czutos¢?

Zamkneta portfel, wrzucita do torby. W kompletnej ciszy, bo trabigcy chyba
ja jednak ominal, poczuta bol wszystkich miesni i kosci, ordynarny, fizyczny,
zachwycajacy bol po nocnej jezdzie przez preri¢ niczym Jane Fonda z pradawnego
westernu. Wecisngta wreszcie cholerne sprzegto. Nie miata dwudziestu ani
trzydziestu, ani czterdziestu osmiu lat. Zaptacita za seks i uczepita si¢ paru mitych
stowek i 0ogolnej serdecznosci. Stara idiotka, miata teraz lat siedemdziesiat.

TAK BARDZO chciataby jeszcze raz.

Obliczyta, ze przez pig¢ lat, odejmujac te tygodnie, kiedy go nie byto, spata
z nim okoto pigciuset razy. Nie zawsze nurkowalt, zanurzajac si¢ gtebiej i gicbiej az
po samo dno, choc¢by miat nie wyptynaé¢. Czasami osiadat na ptyciznie, leniwie jak
mOors moszczac Si¢ przy brzegu. Z czasem z ptycizny zrobita si¢ mielizna, cos,
W czym juz sie nie moscit, cos, na czym utykatl jak poeta piszacy tylko sonety,
coraz bardziej znuzony opiewaniem tej samej bryzy nad ta sama falg. Lecz nawet
gdy utykat, wcigz utykat na niej.

Okoto pigciuset razy.

| tylko jeszcze raz. Tylko jedna okoto piecsetna catosci. Nawet najptytsza.
Ze niby tak, chociaz juz nie. Niechby ta, ktora upodlita ja jak nigdy, przedostatnia,
zart z koszmaru o pozadaniu i mitosci. Stat wtedy nad nia, lezacg, chetng i gotowa.
Zawincta reke wokot jego kolana w oczywistym zaproszeniu. Sciagnat koszulke
I rzucajac sie na tozko, zakrzyknat wesolutko:

— Ech, miejmy to juz za soba!
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Tylko jeszcze raz, obiecata scianom, sufitowi, meblom, sofie, stolikowi, bo
chyba jednak nie sobie. Tylko raz? Tak czy inaczej, gdy nazajutrz napisat esemesa:
czes¢ jak tam — jak gdzie? dlaczego dopiero nazajutrz? czym, kim byt zajety
w nocy i skad w ogole w niej takie pytania? — zaproponowata spotkanie. Na tych
samych warunkach, dopisata. Nie chciata, by poczut sie wykorzystany, i w ogole
by nie byto zbyt... prywatnie, jesli mogto nie by¢, poza tym, ze jesli faktycznie
potrzebuje pieni¢dzy, lepiej, by dostat je od niej. Maja, juz nie moge Sie doczekac!,
odpisat niemal natychmiast. Maja. Stala si¢ nig trzy dni temu na czacie i niech tak
zostanie. Dla niego jest Maja, lat czterdziesci cztery, czy to nie zabawne, ze nie
musi by¢ Danuta lat czterdziesci osiem? Nigdy nie lubita swojego imienia, ata
Maja cudownie dwuznaczna, Maja naga i Maja ubrana, jak na stynnych obrazach
Goi, jak w jego rekach jutro wieczorem.

Winda do garazu, droga przez osiedle powolna jak w kondukcie bez
zatobnikéw i marsza Chopina, budka ochroniarzy, dobry wieczor, pani Keller,
dobry wieczér, a jednak inaczej.

Ciekawosc, czy mu si¢ spodoba, ustapita miejsca checi potwierdzenia, no i to
kochanie. Oczywiscie, mito, bardzo mito ustysze¢, jak ktos zwraca si¢ do ciebie per
kochanie i nie jest to ojciec, matka, syn, byty maz, ktéry powinien mowic: stuchaj,
byte kochanie, bo w przeciwnym razie brzmi protekcjonalnie i za kazdym razem,
na szczescie rzadkim, ma ochote da¢ Jarkowi wteb. Co jednak kryto si¢ za
kochaniem w ustach Adama, brzmigcym jak badzmy, a przynajmniej pobadzmy
razem. Chciatla w nie zagra¢ raz jeszcze, zagra¢ w to ,,kochanie”, w pobadzmy
razem, w poudawajmy, jakze dawno nawet nie udawata! Cata ta otoczka, stodka
dziecinada, byta rownie kuszaca jak perspektywa ponownego oddania mu sie,
poprzedzonego diugim rozbieraniem. Gdy zobaczyta go wysiadajacego z autobusu
I idgcego w strong jej auta, poprawita na sobie miegkki, szary kardigan. Moze
I nieco za szary na taka okazj¢, ale zapinany na jedenascie srebrzacych sig
guziczkow. Niczego zapinanego na wiecej guzikow w garderobie nie miata.

— Czes¢, kochanie. — Wsiadt i cmoknat ja na przywitanie, jakby wiasnie
czekata, az wyjdzie ze szkoty czy pracy, ateraz pojada do galerii handlowej po
zakupy.

— Czes¢, kochanie. — Poczochrata go.

Pocatowal jg mocno juz w windzie z garazu, nie czekajac, az wejda do
mieszkania. | znowu, za zamknietymi drzwiami. | do kuchni za nig poszedt,
obcatowujac szyje, gdy przygotowywata drinki. Ucieszyto ja to, zatem miat na nig
ochote, nawet wigksza niz poprzednio, lecz potem, gdy juz usiedli, zauwazyta, ze
jest rozedrgany, nabuzowany w ogole, nie tylko jej obecnoscia, jakby od wielu
godzin biegt i nie zatrzymywat si¢. | jakby w tym biegu, szybciej niz poprzednio,
rozpinat ja z guziczkow, ktorych tez bylo wiecej niz poprzednio. Nie dopili



drinkow, tak sie ciesze, ze cig widze, tak sig ciesze, ze cie widze, powtorzyt
dwukrotnie, ijuz byli w1tozku, juz wchodzit wnig bez zawigzania intrygi
w prologu, bez zadnych wstepow, od razu grali trzeci, finatlowy akt... Moze si¢
gdzies spieszy, przeszio jej przez mysl, gdy cigzko opadt na poduszke, lzejszy
0 calty ten pospiech i wyprostowane rozedrganie. Nie spieszyt si¢, a nawet gdyby,
w tej chwili juz tego nie wiedziat, §piac mocnym snem sprawiedliwego, cho¢ ona
sama poczula si¢ jednak potraktowana troche niesprawiedliwie.

Nie przez niego, przez Los. Czyz mogta mie¢ cokolwiek za zle temu
picknemu chtopakowi, spigcemu w jej tozku, ktoremu si¢ przygladata, o ramionach
jak... i wlosach jak... Studiowata przez trzy lata historie sztuki, na tyle dtugo, by
zbrzydto jej to wieczne poréwnywanie, ze cos jest niczym cos albo nie jest. Lecz
tak jak w przypadku owej Mai nagiej i ubranej na obrazach Goi, od ktorej wziela
sobie imie, cho¢ po hiszpansku Maja to nie zadne imig¢ i znaczy po prostu ,fadna”,
tak i teraz nie mogta sie powstrzymaé od poréwnan. Spigcy Mietek! Portreciki obu
synow Wyspianskiego miata nad tapczanem przez cate dziecinstwo i mtodosc,
sentymentalna matka kupita w Empiku reprodukcje. Stawny Spigcy Stas spat przy
stole, a mniej popularny Mietek, w fioletowej pidzamce na szarozottej poduszce,
z glowa na wyciagnietej rece. Catkiem jak teraz Adam, bez pidzamki, z jasnym
meszkiem na szerokim torsie. Wyjeta komorke. Przed tym, by zrobi¢ mu kilka
sekretnych zdjeé, tez nie mogta sic powstrzymaé. Spiacy Mietek, $piacy Adas,
$piacy Mietkoadas I, spiacy Mietkoadas I, troche blizej, $piagcy Mietkoadas Il1, juz
tylko sama gtowa i niedokonczony zarys ramion, spigcy Mietkoadas 1V, jedynie
oczy, zamkniete, a przeciez itak jasnoniebieskie. Gdy potozyla si¢ przy nim,
a wiasciwie za nim, widziata te oczy ponizej wiosow, filuternie skrecajacych sie na
szyi, patrzyty na nig zkarku izplecow, spod luzno roztozonych topatek
I z posladkow, coz z tego, ze przykrytych jej dtonig i kotdrg, skoro stamtad tez na
nig patrzyty?

— Kochanie? Moge wzig¢ prysznic? — Ustyszata rano nad soba doktadnie to
samo, CO za pierwszym razem.

Dzien zaczynat si¢ jak tamten, lecz to byt juz inny dzien.

— Przepraszam — powiedziat przy kawie. — Prawie nie spatem dwa dni, troche
si¢ zakrecitem, no wiesz, czasem tak bywa...

Wielkie, wypoczete oczy krazyty nad, pod, obok, wokét dzbanka z kawa
I dzbanuszka z mlekiem, nie patrzac na nig jak te w nocy z plecéw. Nie spytata, co
robit, gdzie byt, dlaczego nie spat, mtodos¢, czasem tak bywa, no bywa... Wlepit
W nig wreszcie te oczyska.

— A co dzis$ bedziemy robi¢, kochanie?

— Dzis? — odbita piteczke, by nie okaza¢ zaskoczenia.

Byt czwartek, nie sobota, nie mogt wiedzie¢, ze nie szta do pracy, odbierajac
sobie wolne za zeszta niedziele spedzona na szkoleniu, a moze sadzit po



eleganckim mieszkaniu, ze bogaczka jakas jest, nudzaca sie¢ w zyciu do znudzenia?

— Tak, dzis, zobacz, kochanie, jakie stonce!

— A ty, kochanie... nie masz dzis$ nic do roboty?

— No wiasnie nie...

— A na co dzien? Co w ogole robisz? Uczysz sie? Pracujesz?

Zasmiala sie, bo jak si¢ nie zasmia¢. Mtody mezczyzna drugi raz wyszedt
z jej sypialni, drugi raz usiadt znig przy kawie, drugi raz graja sobie wto
,,kochanie” jak w romantycznego chinczyka, a ona pyta: Co w ogole robisz? Nie
wie, czy sie¢ uczy, czy pracuje, czy bumeluje. To, ze mu zaptaci, nie oznacza, ze to
jego praca, wspominat, ze musi optaci¢ semestr, co znaczy, ze jednak si¢ uczy.

— Trudny temat. — Usmiechnat sie do niej.

Nie drazyta. Zwtaszcza ze juz planowat im dzien.

— Moze pojechalibysmy do Lazienek, zjedli sniadanie, pospacerowali jak
ludzie? — Przeciagnat si¢. — Co ty na to, kochanie?

Stonce byto pigkne, ale propozycja absolutnie ksi¢zycowa. Kiedy byla na
spacerze z facetem, ktory jej si¢ podobat, jak ludzie? Kiedy ostatnio ktos ja w ogole
zapraszal na spacer poza matka? Kiedy zrobita cos szalonego, co$ znacznie
bardziej szalonego niz umowienie si¢ na seks przez internet? Kiedy poszia w biaty
dzien, w ciepte, jesienne ztoto, na randke jak ludzie? Kiedy gdziekolwiek zebrata
si¢ w pigtnascie minut, a nie w pi¢édziesiat?

W Lazienkach byto prawie pusto. I liscie klonu: jego dionie. | tuk mostka
nad strumykiem: wygieta szyja spigcego Mietkoadasia. | przemykajace wiewiorki:
spojrzenia nie wprost, jakby nie chciat, by wiedziata, ze ja obserwuje. | ptaki:
stowa nie wiadomo skad i dokad, to lecace, to przysiadajace gdzies bez kontekstu
I powodu, uktadajace si¢ w zadowolenie z chwili, a nie w historie, jaka miato kazde
z nich.

— Mogg zrobi¢ ci zdjecie? — teraz prosita o pozwolenie.

Dostata je. Wsrod lisci klonu. Na mostku. Z wiewiorka w tle.

— A ja moge? — Wyjat swoj telefon.

— Nie jestem fotogeniczna...

— Kochanie...

Odmawianie: cos, co wobec niego nigdy nie byto przewidziane.

Po sniadaniu, ktore juz bylo obiadem, zaptacita oba rachunki. Drugi, gdy
przy stoliku zostali sami.

— To dla ciebie. — Wreczyta mu dwie setki.

Westchnat, przecinajac ja jednym, metnym spojrzeniem.

— Nie masz pojecia, ile ta forsa dla mnie znaczy.

Nie miata pojecia i nie zdazyta si¢ zastanowié, czy w ogole chce je mie¢.
., Trudny temat” pojawit si¢ nagle, wysnuty z owych dwustu ztotych. Szli pod gore
do wyjscia z Lazienek i jego zycie byto pod gore, cho¢ z jej perspektywy jedynie



pod gorke. Fakt, ze tej matury nie zdat gtupio. Zaliczy¢ prawie wszystko i nie pojsc
na poprawke z polskiego, bo polegt na gramatyce? Tylko dzieciaki oddajg rok
walkowerem. WYyjs¢ z domu i nie wroci¢? Ucieczke z zapyziatego Radomska do
metropolii doskonale rozumiata, ale zeby tak zwia¢ kompletnie w ciemno i trzeci
miesigc nie odzywa¢ si¢ do najblizszych? Tylko dzieciaki nie licza sie z nikim
I zniczym... Nie, nie tylko dzieciaki, podobnie jest ze starymi. Jej matka tez od
jakiegos$ czasu mysli i méwi tylko: ja, ja, ja.

Stuchata w milczeniu, kiwata gtows; jego historia, jego gora pozostawala
tylko gorka wobec Giewontow czy innych Matterhornéw wyrastajacych przed
nami potem, jeszcze si¢ przekona. A jednak czuta si¢ coraz ci¢zsza, jakby gorskie
kamienie upychat jej po kieszeniach, zaszytych w sukience, by nie deformowaty
sylwetki. Gdzie zatem nocuje? Z czego zyje? Na czym spedza cate dnie, skoro nie
studiuje inie chodzi do pracy? Nie spytata. Za to on wreszcie pytat. Gdzie
wiasciwie pracuje? Co wiasciwie robi? Catkiem jakby gdzies obok zyta jeszcze
niewlasciwie, na przyktad ten spacer, czy byt wiasciwy? Pytat ja z ciekawosci, ale
tak jak si¢ pyta o nakrecony film, w ktérym nic juz nie mozna zmieni¢, a tylko
biernie obejrze¢, mniej lub bardziej si¢ przejmujac, lecz jednak nie do konca. Dla
niej to, co opowiedziat, nie byto skonczonym filmem do biernego ogladania.
Troska byto, rosngca w co najmniej Giewont wraz z kolejnymi kamieniami, nie
kinem, ale interaktywna gra, zalezng od naszego wptywu. Od jej wptywu.

Podwiozta go do centrum.

— To pa, kochanie! — Cmoknat ja w ucho. — Tu wyskoczg, umowitem si¢ ze
znajoma... Dziekuje. — Juz z zewnatrz wsadzit gtowe w okno. — Nie, to nie to, co
myslisz!

O czym myslata, skoro ufnie wykreslita wyobrazona kobiete, z ktérg miat si¢
spotka¢, aby moze zarobi¢ kolejne pienigdze? To weciaz nie byty mysli, ktore
datoby sie na tyle sprecyzowa¢, by zapisa¢ je w notesie. Podjechata pod brame
osiedla.

— Dzien dobry, pani Keller!

Dzien bardzo dobry, zupetnie wyjatkowy, chciata odpowiedzie¢, ale tylko
skineta gtowa. Jechata powoli zwirowg alejka, moze i w tempie zatobnego marsza,
ale przygrywat jej jakis weselny, radosny, cos jak figlarny marsz elféw, ktore sobie
ida, idg i nie wiadomo, kiedy podskocza, a kiedy sie zatrzymaja. | ta podskakujaca
niewiadoma byla czyms, o czym marzyta od dawna, wcale otym nie wiedzac.
Kamienie w zaszytych kieszeniach tez podskakiwaty, marakasy w elfich tapkach.

TAK BARDZO doktadnie pamigta te pierwsze spotkania, jakby je, klatka po
klatce, filmowata. Jestesmy wtedy gabka, ktorej nie trzeba wyzymac¢, bo wchtania



wiecej, niz na to pozwala fizyka. Jestesmy ukwialem, ktéry nie umie zy¢
pojedynczo. Ptawikonikiem wypuszczajacym mgietke, przez ktorg wszystko widac
nieostro, a przeciez wyrazniej.

Pierwsze, drugie, trzecie spotkanie, weszta wtedy do niego pod prysznic
I stodko wygladal na skrepowanego, cho¢ przeciez dopiero co wstali z t6zka.
Czwarte, gdy znoéw pojawit sie bardzo zmeczony i rano uspokoit jg, ze nie mieszka
pod mostem, ale wynajmuje pokoéj i nawet ma pienigdze, bo najat si¢ w nocnym
klubie jako szklankowy. Szklankowy?, nie zrozumiata. No, sprzatam ze stotow.
Wigcej zarobitbys jako striptizer, kochanie, powiedziata, przygladajac sie
gibkiemu, seksownemu ciatu. |ze zdumiat si¢, tez doskonale pamieta, bo
striptizerzy to przystojniacy, a on przeciez zwykty... A potem stanat przed nig przy
stole w samych slipkach i wsadzit do srodka dton, kotyszac biodrami. Czy tak?,
rozesmiat sie, by pokryé zazenowanie wilasnym pomystem. Tak, zakrzykneta,
cykajac mu jedno ze swych ulubionych zdje¢, wiasnie tak! Lecz to nie perwersyjna
poza Adasia striptizera byta najbardziej pociagajaca, ale jego brak pewnosci siebie.
Jego poczucie zwyczajnosci, jego wyznanie: taka elegancka babka... ze mng!
To byto na piatej randce, od ktorego ze spotkan to juz byta randka? Siedzieli na
podtodze, na futrzaku, kupionym, gdy tylko zamieszkata w apartamencie bez me¢za
I syna, i czuta si¢ cudownie wolna, a zarazem tak samotna, ze postanowita sprawic
sobie psa, zaczynajac od futrzaka na jego legowisko. Pies nigdy si¢ nie pojawit,
Adas nie byt jej psem, cho¢ lubit siedzie¢ w legowisku i wilasnie tam padtly te
stowa, doktadnie pamieta...

Nie zrobita mu wtedy zdjecia, nie utrwalita tej miny zdziwienia i zachwytu
jednoczesnie. Nie utrwalita? Przeciez ma ja teraz przed oczami, nie, nie przed
oczami, w oczach, nie, nie w oczach, w gtowie, z tytu gtowy, tam, skad nie da si¢
niczego wyjaé, nie dokonujac lobotomii. Z obrazami w tyle gtowy jest najgorzej, sa
I juz. Nie wymazesz ich jak setek zdje¢ zrobionych przez pie¢ lat, przenoszonych
potem z komoérki na dysk komputera. A jednak chce przynajmniej zniszczy¢ te,
ktore sa. | przegrywa teraz wszystkie na ptytki, robiac cos, co obiecywata sobie za
kazdym razem, ilekro¢ komputer odmawial postuszenstwa, a czego nie zrobita,
nawet gdy je stracita i znajomy komputerowiec przez tydzien odzyskiwat zycie
z martwej maszynerii. Przeciez zawsze mozna zrobi¢ nowe! Mozna byto.

Klika powoli, wjedno po drugim, cho¢ mogtaby zaznaczy¢ caty plik
I skopiowac¢ go w sekunde. Robi to tak powoli, jakby kolejno darta kazde z nich,
jak darta papierowe zdjecia Jarka i Michata, bo razem ze zdj¢ciami bytego meza
podarta przeciez i zdjecia syna, cho¢ nie stat si¢ jej bytym synem. Powolutku,
zmudng metoda na zabijanie kazdej muchy pojedynczo zamiast powieszenia lepu,
Klik, klik, Kklik. Masochistyczne odcinanie palca w plasterkach, plasterek po
plasterku, a potem palec po palcu z dtoni, ktorej juz dawno nie ma, z reki, ktorej
nie ma od miesiecy. Potem wyjmuje z szafy drabine, przystawia do regatu — nowe,



mate mieszkanie jest bardzo wysokie — iwklada komplet ptytek na najwyzsza
potke. Teraz, dopiero teraz bedzie niszczy¢. Klik, klik, klik, kazde zdjecie
z komputera won, do kosza i w niebyt. Od poczatku do konca, do niezniszczenia.
Przeciez nie moglaby inaczej. Zostato juz tylko jedno zdjecie, nie anonimowo
oznaczone kodem, ale podpisane przez nia: ADAS MARZNIE, bo akurat marzt na
mrozie, w niebieskiej kurtce, niebieskim kapturze na gtowie i szaliku, tez
niebieskim, zakrgconym po sam nos, nad ktorym zawadiacko Isnity usmiechnigte,
niebieskie oczy. ADAS MARZNIE. Ktos mogtby pomysle¢, ze w tytule brak
jednej litery. Ze w pospiechu zgubita E. Ze miato byé ADAS MARZENIE. Nie
miato by¢. To si¢ rozumiato samo przez sie.

Otwiera je, klikajac w znaczek itamigc dany sobie zakaz. Niebieskie
spojrzenie nie dziata. Czyzby po osmiu miesigcach zaczela si¢ wreszcie
odkochiwac¢? Wczesniej, niz obliczyli uczeni ze Szkoty Otwockiej, a obliczyli, ze
odkochiwa¢ zaczynamy sie po roku od porzuce... od rozstania? A jesli spojrzenie
nie dziata z zupelnie innej przyczyny, jesli racje ma Szkota Pilawska, twierdzaca,
ze odkocha¢ nie da si¢ w ogole, wigc nie ma co probowac? Otwock i Pilawa, i Haiti
z naktuwanymi laleczkami, wycieta artykut o voodoo, istudio telewizyjne
z telefonem do tarocisty, zapisata numer, i Pani Jadwiga Powie Ci Wszystko, ulica
Stoteczna, zerwata karteczke z latarni, i okno w nowym mieszkaniu, ktore nagle
z impetem otworzyto si¢ bez wiatru, bez sity sprawczej, bez wiatru, ale bez sity
sprawczej? Patrzy w te oczy, w rzekomo niedziatajace spojrzenie. Spiewata 0 nim
Ewa Demarczyk:

Gdy sie miafo szczescie, ktore sie nie trafia:

czyjes ciafo i ziemie calg —
A zostanie tylko, tylko fotografia
To —to jest, to jest bardzo ma/o...[2]

Na szoéstej randce... A moze to juz byta siodma lub dziewigta? Od szostej nie
potrafitaby ich juz zrekonstruowac¢ detalicznie, za duzo dziato si¢ nowego. Nowe
byly zapiekanki z serem i kietbasa po cztery ziote sztuka, po ktore staneta z nim
w podziemnym przejsciu, pyszne, cho¢ jeszcze niedawno nie mogta si¢ nadziwig,
jak mozna to jes¢: biata buta i kietbacha? Nowe byto widczenie sie bez celu po
Staréwece, nowe i szokujace, bo od wiekéw nie miata na to czasu, jak to bez celu?
Atu nagle prosz¢! Nowe byty... nie, nie katuza wody i zachlapane lustro, gdy
wychodzit po kapieli. Jarek tez tak potrafit wyj$¢ z tazienki, nowa byta ona, bez
stowa wycierajgca podtoge i lustro zamiast warknagé¢ jak do éwczesnego meza:
Hola, moze by sie¢ hrabia wreszcie nauczyt iopamigtat?! Gdy po rozwodzie



wprowadzita si¢ do apartamentu, wyremontowanego, jak sobie zyczyla, i zobaczyta
nowoczesng wanne W ksztatcie gruszki, prysznic z baterig jak rakieta oraz lustro
w starej ramie, zaskakujgco wspotbrzmiace z tg odyseja kosmiczna, pomyslata od
razu: Nigdy wiecej katuz i zachlapan, nigdy wiecej burz i tsunami, po jakich trzeba
doprowadzaé¢ krajobraz do porzadku! Hola, moze by si¢ hrabia wreszcie nauczyt
I opamigtat?! Ba! Nowe byto cate jej nieopamictanie, jakby przez dtugie, przez
wszystkie lata kumulowato si¢ gdzies, czaito si¢ w nieoczekiwanym miejscu,
w lewej albo w prawej piersi, a moze raczej w nerkach niemajacych potaczenia
z sercem, opatrzone znakiem ujemnym, krzykliwie czerwonym minusem.
Nieopamigtania nie byto i nie miato prawa by¢, ale si¢ zbierato.

— Jesli chcesz do czegos dojs¢, by¢ szanowana, by¢ porzadnym cztowiekiem,
nie wolno ci siebie nie przewidzie¢! — chrypliwy gtos matki wkrecat w nig te
przewidywalnos¢ nad kotyska, dziecinnym t6zeczkiem, potkotapczanem nastolatki,
a potem nad jej wielkim matzenskim tozem, bo obok stat telefon, przez ktéry matka
wsysata jej dalej umiar i odpowiedzialnosé.

Byta wiec zupelnie opamietana, gdy w przedstudenckie wakacje starszy
kolega pokazat jej, co ze soba robig dorosli ludzie, a nie przyszto jej to trudno,
poniewaz starszy kolega miat temperament niepodlewanej rosliny doniczkowej.
Opamigtata si¢, zacatowywana przez drugiego, niewiele zwinniejszego egoiste,
ktory przestat ja zacatowywac, gdy juz nie musiat, bo mu si¢ oddata. Opamigtanie
krolowato w jej matzenstwie, w koncu, za radg matki, wyszla przeciez za ,,Swietna
parti¢” w biznesie, nie w sypialni. Wydawalo si¢ jej, ze jest dobrze, gdyz lepiej niz
poprzednio, i przeciez byto dobrze, zwtaszcza ze nie miata pojecia 0 doskonatosci.
W opamigtaniu, wcale niepomylonym z zapamietaniem, data si¢ wiosng uwiesé
pijanemu znajomemu. Podszepnela jej to odpowiedzialnos¢ za wiasne ciato, rozum
nakazat, karmiony cielesnie, bo ile mozna... W absolutnym opamigtaniu niegdys
pozbylta si¢ syna, wysylajac dwunastolatka do tesciow na resztg jego dziecinstwa,
uwazajac, ze ma powody, iopamietata si¢, obserwujac degrengolade swojego
zwiazku z Jarkiem, widoczng jeszcze bardziej, gdy w domu nie byto Michatka:
dos¢! A to cos$, nieopamigtanie, czajace si¢ w lewej albo w prawej piersi, a moze
raczej w nerkach niemajacych potaczenia z sercem, namnazato si¢ niczym wirus,
ktory wreszcie miat zaatakowac.

Zaatakowana, na szostej, siodmej lub dziewiatej randce, ustyszata to, co
chciata ustyszec.

— Nie musisz mi juz pta... dawac¢ pieni¢dzy po kazdym spotkaniu. Na razie
jakos sobie radze, a gdy naprawde begde w potrzebie, to sie zgtosze — powiedziat,
zapalajac papierosa.

Poczuta si¢ szczesliwa, cho¢ oczywiscie wcale nie chodzito o pienigdze,
wpisata je w wydatki na najblizsze miesigce, dodatkowe dwa tysiace w grudniu,
dwa w styczniu, dwa w lutym, bo szacowala mniej wiecej dziesie¢ spotkan



w miesigcu, a potem... Gdy si¢ projektuje Wiecznosé, nie mysli si¢ o jakims
matym ,,potem” za kilka miesiecy. Zresztag miata oszczednosci, a gdyby nie miata,
pozyczytaby, a gdyby nikt nie pozyczyt, to byto trochg bizuterii, a gdyby nie byto,
to co, ukradtaby? Nieopamictanie. Zamierzata t¢ Wiecznos¢ sptaca¢ w ratach jak
dozywotni kredyt? Przyjdzie jej to do gtowy za pi¢¢ lat. Teraz poczula sie
zwyczajnie szczesliwa, czyli nieopamiegtana, bo to, co powiedzial, oznaczato...
Niestety, mowit dale;.

— Po prostu lubie cie i nie chciatbym naduzywac. ..

Tego akurat stysze¢ nie chciata.

—Za co mnie lubisz? — przerwala mu, jakos dziwnie, nielogicznie
I napastliwie akcentujac pytanie.

Bo przeciez pytata go o co innego: Dlaczego mnie jeszcze nie kochasz?

— Za to, ze jestes taka spokojna, dojrzala, elegancka, ze zawsze masz mi cos
do powiedzenia... No, za to, ze ty tez mnie lubisz, kochanie. — Rozesmial sie
z nieoczekiwanej puenty.

Lubienie. Kochanie. Kocham ci¢, moja luba. Lubi¢ cie, kochanie. Granice
mojego jezyka sa granicami mojego swiata. Przez dociekania Wittgensteina oblata
egzamin z filozofii na historii sztuki, nie zdata poprawki i nie skonczyta studiow.
Cholerny Wittgenstein wrocit do niej w glorii ichwale, gtéwnymi drzwiami.
| znéw jako problem. Chtopak, w ktorym sie zakochata, méwit do niej kochanie, co
W jego jezyku nie oznaczato mitosci. Grajac z nim w stodkie udawanie, pozwolita
mu na to od poczatku, gdy zaskakujace w jego ustach stowo jeszcze nic wigcej
oznacza¢ nie mogto poza wielka potrzeba przywiazania. Oboje ich potrzebowali,
I stowa, i przywiazania, lecz kazde inaczej. Jeszcze wtedy nie miata pojecia, ze...

On polubit jg igrat dalej, nie udawal, grat z nig w zycie petne sympatii,
podziwu i nadal niestabnacego pozadania. Ona na tej siodmej czy dziewiatej randce
mowita don per kochanie bez zadnego cudzystowu i w nieopamigtaniu, jakby nagle
zapomniata wszystko, co wiedziata o nieobliczalnej, niecelowo fatszywej mtodosci,
wszystko, przed czym sama kilka tygodni wczesniej ostrzegata si¢, gdy po
pierwszej nocy wysiadt zjej samochodu, ona, niespokojna, niedojrzata, choé
prawda, elegancka, nagle i bezrozumnie oczekiwata wzajemnosci.

@
v

TAK BARDZO chciataby zbudowa¢ to miasto od nowa.

Zasypa¢ przejscie podziemne z zapiekankami po cztery ztote i przekopaé
inne gdzie indziej, pod nieznang ziemig. Wycig¢ Staréwke z beztroskim
chodzeniem dookota, wyja¢ niczym makiete zgabloty isprzeda¢ temu
amerykanskiemu milionerowi, ktory zamierzat ja kupic i przenies¢ do Teksasu czy
Alabamy na swoje podworko. Zburzy¢ Chmielng z lokalem, w ktérym kelnerka



podata im kawe rozlana na spodku i nawet nie przeprosita. Na Zamek Ujazdowski
spusci¢ bombe, skoro juz nie usiada z widokiem na Wiste przy mrozonej herbacie
z wielkim jak parasol lisciem miety. Przejechaé walcem po Zelaznej, gdzie
odbierata go z salonu tatuazu, gdy zrobit sobie wymarzona dziar¢ na tydce. | po
gabinecie dentystycznym w pawilonie na Putawskiej, w ktorym trzymat ja za reke,
obolaty po zabiegu... Czyz niesmiertelna, bohaterska Warszawa nie powstawata
juz niczym Feniks z popiotéw? Tak przez calg podstawowke i ogolniak paplaty
trzy kolejne baby od historii na lekcjach jak spod sztancy, a ona nie mogta sie
nadziwi¢, jaki Feniks idlaczego z popiotow. Feniks byt przeciez kanarkiem
sasiadki, a popiot spadat tylko gdzie popadnie z papierosa ojca i matka syczala
wtedy: popiof, Edziu, popiof!

Jakie miasto powstatoby na gruzach jej zabijajacej, detalicznej pamigci,
niepozwalajacej wyjs¢ z domu, by nie natkngé¢ sie na slady tamtego w nowym
ZycCiu po zyciu?

Popiot, Edziu, popidt.

@

Czekata na niego w kawiarni w galerii handlowej, byty mikotajki. Nie, nie
spozniat si¢, to ona przyszta znacznie wczesniej. Kupita, co zamierzata, a nawet
wiecej, bo kolejnej bielizny w tym miesigcu juz nie planowata. Siadta przy stoliku
w alejce, przygladajac si¢ krzataninie rodzicow wokot dzieci idzieci wokot
rodzicow: prezenty, prezenty! Oczywiscie miata dla niego drobiazg i juz cieszyta
sie, ze si¢ ucieszy, przeciez trafita w dziesiatke, ptyta jego ulubionej kapeli
Happysad byta jeszcze ciepta! Zajrzata do papierowej torebki, jakby sie¢ chciata
upewni¢, ze kompakt nie zniknat, ze przy kasie nie wsunigto tam czegos innego, ze
nic nie zaktoci chwili, w ktorej wytrzeszczy na nig zradosci jasnoniebieskie
oczyska. Mow mi dobrze, gtosit tytut ptyty. O tak, mowit jej dobrze, robit jej
dobrze.

— Super, ale... kompakt? — Faktycznie wytrzeszczyt oczyska. — Co ja z nim
zrobig? To burzujski wynalazek 1w ogole starozytnosc¢, korzystam przeciez
z empetrojki. — Pociagnat za sznurek kosteczke wiszaca mu u szyi.

Starozytnos¢. Dopiero co byla nowoczesna, zmieniajac longplaye na
kompakty. Na zadne kostki nie zamierzala si¢ przerzuca¢, stuchata muzyki tylko
w domu i w samochodzie z odtwarzacza. A jednak robita sie archaiczna jak jej
matka, ktora nigdy nie nauczyla si¢ korzysta¢ z komputera ani komorki. Teraz,
dzieki Adamowi, jej oknu na $wiat zmieniajacym si¢ w tempie ponaddzwigkowego
samolotu, nie bedzie jak jej matka. Czy inaczej poznataby wpadajace w ucho,
sympatyczne piosenki Happysad o inteligentnych tekstach, ktore Adas cytowat jak
wlasne? Bynajmniej, pozostataby przeciez przy tym, co juz zna i co lubi, jak matka



przy lrenie Santor, iw oczywistej pewnosci, ze kapela to tylko jazgotliwa
goralszczyzna, koniec, amen, szlus, dalej nie jedziemy. Spojrzata na jego mtodosé.
Nie jedziemy? Ona jedzie! Od tygodni wylatuje w nieznane prosto przez to okno
0 jasnoniebieskim wejrzeniu, na swiat, ktory sie do niej usmiecha. Lecz chyba z tg
starozytnoscig wygladata niewyraznie, bo postanowit ja rozbawic.

— Dzi¢kuje, mamo. — Zarechotat i cmoknat ja w policzek.

— Nie méw tak do mnie. — Zesztywniata.

—Qj, zarty, nie wygladasz az tak staro. — Byt w doskonalym nastroju. —
Zreszta wcale nie jestem do ciebie podobny!

— Miatam syna. Zginat w wypadku.

Czyz to nie zatatwiato sprawy? Czy nie blokowato jego kiepskiego dowcipu
na zawsze?

— Przepraszam... a wiesz — pogtaskat ptyte, jakby to jg pogtaskat — moja
mama nigdy mi nie zrobita zadnego prezentu...

Oboje niemal mieli woczach tzy. Oboje tak wzruszajgco ktamali,
wspolczujac  sobie nawzajem. Prawdziwg wigz mozna budowaé takze na
nieprawdzie, pod warunkiem ze wzruszenia nie sa udawane.

— Bedziemy tego kompaktu stuchaé u ciebie, dobrze? — Szybko otrzasat
z siebie to wzruszenie, tak jak szybko pit kawe i pochtaniat ulubiong szarlotke. —
Ale troche mi gtupio, bo ja nie mam nic...

— Co ty moéwisz? — Wzruszyla ramionami i teatralnie potrzasneta gtows
w jednym wielkim ,,no nie!”, jakby powiedziat, ze od jutra z Dworca Centralnego
beda odptywaty wodoloty. — Sam jestes$ dla mnie najlepszym prezentem!

—0Qj, wiesz, oco mi chodzi, o jaki§ drobiazg... — Spojrzat na nig
zdezorientowany.

Drobiazg? Zamiast ramy stoiska z tandetna bizuterig, potyskujaca vis-a-vis
kawiarnianego stolika, zobaczyta nagle szeroko otwarte okno na $wiat, w ktorym
wisiala, a raczej tkwita jego naprezona meskosc, walec na tle nieba, zawieszony
miedzy parapetem a futryng wbrew prawom fizyki: surrealny obraz, jakiego nie
powstydzitby sie Max Ernst, tak jak ona nie zawstydzita si¢ teraz swej biologii,
naturalnej i suczej. Ow obraz, skrét, emblemat tego, co nazwata AWJZ, Adasiem
W Jej Zyciu, otwarte okno, przestrzen, mozliwosci i powiew $wiezego powietrza,
zawsze biekitne niebo i zawsze naprezony walec, ustawiony w pionie sterowiec,
przelatujaca rakieta, ktérg mozna dotrze¢ wszedzie, na planete najbardziej odlegtej
rozkoszy, 6w obraz miat przesladowac ja juz zawsze, najpierw w wyobrazni,
a potem catkiem realnie, z ptotna na scianie w jej mieszkaniu.

Tymczasem szli juz jedna z galeryjnych alejek, ulicag pod dachem, zattoczona
w grudniu, gdy na Marszatkowskiej chtod i plucha. Opowiadat wiasnie jakie$ swe
szkolno-podworkowe anegdoty, w tak niewiele jeszcze obrost procz szkoty
I podworka, gdy na ktorejs z panoramicznych wystaw dostrzegta elegancki meski



kurtkoptaszczyk, taka dtuzsza i cieplejsza granatowa marynarke.

— Przymierz! — Byla juz za bramka przy wieszaku.

Zadowolony, od razu zdjat podniszczong kurtczyne z kapturem. O tak, szata
z pewnoscig zdobi cztowieka. Lecz przede wszystkim go zmienia. Stat przed nig
mtody me¢zczyzna, na pierwszy rzut oka okoto trzydziestki, na drugi jednak troche
mtodszy, ale mezczyzna, nie dorosty chtopak, stat facet o nieokreslonym statusie,
ale bez watpienia nie jej metrykalny syn, jak jeszcze przed chwilg mogitby ktos
pomysleé¢. Kupili, to znaczy ona kupita, starg kurtke zostawiajac w sklepie.

— Ale... — mruknat, spojrzat w lustro raz jeszcze i nie dokonczyt.

Podobat si¢ sobie, a jej si¢c podobato, ze on sie¢ sobie podoba, i jeszcze cos:
w jego lustrzanym odbiciu dostrzegta jedyna w swoim rodzaju aure, wycinajaca
z tta tych, ktorzy doswiadczajg czegos po raz pierwszy, i z tej aury wzigta pewnose,
ze jeszcze nigdy wczesniej Adam si¢ sobie nie spodobat. Szczegsciarz, wcigz
przeciez byl nastolatkiem, nad nig aura zamajaczyla niesmiato, gdy miata koto
czterdziestki. Dtugo czekata, cho¢ moze to nieodpowiednie stowo, bo czeka sie, nic
nie robigc, zatem dtugo pracowata, by widok kobiety w lustrze wzbudzit jej
aprobate bez interwencji psychologa i chirurga plastycznego. Teraz, gdy miody
mezczyzna, facet o nieokreslonym statusie, ale bez watpienia nie jej metrykalny
syn, jak jeszcze przed chwilg mogiby ktos pomysle¢, usmiechnat si¢ do niej
z lustra, teraz podobata si¢ sobie najbardziej, jak jeszcze nigdy w zyciu. Usmiech
od ucha do ucha: z aury do aury.

Wkrotce miat kilka par markowych dzinsow, sportowe buty podszyte
futerkiem, amerykanskie flanelowe koszule, sweter na modne skobelki i oczywiscie
bielizng. Gdy tak stal nad nig w biatych slipkach z szeroka, potyskujaca gumka
w pasie, wszystko wokot potyskiwato jak ta gumka, arozne Beckhamy
z reklamowych posterow mogty mu czysci¢ buty. Gdyby to ona ich nie czyscita,
w czym odkryta jakas dziwaczng przyjemnosc na pohybel wszystkim feministkom.

—Dlaczego to wszystko dla mnie robisz? — spytat podczas kolejnych
zakupow bez cienia kokieterii, nagle autentycznie zaintrygowany, jakby dociekat
przed jakas cudowng maching: Jak to dziata?

Nie odpowiedziata i nie puscita mimo uszu. Zupetnie jakby nic nie rozumiat
albo si¢ przed nig bronit, jednoczesnie przyzwalajac, albo faktycznie nigdy niczego
od nikogo nie dostat. Wybrata sobie trzecie, najprostsze i najbardziej uspokajajace
wyjasnienie.

Q’:

TAK BARDZO jest z ta pustka sama. Nawet gdyby wokoét byli zyczliwi
ludzie, ktorych przez te lata zaniedbata, tez bylaby sama. Podzieli¢ si¢ pustka,
wykroi¢ zero zzera ipchna¢ jak balonik, by ktos nie wiedziat, jak si¢ ma



zachowa¢, baczac tylko, zeby sie przypadkiem gilupawo nie usmiechna¢, nie
Kiwng¢ gtowa, ze rozumie, nie palng¢ w najlepszej wierze idiotycznego
,wspolczuje? Pustka jest zawsze tylko nasza, osobiste Nic wyplute przez osobista
zmije.

Wopatruje sie w puste miejsce na scianie po obrazie AWJZ. Eryk, znajomy
malarz, nie wiedzial, co oznacza, gdy poprosita, by na dole ptétna wpisat te cztery
litery. Od dawna byt jej winny jakis obraz, obiecal, gdy ulokowata jego
oszczednosci na wyjatkowo dobrej lokacie, a potem przeniosta do $wietnie
prosperujacego, bezpiecznego funduszu, w koncu od dwudziestu lat pracowata
w bankowaosci.

— Wiec co ci namalowag?

— Namaluj mi szczescie.

—Ha, to jest dopiero wyzwanie! Ale gdy namaluje ci swoje szczescie,
mozesz je uzna¢ za tragedig.

— Dlatego namaluj mi moje.

—Nie znamy si¢ az tak dobrze, anawet gdybysmy sie przyjaznili, tez
mogtbym trafi¢c kulag w ptot, ito jeszcze wicksza! Wiec, no... nie chceg byc
niedyskretny, lecz co miatbym namalowac¢? Masz jakies wyobrazenie?

— Namaluj mi otwarte okno, z btekitnym niebem w tle i walec w tym oknie,
zawieszony migdzy parapetem a futryng, cos jakby sterowiec, tylko w pionie.

Eryk, zdumiony jej btyskawiczna precyzja, odezwat si¢ dopiero po chwili.

— Lubisz... surrealizm?

— To realizm jest.

— Aten... sterowiec w jakim kolorze? Jak Hindenburg? Stalowy?

— Czarny, sterowiec ma by¢ czarny.

To realizm byt Jej chtopak, kochanek, cel zycia, zabawa i zabawka,
niepotrzebne skresli¢, niezb¢dne dopisa¢, uzywat tylko czarnych prezerwatyw.
Najwicksze na rynku byly tylko czarne. AWJZ. Adas W Jej Zyciu. BAWJZ. Bez
Adasia W Jej Zyciu. Pustka. Zamkniecte okno, w oknie zamknicte drzwi, na
drzwiach pudetko, tez zamknigte, i gdy na nie patrzysz, wiesz, ze tam nie ma nic.
Doznajesz takiego uczucia jak w okrutnej zabawie, zawsze okrutnej bez wzgledu
na to, czy jestes dzieckiem, czy starcem. Ojciec ja nauczyt, po co ja tego uczyt?
Wyobraz sobie, kotek, nie znosita tego ,,kotek nieodmienianego przez przypadki,
no wyobraz sobie, ze zyjesz na planecie Ziemia. Ziemia jest czgsciag Uktadu
Stonecznego. Takich uktadéw moze by¢ niemal bez liku juz w samej naszej Drodze
Mlecznej. A Droga Mleczna jest tylko jedng z galaktyk, a galaktyki... | tak az do
zawrotu gtowy, do mdtosci iprzerazenia, ktére tez ustaje, bo nie ogarniasz
rozumem, do zamknietego pudetka, na ktore patrzysz i wiesz, ze tam nie ma nic.



—Dlaczego to wszystko dla mnie robisz? - spytat znéw w salonie
z koszulami. Tak powaznie, ze nie dodal nawet teatralnego kochanie. Czyzby
jeszcze nie byli razem? Ale przeciez osobno takze nie.

Dziwny stan odpalenia i wstrzymania w ruchu odczuta podczas swiat. Byto
dla niej oczywiste, ze skoro z domem miat na bakier i z niewyjawionych powodow
nie chce mie¢ nic wspodlnego z ojcem, matka, babka i dwiema starszymi siostrami,
skoro nie ma nikogo procz niej, nie liczac jakichs enigmatycznych znajomych,
spedzg razem Wigilie. Taka swiecka, rzecz jasna, udzielajaca sie tancuchowo
wszystkim naokoto z podnieconych mediow, z checi, by wczesniej zamkna¢ biura
I sklepy, jej bank na szczescie tez, wysnuta z koniecznosci posiedzenia
z najblizszymi w tym samym momencie co wszyscy, bo akurat wszyscy zasiads,
ktora czasem, ale tylko czasem, okazuje si¢ faktyczng potrzeba. Miata ja jak
rzadko. Widzieli si¢ co prawda wczoraj, normalnie zobaczyliby si¢ za dwa, trzy
dni, lecz okolicznos¢ byta nienormalna. Wiasnie wszyscy siedza z najblizszymi,
tylko ona nie. Wreszcie si¢ do niego dodzwonita.

— Gdzie jestes?

— U znajomych — odpowiedziat, jakby nic si¢ nie stato. — A ty?

— Ale... czekam na ciebie, Wigilia jest, przeciez rozmawialismy...

— Tak, ale nie wiedziatem, ze to zaproszenie, i dopiero co si¢ widzielismy!

Chichoty, nie jej chichoty. Z pewnoscia nie z tego, ze nie wiedzial, ze to
zaproszenie. Ktos piszczy, nie ona piszczy.

— Z kim ty tam jestes?

— Z Olka, Ewka, Darkiem, Rafatem... Opowiadatem ci... Nie moge teraz
gadac, jutro si¢ odezwe! Buziaki!

Buziaki przychodzg tatwo ichichoczg. Milodos¢ piszczy. Tego nie
opowiadat, ze gdy sie spotykaja, piszcza. Zapomniala, ze mtodosc piszczy. Piszczy
w Olce, chyba kelnerce, Ewce, chyba barmance, w Darku, chyba zaopatrzeniowcu,
I w Rafale, chyba wspotwiascicielu knajpki, w ktorej dorabiat po nocach jako
szklankowy. Piszczy zochoty na zycie iz wolnosci piszczy, bo przeciez
wspominat, ze zadne z nich nie jest z Warszawy, przyjechali niedawno, oderwali
sic od wigilijnej koniecznosci: mamo, tato, nie przyjade, wybaczcie lub nie
wybaczajcie, praca itylko niewielka chwila wytchnienia, a zattoczone autobusy
I pociagi, zattoczone drogi, my zattoczeni, zachtysnigci tylez nowa, niezattoczona,
szeroka perspektywa, co wasza cudowng, mamo, tato, nieobecnoscig, zachtysnieci
brakiem wigilijnej koniecznosci.

Nie byla jego mama ani tata, nie musiat przychodzi¢. A ona nie musiata mu
pisaé esemesa:
drogi-synu-wszystkiego-najlepszego-mam-nadzieje-ze-masz-sie-dobrze.  Witasnie
tak, na jednym oddechu, jak napisata dzis do Michatka, jak od dawna do niego



pisze na Wigili¢, Nowy Rok, urodziny i imieniny. Z eksmezem nie wymieniata juz
Swigtecznych porozumien. Do swojej matki niestety musiata zadzwonié¢, bo
Krystyna odmawiata przeciez korzystania z komorki, starozytna, anachroniczna
I w tym wstecznictwie jednak cwana. Z powodoéw technicznych nie mozna jej byto
zby¢ esemesem. Krystyna, a raczej Cristina, jak kazata si¢ nazywac, gdy przeniosta
sie do Barcelony, czuta si¢ oczywiscie doskonale, a po tym, co jej corka zrobita
Z mezem i Synem, a raczej mezowi i synowi, nie pytata juz o nic, co by byto blisko
jej zycia. Przekazaty wiec sobie konwencjonalne zyczenia.
Kochana-corko-wszystkiego-najlepszego-mam-nadzieje-ze-masz-sie-dobrze, na
jednym oddechu Cristina wygtosita esemesa, ktérego nie mogta napisac.

Nie musial przychodzi¢. Nie wiedziat, ze ma przyjs¢ w Wigilic. Co
wiedzial? Co sobie myslal, czy w ogole o niej, o nich, myslat? Wtedy jeszcze nie
miata pojecia, ze...

— Pomyslmy dzis wyjatkowo ciepto o zywych i tych, ktorych juz nie ma,
o bliskich i dalekich — radzita z telewizora ttusta zakonnica.

Byty tylko we dwie: ona i ttusta zakonnica, myslaca chyba raczej o tym, co
by tu jeszcze smacznego przekasic.

A jednak myslat. Nazajutrz, siedzac przed nig przy stole, jakos pomigdzy
kesem pasztetu z dzika a kropla zurawiny, spadajacej mu wiasnie z brody na biaty
obrus, spytat:

— Kochanie, czy my jestesmy w zwigzku?

To jej powinna skapna¢ zurawina.

— Spytates, stonce, czy leci z nami pilot?

Nie rozémieszyta go, byt zajety upychaniem zycia w szufladki.

— Bo jesli jestesSmy w zwigzku, to przepraszam cig¢ za Wczoraj.

Granice mego jezyka sa granicami mego swiata. Wittgenstein puscit do niej
perskie oczko wprost z sitcomu o mitosci, wigc, no c6z, rozesmiata sig.

— No co? Nigdy nie bytem w zwigzku, mam dopiero dziewigtnascie lat!

—Juz prawie dwadziescia — westchneta, jakby od ,,prawie dwudziestu” nie
trzeba byto rzeczy nazywac po imieniu, bo od ,,prawie dwudziestu” czyta si¢ je do
wewnatrz, chuchajac w atrament sympatyczny.

| spojrzat na nig 6w barczysty, efektowny, dorosty mezczyzna o pewnej
siebie fizjonomii z dziewigtnastolatkiem w srodku, ktérego wolata nie dostrzegac,
lecz to ten ze s$rodka, pytajacy, czy jestesmy w zwigzku i dlaczego kupuje mu
koszule, ostatecznie zmigkczat jej serce.

— Chciataby$ mnie? Naprawde? Ty?

Nie byto co rozpina¢, guziki zostaty w szafie, zamek btyskawiczny w jej
bluzce rozjechat si¢ sam jak ten w jego spodniach, wieczér z nastrojowym
oswietleniem zostat w szafie, byto przeciez potudnie, w ogoéle wszystko jeszcze
tkwito w szafie, zktorej wkrotce mialo zacza¢ wypetza¢  w najbardziej



zaskakujacych momentach i formie, wywabiane przez niego gtosem albo gestem.
Od matych, zwinnych, ol$niewajacych jaszczureczek, czynigcych z istnienia
potoczysty i zachwycajacy esej, po tepe, okrutne i obrzydliwe warany, niszczace,
co stoi im na drodze, jakby nie byto jutra. Nigdy ich z powrotem w tej szafie nie
zamkneta. Nie dato sie nawet, gdy juz wiedziata, gdy wiedziata, skad si¢ braty
I dlaczego pataty niepojeta zadza niszczenia.

(9] Y
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TAK BARDZO... Lecz za czym tak bardzo teskni? Za pierwszymi
tygodniami, oczywiscie, za koncem tamtego roku, ktory wbrew kalendarzowi byt
poczatkiem. Ale i za ostatnimi, gdy wciaz nie zamierzata odpusci¢, wypusci¢ go
spod skrzydet, obmyslajac kolejny plan obrony twierdzy niczym minister wojny
w obliczu kolejnego puczu. Teskni nawet za tym, co dziato si¢ znig, gdy
ostatecznie przegrata, teskni za lutym, marcem i kwietniem, za powodami, by nie
kupi¢ w internecie pistoletu i nie zastrzeli¢ sie, bo przeciez on jeszcze wréci, Wrocl,
juz tak bywato, nie czekata wprawdzie nigdy az trzech miesiecy, ale czekanie
bywato, 1w ogole czym sa trzy, cztery miesigce, pot roku wobec perspektywy
zupetnego, wiecznego BAWJZ. W czerwcu tesknita wiec za majem, w lipcu za
czerwcem, w sierpniu... Dopiero w sierpniu, z koncem lata, tak naprawde dopadta
ja owa pustka, kazaca wpatrywac si¢ w sciang jak w cos, co teraz definitywnie stato
si¢ zjej zyciem, cho¢ jego koszula w kratg, co weekend prana, prasowana
I uroczyscie wieszana na kuchennym krzesle, wcigz szeptata: Pamigtaj, jestem
nieprzewidywalny!

Woczoraj w taksowce, w drodze do pracy — od wiosny nie prowadzi juz
samochodu, sprzedata, gdy o mato co nie przejechata dwoch chlopcow na
0znaczonym przejsciu, zastanawiajac sig, gdzie jest jej chtopczyk, co tez teraz robi
I z kim — z gtosnika poptyneta stara piosenka:

Mate tesknoty, krotkie tesknoty,

znaczgce prawie tyle co nic.
Nagfe i szybkie serca fopoty,
kto by nie zna/ ich[3].

| zatlopotata jak wiatr tamtej nocy, podczas ktoérej wracali z dtugiego spaceru,
lekko podpici w jednej z knajpek na placu Zbawiciela. Wina byto duzo, a ubikacja
zajeta. Na pustym skrzyzowaniu, w rogu kamienicy tuz koto strazy pozarnej, co ich
oczywiscie ubawito, zatrzymat sie i wyjat, co trzeba. A wtedy ona, zamiast sta¢ na
czatach, podbiegta don i klekneta w jego kroczu, jakby byli w sypialni albo w jej
tazience, gdzie takze potrafili si¢ zabawi¢. Uspokoj sie, wariatko, mruknat
I probowat sie od niej odwracié, no co, chciatam tylko sprawdzi¢, czy czerwone jak



wino, zachichotata, cata w ztotych kropelkach, rozsiewanych przez wiatr. Cata
jego, cata w nim, mimo ze on w niej, bo gdy chciat juz to schowa¢, chwycita
migckko wargami, wsysajac do srodka. Przestan, rozejrzat si¢ wokot, jakby zaraz
miat ich otoczy¢ kordon policji, i cofnat si¢ o krok, by si¢ zapiac.

Ot, mata tesknota, topot serca nad chwila, ktorej nie polubit, z drugiego
chyba roku znajomosci, bo w pierwszym jeszcze by si¢ nie poirytowat, przyjemnie
zaskoczony adoracjg, a w trzecim po uspokoj sie, wariatko juz nie cmoknatby jej
zaraz na ulicy, tagodzac wybuch. Nie, w trzecim roku szedtby obok przez kwadrans
bez stowa. Za ponurymi spacerami w ztowrogim milczeniu takze tgskni: nawet
w gradowych chmurach jak z ptécien Turnera lub Ajwazowskiego, wciaz szedt, byt
obok, byt, miata go na oku, na uchu, na czole i pod czotem, pod ktorym ciemniata
ta druga jego nieprzewidywalnos¢, ta, ktorej si¢ juz wtedy bata.

Lecz moze najbardziej teskni za soba samg, tamta naiwng ryczaca
piecdziesiagtky, ktora uznala za oczywista catg odwrotnos¢ sytuacji, w jakiej si¢
znalazta. Czy to nie on powinien byt chcie¢ dopasc¢ jej krocza, gdy kiedys w parku
nie miata juz sit szuka¢ kabiny toi toia, kucajac pod krzakiem? Czy to nie on
powinien... Tak, najbardziej teskni za tamta wariatka, ktora nie zamierzata si¢
uspokoi¢, cata w nim, cata jego, nawet jesli ta catos¢ byta potowiczna, bo on po
prostu sobie tylko istniat, odpowiadajac taskawie na jej wieksze i mniejsze akty
uwielbienia. Tak, najbardziej teskni za $lepa Maja, naga przed nim, nawet jesli
ubrang, petng fatszywego bezpieczenstwa jego szerokich, a jakze kruchych ramion.

@

Nie dla niego pierwszego zwiazek byt brama dorostosci. Uciekt od domu,
szkoty, zapyziatego miasteczka, w ktorym niemal wszyscy si¢ znali z widzenia,
przez kilka miesigcy czut sie wolny: Warszawo, ty moja Warszawo, Londynie,
Nowy Jorku... Cate lato balowat, waletujac, gdzie popadnie, i troche kelnerujac na
czarno, apotem zaczelo mu brakowa¢ przynaleznosci. Domu, ale
nie-takiego-domu-jaki-miat-gdy-dopiero-co-byt-dzieckiem. Kobiety, moze troche
matki, ale nie-takiej-kobiety-ani-matki-jaka--miat-gdy-dopie-ro-co-byt-dzieckiem.
Pieniedzy, owszem, pieniedzy tez, bo fuchy skonczyly sie razem z sezonem,
znalezienie szybkiego noclegu byto coraz trudniejsze, agdy podnajat pokoj,
szklankowanie, jak nazywat sprzatanie ze stotoéw, nie starczato. Wydobywata to
z niego powoli, uktadajac w dos¢ banalng prawidtowosé. | nie miata powodow, by
nie wierzy¢, ze kiedy tamtego wieczoru wszedt na czat z wiadoma intencja, zagadat
kilka kobiet, lecz ostatecznie umowit si¢ dopiero z nig.

— Przeznaczenie — orzekta bez kokieterii, gdy pierwszy raz wspominali 6w
wieczor jako ten wazny, od ktérego wszystko sie zaczgto.

— Przypadki chodza po ludziach — zazartowat jak to on, byle nie wyszto, ze



wierzy w jakies Przeznaczenia, Westchnienia 1 w ogole w Goérnolotne Pitolenia,
w jakie nie powinien wierzy¢ zaden $wiezo dorosty mezczyzna.

— Uwazaj, bo jak bedziesz tak wszystko pomniejszat, to...

— To co? — Rozesmiat sie. — Co mi zrobisz? Co ty mi mozesz zrobi¢? Co mi
ktokolwiek moze zrobi¢?

Nie lubita, gdy wymykat si¢ z konwencji zartu, gdy przypominat jej, jaki jest
mtody i gtupi, w poczuciu, ze wszystko mu wolno, ze bezkarnos¢ to szczyt
niezaleznosci. | jednoczesnie lubita owo kompletne pomylenie poje¢. Czyz nie byla
mu potrzebna takze i po to, by przestat je kiedys myli¢? Och, byta mu potrzebna na
tylu frontach. Poczawszy od zabezpieczenia tytoéw. Jesli miat poprawi¢ mature
z gramatyki, musiat bra¢ korepetycje. Jezeli mialy mie¢ sens, nie mogt pracowaé
jako szklankowy. Jesli nie mogt pracowaé po nocach, aw dzien powinien si¢
uczy¢, przynajmniej do lata musiata wyznaczy¢ mu pensje. Jezeli musiata
wyznaczy¢ mu pensje... Jesli ijezeli, jezeli i jesli. Och, byta mu potrzebna, lecz
€6z to znaczy wobec faktu, ze on byt jej niezbedny?

Ten zwigzek spadt na nig z wiasnie odkrytych ksiezycow Plutona albo
z podobnych okolic. Jak meteor spadi, jakis dawny, nieobliczalny, bo teraz
wyliczono by doktadnie, kiedy, gdzie, zjaka sita ico na pewno ulegnie
zniszczeniu. Pierwsze trzy dane poznata od razu, wartos¢ czwartej, zrazu ukryta,
powickszala si¢. Byta ona, tamta ona, to znaczy Danuta, przecinek i po przecinku
pedzace cyferki, narastajgce jak wultraszybkim kosmicznym liczniku,
odmierzajacym jej droge na planete Maja. Na tej drodze zniszczeniu ulegato
wszystko. Wszystko. Od tego, co 0 sobie myslata, po otaczajacych ja ludzi.

Nic z wojny nie bylo jeszcze w owej destrukcji, nic z serii podjazdowych
bitew i potyczek, jakie niebawem miata stacza¢, gdy Adam zaczal wypuszczac
z szafy swoje warany, dtawiace, duszace, palace wokot, co si¢ da, napawajac sie
zgliszczami, ktore potem znoéw radosnie odbudowywat. Nic z hustawki nad
przepascig nie miato to pierwsze zniszczenie, przeciwnie, przypominato dziatanie
jakiejs cudownej surowicy, leczacej ja zcalej smetnej Danutowatosci,
z poprzedniego niepotrzebnego zycia, marnowanego w poczuciu, ze jest, jak by¢
powinno, bo niby co jeszcze miatoby si¢ zdarzy¢ poza wariantami wydarzonego.
Cudowna surowica byla jednoczesnie niebezpiecznym jadem: deprecjonowata
przesztosé, lecz kto by si¢ nad tym zastanawiat, gdy spadt meteoryt?

Najpierw przygniott Lenke i Terese, w koncu byty najblizej.

Lenka, kolezanka jeszcze ze szkoty, nieraz okazata si¢ prawdziwag
przyjaciotka. Co jest miara przyjazni? Z pewnosciag obiektywizm: nigdy nie
zaakceptowata tego, jak si¢ Danuta zachowata wobec meza i syna, a jednak nigdy
si¢ od niej nie odwrdécita, uwazajac, ze nikt nie ma monopolu na moralne racje.
| teraz zapewne bytoby podobnie, tyle ze Danuta, a raczej Maja, nie chciata juz
tego sprawdza¢. Lenka pewnie dzielnie zniostaby jej wyznanie, ze oszalata na



punkcie chtopaka mtodszego od wiasnego syna. Moze nawet nie westchnetaby na
wies¢, ze zostat poznany na seksczacie, gdyby zdradzita jej az tyle. | z pewnoscia,
nieproszona, nie dawataby rad. A jednak nie zamierzata z Lenka o tym rozmawiac.
Przynajmniej na razie, by nie uslysze¢ tylez serdecznego, co lekcewazacego
,,pogadamy za kilka tygodni”, co uznataby za zamach na Wiecznos¢, cho¢ w ustach
Leny nie byloby lekcewazenia. Postanowita wiec przeczekaé¢ przynajmniej tych
kilka tygodni, a potem byla juz tak zaabsorbowana nim i tylko nim, ze jakos nie
znajdowata dla przyjaciotki czasu, az ta przestata dzwonic.

Czy zreszta wkrotce Lenka nie nalezala do tamtego, odlegtego zycia, jak
Teresa i garstka dalszych, lecz jednak zyczliwych znajomych? Teresa, ostatnia
stara kumpela z banku, w ktorym pracowaty juz tylko coraz nowsze i coraz
mtodsze, korporacyjnie zabetonowane i zajete soba enigmatyczne niby-kolezanki,
polegta na jednym, ciekawskim pytaniu.

— Zakochatas si¢? — spytata potzartem, catkiem serio przygladajac sic jej
nowej fryzurze, zbyt wydekoltowanej bluzeczce i chyba jednak za wysokim butom,
I jeszcze czemus, czego nikt by nie zauwazyt, gdyby, jak Teresa, nie przygladat si¢
jej codziennie: jasnosci jakiejs wigkszej, nawet gdy staty przy automacie do kawy
w swietle itak juz zbyt jasnej jarzeniowki, iozywieniu przy jednoczesnym
niezainteresowaniu tym, co dziato si¢ wokot.

— Zakochatas sie? No, przyznaj si¢!

— Zwariowatas?

Przyzna¢ to mozna si¢ do winy, pomyslata. Byta niewinna. Takze temu, ze
raz, drugi, trzeci odmowita Teresie pojscia na ciuchy, az tamta zgadata si¢ z nowa,
korporacyjnie zabetonowang niby-kolezanka.

Fala uderzeniowa meteorytu pochtoneta dwoch dobrych kolegow, nie
wspominajac o tym, ktoremu wiosng wkleita si¢ w pijane ramiona, oraz
kilkuosobowe grono pigcdziesieciolatkow, z ktorym jeszcze niedawno umawiata
si¢ na wspolny wyjazd do Afryki Potudniowej na safari. Czyz nie byli w wieku,
gdy spelnia sie tego rodzaju nietanie marzenia, bo juz sie da, a jeszcze pozwalaja
na to sity? Czyz wreszcie nie stanowili, owszem, gorzej uposazonej, ale jednak
sredniej europejskiej klasy, bedac na etapie, w ktorym Grecje, Tunezje i Egipty
zostawia si¢ z pobtazliwym usmiechem juz tym ,,na dorobku™? Tyle Zze ona znéw
byta na dorobku: sama siebie posrod stoni, lwéw i nosorozcow w otoczeniu swojej
klasy bez mrugniecia okiem wymienita na siebie z tym jednym, jedynym stoniem,
Iwem, nosorozcem, zapraszajac go na Korfu, czyli do taniej Grecji.

Ekonomia byta bezwzgledna, azarazem miata na nig taskawy wzglad:
rozwigzywata jeszcze jeden problem, ktorego bez obecnej perspektywy nigdy by
nie dostrzegta. Przeciez nawet gdyby miala tyle pieniedzy, by wykupi¢ jeszcze
jedno miejsce w grupowym safari i gdyby jakims cudem Adasiowi to odpowiadato,
nie zrobitaby tego. Jako, przepraszam, kto by jechali? Nie jako matka z synem



I bynajmniej nie dlatego, ze jeden z cztonkéw grupy znat Jarka i Michatka, nie
zyczyla sobie jechac¢ z synem, on nie byt i nie miat by¢ jej synem. Nie miat by¢ tez
jej siostrzencem, bratankiem ani kuzynem, ktoéry po tragicznej smierci rodzicow
w wypadku zostat wziety w podroz zycia, by go temu zyciu przywroci¢. Chciata go
mie¢ koto siebie, trzymac¢ za reke icatowac jak swego mezczyzne, moze nie
w srodku buszu i nie podczas wspolnych positkow... A jesli? Dlaczego w ogole
mieliby skazywa¢ si¢, by otym mysle¢? W tym momencie asertywna Teresa,
gdyby tylko zostata dopuszczona do komitywy, zapytataby wprost: A niby
z jakiego powodu miatoby to wszystko ciebie, was, obchodzi¢?

Bo jestesmy, jacy jestesmy, musialaby odpowiedzie¢. Bo beznadziejni
jestesmy, mieszczanscy jestesmy, on chyba jeszcze bardziej niz ja, bo nie
umielibysmy nie oglada¢ si¢ na nikogo, bo juz po kilku tygodniach znajomosci
wyksztatcilismy misterny system gestow, spojrzen, cmoknieé, nie do dostrzezenia
przez kogokolwiek, choc¢by wiasnie stat przed nami. | ten system skarbem by1 tylko
naszym, ukrytym w palcach, wargach, oczach jak stokrotki w niekoszonej trawie.
Jezeli dziatat, to jednak dlatego, ze wciaz zmienialismy miejsca, wiec i ludzi: sklep,
ulica, park, cmentarz, zautek, galeria handlowa czy galeria sztuki, do jakiej kilka
razy udato mi si¢ go zaciagnaé, i nikt nie zdazyt przyjrze¢ si¢ nam na tyle, by
cokolwiek zauwazy¢. Na safari, wobec ciaggle tych samych osmiu o0séb, system by
si¢ nie sprawdzit, predzej czy pozniej zostalibysmy rozszyfrowani.

(9]
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TAK BARDZO lubifa ten system, ze gdy zrobita si¢ wiosna, ich pierwsza
wiosna, wzbogacata go na kazdym kroku. Sklep, ulica, park, cmentarz, zautek,
galeria handlowa czy galeria sztuki... Siedzi teraz w kuchni naprzeciw kraciastej
koszuli, znéw upranej iznow wypsikane] jego zwyklym dezodorantem
z Rossmanna, prébujac odtworzy¢ caly katalog gestow, spojrzen, cmokniec.
Dyskretnie wydyma wargi, to znaczy: pocatowatabym cie. Na utamek sekundy
wytrzeszcza i cofa wytrzeszcz oczu, to znaczy: jestem, pilnuje cig, chronig, nic
ztego ze mna nie moze ci si¢ sta¢. Zagryza usta i kieruje wzrok ponizej koszuli, to
znaczy: zrobitabym ci, no wiesz co. Puszcza oko, podnoszac i opuszczajac wzrok,
to znaczy: komitywa, oczywiscie, na zawsze komitywa.

Rece, gesty maja rece! Przesiada sie na krzesto obok tego z koszula, wyciaga
dton, dlaczego ta dton drzy? Wsuwa jg pod mankiet, natychmiast wysuwajac, to
znaczy: odbylismy tu, w miejscu publicznym, caty intymny stosunek, ha! Nie, to
nie znaczy. To juz nic nie znaczy. Niezbedna bytaby druga dton, jego dton, ona nie
muskata mu przeciez mankietow, tylko zyiki dtoni. Nie szczypata bawetny koszuli,
tylko jego skore pod bawelng, na styku ze spodniami, bo tam mogta si¢ najtatwiej
dosta¢. Nie wklepywata niczego pod wszyciem rekawa, jakby maskowata nagle



ujawniona, peknieta nitke, tylko dociskata go opuszkiem palca, kropeczka, pik, pik,
to znaczy, to znaczyto: ja, tu, jakbys zapomniat, obok, obok.
Coz z tego, ze pamigeta gesty, skoro nie sposob ich wykona¢?
<%
v



Fala uderzeniowa nie zmiotia tylko jej matki. Krystyna, a raczej Cristina, po
prostu nie data si¢ zmies¢. Moze dlatego, ze nie byta przyjaciotkg lub znajomym,
ale wlasnie matka?

— Nie jestem twoja kolezanka, tylko matka, zapomniatas? — przypominata,
gdy tylko byta w stanie si¢ do niej dodzwonié, czyli gdy Maja raczyta jednak
odebra¢ telefon. — Co stychac?

Na to pytanie mogtaby teraz odpowiada¢ godzinami, tak przynajmniej jej si¢
zdawato, cho¢ wystarczytoby pot godziny, nie, kwadrans, a moze w ogole pieé
minut? Tak, zmiescitaby wszystko w pie¢ minut. Ze poznata. Ze znacznie
mtodszego. Ze dogadza jej cielesnie jak jeszcze nigdy nikt. Ze piekny jest i tym
piekniejszy, im mniej zdaje sobie z tego sprawe, a wcigz jeszcze stabo to sobie
uswiadamia. | ze ta jego uroda przektada si¢ na niekonczace si¢ rozmowy, tak jak
szpetota Michatka przekladata si¢ na to, ze rozpaczliwie nie miat nic do
powiedzenia. Ze... pilotuje go, powiedzmy, u poczatkéw jego dorostego zycia,
aon pilotuje ja u jej poczatkoéw, bo ona od kilku miesiecy czuje si¢, jakby tez
zaczeta nowe. Ze nie mieszkaja razem inajmniej chodzi o jej nowobogacki
kotchoz, w ktorym wszyscy wszystko widzg, jak nie na sterylnym podworku, to
przez sterylnie umyte okna, kubistyczne, szklane czapeczki wchodzace w jej
szklane czapeczki, nie, przestala si¢ przejmowaé, ostatnio w pierwszych
promieniach wiosennego stonca potozyt sie¢ na lezaku na tarasie, co oznacza, ze
z jakiejs boskiej kaskady widziat go pewnie nawet sam Pan Bog, jesli jest, i musiat
by¢ dumny z tego, ze czasem udaje mu si¢ stworzy¢ takie arcydzieta, a skoro Pan
Bog bytby dumny, to i ona postanowita by¢ dumna: patrzcie sobie z tych kaskad
pobliskich apartamentowcow, zastanawiajcie si¢, kim moze dla mnie by¢ 6w
chtopak, apotem sptywajcie kaskadowo jak szampan po wiezy z szampanek,
z zazdrosci...

Zatem nie mieszkamy, mamo, razem, poniewaz nie o to w naszym zwiazku
chodzi, przywigzalismy si¢ jedwabnym sznureczkiem, nie sznurem do
snopowigzatek, i nawet nie wiem, co on catymi dniami robi, bo cho¢ bierze teraz
korepetycje z gramatyki, by zda¢ nieszczesng poprawke, i uczy si¢ jeszcze w domu,
zostaje mu przeciez duzo czasu, uprositam go, by teraz nie pracowat, szklanki
w klubie zbiera tylko dwa razy w tygodniu, troche dla hecy, by, jak twierdzi, wyjsc¢
do ludzi... Nie mieszkamy razem, bo nie chce, by czut sie przeze mnie
zaanektowany, za miody jest na to, a zreszta wspolnoty pod jednym dachem, jak
wiesz, mialam juz dosy¢ i doskonale si¢ stato, ze Jarek przyjat nowa sekretarke,
z ktorej wkrotce przy jego udziale wyskoczyty dwie malutkie sekretareczki.
Mieszkamy wigc osobno (tak, jeszcze raz: czyz matka nie twierdzita, ze wspolne
niemieszkanie oznacza tylko uczuciowg mrzonke?), ale czesto si¢ widujemy,
aw weekendy zostaje umnie na noc. Dlatego kazde spotkanie swigtem jest,
domowym, kawiarnianym lub restauracyjnym, cho¢ tych ostatnich najmniej, mimo



ze uwielbia sie gosci¢, bo wyjasnitam mu, ze mimo luksusowego apartamentu
I pracy w banku nie jestem jaka$ bankierka, i czy nie lepiej kupi¢ mu za to nowa
kurteczke, koszulke lub kolejne adidasy? Teraz, teraz trzeba go stroi¢, co staremu
po modnej kurteczce, juz nie ozdobi, a zreszta wolimy jadac¢ zapiekanki z przejscia
podziemnego, tak, te trujace, po cztery ztote sztuka, tak, te kapigce plastikowym
serem na nasze nieplastikowe serca.

W pig¢ minut zdazytaby jeszcze powiedzie¢, ze wilasciwie nie ma o czym
moéwié, bo szczescie, gdyby mu sie przyjrzec, dla osob trzecich dos¢ nieciekawe
jest, wrecz nudne, i nijak si¢ nie ma do nieszcze¢scia, ktore mozna przedstawiac¢ na
najrozniejsze sposoby, ze wszystkich punktéw widzenia inaczej, a gdy juz si¢
wyczerpia, analizowa¢ od poczatku, poniewaz nieszczescie to cos, czym mozna
napawac si¢ bez konca az po kompletny obted, opowiadajac i opowiadajac. Ksigzki
0 szczgsciu, seria ,Nieplastikowe serca”, sa identyczne jak mitosne duety
z operetki, odrozniaja je dopiero ostatnie rozdziaty. Kazdy brak happy endu jest
absolutnie oryginalny.

—Co slycha¢? — pytata matka, mniej wigcej trzy razy w tygodniu
dopuszczana przez nig do gtosu, chociaz probowata dodzwoni¢ si¢ codziennie.

— Wszystko w porzadku — odpowiadata zgodnie z prawda, zgodnie z bardzo
mita prawda. — A u ciebie?

Matka tez byla szczgsliwa w Barcelonie, ktora stata sie¢ jej Floryda. Stare
Zydowki w Ameryce wyjezdzaja na dozycie na Floryde, to ja moge do Barcelony,
oswiadczyta kilka lat temu, co zabrzmiato jak stodkie dozywocie itym wiasnie
miato by¢. Sprzedata, co miata, po czym przeniosta si¢ pod katalonskie stonce, by
dozy¢, ile jej jeszcze pozostato.

— U mnie? Ojej,
Rambla-trocheplazy-Rambla-obiad-Rambla-troche¢plazy-Rambla-kolacja. ..

Byto to rownie nieciekawe, ajednak inaczej. Matka byla szczesliwa
ostatecznie i nieodwotalnie: sama ze soba. Matka byta szczgsliwa bezpiecznie.

<

TAK BARDZO wiele nam z ludzi umyka, zwlaszcza z tej drugiej osoby,
najblizszej, jakby gdzies podskornie ptyneta rownolegle rzeka tych samych stow
I zmilczen, prowadzaca do catkiem innego morza. Nie masz, nie chcesz mie¢ i nie
umiatabys w tej chwili mie¢ nic innego do roboty. Wciaz jestes jak opetana uczona,
porzucona Maria Curie, ktora tak bardzo musi wiedzie¢, musi si¢ dowiedziec,
dlaczego, ze moze nie jes¢ i nie spa¢, moze rozda¢, co niby posiada, bo przeciez nic
nie posiada, nic si¢ nie liczy, i przenies¢ si¢ na smietnisko wtasnej historii i samej
siebie, wtej chwili jest bowiem tylko $mieciem, skoro niepotrzebna jemu, to
nikomu i niczemu.



Usitujesz wigc je odnalez¢, zlokalizowa¢ podskorng rzeke, potajemne morze,
sekretne potaczenia z ladem, niewidzialne prady, znoszace z kursu 16dki sensow.
Probujesz doj$¢, co ijak zmienialo sie, aczego nie zauwazylas, bo nie bylas
w stanie, bo nikt nie jest w stanie zauwazy¢, jesli nie nastepuje trzgsienie ziemi,
atylko czasem ziemia lekko zadrzy. Ledwie dostyszalnym cmokiem
zniecierpliwienia, ktore wolisz uzna¢ za skutek nieznosnych upatéw, nagtym
podniesieniem ramion, z ktérego btednie wyczytujesz niedospanie, prychnieciem
natychmiast uznanym przez ciebie za kaszel bez dalszego ciagu: oj, co$ mu wpadto
nie do tej dziurki, zaraz przejdzie. Usitujesz dojs¢, czy owe drzenia ziemi byty,
kiedy byty, co mogty znaczy¢ oraz czy w jakikolwiek sposob mogtas im zaradzi¢,
Ico najwyzej dochodzisz do $ciany, na Kktorej wisiat obraz, do
otwartego-zamknigtego okna.

— Na zdrowie! — mruczysz do tej sciany, machajac butelka piwa, saczonego
powoli, a za szybko.

Tylko jedna butelka, zeby nie straci¢ jasnosci umystu, ktorym od miesiecy
usitujesz to wszystko przenikna¢. Tylko druga butelka, zeby nie straci¢ jasnosci
umystu, ktorym od miesiecy usitujesz to wszystko... Tylko trzecig butelka, zeby
nie straci¢ jasnosci umystu, ktorym od miesiecy usitujesz...

— Na zdrowie! — mruczysz jak ciotka Magda na stypie po babce.

A w podskornym obiegu to brzmi juz: Na chorobg! Nie, nie smiertelna, jakas
niewielka, a upierdliwg, na alergi¢, by zamiast czarownych zapachow lata tgpo
pociaggat nic nieczujacym nosem, no i w ogole na pohybel, zeby juz nigdy mu si¢
nie powiodto! Od kiedy to witasnie tak brzmi? Od chwili, gdy przestatas czekac, ze
Wroci?

— Na zdrowie, na chorobg!

Rozmijanie si¢ mysli, intencji iich wyrazéw wida¢ tylko na ekranie
osobistym, nikt inny nie ma tam wgladu, ani hipnotyzer, ani psychoanalityk, oni
najwyzej widzg tylko cienie. | bytas, oczywiscie, ze bytas takze jego hipnotyzerem
I psychoanalitykiem, najlepszym z najlepszych i najbardziej slepym, nie widziatas
bowiem nawet cieni. Co miat na swym ekranie osobistym w pierwszym, drugim,
trzecim roku znajomosci? Najciekawsze sg prawdy poczatkowe, bo zdaja si¢
najmniej odbiega¢ od wypowiadanych, ajednak takze odbiegaja. Gdybys juz
wowczas uchwycita 6w kat nachylenia, nie, jeszcze nie dysonans, w zadnym razie,
ale gdybys jednak uchwycita tych kilka milimetrow migdzy tym, co odczuwal,
a gornolotnie, gtosno nazywanym... No i oczywiscie gdybys wowczas wiedziata,
ze...

Za czym tesknit, mowiac przez pierwsze pot roku na odchodne: juz tesknie
za tobg! Czego nie mogt sie doczekaé, piszac w srodku dnia: juz nie moge doczekac
si¢ naszego wieczoru! Co wytesknit iczego si¢ doczekal, ze wreszcie przestat
teskni¢ i czekac, wigc i 0 tym mowic? Potem — i znowu, od kiedy? — juz nie mowit



ani nie pisat takich rzeczy. Potem mowit i pisat inne, coraz dostowniejsze, coraz
okropniejsze, jedyne, co miatl dla ciebie potem, to nierozmijanie si¢ Stow
z intencjami. Nie kryt ich, bo wiedziat, ze nic mu nie grozi. Wypuszczat z szafy
kolejne warany, aty patrzylas, jak ida przez pokoéj, przewracajagc meble
I wywracajac twoje wnetrznosci. | bytas kompletnie bezradna, poniewaz obcigzona.
| zeby stowami, zeby tylko waranami, odesztabys, zostawitabys go, cho¢ na ekranie
osobistym wyswietlajg ci si¢ natychmiast wykrzykniki zaprzeczenia: error!, bigd!,
nie odesz/abys!, nie zostawifabys go!, tez cos! Tak czy inaczej, czutas si¢ obcigzona
czyms$ znacznie potezniejszym, szantazujacym ci¢ i nieodwotalnym: czutas si¢ za
niego odpowiedzialna.

Nie, tego, co wygadywat w czwartym i pigtym roku znajomosci, nie masz po
co analizowacg. | zreszta nie jestes w stanie, po kolejnej butelce piwa zasypiasz. Nie
tkniesz piwska przez nastepny miesiac, lecz po miesigcu... jak od miesiecy... od
ilu? Styczen, luty, marzec... Juz sierpien. Juz sierpien? Juz sierpien, a porzucona
Maria Curie wcigz tak bardzo musi wiedzie¢, musi si¢ dowiedzie¢ dlaczego,
dlaczego, dlaczego. Jakby wystawienie na ring jego miodej, brutalnej szczerosci
przeciw twej odpowiedzialnosci wymagato jeszcze jakichkolwiek dociekan. | jakby
one w ogole miaty jakikolwiek sens wobec tego, co wyszto na jaw pozniej.

<

Korfu, zielona i gorzysta, inna niz pozostate greckie wyspy, wyjatkowa...
Banaty z reklamowych folderow okazatyby si¢ faktem, nawet gdyby napisano, ze
Korfu jest czerwona, a z nieba od rana sypie si¢ diamentowy pyt, z ktorego lepi si¢
srodziemnomorskie batwany. Wyjatkowy byt juz lot samolotem, jego pierwszy:
jakze jej smakowaty te debiuty, stodkie, nieudane proby tajenia niepewnosci,
wieksze zrenice w przymruzonych dla niepoznaki oczach, ktore itak nie
przestawaty by¢ intensywnie niebieskie. Wyjatkowy pokoj, bo to byt przeciez ich
pokoj, nie jej mieszkanie, z widokiem na morze w odcieniu jego oczu. Korfu nie
okazata si¢ zielona ani czerwona, lecz niebieska jak wszystko przy jego udziale.

Mifos¢ to niebo na ziemi, niech wiecznie trwaaal4], ryczat co rano przy
goleniu ojciec, matka stukata w drzwi tazienki, a ona, czekajac na swoja kolej do
mycia, przez catg mtodos¢ zenowata si¢ banalnym idiotyzmem operetkowego
szlagieru. Teraz, tuz po przybyciu do hotelu, stata na balkonie, patrzyta w to morze,
jakby w ukochane oczy patrzyla, a gdy si¢ odwrocita, Adam wiasnie wychodzit
spod prysznica, wigc niebieskosci, btekity, lazury po prostu otoczyty ja i chwycity
za gardto w idiotycznym, operetkowym wzruszeniu, a wtedy on zlapat ja za reke
I pocatowat, i co§ w niej wyryczato, a whasciwie ktos, Mifos¢ to niebo na ziemi,
niech wiecznie trwaaa, wyryczat ojciec, i po raz pierwszy wcale, ale to wcale nie
byla za to na niego zla ani zazenowana. Czyz nie miat racji? W ogole cata



perspektywa byta wyjatkowa. Po siedmiu miesigcach Zwiagzku — tak go sobie pisata
na osobistym ekranie, duzg litera, i znaczyt dla niej jedynie to, co istniato mi¢dzy
nig a nim, jak dla ojca w Peerelu oznaczat tylko i wytacznie Zwigzek Radziecki —
czekato ich siedem wyjatkowych dni. W wersji romantycznej byto to siedem dni
bycia ze sobag bez przerwy, w wersji egzystencjalnej: bez wytchnienia, bez
mozliwosci ucieczki, schowania si¢ w nagtych wypadkach, o nagtosci ktérych
decydujemy tak nagle, ze wiasciwie owa decyzja nie nalezy do nas, a do owej
chwili. Kto by jednak teraz chciat si¢ nad tym zastanawiac¢?

Zeszli na pierwsza kolacje, tez wyjatkowa, bo wyjatkowo normalna. Nikt
z kilkunastu osob, jakie z wycieczkowego lotu trafity do ich hotelu, specjalnie im
sie nie przygladat, a przy stoliku siedzieli sami. Za to ona, pataszujac grecka
salatke, rozgladata si¢ po sali. Dwie, nie, trzy zaprzyjaznione rodziny z malutkimi
dzie¢mi, bo w kwietniu inne dzieciate stadta czekaja na wakacje, uzerajac si¢ ze
zdobyciem swiadectwa lub ambitnym podcigganiem czwoérek do piatek. Dwie pary
kolezanek, przyjaciotek, a moze kochanek, kto wie. Trzech me¢zczyzn okoto
czterdziestki, seksturystow, ktorzy pomylili tak zwane destynacje, bo Korfu to nie
Tajlandia, moze znudzonych kawalerow, moze sfrustrowanych mezoéw, moze
gejow, a moze... Poki nie mamy pewnosci, wiemy to, co chcemy sobie wymyslic,
nawet wolimy, co nam pasuje do uktadanki, by si¢ posmiac, zdziwi¢, wzruszy¢ lub
obruszy¢ bez zadnych podstaw.

Do uktadanki pasowato jej, ze 6w szesc¢dziesigciolatek w szlachetnym typie
Leonarda Cohena z miodg kobieta, dziewczyna prawie, nie sa ojcem z corka.
Przypatrywata im si¢ za kazdym razem, gdy spotykata ich przy $niadaniu lub
kolacji, by odkry¢ System. Jesli byli kochankami albo tkwili w przynajmniej
potsekretnym zwigzku, mieli go, postugiwali si¢ publicznie poétwzrokiem,
potcmokiem, poétdotykiem, jak ona z Adasiem, i nawet teraz, poza zasiggiem ulic
swego miasta, gdy przyjechali, by tego kodu przez tydzien nie uzywaé, nie
umieliby catkiem zen nie korzysta¢. Nic nie wypatrzyta az do ostatniego dnia. Przy
zdawaniu kluczy wrecepcji Cohen niespodziewanie przesungt wielkim,
staromodnym kluczem od tokcia po dion dziewczyny, powoli, przez cate
przedramie, po czym ustawit go w pionie i zastukat w jej palce, wybijajac: ko-niec,
ko-niec, ko-niec, wiasnie tak, trzykrotnie. Melancholia tego gestu porazita ja,
dyskretna obserwatorke cudzego szcze¢scia, bo az tak szczesliwa tu nie byla. To
znaczy byta, byta, ale...

Juz podczas pierwszej kolacji okazato sie, ze wprawdzie sg tu z Adasiem
zupetnie anonimowi, lecz nie przybyli na Korfu we dwoje. Przyjechali z jego
komorka: najnowszej generacji, wielofunkcyjna, niestety z internetem, sama mu ja
podarowata tuz przed wyjazdem, speiiajac jedyne marzenie, jakie miat, co za
problem? Na pytanie kelnera, czego si¢ napija po deserze, jej megzczyzna, zamiast
zaordynowaé¢ wykwintne greckie wino, za ktore i tak by zaptacita, spytat, czy jest



w hotelu wi-fi. Oczywiscie. Wino tez podano, ale saczyli je juz we troje, ona i on
z komoreczka. | tak juz pozostato, bo ta trzecia okazata si¢ nie lada terrorystka.
Fejsbuk, memy i réznorakie informacje oddzielity go od niej, jakby spedzali urlop
na dwoch roznych wyspach. Zeby chociaz sie dzielit, zeby mowit: napisat do mnie
Karol, pyta, czy mi nie za goraco, ale tylko stukat w klawiaturke, odpisujac, jakby
byl sam. Zeby pokazat jakiegos§ mema, ale chichotat do komérki, agdy sie
dopytywata, z czego tak si¢ sSmieje, rzucatl: ech, takie tam glupoty, po czym
obejmowat ja, catujagc w czoto, a poobejmowana i ucatlowana, nie musiata juz sie
znim smia¢. Wcos tam si¢ wczytywat, wco? WKkrotce przestata dociekac,
zwlaszcza ze zta komorka wcigz przeciez byt koto niej, nawet jesli patrzyt
w wyswietlacz zamiast w bajeczne krajobrazy, ktére mogta chiona¢ godzinami.
W nig oczywiscie rowniez mato patrzyt, czyz jednak szes¢ nocy z rzedu nie budzita
si¢ w pelni kobieta, z reka w jego rece, wygtaskana, wylizana, wy...

Wi-fi nie dziatato tylko na plazy, wiec raz po raz wymykat si¢ do
nadbrzeznych barow i chciata wierzy¢, ze tak jej nadskakiwat, serwujac co godzing
frappé lub lemoniade, lecz czas, gdy si¢ urywat, wydtuzat si¢. Miata jednak morze
I skaty, idobra ksigzke miata, iseksu wiecej niz zazwyczaj, i wylapywata
zdecydowanie wigcej niz w Warszawie zazdrosnych spojrzen turystek w réoznym
wieku, rejestrujacych w stop-klatce jego oczywiste pigckno z nig w tle. Kobiety, jak
to kobiety, nie sadzita, by widzialy w niej heroing romansu, raczej s$ciang
z fancuchem, ale na pewno nie matke i syna, o co dbata, raz po raz demonstrujac
jakis niematczyny gest. Nie czuta si¢ jego $ciang z tancuchem, byt zbyt niezalezny,
ale jakby na nig nie patrzyly, przydawato jej to sity i satysfakcji. Kietkujace
poczucie, ze prawie w ogole go nie zna, szybko zlagodzita wersja, ze zna go
stabiej, niz sadzita, a zdziwienie, jak bardzo jest skryty, zmienita w zaskoczenie, ze
moze troche bardziej, niz myslata. Zagadke, dlaczego ich Zwigzek, oparty na
matych, porcjowanych swietach, nie stat si¢ na ow tydzien jednym wielkim
Swigtem, rozwigzat sam.

— Przyroda to jednak nie jest moj zywiot. — Zasmiat si¢ nagle w kompletnej
ciszy na pomoscie, prowadzacym donikad z idyllicznego, plazowego zaulka,
trzymajac w kieszeni umarty telefon.

— Przeciez pytatam cig, czy chcesz ze mng pojechaé na wyspg...

— Chciatem, ale nie wiedziatem, ze jednak tego nie lubicg.

Jaki uroczy byt w tej swej niewiedzy!

— No to jesienig pojedziemy do Londynu, a wiosng do Paryza albo tu i tu od
razu, co za problem przeprawi¢ si¢ przez kanat.

— Wyobrazasz nas sobie za rok?

Zaniemoéwita. Nie wyobrazata sobie, ze mogtaby sobie nie wyobrazac.

— No jakze? Musisz przeciez zda¢ gramatyke, potem szybko wybraé sobie
jakas fajng szkote, no i prawo jazdy chciates...



— | wtedy dasz pojezdzi¢ swoim volvem?

Cos btysneto i to nie byto stonce blikujace w lustrzanych okularach. W nim
btysneta perspektywa porozbijania si¢ dobrym autem, w niej szybki rezultat
obliczenia, ze to wszystko zajmie wiasnie rok. Ale w tej chwili najwazniejsze byto
dopiero co odkryte przez nig Prawo Metropolii. Im dalej od wigkszego miasta, tym
czesciej siggat po komorke, ktora byta jego namiastka, ktorg $ciggal miasto. Oto
dlaczego nie prowadzili tu rozméw o zyciu, na jakich spedzali , mate swieta”, oto
dlaczego byli osobno, cho¢ razem. Oczywiscie, ze tez na to nie wpadia!
Wywiezienie go na wyspe, pozbawienie wielkomiejskiego gwaru, a wraz z nim
chocby i pozornego poczucia, ze w kazdej chwili moze sie cos zdarzy¢, osadzenie
dwudziestolatka na tydzien na stoncu przed kamieniami w lazurowej wodzie nie
mogto si¢ powiesc.

| tak bardzo ucieszyta si¢, ze znalazta teori¢ strun ttumaczaca wszystko, iz
wyjasnita nig sobie takze zajscie na potancowce. W Warszawie nie chodzili razem
tanczy¢. Ona nie chodzita w ogole, imprezy, zaczynane teraz grubo po potnocy,
byty dla niej zbyt megczace, zabawowsa energie, mnostwo energii, chciatoby sie¢
rzec: nie wiadomo skad, ale wiadomo, z niego, wytracala do reszty w jego
objeciach na lezaco i w zupetnosci jej to wystarczato. | moze na szczescie, bo w ten
sposob pozbyta si¢ ewentualnych dylematow, jak byliby postrzegani w night
clubie, mieszczanskiego wychowania nie tak tatwo si¢ pozbyc¢. Zreszta on tanczyt
I Spiewatl w konkursach karaoke za siebie i za nig. Czyz troche nie z tego powodu
dorabiat sobie w klubie Melopea? Jako szklankowy, miedzy sprzataniem ze stotow,
tanczyt i spiewat, ijeszcze dostawat za to pare dych... Okazji, by zabawili si¢
razem, na Korfu nie brakowato. Ostatecznie skorzystali tylko z jednej, bo, odurzeni
catymi dniami na powietrzu, zasypiali po seksie jak niemowleta. W typowej,
turystycznej tancbudzie byt parkiet i oczywiscie karaoke. Adam, mimo postury,
zdawat si¢ wtancu lekki jak piorko, poruszat si¢ jak zawodowiec i zawodowo
krazyt wokot niej, wrecz lzejszej z zachwytu od piorka, najprzystojniejszy na
wyspie satelita. W pewnym momencie tanczyli sami, otoczeni przez wianuszek
rozesmianych letnikow i z pewnoscig odpowiednio dotrzymywata mu kroku. Tym
bardziej byta zdziwiona, gdy chwilg pozniej rzucit jej wesoto przy barze:

— Co jak co, ale tanczy¢ to ty nie umiesz!

Zbita z tropu chciata zaprotestowa¢, przeciez doskonale tanczy, za czasoéow
Jarka chcieli z nig dansowac¢ wszyscy jego koledzy, nawet do szkoty muzycznej
chodzita, chwalona za poczucie rytmu i... Nic nie powiedziata, wedle teorii strun
byt juz zapewne poirytowany piatym dniem na wyspie niby-cywilizowanej,
z coca--colg i McDonaldem, lecz oddalonej od jego cywilizacji. W sali z karaoke
rozluznit sig¢, Spiewajac, a witasciwie melorecytujac jeden ze swych ulubionych
hitow z pociagajaca nonszalancja. Ona znalazta w katalogu stary przeboj Domenico
Modugno Ciao, ciao bambina. Matka miata sto lat temu singiel z polska wersja



Stawy Przybylskiej, puszczata go z adapteru, nomen omen Bambino, i gdy stuchaty
razem, zadzierzgala si¢ miedzy nimi rzadka ni¢ porozumienia. Na ekranie
wyswietlaly si¢ stowa wtoskie, lecz zaspiewata po polsku i zrobita to celowo,
I bynajmniej nie ze wzgledu na wspomnienia z mtodosci. Chciala, musiala...
Anglicy, Francuzi i grupa Skandynawek oszaleli z zachwytu.

— Spiewasz jeszcze gorzej, niz tanczysz — orzekt kwasno.

Wedtug teorii strun, wiadomo, byt poirytowany pigtym dniem na
niby-cywilizowanej... Tyle ze tym razem ogoélnie btedna teoria byla w jeszcze
wiekszym btedzie. Doskonale wiedziata, ze spiewa nawet lepiej, niz tanczy, i ze nie
chodzito mu o to jak, tylko co.

TAK BARDZO bat si¢ tego stowa, jakby stosowane wciaz do niej kochanie
pochodzito z zupelniej innej bajki, jakby rzeczownik nie miat nic wspdlnego
z czasownikiem. | wiele razy chciata je wypowiedzie¢, nazwac, co czuje, hazwane
bywa jeszcze pickniejsze, sprowokowa¢, by tez nazwat, odwzajemnit sie jak na
filmie, jak w zyciu, ilekro¢ jednak pojawiala sie ta o sekunde za dtuga chwila ciszy,
ilekro¢ nieomal byto juz stycha¢, co za moment padnie z jej ust, uprzedzat ja:

— Tylko nie méw za duzo, dobrze? — ni to prosit, ni nakazywat.

Zachodzita w gtowe, skad w nim ow lek, niemal paranoja. Moze matka bita
go, krzyczac: kocham ci¢? Moze ojciec tak robit lub ktoras z siostr? Diugo przeciez
nic nie wiedziata o jego rodzinie, poza tym, ze z jakichs powodow si¢ ich zapart.
Gdy znéw nawigzat stosunki z matka i siostrami, okazato sie, ze oczywiscie tak nie
byto, tez wymyslita... Nikt go nie bit, krzyczac: kocham cie. Wypowiadat to!
Wkrotce miaty zaczac¢ sie prawdziwe tortury, bo dzwonit do nich przy niej lub one
dzwonity, a wowczas nieodmiennie krzyczat do stuchawki:

— Kocham cig¢, mamo!

— Kocham cig, Lojka!

— Kocham cig, Betka!

| co$ przewracato si¢ w jej zotadku, bo nigdy do niej, catkiem, jak jemu si¢
cos przewracato, gdy na Korfu na karaoke zaspiewata:

Ciao, ciao bambino

Ostatnie sfowo zamiera w gardle jak bolu krzyk
Kocham cig, styszysz? Tak jak nikogo
Nie kocha?Z nigdy na swiecie nikt![5]

Matka i siostry pojawity sie na horyzoncie, gdy zdat polski z nieszczesng



gramatyka i postanowit si¢ tym pochwali¢. Zrobit to od razu, juz owego
sierpniowego dnia, jakby tylko na to czekat, by obwiesci¢ sukces. Zadzwonit do
matki przy niej, co uznata za wielki dowod zaufania. Zdenerwowany byt okropnie,
jedna reka trzymat komorke, druga sciskat jg za kolano. Chciata, by co pewien
czas, nie za czesto, ale by jednak popadat w trudne sytuacje, by sciskat ja za
kolano, bo to jakby za serce ja sciskal. Mogta wtedy jeszcze wigcej, zabié¢ by kogos
mogta w obronie swego Adasia, zagryz¢ jak ta lwica. Nawet jego matke, jesli
powiedziataby cos, co by go zdotowato.

— Mamo? Zrobitem mature, wiesz? Zdatem! Nie statem si¢ jakims menelem!
Nie jestem juz gorszy od Lojki i Betki! Sam to zrobitem, nikt mi nie pomagat!

Kolano zacz¢to ja dziwnie piec, no tak, ostatecznie sam, ale... Zreszta c6z
innego miat powiedzieé matce po prawie roku nierozmawiania? Ze spotkat pewna
panig, mniej wigcej w jej wieku, a moze i starsza, ktora wynajeta mu korepetytora
z tytutem profesorskim, bo zapatrzyta sie w niego jak sroka w gnat?

— 1 tylko nie méw, ze si¢ martwitas, wysylalem ci przeciez co tydzien
esemesa, ze zyje — Ciaggnat na jednym oddechu.

Wysylal esemesa, jednak wysytat! Czy byt to skutek diugiego wieczoru,
podczas ktorego klarowata mu, ze matke ma si¢ tylko jedna, ze na pewno si¢
martwi, klarowata mu kabotynsko i wbrew temu, co sama czuta, a raczej czego nie
czuta, bo nigdy o Michatka nie byta si¢ w stanie martwic. ..

— Wyszio, jak wyszto, ale jest w porzadku, mam mature, mieszkanie, prace
I przyjaciol — mowit jak najety, byle opoznié chwile, w ktorej matka si¢ odezwie.

Ostatnio doliczyla sig, ze to, co zarabia, a szklankuje przez wakacje trzy noce
w tygodniu, akurat starcza na pokoik na Jelonkach. Pokoik, o ktorym zawsze
moéwi: jade do mieszkania, jestem w mieszkaniu, wychodze z mieszkania, nigdy do
domu, z domu, wdomu, iuniej tez nie czut si¢ jak wdomu, jakby wszedzie
w gosciach byt... Przyjaciele? Znajomi, pojawiajacy Si¢ i przepadajacy gdzies po
Kilku tygodniach, to i owszem, ale przyjaciele? Siebie nie brata pod uwage, byta
przeciez ponad, obok, czasem pod, o, jakze lubita by¢ pod, lecz na kompletnie
osobnym miejscu.

— Ciesze si¢, synu. — Ustyszata wreszcie gtos matki, owszem, oficjalny
w tonie, lecz jaki miatby by¢ w podobnej sytuacji?

A potem z gtosnika wyleciat strumien powietrza, ktéry mogtby chyba zmiesc
pot miasta, co tam pot, ulga tej kobiety, matki, mogtaby zmies¢ z powierzchni
ziemi cata ziemig, byleby juz nigdy jej nie zniknat.

— Mam nadziej¢, ze teraz przyjedziesz do domu ina spokojnie nam
wszystko, Adasiu, opowiesz. Babcia codziennie si¢ o ciebie pyta.

— Tylko babcia?

— Nie, nie tylko, kotus.

Miata tadny, niski, uspokajajacy glos, z pewnoscia nie byl to gltos



apodyktycznego potwora, jak o niej myslata, idiotycznie zaktadajac, ze skoro od
niej uciekt, musiata by¢ potworem.

— To kiedy przyjedziesz, synku?

— Do Radomska? — niemal wyszeptat, jakby spytata, kiedy odwiedzi inferno.

Nie pojechat jeszcze diugo, ale rozmawiali przez telefon, kilka razy widziat
si¢ z siostrami, ktore wpadty do Warszawy na zakupy. Opowiedziat jej wreszcie
0 ojcu, wiecznie podpitym faszyscie, ktory z Radomska zrobit im inferno, oraz
0 ukochanej babci, mieszkajagcej pod miasteczkiem, robigcej fantastyczne
gotabki... Tak, w Drugim Roku juz nie miata go tylko dla siebie. | on tez juz nie
byt jak ten, ktorego poznata. Nie musiata chucha¢ w zimna wyrwe po ucieczce ani
leczy¢ wielkomiejskiego zagubienia, nie osmielata oniesmielen i mniej zapewniata
o tym, ze doskonale ze wszystkim sobie poradzi, cho¢ zapewnienia wciaz jeszcze
byly mu potrzebne. | zrobit si¢ jeszcze przystojniejszy, zgestniaty zarost, choc
golony, osiadtl cieniem na policzkach, rysy zaczely sie nieco wyostrzaé, takiego
kelnera nie powstydzitby si¢ hotel Bristol, a co dopiero niewielka pizzeria, w ktorej
zadowolony teraz pracowat. Jesli czegos nadal mocno pilnowata, to jego edukacji.
Jak wigkszos¢ bystrzakow obdarzonych nadmiarem talentow, nadal nie wiedziat,
co tak naprawde chciatby w zyciu robi¢. Zeby nie tracit czasu, wystata go na
intensywny kurs niemieckiego, ktorego uczyt si¢ juz w szkole, z egzaminem
W maju.

— A potem zobaczymy — westchnela, przygladajac sie ulotce z informacja
o certyfikacie.

— A potem zobaczymy. — Spojrzat na nig z dwuznacznym usmiechem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— 7e wszystko ma swoj kres — oswiadczyt najspokojniej, gtaszczac ja po
glowie.

— Bzdura. — Zacisneta z¢by, by opanowac¢ drgajaca brodg.

— Nie mozesz tak si¢ zachowywac...

Czasem bywat starszy od niej iwtasnie teraz byt Jesli szlachetnie
przypominat jej o Nieuchronnym i Nieuniknionym w jakiejs metafizycznej
ogolnosci, bo jezeli chciat tylko sprawdzi¢ reakcje na to, co sam zamierzat
zgotowac, gowniarzem byt. Opanowata brode. Tak czy inaczej, do maja byto
przeciez wiele miesigcy. A potem zobaczymy. Czyli nic nie bedziemy ogladac.

0

TAK BARDZO obawiata si¢ tych majow. Maja bata si¢ majow, niemajowe
maje wisialy nad Maja czterokrotnie niczym burzowe chmury u Turnera lub
Ajwazowskiego. Nie, jednak inaczej, ciemne niebo na obrazach mistrzow jest
grozne na powaznie, a perspektywa owych majow byla zawsze groteskowa.



Przeciez moégt odejs¢ w kazdej chwili, nie tylko w maju. | zreszta odchodzit, lecz
raz jesienig, a raz wczesnym latem, wigc w maju zawierali kolejna, ulotng umowe
nie umowe, odnawiajac niepisany kontrakt.

—Juz maj — potrafit powiedzie¢, jakby recytowatl najpickniejszy wiersz,
calujac ja namigtnie, co oznaczato, ze akurat tego roku maj nam niestraszny, bo on
taskawie nie ma wobec nich zadnych planow dewastacji.

—Juz maj — potrafit powiedzie¢ twardo, jakby od dawna czekal, by
w odpowiednim momencie, bez posadzenia o ztosliwos¢ iinng ztg wole, zerwaé
umoweg, nie ptacac zadnej kary, bo przeciez o nic nie miataby prawa mie¢ pretens;ji.
Kupita mu wtedy konsol¢ do gry iani si¢ obejrzata, jak siedziat przed ekranem,
scigajac sig, ale nie z ich wspolnym zyciem, mordujac, ale nie ja, wygrywajac, ale
nie z nig.

—Juz maj — padto raz refleksyjnie i mimochodem, poniewaz o tamtym maju
niemal zapomniat, akurat troche chory, a gdy czut si¢ stabo, wielbit jg najmocniej.

Ucieszyta sie wtedy, ze nie szykuje jej nowej wojny, ze nie bedzie konskiego
targu, ze nie zdarzy si¢ nic takiego, co by ja pograzyto ostatecznie, a na co nie
miata wptywu.

—Maj — mrukn¢ta do siebie przed kilkoma miesigcami, wyrywajac
z jednodniowego kalendarza komplet trzydziestu jeden kartek, jedna po drugiej,
zeby, skoro nie byto czego negocjowac i przedtuzaé, jak w science fiction zdarzyt
si¢ od razu czerwiec.

Kalendarz stat w banku na jej biurku, niezbedny do zapisywania spotkan.

— Oszalatas? — jekneta Teresa, szybko zbierajac karteczki, by nikt nie
zauwazyl, ze Danuta oszalata.

A przeciez nie teraz oszalala, tylko wtedy, gdy przyzwolita na majowe
pertraktacje, na zaistnienie jednego, drugiego, trzeciego maja, idiotycznej cezury,
kolejnego konca roku szkolnego bez pewnosci: dostanie promocje do nastgpnej
klasy, czy tez nie dostanie, cho¢ byta najpilniejsza uczennica. Gdy czekata, nawet
jesli na jej miejscu mogta by¢ kazda niebiedna, niebrzydka, niegtupia, najczulsza
I slepo oddana ryczaca pigcdziesiatka.

Na jego miejscu mogt byé tylko on.

9’:

Przez to, ze pracowat w pizzerii iuczyt si¢ niemieckiego, spotykali si¢
rzadziej, bywato nawet, ze raz w tygodniu. Dopiero woéwczas, po roku, odczuta, ze
fala uderzeniowa meteorytu zmiotta z powierzchni jej zycia przyjaciotki
I znajomych. | nawet zdziwita si¢, ustyszawszy Lenke, zaskoczong, ze w ogole do
niej zadzwonita, i przepraszajaca, ze nie ma obecnie dla niej czasu. Tak zwana
Grupa, czyli ci, ktorzy pojechali do Afryki Potudniowej na safari, powitala ja



chetniej. Coz z tego, skoro gdy przestawali wspominaé¢ Iwy i gazele, planowali
kolejna eskapadg, do Peru.

— Tylko dziesig¢ tysiecy od glowy, trzy tygodnie — zachecali ja do wyprawy.

Dziesi¢¢ tysiecy to pie¢ na kurs niemieckiego i drugie tyle na ich Paryz.

— Dlaczego chowasz sie przed nami? — zagadneta ja Nina w drodze do
toalety. — A moze... nie sama si¢ chowasz, tylko z kims? Moze chowasz jeszcze
kogos, co? Bo przeciez nie chodzi o pienigdze? Oczywiscie mogtabym ci
pozyczy¢, ale przeciez Jarek po rozwodzie wyposazyt cie...

Owszem, wyposazyt ja w luksusowy apartament, bo takie byto jej marzenie
I zyczenie, zmienione w irracjonalng rzeczywistos¢, ktorej skutki odczuta od razu.
Zamknicte osiedle byto zamkniete przed nig sama. Luksusowy byt przeciez takze
czynsz, zupelnie nie na jej kieszen, a adres sprawiat, ze wciagz byta brana za kogos,
kim nie byta: od nowobogackich sasiadow po ochrone. Nawet Adam nie do konca
jej wierzyt, ze wecale nie jest taka bogata, jakby na to wskazywat taras-ogrod
w kaskadzie. Zyta, zyli z jej urzedniczej, bankowej pensji, mniejszej, niz zdaje sie
komukolwiek, kto w banku nie pracowat, i z topniejacych oszczgdnosci.

— Nie, nie chodzi o pieniadze, Peru jest dla mnie za wysoko, to niedobre dla
sercowcow — ucieta od razu, korzystajac z pierwszego, banalnego wyttumaczenia,
jakie kazdemu przysztoby do gtowy.

—Masz klopoty zsercem? — Nina przyjrzata sie jej tylez uwaznie, co
podejrzliwie. — A wygladasz ol$niewajaco, jaka ty masz cer¢! To lifting? Bo raczej
nie botoks, rozpoznatabym krolicze policzki po ciemku i na koncu $wiata!

— Nie robitam liftingu...

— Krem? Masz jakis fantastyczny krem? Ten ze ztotymi ptatkami? Czy to
dziata, czy jakis pic?

Miata, oczywiscie, ze miata. Z fabryka tego kremu pojedzie do Paryza i tam,
w przytulnym hoteliku na Montmartrze, bedzie dostawac¢ kolejne porcje, powoli
rozsmarowywane jego diugim, pieknym palcem na czole, pod oczami, za uszami,
po policzkach, na wargach i jezyku az po gardto, a co zostanie, wchionie szyja,
cho¢ moze od szyi nalezatoby zaczynaé, bo starzeje si¢ najszybciej. Miata,
oczywiscie, ze miala, ten ze ztotymi ptatkami, ze ztotymi Iwami i gazelami, ze
ztotym miastem Inkow, z catym ztotem tego $wiata i nie byt to zaden pic.

Myslata o tym przez caty lot do matki, do Barcelony, bo Adam ostatnio
chorowat na anging i ztotym kremem nie obdarowywat jej przez dwa tygodnie,
myslata wiec obsesyjnie jak heroinistka na gtodzie, czyz zreszta nig nie byta? Przez
ponad rok nie odwiedzita matki, nie odbyta co najmniej trzech wizyt, nie chciata
bez Adasia, z nim nie bardzo mogta, a pomyst, aby mieszkat potajemnie w hotelu,
nie bytby najlepszy, bo matka bezwzglednie anektowata caty jej czas. Nie
zastanawiata si¢ specjalnie... specjalnie? Wocale si¢ nie zastanawiata, dlaczego
Cristina od dawna nie dopytuje sie, kiedy wreszcie przyjedzie. Bez zadnej refleksji



przyjeta tez do wiadomosci, ze matka nie odwiedza ostatnio Polski, co zwykle
czynita wiosna i jesienia, bo jest zajeta. Czym niby taka zajeta? Zeby byé¢ ciekawa,
sama musiataby nie by¢ zajeta.

Gdy w drzwiach stangta potowa Cristiny, oniemiata. C6z za sposob znalazia
na wymarzone odchudzanie? W cieniu korytarza matka wygladata tak, jak zawsze
chciata, po prostu modelka.

— Mamo, nie przesadzitas z tym odchu...

Cristina, zamiast po swojemu trajkota¢ na przywitanie, niczym jakas obca
matka wzi¢ta jg wramiona i trzymata diuzej niz zazwyczaj. A potem delikatnie
odepchneta ja od siebie i wigczyta §wiatto. Tylko cudem udato si¢ jej nie krzyknag,
cho¢ otwarcia ust nie powstrzymata.

— Jestem chora — orzekta spokojnie Cristina.

— Nic nie jesz? Popadtas w anoreksje? Tak nie moz...

— Jestem bardzo chora — powiedziata, nie zmieniwszy tonu, i lekko, jak jakas
kosmiczna pianka, opadta na kanape.

— Powinnas... — zbierata mysili.

— Nic juz nie powinnam — westchneta. — Jestem chora smiertelnie.

— No cos ty!

Cristina spojrzata na nig dwiema wyplutymi pesteczkami wisni, ktore
catkiem niedawno byty wielkimi, mahoniowymi zrenicami.

— Wszystko ma swoj kres...

— Zmowiliscie sig, czy co?! — wycharczata, wciaz stojac w progu saloniku. —
On tez tak mowi...

| juz chciata usig$¢ naprzeciw matki, a moze nawet obok, tak, obok, na
kanapie, ale nie mogta, nie byla w stanie ani patrze¢ na nig, ani usias¢, ani w ogole
tu by¢, ani tu, ani gdzie indziej, nie chciala by¢ gdziekolwiek, gdzie mogtby ja
dopasc ow spisek.

— Jaki on? — szepnela pianka z kanapy. — Pan Bog?

— Jaki Pan Bog? — chciata spyta¢ niewierzaca matke, ale tylko obrocita si¢ na
piecie i wybiegta.

Schody, brama, ulica do morza, plaza, po kilkunastu minutach byta juz na
plazy. Z tej strony, od domu Cristiny, byla zawsze niemal pusta, dopiero troche
dalej dochodzito si¢ do kawatka piachu dla nudystow, za ktorym juz panowat
snobistyczny sznyt plazy w centrum. Z reguty przyjemnie wlokta si¢ przez prawie
pusty brzeg, a potem przyspieszala, by nie oglada¢ ohydnych, starych matron
I dziadow, nie wiedzie¢ czemu gtownie wypetniajacych nudystyczny rewir zamiast
mtodych, apetycznych cial. Tym razem, uciekajac przed Spiskiem, niemal
przebiegta pusty brzeg, zwalniajac przy obrzydliwym cmentarzysku. Wszystko ma
swoj kres, spalone na wior pochwy starych Niemek huczaty jak wyrocznie po
pustych pieczarach. Wszystko ma swoj kres, skwierczaty pomarszczone jadra,



zeschnigte ziemniaki, zwisajace wzdtuz czegos, co kiedys dawato zycie.

— Nie wstydzicie si¢ tak o tym krzyczec¢? — rzucita w powietrze, lecz nikt nie
zwrocit na nig uwagi.

Wszystko ma swoj kres, szeptat jej Adam od morza, a Cristina sekundowata
od ladu. Matki juz nic nie bylo w stanie uratowa¢, ale ona, Danutamaja, mogta
swoj kres jeszcze przesunagé¢. Danucie nie grozit, wyniki niedawno zrobionych
badan byty doskonale, nawet menopauza jeszcze nie dawala zna¢ o sobie,
oczywiscie, mogta za chwile wpas¢ pod rozpedzony samochod, lecz Maja nie
0 przypadku rozmyslata, tylko otym, co da si¢ kontrolowaé, wyrezyserowac,
przeciaggajac w nieskonczonos¢ akt srodkowy i skracajac do minimum zakonczenie
dwuosobowej sztuki, ktore kiedys, w odlegtej, niewidocznej przysztosci moze
I nadejdzie, i1 wtedy, tak, koniecznie, wtedy niech to bedzie przypadek, rozpedzony
samochdod, najlepiej miazdzacy ich oboje w tej samej sekundzie.

<%
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TAK BARDZO picknie miato by¢. Rozpedzony samochod, prowadzony
przez nich, zasmiewajacych si¢ w pijanym widzie. Zamach terrorystyczny w galerii
handlowej, w ktorej akurat kupowaliby mu nowe buty. Nagte zatonigcie
wycieczkowego stateczku, ptyngcego po Sekwanie. Oberwanie si¢ skaty na
Santorini razem z przylepionym do kamieni szklanym barem, z ktorego przy
mrozonej kawie podziwiali akurat bajkowa panorame. Zarwanie si¢ mola
w Sopocie, ito tak wyjatkowe, ze zgineliby tylko oni oboje, stojacy wiasnie na
dolnym pomoscie i przygnieceni deskami z gornego. Albo inne romantyczne
przygniecenie: wtedy, gdy po pogrzebie Cristiny poszli na spacer wokot Sagrada
Familia. Nagle rozpadato si¢ i wiat wiatr. Czyz nie mogta na nich spas¢ jakas deska
lub rzezba z cudownej katedry, ni to w budowie, ni w remoncie, wcigz oblepionej
rusztowaniami?

A nie schody do metra przy placu Bankowym i ani Grande, ani Valse, ani
Brillante[6], zadnej wspolnej katastrofy, tylko pare stow za duzo i— jedno w te,
drugie w te, péf na pot.

@

Cristina nie zyczyla sobie, by zostalta znig na dluzej. Umiar
I odpowiedzialnos¢, czyz nie tego uczyla jg przez cate zycie? Umieranie na raka
posuwato sie jednak bez umiaru, pozostata odpowiedzialnos¢. Odpowiedzialnie
przygotowata wiec wilasne spopielenie, pogrzeb ipozostanie po wsze czasy
w ukochanej Barcelonie. Wreczyla jej granatowa teczke ze wszystkim, co
potrzebne, po czym odpowiedzialnie kazata wraca¢ do Warszawy, jak byto
zaplanowane, za cztery dni, do pracy, do domu...



— | nie wiem jeszcze, do kogo i do czego — westchneta, spogladajac na nia
z ukosa.

A potem byto jak zwykle, jakby nie umierata. Nadal miata jej za zle, ze
dopuscita do rozpadu swej rodziny, catkiem jakby to ona pchneta Jarka w objecia
nowej sekretarki, ktora wkrotce powita dwie sekretareczki. Cristina wracata do
tego, pytata, czy cos wie o bytym mezu i jak mu si¢ powodzi, wspominata ich slub,
wesele, pierwsze mieszkanie, czasy, gdy jeszcze nie robit wielkich intereséw. Do
momentu gdy na swiecie pojawit si¢ Michatek, matka miata jej przyzwolenie na
wszelkie, nawet mijajace si¢ z prawda retrospekcje, bo czy faktycznie byly to
szczesliwe czasy? Bez wojny i gtodu, ba, wrecz z nadmiarem spokoju i dobrego
jedzenia, ktorego ona, corka odpowiedzialnej matki, kupowata nieodpowiedzialnie
za duzo i wyrzucala.

Owszem, wtedy bylo mito, lecz szczgéliwe czasy, teraz wiedziata to
doskonale, nie sg mite. Sg niespokojne, czekaja na telefony, cho¢ dopiero co
dzwonit, odpowiadajag na esemesa, gdy trzeba pilnowac¢ kierownicy, udajg, ze
czego$ nie widza, mimo ze trudno nie zauwazy¢, drepcza w miejscu z poczuciem,
ze 1da, w szczesliwych czasach nie zaznasz ukojenia, bo gdy juz staje si¢ twoim
udziatem, myslisz, jak je przedtuzy¢, a po przedtuzeniu powtorzy¢, szczesliwe
czasy nie sg dla szczgsliwych ludzi, nie maja nic wspélnego ze stodkim lenistwem
ani pewnoscia, ze skoro jest dobrze, dlaczego niby tak dalej miatoby nie by¢, praca
sg nieustanna nad chwytaniem chwil, jak tapie si¢ kolibry do zaobraczkowania: byt
w twojej dtoni albo ci si¢ tylko wydawato, ajednak co$ ci¢ musneto, jestes
przekonana, ze musneto! Szczesliwe czasy jedng wielka niepewnoscia,
rozedrganiem sa.

— Wihasciwie wszystko, co tu jest, bedzie naleze¢ do ciebie, cho¢ sie
specjalnie nie obtowisz, po co ci pudetko moich plastikowych klipséw?
Wystarczajaco juz si¢ znich nasmiatas... — Cristina wyjeta z pudetka dwa
najwicksze plastikowe kwiaty rumianku i wcisneta na uszy. — Tylko polisa jest dla
Michatka, to w koncu moj wnuk, jakbys zapomniata.

—Qj, mamo, nie zapomnialam! — W teatralnym gescie roztozyla rece,
w prawej dtoni trzymajac komorke, ktora co chwila wyjmowata z kieszeni od
wylotu z Warszawy, bo moze on, on, on czegos bedzie potrzebowat, cho¢ gdyby
potrzebowal, ustyszataby dzwonek, ale on, on, on sam byt teraz ta komoérka, wiec
musiata jej ciggle dotykac.

Komorka milczata, twarz matki w gigantycznych rumiankach wygladata jak
rolka rozmoktego papieru toaletowego, wrzucona na absurdalnie ukwiecong take
w familijnym filmie.

— Dzieci si¢ nie wybieral — W obliczu konca Cristina raz jeszcze wygtosita
zdanie, ktore z jej ust padto sto razy, nim jej zabronita je wypowiadac¢ pod grozba
niezobaczenia si¢ wigcej i w ogole zerwania kontaktow.



Spryciara z tej matki, teraz mogta z nig sobie zrywac.

— Ja tez cie nie wybiera. ..

Znata t¢ puente, znata t¢ mantre. Dzieci si¢ nie wybiera, ja tez ci¢ nie
wybieratam. Ale przede wszystkim nie byta w stanie patrze¢ na siedzaca przed nig
$mier¢ przyozdobiong rumiankami, wiec reka bez komorki zerwata z jej ucha lewy
Klips, a potem prawy.

— No co? Zostaw! — ztoscita si¢ $mieré. — Twoj ojciec mi je podarowat, na
trzydzieste piate urodziny! Wtedy go kochatam...

O, teraz nie byto jak zwykle, nie byto, jakby nie umierata. Przeciez o ojcu
nie wspominata stowem od lat, od chwili gdy odszedt do mtodszej.

— Co to dla ciebie znaczyto, ze kochatas?

Przypicta jej jeden klips. Na zgode i na zachete do mowienia. Jesli cos ja
W matce jeszcze interesowato, to wiasnie to.

— Spojrz, wreszcie jakies chmurki naszty, chodzmy nad morze, tak fadnie —
zaproponowalta, jakby nie padto zadne pytanie.

— Masz... sitg?

— Nie, ale... — Wskazata stojaca w rogu laske.

Wszystko ma swoj kres. Jeszcze niedawno oklaskiwata ja tanczaca
w konkursie flamenco! Nad morze, zamiast kwadransa, szty trzy kwadranse.
Cristina, w kolorowej sukni na ramigczkach, z laska w lewej rece i plastikowym
rumiankiem w prawym uchu, spocona do nieprzytomnosci, tylko czekaé, az
kruczoczarna farba, ktora zrobita z niej starg Hiszpanke, sptynie jej po plecach, nie
chciata odpoczywa¢, szta bez stowa, nie zatrzymata si¢ nawet przy wejsciu na
piasek, brnac przez pusta plaze az nad sam brzeg.

— Przyniose ci. — Wskazata matce stojace nieopodal biate krzesetko.

— Nie chce. Na ziemi chce. — Otarta z czota pot. — Jeszcze tu jestem.

| Klapneta w piach, nieodpowiedzialnie, bo mogta si¢ potama¢, kruchutka jak
barquillos, jej ulubiony tutejszy przysmak, delikatne rurki, obtoczone w cukrze.
Obie klapnety, klap, klap. I klips nagle klapnat, zsuniety z ucha swojski rumianek
na egzotycznym piasku. Obracata go w dtoniach dtuzsza chwilg.

— To dla mnie znaczyto... To, co dla nas wszystkich. By¢ nim. Siedzie¢ mu
w Kkieszeni, napawac si¢ jego zapachem. Tkwi¢ zawinigta w chusteczke do nosa lub
pod folig pudetka papierosow albo w portfelu, w czyms, co wyjmowatby czesto, by
0 mnie pamigta¢, gdy w ferworze spraw zapomni, i bym przez chwilg mogta go
widzie¢, podpowiadajac, ze si¢ rozczochrat i powinien przynajmniej przejechac
dtonig po wtosach, albo pytajac, czy musi by¢ akurat taki naburmuszony, daj
spokoj, nie przejmuj si¢ niczym, szeptatabym, gdy zobaczymy si¢ naprawde, gdy
znow stang przed toba powigkszona do ludzkich rozmiaréw, niechowajaca sie juz
w chusteczce, papierosach lub portfelu, wynagrodz¢ ci wszystko, co cie
naburmuszyto, to zycie ci wynagrodze, ktore na co dzien nie zawsze da Si¢



polubi¢...

Fale szczerzyty do nich zeby w ironicznym komentarzu, a ona nie wiedziata,
co powiedzie¢. Po raz pierwszy Cristina mowita jej glosem, po raz pierwszy
zgadzata si¢ z matka, z ktora nigdy sie¢ nie zgadzata. Nie to jedzenie, nie te ubrania,
nie te kolezanki, nie ta fantazja, nie ten kierunek studiow, ten maz, cho¢ jej
zdaniem wiasnie nie ten, to mieszkanie, to 16zko, chociaz nie to... Przypiela jej do
ucha odtozony w piachu klips. Ozdobita za proste stowa, ktore wreszcie byty jej
stowami, za poréwnanie do siedzenia w kieszeni, jak infantylne by nie byto, tak,
tak, ona tez chciata mu siedzie¢ w kieszeni, papierosy wyciagat czesto, moze nawet
za czesto, za duzo pali, jak ojciec. Spojrzata w komorke. Za mato pisze, w ogole
nie pisze, poza dzien dobry rano idobranoc wieczorem, wpisanych do
nienaruszalnych zwyczajow od ponad poéttora roku. Ojciec nie mogt do matki pisac,
nie byto komorek, zreszta po co, skoro widzieli si¢ kazdego ranka i wieczora.

Cristina lezata na piasku, jakby juz nie zyta.

— Jak ditugo go tak... kochatas?

— Trzy? Moze cztery lata? — Staby gtos nie unosit si¢, wyfruwat w poziomie
ku falom. — Potem to juz byta tylko odpowiedzialnos¢. Za niego, za ciebie, za was
oboje, przemieszaliscie mi sie¢, zlaczyliscie w obowiagzek, dzieci dobrze robia
mitosci, gdy si¢ je poczyna, gdy si¢ rodza, i jeszcze przez kilka miesiecy, ale potem
niszcza ja, zamieniaja W rutyne i powinnosg. ..

Nie chciala rozmawia¢ z matka o dzieciach. Nigdy nie miala dziecka
z mitosci i juz nie bedzie miata. Nie bedzie miata dziecka z dzieckiem, jej mitos¢
wieczna bedzie, wieczna! Lecz szybko sobie cos policzyta i cate ttumaczenie matki
wzigto w teb.

— Dlaczego kochatas go tylko trzy lub cztery lata? Urodzitam si¢ przeciez po
szesciu!

— Ha — zacharczato w poziomie, wprost do fal. — To itak bardzo dtugo...
Czytatam gdzies, ze stan zakochania trwa od roku do czterech lat, wigc
wykorzystatam caty. — Usmiechneta si¢ na t¢ mysl, czy tylko skrzywita do stonca
lub z obolatosci ciata?

— Mamo, a on? A ojciec? — Az przekrecita sie ku niej, plecami do fal i do
Swiatta, az zrobito jej si¢ zimno, bo uswiadomita sobie, ze przeciez mowa tylko
0 uczuciu matki!

— Co6z, kochat mnie krocej, bo ja wiem? Lecz na pewno przez ten minimalny
rok czy pottora. Tak, tyle na pewno mnie kochat... — Teraz Cristina usmiechneta
si¢ naprawde.

Pottora roku. Mniej wigcej tyle juz byta z Adamem. Tylko ze... Wracaty
z plazy bez stowa. Wprost od drzwi matka dokustykata do mebloscianki, w ktorej
stata stara grajaca wieza, zwienczona bambinopodobnym gramofonem. Doskonale
wiedziata, z ktorej strony potki stoi wybrana ptyta. Jak w spowolnionym transie



wyjeta longplay i potozyta na talerzu czarny krazek, delikatnie opuscita ramie
z igla i siadta w swoim fotelu tuz obok, spogladajac w okno.
Nasza mifos¢ byfa prosta
Tym prawdziwsza, ze banalna
,,Kochasz”, ,, kocham”, ,,zawsze ”, ,, nigdy ”
Nie balismy sie tych stow[7]

Stata w progu, patrzac na wzruszona matke, ktéra sie przeciez nie wzruszata.
Stata, stuchajac, czego nie chciata stysze¢. Nie balismy sie tych stow... Cholerna,
piekna i1 anachroniczna Irena Santor nie opowiadata jej historii. | byta wdzieczna
losowi, ze przerwal 6w moment pukaniem do drzwi. Tak zwani Sasiedzi, para
polsko-hiszpanska, wyjatkowe stoneczka w miescie itak pelnym stonca, jak
zartowata matka, teraz byli przydatni wyjatkowo. Weseli i zawsze gotowi nies¢
pomoc, stanowili dla Cristiny niezastagpione oparcie.

— Witaj, krolowo flamenco! — zakrzyknat Zigi, czyli Zygmunt. — Céreczka
przyjechata, aty co? Chleb ci upiektem, prawdziwy, na zakwasie, jak lubisz!
Musisz zdrowie¢, zeby znoéw pojechac z nami na Majorke!

Matka wyciszyta ptyte. Uwielbiata go jak syna, ktorym zreszta wiekowo
mogtby byé.

— Dzendobry — przywital sie szarmancko Javi, czyli Javier, partner
Zygmunta, niemowiacy po polsku jej drugi syn.

— Zigi, ile wy jestescie razem?

Spojrzat na nig, jednoczesnie zamaszystym gestem poprawiajac matce
fryzure.

—Szes¢ lat! — oznajmit natychmiast. — Szes¢ lat si¢ kochamy -—
doprecyzowat, jakby wyczut jej intencje, ktorych przeciez wyczu¢ nie mogt.

— To musicie uwaza¢ — wyrwato si¢ jej najpowazniej, cho¢ zabrzmiato jak
okazjonalna paplanina.

Matka pokiwata gtows. Javi nic nie rozumial. Zigi demonstracyjnie
przyciagnat go do siebie i pocatowat w usta, wciaz gmerajac Cristinie we wtosach.

— Nic ztego nam si¢ nie wydarzy, nie ma takiej mozliwosci! — Usmiechnat
sie szeroko.

Zdumiona, pomyslata nawet, ze moze gejow to nie dotyczy, wbrew
rozpowszechnionemu przekonaniu, ze skacza z kwiatka na kwiatek. Tyle ze nie ma
zadnych regut. Mogta jedynie przyja¢, ze Zigi iJavi po prostu kochali si¢ od
szesciu lat i koniec, wygrali i koniec, wygrali milion w lotto, kropka.
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TAK BARDZO manipulowaé, pogtasnia¢ iwycisza¢, przyciemniaé



I rozjasnia¢, tak krecic potencjometrem wzruszen, tak przesuwaé zaluzje
swiadomosci, by nie poczu¢ sie zle. Tylko jak rozdzieli¢, co jednoczesnie gtosne
i ciche albo ciemno-jasne, jesli zycie najczesciej jednoczesnie jest? Tak
manipulowaé pamigcia, by nie poczu¢ sie zle i zeby jednak niezbyt oddala¢ sie od
prawdy, bo co6z to =za satysfakcja, skoro jednak nie bylo, jak sobie
zrekonstruowatas, 1wiesz, ze tak nie bylo, iczepiasz si¢ teraz okruchow
drogocennej porcelany, cho¢ wtedy byty kruszynami chleba? Albo na odwrét, bo
chcesz wszystko przekresli¢, jakbys to wowczas nie byla ty, lub przeciwnie,
ustawi¢ sie z nim na cokole, spod ktérego nigdy si¢ nie ruszysz, odprawiajac
w kotko uroczystosci zatobne. Za nas, za was, za nich.

Pickna i bestia, piekny i bestia, pigkna i pigkny, bestia i bestia. A jesli
potpickna i potbestia? Potpigkny i potbestia? Potpickny i potpickna? Potbestia
i potbestia? Zycie najczesciej jednoczesnie jest.

Najszlachetniej obiecatas sobie, ze zapomnisz, co zie, izapamietasz, co
dobre. Kto wie, moze i uda ci si¢ wywigza¢ z obietnicy? Lecz to nie recepta na
teraz. W wiele miesiecy od rozstania wcigz jestes jak zwierze, aco najwyzej
cztowiek pierwotny, musisz zabi¢, by nie zginagé. Reanimacja moze nastapi¢ potem,
w ktore nadal trudno ci uwierzy¢. Potem, czyli kiedy? Gorace, szczere pragnienie,
by nigdy mu si¢ nie powiodto, jest juz poétzabiciem. Dzis po potudniu, gdy
bohatersko wyrzucatas zeschnigte, wyblakte kwiaty od niego, skrupulatnie
poodcinane od todyg i poutykane wszedzie, wszedzie, w nieuzywanych szklach
w kredensie izapasach poscieli w bielizniarce, w kieszeniach nienoszonych
spodnic i zakietow, imiedzy kompaktami na potce, dzi§ znow skutecznie
c¢wierézabijatas.

@

Najpierw dostrzegta rézg, adopiero po sekundzie jego samego w hali
przylotow, w pierwszym rzedzie oczekujacych. Moze i nie mowit, ze jg kocha, ale
przyszedt, zamienit si¢ dyzurami w pizzerii, przejechat pot miasta na lotnisko,
przyniost czerwong rozg, nawet kazdy gtupi inieromantyczny wie, co znaczy
czerwona roza! A jaki przystojny byt, databy gtowe, ze przystojniejszy niz cztery
dni temu, gdy wyjezdzata.

— Dzigkuje ci, ze przyszedtes. ..

— Nie ma sprawy, w koncu jestesmy partnerami. — Otworzyt samochod,
ktorym wciaz nie jezdzit, bo nadal nie poszedt na kurs prawa jazdy.

Westchneta. Jezeli kims dla siebie nie byli, to partnerami. Pewnego razu, gdy
miata migrene i odwotata zakupy nowych butéw, wiec obrazony wytaczyt komorke
na pot dnia, sprawdzita nawet owo partnerstwo w Wikipedii.

Partnerstwo: wspofpraca, wzajemnosé, zaufanie, pomoc. W tym meczu



wyszio jej cztery do zera. Tak, byla wykotowana czterokrotnie. | czterokrotnie
mocniej go kochata niz matke, ojca, meza, nie mowiac 0 synu, czterokrotnie
mocniej niz samg siebie. W tym pojedynku byta kompletnie niewazna, chyba ze
akurat jemu potrzebna. Dlatego wstydzita si¢ za te¢ migrene i przepraszata go.
Jeszcze moment, a przeprositaby za to cos idiotycznego, co tamtego dnia miato
czelnos¢ przyjsé¢ do jej durnej glowy: ze moze zamiast wytgcza¢ komorke na pot
dnia, powinien byt spyta¢, czy nie potrzeba jej jakichs$ tabletek, nie mowiac
0 potrzymaniu za reke. Laskawie przyjat przeprosiny, mruknat cos nawet, ze
faktycznie, to nie jej wina iprzesadzit zreakcja. Poruszona skrucha,
odpowiedziata, ze doskonale rozumie jego wzburzenie, w koncu byli umoéwieni na
zakupy, o tak, zawsze starata si¢ rozumie¢ jego wzburzenie, powoli pograzajac sie
w odmetach przyzwolenia na takie jej traktowanie.

W Wikipedii nie byto hasta ,partnerstwo jednostronne”, cho¢ proste do
zredagowania: on mogt na nig liczy¢ zawsze, a ona na niego, gdy akurat miat dobry
nastréj. Z uporem godnym lepszej sprawy tlumaczyla to jego miodoscig. Byt
jeszcze taki nieodporny! Trudno sie¢ dziwic¢, ze nie obchodzito go, iz w jej banku
bedzie redukcja etatow imoze straci¢c pracg, skoro kolezanka z pizzerii nie
podzielita si¢ z nim napiwkami. | czy mogta mie¢ mu za zte, ze niezbyt obchodzi
go nowa, absurdalnie zawyzona cena za przeglad techniczny volvo, jesli rano nie
mogt znalez¢ wymaganych czarnych skarpet i poszedt do pracy w zielonych?

Tymczasem byli juz pod domem. Budka ochroniarzy, dzien dobry, pani
Keller, powolna jazda przez osiedle alejka jak w niewidzialnym kondukcie, garaz,
w ktérym sie o niego ocierala, winda z garazu, w ktorej go cmokneta w ucho,
korytarz, gdzie ztapata go za posladki, swiatetko w przedpokoju... Jedynym, na co
miata ochote po oswajaniu $mierci w Barcelonie, byt seks. Natychmiastowy, dtugi,
wyuzdany, pozwalajacy zapomniec.

— Nie mam zbyt dzi$ ochoty. — Rzucit si¢ na sofe jak kowboj, nie sciggajac
butow.

Miat prawo nie mie¢, do wszystkiego miat prawo, tym bardziej miat prawo
do kazdej odmowy, im bardziej ona go nie miata. | miat tez obowiagzek. Jeden
jedyny: zeby po prostu by¢. | spetnit go takze i tym razem. Byt, lezat, nie odwroécit
si¢ do $ciany. Siadta na brzegu sofki i wzi¢ta go za reke.

— Wiesz, ze powiedziatam jej 0 nas?

Ktamstwo zadziatato.

— Tak? Serio? | co? — Nawet na chwilg odtozyt komorke.

— Powiedziata, ze skoro nam razem dobrze...

— Zaakceptowata nas? Naprawdg? Twoja matka?

— A nie jest nam dobrze?

— Spoko. — Rozsunat uda i zamek u spodni. — Bierz si¢ za kutasa...

Czyz nie na to czekata? Czyz nie pragneta ustysze¢ magicznego ,,sezamie,



otwoérz sie”, rzuconego od niechcenia przez jej Ali Babe w zawsze tej samej,
wulgarnie podniecajacej formie? Zsuneta si¢ z sofki na dywan. Upokorzone usta
natychmiast napompowaty krwig kawat miecha, dowartosciowany jak jego
posiadacz, bo skoro zaakceptowata go jej wszechwiadna, nadkrytyczna matka, nie
jest jakims kaprysem, milutkim bibelotem i nikt go juz nie wezmie za chtopca
udajacego mezczyzne. Podniosta si¢ z kleczek i jednym ruchem $ciggneta majtki,
a drugim dosiadta go, nie baczac na obcierajace skore jego spodnie. Dwa ruchy,
a potem jeszcze dwa, i jeszcze dwa, i jeszcze dwa, rytmicznie przemierzala prerie
niczym Jane Fonda w prastarym westernie, byle dalej od Barcelony. Tylko z nim
mogta zapomnie¢. Nawet jesli jak zwykle nie wiedziata, z czego si¢ wiasnie
rozesmiat, obcierajac jej skore dzinsami i ogladajac memy w komorce.

Tym seksem uratowal jg miesiac pozniej, gdy Cristina umarta. Co za
przypadek, wiasnie tego dnia leciata do niej z wizyta, matka byta juz bardzo staba,
zadzwonita do niej po przylocie, ze bedzie za godzing, zaraz ztapie takséwke. Tylko
nie siadaj z przodu, jezdzg jak wariaci, poprosita ja i byty to ostatnie stowa matki.
Kiedy weszta do mieszkania, miata wiasne Kklucze, drobne ciatko krolowej
flamenco zwisato z fotela, a na talerzu gramofonu krecita sie ptyta Ireny Santor.
Adam, na jej prosbe, wyladowat juz nazajutrz, dobrze, ze mial jedna z jej
bankomatowych kart. Wigc znéw lotnisko, tylko Ze teraz to ona czekata na niego.
| znow: dzigkuje ci. | znéw: nie ma sprawy, w koncu jestesmy partnerami... Tak,
przy wyjazdach i przyjazdach faktycznie nimi byli. W domu Cristiny, gdy usiadt
w fotelu, niemal od razu kucneta miedzy jego nogami.

— Daj spokoj, umarta twoja mama!

— To nie ma nic do rzeczy — mrukneta, rozpinajac rozporek i otwierajac usta.

Miato. Leciata do niej i z mysli o tym, co chcialaby jej rzec na ostateczne
pozegnanie, pozostata tylko jedna: powiedzie¢ jej o Adasiu, o chtopaku mtodszym
ze sto lat, z ktérym jest szczgsliwa jak nigdy dotad. | teraz, gdy dosiadata go
w fotelu, na ktérym Cristina umarta, byto tak, jakby jej o tym powiedziata. Tylko
nie siadaj z przodu, jezdzg jak wariaci... Wiasnie z przodu, cho¢ to ona, nie
Kierowca, pruta jak wariatka.

TAK BARDZO jag wzigto. Jak wariatke, jak wariatke. Dopadto nagle,
w banku, wsamo potudnie, gdy za lada usiadt przystojny trzydziestolatek.
Pozadata, jakby nigdy nie miata mezczyzny. Dlaczego teraz? Czyzby cos pekto
w niej po wyrzuceniu wszystkich zeschtych kwiatow, jakie dostata od niego? Czy
to one =zatruwalty ja od miesiecy, utrzymujac w powietrzu stechto-Swiezg
nieobecnos¢? Nie znalazta lepszego wyjasnienia od melodramatycznych bredni.
| czy chodzito otego konkretnego przystojniaka? Nie byt podobny. A moze



wiasnie z tego powodu... Codziennie w pracy siadatl przed nig jakis atrakcyjny
mezczyzna. Wielu ich jest, skonstatowata juz w samochodzie, jadac do fryzjera.
Tak, wielu jest atrakcyjnych mezczyzn, szepneta do lustra w salonie, zaskoczona
whnioskiem i tym, ze méwita do lustra.

— Stucham? Zmieniamy cos$? — Fryzjerka si¢ usmiecha.

— Nie, nic... Nie zmieniamy nic — odpowiada uprzejmie, nieprzekonana, bo
moze by cos... — Nie, nie zmieniamy nic — powtarza.

Przyglada si¢ swemu odbiciu z odwaga, jakiej nie miata od rozstania.
Oczywiscie, jest pewna, ze gdyby jej nie porzucii, nie powstatyby te dwa
wgtebienia, doskonale widoczne w ostrym Swietle, i trzecie, w poprzek szyi, jakby
kto§ probowal jej s$cig¢ gtowe, izreszta czy nie $cigl? A przynajmniej nie
powstatyby tak szybko. |jest pewna, ze gdyby nie bankowy wymoég wcigz
eleganckiej fryzury, miataby teraz na gtowie nie wiadomo co, jaki$ chocholi taniec,
bo czym sa wiosy wobec tego, co wtedy, w styczniu, spotkato jg przy schodach do
metra na placu Bankowym, gdy jej $cicta gtowa potoczyta sie przez tunel? | jeszcze
czegos$ jest pewna. Nie chce, nie zyczy sobie teraz wiedzie¢, ze gdy wroci do
domu... Celowo opdznia powrdt. Snuje sie jeszcze po miescie, zapominajac, ze
akurat tedy nie powinna chodzi¢, zbedne perfumy, ktérych zapach wecale jej si¢ nie
podoba, dziewiate szpilki w kolorze niepasujacym do zadnego z ubran, byleby jak
najpozniej wroci¢ do domu, byle si¢ umeczyé, byle nie przechodzi¢ w tych
dziewiatych szpilkach przez dziewiate wrota...

Rzuca zakupy itorebke w przedpokoju. Przechodzi jej przez mysl, ze
najpierw powinna umy¢ rece, tyle si¢ pisze oroznych grzybicach, szkota
odpowiedzialnosci matki, oczywiscie. | nieoczywiscie, nie skreca do tazienki, siada
na sofce i wkilada reke pod spodnice, nawet jej nie rozpinajac. Jest juz w miejscu,
o ktorym od kilku godzin nie zyczy sobie pamigta¢. Wilgo¢, jaka mita wilgog.
Jeczy zrozkoszy ipatrzy na wielki ekran stacjonarnego komputera, z ktorego
kuszaco mruga do niej ledowe oko kontrolki.

Kontrolka, kontrola, samokontrola.

Nie, nie jest na to gotowa. Nawet, by tylko pooglada¢, kto siedzi przed
internetowymi kamerkami. Reka to juz bardzo duzo, chociaz to nie jej reka, a jego.
Wcigz nadal jego pickna re¢ka. | gtos jego, picknie tnacy jej watrobe, gdy spytat
kiedys, jakby chodzito o niedzielny obiad:

— Co zrobisz, gdy mnie juz nie bedzie? Wrocisz na czat erotyczny?

Trzy wspolne barcelonskie dni dziwnie nie udaty sie, jak pobyt na Korfu.
Znow jakby mieli dla siebie za duzo czasu, jakby wypracowany model — dzien
dobry i dobranoc, ja sobie, ty sobie, co kilka godzin objawiamy si¢ esemesem,



widzielismy si¢ wczoraj, wigc zobaczymy si¢ jutro — byt jedynym mozliwym, by
utrzymac status quo. Jakby wszystko ponad i poza, co przydaje barw byciu razem,
w ich Razem dziatatlo odwrotnie, odbarwiajac rzeczywistos¢. Kilka wspolnych
godzin itej wspolnoty miat dos¢, robit sie marudny, milkliwy i burkliwy, bez
wzgledu na to, czy ogladali obrazy w muzeum Miré, czy wystawy z turystycznym
tandeciarstwem, niewymagajacym specjalnej uwagi. Dlatego na cate popotudnie
zostawita go samego, by dopemi¢ pogrzebowych formalnosci. Nie $miata
proponowac¢, zeby jej towarzyszyt, cho¢ z pewnoscia bytoby razniej, ale przeciez
nie znat wspanialego miasta, tetnigcego zyciem, jakie lubit. Ucieszyt sie¢ wigc
I poszedt w kolorowy ttum, nie spytawszy, czy sama sobie poradzi. Zreszta czy
kiedys sobie nie poradzita? Skad miat mie¢ opiekuncze odruchy, skoro ich oden nie
wymagata? Uczyla go, ze moze na niej polegac, jednostronnego partnerstwa nie
wziat sobie z powietrza. Wrécit zadowolony.

— Ogladaty sie za mng babki i faceci. — Chichotat.

— Nic dziwnego, jestes blondynem o niebieskich oczach, a tu takich jak na
lekarstwo. — Roztozyla rece.

W Warszawie tez si¢ za nim ogladali, towila towigce spojrzenia. Nigdy
wczesniej ich nie zauwazal. Ucieszyta si¢. Chciata, by rost wsite, by czerpat
energie z tego, ze si¢ podoba, ze ma jakis nieuchwytny wdzi¢k, ze wygrat w zyciu
cos dostgpnego waskiej grupie ludzi na z zatozenia niesprawiedliwym swiecie. Ale
byt irewers tego daru: mato to atrakcyjnych $licznotkow skonczyto na
przystowiowym dnie, slizgajac si¢ po tatwosci, z jaka otwieraty sie przed nimi
kolejne drzwi niemal bez dotykania klamki? Nie miat zadatkéow na kabotyna,
podobato si¢ jej, ze niechetnie bral od niej pienigdze, za kazdym razem
wspominajac, ze gdyby w pizzerii ptacili lepiej, nie musiataby go wspiera¢. Nie
saczyt piwka w bialy dzien izenowaly go opowiesci znajomych, peine
przechwatek, jacy to sg Swietni po wciagnieciu biatej kreski. Pilnie uczyt si¢
niemieckiego, chciat studiowa¢, cho¢ nadal nie wiadomo co. A jednak pracowata,
bezustannie nad nim pracowata, cho¢ powinna byta takze pracowac nad sobg. Czyz
jednoczesnie nie zmartwila si¢, ze wreszcie zauwazyt, jak si¢ podoba, poniewaz
w ten sposob uchylata sie jakas przerazajaca furtka, przez ktorg pewnego dnia mogt
si¢ jej bezszelestnie wymkna¢, bez dotykania klamki?

Na razie wymykat si¢ na... druga strone ulicy. W Barcelonie zrobit to po raz
pierwszy. Wybrali si¢ szlakiem Gaudiego, podziwiajac stynne kamienice,
katalonskie matrony odziane w zbyt duzo krzykliwych, wzorzystych fatataszkow,
a potem skierowali sie¢, jakzeby inaczej, ku Sagrada Familia. Jak zawsze pelna
podziwu i niesmaku dla imponujacego bezguscia tego dinozaura o wielu za diugich
szyjach na pokracznym, poskrecanym cielsku, przygladata si¢ katedrze juz z daleka
I nawet nie zauwazyta, ze go obok nie ma. Szedt po przeciwnej stronie jezdni,
I zeby chociaz w stuchawkach na uszach, zeby przynajmniej zapadt si¢ w muzyke,



ale nie, po prostu sobie szedt, jakby sam szedt, jakby sam byt, jakby nikt nie byt
mu potrzebny, jakby ona nie byta mu... Dostrzegt, ze go dostrzegta, wigc
pomachata mu idiotycznie, jak gdyby si¢ zgubit, tu jestem, tu, cho¢ wecale si¢ nie
zgubit. Przeszed! na druga strone ulicy, na druga strone rzeczywistosci, do ktorej
nie miata dostepu. | gtupio wydawato sie jej, ze moze mie¢, wystarczy, ze teraz ona
przejdzie waska jezdnig i dotgczy don, a scalg si¢ w wyczekiwang jednos¢. | zrobita
to.

— Cos sie stato?

Spojrzat na nig bez sympatii.

— Co si¢ miato stac¢? ldg, przeciez idg.

— Podoba ci si¢? — ¢wierkata jak pensjonarka, probujac zac¢wierkac, czego nie
rozumiata.

— Podoba, nie podoba, ide z toba, tyle ze kawatek dalej.

Gdyby sie usmiechnal, wzigtaby to za jeszcze jeden jego absurdalny dowcip.
Lecz nie zamierzat si¢ usmiecha¢. Godzing w milczeniu obchodzili katedrg, nie
dos¢, ze upstrzong przez Gaudiego, to jeszcze przez tabuny matych, skosnookich
ludzikoéw z aparatami, biegajacych w kotko bez celu iidealnie pasujacych do
koszmarnego snu, w jakim wyladowata. Bata si¢ spyta¢, o co w tym $nie chodzi,
cho¢ jego autor szedt obok, szedt znig, tyle ze kawatek dalej. Tego samego
wieczoru, podczas kolacji u Sgsiadow, obejmowat ja czule, gtaskal po rekach
| calowal po ojcowsku w czotko. Nawet jesli byla to pokazowka przed para
sympatycznych gejow, by sobie nie mysleli, ze jest jednym z nich, rozptywata sie¢
W jego objeciach jak osmiorniczki w jej ustach, po mistrzowsku przygotowane
przez Javiego. Nie miata zbyt wielu okazji, by doswiadcza¢ publicznej adoracji.
Kilka razy, gdy kolacja juz, juz miata si¢ ku koncowi, poprosita o dolewke wina,
delektujac si¢ sytuacja i rozpierajac si¢ w jego ramionach, jakby dato si¢ to uczynié
na zapas.

Nazajutrz byt pogrzeb, krotka ceremonia wmurowania prochow
w anonimowsa $ciane, jak chciata Cristina. Zyczenie matki zostato wiec spetnione,
ale nie do konca. Wsréd kilkunastu oséb wydzwonionych z listy zaproszonych,
pedantycznie przygotowanej przez zmarta, byty jakies Polki, trenerka fitness
I wiascicielka butiku, upierscieniona Rosjanka, z ktérg pono¢ przesiadywata na
plazy, malownicze grono podstarzatych, falbaniastych kolezanek i dwoch kolegow
z klubu flamenco dla senioréw oraz oczywiscie Sasiedzi. Rodziny, poza corka
I wnukiem, juz nie miata. Tyle ze Michatek jej nie zegnatl, bo na razie nic jeszcze
0 smierci babki nie wiedziat. Przygladata si¢ gérujacemu nad nimi, jasnemu ciatu
Adama i wdzigczna, ze przez dwadziescia minut nie wyjat komorki, nie miala
nawet cienia watpliwosci, ze dobrze zrobita, podmieniajac jednego zatobnika.
Adam przeciez wcigz myslat, ze jej syn dawno nie zyje, ze zginat w wypadku, wigc
jak mieliby si¢ spotkac? Tak, dobrze zrobita, w imi¢ Adasia sprzeniewierzajac si¢



woli matki. W imi¢ Adasia. Amen.

Stypy nie przewidziala, trzeba go bylo odwiez¢ na lotnisko, bo musiat
wraca¢ do pracy. Oczywiscie na El Prat dotartby sam, to ona po prostu musiata go
odprowadzi¢. Zostawata jeszcze w Barcelonie, by uporzadkowaé mieszkanie po
matce i odda¢ klucze wiascicielowi, i nie mogta pozwoli¢, by wisiat nad nig choc¢by
cien cienia osobnego spaceru wokot Sagrada Familia, burkliwego milczenia
w muzeum Mird iza szybkiego przejscia wzdiuz obrazow Picassa w drugim
muzeum, jakby chciat, by nie ogladali ich razem. Tuz przed bramka dla
odlatujacych wreczyta mu wigc pieéset euro z banknotow znalezionych u Cristiny
w szafce.

— Zdaje si¢, ze twoj laptop nadaje sie do wymiany, co?

Nie lubit bra¢ od niej pieniedzy, lecz czasem na szczescie bywat przekupny.
| po chwili machat do niej wesoto zza bramki, jakby juz cieszyt si¢ na jak
najszybsze spotkanie w Warszawie. Z takim widokiem przed oczami mogta
przenosi;’géry, a co dopiero sprzata¢ mieszkanie po matce.

4O
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TAK BARDZO zzymata si¢ na Terese, ktora wiecznie darta koty ze swym
ojcem iprzez cate miesigce potrafita si¢c do niego nie odzywaé, nie mowiac
0 odwiedzinach, natomiast kiedy umart, jezdzita na cmentarz przy kazdej okazji,
a nawet bez.

— Ty nic nie rozumiesz. — Kolezanka z pracy smutno pokrecita gtowa.

Potem juz zrozumiataby, kazdy ma swoja zatobe. Nie jezdzita do matki na
cmentarz, nie byto grobu, tylko napis na tabliczce w murze, i to w dalekim kraju.
Ale na Powazki tez by nie jezdzita, nie miata potrzeby oddawania czci symbolom,
wymiang kwiatow i wypalonych $wiatetek nic by nie zmienita. Ani wspomnien,
bynajmniej niesielankowych, ani poczucia, ze nigdy nie bedzie, jak byto. Telefon,
od dzwonka ktérego opedzata sig, nie dzwonit. | wciaz styszata, ze nie dzwoni. Nie
poleci wiecej do Katalonii, nie powréoci do magicznej Barcelony, w ktorej tak
doskonale sie czuta. Niepowracanie: to byla jej zatoba, jej niezgoda na istniejacy
porzadek, na nieporzadek rzeczy.

A jednak na potce w sypialni ustawita fotografi¢ matki w przypadkowej,
szpetnej ramce: ciato obce o tyle, ze Cristina nie stala za zycia w zadnych ramkach,
ani nawet nie nosita jej zdjecia w portfelu. Ottarzyk, niemal kabaretowy fotos
usmiechu w falbankach flamenco na tle stynnej barcelonskiej Ztotej Ryby, nie byt
przeznaczony, by si¢ don modli¢ — zreszta nie umiata — ani by w ogoéle do niego
gada¢, bo nie wierzyta w zaswiaty: mowit dziad do obrazu... Miat jej tylko — i az —
przypominac, ze jesli nastapit kres, byt to kres matki i kres bycia corka, zaden inny.
Nie wszystko ma swoj kres, Zwigzek miat by¢ przeciez wieczny. | tej wiecznosci



mogto sie jeszcze przystuzy¢é umocowanie w przesztosci. Tak, kres matki otwierat
Zwigzek na przeszios¢! Czyz Adam, wchodzac w nig na matczynym fotelu
I obecny na pogrzebie, nie stat si¢ cz¢scig dawnych czasow, gdy nie bylo go
jeszcze ani z nig, ani nawet wcale? Zgrabnie haczyta tylne ogniwa o przednie,
jakby w ten sposob byta w stanie mocniej go do siebie przywigzac.

— Pamigtasz ten szkaradny zotty dzbanek, z ktorego pilismy u mamy kawe? —
pytata nagle przy kolacji.

— Pamigtasz, jak wrzucites papierosa do cukiernicy, bo mama z popielniczki
zrobita cukiernicg? — pytata, gdy w kawiarni rozgladat si¢ za popielniczka.

— Pamigtasz, jak umamy wypadly na ciebie reczniki, gdy otworzytes
bielizniarke?

U mamy, bo mama, bo mama, u mamy... Ohtarzyka z matka na tle Ziotej
Ryby w nowym mieszkaniu juz nie ma. Na kuchennym krzesle wisi za to jego
kraciasta koszula.

— Zakurzytes si¢, kochanie — moéwi, omiatajac jego ramiona szczoteczka
w wyprobowanym od miesiecy, poganskim obrzedzie. — W weekend zrobig
pranie... Juz wrzesien, chtodne ranki i wieczory, juz z pewnoscia bys ja znowu
nosit — mowi jeszcze, zeby nie byto, ze nadaje si¢ do psychiatryka.

Przeciez wie, ze to nie jest on prawdziwy. Temu zyczy, by nic w zyciu mu
sie nie udato. Krzesto ubrane w kraciastg koszulg to tamten on, jej on. Nie nieczute
bydle, ktore sci¢to jej gtowe u wejscia do metra na placu Bankowym. Rzuca raz
jeszcze okiem na koszule izamyka drzwi do kuchni, bo nowe mieszkanko
naprawde mate, a przeciez nie powinien widzie¢, co za chwilg bedzie robi¢, co robi
od niedawna niby swoja, a wciaz jego reka, bo wzieto jg jak wariatke, jak wariatke,
tama puscita po wielu miesiagcach, znieczulenie krocza przestato dziata¢, mozg
wreszcie kawatek odpuscit, akurat ten kawatek, irobi to, by tatwiej zasna¢, co
bynajmniej nie oznacza spokojnego snu.



Przyszedt maj, zastanawiala si¢, czy przypomni sobie o niepisanej umowie
I wyjmie ja do negocjacji. Nie zdziwitoby jej to: po osobnym spacerze
w Barcelonie przeszedt na druga strone rynku Nowego Miasta, idac znig
rownolegle az nad Wiste. Co chcial powiedzie¢ tymi rownolegtosciami? Ze jest
znudzony, czy przeciwnie, czuje si¢ w Zwigzku na tyle sobg i tak bardzo jest jej
pewny, ze nawet gdy spaceruja osobno, ostatecznie przechadzaja si¢ razem?
Zerwania nie potrafita sobie wyobrazi¢, lecz znudzenie mogta negocjowac.

Zmieniat si¢, nie miat juz dziewietnastu lat, ale dwadziescia jeden, aby
nadazy¢ za tymi zmianami, musiata nosi¢ siedmiomilowe buty. To, co wczoraj mu
si¢ podobato, dzis byto stabe, to, co oczywiste, zdawato mu sie¢ dziecinne, co
niemoralne, mogto jednak podlega¢ dyskusji, a co wywotywato wzruszenie, zostato
wrzucone do kosza z napisem: zabawne. Stuchat innej muzyki i ogladat inne filmy,
mtodziencze zapatrzenie w siebie przynajmniej troche¢ ustgpito miejsca sprawom
tego Swiata, prosze, ztozonego nawet z partii politycznych, systemoéw bankowych,
historii w dawnych wiekach czy w ogoéle zawiktanych interesow migdzyludzkich,
kwadratur kota, jakie nastolatka nie obchodza. By si¢ utrzymac na tronie, wznosita
sie wiec na szczyty dyplomacji, a bywato, ze i koniunkturalizmu. Gdyby byta
politykiem, media osmieszytyby ja jednym felietonem. Robig tak w dziennikach,
od czasu gdy filmuje si¢ wszystko i wszystkich ze swiecznika, a archiwa pecznieja
od dowodow przysztej kompromitacji. Kiedy kto§ wazny powie cos innego, niz
mowit, dziennikarze szybciutko wyjmuja i sklejaja dziesi¢¢ jego wypowiedzi na
podobny temat, iz reguty okazuje si¢, ze potowa sobie zaprzecza. Nie trzeba
zadnego komentarza, wystarczy wyemitowac...

— Masz racje, pickna i madra — orzekta, ogladajac z nim jaka$ animowang
bajke, ktora sam potem ocenit jako gtupiutka, a wtedy tez przyznata mu racje. Lecz
wowczas miala za to pottorej godziny trzymania za rgke przed telewizorem.

—Jasne, ze na przyjazn trzeba sobie zastuzy¢ — potwierdzita kiedy indziej,
uwazajac, ze zdarzajg si¢ tez przyjaznie bezinteresowne. Gdy odkryt, ze to
mozliwe, tez potwierdzita. Lecz wowczas miata za to niezapomniany esemes,
wystany jej z autobusu, ktorym wracat do domu, ze bardzo dzigkuje za wspaniaty
wieczor i takie wieczory chce czesciej.

Nie zeby byta choragiewka na wietrze, nie robita mu wody z mézgu, byta
przekonana, ze sam dojdzie do wszystkiego, sam dojrzy wreszcie $wiat jako
kwadraturg kota. Szta w siedmiomilowych butach, to zobowiazuje, nawet jesli
czasem do nieco megtnych reakcji. Czyz ostatecznie nie postgpowata jak najlepszy
szkolny pedagog? ldealny, czyli nieistniejacy, bo musiatby kochaé wszystkich
swoich podopiecznych taka mitoscia, jaka kochata ona, nie jakim$ ogélnym
kochaniem ludzkiej zbiorowosci, cho¢by w najlepszej wierze.

W kazdym razie wraz z majem kurs niemieckiego si¢ skonczyt. Adas bez
problemu uzyskat certyfikat z najwyzsza punktacja. Rok nie zostat stracony. Poszli



na kolacje do meksykanskiej restauracji. Zjedli burrito, popili egzotycznym
drinkiem, stodko beknat, pojezdzit palcem po wyswietlaczu komorki, gdy
gratulowata mu sukcesu, a potem wyszedl na papierosa i zostawit jg sama przy
stole, jakby nie mogt zapali¢ dziesig¢ minut pozniej, po wspolnym opuszczeniu
lokalu. Odetchneta z ulga. Wszystko w porzadku. Nigdzie si¢ od niej nie wybierat.
Przeciwnie, wybierat si¢ do niej na noc, cho¢ trzy weekendy nie nocowat, a gdy
wypadat z tego rytmu, obawiala si¢, ze juz do niego nie powroci. Szli przez caty
Nowy Swiat, samochéd stat za ostatnim rogiem.

— | co dalej? — spytata rozluzniona. — Trzeba si¢ zastanowi¢, co bedziemy
studiowali — planowalta, coraz mniej przekonana do prawdziwej szkoty wyzszej, bo
czy mozna skutecznie studiowa¢, wpatrujac si¢ ciagle w komorke?

— Ja bede studiowat, ty sie juz nastudiowatas — odpart szarmancko. — | nawet
nie wiem, czy to zobaczysz.

— No cos ty? — Az przystaneta.

Wybuchnat smiechem. Lubit sprawdzaé, jak jej na nim zalezy, i lubit by¢
okrutny, jakby mate okrucienstwa byly jego peleryng przed podziwem
I wdziecznoscia, ktorych tak nie znosit okazywaé. Wtedy nie wiedziata jeszcze,
Z€...

Dobry wieczér, pani Keller, dobry wieczor, nie znata tego ochroniarza, tak
jak nie miata pojecia, co czeka jg we wiasnym t6zku. Konduktem przez osiedle,
winda z garazu, korytarzem do wejscia, wejsciem do sypialni i... co teraz? Od
pewnego czasu nie byta pewna niczego poza tym, ze musi si¢ stara¢ o niego jeszcze
bardziej, czyli nie wiadomo jak, bo przeciez Maja heroinistka, by zdoby¢
upragniong dziatk¢ jego ciata isympatii, robita i zrobitaby wiecej, niz si¢ da.
Wkrotce czekat na nig pod lekka kotdrg, a gdy wsuneta sie, wypachniona i petna
ochoty, cmoknat ja w czoto, westchnat: dobranoc iodwrécit sie do sciany.
Zapachniato, ale starym matzenstwem, jesli w starym matzenstwie mozna nie
wiedzie¢, czego si¢ spodziewac. Przywarta don catym ciatem, myslac beznamigtnie
0 kobietach, ktérym gdzies tam by¢ moze dogadza, skoro si¢ odwrocit, tak jak
mysli si¢ 0 za ttustym jedzeniu, gdy odkrywamy na brzuchu jedng fatde za duzo.
Lecz jego ciato odpowiedziato natychmiast, podnoszac uda, rozpychane przez to,
czym od razu si¢ zajeta. Poddat si¢ czynnosciom bez oporu, ale i bez dawnego
zaru, ktory w niej wciaz nie gast.

Igrat z nig czy faktycznie planowat, ze nie zobaczy juz, co bedzie studiowat
od jesieni? Dwa lata jego dorostego zycia byly catg jego dorostoscia jak dwa wieki
I kropla w morzu jej dziesiecioleci. Moze to az nadto, co mogt jej odda¢, nawet
jesli przy niej 1 tylko przy niej robit az takie postepy? Nie lubita stawia¢ si¢ w jego
sytuacji. Probowata, by nie zatraci¢ perspektywy, by jak najgi¢biej go zrozumieg,
lecz na owych giebokosciach nie czuta si¢ lepiej. To, czego chciata dla niego,
nawet obiektywnie najrozsadniejsze, i to, czego on chciat dla siebie, spontanicznie,



wedtug strategii dwudziestolatka, nie bylo, bo nie mogto by¢ tym samym.
Rozmyslata otym, ssac jego meskos¢, araczej samczosé, bo prawdziwym
mezczyzna, z kotowrotem nastrojow i niepewnosci, byt wcigz niedokonczonym, az
zabawka zmiekta w zupetng obojetnos¢, wznoszac si¢ i opadajac w rownym rytmie
snu. 1 gdy byta pewna, ze on $pi, nagle podciagnat ja ku sobie, samczos¢ nie
wiadomo Kkiedy naprezyta si¢ i juz jechala przez pusta prerie, fapiac resztki suchego
powietrza, Jane Fonda w prastarym westernie. Tak witasnie z nim byto, ze spat sam,
apo chwili z nig, mowit nie, awkrétce potem tak, $miat si¢ ipowaznial bez
widocznego powodu. Lecz przy niej, nadal, zawsze przy niej...

Niewiele pozniej obliczyta to Zawsze na co najmniej trzy letnie miesigce, bo
zwolniono go z pracy w pizzerii.

— Przyszedt nowy menedzer inie spodobatem si¢ — wydukat wreszcie po
dwoch kwadransach jazdy na osiedle w kompletnej ciszy, lajkujac cos na fejsbuku.

— Nonsens, jak mogthys sie komukolwiek nie spodobac? Ty? Kelner
idealny? — Otwierata mieszkanie.

— Nie wiem, czy taki idealny, sttuktem dwa kieliszki przy myciu i o mato co
nie wylatlem czerwonego wina na klientke.

— Ojej, kazdemu moze si¢ zdarzy¢!

Popatrzyt na nia, jakby stwierdzita, ze kazdy moze zosta¢ kosmitg. Ulzyto
mu troche, a zarazem byt zty, ze tak tatwo, od razu i bezwarunkowo bylta sktonna
oczysci¢ go z wszelkich przewinien: widziala to. A przeciez nie klamata, nie
ktamata, naprawde uwazata, ze...

— Gdzie ja teraz znajde prace? Wszystkie wakacyjne miejsca juz zajete,
w naszej pizzerii lezy kilkanascie podan i codziennie przynosza nowe!

— Spokojnie, nie zginiemy. — Wyjeta z portfela trzy setki, ktadac je na szafce
w przedpokoju, bo hardo nie wyciagnat reki, i cmokneta go w kark.

Ztapat si¢ za ten kark, jakby uciat go giez.

— Nigdy sobie bez ciebie nie poradze, nigdy! — krzyknat. — | nie chce dzis$
z tobg spac¢! Wcale juz az tak bardzo mi si¢ nie podobasz! Moze... gdybys byla
troche mocniej zbudowana i bardziej przy kosci...

Wzigt z blatu pienigdze, odwrocit sig, trzasngt drzwiami, pierwszy raz
trzasnal, i juz go nie byto. Naprawde wolatby, by byta mocniej zbudowana, czy
chciat jej tylko dopiec za decyzje menedzera? Nie zamierzata si¢ przejmowac, choé
oczywiscie sie przejeta. Tak jak nie zamierzata si¢ dziwi¢, gdy za kilka godzin
napisze jej suche przepraszam, cho¢ jednak si¢ zdziwila, ze nastgpito juz po
godzinie. Kelner idealny chciat by¢ idealnie wolny, ajego idealna partnerka
usitowata w jeden ideat potaczy¢ syna i me¢za. Oboje idealnie z tym cierpieli.

@



TAK BARDZO, tak zupetnie nie byta zazdrosna, ze, pomyslatby ktos, wcale
jej na nim nie zalezy.

Zazdrosc¢, czy mierzymy ja w tokciach czy metrach, nieprzespanymi nocami
czy sitg walnigcia w twarz, jest przeciez uniwersalng miarg mitosci. Niezazdrosny
nie kocha, bo jakze kocha¢ ewentualne konsekwencje czyjegos zbyt patrzacego
spojrzenia, zbyt usmiechnietego usmiechu, nie mowiac o bezczelnym poproszeniu
naszej wiasnosci do tanca, wiadomo, co imituje taniec i jak niedaleko od imitacji
do kopulacji. Z zazdrosci niejeden on oblat niejedng ja kwasem solnym i niejedna
ona obcig¢ta niejednemu jemu To lub przynajmniej tamto pod spodem, chichotala
ekspertka w telewizji sniadaniowej. Historii zazdrosci, petnej wymysinych tortur:
przyznaj sie!, wigzien, skrytobojstw i catkiem jawnych zabojstw, doréwnataby
chyba tylko historia inkwizycji, oswiadczyta wyksztatcona po ekspercku.

Nie byla zazdrosna, cho¢ wiasnie dzigki zazdrosci ustyszata jedyne
I najwymowniejsze wyznanie mitosne, jakie padto z jego ust:

— Ale gdy juz nie begdziemy razem, nie chciatbym ci¢ spotka¢ w objeciach
innego faceta!

Sptoszony wiasnymi stowami oczywiscie dodat natychmiast, zeby sobie za
wiele nie wyobrazata itak dalej, lecz to juz nie miato znaczenia, podobnie jak
przez chwile nie miato go upiorne zatozenie: gdy juz nie bedziemy razem. Nie
chciatbym ci¢ spotka¢ w objeciach innego faceta, nie chciatbym cie¢ spotka¢
w objeciach innego faceta, powtarzata sobie, mylac mitos¢ ze zraniong dumgag
I wogole ze wszystkim, co nig nie jest. Rzecz jasna, tez nie chciataby go spotkac
w podobnej sytuacji z inng kobietg i zreszta jak miatoby sie to sta¢ w niemozliwych
okolicznosciach?

Nie byla zazdrosna. Przyjeta, ze na pewno miewa jakie$ przygody, mtody
byt, atrakcyjny, peten sit, i zamiast sobie ttumaczy¢, ze jej to nie dotyka, czego
wyjasnic¢ nie sposob, uznala, ze jej to nie dotyczy. Miata co$ wigcej niz kawatek
ciata przez krotsza lub dtuzsza chwile, niewazne, przez tych jedenascie minut, na
jakie naukowcy obliczyli przecigtng dtugos¢ aktu seksualnego, czy przez sto
jedenascie, bo akurat mocno si¢ zatracit. Miata o wiele wigcej. Fakt, ze gdzies
wyskoczyt, a raczej wskoczyt, ze poznawat tak samo szybko, jak przestawat znac,
ze poszerzat pole widzenia, a potem wracat na jej poletko, potwierdzat tylko, ze
naprawde miata wszystko.

Tamta kobieta nie byta ani mocniej zbudowana, ani przy kosci. Wysoka
I szczupta byta, tak, wyzsza i szczuplejsza, i niespecjalnej urody, a o wdzieku
fotografie milczg. W ogole tamtg chyba zgubito milczenie. Lecz na razie to ona
czula si¢ zgubiona, nie tamta. Zerwat przez telefon. Najpierw napisat esemesa,



ktory odebrata w banku, wigc rece zaczety drzec jej tak, ze trzykrotnie wktadata
fortune jakiej$ staruszki do maszyny liczacej i jeszcze dwa razy liczyta recznie,
I wcigz wychodzita inna suma. Musimy powaznie porozmawiacé, odczytata.
Staruszka rozcmokata si¢: ile wiasciwie byto tych pieniedzy? Nie wiedziata. lle
wiasciwie bylo tematow, na jakie musiat z nig szybko powaznie porozmawiaé?
Jeden. Zadzwonita do niego na przerwie.

— Nie no, nie bedziemy tak przez telefon, nie wypada...

Coz za nieelegancka elegancja.

— Mow!

— Zobaczmy si¢ po twojej pracy.

— Mow!

Powiedziat. Spotkat. Poznat. W klubie Melopea. Pomiedzy zbieraniem
szklanek, ktorym znow sobie troche dorabiat. Czterdziesci trzy lata. Tyle
powiedziat, a dalej juz tylko: niewazne, nie interesuj si¢. Mimo to nalegata na
spotkanie po pracy.

— Ale po co w takiej sytuacji?

— Na minute. Dostownie.

— Na minute? Myslisz, ze w minute mnie przekonasz?

Nie styszata agresji, ale determinacje. A potem juz nic nie styszala. | nie
mogta si¢ nie interesowaé¢. Pomylita si¢, liczac na spokoj przez cate wakacje.
Konczyt sie dopiero lipiec. Musiat optaci¢ pokdj na sierpien ijeszcze za co$
przezy¢. Znig czy bez niej. Minuta wystarczy, by... Pod Rotunde przyszli
rownoczesnie z przeciwnych stron jak w kiepsko wyrezyserowanym spektaklu.
| wtedy rezyser Los wymyslit co$ dziwacznego. Kazat nachyli¢ mu si¢ do niej
I pocatowa¢ w policzek, jak czynit to przez niemal dwa lata, jakby si¢ zapomniat.
Odruch, trudno si¢ pozby¢ odruchéw, spytajcie psy Pawtowa. Gdy zorientowat sie,
co zrobit, cofnat si¢ o krok, stajac niemal na bacznos¢, kolonista na apelu. Nie
spojrzata mu w oczy. Wyjeta przygotowana w banku koperte. Trudno si¢ pozby¢
odruchow.

— List mi napisatas?

— Cos$ w tym rodzaju.

— Ale... — Zajrzat do koperty.

— Nie mozesz chodzi¢ jak gotodupiec i zanim znajdziesz sobie pracg...

—Ale...

— Nic juz lepiej nie méow.

— Ale to ci¢ juz ma nie obchodzi¢, nie rozumiesz?

— Migj si¢ dobrze — powiedziata, wcigz nie podnoszac wzroku, i odwrocita
sie, widzac czyjes kolana i dziecko, ktore pokazato jej jezyk.

— Dzigkuje. — Ustyszata za soba w tonie, jakim spoézniony dzigkuje za
przypilnowanie miejsca na mszy za przyjaciela.



To ,,dzickuje” skleito jej sie z jezykiem dziecka, ztosliwie wywalonym na
brode. Powaga sytuacji. Chochlik. Wsiadta do samochodu, tylez w ostupieniu, co
jednoczesnie wyczekujac chwili, w ktorej wroci do domu, otworzy butelke wina,
wlaczy najsmutniejsza plyte, jaka ma, i sigdzie na sofie, by podda¢ sie nastrojowi.
Jakze to lubimy, zwtaszcza gdy jest uzasadniony. Godzine pozniej tkwita nie na
sofie, ale wtozku, bo organizm sam si¢ poddat, bez wina i plyty. Zamiast
schtodzonego chianti z nieotwartej butelki szumiala jej w gtowie najprawdziwsza
goraczka, jakiej mozna dosta¢ z szoku bezradnosci, a Hanna Banaszak spiewala
Z niewtaczonego odtwarzacza:

Nie, nie mozesz teraz odejs¢

Popatrz, listki takie mfode

Nim jesieni rdza i smier¢

Bgdz, prosze cig, na rozstan moscie
Nie zabijaj tej mifosci

Daj spokojnie umrze¢ jej...[8]

Obudzita si¢ z jasnoscia umystu godng Einsteina. Zatem tak... Pieniedzy
starczy mu na miesigc, wliczajac wto grosze za szklankowanie. Nawet jesli
znajdzie szybko jaka$ pracg, wyptate dostatby za dwa miesigce. Pozyczy, gdy
skonczy mu sig, co od niej dostat? Przyjaciot nie miat, znajomi zarabiali takie same
grosze. Od matki nie pozyczy, od dawna przeciez chwali sie, ze dobrze mu sie
wiedzie, ze poradzit sobie ze wszystkim doskonale sam, gdy moéwit to matce przez
telefon, stawat si¢ jeszcze szerszy w ramionach, niz jest, nieraz widziata, jak
pecznieje z dumy, we troje wtedy pecznieli, ona, on i jego matka, gdzies tam na
radomskiej ziemi, i czyz nie o to chodzito? Oczywiscie nie wyjawit i nie wyjawi,
7€ WYrzucono Qo z pizzerii, nie, jest zakladnikiem swoich ambicji, na razie
wigkszych niz mozliwosci, jest wigc wciaz jej, Mai, osobistym zaktadnikiem, bo
tylko ona, Maja, tyle onim wie itylko ona, Maja, jest w stanie wszystkiego
dyskretnie pilnowa¢, uprzedzajac jego potrzeby, nie wspominajac 0 marzeniach.

Dlatego on nie poprosi tamtej o wsparcie, 0 nie, nie popetni drugi raz tego
samego btedu, nie otworzy si¢, nie ma juz zresztg dziewietnastu lat i nawet przed
nig coraz mniej si¢ otwiera. Nie poprosi tamtej o nic, bedzie udawat, kim nie jest,
na nowo napisze swojg histori¢, bedzie w niej bohaterem, jakim chciatby by¢:
niezaleznym, pewnym siebie, panujacym nad swym zyciem, bez ucieczki z domu,
bez poprawki z gramatyki, bez niej, oczywiscie bez niej, jakby nie istniata, bez
skazy, bez skazy, bedzie bohaterem z filmu, bo w rzeczywistosci takich nie ma,
swiatowym, tu Korfu, tam Barcelona, szarmanckim, a skubaniec potrafi,
btyskotliwym, a skubaniec potrafi, bez humoréw, bo na jakis czas da si¢ je zataic.
Na jaki czas? To byto pytanie. Czy najpierw skoncza mu si¢ pienigdze, czy spadnie
troskliwie przytrzymywana maska?



| teraz, o poranku, po szybkim wzieciu pilnego wolnego dnia z powodu
nagtych spraw rodzinnych, otworzyta butelke chianti. Tak, odszedtby do kazdej
niebrzydkiej, niebiednej, niemtodej i niegtupiej kobiety, ktora wreszcie nie bytaby
nig! Czy mogtaby zrobi¢ co$ takiego, zeby nie by¢ soba? Nalata sobie druga
lampke.

Nie, nie mozesz teraz odejs¢. Musiatbys najpierw by¢ tym, kogo dopiero
z ciebie robimy, ja by¢ moze na wiasng zgubg, tak jak na wiasng zgube statam sie
twoja alfag i omega. Nie, nie mozesz teraz odejs¢ i nie odejdziesz. Nie na dtugo.
Instynkt samozachowawczy kaze ci powréci¢, bo z kimkolwiek innym musiatbys
cala prace zaczyna¢ od nowa, a ze mna tylko od miejsca, w ktorym ja zawiesites.
Ludzie odchodza, gdy sa gotowi. Czy to oznacza, ze ostatecznie chciatabym juz
zawsze doskonali¢ tylko twoja niegotowos¢? W kazdym razie, kim by tamta nie
byla, jak by sie toba nie zajeta, a tobg wciaz trzeba si¢ zajmowacé, nie wskoczy na
moje miejsce. Musiataby cie zna¢. Nie znajac, przyjmujac za pewnik to, co
zobaczy jutro, pojutrze, za tydzien, dwa lub trzy, zajmie tylko, biedaczka, jakas
falszywa miejscowke w pociagu jadacym nie tam, gdzie wskazuje wywieszona
tabliczka. Donikad. Nie, nie mozesz teraz odej$¢ na dtuzej niz cztery tygodnie. Na
wiecej tego romansu nie obliczam.

— Musiatbys$ si¢ zakocha¢! — rzucita na gtos do oproéznionej w potowie
butelki chianti I wybuchneta nieradosnym smiechem.

| jeszcze raz zachichotata, pot trzezwa, pot pijana, w catosci | bezwzglednie
zakochana, nie mogac uwierzy¢, ze wypowiada gtosno takie banialuki, siedzac
samotnie na srodku za duzego to6zka jednego z tych wyjatkowych porankow, gdy
banat staje si¢ odkryciem na miare teorii wzglednosci.

TAK BARDZO. W ten sposéb powinna zatytutowa¢ 6w notes, zatozony,
gdy odszedt po raz pierwszy. Wpisywata tu esemesy, jakich nigdy nie wstukata do
komorki i oczywiscie nie wystala, by nie osmiesza¢ si¢, nie obnaza¢, nie
kompromitowa¢, by moéwi¢ do niego, bo stowa tryskaty z niej na wszystkie strony
catkiem jak jego nasienie, gdy udawato mu si¢ w czas pozby¢ czerni z czarnego
sterowca. | by zarazem milcze¢, zachowac twarz, czeka¢ na rozwoéj wypadkow, nie
prosi¢, nie namawia¢, nie obiecywa¢, milcze¢ — bo milczenie ztotem jest — nie
milczac. Niewielki szary notesik z pisaczkiem cieniutkim jak bierka, podpiety do
etui ztylu telefonu, dawatl jej niewiarygodng site. Przetrwataby w dzungli, na
Spitsbergenie i w pociagu Szczecin-Przemysl bez ubikacji. Pisata do niego rano
spod prysznica iw potudnie zza bankowej lady, po potudniu z samochodu
I wieczorem, bez wzgledu na to, gdzie akurat byta. Pisata tez noca, migdzy
bezsennoscia a letargiem, w jaki zapadata, wyobrazajac sobie, ze on puka do drzwi.



Tak bardzo mi ci¢ brak nie ma znaczenia co z nig robisz tylko wré¢
Tak bardzo mi ci¢ brak nie ma znaczenia co z nig robisz tylko

Tak bardzo mi ci¢ brak nie ma znaczenia co z nig robisz

Tak bardzo mi ci¢ brak nie ma znaczenia co z nig

Tak bardzo, cholernie mi ci¢ brak i nic, zupetnie nic nie ma znaczenia.

Gdy po trzech tygodniach napisal, zamiast w komorce chciata odpisaé
w szarym notesiku.

Czesé, co stychac, nie jest za fajnie.

Tak bardzo, cholernie mi cig brak i nic, zupe/nie nic nie ma znaczenia.

Tez mi brak.

Bez matego cie, ktore najpewniej wypadto przez przypadek, ot, techniczna
niedorobka, pospiech, fizyczna ztosliwostka, jego wyznanie nabrato wielu sensow.
Zbyt wielu. Czego byto mu brak najbardziej? Zastanawiata si¢ jeszcze kilka dni,
nim odezwat si¢ znow, by zaproponowac spotkanie. Po swojemu, czyli nie:
chciafbym cie zobaczy¢, tylko: gdybys chciafa mnie zobaczyé, to... A gdyby nie
chciata, zabiegatby? | jak daleko by si¢ posunat, by ja odzyskac? Lecz to ona bylta
od odzyskiwania. Umoéwili si¢ w Ogrodzie Saskim, prawie nie byto ludzi, miasto
wyjechato na wakacje, reszta pracowata. Siedzial juz na taweczce, oczywiscie
wgapiony w komorke, ale spostrzegiszy ja, szybko wsunat telefon do kieszeni,
wstat i usmiechnat sig, szeroko i tkliwie, niemal jak wtedy, gdy po raz pierwszy
przywiozta go do apartamentu z przystanku. Zmizerniat, twarz stata si¢ jeszcze
bardziej pociagta, ale moze sierpniowe Swiatto tak go tylko pociagle oswietlato,
wydtuzajac tez cienie drzew i chwile, w ktorej podchodzita do niego, i juz, juz
wiedziata, ze nie musi nic odzyskiwac. Tamta kobieta zwroécita jej wigcej niz Maja
Kilka tygodni temu stracita. Zwroécita jej ziude poczatku, od ktorego ztudnie mozna
byto zacza¢ od nowa.

— Zmizerniatas mi. — Pogtaskat ja po plecach, nie catujac.

Nie musiat od razu catowac: zmizerniata mu, nie tylko on jej. Przesiedzieli
na tej fawce az do zmierzchu, popijajac ciepts, rozgazowang coca-cole z jego torby
niczym schtodzone wino. Niemal bez patrzenia w oczy i bez dotykania sig, ale
I bez wszechobecnej komorki, schowanej gieboko jak wszystko, co jeszcze zdazy
wychyna¢ na powierzchnig, gdy tylko opuszcza park i zaczng od poczatku, znaczy
od srodka, znaczy od poczatku iod srodka jednoczesnie. Od srodka zaczat tez
I skonczyt swa opowiesc, sam, niepytany. Wiasciwie byto to jedno zdanie.

— Po kilku dniach, wiesz, takich jak kiedys nasze, to znaczy nie do konca, bo
jednak nie byto az tak fajnie, w kazdym razie po kilku dniach jakichs kawek,
obiadkow, spacerkow i szalonego seksu, usadzita mnie w swoim wielkim domu



przed telewizorem i zamilkla. — Zapalit papierosa.

— Gdzie... ma ten dom?

— Niewazne. — Zerknal na nig badawczo, jakby zaraz miata tam wystaé
terrorystow z bombga. — Wyobrazasz sobie? Nie zeby nie odzywata si¢ w ogole, ale
przestaliSmy rozmawiaé. Zupetnie jakby juz nie byto o czym!

Ha, wi¢c tamta kobieta polegta na nierozmawianiu, na nieroztrzasaniu, na
niedzieleniu wtosa na czworo, ktére byto mu wcigz tak potrzebne i w ktorym ona,
znowu ona, znowu Maja, osiagneta absolutne mistrzostwo. Tamta kobieta uznata
go za dorostego, nie zamierzata spedza¢ wieczorow na ostatecznie jatowych
dyskusjach, czy na przyjazn trzeba sobie zastuzy¢, czy jest bezinteresowna, czy
jesli ktos sie ciaggle spoznia, dowodzi niefrasobliwosci, czy zwyczajnego chamstwa,
czy jego kolezanka powinna startowa¢ w Must Be the Music, czy nie ma talentu,
a zaraz potem, czy uczciwos¢ sie optaca, czy jednak, by cos osiggna¢, nalezy po
trupach... Tamta kobieta nie zamierzata si¢ poswigcaé, przerabiajac materiat
zyciowej szkoty podstawowej, ktory juz dawno przerobita, nie zamierzata tongé
w infantylnych kwestiach natury filozoficznej ani w dylematach jakiejs amatorki,
chcacej zosta¢ gwiazda. A gdy si¢ zorientowata, ze niezbyt obchodzi go jej zycie,
ze stucha jak streszczenia nie swojego filmu, liczac minuty, by wepchna¢ si¢
z kolejnym odcinkiem wiasnego, zamilkla... Oczywiscie mogto si¢ zdarzy¢, ze
w ogoéle nie miata temperamentu do niekonczacych sie dyskusji, ze stala si¢
pomytka juz na wstepie, ze przeszta tylko jeden test: niebrzydka, niebiedna,
niemtoda, chciata go na dtuzej niz weekend i nie bylta nig, Maja, co wystarczyto, by
trafit w jej objecia, do dwupigtrowego domu pod miastem, z basenem i sypialnia
wytozong kawatkami luster.

— Architektka, ale nic wigcej ci nie powiem — rzekt z powazna mina,
absolutnie pewny, ze z tymi terrorystami i bomba, ktora sobie wymyslit, nic a nic
nie przesadza.

Fotografi¢ Tamtej Kobiety pokazat jej rok pozniej, gdy zmieniat komorke na
wymarzonego iPhone’a irobit remanent w zdjeciach. Zapamictata te twarz,
banalng nie do spamigctania, na zawsze, jak pamicta si¢ ujrzany przez sekunde
profil kierowcy samochodu, ktéry o mato nie uciat ci obu nog. Tyle ze gdyby nie
Tamta Kobieta, dzieki ci, o milczagca nieznajoma, wzruszajagca ramionami na
egzystencjalne problemy jakiego§ miodzika, gdyby nie Tamta Kobieta, nie
przezyliby nowego miodowego miesigca ani wielu nastepnych, coraz mniej
miodowych, lecz wspélnych.

Terrorysta, jedyny prawdziwy, on, na kilka tygodni ztozyt bron. Nie tylko
nie przechodzit na druga strone ulicy, ale trzymat ja za kolano pod kawiarnianym
stotem na Starowece. Nie tylko rzadziej wyciagat przy niej komorke, ale uznawat za
stosowne mrukna¢, ze sorry, tylko cos sprawdzi. Nie tylko pytat, jak minat dzien
w banku, ale istuchat, jak minagt. Nie tylko mowit: bierz kutasa, ale takze nim



ochoczo ruszat, zwiaszcza ze wymyslili, ona wymyslita, nowa zabaweg, wielce
podniecajacg dla nich obojga. Byto zatem tak, jak marzyta, by byto, a jednak...
Kiedys, gdy na jej prosbe sciggat z komputera starg piosenke, od ktorej witasnie nie
mogta sie odczepi¢, pot paseczka pliku naciggneto sie w ciggu paru sekund, a pod
spodem wyswietlita sie informacja: uwaga, szybki tryb poczgtkowy. | nagle
piosenka staneta w pot paseczka, bo skonczyt sie cudowny tryb, druga potowa
mozolnie $ciagata si¢ przez caty dzien, milimetr po milimetrze i gdy pozostat
milimetr, melodia utkneta na zawsze, nie do odstuchania.

Miata poczucie ,,szybkiego trybu poczatkowego” i tylez napawata si¢ nim,
co czekata, kiedy kreseczka zwolni, w ,,szybkim trybie poczatkowym” byto cos
nienormalnego, za szeroki oddech, po ktorym musiata nastapi¢ zadyszka, a potem
mozolny mozoét, mozolny mozoét, mozolny mozét, moze ipo utkniecie nie do
odstuchania, a jednak, na co masochistycznie liczyta, bez konca. | cho¢ prawdziwy
byl wnim terrorysta, anie naduprzejmy dyplomata, to bombe, jaka wkrotce
wybuchta, podtozyt dyplomata, wciaz w ramach najstodszego, szybkiego trybu
poczatkowego. W najsmielszych snach nie spodziewataby si¢, co przygotowat,
umawiajac si¢ z nig pewnego wrzesniowego popotudnia w ogrodku kawiarnianym
niedaleko dworca.

<

TAK BARDZO jest juz umegczona rozpamigtywaniem, rekonstruowaniem,
interpretacjami tego, czego juz nie ma. Zmeczenie odczuta w poczatkach jesieni,
spojrzata w banku na kalendarz: nie widziata go od dziesi¢ciu miesigcy. Jesli dalej
szedt w siedmiomilowych butach, niechby i w pigciomilowych, bo niebawem
skonczy dwadziescia piec lat, a w okolicach ¢éwieréwiecza buty zwalniaja, stat sie
po czesci kims innym. Kim? |znowu $lepy zautek, kilka dni spedzonych na
hipotetycznym §ledztwie bez zadnych danych. Co pozostato z jej Adasia, aco
ulegto przemianie lub chwilowemu przemalowaniu? Co jest w nas trwate, co wcigz
skreca?

Wysiadta z tramwaju, skrecajac jak zwykle wprost na wielkie drzewo, lecz to
przeciez nie ono jej szepneto... A moze? | dlaczego dzis, nie wczoraj albo jutro?
Nic si¢ nagle nie zdarzyto. Robimy krok, tkwigc w miejscu, cho¢ moze tylko nam
sie wydaje, w koncu Ziemia sie jednak obraca. Przeciez nie ustyszata w telewizji
dialogu zserialu, w ktorym pani méwi do pana, ze nie ma co Si¢ ogladaé
w przesztos¢, bo istnieje tylko przysztos¢. Nie zobaczyta banera reklamowego
firmy ubezpieczeniowej z hastem: Masz tylko jedno zycie! Nie spotkata dawnej
znajomej Cristiny, terapeutki sfrustrowanych korporacjonistow, szczebioczacej
0 cieszeniu si¢ chwilg...

Stuchaj, szepnat jej stary dab przy przystanku, tych pieciu lat nie tylko juz



nie ma i nigdy ich nie bedzie, cho¢bys dowiedziata si¢ o nich wiecej, najwigcej,
choc¢bys dopisata im, czym nie byty, one juz nie wroca, on nie wroci, nie wraca sie
po dziesieciu miesigcach, to znaczy moze i ktos wrocit, na pewno ktos gdzies do
kogos wrocit po dziesieciu miesigcach, wszystko juz sie zdarzyto, Odyseusz wracat
dziesi¢¢ lat, ale nie on, bo juz go takiego nie ma, jest jaki§ pan Adam, miody,
c¢wieréwieczny, pewnie wcigz czasem bezradny i podejmujacy fatalne decyzje, lecz
juz nie Adas, nie tamten Adas, i Mai juz nie ma podobnie jak Danuty, wiec nie
wiadomo, kto jest, a raczej kto jeszcze ma z ciebie by¢, jesli nie wdowa po samej
sobie, nawet jezeli juz nic wspanialszego nie miatoby ci si¢ przytrafi¢, czego na
szczescie nie wiesz, nie wiesz... Tesknitas w sierpniu za lipcem, w lipcu za
czerwcem, W Czerwcu za majem, a w maju za kwietniem, tesknitas za dniami, gdy
ztuda jego powrotu zdawata si¢ wigksza, bo czas od odejscia uptynat krotszy, lecz
teraz pazdziernik jest, pazdziernik!

Stoisz, przyklejajac dton do pnia niczym nawiedzona, wierzaca
w uzdrawiajaca moc drzew. Witki brzozy odpedzaja zte duchy, laskami leszczyny
wykrywa sie skarby, kalina chroni czystos¢ duszy, wierzba pokonuje $mierc,
a dab? Przypominaja ci si¢ niezwykte, rozswietlone stoncem de¢by z obrazéw
Szyszkina. Nie pamigtatas o nich od studiow na historii sztuki, od czasu gdy Adasia
jeszcze nie byto na swiecie. Obmacujesz kore, a rudowtosa dziewczynka, stojaca
z matka na przystanku, przyglada ci si¢ i po chwili tez dotyka drzewa. Ziemia sie
obraca. Nadjezdza autobus. Dziewczynka macha zza szyby. By jej odmachac,
odrywasz reke od pnia, pachnaca jakas nowa swiezoscia.

Wieczorem ta sama dton wedruje miedzy nogi. Przy otwartych drzwiach od
kuchni, bo kraciasta koszula od paru dni w bebnie pralki. Ani brudna, ani uprana.
Schowana? Lepkie palce tanczg opuszkami, niebrutalnie, nie tak mito jak tamte,
lecz nienasladowczo.

— To moja reka, nie twoja, moja, nie two...

Zobaczyta ich juz od wejscia do kawiarnianego ogrodka. Siedzieli we troje,
gtosno si¢ zasmiewajac. | sama tez od razu zostata dostrzezona, wigc 0 ucieczce nie
byto mowy. Oczywiscie, ze w pierwszym odruchu chciata uciec. Nie mogt jej
powiedzie¢? Wthozytaby moze ten szary, nobliwy kardigan na tysigc guzikow, a nie
kwiaciastg bluzeczke, ktorej prawie nie ma, gdyby nie zdotata go odwies¢ od tego
zamiaru. Odwodzitaby go, czy przeciwnie, ucieszytaby si¢, bo skoro cos takiego
postanowit... Sptoszona, podeszia do stolika.

— Mamo, poznaj Majg!

Poczuta si¢, jakby jej zatatwit audiencje u krolowej Elzbiety, iniemal
dygneta nozka. Matka, jego matka!



— A to moja siostra, Mariolka, czyli Lojka, bo w dziecinstwie nie umiata
nawet wymowié swojego imienia, Marlojka!

— Daj spokoj. — Lojka zawstydzita sie.

Usiadta.

— Noo, wiec to jest wiasnie tak... — Zaciggat si¢ papierosem.

Tak, czyli jak? Pierwsze: byli do siebie fizycznie podobni. Drugie: matka to
ciepta, elegancka kobieta w dobrym guscie, nie jakis potwor, cho¢ mogta sie wciaz
myli¢, ale z pewnoscia nie moher. Trzecie: siostra musiata by¢ z nim bardzo zzyta,
trzymali sie za rece. Czwarte: a one, co one sobie pomyslaty? | co w ogole o niej
wiedza?

— Na dtugo pani przyjechata? — wypadato si¢ odezwac.

— Jestem Benia, czyli Benedykta, bo dali mi jak papiezowi, mimo ze jeszcze
go wtedy nie byto, a poprzedni Benedykt panowat w czasie pierwszej wojny, kiedy
mnie z kolei jeszcze nie byto, cho¢ moje dzieci sadzg inaczej. — Zachichotata.

— Mama interesuje si¢ historig — powiedziat z duma.

— Qj tam, tylko troche...

— No, jakze troche? Ciagle cos czytasz — napomniata ja Lojka.

Pigte: nie papiezyca Benedykta, tylko skromna, kontaktowa babka.

— Wigc na dtugo pani...

—Benia, mito mi. — Raz jeszcze wyciaggneta do niej reke. — Zdaje sie,
jestesmy troche jak rodzina, co? — Usmiechneta si¢ szeroko. — Wiec chyba nie
jestem zbyt bezposrednia?

— Co$ ty, mamo, jestes zawsze w sam raz. — Pocatowat Beni¢ w policzek. —
Prawda, Lojka?

— Jasne! — wesoto zakrzykneta siostra.

Szoste: jak oni si¢ kochali! Siodme: jakze si¢ wszyscy musieli Zle czu¢, gdy
uciekt z Radomska i nie widzieli si¢ przez tyle miesigcy... Ale széste i siodme jak
przez mgte, z oddali, bo przede wszystkim o6sme: zdaje sig, jestesmy troche
rodzing, co? Wyobrazita sobie Cristing w podobnej sytuacji, wychtodzona,
wyrezyserowana i precyzyjna jak skalpel, choc¢ to pani Benedykta, to znaczy Benia,
byta lekarzem, nie Cristina, a zresztg Cristina nie zyla. Jej matka, jej jedyna rodzina
nie zyla, a matka Adama rzucita: zdaje sie, jestesmy troche rodzing, co?

— Synku, dlaczego nie podszedt do nas jeszcze zaden kelner? Dziwnie
wygladamy czy jak? — znow si¢ zniewalajaco usmiechneta.

Dziewiate: o dziwo wcale nie wygladaja dziwnie w tej dziwnej sytuaciji. ..

— O}, mamo, bo tu jest samoobstuga. — Zachichotat. — Co pijemy?

Kawa, kawa, kawa, kawa, biata, czarna, stodka, gorzka.

— Chodz, Lojka, zaméwimy!

Wybiegli jak dwie miode kozki, przeskakujace ogrodzenie pastwiska.
Spojrzaty sobie w oczy. Miata wrazenie, ze ja zna i lubi od dawna.



— O nic si¢ nie martw, Beniu. Wszystko jest w porzadku. Nie musisz si¢
0 niego ba¢. Wydoroslat. Zrobit kurs niemieckiego, zna angielski, znajdziemy mu
jakies dobre studia i prace. | badZz spokojna, na dziecko juz go nie naciagne. —
Rozesmiata sie wreszcie.

— Nie takie kobiety jeszcze rodza dzieci. — Machneta rgka. — Wiem cos
o tym, w koncu jestem pediatrg. — Wzig¢ta oddech i spowazniata. — Dzigkuje ci,
Maju. Ciesze sie, ze cie spotkat. Bardzo tadnie o tobie opowiadat. Ze jeste$
prawym, szlachetnym cztowiekiem i chcesz dla niego jak najlepiej.

—Bo... ja... — Zaschio jej wgardle, astoliki w ogrodku zawirowaty jak
w bajce.

— Nic juz nie méw, Maju, wiem, ze mialas tragiczne przejscia, Adas mowit,
ze twoéj syn... Ze miatas go tylko jednego... Ja to jestem szczesciara, maz co
prawda si¢ nie udat, ale mam troje wspaniatych dzieci. | s3 dla mnie najwazniejsze!
Mam jeszcze druga, S$wietng corke, skonczyla weterynarig, bo Lojka po
administracji... Dlatego jeszcze raz ci dzigku...

Kozki na horyzoncie podskakiwaty wesolutko, cho¢ powracaty bez kawy.

— Zaraz nam pani przyniesie — oznajmit, gtaszczac je obie po plecach
I przytulajac siostre.

Po tym, co ustyszala od Beni, czula si¢ zagtaskana. Opowiadat, jaka
szlachetna! Dziesiate: chciataby jej wyzna¢ prawde o synu i zosta¢ zrozumiana,
wiasnie jej i wlasnie przez nia, jest w tej Beni cos rzadkiego, wspaniatomysinego.
Ma wrazenie, ze tacy powinni by¢ ludzie, cho¢ nie sg, ze tacy powinni by¢, cho¢ jej
przeciez prawie nie zna... Kawa byta lurowata, a filizanka obttuczona. W innej
sytuacji zrobitaby raban, cho¢ Adam nie lubit, gdy publicznie dopominata si¢
0 SWOje, poprawiajac opieszaly i skwaszong obstuge albo wymieniajac zle umyte
lub zniszczone szkto, nie wspominajac o przesolonym jedzeniu. Publicznie byt do
rany przytoz, czarujacy, za to wobec niej, w czterech §cianach... Lecz ostatnio
takze za zamknietymi drzwiami byt jak przy otwartych, szybki tryb poczatkowy
wcigz dziatat. | nawet gdyby przestat dziata¢, jego skutki byly juz nieodwotalne:
poznata Benig, ni to tesciowa, ni kolezanke, ni matke, cho¢ po trosze miata ja za
kazda z nich.

Przez caty wieczor stuchata, jak przebijaja si¢ anegdotami: a pamigtasz?
a pamictam, nie pamigtasz? nie pamigtam... Byto o babci, ciotkach, wujku,
kuzynce, a takze o0 ojcu, odstajacym od sympatycznej reszty ochlapusie, ktéry po
kolei zrazit sobie wszystkie dzieci, a na koncu zone. Méwili 0 nim niewiele, ale tak
jakby byta swoja, bez wstydu i krygowania si¢. Pozostajac nieco w cieniu, co
bardzo jej odpowiadato, a co wynikato z delikatnosci Beni, ktora nie chciata pytac
o syna, w oficjalnej wersji zdarzen utraconego w wypadku, ani o Cristing, zmarta
przed kilkoma miesigcami, tkwita jednoczesnie coraz bardziej w srodku i po kilku
godzinach rzeczywiscie czuta sie, jakby byli troche rodzing. Benia, ciekawa ludzi



I Swiata, wypytywata ja o ekonomie¢ i plajty wielkich amerykanskich bankow,
0 jakich styszato si¢ dookota. Ona tlumaczyta, na ile umiata, jednoczesnie pegkajac
z dumy i ze zdumienia, a to nie to samo.

—Maja zna si¢ nie tylko na bankowosci — powiedzial. — Studiowata
wczesniej historie sztuki i gdy bylismy w Barcelonie, oprowadzita mnie po domach
I parku Gaudiego, opowiadajac rézne ciekawostki!

— Lubi¢ fadne obrazy, Gierymskiego, Kossaka, pejzaze... — Rozmarzyla si¢
Benia.

— Zatem musimy sie wybra¢ do Muzeum Narodowego — wykrztusita. —
Kiedy bytas ostatnio?

— Qj, dawno...

—Mamo, to moze podjdziecie sobie razem, gdy znowu przyjedziesz? —
zaproponowat iwreszcie byt soba, bo eksponaty muzealne wolat ogladaé
w internecie przez komorke, teraz elegancko trzymana pod stotem.

Siostra usmiechata si¢ dyskretnie, przygladajac si¢ jej z zyczliwoscig i raz po
raz chichoczac z czegos, co jej ukochany brat szeptat do ucha, wskazujac na ekran
komoreczki na kolanach. Zapewne z jakichs memoéw, lecz czy nie najlepszy mem
dziat si¢ realnie, przy stole, gdy z wdzigkiem umowit matke ze swoja... ze swoja...
kobietg na wycieczke $§ladami Gierymskiego i Kossaka?

Ow wieczor, jeden z najpickniejszych prezentow, jakie od niego
kiedykolwiek dostata, mogt sie rownac jedynie z najlepszymi podrézami czarnym
sterowcem. Z ta, w ktorej po raz pierwszy przeleciata na druga strone lustra i nie
wiedziata, jak wroci¢, zta, wktorej ja odpychal, przyciagajac, iz tymi
niedawnymi, gdy wymyslita nowa zabawe taczaca seks z gietda finansowsa.
Wzmocniona jak podwojnym drinkiem nie myslata, ze moze si¢ zbudzi¢
z podwojnym kacem. Dotychczas mogt jej odebra¢ tylko jedno, cho¢ az jedno.
Teraz mogt ja pozbawié jeszcze i drugiego. Wszystkiego.

TAK BARDZO zapragneta miec te rodzine, jakby byta najbardziej rodzinng
0soba na $wiecie. Jakby nie skazata wtasnego syna na banicje¢ i utrudniata megzowi
rozwéod, w koncu ztg sekretarkg i sekretareczkami to byla tylko jego wpadka
i wcale nie byt pewien, ze chce odejs¢; jakby odwiedzata ojca, ktory ja wcigz
zapraszatl, gdy drugi raz si¢ ozenit, zapraszat bezskutecznie nawet wtedy, kiedy
osiadl w Sydney i byt juz smiertelnie chory; jakby specjalnie lubita ciotke Magde,
niezyjaca siostre matki, ktora naprawde dawata si¢ lubi¢, i jakby hotubita samg
matke, odbierajac od niej telefony, dzwoniac, nie wyobrazajac sobie bez niej swiat,
czy chocby czg¢sci urlopu.

Smier¢ Cristiny dotkneta ja mocniej, niz to zaprojektowata. | w odwrotnej



kolejnosci, jesli wogole jest jakas prawidtowa kolejnos¢. W kazdym razie
najpierw, ze nieodwotalna, dopiero potem, ze nagle. Nieodwotalnos¢ mozna
przeciez wstrzymywa¢ latami, wtym sensie byla sktonna machnaé¢ reka na
nieodwotalnosé¢ zaréowno konca ludzkosci, jak i jej Zwiazku, na swiete Nigdy, na
swieckie Nigdy, jeden diabel, lecz okazato si¢, ze zupelnie wstrzymana
nieodwotalnos¢ jednak nie istnieje. Nagtos¢ byta tylko najokrutniejszym z jej
aspektow. Nawet jesli nagle utracita nie matke, ale jej widmo, bo od niepamie¢tnych
czasow skonczonej miodosci to przeciez byto widmo, cos jak w fizyce widmo
sygnatu pulsujace w pasmie odpowiedniej szerokosci: wstajesz i pulsuje, ktadziesz
sie i pulsuje, pulsuje, bo jestes. | ciach, nie pulsuje, cho¢ jestes.

Nagle i nieodwotalnie poczuta si¢ sama isamotna: ciach, odcig¢ta od
niewidocznej pajeczyny znalazta si¢ na matym, po raz pierwszy przerazajaco
osobnym kawatku nicianej siateczki, dryfujagcym nie wiadomo dokad.
Nieobserwowanym, niepilnowanym, niekierowanym nawet najlzejszym,
niechcianym, cudzym podmuchem. Poza podmuchem Adama, rzecz jasna, czyz
bowiem nie opadata tam, gdzie ja zdmuchnat? Tyle ze on byt na zewnatrz owego
Kregu, ostatecznie rozerwanego, gdy matke zmielono na proch jak kawe w miynku.
Umieszczenie go wewnatrz, trzy wspdélne dni w domu Cristiny i pamigtny akt w jej
fotelu, nie zatrzymaty go: wkrotce potem odszedt przeciez do tamtej kobiety, do
milczacej architektki. Coz wigc sobie obiecywata po cudownej okazji wejscia do
jego rodziny? Ze z wiasnego kregu juz sie jej nie wymknie?

Bo to byt cud, zupetnie nie nasz, niezasciankowy, ze ja przyjeli, taka inna,
bedaca w wieku jego matki, a nawet, czego doktadnie nie wiedzieli, nieco starsza.
Styszat ktos o czyms podobnym na prowincji? Lecz tak jak Benia i Lojka, rowniez
jego babka, ciotka, kuzyn ikuzynka zupetnie nie byli matomiasteczkowi.
Pozdrawiali ja nieustannie, co Adam przekazywat, gdy tylko zaczat z powrotem
jezdzi¢ do Radomska, aco poczatkowo brata za zwykle, cho¢ niezwykte
uprzejmosci. Ktoregos dnia, gdy Benia przejeta stuchawke, by jeszcze raz
podzigkowa¢ za wspolng wyprawe do muzeum, wzigla ja od niej lwona, jej siostra,
czyli ciotka. Rozmawiaty serdecznie, jakby znaty si¢ od dawna. Nastepnym razem
Adam przywiozt filmik, na ktorym babcia specjalnie dla niej wykonata jakas
wielozwrotkowa miejscowa przyspiewke, usmiechajac si¢ do komorki. A potem
zostali...

— Jestescie teraz skajporodzing — zartowat po zamontowaniu na jej sprzecie
Skype’a, przez ktory mogli si¢ wirtualnie goscic.

Jestescie, powiedziat wowczas, na co nie zwrdcita uwagi, jakby sytuowat si¢
gdzies obok. Zawsze obok. Obok niej, obok kolejnych znajomych, nigdy
nieaspirujacych do miana przyjaciot, obok wiasnej rodziny... Lecz i tak, stajac si¢
jej czescig, zyskata poczucie, iz nie dryfuje juz na matym, przerazajaco osobnym
kawalku nicianej siateczki, odcieta od niewidocznej pajeczyny. Ze wirtualnie? Ze



dzieki elektronicznemu gadzetowi, jaki dotychczas znata tylko z amerykanskich
seriali, w ktorych tatus z kosmosu pozdrawiat coreczke na Ziemi lub dwie grupy
detektywow  zajmujacych sie  tropieniem  wielkiej afery organizowaty
wideokonferencje? Skajporodzina! Ha, czyz nie byt jej oknem na $wiat?

Paryz w schytkowym stoncu listopada na szczgscie zupetnie nie przypominat
tamtego sprzed lat, sprzed lat? Sprzed wiekow, byla tu przeciez z Jarkiem jako ktos
catkiem inny, mioda zona mtoda wiosng. Miasto to samo i nie to samo, miasto
mitosci, ktora woweczas udzielita sie tylko jej mezowi, miasto mitosci, ktora teraz
przepetniata jg tylez od s$rodka, co zsuwata si¢ pod nogi wprost ze stromych
dachow, by przysias¢ na ktoryms z plecionych krzesetek ulicznych kawiarni. Oni
tez raz po raz przysiadali, idac z bagazami od autobusu, ktéry do centrum
przywiozt ich z lotniska, w poszukiwaniu zarezerwowanego hoteliku.

—Wszedzie widoki z pocztowek. — Zachichotat przy kolejnej kawce,
skrupulatnie oznaczonej przez komorke na fejsbuku.

A potem zaplatat si¢ w kolorowe chusty wiszace na stoisku przy bulwarze,
byt jednoczesnie czerwony, zielony i zolty, cho¢ przede wszystkim, jak zawsze,
niebieski, mogta patrze¢ w te oczy godzinami, a mysl, ze patrzy na nie w Paryzu,
przydawata jej tej odrobiny kiczu, dzigki ktoremu zwrot ,,niezapomniane chwile”
nabiera najprawdziwszego znaczenia. Hotel tez byt jak z pocztowki: maty, stary,
ciemny. Nie mieli sity, aby z niego juz wyjs¢, na samolot musieli wsta¢ w srodku
nocy. | po ten Paryz bez Paryza pierwszego wieczoru, w pokoiku wypetnionym
przez jeden sredniej wielkosci tapczanik, na ktérym oparta o jego ramie¢ swoja
piers, by stuchac ioglada¢ z YouTube’a jego ulubione skecze i piosenki, po ten
Paryz bez Paryza warto byto jecha¢ cho¢by i na koniec §wiata. Czyz zreszta nie byt
to koniec $wiata, ze tak lezata przy nim, objeta, z muzyka wtle, ze nie siedziat
w fotelu trzy metry dalej lub za kuchennym stotem, pograzony osobno we
wiasnych przyjemnosciach, jak dzialo si¢ to zazwyczaj? Blogostawita ciasnote
hotelowego pokoiku, bo oczywiscie przyszto jej do gtowy, Ze nie on, ale warunki,
w jakich sie¢ znalezli, sg autorami jeszcze jednej pocztéowki, Hopperowskiego
obrazka pod tytutem ,Paryz, miasto mitosci”. Przyszto jej do gtowy i wyszto,
wypchata te mysl z siebie i z pokoju, wyrzucita z hotelu i z dzielnicy, a za nig glejt
niepozwalajacy wraca¢ pod grozbg kazamatow na niedalekim placu Bastylii. To nie
ciasnota, nie teraz, nie dzis, nie tu... Na wyswietlaczu, w amatorskim filmiku,
pojawila sie¢ drobna dziewczyna z gitara.

— Zobacz, to Edyta, z mojej szkoty, z Radomska!

Kolezanka jego kolezanki $piewata cieptym gtosem stary hit Seweryna
Krajewskiego:



Sigdz z tamtg kobietg twarzg w twarz,
kiedy mnie juz nie bedzie.
Spalcie w kominie moje buty i pfaszcz,
zrobcie sobie miejsce...

A mnie oszukuj mile
usmiechem, sfowem, gestem,
dopoki jestem, dopoki jestem...[9]

| usmiechnat sig¢, iopiekunczo pocatowal ja wczoto, jednoczesnie
zmieniajac Kklip, i oszukat ja jeszcze kilkoma gestami, cmok w ucho, poczochranie,
I stowem: Kochanie, mozesz mi przypali¢ papierosa? | chciata juz stamtad nie
wychodzi¢, i wcale nie wzieta do siebie tamtej kobiety i chwili, kiedy mnie juz nie
bedzie. Chciata juz zawsze by¢ tak oszukiwana jego nieoszustwem, bo to nie byto
oszustwo, oszustwo celowe jest, atu, no coz, jego serce byto za mate i jesli
ktokolwiek kiedykolwiek byt w stanie je powigkszy¢, to nie ona, lecz te mysl
rowniez natychmiast spalita w kominie, postata do kazamatow Bastylii sladem
tamtej o btogostawionej ciasnocie hotelowego pokoiku. Nie teraz, nie dzis, nie tu.

Dwa dni pézniej to serce jeszcze pomniejszyto sie, wiasciwie go nie byto,
a Paryz stat si¢ miastem niezrozumienia, ztosci i niecheci, miastem niemitosci. Ale
najpierw wybrali si¢ do Disneylandu. Szalonymi kolejkami grozy, przed wejsciem
do ktorych przezornie nie zjedli obiadu, krecili si¢ cate popotudnie, a co wysiadali,
Adas, lat cztery, goéra czternascie, pedzit ponownie do kasy z proszalnym
okrzykiem: Maja, jeszcze raz, no prosze! Ona, lat szes¢, gora szesnascie, biegta za
nim ijuz znéw stali wogonku po bilety, $ciskajac si¢ jak cudem uratowani
z katastrofy. Kolejowej, morskiej, lotniczej, uczuciowej. Bo gdy ja tak sciskat,
tanczyt znig prawie pod kasg na $rodku Disneylandu, zapominata o tym
przymatym sercu, czyz nie robito si¢ wielkie jak te jaskraworozowe serducha
powiewajace o0 tam, z dachu jakiegos absurdalnego patacu? Wiec jeszcze raz: start,
jeden wspolnie zaparty dech, jeden krzyk unisono, jego smiech wsmiewajacy Si¢
w jej smiech, strach, jego dtugie palce rozcapierzone nie na porgczy wagonika, ale
na jej nodze... Ciemno, po skosie, jasno, gtowa w dot, szuuu, szuuu, szuuukajcie,
a znajdziecie, cho¢by ina dnie sztucznego, disneyowskiego piekla, przez pieé
minut, do ktérych mozna dokupi¢ jeszcze piecé, i jeszcze pigé, szczescie, szczgscie,
cho¢ nie bez konca, za chwile gong obwiesci ostatni odjazd tego dnia. Jutro beda
gdzie indziej.

— Szkoda, ze nie byto z nami Lojki — westchnat podczas powrotu do miasta.

Czy gdyby szalat tu z Lojka, tak samo spontanicznie brakowatoby mu i jej?
Odpowiedz takze postata do Bastylii, ech, byli w Paryzu i mieli przed sobg jeszcze
trzy doby, reszta nie miata znaczenia.



Nazajutrz poprowadzita go na Montmartre. Nie mogta juz pickniej oprawic
tego wyjatkowego dnia, ktory powinien byt wygladaé¢ podobnie, a przeciez inaczej.
Oczywiscie, przede wszystkim w ogole nigdy nie miat nastapi¢, fizycznie przez pot
wieku byt odlegty w nieodmiennej dali, cho¢ matematycznie zblizata si¢ don
sekunda po sekundzie. Oprawiony w malownicze uliczki, w wielojezyczny ttum
I niemal wiosenny listopad w kolorach jesieni, miata kiedys podobnie przydymiony
sznur wielobarwnych agatow, ow dzien, oprawiony w jego obecnosg,
niebieskookiego bozka, ktory zstapit wprost z gorujacej nad okolica bajecznej
I bajecznie niegustownej Sacré-Ceeur, by jej towarzyszy¢ z nieodlaczng
komoreczka w dtoni, oznaczajac na fejsbuku swoje zejscie miedzy smiertelnikow,
ow dzien byt takze oprawiony w wielka nieobecnos¢. Cristina, krolowa flamenco,
po raz pierwszy od zawsze, nie zadzwonila rano z zyczeniami. Nie dotrzymata
obietnicy, cho¢ od dawna odgrazata sie, ze ten dzien koniecznie spedza razem i na
pewno bedzie mito, bez kiétni i zgrzytow, bo tego dnia wreszcie obie poczuja Si¢
stare. Smiata si¢ z Cristiny, niedoczekanie! A tamta owo niedoczekanie wzigta
dostownie, wykrecajac numer bynajmniej nie telefoniczny: nie doczekata,
sprawiajac, ze w dniu piecdziesiatych urodzin jej corka faktycznie poczuta sig stara
jak kazdy z nas nagle bez matki.

Siedli przy malowniczej Rue Jakiejstam, byto na tyle ciepto, by zostaé
w ogrodku. Zamowita homara iwino, paryski paryzanin grat nieopodal na
akordeonie. Padam, padam, parara rarara rarara, c6z mogt grac innego.

— To dla mnie wyjatkowy dzien, wiesz?

— Fajnie tu. — Fotografowat cos lub kogos naprzeciwko.

—Tak, ale nie dlatego, ze tu fajnie... — Poczekata, az skonczy, i nawet
szybko si¢ doczekata. — Mam dzi$ urodziny...

— Serio? Dzisiaj? Zartujesz!

Na zart wygladato, ze byli razem dwa lata, a on nie wiedziat, kiedy sa jej
urodziny. Fakt, omijala temat, nigdy nie powiedziala prawdy i niezbyt chciata
porusza¢ kwestig, by nie brna¢ dalej w ktamstwo, drzemigce niewinnie od czasu,
gdy sie poznali. Nie stanowito to zadnej trudnosci, nie musiata niczego pilnowac
ani specjalnie ukrywac¢, pamigtat gtownie o swoich urodzinach, zresztg juz miesiac
wczesniej pytata go, co by go ucieszyto w prezencie.

— Nie zartuje.

— To chwilka! — Kangurzym skokiem wypadt z ogrodka i juz stat przy jednej
z kilku kwiaciarek z rozami, krecacych sie tu bez konca.

A po minucie przy niej. Miejscowe roze bylty w guscie bazyliki Sacré-Ceeur,
nadmiernie udrapowane, mizdrzace si¢ melodramatycznie rozchylonymi ptatkami
jak usta gwiazd kina niemego. | najpi¢ckniejsze, oczywiscie.

— Wszystkiego najlepszego. — Uroczyscie wycatowat ja woba policzki
niczym nauczycielke na zakonczenie roku.



— Dzickuje, zwlaszcza ze to nie sg zwykle urodziny. Nie dos¢, ze okragte, to
jeszcze pierwsze bez mojej mamy. Dziwnie si¢ czuje i gdyby nie ty...

— Okragte? Moze bysmy gdzies poszli wieczorem, na potancowke? —
Podjadat paluszki w oczekiwaniu na cudo moérz potudniowych. — Czterdzieste. ..
piate? Ale przeciez...

— To sg, Adas, moje piecdziesigte urodziny, wyobrazasz sobie? I... dzigkuje
ci, ze moge je spedzi¢ wiasnie z tobg. — Rzadko dopuszczata do takich momentow
tkliwosci, ztapata go za rgke, zeby sie nie rozptakac.

Nie scisnat tej reki ani nie pogtaskat, tylko wyplatat swoja i potozyt obok.

— Oktamatas mnie. Jesli wtedy miatas czterdziesci cztery, teraz powinnas
miec...

— Umiem liczy¢, ale mam pigcédziesiagt. — Rozesmiala si¢, przekonana, ze
tylko si¢ droczy.

— Oktamatas mnie.

— Wiesz, jak to jest z kobietami. ..

— Oktamatas! — Nie droczyt sie.

— Ojej, a pamietasz, ze sam si¢ najpierw przyznates do dwudziestu dwoch,
cho¢ miates dziewigtnascie? — przymuszona, wyciagneta argument z przedszkola:
abo ja, a boty.

— Ale potem jednak powiedziatem.

— Wigc wreszcie mowig. ..

Kelner podjechat z wozeczkiem, na ktorym tkwit homar, absurdalny jak
sytuacja przy stole. Podzigkowali. Uktonit si¢ 1 odszedt od stolika przygotowanego
do uroczystej kolacji.

—To sg specjalne szczypczyki, ktorymi zaraz sprobujemy sie ztym
rozprawic, 0, zobacz, kochanie, jak to sig robi...

— Oktamatas mnie! Oktamatas!

| szczypat ja bez szczypczykow, maty, ztosliwy homarek, niebaczacy na
okolicznosci, na Paryz, na Montmartre, na jej urodziny, ktore by nie byly, na jej
nostalgie, jakiej tylko on mogt zapobiec, nie baczac na nic, co naprawde wazne,
piesek podgryzat i szczekat: oktamatas mnie, oktamatas, hau, hau.

— Nie mam ochoty tego jes¢. — Podniost kieliszek z winem i upit bez toastu,
jakby to woda byta, konieczna na pustyni, a nie ekskluzywny trunek uswietniajacy
Swieto, jakby ujete lata byty istotniejsze od tych, ktore mieli przed soba.

— Adas, nie przesadzasz? Nic si¢ nie stato — usitowatla jeszcze cos ratowac,
zaciskajac szczypczyki do homara. — A przynajmniej nie az tyle, bysmy sobie psuli
taki wieczor.

WYy-ro-zu-mia-tos¢, wy-ro-zu-mia-tos¢, skrzypiaty w powietrzu szczypczyki.
Gdyby wtedy wiedziata... Ale nie wiedziata, nie wiedziata! | przyszio jej do gtowy
tylko jedno stowo, ktore nie stracito na aktualnosci, nawet kiedy juz umiata to sobie



wyttumaczyé, choé wyjasnione nie koi. Wszystkopsuj. Zyta z wszystkopsujem.
Gestem dtoni poprosita o rachunek. Kelner nie przejat sie¢, ze niemal nie napoczeli
egzotycznego skorupiaka. Nie oni jedni zamawiali spécialit¢ de la maison, nie
wiedzac, co z nig zrobi¢, jak zachwyceni sobg Amerykanie i nowobogaccy Ruscy.
Moze i zreszta wzigt ich za Ruskich jak kasjerka wczoraj w Disneylandzie?
Wracali bez stowa w strone hotelu spacerem z wigziennego spacerniaka. Kwiaty
zostaly na stole w kawiarnianym ogrodku. Na jednym z mijanych placykow
wystepowata grupa mimow. Gdy przystaneli, wzigta go pod ramie. Wywinat sig.

— Nie jestes wcale taka szlachetna i bez skazy!

Przedstawienie mimow i zaskakujaca satysfakcja w jego gtosie naprowadzity
ja... Tak, teatr, od godziny robit przed nig teatr! Grat spektakl pod tytutem
,,Zawiodtas mnie!”, udawat obrazonego i zniesmaczonego, a dawno zatajony wiek
byt tylko pretekstem, by ulzy¢ sobie w sytuacji, w ktorej nareszcie nie tylko on
musiat jg za co$ przepraszaé, nie on uciekt z domu, nie on potrzebowat korepetycji,
nie on stracit pracg w pizzerii, nie on byt zrédtem wigkszych i mniejszych trosk,
nie tylko on wiecznie czegos potrzebowat od niej, skaty i opoki z najszczerszego
kruszcu. Wreszcie miat na nig haka, mogt jej cos wybaczy¢ albo nie. Nie byta
doskonata! Sity zostaty wyrownane.

— Przepraszam ci¢ — mrukneta, raz jeszcze podejmujac probe wziecia go pod
ramie.

Nie probowat sie¢ wyplata¢. Zrobit to dopiero, gdy mim odzyskat ukochang
mimetke z ragk podrywacza mimocha i opuscili skwerek. Szedt osobno. | potozyt
si¢ osobno. Hotelowy pokoik wydat si¢ jej ogromny, atapczan zrobit si¢ tak
szeroki, ze lezal, nie dotykajac jej nawet palcem u stopy, chichoczac z jakichs
ogladanych memoéw. Chichoczac, niczego nie udawat.

— Dobranoc. — Ustyszata zza plecow. — | nie boj sie, nie zamierzam z tego
powodu z tobg zerwac. ..

Spat. Nie spata, oczywiscie, ze nie spata. Ach, wigc i o to chodzito, a moze
0 to przede wszystkim? Na haku wisiato zerwanie z powodu. Takie, po ktorym
zZnow nie majac nic, nie masz takze wyrzutow sumienia. Jak zostawi¢ kogos, kto
chce dla ciebie jak najlepiej i komu nie mozesz nic zarzuci¢, by nie poczu¢ sie¢
winnym?

A potem byto dasanie si¢. | w Luwrze — mimo ze szed! za nig, wiec nie
mogta opowiadac¢ o obrazach, miata poczucie odrobionej lekcji — i na wycieczce
wzdtuz Sekwany, podczas ktorej rowniez widziata tylko jego cien. Nucita stare
francuskie melodie, Piaf, Aznavoura, Brela, Gréco. Ne me quitte pas, Mon
légionnaire, Parlez-moi d’amour... Ale, ze stuchawkami na uszach, legionista,
ktory wcale nie zamierzat jej opuszcza¢, nie styszat. | moze to lepiej, skoro
podobno nie umiata $piewac. | moze to lepiej, ze nie dotarli na urodzinows
potancowke, skoro podobno nie umiata tanczy¢. Byla w Paryzu! Z nim! Lecz



zamiast ktodek przypinanych przez zakochanych na Pont des Arts liczyta godziny
do powrotu. Ostatniego popotudnia stangli wreszcie pod wieza Eiffla. Nie wjechali
na gore, bo si¢ bat, od zawsze czut Igk wysokosci. Nie jego wina, nie jej wina, jak
z liczeniem godzin. Stali pod wieza z glowami zadartymi w niebo. Mogli i nie
mogli. Z tego nieba nieoczekiwanie spadt na jej szyj¢ pocatunek. Nie musiala juz
wjezdza¢ na gore. | wcale nie dlatego, ze tam kiedys byta. Jeden kaprysny catus
w szyje i te same godziny do powrotu od razu staty si¢ za krotkie.

W samolocie, objeci iprzykryci jednym pledem, wracali z cudownej
wycieczki, wiozac jedyne niewirtualne wspoélne zdjecie, jakiego mieli si¢ dorobic,
na najprawdziwszym papierze fotograficznym. Robig takie zautomatu
w Disneylandzie na ktoryms z za ostrych zakretow upiornej kolejki, mozna je
potem za réwnie upiorne pienigdze wykupi¢ lub nie. Siedza na nim w wagoniku,
drac si¢ jak opetani w apogeum strachu, kazde przed czym innym.

<%
v

TAK BARDZO go kochata, lecz od tamtej pory juz go nie lubita.

Nie lubita go mniej lub bardziej, wcigz starata si¢ lubi¢, co rano miat u nigj
carte blanche, nawet jesli jeszcze wieczorem dusita si¢ ze ztosci lub z zazenowania,
jak sobie moze na to czy owo pozwoli¢ z jego strony. Nieodmiennie miat u niegj
carte blanche, czego by nie zrobit i nie powiedziat, bo wszystko umiata sobie na
jego korzys¢ wyttumaczy¢. A jednak ta kartka byta zagnieciona i gdyby nawet
wyprasowac ja najlepszym zelazkiem, pod swiatlo zawsze bytoby wida¢ linig
zagiccia. Albo miata urwany rog, rozek, niedostrzegalny gotym okiem, zabek
zgbka w znaczku, do dostrzezenia pod wyjatkowo silnym mikroskopem, lecz
jednak urwany. Kancer. A moze, niezagnieciona i nienaderwana, nie byla juz
doskonale biata, cho¢ kleksa, zrobionego atramentem sympatycznym, co6z za
prowokacyjna nazwa atramentu, tez w zadnym razie nie dato si¢ zobaczyc¢.

Bardzo trudno jest kochac, ale najtrudniej jest kocha¢, nie lubiac.

Za to MameBenig, jak ja sobie nazwata ijak wpisata do komorki, lubita
coraz bardziej. Jesli kto$ z jej znajomych miat klase, to wilasnie ona. Zadnego
zascianka, kottunerii, bezpodstawnych uprzedzen, zadnej matosci w niej nie byto,
moze dzigki wielkiej ciekawosci swiata iludzi, ijakims iscie filozoficznym
podejsciu do istnienia? MamaBenia zaskoczyta ja juz w drodze do Muzeum
Narodowego, poniewaz wkrotce przyjechata po raz drugi i Adas z Lojka przekazali
matke w jej rece, uciekajac w rwetes sklepow w Srodmiesciu.

— Co ty w ogoéle sadzisz o zyciu, gdy mu si¢ no... tak przygladasz?

Myslata, ze to konwencjonalny wstep, by zacza¢ méwié swoje: bo ja sadze,



ze... Ale nie, MamaBenia nadstawita uszu, chciata i umiata stuchac.

— Uwazam, ze zycie bywa pigkne, ale tylko bywa. — Zasmiata si¢ ni w piec,
ni w dziewigg.

— Podobno w Paryzu wiedliscie pickne zycie! Adas mowit, ze byliscie
w Luwrze, spacerowaliscie wzdiuz Sekwany, jedliscie homary, popijajac winem, ze
byto tak romantycznie...

— Tak mowit?

— Wiesz, jaki jest, niewiele opowiadat, ale tak, wiasnie tak mowit.

— Wiem, jaki jest... | to znaczy, ze zycie jednak bywa pickne — westchneta,
teraz naprawde rozbawiona. — A twoje... zycie?

— Qj, pracowite, nawet az za bardzo, poniewaz sobie zle wybralam meza
I W niczym mi nie pomaga, teraz to jeszcze ja musze mu pomagac, bo z tego picia
powaznie choruje.

Chodzac po muzeum, MamaBenia opowiedziata jej swoja histori¢, cho¢ nie
na jednym oddechu, bo nie zwierzata si¢ specjalnie, ot kilka zdan tu, kilka tam...
Wychowata troje dzieci, jednoczesnie pracujac jako lekarz pediatra w miejscowej
przychodni i, jakby tego byto mato, ogarniajagc gospodarstwo rolne, bo szanowny
maz wolat butelke. Nikogo nie udajac, brata, co dato si¢ wziaé, i nie oszczedzata
sie w pilnowaniu i udoskonalaniu tego, co zdobyta. W modnie ubranej, uczesanej
I umalowanej Beni, ogladajacej z zaciekawieniem pejzaze Gierymskiego, nikt nie
rozpoznatby twardej, niebojacej si¢ zadnej pracy MamyBeni, sypiajacej po pigc
godzin, wyprawiajacej dzieci do szkoty, wedrujacej do przychodni, dostownie, bo
nim dorobita si¢ matego samochodu, szta cztery kilometry do przystanku pekaesu
do Radomska, ktora po sciagnieciu Kitla i otrzasnieciu si¢ ze $swinek i innych
kokluszy podwijata rekawy ibywato, ze miedzy zrobieniem obiadu i kolacji
chwytata jeszcze za kose! Benia z kosa byta Samym Zyciem, nie Smiercia
z obrazow Malczewskiego, ktorym przygladata sie z mieszanka nieufnosci
I rozbawienia, jakby za duzo w nich byto sztuki, a za mato prawdy.

Sztuka, prawda. Wyobrazata sobie ten ich dom pod Radomskiem jako
parterowa chate, kryta strzechg z ptécien Gierymskiego, a matego Adasia z ojcem
niczym przasne postaci w gieztach na tace, wpatrzone w klucz bocianéw, wprost
z Chelmonskiego. Takie miata pojecie o prowincjonalnych realiach jak o cig¢zkiej
pracy od rana do nocy i tylez malowniczych, co egzotycznych wizji nie zaktocity
nawet odbywane przez Skype’a komputerowe wizyty w nowoczesnym domu
babki, ciotki i kuzynow, mieszkajacych z drugiej strony miasteczka. To tam Adam
spotykat si¢ zmama isiostrami, by nie zetkna¢ si¢ ze znienawidzonym,
ztorzeczacym nawet wiasnemu potomstwu ojcem.

Objeta MameBeni¢ wpot jak wiasng matke. Nie, witasnej by tak nie objeta.

— Postuchaj, teraz, gdy dzieci juz wyszlty z domu, mogtabys przeciez...

— Co mogtabym? — Spojrzata na nig dobrotliwie.



— No, rozwies¢ sig, rzucic¢ go w cholere, jestes jeszcze mtoda, atrakcyjna...

— Jest fiutem — powiedziata z wdzigkiem, jakby cytowata Pana Tadeusza. —
No i co? Zostawie go w tym stanie? Nie pomoge mu, gdy wymaga pomocy i nie
ma nikogo procz mnie? Oj, to nie jest takie proste...

Pomyslata o toksycznych zwigzkach, o wspoétuzaleznieniu, czy jak to si¢ tam
nazywa, Teresa chodzita kiedys na terapi¢ dla wspotuzaleznionych zon, pedzita
z banku na spotkania, by dowiedzie¢ sie, ze jest wolna, cho¢ nie byta.

— Stuchaj, Beniu, nie mozesz, nie powinnas, wszyscy mamy, co mamy, tylko
raz, s osrodki dla takich jak on i terapie dla...

— ...dla tych wielkomiejskich babek, ktore traktuja ludzi jak rzeczy, w tym
swoich mezow, anawet czasem i dzieci? Do wymiany, do wyrzucenia, do
opuszczenia... Nie rozumiem tego, Maju.

Zadrzala, chociaz nie mogta wzia¢ tego do siebie, bo MamaBenia nic na jej
temat nie wiedziala. Staty wiasnie przed Dziwnym ogrodem Mehoffera.
Ztotowtosy, nagi kilkulatek z kwiatami w rekach, stapajacy niewinnie po trawie, to
byt oczywiscie Adas, ktoéz by inny... Pani obok to jego matka: w szafirowej,
falbaniastej sukni MamaBenia wygladata jak ksi¢zna, aztylu, za nimi, stala
odziana na ludowo chtopka, opiekunka? To przeciez nie byla ona, Maja. Nie, nie
byla ani jedna, ani druga: trzecig byla, kobieta niewidzialng na ptotnie, stojaca
pomiedzy. Dlatego Dziwny ogréd byt dziwny, nie z powodu gigantycznej wazki
wiszacej nad ich gtowami niczym fantastyczny dwuptatowiec, i tym bardziej nie
z powodu nadobfitych, rajskich jabtoni ani najczarowniejszych koloréw,
sktadajacych si¢ na uchwycony przez malarza moment szczg¢sliwosci.

— Co widzisz na tym obrazie, Beniu?

— Rados¢. .. spokdgj... cos mitego nie tylko dla oka...

— Czyli harmonieg.

— Tak — zgodzita si¢. — Harmonig! Ale... troche nieprawdziwa, bo czy nie za
duzo tu tego dobrego? Od samej stodyczy tez moze zemdli¢. — Zachichotata. —
Kiedys Adas zjadt caty stoik miodu i...

Adas, Adas, zawsze Adas, stoiczek miodu, moment szczesliwosci. Zawsze
on, w tej chwili pewnie chichoczacy z Lojka nad stertg bluzeczek, z ktoérych cos dla
siostry wybieraja, icho¢ fizycznie ledwie kilka ulic dalej, faktycznie cate lata
swietlne stad, bez jednej mysli o tym, co mama i ona, ta druga, ta trzecia, ktorej nie
wida¢ w Dziwnym ogrodzie, akurat robig. Nie wiaczat wi-fi na ludzi, z ktérymi
wiasnie nie przebywat, a gdy juz byli z nim, siegat po wi-fi w komérce, jakby sama
obecnosé, jego, ich, nas, jej, wystarczala. Komiks o Adasiu, ktory kiedys zjadt
stoiczek miodu, az go zemdlito, a potem wydoroslat i byt, a jakby go nie byto,
mogtby nosi¢ tytut ,,Nieuchwytny”. MamaBenia nijak nie nadawataby si¢ do tego
komiksu, moze nie sposéb nauczy¢ ani przekaza¢ empatii? Jej piekny, bystry,
roztaczajacy niebywaty wdzigk i w osobliwy sposob oddalony syn byt niby Kaj



z Andersena, z okruchem lustra — diabelskiego jak jego urok — w oku, i moze nie
z soplem lodu, ale z mata schtadzarka w sercu na pewno. Czy gdziekolwiek istniata
jakas Gerda, zdolna zepsu¢ te mata schtadzarke, zalewajac ja goragcymi tzami?
Nieco zmeczone, zostawiwszy druga polowe muzeum na nastepny raz, siadly na
kawe, a MamaBenia wcigz patrzyla na nig jak na obraz Mehoffera, uwaznie
I zyczliwie, nastawiona na odbior z perfekcyjnie dziatajagcym wi-fi.

— Harmonia w sztuce nie jest tym samym, co w zyciu, sliczne obrazy sj...
sliczne — uwaznie dobierata stowa, pamictajac, ze Maja zna si¢ przeciez na rzeczy.
— Awzyciu, zeby$ dostrzegta to sliczne, musisz si¢ odbi¢ od jakiejs...
nieslicznosci. — Ucieszyla si¢ ze znalezionego okreslenia. — Wiesz, jak smakuje mi
spacer po lesie, mamy las niedaleko, chodz¢ na grzyby lub na jagody, wiec wiesz,
jak mi sie ten las podoba, gdy wyjde z domu i juz nie patrze na odetg twarz meza?

— Powinnas jednak cos z tym zrobi¢...

MamaBenia jezdzita palcem po spodku od filizanki jak po kosmicznej
orbicie.

— Nie zawsze byt taki, zmienit si¢, wiesz, gdy go poznatam... To po nim
Adas ma niezta twarz i inteligencje, 1 cos, co trudno wyrazi¢, a czemu poddatam si¢
bez reszty dwadziescia pare lat temu... méj maz miat. ..

— ...wadzi¢k, Beniu, to si¢ po prostu nazywa niebywaty wdzigk, jakiemu nie
sposob sie oprzec!

— Wdziek? Tylko wdziek? — Zastanawiata si¢ MamaBenia. — Nie... Myslisz,
ze zaufatam mu dlatego, ze mial wdziek? Ze chciatam mie¢ z nim dzieci, bo miat
wdziek? Ze teraz nie zostawie go, bo kiedys miat wdziek? To chyba troche za
mato. | — rozesmiata si¢ z niedowierzania — jak by to o mnie miato $wiadczyc¢?
Przeciez nie bytam ani gtupia, ani ptocha...

— Ale zakochatas si¢. Rozpierata ci¢ duma z jego wdzigku i z tego, ze wybrat
wiasnie ciebie, cho¢ skoro byt taki, jak mowisz, dziewczyny musiaty klei¢ si¢ do

niego jak...
— Qj, kleity si¢, mogt wybiera¢ jak w ulegatkach.
— A widzisz... — Kiwneta glowa w pewnosci, ze Benia nigdy nie zostawi

meza, tak jak ona nigdy nie porzucitaby Adasia, nawet gdyby zaczat pi¢, ¢pac i si¢
awanturowac.

— Duma? — Palec MamyBeni na spodku pod filizanka dobiegat juz do
Plutona lub Neptuna, albo wrgcz opuscit naszg galaktyke. — Dumna to ja, owszem,
jestem, ale ze swoich dzieci. Wyszty na ludzi, coérki sa po studiach i mam nadzieje,
ze Adas tez zrobi jakis dobry dyplom, zawsze traktowatam swoje dzieci
rowniutenko, Bog mi swiadkiem, lecz to w koncu méj jedyny syn, wiesz, jak to
jest... — Spojrzata na nig nagle. — Przepraszam ci¢, Maju, nie chciatam, wiem, ze
dotkneta cig¢ straszna tragedia, ze miatas syna, oszalatabym, gdyby cos si¢ stato
Adasiowi. ..



— Nie przepraszaj.

— Czasem cztowiek cos palnie gtupiego, naprawde wybacz...

Naprawde to byla gotowa jej otym opowiedzie¢ jak nigdy nikomu
wczesniej.

— A kochatabys swego Adasia tak samo, gdyby... Gdyby tego wdzigku
najzwyczajniej nie miat?

Palec MamyBeni zatrzymat si¢ na orbicie spodka.

— Maju, co ty opowiadasz? O co ty mnie w ogole pytasz? Nabierasz mnie jak
w tym programie Mamy cig!?

— Nie przezytam strasznej tragedii, Beniu. Moj syn Michat zyje i chyba ma
si¢ dobrze. Ja go po prostu nie chciatam. I nie chce. Nie udat mi sie, wiec
wykluczytam go ze swojego zycia. Potrafisz to zrozumie¢?



TAK BARDZO trudno jest kocha¢, nie lubiac, lecz jesli sie nie kocha i nie
lubi, a powinno, nie wiadomo, dokad uciec.

Nie wiedziala, gdzie ucieka¢ przed nowo narodzonym, wrzeszczacym
brzydactwem. Gdy potozono go przy jej piersi, poczuta, jakby narosl jakas nagle na
niej narosta, zdawato jej si¢, ze najbardziej ze wszystkiego potrzebuje teraz
chirurga, ktory to odetnie, nim powigkszy sie tak, ze nic nie pomoze, bo zje ja cala,
ona cala stanie si¢ tylko witasng — obca naroslg. To nie byt szok poporodowy,
chciata mie¢ dziecko i ono mogto by¢ z Jarkiem, dlaczego nie, czyz nie byta do
meza sympatycznie przywigzana? Nie ona jedna pomylita sympatyczne
przywiazanie z wyzszymi uczuciami.

Narosl byta nieomylnym przeczuciem niemitosci. Michatek rozwijat sie¢
prawidlowo, zdaniem lekarzy, i zupetnie nieprawidtowo, jej zdaniem. Nie tadniat,
wrecz jakby dalej brzydt, cho¢ miat oczka, uszka, nosek i wszystko, co potrzeba
mie¢. Niewiele rozumiat, cho¢ nie byt opozniony w rozwoju. Niby moéwit catymi
zdaniami, a jakby wypowiadat potowe. Niby spiewatl czysto, ale nieprzyjemnie.
Fikat koziotki, lecz jakies kanciaste. Jadt z apetytem, dlaczego wigc byto w tym cos
gorszacego? W szkole podstawowej miat trojki i czworki, niezbyt Zle i niezbyt
dobrze. W sredniej tez byt sredni. Nie jest brzydki, jest... sredni, orzekta Cristina,
wowczas jeszcze zwykla Krystyna, tapiac ja na zniesmaczonym i zawstydzonym
spojrzeniu na syna i zdobywajac si¢ na wyjatkowy obiektywizm. | w ogéle o co ci
chodzi? Céz nieprawidtowego jest w sredniosci? Nieprawidtowo to ty si¢ rozwijasz
jako matka! I demonstracyjnie hotubita Michatka, jak umiata, czyli tez $rednio, bo
Cristinie zawsze najlepiej szto wychowywanie samej siebie, lecz jednak si¢ starata.

— Dzieci si¢ nie wybiera — ile razy to od niej styszata?

Odpowiedziata tylko raz.

— A ja wihasnie chciatabym sobie wybra¢. Kogo jak kogo, ale cztowieka,
ktorym miatabym si¢ zajmowaé pot zycia, ana pewno przez kilkanascie
najlepszych moich lat, chciatabym sobie wybrac!

— Nie méw tak gtosno. — Krystyna zamkneta okno, by tabu nie wyfrungto na
plac zabaw i by ktos nie zauwazyt, z ktorego okna. Miejscowi katolicy z pewnoscig
dokonaliby za to chrzescijanskiego samosadu w ramach mitosierdzia: dziecko,
dziecko, narodzone, niekochane, ratujmy je i ukarzmy te nieczutg bladz!

Postusznie sciszyta gtos:

— Nie wystarczy ci, ze wybratas mi me¢za i ze zamiast by¢ historykiem sztuki,
zostatam troche lepsza, lecz jednak kasjerka?

Bezradna i wsciekta z bezradnosci matka teatralnie postukata si¢ w czoto.

Troche przed Krystyna grata, podkrgcata dramaturgie, sama dziwita si¢
pokretnosci wiasnych argumentow, bo przede wszystkim nie mogta si¢ nadziwic,
ze nic, absolutnie nic pozytywnego nie byta w stanie wykrzesa¢ wobec tego
malucha, chtopczyka, chtopca, nastolatka, ktéremu sypat sie¢ was, jakis krzywy



I rzadki jak caly jego wyglad i przezroczysta osobowosé. Marzyta, zeby zniknat.
Nie by mu sie cos stalo, ale by nie musiata go oglada¢, rozmawiaé¢ z nim,
przebywa¢ pod jednym dachem. Roéwnie absurdalne byto, ze Jarek tego nie
zauwazyt. WKkrotce po urodzeniu Michatka zajgt sie robieniem interesow.
W nowym, postsocjalistycznym kraju tacy jak jej maz w ciggu dekady zostawali
krezusami, cho¢ od samego bycia krezusem Jarek wolat owo zostawanie,
niekonczacy sie proces decyzyjny, raz prowadzacy do sukcesu, a kiedy indziej do
tkwienia na ostrzu noza, jak mowit, uwielbiajac ostre gry. Syna tez oczywiscie
przeznaczyt do takich gier, ale gdy dorosnie, nie interesujac si¢ na razie jego losem.
A ona, co w tej sytuacji zbyt trudne nie byto, kamuflowata si¢, jak umiata, karmita,
przebierala, rozmawiata, gtaskata nawet, cho¢ potem od razu chciata my¢ dton,
I kupowata, oczywiscie, kupowata synowi mnoéstwo rzeczy, c6z za dziwaczna
kompensacja poczucia winy, ktorego jednak nie miata, nie miata! No i co?

Czy, gdy stat si¢ dorosty, umiat faktycznie pomoc swemu ojcu? Dokladnie
nie wiedziata, nie zobaczyta juz bowiem jego dorostosci, darem niebios okazata si¢
smier¢ tescia, po ktorej tesciowa, tak samo jak ona uwazajaca, ze Jarek nie jest dla
niej odpowiednig partia, i zwyczajnie ja lekcewazaca, wzieta Michatka do siebie.
Liceum robit juz we Wroctawiu, w towarzystwie babci, ktora oddata mu caty swoj
czas iserce, puste po nagtym odejsciu meza. Jak z tym wszystkim czut si¢ sam
Michatek, nawet jesli, jak uwazala, jej, za przeproszeniem, syn czut rzeczywistosc
potowicznie? Niezadawanie takich pytan opanowata do perfekcji. Marzyla, zeby
zniknat izniknat, takze zjej pejzazy w srodku. By¢é moze ta potowa, ktorg
wszystko czul, byta akurat tg wilasciwg potowa, pozwalajacg mu na swoj sposob
zrozumie¢, ze do wiasnej matki lepiej sie nie zbliza¢ itrzy telefony w roku
z jakichs niejasnych powodow wystarcza, bo nie czynit zadnych proéb zblizenia sie.

Michatek wyzwalat w niej wszystko, co najgorsze, a czego nie dostrzegtaby
w sobie, gdyby go nie byto. Cos podobnego, niepojetego i ekstremalnego, tyle ze
na odwrot, zdarzyto jej sie, gdy poznata Adama, ktorego tez nie wybrata. Czyz nie
wyzwalatl w niej wszystkiego, co najlepsze, wcale nie bedac najlepszy? Teraz juz
wie, ze nie jest... nie byt najlepszy. Nie byt nawet doskonaty. Ktoregos lata kupita
mu koszulke, bardzo ja lubit. Lubit na szerokim torsie obnosi¢ po Chmielnej
wyznanie WIEZIEN SPOJRZENIA. Tyle ze to byto przede wszystkim o niej.

W trzecim roku miata go jeszcze mniej niz wdrugim. Pracowat we
francuskiej restauracji 0 nazwie nie do wymowienia, wiec nazwali ja slimakownia,
a w weekendy chodzit do szkoty, bo byta to szkota, owszem, ekskluzywna, lecz
jednak nie uczelnia. Stoczyta o nig calg bitwe pod Grunwaldem, w ktorej Adam,
Lojka i MamaBenia stali po stronie krzyzackiej. Studia, studia, musza by¢ studia,



wymachiwali za cigzkimi mieczami w rzednacym powietrzu.

— Gdybym nie miata studiow, pastabym krowy pod Radomskiem lub co
najwyzej pracowata w sklepie. Chciatabys, by on cate zycie pracowat w sklepie
albo 1w tej catej slimakowni? — pytalta MamaBenia bez cienia pretensji, z nuta
zdziwienia i niezrozumienia, jaka nie wybrzmiata nawet wtedy w muzeum, gdy
wystuchata opowiesci o Michatku, powstrzymujac sie od komentarza. — Obie moje
corki sa po studiach, ba, nawet syn sasiadow, glupek prawie, zrobit zaocznie
dyplom, dlaczego wiec uwazasz, ze...

W poczuciu, ze modly do bozka studiowania stanowia chyba jedyny slad
prowincji, jaki w nich odnalazta, ttumaczyla, ze obecnie studia nie sg juz
warunkiem dalszego rozwoju. Ze wieczorowe nie maja sensu, ana dziennych
oszukata si¢ cata generacja niewiele starsza od Adasia, studiujac gremialnie
zarzadzanie psychologia, kpita, taczac dwa najpopularniejsze przez lata kierunki,
po jakich ani pracy, ani wiedzy. Bylo to jednak pot prawdy. Drugie, istotniejsze
pot, kryto pewnosé, ze Adam do studiowania po prostu sie nie nadaje. Ze jego
otwartej gtowie brak skupienia, nie sigdzie, nie wytaczy komorki, by przygotowac
sie do egzaminu, nie spedzi wolnego weekendu nad fachowymi ksigzkami ani by
napisa¢ dtugi esej, bo dobry jest tylko w krétkich formach, do jakich starcza mu
cierpliwosci. Nie miat tez poczucia, ze ostatecznie wszystko wymaga zmudnej
pracy i zelaznej konsekwencji, do czego ona wcigz dokladata swoje cegietki,
ulatwiajac mu, co si¢ da. Doskonale wiedziat, ze jesli powinie mu sie noga,
zostanie wsparty kolejnym banknotem, kolejng otucha, kolejnym argumentem na
to, ze otoczenie, nie on, jest wszystkiemu winne. Oczywiscie nie powiedziala im
tego, podobnie jak nie zdradzita si¢ z czyms$ jeszcze, bo prawda skladata sie
z trzech potowek. Kiedy miatby sie z nig spotykaé, gdyby musiat jeszcze czytaé
zbyt fachowe ksigzki i pisa¢ za dtugie eseje?

Tak czy owak, studiowa¢ za niego nie mogta. Znalazta wigc Szkote
Reklamysli, a pod dziwacznym szyldem kryty si¢ niemal kawiarniane weekendy ze
specami od reklamy, podczas ktorych mogt do woli tryska¢ swa inteligencja,
zywym srebrem, z jakiego odlewat bon moty i puenty, idealnie przystajace do
patchworkowego $wiata internetu. W ramach pracy domowej zadawano gtownie
przemyslenia. Czyz nie mogt sobie przemysliwa¢ otym iowym, byle
reklamowym, na lezaco, pod nig, nad nig albo z boku, skoro dokonywat w tym
czasie lektury fejsbuka, co ja nawet podniecato? Horrendalne czesne wyjasniono
mozliwoscig horrendalnych zarobkow w niedalekiej przysztosci. Zaptacita za
pierwszy rok z dwoch lat, bo udzielit mu si¢ jej entuzjazm, zal$nity biekitne slepia
wobec duzych, tatwych do zdobycia pienigdzy. Gdy przeszedt rozmowe
kwalifikacyjna, rzecz jasna brawurowo, nawet nie przyszto jej do gtowy, ze do tej
szkoly moga bra¢ niemal kazdego, kto przyjdzie, byleby nie byt oczywistym
ttukiem i zaptacit jak w przypadku wiekszosci prywatnych szkoétr nizszych



I wyzszych.

Co byto najwazniejsze? Ze chciat to robié czy ze szkota byta dwuletnia i za
rok tez nalezato uisci¢ horrendalng optate? Ze czut sic wyrozniony zapisaniem na
ekskluzywne weekendy czy ze ona wzmocnita wigzace ich nici o jeszcze jedna
jedwabna niteczke, wydtuzajagca perspektywe Wiecznosci? W tej perspektywie
pojawity sie nawet dalekie wyjazdy, mieliby wowczas dos¢ pienigdzy. Safari?
Ztote miasto Inkéw? Nowa Zelandia, do ktorej przymierzata sie jej Grupa, choé¢
oczywiscie bez grupy? Mowili otym, lecz jakie antypody wygratyby z jego
elektronicznym wyswietlaczem?

Podwarszawskie L.omianki: to byty wystarczajace antypody. Zaréowno wobec
Srédmiescia, po ktorym lubili spacerowaé, jak ijej osiedla. Z zadnej strony nie
byto mu teraz do niej po drodze, ani z pracy, ani z nowego mieszkania. W dodatku
zamieszkat tam z Lojka, ktéra postanowila w stolicy szukaé szczescia ijak na
poczatek znalazta niezta prace w hotelowej recepcji. Rozmawiata wigc z nim
gtownie na odlegtosé, wtrojkacie z komorka ta ostatnia znoéw stata sie
najwazniejsza, cho¢ inaczej niz na Korfu. Zwiazek komorkowy to putapka, we
wnyki wpada tylko Brak. Brakowato jej jego zapachu i bigkitnego swiatta oczu,
oczu, nie rozbtyskujacego na niebiesko ekraniku. A gdy juz sie widzieli, to
najczescie] w czworokacie, poniewaz towarzyszyta mu Lojka. Lubita jg nawet
I rozumiata, ze nie ma jeszcze w miescie swego zycia, lubita ja, bo fizycznie byta
do brata podobna, tak, to wystarczato, by jg lubi¢, ale oczywiscie wolataby by¢
tylko z nim. Nawet jesli mowitby to samo, nawet jesli powtarzatby, jak powtarzat:

— Przeciez juz o tym ci opowiadatem, gdy dzwonitem z pracy!

A tak, opowiadat. Ze kolezanka kelnerka robi wszystko za wolno, a inna jest
nieporzadna, ze menadzer nie podjat decyzji w sprawie zakupu lepszej kawy, ze...
Wszystko, co chetnie spijata mu z ust, gdy go widziata, przez telefon byto banalne,
jesli nie robito mu krzywdy wymagajacej interwencji. Odarte z jego wdzigku, ze
stodkiego przejmowania sie drobiazgami, gdy nerwowo pocierat policzek,
z szukania w jej twarzy potwierdzenia, ze ma racj¢, bo jak mozna tyle dni
obiecywa¢ kupno lepszej kawy inie kupi¢, byly tylko nudnym serwisem
codziennych wiadomosci. Ktos dat napiwek, ktos nie dat, ktos rozmazat francuski
pasztet po dywanie, ktos zazyczyt sobie sciszenia muzyki. Ciekawie robito si¢
dopiero, gdy siadali w jej saloniku igdy po drinku lub dwéch jego biografia
zewngtrzna zmieniata si¢ w wewnetrzng, gdy stawat si¢ wyciszong muzyka dla
jednej stuchaczki, a potem Jane Fonda znéw mogta przez preri¢... Tamtego roku
wszystkiego byto za mato, wieczornych esemesow tez pisat mniej i enigmatyczne,
nie wracat juz bowiem do samotnego, sublokatorskiego pokoju, a do mieszkania,
w ktorym czekata na niego Lojka. Wspaniale, nie byt sam. Niestety, nie byt sam.

Jakze tatwo brat z siostrg odnalezli po trzech latach zawieszong bliskos¢!
Zazdroscita tego Lojce. Niezazdrosna o jego ewentualne kochanki zazdroscita,



czego mie¢ nie mogta: fundamentéw, ktore ich razem zabetonowaty na zawsze,
przeciez zobaczyt Lojke, gdy tylko MamaBenia przyniosta go do domu ze szpitala!
Lojka stanowita Wiecznos¢, nie ona. Ona etapem byta, nawet jesli przediuzanym
w Wiecznos¢, to takg kulawa, zaczeta nie od razu, skonczong nie na koncu, choé
oczywiscie na razie bezkresng. Gdyby teraz rozstali si¢ i spotkali znow, po trzech
latach jak zsiostra, mieliby tylko gars¢ lepszych igorszych wspomnien do
rozsypania gdziekolwiek, zbyt ulotnych na jakiekolwiek fundamenty.
Przejsciowych, stad dotad. Dokad?

Pomyslata otym wtedy, w kawiarni na Zurawiej, gdy zobaczyli si¢ po
niemile rekordowym tygodniu niewidzenia. Przywitat si¢ z nig niemal jak
z przypadkowo spotkang znajoma, bohater komiksu Nieuchwytny, niewiaczajacy
wi-fi na ludzi, z ktorymi akurat nie przebywa. A przeciez byt to ledwie tydzien,
znaczony telefonami i esemesami. Jak na ironig, spontanicznie usiedli z Lojka po
jednej stronie stotu, mogla usias¢ tylko naprzeciwko. |tak sie poczuta:
naprzeciwko. Lojka trajkotala co§ wesoto o geriatrycznych wycieczkach
europejskich emerytow, obstugiwanych w hotelu. On, nieoczekiwanie, zawsze
nieoczekiwanie, dat szczupaka przez stot i wcisnat jej do ucha jedna ze stuchawek.

— Postuchaj! — Pod blatem ruszat do rytmu noga, whijajac sie kolanem w jej
udo. — Ostatnio mam to na uszach co rano, gdy jade do pracy!

| juz byto dobrze, wtaczyt na nig wi-fi, chciat jej opisa¢ swoj poranny stan,
chciat si¢ podzieli¢, a ona chciata jedynie, by si¢ z nig dzielit. | woéwczas wyrost
nad nimi ten fircykowaty kelner, spojrzat na catg trojke, whijajac w nig kaprawe
$lepia.

— Co dzis fundujemy szanownej mtodziezy?

— Na co macie ochote? — wyjakata.

Zamowili. Fircyk odszedt, zabierajac ze sobg cate ,,dobrze”, zostawiwszy ja
przy innym stole, w innych czasach, z Jarkiem, przy ktorym kelner nigdy nie
zwrocithy si¢ do niej.

— Maja? — trajkotata Lojka. — Jak nazywala si¢ ta piosenkarka, $piewata
piosenke, ktora bardzo lubi nasza mama, ichciatam jej kupi¢ ptyte, bo ma
urodziny... Koncert na swierszcze i wiatr, czy cos podobnego... Na pewno wiesz,
bo to stare!

— Magda Umer, Koncert jesienny na dwa swierszcze i wiatr w kominie.

Wiedziata, bo stare. | popatrzyta na dwa zadowolone swierszczyki z drugiej
strony stotu, radosnie podrygujace w takt wesolutkiej rabanki, jaka dochodzita ja
z lewego ucha. Lecz w prawym $piewata Magda Umer, i nie o0 wietrze w kominie:

Inne bedg nasze dni, adresy, telefony

Kiedys po latach spotkasz mnie, idgc na przykfad z zong
Kiedy sie ukfonisz, no to spojrze, usmiechnieta
Twoja zona spyta: ,,Kto to? ”. Powiesz: ,,Nie pamigtam ...[10]



TAK BARDZO, tak juz nie moze wytrzymac¢, ze wystarczyt policzek przy
policzku, nos w nos i chuch w chuch w zattoczonym wagoniku metra, by odurzona
wysiadta stacj¢ wczesniej niz ta, przy ktorej teraz mieszka. Me¢zczyzna nie byt do
niego podobny, ba, kompletnie niepodobny byt, czarnowtosy, o ciemnych oczach,
$niadej cerze. Oddychat ciezko wprost do jej trzewi, wzigta jego zmeczenie
I duchote za to, czym sama byla od pewnego czasu nachalnie wypetniona. Spojrzat
na nig, jakby wyczut, wiec, spanikowana, wysiadta.

Dopiero siodma, a juz ciemno, przed nig dwanascie wydrazonych z zycia
godzin, by wsta¢ do banku, nie, znacznie wiecej, przeciez piatek jest. Gdzie
podziaty sie tegoroczne weekendy, liczone juz w dziesiatki, bo rok zbliza sie ku
koncowi? lle z nich zabrata bezsennos¢, a potem sen miekko przynoszony przez
tabletki ,,tagodzace nastroj” lub nagle zrzucany na gtowe jak ptyta chodnikowa
przez piwo ze stowem strong na etykiecie? Ile z nich stracita w przebtyskach, ze
juz jest wszystko dobrze, wiec posprzata, wysprzata nowe, malutkie mieszkanie,
jak posprzatata, wysprzatata wreszcie swoje serce? lle weekendow spedzita
posprzatana, wysprzatana wszedzie, tylko nie od srodka, przegladajac od nowa te
same magazyny wnetrzarskie, jakby byty wiadne przemeblowac¢ jej emocje? Raz —
raz! — spotkata si¢ z Teresg i raz — raz! — spedzita sobote z Lenka. Ttumienie tego,
czym zyje, araczej czym nie zyje, bo przeciez z niczego si¢ nie zwierzyta, byto
gorsze od tkwienia w domu z ludzmi w telewizorze, ktorym mogta tepo przygladaé
si¢ bez ciekawskiej wzajemnosci. ..

Po 6smej. Pokonanie dwoch stacji metra, o jakie wysiadla za wczesnie,
miato jg zmeczy¢, a spacer zadziatal odwrotnie. Zielona herbata miata zrelaksowac,
a nabuzowata jeszcze mocniej. Delikatny zapach naparu nawet nie przebit si¢ przez
jej nozdrza zatkane cigzkim oddechem tamtego me¢zczyzny.

— Co zrobisz, gdy mnie juz nie bedzie, wrocisz na czat erotyczny?

Gtos whbija si¢ w kazda z kolejnych czynnosci, prowadzacych do celu bez
zadnych potsrodkow, bez udawania, ze nie, chociaz tak, bez enigmatycznego nicka,
a z konkretnym, ChetnaWawa40+, igdyby zaraz nie zapukato do niej kilku
kandydatow, sama zaczetaby ich zaczepia¢. Przed dziewiata. Jakie proste.
Umoéwiona. Przed dziesiagta. Jakie proste. Wykapana, wypachniona. Po dziesiatej.
Jakie proste. Bez windy do garazu, bez jazdy jak w kondukcie przez osiedlowsa
alejke, bez dobry wieczor, pani Keller, sama wie, ze bedzie dobry, bedzie i juz,
wychodzi na najblizszy rog, niepilnowana, z niepilnowanego czteropigtrowca
zupetnie nieprzypominajacego chinskiego patacu. Chtopak, ktory juz czeka, tez jej
nikogo nie przypomina poza mniej wigcej trzydziestolatkiem, widzianym niedawno



w internetowe] sekskamerce. Lysy, zeby nie byto, ze blondyn. Szczupty, zeby nie
byto, ze masywny. Ciemne oczy, zeby nie byto, ze niebieskie. Usmiecha si¢
asymetrycznie, lewym kacikiem ust do gory, wytapata to od razu w obrazku, zeby
nie bylo, ze nagle btysnie rownym usmiechem, ktory ja przywota do okrutnego
porzadku wspomnien. Jeszcze co$ 0 nim wie, pokazal w kamerce na jej zyczenie,
zeby nie bylo, ze nagle w powietrze wyfruwa wielki, czarny sterowiec. Co
najwyzej awionetka.

Pare chwil i policzek przy policzku, nos w nos, chuch w chuch. | nagle:
czekaj, daj dowod... Po co mu jej dowod? Nie wyglada na petnoletnig? Albo karte
bankomatowa... Karte? Napisata, ze moze go wspomoc gotowka, ale terminal ma
jak taksowkarz, czy co? Albo nie, czekaj, ten talerzyk wystarczy... Podnosi spodek
od jej filizanki w kolorze czekolady. Dobry, bo niebiaty, bedzie wida¢, mruczy.
Wyjmuje z kieszeni jakies$ foliowe zawiniatko i ostroznie sypie biatym proszkiem,
faktycznie na biatym nie byloby widaé. Cos jeszcze ma, kawatek stomki, ze cztery
centymetry, jak zdrinka dla liliputa. Weciaga... Chcesz troch¢? Co to? Nic
strasznego, mefa. Mefa? Mefedron, no... Idealny na jazde! Nie, dzigkuje... Jada.
Jedzie.

Nie jest Jane Fonda przez preri¢ z pradawnego westernu, nie jest Jane Fonda
przez prerig, nie jest, kurwa, Jane Fonda! Nikim nie jest. Bezimienng suka ma by¢!
Po chwili juz jednak ma imig, bo wota ja po imieniu przybranym tylko dla niego:
Maja, liz jaja, jak za najlepszych czasow. Teraz, by zeskoczy¢, przytrzymataby sie
jego wiosow, jego piecknych, gestych, falujacych wiosow, ale dotyka tylko
wielkiego kolana, czyjejs tysiny. Palce nieporadnie $lizgaja Si¢ po czaszce, a ona po
samej sobie, pokonana przez niego po tylu miesigcach, ktére mialy ja oden
uwolni¢. Wez troche, méwi chtopak, znow ze stomka przy nosie, gdy lezy obok
tego zgrabnego, lecz za szczuptego ciata iroztrzasa, wsta¢ i go wyrzuci¢, czy
sprébowac jeszcze raz. Wez troche, jestes spigta, rozluznisz sie... Stomka jest juz
W niej, cos piecze, biaty pieprz, on takze jest juz w niej i to ten tu, tysy, realny, nie
tamten, nietysy, nierealny. Po chwili czuje, jak wylizuje jej krocze, lecz ma je gdzie
indziej, w gtowie ma to krocze, wylizuje jej zwoje moézgowe, catg ksiezycowa
powierzchnie mozgu, ktory przeniost sie migdzy nogi, nigdy nie miata jeszcze
moézgu miedzy nogami, biaty pieprz sprawia, ze zapomina, zapomina, juz
zapomniata, kogo brak wjej 16zku, juz nie brak, wigc jeszcze, daj mi tego
jeszcze... Ponownie wtyka jej stomke do nosa, brazowy talerzyk wiruje
w powietrzu, mézg w kroczu domaga si¢ tylko tego, by zosta¢ tam na zawsze,
polerowane kratery wybuchaja z jaka$ cudowna, nieznang jej sita, do wewnatrz.

Nie wie, ile to trwa, chwile czy pot godziny, trzezwieje z amoku, gdy staje
si¢ tylko swoim zewngtrzem, zbiera jej si¢ na wymioty i jednoczesnie na biegunke,
w ostatnim momencie wybiega z t6zka, mogtaby teraz biec na olimpiadzie przez
ptotki, wygrataby nawet z czarnymi sukami, i dopada ubikacji, obejmujac klozet



gtadki w dotyku jak tysa czaszka ogiera z internetu. Wylewa si¢ z niej z przodu
I Z tytu, i wszystko nagle wonieje jak wtedy, tamtej nocy.

Juz spata, gdy ustyszata brzeczyk, ktory od lat odzywat si¢ rzadko, bo gdy go
poznata, przestala prowadzi¢ zycie towarzyskie. Nawet kiedy$s to przy nim
zauwazyla 1 miat jej za zle, ze nie urzadza juz choc¢by comiesiecznych Imprez
Satatkowych, ale bez niego nie chciata, a z nim, gdyby jednak zgodzit si¢ wpasé,
na co zgody nie wyrazal, pytajac, po co mu wujki i ciocie, wigc z nim liczytaby
kwadranse, by juz wszyscy wyszli iby zostali sami. Perspektywa bycia znow
ksi¢zng satatek byta zatem tak mglista, ze nie rozpatrywata juz, jakby to w ogole
miato z nim wyglada¢, a potem nie miala kogo zaprasza¢. Brzgczyk oznaczat
budke ochroniarzy, zatem kogos z zewnatrz. Zaskoczona, podeszia do stuchawki.

— Pani Keller? Przepraszam, ze o tej porze, ale syn przyjechat.

— Syn? — Obudzita si¢ natychmiast. — Jak wyglada?

— Nie wie pani, jak wyglada pani syn? — wysapat zaspany ochroniarz.

Szczerze moéwiac, nie wiedziata, nie widziata Michatka od kilku lat, pono¢
studiowal w Toruniu jakas ekonomig, by pomagac¢ potem Jarkowi, widocznie
ojciec nie mogt od razu kupi¢ mu dyplomu. Lecz nie dlatego spytata o wyglad. To
przeciez nie moze by¢ Michat, to znaczy moze, ale nie moze...

— Wpusci¢?

— Oczywiscie!

Spojrzata na zegar: trzecia dwadziescia. Szlafrok, przejazd palcograbiami
przez wiosy, tyk soku i na taras w zimne, wczesnowiosenne powietrze. Musi pod
nim przejs¢, kim by nie byl Przejs¢, anie... Sylwetka zataczata coraz wigksze
kota, przemieszczajac sie ruchem nie do przewidzenia. Nigdy wczesniej ani pozniej
az tak si¢ nie upit.

— Nic nie méw, tu akurat jechat autobus — wybetkotat na progu. — A ja
zgubitem telefon.

Wszystkopsuj. Nie mogt powiedzieé, ze chciat jg zobaczy¢? Nic wigcej,
tylko tyle. Ale nie, prawda, szczeros¢, dowody zaufania. Czyz to nie cudowne, ze
nie musiat przed nig ktamac¢? Przeklinata t¢ prawde, szczeros¢ i wszystkie inne
dowody zaufania. Nawet zwierzeta umiejg si¢ falszywie przypodoba¢, nawet one
wiedzg, kiedy cos podegra¢. Jesli teraz w ogole cos wiedziat, bo runat na fotel
I uczepit sie niewidocznego punktu w $cianie. Kilkoma iscie cyrkowymi gestami
sciggneta z niego kurtke. Klekneta, mocujac sie z butami. Niemal ja przewrocit,
wypadajac nagle do tazienki. Nie musiata za nim i$¢, odgtosy byty jednoznaczne,
a jednak poszta. Stata w przedpokoju, wpatrzona w gnace si¢ w konwulsjach plecy.
Woreszcie podeszta, by pomoéc mu wstac. Otrzasnat sie z jej rak, jakby dopadio go



jakies robactwo, a gdy odwrécit sie ku niej, patat nienawiscig. Trucizna, ktorej si¢
pozbywal, tylko potowicznie tkwita w coraz mocniej smierdzacej umywalce.

— | co, kobieto sfinksie? Wcale nie jestes taka bez skazy! Ktamatas, ile masz
lat, a teraz probujesz mnie zagtaskaé?

Nie wiedziata, jak oddzieli¢ pijacka ztos¢ od prawdziwej i wstyd, ze go
widzi w takim stanie, od niemocy jakiejs ogolniejszej. Szedt na nia, wiec cofata si¢
I tak znow znalezli si¢ w salonie. Ztapat ja za ramie i potrzasnat.

— Myslisz, ze sobie bez ciebie nie poradze? To jeszcze zobaczysz,
zobaczysz! Jestes stara, aja jestem miody, przystojny i mam duzego kutasa!
| zawsze sobie poradze! Zawsze! — Puscit ja, zrobit jeszcze kilka krokow
w kierunku sypialni, catkiem przytomnym gestem zapalit papierosa irungt na
tozko.

Stala w wejsciu i nie mogta si¢ ruszy¢, zablokowana przez warany idace
z szafy przez caty apartament wprost na taras. Nie byta w stanie ruszy¢ noga, cho¢
upuszczony przez niego papieros tlit si¢ na wyktadzinie przy t6zku, wypalajac
coraz wigksza dziurg. Cieniutka struzka dymu ztowieszczo unosita si¢ w stojace
powietrze, nadludzkim wysitkiem podniosta noge, ale jak zrobi¢ te trzy kroki, jak
zrobi¢ chocby jeden, jak przemkna¢ si¢ miedzy ohydnymi, wielkimi jaszczurkami,
jadowitymi waranami z Komodo? Przeciskala si¢ migdzy nimi bez tchu, az
wreszcie dopadia stopa zarzacy sie papieros, wciskajac go gota picta w dymiaca
powierzchnie dywanu. Nie poczula boélu, ani pod stopa, ani juz teraz nigdzie,
przeciez trzeba go byto rozebra¢ i przykry¢. Lezat na brzuchu, objeta go w pasie,
rozpieta i $ciggneta spodnie. Na biekitnych bokserkach powigkszat sie brazowy
$lad, spod nich tez wydostawata si¢ trucizna. Zsuneta je powoli az do kostek i przez
kostki. Metodycznie wyszarpywala z pudetka na nocnym stoliczku garscie
papierowych chustek podcierajac, wycierajac, czyszczac go z resztek kolacji, ktore
wciaz pojawialy si¢ na wytartej skorze, resztki lawy z zamierajacego wulkanu.
A potem oparta gtowe o0 jego uda, wysuneta jezyk, zapiekto co$ na czubku,
wsuneta nos, najgicbiej jak si¢ dato, jakby tylko wten sposob mogta si¢
dowiedzie¢, co si¢ w nim faktycznie kiebi. Jakis obted, jakis obrzed.

Switato. Lezata przy nim, przykryta kocem, w cigzkim powietrzu,
przypalonym i przezartym jak dywan przez papieros. Waranow juz nie byto, ale ich
slady widziata wyraznie: poprzestawiane krzesta, przewrocony wazon. A moze juz
nic nie widziata? Przytulita si¢ do niego, zamykajac oczy. | wtedy ustyszata
Cristine prosto z barcelonskiej plazy.

— Kocha¢? To dla mnie znaczyto... To, co dla nas wszystkich. By¢ nim.
Siedzie¢ mu w kieszeni, napawac¢ sie jego zapachem. Tkwié¢ zawinigta
w chusteczke do nosa lub pod folig pudetka papierosoéw albo w portfelu, w czyms,
co wyjmowatby czesto, by o mnie pamieta¢, gdy w ferworze spraw zapomni, i bym
przez chwile mogta go widzie¢, podpowiadajac, ze si¢ rozczochrat i powinien



przynajmniej przejechac dtonig po wiosach, albo pytajac, czy musi by¢ akurat taki
naburmuszony, daj spokdj, nie przejmuj sie niczym, szeptatabym, gdy zobaczymy
sie naprawde, gdy znow stane przed toba powiekszona do ludzkich rozmiaréw,
niechowajaca sie juz w chusteczce, papierosach lub portfelu, wynagrodze ci
wszystko, co ci¢ naburmuszylo, to zycie ci wynagrodze, ktore na co dzien nie
zawsze da si¢ polubic...

TAK BARDZO blisko, za blisko.

— Nie uwazasz, ze czasem jestesmy za blisko? — spytat kiedys przez otwarte
drzwi ubikacji, w ktoérej wiasnie si¢ wyprézniat, owym przedziwnym tonem
stwierdzenia faktu wtasnego zdumienia i irytacji. Nigdy nie zamykat tych drzwi.

Gdy zaczal mie¢ klopoty z zebami i okazato sie, ze kilka trzeba wyrwacg,
przestraszony zostat u niej na noc. Siadta przy nim na tozku.

— Nic sie nie martw, na wszystko sg sposoby. Zrobia ci co$ takiego, a po
Kilku dniach nawet nie bedziesz czut, ze to masz. — Wsadzita dwa palce do ust
I wprawnym gestem wyjeta swoj tylny mostek, ktadac go przed nim na poduszce.
Bez stowa przygladat si¢ konstrukcji.

To nie byto ani bardzo blisko, ani za blisko. To byto po prostu najblizej.

Ta Druga Kobieta byla najdalej. Tak daleko, ze odlegtos¢ zamienit
w uczucie. Cztery tygodnie poznawali si¢ glosowo, esemesami i na Skypie. Jaki
miata gtos, nigdy si¢ nie dowiedziata, ale z wygladu z pewnosciag odpowiadata tej
,mocno zbudowanej”, do jakiej niegdys przez chwile wzdychat. Duza,
prosiakowata gtowa opierata si¢ na krotkiej szyi, obfite piersi podtrzymywat spory
brzuch, podtrzymywany, no niech juz bedzie, na zaskakujaco zgrabnych nogach.
Tak zapamictala ja z krotkiego pokazu zdje¢, jaki zaprezentowat jej wiele miesigcy
pozniej, gdy juz byt w stanie je oglada¢. A moze widziata to, co najpierw poznata
z diugo tajonej opowiesci? Wtedy gtowa Tej Drugiej Kobiety nie moglaby by¢
tylko nieforemna iza duza, awlasnie prosiakowata, bo to gltowa jakiejs
sadystycznej swini byla. W kazdym razie typ ostrej pielegniary, ktorg sie zreszta
okazata.

Zawrécita mu w gltowie wirtualnie z zadeszczonego walijskiego Cardiff,
dokad kilka lat wczesniej wyemigrowata spod Bydgoszczy. Wyobrazala ja sobie,
jak wieczorami, po dyzurze, siada przed komputerem, omamiajac jej chtopca
I pataszujac potrojna porcje fish&chips, ktora przepija jakims walijskim piwskiem,
od czego$ w koncu miata to ,,mocne zbudowanie”. Albo jak siedzi po nocy
w dyzurce, zazerajac si¢ okropnymi migtowymi herbatnikami w czekoladzie od



pacjentow, lecz zamiast o nich dba¢, stuka w komorke, omamiajac jej chtopcal
Albo jak... cokolwiek by robita, omamita jej chtopca wyjatkowo skutecznie, bo
zaprosita go do siebie, pod warunkiem ze sam sobie kupi bilet, i kupi!

Tyle ze nie byt wowczas jej chtopcem. Najpierw sie z nig pozegnal, rzecz
jasna nieoczekiwanie, bo cho¢by mowit przez miesiac, ze ma jej dosé, iprzez
nastepny, ze drugiego lipca odejdzie, i tak bytoby nieoczekiwanie. Co si¢ wowczas
stato? Lato byto, on znudzony codziennym kieratem w §limakowni, 1 nig znudzony.
Ciagle to samo, westchnat pewnego wieczoru po krétkim przejezdzie Jane Fondy
przez prerie wsréd lecacych banknotéw. Nudzito go juz nawet to. Potaczenie seksu
z gietda finansowg byto oczywiscie jej wynalazkiem. Przeciez itak wcigz go
wspomagata, wiec dlaczego nie miata tego robi¢ w ekscytujacy Sposob?
Rozmieniata dwie setki na dwudziestki i obsypywata go nimi jak kwiatami, wtedy
zbierat i szybko chowat pod poduszke, rozczulajaco pazernie jak dwunastolatek.
Albo nie rozmieniata, chowajac pod przescieradtem dwie setki. Bierz kutasa,
wzywat. | gdy juz si¢ nachylata, tapat go w garsc, szepczac groznie: To kosztuje!
A wtedy drzaca reka siggata pod przescieradto. Druga stowka szta na optate
autostrady, cho¢ Jane Fonda celowo ttukta si¢ na niej jak po bezdrozach. Bywato,
ze gdy naprawde potrzebowal wiecej, jeszcze wstawala, by biec do torebki.
Biegiem, bo mi si¢ odechce, doskonale grat te role. Biegiem, bo mi sie odechce,
uwielbiata ten teatr.

Nie sadzita, zeby Ta Druga Kobieta miala podobne pomysty, przede
wszystkim musiata by¢ skapa, skoro czterdziestolatka nie wykupita mu nawet
przelotu. Jaka by jednak nie byta, inna byla i nowa, w dodatku w nowym, niemal
egzotycznym miejscu, podczas gdy on taknat zupetnie nowego jak przystowiowa
kania dzdzu. Znacznie bardziej niz poprzednim razem, a wowczas kazdy kanarek
na dachu bedzie lepszy od wrébla w garsci! Dorosli ludzie w dojrzatym zwiagzku,
gdy nuda zaglada im w oczy jak przedwczesny zmierzch, probuja ja opanowaé
I odmieni¢, wiedzac, ile maja do stracenia. Lecz oni byli potdorosli. Jej podobata
si¢ ta stalos¢ zamykajaca si¢ w czterech stowach wyswiechtanych jak tytut
popularnego serialu: na-dobre-i-na-zfe. Powtarzalnos¢ zdarzen, powtarzalnosé jego
nieprzewidywalnych humoroéw, uspokajajaca, batamutna pewnos¢, ze go tak zna, iz
wrecz nie zna. Czyz istniata wigksza wartos¢? On nie byt na etapie doceniania tego,
co sie ma — jak miatby to zrobi¢ dwudziestodwulatek i po co?

Jesli Ta Druga Kobieta byta kanarkiem na dachu, to dach nalezat do kliniki
psychiatrycznej. Nigdy nie dowiedziala si¢, co tam si¢ naprawdg stato, ale
normalne to nie byto. Przez diugie miesigce usitowata potem ztozy¢ puzzle, obraz
wreszcie si¢ zarysowat, cho¢ peten biatych plam i niedokonczonych linii jak brzegi
wysepek niewidocznych z Cardiff, ale przeciez istniejacych catkiem niedaleko.

Najpierw odszedt, potem zaczat szuka¢. Tego byta pewna. Nie wokot siebie,
aw internecie, co jej nie zdziwito, sie¢ byla jego najbardziej naturalnym



srodowiskiem, a zreszta jak, chodzac po klubach ze znajomymi réwiesnikami czy
na domowki, miatby pozna¢ kobiete w kwiecie wieku? Mtodki go przeciez nie
obchodzity. Po jakims tygodniu znalazt punkt zaczepienia, a moze zaczepita go Ta
Druga Kobieta? W kazdym razie chwycita inie puscita, przez trzy nastgpne
tygodnie saczac mu do ucha stodki jad, owiany basniowym czarem walijskiej
krainy, ktorej wieczne deszcze i wiatry miaty im by¢ niestraszne, gdy zamieszkaja
pod wspolnym dachem, by pieknie zy¢ i pracowacé za pienigdze godziwsze niz
w okropnej Polsce. Bo TDK nie proponowata mu malowniczych wakacji, a od razu
cate zycie! Po trzech tygodniach jechat do narzeczonej z misternym planem do
wykonania. Mieli zawrze¢ zwiazek partnerski czy konkubinat, w kazdym razie cos,
co by usankcjonowato jego dozgonny pobyt w Walii, pozwolenie na prace
I wogole wszystko utatwito. Tuz po przywiezieniu go z lotniska, przy pierwszej
kolacji, TDK wyjeta dwie grube, srebrne obraczki, wciskajac mu na palec kawatek
metalu, po ktorym slad miat przez poét roku. Czyz nie zamierzali w ciagu Kilku dni
ztozy¢ w urzedzie odpowiednich dokumentow?

Nazajutrz pokazata mu miasto, awieczorem zaprosita na dyskoteke.
Zaczepialy go jakies dziewczyny i kobiety, podobat si¢, trudno, by byto inaczej.
Ksigznej Walii to si¢ jednak nie podobato. Wypita jeszcze jedna whisky i zrobita
mu sceng zazdrosci, nie baczac na ludzi wokot, po czym nakazata natychmiastowy
powr6t do domu. W taksowce, gdy jeszcze probowat cos wyjasniaé, zerwata mu
z no6g buty 1 wyrzucita przez okno. Zamurowato go i jednoczesnie... wzbudzito
szacunek. TDK miata charakter, nie to co ona, Maja, usmiechajaca si¢ nawet
wowczas, gdyby jej naplut w twarz. Rano po szacunku nie byto §ladu, strach tylko
byt. Obudzit si¢ w sypialni zamknigtej na klucz. W obcym miescie i obcym kraju.
Na stoliku lezata kartka z informacja, ze TDK poszta na dyzur i wroci za dwanascie
godzin. Obok stat talerz kanapek i butelka coca-coli, apod spodem czysty,
wyniesiony ze szpitala nocnik. W koszuli nie miat portfela ani komorki.

Co byto potem? Nigdy nie dowiedziata si¢ w szczegoétach, ale scenopis
musiat wyglada¢ mniej wigcej tak. Powrot TDK, udana proba utagodzenia jej,
uspienie czujnosci, znalezienie portfela z dokumentami, tyle ze bez stu funtow,
jego calego majatku, zabranego przez nig na poczet kosztow utrzymania
I urzedowych formalnosci. Dtugi seks kolejnej nocy, po jakim nie miata sity zejsc
do sklepu po jedzenie i pare piw, zwlaszcza ze meczyt ja celowo, gdy wrocita
z dyzuru. Szansa, pozwolenie na samodzielne wyjscie po zakupy, dobrze, ze miat
zapasowe trampki. Szybkie poszukiwanie internetowej kafejki, nie takie proste
w dobie laptopoéw. Cudowne znalezienie komputera i wystanie mejla. Jak to do
kogo? Przeciez nie do MamyBeni ani do siostr, ktore si¢ jeszcze nie martwity, bo
nie mialty czym. Od telefonu, ze dojechat, mingty ledwie trzy dni. Oczywiscie, ze
nie powiedziat im, ze moze nie wréci¢. Nikomu nie powiedziat, ze zwolnit si¢ ze
slimakowni. Zatem byt mejl, a nazajutrz iscie filmowa ucieczka na lotnisko, gdzie



koczowat pottora dnia, nim dostat si¢ na samolot do Polski.
Qh
>

TAK BARDZO si¢ zdziwita, gdy w piatym tygodniu znalazta w poczcie jego
mejl. Oczywiscie, czekata na jakikolwiek sygnat, inaczej nie zagladataby co chwila
pod adres MajadanutaM, ktory znali tylko obydwoje, wystata mu kiedys z niego
krzywe selfie, zrobione w tazience, Maj¢ naga, co purytansko uznat za kiepski zart.
A jednak tak bardzo si¢ zdziwila, ze przez dtuzsza chwile wpatrywata si¢ tylko
w nagtowek Adamadasja, bez tematu. W srodku byto jedno zdanie.

Maja, potrzebuje pilnie dwa tysigce na moje konto natychmiast nie pytaj
0 nic zwraoce.

To zdanie byto jak rzeka. Nie miata pojecia, ze najblizsza nazywa si¢ Taff,
nad rzekg Taff lezy Cardiff. Nie mogta wiedzie¢, ze rozpaczliwe zdanie jest
elementem fabuty jak ze Stephena Kinga. Ze to, co przydarzyto sie jej Adasiowi,
bylo rzeczywistym wariantem historii opowiedzianej w Misery. Potem juz zawsze
miala przed oczami znany film, ekranizacje ksigzki: sympatyczna Kathy Bates
okazuje sie niebezpieczng maniaczka, ktora wigzi we wilasnym mieszkaniu
ulubionego pisarza i tamie mu nogi, by nie mogt si¢ ruszy¢, a on probuje réznych
sposobow, by wydosta¢ si¢ z koszmaru. Annie Wilkes, grana przez Kathy Bates,
byla z zawodu pielggniarka. ..

Najpierw natychmiast wystata pieniadze, zastanawia¢ zaczeta si¢ pozniej.
Stato si¢ cos ztego, ale tego, co stato si¢ naprawde, nie wysnitaby w najsmielszych
snach. Zadzwonita do Lojki z pytaniem, co u Adama. W normalnej sytuacji nigdy
nie zrobitaby czegos podobnego, lecz nie widziata wyjscia. W dodatku pytata si¢
tak, by nie zdradzi¢ si¢ z jego mejlem i prosba. Spytata si¢ wigC 0 niego jak
zazdrosna eksdziewczyna, zenujgca w swej ciekawosci. Siostra byla mita, ale
chtodna. Jakby nigdy nie pity kawy i nie chichotaty na ulicy.

— No, nie wiem, czy moge powiedzie¢, musze by¢ lojalna...

Kosa na kamien, lojalnos¢ na lojalnos¢. Lojka lojalna, Lojka nielojalna.

— Powiedz tylko, czy ma si¢ dobrze, czy pracuje...

— Pojechat na urlop, do Walii, do znajomej, czy znajomych... — wydukata
wreszcie.

— Do znajomej, czy do znajomych? — Trudno, byla zenujaca jak
eksdziewczyna.

— Nie wiem, wiesz, jaki jest, nie mowi za duzo.

Jeszcze chwila konwencjonalnej rozmowy, pa, pa. A potem wiele, wiele
chwil pisania mejli, esemeséw, prob dodzwonienia si¢ na gtuchy telefon, ktory
wystraszyt ja nie na zarty, i uktadanie scenariuszy, z ktérych zaden nie okazat si¢
prawdziwy. Okradli go, przegrat wszystko, co miat, w automatach, porwali go dla



okupu, dla jakiego okupu? Dwa tysigce ztotych to ledwie ponad trzysta funtow. Na
dziwki poszedt, gnojek, do podejrzanego klubu... Sama w to nie wierzyla. | cisza.
Upiorna, dwudniowa cisza, przy ktorej cztery tygodnie peine zalu, ze odszedt,
I oczekiwania, ze wroéci, zdawaty si¢ komfortowe. Gdy go wreszcie ustyszata,
chciala si¢ rozptakaé. Najpierw ustyszata stukot szyn. Dopiero potem drewniany,
ledwie rozpoznawalny gtos.

— Juz jestem w pociagu, wszystko w porzadku. Dziekuje ci.

— W jakim pociagu?

— Z Berlina, z lotniska, bylem w Walii, nie miatem za co wroéci¢, diuga
historia, no niewazne, oddam wszystko.

— Wyjde po ciebie na Centralny... O ktorej be...

— Nie wychodz, Maja. Nie jesteSmy juz razem, nie pamig¢tasz?

Nie chciata tego pamig¢tac¢ ani teraz, ani wtedy, gdy od razu przestata mu
pienigdze, ani potem, gdy przez dwie noce niemal nie zmruzyta oka, ani wczesniej,
gdy odszedt.

— Odezwe sie. — Nagle zakonczyt potaczenie.

Przez ostatnie tygodnie zapelniala esemesami notesik przytroczony do
komorki jak za poprzednim razem. Tak bardzo to, tak bardzo tamto. Tak bardzo
bardzo. Gdy si¢ wytaczyt, otworzyta go znoéw. Chciata napisa¢, zeby si¢ nie
przejmowat, doda¢ otuchy, cho¢ nie wiedziata... nic nie wiedziata. Wzieta do reki
cienkopis, po czym rzucita na podtoge razem z notesikiem. Chwycita za komorke
I wystukata bez zadnych zasad, ani swoich, ani interpunkcyjnych, wysytajac, nim
sie rozmysli:

tak si¢ nie robi tak si¢ kurwa nikomu nie robi adam nawet mnie uwazaj
kiedys nie odbiore.

@

Odebrata, odebrata od razu, cho¢ zadzwonit nie od razu, a po kilku dniach,
wieczorem. Gtos brzmial jeszcze gorzej niz ostatnio z pociagu, ten gtos bat si¢
wlasnego brzmienia.

— Ty w domu? Ja pod twoim ptotem...

| przez caly wieczor jakby tkwit za wysokim, podiaczonym do pradu
ogrodzeniem. Nie pozwolit sie ucatowaé, co tam ucalowaé, dotknaé si¢ nie
pozwolit jak zmasakrowany zotnierzyk po ucieczce z karnego obozu.

— A t0? — Wskazata gruba, srebrng obraczke.

—To? — Zaskoczony spojrzat na palec. — To nie ma znaczenia, nie ma
znaczenia...

W kompletnej ciszy dtuzsza chwilg mocowat si¢ z nieszczgsnym zelastwem,
az wreszcie spadto z impetem gdzies pod kuchenng szafke izadne znich nie



probowato szukaé. Palit papierosa za papierosem, chybotal nogami. Kogos, kto to
sprawil, obdartaby ze skory, potem wielokrotnie wyobrazata sobie, Zze odziera ze
swinskiej skory TDK o $§winskiej gtowie irobi z niej nazistowskie buciory albo
oprawia zatrutg ksiegg.

— Postuchaj, czy... Czy jak ktos si¢ zadeklaruje, ale tylko ustnie, nic nie
podpisujac, wigc czy jak ktos si¢ tylko zadeklaruje w rozmowie i... no inie
dotrzyma deklaracji, czy wtedy moze go scigac policja?

— Nonsens, jakas bzdura, ale... co... zadeklarowates? | komu?

Nie chciat mowi¢, lecz musial, bez konkretow nie uzyskatby koniecznej
odpowiedzi. |juz za to byt na nig zty, czyz znowu nie potrzebowat od niej
pomocy?

— Ale juz nie jestesmy razem, Maja, pamictaj, juz nie jestesmy razem, ja
musze wreszcie sam, przyszedtem, bo...

Wiasnie teraz byli razem. Wiasnie w takich sytuacjach bywali najbardziej
razem. Nie w1lozku, nie przy kawce, nie wowczas, gdy dobrze, zresztg
wszystkopsuj starat si¢, by, gdy tylko byto dobrze, od razu byto mniej dobrze, lecz
jesli naprawde byli razem, to w owej chwili, gdy na siedzaco platalty mu si¢ nogi,
gdy plataty mu sie stowa, gdy byta mu niezbedna, gdy na tyle nie zyt, by ona czuta,
7e zyje.

— Wigc... pewna kobieta...

Wreszcie niechetnie pokazat jej esemes. Gdyby nie zobaczyla, nie
uwierzytaby. Co6z z tego, ze pogrézki, ze nasle na niego walijska policje, bo byt
przeciez murowanym kandydatem na jej partnera i jej to obiecat, byty absurdalne,
skoro przerazaty?

A nie, to znajde cig, gtosito ostatnie zdanie, Tamara.

TDK, Ta Druga Kobieta, nieszczg¢sna, obtagkana Ksigzna Walii, Kathy Bates
alias Annie Wilkes, miata na imi¢ Tamara.

Tamtego wieczoru nie chciat zosta¢ na noc, nawet gdy zaproponowata, ze
sama przespi si¢ w salonie, uprosita go wiec tylko, by wracat za straszne pieniadze
nocng taksowka do L.omianek. Dwa dni pézniej przyjechat znow, bo TDK napisata
mu, ze... Zostat, spali w jednym to6zku, cho¢ wcisnat sie¢ w $ciang w razie najscia
cholernej walijskiej policji. Ta policja miata po niego przyjs¢, gdyby nie odestat do
Cardiff dwudziestu o$miu funtow za nieszczgsng obraczke. A nie, to sama ci¢
znajde. Tamara. | na nastepna noc zostal, przestraszony kolejnymi pogrozkami.
Tym razem dat si¢ przytuli¢ iprzytulit. Gdy wstali, pojechali na Staréwke na
$niadanie. Sierpniowe stonce oswietlalo jego pociagajaco wymizerowang twarz.
Tak, chciata, by odzyskat wigor, iobawiata si¢, ze gdy odzyska... Lecz teraz
wreszcie spokojnie rozmawiali.

— Tylko nie wygadaj si¢ Lojce, nikt nic nie wie procz... ciebie...

Nikt procz niej, wiec miata odwage zapytac:



— Musiales szukac¢ seksu az gdzies tam, w Walii?

— Nie szukatem seksu, szukatem mitosci — odpart cicho.

— Mato datam ci mitosci?

— Swojej szukatem — westchnat ze spuszczonym wzrokiem, jakby ttumaczyt
sie z palenia papierosow przed dyrektorka szkoty.

— Nie wystarczyty ci tutaj jakies rézne...

— Jakie rozne? — Podniost na nig oczy.

— Nie wiem, takie, ktore zaspokajaja ci¢ od czasu do czasu, gdy nie $pisz ze
mnga przez tydzien albo dwa...

— Jakie rozne?! Poza tymi dwiema, tamta wtedy i ta teraz... Poza nimi nigdy
cie¢ nie zdradzitem!

Oniemiata.

—Ja cig w ogole nigdy nie zdradzitem. — Ucieszyt si¢. — Przeciez gdy bytem
z tamtymi, nie bylismy w zwiazku!

Zdrada. Nie zdradzit. Byli. Nie byli. A mitos¢, ktorej rzekomo szukal? Nie
zdazyto rozbole¢, bo wcigz czuwato nad nig cos, co moze lepiej, zeby nie czuwato.
| teraz z kawiarnianego gtosnika ustyszata strzepy przeboju, ktorego zreszta jakos
specjalnie nigdy nie lubita:

Kochac¢ to nie znaczy zawsze to samo

Mozna kochac tak lekko, mozna kochac bez granic[11].

| natychmiast przyjeta, ze on tak lekko, a ona, rzecz jasna, bez granic. Jak
komunie przyjeta, na wiar¢. Rozum mogiby to rozbi¢ w drobny mak, co tam
w mak, zetrze¢ w pyt jak prochy Cristiny.

TAK BARDZO potrzebuje jakiejs gtebi. Prawdziwej, dotykajacej,
przeszywajacej na wskros, rebusu do rozwigzania, ktore ol$ni, madrych stow,
ogarniajacych w kilku zdaniach to, co beztadnie od miesi¢cy rozlewa sie jej po
zyciu, nie dajac si¢ ztapa¢. Nie sentymentalnych, chocby i najpigkniejszych
piosenek, nie telewizyjnej papki, nie gazet, w ktorych sama mogtaby udziela¢
psychologicznych porad. Zal tylko otumania, pustka jest pusta, nawet jesli datoby
sie ja namalowac, wspomnienia rozleniwiaja, zdaje ci si¢, ze cos si¢ znowu dzieje,
a to tylko przesztos¢, przesziose.

Kolejny piatek, przedtuzanie i opoznianie powrotu do domu. Kiedy ostatnio
weszta do ksiegarni? Kiedy wyjeta ksigzke z wtasnego, fakt, niewielkiego zbioru,
poza pakowaniem przy przeprowadzce z apartamentu do mieszkanka? Ksiazki — to
byt ojciec. | nawet jesli za ich sprawga stat si¢ chtopskim filozofem, mawiajacym, ze
wszystko ma swoj czas, co nie brzmiato madrze, ale wkurzajaco, nawet jesli to one



podsunety mu upiorng zabawe ,,do konca wszechswiata”, podczas ktérej niemal
tracita zmysty, docierajgc do kosmicznego Nic, to jednak dzieki ksigzkom,
lekcewazonym przez matke jako zrodto wszelkiego niedziatania, nabrata potrzeby
owe] glebi pozwalajacej oprze¢ sie o sciane, ktéra nie runie za chwile.
W dorostosci, gdy tak idiotycznie data sie wyrzucic¢ ze studiow na historii sztuki,
nie czytala juz wiele i w ogole coraz mniej, lecz raz na rok budzita si¢ kompletnie
wydrazona, a wtedy kompulsywnie czytata dwie, trzy moze i niezbyt starannie
wybrane nowosci, ale jednak z wyzszej potki. Pisaning w rodzaju wfozyfa do
torebki, wyjefa i znowu wfozyfa, szczelnie zasuwajgc zamek, nie musiata watowac
sobie codziennosci. Szukata tego, czego sama by nie wymyslita albo nie nazwata,
rebusu do rozwigzania, ktére olsni, czy nie po to potrzebni sg pisarze?

Przez ostatnich pi¢¢ lat w momentach kompletnego wydrazenia czytata
tylko, co do siebie napisali, od momentu gdy skasowata poprzednie esemesowe
dossier. Nie byla pewna, czy archiwum moze si¢ tak przepeti¢, by pojawit sie
komunikat: uwaga, szuflada petna!, pamig¢ poczt mejlowych, skrzynek
esemesowych wydaje sie przerazajaco bezkresna. Kasowata wiec co pewien czas
na wszelki wypadek, zeby sie¢ nie zatkato, zeby nie stato si¢ tak, ze on co$ do nigj
napisze i nie dojdzie, bo nie byloby miejsca, do czegos podobnego przeciez nie
mogta dopusci¢! Raz skasowata wszystko, poniewaz ustyszata w telewizji, ze po
lekturze esemesow w komorce denatki policja odkryla motywy zbrodni
| ostatecznie zabojce. | cho¢ wich przypadku nikt nikogo nie zabit, jeszcze nie
wtedy, wstrzasneto nia, ze wogole ktokolwiek mogtby przesledzi¢ te
korespondencje, wnikng¢ nawet iw batamutny szyfrogram, bo esemesy
pozbawione kontekstu pozostajg jednak szyfrem, jakiego nikt trzeci nigdy do konca
nie rozgryzie. Przez pig¢ lat czytata wiec jedynie Wielka Ksiege Esemesow, swa
osobista literature typu wfozyfa do torebki, wyjefa iznowu wiozyfa, szczelnie
zasuwajgc zamek, przetykana jak refrenem jej ,,wszystko w porzadku, kochanie?”.
Gdy odszedt na dobre, to znaczy na zte, zostata z dopiero co wykasowanym dossier
ito byto najlepsze, co z Wielka Ksiega mogto si¢ wydarzy¢é. W ten sposob
ustrzegta si¢ dodatkowego koszmaru obracania do gory nogami kazdego
wstukanego, nic juz nieznaczacego stowa.

Po pigciu latach, prawie szesciu — niedtugo obchodziliby przeciez szosta
rocznice poznania — zatrzymuje sie na Chmielnej przy stolikach bukinistow,
wydrazona piecio-, szesciokrotnie, otumaniona do gotych scianek, wciaz
oblewanych kwasem zalu. |sptywa na nig kojace uczucie pelni, emanujacej
z dawnych czasow, bo przeciez nawet jeszcze nie zajrzata do lezacych ksigzek.
Petnia, przeciwienstwo pustki, niby oczywiste, a wiasnie uswiadamia to sobie jak
nigdy. W dodatku jest troche tak, jakby staneta pod mahoniowa biblioteczka ojca!l
Skad oni  wziegli stare ksiazki, wydane w latach szesc¢dziesiatych
I siedemdziesiatych, wygladajace jak nowe, takie same, te same, jakie staly w ich



ponurym, socjalistycznym meblu? Ptécienny Proust, komplet, nie czytata, nie te
progi, ale zapamictata czes¢ Nie ma Albertyny. To podobno byt facet, smiat si¢
ojciec, Albert, nie zadna Albertyna, literaci czasem zmieniaja zyciu pte¢...

Niesmiato a tapczywie dotyka doskonale znanych oktadek w bezowej skorce
z PIW-owskiej serii klasyki (a moze to tylko skaj), ze ztoconymi literami, wydan,
jakie potem przepadty gdzies wraz z mtodoscig. Wyjmuje co$ pierwszego z brzegu
I otwiera, ale nie na chybit trafit, konkretnie na szes¢dziesiatej drugiej stronie,
otwierali je z ojcem zawsze na szesc¢dziesiatej drugiej stronie, to przeciez rok
twojego urodzenia, mowit swej dziewczynce, wazna liczba, na pewno wigc na
szescdziesiatej drugiej stronie znajdziesz cos waznego, albo na tej obok, ktorag
w zaleznosci od ztozenia byta szesc¢dziesiata pierwsza lub szesc¢dziesiata trzecia...

Podobasz si¢ kobietom, Oktawie, dlatego zes mfody, jurny, ze masz
regularne rysy twarzy, zes starannie uczesany; ale dlatego wfasnie, moj drogi, nie
wiesz, co to jest kobieta — czyta na szescdziesiatej drugiej stronie Spowiedzi
dzieciecia wieku[12]. Ha, w stowach Musseta wystarczytoby przeciez tylko
zmieni¢ imig! Adam, Albert, Albertyna. Bawi ja ta ironia losu, tak, pierwszy raz od
dziewigciu miesiecy usmiecha si¢ pod nosem, wypetniona eleganckimi stowami
francuskiego romantyka. Odktada ksigzke, troche jakby siebie smutng odtozyta.

Widzicie, Robineau, w zyciu nie ma rozwigzan. Jest tylko dziaZanie si/. Te
sify trzeba umie¢ stworzyé, a rozwigzanie samo przyjdzie — czyta na szes¢dziesiatej
drugiej stronie Nocnego lotu[13]. Saint-Exupery nie mogt mysle¢ o sitach, ktore
stworzyta przed tygodniem, wchodzac na erotyczny czat, ani o fatalnym
rozwigzaniu, ktore przyszto samo, gdy dopadta tazienki struta mefedronem, cho¢
nie siebie miata stru¢, ale zjawe przystaniajaca tysola z internetu... A jednak
wedtug tej zasady zamierzata postapié i dzis wieczorem, tyle ze bez zadnej chemii.
Zjawa na pewno si¢ pojawi, w koncu spali ze sobg ponad pieéset razy. Jak
stworzy¢ sity, ktore by sprawily, ze zniknie naturalnie, raz na zawsze, bez
wspomagaczy, ktore, jesliby wogole zadziataty, to przeciez chwilowo? Nim
odtozy ksiazke, sprawdza, czy na poczatku nie ma dedykacji. Tom z Nocnym lotem
podarowala ojcu matka, loty ksiazek bywajg osobliwe. Dedykacje tez. Pamigta
koslawe litery: Edziowi na urodziny Krystynka. Wpisu nie ma. Krystynka. Kwasna
matka jeszcze nie byla kwasna, nie bata si¢ da¢ mu takiego prezentu, jego czytanie
jeszcze nie byto dla niej konkurencja, wtedy musieli si¢ kochac.

Katem oka dostrzega co$ pomaranczowego. Nie zna tej oktadki i nie moze
zna¢, bo naklejka informuje: nowos¢. Ale pisarz... Kundera, oczywiscie, ojciec
miat szara ksigzke Kundery Zart, lecz moéwit, ze zupelnie niesmieszna.
Pomaranczowa nosi intrygujacy tytut Swieto nieistotnosci[14].

Nawet dialog prawdziwie zakochanych w sobie ludzi, jesli tylko daty ich
urodzin sg zbyt od siebie odlegfe, to przeplatanie si¢ dwoch monologow, ktore
w duzej czesci pozostajg dla obojga niezrozumiafe — wylapuje na szesédziesiatej



trzeciej stronie. Tak, tak, lepiej by tego nie nazwata! Podchodzisz na ulicy do stotu
z ksigzkami, bierzesz, co pod reka, otwierasz i stajesz oko w oko z tym, co czujesz,
aczego nie umiesz zdefiniowa¢. Tak byto, Adas sobie, Maja so... Swieto
nieistotnosci. Zerka na strone po lewej, w koncu szesc¢dziesiata druga.

La Franck utracifa w/asnie swojego towarzysza, ktorego kochafa tak bardzo,
ze dzieki magicznemu wyrokowi niebios jej smutek przemieni/ sie w euforie i jej
pragnienie zycia stokrotnie uros/o.

Czyta od nowa. | jeszcze raz. La Franck: kobieta, ale to imie, nazwisko?
W kazdym razie dziwaczne, cho¢ mniej od smutku prowadzacego przez eufori¢ do
pragnienia zycia, bo tak to odczytata, jakby magiczny wyrok niebios nie tyczyt
mitosci, a tego, co zdarzyto sie po jej stracie. Czy mozliwe, by przeby¢ taka droge,
czy w ogole sie da? Literatura ktamie, orzekla kiedys kasliwie Krystyna, patrzac na
milczacego ojca, czytajacego przy kolacji, z ktorym chetnie zrobitaby cokolwiek,
nawet si¢ posprzeczata... Klamstwo, Albert, Albertyna. Nie odkupi skajowej
klasyki z mahoniowej biblioteczki, wspomnienia odkurzyly sie wystarczajaco.
Wezmie Kunderg, ile to czytania? Godzina, dwie? Zacznie znéw, poszukiwanie
glebi zacznie od krotkiego skupienia, nieobliczonego na diugie wieczory. Moze
dowie si¢, jak przejs¢ od smutku do euforii i w rezultacie do pragnienia zycia?
Wyjmuje portfel i wowczas dostrzega jeszcze cos$, rzecz, ktora zmiescitaby sig¢
w kieszeni, malutki prostokacik, a na nim stowo — tytut, wytrych, klucz:

Zaburzenie.

Nazwisko autora, Bernhard, nic jej nie mowi, ale tym jednym stowem
mogtaby zatytutowaé... Tak dilugo odmieniala je na okragto przez przypadki
I rodzaje, jakby ta odmiana byta w stanie odmieni¢ to, co zaszto bezpowrotnie.
Chaotycznie wytapuje wyrazy z okladki. Jednoczesnie Bernhard pokazuje, jak
wynaturzenia zycia spofecznego przenoszg Sie na Wwiegzi prywatne irelacje
rodzinne... Bohaterowie ksigzki... to ludzie... o wyraznie zaburzonych
osobowosciach, nieumiejgcy nawigza¢ kontaktu ani ze swiatem, ani ze swymi
bliskimi[15].

Przekartkowuje mate, szczelnie zadrukowane wydanie. Wyraz na wyrazie,
z dialogami wtopionymi w tekst, bez mysInikow, niemal bez akapitow. Pisarze
z gornej potki nie utatwiajg czytania, nie przelecisz pobieznie, nie przelecisz
wycieczkowym samolotem nad tym krajobrazem, bo nic wten sposob nie
zobaczysz. Omiata wzrokiem szescdziesigta druga strone, trafiajac w jedyne
krotkie zdanie powiesci jak w srodek tarczy:

Wszyscy sq trudni, powiedziaf.

Zapomina o Kunderze. By pojaé, co bylo nieistotne, niewarte jej bolu,
najpierw musi sobie zrobi¢ Swieto Istotnosci. Teraz z koslawego, lecz jednak
dystansu, teraz, zeby rozbolato po raz ostatni i przestato bole¢. Trzydziesci szesé¢
dziewigcdziesiat. Cena jak stan, w jakim odchodzi od stoliczka, temperatura ni to



zdrowia, ni choroby. Literatura nie ktamie, mamo.
Qh
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Nie chce juz z tobag by¢, mowit, i uwodzicielsko sie usmiechat. Nie chce na
razie z nikim by¢, méwit, i po ostatnich przejsciach byla w stanie go zrozumieg,
a jednak przyjezdzat na noc, by pedzi¢ z Jane Fonda przez preri¢ ostro, diugo
I daleko jak za najlepszych czasow. Nie jestesmy juz w zwigzku, mowit, i prosit
0 pare groszy, bo przeciez chwilowo znéw nie miat pracy, a potem szli na spacer.
Oswajata go pot jesieni, nie zwracajac na to uwagi, cho¢ dla niego tak wazne byty
pieczatki, pudeltka, etykiety, jakby sie obawiat, ze wszystko, co nieskodyfikowane,
jest niebezpieczne, chaotyczne, wiec niewazne. W trzecig rocznice poznania
przyniost bukiet kwiatow. Zaskoczona, otworzyta szampana.

— Naprawde chcesz by¢ jeszcze ze mnag w zwiazku? — spytat w przebtysku
serdecznosci. — | znéw dajemy sobie czas do maja?

Stodki byt z tymi swoimi szufladkami, a tego wieczoru najstodszy. Wciaz
jeszcze nie wiedziala, ze... Uznata, ze to skutki jej jesiennego oswajania. Czy
miataby kogo oswaja¢, gdyby nie afera z Cardiff? Dzigckowata wigc w duchu Tej
Drugiej Kobiecie, jak niegdys Tamtej Kobiecie, ktora przestata z nim rozmawiac.
Dzigkowata, ze nadal moze by¢ trampoling do jego fochow i sprzecznych opinii, ze
moze wpatrywac¢ si¢ wniego, gdy on wpatruje si¢ w komoreczke, ze ma
pozwolenie na mycie iwycieranie jego plecow, co konczy si¢ delikatnym
cmoknigciem w posladek, i ze nie musi go przepraszaé, ze jest obok, gdy na nig
warczy, bo pomylity mu si¢ godziny ispozni si¢ na spotkanie ze znajomymi.
W koncu to na nig warczy, nie na inna, i jej pokazuje, jaki jest naprawde, nikomu
innemu. | w ogole byt, jest, bedzie... Bedzie? Tej pewnosci juz nie miata, nawet
jesli i wezesniej byta irracjonalna. Czyz nie potrafitby w kazdej chwili z nig zerwaé
I kilka dni pézniej wsigs¢ do samolotu z biletem w jedng strong? No, moze teraz
zastanowiltby si¢ dwa razy, ale czaita si¢ w nim jakas straszna nieprzewidywalnosg,
nieprzewidywalna dla niego samego iniemajaca nic wspolnego z mniej czy
bardziej oczywista mtodzienczg spontanicznoscia.

Odkryta za to, ze w niej samej tkwi jednak jakis instynktowny mechanizm
obronny, ktory nakazat jej cho¢ troche zabezpieczyc¢ sie na przysztos¢ bez niego, na
te przysztos¢, jakiej sobie przeciez nie wyobrazata. Trzeba bylo zaptaci¢ za drugi
rok Szkoty Reklamysli. Nie stata juz wowczas dobrze finansowo, 0szczednosci
mocno stopniaty, planowata nawet wzig¢ pozyczke. Zaczeta o tym mowic, lecz
tamtej $rody byt nie w humorze. Niemal robit taske, ze w ogoéle chodzi na te
zajecia, ktore chyba go nudzity. Siedzieli w pleksiglasowej gablocie prawie na
srodku ulicy, przylepionej do kawiarni, bo tylko tu mogt pali¢. Rozdzwonita sig jej
komorka: MamaBenia. Rzadko dzwonita, cho¢ tak lubity ze sobg rozmawiac.



— Witaj, Beniu, witasnie siedzimy z Adasiem na kawie i szkoda, ze cie z nami
nie ma — szczebiotala, wyjasniajac sytuacje, w ktorej nie pogadaja, jak zwykle,
0 sensie zycia.

Wyrwat jej stuchawke: i pozdrowienia, usciski, catuski, kocham cig, mamo!
Gdy skonczyli, spojrzat na nig jak wygrany pokerzysta.

— A co bedzie, jesli z toba zerwe i poprosze mame, zeby juz si¢ z toba nie
kontaktowata?

Chciata mu powiedzie¢, ze MamaBenia ma swoj rozum i... i... Cholerny
egoista, w dodatku zupetnie bez wyczucia. Ona probuje zadba¢ o jego sprawy, a on
jakby w ogole nie widzial w tym swojego pieprzonego interesu. Akurat teraz musi
Z nig tak gtupio?

— W takie gierki grasz na tej swojej konsoli, kochanie? — nie mogla sie
powstrzymac.

— W lepsze gram. | ciekawsze od ciebie! — Zaperzyt sie. — | nie mam juz
ochoty dzis do ciebie jecha¢!

Sama go nakregcita, unikata nakrecania jak ognia, przez te lata stala sie¢
mistrzynig unikow, gryzaca sie¢ w jezyk dla tak zwanego dobra sprawy, teraz jej si¢
ulato z natychmiastowym skutkiem.

— I nie pojde jutro z tobg na Starowke, | w ogole nalezatoby pomysle¢, czy
nie trzeba by si¢ jednak rozsta¢! Nie masz pojecia, jak mam ci¢ czasem dosy¢,
jestes taka upierdliwa, paniusia najmadrzejsza z catej wsi, na kazdy temat masz
swoje zdanie, ochrzaniasz kelnerki w kawiarniach, jakbys byta nie wiadomo kim,
a jestes tylko starg baba, pajacem, i wciaz chciatabys sie tylko dymacé. ..

Nie krzyczat, nigdy nie krzyczatby publicznie, bladt tylko. Pobielone warany
szly wiec niemal szeptem bez tadu i sktadu przez catg kawiarniang gablotg, réwno
walac ogonami po wszystkich stolikach. Ich stolika juz dawno nie byto, blat lezat
na posadzce, przywalony odiupanymi nogami jak w katastroficznym filmie. To
wowczas zadziatat w niej 6w nieznany mechanizm obronny: nie wezmie pozyczki
na te jego szkote, niech MamaBenia teraz zaptaci, czyz nie wyltozyta pieni¢dzy na
studia obu corek inie deklarowata, ze na co jak na co, ale na szkot¢ da tez
Adasiowi? To jej syn, MamaBenia musi, ona, Maja, nic nie musi, to jego rodzina,
jutro moze odseparowac si¢ i zakaza¢ im kontaktu z nig, odcig¢ ostrymi nozycami
jak przed chwilg nogi od ich stotu, a ona tylko z pozyczka zostanie... | MamaBenia
zaptacita, nie dostrzegta w tym nic dziwnego. Nie mogta dostrzec, ze ostatecznie
zaplacita za cos zupelnie innego, za cos, czego Maja wstydzita si¢ juz na nastepnej
randce, gdy byt w doskonatym humorze, bo wiasnie dostat prace i jeszcze moment,
aniostby ja przez cate Krakowskie Przedmiescie, podrzucajac jak kolorowa,
plazowg piteczke. Mogtaby teraz dla niego pozyczy¢ piecdziesiat, anie pigc
tysiecy.

Ta praca, informator na infolinii turystycznej, wciagneta go. Po szkoleniu



mogt czarowac Kklientéw swoim pieknym barytonem, zachwala¢ i wybiera¢ tak
zwane destynacje, udziela¢ najlepszych rad co do sposobéw podrozy i prowadzié¢
serdeczne, btyskotliwe rozmowy, w ktorych pewnie byt taki, jaki chciatby by¢
I poza pracg. Gdy dzwonit do niej z przerwy, pozostawatl jeszcze w tamtej bajce:
sam czar i urok! Bajka tez byto, ze jego biuro miescito si¢ po drodze na jej osiedle,
miat do niej dwadziescia minut piechota, wiec oczywiscie ona do niego tez.
Przychodzita czasem, gdy konczyt i pozwalat, z kanapkami wtasnej roboty, bo
w tych rejonach cywilizacja jeszcze si¢ nie narodzita idostepna byta tylko
chinszczyzna z budki niemal w szczerym polu, aza chinskim jedzeniem nie
przepadat. Pomysle¢, ze podobne kanapki robita kiedys Jarkowi, nie znoszac
krojenia, smarowania, pakowania. Krojenie dla Adasia byto cudowne, smarowanie
urocze, apakowanie ekscytujace. Wracali potem do niej, cho¢ czesciej szli
w przeciwng strone, skad odjezdzat autobusem do Lomianek. Z wieczornymi
seansami gry na konsoli z reguty przegrywata.

Szczescie: idzie poboczem bez chodnika z wiasnorecznie przygotowanymi
kanapkami i puszka napoju energetyzujacego, machajac plastikowa torebka, staje
pod hangarem nawet nieudajacym eleganckiego biura, on wychodzi, cmoka ja
w policzek, zjada, od razu wszystko zjada, opowiada o klientach, grymaszacych lub
nic nierozumiejagcych ztrybu zamawiania czy reklamowania ustug. Przeciez
banialuki, i co z tego? On. Jej. Opowiada. Wigc jakie znowu banialuki? Wsiada do
autobusu. Ona oddycha z ulga, jest dobrze, wszystko dobrze, wraca do domu, nie
czujac minut powrotu. Nawet w mréz nie bierze samochodu, spacer jest ciepty
I przyjemny, cho¢ na tym odludziu wiatr gwizdze jak jakis szalony sedzia na
boisku.

Nieszczescie: esemesuje do niej przed wyjsciem z pracy, ze przyjdzie na
kolacje, ze juz si¢ cieszy, ze mniej wiecej za pot godziny, ze spedza mity wieczor,
zeby sie przygotowata do... Jakze cztowiek moze si¢ zmieni¢ przez te mniej wigcej
pot godziny! Wchodzi zmegczony, poirytowany, wali si¢ na krzesto przy
kuchennym stole, jedng reka je, druga przeglada fejsbuka. Nie zamierza z nig
rozmawiaé, co najwyzej powarkuje, ani tym bardziej is¢ do t6zka. Czasem, gdy
pochyla si¢ nad jego zmeczeniem, reflektuje sie.

— Jestesmy razem, wig¢c powinienem przychodzi¢, w koncu czekatas na mnie,
prawda? — oswiadcza wielkodusznie, wszystkopsuj zmieniajacy dopiero co
obiecywana przyjemnos¢ w jeszcze jeden zmudny obowigzek.

Ttumaczylta sobie, oczywiscie, ze ttumaczyla, jak zawsze, jak wszystko, ze
zle obliczyt sity, ze jeszcze godzine wczesniej naprawde chciat zupetnie inaczej, ze
skoro przez wiele godzin dziennie musi by¢ bardzo mity, wrgcz naduprzejmy, musi
to odreagowac¢. Na niej, bo na kim innym? Jak wspaniale, nie na kims innym! Lecz
to nie zmieniato faktu, ze nie miata pojecia, ktory Adam zadzwoni do drzwi.

Wciaz jeszcze nie wiedziata, ze to zaburzenie, ktére ma konkretng nazwe



I opisane symptomy, wystarczy zajrze¢ do internetu.
Qh
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TAK BARDZO mity, wrecz naduprzejmy!

— Dzien dobry, Adam Jarzyna, czym moge stuzy¢?

Za kazdym razem po okropnym wieczorze probowata incognito namierzy¢
go w pracy.

— Dobry wieczér, Adam Jarzyna, w czym moge pomoc?

Nie bylo to tatwe, firma miata wielu konsultantow dedykowanych klientom,
jak mowit gtos z tasmy w niedorzecznej nowomowie.

— Dzien dobry, Adam Jarzyna, bardzo przepraszam za dtugie oczekiwanie...

Nie wiedziala, czy wyswietli mu si¢ jej zastrzezony numer telefonu, wiec
dzwonita z banku, ztelefonu Teresy, zbudki telefonicznej, od znajomego
spotkanego na przerwie.

— Dobry wieczér, Adam Jarzyna...

Kilkakrotnie udato sie jej trafic.

— Dzien dobry, dobry wieczor, czym moge stuzy¢?, w czym moge pomoc?,
bardzo przepraszam za...

Chione¢ta kazde stowo jak stonce po deszczu przez zachlapang szybe, lecz
potem mogta si¢ tylko wytaczy¢.

aOn
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Byli ze soba trzy lata, ale za kilka godzin rozpoczynat si¢ ich czwarty Nowy
Rok. Witali go w zaprzyjaznionej Melopei, w ktorej jako dawny szklankowy miat
nawet znizke na drinki. Poszli we troje z Lojka ito byt swietny pomyst, z jego
siostrg czuta si¢ jakos pewniej w ttumie o potowg mtodszych gosci, gdzie takie
panie jak ona mozna byto policzy¢ na palcach. Lubity si¢ i razem mogty sledzi¢
Adasia biegajacego po lokalu, zagadujacego znajome kelnerki albo grupki kolegow
I kolezanek, raczej dalekich, bo nie styszata, by na co dzien si¢ z nimi spotykat, nie
umiat przeciez podtrzymywaé znajomosci. Lojka, ktéra od ponad roku
w Warszawie wcigz nie miala swojego towarzystwa, nie méwiac 0 osobistym
towarzyszu, skryta nieco za przezroczysta $ciang jak jej brat, po kilku lampkach
szampana rozgadata si¢.

— Wiesz, on w ogole nie ma przyjaciot i czasem mowi, ze to przez ciebie.

— Przeciez mu nie zabraniam...

— Nie. — Zasmiata si¢. — Mowi, ze wysrubowatas poziom, ze chciathy czasem
pogada¢ o glupstwach i o niczym nie mysle¢, i juz nie potrafi, bo go to od razu
nudzi...

Nie umiata rozstrzygnaé, mite to, czy wregcz przeciwnie?



— Raz powiedziat, ze zabratas mu miodosé. — Stukneta lampka szampana
o lampke. — Ale wiesz, tak zartem, nie przejmuj sig.

Zartem zabrata mu mlodo$é? Tymczasem juz byl przy nich, obie ucatowat
w policzek, objat.

—Co ja bym bez was zrobit? — rzucit szarmancko, podekscytowany
sylwestrowg atmosfera.

Urosta, od razu urosta, gtowa na zyrafiej szyi przebijata si¢ na pigtro do
drugiej tanecznej sali.

— Chodzcie, bedzie konkurs karaoke, Lojka, zaspiewasz cos?

— Moze Maja?

— Maja nie umie. — Poklepat ja po plecach jak gluchoniemg klacz. — Ale ty
mogtabys. ..

Lubita by¢ jego klacza, niechby i gtuchoniema. Jakis chtopak zadedykowat
swoj wystep jakiejs Marcie. Gdy Adam wzigt mikrofon, pomyslata, ze moze,
w koncu wyjatkowy wieczoér... Witam wszystkich, powiedziat, ijuz ptyneta
z gtosnikow ktoras z jego ulubionych piosenek.

— Serio nie umiesz spiewac, czy ci to wmowit? — Lojka klaskata do rytmu.

— Niewazne, nie bede sie¢ z nim ktoci¢ — co miata odpowiedziec?

—1to btad, ja mu nie odpuszczam! Wiesz, jakie iskry leca unas
w Lomiankach? — Chichotata.

— Jestes jego siostra, ciebie sie nie pozbedzie. — Jej takze szampan luzno
wirowat po gtowie.

— Unikasz ktotni, bo boisz sie, ze si¢ ciebie pozbedzie? No cos ty? Wcigz
0 tobie mowi, Maja to, Maja tamto. ..

Brawa. Uktonit si¢. Jak elegancko si¢ kianial, jaki przystojny byt w tej biatej
koszuli i muszce, mogtby odbiera¢ Oscara! Na podium wywotano Lojke. Wybrata
starg, sentymentalng ballade, jaka i ona by moze wybrata, gdyby jej wolno byto
zaspiewa¢. Matym gtosem, gtosikiem ledwie, niewprawnie i nieczysto
poprowadzita kantylene.

— Brawo! — ryknat ukochany brat niczym na rockowym koncercie. — Brawo
Lojka!

| przytulit nieco zawstydzona siostre, gratulujac wystepu.

— Dobra, idziemy potanczy¢! — rozkazat wesoto. — Zobaczysz, jak Maja
$miesznie tanczy, tylko nogami, jakby kapuste ugniatata! A rece? Czilowiek ma
jeszcze rece! — odezwat sie do Lojki, klepiac po plecach swoja gtuchoniema klacz,
I wybiegt do przodu, by utorowa¢ im drogg.

— Nie pozwalaj sobie, zeby ci tak przygadywat! Jak mu si¢ nie podoba, to
niech cie nauczy, znalazt si¢ Jukendens! Gdybym ja miata takiego chtopaka, to...
to juz bym go nie miata. — Lojka zdazyta jeszcze wzigé z tacy dwie nowe lampki
szampana, wyjmujac jej z reki pusta.



W sali tanecznej stangta pod sciang, nadmiar szampana nie pozwalat jej
nawet na ugniatanie nogami kapusty. A rece? Oczywiscie, ze cztowiek ma jeszcze
rece. Tymi rekami obejmowata Jarka, gdy prowadzit ja przez rézne wolne kawalki,
byli pokoleniem dyskoteki, lecz co pewien czas didzej puszczat kilka wolnych
kawatkow. Czy teraz jeszcze w ogole tanczy sie wolne? Od kilku godzin ani chwili
wytchnienia, zabawa na pelnych obrotach. Nie, na peinych obrotach to ona bawita
sie w dyskotece, teraz panuje zabawa na obrotach przepetnionych. Jak beda bawié
si¢ dzieciaki tych dzieciakow? Wypadna z orbit, dryfujac swobodnie nie wiadomo
gdzie w poczuciu, ze na tym polega wolnos¢? Faktycznie, nie umiala machaé
rekami jak Lojka, wykonujaca z bratem najrozniejsze i catkiem zgrabne tamance.

Stoi pod sciang perfekcyjnie archaiczna jak Cristina, nazywajaca komorka
wylacznie szope dla kur hodowanych przez ciotke Magde. Stoi archaiczna jak
Michael Jackson, jej bozyszcze z czasow, gdy byla w wieku Adama i Lojki,
catkiem niedawno ultranowoczesny, ateraz przerobiony, pokrojony nowszymi
bitami, zapetlony w czkawce powtorzen: Billy Jean... Billy Jean... Billy Jean..., bo
Inaczej przeciez nie datoby si¢ juz tego tanczy¢, inaczej to niemal pawana i walc,
relikty ery mezozoicznej jak ksi¢zycowy krok Michaela. W pewnym momencie
wszyscy stajemy sie tak samo przedawnieni... Patrzy, jak jej Okno Na Swiat
wywija z siostrg, a raczej przed siostra, Billy Jean. Okno niby otwarte, gdyby nie
on, nie miataby poje¢cia, ze Jacksona pokrojono na plasterki, ale i okno zamkniete,
poniewaz nie dotaczy do nich, zeby nie by¢ mimowolnie $mieszna, zeby jej nie
odpadt nos. Mogtby jej poméc, zaciagnaé na parkiet, szepnaé: miej to w dupie,
jestem przy tobie, ale... O, wiasnie szepcze cos Lojce, lecz to raczej nie otucha, bo
wzrusza ramionami i juz tanczy po drugiej stronie parkietu, juz spaceruje po
drugiej stronie ulicy w Barcelonie, caty on! A nawet wigcej, potora jego, poniewaz
sadzita, ze tylko jej trafiaja si¢ podobne spektakle. Lojka jeszcze moment
podryguje, po czym nieswoja wraca do niej pod sciane.

— Cos sig stato? — pyta, chociaz nikt od niej nie wie lepiej, co si¢ stato. Tak
jej si¢ przynajmniej jeszcze przez moment wydaje.

— Nie, nic, no nieznosny jest — wzdycha Lojka. — Obydwoje powinnismy
poj$¢ na terapie!

— Na terapi¢ dla nieznosnych? — Wizja catego swiata na terapii rozémiesza ja.

— To ma swoja nazwe — moéwi powaznie Lojka.

— Nazwe?

— Tak, to si¢ nazywa syndrom DDA.

— DDA?

— Doroste Dziecko Alkoholika. Zawsze jest bardziej popieprzone niz inni.
Ale to zaburzenie da si¢ podobno skorygowac. ..

Zaburzenie. Skorygowac.

— Tylko prosze ci¢, Maja, nie wygadaj si¢ przed mama, naprawdg zrobita dla



nas w zyciu wszystko, co mogta, i bytoby jej przykro...

Zaburzenie. Skorygowac. Przykro.

— Myslisz, ze nie wie? Przeciez jest lekarzem — dziwi sig, choé¢ nie
0 MamieBeni teraz mysli.

— Ale pediatrg. — Lojka chichocze. — Ludzie nie wiedza, nie zdaja sobie
sprawy, wcale nie trzeba nikogo bi¢ ani gtodzi¢, zeby... No zobacz, ty chyba tez
nie wiedziatas, co?

Skorygowaé zaburzenie, zeby nie byto przykro. Robi jej si¢ niedobrze.
Zaduch. Szampan. Zaburzenie. Prowadzacy informuje, ze za pi¢¢ minut zacznie si¢
Nowy Rok. Obie jak na komendg ruszaja spod baru, by go odnalezé¢, bo zniknat.
Jest w drugiej sali, na pictrze, witasnie wybija potnoc. Sklada najserdeczniejsze,
najbardziej zyczliwe zyczenia komus, kogo zupetnie nie znata, wigCc zapewne
I nieodpowiednio oceniata. Komu?

TAK BARDZO byt niewinny, jakby si¢ w ogole jeszcze nie narodzit.

To pierwszy wniosek, jaki wyciagnela po noworocznym poranku,
spedzonym w internecie na stronach o DDA. | jakas lzejsza si¢ stata mimo naog, za
cigzkich po nocy. Jakze sie ucieszyla, ze istnieje taki syndrom, ze obiektywnie
Istnieje takie zaburzenie, ktore zwalnia ja z posadzania go o jakakolwiek ztg wole!
Miata racje: byt niemal idealem, pozostawita sobie to ,niemal”, by wswym
zapatrzeniu nie uchodzi¢ za slepa, ibytby nim, gdyby nie przypadtosé¢, ktorg
rzeczywiscie si¢ koryguje. Owszem dtugo, moze latami, ale czy znéw nie mieli
przed soba Wiecznosci? Wystarczy, ze jeszcze przytrzyma go przy sobie tych kilka
lat izrobi wszystko, zeby go skorygowaé¢, awtedy juz bedzie dobrze, lepiej,
najlepie;j.

Skorygowany doceni, zrozumie, nie wypusci z szafy waranow, zreszta wtedy
juz ich tam nie bedzie. Skorygowany bedzie zawsze i w catosci tym, kim jedynie
bywatl. Tym czarujacym, czutym, przynoszacym kwiaty, proponujacym spacer do
Lazienek, piszacym z pracy, ze gdy przyjdzie, to... | przychodzacym, i robigcym
to. Skorygowany wjedzie z nig na wieze Eiffla, nawet jesli lek wysokosci nie ma
nic wspolnego z wiadomym syndromem. | beda prowadzi¢ skorygowane zycie,
w ktorym nigdy juz jej nie opusci.

<

Zadzwonit po potudniu, sam z siebie, nie pisata do niego, nie pytata, czy

dotarli z Lojka spokojnie do domu, po tym jak zostawita ich w Melopei okoto

czwartej nad ranem. Troche powarczat, niewyspany, mogtby sie od Nowego Roku
zdoby¢ na cieplejszy ton, ale to nic, to wszystko nic, bo przeciez gdy sie go



skoryguje... Teraz od pytan zadawanych mu wprost wazniejsze byty te, na ktore
odpowiadata wjego imieniu  w internetowym  kwestionariuszu  cech,
charakterystycznych dla DDA. Zaburzony on poszedt z powrotem spaé, a ona,
niezaburzona, patrzyta w monitor i klikata z coraz wigksza pasja: tak, tak, tak!

Czy masz trudnosci z przeprowadzeniem swoich zamiaréw od poczgtku do
konca?

Czy kfamiesz, gdy rownie dobrze mogibys powiedzie¢ prawde?

Czy osgdzasz siebie bezlitosnie?

Czy masz kfopoty z przezywaniem radosci i z zabawg?

Czy traktujesz siebie bardzo powaznie?

Tak, tak, tak! Rozmawiata z nim szczerze jak nigdy. Odpowiadat jak na
Sadzie Ostatecznym.

Czy masz trudnosci z nawigzywaniem bliskich kontaktow?

Czy przesadnie reagujesz na zmiany, na ktore nie masz wpfywu?

Czy bezustannie poszukujesz potwierdzenia i uznania u innych?

Czy jestes albo nadmiernie odpowiedzialny, albo caZkowicie
nieodpowiedzialny?

Tak, tak, tak!

Czy bywasz niezwykle lojalny, nawet w obliczu dowodow, zZe druga strona na
to nie zasfuguje? llez wieczoréw przegadali o niewartych go przyjaciotach...

Czy czesto ulegasz impulsom?

Czy czujesz sie winny, stajgc w obronie wfasnych potrzeb, i czesto ustepujesz
innym?

Czy czujesz strach przed cudzym gniewem i awanturami?[16]

Na wszystko miata przyktady zich wspoélnego zycia lub ztego, co jej
opowiadat. Podrgcznikowe jak pytania, na ktore natychmiast odpowiadata
twierdzaco. Przyktady jeszcze do wczoraj niewyttumaczalne w jakikolwiek inny
sposob, bulwersujace ja, zdumiewajace, bolace, nierzadko z jej punku widzenia
idiotyczne. Zeby zepsué im wieczoér, dlatego ze ochrzanita kelnerke za podanie
wyszczerbionej filizanki? Gdy ta burkneta ,,przepraszam” i jakby nigdy nic wrocita
do innych obowigzkow, zamiast wymieni¢ kawg, faktycznie wdata si¢ z babskiem
w pyskowke. Ale czy nie miata racji? | czy to powod, by on przez godzing siedziat
odety, patrzac na nig jak na jakas wariatke awanturujaca sie bez sensu? Nie miatam
racji?, spytata wowczas. Ale po co tak robi¢?, odpowiedziat. Ale nie miatam rac;ji?,
spytata znoéw. Ale po co tak robi¢? A przeciez nie zaciat si¢ bez przyczyny i wcale
nie byt odety, po prostu fatalnie si¢ z tym czut, tak fatalnie jak ona z nim, siedzaca
przy stole, niepijaca kawy z cholernej, wyszczerbionej filizanki, pozbawiona
oparcia w jakiejkolwiek logice.

Czy bardzo boisz si¢ porzucenia lub utraty bliskich osob?

Czy obawiasz sie okazywania swoich uczu¢?[17]



Ha... Drzaca reka klikneta w ,,sprawdz wynik”, cho¢ rezultaty sledztwa byty
oczywiste jak w kiepskim kryminale. Takg charakterystyke napisataby w tej chwili
sama, nie bedac specjalista ze strony psychologia.net.pl. Szybko i chaotycznie
przeleciata tekst mieszajacy kwestie wazne i mato istotne. Pracoholizm, tak,
najchetniej ztej pracy by nie wychodzit, najczesciej ze wszystkich bierze
zastepstwa, nawet w sobote, dobre przystosowanie do zycia w poczuciu zagrozenia,
oczywiscie, Jego przezroczysty parawan, bycie i niebycie jednoczesnie,
bohaterstwo z komiksu Nieuchwytny, ryzyko alkoholizmu, céz, nie pit cze¢sto, lecz
jesli juz, to faktycznie na umor... Nie musiata wczytywacé si¢ doktadnie w kazde
stowo. Przeciez to jej Adas byt!

By¢ moze rzeczywiscie niekiedy zdarza Ci si¢ krzywdzi¢ inne osoby. Moze
by¢ Ci bowiem trudno zachowywac¢ harmonie miedzy dbafoscig o siebie
a dbafoscig o innych[18].

Delikatnie powiedziane.

Bliski zwigzek z osobg spokojng izréownowazong emocjonalnie moze
wydawac Ci sie ,,nudny”, natomiast dysfunkcyjny zwigzek moze by¢ dla Ciebie
ekscytujgcy, gdyz czesto jest Zrodfem wielu silnych i sprzecznych emocji[19].

Coraz czgsciej zarzucat jej nudg, acatkiem niedawno orzeki, ze Tamara
z Walii miala tez swoje zalety. Szurnicta pielegniara z Cardiff miata swoje zalety!
Zatkato ja. Czy gdyby Tamara psychopatycznie nie posuneta sie do uwigzienia go
W pokoju, zostatby z nig?

Mozesz tez... starac sie zawsze iza wszelkg cene zachowac niezaleznosé,
przez co nie jest Ci dane zaznac¢ bezpiecznej bliskosci z drugim cz/owiekiem.
W rezultacie czujesz sie¢ osamotniony, nawet gdy formalnie pozostajesz w zwigzku
Z inng 0sobg[20].

Osamotniony... Kochala go teraz jeszcze mocniej, cho¢ jeszcze wczoraj to
wydawato si¢ niemozliwe. Kochata najmocniej swego szczurka laboratoryjnego,
rosnagc w supersite superdyrektorki jakiejs superkliniki. Juz nie byt w stanie jej
zrani¢. Przeciez nawet gdyby jej teraz publicznie naplut w twarz, uznataby, ze tak
naprawde absolutnie tego nie chciat. | gdzie tu miejsce na przykros¢?



TAK BARDZO si¢ wtedy zdziwila, ze przez trzy lata nie dostrzegta, iz cos$
jest nie tak. Lecz jak miata dostrzec? Nie musi czyta¢ Bernharda, ktory ukradt jej
caty dzisiejszy wieczoér, bo nie wiaczyta nawet komputera, by przymierzy¢ sie do
seksrandki bez Zjawy. Nie musi czyta¢ Zaburzenia, by wiedzie¢, ze wszyscy Sg
trudni. W taki tez sposob ttumaczyta sobie wowczas wiasng zaéme.

Na jakie zaburzenie cierpiat ojciec, wolacy ksigzki od zabaw z corka, choé¢
czasem bawiacy si¢ z nig z ich pomoca, otwieranych na szes¢dziesiatej drugiej
stronie, ojciec, ktory kiedys rzucit niewielka, ale jednak ksigzka w matke, akurat
w tym momencie niejojczaca mu nad uchem? Jaki syndrom kazat mu potem
zostawi¢ je obie iwyemigrowa¢ do Awustralii z dziewczyna, ktorag znat dwa
miesigce? Kto albo co, gdzie i kiedy zaburzyto jej matke, wiecznie utyskujaca,
zajmujaca sSi¢ nig jakby z obowiazku, dawkujaca sympatic kroplomierzem,
wymienionym na nieco wigkszy wobec Michatka, gdy spostrzegta, ze ona nie moze
znies¢ syna? | jak Krystyna przezwycig¢zyta swoje zaburzenie, skoro nagle stala sie
kim$ innym, przefarbowata wiosy na krucza czern i sprzedata, co miata, by zostaé
Cristing, krolowa flamenco w Barcelonie, czekajaca z wytgsknieniem wizyt corki,
przekuwajaca dawng obowigzkowos¢  w demonstracyjng  spontanicznosé
I przyjazniaca si¢ z para gejow, co wczesniej wydawato si¢ nie do pomyslenia?
A jesli dopiero to tapczywe flapanie zycia byto efektem jakiegos syndromu,
a wczesniej Krystyna byta najnormalniejsza na swiecie, cho¢ moze nieco sucha?

Bernhard opisuje wyrazistsze przypadki: ktos w pijackiej ztosci zabija zone
karczmarza, kto inny tkwi catymi dniami w pokoju z wilczurem na smyczy,
synowie mtynarza dusza dziesiatki kolorowych ptakow, pozostatych po zmartym
wuju... Moze ten caty Bernhard wszystko to sobie zmyslit, dazac do powigkszenia
efektu? W koncu pisal swa powies¢ przed potwieczem, swiat wowczas nie byt
mniej zaburzony, atylko mniej nagtosniony, nie napadaty nas codziennie
informacje o chtopcach zabijajacych kumpli z klasy, dziewczynkach wieszajacych
kolezanki, czterdziestolatkach strzelajacych do siedemnastolatkow na stacji
benzynowej, bo nie chcieli $ciszy¢ radia w samochodzie, 0 matkach
najrozniejszych Madzi, o mniejszych i wigkszych Breivikach, dziwnych i osobnych
juz w dziecinstwie. Adam nie zamordowat karczmarki inie ukrecat tbow
kolorowym ptakom, a przeciez byt nie mniej okrutny.

To tylko zaburzenie, powtarzata sobie, idac na pierwsze z nim spotkanie
w Nowym, o jakze bardzo Nowym Roku, tylko syndrom, nie choroba umystowa,
raczej cos jak astygmatyzm, zle widzi, bo zle patrzy, igdy dobierze mu si¢
odpowiednie okulary... Tamtego popotudnia to jednak ona miata okulary, co tam
okulary, lupki dwie miata, przystawione do oczu mikroskopy. W doskonatym
nastroju wypit znig kawe, zjadt noworocznag szarlotke, a potem przeszli sig¢
malownicza, zasniezong Starowka. Czy 6w nastroj nie byt jednak podejrzanie
doskonaty? Co sie za tym kryto? Niemal w palcach obracata kazde jego stowo,



chrumkniecie, cmok zniecierpliwienia, ktory oczywiscie takze wreszcie si¢ pojawit.
Powiekszone przez lupy i mikroskopy, stawaty sie abstrakcyjnym wycinkiem jego
mapy, mogacym przedstawiaé¢ i dokumentowaé¢ niemal wszystko, co na wiadomy
temat wyczytata w internecie.

— Ladnie dzis wygladasz — orzekt usmiechniety.

Jakaz przyjemnos¢ sprawitby jej tym wyznaniem jeszcze przedwczoraj!

—No ico tam jeszcze masz ciekawego do powiedzenia? — dopiekat, bo
przeciez nie dociekat, kilka dni pozniej w dobrze jej znanym stanie rozdraznienia.

Jakze poczutaby si¢ gtupio... Ale obecnie 6w stan byt znany i nieznany. Nie
umiata juz uwierzy¢ ani w zaczepki, ani w komplementy, w zadng szczerosé¢
intencji, ktore byly tylko pogubione, pogubione. Czyz w kontaktach nie miat sie
czu¢ niepewny, zakfopotany, zalekniony, lub przeciwnie — zachowywac sie
arogancko lub agresywnie? Gdzie przebiegata granica normalnosci?

Stary, pudetkowy zegar, jedna z niewielu rzeczy, jakie po przeprowadzce
przeniosta z apartamentu do mieszkanka, obwieszcza pierwsza w nocy. Odklada
Bernharda. Potrzeba giebi — prawdziwej, dotykajacej, przeszywajacej na wskros,
rebusu do rozwiazania, ktére olsni, madrych stow ogarniajacych w kilku zdaniach
to, co beztadnie od miesiecy rozlewa si¢ jej po zyciu, nie dajac si¢ ztapa¢ — zostata
zrealizowana. Trzydziesci szes¢ dziewigcdziesigt za wizje, z ktorg pozostaje
w ciemnosciach, az nadejdzie sen. Czyz nie siedziata przez lata w zamknigtym
pokoju, trzymajac wilczura na smyczy?

@

Najnormalniejsza zdawata si¢ MamaBenia. Zjechata do Warszawy niediugo
po sylwestrze z noworocznymi zyczeniami i stoikiem pysznych gotabkéw babci,
ktora pozdrawiata ja na Skypie przed Wigilia, wcigz zapraszajac. Miata opory,
cho¢ akurat w szczeros¢ sympatycznych kobiet z jego rodziny nie watpita. Moze
kiedys pojedzie... To ,,kiedys” niespodziewanie oddalito si¢: moze on wcale nie
chciat, by tam z nim pojechata, cho¢ kilka razy zapewniat, ze chce. Teraz wszystko
zaczynato si¢ od ,,moze”, nieustannie falowato morze watpliwosci.

Najpierw musiata porozmawia¢ z Lojka. Otym, co odkryla, azczym
nalezato co$ natychmiast zacza¢ robié, nie czekajac pot roku na darmowe miejsce
na seansach terapii grupowej. Przeciez tylko siostra mogta go przekonag,
gwarantujac sobg sama, ze im obojgu jest to potrzebne. Razem z nig poszedtby, nie
wypytujac nawet doktadnie, o co chodzi. Jak zaburzona byta Lojka? Ba, prawie jej
nie znata, nie miata przyktadow z wiasnej obserwacji, a jednak nie wydawata si¢
taka rozwibrowana i nieprzewidywalna. Nie wydawala si¢... C6z mogta o niej
wiedzie¢ poza tym, ze zachowywalta si¢ inaczej niz on i w ogole miata swiadomos¢
zaburzenia, skoro zamierzata je skorygowac? Pamiegtaj, ze wyniki tu uzyskane majg



jedynie wartos¢ informacyjng inie mogg zastgpi¢ indywidualnej diagnozy
psychologicznej ani diagnozy lekarskiej[21]. Oczywiscie, oczywiscie, Lojka byta
kims innym, miala inng tarcze i gdzie indziej mogto jg za mocno trafic.

W pierwszych tygodniach stycznia Lojka byta jednak wyjatkowo zajeta,
a wtedy pojawita sic MamaBenia. Maja nie zamierzata jej o tym mowié. Owszem,
niemal si¢ przyjaznity i na pewno obie chciaty dla niego jak najlepiej, a jednak nie
przeszioby jej to przez gardto, tak jak bywaja za trudni ludzie, bywaja i za trudne
sprawy. Czy nie deprecjonowataby w ten sposob catego wychowania, jakim
szczycita sie Benia, zadowolona zdwoch corek isyna, nie wspominajac
0 sprzeniewierzeniu si¢ tajemnicy, o zachowanie ktorej prosita ja Lojka? Ale
warunki nie sprzyjaty milczeniu, zwtaszcza ze spedzity ze soba wiekszos¢ dnia, bo
dzieciaki akurat pracowaty, i to ona wzi¢ta wolne, by Beni towarzyszy¢, nie one.
Pracoholizm, pomyslata od razu, jedna z tych cech, jakimi charakteryzuja si¢ ci
ludzie... Nie byla w stanie mysle¢ o niczym innym, wszystko pasowato jej do
groteskowej uktadanki, coz z tego, ze nie kazdy pracoholik jest... Gdy raz jeszcze,
na prosbe Beni, stanely w Muzeum Narodowym przed Bitwg pod Grunwaldem,
rozbuchana w kiczu niczym koncert disco polo, miata przed oczami bitwg, jaka
sama bedzie musiata wkroétce stoczy¢. | nim si¢ zorientowata, siedziaty na Nowym
Swiecie przy kawie, rozmawiajac o tym, o czym rozmawiaé z nia nie chciata.

— | to si¢ nazywa sydrom DDA — konczyta na jednym oddechu.

Benia w obronnym gescie wzruszyta ramionami.

— Tak, styszatam, jeszcze jeden wymyst psychologow, by zarobi¢ na
naiwniakach wiecej grosza!

—To jednak chyba nie wymyst i wydaje mi si¢, ze mozna by, nalezatoby,
trzeba delikatnie. ..

— Postuchaj! — Benia chwycita jg za nadgarstek i trzymata jak w kajdankach.
— Moze i moim dzieciom ojciec si¢ nie udat, na pewno si¢ nie udat, ale zrobitam
wigcej niz wszystko, by nigdy tego nie odczuly, bywato réznie, biednie tez,
przepijat, co mogt, mleczng krowe przepit, konia przepit i ciagnik chciat przepié,
lecz datam dzieciakom uczucia i ciepta za siebie i za niego, wigC proszeg, nie mow
mi, ze moj syn jest zaburzony. Nerwowy, niepouktadany, wybuchowy, moze
kaprysny, nie wiem, nie znam go teraz tak jak ty, ale z pewnoscia niezaburzony.
| jego siostry na pewno tez nie.

— Ten syndrom jest szeroko opisany w internecie. — Patrzyta Beni w oczy.

— Internet! Wiadomo, jaka tam jest kupa bzdur!

— Terapie sa, nie tylko platne, takze darmowe... Moze jednak warto... To
tylko zaburzenie, wymagajace korekty, nie jakas schizofrenia czy inna depresja
maniakalna.

Benia mocniej $cisneta jej nadgarstek.

— W takim razie wszyscy jestesmy zaburzeni. |, nie obraz si¢, Maju, ty



pierwsza. Nie lubie ocenia¢ ludzi i nie robie tego, poki nikogo nie morduja, maja
swoje powody, by zachowywa¢é si¢ tak czy inaczej, ale nie uwazasz, ze dobrze
sytuowana matka oddalajaca od siebie wiasne dziecko jest zaburzona? Przeciez nie
jest tak, ze nie potrafisz si¢ opiekowac, ze jakas felerna jestes, bo inaczej nie
krecitabys si¢ wokot Adasia... Czy to nie zaburzenie, ze wymienitas swojego syna
na mojego? Taki syndrom tez pewnie si¢ jakos nazywa i rowniez mozna znalez¢
terapeute.

— Taki syndrom to mitos¢, Beniu — odrzekta smutno. — A o DDA tez nic nie
wiedziatam, dopoki mi nie powiedziata Lojka...

— Lojka? Toz to najnormalniejsza dziewczyna na $wiecie, Adas przy niej
faktycznie jak primadonna. — Zasmiata si¢ szczerze.

— Wiedzialam o wspotuzaleznieniu zon alkoholikow, kolezanka z pracy
chodzita na mityngi...

— Teraz jeszcze mnie chcesz wrobi¢ w jakies zaburzenie? — Benia nie
przestawata si¢ usmiechac.

— Widziatam tez kiedys niesamowity reportaz o corkach alkoholikow, ktore
przysiegaja sobie, ze predzej zostang zakonnicami, niz wyjda za maz za pijakow,
po czym wiasnie to robig!

— Nigdy do tego nie dopuszczg! Zreszta chtopak Betki nie tyka nawet piwa.
Nie znasz ich starszej siostry, nie jest atwa, ale jest swietna iporadzi sobie
w zyciu!

— Postuchaj mnie, Beniu. Adas, nasz Adas, si¢ meczy. | ja przy okazji tez juz
robie bokiem, bo nie wiem, co jest czym...

MamaBenia upita tyk kawy.

— Powiedz od razu, przyznaj, ze to ty jednak masz problem, nie on. — Czule
pogtaskata ja po plecach. — I ja wiem, co to za problem, Maju.

—Co za... problem?

— Nie rozmawiajmy o tym. | jeszcze raz ci¢ przepraszam, ze tak prostacko
wytknetam ci twego syna, nie moja sprawa, zrobitas, jak czutas, nie ganie ci¢ za to,
cho¢ nie kaz mi rozumie¢.

— Wiec jaki mam problem?

— Obawiam sig, ze nie masz ochoty tego wiedziec...

— Mow, przeciez si¢ nie obrazamy!

— Jeszcze tego by brakowato. — Benia teatralnie wzruszyta ramionami. — Po
prostu... nie jestem pewna, czy on ci¢ jeszcze naprawdg chce...

— Zwierzat ci sig?

— Cos ty, to najbardziej skryty osobnik na swiecie, ale... myslisz, ze gdyby
byt z toba naprawde szczesliwy, nie miotatby sie tak, jak twierdzisz?

— | wiasnie w tym rzecz, Beniu, ze tacy ludzie odczuwaja szczescie jakby
potowicznie... Moze mnie zmieni¢ na inng itez bedzie znig potowicznie,



popelniajac te same btedy wobec niej i oczywiscie przede wszystkim wobec siebie.
Dlatego to takie wazne!

— Zobacz, idg. — Wskazata na roztanczone kozki, wbiegajace do kawiarni
o tych kilka chwil za wczesnie, a moze jednak w najodpowiedniejszym momencie?
— Zobacz, jacy sg szczesliwi!

Za oknami marznacy deszcz zmienit si¢ w snieg, ciezkie krople w lekkie
ptatki. 1im obu tez zrobito si¢ jakos$ lzej: wystuchaty sie. Teraz jedna i druga
wmiataty pod dywan to, co uznaty za konieczne, by w razie czego moc podniesé
sie, kazda na swoim ringu, nim sedzia zliczy do dziesigciu.

— Halo, o czym plotkowatyscie? Wygladacie na przejcte! — Ucatowat je obie.

— A, o takich tam réznych... zaburzeniach. — MamaBenia zachichotata.

Lojka ponad matka postata jej zaniepokojone spojrzenie. Odpowiedziata
niemym zaprzeczeniem.

— O zaburzeniach?! — zdziwit sie. — A moze o zadurzeniach? Mamo,
zadurzytas si¢ w kims wreszcie?

— Tak, mamusiu, czas najwyzszy! — podchwycita Lojka. — Jestes jeszcze
mtoda, tadna, trzeba ci romansu, stary nawet nie zauwazy!

MamaBenia spasowiata.

— A dajciez wy mi swiety spokoj!

| rykneli we troje gromkim, najserdeczniejszym $miechem, dotknieci
cudownym syndromem wzajemnej mitosci, ktorego nie mogty podgryz¢ ni
podkopa¢ zadne pokretne syndromiki, zadne tam ABC, DEF, GHI, nie mowiac
o DDA.

TAK BARDZO chciata uwierzy¢ mu w cokolwiek. Ale jak, jak?

Zamiast si¢ zapomnie¢, w pierwszej noworocznej jezdzie Jane Fondy przez
preri¢ odkrywata dowod na to, ze w tej chwili jedynie chce ja zadowolié, bo tego
wymaga jego astygmatyzm, ilezac pod nig, tkwi gdzies poza catym,
niepowtarzalnym dwuosobowym aktem zblizenia, poniewaz wecale sie do niej w ten
sposob nie zbliza. Podobnie byto z nastgpnymi. Jechata w pradawnym westernie,
a tak naprawde krecita horror jakis, w ktorym niczego nie byta pewna. By¢ moze
unikasz konfliktow, starajgc sie ustepowac izadowalaé innych, nawet kosztem
utraty w tym procesie swoich praw, oczekiwaz i wfasnej tozsamosci, wyswietlato
jej sie w glowie rownym szlaczkiem, cho¢ miala przeciez skaka¢ po bosko
nierownych wybojach. Niepewnosé, jak zachowa si¢ w takiej czy innej sytuacji,
rozesmieje si¢ czy warknie, obrazi ja czy pochwali, przejdzie na druga strong ulicy
czy jednak pozostanie przy niej, byta niczym wobec poczucia, ze zadne
zachowania nie mowig onim prawdy, bo wszystko pogubione, pogubione,



zdeformowane po drodze od mysli i potrzeb do celu.

Jesli bywata niegdys szczesliwa, to teraz nie bywata. Jezeli on byt tylko
zaburzony, to ona byla az chora. Nie czuta przykrosci, tak jak nie czuta radosci.
Uzbrojona jedynie w tepe narzedzie bezgranicznego kochania, byta chora na niego
I na whasng niemoc.

Lojka niby chciata tej terapii, niby miala poczucie, jakie to wazne,
obiecywala jej, ze obie pogadaja, ze z nim pogada, i na obietnicach si¢ skonczyto.
Moze to wiasnie byt fragment jej oblicza DDA, ze chciata i nic konkretnego
ostatecznie w tym kierunku nie robita? Byt juz luty, tego roku okropny, szarobury,
niezdecydowany, czy ma udawac¢ brzydka jesien, czy ztosliwg wiosng. Ona tez
udawata, raz kolorowa jesien, kiedy indziej wesolutka wiosng, czekajac na
dogodny moment, by samej poruszy¢ z nim drazliwa kwestie. Wyczekiwata jednak
chwili wywazenia i spokoju, az nadeszia. ..

Zaprosit ja na spacer, przyszedt pod bank po porannej zmianie, akurat tez
wychodzita i akurat wyszto stonce. Akurat szli pod dworcem i akurat korytarzem
przy dziurce z zapiekankami po cztery ziote, teraz juz po pig¢, wiec zjedli jak
niegdys, smakujac swe pierwsze miesigce. Pamigtasz? Pamigtam... | kawe wypili
w pleksiglasowej gablocie, wciaz stojacej przed Novotelem, mekce zmarznietych
palaczy papierosow. Szarlotka? Czemu nie? Cho¢ dawno pozbawiona komfortu, ze
za chwile na pewno bedzie jak teraz, ze bedzie akurat, ulegta mitemu nastrojowi,
wdychajac wypuszczany przez niego wprost na nig dym lucky strike’ow.

— Gdzie pojdziemy na ten spacer, na Starowke czy w strone tazienek? —
Wzicta go pod ramig, gdy znalezli si¢ na rogu ulic. — Jeszcze przez jakies dwie
godziny bedzie jasno...

Lecz on juz pociemnial, ajej rcka sama wyslizgneta sie¢ spod nagle
drewnianego ramienia. Kilka tygodni temu zastanawiataby si¢, co bylo w tej
szarlotce, ktorg pochtonat z usmiechem, ze zamart mu wiasnie na ustach.

— Nie chce i8¢ na zaden spacer, to znaczy chce, ale nie z tobg — wycedzit,
ruszajac w strone Nowego Swiatu. — Poszedtbym z kim innym, lecz nie mam
z kim, wigc idg¢ z toba, chociaz nie chce z toba!

Teoretycznie przygotowana na kazdy jego wyskok, szta jednak na miekkich
nogach. Zaburzenie zaburzeniem, lecz narastajgca nieprzyjemnosc¢ sytuacji
wymykata si¢ logice i cigzyta trosce. Mimo to szta, z bocznych uliczek wychodzity
kolejne warany, a ona szfa, ni to z nim, ni za nim, szta i stuchata, co juz nieraz
styszata. Ze nie ma przyjaciot, ze znajomi znéw go zawiedli, bo to z nimi zamierzat
sie umowig, a nie z nig...

— Nie chcg, nie chee! No, co jeszcze powiesz ciekawego? — szukat zwady.



—Ale...

— Zauwazylas, ze zawsze masz jakies ,,ale”? Zawsze ,,ale”! Ale to, ale tamto,
czy ty si¢ w ogole styszysz? No, postuchaj si¢, madralo!

Gigantyczny waran, zwany smokiem z Komodo, wypadl na nig wprost
z ulicy Kubusia Puchatka. Uskoczyta i szta dalej, w ostre stonce na czystym niebie
I w chmury jak z Turnera lub Ajwazowskiego.

— | przestan tak stuka¢ obcasami, bo cztowiek wiasnych mysli nie styszy!
Poszedtbym na spacer, ale nie chce iS¢ z tobg na spacer! | nie chce chodzi¢ do tej
szkoty, nie bede zajmowat sie reklama, nie obchodzi mnie to, po cos mnie tam
wystata!

— Ale przeciez sam chcia...

— Ale, ale, znowu ale, czy ty si¢ wogole styszysz, kobieto? Kobieto?
Staruszko, stara jestes! | pajacowata!

Az takiego zapetlenia nagtej ztosci, ktora nijak nie chciatla przejs¢ na nia,
zostawiajac go w spokoju, jeszcze nie doswiadczyta. Na stronie psychologia.net.pl
byly pytania kontrolne i opis syndromu. Nie podano informacji, co zrobi¢ podczas
ataku wszystkich waranoéw jednoczesnie, gdy jestes obok inie wiesz, gdzie si¢
schowac. Przystanat, wigc i ona przystaneta.

— 1dz sobie! IdZ sobie w druga strong, nie moge na ciebie patrze¢! Dlaczego
jeszcze ze mng idziesz?

Powinna byta wreszcie sobie pojsc. | nie mogta pojsé. Jemu, dla niego, sobie,
dla siebie, nie mogta pojsé. Ruszyt, wiec ona tez.

—Znajomym na pewno cos wypadto, jeszcze zadzwonig — mowita jego
plecom. — Atej szkoty juz przeciez koncoweczka... Nie musisz pracowac
w reklamie, ale warto chyba skon...

— Znowu ale? Znow masz jakies ale? — Odwrocit sie, patrzac na nig jak na
zrodto wszystkiego, co najgorsze.

Nowy Swiat byt peten smokow, lecz i ludzi. Sciszyt gtos. Czy czujesz strach
przed cudzym gniewem i awanturami? Przed wiasnymi tez czut strach.

— Nie chce z tobg is¢ na spacer — mamrotat w amoku.

Ktos przez srodek chodnika pchat wozek z makulaturg. Weciagneta go do
bramy, by ich nie staranowat.

— Adam, ja naprawde temu wszystkiemu nie jestem winna! — Wczepita si¢
w jego kurtke. — Nie widzisz tego? — | potrzasneta nim z sita, jakiej nigdy by si¢ po
sobie nie spodziewala, z sita nieprzyjemnosci, ktorej juz nie dato si¢ zniesc, choc¢by
mieli si¢ tu zaraz pobi¢.

— Widze — odpart powoli, zaskoczony.

Opuscita rgce, aon nagle nachylit sie ku niej, jakby chciat uszczknaé jej
lepszej energii, a przynajmniej pozby¢ si¢ wiasnej, nieznosnej takze dla niego
samego. Jakby chciat si¢ przytuli¢, ugryz¢ ja i zniknaé. | to byt wiasciwy moment.



— Nie uwazasz, ze moze powinienes pojs¢ do psychologa? — zdanie, ktorego
intonacje ¢wiczyla od tygodni, wyobrazajac sobie najodpowiedniejsza
sytuacje, w jakiej powinno bylo pas¢, padio na jednym oddechu, w bramie,
w odorze bezdomnego prowadzacego wozek z makulatura.

Wyprostowat si¢ i od szybkiego gestu niemal stracit rownowage.

— Myslisz, ze jestem jakims swirem? — zachnat sie. — A moze to twoje
towarzystwo mi nie odpowiada? Moze przy kims innym nie bytbym taki?

Teraz... Mogli po6js¢ na kolejng kawe, by oswoi¢ go z tg mysla, albo i nie
mogli. Teraz moglo zdarzy¢ sie wszystko, takze szarpanina. |woéwczas na
przystanku przy bramie zatrzymat si¢ autobus w kierunku L.omianek. Dziki zwierz
wybrat ucieczkg.

— Wiec uwalniam cie od tego swira! Na zawsze! Po co ci to? Zegnaj!

| juz go nie byto.

Widze, powtérzyta na gtos. Co widziat? Oparta sie o sciang elegancko
wyremontowanej kamienicy... Zegnaj? Choé wyczerpana i skotowana, czuta, ze to
jeszcze nie jest ow prawdziwy koniec, ten, ktérego miato nigdy nie by¢. Wracata
do samochodu na bankowy parking, a potem jechata do domu, nie czekajac na nic
poza rozwojem wypadkow, na ktére nie miata wptywu, przekonana, ze to nie byto
ich Zegnaj. | przyszto jej do glowy, ze jesli czegos na pewno nie bedzie, to konca,
0 jakim $piewata Edyta Geppert:

A gdy uznamy, ze to juz

Niech dobry Bog
Oszczedzi nam tych sfow jak noz
Karczemnych stow

Tej zfosci, ktora supfa krtan
| piesci zwiera w sing gran
Rozpaczy, co ugina kark
| biaZg sol wyciska z warg

Odejdz szeptem w zapomnienie[22].

Pamictala to z szybko zdartego longplaya, kupionego kiedy$ dla stynnej
piosenki o samobojczyni, bo ktora nastolatka nie przejetaby sig, ze dziesieé pieter
I ciemnos¢...[23] Ballada o odchodzeniu szeptem konczyta plyte itez przeciez
opisywata samobojstwo, tylko tagodniejsze, nie jakies bum i ciemnosé, lecz bum
byto widowiskowe, nastolatki poruszajg widowiska, nic wiec wtedy nie pojeta
z odchodzenia szeptem. Nic wtedy nie pojetaby z zadnego odchodzenia, ktore
zawsze jest troche i bum, dziesigcioma pigtrami w dot, i w zapomnienie szeptem.
Kiwata sie¢ wrytm nad kierownica, bebenek to byt czy modna woéwczas



mechaniczna,  zaprogramowana  perkusja?  Mechanicznie  kiwata  si¢
W przyczajonym poéottancu, nawet jesli nie da si¢ zaprogramowaé niemozliwego
pozegnania.
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TAK BARDZO sam, w pojedynke, z osobnego pokoju Dziad zrobit im te
krzywdg, ze gdyby nie dramatyczne konsekwencje, bytaby dlan petna podziwu jak
dla talentow redaktora Stodowego, ogladanego z ojcem co czwartek w programie
Zrob to sam. Dziad, cho¢ w jej wieku, bo ledwie po pigcdziesiatce, skurwiel
I sukinsyn, nawet jesli jego matka nie handlowata wiasnym ciatem, potwor bez
z¢hisk, prowincjonalny diabel, mieszajacy na odlegtos¢ w cudzych duszach,
nazwijcie go, jak chcecie... W koncu nawet Hitler nie sam przetracit kregostup
Europie, Bin Laden nie sam przetracit Ameryce, a Dziad sam. Samiutki
poprzetracat kregostupy swoim dzieciom, nie bijac i nie krzyczac, bo gtos podnosit
pono¢ jedynie na zong. Poprzetracat ich w biatych rekawiczkach, nasaczonych
woda.

Mato o nim wiedziata, Benia i Lojka méwity niewiele, Adam milczat jak
grob. Nie znata nawet jego imienia, cho¢ powinien mie¢ w dowodzie Skurwiel
Sukinsyn Jarzyna, urodzony gdzie$ tam na zgubg swej przysziej rodziny, zmarty,
jesli przedwczesnie umrze wyniszczony alkoholem, ku uldze calego swiata. Jak
zrobit to sam, w pojedynke, z osobnego pokoju, w ktorym siedziat lub lezat,
napruty do nieprzytomnosci, napruty i ztorzeczacy, napruty iwygadujacy
niestworzone rzeczy pod adresem zony, corek i syna, bioragcego sobie kazde stowo
do serca, za matego, by je przerzucac przez jakiekolwiek sito zdrowego rozsadku,
niepewnego, co mysleé, niepewnego wiasnej osoby rosngcej w poczuciu stabosci
zamiast sity?

Jak Dziad zrobit to sam? Ano po prostu byt. W domu byt, na podwoérzu byt,
w polu byt, u sasiadow byt, ale byt, zawsze byt. Nawet gdy dopiero wyszedt, bo
przeciez miat wroci¢. | gdy wrocit, poniewaz nim rzucit si¢ na tapczan i zasnat,
zdazyt jeszcze nauragaé, poobraza¢, ponasmiewaé si¢, poobdziera¢ wiasne
potomstwo z dopiero co kietkujacej godnosci izone oczywiscie tez, owszem,
0 grubszej skorze, lecz jednak na ich oczach, w ich uszach.

Zamiast rosngé wsite ispokoj — tuszowali. Tuszowala MamaBenia,
machajac lekcewazaco reka, co on tam moze, tylko gtupio gada i na dodatek nie
wie, co gada, tuszowaty corki, nie zapraszajac do domu kolezanek, tuszowat synek,
wzruszajac od matego ramionami, na znak, ze nie wie, ze on nic nie wie, gdzie
ojciec, co robi, jak si¢ zachowuje. A potem zsynka stat sie synem, nieufnym,
osobnym, kochajacym matke tym, co przeznaczone matce i ojcu, i nienawidzacym
Dziada tak samo podwaojnie. Gdy corki wyszty z domu, a on z tego domu wreszcie



uciekt, kiedy dzwonili do mamy, Dziad si¢ czait. Za $ciang, za plecami matki,
kochanie, oddzwoni¢ poézniej, nad krajobrazem, ktoéry nigdy nie bedzie
nostalgicznym pejzazem sielskiego dziecinstwa. Nie dogadywat juz, bo nie miat
fizycznej sity, ale sie czait.

| sam, zrob to sam, w pojedynke, z osobnego pokoju, ledwo zipiac, Dziad
zaczait si¢ takze ina nig, na Danutg, bedaca przez pie¢ lat Maja. Sterowat nig,
sterroryzowat ja stworzong przez siebie maszyng, zacinajaca Si¢ na wyzszych
uczuciach jak doskonaty samochéd na chrzczonej benzynie: swym zaburzonym
synem.

Nie byla rano w stanie i$¢ do banku, bo do piosenek Edyty Geppert,
a wyspiewata i wytanczyta wszystkie, jakie pamictata, otworzyla butelke wina
| zasnela dopiero po czwartej. Telefon, z ktérego zadzwonita do pracy, milczat.
Wrzucita go na dno torebki, zeby co chwila nie sprawdzaé, napisat, nie napisat...
Miata przed soba dtugi, przedtuzony o wolny pigtek weekend, nic do zrobienia,
nikogo do odwiedzenia, pusty jak refren , Kocham ci¢, zycie”, nucony bez
przekonania w finale nocnego koncertu.

Postanowita wyjsé¢, wsigs¢ do samochodu iruszy¢ gdziekolwiek, przed
siebie, lecz nauczanie Cristiny, cel, cel, wszystko musi mie¢ swoj cel, to
bezcelowe, kochanie, itamto bezcelowe, skarbie, opamictaj sie, kazalo jej
wytyczy¢ 6w cholerny cel. Wymyslita wiec odkurzacz, maty, lekki, nowoczesny,
ktorym sama mogtaby sprzata¢ nieszczegsny apartament, zamiast wynajmowac
panig Szarke. Ostatnia kontrola wiasnych finansoéw przerazita ja: absolutnie nie stac
ja byto na patac pozerajacy oszczednosci gigantycznym czynszem i mnostwem
dodatkowych optat. Sprzatanie za sto pi¢édziesiat tygodniowo dawato juz szescset
ztotych, ktore mogta przeznaczy¢ na Adama. Znow przebgkiwat cos o kilku
nowych grach. Nigdy nie przyszto jej do gtowy, ze mtody, zdrowy, silny chtopak
mogtby raz w tygodniu chwyci¢ za odkurzacz lub od czasu do czasu umyc¢
kubistyczne okna, optacony jak pani Szarka, a nawet lepiej. Nie, jej Adas byt
stworzony do czegos wyzszego! Gdy niedawno wreszcie wpadta na ten pomyst,
spojrzat na nig nawet nie zdziwiony, ale po prostu jakby propozycja w ogole do
niego nie dotarta.

Winda do garazu, jazda zwirowg alejka w tempie konduktu bez marsza
Chopina... Jak dlugo bedzie musiata czeka¢, az wroci, a potem jak diugo, by
przestat si¢ dasa¢, az beda mogli pognac przez prerig? Nie nalezeli do par, ktore
godzityby sie w tozku, a po odkryciu, ze nawet wtedy, gdy bywata jego Jane
Fonda, on tak naprawde wcale do niej nie nalezal, to t6zko, ostatnia enklawa
absolutnego pigkna, byto jak wszystko, co robili wspdlnie: piekne i brzydkie,



przetamane, zaburzone, najmilsze z pudetek dynamitu. Budka ochroniarzy, dzien
dobry, pani Keller, dzien niedobry. Jak dtugo bedzie musiata czekaé, by wroci¢ do
nieszczesnej rozmowy o psychologu? Stata na pustej ulicy, przed pustym
przejsciem dla pieszych, tuz za rownie bezludnym przystankiem, gdy do
samochodu podbiegt mezczyzna.

— Przepraszam — mowity usta o fadnych zegbach przez poétotwarte okienko. —
Mogtaby mnie pani podrzuci¢ do centrum, a przynajmniej kawatek dalej z tego
odludzia? Autobus mi uciekt i spéznig si¢ na pociag!

— Stoja taksowki. — Miata na koncu jezyka jak stope na gazie, bo wiasnie
zmienito si¢ $wiatlo, lecz twarz pochylita si¢ inad z¢bami ujrzata okulary ze
wzruszajacym zezem.

Ten zez otworzyt mu drzwiczki, tak jej si¢ przynajmniej wydawato.

—Jest pan moim pierwszym miejskim autostopowiczem — powiedziata nie
wiadomo dlaczego, bo przeciez raz podwiozia kobiete z dzieckiem stojaca na tym
samym przystanku w kapuscie w ulewnym deszczu, akiedy indziej staruszke,
ktorej autobus bezczelnie umknat sprzed nosa.

— Jak widac¢, warszawiacy nie sa jednak tacy okropni. — Zachichotat.

— A pan skad?

— Z Krakowa.

Pierwsze skrzyzowanie ulic ispojrzen, cho¢ gdzie wiasciwie patrzyt?
Zadbany, trzydziestoparoletni, ani przystojniak, ani brzydal, markowe dzinsy
I buty. Drugie skrzyzowanie. Sympatyczny, prostolinijny. Prostolinijny,
uskrzydlajaca, cho¢ niesprawdzona konstatacja. Trzecie skrzyzowanie, lekarz
onkolog na jakims specjalnym szkoleniu...

— Czlowiek nie ma nawet czasu na zycie prywatne — westchnat, konczac
przedstawianie sig.

— Czasem lepiej go nie mie¢ — odpowiedziata, myslac o zyciu prywatnym,
ktore zapewne milczato na dnie jej torebki.

Czwarte skrzyzowanie, reka bez obraczki, no tak, przeciez wyjasnit. Piate,
w czym i jak gleboko jest zaburzony? Na co zle reaguje, na klamstwo, czy tylko na
krzywo potozong serwetke na stole przy obiedzie? Szoste. Ciepte spojrzenie, choé¢
gdzie wiasciwie patrzyt? Czy zez wyklucza astygmatyzm?

— Moze tu si¢ pozegnam i wyskocze, niedaleko juz do dworca! Chyba ze
zamierza mnie pani odwiez¢ do samego Krakowa. — Ladne z¢by btysnety jeszcze
raz.

— Moge odwiez¢ — odparta. — Tylko musze zerkng¢ w nawigacje, bo nie
wiem, gdzie jest wylotowka.

— Ale... zartuje pani?

— Nie zartuje.

To z niej zartowato jego malutkie ,.ale”, jego i nie jego, ciagle masz jakies



,,ale”, ustyszata w gtowie. Do Adama dotaczyta Cristina: ,,Cel, cel, wszystko musi
mie¢ swoj cel!”. No i miata, miata cel na pot piagtku, a moze isobotg, bo na
przyktad zanocuje sobie w tym Krakowie? Nie byta od wiekow.

Kilka godzin pézniej byla, lecz moglty to byé¢ Kielce lub Jelenia Gora.
Widziata tylko za wysoki sufit kawalerki w starej kamienicy i niesymetryczne
zrenice, rozsypane teczowki wedrujace po jej ciele, jakby szty po basniowych
krajobrazach petnych seledynowego nieba, jedna wpatrzona tu, druga catkiem tam.
Ona tkwita jeszcze gdzie indziej, podwieszona pod za wysoki sufit, ktory wcale nie
byt za wysoki, nad czutymi spojrzeniami, ktorych nie dato sie jednoczesnie
uchwyci¢, 1w dotyku, ktérego nie sposob uwiezi¢. Tkwita itkwila, mocno
pozadana w czyms bezproblemowym, nie Jane Fonda inie na prerii mogacej
w kazdej chwili zmieni¢ sie w strome urwisko lub gigantyczny wodospad. Kocham
ci¢ zycie, kocham ci¢ zycie, czy nie o to chodzito?

— Zrobig ci kawe, chcesz? Mozesz zanocowac. ..

Nagle byli na ty, nie znajac swoich imion.

— Nie, dzigkuje ci, pojde juz.

Miata si¢ utwierdzi¢, a tylko wpadta w poptoch. Miata si¢ zapomnieé, a tylko
sobie przypomniata. Miala uciec, atylko si¢ znalazta. Do domu zjechata w nocy,
po drugiej. |jak stala, tak padla na tapczan, w przepoconej bluzce, z obco
woniejagcym kroczem, nie styszac nawet stuku butow zrzuconych machinalnie
kostka o kostke na podtoge.

TAK BARDZO skutecznie przepedzita to z pamieci, ze po trzech latach
przysiegtaby, iz epizod krakowski nigdy sie nie wydarzyt. Jeszcze przed
tygodniem, gdy umowita si¢ na nieszczgsng randke przyprawiong mefedronem,
przysicgtaby, ze nigdy go dotad nie zdradzita, ani gdy byli razem, ani przez wiele
miesiecy od rozstania. | nagle znajoma twarz z zezem pod okularami na gazetowej
fotografii, wtopionej w rozmowe z pewnym onkologiem. Lapczywie czyta wywiad,
jakby mogta si¢ zen dowiedzie¢, skad déja vu. Onkolog jednak opowiada tylko
o profilaktyce, rakowi czasem mozna zapobiec, a luce w pamigci, panie doktorze?
Takiej wyrwie moze zapobiec wytacznie szczesliwe zycie, nienaturalnie,
nieustannie szcze¢sliwe, w ktorym doktadnie protokotowalibysmy wszystko, by nic
nam z owej niemozliwej szczesliwosci nie umkneto.

Nie pamigtam, mowita na procesie zbrodniarka nazistowska w jakims filmie,
cho¢ znegcata si¢ nad wigzniarkami pare lat. Nie uwierzono jej. Nie pamigtam,
twierdzita zona po zabodjstwie meza, co uznano za mord w afekcie, obnizajac
wyrok. Czy pojechata wowczas do Krakowa w afekcie? Czy styszat ktos o seksie
w afekcie? Chodzi oczywiscie otak zwany afekt patologiczny: reakcje



nieadekwatng do przyczyny, ktéra moze spowodowacé i amnezje. Przeciez byto tak,
ze brama, autobus, zegnaj, piosenki Edyty Geppert, wytanczone, cho¢ zupetnie nie
do tanca, potowicznie przespana noc, telefon do pracy, wrzucenie komorki na dno
torebki, wyjazd po odkurzacz, dzien dobry, pani Keller, dzien niedobry, okropne
zmeczenie, takie, ze nie styszala nawet stuku butow zrzuconych machinalnie
kostka o kostke na podtogg, i juz byto niedzielne popotudnie, gdy wyjeta z torebki
komorke i...

Sherlock Holmes szukatby w mieszkaniu nowego odkurzacza, lecz ona miala
teraz wickszy problem.

Jedenascie nieodebranych potaczen. Jedenascie razy probowat si¢ do niej
dodzwoni¢, nie piszac zadnego esemesa? Jasna sprawa: chcial jej tylko dalej
pouragac, wykrzyczeé, o czym mu si¢ zdawato, ze nie wykrzyczal, odsadzi¢ od
czci iwiary, nie pierwszy raz odbijato mu si¢ czkawka, musiat wtedy mowic,
mowic, a nie pisa¢. Napisatby tylko woweczas, gdyby chciat ja przeprosi¢, wycofac
si¢ z pochopnego ,,zegnaj”, onie, tego z pewnoscia nie zrobitby bardziej
bezposrednio, ukrytby sie za esemesem, za ptotem z graffiti o krotkim i wyrazistym
przekazie. Znow wrzucita komoérke na dno torebki, trzeba jeszcze poczekaé dwa,
trzy dni, przejdzie mu, na pewno przejdzie, napisze, ze...

Napisat juz w poniedziatek. Klient za biurkiem wczytywat si¢ wiasnie
w oferte oszukanczo oprocentowanej lokaty, udajacej, czym nie byta, gdy odebrata
esemsesa, odczytujac z r¢ka na kolanach: tak mozna na ciebie liczyé czyli jak
zawsze wcale mama miafa zawaf a ty masz w dupie mnie jg i wszystkich jak zawsze.

Banki maja nas w dupie, mruknat catkiem stusznie klient, w dupie, w dupie,
obijato si¢ jej o cieniutkie scianki w gtowie, mieszajac wrednie bogacaca si¢
bankowos¢ z plajta znaczen jakichkolwiek stow poza tymi dwoma: w dupie,
w dupie. Obiecata mu znalez¢ lepsza oferte za tydzien, by jak najszybciej sie go
pozby¢, azawat MamyBeni dotart do niej, dopiero gdy postawita tabliczke
,przerwa obiadowa”, ktérag przed kwadransem, po odbytej przerwie, usuneta, i juz
jej nie byto na stanowisku pracy, juz styszata naczelniczke wzdychajaca, ze moze
I jest jedna z najlepszych, najbardziej doswiadczonych pracownic, ale przeciez tak
nie mozna, dopiero co wzigta nagle wolne na zyczenie, czy ona sobie mysli, ze..?
Ajak mozna? Jak mozna pracowaé¢ w takiej sytuacji, gdy pomieszanie
z poplataniem, a zaburzenie z zawatem?

Teraz on nie odbierat telefonu, wiec wystukata: co si¢ stafo? Nic nie
interesuj si¢ juz nic mi nie potrzeba. Oczywiscie, oczywiscie. Na szczgscie miata
numer do Lojki. Po kilku minutach wiedziata, ze zawat byt lekki i niegrozny, Lojka
jest w szpitalu w Radomsku, a jej brat... jak to gdzie, w pracy! Podjechata pod



firme na koniec jego zmiany. Mimo ciemnosci zauwazyt czerwone volvo od razu
po wyjsciu z budynku i demonstracyjnie poszedt w strone przystanku. Jechata za
nim powolutku niczym w jakim$ gangsterskim serialu, a zrownawszy si¢ z jego
sylwetka, otworzyta drzwi. Wsiadt. Nie skrecit w jej strone gtowy, za to ona
skrecita na pobocze.

— Przepraszam — niemal wyszeptat.

Nie triumfowata. Byl tak zrozpaczony, ze wypowiedziatby teraz kazde
stowo. | zamknigty, jak zwykle zamknigty, gdy sprobowata go obja¢, zmniejszyt
si¢ 0 potowe.

— Tez cig¢ przepraszam, schowatam komorke, bo... wiesz, ze nigdy tego nie
robie, ale... Czasem trudno to wszystko znies¢.

— Mama mogta umrze¢! — Odwrocit sie ku niej, jakby to ona podtozyta Beni
granat do torebki.

Wiedziata, ze musi odreagowac, i nie byla w stanie wziaé tego na siebie,
cho¢ powinna, zbyt wiele przykrosci ostatnio doswiadczyta. Wigc nic nie udawata
I na nic nie miata baczenia.

— Gdy moja mama umarta, przeszedtes w Barcelonie na druga strone ulicy!

— Ale... od razu przyleciatem!

— Ale... to za mato!

— No dobra, jestem winny, jak zwykle jestem winny, po co ci ktos taki?

Wysiadt. Prosby, przekonywania, zaklinania. Wsiadt. Za kierownica
siedziata juz ta Maja, jaka powinna byla siedzie¢ caly czas. Tkwiaca na portalu
psychologia.net.pl, przejeta i zawstydzona, ze dopuscita, by poczut si¢ winny. Dla
zaburzonego z syndromem DDA nie ma wigkszej trucizny od poczucia winy.
Zaburzonemu z syndromem DDA nic nie mozna powiedzie¢, bo zawsze bedzie
pojmowat opacznie. Zaburzonego z syndromem DDA mozna tylko tgpo kochaé,
otepiajac siebie coraz bardziej falszywa rzeczywistoscig. Lub postara¢ si¢ mu
pomoc.

Bezbronnie ukryt twarz w swych dtugich palcach. Teraz albo nigdy.

— Zobacz, jaki jestes wykonczony — powiedziata, jakby mowita do siebie. —
Moze jednak pogadatbys z kims naprawde madrym...

— Ale tak z obcym, z kompletnie obcym? Nie wystarczy... z tobg?

Objeta go, pozwolit.

— Nie wystarczy. Zle wtedy zrobitam, gdy Cristina umarta, ze nie posztam do
zadnego psy... specjalisty. Dtugi czas naprawdg okropnie si¢ czutam i nawet ty,
kochanie, nie bytes w stanie mi pomoc.

Ktamata. Nawet on? On przeciez tylko byt. | az byt, oczywiscie, lecz nie
nadawat sie, by jej pomoc, nawet gdyby wowczas tej pomocy wymagata. Bo
ktamata i w tym, ze jej wymagata. Nie rozpaczata ani nad losem matki, ani swoim,
rozpaczata nad metafizyka odchodzenia, nad efektem konca, jesli ktos jej byt



potrzebny, to filozof, nie psycholog.

— Dobrze — wymamrotat. — Pojde! Jesli mamie nic si¢ nie stanie, pojde!
Tylko... gdzie?

— Zostaw to mnie — westchnela, idiotycznie wdzigczna MamieBeni za to, ze
wiasnie lezata w szpitalu.

Tymczasem odwiozta go do L.omianek, jak sobie tego zyczyt. Nigdy dotad
u niego, u nich, nie byla, wiec podobato jej si¢ wszystko, cho¢ sama nigdy by si¢
tak nie urzadzita, co6z zreszta mowic¢ o planowym urzadzeniu: wiasciciel, jak
wiekszos¢ wiascicieli najtanszych mieszkan dla mtodziezy, wstawit, co mu nie
bylo potrzebne, aco niezbedne do istnienia, kanape sprzed lat dwudziestu,
potkotapczan, kto je dzis pamigta, krzesetka z piwnicy, stot sprzed potopu, dywanik
wyblakty na balkonie. Lecz tu siadywat, tam jadi, tu si¢ myt, tam, przed nowym
telewizorem, sprawiajacym wrazenie Japonii w Bangladeszu, grat na ulubionej
konsoli, a tu spat.

| ona tu spata tej nocy, gdy padt jak niezywy, przygnieciony po raz pierwszy
nagta bliskoscig smierci, chojrak powtarzajacy po doswiadczonych, ze wszystko
ma swoj kres, ktory niczym papuzka, nagle, we wcigz paplanym rytmie:
ma-swoj-kres, ma-swoj-kres, odkryt wreszcie przejmujacy sens... Lezata obok,
obejmujac go jak wykradziony z jaskini najcenniejszy skarb, tulita swego papuzka,
tez cos odkrywajac. Za kazdym razem wracat do niej za sprawa nieszczescia
I niepowodzenia, a gdy byto mu lepiej, przygladat si¢ jej, jakby mu cos zabrata.

@

TAK BARDZO zalezato jej na szybkim znalezieniu dobrego psychologa, ze
dawnych znajomych odkopataby w egipskim grobowcu, nie zwazajac na lekko
zenujacy aspekt sytuacji, w ktorej dzwonisz do kogos po roku, dwoch, a nawet
trzech i jakby nigdy nic pytasz, co stycha¢, choé¢ w ogole cie to nie obchodzi. Nie
byta, no nie byta zainteresowana nikim poza nim i niczym poza sesjami z idealnym
fachowcem. Na zaskoczenie rozméwcow, ze do nich zadzwonita, objawiajac si¢
niczym duch, odpowiadata niemym zdziwieniem, bo nie spodziewata sie, ze niemal
wszyscy znaja jakiegos psychologa, korzystali sami, posytali dzieci, a nawet, jak
Anna, se¢dziwych rodzicow, w kazdym razie pod tym wzgledem Warszawa szta
w slady Nowego Jorku, gdzie — jak wiadomo — kazdy o pozycji wyzszej niz
bezrobotny ma swego psychoanalityka. Dla bratanka, ttumaczyta, dla bratanka,
i tylko Lenka nie data sie na to nabra¢, pamietajac, ze przeciez nigdy zadnego brata
nie miata.

Umawiajac si¢ na wiele kaw, ktore nie miaty dojs¢ do skutku, wydobywata
informacje, natychmiast selekcjonujac, kto si¢ ewentualnie nadaje, akto nie.
Mezczyzni odpadali, z metnych powodow doszta do wniosku, ze przed mezczyzna



Adas si¢ nie otworzy. Za ideal uwazata kobiete, niemtoda i niestara, taka jak ona
albo MamaBenia, bo czyz wiasnie nie ideatem bytoby potaczenie ich obu, siedzace
przed nim i profesjonalnie gotowe na zmudne psychologiczne kopciuszkowanie,
oddzielanie grochu od fasoli, araczej grochu od grochu, prawdziwego od
falszywego, i fasoli od fasoli, fatszywej od prawdziwej? Zupetnie nie brata pod
uwagg, ze moze si¢ myli¢, ze jedyna osoba, przed ktorg by si¢ nie otworzyt, bytaby
taka MajoMamaBenia, zbyt przypominajagca te, przed ktorymi grat... Tego,
z cztowiekiem jakiej ptci, w jakim wieku 1 o jakiej aparycji chciatby rozmawiac jej
Adas, z portalu psychologia.net.pl niestety nie wyczytata.

Ostatecznie wytypowata dwie Kkobiety, bo trzecia przyjmowata na
Ursynowie, co bytoby mu kompletnie nie po drodze, itak przeciez nieustannie
podrozowatl przez pot miasta. Najpierw postanowita sprawdzi¢ panig doktor G.
przyjmujaca przy trasie do L.omianek. Tak, sprawdzi¢, przeciez nie mogta pchna¢
go w niewiadome, na jaka$ kozetke, nie znajac wzoru materiatu na obiciu, pod
czujne oko iucho kogos, kogo nie byla sobie w stanie wyobrazi¢, wolne zarty!
W?zoru na kozetce w gabinecie pani doktor G. jednak nie poznala, wystarczyly jej
dziobata, surowa twarz i zachrypniety gtos, jakie zaistniaty w progu, osaczajac ja
W nieprzyjemnym poczuciu wizyty u czarownicy. Nie styszata tej chrypy przez
telefon.

— To pani? — upewnita si¢ w drzwiach, bo moze pomoc jakas, gosposia, czy
kto?

— Ja — zadudnita czarownica, niby serdecznie, ale...

— Nie... jednak nie jestem jeszcze gotowa — wydukata najuprzejmiej i juz
zbiegata z trzeciego pietra bez windy na ulicg.

Co innego pani doktor W. Na oko ledwie po czterdziestce, taczyta pewny
siebie spokoj i elegancje MamyBeni z czutym nastawieniem na druga osobg, i choé¢
byt to przeciez tylko wyraz profesjonalizmu, trudno, by w swym zawodzie nie
okazata si¢ czutym odbiornikiem; w owym nastawieniu przypominala jg sama,
Maje¢, absolutnie nakierowana na Adasia. W delikatnym usmiechu miata tez cos$
z Lojki, a sztucznie kruczoczarne wiosy przypominaty w dodatku Cristing, ktorej
akurat Adas nigdy z niczego by si¢ nie zwierzyt, lecz to jeszcze potegowato jej
poczucie, ze pani doktor W. nadaje si¢ idealnie, jest bowiem idealnie znajoma.
| rzeczywiscie:

—Jak si¢ pani czuje? — spytata tonem, jakby si¢ dobrze znaty, gdy znalazty
sie w przytulnym pokoju, jasnym i petnym zieleni.

Miata opracowana strategic. Zamierzata opowiada¢ o dziwnej pustce po
matce, ktorej nie brakowato jej fizycznie, a ktorej brak wsrod zywych jednoczesnie
dotkliwie odczuwata. Zamierzata wiec mowi¢ prawde, bojac sie, ze dobry
fachowiec natychmiast zorientuje si¢ w jakimkolwiek ktamstwie. Lecz to pytanie,
jak sie pani czuje, jak ona si¢ czuje, pytanie, jakiego szczerze nie zadat jej nikt od



czasow, gdy zadawata je Cristina, sucho, z pozoru wrecz urzedowo, a przeciez
najszczerzej, to pytanie sprawito, ze cata misterna strategia wzigta w teb.

—Czuje si¢ taka... rozbita si¢ czuje na kawatki, iwtych kawatkach
zatrzasnieta. Ktos, z kim jestem, okazat si¢ nie tym, za kogo go bratam, to znaczy
tym, tym, ale nie zawsze mowi, co naprawde chce powiedzieé, i czuje nie to, co
chciatby czu¢, irobi rzeczy, jakich by nie zrobit, wiem, ze to nie jego wina, alez
skad, ajednak coraz trudniej mi to znies¢, lawirowa¢ migdzy waranami, ktore
wypuszcza z szafy na salon lub ulice... A przeciez on chciatby wypuszcza¢ tylko
ptaki, lekkie, kolorowe, i czasem je wypuszcza, sfruwaja wowczas na nasze gtowy,
ramiona i w dtonie albo zawisaja nad nami, gdy suniemy przez prerie... Coz, kiedy
niepostrzezenie piodra twardniejg w tuski, kolory szarzeja w pancerz, a dzioby
sptaszczaja si¢ w geby petne zakrzywionych zebow i nigdy nie wiem, kiedy to sie
stanie, i moja mitos¢ przestaje wystarczac, nie wiem juz, czego si¢ bardziej boje, ze
nagle klucz flamingow zmieni si¢ w pochéd smokéow z Komodo czy ze mojej
mitosci pewnego dnia nie starczy i sama zmienig¢ si¢ w smoka, rzucajac si¢ na tego
chtopaka, juz raz sie¢ prawie rzucitam, na niewinnego, bo nigdy, przenigdy by mnie
nie skrzywdzit, gdyby nie...

Nie dokonczyta, nie mogta dokonczy¢. | tak powiedziata za duzo. Miato by¢
przeciez o pustce po matce! Adas mogt przed pania doktor W. pojawi¢ sig¢ juz jutro,
pojutrze, nie mogta dopusci¢, by skojarzyta ja znim, ajej wizyte jako cos
w rodzaju przeszpiegow, to przeciez mogtoby rzutowac... na co miatoby rzutowac?
Jesli pani doktor W. jest profesjonalistkg, ana taka wyglada, cho¢ nie byto
w pokoju kozetki, usadowita ja w wygodnym, gtebokim fotelu, kozetka, tez
wymyslita, kozetka to na filmie Woody’ego Allena, zatem jesli pani doktor W. byta
profesjonalistka, nic nie miato prawa rzutowac¢ na to, co jutro lub pojutrze od niego
ustyszy.

Pani doktor W. byta profesjonalistka.

— Prosz¢ méwié o sobie, nie 0 nim, o sobie — poprosita migkko.

—Ja takze od dawna nie mowi¢ mu, co mysle, by mnie opacznie nie
zrozumiatl, ion nie mowi, bo przeciez z ust wydobywaja mu si¢ catkiem inne
stowa, i tak sobie nie mowimy, czekajac, az wszystko rozptynie si¢ w powietrzu,
roztopi si¢ po nocy, najlepiej roztapia si¢ we $nie, by nazajutrz cho¢ na moment
schwyci¢ to, czego normalnie chwyta¢ nie trzeba, bo powinno by¢ miedzy nami
zawsze, anie ztapane na chwile... Tak sobie nie mowimy, przeczekujac stany
zapalne, bo gdy wreszcie gasng, bywa cudownie, on przeciez jest najlepszym,
naj...

— Prosze sie skupi¢ na sobie, o nim opowie pani pézniej...

— O sobie? Ale co o sobie, skoro ja bez niego nie istnieje?

— Istnieje pani — westchneta doktor W., robigc notatki, po czym podniosta na
nig wzrok znad okularow. — Istnieje pani i przyszia tu pani po to, by sobie o tym



przypomnieg.

Nie zdazyla. Mingla wykupiona godzina i jeszcze prawie pot. Za sto
piecdziesiat ztotych pani doktor W. nie pilnowata zegarka. C6z z tego, skoro wigcej
tam nie poszta. To on miat chodzi¢.

| chodzit. Raz, dwa razy w tygodniu, na ile pozwalat mu czas, cho¢ o tym nie
moéwit. Nie spodziewala sie, ze bedzie szczegotowo relacjonowat sesje, ale miata
nadzieje, ze zdradzi cokolwiek, a ona przytuli go, bezbronnego po drenazu mozgu
w potaczeniu z gastroskopia, bo trudno, by nie rozbolat zotadek po nieupickszonej
wersji swego zycia, jaka z pewnoscia musiat opowiedziec.

—Nie przyjde — powiedzial gtosem, jakby wiasnie przebiegt maraton,
dzwoniac po pierwszej wizycie, cho¢ doktor W. przyjmowata catkiem niedaleko. —
Zrozum, nie mam sity, musiatem...

Nie dokonczyt, wiedziata, co musiat.

—A... fajna jest ta pani?

— Nie wiem, czy fajna, ale umowitem si¢ za pare dni.

Tego wieczoru wracal do siebie do Lomianek na piechotg, dotart ponoé¢
dopiero przed poétnoca. Potrzebowal samotnie wychodzi¢ kilometry, na jakie
przetozyt wygrzebane z siebie kilogramy, a nie dawac si¢ przytulac.

— A... fajna jest ta pani? — Sprobowata po nastgpnym razie, tez komorkowo,
bo przyjs¢ nie zamierzat.

— Nie wiem, czy fajna. Ona nie ma by¢ fajna, tylko ma mi pomac.

Odetchneta. Przyjat do wiadomosci, ze wymaga pomocy. ,,Pomoc” nie byla
jedynie stowem szablonem z mechanicznie wypowiadanej przez telefon frazy:
,Dzien dobry, Adam Jarzyna, w czym moge pomoc?”. Rozgadat sie nieco po
dwach tygodniach, jednej z pierwszych prawdziwie wiosennych niedziel, podczas
dtugiego spaceru.

— Ona kaze mi przypominaé sobie takie rzeczy... Ale na pewno nie jestem
zadnym $§wirem, po prostu musze sobie poustawia¢ w glowie to i owo, i bedzie
wszystko w porzadku... Tak powiedziata, bo spytalem. — Spojrzat na nia
btekitnymi slepiami z ulga i satysfakcja. — Nie jestem zadnym $wirem, po prostu
trzeba poustawiac!

Na tym spacerze trzymat jg za r¢ke. MamaBenia dobrzata w szpitalu, lada
dzien mieli jg wypisac. Lojka spotykata si¢ z kims. Ta wiosna byta wyjatkowa.

— Jestem spokojniejszy, prawda? Juz jestem spokojniejszy, zauwazytas? —
dopytywat si¢ raz po raz niczym uczniak starajacy si¢ nie robi¢ ortograficznych
btedow.

Staral si¢, widziata to. Pewnego razu jakis nic nieznaczacy drobiazg



wyprowadzit go z rownowagi, araczej wyprowadzitby, gdyby nie chwycit sie
obiema rekami mocno za pore¢cze fotela i nie zaczat gtgboko oddychaé. Wzruszyto
Ja to szkolne ¢wiczenie, lecz moze pani doktor W. postugiwata si¢ takze babcinymi
metodami: Wez kilka gtebokich oddechow i1 uspokdj sie! W maju, akurat tego maja
nie miata co sie ba¢, oswiadczyt najspokojniej, ze zajecia w szkole reklamowej
skonczyty sig, ale reklama zajmowac si¢ nie bedzie.

— W tym zawodzie nigdy nie wiesz, co si¢ zdarzy! Dostajesz zlecenie,
biedzisz si¢, wymyslasz nie wiadomo co, siedzisz dniami i nocami, opracowujesz
kilka projektow i okazuje sie, ze klientowi nie podoba si¢ zaden! Nie bierze, nie
kupuje, jestes zalezny od jego widzimisi¢. A ja chce zrobic¢ swoje, skonczyé, wyjsé
I jJuz 0 tym nie myslec.

— Przeciez to pasjonujace i gdybym umiata, gdybym zaczynata jeszcze raz,
gdybym...

Gdybym byta toba, tak, tak. Chciata tez, zeby zrobit prawo jazdy, ktorego nie
zrobit mimo perspektywy pojezdzenia czerwonym volvo. | zaptacitaby za
profesjonalne portfolio modela. Z taka twarza, pickna i plastyczng — wystarczato,
ze zmienial bejsbolowke na kaszkiet, a stawat si¢ przedwojennym oprychem —
mogt zarabia¢ krocie, tak jej si¢ przynajmniej wydawato, a na pewno utatwic sobie
zycie. Tylko powinien byt pochodzi¢ nieco na sitownig, wzmacniajac z natury
szerokie ramiona, jakich nigdy nie wyksztatca leptosomatycy, cho¢by pocili si¢ nad
sztanga na okragto. Wystarczyto dwa razy w tygodniu... Tak wiele mogt osiagnaé
niewielkim naktadem pracy, coz z tego, skoro ryzyko byto mu obce, a wystarczato,
co niezbedne? Czy to charakter, czy takze skutki zaburzenia? Tak czy owak,
pewnego dnia oznajmit, ze od nastepnego miesigca bedzie pracowat w...

— Jak to w sklepie?!

—Atak to, ze nasza firma ma takze sklep turystyczny, bed¢ zastgpca
kierownika. Pilnowanie dostaw, kasy, ogolnego porzadku, no wiesz.

— A twoja... kariera?

— Zawsze moge zostac¢ kierownikiem. — Rozesmiat si¢, doskonale wiedzac,
co ona ma na mysli. — Ech, zamkne majdan o dwudziestej ityle mnie bedzie
wszystko obchodzito!

Tej wiosny dotarto do niej, ze jej wyjatkowy chtopak nie chce by¢
wyjatkowy, cho¢ przeciez jest. Wspotczujemy tym, ktorzy nie maja zadnych
talentow, a moze bardziej powinnismy zatowa¢ tych, ktorzy maja ich w nadmiarze
I kazdy wybor w zgodzie zich osobowoscia uchodzi za pojscie na tatwizng,
stanowi podstawe krzywdzacego oskarzenia o niewykorzystanie szans, jakby istniat
jakis przymus... Wazniejsze, ze ponad dwa miesigce sesji z panig doktor W. nie
poszty na marne. Nie wiedziata tylko, czy warany, ktorych nie wypuszczat z szafy,
wcigz tam tkwity, czy opuscity szaf¢ tylez niezauwazalnie, co bezpowrotnie,
ulatniajac si¢ jak nieszlachetny gaz.



MamaBenia, niewtajemniczona w postep, mogta dostrzec tylko regres.

— Naprawde w sklepie? — dopytywala si¢ przez telefon. — Moze jednak nie na
zawsze? Mowie ci, gdy pojdzie na prawdziwe studia... A zreszta, cokolwiek by
robit, pozostanie dla mnie najwazniejszy. — Oczywistosciag pokrywata ledwie
styszalne rozczarowanie.

Ta wiosna byla wyjatkowa takze dzieki rozmowom z MamaBenig. Miata
przed sobg dtuga rekonwalescencje i roczny urlop, mnostwo czasu na rozmyslania.
Refleksyjna nature porzadkowata w naturze, umykajac do pobliskiego lasu przed
troska rodziny, znajomych z pracy i sasiadoéw, pytajacych weciaz, jak sie czuje.
Zabierala butelke wody i komorke, z ktorej dzwonita do Mai co kilka dni.
,,R0ZMowy przy zbieraniu jagoéd” — cho¢ najpierw byly to kwiaty, a potem grzyby
— prowadzity do pierwszych mrozow. Rozmawiaty o sobie, kobietach po
piecdziesiatce, o tym, co mingto i 0 co trzeba si¢ zatroszczy¢, aby nie mingto, niby
konkretnie, a jednak predzej niz pozniej zawsze odrywaly si¢ od codziennosci.
Wycinane przez same siebie z tta, w jakim tkwity przez wigksza czesé doby, wyjete
z cienia swych mezczyzn, o ktorych staraty sie nie mowic, utwierdzaly sie
nawzajem W najwazniejszym, osobne, samoistne, dumne, stltamszone,
a niepodlegte.

— Jestesmy, zyjemy, wygratysmy los na loterii! Inni nie urodzili si¢ wcale
albo nigdy sie nie urodza! — zakrzykneta Benia pewnego popotudnia.

Podwojnie wiedziata, co mowi, byta przeciez po zawale. | za chwile miala
wroci¢ do domu, do Dziada, o porzuceniu ktorego nie mogto by¢ mowy, bo coraz
bardziej chorowat, do rezysera spektaklu, w ktérym wciaz grat Adas. Czy dlatego,
ze nigdy niepochwalony przez ojca, uznat, ze w niczym nie jest dobry i ostatecznie
cieszy sie z tego, co ma, traktujac wszystko inne jak porywanie si¢ z motyka na
stonce i zrecznie sobie ttumaczac, ze wiasnie tyle mu wystarczy? Tak przynajmniej
wyjasniata sobie Maja ten sklep, uznajac, ze to jednak nie charakter, ajego
deformacja, defekt. Zaburzenie. Lecz pani doktor W. z pewnoscig znata si¢ na tym
znacznie lepiej: szukanie przyczyn i skutkéw to nie rozbior cepa i zdziwilibysmy
sie, jak bardzo klocki, ktore z pozoru do siebie pasuja, powinny leze¢ od siebie jak
najdalej, by utozy¢ sie w klarowny obraz.

9’:

TAK BARDZO przywierasz bokiem do materaca, obciazajac cata swoja
lewa strone mysla, by nie da¢ sie przekreci¢ na plecy inie oglada¢ go, ani tym
bardziej na brzuch, pozycji ,,na foke¢” akurat nigdy nie lubitas, tak ze on tez, jesli
chce sobie pouzywac¢, musi potozy¢ si¢ lewg strong wzdtuz ciebie. Nie napisatas
mu na czacie, ze chcesz tylko bokiem, sama tego nie wiedziatas, poinformowatas
jedynie, ze nie zamierzasz go dosia$¢, bo... nie przepadasz. Dobre sobie!



Przepadasz, a raczej przepadtas, i zeby nie przepas¢ z kretesem, nie zamierzasz by¢
juz kiedykolwiek Jane Fondg pedzaca przez prerie w pradawnym westernie. Oto na
jaki sposob wpadtas, by odpedzi¢ Zjawe, a potem znalaztas jeszcze lepszy: tylko
bokiem, zza plecow. Nie robitas z nim tego bokiem, poniewaz nie mogtabys go
widzie¢, a najbardziej ze wszystkiego uwielbiatas swego Adasia przeciez widziec.

Czujesz tamtego za sobg, troch¢ sie kokosi, przymierzajac sie do
nieodwracalnej sytuacji, bo przeciez si¢ nie odwrocisz, a potem prostuje sie jak
nagle wcisniety automatyczny scyzoryk, cho¢ tego, co ma wcisnaé, jeszcze nie
weciska. Kiepsko obliczyt diugos¢ nog, a dtugie ma, za dtugie ma nogi siatkarza lub
koszykarza, kiedy pochylit sie w drzwiach, sadzitas, ze chce ci¢ pocatowac,
tymczasem chodzito o zbyt nisko umieszczong futryng, w dawnym apartamencie
zmiescitby sie caly. Teraz musi jeszcze przesunaé si¢ w dot, zostawié stopy, co tam
stopy, cate tydki poza tozkiem, czujesz jego przesuwanie si¢ ruchem obtym jak
u dzdzownicy, to rowniez ma jak dzdzownica, dtugie i cienkie, niepodobne, znaczy
odpowiednie.

Weciska ci teraz te swa dzdzownice, doskonale obliczony, mistrzowski serw
w siatkowce albo koszykoéwece, poruszasz si¢ miarowo, wypinasz i cofasz posladki,
nie jestes Jane Fonda, co za ulga, swoja matka jestes, Cristing, czyz nie wten
sposob tanczyta ukochane flamenco? Dzdzownica robi, co moze, by to flamenco
byto przyjemne, wije si¢ po ukrwionej siatce, wpada do kosza i wypada, i znow
zdobyty punkt, i akord andaluzyjskiej gitary, struny obijaja si¢ o progi, i jeszcze
jedna proba odchylenia cie¢ i przyparcia plecami do przescieradta, ale nieudana.
Zeby twoja proba sie udata, zeby Zjawa nie wrécita, jemu musi sie nie udag.
Lezysz twardo bokiem i mickko lezysz bokiem, tanczac posladkami, i przychodzi
ci do gtowy, bo jednak nie oddatas si¢ cata, gtowy nie oddatas, ze od prawie roku
juz tak lezysz bokiem do catego $wiata, do rzeczywistosci, ze za tydzien bylaby
szosta rocznica, ktorej nie bedzie, a jednak nie stato si¢ tak, ze juz nic nie bedzie,
I Juz masz zamiar si¢ zawstydzi¢, jak to, przeciez miato nic nie by¢, juz niemal ci
wstyd, ze pustka nie az taka pusta, a zatobie przygrywa skoczna gitara flamenco,
gdy koszykosiatkarz wydaje z siebie przeciagty jek, ole! ole!, wigc tracisz czujnosé
i cho¢ nie dosztas do swego fandango, nie wytupatas rozkoszy, co tatwo
wyttumaczy¢: nie oddatas gtowy, lezysz nagle na plecach, pokonana, catowana
w usta, iniepokonana, bo gdy otwierasz oczy, widzisz jedynie sufit sypialni,
z ktorego nikt na ciebie nie patrzy. Ole!

Siatkokoszykarz odrywa usta i uktada je na twej piersi, raz po raz owiewajac
Jja cieptym powietrzem z przyspieszonego oddechu, po czym chwyta ci¢ za reke.
Nie, az tak to nie, jak najdelikatniej wyplatujesz z jego dtoni swojg, az tak to
jeszcze nie, nawet jesli przez ciepte powietrze, w echu rozwibrowanych strun,
wyraznie dobiega ci¢ gtos Beni, nie jego matki, nie MamyBeni, ale gtos twojej
przyjaciotki Beni z rozmoéw przy zbieraniu jagod:



— Jestesmy, zyjemy, wygralismy los na loterii. Inni nie urodzili si¢ wcale
albo nigdy sie nie urodza!

Wygrang na loterii jest brak Zjawy i niewazne, ze takze brak specjalnej
przyjemnosci. Jestes, zyjesz, ztapatas przed chwilg terazniejszos¢, uchwycitas ja za
bardzo jeszcze malutka petelke, ale uchwycitas.

— Moge czasem wpada¢ — mowi sportowy kochanek, ktory jak zaczat znow
ssac¢ twa piers, tak nagle przestat, wstat i po prostu wktadat spodnie. — Dopoki ci sie
nie znudzi lub nim bedziesz miata... no wiesz...

— Nim co bede miata? — Narzucasz peniuarek.

— No wiesz, te tam wasze przypadtosci. — Usmiecha si¢ gtupawo.

O czym on... Przeciez nie mysli o zwyktym okresie...

— Chodzi ci 0 menopauzg?

— No — potwierdza z nosem w skarpetce, powoli podnoszac wzrok.

Patrzysz w jego oczy, nieduze, niebtekitne, nieorzesione, nieznane.

— Jak na faceta, ktory lubi dojrzate kobiety, niewiele o nich wiesz.

— To znaczy?

—To znaczy, ze po menopauzie kobiety odczuwajg to samo, co przed,
a czasem nawet apetyt na seks im si¢ wzmaga.

— Serio? — Nie moze trafi¢ sprzaczka w pasek, biedactwo.

Dlaczego wig¢c podajesz mu numer telefonu? Bo lada miesigc moze ci si¢
wzmoc? Poniewaz sprawit, ze nie byto Zjawy? Nie, to sprawitas sama, to mogtas
tylko ty... Zamykasz drzwi, stychaé¢ sportowe buty zbiegajace z pigtra, tacy nie
zjezdzaja windami. | szelest styszysz za plecami. A moze to jednak tylko
szeleszczacy jedwab peniuarka? Bohatersko postanawiasz, ze si¢ nie odwrocisz,
I bokiem, znowu co$ bokiem, wslizgujesz si¢ do tazienki, wprost pod szybki
prysznic w rogu, cho¢ jest niedziela i mogtabys wygrza¢ sie w wannie. Wprost pod
strumien oblewajacy peniuarek, jakbys staneta w nagtym deszczu. Wprost pod
pewnos¢, ze to jedynie woda szelesci, ajesli faktycznie stoi w przedpokoju,
ustyszy, jak spiewata Kayah, ktorej lubiliscie stucha¢ oboje:

Nie tak nie tak nie tak nie tak miaZo by¢ midy.

Obiecuje, ze bedzie

Zawsze W Sercu mym miejsce
gleboko nie znajdzie go nikt
ale teraz juz idz [24].

Cate lato przesiedziat w sklepie, a raczej przechodzit w t¢ i we w te¢ wzdtuz
walizek, plecakow, namiotow, kurtek w gory, butow w dot, klaniajac sie



wchodzacym klientom, co raz obserwowala, czajac si¢ przy szybie, bo wejs¢, by go
nie peszy¢, nie zamierzata. Urlopu nie miat — icho¢ twierdzit, ze nie mogt go
dosta¢, ze inni wczesniej wpisali si¢ w grafik — z pewnosciag nie chciat go miec.
Moze jeszcze pracoholizmu z panig doktor W. nie przerabial? Nie wiedziata
zreszta, co W 0gole przerobit, a teraz mieli w sesjach wakacyjng przerwe. Tak czy
Inaczej, ucieczka w nowag prace, w miejscu oddalonym od niej godzine jazdy
tramwajem i autobusem, spowodowata, ze spotykali sie¢ znéw rzadziej,
a 0 jakimkolwiek wspolnym wyjezdzie nie mogto by¢ mowy. Czy jednak byt juz
gotow wyjecha¢ z nig, zostawiwszy fochy w gabinecie pani doktor W.? Podczas
spaceréw i kolacji zdawat si¢ bardziej stonowany, juz nie dopytywat sie, czy to
widaé, lecz oczywiscie widziata. Stonowany byt takze niestety w trakcie i tak
nieczegstych jazd przez prerig. Nie kpit juz z niej niby pétzartem, ze znow ma
ochote, lecz i nie garnat si¢ specjalnie mimo rozsypywanych banknotow.

—Juz ci si¢ nie podobam? — zaryzykowata bez ryzyka pewnego wieczoru,
nad ktorym nie unosity si¢ nawet cienie chmur z Turnera czy Ajwazowskiego.

— Prawie cztery lata robig swoje — odpart najspokojniej skorygowanym
tonem, gdy obmywata go z resztek nasienia.

To wtedy zakietkowalo w niej po raz pierwszy, ze nawet skorygowany,
naprostowany, wreszcie niezaburzony Adam nigdy nie bedzie bardziej jej Adasiem.
Skorygowany chaos mysli nie sprawi, ze spojrzy na nig z wi¢ksza uwaga,
zauwazajac nowa fryzure. Naprostowany kregostup priorytetow, tak ponoé
wyrazita si¢ pani doktor W., nie spowoduje, ze umiesci jg wyzej w hierarchii.
Niezaburzony system psychicznej odpornosci pozwoli mu nie piekli¢ si¢ bez sensu
I nie ucieka¢, ale go do niej bardziej nie zblizy. Przeciez doktor W. nie byla
bogiem, a boga tu byto potrzeba, zeby go stworzy¢ jeszcze raz, od nowa, takiego,
jaki by ja najzwyczajniej po prostu obdarzyt mitosciag. Woéweczas nie mowitby, ze
cztery lata robig swoje, albo przynajmniej dodatby, ze musza si¢ zaczaé mocniej
stara¢, bo gdy mitos¢ mija, trzeba ja zatrzymac.

Zatrzymat sie tylko pocigg, w szczerym polu, gdy jesienia wybrali si¢
wreszcie na weekend do Sopotu, by uczci¢ wspolne czterolecie. W przedziale
siedziala jeszcze elegancka, niemioda pasazerka. Obie przygladaty sie
drzemigcemu na przeciwlegtej kanapie Adasiowi. Pasazerka musiata zauwazyc¢, ze
przebudzony nagtym przyhamowaniem, puscit do niej filuterne oczko, odprezone,
rozluznione, korygowane od miesi¢cy. Obca nie mogta jednak dostrzec tego, co
dostrzegta ona: filuterne oczko bylo mechaniczne, owszem, mite, lecz
mechaniczne, wszystko, co z nig robit, bylo tylko mechaniczne, a mechanizm
dziatat tylez z przyzwyczajenia, co z pewnej kalkulacji. Nie z wyrachowania, to nie
byto oczko puszczone dlatego, ze optacata mu sesje i jeszcze kilka innych rzeczy,
nie byt taki, kalkulacja polegata na tym, ze skoro przez cztery lata nie rzucita mu
si¢ do gardta, moze si¢ przy niej czu¢ bezpieczny. Wigc mite oczko. Mife nie



pochodzi od stowa mifos¢, jak wyrok nie pochodzi od stowa wyrozumiafosc.
Skorygowanie i ostateczne naprostowanie nowego Adasia — to byt dla niej wyrok.
Dwuosobowy trybunat w sktadzie: doktor W. i jej pacjent, ogtosit, ze skazuje ja na
usmiechanie si¢ do mile puszczonego oczka z ewentualng mozliwoscig réwnie
mitego odmrugania. Niczego wigcej nie dostanie. Nadzieje na nadzieje, ze
niezaburzony wreszcie ja pokocha, zostaty oddalone.

Pociag ruszyt, on zasnat, pasazerka wziela gazetg, a ona patrzyta przez okno,
przygladajac si¢ oszatamiajacym barwom jesieni, takim samym jak w tazienkach
przed czterema laty, gdy nieoczekiwanie zaproponowat, bysmy, kochanie, poszli na
spacer, poniewaz tak pieknie jest dzis, kochanie. Bo to nic innego jak zaburzenie
kazato mu sie tak do niej zwracac, nic innego jak zaburzenie popchneto go
w ramiona niemal trzydziesci lat starszej kobiety. Miata go, miata wszystko, co
najwspanialsze, wiasnie dlatego, ze byt zaburzony, uwazajac, iz sobie bez niej nie
poradzi, ze byl zaburzony, nie umiejac nawigzaé¢ przyjazni, ze byt zaburzony
I przypadkowo napotkat idealny odgromnik, straz przyboczna i pozarng. To nic
innego jak jego zaburzenie mienito sie¢ W niej przez lata najpickniejszymi barwami
jesieni, ciemnym ztotem i potyskliwg rudoscia, opalizujagcym ugrem i przetamang
zielenig, idiotycznie ,zgnita” znazwy, atak naprawd¢ w najbardziej
poszukiwanym odcieniu, w przyrodzie wystepujacym rzadko. To zaburzenie kazato
mu pocatowa¢ zgnitozielong zabke, ktéra stata si¢ przy nim ksigzniczka, tez
zaburzona, bo wkrotce smutng i szczesliwa jednoczesnie. Bez zaburzenia nigdy by
sie nie spotkali.

W Sopocie byt... no, skorygowany troche byt i gdy chciat przejs¢ sie sam,
po prostu jej powiedzial, nie zwiewajac nagle na druga stroneg ulicy. Troche
skorygowana przez trochg skorygowanego, poddata korekcie swe myslenie: niezbyt
rozumiata, dlaczego chce spacerowaé bez niej, skoro przyjechali razem, lecz
sposob, w jaki to zatatwit, pozwalat jej tagodniej znies¢ samotne popotudnie.
Ostatecznie jednak tego nie sprawdzita, bo oto na srodku deptaka matowy, damski
gtos zawotat:

— Danka? Wnuczka Baltazara?!

Danka, byla kiedys Danka. | wnuczka Baltazara byta. Na niezapomnianej
imprezie w ogolniaku, pierwszej z wodka iwinem, w kilkanascie dziewczyn
usiadty w kregu, zgadujac imiona swoich dziadkéw i pekajac ze $miechu.
Natychmiast to sobie przypomniata, absurdy pamieta si¢ najlepiej. Ktoéra z nich
byla ta nadwerezona zyciem kobieta o dziwnej twarzy z obrazu, namalowanej
ponownie na tym samym ptétnie, i o figurze gruszki jak jej wanna, w za ciasnym
I za drogim ptaszczu, majacym tuszowacé nietuszowalng gruszkowatos¢?

— Gabryska? Wnuczka Teofila?

Absurdy pamigeta sie najlepiej. | gtosy.

—Ja, ja, a ktoézby inny — ucieszyla sie dawna kolezanka, ze jednak zostata



rozpoznana, cho¢ fasolka wowczas byta.

— Zwycig¢zytysmy wtedy w tym konkursie — powiedziata, bo co powiedzieé¢
po ponad trzydziestu latach.

Co tu robisz, aty co, mieszkam, zawsze chciatam w Sopocie, tu jak za
granica, nie znositam Warszawy, wpadtam na weekend, aha, na weekend, tak sama,
nie, nie sama. Gadka surogatka, tyle roznic, apotem, juz w kawiarni, przy
pierwszej butelce wina, same podobienstwa.

— Mam pigkny apartament — wyznata Gabryska, wnuczka Teofila.

— Ja takze — oswiadczyta Danka, wnuczka Baltazara.

— Dorostego syna...

—Ja rowniez...

— No i wspanialego faceta...

—Jatez...

— ...z ktérym, powiem ci szczerze, nie mamy zadnych §lubow. ..

— ...zupeknie jak my!

Z drugiej butelki wina wyskoczyt dzin peten opowiesci, ktore pamigtata,
a z trzeciej historie, jakich za nic nie mogta sobie przypomnie¢, inie chodzito
0 moc francuskiego wina, tylko o to, ze byta po prostu kims innym, kims znacznie
bardziej innym niz Gabryska, wnuczka Teofila, pozostajaca ta sama naiwng
dziewczynka, cho¢ juz nie w ksztatcie fasolki. Wracata do pensjonatu kompletnie
pijana, raz po raz potykajac si¢ o rowny chodnik. Siedziat w pokoju z nieodtaczna
komoreczka, nie martwit sie, obie napisaly przeciez swym nieslubnym, ze spotkaty
kumpelg ze szkoty, lecz nie umkneto jej, ze sie zdziwit. Widziat jg co najwyzej
lekko wstawiong, atu jak weszla, tak runeta na tapczan. Pochylit si¢ nad nia
niczym nad otwartg klatka z nieznang krewniaczka pawiana.

— Smierdzisz — orzekt z nieukrywana odraza.

Czu¢ od ciebie te nasiadowke, usmiechnetaby sie do niego, glaszczac po
bujnej czuprynie, gdyby zdarzyto si¢ odwrotnie. Ale to nic, to przeciez nic, bo
jednak sie troszczy! Przykrywa ja kocem, oklejajac kosmatg wetng piersi, ktére od
razu si¢ budza, i biodra, ktore juz si¢ rozchylaja, i nogi, ktore ulatujg, cho¢ cigzkie
jak kloce.

— Chodz — chrypi. — Tak strasznie ci¢ pragne... — Chwyta go za nogawke. —
Tak strasznie...

— To czasem naprawdg jest straszne, teraz wyciagnetas reke jak zombie. —
Odsuwa sie. — Myslisz, ze to fajne?

— Przeciez lubisz zombie. — Krzywo usmiecha si¢ piersiami, biodrami
I nogami.

— Ale w grach na PS3.

— Czyz to nie gra? — betkocze, zamykajac i rozwierajac pusta dton w odruchu
watpliwej kokieterii, Marilyn Monroe z horroru, a druga probuje $ciggna¢ majtki.



— Tobie tez przydatoby si¢ pochodzi¢ do terapeutki — mowi. — Tylko moze
nie do mojej, bo tyle jej o tobie opowiadatem, ze rozpoznataby ci¢ od razu.

—Tyle opowiadates o mnie? — W pijanym widzie rozbtyskuja widma
nieokreslonych komplementow.

— Kazata mi.

— Co jeszcze ci kaza... — Zasypia.

Nazajutrz, zazenowana, kupuje mu kwiaty. Dlaczego nie miataby mu ich da¢
W czwartg roczniceg poznania?

— Dzickuje — wzdycha i ostroznie catuje ja w policzek. — Nadal cuchniesz —
dodaje, peten wyrozumiatosci dla siebie samego.
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TAK BARDZO chciata wiedzie¢, co o niej opowiadatl podczas sesji.
Przeciez na pewno mowit wreszcie, co myslat. Teraz predzej databy sobie obciagc
uszy, niz ustysze¢, co mysli, gdzie jest i z kim, jak mu sie wiedzie, jak mu si¢ nie
wiedzie. AWJZ. Adas wjej zyciu. BAWJZ. Bez Adasia wjej zyciu. Stanu
posredniego nie przewiduje si¢ dla bezpieczenstwa uczestnikow survivalu.

Z tego powodu nigdy wiecej nie zadzwonita do MamyBeni, cho¢ nieraz
walczyta z odruchem, ani tym bardziej do Lojki. Czy siostra powiedziataby jej,
gdyby co$ mu sie¢ stalo, oco poprosita ja w esemesie wystanym w krotkim
momencie rozsadniejacej rozpaczy, gdy catkiem nierozsadnie tudzita sig, ze wroci,
jesli nie sam z siebie, to gdy na przyktad rozleje mu si¢ wyrostek, bo obudzi si¢ po
operacji i pierwsze, co zobaczy na wcigz istniejacym swiecie, bedzie nig, Maja,
warujaca U wezgtowia szpitalnego 1ozka? Benia, zawsze petlna empatii,
z pewnoscig databy zna¢ nieproszona. Przeciez po kilku dniach od morderstwa na
placu Bankowym jednak dzwonita, cho¢ ona, zamordowana, nie byla w stanie
odebra¢. A potem Benia napisata: Pamietaj, ze zawsze mozesz sie do mnie odezwac,
nie jestem moim synem! Nie zrobita tego, moze nie byla az tak niepodlegia jak jej
przyjaciotka, pozostajaca jednak jego matka? Jak miataby wyglada¢ niepodlegtosc
ich kontaktow ze Zjawa w tle? Odtaczyla si¢ takze od Skype’a: nie mogta juz miec
skajporodziny.

| niby tego wszystkiego jej nie zabral, nikomu niczego nie byt w stanie
zabroni¢, a skasowat bilet z obu stron.

Do zapierajacej dech kulminacji nie prowadzito nic, nie wystyszata zadnych
nut, ktorych dzwigki zaniepokoityby ja. Wewnetrzny sejsmograf, nastawiony na
Adasia oczywiscie najczulej, jak sie dato, nie zarejestrowal podziemnych
wstrzasow. Przeciwnie, ten ich ostatni rok byt najspokojniejszy ze wszystkich.
Trudno uzna¢ za wstrzasy kilka pojedynczych warknigé, mucheg w nosie



przerywajaca potaczenie w srodku rozmowy, jedno, drugie wzruszenie ramion na
cos$, co kogo innego by ucieszyto, czy nagte rozziewanie si¢ w trakcie jazdy Jane
Fondy przez preric. W koncu naprawde byt zapracowany, z ukochanej pracy
niemal nie wychodzit, Swiatek, pigtek, aon na sklepie, jak mowit w zgodzie
z panujacymi w handlu standardami. W zwiazku z tym rzadziej bywat tez u pani
doktor W., lecz jednak byt pod kontrola, co uspito jej czujnos¢. Zwiaszcza ze ona
tez byla bardziej zajeta, bank reorganizowat sie, niebawem miato dojs¢ do kolejnej
fuzji, co oznaczalo znow zmudne wdrazanie si¢ w nowe procedury, szkolenia
wyjazdowe, zostawanie po godzinach.

Wypelniony czas byt dla obojga najlepszym spoiwem. Zakupy w Ikei
bezpieczniejsze niz roztrzasanie idei, nowa kurtka z Zary wazniejsza od pytan, czy
nam ze soba do pary, iwogoéle szasztyki w nowej restauracji, nie szantazyki
w ramach manipulacji... Nierozmawianie o tym, co mu buzuje w $rodku, uznata za
skutek jego wizyt u doktor W., ktora przejeta jej role, dysponujac odpowiednimi
kompetencjami: w koncu ile mogt sie wywnetrza¢? Byto do tego stopnia dobrze, ze
wiosng zaprosit ja do piwnego ogrodka na Powislu, gdzie biesiadowat z nowymi
przyjaciotmi, kolejnym zestawem kilku osoéb, ktorymi na moment zastgpit
poprzednie. Wpadnij, bedzie mito, rzucit, jakby tez znat ja od miesiaca, ale c6z to
znaczy wobec samego wyréznienia, stanowigcego dowod, ze wszystko jest miedzy
nimi w porzadku.

| ktorys raz — fakt, ze do policzenia na palcach jednej reki — nie mogta sie
nadziwi¢, ze spotkania z przyjaciotmi polegaja w jego pokoleniu na opowiadaniu
przy stole lepszych igorszych dowcipéw, ze nie mowi si¢ nic wigcej, tylko
dowcipy, ze wszystko, co nies§mieszne, jest nie na miejscu, a jej proba spytania,
czym si¢ zajmujesz, gdzie mieszkasz, kim do cholery jestes lub chciatbys by¢, co
sadzisz o tym czy owym, sytuuje ja natychmiast posrod jakichs archaicznych bab
w typie ciekawskich matek i namolnych ciotek. Jedynie Lojka, ktora przyszia
z nowym kandydatem na chtopaka, rozmawiata z nig jak z cziowiekiem, nie
wciskajac zadnego dowcipu.

—To sg moi przyjaciele! — stwierdzit obrazonym tonem, gdy prébowata
potem, a jakze, dowcipkowac, ze wieczor sktadat si¢ tylko z dowcipow. — | juz
zaluje, ze ci¢ zaprositem!

Pani doktor W. ma jeszcze wiele do zrobienia, pomyslata wtedy, nie biorac
na powaznie jego zatowania ani tego, ze i z nig chciatby si¢ wreszcie zaprzyjaznic,
przejs¢ na inny stopien zazylosci, 0czym mniej wigcej wowczas zaczat
przebakiwac.

— Chciatbys, zebym opowiadata ci dowcipy jak twoi przyjaciele? —
zazartowala.

— Lepiej nie, bo na twych sucharach mozna tylko potamac sobie zeby. —
Zasmiat sie.



| zrobito si¢ wesoto, bo jego zawsze bawito, gdy mogt jej efektownie dopiec,
a ona za dowcip roku uznata perspektywe wspolnej przyjazni. Nie wystraszyta sie
mirazem przejscia na inny stopien zazytosci, bo trudno ba¢ si¢ czegos, co nie jest
mozliwe. Za niemozliwy uznata tez wkrotce powrdt warandéw, nie pojawity sie
przeciez od wielu miesigcy. A gdy pewnego wieczoru po wyjatkowo udanej jezdzie
przez preri¢ rozbuchany szepnat jej do ucha: ciesze sie, ze cie mam, zamarzyta
0 innej eskapadzie...

Ciesze sig, ze cie mam. | nie pamigtasz juz, ze mu nie wierzysz w ani jedno
stowo. Rozwazna szepcze romantycznej, ze przeciez juz troch¢ powinien wiedziec,
co méwi. Ciesze sie, ze cie mam. | zapominasz, co nie pasuje do uktadanki. Ciesze
sie, ze cie mam. | jestes§ gotowa najszczerzej zadeklarowaé mu przyjazn,
oczywiscie w jakiejs nieokreslonej przysztosci, byleby jeszcze raz wyjechat z toba
na grecka wyspe jak kiedys, na poczatku, jak wtedy. Mie¢ jego i morze w kolorze
jego oczu. By¢ z nim w jednym z najpiekniejszych miejsc swiata, bo kilka naszych
biur podrozy reklamuje nowy kierunek: Santorini... Gdy si¢ zgodzit, za co
dzigkowata w duchu pani doktor W., no cudotwoérczyni, od razu wykupita
Magiczny Tydzien, jak gtosit plakat z Firg, stynnym bialym miastem, wbitym
w niemal pionowg skate nad lazurowa woda iw tleniony kok wyszczerzonej
sprzedawczyni wczasow. Pozostato dziewig¢ tygodni, by przygotowaé¢ go do
wyjazdu, iwykorzystata je, jak umiata. Pokazywala mu zdjecia w internecie,
opowiadata ciekawostki z przewodnika, idiotycznie, bo ciagle dopytywata sie, co
specjalnego na wyjazd mozna by kupi¢ w jego turystycznym sklepie, podsycata
ciekawos¢ towarzysza podrozy, ktory kiwatl gtows i sie usmiechat.
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TAK BARDZO mam ci¢ dos¢, ty zaburzony gnoju, nienaprostowany bucu
ty!

Siedziata sama na kamienistej, santorynskiej plazy, zlorzeczac jego
wielkiemu, biekitnemu oku, przed ktorym nie dato si¢ uciec, bylo przeciez
wszedzie, z lewa, z prawa i z przodu, mienito si¢ w stoncu, falujac az po horyzont.
Milczace, ztowrogie, zacigte i tak zniewalajaco piekne... Lecz przede wszystkim
siebie miata dosy¢: zakochanej, oszukanej, umeczonej, Mai znienawidzonej przez
nich oboje, przez niego iprzez Danute, ze tak si¢ gtupio podtozyta, dajac sie¢
znienawidzi¢, wrecz proszac sie o to i placac za koszmar poéttora tysiaca euro.

Do hotelu postanowita wroci¢ dopiero na kolacje, teraz przeszta brzegiem
kilka kilometrow, az ztos¢ ustgpita melancholii. Naszta ja nad czym$ w rodzaju
zatoczki, kompletnie pustej, 0 brzegu z niespotykanego tu migkkiego, kremowego
piasku. Rzucita si¢ w ten piach, goracy, suchy sos, i wcale nie byto jej za ciepto.
Z10s¢ jak to ztos¢, byta tylko impulsem, ktorego sie wystraszyta, nigdy mu jeszcze



nie uragala, nawet w myslach, i nie zamierzata tej ztosci podsyca¢. Melancholia
usadzita obok matke w kretynskich plastikowych klipsach, to z nig siedziata po raz
ostatni na plazy.

— Co si¢ whasciwie stato? — spytata krolowa flamenco.

— Nie wiem... Spedzilismy cudowne dwa dni.

— Dla kogo cudowne?

— Podobato mu si¢! | kameralny hotel w bugenwillach, i nasz apartamencik
odgrodzony od innych murkiem, z wyjsciem przez niewielkie patio, i pobliska
restauracja na kilkanascie stolikow. | na dtugi spacer poszlismy po przyjezdzie,
smiejac si¢, ze wszystkie wioski turystyczne swiata, z knajpkami oblepiajacymi
gtowng alejke wzdtuz morza i nadpobudliwymi naganiaczami, sa lepszym lub
gorszym wariantem naszej Juraty. Nazajutrz w Firze, ledwie kwadrans autobusem
| przejezdzasz pot wyspy, byt naprawde szczesliwy! Fira jest niesamowita z tym
potozeniem na wulkanie, piat si¢ w gore miasteczka waska serpentyna na krawedzi
skalnego urwiska, tak dzielnie walczac z Igkiem wysokosci, ktory nie pozwolit nam
kiedy$ wjecha¢ na wiezg Eiffla, usmiechniety od ucha do ucha, i nawet komorke
schowat do kieszeni... Popatrz, udato mi sig, spojrz, jak wysoko jestesmy, ja cie¢
krece! Niemal na czubku skaty zamowilismy frappé, ale widok, ja ci¢ krece, boski,
odpowiedziatam, taki widok musieli mie¢ greccy bogowie, za chwilg z morza pod
nami wytoni si¢ Afrodyta, dodat i scisnat mnie za reke.

— Opowiadasz mi, co si¢ zdarzyto. Ale co si¢ stato? — Cristina tkwita
nieruchomo w stoncu, sedzina ispowiedniczka ulepiona z przezroczystosci
I piasku.

—To, co zawsze, a czego nie chce wiedzieé: chwycit mnie za reke nie dla
mnie samej, nie po to, by ze mng przezywac chwile, w ktorej wytoni si¢ Afrodyta,
tylko z emocji, z otaczajacego nas pickna. Kazdego chwycitby wtedy za reke!

— Ale co sig stato w ogole?

— Woczoraj po $niadaniu pojechalismy w druga strone, na plazg w labiryntach
ciemnoczerwonych skat, w poréwnaniu z Firg to juz dzikie miejsce. | nie wiem,
czy to brak miasta, czy kosmiczny krajobraz bez wi-fi... nie, nie do takiego
wyjasnienia. Przeszlismy kawatek, zaczetam si¢ zachwycac, cos tam szczebiotatam
i nagle ustyszatam: |co jeszcze mi powiesz, no? Co jeszcze masz mi do
powiedzenia?! Skamieniatam, znam doskonale 6w zaczepny ton... Szlismy
z godzing w milczeniu, a moze tylko pot? Cisza i tak nie miata konca. Nasza cisza,
kamienny blok wsrod chichotow i okrzykow turystow robigcych sobie wokot
zdjecia. Oczywiscie nie chciat mi zapozowac, szedt przede mng, widziatam tylko
coraz bardziej obce plecy, az zatoczylismy koto i siedlismy w kawiarence przy
przystanku. Zamowitam frappé, ustyszatam syk: Po co mnie tu w ogole
przywioztas, na te wyspe? Na t¢ wyssssspe? Przeciez chciates, wiedziales,
wykrztusitam, lecz nad bezchmurnym niebem juz wisiaty wszystkie burze



z Turnera i Ajwazowskiego... Nie mam pojecia, jak dojechalismy do hotelu. Usiadt
z komorka na plastikowym krzesetku na patio przy wejsciu do naszej dziupli
I przesiedziat tak do kolacji. Zjedlismy bez stowa, wrécilismy. On na krzesetko, ja
prosto do 16zka. Gdy obudzitam si¢ dzis rano, juz siedziat na patio, usmiechajac si¢
do memoéw z fejsbuka, piszac cos i czytajac. Hej, idziemy na sniadanie?, spytatam
IZejsza o przespana noc. Jestem gotowy, mruknat, nie podnoszac na mnie wzroku.
Podziubatam jakies warzywa na talerzu i podjetam nowa probe. Idziemy na spacer?
Zostaneg w hotelu, powiedziat do niezjedzonego pomidora.

Nagty a lekki podmuch wiatru rozkotysat klipsy w uszach Cristiny niczym
podwojne wahadto w jakim$ dziwacznym zegarze. Tik, tak, pim, pam, tak, tik...
Liczyta. Najpierw godziny, jakie pozostaty im do powrotu. Trzy doby i popotudnie,
siedemdziesiagt siedem godzin. Potem ich lata, pi¢¢ bez czterech miesiecy,
piecdziesiat szes¢ miesigcy. Potem lata bez Cristiny, bo tez minety juz lata. Klipsy
w uszach matki wciaz kotysaty si¢ na wietrze, odmierzajac czas, ktory jednoczesnie
tu, nad zatoczka, na jednej z najpickniejszych wysp $wiata, stanat w miejscu, tik,
tak, odmierzany, jakby od tego momentu miata go liczy¢ inaczej, stanat
w osobliwej sprzecznosci do poruszania si¢ klipsow. Zdjeta kostium i wbiegta do
morza. Jak dawno nie ptywata! Nie kapata si¢ ani gdy byli na Korfu, ani
w Barcelonie, bo on nie umiat ptywa¢, a sama... céz to za przyjemnos¢, bez niego?
Teraz ptywata, rozptywata si¢ i chciata sie rozptynac¢, nigdy juz nie wyjs¢ z wody,
zosta¢ pochtonieta, ale nie dato si¢ w wodzie roztopi¢ bezradnosci.

Wracata na t¢ plaze jeszcze trzykrotnie, za kazdym razem spotykajac
Cristing doktadnie w tym samym miejscu. Klipsy wcigz odmierzaty: tik, tak, pim,
pam, tak, tik, cho¢ po wietrzyku nie byto ani sladu. Z siedemdziesieciu siedmiu
godzin zrobity si¢ piecdziesiat cztery, z pigédziesieciu czterech trzydziesci, a on
siedziat na plastikowym krzesetku na patio za murkiem, z komoérka w reku, wstajac
tylko na positki jedzone bez stowa, bo trudno nazwaé stowami r6zne mhmm i aha,
gdy probowata jakiegokolwiek porozumienia. Mhmm, aha, a wokot przy stolikach
ludzie, zadowoleni, rozesmiani, i nawet jesli wiasnie skioceni jak para jedzaca
nieopodal: tysy rzucit w blondyne tyzeczka, to jednak bedacy ze soba w kontakcie.

— Mamo, on nie wypuscit nawet waranéw, nic, rozumiesz? Nic, mhmm, aha
I nie, dziekuje rzucane nie wiadomo gdzie, na kazda moja propozycj¢ — ttumaczyta
nad zatoczka, hipnotyzowana przez wahadta klipsow.

— Pamigtasz tych swoich znajomych, Pawlickich? — wychrypiata Cristina. —
Wielka mitos¢, stodka coreczka, pigkne mieszkanie, duze pienigdze ze wspolnie
prowadzonej szkoty jezykowej i nagle... jak mu byto, Marek? Pewnego dnia wstat
jak zwykle, napuscit sobie wody do wanny jak zwykle i wszedt do niej jak zwykle,
I nagle krzyknat do zony, jak jej byto, Kaska, jak zwykle parzacej wiasnie w kuchni
kawe, co potem mowita, ze co krzyknal? Jakos tak: Kasiu, od dzi$ ty jezdzisz po
miescie i zalatwiasz sprawy, a ja zajmuje si¢ w domu Beatka! | ona rozesmiala sie,



przeciez nie miata nawet prawa jazdy, nie znala bab w urzedach, no iw ogole
swietny zart... Chodz na kawe, krzykneta podobno jak zwykle, ale nie przyszedt.
Tkwit w tej wannie kilka godzin w zimnej wodzie, juz bez stowa, az zdecydowala
sie wezwac¢ pomoc, najpierw chyba tesciowa, potem najlepszego kumpla, wreszcie
lekarzy, ktorzy na pot roku wywiezli go do wariatkowa. To si¢ nazywa zatamanie
nerwowe!

Mtody, poteznie zbudowany Grek przeszedt przez plaze, usmiechajac sie do
niej zalotnie, jakby siedziata tu sama. A co innego miat pomysle¢? Matka byla,
cho¢ nie byto. Tak jak Adama nie byto, cho¢ byt i nadal siedziat na plastikowym
krzesetku, gdy wrocita do hotelu na kolacje.

— Masz zatamanie nerwowe? Porozmawiaj ze mng, do kurwy nedzy! Jutro
wyjezdzamy!

— Nie trzeba mnie byto tu przywozié...

— A co ty, paczka jestes?

Spojrzat na nig po raz pierwszy od kilkudziesigciu godzin.

— Zrobitem to... dla ciebie... Myslatem, ze dam radg...

By¢ moze unikasz konfliktow, starajgc sie ustepowacé izadowalac innych,
nawet kosztem utraty w tym procesie swoich praw, oczekiwaz i wfasnej tozsamosci,
wyswietlito jej si¢ w gtowie z wiadomego portalu. Ale przeciez mine¢to wiele, wiele
miesiecy, widzial sie¢ z doktor W. wiele razy, tyle pieniedzy ukradla juz ta
oszustka... Wyciagneta dton, by go pogtaskac.

— Nie dotykaj mnie — ni to poprosit, ni rozkazat.

Pani doktor W., ztodziejka nadziei. W restauracji rysowali tylko co$ na
talerzach.

— Pojdziemy na pozegnalny spacer?

— Nie, dzigkuje.

Sama poszta. Co zegnata? Przeciez nie Santorini, ol$niewajaca wyspe
skazancow, na ktorg nie chciataby wroci¢ nawet w snach. Naduprzejmy naganiacz
w alejce knajpek zagonit ja na drinka i wskazat stoliczek. Tam, pokazata broda
nastepny, dostrzegajac siedzacg Cristine. Patrzyla tylko w jej kolebiace sie klipsy.
Tik, tak, pim, pam, tak, tik... Naprawde¢ zamowita seledynowy drink z czarng
oliwka i amarantowa parasolka, czy dostata z turystycznego rozdzielnika?

— Nie masz juz czasu, nie masz juz na to wszystko czasu — szepneta matka. —
Pewnego dnia skonczytam pigc¢dziesiat, a nazajutrz nagle siedemdziesiat. Terapia
moze trwac latami. | ty juz nie masz tych lat. Jesli wreszcie on w ogoéle cudownie
ozdrowieje, nawet nie bedziesz si¢ mogta ucieszy¢, bo ci te szwy za uszami
popekaja, nie zapieraj si¢, pojdziesz, zrobisz, co trzeba, raz, drugi, trzeci, zeby nie
by¢ jak ta oliwka pomarszczona w szklance... Uciekaj!

— Ale taki byt bezbronny, dla mnie chciat, myslat, ze da radg...

Zjedzona oliwka stata si¢ pestka wypluta pod nogi znajomej pary



z restauracji, wracajacej z wieczornej przechadzki. Skingta gltowa tysemu
I blondynie.

— Dobry wieczor, przepraszam, o ktorej jutro wyjazd na lotnisko? —
Przypomniata sobie, ze po smetnej kolacji nie spojrzata na tablice organizatorow.

— Jutro? — zdziwit si¢ tysy. — Przeciez wyjezdzamy pojutrze!

— A co, mysleliscie, ze jutro? Magiczny Tydzien to siedem dni, nie szes¢ —
wyszczebiotata blondyna. — Cho¢ czasem biura podrézy faktycznie oszukuja i licza
dzien, mimo ze powro6t jest o swicie... Ale to super, ze si¢ pomylitas, bo to tak,
jakbyscie dostali dzien w bonusie. — Zachichotata i pomachata jej na odchodne.

Dzien w bonusie. Nie wyjawita mu tego od razu, bo gdy weszla na patio,
zobaczyla jego spakowanag torbeg, stojaca koto krzesta, na ktorym siedziat
z fejsbukiem w reku, juz czekajac na samolot. Nie mogta spa¢, przytulit sie do nigj
we $nie, wiec sen na pewno byt gteboki. Obudzita si¢ pierwsza. Bolat ja brzuch,
jakby musiata go poinformowa¢, ze MamaBenia miata drugi zawat, cho¢ chodzito
0 jeszcze jeden dzien pod rajskimi skatami nad basniowym morzem. Zbladt
I podnioést reke. Myslata, ze ja uderzy. Miatem i$¢ jutro do pracy, wycedzit.
Zadzwon, ktos ci¢ zastapi, powiedziata, wcigz czekajac na cios. Jak mogtas nie
wiedzie¢, ni to spytal, ni oskarzyt, nie policzy¢ dni?! Reka wciaz tkwita w gorze.
Nie spojrzat nigdy na opis tych wczasow, uswiadomita sobie, ani na daty podrozy,
ledwie na zdjecie hotelu, ktore mu podsunegta. Wiesz co, opuscit reke, idz stad i nie
pokazuj mi sie na oczy! Zatowata, ze opuscit reke. Moze gdyby ja uderzyi,
zlitowatby si¢ i pomogt wyciera¢ krew z nosa albo z brwi, krew, ktérag by mu
oddata do ostatniej kropli, gdyby tylko potrzebowat. Jak tak mozna, ustyszata za
plecami, gdy z plecaczkiem w jednej dtoni i butami w drugiej opuszczata patio.
Odwrécita sig.

— A Jak mozna wyjecha¢ razem na siedem dni na bajeczng wyspe i po dwoch
przestac si¢ odzywac?

Po kwadransie byla juz w autobusie do Firy, ztorzeczac doktor W., ze nawet
z pracoholizmu go nie wyleczyta, a przynajmniej z tego, do czego byt pretekstem.
Z okna autobusu, pnacego sie¢ wyzej i wyzej, zobaczyta, jak z wody podnosi sie
jego gigantyczna reka, nie, to nie reka, to na brzeg wychodzita Afrodyta, ogromna
jak morze mitosci i straszna w tym ogromie jak wroste w posadzke patio morze
nienawisci, o czarnych witosach niczym krolowa flamenco, z plastikowymi
Klipsami w uszach, podwojnym wahadtem zegara bijacego na ostateczny alarm.

Przeszta si¢ wokot miasteczka, przysiadta na frappé, obok na pufie
wygrzewat si¢ kot. Drugie wypita na najwyzszych skatach itez wybrata miejsce
przy jakims santorynskim kocie, obojetnie wpatrzonym w zachwycajacy widok
nieskonczonego biekitu. Kiedy nadejdzie ta cholerna oboj¢tnos¢? Czy dopiero
obojetna, nieczuta na jego widok, na jego dotyk, gtos, na jego stany, czy dopiero
wowczas bedzie szczesliwa? Zatoczyta trzecie koto wokot Firy, miasteczko



zbierato si¢ do ceremonii zachodu stonca. Na gtownym placu, araczej placyku
z jedynym pigciogwiazdkowym hotelem jak hawajski bungalow w tle, zastygta
moze setka 0sob, opierajac sie 0 niewysoki mur, chroniagcy przed spadkiem po
skatach wprost w wielka fape Afrodyty. Nieliczni, ci, ktorzy nie zmiescili si¢ przy
murze, tez stali nieruchomo, jakby utkwili w namalowanym juz obrazie. Byla
wsrod nich, do stonca, do stonca, poddata si¢ hipnozie. Ktos potozyt jej nagle dton
na plecach, wyczuta jego i tylko jego niepowtarzalny ucisk i ciepto.

— Jak mnie tu znalaztes? — Nie odwrocita gtowy.

— Buty wzietas lepsze niz te, w ktorych chodzisz tylko po plazy, a zreszta
musiatas tu jeszcze raz przyjs¢, znam cie — wyszeptat w kompletnej ciszy niczym
w teatrze podczas przedstawienia.

Znam ci¢, mam cig, nie znam, nie mam.

Stonce zachodzito diugo, chowato si¢ za horyzont ichowato, i nikt nie
zauwazyl, kiedy ostatecznie zaszto. Nie uchwycili tego nawet dzielni Japonczycy
na swych najczulszych aparatach. Pani Kyoko, tak, ta Japoneczka bez wieku
stojaca kilka metrow obok w bluzeczce koloru cebuli, wielokrotnie ogladata potem
wiasnie robiony filmik swego me¢za. Konczyt si¢ naglta ciemnoscig, stonce byto
I byto, pomniejszato sie¢, sptaszczato od dotu, stato si¢ rownolegtym do placu
ksiezycem, ale byto. A potem juz nie i koniec.

<

Tik, tak, pim, pam, tak, tik... Puls miat rowny, juz nie ekscytowat si¢ startem
samolotu. Trzymala go za przegub niemal przez cate trzy godziny lotu,
niespokojnie wdzigczna za ten ostatni wieczor w Firze, gdy po zniknieciu stonca
poszli na kawe bez stow. Spat stodko, przypicty pasem bezpieczenstwa, ktory
niemile skojarzyt si¢ jej z pasem psychiatrycznym, wykonczony koszmarem
zgotowanym im obojgu, bo przeciez sam tez musiat si¢ z tym czué¢ okropnie.
A jednak nie zamierzala o tym mysle¢. Jesli po Paryzu go znielubita, to teraz
zaczeta sie go bac¢. Doktor W. zmienita tylko jego reakcje: wywalanie na oslep na
jakies wsysanie wszystkiego do srodka. Przeciez to byto jak z tytutu kiepskiego
kryminatu: milczaca furia. Doktor W. zmienita tylko jego reakcje na niemitosc.

— To juz? — Obudzit si¢ nad Warszawa.

Czas we $nie przyspiesza, wiadomo, lecz cho¢ nie spala, te godziny zleciaty
jej jeszcze szybciej. Myslata o rowni pochytej w dot, niemajacej nic wspolnego
z ladowaniem samolotu, o ich dwoch porzadkach, wstepujacym i zstepujacym,
ktore mijaty si¢, nawet jesli przez pig¢ lat sie nie wymingty. Samochodem,
zostawionym na Okeciu, odwiozta go do L.omianek.

— Do zobaczenia. — Cmoknat ja w policzek.

— Uciekaj — szepneta Cristina, ktéra zajeta jego miejsce natychmiast, gdy



wysiadt.

Zawsze wkurzaty ja rady matki iczy si¢ dawato, czy nie, postgpowata
odwrotnie. W tej chwili mogta jedynie docisng¢ pedat gazu. Uciec, znaczyto
przedtozy¢ siebie nad niego. Siebie, czyli kogos, kto zyt tylko nim. Kim poza tym
byta? Nieudana ekszong, nieudang matka, nieudang historyczka sztuki, zmieniong
w nieudana bankowa kasjerke idoradczyni¢, c6z ztego, ze doceniang, skoro
nieudang, bo nie lubita tej pracy. Nieudanym cztowiekiem byta, lecz tego nieudania
nie dostrzegtaby bez niego, nie nalezata do ludzi pielegnujacych wiasne nieudanie.
Zobaczyla je w pelnej krasie, dopiero gdy jej sie udato: kocha¢, opiekowac sie,
Jane Fonda by¢ z pradawnego westernu i gdy zdobyta... Sama na to by nie wpadta,
cho¢ ustyszata przeciez z wiasnych ust, u pani doktor W.

Zadzwonita do niej, ledwo weszta do domu. To przeciez nie oni byli winni
temu, co si¢ stato, ale doktor W.! Postanowila naurgga¢ szarlatance, nastraszy¢
jakims biurem kontroli, odebraniem koncesji, czy jak to si¢ tam nazywa, a niechby
I policja. Krzyczata do stuchawki, ze doktor, jesli rzeczywiscie jest doktorem, w co
watpi, naciggnela ja na kupe pieniedzy zupetnie bez rezultatu, a raczej z rezultatem
w postaci Magicznego Tygodnia, za jaki teraz przynajmniej powinna zaptacic,
oddajac forse za pobyt obojga.

—Nic nie rozumiem inie powinnam tego robi¢, ale dobrze, prosze
przyjechac. — Doktor W. byta irytujaco spokojna i podata adres, jakby Maja go nie
znata.

Profesjonalistka, pomyslata nie po raz pierwszy, profesjonalna oszustkal,
zakrzykneta w samochodzie.

— Pani juz u mnie kiedys byta. — Doktor W. staneta bokiem w drzwiach, by ja
przepusci¢. — Pamigtam, bo rozmowa byta dos¢ zaskakujaca. Opowiadata pani
0 waranach... tak, o smokach z Komodo!

— Tym razem ich nie wypuscit, udusit je w gardle, w milczeniu, stato si¢ cos
gorszego, co$ najgorszego igdyby nie matka, ktorag spotkatam na plazy nad
zatoczka iktora hipnotyzowata mnie plastikowymi klipsami na wietrze,
oszalatabym, po prostu nie wysztabym z wody!

—Jaki on? |czyja matka? — Doktor W. wskazata jej fotel inalata cos$
z dzbanka do filizanki. — Proszg si¢ napi¢ zielonej herbaty.

Co byto w zielonym ptynie, ze irytujacy spokoj pani doktor W. stat si¢
wkrotce kojacy, a ona sama z kiebka nerwow i pretensji wyciagneta nitke, zwijajac
ja wdrugi, catkiem inny, niepodobny kigbek? Najpierw jednak doktor W. wyjeta
napeczniaty skoroszyt.

— Prosze mi przypomnie¢, jak sie¢ pani nazywa... Mam tu notatki ze spotkan
z tymi, ktorzy przyszli do mnie tylko raz. Trzymam je rok. Nie przepadam za
takimi wizytami, czas stracony dla obu stron, jednorazowo mozna najwyzej odtru¢
70tgdek po zjedzeniu za starego ciastka, to, czym si¢ zajmuje, wymaga nawet nie



miesiecy, ale lat.

— Maja Keller — rzucita odruchowo, cho¢ Maja Keller byta przeciez tylko dla
siebie i dla niego, ale w obliczu papierow sprostowata. — Danuta. Danuta Keller.

— Nie mam tego nazwiska. — Doktor W. szelescita kartkami. — Musiata pani
poda¢ woweczas inne.

Prawda, szta do niej przeciez incognito.

— Danuta Kowalska. — Czyz nie tak, superbanalnie, nazywata si¢ przez
pierwsze pot zycia, nim wyszta za Jarka, elegancko kosmopolitycznego Kellera?

— Nie mam Danuty...

—To... Maja, Maja Kowalska!

Urzedowo taki ktos nie istniat, lecz wiasnie tak powinna si¢ teraz nazywac.
Jego Maja, urodzona z tamtej matej Kowalskiej, w ktorej musiata juz przeciez by¢
cata pozniejsza ona, musiato juz by¢ wszystko, co kazato jej potem rzuci¢ sie w wir
tych pieciu lat, ktory ja ostatecznie wyrzucit na puste skaty Santorini.

— A moze... Teresa? — Doktor W. omiatata wzrokiem znaleziong kartke,
Kiwajac gtowa.

— Tak, Teresa! — Przypomniata sobie, ze uzyta imienia kolezanki z banku,
jako Maja jednak nie przysziaby incognito, doktor W. mogtaby si¢ przeciez potem
przed nim wygadac. ..

— Mowita pani o pustce po $mierci mamy, apotem tak jakos...
enigmatycznie... 0 mocowaniu si¢ z kKim§ w zwiazku...

— Pani go zna. On chodzi do pani, przysztam wtedy, zeby sprawdzi¢, czy jest
pani dla niego odpowiednia, nie rozpoznata mnie pani w jego opowiesciach? To...

— Prosze nie moéwi¢, to nam nie pomoze, a ja jestem zwigzana tajemnica.

— To jest Adam! Jarzyna! | miata go pani naprawic, i co?

Rozptakata sie¢, rozszlochata za caty Magiczny Tydzien, podczas ktorego
ztos¢, zdumienie i przerazenie zacigto jej aparat tzowy. Upita kolejny tyk zielonej
herbaty. Doktor W. zdjeta okulary i westchneta.

— Pani... jak whasciwie mam do pani mowic?

—Maja, weciaz jeszcze jestem Maja, jego Majg. — Lzy iherbata powoli
uspokajaty ja. — Cho¢ matka kazata mi uciekac, a klipsy zaczegty odmierzaé czas
W przeciwna strong.

— W przeciwng?

— Tak, ku koncowi, ktérego miato nigdy nie by¢. Najpierw wcale, a potem. ..
przynajmniej jeszcze nie teraz.

Nitka, przez chwile niewprawnie wysnuwana z ktgbka, rozprostowywata sie.
Szta po niej jak linoskoczek miedzy drapaczami chmur, opowiadajac, co
najwazniejsze. Drapacze miaty co drapa¢, chmur jak z Turnera i Ajwazowskiego
nie brakowalo, pojawiaty si¢ wiasciwie w kazdym epizodzie, bo albo miaty
nadejs¢, albo nadchodzity, albo rozchodzity sie¢ wczesniej czy pozniej, mozolnie



przez nig rozpedzane. W tozku i w sklepie, na ulicy i w samochodzie, w kraju i za
granica, az po milczaca furi¢ na santorynskim patio.

— Z tego, co pani mowie, wynika, ze nieustannie, przez pi¢é lat bytam na
jakiej$ wojnie, mniej lub bardziej widocznej, ale zawsze na froncie pod ostrzatem —
po trzech kwadransach wymkneta si¢ zalowi, dystansujac sie od wiasnych stow. —
Lecz bez niego bylabym tylko nieudana i nawet bym tego nie wiedziata. Mitos¢
jest...

— Mitos¢ jest wiadza, Maju.

— O tak, on ma nade mna wielka wiadze!

— A pani?

—Ja? Co ja? No przeciez opowiadam...

Jak to si¢ stato, ze omamiona kolejnymi, z pozoru nieistotnymi pytaniami,
ktorych sensu zrazu nie pojeta, ustyszata sie, opowiadajgcg zupetnie inng historig?
Kiebek, ktory zaczeta zwija¢ z dopiero co rozwinigtej nitki, byt twardy, ubity
I egoistyczny.

Wiadza! Czyz ostatecznie zawsze nie wracal, nie zwierzat sie, czy nie robit
tego, co sugerowata lub proponowata, nawet jesli nie od razu? Czy nie poszedt do
szkoty, ktoéra mu wybrata, cho¢ nie byt przekonany, inie nosit tego, co mu
kupowata, choc¢ iles razy dawat do zrozumienia, ze zamiast grafitowej kurteczki
trzydziestolatka iszalika dla korporacjonisty wolatby luzng katane z boiska
I bejsbolowa czapeczke? Wiadza! Czy od czasu, gdy dowiedziala si¢ 0 jego
zaburzeniu, nie walczyta z mysla, ze gdyby go odpowiednio podejs¢, jeszcze diugo
lub zgota nigdy nie uwierzytby, ze jednak sobie bez niej poradzi? Oczywiscie nie
probowata tego robi¢, wystata go przeciez do doktor W., lecz poczucie, ze to takze
zalezato od niej, przedziwnie ja wzmacniato. Wtadza. Nie obnosita si¢ z nia, nie
byla jawnym dyktatorem, starym Koreanczykiem na trybunie w mundurze
z medalami, ale i nie mogla by¢, bo na to by sobie nie pozwolit. Upajata si¢ ta
wladza po cichutku, niewidocznie, w rozmytych odcieniach szarosci, Sszara
eminencja. | nigdy nie przysztoby jej do gtowy, ze oddat jej pigc lat, wigcej niz
jedna piata swego zycia, ze zawlaszczyla calg jego pierwsza mtodos¢ i nie miata
dos¢, ze rzadzitaby jak stary Koreanczyk, do upadtego, gdyby jednoczesnie sama
nie upadata coraz bolesniej, bo jej jednoosobowy narod coraz dotkliwiej dawat si¢
we znaki, az po Santorini, gdzie ztowrogo milczaca opozycja zaczaila si¢ do
ostatecznego skoku, ostatecznego zamachu stanu, jak nigdy wczesniej.

Wyszta od doktor W. Wyszta? Wyczotgata sie... Co ona z niej wyciagneta
za nitkg? Czy na tym polega seans terapeutyczny, by doprowadzi¢ cztowieka do
fatszywego kiebka? Jak to, zabrata mu cata mtodosc¢? Przeciez tylko dawata,
dawata i dawata, nic nie zabierajac! Ze zamiast kocha¢, nauczyta sie lawirowac tak,
by skoro nie dostata mitosci, mie¢ przynajmniej witadze? | ze to nic innego jak
utrata wiladzy nie pozwalata jej teraz od niego ucieka¢ bez wzgledu na



konsekwencje? Ze tak naprawde wcale nie chodzi o niepodwazalne oddanie, ale
0 nieoddanie... wiladzy? Ze 6w $wiadomy wpltyw, jaki mamy na drugiego
cztowieka, jest najbardziej  uskrzydlajagcym  uczuciem na  Swiecie,
w przeciwienstwie do wptywu nieswiadomego, do mitosci, jaka po prostu na nig
rzucit niczym jakis urok, niczego nie rzucajac?

Latarnie w uliczce, ktorg szta do samochodu, nie pality si¢. Nagle poczuta na
czole cos lepkiego... Przeciez ptaki po zmroku $pig. Starla to co$ jednym
wprawnym ruchem i strzepata z palcow. | razem z kupa golebia, bo chyba tym
wiasnie byla ni to ciepta, ni zimna, ni zupa, ni lawa, tak samo odruchowo,
odruchem obronnym, zrzucita zsiebie to, czym obcigzyla ja doktor W. jej
wiasnymi stowami. Inaczej po prostu nie dosztaby do auta. Nigdzie by nie doszia.
Czerwone volvo wskoczyto w rzeskie powietrze, odrywajac si¢ od obsranej ziemi
niczym ferrari 410.

TAK BARDZO wpatruje si¢ w to okienko, ze gdy za szybka woda zaczyna
si¢ pieni¢, ma wrazenie, jakby tkwita na statku nagle idacym na dno. Okienko
pralki jest przeciez okragte, wyglada jak bulaj na Titanicu. Spienione fale zaraz
wedra si¢ do srodka...

Gdy weczoraj zepsuta si¢ pralka, pomyslata, ze to fatalny przypadek, akurat
na swigta, Nowy Rok, kto by miat teraz czas si¢ tym zajac. Ale coz znaczy zepsuta
pralka wobec pierwszych Swiat i pierwszego Nowego Roku bez, BAWJZ? Macher,
polecony przez nowa sasiadke zza nowej sciany jej nowego mieszkania, przyszedt
od razu, ledwie wrocita z pracy. Siedzi teraz tuz obok i zupetnie gdzie indziej, w jej
tazience siedzi na stoteczku itez wpatruje si¢ w okienko, lecz nie spodziewa si¢
zadnej katastrofy, ot, stuzbowy podglad prania. Zadziala po wymianie paru
dupereli, czy nie zadziata? Pali papierosa, dostat pozwolenie, i fachowo ocenia
migdlace si¢ pranie pod katem szybkosci obrotu begbna, dolewania wody
I dawkowania proszku. Ona, oparta o futryne za jego plecami, zaraz utonie: przez
luk migneta jej czerwono-biata kratka! Catkiem jakby pomachat do niej reka! Gdy
Si¢ miafo czyjes ciafo i ziemig cafg...

— Za pralka znalaztem koszule, to wrzucitem, zeby sprawdzi¢, czy wszystko
okej, bo tam prosta sprawa, programator poszedt! — macher czuje sie zobowigzany
wyjasnié, co zrobit, skoro juz klientka wisi mu na ogonie.

Zupemnie jakby pomachat na przywitanie jak kiedys, gdy nie dostrzegta go
w ttumie na ulicy, a nawet niechby na pozegnanie, ktorego nigdy nie byto, bo bez
zadnego gestu po prostu si¢ odwrocit izbiegt schodami do metra na placu
Bankowym. Ciao, ciao bambino.

— Wigc od razu si¢ wypierze — mruczy jeszcze.



Tak, od razu znéw wszystko si¢ pierze, cho¢ czyste jak tza i zarazem wcigz
jakies niedoprane, przez prawie rok wymiedlone, wytarmoszone, suszone
I moczone, prasowane igniecione, wielokrotnie, codziennie, kazdej nocy,
przezroczyste od tego ciggtego prania dziwng przezroczystoscia, przez jaka widac
za ostro, nieostro lub nie wida¢ nic. Szarpane, dzgane iwygtadzane przy
uwzglednieniu zaburzenia albo tak, jakby go nigdy nie zzerato.

— Jasne, programator i oczywiscie, jak zawsze, uszczelka...

Oczywiscie. Byli raz sobie programator iuszczelka, jak zawsze. Nasza
mifos¢ byfa prosta. Nie, nie mozesz teraz odejs¢. Sigdz z tamtg kobietg twarzg
w twarz. Inne bedg nasze dni, adresy, telefony.

— Dobrze, ze standardowy, raz trafitem na taki, ze go za diabta nie szio
dostac!

Standardowy, standardowo, standard. Kochac¢ to nie znaczy zawsze to samo.
Woda zalewa kajute, zaraz sie utopi, cho¢ sadzita, ze juz si¢ nie utopi, ale on wcigz
macha do niej i macha w czerwono-biata kratke, z jaka od dawna nie je juz sniadan,
obiadow i kolacji. Po co tak macha, czego jeszcze chce? Nie musi si¢ przypominac!
A jesli to on tonie, nie ona? Jezeli to jaki$ znak, omen, macha, bo potrzebuje
pomocy? Dos¢, co do cholery, przeciez juz byta, juz jest silniejsza, zdjeta koszule
z kuchennego krzesta, zeby upra¢, a potem, w przyptywie bohaterstwa, wrzucita za
pralke, by zniknela jak jego pozostawione buty, wrzucone na pawlacz, wigc umie
juz unika¢ momentoéw stabosci, cho¢ nadal nie chodzi tamtymi ulicami... SOS
kontra SOS, lecz jesliby teraz toneli, to kazde na swoim, osobnym Titanicu!

— Przepraszam, gdzie ta kawa?

Kawa, przeciez zaparzyta macherowi. Odrywa si¢ od futryny, nie jest
najgorzej, niewielki atak panikomelancholii, ataczek, idzie do kuchni, styszac kilka
piknie¢ sygnalizujacych koniec prania. Gdy wraca z wystygtym kubkiem, macher
stoi na srodku tazienki, trzymajac za raczki-rekawki sflaczaty korpusik utopionego
dziecka. Widmo przedszkolaka nie ma gtowki ani nozek, zdechta koszuleczka
tylko jest, ni to czerwonag, ni biatg, ni czerwono-biata, rozmiaréw krasnalka.

— Cos nie tak nastawitem, ale to juz przeciez na szmaty byto, nie? Sprawdze
jeszcze pokretto...

Kiwa gtowa, na szmaty, na szmaty. Macher chce rzuci¢ topielca na podtoge,
w ostatniej chwili wyrywa mu go z ragk. Nie tak nie tak nie tak miafo by¢ mify...
Trzyma topielca za rekawek iczuje si¢ taka mata, jeszcze mniejsza niz ten
rekawek, najmniejsza, skrzywdzona, ponizona. Po chwili, juz w kuchni,
z zawinigtkiem w reku stoi zta, po prostu zta, nie zeby wsciekta na niego, zia,
wypetniona irracjonalng checig zemsty, bo przeciez nigdy by go nie skrzywdzita,
a jednoczesnie chciataby przyczyni¢ sie¢ do czegos, co go podobnie sponiewiera,
cho¢ jak zwazy¢ owe podobienstwa? W zapamigtaniu pada na kolana, wyciera
topielcem czysta, kuchenng podtoge, agdy macher wychodzi, myje jeszcze



I fazienke, po czym wrzuca utyttanego krasnalka do kosza na smieci i od razu z tym
koszem wybiega do zsypu. Lecz to tylko ujscie ztosci. Prawdziwe zto, to, ktore
zasiat, porzucajac ja u wejscia do metra na placu Bankowym, wzrastajagce w niej
przez wiele miesiecy nawet nie szeptem, bo zupetnie niezauwazalnie, wymagato
prawdziwego ujscia.

@

Ostatnie miesigce? Ogladata niegdys Ostatnie dni Pompei. Smiertelnie nudne
to bylo: romanse, zdrady, uczty, niekonczace si¢ dialogi o niczym i dopiero
w ostatnim odcinku bohateréw malowniczo pokryta lawa Wezuwiusza. Gdyby nie
katastrofa, dni nie bytyby ostatnie i nie roznityby sie od wczesniejszych. Poza tymi
pierwszymi oczywiscie, zawsze na specjalnych prawach, zawsze z mysla, ze gdyby
nas teraz pokryla lawa Wezuwiusza, skamienielibysmy w zachwycie
najszczesliwszych ofiar §wiata.

Nawet z ostatnich miesiecy, z kilkudziesieciu spotkan, nie wytuskataby tylu
szczegotow, z iloma mogta opisa¢ poczatkowe randki. Przechodzity gdzies mimo,
obok, banalnie powtarzalne. Gdyby wiedzie¢, ze juz si¢ nie powtorza... Kochanie,
to nasza kawa trzynasta od konca, no, usmiechnij sig¢, jeszcze tylko tuzin. Stonce,
chodz kawalek dalej, nie szkodzi, ze deszcz, przed nami juz tylko dziewigé
spacerow. Adas, nie milcz tak, powiedz cos, czego bede sie mogta uchwyci¢, gdy
wszystko stanie si¢ tak beznadziejnie nieuchwytne, zostato nam jedynie siedem
rozmoéw. No, postaraj sie, dotknij mnie jeszcze tu, tam uszczypnij, a tu klepnij,
mocniej, mocniej, i pocatuj, o tak, rozciggnij ten pocatunek na wszystkie strony
ziemi, na gory, lasy i morza, nie tylko na t¢ preri¢, przez ktorg bede pedzita juz
tylko trzykrotnie... Ostatnia jazda Jane Fondy byta tak udana, jakby byta
nieostatnia, bo miat dzien, godzing, przyptyw sit witalnych. Ostatnig powinna by¢
ta przedostatnia. To wiasnie wtedy zazartowat sobie catkiem serio, taskawie idac
Z nig do tozka:

— Miejmy to juz za sobag...

Bedzie si¢ chwyta¢ potem tych stow, jakby nie byto innych, milszych,
$lizgajac si¢ po nich jak po brzytwie. Beda jg uwieraé, kaleczy¢, cho¢ okazaty sie
ledwie forpoczta ostatecznego upokorzenia.

Okrutniejszy byt tylko wtedy, gdy probowat mowié o przyjazni, bo to
znaczyto, ze ztego, co ich taczy, nie pojmuje zgota nic. Moze i w ostatnich
miesigcach wracat do tej kwestii czesciej, ale jak miata to uzna¢ za prawdziwy
sygnat checi zmiany, skoro wciaz byt chodzaca sprzecznoscia. Czyz niedtugo po
powrocie z Santorini nie oswiadczyt, ze jest mu z nig jednak bardzo dobrze?
Przyjazn. Ani jej uczucia, ani jego niemitosci nie datoby si¢ przeciez zmienié
w przyjazn. Mogli by¢ tylko kochankami z wzajemnymi zobowigzaniami,



wiszacymi w powietrzu jak ptaki do wypchania. On jej to, to, to, ona mu tamto,
tamto i tamto. Nie co$ za co$, wszystko za wszystko. Zbudowali misterny kosmos
naczyn potaczonych, kolb i butli, kanistrow i kroplomierzy, wiader, lejkow, tygli
I parownic, korzystajac z gtaszczek, ttuczkéw i wymazowek, wlewali, wylewali,
spalali, wyzarzali, barwili, potagczeni rurkami perfekcyjnie krzywo: zawsze w jego
strone. Na fotografii, gdyby dato si¢ takg zrobi¢, cate ich laboratorium bytoby
przechylone, jakby zaraz miato si¢ zsuna¢, jakby dziatato wbrew fizyce, cho¢ rzecz
oddanie, to ona kochata za dwoije.

Przyjazn jest znacznie bardziej sprawiedliwa i nieprzechylona. W przyjazni
przejmujemy si¢ soba nawzajem ido pewnych granic. Rozumiesz i bedziesz
zrozumiana, doradzisz i zostanie ci doradzone, nawet jesli opacznie. Zmartwisz sie,
ze twoja przyjaciotka zostata okradziona, ale nie bedziesz ztorzeczyta ztodziejowi
cata noc. Zasmuci ci¢ los przyjaciela, ktory stracit prace, ale po powrocie do domu
najspokojniej zasniesz, zawieszajac sprawe na kotku, wbitym w plecy komus
bliskiemu, lecz jednak daleko. Jako przyjaciel Adam byt dla niej bezwartosciowy,
nie zrozumiatby, nie doradzit, ledwie by poétstuchat, zajety soba i swoja mtodoscia,
raz po raz zagladajac w komoreczke. Jako ten Jeden Jedyny az jej potstuchat, to
oczywiste, ze zajety sobg i swoja mtodoscia, to normalne, ze raz po raz zagladajac
w komoreczke, cate jego pokolenie jest uzaleznione od gadzetow i lepiej, ze co pot
minuty wpatruje si¢ w ekranik, niz miatby na przyktad ¢pac.

Jezeli rozwazata t¢ przyjazn, a raczej cos, co miatoby sie kry¢ pod szczytng
nazwa, to tylko dlatego, ze nigdy, przenigdy nie chciata straci¢ z nim kontaktu, na
sama mysl, ze kiedykolwiek mogtaby go nie zobaczyé¢, logika brata wteb,
rozpryskujac si¢ w nieuchwytne krysztatki histerii. Prébowala wigc sobie
wyobrazi¢ jakies kompletnie niewyobrazalne Kiedys, gdy nie beda juz ze soba
sypia¢, a jej nie bedzie obchodzito, czy on ma na zime ciepte buty i czy tylko jedne.
Gdy nie beda juz ze sobg sypiac, a jej nie bedzie obchodzito, ze zepsut mu sie
kolejny zab. Gdy nie beda juz ze sobg sypia¢, a... Bo z przyjaciotmi przede
wszystkim si¢ nie sypia!

— O to ci chodzi? — podjeta raz niewygodny temat.

— No, mozna by si¢ spotykac¢ tak, wiesz, jakos bardziej niezobowigzujaco —
westchnat, moze i méwiac, co chcial powiedzie¢, cho¢ wyjatkowo oglednie jak na
niego, ale nie wiedzac, co méwi.

(Byta to dwudziesta 6sma rozmowa od konca).

— Niezobowiazujaco — powoli powtérzyta diugich siedem sylab.

To oznaczatoby, ze ona mu nadal wszystko, aon jej juz prawie nic,
poniewaz tylko z chwil fizycznej czutosci, nawet jesli nie dla niej przeznaczonych,
cho¢ po cichu wierzyta w jakis wytacznie swoj utamek, to z tych chwil, nawet
bedacych tylko skutkiem gtuchych potrzeb jego ciata, z ktusu i galopu Jane Fondy,



z lotéw czarnym sterowcem uwiecznionym na obrazie w biekicie jego oczu,
czerpata, co niezbedne, by da¢ mu, czego potrzebowal. Podejrzanie dobre,
niedorzecznie pojemne serca nie biorg si¢ znikad. Zatem jednak nie wszystko za
prawie nic. Nie bytoby juz wszystkiego, bo nie bytoby niczego. Usiedliby przy
przyjacielskiej kawie i opowiedziatby jej, co w sklepie, aona mu, co w banku,
I nawet szczerze posmialiby si¢ z podobnych klientow, a moze itych samych?
W koncu apodyktyczne babsko, ktore kilka dni temu czepiato si¢ bez powodu
oczywistych procedur, mogto wzig¢ od niej pienigdze 11s¢ do niego po nowsa
walizke i termos na wczasy. Moze ktores z nich wymyslitoby nawet takie babsko,
byle nie rozmawia¢ o niczym wiecej? Przesztos¢ bytaby tabu, musialyby minaé
wieki, by byli w stanie sie od niej zdystansowac. Terazniejszos¢ bytaby tabu,
o swych obecnych zyciach nic przeciez nie chcieliby wiedzie¢. Przysziosé...
O jakiej przysztosci mieliby rozmawia¢, otej, w ktorej nie beda nawzajem
uczestniczy¢?

A jednak zaczeta o tym myslec, cho¢ troche tak, jak rozpatruje si¢ podroz
dookota swiata, nie majac na nig ani grosza, ani sity. Bo gdyby nie byto juz innego
sposobu, aby go zupetnie nie straci¢, gdyby juz nastapito owo niewyobrazalne
Kiedys... Tylko kiedy, kiedy bedzie tak, ze opowie jej, jak go okradziono albo
pozbawiono pracy, a ona wréoci do domu przejeta nie bardziej niz przyjaciotka,
czyli spokojnie zasnie, zawieszajac sprawg na kotku wbitym w plecy komus
bliskiemu, lecz jednak daleko? Z kompletnego zametu probowata wytonié to
Kiedys, oskroba¢ z uczuciowego absurdu i z wszelkich niemozliwosci, przyjrze¢
si¢ racjonalnie nieracjonalnej sytuacji, w ktorej on bedzie samowystarczalny
I samostanowiacy, a ona nastawiona, by tak rzec, jedynie przyjacielsko...

— Rok! — nie wiedzie¢ czemu orzekta na gtos w pustym przedpokoju. — Przy
wszystkich sprzyjajacych okolicznosciach potrzebny jest jeszcze co najmniej rok!

Zupetnie jakby juz za rok mogt dwa razy wigcej zarabiac, nie potrzebowac
jej reki sciskajacej go w poczekalni u dentysty ihasa¢ po swiecie zadowolony
a niezaburzony. | szybko ofiarowata sobie ten co najmniej rok, jakby mogta go
sobie sama ofiarowac.

Zmieni¢ od razu i bez watpliwosci mogta jedynie mieszkanie. A wiasciwie
musiata, oszczednosci roztopity sig¢, czynsz apartamentu byt niebotyczny i teraz,
gdy sprzedata swe komnaty z tarasem, okazyjnie kupujac dwa zwykle pokoje
w centrum, znéw mogta go spytac, czy cos fajnego by chcial, i zaszale¢ z nowym
ptaszczem, kozaczkami oraz modng torebka w ksztalcie szescianu. Niezbyt
interesowat si¢ catym przedsiewzigciem, byto jak zwykle, najpierw ja ucieszyt,
proponujac, ze gdyby chciata kupi¢ jakis sprzet domowy, to jego kumpela z Ikei da
pracownicza znizke, a chwile pozniej tym samym tonem stwierdzit, ze dwa pokoje
Jjej wystarcza, bo i tak by nigdy z nig nie zamieszkat.

Opuszczata osiedle bez zalu, nie czuta si¢ tam na miejscu, cho¢ pozostawit



w apartamencie tyle $ladéw. Zrobita zdjecie podeszwy buta, wielokrotnie
odcisnigtej nieopodal fotela, na ktorym czasem krecit sie, hamujac w bialej $cianie.
Mogtaby catowa¢ §lad jego stopy bez poczucia smiesznosci, jak nie mieli go
tubylcy gdzies w dzungli, przekonani, ze to bogowie, nie ludzie, odcisneli sie
w ziemi, spadajac im z nieba z jakiegos$ warczacego gigantycznego ptaszyska, ze to
bogowie, nie ofiary katastrofy samolotu, ktore wkrotce miaty ich zniewolié.

Winda do garazu, autem jak w kondukcie bez marsza Chopina, budka
ochroniarzy, do widzenia, pani Keller, do niewidzenia. | pierwszy wieczor
w mieszkaniu bez jego zadnych sladow. Musi je szybko zrobi¢, usias¢, kopnac po
swojemu w scianeg, koniecznie! Spojrzata w okno na Patac Kultury inowe
wysokosciowce. Zaden z nich nie dymit, ani troche. Uspione Wezuwiusze, za dnia
zwyczajne biurowce, dawaty korporacyjne poczucie bezpieczenstwa.

TAK BARDZO nie lubisz tu mieszkaé, wszystko przez slady, przez slady,
ktorych przeciez nie ma, bo obrotowy fotel ustawitas za daleko od sciany, nie
odcisnat wiec stopy, krecac si¢ w nim kilkukrotnie, niczego nigdzie nie odcisnat,
a odciski palcow przez ponad rok zewszad si¢ wytarty, jego obecnosci nie
zidentyfikowataby juz nawet najlepsza angielska policja, ajednak byt, bywat,
dlatego wciaz jest, cho¢ juz bez koszuli i bez butow, jest i przeszkadza.

Tak przeszkadza, ze umoéwitas sie z agentem, patrzyt na ciebie jak na
wariatke, jak to chcesz sprzeda¢ mieszkanie i kupi¢ podobne gdzies w poblizu,
nawet na ulicy obok, czy naprawde¢ zamierzasz lekka reka odda¢ panstwu
kilkadziesiat tysiecy, bo tyle bedzie ci¢ kosztowat antyspekulacyjny podatek,
ptacony przy sprzedazy nieruchomosci przed uptywem pieciu lat od kupna?
A przeciez miat juz takie klientki: jednej w salonie umart maz i nie zyczyta sobie
podejmowaé¢ w nim kolezanek, inna chodzita po pigknym domu z wahadetkiem,
a potem wyznata mu, ze co$ jej noca otwiera szafe, z ktorej wylaza potwory. Nie
ubawita ci¢ ta historia. Jakie potwory, spytatas, konkretnie, no jakie, gatunek,
podgatunek... Agent zamilkt, a ty rozejrzatas si¢ jeszcze raz po mieszkanku, ktore
bytoby idealne, gdybys kupita je kilka tygodni pozniej, gdyby on nie zdazyt juz tu
wejs¢... Podatek antyspekulacyjny? Przeciez pie¢ lat to cata wiecznos¢!

<@

— Nie wiem, skad ten ped do zapuszczania brod! Przeciez to swedzi, do
zarcia wilazi, w ogole fe, a prawie cate miasto juz tak chodzi... No, zapuscitabys,
gdybys$ mogta?

Rozesmiata si¢. Duzo jeszcze byto o brodach, wiasciwie tylko o brodach,
minuty dtugie jak same brody, ze moda, ze kiedys, ze nic nowego pod stoncem.



Szli od Starowki w strone alei Solidarnosci, widziata tam lampke w sam raz do
wciaz wykanczanego mieszkania. Szli po ostatniej kawie. Ostatni kilometr szli,
ostatnie pol, ostatnie dwiescie metrow szli, ostatnia anegdota, z broda i o brodzie.
Gdy ojciec si¢ nie ogolit, bo akurat byta wolna sobota, nie mowito si¢ jeszcze
wtedy ,,weekend”, lub gdy miat urlop, matka nie prosita go: Ogol sie!, lecz po
swojemu zwracala si¢ do $cian i sufitu: Zdaje sie, ze tylko Pan Bog moze si¢ nie
goli¢!

— | wiesz, gdybym miala to zapisac, ,,pan bog” bytby mata litera, bo oboje
byli przeciez niewierzacy.

Czy to wtedy, na setnym lub sto dwudziestym z ostatnich metrow ostatniej
wspolnej przechadzki, ostatniej zimy w ostatnim braku s$niegu, na ostatnich
metrach ostatniego wspoélnego czegokolwiek, bez odzewu na anegdote, nagle padto
to zdanie?

Nic juz od ciebie nie chce.

Mogto pas¢ ot tak, nic nowego pod stoncem, nie potrzebowat powodu, znata
jego nagte zmiany nastrojow, ale tez moze najpierw cos tam jeszcze powiedziata.
Co? Wielokrotnie potem usitowata czyms wypetni¢ 6w moment, luke w tancuchu
przyczynowo-skutkowym, moze jednak spytata, czy chciatby... albo nie spytata?
| czego, jej zdaniem, miat akurat potrzebowac?

Nic juz od ciebie nie chce. Nic okropniejszego nie moze wyjsc
z najwazniejszych ust. Ale najgorsze bylo, ze tym razem nie umiata tego
zmniejszy¢, zlekcewazyé¢. Cos takiego pobrzmiewato w tonie jego gtosu, jakies
ostateczne alikwoty, nie dato si¢ udawa¢, ze ich nie styszy, ze to jeszcze jedna
nieznaczaca fraza z operetki ,,Muchy w nosie™, nie, to byla jego summa niecheci,
niechciejstwo z analiz i przemyslen, nie pojedyncze danie wyrazu, to bylo co$
nowego pod stoncem, niewysoko, ale wciaz jeszcze swiecacym. Spojrzata na Patac
Kultury i otaczajace go biurowce, majaczyty z daleka, wiasciwie ich nie widziata,
tylko wiedziata, ze tam sa, bo dymity. Wezuwiusze dymity, wkrétce dym spowit
caty plac Bankowy. Milczata zaskoczona i milczata, bo na koncu jezyka miata
tylko ,ale...”, ktore doprowadzato go do szatu. Milczata, bo nie bylo czego
zmieni¢ w nawet najstabszy zart. Bo jeszcze chwila, a probowataby go zrozumie¢.

— Rozumiesz? — Spojrzat przez nig, nie wiadomo gdzie. — Rozumiesz, co do
ciebie méwie? To koniec.

Koniec bez wykrzyknika, bez zadnych emocji. Otworzyta usta do ,.ale...”,
moze powinna go doprowadzi¢ do ataku furii, do ataku czegokolwiek. Ale nic juz
od niej nie chciat. Odwrocit sie i zszedtby spokojnie do metra, gdyby jednak nie
krzykneta:

—Ale...!

Zatrzymat sig¢, biorac haust powietrza, ktore dymem juz tylko byto.

— Postuchaj, Maja... — Patrzyt na nig, kogo widziat?



Uchwycita si¢ murku przy zejsciu. Stuchata i méwita. Moéwita i stuchata. Az
odwrocit sie raz jeszcze. Nie schodzit, zbiegat, pan bog z matej litery.

TAK BARDZO poczuta si¢ staba, ze byta pewna, sturla si¢ zaraz po tych
schodach wprost do podziemi metra i zamiast zatrzymac sie w tunelu, bedzie turlaé¢
si¢ dalej, nie zeby za nim, juz niewidocznym, lecz przeciez idacym gdzies przed
siebie do tego innego zycia, cokolwiek oznaczato, na tramwajowy przystanek, do
samej kolejki lub na przestrzat, by wyjs¢ z drugiej strony nastonecznionej ulicy,
z drugiej strony stonca, ktore od tej chwili bedzie innym stoncem, wiec nie zeby
miala turlac si¢ za nim, po prostu przeturla sie sitg rozpedu, nie bedac w stanie si¢
zatrzymag, tak jak jego nie byla juz w stanie zatrzymac, gdy rzucit jej pod wiata: co
mam zrobi¢, bys$ wreszcie data mi spokoj? znalez¢ sobie inng kobiete? nie chcg cig
juz, Maja, dos¢!, gdy rzucit jej pod wiata: nie chce z tobg byé, musze i$¢ dalej,
dalej, iodwrécit sie na piecie jak w kiepskim melodramacie, zbiegajac po
schodach, jakby si¢ spieszyt do tego dalej, ktére nic nie oznaczato, bo zamiast niej
nie miat przeciez nic.

Turla si¢ po tych schodach i nikt nie probuje jej zatrzymac, happening, mysla
ludzie wokot, turlajaca si¢ nie wyglada przeciez na bezdomna, pobita ani nac¢pana,
ma na sobie wiloskie kozaczki na szpilkach, legginsy idrogi ptaszczyk
z ekofuterkiem drozszym niz szynszyla, przez ktory przeciggnicta jest jeszcze
drozsza torebeczka, o jaka fikusna, w ksztatcie szescianu, pozna¢ od razu, artystka
jakas, pewnie mato zdolna, dlatego postanowita si¢ sturla¢ po schodach i nie
zatrzymywac¢ w tunelu, nie miata juz bowiem zadnego lepszego pomystu, by
zwrdci¢ na siebie uwage.

Turla si¢ az po bramki wpuszczajace do metra, pod ktorymi przeslizguje sie
bez zadnych ktopotow, zahaczajac o nastepne, ruchome schody i turlajac si¢ wprost
na peron, gdzie tez jej nikt nie zatrzymuje, bo ochrona zawsze znajduje si¢ akurat
w miejscu, w ktorym nie doszto do wypadku, artystka samobojczyni, rechocze na
jej widok jakis hipster, nie wierzac, by mogta to zrobi¢, by byta w stanie doturlaé¢
si¢ na krawedz peronu doktadnie wtedy, gdy bedzie nadjezdzat pociag, ispasé
wprost pod kota, spas¢, nie monumentalnie, tragicznie skoczy¢ z obtedem w oku
jak jakas Anna Karenina, tylko zwyczajnie spas¢, nie nizej niz tam, gdzie upadta
Kilka minut wczesniej, gdy stali przed wiatg i prosita: daj nam jeszcze szanse do
czasu, kiedy wyjdziesz na prosta, a on rzucit: Maja, ja juz wyszedtem na prosta, nie
moéw mi ciggle do czasu, kiedy wyjdziesz na prosta, bo nigdy nie bedzie takiej
prostej, ktora sie nagle nie zakrzywi, wiem, odpowiedziata, ale zaufaj mi, jeszcze
nie teraz, nie teraz, to wciagz bedzie falstart!, i wtedy spojrzat na nig po raz ostatni
I krzyczal: co mam zrobi¢, bys wreszcie dala mi spokoéj? znalez¢ sobie inng



kobiet¢? nie chce ci¢ juz, Maja, nie chce ztobg by¢, musze is¢ dalej, dalej,
I odwrocit si¢ na piccie jak w kiepskim melodramacie, zbiegajac po schodach,
| teraz ona, przeturlana, zwisajaca z krawedzi peronu, wreszcie przyznaje mu racje,
nie ma zadnych falstartéw, nie w uczuciach, nie ma zadnych falstartow, i zsuwa si¢
na tory wprost pod pociag, zatosnie kiczowata, rozpacz jest zawsze kiczowata, i to
Z pewnoscia tez nie jest, na pewno nie jest zaden falstart. ..

Budzi si¢ spocona, obolata i natychmiast Ignie do za chudego, za diugiego
ciata siatkokoszykarza, zadowolona, ze pozwolita mu jednak zanocowacé. Nie byta
zachwycona, przyszedt dopiero po raz drugi, a zostawa¢ mogt przeciez jedynie ten,
ktory z reguty zostawaé nie chciat, lecz rozszalata si¢ ulewa, a on jak na ironig
mieszka na koncu $wiata, w poblizu jej niegdysiejszego osiedla. Przytrzymuje si¢
teraz twardych miesni, wystraszona, podrapana, zaspokojona, cho¢ nie Jane Fonda,
inna jakas podrozniczka przez zupetnie inna prerie. Przytrzymuje sie go jak
wowczas murku przy zejsciu do metra, bo owszem, zrobito si¢ jej tak bardzo stabo,
ze myslata, sturla si¢ zaraz po schodach wprost do podziemi, lecz oparta si¢
o0 sciane, chtonagc mrozne, styczniowe powietrze, a potem pokustykata w strone
Ogrodu Saskiego przecinanego fioletowymi btyskami latarni, bo ostatecznie
powstajemy i kustykamy, kustykamy, Kareniny sa tylko wyjatkami
potwierdzajacymi regute, ze jednak jestesmy w stanie przezyc.

Siatkokoszykarz, za mocno Sscisnigty wza cienkim pasie, probuje sie
wyswobodzi¢, najpierw przez sen, a potem juz na jawie, i prostujac za diuga reke,
zrzuca z hatasem ksiazki i gazety z nocnego stoliczka.

— Sorry — mamrocze i podnosi, co spadto, niemal nie poruszywszy sig, za
diuga rgka siega takze po malg, z6ita karteczke, ktora wypadia z piramidki. —

Zamierzata§ mnie ODTRACIC? — Chichocze, z metrowego dystansu
wyprostowanej konczyny odczytujac koslawy druk liter.
— Zostaw! — Jednym ruchem skacze niemal pod sufit ijest to tak

nieoczekiwane nawet dla niej samej, ze udaje si¢ jej wyrwac¢ mu te¢ karteczke, choé¢
wydawala si¢ nieosiggalna. — 1dz juz. — Zgniata zdobycz w kulke, trzymajac ja
w zamknigtej dtoni jak jakis fant wygrany na loterii, w ktora nie chciata grac.

— Daj spokéj. — Oplata ja zylastymi ramionami.

Przyzwala, wigcej, wtula sie w niego, wcatowuje, oddaje mu sie jeszcze raz,
cho¢ tak naprawde¢ chce odda¢ mu tylko okropny sen, a w reku wciaz sciska zota
karteczke, zot¢, ktorej nie ma gdzie wylag.

ODTRACIC — 1. naglym ruchem odepchngé, odsungé, oddali¢ od siebie 2.
odjg¢ od czegos jakgs czesé, odliczyé, potrgcic 3. odbié, odtiuc, utrgcic [25].
Zapisala to jak wszystko, co zapisuje si¢ na karteczkach, przyklejajac do



szafki kuchennej (pfatki kukurydziane), tazienkowej (odzywka do w/osow),
przedpokojowej (szewc), do monitora lub do sciany (zZycie jest jak pudesko
czekoladek). Zapisata, zeby zapomnie¢, jak ptatki, odzywke, szewca, by pamietac.
Odtracenia nie przykleita, zreszta gdzie? Musiata je tylko najpierw oswoié. Jak
0swoi¢ kobre?

W stowniku byty jeszcze przyktady. Odtrgcif go tak, ze upad{. Odtrgcifa
tyzke z lekarstwem. Odtrgci¢ czyjs dar. Odtrgcié z pensji zaliczke. Odtrgci¢ koszty
przesyZki. Odtrgci¢ ucho od dzbanka. Odtrgci¢ gtowe figurce [26]. Przymierzata
stownikowe kategorie niczym sukienki w butiku pasujace tym lepiej, im bardziej
nie chcialaby ich nosi¢. Odtracit ja tak, ze upadta. Odtracit tyzke z lekarstwem. Jej
dar odtracit jak z pensji zaliczke lub koszty przesyiki. Dzban bez ucha wody nie
nosi, mozna by to przyklei¢ do $ciany zamiast tamtego o zyciu, ktore jest jak
pudetko czekoladek. Wyjeta czekoladke. Zostata figurka bez gtowy.

Mozemy by¢ znajomymi, napisat kilka godzin pézniej w porywie potserca,
jakie dla niej czasem miewat, lub w poczuciu, ze czegos nie dokonczyt. Nie
mozemy by¢ znajomymi, nie odpisata mu, i nieznajomymi tez nie. Przeciez juz si¢
poznalismy inic tego nie zmieni. Juz si¢ spotkalismy, juz wiemy o0 swoim
istnieniu, znamy sig¢, czy nam si¢ to podoba, czy nie, nie odpisata mu. Przejdziemy
na swoj widok na druga strone ulicy lub zostaniemy po tej samej, ale juz nigdy
nie bedziemy si¢ nie znaé¢, nie wtym zyciu, nawet jesli nie bedziemy si¢ znad.
Ludzie moéwia: nie chce cig znaé, i wydaje im sig, ze to cos zatatwia lub wrecz, ze
wszystko zatatwia, a przeciez nic nie zatatwia. Mozemy nie chcie¢ nic od siebie,
wiec nie bra¢ i nie dostawaé, mozemy sie wymazywac i wymazywac bez konca,
lecz gdy nie chcemy si¢ zna¢, mozemy tylko nie chcie¢, nic wiecej, nie odpisata
mu, mozemy tylko tupna¢ nozka jak trzylatka, ktora nie chce jesc, ale wreszcie
bedzie musiata zjes¢, mozemy nie chcie¢ si¢ zna¢ i bedziemy musieli si¢ znad.
Chyba ze oboje zginiemy w wypadku, nie odpisata mu, lub razem, w tej samej
chwili, dostaniemy amnezji, oboje, bo jesli zginie jedno, jezeli zachoruje jedno,
nadal bedziemy sie zna¢. Musiathy znikna¢ swiat, co stanie si¢, dopiero gdy ktores
z nas zniknie jako drugie i ostatnie, nie odpisata mu, atymczasem, na zawsze,
dopoki trwamy bez uszczerbku na pamigci, ani bedziemy, ani nie bedziemy, tak
czy owak potgczeni samym zetknieciem si¢ i tym, co z niego wynikto, bez zadnego
na to wptywu, nie odpisata mu, nigdy mu nie odpisata.

— TAK BARDZO chciatabym pani pomoéc, ale nie moge, nie mogg...
| musz¢ by¢ uczciwa, dlatego nie zapraszam pani nawet na spotkanie, bo ja z tego
pacjentow nie wyciggam — gtos doktor W. irytowat spokojem.

— Z tego, czyli z czego? — Nawet nie starata si¢ 0 spoko;j.



— Potrzeba pani teraz ludzi, przyjaciot, jakiegos mitego, bezpiecznego
ferworu, na ktéry dtugo nie bedzie pani miata ochoty, moéwig to jako czto...

Nie miata ludzi, przyjacioét ani mitego, bezpiecznego ferworu. Nazajutrz
rano, w dziwnym letargu, nie zmruzywszy oka ni w t6zku, ni w tunelu metra,
zadzwonita do pracy, od nowego roku na szczescie od nowa liczyty si¢ wolne dni
na zadanie, a potem wecisnela ten numer.

— Z tego, czyli z czego pani nie wycigga pacjentow?

Doktor W. westchneta do stuchawki zupetnie nieprofesjonalnie.

— Rzucit cig, tak?

—Skad wiesz? Powiedziatam tylko, ze czuje si¢ gorzej od goéwna...
Doradzitas mu to, tak? Kazatas mu, tak?

| znow rozptakata si¢ jak przed chwilg, gdy doktor W. odebrata telefon i gdy
szlochajac, wyznala jej, ze wczoraj wieczorem na placu Bankowym... i ze ona wie,
czuje kazdym swoim centymetrem, ze to koniec, koniec idzwoni, bo tak sie
W zyciu urzadzita, ze nie ma do kogo.

— Nic mu nie kazatam i nic nie doradzatam. Ja tylko...

— Utwierdzitas go w przekonaniu, tak?

— Pracujemy nad jego pewnoscig siebie, nad mechanizmem takiego
podejmowania decyzji, by odpowiadata temu, czego on naprawde sobie zyczy.
| tym samym nad odpowiedzig, czego faktycznie chce. Po to go do mnie
skierowatas.

Spokojnie ptynace stowa doktor W. falowaty: styszata je to blizej, to dalej, to
wecale. Zatem skierowata go tam i ptacita, by dowiedziat si¢ od siebie samego, ze
nic od niej nie chce, ze to nie ona, nie oni, nie razem.

— Zrobit to z wihasnej woli czy jako DDA?

— DDA? — Odniosta wrazenie, ze doktor W. si¢ zasmiata. — Oczywiscie tez,
lecz to ledwie fragment skomplikowanej catosci, niedojrzata osobowos¢ w jego
przypadku nie musi by¢ zadnym defektem, mozg rozwija si¢ do dwudziestego
piatego roku zycia, sa teorie, wedtug ktorych ludzie ponizej tego wieku nie wiedza,
Co robig, bo po prostu nie moga jeszcze tego wiedzieé, synapsy...

— Fragment? Nie wiedza? — Nic juz nie wiedziala, poza tym ze sobie poszedt.

— Nie zdziwie sig, jesli teraz rzucisz stuchawka, bo chce ci powiedzie¢, ze
jednak tak bedzie dla ciebie najle...

Doktor W. byla s$wiethym psychologiem. Oczywiscie, ze Maja nie
zamierzata tego stuchaé. Od razu przerwala potaczenie, zostajac z poczuciem, ze
koniec, amen, szlus, ze on juz nie wréci. Chyba zeby wrocit. W pierwszych
miesigcach BAWJZ najbardziej pomogta jej witasnie ta niepewnosé.

Teraz, gdy siatkokoszykarz wreszcie wyszedt, gdy minat ponad rok, gdy
pewnos¢ niepowrotu okazata si¢ pewna jak nadal trzymana w dioni kulka z zottej
karteczki, dzwoni do doktor W. jeszcze raz.



— Pamigta mnie pani?

— Tak. | pamietatabym, nawet gdyby nie wyswietlit mi sie¢ pani numer.
Szczerze mowiac, rzadko mi sie to zdarza, nie sposob spamigtaé wszystkich...
A jednak zastanawiatam si¢ parg razy, jak potoczyly si¢ wasze losy.

— Nie méwit, Ze juz nigdy potem sie¢ nie widzielismy?

— Nie, bo wiecej do mnie nie przyszedt.

— Nie przyszedt — powtarza, cho¢ nie jest zaskoczona.

— Przepraszam, nie mogg teraz dtuzej rozmawiac, zaraz mam sesje. ..

— Mozemy si¢ spotka¢? — Musi sie z nig spotkac¢, wigc nawet nie daje jej
dojs¢ do gtosu. — Znaczy, wykupie wizyte, iles wizyt, jesli bedzie potrzeba, nie
wiem, w kazdym razie nie chodzi o to, z czego pani nie leczy...

—Ja w ogole nie lecze, to nie tak...

— Nie chodzi mi juz o wielka mitos¢, ha! — Krotkie ha! winduje ja ho, ho,
gdzies najdalej.

— To dobrze, bo wiesz... Sa ludzie, ktorzy nie moga wytrzymac ze soba, lecz
mysla, ze nie moga z tobg. Ale cztowiek ze sobg wytrzymaé jakos musi, a z kims
drugim juz nie, wylewa wigc dziecko z kapiela, wszystko wyleje, byleby si¢ ostac.

— Wylat nas obie, ha! Musiat si¢ wystarczajaco pewnie poczuc i to juz chyba
pani zastuga — sama nie wie, czy ja komplementuje, czy jednak ma o to pretensje.

— Albo wystarczajaco niepewnie... Szkoda, ze wigcej nie przyszedt.

Doktor W. zapisuje ja na pojutrze, na czwartek. Dzis jest dzien na
kosmetyczke, fryzjerke, ginekologa. Pigkna cera, wzdycha pierwsza, doskonaty
wybor koloru ztym miedzianym poblaskiem, ocenia druga, wszystko
w najlepszym porzadku, orzeka trzecia, jesli chciatabys, kochana, jeszcze sie
umeczy¢ w zyciu i zaserwowaé sobie jakies in vitro, pdjdzie jak po masetku,
dowcipnisia z ginekolozki. Ale po gtowie ttucze si¢ jej inne dziecko. To wylane
z kapielag. Nawet terapie wylat, wolat nie chodzi¢, niz prosi¢ o pieniadze. Jakze
musiatl mie¢ jej dosy¢ razem z nieszczesnymi pieniedzmi! A jesli faktycznie poczut
si¢ wreszcie gotowy do zycia takze bez doktor W.? Przeciez skonczyt dwadziescia
picc lat.

Wszystko w porzadku? Po masetku? Nic nie jest w porzadku. Po masetku
$lizga si¢ jedynie on, wslizguje si¢ wciagz przez pory, o istnieniu ktorych zdazyta
zapomnie¢, otwiera i hyc, jestem, a poniewaz dzieje si¢ to rzadziej, gdy si¢ jednak
wslizgnie, naktuwa bolesnie cate jej ciato niczym zle dokonana akupunktura. Ot,
chocby przed chwilg. Po wyjsciu od ginekolozki tak zachciato jej sie pi¢, ze stracita
czujnosc, siggajac w sklepie po pierwszy lepszy sok pomaranczowy w matej
buteleczce. Przez tyle miesiecy pamigtata, by omija¢ szerokim tukiem wiasnie te
buteleczki, mato to sokow innych firm? Zorientowata si¢ po wyjsciu na ulice,
otwierajac sok, ze hyc, on juz jest tam, w srodku, nie w buteleczce jak dzin, lecz
w granatowej zakretce, w ktorej producent umieszcza wyjasnienia trudniejszych



wyrazow lub turystyczne ciekawostki. Nim upijat 1yk, cho¢by najbardziej
spragniony, najpierw odwracat zakretke, czytajac na gtos ukryta informacje.

Zioty Stok. Podziemny spfyw fodziami w dawnej kopalni z/ota, styszy jego
gtos, wpatrujac sie w wydrukowane stowka. A potem wypija duszkiem cala
buteleczke 1 brak jej tchu, jakby za mocno zaciaggneta si¢ papierosem, jakby za
szybko zawirowata w walcu. Nie bedzie juz nigdy podziemnego sptywu todziami
w zadnej kopalni ztota, nie bedzie szalonej jazdy wariacka kolejka w podparyskim
Disneylandzie. Gdzie jest zdjecie, ktére im woweczas zrobiono, to jedno jedyne
papierowe, nie elektroniczne, za dwadziescia pig¢ euro? Jeszcze niedawno
pobiegtaby do domu szuka¢ fotografii. Juz nie biegnie. Juz nie chodzi o wielka
mitosé. Nie o takich podziemnych sptywach musi porozmawia¢ z doktor W.

W szybie, o ktora sie oparta, gdy sok uderzyt jej do gtowy, widzi, owszem,
siebie, ale... Atrakcyjna babka z pani, powiedziata ginekolozka. | cho¢ bacznie
wpatrywata sie w pacjentke dtuzsza chwile, nie spostrzegta, nikt nie zauwazytby,
co ona wtej szybie dostrzega od razu, co ja pobrzydza iposzarza mimo
doskonatego wyboru koloru wtoséw z miedzianym poblaskiem i mimo fachowo
dzis, przez wizazystke z promocji, zrobionego makijazu. To jakby kregi sa,
rozchodzace si¢ z niej niczym linie wygiete w tuki, potnawiasy na obrazkach
przedstawiajacych, ze cos z czegos emanuje: swiatto z zarowki, gtos z gtosnika,
fale z radioaktywnej planety, sita z cielska gladiatora lub opuchlizna z rosngcego
guza bohatera kreskowki. lona tkwi w zwielokrotnionym poétnawiasie
niezatatwionej sprawy, niedokonczenia, niedomkniecia drzwi, bez jakiego nie da
si¢ otworzy¢ nastepnych. A przeciez powinny si¢ juz zamknaé¢, w czternascie
miesiecy same powinny szczelnie przywrze¢ do futryny, zwilaszcza ze wykonata
potezng robote, dzielagc wszystko, co sie zdarzyto, jak witos, przynajmniej na
czworo, 1ogladajac pod przeczulonym mikroskopem. Nie chce go juz, nie
przyjetaby go z powrotem, ale nie chce tez brzydnaé, nie chce szarze¢ od natrgctwa
okropnych mysli o oddaniu choéby jednego ciosu...

Musi byc¢ jakis sposob, by zamkna¢ za nim te cholerne drzwi, nie zyczac mu
zle, nie moéwiac o zrobieniu czegokolwiek. Musi by¢ jakis sposob, by stanaé¢ ponad,
by sta¢ si¢ wzorem ze spizu, s$wieckim Chrystusem w spodnicy, kims, kogo mozna
podziwia¢, sobg, z jakiej bytaby dumna. Musi by¢ jakis sposob na przewalczenie
poczucia krzywdy, ktora wiezi nas w najzwyklejszym, banalnym cztowieczenstwie,
matym, dyskretnie podtym, niepuszczajacym w niepamig¢, owtadnigtym zadza
zemsty za niezliczone nadstawienia drugiego policzka.

To otym chce rozmawia¢, to 6w sposob zamierza znalez¢, nawet gdyby
miata chodzi¢ do doktor W. przez nastepny rok, przerabiajac wszystko raz jeszcze,
cho¢ na sama mysl o powtaérce robi si¢ jej mdto.



Poczuj sie tylko przez moment jak ja, najgorzej, nie potrafites si¢ zachowac,
to przynajmniej niech cie tez... ale co, jak? | niewazne, czy jestes zaburzony, czy
nie, mtody, wigc nieodpowiedzialny, stary, wiec bezlitosny. Teraz, natychmiast,
niech ci sig... niech sie cos... bo nie ma na $wiecie istotniejszej rzeczy poza moja
krzywda. Tego poczucia, rozdetego jak wadliwy balon, ktory rosnie i rosnie,
kradngc powietrze, jakim mam oddychaé¢, zamiast peknaé, trzeba mi byto
oszczedzi¢. Gdybys$ udusit mnie w migkkich rekawiczkach, zadzwonit, skoro nie
umiates na spokojnie w oczy, przeprosit, powiedziat, ze wiecej nie zadzwonisz,
gdybys napisat, zebym cie nie szukala... Moze bym dzwonita, pewnie bym
dzwonita, moze bym pisata, pewnie bym pisala, moze bym szukala. Ale nie
musiatabym walczy¢ z potnawiasami, z niedokonczeniem, z kregami piekta. Nie
zbrzydtabym az tak, lecz poszarzata tylko na troche, dzis juz zapewne bylabym
jasniejsza, moze wrecz catkiem jasna. Przeprosi¢ mogtes i poézniej, po miesiacu,
dwoch, gdy roztopites emocje, jednym stowem, jedenastoma literkami, ktore
wystukujesz przez utamek sekundy, korzystajac z funkcji pisania domyslnego.
Wazna i pyk, statam si¢ niewazna, nie ja pierwsza, nie ostatnia, lecz cztowiek nie
pet, pyk w popielniczke, pyk do kosza, pyk do zsypu albo pyk wprost do kibla.

Mogtes mnie zostawié, nie porzucajac. Porzucié, nie odtracajac. Gdybys
udusit mnie w rgkawiczkach, ale zaciukates nozyczkami, na oslep, w ataku, na jaki
nie zastuzytam, Kuba Rozpruwacz z wejscia do metra na placu Bankowym. Sa
zwloki 1zwloki. Moje zostaly zbezczeszczone. | nie przerywaj, chojraku, nie
obmyslaj mi tu mema, cho¢ jestes w nich swietny, bo tego nie przesmiejesz: wiem,
ze Kuba Rozpruwacz nie przepraszat.

TAK BARDZO go kochata, ze chciata, by juz nigdy mu si¢ nie powiodto.
Zeby przezywat porazke za porazka, garnac sie do ludzi, ktorych nie bedzie
obchodzit, szukajac wiekszych pienigdzy, ktorych nie zdobedzie, gonigc za czyms,
co mu sie nagle wymknie z rak. Tak bardzo go kochata, ze chciata, by spotkato go
najgorsze: by pozostajac przy zyciu, rozczarowywat sie¢ nim wzdtuz i wszerz, na
kazdym kroku, co godzina, co dzien, co tydzien, co miesiac, az do konca w jakims
poznym wieku, czyli jeszcze bardzo diugo. Lecz chwilami, strasznymi chwilami,
jakie po ponad roku wciaz redagowat jej na odlegtos¢, uwazala, ze to jednak nie
dos¢, ze to po prostu za mato. Ze chciataby jednak, zeby... Jak miata powiedzie¢
o tym doktor W.? Jak w ogole miata to na gtos wypowiedziec?

Najpierw zaprzeczy, zeby nie byto nieporozumien, o ktorych bedzie i tak, bo



w koncu pojdzie do doktor W. z najwigkszym nieporozumieniem, z jakim
kiedykolwiek miata do czynienia. To przeciez nonsens: jak przez ostatni rok mogta
sta¢ sie taka zta, skoro taka dobra jest?

Zgodnie z prawda zaprzeczy wiec, ze przyszia, by grzeba¢ w przesztosci, by
dowiedzie¢ si¢, czy wylat ja ze swego zycia niczym dziecko z kapielg, czy jak
fiolke z trucizng, ktora moze i kiedys leczylta, ale przestata i teraz uniemozliwia mu
kierowanie jedynym, czym moze sam kierowa¢: wiasnym Ja, poniewaz nawet jego
sklepem turystycznym zarzadza grupa kierownicza. Potem opowie, jak za nim
szalata. Za istnym cudem, za wszystkopsujem, za kims, kogo sie nie lubi.
O nieziemskich jazdach Jane Fondy tez powinna opowiedzie¢, jej wyuzdany
purytanin na pewno tego doktor W. nie przyblizyt, moze dlatego, ze az tak nie
uwielbiat tych jazd? A ona uwielbiata, ciato, umyst, swoja uwage poswigcang mu
od rana do nocy iwnocy... A potem byt upadek na placu Bankowym, utrata
wladzy, niech bedzie, cho¢ wciaz ma watpliwosci, w kazdym razie pani doktor W.
powinna wzigé¢ pod uwage wszystko, co mogto wprawi¢ wruch Kregi
Niedokonczenia ispowodowac¢, ze... chciataby... czuje si¢ zmuszona... Nie
nazwie tego, obejdzie dookota, opowiadajac, co sobie przypomniata po niemal
czterdziestu latach. Zabrzmi idiotycznie, ale jakos tagodniej.

— Przypomniatam sobie Justyng — powie. — Usmieje si¢ pani, Bogutowng,
tak, biedna stuzaca z Granicy, lecz nie ze szkolnej lektury, ale z filmu.

Film spadt z nieba catej klasie, byli chyba pierwszym rocznikiem, ktory nie
meczyt sie z ksigzka, iradosnie popedzit do kina. Dzis maja go na YouTubie,
dwadziescia pig¢ tysiecy odtworzen przez uczniow, Ktorzy ambitnie siggneli po
wiecej niz stronicowe streszczenie. Lecz nie musiata szuka¢ Justyny w sieci, ta
scena wyswietlata jej si¢ od pewnego czasu sama, przywolywana na osobistym
ekranie ze wszystkimi szczegotami. Dziewczyna, w wyjsciowym biatym
kostiumiku i kapelusiku, w koncu przyszta do miejskiego ratusza, wchodzi do
gabinetu Ziembiewicza. Jej ukochany mezczyzna, dawny kochanek i ojciec
nieurodzonego dziecka, wstaje zza wielkiego biurka prezydenta miasta. Czyzby
Znow czegos potrzebowata? Przeciez zatatwit jej pracg, mieszkanie i regularnie
dawat pieniagdze. Ze sciskanej w reku biatej, lakierowanej torebeczki Bogutéwna
wyjmuje pistolet i strzela mu prosto w serce.

Opowie doktor W., jak budzi jg ten strzat, jak przysiada na tozku i trzgsie si¢
przez chwilg niczym pistolet w rozedrganej dtoni Bogutowny, a gdy uswiadamia
sobie, ze to sen, kladzie si¢ z powrotem, uspokojona i... zazdroszczaca jej tego
wyzwolenia. Wtedy, niemal czterdziesci lat temu, sadzita jak policja na poczatku
$ledztwa: wariatka, biedna, niepoczytalna wariatka, ale co6z wtedy wiedziata
0 mitosci?

Jest jeszcze Doug, musi rowniez o nim. Zreszta moze doktor W. ogladata
House of Cards, doksztatcajac sie z ludzkiej bezwzglednosci i demonologii? Doug



si¢ nie wyzwolit. Przypadkiem zobaczyta w telewizji utykajacego faceta w srednim
wieku z kamienng twarza, ktory zaczaja si¢ na wychodzaca z baru dziewczyng,
dopada jej, usypia nasaczong szmatg, wciagga do pick-upa, przykuwa do podtogi
I wywozi na pustkowie. Zamierza jg tam zastrzeli¢, cho¢ porwana przekonuje go,
ze sie zmienita, ze zatuje, ze jest juz kim§ innym, nawet dokumenty ma na inne
Imi¢ i nazwisko. Doug kaze jej si¢ zamkna¢ i wykopuje grob, co zdaje sig¢ trwac
w nieskonczonos¢, kopie i kopie z jakas przerazajaca satysfakcja, po czym rozkuwa
ja ipuszcza wolno... Zeby dowiedzie¢ sie dlaczego, obejrzata wszystkie
poprzednie odcinki serialu w internecie. Czuta, ze to jakas niechciana zemsta, i nie
pomylita sie¢. Owszem, dziewczyna probowata kiedys zamordowaé¢ Douga, ledwie
sie wylizat i wciagz pociaggat noga, lecz nie dlatego obsesyjnie szukat jej dtugimi
miesigcami po catej Ameryce. To nie miato by¢ zabojstwo za probe zabojstwa, nie
takie oko za oko. Kopat grob, bo go odtracita.

— Uwalniajac ja, odniost najszlachetniejsze zwyciestwo, nad samym sobg!

Nie, u doktor W. chyba z tym nie wyskoczy, nie zrobi z siebie idiotki choc¢by
I w najlepszej wierze. Przeciez Doug si¢ wten sposob nie wyzwolit, owszem,
wypuscit dziewczyne, lecz to nie koniec, musi co$ jeszcze obmyslaé, nie bez
powodu kreca kolejng serie. Z pewnosciag tak tego nie zostawi, to wbrew
odtraceniu, co najwyzej upust nienawisci, ktora nie jest zadoscuczynieniem...

Nie sigdzie przed doktor W., by wyzbyc¢ sie¢ nienawisci, bo nie nienawidzita
Adama. | cate szczescie, to tylko strata czasu, ktora do niczego nie prowadzi, nie
zatatwia sprawy.

—7e tez nie szkoda jej czasu na wieczne nienawidzenie wszystkich
I wszystkiego — wzdychata Cristina po kazdej wizycie u kuzynki, ktérg ona
widziata tylko raz, poniewaz matka uznata, ze nienawistnica nie jest odpowiednim
przyktadem dla dorastajacej dziewczynki. Rozsmieszato jg to. Mogto by¢ szkoda
czasu na odrabianie lekcji, na sprzatanie pokoju, na chodzenie do sklepu z listg
zakupow, ale na nienawis¢? Nienawidzita Mirka z siodmej c inawet juz nie
pamietata za co, w kazdym razie nie byto jej szkoda czasu, poniewaz wcale na to
nienawidzenie nie musiata go poswigcac. Samo si¢ nienawidzito, jak samo si¢
oddycha, a nawet gdyby, przeciez w zyciu jest tyle czasu!

Tik, tak, tak, tik, byto tyle czasu. | juz go prawie nie ma, wiec wszystko,
czego oczekuje, to zeby byto tylko mito, bez burzowych chmur jak z Turnera czy
Ajwazowskiego, po ktorych za ostre stonce. Promienie raza, niech juz nic nie razi
ani nie poraza! Niech niebo bedzie szaroniebieskie, nie smutnoszare i nie
ach-jak-cudownie-bt¢kitne, niech tak sobie potrwa, utkwi w tym niebie na jeszcze
par¢ lat, popluska sobie wte 1we wte, nim po szescédziesigtce stanie Sig
niewidzialna. Dla mezczyzn ogladajacych si¢ za kobietami i dla reklamodawcow,
wyjawszy producentow superkleju do protez, dla innych kobiet, pedzacych
W poczuciu, ze za nic nie moga straci¢, co majg jeszcze do zyskania, idla



ubezpieczycieli, bo od pewnej chwili bezpieczniej nie ubezpiecza¢. Nim stanie si¢
niewidzialna dla siebie samej, chce juz tylko, by byto po prostu mito. I jesli cos jej
przeszkadza, to Kregi Niedokonczenia, ktore doktor W. musi powstrzymagé, nim
ona zrobi jakie$ gtupstwo. Boi sie ich, serdecznie nienawidzi (serdecznie — podaje
stownik od matki — z gfebi serca, szczerze, z zyczliwoscig, z uczuciem, nienawidzi
sic zawsze serdecznie, z zyczliwoscig). Gdy znikng, znajdzie si¢ wreszcie
w kojacym srodku tajemniczej a madrej piosenki, ktorej stowa brata przez lata za
jakis zart z surrealng puenta:
Dokoricze swg najlepszg ksigzke

Na chandre znow bede za twarda

Catkiem spokojnie wypije trzecig kawe

Wiec nie dzworn do mnie, kiedy bede stara[27].

TAK BARDZO go, ze.

Przez te dwa dni przyszta wiosna. Topniejacy z parapetéw $nieg zalat bura
zupa i tak ledwo przezroczyste okna, niewymienione, wiec niettumigce klaksonéow
ani szurania $lizgajacych sie po jezdni, nagle hamujacych aut: odgtoséow, jakby
duch przesuwat meble na nieistniejagcym strychu lub raczej w piwnicy, niepewny,
gdzie je postawic.

| sagsiadka przyszia, staruszka o zatzawionych oczach, ktorag kilka razy
spotkata na korytarzu. Zapukata w momencie, gdy Danuta krecita sie po
mieszkaniu, nie wiedzac, co zrobi¢ z godzing, jaka zostata jej do wyjscia do doktor
W. Zapukala, gdy Danuta uswiadomita sobie, ze wizyta czy tez wizyty
u psychoanalityka ostatecznie jej nie pomoga, poniewaz doktor W. nie bedzie
dysponowa¢ kompletem niezbednych danych. Nigdy jej przeciez nie powie
0 Michatku, nigdy nie wyzna, ze sama tez jest sprawczynia... Po co miataby
mowic? Porzucenie to nie to samo, co odtracenie. Forma! Tak naprawde chodzi
o forme. Forma to juz pot tresci, mawiat jej profesor na historii sztuki, a niekiedy
cata, dodawat, krzywiac si¢ w usmiechu. Nie odtracita syna, nie zrzucita ze
schodow do metra na placu Bankowym, nie zbezczescita, lecz tylko porzucita,
odsuneta go, odsuneta sie, delikatnie w bok, na margines, za margines, ale jednak
jak najmniej bolesnie. Nie wrzeszczata: jestes ostem i kretynem, synku, i nie jestem
w stanie ci¢ znies¢, nie, jedynie delikatnie w bok, za margines, za horyzont. I nie
nagle, lecz stopniowo... Sasiadka przypatrywala si¢ jej bacznie w poszukiwaniu
zaufania.



— Przepraszam, ja w sprawie kota.

nie wrzeszczafa: nie chce cig, synku

— Zaginal? Nie widziatam.

jedynie delikatnie w bok

— Nie zaginal, jest chory, chodzimy na zastrzyki.

za margines, za horyzont

— Aha, i w czym moge¢ pomoc?

nie napisafa mu: mozemy by¢ znajomymi

— Bo ja dzi$ nie mam sity, te roztopy, slizgawica, w moim wieku. ..

nie zbezczescifa

— Ale ja zaraz muszg wyjs¢!

porzucic¢ to jeszcze nie odtrgcié

— Swietnie, a w ktora strong? Tam nie ma kolejki, zajmie to pani ledwie. ..

porzucenie nie wyzwala w nas wszystkiego, co najgorsze

—Ale...

— Bardzo pania proszg...

Nie byla zta, dobra byta. Dobry cztowiek robi dobre uczynki. Staruszka
zakrecita si¢ na piecie 1po chwili ttusty, rudy kot siedziat w przedpokoju
w specjalnej kociej klatce, przypatrujac sie jej z ukosa, jakby wiedziat wigcej niz
wszystkie doktor W. razem wziegte. Miata w zapasie trzy kwadranse, weterynarz
byt po drodze, a potem, c6z, kot posiedzi z nig u pani doktor, niech stucha, moze to
on bedzie najlepiej wiedzial, jak skonczy¢ Kregi Niedokonczenia, jak juz nie
szarzec i nie brzydna¢, jak spokojnie wypic¢ trzecig kawe.

Prawie nie dawato si¢ isé. Slizgata si¢ po burej zupie jak po wiasnych
myslach, moze powie jej jeszcze to, moze tamto... Umart pani juz ktos bliski?,
spyta, apotem: ,,Odszedt ktos najblizszy, nie umierajac?”. Bo jesli ci¢ to nie
dotkneto, jezeli sama nie znalaztas si¢ nagle w kleszczach czasu, przytozysz do
mnie tylko swe akademickie, naukowe termometry, poréwnujac ztym, co
odczytatas, wsadzajac je w tytek lub pod pache innych cudzych doswiadczen. Masz
wlasne?, spyta ona. Bo jesli nie potaczy nas osobiste zaskoczenie niewiecznoscia,
nie zyskam pewnosci, ze nie walg¢ przed panig grochem o sciane, ito za wilasne
pienig...

Zachrypniety klakson wydaje z siebie kwik niczym zarzynana s$winia.
A moze to kot miauknal, niesiony jak torba z zakupami? Owszem, potkneta sig,
cholerna Dbreja, cholerna Kklatka, ale to przeciez przejscie dla pieszych!
W podziemiach, ktorymi moze dojs¢ niemal do nastepnego skrzyzowania, nie ma
jeszcze ttoku, gdzies za godzine zacznie si¢ szczyt. Za to harmider jest, jakby ktos
wigczat i wylaczat przesterowane gtosniki, zbliza si¢ do jego zroédia, nie ma innego
wyjscia. Za rogiem, na drewnianej skrzynce, stoi siwy brodacz i z obtedem w oku
sciska mikrofon.



— Pamigtajcie, co napisano w Biblii! WSZYSCY BOWIEM ZGRZESZYLI
| POZBAWIENI S4 CHWALY BOZEJ!

Wszy... bo... zgrze... i pozba... chwa... bozzz, obija si¢ o $cianki tunelu,
zapetlajac stowa w betkot, to wracajacy, to oddalajacy sie, cho¢ ona przeciez tylko
sie oddala. Cholerna klatka, cholerne schody ruchome, jak na zto$¢ nieruchome,
cholerna breja... Weterynarz musi by¢ gdzies tu, numer dwadziescia cztery, nie, to
jednak dopiero za skrzyzowaniem. Sciemniato si¢. Staje przy kolejnym przejsciu,
odwraca sie, by sprawdzi¢, czy nieszczgsny kot w ogole jeszcze dycha, popukaé
w klatke czy co, nie wie co.

| wtedy go zauwaza.

Stoi tytem, kilka metréw dalej, przy prostopadtym przejsciu, koto kobiety
w berecie i tysego w czerni. Tytem stoi jego niebieska kurtka, niebieskie oczy stoja
tylem. | dzinsy granatowe, zawsze troche za szerokie. | torba przez ramie, nie zna
tej torby, ale przeciez kupowali co najmniej dwie rocznie, bo torby szybko niszczy,
niszczyt... niszczyt iniszczy, z nia czy bez niej... Sciat wtosy? Mozliwe, lubi,
lubit... lubit ilubi, z nig czy bez niej, zmienia¢ fryzury. Konstatuje to w dwie
sekundy. | skreca gtowe z powrotem. Gtowe? Jaka gtowe? Przeciez nie ma glowy,
odtracit gtowe od figurki. Noge, musi podnies¢ noge, swiatto zmienito si¢ na
zielone, musi podnies¢ noge i i$¢, w swoja strong i$¢! Usituje podniesé te cholerng
noge i nie moze.

| nagle slizg, stuk, szuranie, w ktorym pobrzmiewa co$ ztowieszczego, cos
wiecej niz odgtosy, jakby duch przesuwat meble na nieistniejgcym strychu lub
w piwnicy, nie wiedzac, gdzie je postawi¢. Szkto. Ten rechot to szklo, sypiace si¢
po masce samochodu. Odwraca sie, ale tak, by za duzo nie zobaczyé. Zeby sie
przypadkiem nie zlitowaé. Dostrzega wigc tylko niebieska plame lezaca na jezdni
I tysego, ktory sie pochyla nad tym czyms niebieskim. | juz patrzy na swoje
swiatto, ktore znow zmienito si¢ w czerwone, chociaz wszystko jest przeciez
niebieskie. Niebo, tak wyglada niebo? Czuje zacisnigte z¢hy, jest w tym zacisku
psychofizyczna, niebianska rozkosz, wieksza nawet niz podczas jazdy Jane Fondy
przez preri¢. Nie znajduje w sobie ani krztyny litosci, takze tej przypadkowej, jak
twierdza optymisci, organicznie wpisanej w nasze charaktery, pomingwszy
wyjatkowych zwyrodnialcow. Nie ma, nie ma, nie uruchomit si¢ zaden
z mechanizméw odrézniajacych nas pono¢ od zwierzat. Zaden? Jeden sie przeciez
uruchomit. | sprawia, ze czuje si¢ lekka, taka lekka, wiec 1 nogi lekkie, za chwile
wrecz przefrunie przez swoje przejscie dla pieszych... Przyspiesza kroku. Kot
miota si¢ w Klatce, serce o prety.

On oczywiscie by pomogt, natychmiast rzucitby si¢ w jej kierunku. Czyz nie
wymaga tego najzwyklejsze cztowieczenstwo? Kazdy, kto udaje, ze nie zauwaza,
I ucieka, potworem jest, karac¢ si¢ takich powinno i moze nawet istnieje paragraf za
swiadome nieudzielenie pomocy, za niebycie cztowiekiem? Lecz ona wcigz byta.



Byta znow tylko cztowiekiem. Przez pigé lat byta az cztowiekiem. Az poprzedniej
zimy, bo to juz zima poprzednia, sturlata si¢ po schodach do metra na placu
Bankowym, z gtowa osobno, przed ciatem. On oczywiscie natychmiast rzucithy
sie... Dzien dobry, Adam Jarzyna, wczym moge pomoc? W niczym, juz
w niczym. Byla tylko cziowiekiem. Zostala jej jedynie nieludzka niepomoc.
Odruch naturalny: niewybaczenie mordercy. Nie wybaczam, rzucita do kamery
matka zabitej corki w drodze z sadu do kosciota, by pomodli¢ si¢ za jej dusze.

Idzie przed siebie, cho¢ do weterynarza powinna byla chyba skrecic.
Lekkos¢ staje si¢ nielekka, nie moze sobie na to pozwolié. Niewazkos¢ niewazka
jakby do potowy. A przeciez cata, cata powinna fruwac, choc¢by i z kotem w klatce!
W pulsujace skronie wdzieraja sie pulsujace syreny, przejezdza policja, za nig
pogotowie, nieznosne, nieznosne, nie tylko ze wzgledu na dzwigki. Otwiera
najblizsze oswietlone drzwi, schroni sie¢ tu, w sklepie... O, to ksiegarnia jest,
ksiegarenka wiasciwie, jakich juz prawie nie ma, niewiele wicksza od jej
mieszkania.

— Dzien dobry, w czym moge pomaoc?

— W niczym, juz w niczym.

Nie przyglada si¢ oktadkom, nie odczytuje nazwisk autorow ni tytutoéw, nie
podaza za ozdobnikami, nie przypatruje si¢ fotografiom czy rysunkom twarzy albo
krajobrazow. Chtonie feeri¢ barw: kolory, kolory, swiat jest taki pigkny, kolorowy.
Mogtaby tak sta¢, i sta¢, i patrze¢, i podziwia¢ barwy czyste i mieszane, oczywiste
I ztamane, zgaszone i opalizujace, przywitalne i pozegnalne, karnawatowe i postne,
krzyczace i milczace, bezczelnie rozpychajace sie i wyrozumiale melancholijne,
mogtaby tak stac i podziwiaé¢ catg niestychang roznorodnosé barw, jakby widziata
je po raz pierwszy. Najchetniej wzietaby szeroki oddech, jakiego wzig¢ wciaz nie
potrafi, tapigc powietrze jak ryba na brzegu, i wessataby je wszystkie, zassata do
samego srodka, by napawac si¢ nawet po zamknieciu oczu, by jak najdtuzej czu¢
w sobie niewyobrazalng ekstaze istnienia. | zarazem caty fatsz, cudowny pozér:
czyz barwy nie sg jedynie mirazem powstajagcym w moézgu, spowodowanym
promieniowaniem elektromagnetycznym i gra fal?

O, i odblaskowa zielen, w takim kolorze miat t¢ nowg torbe, w takim kolorze
ten ktos na skrzyzowaniu jg miat, bo to wcale nie musiat by¢ on! Nigdy nie lubit
ostrych kolorow, wolat raczej wtapia¢ si¢ w thum, zreszta przebgkiwal, ze wreszcie
przerzuci si¢ na plecak, wygodniejszy... | czy ostrzygtby sie tak krotko, niemal do
skory? Wysmiewat przeciez t¢ mode, powiedziat raz, ze czulby si¢ goty, tak, tak
wlasnie powiedziat... Przez niewiele ponad rok mogt si¢ tak zupetnie zmienic?
A niebieska kurtka? lle w miescie jest identycznych kurtek? | zreszta moze juz jej
nie nosi, sfatygowana byta, chciat inng, nieszeleszczaca... Jesli to byt on, zadzwoni
do niej Benia, na pewno, na pewno, w ciagu kilku godzin, jezeli to nie byt on...

Na stoliku, przed ktorym stoi, niemal tuz pod reka dostrzega niewielki



pomaranczowy prostokacik z esami-floresami w kolorze jego lub nie jego torby.
Kundera, Swieto nieistotnosci. Pamieta te ksiazeczke, przegladata ja u bukinistow
na Chmielnej, kupita wtedy Zaburzenie. Stawia klatke z kotem pod stolikiem.
Swieto nieistotnosci. Nieistotne, czy to byt on, czy nie. To tylko gra fal. Wazne, ze
nie ma juz po co is¢ do doktor W. Zaraz, w ksigzeczce zdanie byto, intrygujace, nie
do zapomnienia, ktore zapomniala. Zapewne na szescdziesigtej drugiej stronie,
musiata przeciez otworzy¢ nieznanag ksigzke tam, gdzie zawsze, na stronie z rokiem
swojego urodzenia. Swojego pierwszego urodzenia, bo teraz urodzita si¢ po raz
drugi. Moze brzydsza, lecz juz nie brzydnaca, moze bardziej szara, ale nie
szarzejaca. Przerzuca kartki.

La Franck utracifa wfasnie swojego towarzysza, ktorego kochafa tak bardzo,
ze dziegki magicznemu wyrokowi niebios jej smutek przemieni/ sie w euforie i jej
pragnienie zycia stokrotnie uros/o[28].

Magiczny wyrok niebios. Bez pistoletu. Bez wykopywania grobu. Tak
bardzo. Stokrotnie. W pragnieniu zycia porzuca pomaranczowsg ksigzeczke
I wybiega z ksi¢garni, przed siebie, przed siebie, pod numer dwudziesty czwarty,
zastrzyk, weterynarz, pierwszy dobry uczynek w drugim, nowym zyciu. Jest.
Brama, domofon. Wyciaga reke... Cholera, musi wrécic¢ si¢ po kota.
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