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PIERWSZY TYDZIEN



Isobel, sobota

— Myslatam, ze wiesz?

Sposob, w jaki Sally to powiedziata, jasno sugerowatl, ze chodzi o rzecz, ktora
powinnam wiedzie¢, o ktorej wiedza wszyscy inni i zaktadaja, ze ja réwniez. Nim
wypowiedziala te trzy stowa pytajacym tonem, rozejrzata si¢ po pokoju i znizyta glos, by
nikt nie styszal, az si¢ zaniepokoitam, co takiego powinnam wiedzie¢, a nie wiem. To
znaczy, czego nie wiedziatam w tamtej chwili.

Powinno istnie¢ osobne okre$lenie stanu niewiedzy: kiedy budzisz si¢ rano
| krzatasz wokot whasnych spraw, sadzac, ze wszystko jest normalnie, gdy tymczasem
wydarzylo si¢ cos, co catkowicie zmienito sytuacje.

Czytatam o kobiecie z Nowego Jorku, ktéora wyjechata do spa w jakim$
egzotycznym kraju, chcac si¢ odstresowaé czy zdetoksykowaé, czy co tam robig
nowojorczycy, kiedy doszto do atakow 11 wrzesnia — a ona nie miata o niczym pojecia.
Na liscie zyczen na czas pobytu zaznaczyta kratke ,,zadnych wiadomosci z zewnatrz”. Jej
apartament znajdowat si¢ w budynku bez telewizji, radia i internetu. Nie dostarczano jej
zadnych gazet. Dlatego dopiero dwadziescia cztery godziny pozniej, dwunastego
wrzesnia — gdy szla przez kompleks do sali zabiegowej, ktory$ z gosci ustyszat, jak
rzucita: ,Mam umoéwiony indyjski masaz glowy”, z charakterystycznym akcentem,
I zawotal: ,,0, mo6j Boze! Jest pani z Nowego Jorku? Bardzo mi przykro. To straszne...”
— tak dowiedziata si¢, ze $wiat, w ktorym zyla, zmienit si¢ bezpowrotnie.

Tamtego ranka to ja zylam w rozkosznej nie§wiadomosci, chociaz to nie jest
wlasciwe okreslenie. W zaden sposob nie potrafi odda¢ tego, jak wolna si¢ czutam, nie
wiedzac, co Sally powie mi za kilka godzin.

Dziatalismy w radosnej atmosferze.

Byt to — jak nazwalby go Vincent ze swoja dziwng, synestetyczng sktonnoscig do
przypisywania nastrojom rozmaitych koloréw — ,,r6zowy” ranek.

Zaskoczyt mnie, kiedy to zrobil po raz pierwszy.

— Nie lubi¢ $§rod — oznaymil pewnego poranka przy $niadaniu. — Sg zolte.

Byt zajety wypatrywaniem ksztalttow wsrod resztek ptatkow kukurydzianych:
kolejnym swoim dziwactwem.

,Flat pigéset jedzie przez pustyni¢”, o§wiadcza na przyktad, poprawiajac tyzka
jaki$ drobny detal wizji zauwazalny tylko dla niego, lekko przesuwa rozmokte ptatki,
jakby chcial wyostrzy¢ obraz. Albo: ,jelef pije ze strumienia”, albo innym razem: ,,motyl
trzepocze skrzydetkami”. Przypomina starozytnego astronoma, ktory widzi pas
mysliwego w przypadkowo rozrzuconych gwiazdach. Dostrzega rozne rzeczy, a my,
pozostali, musimy si¢ bardzo stara¢, by tez je wychwyci¢. ,,Och, rzeczywiscie!”,
zachwycam si¢ rozmickta pomaranczowa papka, jak gdybym ja rowniez odkryta w niej
motyle skrzydelka.

Z kolorami, jak si¢ zdaje, jest ciut inacze;.

— Co to znaczy, ze sg zotte, Vincencie? — spytatam.



Lecz odpowiedz niewiele mi wyjasnita.

— Po prostu. Czwartki sg troche brazowe, a piatki fioletowe. — Zabrat si¢ do tosta,
po czym dodat: — Jak Gabby.

— Gabs?

—No. Ona jest fioletowa, tata jest srebrny, Harvey zielony, aty taka jakby
drewniana. — Wskazat regat.

— Bezowa?

Poczutam si¢ urazona. Skoro Eric jest srebrny, czemu nie miatabym by¢ ztota?
Jestem jego matka, powinnam by¢ zltota.

Zaintrygowato mnie jednak, w jaki sposéb dziala umyst mojego najmiodszego
synka. A tamtego ranka ten umyst byt w znakomitej formie.

— Czemu robisz takg ming, Vincencie?

Naktadajac szminke przed lustrem w korytarzu, zobaczytam za sobg jego odbicie
Z dziwacznie wydetymi policzkami.

Bez stowa zniknat w salonie, po czym wynurzyt si¢ z zapisang kartka.

PROBUIJE POBIC REKORD SWIATA W TRZYMANIU WODY W USTACH,
bytlo na niej napisane. TRZYMAM JA, ODKAD UMYLEM ZEBY. PS NIE
ROZSMIESZAJ MNIE...

Pobudzito mnie to do $miechu — do serdecznego, szczgsliwego $miechu
,przepetmionego radoscig rodzinnego zycia”.

Eric tez si¢ rozeSmial, gdy mu o tym opowiedziatam 1 pokazatam kartke. Potem
wlozylam ja do kieszeni swetra, gdzie pdzniej mialam znalez¢ to przypomnienie tamte;j
chwili, zanim si¢ dowiedziatam, zanim ktokolwiek z nas si¢ dowiedzial.

— Ben i Maggie beda? — spytata Gabriella, kiedy szukaliSmy miejsc w pociagu.

— Mozemy podej$¢ kawatek dalej, Gabs?

Pchnetam Vinniego naprzod 1glowa wskazalam lezace na stoliku puste
opakowanie po orzeszkach ziemnych.

Harvey ma alergi¢ na orzechy. Nie tak powazne uczulenie, o ktérych robi si¢
gloéno, gdy ludzie umierajg tylko dlatego, ze wciagneli do ptuc okruchy z wyrzuconego
opakowania — ale nie chce ryzykowaé. Od dawna nie miat reakcji, wigc wszyscy o tym
zapominaja i zachowujg si¢, jak gdyby problem zniknat. Czasem mysle, ze tylko ja nad
nim czuwam. Skoro nawet jego pigtnastoletnia siostra, troskliwa i rozsadna, ktora
naprawde zajmuje si¢ mtodszymi braciszkami, praktycznie sadza go naprzeciw paczki po
orzeszkach, to jak moge ufaé, ze kto$ inny, z kim Vincent spgdza czas, zadba, by synek
nie miat z nimi kontaktu? Ciagle si¢ niepokoje, kiedy jest w szkole albo z kolegami.

— Przepraszam, mamo. — Gabs ruszyta dalej przez wagon, wypatrujac pigciu
siedzen obok siebie. — Tutaj?

— Ale ja potrzebuje stolika — marudzit Harvey. — Musze skonczyc tort.

Jakie$ pig¢ minut przed wyjsciem postanowit zrobi¢ dla Antona urodzinowy tort
origami. Byl to ambitny projekt. Z tych, ktore wymagaja kilku kartek papieru,
zdecydowanie ponad pi¢ciu minut czasu 1 plaskiej powierzchni.



— Wigc sigdz tam. — Starsza siostra wskazala wolne miejsce przy stoliku.

Pozostale trzy byty juz zaj¢te. Pomyslatam, Zze byloby mito, gdyby$my mogli
siedzie¢ razem podczas dwudziestominutowej podrozy wzdhuz wybrzeza z Hove do
Lancing, ale Harvey zajat wolny fotel i skupit si¢ na swoim origami.

W tamtym czasie rzadko robiliSmy co$ wszyscy razem, wigc zdziwito mnie, ze
Gabriella zdecydowala si¢ pojechac. Woli spedza¢ czas z kolegami, anawies¢
0 pigcdziesigtych urodzinach mg¢za jednej z moich kolezanek ze studiow w normalnych
okoliczno$ciach uciektaby, gdzie pieprz rosnie. Tymczasem postanowita wybrac si¢
z nami do Antona.

— Chciatabym znowu zobaczy¢ ich wszystkich — wyjasnita, gdy wspomniatam
0 zaproszeniu.

»Wszyscy” oznaczali grupe przyjaciot, z ktorymi spedziliSmy latem dziesie¢ dni
we Francji: Yasmin, moja przyjaciotka z lat studenckich, i jej maz Anton, Sally i Paddy,
ktorzy studiowali na tym samym uniwersytecie, wlasciciele domu w Gaskonii, gdzie si¢
zatrzymaliSmy w poczatkach sierpnia, oraz Ben 1jego zona Maggie. Mieszkalam
z Benem w tym samym akademiku. Poznatam go pierwszego dnia, a nastgpnie przez
niego — Erica, jego najblizszego przyjaciela.

Gabriella poczatkowo nie palita si¢ do wyjazdu na wakacje, ale nie zgodzilismy sie,
by zostata w domu, cho¢ zapewniata, ze ,,wszyscy inni rodzice na to pozwalajg”
I ,,przeciez nie bedzie tam nikogo w moim wieku”.

Syn Antona i Yasmin, Conrad, jest starszy od Gabs nieco ponad rok. Kiedy si¢
urodzita, ciagle jeszcze mieszkaliSmy w Londynie, wigc liczylam, ze bedziemy spedzac
wspolnie sporo czasu z Yasmin. Poza Sally, ktora zaszta w cigze w potowie egzamindw
koncowych, zadna z moich bliskich przyjacidtek nie miata jeszcze dzieci. Conrad jednak
wprawial mnie w zaklopotanie. Z poczatku nie bardzo wiedzialam dlaczego. Nigdy na
mnie nie patrzyt ani si¢ nie u§miechal, nie interesowat si¢ Gabs ani wtasciwie niczym.

Kiedy Gabriella miata roczek, nieznaczna odmienno$¢ Conrada dostala swoja
nazw¢. Byt autystyczny. Dla Antonai Yasmin, ktorzy oczekiwali wtedy drugiego dziecka,
Miry, oznaczato to straszny cios.

—Jest taki tekst o pojawieniu si¢ w rodzinie dziecka z niepelnosprawnosciag —
powiedziata mi kiedy$ Yasmin — pod tytutem Witamy w Holandii. Autorka poréwnuje to
do sytuacji, kiedy dziewie¢ miesigcy planujesz wspaniate wakacje we Wtoszech, a gdy
ten dzien nadchodzi, okazuje si¢, ze wyladowatas w Holandii.

Rozumiatam, o co jej chodzi. Wcigz miata dziecko, ktore bardzo kochata, ale nie
bylo ono dzieckiem, jakie sobie wymarzyta, a podrdz z nim przez zycie miata si¢ bardzo
rozni¢ od tego, czego oboje z Antonem si¢ spodziewali. Podobnie jak nasza przyjazn.
Conrad i Gabs nie zostali bliskimi przyjaciotmi z dziecinstwa, na co liczytam. Kilka lat
po naszej przeprowadzce do Brigh-ton Yasmin przeniosta si¢ z rodzing na poludniowe
wybrzeze, aby posta¢ Conrada do miejscowej szkoty specjalnej. Do tej pory moje dzieci
miaty juz wlasne zycie, aja swoje, cho¢ zich zyciem S$cisle zwigzane. Nadal si¢
spotykaly$my, ale bardzo rzadko. I zawsze byto to trudne. Conrad zawsze byt trudny. Nie
nawigzal kontaktu z Gabs, a Harvey i Vincent si¢ go bali.

Przy okazji francuskich wakacji pierwszy raz spedziliSmy troche czasu razem



I koniec koncéw wyszto na to, ze Gabriella miata racje: byta sama. Wydawato si¢ jednak,
jak gdyby nagle dojrzala i Swietnie dogadywala si¢ z dorostymi, szczegolnie z Maggie,
ktorej nikt z nas tak naprawdg¢ dobrze nie znat.

— Ben i Maggie przyjda? — spytata znowu, kiedy rozsiedli$my si¢ w pociagu.

— | Iris — rzucit Vincent, otwierajac puszke coli, ktorg kupit mu Eric, i opryskujac
przy tym cate siedzenie.

Iris to coreczka Bena i Maggie. Z nig réwniez Gabs $wietnie si¢ dogadywata.
Zawsze sobie radzita z mtodszymi dzie¢mi. Chyba ma to zwigzek z byciem najstarsza.

— Na pewno — stwierdzitam z przekonaniem, jak si¢ okazato, bezpodstawnym. —
Vinnie, uwazaj.

Myslatam, ze przyjda na pigcdziesigtke kumpla, tym bardziej ze Yasmin i Anton
rzadko robili imprezy. Z powodu Conrada nietatwo byto im prowadzi¢ zycie towarzyskie.

Myslatam, ze przyjda, bo przed wyjazdem latem z Francji zegnali$my si¢ stowami:
,,D0 zobaczenia na imprezie u Antona!”.

Myslatam tak, chociaz Ben nie odpisal na mojego esemesa z pytaniem, czy si¢
wybieraja, ale uznatam, ze po prostu jest zajety.

Ben i Maggie zdazyli wroci¢ do kraju, kiedy Iris zachorowata na odrg. Wiedziatam,
jakie musialo to by¢ dla nich straszne, bo mnie tez ci¢zko bylo patrze¢ na chorg Gabs.
| wiedzialam, ze Iris mogla ztapa¢ wirusa tylko od Gabrielli podczas wakacji. Ale byto
juz po wszystkim. Obie czuly si¢ dobrze. Prawdopodobnie choroba wzmocnita uktad
odpornosciowy kazdej z nich.

Zreszta, nasze przyjaznie, moja z Benem oraz Bena z Erikiem, liczg sobie wiele lat,
wigc wyobrazatam sobie, ze nawet jesli kiedys istniaty migdzy nami jakie§ niesnaski,
nalezg juz do przesztosci.

Mpylitam sie.

Vincent gra w pitk¢ w ogrodzie zparag innych dzieci pod opieka gromadki
dorostych. Mamy prawie poczatek listopada, ale temperatura jest umiarkowana. Nie
bardzo wiem, gdzie si¢ podzial Harvey, Gabriella migneta mi na obrzezach salonu, chyba
zaluje, ze przyszta. Znowu nie ma nikogo w jej wieku. Wiem, ze chciala pogadac
z Maggie i zobaczy¢ Iris. Jak si¢ zdaje, dogaduje si¢ z Maggie lepiej niz ja. Pewnie
dlatego, ze obie sg muzykalne, a poza tym w czasie wakacji Maggie na pewno byla jej
wdzieczna za zabawianie matej catymi godzinami.

— Ben i Maggie jeszcze nie przyjechali? — zwracam si¢ do Sally, obserwujac
znudzong corke na drugim koncu pokoju.

— Nie sadze, by si¢ zjawili — odpowiada.

W jej glosie stychac napiecie, ale nie przywigzuje¢ do tego wagi.

— Och. Sadzitam, ze beda — rzucam.

Spojrzenie Sally sugeruje, ze istnieje powdd ich nieobecnosci 1ze czuje si¢
przyparta do muru, poniewaz ja tego powodu nie znam, wi¢c to ona bedzie zmuszona mi
go zdradzic.

A moze za wiele si¢ doszukuje w sposobie, w jaki na mnie patrzy.



— Nie wiesz? — pyta.

— O czym? — odpowiadam i moj ,,r6zowy’’ nastroj zaczyna si¢ ulatniaé.

— Sadzitam, ze powiedzieli ci o wszystkim — rzuca Sally i rozglada si¢ dokota, by¢
moze szukajgc pretekstu do ucieczki.

— Mianowicie o czym?

Jesli istnieje co$ takiego jak przeczucie, nachodzi mnie wilasnie wtedy: ze
cokolwiek za moment ustysze, bedzie to zta nowina.

— To chyba nie jest najlepsze miegjsce.

Kieruje wzrok na Antona, ktory krazy z butelka. Nie patrzy na mnie.

— Sally?

Zmuszam ja, by to uczynita.

Znamy si¢ od dwudziestu lat.

Zawsze czuly$my sie swobodnie w Swoim towarzystwie.

Czego nie chce mi powiedziec?

— Chodzi o Iris. — Zniza glos i tym razem patrzy prosto na mnie. — Byta powaznie
chora po wakacjach.

Przeciez wiem.

— Ale juz si¢ czuje lepiej.

Rozmawiatam od tamtego czasu z Benem izapewnial, ze zIris wszystko
w porzadku.

— Tak, lepiej. — Sally upija tyk z kieliszka. A potem nastepny. — Tylko...

— Tylko co?

— Myslatam, ze wiesz — mowi. — Jest teraz glucha. Catkowicie stracita stuch.

Wypitam tylko pot kieliszka szampana, ale pokoéj zaczyna wirowa¢ mi przed
oczami.

— Lepiej usiagdz — rzuca Sally. — Przepraszam, naprawde bytam pewna, Ze wiesz.

— Musze 1$¢ do tazienki — stysze wlasny glos i w tym momencie zjawia si¢ Yasmin.

— Dobrze si¢ czujesz, Bel?

— Ona nie wiedziala — mowi do niej Sally. — Myslatam, ze wie.

— Co sig¢ dzieje, Bel? — Podchodzi Eric, wyczut mojg udreke ze swojego miejsca
W ogrodzie przy wejsciu.

— Po prostu zrobito mi si¢ stabo. — Patrze na Sally, blagajac w duchu, zeby mu nie
mowila, jeszcze nie.

— Och, kochanie. — Jest zaniepokojony. — Mam nadzieje, Ze nic ci¢ nie bierze. Anton
wspomniat, ze Maggie tez si¢ zle czuje.

Chyba nie zauwaza spojrzen, jakie wymieniajg Sally i Yasmin. Ja tak.

— Troche mi niedobrze. — Wstaje i ruszam w strong tazienki.

— I8¢ z toba? — pyta, a ja prébuje si¢ usmiechnad.

— Nie, zaraz poczuje¢ si¢ lepiej, na sto procent.

Nie wydaje si¢ uspokojony, ale w tym momencie wkracza Yasmin.

— Zaprowadze ja. W szafce z lekarstwami chyba mam co$ na mdtosci.

W drodze przez podest do tazienki mijamy pokoj Conrada. Siedzi na 16zku i wydaje
te swoje dziwne, jeczace dzwigki, jak niektorzy ludzie, gdy nucg pod nosem. Nienawidzi



zgromadzen. Robi si¢ wtedy zestresowany, wystraszony i rozztoszczony.

Przystaje, by zajrze¢ do $rodka, i widze, ze jest z nim Harvey, ktory kleczy na
podtodze i sktada origami, uzywajac jako stotu duzej ksigzki lezacej na t6zku Conrada.

W ogoéle nie czuje si¢ zaskoczona, ze go tu zastatam. Origami zacz¢lo si¢ na
wakacjach. Kupitam chtopcom zestaw, bo chciatam, by spedzali czas na czyms$ innym niz
gra na iPodach. Harvey polubit je od razu — nic dziwnego, bo uwielbia robi¢ rozne rzeczy
— a Conrad rozwingt w sobie fascynacje obserwowaniem go przy pracy i zamitowanie do
miniaturowych papierowych zabawek stanowigcych rezultat.

Zaskakuje mnie natomiast, ze Harvey poszukat azylu u Conrada. Conrad nie nalezy
do dzieci, ktorych towarzystwa chciatoby sie szuka¢ albo u ktérych mozna znalez¢ azyl.

Ide dale;.

Yasmin wyprzedza mnie i otwiera drzwi tazienki. Przeciskam si¢ obok w naglym
pospiechu, siadam na skraju wanny 1 bior¢ gteboki wdech. Yasmin staje przy umywalce.

— Pewnie wszyscy uwazajg, ze to moja wina? — rzucam.

Chce, by mnie jako$ pocieszyla, ale milczy. A doktadniej — bez stowa odwraca
wzrok, co jest niezupetnie tym samym co zwykle milczenie. Raczej nie chce powiedzie¢
tego, co naprawde mysli.

| to juz mowi bardzo wiele.

Sama wigc odpowiadam na swoje pytanie. Oczywiscie, ze mnie obwiniajg. Jak
mogliby mnie nie obwiniac?

— Czujesz si¢ juz lepiej? — pyta Yasmin, patrzac na mnie ponownie.

— Nie catkiem — odpowiadam. — Ale poradzg sobie. Daj mi chwilg.

— Okej. — Rusza do wyjscia.

To naturalne, ze chce wréci¢ na przyjecie. Wiem o tym. Jest gospodynig. Ale
rownoczesnie wyczuwam, ze chodzi o co§ wigcej, o co$, czego nie chce powiedzied.
Wkiadam re¢ke do kieszeni 1 szukam chusteczki, bo tzy cisng mi si¢ do oczu, ale zamiast
tego natrafiam na notke Vinniego. Naprawde zaledwie kilka godzin temu byliSmy
,przepetnieni radoscig rodzinnego zycia”?

Pozwalam tzom plynac.

Wiem, ze Ben jest na mnie wsciekly, skoro sam mi nie powiedziat. I zaczynam
uzala¢ si¢ nad sobg, bo wiem, ze inni mnie potgpia.



Ben, sobota

— Dokad idziesz? — pyta Maggie. — Nie skonczyte$ kawy.

Wilasnie zaparzyta caty dzbanek.

— Wyjme rzeczy ze zmywarki — odpowiadam.

— Jeszcze nie skonczyta cyklu.

— Skonczylta. Przed momentem styszatem, jak piszczy.

— To pralka — wyjasnia Maggie, zbyt cierpliwie.

— Co to ma znaczy¢?

— Nic. Mowie tylko, ze nie ma sensu, zeby$ si¢ zrywal, by wyjaé talerze ze
zmywarki, skoro nie skonczyta cyklu. Piszczata pralka.

— Sugerujesz, ze za mato pomagam w domu — warcze¢. — Bo nie potrafi¢ odroznié
dzwiekow wydawanych przez poszczegolne urzadzenia.

— Nic podobnego, Ben. Mowige tylko, ze zmywarka jeszcze pracuje. Jezu...

Gryzie si¢ w metaforyczny jezyk.

—Co?

— Nic.

Iris siedzi na krzesetku przypinanym do blatu, toczy kredki swiecowe po kartce
papieru i sprawia wrazenie catkiem szczgsliwej. Nagle wydaje z siebie jeden z tych
swoich upiornych, przenikliwych piskow.

— A teraz jeste$ na mnie wkurzona — méwig, ignorujac corke.

— Wecale nie — odpowiada Maggie, ale oczywiscie jest wkurzona. Czemu miataby
nie by¢? Jestem nadpobudliwy, drazliwy 1 wyzywam si¢ na niej. — Stuchaj, Ben, skoro
chcesz si¢ czyms zajac, to bardzo prosze, wytaduj pralke 1 powies pranie. Pytatam jedynie,
czy chcesz dokonczy¢ kawe.

— C6z, najwidoczniej nadszedt czas, b-b-bym si¢ zaprzyjaznit ze sprzgtem AGD. —
Przeklinam samego siebie za jgkanie, wkurzony idiotycznoscig catej awantury, lecz mimo
to zdecydowany ja kontynuowac. — Gdzie jest kosz na pranie?

— Przy tylnych drzwiach — odpowiada Maggie ze znuzeniem, wstaje i wyjmuje Iris
Z krzesetka, chociaz mata przestala piszczec 1 z powrotem zajeta si¢ toczeniem kredek.

Moze trzeba bylo pdjs¢ na to przyjecie. Nasza nieobecnoscig chciatem ztozyc
wielka, gniewng deklaracjg, ale kiedy zadzwonitem do Yasmin powiedzie¢, ze nie damy
rady — idlaczego — wydawato si¢, ze przyjeta to niemal bez emocji. ,,Naturalnie,
rozumiem”.

Jej reakcja mnie rozczarowala. Zbyt petna zrozumienia i wspétczucia. Zadnego
jednoznacznego potepienia Isobel. Zadnego szczerego szoku z powodu tego, co sie stato.
Zadnego ,,Jezu, to straszne” ani oshupiatej ciszy. Uslyszala nowine jako pierwsza z grona
naszych przyjaciol i oczekiwatem, ze wyrazi oburzenie. Nie chciatem stonowanego: ,,To
okropne, Ben, bardzo mi przykro™.

Pewnie powinienem si¢ tego spodziewac. Jej, majacej za syna stuknietego Conrada,
ghuchota pewnie nie wydaje si¢ niczym strasznym. Moze si¢ powstrzymata, by nie rzuci¢:



, 10 wspaniale, Ben. Jest glucha, nie autystyczna. Macie szcze¢scie. Bierzcie si¢ do roboty.
Nauczycie si¢ z tym zy¢”.

Paddy byt w szoku, kiedy mu powiedzialem, ale stara grupowa solidarno$¢ nadal
obowigzuje. Wspotczujemy Benowi, lecz nie zamierzamy otwarcie potepia¢ Isobel, bo
jest naszg kumpela. A wlasciwie czemu nie? Postapita podle. Gdyby Paddy tak stwierdzit,
jej nic by nie ubylo, a ja poczutbym si¢ lepie;.

No wigc siedzimy w domu, wiedzac, ze niektorzy z naszych przyjaciér wkrotce
beda zlopa¢ winsko do wieczora, w tradycyjny sposéb §wietujac epokowa rocznice.
| wkurza mnie, Ze nic nie robi¢, a gdzie$ indziej toczy si¢ zycie.

— Id¢ pod prysznic. Zerkniesz na nig? — pyta Maggie.

Sadza Iris na kuchennej podtodze przed pudetkiem z otworami na klocki r6znych
ksztaltow.

— Wiesz, ze tak — odpowiadam, rozwieszajac wilgotne ubrania na suszarce.

Nie musi pyta¢, czy zerkne na wilasng corke. Wie, ze mogtbym obserwowac Iris
caty dzien. Nadal urzeka mnie kazdy jej ruch. Powala jej niemowlece pigkno. Tylko po
prostu nie moge znies¢ tego, ze gdy wotam: ,,Hej, stoneczko!”, ona juz si¢ nie oglada, by
spojrze¢ na swojego tate 1 uSmiechnac¢ si¢ do niego. Zajmuje si¢ tym, czym si¢ zajmowala,
a jesli sie znudzi — co chyba zdarza si¢ coraz szybciej — zaczyna plakac.

P6Zznym rankiem na podtodze w korytarzu laduje poczta. Dzisiaj przyszio tego
mnostwo: w wigkszosci makulatura, kilka rachunkow oraz czasopismo, ktore
zaprenumerowata Maggie. Szpara na listy ma od wewnatrz mosi¢zng klapke dla ochrony
przed zimnym powietrzem, za kazdym razem gdy kto§ wrzuca list, rozlega si¢ dono$ny,
brzeczacy dzwigk, a potem ghuchy tomot, gdy przesytka laduje na podtodze. To hatasliwy
proces, a dzisiaj osigga kulminacje, kiedy ,,Alan przez etk¢” dzwoni do naszych drzwi.

Nazywamy go tak z powodu kartki na Boze Narodzenie. Nie mieli$my pojecia, jak
nasz listonosz ma na imi¢, poki jej nie przystal w zesztym roku. ZajrzeliSmy do $rodka,
odcyfrowanie nadawcy zajeto nam chwilg. ,, Wesotych Swiat od &lana”, napisat.

— Ach, chodzi o Alana! — odgadta w koncu Maggie.

Ja wcigz nie bylem przekonany.

— Alan przez etke? — zdziwitem sie.

Od tej pory poczte dostarcza nam ,,Alan przez etke”, tak jak jeden z dawnych
chlopakéw Maggie, lain, zawsze byl ,Jlainem z dwojgiem oczu” dla odroznienia od
innych znanych nam lainéw bedacych cyklopami.

Nasz dzwonek jest donos$ny i natarczywy. Cztowiek az si¢ wzdryga, jesli nie styszat
go wcezesniej, prawde mowiac, sam teraz podskakuje, chociaz wiem, ze za drzwiami stoi
,Alan przez etke”, probujacy wceisna¢ przesytke do szczeliny. Podejrzewatem, ze si¢
podda i zadzwoni.

Ale Iris, ktora siedzi na podtodze 1 obgryza klocki (jest rzekomo ,,za mata”, by si¢
nimi bawic), nie reaguje w ogole: ani na brzdgk, ani na tfomot, ani na natarczywy dzwonek.
Tylko w dalszym ciggu bada za pomocg jezyka czerwony trojkat, jak gdyby to byt lizak,
anie kawatek drewna pomalowanego nietoksyczng farbg na jeden z podstawowych
kolorow.

A ja mam ochote¢ warkng¢ na nig: ,,Naprawde nie styszysz?” —tak jak starzy ludzie,



ktorzy ghichng 1 strofujg innych za mamrotanie, bo nie chcg przyzna¢, ze sami majg
problem, i przypisuja go wszystkim dokota.

Ciezkim krokiem ruszam do drzwi, zerkajac przez rami¢ na Iris, czy zauwazyla.
Moze nas oszukuje? ,,Czy jest za mata, aby podja¢ decyzje, ze bedzie udawac ghucha po
to, by nam zrobi¢ na zto$¢?”, zastanawiam si¢. Jasne, ze tak. Ale to mnie nie powstrzymuje
przed podobnymi rojeniami i nadziejami, podobnie jak przed pokusa, by
niespodziewanym wrzaskiem zmusi¢ ja do styszenia.

Otwieram drzwi i, Alan przez etke” oswiadcza, ze ma przesylke dla Maggie,
chociaz nazywa jg panng Bisseker, bo tak jest napisane na opakowaniu. Nie mamy $lubu,
wiec oficjalnie Maggie jest panng Bisseker.

— Kolejne ksigzki — moéwig, bo czuje irracjonalng potrzebe wytlumaczenia,
dlaczego ostatnio dostajemy tyle poczty.

W sumie Alanowi nic do tego i watpig, by go to obchodzito. Ale chcg zasugerowac,
ze musi teraz dzwigac ci¢zszg torbe nie Z powodu naszych fanaberii, tylko dlatego, ze si¢
rozwijamy, a raczej rozwijamy naszg wiedz¢ o chorobie coreczki.

Tak zareagowala Maggie: czytac, ile si¢ da, jakby wiedza sprawiala, ze tatwiej
bedzie sobie z tym poradzi¢. Spedza mndstwo czasu na stronie Krajowego Towarzystwa
Dzieci Gluchych, kiedy nie siedzi na Amazonie, wyszukujac ksigzki.

Pewnie ma stusznos$¢: im wigcej bedziemy wiedzie¢, tym lepiej. Ale moja reakcja
jest inna. Czuje si¢ wsciekly, bo to takie cholernie bezsensowne. Wsciekty, ze spotkato to
naszg $liczng dziewczynke, 1 wsciekty na Isobel, bo to jej wina.

Maggie ostrzegata, zebym do niej nie dzwonit od razu, kiedy si¢ dowiedzieliSmy.
,» 10 W niczym nie pomoze”.

Byta bardzo spokojna, ale ludzie réznie reaguja w podobnej sytuacji. Wiem, ze tez
si¢ martwi. Od wielu dni nie tkneta trabki, ato do niej niepodobne. Dawniej grata
godzinami, ale odkad si¢ dowiedzielismy, w domu jest cicho. Zbyt cicho. Cisze przerywa
tylko dzwonek do drzwi.

— Musi si¢ dowiedzie¢, zgoda, ale chyba powinna to ustysze¢ od kogo$ innego
| przemysle¢ wszystko, zanim ty z nig porozmawiasz — zauwazyta Maggie.

Czasami potrafi by¢ taka wyrozumiata, ze nie moge tego wytrzymac. Kusi mnie,
by nig potrzasna¢ i obudzi¢ w niej troche tego gniewu, ktéry czuje — tak samo jak kusi, by
wrzasng¢ na Iris, kazac jej przesta¢ zamykac uszy na §wiat 1 zacza¢ reagowac na dzwieki.

Naprawde sadzitem, kiedy dwa tygodnie temu jechalismy do szpitala, ze to zwykla
formalnos$¢: uspokojenie zdenerwowanych rodzicow, ktorych dziecko spedzito niedawno
jaki$ czas w szpitalu, okazja dla personelu NHS1, by odhaczy¢ wtasciwe kratki w karcie
medycznej malucha, ktory chorowal na odre. ,,Czy stawili si¢ na badaniu kontrolnym?”.
Ptaszek. ,,Czy byli z dzieckiem na wizycie u audiologa?”. Ptaszek.

— Po prostu nie reaguje tak zywo, jak wczesnie;.

Maggie byta bardziej niespokojna, szczegolnie odkad lekarz pierwszego kontaktu
skierowat Iris do szpitala i rzucit co$ o ,,wykluczeniu ghluchoty™.

Ja nadal sadzitem, ze chodzi tylko o to: 0 wykluczenie gluchoty, nie za$ jej



potwierdzenie. Nawet nie przyszto mi do glowy, by z nimi jecha¢, ale Maggie nalegata.
,\Nie chce by¢ sama, jesli co$ pdjdzie nie tak”.

— Z pewnoscig pdjdzie dobrze.

Weczesniej, kiedy Iris wyszla ze szpitala, oboje przeszukaliSmy internet, chociaz
lekarze nam odradzali. Zglebialem skutki uboczne odry i mozliwe komplikacje, cho¢
w materiatach online podkreslano, ze sa one ,rzadkie”. M0j starszy brat przeszedt odre
Inic mu nie jest. Ja, miodszy, dostalem zastrzyk i zyskalem odpornos$¢ na
Kilkutygodniowe nieprzyjemnosci wywotlywane przez wirusa.

Iris tez byla chora — okropnie, niepokojaco chora. Nie chcialem nigdy wigcej
oglada¢ jej wtakim stanie. Ale przeciez w koncu wyzdrowiala. Siedziata teraz
zadowolona na kolanach Maggie i rozgladata si¢ po pokoju, wiasnie jak dziecko ciekawe
Swiata.

—Sadze, ze panstwa corka doznala naglej obustronnej gluchoty czuciowo-
nerwowej — powiedzial lekarz.

— Co to znaczy?

ZapytalisSmy z Maggie rOwnoczesnie.

W rzeczywistosci natomiast pomyslatem: ,,Czemu oni nie moga uzywac prostego
jezyka, kiedy cos ttumaczg?”.

Probowatem pochwyci¢ jej wzrok. Zamierzatem unies¢ brwi, jakbym dawat do
zrozumienia: ,,Alez majg durny sposéb moéwienia”.

Maggie zalapala szybciej ode mnie.

—To znaczy, ze Iris nie slyszy? — przettumaczyta. — | Ze to si¢ stalo nagle? Ale
minie?

— Obawiam sig¢, ze uszkodzenie zostalo spowodowane przez wirusa, ktorym corka
zarazita si¢ w tym roku. Stuch nie wrdci w sposdb naturalny, chociaz oczywiscie bedzie
mogta uzywac aparatu stuchowego 1...

— Aparatu stuchowego? — Nagle powigzatem liczb¢ mnogg ze stowem ,,obustronne”
W jego wezesniejszym zdaniu. — Chee pan powiedziec, ze stracita stuch w obojgu uszu?

— Na to wyglada — odpart lekarz, sktadajac swoje notatki w zgrabny stosik, jakby
zrzucenie tej bomby stanowito naturalne zwienczenie naszej konsultacji.

Mysle, ze do tej pory kto§ musiat przekaza¢ Isobel wiadomos¢. Albo zrobi to
wkrotce. Cholera wie, jak ona zareaguje. Czy zostanie wykopana z przemadrzalego
przekonania w stylu ,,bardzo si¢ staram by¢ idealnym rodzicem” i poczuje si¢ tak podle,
jak powinna? A moze wynajdzie calg litani¢ egoistycznych usprawiedliwien dla sytuacji,
w ktorg nas wpakowata?

— Zalujesz, ze nie poszedle$ na impreze? — Maggie jest umyta, ubrana i trafia
w punkt. Zgarnia Iris z podtogi i zwraca si¢ do niej, chociaz mata nie styszy ani stowa. —
Myslisz, ze tatu§ wolatby si¢ zalewac na przyjeciu?

Zwija dton w ksztalt litery C i przechyla w stron¢ matlej, jak gdyby pita. Kupita juz
ksigzke o jezyku migowym ikomunikuje si¢ znaszg gluchg coreczka, nigdy nie
przysztoby nam do glowy, ze bedziemy z nig rozmawia¢ w taki sposob. Ja wcigz uparcie



si¢ opieram. A aparaty stuchowe? A implanty? Nie chc¢ skaza¢ Iris na tamten inny §wiat.

— Przyszto co$ dla ciebie. — Ignoruje pytanie ipodaje jej pakunek. — Kolejna
ksigzka.

— Tak, kolejna ksigzka — odpowiada.

Impas trwa. Moglaby go przetama¢, gdyby tylko umiata poczu¢ odrobing mojego
gniewu.

Nie chodzi o to, ze zaakceptowata sytuacj¢. Byly tzy, mndstwo bezsensownych
,»a jesli”, buntowniczych pytan: ,,Czemu nas nie ostrzegla, ze to moze by¢ odra?”, ,,Jak
sadzisz, dlaczego jej dzieci nie zostaly zaszczepione?”. Ale bardziej skupita si¢ na
kombinowaniu, w jaki sposob sobie poradzi¢, niz na wytykaniu palcem winnych.

Czyli jest lepszym cztowickiem ode mnie. ,,I co z tego?”, mysle, podajac jej paczke
zawierajaca, jak podejrzewam, kolejne publikacje o gluchocie: Jak sobie radzi¢
Z gluchotq, Zycie z gluchotq, Jak postepowaé z gluchym dzieckiem. Napisano setki
ksigzek na ten temat, a Maggie najwyrazniej postanowila przebrng¢ przez wszystkie.
Okej, przynajmniej przez te o dzieciach. Sg ksigzki o zyciu z gluchymi rodzicami albo
rodzefstwem, o pracy z gtuchymi kolegami. Jest nawet jedna zatytutowana Zycie
Z gluchym psem — i bardzo mnie to rozbawito — kiedy Maggie natrafita na nig na Amazonie
(Iris spata po wizycie w szpitalu), zawotala mnie do siebie 1 wybuchng¢liSmy §miechem.
Sadzitem, ze to zart, ale mi jg pokazata.

—,,Gluchy pies cieszy si¢ zyciem zupehlie tak samo jak styszace zwierzeta” —
przeczytala fragment opisu. — ,,Nadal ma swdj wrazliwy nos 1 oczy, ktore dla psa s3
znacznie wazniejszymi zmystami”.

— To na powaznie? — spytatlem, co w moich wtasnych uszach zabrzmiato dziwnie
z amerykanska, i zastanowitem sie, czy pisat to jakis§ Amerykanin.

— Oczywiscie. — | czytata dalej: — ,,Ta cenna publikacja pomoze witascicielom
gluchych 1 niedostyszacych czworonogdéw przyja¢ swych wiernych towarzyszy takimi,
jakimi sg, atakze nawigza¢ znimi scislejszg wiez poprzez znalezienie nowych
lub zmodyfikowanie dawnych zasad wspolnego zycia”.

— Myslisz, ze ghuche psy szkolg styszacych ludzi, zeby reagowali w ich imieniu?

Maggie prychneta smiechem — nie z mojego kulawego dowcipu, lecz z faktu, ze
autor mial gluchego dalmatynczyka wabigcego si¢ Czekolada.

— Wydaje si¢ okrutne miesza¢ w glowie biednemu psu, wolajac na niego
Czekolada, skoro jest czarno-biaty — zauwazyta.

— Coz, przeciez tego nie styszy — odpartem i tym razem za$miata si¢ z mojego zartu.

Ale mnie to wkurzylo: i méj whasny dowcip, i fakt, ze uznata go za zabawny.
Wydawato si¢ to okrutne. Zwrdcilem jej na to uwage.

— Sadzisz, ze zaczniemy nabijac si¢ z Iris?

Przestata si¢ $miac¢ 1 wybuchnetla ptaczem.

1 National Health Service (NHS) — Panstwowa Shluzba Zdrowia w Wielkigj
Brytanii.



Isobel, sobota po potudniu

W ktérym momencie powinnam byta postgpi¢ inaczej, zeby zmieni¢ bieg zdarzen?

Katuje si¢ tym pytaniem, gdy zamykam oczy w pociggu w drodze powrotnej
| probuje sie odcigé od $wiata zewnetrznego, zeby skupic si¢ na tym, co ustyszatam. Eric
sadzi, ze nadal Zle si¢ czuj¢. Chyba podejrzewa, ze za duzo wypitam.

— Moze sigdziesz tutaj, Bel? — pyta. — Ja pojde z dzieciakami kawatek dalej, o tam.
Sprobuj sie zdrzemnac.

— Dzigki.

Jestem wdzigczna za te przestrzen do rozmyslan, za szanse, by zada¢ samej sobie
pytanie ,,a gdyby” — cofam si¢ do czasu, gdy wszyscy byliSmy razem, i zastanawiam,
w jaki sposob zycie mogloby potoczy¢ si¢ inaczej.

W dziecinstwie podczas naszych rodzinnych wakacji zawsze byt jeden, szczegolny
dzien, na ktory czekaliSmy, przesycony aurg obietnicy i tajemniczosci, dzien, ktory
zachowywalismy na koniec tygodnia, zebySmy —robigc rzeczy, do jakich tesknilismy
caty rok — mogli liczy¢ na co$ wigcej, na cos$ lepszego.

W naszym wypadku byt to rejs promem do Padstow. W tamtym okresie Padstow
byto juz popularng turystyczng wioska rybacka w Kornwalii, lecz jeszcze nie miejscem
pielgrzymek mito$nikow dobrego jedzenia. Atrakcjg byto machanie flagg z brzegu, by da¢
zna¢ przewoznikowi kursujagcemu przez ujscie rzeki, ze czekamy, a potem
dziesigciominutowe telepanie si¢ po wzburzonych wodach, by w nagrode méc przez kilka
godzin wldczy¢ si¢ po sklepach z pamigtkami i zjes¢ lody.

Byt to jedyny dzien wakacji, gdy nie musiatam ptywac, jesli miatam ochote na
zjedzenie rozka — szczegdlna zasada taty. Przyjemno$¢ nie znajdowata si¢ na
wyciggnigcie reki — trzeba bylo na nig zastuzy¢ nurkowaniem w lodowatym Atlantyku.
Zasada dotyczyla tylko mnie i ojca, ale stosuj¢ ja nadal wobec wtasnego potomstwa.
,Moze poszlibys$cie na trampoling, zanim zjemy ciasto?”, ,,Macie ochote na spacer przed
obiadem?”, ,,Moze zostawimy sobie stodycze na pozniej, po aquaparku?”. Wrodzitam si¢
W ojca.

Mama miata prawo zosta¢ na brzegu 1 trzyma¢ w gotowosci reczniki na chwile,
kiedy wyjdziemy z wody. Mimo to dostawata rozek pasiastych malinowych lodéw. Byla
dorosta. Nie miato sensu, by tata probowat jej zaszczepi¢ ducha twardosci.

Albo moze juz wiedziata, Ze jest chora. Ja nie.

W tamtych czasach w Padstow nie bylo jeszcze restauracji rybnej Ricka Steina ani
zadnych kraméw z chlebami wiasnego wypieku przyciagajacych bywalcéw Notting Hill.
Lecz mimo to zachowywali§my te wyprawe jako mozliwo$¢ spedzania czasu, kiedy jest
tadnie albo kiedy zaliczymy pozostale rozrywki i mozna je bedzie uwienczy¢ owa
wisienkg na torcie wakacyjnych atrakcji.

Paddy i Sally w swoim gaskonskim domu zaprowadzili podobny rytuat: co$, na co
decydowalismy si¢ w pewnym momencie, gdy znuzylo nas wylegiwanie si¢ nad basenem
I kupowanie ostryg w ,,zdegustowanych’ budkach. To Harvey ukut t¢ nazwe na okreslenie



dégustation sheds, gdzie mozna bylo skosztowaé ostryg. Uwazat stowo ,,zdegustowane”
za znacznie trafniejsze, biorgc pod uwage oferowane smakowitosci. ,,Po co w ogdle
chcie¢, zeby $wiat byt naszg ostryga?”, pytat za kazdym razem, kiedy Eric wrzucat sobie
do gardta oslizgtego maltza i cytowat to powiedzonko. ,,A skoro ma by¢ jakas ryba, czemu
nie dorszem z frytkami ze sklepiku Jenny?”.

Paddy i Sally przez cate tygodnie swoj entuzjazm podsycali wyprawa na Wydme
Pitata. ,,Pewnego dnia zdobedziemy najwyzsza piaszczysta gore w Europie”, obiecat na
samym poczatku Paddy. Harvey 1 Vincent przejawiali raczej goragczkowe podniecenie niz
entuzjazm.

,»lrenuje!”, wotat Vinnie, biegajac w gore 1 w dot po schodach kazdego dnia, odkad
ustyszat o projekcie. ,,Powinienem zabra¢ to wszystko?”, pytal, rozktadajac na 16zku
kolekcje przedmiotow niezbednych na ,,ekspedycje”.

Przygotowania ruszyly pelng parg, jeszcze zanim Paddy wyznaczyl datg, a kiedy
w koncu troch¢ si¢ ochtodzilo 1 znudziliSmy si¢ opalaniem, tak samo jak chtopcy nie
moglisSmy si¢ doczeka¢ zmiany scenerii.

Wtedy jednak Gabriella rozchorowata si¢ na dobre. Kaszel si¢ pogorszyl, stan
podgoraczkowy zmienit si¢ w temperature, szczypaly ja oczy 1 zdawala si¢ apatyczna.

— Zabrac j3? — Vinnie nakrgcat latarke 1 kierowat strumien §wiatla w r6zne punkty
na scianie.

Obawiatam si¢, ze wyczekiwanie okaze si¢ dla niego bardziej podniecajace niz
finalne wspinanie si¢ na wydmeg.

— Wiesz, ze ma objeto$¢ sze$cdziesigciu miliondw metrow szesciennych? —
podkrecat atmosfere Paddy tamtego ranka, kiedy nareszcie pakowalismy si¢ do wyjazdu.

— Martwie si¢ o Gabriellg. — Zgasitam entuzjazm chlopcow. — Zle si¢ czuje, wiec
chyba powinnam z nig zostac.

— Pojedz, mamo, prosze, pojedz! — Vinnie przestat si¢ ciskac¢ i1 btyska¢ i zaczat
marudzi¢. — Harvey tez chce, zeby$ pojechata. Prawda?

Spojrzal na brata, ktory tylko wzruszyt ramionami. Podejrzewatam, ze byto mu
wszystko jedno. Zawsze wydawal si¢ w wigkszym stopniu dzieckiem Erica, nie wiem
czemu. Moze dlatego, ze byl pierwszym chlopcem albo dlatego, ze Eric pilnuje, by nie
zagingt posrod rodzenstwa jako ten srodkowy, albo dlatego, ze po prostu sg do siebie
bardziej podobni. Niewatpliwie jest bardziej ugodowy niz Gabriella czy Vincent
I gdybym dluzej powtarzata, ze nie moge pojecha¢ na wydme, pogodzitby si¢ z tym,
podczas gdy Vincent pewnie dalej by mnie namawiat.

— Pewnie, chodz juz, Bel. Gabs niech zostanie, skoro nie ma ochoty.

Eric uznat najwyrazniej, ze Gabriellg dopadta co najwyzej nastoletnia ospatos¢.

Ja jednak wcigz bytam niespokojna.

— Po prostu sadze, ze to kiepski pomyst zostawia¢ ja sama.

— Czemu? Ma pigtnascie lat! — Rowniez Ben uznat moje obawy za przesadne.

— Stuchajcie, ja chyba zrezygnuje. — Maggie mimowolnie stata si¢ czynnikiem
rozstrzygajacym. — Wcale mi si¢ nie usmiecha dzwiga¢ matej pod gore, a zapowiada si¢
ostra wspinaczka, wiec chetnie zostang.

— Coz... — Bylam rozdarta miedzy pragnieniem, zeby pojecha¢, by¢ z chtopcami



I zobaczy¢ ich triumfujace buzie, kiedy si¢ wdrapig na ogromng wydme, a potrzeba, by
mie¢ oko na Gabby.

— Wigc ustalone. — Paddy rwat si¢ do drogi, a przeciez Maggie juz postanowita, ze
zostanie z Gabs.

— To pewnie tylko letnie przezigbienie — stwierdzil Ben.

Ale chodzito 0 co$ jeszcze — 0 drgczaca mnie niepewno$C. Gabriella poczula si¢
gorzej tydzien po wizycie u swojego chtopaka. Pojechata nad jezioro odwiedzi¢ Sama, bo
nie odpowiadal na jej esemesy 1 naprawde¢ si¢ martwita, ze kilkudniowa nieobecno$¢
wystarczyla, by o niej zapomniat i poszukat sobie inne;j.

— Jest chory! — oznajmita po powrocie, z widoczng ulgg raczej niz niepokojem. —
Ma odre.

— Serio? — Staratam si¢, by zabrzmiato to normalnie. — C6z, na pewno za kilka dni
wydobrzeje.

Gabriella znowu wydawatla si¢ w miare¢ szczgsliwa, ale pozniej zaczeta narzekac na
samopoczucie, a w mojej gtowie formowalo si¢ pytanie. Czy to odra? Jakie sg objawy?
Nie dostata wysypki, wiec pewnie dopadto jg przezigbienie.

Tylko ja i Eric wiedzieli§my, ze nie zostala zaszczepiona. Czemu mielibySmy
komus mowic? To nie jest temat towarzyskich rozméow.

Ta mys$l nie dawata mi spokoju, kiedy zostawitam Gabs z Maggie i jej
dziewieciomiesi¢czng coreczka: niewykluczone, iz Gabriella ma odrg, a jesli tak jest,
sama powinnam zostac 1 si¢ nig zajac.

| powinnam uprzedzi¢ Maggie, nawet jesli to tylko mozliwo$¢ i moge si¢ mylic.

Tymczasem wypchnetam te mysl z glowy, zadrgczajac si¢, ze za bardzo sig
zadreczam.

Lecz nawet gdybym wtedy wiedziata to, o czym dowiedzialam si¢ dzisiaj, czy
bylabym w stanie zmieni¢ bieg wydarzen?

Wyobrazam sobie, ze postanawiam zosta¢, ze Gabriella nie wstaje z 16zka i nie
sadza sobie Iris na kolanach, by ja czyms$ zaja¢, podczas gdy Maggie szykuje lunch dla
wszystkich.

Czy powinnam byta ich ostrzec: ,,Stuchajcie, istnieje ryzyko, ze Gabs ma odre. Jesli
to was niepokoi, moze powinni§my ja odseparowac?”. Pewnie Ben by si¢ uparl, zeby
pojecha¢ do miasteczka, znalez¢ francuskiego lekarza i1 zazadaé, by natychmiast
zaszczepit Iris na odre, nawet jesli byta na to trochg za mata.

Ja jednak nic nie zrobitam.

— Jedziesz w koncu? — spytat Harvey znuzony moim wahaniem.

Vincent brzgczatl wokot mnie.

— Tancze taniec pszczot — poinformowal. — Pszczoty tak robig, zeby pokazaé
towarzyszkom, gdzie jest miod.

Rozes$miatam sig, jak zwykle kiedy otwierat usta.

— Coz, skoro jestes pewna, Maggie — powiedziatam, bo chciatam by¢ z Vincentem
| Z calg reszta.

Chciatam si¢ wyrwaé¢ z domu i gdzie§ pojechaé. Chciatam zobaczy¢ te wielka
piaskowa wydme. Chciatam wspig¢ si¢ na nig 1 zastuzy¢ na piknikowy lunch. I chcialam



patrzec¢, jak chtopcy pedza na wyscigi pod gore, a potem toczg si¢ 1 zeslizguja, rozeSmiani,
szczesliwi 1 swobodni.

Wigc pojechatam z nimi, uruchamiajac sekwencje zdarzen, ktérych nie moge
cofngc.



Ben, sobota po potudniu

Zaczynam zatowac, ze nie poszliSmy na imprezg.

Co chwila zerkam na zegarek i mysle: do tej pory wszyscy sg na miejscu, teraz
pewnie jedza lunch, moze zastanawiajg si¢ nad powrotem do domu, moze kto$ powiedziat
Isobel o Iris | ona teraz...

A potem mysle: 1 co ona teraz? Nigdy si¢ nie dowiem, bo mnie tam nie ma. Moze
trzeba bylo pojechac 1 powiedzie¢ jej osobiscie, zobaczy¢ jej twarz, zobaczy¢ jej reakcjg.
Moglibysmy odby¢ gniewng konfrontacje. MoglibySmy zrujnowaé¢ imprez¢ Antona.
Moze byloby warto.

Ale to nie byloby w porzadku. Wobec Antona.

Siedzenie w domu doprowadza mnie do szatu.

Jest pigtnasta trzydziesci. Iris §pi, a Maggie czyta swoja nowa ksiazke.

— Chyba pdjde na spacer — mowig.

Podnosi wzrok.

— Dobry pomyst.

Ciagle nie jesteSmy do konca pogodzeni. Mysle, ze to wina Maggie, jej spokoju.
Jakby niczego nie zauwazyla.

— Dokad idziesz? — pyta, nie dbajac o to, ze nie chce zaczekaé, az mata si¢ zbudzi,
| wybra¢ si¢ z nimi.

— Nigdzie konkretnie. Po prostu musz¢ wyjs¢ z domu — odpowiadam i proponuje¢
niechetnie: — Trzeba co$ kupic?

— Chyba nie. Wezmg Iris na spacer, kiedy si¢ obudzi.

— Chcesz, zebym zaczekat?

— Nie, w porzadku. 1dz teraz.

Nie wiem, czy to znaczy, ze wszystko w porzadku, czy ze jest wkurzona i wolataby,
bym zostal — ale nie czekam, by si¢ przekona¢. Chwytam kurtke i kluczyki i wyruszam
bez okreslonego celu.

Sposob, w jaki Paddy o tym rozprawial, przywodzil na mysl Lawrence’a z Arabii.
Przez caly pobyt obiecywal w kotko, ze ktérego§ dnia wsigdziemy w samochod,
zapuScimy si¢ w ostepy kulturalnej, zdominowanej przez wakacyjne domy Gaskonii
I wdrapiemy na Wydme Pitata. ,,Pewnego dnia pojedziemy zdoby¢ najwyzszg piaszczysta
gore w Europie”, obiecywat raz po raz. A podczas wyprawy zasypywat nas informacjami
I liczbami.

— Ma szerokos$¢ pigciuset metréw 1 niemal trzy kilometry dlugo$ci. — Zachowywat
sie, jakby osobiscie jg usypat za pomocg wiaderka 1 fopatki. — | wznosi si¢ na wysokos¢
stu dziesigciu metrow nad poziom morza.

— Ile to bedzie w starym przeliczniku? — spytatem.

Nie wydawalo si¢ to szczegdlnie duzo, chociaz w upale wspinaczka okazala si¢



ucigzliwa.

Maggie nie mogta si¢ zdecydowac, jecha¢ czy nie, a kiedy dotarlem do polowy
zbocza, pomyslatem, ze podjeta stuszng decyzje.

— Okoto trzystu sze$édziesieciu stop — przeliczyt Paddy i dodal, patrzac na
Conrada: — Wigc gdybysmy robili krok co sekunde, dotarlibySmy na szczyt w ciggu
sze$ciu minut, ale to nie takie proste.

Conrad go zignorowat.

— On nie jest pieprzonym matematycznym geniuszem — mrukngt Anton potgltosem.

Wiedzialam, ze wraz z Yasmin pierwszy raz wyjechal na wakacje z innymi
rodzinami i wobec reakcji obcych na swojego chudego, autystycznego nastoletniego syna
wykazywatl niemal taka samg nieufno$¢, z jakg Conrad traktowal nas. Paddy, szczerze
mowiac, zachowywatl sie najgorzej. To znaczy, byt gospodarzem i naszym kumplem,
I mial dobre checi, ale wyraznie spodziewal si¢ jakiego$ sawanta, kiedy postanowit
zaprosi¢ Rain Mana do swojego wakacyjnego domu. A tymczasem doczekal si¢
dziwnego, opryskliwego, milkliwego i gniewnego nastolatka (okej, na podstawie takiego
opisu Conrad wydaje si¢ normalny, wigc nie bedac chamski, moge tylko dodaé, ze nie
jest, kurna, normalny), Paddy postanowit zignorowac ten fakt i zachowywat sie, jak gdyby
to Rain Mana probowat zarazi¢ entuzjazmem wobec proporcji olbrzymiego zamku
z piasku.

Dla nas — nieobeznanych z dzie¢mi i nieobeznanych ze wspdlnymi rodzinnymi
wakacjami — rowniez byt to pierwszy wyjazd z innymi rodzinami i mnie tez zaczynat
doprowadza¢ do szalu. Przypominato to gniezdzenie si¢ w wynajmowanym wspolnie
mieszkaniu albo akademiku (& propos, wszyscy studiowaliémy razem), ktére mocno juz
dziatato na nerwy, wigc do Dnia Wydmy miatem tego serdecznie dos¢.

— O, niel — zawotata Isobel przy $niadaniu. — Kto zjadt krem czekoladowy?

Maggie wyznata, ze data go Iris poprzedniego wieczoru, z bananem, na
podwieczorek.

— Przepraszam — dodata, moim zdaniem niepotrzebnie. — W szafce stoi stoik nutelli.

— To dla Harveya — wyjasnita Isobel. Robita mu grzanke. — Ma alergie na orzechy.

— A, tak. Ogromnie mi przykro. — Maggie znowu przeprosita. — Nie pomyslatam.

— Jest dzem — zauwazytem.

— Harvey nie lubi dzemu — odparowata, az sttumitem pokuse, zeby jej powiedzie¢
,luz”, jak dzieciaki w szkole, wtym ich zredukowanym jezyku uformowanym pod
wpltywem esemesow 1 medidw spotecznosciowych.

Pytam studentéw o opini¢ na temat Becketta, a oni: ,Lubi¢ to”. Czytam im
przekomiczny kawalek tekstu, a ci, zamiast si¢ zwyczajnie rozesmia¢, rzucaja: ,,Lol”.
Doprowadza mnie to do szatu.

Wigc nie powiedzialem Isobel, zeby wyluzowata. Uniostem brwi i spojrzalem na
Maggie, ktora tylko wzruszyta ramionami.

P&zniej, kiedy wszyscy szykowalismy si¢ do wyprawy, dzieci Isobel nadal jakims$
sposobem znajdowaly si¢ w centrum tego procesu.

— Ben, méglbys zapakowac to wszystko do samochodu? — spytata Sally, wskazujac
mi glowg rosngcy rOwnomiernie stos jedzenia na piknik.



— Ach, zenski imperatyw — zazartowat Paddy. — Sally uzywa go na okragto. ,,Czy
moglbys” w sensie ,,zréb to, bo jak nie...”.

— | Paddy... czy moglbys si¢ zamkna¢ i sprobowa¢ wyciggna¢ z domu reszte?

— Martwi¢ si¢ o Gabrielle — oznajmita Isobel tonem, ktéry skutecznie gasit
entuzjazm, szczegolnie u jej synow. — Zle si¢ czuje, wigc chyba powinnam z nig zostaé.

— Pojedz, mamo, prosze, pojedz! — wotal Vincent.

Wydawalo sig, ze Isobel wiecznie si¢ uzera z ktoryms z dzieci, ale zwykle chodzito
0 Gabriellg albo o Vincenta. Harvey po prostu odpuszczat, podczas gdy pozostata dwojka
na rézne sposoby domagata si¢ jej uwagi.

Eric dotaczyt do nalegan syna.

— Pewnie, chodz juz, Bel — ponaglit Zong. — Gabs niech zostanie, skoro nie ma
ochoty.

— Po prostu sadzg, ze to kiepski pomyst zostawiac jg sama.

— Czemu? Ma pigtnascie lat! — burknatem.

Ale Maggie wykazala si¢ wigksza wyrozumialoscia. Jezu, gdyby nie byla taka
empatyczna, moze wszystko wygladatoby teraz inacze;.

— Stuchajcie, ja chyba zrezygnuje — powiedziata. — To mi wyglada na niezlg
wspinaczke, nawet kiedy nie trzeba dzwigac dziecka.

— C6z... — Isobel wygladata na niezdecydowang, ale Paddy podjat decyzje za nia.

— Wigc ustalone — o§wiadczyl, ruszajac do drzwi.

Ztapatem torby z piknikowymi gratami izgodnie z poleceniem zaniostem do
samochodu.

— To pewnie tylko letnie przezigbienie — pocieszytem Isobel, spodziewajac sie, ze
spojrzy na mnie ze ztoscig, ale wygladala na zaniepokojong, wcigz pelng wahania, jak
gdyby naprawde si¢ martwita o Gabrielle. Pomyslalem, ze panikuje — wtedy. Teraz
uswiadamiam sobie, ze wiedziala.

Wiedziata, kurwa.

Mozliwe, ze mowi¢ to na glos, gdy mijam biuro, ktore do niedawna uwazatem za
kawiarni¢. Pojawilo si¢ znienacka kilka miesigcy temu na jednej z przecznic High Street
I przycigga uwage przechodniow mnostwem limonkowej zieleni, szarosci i dgbu. Moje;j
uwagi wlasciwie nie zwrocito, bo wyglada na zbyt modne, czymkolwiek jest. Migneto mi
tylko w przelocie, ze za szyba stojg dwa albo trzy stoliki, a nastgpnym razem, kiedy
przechodzitem, w $rodku siedzieli ludzie pijacy kawe. Zatozenie, ze miesci si¢ tam
kawiarnia, wydawalo si¢ rozsadne.

Dopiero dzisiaj, gdy jaka$ stojgca przed wejsciem kobieta zauwaza widocznie, ze
moéwie do siebie, 1 podaje mi ulotke, rowniez limonkowo-szara, u§wiadamiam sobie, ze
to kancelaria prawna. ,,Miller, McDonald i Magnusson” — widnieje na ulotce $miata,
szeryfowg czcionka. ,,Radcy prawni — specjalistyczne sprawy o odszkodowania i szkody
prywatne”.

— Anglia, Szkocja i Norwegia? — rzucam do kobiety.

Spodziewam si¢ jedynie tgpego spojrzenia — zabawiam samego siebie tg banalng



obserwacja. Tak dziata na cztowieka Croydon w sobotnie popotudnie, szczegdlnie jesli
jest si¢ mng 1 W podtym nastroju.

Ona jednak z uémiechem wyciaga wolng reke, t¢, w ktorej nie Sciska ulotek.

— Hedda Magnusson — mowi.

— Jak Hedda Gabler? — Po tym pytaniu znéw spodziewam si¢ tepego spojrzenia.

Moje oczekiwania sg oparte na stereotypach. Hedda rzeczywiscie jest rasowag
blondynka. Rozdaje ulotki przed miejscem, ktére uwazatem do tej pory za zielono-szarg
kawiarni¢. Nie spodziewam si¢, ze jest kulturalng norweska prawniczka.

— Owszem. — Kiwa glowa. — Moja prababka przyjaznita si¢ z Ibsenem. Dostalam
imi¢ po Heddzie Gabler.

— Och, c6z, co za zbieg okoliczno$ci — rzucam niespodziewanie dla samego siebie
I tym razem kobieta rzeczywiscie patrzy pytajaco, co jest w peini usprawiedliwione. —
Par¢ lat temu gralem Tesmana, m¢za Heddy — wyjasniam, u§wiadamiajgc sobie, ze
W rzeczywistosci to zaden zbieg okolicznosci. Po prostu fakt.

— Jest pan aktorem?

Najej twarzy pojawia si¢ odrobing wigksze zainteresowanie, jak bywa, gdy
powiesz co$, co daje podstawy sadzi€, ze jestes bardziej interesujacy, niz ludzie sadzili
w pierwszej chwili, i starajg si¢ ukry¢ fakt, iz uznali ci¢ za nudziarza.

— Bytem — odpowiadam. — Teraz ucze aktorstwa.

— To musi by¢ interesujace zajecie.

— Owszem.

Nienawidze tego. Nie to chcialem robi¢. Ale fakt, ze nie udato mi si¢ wybi¢ jako
aktorowi, jest jednym z licznych rozczarowan, jakie przyniosto mi zycie.

— Céz, gdyby potrzebowat pan kiedys$ prawnika... — rzuca.

| na tym powinno si¢ skonczy¢ — rozmowa, punkt zwrotny mojego spaceru dla
ulzenia frustracji. Mogtem powiedzie¢ ,,Dzigki, cze$¢” 1 ruszy¢ w swojg strone. ..

— Co robites tyle czasu?

Kiedy wracam, Maggie siedzi przy komputerze. Iris balansuje na jej kolanach,
toczac dlugopis tam 1z powrotem po biurku, podczas gdy Maggie przetrzasa strone
KTDG - szukajac czego$. Informacji? Musiata wyssac juz stamtad wszystko, co mozliwe.
Nadziei? Nie znalaziem jej tam wiele, kiedy ostatni raz zagladatem.

— Dhugo ci¢ nie byto — méwi, ale nie podnosi wzroku.

— Zabratas Iris na spacer?

— Tak, tylko dokota kwartatu. Sadzitam, ze wrocisz szybcie;.

Trudno si¢ zorientowac, czy to oskarzenie, czy zwykta uwaga.

— Stracitem poczucie czasu — rzucam.

Nie mam poj¢cia, czy wkurzy si¢ bardziej, jesli jej powiem. Wiec milcze. Nie
mowie, ze umoOwitem si¢ na spotkanie z Heddg. Nie mowie, ze moze bedziemy mogli
oskarzy¢ Erica i Isobel za uszczerbek na zdrowiu Iris. Decydujg, ze nie ma sensu o niczym
wspomina¢, poki si¢ nie dowiem, czy to rzeczywiscie mozliwe. Ale czuje si¢ lepiej
Z mysla, ze moze by¢.



Nie potrafi¢ po prostu tego zaakceptowac 1 nic nie robic.



Isobel, sobota wieczorem

Leca wiadomosci, ale wlasciwie nie patrze. Eric tak, chtonie wszystko przed
przegladem wydarzen sportowych Match of the Day. Ja pozwalam, zeby informacje
przeptywaly obok, dumajac nad wilasciwym momentem 1 wlasciwym sposobem
przekazania mu tego, co musz¢ mu przekazac.

— A jesli to nie jest najgorsza rzecz, jaka mogtaby panig spotkac?

W wiadomosciach trwa debata na temat gwattu, podnosz¢ wzrok, bo stowa kobiety
przyciagnety moja uwage.

Umknal mi powod, dla ktorego o tym dyskutuja. Patrze na ekran i obok kobiety od
,»hie najgorszej rzeczy” dostrzegam znang pisarke feministyczna, daje jej popalic.

— Jak moze pani mowic...? — zaczyna pisarka.

— Nie umniejszam przestepstwa — przerywa tamta. — Mowie tylko, ze istniejg inne
rzeczy, ktore zapewne mozna by uzna¢ za gorsze, na przyktad zamordowanie albo
zgwalcenie 1 zamordowanie ktorego$ z pani dzieci.

Zgadzam si¢ z nig — teraz. Kiedy bytam w wieku mlodej pisarki feministycznej,
pewnie argumentowatabym zréwnym zapalem jak ona. Ona pozostaje w Stanie
niewiedzy. Nie ma pojecia, jak bardzo posiadanie dzieci zmienia poglady na $wiat.

Zaraz po urodzeniu swoich uswiadomitam sobie, Ze najgorsze, co moze mnie teraz
spotkac, to co$ ztego spotykajacego ktores z nich. Wszystkie strachy z przesztosci — przed
gwalttem, morderstwem, choroba, utrata kogos bliskiego — przybladly. Ustgpity miejsca
nowemu zestawowi: ze mogg przydarzy¢ si¢ mojemu dziecku.

Obecnie mam nowy scenariusz: ze co$ ztego zdarzy si¢ cudzemu dziecku, a ja bede
cze$ciowo winna.

— Wciaz wygladasz na chorg, Bel.

Eric nadal jest w stanie, ktérego okresleniec mianem ,niewiedzy” wydaje mi si¢
niedostatecznie celne. Za kilka tygodni ustysze w radiu dyskusj¢ o zjawisku zwanym
,niepewnoscig epistemiczng” — dotyczaca rzeczy, ktore w zasadzie powinniSmy wiedziec,
lecz ktorych w praktyce nie wiemy — ibede si¢ zastanawiaC, czy to jej wlasnie
doswiadczytam.

Tymczasem po powrocie z przyjecia Eric wciaz jest przyjemnie pijany alkoholem
I towarzystwem. Byl na innej imprezie niz ja ispedzit czas w przekonaniu, ze Ben
Z Maggie nie przyszli, poniewaz Maggie Zle si¢ czula, troche¢, ale nie przesadnie
zaniepokojony, czy ja tez nie jestem chora.

— Moze krazy jaki$ wirus. Potdz sig, a ja posprzatam tu na dole.

Chlopcy sa w tozkach, a Gabriella w swoim pokoju zajmuje si¢ tym, czym si¢
zajmuje calymi godzinami — a co mozna podsumowac jako kombinacj¢ odrabiania lekcji,
przegladania Facebooka i stuchania muzyki.

— To nie wirus. Chodzi 0 co$, o czym si¢ dowiedziatam na imprezie, o co$, o Czym
ci musze powiedzieC.

Przetacza si¢ z trybu ogladania wiadomosci na Match of the Day. Zajmuje pozycje



na sofie: stopy na stoliku do kawy, obok nich kieliszek wina, pilot w garsci. Sobotni
wieczor to obecnie pora, kiedy jest najbardziej zrelaksowany. Pracuje jako redaktor
w popularnym tabloidzie i od naszego powrotu z wakacji zajmuje si¢ dzialem reportazu.
Oznacza to, ze nie musi si¢ zrywac o §wicie, zostawa¢ do pdznej nocy ani tyrac
w weekendy, ale i tak najlepsze sa sobotnie wieczory. Zadnej pracy nastepnego dnia,
odwozenie Harveya i Vincenta na futbol, tenisa i cata sobotnia bieganina z glowy plus
widoki na polezenie dtuzej w t6zku oraz caty wolny nastepny dzien. Wystarczy dorzucic¢
bliska perspektywe meczu pitki noznej w telewizji i otrzymamy chyba najlepszy fragment
jego tygodnia.

— Obejrzysz ze mng? — spytat wezesniej Harveya.

Uwielbia dzieli¢ przyjemno$¢ z ktéryms$ synem, a Vincent, cho¢ lubi kopac pitke,
nie jest zainteresowany ogladaniem tej czynnosci.

— Czuje si¢ dzisiaj zmeczony, tato — odpart Harvey 1 zauwazylam rozczarowang
ming Erica.

Wrzeszczenie na telewizor, by poinformowac s¢dziego liniowego, ze podjat ztg
decyzje, najwyrazniej sprawia wigksza frajde, gdy ma si¢ wsparcie dwunastoletniego
syna.

Dlatego czuje¢ si¢ podle, ze jeszcze bardziej popsuje mu ulubiong chwil¢ tygodnia.

Eric jest nieprzejednanym optymista, ale w glebi duszy sadze, ze nie znosi swojej
pracy. Znajduje pocieche w przypadkowych momentach — zZartach wymienianych
z kolega, nieczegstych pochwatach szefa — ale nie robi tego, 0 czym marzyt. Porzucit
ambicje, by zosta¢ dziennikarzem §ledczym, wobec konieczno$ci utrzymania zony 1 trojki
dzieci. ,,Sledzenie, czy frytki sa pakowane jak nalezy”, nazywa zartem swoja robote, ale
niedaleko odbiega to od prawdy. Jego newsy dotycza przewaznie tego, czy cztonkinie
Gabinetu przybraly na wadze albo co na siebie wlozyly. Fotka premiera idacego
w wakacje poplywac¢ bytaby hitem numeru — dajcie to na jedynke! Trudno nazwac to
dziennikarstwem $ledczym z pierwszej linii frontu.

Gdybym znalazta sposob, by wroci¢ do pracy po urodzeniu dzieci, pewnie teraz
zajmowalby si¢ czyms$ gorzej ptatnym, ale dajacym wigkszg satysfakcj¢. On jednak nigdy
si¢ nie skarzy, zawsze powtarza, ze wykonuje §wietng robote z dzieciakami, i zapewnia,
ze jest wystarczajaco szczesliwy tam, gdzie jest.

Wigc nie zastuguje na to, co zaraz ustyszy, 1 zastanawiam si¢, czy nie zaczekac do
rana.

Ale wtedy beda sie¢ kreci¢ chtopey, domagajac si¢ uwagi i nie pozwalajac si¢
skupi¢. Muszg to powiedziec teraz.

— Co sig stato? Ktos$ zachorowat?

— Aha, co$ w tym guscie.

Odktada pilota 1 skupia catg uwage na mnie.

— Ale nie Maggie, prawda? To co$ powaznego?

Potrafi¢ sobie wyobrazi¢, o czym mysli. Zaniepokoi si¢ i zacznie martwi¢ o Bena,
faceta, ktorego zna, odkad obaj mieli po jedenascie lat, i dla ktorego od tamtej pory byt
wiernym przyjacielem. Doda dwa do dwoch — fakt, ze Ben i Maggie nie przyszli na
impreze, do mojego ,,zlego samopoczucia” — 1 wyjdzie mu pigc. Albo moze cztery i pot,



bo to wlasciwy trop. Tyle tylko, ze obstawit niewtasciwego cztonka rodziny.

Potem pomysli, ze jesli Maggie zachorowata 1 w dodatku powaznie, to wielka
niesprawiedliwos$¢, bo Ben dtugo byt sam 1 dopiero niedawno, odkad ja poznat i odkad
urodzita im si¢ Iris, pierwszy raz w dorostym zyciu wydawatl si¢ szczesliwy.

A Eric nie znosi niesprawiedliwosci. Brak mu genu w typie ,zycie jest
niesprawiedliwe, wigc wzruszamy ramionami iidziemy dalej”. Chce, by zapanowata
uczciwo$¢. Dlatego pragnat zosta¢ reporterem obstugujacym kampanie polityczne
| zmienia¢ $wiat na lepsze. I dlatego zaraz zacznie si¢ zastanawiac, jak pomoc Maggie,
jesli zachorowata, i1 rozwazaé, czy jego gazeta mogltaby zwroci¢ uwage na potencjalne
niedociaggni¢cia NHS, ktére uniemozliwily Zonie przyjaciela pelny powrdt do zdrowia.

— Nie chodzi o Maggie. — Musz¢ w koncu przejs¢ do sedna. — Tylko o Iris.
Ogtluchta.

— Och, nie, to straszne. Ale mogto by¢ gorzej — odpowiada, bo optymistyczna czgé¢
jego natury natychmiast bierze gor¢. — To znaczy, dostanie aparaty sluchowe albo
implanty §limakowe, albo w najgorszym razie nauczy si¢ jezyka migowego.

— Nie rozumiesz... — zaczynam, ale Eric wpadt juz w trans.

— Jej stan nie moze by¢ bardzo powazny, bo wydaje si¢, no c6z, bardzo wrazliwym
maluchem, moze gluchota jest tylko czesciowa. To nie koniec Swiata, Bel, ale
wzruszajace, ze tak si¢ przejetas w ich imieniu.

Wyciaga reke, przycigga mnie do siebie i catuje, aja wolalabym, by w swoim
stanie niewiedzy tego nie robit. Albo wolalabym nie wiedzie¢ rowniez, abym mogla si¢
poczu¢ tak pokrzepiona tym gestem zyczliwosci ukochanego mezczyzny, jak on by sobie
tego zyczyl. Tymczasem musze zepsuc¢ t¢ chwilg.

— Nie, Ericu, postuchaj.

— Okej, przepraszam.

— Iris nie byta ghucha, kiedy jg ostatnio widziates. Byla zdrowa. Z jej stuchem bylo
wszystko w porzadku.

Robi¢ pauze, bo wiedzie¢ to jedno, ale wypowiedzie¢ to na gtos, to zupetnie inna
sprawa. Zastanawiam si¢, czy Eric juz co$ podejrzewa. Jest fenomenalnie inteligentny.
Jego umyst pracuje zrywami. Wyobrazam sobie, jak teraz przetwarza informacje, taczy
ze sobg elementy, wycigga wnioski, tak ze dalsze thumaczenie jest niepotrzebne — lecz
wyglada na to, ze si¢ myle.

— Co sig stalo? — pyta.

— To skutek uboczny odry.

Dobra, powiedziatam to, a teraz zaczynam relacjonowac reszte.

— Jest catkowicie ghlucha, nic nie styszy inie bedzie stysze¢. Wczesniej byta
zdrowa, a teraz nie styszy nic. I to moja wina, Ericu. To wszystko przeze mnie.

Tak jak si¢ obawiatam, zdejmuje dton z mojego ramienia i patrzy na mnie twardo.
Styszg niemal, jak pracuje jego mozg, chociaz Eric milczy. Ta cisza jest nie do zniesienia.
Czemu nie moze mi doda¢ otuchy? Czemu nie moze powiedzie¢: ,,To wcale nie twoja
wina. Nie wolno ci si¢ obwinia¢”?

— Powiedz cos$, prosze.

— Nie wiem, co powiedzieC.



Sigga po swoj kieliszek i oprdznia go, jakby to bylo piwo, a nie spora porcja
Czerwonego wina.

Poniewaz Eric nie potrafi mi doda¢ otuchy, probuje sama.

—7le zrobitam, ze zostawitam Gabby z Maggie i lris tamtego dnia, kiedy
wybrali$my si¢ na wydme — zaczynam. — Ale chtopcom bardzo zalezato, zebym pojechata,
a Maggie twierdzita, ze woli zostac. ..

— Jezu Chryste, Isobel! — przerywa mi. — Myslisz, ze na tym polegat twoj btad? To
nie fakt, ze zostawilismy Gabs tamtego dnia, byl przyczyng. Problem w tym, Zze nie
zgodzitas si¢ zaszczepi¢ dzieci. Mowilem ci, ze to idiotyczne.

Jestem wstrzasnieta.

— Jeste$ niesprawiedliwy!

— Czyzby?

— Dyskutowali§my o tym wtedy. Znate§ moje obawy. Nie ukrywatam ich przed
toba. Wszystko omowilismy.

— Ale to byla twoja decyzja — odpowiada.

— Jak mozesz tak mowic¢? — Ogarnia mnie gniew.

— Bo to prawda.

— Przeciez to przedyskutowalismy, kiedy Gabs byla mata. Wiedziales, ze si¢
niepokoje. Wiedziate§, ze postanowitam jej nie szczepi¢. Najpierw zgadzasz si¢
Z decyzjami, ktore podejmuje w sprawie dzieci, a potem zwalasz wing na mnie, kiedy co$
pojdzie zle. Tak nie mozna.

— Nie ,,zgadzatem si¢” z nimi, Isobel. — Eric podnosi glos, co rzadko mu si¢ zdarza.
— Owszem, dyskutowali$§my o tym. Wiedziatem, Zze si¢ martwisz. Ttumaczylem ci, ze
moim zdaniem si¢ mylisz. Powiedzialem, ze wszystko zostalo rozdmuchane do
absurdalnych rozmiaréw i nie ma si¢ czego bac.

— Ale stwierdzites$, ze koniec koncow to moja decyzja! — odkrzykuje w odpowiedzi.
— | zaakceptowates ja. Czyli zgodzites sie.

— Nie. To co innego — mowi Eric spokojnym i rozsgdnym tonem, ktory sprawia, ze
mam ochote go walna¢. — Przynositem z redakcji cate stosy ulotek, by ci¢ upewnic, ze
MMR jest absolutnie bezpieczng szczepionka, ale wolalas to zignorowac 1 stuchaé
modnych mamusiek, z ktorymi si¢ kumplowatas.

— Och, nie badz $mieszny. Wcale nie sa modne. To zwykle matki, a spotykatam si¢
z nimi, bo miatam mate dzieci i nikogo, z kim moglabym pogadaé. Ciaggle nie zdajesz
sobie sprawy, jak si¢ czutam, kiedy byly mate. Po prostu wychodzite§ codziennie do
roboty jak zwykle. Moje zycie kompletnie si¢ zmienito i1podczas kiedy ty sig
zamartwiale§, czy kto§ postawil przecinek we wlasciwym miejscu, ja musiatam
podejmowac trudne decyzje dotyczace naszych dzieci, a czgsto jedynymi ludzmi, do
ktorych mogtam si¢ zwroci€ po rade, byli inni rodzice. Poza tym to nie byty tylko ,,modne
mamuski, z ktorymi si¢ kumplowatam”. Wiesz, jak wiele wtedy pisali o tym w gazetach.
Wszyscy si¢ niepokoili.

—Ja nie. — Potrafi by¢ naprawde zadufany w sobie, kiedy si¢ uprze. — Ja miatem
wlasne zdanie 1informowalem ci¢ o nim wiele razy. Ale nie sluchatas. Jedyne moje
opinie, jakich chcesz stuchad, to te, ktore sama wczesniej wyglositas.



— Och, do cholery, a to co ma znaczy¢?

—Ze w polowie wypadkoéw, szczegdlnie kiedy chodzi o dzieci, pytasz mnie
0 zdanie tylko wtedy, gdy chcesz potwierdzi¢ wtasng opinig.

— Wecale nie. To krzywdzace.

— Tak robisz, Isobel. Tak wtasnie, do cholery, robisz. Jesli mam inne zdanie, nigdy
mnie nie sluchasz. Racje masz zawsze ty.

Mam ochote¢ go udusi¢, ale zapedzitam si¢ w kozi ro6g. Jesli bede si¢ nadal upierac,
ze to on si¢ myli, potwierdze jego stowa.

— Wiesz, ze zawsze miatlam zdecydowane poglady — zauwazam, zmieniajac
taktyke. — Kiedy$ to we mnie lubites.

— Kiedy$ miata$ zdecydowane poglady w waznych kwestiach — odpowiada.

— Wigc nasze dzieci nie sg wazne?

— Oczywiscie, ze sa. Wiesz, ze nie o to mi chodzi.

— A 0 co wlasciwie?

— O to, co powiedziatem: ze moim zdaniem cala ta awantura wok6t MMR to burza
w szklance wody. Powiedziatem, ze panika szybko minie, a nasze dzieci powinny dostac
szczepionke. Ale fakt: to ty si¢ nimi zajmujesz kazdego dnia. Wigc pozwolitem, zeby$
podjeta decyzje, by ich nie szczepi¢. Co nie znaczy, ze si¢ z tobg zgadzatem.

Zerka przelotnie na ekran. Leci jaki$ materiat z Afganistanu.

— Wyobrazasz sobie, co powiedziataby na to kobieta z Afganistanu? — ciggnie. —
Kobieta, ktora pewnie musi dwa dni iS¢ przez gory, zeby dotrze¢ na szczepienie do
szpitala, ryzykujac po drodze gwalt ze strony talibow, a kiedy dotrze na miejsce, musi
zaptaci¢ fortune za ten przywilej? Potrafisz sobie wyobrazi¢, co by powiedziala na wies¢,
ze nam tutaj wystarczy przej$¢ si¢ ulica na umowiong wizytg, a mimo to niektorzy
rezygnuja?

Wzdycham.

— Odbywalismy juz te dyskusje.

Nawet kilka razy. Kiedy we Francji popedzil do miejscowego lekarza, by
natychmiast zaszczepi¢ chtopcow. I ponownie kiedy si¢ dowiedzieliémy o chorobie Iris,
I przy innych okazjach od tamtej pory, gdy w wiadomosciach pojawiatly si¢ wzmianki
0 wzroscie liczby zachorowan na odre.

— Co jedynie dowodzi, ze mam racj¢ — Stwierdza.

— To wszystko, co masz do powiedzenia? Dziecko twojego najlepszego przyjaciela
ogluchto, amy jesteSmy za to czesciowo odpowiedzialni. I ciebie to cieszy? Bo
potwierdza twoje stanowisko?

— Oczywiscie, ze mnie to nie cieszy, Bel. Nie zachowuj si¢ jak idiotka. Bog wie, co
teraz czuja Ben i Maggie. Mowig tylko, ze powtarzatem, jakie to egoistyczne
zrezygnowac ze szczepienia dzieci. Wystarczajaco okropnie bylo patrze¢ na chora Gabs
I dowiedzie¢ si¢ o chorobie Iris, a teraz jeszcze to!

— Egoistyczne? — Znowu wpadam w furig. — Ego-istyczne, ze staram si¢ chroni¢
moje... nie, nasze dzieci? Uwazasz, ze bylam egoistka, bo zadreczatam si¢ godzinami,
czy je zabezpieczyC przed jedng chorobg, narazajac na inng? Myslisz, ze robitam to dla
siebie?



— Nie 0 to mi chodzito!

— Wigc o co, Ericu? O co wlasciwie ci chodzi?

—Oto, ze ta decyzja nie dotyczyla tylko naszych dzieci. Dotyczyta dobra
publicznego w szerszym znaczeniu.

— Czasami jestes taki cholernie zadowolony z siebie — wypluwam. — To bardzo
pigknie troszczy¢ si¢ o dobro publiczne w szerszym znaczeniu, ale kiedy chodzi o twoje
wlasne dzieci, mysli si¢ o nich. Przynajmniej ja mysle.

— | spojrz, do czego to prowadzi — odpowiada Eric.

— | spojrz, do czego mogtoby doprowadzi¢, gdybym postapita zgodnie z twoja radg
— kontruje. — Z perspektywy czasu bardzo fajnic wmawia¢ mi, ze si¢ mylitam, ale
W swoim czasie naprawde niepokoil mnie zwigzek miedzy MMR a autyzmem.

— Nie ma takiego zwigzku.

— Ale wtedy, Eric. W tamtym czasie, do cholery, myslatam, ze jest. Myslatam, ze
moze istnie¢. Doslownie jedyng matka, jakg znatam przed urodzeniem Gabs, byta
Yasmin, aona ma Conrada, i wiesz co? On mnie przerazal. Nie wiedzialam, czy
poradzitabym sobie z takim dzieckiem. Nie wiedziatam, czy my bySmy sobie poradzili
z takim dzieckiem. Chcialam zrobi¢ wszystko, zeby ochroni¢ mojg sliczng coreczke przed
ryzykiem, ze tez si¢ taka stanie.

— Wigc zamiast tego... — zaczyna Eric, a ja mysle w duchu, ze jesli powie na glos:
,harazasz na ryzyko inne dziecko”, albo nawet to pomysli, chyba czyms$ w niego rzuce.

On jednak urywa w poét zdania.

— Od dawna tu jestes? — pyta.

Uswiadamiam sobie, ze w drzwiach stoi Gabriella, i tez zaczynam si¢ zastanawiac,
jak dlugo tu jest, ile ustyszata. Wyraz jej twarzy zdradza, ze wszystko.

— Gabs — mowi¢. — Chodz tu i usigdz.

— Nie chcg siada¢ — méwi 1 podczas gdy Ericowi, jak si¢ zdaje, odebralo mowe, ona
wylewa caty potok stow. — Widzisz, co narobitas? To wszystko twoja wina! I moja tez,
bo pozwolitas mi zachorowac 1 bawi¢ si¢ z Iris, chociaz wiedzialas, na co jestem chora.

— Gabs, ja...

Nie dopuszcza mnie do glosu.

— Wiedziatas. Znatas ryzyko. Musiatas wiedzie¢. Znasz si¢ na tym. Kazdy si¢ zna,
kurwa.

W normalnych okolicznos$ciach objechatabym ja za wulgarny jezyk, lecz w tej
chwili nie wydaje si¢ to wtasciwe.

—To wszystko mozna znalez¢ — ciagnie Gabby. — Sprawdzitam. Pozwolita§ mi
zachorowac. Z jakiego$ idiotycznego powodu uznatas, ze nie bgdziesz chroni¢ wlasnej
corki przed chorobg, przed ktorg wszyscy na calym $wiecie chcg by¢ chronieni. I...

Robi pauze, niemal umyslnie, jakby chciata podkresli¢ to, co zaraz powie.

— | pozwolitas mi si¢ bawi¢ z Iris, a teraz... teraz...

Milknie i czeka, zebym co$ powiedziata.

— Gabs, nie mys$latam... — zaczynam.

— Nie! — krzyczy na mnie. — Nie myslatas, tak? Ty nigdy nie myslisz.



Ben, sobota wieczorem

Czasami Eric przysyla mi esemesy przed Match of the Day. To nasz meski sposob
na podtrzymanie kontaktu. Zdarza mi si¢ czytywa¢ wiadomosci, jakie Maggie dostaje od
swoich przyjaciotek, i zastanawiam si¢, skad znajdujg czas na pisanie. Zapracowane
kobiety, na przyktad pierwsza skrzypaczka z jej orkiestry, wysytajg epistoty dlugosci
Wojny i pokoju — prawdziwe listy pod kazdym wzgledem procz sposobu dostarczenia.

—Po prostu jesteSmy w kontakcie — stwierdza Maggie, gdy komentuj¢ salwy
piskow dolatujace z jej komorki.

Jak si¢ zdaje, cztonkowie orkiestry niekiedy esemesujg nawet podczas wystepow.

— To bardzo dlugi fragment bez waltorni — odparowuje Maggie, jesli kwestionuje
dopuszczalnos¢ takiego zachowania.

Podejrzewam, ze dzieki wiadomos$ciom z Fejsa, esemesom i telefonom nie czuje
si¢ wykluczona na urlopie macierzynskim — przedtuzonym teraz z powodu choroby Iris.
W rzeczywistosci nie widziala wielu swoich kolezanek, odkad przestata jezdzi¢ w trasy,
wie jednak doktadnie, co si¢ dzieje w zyciu kazdej z nich, podczas gdy ja mogtbym co
wieczor umawiaé si¢ z kumplami w pubie i wroci¢ rownie nieswiadomy, co u nich
stychac.

— Co u Moiry? — pyta Maggie, jesli wyskoczg na drinka z Mattem Greenem,
wyktadowca matematyki i jednym z niewielu nauczycieli ze szkoty, ktorych zaliczam do
prawdziwych przyjaciot.

— Wilasciwie nie wiem. Nie pytatem — odpowiadam, a ona przewraca oczami
Z irytacja.

— Wigc o czym rozmawiali$cie?

— ByliSmy zbyt zajeci transportowaniem piwa ze stolu do ust, zeby gada¢ —
odpowiadam, co jest po czgsci prawda.

Potrafi¢ pi¢ z kumplami, nie wnikajac w szczegoty ich zycia. Spedzamy razem
czas, ale jak si¢ zdaje, nigdy nie dzielimy si¢ faktami, ktore kobiety uwazajg za kluczowe.
Nie czuje takiej potrzeby. Jesli nie widze Erica caltymi miesigcami, ale od czasu do czasu
dostaje esemesa z pytaniem: ,,0Ogladasz mecz?”, mam wrazenie, zZe utrzymujemy
regularny kontakt. Wiem, ze oglada mecz. Wiem, ze wszystko u niego okej. On wie, ze
U mnie tez. Po prostu pomijamy cate to bzdurne gledzenie posrodku. ,,Ogladasz mecz?”
znaczy: ,,Cze$¢, Ben. Tu Eric. Wiasnie rozsiadam si¢ wygodnie, zeby po dtugim tygodniu
W robocie zobaczy¢ mecz. Z dzieciakami wszystko w porzadku. Bel miewa si¢ niezle. Co
stycha¢ u ciebie? Tez fajnie? To $wietnie. Naprawde o tobie pamigtam, chociaz nie
dzwonitem tylko po to, by da¢ ci o tym zna¢. Mam nadzieje, ze Liverpool wygra”.

Nie potrzebujemy wszystkich tych dodatkowych informacji. Sg obecne implicite.

Dzisiaj jednak rozwalam si¢ na sofie z piwem, sprawdzam komorke, spodziewajac
si¢ zobaczy¢ co$ wiegcej, cos dluzszego — moze nawet nieodebrane potaczenie. Bo do tej
pory Eric iIsobel musieli si¢ dowiedzie¢. Caty dzien spedzili na cholernej imprezce,
podczas gdy my z Maggie tkwiliSmy w domu, bo nie czuliSmy si¢ w nastroju do



Swictowania ani spotykania si¢ z kimkolwiek, poniewaz mamy ghuchg coreczke, ktéra
byta zupetie zdrowa, gdy ostatni raz si¢ widzieliSmy.

Sadzitem, ze moze zadzwonig, przysla esemesa, co$ powiedza albo zrobig. Moja
komoérka jednak jak zwykle nie wykazuje oznak aktywno$ci towarzyskiej —
W przeciwienstwie do komodrki mojej partnerki.

—Ide si¢ wykapaé, apotem spa¢ — oznajmia Maggie, odkladajac dodatek
,(Guardiana” o rodzinie, ktéry trzymata w rece, nie czytajac.

Podnosi egzemplarz Jak zy¢ z gtuchym dzieckiem z podtogi obok sofy.

— Moze od razu si¢ potozysz? — sugeruje. Irytuje mnie, ze w kotko czyta te cholerne
ksigzki, ale probuje zamaskowac zto$¢ troska. — Wygladasz na zmeczona.

— Pewnie tak zrobi¢ — odpowiada, lecz mimo to zabiera poradnik ze sobg. —
Wylaczysz wszystko?

— Jasne — zapewniam.

Zawsze to robi¢. Ostatnio zwykle chodze spac p6zniej niz ona. Ona wcigz musi si¢
zrywac do budzacej si¢ Iris, wigc cowieczorna procedura gaszenia §wiatet i upewniania
si¢, czy kuchenne wejscie jest zamkniete na klucz, spada na mnie. Nigdy o tym nie
zapominam, ale Maggie zawsze mi przypomina. Moze to jak esemesowanie
Z przyjaciotkami. Potrzebuje, by pewne rzeczy zostaly wypowiedziane, nawet jesli moim
zdaniem sg oczywiste.

W tej chwili jednak to ja potrzebuje tego, by pewne rzeczy zostaty powiedziane.
Potrzebujg, zeby Isobel i Eric co$ powiedzieli. W ich milczeniu wyczuwam zte intencje,
wiec jesli go nie przerwa, zamierzam ich zmusic.

Siggam po pilota 1 wlgczam telewizor. Do konca wiadomosci zostato dziesie¢
minut i prowadzacy informuje mnie, ze sad wlasnie oddalit sprawe o gwalt na randce
Z udziatem pitkarza. Kobieta, ktora go oskarzyla, nie przyznata si¢, ze od miesigcy
przesladowata zawodnika, gléwnie za posrednictwem Facebooka i1 Twittera, ale tez
osobiscie — przesiadywata w Klubach i barach, ktore czgsto odwiedzat.

Potem nast¢puje krotki wywiad w studiu, ale stucham jednym uchem. Co chwila ze
ztoscig sprawdzam komorke. Czemu, do cholery, nie dzwonig? Nie majg nam nic do
powiedzenia?

Z powrotem koncentruj¢ uwage na programie. ,Liczba zarejestrowanych
przypadkow odry w okolicy osiggneta niebezpieczny poziom, ostrzegajg przedstawiciele
stuzby zdrowia”, oznajmia prowadzacy. ,,Rodzicom, ktéorych dzieci nie zostaly
zaszczepione, zaleca si¢, by uczynili to bezzwlocznie”.

Nastepuje relacja na zywo z malej wioski w Walii. Reporter stoi przed budynkiem,
gdzie jak mowi, miesci si¢ lokalna szkota podstawowa.

,,Tutejszy dyrektor poprosit rodzicow, by dostarczyli zaswiadczenia o Szczepieniu
dzieci, nim zostang dopuszczone do udziatu w lekcjach w tym tygodniu. Zamierza w ten
sposob zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ choroby”, informuje.

Nastepuje cigcie na dyrektora. ,,To mala spotecznos¢. Dobrze znam wiele z tych
dzieci. Niektore byly powaznie chore. W kilku stanach w Ameryce uczniowie muszg
zostac¢ zaszczepieni na pewne choroby przed przyjeciem do szkoty. Uwazam za rozsadne
nalega¢ na to samo tutaj, biorgc pod uwagg liczbe matych dzieci, ktore obecnie powaznie



choruja”.
Biore komorke 1 zaczynam w nig wsciekle stukac.

OGLADACIE WIADOMOSCI PRZED MECZEM? WIDZIELISCIE
MATERIAL O EPIDEMII ODRY W WALII? DOBRZE SIE BAWILISCIE
NA DZISIEJSZEJ IMPREZIE? KTOS WAM WSPOMNIAL, ZE IRIS OGLUCHLA?
OCH, TAK PRZY OKAZJI, TO WASZA WINA. CO U WAS? WSZYSTKO
W PORZADKU, MAM NADZIEJE? MYSLICIE, ZE MANCHESTER UNITED
WYGRA?

Patrz¢ na wiadomos¢, trzymajac palec nad przyciskiem Wyslij.

Ale ja kasuje.

Jesli si¢ nie odezwa, za dwa dni mam spotkanie z prawniczka.

Ciagle ukrywam to przed Maggie, poczekam, az bedzie po wszystkim, ale czuj¢
wyrzuty sumienia, kiedy po meczu id¢ na gore do t6zka, a ona wcigz czuwa.

— Myslatem, ze juz $§pisz — méwie, ktadac si¢ obok.

— Martwitam si¢ o ciebie — odpowiada. — Wydajesz si¢ troche przybity. Wiem, ze
chciate$ i8¢ na to przyjecie.

— Nie o to chodzi — odpowiadam.

— Chcesz pogadac?

— Nie — zaprzeczam, ale zalewa mnie fala czulo$ci. Jestem jej wdzieczny, ze
zauwazyla i zapytata.

— A czego$ innego? — pyta | zauwazam, ze nie ma na sobie T-shirtu, ktory zwykle
wktada do spania, a gdy ja do siebie przyciggam i czuj¢ dotyk jej skory na swojej, to
chociaz jestem zmegczony, chociaz oboje jesteSmy zmeczeni, chce zapomnied
0 wszystkim chocby na jaki$§ czas. Chce uchwyci€ si¢ tych kilku chwil, kiedy wszystko
na $wiecie jest tak, jak trzeba.



Isobel, niedziela rano

Budzac sie, styszeg, jak Vincent $§piewa w drodze do tazienki, cho¢ tego ranka
wolatabym, by tego nie robil. Wolalabym, zeby przemknat na paluszkach i cicho zamknat
za sobg drzwi. Zwykle jego pod$piewywanie budzi moj usmiech, ale dzisiaj jedynie
podkresla okropnag sytuacje, ktora powoli staje si¢ coraz gorsza.

Lezalam bezsennie do wczesnych godzin rannych. Hiszpanie nazywaja to
madrugada, czyli stan podszytego groza przygnebienia, ktory ogarnia nas, gdy nie
mozemy zasng¢, znacznie lepsze stowo od naszego ,,switu”.

Stuchajac $piewu Vincenta, czuje, jak mdlace wrazenie we mnie znowu wzbiera.
W ten sposob ciato reaguje na wyrzuty sumienia. Jak si¢ wydaje, poczucie winy i strach
oddzialujg bezposrednio na zotadek. Mdlosci mingty dopiero, kiedy w koncu zasnetam.

Oczywiscie Vinnie nie ma pojecia, co si¢ dzieje w mojej glowie. Dla niego to
kolejny zwyczajny dzien.

— And she’s climbing a stairway to heaven! — Gusty muzyczne ma urozmaicone,
ale teksty pamieta piagte przez dziesiate.

— Buying. — Harvey lubi, zeby wszystko bylo jak nalezy. — Buying a stairway to
heaven.

Nieraz zdarzato nam si¢ budzi¢ przy odgtosach tego sporu.

— Nie, tam jest climbing! —upiera si¢ Vinnie, chociaz wtasciwie wszystko mu jedno.

— Buying.

— Climbing.

— Buying.

— Nie mozna kupi¢ schodow, ktére dosigegaja nieba.

— Wspia¢ tez si¢ po nich nie mozna, bo to metafora, kotku.

Czemu dzieci muszg si¢ caly czas ktocic?

Pamietam, jak rzucitam t¢ uwage na gtos na ulicy w obecnosci sasiadki probujace]
mnie wypyta¢ o planowang przebudowe parkingu, gdy chtopcy spierali si¢ kompletnie
bez powodu. To nie byto pytanie. Powiedzialam tak tylko, zeby da¢ do zrozumienia, ze
nie moge¢ jej poswigci¢ cate] uwagi, bo wlasnie trwa awantura o samochodzik, ktora
przerodzi si¢ w totalng wojne, jesli natychmiast nie zainterweniujg.

— Czesto tak bywa, poniewaz ich potrzeby emocjonalne nie zostaly zaspokojone —
orzekta sgsiadka.

Wkurzytam si¢. Na mito$¢ boska, ktocili si¢ o zabawke. Jakim prawem wyglasza
takie opinie?

— Chtopcy, idziemy do domu — rozkazatam.

— Nie przejmuj si¢, Bel — skomentowat Eric pozniej. — | chlopcami tez si¢ nie
przejmuj. Napijmy sie¢.

Wiasnie wrocil z pracy 1 wcigz jeszcze ptawit sie¢ w przyjemnym blasku dnia
spedzonego w biurze, kiedy to osiggnat cos bardziej satysfakcjonujgcego niz przerwanie
bojki dwdch malcow.



Nic nie rozumiat.

A jesli babsko mialo racje 1 chtopcy rzeczywiscie ciggle si¢ bili, bo ich potrzeby
emocjonalne nie zostaty zaspokojone? Czyja to byta wina?

Moja, brzmiata oczywista odpowiedz. Ja siedziatam z nimi w domu i cho¢ bardzo
si¢ staralam, to jednak zawiodtam: nie nauczylam ich dogadywania si¢ ze sobg, nie
nauczylam Harveya jedzenia warzyw, nie zdotatam pomoc Gabrielli w rozwigzaniu
zadania z matematyki... nie odniostam sukcesu w jedynej dziedzinie, ktora si¢ teraz
zajmowalam.

Chciatam by¢ dobrg matka. Taki miatam cel. Marzylam o porodzie sitami natury,
karmieniu piersig i wychowaniu wolnym od cukru oraz zabawek militarnych. | chciatam
odnies$¢ sukces, nie miatam nic innego do roboty.

W porannym otepieniu Eric zapomnial o mojej ostatniej i najpowazniejszej
porazce. Jak zwykle przekreca si¢ na t6zku, przytula do mnie na tyzeczke 1 wsuwa dion
pod top, w ktorym sypiam, ujmujac moja prawa piers. W dni robocze to po prostu chwila
przyjemnosci, zanim budzik zmusi go do wstania, wejscia pod prysznic i wyruszenia do
Londynu. W weekendy to czesto wstep do seksu. Czuje, jak zaczyna przy mnie twardniec.

,Czy to pomoze?”, mysle. Czy jego zachowanie, kiedy Gabby potozyla si¢ spac¢ —
milczaca, lodowata postawa w stylu ,,musze to przemysle¢” — zmieni si¢ w co$ bardziej
pojednawczego | wyrozumialego, wrecz wspierajagcego?

— Ktora godzina?

Szybko przesuwa wzrok ze mnie na radiobudzik przy 16zku, jakby nie potrafit
znie$¢ mojego widoku, 1 czuje, jak wiotczeje, po czym odsuwa si¢ ode mnie.

— Co sig stato? — pytam.

Nie odpowiada, tylko siada na t6zku i trze oczy.

— Eric, musimy powaznie porozmawia¢ — oswiadczam, podnoszac si¢ roOwniez. —
Nie wiem, co robi¢. Czujg, ze powinnam zareagowac, ale nie wiem jak.

— Nie teraz, Bel — mruczy z irytacjg. — Dopiero co si¢ obudzitem.

— Chcesz kawy? — pytam.

— Nie — odpowiada, spuszcza nogi z tozka isigga po szlafrok. — Zrobi¢ sobie
przebiezke.

Styszymy wcigz §piewajacego Vinniego, czemu towarzyszy szum wody, kiedy
idzie do toalety. Ze wszystkim si¢ $pieszy. Obudzi¢ si¢, zeskoczy¢ na podloge, pobiec
Z tomotem z sypialni do tazienki, zrobi¢ siusiu 1 popedzi¢ na dot, wyspiewujac przy tym
na caly glos, jak gdyby dom byt jedng olbrzymig tazienka.

Dzi$ rano jednak jestem zmeczona i sfrustrowana, a chtod Erica sprawia, ze wcigz
od nowa analizuj¢ sekwencj¢ zdarzen. A gdybym zrobita to albo nie zrobita tamtego? Te¢
rozmowe tocze sama ze sobg od osiemnastu godzin — bezcelowa, bo mleko juz si¢ rozlato.
Teraz powinnam rozmawia¢ o tym, co dalej.

Moze po powrocie z przebiezki Eric uspokoi si¢ 1 zacznie mysle¢ trzezwiej.

Zahuje, jak niemal codziennie, Zze mama nie Zyje. Itata tez — on mialby na
podoredziu praktyczne rady, ale mama pomogtaby mi sama swoja obecnos$cia. Zatuje, ze



jej nie byto, kiedy poznatam Erica 1 kiedy rodzity si¢ dzieci. Zupelnie inaczej jest by¢
matka, gdy twoja wtasna matka odeszta. To co$ wigcej niz subtelna roznica. Jest ogromna.

Widuj¢ znajome wedrujace do parku z maluchami i dziadkami przy boku,
sprawiajace niekiedy wrazenie z lekka zestresowanych, jak gdyby obecnos¢ rodzicow im
cigzyla, niewazne, jak niedawno przybyli z wizyta. I mysle: ,,Nie macie pojecia, jakie
Z was szczg$ciary. Nie macie pojecia, jak trudno sprosta¢ temu olbrzymiemu wyzwaniu,
nie majac do kogo zwroci¢ si¢ o pomoc”.

Nawet Maggie, ktora urodzita Iris w wieku czterdziestu pigciu lat, wcigz jeszcze
ma matke, Ruth. Poznatam ja, kiedy pierwszy raz poszliémy zobaczy¢ dziecko. Zwawa
osiemdziesigcioparolatka rzadzita si¢ w kuchni, gdzie parzyta kawe i1 szykowata lunch,
a Maggie nie musiata nawet kiwna¢ palcem. Ale co wigcej, po prostu byta, dodawata
corce otuchy, ze robi wszystko jak nalezy. Moze dlatego Maggie zawsze wydaje si¢ przy
matej odprezona — uczucie, ktorego ja nie doswiadczytam przy zadnym ze swoich dzieci.

Gdyby mama byla tu teraz, z pewnoscig by mnie uspokoita, ze nie zrobitam nic az
tak strasznego — udzielitaby mi wsparcia, ktérego nie potrafi da¢ mi Eric.

Gdybym ja miata w poblizu, kiedy rodzitam, moze nie balabym si¢ tak bardzo
0 moje dzieci.

Stysze niemal, jak mowi: ,,Absolutnie nic jej nie dolega. Swietna robota, Bel”. Ale
nigdy tego nie ustyszatam. Zmarla tak dawno, ze nie miata szansy pozna¢ wnukow.

Eric jest w tazience, a ja schodze¢ na dot zaparzy¢ kawe. W kuchni zastaje Gabriellg,
cho¢ zwykle w niedziele nie zrywa si¢ tak wcze$nie. Harvey najwidoczniej jeszcze lezy
w 16zku.

— Cze$¢. — Staram si¢, by modj glos zabrzmiat radosnie. — Wczesnie si¢ dzisiaj
zerwalas.

— Nie mogtam spa¢ — odpowiada, siadajac przy stole z kubkiem kawy juz pod rgka.

— Trzeba byto nie wstawa¢ — méwig. — Poleze¢ troche dluze;.

— Wydawato mi si¢ nie w porzadku tylko leze¢ inic nie robi¢ — rzuca
oskarzycielsko.

— Och. — To najlepsze, co potrafi¢ wymyslic.

— Wilasnie, ,,och” — przedrzeznia mnie.

— Jakie masz plany na dzisiaj?

— Moze p6zniej pojde si¢ zobaczy¢ z Samem.

— Jasne.

Nastawiam czajnik i probuje pomysleé. Gabriella spedza z Samem mnostwo czasu,
odkad zaczeli ze sobg chodzi¢. To dopiero kilka miesigcy, ale wydaje sig, ze sg bardzo
blisko. Sam przychodzi do nas i razem wyruszajg do miasta, a weekendowe wieczory
Gabs czesto spedza u niego. Jest najmtodszy w swojej rodzinie, wigc regularnie ma dom
tylko dla siebie na improwizowane spotkania. To wtasciwie nie imprezy — Gabriella i jej
kumple sa zdumiewajaco rozsadng gromadka mtodych ludzi — wigc staram si¢ nie
zamartwiac¢, co im wpadnie do glowy.

— Nie chce zosta¢ babcig — oznajmitam corce w poczatkowym okresie.

— Mamo. Ja nie jestem taka — odparta stanowczo. — | Sam tez nie.

Nie ciggnetam tematu. Nie powiedzialam: ,,Alez wszyscy chlopcy sg tacy”, chociaz



tak pomyslatam. Czutam jednak, ze jakim$ sposobem si¢ zorientuje, jesli co$ si¢ zmieni,
jesli ich zwigzek wejdzie w kolejny etap.

Wyglada na to, ze martwilam si¢ nie o to co trzeba. Zamiast: ,,A jesli ona zajdzie
W ciaze?”, nalezato si¢ obawiac: ,,A jesli dostanie odry?”.

Nawet nie przyszito mi to na mysl, poki nie byto za pdzno.

— Pojdziecie do miasta? — pytam teraz.

—Moze. Nie wiem. Wlasciwie nie mamy plandéw. Chciatam znim tylko
porozmawiac.

—Jasne — powtarzam zaj¢ta kawag izaparzaczem. — Powiesz Samowi, ze Iris
oghluchta?

— Tak. Oczywiscie. — W jej glosie stycha¢ wyzwanie.

— Postuchaj, Gabs... — zaczynam.

— Co?

— Moze lepiej, zeby go nie informowac juz teraz. Moze najpierw omowimy to we
dwie, ja i ty?

—Aco tu omawia¢? — odpowiada iwstaje gotowa wyjs¢ z kuchni, jesli nie
odpuszcze.

— Po prostu nie chce, bys sadzila, ze to twoja wina — mowig.

— Nie. Twoja. — Nigdy nie styszalam jej wypowiadajacej si¢ tak bezposrednio
I obcesowo. Zawsze jest uprzejma i dobrze wychowana, nawet w stosunku do nas. — Ale
I tak jestem w to zamieszana, prawda? — ciaggnie. — | Sam tez.

To wlasnie mnie niepokoi: co Gabs powie Samowi i jak on wtedy si¢ poczuje.
Zachorowat pierwszy, wigc tancuch wydarzen obejmuje tez jego. Nie znam jego
rodzicow. Gdybym znata, mogtabym do nich zadzwoni¢, zanim Gabs do nich dotrze.

— Mysle tylko, ze potrzebujesz troche wigcej czasu, zeby si¢ nad tym zastanowi¢ —
mowie. — Chyba wszyscy potrzebujemy. To byl szok, te wiesci o Iris. Nie zdazylismy
jeszcze si¢ z tym oswoic.

Kiedy odkrylam, ze jestem w cigzy z Gabriella, rowniez przezytlam szok.
Wydarzyto si¢ to tak szybko, za wczesnie, i kompletnie mnie zaskoczyto, chociaz
odstawitam pigutke z mysla, ze w ktorym§ momencie, w niezbyt odlegle; przysztosci,
zaczniemy si¢ starac.

Oczywiscie Eric byl zachwycony nowing — gdy po dniu w pracy, kiedy okropnie
mnie mdlito, w drodze powrotnej do domu kupitam test.

— To cudownie! — zawotal z oczyma btyszczacymi ze szczegscia. — Bedziemy mieli
dziecko!

Lecz ja zupehie inaczej wyobrazalam sobie t¢ chwile. A wyobrazatam ja sobie
czesto. W moim mentalnym scenariuszu kwestia Erica brzmiata tak samo: ,,Bedziemy
mieli dziecko!”, wotal, a potem mnie tulit 1trwaliSmy tak zanurzeni w prywatnym
szczesciu. Kicz, wiem, ale 1 tak lepszy od tego, co zaszto W rzeczywistosci. Poniewaz
wlasciwe stowa padty, tylko moja reakcja wydawata si¢ catkowicie niewtasciwa.

Eric kompletnie tego nie pojmowat. Skad niby mial wiedzie¢? Sama siebie nie



rozumiatam.

Sadze, ze czgSciowo to wina szoku. Ale chodzito tez o olbrzymia zmiang, jaka mnie
czekata. Nie czutam si¢ na nig gotowa. Nic nie wiedziatam o byciu matkg i nie miatam
matki, by ja o to zapytac.

,,Musisz by¢ bardzo szczesliwa”, powtarzali mi w kotko ludzie, zyczliwie sktadajac
gratulacje, a ja z uSmiechem potwierdzatam i staralam si¢ wyglada¢ na zadowolona.

Ale przez wigkszg cze$¢ czasu cheiato mi si¢ ptakac.

Tata byl zachwycony, gdy mu powiedziatam.

,Jesli bedzie dziewczynka, damy jej na imi¢ Gabriella, po mamie”. Zobaczytam,
jak oczy mu zwilgotnialy, chociaz byl z pokolenia, ktére nigdy nie ptakato.

Zalowalam, Ze sama nie potrafie czué si¢ szcze$liwa. Przez calg ciaze dreczyl mnie
lek 1 nie potrafitam si¢ cieszy¢, bo za bardzo si¢ martwilam wszystkimi niewiadomymi,
jakie ze sobg niosta.

Totalny cud, ze Gabby po urodzeniu byla spokojna i promienna. Wzigwszy pod
uwage, jak si¢ czulam w cigzy, spodziewatabym si¢, ze bedzie totalnym nerwowym
wrakiem w niemowlecym wydaniu, nie za§ pogodnym i opanowanym maluchem.

Ale teraz jest wzburzona.

— Wigc co zamierzasz zrobi¢? — pyta, kiedy stawiam kawe na stole.

— Nie wiem, Gabs. Musze¢ porozmawiac z tatg.

Jak na komende Eric pojawia si¢ na schodach, lecz zmierza prosto do drzwi, nie
zagladajac po drodze do kuchni. Trzaska drzwiami 1 rusza w trase.

— W tej chwili jest na mnie zty — wyjasniam corce.

Nie wiem, czy rozsadnie to przyznawac.

— Nie on jeden — burczy.

— Wiem, przykro mi, ze si¢ ztoScicie, 1 przykro mi, ze czujecie si¢ w to uwiktani.
Ale ty nie zawinitas w najmniejszym stopniu, Gabs.

— To ja zachorowatam. Ja zarazitam Iris. Moze to nie moja wina, ze bytam chora,
ale i tak przekazatam jej wirusa.

Odwraca si¢ 1 1dzie na gore, wcigz nietypowo rozdrazniona.

— What’s that coming up the stairs, is it a monster? — stysz¢ Vincenta §piewajacego
na podescie.

— Z drogi — rzuca Gabriella.

— Nie, Gabster. — Maty nuci dalej i schodzi, kontynuujac wtasng, zmutowang wersje
kawatka The Automatic.

— Vinnie. Wystarczy — méwig, kiedy wchodzi do kuchni.

— Czemu? — pyta z blogg nieswiadomoscia, wyczuwa jednak, ze co$ si¢ stalo. — Czy
wszyscy sg dzisiaj troche zzielenieli?



Ben, poniedziatek rano

— Dlaczego nie powiedziale§ mi wczes$niej?

Maggie nie jest wkurzona. Jest obrazona. To jej metoda. Nigdy naprawde si¢ nie
gniewa, bywa tylko nieszczesliwa i urazona, co jak na ironi¢ wkurza mnie. ,,Na jedno
wychodzi”, docinatem jej nie raz, ale zawsze twierdzita, ze wcale nie.

Frustruje mnie to, bo czasem potrzebuje poteznej awantury, zeby wyrzucic z siebie
wszystko, a Maggie nigdy nie reaguje W sposob, ktory by to umozliwial. Raczej si¢
wycofuje w Swiat wlasnych mysli.

— Nie chcialem ci¢ martwi¢ — odpowiadam, co jest potowiczng prawda.

Druga potowa jest taka, ze nie chciatem, by probowata mnie od tego odwies¢ — co
wlasnie zamierza zrobi¢ teraz.

Miatem trzydziesci szes¢ godzin, by jej wspomnieé¢ o spotkaniu z Hedda: moglem
powiedzie¢, ze dzisiaj po lekcjach mam spotkanie, moglem powiedzie¢, ze zastanawiam
si¢ nad pozwaniem Isobel i Erica.

Od powrotu ze spaceru w sobotnie popotudnie praktycznie nie myslalem o niczym
innym. Ale nie podzielitem si¢ swoimi rozwazaniami z partnerkg. Wigc gdyby chciala,
mogtaby sie wkurzy¢. Ona jednak woli si¢ obrazi¢, co ma ten skutek, ze wpadam w ztoS¢.
Gdybym jednak dat to po sobie pozna¢, miataby powodd zgrywac §wieta.

— Chciatem poczeka¢ do spotkania. — Udaje troskliwego. — Tylko bys$ si¢ martwita,
gdyby nic z tego nie wyszlo.

— Powiniene$ mi powiedzie¢. Nie podoba mi si¢ ten pomyst. To wszystko wydaje
sie...

— Jakie?

— Nie wiem. Bezcelowe? Nie w porzadku? Nie rozumiem. Poswigcitam caty
wczorajszy dzien, starajgc si¢ przemysle¢ opcje dostepne dla Iris, a ty za moimi plecami
caly dzien kombinowates, jak si¢ odegra¢ na Isobel. — Maggie mowi to wyzywajaco,
prowokuje, zebym zaprzeczyt jej opinii o kierujagcych mng motywach.

— To niesprawiedliwe.

Podejmuje wyzwanie, lecz ona odwraca si¢ 1zaczyna przygotowywac¢ banana
stanowigcego podstawe S$niadania naszej coreczki, wyraznie chce mi odméwic
satysfakcji.

Miata ciezkg noc. Iris marudzita. Maggie kilkanascie razy musiata wstawac
I chodzi¢ do matej, az w koncu spedzita noc na dodatkowym t6zku przy kotysce. Sypia
tam, zebym mogt si¢ wyspac.

— Caly dzien pracujesz — powtarza. — Wazniejsze, zebys$ ty si¢ wyspat. A zresztg
w jaki$ dziwny sposob nawet lubie, kiedy mata si¢ budzi.

Maggie teskni do czasow, kiedy Iris wotata ja w nocy. Odkad coreczka urosta 1 stata
si¢ bardziej ruchliwa, nosi jg rzadziej niz kiedys, dlatego cieszy si¢ z okazji, by przy niej
posiedzie¢ w ciemnosci, uspokajac ja swoim dotykiem i obecnos$cia. Sadzitem, ze zartuje,
gdy napomkneta o tym pierwszy raz, ale nie — rzeczywiscie zaluje nocnych przebudzen.



Lecz dzisiaj rano wyglada na zme¢czong. Jej oczy wydajg si¢ mniejsze, cera
ziemista. Ja jednak wcigz jestem wkurzony, podobnie jak od niemal dwdch tygodni, nie
dam si¢ utagodzi¢ nikomu, nawet partnerce.

— Ale co chcesz uzyskac, na mito$¢ boska? — pyta.

Poinformowalem ja, ze mam spotkanie z prawniczka, z ktérg umowitem si¢
W sobote, gdy wyszedtem na spacer, 1 wroce z lekcji pdzniej niz zwykle. I wyjasnitem
powody.

— Robig to ze wzgledu na Iris i na ciebie — powtarzam.

— W jakim sensie? — Maggie wciaz jest w szlafroku, z frustracja pocigga za sznurek.

— B-bo mozemy potrzebowac dla Iris rzeczy, na ktdre nas nie stac, szkoly specjalnej
albo czego$ W tym guscie.

Zacinam si¢ na literze ,,b”, jakanie, ktoérego szczgsliwie zdotatem si¢ pozby¢, wraca
w chwilach, kiedy czuje si¢ pod presja.

Niekiedy zacinanie ostrzega mnie, ze jestem pod presjg, zanim sam zdotam sobie
to uswiadomic.

— Tego na razie nie wiemy. — Maggie uderza w tzawy ton, co tylko zwigksza moja
irytacje: nie na nig, lecz na Isobel, zawsze na cholerng Isobel. — | nie poswigcites ani
chwili, by pomysle¢ o Iris, zastanowic¢ si¢, w jaki konkretnie sposob gluchota wptynie na
nig... na nas. Musimy si¢ tego dowiedzie¢. Musimy odkryc¢, jaka bedzie jej przysztosc...
czego potrzebujemy. Ciggle wydzwaniam, zeby si¢ umowi¢ na spotkania, dowiedzie¢
wiecej. A ty, zamiast mi pomoéc, zajmujesz si¢ jedynie swoja osobistg... wendeta.

— Nieprawda — odpowiadam, bo tak nalezy zareagowac, szczegolnie gdy kto§ nam
mowi gorzka prawde. — A ty nie czujesz ani odrobiny gniewu?

— Oczywiscie, ze czuje. — Nie podnosi glosu, ale przynajmniej w jej tonie jest
gwaltowno$¢. — Naprawde sadzisz, ze mnie ,,obchodzi” to mniej niz ciebie? Ale batalia
prawna? To brzmi tak wyczerpujaco... a co z kosztami?

— To sprawa typu ,,nie wygrywasz, nie placisz” — wyciggam swoj atut.

— Mimo to.

— Mimo to: co? — Brzmi to dziecinnie nawet w moich uszach.

— To nie bedzie szybki i tatwy przypadek, prawda? — zauwaza Maggie. — Nie chcg,
zebys ty albo my oboje marnowali na bezproduktywne dziatania energi¢, ktorej
potrzebujemy dla Iris.

— To by nam mogto utatwié¢ sytuacje z Iris — zauwazam.

— Serio? — pyta. — Naprawd¢ sadzisz, ze masz szanse na wygranie sprawy? Czy
tylko chcesz zastraszy¢ Isobel i Erica?

Nie odpowiadam. Nie jestem pewien, nie na tym etapie. Zresztag Maggie ma racje:
moim gldéwnym motywem nie jest zdobycie tych pienigdzy, jakie udatoby si¢ z nich
wycisngé. Chee im odptacié.

— Sg inne sposoby — rzuca Maggie i spoglada na mnie.

— Co masz na mysli?

Iris zaczyna plakac, gleboki sen, w jaki wreszcie zapadta nad ranem, gdy jej matka
byla zbyt zmeczona, zeby zasng¢, wreszcie si¢ skonczyt. Dawniej Maggie moglaby mnie
skarci¢: ,,Widzisz, zbudzites$ Iris”. Ale nie moze.



Nasze podniesione glosy juz nie przeszkadzajg céreczce.

Oboje otym wiemy, kiedy wstajemy i spogladamy na siebie przez kilka stop
kuchennej przestrzeni, ktora nagle si¢ wydaje bezdenng otchtania.

— Do zobaczenia p6zniej. — Maggie znowu mocno zacigga wokot siebie sznurek
szlafroka i idzie na pietro po Iris.

,Robie¢ to dla Iris”, powtarzam sobie 1 Wyrzucam z pami¢ci patowa sytuacje z zona,
gdy Hedda zaprasza mnie do swojego gabinetu. Wyobrazilem go sobie wczesniej 1 si¢ nie
pomylitem: limonkowe $ciany, wielkie degbowe biurko, szare skorzane krzesta. Podtoge
pokrywa czarne linoleum, na ktorego widok lekko mnie odrzuca.

Gdy siedzialem w zewng¢trznej, kawiarnianej czg¢$ci biura, zauwazytem tez, ze caty
personel nosi kostiumy i garnitury z identycznego szarego sukna.

Nie jestem pewien, czy upodabnianie si¢ do tta w wypadku prawnikow jest dobrg
rekomendacjg. Sprawia wrazenie, jakby zwracali przesadng uwage na styl. Moze si¢
tudza, ze dzigki temu wygladaja na skutecznych.

Hedda z catg pewnoscig tak.

— Zatem chce pan zglosi¢ roszczenie o odszkodowanie wobec o0sOb trzecich
zpowodu szkody wyrzadzonej panskiej nieletniej coérce poprzez niedopehienie
obowigzku opieki nad nig? — Nadaje temu forme pytania, ale czuje, ze ujeta to doktadnie
tak, jak brzmiatoby z prawnego punktu widzenia, gdyby$Smy si¢ zdecydowali nadaé
sprawie bieg.

— Tak. — Kiwam glowa.

— 1, tylko by si¢ upewni¢, ze dobrze zrozumiatam wszystko, co mi pan powiedziat,
prosz¢ pozwoli¢, ze jeszcze raz zreferuje okolicznos$ci, ktére doprowadzity do szkody
wyrzadzonej panskiej corce.

—Iris — moéwi¢. — Nazywanie jej ,,moja corka” sprawia, ze wydaje si¢ strong
postepowania prawnego, a nie moja sliczng, stoneczng dziewczynka.

—Iris. Urocze imi¢. — Hedda podnosi wzrok iusmiecha si¢ do mnie. — A imi¢
panskiej zony?

— Maggie. W dzisiejszych czasach niewielu ludzi datoby tak na imi¢ dziecku.

Wyglada na zbitg z tropu.

— Czemu nie?

— Thatcher nie byla szczegdlnie popularna — wyjasniam.

Ona jednak nie ma czasu na zarty.

— Na poczatku sierpnia tego roku wyjechali panstwo z grupa przyjacidt na wakacje
do Francji?

Kiwam glowa.

— Panstwa corka Iris miala wtedy zaledwie dziewie¢ miesiecy. I byta zdrowym
dzieckiem?

— Tak — potwierdzam. — Pomijajac par¢ katarow, nigdy nie chorowata.

— Ale w trakcie wakacji zostala narazona na kontakt z wirusem odry?

— Tak. Gabriella zachorowata pod koniec tamtych dwutygodniowych wakacji. To



corka jednej z naszych znajomych, Isobel B-Blake.

Robi¢ pauze, czesciowo poniewaz mam klopot z wypowiedzeniem nazwiska — ,,b”
jak zawsze stanowi problem — a poza tym dziwnie jest 0 niej méwié, uzywajac imienia
I nazwiska — a nawet pelnej wersji imienia. Zawsze nazywatem ja Bel, chyba ze bytem na
nig wkurzony.

— | w panskiej opinii corka zarazita si¢ wirusem wskutek bezposredniego kontaktu
Z Gabriellg Blake?

— Jordan — poprawiam. — Isobel wyszta za Erica Jordana, ale nie zmienita nazwiska.
Dzieci nosza jego nazwisko.

Hedda to notuje.

— Dom, w ktorym si¢ zatrzymaliSmy, stoi na uboczu — ciggne. — Pozostali regularnie
jezdzili do miasteczka, ale Maggie, moja partnerka... nie mamy S$lubu... zawsze
zostawala w domu z Iris.

— Przez cale wakacje?

— C6z, chodzita na spacery brzegiem jeziora i po lasach, ale jak wspomniatem, dom
byt bardzo wygodny. Mial basen i miejsca na przechadzki w poblizu, a gospodarze dobrze
si¢ nami opiekowali. Maggie byta... cd6z, byla zmeczona, kiedy przyjechalismy, i nie
chciata tez zmienia¢ rytmu dnia Iris. Wystarczalo jej w zupetnosci, ze moze siedzie¢ na
miejscu i odpoczywac.

— Dzigkuje. — Hedda przez chwilg co$ pisze, a ja milkne.

— Wigc jak si¢ przedstawia nasza sytuacja z prawnego punktu widzenia? — pytam,
kiedy konczy. — Da si¢ co$ zrobic¢?

— Tak sadz¢. — Jej wywazona skandynawska wymowa niczego nie zdradza. —
Wiemy, ze gluchota Iris zostata spowodowana przez chorobe. O ile zdotamy udowodnic,
ze odra stanowita bezposredni skutek kontaktu z Gabriellg Jordan, 1 Ze pani Blake was nie
ostrzegla, cho¢ wiedziala w tamtym czasie, iz corka zaraza, istniejg podstawy do
wytoczenia sprawy.

Kiwam glowa.

— | sadzi pani, ze mozemy wygrac?

— Oczywiscie, inaczej nie podjetabym si¢ prowadzenia tej sprawy.

— Ale jesli nie wygramy, bedzie nas pani reprezentowac za darmo?

W glebi duszy nie daje mi spokoju ta czes¢ umowy: nie wygrywasz, nie placisz.
Wydaje si¢ nie w porzadku, by Hedda poswiecala wiele godzin, skoro nic z tego nie
bedzie miata — nie mamy pienigdzy na optacenie prawnika, wigc mozemy to zalatwic
jedynie w ten sposob.

— Nie istniejg precedensy, ale szanse sg spore — osSwiadcza Hedda 1 jesli si¢ nie
myle, rowny ton jej glosu wznosi si¢ o jeden poziom, do ,lekko podekscytowanego™.
Rozgladam si¢ po gabinecie, rejestruje szczegoOly: limonkowa zielen, szaro$¢, mtoda
nordycka prawniczke. Mysle, ze praca w zharmonizowanym kolorystycznie gabinecie to
dla niej za mato. Chce si¢ tez wybi¢, a ta sprawa moze jej w tym pomaoc.

— Niewykluczone, ze bedzie temu towarzyszy¢ pewien rozglos, panie Deakin —
dodaje, potwierdzajac moje przemyslenia. — Czy pan i panska partnerka zdajecie sobie
Z tego sprawg?



Kiwam glowa, bo wydaje si¢ to mniejszym kltamstwem niz ustne potwierdzenie.
Maggie przede wszystkim ma zastrzezenia co do mojej wizyty w tym miejscu.

— Prosze¢ mi wigc opowiedzie¢, jak pan poznal panstwa Jordanéw. — Hedda
przewraca strong notesu. — To znaczy panig Blake i pana Jordana.



Isobel, poniedziatek wieczorem

— Hej, Gabs. Wygladasz jak Johnny Depp! — Vincent wybiega z salonu i $miga
w gore po schodach, gdzie przystaje na moment, zeby skomentowaé wyglad starszej
siostry.

Wiem, oco mu chodzi — o kredke do oczu — ale sama nic o$mielitabym si¢
odezwac. Stawanie si¢ mtoda kobieta musi by¢ trudne, gdy ma si¢ o sze$¢ lat mtodszego
brata. Mnie wjej wieku zostalo oszczedzone upokorzenie w postaci rodzenstwa
wytykajacego przesad¢ w uzywaniu niebieskich cieni do powiek.

Gabby posyta Vinniemu mordercze spojrzenie i sterczy w korytarzu.

Jest gotowa do wyjscia na probg orkiestry. Gra na waltorni w Filharmonii Miodych.
Posiada gen muzykalnos$ci, ktorego mnie brakuje, matka Erica $piewata 1 grala na
fortepianie, wiec podejrzewam, ze to zashuga jego rodziny. Eric do dzi$ troche brzdaka na
gitarze, jak to facet.

Kilka tygodni temu zastatam ich wszystkich improwizujacych razem. Harvey walit
w klawisze, Eric tracat struny, Vinnie $§piewat, a Gabs produkowata dziwaczne frazy na
swojej waltorni. ,,Czuje si¢ jak wyrzutek we wlasnej rodzinie!”, zazartowatam, ale
wrazliwy Vincent najwyrazniej uznat, ze nalezy mnie wiaczy¢ do kolektywu.

— Mamo, mogtabys zagrac... —umilkl, bo nie miat pojecia, w jaki sposdb miatabym
si¢ przytaczy¢ do ich ansamblu. Naraz wpadt na pomyst. — Na jajku grzechotce!

Wszyscy wybuchneli $miechem, akilka dni pozniej na odtwarzaczu CD
W samochodzie leciat utwor z udziatem grzechotki.

— Mamo! Mozesz teraz po¢wiczy¢ — ponaglit Vinnie.

Wigc podczas gdy Eric prowadzil, zaczetam potrzgsaé wyimaginowanym
instrumentem do muzyki, a przynajmniej tak mi si¢ zdawalo.

— Nawet nie trzymasz rytmu — skomentowata Gabriella.

— Fakt, nie trzymasz — przytakngl Harvey ze $miechem. — Musisz to robi¢ w tym
samym tempie.

Wzruszytam ramionami, bo najwidoczniej moje zdolnosci muzyczne byly tak
ngdzne, ze nie potrafitam nasladowa¢ rytmu nawet na wyimaginowanym jajku
grzechotce.

— Powinnas bra¢ lekcje — powiedzial Harvey, a Gabs zachichotata.

Wtedy bylo to zabawne, ale teraz znowu wydaje si¢ okropnie niesprawiedliwe.
Dlaczego ja, kobieta, ktorej ston nadepnat na ucho, mam trojke uzdolnionych muzycznie
dzieci? Dlaczego Maggie, nadzwyczajnie utalentowana profesjonalna trebaczka, ma
kompletnie ghuche dziecko?

Dzisiaj nie miatam chwili wytchnienia 1 cieszytam si¢ z tego. Rano pomagatam
w klasie Vinniego. ,,Przyjdziesz pomoc wolnym czytelnikom?”, spytat z samego rana,
zadowolony, ze be¢de w szkole, ibez wahania zaliczyl siebie do grupy wolniej



czytajacych. Jesli juz, czuje si¢ ztego dumny. ,Bo powoli czytam”, wyjasnit
Z uszczesliwionym usmiechem nauczycielce na zastgpstwie, gdy zapytata, dlaczego czes¢
klasy ma inne czytanki.

Sadzitam, ze jest dyslektykiem, kiedy nie nauczyt si¢ czyta¢ po rozpoczeciu szkoty,
ale podobno nie w tym rzecz. Przyswaja wszystko i dobrze pisze, wydaje si¢, ze jedynie
czytanie przychodzi mu z trudnoscia, czgSciowo poniewaz absorbuje go wyglad stow.

— ,,Hipopotam” jest po prostu odjazdowy — stwierdza, przymruzajac oczy. — Te jego
,p~’ normalnie wyskakuja ze strony.

Rozrywkowe cechy stow absorbujg go tak bardzo, ze zapomina si¢ zastanowi¢ nad
ich sensem.

Czasami Vinnie zostawia mi liSciki na poduszce. Kiedy byt miodszy, bytly to
gltownie wyrazy wdziecznosci. ,,Kocham cig, to bylo fajne ciasto, mamo” albo ,,Dzisiaj
byl r6zowiasty dzien”.

Zaczelo si¢ to, gdy Ben przystat mu w prezencie paczuszke zoitych
samoprzylepnych karteczek.

Kilka dni wczesniej poszliSmy razem na lunch. Dzialo si¢ to przed urodzeniem Iris,
ale juz po tym, gdy Ben poznat Maggie. Chcial, zebysmy jg poznali.

Z jakiegos powodu poruszyt temat przedmiotow, ktore zostaly wynalezione
przypadkowo. Zaczeto si¢ od chipsow. Podali je dzieciom przed lunchem.

— Wiecie, ze chipsy wynaleziono przypadkiem? — spytal. — Pewien szef kuchni
w Ameryce okropnie si¢ wsciekl, kiedy jaki$ gos¢ si¢ poskarzyt, ze jego frytki sg
niedopieczone. Wzigt nowa porcje ziemniakow, pokroil strasznie cienko i usmazyt
w glebokim ttuszczu na skwarki. Po czym zaniost je klientowi.

— | co tamten powiedziat? — Vinnie uwielbia historyjki Bena.

— Byl zachwycony tak jak wy!

Jak przeszli do samoprzylepnych karteczek, nie pamigtam, ale Vinnie byt
zafascynowany opowiescig 0 naukowcu probujagcym stworzy¢ bardzo mocny klej
I odkrywajacym zamiast tego klej zupetie do niczego.

— Ale klej byt do niczego, tylko jesli si¢ chcialo potaczy¢ dwie rzeczy naprawde
solidnie — wyjasnil Ben. — | wtedy sobie uswiadomit, ze jesli chce si¢ co$ sklei¢ niezbyt
mocno, a potem odlepic¢ bez trudu, klej okazuje si¢ w istocie bardzo przydatny. Co wigcej,
szczegolnie si¢ nadaje, by mocowac do roznych przedmiotow mate karteczki, ktére mozna
potem tatwo zdjac!

Kilka dni p6Zniej nadeszta paczuszka podtuznych karteczek Post-it i Vinnie zaczat
mi pisac lisciki.

Z czasem staly si¢ bardziej krytyczne. W ostatnim tygodniu znalaztam jedna
przyklejong do wiacznika mojej lampki nocnej. ,,Moje drugie $niadanie dzisiaj nie byto
szczegoOlnie smaczne. Zapomniatas$, ze najbardziej lubi¢ pomaranczowy ser?”.

Dzi$§ po potudniu znalaztam wiadomos¢ na swojej filizance: ,,Czemu wszyscy sg
naburmuszeni? Ty tez, mamo. Badz milsza!”.

Usmiechnetam sie na widok ostatniej linijki, ale zrobito mi si¢ smutno, ze zwrocit
uwage na panujacg w domu atmosfere. Gabs wcigz dgsata si¢ w milczeniu.

— Zrobitas co$ dzisiaj? — spytata znaczaco po powrocie ze szkoty.



— Pomagatam w Klasie Vinniego.

— Nie o to mi chodzi — burkneta.

Wiedziatam o tym, ale zmienitam temat, kiedy zaczeta sobie robi¢ grzanke.

— Jak byto w szkole?

— W porzadku — rzucita wymijajaco, smarujgc pasta marmite dwa kawatki
stodowego chleba, po czym wzigla talerz. — Ide do swojego pokoju.

Teraz zeszla, ale juz zbiera si¢ do wyjscia.

— Wybierasz si¢ na probe? — pytam. — Masz pienigdze na autobus? Przyjade po
ciebie.

— Tak — odpowiada, wcigz zwlekajac, po czym robi to, co zwykle, kiedy zamierza
co$ powiedzie¢: zaczyna zupelnie bez zwigzku. — Pan Coles zapus$cit wasy — oswiadcza.

— Bte — mruknetam.

— Wyglada jak gwiazda porno z lat siedemdziesiatych. Alfie mu tak powiedziat.

Zastanawiam si¢, skad Alfie wie, jak wygladaja gwiazdy porno z lat
siedemdziesiatych.

— 1 coonnato?

Pan Coles to nauczyciel muzyki. Dyryguje tez miejska orkiestrg. Jest jednym z tych
pedagogow, ktorych uczniowie uwazajg nie tyle za belfra, ile za kumpla, 1 jak si¢ zdaje,
rozmowy, jakie z nim prowadzg, cz¢sto zbaczajg na niebezpieczne tory.

— Powiedziat... — Gabby odrzuca wlosy, nasladujac nauczyciela o przydtugich
lokach — ...Alfie, gdybym kiedykolwiek postanowit obejrze¢ film porno z lat
siedemdziesiagtych, gléwny aktor z pewnoscig by mnie przypominat!

Smieje sie, chociaz tak naprawde mnie to nie bawi. Po prostu ciesze sie, ze Gabs
Znowu ze mng rozmawia i traktuje przyjaznie.

Ale to tylko wstep, aja oczywiscie przegapiam oznaki — jak kiedy Gabby
potrzebuje pieniedzy albo chce zrobi¢ co$, co mi si¢ nie spodoba. ,tadnie dzisiaj

wygladasz. Moge i8¢ na calonocng imprezkg, mamo?”, ,Zmienitam u Siebie
przescieradta. Mam zmieni¢ u chtopcoéw tez? Dasz mi dwadziescia funtdw na nowe
buty?”.

Dzisiaj jednak, witasnie teraz, uznaje jej stowa za propozycje¢ rozejmu.

Niestusznie. To tylko gra na zwloke.

— Chce odwiedzi¢ Bena i Maggie — oswiadcza, a jej ton jest teraz konfrontacyjny
I wcale nie przyjacielski.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst, Gabs.

Chociaz nie mys$l¢ o niczym innym, ani troch¢ nie zblizylam si¢ do decyzji, co
pocza¢. Zadzwoni¢ do Bena? Wysta¢ mu mejla? Umowic si¢ 1 odwiedzi¢ ich osobiscie?

Gabriella moze wierzy¢, ze wpadnie do nich, tryskajac pigtnastoletnim wdzigkiem,
I wszystko si¢ utozy — ale to nieprawda. Dobrze znam Bena. Potrafi¢ sobie wyobrazié, co
do mnie czuje, i nie tudzg sig¢, ze to zyczliwosc.

— Czemu nie? — pyta Gabriella.

— Wiesz czemu.

— Wigc po prostu nie bedziemy z nimi wigcej rozmawiac? Musimy co$§ powiedziec,
mamo. Musisz co$ zrobi¢. Nie mozesz po prostu nic nie robic.



Wiem. Tylko po prostu nie wiem co.

— Spdznisz si¢ na probe — zauwazam.

Zta odpowiedz. Gabby dasa si¢, chwyta pokrowiec z instrumentem i w drodze do
wyjscia tomocze nim o Wszystko, 0 co si¢ da. Trzaska drzwiami tak mocno, ze zdjgcie
wiszace na $cianie w korytarzu spada na ziemig¢ i szklo peka.

— Co si¢ stato? — Harvey staje u szczytu schodéw wywabiony z pokoju hukiem
I trzaskiem pegkajacego szkta. — Mamo, wszystko w porzadku? — Wzrusza mnie jego pelne
troski pytanie.

— Tak, tylko zdjecie spadio ze $ciany, kiedy Gabs zatrzasngta drzwi.

— Przeczulona krowa. — Szczerzy zgby, a ja uSmiecham si¢ mimo woli, ucieszona
jego nagta lojalnoscig. — Powiedziatem jej dzisiaj cze$¢ podczas lunchu, bo siedziata sama
Z ponurg ming, a ona kazata mi si¢ odp...

— Pokidciliscie sig? — pytam.

Zwykle zyja z Gabriella w przyjazni, ale jako srodkowe dziecko Harvey czgsto
zmienia sojusze. Czasem wydaje si¢ blizej z Gabs, poniewaz chodzg do jednej szkoty,
a kiedy indziej demonstruje meska solidarnos¢ z Vincentem. Czgsto wydaje si¢ blizej
Z Erikiem niz z rodzenstwem lub ze mna.

— Pomoc ci, mamo? — pyta.

— Nie, zostan tam — protestuje, kiedy schodzi do polowy schodéw. — Jestes boso.
Musze sie pozby¢ tego szkta. Nie chce, zebys si¢ skaleczyt.

— Coz, masz gote rece — zauwaza, kiedy podnoszg kawalek strzaskanej ramki. — Ty
tez mozesz si¢ skaleczy¢.

— Bedg¢ ostrozna — obiecuj¢, myslac sobie, ze odlamek szkta moze co najwyzej
rozcig¢ skore.



Ben, poniedziatek wieczorem

Powiedziatem Heddzie, ze poznatem Isobel pierwszego dnia na uniwersytecie.

Nie wspomniatem, ze w tym samym momencie zakochatem si¢ w niej i ze ciagngto
si¢ to przez lata, chociaz nigdy w pelni nie odwzajemniala mojego uczucia. Nie
wspomniatem o tym nawet Maggie, chociaz mysle, ze co$ podejrzewa. Moze to sprawa
kobiecej intuicji albo tego, ze Isobel nigdy nie odnosita si¢ do niej szczegolnie serdecznie.
Wydawato sig, ze zawsze traktowaty si¢ nieufnie. Chyba wszyscy zauwazyli to podczas
wakacji, nawet zanim Gabs zachorowata.

Zobaczylem Isobel na tarasie budynku, ktory miat si¢ sta¢ naszym domem przez
pierwszy rok, kiedy wyjmowata wielki plecak 1 kilka toreb podréznych z bagaznika
samochodu — nowego samochodu, jak zauwazylem. Sam przybylem z mniejszg iloscig
rzeczy, za to z ogromnym bagazem drazliwosci. Bylem przekonany, ze okazg si¢ jedynym
gosciem, ktory chodzit do rejonowej szkoty, jedynym, ktorego rodzice nie mogli odwiez¢,
bo nie mieli samochodu, jedynym, ktéry marzy o rewolucji.

— Jak konkretnie zamierzasz wywota¢ rewolucje spoleczng, grajac Hamleta? —
spytata mnie Isobel jaki$ czas pdzniej, kiedy ja lepiej poznatem. — Albo przyjmujac role
w sztuce Na rozdrozu?

Studiowata nauki polityczne i spe¢dzita rok w Indiach, pracujac w sierocincu, w jej
opinii oba te do§wiadczenia miaty jg lepiej przygotowac do zmieniania Swiata.

Gdyby$my nie mieszkali wtym samym bloku w akademiku, pewnie nie
zamienitbym z nig ani stowa. Przez swoja drazliwo$¢ uprzedzitem si¢ do niej, gdy stata
na chodniku otoczona gratami irozmawiala zwysokim, szczuptym, uderzajaco
przystojnym me¢zczyzng, jak podejrzewatem wtedy (i co si¢ pdzniej potwierdzito) — jej
ojcem.

Ona roéwniez byla uderzajaco pigkna. Miata rysy ojca i dlugie, ciemnobragzowe
wlosy o lekko czerwonawym odcieniu. Ubrania takze nosita dtugie: dluga spodnica, jakis
dtugi top 1 dlugi naszyjnik. Jedyng cze¢scig jej garderoby, na ktdrg poskgpiono materiatu,
byly buty: chodzita w japonkach.

— Naprawde bede za tobg teskni¢ — podstuchatem jej stowa, szukajac wejscia do
bloku G, gdzie miatem mieszka¢ przez nastepny rok.

Zabrzmialo to jak pozegnanie w wigzieniu, sceneria tez zreszta pasowata. Budynek
wzniesiono z pustakow, nikomu nie przyszto do glowy, by otynkowaé $ciany albo
pomalowa¢ wewnatrz. Pokoje przypominaty cele, kazdy z t6zkiem, biurkiem 1 umywalka.
Brakowato tylko krat.

— Poradzisz sobie beze mnie? — ustyszatem, jak zapytata ojca.

Wyrazata si¢ tadnie i to mnie zirytowato. Coreczka bogatego tatusia, pomyslatem,
czujac do niej nieche€ za arogancje, z jakg zaktadata, ze ojciec mogltby nie dac¢ sobie bez
niej rady.

— Bedg tesknit, Bel — odpart, obejmujac ja ramieniem, i stat tak, tulac ja w sposob,
w jaki moi rodzice nigdy nie przytulali mnie. — Ale wytrzymam. Przeciez wytrzymalem,



kiedy wyjechatas do Indii.
Wigc jest tez modna, prychnalem w duchu, ruszytem po schodach budynku
Z pustakow, by odszuka¢ swoj pokdj.

Tamtego wieczoru, gdy si¢ pojawila i stangla nerwowo w progu mojego pokoju,
popisywatem si¢ swoja imprezowg sztuczky. Zostawilem drzwi otwarte w przyjazny
| zapraszajacy sposob, a para kolesiow mieszkajacych po sgsiedzku przyjeta zaproszenie
| siedziala teraz na 16zku.

— Grasz na gitarze? — spytat jeden, wskazujac gtowa akustyczny instrument oparty
0 Sciang.

— Troche. — Chciatem, by zabrzmiato to skromnie, cho¢ w rzeczywisto$ci mowitem
prawde. Gratem tylko troche. Ale znalem jeden lub dwa triki, ktére wzbudzaty pewien
entuzjazm.

— Co umiesz zagrac¢? — spytat drugi.

— Pokazg wam.

Wziglem gitarg 1 sprobowatem zaja¢ wlasciwg pozycje, co okazato si¢ trudniejsze
w mojej celi niz w sypialni w domu. Tam miatem co$ w rodzaju wielkiego, skrzypigcego
fotela, tak pozapadanego, ze mogl pomiesci¢ gitarg. W pokoju musiatem si¢ na poét
potozy¢ na t6zku. Oczywiscie gdybym zamierzat zwyczajnie zagra¢ na gitarze, moglem
usigsc, ale cheialem zrobi¢ wrazenie na gosciach.

Umiescitem instrument za gtowa 1 zaczatem brzdaka¢ Dom wschodzgcego stonca,
wyginajgc ramiona, by ztapa¢ akordy, i przebierajac z wysitkiem po strunach. Nauczytem
si¢ tego z nudow pewnego popotudnia. Opanowalem ten kawalek, grajac w normalnej
pozycji, a pdzniej postanowitem sprobowac w inny sposob. Zaimponowato to kumplom,
z ktorymi na zakonczenie szkolty $redniej zdawalem egzaminy na poziomie
zaawansowanym, wiec gdy pozniej postanowitem zosta¢ aktorem, uznalem naiwnie, ze
moze si¢ przydac. Na przestuchaniach zawsze pytali, czy potrafi¢ co$ jeszcze: walczy¢ na
miecze, nurkowa¢ zaparatem tlenowym — umiejetnosci tego rodzaju, ktore
zdecydowalyby o angazu w filmie 0 Bondzie. Pomyslalem, Ze gra na gitarze trzymane;j
nad glowa moze okazal si¢ uzyteczna. Z perspektywy czasu mysle, ze musialem
wyglada¢ jak pretensjonalny duren, chociaz gdyby kto§ mi to powiedziat, zapewnitbym,
ze robie to z ironicznym dystansem.

Isobel, gdy zajrzata do pokoju, w pierwszej chwili wydawata si¢ zmieszana, jakby
nie mogta wykombinowaé, kto gra. Potem mnie zobaczyla irozpromienila si¢
W szerokim, picknym, przyjacielskim usmiechu, a ja praktycznie od razu porzucitem
wszelkie wczedniejsze uprzedzenia i1 zaprositem jg do $rodka.

Teraz wydaje si¢ to dziwne, bo chociaz ma trojke dzieci, nigdy nie powiedziatbym,
ze jest macierzynska. Ale dawniej byla. Nie jak moja matka czy matka ktoregokolwiek
z kumpli — raczej jak matka idealna, jakg chcialbym mie¢, czekajagca w domu na moj
powroét z uczelni, zebym jg mogt przedstawi¢ znajomym.



Isobel instynktownie brata ludzi pod swoje skrzydta. Pod koniec tamtego
pierwszego wieczoru w jej pokoju zebrato si¢ chyba z siedem osob czekajacych, by je
nakarmita. Uznata, ze powinni$my co$ zjes$¢ przed wyjsciem na dyskoteke dla pierwszego
roku.

Jakim$ cudem migdzy pozegnaniem z 0jcem a zjawieniem si¢ w drzwiach mojego
pokoju zdazyta rozpakowaé te wszystkie torby. Jej pokdj nie przypominatl celi. Byt
naprawd¢ przytulny. Na $cianach plakaty, na t6zku poduszki, na podiodze pufa do
siedzenia, aczarna powierzchnia biurka zastawiona ksigzkami. Obok znajdowal si¢
mniejszy stolik, ktory musiata przywiez¢é z domu, nakryty hinduskim szalem i zastawiony
talerzami oraz sztu¢cami, ktorych ja wziglem tylko po jednej sztuce, a Isobel przywiozta
co najmniej po dziesie¢. Widac jeszcze przed przyjazdem zaplanowala, ze bedzie gotowac
dla znajomych. | tak robita, tego wieczoru i przez wiele nastgpnych. Gltownie zupy
I makarony, czasem curry itarty. W jej wykonaniu wydawato si¢ to tatwe, takie
troszczenie si¢ o wszystkich.

Wigc gdybyScie mnie spytali w tamtym czasie, ktora z moich kolezanek ma
najwickszy talent macierzynski, bez wahania wskazatbym Bel. Ale kiedy urodzita Gabby,
zaskoczyla nas wszystkich. Wydawala si¢ bliska szalenstwa: niepewna, co robic,
udreczona konieczno$cig opiekowania si¢ zaledwie jedng osobg. Nie pojmowatem tego.

Moze nie umiata sobie poradzi¢, bo jej wlasna matka zmarta tak miodo.

— To tw0j tata? — spytatem, wskazujac oprawione zdjecie na biurku. — Widzialem,
jak ci¢ odwozit.

— Serio? — Wydawala si¢ naprawde zaskoczona, ze ja zauwazylem, jakby
oczekiwala, Zze si¢ z miejsca przedstawie. — Tak, to moj tata. — A potem — moze si¢
zastanawiata, czy podstuchalem ich rozmowe, a moze po prostu chciala oszczedzié
zaklopotania mnie 1 reszcie towarzystwa, ktore siedziato wokot na podtodze, szuflujac
widelcami makaron z porcelanowych talerzy — powiedziata: — Moja mama zmarta kilka
lat temu, a jestem jedynaczka. Wigc przez ostatnich parg lat mieszkamy z ojcem tylko we
dwoje.

Pamigtam, ze pomyslatem sobie: pickna, zdolna i tragiczna.

Wtedy nie przyznalbym si¢ do tego nikomu, ale balem si¢ studiow... szczerze
mowiac, bylem przerazony. Obawiatem sie, ze nie bede pasowal, ze okaze si¢ glupszy od
pozostatych, nie wiedzialem, czy potrafie gra¢, chociaz studiowatem aktorstwo,
zastanawialem si¢, czy znajde przyjaciol, sadzitem, ze bedg tgsknil za domem.

Bytem jednym wielkim kiebkiem nerwdw 1 obaw, ale dzigki Isobel poczutem sig
spokojniejszy, bezpieczniejszy i mniej wystraszony, przynajmniej na jaki$ czas. Po czym
zakochatem si¢ wniej iuwierzytem, ze gdyby zechciata, rzeczywiscie potrafitaby
zmieni¢ $wiat — takze moj.

Coz, teraz jej si¢ udato, a ja nie zamierzam siedzie¢ z zatozonymi rgkami, jakby
nigdy nic.

— MieszkaliSmy na tym samym pigtrze — mowie Heddzie. — PoznaliSmy si¢
pierwszego dnia i od tamtej pory si¢ przyjaznilismy. Poznata przeze mnie swojego meza.
Byt moim najlepszym kumplem ze szkoty.

Postaralem si¢, by to wszystko zabrzmiato bardzo dorosle, bezproblemowo



I kulturalnie.
Ale wecale takie nie byto, nie dla mnie — a teraz zrobi¢ wszystko, zeby w obecnej
sytuacji maksymalnie skomplikowa¢ zycie Isobel. Czemu to ja zawsze mam cierpiec?



Isobel, poniedziatek wieczorem

— Gdzie wszyscy? — pyta Eric, kiedy po powrocie z pracy zastaje mnie przy
kuchennym stole, nieruchomg, zamyslong, wpatrzong w zdjecie w ramce ze sttuczonym
szktem.

To fotka Gabby zjej pierwszego przedstawienia bozonarodzeniowego. Byla
ptatkiem $niegu, bo w dzisiejszych czasach nie nawigzujg one do religii. Kiedy ja
chodzitam do szkoty, co roku wystawiali§my tradycyjne jasetka, wigc zanim przeszliSmy
do szkoty $redniej, przynajmniej jedna czwarta dziewczyn miala szans¢ zagra¢ Maryje.
Nasze dzieci majg o jasetkach jedynie mgliste pojecie.

Tamtego szczegolnego roku, kiedy dostala role ,,naczelnego ptatka”, Gabs nie
bardzo chyba wiedziata, co to takiego $nieg. Myslata, ze to te polistyrenowe kulki do
wypehiania opakowan. Tu, na poludniu, spadt pierwszy raz, gdy miata dwanascie lat.
Lecz dzigki godzinom spedzonym na ogladaniu bajki Pingu zyskata niezte wyczucie, a ja
pekatam z dumy, naciskajagc spust aparatu, kiedy wstala ubrana cala na biato
| wyrecytowala: ,,Zamierzam przychodzi¢ codziennie az do Nowego Roku”.

Bylam z niej wtedy tak samo dumna jak dzi$, podziwiajac jej gr¢ na waltorni
podczas szkolnych koncertow bozonarodzeniowych.

— Chlopcy ogladaja telewizje — odpowiadam Ericowi. Wstaje 1 staram si¢ sprawiaé
wrazenie bardziej zajetej. — A Gabs jest na probie. Zaraz po nig jade. Kolacja jest
w piekarniku. Zjemy po powrocie.

— Jak ona si¢ czuje? — pyta Eric. Wyczuwam w tym pytaniu drugie dno.

— W porzadku — odpowiadam, ignorujac je.

— Ja jg przywioze, jesli chcesz — proponuje.

— Nie, w porzadku. Dopiero przyszedies.

— Nie mam nic przeciwko temu, naprawde¢. Bede miat szans¢ z nig pogadac.

— Wolatabym, zebys porozmawiat ze mng — zauwazam.

Unikal mnie przez wigkszo$¢ wczorajszego dnia. Po przebiezce zabrat Vincenta do
parku, zeby pogra¢ w noge. Wrdécili dopiero na lunch, réwnoczes$nie z Harve-yem, ktory
wyszedt z kolegami i wrécit z pogietym, porzuconym wézkiem z supermarketu.

— Harvey, po co ci to? — spytatam.

— Przerobi¢ go na fotel. Tato, pomozesz? — odpart.

W ten sposob stracitam szans¢ na pogadanie z Erikiem po potudniu, przegrawszy
z wymagajagcym jego asysty naglym atakiem kreatywnosci w dziedzinie sztuki
uzytkowe;j.

Efekt koncowy robit wrazenie. Wspdlnymi sitami odpitowali przednig czgsé
wozka, wiec fotel przypominal druciane krzesto Eamesa, tyle ze na kotkach. Kiedy
przygotowywatam kolacj¢, Harvey jezdzit po kuchni, opowiadajac o swoich ambicjach
zostania projektantem dla przemystu. Ma zdolnosci do plastyki 1 wzornictwa, wigc moze
Z tym krzeslem to byt nieglupi pomyst, lecz w tamtej chwili czutam si¢ rozzalona, ze
angazuje uwage Erica swoim genialnym projektem akurat wtedy, kiedy sama



zamierzatam ja zmonopolizowa¢ — chociaz wiedziatam, ze majsterkowanie z ojcem mu
shuzy. Jak si¢ zdaje, z jakiego§ powodu Vincent i Gabriella zawsze wymagaja wigcej
mojej uwagi, a Harvey jedynie na wszystko si¢ zgadza. Dlatego ciesze si¢, gdy Eric
poswigca mu wigcej czasu niz pozostatym.

Bez wzgledu jednak na to, jak Swietnie si¢ bawili, przy kolacji Eric nie odzywat si¢
do mnie, azakazdym razem, kiedy probowatam poruszy¢ dreczacy mnie temat,
powtarzat: ,,Potrzebuj¢ czasu do namystu”.

— Nie wiem, co chcesz ode mnie ustyszec, Isobel — stwierdza teraz.

— Cokolwiek — odpowiadam. — Wszystko jest lepsze od tego milczgcego wycofania.

Wzrusza ramionami.

— Ericu, nie rozumiesz, ze czuj¢ si¢ okropnie? W kétko mysle jedynie o tym, ze Iris
oghuchta. Zrobitabym wszystko, by zmieni¢ przeszios¢. Ale to niemozliwe. Prosze,
porozmawiaj ze mng — blagam.

— Przykro mi, Bel — rzuca. — Nie wiem, co powiedzie¢. Rozumiem, Ze czujesz si¢
podle, ale co na to poradze? Zatuje tylko, Ze nie przemy$latas tego wszystkiego wczesniej,
bo wtedy sytuacja wygladataby inacze;j.

—To mi nie pomoze — wzdycham sfrustrowana, ze jedyne, na co ma ochote, to
ciggte watkowanie przesztosci. — Z perspektywy czasu zatuje, ze nie postgpitam inaczej,
oczywiscie ze tak, ale wtedy...

— Po prostu zaluje, ze mnie nie postuchatas. Gdybys postuchata, nie doszioby do
tego.

— Och, na mitos$¢ boska, Ericu, to $lepa uliczka. Tak, miates racj¢. A ja si¢ mylitam.
Ale podjetam decyzje, ktorg w tamtym czasie uwazalam za stuszng. Skoro byte$ taki
przekonany, ze si¢ myle, trzeba bylo samemu zabra¢ dzieci do szczepienia.

— Tak? A jak ty bys si¢ czuta, gdybym to zrobit? — W odpowiedzi $mieje si¢ ponuro.

— Nie wiem — warcze.

— Bylaby§ wsciekta. Ztoscita§ sie, kiedy datem dzieciakom herbatnika
czekoladowego. Zachowywatas sie¢, jakbym chciat je otruc.

— Wocale nie — protestuje, ale ma racje.

Rzeczywiscie uwazalam wyeliminowanie cukru w pierwszych latach ich zycia za
jedno ze swoich najwigkszych rodzicielskich osiggnig¢. Moja szczegodlng specjalnosciag
byty ciasteczka bez cukru 1 orzechow, zawsze miatam ich catg puszke. Nie bylo potrzeby,
by Eric podsuwat im swoje czekoladowe herbatniki z maki razowej, a jednak to robit.

— Isobel. Wiedziatas§ doskonale, co sadz¢ na temat MMR. Probowatem cig
przekonac. Probowalem ci przemowi¢ do rozumu.

—Juz moéwitam: skoro rzeczywiscie byles otym $wigcie przekonany, jesli
naprawde uwazate$, ze rezygnacja ze szczepienia naraza dzieci na powazne ryzyko,
powinienes$ byt co$ z tym zrobi¢.

Nie pozwol¢ mu zwali¢ catej winy na siebie. Eric wiedzial, Zze nie chce szczepic¢
dzieci, isi¢ ztym pogodzit — wtedy. Z pewnoscig powinien teraz dzieli¢ ze mng
odpowiedzialnos¢.

— Co miatem zrobi¢? Zachowac si¢ jak tamten gos$¢, ktory poktocit si¢ z zong? Ten,
ktory wytoczyt sprawe swojej bytej, by ja zmusi¢ do zaszczepienia dzieci?



— Nie, oczywiscie, ze nie — odpowiadam.

Kiedy ustyszatam o tym w wiadomosciach, przerazito mnie, jak daleko mozna si¢
posuna¢, by postawi¢ na swoim.

— Bylem wobec ciebie lojalny — ciagnie Eric. — Wiedziatem, ze spoczywa na tobie
wieksza czes$¢ cigzaru opieki nad dzie¢mi.

— Wigksza czg$¢? — Smieje sie. — Robitam praktycznie wszystko, kiedy byty mate.

To byl mo6j wybdr, ale chciatam, by Eric przyznat, jaki ogrom pracy w to wlozytam.

— Owszem, wiedzialem, ze glownie ty si¢ nimi zajmujesz, wiec z szacunku dla
twojej pracy uznatem, ze jestem zobowigzany pozwoli¢ ci podejmowac decyzje.

—Jezu Chryste, bywasz tak wkurzajagco przekonany o wilasnej genialnosci —
odparowujg.

— Coz, w takim razie ta rozmowa nie ma sensu, prawda? — zauwaza i spoglada na
zegar. — Pojade po Gabs.

Bierze Kluczyki od samochodu, skazujac mnie na obracanie w pamigci wcigz tych
samych mysli. Donikad mnie to nie zaprowadzi. Zastanawiam si¢, czy istnieje cos, co
mogtabym zrobi¢ dla Bena, Maggie 1 Iris. Zastanawiam si¢, czy mi kiedykolwiek
wybaczg. Czy wybaczg mi Eric 1 Gabriella.

Zastanawiam si¢, w jaki sposob dalszy rozwoj zdarzen dotknie nas wszystkich:
Erica, Gabrielle, Bena, Maggie i reszte przyjaciot.

Zastanawiam si¢, jak wptynie na mnie 1 Bena.

Zdarzyto si¢ to pod koniec semestru wiosennego. PoszliSmy na koncert do siedziby
zwigzku studentow. Nie pamigtam, kto wystgpowal. Pamigtam tylko, ze byt to
wysokooktanowy, natadowany energig wieczodr. PrzetanczyliSmy caty koncert, a kiedy si¢
skonczyt, byliSmy napaleni i na haju.

— Chodzmy sig¢ przejs¢ — zaproponowat Ben. — Zanim wrocimy do akademika.

Przespacerowali$my si¢ wiec dokota jeziora, a potem poszli§my do mojego pokoju,
jak zwykle na zakonczenie wieczoru. W sklepiku studenckim Ben kupit niewiele poza
chlebem i piwem, ausiebie miat tylko jeden talerz, jeden kubek i jeden komplet
sztu¢cow, podczas gdy ja dysponowatam czajnikiem, tosterem oraz mastem orzechowym,
pastag marmite i serem topionym do grzanek, ktorych nieodmiennie potrzebowaliSmy
przed snem.

Polubitam Bena od razu. Byt zabawny i interesujacy, czutam si¢ przy nim
swobodnie. Interesujacy jako rozmowca, zyczliwy 1 umiat mnie doprowadzi¢ do $§miechu.
Naprawde doceniatam jego przyjazn, szczegolnie w tamtym pierwszym roku, kiedy tatwo
mogtam si¢ poczu¢ samotna: tesknigc za domem 1 przyjacidéimi, ktérych tam zostawitam,
tesknigc za tata 1 wcigz optakujac mame.

Oraz wciaz jeszcze tesknige za Deepakiem.

Ben spytat o niego, kiedy w poczatkach naszej znajomosci przerzucat moje zdjecia.

— Taka z ciebie cholerna, ideologicznie stuszna baba w spodniach — rzucit. — Co to
pracuje w sierocincu i pieprzy si¢ z miejscowym doktorem.

— Co to ma znaczy¢? — Potrafil mnie wkurzyc¢, jesli si¢ postaral.



— Ideologicznie stuszna, czyli politycznie poprawna — objasnit. — Baba
w spodniach: feministka.

—Aco ma do tego fakt, czym si¢ zajmowatam przez rok przed studiami? —
spytalam, w glebi ducha jego slowa mi pochlebialy, bo tak witasnie chciatam by¢
postrzegana.

— Politpoprawna, bo ratowatas sierotki, a zarazem sypiata$ z tubylcem, czym datas
jasno do zrozumienia, ze nie jeste$ jaka$ wynoszaca si¢ nad pospoOlstwo bialg panienka
z wyzszych sfer, ktora potrzebuje Indii, by mie¢ lepsze CV. A feministka, bo go kochatas
| porzucitas, pewnie przy okazji ztamatas mu serce.

— Tak brzmi twoja definicja feminizmu? — spytatam.

— Jak dla mnie wystarcza spodnie.

Wcigz kartkowat album ze zdjgciami. Wiedziatam, Ze stara si¢ mnie sprowokowac.
Zignorowatam go wigc 1 sprobowatam zlekcewazy¢ rowniez nastgpne pytanie.

— Wigc ten Deepak... jaki byl?

— Mily, serdeczny, interesujacy... lekarz. Co jeszcze cheesz wiedziec?

— C6z, musial mie¢ w sobie cos$ wigcej, skoro ci wskoczylt do tozka.

— Wakacyjny romans, nic wigcej.

Prawie zatowatam, ze wspomniatam mu o tamtym zwigzku. On jednak twierdzit,
ze sama si¢ zdradzitam, kiedy zapytat, kim jest wysoki, $niady, przystojny nieznajomy ze
zdjecia.

— Deepak — odpartam, jak sadzitam, neutralnym tonem. — Lokalny doktor. Raz
W tygodniu przyjezdzat do przychodni w sierocincu.

— Czyli si¢ z nim bzykata$? — upewnit si¢ Ben.

— Czemu pytasz? — Zastanawiatam si¢, co mnie zdradzito.

— A wigc tak!

Zbagatelizowalam to jako wakacyjng przygode, ale w rzeczywistosci gleboko
pokochatam Deepaka 1 dopiero po kilku miesigcach zwigzku odkrytam, ze jest zonaty, ma
trojke dzieci 1 czwarte w drodze. Gdy przyjechal do sierocifnca pod koniec tygodnia,
uznatam, ze mieszka na wsi z rodzicami... a kiedy pewnego wieczoru spytal, czy mam
ochot¢ na drinka, zalozylam, Zze cho¢ starszy ode mnie, jest rownie wolny i bez
zobowigzan. Ani przez moment — gdy przyszedt do domku na skraju dziedzinca, gdzie
mieszkatam — nie przeszto mi przez mysl, ze ma rodzing, do ktdrej powinien wrocic.

Sadzitam, ze ochroni mnie dyskrecja oraz fakt, ze nigdy nie pozwolitam mu zosta¢
na noc. Nie bylam pewna, jak prowadzaca sierociniec ekspatka w §rednim wieku,
angielska chrze$cijanka zareaguje na wies¢, ze jej zagraniczna podopieczna zyje z kim$
w zwiazku, 1 to na terenie osrodka. Nie miatam pojecia, ze robig co$ zlego, poki ktoregos
tygodnia Deepak nie odwotal wizyty w przychodni, ,,bo jego zona rodzi”.

A cho¢ popetnitam btad zupetnie nieSwiadomie, czutam, ze dopuscitam si¢ czego$
okropnego i ze zastuzytlam na rozpacz, jaka mnie ogarng¢la na wie$é, ze romansuje
Z zonatym me¢zczyzng. Czulam si¢ tak samo winna, jak gdybym wiedziata od poczatku.

Potem staralam si¢ 0 nim zapomnie¢, ale tgsknitam nadal za nim iza byciem
kochang przez me¢zczyzne, nawet jesli w rzeczywistosci on nie kochal mnie tak bardzo,
jak sadzitam. A w braku tamtego zwigzku cieszytam si¢ z czulej i serdecznej przyjazni



Bena.

Wigc kiedy tamtej nocy po koncercie usiadt obok mnie na poduszce i objat
ramieniem, uznatam, ze to jedynie kolejne typowe zakonczenie kolejnego typowego
wieczoru na miescie. Zjemy grzanki, napijemy si¢ soku pomaranczowego, Ben
oswiadczy, ze gos¢ na gitarze basowej troche falszowat, a ja nie bede miata pojecia, czy
to prawda. A potem wréci do swojego pokoju.

Tego konkretnego wieczoru jednak przyciagnat mnie blizej.

— Isobel?

Nagle przybrat powazniejszy ton.

— Ahal

W przeciwienstwie do mnie.

— Jeste$ najbardziej niesamowitg, serdeczng, inteligent-ng 1 pigkng kobieta i chce
ci¢ pocatowac — o§wiadczyt.

— Serio? W tej chwili? — Nadal traktowatam to jak Zart.

— Tak — potwierdzit. — Mam ochote ci¢ pocalowac¢ od pierwszego dnia i chyba
zrobie to teraz.

W utamku sekundy przemknegto mi, ze to nie w porzadku, ze jestesmy tylko
przyjaciotmi, ze nawet mi si¢ nie podoba, ze bytoby nielojalne wobec Bena pozwoli¢ na
to — oraz wiele rzeczy w podobnym guscie. Ale réwnoczes$nie pomyslatam: ,,Czemu
nie?”. Nie catowatam si¢ z nikim od po6t roku. Lubi¢ Bena. Nadajemy na podobnych
falach. Moze milo bytoby go pocalowac. JesteSmy na tyle dobrymi kumplami, zZe to
niczego nie zmieni.

| znowu wykazatam si¢ naiwnos$cig. Jesli masz niespetna dwadzie$cia lat, wrdcitas
z miasta, gdzie pita$ i tanczylas, nie musisz wstawac rano i zaczynasz si¢ z kims catlowaé
0 pot metra od 16zka — to istnieje ryzyko, ze wyladujesz z tym kim$ w rzeczonym to6zku.

Wigc oczywiscie tam wylagdowalismy: nieco pdzniej i nastgpnego wieczoru, i wiele
razy przez nast¢pnych kilka miesiecy — az dotarto do mnie, ze musze¢ potozy¢ temu kres.

Zrobitam to rankiem po catej nocy, ktora Ben spedzit w moim pokoju.

Wczesniej wracat do siebie. Mialo to sens. Pojedyncze 16zZko bylo waskie, we
dwojke praktycznie nie dato si¢ w nim wyspac, a Ben miat wlasne, identyczne, zaledwie
kawatek dalej korytarzem. Plus w moim wyobrazeniu — i chyba w jego tez, wzigwszy pod
uwage dalszy rozwo] wydarzen — dzigki temu wszystko wygladato niezobowigzujaco.
SypialiSmy ze sobg, bo oboje byliSmy mtodzi, samotni, lubili§my si¢ 1 pragneliSmy seksu.
Tamtej nocy jednak Ben oswiadczyl, Zze jest zbyt zmeczony, zeby si¢ ruszac¢ z miejsca,
a kiedy si¢ ockngtam rano, juz nie spat 1 przygladat mi si¢ wsparty na tokciu.

— Dzien dobry — powiedziatam, odwracajac si¢ plecami, bo w jego spojrzeniu byto
co$, co mnie peszyto.

— Chodz tutaj. — Obrocil mnie z powrotem twarza do siebie, przygarngt moje nagie
ciato 1 odsunagl mi z oczu zmierzwione od snu wiosy.

A potem to powiedziat.

— Kocham cig, Isobel.

Wtedy wtasnie uswiadomitam sobie, ze trzeba to ucig¢.

— Ja nie, ja nie moge... — Nie potrafitam znalez¢ wtasciwych stow. — Naprawde



bardzo ci¢ lubi¢, Ben. Kocham ci¢ jak przyjaciela, ale...

Trudno nie zrani¢ kogos, kto wtasnie o§wiadczyl, ze cie kocha, kiedy mu mowisz,
ze ty jego nie.

— Powinna§ wcze$niej da¢ mu to jasno do zrozumienia — stwierdzita pdzniej
Yasmin, gdy si¢ jej zwierzytam.

Zdawato si¢, ze uwaza to za moje niedopatrzenie: jakbym w jaki§ sposob zachecita
Bena, zasugerowata, ze czuj¢ do niego co$ wigcej, niz czuj¢ W rzeczywistosci.
Tymczasem sgdzitam, Zze oboje traktujemy to jak przyjazn, tylko z dodatkowymi
bonusami.

Oczywiscie zapanowato migdzy nami pewne napigcie — na jakis czas. Pojawilo si¢
lekkie skrepowanie, ale Ben wydawal si¢ w porzadku. Nasze stosunki pozostaty
przyjazne, nawet jesli nie zapraszatam go juz tak czesto do swojego pokoju — na tyle
przyjazne, ze spytal, czy moze u mnie przenocowac Erica, ktéry mial si¢ zjawi¢ z wizyta
w weekend, gdy wyjezdzatam do domu odwiedzi¢ tate.

Na tyle przyjazne, ze si¢ zgodzitam.

— Jasne.

Ben duzo o nim opowiadat: Eric Jordan, jego kumpel ze szkoty. To rodzice Erica —
bardziej niz starzy Bena — namawiali, by Ben zdawat do szkoty aktorskiej, poszedt na
studia i spetnit swoje marzenia.

Studiowat histori¢ w Cambridge. Ben w koétko powtarzat, ze na pewno bym go
polubita, ale nigdy si¢ nie spotkaliémy. Nie widywatam si¢ z Benem w czasie wakacji. On
wracatl do Nottingham, ja jechalam do domu do Sussex, a Eric nigdy nie odwiedzit Bena
na Uniwersytecie Anglii Wschodniej, chociaz to wcale nie bylo daleko, a on miat
samochdd.

Czulam si¢ troche dziwnie, ze pozwalam spa¢ we wlasnym pokoju komus, kogo
nie widzialam na oczy, ale posprzatalam przed wyjazdem, zmienitam przescieradla
I zamknetam na klucz w szufladzie wszystkie rzeczy, ktoére uwazalam za zbyt osobiste,
by je ogladat ktos obcy.

Po powrocie mdj pokoj wygladatl tak nienagannie, ze zastanawiatam sie, czy Eric
nie zmienit plandéw 1 nie odwotat wizyty, ale Ben zapewniat, ze spedzit swietny weekend,
dzielgc czas na oprowadzanie kumpla po Norwich, po kampusie i po barze Zwigzku
Studentow.

Zdaniem Helen, innej znajomej ztego samego korytarza, Eric byl ,bardzo
przystojny, wygadany i niezwykle interesujacy”. ,,Oraz”, dodata, ,,wydawatl si¢ mocno
zaintrygowany toba”.

—Jak t0? — zdziwitam sig.

— Zobaczyt twoje zdjecie z Indii i zapytal, jak dlugo tam bylas iczym si¢
zajmowatas — wyjasnila. — Obejrzat twoje ksigzki i1 chciat wiedzie¢, co studiujesz.
A potem twoj kubek z napisem ,,Wspieraj sandinistow” 1 zapytat, czy jeste§ prawdziwa
rewolucjonistka, czy tylko kolejng studentka zakrecong na punkcie sprawy!

— | co mu powiedziatas? — spytatam.



— Nie miatam szansy wtraci¢ stowa — odparta. — Ben mu troche¢ opowiedzial,
a potem zaczat jakas$ historyjke z czasow, gdy razem chodzili do szkoty.

— Wigc kiedy poznam stynnego Erica? — zwrocitam si¢ p6zniej do Bena.

W zasadzie bylo mi obojetne, czy do tego dojdzie. Miatam ochote si¢ przekonac,
jaki jest ten przyjaciel, o ktorym wcigz opowiada, ale nic wigce;.

— Nie jestem pewien, czy chce, by$ go poznata, Bel — odparl, ale nagle przycicht
| spowaznial.

— Czemu? To twdj najlepszy kumpel. Ja jestem twojg bliska przyjaciotka. Dlaczego
nie chcesz mnie z nim poznac?

— Nie zmuszaj mnie, zebym to powiedziat gtosno — lekko podniost glos.

Wtedy sobie uswiadomitam, jakg naiwnoscig byto sadzi¢, ze miedzy nami wszystko
jest fajnie i w porzadku.



Ben, poniedziatek rano

— Eric to twoj najlepszy przyjaciel — stwierdza Maggie spokojnie, ale znaczaco.

To si¢ nazywa wskazowka dla aktora. ,,Jeszcze raz, spokojnie, ale znaczaco™.

— Wiem — przytakujg.

Nie znam wielu ludzi, ktorych méogtbym zaliczy¢ do bliskich przyjaciot, zaledwie
garstke, spotkanych na réznych etapach zycia. Eric jest najdawniejszym.

Wkiadamy naczynia do zmywarki po positku, w ktorego trakcie zrelacjonowatem
szczegoty spotkania z prawniczka. Maggie juz wie, ze zdaniem Heddy mozemy pozwacé
Erica i Isobel. Chcg pociagnac sprawe, ale ona nie jest przekonana.

— Mozesz go straci¢ — moéwi. Wyjmuje spod zlewu tabletke do zmywarki 1 wsuwa
do zasobnika. — Jego i Isobel.

— Nie dbam o to — odpowiadam.

— Naprawdeg? — pyta. — Mamy gluchg coreczke, Ben. Bedziemy potrzebowac
przyjaciol. Ty bedziesz ich potrzebowal.

— Mam innych — odpowiadam, chociaz na zadnego nie mégtbym liczy¢ w takim
stopniu, w jakim zdawato mi si¢, ze mogg liczy¢ na Erica i Isobel.

— Tamtych tez mozesz straci¢ — ciggnie Maggie. — Nie wiesz, jak zareaguja, jesli
pozwiesz swojego najlepszego kumpla i swoja...

Robi pauze, aja nie pierwszy raz si¢ zastanawiam, ile wilasciwie wie o mnie
I Isobel. Wie, ze krotko chodziliSmy ze soba, oczywiscie dawno temu. O$wiadczytem jej,
ze wcigz utrzymuj¢ kontakt z Isobel jedynie dlatego, ze jest Zona Erica. Ale wiecie, jakie
sg kobiety. Czasami wiedza wigcej, niz zdradzajg. Czasami wiedzg rdzne rzeczy, chociaz
nikt im nic nie powiedziat.

— ...1jego zone¢ — koncze zdanie za Maggie.

— Jesli pociagniesz t¢ sprawe, ludzie beda si¢ musieli opowiedzie¢ po ktorej§ ze
stron. Moze si¢ okazac¢, ze nie udzielg ci wsparcia, a bedziemy go potrzebowac. Nasza
coreczka jest ghucha.

Powtarza to, jakbym nie wiedziat, jakbym nie myslat o tym dostownie bez przerwy.

— Wiem! Dlatego to robi¢ — odpowiadam i zaraz si¢ poprawiam: — Dlatego o tym
mysle.

— Tak? — rzuca wyzywajaco Maggie. — Naprawde dlatego o tym myslisz? Uwazasz,
ze to najlepsze, co mozna zrobi¢ dla Iris?

— Koniec koncow tak — odpowiadam.

— A moze robisz to po prostu, zeby... — Znowu urywa.

— Co? — Chyba wiem, 0 czym mysli, ale chcg, by powiedziata to sama.

— Zajrzg do Iris. — Maggie zamyka zmywarke, wymija mnie i idzie na gore, a ja
zostaj¢ sam na sam z wlasnymi mys$lami.

Wydawato mi si¢, ze wszystko minie, kiedy pdjde do szkoty $redniej. Te wszystkie
,,.B-B-B-Ben”, ,,B-b-b-bardzo podly masz dzisiaj dzien?” i ,,b-b-b-beksa”.
W czasie wakacji wmowitem sobie trzy rzeczy. Po pierwsze, ze jakanie, ktore



towarzyszyto mi od dziecinstwa, cudownym sposobem zniknie, po drugie, ze skoro
najgorsi przesladowcy idg do innej szkoly, pozostalym znudza si¢ docinki, a po trzecie,
ze chlopcy 1 dziewczyny, ktorych nie spotkatem nigdy wezesniej, uznaja moja lekka wade
wWymowy za co§ sympatycznego raczej niz za okazj¢ do dowalania.

Moje zludzenia nie przetrwaty pierwszego dnia. Skad to si¢ bierze, dumam, ze
ludzie tak czgsto jakaja si¢ na pierwszej literze swojego imienia? ,,Deakin” nie sprawiat
mi problemow, ale w I$nigcym, nowym liceum rejonowym, do ktérego poszediem,
inaczej niz w podstawowce, nie wolano ucznidow po nazwisku. Gdybym si¢ urodzit kilka
lat wczes$niej, moze unikngtbym nieustannego dr¢czenia, wywolanego konieczno$cig
uzywania stowa ,,Ben”.

Tymczasem juz pierwszego dnia nauczyciel geografii obnazyt moj problem, bo
zapytal mnie rownocze$nie o imi¢ istolice Niemiec — itak z miejsca zostalem
zdemaskowany, narazony na nieuniknione drwiny.

Z poczatku dawato si¢ wytrzymac. Szkota byta duza. Znajdowalismy si¢ na samym
dole w hierarchii. Ci, ktorzy mieli si¢ okaza¢ najgorsi, wcigz jeszcze probowali si¢
zorientowac w sytuacji. Inni koniecznie chcieli si¢ zaprzyjaznic.

Ale po kilku tygodniach od poczatku nowego semestru chtopak imieniem Matthew
(czemu nie nazwali mnie ,Mike”? Z ,M” tez nie mialem klopotu) zdecydowal, ze
zdobedzie popularnosc, jesli zacheci reszte klasy do udziatu w pewnej grze. Polegala na
zadawaniu mi takich pytan, na ktore odpowiedz zaczynata si¢ na B albo P.

Probowatem si¢ nie przejmowac, $§miatem si¢ ze wszystkimi 1 zmodyfikowatem
zabawg po swojemu: w wymyslanie alternatywnych odpowiedzi.

— Co to za chleb? — pytat Matthew, wskazujac mojg kanapke.

— Razowy. — To ja zyskatem punkt u reszty dzieciakow.

— Jakiego koloru bluzy nosiliscie w poprzedniej szkole?

— Niebieskie.

— Jak ci poszedt dzisiejszy mecz krykieta, Ben?

— P-p-paskudnie.

Mysle — poniewaz zawsze zartowat 1 ja tez si¢ staratem — ze Matthew naprawde
uwazat to za dobroduszne przekomarzanki. Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze nie znosz¢
tego, ze nie potrafi¢ plynnie wypowiedzie¢ wielu stow, ze wieczorami cze¢sto placze, poki
nie zasne.

Trzy tygodnie po rozpoczgciu semestru zjawit si¢ Eric — blond, I$nigcy oraz pewny
siebie, iz tego powodu egzotyczny. Egzotyczny rowniez dlatego, ze spdznil si¢ trzy
tygodnie na rozpoczecie nowego roku w nowej szkole, a dyrekcja najwyrazniej data mu
dyspense¢ na dokonczenie tego, czym si¢ zajmowat.

— Bylem z rodzicami w Rio — wyjasnit. — Tata pojechat na konferencj¢ i pozwolili
mu zabra¢ ze sobg rodzing. Takiej okazji nie mogli§my przepuscic.

— Czym si¢ zajmuje twoj ojciec? — spytat ktos.

— Pracuje dla jakiego$ think tanku — wyjasnit, jak gdyby kazdy wiedzial, co to
takiego.

Oczywiscie nikt nie miat pojecia, ale tez nikt si¢ nie przyznal.

— Wczesniej dziatal w polityce — dodal Eric, by nas niezobowigzujaco



poinformowa¢, kim jest jego ojciec, albo da¢ wskazéwke niezorientowanym, czym jest
think tank.

Spojrzatem na stosik jego zeszytow lezacy na tawce obok moich. Chtopak, ktory
zjawia si¢ trzy tygodnie po rozpoczeciu roku szkolnego, nie ma wyboru, gdzie go posadza,
przypadto mu miejsce obok unikanego przez wszystkich jakaly. Na oktadkach napisat
,,EBric Jordan” — I wszystko nabrato sensu. Spoézniony przyjazd, wycieczka do Rio, ojciec,
ktory kiedys$ zajmowat si¢ polityka... musiat by¢ synem Ralfa Jordana, bylego lokalnego
posta laburzystow 1 uczestnika kampanii na rzecz reform spotecznych.

Synowi Ralpha Jordana naturalnie nie przeszkadzato siedzenie obok klasowego
jakaty — nie tylko nie mial nic przeciwko temu, ale tez naktonit innych — w takiej formie,
by ich nie zrazi¢ ani do siebie, ani do mnie — by odpuscili sobie docinki. A jego matka,
nauczycielka aktorstwa, nauczyta mnie nie tylko graé, ale co wazniejsze: mowic.

Czasem si¢ zastanawiam, jak potoczylyby si¢ moje losy, gdyby Eric nie przyszedt
do naszej szkoty. GdybySmy nie zostali przyjaciéimi, nigdy bym nie poznat jego matki,
ktora jakims sposobem mnie nauczyla nie angazowac si¢ w wypowiadane stowa, lecz po
prostu je wyglasza¢é. ,By¢ albo nie by¢”. Wcigz pamigtam dreszcz, z jakim
deklamowatem to pierwszy raz, nie potykajac si¢ o krngbrne ,,b”. Nigdy sobie nie
wyobrazalem, ze w szdstej klasie zagram glowng role w Hamlecie, na srodku sceny,
wobec widowni ztozonej zucznidow irodzicow, byciujgc-albo-niebyciujgc bez
najmniejszego problemu. Nie przysztoby mi tez do glowy, ze zdam na studia teatralne
I sprobuje robic karierg jako aktor.

Z tamtych ambicji nic nie wyszlo, ale juz samo ich posiadanie zdawato mi si¢
ogromnym osiggnigciem.

Oczywiscie to takze Eric obudzil we mnie zainteresowanie polityka, ktére zawiodto
mnie na UEA i do Bel.

Zastanawiam si¢, co by si¢ ze mng stato, gdyby poszedt do prywatnej szkoty na
drugim koncu miasta.

Jedno z wielu ,,gdyby” w moim zyciu. Gdybym nie przekonat Maggie do wyjazdu
na wakacje z moimi znajomymi? Gdyby Isobel i Eric nie przyjechali? Gdyby Gabby nie
zachorowata? Czy nadal mielibySmy zdrowe, styszace dziecko, czy tez wmieszaloby si¢
inne ,,gdyby”, zeby dopethic naszego przeznaczenia?

Kiedy Iris przyszta na §wiat, Maggie miala czterdziesci pigc lat i wysokie ryzyko
urodzenia dziecka z zespotem Downa. Chociaz o tym wiedzieli$my, nie zrobiliémy badan,
bo przeciez nie zamierzaliSmy pozby¢ si¢ dziecka, prawda? Moze od poczatku byto nam
przeznaczone, ze okaze si¢ niedoskonate.

Wiem, ze to niepoprawne politycznie. Prawde moéwiac, nigdy nie powiedzialbym
tego na glos, chociaz miatbym ochote. Ale tak witasnie czuj¢. Mielismy idealne dziecko,
a potem co$ si¢ wmieszalo 1 je zepsuto.

A gdybym nie spytat Isobel, czy Eric moze przenocowa¢ w jej pokoju, w tamten
weekend, gdy mnie odwiedzil? Zaintrygowata go, wiedziatem od poczatku. Oczywiscie
chciat jg poznac.

A kiedy rzeczywiscie si¢ spotkali, wszelkie skrywane nadzieje, ktore wcigz
zywitem — ze Isobel by¢ moze czuje do mnie co$ wiecej, niz daje po sobie pozna¢ — diabli



wzieli. Po paru minutach, odkad ich sobie przedstawitem, wygladali juz jak para.

— O, Bel, to jest Eric.

Staratem si¢ mowi¢ swobodnie, gdy zapukata do moich drzwi, 1 staratem si¢ tak
czu¢, kiedy weszla, usiadta obok niego i zaczeta co§ mowic, a zaraz potem gawedzili,
jakby si¢ znali od zawsze.

Zobaczytem wtedy, jak dwoje ludzi blyskawicznie nawigzuje ze sobg wi¢z. Bolato
mnie, oczywiscie, kiedy stopniowo zaczeli si¢ do siebie zbliza¢ — z poczatku tylko listy,
bo nie bylo jeszcze komorek ani mejli. Potem Eric znowu si¢ zjawil 1 wiedziatem, ze to
nie mnie tak naprawde przyjechat odwiedzi¢.

Powiedzial mi, kiedy go odprowadzalem na stacje.

— Ben, spytalem Isobel, czy chce spedzi¢ ze mng weekend w Cambridge.

Poczutem, jakby mnie kto$ walnat piescig w brzuch. W glebi ducha bylem na niego
wsciekly. Dlaczego Eric musi mie¢ wszystko? Dostat miejsce w Cambridge i politycznie
poprawnego ojca, dzigki czemu dziatatl jak magnes na potowe kobiet z UEA. Byt
przystojny i moégt sobie wybra¢ dostownie kazda. Dlaczego zapragnat wiasnie Isobel?

Ale Eric nie wiedziat, co do niej czuje, a ja nie zamierzalem mu o tym mowic.

Od tamtej chwili przestatem mu si¢ zwierza¢. Wezesniej mnostwo rozmawialiSmy.
Wtedy jednak dotarto do mnie, Ze istniejg rzeczy, ktorych nigdy nie bede z nim dzieli€.

Nigdy mu nie powiedziatem, jak beznadziejnie bylem zakochany w Isobel, chociaz
zdawalem sobie spraweg, ze nie odwzajemnia mojego uczucia. | nigdy nie powiedzialem
ani jemu, ani nikomu innemu, co si¢ zdarzyto pdznie;.



Isobel, wtorek wieczorem

— E! — Slysze¢ w swoim glosie irytacje, chociaz staram si¢, by brzmial jedynie
naglaco.

Eric wdalszym ciggu milczy. ,,Rozmawiale§ z Gabriella?”, zapytatam, kiedy
przywiozt ja z proby wczoraj wieczorem. ,,Powiedziata cos?”.

»Wltasciwie nie” — to wszystko, co udato mi si¢ z niego wydoby¢.

— Eric! — Tym razem uzywam jego pelnego imienia.

Wrbécil wezedniej. Dzisiaj mamy wywiadowke w szkole Gabrielli 1 mielibySmy
mndstwo czasu na rozmowe, ale postanowit jeszcze wejs¢ pod prysznic.

— Smierdzi przypalona guma — o$wiadczyt, jak gdyby to kuchenne zapachy zmusity
go do kapieli.

— Harvey topit winyle.

Wskazatam gestem blat, na ktoérym stygt rzad miseczek. Harvey zrobit je z kolekcji
starych EP-ek kupionych przed kilkoma tygodniami na targu. Po powrocie ze szkoty
podgrzat je w piekarniku, a potem uformowat z nich nieksztattne miski. To bylo zadanie
domowe z projektowania i technologii.

— Goracy towar — rzucil Eric, ogladajac miski, pogodzony ze smrodem, skoro
stanowil on skutek uboczny dziatalnosci tworczej syna.

— Juz nie — zazartowatam, probujac roztadowac¢ atmosfere, Eric jednak zignorowat
mnie i poszedt do tazienki na pictrze.

Teraz Harvey pomaga Vincentowi w lekcjach.

— Mam zrobi¢ liste paskudnych stow, ktérymi ludzie si¢ wyzywajg — 0znajmia
Vincent, wyjmujac niebieski notes na zadania domowe z plecaka z podobiznami
Simpsonow.

— Pomogg ci — proponuje Harvey, a ja si¢ uSmiecham, bo widaé, ze zadanie mu si¢
spodobato.

— Z jakiego przedmiotu?

— Wychowanie spoteczne. — Vinnie szczerzy zgby, wyraznie zachwycony.

— Fiut — dyktuje Harvey, siadajac obok. — Koftek...

— Nie zgadzam sig¢ na ,,fiuta” — wtrgcam.

Gabrielli nigdy nie pozwalalam uzywac tego stowa, kiedy miata dziewie¢ lat, ale
Z chlopcami jest trudniej. Z racji posiadania starszego rodzenstwa obaj dowiadujg si¢
wielu rzeczy znacznie wczesniej.

— To znaczy, ze ,,dupka” tez nie mozemy wpisac? — pyta wyzywajaco Harvey.

— Harvey! — Staram si¢, by w moim gtosie zabrzmiato ostrzezenie.

— Gej. — Tym razem nie pyta. Wskazuje tylko kartke, dajac zna¢ Vincentowi, ze
powinien to zapisac¢. Ale zerka na mnie katem oka, spodziewajac si¢ upomnienia.

—Nie powiniene$ uzywaé slowa ,,gej” jako wyzwiska — pouczam, lecz bez
przekonania.

Jedyne, 0 czym moge¢ mysle¢, to gluchota Iris. Co moge zrobi¢? Tragedia juz si¢



wydarzyta. Nie moge jej cofngé. Moge sprobowac si¢ wytlumaczy¢. Chociaz wiem, ze
Ben nie zawsze bywa otwarty na moje wyjasnienia.

Zranitam go juz kiedy$ — niezamierzenie, ale jednak zranitam. Postgpitam wobec
niego bezmyslnie, a Ben jednak zinterpretowat bezmyslnos¢ jako premedytacje.

— Swinia, idiota, mazgaj. — Wyzwiska Vinniego sa mniej dosadne.

— Baran, ztamas, stowo na K. — Ma do$¢ rozumu, by go nie wypowiada¢ w catosci.

— Nie pisz tego, Vinnie.

— Kochanie — rzuca Vince z nutkg triumfu w glosie.

— To nie jest niegrzeczne, ty kurzy mézdzku — protestuje Harvey.

— Jest. — W glosie Vinniego pobrzmiewa dziecinna ztosliwos¢, ktérej nie nauczyt
si¢ jeszcze kontrolowaé, szczegolnie gdy chodzi o brata.

—,.Kochanie” to czule okreSlenie, potglowku — $mieje si¢ z niego Harvey. —
Mowisz tak, kiedy kogos kochasz, Tinky Winky.

— Nie tylko. — Vincentowi drzy glos. — Mama tak méwi do taty, kiedy si¢ na niego
ztosci!

Poprawiam pokrywke rondla, hatasujac, zamiast zareagowac, kiedy zjawia si¢ Eric.
Patrz¢ na chlopakow, zastanawiajac si¢, czy wyczuwajg panujace migedzy nami napiecie.
Musieli wyczué. Sg wystarczajaco duzi, by dostrzec réznice migdzy serdecznosciag i troska
a powierzchowng uprzejmoscig. Gabriella natomiast wykorzystuje kazda okazje do
kto6tni, by zademonstrowac, co o mnie sadzi.

Zdejmuje z gazu rondel z makaronem i naktadam dzieciom na talerze.

— Mogg pesto? — pyta Vincent.

— Nie dzisiaj — odpowiadam.

— Czemu?

— Bo Harveyowi nie wolno, a my zaraz wychodzimy.

Vincent wcigz si¢ buntuje, ze pozwalam mu je$¢ potrawy zawierajace orzechy
jedynie pod nadzorem. Ale nie moge ryzykowac. Harvey zapomniat juz, co si¢ dziato,
kiedy ostatni raz zjadt orzecha. A ja wcigz si¢ boje, bo odkad osiagnat wiek, gdy mu si¢
wydaje, ze jest niepokonany, nie traktuje swojej przypadlosci powaznie. Moze ulec
pokusie, by czegos sprobowac. A ja wtedy chce by¢ w poblizu.

— Dobra — ustepuje Vincent tym razem. — Czy juz prawie gotowe?

— Juz gotowe — odpowiadam, kiedy zjawia si¢ Eric.

— Gotowe! — powtarza za mng jak echo.

Przez to nie musz¢ na niego wota¢ ,,E”, ,,Eric”, ,.,kochanie” — ani nic innego.

— Czy u Gabrielli wszystko w porzadku? — pyta nauczyciel angielskiego pan Gill.
— Wydaje si¢ troche rozkojarzona.

,Rozkojarzona” to jeden ztych eufemizméw, za ktorymi moga si¢ kry¢
najrozmaitsze zachowania.

— Tak? — pytam. — W jakim sensie?

— C0z, na og6t bardzo si¢ udziela w klasie. Nalezy do najaktywniejszych. Zwykle
mam pewnos¢, ze odpowie na pytanie i sktoni pozostatych, by poszli za jej przyktadem.
Ale dzisiaj wydawata si¢ myslami gdzie$ indzie.

— Pewnie po prostu jest przemegczona. — Eric rusza corce na odsiecz. — Cigzko



pracowata.

— Tak, naturalnie — zgadza si¢ nauczyciel. — Naprawdg¢ chodzito tylko o dzisiejszy
dzien. Generalnie to prawdziwy skarb dla klasy.

— To $wietnie.

— | Harvey tez — dodaje, jakby nagle skojarzyt, ze Gabriella ma mtodszego brata. —
Pokazal panstwu swoj wiersz o marmicie?

— Nie — mowig i zaskakuje mnie odpowiedz Erica.

— Tak, bardzo zabawny.

— Genialny — ciagnie pan Gill. — Naprawde btyskotliwy. Szekspirowski w stylu,
imponujacy pod wzgledem formy.

Dalej rozptywa si¢ w zachwytach na temat Harveya, ale moje mys$li biegna
w innym kierunku. Martwig sig, jak to wszystko wptywa na Gabs. Musze z nig pomowic,
uswiadomic, ze to nie jej wina, zadbaé, by nie wptyneto to na jej oceny, nie w tym roku,
kiedy ma egzaminy na zakonczenie szkoty srednie.

— Kto nastepny? — pyta Eric, kiedy wstajemy po przepisowych dziesigciu minutach
z nauczycielem angielskiego.

Patrze na liste, ktorg dostatam wczes$niej od Gabrielli.

— Pan Coles.

Przypomina to krazenie wsrdd gosci na eleganckim przyjeciu: ta wywiadowka
w ogromnej szkole rejonowej, gdy matki i ojcowie trzech setek dzieci krgeg sie po
korytarzu i klasach, probujac odszukaé nauczycieli, z ktorymi zostali uméwieni przez
swoje potomstwo. SpdZniajg si¢ na wyznaczone godziny, przed biurkami pedagogow
gléwnych przedmiotéw tworza si¢ kolejki. Zdarzato nam si¢ wraca¢ do domu, nie
odbywszy jednego lub dwoch uméwionych spotkan.

Dostrzegamy pana Colesa. Oznajmia, ze jego zdaniem Gabriella, jesli zechce, moze
zda¢ na studia muzyczne w Oksfordzie albo Cambridge.

— Ale naturalnie najblizszy etap to egzaminy na poziomie rozszerzonym.
Zastanawiala si¢ juz, gdzie zamierza do nich podchodzi¢?

— Jeszcze nie postanowita — odpowiadam i dziwi mnie milczenie Erica. — Naprawde
mialaby szanse na Oksford lub Cambridge?

— Owszem, jesli bedzie pracowac¢ rownie ciezko, jak dotad, 1 gra¢ na takim samym
poziomie... bez wigkszego wysitku, jesli tylko zechce — odpowiada.

— To bardzo motywujace — usmiecham si¢ i zerkam na Erica, by tez co$ powiedziat,
on jednak rozglada si¢ niecierpliwie wokot, jakby chcial juz wyjs¢. — Coz, dzigkuje panu
— zwracam si¢ do nauczyciela muzyki 1 wstaje.

— SkonczyliSmy? — pyta Eric i wiem, 0 czym mysli, poniewaz przyszto mi do glowy
to samo.

Talent muzyczny Gabrielli, ktory do tej pory wydawat si¢ blogostawienstwem, stat
si¢ nagle czyms, co uwydatnia straszne potozenie, w jakim znalezli si¢ Maggie 1 Ben.

— Co twoim zdaniem powinnam zrobi¢, Ericu? — pytam w samochodzie, kiedy
prowadzi ze wzrokiem wbitym w droge. — Zadzwoni¢ do Bena? A moze napisac?

— Par¢ dni temu zobaczytem kolejng starg lesbijke — odpowiada. — Ale mu jej nie
wystatem.



To zabawa, ktéra ciagng z Benem, odkad obaj skonczyli po dwadziescia lat.
Wyszukuja w gazetach zdjecia facetow, ktérzy na staro§¢ zaczynajg przypominaé
,podstarzate profesorki lesbijki” (zauwazam seksizm tego okres$lenia). Bywa, ze
przestane mejlem zdjecia to ich jedyny kontakt przez cale miesigce. Ale najwidoczniej
sprawdza si¢ jako forma komunikacji.

— Powiedziat kilku innym osobom — ciggne. — Wigc musi zdawacé sobie sprawe, ze
wiemy.

Chcg, by Eric obiecal, ze zadzwoni do Bena, by wziat na siebie odpowiedzialnos¢
chociaz za ten pierwszy ruch. Chce, by si¢ zorientowal w sytuacji i dowiedzial, czy
kontakt z mojej strony bedzie akceptowany. Na mito$¢ boska, chce, zeby pogadal ze
swoim najblizszym kumplem.

Wyjmuje¢ komoérke z torebki.

— Wysle Gabs esemesa, czy w domu wszystko w porzadku.

— Czemu mialoby nie by¢? — mruczy Eric, ale jest skoncentrowany na drodze.

Wysytam krotkg wiadomosé. A potem nastepng, do Bena.

»lak mi przykro z powodu tego, co was spotkato”, pisze¢. ,,Czy mozemy jakos
pomodc? Prosze, daj znac. Bel x.”.

Patrze na tekst. Nie wyraza wszystkiego, ale chyba wystarczajaco duzo w tej chwili
— W kazdym razie jak na esemesa. Wciskam ,,Wyslij”.

Kilka minut pdzniej aparat wibruje w odpowiedzi.

Wiadomos¢ od Gabs.

W porzadku” — tylko tyle, krotko 1 na temat.



Ben, wtorek wieczorem

,,O ktorej wrocisz?”.

Czytam esemesa od Maggie i czekam, az kolejna transza rodzicow zamelduje si¢
przy moim biurku na szkolnym korytarzu.

Na liscie nie mam wielu spotkan. Dzieciaki umawiajg je osobiscie, ale czasami
rodzice decydujg si¢ podej$¢ mimo to, jesli dopadng wolnego nauczyciela.

,Ostatnie spotkanie o wpdt do 6smej”, wystukuje w odpowiedzi i gapi¢ si¢ na
komorke, podczas gdy wiadomos$¢ jest wysytana. A potem gapie si¢ dalej. Nie miesci mi
si¢ w glowie, ze Isobel nie data znaku zycia.

— Panie Deakin, po$wigci mi pan moment? — Do mojego biurka podchodzi
nerwowa kobieta w dziwacznym Zzakiecie przypominajagcym dywanik ze sztucznego
owczego runa. — Nie bytam umodwiona, ale zastanawiam si¢, czy moglby pan ze mng
chwilke porozmawiac.

— Jasne.

Wskazuje ruchem gltowy wolne krzesto dla rodzicow 1 mysle w duchu, ze zakiet
musi strasznie grza¢. Na korytarzu panuje zaduch. Ciuch bez watpienia jest modny, ale
nosi¢ go tutaj wydaje si¢ lekkim idiotyzmem.

— Jestem matkg Alice Penwarden — przedstawia si¢. — Gina.

— Aha — odpowiadam, probujac sobie przypomnie¢, kim jest Alice Penwarden.

— Wiasciwie jej pan nie uczy — podsuwa Gina.

— Tak? — Zastanawiam si¢, czego w takim razie ode mnie chce.

— Jej nauczycielka aktorstwa jest panna Effingham — wyjasnia.

— Jest tu dzisiaj — mowie, wskazujac glowa biurko, przy ktorym Julie Effingham
gawedzi z jakims$ brodatym gosciem.

Gina nachyla si¢ 1 zniza glos.

— Tak, wiem, ale to z panem chcialam porozmawiac.

— No c6z — odpowiadam i zbieram sily na konfrontacje, do ktdrej wcale sig nie palg.
— Skoro ma pani zastrzezenia do panny Effingham, to nie ja jestem wtasciwym rozmédwca.

— Och, nie chodzi o zastrzezenia — zapewnia Gina, po czym dodaje: — Niezupeknie.

— Wigc o c0?

— Cébz, jedynie o to, ze Alice jest bardzo uzdolniona aktorsko... chodzi na zajecia
od piatego roku zycia — opowiada, a ja z wysitkiem probuje zachowac wyraz uprzejmego
zainteresowania na twarzy. Nie cierpi¢ takich rodzicow. Tych, ktorzy uwazaja swoje
dziecko za geniusza i chcg mie¢ pewnos¢, ze wszyscy inni zdajg sobie z tego sprawe.

— Z pewnoscia.

— Z pewnoscig. — Gina usmiecha si¢, nie§wiadoma mojego sarkazmu. — A mimo to
wcigz jest pomijana w klasowych inscenizacjach. Rozmawiatam o tym juz wczes$nie]
Z panng Effingham, ale...

— Niewatpliwie panna Effingham zdaje sobie sprawe z jej talentow... — przerywam,
lecz Gina natychmiast wchodzi mi w stowo.



— Céz, wydaje mi si¢, ze nie wzigta sobie tego do serca — ciggnie, lekko podnoszac
glos. — | zastanawialam si¢, czy pan moglby interweniowac w tej sprawie.

— Nie bardzo wiem, czego pani ode mnie oczekuje?

— Moglby pan porozmawia¢ z panng Effingham 1uswiadomi¢ jej, ze panskim
zdaniem Alice powinna dosta¢ role w najblizszej inscenizacji.

— Ale ja nie uwazam, ze Alice powinna dosta¢ rolg — odpowiadam z usmiechem.
Czujg irytacje, ale staram si¢ by¢ uprzejmy. — Nawet jej nie znam.

Nie jestem arogancki — prawde mowiac, sadze, ze postgpitem rozsadnie — lecz Gina
Penwarden reaguje, jakbym oswiadczyl, ze jej cérka nie nadaje si¢ nawet do roli
konskiego zadu w pantomimie.

— No, doprawdy — oswiadcza, odsuwajac krzesto 1 wstajac. — Oczekiwatam czego$
wiece;j.

Gryze si¢ w jezyk, bo korci mnie, zeby za nig zawotaé: ,,Czego? Czego pani
oczekiwata?”. Pokusa jest przemozna. Prawd¢ moéwigc, mam ochote iS¢ za nig, ztapac za
kolnierz jej idiotycznego zakietu, przywlec z powrotem na krzesto 1 zmusi¢, zeby mnie
wystuchata.

Chce jej oswiadczy¢: ,,Niech pani postucha, matko Alice Penwarden. Z pewnoscia
pani corka jest bardzo zdolna 1 pewnie mogtaby albo moze nawet powinna otrzymac role
W najblizszym szkolnym przedstawieniu. Nie wiem tego, bo jej nawet nie kojarze.
| szczerze moéwige, mam to w gltebokim powazaniu. Wiem natomiast, ze pani corka styszy
I mowi, a jesli fakt, ze nie dostata gtownej roli w szkolnej sztuce, jest pani najwigkszym
zmartwieniem, to jest pani wielka szczesciarg™.

Nie robi¢ tego. Wyjmuj¢ znowu komorke, zastanawiajac sig¢, czy podczas gdy
ubolewalem wraz zpanig Penwarden nad losem jej biednej, utalentowanej, lecz
pominigtej corki, Isobel Blake przyszto do glowy, by sie uzali¢ nad moja zepsuta, ghucha
corka.

Do tej pory musiata si¢ dowiedzie¢, do cholery. Pewnie jest w tej chwili na
wywiadowce. Odbywaja si¢ dzisiaj w caltym kraju. Spodziewatem si¢, ze zadzwoni,
przysle esemesa — moze mejla — cokolwiek... ze jako$ zareaguje. Tymczasem milczy —
dziwne. To do niej niepodobne.

Na ostatnim roku studiow nie widywatem Isobel codziennie, ale wcigz
spotykalismy si¢ do$¢ czesto. Wynajmowata dom w okolicy Unthank Road z Yasmin
I Siobhan. Siobhan siedzi teraz w Afryce. Trzyletnie studia na politologii otwarty jej droge
do szybkiej kariery w dziedzinie zbawiania $wiata. Nie jestem do konca pewien, co robi,
ale na pewno co$ szlachetnego. Brzmi to, jakbym byt bardziej cyniczny, niz jestem
W rzeczywistosci. Lubitem Siobhan 1 zajmuje si¢ tym, czym zawsze chciata — a to wiecej,
niz mozna powiedzie¢ o wigkszo$ci z nas.

Tak czy inaczej mieszkatem kilka ulic dalej, dzielac dom z Paddym i Sally oraz
chtopakiem imieniem Tom. Nie mam pojg¢cia, co teraz porabia.

W dalszym ciggu spedzaliSmy wiec ze sobg sporo czasu: razem chodziliSmy do
kampusu, wyskakiwalismy na kawe, tego rodzaju rzeczy. Isobel nadal czesto gotowata.



Zawsze jesli grozil mi gldd, mogtem liczy¢, ze mnie nakarmi.

Raz nawet pojechalismy do Cambridge odwiedzi¢ Erica, co bylo dziwne. Wrécitem
wczesniej 1 zostawilem ich samych, ale poszto w porzadku. Miedzy nami uktadato si¢
w porzadku. Nasza przyjazn pozostala silna. Gdy jednak na horyzoncie zamajaczyt koniec
ostatniego roku, zaczatem si¢ zastanawia¢, co si¢ z nami stanie, kiedy rozjedziemy si¢
W rdzne strony. Z nami wszystkimi, ale przede wszystkim ze mng 1 Isobel. Wiedzialem,
ze stracimy te szczegdlng bliskos¢ ptynaca po prostu z przebywania ze sobag przez
wiekszos¢ czasu.

W tamtym okresie duzo si¢ dzialo: egzaminy, rozmowy w sprawie pracy, imprezy,
pozbywanie si¢ wigkszosci gratéw, jako ze mieliSmy opusci¢ miejsca, gdzie je
nagromadzilismy. Widywatem Bel tu i tam, ale wlasciwie nigdy samg, nie miatem okazji
posiedzie¢ z nig 1 pogada¢ do rana, jak dawniej, az pewnego wieczoru wpadia do mnie,
kiedy nikogo nie bylo w domu. Paddy i Sally pojechali do Londynu szukaé¢ mieszkania.
Musieli cos znalez¢, bo Sally zblizal si¢ termin porodu. Tom wyszedl, miatem wigc chate
dla siebie i rozkoszowatem si¢ przestrzenia, kiedy kto$ zapukat w okno i zobaczytem Bel
stojaca we frontowym ogrodku i dajacg znaki, zebym si¢ ruszyt z sofy i otworzyt drzwi.

— Zajety? — spytata.

Widziala, ze nie.

— Bardzo! — odpartem.

— Glodny?

— Tak. — Gdy tylko spytata, zaburczato mi w brzuchu, ale w domu jak zwykle nie
byto nic do jedzenia. — Tyle ze w szafkach pustki.

—Jak ureszty — stwierdzita. — Dziwne uczucie, co nie? Wiedzieé, ze wszyscy
niedlugo wyjedziemy. Wpadniesz do nas, a ja co$ ugotuje?

— Nie — odpowiedziatem. — Ja co$ upichce. Zostan tu, to skocze do sklepiku po
zakupy.

— Pojde z tobg — zaproponowata.

Wigc ruszylismy do sklepu w dziwnym, na pét skrepowanym milczeniu. Czekata,
gdy kupowatem makaron, a potem szarpngtem si¢ na mielone migso oraz puszke
pomidorow — i butelke wina.

— Swietujemy — oéwiadczylem, wyjmujac sprawunki z torby po powrocie do domu.

— Tak? Co mianowicie?

— Po pierwsze, to ja gotuj¢ dla ciebie — zazartowalem, ale zaraz spowaznialem. —
| to moze ostatni raz, kiedy jemy razem, w kazdym razie tutaj. Wyprowadzamy si¢ za
tydzien, a potem...

—Co?

— Nie wiem.

Otwarlem wino 1 nalatem jej do kieliszka. Teraz wydaje si¢ to czyms$ zwyczajnym.
Ale w czasach studenckich to byt gest, a Isobel potrafita go docenié.

— Nadal bedziemy si¢ widywac, Ben. Zdrowie!

— Ale itak wszystko si¢ zmieni, prawda? Zdrowie. Zaczynamy nowy etap. Ty
bedziesz w Londynie. Eric tez. Ja nie wiem, gdzie trafi¢. Jedyne, co zdziatalem, to
wywioztem czg¢$¢ gratow do domu.



Wskazalem rzeczy, ktére zaczatem sktada¢ w posortowanych z grubsza stosach:
ksigzki, ptyty — wszystko procz ubran i mojego jedynego talerza.

Wiasnie probowalem si¢ uporaé z reszta swoich zalosnych ruchomosci, kiedy Bel
wstata 1 podeszta do mnie.

— Tesknig za tobg, Ben — powiedziata, obejmujac mnie w pasie.

Mozliwe, ze w jej zamierzeniu byt to zwykly, swobodny gest, méwiacy: ,,Zobacz,
przeciez zawsze bedziemy sobie bliscy”, ale uznatem go za co$ wigce;.

Zwrocitem si¢ do niej, tak ze nie staliSmy juz rami¢ w ramig, jak w historyjkach
obrazkowych z serii ,,Mitos¢ to”, tylko twarza w twarz, blisko.

Mogta si¢ cofngé, ale si¢ nie cofnela.

Wigc ja pocatowatem.

Mogla mnie powstrzymaé, ale nie powstrzymala. Odstawila kieliszek
I przyciagneta mnie na tyle blisko, ze mogta wyczu¢, jak twardniej¢. Gdy calowaliSmy si¢
dalej, wsunatem jej rgke pod bluzke 1 przesungtem po cieptej skorze, a potem w dot, pod
pasek dzinsow, na posladek.

Dopiero kiedy zsunalem dlon jeszcze nizej, oderwalem si¢ od jej ust 1 zaczalem
catowac piersi, znieruchomiata.

— Nie powinniSmy tego robi¢ — zauwazyla. — Jestem z Erikiem. To twoj najlepszy
przyjaciel.

Przerwatem, wyprostowatem si¢ 1 spojrzatlem na nig.

—Nic mu nie powiem — oswiadczylem, patrzac jej w oczy, bo pragnatem jej
bardziej niz kiedykolwiek, bo batem sig¢, ze to koniec nas — cokolwiek owo ,my”
oznaczato.

Spodziewatem si¢ z jej strony cho¢by lekkiego oporu.

— W takim razie mozemy i$¢ do twojego pokoju? — zapytata.

Zamkneta za nami drzwi, a ja zaciggnatem zastony.

— Ben... — Zawahala si¢ przy drzwiach 1 pomyslatem, Zze zamierza si¢ wycofac, ale
podeszta do mnie. — Chciatam si¢ tylko pozegnac.

Zastanowitem si¢ przelotnie, czy nie chodzi jej o to, ze przyszta wlasnie w tym celu
— dostownie powiedzie¢ mi ,,do widzenia”, nie za$ pozegnac si¢ w taki sposob. Ale nie
spytatem, S$ciggnalem przez gltowe T-shirt i zaczatem nieudolnie rozpinaé¢ guziki jej
bluzki.

Potozyta dlonie na moich 1 znowu pomyslatem, ze zmienita zdanie. Ale ona chciata
jedynie przerwa¢ moje niezgrabne wysitki, zeby zdja¢ bluzke — bardzo sprawnie —
I rbwnie sprawnie pozby¢ si¢ dzinsoOw oraz fig. Stata w moim pokoju naga i pigkna, i tak
cholernie pociaggajaca, ze zaczalem si¢ dziwi¢, jakim cudem przetrwatem ostatnich pare
lat, pieprzac si¢ z innymi, skoro wcigz pragnaltem jej.

Nie rozebralem si¢ wtedy, nie od razu. Chciatem, by to trwalo jak najdtuzej, bo
gdyby nic si¢ nie zmienito, musiato mi to wystarczy¢ na dlugo — w sensie: na zawsze.

Wtedy jedyny raz doszedlem rownoczesnie z kobieta, zktérg si¢ kochalem.
Naturalnie mogta udawac, ale nie sadz¢. Wiec tak: do dzis tamten raz z Isobel, tamten raz,
kiedy nie powinniSmy ze sobg spac, ale to zrobiliSmy, bo oboje wiedzieliSmy, ze nasze
drogi si¢ rozejda, na zawsze pozostal czyms$ w rodzaju durnego kamienia milowego.



Potem sam nie wiedziatem do konca, czy tamto do§wiadczenie mnie ucieszyto, czy
raczej zasmucito, bo Isobel jasno dala mi do zrozumienia, ze nigdy wiecej si¢ nie
powtorzy.

— Czemu? — spytatem, kiedy odpoczywalismy przez kilka minut przed tym, gdy
oswiadczyta, ze musi 1$¢.

— Bo powinnam wraca¢ do domu — wyjasnita.

— Nie, chodzi mi 0 to, czemu teraz, Bel? Czemu po tak dtugim czasie? Czemu teraz,
kiedy jestescie z Erikiem tak blisko?

— Bo naprawde ci¢ kocham, Ben — odparta. — Tylko nie w taki sposob, jak ty bys
chciat. I chciatam, zeby$my mieli co$ wspdlnego, co bedziemy mogli wspominac.

— Mielismy juz wczesniej — zauwazylem.

— Wiesz, 0 co mi chodzi —rzucita i usiadta, przesuneta si¢ na skraj t6zka i podniosta
swoje ubrania z podtogi. — Obiecujesz, ze nie powiesz nikomu i nigdy?

— Obiecuje — przyrzektem 1 nie ktamatem.

Wiedziata, czego chce — i nie bylem to ja — ale cieszytem si¢, ze dostatem tamten
wieczor, nawet jesli to oznaczato, ze przez reszte zycia bede musial oktamywaé swojego
przyjaciela, nawet jesli oznaczato, ze bede zyl ze Swiadomoscia, jak mogto by¢, wiedzac,
ze to dla mnie nieosiggalne.

Ale bardzo szybko zaczalem jg za to nienawidzic.

Komorka piszczy w kieszeni, wyjmuje ja 1 widzg imi¢ Isobel przy wiadomosci
w skrzynce odbiorczej.

,Tak mi przykro z powodu tego, co was spotkato. Czy mozemy jako$§ pomoc?
Prosze, daj znaé. Bel x.”.

— Pieprz sig! — warczg 1 zalewa mnie fala wscieklos$ci.

Tylko tyle ma do powiedzenia? ,,Tak mi przykro z powodu...”. To nie co$ nas, do
cholery, spotkato. To nie co$, to ona spowodowata. Tak, Isobel Blake, mogta$ co$ zrobi¢,
co pozwolitoby tego wszystkiego unikng¢. Ale nie zrobitas.

Wystukuje w komorce ,,Pieprz si¢”, zeby pozby¢ si¢ cho¢ czgsci gniewu, 1 zapisuje
wiadomos¢ w folderze ,Kopie robocze”. Nie dam jej satysfakcji, nie zareaguje
w jakikolwiek sposob, poki si¢ nie dowiem, co ma do powiedzenia prawniczka.



Isobel, wtorek wieczorem

Kiedy docieramy do domu, wytgczam aparat, zeby nie sprawdza¢ co chwila, czy
przyszta odpowiedz od Bena. Wiem, ze gdybym ustyszata, jak komorka wibruje, kusitoby
mnie, by natychmiast po nig siegna¢. Ale musze si¢ skupi¢ na Gabrielli, przekazac jej, co
nam powiedzieli nauczyciele.

Czasami nienawidze tego, ze obecnie wszyscy jesteSmy uwigzani na elektroniczne;j
smyczy niczym przestgpcy na zwolnieniu warunkowym. Pamigtam, jak pierwszy raz
poproszono mnie w pracy, bym nosita przy sobie pager i oddzwaniala, jesli kto$ si¢ ze
mng skontaktuje: wydawalo si¢ to naruszeniem mojej wolnosci. Odtad mogli do mnie
dzwoni¢ w weekendy i wieczorami. Nawet wtedy jednak moglam przynajmniej sktamac,
ze w poblizu nie bylo telefonu, jesli nie odezwatam si¢ natychmiast. Teraz nosz¢ ze sobg
komorke caly czas 1 sprawdzam jg nieustannie, gtbwnie na wypadek, gdyby potrzebowato
mnie ktéres$ z dzieci.

— Gdzie Vinnie? — spytatam zaraz po wejsciu do domu.

Harvey i Gabriella grajag w kuchni w scrabble.

— Oglada telewizje — odpowiada Gabs. — A my gramy.

— Po francusku — dodaje Harvey, podnoszac wzrok.

— Po francusku? — dziwi sig¢ Eric.

— Mam jutro test — wyjasnia Gabs. — Chciatam po¢wiczyc.

— A ja sprawdzam slowa — méwi Harvey, poklepujac lezacy na blacie stary stownik
francusko-angielski Erica.

— Jest takie stowo coit? — pyta Gabriella.

— Mhm. — Po twarzy Harveya przemyka u$miech, kiedy kartkuje strony i znajduje
odpowiedz. — Oznacza seks.

—Ha! — Gabriella triumfalnie uktada litery. Dopiero potem pyta: — Co mowili
nauczyciele?

— Wszyscy twierdza, ze wspaniale sobie radzisz — odpowiadam. — Pracujesz
naprawde cigezko. Jeste$ uprzejma i aktywna w klasie.

Harvey prycha.

— Gill wspomniat tez o tobie — zwracam si¢ do niego. — Bardzo mu si¢ podobat twoj
wiersz. Chciatabym go zobaczy¢.

— To tylko ghupie wierszydto — mruczy.

— A co mowit o mnie? — pyta Gabriella.

— Tez ci¢ chwalil — mowig.

Informacje, ze zdaniem nauczyciela angielskiego byta rozkojarzona, zachowuje dla
siebie.

— Mozemy juz skonczy¢? — pyta Harvey.

— Okej — zgadza si¢ Gabriella. — Dzigki, Harves.

— W porzo — mamrocze, po czym wstaje 1 wychodzi z kuchni.

— Widzieliscie si¢ z panem Colesem? — zwraca si¢ do mnie corka.



— Tak, oczywiscie. Twierdzi, ze jeste$ na dobrej drodze, zeby zosta¢ wybitnym
muzykiem. Uwaza, ze mogtabys si¢ nawet dosta¢ do Cambridge, jesli utrzymasz obecny
poziom. Wszyscy twoi nauczyciele powtarzali, ze jesli nie opuscisz si¢ w pracy, naprawde
dobrze poradzisz sobie ze wszystkich przedmiotow.

Wiem, jakie to dla niej wazne, by to uslyszeé. Dzigki temu — §wiadomosci, ze
nauczyciele, Eric i ja jesteSmy z niej zadowoleni — te wszystkie godziny, ktore bedzie
musiata pos§wigci¢ w nadchodzacych miesigcach, nie beda stracone.

— Jeste§ wzorowg uczennicg — wzmacnia moje pochwaty Eric.

— | dzigki za opieke nad chiopakami — dodaje. — Wszystko byto okej?

— Tak, w porzadku — potwierdza Gabs. — W garnku zostato troche makaronu.

Pozniej, kiedy chiopcy i Eric juz $pig, a Gabs jest na gorze w swoim pokoju,
wlaczam komorke.

Mam jedng nowg wiadomosc¢.

Ale nie od Bena.

,Jak leci?”. To od Sally. ,,Mam nadzieje, ze wszystko gra. Zadzwon w wolnej
chwili. Xx”.

,Ni€ za pozno na telefon teraz?”, odpowiadam.

,Nie”, esemesuje. ,,Paddy nocuje w Londynie, a ja ogladam bzdury w TV™.

Weciskam ,,0ddzwon” do nadawcy 1 czekam kilka sekund, by odebrata.

— Hej. Zaczekaj moment. Wylacze telewizor.

Nastepuje pauza, a potem znowu stysze jej glos.

— Cze$¢, Bel. Jak si¢ miewasz?

— W porzadku — odpowiadam ze znuzeniem. — Ostatnich kilka dni bylo dos$¢
ciezkich.

— Tak mys$latam. Rozmawiatas z Benem? — pyta.

— Nie. Wystalam mu esemesa, ale nie odpowiedziat.

Kiedy to méwie, uswiadamiam sobie, jak kulawo to brzmi.

— Probowatas zadzwoni¢?

— Nie. Myslalam... nie wiem, czy ma ochot¢ ze mng rozmawia¢. Pomys$latam, ze
zaczekam i zobaczg, czy odpowie. Zreszta nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Co mam mu
powiedziec?

— Moze si¢ zorientujesz, kiedy z nim pogadasz?

—Nie wiem. To straszne, co si¢ stato, 1 naturalnie czuj¢ si¢ odpowiedzialna. Po
prostu nie potrafi¢ sobie wyobrazié, co teraz mysli. Czy mnie wini? Czy mnie nienawidzi?

— Nie wiem — mowi Sally. — Yasmin rozmawiala z nim przed imprezg i mowita, ze
byt tylko bardzo rzeczowy. Oswiadczyl, Ze majg zte wiesci, wyjasnit jakie, 1 dodal, Ze nie
czuja si¢ na sitach nikogo ogladaé, przynajmniej na razie.

— Nikogo czy mnie? — pytam.

— Sadzg, ze nie czuli si¢ na sitach przyj$¢ na impreze petng ludzi. Yasmin mowita,
ze jej tez byto trudno po diagnozie Conrada. Pewnie pami¢tasz?

— Tak jakby — odpowiadam.

Pamigtam moment, kiedy Yasmin mi powiedziata, i fale wspotczucia zmieszanego
z ulga. Wspotczucia dla niej i Antona, bo to, z czym musieli si¢ zmierzy¢, byto takie



straszne — ale tez ulgi, bo w tamtym okresie, majac niewielkie do§wiadczenie z dzieé¢mi,
zastanawiatam si¢, czy wszystkie maluchy zachowujg si¢ jak Conrad, kiedy podrosng. Byt
na zmian¢ nadgsany i zamknigty w sobie albo gwaltowny i wsciekty, urzadzat sceny,
ktore zgodnie z moja wiedzg byly typowe dla jego wieku, ale ktore wydawaty si¢
ekstremalne. ,,Koszmarny dwulatek”, komentowata Yasmin, wzruszajagc ramionami,
kiedy rzucat si¢ na podtoge, wciskat twarz w dywan i zaczynat wy¢. Robi tak do dzisiaj.

Smiatam si¢ razem z nia, ale gdy patrzytam na swoja promienng, u$miechnicta
Gabby, nie chcialo mi si¢ wierzy¢, ze drugie urodziny wywolaja u niej rownie totalng
zmian¢ charakteru. Kiedy stwierdzono, ze Conrad jest autystyczny, wszystko nabrato
sensu. Jego zachowanie nie bylo normalne. Conrad byt inny — iistniata straszna
mozliwos$¢, ze ta zmiana miata przyczyne.

— Co jeszcze moéwita Yasmin? — pytam Sally.

— Wiasciwie tylko tyle. Zdaje si¢, ze rozmawiata z nim bardzo krotko.

— Co mowita o mnie? — tlumacze, chociaz zdaje sobie sprawe, ze stawiam Sally
W niezrgcznej sytuacji. — To znaczy na przyjeciu, zaraz po tym, kiedy si¢ dowiedziatam,
wydata mi sig...

— Jaka?

— Wiasciwie nic nie powiedziata. Spodziewatam sig...

Urywam, bo w sumie nie wiem, czego si¢ spodziewalam. Nie powinnam od niej
oczekiwa¢ wspoélczucia dla mojej trudnej sytuacji, skoro zar6wno ona, jak i1 Ben
znajdowali si¢ w znacznie gorszej.

— Tez prébowatam dzwoni¢ do Bena — zmienia temat Sally. — Ale nie odebral, a ja
nie zostawilam wiadomosci.

— Kiedy?

Wiem, ze nie mam do tego prawa, ale czuj¢ si¢ troche dotknieta. Gdy Sally
przystata mi esemesa, sagdzitam, ze niepokoi si¢ o mnie, jak si¢ czuje. Wiem, ze pewnie
tak jest, ale teraz nabieram podejrzen, ze wystgpuje w roli posrednika.

— Dzisiaj wieczorem... — robi pauze¢. — Stuchaj, Bel. Rozumiem, ze to musi by¢ dla
ciebie trudne, ichciatam tylko powiedzie¢, ze ci¢ nie obwiniam. Wiem, jak trudno
podejmowac decyzje, ktore dotyczg albo mogg dotyczy¢ twoich dzieci. Ale rozumiem tez,
ze Z punktu widzenia Bena...

—Co?

—No c6z, jego dziecko stracilo stuch. Moze nie chce mu si¢ wysila¢ na
wyrozumiato$¢. Przynajmniej na razie.

Wigc chyba nie jest posrednikiem.

— Co powinnam zrobi¢ twoim zdaniem? — pytam. — W kotko si¢ nad tym
zastanawiam i nic nie przychodzi mi do glowy. Eric zamknat si¢ w sobie i nie chce
rozmawia¢. Gabs wyglada na nieszczes§liwa, ale tez odmawia rozmowy. Nie wiem, jak si¢
czuje Ben, ioczywiscie martwi¢ si¢ o niego. Ale nie mam pojegcia, co w zasadzie
miatabym zrobic.

— Moze zadzwon do Maggie? — podsuwa. — Na przyktad w ciggu dnia, kiedy Ben
jest w szkole?

— Czy ja wiem... — odpowiadam.



Ale zastanawiam si¢ nad tym pozniej, kiedy podtagczam komorke do tadowarki
I znajduje przyklejong do gniazdka z6itg karteczke.

,,Rozchmurz si¢, mamo © ”, napisat Vincent, i si¢ u§miecham.

Przynajmniej nie jest krytyczna, jak tamta na metalowym zagtowku tozka
W pokoju, ktory ja i Eric dzielilismy z Gabriella we Francji. Gabs o$wiadczyta, Ze jest za
duza, zeby biwakowa¢ z chtopakami w chatce w ogrodzie, zaskoczyto mnie jednak, ze
woli mieszka¢ z nami. Oznaczato to, ze miata bardzo niewiele prywatnosci — I my tez.

Jak si¢ okazato, to zapewne uchronito chtopcdéw przed zachorowaniem.

,Czemu jeste$ taka okropna dla mnie i Maggie?”, nabazgrat grubym czarnym
flamastrem, przez co z jakiego$ powodu liscik wydawat si¢ grozniejszy i mniej zyczliwy
niz pozostate.

Zastanowitam si¢, czy Gabs widziala go wchodzacego z notka, nim wreszcie
zapadla w niespokojny sen. Jej oddech wydawat si¢ taki wysilony, ze z trudem mog-tam
go stuchac.

| zastanowilam sig¢, czy kto$ jeszcze zauwazyl, ze moje relacje z Maggie sg trudne.
Staratam si¢ to maskowac, ukrywac swoje uczucia najlepiej, jak potrafitam. Ale skoro
Vinnie zauwazyl, to pewnie wszyscy pozostali rtowniez?

Nie powinnam na niego krzycze¢ wczesniej tamtego wieczoru, ale wtedy juz
naprawde powaznie martwitam si¢ o Gabby, anieustanne brzeczenie jego zdalnie
sterowanego samochodu doprowadzato mnie do szalu. Bawil si¢ na tarasie pod oknem
naszej sypialni, puszczajac zabawke tam iz powrotem po terakotowych ptytkach,
manewrujac nig, tak ze od czasu do czasu zderzata si¢ z donicami. Gabs probowata
zasngc, ale ockneta sie, kiedy zajrzatam sprawdzié, jak si¢ miewa. Byla rozpalona 1 ciagle
kaszlala, ato, co zdawato si¢ mglistym podejrzeniem, zmienialo si¢ w niewatpliwg
mozliwos¢.

Wiedzialam, ze Sam chorowat na odr¢. Wiedziatam, ze przed wyjazdem widywata
si¢ z nim. | widziatam rozlewajace si¢ po jej ciele goraczkowe zaczerwienienie, ktore
Z tatwoscig moglo by¢ poczatkiem wysypki.

— Okropnie boli mnie glowa — powiedziata, a mnie tez zaczynala bole¢ glowa, ze
strachu.

Martwitam si¢ o Gabs, martwitam si¢, by chlopcy nie zachorowali. I naturalnie
wiedziatam, ze corka spedzita poprzedni dzien z Iris. Skoro ja niepokoitam si¢
0 Gabrielle, w miare silng pigtnastolatke, Bog wie, jak czulaby si¢ Maggie, gdyby
zachorowata jej coreczka.

— Mam wrazenie, ze wszystko na mnie napiera — jgkneta Gabriella. — To naprawde
boli.

— Gdzie cie¢ boli?

— Wszedzie. Chcee tylko spaé, ale nie moge.

Czutam si¢ kompletnie bezsilna — oraz winna — gdy patrzytam, jak cierpi, a ja nie
potrafi¢ jej w zaden sposob ulzy¢.

To wtedy krzyknetam na Vincenta — otworzytam okno 1 czesciowo wytadowatam
lek w postaci ztoSci.

— Vincent, przestan wreszcie!



Na dzwigk mojego gtosu podnidst wzrok, zaskoczony 1 nieSwiadomy, ze to Iek, nie
gniew, I ze nie jest wymierzony w niego.

— Wylacz natychmiast ten samochadd.

Nie protestowal. Postuchat od razu. Podnidst samochodzik, wylaczyt go i stat,
patrzac na mnie z dotu, zmieszany i niepewny.

Rozumiatam, czemu czuje si¢ niesprawiedliwie potraktowany, ale zastanowito
mnie, dlaczego uznal, ze zle traktuje rowniez Maggie, i czy inni tez to zauwazyli. A skoro
tak, czy uznali, Ze jestem zazdrosna o Bena?

Zadatam sobie to pytanie, bo zaskoczyto mnie uczucie thumionego gniewu, jakie
ogarniato mnie w obecno$ci Maggie. Czyzbym po tylu latach czula si¢ zazdrosna, ze Ben
w koncu znalazt kogo$, z kim wydawat si¢ naprawde szczesliwy? Byt czas, kiedy mi
pochlebiato, ze wcigz wydaje si¢ troche we mnie zadurzony. Lubitam go mie¢ pod re¢ka.
Zdawat si¢ jak brat, ktorego nigdy nie miatam. Niewykluczone, Zze zareagowatabym
zazdroscig, gdyby troskliwy brat nagle pozwolil, by jego uwage zaprzatnety nowa
partnerka i dziecko.

Lubitam jednak myslec, ze nie jestem az tak malostkowa ani ztosliwa.

Dlaczego wiec za kazdym razem, kiedy schodzili razem na $niadanie — gruchajac
nad swoj3 matg, jakby im jednym na Swiecie urodzit si¢ potomek — czutam taka niechec?

Wciaz zadawatam sobie to pytanie i chyba juz znam odpowiedz.

Zazdroscitam Maggie. Ale nie z powodu jej relacji z Benem. Z powodu tego, jak
si¢ odnosita do dziecka. Szczerze mowiac, zazdro$citam wszystkim obecnym tego, jak im
si¢ utozyto w zyciu.

Wydawato si¢, ze dla nich to takie proste. Nawet dla Yasmin z jej wielkim,
niesfornym autystycznym nastolatkiem wpadajacym w furie, wrzeszczacym
I odmawiajagcym wspotpracy wszystko zdawato si¢ tatwiejsze niz dla mnie.

A Maggie, ktéra zostata matka w wieku czterdziestu pigciu lat, wykazywata
absolutny, naturalny talent macierzynski.

— Wrdcisz do pracy? — spytat ja kto§ pewnego wieczoru przy kolacji.

— Owszem, planuje, kiedy Iris skonczy rok — odparta. — Moze zaczne od uczenia.
Nie jestem pewna, na ile tatwo bedzie jezdzi¢ w trasy, ale wcigz mogtabym liczy¢ na sesje
nagraniowe od czasu do czasu.

— Wiedzieliscie, ze to Maggie gra na trabce w tym kawatku, ktory puszczajg
w samolotach Ryanaira, kiedy wyladuja punktualnie? — oglosita przejeta Gabriella.

— Powaznie? — Eric byt odpowiednio poruszony.

—Tak. Da da, da da! To jal — zasmiata si¢ Maggie. — Z Europejskg Orkiestrg
Symfoniczng gralam Briicknera, ktory jest bardzo trudny, a tymczasem na wszystkich
najwieksze wrazenie robi trgbka w Ryanairze.

— Maluchy nie stajg si¢ ani troch¢ mniej wymagajace, kiedy skoncza roczek.
Potrzebuja matki bardziej, w miare jak dorastajg — zauwazytam. Kiedy przy stole zapadto
niezreczne milczenie, zalowatam, ze nie ugryz-tam si¢ w jezyk.

— Isobel moéwi tak tylko dlatego, bo zachodzi w cigze za kazdym razem, kiedy
pojawia si¢ grozba powrotu do pracy! — zazartowat Eric.

W innej sytuacji pewnie bym si¢ z nim pokldcita, ze opiekowanie si¢ dzie¢mi na



pelny etat to nie jest kaszka z mleczkiem, ale tym razem zmilczatam.

— Czemu powiedziatas, ze maluchy z wiekiem coraz bardziej potrzebujg matki? —
spytal ze zto$ciag, kiedy mylismy zeby i rozbieraliSmy si¢ do snu.

— Nie mialam na mysli nic zlego — zaprotestowatam, unikajac jego wzroku
w lustrze.

— Ciagle wbijasz Maggie szpile, Isobel. — Eric nazywa mnie ,,Isobel”, tylko kiedy
si¢ ztosci. — Kompletnie tego nie rozumiem. Czym ci si¢ narazita?

— Niczym — zapewnitam. — | wcale nie wbijam jej szpil.

— Whijasz. — Eric odkreca kran i zwilza szczoteczke, a potem wyciska paste. — Jak
wczesniej uwagg o karmieniu piersia.

Wiem doskonale, 0 co mu chodzi. Paddy wybierat si¢ do wsi i poprositam, zeby
kupit w aptece paracetamol dla Gabs. Maggie zapytala, czy mogltby przywiez¢ odzywke.
,,W ogole nie karmita$ piersig?”. Moja uwaga byla niepotrzebna i podszyta okropnym
poczuciem wyzszo$ci osoby, ktora ponad rok karmita kazde ze swoich dzieci.

— Po co to powiedzialas? — spytat Eric ze szczoteczkg zawieszong w powietrzu.

— Nie mialam na mysli nic ztego. Tylko spytatam.

— Tylko spytatas, sugerujac, ze z jakiegos powodu nie stangta na wysokosci
zadania, bo nie karmita piersia.

— Nie — zaprzeczytam. — Sugerowatam, ze przynajmniej mnie si¢ udato.

Wiem, ze to drobiazg w obliczu wiecznosci, ale nabiera znaczenia, kiedy jest si¢
matka na pelny etat. Nie osiggnetam nic poza prowadzeniem domu. Mnie karmienie dzieci
piersig wydawato si¢ wielkim osiggnieciem. Dlaczego Maggie z jej karierg zawodowe]
trebaczki i1 dzieckiem, z ktérym tak $wietnie sobie radzi, miataby odnie$¢ sukces rowniez
W tej dziedzinie? Czemu nie moglam mie¢ przynajmniej tej satysfakcji?

Nic nie powiedzialam i mytam z¢by w milczeniu, upokorzona, ze moje irracjonalne
uczucia wobec Maggie sg tak widoczne. Eric je zauwazyt, Vincent tez. Miat racje, kiedy
nabazgral wiadomos$¢ na karteczce 1 zostawil, zebym jg znalazta, kiedy bede si¢ kladla
spac.



Ben, wtorek wieczorem

Maggie potozyla si¢ wczesniej. Jest wyczerpana. Ja tez. Wywiadowki mnie
wykanczaja. Ale siedze iogladam jakie$ bzdury w telewizji, co jaki§ czas gapi¢ si¢
w komorke, by przeczyta¢ kolejny raz wiadomo$¢ od Isobel, i zauwazam, ze mam
nieodebrane polaczenie od Sally.

Pewnie za p6zno, zeby oddzwaniac¢ teraz. Zastanawiam si¢, czy rozmawiata z Bel.
Zawsze byly ze sobg blisko, za to Paddy to bardziej ,,md;” kumpel. Chodzili§my na te
same zajecia z aktorstwa, chociaz nie umiat gra¢ — fakt, ktory przyshuzyt mu si¢
W pozniejszym zyciu. Przerzucit si¢ na pisanie 1zawiozt swoja sztuke na festiwal
Edinburgh Fringe. Wzbudzita zainteresowanie telewizji Channel 4 — zamowili u niego
serial fabularny. Paddy, syn gornika z Sheffield, na uzytek tego zlecenia zatozyt wtasng
firme¢ producencka i ruszyt jak burza. Zbit fortung. Chtopak wyszedl na ludzi. Wystali
dzieci do prywatnej szkoly. Mieszkali w ogromnym domu w Highgate, poki go nie
sprzedali, by si¢ przeprowadzi¢ do nieco mniejszego na wsi pod Brighton, a za resztg kasy
kupic¢ letnig siedzibe we Francji.

Mysle, ze po przeprowadzce spotykali si¢ troche czesciej z Erikiem i Isobel.
Zastanawiam si¢, czy Sally widziata si¢ z Bel od imprezy u Antona... czy wie, jak Bel
zareagowata na nowing i CO zamierza z tym zrobic, o ile cokolwiek. Zastanawiam sig¢, czy
jesli Sally wie, powiedziataby mi, co stycha¢ w gospodarstwie Blake’ow/Jordanow.
Czyby mi powiedziala, jakie wrazenie nowina wywarta na Isobel?

Tamtego popotudnia, kiedy wszystko si¢ zaczeto, Isobel nawrzeszczata na
Vincenta.

WylegiwaliSmy si¢ nad basenem, nas troje plus Iris, ktora siedziala
w nadmuchiwanej tddce napehionej kilkunastoma centymetrami wody wraz z garscia
pingwinow origami. Harvey zrobil je w ciggu dnia i podarowat matej. Zabawny dzieciak.

— Rozmokna, bo Iris je wrzuci do wody — utyskiwata Maggie.

— To pingwiny — odpart i ulotnit si¢, lekko zawstydzony wlasnym gestem.

Na tarasie przy domu Vincent manewrowat zdalnie sterowanym samochodem
znalezionym w kredensie.

— Pamigtam, ze Chris bawit si¢ tak samo — rzucit Paddy, obserwujac chtopca
Z zabawka, ktdra wczesniej nalezala do jego syna. — Rosng tak szybko.

Przeniost wzrok z Vincenta na chlapiacg radosnie Iris, a ja podazylem za jego
spojrzeniem i zatrzymatem wzrok na coreczce: doskonata w malutkim kostiumie
kapielowym, nabierala wody do kubka i polewala swoje papierowe pingwiny, skupiona
na tym zadaniu ipozornie nieswiadoma brzgczenia samochodu Vincenta oraz
okazjonalnego trzasku, kiedy zabawka zderzala si¢ z donicg. Wydawato si¢ niemal
niemozliwe, ze pewnego dnia osiggnie wiek Vincenta, nie mowigc o dorostosci
| wyprowadzeniu si¢ z domu. Obserwowatem jg, aby zatrzymac ten moment, jak najdiuze;j



si¢ da. Atmosfere popsuta Isobel, ktora wychylita si¢ przez okno sypialni 1 rykneta na
syna.

— Vincent, przestan wreszcie! Natychmiast wytacz ten samochod.

Wydawata si¢ wsciekta nieadekwatnie do sytuacji. Vincent drgnat i ustuchal —
podniost samochodzik i wytgczyt go bez stowa sprzeciwu.

— To pewnie menopauza — skomentowat Paddy, na co si¢ rozesmiatem, ale Maggie
skarcita mnie wzrokiem.

Podszedt zgnebiony chtopiec.

Paddy podniost si¢ do pozycji siedzace;.

— Masz ochote na zawody w nurkowaniu, Vince?

Z powodu czegos$, co gryzto Isobel, leniwa atmosfera popoludnia gdzie§ si¢
ulotnita. Wstatem i zauwazylem przelotnie, jak odwraca si¢ od okna i znika w glebi
pokoju na pigtrze, zastanawiatem sie¢, o €O jej chodzi. Od paru dni byta podminowana.
Ciagle rzucata kasliwe uwagi pod adresem Maggie, robita komentarze o karmieniu
piersig, bo Maggie nie karmita, pytala ja, czy zamierza wroci¢ do pracy, 1 dawala do
zrozumienia, ze jesli to zrobi, w jakis sposob skrzywdzi dziecko. Co to obchodzito Isobel,
czy Maggie pojdzie do pracy?

A teraz pewnie nie bgdzie mogta wroci¢. Szanse sa niewielkie, przynajmniej
W najblizszej przysztosci. Trzeba pomysle¢ o zbyt wielu rzeczach: jak si¢ nauczyc
komunikacji z wtasnym dzieckiem, w jaki sposob stara¢ si¢ zwalczy¢ jego ghichote, kto
bedzie si¢ nim zajmowat, kiedy Maggie rzeczywiscie wyruszy znowu w trase.

Miatem ochote powiedzie¢ Isobel, zeby si¢ odpieprzyta i zostawita moja zong
W spokoju. Ale oczywiscie nie powiedziatem. Nie moglem. Zamiast tego, kiedy
poszlismy po kolacji na gorg 1 Maggie zaczela si¢ rozbiera¢ — przy zgaszonym $wietle, by
nie przeszkadza¢ $piacej Iris, stangtem za nig 1 poprositem, by zaczekala.

—Pozwo6l mi to zrobi¢ — szepnalem w mroku, gdy zaczeta rozsuwac zamek
sukienki.

Nie odpowiedziata. Uniosta rece, kiedy zdeymowalem jej sukienke przez glowe,
I przysunela sie, kiedy rozpinatem jej biustonosz.

— Kocham cig¢, Maggie — szepnatem. — Nie przejmuj si¢ Isobel.

Uklaktem i catujac ja, zdjatem jej bielizne, az mnie powstrzymata 1 przeniesliSmy
si¢ na 16zko.

—Ja tez ci¢ kocham, Ben — powiedziata po wszystkim. — Wszystko migdzy nami
jest w porzadku, prawda?

— Bardziej niz w porzadku — zapewnitem.



Isobel, sroda rano

— No to do widzenia. — Eric wciaz jest na mnie wkurzony.

Odbylismy dyskusje, ktora ciggneta si¢ przez kilka ostatnich dni.

Jestem pewna, ze tez czuje si¢ winny, bo go znam, ale chyba manifestuje swoje
wyrzuty sumienia poprzez nieche¢ do mnie.

— Co zamierzasz zrobic¢? — pyta.

— A co moge zrobi¢? — odpowiadam pytaniem.

— Skontaktowac si¢ z Benem — mowi.

— Wystalam mu esemesa 1 nie odpowiedziat.

— Wigc zadzwon.

Najpierw musze z kim$ porozmawia¢ o tym, co powiedzie¢. Potrzebuje pomocy
Erica. On odmawia.

— Id¢ dzisiaj na lunch z Sally — oswiadczam, kiedy kieruje si¢ do drzwi, by zdazy¢
na wczesny pocigg do pracy. — Rozmawiatam z nig wczoraj wieczorem, kiedy si¢
potozyles.

— Coz, rzeczywiscie aktywna postawa — rzuca i wychodzi.

— Przynajmniej kto§ wyrazil che¢, zeby usiasc 1 ze mng porozmawiaé! — wolam za
nim.

Wiaczam radio, by wypetnié¢ ciszg. W wiadomosciach leci materiat o hodowcach
strusi plajtujacych z powodu recesji.

— Nawet nie wiedzialem, ze w Anglii sg strusie farmy. — Harvey dotacza do mnie
w kuchni i gdy tylko przestepuje prog, otwiera lodowke w rozpaczliwym poszukiwaniu
jedzenia. — Gdzie bajgle? — pyta.

— Nie w lodowce — mowie.

— A szynka? — Nie przerywa poszukiwan.

— Na srodkowej poice.

— Ser?

— Alez gtod cig dopadt od rana!

Chrzaka, wyjmuje szynke i ser, a potem rusza do pojemnika na chleb.

— Masz na co$ ochotg, mamo?

— Nie, dzigkuje, skarbie.

Nie jadam obfitych $niadan. Nalewam z french pressa resztke kawy, ktorg zaparzyt
dla siebie Eric, i siadam przy stole, by nie wchodzi¢ w droge Harveyowi krzatajacemu si¢
przy swoim $niadaniu. Radio brzgczy w tle, az nagle atakujg mnie stowa.

— ...rosnace zaniepokojenie liczbg zgloszonych przypadkow — mowi spiker. —
Ministrowie apelujg do rodzicow, ktorych dzieci nie zostaty zaszczepione, o zglaszanie
si¢ w dodatkowych punktach tworzonych w catym miescie.

— A, tak, Joe dzisiaj idzie — rzuca Harvey.

— Dokad?

— Na zastrzyk. — Nie miatam pojgcia, ze syn stucha. — Powiedzialem, ze nas
zaszczepili we Franciji.

— Jeszcze ktorys z twoich kolegow si¢ wybiera? — pytam, zastanawiajac si¢, czy



Harvey styszal o kontrowersjach wokot szczepionki MMR. Dopiero kiedy Gabs
zachorowala, popedziliSmy zchtopcami do miejscowego, francuskiego lekarza
rodzinnego i zapytalismy, czy moze ich zaszczepi¢, w nadziei, ze spedzali na dworze duzo
czasu, wigc nie zlapali wirusa od Gabby.

Harvey zazwyczaj nie zwraca uwagi na to, co si¢ dzieje na §wiecie, ale teraz shucha
radia jednym uchem.

—Jeden z lekarzy rodzinnych w epicentrum niedawnej epidemii wspomniat, ze
niektorych rodzicow zapraszano do zaszczepienia dzieci pigtnascie razy — mowi
prowadzacy. — Laczymy si¢ teraz z doktor Ailsg Millington...

— Niektorzy — odpowiada syn na moje pytanie. — Alfie chyba, tak mi si¢ zdaje.

Zabiera si¢ do swojego bajgla.

— Poziom wyszczepienia w grupie od dziesigtego do osiemnastego roku zycia spadt
w okolicy do tak niskiego poziomu, Ze jedynie kwestig czasu pozostaje wybuch epidemii
na wielkg skale — mowi doktor Millington. — Rodzice, ktorzy wcigz nie zaszczepili swoich
dzieci, to osoby karygodnie nieodpowiedzialne.

— Mama Seana powiedziata tak o tobie. — Harvey podnosi wzrok.

— Kiedy? — Czuje¢ si¢ dotknigta, ze inni dyskutujg o mnie za moimi plecami, chociaz
W sumie mogtam si¢ tego spodziewac.

— Jak u nich bylem w zesztym tygodniu — wyjasnia Harvey, maskujac nonszalancja
nieznaczny, radosny usmieszek w kacikach ust.

Najwidoczniej wystuchiwanie, jak inny rodzic obgaduje twoja matke, sprawia
chtopcom co$ w rodzaju satysfakcji.

— Co konkretnie mowita? — Tak naprawde wcale nie chcg wiedzie¢, ale nie potrafie
si¢ powstrzymac.

— Ze jeste$ karygodnie nieodpowiedzialna. — Harvey u$miecha sie szeroko z ustami
pelnymi szynki i sera, a ja odwracam wzrok. — Declan przyniost ze szkoty ulotke o odrze
I wspomniatem, ze Gabs zachorowata na wakacjach, a wtedy ona zaczeta nadawac.

Declan to mtodszy brat Seana.

— | co powiedziates?

— Zapytatem, do jakiej szkoly pdjdzie Declan w przysztym roku.

—Chodzi mi oto, co odpowiedziates, kiedy nazwala mnie Kkarygodnie
nieodpowiedzialng?

— Nic. — Odgryza kolejny kes bajgla.

— W tym regionie mieszka najbardziej liczna grupa wiekowa, zagrozona epidemia
— moéwi lekarka w radiu. — Obawiam sie, ze to jedynie kwestia czasu, zanim dojdzie do
Zgonow.

—To ona jest karygodnie nieodpowiedzialna, bo nie zainstalowata siatki dokota
swojej trampoliny — odpieram oskarzenie mamy Seana, chociaz nie moze mnie styszeé
I chociaz miata pelne prawo powiedzie¢ to, co powiedziata. Ale nie mojemu synowi.

— Cholera, mamo. To bylo sto lat temu — zauwaza Harvey.

Widocznie tez pamigta tamten incydent. Miat siedem albo osiem lat, kiedy po
szkole poszedt si¢ pobawi¢ do Seana i spadt z trampoliny na taras. Otart sobie reke.
Myslatam, ze ja ztamat, bo narobit takiego rabanu. Popedzitam z nim na pogotowie, ale



po obejrzeniu zapewnili, ze jest tylko mocno stluczona. Lecz mimo to zwymys$latam
matke jego kolegi, ze nie pilnowata chlopcow, kiedy skakali, chociaz wiedziatam, Ze nie
da si¢ nadzorowac¢ dzieci caty czas. Zwymyslatam jg tez za to, Zze nie majg siatki wokot
trampoliny.

Szczerze méwigc, nigdy szczegdlnie nie lubitam tej konkretnej matki, ale musiatam
zachowywac pozory ze wzgledu na przyjazn Harveya z Seanem. Teraz jednak obaj sa
w drugiej klasie gimnazjum, otoczeni innymi kolegami, i nie czuj¢ si¢ przymuszona, by
akceptowac esemesowe zaproszenia na ,,improwizowane drinki”, ktére od czasu do czasu
wcigz mi wysyla.

,,Przykro mi, nie ma nas dzisiaj w okolicy”, ktami¢ w odpowiedzi — korzystam
Z prawa, by nie musie¢ si¢ z nig przyjazni¢, odkad chtopcy rzadziej si¢ widuja.

Bez watpienia ona tez si¢ cieszy, ze ma mnie z glowy.

— A gdyby doszto do powaznego wypadku? — zapytatam, gdy Harvey spadt
z trampoliny.

— Ale nie doszto — odpowiedziata. — Przesadzasz.

Patrzac z perspektywy czasu, miala racje, lecz wtedy naprawde sadzitam, ze
Harvey powaznie si¢ zranit. Kiedys trampoliny staty zaledwie w kilku ogroédkach. Google
Earth nie pokazatby nawet polowy tych czarnych kregow miedzy szeregdéwkami, co
obecnie. Dom Seana byl jednym z pierwszych, dokad chlopcow zapraszano, by sobie
poskakali, a gdy Harvey spadl, mimo woli czutam, Ze to wina tamtej matki.

Teraz to na nig przyszta kolej, zeby mnie nazwac karygodnie nieodpowiedzialng.



Ben, $roda rano

Obecna epidemia odry zwalnia tempo, ale wcigz zbyt mata liczba mtodziezy jest
chroniona przed zachorowaniem — mowi spiker, kiedy wtgczam radio.

Jest wczesnie. Maggie 1 Iris jeszcze $pig. Robie w kuchni §niadanie. Audycja to
jedynie szum w tle posrod porannej ciszy. MysSlami bladz¢ gdzie indziej, ale temat
przycigga moja uwage.

— Jesli nie nastgpi znaczacy wzrost liczby szczepien, groza nam kolejne wielkie
epidemie tej choroby — ciagnie lektor. — Wczoraj doniesiono 0 szeSciu nowych
przypadkach, a pracownicy stuzby zdrowia spodziewajg si¢ kolejnych.

Stucham uwaznie, czekajac, az grzanki wyskocza z tostera.

— Apelujemy do rodzicow, ktorych dzieci nie zostaly zaszczepione, by zgtaszali si¢
jak najszybciej do dodatkowych przychodni otwartych w réznych punktach miasta.

Nastepuje dyskusja. Jakas lekarka informuje, Ze niektorych opiekundow zapraszano
na szczepienie po kilkanascie razy, a mimo to si¢ nie zjawili.

— Dziwi to panig? — pyta prowadzacy, co stanowi odmiang tego samego pytania,
jakie zadala mi Hedda, gdy widziatem si¢ z nig w poniedziatek.

,Czy zaskoczylo pana, ze pani Blake nie zaszczepita swoich dzieci?”.

— Bytem zaskoczony, gdy nam oznajmita, ze Gabriella ma odr¢ — odpartem. — Nie
sadzitem, ze kto$ jeszcze na to choruje. Maggie naturalnie si¢ zaniepokoita. Oboje si¢
zaniepokoili$my.

Prawde moéwigc, w tamtym momencie bardziej mnie uderzyla dziwaczno$¢ tego
faktu: zachorowac na odre. Sadzitem, ze w zasadzie zostata wyeliminowana.

— Tak, zaskoczyto mnie to — powiedziatem Heddzie. — Isobel byta zawsze bardzo
zasadnicza. Jakbym styszat jej pomstowanie w tej kwestii.

— Pomstowanie? — spytata.

— Perorowanie, wyrazanie opinii — wyjasnitem. — To znaczy, w tamtym okresie to
nie byla sprawa kontrowersyjna. Ale gdyby byta, Bel z pewnos$cig miataby swoje zdanie.

Na uniwerku wszyscy obnosiliSmy si¢ z naszymi zdecydowanymi pogladami. Byto
to miejsce dla idealistow, radykatow oraz ludzi pragnacych zmieni¢ $wiat. Isobel tez si¢
do nich zaliczata. I wcale mnie to nie dziwilo, bo byla inteligentna, energiczna i Szczerze
wierzyla, ze wystarczy do tego odrobina wysitku 1 organizacji.

Nie miata przesadnie ambitnych planéw. Nie zamierzata w pojedynke zaprowadzi¢
pokoju na $wiecie ani skonczy¢ z apartheidem. Pragneta tylko niewielkich zmian. Kiedy$
o$wiadczyta: ,,Gdyby moja matka mieszkata dwadzie$cia mil dalej, moze by zyta”, i jak
pomyslalem, ze to niewyobrazalnie smutne. ,,Odmowiono jej leczenia, ktdre uratowatoby
jej zycie, poniewaz stuzba zdrowia w naszym miejscu zamieszkania tego nie
refundowala”.

Perorowata w sali pelnej ludzi zaangazowanych co do jednego w przesiadywanie
z zalozonymi rgkami 1zmienianie $wiata za pomocg gadaniny. Stuchali jak
zahipnotyzowani. ,,C6z to za sprawiedliwos¢, ze mieszkasz dwadziescia mil od kogo$



cierpigcego na ten sam rodzaj raka i jedno z was dostaje lek ratujgcy zycie, a drugie nie?”.

Pomyslatem, ze Bel jest pigkna, gdy si¢ czym$ emocjonuje — aw miodosci
emocjonowala si¢ bez przerwy. Obecnie, jak si¢ wydaje, podnieca ja jedynie to, czy dzieci
zjadty wystarczajaco duzo owocow.

Wiem, ze wszyscy troche dojrzeliSmy 1 zmienity si¢ nasze priorytety, ale nigdy nie
sadzitem, ze ona zmieni si¢ tak radykalnie.

— A panska zona? — spytata Hedda. — Zirytowalo ja, ze pani Blake nie zaszczepita
swoich dzieci?

— Tak, zirytowato. — Kiwngtem glowa. — Irytowala si¢, poniewaz nasze dziecko
zostato narazone na ryzyko, szczegolnie ze od poczatku niezbyt chciala jecha¢ na te
wakacje.

— Dlaczego?

— Czy to wszystko ma zwigzek ze sprawg?

— Moze mie¢. Zbieram informacje — wyjasnita. — Jesli sprawa trafi do sadu, bedzie
pierwsza tego rodzaju. Wyptywamy na nieznane wody.

Podniosta wzrok znad notesu 1w jej oczach pojawit si¢ blysk, ktorego nie
widziatem wczesniej. Mysle, ze byt to zapal. Zalezy jej na tej sprawie nie dlatego, ze
zmienilaby sytuacje moja i Maggie — ona pragnie zostac pionierka.

— Bylo par¢ podobnych przypadkow w Stanach — wyjasnita, nawijajac na palec
prawie biate wlosy: nieswiadomy gest, ktory chyba pomagat si¢ jej skoncentrowac. —
Kiedy pozywano z sukcesem za celowe zarazenie HIV. Ten jest inny, trudniejszy do
udowodnienia, ale jesli mamy tego dokonaé¢, musze¢ wiedzie¢ jak najwiecej o relacjach
wszystkich zaangazowanych stron.

Nadaje si¢ na pionierke. Wyobrazam ja sobie w wiadomosciach, jak rozmawia
Z dziennikarzami, streszczajgc im sprawe na stopniach budynku sadu, zanim wejdziemy
do srodka, by ustysze¢ wyrok — 0 ile tak to wyglada.

— Maggie nie znata reszty towarzystwa rownie dobrze, jak ja — wyjasnitem. — | nie
miata wielkiej ochoty podrozowaé z dzieckiem.

— Dlaczego?

— Po prostu dobrze czuta si¢ w domu.

— Ale pan mimo to postanowit jecha¢? — dopytywata Hedda.

— Tak, ja bardzo chciatem jecha¢. Czutem, ze potrzebuje wakacji... jak wszyscy
nauczyciele pod koniec letniego potrocza... a poza tym chcialem, by moi kumple poznali
Maggie i Iris.

To mnie popchneto do podjecia decyzji. Cheiatem si¢ pochwali¢ Zong i dzieckiem.
Pokazag, ze jestem teraz jednym z nich, facetem ustatkowanym i szczesliwym. Chciatem,
zeby wszyscy mogli pozna¢ Maggie.

Ukryty problem stanowita Isobel.

Wiedziatem, ze obie traktuja si¢ nieufnie. Nie wspomniatlem Maggie, co czutem
niegdys$ do Isobel, ale cho¢ nigdy nie poruszata tego tematu, sadze, ze instynktownie co$
wyczuwata. Kiedy si¢ poznaliSmy, zaintrygowato ja, dlaczego wczesniej si¢ nie
ustatkowatem. Chyba podejrzewala, ze w mojej przesztosci byt ktos, od kogo nie
uwolnitem si¢ do konca, kto$, kto powstrzymywat mnie przed pdjSciem naprzod. A gdy



poznata Bel, chyba si¢ domyslita, Ze to ona.



Isobel, Sroda w porze lunchu

— Grazie mille. — Kelner wycofuje si¢ po tym, gdy zamawiamy par¢ kieliszkow
wina.

JesteSmy we wloskiej restauracji nad morzem. W obecnej sytuacji wydaje si¢
troche zbyt wytworna. Kiedy Sally zaproponowata, ze przyjedzie spotkac si¢ ze mng na
lunchu, sadzitam, ze zjemy kanapke w jakiej$ kafejce, ale nalegata na przyjscie tutaj.

— Ja stawiam — dodata.

Jest bardziej dekadencka niz ja. Sta¢ ja na to. Co nie znaczy, ze nie jest hojna. Jest
— zawsze byla. Nawet w czasach, zanim Paddy si¢ dorobil, gdy urodzita dziecko i nie
pracowala, nigdy nie powstrzymato to zadnego z nich od dzielenia si¢ tym, co mieli.

— Uwielbiam ten zwrot — oswiadcza. — Wloski to taki wylewny jezyk. — ,,Stokrotne
dzigki” to nasz najblizszy odpowiednik grazie mille.

— Gabriella i jej kumple mawiajg chyba ,,strrraszne dzigki”, a to prawie to samo.

Sally si¢ $mieje. Odktadam menu i chowam okulary do czytania.

— Masz nowe etui — zauwaza.

— Dzieto Harveya.

UsSmiecham si¢, spogladajgc na etui — ktére mnie juz si¢ opatrzylo — jej oczami.
Zostalo zrobione z kartonu po soku — polskim, kupionym przez syna w jednym z coraz
liczniejszych polskich supermarketoéw, ktére wyrosty jak grzyby po deszczu, by zaspokoic
potrzeby rosnacej populacji Polakow w Brighton. Dlatego jest ozdobione ciekawg grafika,
ktorej nie potrafi¢ rozgryz¢, oraz rozmaitymi czerwonymi i zielonymi owocami. Musiat
to by¢ sok wicloowocowy, a po wypiciu go karton ztozono i sklejono w funkowe etui na
okulary.

— Powinien je sprzedawac¢ — rzucita Sally. — Oryginalny pomyst.

— Postanowit zaja¢ si¢ wzornictwem przemystlowym — mowie. — Wcigz znosi
rozmaite §mieci i przerabia je na co$ przydatnego. Ostatnio siedzi przy stole kuchennym
w nowo stworzonym fotelu z wézka z supermarketu.

— To wspaniale — chwali Sally. — Ma talent do projektowania. Byto juz wida¢ po
tych zabawkach origami, jakie sktadal na wakacjach.

— Moze — odpowiadam dumna z paczkujacych zdolnosci Harveya. — Ojciec jego
kolegi projektuje pokrywy na studzienki scickowe. Chyba on go zainspirowat.

— Coz, pokrywy na studzienki sg potrzebne, ale sadze¢, ze Harvey moglby zajs¢
dalej. Bystry z niego chtopak i mozesz by¢ z niego dumna.

— Dzigki — odpowiadam z wdzigcznoscia.

— A co stycha¢ u reszty twoich utalentowanych dzieci? — ciggnie. — | co wazniejsze,
jak ty si¢ miewasz?

— Tak sobie — odpowiadam, cho¢ czuje si¢ odrobing lepiej teraz, gdy mam przed
sobg kogos$ zyczliwego.

— Naprawde bardzo mi przykro z powodu tamtej imprezy — méwi Sally. — Chodzi
mi 0 sposob, w jaki powiedziatam ci o Iris. Po prostu bytam pewna, ze wiesz.



— Nie. — Krece gtowa. — Rozmawialam z Benem pare razy od wakacji. Wiedziatam,
ze Iris chorowata. Ale kiedy gadaliSmy ostatnio, twierdzit, ze juz wszystko w porzadku.

— Powinnam si¢ byta domysli¢. Kiedy ustyszeli diagnoze¢, zadzwonil, by pogadac
z Paddym. Uznatam, ze tobie tez powiedzial. Rozumiem, ze to dla niego trudne. Wobec
tego pewnie oczekiwal, ze to my przekazemy wiadomos¢.

— Prosit ci¢ o t0?

— Co6z, mozliwe, ze poprosit Paddy’ego, ale nic o tym nie wiem.

Kelner wraca z dwoma kieliszkami pinot grigio i butelkg wody gazowane;j.

— Dziekuje — rzucam.

— Strrraszne dzigki — dodaje Sally, a potem zwraca si¢ do mnie: — Zdrowie.

— Zdrowie. Dzigkuj¢, ze zadzwonitas, Sally. I dziekuje, ze przyjechatas. — Upijam
tyk wina 1 rozgladam si¢ po restauracji. — Wspaniale ci¢ widzie¢, ale to wszystko wydaje
si¢ troche nie w porzadku. Takie normalne.

— A ty czujesz, ze wszystko jest nienormalne?

— Céz, wlasnie tak. — Odstawiam kieliszek. — Bez przerwy rozmys$lam o tym, ze Iris
oghluchta, 1 stresuje si¢ wszystkimi ,,a gdyby”, zastanawiam si¢, co nalezato zrobi¢, zeby
sprawy potoczyly si¢ inaczej.

— Nie ma sensu zadreczac si¢ tym teraz. — Sally ze wszystkich sit stara si¢ doda¢ mi
otuchy.

— Ale nie umiem si¢ powstrzymac¢. Wiem, czemu wtedy tak postgpitam, ale teraz
oczywiscie zaluje, Ze nie zrobitam inaczej. Zatuje, ze zostawitam Gabby z Maggie i Iris
tamtego dnia, kiedy pojechaliémy na wydmeg, ale chcialam by¢ z chtopcami.

— To pewnie niewiele by zmienito.

— Ale mogtoby.

— Moze, ale Gabs miala odre, a wszyscy mieszkali§my w jednym domu. Nie sadze,
ze powinnas si¢ biczowac, poniewaz pojechatas na wycieczke.

— Wiec powinnam si¢ biczowac za to, ze jej nie zaszczepitam?

— Tego nie powiedzialam, Bel. Mialas swoje powody. Szanuje¢ to.

— Naprawde? Wigkszo$¢ jest innego zdania. I teraz wszystko mi o tym przypomina.

— Mianowicie?

— Pewnie chodzi tylko o to, ze kiedy jesteSmy w co$ uwiktani, stajemy si¢ bardziej
$wiadomi roéznych rzeczy. Gdy dzisiaj rano wlaczytam radio, méwili o epidemii odry
w Walii, nawotujac rodzicoOw, by koniecznie zaszczepili dzieci. Mialam wrazenie, jakby
zwracali si¢ do mnie osobiscie.

— Rozumiem ci¢ — odpowiada Sally. — Ale jest tak, jak moéwisz: po prostu zaczetas
to zauwaza¢. W poniedziatek Paddy po powrocie z pracy opowiadal, ze konduktor byt
gluchy, a on si¢ nie zorientowat, nie pamigtam doktadnie, ale chyba zamienili par¢ stow,
zanim Paddy zauwazyt aparaty stuchowe i zrobito mu si¢ glupio.

— Co$ powiedzial? — pytam.

— Céz, pewnie poczul si¢ skrepowany, ale wspomniat o tym bardziej dlatego, ze jak
twierdzi, zaczat zauwazac, jak duzo jest wszedzie ghuchych ludzi.

— Chodzito mi o Iris.

— Céz, naturalnie uwaza, ze to bardzo zta nowina. Bedzie im trudno. I to smutne,



bo... no c6z, bo mato prawdopodobne, zeby Maggie urodzita kolejne dzieci.

— A co by to zmienito? — pytam.

— Nie wiem. Tylko po prostu, jesli to twoje jedyne dziecko, w jakims$ sensie wydaje
si¢ to gorsze — odpowiada Sally.

— A jeszcze gorsze, jesli wiesz, ze mozna byto tego unikng¢? — dodaje.

— Nic takiego nie powiedzialam. — Sally obrusza si¢. — Nie twierdze, ze to twoja
wina. Iris mogta si¢ zarazi¢ odrg gdzies$ indzie;.

— Ale si¢ nie zarazita, prawda? — odparowuje. — Wiele razy analizowalam
okolicznosci 1 usitowatam wymysli¢ jakikolwiek scenariusz, w ktorym Iris rzeczywiscie
zaraza si¢ od kogo$ innego, 1 zapewniam ci¢, chociaz staratam si¢ ze wszystkich sil, nie
udato mi si¢. Spedzilismy w waszym domu dwa tygodnie, Sally. Maggie i Iris w ogoéle si¢
stamtad nie ruszaty. Jedyng osoba, z ktorg Iris miata kontakt, byta Gabriella.

— Nawet jesli tak, to jakie byto prawdopodobienstwo, ze straci stuch? Po prostu
pech. Nikt nie mogt przewidziec, ze oghluchnie.

— W wypadku matego dziecka ryzyko jest spore. — Wzdycham. — Absolutnie nie
powinnam zostawia¢ z nimi Gabrielli tamtego dnia, kiedy pojechalismy na wydme.
Powinnam zostac i zaja¢ si¢ nig sama.

— Zadreczanie si¢ w niczym nie pomoze, Isobel. Kazdemu z nas zdarzylo si¢
postapi¢ w taki sposob. Pami¢tam, ze na jakim$ wyjezdzie kazatam Chrisowi chodzi¢
w bluzie z kapturem, bo miat ospe wietrzna, a nie chcieliSmy rezygnowaé z wakacji.

— To co innego...

— Alez nie. Wiedzialam, Zze nie wpusciliby nas do samolotu, gdyby obstuga
zauwazyla u niego krostki, wiedzialam, ze stanowi zagrozenie dla innych pasazerow, ale
| tak to zrobitam. Ty nawet nie zdawata$ sobie sprawy, ze Gabs ma odre. Nie badz dla
siebie taka surowa.

— Nie, ale... — zaczynam.

To prawda, nie wiedzialam na pewno, przynajmniej poki lekarz tego nie
potwierdzil, ale miatam pewne podejrzenia. Nie, wig¢cej niz podejrzenia, moge to przyznac
przed soba, ale nie przed Sally.

— Iris dotkneto nieszczescie — ciggne. — Czuje, ze to moja wina. Eric najwyrazniej
tez tak uwaza, 1 Gabby. Nie wiem, co robic¢.

—Ja tez jestem cze$ciowo odpowiedzialna — przyznaje Sally. — Bo to si¢ stato
w naszym domu.

— Ale wy jedynie opickowaliScie si¢ nami wszystkimi. Nie macie z tym nic
wspolnego.

— Mimo to...

— Ale to nie to samo, prawda? Po prostu chciatabym co$ zrobi¢, znalez¢ jakis$
sposob, by cofng¢ czas.

— | zrobitabys to? — pyta Sally.

— Czyli?

— Gdybys cofneta czas, postgpitabys inaczej? Moze takie mySlenie jest
bezprzedmiotowe. | wcale by$ tego nie zrobita.

— Zrobitabym, gdybym wiedziala to, co wiem teraz.



— Ale nie wiedzialas, Isobel.

Przerywa, by posmarowa¢ chleb mastem, a ja u§wiadamiam sobie, Ze nie jestem
glodna.

— Kiedy postanowita$ nie szczepi¢ Gabs, we wszystkich wiadomosciach trgbiono
0 zagrozeniach, o ryzyku autyzmu — ciagnie Sally. — Poza tym zdiagnozowano Conrada.
Na twoim miejscu moze postgpitabym tak samo.

— Serio? — Z jakiego$ powodu w to watpie. Sally jest bardziej praktyczna i znacznie
mniej emocjonalna niz ja.

— Powaznie by mnie to zaniepokoito. Gdybym urodzita dzieci pdzniej, kiedy media
trabity o MMR, prawdopodobnie tez bym ich nie zaszczepita, cho¢ wiem, ze Paddy
tupnatby noga.

— Wiec uwaza, iz zle postgpitam? — Nie chce tego wiedzied, ale czuje, ze musze.

— Céz, znasz Paddy’ego. — Sally odwraca wzrok.

— Uwaza, ze jestem ,,cholerng rozhisteryzowang idiotka™? — pytam, nasladujac jego
sheffieldzki akcent.

— Prawde mowiac. .. — zaczyna, lecz urywa.

— Co? Powiedz. Zdaj¢ sobie sprawg, ze ludzie beda mnie krytykowac. Jezu,
wystarczajaco cigzko byto, kiedy po powrocie z wakacji inni rodzice dowiedzieli si¢, ze
Gabs przechodzita odre. Na poczatku semestru zebratam komplet niechetnych spojrzen
| jadowitych uwag na placu zabaw. Caly czas zbieram.

— Coz, Paddy rzeczywiscie mysli, ze bytas ,,glupia jak cholerny but”, ale wini nie
tylko ciebie — mowi.

— Tylko ja jedna nie zaszczepitam dzieci.

— Ale nie byta§ sama, prawda? Eric jest ich ojcem. Powiedziatam Paddy’emu, ze
czujesz si¢ okropnie, a Eric nie chce z tobg rozmawiaé, na co odparl, ze jego zdaniem Eric
jest winny w réwnym stopniu. To znaczy, jesli kto§ w ogole jest. Bo to nie do konca wasza
wina.

— Eric chyba uwaza inaczej — mowi¢ wdzigczna, ze nawet jesli Paddy rzeczywiscie
uznal moje postgpowanie za nieodpowiedzialne, to nie zwala catej winy na mnie.

— A co mianowicie?

— Céz, w gruncie rzeczy nie wiem, bo nie rozmawialiSmy, ale traktuje mnie,
jakbym byta winna.

— Przeciez decyzje, by nie szczepi€ dzieci, podjeliscie razem? — dziwi si¢ Sally.

— Niezupelnie — probuje ttumaczy¢. — DyskutowaliSmy, a on widziatl, ze si¢
niepokoje, 1 usitowal mnie przekonaé, ze nie ma powodéw do obaw.

— Ale ci¢ nie przekonat?

— Probowat, ale koniec koncow decyzje zostawit mnie.

— Wiec musi si¢ podzieli¢ odpowiedzialnoscig za jej skutki.

— On chyba widzi to inaczej — przyznaj¢ z zalem.

Nadal trudno bytoby mi si¢ pogodzi¢ z obrotem spraw, ale bytoby o niebo latwiej,
gdybym go miata po swojej stronie.

— Ben i Maggie muszg nas serdecznie nienawidzi¢ — zmieniam temat.

— Pewnie w tej chwili nie mys$lg o was szczegoélnie ciepto — przyznaje Sally, kiedy



kelner wraca po zamowienia. — Ale moze potrzebuja czasu. Nie wierze, ze przestaniecie
si¢ przyjazni¢. Ty 1 Ben zawsze byliscie tak blisko.

— Nie zawsze — zaprzeczam, niepewna, czego Sally si¢ domysla.

Czasami tudzimy si¢, ze mamy tajemnice, a potem odkrywamy, ze wszyscy wokot
wiedzieli 0 nich od poczatku. Sally zna mnie prawie rownie dtugo, jak ja znam Bena.
| czasami mysle, ze wie — nawet jesli tylko intuicyjnie — 0 mnie i 0 Benie. Sadzg, ze mogta
si¢ domysli¢. Ale moze nie. Moze nie chce wiedzie¢.

Niekiedy zycie jest latwiejsze, jesli si¢ pozostaje w Stanie niewiedzy.



Ben, $roda po potudniu

— Napijesz si¢ herbaty? — pytam.

Zaparzylem dzbanek — wydaje si¢ czyms$ w rodzaju rekwizytu, czyms, czego oboje
Z Maggie potrzebujemy, aby ze sobg ,,porozmawiac”.

Wrocilem ze szkoly wczesdniej, jak zwykle w §rody, gdy nie mam ostatniej lekcji.
Oboje zarezerwowalis$my sobie ten czas na dyskusj¢ o naszych zamiarach. Pierwszy raz
od poniedziatkowego spotkania z Heddg mamy szanse usig$¢ i pogadac. I oboje wiemy,
ze prawdopodobnie nawet ta dyskusja zostanie przerwana przez Iris.

Maggie przypina ja w dziecinnej hustawce zawieszonej w wejsciu do kuchni
Z korytarza. To uszczgsliwia matg na dlugo. Czasami potrafi si¢ husta¢ dobrych
dwadzieScia minut, wydajac rozne dzwigki 1 patrzac na nas.

UsSmiecha si¢ teraz, gdy Maggie przysuwa krzesto do kuchennego stotu i siada pod
katem prostym do mnie.

— Wigc co powiedziate$ prawniczce? — pyta, gdy nalewam jej herbaty do kubka. —
Na czym stangto?

— Ze porozmawiam z tobg.

— Wolatabym, zebys to zrobil, zanim si¢ z nig umowites.

— Wyjasnialem ci juz, ze nie wiedzialem, czy bedzie o czym. Do$¢ masz na glowie.
Nie chcialem doktadac¢ ci zmartwien, na wypadek gdyby to wszystko nie miato sensu.

— Doktadnie — odpowiada.

— A dokladnie co ,,doktadnie”?

Iris wydaje okropny, gardtowy dzwigk i oboje si¢ ogladamy. Nic si¢ nie stalo.
Obrocita sig, tak ze buzig jest zwrocona w przeciwnym kierunku, to wszystko, ale zaczeta
protestowac. Maggie podchodzi, obraca hustawke, tak ze mata znowu nas widzi. Iris
przestaje marudzi¢, wcigz jednak pozostaje skrzywiona.

W glebi duszy ciesze sie, ze jest w takim nastroju, nawet jesli przeszkadza nam
w rozmowie. Pokazuje to dobitnie, dlaczego musze dziata¢, stanowi dowodd, ze mata nie
jest taka jak wczesniej. Nie jest taka, jak chce. Nie zawsze byla idealna, ale niemoznos¢
nawigzania z nig kontaktu to co innego, nie akceptuje tego. Wiem, ze to nie jej wina, ale
I tak przylapuje si¢ na irytacji na corke — nie teraz, gdy chcg wykorzystaé jej drazliwosc
do wlasnych celow, ale generalnie. ,,Po prostu badz taka jak wcze$niej, Iris”, mam ochote
jej powiedzied.

Moglbym to zrobi¢. Przeciez nie styszy, dlatego mysl, ze bytoby jej przykro,
gdybym to wyartykutowat, jest irracjonalna. Ale 1 tak nie mogge wypowiedzie¢ tego na
glos. Nie moge, nawet w obecno$ci Maggie. Ona tez jest pelna zlosci, to oczywiste, ale
zarazem bardziej akceptujaca.

To co$, do czego nikt si¢ nie przyzna, podstawowa zasada milczenia, ston
w salonie: jesli masz niepetnosprawne dziecko, nie mozesz powiedzie¢ nikomu, ze tego
nienawidzisz. Musisz nauczy¢ si¢ z tym zy¢, doktadnie tak, jak radzit lekarz. To jedna
Z rzeczy, ktorych ,,si¢ nie robi”, jak stwierdzitaby moja mama: nie mowisz, ze uwazasz



posiadanie dziecka, ktore kompletnie nie styszy 1 nie reaguje, za troche¢ przerazajace. Nie
mozesz zwierzy¢ si¢ kumplom, ze frustracja, jaka Iris niewatpliwie czuje, rOwniez ciebie
doprowadza do szalu. Ty jeste$ dorosty. Ty musisz sobie poradzi¢.

Tymczasem bytoby o niebo tatwiej, gdyby mozna po prostu oswiadczy¢ kazdemu
cztowiekowi, ktorego spotykasz: ,,Moja corka jest glucha. To koszmar. Przez wicksza
cze$¢ czasu jest z tego powodu marudna i drazliwa, i bedzie si¢ musiala nauczy¢ jezyka
migowego albo mie¢ implanty czy co$. To cholerny kanatl 1 wielka niesprawiedliwos¢.
Nie zastuzyliémy na to”.

Byloby o niebo tatwiej, gdybym moégt po prostu oznajmi¢ kazdemu Tomowi,
Dickowi i Harry’emu: ,,Przede wszystkim nigdy nawet nie chcialem mie¢ dzieci, a teraz
nie dos¢, ze mam corke, to jeszcze ghuchg. Ironia losu, prawda?”.

| to réwniez ironia, ze gdyby mowienie takich rzeczy nie byto Zle widziane, moze
poczulbym si¢ odrobing lepiej — ale jest Zle widziane, wigc si¢ nie poczuj¢. Zdarzylo si¢
cos strasznego, owszem, ale przeciez mogloby by¢ znacznie gorzej, a ja udaje¢, ze radzimy
sobie, dzigkuje bardzo. Tyle ze tak naprawde ja sobie nie radze.

Nie potrafi¢ tego zaakceptowac i1 zy¢ dalej. Wiec skoro pomoze mi prawniczka
I dokopie Isobel, to prosze¢ bardzo, nawet jesli Maggie bedzie niezadowolona. Lepsze to
niz oswiadczy¢ partnerce, ktorg naprawde kocham: ,,Po pierwsze, nigdy nie marzytem
0 dziecku, i zobacz. Jak wedlug ciebie si¢ z tym czuje?”.

— Wigc co si¢ stanie, jesli zdecydujemy si¢ w to wejs¢? — Maggie podkresla stowo
,jeshi”.

— Wiystlataby do Isobel i Erica pismo przedstawiajgce nasze stanowisko.

— Mianowicie?

— Mieli obowigzek troszczy¢ si¢ o nasze dziecko, ale dopuscili do zarazenia Iris, bo
nie powiedzieli nam, ze wiedza, iz Gabby ma odrg¢. Dlatego sa w znaczacym stopniu
odpowiedzialni za poniesiony przez nig uszczerbek sluchu 1domagamy si¢
odszkodowania za koszty zwigzane z wychowywaniem gluchego dziecka.

— Sam brzmisz jak prawnik — zauwaza Maggie. — | co potem?

— Hedda zaczeka na ich odpowiedz — wyjasniam. — Bedg musieli sami wynajaé
prawnika. Ich prawnik zapewne poczatkowo wszystkiemu zaprzeczy. Napiszg mnostwo
listow 1 koniec koncdéw osiggniemy porozumienie, a jesli nie, podjdziemy do sadu.

— Brzmi jak cos, co potrwa wieki, bedzie dla nas stresujace 1 by¢ moze donikad nas
nie zaprowadzi. — Maggie dostrzega same negatywy.

— Przynajmniej co$ zrobimy. — Chcg, by sprobowata spojrze¢ na to z mojego punktu
widzenia. — Przynajmniej ja co$ zrobig.

— Mozna podja¢ inne dziatanie — rzuca w zamysleniu.

— Mianowicie?

— Nie wiem. Po prostu si¢ zastanawiam, czy istnieje inny sposob, by przedstawic
nasze racje. Jesli to na tym ci zalezy.

— Nie tylko — odpowiadam. — Istniejg tez implikacje finansowe. Nie wiesz, czy
I kiedy wrocisz do pracy. Iris bedzie potrzebowata dodatkowego wyposazenia, specjalne;j
szkoty i tak dalej.

— Ale Eric i Isobel nie sg bogaci — zauwaza Maggie. — Nawet jesli twoja prawniczka



rzeczywiscie zdota z nich co$ wycisng¢, duzo tego nie bedzie. Naprawde to warte tylu
nerwow?

— Chodzi tez o zasadg. — Probuj¢ przemowic do jej poczucia sprawiedliwosci, ale
drzwi, przyktadajac palec do ust w gescie znanym wszystkim, nie tylko ludziom, ktorzy
zaczeli czytac ksigzki o jezyku migowym.

— Eric ilIsobel milczg. Wlasciwie nie mieliSmy od nich zadnych wiesci —
przypominam.

Nie wspomniatem o esemesie od Isobel. Zabardzo mnie wkurzyt, zresztg
wlasciwie nic nie znaczyt.

— Wiem. — Maggie podchodzi do hustawki i wyjmuje matg. Sadza ja sobie na
kolanie, ale Iris probuje si¢ wyswobodzi¢, wigc Maggie puszcza ja na podtoge, gdzie mata
przez chwile wydaje si¢ szczesliwa, obgryzajac noge stotu.

— A propos, dzwonita Sally — rzuca Maggie.

—Serio? — Fakt, ze Sally probowata si¢ dodzwoni¢ rowniez do mnie, tez
przemilczatem. — Na stacjonarny?

— Tak. — Maggie patrzy na mnie dziwnie.

— Co mowita?

— Ze jej przykro, poniewaz nie przyszliémy na impreze, bo spodziewata sie nas
zobaczy¢ 1 dowiedziec¢ si¢, co u nas stychac...

— | co ty na to?

— Ze wszystko w porzadku i odezwiesz si¢ do niej za jaki$ czas.

— To wszystko?

— Céz, naturalnie rozmawialySmy chwilg dtuzej. Opowiedziatam jej troche o Iris.
Ale odniostam wrazenie, ze chciata mowi¢ z tobg, chociaz musiata wiedzie¢, ze jeszcze
bedziesz w szkole. Obiecalam, ze oddzwonisz po powrocie.

— Na pewno gadata z Isobel. Wspomniata o tym?

— Nie.

—,,Nie, nie rozmawiala z nig” czy ,,nie, nie wspomniata™?

— Nie, nie wspomniata, Ben. — W glosie Maggie stysze irytacje. — Powiedziala, ze
dzwoni zapytaé, jak si¢ miewamy. Nic nie mowita o Isobel.

— W porzadku.

— Skoro chcesz wiedzie¢, co mysli Isobel, czemu sam do niej nie zadzwonisz? —
stawia si¢ Maggie.

— Gowno mnie obchodzi, co ona mys$li — odpowiadam.

— Najwyrazniej jednak obchodzi.

— Co to ma znaczy¢?

— Nic — odpowiada Maggie, bo Iris zaczyna zawodzié.

Wydaje koszmarny, cienki, fatszujacy skowyt. Brzmi jak krzyk kogos, kto nie moze
ustysze¢ wlasnego glosu. Gdyby styszal, to sam pewnie nie potrafitby go znie$¢, nawet
gdyby ptakal, by przyciaggna¢ uwage rodzicow 1 sktoni¢ ich do interwencji. Krzywig sig,
a Maggie podnosi matg i rusza w kierunku korytarza.

— Zabior¢ ja na spacer — oznajmia, po czym wycigga spacerowke z kata przy



wieszaku na ptaszcze i zdejmuje z niej kubraczek Iris. — Chcesz i§¢ z nami?
— Dobra.
Mozemy i8¢ 1 rozmawia¢. Chyba tak bedzie tatwie;.

— Nie w tym rzecz, ze nie chce nic zrobi¢ — thumaczy Maggie, kiedy spacerujemy
ulicg. — Jestem rownie wsciekla, jak ty. Tylko obawiam si¢, ze podjecie krokéw prawnych
moze by¢ trudne dla ciebie. Dla nas. Ugrzgzniemy w prawnikach i pozwach, podczas
kiedy powinnismy skupi¢ si¢ na innych sprawach. I martwig¢ si¢, ze bedziesz tego pozniej
zalowal.

— O co ci chodzi?

Pcham woézek, wige nie mogg jej wziaé za r¢ke, chociaz bym chceial. Pragne czué,
ze jest ze mng, nawet jesli nie jest.

— Chce nimi wstrzasng¢, Maggie. Chce wymusi¢ na nich jakas reakcje. Chcg, by
sobie uswiadomili, ze to, co zrobili, byto nieodpowiedzialne 1 zte.

— Ja tez — odpowiada, schyla sig, zeby wyjac kocyk z kosza pod wozkiem, i opatula
Iris. — Ale nie jestem pewna, czy to wlasciwy sposob.

— Nie potrafi¢ wymysli¢ innego. A ty?

Milczy, zaabsorbowana opatulaniem.

— A ty? — pytam znowu.

— To nie sg moi przyjaciele. — Zerka na mnie przelotnie i znowu odwraca wzrok. —
Dla mnie to wyglada inaczej.

Nie wiem, co chce przez to powiedzied.

— Kiedy Sally dzisiaj zadzwonita, pomyslatam, ze to mite z jej strony i tak dalej,
ale nie jest osoba, do ktorej bym si¢ zwrdcita, gdybym chciata z kim§ pogada¢. Mam
wlasne przyjaciotki. Wiec tak naprawde nie dbam o to, co pomysla twoi kumple... ale
ciebie ich zdanie obchodzi. Na przyktad, co pomysli Sally, gdy jej o$wiadczysz, ze
zamierzamy si¢ procesowac?

— Nie chcialem tego wszystkiego — odpowiadam i glos podnosi mi si¢ ze
wzburzenia. — Nie chciatem, zeby Iris oghluchta, to oczywiste. Nie chcialem by¢
w sytuacji, kiedy w ogole muszg rozwazaé podjecie dziatan prawnych przeciwko dwojgu
moich najdawniejszych przyjaciot. Czuje si¢ cholernie bezsilny. Ale w takiej sytuacji si¢
znalezlismy.

— Wiem.

— Muszg co$ zrobi¢ 1 nie potrafi¢ wymysli¢ nic innego. A ty?

Maggie milczy.

Wracamy do domu w ciszy, a ja zastanawiam si¢, czy ma inny plan, co$, o czym
mi nie mOwi.

—Dla ciebie ta sytuacja bedzie trudniejsza, Ben — oznajmia na koniec, kiedy
zblizamy si¢ do naszego domu. — Mozesz straci¢ przyjaciol. Nie tylko Isobel 1 Erica, bo
inni opowiedzg si¢ po ktorejs ze stron. Jestes na to przygotowany?

Kiwam glowa.

— Nie chodzi tylko 0 nas... — zaczynam. Mam gotowg calg tyrade, ale ona wchodzi



mi w stowo.
— Dobrze. — Maggie odpina Iris. — Powiedz Heddzie, zeby na poczatek wystata list.
Zobaczymy, jak zareaguja.



Isobel, piatek rano

To przypomina wstrzasy wtdrne po trzesieniu ziemi, jak sobie wyobrazam.
Myslisz, ze juz po wszystkim, ze najgorsze mingto, a wtedy nastepuje kolejny dygot
| ziemia usuwa ci si¢ spod n6g. Wiem, ze Eric na mnie patrzy, ale nie wiem, co mysli.
Czy zauwazyl, ze jestem od nowa zszokowana 1 zrozpaczona? Zapyta, co si¢ stato? A jesli
mu powiem, czy sprobuje mi doda¢ otuchy? Czy tez posle mi to milczace, oskarzycielskie
spojrzenie? Spojrzenie mowigce, ze to wylacznie moja wina 1 Ze wszyscy cierpig przeze
mnie?

Jesli mam by¢ szczera, zaczynalam si¢ juz do tego przyzwyczajac: do faktu, ze Iris
jest ghucha, ze jestem za to czesciowo odpowiedzialna i ze to zmieni zycie nas wszystkich.
Kilka dni po przyjeciu nie myslalam o niczym innym, ale dzisiaj rano, prawd¢ mowiac,
obudzitam si¢ 1 wykonatam zwykte czynnosci 1 w ogole o tym nie pamigtatam.

A potem przyszla poczta.

Staram si¢ nie okazywaé emocji, nie przy dzieciach. Stoj¢ przy blacie w kuchni,
kawatek od stotu $niadaniowego, z otwartym listem w dloni, a jego tre$¢ pulsuje mi
W pamigci, budzi w moim ciele bezgtosne mdtosci.

W pomieszczeniu panuje hatas, zbyt wielki hatas, by myslec¢ jasno.

Radio jest wigczone, ale nikt go nie stucha. Vincent gra na pianinie wcisnietym we
wneke za stotem. I $piewa jakis$ utwor Adele. Jego dziewigcioletni, niezmutowany glos
bierze wysokie dzwigki z takg niewinng czystoscia, ze zbiera mi si¢ na ptacz.

Utwor opowiada o bliznach mitosci. Vinnie daje z siebie wszystko, zapomina
0 nas, napetnia stowo ,,rozpacz’ znaczeniem, chociaz nie jest to uczucie, jakie miat szanse
pozna¢ w swoim krotkim zyciu.

To ja odczuwam jg teraz.

—Ladna melodyjka, Vinnie Liberace.

Harvey odsuwa od stotu swoje krzesto z wozka, wstaje 1 mijajagc Vincenta, ociera
si¢ 0 niego. Fizyczny kontakt mogt by¢ przypadkowy, ale maty odrywa dton od klawiszy,
na ktorych wygrywat akord, i wymierza Harveyowi klapsa.

— Lapy przy sobie!

— Auu, to boli! — Glos starszego brata brzmi przesadnie zniewiesciale, co wyraznie
sugeruje, ze dotknigcie nie bylo przypadkowe.

— Przestancie si¢ zachowywac jak cipy — beszta ich Gabriella, zirytowana, ze
sprzeczka przeszkodzita jej w konsumpcji grzanki.

— Harvey — zaczynam i chtopak spoglada na mnie, oczekujac dalszych napomnien,
ale nie mam na to energii i woli.

Gdyby to Eric przyniost poczte, pewnie wyrzucitby list do $mieci. Poza wyciggami
z konta albo z kart kredytowych nigdy nie dostaje listow. Ja tez nie. O wszystkim, co
wazne, dowiadujemy si¢ z mejli, a reszta to makulatura, ktorg ja i tak sprawdzam, na
wszelki wypadek.

List, ktory trzymam teraz, niczego nie zdradzal. Przez celofanowe okienko



w kopercie formatu DL widziatam wydrukowane moje nazwisko 1 adres, ale nic wiece;.
Nigdy bym si¢ nie domyslita, ze pochodzi od prawnika ani co zawiera. Potrzebowalam
chwili, by to wykombinowa¢. Sformulowania nie sg jasne. Eric miatby uzywanie, gdyby
tylko byt w odpowiednim nastroju. Ale wyobrazam sobie, Ze tres¢ jego takze ogluszy i nie
znajdzie w sobie ochoty, by si¢ zngcac nad gramatyka i doborem stow. Ja mam wrazenie,
ze kto$ walngl mnie w brzuch.

Na koniec reaguje Eric.

— Dobra, moi drodzy. — Podnosi glos, by przekrzycze¢ Vincenta, ktory juz wrocit
I nadal nurza si¢ w otchtaniach rozpaczy. — Wychodzicie za pig¢ minut. IdZcie po swoje
rzeczy.

Harvey si¢ ulatnia. Gabriella skonczyta grzanke i wstawia talerz do zmywarki.
Patrzy na ojca pytajaco, chce wiedzie¢, czy polecenie jej réwniez dotyczy, czy moze
dostanie dyspense jako starsza.

— Gabs... — zaczyna Eric.

Wzrusza ramionami, gotowa opusci¢ pomieszczenie, lecz Vince wyspiewuje dale;.

— Vinnie — méwi Eric.

— Mmm hmmmm?

Matly nie podnosi wzroku, ale przestaje grac i robi pauze na tyle dluga, by da¢ znaé
tacie, ze jest otwarty na wskazowki.

— Ruchy!

Postusznie przekreca si¢ na stotku od pianina 1 pgdzi na gore umy¢ zeby, wcigz
zawodzac o bliznach, ktore nie pozwalajg mu zy¢.

— Co sig¢ stato? — pyta Eric. — Od kogo jest ten list?

— Od prawnika — wyjasniam.

— Czemu? Kto$ umart?

Kusi mnie, by odpowiedziec¢: ,,ja, czesciowo”, ale zamiast tego podaje mu pismo.

— Od prawniczki twojego najlepszego przyjaciela.

Mowig to, bo teraz on tez ma problem, nawet jesli wczesniej probowal sprawiac
wrazenie, ze tak nie jest.

Mowie to rowniez, by sprawdzi¢, wobec kogo jest lojalny.

— Masz na mysli Bena? — pyta.

— Oczywiscie — przytakuje 1 przygladam sig, jak mruzy oczy 1 wyteza wzrok bez
okularow do czytania.

Jego emocje sa ledwie dostrzegalne, gdy przyswaja informacje, ale co$ si¢ w nim
zmienia. To jak obserwowanie Klepsydry, w ktorej ziarnka piasku wolno przesypuja si¢
Z jednej czg$ci do drugiej, prawie nie wywolujac zmiany, a jednak doprowadzaja do jej
odwrdcenia.

Wydaje si¢, ze teraz piasek w klepsydrze przesypat si¢ do konca i pozwolit, by
glowe Erica wypenily inne uczucia.

— Kurwa — rzuca i mam ochote go uderzy¢, bo ta reakcja nic mi nie méwi. — Co za
pieprzony kanatl.

Tyle sama wiem.

— Kurwa, Isobel — powtarza. — Jest coraz gorzej.



—Wiem — przytakuje wsciekla, ze wcigz jest wsciek-ty i1 najwidoczniej wcigz
zdecydowany mnie obwinia¢. — Czemu on to robi? — pytam, starajac si¢ wywiktaé. —
Czemu Ben robi nam to wszystko?

— Sadzisz, ze nie ma powodu? — pyta Eric, patrzac na mnie oskarzycielsko.

— Rozumiem, ze jest wsciekly 1 nieszczesliwy. Ale wie, ze to wszystko nie byto
zamierzone. Co dobrego przyjdzie z wciggania w to prawnikdw?

— Tylko ze on otym nie wie, prawda? — odpowiada Eric. — Nie wie, ze nie
zamierzalas$ skrzywdzi¢ jego dziecka, bo z nim nie porozmawiatas. Nie wie, ze ci przykro,
bo mu nie powiedziatas.

— Jezu Chryste, Eric! — warcze. — Nie wierze, ze znowu to robisz.

— Co takiego?

— Zwalasz wszystko na mnie. Udajesz, ze to wylgcznie moja wina. Nie potrafisz mi
powiedzie¢ jednej dodajacej otuchy rzeczy. Ani nawet udzieli¢ Zadnej praktycznej rady.

Patrzy na mnie.

— Nie kiwnelas palcem, Isobel. Przez ostatni tydzien, odkad si¢ dowiedziatas, ze
Iris ogluchta, w zaden sposob nie datas Benowi znaé, ze jest ci przykro. Nie zapytatas,
czy mozemy cos$ zrobic.

— Wystalam esemesa. Nie odpowiedziat. Nie wiedzialam, co zrobi¢ wigcej, a ty tez
nie rwates$ si¢ do pomocy.

— Czego ode mnie oczekujesz?

— Stoisz tu i oskarzasz mnie, Ze nic nie robi¢, Ze nie spytatam, czy mozemy jako$
pomoc, ze nie datam mu zna¢, jak nam przykro, ale sam w stosunku do mnie nie zrobite$
zadnej z tych rzeczy — odpowiadam. — Masz pojecie, jak okropnie si¢ czuje? Masz pojecie,
jak bardzo bym chciata, zeby wszystko potoczylo si¢ inaczej? Pojawiasz si¢ i1 znikasz,
zachowujesz sig, jakby to byta wylacznie moja wina, chociaz doskonale wiesz, ze gdybys$
W przesztosci tak bardzo chciat zaszczepi¢ dzieci, toby$ postawit na swoim. A poza tym
sam tez nie kiwnates$ palcem, odkad si¢ dowiedzieliSmy o Iris.

— Bylem zajety — oswiadcza. — Kursuje cholernym pociggiem do Londynu
| zasuwam caly dzien w gownianej robocie, zanim wrdéce do domu, podczas gdy ty
zajmujesz si¢ nie wiadomo czym.

— Wigc o to chodzi? — pytam.

Czyzby mial mi za zte, ze nie wrdocitam do pracy? Czyzby sadzit, ze catymi dniami
przesiaduj¢ w domu i zbijam baki?

— Chodzi 0 dziatanie, Isobel. Dawniej bytas aktywna, a teraz tylko czekasz, co si¢
wydarzy. Rzecz nie w tym, co zrobita$, rzecz w tym, czego nie zrobitas.

— Na mito$¢ boska, Eric. Czemu po prostu nie odpuscisz sobie tej gadki ,.to
wszystko twoja wina” 1 sam czegos$ nie zrobisz?

— A co wlasciwie miatbym zrobi¢? — pyta. — IS¢ do Bena i o$wiadczy¢: strasznie
zalujemy, ze nie zaszczepiliSmy Gabrielli, ale Bel najpierw si¢ bala, a kiedy histeria
ming¢la, zwyczajnie zapomniata? I ze jest ci przykro, poniewaz Iris stracita stuch, ale przez
ostatni tydzien jakos si¢ nie zebratas, by mu o tym powiedzie¢?

— Skoro nicnierobienie to najgorsze przestepstwo, to owszem, trzeba byto dziataé.
Nie mozesz w kotko powtarzaé, ze jestem winna, bo nic nie robig, skoro sam postepujesz



tak samo.

— Stawiasz mnie w sytuacji bez wyjscia — wybucha wzburzony. — Ben to moj
najlepszy kumpel. Ty jestes moja zong. Wspdtczuje wam obojgu.

— Serio? — pytam w odpowiedzi. — W zaden sposob nie date$ po sobie poznaé, ze
cho¢by pomyslales, przez co przechodze.

— Nie myslatem o niczym innym — wyjasnia odrobing spokojniej. — Mys$latem
0 tym, jak musisz si¢ czu¢ ty, 1 0 tym, jak muszg si¢ czu¢ Ben oraz Maggie.

— | uwazasz, ze ja nie myslatam?

— Nie wiem. Nie wiem, czy rzeczywiscie myslatas. Ale na miejscu Bena, gdybym
nie otrzymat zadnych wiesci, zadnego szczerego gestu, chyba czulbym si¢ zmuszony
postapi¢ podobnie.

— Powaznie? — Nie mie$ci mi si¢ to w glowie. — Czasami mam wrazenie, Ze juz ci¢
nie znam.

— C6z, moze to dlatego, ze si¢ zmienitas! — warczy ze ztoscig. — Kiedys miatas
dusz¢ bojowniczki.

Jestem oghluszona jego wybuchem. Nie bardzo wiem, jak si¢ broni¢. Wiem, ze si¢
zmienilam, jasne ze tak, ale zmienita si¢ tez sytuacja. ZalozyliSmy rodzing.

— Zmienilam si¢, bo mamy troje dzieci, Ericu. Zmienitam si¢, bo postanowitam
zajmowac¢ si¢ nimi osobiscie. Nie jezdzg codziennie do Londynu, zeby debatowac
0 polityce i biezacych problemach z innymi podobnie myslagcymi ludzmi. Siedz¢ w domu
Z dzie¢mi, wyczesuj¢ im z wloséw wszy 1 pilnuje, by odrobity lekcje. Oczywiscie, ze si¢
zmienitam, ale to nie znaczy, ze jestem ztym cztowiekiem.

— Tego nie powiedziatem, Isobel. Tylko...

Robi pauze 1 przez moment mysle, ze zamierza przeprosic.

— Spdznig si¢ do pracy — mowi. — Pogadamy pdznie;.

— Czyli mam zadzwoni¢ dzisiaj do Bena? — pytam, kiedy siega po kurtke.

Nie chce znowu zostaé oskarzona 0 brak inicjatywy.

— Na razie nie — odpowiada Eric. — Mozliwe, ze sami bedziemy musieli wynajaé
prawnika. Porozmawiamy poZnie;j.

| rusza do drzwi frontowych.

— Pieprzy¢ ich obu — mrucze do siebie, majac na mysli i Bena, i Erica. — To jakis
sen wariata.



Ben, piatek rano

— Do zobaczenia p6zniej, pickna — szepczg, schylajac si¢ nad tozeczkiem i catujac
$pigca coreczke przed wyjsciem do pracy.

Nie muszg tego robic, by jej nie zbudzi¢, ale mo6j mozg nie przyjmuje tego faktu do
wiadomosci. Tak nalezy postegpowaé¢ w obecnosci $pigcych: zniza¢ glos, by im nie
przeszkadzac.

Iris wyglada stodko, gdy $pi. Kontrast mi¢dzy jej snem i czuwaniem stat si¢ obecnie
wigkszy. Gluchota sprawia, ze w godzinach przytomnosci stala si¢ marudna. Kiedy
zasypia, potrafi¢ niemal zapomnie¢. Wdycham jej niemowlgcy zapach, chce zatrzymac
w ptucach troche jej spokoju, bo dzis$ rano przed wyjsciem do szkoty czuje si¢ pobudzony.
W koéltko o tym rozmyslam, zastanawiam si¢, czy list juz dotart. Zastanawiam si¢, czy go
przeczytali.

| jesli mam by¢ szczery, troche mnie mdli na mysl, ze lada moment gowno wpadnie
w wentylator. Jasne, tego wilasnie chcialem, ale umiem sobie wyobrazi¢, jak
zareagowatbym, gdyby ten list wyladowat na mojej wycieraczce. Scisnetoby mi sie serce,
zotadek by si¢ skurczyt 1 poczutbym si¢ cholernie wkurzony na cztowieka, ktory kazat
prawnikowi wysta¢ pismo. Chce, zeby Isobel tak wilasnie si¢ poczuta. Musialem. Nie
chce, zeby zapomniata.

— Dzisiaj wysle list — oswiadczyta Hedda wczoraj. — Powinni go otrzymac jutro
Z Samego rana.

Ale teraz, kiedy ,,jutro z samego rana” nadeszto — c6z, mam mieszane uczucia.

Wigc chociaz naprawde powinienem juz zbierac si¢ do roboty, patrze na Iris jeszcze
przez chwile — chyba po to, by sobie przypomnie¢, dlaczego robig to, co robig, albo po
prostu sobie przypomniec, ze naprawde¢ ja kocham mimo ghuchoty.

— Zawsze chcial pan mie¢ dzieci? — zapytala Hedda na spotkaniu w poniedziatek,
a ja zaczalem si¢ zastanawiac: powiedzie¢ prawde czy wyglosi¢ ckliwg formutke, ktora
nada wigksza wage ,,sprawie”.

Zastanawialem sig¢, czy s¢dzia miatby wiecej wspolczucia, gdybym oznajmit, ze
zawsze chcialem mie¢ dzieci. Dodatoby patosu naszemu nieszczgsciu, gdybym byt
mezczyzng, ktory marzyt o potomstwie, lecz dtugo nie mogt spotka¢ wiasciwej kobiety,
a kiedy wreszcie ja poznal, ich jedyne wedle wszelkiego prawdopodobienstwa dziecko
spotkato nieszczescie.

Ale ja nie zawsze chcialem mie¢ dzieci.

— Raczej nie — odpartem zgodnie z prawda.

Ludzie czesto zaktadaja, ze poniewaz pracuj¢ z dzie¢mi, musze je lubi¢. Lecz tak
nie jest. Nie zostatem nauczycielem, bo zawsze chcialem pracowa¢ z dzie¢mi, zostalem
nauczycielem, poniewaz rozpaczliwie pragnagtem zosta¢ aktorem inie udato mi si¢
zrealizowac tej ambicji. Uczenie aktorstwa, popisywanie si¢ przed gromada smarkaczy
w wieku od jedenastu do szesnastu lat, stanowito namiastke¢. Nedzng namiastke.

Lubig¢ niektore dzieciaki, ale nie wszystkie, 1 nie lubi¢ dzieci per se. Muszg sobie



zashuzy¢ na moj niechetny szacunek lub podziw. Na przyktad Damian O’Flagherty,
chlopak z klasy, ktora przygotowuje do egzaminu GCSE — lubi¢ go, bo jest bystrym
uczniem, nieztym aktorem 1 troch¢ dziwakiem.

— Jaka lekturg przerabiacie na angielskim? — spytatem go w zesztym tygodniu.

Wiedziatem, ze jedng z dwoch powiesci, Myszy i ludzie albo Zabié¢ drozda.

—Jak zabi¢ drozda — odpart — icze$¢ druga: Jak przyrzqdzi¢ drozda. To
bestsellerowa ksigzka kucharska.

— Jakie przepisy zawiera?

Rzucitem te uwage mimochodem, ale on wyjat komoérke 1 pokazat mi dokument
zatytulowany ,Nasza lista”. Okazata si¢ naprawd¢ pomystowa. ,,Polewka z glist
(Dickens)”, przeczytatem. ,,Pieczone skrzydta gotebicy (Henry James)”, ,,Kotlety z lamy
andyjskiej (Chaucer)?”.

Roze$mialem sig.

— Bardzo zabawne.

— Nie widzial pan jeszcze najlepszego — odpart, przewingl strong w dot 1 pokazat:
,Robimy z synem kruszon”.

Potrzebowatem kilku chwil, zeby skojarzy¢, o co chodzi.

— Genialne. Tym si¢ zajmujesz w wolnych chwilach?

— Pracowalismy nad tym z Emma Johnson. — Wzruszyt ramionami, jak gdyby
wszystkie nastolatki dla zabicia czasu poswigcaty godziny na zabawy stowne.

Lubitem zatem Damiana i kilkoro innych, ale wigkszo$¢ byly to zwykte plewy
przechodzace przez edukacyjne mtyny: nastolatki, ktérych musiatem uczy¢, generalnie
niezbyt zainteresowane tym, co probowaltem im pokazac.

A obecnie rowniez ci inteligentni 1 uyymujacy budza moje zastrzezenia, poniewaz
prowadza zycie mlodych dorostych, na jakie moja corka, jak si¢ zdaje, stracita szanse.
Mam do nich o to zal.

— Wiasciwie nigdy nie myS$latem 0 tym powaznie, poki nie poznalem Maggie —
oznajmitem Heddzie w poniedziatek.

— Prosz¢ mowic¢ dale;j.

— Kilka moich wczesniejszych partnerek pragneto mie¢ dzieci, ale sam bez cienia
watpliwosci nie bytem tym zainteresowany. Wigc konczyto si¢ rozstaniem.

—Jasne. — Cos zanotowata.

— Szczerze moéwigc, bylem §wiecie przekonany, ze nie chce mie¢ dzieci —
ciggnaglem. — Gdy w przeszto$ci wspominatem o tym wczeSniejszym partnerkom,
doprowadzato to do rozpadu relacji, chociaz w zasadzie Zzadna relacja nie istniata.

— To znaczy?

— Bylo pare kobiet, z ktorymi si¢ spotykatem, i chociaz nawet nie planowalismy
zamieszkac razem 1 by¢ ze sobg, wyplywat temat posiadania dzieci. Kiedy o$wiadczatem,
ze ich nie chceg, dochodzity do wniosku, Zze nie majg ochoty by¢ z kims$ takim. Wigc
zwigzki si¢ rozpadaly, w miar¢ polubownie. Jestem pewien, ze tamte kobiety znalazty
sobie partnerow lubigcych dzieci 1 si¢ ustatkowaty.

— Co zatem sktonito pana do zmiany zdania? — spytata Hedda.

— Po pierwsze, poznatem Maggie — odparlem, chociaz kiedy si¢ to stato, dziecko



ani mi byto w glowie.

Na papierze Maggie wydala mi si¢ atrakcyjna miedzy innymi dlatego, iz uznatem,
ze nie jest zainteresowana potomstwem. Cho¢ w informacjach udostepnionych przez
biuro matrymonialne nie wspomniata o tym, uznatem to za pewnik po prostu ze wzgledu
na jej wiek — czterdziesci trzy lata, kiedy si¢ poznaliSmy — izatozylem, ze jesli
kiedykolwiek pragneta dzieci, ten czas ma juz za soba.

A gdy spotkaliSmy si¢ twarzg w twarz, atrakcyjna okazala si¢ ona sama. Byta
pickna, inteligentna oraz utalentowana iuwielbialem jej towarzystwo. Korzystalem
z uslug biura od jakiego$ czasu i zawsze troche si¢ stresowalem. Na pierwszej randce
trzeba w pewnym sensie gra¢, a cho¢ lubie¢ aktorstwo, nie lubi¢ odgrywaé samego siebie.

Z Maggie jednak juz podczas pierwszego spotkania czutem si¢ na luzie, tak samo
jak kiedy$ przy Bel. Gdy si¢ poznalismy z Bel, czuli$my si¢ w swoim towarzystwie
swobodnie. Czasami przychodzita do mojego pokoju 1 pytata, czy moze sobie poczytac,
podczas gdy pisalem jaki$ esej, aja lubilem samg jej obecno$¢. Nawet jesli si¢ nie
odzywatem 1 pracowatem przy biurku, a ona lezata na 16zku, lubilem juz to, ze jest obok.

Narandce jednak trzeba czym$§ wypeli¢ chwile milczenia — i naturalnie
przewaznie jest co wypetnia¢. Tymczasem z Maggie chwile ciszy zdawaly si¢ raczej
przerwami na oddech, na refleksj¢ nad tym, co wlasnie zostato powiedziane albo co
zostanie zasugerowane za moment.

Bedac z nig, czulem si¢ wspaniale. Byta pierwsza osobg od Isobel, ktora zdawata
si¢ w porzadku, tak bardzo w porzadku, ze jeszcze przed koncem spotkania
oswiadczylem: ,Naprawde chcialbym si¢ z tobg znowu zobaczy¢ — niedtugo, jesli nie
masz nic przeciwko temu”.

— Dobrze — odparta. — Ja tez chciatabym si¢ z tobg jeszcze spotkac. Niedtugo.

Czulem si¢ szczesliwy, gdy tamtego wieczoru wracalem do domu. I zobaczyliSmy
si¢ wkrotce, a pozniej spotykaliSmy si¢ tak czesto, jak pozwalat harmonogram jej tras
koncertowych. Kilka tygodni po naszym pierwszym spotkaniu wyjechata na tournée do
Szwajcarii, ale codziennie do siebie dzwonilismy. I mys$latem o niej caty czas. Bylem
zdumiony, ze po dwudziestu kilku latach szukania wlasciwej kobiety sprawy moga toczy¢
si¢ tak gladko.

Prawie oczekiwatem, ze co$ si¢ zepsuje: Maggie oswiadczy nagle, ze plan Hitlera,
by stworzy¢ ras¢ pandw, byt catkiem rozsadny, albo wyzna, zZe jest seryjng morderczynia.
Ale nic podobnego si¢ nie wydarzylo. Wcigz mnie zaskakiwala swoja dobrocig
I wspaniatomys$lnoscia, poczuciem humoru, tym, co mowita, i samg soba.

Pewnego wieczoru, zaraz po tym, gdy wrdcita z kilkudniowych wystepow
W Lucernie, przezytem swoj pierwszy moment w stylu ,,0, cholera”.

Nie mogtem si¢ doczeka¢ spotkania. Wysprzatatem mieszkanie, zrobitem zakupy,
zorganizowatem kwiaty i wino, ugotowatem co$ dobrego, a ona opowiadata o koncertach,
ktore grata, i 0 sali w Lucernie — podobno jednej z najlepszych na $§wiecie — oraz o rejsie
statkiem po jeziorze, na ktory si¢ wybrali.

— Wszystko razem brzmi wspaniale — zauwazytem.

— | bylo wspaniate — odparta. — Ale tgsknitam za toba.

Nachylitem si¢ przez stot, zeby ja pocatowaé — nie pierwszy raz tego wieczoru, ale



dhuzej.

— Deser? — spytatem na zakonczenie.

— Chodzmy najpierw do t6zka — odpowiedziata.

Wiec poszlismy. Idealne zakonczenie idealnego wieczoru — poki nie zdjatem
prezerwatywy inie odkrylem, Ze zostala przedziurawiona: na jej koncu widniato
malenkie, niemal niezauwazalne rozci¢cie, lecz niewatpliwie rozcigcie.

Tydzien, ktéry nastgpit po tym, gdy Maggie powinna dosta¢ okresu, byt nie do
zniesienia, a dzien, kiedy przyszta do mnie na kolacje i przyniosta ze sobg test cigzowy —
potworny. Tymczasem chwila, kiedy wynurzyta si¢ z tazienki 1 wybuchneta ptaczem,
przyniosta mi dziwng ulge. Przynajmniej teraz wiedzieliSmy 1 wcale nie okazalo si¢ to
takim koszmarem, jak si¢ obawiatem.

— Chcesz je zatrzymac, prawda? — spytatem, tylko by sie upewnié, na co pokiwata
glowa, stojac cale jardy ode mnie 1 zanoszac si¢ ptaczem.

— Przepraszam — oznajmita przez zy. — Ale tak, chyba chce.

| wtedy juz wiedzialem.

Pokonalem dzielagcy nas dystans, wzigtem moja szlochajaca dziewczyng
W ramiona, catlowalem ja, tulitem, gtadzilem po wtosach 1 staralem si¢ uspokoic, zeby jej
powiedzieC.

— W porzadku, Maggie. Ja tez chcg. Bedziemy mieli to dziecko razem.

— Nie musisz — powiedziata, odsuwajac si¢ lekko, tak ze moglem zobaczy¢ jej
Sliczng twarz ze $ladami tez. — Wiem, ze krotko si¢ znamy. Wiem, ze nigdy nie chciales$
mie¢ dzieci. Wiem, ze nie o to ci chodzito.

— Nie chodzito, fakt — przyznatem zgodnie z prawda. — Ale teraz juz tak.

| to tez byta prawda. Gdyby Maggie nie chciata tego dziecka, jasne, w glebi duszy
poczulbym ulge, lecz zastanawiatbym si¢ tez, jakie by bylto. A teraz, kiedy wiedziatem,
ze kobieta, z ktorg czulem si¢ swobodniej niz z kimkolwiek od wielu lat, nosi moje
dziecko, chciatem si¢ dowiedzie¢, jak to jest. Nagle wypetlito mnie dziwne poczucie
pewnosci i celu. Bede miat dziecko.

— Chce tego dziecka, Maggie — powtarzatem jej raz po raz. — Chce by¢ z tobg 1 mie¢
Z tobg dziecko. Wszystko sie utozy. Obiecuje.

| przez jaki$ czas wygladato, ze mam racjg.

— Kiedy Iris si¢ urodzita... — powiedziatem do Heddy 1 musiatem zrobi¢ pauze, bo
troche si¢ rozkleitem, wspominajgc tamten moment.

— Proszg mowi¢ dale;.

W sposobie, w jaki wypowiedziata ,,prosze”, ustyszatem zachete, bym sprobowat
doktadnie opisac, co czutem.

—To bylo jak wszystkie najlepsze emocje, jakie czulem kiedykolwiek w Zyciu,
potaczone w jedno. Wcale si¢ tego nie spodziewatem. Myslatem, ze troche potrwa, zanim
pokocham to dziecko. Wiedzialem, Zze je pokocham, ale poczatkowo nie mialem
pewnosci. Tymczasem kiedy tylko zobaczytem ja pierwszy raz, mitos¢ zawladneta mng
totalnie. Iris okazata si¢ po prostu najdoskonalszg istota, jakg kiedykolwiek widzialem.
Chciatem, zeby to si¢ nie zmienito.

Urwatem, bo wiedziatem, ze inaczej si¢ rozrycze.



Hedda nie odpowiedziata. Ona tez, odkrylem, potrafita sprawi¢, ze chwila ciszy
wydawata si¢ przestrzenig na oddech.

— Ale si¢ zmienilo, nieprawdaz? — zakonczylem ostrzejszym tonem, z surowoscia,
na ktérej dzwigk prawniczka pokrecita gtowa 1 odwrocita wzrok.



Isobel, piatek, pozniej

Rozpromieniona buzia Vincenta byta dzisiaj jedyna rzeczg, jaka mnie ucieszyla.

— Przyjdziesz pomoc wolnym czytelnikom? — spytat z przejeciem.

Chwile wczesniej Eric wyszedt na pociag do Londynu.

— Lepiej rozejrzyj si¢ za jakim$ prawnikiem — rzucit mi na pozegnanie.

— Dzisiaj rano pomagam w klasie Vinniego — odpowiedzialam, ale Eric nie
skomentowat.

Lecz wyrazna ekscytacja Vincenta moja obietnicg sprawita, ze poczulam si¢
kochana.

Vince ma co$, co szkota okresla jako ,,dodatkowe potrzeby alfabetyzacyjne”.
Doktada si¢ wszelkich staran, zeby zadne dziecko nie czuto si¢ mniej zdolne od
pozostatych. Poszczegdlne grupy oznaczono za pomoca figur geometrycznych, a nie
stopni. Sg wigc kwadraty, rownolegloboki, prostokaty, trojkaty, owale i1 kotka: uczniowie
przydzielani sg do nich wedlug zdolnosci, ale oznaczenia majg sugerowac, ze nie ma to
nic wspolnego z umiejetnosciami. Mimo to dzieci doskonale si¢ orientuja, o ktorg grupe
chodzi. Nawet jesli niektore czytajg nieco gorzej od reszty (albo nie czytajg w ogole),
wecale nie sg glupie. Vincent wie, ze kwadraty 1 rownolegloboki bez namystu umiejg pojac
znaczenie wyrazOw na stronie, ze potrafig samodzielnie czyta¢ ksigzki dla dorostych
I wylawia¢ informacje z arkuszy, ktore rozdaje nauczycielka. I jest w pelni §wiadomy, ze
jemu slowa wydaja si¢ dziwacznym chaosem ksztaltow, przez co jest ,,nieSpiesznym
czytelnikiem”.

Jesli doda¢ do tego jego dziwne synestetyczne sklonnos$ci, zaczynam si¢
zastanawiac, co Vinnie widzi na stronie.

—,,Smiech” to takie btotniste stowo — o$wiadczyt dzisiaj rano, prowokujac mnie do
Smiechu wiasnie.

Jego problemy z czytaniem, kiedy pierwszy raz daty o sobie znaé, staly si¢
przyczyng spiecia miedzy mng i Erikiem. Ja chciatam znalez¢ przyczyne.

— Mysle, ze moze mie¢ dysleksje — rzucitam pewnego wieczoru.

Gdy wczesniej siedziatam na t6zku synka i czytalam mu po raz tysigczny Bardzo
glodng ggsienice, uswiadomitam sobie, ze cho¢ na pytanie, co zjadla ggsienica,
odpowiedziat: ,,jabtko”, podpowiedzi dostarczyt mu obrazek, a nie podpis J-A-B-L-K-O.

— Nie jest dyslektykiem. Po prostu potrzebuje troche wigcej czasu niz przecig¢tny
dzieciak, zeby si¢ nauczy¢ — odpart Eric.

On tez czytal z Vincentem. Zdawatl sobie sprawe z problemoéw synka, ale mniej si¢
nimi przejmowatl.

— Chyba powinnismy go zabra¢ do jakiego$ specjalisty, zeby go obejrzat.

— Rozmawiatem z nauczycielka, Bel. To czeste u chtopcéw w jego wieku, ze troche
wolniej chwytaja te rzeczy, ale w koncu zatapie.

— A gdyby$my mu znalezli dodatkowg pomoc, by zalapal szybciej?

— I naznaczyli go na reszt¢ zycia? To ma by¢ pomoc? Vincent jest bystrym



dzieciakiem, oboje to wiemy. Zaczyna czytac¢, chociaz powoli. Dostaje dodatkowa pomoc,
a nauczyciele nie uwazaja go za dyslektyka.

— Ale jesli po prostu si¢ nie zorientowali?

— Znaja objawy. Zostali w tym kierunku wyszkoleni — upierat si¢ Eric.

— Lecz gdyby$smy go do kogo$ zabrali, zyskaliby§my pewnos$¢.

Chciatam, by istnial powod, dla ktérego Vincent nie moze czyta¢ rownie dobrze,
jak Gabs i Harvey. Kazdego wieczoru czytali$my im przed snem. Czytatam Gabs, odkad
byta wystarczajaco duza, by stucha¢, az nauczyla si¢ to robi¢ sama, a rGwnoczes$nie Eric
czytal Harveyowi w drugim pokoju. Potem czytatam Vincentowi, ale z jakiego$ powodu
on sam bardzo powoli opanowywat t¢ umiejetnosc.

Jednak to Eric i nauczycielka mieli racje. Teraz maly zaczyna chwytac.

— Wiesz, ze Paddy wymawia to bardziej jak ,,$mich” zamiast ,,$Smiech™? — pyta
Vincent, kiedy siedz¢ w jego grupce podczas pracy grupowej.

— Tak, rzeczywiscie. To przez pdinocny akcent.

— Prawde mowiac, to stowo wyglada bardziej jak ,,smich” — ciggnie. — Przez ,,8”
I,,i”. Powinno si¢ mowic¢ ,,$mich”, a nie ,,Smiech”.

Jego postepy tak mnie ciesza, ze zapominam o liScie, poki nie id¢ do pokoju
nauczycielskiego, gdzie zauwazam lezacy na stoliku do kawy egzemplarz miejscowe;]
gazety. Nie potrafie si¢ zmusi¢, by po niego siggnac. Wystarczajagco wiele
wywnioskowalam z naglowka ,,Pietnastolatek zmart na odr¢” nad zdjeciem chtopca
w szkolnym mundurku. Nie kojarze tego mundurka, ale gazeta jest lokalna, wigc dzieciak
musiat pochodzi¢ z okolicy.

A potem si¢ orientuje, ze jedna z asystentek klasowych przytapata mnie na czytaniu
tytutu, 1 odwracam wzrok, bo nie chcg zosta¢ weiggnigta w rozmowe. Za pozno.

— Pani najstarsza corka nie miata przypadkiem odry? — pyta krytycznym tonem.

— Podczas wakacji — wyjasniam, jakby z jakiego$ powodu stanowito to okoliczno$¢
tagodzaca. W rzeczywistosci pogarsza sytuacje.

— Tak, styszatam — stwierdza kobieta, aja si¢ zastanawiam od kogo. — Co$
strasznego, prawda?

Uznaje, ze chodzi jej o mnie: mowi, 1z jestem okropna, poniewaz do tego
dopuscitam, ale w tym momencie dostrzegam, ze glowa wskazuje gazete.

— Tak. Straszne — potakuje.

— To chyba nie jest pierwszy przypadek i zapewne nie bedzie ostatni — zauwaza,
a potem powtarza: — Naprawdg straszne.

Rzucam jaka$§ wymowke i1wychodzg, ajej krytyka, cho¢ niewypowiedziana,
dzwigczy mi w uszach.

Niedaleko od szkoty znajduje si¢ basen i zwykle spedzam godzinke, przeptywajac
kilkanascie basenow, w przerwie miedzy pomaganiem w klasie Vinniego a odebraniem
go po lekcjach. Stoje pod prysznicem, gdy stysze, jak kto§ wypowiada moje imi¢ —
z wahaniem, jakby nie miat pewnosci, czy to ja.

— Isobel?



— Hannah?

Wiem, ze to ona: moj pytajacy ton jest wyrazem zaskoczenia, bo nie widzialam jej
cate lata. Nie sadzitam nawet, ze wcigz mieszka w Brighton.

— Jakie to dziwne, wlasnie o tobie mys$latam — oznajmia.

— Serio?

| bez tego spotkanie jest wystarczajgco niezwykte.

Gdybysmy si¢ spotkaty na ulicy, pewnie bySmy si¢ ucatowaty, ale tutaj, pod
prysznicami, pokryte szamponem, wysuwamy tylko glowy spod potokow wody
I rozmawiamy.

— Sadzitam, ze wyjechatas.

— Bo wyjechalismy — odpowiada. — MieszkaliSmy w Hiszpanii. WroéciliSmy
zaledwie kilka tygodni temu.

— | juz ptyniesz gtownym nurtem.

Gra stow jest niezamierzona, ale wtasnie na tym basenie poznalam Hannah, kiedy
jej corka Rosa 1 moja Gabby miaty parg¢ miesiecy. Obie nalezalySmy do grupy, ktora
uczestniczyta regularnie w zajeciach pltywania dla niemowlat. Mowiac o przynaleznosci,
nie mam na mysli jedynie tego, ze spotykatam si¢ z tymi kobietami na basenie i ze razem
przywoziltySmy dzieci na zajecia, chce powiedzied, ze czutam si¢ z nimi zwigzana.

W tamtym czasie nie bytam juz cze$cig zespotu, nie nalezatam do gromady ludzi,
ktorzy kazdego dnia zrywajg si¢ o $wicie, jadg metrem do firmy, gdzie spgdzajg caty
dzien. Czulam potrzebe przynaleznosci do innej grupy. I zostatam cze¢Scig wiasnie tej:
grupy ptywania dla niemowlat.

Zajecia odbywaty si¢ w basenie dla dzieci. Wod¢ podgrzewano do tak wysokiej
temperatury, ze miato si¢ wrazenie, jakby si¢ bralo kapiel, a niemowlgta miaty ztudzenie
powrotu do matczynego tona. Wydawaty si¢ absolutnie zachwycone, gdy przeciagatySmy
je i obracalySmy w wodzie, chlapaty§my na nie, a nawet zanurzaly$Smy z glowa, by za
chwile wyciggna¢ uszczesliwione na powierzchnie.

— Niemowl¢ta nie bojg si¢ wody, poki nie podrosng — wyjasnita trenerka i miala
racje.

Gabriella zdawata si¢ na basenie przeszczgsliwa. W tamtym poczatkowym okresie
byto to jedno z nielicznych miejsc, gdzie czutam si¢ w jej obecnosci naprawde odprezona.

Pozostate kobiety staty si¢ moimi wspdlpracowniczkami, osobami, z ktorymi ramig
wrami¢ praktykowatam macierzynstwo. Tak samo jak ja byly zdeterminowane
,pracowa¢” nad tym. Wszystkie mialy wczes$niej dobre posady. Teraz postanowity
zastosowac swoje wysrubowane standardy efektywnosci do wychowywania wilasnych
dzieci. Byly to kobiety, ktore upieraty si¢ przy karmieniu piersig, nawet jesli brodawki
pekalty im 1krwawity, powodujac fizyczny bol. Byly to kobiety, ktére o pdinocy
przecieraly ekologiczng marchewke, by nie zatruwa¢ malenkich ciatek chemig czyhajaca
w stoiczkach z gotowymi potrawami. Byty to kobiety, ktore czytaty i szukaly informacji
0 najnowszych teoriach i nurtach wychowania, dyskutowaty o nich miedzy sobg w szatni
oraz wierzyly, ze opinie, ktore sobie wyrobily, sa generalnie sluszne — szczegodlnie



Hannah. Nie przyszto mi do glowy, by cokolwiek kwestionowaé¢. Podobnie jak Zadnej
innegj z tamtych wysoce inteligentnych, rozsadnych i myslacych kobiet — bo wszystkie
chciaty$my przynaleze¢ do grupy.

Hannah rowniez wierzyta wtedy, ze szczepienia sg niepotrzebne — wszystkie bez
wyjatku: ryzyko przewazato nad korzy$ciami: odpowiadaly za wzrost zachorowan na
astme¢ 1ialergie, wistocie wyrzadzaly szkode ukladowi odpornosciowemu dziecka,
stanowily w rzeczywisto$ci rzagdowy spisek majacy przymusi¢ matki — do czego, nie byto
dla mnie zupeknie jasne. Kiedy wybuchta panika zwigzana z MMR, zdawalo si¢, ze dodato
to mocy argumentom Hannah.

— Mialaby$ ochote na kawe, kiedy si¢ ubierzesz? — pytam teraz, podnoszac
Z podtogi okularki i szampon przed pdjsciem do przebieralni.

— Jasne, fajnie nadrobic¢ zaleglosci. Ale nie moge zosta¢ dtugo. Musze by¢ w domu
na pi¢tnastg trzydziesci.

— Nie ma sprawy — odpowiadam, czuj¢ si¢ niemal szczg¢$liwa, wycierajac si¢
recznikiem 1 wktadajac ubranie.

Jesli kto$ okaze mi wspotczucie w sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam, na pewno bgdzie
to Hannah.

— Jezu, musisz si¢ czu¢ strasznie — oznajmia, gdy siedzac przy stoliku z widokiem
na basen, popijamy z plastikowych kubeczkow ptyn bedacy kawa, jesli wierzy¢ opisowi
na automacie z napojami. — To znaczy, taki pech.

— Tyle tylko, ze to nie pech, prawda? — odpowiadam. — Co$ wigcej niz ztosliwos¢
losu. To skutek tego, ze nie zaszczepitySmy dzieci. Mogtlo to spotka¢ kazdg z nas.

— Och, ja swoje zaszczepitam — wyjasnia dziarsko, jakby juz zapomniata, ze
wypowiadata si¢ przeciw temu z najwigkszg stanowczos$cig.

Jestem totalnie zaskoczona.

— Kiedy? — pytam.

—Przed wyjazdem do Hiszpanii — wyjasnia zus$miechem. — Wczesniej
podrozowalismy troche po Afryce, wigc je zabezpieczyliSmy. W Afryce wcigz wiele osob
choruje. Dzieciaki umieraja z tego powodu. To okropne.

— Serio?

Ogarnia mnie irytacja, wiec nie przychodzi mi na mys$l zaden inny komentarz.
Hannah byta przeciez §wigcie przekonana, ze to niepotrzebne.

— Owszem. — W jej glosie stycha¢ dume z wtasnej inteligencji. — Zreszta wezesniej
awantura z MMR ucichta. Gtupio bytoby tego nie zrobi¢.

Mam ochotg przewroci¢ kubek 1 wyla¢ jej kaweg na kolana. Jak moze tu siedzie¢
taka spokojna i prawi¢ mi moraly, ze glupota byloby nie zaszczepi¢ wlasnych dzieci,
skoro to wihasnie pod jej wptywem uznatam, Ze nie powinnam tego robic?

Ale oczywiscie ma racje. Bytam ghupia. Nie musiatam postepowacé wedtug jej rad
tylko dlatego, ze chcialam naleze¢ do grupy.

— Musze juz iS¢ — stwierdzam, probujac chroni¢ swojg zraniong dume. — Musze
odebra¢ syna ze szkoty.



Po drodze dzwoni¢ do Sally. Wcigz jestem wsciekta na Hannah i1 bardziej jeszcze
na Bena. Im dluzej o tym mysle, tym bardziej przerysowana wydaje si¢ jego reakcja.

— Cholera — podsumowuje Sally. — To si¢ nie miesci w glowie. Co zamierzacie?

—Nie wiem, Sally. List przyszedl dzisiaj rano. Nie mieliSmy czasu na
zastanowienie.

— Co sadzi Eric?

— Nie wiem — powtarzam. — Za kazdym razem, gdy probuj¢ z nim pomdéwié, robi
mi wyrzuty, ze nie zgodzitam si¢ zaszczepi¢ dzieci. I na tym poprzestaje. Zaczynam go
nienawidzi€.

— Musi si¢ czu¢ podle, Bel. Ben to jego najlepszy kumpel. Znasz Erica.

— Bylam pewna, ze znam, ale ostatnio mam watpliwosci. Na ogot jest bardziej
praktyczny. Zwykle potrafi tez zobaczy¢ sytuacje z roznych punktéw widzenia, a teraz
wydaje si¢, jakby cata wine¢ zwalil na mnie. Nawet gdy dostaliSmy ten list, miatam
wrazenie, ze to na mnie jest wsciekty, a nie na Bena.

— To musiat by¢ dla niego cholerny szok, kiedy si¢ dowiedziat, ze Ben chce was
pozwac. Mnie samej zrobilo si¢ troche niedobrze.

— Jasne, ze byl. Znajg si¢ od dziecinstwa. Wczesniej ani razu si¢ nie poktocili. Po
prostu nie pojmuj¢, w co gra Ben. Czemu z nami wcze$niej nie porozmawiat?

— Zadzwonita$ do niego?

— Nie — przyznaje. — Czekalam, az pierwszy si¢ skontaktuje. Ale wystatam mu
esemesa, a on nie odpowiedziat.

— | do Maggie tez nie dzwonitas?

— Nie — przyznaj¢. — Myslisz, ze ona wciggngta w to Bena?

— Nie wiem — odpowiada Sally. — Szczerze méwiac, nie wierze, by ktorekolwiek
z nich moglo wpas¢ na ten pomyst.

— Po prostu tego nie pojmuje.

— Sytuacja jest trudna.

— Jest niemozliwa, Sally. Oczywiscie teraz zaluje wielu moich decyzji. Ale nie
mozna powiedzie€, ze dziatatam z premedytacja. A wszyscy mnie tak traktuja.

— Wszyscy? — spytata.

— No, ludzie. Dzisiaj rano tez miatam scysje w pokoju nauczycielskim.

— Jakiego rodzaju?

— Wiasciwie nic wielkiego. Zwykla uszczypliwa uwaga. A potem spotkalam te
kobiete, ktora... — To byt temat na dluzszg rozmowg, a nie miatlam na nig czasu. — Zresztg
niewazne. Po prostu wydaje mi si¢, ze kazdy, z kim probuj¢ porozmawia¢, obwinia mnie
za wszystko i naprawde nie mam pojecia, co robic.

— Moze pogadaj z Yasmin? — podsuwa Sally. — Zapytaj ja o rade. To znaczy wiem,
ze byloby lepiej, gdybyscie wyjasnili sprawe migdzy soba, ale jesli oni naprawde wynajeli
prawnika, moze wy tez powinniscie z kim§ pomoéwic?

— Pewnie masz racje — mowig.

—To mogtoby ci pomdc. Jesli porozmawiasz z Yasmin, przynajmniej si¢
zorientujecie, jak wyglada wasza sytuacja z prawnego punktu widzenia.

— Hm... Moglabym zadzwoni¢ do niej do domu. Chociaz pewnie bedzie zajeta



Conradem.

— Wydajesz si¢ nieprzekonana. — Sally zauwaza moje wahanie.

— Chodzi tylko o to, ze... — zaczynam.

— 0 co?

Nie odpowiadam, bo nie jestem do konca pewna odpowiedzi. Moze statam si¢
przeczulona, ale kiedy na przyj¢ciu ustyszatam o Iris i Yasmin zaprowadzita mnie do
tazienki, nic nie powiedziata, wigc moze chodzi wtasnie o to: nie jestem pewna, czy okaze
mi wspoélczucie, dlatego krepuje si¢ prosic ja o pomoc.

— Niewazne, Sally — o§wiadczam, starajac si¢, by moj gtos zabrzmiat pogodnie. —
Musze konczy¢ i lece odebra¢ Vincenta.

— Rozumiem — odpowiada. — Ale gdybys potrzebowata pogadac...

— Dzieki — mowig 1 si¢ roztgczam.



Ben, piatek, pdzniej

W potowie lekceji zerkam na zegarek i mysle, ze do tej pory musieli przeczytac list.

Zabawne, jak jedne sprawy wypieraja z umystu inne. Nie potrafi¢ obecnie
zapomnie¢ 0 pozwie, co znaczy, ze troch¢ mniej rozmyslam o gtuchocie Iris.

Zastanawiam sig, ile czasu potrwa, zanim odpowiedzg. ,,Zrobimy nastepny krok,
jesli nie otrzymamy odpowiedzi w ciggu tygodnia”, o§wiadczyta Hedda.

Strasznie dlugo. Oczekuj¢ natychmiastowej reakcji.

W kancelarii odtworzyliSmy sekwencje zdarzen. ,,Prosze pozwolié, ze jeszcze raz
wszystko powtorze”, oznajmita, chociaz notowata kazde stowo 1 wypytywata mnie
w trakcie. Nie mozna jej zarzuci¢ braku skrupulatnosci. ,,To bardzo wazne, jesli sprawa
ma si¢ zakonczy¢ pomyslnie”.

Kiwnatem glowa.

— Jest pan pewien, ze [sobel Black byta swiadoma, iz jej corka zaraza, gdy zostawita
Gabrielle z panska zong 1 dzieckiem w waszym wakacyjnym domu we Francji?

Skingtem znowu.

— Jest pan pewien? — naciskata.

— Tak — potwierdzilem. — Jestem pewien.

W tamtej chwili nie zdawalem sobie z tego sprawy, ale gdy pdzniej zaczgliSmy
wszystko analizowac, uswiadomiliSmy sobie, ze musiata wiedzie¢.

— Czy ostrzegla panstwa, ze przeciagajacy si¢ kontakt z jej corka moze stanowic
zagrozenie dla panstwa dziecka?

Tym razem pokrecitem glowa.

— Panie Deakin? — ponagla Hedda i uswiadamiam sobie, ze musi ustysze¢ moja
odpowiedz.

— Witedy nic 0 tym nie wspomniata. Po powrocie od lekarza, ktory zdiagnozowat
odre u Gabrielli, oznajmita Maggie, ze wiedziala, iz wiele os6b choruje. Wiedziata, ze
Kilkoro kolegdéw ze szkoty Gabrielli zachorowato, i wiedziala, ze przed przyjazdem corka
spedzata z nimi czas, szczeg6lnie z Samem, swoim chtopakiem... bardzo duzo czasu.

— Zatem panskim zdaniem wiedziata, ze to odra, przy pierwszych objawach
choroby corki?

— Jesli nie wiedziata na pewno, musiata mie¢ powazne obawy. Isobel nie jest glupia,
wrecz przeciwnie. Wiedziata, ze Gabby miata stycznos$¢ z osobami chorymi i wiedziata,
ze corka nie jest szczepiona, znata tez objawy. Zdawata sobie sprawg, ze to najbardziej
prawdopodobna przyczyna choroby Gabrielli.

— Zatem jest pan pewien, ze gdy zapytata, czy moze zostawi¢ chorg Gabrielle
z panska zong 1corky, zdawata sobie sprawe, iz naraza panskie dziecko na ryzyko
zarazenia tg wysoce zakazng chorobg?

— Wiedziata. Musiata wiedzie¢ — odpowiedziatem, a potem dodatem w duchu, bo
nie chcialem, by Hedda to zanotowata: ,,Ale nie wspomniata o tym, kurwa, ani stowem”.
Dopiero nastepnego dnia, kiedy wrocita z Gabriellg od lekarza.



Odprezytem si¢ trochg, gdy Isobel pojechata z Gabby do lekarza. Jej wydziwianie
nad dzieciakami — nie tylko nad Gabs, odkad poczuta si¢ Zle, ale generalnie nad catym
kompletem — zaczynato mi dziata¢ na nerwy.

Kilka dni wczesniej wzigtem sobie brioszke z pojemnika na chleb i natychmiast
uslyszatem, ze mam jg odlozy¢.

— Ben, moglbys ja schowaé z powrotem? Harvey jeszcze nic nie jadl, a nie wolno
mu dawac croissantdéw, bo z wigkszym prawdopodobienstwem mogly mie¢ kontakt
Z orzechami.

Kusito mnie, by zakwestionowac oba te stwierdzenia. A: Harvey siedziat przy stole
nad miska niedojedzonych ptatkdéw, ito nie Ztotowlosa je napoczeta, oraz B: bylem
prawie pewny, ze croissanty nie majg ani troch¢ wigkszych szans na kontakt z orzechami
niz brioszki.

W rzeczywistosci Isobel chodzito o to, ze Harvey nie przepada za croissantami,
a poniewaz zostata tylko jedna brioszka i mnéstwo rogalikow, uznata, iz bulke nalezy
odlozy¢ dla kochanego synusia, zamiast odda¢ na pozarcie mnie. Mowy jednak nie bylo,
aby to przyznata otwarcie: ,,Czy mogltbys jg zostawic, bo Harvey je lubi, a ta jest ostatnia,
wigc wolatabym, zeby on j3 zjadl, a nie ty!”.

Weczeéniej natomiast urzadzita niedorzeczng szopke bezstronnosci. Harvey i Vince
namalowali obrazki i zapytali, ktory jest lepszy. Wedlug mnie zdecydowanie dzieto
Vincenta, ale zamiast po prostu to przyznaé, Isobel zaczgta wyliczaé rozmaite zalety obu
rysunkéw. Co nie zadowolito zadnego z chtopakow.

Vincent wziat pudetko ptatkéw ze stotu.

— Zrébmy stoneczniki z ptatkoéw 1 zobaczmy, czyj bedzie tadniejszy!

Roze$smialem si¢, bo moment wczesniej Harvey zazartowal, ze obrazek brata
przypomina kartofel, na co Vincent odparowat: ,,M¢j nauczyciel mowi, ze tamten malarz,
ktory zwariowat 1 obcigt sobie ucho, malowat ludzi tak, ze przypominali kartofle”.

— Van Gogh — wtracita Isobel.

Najwidoczniej Vincent zapalil si¢ do tematu — czy raczej byltby si¢ zapalil, gdyby
zabranie pudetka nie doprowadzito Conrada — ktory siedzial wgapiony w nie i z pozoru
nieswiadomy obecnosci innych osob w kuchni — do ataku dzikiego szalu. Wydat ten swoj
koszmarny wrzask, rzucil si¢ na podloge 1 zaczal plakac. Ani si¢ obejrzelismy, jak rosty
szesnastolatek lezat na ziemi, walac w nig pigsciami 1 szlochajac jak smarkacz.

Przykro byto na to patrzec.

W pierwszej chwili ogarnglo mnie wspodtczucie — dla Yasmin, ktora musiata go
uspokoi¢, 1 dla samego Conrada. ,,Jak to jest by¢ kims$ takim?”, dumatem. ,,Jaki obtgkany
Swiat zamieszkiwal, skoro drobny epizod wywotuje w nim tak wielkg rozpacz?”.

Iris byta jeszcze na gorze z Maggie w naszym pokoju, wigc nie chodzito o to, ze
scena moglaby ja wystraszy¢. Vincent jednak byt wyraznie wstrzasniety 1 nieszczesliwy.

— Przepraszam — powiedziat 1 odstawit pudetko na miejsce.

Za pézno. Mleko juz si¢ rozlato.

— Wiasnie, przepraszam — dodata Isobel.



Nie wygladata jednak na skruszong. Mysle, ze byta wkurzona, poniewaz stukniety
synek Yasmin wystraszyt jej zdrowych chtopcow.
Dlatego ucieszylem sig, kiedy pojechata z Gabriellg do lekarza.

LezeliSmy z Maggie nad basenem. Iris pluskata si¢ pod parasolem w swojej
nadmuchiwanej todce, a w poblizu widzieliSmy chtopcow z Mirg, miodsza siostra
Conrada, probowali si¢ wspig¢ na drzewo 1zapewne rowniez rozkoszowali si¢
nieobecnoscig matki. Nie bylo nikogo, kto psutby im zabawe uwagami typu: ,,Ostroznie”,
,»IN1e wspinajcie si¢ za wysoko” 1 ,,Chyba powinniscie juz zejs¢”.

Conrad byl w swoim pokoju, a Yasmin wczesniej odciaggneta lezak od basenu
W spokojniejszg cze$¢ ogrodu, gdzie czytata. Widocznie kazdy potrzebowat czasu dla
siebie.

— Przejde si¢ nad jezioro.

Eric wynurzyt si¢ z kuchni, gdzie Paddy i Sally nadal siedzieli przy stole,
w spokoju pijac kawe. Jako gospodarze odpowiadali za Iwig czes¢ interakceji
towarzyskich. Nie wydawali si¢ tym przytloczeni, ale gdy leniwie obrocitem glowe
w upale i ujrzatem ich siedzgcych w milczeniu, uznalem, ze nawet oni maja chwilowo
dos$¢ wylewnosci i cheg zosta¢ tam, gdzie sg, nic nie moéwigc 1 nic nie robigc.

Eric przystanal obok nas. Jego uwaga zostala wygtoszona w tonie oznajmujacym,
ale wahanie, z jakim sie¢ zbierat do odejScia, sugerowato pytanie.

— Baw si¢ dobrze — rzucitlem, uwalniajac go od obowigzku wyjscia z propozycja,
czy chcemy si¢ przytaczyc.

Zerknat na chtopcdw, lecz nic nie powiedzial, 1 odszedt.

— Nareszcie spokdj — zauwazytem, kiedy znalazt si¢ poza zasiggiem stuchu.

— Zaczyna ci to wszystko dziata¢ na nerwy? — spytala wyciagnieta na lezaku
Maggie, leniwie wodzita dlonig w ptytkiej wodzie w t6dce, podtrzymujac kontakt z Iris
W najbardziej ospaly sposob.

— Trocheg.

Siggnatem 1 ujatem ja za druga reke.

— A tobie?

— Jest w porzadku — odparla, Sciskajgc moja dion. — Ale mito mie¢ chwile dla siebie.
Moze wezme Iris, zeby poptywata w basenie.

Iris uwielbiata wode, lecz czula si¢ niepewnie, kiedy w basenie robito si¢ ttoczno.
Nasza gromadka byla tak liczna, Zze zapehiat si¢ btyskawicznie.

— Przylacze si¢ — powiedziatem 1 usiadtem, spogladajac na chtopcow 1 Mirg.

Uznatem, ze wkrotce zrobi im si¢ za goraco 1 przyjda si¢ ochtodzié.

— Hej, Iris, idziemy poplywac naprawde? — Maggie nachylita si¢ do chlapiacej
woda coreczki.

— Ba. — Mata prysneta woda, na co Maggie zgarnela ja z dwucentymetrowej katuzy
| zaniosta na stopnie basenu.

Ruszytem za nimi, ale po niespelna dwoch minutach nadbiegli chtopcy z Mirg,
spoceni, pokryci korg i brudem, i wskoczyli obok nas. Harvey miotat si¢ w wodzie, ptynac



czym$ w rodzaju niezbornego motylka — stylu zbyt forsownego, by nada¢ mu nazwe
zwiewnego owada. Wzbudzil wielkie fale, az rozkolysana woda chlapneta Iris na buzie¢
I mata wybuchneta ptaczem.

— Chlopcy! — przybralem belferski ton. — Troche mniej gwattownie. Omal nie
skoczyliscie Iris na glowg.

— Sorry, Ben — odpowiedziata chorem cata trojka, lecz energia, jaka ze sobg wniesli,
sprawiata, ze woda wcigz pozostawala wzburzona.

— Uspokojcie si¢ troche!

Znowu podniostem glos, w duchu cieszac si¢, ze mogg ich skarci¢ pod nieobecnos¢
Isobel. Gdy wczesniej w obecnosci matki postatem w ich kierunku kilka tagodnych uwag
typu: ,,Nie chlapcie za bardzo”, styszatem, jak mrukneta ,,Sa na wakacjach” — jak gdybym
nie miat prawa powiedzie¢ nic, co by im zepsuto zabawe.

— Sorry — powt6rzyli znowu chorem.

— ldziemy nad jezioro? — Harvey okazal swoje niezadowolenie z powodu uwagi,
sugerujac, by si¢ oddalili od irytujacego dorostego. — Poptywamy poznie;.

— Dobry pomyst.

Mira postata mi pelne wyrzutu spojrzenie, kiedy wspinali si¢ na brzeg, po czym
ruszyli biegiem w strong prowadzacej nad jezioro S$ciezki, wpadajagc na wracajgcego
z przechadzki Erica. Nastgpita krotka wymiana zdan, a potem me¢zczyzna podszedt do nas
I akurat w tej samej chwili jaki§ samochdd z chrzestem zaparkowal na zwirze z boku
domu, a po odgtosie zatrzaskiwanych drzwiczek zorientowali$my si¢, ze Anton, Isobel
I Gabriella wrocili.

Eric poszedt si¢ przywitac.

— Jak si¢ czuje? — dostyszatem jego pytanie.

Patrzytem, jak obchodza dom 1 znikajg we wnetrzu, a kilka chwil pdzniej dolecialy
mnie ich glosy z sypialni, ktorg dzielili z Gabriellg. Byly podniesione, jakby si¢ ktocili,
ale nie rozrdzniatem stow.

Dowiedziatem si¢ dopiero pdzniej — chwile po tym, gdy Maggie z Iris poszty zdjac¢
mokre stroje kapielowe, a ja ruszytem za nimi sprawdzi¢, co je zatrzymato.



Isobel, pigtek po potudniu

— Jestes glodna, skarbie? — pytam Gabs, ktora wtasnie wrdcita ze szkoty. — Kupitam
w piekarni stodkie buteczki.

Corka odrzuca mdj prezent na zgode.

— Co$ sobie wezmg. — Otwiera pojemnik na chleb i wyjmuje sczerstwiaty bochenek.
Wyzywajaco kroi sobie kromke.

Vincent pataszuje pokrojone w plasterki jabtko z kremem czekoladowym. Tylko
W ten sposob potrafie go naktoni¢ do jedzenia owocow.

— Jak byto dzisiaj w szkole, Vinnie? — pyta Gabby.

— Zdbttawo — odpowiada, oblizujac palec z czekolady. — Mama przyszta pomoc.

— Aha. — Gabs zamyka pojemnik. — A co bedziesz robit teraz?

— Nic — odpowiada radosnie.

Gabriella najwyrazniej uwaza, ze bratu nalezy wskaza¢ wlasciwy kierunek.

— Chcesz pozyczy¢ moje ukulele?

Vincent uczy si¢ gra¢ iinstrument znikajacy z pokoju Gabs bywa przyczyna
napi¢¢. Wyglada jednak na to, ze dzisiaj zalezy jej, by brat po niego poszedt.

— Moze — odpowiada Vinnie, wstajac. — Dzieki.

—Jest pod biurkiem — informuje Gabs, kiedy maty wychodzi z kuchni. Potem
zwraca si¢ do mnie: — Co si¢ dzieje?

— W jakim sensie?

— Chodzi mi o list, ktory dostatas rano. Najwyrazniej co$ w nim byto. Co?

— No c6z, to byl... — Gabs mnie zaskoczyta. — To byt...

— Tak?

— Najpierw musz¢ porozmawiac z tatg — probuje.

— Byt od Bena? — Okazata si¢ lepiej zorientowana w atmosferze minionego
tygodnia, niz zdawatam sobie sprawg.

— Niezupelnie.

— Wigc? — pyta nadagsana. — Jesli nie od Bena, to od kogo?

— Pozniej ci wyjasnie. Po prostu musz¢ wczesniej pogadac z tatg.

— Czemu zawsze dowiaduj¢ si¢ o wszystkim ostatnia? — wybucha, nakrecajac si¢
coraz bardziej. — Nigdy niczego mi nie méwicie! Mam prawo wiedzieé. Z tego, jak si¢
zachowujecie, wida¢, ze to ma jakisS zwigzek z Benem ilris. Moze powinna$ mi
powiedzie¢. Moze moglabym co$ zrobi¢. Moze gdyby$ uznala za stosowne mnie
uprzedzié, ze nie zostalam zaszczepiona, bylabym w stanie co$ zmienic.

— To nie byta twoja decyzja...

— Czemu nie? Mogla$ przynajmniej mnie poinformowac 1 pozwoli¢ mi postgpic,
jak uznam za shuszne, kiedy podrosng. Wszyscy méwig o tym w szkole. Inne dzieciaki
wiedzg, ze nie byly szczepione. A ja dowiedziatam si¢ dopiero wtedy, gdy ten francuski
doktor obrocit si¢ i oswiadczyl mi, ze mam pieprzong rougeole.

— Gabs, nie méw do mnie w taki sposob... — zaczynam, ale wychodzi z kuchni



I idzie na gore do swojego pokoju, akurat w chwili, gdy ze szkoty nadcigga Harvey.

— Czes¢ — rzuca dziarsko.

— Czes$¢, kochanie. Jak mecz? — pytam.

— Aha. W porzo. Umieram z glodu.

— Sa stodkie buteczki — proponuje.

— Swietnie.

Przyjmuje z entuzjazmem to, czym Gabriella wzgardzita. Siada za stotem
I najwyrazniej oczekuje, ze mu je przynios¢. Robie tak. Przez Gabriellg czuje si¢, jakbym
zawiodla, moge przynajmniej uszczesliwi¢ Harveya, dajac mu jesc.

Kiedy wrocilismy od lekarza w Biscarrosse, Eric wpadl w furig.

— Mowitem ci, ze to nieodpowiedzialne, ale nie chciata§ stucha¢ — mowit
podniesionym gtosem. — Jezu. Moglem przypuszczac, ze tak si¢ skonczy.

Bylismy w naszej sypialni, a Gabs wrécita do tozka.

— Ciszej, Gabby probuje zasng¢ — syknetam, ale bardziej niepokoitam si¢ otwartym
oknem oraz Benem i Maggie, ktorzy siedzieli przy basenie i mogli nas ustyszec.

Francuski doktor nie potrzebowat wiele czasu, by stwierdzi¢, ze choroba Gabrielli
to la rougeole. Moja francuszczyzna jest raczej staba, ale wystarczajgca, bym zrozumiata,
Ze to brzmi czerwono i wysypkowo.

— Odra — potwierdzit.

— Odra? — zdziwita si¢ Gabby. — Jakim cudem ztapatam odr¢?

W odretwieniu osuneta si¢ na krzesle, dyszac cigzko.

— Pewnie ztapatas od Sama — wyja$nitam tagodnie, chociaz wiedziatam, ze nie o to
jej chodzi.

— Co jeszcze powiedziat lekarz? — spytat Eric. — Wyjdzie z tego?

— Tak, wspomniat tylko, zeby podawac jej paracetamol na zbicie temperatury i co$
od kaszlu, ale poza tym czeka¢, az sama wyzdrowieje.

— lle to potrwa?

— Prawdopodobnie okoto dwdch tygodni, o ile nie dojdzie do powiktan.

— Céz, ze wzgledu na ciebie miejmy nadziejg¢, ze nie dojdzie.

— To niesprawiedliwe, Ericu. Nie widzisz, ze juz czuj¢ si¢ wystarczajgco podle?
Nie widzisz, ze zaluje swojej decyzji, gdy patrze, jak cierpi Gabs? Nie pomagasz mi tym
wypominaniem.

— A co0 z chtopcami? — spytat spokojniej, cho¢ bez skruchy.

— Uprzedzil, ze mogli si¢ juz zarazi¢ — wyjasnitam. — Ale mimo to mozemy ich
zaszczepic, chociaz odpornos¢ zyskaja dopiero za kilka dni.

— W takim razie zawioz¢ ich dzisiaj po poludniu — odpart, wyraznie chcac si¢
zdystansowac¢ od mojej decyzji 1 pokazac, Ze to on postepuje rozsadnie.

— Moze nic im nie bedzie — powiedziatam z nadziejg. — Gléwnie spedzaja czas na
dworze. Prawie nie mieli kontaktu z Gabriella.

Tak byto. Dom wydawal si¢ przestronny, ale przy takiej gromadzie ludzi pekat
W szwach, wigc zamiast nocowa¢ na podtodze w naszej sypialni, chtopcy woleli si¢



przenie$¢ do letniego domku na koncu ogrodu. Podejrzewam, ze wilasnie fizyczne
odseparowanie od Gabby, kiedy zarazatla najbardziej, uchronito ich przed
zachorowaniem.

— Ale Iris si¢ stykata. — Eric ujat w stowa to, co juz wiedziatam, a co drgczyto mnie
W niemal réwnym stopniu jak stan Gabrielli. — Gabs spedzita z nig caly dzien, kiedy
pojechali$my na wydmeg.

— Wiem.

Tak jak wiedzialam, zanim lekarz zapytal, czy Gabriella miata kontakt z kims
Z ,,podatnej grupy”’ — ze niemowleta sg bardziej wrazliwe na te chorobg, a Iris jest za mata
na szczepionke.

— Musisz  uprzedzi¢ Maggie — oznajmil Eric, kolejny raz zrzucajac
odpowiedzialno$¢ na mnie.

A Maggie, kiedy jej powiedziatam, zeztoscita si¢ tak samo jak on.

Zreszta, sytuacja od pierwszej chwili, gdy zapukatam do jej pokoju, byla
niezreczna. Chyba sadzita, ze to Ben, bo otworzyta wpot ubrana, tylko w figach,
zastaniajac piersi T-shirtem.

— Przepraszam — odezwatam si¢, widzac jej zawstydzenie. — Ja tylko na stéwko.

— W takim razie lepiej wejdz — odparta, ale wcigz wygladata na skrepowang.

— Moze zaczekam chwile na zewnatrz?

— Nie, wszystko w porzadku. — Odwrdcita si¢ 1 wlozyta podkoszulek przez gtowe,
po czym wrdcila do siedzacej na 16zku Iris 1 siegneta po pare lezacych tam szortow. —
Wilasnie si¢ przebieratySmy — stwierdzita rzecz oczywistg 1 wciggneta spodenki na siebie.

Tak naprawde zadna z nas nie miata powoddéw do zawstydzenia. Ale chyba obie
czuty$my si¢ skrepowane. Sytuacja byta dziwaczna — jak wtedy, gdy przytapujesz nago
inng kobiete, szczegolnie jesli sypia z facetem, z ktorym ty sama kiedys sypiatas.

Wigc od poczatku zaczelo si¢ kiepsko, a potem byto tylko gorze;.

Iris siedziata na t6zku zawinigta w recznik z kapturem, usmiechata si¢ 1 gaworzyta
,,ba ba ba ba”. Potem dodata kilka innych przypadkowych dzwigkow, jak to dzieci w jej
wieku, tak doskonale nasladujgc intonacje¢ dorostych, ze brzmig niemal, jakby méwity,
tyle ze w jezyku zrozumiatym jedynie dla nich. Matki udajg co prawda, ze rozumiejg —
I W pewnym sensie, intuicyjnie, tak jest. Wychwytuja sens, jak kto$ znajacy kilka stow po
francusku, gdy rozméwca jest do niego zyczliwie nastawiony.

Maggie zdjeta z krzesta stos porzuconych ubran Bena, zebym mogta usias¢ gdzies
indziej niz na 16zku obok nich. Juz zmacitam im chwilg intymnos$ci. Chyba nie chciata,
bym wtargneta glebiej, poza lini¢ krzesta przed toaletka.

— Dzigkuje.

— Baaa, baaa — ¢wierkata Iris cata w uSmiechach.

— Och, naturalnie, prawda? — odpowiedziata coreczce Maggie.

— Uwielbiam, kiedy maluchy sprawiaja wrazenie, jakby mowity, zanim si¢
naprawde nauczg. — Odczuwatam dotkliwie, jak marginalng role odgrywam w tej scenie.

Iris rozpoczela kolejny niezrozumiaty monolog i obie si¢ rozesmiatySmy.

— Jestem pewna, ze dla niej ma to sens. — Zdawato si¢, ze Maggie odrobing si¢
odprezyta.



— Ja tez. Pewnie uwaza, ze to my wygadujemy bzdury.

— Co jest prawda w odniesieniu do wiekszos$ci z nas przez wigksza czg$¢ czasu.

Poniewaz bytam przeczulona z powodu celu tej wizyty, przyszto mi do glowy, ze
pije do mnie.

— To czg$¢ procesu uczenia si¢, jak moéwic... — zaczegtam, ale zabrzmialo to niczym
wymadrzanie si¢ doswiadczonej matki, jakbym znowu przybrala ton kogo$
podkopujacego autorytet Maggie, co wytykat mi Eric.

— Jak byto u lekarza? — spytata.

—No ¢6z, widzisz... — utkng¢tam, a potem zacze¢tam nerwowo papla¢. — Podobno
ostatnio notujg sporo przypadkow. Tutaj w okolicy i1 u nas, w kraju, tez. Jedna czy dwie
osoby z klasy Gabrielli tez zachorowatly. Wigc stykata sie czgsto. ..

— Z czym? — Maggie weszla mi w stowo.

— Z odra. Lekarz powiedziat, ze to odra.

— Biedna Gabby — zaczeta wolno, jakby wypowiadajac najpierw to, co jej zdaniem
nalezy powiedzie¢, 1 rtOwnoczesnie pozwalala, az dotra do niej implikacje tego faktu dla
niej 1 dla Iris. — Nic dziwnego, ze tak Zle si¢ czula.

— Ba ba? — Wygladato to, jakby Iris zaskoczyla wyrazna zmiana nastroju matki.

— Wie-em.

Maggie podniosta jg, mocniej owingla rgcznikiem 1 przytulita opiekunczo, nadal
rozmawiajac ze mna.

— Odra jest bardzo zarazliwa, Isobel.

— Wiem o tym, chyba Ze kto$ zostal zaszczepiony. Iris zostata?

Lecz wiedziatam, ze jest na to za mala, zastrzyk oferowano rutynowo w wieku
trzynastu miesiecy. Niektore dzieci otrzymywaly go jednak wczesniej, jesli wyjezdzaly
gdzie$, gdzie mogly si¢ zetkna¢ z choroba...

Chwytatam si¢ mentalnej brzytwy.

— Niel — Maggie podniosta glos i zaraz go znizyta, gdy Iris przekrecita si¢, by na
nig spojrzec, zaniepokojona gniewnym tonem. — | Gabriella zapewne tez nie!

— Nie. — Pokrecitam glowa.

Powinnam byta milcze¢ i po prostu przeprosi¢ za wystawienie Iris na ryzyko.
Powinnam byta jasno da¢ do zrozumienia, jak Zle si¢ z tym czuj¢. Powinnam byta
zaproponowac, ze Eric zabierze jg samochodem do Biscarrosse, razem z chtopcami.

Mogtam powiedzie¢ wlasciwie wszystko — i na pewno byloby to lepsze od tego, co
powiedziatam w rzeczywistosci.

— Maluchy czesto dostaja od matki przeciwciata pomagajace im uporac si¢
Z r6znymi zagrozeniami W pierwszym roku zycia, szczegOlnie jesli... — dotarlszy do
konca zdania, u§wiadomitam sobie, ze jesli skoncze, obraze Maggie dodatkowo.

Dokonczyta za mnie.

— ...jesli byty karmione piersig? To zamierzata$ powiedzie¢, Isobel? Jezu Chryste.

Nigdy wczesniej nie styszatam, by wpadta w gniew albo cho¢by burkneta na Bena,
jak czesto si¢ to zdarza: nie z braku zyczliwosci, tylko po prostu wytadowujac na
cztowieku, ktérego si¢ kocha najbardziej, swoja irytacje na Swiat.

— Przepraszam. Naprawde przepraszam, Maggie.



— Musiatas wiedzie¢ od poczatku, ze to dlatego jest chora. Musiatas$ si¢ domyslac.
Skoro wiedziatas, ze chorowali jej koledzy, 1 wiedziatas$, ze nie ma odpornosci, czemu
milczatas? Czemu wczesniej nie zabratas jej do lekarza? Czemu mnie nie ostrzegtas? Juz
wczoraj wiedziatas, ze zapewne ma odrg, 1 zostawitas ja ze mna, pozwolitas jej bawic si¢
z Iris, cho¢ wiedziatas, jak bardzo zarazliwa jest odra, wiedzac, ze Iris zachoruje.

— Przepraszam. Nie pomyslatam.

— Fakt, nie pomyslatas. Jezu Chryste, Isobel, co ty sobie wyobrazatas? Jestes
inteligentng kobietg. To ci¢zka choroba.

— Nie zawsze. Znam mnostwo ludzi, ktorzy ja przechodzili w dziecinstwie.

Iris rozptakala si¢, wyraznie wytrgcona z rOwnowagi rozgrywajacg si¢ w jej
obecnosci kidtnig. Nie dodatam juz nic wigcej, a Maggie wzigta glteboki oddech, jakby
probowala si¢ uspokoi¢, zanim zajmie si¢ kapryszaca mata.

— Wiem, skarbie. Wiem. — Zaczeta lekko kotysacé Iris, skupiona na niej, i podniosta
wzrok na mnie tylko po to, by oswiadczy¢: — Chce, zebys$ natychmiast wyszta.

Odtwarzajac te scen¢ w pamigci, znowu zastanawiam si¢, czy to Maggie stoi za
listem prawniczki. To po prostu zupehlie nie pasuje do Bena. Niewazne, jak wsciekly
bywal na mnie w przesztosci, zawsze dochodziliSmy do porozumienia, gdy chodzito
0 sprawy mi¢dzy nami.

Tymczasem Maggie, jak si¢ zdaje, nigdy naprawd¢ mnie nie lubita i nasz konflikt
jej nie obchodzi. Nie moge uwierzy¢, ze Ben zaryzykowalby utrate ktoregokolwiek z nas,
nawet po tym, co si¢ stalo.

— Moge usigsc? — pytam teraz Gabrielle. Nawet wobec wihasnej corki czuje lekkie
skrepowanie, gdy mam usigs$¢ obok niej na skraju jej tozka.

— Wigc co si¢ dzieje?

Gabs odsuwa si¢ pod $ciang tak daleko, jak to mozliwe. Nie mogtaby stworzy¢
miedzy nami wigkszego dystansu, chyba ze przeniknetaby na drugg strone. Jej postawa
wyjasnia wszystko. Nie wiem, co odpowiedziec.

— Widzisz — zaczynam — co do listu z dzisiejszego ranka...

— Tak?

—No c¢6z, nie omdéwilam tego jeszcze z tata, a to konieczne, i bedziemy musieli
dowiedzie¢ si¢ wiecej, wiec jesli ¢i wyjasni¢, czy mozesz na razie nie mowi¢ o tym
nikomu?

— To zalezy — odpowiada.

— Gabs, prosze¢. To naturalne, ze si¢ niepokoisz. Dlatego przysztam. Ale nie chce
martwi¢ chtopcow, jesli nie bede musiata. Im mniej osdb wie, cO jest grane, tym lepiej.

— Wigc co jest grane?

Przyglada mi sig, biore gleboki oddech.

— List byt od prawniczki — wyjasniam. — Prawniczki reprezentujacej Bena i Maggie.
Zamierzajg nas pozwac do sadu za, no coz...

Milkne, bo uswiadamiam sobie, ze musz¢ ostroznie dobiera¢ stowa, aby nie poczuta
sie¢ w jakikolwiek sposob winna, chociaz wiem, ze czuje si¢ odpowiedzialna.



— Za to, ze Iris stracita stuch — podejmuje. — Chca, bysSmy pokryli cze$¢ kosztow,
ktoére moga ponies¢ w zwigzku z takimi sprawami jak specjalne wyposazenie, szkota, tego
rodzaju rzeczy. To bylo w liscie.

— Ale czemu po prostu nas nie poprosza? — dziwi si¢ Gabby. — Ile pieniedzy im
trzeba?

— Nie wiem jeszcze — méwie. — | nie wiem tez, czemu poszli do prawniczki.

— Co zamierzasz zrobic¢? — pyta.

To samo stare pytanie, na ktore mam te¢ samg starg odpowiedz.

— Nie wiem — rzucam i ze sposobu, w jaki na mnie patrzy, zgaduje, Zze znowu jej
nie zadowolitam. — Chyba powinnismy skonsultowac si¢ z prawnikiem. Ale najpierw
sprobujemy pogada¢ z Benem. Jestem pewna, ze mozemy rozwigza¢ ten problem we
wlasnym gronie.

Probuje ja uspokoié, ale sama nie jestem o tym przekonana.



DRUGI TYDZIEN



Ben, sobota rano

— Moglbys po prostu wytaczy¢ dzisiaj komorke? — pyta Maggie z irytacja.

Zaprosita znajomych na lunch. Jedng ze swoich kolezanek — czy raczej bytych
kolezanek, jesli nie wroci do pracy. Zaprosita Lole z m¢zem 1 dzieckiem w nadziei, ze
troche¢ nas to rozerwie, ale po niespokojnej nocy, po niespokojnym tygodniu, chyba tego
zalyje.

— Przepraszam. — Chowam aparat do kieszeni.

Ciagle jest wlaczony i1 bed¢ na niego zerka¢. Skoro tego zyczy sobie Maggie,
sprobuje udawac, ze to zwyczajna sobota. Ale nie jest zwyczajna. Mam dziwne wrazenie,
jakby byta ostatnia.

Do tej pory musieli dostac list i oczekuje jakiej$ reakcji. Tak samo jak w zesztym
tygodniu, kiedy wiedziatem, ze Isobel 1 Eric ustyszeli o gluchocie Iris, 1 bylem pewien, ze
si¢ odezwa.

— O ktorej Lola i Joe przychodza? Co mogg zrobi¢?

— Okoto pierwszej. Przyprowadzg ze soba George’a. Mam na obiad rybe.
Zastanawiam sig¢, czy dokupi¢ dla matego paluszkow rybnych albo czego$ w tym rodzaju,
na wypadek gdyby si¢ okazato, ze nie lubi ryby?

— Mam 18¢ kupi¢? — Jestem peten dobrych checi. — Moge zabra¢ ze sobag Iris.
W drodze powrotnej poszliby§my na chwile do parku, a ty zajetabys sie obiadem, chyba
ze wolisz, zebym zostat 1 pomogt ci tuta;.

— Nie. — Lagodnieje. — Byloby fajnie, gdyby$ wzigt mata do sklepu. A w drodze
powrotnej kup jeszcze wino.

— Jasne — odpowiadam.

Od dawna z nikim si¢ nie spotykali§my. Wino to dobry pomyst. Trzeba si¢ trochg
rozerwac. Wiem, ze ostatnio nie jestem szczegodlnie wyluzowany. A nie chcemy, by nasi
przyjaciele trafili w miejsce przepetnione beznadziejg i lekiem.

Isobel wydawata si¢ odmieniona, kiedy poszedtem ich odwiedzi¢ pierwszy raz po
narodzinach Gabrielli. Oczekiwalem, ze bedzie zaabsorbowana matg, zmgczona i tak
dalej, ale pozostanie w zasadzie ta samg Isobel. Nie pozostata.

Po pierwsze, wkurzyla si¢ na mnie, ze nie zjawilem si¢ kilka miesigcy wczesnie;.
Gabs miata pot roku, kiedy ich odwiedzilem. Wczesniej wystatem kartke i kwiaty,
zadzwonilem do Erica z gratulacjami. Ale faktycznie nie poszedtem do nich, faktycznie
nie obejrzatem dziecka.

Nie zdawatem sobie sprawy, ze to takie wazne. Bylem wtedy zajety. Mialem dwie
prace, jedng jako barman w pubie w Soho, a drugg — ktorej nie znositem — prowadzenie
badan rynkowych na Oxford Street, a na dodatek agenta ustawiajgcego mi przestuchania
do rol, ktérych nigdy nie dostawatem.

Nie mialem pojecia, ze podczas gdy pchatem naprzdéd wilasne zycie, w glowie



Isobel powstatlo wrazenie, ze j3 olewam — dopdki nie zadzwonit Eric.

— Planujesz w ogole si¢ u nas zjawi¢? — spytat, i to ,,w ogdle” sugerowalo urazg.

Byta to sugestia, ze ich zaniedbatem, wigc lepiej, zebym ruszyt tytek do Brighton
I obejrzat cholernego bachora.

Wigc obiecatem, ze przyjade w jakas sobotg.

Zaprosili mnie na lunch, ale kiedy dotarlem na miejsce, Bel wcigz w szlafroku
siedziala na sofie, karmigc matg, a co do lunchu, to wyraznie nikt nawet o nim nie
pomyslat, nie mowiac o jego podawaniu.

Drzwi otworzyl Eric. Musze przyznaé z r¢ka na sercu, ze cala sytuacja wydata mi
si¢ dziwna: fakt, ze zostali rodzicami, a zwlaszcza szopka (jasne, wiem, ,,szopka” nie jest
okresleniem politycznie poprawnym, ale takie wtasnie odniostem wtedy wrazenie), kiedy
Isobel przywotata mnie gestem do sofy, na ktérej tkwita, nie mogac si¢ ruszy¢, bo mata
(znacznie wigksza, niz si¢ spodziewalem) przysysata si¢ do jej piersi.

Wiem, ze dzisiaj to brzmi niedojrzale, samczo, nie w stylu ,,nowego mgzczyzny”,
ale widok karmigcej kobiety mnie krgpuje, szczegdlnie jesli tg kobietg jest Isobel. Szlafrok
miata rozchylony, a piers tak obnazona, ze kazdy — no c6z, w kazdym razie ja — by
skamieniat na ten widok. Jakby dla pogorszenia sytuacji, gdy si¢ nachylitem, zeby
cmokng¢ Isobel, niemowlg przestato ssa¢ 1 przekrecito gtowke, by na mnie spojrzec.

W efekcie w chwili, kiedy si¢ schylitem do pocatunku, znalaztem si¢ nagle tuz
przed jej sutkiem, wigkszym, ciemniejszym i bardziej nabrzmiatym, niz gdy ostatni raz
widziatem go z tak bliska.

— Jak ci si¢ podoba? — spytata Isobel.

— Sliczna — odpartem, bo nie bardzo wiedziatem, co innego moéglbym powiedzieg.

— Napijesz si¢ czegos? — zaproponowat Eric i bytem mu wdzigczny za zmiang
tematu.

— Wystarczy kawa — rzucitem, wyobrazajgc sobie, ze to w miar¢ proste zyczenie.

— Niestety, nie mamy kawy — odpart i spojrzeli na siebie z Isobel. — Herbata?

— Swietnie.

— Zaparze jg, a potem wyskocze tylko do sklepu po kilka rzeczy.

— Jak Gabs skonczy jes¢, moglbys na nig zerkna¢, a ja wezme prysznic i si¢ ubiore?
— spytala Isobel.

— Pewnie — zgodzitem sig¢, cho¢ bez przekonania.

Eric wrocit z kubkiem, a wkrotce pozniej zostawili mnie dostownie z dzieckiem na
rekach, podczas gdy on poszedt kupi¢ lunch, a Bel myta si¢ i przebierata. Niemozliwe,
zeby byta nieobecna dluzej niz dziesig¢ minut, ale mnie wydawatly si¢ wiecznos$cig. Nie
miatem pojecia, co robi¢, wiec potrzgsalem nad matg zabawkowym krolikiem
z koralikami w brzuchu z nadzieja, ze si¢ nie rozplacze.

Po makaronie z sosem z lokalnego sklepiku Isobel oswiadczyta, ze znowu zamierza
nakarmi¢ Gabrielle, a potem odpocza€. Eric zaproponowat, bySmy wyskoczyli do pubu.
A raczej spytat Bel, czy nie bedzie miata nic przeciwko temu. Zenski imperatyw.

— Wezme ze sobg komoérke. Mozesz przysta¢ esemesa, kiedy si¢ zbudzisz albo
bedziesz mnie potrzebowa¢ — uspokoit ja w sposodb sugerujacy, ze udajemy si¢ na
wyprawe w Himalaje, zamiast osuszy¢ pint¢ w pubie na koncu uliczki.



— Wigc co stychac¢? — spytatem, kiedy zainstalowalismy si¢ w kacie Open House.

— Jesli mam by¢ szczery, tatwo nie jest. — Upit tyk piwa.

— Wyobrazam sobie — przytaknatem, chociaz tak naprawde sobie nie wyobrazatem.
Wrecz nie mialem o tym pojecia. Zastanawiatem sie, jak trudna moze by¢ opieka nad
dzieckiem. — Mata jest fantastyczna — dodatem. — A Bel wyglada na naprawdg szczesliwa.

— Fakt. Gabs jest niesamowita. Powaznie, Ben, nigdy nie sadzilem, ze mogtbym
pokocha¢ kogo$ rownie mocno, jak kocham Gabriellg, a Isobel poswigcita si¢ jej
catkowicie.

Wyczutem jakies ,,ale”.

— Ale?

— Wiasciwie sam nie wiem. To znaczy, Bel jest wspanialg matka. Praktycznie nie
rozstaje si¢ z Gabs i radzi sobie naprawde dobrze. Ale czasami wydaje sig¢, jakby troche
wyolbrzymiala rozne rzeczy.

Kiwnatem glowa, ale nie do konca rozumialem, o co mu chodzi.

— Wczoraj wrocitem do domu... — Eric znizyt glos, cho¢ pub byt prawie pusty. —
Gabriella spata w t6zeczku, wigc liczytem, ze Isobel skombinowata nam cos$ do jedzenia.
Wiem, ze to brzmi staromodnie.

— Nie catkiem.

Isobel caly dzien siedziata w domu z dzieckiem. Eric kursowat do Londynu i przez
caty dzien tyrat w robocie. Nadzieja, ze na koniec tego dnia dostanie obiad, nie byta
powrotem do lat pigédziesigtych, wydawata si¢ rozsadna.

— Wiem, ze to zabrzmi dziwacznie, ale tak jakby musimy jes$¢, kiedy trafia si¢
okazja, a to ze Gabs spata, bylo taka okazja. Tylko ze Isobel nic nie przygotowata na
obiad. — Eric zrobit pauze¢, po czym dodat: — Co jest w porzadku. Nie mam problemu
Z tym, zeby po powrocie do domu upichci¢ co$ dla nas obojga.

— Mow dale;.

—No c6z, wrocitem troche wczesniej. Pedzitem, bo w ciggu dnia rozmawiatem
z Bel i wydawata si¢ nieszcze$liwa. Gabs miata maty wypadek.

— Jaki?

— Trochg si¢ zadrapata. Nie wygladato to groznie, ale Isobel uznata, ze to jej wina.
Zmieniata matej pieluszke, kiedy zadzwonit telefon, wiec troche¢ za szybko chwycita Gabs
z podtogi i mata zawadzita gtdowka o kant szafki w tazience. Rzeczywiscie miata na buzi
slad.

— Wypadki si¢ zdarzajg. — Zastanawiatem si¢, w czym problem.

—To samo powiedziatem, ale jak dotartem do domu, Bel zachowywata si¢ jak
opetana. W pierwszej chwili nawet nie zauwazyla, ze wszedtem. Cieta na kawatki gabke
| oblepiata kazdy kant, jaki znalazta: narozniki stotow, oparcia krzesel, nawet porgcz
schodow.

— Po co? — Nie zalapatem.

— To bylo naprawde chore. Twierdzita, ze chce uchroni¢ matg przed ponownym
zranieniem, ale do potowy miejsc, ktore zabezpieczyta, Gabs nawet nie dosiegnie.
Rozumiesz, nawet nie umie jeszcze raczkowac.

Nie wiedzialem, co powiedziec.



— Probowatem przemoéwic jej do rozumu. Oswiadczyltem, ze zycie jest pelne
zagrozen 1 nie zdota ochroni¢ Gabrielli przed kazdym z nich, ale ustyszatem tylko co$
w stylu: ,,Coz, zamierzam zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy”, apotem Bel si¢
rozptakata.

— Rzeczywiscie brzmi troche dziwnie — wyrazitem swoja opini¢ na tyle stanowczo,
na ile si¢ o$mielitem. Prawde mowiac, to bylo kompletnie porgbane.

— | nie odpuscita. Byta zmeczona i glodna, ale w dalszym ciggu si¢ tym zajmowala,
podczas gdy ja gotowatem. Gdy skonczylem, owijata klamki od drzwi kawatkami
przescieradel.

— A potem?

— Troche si¢ uspokoita. Sktonitem ja, zeby zjadta, potem Gabs si¢ zbudzita i trzeba
ja bylo nakarmi¢, akiedy skonczyla, czula si¢ taka wykonczona, ze poszila spac.
Nastepnego ranka wstala troch¢ pogodniejsza, wzruszyta ramionami i o§wiadczyla, ze
troche przesadzita, po czym nawet zdjeta niektore zabezpieczenia!

— Wigc to byt tylko jednorazowy wypadek?

— Na to wyglada...

Czekatem.

— Strasznie si¢ wszystkim przejmuje, Ben. Nie wiem, czy to normalne, czy tez co$
wigcej. Myslatem, ze bedzie jej tatwiej. Martwig sie¢, ze wpadta w depresje poporodowa.

Zasugerowalem co$ w rodzaju: ,,Moze powinna si¢ spotka¢ z psychologiem?”. Ale
nie wiem, czy to zrobita. Nie wiem, czy Eric myslat o tym powaznie. Wydaje mi sig, ze
tamtego wieczoru chciat tylko pogadac.

| niemal jak na zawotlanie — wilasnie gdy otym mysle, wkiadajac ptaszcz
I przygotowujac spacerowke, by zabrac Iris do sklepu — komorka wibruje mi w kieszeni,
a kiedy ja wyymuje, widz¢ znajomy numer.

Eric.

— Halo. — Staram si¢, by mdj gtos brzmiat neutralnie.

— Ben, tu Eric.

— Wiem.

— Stuchaj, mozemy porozmawiac?

— Troche¢ p6zno — zauwazam.

— Chcesz, zebym zadzwonit kiedy indziej?

Najwyrazniej nie rozumie.

— Chce powiedzie¢, ze telefonu od ciebie spodziewatem si¢ wczesnie;.

— Wiem, Ben, powinienem byl zadzwoni¢. Tylko... stuchaj, naprawde wam
wspoélczuje z powodu tego, co spotkato Iris. To straszna wiadomos¢, przykro mi i wiem,
ze jestesSmy czesciowo odpowiedzialni. ..

— Wigc dlaczego nie zadzwonites? — pytam. — Czemu nie zadzwonites, kiedy si¢
dowiedzieliscie? Sally dzwonita w zeszltym tygodniu. Inni dzwonili, przysytali mejle albo
listy. Caly czas czekatem, az ty albo Isobel si¢ odezwiecie. I nic. Czemu milczeliscie?

— Przepraszam, Ben. Uwierz mi. Chciatem, ale...



— Wigc co ci przeszkodzito?

— Bylem wsciekty.

— Wiciekty? Dlaczego? — Podniostem glos, az Maggie, ktoéra znajdowala sie
w kuchni, podeszta do drzwi z Iris na r¢kach i spojrzata pytajaco. — Eric — wyjasnitlem
bezglosnie.

— Bylem wiciekty na Isobel — wyjasnil. — Wiem, ze ja tez zawinilem. Naprawde
wiem. Ale wscieklem si¢ na Isobel. Wiem, powinienem do was zadzwoni¢, kiedy tylko
si¢ dowiedzieliSmy, 1 naprawde zatuje, Zze nie zadzwonitem, ale chciatem, Zeby to ona co$
zrobila.

— Céz, nie zrobita. — Esemesa od niej nie licze.

—Wiem, i przykro mi, Ze ja tez nie — odpowiada Eric, a potem robi pauze, jakby
czekat na moja reakcje.

— Skoro tylko po to dzwonisz, to wlasnie wychodze z Iris do parku — mowig
I dodaj¢: — Szybko si¢ teraz nudzi.

— Przepraszam — powtarza Eric. — Mam zadzwoni¢ p6zniej?

— Nie, znajomi przychodza na lunch.

— W porzadku — odpowiada, i to wszystko. Rozlacza sig.

— Co powiedzial? — pyta Maggie.

— Nic waznego.

— Musiat co$ powiedziec.

— Ze mu przykro z powodu Iris i Zatuje, Ze nie zadzwonil wcze$niej — wyjasniam.

— Dostali list?

— Tak sadz¢ — odpowiadam. — Mysle, ze to go sklonito do rozmowy. Ale nie
wspomniat o tym.

— Dlaczego nie zapytates?

— Nie wiem.

To prawda. Sam nie wiem, czemu tak mato mu powiedziatem. Czekatem na jego
telefon, ale kiedy ustyszalem jego glos — c6z, to byt Eric, a ja si¢ nie ktoce z Erikiem.
W gruncie rzeczy to sprawa mi¢dzy mng a Isobel. On chyba tez to rozumie i dlatego byt
taki lakoniczny.



Isobel, sobota rano

— Co powiedziat? — pytam, kiedy Eric wraca z ogrodu i wsuwa komorke do
Kieszeni.

Jest sobotni ranek. Wczoraj wrocil pdzno wieczorem, zmeczony i glodny, i marzyt,
by si¢ potozy¢, ale najpierw porozmawialiSmy chwile 1 obiecat, ze dzisiaj rano zadzwoni
do Bena, zanim cokolwiek postanowimy. Wyszedt do ogrodu, bo dom jest peten dzieci.
Ale kiedy wraca, mamy kuchnig dla siebie.

— Wilasciwie nic — odpowiada, zamykajac drzwi do ogrodu.

— Ale co$ musiat powiedzie¢? — dopytuje, cho¢ nie bylo go zaledwie dwie minuty.

— Wydawat si¢ zirytowany.

— To oczywiste, ale co powiedzial?

— Serio, prawie nic. Wyznatem, ze mi przykro, poniewaz nie zadzwonitem, a on na
to, ze jemu tez. I ze jest zty. Zly, ze zadne z nas si¢ nie odezwato. A potem stwierdzil, ze
musi konczyc.

— Czyli o liscie nie wspomniat ani stowem.

— Nie.

Eric zaczyna si¢ krzata¢ przy czajniku i teraz to mnie ogarnia irytacja — na niego.
Zastanawiam si¢, czy co$ przede mng ukrywa.

— Ale go zapytates?

— O co?

— Dlaczego wystali list?

— Wiemy dlaczego, czyz nie, Bel? — Zwraca si¢ do mnie. — Wszystko zostato tam
napisane, jasno wytozone.

— Ale sadzitam, ze wiasnie dlatego do niego zadzwonites. Zeby znalezé jakies
wyjscie z sytuacji.

— Tak byto. Ale on nie chciatl gadac.

— Wigc po prostu odpuscites?

— Nie odpuscitem. Zadzwonitem 1 przeprositem za to, co si¢ stalo... za naszg w tym
role. Ktore$ z nas musialo, aty si¢ nie kwapitas. Miatas caly tydzien, a palcem nie
kiwnetas.

— Nie bardzo wiedziatam, co ani jak... — Juz to przerabiali§my. Nasze Zycie zaczyna
przypominaé Dzier: Swistaka. Pierwszy szok minat i nasze dyskusje staja si¢ podobne.

— Nic nie wspomniatem o liscie. Ben tez nie. Wtasnie wychodzit na dwor z Iris.

— Wiec zadzwonisz do niego pdzniej?

— Zaproponowalem to, ale powiedziat, ze przychodza do nich znajomi.

Staram si¢ nie okazywac furii, jaka budzi we mnie jego niezadowalajaca
odpowiedz.

— Wigc tak to zostawites.

— Owszem, tak to zostawitem, Bel. Do cholery, to mdj najdawniejszy przyjaciel.
Zadzwonitem do niego, a on jasno dat mi do zrozumienia, ze nie chce ze mng gadac.



Wedtug ciebie jak si¢ z tym czuje? Co mialem powiedziec?

W gtosie Erica stychaé ostry ton 1 to nie gniew. Mysle, ze jest nieszczesliwy.

— Przepraszam — mowie i podchodze niego. Wyciagam reke, zeby go dotknag, ale
si¢ odsuwa.

— Nie, Isobel — rzuca. — Po prostu nie.

— Nie rozumiem... — zaczynam.

— Czego nie rozumiesz? Co miatem mu powiedzie¢? ,,Przykro mi, ze wasza corka
oghluchta 1 ze my$my do tego doprowadzili, 1 wiem, ze zycie twoje 1 Maggie stanie si¢
ciezsze, ale nic nie mozemy na to poradzi¢, wiec czy mogltby§ da¢ sobie spokdj
z prawniczkg? Wybacz, ze Isobel nie zadata sobie trudu, by zadzwoni¢ osobiscie, ale byta
zajeta pomaganiem chtopcom w lekcjach”?

— Och, na lito$¢ boska, Ericu. Po prostu sadzitam, iz bedzie tatwiej, jesli to ty z nim
porozmawiasz, przeciez wiesz. Owszem, jest twoim kumplem z dziecinstwa, a ja, CO
w kotko powtarzasz, niewatpliwie jestem winna. Mogles mu to wszystko powiedziec.
Mogles mnie obsmarowac za moimi plecami.

— Wigc takg masz o mnie opini¢? — pyta Eric, ajego przekonanie o wlasnej
wyzszosci bez wzgledu na to, w jakim kierunku zmierza awantura, doprowadza mnie do
szalu. — Sadzitas, ze zadzwoni¢ do niego tylko po to, zeby ci¢ obsmarowac?

— Nie 0 to mi chodzito.

— Wigc o co?

— Po prostu czasem mam wrazenie, jakby twoja przyjazn z Benem byla wazniejsza
niz nasze matzenstwo.

— Bzdura — kontruje. — Szczegodlnie bioragc pod uwagg, jak sie czasem zachowujecie
z Benem.

— Co sugerujesz? — Stowa padaja i zatluj¢, ze je wypowiedziatam. Czy Eric wie
wigcej, niz daje po sobie poznac?

— Ze nigdy do konca nie odpuscitas.

— To niedorzeczne — protestuje, byé moze zbyt gwattownie. — Ben jest moim
przyjacielem, odkad go znam. Dzigki niemu poznatam ciebie. Gdyby nie wasza przyjazn,
pewnie stracitabym z nim kontakt.

— Naprawdg jestes bardziej zapatrzona w siebie, niz sadzilem — rzuca, a ja czuje¢ si¢
zbyt urazona, by odpowiedzie¢. — Musiatas wiedzie¢, ze Ben mial na twoim punkcie
obsesje. Ubodstwiat cie, a ja nigdy cie nie winitem, ze nie odwzajemniasz jego uczuc, ale
musiatas zdawac sobie z tego sprawe. Nawet po naszym §lubie, zanim poznal Maggie,
wcigz byl w ciebie wpatrzony... a ty na to pozwalatas.

— Coz, skoro tak bardzo ci to przeszkadzato... — zaczynam.

— Przeszkadzato, owszem — potwierdza i wpadam w panike. — Przeszkadzato mi,
kiedy ci¢ poznatem, bo mogtem si¢ domysli¢, co czuje, chociaz nigdy nie pisnat ani stowa.
Wiedzial, Ze mi si¢ podobasz, i nigdy w zaden sposob nie zasugerowal, Zze nie jest
zachwycony, poniewaz ze sobg chodzimy, ale wiem, jak to musiato go bolec¢.

— Ja tez wiedziatam — zapewniam, by nie wyj$¢ na totalnie nieczula.

— Wigc powinnas$ pozwoli¢ mu odej$¢ wezesniej — stwierdza Eric. — | fakt, moze ja
tez powinienem co$ zrobi¢. Moze bylbym dla niego lepszym kumplem, gdyby$Smy



rzadziej si¢ z nim spotykali, ale to czesciowo przez...

— Przez co? — pytam zaciekawiona i jednoczesnie petna Ieku.

— Przez ciebie — wyjasnia krotko.

Czekam, az to rozwinie.

— Przez to, jak traktowalas dzieci, jak zmienily si¢ twoje zainteresowania... Czasem
czulem, jakby$ stala si¢ obcg osobg. Potrzebowatem mie¢ przy sobie kogos, kto wciaz
widziat ci¢ takg jak dawniej. To mi pomagato.

— Nie wiem, co powiedzie¢.

Tylko to mi przychodzi do glowy. Nie wiem, od jak dawna Eric tak czuje.
Naprawde jego zdaniem tak bardzo si¢ zmienitam? Naprawde¢ tak bardzo go
rozczarowatam?

— Coz, po prostu nie zamierzam pozwoli¢, zeby nam to zrobil — oznajmiam,
nabierajgc stanowczosci w kwestii, w ktorej wezesniej bytam niezdecydowana. — Teraz
to dotyka takze nas, Ericu... nas wszystkich. Wiem, ze to, co spotkato Iris, jest straszne,
ale nie mozemy pozwoli¢, zeby Ben i Maggie zniszczyli rowniez nasze zycie.

— Nie sadzg, by tego chcieli — zauwaza.

— Nie? Wiec czemu rozdmuchali catg sprawe, jesli nie po to, by si¢ odegrac?

— Ktos$ im musiat doradzi¢ — wyjasnia cicho. — Moze lekarze podpowiedzieli takie
rozwigzanie. Kimkolwiek byta ta osoba, zapewne nie znala charakteru taczacych nas
relacji. Moze chodzi im po prostu o dobro Iris.

Chryste, czy Eric musi by¢ tak cholernie rozsadny?

— A co z naszym dobrem?

— Po prostu musimy stawi¢ temu czoto, Isobel — odpowiada irytujaco wywazonym
tonem.

— Wigc co teraz zrobimy?

— Jak méwitem, poszukamy prawnika i poprosimy o poradg — stwierdza, ale w tym
momencie przerywa nam Gabriella, ktora schodzi na $niadanie.

— Co si¢ dzieje? — kieruje pytanie do nas obojga.

— Myslatem, zeby zabra¢ chiopakow dzisiaj przed potludniem na kregle —
odpowiada Eric, chociaz wie rownie dobrze jak ja, ze Gabs nie o to chodzi. — A ty jakie
masz plany?

— ldziemy z Lucy pograé na ulicy — wyjasnia.

Robig tak od czasu do czasu, Gabriella 1jej przyjaciotka Lucy: wyruszajg
w nieznane i wykonuja kilka piosenek na ulicach Brighton. Lucy gra na gitarze i $piewa,
a Gabs akompaniuje na waltorni i $piewa drugim glosem. Swietnie si¢ razem prezentuja,
brzmig uroczo — i zgarniajg sporg kase. W pot godziny zarabiajg znacznie wigcej, niz ja
mogtabym dostac¢ teraz, po tak dtugiej przerwie w pracy.

Od czasu do czasu przegladam ogloszenia w gazetach i zastanawiam sig¢, czym
mogtabym si¢ zajmowac i ile zarobi¢, gdybym sprobowala wroci€ na etat. Jak si¢ okazuje,
w pierwszej i drugiej kwestii odpowiedz brzmi: przygnebiajaco mato.

Nie zatuje, ze zrezygnowatam z pracy. Za nic nie chciatabym straci¢ pierwszych lat
zycia dzieci, nie potrafitabym ich odda¢ nikomu pod opieke. Ale teraz, gdy dorastajg
I mam nieco wiecej czasu dla siebie, troche zaluje, ze nie zadbatlam o to, by miec



w zanadrzu jakie$ opcje. Ze nie planowalam réznych rzeczy, zamiast pozwalaé, by po
prostu mi si¢ przydarzaty.

Po pierwszym szoku, gdy upewnitam si¢, ze jestem w cigzy, wesztam w dziwng
faze 1 niemal uwierzytam, ze to si¢ nigdy nie zdarzy: ze jesli dalej bede si¢ zachowywata
jak zwykle i zignoruje ruchy dziecka, coraz silniejsze z kazdym dniem, jakim$ sposobem
wszystko minie. Moze cigza osiggnie punkt szczytowy, a potem si¢ cofnie: moje ciato
stopniowo wchlonie dziecko rosngce w moim wngtrzu, i powrdci do punktu sprzed
poczecia.

Bytam w trzydziestym drugim tygodniu, fizycznie w nieztym stanie, lecz wcigz na
emocjonalnej hustawce, kiedy to si¢ stato.

Wracatam samolotem z Krakowa z grupka kolegéw. Na zakonczenie trzydniowej
delegacji w celu zebrania danych oraz obejrzenia rozmaitych obszarow przemystowych
poszlismy do restauracji na pierogi. Wcale nie opychalam si¢ za dwoje, ale zgltodniatam
W podrozy, a cieple faszerowane ciasto zaspokajato chetke na sycace jedzenie.

Objadtam si¢ okropnie, wiec kiedy w samolocie poczutam lekkie mdtosci 1 rozbolat
mnie brzuch, uznatam, ze po prostu ponosze¢ konsekwencje nadmiernego dogadzania
sobie. Zanim wystartowaliSmy, bol przybral na sile. Mogtam go porownac jedynie do
zatrucia pokarmowego, jakie przezytam w Indiach, dlatego zaczetam przeklina¢ samag
siebie za obzarstwo.

—Za duzo zjadtam wczoraj wieczorem — wyjasnitam znajomej, obecnie pani
minister, przeciskajac si¢ przejsciem mi¢dzy fotelami do toalety w tylnej cze$ci samolotu,
Z nadzieja, ze spacer ztagodzi bol.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Helen.

— Chyba si¢ zatrulam. Mam okropne bole brzucha.

— Jak czesto si¢ powtarzaja? — Wygladata na zaniepokojong, lecz nawet wtedy nic
mi nie zaswitato. — | kiedy si¢ zaczely?

— W nocy — odpowiedzialam. — Z poczatku nie byly mocne, ale mam wrazenie, ze
przybieraty na sile.

Moje ciato przeszyt nagly skurcz, az musiatam si¢ schyli¢ i oddycha¢ gleboko, by
opanowac bol. Helen wcisneta guzik 1 wezwata obstuge poktadowa.

— Isobel — oznajmita tak fagodnie, Zze wcigz ptaczg na to wspomnienie. — Zaczetas
rodzi¢.

Z lotniska Gatwick karetka najszybciej mozna dotrze¢ na oddzial potozniczy
w Redhill, gdzie Gabriella przyszia na $wiat. Personel nie moéglby by¢ zyczliwszy,
a opieka, jakg mata zostala otoczona, lepsza, ale szpital znajdowat si¢ dobrag godzing jazdy
od domu i po uptywie pierwszego tygodnia, gdy nie wymagatam juz opieki medycznej,
nie mogtam w nim zostac.

To bylo najgorsze w calej sytuacji: ze musieliSmy jg zostawi¢ w inkubatorze,
utrzymywang przy zyciu dzieki rurkom i aparatowi tlenowemu, i wroci¢ do naszego



londynskiego mieszkania, wiedzac, ze mamy dziecko — gdzie§ tam w Swiecie, nie przy
sobie.

Helen przyszta nas odwiedzi¢, byta serdeczna i zabawna w tym dobrym sensie.
Sprawita, ze zaczelam si¢ $§miaé z wlasnej niewiedzy, z tego, ze naprawde nie miatam
pojecia, 1z zaczynam rodzic.

— Zastanawiam si¢, co by si¢ stato, gdyby nie bylo ci¢ w poblizu — zwroécit si¢ do
niej Eric. — Mogtaby urodzi¢ dziecko w samolotowej toalecie.

Az sie wzdrygnetam. Kiedy Helen podniosta alarm, stewardesa wiedziata, co robi¢.
Byta gotowa odebra¢ pordd, ale na szczgscie do tego nie doszto. Gdyby Gabby naprawdeg
si¢ urodzita, nim dotarltybySmy do szpitala, nie bytoby jej teraz z nami.

W momencie, gdy Helen powiedziata: ,,Zaczetas rodzi¢”, moje nastawienie ulegto
zmianie. Wiedziatam, ze kocham to dziecko najbardziej na Swiecie 1 ze gdyby co§ mu si¢
stalo, bylabym zdruzgotana. Wszelkie obawy, ze moge nie by¢ zdolna go pokocha¢,
ulotnity si¢ bez $ladu. Pokochalam ja calg sobg, kiedy pierwszy raz zobaczylam to
drobniutkie ciatko nie wigksze od tyzki. Zamartwianie si¢, ze mogtaby nie przezy¢, gdy
lezala na intensywnej terapii, przypominato mi bdl po stracie matki, tylko znacznie
silniejszy. Zabrzmi to strasznie, bo kochalam matke i wcigz rozpaczliwie za nig tesknig,
teraz nawet bardziej — ale co do tamtej straty, wiedziatam, ze zdotam jg przetrwac, i tak
byto. Nie sadze, ze zdotatabym znies$¢ utrate tego dziecka.

Ojciec rozptakat si¢, kiedy pierwszy raz zobaczyt nas obie. Spojrzat na Gabriellg
lezaca w matym akwarium inkubatora 1 wybuchnat ptaczem.

Przepraszat raz po raz.

— Wybacz, Bel. Tak strasznie mi przykro.

— Proszg, nie mow tak — powtarzatam w kotko, bo mys$latam, ze jego zdaniem mata
nie przezyje 1 ze juz mi wspotczuje po stracie.

Ale on zatowal, ze musze przez to przechodzi¢. Wyjasnil, ze nie umial znies$¢
widoku mojego bolu.

A cierpialam rzeczywiscie. Z rado$cig macierzynstwa mieszala si¢ straszliwa
udreka: niemal maniakalne pragnienie, by ochroni¢ potomstwo przed kazdym
zagrozeniem, jakie niesie $wiat, wraz z okropnym, paralizujgcym strachem, ze jest
niemozliwoscig tego dokonac.

Przywiezienie jej do domu nasilito lek. Zostatam sama. Bylam odpowiedzialna za
te kruszyne. To ja musiatam podejmowac decyzje majgce wptyw na jej przysztos¢. Nagle
wszystkie drobne rozstrzygniecia, z ktorymi $wietnie sobie radzitam w pracy, wydaty mi
si¢ donioste, a ich skutki niewyobrazalne.

Nie uswiadamiatam sobie wtedy, jak bardzo niewyobrazalne.



Ben, niedziela wieczorem

— Powiedz mu, ze zatlujemy, Ze nie przyszliSmy na jego pigédziesigtke — mowi
Maggie.

Maluje z Iris. Tworzg jednego z tych motyli, jakie robig dzieci, zamalowujac
potowe kartki, a potem sktadajac jg na pot, by powstato odbicie.

— Nie ma nam tego za zte. Zna powody.

— Céz, 1tak powiedz, ze nam przykro — nalega Maggie, jakby miata w tym jakis$
cel. Nie bardzo wiem jaki.

— Niedlugo wroce. — Domys$lam si¢, ze wolataby mnie mie¢ pod r¢gka w niedzielny
wieczor. — Anton wylatuje wczesnie rano.

Maggie juz o tym wie. Zadzwonit wczoraj zaraz po wyjsciu naszych znajomych.
Odebratem, bo myslatem, ze moze to znowu Eric, ale zaskoczony ustyszatem gtos Antona
— chyba nie telefonowal do mnie nigdy wczesniej — wyjasnil, ze rano wylatuje na
konferencje z lotniska w City, nocuje w hotelu i zapytat, czy mam che¢ na drinka.

Ze sposobu, w jaki to powiedzial, wywnioskowatem, ze modglby si¢ okazac
wspotczujacym stuchaczem.

— Nie chodzi mi oczas — odpowiada Maggie, chociaz wcigz zdaje si¢ troche
zrzedliwa. — Dobrze ci zrobi rozmowa z kolega.

— W porzadku, do zobaczenia pdznie;.

Catuje ja i Iris.

Mam mieszane uczucia przed spotkaniem z Antonem. Nie widziatem go od wakacji
I podejrzewam, ze za propozycja drinka stoi Yasmin. Zastanawiam sig¢, czy to Bel ja do
tego naktonita. Moze po otrzymaniu listu Heddy zadzwonita do Yasmin po radg, a Yasmin
wystata Antona, aby wybadal, o co nam chodzi.

A moze niestusznie oskarzam Antona, bo jedynie oferuje mi rami¢, bym si¢ mogt
wyptakaé. Wie lepiej niz ktokolwiek, co to znaczy odkry¢, ze twoje dziecko nigdy nie
bedzie mialo zycia, jakie dla niego zaplanowate$ — Zze twoje dziecko jest inne i pozostanie
takie na zawsze.

Dla mnie najgorsza w tym wszystkim jest konieczno$¢ wyjasniania ludziom —
odpowiadania na banalne pytania ,JJak tam malenstwo?” w pokoju nauczycielskim ze
swiadomoscig, ze wszyscy oczekuja odpowiedzi: ,,W porzadku”. Potowa z nich — ci
mtodsi, bezdzietni oraz mezczyzni z dzieémi — nie pamigta, czy to chlopiec, czy
dziewczynka. Nauczycielki bedace matkami pamigtajag wszystko. To zdumiewajgca
umiejetnose, ktorej wigkszo$¢ mezczyzn (w tym ja) wydaje sie¢ pozbawiona. Wiem, ze
Julie Effingham, zastepczyni dyrektora do spraw aktorskich, ma dzieci, bo co jaki$ czas
znika na urlopie macierzynskim, a po powrocie w kotko o nich opowiada. Ale chociaz
spedzamy sporo czasu razem, tak jako§ pozwalam, by przelatywalo mi to mimo uszu —
cata ta paplanina o jej dziecku czy dzieciach. W zasadzie nic z tego do mnie nie dociera.

Maggie nie pojmuje, ze naprawde tak mato wiem o ludziach, z ktérymi pracujg.
,lle ona ma dzieci?”, ,,Gdzie mieszka?”, ,,Co robita, zanim przyszta do pracy w tej



szkole?”. Nigdy nie potrafi¢ udzieli¢ zadowalajacej odpowiedzi, tymczasem ona w ciggu
krotkiego spotkania na szkolnym przedstawieniu uzyskala wszystkie potrzebne
informacje i zachowata je w pamigci.

— Jak Ruby radzi sobie w przedszkolu? — pyta, jesli wspomne o Julie.

Nie bardzo wiem, kim jest Ruby. Nie miatem pojecia, ze poszta do przedszkola, nie
mowigc o tym, jak sobie tam radzita wczesnie;j.

— W porzadku. — Udaj¢, ze wiem, i wracam do czego$, na czym si¢ znam, na
przyktad do inscenizacji, ktorg planujemy dla dziesigtej klasy. — Myslisz, ze Przebudzenie
wiosny bedzie odpowiednie dla tej grupy wickowej?

Dlatego rozumiem niektorych kolegow z pracy, ze majg mgliste pojecie o Iris.
Szczerze mowiac, cieszy mnie to. Zmniejsza ryzyko, iz zapytaja, co u niej stychaé, a ja
bed¢ im musial powiedzie¢.

Julie naturalnie pytala, na okraglo. ,,Jak si¢ miewa Iris?”, ,,Przesypia cate noce?”,
»wZaczela zabkowac?”, |, Juz raczkuje?”. Dopytywata tak regularnie, ze bytem zmuszony
skonsultowaé si¢ z Maggie w sprawie imion oraz wieku jej dzieci, i przygotowac liste
pytan, ktore moégibym jej zada¢ w rewanzu.

— Jak tam Iris?

Pierwsza o to zapytata, kiedy wrocilismy do szkoty po wakacjach.

—Teraz juz dobrze. Ale naprawdg si¢ wystraszyliSmy — odpartem, a potem
opowiedziatem, jak koszmarnie przerazajgca byla jej choroba: jak musielismy ja pedem
zawiez¢ do szpitala i jak niemal w ciggu kilku minut jej lekko zar6zowione ciatko pokryto
si¢ jadowitg wysypka, a oddech z normalnego stat si¢ rzgzacy i1 wysilony.

— Doszla juz do siebie? — dopytywata Julie przez pierwsze tygodnie semestru.

— Zdaje si¢, ze tak — mruknatem i dodatem co$ o dziecigcej odpornosci, wcigz nie
moglem wyj$¢ ze zdumienia, ze przed kilkoma tygodniami Iris lezata w szpitalu pod
tlenem, karmiona i leczona za posrednictwem rurek, a teraz wrocita do domu i jak gdyby
nigdy nic probuje stawac przy meblach, desperacko uczac si¢ chodzic.

Julie zdawata si¢ zatroskana, kiedy kilka tygodni p6zniej wspomniatem, ze Maggie
niepokoi si¢ o malg.

— Byliscie z nig u lekarza? Czym Maggie si¢ martwi?

— Wiasciwie niczym konkretnym, zwyktymi drobiazgami. Iris zdaje si¢ troche
bardziej wycofana i stracita zainteresowanie otoczeniem. Ale podejrzewam, ze to
normalne.

Spojrzata na mnie, jakby nie byto to normalne, a kiedy p6zniej opowiedziatem, ze
Maggie od poczatku stusznie si¢ niepokoila, ze pojechalismy do lekarza, skierowano nas
na badania, a te wykazaty, ze Iris stracita stuch w obojgu uszu — przejeta sie tak, ze byto
to az wzruszajace.

— Och, Ben, tak mi przykro. Musicie by¢ zdruzgotani. Jak powazne sa zmiany? Czy
jeszcze za wezesnie, by to stwierdzi¢?

— Nie, zrobili badania — wyjasnitem z gniewem i jak zwykle moje jgkanie wrocito.
— Stracita stuch w obojgu uszu. Nie styszy d-d-dostownie nic.

Teraz to wiemy. Nie wiemy natomiast, czy aparaty stuchowe co$ zmienia, czy
bedzie mogta dosta¢ implanty slimakowe, czy tez po prostu musimy pogodzi¢ si¢



z faktem, ze nie bedzie styszec, 1 zaczac si¢ pilnie uczy¢ jezyka migowego, oboje.

— | fakt, jesteS$my zdruzgotani — méwi¢ Julie.

Nie wszyscy tak reaguja. Ludzie nie wiedza, co powiedzie¢, kiedy im przekazujesz
takg nowing. Jestem pewien, ze wigkszo$¢ uwaza to za straszne, ale gorg bierze polityczna
poprawno$¢. Nauczamy i sami byliSmy uczeni celebrowania odmiennosci. Cate hordy
dzieciakdw przypominaja mi, ze juz samo jej zauwazanie jest niepoprawne politycznie.
Par¢ dni temu jaki$§ uczen nazwatl mnie rasista, bo wspomniatem o Gipsy Kings.

— Prosze pana, to rasizm.

— Woecale nie, Hal. Tak si¢ nazywa zespo6t.

Nie zamierzal tego przyja¢ do wiadomosci.

— Nie wolno nazywac ludzi ,,gypsies”, Cyganami — upierat si¢. — Trzeba mowic
,,nomadowie”.

— Chyba ze nazwa zespotu, w ktorym przypadkiem graja, brzmi Gipsy Kings.

Pozostal nieprzekonany. Zastanawiam si¢, jak by zareagowal, gdybym mu
o$wiadczyl, ze moja coreczka jest ghucha, a ja mam z tym problem. Czy nazwalby mnie
,hiepelnosprawnistg”?

Moze nim jestem. Ale nie zgodze si¢, ze odmiennos¢ Iris to powod do radosci.
Jestem przeszczesliwy, kiedy kto§ przychodzi do kina z psem przewodnikiem albo
przyjezdza do pracy na wozku inwalidzkim. Tylko po prostu bym wolat, zeby moja corka
nie byla glucha.

Pamigtam, ze gdy sam si¢ jgkalem w latach szkolnych, marzylem jedynie o tym, by
byé¢ taki jak inni — méc ptynnie wypowiedzieé¢ wlasne imie. I tylko tego chee dla Iris. Zeby
byla dziewczynka, ktéra stuchajac nauczycieli, moze si¢ kreci¢ na krzesle 1 nie musi si¢
koncentrowaé, by pojaé ich stowa. Zeby byta dziewczynka, ktéra moze si¢ komunikowaé
Z przyjaciotmi werbalnie, a nie machajac rgkami w powietrzu i rysujac ksztalty palcami.
Zeby mogla nosi¢ wlosy zaplecione w mysie ogonki odslaniajace uszy podobne do
muszelek, wedle oklepanego frazesu. Nie chce, by zza jej uszu wystawaty aparaty
stuchowe.

— Naturalnie w dzisiejszych czasach nauka wiele moze zdziala¢ — oznajmit Daniel
Holland, dyrektor szkoty, kiedy mu powiedziatem.

Zareagowal jak wiekszos¢ ludzi — staral si¢ patrze¢ optymistycznie. ,,SpOjrz na
Emme¢ Nicholson”, mowia, jakby to mialo pomdc. Nie pomaga. Ciggle kto$ o niej
wspomina, i 0 Marlee Matlin, jedynej gluchej aktorce w historii, ktéra dostata Oscara za
role w Dzieciach gorszego boga. Spojrz na te kobiety, méwig, jakby powolanie si¢ na
wziety z sufitu wzorzec osobowy miato ukoi¢ nasz bol z powodu tego, co straciliSmy:
pickna styszaca céreczke. Nadal jest pickna, ale oghluchta, i bez wzgledu na to, co mowig
inni, nie widz¢ powodu, by t¢ odmiennos¢ celebrowac.

Chce, by ludzie okazywali mi wspotczucie. Stracitem slyszaca corke. Jestem
zdruzgotany, tak. Czy oni nie byliby na moim miejscu?

Dzigki Bogu za Antona.

—Kiedy si¢ dowiedzieliSmy, ze Conrad jest autystyczny, to bylo jak wyrok
dozywocia — oznajmil, gdy zajeliSmy miejsca w pubie niedaleko stacji kolejowej East
Croydon. Bliskos¢ dworca byta jedyng zaleta tego przybytku. — W kazdym razie ja tak to



odebratem, Yasmin chyba nie. I chyba nadal tak nie mysli.

— Aty wcigz tak? — Przygladam sig, jak opréznia swoj kufel zszybkosScig
sugerujaca, ze tego mu byto trzeba.

— Owszem, w duzym stopniu. — Zniza glos 1 rozglada si¢ nieznacznie. — TO Straszne
mowi¢ tak o wlasnym dziecku, ale naprawde wolalbym, Zeby taki nie byl. Bog mi
swiadkiem, wolatbym, zeby byt normalny.

Konczy swoja pinte.

— Przepraszam. — Zerka na mnie. — Nie chciatem sugerowac, ze zycie z gluchym
dzieckiem bedzie pasmem udreki.

— W porzadku. Z tego, co widziatem, z Conradem trudno wytrzymac.

— Chodzito mi tylko...

— To ulga stysze¢, ze kto$ reaguje na swoje dziecko w negatywny sposob — ciggne.
— Mowi rzeczy, ktorych nie powinno si¢ mowié. Ludzie ciggle powtarzaja mato pomocne
banaty w rodzaju: ,,Jesli si¢ straci jeden zmysl, inne si¢ wyostrzajg... moze zostanie
znakomitg malarka”, a ja mam ochot¢ odpowiedzie¢: ,,Nie chce, zeby byla znakomita
malarka, chce tylko, zeby styszala, jak do niej méwig albo jak Maggie gra”.

— To samo moéwili o Conradzie. — Anton dopit piwo i spojrzat w strone baru. —
| nadal mowig, chyba ze go dobrze znaja 1 wiedza, jakie to niedorzeczne wygadywac
podobne bzdury. Kiedy si¢ dowiedzieliSmy, ze jest autystyczny, wszyscy uznali
najwyrazniej, ze zostanie sawantem lub matematycznym geniuszem. Tymczasem jest
tylko egotyczny i stukniety.

— Rozumiem, ze probuja mysle¢ pozytywnie... — zaczynam.

— Za szybko — Anton wpada mi w stowo. — To przychodzi p6zniej: podnosisz si¢
z ziemi, otrzepujesz i ruszasz naprzod.

— To znaczy?

— Gdy pierwszy raz styszysz diagnoze, musisz przejs¢ etap zatoby. Stracile$
dziecko, jakie sadziles, ze masz. Nie mozesz tak po prostu o nim zapomnie¢, z dnia na
dzien adoptowac inne 1 zachowywac si¢ jak gdyby nigdy nic.

— Jeszcze raz to samo? — pytam z wdzigcznos$cig, ze mam przed sobag kogo$, kto
najwyrazniej rzeczywiscie rozumie, co CZuje.

— Najgorsze w catej sytuacji — podejmuj¢, gdy wracam z piwem — jest to, ze wcale
nie musiato do tego dojs¢.

Anton kiwa glowa, lecz milczy. Sadzilem, ze juz wie, ale moze nie.

— Wkraczamy na drogg prawng. Pozywamy Isobel i Erica 0 odszkodowanie.

— Nie rozumiem.

— Gdyby zaszczepili Gabriellg, nie doszloby do tragedii. Wiedzieli, ze z duzym
prawdopodobienstwem ma odre, ale chociaz zdawali sobie sprawe, Ze intensywnie zaraza
I ze Iris jest za mala na szczepionke, zostawili jg z mojg coreczka.

Nic nie méwi. W roztargnieniu bawi si¢ waflem od piwa.

— Jesli Isobel wiedziata, ze corka ma odre, nie powinna jej zostawia¢ z Maggie
I Iris. Masz racj¢ — o$wiadcza w koncu. — Ale...

— Co?

— Wiem, ze jestes wsciekty. Na twoim miejscu tez bym byl. Lecz mozliwe, Ze na



miejscu Isobel postgpitbym tak samo.

— Chcesz powiedzie¢, ze bys nie...

— Gdybym sadzit, ze istnieje najmniejsze ryzyko, iz skoncze z dzieckiem takim jak
Conrad, tobym si¢ nie zdecydowat. Wiem, to straszne, co mowig, ale tak wtasnie uwazam.
Nie ma dnia, zebym nie pragnat, by byl normalny. Nienawidz¢ siebie za to, ale taka jest
prawda. Wiec mozliwe, ze postgpitbym jak Isobel. To wszystko. Ale oczywiscie bardzo
wspotczuje tobie 1 Maggie.

— Sadzisz, ze Conrad dlatego... — Nie wiem, jak zakonczyc.

— Nie. Kiedy poznali$my diagnoze, zdaliSmy sobie sprawe, ze od samego poczatku
cos$ bylo nie tak.

— Wigc nigdy nie myslales, ze to miato wplyw?

— Poczatkowo tak sadzilismy. Chcieli$my zrzuci¢ wine na co$ albo na kogos. Nie
chcesz, by twoje dziecko byto inne, rozumiem, Ben. Rozumiem tez, czemu obwiniasz
Isobel. Mowie tylko, ze w tamtym czasie na jej miejscu mogibym postapic tak samo.

— Yasmin tez tak uwaza? — pytam ze Scisnigtym sercem.

Nie chce, zeby Yasmin pomogta Isobel. Chcg, zeby staneta po mojej stronie.

— Nie sadze¢. Zawsze w wigkszym stopniu akceptowata Conrada.

— Maggie ma to samo.

— Serio?

— Tak. Naturalnie tez si¢ zmartwila, ale w wigkszym stopniu akceptuje sytuacje,
dowiaduje sie, co trzeba zrobic 1 jak postgpi¢. Moze dlatego, ze jest matka.

— Rozumiem, ze trudniej si¢ z czym$ pogodzi¢, jesli sadzisz, ze mozna byto tego
unikng¢. Znamy innych rodzicoOw autystycznych dzieci, §wigcie przekonanych, ze to
szczepionka MMR im zaszkodzita.

— Myslatem, Ze Isobel kontaktowata si¢ z Yasmin.

— Nie — zaprzecza Anton. — Nie mielismy od nich wiadomosci od przyjecia,
a wyszli dos¢ szybko, kiedy Isobel si¢ dowiedziata, ze Iris stracita stuch. Yasmin
wspomniata, ze byla roztrzgsiona.

— Dobrze — stwierdzam. — Mowita co$ jeszcze?

— Ze czula sie okropnie, tego rodzaju rzeczy.

— | od tamtej pory nie data znaku zycia?

— Nie — powtorzyt. — | szczerze méwigc. ..

—Co?

— No c6z, tak migdzy nami, Yasmin troch¢ poktocita si¢ z 1Isobel — konczy i pociaga
dhugi tyk piwa.

— Kiedy? — Ciekawy jestem, czy starly si¢ z tego powodu. — W wakacje Swietnie
si¢ dogadywaty.

— Céz, dlatego mowig ,.troche” — wyjasnia Anton. — W gruncie rzeczy Yasmin
czgsciowo to sobie wyobrazila. Nie sadze, by Isobel cho¢by mgliscie zdawata sobie
sprawe z tego, jak si¢ czuje.

— A mianowicie?

— Zawiedziona, jak sadze¢ — moéwi. — Nie znam Isobel az tak dobrze, rzadko si¢
widujemy nawet po naszej przeprowadzce na potudnie. Yasmin wspomniata, ze dawniej



byty blisko, teraz jednak ma wrazenie, jakby Isobel nie tyle jej unikata, ile trzymata si¢
na dystans, i to ja rani.

— Ale dlaczego? To si¢ stalo niedawno? Istnieje jakis powod? — dopytuje, wciaz
myslac... weiaz liczac, jesli mam by¢ szczery... ze to z powodu sprawy z Iris | ze mna.

— Nie — zaprzecza Anton. — To si¢ ciagnie od lat, odkad Conrad byl maly, i tak
naprawdg¢ to on jest powodem. Wiem, ze cholernie trudno z nim wytrzymaé, wiem, ze
inne dzieci go nie lubig, ale Yasmin oczekiwala jedynie, ze Isobel si¢ nie odsunie.

— Ale si¢ odsune¢ta?

— Tak. Prawdziwych przyjaciot poznajesz tak naprawde, Ben, kiedy masz
niepelnosprawne dziecko.



Isobel, poniedziatek

Zadzwonitam do Yasmin, ale byta zajeta.

— Mam wlasnie spotkanie z klientem — wyjasnita, gdy mnie potgczono. — Moge
oddzwoni¢ za pét godziny?

Kiedy to robi, jest ostrozna.

— Owszem — odpowiada na moje pytanie. — Anton byt na drinku z Benem, wiec
rzeczywiscie wiem, ze Ben zastanawia si¢ nad pozwem.

— Przeszedt juz do czynu — uscislam. — Dostalismy pismo od jego prawniczki.
Dlatego dzwoni¢. Musze znalez¢ kogos, by nas reprezentowal, ale nie wiem, od czego
zaczaC.

— Nie macie prawnika? — pyta.

— Nie, po co?

— Testamenty, tytuty wlasnosci, tego rodzaju sprawy — wyjasnia.

— SporzadziliSmy testament — odpowiadam. — Ale bardzo dawno temu ito co$
zupetnie innego. Zastanawiatam sig, czy ty bys mogla...

— Przykro mi — odpowiada, zanim dokoncze. — To nie moja specjalnosc, a zresztg. ..

—Co?

— Sadze, ze to kiepski pomyst, bym si¢ w to mieszala, skoro sprawa dotyczy ciebie
I Bena.

— Myslatam tylko, czy mogtaby$ mi udzieli¢ paru rad jako przyjaciotka — mowie,
czujac si¢ lekko zatamana. — | moze wskaza¢ whasciwy kierunek?

— Przykro mi, Isobel — powtarza. — Znajdz kancelari¢ z dobrg reputacjg. Na pewno
znasz kogo$, kto moze ci takg polecic.

— Dzigki. Przepraszam, ze ci przeszkodzitam w pracy.

Konfcze rozmowe 1 ogarniajg mnie najgorsze przeczucia.

Lista dobrych przyjaciol, na ktorych liczytam, raptownie si¢ kurczy.

Pytam wigc na placu zabaw, kiedy przychodze po Vincenta. Ojciec jednego z jego
kolegdw jest radcg prawnym. Nie mam pojgcia, w czym si¢ specjalizuje, ale zauwazam
matke, Rachel, 1 pytam ja ogdlnikowo, czy zna jakich§ dobrych prawnikow.

— A w jakiego rodzaju sprawie? — pyta.

— Nie wiem doktadnie. — Brzmi idiotycznie, fakt, ale nagle sobie u§wiadamiam, ze
nie jestem pewna, jakiego specjalisty potrzebujemy. — To dla znajomej, chodzi o jakis$
pOZew.

Nie chce, by kto$ si¢ dowiedzial, co jest grane. Nie chce stac si¢ tematem plotek na
placu zabaw w wigkszym stopniu, niz juz jestem albo bytam. Nigdy nie wiadomo, co
ludzie gadaja za naszymi plecami, ale wiem, ze posiadajg opinie i wyglaszaja je miedzy
sobg, nawet jesli nie prosto w 0Czy.

— Uf, co za ulga — odpowiada Rachel. — Bo kiedy kto§ mnie pyta o prawnika,



a zdarza si¢ to bardzo czesto, zwykle chodzi o rozwdd.

— Nie. — Prébuje si¢ rozesmiaé, lecz nawet w moich uszach brzmi to fatszywie. —
Nic podobnego.

— Coz, kancelaria Marka specjalizuje si¢ w rozwodach i przeniesieniach wtasnosci,
ale moze zdotaliby pomoc twojej znajomej. Chcesz jego numer? — pyta i macha do syna,
ktory wtasnie staje w drzwiach szkoty.

— Nie, nie trzeba. — Miatam nadziej¢, ze zaproponuje kogo$ innego, nie tak
bliskiego jak ojciec kolegi Vincenta. — Z pewnoscia do tej pory kogo$ znalezli.
Pomyslatam po prostu, ze spytam, kiedy na ciebie wpadtam.

— Mamo! — zjawienie si¢ Vincenta przerywa naszg rozmow¢. — Czemu pszczoly nie
lubig pasty marmite?

— Nie mam pojgcia.

Wyciaggam reke, by zmierzwi¢ mu wlosy — najblizszy pocatunku gest, na jaki
ostatnio pozwala. Jego pytania zawsze mnie zaskakuja, nie bardzo wiem, skad si¢ biorg
ani dokad zmierzajg jego mysli — 0 ile dokadkolwiek.

— Moze jednak lubig? — sugerujg.

— Max twierdzi, ze nie. Moge zanies¢ troche do ogrodka, kiedy wrocimy do domu,
I sprawdzi¢? A przy okazji dostalem wiadomos¢.

— Jasne — odpowiadam, kiedy grzebie w kieszeni, a potem wyciaga papier ztozony
tyle razy, ze jest rozmiaroOw bardzo grubej piec¢dziesigciopensowki.

— Mamy w domu marmite?

— Chyba tak.

— To dobrze.

Rozktadam notke na tyle, by si¢ zorientowac, ze dotyczy specjalnych punktow
szczepienia otwartych w okolicach Brighton, i zawiera ponaglenie, by rodzice, ktérych
dzieci nie zostaly zaszczepione, tam si¢ zglosili. Sktadam ja z powrotem i chowam do
Kieszeni.

Odwracam si¢, by si¢ pozegna¢ z Rachel, i widze, ze przyglada si¢ Vincentowi
W nieco dziwny sposob, jak ludzie, ktorzy widzg w nim dziwolaga. Oczyma wyobrazni
juz widze sceng po powrocie do domu, usmiecham si¢, bo wyobrazam sobie zapat, z jakim
Vince wyjmuje stoik z pasta marmite, rozsmarowuje na czyms i niesie do ogrodu, gdzie
przeprowadza doswiadczenie z taka energig, jakby od wyniku zalezaly losy $wiata.
Postepuje tak w wypadku wigkszosci swoich, po czesci bezsensownych, przedsigwzigc.

Zazdroszcze mu tej determinacji.

Gdybym ja miata, zwojowatabym wigcej w kwestii szukania prawnika, do czasu
gdy Eric wraca do domu, wsciekty i skory do awantury.

— Co robitas caly dzien? — pyta.

Wecigz nie potrafie mu wyjasnic, ze przeptynat mi miedzy palcami — jak wszystkie
od urodzenia dzieci. Zresztg sama nie pojmuje, jakim cudem on jezdzi do Londynu
| Z powrotem, tam przepracowuje wigcej niz petnych osiem godzin, podczas gdy ja, jak
si¢ zdaje, osiggnetam tak mato.



Kiedys, zanim urodzity si¢ dzieci, potrafitam pomiesci¢ w swoich dniach tak wiele
— W kazdym dniu roboczym.

— Rano pomagatam w klasie Vincenta. — O basenie nie wspominam. — | pytatam
kilkoro rodzicow, ale bez rezultatu.

— A facet, ktory sporzadzat nasz testament?

— Zapomniatam o nim.

Teraz jednak sobie przypominam. Spisywanie testamentu wydawato si¢ troche
makabryczne, jak przewidywanie wlasnej §mierci, ale po narodzinach Vinniego czuli$my,
ze nalezy si¢ zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby co§ nam si¢ statlo. W lokalnym radiu
lecialy wtedy reklamy z przestroga: ,,Jesli nie masz testamentu, nie ty zdecydujesz, kto
zostanie prawnym opiekunem twoich pociech”.

Jako rodzice tréjki dzieci uznalismy, ze powinniSmy mie¢ konkretny plan.

Kiedy zasztam w cigz¢ z Vincentem, wpadtam w poptoch — trochg jak z Gabby —
zastanawialam si¢, jak dam sobie rade, czy zapanuj¢ nad trojkg. Nie miatam naturalnego
talentu do macierzynstwa — tyle wiedziatam — a perspektywa trojga dzieci przerazata mnie
W rownym stopniu jak jednego, szczegoOlnie ze musialam nieustannie czuwaé nad
Harveyem z powodu alergii na orzechy.

Vincent jednak okazal si¢ najmniej wymagajacym, najbardziej zachwycajagcym
I pogodnym niemowlakiem i wcigz jest najmniej wymagajacym, najbardziej uroczym
I zachwycajacym dzieciakiem. Dwojke pozostalych pokochatam z gwattownoscig, ktora
zaskoczyla mnie samg, ale w Vinniem zakochatam si¢ w sposob, do ktérego nie
przyznatabym si¢ nikomu. Moze dlatego, ze byt ,,tym” niemowleciem. Moze czutabym
to samo wobec Harveya, gdyby$my poprzestali na dwojgu i gdyby Harvey byt
w wiekszym stopniu moim synem niz Erica.

By¢ moze poczecie Vincenta stanowito pomyslne zrzadzenie losu — cho¢ przez caty
okres cigzy stanowito zrodto powaznych napie¢ miedzy mng i Erikiem. Sama cigza byta
nieplanowana, ale chociaz tego rodzaju rzeczy nigdy nie sg catkowicie niezaplanowane,
winitam meza.

Otaczajaca mnie mgta zaczynata z lekka rzedna¢. Gabs poszta do szkoty, a Harveya
kilka razy w tygodniu zostawiatlam w przedszkolu i byt zachwycony. Oboje zdawali si¢
szczesliwi 1 szybko przystosowali si¢ do nowego srodowiska. Mialam odrobing czasu dla
siebie. Nie wykorzystywatam go w zaden sensowny sposob, ale znowu moglam mysle¢,
co wydawato si¢ obiecujagcym poczatkiem.

Tamtego wieczoru Eric wrocit do domu wcezesniej, z butelkg wina i jedzeniem na
Wynos, W samg porg, zeby pomoc wykapaé ipotozy¢ spa¢ dzieci. Poniewaz nie
musieliSmy przygotowywac kolacji, mieliSmy przed sobg caty wolny wieczor.

— Obejrzymy cos$? — spytal, gdy mosciliSmy si¢ na sofie.

— Nie chce mi sig.

To byla moja najczestsza odpowiedz. Nie ogladalam juz telewizji aktywnie,
siedziatam tylko przed ekranem, informacje puszczatam mimo uszu, odprezatam si¢ przy
programach o urzadzaniu domu albo gotowaniu.

Eric czgsto wykorzystywal moje ,,nie chce mi si¢” jako pretekst, by pochtong¢ jakis
dokument o tajnej misji aliantow w Libii podczas drugiej wojny Swiatowej. Zdumiewa



mnie, ile szczegotow na temat polityki Swiatowej, historii 1 sportu potrafig zapamietac
faceci — 1 jak niewiele faktow dotyczacych wlasnej rodziny. Nie jestem przekonana, czy
Eric zna drugie imiona wilasnych dzieci. Ale potrafitby wymieni¢ drugie imi¢ kazdego
dowodcy z kampanii arabskiej, ktore zaczerpnat z telewizyjnych dokumentéw 1 utrwalit
W pamigci, jakby od tego zalezato jego zycie.

Tamtego wieczoru jednak wytaczyl telewizor.

— W takim razie popatrze sobie na ciebie, Isobel — oswiadczyt, przysunat si¢ i mnie
pocatowat.

Zaskoczyl mnie, a jak wspomnialam, mgta zaczynata si¢ rozwiewac. Czutam si¢
mniej wyczerpana i mniej przerazona, bylam wdzieczna za jedzenie i wino, i zato ze
nadal uwaza mnie za seksowna, nawet jesli sama wcale si¢ taka nie czutam przez wigksza
czes¢ czasu.

Odprezytam si¢ wigc, poddalam jego pocatunkom, cho¢ nie na tyle, by nie
mrukna¢: ,,Nie tutaj”, gdy zaczal mnie rozbiera¢ na sofie w salonie,

— Czemu nie? — spytal, nie przerywajac rozpinania mi bluzki, i pocatlowal mnie
znowu, tak ze nie mogtam odpowiedziec.

— Bo ktores dziecko moze zej$¢ na dot.

— Od kiedy to robig?

Uporat si¢ z guzikami i manipulowat przy zapigciu biustonosza.

— Wczoraj skonczyt mi si¢ okres — poinformowatam.

— Wiem — przytaknal. — Wspominata$ dzisiaj rano.

Moze to byt powdd jego wezesniejszego powrotu, jedzenia 1 wina. Miatam lekkie
pretensje o to wyrachowanie, ale sama przez wigksza czg$¢ czasu bytam tak zmeczona,
ze chyba musial wzig¢ planowanie na siebie, a teraz, gdy na pdt rozebrani staliSmy
w salonie i przyciggat mnie do siebie, ogarn¢to mnie pozadanie.

Byto mito do chwili, kiedy doszedt, bo w tym momencie si¢ wkurzytam.

— Mowitam ci, zeby$ nie dochodzit we mnie!

— Zdawato mi si¢, ze powiedzialas, ze moge.

— Nie, prositam, zeby$ we mnie nie dochodzit.

— Przepraszam, Bel. — Byt skruszony, ale nieszczegodlnie skruszony. — Nie
stuchalem uwaznie. Sadzitem, ze powiedziatas, ze moge, ale to bez znaczenia. Okres
dopiero ci si¢ skonczyl.

— Mam nadziej¢ ze wzgledu na ciebie — odpartam, bo nie umiatam si¢ powstrzymac,
by nie zepsu¢ nastroju, i czutam niepokdj, cho¢ Eric miat zapewne racje.

Tylko Ze nie mial.

Dwa tygodnie pdzniej zaczetam si¢ czu¢ w cigzy. Kilka tygodni pozniej test to
potwierdzil. Mialam do Erica pretensje do samego porodu, winitam go za cigze,
zapominajac, ze dziecko zostato poczete w chwili mitosci 1 namigtnosci.

No i oczywiscie to oznaczato, ze nie wroce do pracy, cho¢ nie miatam konkretnego
planu, ale przeciez stanowito to co§ w rodzaju niepisanej zasady. Tak postepowaly inne
kobiety: dwdjka dzieci, a potem powrdt do zycia zawodowego.

»lsobel po prostu zachodzi w cigz¢ za kazdym razem, gdy pojawia si¢ grozba
powrotu do pracy”, zazartowat kiedys Eric. Rzucil to ze §miechem, ale wyczutam nutke



skrywanej urazy ipoczutam wyrzuty sumienia. Chcialam by¢ w domu z dzie¢mi
I naprawde doceniatam fakt, ze nigdy mnie nie naktaniat do tego powrotu. Z pewnoscig
jednak zdawat sobie sprawe, ze czuje¢ si¢ nie w porzadku, iz to wytacznie na nim spoczywa
odpowiedzialno$¢ za utrzymanie rodziny.

W okresie, gdy zostat poczety Vinnie, Eric byl w miar¢ zadowolony ze swojego
zajecia. Pracowat w redakcji informacyjnej ,,Guardiana”. Nie zarabiat kokosow, ale lubit
gazete oraz jej atmosfere 1 uwazal, ze ma widoki na awans. Gdy jednak dawny kolega
wspomnial mu o posadzie adiustatora w ,,Daily News”, nalegatam, by wystat CV. Pensja
byta niemal dwa razy wyzsza. ,,Moze to nie jest praca marzen, ale nie mamy wyjscia”,
przekonywalam. Wigc sie¢ zglosit, otrzymat propozycje 1 ja przyjat.

A teraz nienawidzi swojego zajecia 1 pewnie ma zal do mnie, ze go do tego
zmusitam.



Ben, poniedziatek wieczorem

W naszym domu panuje niezwykta cisza. Niepostrzezenie wkradta si¢ w nasze
zycie, chociaz zadne z nas nie podjeto Swiadomie takiej decyzji. Wczesniej bylo inacze;.
Grato radio oraz jeden z iPodow podtaczony w kuchni, Maggie ¢wiczyla albo stuchata
muzyki, ja si¢ wymadrzatem, oboje rozmawialismy z Iris albo o niej.

Czemu rano juz nie wlaczamy radia? Dawniej tak robiliSmy, zawsze: najpierw
budzik przy wspolnym 16zku, potem jedno znas schodzito na dot nastawi¢ kawe
I wlaczato w kuchni obciggnigty skorg odbiornik marki Roberts — oryginat, nie za$ jedna
Z wszechobecnych dzi§ podrdbek, spadek po mamie Maggie, ktéra cho¢ zyje,
najwyrazniej postanowita si¢ pozby¢ swoich ziemskich dobr.

Ruth zwraca uwage na ciszg, kiedy Maggie kapie na gorze Iris. Przyjechata na kilka
dni zaja¢ si¢ matg, bo Maggie idzie na spotkanie z dyrektorem orkiestry. Wkrotce, tuz
przed swigtami, planujg krotka trasg po Europie. Chca, by Maggie pojechala, ale ona nie
jest gotowa i nie ¢wiczyta od tygodni. Idzie jednak porozmawiac, wyjasnié, jak wyglada
sytuacja. A nastepnego dnia mamy wizyt¢ na oddziale audiologii. Wolimy nie zabieraé
Iris. Dlatego obecnos¢ Ruth stanowi wielka pomoc, cho¢ zarazem babka przywiozia ze
sobg wlasne obawy.

— Wrocita do gry? — pyta, kiedy Maggie zabiera Iris na pigtro. — Wspominates, ze
po diagnozie przestata.

— Chyba nie wroécita. Nie przy mnie — odpowiadam. — Mysle, Ze to jej odebrato
przyjemnos¢.

— Iris bedzie wyczuwa¢ muzyke — przekonuje Ruth. — Moze nie uslyszy tego, co
wy, ale co$ bedzie czula.

Wiem, co zaraz powie, ibiore glgboki oddech. To kolejna rzecz, ktérg ludzie
powtarzali nam do znudzenia, kierowani najlepszymi chg¢ciami, ale to nie pomaga, a ja
nie chce w kotko tego stuchac.

— Ogladates film o ghuchej kobiecie? Nie pamigtam tytutu.

— Dzieci gorszego boga — podpowiadam. — Z aktorka, ktora dostata Oscara.

— Skoro tak twierdzisz. — Ruth zdaje si¢ speszona moim opryskliwym tonem. —
Chodzi mi o to, Zze nie slyszata muzyki, ale potrafita jg wyczué. Moze z Iris bedzie tak
samo. Nie sadzisz, ze zdotatby$ przekona¢ Maggie, by czasem pograta?

—Nie zmusze jej do robienia czego$, na co nie ma ochoty — odpowiadam
lakonicznie.

— Céz, moze ma.

Podnosi glos, nie tylko dlatego, ze — jak to bywa — z wiekiem shuch zaczyna ja
zawodzi¢, ale poniewaz ogarnia jg irytacja.

— Nie ma, Ruth. Ja jej nie zabraniam. Po prostu nie chce gra¢. Dlaczego grata? By
inni mogli czerpa¢ przyjemnos$¢ z muzyki, ktorg wykonuje. Kto jej zdaniem bylby
wymarzonym stuchaczem tej muzyki? Nasza corka, ktora ogluchta. Dlatego nie chce grac.

— A moze chodzi o ciebie, a nie o Iris. — Ruth prawie krzyczy.



— Nie rozumiem?

— Rzecz nie tylko w tym, ze Maggie przestata gra¢, prawda? Chodzi o ciebie. Jest
zbyt cicho. Jak gdybyscie zdecydowali, Ze skoro Iris nie styszy, to nikt nie bedzie niczego
stuchal. Ale to nie pomoze, Ben. Nikomu.

Nigdy dotad nie zwracata si¢ do mnie w taki sposob.

Milkniemy oboje.

— Przepraszam — moéwi. — Nie mialam zamiaru si¢ wymadrza¢. Lecz musicie
przesta¢ traktowac ghuchote Iris jak stratg. Jej pozycja w $wiecie i sposob, W jaki go
odbiera, ulegly zmianie, to prawda, ale nadal ma tu swoje miejsce 1 wcigz bedzie
postrzega¢ swiat jako co$ zachwycajacego, podobnie jak inni ludzie. Musicie to przyjac
do wiadomosci.

— Nie potrafi¢, Ruth — odpowiadam i widze¢ na twarzy rozczarowanie, widocznie
miata o mnie lepsza opini¢. — Nie od ciebie pierwszej to stysze. Idea, ze §wiat Iris jest
inny, ale niekoniecznie gorszy, jest mi znana. Staratem si¢ zmusi¢, by w to uwierzy¢, ale
nie potrafi¢. To nie w porzadku. Nie tego dla niej pragnatem.

Nie moéwig ,,to niesprawiedliwe”, ale tak mysle.

— Nie zawsze dostajemy to, czego chcemy, Ben — stwierdza tagodniej. — Zwlaszcza
gdy chodzi o dzieci. Dostajemy to, co dostajemy. Macie pigkna, zdrowa... tak, zdrows...
coreczke. No wiec nie styszy, inaczej niz my wszyscy. Wiem, ze chcecie i$¢ z tym do
sadu, 1 nie moge powiedzie¢, ze to pochwalam, ale to nie moja sprawa, skoro taka jest
wasza wola. Lecz Maggie jest moja corka, a ona czuje si¢ nieszczes$liwa, gdy nie gra. Nie
narzucaj jej swojej perspektywy.

— Robig to dla Maggie i dla Iris — odpowiadam.

— Doprawdy? — Patrzy na mnie przenikliwie. — Gdyby$s mnie spytat,
powiedziatabym, ze robisz to dla siebie, Ben. Nie zamierzam ci¢ krytykowac. Jesli to
pomoze ci si¢ pogodzi¢ z tym, co si¢ stato, prosze bardzo, pozwij swoich przyjaciot. Tylko
w catym tym zamieszaniu nie tra¢ z 0czu Maggie.

W tym momencie Maggie przerywa naszg pogawedke, schodzi z gory z opatulong
w recznik Iris, ktorej senna buzia wyglada spomigdzy fald materiatu.

— Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiada Ruth. — Pozwolisz, ze wlacze¢ radio? Chciatam poshuchaé
wiadomosci.



Isobel, poniedziatek wieczorem

— Jezu, czemu tu jest taki bajzel? — pyta Eric.

Przetrzasa kuchenng szufladg, gdzie trzymamy wszystko, co nie ma swojego
miejsca: tasme klejaca, baterie, sznurek, zapasowe klucze, klej, stare filmy fotograficzne
oraz instrukcje obstugi rozmaitych urzadzen domowych.

— Czego szukasz? — pytam, lecz jego nadal absorbuje nieporzadek.

— Cholerne pinezki sg wszgdzie. — Odwraca si¢, by mi zademonstrowa¢ najezong
nimi kulke niebieskiej masy klejacej. — Czemu nie leza w pudetku?

— Widocznie spadta pokrywka — odpowiadam najspokojniej, jak potrafig.

Tak naprawdg porzadek w szufladzie nie ma tu nic do rzeczy. Wiem o tym. Eric
tez, ale postanawia urzadzi¢ ktotni¢ wtasnie z tego powodu.

— Skoro siedzisz w domu catymi dniami, to moze bys tu posprzatata, zebym mogt
znalez¢ to, czego szukam — warczy.

— A czego szukasz? — Nie daje¢ si¢ sprowokowac.

— Testamentu — odpowiada. — Gdzie go trzymamy?

— W biurku na pietrze — wyjasniam, a on zatrzaskuje oburzajaca szufladg i idzie na
gore.

W naszej sypialni stoi biurko, przy ktérym Eric czasami pracuje w weekendy.
Kiedy$ miatam niejasng wizj¢, ze bedzie to moje miejsce do pracy. Teraz to jedynie
masywne, dgbowe przypomnienie, ze nic nie robig.

— Ide poszukad.

Rusza na pigtro.

Proces spisywania testamentu — kiedy zasiedli$my, by to zrobi¢ — sprawil mi
przyjemno$¢. ByliSmy wtedy szczesliwi. Po urodzeniu Vincenta uspokoilam sig,
zafascynowana beztroska natura matego, dzigki ktorej wszystko zdawato si¢ lepsze
| fatwiejsze. Sporzadzanie testamentu przypominalo odnowienie przysigegi matzenskiej,
tylko bez ckliwych konotacji. Byta to okazja do sporzadzenia inwentarza, uSwiadomienia
sobie, co posiadamy wspolnie — nie tylko jesli chodzi o fizyczny majatek jak dom
(W rzeczywistosci nalezacy po wigkszej czesci do firmy deweloperskiej), ale rowniez
0 trojke dzieci.

Gdy przyszlismy ztozy¢ podpisy, radca prawny Roberto — teraz przypomniatam
sobie jego nazwisko, cho¢ Eric wciaz go szuka — zapytal, czy mamy ochote na szampana.
Sugestia wydawala si¢ dziwaczna, lecz si¢ zgodziliSmy 1 uczciliSmy ten fakt: nie tyle
przewidywang $mier¢ nas obojga, ile uswiadomienie sobie, jak wiele mamy.

— Do cholery, Isobel! — Eric schodzi z pigtra z twarzg pociemnialg z gniewu.

Rozgladam sig, chociaz jestem w kuchni sama. To odruchowa reakcja, gdy kto$
zaklnie. Patrze za dzie¢mi, by kaza¢ im zakry¢ uszy. Wszystkie sg jednak na goérze. Gabs
w swoim pokoju, chtopcy w sypialni Harveya, gdzie graja w rzutki. Stysze ghuche
stuknigcia, kiedy strzalki uderzajg w tarcze albo w $ciang, a potem 0 podloge, jesli nie
utkwily w celu. Nastuchuje krzykéw, gdyby co$ sie stato. Nie chcialam, by Harvey miat



rzutki, wystarczajaco trudno go utrzymac¢ z dala od orzechow, by martwic si¢ jeszcze
0 strzatki, ale przewazyla opinia Erica: ,,Nie mozesz go zapakowa¢ w foli¢ babelkowa na
reszte zycia”.

— Co0? — Podnosze wzrok, gdy wchodzi do pomieszczenia, machajac kilkoma
kartkami papieru. — Znalaztes?

— Owszem, znalaztem. — Wypluwa stowa. — | znalaz-tem to.

Wciska mi do r¢ki oburzajace dokumenty. Trwa chwilg, zanim skojarze, co to
takiego. Niebieskie kopie, oryginaly z wierzchu zatrzymal kto$§ inny. W nagltowku
wydrukowano nazw¢ gabinetu weterynaryjnego.

Mielismy zwierzeta tylko przez krotkich parg lat — dwa kroliki, ktore Gabriella
wybtagata 1 ktorymi szybko si¢ znudzita. Zostaly pozarte przez lisy pewnego popotudnia,
kiedy wypuscita je do ogrodu, by si¢ pobawity, a potem zapomniata je zamkna¢. Wpadta
W rozpacz, ale nie kupiliSmy nastepnych. Ani Eric, ani ja nie przepadamy za zwierzetami.
Sprobowalismy hodowli ze wzgledu na dziect 1 uznalisSmy, ze projekt nie wypalit.

Uwaznie ogladam dokumenty, staram si¢ rozszyfrowac odrgczng bazgraning
ponizej adresu. Jasne jest tylko to, Ze to kopia jakiego$ rachunku. Zastanawiam si¢, czy
to suma tak rozwscieczyta Erica, ale na kartce widnieje data sprzed dziesigciu lat — zbyt
dawno, by si¢ irytowac, niewazne jak duzo kosztowaly mnie kroliki.

— Nie mogg si¢ doczytaé, o o tu chodzi? — Spogladam pytajaco.

— Nie mozesz? Nie pamigtasz, czemu si¢ umowilas na wizyte 1 zabratas kroliki do
weterynarza?

Spogladam znowu.

Rachunek dotyczy szczepienia przeciw jakiemu$§ wirusowi, ktory mogt je zabic.
Pamigtam, ze gdy weterynarz zasugerowal zastrzyk, pomys$latam, iz cena jest zbyt
wysoka, ale ustyszatam tylko: ,,Wirus jest przenoszony przez ptaki, a jesli kroliki si¢
zaraza, czeka je dluga 1powolna $mieré¢. To malo przyjemne”, i widzac, jak buzia
Gabrielli wykrzywia si¢ na mysl o $mierci ulubiencéw, wypisatam czek.

Kiwam wolno glowa.

— Kazatas$ zaszczepi¢ pieprzone kroliki, Isobel.

Wiem, ze Eric nie zartuje — inaczej niz w przeszlosci, za zycia ,,pieprzonych
krolikow”. Zdaje mi sie, ze po to wlasnie zabratam je do weterynarza: by je wykastrowac
I zyska¢ pewnos$¢, ze nie zmienig si¢ w pieprzace si¢ kroliki i nie obdarza nas czereda
potomstwa, z ktérym nie bedziemy wiedzieli, co poczac.

— Zaszczepita$ pieprzone kroliki, ale nie wlasne dzieci.



Ben, poniedziatek wieczorem

Maggie $pi, a ja leze w t6zku, chociaz nie jestem zmeczony, poniewaz w salonie na
rozktadanej sofie $pi Ruth.

Nietatwo przyja¢ krytyke od tesciowej, cho¢ w jej stowach tkwi ziarno prawdy.

Musiatem co nieco przemeblowac sobie w glowie, by zaakceptowac fakt, ze bede
miat dziecko. Wigcej: ze bed¢ miat dziecko z kobieta, ktorg znam dos¢ stabo 1 z ktorg
nawet nie mieszkalem.

Czutem si¢ jednak dziwnie i Szczerze podekscytowany nieoczekiwanym zwrotem,
jaki nastgpit w moim zyciu. Miatem zosta¢ ojcem. Maggie planowala si¢ do mnie
wprowadzi¢. Do mnie — faceta, ktory ostatnich dwadziesScia kilka lat nie potrafit si¢
zaangazowa¢ w dluzszy zwigzek, poniewaz sadzil, ze nie chce mie¢ dzieci.
Zaangazowatem si¢ jednak w te relacje i oczekiwatem narodzin dziecka.

Igralem z losem. Nie wiedziatem, czy oboje z Maggie nie zaczniemy sobie dziatac¢
na nerwy, gdy zamieszkamy razem. Czy nie spowszednieje mi fakt oczekiwania na
dziecko. Nie wiedziatem, jakie si¢ okaze. A mimo to chciatem zaryzykowac.
Zaskoczytem sam Siebie — i nie przestawalem zaskakiwac.

— Sprawdzimy pte¢? — spytata Maggie na samym poczatku.

— Nie — odpartem bez wahania. — Chyba zZe ty chcesz?

—Nie zalezy mi. — USmiechneta si¢, niemal rozesmiata. — Ale ty wydajesz si¢
bardzo przekonany. Pewnie juz si¢ nad tym zastanawiates.

— Szczerze mowiac, nawet nie przyszto mi to do glowy — przyznatem. — Poki o tym
nie wspomniatas, nie pamigtatem nawet, ze to mozliwe. Ale nie musialem si¢ nad niczym
zastanawiac. Nie chce wiedzie¢. Nie dbam o to. Nie dbam, jakiej ptci bedzie dziecko ani
jakie si¢ okaze. Obchodzi mnie tylko to, ze bedzie nasze.

— Och, Ben. — Nachylita si¢ i mnie pocalowata. — Dzigkuje.

— Za c0o? — spytatem.

— Zato, ze tak cig to cieszy. Okropnie si¢ batam, Ze ci¢ strace. Batam si¢ tego od
poczatku, odkad ci¢ poznatam, bo chcialam z tobg by¢. Ale po zaj$ciu w cigze sadzitam,
ze bede musiata zrezygnowac z ktorego§ z was, z ciebie albo z dziecka. Nigdy nie
liczytam, ze zatrzymam oboje.

— Gdybys$ mi przedstawita cigze jako hipotetyczng mozliwos¢, oswiadczytbym, ze
nie chce dzieci — odpowiedziatem. — Ale teraz, kiedy si¢ to stato, czuj¢ si¢ niedorzecznie
szczesliwy... nie tylko ze wzgledu na ciebie, na siebie tez. Czuje, jakbym od zawsze
pragnat mie¢ dziecko, chociaz sadzitem, Ze jest inacze;.

Rozesmiala sie.

— A badania? — zapytata, powazniejac znowu. — Wkrétce musimy zdecydowac, czy
je zrobit, 1 jak postapi¢, gdyby wyniki okazaly si¢ niepomysine.

— Ich tez nie chce — zdecydowalem, nagle przekonany rowniez o tym.

— Ale jestem do$¢ starg matkg — zauwazyta. — ,,Geriatryczng pierworddka”, jak
pisza w formularzach, co brzmi ciut lepiej niz ,,w podesztym wieku”, ale wiadomo,



wczym rzecz. Ztego powodu istnieje powazne ryzyko nieprawidtowosci
chromosomalnych. Grozi mi urodzenie dziecka z zespotem Downa i innymi wadami.

— Nie szkodzi. — Pozostatem nieugigty. — Jestem gotow je przyjaé. Sadzilem, ze nie
chce dziecka, ale to nieprawda. Wiec gdyby badania wykazaty, ze nie bedzie idealne, tez
moge¢ mysle¢, ze go nie chcg, lecz kiedy si¢ zjawi, z pewnoscig uznam je za doskonate.

— Nie wiadomo, jak zareagujemy — upierata si¢ Maggie. — Moze lepiej wiedziec,

— Owszem, hipotetycznie nie chce dziecka z zespotem Downa. Ale przed kilkoma
miesigcami nie chciatem w ogdle. Wszystko si¢ zmienia. Ludzie si¢ przystosowuja. My
tez si¢ przystosujemy.

Naprawde w to wierzytem. Bytem $wigcie przekonany, zZe nie przeszkadzatoby mi,
gdyby nasze dziecko nie byto doskonate.

Tak samo myslatem, gdy Iris lezata w szpitalu z rurkami dostarczajacymi ptyny
I paracetamol do zyt, z pomagajaca oddycha¢ maska tlenowa na buzi. Myslalem sobie:
niewazne, co si¢ wydarzy, byle tylko przezyta.

Zachorowata po naszym powrocie z Francji. Tamtejszy lekarz kazat nam zwracac
uwage na objawy. ,,Zwykle rozwijaja si¢ okoto dziewieciu dni od kontaktu z zarazong
0sobg”.

Miat racje¢. Dokladnie po dziewigciu dniach Iris dostata goragczki 1 zaczeta kaszlec.

—Moze to jedynie letnie przezigbienie — mowiliSmy do siebie znadzieja.
We Francji otrzymata szczepionke Di-Per-Te, ale doktor ostrzegal, ze moze by¢ za pdzno.

— Miata juz kontakt z wirusem. Istnieje szansa, ze si¢ nie zarazila, cho¢ to mato
prawdopodobne — powiedziat.

Dalej tez poszto szybko: od pierwszego zaczerwienienia wywolanego przez
podwyzszong temperature¢ do chwili, gdy jej drobne ciatko pokryla silna, nieréwna
wysypka, a oddech stat si¢ tak wysilony, ze nie mogliSmy go stucha¢. Wydawato sig,
jakby wszystko rozegrato si¢ w ciggu dwudziestu czterech godzin.

— Musimy ja zabra¢ do lekarza — stwierdzitem.

Maggie starala si¢ jej zbi¢ temperature¢ calpolem, ale bez skutku. Termometr
wskazywat trzydziesci dziewigC stopni i cztery kreski — za duzo, a oddychanie sprawiato
matej zbyt wielka trudno$¢, by je uzna¢ za normalne.

W gabinecie oddalonym o kilka przecznic przyjeto nas natychmiast. Pod tym
wzgledem jest naprawde niezle, u§wiadomitem sobie, odkad mam dziecko. Kiedy dawniej
prébowatem si¢ dosta¢ do lekarza, na wizyte czesto czekalem tygodniami. Ale jesli
niepokoiliSmy si¢ o malg, recepcjonistka o§wiadczata zwykle: ,,Prosze przyjechac jak
najszybciej”.

— Trzeba ja natychmiast hospitalizowa¢ — oznajmit lekarz. — Zadzwonig, zeby was
przyjeli od razu. Macie samoch6d?

— Tak. Stoi przed domem.

Skinagtem glowg skupiony raczej na czekajacej nas jezdzie niz na sytuacji, w jakiej
si¢ znalezliSmy. Z jakiegos powodu tatwiej bylo mi si¢ skoncentrowaé na dostarczeniu
Iris do szpitala niz na fakcie, ze trzeba jg bedzie tam zostawic.

— To daleko? — spytat lekarz. — Jesli tak, moge wezwaé karetke.



— Nie, kawatek ulicg — zapewnita Maggie i spojrzeliSmy na siebie z niepokojem.

— Malej nie zagraza bezposrednie niebezpieczenstwo — probowal nas uspokoi¢. —
Ale chcialbym, by trafita do szpitala niezwlocznie. Ma zbyt wysoka temperaturg
I potrzebuje dozylnych srodkow przeciwbdlowych oraz by¢ moze tlenu.

Znowu popatrzyliSmy na siebie z Maggie.

—Nie ma powoddéw do paniki — powtdrzyl doktor. — Ale trzeba ja zawiezé
natychmiast.

Skingtem glowa, pchnatem wodzek pod gorke 1 pospiesznie ruszyliSmy do
samochodu.

— Mam skoczy¢ do domu po jakie$ rzeczy? — spytata Maggie, kiedy wyjeliSmy Iris
ze spacerowki 1 zapinaliSmy jg w foteliku, starajac si¢ jej nie urazi¢, bo ptakata z bolu.

— Nie — odpartlem. — Najpierw ja zawiezmy. Moge wrdci¢ pdzniej i zabra¢ co
potrzeba.

Skineta glowa. Chyba myslata tak samo. Potrzebowata tylko mojego
potwierdzenia.

Mieszkamy w strefie ograniczonej predkosci, ale gdzie to tylko mozliwe — tam
gdzie ruch byt niewielki — wciskalem gaz do dechy. Przy promenadzie z szeregiem
sklepow blysnal na nas fotoradar, ale zignorowatem go i Maggie tak samo. Nie
powiedziata: ,,Ben, zwolnij”, jak to miata w zwyczaju.

Dochodzito poludnie i1 ulice byly wzglednie puste, poranne korki si¢ skonczyty.
Gdy jednak zblizyliSmy si¢ do lokalnej podstawowki, samochodow znowu przybyto
| poruszaty si¢ wolniej: rodzice szukali miejsc parkingowych, by odebra¢ dzieci zostajace
tylko na kilka lekciji.

— Ruchy, ruchy! — klgtem mtodg matke, ktéra machneta przyjaznie, przepraszajaco,
gdy po nieudanej probie zajecia miejsca parkingowego musiala wycofa¢ 1 powtorzy¢
manewr, podczas kiedy ja czekalem niecierpliwie, rozpaczliwie pragnac jechac¢ dale;j.

| znowu Maggie nie skomentowala. Zadnego: ,,Spokojnie, kochanie.
Cierpliwosci”. Nie spojrzata nawet na kobietg, nie odpowiedziala na drugi usmiech
I skinienie, kiedy jg wymijali$my, tkwiacg do potowy na miejscu postojowym.

Iris na tylnym siedzeniu ptakala teraz 1 kaszlala, co sprawialo, ze prawie nie mogta
oddycha¢. Siedzaca obok Maggie probowata ja uspokoié. ,,Wszystko dobrze, skarbie.
W porzadku, kochanie. Zaraz bedziemy w szpitalu™.

Teraz, z dala od szkoty, na ulicach zrobito si¢ luzniej, wigc znowu docisnagtem gaz.
Jechalem zbyt szybko, by spostrzec kobiete czekajaca na pasach z maluchem w wozku
I drugim trzymajacym si¢ go szkrabem. Nie zauwazylem, ze szkrab puscit spacerowke
I ruszyt przez skrzyzowanie, zanim matka data mu sygnat.

Byto za pdzno i moglem jedynie da¢ po hamulcach (Maggie i Iris szarpneto
W przdd na tylnym siedzeniu), omingtem malucha o cal czy tez o utamek sekundy —
zalezy, czy mierzy¢ przestrzen czy czas dzielgce nas od zderzenia czotowego. Widziatem
przerazenie na twarzy matki, gdy zostawiwszy spacerdwke na chodniku, rzucita si¢ na
ulice, by zgarng¢ drugie dziecko. Poczutem strumyczek potu spltywajacego po karku,
kiedy pozwolilem sobie przez mgnienie pomysle¢, czym moglo si¢ to skonczyc.
We wstecznym lusterku widzialem kobiete wykrzykujacg bezglosnie jakie§ stowa,



zapewne wyzwiska.

Lecz nie pozwolitem sobie na rozmys$lania o tym, co si¢ mogto sta¢. Nie wtedy.
Musialem dowiez¢ Iris do szpitala. Najwazniejsza byta ona, nie dzieciak na pasach.
Gdyby tamta matka wiedziala, jak chora jest Iris, zpewno$cig by zrozumiata.
Wiedziataby, ze nie mogtem si¢ zatrzymac.

Nie datem sobie czasu na rozmy$lania ani wtedy, ani pdzniej, kiedy Iris zostala
przyjeta 1 ,ustabilizowana”, ale wcigz byla rozpaczliwie chora. Miejsce mysli
0 dostarczeniu jej do szpitala zajeto pragnienie, by zabraé jg z powrotem do domu.

,Nie pozwdl jej umrzeé. Prosze, nie pozwol jej umrzec”, powtarzalem raz po raz,
gdy siedzieliSmy z Maggie przy jej 16zku, obserwujac rurki, przez ktore ja karmiono
I podawano jej leki, oraz urzadzenia monitorujgce jej stan. Nie bytem pewien, do kogo si¢
zwracatem. Nie wierze w Boga inie przyzywalem Go w naszej godzinie proby, jak
niektorzy. Jesli juz, mowitem do samego siebie. ,,Prosze, nie pozwol jej umrzec”,
powtarzalem sobie, pamigtam. ,,Niewazne, co bedzie, jesli tylko przezyje”.

Zawarlem uktad z samym sobg 1 liczytem, ze jesli go dotrzymam, Iris nie umrze.

Kiedy twoje dziecko lezy na szpitalnym 16zku rozpalone jak piec, niec moze
samodzielnie oddycha¢, a lekarze wygladaja na zaniepokojonych, musisz w co$ wierzy¢.
Wigc zawierzytem samemu sobie, swojej umiejetnosci nieprzejmowania si¢ tym, co
spotka mala, jesli tylko bedzie zy¢.

Lecz nie potrafitem dotrzymac tamtej obietnicy: nie, kiedy lekarze oswiadczyli, ze
Iris ogluchta. Przejatem si¢ tym. Potwornie si¢ przejatem. Nie chciatem gltuchego dziecka.
Chciatem dziecka, jakie mieliSmy przedtem.

Wiem, ze przejmujac si¢ tym, zawiodtem Iris i Maggie, i Ruth, i wszystkich ludzi
pewnych, ze jestem ponad to. Ale si¢ przejmuje¢. Naprawde. Nie tak to miato wygladac.



Isobel, sroda rano

Umowitam si¢ na spotkanie z,naszym prawnikiem”. Kiedy mysle o nim
W cudzystowie, latwiej mi si¢ zdystansowa¢ od koszmarnej sytuacji, w jakiej si¢
znajdujemy. Zadzwonitam do niego wczoraj, ale to Eric wieczorem znalazl jego
wizytowke. Spotkanie jest o dziesigtej, w miescie, podrzuce Vincenta do szkoty 1 pojade.

Maja dzisiaj wycieczke, Vince jest do przesady nakrecony i wyekwipowany.
Wybieraja si¢ do oddalonego o czterdziesci pig¢ kilometrow skansenu — kolekcji
budynkéw z roznych okresdw 1 miejsc, ktore rozmontowano cegla po cegle, a nastepnie
ztozono ponownie na terenie muzeum. To w ramach zaje¢ z historii.

— Maja tam t6zka, na ktérych mozna si¢ potozy¢ i ztapac pluskwy — o$§wiadczyt
Harvey przy $niadaniu.

Byl na tej wycieczce w szostej klasie. Lozka stoja w domu z epoki Tudorow.
Posciel nie moze by¢ autentyczna, ale Harvey stwierdzil podekscytowany: ,,Byla
obrzydliwie brudna”.

Vincent spakowat olbrzymi plecak. Zabiera nie tylko ubranie na zmiang (,,Moze
padac!”), lecz rowniez latarke, kompas, scyzoryk (,,Do szkoty nie wolno przynosi¢ nozy,
Vincencie!”), tekturowa podktadke, dlugopisy, papier i drugie sniadanie.

Wychowawca wytrzeszcza oczy na widok bagazu mojego syna, kiedy stoimy na
chodniku przed szkotg i czekamy na autokar.

— Planujesz wspinaczke na Everest, Vince? — pyta.

— Tak. — Czasami zmyslenia dziwnie mieszajg mu si¢ z rzeczywistoscig. — Ale
dopiero po szkole.

— Dzisiaj? — pyta nauczyciel.

— Nie, gdy skoncz¢ osiemnascie lat.

Nauczyciel wzrusza ramionami i przelicza uczniow.

Zauwazam nieznajomg blondyneczke.

— To nowa kolezanka — wyja$nia Vincent.

Wspominat o niej wezesniej. Pochodzi z Niemiec. Jej ojciec niedawno dostat prace
w Brighton. Dotgczyta do klasy dwa tygodnie po rozpoczeciu roku szkolnego. Ma na imi¢
Michaela. Jako niemowle wystapita w niemieckiej telenoweli. Jej matka przyrzadza
domowe lody. Tyle wiem o Michaeli, a zaraz odkryje kolejny, interesujacy dla mnie fakt.

— Stuchajcie wszyscy! — krzyczy nauczyciel, klaszczac w dlonie, by uciszy¢
zarowno dzieci, jak rodzicow. — ZamierzaliSmy wysta¢ listy z przypomnieniem, ale
niestety, z powodu mojego niedopatrzenia tego nie zrobilismy. Mamy w klasie dziecko
Z silng alergig na orzechy. Dlatego jesli czyje$ drugie $niadanie zawiera orzechy, prosze
oddac¢ je rodzicom. Albo mnie.

— Michaela jest uczulona na orzechy? — pytam Vincenta.

W szkole obowigzuje zasada ,,zero orzechow”, ale na wycieczkach trzeba o tym
przypominac.

— Mhm. Jest wiewiorkg — przytakuje. — Tak samo jak Harvey.



Wobec brata uzywa tego okreslenia z czuto$cig. Harveyowi to odpowiada, woli by¢
przezywany ,wiewidrem” niz traktowany jak chory, bo wtedy si¢ peszy i czuje
naznaczony.

Za pierwszym razem nawet si¢ nie zorientowalam. Dopiero z perspektywy czasu
skojarzytam fakty. Kiedy byt malutki, uzywalam nosidetka. Miato, jak by powiedziat
Eric, ,dziwaczng hipsterskg nazwe” typu ,huggababy” czy co§ wtym stylu.
Na opakowaniu zapewniali, ze dziecko bedzie w nim spato godzinami. Sprawdzato si¢
niezle i byto wygodne w noszeniu — mogtam z nim usig$¢, by poogladaé telewizje¢ albo
nawet zjes¢, nie budzac Harveya.

Pewnego wieczoru spojrzalam na niego i wybuchnetam §miechem. Trzymatam go
w nosidetku, a Eric przyniost jedzenie na wynos z Wegamamy. Palaszowatam jakie$
danie z makaronem nad malym, nieSwiadoma, ze kilka nitek spadto mu na gtowe. Kiedy
przerwalam, by na niego zerkna¢, stwierdzitam, ze mojemu tysemu synkowi wyrosta
czuprynka z kreconych makaronowych wloskow. Wygladata przeuroczo. Gestem
pokazatam ja Ericowi, po czym zdjelam makaron 1 wytarfam matego serwetka.

Kilka godzin pdzniej okazalo si¢, ze Harvey ma spuchni¢ta, obrzmiatg glowe oraz
czerwong, pokryta plamami buzi¢. Nie skojarzylam wtedy faktow. Sadzitam, ze moze si¢
przezigbil albo za dlugo ptakal, bo wczesniej byt bardzo niespokojny 1 krzyczat niemal
pottorej godziny, odmawiajac jedzenia, az w koncu zmeczyt si¢ 1 uspokoit w nosidetku.

Dodatam dwa do dwoch dopiero za drugim razem, kiedy musieliSmy wezwac
karetke.

Zaczat niedawno raczkowac 1 krecit si¢ po kuchni pod opieka Gabby, ktora zajadata
kanapke z mastem orzechowym. Pogodna domowa scena raptem zmienita si¢ w horror.
W jednej chwili Gabs jadta, amaty petzal po podtodze, w nastgpnej ustyszatam
przerazajacy, chrapliwy odglos, a kiedy si¢ obejrzalam, zobaczylam Harveya rz¢zacego
I probujacego ztapac¢ oddech. Sadzitam, ze si¢ zadtawit.

Chwycitam go 1 przekrecitam gtowa w dot.

— Co sig stato? — zapytatam Gabby. — Wtozyl co$ do buzi?

Wyobrazitam sobie, ze potknal jedng z kolorowych magnetycznych literek, wcigz
spadajacych z lodowki na ziemig, albo upuszczong monete.

— Datam mu kawatek swojej kanapki — wyjasnita Gabriella we tzach, jakby to byta
jej wina.

Potrzasngtam Harveyem, klepnetam go w plecy, sprébowatam wykonaé
minimanewr Heimlicha, ale wygladato na to, Ze nic nie pomaga.

Kiedy zadzwonitam na pogotowie, dyspozytorka poinformowata o wystaniu
karetki, a potem dalej ze mng rozmawiata, wypytujac, co doktadnie si¢ wydarzyto.

— Wykazywal wcze$niej reakcje na orzechy?

To wtedy potaczytam fakty. Od tamtej chwili w moim zyciu pojawit si¢ nowy Igk.
Zachowywatam nieustanng czujno$¢, czytalam informacje na kazdym opakowaniu,
informowatam kazdego, kto miat kontakt z Harveyem, ze chlopiec musi unika¢ orzechéw,
posytalam go do przedszkola z wizytowka opatrzong notka: ALERGIA NA ORZECHY



— tak duzg 1 widoczna, ze niektore starsze dzieci sadzily, 1z to jego imig.

Gdy autokar szykuje si¢ do odjazdu, u$miecham si¢ do blondynki bedacej, jak
zaktadam, matka Michaeli, ale si¢ nie przedstawiam. Nie mam czasu, by przystang¢
| porozmawia¢, musz¢ zdazy¢ do prawnika, lecz chee jej okazac solidarnosé. ,,Wiem, jak
to jest — wcigz sprawdzaé, czy co$ nie zawiera orzechow” — co§ w tym rodzaju.

— Pa, pa, mamo, mamo, to cze$S¢ — nuci Vincent na melodi¢ kawatka Bay City
Rollers, kiedy w kolejce innych uczniow wsiada do autobusu.

Szczgsciarz, mysle sobie, beztroski jak ptak.



Ben, $roda rano

— Hej, Iris!

Ruth siedzi na rozktadanej sofie w salonie, kiedy jej przynoszg filizanke herbaty.
Mata przypetzta za mna, ale nie reaguje na babke. Pewnie jej jeszcze nie zauwazyla
I Z pewnoscig nie ustyszala wlasnego imienia.

Reakcja na wlasne imig¢ to naturalny odruch, wszyscy tak robimy od matego, wigc
fakt, iz moja coreczka tego nie potrafi, wydaje mi si¢ totalnie dziwaczny.

— Cze$¢, Iris.

Ruth wyciaga reke, by znalazta si¢ w polu widzenia matej, i macha — kolejny znany
wszystkim gest.

Iris rozpromienia si¢ na widok babki i wydaje upiorny pisk.

— Hej, pickna.

Babcia otwiera dton 1 porusza nig wokot swojej twarzy w gescie, ktorego nie znam.
Moze oznacza ,,pigkny”.

Mysle, ze imig ,,Iris” jest pigkne.

To Maggie je wybrata. Szukata takiego, ktore bedzie ,,normalne”, ale oryginalne.

— Wydaje sie, ze ,,Iris” nie jest obecnie zbyt popularna — stwierdzila.

— Podobnie jak Maggie! — Stary zart.

— Mialam cioteczng babke Iris. Uwazam, Ze jest proste 1 urocze. Ludzie nie beda
mogli go przekrecac 1 nazywac jej inaczej.

W pelni si¢ z nig zgadzatem. Imi¢ wydawalo si¢ najbardziej stosowne dla naszej
picknej coreczki. Lubitem je powtarza¢, kiedy si¢ urodzita. Lubitem jego ksztalt na
jezyku. Moglem si¢ jedynie obawiac¢, ze by¢ moze przekazatem jej gen wady wymowy,
ze bedzie sepleni¢ 1 wypowiedzenie ,r” przysporzy jej trudnosci. Nigdy, ani przez
moment, nie wyobrazatem sobie, ze moglaby go nie stysze¢ w ogole.

Wciaz o tym mysle. To powszechna umiejetnos¢ styszec, jak kto§ méwi twoje imie,
i na niego patrze¢. Swiadomo$¢, ze dla Iris to nieosiagalne, sprawia, ze zastanawiam si¢
tym intensywnie;j.

Kiedy styszysz, jak ktos ci¢ wota po imieniu, masz wrazenie przynaleznosci, tego,
ze $wiat ci¢ zna, ze ci¢ szanuje, ze jestes tutaj mile widziany. Wypowiedzenie imienia to
znacznie wiecej niz tylko préba zwrocenia czyjej$ uwagi. To apel do kogo$ konkretnego.
Ztapalem si¢ na tym, ze sam inaczej reaguj¢ w pokoju nauczycielskim na ,,cze$¢, Ben”
niz na zwykte ,,cze$¢”.

Niedawno bylem w supermarkecie, wozitlem Iris w spaceréwce, tadujac do kosza
pod wozkiem pudetka makaronu, a tymczasem mata §ciggata z potek na swoim poziomie
produkty, ktorych nie potrzebowali§my, i tulita do piersi. Mialem nadzieje, ze nie zamkna
nas obojga za kradziez, kiedy ustyszatem, jak jaka$ kobieta wota: ,,Ben!”, 1 odwrdcitem
si¢ odruchowo. WymieniliSmy spojrzenia i wzruszyli§my ramionami, gdy wskazata
opartego o0 jedng z zamrazarek chlopca, troche¢ za niskiego, by dosiegnac czegos, co
probowat wyja¢. Wyraznie to on byt Benem, o ktérego jej chodzito, ale wszystko razem



— to, ze ustyszalem wlasne imi¢, podniostem wzrok, zorientowatem si¢ w pomylce
| wzruszytem ramionami — doprowadzito do interakcji miedzy mng i matka drugiego
Bena, drobnej, nieznaczacej interakcji, lecz niewatpliwie zapoczatkowanej ustyszeniem
przeze mnie wlasnego imienia.

W gruncie rzeczy to ghupota nadawac¢ ré6znym drobiazgom nadmierne znaczenie.
Ale tak wlasnie czuj¢. Fakt, ze nagle stysze, jak kto§ wypowiada moje imig¢, wydaje si¢
ogromnym, doniostlym wydarzeniem, wi¢c szlag mnie trafia za kazdym razem, gdy kto$
taki jak Ruth zjawia si¢ caty w skowronkach i wota: ,,Halo, Iris!”, a mata nie reaguje.

Julie Effingham moéwi, ze kiedy udaje si¢ w jakie§ zatloczone miejsce razem
z corka (owszem, zadalem sobie trud, ustalitem szczegoéty i wiem, ze corka ma na imi¢
Ruby), Ruby wota ja: ,,Julie Effingham!”. Podobno bardzo wcze$nie si¢ zorientowala, ze
jesli zawola¢ w thumie ,,mamo!”, zareaguje potowa kobiet.

Gdy mi o tym powiedziata, musiatem pohamowac emocje.

— Wszystko w porzadku? — spytata.

— Tak, to zabawne — odpartem, ale tak naprawdg historyjka mnie nie rozsémieszyla.
Sprawita, ze co$ Scisngto mnie w gardle.

A dzisiaj rano idziemy si¢ dowiedzie¢, co zrobi¢, by Iris by¢ moze pewnego dnia
mogta ustysze¢ wlasne imie.

Dlatego Ruth ciagle jest u nas. Dlatego wziglem w szkole wolne przedpotudnie
| zalatwitem zastepstwo na lekcje o Szekspirze. Idziemy na oddzial audiologii, by poznac
opcje dostepne dla Iris.

Oddzial znajduje si¢ na najwyzszym pietrze wysokiego wiezowca z widokiem na
Londyn. Przez okna poczekalni wida¢ biurowce Shard i Korniszon oraz London Eye.

— Wspaniate widoki dla niedostyszacych! — zartuje i Maggie chichocze uprzejmie,
ale nie wydaje si¢ rozbawiona. Jest niespokojna.

— Panstwo Deakin?

Kobieta wygladajaca na zbyt mloda, aby by¢ specjalistka w jakiejkolwiek
dziedzinie, przedstawia si¢, uwalniajac Maggie od grozby moich dalszych dowcipow.

— Jestem Claire Joiner. — Usmiecha si¢ i wita z nami. — Prosz¢ za mna.

Prowadzi nas dlugim korytarzem do gabinetu ze $ciang komputerow po jednej
stronie.

Wiemy obecnie, ze utrata stuchu Iris jest raczej zbyt powazna, by mogta korzystac
z aparatow stuchowych. Claire Joiner bedzie znami rozmawia¢ o implantach
slimakowych.

OczywiScie przeprowadziliSmy wlasne rozpoznanie — obejrzeliémy je w internecie
— ale Claire ma nam pokaza¢ cos$ lepszego.

— Dam panstwu stuchawki — wyjasnia. Stuka w klawiature i1 otwiera rézne pliki
zawierajace zapisy dzwigku. — A potem odtworze fragmenty mowy i muzyki, a panstwo
beda si¢ mogli zorientowac, co styszy kto$ wyposazony w implanty §limakowe.

Oboje, Maggie i ja, chcemy koniecznie, zeby Iris znowu ,,styszata”. Owszem, moze
si¢ nauczy¢ jezyka migowego, i Maggie juz zaczeta do niej migac, ale nigdy nie zdotamy



si¢ wyszkoli¢ na tyle, by komunikowac si¢ z nig ptynnie, a ja... no c6z, oboje chcemy, by
styszata: cokolwiek, jakkolwiek.

— Z poczatku zabrzmi to dla panstwa bardzo dziwnie — ostrzega audiolog. — Ale
muszg panstwo zrozumie¢, ze mozg ma wielkie zdolnos$ci adaptacyjne.

— W jakim sensie? — pytam.

— Coz, sluchawki daja realistyczne wrazenie tego, jak panstwa corka moglaby
stysze¢, gdyby w ktorym§ momencie zdecydowali si¢ panstwo na implanty. Jednak
poczatkowo brzmi to nienaturalnie. Moze lepiej, jesli najpierw panstwo postuchaja,
a potem wyjasni¢ doktadnie;.

— W porzadku.

Naktadamy stuchawki.

— Na poczatek przyklad mowy. — Stowa Claire sg lekko sttumione, lecz wcigz
styszalne.

Glos, ktoéry puszcza, brzmi zgrzytliwie i urywanie, jak stare nagranie odtworzone
Z porysowanej ptyty winylowej 1 nadane na falach srednich. Moge wytowié stowa, ale
zduzym trudem. Wymaga to wielkiego wysitku woli 1 koncentracji. Nie potrafi¢ dlugo
wytrzymac i zdejmuje stuchawki.

— Wystarczy? — pyta Claire i przenosi wzrok ze mnie na Maggie, ktora idzie za
moim przyktadem.

Audiolog klika klawisz ,,zatrzymaj” na ekranie przed sobag.

— Myslatem, ze gtowa mi peknie — marudzg.

— Trudno tego stucha¢ — przytakuje Maggie, ale jak zawsze jest nastawiona
pozytywnie. — Lecz to niezwykte, jesli kto$ taki jak Iris, kto obecnie nie styszy naprawde
nic, mogiby odbiera¢ mowe w taki sposob. Nie sagdzisz?

Zwraca si¢ do mnie, ale ja czuje¢ si¢ rozczarowany. Nie bardzo wiem, czego si¢
spodziewatem, ale na pewno czego$ lepszego niz to, co ustyszalem przed momentem.

Mysle o Iris i pierwszy raz przychodzi mi do glowy, ze moze lepiej dla niej, by nic
nie styszala, zeby zyla we wlasnym, cichym Swiecie, zamiast odbiera¢ wszystko tak
groteskowo znieksztatcone.

— Chcg panstwo postuchaé teraz muzyki? — pyta Claire Joiner.

— A brzmi chociaz troche lepiej? — stysze samego siebie, chociaz ledwie przed
sekundg napominatem si¢ w duchu, by ze wzgledu na Maggie wykaza¢ wigkszy
optymizm.

Maggie zwraca si¢ do Claire.

— Jestem muzykiem — wyjasnia. — A raczej bytam. Od urodzenia Iris wtasciwie nie
pracuje. Zdecydowatam si¢ na powr6t do pracy, ale wtedy dowiedzieliSmy si¢, ze stracita
stuch.

— Ludzie glusi moga si¢ rozkoszowaé¢ muzyka. Lecz z pewnoscig juz pani o tym
styszala.

— Owszem. — Maggie kiwa glowa. — To miedzy innymi sktonilo mnie... nas... by
powaznie rozwazy¢ wszczepienie implantow. Wiem, ze w spolecznosci gluchych istniejg
ludzie uwazajacy to za probe przerobienia gluchego dziecka w styszace.

— Niezupetnie tak bym to ujeta — komentuje Claire.



Ale Maggie =znalazta t¢ fraze¢ na forum spolecznosci ghluchych. Jedna
Zz wypowiadajacych si¢ tam osob oswiadczyta wprost, ze uwaza za barbarzynstwo
wysylanie naszego dziecka na operacje, ktora w jej opinii jest niepotrzebna i potencjalnie
szkodliwa. Wtedy nie mialem dla niej zrozumienia, ale teraz troch¢ zmienitem zdanie.

— Muzyka jest dla mnie bardzo wazna — ciggnie Maggie. — Nie umiem sobie
wyobrazi¢ §wiata bez niej. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze moja wtasna corka nigdy nie
uslyszy, jak gram, nigdy nie bedzie mogta zachwycic¢ si¢ melodia czy kadencjg. Wiem, ze
moze zdota wychwyci¢ puls albo rytm, lecz dla mnie to za mato. Nie chce, by nie mogta
doswiadczy¢ czegos, co dostarcza mi tak wielkiej przyjemnosci.

— Moze pani znowu natozy¢ stuchawki?

Maggie przytakuje gestem i tak robi.

Ja zwlekam, przygladajac sie, jak audiolog otwiera na wyswietlaczu kolejny plik
I klika ,,odtworz”, dzwigki zaczynaja si¢ saczy¢ ze stuchawek lezacych na moich
kolanach.

Dopiero wtedy je podnosze¢ 1 zakladam.

To, co stysze, jest okropne. Powiedzie¢, ze brzmi jak szkolna orkiestra strojaca
instrumenty, byloby niesprawiedliwoscia wobec szkolnych orkiestr — chociaz sa
tragiczne. W ten sposob jednak najlepiej moge opisa¢ te doznania. Kakofoni¢ piskow.
Czuje sie, jakbym stuchal muzyki pod woda z podkrecong gltosnoscig.

Nagle przypomina mi si¢ moja matka zagladajaca do mojego pokoju w czasach,
gdy jako nastolatek stuchatem muzyki na odtwarzaczu stereo kupionym za samodzielnie
zarobione pienigdze. Fala jej dezaprobaty dosi¢gala mnie, zanim jeszcze zdatem sobie
sprawe z obecnosci rodzicielki. Nie znosita popu, nawet wspdtczesna muzyka powazna
byta dla niej nie do przyjecia.

Sciszatem odtwarzacz, by sie dowiedzie¢, czemu si¢ do mnie fatygowata, lecz
zawsze bylo to poprzedzone uwaga: ,,Na Boga, c0z to za upiorny jazgot?”.

Wtedy mnie to zadziwiato — jak moze stysze¢ cos tak kompletnie innego niz ja.
Wiem, ze ludzie majg rdézne gusty muzyczne, ale ona dostownie si¢ wzdragala, jakby
stuchanie sprawiato jej bol.

Przypominajg mi si¢ jej utyskiwania: ,,Na Boga, c6z to za upiorny jazgot?”,
I wybucham glosnym $miechem — niewykluczone, ze przesadnie glo§nym, poniewaz
siebie nie styszg — a przy tym z lekka histerycznym.

Pani audiolog wyglada na zaniepokojong. Maggie zdejmuje stuchawki.

— Wszystko w porzadku, Ben?

Rechocze¢ nadal, §wiadomy, ze musze sprawia¢ niedorzeczne, z lekka maniakalne
wrazenie.

—To nie do zniesienia — stwierdzam, kiedy udaje mi si¢ opanowaé. — TO nie
muzyka. Tylko jazgot. Powaznie tak wyglada alternatywa dla kompletnej gtuchoty?

— Nie jest taka zla, jak si¢ wydaje na poczatku — zauwaza cicho Claire Joiner.

— Jest koszmarna.

Ogarnia mnie wscieklo$¢ na wszystkich za to, ze dali nam nadzieje — a szczegolnie
na Claire, poniewaz siedzi tu przed nami, starajac si¢ zachowac spokdj, probujac
przekonywac, ze zademonstrowata nam rozwigzanie.



— Dzwigki wydaja si¢ panstwu znieksztalcone — ciggnie, nie zwazajagc na moj
wybuch, podczas gdy Maggie siega przez dzielacg nas przestrzen 1 ktadzie mi dion na
udzie. — Lecz jak wspominatam wcze$niej, mozg ma wielkie zdolnosci adaptacyjne.
Owszem, zaraz po wszczepieniu implantow tak wiasnie to brzmi. Ale stopniowo mozg
przystosowuje si¢ do tego, wjaki sposob dzwigk jest transmitowany, izaczyna
przetwarza¢ otrzymywane informacje w inny sposob. Wigc kiedy pacjent si¢
przyzwyczaja, zaczyna stysze¢ wyraznie;j.

Maggie patrzy na mnie z troska, wyraznie zaniepokojona obtgkanczym rechotem.

| wtedy wybucham ptaczem pierwszy raz od ustyszenia diagnozy, na ktérg Maggie
zareagowata szlochem 1 czesto ptakata od tamtej pory — sttumione napady rozpaczy po
zdolnos$ciach Iris, ktére utracilismy — ale ja bylem jedynie wsciekty.

Wydaje mi si¢, ze powinienem czu¢ skrepowanie, siedzac przed mloda panig
audiolog, ktora wyglada, jakby nie wiedziala, co zrobi¢.

— Da nam pani chwile? — stysze gltos Maggie, na co Claire kiwa glowa, podnosi si¢
z miejsca i delikatnie zamyka za sobg drzwi.

Nie wiem, jak dtugo tak siedzimy: ja szlochajacy jak dziecko, Maggie tulagca mnie
mocno do piersi, gladzaca mnie po wlosach, catujaca w czubek glowy — zanim sig
uspokajam i uswiadamiam sobie, ze Claire Joiner znowu jest w gabinecie razem z nami.

— Przepraszam — mowi cicho. — Ale sp6zni¢ si¢ na nastepng wizyte.



Isobel, sroda, pdzniej

Prawnik okazuje si¢ energiczny i sprawny, wrecz uczynny — Z prawniczego punktu
widzenia.

— Tak, no c6z, nie sgdze, zeby pozew miatl szanse powodzenia — 0znajmia Roberto,
patrzac na list, po wysluchaniu mojej relacji z wydarzen, ktore rozegraty si¢ latem. —
Na pani korzy$¢ przemawia kilka czynnikdéw. Ostatniego lata pojawity si¢ liczne ogniska
odry, w tym jedno w tej czesci Francji, gdzie panstwo wypoczywali. Calkiem mozliwe,
ze Iris Deakin zarazila si¢ wirusem z innego zrodta. Zeby wygrali sprawe, musiataby pani
wiedzie¢ z calg pewnoscia, iz Gabriella miata odrg, i zostawi¢ ja w towarzystwie Iris
Z celowym zamiarem zarazenia dziewczynki wirusem, czego oczywiscie pani nie zrobita.

— Nie — odpartam. — Naturalnie, Ze nie. Moja wina W najgorszym razie polegata na
bezmyslnosci. Wiedziatam, ze Gabs jest chora, ale nie wiedziatam, ze ma odre¢. Uznatam
to za zwykte przezigbienie. Pomyslatam nawet, ze Maggie skorzysta z jej pomocy, skoro
wyjezdzamy na caty dzien. Nie chciatam, aby to wszystko si¢ wydarzyto.

Juz sam fakt, ze pytanie pada z ust Roberta, wyprowadza mnie z rownowagi.
Sprawia, ze wszystko wydaje si¢ nazbyt rzeczywiste. O to wlasnie mnie oskarzaja:
0 celowe wyrzadzenie krzywdy ich dziecku! Nie mieSci mi si¢ w glowie, ze moga tak
myslec, ale tak napisali.

— Wigc co bedzie dalej? — pytam, silgc si¢ na spokd;.

— Céz, wysle pismo, ze cho¢ wspdtczujg im panstwo z powodu ich trudnej sytuaciji,
nie ponoszg prawnej odpowiedzialnosci. Oni zapewne to zakwestionujg. Ale moim
zdaniem nie majg podstaw do wszczecia sprawy, a ciggnigcie tego bedzie marnowaniem
czasu nas wszystkich.

— Zatem uwaza pan, ze uda si¢ ich naktoni¢, by odstapili od sprawy, zanim trafi do
sadu?

— Zdecydowanie — odpowiada. — Narazie nie podali konkretnej sumy, wiec
niewykluczone, ze sami dazg do ugody pozasadowe;.

— Ile mogg sobie zazyczy¢?

— Nie potrafi¢ okresli¢c na tym etapie. Lecz przy odrobinie szczg¢scia do tego nie
dojdzie. Zreszta jestem pewien, ze co§ wykombinujemy, zanim sprawa trafi na wokande.

— Swietnie. — Czuje lekka ulge, chociaz nawet perspektywa ugody pozasadowej
brzmi zniechgcajaco. Nie mamy zadnych wolnych $rodkéw. Ben wie o tym doskonale.

— Istotnie. Zatem wys$le im pismo 1 przekonamy si¢, co dale;.

— A ile to bedzie kosztowato? — pytam nerwowo.

— Pigéset funtéw za dzisiejsze spotkanie oraz wystanie pisma.

Przetykam §ling 1 zastanawiam sig¢, skad wytrzasniemy pienigdze na zaptacenie za
porade 1 sporzadzenie listu, nie méwigc o ugodzie. Eric zarabia wystarczajaco, aby pokry¢
rachunki i sptat¢ kredytu hipotecznego, ale proby sfinansowania dodatkowych wydatkow
to zawsze balansowanie nad przepascia.



Jakby na potwierdzenie Harvey przynosi ze szkoly informacje o wycieczce, na
ktora chce jecha¢. Otrzymat t¢ propozycje jako wyrdznienie.

— To wycieczka dla ,,Z i U” — wyjasnia.

W ten sposob w wielkiej rejonowej szkole $redniej, do ktorej chodza oboje
z Gabriellg, okresla si¢ uczniéw obdarzanych szczegdlng uwaga. Uczeszcza tam blisko
tysigc szesciuset uczniow — ponad trzystu z kazdego rocznika. W tym tlumie tatwo
przeoczy¢ konkretne dziecko. Dlatego skoncentrowano si¢ na obu koncach tancucha —
Z jednej strony na uczniach ze szczegdlnymi potrzebami, z drugiej zas na ,,Z i U”. Harvey
znajduje si¢ na liScie Zdolnych i Utalentowanych z angielskiego, sztuki, projektowania
I technologii oraz matematyki.

Kiedy pierwszy raz ustyszalam to okreslenie, wyobrazitam sobie, ze beda
zapraszani na przyjecia koktajlowe. Gabriella tez jest ,,Z 1 U” zparu przedmiotow,
natomiast co do Vinniego, to zastanawiam sie, czy po przejsciu do szkoly sredniej dotgczy
do rodzenstwa, czy tez pozostanie nie$piesznym czytelnikiem 1 otrzyma dodatkowa
porcje uwagi raczej ze wzgledu na swoje szczegdlne potrzeby niz talenty.

Wycieczka ma charakter stacjonarny — to co$ w rodzaju tygodnia swobodnej
ekspresji, w ktorym wezmie udzial zaledwie dwudziestu ucznidw. Specyficzna
kombinacja sztuki i poluznienia rygorow ma wyzwoli¢ ich wewnetrzng kreatywnosc¢
poprzez zajecia oraz warsztaty na otwartym powietrzu. W gruncie rzeczy to tygodniowe
wakacje w Walii i z wyrazu twarzy Harveya widzg, jak bardzo chce jechac.

— Wiem, ze to mndstwo pieniedzy — stwierdza, bolesnie swiadomy (wolatabym, by
tak nie bylo), iz nasze mozliwos$ci finansowe sg ograniczone. — Ale dotozg z wlasnych
oszczednosci | sprobuje co$ zarobi¢. Mogl-bym sprzedaé trochg swoich rzeczy na eBayu.

— Co na przyktad? — pytam, bardziej grajac na zwtoke niz z ciekawosci.

— Klocki Lego. — Najwyrazniej przemyslat sprawe. — Wlasciwie juz si¢ nimi nie
bawie.

To prawda, ale szereg budowli oraz konstrukcji z wielobarwnych cegietek
zbierajacych kurz na jego regale stanowi dowdd jego tworczego talentu. Szkoda si¢ ich
pozbywac.

— 1 gry na Nintendo DS — ciggnie. — Méglbym sprzedaé tez konsole oraz zestaw
,,Z10b sobie misia”.

Przy ostatnim wyznaniu wzrusza ramionami. Co jaki$ czas, probujac naktoni¢ catg
trojke do czgsciowego odgruzowania pokojow, pytam Harveya, czy nadal chce zachowacé
caty zestaw, zawsze dotad odpowiedzig byto lekko zawstydzone: ,,Tak”. Mi$ wcigz siedzi
w nogach jego 1o6zka. Jak sobie wyobrazam, Harvey prezentuje go kumplom jako
,»ironiczny” akcent — podobnie jak wszystko, co uwaza za zbyt dziecinne lub obciachowe
— lecz worki ubran i akcesoriow dla zabawki lezg upchnigte na dnie szafy. Szczerze
mowiac, od lat nie ogladaty §wiatta dziennego, lecz do tej pory nie byt gotowy na rozstanie
Z nimi.

— Jestes pewien? — pytam.

Niewykluczone, ze pragnie si¢ rozsta¢ z niektorymi pamigtkami z dziecinstwa —
lecz nie mam pewnosci, czy ja tego chce. Modele z klockéw Lego, ktore budowat



pracowicie przez wiele godzin, a potem rozbierat, by moc si¢ cieszy¢ ich ponownym
sktadaniem, przebrania dla misia i towarzyszace im $mieszne zabawy... Jestem bardziej
przywigzana do tych pamigtek dziecinstwa niz oni.

— Pomowig z tata, kiedy wrdci — obiecuje.

Wiem jednak, ze zgromadzenie tych pieniedzy nie bedzie tatwe, a na dodatek
musimy zaplaci¢ prawnikowi pie¢set funtdw jako wstepne honorarium, a to zapewne nie
wszystko.

— O czym? — Gabriella staje w drzwiach i wychwytuje ostatnie zdanie.

— O szkolnej wycieczce — oswiadcza Harvey szczgsliwy, ze moze porzuci¢ temat,
skoro mnie zapytat. — Id¢ poogladac telewizje.

— Co to za wycieczka? — drazy Gabriella, a ja zauwazam, ze nie ma uniformu.

— Wyjazd do Walii dla ,,Z i U” — mowie. — Czemu jestes w domowych ciuchach?

— Dzisiaj byt dzien bez mundurka — odpowiada, ale mato przekonujaco.

— Harvey wlozyt.

— Tylko dla jedenastej klasy — wyjasnia chtodniej. — Puscicie go? Na te wycieczke?

— Przemyslimy sprawg — mowie. — To caly tydzien. Trzeba rozwazy¢ wiele
aspektow.

— Na przyktad? — Gabriella najwyrazniej szykuje si¢ do starcia.

— Coz, ile dni w szKole straci i czy przez ten okres zwrocg uwage na jego alergie na
orzechy — thumacze metnie.

— | koszty. — Przechodzi do sedna. — Teraz, gdy Ben i Maggie was pozywaja, nie
bedziemy mieli pieni¢dzy na nic, tak?

— Niezupetnie tak — odpowiadam.

— Wigc jak wyglada prawda?

— To skomplikowane.

— Jezu Chryste, mamo — mruczy Gabs i odwraca si¢ do wyjscia, ale przystaje. — A
propos, dzwonit tata. Uprzedzit, ze musi zosta¢ dtuzej w pracy. Wroci dopiero po
dziewiate;j.

Oswiadcza to z triumfem, jakby fakt, ze Eric zjawi si¢ w domu p6zniej niz zwykle,
stanowil pomniejsze zwycigstwo — i podejrzewam, ze tak jest. W ciggu paru tygodni
zmieniliSmy si¢ z rodziny w miar¢ szczesliwej w taka, w ktorej normg sg ciche dni
I utarczki o kazdy drobiazg. Do czego Eric mialby si¢ $pieszy¢?



Ben, czwartek po potudniu

— W porzadku, prosze pana?

— Dzien dobry, prosz¢ pana.

— Co$ nas omingto, prosze pana?

Zbieram si¢ do domu, kiedy na parkingu wita mnie gromada dziewigtoklasistow
prosto z jakiej$ wyprawy w minibusie.

Mam wrazenie, jakby czwartkowe popotudnie nadeszto w tym tygodniu szybciej,
pewnie dlatego, ze wczoraj wzigtem sobie wolne. Mimo to nie moge si¢ doczekaé, by juz
si¢ znalez¢ w domu. Uczniowie dopiekli mi dzisiaj swoja normalnos$cig. To nie ich wina.
Po prostu takie mam odczucia po wczorajszej wyprawie do audiologa. Nie znoszg¢ ich za
to, ze sa zwyklymi, normalnymi dzieciakami jezdzgcymi na zwykte, normalne wycieczki
szkolne.

— Fajnie byto? — pytam, starajac si¢ szybko przemkna¢ do samochodu.

Wydaja si¢ w doskonatych humorach 1w nastroju, by spedzi¢ te czes¢ dnia
Z nauczycielem. Ja nie.

— ByliSmy na wycieczce pod namiotami z programu Nagroda Ksigcia Edynburga —
wyjasnia ktos, wskazujac plecaki na dachu minibusa, ktore odpina jeden z wuefistow.

Milczg.

— Mato nie zamarzliSmy, prosze¢ pana — rzuca inny.

— Tak zmarziem, Zze prawie miatem ochot¢ wlez¢ do $piwora z Rileyem — Zartuje
nastepny.

— Byto tak zimno, ze zamarzta mi butka z czekolada — dodaje jedna z dziewczyn.

— Mowiliscie, ze chodzito o NKE?

— Wlasnie, prosze pana — przytakuje inna.

— | wzielyscie bulki z czekolada? — Mam ochote dodac: Postuchaj tylko, co ty
bredzisz.

Patrzy zbita z tropu, wyjmuje komorke i zaczyna pisa¢ esemesa — typowa reakcja,
gdy prébujesz wciggna¢ w rozmowe ucznidw, szczegoOlnie dziewczyny. Szybko traca
zainteresowanie i zajmujg si¢ telefonami — a moze uwazajg mnie za tak fascynujacego
| zabawnego, ze wrzucaja moje stowa na Twittera. W to jednak watpie.

— No.

Docieram do samochodu, otwieram drzwi i gdy tylko siadam w fotelu kierowcy,
dzwoni moja komorka. Numer jest zastrzezony, ale odbieram na wypadek, gdyby
chodzito o co$§ waznego.

— Halo.

— Ben. Tu Paddy — poznaj¢ go po glosie.

— Paddy! Nie wyswietlil mi si¢ twoj numer.

— Dzwonig z pracy — wyjasnia. — Co u ciebie? Jak leci?

— W porzadku. — Rozmawiamy raczej cz¢sto. — A u ciebie? | u Sally?

— Mhm. Wszyscy mamy si¢ dobrze. Tak sobie pomyslalem, mozesz gadac?



— Siedz¢ w samochodzie na parkingu i zaraz wracam do domu, ale mam kilka
minut. Co si¢ stato?

Potrafi¢ si¢ domysli¢, czemu dzwoni.

— Coz, wlasnie zastanawialis$my si¢ z Sally, jak si¢ trzymacie, z mata, i tak dale;j...
czy dowiedzieliscie si¢ czego$ nowego. W zesztym tygodniu Sally zadzwonita do
Maggie. Liczyla, ze ztapie ciebie. Ale pewnie bytes zajety.

— Céz... — odpowiadam z takim samym wahaniem. — Jako$ zyjemy. Ale byto tak
sobie. Iris jest marudna i drazliwa, wyraznie ja denerwuje, ze nic nie styszy, i w zasadzie
nie zwojowalis$my za wiele, jesli chodzi o ustalenie, co nas czeka w przysztosci.

— Rozumiem. Myslisz, ze da si¢ co$ zrobi¢?

— Céz, istniejg pewne mozliwosci, ale szczerze méwiagc, Paddy, to wszystko jest
cholernie dotujagce. Wolalbym o tym nie rozmawia¢, przynajmniej dopoki nie dowiemy
si¢ wigceyj.

— Jasne. — Waha sie. — Widzisz, dowiedzialem si¢, ze wynajeliscie prawnika. Sally
rozmawiala z Isobel pare razy.

Milcze.

— Wspomniata, ze Bel jest roztrzesiona i naturalnie zdruzgotana tym, co si¢
wydarzylo.

— Nie tak zdruzgotana, jak my.

— Nie, ale naprawde bardzo to przezywa, Ben. Czuje si¢ winna i zatluje. Ale co moze
teraz zrobic¢?

— Teraz nic — odpowiadam. — W tym rzecz. Mogta co$ zrobi¢ wczesniej, ale nie
kiwneta palcem. Wiec bedzie musiata dalej zy¢, ,,rzeczywiscie bardzo to przezywajac”.

— Wiem. Tylko... PomyS$lalem sobie, ze gdybyscie potrzebowali pomocy
finansowej, to ja... my... chetnie wam pomozemy.

Wiem, Ze jego gest jest podyktowany dobrymi intencjami, ale tak tego nie
odbieram.

—Nie chce waszych pieniedzy, Paddy. Nie jesteSmy pieprzong fundacja
charytatywna.

— Alez... — Paddy placze si¢ na drugim koncu linii. — Chodzi o to, ze jesli... Zdaj¢
sobie sprawe, ze to bedzie dla was trudne finansowo i...

— Chcesz oszczedzi¢ klopotow Isobel? — pytam. — To ona ci kazata zadzwonic?

— Oczywiscie, ze nie. Po prostu staram si¢ pomoc, Ben — odpowiada.

—Céz, nie ma niczego, co ty lub Sally moglibyécie zrobi¢ — ucinam
Z niewspdimierng do sytuacji ztoscig. — Iris jest ghucha. Z winy Isobel, wigc jesli kto$
powinien ponie$¢ konsekwencje, to ona.

— Oni nie majg pieniedzy... — zaczyna Paddy, ale nie zamierzam stucha¢, jak ja
usprawiedliwia.

— Powtarzam: nie potrzebuj¢ waszych pienigdzy. Dzigki za propozycjeg, ale to
sprawa miedzy mna a Isobel.

— Jasne. — Paddy gra na zwloke¢. — Coz, oferta jest aktualna bezterminowo.

Jestem wsciekty 1 gotowy si¢ roziaczy¢.

— Jesli to wszystko...



— W porzadku, prawde mdwigc, chciatem powiedzie€ ci cos jeszcze. ..

— Mianowicie?

— Widzisz, Ben, ja... ¢4z, my... martwimy si¢ o ciebie. Wydaje sie...

—Co?

— Postuchaj, wiem, ze to musi by¢ trudne, naprawdg trudne, pogodzi¢ si¢ z faktem,
ze Iris jest... no coz, jest...

— Glucha.

— Tak, ze jest glucha. Wiem, to co si¢ stalo, jest straszne, ale najgorsze, ze nie da
si¢ tego odwrdcid.

— Myslisz, ze nie wiem?

— Wiem, tylko... no, c6z... Po prostu martwimy si¢ o ciebie, chtopie. Gdybys
potrzebowat pogada¢, wal §miato. Wpadng¢ do Croydon ktorego$ dnia po robocie, jesli
chcesz.

— Nie potrzebuje si¢ wygada¢, Paddy. Przez ostatnich kilka tygodni nie méwitem
I nie myslatem o niczym innym. Skonczylem z gadaniem. Przeszedtem do czynow.

— Przepraszam — mowi.

— Musze konczy¢ — odpowiadam i przerywam potaczenie.

Wkiadam kluczyk do stacyjki, przekrecam 1 przejezdzam przez parking szybciej,
niz to konieczne i dozwolone, i musz¢ wcisngé hamulce, kiedy — okrazywszy szereg
samochodéw — zauwazam matg od pain au chocolat kleczaca na samym sSrodku
I wyciagajaca wszystko z plecaka.

— Spieprzaj! — warcze, opuszczajac szybe.

— Prosz¢ pana? — Podnosi wzrok zbita z tropu.

— Sterczysz na srodku cholernej drogi! — wrzeszcze, cho¢ wiem, ze si¢ poskarzy, ze
moze si¢ poskarzy¢, ale mam to w dupie.



Isobel, czwartek po potudniu

— Musze konczy¢ — oswiadczam Sally, styszac szczek klucza w zamku 1 widzac
przez szybe sylwetke Gabrielli. — Gabs wrocita ze szkoty.

— Okej. Coz, zastanow si¢ nad tym — odpowiada.

— Dzigki, Sal — koncze, po czym si¢ roztgczam.

Zaproponowata, ze pozyczy nam pieniagdze, gdybySmy potrzebowali, w zalezno$ci
od tego, jak rozwinie si¢ sytuacja teraz, kiedy my takze wynajeliSmy prawnika.

Uwazam, ze nie powinni$my ich przyjmowac¢ — chociaz mozemy by¢ zmuszeni,
jesli nie znajde pracy — ale jestem wdzigczna za propozycije, rowniez dlatego ze dzigki
niej czuje wsparcie Paddy’ego i Sally. Jak si¢ zdaje, trzymaja naszg strong.

— Wszystko w porzadku? — pytam Gabs, kiedy wchodzi do srodka.

Wyglada na nieszczes$liwa, chyba nawet ptakata. To do niej niepodobne. Zwykle
panuje nad emocjami. Nie przypomina mnie, bo po mnie wszystko wida¢. Ona jednak,
nawet kiedy si¢ czyms$ zamartwia, zwykle tego nie okazuje.

— Tak — odpowiada, ale jej glos drzy nieznacznie.

— Na pewno? — dopytuje.

Wiem, mozna mi zarzuci¢, ze za bardzo naciskam, jesli cos podejrzewam, ale jesli
odpuszcze, corka nic mi nie powie.

— A w ogodle co ci¢ to obchodzi? — burczy Gabs.

Teraz juz wiem, ze co$ si¢ stato. I znowu nie ma na sobie mundurka, co jest
niepokojace.

— Wygladasz na przybita — wyjasniam tagodnie. — Martwig si¢ o ciebie. Co$ si¢
wydarzyto? Co$ poszio nie tak?

— Mnostwo. Dam sobie rad¢ — odpowiada.

Vincent siedzi w swoim pokoju, a Harvey ma trening pitkarski. Jestesmy w kuchni
Same.

— Chcesz filizanke herbaty i co$ do zjedzenia? — pytam.

— Wezmg sobie — burczy i idzie nastawi¢ czajnik.

Latwiej jej si¢ zwierza¢ w taki sposob, zgaduj¢. Nie usigdzie i nie porozmawia ze
mng, ale by¢ moze co$ zdradzi, krzatajac si¢ przy innych sprawach.

— Jak byto w szkole? — zaczynam od zwyktych pytan.

— Normalnie.

Otrzymuje¢ lakoniczne odpowiedzi, poki nie trafiam w czuty punkt.

— Co u Sama? Od jakiego$ czasu nie zaglada do nas.

Odkad ze sobg chodzg, zwykle co kilka dni odprowadzat jg po szkole, a potem Gabs
pytala, czy moze u nas zosta¢ na kolacjg.

— Skoro musisz wiedzie¢, to zerwaliSmy — o§wiadcza Gabby, stawiajgc czajnik na
podstawce tak energicznie, ze pokrywka odskakuje 1 woda ochlapuje blat. — Kurde!

— Ale kiedy? Dlaczego? Sadzitam, Zze naprawde $wietnie si¢ dogadujecie. —
Chciatabym wstac¢ 1 podejs¢ do niej, ale mowa jej ciata zdradza, ze corka nie ma ochoty



na przytulanie.

— Bo tak byto — odpowiada.

— Wiec czemu? Poktociliscie sig?

— Co$ w tym rodzaju.

— O co wam poszto?

— O Iris — wyjasnia, odwraca si¢ od czajnika i piorunuje mnie wzrokiem. —
Opowiedzialam mu, co si¢ stalo. O tym, ze nas pozwali. Powiedzialam, ze nie doszloby
do tego wszystkiego, gdyby nie jego choroba.

— To nie wina Sama, skarbie — zapewniam tagodnie. — | nie twoja.

— Wiedziatam, Ze to powiesz! — Gabs podnosi gtos. — On tez mowit mniej wigcej to
samo. Chyba wszyscy tak mys$la. To nie twoja wina. To nie moja wina. To nie ich wina.
Céz, Ben uwaza inaczej, tak?

— Ben jest wsciekly — wyjasniam.

— Oczywiscie, ze jest wéciekly! — wrzeszczy na mnie Gabs. — Ja tez jestem. Ty by$
nie byla?

Przechodzi obok i potragca mnie mocno, po czym z gloSnym tupaniem wychodzi
z kuchni i rusza na pigtro. Stysze jej szloch, odczekuje chwile i postanawiam zaparzy¢
herbate, ktorg zaczela robié, 1 zanies¢ jej na gore.

Kiedy wchodze, Gabs lezy na to6zku 1cicho placze. Martwie si¢, ze jest
nieszczeSliwa, 1 moze mimo wszystko przypomina bardziej mnie niz Erica, wiec
w efekcie wszystko bedzie intensywnie przezywac.

Eric ma wigkszg umiejetnos¢ bycia szczesliwym niz ja. To jedna z rzeczy, za ktore
go kocham. Akceptuje wszystko, co przynosi mu zycie, 1 stara si¢ to wykorzystac¢ jak
najlepiej.

Wiem, Ze nie lubi swojej pracy. Inaczej chciat pokierowa¢ wiasng karierg, chociaz
twierdzi, ze jest zadowolony. ,,Wydaje si¢ w miar¢ interesujaca. Codziennie mam do
czynienia z czym$ nowym, a ludzie, z ktorymi pracuj¢, sg sympatyczni. I zarabiam
catkiem niezle”.

Dostrzega zalety izapomina owadach - o0 przesiadywaniu do pdzna,
0 nieelastycznym kierownictwie, o fakcie, ze nienawidzi ich linii politycznej.
Przynajmniej tak si¢ sprawy maja, kiedy wszystko migdzy nami uklada si¢ dobrze. Gdy
jednak pojawiajg si¢ napiecia, rowniez zdolno$¢ odczuwania szczgscia u Erica maleje
I dochodza do glosu zastrzezenia.

Dzieje si¢ tak nie pierwszy raz.

Po studiach dopisato mi szczescie. Jeszcze zanim na dobre opuscitam uniwersytet,
znalaztam wymarzone zaj¢cie — zostalam asystentkag Dinah Cohen. Jej okreg wyborczy
obejmowat pdinocny Londyn — byla bardzo znana. Praca byla glownie biurowa —
odpisywanie na listy, wykonywanie telefondw, tego rodzaju rzeczy. Z rozmowy wstepnej
dowiedziatam si¢ jednak, ze Dinah szuka kogo$, kto potrafilby wiecej: pomagac
W zbieraniu informacji, pisaniu przemowien, planowaniu imprez — ijuz po kilku
tygodniach zajecie okazato si¢ znacznie cickawsze, niz sugerowataby nazwa stanowiska.



Bylam zachwycona. A Dinah, jak si¢ zdawato, byla zachwycona mng. Odkad
otrzymata stanowisko w gabinecie cieni, spedzatam wiecej czasu w Westminsterze niz
w okrggu wyborczym. Czutam si¢ szczgsliwa. Kochatam to, co robitam, i wiedziatam, ze
jesli nie przestang si¢ stara¢, osiggne pozycje, na jakiej mi zalezalo.

Eric natomiast marzyt o karierze w dziennikarstwie sledczym i musiat od czego$
zaczaC. Przez jaki$§ czas byl bardzo zadowolony z pracy dla ,,Hampstead and Highgate
Reporter”. Od czasu do czasu podrzucatam mu temat z gabinetu Dinah. Zajmowat si¢
nimi bardzo chetnie, mniej jednak cieszyla go codzienna porcja tekstow o planowanych
budowach i ograniczeniach parkowania. Czul si¢ wiecznie rozczarowany, nie tylko
robota, lecz rowniez ludZzmi, z ktérymi miat do czynienia.

Pewnego dnia wrécit do domu w szczegodlnie podtym nastroju.

— Co sig¢ stato? — spytatam, kiedy wyjat zlodéwki piwo irozwalit si¢ przed
telewizorem.

— Przeprowadzitem dzisiaj wywiad z Frankiem Careyem — wyjasnit.

— Z Careyem? Przeciez go uwielbiasz. To wspaniale, ze mogtes go poznac.

Frank Carey byt — i jest nadal — artysta majagcym wsrod studentéw grono fanow.
Za czasOw naszych studiow przebywal w RPA, zyl wsrod cztonkow Afrykanskiego
Kongresu Narodowego imalowal urocze, impresjonistyczne w Stylu obrazy
przedstawiajace posiedzenia oraz osiedla Czarnych, ktérymi ozdabiano kubki oraz T-
shirty popularne w akademikach calego kraju. Mialam jeden i drugi. Kazdy z naszych
znajomych bylby zachwycony, gdyby mégt go poznac.

— Jaki jest?

— Sympatyczny, uprzejmy — odpart Eric. — Ale rozczarowujgco wkurzony
Zz powodu wprowadzenia optat za parkowanie na uroczej, zadrzewionej uliczce, przy
ktorej mieszka.

Roze$miatam sig, lecz on byt szczerze zawiedziony.

—Chodzi o Franka Careya, Isobel. Bardzo si¢ cieszylem na to spotkanie,
a gadali$my wylacznie o trudno$ciach z parkowaniem w Highgate. To dotujace.

Ja przeciwnie, bylam podekscytowana swoja pracg. Miatam to, czego chciatam:
cickawe zajecie, mile mieszkanko, Swietnego faceta, ktory pewnego dnia si¢ ze mng
ozeni, a jesli nie, to zostanie moim partnerem zyciowym.

Eric natomiast miat dwie z tych rzeczy, lecz to mu nie wystarczato — nie wtedy.

Sadzitam, ze wczesniej czy pozniej poszuka zajgcia w ktorej$ z Krajowych gazet
albo pdjdzie na staz do BBC. Sadzitam, Ze rozejrzy si¢ za lepszg posadg w Londynie. Nie
zdawatam sobie sprawy, ze rozwaza przeprowadzke w inne miejsce, poki jaki§ miesigc
p6zniej nie oswiadczyl, ze wybiera si¢ na rozmowe kwalifikacyjng 1 nie wrdci na noc, bo
rekrutacja trwa dwa dni.

— Nie mozesz przyj$¢ do domu na wieczor? — zdziwitam sig.

— Niewykonalne.

Jedlismy kolacje w naszym mieszkaniu, mowigc to, poszedt przynies¢ chleb, jak
gdyby nie catkiem chciat mi patrze¢ w oczy — zupehie jak dzisiaj Gabriella.

— To w Glasgow.

— W Glasgow?



— Owszem. W siedzibie szkockiego oddziatu BBC, ktory miesci sie w Glasgow.

Az tam. Na drugim koncu §wiata.

— Wiec chcesz mnie zostawic?

— Nie chcee cig¢ zostawic¢, Isobel. Jedynie staram si¢ o prace, dobrg prace, taka, ktorg
bardzo bym chciat dosta¢, w Glasgow.

— A jesli ja dostaniesz?

— Wtedy wyjade i przez jakis$ czas bede mieszkal w Glasgow.

— Wigc bys$ mnie zostawit?

— Mozliwe, zZe jej nie dostang — odpart. — Moze mnie nie zechcg. Ale powinienem
przynajmniej pojecha¢ na rozmowe kwalifikacyjna.

— A jesli dostaniesz?

— Wtedy si¢ zastanowimy.

Nienawidzitam siebie za to, ze nie okazuje mu wsparcia, ze wzbudzam u niego
wyrzuty sumienia, gdy chce podaza¢ za swoimi marzeniami, ale nie umialam si¢
powstrzymac.

Praktycznie nie odzywalismy si¢ do siebie, kiedy pojechat na t¢ rozmowe,
poprzedniego dnia strasznie si¢ pokldciliSmy, a pod jego nieobecnosé zaszlo cos, co
sprawilo, ze przystopowalam, uspokoitam si¢ troche, zastanowitam, przeanalizowatam
swoje zachowanie i postanowitam si¢ poprawic.

— Jak poszto? — spytatam go po powrocie.

— A wiesz, naprawde niezle. — Nastgpila uprzejma i ostrozna wymiana zdan. —
Dziekuje.

— Kiedy si¢ odezw3a?

— W ciggu najblizszych dwdéch dni. Jest co$ do jedzenia?

— Kupitam par¢ stekéw. Zaraz usmaze.

Eric uwielbiat steki. Rzadko je przyrzadzatam. Jadtam migso od wielkiego dzwonu
— bez konkretnego powodu, po prostu nie przepadatam za nim. Stek byl moim prezentem
na zgode.

— Swietnie. — Wygladato, ze tak to odebrat. — Dzigki, Isobel.

— Wigc jak ci si¢ tam podobato?

Czulam si¢ teraz spokojniejsza. Po jego wyjezdzie musiatam przyja¢ do
wiadomosci realng mozliwos¢, 1z Eric przyjmie prace, jesli mu jg zaproponuja, to zas, co
si¢ wydarzylo pod jego nieobecnos¢, przygnebito mnie i zawstydzito, obnazyto moj
egoizm.

— Calkiem, catkiem. — Wyjat z torby butelk¢ wina. — Nala¢ ci? To naprawde
ekscytujace. Osrodek jest wielki 1 mndstwo si¢ tam dzieje. Bylaby to dla mnie wspaniata
szansa. Ale poczekamy, zobaczymy.

— Postuchaj, Ericu — zaczgtam. — Wiem, ze zachowywatam si¢ samolubnie przez
ostatnich kilka tygodni i bardzo ci¢ przepraszam. Naprawdg¢ o tym marzysz, wiec musisz
wykorzysta¢ te szanse. Bede za tobg tesknita, oczywiscie, ale nie darowatabym sobie,
gdybym ci¢ powstrzymata przed zrobieniem tego, na czym ci naprawde zalezy.

— Nie jestem pewien, czy mi zalezy — oznajmit wtedy, po czym nalat nam obojgu
po kieliszku i pociagnat ze swojego dtugi tyk wina.



— W jakim sensie?

— Zadalem sobie pytanie: co by oznaczato, gdybym jg przyjat. W koétko sie nad tym
zastanawiatem. Nie moglem podja¢ decyzji, Bel, nawet co do tego, czy i8¢ na rozmowg,
ale uznatem, ze jesli pojde, sytuacja si¢ wyklaruje.

— | wyklarowata si¢?

— W pewnym sensie. Gdybym dostat t¢ posad¢, miatbym $wietne zajecie, ale
daleko od ciebie, od przyjaciot, od rodziny. Juz po jednej nocy spedzonej samotnie
w hotelu w Glasgow mam watpliwosci, czy §wietne zajecie wystarczy. Za bardzo bym
tesknit za wszystkim innym.

Odwrdcitam sig¢, bo nie potrafitam na niego spojrze¢ 1 poczutam si¢ jeszcze gorzej
Z powodu tego, co zrobitam. Niemal chcialam teraz, zeby przyjal pracg — chocby po to,
by mnie ukarac.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — wyznatam. — Mam wrazenie, ze zepsulam ci calg
rados¢. Jesli dostaniesz swoja wymarzong prace, powinienes ja przyjac.

— Nie sadze, Isobel — zaprzeczyt, potem podszedt, odstawit kieliszek z winem
I mnie pocalowat. — Bardziej chce by¢ z toba, niz miec te¢ prace. Zrozumiatem to jeszcze
przed wyjazdem.

— Chociaz przez ostatnich kilka tygodni bylam samolubng jedza?

— Chociaz bylas samolubng jedza — potwierdzit, po czym objal mnie i znowu
pocatowal. — Nie ptacz. Wszystko w porzadku. Nigdzie nie pojade.

Ale ja nie dlatego ptakatam. Plakatam z powodu tego, jak si¢ zachowatam pod jego
nieobecnos¢.

Eric otrzymat propozycje, ale ja odrzucil. Kilka miesiecy pozniej dostat posade
stazysty w redakcji informacyjnej ,,Guardiana”. Wygladato to lepiej na papierze niz
W rzeczywistosci, lecz dzigki tej swojej specyficznej zdolnosci czut si¢ szczegsliwy.

A teraz moja corka zrezygnowata z chlopca, ktory, jak si¢ zdaje, czynit ja
szczesliwg, aja nie bardzo rozumiem, dlaczego ani czemu to ma stuzy¢. Mam tylko
przerazajace przeczucie, ze na tym si¢ nie skonczy. Wiadomos¢ o gluchocie Iris to byt
tylko pierwszy akord. Kto wie, jakie bedg dalsze konsekwencje?



Ben, piatek rano

Po lekcji z 6sma klasg widze w telefonie niecodebrane polgczenie, odstuchuje
poczte, kiedy do srodka wkraczaja jedenastoklasisci. Im dtuzej dzieciaki chodza do
szkoly, tym wigcej czasu zabiera im przygotowanie do lekcji. Pewnie tez taki bylem, ale
teraz dziala mi to na nerwy. Ci chtopcy i dziewczyny latem przysztego roku przystapig do
egzaminOw konczacych szkote $rednig. Wigkszo§¢ potrzebuje wszelkiej dostepnej
pomocy. Liczy si¢ kazda sekunda.

Dlatego ledwie podnosz¢ wzrok na powitanie. Do gry w nonszalancj¢ trzeba
dwojga. Jestem w niewatpliwie podtym nastroju. Bez szczegdlnego powodu. Iris obudzita
si¢ nad ranem 1 troche ptakata, ale poszta do niej Maggie, a ja zasnagtem z powrotem. To
po prostu jeden z tych dni.

— Halo, pan Deakin? — Nagrany glos zdradza §lad akcentu. Hedda. — Dzwonig tylko,
by powiedzie¢, ze dostalismy odpowiedZz od prawnika panstwa Jordanow, 1 musz¢
Z panem porozmawia¢, zanim zrobimy nastepny krok. Moégtby pan oddzwoni¢ dzisiaj
przed poludniem?

— Prosze pana, ile trwa pauza Pintera?

Josh Foley siedzi w pierwszej tawce iprzyglada mi si¢, czekajac, az skoncze
odstuchiwa¢ wiadomos¢.

— To znaczy?

— No bo pan Poole méwi, ze kiedy Pinter zaznacza w scenariuszu pauzg, to trzeba
odliczy¢ pig¢ sekund, a dziesie¢, gdy pisze ,,cisza”. Ale mnie si¢ wydaje, ze to trochg za
dtugo. Ma racje?

Gdybysmy przerabiali Kto si¢ boi Virginii Woolf?, czego nie robimy,
powiedzialbym, ze gramy w ,,Dopas¢ belfra”. To ulubiona rozrywka uczniéw starszych
klas: przeciwstawi¢ opini¢ jakiego$ nauczyciela zdaniu kolegow. ,,Prosz¢ pana, taki a taki
powiedzial to. Co pan o tym sadzi?”. Podejrzewam, ze w wigkszoSci zmyslajg opinie
innych nauczycieli. Zdaja sobie sprawg, ze podwazanie zdania kolegi narusza jaki$
wewnetrzny kodeks nauczycielski, ale sg tez Swiadomi, i1z kazdy z nas posiada witasng
opini¢ 1 wystarczy mata zacheta, a dajemy si¢ podpuscic.

Nie odpowiadam Joshowi od razu. Dalej gapi¢ si¢ na komorke.

— Proszg pana? — pyta ponownie chlopak.

— O co chodzi?

— Pytalem, jak dtuga powinna by¢ pauza Pintera. I cisza.

— Styszatem. — Do gierek jedenastoklasistow tez potrzeba dwojga. — Dlatego zanim
odpowiedzialem, zrobitem pauze. Albo moze to byla cisza. Jak sadzisz, ktéra?

Reszta klasy zajmuje wtasnie miejsca 1 styszata naszg wymiane zdan, niektérzy si¢
smieja. ,,Dorwac belfra” runda pierwsza: jeden zero dla pana Deakina — mysle, a potem
zaczynam si¢ zastanawiac, kto wygra pierwsza runde gry w ,,Pozwij kumpli”.

Na przerwie oddzwaniam do Heddy.

— Mamy odzew od prawnika panstwa Jordanow — powtarza.



—1?

— Tak jak zakladaliSmy, na tym etapie wypieraja si¢ odpowiedzialnos$ci.

— Wigc co teraz?

— Napiszg, ze uwazamy ich za winnych kosztéw trwajacego leczenia,
specjalistycznego wyposazenia, wyksztalcenia itak dalej, a potem zaprosimy ich na
spotkanie przed podjeciem krokow prawnych.

— Dobrze.

— Dzwonig tylko, by si¢ upewnié, czy pan to akceptuje i mam dalej dziatac.

— Tak — potwierdzam.

— Wigc opracuje tez szczegoty odszkodowania, o ktore si¢ ubiegamy. Musz¢ si¢
skonsultowac, ale realistycznie rzecz biorgc, moéwimy o sumie szesciocyfrowe;.

— Tak — powtarzam i robi mi si¢ troche niedobrze, ale wiem, ze Hedda wzigta nasza
sprawe, ze nasza sprawa jest dla niej godna uwagi, poniewaz liczy na uzyskanie
pokaznego odszkodowania.

Wiem tez, ze Isobel 1 Eric nie majg szans na zdobycie takich pieniedzy, chyba ze
sprzedadza dom. Ale to nie moja sprawa.

Nie wiem, ile zarabia Eric. Wspomnial, ze jego praca jest ,,dobrze ptatna”.
Twierdzil, ze dlatego jg przyjat — zajecie tak razaco niedopasowane do jego talentow czy
ambicji. ,,Mam teraz na utrzymaniu trojk¢ dzieciakéw”, odpart, kiedy mnie o tym
informowat.

— Serio bedziesz pracowat dla ,,Daily News”? — spytatem z niedowierzaniem.

Nie pierwszy raz czulem si¢ lekko zirytowany w jego imieniu. Gdy Eric brat t¢
robote, Vincent wilasnie szedt do szkoly. Isobel, gdyby zechciala, mogta pomysle¢
0 powrocie do pracy na cze$¢ etatu, ale najwyrazniej nie zechciata. Wigc Eric, zamiast
zosta¢ w ,,Guardianie” jeszcze troche¢ i poczeka¢ na spodziewany awans, zrobit skok
w bok: z pisania w redagowanie, i to dla gazety uosabiajacej wszystko, czego nienawidzit
w tabloidach.

Bylem oburzony w jego imieniu, ze musiat przyja¢ posade zamykajacag wiecej
drzwi, niz ich otwierata. Ale nie pierwszy raz poswigcit wlasne ambicje dla Isobel.

Kiedy starat si¢ o prace w oddziale BBC w Glasgow, przezywatem konflikt
lojalnosci. Dla niego bylaby to $wietna okazja 1 zajecie, ktore by pokochal. Mogt
naprawde wysoko zajs¢. Gdyby przyjat oferte, pewnie co wieczér nawiedzalby ekrany
telewizorow, relacjonujac wydarzenia z egzotycznych miejsc, zamiast ugrzez-ngé tutaj,
a potem wzig¢ robote w ,,Guardianie”. Ale na wie$¢, ze mialby wyjechac, Isobel wpadta
w histeri¢, wigc odrzucil propozycje, zostal w Londynie isi¢ znig ozenil, zamiast
podazy¢ za marzeniami.

W tamtym okresie nienawidzitem jej za to i nienawidzitem siebie, bo nie umiatlem
si¢ zachowac, kiedy oboje zwrdcili si¢ do mnie o radg.

W efekcie popetitem btad.

Eric zadzwonit w tygodniu poprzedzajacym rozmowe kwalifikacyjng, opowiedziat
o swoim dylemacie i spytal, czy wybralbym si¢ znim na drinka. W zasadzie nie
rozumiatem, w czym problem. W tamtych czasach ludzie podtrzymywali zwiazki na
odlegtos¢. Skoro naprawdg mysli powaznie o I1sobel, z pewnoscig przetrwaja tych pare lat



jego pracy w Glasgow?

Tak mu powiedziatem.

Potem zadzwonita Bel z pytaniem, czy mogibym wpas¢, tamtego wieczoru, kiedy
Eric byl na rozmowie.

Gdy dotartem na miejsce, byta w rozsypce — rozszlochana i zta, obwiniala samg
siebie za lzy i zlo§¢. Nie wiedzialem, co robi¢, wigc zaproponowatem, zebySmy si¢
przeszli.

PojechaliSmy na Hampstead Heath, spacerowaliSmy i rozmawiali$my.
Powiedziatem jej to samo, co Ericowi — ze dadza rad¢ znie$S¢ chwilowe rozstanie —
I wygladato na to, Ze si¢ uspokoita.

Potem wrdciliSmy do ich mieszkania na kolacje. Bel gotowata 1 wydawata si¢
szczesliwsza, ale pozniej, wlasnie kiedy wychodzitem na metro, rozptakata si¢ znowu.

— Musisz si¢ uspokoi¢, Bel — oswiadczylem, obejmujac ja na pozegnanie. — Dacie
sobie z Erikiem radg.

— Moze — odpowiedziata, $ciskajac mnie tak, ze trudno mi si¢ byto wyswobodzic.
— Ale bede za nim tesknic. Za tobg tez tesknie.

— W jakim sensie? — spytatem, probujac si¢ uwolnic.

Ona jednak nie puszczata.

— Wiesz, w jakim — odparta. — Trudno zapomnie¢ o kims$, z kim si¢ bylo blisko,
nawet jesli tak by nalezato zrobi¢ ze wzgledu na t¢ osobeg.

— Weciaz jestesmy blisko — zauwazytem. Statem kilkanas$cie centymetrow od niej. —
Naprawd¢ musze juz i8¢, Bel, zeby zdazy¢ na ostatnie metro. Wszystko bedzie dobrze.
Zadzwoni¢ do ciebie, gdy dotr¢ do domu?

— Moglbys zosta¢ — rzucita 1 W tej samej chwili odwrocita wzrok, jakby skrepowana
wlasng sugestig.

— Chyba nie powinienem — powiedziatem.

Ale zrobitem krok w jej strong. Nawet wtedy, mimo ze byta z moim najlepszym
kumplem, nie potrafitem o niej zapomniec¢, nie potrafitem zrezygnowac okazji, aby by¢
blisko niej — jesli to wtasnie sugerowala, bo pewnos$ci nie miatem.

— Nikt si¢ nie dowie — zapewnila, przysuwajac si¢ rOwniez i patrzac teraz prosto na
mnie, nasze twarze znajdowaty si¢ w odleglosci zaledwie kilku centymetrow, wigc nie
miatem juz watpliwosci, co proponuje.

Ujatem jej twarz w dlonie i pocalowatem. I nie pomyslatem o Ericu ani razu, nawet
wtedy kiedy lezalem po jego stronie t6zka opleciony wokoét jego dziewczyny, zasypiajac
po tym, jak uprawiatem z nig seks.

Dopiero kiedy zbudzitem si¢ rano, w zimnym $§wietle dnia dotarto do mnie, co
zrobitem.

Pozbieralem si¢ niezgrabnie i zwiatem, rzuciwszy kilka stow na pozegnanie. Chyba
prébowatem ja uspokoié, ze w sprawie pracy Erica wszystko si¢ utozy. Chociaz biorac
pod uwagg, jak spedziliSmy noc, wydawalo si¢ to mato prawdopodobne — gdyby otrzymat
propozycj¢ i ja przyjat.

Tylko ze jej nie przyjat. Zrezygnowal, zeby by¢ z Bel, i postanowili wzia¢ $lub.

Do cholery, bytem ich druzba. Ttumaczytem Bel, by przekonata Erica, zeby mnie



nie zapraszat. Moze niech wezmie swojego brata albo kogokolwiek innego, byle nie mnie.
Jak mogtem zosta¢ jego druzba?

Gdy jednak przyszto co do czego, poszio tatwiej, niz sadzitem.

Moze tamta noc pomogta im w jaki§ sposob zdecydowac o wspolnej przysztosci.
Zresztg skoro wzigli $lub, miata si¢ nie powtdrzy¢ nigdy wigcej. Ale moze tamten ,,jeden,
ostatni raz” pomdgt Bel podja¢ decyzje. Albo moze wmawiatem to sobie, zeby poczu€ si¢
troche lepie;j.



TRZECI TYDZIEN



Isobel, wtorek rano

Drugi list musiat przyj$¢ wiasnie dzisiaj.

Dzi$ sa urodziny Vincenta, jest podekscytowany od wielu dni — podczas gdy ja
dygotatam w duchu, co si¢ wydarzy nazajutrz, spodziewajac si¢ zarazem, ze co§ musi si¢
stac. Wiedziatam, ze nasz prawnik wystal odpowiedZ prawniczce Bena. Nie miatam
pojecia, jaka reakcje wywota, ale czego$ oczekiwatam.

— Dostang na $niadanie gofry z nutellg, coca-colg i jogurt w tubce? — pyta Vincent.

— Cole nie. — Dogadzam mu trochg, ale gdzie$ trzeba postawi¢ granice. — Za bardzo
ci¢ nakreci.

— Ale w szkole nikomu to nie bedzie przeszkadzac¢. Po prostu przylacze si¢ dzisiaj
do grupy z ADHD.

— Nie, Vinnie.

Prawie mam ochote si¢ zgodzi¢ na colg, cho¢by dla ozywienia atmosfery. Niewiele
dotychczas skorzystal na urodzinach. Eric wyszedt do pracy, zanim Vincent si¢ obudzil,
Harvey zaspat itrzeba mu bylo przypomnie¢, a Gabs przed momentem zeszta na
sniadanie 1 o§wiadczyta, ze prezent, ktory zamowita dla Vinniego na Amazonie, jeszcze
nie dotart.

— A tak w ogole to muszg dzisiaj i$¢ do szkoly? — Vincent probuje innej taktyki. —
Moze bym nie poszedt, skoro sg moje urodziny.

— Nie, Vincencie. Musisz.

— Jestes takim nadambitnym rodzicem!

— To ode mnie. — Harvey wcigz wydaje si¢ nadgsany z niewyspania, ale wrecza
bratu jakas$ paczuszke. — Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

— Co to? — Vince obmacuje pakunek, dtugi na jakie$ trzydziesci centymetrow
| bezksztaltny.

— Otworz — ponaglamy unisono z Harveyem.

Jestem rownie ciekawa, jak solenizant, co si¢ znajduje w Srodku. Harvey
wspominal mi jedynie, Zze co$ przygotowuje.

—Och! — Vince rozpakowuje co$ wygladajagcego jak patyk. Jest lekko
skonsternowany, ale dobre wychowanie nie pozwala mu tego przyzna¢. — Co to?

— Pistolet na gumki.

Harvey bierze przedmiot, ktoéry przy blizszym obejrzeniu okazuje si¢ istotnie
patykiem sklejonym z drugim w ksztatt pistoletu, z przymocowanym na gorze spinaczem
do bielizny oraz wycigtym na koncu rowkiem.

— Zaczepiasz tutaj gumke 1 naciggasz. Potem naciskasz spinacz jak spust, a on ja
wystrzeliwuje. — Demonstruje.

Gumka znika w przeciwnym kacie kuchni. Prawde mowiac, wyglada, ze
wyparowata na dobre. Vincent jest rozczarowany, bo tez chcial sprobowac.

— Moze sa jakie$ w szufladzie.

Ruchem glowy wskazuj¢ te samg szuflade, ktora w zesztym tygodniu tak bardzo



oburzyta Erica, 1 maty zaczyna w niej grzebac.

— Genialne, Harvey — chwale. — Dobra robota.

Wzrusza ramionami.

— Koniecznie pokaz p6zniej tacie.

— Nie mogg¢ znalez¢! — wota Vincent, ale rozprasza go brzegk klapki od szpary na
listy, gdy listonosz co$ przez nig wciska.

Podrywa si¢ i pedzi na korytarz, a po chwili wraca z niewielka paczuszka, szerokim
usmiechem 1 garscig kopert.

— Do ciebie i taty — mowi, podajgc mi szary prostokat, a we mnie zamiera serce.

Wszystko wskazuje na to, ze koperta jest od prawnika, i nie jestem pewna, czy
zbior¢ si¢ na odwage, by ja otworzy¢. Nie dzisiaj. Dzi§ chce nacieszy¢ si¢ urodzinami
Vincenta. Chce 1$¢ do miasta po pizz¢ oraz upiec ciasto 1 nie zamartwiac si¢ jej trescia.
Chce si¢ zastanowi¢, co mam do zrobienia przed przyjeciem matego zaplanowanym
dopiero na weekend. Planujemy turniej kopijnikow na pitkach do skakania. Vinnie wpadt
na ten pomysl, a ja musze pozyczy¢ od znajomych wigcej pitek i szczotek na kijach, ktore
postuza jako kopie.

— Mozesz je owing¢ recznikami albo cos$, zeby nikt sobie nie zrobil krzywdy —
podsunal Vincent.

— Bawiliscie si¢ w to wczesniej?

— Nie, to mdj pomyst — odpart. — Ale widziatem w telewizji stonie grajace w polo.
| tak jakby troche spapugowatem.

Odktadam list na kredens i obserwuje, jak Vincent przeglada pozostale, sktadajac
kolorowe koperty ze swoim imieniem na stoliku obok paczuszki.

— Ta jest od dziadka — o§wiadcza, rozdzierajac niebieska koperte, z ktorej wyfruwa
banknot pi¢édziesigciofuntowy. — Niesamowite. A ta chyba od Sally i Paddy’ego.

Znam pismo Sally, ale zaskakuje mnie, ze on tez, wigc mowie mu o tym.

— Pewnie dlatego, bo oni zawsze pamigtajag — odpowiada. — | chyba wiem, co jest
W paczce — dodaje. Sigga po nig i zaczyna jg obmacywac z przejeciem. — Moge ja teraz
otworzy¢?

— Oczywiscie.

Podejrzewam, ze prezent przystat brat Erica, ale cokolwiek to jest, zostato wybrane
przez bratowa, Natashe.

— Och.

Vincent wytrzasa z opakowania biekitny T-shirt. Na przodzie wida¢ toczacego si¢
po puszkach z fasolkg weza, zwinigtego w napis: ,,Full of Beans”, czyli ,,Peten energii”.
Vincent uwielbia niebieski. ,,Dlaczego ludzie méwia, ze czuja si¢ niebiesko, kiedy im
przykro? Ja lubi¢ si¢ czu¢ niebiesko, to taskocze”. Uwiclbia tez fasolke w sosie
pomidorowym. To dla niego idealny podarunek. Ale maty wydaje si¢ rozczarowany.

— Nie podoba ci si¢? — pytam.

— Podoba — zapewnia troche przygaszony.

— Mozesz jg wtozy¢ po szkole.

— Dobrze — zgadza si¢ 1 wiesza jg na oparciu swojego krzesta. — Mamo?

— Tak?



— Myslisz, ze Ben przysle mi prezent przed przyj¢ciem?

— Och... — Nie bardzo wiem, co odpowiedzie¢. — Ben nie zawsze pamigta o twoich
urodzinach, prawda?

— W tym roku nic od niego nie dostaniesz — wtraca si¢ Gabriella.

— Gabs — rzucam ostrzegawczo.

— No co? Nie dostanie, prawda?

— Czemu? — Vincent wydaje si¢ zaniepokojony, jakby zrobit co$ ztego. — Obiecal,
ze sprobuje dla mnie zdoby¢ kaftan bezpieczenstwa.

— Nie dostaniesz od niego kaftana bezpieczenstwa, Vincencie — powtarza Gabriella,
ale patrzy na mnie, rzucajagc mi wyzwanie, bym zaprzeczyta.

— Myslisz, ze go nie zdobyt? — Vince przenosi wzrok ze starszej siostry na mnie.

—Nie wiem, czy mu si¢ udato, czy nie, Vinnie — moéwi¢. — Poczekajmy
| przekonajmy si¢, dobrze?

— Nie przysle ci prezentu w tym roku, bo nas nienawidzi — wyjasnia mu Gabriella.

— Ale dlaczego? — Maty wyglada na zmieszanego i nieszczesliwego.

— Ale ciebie lubi, Vincencie — zapewniam pospiesznie.

— No c6z, nienawidzi mamy i mnie — thumaczy Gabs. — Wiec pewnie niezbyt tez
lubi pozostatych cztonkow naszej rodziny.

— Zrobilem co$ ztego? — Vincentowi zaczyna drze¢ warga.

— Gabriello, wystarczy — rzucam ostro, a ona zabiera si¢ do przyrzadzania tosta,
skarcona, ale nie udobruchana.

— Postuchaj, Vincencie — probuje tlumaczyé — Ben ci¢ lubi. Uwaza, ze jeste$
fantastyczny, bo to prawda, ale widzisz, rzecz w tym, ze Iris zachorowata, a Ben i Maggie
byli bardzo zaj¢ci z tego powodu i pewnie nie mieli za duzo czasu, by si¢ zastanawiaé, co
ci kupi¢ na urodziny.

— To czemu Gabriella powiedziala, ze Ben nas nienawidzi?

— Gabriella mowi rozne rzeczy, ktore nie zawsze sg prawda.

To najlepsze, na co mnie stac.

— Jak ty, kiedy mi powiedzialas, ze ,,dzemli” to najgorsze przeklenstwo na swiecie?
— zapytat.

— Tak, podobnie.

Stowo ,,dzemli” wymyslitam, chcac go powstrzymac¢ od uzywania wulgaryzmow,
ktore zaczat przynosi¢ od kolegow.

— Vincencie, nie mow ,,dupa” — skarcitam go kiedys$ po szkole, gdy co$ upuscit.

— Wszyscy tak moéwig — odpowiedziat.

— To nie znaczy, ze ty tez powinienes.

— Connor mowi tez to drugie stowo na K.

— C6z, mam nadzieje, ze ty nie?

Milczal, co sugerowato, ze wrecz przeciwnie. Byla to jedna z tych rodzicielskich
batalii, ktore — jak si¢ wydaje — mozna jedynie przegrac. Uczysz dzieci, by nie uzywaty
pewnych wyrazéw, ale poniewaz ich roOwiesnicy tak robig, wiesz, ze twoje pewnie tez
zaczna.

Dlatego podsungtam mu inng mozliwosc.



— Dobrze... jesli tylko nigdy nie powiesz... — Rozejrzatam si¢ po kuchni
w poszukiwaniu natchnienia i zobaczytam stoik z dzemem — ...dzemli!

Wierzyt, ze to najgorsze z przeklenstw, poki Harvey nie oswiecit go przed kilkoma
miesigcami.

— Wigc Ben nas nie nienawidzi? I tylko zapomniat o moich urodzinach, bo Iris
troche chorowata?

— Wiasnie — przytakngtam. — Moze sobie przypomni przed weekendem.

— Aty pamigtasz, ze Jack przychodzi do mnie dzisiaj po szkole?

— OczywisScie — zapewniam. — | pami¢tam, ze na podwieczorek zjecie ciasto, frytki
oraz popcorn, a na kolacje pizze, biszkopty czekoladowe oraz lody.

— Mhm...

— Jack nadal jest wegetarianinem? — pytam.

— Nie, juz je migso — aktualizuje mojg wiedzg¢ Vincent. — Ale tylko orgazmiczne.

— Organiczne — poprawia go Harvey i usmiecha si¢ ztosliwie.

— Tak powiedziatem. — Vincent wyglada na zirytowanego, wyraznie wie, ze co$
pokrecit, ale nie do konca si¢ orientuje co. — Mowi, ze takie migso jest lepsze, bo zwierzeta
miaty szczesliwe zycie, wigc mozna je zjadac.

— Mysle, ze to gorzej — kontruje Harvey. — Gdybym ja mial szczg¢$liwe orgazmiczne
zycie...

— Chcialbys — rzuca Gabriella.

— Gdybym ja miat szczesliwe zycie — podejmuje — wolatbym zy¢ dalej, a nie zostac
zabity i zjedzony. Ale gdybym miat nedzne zycie, to pewnie chcialbym je przerwaé
I skonczy¢ w burgerze.

Moglby zosta¢ prawnikiem, jesli plan ze wzornictwem przemystowym nie wypali.
Moze powinnam mu opowiedzie¢ o tarapatach, w jakie wpadliémy. Moze umiatby
wymysSli¢ lepsza lini¢ obrony niz prawnik, ktéremu zaptacitam pigéset kawatkow za
wystanie listu do Bena.

Zastanawiam si¢, czy Harvey zdaje sobie sprawg z sytuacji. Gabs wie. Vincent nie
ma pojecia, ale by¢ moze Harvey na swdj milczacy sposoéb wchtongt nieco panujacego
w naszym domu napigcia i czuje si¢ rownie zdezorientowany jak Gabriella, tylko o nic
nie pyta.

Patrzg na list w szarej kopercie lezacy na kredensie. Jestem niemal pewna, ze to
odpowiedz od prawniczki Bena. Mowig sobie, ze otworzg go wieczorem, gdy Eric begdzie
w domu, kiedy potozg dzieci spaé. Nie chce psu¢ Vincentowi urodzin. List moze
poczekac.



Ben, wtorek rano

— O ktorej musisz wyjs¢? — pyta Maggie, kiedy przynoszg jej herbate do tozka.

Jest siodma trzydziesci, Iris wcigz $pi. Maggie mogtaby jeszcze chwilg pospac, ale
zbudzit ja moj budzik. Zabieram dzisiaj dziewiata klas¢ na wycieczke do teatru Globe
I fakt, ze musze by¢ w szkole na 6smg, zniweczyl jej szanse na polezenie dtuzej. Moge jej
to wynagrodzi¢, czesciowo, przynoszac herbate. Bedzie mogla posiedzie¢ 1 zastanowic
si¢ spokojnie, dopoki mata si¢ nie obudzi.

— Za moment — odpowiadam, stawiam kubek na szafce nocnej i przysiadam na
brzegu 167ka. — | wrdce trochg pdzniej niz zwykle.

Uwielbiam Globe, ale juz doszedtem do wniosku, ze wycieczka nie sprawi mi
przyjemnos$ci. Nigdy nie jest tatwo, jesli ma si¢ pod opieka ponad pigcdziesigtke
szalejacych dzieciakow. Wiem, ze z duzym prawdopodobienstwem kilkoro gdzies si¢
zgubi, wigc nie zaznam spokoju, poki nie znajdziemy si¢ z powrotem w szkole.

A potem, zaraz po powrocie do domu, znowu musimy wyjs¢.

— Nie zapomnij, ze wychodzimy dzisiaj wieczorem — przypomina mi wiasnie
Maggie.

— Nie zapomniatem — odpowiadam najspokojniej, jak potrafie.

Zorganizowata nam spotkanie z para gluchych mtodych dorostych, ktérzy nie
uzywajg aparatoOw stuchowych ani implantéw slimakowych i1 komunikujg si¢ wylacznie
za pomocg jezyka migowego. To najnowszy etap jej misji, by dowiedziec si¢ jak najwigce;j
0 tym, co kryje przysztos¢ Iris. Dla mnie wszystko toczy si¢ zbyt szybko. Wcigz jeszcze
Z trudem oswajam si¢ z faktem, ze Iris nie styszy. Nie jestem gotowy na skok
W przysztos$¢ 1 rozwazania, kim moze si¢ sta¢ jako dwudziestoparoletnia glucha kobieta.

Maggie jednak ma swoje metody, a ja swoje.

— Bedzie dobrze — zapewnia.

— Nie w tym rzecz — odpowiadam. — Niezbyt mi si¢ chce jechaé na wycieczke.

W ostatnim czasie relacje laczace mnie z teatrem sg dziwne. Im jestem starszy
| bardziej znudzony uczeniem, tym bardziej irytujag mnie mtodzi aktorzy odgrywajacy na
scenie Romedw 1 Hamletow, podczas gdy ja nigdy nie dostatem takiej szansy.

Mozna by sadzié, ze do tej pory powinienem si¢ pogodzi¢ z faktem, iz nie zrobitem
kariery, i czasami mam wrazenie, ze si¢ pogodzitlem. Ale w innych chwilach, szczeg6lnie
kiedy zycie wydaje si¢ pod kazdym wzgledem do niczego, tak jak obecnie, nadal Zatuje,
ze si¢ nie przebitem, Ze moje zycie nie wyglada inaczej.

— Bedzie dobrze — powtarza Maggie zyczliwie.

Iris zaczyna hatasowac.

— Mam j3a przynie$¢? — pytam.

— Niech polezy jeszcze chwilg — odpowiada. — Na razie nie jest zdenerwowana. Po
prostu rozmawia ze soba.

— Rozmawia?

Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac¢. Wiem, ze to nie pomaga Maggie, wiem, zZe stara si¢



pogodzi¢ z tym, jaka jest obecnie Iris, a podkreslanie przeze mnie tego, jaka nie jest,
utrudnia sytuacje, ale mimo to nie umiem si¢ pohamowac.

— Ben, prosze — rzuca Maggie.

— Przepraszam. — Catuje ja 1 zbieram si¢ do wyjscia. — Moze przynios¢ ja teraz?
Inaczej nie zobacze jej przed wyjsciem.

— Dobrze. — Usmiecha sie.

Fakt, ze chce zobaczy¢ coreczke, to rodzaj wyznania, ze ja kocham, chociaz nie
pogodzitem si¢ jeszcze z tym, jaka si¢ stata, ani z tym, jaka bedzie.

— Hej! — Wsuwam glowe do pokoju malej, ktora podnosi wzrok, gdy wyczuwa
poruszenie.

— Ork. — Wydaje dziwny dzwigk, przypominajacy bardziej delfina niz istote ludzka.

— Czes¢, butelkonosie — mowie 1 podchodze do jej tozeczka.

Wiem, ze to okrutne, 1 zatuj¢ swoich stow, chociaz nie mogta mnie ustysze¢.

— Ork, ork — powtarza Iris, kiedy ja nios¢ korytarzem do matki.

— Nie martw sig, skarbie — mowie, catujac ja w czubek glowki. — Mamy nasz wlasny
sposoOb, zeby to zatatwic.

Mysle o liscie, ktory Hedda miata wystaé do Isobel i Erica, i zastanawiam sig, czy
go dostali.

— Tu masz mame¢ — dodaje, ktadac ja na 16zku obok Maggie.

— Czes¢, slicznotko.

Maggie usmiecha si¢, grucha 1nie przestaje do niej zagadywac, tak samo jak
zawsze. Zadne z nas nie przywyklto do faktu, ze Iris jest ghucha, wiec nadal do niej
méwimy, jak gdyby mogla nas stysze¢.

Pamigtam, ze tak samo rozmawiatem z moim dziadkiem, zanim umart. Przyjezdzat
do nas na kilka dni ispedzat wigkszos¢ czasu w fotelu, czytajac albo gapigc si¢
W przestrzen. ,,Moze pdjdziesz porozmawiac z dziadkiem?”, pytata moja mama. Wigc
szedlem. Siadatem obok niego i gadatem jak nakrecony, opowiadatem mu o swoim dniu.
Co dziwne, nalezal do nielicznych ludzi, z ktorymi moglem rozmawia¢ ptynnie. Jak
gdybym miat w mozgu automatyczny pstryczek wylaczajacy jakanie, gdy osoba, do ktorej
si¢ zwracatem, nie mogta mnie stysze¢. Dziadek zdawat sobie sprawe z mojej obecnosci,
Z tego, ze mowie, 1 0d czasu do czasu usmiechat si¢ dobrotliwie. Ale nie sadze, by styszal
cho¢ stowo, nie na tym etapie zycia, tak samo jak Iris nie styszy nic z tego, co teraz mowi
do niej matka.

— A propos, Ben — rzuca Maggie, kiedy zbieram sie do wyjscia. — Wiesz, ze dzisiaj
sg urodziny Vincenta?

Naturalnie, ze nie wiem. Ledwie pamigtam o urodzinach Maggie (prawde mowiac,
zapisalem je sobie w telefonie, zeby nie zapomnie¢, iustawitem przypomnienia na
miesigc, dwa tygodnie oraz na tydzien przed terminem). Zdaj¢ sobie sprawe, ze urodziny
sg wazne dla ludzi, a zapomnienie 0 nich to straszna gafa, szczegdlnie gdy chodzi
0 wlasnych rodzicow. Ale zanim Maggie wkroczyla na sceng, nigdy nie pami¢talem
0 urodzinach Vincenta, chociaz powinienem, bo jest moim chrzesniakiem.

— Faceci zwykle nie obchodzg urodzin — oznajmitem kiedys$, gdy spytala, czy
pami¢tam o urodzinach Erica. — Urodziny maja homoseksualny podtekst!



Ericaw ogoble by nie obeszto, gdybym zapomniatl, i docenitby zart, ale o urodzinach
Vincenta powinienem pami¢tac.

Zanim wreszcie dostapitem tego zaszczytu, wkurzato mnie, ze Eric i Isobel nie
poprosili, bym zostat chrzestnym ktoregos z ich dzieci. Sadzitem, Ze to oczywisty wybor,
gdy postanowili urzadzi¢ skromng imprezke dla ,,uczczenia narodzin Gabrielli”. Ben
wyjasnit, ze nie planuja chrztu, ale chcag mie¢ rodzicow chrzestnych i zaprosza ich na
przyjecie wraz z grupka bliskich przyjaciot.

— Przyjdziesz? — spytata Bel.

— Z checig — zapewnilem, ale wcigz czutem si¢ lekko wkurzony. Kogo, do cholery,
wybrali na ojca chrzestnego?

Okazato sig, ze brata Erica, co byto w porzadku, chociaz troche bez sensu, jesli
mnie pytacie. Brat Erica byt juz stryjkiem matej, wigc tracila jeden prezent na §wigeta.

Dla Harveya wybrali Paddy’ego, co tez mnie troch¢ wkurzyto. To znaczy, chyba ja
bylem ich blizszym przyjacielem? Czemu mnie tego nie zaproponowali? Dlatego, ze juz
dostatem rolg¢ druzby? A moze uznali, Ze si¢ nie nadaj¢?

Jesli tak, mieli racje.

Pomijajac pierwsze, raczej oficjalne spotkanie towarzyskie, kiedy podarowatem
Vincentowi srebrny widelczyk do frytek (moim zdaniem idealny prezent, skoro mieszkali
W Brighton), udato mi si¢ zapomnie¢ o kazdych kolejnych urodzinach, a na Boze
Narodzenie catymi latami wysylalem mu banalne banknoty o r6znych nominatach,
wsunigte do kartek z zyczeniami. Dopiero kiedy pojawila si¢ Maggie, prezenty staly si¢
nieco bardziej pomystowe 1 ja/my/ona starali§my si¢ podarowa¢ matemu co$, co mu si¢
naprawde spodoba.

W tym roku Vince udzielit mi kilku wskazéwek.

— Co chcesz dosta¢ na urodziny, Vincencie? — przyszto mi do glowy, by zapytac
podczas pobytu we Francji. ChlodziliSmy si¢ w basenie pewnego popotudnia. — Masz
jaki§ pomyst?

— Kaftan bezpieczenstwa — oznajmil, chlapigc si¢ z ptytszego konca.

Sadzitem, ze si¢ przestyszatem.

— Kamizelke ratunkowg?

—Nie, kaftan bezpieczenstwa. Zebym mogl nauczyé sie zniego wyzwalaé.
Naprawde o nim marzg.

— W porzadku.

Pozniej przepytatem w tej kwestii Erica.

—To prawda. Aktualnie pasjonuje si¢ wszelkimi rodzajami magii — wyjasnil. —
Bytby wniebowzigty, gdybys$ o tym pamigtal.

| rzeczywiScie pamictatem, apo powrocie do domu poszukalem kaftanow
bezpieczenstwa online. Ale oferowaly je wyltacznie internetowe sex-shopy, a wiedziatem,
ze Bel nie bylaby zachwycona, gdybym podarowat matemu strdj z czarnego lateksu.

Zarzucitem wiec pomyst i zapomniatem o Vincencie oraz jego urodzinach az do
teraz, kiedy wspomniata o nich Maggie.

— Co zamierzasz zrobic¢? — pyta.

— Nie wiem.



— Nie powinniSmy go w to wciggac — zauwaza.

— Muszg si¢ zastanowi¢ — odpowiadam w drodze do drzwi.

Moze poszukam inspiracji W sklepie z prezentami przy Globe. Z pewnoscig maja
tam co$, co mu przypadnie do gustu. Mogtbym kupi¢ prezent, nawet jesli mu go nie dam.

— Wychodzimy o wpoét do széstej. — Maggie znowu przypomina o drinku. — Mitego
dnia.



Isobel, wtorek wieczorem

Vincent jest szczesliwy. Eric wrocit wczesniej itez sprawia wrazenie
zadowolonego. Wtlasciwie wszyscy zradoscig $wigtuja urodziny iw naszym domu
zapanowala atmosfera normalna w porywach do dobrej.

Wiem, zZe nie na dlugo. Czego jeszcze nie wiem, to jak bardzo napi¢ta stanie si¢
sytuacja, ani ze kiedy to nastapi, rowniez bedzie si¢ wydawac¢ niemal normalne.

Jack poszedt juz do siebie, a Vincent przezywa wydarzenia calego dnia.

— Mielismy muzyke i panna Rusbatch zagrata dla mnie Happy Birthday na pianinie
— opowiada Ericowi.

— Wigc cieszysz si¢, ze poszedies?

— Mhm, ale i tak jeste$ nadambitnym rodzicem, ze mi kazatas! — To uwaga do mnie.
— | Max dal mi paczke maltesersow. Moge sobie nimi posypac lody?

— Jadtes juz lody, Vincencie, kiedy byt Jack.

— Ale sg moje urodziny!

— Dobrze, niech ci bedzie — ustepuje. — Spytaj Harveya, czy tez chce.

— Harvey, chcesz lody z maltesersami? — krzyczy Vince w kierunku salonu, gdzie
jego brat oglada Jak zosta¢ milionerem.

Postanowit wzig¢ udzial w teleturnieju. Chce zaprezentowac petng kolekcje swoich
wynalazkow: krzesto z wdzka, miski z ptyt winylowych, etui z kartondw po soku, pistolet
na gumki i reszte. Uwaza, ze jesli nie spali wystepu i prezentacji, potrafitby ich przekonac
do zainwestowania w siebie.

— Okej — brzmi jego odpowiedz na ofertg, jakby robit Vincentowi taske.

— Ja si¢ tym zajme — proponuje Vincent i wysuwa dolng szuflade¢ zamrazarki, po
czym wyjmuje pojemnik lodow waniliowych na blat 1 naktada je tyzka.

— Maltesersy sg w salonie — wyjasnia, zabierajac miseczki z kuchni.

Zastanawiam si¢, czy go nie zemdli dzisiaj wieczorem, tymczasem po zjedzeniu
drugiego deseru maty idzie do ogrodu pogra¢ w pitke z Erikiem, a potem nagle pada jak
sciety: siedzi na sofie, wygladajac, jakby miat zasnac.

— Moze poszedtby$§ wzig¢ prysznic, Vinnie? Wydajesz si¢ padniety.

Kazdego innego dnia zapewnialtby, ze nie jest zmeczony, ale dzisiaj ustepuje bez
stowa.

— Odprowadzisz mnie? — pyta, co znaczy, ze chce, bym mu towarzyszyta do szczytu
schodow 1 rozstata si¢ z nim, gdy tylko dotrze do tazienki.

— Oczywiscie, jubilacie.

Mierzwi¢ mu wilosy, kiedy powoli wdrapuje si¢ po schodach, a potem rozktadam
na podtodze tazienki dywanik, podczas gdy czeka, bo wstydzi si¢ przy mnie rozebrac.

— Zawotlam cig, jak skoncze — mowi, kiedy wychodze.

Kilka minut pdzniej wota, ze jest gotowy. Oboje z Erikiem idziemy go utuli¢ do
Snu.

— To byl naprawde §wietny dzien, dzigki — o§wiadcza, a w chwili, gdy jego glowa



dotyka poduszki, wydaje si¢ nagle znacznie mlodszy, jak gdyby stan nieswiadomosci
czgsciowo start wiedzg z jego buzi. Eric tez wyglada bardziej chtopieco, kiedy $pi, ale
teraz, calujgc Vincenta, wydaje si¢ zmeczony, wiec nie wiem, czy mu wspominac 0 wciaz
nieotwartym liscie.

— Dobra robota, Bel — méwi do mnie ciepto, kiedy wracamy do kuchni posprzatac¢
po kolacji. Gabs siedzi przy stole, przegladajac kartki urodzinowe brata.

— Za c0? — pytam Erica.

— Zato, ze wychowala$ takiego $wietnego dzieciaka 1 ofiarowalas mu taki
wspaniaty dzien.

Czesto mowi co$ podobnego w ich urodziny: przyznaje, ze wychowujac ich,
wykonatam dobrg robotg.

— Dzi¢kuje¢ — odpowiadam i dotykam jego reki.

Nie cofa sig, jak kiedy ostatnio probowatam nawigza¢ fizyczny kontakt. To
niewiele, ale na poczatek wystarczy, wiec nie chce zrobi¢ niczego, co mogloby zburzy¢
nastroj.

Wyrecza mnie Gabriella.

— Ao ztym drugim listem, ktory przyszedt rano? — pyta, odktadajac kartki
Vincenta i patrzac na mnie.

— Co takiego? — pyta Eric, to raczej odruch niz pytanie.

— Dzisiaj rano przyszto kolejne pismo — wyjasniam, kiedy wspdlnie tadujemy
zmywarke. — Zdaje mi si¢, ze od tamtej prawniczki.

— Nie otworzytas?

— Jeszcze nie. Miatam mnostwo roboty 1 pomyslatam, ze zaczekam, az wrdcisz.

— Napije si¢ kawy — o§wiadcza Eric, idgc nastawi¢ czajnik. — Tez chcesz?

Kiwam glowa. Pokrzepimy si¢, gdy bedziemy odkrywac, jak si¢ przedstawia
sytuacja. Boje si¢, ze mozemy potrzebowac czegos mocniejszego.

— Odrobitas lekcje? — pytam Gabrielle.

Chcg, zeby wyszla, ale nie chce jej tego mowic.

— Rownie dobrze moze zosta¢ — stwierdza Eric. — Wie, 0 co chodzi.

— Bytoby lepiej... — zaczynam, ale Gabs mi przerywa.

— Mam prawo wiedzie¢, co si¢ dzieje.

Biore list z kredensu, gdzie go potozylam wczesniej, Eric tymczasem wsypuje
kawe do zaparzacza i nalewa wrzatek, a potem przynosi ja do stohu.

— No to otwieraj — rzuca, stajac za mng, by mogt mi czytaé przez ramig.

Zaczyna si¢ od prawniczego Zargonu kilka akapitow, zanim prawniczka Bena
przechodzi do sedna. Podwaza opini¢, ze nie jesteSmy odpowiedzialni za ghuchote Iris.
Oswiadcza, iz posiadajg dowody naszeJ w1ny, 1 zaprasza na spotkanie, by przedyskutowac
kwestie odszkodowania, jakiego zamierzajg dochodzi¢ sagdownie, jesli nie zdotamy si¢
porozumiec.

Wymienia sume, ciesze¢ si¢, ze siedz¢. To liczba szeSciocyfrowa, znacznie
przekraczajaca wszystko, co zdotaliby§my zebra¢. Ben wie, Ze nie mamy takich pieniedzy
I nie mamy szans ich zdoby¢.

— Jezu Chryste. — Eric tez siada.



Spogladamy na siebie, nie bardzo wiemy, co powiedziec.

— Co pisza? — pyta Gabriella.

— Z3daja mnostwa pieniedzy — wyjasnia Eric.

— 1le?

— Znacznie wigcej, niz mozemy zaptaci¢ — odpowiada i zaczyna sktada¢ pismo.

Jestem wdzigczna, ze nie pokazat go Gabs. Eric moze uwazaé, ze cérka ma prawo
orientowac si¢ w Sytuacji, ale ja nie zamierzam jej martwi¢ bardziej niz to konieczne.

— Czemu mi nie powiecie? — naciska Gabriella.

— Prawde mowiac, Gabs, bedzie lepiej, jesli najpierw przedyskutujemy to we dwoje
Z mamg — o$wiadcza Eric. — Przykro mi, skarbie. Mozesz nas zostawi¢ na chwile?

Dziewczyna wyglada na urazona, lecz wychodzi.

— Co zrobimy? — pytam. Eric przez chwile nie odpowiada.

— To wszystko jest bez sensu — stwierdza na koniec. — Ben wie, ze nie mamy takich
pienigdzy, chyba ze sprzedamy dom.

— Ale do tego nie dojdzie, prawda?

— Nie wiem. Nie sadzg, by mogli nas zmusi¢. Musimy zapyta¢ naszego prawnika.
Jezu Chryste — powtarza. — Co za cholerny kanat.

— Dlaczego nam to robig?

— Moze to nic osobistego — zauwaza, wieczny optymista.

— Jakim cudem? Jeste$my ich przyjaciétmi. W kazdym razie przyjaciétmi Bena. To
niedorzeczne.

Na pewno stoi za tym Maggie, i wlasnie zamierzam podzieli¢ si¢ tym odkryciem,
kiedy co§ nam przerywa.

— Mamo! — krzyczy Gabs z salonu.

W jej glosie styszg ponaglenie, ktérego nie moge zignorowac, wiec wstaje 1 id¢ do
niej.

Harvey siedzi bezwladnie na sofie. Twarz ma czerwong 1 nie moze ztapac¢ tchu.

— Mysle, ze w tych czekoladkach byty orzechy — rzezi.

— Gdzie masz pena? — pytam. — W szkolnym plecaku?

— Chyba tak.

— Gabriello, biegnij na gore i przynies epipena z szafki w tazience — mowig do nie;j.

Mamy ich kilka na podobne sytuacje.

— Niedobrze mi — méwi Harvey, kiedy przetrzgsam jego szkolng torbe.

Nie moge znalez¢ wstrzykiwacza.

— Gabriella! — krzycze.

Nie wiem, czy slyszy mnie na gorze, ale wraca z penem w rece 1 wyciaga go do
mnie.

— Prosze.

Wiem, co robi¢, pokazywano mi, oglagdatam to na wideo tysigce razy — ale i tak si¢
waham. Whbicie igly w noge witasnego dziecka to cos, przed czym cztowiek wzdraga si¢
instynktownie, nawet jesli wie, ze w ten sposob ratuje mu zycie.

— Po prostu to zréb, Bel — ponagla Eric. — Albo daj mnie.

Mobilizuj¢ sie. Zdejmuj¢ zabezpieczajgca nakladke i przyciskam do spodni



Harveya, tak ze igta odblokowuje si¢, przeszywa material i wbija si¢ w zewnetrzng strone
uda.

Czekam chwile, wyciagam ja i sprawdzam w okienku, czy lek zostat wstrzykniety,
po czym zgodnie z instrukcja zaczynam rozmasowywac miejsce uktucia.

Lekarstwo dziata szybko. Po kilku minutach oddech Harveya si¢ wyrownuje,
a czerwona opuchlizna wokot ust ustepuje.

— Niedobrze mi — powtarza, a Eric podsuwa mu pod brod¢ miedniczke do mycia
naczyn i w tej samej chwili Harvey wymiotuje.

—Co jadtes? — pytam, ogladajac zawartos¢ miski w poszukiwaniu jakiej$
wskazowki.

— To musiaty by¢ te draze od Vincenta, ktorymi posypali§my lody — ttumaczy
zawstydzony.

— Myslatam, Zze to maltesersy. Przeciez one ci nie szkodzg — protestuje.

— Nie, byly tylko podobne — zauwaza Gabriella, podnoszac opakowanie.

Jest czerwone, ale to jaka$ tania, supermarketowa marka wtasna pod nazwa
,,Chrupiace kulki w czekoladzie”. Zaden z chtopakéw jej nie przeczytat, nie wspominajac
0 informacjach dla alergikow.

Mruzeg oczy, zeby odcyfrowac je teraz, 1 proszg bardzo: ,,Moze zawiera¢ orzechy”.

— Och, Jezu, Harvey — rzucam zirytowana teraz, ale moja zto$¢ bierze si¢ z ulgi. —
Czemu nie sprawdzites, co zawieraja?

—Nie przyszto mi to do glowy — odpowiada. — Po prostu myslatem, ze to
maltesersy. Przepraszam, mamo.

— Daj mu spokoj, Bel — wtraca Eric.

— Ale mogt przeciez...

Nie koncze. Wszyscy wiemy, co si¢ mogto stac.



Ben, wtorek wieczorem

Po wycieczce do teatru bylem wykonczony. W drodze powrotnej marzytem
jedynie, zeby sie walna¢ przed telewizorem, ale Maggie byta konsekwentna.

— Masz czas na wypicie herbaty, ale nie mozemy si¢ spdzni¢. Byloby glupio, gdyby
musieli na nas czekac.

— Z pewnoscig chwile wytrzymajg — burknatem.

Szczerze moéwigc, uwazalem, ze spotkanie z dorostymi, ktorzy nie stysza i nie
mowia, zdotuje mnie jeszcze bardziej.

,Potrafia mowi¢”, powtarzata Maggie uparcie. ,,Po prostu robig to w inny sposob”.

— Naprawde jestem ci tam potrzebny? — marudzitem. — Moze pogadasz z nimi
sama, a ja dotacze pozniej?

— Nie. — Maggie traci cierpliwos$¢. — Ci ludzie majg wtasne sprawy i zgodzili si¢
Z nami spotkac z zyczliwosci, by pokazac, jak moze wygladac¢ przysztos¢ Iris, jesli nie
bedzie miata implantow §limakowych... a wiem, ze ten pomyst przestat ci si¢ podobac.

Milczatem, wigc mowilta dale;.

— Moze si¢ do tego nie palisz, ale ja tez nie bytam zachwycona, kiedy wciggnales
W nasze sprawy prawnikow. Dalam ci si¢ przekonac, bo tobie na tym zalezato. Wiec zrob
to dla mnie. Proszg.

Nie moglem si¢ spieraé, ateraz, kiedy jestem na miejscu isiedz¢ w pubie
Z dwojgiem mlodych ludzi rozmawiajacych w jezyku migowym, u§wiadamiam sobie, ze
nie stucham ttumaczki. Zamiast tego pozwolitlem si¢ lekko zahipnotyzowac ich ruchom
I gestom, datem si¢ wciggnac¢ w Swiat, ktoremu si¢ dotad opieratem.

Maggie ucieszytaby si¢, gdyby mogta odczytaé przelatujace mi przez glowe mysli.
Brzmig mniej wigcej tak: ,,Prawde moéwiac, to niesamowite. Prawie jak aktorstwo.
Potrafig wyrazi¢ wszystko, machajac rgkami w powietrzu. Sg genialni. Moglbym si¢ w to
wkrecic”.

Ale nie potrafi czyta¢ w moich myslach i btednie interpretuje wyraz mojej twarzy:
sadzi, ze odplynatem myslami, podczas gdy jestem zafascynowany.

— Ben! —rzuca z lekka natarczywoscia, az si¢ krzywig.

— Tak? — podnosz¢ wzrok i niemal si¢ spodziewam, ze zacznie wykonywacé jakies
gesty. Ale kiedy odpowiada, jej dtonie lezg splecione na kolanach.

— Rachel pytala, czy znasz cho¢ odrobing jezyk migowy.

Krece glowa, spogladajac na Rachel, dwudziestoparoletnig catkowicie ghluchg
kobiete siedzaca po drugiej stronie stotu. Jest bardzo pigkna: dtugie, ciemne, falujace
wlosy, blada skora 1 wielkie blekitne oczy. Moglaby by¢ Irlandka, ale oczywiscie jezyk
migowy nie zdradza akcentu, wigc trudno stwierdzic.

— Malo — odpowiadam i patrzagc na nig, unosz¢ kciuki oraz palce wskazujace
utozone w ksztalt liter L, tworzac znak oznaczajacy ,,mato”.

Znam go jedynie dlatego, ze Maggie kazdego wieczoru przed snem miga do Iris
. Twinkle, twinkle, little star”. Spiewa i wykonuje gesty, poruszajac palcami w powietrzu,



by zademonstrowa¢ mruganie, kiedy Iris lezy w 16zeczku, ukotysana do snu ruchami dtoni
zamiast dzwickow.

Rachel robi gest przypominajacy posylanie catusa.

— Dobrze! — przektada na moéj uzytek thumaczka, a ja si¢ $mieje.

Spotkanie zasugerowano nam w Krajowym Towarzystwie Dzieci Gluchych.
Miejsce wymyslita Rachel, genialny pomyst, bioragc pod uwage, ze z piwem w zasiegu
reki kazde z nas czuje si¢ odrobine mniej spigte.

Zastanawiam si¢, czy Rachel 1 Darren, siedzacy przy niej mtody mezczyzna, czuli
si¢ rownie skrgpowani ta perspektywa, jak ja. Wydawalo si¢ to wymuszone i nienaturalne.
»Spotkajmy si¢ z dwojgiem ludzi, ktorych nie znamy 1 z ktérymi nie taczy nas nic procz
faktu, ze sg ghlusi podobnie jak nasza coreczka, dobra?”. Nie jest to komfortowa
propozycja dla zadnej ze stron, ale jak sadze, widocznie byli chetni, inaczej by si¢ nie
zgodzili.

Moze czgsto to robig. Moze sg na liscie osob gluchych gotowych rozmawiac
z rodzicami dzieci, u ktorych niedawno zdiagnozowano ghuchote, i opowiada¢ im, jakie
to wspaniate.

Znowu staje si¢ cyniczny, ale tez chce wiedziec.

— Mozesz zapyta¢ Rachel, jak czesto to robi? — zwracam si¢ do Sylvie.

Kiedy przybylismy do pubu, wyciagneta do nas reke na powitanie i przedstawita
si¢ jako ,,wasza ttumaczka na dzisiaj”.

Latwo ich byto zauwazy¢ po wejsciu do $rodka. Troje ludzi zgromadzonych wokét
stotu 1 migajacych do siebie nawzajem. To musieli by¢ oni. I my pewnie tez musieliSmy
wyglada¢ na nas: para troch¢ za stara na dziecko zrzeczonym dzieckiem $§pigcym
W spacerowce — Iris pozostata w tym stanie przez calg rozmowe. Jakby postanowita, ze
pozostawi nam wszelkie decyzje na temat swojej przysztosci.

— Ale co robi? — pyta Sylvie, zanim przettumaczy moja wypowiedz.

— Spotyka si¢ z zatroskanymi rodzicami — wyjasniam, usmiechajac si¢ do Rachel.

Odpowiada usmiechem, jeszcze nieswiadoma, jak brzmi pytanie.

Sylvie miga i Rachel odpowiada w ten sam sposob.

— Cieszymy si¢, gdy mozemy si¢ spotkac z ludZzmi 1 porozmawiag, jesli ich zdaniem
to moze pomoc — thumaczy Sylvie.

Rachel i Darren wygladaja na pare, Scisnieci na tawce obok siebie, przyjmujacy
identyczne pozycje i dotykajacy si¢ nawzajem. Ale potem sobie uswiadamiam, ze jesli
twoim jezykiem jest jezyk ciala, to nasladujesz pozy drugiej osoby. A jesli zadne z was
nie styszy, dotyk jest nieztym sposobem na przyciggnigcie uwagi.

— Jak si¢ poznaliscie?

Sylvie przekazuje moje pytanie, Darren i Rachel zaczynajg miga¢ rownoczes$nie,
wykonujagc identyczne gesty. Potem wzruszajag ramionami, rowniez unisono. Rachel
wykonuje powszechnie znany znak, ktory jak wiem, znaczy ,,ty powiedz”, i siedzi bez
ruchu, podczas gdy Darren wyjasnia po swojemu, konczac spleceniem dtoni.

— Poznali si¢ w szkole dla gluchych — méwi mi Sylvie, a ja czuje, jak lekko Sciska
mi si¢ serce.

Z tego, co zobaczylem, podobajg mi si¢ ci mlodzi ludzie, naprawde. Wydaja sig



otwarci i przyjacielscy, i przyszli tutaj, poniewaz uznali, ze mogg nam pomoc, ale czes$¢
mnie mys$laca ,,nie tego chcialem” wyrywa si¢ w przysztos¢ i przywotuje negatywne
mysli.

Zastanawiam si¢, czy sg parg. Nie wygladaja jak para, bo ona jest bardziej
atrakcyjna od niego. Znacznie bardziej. W sumie nic niezwyklego — czgsto sie widuje
takie pary, wiem — ale nie potrafi¢ oprze¢ si¢ mysli, ze jesli miejscem, gdzie masz
najwicksze szanse pozna¢ chtopaka, jest szkota dla ghuchych, to wybor jest ograniczony.
Nie chce, by moja corka skonczyta z jakim$ typem, w miar¢ sympatycznym, ale tylko
troche przystojniejszym od diabta, tylko dlatego ze méwig tym samym jezykiem. Nie chce
tego dla niej.

— Zastanawiamy si¢ tez nad implantami §limakowymi. Prawda, Ben? — Maggie
zwraca si¢ do Sylvie. — ChcielibySmy, zeby mogta stysze¢ cho¢ troche, jesli to mozliwe.

Kiwam glowa, ale Magie wie, ze od wyprawy na oddziat audiologii implanty
slimakowe nie wydaja mi si¢ juz takim cudem jak wczesnie;j.

Gesty wymieniane teraz przez Rachel, Darrena i Sylvie sg pelne ekspresji, co
sugeruje ,,dyskusje”.

Patrz¢ na Sylvie, oczekujac wyjasnien, kiedy goraczkowe wymachiwanie rgkami
ustaje.

— Rachel uwaza, ze to nie w porzadku, by rodzice probowali zmusi¢ dziecko do
styszenia — mowi. — Uwaza, ze ghuchota nie jest niepelnosprawnoscia. To odmiennos¢.

— Wiem... — zaczyna Maggie, ale zdaje si¢ wyraznie wzburzona.

— Maggie jest muzykiem — probuje ja thumaczy¢. — Styszenie stanowi integralny
element jej $wiata. To oczywiste, Ze chcemy, by nasza corka w tym uczestniczyla, jesli
tylko moze.

Sylvie miga i Rachel, wyraznie wyczuwajac, ze Maggie poczuta si¢ nieco dotknigta
jej wybuchem, kolistym ruchem zwinigtej dioni pociera piers — kolejny znak, ktoéry jak
sobie uswiadamiam, nie jest mi obcy. Widocznie przyswoitem je posrednio, bo Maggie
zadaje sobie tak wiele wysitku, nawet jesli ja zrobitem bardzo niewiele.

To znaczy ,,przepraszam”.

Teraz mowi Darren. Jego gesty sg wolniejsze 1 bardziej ekspresyjne niz obu kobiet.
Moze to zdradza co$ na jego temat. Moze si¢ pomylitem, zaktadajac, ze Rachel jest dla
niego zbyt dobra. Moze to on jest tym mys$lagcym i bardzo inteligentnym, a Rachel
przyciagnety te wlasnie cechy.

Nie mam pojecia, co moéwi, ale znowu czuj¢ si¢ zahipnotyzowany w stopniu,
jakiego si¢ nie spodziewatem.

Moze powinienem si¢ byt spodziewac.

Pamigtam, jak poszedtem kiedy$ na wystep komika Eddiego 1zzarda, na tamtym
konkretnym przedstawieniu obecny byt ttumacz migowy, ktory przez caty czas stat z boku
sceny. Chociaz wystep Izzarda zawierat wiele elementéw pantomimy i teatru, i byt z tego
powodu fascynujacy, przytapatem si¢, ze wciaz kieruje wzrok na migajacego faceta. To
niesamowite, w jaki sposob przektadat stowa komika na ruchy, przemawiajace, jak si¢
zdawato, gtosniej od stow. Pamigtam, ze bytem pod ogromnym wrazeniem.

Po prostu o tym zapomniatem.



— Darren mowi, ze Rachel urodzita si¢ glucha, wigc nie zna innego Zycia, ale on
stracit stuch w dziecinstwie wskutek zapalenia opon moézgowych — ttumaczy Sylvie gesty
Darrena. — Pyta, czy wasza coreczka nie styszy od poczatku.

— Nie. — Krece glowa. — Zachorowata na odrg i przez to oghuchta.

—To smutne — mowi Sylvie, kiedy Darren wykonuje gest wygladajacy jak
przestanie pocatunku, tylko zamiast go zdmuchna¢ z dtoni, tak jakby go rozptaszcza na
wyimaginowanej powierzchni.

— Zarazila si¢ od cérki znajomych, ktoéra nie zostala zaszczepiona — dodaje,
pragnac, by zyskali petny obraz.

Liczg, ze by¢ moze dzigki temu Rachel poczuje wigkszag sympati¢ dla Maggie i jej
pragnienia, by Iris styszata cho¢ odrobing. Liczg, Ze jesli zrozumie, jak przypadkowa jest
ghuchota Iris, pojmie nas lepie;.

Rachel ktadzie obie dlonie ptasko w powietrzu, a potem zgina palce, zmieniajac je
W szpony, i przyciaga ku sobie.

— To egoistyczne — thumaczy Sylvie.

— Tak — potwierdzam i powtarzam za nig. — Ego-istyczne.

Mowigc to, rozktadam ptasko rece, potem zginam palce 1 nasladuje gest. Uczucie
jest dziwnie wyzwalajace.



Isobel, pigtek

— Policja?

Nie bardzo moge uwierzy¢ w 10, €0 stysze, chociaz jakas cze$¢ mnie wcale si¢ nie
dziwi. Dziecko naszych przyjaciét ogluchto, w spraw¢ zaangazowali si¢ prawnicy —
Czemu W nasze zycie nie mialaby si¢ wmiesza¢ réwniez policja?

Gabriella nigdy wcze$niej nie sprawiata ktopotow.

— Ale dlaczego nie poszta do szkoty?

Odbieram telefon w sklepie z ggbkami. To jedno ztych miejsc, gdzie jak si¢
wydaje, nigdy nie ma klientéw mogacych mu zapewni¢ przetrwanie na rynku.
We wszystkich innych przy uliczce panuje ruch, robig tam $§wietne interesy na ubraniach
w stylu vintage, artykutach gospodarstwa domowego 1 na tym, co Eric nazywa ,,mydto
| powidto” — to znaczy na drobiazgach, ktérych nikt naprawde¢ nie potrzebuje.
Na wszystko jest popyt. Ludzie zawsze majg pienigdze na rzeczy, ktorych wtasciwie nie
potrzebuja. Wyglada na to, ze nawet w szczytowym punkcie recesji niepotrzebne graty
nadal Swietnie si¢ sprzedajg — przynajmniej tutaj. Gabka chyba stanowi wyjatek.

Tak czy inaczej istnieje sklepik, wcisnigty pomiedzy mydto 1 powidto a kawiarnie
w stylu retro, zapchany kawaltkami rozmaitych rozmiarow i grubosci. Wigkszosé
w brudnozottym, gagbkowym kolorze, ale jest tez kilka potek zielonej i1 szarej. Potrzebuje
jej do oklejenia kijow od szczotek, by zabezpieczy¢ lance na kopijnicza impreze
Vinniego, mojego skoczka na pitce.

— Po co si¢ mgezy¢? — spytata Gabriella, kiedy omawiatam te kwestie z Vincentem.

Gorliwie wykorzystuje kazdg okazje, by mi wytknaé, ze narazitam bezpieczenstwo
cudzych dzieci.

Gdy wychodzg, dostrzegam swoje odbicie w przeszklonych drzwiach. Chociaz nie
zabratam ze sobg zadnego z dzieci, co§ w moim wygladzie sugeruje, ze jestem matka.
Kims$ kupujacym gabke na jaki$ niedorzeczny projekt, na ktory ma czas, poniewaz nie
pracuje.

Nie bardzo potrafi¢ okresli¢, co mnie zdradza. Jestem ubrana swobodnie, ale tak
samo ubierajg si¢ dzisiaj wszyscy.

Pamietam, jak Gabs, kiedy byta mata, zobaczyta grupke mezczyzn stojacych przed
bankiem.

— Czy to premierzy? — spytata.

— Nie, skarbie. Pracujag w banku, jak sadze.

— Wygladaja na premierow — Stwierdzita. — Sg ubrani jak premierzy.

Miata na mysli garnitury. W swoim trzyletnim Zyciu bardzo rzadko spotykata ludzi
W garniturach, wi¢c uznala, iz mezczyzni palacy na chodniku przed swoim miejscem
pracy z pewnoscia zrobili sobie przerwe od rzadzenia krajem.

No wigc nie wiem, co takiego sprawia, ze zdecydowanie wygladam na niepracujaca
matke.

Wczoraj wieczorem po powrocie do domu Eric oswiadczyl, ze widzial mojg dawna



kolezanke.

— Nigdy nie zgadniesz, na kogo dzisiaj wpadtem.

Nienawidze zgadywac.

— Powiedz.

— Na Emme Dunlop!

W pierwszej chwili nie skojarzylam nazwiska. Potem sobie przypomniatam:
dotaczyta do zespohu na kilka miesiecy przed moim odej$ciem z pracy. O ile mi wiadomo,
nigdy jej nie poznat.

— Ach, tak? Gdzie na nig wpadtes?

— Przyszta do biura udzieli¢ informacji komus z redakcji politycznej. JechaliSmy
razem winda.

— | zaczgliscie rozmawiac?

Jesli dobrze pamigtam, Emma Dunlop jest bardzo atrakcyjna.

Zastanawiam si¢, jak Eric — w krotkim czasie potrzebnym, by wjecha¢ winda na
piate pietro budynku, w ktoérym pracuje — zdotat uzyskac dos¢ informacji, by odkry¢, kim
jest Emma Dunlop, a przy tym ustali¢ jej powigzanie ze mng.

— Zapytala, czy w budynku jest kafejka — wyjasnit. — Powiedziata, ze ma spotkanie
z Rogerem Palinem, ale przyszta o dwadzie$cia minut za wczesnie i potrzebuje kawy.
Wigc ja zaprowadzilem, bo itak si¢ tam wybieralem. Niezupetnie pamigtam, jak si¢
zgadato, ze kiedys$ pracowala w twoim dawnym biurze, ale pamigtala cig 1 prosita, by ci¢
pozdrowit.

— Wigc co teraz robi? — spytatam, czujac, jak ogarnia mnie ogromna, nieracjonalna
nieche¢ wobec kobiety, ktorg ledwie znalam, lecz ktora niewatpliwie zajmowata si¢
obecnie czym$ imponujacym, skoro przemierzata korytarze redakcji, gotowa pouczac
naczelnego korespondenta politycznego ,,Daily News”.

— Jest szefem kampanii burmistrza.

Naturalnie.

— Po twoim odejsciu kilka lat zajmowata twoje stanowisko, urodzita dwojke dzieci
| przez jaki$ czas, gdy byly male, pracowala jako konsultantka, a teraz wrécita na peiny
etat.

Rzucit to od niechcenia, ale jestem na tym punkcie przeczulona. Emma Dunlop
osiggneta tak wiele 1zdotata jeszcze si¢ uwing¢ z dwojka dzieci. Coz, brawo. Bez
watpienia kiedy ona widzi swoje odbicie w sklepowych witrynach, wyglada jak tryskajaca
energig profesjonalistka.

— Czym moge stuzy¢é? — spytata kobieta w sklepie z gabkg, wlasnie miatam
wyjasnié, czego potrzebuje, gdy ustyszatam, ze w torebce dzwoni komorka.

Roztgczam si¢ i ruszam prosto do szkoty. Biorg taksowke z postoju przy Pawilonie
Krolewskim. Chce dotrze¢ na miejsce jak najszybciej, chociaz zapewniono mnie, ze to
zbyteczne.

— Chcialbym jedynie porozmawiaé z panig 1z Gabriellga po lekcjach — wyjasnit
przez telefon pan Collins, wychowawca klasy. — Gdyby mogta pani przyjechac¢ na trzecia



trzydziesci, bytoby idealnie.

Ja jednak chcg by¢ wcezesniej. Musze porozmawiac z corka 1 dowiedzie¢ sig, o CO
chodzi. Na mito$¢ boska, w sprawe zaangazowana jest policja. Z pewnoscig dlatego tak
pilnie chcg porozmawiaé z ktoryms z rodzicow.

— Przyjade natychmiast — o§wiadczylam panu Collinsowi. — Mam i§¢ prosto do
recepcji i zapyta¢ o pana?

— Owszem, skoro tak pani woli.

Wydawat si¢ niemal znuzony, zirytowany moim naleganiem, ze przyjade prosto do
niego. Najwyrazniej uwaza, ze sprawa moze poczekac¢ do zakonczenia zajec. Ja nie.

Z taksowki dzwoni¢ do Erica.

— Jestem na zebraniu. — Kiedy odbiera, brzmi szorstko i rzeczowo. To moj drugi
telefon, za pierwszym razem zostalam przetaczona na poczte gtosowa.

— Cos si¢ stato — méwig. — Mozesz wyjs¢ na moment?

— Jasne. — Jego gtos tagodnieje, gdy Eric rejestruje niepok6j w moim. — Oddzwoni¢
za minute. Jestes w domu?

— Nie. W drodze do szkoty Gabs. Zadzwon jak najszybcie;j.

Musiat si¢ uwing¢ btyskawicznie, bo wcigz jeszcze trzymam w rece aparat, kiedy
wibruje ponownie, a na wyswietlaczu pojawia si¢ numer Erica.

— O co chodzi? — pyta, gdy wciskam przycisk ,,Odbierz”. — Dowiedziatas si¢ czego$
nowego od prawnika?

— Nie w tym rzecz.

Pomigdzy odebraniem telefonu ze szkoly a rozmowg z Erikiem pierwszy raz od
wiekow kompletnie zapomniatam o prawnikach. Mialam zadzwoni¢ do naszego, zeby
powiedzie¢ mu o liscie, ktory wezoraj otrzymali$my, i spytaé, jakim cudem Ben i Maggie
moga oczekiwac, ze zdobedziemy taka sume.

Wilasciwie od tego miatam zacza¢. Wyprawa do sklepu z gabka byta gra na zwloke,
a czeSciowo strategig adaptacyjng. Jesli cho¢ niektore aspekty mojego zycia pozostang
normalne, przynajmniej od czasu do czasu bede mogta udawac, ze 1 samo zycie jest
normalne.

Ale sypie si¢ coraz bardziej.

— Chodzi 0 Gabrielle — wyjasniam Ericowi. — Dzwonili ze szkoty. Poinformowali,
ze zostata zatrzymana przez policj¢ i mam po nig przyjechac.

— Policja? Gdzie? Czemu? To zupetnie niepodobne do Gabs. Co zrobita?

— Nie wiem — odpowiadam. — Rozmawiatam z jej wychowawcg, panem Collinsem.
Nie wydawat si¢ bardzo zaniepokojony, poprosit tylko, bym przyjechata po lekcjach,
zeby$Smy mogli porozmawiac.

— | nie wyjasnit dlaczego?

— Powiedziat, ze woli przedyskutowaé sprawe osobiscie w obecnosci Gabrielli —
tlhumacze. — Mowil, zebym si¢ nie martwita. Ale oczywiscie si¢ martwig.

Nie zostala mi zadna rezerwa pozwalajaca na poradzenie sobie z tym nowym
incydentem — nie po tym wszystkim.

— Sproébuje dzis wroci¢ troche wezedniej — przyrzeka Eric, a ja czuje ogromna ulgg.
— Mam parg¢ spraw, ktore koniecznie musze zalatwic, ale chyba uda mi si¢ wyrwac.



— Dziekuje — méwig. — Wiasnie dojezdzam do szkoty, Ericu. Bede konczy¢.
— Okej — przytakuje. — I, Bel...

— Tak.

— Postaraj si¢ nie martwi¢ za bardzo, kochanie.



Ben, piatek po potudniu

— Nie mogg po prostu wyjasnic¢ ci przez telefon? — pyta Maggie.

— Hedda twierdzi, ze musi ze mng... z Nnami — poprawiam si¢ — co$ przedyskutowac.
Osobiscie.

— Widzisz, wlasnie z tego powodu... — Maggie urywa, ale wiem, ze jest zfa.

Miata trudny dzien, o czym juz mnie poinformowata — wyczerpujaco — gdy tylko
dotartlem ze szkoty. Iris byta marudna i zdenerwowana. Przewrécita si¢, kiedy Maggie
przed lunchem zabrala jg do parku, probowata stang¢ na czyms$ w rodzaju karuzeli i spadta
— Z matej wysokosci, ale na tyle duzej, by nabi¢ sobie siniaka na buzi 1 wy¢ calg droge do
domu.

Potem spata, lecz zbyt dlugo, wigc Maggie nie mogta si¢ odprezy¢. Martwita sie,
ze mala nie tyle odsypia przygodg, ile dostata wstrzasu mézgu. A oczywiscie bardziej niz
kiedys niepokoi si¢ wptywem roznych rzeczy na Iris.

Teraz mata siedzi w wysokim krzesetku z talerzem kurczaka, ziemniakow
| warzyw przed sobg. Nie tyle je, ile zrzuca jedzenie na podtoge. W dalszym ciggu
wyglada na niezadowolong i Maggie wyraznie ma juz dos¢.

— Co wlasnie z tego powodu? — pytam.

— Od poczatku bytam przeciwna, zebys si¢ pakowat w te cholerne prawnicze gierki
— warczy, podnoszac kawalek kurczaka, po czym ktadzie go z powrotem na talerzu mate;.

Zgodnie z regutg dwoch sekund. To jedna z zasad, jakich si¢ nauczylem, gdy
zostalem rodzicem. Jesli co$ spadnie na podloge, na ziemig¢ — W zasadzie na dowolng
brudng powierzchni¢ — jesli nie lezato dtuzej niz dwie sekundy, mozna to podnies¢ 1 daé
z powrotem dziecku do jedzenia.

Nie wyobrazam sobie, zeby Isobel kiedykolwiek stosowata te¢ zasade wobec swoich
bezcennych dzieci. Ale to ma sens, nawet jesli nie wydaje si¢ szczegdlnie logiczne.
Czemu marnowa¢ dobre jedzenie tylko dlatego, ze maluchy sa wyjatkowo
niekompetentne, jesli chodzi o jego przetransportowanie tych pare centymetrow z talerza
do buzi?

— Przeciez o tym dyskutowalismy.

Nie mam ochoty wychodzi¢, ale Hedda powiedziala, Ze to pilne.

— To, co ty nazywasz ,,dyskusja”, byto monologiem — burczy Maggie.

— Jeste$ niesprawiedliwa. Wiem, ze od poczatku nie bylas zachwycona, ale si¢
zgodzitas.

Iris wyglada na coraz bardziej pobudzong. Oczywiscie nie styszy, ze moéwimy
podniesionymi glosami, ale uaktywnia si¢ u niej jaki$ inny zmyst i mata zaczyna si¢
wierci¢ na krzesetku, przenoszac wzrok z matki na mnie.

— Naprawde mi przykro, Maggie. Twierdzila, ze to wazne.

— Wazne jest to, ze Iris potrzebuje wigcej uwagi niz normalne dziecko. Wazne jest
to, ze z tego powodu ja tez czasem potrzebuje wigkszej pomocy. Wazne jest to, ze musimy
usigs$¢ 1 porozmawia¢ powaznie o implantach §limakowych albo tym, jakie skutki bedzie



miato dla jej przysztosci, jesli ich nie dostanie.

— Wiem, Ze to tez jest wazne, ale...

— Ale co?

— Ale jesli wygramy sprawe...

— Jesli! — wrzeszczy Maggie. — To wielkie ,,jesli”, Ben, i doskonale o tym wiesz.
Tymczasem spedzasz kazdg wolng chwile, gadajac przez telefon z ta prawniczka, albo
lecisz si¢ z nig spotkac, a to niczego nie utatwia.

— Rozmawiam z nig wytacznie dlatego, ze stara si¢ nam pomoc!

— Czyzby? Stara si¢ nam pomdc? A moze stara si¢ pchna¢ naprzod wlasng kariere
dzigki interesujacej sprawie?

— Maggie...

Nie ma sensu powtarzaé, ze dyskutowaliSmy o tym i zgodzila si¢ ze mng. Kazde
Z nas trzyma si¢ swojej opinii w tym konkretnym momencie i do niczego nie dojdziemy.

Wiem — aw kazdym razie tak mi si¢ zdaje — ze Maggie mowi to wszystko,
poniewaz miata zty dzien inie chce, bym znowu wyszedl. Podczas gdy staram si¢
wymysli¢ sensowng riposte, Iris zrzuca talerz z jedzeniem na podloge i zaczyna
wrzeszczecC.

— Patrz, co narobifas. — Maggie podchodzi, by wyja¢ malg z krzesetka. — Zostaw —
rzuca do mnie, kiedy schylam sig¢, by sprzatna¢ podtoge. — Idz juz wreszcie.

— Maggie.

— IdZ juz, Ben. Nie chce teraz o tym rozmawiac. Im szybciej pojdziesz, tym szybciej
bedziesz z powrotem.

W kancelarii Heddy dostaj¢ filizanke herbaty, w limonkowym kubku, i talerzyk —
szary — z biszkoptami. Nie umiem traktowa¢ powaznie tej kolorystycznej harmonizacji.
Ale Hedda chyba wie, co robi.

— Wiec — zaczynam. — Powiedziata pani, ze sytuacja si¢ zmienita. Odezwat si¢
prawnik Isobel?

— Niezupetnie — odpowiada.

Czekam na dalsze wyjasnienia, mys$lac sobie, ze albo si¢ odezwal, albo nie. Ale
pewnie tak dziatajg prawnicy — wymieniajg si¢ pytaniami, prosza o dalsze wyjasnienia,
kraza wokot sprawy, przeciagajac swoje prawnicze gierki najdtuze;, jak si¢ da.

Stycha¢ pukanie do drzwi ido srodka wsuwa glowe¢ mezczyzna mniej wigcej
w moim wieku.

— To pan Deakin? — pyta.

Hedda przytakuje ruchem gtowy ido $rodka wchodzi bardzo charyzmatyczny
mezczyzna z bardzo bujng czupryng bardzo czarnych wlosow oraz bardzo ciemnymi
oczami do kompletu.

— Angus McDonald — przedstawia si¢. Zaktadam, Ze to jego nazwisko widnieje na
szyldzie kancelarii, pewnie jest starszym wspolnikiem. Zastanawiam si¢, co tutaj robi.

— Mito mi pana poznac.

Przysuwa sobie krzesto i siada.



Hedda nagle wydaje si¢ zdenerwowana. Bez widocznego powodu przeklada
przedmioty na swoim biurku. Jej skandynawski spokdj zostat zmgcony.

— Nie wiem, czy Hedda pana wprowadzita... — zaczyna Angus McDonald.

— Pan Deakin dopiero przyszedt — wchodzi mu w stowo prawniczka.

— Rozumiem. — Angus przenosi wzrok na nig, a ja wyczuwam jakis problem.

— Ma pan ochote na herbate? — zwraca si¢ do niego Hedda.

— Nie, dzi¢kuj¢ — odpowiada, patrzac na zegarek.

Jest pigta czterdziesci pig¢. Dla Angusa McDonalda jest zapewne za p6zno na
herbatg, to raczej pora na whisky. Nie bylbym zaskoczony, gdyby w swoim gabinecie
trzymat w gotowosci butelke szkockiej dla wybranych klientow — tych, ktorzy zjawiaja
si¢ po potudniu, albo bardziej zdesperowanych, albo bogatszych.

— Rzecz w tym — zwraca si¢ do mnie — ze do naszego wczorajszego zebrania nie
miatem pojecia, 1z wzieliSmy te sprawe.

—Jasne. — Nie wiem, czy to normalne, i dlatego nie wiem tez, czy to problem.
Wyczuwam, ze tak.

— Panska sytuacja jest nietypowa — ciggnie. — Nie moéwigc o tym, ze jest bardzo
trudna dla pana oraz panskiej zony i dziecka. Ogromnie mi przykro z powodu tego, co
spotkato panska coreczke.

— Nie ma sprawy.

Trudno powiedzie¢, jak brzmi wlasciwa odpowiedz, kiedy kto§ nam mowi, ze mu
przykro. To nie jego wina. Jedyna osoba, ktora powinna byta przeprosic¢, nie przeprosita.
| dlatego tu jestesmy.

— Przejde do rzeczy — podejmuje prawnik. — Sytuacja, w jakiej si¢ panstwo znalezli,
jest nietypowa, a zarazem interesujgca z prawniczego punktu widzenia. W Wielkiej
Brytanii nie byto podobnych spraw, cho¢ istniejg precedensy — mowig¢ o ludziach, ktorzy
z sukcesem wytoczyli proces 0 swiadome zarazenie AIDS.

— Tak, Hedda o tym wspominata.

Patrz¢ na nig, ale jest zaskakujaco cicha. Prawde mowigc, milczy.

— Jak juz wspomniatem — powtarza si¢ Angus — nie bytem swiadomy, iz podjelismy
si¢ tej sprawy, ale teraz przedyskutowaliSmy jg szczegdélowo 1 musze panu wyznaé, ze
W mojej opinii mamy nikle szanse na jej wygranie.

— Przeciez Hedda oceniata bardzo optymistycznie nasze szanse. — Spogladam na
nia, oczekujgc wyjasnienia.

— Przykro mi, Ben — odpowiada i jej akcent staje si¢ nagle silniejszy, jak gdyby
uwydatnit si¢ pod wptywem zdenerwowania albo nietaski. — Sadzitam, ze to obiecujgca
sprawa.

—Ale...?

— Hedda jest kompetentnym radca i mam absolutne zaufanie do jej znajomosci
prawa — podejmuje Angus McDonald. — Przy nieco mocniejszych dowodach mogtaby to
by¢ niezwykle znaczaca, przelomowa sprawa. Rozumiem, dlaczego wydawata si¢
atrakcyjna.

— W panskich ustach brzmi to jak opis kandydatki na randke! — Staram si¢
zabrzmie¢ dziarsko, by zamaskowaé narastajgce obawy, ale nie jestem przekonany, czy



mi si¢ udalo.

— Staram si¢ podkresli¢, ze przy nieco mocniejszych dowodach sprawa mogtaby si¢
okaza¢ bardzo glos$na i by¢ moze precedensowa. I dlatego rozumiem powody, dla ktorych
Hedda zdecydowata si¢ jej podjac.

— Cho¢ nie powinna? — Probuje przejs¢ do rzeczy w jego imieniu.

— Musimy podja¢ decyzje, jak postgpowaé dalej — ciagnie, unikajac mojego
bezposredniego pytania. — Czy zyczy pan sobie ja kontynuowac?

— Po to tu przyszedlem — stwierdzam.

—Tak — potwierdza. — Lecz my rdéwniez mamy prawo rozwigzaé umowe
0 reprezentowaniu pana, jesli uznamy, ze szanse na wygrang sg niewielkie.

— | tak uznaliscie?

— Szczerze méwigc, tak uznatem. Mysle, ze ma pan wazne powody, by wing za
kondycje panskiej corki obarcza¢ panig Blake. Ale sadzg, ze jednoznaczne obcigzenie jej
odpowiedzialnos$cig okaze si¢ bardzo trudne.

— Twierdzita pani, ze to mozliwe. — Patrze¢ na Heddg.

— Przepraszam — odzywa si¢ pierwszy raz. — Chyba bytam nadmierng optymistka.

Jestem na nig zirytowany, ale domyslam si¢, ze dostata po tapach na osobnosci,
zanim wezwano mnie na rozmowe¢. A kiedy zaczyna mi swita¢, ze mimo wszystko chcg
wycofac si¢ ze sprawy, wracam myslami do wlasnej awantury z Maggie przed wyjsciem
z domu.

Sytuacja si¢ komplikuje. Gdyby sprawa byta do wygrania, naturalnie bardzo by
nam to pomogto, ale jesli mamy zmarnowac czas na prawniczg batali¢, ktora skonczy si¢
niczym, moja obecnos¢ w domu — zamiast udziatu w zmaganiach — przyda si¢ bardzie;.

— Sa dwa niepokojace obszary — ttumaczy Angus McDonald. — Jesli pani Blake nie
przyzna wprost, ze byla stuprocentowo pewna, iz jej corka cierpi na odre, kiedy zostawita
ja z panskim dzieckiem, bardzo trudno bedzie dowies¢ celowego zamiaru wyrzadzenia
szkody.

— Musiata wiedzie¢ — stwierdzam.

— Obawiam sig, ze ,,musiala wiedzie¢” nie wystarczy sagdowi.

— Ale wiedziata, ze Gabriella jest chora. Wiedziata, ze chtopak Gabs przechodzit
odre 1 ze przed wyjazdem na wakacje corka czgsto sie¢ z nim widywala. I wiedziata, ze
Gabs nie zostata zaszczepiona.

— Obawiam si¢ jednak, panie Deakin, ze dopoki lekarz nie potwierdzit, iz... —
zaglada do notatek — ...Gabriella ma odrg, matka mogta w istocie nie wiedziec.

— Wiedziala — powtorzylem.

— Obawiam sig, ze sedzia moze by¢ odmiennego zdania.

— A jesli zgodza si¢ na ugode pozasadowa? — Patrz¢ ponownie na Heddg. — Mowita
pani, ze istniegje taka mozliwos¢. Nie, powiedziala pani, ze =z duzym
prawdopodobienstwem zrobig wszystko, by unikng¢ dodatkowych kosztéw, jakie
pociagnetoby za sobg rozstrzygnigcie sprawy w sadzie.

—To drugi obszar, ktory mnie niepokoi — inicjatyw¢ znowu przejmuje Angus
McDonald. — Z tego, co nam wyjasnil prawnik panstwa Jordandéw, i z tego, co Hedda
powiedziala mi o panstwa rozmowie, Jordanowie w istocie nie majg szans zaptacié



odszkodowania. O ile wiem, maja troje dzieci, pani Blake nie pracuje, a zarobki pana
Jordana nie pozwalaja na zaptacenie odszkodowania w wysokosci, o jaka bySmy si¢
ubiegali.

— Mogliby$my zazada¢ mniej? — Chwytam si¢ pomystu jak tongcy brzytwy.

— Wowczas niekorzystne bytoby dla nas przyjecie tej sprawy na zasadach, na jakie
zgodzita si¢ moja kolezanka — odpowiada. — Jesli postanowi pan kontynuowaé, bedzie pan
musiat ponie$¢ koszty, co stanowczo odradzam, poniewaz watpi¢, by w przysztosci
istniaty realne szanse na odszkodowanie.

— Czyli uwaza pan, ze powinnisSmy zrezygnowac?

Oboje kiwaja gtowami.

— Bardzo mi przykro — powtarza Hedda.

— Co pani sobie wyobrazata? — z furig pytam prawniczke. — Tutaj chodzi o moje,
0 nasze zycie. Chodzi o to, Ze nasza coreczka jest glucha. Twierdzita pani, ze moze co$
zrobi¢, by jej pomoc.

— Naprawdg szczerze sadzitam, ze mamy szans¢ wygrac te sprawe.

— Czyzby? — pytam. — A moze sadzita pani, ze ma szans¢ si¢ wybi¢? Albo zyskaé
stawe naszym kosztem?

—Nie, bylam przekonana... — Hedda patrzy na Angusa McDonalda
W poszukiwaniu wsparcia.

— Jestem przekonany, ze gdy moja kolezanka podjeta si¢ prowadzenia tej sprawy,
uczynila to z my$lg o panstwa najlepszym interesie...

— Ale kiedy uznaliscie, ze nie wyciggniecie z tego wystarczajagco duzo forsy... —
wpadam mu w stowo.

— Wiasnie — przytakuje bez ogrédek. — Do tego si¢ to sprowadza. Do pieniedzy dla
pana i dla nas. O to panu chodzito, prawda?

— Tak, ale... — zaczynam.

— Ale?

— Niewazne — ucinam.

Mogtbym wygtlosi¢ tyrade, ze chodzi o zasady, 0 zmuszenie Isobel, by wzicta
odpowiedzialnos¢ za dziatania, ktore doprowadzily do gluchoty Iris, o ostrzezenie innych
0 konsekwencjach nieszczepienia dzieci. Ale szczerze mowigc, bym sktamat.

Tak naprawde nie chodzi tu o pienigdze ani o zasady. Chodzi o odegranie si¢ na
Isobel za obecng sytuacje 1 za inne rzeczy: za to, ze jakim$ sposobem zawsze potrafita
sprawi¢, zebym czut si¢ zlekcewazony 1 niewazny. Tak samo jak Hedda.

— Kiedy nastepnym razem zacznie pani kogos przekonywac, ze potrafi mu pomoc,
niech pani pomysli najpierw o tym cztowieku i 0 konsekwencjach, jakie poniesie, gdy si¢
okaze, ze w rzeczywistosci nic pani nie moze — zwracam si¢ do niej.

— Przepraszam — mowi raz jeszcze, ale nie wyglada na skruszona.

Wyglada, jakby chciala si¢ mnie pozby¢ z kancelarii. Cala ta wczes$niejsza
gadanina i wspoélczucie... Nie sadze, ze cokolwiek z tego bylo szczere. C6z, chrzani€ ja.
Chrzani¢ ich wszystkich.

— Wigc co dalej? — Pytanie kieruj¢ do Angusa. Nie zamierzam da¢ satysfakcji
Heddzie i stucha¢ jej wywodow.



— Napiszemy do prawnika panstwa Blake z wyjasnieniem, ze zdecydowat pan
odstgpi¢ od sprawy.

— Czyli si¢ poddatem. Wspaniale.

— Jesli pan sobie zyczy, moge z panem omowi¢ formg listu.

Wzruszam ramionami. Chce stad wyjs¢. Mam dosy¢. Pewnie daloby sig
sformutowac¢ pismo w taki sposob, bym zachowat pozycje moralnej wyzszosci. Pewnie
umieliby mnie wykreowac na wielkodusznego, dzigki czemu Isobel poczutaby si¢ podle,
0 C0 mi w gruncie rzeczy chodzi. Moze rzeczywiscie poczuje si¢ znacznie gorzej, jesli jej
darujemy.

— Sporzadze szkic w poniedzialek 1 przesle panu do zaakceptowania.

— Dobrze — zgadzam sig, kiwam obojgu glowa 1 wychodze z kancelarii.

Czuje si¢ wypompowany 1 poteznie wkurzony, ateraz bede musiat wroci¢ do
Maggie, by jej oswiadczy¢, ze miata racj¢ 1 powinienem od poczatku skupi¢ si¢ na Iris,
zamiast marnowac energi¢ na szukanie wiatru w polu.

| bez wzgledu na to, jak sformutujg ten pieprzony list, jestem wsciekty, poniewaz
koniec koncow Isobel wykreci si¢ sianem. Chciatem, Zeby poniosta konsekwencie.
Nalezato jg do tego zmusi¢ — W jaki$§ sposob.



Isobel, pigtek wieczorem

Powinno by¢ mito, poniewaz Eric wrécit do domu wezesniej. Powinno by¢ uroczo,
bo jesteSmy sami i siedzimy przy stole w kuchni nad butelkg biatego wina, wiedzac, ze
mamy przynajmniej pot godziny, zanim Harvey z Vincentem przyniosg kolacje: rybe
z frytkami kupiong w budce. | byloby uroczo, gdyby to wszystko nie bylo efektem tego,
co spotkato dzisiaj Gabby. Siedzi w swoim pokoju, stara si¢ udawac niewidzialng i nie
chce rozmawia¢ — przynajmniej ze mna.

Czy nie byloby mito, rozmyslam, gdyby Eric wrocit do domu wczesniej, by mi
pomdc w przygotowaniach do imprezy Vincenta, i gdyby dal Harveyowi pienigdze na
rybe z frytkami, zeby$my po prostu mieli par¢ chwil tylko dla siebie? Rzadko trafia si¢
nam pot godziny, by tak po prostu posiedzie¢ nad drinkami 1 porozmawia¢. Lecz ta
wzajemnych oskarzen. Od kilku tygodni stanowig one staty element mojego zycia.

— Czyli wszystko z nig w porzadku? — pyta Eric. — Bardzo si¢ przejeta?

— Nie wiem. Odkad ja przywioztam, prawie si¢ do mnie nie odezwata. Poszta prosto
do swojego pokoju, akiedy zrobitam herbat¢ i zaniosltam jej na gore, wzieta kubek
| zamkneta drzwi.

— Moze si¢ wstydzi — zauwaza Eric. — Nie ma powodow, ale wiesz, jak nie lubi si¢
wychyla¢. Nigdy nie sprawiata ktopotow, prawda?

Kiwam gltowg na potwierdzenie.

Gabs zawsze niemal obsesyjnie przestrzega zasad. Odkad nauczyta si¢ czytac,
wpadata w panike, jesli zaparkowalam samochdd pig¢ minut przed rozpoczeciem
bezptatnych godzin i1nie zaptacitam albo je$li uzylam jakiego$ produktu po dacie
przydatnosci do spozycia. Kiedy zaczeta gotowac, wolata przypali¢ biszkopty, niz wyjac
je z pieca przed czasem podanym w przepisie, nawet jezeli czula swad.

A gdy poszia do podstawodwki, przez bitych siedem lat stracita nagrode za
postuszenstwo tylko raz, 1 to poniewaz nie przerwala pracy, kiedy miata si¢ zabra¢ do
sprzatania!

Rowniez w szkole $redniej az do dzis nigdy nie ztamata regut —nie otrzymata uwagi
za brak mundurka, nie zostata zatrzymana po lekcjach, nigdy si¢ nie spoznita z oddaniem
pracy domowej. Miatam prawdziwy powdd, zeby si¢ na nig ztosci¢, tylko raz — gdy
wybrata si¢ do Londynu z kolezankg i zataita, ze jadg same. I nawet wtedy celem ich
wyprawy byla wizyta w Akademii Krélewskie;.

Dlatego wagary i powrdt do szkoty na tylnym siedzeniu policyjnego wozu to
imponujacy debiut. Byloby to zabawne, gdyby w gre wchodzit jedynie nastoletni bunt,
ale w wypadku Gabs nawet za urwaniem si¢ z lekcji kryjg si¢ powazne motywy.

| oczywiscie zamartwiam si¢, ze rOwniez jej nadmierne postuszenstwo to moja
wina.

— Moze si¢ wykolei, kiedy pojdzie na studia — zazartowat kiedys Eric, ale mysle, ze
naprawde marzy, by zobaczy¢, jak Gabs robi co$ nieprzewidywalnego.



No c6z, wlasnie zrobila.

— No to opowiedz, co si¢ doktadnie stalo — prosi teraz.

Gtlos ma spokojny, rzeczowy 1 peten niepokoju o corke. Po powrocie do domu
krétko strescitam mu sytuacje przez telefon, ale domaga si¢ pelnej wersji.

— Coz, w ogole nie poszta dzisiaj do szkoty. Kiedy ja odebratam, nawet nie miata
na sobie mundurka, chociaz jestem pewna, ze rano przed wyjsciem go wlozyta.

— Pewnie gdzie$ si¢ przebrata — zauwaza.

Kiwam glowa.

— Musiata wszystko zaplanowac.

— Procz tego, co bedzie, jesli policja jg zatrzyma 1 przepyta.

— Biedna Gabs — wzdycham.

Potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jaka musiata si¢ czu¢ upokorzona, kiedy zapakowano ja
do radiowozu i odwieziono do szkoty.

— To nie byt pierwszy raz — dodaje po chwili. — Kilka razy przytapatam ja bez
mundurka, ale zupetnie to zlekcewazytam.

— Mow dale;.

— No c6z, pojechata do Hove. Pewnie uznata, ze tam nie natknie si¢ na zadnego
znajomego. Grata przed ratuszem.

— | nikt w szkole nie zauwazyt jej nieobecnosci? — dziwi si¢ Eric.

— Powiedziata, ze jej wychowawca wilasciwie nie sprawdza obecnosci. Moim
zdaniem liczyla, ze nikt w szkole si¢ nie zorientuje.

— | miata racje?

— Owszem. Chyba si¢ nie zorientowali, poki nie przywiozta jej policja.

— Krzepiagce — zauwaza Eric.

— Wiem. Powinni nas zawiadamiaé, je§li dziecko nie zjawi si¢ w szkole, na
wypadek gdyby co$ mu si¢ stato!

Gabriella jest wprawdzie cata 1 zdrowa, ale moja wyobraznia produkuje rozmaite
scenariusze.

— Mogt ja potraci¢ samochod albo ktos mogt ja porwa¢ w drodze do szkoty, a my
bysmy si¢ dowiedzieli, kiedy byloby juz za pdzno.

— Ale nie potracit ani nie porwal, Bel. Nic jej nie jest — stwierdza Eric i w jego
glosie pojawia si¢ slad dawnej zyczliwosci. Mam ochote si¢ rozptakaé. — Wpadta jedynie
w niewielkie tarapaty. Pora najwyzsza.

— Wiedziatam, ze tak powiesz — odpowiadam iusmiecham si¢ mimo woli. —
| wiem, Ze nic jej nie jest. Ale to takie do niej niepodobne, ze naprawde zaczynam si¢
martwic, jak to wszystko na nig wptywa.

— Powiedziata tobie 1 nauczycielom, ze potrzebuje pieniedzy — ciggnie. — Ma jakie$
ktopoty?

— Nie, Ericu. My mamy — wyjasniam.

Sadzitam, ze do tej pory zdotat doda¢ dwa do dwoch. Ale poniewaz unikaliSmy
tego tematu migdzy sobg, pewnie nie zdaje sobie sprawy z uczuc¢ corki tak dobrze, jak ja.

—To nie ona ma problemy. Tylko my. Postanowita zebra¢ pienigdze dla Bena
I Maggie. Wie, ze zamierzajg nas pozwac. Sadzi, ze to jej wina, wiec starala si¢ co$ zrobic.



— Myslata, ze zgromadzi taka sume, opuszczajac lekcje 1 grajac na ulicy? — zauwaza
Eric.

— Nie ma pojecia, ile sobie zazyczyli. Ale nie w tym rzecz. Przez ostatnich pare
weekendow, kiedy wystepowata z Lucy, sporo zebraty, zaczela tez odkladac
kieszonkowe.

Gabs opowiedziata mi o tym wszystkim w drodze do domu.

— To nadal za mato.

— Mowi, Ze po prostu musiata co$ zrobi¢. Zamierzata osobiscie zanie$¢ pienigdze
Benowi i Maggie. Planowatla jutro wsig$¢ w pociag do Croydon i pojecha¢ do nich.

— Przeciez od wiekow ich nie odwiedzaliSmy. Nie umiataby trafic.

— To zaradna dziewczyna. Jako$ by sobie poradzita.

— | co chciala przez to osiggnac?

— Nie wiem. Pewnie sadzila, ze jesli zacznie dziata¢, moze wycofaja pozew. Gabs
naprawde polubita Maggie, odkad ja poznata troche lepiej, 1 uwielbia Iris.

— Na serio sadzila, ze jesli stanie na ich progu z paroma garSciami drobnych, to
rozwigze problem?

— Nie mam pojecia, Ericu. Rzecz w tym, ze podjeta dziatanie. To wtasnie od niej
ustyszalam. O$wiadczyla, ze kto§ musi co$ zrobi¢. Ze ty ija... wiem, ze tak naprawde
chodzito jej o mnie... poddajemy si¢ biegowi zdarzen. I ma racje. Wiem, ze tak.

— Co jej powiedziatas?

— Ze zadzwonie do Bena. Obiecalam, Ze z nim pogadam. Obiecatam, Ze sprobuje
znalez¢ sposob, by to wyprostowac, ze wzgledu na nas wszystkich.

— | zadzwonitas$? — pyta Eric.

— Zadzwonig po kolacji — odpowiadam, kiedy drzwi kuchni si¢ otwieraja i wkracza
Harvey, niosgc wielkg torbg ryby z frytkami, ktorg rzuca na stot.

— Co? —pyta, przenosi wzrok z Erica na mnie, swiadomy, ze przytapal nas w srodku
waznej rozmowy.

— Moze wyjmiesz talerze? — proponuje Eric. — | przy okazji ocet.



Ben, pigtek wieczorem

Kiedy wracam ze spotkania z Hedda i Angusem McDonaldem, Maggie kapie Iris
na pi¢trze. Siadam na krzesle ustawionym po to, by to z nas, ktore akurat nie myje matej,
moglo si¢ przygladaé. Przed narodzinami Iris nie pojmowatem ludzi w typie Isobel,
podziwiajacych swoje potomstwo z wielkim skupieniem, chociaz owo potomstwo nie
robito nic, co by ten zachwyt usprawiedliwiatlo. Obecnie rozumiem 1 nieustannie si¢
zastanawiam, jak dtugo to jeszcze potrwa.

— Wydaje si¢ troche pogodniejsza — zauwazam. Gdy siadam, $ciska mi si¢ serce, bo
Iris, z buzig pokryta piang, podnosi wzrok i u$miecha si¢ do mnie. — Przepraszam, ze
musialem znowu wyj$¢, Mags.

— Byla calkiem spokojna. — Maggie nabiera do kubka wody i wylewa ja do
wanienki. Mata wyciaga raczki, probuje ztapa¢ strumien, chichoczac pod wplywem
przyjemnych doznan.

— Jak twoje pilne spotkanie?

W stowie ,,pilne” kryje si¢ szpila, ale ja ignoruje.

— Bylo... c6z, wlasciwie nie wiem. Lepiej opowiem ci wszystko przy kolacji.

— Owszem, nie powinni§my denerwowac Iris, skoro jest taka szczgsliwa.
ja utagodzi¢.

— Nawet 0 tym nie mys$lalam — odpowiada. — Wigc czemu nie, idZ i zobacz, co
znajdziesz dla nas do jedzenia. Jestem glodna 1 ty Z pewnoscig tez.

— Jasne. — Podnoszg sie.

Maggie koncentruje si¢ na Iris. Wyjmuje gumowg kaczuszke z koszyka
przymocowanego przyssawkami do kafelka.

— To jest kaczka — mowi, z usmiechem popychajac zabawke po wodzie w kierunku
dziewczynki. — Kwa, kwa. Kwa, kwal!

Ogladam si¢ i wtej samej chwili Iris podnosi kaczuszke i wydaje dziwaczny,
rozdzierajacy serce dzwigk.

— Kla, kta — moéwi.

Przynajmniej tak to brzmi, w kazdym razie dla mnie. Stysze dzwigki, jakby byty
doskonale wyraznymi stowami. ,,Kta, kta”.

— Styszata$? — zwracam si¢ do Maggie, czujac dreszcz podniecenia.

— Co? — pyta, wcigz nadgsana.

— Powiedziata ,.kwa, kwa”! — thumacze podekscytowany. — Nie styszatas? Brzmiato
to jak ,kta, kta”, ale musiata powtorzy¢ to, co mowitas przed momentem. Nie styszatas
jej, Maggie?

Pragne, zeby ona tez to ustyszala. By potwierdzita to, co ja chwile temu. Zeby
zaswiadczyta, ze wlasnie zdarzyl si¢ cud i ze Iris mimo wszystko nie jest glucha, ze
ustyszala swojg matke mowiacg ,.kwa, kwa” i powtorzyla to jak normalne dziecko.

Ale Maggie nie styszata. I nie zaswiadczy.



— Nic nie powiedziala, Ben. — Zwraca si¢ ku mnie z wyrazem twarzy, ktorego nie
potrafi¢ rozszyfrowacé. A gdy odzywa si¢ znowu, jej gtos brzmi troch¢ tagodniej. — Po
prostu wydata jeden z tych swoich dzwigkow. To wszystko.

— Tak, naturalnie.

Czuje si¢ rozczarowany — bezbrzeznie — i jest mi tez trochg ghupio, ze o$mielitem
si¢ mie¢ nadzieje¢, cho¢ oboje wiemy doskonale, ze mata nie styszy.

— Pojde zrobi¢ kolacje.

— Spi? — pytam, kiedy Maggie wchodzi do kuchni. Smaze dwa filety wieprzowe,
czekajac, az ryz zmigknie. — Zaraz begdzie gotowe.

— Tak — potwierdza ze znuzeniem, podchodzi do lodowki i wyjmuje butelke biatego
wina, a potem nalewa sobie duzy kieliszek. — Nareszcie.

Nie sprawdza ani nie pyta, czy mam drinka. Najwidoczniej wcigz jestem
W nielasce.

— Pojde ja pocatowaé — o§wiadczam 1 Chee si¢ przecisng¢ obok niej.

— Nie. — Maggie cofa si¢ od lodowki, zastepujac mi droge. — Mozesz jag znowu
zbudzi¢. Mam dos$¢ na jeden dzien. Nie dam rady, jesli si¢ znowu obudzi.

— Maggie, przepraszam. — Robig¢ krok do niej.

— Przestan — odpowiada, odsuwajac si¢, nie chce wspotczucia czy wsparcia, ktorego
mogtbym jej udzieli¢. — Powiedz mi tylko, czemu twoja prawniczka musiala si¢ tak pilnie
Z toba spotkac.

— Nasza prawniczka — poprawiam.

Milkniemy, wyobrazam sobie, jak si¢ przyznaje do porazki.

— To bylo spotkanie ze starszym wspolnikiem — wyjasniam.

— Czemu? Zdarzylo si¢ co$§ nowego?

Stoimy w przestrzeni miedzy lodéwka a stolem jadalnym. Podchodze do kuchenki
I krzatam si¢ przy wieprzowinie oraz ryzu. Maggie siada przy stole, popija wino, czeka.

— Tak — potwierdzam. Naktadam ryz, wlewam troch¢ $mietanki do podsmazone;j
wieprzowiny, a potem zsuwam kotlet na talerz. Zanosze dwie porcje do stotu i siadam po
przekatnej do mojej partnerki.

— Wyglada na to, ze datem si¢ zrobi¢ w balona — oSwiadczam, patrzac na nig
| zastanawiajac sig¢, czy si¢ ucieszy w giebi ducha.

— To znaczy?

— Starszy wspolnik do dzisiaj nie byt swiadom, ze Hedda podjeta si¢ sprawy,
a kiedy si¢ zorientowat, rozkazat jej si¢ wycofac.

— Och, Ben. — Maggie przesuwa dton po stole i ktadzie na mojej. — Przykro mi.

— Czemu miatoby ci by¢ przykro? — Cofam reke. — To koniec. Sprawa zamknieta.
Oswiadczyt, Ze jego zdaniem nie mamy szans na wygranie sprawy. Wiec jesli nie mozemy
sami opfaci¢ kosztow postepowania, a wie doskonale, ze nie mozemy, Hedda musi
przestac nas reprezentowac.

— Przykro mi, bo wiem, ze sadzites, iz to moze pomdc — moéwi Maggie po prostu.

— Od poczatku bytas przeciwna. Wigc zgaduje, ze ci¢ to cieszy — odpowiadam.



— Bylam przeciwna, bo uwazalam, ze to odciggnie twojg uwage ode mnie i od Iris,
I miatam racje. Ale zgodzitam sig, bys to ciagnal, poniewaz sadzitam, ze ci to pomoze.
Pomyslatam, ze jesli dzieki temu jako$ zaakceptujesz sytuacje, bedzie nam tatwiej. Tak
czy inaczeyj.

— Przepraszam, Maggie. — Podziwiam jej przenikliwos¢. — Przepraszam, ze tak
fatalnie sobie radze. Tylko bylem... nie, nadal jestem wsciekly 1 sfrustrowany, poniewaz
to wszystko jest takie niepotrzebne. Po prostu chciatem co$ zrobi¢.

— Ben... — Znowu wyciaga reke i przytrzymuje moja dlon, a ja tym razem na to
pozwalam. — Myslisz, Ze ja tego nie czuj¢? Po prostu radze sobie w inny sposéb. Musimy
zaakceptowac sytuacje 1 jakos si¢ pozbierac.

— Wiem — przytakuje. — | akceptuje. Tylko...

— Nie — przerywa mi. — Nie wiesz. | nie zaakceptowales. Jeszcze nie. Caty czas na
rézne sposoby buntujesz si¢ przeciw temu. Jak przed chwilg w tazience, kiedy wydato ci
si¢, ze styszysz, jak Iris mowi. Wiesz, ze nie umie mowic. Wiesz, ze musimy si¢ nauczy¢
do niej miga¢. Wiesz, ale wciaz to ignorujesz. Ciagle masz nadzieje, ze zdotasz jakims
sposobem uleczy¢ Iris. Ale nie mozesz, Ben, zadne z nas nie moze.

Wiem, ze ma racjg.

— Musimy trwac¢ przy niej — ciggnie Maggie. — Nie mozemy znika¢ 1 walczy¢
Z innymi, skoro potrzebuje nas teraz bardziej niz kiedykolwiek.

Chce zaprotestowac: ,,Przeciez...”, lecz stowa wigzng mi w gardle. Wrécitem do
punktu, w ktorym si¢ znajdowatem trzydziesci lat temu, gdy chciatem mowié, ale nie
bylem w stanie.

— Ktopot w tym — o$wiadczam zamiast tego, podczas gdy Maggie obserwuje moja
twarz kurczacg si¢ dziwnie jak dawniej, kiedy probowatem si¢ odezwaé — ze masz racje.
Po urodzeniu tak bardzo ja kochatem. Nadal kocham. Ale nie chce, zeby byta glucha.
Chce, zeby byla normalna, jak inni. I nie mogg tego sprawi¢. Nie moge zmieni¢ tego, co
si¢ stato, ale nie potrafi¢ tak po prostu si¢ z tym pogodzi¢ jak ty. Czy to sprawia, ze jestem
potworem?

— Nie, Ben — odpowiada tagodnie. — To nie sprawia, ze jeste$ potworem. Tylko tym,
kim jestes: mezczyzng, ktorego kocham. Ale nie mozemy z tym walczy¢. Musimy si¢
Z tym pogodzic.

— Jestes$ lepszym cztowiekiem ode mnie.

— Wocale nie — protestuje, zabierajac reke. — Nie lepsza. Jestem po prostu inna. —
Milknie, by ukroi¢ kawatek migsa. — Wigc co bedzie dalej?

— Z prawniczka?

— Mhm. — Wktada ke¢s do ust. — Jakie pyszne. Dzigki.

Wiasnie mam wyjasni¢, kiedy dzwoni telefon.

— Lepiej odbior¢ — mowi Maggie. — Moze to mama. Obiecata, ze zadzwoni
wieczorem.

Wstaje, zapewne zadowolona ze zmiany tematu, i siegga po stuchawke wiszaca na
Scianie przy wejsciu.

— Halo — stysze jej glos, odprezony i swobodny, jak zawsze, gdy rozmawia z Ruth.
Lecz potem jej ton si¢ zmienia. — Tak. Przy telefonie.



Pauza.

— No ¢6z, sama rozumiesz. W porzadku, biorgc pod uwage okolicznosci.

Nastawiam uszu, kto si¢ znajduje na drugim koncu linii.

— Tak, jest tu przy mnie. Zaraz go poprosze.

Maggie robi dwa kroki do miejsca, gdzie siedzg, z wyciagnigta reka — pozornie po
to, by mi przekaza¢ stuchawke, ale wyglada tez, jakby ja chciata odsung¢ od siebie jak
najdalej.

— Kto to? — pytam bezgtosnie, lecz trzymam juz w dloni stuchawke, wigc musze si¢
dowiedzie¢ sam.

— Halo, tu Ben — rzucam.

— Ben. — Na linii stycha¢ znajomy glos. — Méwi Isobel.

Kiedy koncze rozmowe, po tym gdy umowilem si¢ z nig na przyszly poniedziatek
W jej domu, czuje si¢ dziwnie osamotniony. Nie wiem, co zyskam dzigki spotkaniu
Z Isobel, ale skoro Hedda mnie zawiodta, uwazam, ze nie mam innego wyjscia.

— Jesli poczujesz si¢ dzigki temu lepiej — brzmi komentarz Maggie, Kiedy jej
oswiadczam, ze pojadg.

— Masz co$ przeciwko temu?

— Nie, nic. Chcg tylko, zeby to si¢ skonczyto. Chce, bysmy zaczeli zy¢ dalej. Jesli
potrzebujesz wygarna¢ Isobel, doskonale.

Ale nie wydaje si¢ zadowolona, a kiedy pdzniej wieczorem ktadg si¢ do tozka, lezy
odwrdcona plecami do mnie.

— Mags?

— Co?

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Po prostu jestem zme¢czona.

— Przepraszam.

Przysuwam si¢ 1 ktade rgke na jej brzuchu. Wiem, Zze nie aprobowata mojego
postepowania przez ostatnich kilka tygodni, ale zamierzam jej to wynagrodzi¢. Zaczynam
wodzi¢ dtonig po jej skorze, gltadzi¢ ja delikatnie.

— Chce juz spa¢, Ben — o§wiadcza, odpychajac moja reke.



CZWARTY TYDZIEN



Isobel, poniedziatek rano

— Jeste$ choboldem!

— Aty fagasem!

— Chobotd! — rzuca Vincent.

— Fagas! — powtarza Harvey.

Stucham jednym uchem, sprzatajac batagan po $niadaniu 1 przecierajac kuchenne
blaty z gorliwoscig bioraca si¢ z leku. Wyciggam wtyczke tostera z gniazdka na $cianie
| wytrzagsam go do gory dnem nad zlewem, stukam przy tym wsciekle w ceramiczng
krawedz, az drobiny spalonych grzanek sypig si¢ jak deszcz do miski do zmywania.
Z jakiego$ powodu wydaje mi si¢, ze ogromny lgk przed spotkaniem z Benem
dzisiejszego ranka nieco ostabnie, jesli toster bedzie wolny od okruchow, a kuchnia
I$nigca.

Brak w tym logiki, ale psychologia nie jest tak logiczna, jak przekonuje nasz sgsiad
psychoterapeuta. Zastanawiam si¢, czy ktotnia chtopcow, rozbrzmiewajaca crescendo po
kuchni, przesacza si¢ przez wspolng $ciang i przeszkadza mu w $niadaniu.

— Nosigrosz! — krzyczy Vincent.

— Becwal! — Wyglada na to, ze Harvey znowu go przebit.

— Chtopcy, wystarczy!

Podnosze glos i1 przekrzykuje obu, i rGwnoczes$nie tak mocno uderzam tosterem
0 krawedz zlewu, Ze szok wywotany zdwojonym hatasem ucisza ich natychmiast.

Vincent zdaje si¢ speszony, ale Harvey posyla mi tylko spojrzenie w stylu
,Zachowujesz si¢ kompletnie irracjonalnie”, doprowadzone do perfekc;ji przez lata moich
irracjonalnych reakcji.

Biore gleboki oddech.

— Nie ktocimy si¢ — wyjasnia.

— Cwiczymy. — Wyzywajace zachowanie brata dodaje Vincentowi odwagi. — Jeste$
strasznie korpulentna, mamo.

— Co to znaczy?

— Nie wiem — odpowiada Harvey. — To elzbietanskie przeklenstwa. Przerabiamy je
na angielskim, zanim zaczniemy Szekspira.

— Ach, rozumiem — rzucam, syn przytyka kciuk do nosa izaczyna poruszac
palcami. — Harvey, przestan dluba¢ w nosie.

— Nie dlubi¢! — Tym razem triumfuje nade mng. — Tylko gram ci na nosie. Romeo
I Julia!

— Coz, niewazne, co to jest — ucinam, wracajac do tostera, zirytowana juz nie na
nich, lecz na siebie, ze tak si¢ nakr¢citam z powodu wizyty Bena. — Pora do szkoty.

— Strapiona — mruczy pétgtosem Harvey, siggajac po plecak.

— Rozbisurmaniona — wtoruje mu Vincent podobnym tonem.

Nie mam pojecia, co to znaczy, ale bez watpienia jest trafne.

Po ich wyjsciu kontynuuje obfgkancze porzadki. W sypialni Vinniego wcigz



kréluje hatda karimat, Spiwordw 1 papierkow po stodyczach. Po sobotnim przyjeciu
nocowato u niego kilku kolegow, a wczoraj nie miatam sity posprzatac.

Nadal nie wiem, co powiedzie¢, a za kazdym razem, gdy probuj¢ si¢ nad tym
zastanowi¢ albo staram si¢ przygotowac przemowe, trace watek. Zaczynam od wyznania,
ze mi przykro. Przedstawiam sytuacj¢ z mojego punktu widzenia. Probuje si¢ broni¢ przed
oskarzeniami, ktére — jak sobie wyobrazam — wysunie Ben. Prébuj¢ go zapyta¢, w czym
niby ma pomdc wynajecie prawnikéw. Moze si¢ zirytuje. Oswiadcz¢ mu, zeby nie
zapominal o zywych ludziach wplatanych w calg t¢ awanture. Czyli o nas. O Ericu,
0 mnie i 0 nim, Benie. Stanowimy triumwirat.

A potem wyimaginowana dyskusja grzeznie w miejscu i nie potrafie wymysli¢, co
dalej. Wiec zamiast tego trzepi¢ Spiwodr, wywracam go na lewg stron¢ i wieszam na
poreczy, zeby si¢ przewietrzyl, zwijam karimate i chowam zmigte opakowania do
kieszeni dzinsoéw.

Pokoj Vincenta wraca do normalnego stanu — nie idealnego, ale nie wyglada juz
niczym po wybuchu bomby, jak przed potgodzing. Ostatni materac wloke korytarzem do
pokoju Harveya. We wnece obok komina miesci si¢ futon. Materac stanowi jego czgsS¢.

Zanim go wepchne na miejsce, odsuwam drewniang ram¢ od $ciany, by wyjac
rzeczy, ktore tam wpadty: drobne monety, pltyty CD, r6zne drobiazgi bedace Smieciami
albo kluczowymi elementami jakiego$ projektu Harveya. Nie potrafi¢ tego rozstrzygnac,
wigc nie o$mielam si¢ ich wyrzucic.

Tkwi tam tez ,,EDF” — zabawka Vincenta, ktorg — jak podejrzewam — mogt tu
schowa¢ Harvey po jakiejs$ kldtni powazniejszej niz dzisiejsza.

EDF to jeden z dostawcow energii w naszej okolicy. W ich reklamach wystegpuje
ozywiony ptomyk gazowy. Kiedy Vincent byl mtodszy, uwazat to za przekomiczne.
Patrzac na czarnooki pomaranczowy ptomyk, tanczacy po modelowym domu, maty
zanosit si¢ Smiechem. Cieszyt si¢ tak bardzo, ze Gabriella postanowita mu zrobié
wlasnego EDF-a z filcu, z guzikami zamiast oczu. Vincent na jaki$ czas niedorzecznie si¢
do niego przywigzal. Nie potrafil bez niego zasng¢, co powodowalo cowieczorne
dtugotrwale poszukiwania po catym domu.

Podnosze¢ zabawke, by ja odnies¢ do jego sypialni, i pod spodem znajduje epipena.

Czy to ten, ktory Harvey powinien zawsze nosi¢ w szkolnym plecaku, na wszelki
wypadek? Zerkam na zegarek i stwierdzam, ze nie zdaze wskoczy¢ w samochdd
I podrzuci¢ go do szkoty przed wizyta Bena, ale zaczynam si¢ niepokoi¢. A jesli chtopak
nie ma w plecaku drugiego, azje cos w szkole? Po wypadku w zesztym tygodniu
powinien by¢ czujny, ale ma dwanascie lat, a fakt, ze bez sprawdzania zjadl draze
Vinniego, dowodzi, ze w istocie nie traktuje swojej choroby powaznie.

Wsuwam ram¢ na miejsce, uktadam na niej materac 1 schodze na dot.

Jestem prawie pewna, ze Harvey ma ze sobg drugi wstrzykiwacz, ale bytby to mo;j
typowy pech, gdybym z powodu wizyty Bena tego nie sprawdzila, i okazatoby sie, ze
Harvey nie zabral epipena, a kto§ podsungl mu cos, czego nie moze jesc.

Dlatego dzwoni¢ do szkoty, czujac ulge, ze mam si¢ czym zajac.

— Halo, mowi Isobel Jordan. — Dla uniknigcia komplikacji przedstawiam si¢
nazwiskiem Erica, bo dzieci tez je nosza. — Matka Harveya. Jest uczulony na orzechy,



a znalaztam w sypialni jego wstrzykiwacz. Chciatam si¢ tylko upewni¢, czy ma przy sobie
swoj w plecaku z ksigzkami.

Sekretarka pyta, do ktorej klasy chodzi Harvey, wiec wyjasniam.

— Na pewno zabrat swoj wstrzykiwacz, ale kilka dni temu dostat reakcji alergiczne;,
wiec po prostu chciatam si¢ upewnic.

Kobieta odpowiada, ze sprawdzi, jaka Harvey ma lekcje, pdjdzie zapytac
I oddzwoni.

Nastawiam czajnik i uSwiadamiam sobie, Zze po swoim ataku porzadnictwa nie mam
wiele do roboty poza czekaniem, az zagotuje si¢ woda, 1 dalszymi rozmys$laniami nad tym,
co powiedzie¢ Benowi.

Telefon dzwoni, zanim zdaz¢ cho¢ troche uporzadkowac¢ mysli (na co chyba
W ogoéle nie ma nadziei), sekretarka informuje, ze wyciagneta Harveya z lekcji przyrody
I pokazal, Ze ma epipena w plecaku.

Dzigkuje jej za wiadomos¢ 1 W tej samej chwili rozlega si¢ dzwonek do drzwi, ktory
wprawia mnie w poptoch. Sadzitam, ze mam dziesi¢¢ minut, by zmieni¢ podkoszulek,
w ktorym sprzatalam, na czysty, troche si¢ ogarng¢ i przynajmniej wyszczotkowac wlosy.
Czuje si¢ w rozsypce, gdy otwieram drzwi, Ben patrzy na mnie dziwnie, w sposob ktory
wytraca mnie z rownowagi.

— Wejdz — zapraszam i id¢ pierwsza do kuchni.

Podaza za mna, zsuwa plecak z ramienia i roztragca rowny szereg pozostatych po
imprezie pitek do skakania, czekajacych w korytarzu, by je odda¢ osobom, od ktorych je
pozyczytam.

— Urodziny Vincenta — wyjasniam. — Kawy?

— Tak, prosze¢ — odpowiada i zaskakuje mnie, gdy wyjmuje z plecaka prezent.

— Och. Milo z twojej strony. Nie sagdzitam, ze bedziesz pamictat.

— Nie pamigtatem. To Maggie — odpowiada, aja si¢ u$miecham, czujac nagly
przyptyw otuchy, skoro mimo wszystko pamigtata o urodzinach Vincenta.

Moze sytuacja nie wyglada tak fatalnie, jak si¢ wydawato. Moze w mojej
wyobrazni antypatia Bena 1 Maggie rozrosta si¢ do rozmiarow, jakich w rzeczywistosci
nie osiggneta, w kazdym razie nie na poziomie osobistym. Moze pozew to osobna sprawa.
Naturalnie dla nas oznacza katastrofg, ale by¢ moze oni uwazaja, ze po prostu muszg to
zrobi¢ dla Iris.

— Niestety, cos$ innego — ttumaczy Ben.

— A co miato by¢?

— Kaftan bezpieczenstwa. Powiedzial mi we Francji, ze o nim marzy.

Wzdrygam si¢ na wzmianke o Francji, ale Ben chyba nie zauwaza.

— Szukatem w dziale dziecigcym w sklepie z bielizng Ann Summers — ciggnie. —
Ale nie znalaztem.

Smieje sie¢ mimo woli, przygotowujac kawe. Atmosfera jest niemal normalna, lecz
twarz Bena pochmurnieje, jakby wlasnie o czyms sobie przypomniat.

— Siadaj — rozkazuje, kiedy przynosze kawe i waham sig, co dale;j.

Zajmuje miejsce, ale milczymy oboje.

Odzywam si¢ pierwsza.



Rozpoczynam od przeprosin, na poét prze¢wiczonych, lecz trudniej je
wypowiedzie¢ na glos w obecnosci Bena niz przedtem na pigtrze.

— Ben... bardzo mi przykro — méwi¢. — Z powodu wszystkiego, co si¢ stato. Nie
masz pojecia, jak podle si¢ czuje. Gdybym jakim$ sposobem mogta cofng¢ czas, tobym
cofngta. Nigdy nie zostawitabym Gabs z Iris. Zaszczepitabym dzieci. Odezwatabym si¢
do was wczesniej, zrobitabym co$, cokolwiek, zeby to wszystko inaczej si¢ potoczyto...

Denerwuje mnie wilasna paplanina. Stowa pedza naprzdd, az nie nadgzam ich
formutlowac, a potem glos mi si¢ tamie. Czuj¢ si¢ oderwana od samej siebie.

Obiecalam sobie, ze si¢ nie rozptacze. Nie zamierzam ptakac, ale to bardzo trudne.

Nie dochodz¢ nawet do miejsca, w ktorym si¢ blokowatam. Ben mi przerywa.

— Dlaczego teraz? —pyta i w jego glosie pojawia si¢ ostry ton, ktorego nie styszatam
chyba nigdy wczesniej. — Dlaczego po tak diugim czasie? — Teraz na niego kolej, by
wyrzuci¢ z siebie mysli i pytania. — Czemu nie skontaktowatas si¢ z nami p-przedtem,
kiedy si¢ dowiedziatas, ze Iris stracita stuch? Dlaczego nie zadzwonitas, by przeprosic,
czemu nic nie zrobitas? Jak mogtas wytrzymac sama ze soba, wiedzac, ze jestes za to
odpowiedzialna, wiedzac, ze to p-przez ciebie?

Od lat nie styszalam, by si¢ zacinal. Kiedy go poznatam, opowiadal, ze jgkat si¢
W przesztosci, ale mu nie uwierzytam, tak swietnie si¢ kontrolowat. Tylko bardzo rzadko,
gdy byl wzburzony, styszatam, jak robi lekka pauze przed wypowiedzeniem stowa.

— Zmusifa§ mnie, zebym wam wytoczyt sprawe, Isobel, poniewaz siedzialas
w domu i nie chciata$ stawi¢ czota konsekwencjom swoich decyzji. Moja corka ogluchta.
Nie slyszy zupelie nic. Maggie jest muzykiem. Ja jestem cholernym nauczycielem
aktorstwa. Kazde z nas zyje w swiecie dzwigkow 1 stow. Nasze dziecko nigdy go nie
pozna. Masz pojecie, co to dla nas znaczy?

— Wiem, ze to musi by¢ trudne — zaczynam. — Wiem, ze to zupehie co innego,
kiedy si¢ ma dziecko z niepelnosprawnoscia.

— Tylko ze nie masz pojecia, tak? — wchodzi mi w stowo. — Nie potrafisz sobie
wyobrazi¢. Masz trojke idealnych dzieci 1 mato ci¢ obchodzg cudze, szczegdlnie jesli nie
sg idealne.

— Co to ma znaczy¢?

— Wiesz co. JesteS tak pochlonigta wlasnym zyciem, ze w gruncie rzeczy nie
obchodzi cig, jak zyja inni, nawet najblizsi przyjaciele.

— Oczywiscie, ze mnie obchodzisz — zaczynam.

—Nie moéwi¢ o sobie — ucina. — Tylko o0 Yasmin. Widzialem, jak si¢ do niej
odnosita§ w wakacje, irytowatas si¢ za kazdym razem, kiedy Conrad wystraszyt twoje
dzieci, | wiem, ze jej zdaniem ja zawiodtas.

— Nie zawiodlam jej. Prawie si¢ nie widujemy!

— No wlasnie — stwierdza triumfalnie.

— Yasmin co§ mowita? — pytam.

— Nie musiala — rzuca, ale podejrzewam, ze jakie§ stowa padly, i zdaj¢ sobie
sprawe, ze oskarzenia Bena sg czgSciowo prawda.

Milcze. Nie potrafie nic wymysli¢. Wszystkie prze¢wiczone stowa ulatujg.

— Gdyby chodzito o kogo$ innego. O kogokolwiek, byle nie o ciebie! — krzyczy.



— O co ci chodzi? — pytam cicho.

— Wiesz, o co! — Teraz juz wrzeszczy.

French press stoi pomiedzy nami z niewcisnigtym filtrem. Towarzyskie banaty,
ktére zamierzaliSmy wymienia¢, by zachowa¢ pozory normalnosci, idg w zapomnienie.
Wyglada na to, ze zamiast tego odbedziemy solidng, staroswiecka pyskowke. Moze tak
bedzie lepiej. Moze Ben musi wykrzycze¢, co mu lezy na watrobie. Moze dzigki temu
poczuje si¢ lepie;.

— Wiesz dlaczego. — Wypluwa z siebie stowa. — Wiesz, czemu jest gorzej, poniewaz
padlo na ciebie. Bo masz wszystko, Isobel. Jeste$ zong cholernego idealnego Erica. Masz
trojke cholernych idealnych dzieci. Uroczy dom nad cholernym morzem. Nie musisz
pracowac. Nie mogtas dopuscié, zebym ja miat cho¢ czes$¢ tego. Czemu nie mogtas si¢ po
prostu cieszy¢ z mojego szczescia?

— Ben, to niesprawiedliwe — probuj¢ mu przerwacé, ale na prozno.

— Dlaczego przez cale zycie to na mnie zerowatas? Zawsze na mnie. Isobel
przyjezdza na studia ze ztamanym sercem i kogo wykorzystuje, zeby sobie poprawic
humor? Mnie. Bena, ktory zawsze na sto procent bedzie pod r¢ka, niewazne, co mu
zrobisz. Bena, ktory przybiega za kazdym razem, kiedy cos pojdzie nie tak. Bena, ktory
zawsze na sto procent si¢ tobag zaopiekuje, nawet jesli go ranita$ ciggle od nowa.
| pierwszy raz, pierwszy raz, kiedy jestem naprawde szczesliwy, musisz si¢ zjawic
I spieprzy¢ to wszystko. Po prostu musiatas, prawda?

Przysuwa twarz coraz blizej] do mojej. Im bardziej si¢ nachyla, tym dobitniej
wyczuwam jego gniew w skurczach przebiegajacych jego rysy iw nat¢zeniu glosu,
I chyba nie wytrzymam tego dhuzej. Zaraz si¢ zatamie. W taki lub inny sposob. Nie wiem,
czy zaczng tez wrzeszczec, wydziera¢ si¢ na niego, czy wpadne w histerie. Moze o to mu
chodzi.

— Strasznie mi przykro — moéwi¢. — Naprawdg, szczerze. Jesli mogg zrobié cos teraz,
wszystko, co zechcesz, tylko powiedz.

Zaczynam ptakac 1 Ben milknie, ale jego twarz nadal znajduje si¢ tuz przed moja,
maluje si¢ na niej wyraz determinacji. Nie wiem dlaczego. Jakby czego$ wypatrywat.
Strachu? Skruchy? Jakiego$ postanowienia?

Patrz¢ mu prosto w oczy, chociaz troche si¢ go boj¢. Ale wydaje si¢ wazne, zeby
nie odwraca¢ wzroku. Musze mu stawi¢ czoto, cokolwiek teraz zrobi. Musze stawi¢ czoto
temu, co zrobi. Po to przyszedt.

Przez moment mysle, Zze mnie uderzy, 1 wzdrygam si¢ lekko.

| wtedy mnie catuje. Ujmuje moja twarz w dlonie, wigc wiem, co zamierza, a kiedy
to robi, nie jest to delikatne ani czule, tylko natarczywe i konieczne, i bez sensu. Przeciez
na mnie wrzeszczal, jakby mnie nienawidzit.

A teraz si¢ calujemy.

Mam wrazenie, jakby chcial mnie potkna¢. I mimo naglej zmiany nastroju czuje,
ze zaczynam si¢ temu poddawac. Musze wstac¢ z krzesta, bo krawedz stotu wbija mi si¢
w zebra, a wtedy Ben chwyta mnie za pierS, drugg reke kladzie mi na posladkach
I przycigga mnie do siebie.

Wigc to tak?, mysle. Wigc tak to rozwigzemy?



Ben podnosi si¢ z miejsca I napiera na mnie, czuje, jak twardnieje, 1 Wszystko to
ma W sobie jaka$ bezsensowng nieuniknionos¢.

Znowu pojdziemy do t6zka, nie wiem, czy to co$ pomoze, ale chyba to zrobig, skoro
tego chce.

W tym momencie stycha¢ dzwonek i odskakujemy od siebie, zszokowani i petni
obrzydzenia. Przygltadzam wtosy i patrze na zegar. Nie wiem czemu. Nie czekam na
nikogo.

Nie spodziewam si¢ zadnej przesyiki, ale przez szybke w drzwiach widzg czerwony
uniform listonosza i jego furgonetke.

— Mogtaby pani pokwitowac za sgsiada?

— Jasne — potwierdzam, biore sztyft 1 kresle na wyswietlaczu jakie$ bazgroty majace
niewiele wspolnego z moim podpisem.

— Paczka dla sgsiada — wyjasniam Benowi po powrocie do kuchni.

— Ocalona przez dzwonek Bel — zartuje, ogarnia nas skr¢gpowanie, oboje nie wiemy,
co powiedzied.

— Rzecz wtym... — zaczynam, ale wlasciwie nie mam pojecia, W czym. Gubi¢
watek.

— Zamierzam wycofa¢ pozew — o§wiadcza nagle Ben takim tonem, ze nie potrafi¢
stwierdzi€¢, czy przyszedl, by nas o tym zawiadomié, czy tez decyzje podjat przed
sekunda.

— Naprawdeg? — pytam.

Bytoby to cudowne, gdyby bylo prawdziwe. Czuje skradajaca si¢ ulge, ale nie
jestem pewna, czy moge jej ulec. Ben moze jeszcze zmieni¢ zdanie.

— Wiem, ze jeste$ wsciekty na nas, na mnie, 1 ci¢ rozumiem, ale to dotkneto nas
wszystkich, wiec... — Nie koncze.

— Nie chodzi o ciebie — odpowiada. — Tylko 0 Maggie. | o Iris. Nie wycofuje si¢ dla
twojego dobra, dla dobra Erica czy kogokolwiek innego. Robie to dla Maggie i dla Iris.
Bo kocham je obie bardziej niz wszystko na swiecie, bardziej niz kiedykolwiek kochatem
ciebie. Nie, bardziej nizbym ci¢ kochat, gdybys mi data szansg.

— Wiem — przyznajg.

— Nienawidze ci¢ z powodu tego, co si¢ stato, ale nie tak bardzo, jak kocham je
obie, a proba walki z tobg, proba zmuszenia ci¢, zebys wystawita nos poza swoj wygodny
swiatek 1 stawila czoto rzeczywistosci, martwita Maggie 1 nie pomagata Iris, wigc nie
moge im tego dtuzej robic.

— Powiedziates jej?

— Maggie wie — odpowiada tylko. — | wie rowniez, ze kocham jg i Iris najbardziej
na $wiecie.

— Wiem — powtarzam. — | wiem, Ze nie moge niczego zmienic, ale jesli istnieje cos,
co mogg zrobi¢, to zrobie to. Wiem, ze czeka was z Maggie wiele trudnos$ci. Chciatabym
pomoc.

— Muszg juz iS¢ — rzuca Ben, rozglada si¢ po kuchni 1zauwaza paczke, ktorg
przynidst. — Przekaz Vincentowi od nas zyczenia wszystkiego dobrego z okazji urodzin.

— Dobrze. Dzigkujg.



Sytuacja wydaje si¢ niemal normalna.

Odprowadzam go do wyjscia 1 zamykam za nim drzwi. Potem id¢ do salonu
I obserwuj¢ przez okno, jak odchodzi $ciezka.

Nasz sgsiad psychoterapeuta zmierza do siebie. ,,W Brighton prawie kazdy jest
psycho-kims”, zartuje Eric. ,,Za $ciang mamy psychologa, a sgsiad z naprzeciwka to
psychopata!”. Widze, jak Ben kiwa glowa drugiemu mezczyznie, pochwyciwszy jego
spojrzenie, i zastanawiam si¢, czy sasiad umialby wyjasni¢, czemu mam wrazenie, ze
rozmowa, ktérg wlasnie odbytam, stanowita co§ w rodzaju dziwacznego rozstrzygniecia.

Przystangwszy na chodniku, Ben wyjmuje z plecaka komorke. Stoi na ulicy
I z kim$ rozmawia.

Zaktadam, ze z Maggie, uspokaja ja, ze wszystko wyjasnit i wraca do domu.

Postanawiam uspokoi¢ Erica. Wysylam mu esemesa.

,Ben byt 1 poszedl. Pozew wycofany. Pogadamy pdznie;j”™.

Zastanawiam si¢, czy oddzwoni, kiedy odczyta wiadomos¢, ale tego nie robi,
a mnie to odpowiada. Potrzebuje¢ czasu, zeby mu przedstawi¢ jakas wersj¢ wydarzen.

Gdy Eric wraca do domu, unikamy si¢ jak ludzie, ktorzy wdali si¢ w awanturg, ale
postanowili jg przerwac, zamiast doprowadzi¢ do rozstrzygnigcia.

— Jak poszto? — pyta.

— Pozwolitam mu si¢ wykrzycze¢. Chyba pomogto — odpowiadam.

— Komu? Jemu czy tobie?

— Nam obojgu — odpowiadam na p6t ze Smiechem, na pot z ptaczem, lecz pelna
ulgi, ze przynajmniej jedna czarna chmura si¢ rozwiata.

— Co powiedziat? — dopytuje Eric.

— Os$wiadczyl, ze jestem samolubna, mam obsesj¢ na wlasnym punkcie i tkwie
zamknigta w swoim idealnym $wiatku — zaczynam.

— Ostro — stwierdza Eric cicho, jakby naprawde¢ wcale tak nie uwazat.

— Serio? To samo powtarzates mi przez ostatnich kilka tygodni — przypominam.

— Bylem wkurzony, Bel — odpowiada, pogodzony z napigciem, jakie pozostato
mig¢dzy nami. — To byt taki cholerny koszmar.

— Ben tez byt wkurzony — mowie. — WSciekly... ze Iris ogluchta, ze wcale nie
musialo do tego dojs¢, ze zadne z nas si¢ z nimi nie skontaktowato.

— Ja si¢ skontaktowalem — zauwaza, ale ma tyle przyzwoito$ci, ze na tym konczy.

— Coz, jego zdaniem nie zrobiliSmy wystarczajagco duzo. Ale szczegolnie ja.
Byliscie pod tym wzgledem zgodni — dodaje.

— Dlaczego szczego6lnie ty? — pyta i patrzy na mnie tak uwaznie, ze staram si¢ nie
wzdrygna¢ pod jego spojrzeniem.

— Pewnie tak samo jak ty uwaza, ze to ja zawinitam, bo moja decyzja, by nie
szczepi¢ dzieci, byla przyczyng calego nieszczescia.

— To wszystko? — Nadal na mnie patrzy, staram si¢ zachowaé spokoj.

— Niezupetie — rzucam, odwracajac wzrok.

—To znaczy?



— Nie powiem ci doktadnie. Nie pamigtam wszystkiego, co mowit — odpowiadam.
— Atmosfera byla bardzo natadowana.

— Czym? — Eric zdaje sobie spraw¢ z mojego skrepowania, ale nie odpuszcza.

— Gniewem, napi¢ciem, zarzutami. Sam sobie do$piewaj. To skomplikowane.

Nie sta¢ mnie na wigcej.

— Co jest skomplikowane, Isobel?

— Twoje relacje z Benem, Bena ze mng. Tak jak méwiles. Pewnie si¢ we mnie
troch¢ podkochiwal i moze nie postgpowatam wystarczajgco ostroznie. Nie wiem.
Czasami mam wrazenie, jakby odnosit si¢ do mnie wrogo za to, Ze jestem z tobg. Jestes
jego najlepszym kumplem i nie potrafi rozstrzygna¢, wobec kogo powinien by¢ lojalny.

— Ale zawsze byl lojalny wobec nas obojga, prawda? — drazy Eric, probujac cos ze
mnie wydoby¢, lecz nie daj¢ si¢ podejs¢.

— Owszem, chociaz kiedy$ mi si¢ zdawalo, ze chybaby wolal, gdyby$ ozenit si¢
Z inng. Zeby nie musial mnie ogladaé przez reszte zycia. Tymczasem musi, co nie? Bo
wysztam za ciebie.

— Dlatego sadzisz, ze byl bardziej wsciekly na ciebie?

Zastanawiam si¢ — nie pierwszy raz w dorostym zyciu — czy Eric wie wiecej, niz
mysle. Czy jest w naszych relacjach cos, o czym si¢ nie mowi, poniewaz powiedzenie
tego na gtos bytoby znacznie bardziej niszczace niz udawanie, ze to nie istnieje.

— Moze gdybys si¢ ozenil z inng, jego coreczka nie bylaby teraz ghucha — rzucam.

— To tylko jedno z wielu ,,gdyby”, Bel — odpowiada tagodniej. — Zycie nie zawsze
jest zgodne z naszymi oczekiwaniami.

— Tak jak ja—rzucam, zmieniajac temat rozmowy z mojej relacji z Benem na jedng
Z wcigz nierozwigzanych kwestii.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — pyta, ale podejrzewam, ze doskonale wie.

— Och, daj spokoj, Ericu — mowig, biorgc gleboki oddech, bo naprawde nie mam
sity na kolejng ktotnie. — Powtarzates mi to przy kazdej okazji przez ostatnich kilka
tygodni. Nie jestem osobg, za jaka mnie uwazale$. Zawiodles si¢ na mnie. Jestem nudng
kurag domowa, ktora popetnita blad, a ten zemscit si¢ na nas w okropny sposob. Masz
powody, by czuc si¢ rozczarowany. Moze dlatego Ben czut wigkszg zto§¢ na mnie. On
tez widzi, w co si¢ zmienitam, podczas gdy ty pozostates wspaniatym Erikiem Jordanem.

— Trudno powiedzie¢, ze pozostalem — protestuje ijego ton znowu staje si¢
oskarzycielski. — Moje zycie tez potoczylo si¢ inaczej, niz sobie wymarzylem.

— Céz, przykro mi, jesli to takze moja wina — odpowiadam, a sarkazm w moim
glosie jest az nazbyt wyrazny.

— Nie 0 to mi chodzi, Isobel — protestuje. — Ale spdjrz na nas. Spdjrz na to, jak
zyliSmy przez ostatnie tygodnie. To si¢ nie wzi¢to znikad, tylko po prostu wyszto na
Swiatlo dzienne.

— Jezu, Eric, co ty wygadujesz?

Zaczynam wpada¢ w panike. Kilka godzin temu sadzitam, ze kryzys zostat
zazegnany, przed momentem ledwie uniknetam kolejnego, a tymczasem na horyzoncie
najwyrazniej majaczy trzeci.

— Nic nie wygaduje — odpowiada juz spokojnie;.



Nie jest to moze ton pelen zrozumienia, ale przynajmniej tagodniejszy.

— Ericu, nie mozemy pozwoli¢, zeby... — waham si¢. — Nie mozemy pozwoli¢, zeby
to nas zniszczyto. Popehitam btad i ptace za niego caty czas, przez to, co spotkato Iris.
Ale ty mnie odrzucite$. Dawniej byliSmy zespotem, sadzitam, ze zawsze tak pozostanie,
ale odkad si¢ dowiedziates, date$ mi bardzo jasno do zrozumienia, ze w tej sprawie jestem
zdana na siebie. Ciggle to robisz i nie potrafi¢ tego znies¢. Czy mozesz wreszcie przestac?

— To nie takie proste — odpowiada. — Wiem, ze nie wszystko dobrze rozegratem.
Nie chciatem, by$ poczuta si¢ zdana wylgcznie na siebie.

— Coz, ale tak wyszto — stwierdzam stanowczo. — To niewybaczalne, w jaki sposob
mnie traktowates.

— Wigc najwyrazniej oboje si¢ sobg rozczarowalismy — odpowiada.

Nie takiej reakcji oczekiwatam. Chcg go wytraci¢ ztej zdystansowanej,
oskarzycielskiej postawy, chce, by z powrotem zaczat zauwaza¢ mnie, moje potrzeby, to,
Ze go potrzebujg.

— Tylko tyle masz do powiedzenia? — Probuje wykrzesaé z niego cos$ wigce;.

— Przepraszam. To chciata$ ustysze¢? — pyta. — Przykro mi, Isobel, naprawde mi
przykro. Powinienem lepiej to wszystko rozegraé, ale nie rozegratem. Wszystko
spieprzytem 1 przepraszam, jesli zranilem ci¢ przy okazji. Nie mialem zamiaru.

— Mnie tez jest przykro — mowig.

Nadal chce by¢ na niego wscieklta, ale nie szarzuje, wspomnienie Bena — tutaj,
w naszej kuchni — itego, do czego moglo dojs¢, jest zbyt Swieze, by ryzykowac,
a wczesniejsze stowa Erica — ,,Spdjrz na to, jak zyliSmy przez ostatnie tygodnie. To si¢
nie wzi¢to znikagd” — wcigz brzmig mi w uszach. Czy on naprawde w to wierzy? Czy
uwaza, ze uktadalo si¢ miedzy nami Zle, jeszcze zanim to wszystko si¢ wydarzyto? Przez
ostatnich kilka tygodni batam si¢, co bedzie, jesli Ben nie wycofa pozwu, teraz jednak,
kiedy wycofal, boj¢ si¢ jeszcze bardzie;.

— Zajmowanie si¢ dzieCmi bywato trudne — zaczynam. — Zawsze 0 tym marzylam
I kocham je ogromnie, ale nie zawsze byto tatwo.

— Wiem, Bel — powtarza i patrzy teraz prosto na mnie. — | to Swietne dzieciaki.

— Mamy szcze$cie — potwierdzam. — Mielismy wielkie szczescie.

— To nie tylko kwestia szczescia... — zaczyna.

— Nie zaczynaj znowu, Ericu, nie teraz, prosz¢ — wchodze mu w stowo. — Nie
mozemy po prostu zamkna¢ tego tematu?

— Co?

— Wiem, ze to wskutek mojego postepowania Iris jest... — milkng. Wcigz trudno mi
wymoéwic stowo ,,ghucha”.

— Chcialem powiedzieé, ze Swietnie si¢ sprawitas — wyjasnia. — Z dzieciakami.

— Och. Dzi¢kuje.

No, no.

— Wiem, ze nie wszystko mi si¢ udato — przyznaj¢. — Ale jak mowitam, nie zawsze
byto tatwo. Potrzebuje kogos, kto mnie wesprze, Ericu.

— Probowatem — odpowiada.

— Niedostatecznie — stwierdzam. — A ostatnio wcale.



— Przepraszam — powtarza. Potem lekko zmienia temat. — Czy Ben wyjasnit, czemu
postanowili wycofa¢ pozew? Czy tylko chciat na nas wymusi¢ przeprosiny?

— Nie wiem. Moze zdecydowali wczesniej, zanim przyszedl, albo dopiero tutaj
uswiadomit sobie, ze spory prowadzg donikad — thumacze. — Ale sadze, ze po prostu chece
skoncentrowac si¢ na Iris.

To mniej wigcej prawda 1 Eric, jak si¢ zdaje, przyjmuje ja — tymczasowo.

— Zajrzg do dzieciakow — 0znajmia. — Wrocity juz wszystkie?

— Gabs poszta po szkole do Megan, nocuje u niej. A chtopcy sg chyba w salonie.

Po jego wyjsciu biore gleboki wdech, potem wolno wypuszczam powietrze
| zabieram si¢ do przygotowywania positku.

Kiedy kolacja jest gotowa, ide do salonu, ale zatrzymuje si¢ przed progiem. Rycza
ze Smiechu. Nie wiem z czego, stysze tylko naktadajace si¢ na siebie szalencze salwy
przerywane szybkimi wypowiedziami. Moi synowie i mgz zanoszg si¢ od glos$nego,
pelnego, gltebokiego $miechu — przepetnionego ,,radoscig rodzinnego zycia”.

Obawiam sig, ze jesli wejde 1 spytam: ,,Co was tak bawi?”, przestang, czekam wigc
na progu i nastuchujg.

— ,,Koran?” — mowi Harvey piskliwym glosem.

—,,Nie, mamo — odpowiada, nasladujac samego siebie. — »Kerrang!«. To pismo
0 heavy metalu”.

Wigc to ich tak ubawito. UsSmiecham si¢ do siebie. Harvey powtarza rozmowe, jaka
odbytam z nim przed kilkoma dniami. ,,Mozesz spyta¢ w kiosku, czy przyszedt juz nowy
»Kerrang!«? — poprosit. — Chcialem go sobie kupi¢”. Nie jestem nastoletnig fankg heavy
metalu, wigc nie miatam pojecia, o co chodzi. Odpartam zaskoczona: ,,Koran?”.

Zamierzam juz wej$¢, ale nadal si¢ waham — na tyle dlugo, by ustysze¢ komentarz
Erica:

— A jak zareagowala na wies¢, ze chcesz kupi¢ Koran? Chciatbym widziec jej ming.

—,,0ch, nie, Harvey, nie mozesz zosta¢ muslinem” — odzywa si¢ Vinnie wysokim
glosem. — ,,Oni zmuszajg kobiety do noszenia ochraniaczy na nos!”.

— Muslimem, idioto — karci go Harvey, ale jego ton jest przyjacielski. — I to si¢
nazywa burka, a nie ochraniacz.

— Wyobrazacie to sobie? — rzuca Eric i wlasciwie juz si¢ nie Smieje. — Dla waszej
matki bytby to prawdziwy policzek.

—,,0ch, nie, musicie zosta¢ liberalnymi aktywistami, anie muslimami” —
podejmuje Harvey ,,moim” piskliwym glosem i wybuchajg $miechem.

Lecz ja w zaden sposob nie potrafi¢ dostrzec w tym nic $miesznego, nie w tej
chwili. Cata trojka naSmiewa si¢ ze mnie, a Eric uczestniczy w ich zartach, sugerujac, ze
nadmiernie kontroluj¢ ich zycie inie potrafitabym tego zaakceptowaé, gdyby jedno
Z moich dzieci chciato zmieni¢ wyznanie.

To dla mnie jak policzek.

Twarz mnie pali.



KILKA MIESIECY POZNIEJ



Ben, sobota

Zobaczg¢ Isobel pierwszy raz, odkad odwiedzitem ja w domu. Maggie spotka ja
pierwszy raz od wspdlnego wyjazdu do Francji — ja, Erica i dzieciaki. Nic dziwnego, ze
troche si¢ niepokoje.

Ale Maggie nie daje si¢ wyciagna¢ na zwierzenia.

Gdy pytam, jak si¢ czuje ztym, ze przybeda w komplecie, odpowiada:
W porzadku”. Lecz mowi to w sposob, ktory sugeruje, ze si¢ niepokoi, 1 probujac ukry¢
ten fakt, koncentruje si¢ na tym, by przygotowac¢ wszystko na czas.

Nie bedziemy chrzci¢ Iris, ale postanowilismy urzadzi¢ przyjecie — zadng tam
ceremoni¢ nadania imienia, nic oficjalnego, po prostu zwykla impreze.

Maggie nie byta zachwycona, kiedy to zaproponowatem, ale potrzebowatem fety.
Nie jesteSmy matzenstwem, nasza corka nie zostala ochrzczona 1 nigdy nie mieliSmy
okazji Swigtowac tego, ze jestesmy ze sobg i tworzymy rodzing. Nie bedziemy mieli
zadnych zdje¢, by je pokazac Iris, kiedy podrosnie, ani zadnych wspomnien o poczatkach
naszej rodziny — przynajmniej zadnych dobrych. Po kilku ostatnich koszmarnych
miesigcach tesknie za czyms pozytywnym.

Chce uczcic to, ze Maggie 1 ja jesteSmy ze sobg 1 ze mamy pigkng coreczke, ktora
dorastajac, nie bedzie jak inne dzieci, ale bedzie jedyna w swoim rodzaju. Teraz to
rozumiem. Nie chodzi tylko o zaakceptowanie sytuacji jako czego$ ztego, co muszg
przyjaé i z czym muszg zy¢, naprawde uwazam, ze Iris jest niesamowita taka, jaka jest.

Nauczyta si¢ chodzi¢ 1 sporo miga. Naprawde si¢ komunikujemy, pewnie tyle
samo, ile inni rodzice z dzieckiem w jej wieku.

Bel wspomniata kiedys, ze Yasmin porownata dowiedzenie si¢ o autyzmie Conrada
do sytuacji, kiedy sadzisz, ze zarezerwowate$ wakacje we Wtoszech, a potem odkrywasz,
1z w rzeczywistosci wyladowate§ w Holandii. To trafna analogia. Czyli nie jedziemy juz
do Toskanii, tylko do Zuiderzee. W Toskanii jest zbyt goraco, a W lecie za duzo tam
Brytoli i politykow. Holandia jest ptaska, bardziej pusta i $wietnie si¢ nadaje na rowery,
I dlatego udajemy si¢ tam z Iris.

Teraz sie ciesze, ze agentka z biura podrdzy sie pomylita. Zycie nigdy nie jest takie,
jak oczekiwalismy. Rok temu bylem rozczarowanym nauczycielem aktorstwa ze zdrowa
malutka coreczky. Teraz mam niestyszace dziecko, szukam kurséw dajacych uprawnienia
do nauczania w szkole dla gluchych iczuje si¢ podekscytowany tg perspektywag —
naprawde szczerze podekscytowany, jak nie bytem od dawna.

| szczgsliwy, nawet jesli nie pale si¢ do spotkania z Isobel. Ale zaprosiliSmy pot
setki gosci. Nie zamierzam po§wigcac jej wiele czasu. Potrafi¢ si¢ zachowac¢ kulturalnie,
bo czuje, ze w pewnym sensie si¢ od niej uwolnitem. Nareszcie naprawde mnie nie
obchodzi, co Isobel robi lub mysli.

Dlatego spedzitem poranek w parku z Iris, podczas gdy Maggie przygotowywata
jedzenie. Goscie zostali zaproszeni na czternastg na pozny lunch przy szwedzkim stole,
a potem na herbate 1 tort.



Pora zdziwita Ruth, matke Maggie, ale chcieliSmy jako§ wpasowaé impreze
w rozktad dnia Iris. Zasypia wczesnym popotudniem 1potem zwykle budzi si¢
rado$niejsza. Dlatego pdjdzie spaé, podczas gdy wszyscy beda jedli lunch, a gdy sie
zbudzi, urzadzimy podwieczorek.

— Naprawdg potrzebny nam tort, skoro zjemy p6zny lunch? — spytalem Maggie.

Miatem wrazenie, ze przywiazuje do tego zbyt wielkg wage — przegladata rozmaite
przepisy, szukajac takiego, ktory zachwyci wszystkich.

— Swietujemy. Tort musi by¢.

— Mogltbym co§ zamowié, jesli nie masz ochoty piec na dodatek do gotowania
lunchu — podsungtem. — Na rogu przy gtownej ulicy jest cukiernia. Z pewnoscia piekg na
zamowienie.

— Nie, chce go zrobi¢ osobiscie. Musi by¢ idealny dla Iris — odparta.

Koniec koncow jednak si¢ nie wyrobita. ,,Kupie co$ w supermarkecie isama
polukruje”, stwierdzita, kiedy wczoraj spytatem, czy dalej planuje upiec ciasto.

Uwielbiam to, ze nie stara si¢ by¢ perfekcyjna do przesady. Zalezy jej, zeby Iris
byta zachwycona widokiem tortu. Wie, ze nikomu nie zrobi r6znicy, czy upiecze go sama,
czy tez kupi w Sainsbury’s.

Dlatego wyjmuje w kuchni dwa kupione w sklepie biszkopty z opakowan, uktada
na wielkiej desce przykrytej folig aluminiowa 1 dopiero teraz zabiera si¢ do ich sktadania
I dekorowania, cho¢ dotarli juz prawie wszyscy, wlaczajac Erica, Isobel i dzieciaki.

Zamienilem z Isobel kilka stéw — powitalne uprzejmosci, nic wigcej. Lecz obecnie,
akurat gdy zamierzam wyciggna¢ Maggie z kuchni, Bel zbliza si¢ do mnie.

— Gdzie sg Maggie i Iris? — pyta. — Nie widziatam ich jeszcze.

— Mata $pi — wyjasniam. — A Maggie jest w kuchni. Wtasnie miatem do niej i§¢
I powiedzie¢, by dotaczyta do nas.

— Mogg ci towarzyszy¢? — pyta Isobel i rusza za mna, cho¢ w odpowiedzi jedynie
wzruszylem ramionami.

Maggie prawie si¢ uporata z lukrowaniem.

— Wyglada niezle — chwale, bo chce, by Isobel pomyslata, ze to jej wtasne dzieto.

—Tort cytrynowy — oswiadcza Maggie, chociaz otym wiem. Widzialem
opakowania w $mieciach. — Z polewa z sera $mietankowego.

— Brzmi wspaniale — mowi Isobel, a Maggie podnosi wzrok, jakby dopiero teraz ja
zauwazyla.

— Iris go uwielbia — wyjasnia z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

— Moge w czyms$ pomoc? — pyta Isobel.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiada bardzo uprzejmie. — Wszystko jest pod kontrola.

— Przylaczysz si¢ do nas? — pytam.

— Za dwie minutki — obiecuje.

— W porzadku. — Waham si¢ niepewny, czy powinienem zostawia¢ jg sam na sam
Z Isobel.

— Przyjde¢ za sekunde, Ben, naprawde — powtarza, jakby chciata, bym sobie poszedt.

Odwracam si¢ wiec do wyjscia, lecz na tyle wolno, by ustysze¢ stowa Isobel:

— Maggie, wiem, ze to nieodpowiednia pora imiejsce. Ale chcialam tylko



powiedzie¢, ze mi przykro. Wiem, ze powinnam byla przeprosi¢ ci¢ wczesniej, 1 przykro
mi, ze tego nie zrobitam.

Reszty nie stysze. Podchodzi do mnie Julie Effingham.

— Sliczny dom, Ben — rzuca. — A gdzie uroczy go$¢ honorowy?

— Spi — wyjasniam. — Jak to ksigzniczka. Potrzebuje mnodstwo snu.

— Ha... podobnie jak my wszyscy, nieprawdaz? — odpowiada Julie, a potem zjawia
si¢ Maggie.

— Cze$¢, Julie. Wspaniale, ze przysztas! Masz juz drinka?

| tak to si¢ kreci. Goscie podchodzg 1 si¢ oddalajg. Napetniam im kieliszki. Maggie
zachgca, by sie czestowali jedzeniem. Wszyscy zdajg si¢ zadowoleni. Troche zatuje, ze
nie ma z nami Iris. Ostatecznie to przyjecie na jej czes¢, szkoda, ze nie bierze w nim
udziatu. Ale Maggie ma racje, lepiej uporac si¢ z jedzeniem, poki mata $pi. Maggie tatwiej
jest si¢ zajmowac gos¢mi, gdy nie musi bra¢ Iris na rece ani do niej migac.

— Kiedy zjemy tort? — pyta Vincent, podbiegajac do mnie w podskokach, jak to on.

— Dopiero kiedy Iris wstanie — odpowiadam ijak na zawotanie odzywa si¢
elektroniczna niania na gzymsie kominka.

— Zbudzita si¢! — wota chtopak triumfalnie, jakby si¢ do tego przyczynit.

— Dobrze — méwie. — P6jde po nig. Poszukasz Maggie, zeby jej powiedzie¢?

Goscie klaszcza, kiedy schodze po schodach z Iris na rekach. Pewnie by si¢
rozplakata, gdyby styszata grzmot oklaskéw. Ale oczywiscie nie styszy. Przyglada si¢
jedynie usmiechnietym twarzom i rozpromienia si¢ w odpowiedzi, by¢ moze mgliscie
swiadoma, zZe to przyjecie na jej czes¢.

— Przynios¢ tort — moéwi Maggie, po czym znika w kuchni iwraca z ciastem,
polukrowanym teraz i ozdobionym motylem z kolorowych drazy, majacym dwie
swieczki zamiast czutkow.

Na ten widok Iris wierci si¢ i klaszcze.

Stawiam j3a na ziemi 1 wygtaszam mowe. Krotka, tylko o tym, jak bardzo jestesmy
szczesliwi, ze mamy dziecko, 1 jak szczesliwy si¢ czuje, Zze poznatem Maggie.

Katem oka przytapuje Isobel na tym, ze mi si¢ przyglada, nie potrafie
zinterpretowac jej spojrzenia.

Maggie kroi tort.

Vincent i Harvey stoja najblizej, Harvey w oczekiwaniu na ciasto strzepuje
Z pulowera okruchy tego, co jadt do tej pory. Maggie podaje im pierwsze kawalki. Potem
kroi dalej, rozdajac talerzyki ze sporymi trojkatami cytrynowego ciasta.

Iris dostaje najwigkszy. Kleczy na podlodze przed talerzykiem ustawionym na
stoliku do kawy i szczesliwa rozmazuje sobie po buzi serowg mas¢. Ruth przywiozta
dodatkowe imbryki do herbaty i napelnia je meznie, by goscie mogli sobie nalewac.
Skonczywszy krojenie, Maggie siada, zapewne pierwszy raz tego dnia.

— Dobra robota, skarbie — chwale. — Przynies¢ ci filizanke herbaty?

— Dzig¢ki — odpowiada, wigc ide nala¢ z jednego z czajniczkow, ktore Ruth ustawita
rzedem na stole jadalnym.

W tym samym momencie wybucha zamieszanie.

— Eric! — Stysze ostry glos Isobel przebijajacy si¢ przez gwar w pomieszczeniu.



— Eric! — Z nutg paniki. — Eric, mozesz przynie$¢ moja torebke? Harvey dostat
reakcji.

— Gdzie ja potozytas? — pyta Eric.

— Wszystkie torebki i ptaszcze sg w naszej sypialni — wyjasniam. — Ale nie wiem,
ktora nalezy do Isobel. Moge jako§ pomdc?

Wiem naturalnie, ze Harvey jest uczulony na orzechy, ale nigdy nie widziatem go
podczas ataku. To trochg¢ przerazajace. W jednej chwili nic mu nie byto, a teraz twarz ma
czerwong i1 chyba si¢ dusi.

— P6jde po nig. — Eric wbiega po schodach, a wokoét Isobel 1 Harveya tworzy sie
niewielka pusta przestrzen.

Maggie, co dziwne, pozostaje na swoim miejscu. Nie bardzo wiem, co robi¢, ale
wydaje mi si¢, ze jako gospodarze powinni$my zareagowac, gdy Harvey walczy o oddech.

— Oddychaj powoli — instruuje go Isobel. — Tata poszedt tylko po moja torebke.
Mam w niej wstrzykiwacz. Po prostu zachowuj si¢ spokojnie.

Harvey wyglada teraz strasznie. Ma coraz bardziej czerwong twarz, puchng mu
wargi.

— Gabriello, pdjdziesz pomoc tacie szukac torebki?

W gtosie Isobel stycha¢ naleganie, Gabs pedzi na gore bez dalszych ponaglen.

— Przynie$¢ mu wody?

— Zadtawit sie?

— Atak astmy?

— Nie — odpowiada Bel, patrzac w strong schodéw. — Ma alergi¢ na orzechy.
Harvey, co jadies?

— Nic — sapie chlopak.

Lecz przeciez zjadt lunch jak wszyscy 1 skonczyt swojg porcje tortu, zanim jeszcze
potowa pozostatych gos$ci zostata obstuzona.

Ericowi wyraznie si¢ nie spieszy, ale w koficu wraca z torebka.

— Przepraszam — dyszy. — Spadta z16zka na podtoge. Trwato chwilg, zanim ja
znalaziem.

Isobel szarpie tasiemke, ktorag Sciggnieta jest torebka. Wewnatrz nie ma przegrodek
I wyraznie trudno co$ znalez¢.

— Nie ma go. — Isobel przetrzasa zawarto$¢. — Nie ma go! Wiem, ze byl. Gdzie si¢
podziat?

— Wysyp wszystko — radzi Eric, sigga po torebke i odwraca ja do gory dnem.
Na podtoge wysypuje si¢ kaskada szminek, kluczy 1 tamponow.

Epipena nie ma. Wiem, jak wyglada. Przez lata poznatem w szkole wystarczajaco
duzo dzieciakoéw uczulonych na orzechy i wystarczajaco wiele razy kazano mi szukac
wstrzykiwaczy podczas wycieczek szkolnych. Na szczescie nigdy nie musiatem Zzadnego
uzy¢, nigdy nie musialem sobie radzi¢ z sytuacjg podobng do rozgrywajacej si¢ teraz
W moim wlasnym salonie.

— Musial wypa$¢ na gorze! — stwierdza Isobel. — Wiem, Zze go miatam. Idz
I poszukaj.

— Gabs, ty poszukaj — méwi Eric, potem zwraca si¢ do Isobel. — Myslg, ze trzeba



wezwac karetke.

— Ja zadzwoni¢ — oznajmiam i id¢ do bezprzewodowego telefonu na stoliku przy
drzwiach, ale stuchawki nie ma na podstawce.

— Chyba lezy w kuchni. Masz, zadzwon z mojej komorki. — Maggie wyjmuje skads
aparat i mi podaje. Wystukuje trzy dziewiatki.

— Telefon alarmowy. Ktérg stuzbe pan wzywa? — pyta kobiecy glos.

— Pogotowie — wyjasniam. — Mamy przyjecie ijest tu chlopiec uczulony na
orzechy, ktory chyba dostal reakc;i.

— Adres prosze. — Podaj¢ go. — W porzadku, karetka jest w drodze, powinna do
panstwa dotrze¢ w ciggu paru minut — méwi operatorka. — Jest pan przy chorym?

— Nie — odpowiadam, ale ruszam przez pokoj. — Dam pani ojca chlopca.

Przekazuje¢ aparat Ericowi.

— Tak, nadal oddycha, ale z trudnosécig — mowi Eric. Potem zwraca si¢ do Isobel. —
Mowia, zeby go potozy¢ na podtodze 1 unies¢ mu nogi.

Goscie odsuwajg sie, kiedy Isobel zsuwa Harveya z krzesta, na ktorym siedzial,
I uktada na podtodze.

— Co sig dzieje? — Vincent, ktory zniknat przed chwilg, materializuje si¢ ponownie
| patrzy z niepokojem na starszego brata. — Harvey Zle si¢ czuje?

— Wszystko w porzadku, Vinnie. Karetka juz jedzie — probuje go uspokoié
Gabriella.

— Musisz mu zapewni¢ drozno$¢ drég oddechowych — mowi Eric do Isobel. —
Otwoérz mu usta i upewnij si¢, Czy nie ma zatkanego nosa.

Isobel juz to robi i sprawdza synowi tetno. Wyglada na zaniepokojona.

— Eric...

W jej glosie brzmi strach, ale styszymy zawodzenie syreny ambulansu i widzimy
btyski niebieskiego swiatta wpadajace przez okno.

— Karetka juz tu jest, Harveyu — mowi Isobel, a potem szepcze z przerazeniem: —
Eric, on nie oddycha.

— Harvey! — Eric upuszcza komorke 1 klgka obok syna, gdy sanitariusze wchodza
do pokoju i udzielaja pierwszej pomocy. Jeden z nich wyjmuje strzykawke i wstrzykuje
co$ W noge chtopaka.

Harvey nie reaguje.

Przenosza go na nosze na kotkach 1 wywoza do samochodu. Isobel i Eric 1dg za
nimi.

— Tylko jedno z panstwa moze wsigs¢ — wyjasnia ktory$ sanitariusz.

— Bel, ty pojedz — mowi Eric.

— Podrzuceg was do szpitala — ofiarowuje si¢ Paddy.

Przyjecie skonczone. Wszyscy sa w szoku. Go$cie zaczynaja wkladaé plaszcze
I dzigkowac. Niektorzy proponuja, ze zostang i pomoga posprzatac, ale odmawiamy.

— To poszto tak szybko — moéwie po ich wyjsciu. — Zastanawiam si¢, co wywotato
reakcje.

— Nie przychodzi mi na mysl nic, co u nas jadt — odpowiada Maggie. — Nie podatam
niczego z orzechami.



— Sprawdzitas na wszystkich opakowaniach? — pytam.

— Niezupetnie — odpowiada z przerazeniem. — Ale nie kupitam niczego, co mogtoby
zawiera¢ orzechy.

— To nie twoja wina — zapewniam. — Isobel powinna to sprawdzi¢ albo zapytac i nie
miesci mi si¢ w glowie, czemu nie nosi przy sobie wstrzykiwacza w kazdej sytuacji, skoro
Harvey reaguje tak gwaltownie.

— Owszem, dziwne - przytakuje Maggie, zaczyna zbiera¢ talerzyki
z niedojedzonym tortem i zanosi¢ je do kuchni.

Przyciska pedat przy kuble na $mieci, ale waha si¢ chwilg, zanim zgarnie resztki na
opakowanie, ktore juz lezy w $rodku.

— Mozna by sadzi¢, ze znajg kazdy produkt mogacy wywotac¢ reakcje alergiczna.

Ozywia si¢ 1 wrzuca niedojedzone porcje tortu na pozostate Smieci.

— Harvey na pewno z tego wyjdzie — stwierdzam, wktadajac talerze do zmywarki.

— Mam nadziej¢ — odpowiada Maggie i oboje podnosimy wzrok, kiedy niepewnie
drepczac, W kuchni zjawia si¢ uSmiechnieta Iris z buzig umazang lukrem i wydaje jeden
ze swoich piskow.

Ale to radosny pisk. Mala jest rozkosznie nieSwiadoma dramatu, ktory rozgrywa
si¢ wlasnie w karetce pedzacej do szpitala przez londynskie ulice.



Podziekowania

Pragne podzickowa¢ wlamywaczom (lub wtamywaczowi), ktérzy zakradli si¢ do
mojego domu pod koniec 2012 roku i zabrali moje komputery oraz pendrive’y
Z pierwszym szkicem niniejszej powiesci. Zmusili§cie mnie do rozpoczecia wszystkiego
od zera i w sumie oddaliscie mi przystuge. Ksigzka tylko na tym zyskata.

Ale wlamanie to kaszka z mleczkiem. Naprawde cigzka robote wykonata moja
redaktorka i przyjaciotka Candida Lacey, u ktérej mam ogromny dtug wdzigcznos$ci za
wnikliwo$¢, cierpliwo$¢, poczucie humoru, zyczliwo$¢ oraz niewyczerpane zasoby
herbaty i prosecco. Nie potrafiec w pelni wyrazi¢ swojej wdzigcznosci dla zespotlu
wydawnictwa Myriad za poktadane we mnie zaufanie, ogromng energi¢, pracowito$¢ oraz
0og6lng ,bardzosympatyczno$¢”, praca z Wami to byla prawdziwa przyjemnosc.
Serdeczne podzickowanie skladam Lindzie McQueen, bedacej bez watpienia
najwickszym, a przy okazji obdarzonym ogromnym poczuciem humoru redaktorem
w dziejach. Oraz Emmie Dowson za kontakty z prasg. (Wiem, ze dziennikarze potrafig
da¢ w kos¢!).

Chciatabym tez podzigkowa¢ mojemu agentowi Peterowi Strausowi z RCW za
niezachwiane wsparcie.

Pragne réwniez wyrazi¢ wdzigczno$¢ Annie Galandzij z Narodowego
Towarzystwa Dzieci Gluchych 1 Markowi Chacksfieldowi za pomoc oraz rady dotyczace
utraty shuchu, jak tez Dino Skinnerowi za to samo w odniesieniu do kwestii prawniczych.

Jak rowniez za wsparcie kolegom po pidrze, szczegdlnie Aramincie Hall,
Richardowi Binghamowi, Crai-gowi Melvinowi, Martine McDonagh, Stephenowi
Mayowi i Colinowi Grantowi, ktorzy najboles$niej doswiadczyli mojej niepewnosci,
paranoi i ustawicznej paplaniny — dzigkuje.

Oraz przyjaciotom i rodzinie, ktorzy musieli z tym (i ze mng) zy¢, nie mogac nawet
pisna¢, jak im cigzko — szczegdlnie trojce moich dzieci, ktore inspirujag mnie na tysigc
sposobdw. Z najrozmaitszych przyczyn nie mogtabym napisac tej ksigzki bez wsparcia,
milosci 1 przyjazni bardzo wielu ludzi. Wiecie, ze to o Was mowa, a ja wiem, ile Wam
zawdzieczam.

A poniewaz ksigzka dotyczy jasnych iciemnych stron wychowania dzieci,
szczegolna wzmianka nalezy si¢ Esther, Hannah, Helen, Jo i Nicoli: zawsze mogtam na
Was liczy¢. Pozwolitam sobie pozyczy¢é Wasze nazwiska oraz rdzne anegdoty i incydenty
z Waszego zycia — wiecie, ze mam taki zwyczaj, lecz nie protestujecie. Przyjmijcie moje
przeprosiny wraz z podzigkowaniami.



Pytania do dyskusji

Jak zmieniajg si¢ Wasze uczucia wobec Isobel i Bena w trakcie lektury?

Doswiadczenia Isobel sugeruja, ze pragnienie rodzicow, by chroni¢ wtasne dzieci,
niekiedy pozostaje w konflikcie z odpowiedzialnosciag wobec spoteczenstwa. W jakich
innych sytuacjach si¢ to zdarza?

Czy potrafisz zrozumie¢ reakcje Erica na wiadomos¢, ze Iris stracita stuch?

Na ile reakcje trojga powiesciowych dzieci Isobel przypominajg Twoje wihasne
emocje wobec wahania, wyparcia i konfliktow dorostych bohateréw?

Czy identyfikujesz si¢ z konfliktem lojalnos$ci, jaki odczuwaja wspolni przyjaciele
Isobel i Bena?

W powiesci przedstawiono rozmaite rodzaje rozczarowan. Ktore postaci radza
sobie najlepiej w nowej sytuacji i dlaczego?

Czy Ben stusznie uwaza Maggie za lepszego cztowieka od siebie?

Eric zauwaza, ze Ben potrzebuje w swoim otoczeniu kogos, kto nadal widzi Isobel
taka, jaka byla w przesztosci. Czy Isobel z czasow studenckich rzeczywiscie rozni si¢ od
obecnej tak bardzo, jak sadza Eric 1 Ben, czy tez istniejg nici taczace przesztos¢
Z terazniejszoscia?

Eric méwi, ze historia z Iris nie tyle wywotala problemy w jego malzenstwie
z Isobel, ile po prostu je odstonita. Czy to prawda? I czy istnieje dla nich nadzieja na
przysztos$¢?

Jak wygladataby powies¢, gdyby historia zostata opowiedziana przez Erica
I Maggie zamiast przez Isobel i Bena? Albo gdyby zostata napisana w trzeciej osobie,
Z punktu widzenia zewngetrznego obserwatora?



