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ROZDZIAL 1

Wiatr zawial tak mocno, ze idaca ulica starsza kobieta byta zmuszona
przytrzymac¢ sobie na gtowie zielony beret z antenka. Kilka zeschtych lisci
zatanczylo w kacie migdzy schodkami a ceglanym cokotem kamienicy. Helena
zaparkowata obok przechylonego, zardzewiatego trzepaka. Wysiadta, z trudem
wyciagneta z bagaznika plecak oraz walizke, po czym zadarta gtowe, aby obejrzec
miejsce, ktore na jakis czas miato stac sie jej domem.

Budynek musiat by¢ stary, poniemiecki, ale najwyrazniej w ostatnich latach
przeszedt gruntowny remont — elewacja miata przyjemny smietankowy kolor, nieco
tylko przybrudzony. Tynk przykrywata czgsciowo gesta zastona bluszczu wijacego
si¢ od rogu kamienicy i tworzacego wachlarz ciemnej zieleni, ktory zwezat si¢ ku
gorze, wysuwajac jednak pojedyncze gatazki az po mansardowy dach, pokryty
dachowkami w roznych odcieniach czerwieni. Drewniane okna byty pomalowane
na biato. Wysoko nad wejsciem do klatki schodowej wznosit si¢ potkolisty szczyt



ozdobiony girlanda, ktorej konce dzierzyty w dioniach dwie rzezby aniotow
patrzacych na swiat, jak si¢ Lenie wydawato, z wielka troska. Miedzy aniotami
znajdowato si¢ niewielkie owalne okienko. Dziewczyna pomyslata, ze na pewno
przyjemnie jest wyglada¢ przez nie o poranku iwidzie¢ z gory dachy nizszych
domow oraz koty przemykajace sobie tylko znanymi $ciezkami.

Sprawdzita adres: Bukowa trzynascie. Wszystko sie zgadza, to na pewno
tutaj. Z wysitkiem pchneta cigzkie drewniane drzwi i zagltebita si¢ w pétmroku
klatki schodowej. Pachniato wilgocia, lecz nie byt to przykry zapach. Kojarzyt si¢
z jesiennym lasem albo z jakas grota, w ktorej kryje si¢ tajemnica.

Jeszcze chwila i zacznie si¢ nowy rozdziat w jej zyciu. Nie byta tylko pewna:
lepszy czy gorszy? Weciaz jeszcze mogta si¢ wycofaé, wroci¢ do rodzinnej wsi
I nadal pomagac¢ rodzicom w gospodarstwie. Nawet jesli oni tej pomocy w gruncie
rzeczy nie potrzebowali, to jednak zawsze czekal tam na Lene ciepty kat i talerz
rosotu ugotowanego przez mame — wiec najlepszego na swiecie. Tamten swiat byt
nudny inie dawal zadnej szansy na to, ze cokolwiek zmieni sie¢ w zyciu
dziewczyny, ale zarazem mial w sobie to, czego wtej chwili potrzebowata
najbardziej: bezpieczenstwo.

Stojac u podnéza schodow wiodacych na wysoki parter kamienicy, Lenka
probowata uspokoi¢ serce walace w piersi. Za chwile miata wejs¢ do mieszkania
kogos, okim w rodzinie krazyly legendy. |nie byty to opowiesci o slicznej,
tagodnej krélewnie z kamienicy pod aniotami, lecz raczej o wiedzmie, ktora
uprzykrzata zycie innym lokatorom, a z wilasnymi krewnymi nie potrafita zy¢
w zgodzie. Z babcig Miecig podobno nie sposob byto diugo wytrzymac. Ojciec
Leny odwiedzatl swa matke kilka razy w roku, lecz na jej wyrazne zyczenie nie
zabierat ze soba zony ani corki. Nigdy nie zostawat dtuzej niz na weekend, a i tak
wracal zupetnie rozstrojony.

Jedyne wspomnienie Leny dotyczace babci wigzato si¢ z pewna
uroczystoscig rodzinng. Byt rok dwutysieczny, Lena miata dziesi¢¢ lat, jej mama
Bozena konczyta czterdziesci, a zarazem byt to rok jubileuszu dwudziestolecia
$lubu  rodzicow.  Wujkowie,  ciotki I kuzyni  wymyslili - wielkie
przyjecie-niespodzianke, wynajeli sale bankietowa i w tajemnicy przed jubilatami
zaprosili krewnych z catej Polski.

Zadaniem Lenki byto zdobycie numeru telefonu do babci Mieci. Komorki
byly jeszcze wowczas na wsi rzadkoscia, trzeba wiec byto przeszuka¢ ojcowskie
szuflady w biurku i odnalez¢ stary notes zadresami inumerami telefonow
znajomych. Dziewczynce drzaty dionie, kiedy w sekrecie notowata cyferki na
skrawku papieru. Potem niecierpliwie przestgpowata z nogi na noge, stuchajac, jak
wujek Grzesiek telefonuje, przedstawia si¢ grzecznie i usituje przekonac¢ babcig,
aby przyjechata na uroczystos¢.

— Dzien dobry. Jestem bratem Bozeny Botuli, zony Aleksandra. Dzwonig¢ do



pani z serdecznym zaproszeniem tutaj do nas, do Karbowa pod Poznaniem.
Chcemy urzadzi¢ mojej siostrze przyjecie z okazji czterdziestych urodzin, a tak si¢
sktada, ze akurat przypada tez dwudziesta rocznica ich slubu, no i Helenka konczy
dziesig¢ lat... W dodatku rok taki okragty, dwutysieczny... Krotko mowiac,
organizujemy zjazd rodzinny.

W stuchawce panowata cisza.

—Halo? Slyszy mnie pani? — upewnial si¢ wujek Grzesiek. — Pani
Mieczystawo?

— Stysze. — Dat sie stysze¢ chtodny gtos. — Ale ja nigdzie si¢ nie wybieram.
Do widzenia.

| tyle. Nie bylo zadnych wyjasnien, dlaczego tesciowa Bozeny i zarazem
jedyna krewna Aleksandra nie pojawi si¢ na rodzinnym zjezdzie, nie byto
przeprosin, jakiegos wykretu. Babcia Mieczystawa nie byla zainteresowana i juz.

Lenka nigdy nie wypytywala taty o jego matke. Juz jako mata dziewczynka
przyjeta do wiadomosci, ze odwiedzin u tamtej babci nie bedzie. Nie martwito jej
to szczegolnie, bo rodzina ze strony mamy byta liczna, serdeczna i niezwykle
kontaktowa. Na wakacje i swigeta jezdzito si¢ albo do babci Jasi do Deblina, albo do
wujka Stasia pod Sieradz, a upalne letnie dni mozna byto spedzi¢ u wujka Wtadka
w Goleniowie, skad byt juz tylko zabi skok nad morze. Albo wreszcie spraszato si¢
wszystkich do siebie, do Karbowa. Dom byt duzy, mogt pomiesci¢ wielu gosci,
takze niezliczonych kuzynéw mamy zrodzinami. Zawsze bylo wesoto
I optymistycznie, nikt wigc nie przejmowat si¢ mrukliwg i zimng jak gtaz babcia
z odlegtego Lubska, o ktérej wiadomo byto tyle tylko, ze mieszka sama na
zachodnim krancu Polski i nie zamierza tego zmieni¢, bo tak jej dobrze.

W czwartej klasie mata Helenka musiata przygotowa¢ na lekcje historii
drzewo genealogiczne — nauczycielka poprosita o skopiowane zdjecia, a jesli dzieci
takowych nie miaty, o narysowanie niewielkich portrecikéow krewnych. Wowczas —
po raz pierwszy i jedyny — padto pytanie o dziadka ze strony ojca.

— Dziadka nie ma. — Brzmiata odpowiedz Aleksandra Botuli. — Nie mam ojca
I nigdy nie miatem.

— Ale co ty opowiadasz, nie miates! — Denerwowata si¢ mama, ktora
pomagata matej Lence wycina¢ skserowane fotografie. — Nie wciskaj dziecku
gtupot. Kazdy ma ojca, coreczko. Po prostu dziadzius umart, zanim twoj tata sie
urodzit.

Ostatecznie Lena narysowata portret me¢zczyzny nieco przypominajacego jej
ojca: krotka jasna broda, niebieskie jak btawatki oczy i niesforna czupryna blond
wlosow (aby uwzgledni¢ wiek dziadka, dla porzadku dorysowata kilka kresek
otowkiem, ktore miaty oznaczaé siwe pasma).

Nigdy potem nie byto mowy ani o babci Mieczystawie, ani o dziadku,
ktorego imi¢ Helenka poznata, bedac juz dorosta pannica. Porzadkowata kiedys



dokumenty i natkneta sie na akt urodzenia ojca: Aleksander Botula, urodzony
w roku 1956 w Lubsku, syn Bolestawa Litynskiego i Mieczystawy Botuli.

Zaczerpneta powietrza w ptuca, poprawita plecak na ramionach, dzwigneta
walizke¢ i1weszta po kilku schodkach. Na parterze stangta pod drzwiami
z wygrawerowang dwojka. Dla porzadku zerkneta do telefonicznych kontaktow,
gdzie zapisata sobie adres: Bukowa trzynascie, mieszkanie dwa. Nie chce by¢
inaczej. Trzeba zapuka¢. Raz kozie smier¢.

Drzwi otworzyt mtody, zarosnigty jak nieboskie stworzenie mezczyzna
W porozcigganym swetrze.

— Pani jest Helena Botula? — upewnit si¢ na wszelki wypadek. — To swietnie,
bo ja musze lecie¢. Do widzenia. Na stoliku jest numer do mojej matki, jakby co.

| juz go nie byto.

Lena zsunela z ramion plecak, postawita bagaz pod sciana, po czym bardzo
powoli zdjeta buty, kurtke i czapke. Zwlekata, czekajac na gtos, ktory zaprosi ja do
srodka. Nikt si¢ jednak nie odezwat. Zalgkniona i niepewna, postapita kilka krokow
do przodu. W mieszkaniu pachniato lekarstwami, kurzem i ziotami.

Przedpokoj byt szeroki, urzadzony oszczednie: jedynie wieszak na ubrania
oraz niewielka szafka na buty. Zadnych ozdoéb, obrazka na $cianie, lustra. Po
prawej stronie dziewczyna zobaczyta uchylone drewniane drzwi. Miaty odcien
bieli, ktéra dawno stata sie szara w ten przykry sposob, w jaki starzeja sie biate
przedmioty i tkaniny. Lena dostrzegta zarys umywalki i juz wiedziata, ze tam musi
by¢ tazienka. Naprzeciwko nie byto drzwi, najwyrazniej je wystawiono, poniewaz
przy futrynie sterczaty zawiasy. Tutaj znajdowata si¢ kuchnia: nieco zaniedbana,
dawno nieremontowana, ale czysta.

Przedpokoj prowadzit do trzech kolejnych pomieszczen. Dwoje drzwi byto
zamknietych, a jedne otwarte — i to wihasnie tam, jak si¢ domyslita Lena, musiata
znajdowac si¢ sypialnia babci Mieci. Dziewczyna przetkneta nerwowo §ling,
potozyta sobie reke na sercu, jakby to mogto uspokoi¢ jego galop, i weszta do tego
pokoju.

— Dzien dobry — powiedziata w przestrzen, bo w pierwszej chwili nie
zauwazyla staruszki.

L.6zko odwréocone byto w taki sposob, ze lezaca nie widziata drzwi, patrzyta
w przeciwnym kierunku — na pusta, biatg $ciane. Gdyby chociaz przodem do okna,
pomyslata Helena, wowczas babcia mogtaby obserwowaé chmury albo gotebie.
Ale patrze¢ w strong sciany?

Lenka postapita jeszcze kilka krokéw i ostroznie usiadta na brzezku tozka.
Wsparta na kilku poduszkach kobieta, o twarzy pomarszczonej jak rodzynek,
otworzyta oczy. Czarne niczym wegielki i przenikliwe. Przez chwilg patrzyta na
Lene, a potem ponownie zamkneta powieki.



—To ja, babciu. — Dziewczyna odwazyta si¢ przedstawi¢. — Twoja wnuczka
Helena. Ale nie lubi¢ tego imienia, wolg by¢ Lena.

Kobieta milczata.

Lenka dopiero teraz przypomniala sobie, ze babcia nie moze jej
odpowiedzie¢. Po wylewie stracita zdolnos¢ mowienia ipoki co lekarze nie
potrafili orzec, czy jeszcze kiedykolwiek jg odzyska. Tak powiedziat ojciec po tym,
jak przywiozt babcie ze szpitala.

— Przyjechatam, zeby si¢ toba zaja¢ — ciagneta Lena, liczac na ponowne
otwarcie oczu. — Tata nie mogt tu zostaé, wiesz, ma na glowie gospodarstwo,
zreszta chyba nie byloby dobrze, zeby mezczyzna ci¢ myt itak dalej. A ja itak
siedziatam bezczynnie w domu, bo stracitam prace w szkole i niczego innego nie
mogtam znalezé. Na wsi nie ma zbyt wielkiego wyboru — dodata gwoli
usprawiedliwienia, gdyz nie chciatla wyjs¢ na nieroba.

Babcia rozchylita powieki dostownie na kilka sekund, po czym zamkng¢ta je
znowu. Lena wstata i podeszta do okna wychodzacego na podworko z samotng
brzoza, ktora chwiala si¢ na wietrze.

— Nigdy si¢ nie widziatysmy, wi¢c opowiem ci krotko, babciu, o sobie...
Mam juz dwadziescia szes¢ lat, moze pamigtasz, bo przeciez tata musiat cig¢
informowac¢, moze nawet zdjecia pokazywat... Skonczytam studia i przez trzy lata
pracowatam w szkole, bo ja jestem paniag od nauczania poczatkowego, wiesz?
Lubie dzieci i wydawalo mi sie, ze to bedzie tatwizna uczy¢ je literek i catej reszty.
Ale okazato sig, ze to niekoniecznie takie proste. Zreszta kiedy indziej ci opowiem,
czasu bedziemy miaty az nadto. W kazdym razie uwielbiatam te prace, ale moja
szkote zamknigto, bo dzieci byto niewiele, a teraz samorzady szukajg 0szczgdnosci.
Siedziatam wiec na garnuszku rodzicéw, troche probowatam pomaga¢ mamie
w szyciu, bo lubie¢ takie manualne zajecia, ale na dluzsza mete to nie jest
rozwiazanie...

Urwata, sprawdzajac, czy wywotata jakakolwiek reakcje. Owszem,
wywolala — taka, ze starsza pani otworzyta oczy na dobre i teraz wlepiata badawcze
spojrzenie we wnuczke. Dobre i to.

— 1| tak oto, babciu, jestem. Tata zadzwonit do tej wynajetej opiekunki
| poprosit, zeby ci¢ uprzedzi¢, ale nie wiem, czy to zrobita. Wprowadze si¢ do
ciebie i pomieszkam tu, poki nie wydobrzejesz. Wiem, ze to troche niezreczna
sytuacja dla ciebie, tak samo jak dla mnie, ale przeciez rodzina to rodzina, prawda?
Trzeba sobie pomagac. A teraz przepraszam ci¢ na chwilg, musze zadzwonié¢ do
pielegniarki i zapytac, co i jak z lekarstwami.

Uwazne spojrzenie babci towarzyszyto dziewczynie, kiedy rozgladata si¢ po
pokoju w poszukiwaniu stolika, na ktorym miat si¢ znajdowa¢ numer telefonu
zapisany przez zarosnigtego miodzienca. Poniewaz nie znalazta, wyszia
I skierowata sie¢ do kolejnego pomieszczenia.



Byt to pokoik, ktory przy odrobinie dobrej woli mozna by nazwac biblioteka,
poniewaz jedng sciang zajmowaty regaty. Niestety, stato na nich niewiele ksigzek,
a znacznie wigcej stoikow z przetworami. Pozostate $ciany byty puste, pozbawione
mebli, tylko w rogu znajdowat si¢ ztozony w kostke materac. U Leny w domu co$
takiego nazywano amerykanka, a uzywato sie tego wowczas, gdy pojawit sie
nadprogramowy gosc¢ i zabrakto 16zek. Pewnie tu wiasnie nocowat jej tata, kiedy
odwiedzal matke. | zapewne tutaj miata spa¢ sama Helena.

Niestety, dojscie do amerykanki, do okna inawet do $cian blokowaty
kartony poustawiane jeden na drugim dostownie wszedzie, tak ze tworzyly
labirynt, w ktorym pozostawiono waska sciezke prowadzaca do regatu,
a konkretnie do potki z dzemami ikiszonymi ogorkami. Lena schylifa sie
| otworzyla pierwsze z brzegu pudetko. Znajdowaty si¢ w nim puszki zielonego
groszku. W nastepnym odkryta zapasteryzowane w stoikach domowe miesiwo, co$
w rodzaju kietbasy otoczonej ztocista galaretka.

Stolik ilezaca na nim karteczke z numerem telefonu dziewczyna znalazta
w ostatnim pomieszczeniu. Byt to pokoj goscinny, choé¢ niezwykle skromny. Dwa
fotele, szafka z telewizorem, tawa i mebloscianka pamigtajaca zapewne epoke
gierkowska, stanowity cate wyposazenie owego pokoju. Na potkach mebloscianki
babcia ustawita trzy krysztalowe wazony oraz matego porcelanowego stonika.
Sciany, jak zreszta w catym mieszkaniu, byly zupemnie gote i nieskazitelnie biate.

Helena wzigta do reki karteczke iwrécita do przedpokoju, by wyciagnaé
z kieszeni kurtki telefon komorkowy. Wybrata numer. Po chwili odezwat si¢ ciepty
gtos.

— Stucham?

— Dzien dobry, mowi Helena Botula, wnuczka Mieczystawy. Wrtasnie
przyjechatam, zeby si¢ zaja¢ babcia.

— Ach, juz pani jest, to $wietnie. Zaraz tam do pani wpadne i wszystko
pokaze, gdzie sg lekarstwa, co dawac do jedzenia i tak dalej.

— Dobrze. W takim razie czekam.

Zajrzata do pokoju babci, ale ta spata lub udawata, ze $pi, co w sumie na
jedno wychodzito.

Lenka przeniosta plecak do matego pokoju, ktory w myslach nazwata juz
spizarka. Z trudem dotarta do amerykanki, przestawiajac kartony jeden na drugi
I wten sposob torujac sobie droge. Uprzatneta tyle pudetek, aby moéc roztozy¢
materac, po czym usiadta na nim i zastanowita sie, co dalej. Chciata wypakowac
z plecaka ubrania i ksigzki, ale chwilowo nie miataby gdzie ich umiesci¢, data wiec
sobie spokodj. Wyijeta tylko kosmetyczke i zaniosta do tazienki. Tam tez bylo
niezwykle skromnie, wrecz biednie: najtansza pasta do zgbow i zwichrowana
szczoteczka w plastikowym kubku, krem nivea, poszarzaty recznik na metalowym
haczyku, mydto w mydelniczce i pudetko proszku do prania. Obok starej pralki



znajdowata sie malutka wanna, w ktorej mozna byto co najwyzej usiasé, zas tuz
przy drzwiach byta umywalka.

Lena westchneta. Jedno byto pewne: nie bedzie jej si¢ tu zyto luksusowo.
Nie zeby byla do luksusow przyzwyczajona — wrecz przeciwnie, wychowala sie
w dos¢ surowych warunkach, w domu, w ktorym wprawdzie byly niezbedne
sprzety, ale juz na przykiad ciepta woda leciala z kranu tylko wtedy, gdy ktos
nargbat drewna, przyniost wegla i napalit w piecu. Karbowo znajdowato si¢ na tyle
daleko od najblizszej duzej wsi, ze na szkolny autobus albo do sklepu po chleb
trzeba bylo is¢ trzy kilometry przez pola. Kiedy dziewczyna byla mala,
pokonywata ten dystans na rowerze, ale w zimie musiata chodzi¢ na piechote.
Dopiero jako nastolatka, gdy zdobyta prawo jazdy, zaczela jezdzi¢ rozklekotanym
samochodem.

Babcia nadal lezata bez ruchu. Lena czuta sie nieswojo w tym pustym domu,
w ktorym cisza az kiula wuszy. Zeby zaja¢ sie czym$ podczas oczekiwania na
pielegniarke, wrocita do przestawiania kartonow. Wykorzystujac wolne miejsce na
potkach regatu, wypakowata cate pudio paprykarzy ipowidet sliwkowych,
zyskujac w ten sposob dwa puste kartony, do ktérych postanowita wtozy¢ swoje
ubrania. Przywiozta sobie tylko odziez na pierwsze dni, reszt¢ miat dostarczy¢ tata
w najblizszy weekend. Zreszta nie byto tego znow tak wiele. Helenka nigdy nie
miala szczegolnego nabozenstwa do mody, kupowata jedynie niezbedne rzeczy,
a w dodatku ubierata si¢ jak nastolatka: nosita dzinsy, proste swetry lub koszulowe
bluzki, latem trampki, azimg martensy. Nie malowala si¢, awlosy wigzata
w konski ogon. Mama czasem zartowata, ze w ten sposob Lena nigdy nie znajdzie
meza, bo ubierajac si¢ w takim stylu, mozna skusi¢ co najwyzej chtopaka w wieku
licealnym. Jednak tak naprawde obie si¢ z tego $miaty. Helence nie spieszyto si¢ do
zamazpojscia, a co do mitosci — jak dotad jej serce zabito zywiej tylko dla jednego
mezczyzny, a ten okazat si¢ niegodny nawet sympatii, a co dopiero czegos wigcej.
Dziewczyna si¢ sparzyta i od tamtej pory zwyczajnie nie potrafita si¢ zakochac.
Czasem po cichu marzyta, ze pewnego dnia wielkie uczucie spadnie na nig jak
grom zjasnego nieba, ale im byta starsza, tym bardziej utwierdzata si¢
w przekonaniu, ze takie rzeczy zdarzaja sie jedynie w kiepskich filmach.

Kiedy dato si¢ stysze¢ pukanie do drzwi, Lena zdazyla juz troche
uporzadkowa¢ pokoj. Stoiki ustawita ciasniej na potkach regatu, nieliczne ksigzki
(prawie wyltacznie kucharskie) przeniosta na mebloscianke w salonie, a reszte
kartonow postanowita rozlokowa¢ wedtug zawartosci: przetwory migsne w jednym
kacie, warzywa w drugim, a w trzecim ryby.

Pobiegta otworzyc¢.

— Dzien dobry! — zawotata pulchna kobieta zrozwianymi wilosami



I rumiencami na policzkach, ktora wtargneta do mieszkania niczym wicher. — A ja
sie spodziewatam jakiej$ starszej pani. Prosze¢ si¢ nie gniewaé, ale kiedy pan
Aleksander zadzwonit i powiedzial, ze przyjedzie Helena...

— Tak wiem — mrukneta dziewczyna. — Mam takie troche staroswieckie imie.
Dlatego wol¢ forme ,,Lena”.

— Ale jestes pelnoletnia? — upewnita si¢ tamta.

Dziewczyna sttumita $miech. Nie pierwszy raz, i zapewne nie ostatni, zostata
wzieta za licealistke. Przy swojej drobnej posturze, mtodziezowym stroju i braku
bizuterii oraz makijazu zdazyta si¢ do tego przyzwyczaic.

— Mam dwadziescia szes¢ lat — odparta.

— Qj, to przepraszam najmocniej. Wyglada pani tak mtodziutko... No, ale
nic, przejdzmy do rzeczy. Pani Helenko, musi pani by¢ swiadoma, ze to nie bedzie
tatwe zadanie.

— Moze usigdzmy...

— Nie, nie mam czasu, zaraz musze lecie¢. M6j numer pani ma, jakby co, to
prosze dzwoni¢ o kazdej porze. Ja jestem pielegniarka s$rodowiskowa, Alina
Budnik si¢ nazywam, bede do was zagladac i sprawdza¢, czy wszystko dobrze.

Lena stuchata, czujac lekki zamet w gltowie.

— Babcia miata udar — ciggneta pani Alina, wchodzac do kuchni i pokazujac
wiklinowy koszyczek peten lekarstw, lezacy na niskiej lodéwce. — Ale na szczgscie
niezbyt rozlegty. Lekarze mowig, ze to jeden z lzejszych przypadkéw i ze powinna
wréci¢ do petnej sprawnosci. Musi pani przypilnowa¢ lekéw na nadcisnienie, to
bardzo wazne. Na kartce napisatam, ktore i kiedy dawac¢. Codziennie tez musi pani
mierzy¢ babci cisnienie. Potrafi pani?

Dziewczyna skineta gtowa. Tego akurat nauczyt ja ojciec, zanim tu
przyjechata.

—Teraz dalej. Jest lekki niedowlad prawej strony, babcia moze tez
niewyraznie mowic¢, ale trzeba ja zachecac, powinna jak najwiecej probowac.

— Ale tata ttumaczyt, ze babcia wcale... Ze ona nie méwi.

— Na razie nie mowi, ale pewnie lada dzien zacznie. Ja juz wielu takich
pacjentow widziatam. Jak jej pani powie, ze trzeba bedzie powywalac te kartony
z drugiego pokoju, to zaraz przeméwi! — Pielegniarka zasmiata sie. — Zartuje
oczywiscie. Ale prawda jest taka, ze z babci jest niezte ziotko. Moze chodzié, ale
nie bardzo jej si¢ chce. Naturalnie, to wymaga od niej wysitku, ale po prostu musi
te prawa noge ¢wiczy¢. Troche nig powtoczy, prawa reka tez nie jest do konca
sprawna, jednak nie moze jej pani wyreczac, pani Helenko. Wrgcz przeciwnie,
trzeba koniecznie przektada¢ wszystko do tej wiasnie prawej reki, niech nig je,
niech pije, niech si¢ probuje sama podcierac i tak dale;j.

Lena wzdrygneta si¢ lekko. Oczywiscie wiedziata, ze opieka nad babcig
bedzie obejmowa¢ takze czynnosci tego typu, jednak nazwanie rzeczy po imieniu



zabrzmiato bardzo niedelikatnie.

— Karmimy zawsze od prawej — dodata jeszcze pani Alina. — Mam na mysli,
zeby babcia gryzta izuta prawa strong. Moéwimy duzo, zartujemy, prosze nie
wprowadza¢ zalobnej atmosfery iza bardzo si¢ nie cackaé, ale tez nie
niecierpliwié. To musi is¢ swoim rytmem. Ma pani jakies doswiadczenie w pracy
ze starszymi ludzmi?

—Nie — powiedziata Lena stabym gtosem. — Tylko z dzie¢mi. W tym
z jednym autystycznym.

— A, no to jest szansa, ze sobie pani poradzi. Ogolne zasady pani zna: nie
ztosci¢ sig, nie wyreczac¢ w tym, co pacjent moze zrobi¢ sam, bardzo dba¢, zeby nie
byto odlezyn, oklepywac¢, oszczypywaé, prowadza¢ do toalety, zeby nie byto
zapar¢ i zeby mocz diugo nie zalegat. No i wspotpracowac z fizjoterapeuta.

— Z fizjoterapeuta? — powtérzyta dziewczyna ze zdziwieniem. — To ja mam
Ja wozi¢ na rehabilitacje?

— Nie, nie trzeba wozi¢, pan Aleksander zatatwit wizyty domowe dwa razy
w tygodniu. Na razie do konca grudnia.

— A\, rzeczywiscie, tata cos wspominat.

—Jedzenie prosze szykowa¢ tatwe do przetknigcia, ale nie catkiem
papkowate, babcia musi tez gryz¢. | bardzo uwaza¢ na kalorie, pani Mieczystawa
bedzie teraz troche¢ tyta, bo ma bardzo mato ruchu, a zresztg w starszym wieku
metabolizm juz nie ten sam.

— Czyli trzeba ja odchudzi¢?

— Nie, na razie nie ma nadwagi. Ale prosze pamigtac, ze jesli przybierze na
wadze, to pani nie bedzie miata sity jej podnies¢, aijej samej bedzie cigzej.
U pacjenta po udarze kazdy dodatkowy kilogram to ogromny balast.

— Dobrze, pani Alino. Chyba juz wszystko wiem, dzigkuje. Wiec twierdzi
pani, ze ona si¢ do mnie odezwie? Bo na razie nic, nawet ,,dzien dobry” nie
odpowiedziata...

— Odezwie si¢. Jak bedzie trzeba, to prosze ja troche prowokowac, nie ma
wyjscia. Uparta staruszka, ale na pewno znajdzie si¢ na nig sposob.

— Tak. Mam nadziejg.

Pozegnaty si¢. Lena zamkneta drzwi iodwrocita sig, nabierajac gtosno
powietrza. A wiec to tak. Babcia moze chodzi¢, ale nie chce. Woli leze¢. Ciekawe,
czy zyczy sobie, zeby ja karmi¢. W ogole ciekawe, jak to bedzie.



ROZDZIAL 2

Jako istota z natury pogodna, urodzona optymistka kochajaca caty $wiat,
Helena Botula nie poddawata si¢ tatwo. Studia w Poznaniu i mieszkanie
w akademiku nauczyly ja, ze ludzie sg rozni, wcale nie wszyscy tak sympatyczni
jak jej kuzynostwo oraz kolezanki z matomiasteczkowego liceum, ale tez do
kazdego istnieje jakis klucz i cata trudnos¢ polega tylko na tym, zeby dopasowaé
ten wiasciwy, zamiast bezcelowo wierci¢ w dziurce niedobranym, za duzym lub za
matym.

Raznym krokiem wrécita do pokoju babci Mieczystawy.

— Zyczysz sobie moze, babciu, do toalety? — zapytata, widzac, ze tamtej
drgaja powieki, co zapewne oznaczato, ze raptem przed sekunda zostaty zamknigte.
— Bo jesli nie, to ja teraz pojde do siebie izaczng porzadkowaé te wszystkie
pudetka.

Oczy babci otworzyty sie inieprzyjazne spojrzenie spoczeto na twarzy



wnuczki. Staruszka nie odezwata si¢ jednak.

— Musze wygospodarowac miejsce na moje rzeczy — ciagnela Lena. — Bede
spata na skladanym materacu w matym pokoju, tam tez chcialabym miec
najpotrzebniejsze ubrania. Reszte moge trzymaé¢ w szafkach w meblosciance, o ile
sie zmieszcza, jeszcze nie zagladatam. Gdzie przechowujesz reczniki? Bo po
przemeblowaniu chciatabym si¢ umy¢.

Nie bylo odpowiedzi, natomiast babcia zamkne¢ta oczy. Aha, wiec to tak.
Pewnie jest zla, ze zaczynam sie¢ szarogegsi¢. Twardy orzech do zgryzienia,
pomyslata Lena.

— Rozumiem, ze nie chce ci si¢ do toalety. Pi¢ ani jes¢ takze chyba nie, bo
cos bys chyba powiedziata. W takim razie ide do siebie.

Reszte przedpotudnia dziewczyna spedzita, $cierajac kurz z pudetek oraz —
zgodnie z wczesniejszym postanowieniem — porzadkujac je w logiczny sposob
| opisujac zawartos¢, zeby na wypadek, gdyby babcia zazyczyta sobie na przyktad
makreli w sobie pomidorowym, nie musie¢ przektada¢ wszystkiego od nowa.

Znalazta dwie prawie puste szafki w meblosciance, tam wiec umiescita
rzadziej noszone ubrania — za$ te, ktore zakladata na co dzien, zostawita
w kartonach. Wreszcie uznata, ze urzadzita si¢ catkiem niezle, przejrzata reszte
mebli w poszukiwaniu recznikow i wzieta kapiel, z ulga stwierdzajac, ze z kranu
leci ciepta woda, cho¢ nikt nie napalit w piecu.

— Nie jest tak zle — powiedziata do swojego odbicia w lustrze, rozczesujac
dtugie, jasne wiosy. — Damy sobie radg.

Wyszla z tazienki, uchyliwszy wczesniej okno, bo w mieszkaniu czuto si¢
nadmiar wilgoci.

— Babciu, robi¢ obiad — powiedziata, zagladajac do sypialni starszej pani. —
Masz jakies konkretne zyczenie?

Odpowiedzi nie byto, staruszka tylko spojrzata apatycznie na dziewczyng.
Miatam zaprowadza¢ ja do toalety, przypomniata sobie Lenka, a juz sporo czasu
mingto.

— Chodz, wstaniemy, zrobisz siusiu — powiedziata i, nie zwazajaCc nha
obojetnos¢ babci, podniosta kotdre. — Nie patrz na mnie w ten sposéb, nie chce ci
zrobi¢ krzywdy, tylko pomoge ci pojs¢ do ubikacji.

Babcia zacisn¢ta powieki tak mocno, ze wokét oczu utworzyta jej sie gesta
siateczka zmarszczek.

— Nie zartuj sobie — ciagneta niezrazona Lena. — Pielegniarka powiedziata
wyraznie, ze mocz nie moze zalega¢. A ja wiem, co si¢ dzieje, jak zalega.
Opowiadata mi kolezanka, ktora nie mogta si¢ wysika¢ po porodzie. Zrobia ci
cewnikowanie, wtozg do cewki moczowej taka gruba, metalowa rurke. Podobno sg
tez nowoczesniejsze, plastikowe, ale one ciagle si¢ zaginaja i boli jeszcze bardziej.
No wiec wsadzili jej t¢ metalows, grubg jak najgrubsze szydetko, i jak wetkneli, to



siuski same poptynety. Nikt si¢ nie przejmowat, ze ona wrzeszczy z bélu, wazne
zeby bakterie si¢ nie namnozyty w pecherzu, sama rozumiesz.

Babcia otworzyla oczy. Nie odezwala si¢, ale jakims cudem Lenka
zrozumiata, ze zgadza sie poj$¢ z nig do toalety. Dziewczyna chwycita jg za rece,
potem pod pachy i z wysitkiem podniosta babcie do pozycji siedzacej.

— Pierwsze koty za ptoty, babciu — powiedziata. — Musze si¢ wszystkiego
nauczy¢. No, dawaj. Podobno prawa strone masz stabsza, ale lewa catkiem
sprawng. Wstajemy i krok po kroczku, do kibelka.

Babcia fukneta, ale nic nie powiedziata. Powoli, z trudem wysune¢ta do
przodu prawe biodro. Lena trzymata ja z calej sity pod ramie, drzac ze strachu, ze
staruszka upadnie i rozbije sobie gtowe. Nic takiego sie jednak nie stato. Babcia
zrobita krok, potem drugi, data si¢ zaprowadzi¢ do ubikacji, sama zsuneta sobie
bielizne i usiadla na sedesie. Lena odwrocita si¢, podeszia do umywalki i puscita
strumien wody, zeby zapewni¢ jej minimum intymnosci.

Po wyprawie do tazienki, ktéra naprawde byta ,wyprawa”, bo razem
z dojsciem z powrotem do tozka iwygodnym utozeniem babci zajeta ponad
dwadziescia minut, Lena zabrata si¢ za gotowanie obiadu. W kuchni czuta si¢
pewnie, uczyla si¢ gotowac¢ od dziecinstwa, a przez ostatnie pot roku, czyli od
utraty pracy, pichcita obiady dla mamy itaty. Sprawdzita zawartos¢ lodowki,
aponiewaz nie znalazta nic poza jajkami inapoczetym stoiczkiem dzemu,
postanowita udac sie na zakupy. Zajrzata do staruszki, zeby jej o tym powiedzie¢,
jednak babcia pochrapywata cichutko.

Lenka podsuszyta wtosy izwigzata je w konski ogon, wzieta wiszacy na
haczyku w przedpokoju klucz z breloczkiem przedstawiajacym delfina, po czym
wyszta z domu i usitowata zamknaé¢ drzwi. Probowata kilkakrotnie, jednak cho¢
klucz wchodzit w dziurke, nie udato si¢ go przekrgci¢ ani w jedng, ani w druga
strong.

Zdezorientowana wrécita do mieszkania i odwiesita klucz na haczyk. Potem
rozejrzata si¢ troche. Intuicja podpowiadata jej, ze wiasciwy klucz nie moze
znajdowac si¢ gdzies w gtebi mieszkania, a raczej w poblizu drzwi. Rzeczywiscie,
na lodowce, w tym samym koszyczku, gdzie utozono blistry babcinych tabletek,
widniat pek kluczy zwigzanych wyswieconym ze starosci rzemykiem. Sprobowata.
Tym razem si¢ udato. Dziewczyna obejrzata pozostate: jeden sredniej wielkosci
I dwa zupelnie malutkie, zapewne przeznaczone do skrzynki na listy albo
otwierajace jakies malenkie ktodki. Trzeba bedzie si¢ zorientowaé, do czego stuzy
tamten z delfinkiem. Tymczasem jednak nie miata do tego glowy — wyszia
z budynku i postawita kotnierz kurtki, poniewaz wiatr znow zawiat z ogromna sita.

Postanowita si¢ przejs¢, gdyz uznata, ze w ten sposoéb pozna miasteczko
znacznie lepiej, niz poruszajac si¢ po nim samochodem. Zreszta nie miata ochoty
ktopotac si¢ 0 miejsce do parkowania.



Lubsko byto rodzinnym miastem jej ojca i na podstawie jego relacji Lena
wytworzyla sobie jakie takie wyobrazenie na temat tej miejscowosci. Opowiadat
o tym, jak po zmianie ustroju wszystko tu umierato: jak z dnia na dzien ludzie
potracili prace, a bezrobocie w pewnym momencie si¢galo czterdziestu procent.
Jak przestaty dziata¢ zaktady wiokiennicze, zamknigto stacje kolejowa, a budynki
dawnych fabryk rozkradziono, zaréwno w sensie maszyn i sprzetu, jak i dostownie
— rozebrano na cegty. Przedtem trudno jej byto w to uwierzy¢, a jednak teraz, kiedy
szta w dot ulicy w strone wiaduktu, mingta ruiny czegos, co kiedys faktycznie
mogto by¢ wielkim zaktadem przemystowym.

Lena byla jednak osobg, ktora nawet na dnie przepasci znalaztaby powod do
radosci. Odwrocita wzrok od zastanego gruzami placu i skierowata go na druga
strone¢ ulicy, gdzie usmiechaty si¢ do niej wizerunki postaci z kreskowek,
umieszczone w oknach przedszkola. Odwzajemnita usmiech, nie zwazajac na
zdziwienie mijajacego ja mezczyzny, i zaciekawiona poszia dalej.

WKkrotce zwiedzita cate centrum niewielkiego miasteczka. Wiedziata juz,
gdzie znajduje si¢ poczta, znalazta cztery sklepy migsne (w jednym z nich kupita
mielone na pulpety), Biedronke, Netto i Eko, a takze niewielki deptak z kilkoma
butikami. Nastepnie udato jej si¢ zlokalizowaé ksiegarni¢, dwa sklepy obuwnicze,
kilka aptek, pogotowie ratunkowe i sklepik rybny. Zapytata przechodnia o osrodek
zdrowia, ale niestety nie udato jej si¢ zrozumie¢ odpowiedzi — wynikato z niej
bowiem, ze nie ma jednego takiego miejsca, lecz kilka. Adres, pod ktory trzeba si¢
uda¢ w razie choroby, zalezy od wybranego lekarza rodzinnego. W jej rodzinnym
Karbowie byta jedna malenka przychodnia i jeden lekarz, totez Lenka poczuta si¢
przez chwile zdezorientowana. Co zrobi, jesli babcia gorzej si¢ poczuje? Po chwili
jednak z wrodzonym sobie optymizmem stwierdzita, ze przeciez ma numer
telefonu do pielegniarki. W razie czego zadzwoni i wszystkiego si¢ dowie.

Ta mysl sprawita, ze dziewczyna porzucita dalsze zwiedzanie miasteczka.
Przeciez gdyby babcia potrzebowata pomocy, nie wstanie sama do aparatu (Lena
widziata telefon stacjonarny w przedpokoju). Trzeba bedzie kupi¢ staruszce
komorke, oczywiscie kiedy juz zacznie mowi¢. Tymczasem za$ pora wraca¢ do
domu iwzigé si¢ za obiad. Pulpety w delikatnym sosie pieczarkowym
zaprawionym $mietang kremowka, ziemniaczki isurowka zczarnej rzepy na
stodko — takie menu ustalita na dzisiaj. Najwazniejsze to zrobi¢ dobre pierwsze
wrazenie. Potem juz jakos pojdzie.

Babcia pozwolita si¢ posadzi¢, doprowadzi¢ do stotu, a potem zjadta dwa
pulpety i troche uttuczonych ziemniakow. Czynnos¢ ta wyraznie ja zmeczyta, wiec
wnuczka postanowita ja troche pokarmi¢. Staruszka specjalnie nie krecita nosem,
tylko fukneta raz i drugi na surowke, z czego Lena wywnioskowata, ze albo nie jest
wielbicielka czarnej rzepy, albo nie lubi stodkawych dodatkéw do obiadu.



— Musisz jes¢ — pouczyla ja. — Wiasnie suréwke, babciu. To jest caty bukiet
witamin, no i czysty btonnik. Pani Alina wyraznie powiedziata, ze mam pilnowa¢
pracy jelit.

Staruszka nie odpowiedziata, natomiast spojrzenie, ktore postata wnuczce,
wyrazalo najczystsza pogarde. Lena az si¢ wzdrygnela, postanowita jednak
udawac, ze sie nie przejmuje.

— Teraz potoz sie, aja zaparze ci herbaty ziotowej ipozmywam. Moze
zechcesz sie zdrzemnag.

Mieczystawa zamkneta oczy, kiedy tylko przyjeta pozycje lezaca. Lena
wywnioskowala z tego, ze towarzystwo nie jest czyms, czego starsza pani sobie
w tej chwili zyczy. Zreszta dziewczyna takze miata ochote na odrobing samotnosci.
Pozmywala, zaparzyta ziotka dla babci i udata si¢ do pokoju, ktéry od teraz — na
czas nieokreslony — miat stac sie jej krolestwem.

Z ulga wzigta przywiezionego z domu laptopa i potozyta si¢ na roztozonym
materacu. Nie zdawata sobie sprawy, ze prowadzanie staruszki do tazienki czy do
stotu i z powrotem moze by¢ takie mgczace. Mimo ze babcia Miecia byta szczupta,
zasuszong kobietg, wazyla swoje. Lena ze strachem pomyslata, jak by to
wygladato, gdyby staruszka rzeczywiscie si¢ roztyta, tak jak mowita pielegniarka.
Wtedy do opieki nad chorg bytby chyba jednak potrzebny ojciec.

Wiasciwie decyzja o tym, ze to mtodziutka Helena pojedzie do Lubska, by
zajac sie babcig, zapadta dostownie przed dwoma dniami. Kiedy rodzina Botulow
dowiedziata si¢ o wylewie, bylo oczywiste, ze matka zaopiekuje si¢ Aleksander,
jedyny syn Mieczystawy. Natychmiast wsiadl w samochdd i jeszcze tego samego
dnia byt przy matce w szpitalu. Lekarze powiedzieli mu, ze to udar, ze na szczgscie
nie uczynit jakichs wielkich szkod isg zupetnie realne szanse na to, ze staruszka
wroci niemal do petnej sprawnosci. Poczatkowo opadat jej kacik ust, miata wciaz
zamkniete prawe oko i nie poruszata wcale prawa noga ani r¢ka, ale juz po kilku
dniach wida¢ byto znaczaca poprawe.

Kiedy wypisano ja ze szpitala, Aleksander diugo rozmawiat z lekarzami,
zasiegnat porady fizjoterapeuty, po czym wynajat pielegniarke, zaptacit jej za
catodobowa opieke¢ nad matka iwrécit do domu, aby naradzi¢ si¢ ze swoimi
kobietami — zong i corka. Byto oczywiste, ze rehabilitacja staruszki moze potrwaé
wiele tygodni, a nawet miesigcy. By¢ moze juz nigdy nie bedzie w petni sprawna
I mimo optymistycznych prognoz lekarzy nalezato bra¢ pod uwage rowniez taki
scenariusz. Trzeba byto cos postanowié: zabrac ja do siebie albo zapewnic¢ jej stata
opieke. To pierwsze ze wzglgdow emocjonalnych nie wchodzito w rachubg.
Z powodu swojego przykrego charakteru babcia nigdy nie nawigzata nie tylko
serdecznego, ale wogole zadnego kontaktu zsynowa iwnuczka. Poza tym
zabranie jej z dobrze znanego srodowiska, z miasteczka, w ktorym spedzita cate
zycie, do obcej wsi, w nieznane otoczenie, wydawato si¢ po prostu nie w porzadku.



Aleksander rozwazat wynajecie catodobowej profesjonalnej opieki, jednak bytyby
to ogromne koszty, poza tym trudno byto wymagac, aby kto$ zgodzit si¢ na state
zamieszkac z obcg sobie osoba.

—Ja moge — odezwata si¢ wowczas Lenka. — | tak jestem bez pracy, stercze
tu jak kotek w ptocie i tylko popadam w marazm. Pojade, poznam nowe migjsce,
moze spotkam fajnych ludzi. A kto wie, jak babci si¢ poprawi, to moze si¢ gdzies
tam zahacze do pracy...

— Nie wiem, corus — powiedziata z powatpiewaniem mama. — Babcia, kiedy
juz sig¢ jej ... jak to okreslitas... poprawi, moze nie chcie¢, zebys z nig zostata.

— Przeciez mnie nie o to chodzito... — Helena zaczerwienita si¢ gwattownie.
— Nie o darmowe lokum. Ale jak juz si¢ tam zadomowie, poznam ludzi, zorientuje
si¢ wrynku pracy, to... Zapewne wynajmowanie kawalerki w takim matym
miasteczku nie bedzie szczegolnie drogie, prawda? Nie ma poréwnania
z Poznaniem.

— To na pewno — zgodzit si¢ tata.

— No wiec widzisz. Ustalone. Pakuje si¢ i jadg.

—Bede ci ptacit — zastrzegt jeszcze ojciec. — Na pielegniarke wydatbym
fortune, tobie oczywiscie zaptacg mniej, corus, ale...

— Tato, nie méwmy o pienigdzach — zaprotestowata Lenka.

W koncu jednak stangto na tym, ze jakies pieniadze dziewczyna bedzie od
ojca otrzymywac¢, chocby po to, zeby miata z czego odktada¢ na swojg $swietlang
przysztosé. Bo ze bedzie swietlana, jako optymistka wierzyta bardzo mocno.

W dwa dni pozegnata si¢ zdotychczasowym zyciem, spakowata
najwazniejsze rzeczy i najukochansze ksiazki, wsiadta w starego opla corse, ktory
| tak przewaznie stat bezuzytecznie na podworku, a jezdzito si¢ nim jedynie na targ
(wszyscy uznali, ze Lena musi mie¢ w Lubsku samochéd, na przykiad, by moc
wozi¢ babcie do lekarza) iwyruszyla na zachod, pod niemiecka granicg, do
miasteczka o nazwie Lubsko.

Teraz, siedzac w zagraconym pokoju, w ktorym trudno byto znalez¢ cho¢
odrobing przytulnosci, ipatrzac w zadumie na wyswietlacz telefonu, Lenka
pozatowala swojej decyzji. Poczuta si¢ straszliwie samotna. Moze gotowac,
sprzata¢, moze prowadza¢ babci¢ do toalety, my¢ ja i karmi¢, wszystko moze,
nawet spa¢ wsrod puszek z paprykarzem i stoikow z domowa kietbasg, ale nie
wytrzyma bez towarzystwa, bez choc¢by jednej przyjaznej duszy!

Wybrata numer ojca.

— No, co tam? — zapytat z niepokojem. — Jak babcia?

— Babcia spoko. To znaczy nie wiem, czy spoko, bo si¢ nie odzywa, ale
przeciez spodziewatam si¢ tego. Zjadta obiad, wysiusiata sig, teraz $pi.

— To dobrze. Pielggniarka pokazata ci lekarstwa? Wszystko sobie zapisatas?

— Tak, tato, wszystko wiem. Nie martw sie.



— Musisz troche powalczy¢ z kanapa w duzym pokoju, zapomniatem ci
powiedzie¢. Ja pod nieobecnosé¢ babci spatem w jej sypialni, ale ty si¢ urzadz
w goscinnym. Te kanape trzeba mocniej szarpna¢ w gore, wtedy si¢ otwiera.

— Nie, juz sobie wymoscitam gniazdko wsrod pudetek w tym najmniejszym
pokoju. Wiesz, w spizarce czy jak to nazwa¢. Bede spa¢ na amerykance.

— Daj spokoj, przeciez bedzie ci niewygodnie. Smiato, szarpnij za dolna
cz¢s¢ 1 kanapa sie otworzy. W duzej szafie na dole jest kotdra i poducha, a posciel
schowatem w szafce z recznikami, po prawej stronie.

— Wiem, juz znalaztam.

— No dobrze. Zreszta przyjade w sobote, to pomoge ci we wszystkim. Jest
Co$, €0 szczegolnie by ci si¢ przydato?

— Telefon. Mam na mysli komérke dla babci. Bo wiesz, jak wychodze na
zakupy, to ona w razie gorszego samopoczucia nie dojdzie do przedpokoju, zeby
zadzwoni¢.

— Poki co itak by nie zadzwonita, nawet majac komoérke. Nie mowi i nie
reaguje, wigc jakim cudem nauczysz ja obstugiwac telefon?

— Moze masz racjg...

Zamilkli na chwil¢. Lena chciwie wstuchiwata sie w odgtosy wtle. To
pewnie mama trzaska garnkami w kuchni...

— Trzymasz si¢ jakos? Poczatki sg trudne, Helenko...

— E tam, tato. Dam sobie rade, tylko... Pewnie uznasz, ze to bzdura, ale po
prostu zwariuje, jesli nie bede miata do kogo ust otworzy¢. Jakos wczesniej o tym
nie pomyslatam. Okropnie tu pusto.

Aleksander westchnat. Zawsze zastanawiata go ludzka potrzeba do taczenia
si¢ w stada. On sam byt samotnikiem, wystarczaty mu do szczgscia zona i corka.
Nie miat kolegéw, z ktorymi wychodzitby na piwo, nie odczuwat potrzeby
utrzymywania kontaktow z kimkolwiek poza matka, ale tu trudno bylo moéwié
0 potrzebie, robit to raczej z poczucia obowigzku. Z kolei Lenka, ktora przez cate
zycie mieszkata w niewielkiej wsi i tesknita za towarzystwem oraz zabawa, nie
potrafita sobie wyobrazi¢ zycia bez przyjaciot.

— Moze przejdz si¢ gdzies po potudniu, do kina, do biblioteki. Mysle, ze od
czasu do czasu mozesz babcie¢ zostawi¢ na godzing czy dwie, zreszta i tak bedziesz
przeciez musiata chodzi¢ na zakupy...

— A jakich tu mam sagsiadow? — zainteresowata si¢ Lena. — Bo nikogo jeszcze
nie spotkatam.

— Naprzeciwko ciebie mieszka jakas ruda. Babcia zawsze mowita o niej, ze
lafirynda, ale wiesz, jaka jest babcia.

— Wiem. To znaczy... Domyslam sie, ze to wcale nie musi by¢ lafirynda.

— Nie musi. Na gorze mieszkaja Markiewiczowie, malzenstwo z dzie¢mi,
jesli dobrze pamigtam chiopiec inastoletnia dziewczyna. Babcia zawsze sig



wsciekata, ze to niegrzeczne bachory, gtosne i niewychowane. A mieszkanie nad
tobg zajmuje pani Klara, taka troche¢ zdziwaczata wdowa. O ile wiem, od dawna
sktocona z mojg matka.

— O co?

— Nie mam pojecia. Kiedy bylem dzieckiem, nie interesowato mnie to, po
prostu przyjmowatem do wiadomosci, ze pani Klara jest zta, brzydka, ma wasy
I méwi  okropnie grubym glosem. Ateraz ostatnio, jak przyjezdzatem
w odwiedziny, to sama rozumiesz, staralem si¢ trzymac¢ dystans do catej sprawy.
Podejrzewam, ze moze chodzi¢ o psy. Pani Klara zawsze miata jaka$ znajde, jak
nie kundla, to ratlerka czy innego jamnika.

— Psy? — powtorzyta Lenka z niedowierzaniem.

— Tak. Babcia nienawidzi psow. | kiedy mowig: ,,nienawidzi”’, mam na mysli
doktadnie to. Nienawis¢.

— Aha, rozumiem. To znaczy nie, nie rozumiem, jak mozna nienawidzié¢
psow, ale mniejsza o to.

— Tak czy owak, wydaje mi si¢, ze ta ruda z naprzeciwka bedzie w miare
przyjaznie nastawiona. Jest wprawdzie sporo starsza od ciebie, ale zawsze
przyjemniej ci bedzie, jesli bedziesz miata do kogo zagadac.

— Dobrze, ktoregos dnia zajrzg tam do niej i sprobuje zawrze¢ znajomosc.
A tato...

— Tak, coreczko?

— Kto mieszka na poddaszu? Tam gdzie te anioty?

— Nie mam pojecia. Kiedys to byt wspolny strych, z jednej strony gromadzito
si¢ stare graty, a z drugiej wieszato pranie, bo byt przewiew. Parg lat temu ktos
wykupit cate poddasze i urzadzit tam mieszkanie. Ale nigdy nie widziatem tego
kogos. Nawet nie wiem, czy ostatecznie si¢ wprowadzit, czy to jest moze na
sprzedaz. A dlaczego pytasz?

— Nie, nic. Tak sobie myslatam, ze musi by¢ fajny widok z tego matego
okienka...

— Fajny. — Ojciec momentalnie si¢ ozywit. — Przy tym wiasnie oknie
zapalitem pierwszego w zyciu papierosa...

Urwal, zakaszlat nagle, przypomniat corce o telefonie do matki iczym
predzej si¢ pozegnat.

Lenka si¢ rozesmiata. Doskonale wiedziata, ze jej tata dojrzewat w sposob,
delikatnie mowiac, buntowniczy. Eksperymenty z alkoholem, papierosy, wagary
I ucieczki z domu. Czasem myslata, ze gdyby ona sama miala taka oschta matke,
gdyby miata dorasta¢ bez mitosci, takze zaczetaby sie buntowaé. Tymczasem od
dnia narodzin otaczato ja ciepto, akceptacja ipoczucie, ze jest upragniona,
ukochang corka. Przeciw czemu tu sie buntowaé? Nic dziwnego, ze kiedy Lena
Swigtowata swoje osiemnaste urodziny, pierwszego w zyciu drinka wypita



z rodzicami.

Poprosita jeszcze do telefonu mame, opowiedziata o swoim pierwszym dniu
z babcig, a potem wrocita do obowigzkow.

Ugotowata budyn i naklonita staruszke do jedzenia, zaprowadzita jg do
toalety, dopilnowata potkniecia lekarstw, posprzatata troche w kuchni i fazience,
a potem poczytata na gtos okropnie banalny romans historyczny Eloisy James,
ktory znalazta na potce nad telewizorem w pokoju goscinnym. Wieczorem
usmazyta jajecznice, a kiedy babcia zjadta, wnuczka umylta ja szmatka maczana
W misce z cieplta wodg. Byto to bardzo krepujace. Lenka miata wrazenie, ze
jednakowo dla obu stron. Wiedziata jednak, ze za kazdym kolejnym razem bedzie
tatwiej.

Po ponownej wizycie w toalecie starsza pani poszta spa¢, zas Helena udata
si¢ do kuchni. Zaparzyta sobie kubek mocnej herbaty i usiadta na taborecie.

Co mnie gnebi, pomyslata, co mi chodzi po gtowie? Dopiero po diuzszej
chwili uswiadomita sobie, ze nie daje jej spokoju to, o czym wspomnial tata
w rozmowie telefonicznej: ze babcia byta sktocona ze wszystkimi sasiadami. Lenka
lubita ludzi. Zawsze z satysfakcja myslata o tym, ze nie ma wrogéw. Swiadomosé,
ze bedzie postrzegana jako krewna kogos antypatycznego i ztosliwego, jako ktos
podobny do babci, nie bardzo jej si¢ podobata. Postanowita temu zaradzi¢:
mogtaby upiec jakies smaczne ciasto i zanies¢ je sasiadom, przedstawic si¢ i moze
nawet zaprzyjazni¢. Zacznie od rudej z naprzeciwka, potem ta staruszka z psem,
a na koniec rodzina z dzie¢mi.

Babcia Miecia zasneta, wiec Lenka uchylita drzwi, na wypadek gdyby
staruszka w nocy potrzebowata po6js¢ do toalety iwzywata w jakis sposob
wnuczke.

Wszystko si¢ utozy, myslata dziewczyna, kiedy zasypiata. Jutro begdzie nam
tatwiej, obydwom, mnie i babci. Bo przeciez dla niej to tez nie jest komfortowa
sytuacja. Nie zna mnie, nie ufa mi. Z jakiegos powodu nie darzy sympatia ludzi ani
psow. Czy jest cos, co lubi? A jesli nie, to dlaczego? Jaki trzeba mie¢ problem,
wielki problem, ogromny, zeby nikogo i niczego nie lubi¢?



ROZDZIAL 3

Kolejne dni niczym szczegolnym nie roznity sie od tego pierwszego.
W zasadzie nie powinno to Lenki dziwi¢ ani zasmuca¢. W Karbowie nie wiodta
przeciez urozmaiconego zycia, dzien w dzien wykonywata te same czynnosci, takie
jak sprzatanie, karmienie zwierzat gospodarskich, spacer z podworkowym psem
Finkiem czy gotowanie obiadu. Mimo to monotonia zycia z babciag Mieciag wydata
si¢ dziewczynie bardzo dotkliwa. Moze dlatego, ze mijal dzien za dniem,
a staruszka nadal si¢ nie odzywata, nie reagowata na zarty wnuczki ani na
jakiekolwiek inne proby nawiagzania kontaktu.

— Nie dajmy sie zwariowac¢ — wyszeptata rano Lena do lustra, gdy smarowata
twarz kremem. — To dopiero pierwszy tydzien, a ja juz tapi¢ depreche. Babcia sie¢
oswoi ija si¢ oswoje. Jak z dzikim zwierzatkiem. Jak z ptochliwym ptakiem.
Bedzie dobrze.

Prawda byta jednak taka, ze w to ostatnie chwilowo dziewczyna nie potrafita



uwierzy¢. Pilnie potrzebowata kogos, kto dodatby jej otuchy. Miata ogromng
ochote zadzwoni¢ do ktorejs ze swoich dawnych kolezanek ze studiow, Martyny
albo Ewki, jednak doskonale wiedziata, ze kontakt miedzy nimi ostatnio sie
rozluznit. Tamte dziewczyny miaty narzeczonych, prace, swoje codzienne sprawy.
A ona? Nudg i pustke.

Zresztg wilasciwie nic zlego si¢ nie dziato: babcia zjadla s$niadanie,
skorzystata z toalety, potkneta lekarstwa i data sie umosci¢ w pozycji potlezace.
Lena wigczyta staruszce telewizje, ugotowata krupnik na skrzydetku indyczym,
wyskoczyta na zakupy i dalsze zwiedzanie miasteczka (tym razem skupita si¢ na
lokalizacji porzadnych warzywniakow), potem wytaczyta telewizor, utozyta babcie
do drzemki oraz wypucowata tazienke ikuchnie, przy tej ostatniej czynnosci
odkrywajac skrytke z pieniedzmi za puszka z kawa zbozowsg. Oczywiscie nie
zamierzata z nich korzystaé, jednak dobrze bylo wiedzie¢, ze wrazie naglej
potrzeby sg jakies ,,zaskorniaki”. Leki byty bardzo drogie, a stan babci wcale nie
poprawiat si¢ w jakims spektakularnym tempie.

Kiedy staruszka zjadta krupnik, Lena pozmywata, wstawita pranie, po czym
zrozumiata, ze nieodwotalnie zwariuje, jesli nie znajdzie sobie czegos innego do
roboty. Po prostu niemozliwe byto tak wegetowac: nie mie¢ do kogo ust otworzy¢,
nie mie¢ z kim pozartowac, wykonywa¢ wcigz te same czynnosci, a w dodatku bez
przyjemnosci, bo babcia gotowa byta chyba uczyni¢ wszystko, zeby, bron Boze,
nie zrobito sie cho¢ odrobine sympatyczniej.

Po potudniu dziewczyna ponownie wybrata sie na zakupy. Kupila
silikonowe foremki i sktadniki na ciasto z zamiarem upieczenia muffinek. Do
srodka kazdej babeczki wiozyta po dwie kostki czekolady: jedna biata i jedna
gorzka.

Wyszto jej dwanascie sztuk. Odtozyta cztery babeczki i postanowita zaniesé
rudej sasiadce z naprzeciwka. Utozyta je na talerzyku, po czym posypata starta
czekolada i wiorkami kokosowymi, zeby doda¢ wypiekom troche urody. Potem
zajrzata do babci.

—Wychodze na momencik — zapowiedziata. — Odwiedz¢ sasiadke spod
jedynki. Wprawdzie juz p6zno, ale ona chyba niedawno wrécita z pracy.

Staruszka zmarszczylta czoto, ale nie wydata z siebie zadnego dzwigku.

— Wiesz, babciu, z ludzmi warto dobrze zy¢, bo nigdy si¢ nie wie, kiedy
przyda si¢ nam pomoc. Wiec podjde sie przedstawi¢ 1w ogole... zawrzec
znajomosc¢. Moze si¢ polubimy — dorzucita jeszcze Helena.

Odpowiedzi nie byto. Zamiast tego starsza pani zamkneta oczy i udawata, ze
$pi. Coz, to tez jest jakis komunikat, pomyslata Lena. Wzigta babeczki i wyszta
z domu.

Kobieta, ktora otworzyta drzwi opatrzone wizytowka F. Venuti, byla



najbarwniejsza, najbardziej interesujaca i prawdopodobnie najtadniejsza istota, jaka
Lena w zyciu spotkata. Burze kasztanowych wiosow przewigzata kwiecistg chusta
z fredzlami, do tego miata na sobie czerwong sukienke i fartuszek, ktory kiedys byt
bladorézowy w granatowe groszki, ale obecnie urozmaicaty go ciapki i plamy farb
w rozmaitych kolorach. W dodatku na twarzy gospodyni kwitty sliczne rumience.

— Dzien dobry, jestem Lena — przedstawita si¢ dziewczyna. — Wiasciwie
Helena, ale wole te krotsza forme. Przyszitam sie przywitac, bo bede tu mieszkata
przez jakis czas. Nie przeszkadzam?

Kobieta wykonata szybki ruch gtowa, jakby chciata sprawdzi¢, czy z gory
nikt im si¢ nie przyglada.

— Wrécit? — zapytata. — Pani jest jego nowa...? Ale przeciez nie widziatam,
zeby wrocit.

Mowita jakby do siebie, jednoczesnie wycierajac dtonie w fartuch.

— Kto miatby wréci¢? — Lenka nie zrozumiata. — Nie mam pojecia, 0 czym
pani méwi. Jestem wnuczka Mieczystawy Botuli z naprzeciwka. Babcia miata udar
I przyjechatam si¢ nig opiekowac.

— Ach, pani Botula... — Tamta kiwneta gtowa, ale bez poprzedniego
zainteresowania. — Mam nadzieje, ze czuje si¢ juz lepiej.

Lena doskonale wyczuta chtod, ktory pojawit sie¢ w spojrzeniu kobiety, gdy
padto imi¢ babci. Mimo to gospodyni odsuneta si¢, gestem zapraszajac dziewczyne
do srodka. Cate szczescie, bo sterczac w progu z talerzykiem w rece, Lena czula sie
wyjatkowo niezrecznie.

— Wiem, ze babcia nie jest fatwa sasiadka — powiedziata, aby przetamac lody.
— Zreszta nie jest tez tatwa babcig ani matka. Nigdy nawet nie pozwolita mi si¢
odwiedzi¢.

— Co$ podobnego — odparta ze zdziwieniem rudowtosa. — Prosze dalej, pani
Heleno. Leno — poprawita si¢. — Zrobie¢ kawe... Czy moze herbate?

— O tej porze moze jednak herbate — poprosita Lena, rozgladajac si¢ ciekawie
po wnetrzu pokoju, do ktorego zostata wprowadzona.

Coz, zcala pewnoscia mieszkata tu osoba nietuzinkowa. Sciany byty
ciemnopomaranczowe, przez co mieszkanie wydawato si¢ bardzo ciepte. Nad
kanapa przykryta narzuta w wielobarwne pasy wisiaty fotografie w drewnianych
ramkach. Smiaty si¢ z nich i zerkaty ciekawie twarze ludzi w réznym wieku —
staruszkow pomarszczonych jak suszone morele oraz mitodych chiopcow
w ptociennych koszulach i spodniach na szelkach, umorusanego dziecka tulacego
sic do owcy, atakze trzech slicznych dziewczat w kwiecistych sukienkach.
W jednej z nich Lena rozpoznata gospodynig, tylko duzo mtodsza.

— Pigkne zdjecia — powiedziata, gdy tamta weszta do pokoju, niosac
rattanowa tace, na ktorej stalty dwa kubki z aromatyczng herbatg i cukiernica. — To
rodzina? Przyjaciele?



— Rodzina i przyjaciele — potwierdzita kobieta. — Przyjechatam do Polski
z Wioch. Zeby nie oszale¢ ztesknoty, porozwieszatam sobie fotografie
z rodzinnego albumu. I od razu zrobito mi sig¢ tu cieplej, w tej zimnej Polsce.

— Alez pani mowi po polsku jak rodowita Polka — zdumiata si¢ Lena. — Ani
$ladu akcentu.

— Po pierwsze, po dziadku mam polskie korzenie, moja mama znata troche
polski, wiec od dziecka moéwitam w waszym jezyku. A po drugie, juz dwadziescia
lat mieszkam w Lubsku. Przeprowadzitam si¢ jako mtodziutka dziewczyna, teraz
mam czterdziestke. Byl czas sie nauczyc¢.

Smiata sie, ale w tym $émiechu dzwigczata gorycz.

— Prosze mi méwi¢ po imieniu, bardzo prosze — powiedziala impulsywnie
Lena. — Czuje, ze juz mi lepiej. Chyba od tych radosnych koloréw w pani domu.
Bo wie pani, przyjechatam raptem par¢ dni temu, ajuz zaczynatam popadac
w depresje. Zle znosze samotnosé.

Gospodyni przygladata jej sie w milczeniu. Potem wskazata broda kubek
z herbata.

— Napij sie. To herbata z cynamonem i skorka pomaranczy, poprawi ci
nastréj. 1 nie mow mi ,,pani”’, mam na imi¢ Francesca. Wygladasz mtodziutko, ale
co$ mi moéwi, ze nie jestes juz nastolatka.

— Nie jestem — rozesmiata si¢ Lena. — Wygladam jak smarkula, rzeczywiscie.
Ale skonczytam juz dwadziescia szes¢ lat.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Wtoszka. — A dlaczego wiasnie ty przyjechatas
zaja¢ si¢ babcig? Jestes corka tego pana, ktory czasem bywat naprzeciwko?

— Tak, to moj tata. — Lena zarumienita si¢, poniewaz przyszio jej na mysl, ze
jej ojciec, jako okropny odludek, zapewne nie zrobit na sasiadce dobrego wrazenia.
— A dlaczego wiasnie ja? Bo zostalam bez pracy. Jestem nauczycielka, przez trzy
lata uczytam maluchy w matej wiejskiej szkole, ale szkote zamkneli, dzieci
dojezdzaja teraz do wigkszej... Tak wigc zostatam bez etatu. Probowatam znalez¢
cos w Poznaniu, ale moja wioska, Karbowo, jest za daleko, zeby optacato si¢
dojezdza¢, agdybym zkolei wynajmowata mieszkanie w miescie, to
z nauczycielskiej pensyjki niewiele by mi zostato.

— W takim razie trzeba bylo poszukac lepiej ptatnej pracy — zauwazyta
Francesca, biorac jednag z przyniesionych przez Leng babeczek iz przyjemnoscia
sie¢ W nig wgryzajac. — Jestes mtoda, musisz by¢ otwarta na rozne mozliwosci.

— Ale jestem tez swiezo upieczong nauczycielka edukacji wczesnoszkolnej!
Zawsze chciatam pracowaé z dzie¢mi, sporo si¢ nauczylam przez te trzy lata,
miatam takie trudne przypadki, jednego chiopca zautyzmem, ajakos sobie
poradzilismy! Kochatam te pracg. |teraz zwyczajnie mi zal tego wszystkiego.
Pojde na kase do supermarketu? Czy moze mam sprzedawac¢ hamburgery?

—Ja we Wioszech prowadzitam z matka hotelik — powiedziata gospodyni



w zadumie. — Cala moja rodzina to byli hotelarze. Ale kiedy tu przyjechatam,
w Lubsku byto kilka miejsc, gdzie przyjezdni mogli przenocowaé, ite hotele
swiecity pustkami. To byt zty czas dla miasteczka, przyszita bieda i bezrobocie.
Zresztg nikt nie promowat tego regionu, a bez promocji nie ma turystow.

— Wiec co wtedy zrobitas? | wiasciwie dlaczego tu przyjechatas?

Francesca pomingta drugie z pytan, odpowiedziata tylko na pierwsze.

— Najpierw sprzatatam ludziom domy, potem zatrudnitam sie w pizzerii,
jeszcze pozniej w centrum ogrodniczym... Przez jaki$ czas bylam nianiag dwojki
maluchéw, nastepnie sprzedawatam na straganie szlafroki i kapcie.

— A teraz?

— Teraz robie r6zne drobiazgi i sprzedaje je w moim sklepiku.

— Jakiego rodzaju drobiazgi?

— Przyjdz, obejrzyj, moze cos kupisz. — Francesca si¢ rozesmiata. — MJj
sklep jest w bocznej uliczce odchodzacej od rynku, nie mozna nie trafi¢. Poznasz
go po czerwonych drzwiach i okiennicach.

— Przyjde na pewno — obiecata Lena, po czym zerkneta na zegar. — A teraz
musze juz wraca¢ do babci. Byto mi bardzo mito ci¢ poznac.

— Cieszg sie, ze jestes bardziej otwarta niz babcia. — Gospodyni odprowadzita
ja do drzwi i ku zaskoczeniu dziewczyny ucatowata serdecznie w oba policzki. —
Zagladaj do mnie, ilekro¢ dokuczy ci samotnosc.

— Obawiam sig, ze to by oznaczato codziennie. Nie bdj si¢, nie zamierzam
potraktowa¢ tego dostownie. Ale od czasu do czasu pozwolg¢ sobie wpasc
I natadowac¢ akumulatory dobra energia. Dzigkuje. Dobranoc.

Tego wieczoru Lena zasypiala z usmiechem. Zycie znowu zaczeto jej sie
podoba¢. Taka juz byta — musiata na kazdym kroku zawiera¢ znajomosci i szukac
przyjazni. Miata to po mamie i catym tuzinie blizszych i dalszych ciotek. Kobieca
cz¢$¢ je) rodziny stanowita radosny, ciekawski irozgadany klan, ktory zawsze
trzymat wspolny front i pomagat sobie wzajemnie.

To znaczy oprécz babci Mieci, oczywiscie.



ROZDZIAL 4

Po wyjsciu Leny Wtoszka spod jedynki dtugo nie mogta znalez¢ sobie
miejsca. Probowata wroci¢ do pracy, od ktorej oderwata jg wizyta nowej znajomej,
jednak zupetnie nie miata natchnienia — a bez natchnienia jej zajecie tracito sens.

Francesca zajmowata si¢ robieniem czegos, co z braku lepszego okreslenia
nazywata ,.cudenkami”. Taka tez nazwe nadata sklepikowi, ktory zatozyta po
Kilkunastu latach pobytu w Polsce i mozolnego dorabiania si¢ czegos wiasnego.
Kupita pomieszczenie po dawnym zaktadzie szewskim, wyremontowata je w taki
sposob, ze powstato obszerne zaplecze oraz urocza dziupla, w ktorej zmiescito si¢
tylko kilka regatow i gablotek z drobiazgami oraz lada, zza ktorej Wioszka
sprzedawata swoje bibeloty. W oknie zawiesita napis z wykonanych wiasnorecznie
kolorowych liter: ,,Cudenka”. Drewniane drzwi pomalowala na czerwono
I zamontowata okiennice — nie dlatego, ze rzeczywiscie ich potrzebowata, lecz
wylacznie po to, by sklep cho¢ troche kojarzyt jej si¢ z hotelikiem w rodzinnym



miasteczku.

Najchetniej kupowano u niej szkatutki na drobiazgi. Niezle schodzity takze
ramki na zdjecia, zegary z szufladka, drewniane tace i herbaciarki, mini-komodki,
toaletki, podktadki pod szklanki, skarbonki, niciarki i swieczniki. Wszystko recznie
zdobione — na ogot technika decoupage’u, ale tez zwyczajnie bejcowane,
postarzane metoda przecierek, ozdabiane koronka, tasiemka w groszki albo
malowane farbami akrylowymi.

Oczywiscie w sklepie stacjonarnym w matym miasteczku nie sprzedataby
tyle, aby si¢ utrzymac, dlatego prowadzita tez sprzedaz internetows, promowata sie
na Facebooku i Instagramie. Kokoséw z tego nie byto, ale wystarczyto, aby zy¢ na
godziwym poziomie.

Francesca wecale nie miata talentu plastycznego, w kazdym razie ona sama
uwazala, ze go nie posiada. Ale bardzo lubita prace reczne, uwielbiata zajmowac
sie matymi, na pozor niewiele znaczacymi przedmiotami, ktore jednak mogty sta¢
si¢ dla kogos czyms waznym. Bo przeciez wszystko zalezato od kontekstu.

Kiedys do jej sklepiku zawedrowata starsza pani.

— Szukam konia na biegunach — powiedziata.

— Konia? — zapytata z niedowierzaniem Francesca. — Na biegunach czy bez,
to raczej nie u mnie. Ja sprzedaje cudenka, nie zwierzaki.

— Ale tu chodzi o spetnienie marzenia — wyznata staruszka i rozptakata si¢
jak mata dziewczynka. — W zabawkowym nie maja, mowia, ze to teraz niemodne...

— Niechze pani nie ptacze — zawotata Francesca. — Co si¢ wilasciwie stato?
Prosz¢ opowiedzie¢! Zapraszam na zaplecze, na herbat¢. O, tedy proszg! —
| powiodta klientke do miejsca, gdzie mozna byto w spokoju usigsé i porozmawiac.

— Moj syn rzadko odzywat sie do mnie od czasu, gdy sie ozenit. Mieszka we
Wroctawiu, niby niedaleko, ale nie przyjezdzat, nie pisat, nie dzwonit. Zawsze
myslatam, ze to ta jego Marzenka mi go zabrata. Narzeczona, potem zona. Wie
pani, taki stereotyp, ze synowa ztesciowg nie moga si¢ dogadac¢, ze musza
rywalizowac.

— A tak nie jest? — zapytata wtedy Francesca ze szczera ciekawoscia,
poniewaz na ten temat nie wiedziata zupetnie nic.

— Nie musi tak by¢. Tego jestem pewna — odparta staruszka. — To znaczy...
Prosze sobie nie mysle¢, ja tez tak sadzitam. Ale niedawno syn mnie odwiedzit,
lezatam akurat w szpitalu, on chyba sadzit, ze umre...

Francesca az si¢ zakrztusita.

— Co tez pani mowi! — zawotata. — Przeciez pani znakomicie wyglada!

— Bzdura — zasmiata si¢ tamta. — Niech mi pani nie wciska kitu, jak to mowia
mtodzi. Zreszta nie o to mi przeciez idzie. Tylko wie pani, on wtedy wyznat mi, jak
na spowiedzi, kilka rzeczy. Zona go zmusita, zeby mnie odwiedzit, bo nosit
w sobie kilka niewypowiedzianych spraw... Pewnie pani nie uwierzy, ale chtopak



ma na przyktad zal o prezent z dziecinstwa. Ze on chciat na széste urodziny konika
na biegunach, aja mu kupitam sweterek i czapke, taki komplet. To byty ciezkie
czasy, zdoby¢ komplecik z dobrej welenki nie byto fatwo. | dopiero teraz, a widzi
pani, mam prawie siedemdziesiat lat, uswiadomitam sobie, ze to byt prezent dla
mnie, a nie dla niego.

—No tak — szepneta Francesca, ktora usitowata sobie wyobrazi¢ matego
chtopczyka cieszacego si¢ ze sweterka i czapki, lecz za nic jej to nie wychodzito.

— Ta jego zona, Marzenka, powiedziata pono¢: ,,Jedz, porozmawiaj z mama,
zanim bedzie za p6zno”. Madra synowa mi sig trafila.

— | teraz chce mu pani kupi¢ tego konika? Dorostemu mezczyznie?

— To taki symbol. Zreszta wnuczek ma cztery latka, wigc si¢ przeciez nie
zmarnuje... Myslatam zeby chociaz taka miniaturke, wie pani, taka jakby
zawieszke. Bylaby zabawka dla matego. Widziatam kiedy$ w jakiejs drogerii.
Brzydkie to byto, tandetne, a pani tu ma takie tadne, wysmakowane rzeczy. Wiec
moze...

Glos starszej pani brzmiat proszaco, aw jej oczach bylo tyle smutku
I nadziei, ze Francesca poczula si¢ tak, jakby miata przed soba niestychanie wazna
misje.

— Poszukam — obiecata. — Moze uda mi si¢ znalez¢ takiego prawdziwego, to
znaczy zeby wnuczek mogt na nim usig$é i pobujac sie trochg. Ozdobi¢ go,
pomaluje, moze troche postarze. A jesli nie, to powinny by¢ dostepne wiasnie
zawieszki albo takie bibeloty, wie pani, do postawienia na poétce. Na pewno
widzialam gdzie$ koniki z masy papierowej, ale one chyba nie byty na biegunach.
Tak czy inaczej, prosze da¢ mi trochg czasu.

Teresa, bo tak miata na imie starsza pani, wypita herbate, otarta zy i poszta
do domu, zas Francesca przez caty dzien zastanawiala si¢, jak zdoby¢ drewnianego
konika na biegunach. Najtatwiej byloby po prostu zamowié przez internet takiego
zwyczajnego, z grzywa, ogonem i oczami ze szklanych guzikow. Tyle ze ona nie
lubita, zeby byto najtatwiej. Wolata, zeby byto od serca.

Dopiero wieczorem, w domu, kiedy usiadta przy komputerze i zaczeta
przeszukiwaé¢ sklepy z materiatami dla hobbystéw, znalazta to, czego
potrzebowata: drewnianego konia na biegunach bez zadnych ozdob. Wprawdzie
byt wykonany z lakierowanego drewna, ale dla Franceski, gdy juz si¢ na cos
uparfa, nie bylo przeszkoéd. Zamoéwita konika, a kiedy po trzech dniach zostat
dostarczony przez Kkuriera, starta papierem sciernym przezroczysta warstwe,
zagruntowata drewno, a nastepnie ozdobita je motywami z papieru ryzowego,
postarzyta i polakierowata.

Pani Teresa wrocita do sklepiku po dwoch tygodniach i z ogromng radoscia
stwierdzita, ze konik jest idealny. Z wdzigecznosci przyniosta Wioszce wielka
paczke kawy oraz przyprowadzita dwie przyjaciotki, z ktérych kazda takze chciata



zamowic¢ jakis specjalny prezent dla kogos bliskiego. Od tej pory w miasteczku
rosta popularnos¢ sklepiku o nazwie ,,Cudenka”. Zdarzato si¢, ze klienci nie tylko
zamawiali u niej upominki, ale takze przynosili stare przedmioty z prosba
0 podarowanie im drugiej mtodosci. W ten sposob Francesca nadata nowy wyglad
wielu drewnianym stotom itawom, zegarom, szafkom na klucze, niciarkom
I innym niezliczonym przedmiotom, ktére wracaty do swoich wiascicieli pigkne jak
nigdy przedtem.

Atrakcyjna Wrtoszka o niebanalnej urodzie — kasztanowych lokach
I intensywnie piwnych oczach — zyskata sobie stawe lokalnej artystki. Byta lubiana.
Klientki chetnie si¢ jej zwierzaty, z jedna z nich, kosmetyczka Ula, zdotata si¢
nawet zaprzyjaznié, jednak znajomos¢ ta rozluznita sie nieco, odkad tamta urodzita
dziecko.

Mimo ze byta otoczona zyczliwymi ludzmi, Francesca czuta si¢ samotna. Na
co dzien nie pozwalata sobie o tym mysle¢, zresztg zupelnie nie miata na to czasu.
Ale wizyta Leny Botuli zupetnie wybita jg z rytmu. W tej mtodej dziewczynie byto
cos$ niepokojacego — cos, co kazato pamictac, ze zycie umyka, a drugiej szansy na
szczescie nie bedzie.



ROZDZIAL 5

Nastepnego dnia Lena zamierzata odwiedzi¢ starsza panig o imieniu Klara
I jej psa, ktorego szczekanie na klatce schodowej juz kilkakrotnie wywotato grymas
na nieruchomej zwykle twarzy babci Mieci. Los jednak chciat, aby tego popotudnia
dziewczyna zawarta znajomos¢ z kims innym. Kiedy bowiem wzigta talerzyk
z czterema zachowanymi na t¢ okolicznos¢ babeczkami i poszta na gorg, na
schodach natkneta sie na szczuptego chtopczyka w wieku lat mniej wigcej siedmiu.

— Dzien dobry — powiedziata, zatrzymujac si¢ na potpietrze i patrzac na
malca.

Z jasnej twarzy, z nieco zbyt spiczastym podbrodkiem, patrzyly na nig
wielkie szare oczy. Chtopiec miat na sobie kurtke zimowsa i czapke. Siedziat na
najwyzszym stopniu, a obok niego stat granatowy tornister z zoéttym Minionkiem.

— Mogg ci w czyms pomoc? — zapytata dziewczyna niepewnie.

Jako$ nie potrafita po prostu oming¢ tego dziecka i zapuka¢ do drzwi pani



Klary. Poza tym na dworze robito si¢ juz szaro, lada moment na klatce schodowej
bedzie zupetnie ciemno. Dlaczego chilopiec tutaj siedzi? Czyzby przyszedt
w odwiedziny do kolegi inie zastat go? Lena pamigtala stowa ojca, ze
Markiewiczowie z pierwszego pietra majg syna i corke.

— Ja tu mieszkam — odezwato si¢ wreszcie dziecko. — Tylko ze nikogo nie ma
w domu.

— Ach, rozumiem! Jestes synkiem panstwa Markiewiczow, tak?

Pokiwat gtowa.

—Ja tez tu mieszkam. — Lenka weszta po schodach i usiadta obok malca. —
Ale na parterze. U mojej babci, Mieczystawy Botuli.

— U tej pani, ktéra nie lubi Nitki?

Przez kilka sekund miata w gtowie kompletny metlik.

— Nitki? — powtoérzyta, a potem nagle zrozumiata. — Nitka to pies?

— Tak. Jamnik. Jamniczka — poprawit si¢ chtopczyk z powazng mina.

— Aty jak masz na imig¢?

— Jedrek.

— Jedrek, Jedrus. Ladne imicg.

Popatrzyt na nig przeciagle, ale nic nie powiedziat.

— Chcesz babeczke? — Lena podsuneta mu pod nos talerzyk. — Upiektam je
wprawdzie wczoraj, ale nadal sa mieciutkie. A w srodku ukrytam co$ pysznego.
Sprobuij.

Maty wzigt muffinke tak ostroznie, jakby byta ze szkia. Ugryzt kawatek,
potem kolejny. Wida¢ byto, ze nie przywykt do kontaktéow z sasiadami.

— O ktorej zwykle rodzice wracaja z pracy? — Chciata wiedzie¢ Lena. —
Powinni juz by¢?

— Nie wiem. Siostra powinna by¢ — mruknat Jedrek.

— A siostra ile ma lat?

Wzruszyt ramionami, a potem wymruczat z buzig petna babeczki:

— Chyba fefnascie.

— Co takiego? — Lena az parskneta smiechem. — Przetknij i powiedz jeszcze
raz.

— Fefnascie — powtorzyt chiopiec. — Kiedys tata tak powiedziat, jak Marcysia
si¢ bala, ze jej nie wpuszcza do kina na jaki$ film. Tata powiedziat: ,Jakby cie
pytali, to powiedz, ze juz skonczytas fefnascie”.

— A, rozumiem. Taki zart.

Jedrek zjadt babeczke i spojrzat z ukosa na trzy pozostate.

— Masz jeszcze ochote? — zapytata Lena. — Jesli tak, to wcinaj. Ja juz si¢ tak
objadtam, ze chyba pekne.

— W $rodku byta czekolada.

— Mowitam ci, ze ukrytam tam co$ wspaniatego.



— Mama mi nie daje czekolady. Tylko w niedzielg.

— Tak? A dlaczego?

— Zebym nie musiat chodzié¢ do dentysty.

— Rozumiem. To moze uméwmy sie, ze zjesz jeszcze jedna, ale jak tylko
wréci twoja siostra, to umyjesz zeby. Co ty na to?

Chiopiec skingt gtowa na znak zgody, po czym natychmiast siegnat po
kolejng muffinke.

— A ta twoja fefnastoletnia siostra... gdzie moze by¢? Moze ma jakis trening
czy spotkanie z kolezankami?

— Nie wiem. Powinna by¢. Mama tak rano méwita do taty, ze przeciez bedzie
Marcelina.

—Czyli rodzice si¢ gdzies razem wybierali, tak? — Lena probowata
zrozumie¢ cata sytuacje. — | ustalili, ze Marcelina si¢ toba zajmie po potudniu?

— Razem to nie. — Jedrek machnat r¢kg. — Oni razem nic nie robig, bo tata sie
na mame gniewa. Ale styszatem, jak tata krzyczat, ze nie moze wczesniej wrocic,
I mama krzyczata, ze tez nie moze, a wtedy tata powiedziat: ,,To moze go sprzedaj
na organy, problem z gtowy i zarobisz sobie na fikusne...”. Nie pamigtam tego
stowa...

Lena stuchata w ogromnym zdumieniu.

— A potem mama si¢ rozptakata i powiedziata, ze przeciez bedzie Marcysia.
| juz.

— Ale Marcysi nie ma.

— Nie ma.

Dziewczyna zastanawiata si¢ przez chwile.

— Do ktorej klasy chodzisz, Jedrus?

— Do drugiej.

—Wiesz co? — Lena wstata iotrzepata spodnie. — Zrobimy wszystkim
niespodzianke. Napiszemy im na kartce wiadomos¢ i wsadzimy w drzwi. No wiesz,
ze jestes u sasiadki na parterze. Potem poéjdziemy do mojego mieszkania i razem
odrobimy lekcje. Ale sie¢ mama zdziwi!

— Ale ja nie mam nic zadane.

— E tam, wszyscy tak moéwia, a potem na przyktad wychodzi na jaw, ze
trzeba sie nauczyc¢ tabliczki mnozenia. — Wyciagneta reke do Jedrka. — Wiesz, co to
jest tabliczka mnozenia?

—Wiem, co to mnozenie — odpart chiopiec, wstajac i podajac jej swoja
drobng dton. — Ale u nas w szkole nie ma zadnych tabliczek. A ja naprawdg nie
mam nic zadane. Tylko dokonczy¢ jedno ¢wiczenie.

— No widzisz, dokonczy¢. To tez jest odrabianie lekcji. Chodz, napiszemy
liscik, ze jestes u mnie.

W mieszkaniu babci Mieci niewiele byto miejsc przyjaznych dzieciom,



dlatego Lena zabrata Jedrka do kuchni. Uznala, ze w zimnym, nieprzyjemnym
pokoju goscinnym czutby si¢ nieswojo, z kolei w ,,jej pokoju” mogtby stracic
kartony ze stoikami. Kuchnia wydawata si¢ troche bardziej przytulna, gtoéwnie
dzieki temu, ze pachniato w niej jedzeniem.

— Mam pomidorowa z ryzem, moze zjesz troszke?

— Nie, jadtem obiad w szkole.

— Ale juz jest piata, ten obiad to pewnie byt na dtugiej przerwie?

— Skad wiesz? Chodzisz do mojej szkoty?

— Nie, juz nie chodze¢ do zadnej szkoly — rozesmiala si¢ Lena. — Ale
pamictam, jak to jest z obiadami. O, zobacz, co tu napisatam: ,Jedrek jest
u sasiadki z dotu, pod dwojka. Pozdrawiam, Lena Botula”. Teraz pojde wsunaé
liscik w jakas$ szparke, aty umyjesz rece i zabierzesz si¢ za to ¢wiczenie, ktore
trzeba dokonczy¢.

— Ty jestes Lena?

— Tak.

— Mogg i$¢ z tobg?

Lena uswiadomita sobie, ze malec boi si¢ zosta¢ sam w obcym domu.
Wozieta go za reke i poszli razem na pigtro. Kiedy wsuneli karteczke za wizytowke
I schodzili z powrotem, dziewczyna ustyszala szmer za drzwiami naprzeciwko.
Widocznie pani Klara wygladata przez wizjer. Po chwili rozlegto si¢ ujadanie psa.

— To Nitka — wyjasnit Jedrek. — Ona ciagle szczeka.

— Lubisz jg?

— Lubig¢. — Chtopiec skinat gtowa. — Ja lubi¢ wszystkie zwierzatka. Mama
mowi, ze moze bede weterynarzem.

— A kim jest twoj tata?

— Tata sprzedaje takie cos, co si¢ nazywa ubezpieczenia. To sg takie kartki,
trzeba bardzo duzo przeczytac, a potem podpisac.

— Wiem. Okropnie duzo tego czytania.

— No widzisz. A jak bede weterynarzem, to nie bedg tyle czytat.

— Ale czytanie jest przyjemne, wiesz? To znaczy nie mam na mysli takich
kartek, tylko basnie i inne opowiesci. Jesli chcesz, to kiedys ci poczytam.

— Marcysia mi czyta.

— To $wietnie. Dobra siostra z tej Marcysi. A teraz zabierzmy si¢ wreszcie za
to zadanie. Umiesz sam przeczyta¢ polecenie?

— Umiem.

— W takim razie do roboty.

Przez chwile chtopiec czytat w skupieniu. Miat pokolorowac¢ elementy
obrazka zgodnie z opisem. Wyjat z piornika kredki i zaczat niedbale wypetnia¢
z6ttym kolorem odpowiednie pole.

— Kiedys mama tez mi czytata — powiedziat. — Przed snem i w niedziele po



potudniu. Ale od kiedy tata si¢ na nig obrazit, to juz mi nie czyta.

Lena wiedziata, ze nie powinna, a jednak zadata to pytanie:

— O co si¢ tak okropnie obrazit?

— Nie wiem. — Chtopiec wzruszyt ramionami. — Zawsze moéwili tak cicho,
zebysmy nie rozumieli, a jeszcze Marcysia wiaczata specjalnie muzyke na caty
dom. Potem pani z dotu si¢ gniewata. Twoja babcia — wyjasnit.

— No, wcale si¢ nie dziwie, skoro Marcysia tak hatasowata.

— Robita to, zeby nie stysze¢ ktotni. Ja tylko raz ustyszatem, ale nie wiem,
dlaczego tata si¢ tak ztoscit. Mowit, ze ten Robert robit lepsze t6zko albo cos
takiego. Ale jak tatus sprzedaje ubezpieczenia, to nie umie robié¢ t6zka, prawda?
L.6zko robi sie w fabryce. | zreszta w ogole nie wiem, kto to jest Robert, ale potem
mama ptakata i powiedziata, ze jezeli tata ma jej to przypominaé do konca zycia, to
ona mnie zabierze i wyjedzie. Ale ja nie chce, zebysmy wyjechali. — Jego ramionka
zwisaty teraz smutno, jakby przyttoczyt je niewidzialny ciezar. — Wcale nie chcg.

— Oczywiscie, ze nigdzie nie wyjedziesz. — Lena potarmosita mu lekko wtosy
I czym predzej zmienita temat. — Zadanie wykonane? Nie, chyba jeszcze tutaj
potrzebujemy troche zielonego.

Kiedy chitopiec skonczyt, spakowat ksigzki i piornik, po czym zabrali si¢
razem za przygotowanie kolacji dla babci Mieci.

— Co najbardziej lubisz jes¢?

— Mizeri¢ — odpart malec. — Marcysia si¢ Smieje, ze powinienem si¢ nazywac
Ogorek, a na nazwisko najlepiej Smietanka.

— No céz, panie Ogorku Smietanko, niestety nie mam sktadnikow na twoje
ulubione danie. Ale co bys powiedziat na jajecznicg?

— Ble!

— Dla ciebie moze ble, ale dla babci niekoniecznie. Umiem robi¢ naprawde
smaczng jajecznicg, aw dodatku wiasnie dzi§ kupitam peczek szczypiorku.
Pomozesz mi?

— Pomoge.

Niestety, nie zdazyli. Kiedy Lena rozpuszczala na patelni masto, a Jedrek
z zapatem mieszat jajka w kubeczku, rozlegto sie pukanie do drzwi, po czym, nie
czekajac na zaproszenie, do mieszkania wtargn¢ta nastolatka w bardzo
agresywnym typie. Miata kolczyk w nosie, dwa kolejne w brwi, a w uszach tyle, ze
nie dato si¢ zliczy¢. Wtosy ufarbowata na czarno — wida¢ byto wyraznie, ze nie jest
to naturalna czern, poniewaz dziewczyna miala cer¢ ioprawe oczu typowa dla
blondynek. Wprawdzie usitowata zatuszowaé to makijazem, lecz nieumiejetnie,
zwlaszcza ze troche rozmazat jej si¢ tusz.

—Ja pierdole, tu jestes! — wykrzykneta, roztaczajac wokot siebie zapach
nikotyny i piwa. — Jedrek, nie réb mi tego nigdy wigcej!

— Lena data mi babeczki — powiedziat chtopiec, a w jego gtosie stychaé¢ byto



przepraszajacy ton.

— Czes¢, jestem Lena. Maty siedziat sam na schodach, a zaczgto si¢ juz robié
ciemno, wiec...

— Ale przeciez juz wrécitam, no nie? — prychneta tamta. — Tez mi afera! Nie
wtykaj nosa, gdzie nie trzeba. Samarytanka si¢ znalazta! Chodz, mtody, idziemy.

Wzieta w jedna reke tornister, a w druga kurtke i czapke Jedrusia, spojrzata
na niego surowo (cho¢ Lena databy sobie ucig¢ to iowo, ze na dnie owego
spojrzenia czaita sig¢ ogromna ulga, ze ktos si¢ nim zajat), po czym wyszta. Malec
rzucit Lence ukradkowe spojrzenie.

— Do zobaczenia! — szepneta, a on usmiechnat si¢ jednym kacikiem ust.



ROZDZIAL 6

Kiedy Marcelina otwierata drzwi, wciagz trzgsty sie jej rece. Ostatni raz,
obiecywata sobie w myslach, to ostatni raz, kiedy ulegtam namowom kolezanek
I zostatam z nimi dtuzej. Nalezato wréci¢ do domu od razu po szkole, a nie stercze¢
przed halg sportowa, popalajac papierosa, pijac lodowate piwo (Marcelina wcale go
nie lubita — pita wytacznie dlatego, aby nie odstawa¢ od grupy) iczeka¢ na
moment, kiedy Kamil skonczy trening.

Podobat si¢ wszystkim trzem — jej, Aurelii i Patrycji. Ale jedynie Marcelina
tracita w jego obecnosci gtos albo moze raczej zapominata wszystkich stow. Tylko
jej serce walito jak szalone, oddech skracat sie, a twarz patata jak w czasie gorskiej
wedrowki.

Dawniej, przed ,wielka rozpierduchg” (jak nazywata to, co wydarzyto si¢
migdzy rodzicami), taki chtopak nigdy by jej nie zainteresowal. Byla wowczas
WZ0rows, grzeczng uczennica, dobrze wychowang corka i wnusig. Gdyby ktos jej



powiedziat, ze w wieku lat szesnastu zacznie si¢ upijac, pali¢ papierosy i uganiac
sic za Kamilem, ktory podobno dwa razy powtarzat druga klas¢ gimnazjum
I ostatecznie wecale nie skonczyt szkoty — nie uwierzytaby.

Jeszcze niedawno Marcelina wygladata jak aniotek. Miata jasng karnacje,
jasne witosy, jasne oczy — cata byla jasna. | bezbarwna, tak o sobie myslata. Nie
zauwazata powtoczystych spojrzen niektorych chiopcow z klasy, zwiaszcza
niejakiego Huberta Ksyka, najlepszego matematyka i zarazem szachisty w szkole.
Zreszta na 0got nawet nie pamigtala o istnieniu Huberta; byt on bowiem
chtopakiem niesmiatym, skromnym i nierzucajacym si¢ w oczy.

W pewnym momencie — inie byla pewna, czy bardziej pod wplywem
uczucia do Kamila, czy kolejnych nawatnic przetaczajacych si¢ przez dom —
Marcelina podjeta decyzje, ze nie chce diuzej wyglada¢ ani zachowywacé sie jak
aniotek. Zapragneta raczej sta¢ si¢ podobna do diabta. Zafarbowata wiosy na
czarno, zaczela robi¢ sobie demoniczny makijaz, zafundowata sobie kilka
kolczykow w rozmaitych miejscach, zapalita pierwszego w zyciu papierosa, wypita
pierwsze piwo, potem tanie wino, a wreszcie drinka z cola. Zadna z tych rzeczy nie
rozwigzata jej problemow ani nie pozwolita zrealizowa¢ cho¢by jednego marzenia,
a jednak dziewczyna trwata w przekonaniu, ze tak jest lepiej. Ze przynajmniej stata
si¢ zauwazalna. Na pewno nie byta taka, jak wczesniej: bezbarwne, jasne anielatko.

Teraz miala juz prawie osiemnascie lat. Czula si¢ dorosta, doswiadczona
I zmeczona zyciem. Miata dosé¢ szkoty, rodzicow z ich wiecznymi ktotniami, domu,
ktory byt wszystkim, tylko nie miejscem, do ktorego chciatoby si¢ wraca¢ —
jednym stowem miata dos¢ wszystkiego. Jej swiat zamykat sie migdzy
Facebookiem a Instagramem, ale wcale nie dlatego, ze to ja jakos bardzo pociaggato
— raczej z tego powodu, ze tam przynajmniej zyskiwata ,.lajki”, a w codziennym
zyciu rodzinnym nie spotykato jej nic mitego.

Wiasciwie nie umiataby odpowiedzie¢ na pytanie, czego pragnie. Z jednej
strony — zeby Kamil, ten bog seksu, najlepiej umigsnione ciato w miasteczku
I mistrz siatkowki, wreszcie zwrocit na nig uwage. Z drugiej strony — zeby wiasnie
nie zwracat, poniewaz Marcelina niejasno przeczuwata, ze nie bardzo miataby
0 czym z nim rozmawiaé. Na seks nie byla gotowa, wolata poki co kocha¢ sie
w nim platonicznie. W gtebi duszy pozostata przeciez tamtg jasng, niesmiata
dziewczyna. Kiedy nikt jej nie widziat, poptakiwata przy filmach o mitosci, czytata
romanse, stuchata poezji $piewanej ispisywala sobie wiersze z internetu
(uwielbiata zwtaszcza Haling Poswiatowska i Urszulg Koziot).

Czego jeszcze pragneta? Zeby rodzice sie wkoncu rozstali. Zeby to
wszystko wreszcie z hukiem pierdolneto (tak, jedna ze zmian, jakie w niej zaszty
po tym, jak mama zgotowata rodzinie rozpierduche, bylo upodobanie do
soczystych przeklenstw). Z drugiej strony jednak chciataby tez, zeby sie pogodzili.
Zeby wszystko wrécito do stanu sprzed rozpierduchy (choé¢ to w jej mniemaniu



byto tak niemozliwe, ze az zastugiwato na miano cudu i jako takie nie wchodzito
w ogole w gre).

Byta jeszcze jedna rzecz, ktorej Marcelina pragneta. Tym razem bez zadnego
,,Z drugiej strony” czy ,.ale jednak”. Pragneta, zeby jakims cudem cate zto tego
Swiata omineto jej braciszka. Cho¢ bywata dla niego szorstka, cho¢ na niego
krzyczata i nie zawsze potrafita okaza¢c mu troske, kochata tego dzieciaka ponad
wszystko na swiecie. Wiasnie dlatego miata tak okropne wyrzuty sumienia, ze
maty czekal na nig na schodach, ze musiat is¢ do tej dziwnej sasiadki z dotu
I czeka¢ tam na siostreg.

— Lena jest fajna, wiesz? — powiedziat Jedrek, kiedy weszli do mieszkania
I Marcelina zaje¢ta sie odgrzewaniem zupy ogorkowej, wczesniej poleciwszy
matemu umy¢ rece. — Datla mi babeczke, a w srodku byta czekolada. Tylko nie
mow mamie. Lena powiedziata, ze jesli umyje zeby, to nic ztego sie nie stanie.

— W sumie racja.

— | odrobita ze mng lekcje, i mieszalismy jajka.

Marcelina az si¢ zatchneta.

— Co to znaczy, ze mieszaliscie jajka? — zapytata z niepokojem.

— Na jajecznicg — wyjasnit Jedrek. — Bo jej babcia ma mato zebow czy cos
takiego. | trzeba jej gotowac takie mickkie rzeczy.

— No tak. Rozumiem.

— Nie chce zupy ogorkowej. Jadtem babeczki.

—Jasne. Stodkie, niezdrowe i nafaszerowane chemia. To ma by¢ obiad?
Chcesz urosnaé, czy nie chcesz?

— Czasami to sam nie wiem — odpowiedziat Jedrek zupetnie powaznie. — Jak
mam urosnac¢ i by¢ jak tata, i sprzedawac¢ takie nudne ubezpieczenia, i ktocié sie
z mama, to chyba nie chce.

Marcelina z trudem powstrzymata tzy, ktory naptynety jej do oczu.

— Nie musisz sprzedawac¢ ubezpieczen — powiedziata. — Ani si¢ klocic.
Z nikim. Mozesz by¢ zupetnie inny. Mozesz zy¢ po swojemu.

— A jak bede weterynarzem, to bede mogt dosta¢ szczeniaczka i w ogole nie
mie¢ zony?

— Tak — odparta z gardtem weciaz zacisnigtym ze wzruszenia. — Szczeniaczka,
kociaka, papuzke i ani jednej zony. A wezmiesz mnie na pomocnika?

— Pewnie.

Kiedy Jedrek poszedt si¢ bawié, jego siostra nalata sobie ogorkowej
| rozptakata si¢ niespodziewanie nad talerzem, solac itak juz stong zupe izami
smutku nad czyms, czego nawet nie umiata nazwac.
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Zgodnie z obietnicag w sobot¢ koto potudnia w odwiedziny do stesknionej
corki przyjechat Aleksander Botula. Przywiozt caty bagaznik ubran zimowych,
kalosze, parasolke, blach¢ domowej szarlotki i cztery kartony ksigzek, ktore Lenka
wczesniej spakowalta i podpisata stowami: ,,koniecznie, pilnie”.

— Ja tego nie rozumiem — sapnat, kiedy po przywitaniu z cérka chwycit jedno
z pudet. — Przeciez w Lubsku jest biblioteka.

— Ale to sa moje ksigzki, ukochane — wyjasnita Lena. — Nosza slady moich
tez, zaczytania, emocji. Mam w nich podkreslone cytaty, ktore sa dla mnie
szczegolnie istotne. Sa jak przyjaciele, jak bliscy ludzie.

— Jestes niepoprawng romantyczka, wiesz?

— Wiem.

Aleksander westchnat.

— Pewnego dnia pojawi sie¢ jakis mezczyzna, ktory zechce mi ciebie zabra¢ —



powiedziat. — Dostanie cata twoja mitos¢, a dla rodzicow zostana ochtapy.

— Alez co ty opowiadasz, tato! — oburzyta si¢ na zarty Lena. — Przeciez
wiesz, jak to jest. Pojawia si¢ ten ktos, ale rodzice zawsze pozostaja najukochansi.

— Coz, akurat wtym wzgledzie to ja kompletnie nie wiem, jak to jest —
stwierdzit ojciec z kwasng ming. — Pewnie juz zauwazytas, jak trudno jest polubié¢
moja matke.

— Tato, przestan. Dawaj te ksigzki, poniesiemy je razem.

— Daj spokoj. Tyle sity jeszcze mam w starych migsniach. Idz przodem
I otwieraj drzwi.

— Stuze uprzejmie.

Kiedy weszli do srodka, tata jakby skurczy? si¢ nieco w ramionach.

— Gdzie ci to zaniesc¢? — zapytat.

— Moze do duzego pokoju — zadecydowata Lenka. — Poki co, babcia nie
moze zaprotestowac. A jak dojdzie do siebie na tyle, ze zaczna jej przeszkadzac
moje ksigzki na meblosciance, to si¢ po prostu wyprowadzg.

Mowita przyciszonym gtosem, a mimo to ojciec wygladat na przerazonego
mysla, ze jego matka mogtaby to ustysze¢. Rzucit sptoszone spojrzenie w strong
drzwi.

— Przyniose pozostate — powiedziat i postawit pudetko na tawie. — Ty sobie
pouktadaj wszystko na potkach.

— Nie pojdziesz najpierw przywitac si¢ z babcia? — zdziwita si¢ Lena.

— Tak, tak, oczywiscie.

Poszedt. zajrzat do pokoju, powiedziat: ,,Czes¢, mamo” iczym predzej
zszedt do samochodu po reszte ksigzek. Lenie przeszto przez mysl, ze oboje —
babcia ijej syn — powinni przejs¢ jakas terapi¢. Cos bylo z nimi stanowczo nie
w porzadku.

Kiedy zjedli obiad, ktory wczesniej wspolnie przyrzadzili (tata obrat
ziemniaki, alLena poddusita udka kurczaka i przygotowata sos szpinakowy
z parmezanem), wybrali si¢ na krotki spacer po Lubsku. Popotudnie byto
pochmurne, ale ciepte jak na t¢ pore roku. Zapadat wczesny jesienny zmierzch.

— Tutaj chodzitem do szkoty. — Ojciec pokazat Lenie stary ceglany budynek
nad rzeczka Lubsza. — Chcialbym powiedzie¢, ze wiaza sie z tym miejscem dobre
wspomnienia, ale niestety tak nie jest.

— To wina nauczycieli czy uczniow?

— Wytacznie moja — odpart. — Jestem juz wystarczajaco dojrzaty, zeby to
przyzna¢, Helenko. Uciekatem przed rowiesnikami, bytem dziki, nieufny, taki
odmieniec.

— Nadal jestes nieufny.

— Ale dzicki twojej mamie przestatem by¢ dziki — rozesmiat sie. — | dzieki



tobie. Nauczytas mnie otwartosci, wiesz? To niesamowite, ile cztowiek moze sie
nauczyc¢ od wilasnego dziecka.

— Daj spokoj, tato.

— Mowie powaznie — upierat sie. — Dzieki mamie i tobie zrozumiatem bardzo
proste rzeczy: chocby to, ze nie mozna wiecznie obawia¢ si¢ krzywdy
I nieprzyjemnosci od innych. Ty z gory zakladatas, ze spotka ci¢ od ludzi samo
dobro. I na ogot spotykato.

— Owszem, prawie zawsze — przyznala Lena. — Chyba nigdy sie nie
sparzytam.

— Z tym ,,zawsze” i ,,nigdy” to bym nie przesadzat. Bywalo i tak, ze ktos ci
dokuczat, cho¢ ty umiatas wyciagnac i z tego jakies pozytywy.

— Co masz na mysli?

—To, ze jestes cudowna optymistka, Helenko. Zawsze umiatas znalez¢ jasne
strony w kazdej, nawet paskudnej sytuacji.

— Przesadzasz.

—Wocale nie. Pamietasz, jak w ostatniej klasie liceum jedna z kolezanek
wstretnie si¢ wobec ciebie zachowata?

— Elwira? Tak, przypominam sobie. Rzeczywiscie postapita bardzo nie
w porzadku: zdradzita moje dos¢ osobiste sekrety swojemu chtopakowi.

— Wiasnie. Jaka byta twoja reakcja? Uznatas, ze to si¢ wsumie dobrze
sktada, bo i tak musiatybyscie si¢ pozegnac, ty sztas na studia, a ona wybierala si¢
do pracy za granice. WieC przynajmniej rozstanie stanie si¢ atwiejsze, no i nie
bedziesz za nig tesknic.

— Tylko tak méwitam. W rzeczywistosci byto mi bardzo przykro.

—Wiem. Ale chodzi mi takze oto: o umiejetnosé¢ trzymania fasonu nawet
w trudnych chwilach. Po jakim$ czasie ta dziewczyna przeprosita cie, a wtedy
natychmiast jej wybaczytas, co wiecej uznatas, ze to byt doskonaty sprawdzian
waszej przyjazni. Jestes niesamowita, naprawde tego nie dostrzegasz?

— Daj spokoj, tato, bo popadne w samouwielbienie.

Ojciec objat Lene w pasie i na chwile przyciggnat do siebie. Poddata si¢ tej
pieszczocie jak mata dziewczynka, myslac przy tym, ze na szczescie rodzice nie
wiedza o0 jej zawodzie mitosnym. Gdyby wiedzieli, ta rozmowa przebiegataby
zupetnie inaczej.

— Co to za chaszcze? — zapytata, aby odwroci¢ wiasng uwage od smutnego
tematu.

Idac wzdtuz Lubszy, znalezli si¢ na skraju gestych zarosli. Byto juz ciemno,
ale nawet w mroku widac¢ byto, ze za krzewami majacza wielkie sylwetki drzew.

— To jest tak zwany ,,ruski park”. Tu wypitem pierwsze w zyciu wino.

Lena zasmiata si¢ cicho.

— Pierwszy papieros na strychu w towarzystwie aniotow, pierwsze wino



w parku... A pierwsza dziewczyna?

— Pierwszg dziewczyna byta twoja mama. Przeciez znasz tg¢ historig.

— Teoretycznie tak. Ale myslalam, ze moze masz w zanadrzu jakas
opowiesc; ze za tg twojg ucieczka z Lubska kryje si¢ jakas romantyczna tajemnica.

— Ani to tajemnica, ani romantyczna — prychnat Aleksander. — Nie ma nic
romantycznego wtym, ze si¢ dorasta bez ojca, ajeszcze mniej romantyzmu
znajdziesz w fakcie, ze istnieja zimne matki, ktore nie kochaja wiasnych dzieci.

— Nie wierze, ze babcia cie nie kocha — zaprotestowata Lena. — Ze jest zimna,
to owszem, jak najbardziej. Ze nie umie okazaé uczué, rowniez. Wedtug mnie jest
po prostu straszliwie opancerzona. Ma na sobie setke skorupek, grubszych
I cienszych, ale jak si¢ odpowiednio powierci, tu nacisnie, tam podpituje, to zleza
Z niej te wszystkie warstwy.

— Moj Boze, jakie techniczne metafory — zdumiat si¢ ojciec. — Skad ci sie to
wzieto?

—Sama nie wiem. Tak czy siak, tato, zamierzam sprobowa¢. Skoro i tak
jestesmy skazane na swoje towarzystwo, to postaram si¢, by ta znajomos¢ byta
owocna. Chce pozna¢ babcie, dowiedzie¢ si¢ o niej jak najwiecej. Przeciez ona
musi by¢ bardzo samotna, zgorzkniata i w gruncie rzeczy nieszczesliwa.

— Ja tam nie wiem. Mnie si¢ wydaje, ze moja matka nie ma uczug.

— A kiedy do niej przyjezdzates w odwiedziny, no wiesz, przez te wszystkie
lata... Nigdy nie udato wam si¢ porozmawiac¢ jakos tak wiesz... cieplej?

— Nie, Helenko. Ja tu przyjezdzatem, zeby pomalowac sciany, zrobi¢ mamie
wieksze zakupy, naprawié¢ cos, dokregci¢ jaka$ srubke, uszczelni¢ kran. Nie
rozmawialiSmy o naszej relacji... Jedynie otym, czego mama potrzebuje.
A potrzebowata na 0got zapasow jedzenia.

—Po co? — zdumiata si¢ Lena. — Przeciez ma caly pokoj w kartonach
z zapasami.

—Pokoj to jeszcze nic. Ma tez catg piwnice konserw i stoikow. Jak
przyjezdzatem, to zawsze po kryjomu wyrzucatem te, ktore zaczynaty si¢ psu¢ albo
byly przeterminowane. Od zawsze, odkad pamigtam, mama gromadzita zywnos¢.
Nawet w czasach, kiedy byla Kkierowniczka w zaktadach witokienniczych
I naprawde dobrze zarabiata. Inne kobiety kupowaty sobie sukienki i apaszki, a ona
pie¢ workow ryzu i dwadziescia puszek z mielonka. | nie pytaj mnie dlaczego, bo
za diabta tego nie rozumiem. To dziwaczka i tyle. Ateraz juz chodzmy, musze
jecha¢ do domu. Strasznie mi przykro, ze muszg ci¢ tu zostawi¢. Pamigtaj, jesli nie
bedziesz dawata rady, wracamy do opcji z pielggniarka.

Lena pokiwata gtows, pograzona w myslach o dziwactwach babci
Mieczystawy. Wrocili pod dom, a mezczyzna wsiadt do samochodu, nie zegnajac
sie z matka. Dziewczyna ucalowata ojca, poprosita o przekazanie goracych
usciskow reszcie rodziny, po czym poszia przygotowaé kolacje dla starszej pani,



ktora podczas wizyty syna nie tylko nie odezwata si¢ ani stowem, ale w jego
obecnosci nawet nie otworzyta oczu.



ROZDZIAL 8

Z kazdym dniem obowigzek opieki nad babcig stawat si¢ dla Heleny coraz
bardziej naturalny i moze nie przyjemniejszy, ale na pewno mniej ktopotliwy. Nie
w tym rzecz, ze staruszka zaczeta zachowywac si¢ bardziej sympatycznie — bo nie
zaczeta. Ale dziewczyna zwyczajnie przestata zwraca¢ uwage na fukanie
I lodowate spojrzenia babci Mieci, na jej gniewne marszczenie brwi, ilekro¢
wnuczka postanowita poczyta¢ jej na gtos albo gdy zmuszata jg do pojscia do
toalety w nadziei na to, ze przespi catag noc (swoja droga, jesli chodzi o nocne
wstawanie, to z babcig bylo prawie jak z noworodkiem — potrafita budzi¢ si¢ po
pigc razy).

Najtrudniej jednak byto znies¢ jeki starszej pani podczas zabiegow, ktore
wykonywat dwa razy w tygodniu fizjoterapeuta, pan Jakub. Byt to przystojny
mtody mezczyzna; niewiele starszy od Leny, ale jakos nie byto okazji przejs¢ na
,Ly”, wiec trzymali sie tej oficjalnej formy.



Kiedy przyszedt pierwszy raz, Lena wiasnie wyszia z kapieli. Byta w dresie,
z mokrymi witosami ina bosaka. Ze szczoteczka w zebach otworzyta drzwi,
przekonana, ze Francesca, ktorg ponownie odwiedzita poprzedniego dnia, wpadta
z rewizyta. W progu zamiast slicznej Wtoszki stat jednak moze nie tak sliczny, ale
na pewno bardzo atrakcyjny szatyn o ciemnych oczach. Przywitat si¢, przedstawit,
po czym zupelnie nie przejmujac sie nieco nieformalnym wygladem Leny, wszedt
do sypialni staruszki i zabrat sie do roboty.

Dziewczyna starala si¢ cierpliwie znosi¢ krzyki i jeki dobiegajace z pokoju,
w pewnej chwili jednak nie wytrzymata.

— Prosze nie przeszkadza¢ — powiedziat spokojnie Jakub, kiedy otworzyta
drzwi. — Ja przeciez jestem tu po to, zeby pani Mieczystawie pomoc, a nie zrobié
Krzywdg.

—Wiem. Ale moze bym si¢ na cos$ przydata, przytrzymam, pomasuje cos,
zeby mniej bolato.

Mezczyzna spojrzat na nig zagadkowo.

— Niech sobie pani zaparzy herbaty izwyczajnie posiedzi w ciszy —
zasugerowat. — Jak znam zycie, to takie chwile spokoju nie zdarzaja sie czesto.

— Nie narzekam — zaczerwienita si¢ Lena, bo przeciez staruszka styszata te
rozmowe i mogto jej si¢ zrobi¢ przykro. — Babcia Miecia jest bardzo niektopotliwg
podopieczng. — Tu zarumienita si¢ juz po cebulki wtoséw, poniewaz nie potrafita
ktamac. — Tylko przy panu tak krzyczy.

— Wie pani, jak cztowiek ma sit¢ krzycze¢, to znaczy, ze bedzie zyt. Bo ci, co
Sg jedna noga po tamtej stronie, to juz nie protestuja.

Dziewczyna zachneta sig; takie zarty wydaty jej sie¢ nie na miejscu, choé¢
oczywiscie rozumiata, ze fizjoterapeuta, ktory widuje dziesiatki chorych i ma do
czynienia z prawdziwym cierpieniem i bezradnoscig, moze mie¢ inne podejscie do
tych spraw.

Przy kazdej kolejnej wizycie rehabilitanta babcia jeczata coraz gtosniej,
jakby chciata sprowokowaé¢ Lene¢ do reakcji. Wnuczka zas z coraz wigkszym
zacieciem starata si¢ to ignorowac. Co do pana Jakuba, to nie tracit cierpliwosci
I pogody ducha, co Lenie podobato si¢ chyba jeszcze bardziej niz jego ujmujaca
powierzchownos¢. Cho¢ po pewnym czasie sama juz nie byta pewna, co robi na
niej najwicksze wrazenie: ciemne, smiejace sie oczy, niesfornie wijace sie brazowe
kedziory (niby od dawna nie strzyzone, ale zawsze wygladajace tak, jakby Jakub
dopiero co wyszedt od fryzjera) czy sztruksy w kolorze butelkowej zieleni, ktore
zestawiat z brazowym golfem albo koszulami w czerwong krate. Lena uwielbiata
sztruksy. Szczytem marzen bytby mezczyzna w sztruksach, szelkach i cyklistowce,
ale jak sie nie ma, co si¢ lubi, to si¢ lubi same sztruksy.

—Podoba ci si¢? — dopytywata si¢ Francesca, gdy Lena odwiedzita ja
wieczorem i opowiedziata o fizjoterapeucie.



— Sama nie wiem. Nie mam pojecia, czy to poczatek sympatii, czy po prostu
znudzenie zyciem na prowincji — odparta Helena, po czym parskne¢ta smiechem. —
Myslatby kto, ze w Karbowie wiodlam takie bujne zycie towarzyskie. Nie,
oczywiscie, ze nie wiodtam. Ale tam byli rodzice, kuzynki i kuzyni, ciocia Stenia,
wujek Antek, a my si¢ ze soba nigdy nie nudzimy...

—To tak, jak ja ze swoimi krewnymi — westchneta Francesca. — Nigdy nie
wiedziatam, co to pustka isamotnosé. Wtoskie rodziny sg inne niz polskie,
wigksze. Potrafimy si¢ bardzo gtosno ktoci¢, dyskutowac, az iskry leca, ale potem
nikt nie chowa urazy. A kolacja unas trwa trzy godziny, nie tak jak u was,
pietnascie minut szybkiego przezuwania i kazdy idzie w swoja strone.

—To w jakis sposob wynika z braku czasu. — Lenka probowata ttumaczy¢
swoich rodakow. — Zyjemy w pospiechu, to ten okropny dwudziesty pierwszy
wiek...

— A u nas to niby co, nadal sredniowiecze? Czas ptynie wsz¢dzie tak samo,
kochana. Tylko ludzie inaczej go traktuja. Walcza z nim, szamocza sie, zamiast
ptynac¢ z jego nurtem. To jest troche tak, jak z bolem. Kiedy ci¢ cos boli, a ty si¢ na
ten bol zamykasz, to odczuwasz go bardziej, jest trudniejszy do zniesienia. Jesli
otworzysz si¢ i przyjmiesz go, rozptynie si¢ i po chwili ze zdumieniem stwierdzisz,
ze potrafisz sobie z nim poradzic.

— Co ty wygadujesz?

— Naprawde, Lena. Czytalam otym w ksigzce o0 medytacji, ale nie
uwierzytam, wydawato mi si¢ gtupie. Bol to bol, myslatam, nie da si¢ na niego
otworzy¢. Pewnego dnia wracatam z miasta i niostam worki z ziemig do doniczek.
W kazdej rece reklamowka, a w niej pigc kilo ziemi. Folia wrzynata mi si¢ w palce,
myslatam, ze sg pokaleczone, tak bolaty. Wtedy sobie przypomniatam ten fragment
0 znoszeniu bolu i spréobowatam, bo i tak musiatam donies¢ tg ziemie.

— 1 co? Co to znaczy, ze trzeba si¢ otworzyc¢?

— Nie umiem tego wyjasni¢, ale umiatam zastosowaé, wigc pewnie ity
potrafisz. Wysztam mu naprzeciw, nie chowatam si¢ przed nim. Poptynetam razem
z nim, jak z pradem rzeki. Rozptynat sie, palce miatam czerwone i obrzmiate, ale
nie czutam juz bolu. Cos innego, niemozliwego do nazwania, ale nie bol.

Lena zamyslita sie. Nie bardzo rozumiata, co ma na mysli sympatyczna, ale
chyba nieco stuknigta Wtoszka.

— Zreszta niewazne — dodata Francesca. — Chce ci tylko wyttumaczy¢, ze
z czasem jest podobnie. Nie walcz znim, otwdérz si¢ iwyjdz mu naprzeciw.
Celebruj chwile iprzezywaj je, ale tak naprawde, od pierwszej sekundy do
ostatniej.

— Chyba nie rozumiem — szepneta Lena.

— Przypusémy, ze idziemy do kawiarni. Zamawiamy lody i kawe, ale bardzo
diugo czekamy na zamoéwienie. Co robisz? Nie, nie odpowiadaj, ja ci powiem.



Jestes spieta, spogladasz na zegarek, poruszasz noga, moze zaplatasz palce albo
bawisz si¢ kosmykiem wiosow, ale to nie jest taki sobie swobodny gest, tylko
nerwowy. Czekasz. Kiedy bedzie ta kawa? Kiedy beda te lody? No ilez mozna
czekac¢? Tak by byto?

— Nie wiem, pewnie tak.

— O tym wiasnie moéwie. Nie widzisz, ze szkoda zycia? Bo siedzenie
w kawiarni w oczekiwaniu na zamoéwienie to przeciez takze jest zycie. Takie samo
jak picie kawy.

— Wigc co powinnam robi¢?

— Cieszy¢ sie, ze masz wolng chwilg. Porozmawia¢ ze mna tak samo,
jakbysmy rozmawiaty, jedzac lody. A jesli jestes sama, to cieszy¢ si¢, ze mozesz
w spokoju poby¢ ze soba, ustysze¢ wiasne mysli. Pogapi¢ si¢ na ludzi. Zamkna¢
oczy i przypomnie¢ sobie cos mitego. Cokolwiek. Potraktowaé to jako chwile
odpoczynku, taka jak lezenie na tarasie albo w wannie.

—No wiesz, jest jednak roéznica miedzy wylegiwaniem sie na lezaku
a siedzeniem na kawiarnianym krzesle.

—Roéznica? Tylko w pozycji. | ewentualnie w migkkosci siedzenia oraz
oparcia.

— Czyli zasadnicza — zasmiata si¢ Helena. — Kto cho¢ raz spedzit noc na
twardym krzeseltku w poczekalni dworcowej, ten wie, ze migkkos¢ siedzenia
I oparcia robi ogromna roznice. Zwlaszcza kiedy sie na cos$ lub na kogos czeka.
Wtedy czas ptynie paskudnie powoli.

— Mnie to mowisz? — mrukneta Francesca, a w tych kilku stowach byta taka
gorycz, taki bol, ze Lenka zamilkta.

Nie po raz pierwszy zapragneta zapyta¢ Wioszke, jaka jest jej historia, ale
tez po raz kolejny zabrakto jej odwagi. Postanowita nie drazy¢ tematu i zostawié
w spokoju zagadnienie krzesetek w poczekalniach.

—Wracajagc do czasu — powiedziata po chwili. — Cate to twoje ,,ptyniecie
z pradem” jest dobre, kiedy sie ten czas zwyczajnie ma. Ale gdy ci go brakuje?
Gdy w kolejce do zatatwienia czeka mnostwo waznych spraw, atobie uda si¢
wyrwac codziennej rutynie zaledwie godzinke?

—Wowczas trzeba sobie przeorganizowaé zycie — odparta spokojnie
Francesca. — Zwolni¢. Wyrzucié¢ sprawy, ktore nie sg warte tego, zeby sie dla nich
zaharowa¢ na smier¢.

— Jasne! Moze jeszcze uciec przed §wiatem, zaszy¢ si¢ w domu na wsi i jesé
plony z wtasnego ogrodka? — prychngta Lena ironicznie. — Jakbym czytata
poradnik albo naiwna powies¢ kobieca. Nie gniewaj sie, ale to sg bzdety. Ja
wlasnie jestem ze wsi. Cate dotychczasowe zycie spedzitam w otoczeniu pol
I lasow. No, byto jeszcze troche krow, swinki, kaczki i nawet bocian na stodole. To
jakies gtupie mity, ze w takim otoczeniu cztowiek staje sie szczesliwszy. Owszem,



ja zawsze bytam szczesliwa, ale nie dlatego, ze mieszkalam w Karbowie.
Przeciwnie, bardzo chciatam wyjecha¢ do miasta. Najcudowniej si¢ czulam
podczas studiow w Poznaniu.

— Wiec co czyni cig szczesliwg?

— Ludzie — odparta Lenka bez namystu. — Ani w Poznaniu, ani w Nowym
Jorku, ani w Karbowie, ani w ogoéle nigdzie na $wiecie nie bede szczesliwa bez
ludzi.

— No i bardzo dobrze — podsumowata usmiechnieta gospodyni, cho¢ Helenie
wydato sie, ze jest to usmiech bardzo gorzki. — | ja miedzy innymi o tym mowig:
zebys te chwile spedzone z ludzmi przezywata cata soba, zebys znalazta na nie
czas. Spojrz na sasiadow z gory. Maja dwoje dzieci i te dzieci sg wiecznie same.

— Bo rodzice pracuja. — Lenka poczuta si¢ w obowiazku stana¢ w obronie
Markiewiczow, cho¢ przeciez ich nie znata.

— Ale gdy wracaja z pracy, hie cieszg sie wspolnym wieczorem, w ogole nie
spe¢dzaja go ze soba. Sg w tych samych pomieszczeniach, rozumiesz? Ale wcale nie
sa razem. Wiecznie albo kitotnie, albo ciche dni. Corka zbuntowana, synek smutny,
wycofany. A rodzice tocza boje.

— Wihasciwie 0 c0?

— To dtuga historia.

Lena bardzo chciata mie¢ czas, aby jej wystucha¢, jednak tego wieczora
naprawde nim nie dysponowata. Pora byta wraca¢ do babci i zabra¢ si¢ za kolacje
I mycie. Przeprosita, ze w tym momencie musi przerwac¢ rozmowe, pozegnata si¢
I upewnita, ze Francesca wpadnie ktoregos dnia na kawe, a przy okazji opowie
Lence o sasiadach z gory, po czym wroécita do mieszkania pod dwojka.



ROZDZIAL 9

Ostatecznie Lena poznata histori¢ Markiewiczéw przy zupetnie innej okazji.
Mianowicie upiekta kolejng porcje¢ babeczek (na kilka z nich po kryjomu zaprosita
Jedrusia, ktory wiasnie wracat na rowerze znad zalewu zwanego Karasiem;
ochoczo wpadt do kuchni na parterze, w mgnieniu oka pochtonat trzy muffinki,
popit woda, podzigkowat i juz go nie byto) i postanowita wybra¢ si¢ do pani Klary,
jedynej sasiadki, ktorej jeszcze nie miata okazji zobaczyé. Rodzice Jedrka migneli
jej juz na korytarzu, z Francesca zdazyla si¢ juz nie tylko poznaé, ale nawet
zaprzyjazni¢, natomiast sasiadka z gory — mimo ze Helena mieszkata w Lubsku juz
od dwunastu dni — wciaz byla dla niej niczym zjawa. Dowdd na jej istnienie
stanowito jedynie szczekanie psa oraz odgtosy dobiegajace z gory od czasu do
czasu: trzasnigcie drzwi, szum odkurzacza czy wirowanie pralki.

Dziewczyna wziela talerz z babeczkami i oznajmita babci, ze wychodzi na
pot godziny. Zignorowata fukniecie i, zamknawszy drzwi na klucz, poszta na



pietro. Zapukata niesmiato, bo przeciez zupelnie nie wiedziala, czego si¢
spodziewac¢. Obraz sasiadki odmalowany przez ojca (brzydka i z wasem) nie byt
zbyt zachecajacy.

Otworzyta jej kobieta, ktorag Lena w myslach okreslita jako absolutne
przeciwienstwo babci Mieci. Jesli babcia byta niewielka i chuda, wre¢cz zasuszona,
to pani Klara wydawata si¢ wielka i zupelnie okragta. Oczy babci przypomniaty
wegielki, w twarzy sasiadki Isnity zielonkawe szkietka. Babcia miata watte loki
spicte w ciasny koczek, ptaski iprzypominajacy racucha przyklejonego z tytu
glowy, zas pani Klara — sypkie witosy siggajace ramion, z grzywka, zupetnie juz
siwe, ale wcigz geste.

Rzeczywiscie miata wasik, i to widoczny. Ale posiadata tez zupetnie urocze
kurze tapki.

— Dzien dobry — powiedziala Lena, widzac zdumione i raczej nieprzyjazne
spojrzenie kobiety. — Przysztam si¢ przedstawic¢ i nawigza¢ sasiedzka znajomosc.
Wkupig si¢ babeczkami, jesli pani lubi. Nie przeszkadzam? Bo moze nie trafitam
na odpowiedni moment?

—Jak w amerykanskich filmach — powiedziala pani Klara niskim, nieco
chropowatym gtosem. — Prosze wejs¢. Pani jest...

— Helena Botula. Wnuczka Mieczystawy i corka Aleksandra.

— No tak, wiasciwie nawet jest pewne podobienstwo. Mam na mysli do ojca,
bo do babci to nieszczegolnie.

Lenka niepewnie przekroczyta prég mieszkania. Na spotkanie wybiegt jej
czarny jamnik z bragzowymi plamkami na tapkach i w miejscu brwi.

—To Nitka, tak? — zapytala dziewczyna, wreczajac pani Klarze talerz
z babeczkami i nachylajac sig, aby pogtaskac psiaka.

—Pani lubi psy? — spytala tamta ze zdumieniem. — A ja myslalam, ze
przyszta mi pani powiedzie¢, ze Niteczka zachowuje si¢ za gtosno.

— Domyslam sig, ze takie komunikaty otrzymywata pani od mojej babci —
powiedziala Lena ze $miechem. — Ale ze mng jest zupelnie inaczej, szczekanie
wecale mi nie przeszkadza. Widzi pani, ja pochodze ze wsi, u nas zawsze byto duzo
zwierzat. Psy i koty kocham wielka mitoscia, podobnie zresztg jak kozy i kroliki.
Nieco mniej sympatii mam dla gesi, a to przez pewnego ztosliwego gasiora, ktory
pare razy uszczypnat mnie... no wie pani gdzie.

— Domyslam sie, ze w dupe — powiedziata pani Klara swoim grubym gtosem.
— Proszg, niech pani wejdzie dalej, pani Heleno.

— Leno, jesli mozna. Nie znosze tej petnej, powaznej formy swojego imienia.
| jeszcze... — tu dziewczyna zlozyta btagalnie rece — ... prosze mi moéwié po
imieniu. Wiem, ze wygladam strasznie smarkato, ale, méwiac szczerze, catkiem mi
sie to podoba.

Nitka podsuneta do gtaskania waski tebek i machata ogonkiem tak szybko,



jakby chciata ,,wymerda¢” sobie jedna z babeczek.

— Wejdzmy do pokoju — powiedziata pani Klara. — Zaparze herbaty i naleje
nam kapke dereniowki. Jestes petnoletnia, mam nadzieje¢?

— Oczywiscie! Mam dwadziescia szes¢ lat.

— W takim razie naleje nieco wieksza kapke. Usigdz w fotelu i nie pozwol
Nitce wlez¢ sobie na kolana. Bardzo ci¢ prosze. Ona ma absolutny zakaz.

Gospodyni udata sie do kuchni. Po chwili dat sie stysze¢ szum wody
w czajniku, a potem cichy odgtos gwizdka. Lena tarmosita Nitke za aksamitnie
miekkie uszy i rozgladata sie z ciekawoscig po pokoju. Trudno byto uwierzy¢, ze
pani Klara i babcia Miecia byty w podobnym wieku. Ten pokoj zdawat si¢ naleze¢
do mtodej osoby. Meble byly nowoczesne, proste, a potki peine ksigzek. Kilka
bibelotow Lenka kojarzyta z Ikei, na scianie wisiat zabawny zegar, ktory odmierzat
czas w kierunku odwrotnym do tradycyjnego.

— Bardzo fadnie tu u pani — zauwazyla gtosno dziewczyna, kiedy gospodyni
wrécita, niosac tace z dwoma kubkami oraz niewielkimi kieliszkami. — Tak
nowoczesnie. Zupelnie inaczej niz u nas na dole.

— Domyslam sie. Chociaz nigdy nie bytam u Mieczystawy — oznajmita pani
Klara, podchodzac do stojacej w kacie witrynki iwyciaggajac z niej butelke
z nalewka. — Albo moze inaczej: nigdy nie zostatam wpuszczona za prog. Wiesz,
mieszkamy tu obie juz tyle lat... Ja nigdy nie miatam dzieci, méj maz wczesnie
umart, miat tylko czterdziesci trzy lata... Bylam samotna, twoja babcia tez zostata
sama po wyjezdzie syna. Probowatam si¢ zaprzyjaznic.

— Ale nic z tego nie wyszto?

— Nawet mniej niz nic. Mam wrazenie, ze Mieczystawa zaczeta traktowaé
mnie jeszcze bardziej wrogo niz wczesniej. Jakby sama mysl o tym, ze chciatam jej
ztozy¢ wizyte, byla dla niej obrazliwa. Potem juz nie probowatam, bo zaczela ze
mna otwarcie walczy¢.

— Ale co tez pani mowi! Walczy¢? To chyba za mocne stowo.

— Nie, wecale nie za mocne. Twoja babcia nienawidzita mnie za to, ze mam
psy. Jedyna rzecza, na jakiej jej zalezato, byt ogrodek. Nie wiem, czy widziatas te
kilka grzadek za domem.

— Nie, nie miatam pojecia o ogrodku.

—Przyznaje, ze moje psy narobity tam raz idrugi troche szkod, sama
rozumiesz, skoro jestes ze wsi, to takie rzeczy na pewno widywatas.

— Oczywiscie. Nasza Pliszka, ktora zreszta juz nie zyje, ale mamy teraz jej
syna o imieniu Finek, rozkopata kiedys caty zagon marchwi. Wszystko wygryzia,
zostawita sama nac.

— Wigc dobrze wiesz, ze takie rzeczy si¢ zdarzajg. Tymczasem Mieczystawa
straszyta mnie sadem, dostata niemal histerii. Ech, duzo by opowiadaé. Tak czy
Inaczej, nie jest to tatwa osoba. Nic dziwnego, ze zostata sama jak palec.



— Czyli nikt u niej nigdy nie bywat?

— No, nie tak zupetnie nikt. Byla taka jedna znajoma, chyba z Jasienia. — Pani
Klara si¢ zamyslita. — Odkad pamietam, pojawiata si¢ tu w miare regularnie, mniej
wiecej raz w miesigcu. Ale nie przyjezdza juz od jakiegos$ czasu.

— Odkad babcia miata wylew?

— Nie, wczesniej przestata. Jako$ na wiosne widziatam ja ostatni raz. No,
dziecko, sprobuj dereniowki. To dla zdrowia. Nalewki sg dla mnie zazwyczaj za
stodkie, ale dereniowka ma tg¢ cierpkosc, ktora sprawia, ze nie przeszkadza mi
stodycz. Ty jestes trunkowa czy nie bardzo?

— Nie bardzo — przyznata Lena. — Od wielkiego dzwonu wypij¢ lampke wina,
ale na co dzien nieszczegolnie. Nie mam ani okazji, ani towarzystwa do picia.

— Z babcia rzeczywiscie nie zaszalejesz. Jak dereniowka? Smakuje?

Dziewczyna zakrztusita si¢, poniewaz nalewka wydala jej sie zbyt mocna.
Musiata jednak przyzna¢, ze napitek byt smaczny.

— Wspaniata — powiedziata uprzejmie. — Bardzo rozgrzewa.

— Qj tak. Nie tylko ciato, ale i umyst. Doskonale si¢ po niej mysli. Wpadaj
do mnie na kieliszeczek, ilekro¢ bedziesz miata jaki§ problem. Gwarantuje ci, ze
natychmiast znajdziesz rozwigzanie.

—Dobrze — zasmiata si¢ Lena. — Wprawdzie zasadniczo nie mam
problemoéw, ale kto wie, moze pewnego dnia cos si¢ pojawi. Dla takiego smaku —
wziela jeszcze jeden maty tyk itym razem nie czuta juz nieprzyjemnego palenia
w gardle — warto znalez¢ sobie jakies mate zmartwienie.

— Lepiej nie! — Pani Klara nagle spowazniata. — Zycie i tak cos dla ciebie
wysmazy, zobaczysz. Osob, ktore twierdza, ze nie maja problemoéw, jest tak
niewiele, ze powinno si¢ je obja¢ ochrong gatunkowa. Niekiedy odnosz¢ wrazenie,
ze szczesliwych ludzi juz nie ma na swiecie. Wygineli jak dinozaury. Rozejrzyj sie
tylko, cho¢by nasza kamienica. Twoja babcia to jeden wielki problem
emocjonalny. Na dole ta Wtoszka, samotna, wigednaca bez mitosci, czekajaca na
swojego ksiecia z bajki. Na gorze drugi samotnik, dziwak stronigcy od ludzi. Ja
trzecia samotna. A naprzeciwko? Jeden wielki dramat. Tragedia rodzinna z dzie¢mi
w rolach gtownych.

Lena miata ogromnag ochote¢ zapyta¢ o ,,dziwaka” z gory, poniewaz nigdy
wczesniej o nim nie styszata, jednak pani Klara pociagneta watek Markiewiczow.

— To byto takie sympatyczne, ciepte matzenstwo... W kazdym razie tak to
wygladato z boku. Ona pracuje w szkole, uczy przyrody, on jest agentem
ubezpieczeniowym. Dobrze im si¢ powodzito, tyle ze czasu mieli zawsze mato,
wszystko w biegu, w pospiechu. | chyba stad si¢ to wzigto, przestali zwraca¢ na
siebie uwage. A kiedy on ponownie zauwazyt, ze ma zong, to juz byto za pozno:
miata romans z nauczycielem muzyki.

— Ale przeciez sg razem, prawda? Nie rozeszli si¢?



— Nie. Postanowili sprébowac jeszcze raz, da¢ sobie druga szansg. Ze
wzgledu na dzieci, tak to okreslili. Przychodzi tu do mnie czasami Marcelina,
opowiada.

Lenie wydato si¢ dziwne, ze ta kolczasta, zbuntowana nastolatka odwiedza
panig Klare, ktora — by¢ moze z powodu tubalnego gtosu — sprawiata wrazenie
szorstkiej i niezbyt towarzyskiej.

— Tylko co to za ,,druga szansa” — ciaggneta gospodyni — skoro ciagle si¢
ktoca. Wypominaja sobie, co kto zrobit, co kto powiedziat. Ja to czasami stysze
przez drzwi, bo wrzeszcza wniebogtosy. Co te dzieci przezywaja, to naprawde
trudno sobie wyobrazi¢.

— Nie znam tej rodziny — powiedziata Lena w zadumie. — Spotkatam ich parg
razy na schodach, zamierzatam sie¢ tam wybra¢. Bylam juz u Franceski, teraz
u pani... Bardzo bym chciala zaprzyjazni¢ sie ze wszystkimi sagsiadami, czutabym
si¢ tutaj mniej samotna. Wie pani, ja w Lubsku nikogo nie znam, babcia si¢ nie
odzywa i sama juz nie wiem, czy nie moze, czy nie chce. Mito bytoby mie¢ z kim
porozmawia¢ w diugie zimowe wieczory.

Pani Klara uniosta si¢ i nalata jeszcze odrobing dereniowki.

—Z nimi raczej ci si¢ nie uda — stwierdzita kategorycznym tonem. — Nie
sadze, zeby byli w nastroju do zawierania nowych przyjazni. Oni maja w sobie cala
mase¢ zapiektej ztosci... W stosunku do siebie nawzajem i w stosunku do innych.
Tu potrzebny bytby cud.

Zanim Helena pozegnata si¢ iwrécita do babci, zapytala jeszcze
0 ,,5samotnego dziwaka” z gory.

— To ty nie wiesz? — zdziwila si¢ sasiadka. — Myslatam, ze ktos ci przekazat
klucze. Tam mieszka pan Borys, taki nasz lokalny artysta, pisarz. Ja tam nie wiem,
bo nigdy zadnej jego ksigzki nie widziatam w ksiggarni, ale mowig, ze wydaje pod
pseudonimem. Styszatam, ze ma na koncie kilkanascie bestsellerow i zarobit
ogromne pieniadze, ale jakos szczescia mu to nie przyniosto, bo rozstat si¢ z zona.
To znaczy ona go zostawita. | on podobno zwariowat.

— Co pani méwi?! — odparta przestraszona Lena.

— No, moze nie zwariowat. — Pani Klara machneta reka lekcewazaco. — Ale
zdziwaczat na pewno. Zostawit tej zonie dom w Zarach, zreszta co tam ,.dom”,
raczej posiadtos¢! Wykupit tu cate poddasze, kazat je sobie wyremontowac
I wprowadzit si¢ w zesztym roku na jesieni, ale pomieszkat tylko do grudnia i tuz
przed swictami uciekt.

— Dokad?

Gospodyni wzruszyta ramionami, po czym z trudem schylita sie i wzieta
Nitke na rece.

— Diabli wiedzg. Za artysta nie nadazysz. Ludzie gadaja, ze niby miat kryzys
tworczy, ze nie mogt pisa¢. Wiec pojechat si¢ wtoczy¢ po swiecie, szukac historii,



ktore mogiby opowiedzie¢ w ksigzkach. Pieniedzy ma podobno jak lodu. Ale nie
wiem, czy to prawda. Wiesz, jak to jest w matych miasteczkach. Czego ludzie nie
wiedza, to sobie dopowiedza i powstaje pickna plotka.

Lenka rozesmiata si¢, poniewaz przeszio jej przez mysl, ze wihasnie trafita do
miejsca, gdzie takie plotki si¢ rodza. Pani Klara powtarzata przeciez informacje,
ktorych nie byta pewna.

— A dlaczego pani powiedziata, ze kto§ powinien byt przekaza¢ mi klucze?
Co ja mam z tym wspoélnego?

—No wiasnie, widzisz, niby taka gadula jestem, anie powiedziatam
najwazniejszego. Twoja babcia jako jedyna tutaj zna si¢ na roslinach... Coz,
powiedziatabym, ze kocha tylko rosliny, bo zwierzat i ludzi nie lubi. Wspominatam
ci 0 tym jej wychuchanym ogrodku. A pan Borys ma podobno jakas$ cenna kolekcje
roslin doniczkowych i dlatego zanim wyjechat, poprosit ja, zeby je pielggnowata.
Twoja babcia chodzita tam co drugi dzien, nie wiem, pewnie podlewata, nawozila
albo spryskiwata czyms, diabli wiedzg. W kazdym razie teraz to juz chyba niewiele
z tej kolekcji zostato.

— Naprawde?! — zmartwila si¢ Helenka. — To ja biegne na dot, musze si¢
rozejrze¢, gdzie ten Klucz. A zreszta chyba juz wiem. — Przypomniata sobie
breloczek z delfinem. — Do widzenia i dzigkuje za nalewke. Mowi pani, ze od
babcinego wylewu te rosliny nie byty podlewane? To pewnie uschty! O rany, jak ja
si¢ przed tym artysta wyttumacze?!

— Przeciez to nie twoja wina — probowata ja uspokoi¢ pani Klara, kiedy
dziewczyna juz zbiegata po schodach. — Kto mogt przewidzie¢, ze tak si¢ porobi
z Mieczystaws. ..
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Lenka najchetniej pobiegtaby na poddasze natychmiast, ale najpierw musiata
zaja¢ sie babcia, ktora pod jej nieobecnos¢ najwidoczniej usitowata sama wstaé
I w rezultacie upadta na podtoge. Dziewczyna narobita krzyku, kiedy po wejsciu do
pokoju staruszki zobaczyta ja lezaca w dziwnej pozie na dywanie i patrzacg na
wnuczke z wyrazna irytacja.

— Qj, babciu, przepraszam cie najmocniej! Pewnie chciatas do toalety? Nic
sobie nie zrobitas?

Obejrzata doktadnie gtowe babci, potem przedramiona i kosciste nogi.
Wszystko wydawato si¢ w porzadku, dionie byty ciepte, co oznaczato, ze
Mieczystawa nie lezala dtugo na podtodze — w przeciwnym razie z pewnoscig by
zmarzta. Lena zastanowita si¢ nawet, czy nie mogto by¢ tak, ze staruszka specjalnie
sturlata si¢ z 16zka, gdy ustyszata zgrzyt klucza w zamku, aby ukara¢ wnuczke za
to, ze zostawita ja na tak dtugo.



— Nie byto mnie tylko po6t godzinki — ttumaczyta, z trudem podnoszac babcig
Miecie i sadzajac ja na t6zku. — Prosze, tu sa kapcie. Idziemy siusiac.

Po powrocie z fazienki dziewczyna zakrzatneta si¢ szybko wokot kolacji.
Przygotowata malutkie kanapki z pasta z jajek, serka topionego i szczypiorku.
Babcia nie chciala jes¢ samodzielnie. Nie chciala nawet siedzie¢. Posadzona
natychmiast wracata do pozycji lezacej i przez chwilg Lena zastanawiata sie, czy
starsza pani nie zrobita sobie jednak krzywdy, spadajac ztozka. Mimo to
postanowita troche sie ze staruszka podraznic.

—Jasne, babciu, wiem. Jestes wsciekla, poniewaz zostawiam ci¢ Sama
wieczorami. Jestes tez wsciekta z kilku innych przyczyn, ktorych nie znam. Moze
dlatego, ze miatas wylew. Moze dlatego, ze co$ ci¢ boli. Moze dlatego, ze
przyjechatam tu i zajmuje si¢ toba, a ty przeciez nigdy nie chciatas mnie widzie¢.
Albo z jakiegos innego powodu. Ale wiesz co? Mam to w nosie. Podj¢tam sie
opieki nad tobg izamierzam wywigzaé si¢ z tego zadania najlepiej, jak tylko
potrafi¢, poniewaz poprosit mnie oto tata. A na dodatek jeszcze zamierzam
dotrzymac twoich zobowigzan. Bo styszatam, ze tez masz jakies. Nie zamierzatas
mi powiedzie¢ o roslinach na gorze?

Oczy staruszki rozszerzyty sie nagle, lewa reka zatrzepotata.

— No widzisz, wiec jednak usigdziemy — powiedziala wnuczka i podparta
nieco staruszke. — Datas rade. Teraz zjedz jak najpredzej kolacje, pojdziemy
jeszcze do tazienki, a potem pobiegne¢ na to poddasze i zobacze, co z tych biednych
roslinek zostato. Wszystko ci opowiem, jak wroce. Dobrze?

Babcia Miecia siedziata nieruchomo i wpatrywata si¢ w kromeczki chleba.

— Sprobuj jes¢ sama — przypomniata Lena, ale w odpowiedzi starsza pani
tylko fukneta po swojemu.

Tym razem jej daruj¢, pomyslata dziewczyna. Ale na przysztos¢ trzeba
bedzie by¢ bardziej stanowcza.

Klucz z breloczkiem w ksztatcie delfina pasowat do starych, drewnianych
drzwi prowadzacych na poddasze. Lena spodziewata sie niewielkich, ciasnych
pomieszczen — takie skojarzenia przywodzito stowo ,strych” — tymczasem po
przekroczeniu progu znalazta si¢ w przestronnym wnetrzu ze skosami. Pod sufitem
widniaty belki z jasnego drewna. Dziewczyna zapalita wszystkie swiatta, poniewaz
w potmroku czuta si¢ nieswojo w cudzym mieszkaniu.

Mansarda musiala naleze¢ do cztowieka kochajacego spokoéj, to byta
pierwsza mysl Lenki. Jedyne kolory stanowity rézne odcienie brazu oraz
smietankowa biel. Sprzety byty proste iwydawato sie, ze jest ich niewiele;
zapewne z powodu tej ogromnej przestrzeni. Szafa, trzy regaty z ksigzkami,
wielkie biurko, prosta kanapa w kolorze surowego Inu, stot idwa krzesta, fotel
z obiciem w brazowa krate, aw glebi, po prawej potaczona zreszta wnetrza



kuchnia, z dtugim blatem roboczym i kuchenka elektryczng. Lena zastanowita si¢
chwile nad usytuowaniem mansardy izrozumiata, ze poddasze zajmuje
powierzchnie dwoch mieszkan, tyle ze nie ma $cianek dziatowych. Jedynym
oddzielnym pomieszczeniem byla, rzecz jasna, tazienka z pigkng wanng na
wygietych nozkach.

Rosliny doniczkowe znajdowaty sie dostownie wszedzie. Staty pod kazdym
oknem, a okien byto sporo — szes¢ dachowych i cztery zwyczajne, usytuowane pod
dwa w kazdej $cianie szczytowej. Lena rozejrzala si¢ iodnalazia takze owalne
okienko, na ktére zwrécita uwage pierwszego dnia, zaraz po przyjezdzie do
Lubska. Podeszta do niego i wyjrzata, ale w ciemnosci nie byto widac¢ nic poza
Swiattami miasteczka, fragmentem ulicy i chodnika.

Pod okienkiem wisiata prosta drewniana potka, na ktorej staty cztery mate
doniczki z kwiatami. Wszystkie rosliny byly w dos¢ mizernym stanie, jedna
prawdopodobnie nie do uratowania. Lena nachylita si¢ idostrzegta malutka
plastikowg tabliczke z wypisana czarnym pisakiem nazwa: ,,afelandra”. Rzucita
okiem na kolejne i przekonata si¢, ze wszystkie byty opisane.

— Swietnie — powiedziata do siebie, bo cisza wtym wielkim, pustym
pomieszczeniu dziatata na nig deprymujaco. — Na nazewnictwo przyjdzie czas
jutro. Teraz woda, woda, duzo wodly.

Nie znala si¢ na uprawie roslin doniczkowych. Na wsi mieli w domu dwie
paprotki, aloes i fikusa benjamina. Nikt specjalnie o nie nie dbat. Rosty, bo rosty,
podlewane raz na tydzien, a zasilane tylko wtedy, gdy komus si¢ przypomniato, by
kupi¢ pateczki nawozowe. Kiedy si¢ ma dookota pola ilasy, ogrod isad, to
obecnos¢ roslin jest czyms oczywistym. Ale rownie oczywisty jest fakt, ze nikt sie
z pojedynczymi kwiatkami nie cacka.

Lena nabrata wody z kranu do zgrabnej konewki, ktorg znalazta na blacie
w kuchni, i zaczeta podlewac, zaczynajac od prawej strony. Naliczyta czterdziesci
dwie rosliny. Cztery z nich wygladaty na zupetnie uschnigte — byly to kalceolaria,
Kliwia, roza chinska i me¢czennica biekitna. Mimo to dziewczyna podlata je, po
czym oberwata suche listki.

Moze jeszcze odzyja, pomyslata.

Wielkim smutkiem napelnit ja widok drzewka pomaranczowego. Potrafita
sobie wyobrazi¢, jakie musiato by¢ pigkne: wysokie na metr, rozkrzewione,
w sporej brazowej donicy. Niestety, wszystkie listki z wyjatkiem jednego opadty,
tworzac na poditodze smutny dywanik. Lena podlata rosling i popatrzyta na nia
z troska. Pamietata, ze cytrusy maja btyszczace liscie, jakby lakierowane — ten
jeden byt matowy, o poskrgcanych brzegach.

— Trzymaj sie¢, kochany — powiedziata cicho. — Obiecujg, ze bede o ciebie
dbata, tylko nie opadaj, nie poddawaj sig.

Jeszcze raz obeszia cate mieszkanie iszeptata do kazdej zroslin stowa



otuchy. Kiedys$ czytata, ze rosliny, do ktorych sie mowi, rosnag lepiej. Jako
racjonalistka smiata si¢ z tego, jednak teraz instynktownie czuta, ze w tych petnych
troski zdaniach zawiera si¢ jakas dobra sita. A jesli nawet byto to tylko pobozne
zyczenie, to wypowiadanie stow pocieszenia jej samej przynosito uspokojenie.

Po powrocie do mieszkania babci przekonala si¢, ze staruszka nie $pi.
Patrzyta na wnuczke szeroko otwartymi oczyma z wyraznym pytaniem, a moze
nawet zagdaniem w tym spojrzeniu.

— Sama nie wiem, babciu — powiedziata Lena, przysiadajac na brzegu tozka.
— Chodz jeszcze raz do toalety, to po drodze ci opowiem. Chyba wiekszos¢ ma sie
niezle, cho¢ sporo lisci ma plamki, niektore zupetnie zbrazowiaty albo zwinety sie¢
w rurki. Ale dostatly pi¢ i kto wie, moze jutro albo za par¢ dni bedzie lepiej.
Dobrze, umyjemy jeszcze rece i juz wracamy do 16zka. Teraz tak: cztery rosliny
prawdopodobnie zdechty na amen. Jutro spisz¢ nazwy. W ogole musze sobie to
wszystko pozapisywaé i wyszukam w internecie, bo ja sie zupetnie nie znam na
kwiatach doniczkowych. Nie fukaj na mnie, nie moge¢ si¢ zna¢ na wszystkim,
prawda? No wiec wyszukam, ktore lubig obfite podlewanie, a ktore skape, zebym
nie przedobrzyta. Potoz si¢ moze na boku, zeby nie byto odlezyn. Dobrze. To
dobranoc, babciu. Nie martw sig¢, jakos te biedaczyska odratujemy.

Lena zgasita swiatto w pokoju i poszta do siebie. Przed snem wyszukata
w internecie kilka stron dotyczacych roslin doniczkowych, by nazajutrz moc
znalez¢ informacje na temat konkretnych ,pacjentow”, po czym zasnhela
z poczuciem spetnionego obowiazku.

Nastepnego dnia wypadata wizyta Jakuba, fizjoterapeuty. Lena odkryta, ze
ma ochote¢ ubra¢ si¢ bardziej kobieco niz zwykle. Przyszto jej takze do gtowy, zeby
zrobi¢ cos z wiosami. ,,Cos$” w jej przypadku nie oznaczato oczywiscie szczegoélnie
wyszukanej fryzury czy na przyktad zmiany koloru, lecz rezygnacje¢ z konskiego
ogona. Rozpuscita wiosy i przeczesata je odrobine na bok, po czym zalozyla za
uszy. Podobato jej sie.

Co si¢ tyczy ubioru, to zwickszong dawke kobiecosci uzyskata, zaktadajac
do popielatych dzinsow sweterek w kolorze zgaszonego rézu. Po namysle rozpicta
jeszcze guzik pod szyja.

Jakub najprawdopodobniej nawet nie zauwazyt jej staran. Byl mity
I rzeczowy, jak zawsze.

—Prosze sobie odpocza¢ — powiedzial, nawet nie spojrzawszy na
rozpuszczone, Isnigce wiosy dziewczyny. — My si¢ tu zbabcig troche
pogimnastykujemy.

Lena poczuta si¢ nagle poirytowana.

— W takim razie bede na gorze, na poddaszu — powiedziata. — Mam tam
kolekcje roslin pod opieka. Gdyby byt pan tak mity i puscit mi sygnat, gdy juz
skonczycie z babcia... Zostawiam panu na stole moj numer. Do zobaczenia.



Nabazgrata mu na kartce dziewigc¢ cyfr, wziela laptopa pod pache i poszita na
mansardowe poddasze. Widok z owalnego okienka jej nie rozczarowat. Wiasnie
zachodzito stonce, poziacajgc dachy domoéw i ukazujac nieznane dotad oblicze
miasteczka. W oddali wida¢ byto baszte oraz dwie koscielne wieze: jedng smukta,
a druga przysadzista, grubasng. Trzeba bedzie si¢ wybra¢ na ponowny spacer po
Lubsku, pomyslata dziewczyna. Dotychczas, przebiegajac w pospiechu uliczki
I skwerki, zwracata uwage tylko na sklepy; teraz miata ochote na odkrywanie
urokliwych zakatkow. Mito bytoby mie¢ przewodnika w osobie Jakuba, mowita
sobie w duszy, ale przeciez nie moge si¢ mu narzuca¢. Teraz ma juz moj numer
telefonu. Jesli jest cho¢ w potowie tak bystry, na jakiego wyglada, to zapisze go
sobie w komoérce. Kto wie, moze pewnego dnia zadzwoni?

Otworzyta plik tekstowy w laptopie i zapisata nazwy roslin, nad ktorymi
miala sprawowac opieke. Potem uporzadkowata je alfabetycznie. Nastepnie usiadta
przy biurku i zaczeta wyszukiwaé poszczegolne kwiaty, kopiujac najwazniejsze
informacje do dokumentu i tworzac w ten sposob swoj wiasny poradnik hodowcy
rosli doniczkowych.

Opis meczennicy biekitnej na przyktad natchnat ja otucha. ,,Nie martw sig,
jesli meczennica zrzuci liscie na zimg” — brzmiata porada. — ,,Na wiosng powinna
wypusci¢ nowe”. Wszystko pieknie, tylko czy juz jest zima? Czy ona, ta
meczennica, zrzucita liscie, bo jest madra iwie, ze po pazdzierniku przyjdzie
listopad, a potem grudzien, czy moze zwyczajnie uschta?

Informacje dotyczace Kkliwii takze byty pocieszajace: ,,0d pazdziernika do
lutego utrzymuj podioze w stanie prawie suchym”. Coéz, pozostawata jedynie
kwestia interpretacji stowa ,,prawie”. Wedtug Lenki ziemia niepodlewana od trzech
tygodni stata si¢ zupetnie sucha, ale moze dla kliwii byto to nadal ,,prawie”?
W kazdym razie przyjemnie byto mie¢ nadzieje.

Kalceolaria, jak twierdzit autor strony, miata takze druga nazwe, brzmiaca
bardziej swojsko: pantofelnik. Ze zdjecia wynikato, ze roslina ta potrafi zakwitnaé
$licznymi, nakrapianymi kwiatuszkami o tak zwanej ,wydetej wardze”. Lena
obawiala si¢ jednak, ze ten konkretny pantofelnik wiasnie konczyt (albo moze juz
zakonczyt na amen) swoj zywot i nikt wigcej nie zachwyci sie jego ,warga”.
Niestety. Postanowita jednak da¢ mu szanse¢ i dba¢ o wilgotnosé¢ podtoza, jako ze
opis gtosit, ze rosline te nalezy podlewac¢ obficie przez caty rok.

Roéza chinska, czyli ketmia, wydawata si¢ tego dnia tak samo zdechta jak
dnia poprzedniego. Lena nie potrafita jej pomoc. Oczywiscie sprawdzita, czy
ziemia jest wilgotna, uznata bowiem, ze kazdy bez wyjatku zastuguje na szanse,
jednak znacznie wigcej uwagi poswiecita drzewku pomaranczowemu, ktorego
jedyny listek wcigz trwat na posterunku.

— Jestem z toba — powiedziata mu poufatym szeptem. — Nic si¢ nie bdj, nie
zostawig cie wiecej samego na tak dtugo. Bede do ciebie przychodzi¢ codziennie.



Kiedy skonczyla kopiowaé¢ informacje dotyczace pielegnacji kwiatow,
przeszia sie po mieszkaniu i znaleziong w tazience szmatka starta kurz z potek.
Przy okazji obejrzata fotografie ustawione réwno na biurku — wszystkie byty
czarno-biate, a nawet juz pozotkte od starosci, i ukazywaty nobliwego starszego
pana z elegancka, powazng kobieta. Kobieta wydawata si¢ mie¢ tyle samo lat na
kazdym ze zdje¢, podczas gdy mezczyzna starzat si¢ wyraznie. Lena uznala, ze to
wiasciciel mieszkania, Borys Magura (takie nazwisko znalazta w spisie lokatorow)
I jego zona, najwidoczniej zbyt pickna, aby zdotat zatrzymaé ja przy sobie na
starosc.

Dzwonek telefonu oznajmit Lence, ze pora wracac. Jakub wiasnie zakonczyt
swoje masaze iinne ,,czary-mary”. Dziewczyna westchneta i wyptukata szmatke,
by powiesi¢ ja na kaloryferze. Podobato jej sie to przestronne mieszkanie. W takim
miejscu moglaby spedzi¢ zycie. Cho¢ z powodu pustej przestrzeni trudno byto
nazwac je przytulnym, to byto tu znacznie przyjemniej niz w zastawionym pudtami
pokoiku, w ktorym przyszio jej mieszkac.

Kiedy si¢gata po laptopa, rzucit jej si¢ w oczy niewielki kartonik lezacy na
biurku. Wizytowka. Na eleganckim kremowym papierze wydrukowane byty stowa:
Borys Magura, Bukowa 13/5, Lubsko. A pod spodem, drobniejszym drukiem, adres
mailowy oraz numer telefonu.

Nie wzieta tej wizytowki. Pozegnata si¢ zroslinami, przestata catusa
drzewku pomaranczowemu i wrécita do babci. Jakub zaktadat wiasnie kurtke.

— Wigc interesuje si¢ pani roslinami? — zapytat. — W takim razie powinna si¢
pani wybra¢ do Palmiarni w Zielonej Gorze.

— Nie mam z kim zostawi¢ babci — wyjasnita Lena. — Moge pomarzy¢ co
najwyzej o spacerach po Lubsku. Wydaje si¢ ciekawym miasteczkiem, chciatabym
je poznac.

Nie chwycit przynety, nie zaproponowat wspoélnego spaceru. Albo gtupi,
albo zarezerwowany, pomyslata Lenka. Ewentualnie ja jestem taka szpetna, ze nie
ma szans, by zwrécit na mnie uwage.

Wieczorem, po tym, jak poczytata babci wybrane fragmenty Paragrafu 22
(staruszka fukata srednio co trzy sekundy) i uroczyscie poprzysiegta sobie
poprzestawa¢ od tej pory wytacznie na romansach, potozyta si¢ na swojej
amerykance, a jej spojrzenie padto na lezacy na podtodze komputer. Przypomniata
sobie wizytowke Borysa Magury.

Moze powinnam mu napisa¢, co si¢ wydarzyto, pomyslata. To staruszek,
pewnie te roslinki sg dla niego bardzo wazne. Napisze. Wyjasnie, ze babcia miata
wylew, ze nic nie méwi, ze dowiedziatam si¢ przypadkiem i ze czterech okazow
nie udato si¢ uratowac.

A zreszta, moze lepiej si¢ wstrzyma¢ z tymi czterema okazami? Napisze
tylko, co sie¢ stato. | ze walcze, aby uratowaé¢ wszystkie rosliny. Kto wie, moze



zdarzy si¢ jakis cud, taki malutki, zupetnie zwyczajny, i cos, co juz miato prawie
zdechnaé¢ — ozyje. W filmach tak si¢ zdarza, to moze i nam si¢ przytrafi. W koncu
Czuwaja nad nami anioty.

Nast¢pnego dnia listek na drzewku pomaranczowym wcigz trzymat si¢
dzielnie, co dodato Lence otuchy.
Ostatecznie wysmazyta do pana Borysa list 0 nastepujacej tresci:

Dzien dobry!

Nazywam si¢ Helena Botula. Pisze, aby zawiadomi¢ Pana, ze moja babcia
Mieczysfawa miafa udar i nie moze obecnie zajmowac Sie Parnskg kolekcjg roslin.
Dlatego pozwolifam sobie zajgé¢ sie tym sama (przyjechafam do Lubska, aby
opiekowac sie¢ babcig, dopoki nie odzyska sprawnosci). Mam nadzieje, ze nie ma
Pan nic przeciwko temu.

Niestety, dopiero pare dni temu dowiedzialam sie o kwiatach (zresztg
zupefnie przypadkiem, w rozmowie z sgsiadkg z gory, panig Klarg, bo babcia
jeszcze nie mowi). Obawiam sig, ze przez prawie trzy tygodnie nie by#y podlewane.
Zrobie jednak, co w mojej mocy, aby doprowadzi¢ je do dawnego stanu. Czy ma
Pan dla mnie jakies wskazowki?

Pozdrawiam Pana serdecznie,

Helena

Odpowiedz nie przyszia ani tego, ani nastgpnego dnia. Lenka zajmowata si¢
kwiatami, wietrzyta mieszkanie na poddaszu, a czasami, gdy chciata odpocza¢ od
humoréw babci, po prostu siadata na chwile w kraciastym fotelu i przez okno
dachowe patrzyta na ptynace po niebie obtoki.

Pokochata cisze tego miejsca, ciepto drewna i atmosfere tajemnicy, ktora
spowijala nieuzywane sprzety. Ztapata si¢ takze na tym, ze odczuwa dziwne
podniecenie, jakby dotykajac cudzych przedmiotow, uzywajac ich, dajac im drugie,
sekretne zycie, przekraczata pewne granice, jakby robita co$ odrobing
nieprzyzwoitego.
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W sobot¢ po potudniu Lena zapragneta przejs¢ si¢ nad Zalew Karas,
0 ktorym opowiadat jej Jedrek, jednak rozpadato si¢ tak okropnie, ze wysciubienie
nosa z domu bytoby bohaterstwem. Babcia przez caty ranek miata na twarzy wyraz
niezadowolenia, a po obiedzie odwrocita si¢ do $ciany i chciata tylko spaé¢. Helena
pomyslata, ze to zapewne wina niskiego cisnienia. Sama takze nie czuta si¢
najlepiej. Aby uciec przed listopadowg chandrg, zaprosita Francesce na herbate.
Zamierzata zrobi¢ prawdziwa wtoska pizze wedtug jej wskazowek.

— Przede wszystkim — mowita Wtoszka — wy tu w Polsce robicie za grube
ciasto. Musi by¢ cieniutkie.

— A wyrabiac¢ trzeba diugo?

— U nas w domu ugniatato si¢ dobry kwadrans. Ma by¢ gtadkie, elastyczne.
Sama zobaczysz; ono zacznie si¢ zmieniac, poczujesz to w dtoniach.

—No, nie wiem — mrukneta Lenka, ktora jak na razie nie czuta nic poza



zmeczeniem palcow i nadgarstkow. — A ten sos?

— Nic si¢ nie boj, jak ciasto bedzie rosto, to zajmiemy sie sosem. Jedno
I drugie wymaga czasu.

Na sos Helena kupita pomidory w puszce, poniewaz Francesca orzekla, ze
Swieze si¢ nie nadaja.

— Ale w twoim Kraju robi si¢ chyba ze swiezych?

— Tak. Tylko ze nasze witoskie pomidory w niczym nie przypominaja tych
bezwonnych, czerwonych kulek, ktére wy macie w sklepach. Nasze pomidory
pachng, sa ciepte, rozumiesz? Gdy bierzesz je do reki, czujesz ziemie, z ktorej
czerpaty soki, czujesz pod ich skorka stonce.

Za kazdym razem, kiedy Francesca zaczynala opowiadac¢ o ojczyznie, jej
akcent stawat sie spiewny. W takich chwilach nie sposob byto mie¢ watpliwosci, ze
rozmawia si¢ z cudzoziemka.

— Nie wiem, jakim cudem wytrzymujesz tak diugo zdala od domu —
stwierdzita Lena. — Ja jestem tutaj od niespeina miesigca, a juz wariuje z tesknoty.
Gdybys mnie dzisiaj nie odwiedzita, pewnie teraz lezatabym pod kocem
I poptakiwata.

—Ja czesto leze 1 poptakuje¢ — odparta cicho Francesca. — Pewnie, ze wariuje.
Ale ja mam dwie tgsknoty...

Umilkta, nie chciata zdradzi¢ nic wigcej. Lena pomyslata, ze widocznie nie
nadeszia jeszcze odpowiednia pora na zwierzenia.

Poniewaz ciasto byto juz gotowe (rzeczywiscie stato si¢ gtadkie i,,inne”),
podzielity je na pot i jedng czes¢ odtozyty pod wilgotna sciereczka do wyrosnigcia.

— Druga potowe wtoz do lodéwki, niech sobie powoli rosnie w chtodzie.
Jutro rano wyjmiesz i zostawisz na godzinke, wtedy ruszy jak szalone. Zobaczysz,
bedziesz miata pyszne drozdzowe placuszki na $niadanie. Mozesz je upiec jak
pizze, a mozesz na przyktad z grzybami albo na stodko.

— Jak to na stodko? Z czym?

— Z czym chcesz. Na przyktad z powidtami sliwkowymi sg pyszne do kubka
chtodnego mleka. Ja lubi¢ tez jabtkowe. Smaruje¢ placuszek $mietanka, rozktadam
plasterki jabtka, posypuje rodzynkami, wiérkami kokosowymi, brazowym cukrem
I cynamonem.

— Zwykte ciasto jak do pizzy? — Lena nie dowierzata.

—No przeciez moéwie. Tylko pamigtaj, placki musza by¢ naprawde
cieniutkie, prawie jak wasze polskie podptomyki.

Zajety sie sosem i bardzo dtugo odparowywaty wod¢ z pomidoréw. Kiedy
wszystko byto gotowe, a ciasto wyrosnigte, Lena uformowata wedtug instrukcji
cienkie placuszki, posmarowata je oliwa oraz sosem pomidorowym, a na wierzchu
utozyta plasterki mozzarelli, bo nie miata parmezanu.

— Bazylia dopiero po upieczeniu — instruowata ja Francesca. — Tak samo



gdybys chciata uzy¢ rukoli. Caly smak wtym, zeby je jes¢ na surowo; po
upieczeniu robig si¢ paskudne. Teraz pamietaj, piekarnik nastawiamy na najwyzsza
mozliwg temperature i pieczemy tylko dziesie¢, najwyzej pigtnascie minut.

— Powaznie? Mnie si¢ wydawato, ze to powinno spedzi¢ w piecyku z pot
godziny.

— A skadze! We Wioszech pizza wjezdza do pieca tylko na pare minut, no
ale my mamy do niej specjalne piece, tam jest temperatura kilkaset stopni.

— Rozumiem. Céz, u mnie da si¢ rozbuchac¢ najwyzej do dwustu.

Pizza wyszta znakomita. Zjadly ja z Francesca, popijajac wytrawnym
winem, ktore Wioszka przyniosta z domu. Babcia skubneta troche, ale najwyrazniej
wyrazisty sos nie bardzo jej smakowal, wiec wnuczka upiekia dla niej jeden
placuszek na stodko. Okazat si¢ rownie pyszny.

Lena postanowita, ze nazajutrz przyrzadzi reszte ciasta w roznych
wariantach smakowych i odwiedzi wreszcie panstwa Markiewiczow. Byli ostatnimi
sgsiadami, z ktorymi nie zawarla jeszcze znajomosci.

Tymczasem pozegnala sie z Francesca, posprzatata po kuchennych
wyczynach, umyta babcig¢ ipotozyta ja spac. Nastgpnie zajrzata na poddasze
I upewnita si¢, ze ukwiatow wszystko w porzadku, alistek na drzewku
pomaranczowym trzyma si¢ nadal, po czym zulga potozyla sie w swoim
kartonowym krolestwie iuniosta pokrywe laptopa. Ku jej radosci w skrzynce
pocztowej czekat na nig list od Borysa Magury.

Droga Pani Heleno!

Bardzo mi przykro, ze Pani Mieczysfawa ma problemy zdrowotne. W tej
sytuacji prosze sie zupefnie nie przejmowac roslinami, zdrowie Babci jest
wazniejsze po stokroc.

Z powazaniem,

Borys

Tylko tyle?

Lenka poczuta uktucie rozczarowania. Zdrowie babci, tez cos. Przeciez ona
dba o zdrowie babci, nie trzeba jej o tym przypomina¢. Ale chce zatroszczy¢ sie¢
takze o rosliny. Z jakiegos powodu zaczeto jej na nich zalezeé¢. Juz nie tylko na
drzewku pomaranczowym, ale tez na tych pozostatych, mniejszych, bardziej
niepozornych. Zupetie jakby to byly zywe, myslace iczujgce istoty, ktore
cztowiek zawiodt, zostawiajac bez opieki na tak ditugo. A teraz nalezalo je
przekonaé, ze juz wszystko bedzie dobrze, tylko trzeba by¢ silnym i nie wolno si¢
poddawac.



Panie Borysie!

Oczywiscie, ze zdrowie Babci jest najwazniejsze. Przyjechafam tu wfasnie po
to, by o nie zadbac. Jednak prosze mi pozwolié zajgé sie takze Panskim zielonym
krolestwem.

Najbardziej martwie sie 0 ketmie oraz meczennice. Co do kliwii mam pewne
nadzieje. Drzewko pomaranczowe — moje ulubione — ma tylko jeden listek na
wierzchoZku. No i jeszcze pantofelnik. Jest tak klapniety, ze chwilowo — pozostajgc
w klimatach obuwniczych — nazywam go kapciem. Nie mam pojecia, czy uda mi Sie
go odratowac.

Reszta roslin trzyma sie w miare dobrze. Codziennie z nimi rozmawiam
(mam nadzieje, ze nie uzna mnie pan za wariatke).

Pozdrawiam Pana serdecznie i Zycze mifego pobytu, gdziekolwiek Pan jest.

Lena

Tym razem odpowiedz przyszia bardzo szybko. Kiedy rano Lena uruchomita
laptopa, odczytata wiadomos¢ wystang w nocy o trzeciej trzynascie.

Pani Leno!

W takim razie jest Pani prawdziwg dobrg wrozkg, dziekuje! Co do drzewka
pomarasnczowego, to miewa/o juz takie epizody. Raz niestety z mojej winy, bo je
przelafem, a ono nie znosi nadmiaru wody. Innym razem mia/o przedziorki. Za
kazdym razem wychodzifo na prostg, moze i teraz sie podniesie z upadku.

Ketmia czesto miewa mszyce; prosze na nig uwazac (zakfadam, ze przezyje).
Skoro jest osfabiona, to pewnie znow je zfapie. Co do meczennicy, to warto by jg
przechfodzi¢, na przykfad wystawi¢ na klatke schodowg, byle stafa przy oknie. Ona
lubi mie¢ w zimie nie wiecej niz dziesig¢ stopni. Jak juz bedzie w chfodzie, to
prawie nie bedzie jej trzeba podlewac — tyle tylko, zeby podfoze catkiem nie
przeschfo.

Dzigkuje Pani jeszcze raz, rowniez za te rozmowy z roslinami. Ja sam takze
ucinafem sobie z nimi pogawedki. Po przeprowadzce do mansardy rozmawiaZem
takze z Serafinami — tak nazwafem figurki aniofow, ktore towarzyszyfy mi, kiedy
wyglgdazem przez to mafe okienko. Musze przyznacé, ze umiejg chfopaki sfuchac tak
samo cierpliwie jak moje kwiaty.

Mam nadzieje, ze nie uzna mnie Pani za jeszcze wigkszego wariata niz ja
miafbym uzna¢ Panig.

Pozdrawiam serdecznie i duzo zdrowia dla Babci!

Borys

Spodobato jej si¢ jego poczucie humoru. Zaraz po niedzielnym sniadaniu
pobiegta na poddasze, otworzyta mate, owalne okienko i, wyjrzawszy, obejrzata



sobie z bliska twarzyczki obu Serafinéw. Ten po prawej miat nieco obtluczony nos
I moze dlatego wydawat si¢ nieco zawadiacki; ten po lewej sprawiat wrazenie
smutnego. Pigknie wygladaly na tle bluszczu, podswietlone bladym porannym
stoncem.

— Czes¢, chtopcy — szepneta. — Podobno umiecie stuchac. Bytoby swietnie,
gdybyscie potrafili takze mowi¢. Moze doradzilibyscie mi, jak to zrobi¢, zeby
pewien przystojniak Jakub zwrocit na mnie uwagg. | jak przywréci¢ babci zdolnoscé
mowienia. Ale skoro nie potraficie, to chociaz dajcie maty popis anielskiej mocy.
Pod tym dachem mieszka sporo smutku i samotnosci, wiecie? Moze by tak jakis
cud? Chociaz malutki? Pomyslcie o tym.



ROZDZIAL 12

Po niedzielnym rosole Lena wzielta si¢ wreszcie za reszte ciasta
drozdzowego. Upiekta z niego osiem niewielkich plackow, posmarowata je kwasna
$mietang z odrobing galki muszkatotowej, ana wierzch natozyla farsz
z podsmazonego wedzonego boczku, cebuli, pieczarek i odrobiny sera zoéttego.

— Dzisiaj odwiedzam Markiewiczow — oznajmita babci Mieci, kiedy wrécity
z toalety.

Oczekiwata znajomego fukniecia, ale staruszka tylko spojrzata na wnuczke
z czym$ w rodzaju gorzkiego zdziwienia na twarzy.

— Bardzo bym chciata, zebys zaczg¢ta mowi¢ — dodata jeszcze Helena. —
Niechbys nawet okazata si¢ ktotliwa, marudna, niechbys mnie krytykowata... To
tak dziwnie mieszkac z kims$ pod jednym dachem i nie zna¢ brzmienia jego gtosu.
Juz nie moéwiac o tym, ze nie znam twoich mysli, babciu. Nie wiem, co sadzisz
o tym, ze wybieram si¢ do Markiewiczéw, jakie jest twoje zdanie na temat



Franceski albo tego staruszka z poddasza.

Tym razem oczy babci rozszerzyty sie catkiem wyraznie i dato si¢ w nich
wyczytaé stuprocentowe zaskoczenie. Lena mowita dalej, uradowana, ze babcia
reaguje w jakis sposob na jej stowa.

— Albo pani Klara. Wiem, ze za sobg nie przepadacie... Ale dlaczego? I co
takiego zrobit ci jej pies, w ogole dlaczego nie lubisz psow?

Reakcja byta rownie wyrazna, lecz zamiast zdumienia spojrzenie
Mieczystawy wyrazato czysta nienawis¢. Oczy zwezity sie w szparki, a usta
wykrzywity, jakby babcia zamierzata spluna¢.

— Dobrze juz, dobrze — rzucita szybko dziewczyna. — Tak tylko pytam, a ty
przeciez nie mozesz mi odpowiedzie¢, nic wigCc dziwnego, ze czujesz Si¢
sfrustrowana. No, niewazne. Upiektam placuszki z boczkiem i pieczarkami, takie
jakby mate pizzerki, izanios¢ Markiewiczom. Préobuje si¢ tu ze wszystkimi
zaprzyjazni¢. Bo ja lubie ludzi. | jestem ich ciekawa. Ale nie ciekawska, nie mysl
sobie. Nie chce wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy, tylko zwyczajnie zawrzeé
znajomosc. Nie zabawi¢ tam dtugo.

Placuszki z pieczarkowym farszem pachnialy obtednie. Lena pomyslata
potem, ze chyba wylacznie z powodu tego aromatu zostata wpuszczona do
mieszkania Markiewiczow. Kiedy wysoki mezczyzna z kilkudniowym zarostem
otworzyt drzwi, wyraz jego twarzy zmienit si¢ zagresywnego w niesmiato
pytajacy.

— Do Marceliny?

No tak, znowu biorg mnie za nastolatke, pomyslata Lena.

— Nie, ja do panstwa. Do wszystkich panstwa — wyjasnita. — Jestem nowa
sasiadkg izgodnie ztradycja... To znaczy wiasciwie nie wiem, czy jest taka
tradycja, ale jesli nawet jej nie ma, to moglibysmy ja stworzy¢ — zaplatata si¢ nieco.
— Tak czy inaczej chciatabym sie przedstawié i wkupi¢ w sasiedztwo.

— Wkupié¢? — powtorzyt z niedowierzaniem.

— Tak, tymi pizzerkami.

Gospodarz wciagz miat na twarzy wyraz powatpiewania, lecz odsunat sie
I wpuscit dziewczyne do srodka.

— Lena! — zawotal radosnie Jedrek, ktory zajrzat do przedpokoju, aby sie
przekonaé, kto przyszedt. — Masz babeczki?

— Nie, dzisiaj upiektam takie malutkie pizze. Nie wiem, czy lubicie...

— Lubimy — przerwat jej chtopiec. — Chodz do kuchni. Mama wtasnie spalita
budyn.

Spalita budyn? Lena pomyslata, ze nie da si¢ spali¢ budyniu, jednak po
wejsciu do kuchni stwierdzita, ze da sig, absolutnie. Mozna zapewne spali¢ prawie
wszystko, poza woda oczywiscie. Garnuszek z budyniem zostat wystawiony na



parapet na zewnatrz, a jego zawartos¢ parowala jak szalona w zapadajacej juz
ciemnosci. W pomieszczeniu unosit si¢ nieprzyjemny zapach przypalonego mleka.

Na widok goscia pani Markiewicz znieruchomiata ze $cierka w rece. Lena
widywala ja juz wczesniej, mijaly sie przeciez na schodach. Tyle ze kiedy mama
Jedrka wracata z pracy, wydawata si¢ zadbang, dos¢ tadng kobieta okoto
czterdziestki, teraz za$§ wygladata na wilasng matke. Byla nieuczesana, miala
zaczerwienione oczy bez $ladu makijazu. Ubrala si¢ wdres z wypchanymi
tokciami i kolanami.

— Widzg, ze przychodze¢ bardzo nie w porg — odezwala si¢ wreszcie Lena. —
Zdaje sie, ze gorzej nie mogtam trafi¢ z moja sasiedzka wizyta.

Gospodyni przeniosta pytajace spojrzenie najpierw na Jedrka, a potem na
swojego meza, ktory stat za Leng, opierajac si¢ o futryne.

— Mogta pani — odparta. — Zapewniam pania, ze mogta pani trafi¢ znacznie
gorzej.

W jej glosie byto co$ tak ostrego, tnacego niczym brzytwa, ze zaro6wno
Jedrek, jak jego ojciec natychmiast odwrocili si¢ iwyszli bez stowa. Lena
wzdrygnela sie, lecz zwalczyta w sobie che¢ ucieczki.

— Nazywam si¢ Helena Botula — powiedziata, udajac swobode i usmiechajac
sic nerwowo. — W skrocie Lena. Zdazytam sie juz troszke zaprzyjazni¢
z Jedrusiem, ale panstwu nie miatam okazji si¢ przedstawic.

Nie doczekatla si¢ reakcji. Tamta patrzyla na nig bez stowa, a jej spojrzenie
mowito: ,,Po co?”.

— Prosze, upiektam pizzerki — dziewczyna wreczyta gospodyni duzy talerz
z drozdzowymi placuszkami. — Skoro budyn si¢ nie udat, to moze taki deser...
Chociaz nie na stodko.

— Dzickuje — powiedziata kobieta. — Beata Markiewicz jestem. Prosze, niech
pani usiadzie.

Po czym rozptakata si¢ nagle i sama usiadta, odstawiajac talerz i mietoszac
skraj obrusa w niebieska kratke.

Lena spojrzata niepewnie w kierunku drzwi, a potem zdecydowala si¢ je
zamknac.

— Wszystko bedzie dobrze — wyszeptata ipodeszta do kuchenki, zeby
nastawi¢ wode na herbate.

Instynktownie czuta, ze musi przejac stery.

—Pani si¢ pewnie wtej chwili wydaje, ze nie ma dla was ratunku —
powiedziata. — Ja wprawdzie kompletnie nie wiem, o co poszto, tyle co mi Jedrus
powiedzial, ze tata si¢ na mame gniewa.

— Tak powiedzial? — Beata podniosta zaptakane oczy. — Kiedy on si¢ pani
zwierzat z takich rzeczy?

— Ktoregos dnia poznalismy sie troche blizej — odparta wymijajaco Lena,



poniewaz nie chciata sciaggna¢ rodzicielskich groméw na Marceling. — Upiekiam
wtedy babeczki, a moja babcia, wie pani, Mieczystawa Botula z parteru, nie bardzo
chciata jes¢... Wigc poczestowatam matego i troche si¢ zaprzyjaznilismy.

— On jest na ogot bardzo niesmiaty. — Gospodyni rozszlochata si¢ na nowo. —
To dziwne, ze tak si¢ przed panig otworzyt. Boze drogi, co my z tymi dzie¢mi
robimy... A przeciez dla nich, z ich powodu probujemy to wszystko ciagnac.

—Moze to wcale nie jest dziwne? Moze wilasnie tatwiej co$ powiedzieé
zupelnie obcej osobie? Gdzie pani ma herbate? O, juz znalaztam. Moge wziaé te
zielong?

— Tak, prosze. A tu w szafce jest czajniczek. Od dawna nieuzywany, trzeba
by go przeptukac.

— Zaraz si¢ tym zajme. Przepraszam, ze si¢ tak szarogesze, ale widze, ze pani
przyda si¢ kubek herbaty...

— Tak — przyznata gospodyni. — Przyda mi si¢. | chyba ma pani racje, ze
przydataby mi sie takze rozmowa. Ale nie teraz i nie tutaj.

Lena spojrzata na nig z namystem.

— Rozumiem — powiedziala. — Nic na sit¢. Ja przeciez wcale nie po to
przysztam, zeby o cokolwiek wypytywac. Prosze, jest herbata. | placuszki.
Nieskromnie powiem, ze wyszly catkiem smaczne. Ciasto upiektam wedtug
wskazowek Franceski, sasiadki z dotu. Znacie si¢?

— Nie bardzo. Tyle, co z widzenia. Wie pani, nikt tu nie jest specjalnie
towarzyski.

— Wihasnie widze — rozesmiata si¢ Helena. — W takim razie musicie mnie
uwazac za dziwolaga, bo ja jestem, i to bardzo. Ale wie pani, na wsi to normalne.
Ludzie do siebie zachodza, zagladaja. To sasiadka przyniesie sernik, to my do niej
wstgpimy z rogalikami. A juz zwtaszcza kiedy si¢ wydarzy cos nowego, wowczas
cata wies tym zyje. W kazdym razie u nas tak jest. Sami zyczliwi, sympatyczni
ludzie. Itu uwas tez, jak widzg, sympatyczni, tylko wszyscy jacys tacy skryci.
Kazdy w swoim swiecie, zupetnie osobno.

— Ma pani racj¢ — przyznata Beata Markiewicz. — W zasadzie si¢ nie znamy.
Jedynie pani Klara z naprzeciwka... Ona przez jaki§ czas byla nianig naszej
Marcysi. Ale potem, kiedy si¢ Jedrus urodzit, wolatam sama si¢ nim zajac. | jakos
sie znajomos¢ rozluznita.

Nie ptakata juz, dmuchata w kubek z herbatg i zdecydowata si¢ siggnac¢ po
jeden z placuszkow.

— Alez to dobre — szepneta. — Mnie od dawna nic w kuchni nie wychodzi.

—Bo pani jest kigbkiem nerwow — powiedziata Lena szczerze. — Prosze
spojrze¢, rece pani dygocza. Trzeba sie uspokoi¢, zanim sie czlowiek wezmie za
pichcenie.

— Gdyby to byto takie proste...



Umilkty obie i przez jakis czas pity herbate w milczeniu.

— Musze juz lecie¢ — oznajmita w koncu Lena. — Miatam nadzieje, ze sobie
wszyscy razem posiedzimy i troche si¢ poznamy, ale dzis nie byt odpowiedni
moment. Pewnego dnia tak si¢ stanie, zobaczy pani: przyjde z ciastem albo co$
razem upieczemy, po sasiedzku, i pogawedzimy sobie sympatycznie... A teraz juz
was zostawie z tymi pizzerkami. Musze wraca¢ do babci.

— Alez prosze zabraé. ..

— Absolutnie! Tylko talerz wezme, ato przetozymy. Jedrek pewnie chetnie
zje, moze Marcelina, a i maz si¢ poczestuje, zobaczy pani.

— Beata. Mowmy sobie po imieniu. Beata.

Znowu 1zy. llez w tej kobiecie zalu, skoro beczy nawet z powodu zawarcia
nowej znajomosci, pomyslata Lenka.

— Dobrze — powiedziata. — Z wielka przyjemnoscia. A do mnie mow Lena,
dobrze? | koniecznie wpadnij ktoregos dnia na kawe. Szukam przyjaciot, bo bardzo
ich potrzebuje, jestem sama z babcig, ktora nie mowi i najwyrazniej niespecjalnie
mnie lubi... Sa takie dni, ze databym si¢ pokroi¢ za towarzystwo.

— Dobrze. Wpadng. Chociaz gtupio tak bez powodu...

— WHhasnie ze z powodu. Z takiego mianowicie, ze jestem tu nowa i czuje Si¢
okropnie. Aty nie jestes nowa, ale tez czujesz si¢ okropnie. Czy to nie jest
wystarczajacy powod?

— Jest — przyznata Beata i po raz pierwszy si¢ usmiechneta. — To jest w sumie
bardzo dobry powod.



ROZDZIAL 13

Drogi Panie Borysie!

Spiesz¢ ze wspaniafg nowing: drzewko pomarasiczowe wypuszcza nowe
listki! Na razie sq to wfasciwie zielone punkciki na fodyzkach, ale jestem pewna, ze
lada dzien przybiorg kszta#t lisci. To niezwykZe, jakg rados¢ poczufam — zupelnie
jakby w srodku listopada miaZa przyjs¢ wiosna!

Dawno do Pana nie pisafam i pewnie juz sie Pan niepokoi o swoje rosliny.
Wszystko przez to, ze mam tu coraz wiecej znajomych, coraz wiecej sie dzieje
I przez to — albo raczej dzigki temu — coraz mniej mam czasu. Pisze ,,dzigki temu”,
poniewaz to w mojej sytuacji zbawienne. Nie ma Pan pojecia, jak niedobrze jest
czasami mie¢ zbyt wiele czasu.

Moja babcia nadal nie mowi, nie moge wiec wypytac jej 0 szczegoly
pielegnacji kwiatow — wiedze czerpie wylgcznie z internetu oraz z ksigzek, ktore
udafo mi sie znalez¢ w miejskiej bibliotece. | tak na przykfad wyczytafam, ze roze



chinskg trzeba przycinac. Nie jestem pewna, czy teraz jest dobry moment, bo
roslina jest osfabiona przesuszeniem, jednak z drugiej strony itak ma zupe/nie
suchutkie koncowki pedow, wiec chyba nie zrobie jej wielkiej krzywdy, jesli przytne
troche te badylki? Moze to pobudzifoby jg do wzrostu?

Meczennica nadal nie daje znaku zycia — nie wiem, czy zdofam jg uratowac.
Zgodnie ze wskazowkami z internetu nie podlewam jej zbyt obficie, tylko raz
w tygodniu.

Mam juz swoich ulubiencow, wie Pan? Oprocz drzewka pomararnczowego,
ktore pokochafam cafym sercem, zaprzyjaznifam sie takze z medinillg, ktorej
wielkie, Isnigce liscie czesto zraszam; lubie tez strzatkowca i jakobinie — ta ostatnia
najwyrazniej odwzajemnia mojg sympatie, poniewaz chyba zamierza zakwitng¢!

Pozwalam sobie od czasu do czasu porzgdnie przewietrzy¢ Parskie
poddasze, bo uznafam, ze roslinom tez potrzebne jest swieze powietrze. Unikam
jednak przeciggu, prosze sie nie obawiac.

Czy wraca Pan do domu na swieta? Pytam, bo to juz listopad, niedfugo
w witrynach sklepowych pojawig sie ozdoby, moze i Serafinow bym jakos
przyozdobi/a?

A dzisiaj pada pierwszy snieg i Lubsko zrobifo sie zupeinie bajkowe. Chyba
wybiore sie na spacer w miejsce, o ktorym opowiadaZ mi Jedrus, ten chfopczyk od
Markiewiczow, pamieta pan? Mam na mysli Zalew Karas. Moze zgodzi sie¢ mnie
tam zaprowadzic.

Pozdrawiam serdecznie,

Lena

Helena przetarta z kurzu biurko, zamknegta mate okienko, postata catusa
drzewku pomaranczowemu, po czym zeszta pietro nizej izapukata do drzwi
mieszkania Markiewiczow. Nikt jej jednak nie otworzyt, z czego wywnioskowata,
ze rodzina wybrata si¢ na od dawna zapowiadane zakupy do Zielonej Gory.

Gdyby miesigc wczesniej ktos jej powiedzial, ze tak bardzo polubi Beate,
nigdy by wto nie uwierzyta. Wydawato si¢ jej, ze znacznie wiecej taczy ja
z Francesca, ze Beata Markiewicz to osoba trzymajaca dystans, nieufna i skryta.
| zapewne tak byto — tyle ze kiedy w kamienicy pod aniotami pojawita si¢ Lenka,
mama Jedrka przezywata wiasnie najgorszy okres w swoim zyciu i jak nigdy dotad
potrzebowata przyjaciela.

Kilka dni po tym, jak Helena ztozyta Markiewiczom wizyte i zaniosta
pizzerki, Beata dotrzymata stowa i rzeczywiscie wpadta na kawe. Babcia Miecia
miata akurat gorszy dzien, nie reagowata na stowa Lenki, przelezata kilka godzin
z zamknigtymi oczami i nie chciata wspotpracowaé, gdy Lena dla jej dobra uparta
si¢ zaprowadzi¢ ja do tazienki. Nic dziwnego, ze kiedy sasiadka z gory zapukata
I wyciagajac przed siebie torebke z ciastkami, niesmiato zapytata, czy to dobry



moment na kawe, Lena dostownie wciagneta ja do srodka.

— Kochana, ratujesz mi zycie — powiedziata z ulgg. — Jeszcze chwila
I oszaleje. Wejdz i mow do mnie, bo jak cztowiek caty dzien spedza w ciszy, to
zaczyna mu odbijac.

— Tak, wiem co$ o tym — przyznala Beata.

Opowies¢ o jej matzenstwie nie poptyneta od razu. Najpierw, parzac kawe
I naktadajac sobie kruche ciastka z konfitura na talerzyki, rozmawiaty o bzdurach:
o tym, ze niedtugo Swicta itrzeba by zabraé¢ si¢ za mycie okien, o paskudnej
pogodzie i cenach proszkéw do prania. Dopiero kiedy Lena odwrdécita sie tytem do
goscia, aby umy¢ warzywa, poniewaz postanowita zrobi¢ na kolacje satatke
jarzynowsg, Beata zacze¢ta opowiadaé. | to od razu tak, jakby postanowita wyprué
sobie flaki, by wyrzuci¢ zsiebie wszystkie, nawet najbardziej wstydliwe
tajemnice...

Wyszla za Marka z wielkiej mitosci. No dobrze, takze dlatego, ze zaszia
W cigze, ale to jedynie przyspieszyto ich $lub. Studiowali wtedy w Poznaniu, ona
biologie, on doradztwo finansowe. Wecale nie byto tak, jak w niektorych filmach —
ze na widok dwoch rézowych paseczkow na tescie cigzowym wpadta w panike
albo ze Marek w nerwach poszedt si¢ napi¢. Wrecz przeciwnie, od razu przeszli do
planowania: kiedy s$lub, gdzie zamieszkajg, jak sobie poradza, kto zajmie si¢
dzieckiem.

Poczatkowo mieszkali u rodzicow Beaty w Gorzynie, potem jednak znalezli
ogtoszenie o sprzedazy mieszkania w starej kamienicy w Lubsku. Dlaczego nie,
powiedzieli sobie, zwlaszcza ze akurat byla tu praca dla nauczycielki przyrody.
Mieszkanie kupili na kredyt, ktory sptacali potem przez pigtnascie lat. Zanim
Marek rozkrgcit swoje biuro i zaczat dobrze zarabia¢, przez jaki§ czas byto im
cigzko — ale kochali si¢ jak dawniej, a Marcelinka rosta zdrowo. Wydawato sie, ze
niewiele im trzeba do szczgscia. ,,Niechbysmy sie tylko pozbyli tego kredytu” —
mawiat Marek. ,,Zobaczysz, przyjda lepsze czasy, wyjdziemy na prosta, bedziemy
jak inni jezdzi¢ nad morze, kupimy samochod, kino domowe i zrobimy sobie
drugie dziecko” — odpowiadata Beata.

Doktadnie tak sie¢ stato. Biuro ubezpieczeniowe Marka zacz¢to niezle
prosperowaé¢, wkrotce urodzit si¢ Jedrus. Kredyt wcigz splacali, ale juz
bezbolesnie. Mieli teraz wigcej pieniedzy —w domu pojawity sie sprzety, o ktorych
wczesniej jedynie marzyli: nowy telewizor, komputer, lepsza pralka czy meble.
Beata mogta sobie pozwoli¢ na to, aby po6js¢ na bezptatny urlop wychowawczy, bo
przeciez dziecko byto najwazniejsze. Przytyla troche i zaniedbata sie, jednak czuta
si¢ szczesliwa, spetniong kobiets. Przez cate pottora roku. Potem nagle — a moze
wecale nie nagle, lecz stopniowo — cos zacze¢to jg uwiera¢. Na idealnym obrazku
pojawita si¢ rysa. ,,Céz, kobiecie nie wystarczy do szczescia macierzynstwo
I kucharzenie. Podobnie jak mezczyznie nie wystarczy ojcostwo i majsterkowanie”



— mowita.

Przed powrotem do pracy wzieta si¢ za siebie, przeszta na diete, zaczela
intensywnie ¢wiczy¢ i chudna¢. Problem w tym, ze kiedy byto jej najtrudniej, bo
wciaz jeszcze karmita piersig (Jedrus dos¢ diugo wykazywat objawy uczulenia na
mleko krowie), ajuz probowata odzyska¢ dawng sylwetke, kompletnie nie
otrzymywata wsparcia od Marka. Byt zbyt pochtoniety swoimi sprawami, a gdy
chciata zwyczajnie pogada¢, on zasypiat z nosem w papierach. Kiedy Beata chciata
powiedzie¢ otym, ze potrzebuje czasu tylko dla siebie, ze na przykiad planuje
jezdzi¢ na basen albo chce si¢ zapisa¢ na zumbg, maz patrzyt na nig z politowaniem
I prychat lekcewazaco: ,,Basen, zumba, co za bzdury”.

Beata dopic¢ta swego. Schudta dwanascie kilo, zmienita fryzure i poczuta si¢
znowu kobieta, a nie dziwacznym skrzyzowaniem mleczarni z wielofunkcyjnym
urzadzeniem do sprzatania, gotowania i zabawiania dzieci. Marek zdawat si¢ tego
nie zauwazac. Na jej sugestie, ze mogliby wybraé sie do kina, ze chciataby dostac
na Gwiazdke nowa torebke, ze mieli kiedys takie marzenie, aby pojecha¢ w Alpy
Julijskie, prychat zniecierpliwiony. ,,Kup sobie torebke, jaki masz problem?” —
mowit. ,,Chyba nie oczekujesz, ze ja ci kupig”.

A ona wiasnie oczekiwata. Moze gtupio, bo i tak nie wybratby odpowiedniej.
Ale przeciez mogtby wzigé¢ calg rodzing do Zielonej Gory, zabratby dzieci na lody
| powiedziatby: ,,Masz dwie godziny na zakupy tylko dla siebie. Kup torebke
swoich marzen, a do niej buty i moze sukienke”. Pewnie poprzestataby na torebce,
ale przeciez nie o to chodzito. Chodzito wytacznie o to, ze Marek przestat w niegj
widzie¢ kobiete. To wszystko, co go przedtem rozczulato, czym si¢ zachwycat,
teraz stato si¢ obojetne albo nawet draznito. Ma drobne stopy? Bez sensu, bo nie
moze kupowaé butow w sieciowkach, abyloby taniej. Lubi mie¢ zawsze co$
czerwonego — jak nie pasek, to szminke albo chociaz paznokcie? Bez przesady, kto
si¢ jej znowu tak uwaznie przyglada? Nikt nie zauwazy, nawet jesli raz bedzie
ubrana na szaro-buro. ,,Ty powinienes zauwazy¢” — chciata powiedzieé. ,, Tobie
powinno zaleze¢, abym wcigz byla tamtg Beats, z ktora si¢ ozenites, z ktorg
postanowites spedzi¢ zycie. Powinienes pragnaé, abym sie nie zmienita, aby nie
byto mi wszystko jedno”.

Nie pragnat, nie zalezato mu. Tak to w kazdym razie czuta...

— Moze to dlatego — mowita Lence — ze widziat mnie gruba, zapocona, ze
towarzyszyt mi przy porodzie ipotem pomagal odcigga¢ pokarm, bo miatam
problemy z laktacja?

— Bzdura — odpowiedziata Helena, cho¢ w gruncie rzeczy wcale nie byta tego
pewna. — To tak, jakby ludzie mieli przestac¢ si¢ kochac tylko z tego powodu, ze
widzieli siebie nawzajem brudnych, chorych, niewyspanych ize $piochami
w oczach. A przeciez nie przestaja. Tyle par przetrwato wojne, nedze, tutaczke. To
nie ma zwiazku, kochana.



Beata tylko pokiwata gtowsa. Wiedziala swoje. Z jakiegos powodu
namietnos¢ Marka wygasta, wypalito si¢ jego pozadanie, zauroczenie zona i jej
kobiecoscia.

— A twoje sie¢ nie wypalito? — Chciata wiedzie¢ Lena.

Beata Zzachnetla sie, a wtedy dziewczyna wyjasnita:

— Pytam zupelnie powaznie. Nie mam zadnych doswiadczen, nigdy nie
bytam w zwiazku. Jak to jest po kilku, kilkunastu latach matzenstwa? Wciaz ci Si¢
podobaja jego ramiona, oczy, usta? Ciggle potrafi ci¢ uwies¢ spojrzeniem,
brzmieniem gtosu, komplementem?

— Daj spokoj. Takie rzeczy zdarzaja sie tylko w komediach romantycznych.

— Chyba nawet nie. Zwro¢ uwage, ze komedie zawsze koncza si¢ zaraz po
$lubie. Tego, co si¢ dzieje dalej, raczej nie pokazuja.

— Bo nie ma czego pokazywac — westchneta Beata. — Szara rzeczywistosc.

— Kiedy rzeczywistos¢ wecale nie jest szara — zaoponowala Lenka, wstajac
I gaszac ogien pod garnkiem z warzywami na satatke. — Nie wiem, skad sie bierze
w ludziach taka niekolorowa wizja swiata. Owszem, bywa buro, bywa brunatno,
czarno albo nawet sraczkowato, ale znacznie czesciej jest zielono, czerwono albo
nawet ztoto.

— Zartujesz sobie?

— Nie, jestem zupetnie powazna. Ja naprawde tak postrzegam swiat.

— Wariatka. W takim razie jakiego ja jestem koloru?

—Ty? — Lena przekrzywila glowe i zabawnie zmarszczyta nos. — Ty jestes
taki spopielaty roz. Wiesz, przydymiony. Ladny kolor, ale trochg smutny, chtodny.
Czasem si¢ troche rozjasniasz, a czasem idziesz w fiolet.

— Masz zdolnosci plastyczne?

— Nie wygtupiaj si¢. Przeciez nie umiatabym tego namalowa¢, to tylko
kwestia wyobrazni. Pokroisz ze mng marchewkg? Czy wolisz ziemniaki?

— Wole marchewkeg. Od ziemniakow okropnie si¢ kleja palce. Ale pytatam
serio. Skoro widzisz $wiat w kolorach, to pewnie lubisz malowac.

— Nigdy nie probowatam. — Helena si¢ rozesmiata. — Chociaz w sumie moze
bym lubita? Mam chyba zdolnosci manualne, bo lubi¢ szy¢, w dziecinstwie
szydetkowatam, robitam na drutach, wyszywatam sobie obrazki haftem
krzyzykowym...

— W takim razie pasujesz do tej Wtoszki.

— Do jakiej Wioszki? — Lena w pierwszej chwili nie skojarzyta, ze jedyna
Wioszka, jaka zna, jest Francesca.

Nie zaczekata jednak na wyjasnienia. Podata Beacie nozyk ideske do
krojenia, ostroznie utozyta na talerzu gorace jeszcze marchewki, ziemniaki i seler.

— Tylko skocze zobaczy¢, czy z babcig wszystko w porzadku — powiedziata.
— Aty juz zacznij z ta marchwia. Ja si¢ zajme pyrkami, skoro tego nie lubisz.



— Pyrkami! — prychneta Beata. — Od razu widac, ze jestes poznanska pyra.

Starsza pani drzemata na prawym boku, co Lenka uznala za dobry znak,
poniewaz byla to rzadziej wybierana strona. Dziewczyna bardzo dbata o to, aby
unikna¢ odlezyn.

— W porzadku, mozemy kroi¢ — powiedziata, kiedy wrocita do kuchni. — Tu
masz recznik papierowy i talerzyk na skorki. A co do pyry, to owszem, jestem nig
I nie chce by¢ nikim innym. Uwielbiam Poznan.

—Ja tez go lubig. Tam poznatam Marka. W ogole wszystko, co najlepsze,
przezytam w Poznaniu.

Chcac nie chcac, wrocity wiec do rozmowy o matzenstwie Markiewiczow.
Lena nie chciata si¢ przyzna¢, ze wie od pani Klary o tym, ze pojawit si¢ jakis inny
mezczyzna. Cierpliwie czekata, aby kolezanka sama jej o tym powiedziata. | nie
musiata czekac zbyt diugo.

—No, moze poza tym jednym miesigcem, kiedy bytam... Tylko si¢ nie
$miej! — dodata zarumieniona Beata. — Kiedy bytam jak... bohaterka filmu. Jak
jakas romansowa heroina. Smiesznie brzmi, wiem. Ale kiedy sie to przezywa,
wcale nie jest $mieszne.

— Nie smieje sie.

— Wiem. Ty si¢ nie $miejesz.

Zapadta cisza, przerywana tylko stukaniem nozykow o drewniane deseczki.
Lena obierata i kroita na drobng kostke ziemniaki ugotowane w mundurkach, Beata
usitowata poradzi¢ sobie ze skorka marchewki, cho¢ nagle rece zaczety jej drzeé
I nie bardzo jej to wychodzito.

— Kiedy wrocitam do pracy... Nie, to nie tak. Kiedy juz myslatam, ze moje
zycie si¢ skonczyto...

— Ale co ty moéwisz? — zdziwita si¢ Lenka jako$ smutno i sama nie wiedziata,
skad ten smutek. — Dlaczego miatoby si¢ skonczy¢?

— Bo zycie konczy si¢ wtedy, gdy przestajesz czu¢. | ja wiasnie przestatam.
Przestatam kochac¢ i przestatam czu¢, ze jestem kochana.

Ale przeciez miatas dzieci, dla ktorych bytas catym swiatem i za ktorymi
sama skoczytabys w ogien, chciata powiedzie¢ Lena, jednak nie odezwata sig.
Uznata, ze w tym momencie ta kwestia jest zwyczajnie niepotrzebna, nawet jesli
prawdziwa.

— Kiedy sig¢ tak czujesz, kiedy jestes takim emocjonalnym trupem, to nawet
nie wiesz, ze nim jestes. Nie masz o tym pojecia. Dopoki nie zdarzy sie cos, co ci¢
wybudzi z letargu. A gdy sie¢ zdarzy, zapamigtaj moje stowa. ..

Lena pomyslata, ze zapamicta raczej ten obrazek: Beata, siedzaca nad
marchewka i zraszajaca ja tzami, ktore zaczety ptynac tak nagle, jakby rozpadat si¢
marcowy deszcz. Moze to jest wihasnie cata prawda o zyciu? Cztowiek siedzi, kroi



marchewke ini stad, ni zowad szlocha. Zupelnie to samo przytrafito si¢
matzenstwu Markiewiczow. Zyli nudnym, spokojnym zyciem, az nagle spadt na
nich grom z jasnego nieba — mitos¢, olsnienie, rozdarcie, cierpienie.

— Wystarczyto jedno jego spojrzenie, zeby potraci¢c we mnie jakas strune,
o0 ktorej juz wihasciwie zapomniatam — podjeta Beata. — Robert byt nowy w naszej
szkole. Nauczycielka muzyki urodzita czwarte dziecko i poszta na urlop, a Robert
przyszedt na zastepstwo. Wiasciwie przyjechat, bo z Zielonej Gory.

— | co z tym spojrzeniem?

— No wiesz... Cztowiek zapomina, jak to jest podobaé si¢ komus. Zapomina,
ze Kiedy sie zatozy buty na obcasie, tydki sie wysmuklaja, a krok staje si¢ bardziej
sprezysty. Zapomina o makijazu i modnej fryzurze. Jesli od rana do nocy
opiekujesz si¢ dzieckiem, gotujesz i sprzatasz, niewiele ci¢ obchodza tydki i cata
reszta. Ale gdy po dwoch latach wracasz do pracy i atrakcyjny facet taksuje cig
wzrokiem od stop do gtoéw, zatrzymuje spojrzenie na twoich nogach, a potem
mruga do ciebie, jakby 1aczylo was jakies porozumienie, rumienisz Si¢
I uswiadamiasz sobie, ze od dawna nie byto ci tak przyjemnie.

— | co si¢ wihasciwie stato? — Lena udata, ze nie rozumie. — Zerknat na twoje
nogi, a potem mrugnat. Co z tego?

— Nie trywializuj!

— Kiedy to jest trywialne! O czym my wiasciwie mowimy?

— Nie jestem pewna. — Beata roztozyla rece. — Moze o tym, ze kazdy ma
potrzebeg bycia od czasu do czasu zauwazanym? Nie mowig, ze na co dzien, ale od
czasu do czasu. Maz mnie nie pragnal, nie dostrzegat, ze wciaz jestem kobieta. Nie
powiedziat ani stowa, kiedy przysztam od fryzjera z wlosami Kkrotszymi
0 dwadziescia centymetrow. Chyba wecale tego nie zauwazyt, wyobrazasz sobie?

— Nie, tego akurat nie. Okej, pyrki pokrojone, biore si¢ za ogorki.

— A jajka ugotowatas? Ja bym mogta kroi¢ jajeczka.

—Juz ci daje. Ugotowatam przed potudniem, nawet obrane.

Lena podata Beacie szes¢ ugotowanych na twardo jajek, sama zas zabrata si¢
za ogorki kiszone.

— Wiec co z tymi nogami? | wiosami? — zapytata.

Beata az si¢ wzdrygneta.

— Nogi iwtosy?! Postuchaj, jak to razem brzmi! — zawotata. — Koszmar!
Moze poprzestanmy na nogach. No wig¢c wiasnie to si¢ wydarzyto. Pewnego dnia
poczulam, ze wcigz te nogi mam. Ze one moga sie podoba¢ mezczyznom. Ze ja,
rozumiesz, ja jako kobieta nadal istnieje. Nie, nie rozumiesz... Jestes taka
mtodziutka 1 masz tyle wdzieku... Nie mozesz wiedzie¢, jak to jest, kiedy si¢
powoli, z dnia na dzien, zapomina o mitosci.

Urwata na chwile. Lena pomyslata, ze jest to najdziwniejsza rozmowa, jaka
w zyciu prowadzita. Zupelnie, jakby tamta za wszelka cen¢ odwlekata moment,



w ktoérym wreszcie powie: ,Wdatam si¢ w romans”.

—Wdatam si¢ wromans! — wyrzucita zsiebie Beata doktadnie w tym
momencie, kiedy Helena wypowiedziala te stowa w myslach. — Musze to w koncu
powiedzie¢: zakochatam si¢. Po tym pierwszym spojrzeniu byly inne, tym razem
w oczy. Robert byt sam, w kazdym razie tak twierdzit, bo potem si¢ okazato, ze to
nie jest do konca prawda, miat taka... niezobowigzujaca partnerke, ktora zdaje si¢
traktowata ten ich niby-zwigzek nieco powazniej... Ale w kazdym razie formalnie
nie byt zwigzany. Mnie si¢ jakos wydawato... Zreszta chyba tego nie ubieratam
w stowa, nie myslatam o tym, ale chyba podskérnie czutam, ze moje matzenstwo
wisi na wiosku, wiec to tylko kwestia czasu, ze si¢ z Markiem rozstaniemy.

— A dzieci? — zapytata smutno Lena. — Zamierzatas je zabra¢ czy zostawié
megzowi?

— Oczywiscie, ze zabrac.

Beata umilkia, jakby analizowata w myslach wiasne stowa i rozwazata, czy
na pewno byto to dla niej takie oczywiste. Po chwili odezwata si¢ znowu.

— Ten stan radosnego zakochania nie trwat dtugo, raptem miesigc. Zaczeto
si¢ wielka eksplozja, nagta falg jakiegos bezrozumnego uczucia... Nie chodzitam,
tylko unositam si¢ nad ziemig. Nie musiatam jes¢, nie chciato mi si¢ spa¢. Cate
dnie z telefonem w dtoni, bo przeciez moze napisat, moze zadzwoni. Nie mam
pojecia, jak wtedy prowadzitam lekcje, poniewaz nie pamigtam z tego okresu nic
poza naszymi esemesami. Nie wiem, jak radzit sobie Jedrus, czy ja go w ogole
prowadzatam do przedszkola, czy dawatam mu jes¢... Pewnie robita to za mnie
Marcelina. Ja zas bytam w stanie kompletnego ogtupienia. Szalenstwo.

Lena nie odpowiadata, poniewaz zwyczajnie nie miata nic do powiedzenia.
Opisywane przez Beate sprawy byty jej kompletnie obce, nigdy nie zakochata si¢
do szalenstwa. Ten jeden raz, kiedy byta z kims blisko, a on jg zawiodt, to nie byto
na szczgscie uczucie tej miary.

— Mniej wigcej po miesigcu cos si¢ zaczeto zmienia¢. Na moje propozycje
spotkan Robert coraz czesciej odpowiadat, ze nie da rady, bo cos tam musi, czegos
tam nie moze... Raz musiat zawiez¢ do lekarza matke, innym razem nie mogt
odmowi¢ kumplowi wspolnego pojscia na zuzel. Czutam, ze jego mitos¢ zaczyna
stygna¢, podczas gdy moja rozpalata si¢ coraz bardziej. Ale to juz nie byla ta
euforia z poczatkow naszego romansu, z kazdym dniem pojawiato si¢ migdzy nami
coraz wigcej goryczy, ja coraz czesciej ptakatam, zaczetam mie¢ zal, pretensje, ze
on nie kocha tak, jak na poczatku, ze si¢ wycofuje, ze widocznie zatuje...

— Myslisz, ze tak byto? — zapytata Lena, poniewaz jej rozmoéwczyni urwata
nagle. — Ze mozna zacza¢ sie odkochiwaé raptem po miesigcu?

— Nie, chyba nie. Tylko ja skutecznie te¢ mitos¢ zabijatam. Tymi pretensjami,
zaborczoscig. Tym, ze chciatam wcigz wiecej. A z drugiej strony byly okropne
wyrzuty sumienia, bo wtedy juz opadta ze mnie ta bezrozumna radosc... Wszystko



to zrobito si¢ okropnie smutne, zanim jeszcze zdazyto rozkwitnac.

— | co si¢ wydarzyto? Jak to sie skonczyto?

Beata spojrzata na nig, jakby nie rozumiala pytania. Przez chwil¢ miata
nieobecne spojrzenie.

— Nadeszty wakacje — powiedziata w koncu. — A my z Markiem mielismy
zarezerwowany pensjonat nad morzem. Pojechalismy wiec na rodzinne wakacje. Ja
ptakatam przez cate dwa tygodnie, Marek si¢ wsciekat, bo przeciez czut, ze cos si¢
Swieci, nie wiedziat tylko, co by to mogto by¢. Myslat, ze mam depresje, ze jestem
przemeczona, aja nie wyprowadzalam go zbtedu. Po powrocie prébowatam
skontaktowac¢ si¢ z Robertem, ale zmienit numer telefonu. Nigdy si¢ nie
dowiedziatam, gdzie dokladnie mieszkal w Zielonej Gorze, spotykalismy sie
zawsze w kawiarenkach, dwa razy w hotelu... Od wrzesnia wrocita do pracy
poprzednia nauczycielka muzyki, Robert zniknal z mojego zycia, tyle ze ja nie
przestatam go kocha¢. Ktoregos dnia powiedziatam o wszystkim Markowi.
Chciatam rozwodu. Nie masz pojecia, jak to jest: mieszka¢ pod jednym dachem
I spa¢ w jednym 16zku z mezczyzna, kiedy do szalenstwa kocha si¢ innego.

— 1 co? Co powiedziat twoj maz?

— Wopadt w szat, istna furia. Chciat odnalez¢ Roberta i obi¢ mu gebe. Potem
zmienit zdanie ichyba zapragnat obi¢ moja, ale nie zrobit tego na szczgscie.
Woreszcie przystat na rozwod, ale pod warunkiem, ze dzieci zostang przy nim. Na to
z kolei ja sie¢ nie zgodzitam. Z naszej mitosci zostaty wiory, ale kiedy kto§ nam
zasugerowal terapie matzenska, pojechalismy. Sama nie wiem po co, chyba
chcielismy udawac przed sobg nawzajem, ze chcemy cos ratowa¢. Kilka spotkan
u psychologa, kilka nic niewnoszacych rozmow, podczas ktorych ptakalismy oboje.
Wreszcie uznalismy, ze ze wzgledu na dzieci zostaniemy razem. Ja juz od dawna
nie czuje nic na mysl o Robercie, to tylko wspomnienie, nawet niekoniecznie
dobre... Bytabym chyba gotowa zacza¢ jeszcze raz, sprobowac odbudowac¢ relacje
z Markiem, ale on nie chce.

— Gdyby nie chciat, dazytby chyba do rozwodu — zauwazyta Lena, ktéra
w migdzyczasie pokroita ogorki i teraz zabrata si¢ za odcedzanie groszku z puszki.
— A przeciez tego nie robi.

— Nie, nie rozumiesz. Jest ze mng dla dobra dzieci. Tylko to nas trzyma we
wspolnym mieszkaniu. Ja pragne juz jedynie spokoju, wiesz, niech bedzie nudno,
zwyczajnie, bezbarwnie, byle nikt nie robit mi awantur. Zatuje tego, co sie stato,
ale nie potrafi¢ cofng¢ czasu i wymazac tej zdrady.

— Wigc sprobuj to wszystko jakos naprawic.

— Niby jak? Marek mnie nienawidzi, rozumiesz? On mi nigdy nie wybaczy.
Wiecznie mi wypomina, ze si¢ zeszmacitam. llekro¢ zatoze sukienke, pojawiaja Si¢
jakies komentarze na temat puszczania sie¢, uwodzenia, aluzje do mojej
niewiernosci. Czasem jest spokdj przez caty tydzien, a przy niedzielnym obiedzie



on nagle pyta, co takiego mial Robert, czego jemu brakuje. Niekiedy wchodzi
w nocy do mojej sypialni i zadaje pytania o... no wiesz. W jakich pozycjach Robert
mnie brat, jakie miat przyrodzenie, jak catowat...

— Moj Boze!

— Przepraszam, ze wywlekam takie sprawy — zreflektowatla si¢ Beata. — Ty
pewnie nie przywyktas do takiej tematyki.

— Przywyktam, przywyklam - parskneta Lena. — Moja przyjaciotka
studiowata seksuologie¢, czasem opowiadata o ciekawych przypadkach. Ale
wracajac do waszej historii: wyglada na to, ze two] maz czuje si¢ gteboko
skrzywdzony i zwyczajnie nie potrafi ci wybaczyc¢.

— Tak, na to wyglada.

— Ale rozmawialas z nim, przeprositas...?

— Oczywiscie. Setki razy btagatam o wybaczenie i 0 to, zeby nie wracat do
tego, co sie wydarzyto.

— Myslisz, ze nie chce czy nie potrafi?

— Nie wiem — odparta Beata zmeczonym gtosem. — Chwilowo nie widze
roznicy. Tak czy owak jest nam ze sobg zle. Zadne z nas nie powie: rezygnuje
z dzieci, odchodzg. | zadne tez nie potrafi znalez¢ wyjscia z sytuaciji.

Helena zamyslita si¢, mieszajac pokrojone warzywa z majonezem.

Nawet kiedy Beata poszta juz do siebie, zabrawszy oczywiscie spora
miseczke satatki, dziewczyna nadal zastanawiala si¢, co mogtaby zrobi¢ dla tej
rodziny. Nie wymyslita jednak nic odkrywczego. Tylko tyle, ze jedyna nadzieja
w czasie, ktory — jak wiadomo — leczy rany.

Droga Pani Leno!

Oczywiscie — jesli Pani to sprawi przyjemnos¢, prosze udekorowac
Serafinow na swieta. Ja z calg pewnoscig nie przyjade; nie mam w Lubsku nikogo,
wiec byfoby to samotne Boze Narodzenie. Wprawdzie tu, gdzie jestem obecnie,
takze bedzie samotne, ale miaZoym jechac¢ taki kawaZ drogi, zeby zamienié jedng
samotnos¢ na drugg? Wylfgcznie dla zmiany dekoracji? Przyzna Pani, ze by/oby to
bez sensu. Przeciez szczescie nie zalezy od pejzazu za oknem.

Wracajgc do Serafinow — prosze tylko mie¢ na wzgledzie ich godnosé. Mimo
wszystko sg to mezczyzni. Zapewne nie bedg mieli nic przeciwko kilku gaZgzkom
jodfowym, lecz prosze pod zadnym pozorem nie upokarzac ich swiecidetkami albo
na przykfad bombkami u nosa.

Powiem Pani w sekrecie (skoro juz umowilismy sie, ze nie bierzemy siebie
nawzajem za wariatow): wydaje mi Sig, ze oni potrafig spenia¢ Zzyczenia.
W kazdym razie kilka moich planow ziscifo sie dopiero wtedy, gdy wyrazifem je na
gfos, wfasnie zwierzajgc sie Serafinom. Jesli wierzy Pani w aniofy, moze to Pani
przypisac¢ ich mocy — jesli nie, prosze potraktowac te opowies¢ jako dowod na sife



pozytywnego myslenia.
Pozdrawiam,
Borys

Panie Borysie, a Pan? Wierzy Pan w aniofy?
Pozdrawiam i obiecuje: Zadnych bombek u nosa.

A gdzie Pan jest w tej chwili? Skqd pisze Pan te maile?
Lena

Pani Leno!

Nie, nie wierze w aniofy. W ogole jestem raczej niedowiarkiem. Ale lubie
sobie wyobrazac, ze mogqg zdarzy¢ sie rzeczy, ktorych nie umiemy objg¢ rozumem.

A maile pisze z mafego miasteczka na pofudniu Francji. Teraz, poza sezonem
turystycznym, jest tu bardzo cicho. Na lato planuje uciec do Norwegii, gdzies
w niedostepne rejony, rzadko odwiedzane przez turystow.

Pozdrowienia dla Babci, Pani, Serafinéw i moich roslin.

Borys

Lena odczytata ostatniego maila, siedzac przy biurku na poddaszu, odziana
w ciepty sweter w kolorze sliwki wegierki. Otworzyta owalne okienko, aby
wywietrzy¢ pomieszczenie, a przy okazji porozmawiac troche z aniotami.

—On wwas nie wierzy, styszycie? — szepne¢la, podchodzac blizej. —
Niedowiarek, myslatby kto. Samotnik. Ucieka przed ludzmi. Swoja droga, skad
w tak podesztym wieku ma tyle sit, zeby podrozowaé¢ od potudnia Francji po
Norwegie¢?

Wrocita do biurka i wzieta do reki jedno ze zdjeé¢. Dystyngowany staruszek,
w ubraniu odprasowanym na kant, z uprzejmym usmiechem na mitej twarzy,
zupetnie nie pasowat do osoby, ktora korespondowata z Leng. Nie wydawato si¢
jej, aby w tym wieku mozna byto formutowac¢ mysli w tak swobodny sposob. Choé
oczywiscie mogta sie myli¢. W koncu nie znata przedtem zadnego pisarza.
A jedynymi staruszkami, z jakimi miata do czynienia, byli dziadkowie z Deblina
oraz kilku sasiadow w podesztym wieku, ktorzy mieszkali w Karbowie. Lena
obawiala si¢ jednak, ze zaden z nich nie umiatby nawet napisa¢ maila, a co dopiero
w takim stylu.

Jak bardzo skrzywdzony musi czu¢ si¢ Borys Magura, rozmyslata dalej, ze
ucieka przed cierpieniem w najdalsze zakatki Europy? Z jakich planow i marzen
zwierzat si¢ aniotom, w ktore wcale nie wierzy? | jak moze twierdzi¢, ze lubi
samotnos¢, ze jej szuka? Lence, ktora catym sercem kochata ludzi, rozmowy,
towarzystwo i wspolny smiech, nie miescito sie to w gtowie.

— Jesli to prawda, ze spetniacie zyczenia — powiedziala jeszcze, wystawiajac



gtowe tak, aby anioty lepiej jg styszaty — to bardzo prosze. Oto moj zestaw. Po
pierwsze, niech babcia wréci do zdrowia. Czy mnie polubi, to juz inna sprawa, ale
0 to postaram si¢ zadba¢ sama. Wy tylko pomézcie jej odzyskaé sprawnosé,
btagam. Po drugie, drogie Serafiny, bardzo was prosze o jakis pomyst, jak pomoc
Markiewiczom.

Zamknela okienko, ostatni raz ogarnela spojrzeniem rosliny, szepneta:
,, Trzymajcie si¢”, po czym wrocita na dot, do babci, aby umy¢ ja, podac jej kolacje
I potozy¢ spac.

W sobote pogoda zrobita si¢ paskudna. Lena miata zamiar umy¢ okna, a po
potudniu wybraé si¢ na obiecany spacer z Jedrkiem, jednak ze wzgledu na silny
wiatr i zacinajacy deszcz ze $niegiem zrezygnowata ztych planéw. Rano
przygotowata sktadniki na zapiekanego w ciescie francuskim lososia ze
szpinakiem, apotem - troch¢ znudéw, atroche po to, zeby uciec przed
fuknigciami i grymasami babci, ktéra znéw miata gorszy dzien — zeszita do
piwnicy. Uznala, ze pora troche posprzata¢, a poza tym planowata przenies¢ tam
czes¢ kartonow ze swojego pokoju. Miata juz dos¢ mieszkania w pomieszczeniu,
ktore przypominato spizarnig albo magazyn.

Zadzwonita do rodzicow iupewnita si¢, ze przemeblowanie to dobry
pomyst. Ojciec potwierdzit jej domysty, ze niewielki klucz, ktory znalazta
pierwszego dnia, otwiera wiasnie ktodke w piwnicy.

Kiedy zeszta schodkami prowadzacymi na kondygnacje ponizej parteru,
ustyszala gtosy. Wstuchiwata si¢ wnie przez kilka chwil, az wreszcie je
rozpoznata: to byt Jedrus i jego ojciec.

— Ale ten daszek jest za nisko — mowit chtopiec. — Moze trzeba zrobié
wyzsze nozKi.

— Nie — odpart Marek Markiewicz. — Gdyby daszek byt wyzej, wszystko
wyjadtyby duze, silne ptaki.

Robig karmnik, pomyslata Helena. Nie chciata przeszkadza¢, ale z drugiej
strony czula sie, jakby podstuchiwata.

— Dzien dobry — zawotata iposzta ciemnym korytarzykiem w kierunku
Swiatta. — Tu Lena z parteru. Czy bytby pan tak mity i pokazat mi, gdzie jest
piwnica mojej babci? Chciatabym tam troszke posprzatac.

Maz Beaty zmierzyt ja niechetnym wzrokiem. Za to Jedrek natychmiast
podszedt i wziat ja za reke.

—Ja ci moge pokaza¢ — powiedzial. — To sg te drzwi z zielong kiodka.
A mowitas, ze pojdziemy na spacer.

— Tak moéwitam, ale dzis jest paskudna pogoda. Wybierzemy si¢ kiedy
indziej — usmiechneta sie Lena, po czym zwrécita si¢ do ojca chtopczyka. — Czy
moge na moment porwac¢ Jedrka? Za chwilg do pana wroci.



— Prosze — burknat Markiewicz, nawet na nia nie patrzac.

Malec zaprowadzit Helene do drzwi w glebi korytarza. Panowata tam
zupetna ciemnos¢, adziewczyna nie wzigta latarki, wigc po omacku znalazia
ktodke 1 usitowata jg otworzy¢. Kiedy wreszcie sie to udato i Lena pociagneta ku
sobie drzwi, okazato si¢, ze nie moze namacac¢ wiacznika $swiatta.

—Jak chcesz, to ja przyniose z domu latarke — zaproponowat Jedrek. — Mam
takg zabawkowa, ale swieci naprawde.

— Dobrze, skocz po nia, jesli mozesz.

Chtopiec pobiegt po schodach na gore, Lena zas wrocita do piwnicy
Markiewiczow.

— Wspanialy karmnik — powiedziata, kiedy stang¢ta przy drewnianych
drzwiach.

Mezczyzna spojrzat na nig przelotnie. Najwyrazniej nie byt zbyt towarzyski.
Lena przygladata mu si¢ przez chwile, gdy w skupieniu whbijat gwozdzik
w listewke. W piwnicy panowat tad, na poétkach drewnianego regatu lezaty
uporzadkowane narzedzia, aw plastikowych, przezroczystych pudeteczkach
znajdowaty sie gwozdzie i srubki w réznych rozmiarach.

—Wida¢, ze lubi pan majsterkowaé — stwierdzita dziewczyna z uznaniem,
a potem pod wptywem niezrozumiatego impulsu sktamata: — Beata moéwita, ze jest
pan pod tym wzgledem niezrownany.

Sama nie wiedziata, co jej strzelito do gtowy. W rzeczywistosci Beata nie
wspomniata ani stowem o hobby meza.

— Tak mowita?

Nadal na nig nie patrzyt. Lena natomiast przyjrzata mu si¢ badawczo. Byt
przystojny, cho¢ dobre wrazenie psuty przygarbione plecy i nieco zbyt zaokraglony
brzuch, ktory sprawiat, ze koszula rozchodzita si¢ odrobine w okolicy pepka.

— Och, rozmawiatysmy o kuchni — wyjasnita. — Powiedziala, ze nic jej
ostatnio nie wychodzi. | ze chciataby mie¢ do gotowania taki talent, jak pan ma do
majsterkowania.

Wyprostowat si¢ nieco i od razu wydat si¢ Lenie mtodszy o dobre pigc lat.
Miat bardzo tadne brwi, szare oczy i krecone, zmierzwione wtosy z nieznacznymi
musnieciami siwizny nad uszami. Tym razem byt starannie ogolony, co takze
odejmowato mu lat.

— Co jeszcze pani 0 mnie mowita? — zapytat gtucho, odwracajac si¢ zapewne
po to, zeby Helena nie widziata jego twarzy.

— Niech si¢ pan nie gniewa, ale krepuje mnie powtarzanie komplementoéw. —
Dziewczyna rozesmiata si¢, udajac swobodg. — W kazdym razie, kiedy zwierzytam
si¢ jej, ze nie zamierzam wyjs¢ za maz, bo nie wierze w matzenstwo, powiedziata,
ze nie mam pojecia, ile trace. Nic wigcej panu nie powiem.

Zanim Marek Markiewicz zdazyt zareagowac¢ na te stowa, na schodach



rozlegty sie¢ kroki i w piwnicy pojawit si¢ Jedrek.

— Przyniostem! — zawotal. — To jest latarka Boba Budowniczego. Byla
w takiej gazecie, mama mi kupita w kiosku.

—1 naprawde s$wieci? — Lena udata niedowierzanie. — Naprawde!
Rzeczywiscie, swietna! W takim razie chodzmy do tej mojej piwnicy. Zobaczymy,
co tez tam znajdziemy.

Jedrek chwycit jg za reke znacznie mocniej niz poprzednio, z czego
wywnioskowalta, ze troche sie boi. Na szczescie zupelnie nie byto czego — okazato
sie, ze w piwnicy jest oswietlenie, tylko Lena nie mogta po ciemku znalezé
wlacznika, bo znajdowat si¢ po lewej, a nie po prawej stronie od wejscia.

Teoretycznie dziewczyna widziala, czego sie spodziewaé. Tata mowit jej
przeciez, ze babcia gromadzi jedzenie nie tylko w domu, ale takze w piwnicy.
Jednak to, co zobaczyta, na moment zupetnie odebrato jej rezon.

Do pomieszczenia nie dato sie¢ wejsé. Ani na krok. Kazdy centymetr wolnej
przestrzeni zostat wypelniony czyms, co zawierato zywnos¢. Puszka na puszce,
stoik na stoiku. Po prawej dato sie dostrzec dwie beczki, prawdopodobnie z kiszong
kapusta, bo jej zapach unosit si¢ w powietrzu.

— Rozumiem teraz, dlaczego tyle kartonow stoi w mieszkaniu — szepneta
Lena. — Po prostu tutaj si¢ nic wigcej nie zmiesci.

— Co mowisz? — zapytat Jedrek rowniez szeptem.

— Nic, nic. Trzeba bedzie to posprzata¢. Nie wiem wprawdzie, jak si¢ za to
zabra¢, ale jakos sobie poradze. Spodziewatam sie, ze bedzie tu panowat batagan,
ze wezme sciereczke i poprzecieram poltki z kurzu, pozdejmuje pajeczyny albo cos
w tym rodzaju, ale jak widzisz, trzeba si¢ zabrac¢ raczej za torowanie drogi.

Starata si¢ méwi¢ zartobliwym tonem i udato jej sie rozsmieszy¢ chtopca,
lecz wrzeczywistosci jej samej nie bylo do $miechu. Pamictata zajgcia
z psychologii (na studiach bardzo lubita ten przedmiot), na ktérych wspomniano
miedzy innymi o zaburzeniach psychicznych. Jednym z nich byto zbieractwo.
Woprawdzie Lena nigdy nie styszata o takiej jego formie; wydawato jej sie, ze
osoby dotknicte tg choroba zbieraja raczej stare, niepotrzebne przedmioty, a nie
zywnos¢, ale niewatpliwie u jej babci wystepowata wihasnie taka nietypowa postaé
zbieractwa.

Dziewczyna podniosta do gory pierwszy z brzegu stoik i przyjrzata mu si¢
pod swiatto. O ile mogta rozpozna¢, zawierat powidta sliwkowe.

— Dzisiaj to juz nie — rzekta. — Bo przygotowatam sktadniki na inng potrawg.
Ale jutro na pewno. Tak. Jutro zrobimy sobie racuszki z powidtami. Co ty na to,
Jedrus? Musimy pozre¢ te wszystkie zapasy, a wtedy wejdziemy do s$rodka tej
zaczarowanej jaskini i moze odnajdziemy...

— Co odnajdziemy? — zapytat przejety chtopiec, ponownie biorac ja za reke.

— Skarb. Albo mape do skarbu. Albo tajemniczy list. Cos.



— Dobrze. To ja moge ci pomagac.

— W pozeraniu?

Jedrek pokiwatl gtowa. Jego buzia byto powazna, ale oczy sie smiaty. Lena
zgasita swiatto i zamkneta piwnicg.

— Swietnie. Tylko pamictaj, obiecales! A teraz wracaj do taty, poméz mu
z tym karmnikiem. Do zobaczenia jutro, jesli rodzice si¢ zgodza — dodata gtosniej
w nadziei, ze Marek Markiewicz zareaguje.

Poniewaz tak si¢ nie stato, zajrzata do piwnicy Markiewiczow.

— Czy pan si¢ zgadza? — zapytata. — Moge jutro przed potudniem porwaé
Jedrusia?

Mezczyzna wzruszyt ramionami, wciaz na nig nie patrzac.

— Moze pani — burknat. — Jedrek, chodz tu przytrzymac.

— W takim razie do widzenia.
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L.osos w ciescie francuskim w ocenie Lenki wyszedt znakomity, ale niestety
wedtug babci Mieci w ogole nie nadawat si¢ do jedzenia. Dziewczyna nastawita
wigc dla starszej pani krupnik zryzem, sama zas spataszowata spora porcje
zapiekanki i stwierdzita, ze za chwile peknie. Niestety, potrawa nie nadawata si¢ do
odgrzewania, nalezato jg zjes¢, poki byta goraca.

— Zanios¢ Francesce — postanowila gtosno Lena, astyszac to, staruszka
fukneta po swojemu. — Nic nie poradze, babciu, ze jestes taka marudna. Mnie tak
wychowano, ze jedzenia si¢ nie wyrzuca, to raz. A dwa, u nas na wsi jest tak, ze si¢
dzielimy. Na przyktad jak zdobytam przepis na faworki bez smazenia, to od razu
napiektam dwie wielkie michy i obesztam sgsiadow, czegstowatam wszystkich
I pytatam, czy im smakuja. Potem Julka od Stefczykéw odkryta takie ciasto, ktore
si¢ nazywa malinka. Co$ wspaniatego, moéwie ci, biszkopt, bita $mietana, beza
I mus malinowy z galaretka, i znoéw bita $mietana, a na wierzchu prazone ptatki



migdatow. Musze ci kiedys upiec, na pewno ci posmakuje. No wiec Julka dostata
ten przepis od swojej przysztej tesciowej i od razu obniosta po wsi, zeby kazdemu
da¢ skosztowac. A jak u pani Bartusiewiczowej byt wielki zjazd przyjaciot, zrobili
sobie takie trzydziestolecie matury, to cate Karbowo cos pichcito. Ja wtedy
szykowatam satatke z tunczyka.

Babcia odwrocita twarz w strong sciany. Lena wzruszyta ramionami i poszta
do kuchni. Uswiadomita sobie, ze wybita dopiero trzynasta, ato oznaczato, ze
Francesca jest jeszcze w pracy. W soboty miata otwarte do drugiej. Dziewczyna
zawineta wiec zapiekanke w folie aluminiowa, okrecita jeszcze $ciereczka
I wiozyta do pudetka.

— Zrobig jej niespodzianke — postanowita. — Niektorzy zanosza przyjaciotom
$niadanie do 16zka, a ja jej zaniose obiad do pracy. Tez dobrze.

Zeby byto jeszcze tadniej, obwiazata pudetko wstazka, przypomniata babci,
ze wychodzi na poét godzinki, wylaczyta krupnik, po czym udala si¢ na
poszukiwania sklepu Wtoszki, o ktorym wiedziata jedynie tyle, ze znajduje si¢
w bocznej uliczce odchodzacej od rynku i ma czerwone drzwi oraz okiennice.

To, co zobaczyta, kiedy po kilkunastominutowym poszukiwaniu znalazta
wreszcie malutki sklepik o nazwie ,,Cudenka”, przerosto jej najsmielsze
oczekiwania. Widziata wprawdzie plamy farby na fartuchu Wtoszki ijuz przy
pierwszej wizycie pomyslata, ze Francesca wyglada na artystke, jednak nie
spodziewata sie, ze w malym pomieszczeniu na kilkunastu poéteczkach moze sie
zmiescic tyle piekna!

— Nareszcie do mnie trafitas! — Wtascicielka wyraznie si¢ ucieszyla. — A to
co? Dla mnie? Prezent?

— Niezupelnie — odparta Lena, wciaz rozgladajac si¢ z niedowierzaniem
I zachwytem. — To tylko obiad. Zapiekanka z tososia. Mam nadziejg, ze lubisz?

— Nie mam pojecia, nigdy takiego cuda nie jadtam. — Francesca ostroznie
rozwingta foli¢ i az westchneta. — Alez to pigknie wyglada, taki warkocz zaplottas
z ciasta! Jak to si¢ robi? Nauczysz mnie?

— Pewnie. To bardzo proste.

Wioszka wpatrywata sie w potrawe i skubata palcem. Lenie zrobito si¢
bardzo przyjemnie, ze jej drobny gest spotkat si¢ z takim entuzjazmem.

— Jak apetycznie si¢ zrumienito! A w srodku, to zielone, to brokuty?

— Szpinak.

— Cos fantastycznego!

— A gdziez tam! Fantastyczne to sa te twoje... Nawet nie wiem, jak to
okresli¢... Dzieta sztuki!

— Cudenka, nazywam je po prostu cudenkami. Podoba ci si¢ ktores? Wybierz
sobie w prezencie.

— Nie, absolutnie, nie ma mowy! A zreszta podobaja mi wszystkie bez



wyjatku. Nie umiatabym wybra¢. Ten amorek... |ta owieczka. Rewelacja!
A zegary! A szafka na wino! Ja wprawdzie niewiele wina wypijam, ale cudownie
bytoby mie¢ taki mebelek. | wszystko to robisz wiasnorecznie?

— Nie, ja tylko ozdabiam. Zamawiam gotowe drewniane wyroby, czasem tez
pracuje z metalem, ceramikg albo plastikiem, ale to ostatnie niechgtnie, bo
tworzywo sztuczne inaczej si¢ czuje w rece, zauwazylas? Ono ma w sobie cos
nieprzyjemnego. Potem to wszystko maluj¢, naklejam koronki, guziczki i tak dalej.
Sama zobacz, jakie to proste. — Francesca wzigta do reki niewielka lampke. —
Abazur kupitam gotowy, tylko namalowatam na nim groszki i przykleitam u dotu
koronke. Podstawa byta zwyczajna, drewniana. Pobielitam i przetartam papierem
sciernym, zeby wygladato na stare. Polakierowatam i juz, lampka gotowa.

— Cudo!

— Co najwyzej cudenko — odparta ze $smiechem Wioszka. — Za to twoja
zapiekanka to prawdziwe cudo, uwierz mi. Znakomicie gotujesz, zreszta pieczesz
takze swietnie, babeczki i szarlotka byty rewelacyjne. Mowitas, ze nie masz pracy.
Nie myslatas o tym, zeby zarabia¢ na zycie kucharzeniem? Moze jakas kawiarenka,
bar z domowa kuchnig?

— Mowy nie ma. Lubi¢ gotowa¢ tylko pod warunkiem, ze nie muszg¢. Gdyby
to byto z musu, pewnie by mi nie wychodzito. Z tobg pewnie jest tak samo, widzg,
ze nie ma tu dwoéch jednakowych przedmiotow. Gdybys miata wytwarzaé je
tasmowo, trzydziesci takich samych. ..

— Woweczas nie bytyby cudenkami — przerwata jej Francesca. — Pewnie masz
racje, ze czynnosé, ktora wykonujemy chetnie, z wiasnej woli, moze sta¢ si¢
niewolnicza praca, kiedy ktos lub co$ zmusi nas do jej wykonywania. Tyle ze na
0go6t1 na tym wiasnie polega zarabianie pieniedzy, zauwazytas?

Do sklepiku weszta mtodziutka dziewczyna, wi¢c Wtoszka odstawita
pudetko z zapiekanka, aby obstuzy¢ klientke.

— Niestety, nie mamy szydetkowych zawieszek — odpowiedziata na zadane
jej pytanie.

— A kiedy beda?

— Przykro mi, nie bedzie. Jak pani widzi, sprzedaje ozdoby z drewna, metalu,
szkta, ceramiki, ale nie szydetkuje.

— Rozumiem. Dzi¢kuje, do widzenia.

Klientka wyszta z kwasna ming, a Francesca roztozyta bezradnie rece.

— Nie dogodzisz wszystkim — powiedziata. — Witoczkowych cudeniek nie
mam i juz.

— A to przeciez tak tatwo zrobi¢ — zauwazyta Lena. — Wiasciwie dlaczego nie
dodasz do asortymentu zawieszek? Sa takie §liczne.

— Przeciez ja nie nadgzam z zamoéwieniami — odpowiedziata Wtoszka. — To,
co widzisz tutaj na potkach, to sa przedmioty zrobione przeze mnie. Ale do tego



jest jeszcze cata masa takich, ktére odnawiam albo przerabiam na zamoéwienie.
Przywracam urodg starym mebelkom, zegarom, swiecznikom i tak dalej. Sporo
sprzedaj¢ tez przez internet. Naprawde nie ma w tym wszystkim miejsca... To
znaczy miejsce jest, ale nie ma czasu na szydetkowanie, obszywanie filcowych serc
I tak dalej. Musiatabym zatrudni¢ kogos, kto ma dryg do igty, bo to nie jest tak, ze
mozna objecha¢ maszyna i gotowe. W takich sklepach, jak moj, ludzie szukaja
rzeczy re¢cznie robionych. Rekodzieto jest solidniejsze.

— Ale maszyna szybsza.

— Nie zawsze warto, zeby byto szybciej. Czasem lepiej wolniej, a staranniej,
wierz mi.

— Wierze, wierze — machneta reka Helena. — Ja si¢ tylko przekomarzam.
Kiedy stracitam prace, troche dorabiatam szyciem. Wiasciwie pomagatam mamie,
bo ona jest krawcowa. Doskonale wiem, czym sie roézni wyréob szyty na miarg od
chinskiej tasmowej produkc;ji.

— Naprawde? Umiesz szy¢?

— Umiem. Szy¢, szydetkowag, dziergac... I lubi¢. Chyba nawet bardziej niz
gotowac. — Urwata, bo spojrzata na pigkny zegar z motywem latarni morskiej. —
Czy ten zegar chodzi? Niemozliwe! Jestem tu juz tak dtugo?! Musz¢ wraca¢ do
babci! A ty pewnie bedziesz zaraz zamykac?

— Tak, tylko posprzatam, podlicze pieniadze i juz uciekam.

— W takim razie do zobaczenia.

— Zapraszam jutro na herbate i ciasto. Musze si¢ zrewanzowac za ten pyszny
obiad.

Lena obiecala, ze wpadnie, jesli tylko babcia bedzie w dobrej formie. Idac do
domu, zerkata w witryny mijanych sklepow i dumata o tym, ze by¢ moze Francesca
miata racj¢ podczas ich pierwszej rozmowy, kiedy twierdzita, ze nalezy by¢
bardziej elastycznym, dopasowaé si¢ do sytuacji iznalez¢ dla siebie miejsce
w zmieniajacym si¢ swiecie. Rzeczywiscie, przekonywata sama siebie, umiem nie
tylko uczy¢ dzieci — potrafi¢ takze szy¢ i robi¢ na szydetku. Moze powinnam by¢
bardziej kreatywna...

Nie miala pojecia otym, ze wtym samym czasie Francesca sprzatata
w swoim sklepiku i mruczata pod nosem:

— Wihasciwie dlaczego nie? Wioczkowe zwierzatka, zawieszki z filcu
I z kolorowej bawetny, poduszki z dedykacja, jest wiele mozliwosci... Dziewczyna
siedzi z babcia wdomu, ma sporo czasu... Bedzie trzeba otym powaznie
pomyslec.
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W niedzielg Beata krzatata si¢ po kuchni. Nie bardzo wiedziata, co wtasciwie
zamierza ugotowac. Pichcenie juz od dawna nie sprawiato jej przyjemnosci, moze
dlatego, ze zgodnie ze stowami Heleny byfa zbyt nerwowa. Od kilku miesiecy
wszystko leciato jej z rgk — poczawszy od solniczki, przez szklanki i widelce,
a skonczywszy na garnku z galaretg z nozek.

Kiedy ktorego$ dnia gesta, zastygajaca juz galareta rozlata si¢ po podtodze
I sSciekata po szafce, wptywajac leniwie do jednej zszuflad, Beata zaczgta
wrzeszcze¢. Nie byto wtym krzyku stow, tylko opgtancze wycie. Na szczgscie
dzieci nie byto wdomu — Jedrek poszedt na kotko szachowe, a Marcelina jak
zwykle walesata sie¢ po miasteczku ze swoimi pozal si¢ Boze kolezankami. Marek
pracowat do pozna, nie byto wigc zadnego swiadka tej upokarzajacej sceny.

Szkoda, ze nie znalam jeszcze wowczas Leny, pomyslata Beata,
wspominajac tamten dzien. Przysztaby do mnie, bo przeciez moj wrzask
z pewnoscig byto stychac rowniez na parterze. Pomogtaby mi zbiera¢ te ttusta maz,
a moze nawet jakims cudem sprawitaby, ze zaczetabym si¢ z tego $mia¢. Ona
potrafi robi¢ takie rzeczy, cho¢ za diabta nie moge zrozumie¢, jakim cudem jej si¢
to udaje.



Beata westchneta 1 wrécita do szykowania obiadu. Przyszio jej do glowy,
zeby zamiast oklepanego niedzielnego rosotu zrobi¢ zupe cebulowa z grzankami.
Miata zamrozone porcje esencjonalnego bulionu, cebulg, tymianek i wytrawne
biate wino. Bulki i ser na grzanki tez si¢ znajda.

Mniej wigcej po godzinie zawotata rodzing na positek. Marcelina usiadia
przy stole ze swoim wiecznym fochem, zjadta, nie patrzac na rodzicow, irytujaco
stukajac tyzka o dno talerza. Beata doskonale wiedziala, ze jej corka robi to
celowo, aby sprowokowac jaka$ reakcje — postanowita jednak nie daé jej
satysfakcji i nie wybuchna¢.

Jedrus pogrymasit troche, poniewaz przeszkadzaty mu todyzki tymianku;
poza tym stwierdzit, ze przesmazona cebula jest $liska niczym kawateczki
slimakow. Trudno, a wiec obiad si¢ nie udat.

Jak zwykle, pomyslata zniechgcona Beata. Wstala i posprzatata po sobie oraz
dzieciach, cho¢ Marek jeszcze jadt.

— Pyszne — odezwat si¢ nagle.

Odwrocita sig, zaskoczona. Nie patrzyt na nig, tylko na okruszki z grzanek,
ktore zostaty na obrusie w miejscu, gdzie przedtem siedziat Jedrek.

— Lubig takie zupy — dodat jeszcze. — Od czasu do czasu fajnie jest zjes¢ cos
nietypowego.

— Ciesze sie, ze ci smakuje — odpowiedziata, bo zupelnie nie wiedziata, jak
si¢ zachowac.

Od tylu miesiecy nie mowili sobie nic mitego. Nawet nie rozmawiali ze soba
jak normalni ludzie. Jedynie od czasu do czasu warczeli jak psy strzegace dwoch
sasiednich podworek.

— Jesli chcesz, to zrobig stojak na kwiaty, zebys mogta trzymac pelargonie na
balkonie.

Teraz to juz zupelnie ja zamurowato.

— Chce — powiedziata ostroznie. — Bardzo bym chciata, zawsze ci méwitam,
Z€...

Urwata, poniewaz zalezato jej, zeby ta rozmowa nie zamienita si¢ w kiotnie.
Prawda byta taka, ze Beata od lat prosita meza o zbicie paru desek wedtug wzoru
z czasopisma ,,Moj pigckny ogrod”, aby moc posadzi¢ wigcej kwiatow.

— Nie wiem, czy umiem to tadnie zrobi¢ — odpart Marek jakos gtupio;
przeciez Beata doskonale wiedziata, ze kto jak kto, ale on potrafi.

— Kto jak kto, ale ty na pewno potrafisz — powtorzyta na gtos swoje mysli. —
Chcesz, zebym znalazta ten numer magazynu, w ktorym...?

— Nie — przerwat. — Sprobuje po swojemu. To ma by¢ utozone kaskadowo,
tak? O to ci chodzito?

— Tak. Moge tez poszuka¢ w internecie, zebys zobaczyt, jak ten kwietnik
miat doktadnie wygladac.



Marek wstat od stotu i wiozyt talerz do zmywarki.

—Juz sam zaprojektowatem — powiedziat szorstko. — Jak ci si¢ nie bedzie
podobato, to najwyzej wywalimy.

Po czym wyszed!. Beata stata jeszcze przez dtuzsza chwile, sciskajac w dtoni
scierke i zastanawiajac si¢ nad tym, co wiasnie zaszto. Po pierwsze, pochwalit
zupe. Po drugie, zaproponowat wykonanie kwietnika. Po trzecie, naburmuszy# sie,
kiedy chciata mu pokaza¢, o jaki stojak jej chodzi.

Czuta, ze musi otym z kim$ pogada¢. Dawne przyjaciotki z pracy nie
wchodzity w gre, od czasu jej romansu z nauczycielem muzyki w szkole otaczat ja
nieprzyjemny ,.smrodek”. Na szczescie teraz miata Lene. Cho¢ taka miodziutka,
dziewczyna okazata si¢ dojrzata i madra zyciowo. Wezme reszte tego wina, ktore
zostato po robieniu zupy, i odwiedze ja wieczorem, postanowita Beata.

Nie wytrzymala do wieczora. O tej porze roku bardzo wczesnie robito sie
ciemno — zdecydowanie zbyt wczesnie. Samotnos¢ stawala si¢ przez to nie do
zniesienia. Marcelina jak zwykle gdzies poszta, Jedrus grat w Minecrafta, a Marek
zamknat si¢ w piwnicy.

— Pojde do sasiadki z dotu — powiedziata Beata, zagladajac do synka. — Tata
jest w piwnicy, jakby co.

— Dobrze, mamo.

— Drzwi zostawiam ci otwarte. Nie bedziesz si¢ bat?

— Nie. Gram w trybie kreatywnym — odpart, zupetnie jakby to cokolwiek
wyjasniato.

Beata odniosta wrazenie, ze chtopiec nawet nie wiedziat doktadnie, o co go
pytata. Co te gry komputerowe robig z ich mézgami, zastanowita si¢ i po raz setny
postanowita, ze trzeba bedzie to ukroci¢. Wowczas natychmiast przeszto jej przez
mysl, ze tym bardziej nalezatoby zrobi¢ cos z wieczornymi wyjsciami Marceliny.

— Nie daje¢ rady — powiedziata ptaczliwie do swojego odbicia w lustrze. —
Rzeczy, ktore powinnam, ktore nalezy, ktore absolutnie muszg... Jest ich po prostu
zbyt wiele. A ja nie umiem si¢ uporac¢ nawet z najprostszymi problemami.

Zdawata sobie sprawe, ze znajduje sie na skraju depresji i ze powinna Si¢
leczy¢, ale rownoczesnie czuta si¢ winna i by¢ moze dlatego cierpienie sprawiato
jej jakas perwersyjng satysfakcje. Uwazata, ze pomocy powinny szuka¢ ofiary,
a nie sprawcy nieszczesc.

Wzieta wino i zeszta na parter. Mimo ze pukata dos¢ dtugo, nikt nie otwierat.
Moze Lena bierze prysznic, pomyslata Beata. Albo u babci w pokoju gra telewizor.
Na wszelki wypadek zapukala jeszcze raz, znacznie gtosniej. Wiasciwie
zatomotata.

Drzwi mieszkania naprzeciwko otworzyty sie iwyjrzala zza nich
przestraszona Helena.



— Cos si¢ stato? — zapytata.

— Mam wino i nie zawaham si¢ go z tobg wypié¢ — powiedziala Beata, silac
sie na zart.

Nad ramieniem Leny ukazata si¢ twarz slicznej pani Venuti, z ktorg Beata
nigdy nie miata odwagi nawigzaé¢ znajomosci. Mowity sobie ,,dzien dobry” i tyle.

—Wino mile widziane, w kazdej ilosci — powiedziata teraz entuzjastycznie
Wioszka. — Zapraszam.

— Ale ja nie chcialam przeszkadzacé... — Beata nagle sie¢ sptoszyla.

— Prosze wejs¢, naprawde. W niczym nie bedzie nam pani przeszkadzac.

— Mowicie sobie per ,pani”? — zdziwila si¢ Lena. — Co$ podobnego!
Dziewczyny! Czy mozemy to zmieni¢? Czy mozemy wprowadzi¢ w zycie zasadg:
,Przyjaciele moich przyjaciot sa moimi przyjaciotmi”? Czutabym si¢ znacznie
lepiej!

Obie z Francesca byty juz leciutko rozweselone winem, miaty rumience
I blyszczace oczy. Beata pomyslata, ze bardzo chce wygladac¢ tak jak one.

—Mam na imi¢ Francesca — powiedziata gospodyni, niemal sita wciggajac
goscia do przedpokoju. — Wejdz wreszcie i rozgos¢ sie.

— Beata.

— Tak, wiem, kochana. Dawaj te butelke, trzeba schtodzi¢. Biate wino tylko
na zimno!

Beata czuta sie¢ nieco oszotomiona — zarowno swoboda Franceski, jej
serdecznoscia, jak 1wystrojem wnetrza. Nigdy nie widziata tak barwnego
mieszkania, takiego artystycznego nietadu i tak tadnych sprzetéw. Lena przywotata
Ja ruchem reki do pokoju.

— Pigknie tu, prawda? Wida¢ od razu, ze ci si¢ podoba. Ja tez bytam zupetnie
zaskoczona, kiedy pierwszy raz odwiedzitam Francescg. Ona robi to wszystko
sama, wiedziatas? Bytas kiedys u niej w ,,Cudenkach”?

Beata pokrecita gtows. Styszata, ze Wtoszka prowadzi sklepik z bibelotami,
ale jakos nigdy nie bylo jej po drodze, zreszta mieszkanie Markiewiczow
urzadzone byto w zupetnie innym stylu, bardziej nowoczesnym, surowym.

— Ciasto ze sliwkami. Lubisz? — zapytata gospodyni, wchodzac tanecznym
krokiem do pokoju.

Nie czekajac na odpowiedz, postawita przed gosciem kubek z aromatyczna
herbata i talerzyk, natozyla kawalek ciasta, a pozniej jeszcze wrocita do kuchni po
kieliszek do wina.

— My tu dzisiaj troche swigtujemy — powiedziata, gdy juz nalata Beacie
prosecco.

— Postanowitysmy nawigza¢ wspotprace — pociagneta temat Lena. — Obie
myslatysmy nad tym od wczoraj. Ja, odkad zobaczytam sklepik Franceski, a ona...
odkad dowiedziata si¢, ze lubi¢ szy¢ idzierga¢. | dzis wymyslitysmy. Wyobraz



sobie, ze bedg robita rozne wioczkowe i filcowe drobiazgi, a potem sprobujemy to
sprzedawac w sklepie Franceski. Co o tym sadzisz?

— Sadze, ze... Uwazam, ze to $wietny pomyst. Naprawde — wykrztusita
Beata, ktorej nagle zrobito si¢ strasznie smutno. Oczy napetnity jej sie tzami i nic
nie mogta poradzi¢ na to, ze po chwili sptynety po policzkach, az do brody.

Jedna kropla, druga, trzecia, caty strumyk tez.

— Co si¢ stato, Beata? — zawotata Lena, ktora natychmiast przesiadia sie do
niej na kanapg.

Francesca patrzyta na to wszystko szeroko otwartymi oczami i wydawato sie,
ze takze zamierza lada moment wybuchna¢ ptaczem.

— Moje stowa sprawity ci przykros¢? Powiedz — prosita Lena, gtadzac Beate
po wiosach, zupetnie jakby byla jej starsza siostra.

— Nie, skadze — Beata bronita si¢ przed tg czutoscia, bo przez nig rozklejata
si¢ coraz bardziej. — Nic sie nie stato. Tylko... uswiadomitam sobie, jak bardzo
rozni si¢ nasze zycie. Wy planujecie cos nowego, cieszycie si¢, macie jakies
pomysty, marzenia, a ja... Ja znajduj¢ jedyny powod do radosci wtym, ze ktos
pochwalit moja zupe. Chociaz dwom innym osobom nie smakowata, wiec pewnie
| tak byta do chrzanu.

— Kto pochwalit? — zapytata cicho Lena, spodziewajac si¢, ze padnie imi¢
Jedrka.

— Marek. Ni stad, ni zowad odezwat si¢ do mnie, pochwalit t¢ cebulowke,
a potem zapowiedziat, ze zrobi mi kwietnik na balkon. Ja mu o ten kwietnik gtowe
suszytam od lat, a jemu si¢ nigdy nie chciato. Potem byto... No, wiadomo, co byto
potem, juz nie prositam o nic, nie tylko o kwietnik. A teraz on nagle wyskakuje z ta
zupa i ze stojakiem na kwiaty.

Rozszlochata si¢ na dobre. Francesca bardzo chciata zrozumie¢ cokolwiek
z tej opowiesci, ale nie pojmowata kompletnie nic. Poniewaz jednak wygladato na
to, ze Lena wie, 0 co chodzi, Wtoszka postanowita nie przerywac i zorientowac si¢
w sytuacji pozniej.

Nikt nie mowit: ,,nie ptacz, uspokoj si¢”. Zamiast tego sasiadki pozwolity si¢
Beacie wyszlocha¢, poprzytulaly ja, agospodyni przyniosta ztazienki rolke
papieru toaletowego, zeby mogta wytrze¢ nos. Pozniej wszystkie trzy napity si¢
wina, ktore zdazyto si¢ schtodzi¢. Kiedy Beata wracata na gorg, czuta sie znacznie
silniejsza i tylko spuchnigte oczy dowodzity, ze to nie byto udane popotudnie. Ale
z jakiegos powodu, biorac prysznic i wklepujac potem krem pod oczy, pomyslata,
ze teraz juz bedzie lepiej.
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Dziern dobry!

Spiesze doniesé, co nastepuje: po pierwsze, drzewko pomarasiczowe nie tylko
nie stracifo tamtego listka, ale ma juz cztery nowe. Czy to nie fantastyczna
wiadomos¢?

Po drugie, zrobifam Serafinom jod/owe wianki na g/owy, ale ubieg/ej nocy
wiafo okropnie iwianki poszybowasy w swiat. Uznafam to za znak. Widocznie
aniofy majg w sobie tyle piekna, ze nie potrzebujg dodatkowych ozdab.

Po trzecie — zPanskiego zdjecia patrzy na mnie mgdra twarz
doswiadczonego czfowieka, dlatego pozwole sobie na zwierzenie i prosbe o oceng
sytuacji. Znajduje sie¢ Pan tak bardzo na zewngtrz naszego maZomiasteczkowego
swiata, ze z pewnoscig Parnska opinia bedzie tak obiektywna, jak to tylko mozliwe.
Jesli Pan uzna, ze postgpifam gfupio i niedojrzale, to bardzo prosze mi o tym
szczerze napisac. Postaram sie z pokorg przyjgc¢ ewentualne sfowa krytyki.



Sprawa wyglgda nastepujgco: poznafam niedawno ma#zenstwo M. Wiasciwie
znam jedynie jg, jego raptem z przelotnej rozmowy. Opowiedziano mi ich historie,
jest nieweso/a, ale nie chce zdradzac¢ zbyt wiele, bo to ich prywatne sprawy.
Generalnie chodzi oto, ze sg skioceni itrwajg w nieszczesliwym maZzenstwie
jedynie ze wzgledu na dzieci. Tyle Ze te dzieci cierpig chyba jeszcze bardziej, niz
gdyby rodzice sie rozeszli. A poniewaz jedno z owych dzieci poznafam i serdecznie
polubifam, ta sprawa lezy mi na sercu w dwaéjnasob.

No i pope/nifam rzecz okropng. Skfamafam. Wprawdzie w dobrej wierze, ale
stafo sie. Powiedzialam panu M., zZe zona go komplementowa/a. Chodzi/o
o drobiazgi i, szczerze mowigc, niemal natychmiast zapomniafam o wfasnych
stowach. Rzecz wtym, zZe ta historia ma cigg dalszy, na razie pozytywny — otoz
teraz z kolei pan M. skomplementowa?Z wfasng zone.

Pewnie smieje sie Pan do rozpuku. Po pierwsze, pisze nieskfadnie, po drugie
— 0 bZahostkach.

Rzecz w tym, Zze komplement to nie byle co. Taki komplement moze komus
niezle w Zyciu namiesza¢. Pani M. przysz/a do mnie roztrzesiona, rozdygotana, cafa
w strzepkach. Bo jak to: mgz sie nagle odzywa? Znienacka méwi cos mifego?
Dlaczego? Skgd? Po co?

| ja, Panie Borysie, nie miafam odwagi przyznac sie, ze to moja sprawka. Bo
w jej oczach byfo tyle cichutkiej nadziei, ze moze cos Sie wreszcie zmieni, ze
odmieni Si¢ jego serce, ze oboje zapomng o tych wszystkich ciemnych dniach
I nocach, kiedy juz zupefnie nic ich nie #gczyfo, a dzielifo tak wiele... | ja miafabym
powiedzie¢: ,, Stuchaj, to wyigcznie dlatego, ze go okfamaZam — powiedziafam, ze
chwalifas jego majsterkowanie i w ogole instytucje mazenstwa? ”.

Czuje sie paskudnie. Prosze, bfagam — niech mi Pan doradzi, co robic.
Przyznac sie? Czy raczej milczec jak zakleta, liczgc na to, ze sprawa sie nie wyda?

Ach, znowu pada snieg. Okna dachowe na Pazskim poddaszu przykryfa
gruba kofderka puchu i od razu ma si¢ wrazenie cudownej migkkosci i ciszy. Nie
ma Pan pojecia, jak slicznie jest teraz w miasteczku. Wybrafam si¢ wreszcie nad
Zalew Karas — by/ zamarzniety, a mrozny wiatr pozamiata/ go do czysta. Nie
odwazyfam si¢ wejsé¢ na tafle lodu, lecz wyobrazafam sobie, ze jestem suchym
listkiem, jakims paproszkiem, i gnam po niej, daje Sie nies¢ temu wiatrowi, nie
ZwazajgC na nic.

Lubie predkosé, a Pan? Nie pozwalam sobie na szybkg jazde samochodem,
bo za bardzo sie boje, ze zrobifabym krzywde komus, kto przypadkiem znalazby sie
na drodze, ale predkos¢ kocham i juz. llekro¢ jestem w parku rozrywki, zaliczam
wszystkie rollercoastery po kilkanascie razy.

Alez sie¢ rozgadafam. Przepraszam, ze zawracam Panu g/owe takimi
gfupstwami. Wszystko przez to, ze moja podopieczna wcigz nie mowi. Jest pewna



poprawa w chodzeniu, samodzielnym jedzeniu i mam wrazenie, ze takze w ogolnym
podejsciu do zycia, poniewaz do niedawna babcia nie reagowasa niemal wcale na
mojg obecnos¢, ateraz zkolei niemal bez przerwy okazuje mi swoje
niezadowolenie. Przyzna Pan, Ze jest to jakas poprawa, cho¢ niezupe/nie taka,
0 jakg mi chodzifo.

Sciskam Pana mocno,

Lena

Snieg rzeczywiscie zamienit miasteczko o przecigtnej urodzie w ésmy cud
swiata. W kazdym razie tak pomyslata Lena, kiedy péznym popotudniem na
poczatku grudnia biegta zasniezonymi uliczkami, by obwiesci¢ Francesce nowing —
ze przystojniak Jakub zaprosit ja do kawiarni!

— Ale co? Tak po prostu powiedziat: ,,Napijmy si¢ kawy w sobotg?”. —
Chciata wiedzie¢ Wtoszka. — Opowiedz ze szczegotami. Juz zapomniatam, jak to
jest, kiedy ktos ci¢ zaprasza na randke.

— To jakos tak samo wyszto — odparta rozgoraczkowana dziewczyna. — Po
skonczonym zabiegu zapytal, czy zauwazylam u babci poprawe, a wtedy ja sie
pozalitam, ze owszem, poprawa jest, ale tez babcia wraz z powracajaca
sprawnoscig coraz gorzej znosi moja obecnos¢. On na to, ze musi mi by¢ cigzko, ja
z kolei, ze najgorsze jest to poczucie wyobcowania, nie mam znajomych, wiesz,
tere fere, przeciez nie bed¢e mu opowiadac¢ o tobie, Beacie inaszych babskich
wieczorach... No iwlasnie wtedy powiedzial, ze moze pora to zmienic¢ ize
zaprasza mnie na kawe. Wprawdzie nie bedziemy tylko we dwoje, maja by¢ takze
jego przyjaciele, ale to przeciez pierwszy krok.

Spojrzata z nadzieja na Francesce, czy podziela jej entuzjazm. Podzielata.
A w kazdym razie byla na tyle mila, ze zrobita odpowiednia mine. Obgadaty
jeszcze, w co Lena powinna si¢ ubraé, Francesca obiecata jej pomoc z makijazem
(bo Lena nie miata ani wprawy, ani nawet przekonania, ze powinna si¢ umalowac),
po czym dziewczyna wrocita do babci.

Sobota nadeszta niepokojaco szybko. Helena wolataby chyba mie¢ jeszcze
kilka dni na to, by psychicznie przygotowa¢ si¢ do swojej pierwszej od Kilku lat
randKki.

Nigdy przedtem nie przezywata spotkania z chtopakiem az tak emocjonalnie.
Na studiach poznata tylko jednego chtopca, dla ktérego jej serce zabito zywiej —
tego samego, ktory potem sprawit, iz nigdy wigcej nie udato jej si¢ zakocha¢. Inna
sprawa, ze nie szukata mitosci, nie zabiegata o nig. Odkad spotkata Jakuba, czuta,
ze co$ si¢ zmienia. Po pierwsze, ztoscit ja fakt, ze nie zwracat na nig uwagi. Nigdy
wczesniej nie zalezato jej na tym, by by¢ kobiecg ani tym bardziej seksowng — teraz
nagle zapragneta si¢ taka sta¢. Nigdy takze sama nie myslata o zadnym mezczyznie



tak czesto i intensywnie.

—Czy tak wygladaja poczatki mitosci? — szepneta do aniotow, kiedy
otworzyta okienko na poddaszu i wystawita gtowe pod rozgwiezdzone niebo. —
Czy jesli po zamknieciu oczu widze jego twarz, jesli przypominam sobie jego
usmiech i barwg glosu... to juz zaczynam kocha¢? A moze tylko marzy mi si¢
mitos¢? Moze to jest jakos zaprogramowane, zapisane w genach, ze kazdy predzej
czy pozniej musi si¢ zakochaé¢, ajesli to si¢ nie dzieje samo, naturalnie, to
zaczynamy podswiadomie tej mitosci szukac?

Anioty stuchaty jej dziewczynskich zwierzen imilczaly wyrozumiale,
podobnie jak gwiazdy.

—Mimo to nie prosze was o mitos¢ Jakuba, nie mysicie sobie —
dopowiedziata szybko Lena. — Z takimi sprawami poradze¢ sobie sama. Wy mi
lepiej pomodzcie w tej zagwozdce z Markiewiczami, bo nie wiem, czy przypadkiem
nie namieszatam. Zupelnie niechcacy, przysiegam. No i miejcie na wzgledzie
zdrowie babci Mieci. A jesli mozna, to wycofuje si¢ rakiem z tego, co mowitam
wczesniej... Wigc gdybyscie jednak mogty mi pomoéc, kochane Serafinki, to niech
babcia mnie tak troszke, chociaz troszeczkg polubi...

Na sobotnig randk¢ Lena poszta ubrana w wisniowy sweter z todkowym
dekoltem, ktory podkreslat jej dtuga szyje i zgrabne, szczupte ramiona. Zatozyla
tez sztruksowe czarne szorty, pasujace do nich wetniane rajstopy w warkocze
I skorzane martensy w kolorze buraczkow. Woprawdzie Francesca strasznie
psioczyla na buty, ale kiedy zobaczyla catos¢ — zwiaszcza w potaczeniu
z ciemnozielong budrysowka iszalem o barwie oberzyny — uznala, ze Lena
prezentuje si¢ naprawdg interesujaco.

W kawiarni oprécz Jakuba byty jeszcze dwie dziewczyny: Kamila i Marta.
Obie okazaty si¢ jego dawnymi kolezankami z liceum. Podczas gdy pierwsza od
razu wzbudzita sympati¢ Leny, druga wydata jej si¢ antypatyczna. Byto cos w jej
wygladzie: wasko osadzone oczy i duzy nos kojarzyly sie z drapieznym ptakiem.
Lena niechetnie na nig patrzyla i unikata rozmowy. Dopiero po powrocie do domu
zdata sobie sprawe, ze zapewne podswiadomie wyczuta w niej rywalke, bo Marta
wyraznie adorowata Jakuba.

Po kilkunastu minutach do towarzystwa dotaczyt jeszcze jeden miody
mezczyzna, Krystian, i w tym gronie spedzili resztg¢ wieczoru. Wypili kawe, zjedli
szarlotke z cynamonem, Lena moéwita troche o sobie, ale poniewaz nie miata do
powiedzenia nic ciekawego, wolata, zeby konwersowali oni — czwoérka przyjaciot
znajacych sie od dziecinstwa, zcatym mnéstwem wspomnien 1 anegdot
w zanadrzu. Ustyszata wigc opowies¢ otym, jak Jakub posikat si¢ w spodnie
w przedszkolu na wies¢ o obowiazkowych szczepieniach, jak Kamila ,,hodowata”
mrowki na podworku przed blokiem oraz o tym, jak Krystian rozptakat sig, bo



w pierwszej klasie podczas wrézb andrzejkowych wyszto, ze on pierwszy si¢ ozeni.

— Ale nie sprawdzito si¢? — upewnita si¢ Lenka.

— Nie, jak wida¢ na zataczonym obrazku. My czworo jestesmy ostatnimi
wolnymi ptakami z naszego dawnego towarzystwa — rozesmiat sie chtopak. —
Wszyscy pozostali zaobraczkowani, niektérzy majg juz po dwoje dzieci, a my
wciaz cieszymy si¢ wolnoscia.

Marta zrobita taka ming, jakby chciata zaznaczyé¢, ze ta wolnos¢ ma dla niej
kwasny albo nawet gorzki smak, ale nic nie powiedziata.

Po dwoch godzinach, kiedy rozbawione towarzystwo zamierzato przeniesc
sie do innego lokalu na piwo, Lena oswiadczyta, ze musi si¢ pozegnaé. Nie mogla
zostawia¢ babci na tak dtugo; wciaz pamigtata swoj strach i wyrzuty sumienia po
tym, jak znalazta staruszke lezaca na podtodze.

— Odprowadzimy cie — zadecydowat Jakub. — Itak zmieniamy centrum
dowodzenia.

Poszli wigc wszyscy razem pod kamienice przy Bukowej trzynascie,
pozegnali si¢ serdecznie (w przypadku Marty — nieco chtodniej), po czym Lena
zostata sama. Zadarta gtowe i jej wzrok padt na ledwie widoczne na tle nocnego
nieba sylwetki aniotow. Swiatto ulicznej latarni odbite przez $nieg nie siegato az
tam, dlatego twarze Serafinow ginety w mroku.

—No co tak patrzycie? — zapytala Lena zaczepnie. — Pewnie, ze mogt
odprowadzi¢ mnie sam. Ale tego nie zrobit, i co z tego? Pierwsze koty za ptoty.
Kazda nastepna randka moze by¢ juz tylko lepsza.



ROZDZIAL 17

Pierwsza maskotke z wtoczki, wypchang silikonowym wypetnieniem
z najtanszej poduszki kupionej w Jysku w Zarach, Lena dziergala na szydetku
przez cztery dni. Mis wyszedt troche zezowaty, miat nierowno przyszyte uszka
I jaki§ niesympatyczny pyszczek. Dziewczyna rozzitoscita si¢ na sama siebie,
rzucita szydetko w kat, ugotowata dla babci kapusniak na wedzonych kosciach
| podata go z ugniecionymi ziemniakami, po czym pod pretekstem koniecznosci
podlania roslin uciekta na poddasze. Tym razem nie otworzyta okienka, poniewaz
mroz byt straszliwy. Zreszta nie rozmawiata z aniotami, lecz raczej sama ze soba.

— Glupia trgba — mamrotata. — Myslatby kto, jaka to uzdolniona! Szy¢ umie,
dzierga¢ umie, szydetkowaé i Bog wie, co jeszcze. We thie si¢ poprzewracato!
Zeby sie podja¢ wspotpracy, zeby sprzedawaé wiasne wyroby, to trzeba mieé
prawdziwy talent. Albo przynajmniej umiejetnosci. A mnie si¢ tylko wydawato, ze
mam jedno i drugie. Wigc teraz do wyboru: albo id¢ do Franceski i przepraszam ja



na kolanach, ze naobiecywatam gtupot, albo biorg¢ si¢ do nauki i cho¢by krowie
placki z nieba leciaty, ¢wicze i kombinuje, az si¢ naucze robi¢ piegkne maskotki.

A poniewaz Helena Botula nigdy nie poddawata si¢ tatwo, wybrata te druga
opcje.

Przez nastepne kilka dni kazda wolng chwile spedzata przy laptopie.
Znajdowata kolejne strony poswiecone zabawkom zwanym ,,amigurumi”, ogladata
krociutkie filmy pokazujace krok po kroku sposob wykonania najprostszych
misiow 1 lalek, zapisywata sobie adresy sklepow z wioczkami, koralikami,
oczkami, noskami iruchomymi stawami. Ogladata najpigkniejsze maskotki
znalezione na stronach ,,Misie, Krolisie i Przyjaciele” oraz ,,Kuferek Bietki”.
Codziennie dyskutowata przez telefon z mamg, ktéra byla doswiadczong
krawcowsa, na temat nici, igiet, techniki zszywania poszczegolnych elementow
| zabezpieczania szwow, a takze z ojcem i dawnymi przyjaciotkami ze studiow na
temat tego, czy cate przedsiewziecie ma sens. Wreszcie podjeta decyzje i zakupita
w sklepie internetowym kilka motkow witoczki - w pastelowych kolorach,
odpowiednie szydetka i dodatki, atakze kilogram silikonowych kuleczek do
wypelniania zabawek.

Kolejny tydzien zajeto jej dzierganie bezowego misia. Kazdy poétstupek
musiat by¢ idealny, kazdy zostat policzony i doktadnie odnotowany. Mis byt
jednokolorowy, jedynie pyszczek dostat brazowy. Mial mate uszka i nieco smutne
oczy. Lena natychmiast zakochata si¢ w nim iuznata, ze ten jeden maluch nie
bedzie na sprzedaz. To byt jej pierwszy mis i jako taki zostat natychmiast zaliczony
do grona przyjaciot.

Wieczorem dziewczyna zastukata do drzwi Franceski.

— Zrobitam jednego na wzor — powiedziata. — Jesli chcesz, moge zacza¢ od
takich misiow. Sa proste w wykonaniu, a kiedy nabiore wprawy, powinno mi to i§¢
dos¢ szybko. Wydziergam na poczatek dziesie¢ w roznych kolorach. Potrafie tez
dorobi¢ im rozne akcesoria — jeden moze mie¢ torebeczke z filcu, drugi bgbenek,
trzeci kolorows pitke z wtoczki. Ewentualnie moglabym je jakos ubieraé, na
przyktad jednemu zrobi¢ czapeczke¢ marynarska ispodenki w paski, innemu
sukieneczke, trzeciemu szaliczek i czapke swigteczng. Co o tym sadzisz?

Francesca byta zachwycona. Ustality tez, ze Lena przygotuje niewielka
oferte Swiateczng — bo przeciez byt juz grudzien. Opity to natychmiast lampka
czerwonego wina i uczcity stoikiem marynowanych sliwek, ktorych Wtoszka byta
wielka amatorka, a ktore w sporych ilosciach zalegaty w piwnicy babci Mieci.

Od tej pory dni Leny dzielity si¢ na te, w ktorych odkryta jakis nowy,
fascynujacy pomyst na zabawke lub ozdobe z wtoczki i filcu, oraz na te, w ktorych
znalezione wczesniej pomysty usitowata zrealizowaé. Odkryta sporo blogow



anglojezycznych, gdzie tworcy przecudnych maskotek udzielali porad dotyczacych
ich wykonania. Z pasja wskoczyla w swiat peten barwnych wetenek, noskow
I oczek z tworzywa, fantazyjnych wstazek i guzikow... Zawsze taka byta — zapalata
sic az po koniuszki uszu, calg sobg wierzyta w sukces i czerpata z wiasnego
entuzjazmu ogromna frajde.

Niewatpliwg zaleta tej formy spedzania czasu byt fakt, ze Lena mogla
pracowac, siedzac przy babci. Poczatkowo staruszka odwracata twarz do $ciany,
jednak z czasem zacze¢ta wodzi¢ wzrokiem za dtonmi wnuczki, obserwowac sposob
zszywania poszczegolnych czesci, mocowanie oczek inoska oraz wypychanie
maskotek. Lena odnosita nawet wrazenie, ze staruszka sama miataby ochote
poszydetkowag, a raz, kiedy dziewczyna przez pomytke zaczeta dziergaé stupkami,
babcia zareagowata gtosnym fuknigciem, co dowodzito niezbicie, ze kiedys takze
robita na szydetku.

Po kilku bardzo pracowitych dniach, podczas ktorych z zalem odrzucita dwa
kolejne zaproszenia Jakuba na spacer, Lena miata juz wydzierganych dziesigé
biatych misiow w swigtecznych czapeczkach. Dla kazdego z nich wykonata tez
czerwony szaliczek z fredzelkami. Ponadto znalazta na jednym z blogéw swietny
pomyst — obraczki do serwetek ozdobione szydetkowymi gtowkami reniferow.
Przyjrzata si¢ uwaznie, poprobowata ijuz po dwoch dniach miata trzydziesci
gtowek! Starata si¢ nie kopiowac¢ doktadnie wzoru, lecz korzysta¢ z wiasnej
wyobrazni, bo chociaz wpis na blogu opatrzony byt etykieta ,,free pattern”, to
jednak czutaby si¢ jak ztodziejka, korzystajac z niego i potem sprzedajac swoje
reniferki.

Na koniec zamoéwita w sklepie internetowym drewniane obraczki, doszyta
rogate gtowki i w ten sposob stworzyta przepigkna ozdobe swigtecznego stotu.

Francesca postanowita na poczatek sprzedawac¢ szydetkowe cudenka po
niskich cenach, aby klienci przekonali si¢ do tego rodzaju ozdob. Obliczyly wigc
z Lena, jaki byt mniej wiecej koszt materiatu, ile czasu pochtoneto jego wykonanie,
a potem wycenity prace Leny tak, aby nie byla stratna. Zreszta dziewczyna nie
liczyta na jakis znaczacy zysk — znacznie wazniejsze byto dla niej to, ze znalazta
sobie zajecie mniej frustrujace niz opieka nad wiecznie niezadowolong babcia.

Fakt, Zze nie miala czasu na spacer zJakubem, przyniost jeden
niespodziewany skutek — chtopak zaczat sie nig interesowaé¢ znacznie bardziej niz
przedtem.

Po kazdym zabiegu u babci Mieci zostawal na herbate. Raz nawet jego
wizyta przeciaggnela si¢ az do po6znego wieczora. Pomogt w szykowaniu kolacji,
a kiedy Lena potozyta babci¢ spa¢, siedzieli przy pachnacej cynamonem swiecy
I dyskutowali o ulubionych ksigzkach oraz filmach. Méwiac szczerze, dziewczyna
nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy zostanie sama, bo musiata jeszcze dokonczy¢
szydetkowego tosia na specjalne zamowienie jednej ze statych klientek Franceski.



Jakie to dziwne, myslata sobie Lena nastgpnego dnia, kiedy podlewata
kwiaty na poddaszu. Od pazdziernika wodzitam za nim oczyma, usmiechatam si¢
nieSmiato i czekatam na jakis sygnat z jego strony, a tymczasem on pozostawat
chtodny i obojetny. Z kolei kiedy moje zauroczenie przybladto nieco, bo znalaztam
sobie lepsze zajecie niz konkurowanie o jego wzgledy z diugonosg Marta, on
zapatat nagta checig spedzenia ze mna romantycznego popotudnia. Chyba nigdy
nie zrozumiem tych wszystkich damsko-meskich podchodéw.

Mimo tych niewesotych mysli zgodzita sie w koncu poéjs¢ z Jakubem na
spacer. Spodziewata si¢ ,,powtorki z rozrywki”, czyli towarzystwa Marty, Kamili
I Krystiana, okazato sie¢ jednak, ze Jakub przyszedt po nig sam.

Poprzedniej nocy napadato wigcej sniegu, zatem swiat — o ile to w ogole
mozliwe — wygladal jeszcze bardziej bajkowo. Podjechali samochodem do wsi
0 nazwie Dluzek, a potem Jakub zaprowadzit ja w miejsce, gdzie nigdy wczesnigj
nie byta: sciezka za zrujnowanym patacem, w ktérym podobno urodzita si¢ ostatnia
cesarzowa Niemiec, przez park peten starych bukéw az na wzgorze, z ktorego
widok na okoliczne pola, lasy imokradta zapieral dech w piersiach. Lena
wyobrazita sobie, jak pigknie musi by¢ w tym miejscu jesienia, kiedy buki rudzieja,
liscie szeleszcza pod stopami, a gtadkie pnie srebrza si¢ w stoncu.

Zeszli ze wzgorza malowniczym zboczem idotarli do gestych zarosli
tarniny. W plataninie ciernistych pedow widniaty korytarzyki, utworzone zapewne
przez zwierzeta. Lena siegneta po jedna z nielicznych fioletowych jagod. Byla
bardzo cierpka w smaku.

— Przychodzites tu w dziecinstwie? — zapytata. — To fantastyczne miejsce do
zabawy.

— Nie, ja nie pochodze z Lubska — wyjasnit Jakub, podchodzac blizej i biorac
Ja za reke. — Jestem z Jasienia.

Nachylit si¢ odrobing wjej strone, jakby zapraszat dziewczyng do
pocatunku. Mysli Leny byty jednak zaprzatnigte czyms zupetnie innym.

— Jasien, Jasien... Z czym mi si¢ to kojarzy? Juz wiem! Stamtad pochodzi ta
starsza pani, ktora odwiedzata babci¢! Moze ja znasz?

— Ale jaka panig?

—No, nie wiem... Udato mi si¢ jedynie ustali¢, ze babci¢ odwiedzata
wylacznie jedna osoba, jakas starsza pani, wiasnie z Jasienia. Dowiem si¢ wigcej,
a wtedy ty podpytasz rodzicow, moze oni znajg kogos takiego? Zreszta moze i ty ja
znasz. Ten Jasien to chyba niewielka miejscowosc?

— Oczywiscie, ze niewielka, ale nie az tak, zebym mogt zna¢ kazda starsza
pania.

Wydawat si¢ urazony.

— Ciaggle zapominam, ze tu nie jest jak w moim rodzinnym Karbowie —
powiedziata ze $miechem Lena, zeby go udobrucha¢. — To jest tak malenka



wioseczka, ze nie tylko wszyscy sie tam znamy, ale wiemy o sobie wszystko. Jak
pana Morusiaka bolaly nogi, to kazdy zsgsiadow wybrat si¢ do niego
w odwiedziny i kazdy przyniost cos, co miato by¢ niezawodnym remedium.
Termofor, mas¢ rozgrzewajaca, urzadzenie do masazu stop, gesi smalec, wkiadki
ortopedyczne... Rozumiesz, unas nawet bol nog jest sprawg publiczng.
Przywyktam do tego i trudno mi si¢ odzwyczai¢.

— Przeciez to musi by¢ okropne! Cztowiek nie ma zadnej prywatnosci —
prychnat Jakub lekcewazaco, a Lena pomyslata, ze czego jak czego, ale inteligencji
emocjonalnej troche mu brakuje.

— Moze masz racje — przyznata. — Ale wiesz, zawsze jest cos za cos. U nas
nie ma ludzi samotnych, nie ma takich, co pozostawieni samym sobie nie widza
sensu w zyciu. Kazdy ma troski i kazdy ma radosci, wiasnie dlatego, ze sie nimi
dzielimy.

Stala teraz plecami do niego, chtonac pickno pagoérkowatego krajobrazu
I szelest pobliskich trzcin, leciutko falujacych w zimowym wietrze. Jakub znow
podszedt do niej, czuta jego bliskos¢ za plecami.

— Jestes inna niz wszystkie dziewczyny $wiata — szepnat jej we wiosy. — | nie
mam na mysli urody. Urode mozna sobie dzisiaj namalowac¢, mozna doklei¢ rzesy
jak firanki, zrobi¢ nowy owal twarzy, porcelanowe zeby i tak dalej. Ale ty masz
w sobie jakies$ swiatto, wiesz?

Helena milczata, przepetniona dziwnymi uczuciami, ktorych nie umiataby
nazwac¢. Byla tam cicha rados¢ ico§ wrodzaju Igku, zaktopotanie, kropelka
rozczarowania i szczypta zwyktej ciekawosci. Che¢, aby uciec, ale tez ogromna
ochota, by sie odwroéci¢ i zobaczyé, co si¢ wtedy stanie.

Nie zrobita zupetnie nic. To on musnat nosem jej ucho, a potem pocatowat je
leciutko. Po chwili odwrocit ja delikatnie iprzeszedt wargami na policzek,
pocatowat powieki i czoto, az wreszcie trafit do ust.

— Sa takie miekkie i ciepte — wymruczat. — Bo ucho byto okropnie zimne.

Lena zasmiata si¢ cicho.

— A ty masz lodowaty nos — odparta miedzy pocatunkami. — Wiec moze
rzeczywiscie poprzestanmy na ustach.

A potem nie mowili juz nic przez naprawde dtugi czas.
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Pani Leno!

Nie chce byé nieprzyjemny, ale skoro pyta mnie Pani o zdanie, to odpowiem.
Wtrgcanie sie w zycie uczuciowe bliznich uwazam za paskudny zwyczaj, ktéremu
niestety pasjami oddajg sie¢ podstarzafe, znudzone zZyciem osoby. Osoby te nie
oczekujg juz wtym wzgledzie niczego od wfasnego Zzycia, babrzg sie wiec
w cudzych emocjonalnych wnetrznosciach. Prosze wybaczy¢ ostry ton, ale sam
pad/em ofiarg takiego babrania ido dzis pamietam dotyk czyichs paluchow
w miejscu, ktore symbolicznie mogfbym nazwacé zakrwawionym sercem — wigc nie
mam tolerancji dla tego typu zachowar.

Oczywiscie te Pani niewinne kfamstewka zapewne nie narobify wielkich
szkod, co wiecej — jest znacznie lepiej, niz gdyby Pani na przyk/ad postanowifa
., ratowac” maszenstwo nieszczesnych panstwa M. poprzez wzbudzenie zazdrosci
u jednego z maZzonkow. Mimo to, jesli moge cos zasugerowac, niech sie Pani



zajmie czyms innym niz naprawianie cudzych zwigzkow, niech Pani na przyksad
podleje moje rosliny, przyniesie babci termofor, zadzwoni do dzieci i meza, bo
pewnie nie mogg sie Pani doczekac na swieta — i tak dale;j.

Co do zniecierpliwienia babci Mieci — moze ma to zwigzek z Pani
skfonnoscig do wtykania nosa w nie swoje sprawy? Moze babcie irytuje to w takim
samym stopniu jak mnie?

A jesli chodzi o mojg fotografie, z ktorej rzekomo patrzy na panig mgdra
twarz, to nie sgdze. Po pierwsze dlatego, ze jedyne fotografie, jakie mi zrobiono, sg¢
tu przy mnie, w moim komputerze oraz w kartonowym pude/ku, iSg to zdjecia
prywatne. Ewentualnie kilka z nich mog/a sobie zachowac na szyderczg pamigtke
moja by/a zona.

Natomiast zdje¢ mnie jako pisarza nie ma — zwyczajnie nie istniejg. Nigdy
nie zgodzifem sie na ujawnienie mojej twarzy, zresztg pisze pod kobiecym
pseudonimem, wiec, jak sie Pani domysla, czytelnicy mogliby czué sie nieco
rozczarowani, chocby zarostem na moim obliczu.

Pani Heleno, przepraszam. Nie potrafie zmieni¢ tonu tego maila tak, aby by?
mniej zgryzliwy. Wiec albo wysle go w tym ksztaZcie, albo nie odpisze Pani wcale.
Wybieram to pierwsze. Jesli uzna Pani, ze dla lepszego samopoczucia lepiej bedzie
przerwac naszg w gruncie rzeczy bezsensowng korespondencje, zrozumiem. Prosze
pozdrowi¢ Babcie i w miare mozliwosci nie odreagowywac swej irytacji na moich
roslinach.

Z powazaniem,

Borys Magura

Kiedy Lena przeczytata list, omal nie wyskoczyta ze skory ze
zdenerwowania. Ze ztoscig zatrzasneta pokrywe laptopa, zeby nie napisa¢ czegos,
czego by potem zatowata. To prawda, prosita o szczerosé. Ale o0 szczerosé
sympatyczna, do diaska! O szczerosé, ktora podniesie ja na duchu. Nawet jesli si¢
krytykuje czyje§ poczynania, mozna to zrobi¢ w sposéob, ktory nie rani. Mozna
sprawi¢, ze zrozumiemy, iz postgpilismy gtupio, jednak sami nie poczujemy si¢
podle.

Najwidoczniej Borys Magura otym nie wiedziatl albo zwyczajnie byt
gburem i nie bawit si¢ w subtelnosci. Ewentualnie mogto mu brakowac inteligencji
emocjonalnej. Dziewczyna pobiegta na poddasze i usiadta przy biurku. Ze zdjecia
patrzyt na nig sympatyczny, cho¢ powazny starszy pan. Jesli to nie jest Borys, to
kto? Jego ojciec? Dziadek? A sam Borys — pod jakim pseudonimem mogt pisac?
Ktora z bestsellerowych pisarek jest w rzeczywistosci opryskliwym, niemitym
facetem, ktory chowa sie przed swiatem gdzies na francuskiej wsi?

Aby troche ochtong¢, Lenka otworzyta owalne okienko i wystawita gtowe na
mrozne podmuchy wiatru. Ztosliwiec dmuchnat jej sypkim $niegiem prosto w oczy



— pewnie dlatego z jej oczu poleciato kilka tez. Moze nieco wigcej niz Kilka.

— Gbur! — powiedziata do Serafinow. — Wiecie? Ten wasz dawny kumpel to
okropny burak. Dupek. Na pewno jakas paskuda, skoro nie pozwala sie
fotografowaé¢. Pewnie $mierdzag mu stopy, ma zepsute zeby, ana dodatek jest
zezowaty i pryszczaty. Nikt go nie lubi. Zona go rzucita, poniewaz nie mogia
dtuzej znies¢ wyziewow z jego paskudnej geby. W dodatku jest okropnie zadufany
w sobie. Zto wcielone. Faszysta, szowinista, antysemita i nie lubi zwierzatek. Mam
racje?

Rzucita okiem na jednego, apotem na drugiego ze swych milczacych
towarzyszy. Stuchali w skupieniu. Lena odniosta wrazenie, ze jej stowa odbijajg si¢
od dachow okolicznych domow i wracaja do niej cichutkim echem, i wtedy dopiero
sama je ustyszata.

Zamknela oczy. Przez chwile pozwalata, by zima swymi lodowatymi
palcami gtaskata ja po policzkach i ostudzita rumieniec wstydu wymieszanego
z irytacja. Wreszcie dziewczyna poczuta, ze wszystko w jej sercu i gtowie wraca na
wiasciwe miejsce.

— On musi by¢ okropnie samotny — szepneta do aniotow, ktore z godnoscia
znosity fakt, ze z bréd inoséw zwisaty im niewielkie sopelki. — Ato zdanie
0 zakrwawionym sercu, w ktorym ktos si¢ babral? Przeciez to jest poraniony facet,
ktorego poprositam o komentarz na temat czegos, co otworzyto w nim zabliznione
rany. Alez ze mnie idiotka! Dzickuje wam, Serafiny, za wasze milczace
towarzystwo. Czasem jedyne, czego cziowiek potrzebuje, to zeby ktos go
wystuchat. | prosze, od razu mi si¢ perspektywa wyostrzyta i zobaczytam wszystko
w odpowiednich proporcjach.

Wrocita do mieszkania na parterze i zapytata babcie, czy chciataby termofor.
Staruszka zamierzala chyba fukna¢ zniezadowoleniem — ot, tak sobie,
z przyzwyczajenia, ale nie zrobita tego. Jej spojrzenie zlagodniato. Lena
rozpromienita si¢ i pobiegta zagrza¢ wode.

Panie Borysie!

Nie ukrywam, zZe pierwsza moja mysl by/a wfasnie taka: dla lepszego
samopoczucia przerwijmy te w gruncie rzeczy bezsensowng korespondencje,
poniewaz pisanie do czfowieka, ktory nie liczy sie z uczuciami innych, musi predzej
czy pozniej przynies¢ kolejne przykrosci.

Jednak jestem z natury osobg lubigcg ludzi — lubie takze Pana. Nie wiem
dlaczego, jak to si¢ stafo, bo przeciez — jak sie okazuje — nie mam nawet pojecia,
jak Pan wyglgda, i nic nie wskazuje na to, ze sie tego kiedykolwiek dowiem.

Byfam pewna, ze zdjecia stojgce na biurku przedstawiajg Pana i Pasiskg
zone. Nie miafam pojecia, ze leczy Pan na pofudniu Europy pokaleczong dusze.
Wiedziafam od sgsiadki z pierwszego pietra, ze jest Pan rozwodnikiem, ale — prosze



mi wybaczy¢ — rozwody sqg teraz tak powszechne, ze czfowiek obojetnieje i1 styszgc
0 nich nie wyobraza sobie cierpienia, ktore przeciez takie wydarzenie musi ze sobg
niesc.

Dlatego przede wszystkim bardzo Pana przepraszam. Za moj brak
wrazliwosci, za niedelikatnos¢, za ogromny nietakt.

Po drugie — oczywiscie ma Pan racje. Przyjmuje Parnskie pofajanki z pokorg.
Nie naleza/o wtykac¢ nosa w nie swoje sprawy. Zresztg ja chyba sama o tym
wiedziafam — czufam, zZe postgpifam niestosownie, dlatego przeciez napisafam
Panu o ca/ej sprawie. Moze liczyfam na to, ze odpowie mi Pan dobrotliwie: ,, Nic
nie szkodzi, dziecino, czfowiek niejedno gfupstwo w zyciu popefnia” (prosze
pamigtac, miafam Pana za nobliwego staruszka). A moze chciafam, zeby mnie Pan
po ojcowsku skarci/ i podpowiedziaZ, jak naprawic bigd. Choc pewnie lepiej, zebym
Sie nie brafa za naprawianie, bo zepsuje jeszcze bardziej, prawda?

Tak czy owak, przyjmuje krytyke iprzepraszam najmocniej. Na swoje
usprawiedliwienie mam jedynie mfody wiek. Niedawno skozczyfam dwadziescia
szes¢ lat, o maZzenstwie wiem tyle, ile mogfam dowiedzie¢ sie, obserwujgc
szczesliwe pozycie moich rodzicow — o0 mifosci zas nie wiem zupeZnie nic. Zapewne
Pan rowniez byf przekonany, Ze pisze do osoby niem/odej — wprawdzie jako
wnuczka babci Mieci nie mogfabym by¢ staruszkg, ale doskonale wiem, ze moje
imie¢ budzi skojarzenia ze stateczng kobietg, zZong imatkg. No, ewentualnie
Z mityczng Heleng, ale to akurat wcale mi sie¢ nie podoba. Nie wiem jak Pan, ale ja
nigdy nie lubifam Heleny Trojanskiej. Uwazafam, ze powinna by/a porzgdnie
przyfozyé temu bubkowi Parysowi i czym predzej wroci¢ do Menelaosa.

Jesli uwaza Pan naszg korespondencje za ,, bezsensowng”, to oczywiscie
prosze Sie nie zmuszac¢ do odpisywania.

Pozdrawiam serdecznie i dzigkuje za podpowiedz co do termoforu — to by/
doskonafy pomyst.

Helena

PS Jesli cos mnie w Parskim mailu urazifo, to przypuszczenie, ze mogfabym
odreagowac irytacje na Pasnskich roslinach. To by/o, prosze wybaczyé szczerosé,
zafosne.

Wiasciwie Lenka zasiadta do pisania tego listu wylacznie z zamiarem
przeproszenia i wyjasnienia calej sprawy. Jednak w miare wstukiwania kolejnych
stow stawata sie coraz bardziej bunczuczna. W koncu nie zrobita niczego tak ztego,
zeby zarzucac¢ jej ,,babranie si¢ w cudzych uczuciowych wnetrznosciach™! Dlatego
ostatecznie zdecydowata si¢ na dopisanie postscriptum w nieco mniej ugodowym
tonie.

Na wszelki wypadek, zeby uspokoi¢ sumienie, wieczorem zajrzala jeszcze na
moment do Markiewiczow. Beata smazyla wiasnie nalesniki. Byta w dobrym



nastroju, podspiewywata. Na dzwigk gtosu Leny do kuchni przybiegt Jedrek i za
nic wswiecie nie chcial wyjs¢, nie mogly wiec porozmawiaé o0 sprawach
damsko-meskich. Ostatecznie dziewczyna zagrata z malym w makao, a potem
pomogta Beacie panierowac krokiety z pieczarkami, bo Marcelina i Marek woleli
na stono, zas Jedrus, jego mama i Helenka zjedli nalesniki z powidtami
sliwkowymi z piwnicy babci Mieci.

Wychodzac od Markiewiczow z porcja nalesnikow dla babci, Lena wecale nie
miala wrazenia, ze cokolwiek zepsuta. Wrecz przeciwnie, moéwita sobie w duchu,
moje sumienie moze spa¢ spokojnie. Beata gotuje teraz z wicksza przyjemnoscia,
poniewaz uwierzyla, ze mezowi jej potrawy nadal smakuja. On za$ zrobit dla niej
wymarzony kwietnik i, kto wie, moze na tym si¢ nie skonczy. Zwiaszcza ze mamy
pozng jesien, a jedynym powodem, dla ktorego facet o tej porze roku zabiera si¢ za
pojemnik na kwiaty, jest che¢¢ sprawienia przyjemnosci zonie. Jesli to nie jest
poprawa w ich wzajemnych relacjach, to ja jestem ciastko z kremem.
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W ramach przygotowan do nadchodzacych swiat Lena wysprzatata dom:
umyta okna, wypucowata kazda szafke w kuchni, przejrzata zawartos¢ apteczki
I spizarki. Gnebit ja tylko stan piwnicy. Obawiata sie, ze konfitury, buraczki i inne
przetwory niedtugo zaczng si¢ psué. Zreszta nie miata pojecia, od jak dawna sg
przechowywane. Czula, ze to nieprzyzwoite: marnowa¢ tyle jedzenia. Z okresu,
kiedy pracowata w szkole, doskonale pamiectata akcje pomocy dla dzieci
z najbiedniejszych rodzin. Uczniowie nigdy nie chcieli si¢ przyzna¢ do tego, ze
w niektorych domach nie bedzie na stole podstawowych produktow. Bieda jest
cicha, nieczesto sie skarzy, rzadko ja nawet widac.

Po namysle Lenka kupita sizalowy sznurek oraz kilka metrow niedrogiej
tadnej bawelny w czerwono-zielone paski, po czym powycinata krazki tkaniny
I ponaktadata je na nakretki stoikow, przewigzujac sznurkiem. Wygladato to
skromnie, lecz naprawdg tadnie. Tak owiniete stoiki z konfiturami, marynowanymi



grzybkami i buraczkami powedrowaty jako prezenty do wszystkich mieszkancow
kamienicy — kilka stoiczkow grzybkoéw Lena zaniosta nawet na poddasze. Uznata,
ze kiedy pan Borys wréci — jezeli wroci — zrobi mu sie przyjemnie na widok
biatych gtowek prawdziwkow, ktore kto§ zostawit w szafce specjalnie dla niego.
Grzyby w occie, jesli sg zapasteryzowane, moga posta¢ dos¢ diugo, nie powinny
Sie zepsuc.

Zanoszac przetwory pani Klarze z pierwszego pigtra, Lena postanowita
poprosi¢ 0 pomoc w realizacji pewnego pomystu.

— Wie pani, co$ mi przyszto do gtowy — zaczeta. — Gdyby tak zrobi¢ cos
w rodzaju szafki z pysznosciami na swieta? Kazdy przyniostby do tej szafki cos
smacznego, a w zamian zabratby sobie cos innego. Pewnie byliby i tacy, ktérzy nie
maja co przynies¢, wigc tylko by brali. | dobrze, na zdrowie. Babcia ma cata
piwnice przetworow, dostownie od podtogi do sufitu. Nigdy tego nie przejemy.
A przeciez nie bede wyrzucaé. Staram sie prawie codziennie co$ piec, raz
jabtecznik z musem, innym razem babeczki z wisniami, robi¢ serniki na zimno, bo
babcia ma mnostwo galaretek porzeczkowych, smazg¢ nalesniki i racuchy
z powidtami... Ale wie pani, musiatabym miec¢ liczng rodzing, zeby byto dla kogo
tak szykowa¢. Bo babcia Miecia je jak ptaszek, a ja niewiele wiecej.

— Rozumiem — odparta sgsiadka swoim grubym gtosem. — Ale jak ty to sobie
wiasciwie wyobrazasz?

—Na przyktad na rynku wystawitoby si¢ taka szafke. Albo regat.
Styszatam... — Lenka zarumienifa si¢ znienacka. — Kolega mi opowiadat, ze
w Jasieniu w parku ustawiono taka biblioteczke, a w niej byty ksigzki. Kto chciat,
ten bral, a po przeczytaniu oddawat. Wiec moglibysmy zrobi¢ cos podobnego
z przetworami, tyle ze bez oddawania. Troche na zasadzie wymiany, atroche
obdarowywania si¢ na swieta. Co pani o tym mysli?

— Mysle, ze to jest bardzo ciekawy pomyst. Tylko nie bardzo rozumiem,
dlaczego przychodzisz z tym do mnie.

— Dlatego, ze pani ma serce po wiasciwej stronie — powiedziata impulsywnie
Lena. — To po pierwsze. Po drugie, pani zna tu wielu ludzi, a ja jeszcze nie mam
takich kontaktow. Po trzecie, jest pani rzutka, energiczna i na pewno cos poradzi.

Po takiej przemowie pani Klara stanetaby na rzesach, byle dobrze sie¢ spisac.

— Masz racjg, znam wiele 0so6b, ktore moglyby by¢ zainteresowane pomoca.
Przede wszystkim porozmawiam z ksiedzem, moze zgodzitby sie, zeby ta szafka
staneta pod kosciotem.

—A co ztymi, ktorzy do Kkosciola nie chodza? — zapytata Lena
Z powatpiewaniem.

— No tak, stusznie. Wiec moze pod ratuszem. W kazdym razie pomysle.
Pracowatam kiedy$ w domu kultury, wiesz? Ma si¢ te znajomosci.

Wychodzac od pani Klary, Lena nie po raz pierwszy w zyciu pomyslata, ze



kazdy, absolutnie kazdy cziowiek na swiecie lubi si¢ czasem poczu¢ doceniony,
wazny i potrzebny. Mimo swego miodego wieku dziewczyna zdazyta juz
zgromadzi¢ wystarczajaco duzo obserwaciji na ten temat. | tylko za nic w $wiecie
nie mogta wymyslié, w jaki sposob mogtaby wykorzysta¢ te prawde o ludziach
w przypadku babci Mieci.

Pomyst z szafka pelng jedzenia, nagtosniony przez panig Klare w ciagu
zaledwie dwoch dni, spodobat sie¢ wielu osobom w miasteczku. Pewien stolarz
amator zaproponowal, ze udostgpni wykonany przez siebie solidny drewniany regat
0 dos¢ glebokich potkach. Burmistrz zgodzit si¢, by szafka stangta obok wielkiej
miejskiej choinki. Francesca wykonata na sklejce napis: ,,.Swiateczna wymiana
pysznosci”.

Poniewaz Jakub pracowat do pozna, Lena poprosita Marceling Markiewicz
0 pomoc w noszeniu stoikéw z babcinymi przetworami.

—Ja? — Dziewczyna wzruszyta ramionami i prychneta pogardliwie. — Niby
dlaczego ja?

— Poniewaz tylko udajesz, ze caty $wiat ci¢ nie obchodzi — powiedziata Lena.
— W gruncie rzeczy jestes wrazliwg dziewczyna.

— Bzdura. Nic pani o0 mnie nie wie.

Rozmawiaty na klatce schodowej. Marcelina wracata wiasnie z jednej ze
swoich eskapad z kolezankami, za$ Lenka szta na poddasze, by podlaé rosliny.

— Wiem troche — odparta tagodnie. — Na przyktad, ze skoczytabys$ w ogien za
Jedrkiem, ale okazanie mu troski wydaje ci si¢ oznaka stabosci. Wigc chowasz te
mitos¢ za pozorami szorstkosci, udajesz twardsza, niz jestes naprawde.

— Takich rzeczy ucza na studiach? — zasmiata si¢ nieprzyjemnie Marcelina. —
To jest dopiero fucking shit.

Lena usiadta na schodach. Miata teraz twarz na wysokosci kolan tamtej.

— Tez lubisz glany? — zapytala. — Moja mama zawsze pyta, kiedy z nich
wyrosne. Ale mnie sie wydaje, ze nigdy. Ze nawet jak juz bede taka starowinka, jak
moja babcia, to po wylewie odwiozg mnie do szpitala w moich wisniowych
martensach.

Marcelina nie odpowiedziata, wzruszyta tylko ramionami. Z jakiego$
powodu nie weszta do mieszkania, cho¢ juz trzymata dton na klamce.

— Sama nie wiem, dlaczego tak je lubi¢. Moze dlatego, ze niewiele osob takie
nosi? Gdyby nagle staty siec modne, pewnie musiatabym z nich zrezygnowa¢ —
usmiechneta si¢ Lena. — Ale nigdy w zyciu nie przerzucitabym sie¢ na grzeczne
pantofelki. Ja chyba po prostu nie czuje si¢ grzeczna.

Siostra Jedrka zdjeta dion z klamki i podeszta do Leny, po czym z cigzkim
westchnieniem osoby bardzo zmeczonej zyciem, usiadta obok niej na schodach.
Czu¢ byto od niej papierosy.



— Polubitam twoja mame, wiesz? — Sprobowata jeszcze raz Lena.

Dostrzegta kiwniecie gtowa, ale jakies niechetne.

— Opowiedziata mi o wszystkim. Tak sobie mysle, ze musisz by¢ strasznie
wkurzona.

Kiwnigcie tym razem byto znacznie mocniejsze, bardziej zdecydowane.

— Przyjdzie czas, tak mysle, bo sama nie mam wtym wzgledzie
doswiadczen, ze sobie o tym wszystkim szczerze pogadacie jak kobieta z kobiets.
Wygarniesz jej wtedy catg z10s¢, to ci si¢ nalezy. Ale teraz jej nie doktadaj, dobrze?

Brak reakcji. No tak, pomyslata Lena, ona gotowa uzna¢, ze probuje Beate
usprawiedliwi¢.

— Zauwazytam, ze atmosfera u was jest dos¢ paskudna. Mato si¢ na tym
znam, w gruncie rzeczy jestem niewiele starsza od ciebie, ale... Wydaje mi sig, ze
aby oni mogli si¢ pogodzi¢, wybaczyé sobie itak dalej, to musicie zaczaé
normalnie rozmawiac. Wiesz, wygtupy, $miechy przy stole, nawet jakas ktotnia, ale
0 takie codzienne btahostki, o twoje oceny albo cos w tym rodzaju. Byle nie wracat
juz tamten temat. Jedrus probuje, przeciez widze, jak nieporadnie usituje w tym
wszystkim zachowac¢ pozory, ze ma normalng rodzing.

Marcelina zamrugata gwalttownie, po czym pociggneta nosem. Lena nie
miata odwagi na nig spojrze¢, by upewnic¢ sie, czy dziewczyna ptacze. Zresztg i tak
nie miata przy sobie chusteczki.

— Przez jakis czas pracowatam w szkole — ciagneta. — | zauwazytam taka
rzecz... Ze jak sie cztowiekowi wymierza kary, to on sie poddaje. Nie ma
motywacji, zeby cokolwiek zmieni¢. Nie wiem, jak to dziata, ale tak wiasnie jest.
Natomiast jesli dasz mu nagrodg, to on bedzie chciat dosta¢ nastgpna. Niech ta
nagroda bedzie cukierek, kwiatek albo serce z masy solnej, cokolwiek. Nawet
usmiech albo pogtaskanie. Byle co$ pozytywnego. Podobno tak si¢ tez szkoli
zwierzeta, na przyktad delfiny.

— Co pani poréwnuje moja rodzing do delfinbw — prychneta ze ztosciag
Marcelina, a Leng, nie wiedzie¢ czemu, okropnie to rozémieszyto.

Najpierw $miala si¢ cicho, potem, nie mogac si¢ opanowac, coraz gtosniej.

— Nie wiem, co wtym zabawnego — powiedziala dziewczyna urazonym
tonem, ale kacik ust zadrgat jej nieznacznie.

—Ja tez nie wiem, ale nie moge przesta¢. Dostatam gtupawki. Wyobrazitam
sobie, jak rzucasz im przy stole ryby za dobre zachowanie.

Po chwili chichotaty obie. W tym $miechu, coraz gtosniejszym iz kazda
chwilg bardziej oczyszczajacym, zawieraty sie wszystkie ich niepewnosci, Igki
I smutki: Leny, ze babcia nie wyzdrowieje albo ze wiasnie wyzdrowieje i przepedzi
Ja na cztery wiatry — a Marceliny, ze zycie juz nigdy nie bedzie takie, jak byto za
czasow beztroskiego dziecinstwa. | ze ona, Marcelina, nie ma pojecia, co powinna
z tym zyciem, jakie by ono nie byto, zrobic¢.



Za drzwiami po prawej co$ zaszurato i wyjrzata zza nich przestraszona twarz
pani Klary.

— A, to wy tu siedzicie. Stato si¢ cos? — zapytata niepewnie, doprowadzajac
dziewczyny do jeszcze bardziej wariackiego smiechu.

Pokrecity gtowami, zeby uspokoi¢ starsza panig, ale wtedy z kolei
rozszczekata si¢ Nitka, wigc sgsiadka szybko przymkneta drzwi. Pewnie nie chce
drazni¢ babci Mieci, pomyslata Lena. Tymczasem, widocznie zaintrygowany
hatasem, z naprzeciwka wyszedt na korytarz Marek Markiewicz.

— Marcelina! — powiedziat karcaco. — Co ty wyprawiasz?!

— Nic, tato — odpowiedziata, ale poniewaz nie umiata spowaznie¢ tak od
razu, wciaz sie usmiechata.

Twarz mezczyzny ztagodniata.

— Chodz do domu — mruknat. — Juz pé6zno.

—To jak, pomozesz mi jutro? — zapytata wesoto Lenka, ignorujac fakt, ze
Markiewicz nawet jej si¢ nie uktonit. — Z tymi stoikami? Zaraz po szkole?

— Okej — zgodzita si¢ Marcelina, po czym weszta do mieszkania.

— Tylko pamigtaj o rybkach dla delfinkow — szepneta jeszcze Lena i zanim
Markiewicz zamknat drzwi, zdazyta zauwazy¢, ze ramiona jego corki drgaja od
ttumionego $miechu.

Spotkaty si¢ nazajutrz po obiedzie. Jedrek takze chcial pomaga¢, wigc dostat
reklamowke z puszkami ananasa i kukurydzy, do ktérych Lenka przywiagzata
wstazka przepisy na satatke z ryzem (byta bardzo popularna w jej rodzinie).

— Cigzkie to — stekneta Marcelina, kiedy dzwignety razem skrzynke po
pomidorach wypetniong stoikami. — Nie mogta pani poprosi¢ tego swojego
przystojniaka?

Lenka sptonita sig, ale nie stracita rezonu.

— Moj przystojniak pracuje do pozna — odparta. — Aty nie masz jakiegos na
podoredziu? Moze bys zadzwonita po meskie silne ramie¢ do pomocy?

Marcelina wzruszyta ramionami.

— Silne ramie moze by sie znalazto — mrukneta. — Ale raczej nie chciatoby si¢
trudzi¢ noszeniem stoikow.

— Dlaczego?

Z wysitkiem udato im si¢ zapakowa¢ skrzynke do bagaznika samochodu
Lenki, Marcelina z Jedrkiem usiedli z tytu i ruszyli.

— Bo to siara, nie wie pani? — Marcelina wrécita do przerwanego watku. —
Nosi¢ stoiki dla bezdomnych.

— Moéw mi po imieniu, nie jestem taka znowu stara.

Dziewczyna zrobita niewyrazng mine.

— Chyba lepiej nie — uznata. — Pani jest kolezanka mojej mamy, nie moja.



— Jak sobie chcesz. Ale wracajac do tematu: dlaczego dla bezdomnych? —
zapytata zdziwiona Helena. — Stoiki beda dla kazdego, kto zechce si¢ poczestowac.
Ja na przyktad chetnie skorzystam, jesli beda grubo tarte buraczki. Uwielbiam je,
a babcia Miecia ma tylko takg miazge¢. A po drugie: dlaczego ,,siara”? Albo raczej,
co to w ogole znaczy?

— Wstyd — wyttumaczyt jej litosciwie Jedrek. — Siara to jest wstyd. Ale mama
mowi, ze wcale nie trzeba sie wstydzi¢, jak si¢ komus pomaga.

— Oczywiscie, ze nie trzeba — potwierdzita Lena, zerkajac w lusterko przed
zakretem i mimo woli rejestrujac kpigce spojrzenie Marceliny, ktoéra natychmiast
wylapata smrodek dydaktyczny. — Wstyd jest wtedy, kiedy odwracamy wzrok
I udajemy, ze nie dostrzegamy, jak bardzo ktos tej pomocy potrzebuje.

Zaparkowata pod jednag z kamieniczek przy rynku iwysiedli. Szafka na
wiktuaty zostata ustawiona miedzy ratuszem a kosciotem. Dolne potki byty wolne,
jednak na gornych i srodkowych stato juz kilkanascie stoikow. Lena z Marceling
dzwignety skrzynke i z niematym trudem przyciagnety ja do regatu. Jedrek dzielnie
taszczyt swoja reklamowke.

— Moze ustawimy to na dole — zaproponowata Lenka. — Tutaj sa zupelnie
puste poiki.

Chlopczyk z zapatem zabrat si¢ do ustawiania przyniesionych puszek. Jego
siostra troche si¢ krgpowata. Rozejrzata si¢ jakos ptochliwie, potem splungta jak
jakis pijak spod budki z piwem, zakleta cicho, by w koncu zabraé¢ sie do pracy.
Lena usmiechnela si¢ pod nosem. Doskonale wiedziata, ze pod tym ordynarnym
zachowaniem kryje si¢ niepewnos¢ dziewczyny, ktora bardzo boi si¢ Smiesznosci.

—Tu lepiej nie — odezwat si¢ nagle jakis meski gtos. — Na tych dolnych
potkach lepiej niczego nie stawiac.

Wszyscy troje odwrocili si¢ jednoczesnie.

— 0O, czes¢ — powiedziala wyraznie zmieszana Marcelina do miodzienca,
ktory podszedt do nich i najwidoczniej zamierzat pomac.

Lena przyjrzata si¢ z ciekawoscig nieznajomemu. Byl to mniej wigcej
osiemnastoletni chtopak, wysoki, chudy i raczej nierzucajacy si¢ w oczy, jesli
chodzi o urode. Ale jego twarz miata w sobie cos meskiego i przyjemnego dla oka.
Moze przenikliwe spojrzenie szarych oczu i mocny rysunek brwi?

— Kurwa, prawie bym stlukta — powiedziata Marcelina, przesuwajac wek
z kiszong kapusta.

Znowu si¢ chowa za przeklenstwami, pomyslata Lenka. Musi si¢ okropnie
krepowac.

Chtopak skrzywit si¢ lekko, ale nie skomentowat stow Marceliny. Zamiast
tego schylit si¢ i przestawit jeden ze stoikow z dolnej potki na najwyzsza.

— Dlaczego? — Chciata wiedzie¢ Lenka. — Dlaczego uwazasz, ze tu nie nalezy
stawiac? — Uznata, ze mtodzieniec jest w wieku corki Markiewiczow, wiec nie



bawita si¢ w formy oficjalne.

— Nie widzisz? — Najwyrazniej mtody cztowiek pomyslat, ze ona takze jest
nastolatka, co jak zwykle nieco jej schlebito. — Spéjrz na te zacieki. To psie siuski.
W kazdym razie tak mi si¢ wydaje.

Jedrek zaczat chichota¢. Lena rzucita okiem. Rzeczywiscie, dolne czesci
regatu nosity slady moczu. Miala nadzieje, ze psiego.

—Jasny piorun, nie przemyslatam tego — szepneta. — Lena jestem — rzekia,
wyciagajac reke do chtopaka.

— Hubert.

— Chodzicie razem do klasy? — zagadneta jeszcze, podczas gdy Hubert
pomagal Marcelinie i Jedrusiowi ustawiac¢ stoiki.

Oboje pokiwali gtows. Chtopak z jakas dziwng gorliwoscia, a Marcelina —
z niechecia. Lena byta prawie pewna, ze byta to nieche¢ na pokaz, ale jednak.

— Dzieki. Teraz widze, ze nalezato cala sprawe przemysle¢. Moze na
przyktad powinnismy dorobi¢ jakies drzwiczki do tej szafki?

— Moim zdaniem trzeba to po prostu przenies¢ do srodka i juz.

— Gdzie niby? — zaperzyta si¢ Marcelina. — Moze do kosciota?

Lena wiedziata z opowiesci Beaty, ze dziewczyna przezywa wiasnie cos$
w rodzaju religijnego buntu. Zapewne miato to zwigzek z sytuacja rodzinng, choc¢
oczywiscie mogto réwniez wynika¢ z zupelnie innych spraw, na przyktad
mitosnych. Kto by nadazyt za nastolatks. ..

— Dlaczego zaraz do kosciota? — zdziwit si¢ Hubert. — Mam na mysli
jakiekolwiek dostgpne miejsce, gdzie w razie mrozu te wszystkie stoiki nie
potrzaskaja w drobny mak.

Albo to byto ztudzenie, albo Marcelina rzucita mu spojrzenie, w ktorym byta
nutka podziwu.

— Wiesz co, Hubert? — powiedziata Lena. — Ty to masz teb. Cztowiek mysli
I mysli, upaja si¢ wiasnym pomystem i nie widzi jego stabych stron. A tu prosze,
przychodzi mozgowiec i wali prosto z mostu: to i to trzeba poprawic.

— Hubert jest dobry z matmy — wtracita Marcelina, a chtopak wyprostowat
sie, jakby go ktos dzgnat palcem pod zebro. — | Swietnie gra w szachy.

— To wyjasnia wszystko — odparta Helena ze smiechem. — Umyst scisty. No
dobra, juz wiemy, ze pomyst jest niedopracowany, ale nie da rady poprawi¢ tego
w tej chwili, bo musimy wraca¢. Hubert, jakby ci cos przyszto do gtowy, to daj
zna¢ przez Marceling, okej? Bardzo bym chciata, zeby to zadziatato. Jak si¢ uda
zrobi¢ cos dobrego na $wigta, to jest jakby... dobra wrozba, zauwazyliscie?

Wydawato jej si¢, ze Hubert szepnat: ,,Oby tak byto”, ale mogto to by¢
ztudzenie, bo czym predzej odwroécit si¢ i, machnawszy reka na pozegnanie,
odszedt. Marcelina i Jedrek wrocili z Leng do domu. Dziewczyna nie odzywata si¢
w samochodzie ani stowem, natomiast Jedrus trajkotat jak katarynka. Byt bardzo



podekscytowany faktem, ze udato im si¢ zrobi¢ cos na ,,dobra wrozbe”.



ROZDZIAL 20

Lena podlata ostatnie rosliny, po czym otworzyta owalne okienko
I usmiechneta si¢ do aniotow.

— Jeszcze wole nie dzigkowaé — powiedziata. — Bo si¢ boje, ze zapeszg. Ale
jesli to wasza sprawka, te wszystkie drobiazgi, ktore zaczynaja si¢ dziaé
u Markiewiczow, to prosze, nie przestawajcie. Powolutku i niezauwazalnie robcie
dalej te swoje cuda.

Grudniowe powietrze sprawilo, ze zadrzata z zimna. Odeszta od okna
I usiadta na kanapie, podkulajac nogi ichowajac je pod grubym wetnianym
poncho. Otworzyta laptopa, ktorego przyniosta ze soba, zeby w spokoju sprawdzi¢
poczte. W mieszkaniu na parterze babcia Miecia jeczata wiasnie pod delikatnymi,
ale stanowczymi dtonmi Jakuba, ktéry ugniatal, masowat, podszczypywat
I oklepywat jej chore ciato. Lena wiedziata doskonale, ze jesli tam zostanie, przez
caly czas trwania zabiegu bedzie myslata tylko o nim. Bedzie si¢ zastanawiata, czy



zaprosi ja znowu na randke, czy znow bedzie jag catowat, czy sprobuje czegos
wiecej. A najgorsze, ze nie byta pewna, czy tego pragnie, czy jednak sie boi.

Wolata uciec do swojego azylu, do mansardy z aniotami. Do ciszy, roslin
I przestrzeni, ktorej tak brakowato w jej zagraconym pokoiku.

Pani Leno!

Musi by¢ Pani niezwyk#g osobg. Zabierafem sie do odczytania maila od Pani
W wWojowniczym nastroju, poniewaz spodziewasem si¢ wiadra pomyj, solidnej porcji
inwektyw i czego tam jeszcze mozna oczekiwac¢ od czfowieka rozwscieczonego.
Tymczasem otrzymafem cos, na co nie zasfuzyfem — ciepfy, mgdry, spokojny list.
Nie miafem dotgd takich doswiadczen, nie znafem takich kobiet. Dziewczgt,
powinienem napisa¢ — bo przeciez jest Pani w/asciwie dziewczyng. Dwadziescia
szes¢ lat, moj Boze, przeciez to najcudowniejszy czas!

Jak moze Pani pisac, ze nie wie nic o mifosci? To wfasnie w tym wieku wie
sie 0 niej wszystko! Majgc lat dwadziescia z haczykiem kocha sie tak, jak nie umie
sie juz kochac¢ nigdy potem. Juz nie samym ciafem, samg skorg, jak w wieku lat
nastu, ale prawdziwie, kazdg komorkg ikazdym oddechem. Ustami, opuszkami
palcow, ale tez spojrzeniami isfowami, maleszkimi gestami, przysuwaniem
cukierniczki, zeby byfo blizej, fatwiej, bo wszystko chcemy uczynié blizszym,
lepszym, fadniejszym...

Przepraszam. Ponioso mnie.

Pani Leno, stokrotnie przepraszam Panig za to gfupie zdanie z irytacjg
I roslinami. Doskonale wiem, ze moje kwiaty sq bezpieczne pod Pani opiekg. Gdyby
tak nie by/o, pewnie przyjechafbym natychmiast i wzigf sprawy w swoje rece. Jesli
moge tu spokojnie czekac¢ na ozdrowienie, to tylko dzieki temu, ze jestem caZkowicie
spokojny o wszystko, co zostawifem w Polsce.

Jak sie Pani zapewne domysla, wcale nie uwazam naszej korespondencji za
bezsensowng. Ani przez chwile tak nie pomyslatem. To znéw mdéj paskudny,
porywczy charakter — ijeszcze raz przepraszam. Za kazde sfowo, ktore mogfo
sprawi¢ Pani przykros¢. Prawde mowigc, te listy sprawiajg mi nieoczekiwang
rados¢ — nieoczekiwang w tym sensie, ze COs Sig pojawi/o w miejscu, gdzie nie
spodziewaZem si¢ juz nigdy niczego. Mifa niespodzianka.

Jeszcze kwestia zdje¢ z mojego biurka: nie mam pojecia, kto na nich jest.
Oprawifem je w ramki, bo chciaem w jakis sposob przedfuzy¢ zycie zatrzymanych
na nich osob. Kiedy kupifem strych, na ktorym obecnie znajduje sie moje
mieszkanie, znalazfem tam mase smieci — niektore miaty kilkanascie lat, inne
pewnie ze sto. By/a na przykfad recznie ilustrowana niemiecka Biblia pisana
czcionkg gotyckg; niestety pofowa Kkart zostafa zniszczona przez jakiegos
barbarzynce — pewnie powycinaZ sobie bibuZki na papierosy, bo papier byZ dobry,
migkki, a zarazem mocny. By#y pojemniki na cukier i ryz, wszystko z niemieckimi



napisami, mnostwo aptekarskich buteleczek i nawet gazeta z 1933 roku!

,,Nobliwy staruszek”, jak go Pani okreslifa, mog? by¢ na przykiad tym
aptekarzem. Tak go sobie wyobrazifem. Stworzyfem w wyobrazni historie o tym, jak
to nasz aptekarz zakochaf sie¢ pewnego dnia w m/odziutkiej Frdulein, ale ona go nie
chciafa, poniewaz podkochiwafa sie w Helmucie o jedrnym ciele i mocnych
ramionach.

Tyle ze Helmut poszed? na wojne i przepad? gdzies we francuskich okopach,
a wowczas ona stracifa juz nadzieje na mifosc¢ i pozwolifa aptekarzowi pojgc sie za
Z0ne, zwyczajnie podarowasa mu siebie tak, jak sie daje niepotrzebng juz rzecz:
komus moze sie przydac, amy juz jej nie chcemy. Zauwazyfa Pani, ze ona na
zadnej fotografii sie nie usmiecha? Ma w sobie sfodki smutek, anielskg cierpliwos¢
do tego starca, ale nie ma za grosz radosci, ze z nim jest.

W kazdym razie to nie moja mgdra, doswiadczona twarz, lecz jego,
bezimiennego aptekarza, patrzy na Panig, kiedy z troskg pochyla sie Pani nad
moimi roslinami, Pani Leno.

Dobranoc (Czy czyta to Pani wieczorem?),

Borys

Lena przeczytata ten list pie¢ razy. Zrazu nie umiata powiedziec¢, co jg w nim
ujelo — potem zrozumiala, ze to romantyczna historia o aptekarzu ijego zonie,
ktorej serce spopielito sie w ogniu pierwszej mitosci i nie umiato juz ponownie
zaptonac.

Panie Borysie!

Czy Pan to opisa/ w swojej powiesci? Te historie o0 aptekarzu i jego zonie?
Chciafabym przeczytac takg ksigzke.

Pisze Pan, ze powinnam wiedzie¢ cos o mifosci, bo w moim wieku wie sie
o niej wszystko. Coz, moze tak bywa, moze wigkszos¢ ludzi swoje najwigksze
romanse przezywa miedzy dwudziestymi a trzydziestymi urodzinami. Niestety, nie
jestem pewna, czy cos takiego przytrafifo si¢ wfasnie mnie. Pochodze z mafej wsi,
gdzie nie by/o mfodziericow w wieku odpowiednim, abym mog/a si¢ nimi
zainteresowac. Poza tym zawsze byfam typem kumpelki, ktora pogra w pitke lub
w badmintona, pojedzie w gory, popfywa kajakiem, w razie potrzeby przelezie przez
pfot lub wdrapie si¢ na drzewo. Nie mam zadnej z tych cech, ktore panowie tak
lubig u pfci pieknej: nie robi mi si¢ sfabo na widok pajgka, nie trzeba mnie
podsadza¢, gdy wsiadam do ciggnika, wybawiac¢ z opresji, przenosi¢ na rekach
przez strumyk, tfJumaczy¢ mi matematyki, wymienia¢ opon w aucie i tak dalej.

Kiedy wreszcie przytrafifa mi sie mifos¢, okazafa sie warta mniej niz... Widzi
Pan? Brakuje mi sftow. Dobrze, powiem to bardzo szybko, wystukam na klawiaturze
w mgnieniu oka, by nie wraca¢ do tego tematu nigdy wiecej: moj ukochany



potajemnie nagrywaf intymne chwile spedzone ze mng, a nastepnie zamieszczaf je
w internecie. Potrafi Pan sobie to wyobrazi¢? Ja nie potrafie. Nawet jesli to sie
zdarzyfo naprawde, nie potrafie.

Prosze mnie nie pyta¢, dlaczego to robif, bo nie umiem odpowiedziec.
W kazdym razie kiedy juz jako tako stanefam na nogi, bardzo chciafam zapomnieé
0 tym wszystkim, zakochac sie na nowo. Tyle ze mifos¢ juz nie przyszia. Nigdy.

| wie Pan? Wcale mi jej nie brakuje. Nie wiem, czy boje sie jej, czy po prostu
przestaZa by¢ dla mnie interesujgca. Czasem sie zastanawiam, czy wszystko jest ze
mng w porzgdku. Na przykfad zupe/nie nie spieszy mi sie do zamgzpojscia. Probuje
sobie poukfadac¢ w gfowie to, co wiem o maZzenstwie, i za licho nie wychodzi mi,
zeby miaZ to by¢ stan wiecznej szczesliwosci. Wrecz przeciwnie: poza zwigzkiem
moich rodzicow, ktory mimo gorek i dotkow okazaf sie trwaty i szczesliwy, nie znam
wielu maZzenstw, o ktorych mozna by powiedziec to samo.

Wie Pan, co mnie irytuje najbardziej? Przekonanie, Zze kobiety
0 zamgzpojsciu marzg, a mezczyzni faskawie Sie na ozenek godzg. Wezmy na
przykfad sceny oswiadczyn w popularnych komediach romantycznych. On ukrywa
pierscionek w ciastku/bucie/kieliszku lub ostatecznie daje jej po prostu pudefeczko
wyscielone atfasem. Ona robi minke oznaczajgcg, ze za chwile zemdleje
Z wrazenia, po czym piszczy z zachwytu, wzdycha teatralnie albo rzuca mu si¢ na
szyje. Nigdy nie na odwrdt: ze ona powie ,, Ozern Sie ze mng”, a on piszczy. | nigdy
tez nie bywa tak, ze on proponuje ma#zenstwo, a ona odpowiada: ,, Przemysimy to
jeszcze”.

Czy cos jest nie w porzgdku ze mng, czy z tymi filmami?

Oho, teraz mnie chyba poniosfo. Prosze wybaczy¢.

Wracajgc do zdje¢ na Panskim biurku — sg piekne, podobnie jak wszystko
tutaj. Uwielbiam to miejsce. Przyznam si¢ Panu, ze przyniosfam tu sobie koc i kiedy
babcia ma zabiegi z rehabilitantem, spedzam godzinke w towarzystwie roslin
I wsfuchuje sie w cisze. Niekiedy gawedze sobie z aniofami, innym razem mowie do
drzewka pomarasczowego, czasem czytam (prosze si¢ nie gniewac¢ — korzystam
z Pariskiej biblioteczki, ale robie to bardzo ostroznie). Tutaj takze czytam Pana listy
ina nie odpisuje. Na poczgtku myslafam, ze kojgco wplywa na mnie pigkno
sprzetow i kwiatow, ale teraz mysle, ze to przestrzen. Moj pokoik w mieszkaniu
babci jest malutkg klitkg zastawiong kartonami z jedzeniem. Nigdy nie wierzyfam,
Ze ciasnota moze przefozy¢ sie na podenerwowanie i smutek, ale teraz wiem, ze tak
jest. Kiedy wchodze tu do Pana, od razu Izej mi sie oddycha. Swiat wydaje sie
pigkniejszy, problemy w cudowny sposob sie¢ minimalizujg, a przyszfos¢ jawi Sig
jako jedna wielka przygoda.

Miata zamiar odpowiedzie¢ jeszcze na pytanie, czy czyta listy Borysa
wieczorami, ale przerwato jej pukanie do drzwi. Szybko dopisata: ,,Pozdrawiam,



Lena” i klikneta ,,wyslij”, a potem pobiegta otworzy¢. W progu stat Jakub.

— A wigc to tutaj spedzasz upojne chwile samotnosci? — zapytat, rozgladajac
sie ciekawie. — Co to za miejsce?

— Mieszkanie pewnego pisarza — wyjasnita Lena, pozwalajac si¢ wzigé za
rek¢. — Podlewam mu kwiaty podczas jego nieobecnosci, wietrzg, aczasem
zwyczajnie odpoczywam.

— Na dtugo wyjechat?

Jakub objat ja delikatnie, a potem pocatowat. Lenie przeszto przez mysl, ze
on woli si¢ z nig catlowac niz rozmawiac.

— Nie wiem — odparta. — Pewnie na dtugo.

— I ty... Tak po prostu masz klucze? To wspaniale.

Pocatunki zeszty z ust na szyje, a potem probowaty zagtebi¢ si¢ w dekolt
bluzki.

— Jakub, musze wraca¢ do babci.

— Nic jej nie bedzie. Niech chwile pobedzie sama. Kazdy potrzebuje chwili
samotnosci.

Catowat teraz piersi dziewczyny, najpierw przez tkaning, a potem usitujac ja
zdjac.

— Nie! — Helena odsuneta si¢ stanowczo, cho¢ przyszto jej to z trudem. —
Dobrze wiesz, ze babcia bedzie niespokojna. Jeszcze nigdy si¢ nie zdarzyto, ze ty
wychodzisz, a ja si¢ nie pojawiam. Uprzedzites ja chociaz? Powiedziates, ze nie ma
mnie w domu?

Jakub pokrecit gtowa, ale nie przestawat wpatrywaé sie w Leng
roziskrzonym wzrokiem. Tak patrzy si¢ na ulubione danie, pomyslata. Nie byto
w tym spojrzeniu cieptych uczu¢, zakochania, wytacznie apetyt. Zreszta ona tez
musiata przyzna¢ sama przed sobg, ze miata ochote na wiecej pieszczot.

— Zabiore tylko laptopa iidziemy — powiedziala. — Nie patrz na mnie tak
zartocznie. Zreszta czutabym sie dziwnie, gdybysmy si¢ tu $ciskali i migtosili.
Jakby kto$ nas obserwowat.

Nie mogta mu przeciez powiedziec, ze przez okienko patrza na nich anioty.
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Regal z przetworami okazal sie¢ wielkim sukcesem. Po zaledwie trzech
dniach jego potki zostaty zastawione wszelakimi pysznosciami, jakie tylko ludzie
potrafig zakonserwowac¢ w stoikach. Byly tam ogorki kiszone, konserwowane
w miodzie i korniszony, pokrojone na mizeri¢ istarte na zupg ogorkows, byty
buraczki tarte drobno igrubo, kiszona kapusta, marynowany czosnek, seler
I mnoéstwo innych wspaniatosci. Potem z dnia na dzien stoikow ubywato, az
wreszcie zostato tylko kilka puszek groszku na najwyzszej potce. Wiadze miasta
uznaty, ze pomyst byt znakomity itrzeba go bedzie powtérzy¢. Stolarz amator
zabrat swoja szafke do stolarni, chcac dorobi¢ jej drzwiczki z szybkami, aby
w roku nastepnym zaden bezpanski pies nie mogt juz obsiusia¢ najnizej
ustawionych stoikow.

Helena ozdobita tymczasem mieszkanie na nadchodzace $wigta. Zadbata
0 to, zeby na kazdym parapecie znalazta si¢ cho¢by malutka dekoracja. Niektore



z nich kupita w ,,Cudenkach”, inne wykonata sama zgodnie ze wskazéwkami
Franceski, a jeszcze inne — wedtug wiasnego pomystu.

Wioczkowe reniferki i biate misie w czerwonych czapeczkach sprzedaty sig¢
znakomicie. Francesca uznata, ze eksperyment sie powiodt, podpisaty wiec catkiem
oficjalnie umowe 0 wspotpracy, umowity sie na okreslony procent ze sprzedazy
I przystapity do formutowania planu na nadchodzacy rok. Ustality, ze od stycznia
Lena przystapi do dziergania ozdob wiosennych, ze szczegolnym uwzglednieniem
kurczaczkow i zajaczkow. W planach byty takze filcowe zawieszki: ,pisanki”
wypchane watg, z ukrytymi w srodku szklanymi rurkami, ktére mozna wykorzysta¢
jako miniaturowe wazoniki. Francesca postanowila sprzedawac¢ je osobno albo
w komplecie z pobielonymi gatagzkami umieszczonymi w ozdobionych przez nig
ocynkowanych dzbankach. Wykonaly na probe taki zestaw iobie byly
zachwycone.

Jakub odwiedzat teraz mieszkanie Mieczystawy Botuli znacznie cze¢sciej niz
wynikatoby to zplanu wizyt u pacjentki. Lena poczatkowo czuta si¢ nieco
skrepowana jego towarzystwem, zwlaszcza ze zdawat si¢ nie rozumieg, iz jej pobyt
w mieszkaniu babci nie polega na odpoczynku, lecz na opiece nad staruszka.
A jednak stopniowo oswajata si¢ z jego obecnoscig i zaczeta wykonywaé swoje
codzienne czynnosci, nie przejmujac si¢ nim. Po staremu gotowala, zmywala
| Sprzatata, przebierata babcie¢ i myta ja, czytata jej, a w wolnych chwilach brata si¢
za dzierganie maskotek. Wprawdzie Jakub nalegat, aby te nieliczne wolne chwile
poswigcata jemu, ale odpowiadata niezmiennie, ze najpierw musi skonczy¢ prace.
Czekal wigc cierpliwie, towarzyszac jej oraz babci i zabawiajac obie rozmowa,
a kiedy Lenka wreszcie konczyta robotke, szli do jej malenkiego pokoju. Tam
catowali si¢ na materacu zwanym amerykanka i przekraczali kolejne granice
intymnosci, cho¢ dziewczyna wcigz wycofywata sie¢ w ostatniej chwili przed
przekroczeniem tej ostatnie;j.

— Ale nie chcesz czy boisz si¢? — zapytata Francesca, kiedy w piatek spotkaty
sie we trzy na babskim wieczorze.

— Nie wierze, ze nie chcesz — wtracita od razu Beata. — W twoim wieku
zawsze si¢ chce. Kiedy si¢ ma dwadziescia pare lat, cztowiek caty jest
pragnieniem. Pamigtam, ze z Markiem potrafilismy nie wychodzi¢ z tozka przez
kilkanascie godzin. Lezelismy, wstuchiwalismy sie w bicie serca tego drugiego,
piescilismy sie do obtedu. W tym wieku dotyk si¢ nigdy nie nudzi, nigdy nie jest go
za duzo.

— A potem? — zagadneta Lena. — Po $lubie to si¢ zmienia?

Francesca wstata i wyszta do kuchni. Lenka miata niejasne przeczucie, ze ta
rozmowa sprawia Wtoszce przykrosé, ale nie wiedziata dlaczego.

—Slub to moze nie — odparta w zamysleniu Beata. — Ale dziecko zmienia
wszystko. Nawet nie umiatabym powiedzie¢, dlaczego tak si¢ dzieje. Po pierwsze,



chyba potrzeba bliskosci i dotyku w jakims stopniu jest juz zaspokojona przez to,
ze ciagle masz przy sobie to mate ciatko. Po drugie, wspomnienie porodu przez
dtugi czas sprawia, ze nie dopuszczasz do siebie nawet mysli o tym, zeby ktos ci
tam cos wiozyt.

Lena zarumienita si¢ gwattownie. Nie przywykta do takich bezposrednich
okreslen.

— Po trzecie karmisz piersia, wiec ta cze$¢ ciata wydaje sie jakby wytaczona
z seksu. Nie wiem, czy mnie rozumiesz.

Dziewczyna nie bardzo potrafita sobie wyobrazi¢ karmienie, nie mowiac juz
0 wiaczeniu lub wytaczeniu z seksu jakiejkolwiek czg¢sci ciata.

— A teraz? — zapytala ostroznie. — Wcale si¢ nie kochacie z Markiem?

Francesca wrécita, niosagc miseczke z orzechami i migdatami. Zatrzymata sie
w drzwiach, jakby porazona bezposrednioscia tego pytania. Beata sptonita si¢ tak,
jak wczesniej Lenka.

—Jak mielibysmy sie kocha¢? — zapytata. — Marek jest na mnie obrazony,
a ja boje si¢ cokolwiek zainicjowaé¢ w obawie przed jego reakcja.

— A nie sadzisz, ze on na to czeka? — zapytata nagle Wtoszka.

Beata milczata przez chwile, bawiac si¢ kosmykiem wiosow.

— Nie, nie sadz¢ — powiedziata w koncu. — Kiedys si¢ tak zdarzyto, jakos
w ubiegtym roku... Napilismy si¢ wieczorem dzinu z tonikiem i potem czutam si¢
strasznie nakrecona. Zatozytam wyzywajaca bielizng, wiecie, jeden ztych
zestawow, ktore cztowiek sobie kupuje pod wptywem jakiegos za¢mienia umystu,
a potem nigdy nie ma okazji zatozy¢. No wigc kiedy dzieci zasnety, ubratam sie
w to ustrojstwo i posztam do kuchni, ze niby chce sobie zrobi¢ herbaty. Marek
obserwowal mnie w milczeniu, akiedy juz bylam niemal pewna, ze podejdzie
I zacznie mnie rozbieraé, powiedzial, ze...

Urwata irozplakata si¢ nagle. Lena z Francesca spojrzaty na siebie
bezradnie.

— Co powiedzial? — zapytata Helenka.

— Ze znowu Wylazi ze mnie suka w rui.

Wioszka zakryta dtonig usta, Lena zas przesiadia si¢ do Beaty na sofe
I przytulita jg mocno.

— Jest zraniony — powiedziata. — Przypomniato mu sie, ze rozbieratas si¢ dla
kogos$ innego. Zamiast pozadania zawrzata w nim wsciektosc. Nie gniewaj sie, ale
to chyba trzeba jakos inaczej.

— Musisz pojs¢ do niego, nie do kuchni — odezwata si¢ Francesca. — I nie
w fikusnej bieliznie.

— Co masz na mysli?

— No, zeby on wiedzial, ze go pragniesz. Nie przyjemnosci, ulgi, seksu, tylko
wiasnie jego.



Obie — Lenka i Beata — gapity si¢ na nig przez chwilg, jakby wiasnie odkryla
co$ niezwyktego.

— A pozniej musicie sie znowu nauczy¢ dotyku. Najpierw tylko tego. Musisz
dotyka¢ jego ciata, aon musi dotyka¢ twojego. Bawcie si¢ tym, kuscie sie
nawzajem, doprowadzajcie si¢ do granic wytrzymatosci.

— Francesca, ty chyba nie rozumiesz... On nie chce. Nie chce mnie.

— Kazdy mezczyzna na swiecie chce, zeby mu zlizywac bitg $mietang z tego
miejsca, gdzie koncza si¢ plecy — odparta Wtoszka tonem, ktory sugerowat, ze jest
absolutnie pewna tego, o czym mowi. — | z kilku innych miejsc takze. | kazdy
chetnie zlize te bitg Smietang z piersi swojej kobiety.

— | z kilku innych miejsc takze — dodata Lena szeptem.

Beata przytozyla sobie dtonie do policzkéw. Miata wypieki jak po zabawie
na sniegu.

— Czyli mam kupi¢ bitg $mietang? — upewnita sig.

— Koniecznie — odpowiedziaty chérem Lena i Francesca.
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Beata dlugo czekala, az Marcelina wyjdzie ztazienki. Nie popedzata
dziewczyny, nie narzekata, poniewaz nie chciata psu¢ kruchego spokoju, ktory
zapanowat w domu. W ostatnich dniach wydawalto jej sie, ze corka jest mniej
naburmuszona. Beata nie znata przyczyn, ale nie zamierzata dopytywac — zupetnie
jakby obawiata si¢, ze Dbyle podmuch moze sptoszy¢ to ulotne wrazenie
normalnosci.

Wreszcie dostata si¢ do tazienki i wzigta kapiel w wodzie z dodatkiem soli
lawendowej. Jedrek juz spat, ukotysany do snu fragmentem Charliego i fabryki
czekolady. Marek potozyt sie wczesniej, poniewaz narzekat na bol plecow. Beata
od wielu miesigcy sypiata w jednym 16zku z synkiem. Tego wieczoru postanowita
poj$¢ za rada Franceski i odwiedzi¢ meza w sypialni.

Sama nie wiedziata, czy wcigz go pragnie. Od tak dawna nie uprawiali
mitosci fizycznej, ze zaczela go traktowac jak kogos aseksualnego. Zupetnie jakby



mieszkata pod jednym dachem z bratem albo kuzynem. Pewnego dnia ztapala si¢
na tym, ze o pocatunku z witasnym mezem mysli jak o ztamaniu tabu. Jakby miata
popetni¢ kazirodztwo.

A jednak bardzo chciata powrotu do normalnosci. Pragneta, aby ich rodzinne
niedzielne poranki wygladaty tak jak dawniej: aby snuli si¢ leniwie w pizamach
I szlafrokach, razem zasiedli do niespiesznego sniadania, zagrali w gre planszowa,
przed obiadem wybrali si¢ na spacer, po potudniu pojechali do Focusa w Zielonej
Gorze, poszli do kina, a potem zjedli pizze¢. Marcelina btagataby o nowa bluzke,
a Jedrus z wypiekami na policzkach ogladatby zestawy klockow Lego. Oni
z Markiem trzymaliby si¢ za rece i cieszyli tym prostym faktem, ze sa bezpieczni,
maja zdrowe dzieci i nigdzie nie musza si¢ spieszy¢. Tak kiedys wygladato ich
zycie. Moze nie byto w tym szalonej namietnosci, ale byt jakis rodzaj dobra.

Czasem Beata miewala sny erotyczne. Budzita si¢ wtedy na granicy
rozkoszy, jednak nigdy nie udato jej sie pojs¢ ani kroku dalej. Dotykata pozniej
swoich piersi, siegata migdzy uda, gtadzita skorg i myslata o tym, ze tak powinno
wyglada¢ zasypianie. Powinien by¢ w nim kojacy dotyk, ktory omiecie cztowieka
ze stresow i napig¢ nagromadzonych w ciagu dnia.

W tych snach nigdy nie byla z mezem, ale tez nigdy nie uprawiata seksu
z Robertem. W ogole romans z nim postrzegata teraz jako najwigkszy btad, jaki
popetnita w zyciu. Nie potrafita zrozumie¢, co w tym mezczyznie wydawato jej si¢
tak pociagajace. Co wiasciwie sprawito, ze do tego stopnia zatracita si¢ w uczuciu?

Wreszcie pewnego dnia zrozumiata: w rzeczywistosci nie kochata Roberta,
kochata samg mitos¢. To, za czym tesknita, dla czego oszalata igotowa byla
zburzy¢ swoj zwigzek z Markiem, nie tkwito w osobie kochanka, w jego ciele ani
duszy, lecz w fakcie kochania i bycia kochang. Jak chyba kazda kobieta, a moze po
prostu jak kazdy cziowiek, Beata pragneta uniesien, wzruszen, porywow serca.
Dopiero gdy uczucie wystygto, uswiadomila sobie, ze wigkszos¢ mezatek
zaspokaja te pragnienia, ogladajagc melodramaty i komedie romantyczne. Moze
dlatego, ze nie trafia im si¢ okazja do romansu — podszepneta ta czesé jej duszy,
ktora usitowata upora¢ si¢ z poczuciem winy. A moze dlatego — podpowiadata
druga strona, ta stgpajaca mocno po ziemi — ze Sg madre i wiedza, jak wiele maja
do stracenia.

Po kapieli opatulita si¢ migkkim szlafrokiem i bardzo cicho weszta do
pokoju meza. U Marceliny palito si¢ jeszcze §wiatto, pewnie dziewczyna spedzata
wieczor, piszac z kolezankami na Facebooku. Beata miata nadzieje, ze Marek $pi.
Sama nie wiedziata, co zamierza. Moze chciata tylko chwile przy nim posiedzieé¢
I wyobrazi¢ sobie, jak by to byto, gdyby przespali si¢ ze soba. A moze nawet
zamierzata wslizgna¢ si¢ do niego pod kotdre, by sprawdzi¢, czy si¢ poruszy.
Pewnie by sie tak nie stato, zawsze miat bardzo mocny sen.

On jednak nie spat. Wyczuta to, kiedy juz stata przy jego t6zku. Oddychat



szybko i nie tak spokojnie, jak podczas snu.

— Co si¢ stato? — zapytat szeptem.

— Nic. Boli ci¢ jeszcze?

Tylko to przyszto jej do gtowy. Nie mogta mu przeciez powiedzie¢, ze
zastanawia si¢, czy mogliby sproébowaé zy¢é znowu jak maz i zona. Bala si¢, ze
znow powiedziatby cos o suce w rui.

—Trzeba by to rozgrzac. Mamy mas¢ niedzwiedzig. Jesli chcesz, to cig
posmaruje — dodata jeszcze, zeby przeptoszy¢ te mysli.

— Ale chyba jest przeterminowana.

— Nie, ma trzy lata waznosci, a kupitam jg w zesztym roku. Przyniosg.

Poszta do kuchni iprzez diuzsza chwilg grzebata w apteczce. W duszy
przeklinata rady Franceski i wiasna gtupote. Przeszio jej przez mysl, ze mogtaby
wyrzuci¢ masé i powiedzie¢ mu, ze faktycznie byla przeterminowana. Nie zrobita
tego jednak. Wrocita do sypialni.

— Znalaztam — szepneta. — Zdejmij gore od pizamy.

Nie zdjat, a jedynie podciagnat.

—Jesli mam to zrobi¢ porzadnie, to musisz zdja¢ — gderata Beata, siadajac
obok niego na t6zku.

Wycisneta sobie odrobing masci na wnetrze dtoni, po czym delikatnie
rozprowadzita po mezowskich plecach. Poczatkowo byt spiety; czuta sie tak, jakby
gtadzita palcami kawat drewna. Potem jednak — w miare, jak ruchy jej rak stawaty
si¢ dtuzsze — migsnie jego plecow powoli zaczety odpowiadac na dotyk. Rozluzniat
sie, odprezat, jego ciato wyraznie Igne¢to do rak zony.

— Lepiej?

Mruknat cos, co nie byto zadnym znanym jej stowem. Brzmiato jak ulga
przemieszana z zazenowaniem.

— Juz tak nie boli? — sformutowata pytanie jasniej, zeby Marek nie sadzit, ze
chodzi jej o jakiekolwiek inne odczucia.

— Nie tak bardzo.

— To $wietnie. Od razu mowitam, ze trzeba rozgrzaé. No to dobranoc.

Nie odpowiedziat, bez stowa zatozyt gore od pizamy, a Beata wyszta. Umyta
rece i poszia si¢ potozy¢. Zanim zasneta, wyobrazata sobie, jak by to byto, gdyby
Marek chwycit jej dionie, kiedy go masowala, iprzyciagnat ja do siebie. Czy
umieliby sie¢ jeszcze otworzy¢ przed soba, czy w ogole umieja si¢ jeszcze catowac?
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W sobote wiat ciepty wiatr — ciepty jak na grudzien, ale zbyt zimny, zeby
popracowaé w ogrodku. Snieg zniknat i zrobito sie szaroburo, a Helenka bardzo
chciata uprzatna¢ suche badyle w babcinym ogrodku przed nadejsciem swiat.

—Daj spokoéj, kochana — poradzita jej pani Klara, ktéora wiasnie
wyprowadzita Nitke na podworko i przygladata si¢ Lence chowajacej glowe
miedzy ramiona. — Komu przeszkadzaja zimg uschniete byliny? Niech sobie beda
az do wiosny, przeciez to nawet lepiej dla roslin.

— Tak pani mysli?

— Alez oczywiscie. Przynajmniej cos od gory chroni korzenie.

Lena cofneta si¢ pod daszek, schowata si¢ przed podmuchami wiatru.

— Pewnie ma pani racje¢. A fadny chociaz ten babciny ogréd? Mam na mysli
lato. Czy jest tu kolorowo?

—Nie masz pojecia jak bardzo — odparta pani Klara, aw jej gtosie



pobrzmiewat jakis rodzaj dumy. — Mieczystawa miewa tu takie rarytasy, ze
zjezdzaja sie ludzie z catej okolicy i robig zdjecia. W zesztym roku posadzita jakies
takie pnacze, kielichowe kwiaty, biate ifioletowe... Nie pamictam, jak sie
nazywalo. Kobiela? Kobyla? Nie, juz wiem, kobea. Podobno to jest trudne
W uprawie, a u niej rosto jak szalone, i jak kwitto...

— Dziwne.

— No wiasnie. U nas w domu si¢ moéwito, ze tylko u dobrych ludzi rosliny
dobrze rosna.

— Babcia jest dobrym cztowiekiem — obruszyta si¢ Helena, cho¢ wecale nie
byta tego pewna. — Miatam na mysli, ze dziwne, dlaczego u innych takie rosliny nie
chcg rosnaé. Moze tu ubabci jest lepsza gleba? A moze uzywa jakiegos
specjalnego nawozu?

— A gdziez tam nawozu, wywala do skrzynki obierki, fusy, skorki od
bananow, przesypie ziemia, zleje woda, potem to sie przerabia i ot, caly nawoz.

— Czyli kompost. M¢j tata zawsze mowi, ze jak dotad w kwestii nawozow
ludzie nie wymyslili nic lepszego. Moze to jest wiasnie tajemnica tego bujnego
kwitnienia.

Pani Klara zawotata Nitke i razem weszty do budynku.

— Zapomniatabym — powiedziala starsza pani, kiedy Lenka wsuwata klucz do
zamka. — Byt u was jakis mtody cztowiek. Pukat i pukat, ale bez skutku. Nawet
wyjrzatam na klatke schodowa, bo cos tam gadat do zamknietych drzwi. Myslatam,
ze posztas na zakupy. Jakbym wiedziata, ze jestes tu w ogrodku, tobym cie
zawotala.

— Pewnie Jakub, rehabilitant babci. — Dziewczyna jak zwykle zarumienita si¢
lekko.

— Nie, tego lowelasa to ja dobrze znam. Mam na mysli jakiego$ obcego.
Nigdy przedtem go tutaj nie widziatam. Taki blondas z gesta czupryna, bardzo
wysoki, oczy wsciekle niebieskie. 1 nos miat wielki. Ubrany na kolorowo.
Wygladat jak jakies barwne ptaszysko.

Lena miata wielka ochote zapyta¢, dlaczego pani Klara okreslita Jakuba
mianem lowelasa, ale sgsiadka juz byla na potpietrze. Dziewczyna przekrecita
klucz w zamku i weszta do mieszkania akurat w sama pore, by ustysze¢ okropny
tomot. To babcia Miecia, ktora najwyrazniej znéw usitowata sama wstac, upadta na
podtoge i uderzyta gtowa o futryng drzwi.

Sporo czasu uptyneto, zanim Lena doszta do siebie po okropnym
zamieszaniu, ktore wybuchto w spokojnym zazwyczaj mieszkanku na parterze.
Babcia stracita przytomnos¢, a w dodatku wokot jej gtowy szybko powigkszata si¢
szkartatna plama. Dziewczyna w panice wezwata pogotowie. Wprawdzie ratownik
pocieszyt ja, ze uptyw krwi wcale nie byt duzy, ale i tak byta przerazona.



— Niech pani rozleje na stole tyzke mleka — poradzit jej mezczyzna, widzac,
ze jest bliska histerii. — Zobaczy pani, ze powstanie spora katuza. To si¢ zawsze tak
wydaje.

Lena kiwata tylko gtows, pochlipujac jak dziecko. Kiedy nosze wktadano do
karetki, koniecznie chciata jecha¢ razem ze staruszka.

— Nigdzie si¢ pani nie wybiera — powiedziat krotko lekarz. — Karetka to nie
taksowka. Pani obecnos¢ w niczym nie pomoze, a wrecz przeciwnie, jest pani tak
zdenerwowana, ze jeszcze bedziemy musieli zajmowac si¢ pania.

Nie mogta odmoéwié mu racji, cho¢ z drugiej strony pomyslata o tym, jakie to
dziwne, ze pogotowie zostawia cztowieka ewidentnie bezradnego i potrzebujacego
pomocy.

— Tylko w amerykanskich filmach jest tak, ze natychmiast zajmuje si¢ toba
psycholog — mowita Francesca, gdy przyszia z pracy i utulita szlochajaca Lene. —
W Polsce jest inaczej. To ja, Wtoszka, musze ci 0 tym przypominac?

—Nie, teoretycznie wszystko wiem. — Dziewczyna wytarla nos
I rozdygotanymi dtonmi urwala sobie kolejny kawatek recznika kuchennego. —
Tylko wiesz, ja zytam sobie tak jakos pod kloszem. W mojej rodzinie nie byto
dotad wigkszych dramatéw, ot, umart daleki wujek spod Wroctawia, to jedyny
pogrzeb, na jakim bytam. Rodzice zdrowi, nikt nigdy nie miat wypadku, tfu, tfu,
I niech tak zostanie.

— Uspokoj sie juz, wypij herbate. Siedziatas sama tyle czasu i beczatas?

— Bytam u Markiewiczow, ale Beata ma rade pedagogiczng, wroci dopiero
wieczorem. Marceliny nie ma, Jedrusiowi przeciez nie bede sie wyptakiwaé
w mankiet... Pani Klara pewnie niewiele by mi pomogta, zreszta to juz starsza
osoba, nie chciatam jej denerwowa¢. Wiec siedziatam sama. Poscieralam te krew
z podtogi i wisiatam na telefonie. Tata obiecat, ze przyjedzie.

— A ten twoj kawaler? Dzwonitas do niego?

— Do Jakuba? Nie, nie dzwonitam. Nie przypuszczam, zeby mogt mi pomac.

— Chyba zartujesz — oburzyla si¢ Francesca. — Przeciez jesli nie po to ma si¢
te druga osobe, to po co? Ludzie tacza si¢ w pary wiasnie dlatego, ze potrzebuja
czasem, zeby ich ktos potrzymat ze reke, pogtaskat po wiosach... Lubisz go czy
nie?

— Lubig.

— Podoba ci sig?

— Przeciez wiesz. Jest swietny.

— No dobrze. A kochasz go?

Lena az si¢ wzdrygneta.

—Nie uwazasz, ze na takie slowa jeszcze za wczesnie? — zapytala
z niedowierzaniem. — , Kocham” to bardzo powazna deklaracja. To prawie jak
,Wyjde za ciebie”.



Francesca usmiechneta sie smutno.

— Pewnie tak — powiedziala. — Tyle ze to czasami wiasnie tak wyglada.
Zakochujesz si¢ zdnia na dzien, pod wptywem Kkilku spojrzen, pocatunku,
nieSmiatego dotyku... A potem juz brniesz wto na oslep, sktadasz wielkie
deklaracje, przysiggasz mitos¢ az po gréb iniczego nie zmienia fakt, ze ten
zwiazek nie ma przysztosci, ze nie powinien mie¢ dalszego ciagu...

Urwata, bo zorientowata si¢ nagle, ze Lena bacznie si¢ jej przyglada.

— Po prostu uwazam, ze albo jest chemia miedzy ludzmi, albo jej nie ma —
dokonczyta sztucznie beztroskim tonem. — Jesli do tej pory niczego nie czujesz,
a przeciez juz mijaja dwa miesigce, odkad poznatas Jakuba, to chyba nie ma sobie
co zawraca¢ gtowe tym chtopakiem.

— Pani Klara powiedziata dzis o nim ,,lowelas”. — Przypomniala sobie Lena.
— Jak myslisz, dlaczego? Moze on tu w okolicy stynie z podbojéw mitosnych?

— Tego ci nie powiem. — Wtoszka rozesmiata sie i tym razem byto to szczere
rozbawienie. — Ale teoretycznie to mozliwe, bo przeciez jest bardzo atrakcyjny.
Tak czy inaczej powinnas pozna¢ go lepiej. Jego i siebie sama. Zajrzyj sobie
gteboko w serce i odpowiedz na pytanie, czy chcesz z nim by¢. Czy masz ochote
z nim pogada¢, kiedy jest ci zle. Czy chciatabys zasnaé w jego objeciach, patrzec,
jak je sniadanie, i tuli¢ go, kiedy si¢ rozchoruje. Tylko tyle i az tyle.

Lena wrocita do pustego mieszkania znacznie spokojniejsza. Zadzwonita do
szpitala, a dowiedziawszy sie, ze babcia odzyskata przytomnosc i ze rano bedzie
mozna ja odwiedzi¢, rozptakata sie z radosci i ulgi. Natychmiast zatelefonowata do
rodzicow, zeby przekaza¢ im dobre nowiny, po czym zadata sobie pytanie, czy ma
ochote na rozmowe z Jakubem.

Ku swojemu zaskoczeniu nie miata. Pragneta kontaktu fizycznego, owszem.
Chciata by¢ catowana i dotykana. Chciata sama catowa¢, dotykac i piesci¢. Byta
przeciez normalng, zdrowg dziewczyna. A jednak strach przed ponownym
rozczarowaniem byt silniejszy. Lenka nie potrafita zapomnie¢ swojego
upokorzenia, kiedy ktoras z kolezanek z akademika zdradzita jej tajemnice:
podobno Sebastian umieszcza w sieci krociutkie filmy erotyczne. ,Jak to
Sebastian?” — zdziwila si¢ wtedy dziewczyna. Przeciez Sebastian od kilku miesi¢cy
byt jej chtopakiem. Moze robit takie rzeczy kiedys, kiedy jeszcze si¢ nie znali? Nie,
to sa nowe filmy, ttumaczyta tamta, w kazdym tygodniu jeden. Jego kumple s3
podobno zachwyceni — filmy sa nieztej jakosci, nie pokazuja zbyt wiele, zostawiaja
troche pola dla wyobrazni.

Lena oszalata z wsciektosci. Pojechata do Sebka, ktory mieszkat na stanciji,
wtargneta do jego pokoju i spoliczkowata go, a potem zazadata pokazania, w jakim
to arcydziele sztuki filmowej bezwiednie wzig¢ta udziat. Obejrzawszy jedno
z nagran — zreszta, musiata przyznaé, nie ukazujace jej twarzy i na szczescie nie



nazbyt wulgarne — rzucita si¢ na Sebastiana z pazurami. Po raz pierwszy w zyciu
kogos nienawidzita. Gdyby mogta, zapewne zabitaby go w afekcie albo
przynajmniej powaznie skrzywdzita. Na szczescie byta zbyt staba. Szarpali si¢ dos¢
dtugo; w koncu chtopak unieruchomit Lenke i zapewnit ja, ze natychmiast, w jej
obecnosci, usunie wszystkie filmy z komputera i komorki. Zrobit to rzeczywiscie —
aw kazdym razie taka miata nadzieje, bo nie byla w stanie sprawdzi¢, czy nie
zachowal gdzies kopii. Zostawila go ze szramg po paznokciach, uszkodzong
spojowka, zapewnieniami 0 najszczerszej nienawisci i obietnica, ze spotkaja sie
w sadzie, jesli jeszcze kiedykolwiek dojdzie do jej uszu nawet najlzejszy szmer na
ten temat.

Wszystko to zdarzyto sie pieé lat temu, dziewczyna zdazyta wiec wyleczy¢
rany. Po doswiadczeniu z Sebastianem postrzegata chtopcow, a potem mezczyzn
w swoim wieku jako istoty niewarte szczegolnej uwagi. Jej pogodny charakter
I wrodzona ufnos¢ sprawialy, ze nie potrafita dlugo chowaé urazy, ale
zachowywata dystans igdyby nie fakt, ze Jakub bywat ubabci Mieci jako
rehabilitant, Lena zapewne nigdy nie nawigzataby z nim znajomosci.

Sama nie wiedziata, czy tak bytoby lepiej, czy gorzej. Czy ludzie powinni
taczy¢ si¢ wpary? To jest konieczne do szczegscia? Ku swojemu zaskoczeniu
odkryta, ze ma potrzebe otym pogada¢ — tak jak rozmawia si¢ z najblizszym
przyjacielem — z Borysem Magura. Ufala mu, czuta wobec niego jakis rodzaj
szacunku, moze nawet respektu. Moze dlatego, ze jest starszy, pomyslata. Bo
przeciez nawet jesli twarz staruszka ze zdjecia nie nalezy do niego, to jego
spojrzenie musi by¢ réwnie madre, tak samo pelne zrozumienia dla spraw tego
Swiata.

Witozyta komorke do kieszeni, wzigta laptopa pod pache, zamkneta
mieszkanie i pobiegla na poddasze. Najpierw, jak to miala w zwyczaju, otworzyta
okienko i przywitata sie z Serafinami.

— Jeszcze raz bardzo was prosze o zdrowie babci Mieci — szepneta. — Wiem,
ze juz byta spora poprawa, zreszta moze to, ze probowata samodzielnie wsta¢, to
tez jaki$ objaw tej poprawy, ale... kochani aniotowie, sami przyznacie, ze nie
bardzo wam to wyszto. Wiec jesli mozecie, to pomozcie raz jeszcze. Niech babcia
zacznie wychodzi¢ ztej swojej czarnej dziury. I niech si¢ wreszcie do mnie
odezwie. Bardzo tadnie prosze.

Umilkta nagle iszybko zamkne¢ta okno, bo wydato jej si¢, ze mimo
ciemnosci dostrzega na chodniku czyjas sylwetke. Schowata sie w gtab mieszkania.

Rozejrzata si¢ po przestronnym wnetrzu. Rosliny wydawaty sie pograzone
we $nie. Lena poczuta si¢ nagle najbardziej samotng istota na calym sSwiecie.
Szybko usiadta na kanapie, opatulita si¢ cieptym kocem i otworzyta pokrywe
komputera.



Pani Leno!

W Pani liscie znajduje tyle zdasn, do ktorych chciazbym sie odniesé, ze chyba
wyjdzie mi z tego cafa powies¢. Jest Pani istng kopalnig tematow — i po co ja
wedrowafem tak daleko w poszukiwaniu inspiracji? Gfupiec ze mnie, nalezafo
zostac na poddaszu z aniofami i czekac¢ na Pani przyjazd.

A teraz powaznie: niech Pani si¢ nie zmienia. Niech Pani niczego nie udaje,
zw{aszcza w mifosci. Wszystkie te podchody, zaloty, cafe to uwodzenie, Pani Leno,
to takie zwierzece, takie niskie. Toki, gody, stroszenie pior, odgfosy wabigce samice
albo samca, udawanie tego, ze jest si¢ jakims ,, bardziej ”: wigkszym, grozniejszym,
silniejszym, bardziej pfodnym. Nie ma wtym nic zfego, gdy umowimy Sie, ze
jedynym naszym celem jest prokreacja. Ale jezeli chodzi nam o cos wiecej (a
zak/adam, ze Pani — podobnie jak mnie — o to chodzi), to jedyny sens #gczenia si¢
w pary dostrzegam w pokrewienstwie dusz.

Prosze mnie dobrze zrozumieé — nie wierze w dusze jako swietliste ,,cos ”, co
z nas wyfrunie po smierci. Ale wierze, ze bywamy sobie bliscy lub roznimy sie
bardzo, my, ludzie, wfasnie tym, co nam w duszy gra. To, kim naprawde jestesmy,
co dla nas wazne, za co jestesmy gotowi gingc¢, co nas wzrusza, a co rozbawia do
fez — to nazywam duszg. Jesli pokocha Pani mezczyzne, ktory Panig uwiedzie tymi
zwierzecymi tokami, prezeniem miesni i calg resztg, to po krotkim czasie, kiedy
feromony przestang krgzy¢ miedzy Wami, odkryje Pani, ze jest to cz/owiek zupe/nie
Pani obcy. Wiem, o czym mowie, bo sam stafem si¢ aktorem takiego wifasnie
spektaklu. Niestety, zagrafem w nim gfowng role. Zresztg Pani takze ma za sobg
takie doswiadczenie, jak wynika z tego jednego strasznego zdania o Pani byfym
partnerze.

Zdarza sie takze na odwrst. Rzadko bo rzadko, ale sie zdarza. Ze ludzie
dobierajg sie na zasadzie owego porozumienia dusz. Ze feromony nie krgzg miedzy
nimi, co najwyzej wgtfe pfomyczki podniecenia ogarniajg czasem ich ciafa, bo
przeciez czfowiek jest istotg seksualng, musimy czasem dac upust instynktom, a jak
uczy biologia, sg one potezne, zwifaszcza ten, ktory zapewnia ciggfos¢ naszemu
gatunkowi.

Taka para, Pani Leno, przezywa moze mniej uniesies, moze mniej wzruszen.
Ale w ostatecznym rachunku to wfasnie tych dwoje ma szanse na dobre zycie. To
oni fadnie sie ze sobg zestarzejq, bedg dyskutowac o ksigzkach, chodzi¢ na spacery
Isnu¢ wspolne marzenia. Bo porozumienie duszy, w przeciwienstwie do
feromonow, nie ulatnia sie po dwoch latach.

Prosze sie jednak zanadto nie martwi¢ moimi sfowami. To wszystko, co
napisafem, to tylko teoria. W praktyce sprawdzifem, jak juz wspomniaZem, tylko
model numer jeden. Moge Panig zapewni¢ z calg odpowiedzialnoscig, ze jest do
chrzanu.



Wie Pani, tak naprawde jednak, tak zupe/nie powaznie nalezy zadac¢ sobie
pytanie: po co? Po co wcigz pakujemy sie w zwigzki, po co w ogole rozmyslamy
0 pakowaniu si¢ w nie. Przeciez cokolwiek zrobimy — niewazne, jak wieloma
ludzmi, zwierzetami czy roslinami sie otoczymy — nadal pozostaniemy az do szpiku
kosci samotni. Wszystko, co przezywamy, przezywamy sami. Nikt wraz z nami nie
poczuje bolu ani smutku, nikt nie uniesie sie¢ z nami nad ziemig z bezrozumnego
szczescia i nikt nie podzieli naszego leku. Jestesmy sami w chwili narodzin i sami
umrzemy, Pani Leno.

Czy moj list Panig zasmuca? Czy w poszukiwaniu odrobiny ciepfa otula sie
Pani szczelniej kocem, czytajgc te wywody zgorzkniafego faceta? Jesli tak, to
prosze mi wybaczy¢.

Wracajgc do pytania: po co? Mysle, ze sens {gczenia sie w stafe zwigzki
powoli zanika. Kiedys by/ to warunek przetrwania gatunku: kobieta nie potrafifa
zapewni¢ bezpieczenstwa potomstwu i zarazem polowac, zdobywac pozywienia,
odgania¢ drapieznikow. Potem dodatkowo wkroczyfy wielkie instytucje stojgce na
strazy wgsko pojetej moralnosci: innymi  sfowy zwigzek ma#zenski mial
powstrzymywacé mezczyzn od uprawiania seksu z niezliczonymi partnerkami. Miaf
tez zapewnia¢ bezpieczny upust energii seksualnej, bo inaczej by/oby jak
u zwierzgt: atrakcyjny samiec, ktory wygrywa w starciu z innymi, moze posigsé
dowolng liczbe samic. W pozostasych gotuje sie od plemnikow, lecz chetnych samic
brak. Nieszczesnym brzydalom pozostawasby gwatt.

Ale dzis, Pani Leno? W czasach, kiedy kobiety radzg sobie znacznie lepiej
zarowno z codziennymi czynnosciami, jak iz zarabianiem pieniedzy? W czasach,
gdy my, mezczyzni, poza zapfodnieniem nie jestesmy juz Wam do niczego wiecej
potrzebni? Po coz w ogole zaprzgtac sobie gfowe zwigzkami? Niechze Pani czerpie
zZ Zycia to, czego Pani pragnie. Jesli chce Pani seksu, niech Pani go uprawia. Jesli
chce si¢ Pani czuli¢ i piesci¢, niech sie Pani przytula. Tylko, jesli moge cokolwiek
doradzié, niech Pani nie zatraca si¢ w mifosci, obietnicach i przysiegach. Dystans
jest bezpieczniegjszy.

Czy juz pora, bym zmieniZ temat? Z pewnoscig ma Pani dos¢ tych wywodow
0 mifosci.

WspominaZa Pani o moim poddaszu. Coz, nie zdgzyfem sie nim nacieszyc.
Skoro rozmawiamy tak szczerze, wyznam Pani calg prawde: wystraszyfem Sie.
Kiedy rozstafem sie¢ zzZong, abylo to rozstanie brudne izwyczajnie brzydkie,
chciafem uciec. Schowac¢ si¢ w lesie, zagrzeba¢ wziemi albo ukryé wysoko
w gorach, zeby nikt nie widziaf mojej twarzy. Nagle wydawaZo mi sig, ze statem sie
nazbyt widzialny, wyrazny, jakbym mia/ na czole stempel: ,,Bezbronny, mozna
bi¢”. Ze wszyscy wiedzg, Ze oto jest ten facet, ktéry pisze pod pseudonimem babskie
kryminafy, oto ten, ktorego rzucifa zona, bo by# zbyt nudny, bo nie miaZ seksapilu,
charyzmy... Zresztg diabli tam wiedzg, czego nie miazem.



Zarabiafem mnostwo pieniedzy, poniewaz moje ksigzki staly sie niezwykle
popularne, jak harlequiny, sprzedawano je w kioskach, dyskontach, by#y
wszedzie... Zona zarabiafa rownie dobrze — jest notariuszkg i swietnie jej sie
wiedzie, ale znalazfa sobie biznesmena, ktory miaf jeszcze wiecej pieniedzy,
poprosifa o rozwod i wziefa wine na siebie, byle szybciej sie ode mnie uwolnié.

Z dnia na dzien zostafem sam z tym moim bogactwem, tyle ze bez domu, bo
tej willi z wiezyczkg, zbudowanej pod Zarami wed?ug jej projektu (chyba z jakiegos
filmu o ksigzniczkach, na litos¢ boskg, kto normalny chce mie¢ zameczek zamiast
domu!) po prostu nie chciafem. Zabrafem tylko wszystkie rosliny; zona i tak nie
umiafaby o nie zadbac.

Kupifem strych w Lubsku, bo to wyda/fo mi sie troche podobne do
schronienia sie¢ w gorach. Wstydzifem sie ludzi, cafe dnie spedzafem w mieszkaniu,
troche spigc, troche piszgc. Raz w tygodniu wychodzifem poznym wieczorem,
jechatem do Zielonej Gory do sklepu cafodobowego, robifem zakupy na cafy
tydzien, nad ranem wracaem i wszystko zaczynafo sie od nowa. Nie wytrzymaZem
dfugo. Tuz przed swietami, jakos mniej wiecej rok temu, zrozumiazem, ze jesli nie
poczuje dotyku sfosica na twarzy, zapachow i smakow, jesli nie zaznam odrobiny
ciepfa, czegos dobrego, czegos, co skfada sie na urode swiata, to po prostu oszaleje
I strzele sobie w Zeb. Spakowafem plecak iwyszed/em, nie wiedzgc, dokgd sie
wybieram. Poprosifem panig Mieczysftawe o opieke nad kwiatami, bo z okna
widywasem jg w ogrodzie — by/a tak czu/a dla kwiatow, jak matka dla dzieci.

Nie umiafbym odtworzy¢ wiasnej wedrowki — chyba podswiadomie
kierowasem sie ku sforicu, na pofudnie. Pewnego dnia zrozumiaZem, ze dotarfem do
celu. Byf/em na pofudniu Francji wsrod suchych, zéftawych wzgorz, z dala od ludzi.
Na horyzoncie widziafem morze, ktore nawet o tej porze roku wydawafo sie ciepfe.
Znalazfem sobie niedrogie lokum, zresztg mog#bym i drogie, ale nie chciafem, bo te
luksusowe by?y blizej ludzi, a mnie potrzebna by/a samotnos¢.

| tak oto tkwie tutaj. Pisze. Do Pani, ale tez ksigzki. To nieprawda, Ze
szukafem inspiracji. W kazdym razie nie tylko. Szukafem takze powodow, zeby
jeszcze troche pozyc.

Czy je znalaztem? Nie wiem. Sg chwile, kiedy mysle, zZe nie, ize réwnie
dobrze mogibym nie wstawac z fozka. Tkwifbym w nim, az porosfyby mnie grzyby.
Ale sg tez takie poranki, kiedy dociera do mnie, Ze musze podnies¢ gfowe
z poduszki, bo przeciez mogfa Pani napisac list, a ja jestem ciekaw, o czym tym
razem.

Pani Leno, niedfugo Boze Narodzenie. Czy wraca Pani na ten czas do domu?
| czy ma tam Pani dostep do internetu?

Pozdrawiam,

Borys



To byt najdtuzszy, najsmutniejszy i zarazem najpigkniejszy list, jaki Lena
kiedykolwiek w zyciu otrzymata. Czytata go kilkakrotnie, zapomniawszy
o wlasnych zmartwieniach, o watpliwosciach co do Jakuba, o szydetkowym
koziotku, ktorego miata dokonczy¢ tego wieczora. Wcigz na nowo zagicbiata si¢
w petne goryczy i straszliwej samotnosci stowa Borysa, o ktorym juz nie myslata
,pan”, ktory stat jej si¢ bliski niczym przyjaciel z dziecinstwa, choé¢ przeciez nie
wiedziata nawet, jak wyglada. Stworzyla sobie obraz zmeczonego zyciem
mezczyzny koto szescédziesigtki, z broda, potdtugimi siwymi wiosami i bardzo
smutnymi oczami. W jej wyobrazeniach siedzial ztlacym si¢ w pétmroku
papierosem, z napoczetag butelka whisky i otwartym laptopem. Gdzies wtle
z uchylonych okien saczyta si¢ muzyka z pobliskiego baru — chropowaty blues albo
moze jazz.

Rozmyslania przerwatl dzwonek telefonu. Az podskoczyta z przestrachu.
Przez diuga chwile nie wiedziata, gdzie si¢ znajduje i dlaczego nie przygotowuje
kolacji dla babci. Dopiero po paru minutach wrocita do niej rzeczywistos¢. Odpisze
pozniej, pomyslata i wstata, zeby odebrac.

Dzwonit Jakub. Stat dwa pictra nizej, przed drzwiami jej mieszkania,
I martwit si¢, ze nikt nie otwiera. Lena zostawita laptopa na kanapie na poddaszu
I zbiegta na dot. ,,Jesli chce si¢ Pani czuli¢ i piesci¢, niech sie Pani przytula” —
przypomniata sobie stowa Borysa. A przeciez bardzo chciata. Wtasnie w tej chwili,
pod wplywem tego przeczytanego listu i bijagcego z niego smutku bardziej niz
kiedykolwiek potrzebowata ciepta, dotyku i czutosci.

— Babcia jest w szpitalu — powiedziata i rozptakata si¢, a wtedy Jakub wyjat
z jej dioni klucz, otworzyt drzwi, wziat ja za r¢ke | wprowadzit do srodka, jakby to
bylo jego mieszkanie.

Zaprowadzit do pokoju, roztozyt materac i pociagnat dziewczyne za soba,
obsypujac pocatunkami jej mokra od tez twarz.

Lena nie wiedziata, czego wiasciwie oczekuje. Moze liczyta na to, ze Jakub
poprzestanie na czutym dotyku, bo tego najbardziej potrzebowata, zeby zetrzeé
z siebie przerazenie, wspomnienie plamy krwi na podtodze i brunatnych smug na
biatej futrynie drzwi, zeby wyrzuci¢ z pamigci urzgdowy ton gtosu lekarza ito
okropne poczucie bezradnosci, kiedy zostata sama w mieszkaniu.

Ale chtopak byt mtody i goracy, i nie chciat diuzej czeka¢. Po tagodnych,
kojacych pocatunkach przyszty te namietne, tapczywe; po czutym dotyku —
drapiezny i naglacy. W taki sam sposob, szybko i gwattownie Jakub rozebrat ja
I siebie, zagarniat jej ciato w dtonie, otwierat je coraz bardziej, a kiedy uznat, ze
jest gotowa, zatozyt prezerwatywe i wszedt w nig, wywotujac wytacznie bol i ani
$ladu przyjemnosci. Lena jekneta, a on pewnie uznat, ze to z rozkoszy, bo poruszat
sie jeszcze mocniej, jeszcze szybciej, az wreszcie skonczyt i potozyt si¢ na niej bez



ruchu, ku jej uldze izarazem okropnemu zmieszaniu, bo nie wiedziala, czy
przypadkiem prezerwatywa nie zeslizgnie si¢ teraz z jego cztonka i nasienie nie
dostanie si¢ do pochwy. Wprawdzie obliczyta szybko w myslach, ze to koncowka
cyklu, ale i tak wolata mie¢ pewnos¢, ze nic si¢ nie moze stac.

Nic si¢ nie moze sta¢, powtarzata w myslach, kiedy juz wyslizgnat sie z niej,
wprawnym ruchem chwycit prezerwatywe, zwigzat ja i wyniost do kosza na smieci.
Jakie to paskudne okreslenie. A przeciez dotyczy dziecka, ktore ,,moze si¢ stac”,
tak jak Kkiedys ,stat si¢” kazdy z nas. Wiasciwie co by si¢ stato, gdybym zaszia
w cigze? Pomijajac aspekt finansowy, bo owszem, tu bytoby ciezko, skoro nie mam
pracy — co by si¢ stato? Odpowiedz brzmi: nic. To nie te czasy, kiedy dziewczyna
musiala kombinowag, jak ztapa¢ me¢za. Borys ma racje, poza zaptodnieniem z calg
reszta poradzitabym sobie sama.

— Herbata z cytryng — oznajmit Jakub, ktory tymczasem wrécit z kuchni. —
Na poprawe nastroju.

Lena pomyslata, ze troche poniewczasie. Nalezato zrobi¢ jej herbaty po tym,
jak si¢ rozbeczata pod drzwiami, jak szlochata w jego sweter. Wtedy potrzebowata
wlasnie czegos cieptego. Ateraz? Teraz chciata zosta¢ sama. | jeszcze raz
przeczyta¢ list od Borysa.
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Marcelina stata pod halag sportowa, przytupujac i zacierajgc zmarznicte
dtonie. Aurelia i Patrycja skoczyly do Zabki po papierosy, ale ona nie chciata is¢
z nimi — obawiala sie, ze kiedy odejda, z hali akurat wyjdzie Kamil i cate to niemal
godzinne czekanie pojdzie na marne.

Wiasciwie nie wiedziata, po co na niego czeka. Co niby zmieni w jej zyciu
fakt, ze zobaczy go wracajacego wieczorem z treningu? Czasem rzucat jej
przelotne spojrzenie, ale czg¢sciej omiatat tylko wzrokiem jej twarz. Jesli byly z nig
Patrycja i Aurelia, niekiedy ktoras z nich zaczepiata go albo ktéregos z jego
kumpli. Zdarzato si¢ wtedy, ze chwile porozmawiali, cho¢ dziwne to byly
rozmowy, sktadajace si¢ gtownie z wulgaryzmow. Chtopcy spluwali przez zeby,
przestepowali z nogi na noge i smiali si¢ podobnym do konskiego rzenia rechotem,
w ktorym nie byto rozbawienia, araczej che¢ bycia zauwazonym. Dziewczyny
z kolei chichotaty idiotycznie — ona sama réwniez, cho¢ wstydzita sie¢ witasnego



zachowania.

Telefon dzwiecznym piknigciem dat jej zna¢, ze wkrotce si¢ roziaduje.
Kolezanki dtugo nie wracaly. Nagle Marcelina przestraszyla sie perspektywy
samotnego spotkania z Kamilem i grupa jego kolegoéw. Wiasciwie zawsze czula sie
w ich obecnosci zaklopotana, ale kiedy towarzyszyly jej przyjacioiki, tatwo byto
ukry¢ zmieszanie. Teraz, stojac samotnie w ciemnosci, pomyslata, ze wyglada to
kretynsko: zmarznigta dziewczyna sterczaca bez celu pod halg sportowa. Co ktos$
patrzacy z boku mogtby o niej mysle¢? Ze ja niezle przycisneto i chce poderwaé
chtopaka za wszelka ceneg.

— Chyba mnie popieprzyto — mrukneta sama do siebie, wypuszczajac z ust
obtoczek pary. — Co ja tu robig?

Wecisneta skostniate dionie w kieszenie iruszyla przed siebie. Sala byla
rzesiscie oswietlona, ale im dalej Marcelina si¢ od niej oddalata, tym bardziej czuta
si¢ nieswojo. Byla sama w bocznej, cichej uliczce. Mingta dawny budynek
gimnazjum i przeszta przez dziur¢ w siatce. Postanowita wroci¢c do domu i do
konca tygodnia ani razu nie przyjs¢ pod halg. Nie byta tylko pewna, czy wytrzyma.

Kiedy przechodzita obok domu kultury, z bocznych drzwi wyszedt wysoki
chtopak. Nie zwrécita na niego uwagi, ale on stanat na jej widok jak wryty.

— Marcelina? — zapytat z niedowierzaniem. — Co tu robisz?

— Przechodz¢ — burkneta iwzruszyta ramionami, rozpoznawszy Huberta
Ksyka ze swojej klasy. — Ide do domu.

Juz drugi raz w ciggu ostatniego tygodnia natkneta sie na niego — najpierw
podczas ustawiania stoikow w szafce swigtecznej, a teraz znowu. Obie te sytuacje
wywotlaly w niej jakis rodzaj skrepowania.

— Przez chwile myslatem, ze przysztas si¢ zapisa¢c — powiedziat Hubert
I podbiegiszy parg metrow, zréwnat z nig krok.

— Zapisac¢? Na co?

— Na szachy.

Dziewczyna parskneta smiechem. Co jak co, ale ten dryblas miat fantazje.
Ona na szachy?

— A niby po co?

Milczat przez chwile, szedt przy niej w ciszy.

— Lubisz chemi¢ — powiedziat wreszcie.

— Stucham? A w ogole dokad ty idziesz? Bo ja do domu i zaraz maja do
mnie dotaczyc¢ kolezanki, wigc...

Nie wiedziata, jak mu powiedzie¢, zeby zostawit jg sama.

—Ja zaraz skrece, jesli... jesli nie chcesz, zebym ci¢ odprowadzit. Ale z ta
chemiag to tak sobie pomyslatem... Niewiele 0so6b ja lubi. Chemia ma sporo
wspolnego  z matematyka. Jedno idrugie to system, rozumiesz? Badasz
poszczegolne elementy i zaleznosci miedzy nimi.



— 1 co ztego?

—Jak sie lubi matematyke, to przewaznie lubi si¢ takze szachy.

Marcelina wzruszyta ramionami.

— Wiesz co, Hubert? — powiedziata. — Nie mam pojecia, czy lubi¢ chemie.
Jestem z niej dobra, ale czy lubi¢? Tak szczerze ci powiem, ze ja juz chyba niczego
nie lubi¢. Kompletnie niczego. Zreszta sama nie wiem. Moze to si¢ nazywa, ze
jestem w dotku? A moze w czarnej dupie. Albo ze mam depresje. Tak czy owak,
czes¢. Mito sie gawedzito.

Przyspieszyla tak, zeby nie mogt jej dogonié. Nie docenita jego dtugich nég.

— A co planujesz po maturze? — zapytat jeszcze. — Idziesz na studia? Bo ja si¢
waham. Z jednej strony marzy mi si¢ programowanie, ale zdrugiej lubie
astronomig... Tylko czy astronom to jest w ogole zawod? Chyba raczej pasja.

Marcelina zatrzymata si¢ gwattownie i rownie nagle ruszyta prawie biegiem.
Ten chtopak ja draznit. Byt jak ugryzienie komara — cztowiek drapie i drapie, a tu
ani sladu ulgi.

— Studia? — prychneta. — Cztowieku, o czym ty méwisz? Teraz sig¢ nie idzie
na studia. Zamierzam si¢ wkreci¢ na hostesse. Wystarczy troche pokreci¢ zadkiem
I juz gruba forsa leci z nieba. Ewentualnie jak mi si¢ nie uda, to zajme¢ sie¢
paznokciami. Rozumiesz, zelowe, tipsy, hybrydy. Teraz mozna na tym niezle
zarobic¢.

Miata niezlty ubaw, obserwujac min¢ Huberta. Najpierw wygladat, jakby
potknat cos okropnie kwasnego. Potem przygarbit si¢ nieco i zmruzyt oczy.

— Aha, rozumiem — powiedziat z namystem. — Czyli sa dwa wyjscia. Albo si¢
diabelnie pomylitem, albo... Zreszta niewazne. Tak czy owak, wychodzi na to, ze
kompletnie nie znam si¢ na ludziach. No nic. Ja tu skrgcam za poczta. Czesc.

| poszedt. Marcelina westchneta. Nareszcie trochg ciszy i samotnosci. Lubita
poby¢ czasem sama ze sobg. Inna sprawa, ze niekoniecznie po ciemku. Kiedy szta
w strong¢ domu, odnosita wrazenie, ze gdzies za jej placami rozlegaja si¢ czyjes
kroki. Kilka razy odwrécita sie, ale nikogo nie byto — to tylko ztudzenie, jej wiasny
lek. Mogtam jednak pozwoli¢ si¢ odprowadzi¢ temu chudzielcowi, pomysilata.

Odetchneta z ulga, kiedy znalazta sie¢ pod kamienica z aniotami. Jeszcze
tylko musi ochtona¢, zrzucic¢ z siebie to dziwne uczucie wstydu, ktore ogarniato ja
na mysl o wracajacym teraz do domu Hubercie oraz otym, co on musi 0 nigj
mysle¢. Zadarta gtowg i poszukata wzrokiem znajomych gwiazdozbioréw. Hubert
Ksyk. Matomowny dziwak, kujon i nerd. Mowit co$§ o astronomii. Probowat jej
zaimponowac, czy naprawde ma takie zainteresowania?

Nagle jej uszu dobiegt szept. Wstuchiwata si¢ przez chwilg, apotem
poszukata wzrokiem. Szeptat ktos, kto stat w matym okienku na mansardowym
poddaszu. Jesli jej wzrok nie zawodzit, to byla Helena, ta dziwna sasiadka
z parteru. Rozmawia z kims? Tylko dlaczego przez okno?



Dziwny szept urwat si¢ nagle, a potem okienko zostato zamknigte.
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Po wyjsciu z budynku szpitala w Zarach Lenka odetchneta z ulga. Wizyta
u babci na oddziale nie nalezata do przyjemnych. Po pierwsze, obecnos¢ tylu
cierpigcych ludzi nie nastrajata optymistycznie. Po drugie, staruszka sprawiata
wrazenie obrazonej. Na widok wnuczki zamkneta oczy i cho¢ wida¢ byto, ze wcale
nie $pi, nie chciata ich otworzy¢.

Mimo to Helena probowata rozmawia¢ z chorg. Albo raczej zabawia¢ ja
swoim monologiem.

—Wiesz, babciu, teraz robie¢ kroliczki. W ogole zaczynam juz wymyslaé
wlasne wzory. Poczatkowo, na pewno pamietasz, korzystatam z tych filmikow,
ktore ci puszczatam, no wiesz, jak zrobi¢ gtowke, jak uszka i tak dalej. Teraz duzo
wigcej umiem, jestem odwazniejsza, to raz, a dwa — zaczynam kombinowag¢, jak
wykorzysta¢ resztki wtoczki. No i whasnie wymyslitam takie dwa nowe modele
zabawek. Po pierwsze, gasieniczki. Beda sie sktadaty z pigciu kulek w réznych



kolorach. Pierwsza kulka bedzie miata czutki i oczka, reszte zszyje w taki sposob,
jakby gasienica petzata, jedng wyzej, druga nizej. Nie wiem, jak ci to wyttumaczy¢.
Do tego w zestawie bedzie doniczka z kwiatkiem, tez dziergana na szydetku, ale
jeszcze nie wymyslitam wzoru. Francesca juz zamowita druciki, oplecie si¢ je
tancuszkiem i bedzie todyzka. A drugi model to malenkie kroliczki w pastelowych
kolorach. Francesca mowi, ze klienci zaczynajag pyta¢ o amigurumi, w sklepie
internetowym ma tez par¢ zamoéwien na wigksze maskotki. Tylko wiesz, babciu —
tu dziewczyna sciszyta gtos, bo niezrecznie jej byto o tym mowié — jak ja mam
robi¢ jedna duza zabawke dwadziescia godzin, bo to tyle wychodzi z wiosami,
ubrankiem itak dalej, a potem mam to sprzeda¢ za sto ziotych, to pomysl...
Godzina mojej pracy kosztowataby zaledwie pi¢é¢ ztotych. Kto by chciat pracowacé
za takie $mieszne pienigdze. Cho¢ z kolei... Sama wiesz, za dwiescie ztotych
raczej nikt nie kupi misia ani lalki. Zw#aszcza ze w kazdym supermarkecie dostana
chinskie przytulanki za grosze.

Staruszka nie zareagowata, lecz dwie starsze panie lezace w tej samej sali
pokiwaty gtowami. Najwyrazniej temat je zainteresowat, wigc Lena od tej pory
mowita takze do nich — araczej gtownie do nich, poniewaz babcia nadal miata
zacisnigte powieki.

— Wiedzg panie, to si¢ wszystko wydaje takie pigckne, kolorowe. Juz pomijam
watpliwosci natury etycznej, bo podobno wigkszos¢ tych chinskich wyrobow
pochodzi z niewolniczej pracy. Ale wezmy jakos¢. Przeciez oni tam majg zupetnie
inne normy, jesli chodzi o wypelnienie tych zabawek, barwniki, sktad tworzyw
sztucznych itak dalej. Ja wszystkie oczka i noski wyszywam kordonkiem albo
robig z filcu...

—To ile taki kroliczek na przyktad? — przerwata jej kobieta z tozka po
prawej. — Za ile je pani sprzedaje? Bo ja tez troche szydetkujg.

Lena westchneta.

— To zalezy od witoéczki — powiedziata. — Zrobione z akrylu beda tansze, te
z bawetny drozsze. Bo przeciez musze tez wliczy¢ ceng materiatow. Na jedna
sredniej wielkosci zabawke idzie jeden motek, czyli, liczac wtoczke dobrej jakosci,
od dziesigciu do czternastu ztotych. Do tego kordonek, wetenka na ubranko, nosek,
oczka, wypetnienie z silikonu, naszywka ,,handmade” i tak dalej. Wychodzi prawie
dwadziescia za sam materiat.

Obie chore pokiwaty gtowami, ale nie podjety juz tematu. Mieczystawa
milczata jak zakleta.

— No nic, pojade juz — powiedziata Lena. — Niestety, babciu, powiedzieli mi,
7e nie wypuszcza ci¢ na s$wigta. Wigc bede cie tu odwiedzaé¢, atymczasem
wysprzatam porzadnie dom i przygotuje wszystko na twoj powréot. Moze bigosu
nagotuje. Lubisz bigos?

Oczywiscie staruszka nie odpowiedziata. Helena ponownie westchneta,



pozegnata si¢ z paniami z sasiednich 16zek i wyszia.

Po powrocie do domu usiadta do dziergania gtowek kroliczkow, ale praca
zupelnie jej nie szta. Potstupki wychodzity za ciasne, szydetko nie miescito sie
w oczkach, wetna si¢ skrecata... Lena odtozyta robotke i zabrata si¢ za sprzatanie,
ale tu takze rychto stracita zapal, poniewaz wiasciwie mieszkanie zostato
wysprzatane juz wczesniej. Zeby zaja¢ sie czymkolwiek, dziewczyna zmienita
posciel w 16zku babci i wstawita pranie. Nastepnie zatelefonowata do rodzicow.
Okazato si¢, ze Aleksander musial odtozy¢ planowana wizyte w Lubsku, bo
zmogta go grypa.

— Nie, nie przyjad¢ na $wigta — odpowiedziata Lena na pytanie mamy. — Nie
moge. Pomysl, przeciez babcia spedzitaby ten czas zupelnie samotnie. Upieke
keks, makowiec, zrobi¢ uszka i barszczyk, gar bigosu (najwyzej zamrozg, jesli
bedzie za duzo). Pojade do niej do szpitala i posiedze chociaz dwie godzinki. Te
inne panie, tak mowit lekarz, wychodza na $wieta, jednak babci nie wypuszczg, bo
wcigz ma bardzo wysokie cisnienie, a zreszta tak jako§ dziwnie zamkneta si¢
w sobie.

— Ale przeciez nie mozesz spedzi¢c $wigt w pustym mieszkaniu —
zaoponowata mama.

— Nie martw sig¢, nie bed¢ sama. Naprzeciwko mieszka Francesca, ona nie ma
tu rodziny, wigc na pewno poswigtujemy razem. — Lena nie chciata wspomina¢
rodzicom o Jakubie. Uznata, ze na to jeszcze za wczesnie. — Pigtro wyzej z kolei
jest pani Klara, taka wesota, dziarska staruszka.

— Ta z wasem? Tata opowiadat.

—Z wasem — potwierdzita ze $miechem Lena. — | méwi okropnie grubym
gtosem. Ale bardzo ja polubitam. Poza tym robi doskonatg nalewke z derenia.

— No, tadnie. Jeszcze si¢ nam rozpijesz w tym Lubsku.

— Tak, tak, juz zaczynam wpada¢ w natoég. A poza tym... Mam roslinki pod
opieka, wiec sama rozumiesz, mamus. Nie moge ich zostawic.

Pozartowaly jeszcze chwile, po czym stuchawke przejat tata, ktory byt
ciekaw nowin o babci. Kiedy Lena si¢ roziaczyla, byla w znacznie lepszym
nastroju. Owszem, nadchodzace Boze Narodzenie miato by¢ zupelnie inne niz
zazwyczaj, ale to przeciez wcale nie oznaczato, ze gorsze. Dziewczyna wzieta sie
z nowym zapatem za wykonywanie zajeczych gtowek iani si¢ spostrzegta, jak
wydziergata osiem. A do tego szes¢ par uszek. | zrobitaby wiecej, gdyby nie
zabrakto jej biekitnej wioczki.

Wieczorem Helena zamierzata wybra¢ si¢ na poddasze i postucha¢ muzyki
(znalazta tam niedawno niezta kolekcje ptyt CD, a wsrod nich utwory klasyczne
w wykonaniu Vanessy Mae). Byla przekonana, ze Borys Magura nie miatby nic
przeciwko temu, zeby postuchata dzwickow skrzypiec, siedzac w kraciastym



fotelu. Niestety, nie zdazyta wziaé laptopa i wybra¢ sie na gore, bo rozlegto sie
pukanie do drzwi. Lena westchneta i otworzyta. Tak jak sie spodziewala, przyszedt
Jakub.

Nie miata poj¢cia, co whasciwie zmienito si¢ w ich relaciji.

Przeciez powinna si¢ ucieszy¢. Od pazdziernika chtopak byt obiektem jej
westchnien — moze nie jakos nadmiernie romantycznych, ale jednak. Jeszcze
niedawno biegta jak na skrzydtach do sklepiku Franceski, by jej powiedzie¢
0 zaproszeniu na kawe. A teraz? Jedno popotudnie, jeden wieczor wiasciwie —
I wszystko si¢ zmienito.

Zastanawiala si¢ nad tym juz wczesniej, kiedy wracata od babci ze szpitala.
Czy to dlatego, ze ich pierwszy seks okazat si¢ niezbyt udany? A moze przez to, ze
w 0gole doszto do zblizenia? Moze Lena zwyczajnie nie byla jeszcze na to gotowa?

| wiasciwie dlaczego to si¢ w ogole stato? Im dluzej o tym myslata, tym
wyrazniej docieralo do niej, ze zachowala si¢ trochg¢ jak ktoda drewna. Jakub
potozyt ja na tozku, rozebrat, piescit i wreszcie wszedt w nig niczym w dmuchang
lalke¢ do zaspokajania potrzeb zdesperowanych samotnikow. A ona? Czy miata
cokolwiek do powiedzenia? Wygladato na to, ze niewiele. | nie zywita o to zalu do
chtopaka, lecz do same;j siebie.

Po drugie, stojac teraz w przedpokoju, zamknieta w jego ramionach, zdata
sobie sprawe, ze on nawet nie zapytat o stan babci. Staruszka byla przeciez jego
pacjentka, powinien si¢ zatroszczy¢ oto, czy wraca do zdrowia. Tymczasem
zaréowno tamtego wieczoru, jak i teraz, chciat tylko tuli¢ i catowa¢ Helene. Byt
tapczywy, spragniony, jego usta btadzity po jej szyi i nie chcialy przestac, kiedy
zaproponowata herbate i kolacje.

— Nie jestem gtodny — wyszeptat. — Albo raczej jestem, umieram z gtodu, ale
to jest zupetnie inny gtod i ty dobrze wiesz, jak mozna go zaspokoic.

— Czy to mozliwe, ze on pragnie mnie tym mocniej, im bardziej ja przestaje
mie¢ ochot¢ na przytulanki? — zapytata Lena, kiedy Jakub juz poszedt, lekko
naburmuszony, bo tym razem nie chciata si¢ kocha¢, pozwolita mu tylko na troche
pieszczot i pocatunkow.

— Mozliwe — odparta Beata, ktora przyszta do niej zapyta¢ o stan babci. —
Mezczyzni nade wszystko lubig goni¢ kréliczka. W kazdym razie tak si¢ mowi.

— A praktyka dowodzi, ze...?

— Nie mam pojecia, czego dowodzi praktyka. Przez cate zycie miatam tylko
dwoch facetow: jeden z nich zostat moim mezem i omal go nie stracitam, a drugi
byt kochankiem. Kroétkotrwatym. Wiec jak widzisz, kiepsko u mnie iz teoria,
I z praktyka.

—No, na pewno lepiej niz u mnie. Ja w ogole nie wiem nic o zwigzkach,
podrywaniu i rozstaniach. | nie mam pojecia, czy w ogole pragne zgiebi¢ te



dziedzing.

— Ale przeciez nie chcesz by¢ sama.

Lena postawita przed sasiadka paszteciki z ciasta twarogowego. Nadzienie
stanowit farsz z suszonych grzybéw, ktérych ogromne ilosci odkryta w babcinej
szafce. Uznala, ze pora zacza¢ je wykorzystywac, zeby nie zalegty si¢ w nich jakies
robale.

—Sama? — zastanowita si¢ Helena. — Nie, chyba nie. Ale tez nie marze
0 matzenstwie. Jestem towarzyska, tyle ze poki co w zupetnosci wystarczaja mi
przyjaciele. Co do seksu, co6z... Wydaje mi si¢ troche przereklamowany.
A wszystkie te damsko-meskie sztuczki troche mnie zniesmaczaja.

— Nie przesadzaj — mrukneta Beata. — Gdyby nie te sztuczki, jak to okreslasz,
nie bytoby na $wiecie ani ciebie, ani mnie.

—Ale czy to nie mogtoby byé¢ prostsze? — westchnela dziewczyna. —
Rozumiesz, zeby po prostu ludzie zaprzyjazniali si¢ i uczyli si¢ siebie, poznawali
swoje tajemnice, stabe strony, wstydliwe sekrety i najskrytsze marzenia...
A pewnego dnia przychodzitaby mitosé.

— Marzycielka.

— Zeby$ wiedziala. Nie podoba mi si¢ ta odwrocona kolejnosé. Wezmy
jakikolwiek romans, film albo ksigzke. Przewaznie jest tak, ze ona spotyka jego
I grom z jasnego nieba, mitos¢ od pierwszego wejrzenia, bach, trach, bec. Catuja
si¢, ida do tozka, a wciaz niewiele o sobie wiedza.

— Romans to romans. Skrot myslowy. Przeciez w rzeczywistosci to si¢ tak
nie odbywa.

— A niby jak? Spotkatam si¢ z Jakubem na kawie, byli tez jego przyjaciele.
Posmialismy si¢, pozartowalismy, nic intymnego. Potem jeden spacer i juz
pocatunki. Po kilku takich catowanych randkach — seks. A przeciez ja nadal
wiasciwie go nie znam. Nie mam pojecia, w co $wiecie wierzy, a z czego kpi. Nie
wiem, jak traktuje dzieci albo zwierzeta, czy jest dobrym kumplem, co go oburza
I za co bytby gotow walczy¢ do ostatniej kropli krwi.

— Rany, ile patosu. Lenka, to tylko mtody chtopak, ktory chce mie¢ tadna
dziewczyne. Jesli ja pokocha, to si¢ oswiadczy. Jesli nie pokocha, to poéjdzie
W swoja strong. Czy ty musisz to komplikowac?

— Czyli twierdzisz, ze nic w tym ztego... ze si¢ ze sobg przespalismy?

—Nic wtym ztego — powiedziata Beata kategorycznie. — Jestescie wolni,
macie prawo do eksperymentow, wolno wam szuka¢. Skad niby bedziesz
wiedziata, kiedy wreszcie spotkasz tego jedynego, jesli wczesniej nie wdepniesz
par¢ razy w nieudane relacje?

Lena zasmiata sig¢, ale szybko spowazniata.

— Moze masz racj¢ — rzekta. — Pewnie powinnam si¢ troche wyluzowac. Nie
wiem, czy mi si¢ uda, ale sprobujg.



Panie Borysie!

Dziekuje za wspaniafy list. Czytafam go kilkakrotnie iza kazdym razem
Zwracafam uwage na cos innego.

Jestem dzisiaj smutna, wiec pozwolifam sobie na odrobine przyjemnosci:
upiekfam paszteciki z nadzieniem z prawdziwkow, zaparzyfam dzbanek herbaty
z bergamotkg, usiad/am w tym Pana cudownym kraciastym fotelu, opatuliam si¢
kocem i wigczylam piyte Vanessy Mae. Jestem pewna, ze nie pogniewa Sie Pan za
to, prawda? Wiem, ze powinnam byfa zapyta¢, czy moge, ale jestem dziwnie
spokojna, ze pomyslafby Pan: ,,Po co ona w ogole zadaje takie gZupie pytania”.

Dlaczego jestem smutna?

Bo Babcia jest wszpitalu iodnosze wrazenie, ze jest znig gorzej niz
przedtem. To znaczy, oczywiscie, jest gorzej pod wzgledem fizycznym, inaczej nie
znalazfaby si¢ przeciez na oddziale. Ale chodzi mi g/ownie o jej zachowanie.
W ostatnich tygodniach stawafa sie coraz mniej obca, coraz czesciej na mnie
patrzyfa, przyglgdafa sie temu, co robie. A musze Panu powiedzieé, ze ostatnio
byfam bardzo zajeta: zaczefam zarabia¢ wykonywaniem rekodziefa. Brzmi pieknie
I nieco artystycznie, prawda? Ale w rzeczywistosci jest to po prostu szycie
I dzierganie. Sgsiadka z naprzeciwka, Francesca (nie wiem, czy zdgzyl jg Pan
poznac¢), prowadzi sklepik o nazwie , Cuderka”. Tam wfasnie sprzedajemy
wykonane przeze mnie ozdoby i zabawki. Wysle Panu kilka zdjec¢, zeby mias pan
jakies wyobrazenie o tym, czym Sie zajmuje.

Wracajgc do Babci — odniosfam wrazenie, ze interesuje jg to, co robie, kilka
razy wydawaZo mi sie nawet, ze chetnie sama by poszyde/kowasa. Moze kiedys sie
tym zajmowafa, kto wie? Dawniej wiele dziewczgt robifo na drutach albo na
szydefku, niemal wszystkie potrafify takze szy¢. Przeszukafam nawet caly dom
w nadziei, ze znajde jakies recznie robione serwetki czy biezniki, lecz na nic takiego
sie nie natknefam.

Tak czy owak, po tych dobrych dniach, kiedy Babcia rzadziej fukaza na mnie
ze zfoscig, wodzifa wzrokiem za mojg robotkg, sfuchafa, jak opowiadaam jej, nad
czym pracuje, anawet wydawafa si¢ rada odwiedzinom mojego kolegi, ktory
niekiedy spedzaZ u nas wieczory, bardzo mnie teraz boli jej zachowanie. Kiedy tylko
pojawiam sie w sali szpitalnej, zamyka oczy, dosfownie zaciska powieki, jakby nie
mog/a znies¢ mojego widoku. Jest mi zwyczajnie przykro, bo wie Pan — ja chyba
zaczynafam juz te mojg nieznajomg Babcig lubié.

Druga przyczyna mojego smutku jest znacznie trudniejsza do opisania.
Wynika w pewien sposob z tego, o czym ostatnio pisa/ Pan w liscie. ,,Jesli masz
ochote na pieszczoty, tul sie, dotykaj i cafuj” — moze nie dosfownie tak to brzmiafo,
ale taki by/ sens. Pomyslafam, ze za Pana radg, jako osoby doswiadczonej
W mifosci, warto pojs¢. | teraz — prosze nie brac tego do siebie, nie mam oczywiscie



pretensji, a jesli juz, to do siebie samej — teraz czuje sie paskudnie.

Jak Pan sgdzi, czy mam jakis problem emocjonalny, spowodowany tamtym
przykrym doswiadczeniem sprzed pieciu lat? Dlaczego przywigzuje tak duzg wage
do granic mojej intymnosci? Dlaczego dotyk meskich dfoni — oprocz przyjemnosci,
rzecz jasna — budzi we mnie dziwaczne poczucie winy? Czy dlatego, ze nie kocham
tego mezczyzny? Ze nie wiem nawet, czy zaczynam sie w nim zakochiwac?

Ale przeciez tylu ludzi uprawia seks bez mifosci. Dla tak wielu dotyk,
pocafunki icafa reszta jest czyms w rodzaju sposobu na codzienne stresy —
relaksem, rozluznieniem, czystg, wyjetg z emocjonalnego kontekstu rozkoszg.
Dlaczego ja tak nie umiem? | czy to dobrze, czy zle?

| czy to zle, ze tak dobrze mi sie¢ z Panem rozmawia w tych listach? Nawet
przyjaciofkom nie potrafie powiedzie¢ tego wszystkiego, z czego zwierzam Sie
Panu. Moze to dlatego, Ze to zupe/nie bezpieczna znajomosc: wiem, ze Pan nie
wroci, nie przyjdzie tu nagle inie zbeszta mnie za to, ze wypisuje gfupstwa.
A zresztg juz raz mnie Pan zbeszta/ i musze powiedziec, ze nie by/o tak Zle. Umie
Pan beszta¢ bardzo kulturalnie.

Chciazabym pisac¢ dalej, ale stysze dziwny hafas na klatce schodowej. Pojde
sprawdzié, czy nie dzieje sie cos zfego. Zalgczam zdjecia zrobione na uzytek sklepu
internetowego Franceski. Oto swigteczny mis irenifer, atakze zupe/nie
nieswigteczna lala o imieniu Zuza. Wszystko zrobione w cafosci — od stopek po
czubki uszu — przeze mnie.

Do nastepnego razu,

Lena
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Hatas dobiegat z parteru. Poza tym w mieszkaniu pani Klary rozszczekata si¢
Nitka. Zaniepokojona Lenka zbiegta po schodach i ku swemu zdumieniu ujrzata
Marceline siedzaca na wycieraczce pod drzwiami mieszkania Mieczystawy Botuli.
Dziewczyna byla w optakanym stanie, miala wymiociny na kurtce i rozmazany
makijaz.

— Co sig¢ stato? — Lena otworzyta drzwi i szybko, zanim zaniepokoja si¢ inni
mieszkancy kamienicy, wciagneta Marceling do mieszkania.

— Bardzo rzygam — odpowiedziata betkotliwie Marcelina i jak na zawotanie
szarpnat nig odruch wymiotny.

— Zaczekaj, nie tutaj, btagam! — zawotala Helena. — Dopiero co umytam
podtoge. Miatam nadzieje, ze juz do $wiat si¢ nie zabrudzi. Szybko, kochana,
chodz do tazienki.

Marcelina postusznie ruszyta w strone¢ toalety. Poruszala sie dziwnie



sztywno, jakby stracita umiejetnos¢ zginania kolan. Dopiero kiedy doszia do
muszli, jej nogi zmigkly jak uszmacianej lalki. Usiadta na podtodze i oparta si¢
o pralke.

— Gdzies ty sie tak zaprawita?

— Urodziny byty. Patryciji.

— Rozumiem. Zrobi¢ ci herbaty? Zwymiotujesz czy juz ci si¢ uspokoito?

— Musze zaraz i$¢ do domu.

— A boj si¢ Boga, nie puszcze ci¢ w takim stanie.

— Dostang wpierdol ico? | géowno. — Marcelina usitowata wstaé, lecz nie
bardzo jej si¢ to udawato.

Lena zatamata rece.

—Ale tu nie chodzi o,wpierdol”, tylko o Jedrusia. Jak mozesz mu sie
pokaza¢ w takim stanie? Przeciez on bedzie przerazony!

— Moze i bedzie. Bedzie.

Dziewczyna rozptakata si¢ nagle. Jej makijaz, juz wczesniej rozmazany,
zamienit sie w istng katastrofe.

—Whytrzyj twarz — powiedziata ciepto Lena, urywajac kawatek papieru
toaletowego. — Zrobi¢ ci mocnej herbaty, aty opowiesz mi, co si¢ wilasciwie
wydarzyto. Moze tak by¢?

—Moze tak by¢é — powtorzyta Marcelina, odrobing tylko zmieniajac
intonacje, przez co to zdanie zostalo zawieszone gdzies miedzy pytaniem
a odpowiedzia.

Helena przygotowata dwa kubki herbaty, na wszelki wypadek wzicta
plastikowa miseczke icata rolke recznikow papierowych, po czym zaniosta to
wszystko do duzego pokoju. Potem poszia po swego goscia. Nie bez trudu pomogta
Marcelinie wsta¢, ratujac przy okazji drzwiczki pralki przed urwaniem.

— Moze od razu daj te kurtke — powiedziata. — Wypierzemy i odwirujemy ja
porzadnie, aw domu tylko powiesisz na jakims$ krzesle, zeby wyschta. Przy
odrobinie szczescia mama niczego nie zauwazy.

Wstawita pranie, a nastepnie wzigta dziewczyng za reke i zaprowadzita na
kanape. Troche trwato, zanim poptyneta opowiesé. Najpierw byto dmuchanie
w kubek z herbatg, picie matymi tyczkami, pozniej giebokie oddechy, ktore miaty
uspokoi¢ zotadek, a na koniec szloch. Wreszcie Marcelina poczuta si¢ na tyle
dobrze, ze byta w stanie zrelacjonowag, co si¢ wydarzyto.

Zaczeto sie od tego, ze jakis czas temu w miasteczku pojawit sie Kamil.
Przeprowadzit si¢ z Nowogrodu jeszcze w gimnazjum, ale wagarowat, nie uczyt si¢
| ostatecznie szkoty nie skonczyt. Marcelina nie zwracata wtedy uwagi na takich
jak on, byta grzeczng dziewuszka o jasnym liczku. Ale potem przestata jej si¢ ta
grzecznos¢ podobac. Lena doskonale radzita sobie z czytaniem miedzy wierszami —
wyczula, ze zdania, ktore Marcelina przetyka wraz ze izami, dotycza romansu



matki i1 reakcji ojca.

W kazdym razie zmiana wizerunku nastolatki ze spokojnej blondyneczki
w drapiezng brunetke zbiegta si¢ w czasie z zainteresowaniem Kamilem. ,,Bo jest
taki piekny. Bo jest inny. Bo nikogo nie potrzebuje, jest silny...” — Takie zdania
formutowata Marcelina, a Helena styszata w jej gtosie cos w rodzaju zawstydzenia.
Jakby dziewczyna usitowata przekona¢ nie tylko rozmowczynie, ale takze sama
siebie, ze ten chtopak wart jest jej uwagi.

Zaczeta pali¢, bo on palit. Zaczeta pi¢ piwo, bo on je pit po treningach.
A dzis pita wodke, bo on byt na urodzinach Patrycji itez pit. Tyle ze on po tej
wodce tanczyt i dobierat si¢ do dziewczyn, a ona — rzygala ,,jak z cebra”. Tak si¢
wyrazita.

— Ale jak to, dobierat si¢ do dziewczyn? — Chciata wiedzie¢ Lena. — Tak
spokojnie o tym mowisz?

—No bo on to na pewno robit po to, zebym byla zazdrosna — odparta
Marcelina juz nieco mniej betkotliwie. — Tylko ze ja potem wszystko zepsutam. Bo
chciatam, zeby on tez byt zazdrosny, i powiedziatam, ze idg si¢ przejs¢ z takim
jednym... Fabianem.

— 1 co?

— Poszlismy do parku. Tam za domem Patrycji jest ten ruski park, wie pani.
| Fabian rozpiat mi kurtke i zaczat mnie troche... — Dziewczyna zaczerwienita si¢
az po cebulki wlosow. — Zaczal mnie catowaé iobmacywaé, awtedy ja

zwymiotowatam.

Lena ztapata si¢ za gtowe.

—W takim razie wypadatoby podzigkowa¢ twojemu zotadkowi —
powiedziata stanowczo. — Czy ty sobie zdajesz sprawe, co by byto, gdyby to si¢ nie
zdarzyto? Ten chtopak mogt cie zgwaltci¢ w jakiejs ciemnej alejce i nikt by ci nie
przyszedt z pomocg. Co to w ogole za szemrane towarzystwo? Kamil dobiera si¢
do dziewczyn, Fabian dobiera si¢ do ciebie, wszyscy pijani... Marcelina, czy nie
uwazasz, ze twoi rodzice powinni...?

— Nie, niech pani nic im nie mowi, prosze — odparta szybko siostra Jedrka. —
Ja mam prawie osiemnascie lat, oni mi i tak nic nie zrobig, to nie o to chodzi, ze
boje si¢ kary czy cos... Tylko szkoda by byto. Bo ostatnio jest jakby troche lepiej.
A jeszcze pani wtedy powiedziata, jak siedziatysmy na tych schodach, zebym
sprébowata zachowywac sie tak jak dawniej... Ito chyba podziatato. Zacze¢lismy
si¢ troche usmiecha¢, czasem nawet rodzice zartujg. Juz od dawna nie byto tak
dobrze.

— Cudownie — usmiechneta si¢ Lena. — Bardzo si¢ cieszg. Ale to nie zmienia
faktu, ze co$ trzeba postanowi¢ a propos tych twoich dzisiejszych przygod.

Marcelina zwiesita gtowe.

— Wigc jednak pani powie mamie? — zapytata z uraza.



— Nie o to mi chodzi. Mam na mysli twoje decyzje. Nie sadzisz, ze powinnas
cos zmieni¢? Moze trzeba da¢ temu Kamilowi do zrozumienia, ze niekoniecznie
odpowiada ci taki styl?

Dziewczyna wzruszyta ramionami. Byle nie zepsu¢ wszystkiego smrodkiem
dydaktycznym, pomyslata Lena. Nie palnag¢ umoralniajacej gadki, bo to nasze
kruche porozumienie rozwieje si¢ jak dym.

— Zreszta nie wiem, moze tobie to nie przeszkadza. Ale ja, méwie ci to jak
kobieta kobiecie, gdybym zobaczyla, ze moj chtopak dostawia si¢ do innej, nie
wybaczytabym tak tatwo. Troche szacunku si¢ nam nalezy.

— On nie jest moim chtopakiem...

— To nie ma nic do rzeczy — méwita dalej Lena, cho¢ oczywiscie wiedziata,
ze owszem, fakt ten ma bardzo duze znaczenie. — Moim zdaniem on ciebie nigdy
nie zacznie szanowa¢, jezeli nie pokazesz mu teraz, ze gardzisz takim
zachowaniem.

— W jaki sposob? Jak miatabym mu to okaza¢? — Gtos Marceliny zabrzmiat
bardzo niepewnie i Lena wystraszyta sie, ze znowu doprowadzi ja do ptaczu.

—Nie wiem, nie znam przeciez waszej sytuacji. Gdzie si¢ dotad
widywaliscie? Moze wystarczy, jesli po prostu nie pojawisz si¢ na spotkaniu?

— My... wiasciwie si¢ nie spotykalismy. To znaczy ja zawsze statam pod
hala, kiedy on konczyt trening. Potem wychodzit i czasem pogadalismy. | tyle.

Lena znowu zatamata rece.

— W takim razie nie wiem, jak mogtas oczekiwag¢, ze zwroci na ciebie uwage.
Nie wiesz, ze mezczyzni najbardziej na §wiecie lubig goni¢ kroliczka?

Nie powiedziata dziewczynie, ze ustyszata t¢ madros¢ od jej matki. W ogole
nic juz nie mowita. Wystuchata zwierzen, jak bardzo Marcelina marzy o tym, by
pojs¢ z Kamilem na studniowke, ale boi si¢ odmowy, wiec nie miata dotad odwagi
go zaprosi¢. Jakie on ma wspaniate migsnie, a podczas wakacji widziala go na
basenie i byl opalony na czekoladke... | ze wihasciwie to ona chyba wcale nie
pojdzie na te gtupia studniowke, bo jesli nie z Kamilem, to juz lepiej w ogole nie
ISC.

Kiedy powiedziaty sobie ,,do widzenia”, Marcelina byla juz niemal zupetnie
trzezwa, miata usta wyptukane migtowa pasta do z¢bow, czysta kurtke iumyta
twarz. Lena wrocita na poddasze, bo zostawita tam wczesniej dzbanek z herbata
I laptopa. Sprawadzita, czy nie ma odpowiedzi od Borysa, ale w skrzynce mailowej
bylo pusto. Zanim wrocita do mieszkania na parterze, otworzyla jeszcze mate
okienko i przywitata si¢ z aniotami.

—Wiem, ze ona wwas nie wierzy — szepnela. — W ogole wierzy chyba
w niewiele dobrych rzeczy, a juz na pewno nie w cuda. Jest taka mtodziutka, a tyle
brudu juz widziata... Ale przeciez dla was to drobiazg, taka zbuntowana nastolatka,
prawda? Nie mogtybyscie, kochane Serafiny, pomoc jej jakos? Zeby wreszcie



przytrafita si¢ jej jakas tadna historia?



ROZDZIAL 27

Marcelina zajrzata rano, zeby podzigkowaé¢ Helenie i jeszcze raz poprosic
o0 dyskrecje.

— Postanowitam przesta¢ chodzi¢ pod halg — powiedziata. — Juz wczesniej
o tym myslatam, bo byto mi gtupio tak sterczec i czeka¢, a przeciez Kamil na ogot
| tak nie zwracal na mnie uwagi.

— No, ja mysle, ze nie zwracat — odparta Lena. — Na mojej liscie powodow,
zeby zwréci¢ na kogokolwiek uwage, sterczenie pod halg plasuje si¢ gdzies na
szarym koncu.

Dziewczyna zachneta sie, ale nic nie odpowiedziata.

— A gdybys tak zafundowata sobie wielkg metamorfozg? Na przykilad
wrécita do dawnego koloru wtosow, ale odwazyta si¢ na catkiem nowa fryzurg?
Jaki$ nowy ciuch, moze wogole nowy styl? Nie wiem, jak ty, ja uwielbiam
zmiany! — Lena z kazdym zdaniem coraz bardziej zapalata si¢ do tego pomystu. —



Teraz jest swietna okazja, zeby poeksperymentowaé, bo macie przeciez ferie
Swigteczne, prawda?

— Tak, od dzisiaj.

— Wigc sama widzisz. Fryzura, moze jaki§ pomystowy makijaz, troch¢ mniej
tych kolczykow, kilka zmian w garderobie i w styczniu wracasz do szkoty jako
catkiem nowa dziewczyna. A nowe dziewczyny zawsze budzg zainteresowanie.
W kazdym razie wigksze niz te, ktore stercza pod halg sportows. ..

— No, no, niech si¢ pani juz nade mna nie pastwi.

— Nie pastwi¢ sie. — Helena rozesmiata si¢ serdecznie. — Naprawdeg
nieskromnie uwazam, ze to swietny pomyst. Wiesz co, teraz musze¢ ci¢ przeprosic,
bo jade¢ do babci do szpitala, ale po powrocie bedg lepi¢ pierogi i gotowac bigos.
Jesli chcesz, to wpadnij, pogadamy sobie przy kucharzeniu.

— Nie bedzie mnie. Tata wymyslit dzi§ rano, ze wyjezdzamy na sSwieta
w gory. Znalazt jaka$ oferte last minute, kto§ si¢ wycofat w ostatniej chwili
I zwolnit si¢ apartament w Jeleniej Gorze. Teraz trwa wielkie pakowanie, a ja
kombinuje, jak ukry¢, ze mam mokra kurtke.

— Nie wyschia?

— Nie do konca. Rgkawy sa jeszcze wilgotne.

— A mama si¢ cieszy, ze jedziecie? — zainteresowata si¢ Lena.

— Nie wiem. — Dziewczyna wzruszyta ramionami. — Najpierw sie wkurzyia,
ze w takim razie po co tyle gotowata. Ale tata powiedziat, ze przeciez niektore
rzeczy mozna zamrozié, ciasto si¢ wezmie ze soba, areszta zaczeka, jedziemy
tylko na trzy dni. | teraz mama chyba si¢ troche wyluzowata.

— Pewnie. Przynajmniej odpocznie.

— 7eby sie tylko znowu nie zaczeli ktocié. No nic, ide sie pakowaé.
Wesotych $wiat.

— Nawzajem. | pomysl o tym, co ci mowitam.

— Pomysle. Dzigkuje. — Marcelina nagle podeszia do Leny i przytulita si¢ do
niej na krotka chwile. — Pani jest fajna.

A potem szybko wyszla, jakby zawstydzita si¢ tego cieptego gestu. Lenka
usmiechneta si¢. W taki dzien jak ten, tuz przed Wigilia, byta sktonna uwierzy¢, ze
anioty z poddasza juz rozpoczety swoje cuda. Pomyslata, ze po potudniu pojdzie na
gore i serdecznie im podzickuje. Tymczasem dopita poranng kawe, przerobita kilka
rzadkoéw potstupkow, zeby gtowa dzierganej wiasnie matpki zaczegta nabieraé
ksztaltu, a potem ubrata si¢ i pojechata odwiedzi¢ babcie w szpitalu.

Obie staruszki z babcinej sali zostaty juz wypisane do domu. Helenka
pochylita si¢ z troska nad Mieczystawsg, ktora oczywiscie natychmiast zacisngta
powieki.

— Babciu, jutro Wigilia. Przyjade do ciebie po potudniu, przywioze bigosu
| pierogow, przelamiemy sie¢ optatkiem itroch¢ sobie razem posiedzimy. U nas



w domu zawsze si¢ spiewa koledy, ale z toba pewnie nie pospiewam, co?

Zadnej reakcji.

Lenka westchneta.

— Markiewiczowie wyjezdzaja w gory — paplata dalej, poniewaz cisza
zaczela jej bardzo cigzyé. — Ale pani Klara i Francesca pewnie beda same, wiec
moze wieczorem zaprosze je na makowiec, jak myslisz? Nie masz nic przeciwko
temu, prawda? Usigdziemy sobie w kuchni, tadnie nakryj¢ do stotu... Choineczke
kupie malutka, duza nam przeciez niepotrzebna. A masz gdzies, babciu, bombki?
Tata zawsze pilnowat, zeby ubiera¢ choinke dopiero w Wigilie. Wszystkie dzieci
miaty dawno przystrojone drzewka, a u nas nie wolno byto. Taka tradycja.

Staruszka nie otworzyla oczu, nie odezwatla si¢. Dziewczyna poczula si¢
rozczarowana.

— No trudno. Moze ja tu niepotrzebnie przyjezdzam, zagaduje cig, probuje
czyms zainteresowac? Jesli nie chcesz, to moze daj mi jakis znak, mrugnij czy cos.
Wtedy przestane z siebie robi¢ btazna. Jak ci¢ wypisza ze szpitala, to oczywiscie
zadbam o ciebie, nakarmie, do tazienki zaprowadze, a jak bedzie trzeba, to moge
I pampersa zmieniaé. Ale wolatabym wiedzie¢, jesli sobie nie zyczysz tej mojej
paplaniny... No wiec mrugnij, jezeli chcesz, zebym data ci swigty spokaj.

Babcia nie mrugneta, nie zrobita w ogole nic.

—To ja juz nie wiem — westchneta znowu dziewczyna. — Niewiele z tego
wszystkiego rozumiem.

Wstala z t6zka i podeszta do okna. Na bezlistnym pniu niedalekiego drzewa
uwijat si¢ ptak z czerwona gtowka. Dziecioty sa tu takie same jak w Karbowie,
pomyslata i tesknota bolesnie $cisneta jej serce.

— Przypomniato mi si¢ cos — powiedziata, odwracajac si¢ do starszej pani. —
W ten dzien, kiedy rozbitas sobie gtowe, ktos u nas podobno byt. Pani Klara mi
moéwita. A teraz sobie przypomniatam, bo akurat patrzytam na dzigciota. Pani
Klara okreslita tamtego mezczyzne jako barwne ptaszysko. Jasne wiosy, wielki nos
I bardzo niebieskie oczy. Tak powiedziata. Nie znam nikogo takiego, wiec musiat
przyjs¢ do ciebie...

Urwata, poniewaz babcia Miecia otworzyta szeroko oczy i spojrzata na
wnuczke takim wzrokiem, jakby zobaczyta ducha.

Bigos bulgotat cichutko wgarnku, Lena zas smarowata pedzelkiem
umoczonym w oleju kolejne warstwy pierogow, zeby sie ze soba nie skleity.
Ulepita ponad setke, troche ztego powodu, ze z przyzwyczajenia namoczyla
bardzo duzo grzybow i zagniotta wielka kule ciasta — a troche dlatego, ze liczyta na
to, ze w Wigili¢ bedzie miata gosci.

Wreszcie schowata pierogi do lodowki izamieszata w garze z bigosem.
Zamierzata zabra¢ si¢ teraz za dekorowanie matej choineczki, ktora kupita, kiedy



wracata z Zar. Zastanawiala sie wtasnie, gdzie babcia moze przechowywaé ozdoby
— bo nie miescito jej si¢ w glowie, aby nie miata zadnych — kiedy rozlegto sie
pukanie do drzwi. To Jakub wpadt z przedswiateczng wizyts.

Inaczej niz przy ostatnim spotkaniu, tym razem nie zabrat si¢ od razu do
pieszczot i pocatunkow. Zamiast tego pomogt dziewczynie przystroi¢ choinke, bo
przynioést w upominku zawieszki ze sklejki, a potem usiedli z kubkami goracej
herbaty.

— Chce ci powiedzie¢ o czyms$ waznym — powiedziat, kiedy Lena zaczeta si¢
Juz zastanawiaé¢, co oznacza ta dziwna wizyta. — Zauwazylem, ze ostatnio
odsuwasz si¢ ode mnie i pomyslatem, ze moze ktos... Moze Marta albo ktos inny
nagadat ci gtupot.

— Jakich znowu gtupot?

—Nie wiem. — Wzruszyt ramionami istarat sie przy tym wyglada¢
swobodnie, ale Lenka doskonale widziata, ze jest bardzo spiety. — Ludzie rozne
rzeczy gadaja.

O niektorych nic nie gadaja, pomyslata. Bo nie maja ku temu podstaw.

— Nie widziatam si¢ z Martag od czasu tamtego wyjscia do kawiarni —
odparia. — Jakos tak... nie zapatatysmy do siebie sympatia.

— Wiec kto? Kamila? — zapytat Jakub z niedowierzaniem. — Nigdy bym si¢
nie spodziewat.

Helena odstawita kubek z herbata na tfawe. Chyba zrobita to odrobine zbyt
gwattownie, bo troche ptynu rozlato si¢ na obrus, tworzac brzydka brunatng plame.

— Nikt mi niczego nie naopowiadat — oznajmita. — Ale po takim wstepie sam
musisz to zrobi¢. Przeciez teraz bede¢ sobie wyobraza¢ Bog wie jakie okropnosci.

— Nie ma zadnych okropnosci! — Chtopak usitowat jg obja¢, lecz odsuneta si¢
na drugi koniec kanapy. — Helenko, uspokdj si¢. Byta po prostu pewna dziewczyna,
to juz trzy lata mijaja... ByliSmy mtodzi i gtupi. Spotykalismy sie, ale z mojej
strony nie byto to nic waznego. Chciatem si¢ dobrze bawi¢ i wydawato mi sie, ze
ona chce tego samego.

Umilkt na chwile. Lena nie zamierzata mu niczego utatwia¢, wiec nie
odezwata si¢ ani stowem. Czekata.

— Potem zaszta w cigze, w kazdym razie tak twierdzita, bo nie zrobita
zadnych badan ani nic. Nawet nie bytem pewien, czy dziecko jest moje.

— A miale$ podstawy, zeby sadzi¢, ze nie byto? — przerwata.

Jakub wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Ja nie bytem jej wierny, wiec skad moge wiedzieé¢, czy ona
byla... Rozumiesz? Nie bylismy para w takim dostownym sensie.

— Rozumiem doskonale. Czyli bzykasz si¢ z dziewczynami, ale mimo to nie
nazywasz tego ,,byciem parg”. A gdzie si¢ wedlug ciebie taka para zaczyna? Od
Kiedy jest si¢ para? Dopiero po slubie?



— Nie wiem... Kiedy padaja wazne stowa, jakies deklaracje. Kiedy zaczyna
sie rozmawiac o tym, ze jedno do drugiego cos czuje.

— Czuje — prychneta Lena. — Chcesz powiedzieé¢, ze najpierw jest t6zko,
a potem zaczyna Sig¢ C0s$ czuc?

—No, nie zawsze. — Chiopak platat si¢ coraz bardziej. — Ale bywa i tak.
Akurat z tobg jest zupelnie inaczej. Najpierw mnie zainteresowatas, podobatas mi
sie I chciatem ci¢ poznac blizej, a dopiero potem... Dopiero po tamtym spacerze...

— Wiem, wiem... — Machneta reka. — Nie ttumacz mi. Zresztg przemawia
przeze mnie chyba gtownie babska solidarnos¢. Bo szczerze moéwigc, sama
uwazam, ze seks wcale nie zawsze idzie w parze z mitoscia. A co sie w koncu stato
z tamta dziewczyna?

— Wyjechata z Lubska, ludzie moéwili, ze za granice. Wrocita po prawie roku,
bez dziecka. Twierdzita, ze zmarto, ale kto ja tam wie. Marta twierdzi, ze Asia
w ogole nie byta w ciazy, ze probowata po prostu ztapa¢ meza.

Leng to ostatnie zdanie okropnie rozztoscito.

—,Ztapa¢ me¢za”! — warkneta. — Wam si¢ chyba w dupach poprzewracato!
Wydaje ci si¢, ze dziewczyny teraz marza o zamazpojsciu? A po co? Jak bede
chciata zosta¢ kucharka, sprzataczka i diabli wiedza kim jeszcze, to si¢ zatrudnie
jako stuzaca, przynajmniej mi zaptaca za cigzka prace. A zona tyra za darmoche.
Co ci si¢ wydaje, ze jestes takim takomym kaskiem?!

— Ja wiem, ze ty jeste$ zupetnie inna — powiedziat szybko Jakub. — I chyba to
mnie wiasnie w tobie tak strasznie kreci. Jestes niezalezna, odwazna, nie masz
wiecznych pretensji do §wiata, po prostu cztowiek si¢ przy tobie usmiecha. A do
tego ta twoja naturalna uroda... Nie masz pojecia, jaka to roznica, kiedy catujesz
dziewczyne i wreszcie nie czujesz smaku jej pudru i szminki. ..

— Dobra, dajmy temu spokoj. — Lena zerwala si¢ z kanapy i podeszta do
okna. — Nie chcg stucha¢ o twoich doznaniach smakowych z innymi kobietami. Az
taka nowoczesna nie jestem. Tak czy owak chciatabym, zebysmy sobie jasno
powiedzieli...

— Chyba wiasnie si¢ w tobie zakochuje — przerwat jej Jakub. — Helena,
styszysz?

Wstat i podszedt do niej. Delikatnie, jakby byta zrobiona z czegos niezwykle
kruchego, potozyt jej dtonie na ramionach.

— Chciatem, zebys ustyszala te¢ historie ode mnie, bo zalezy mi na nas. Na
poczatku myslatem, ze to bedzie taka sama znajomosc¢ jak te wszystkie poprzednie.
Ale tego wieczoru, po tym, jak sie kochalismy, wracatem do domu niczym pijany.
Od tamtej pory bez przerwy o tobie mysle. Wydaje mi sie, ze wszedzie cie widze,
na rogu ulicy, w sklepie... P¢dze tam i przekonuje sie, ze to nie ty, a potem od razu
mam ochote do ciebie zadzwoni¢, zeby sie upewnié, ze istniejesz naprawde.

Lena westchneta. Potrafit tadnie mowi¢, musiata to przyznac.



— Istnieje — powiedziata. — Tyle ze... Jak by ci to powiedzie¢? Nie podzielam
twojego entuzjazmu. Nie czutam si¢ jak pijana ani tamtego wieczoru, ani zadnego
innego. Bardzo mi si¢ podobasz i mito si¢ z toba spedza czas, ale nie zaczynam si¢
w tobie zakochiwac.

Jakub milczat przez chwile, najwyrazniej rozczarowany.

— A czy mimo to...? — odezwat sie¢ wreszcie.

— Co? O co pytasz?

— Czy mimo to moglibysmy sie spotykac¢? Daj nam szans¢. Moze uda mi sie
sprawic, ze jednak si¢ zakochasz.

— Moze — odparta Lena, bo przeciez nie miata nic do stracenia. — Ale obiecaj,
ze nie bedziesz nalegat na seks. Ja sama zadecyduje, kiedy bede gotowa. Tamto
stato si¢ po prostu zbyt szybko i chyba troche sie zrazitam.

— Nie byto ci dobrze? — zapytat Jakub z wyrazna uraza. — Trzeba byto mi
powiedziec.

Nie zwrocites nawet uwagi na to, ze cata zesztywniatam z bolu, pomyslata
Lena, ale nie powiedziata tego na gtos.

— Nie byto tez zle — pocieszyta go. — Zrozum, to chyba po prostu nie byt
dobry moment. Cata ta sprawa z babcig, krew na podtodze, pogotowie... Nie
powinnismy byli w takiej chwili...

— Tak — potwierdzit skwapliwie Jakub. — Nie powinnismy byli. Obiecuje, ze
od tej pory bede czekat na twoj wyrazny sygnat. Mam tylko nadzieje, ze nie kazesz
mi czekaé catg wiecznosc.
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Mieszkanie znajdowato si¢ w samym centrum Jeleniej Gory. Dos¢ diugo nie
mogli znalez¢ parkingu i Marek zaczynat psioczy¢ na GPS, ktory uparcie
prowadzit go drogs, przy ktorej widnial zakaz wjazdu. Wreszcie Beata nie
wytrzymata i zatelefonowata pod numer podany na wydrukowanym potwierdzeniu
ze strony internetowej.

— Alez dobrze jedziecie. — Uspokoit ja mity kobiecy gtos, kiedy wyjasnita,
w czym problem. — Tam jest zakaz wjazdu, ale nie dotyczy mieszkancow.
Wijedziecie za trzypigtrowy blok ze sklepami na dole i znajdziecie si¢ przed brama
prywatnego parkingu. Ja wam otworze pilotem, zobaczycie mnie w oknie na
pierwszym pietrze.

Na spotkanie wyszta im niemtoda juz, ale bardzo energiczna kobieta.
Usciskata wszystkich serdecznie, jakby znali sie od lat, zainteresowata si¢
samopoczuciem Jedrusia, ktory pobladt troche podczas jazdy, oprowadzita ich po



luksusowym apartamencie i wreczyta mapki okolicy z zaznaczonymi miejscami,
ktore warto odwiedzi¢. Kiedy wyszla, Markiewiczowie usiedli wokot stotu ze
szklanym blatem i przez chwilg trwali w oszotomieniu.

— Dlaczego czesciej nie wyjezdzamy z domu? — zapytata retorycznie Beata,
niepewna, do kogo witasciwie kieruje te stowa.

— Bedziemy jezdzi¢ na nartach? — Chciat wiedzie¢ Jedrek.

Rodzice i Marcelina spojrzeli po sobie.

— Dlaczego nie? — rzucit Marek. — Ja kiedys jezdzitem, moze jeszcze cos
pamictam. A dla mamy i Marcysi wykupimy lekcje z instruktorem.

— A ja? Dla mnie tez? — upominat si¢ chiopiec.

— Ciebie ja sam sprobuje pouczyeé.

— Powinno by¢ na odwrot — wiaczyla sie Marcelina. — Dziecko uczy sig
najlatwiej, ale tez najbardziej utrwalaja mu sie btedy. Wigc Jedrka powinien uczy¢
instruktor, a ty mozesz sobie eksperymentowaé z mama.

— Eksperymentowac¢! — prychnat Marek. Wida¢ byto, ze czuje si¢ urazony. —
Nie mowitem o eksperymentach, tylko o nauce.

— Zgoda — wtracita si¢ Beata. — Wchodze w to. Zobaczycie, ze po tych
dwoch dniach bede jezdzita najlepiej zwas wszystkich. Nie doceniacie
umiejetnosci taty.

Marek bez stowa wstat i wstawit wode na kawe. A potem wszyscy zajeli si¢
wypakowywaniem bagazy i jedzenia.

Wieczorem zagrali w Carcassone — nie robili tego od trzech lat. Byto troche
przekomarzania si¢, byly zawierane izrywane sojusze, a wreszcie ustalenie, ze
zwyci¢zca ostatniej rozgrywki decyduje, gdzie bedzie spat. Do wyboru mieli
wygodne toze matzenskie w mniejszym pokoju z telewizorem oraz wersalke
W wigkszym pomieszczeniu, ktore stanowito co$ w rodzaju potaczenia salonu
z jadalnig i aneksem kuchennym.

Wygrata Marcelina.

— Wybieram wersalke — oswiadczyta. — Tu mamy jedzenie i picie. A na
stoliczku roztozymy sobie laptopa i poogladamy jakies fajne filmiki. Co ty na to,
Jedrus?

— Ja $pi¢ z mama — powiedziat niepewnie chtopczyk.

—Jeszcze czego! Przeciez ja si¢ tu ztatg nie zmieszczg¢ — zasmiala si¢
dziewczyna, udajac swobode, cho¢ w gruncie rzeczy byta bardzo spigta. Nie miata
pojecia, jak rodzice zareaguja na to, ze musza spac¢ razem.

Beata spojrzata w poptochu na Marka. Nie pomyslata o tym przedtem — ale
przeciez byto oczywiste, ze nastolatka nie bedzie spata z ojcem. Ewentualnie ona
mogta spac z corka, a Jedrus z tata.

— Chyba bedziesz musiat dzisiaj przenies¢ si¢ do Marcyski — odezwat sie
wreszcie Marek. — My z mamga jestesmy wieksi, wiec zajmiemy wicksze t6zko.



A wy jestescie dzie¢mi, dlatego musicie spa¢ na mniejszym.

— A jaki filmik mi puscisz? — Jedrus, juz pogodzony z sytuacja, pociagnat
siostre za rekaw.

— Wybierzesz sobie. Mam na dysku Krala Iwa, Epoke lodowcowg i Shreka.

— A tymczasem idziemy si¢ kapa¢ — zarzadzita Beata, poniewaz chciata
czym predzej wyjs¢ z pokoju i ochtongé. Wzieta synka za re¢ke i poszta z nim do
tazienki.

Dwie godziny pozniej Marek wreszcie wytaczyt telewizor i zgasit mata
lampke na stoliku nocnym. Beata, lezaca sztywno na drugim brzezku t6zka, od
jakiegos czasu usitowata zasnac¢, ale jej si¢ nie udato. Westchneta wiec teraz z ulga
I przeciagneta si¢ w oczekiwaniu btogiej ciszy. Zamiast tego ustyszata szept meza.

— Znalaztem adres wypozyczalni.

Mrukneta cos, co miato oznacza¢ aprobate. Nie chciato jej sie nic mowic,
pragneta tylko spac.

— Dla ciebie tez mozemy wzia¢ instruktora — powiedziat jeszcze Marek.

— Nie. — Beata z trudem zmusita si¢ do otwarcia ust. — Ty mnie bedziesz
uczyt.

— No nie wiem. — Zamilk? na dtuzsza chwile, a potem dodat: — Nie wiem, czy
jeszcze potrafig. | czy bede mogt.

Nadzieja na sen poszta w diabty. Beata zrozumiala, ze jej maz ma ochote
pogada¢. Zwazywszy na to, ze nie rozmawiali ze soba w normalny, swobodny
sposob od kilku lat, nie wolno byto przepuscic takiej okazji.

— Dlaczego miatbys nie moc?

— Znowu bolg mnie plecy.

Zapadto milczenie. Co to oznacza, myslata goraczkowo Beata. Bolg go
naprawdg, czy chce, zebym go pomasowata? A jesli to drugie, to co dalej? Zechce
si¢ kochac? Ale nie wziglismy prezerwatyw, a dzi§ nie mozna, przeciez nie moge
zajs¢ W Cigze...

— Nie spakowatas przypadkiem tej masci niedzwiedziej?

— Nie — szepneta, a po namysle dodata: — Mam tylko cynamonowy balsam do
ciata. Teoretycznie troche rozgrzewa, wigc moze akurat sie przyda.

— Dlaczego ,teoretycznie™?

Beata wzruszyta ramionami, cho¢ w ciemnosci i tak nie mogt tego zobaczyc¢.

— Smarowatam sobie tylko tokcie i kolana, wigc nie wiem. Ale na etykiecie
pisza, ze ma dziatanie relaksujace i rozgrzewajace.

— Masz go tutaj czy w tazience?

— W tazience.

Marek podniost si¢ powoli, przez chwile siedziat na 16zku. Nie idz,
pomyslata Beata. Po prostu potoz sie i pozwol mi spac. Boje sig, ze nam nie



wyjdzie, ze znowu wypowiesz jakies stowa, ktére bardzo mnie zrania i nigdy
wiecej nie odwaze Sie...

Poszedt. Nie byto go dtugo, moze nie mogt znalezé tego balsamu. Kiedy
w koncu przyszedt, wydat si¢ Beacie wielki jak niedzwiedz. Zdjat koszulke
I potozyt si¢ na brzuchu.

— Posmarujesz? — zapytat. — Zwlaszcza kark i po lewej stronie, tam gdzie
topatka.

Beata usiadta i po omacku siggneta po tubke balsamu. Natknela si¢ na jego
reke 1 szybko cofneta swoja, jakby dotyk ja parzyt. To méj maz, powtarzata sobie
w duchu. Nie robie nic zlego, wigc dlaczego serce wali mi tak, jakbym
przekraczata dozwolone granice?

— Gotoéw? — zapytata.

Odpowiedziato jej mruknigcie. Jest tak samo skregpowany jak ja, przemkneto
jej przez gtowe.

Poczatkowo siedziata na t6zku obok niego, ale byto jej niewygodnie, wigc po
chwili usiadta na jego posladkach i miarowymi ruchami nasmarowata mu calte
plecy. Balsam miat przyjemny zapach. Skoéra Marka byla ciepta, wydawata si¢
jedwabista. Beata smarowata coraz mocniej, arytm, w jakim poruszaty si¢ jej
dtonie, udzielit si¢ po chwili takze biodrom. Posladki Marka byty twarde, plecy
szerokie, ramiona jakby stworzone do tego, by obejmowac¢ kobiete.

— Zrobig teraz cos$, czego bardzo pragne — wyszeptata Beata. — A ty si¢ nie
poruszysz. Obiecujesz?

— Co zrobisz? — Jego gtos byt ochrypty i drzat.

Nie odpowiedziata. Zdjeta gore od pizamy i przylgneta piersiami do jego
nagich plecow. Oboje przeszyt dreszcz. Beata przypomniata sobie stowa Franceski
— on musi by¢ pewien, ze pragne jego, a nie seksu.

— Nie ruszaj sie — powiedziata. — Po prostu chce cig znowu poczué¢. Tesknie
za twoim ciatem.

Dtugo, bardzo dtugo trwato, zanim si¢ odezwat.

— Ja tez chcg cie poczué. Moge si¢ potozy¢ na plecach?

— Ale nic wigcej. Obiecaj. Nic nie zrobimy. Dzisiaj nie wolno.

Uniosta si¢ odrobing na tokciach, a wowczas Marek odwrocit sie i kiedy
opadta na niego znowu, czuta na podbrzuszu jego nabrzmiata meskosé. Dobrze, ze
oboje mamy spodnie od pizamy, pomyslata, bo inaczej zwariowalibysmy chyba jak
nastolatki.

Dtonie Marka powedrowaty do jej piersi. Beata chciata go pocatowag, ale nie
miata odwagi. Ukryta twarz w zagtebieniu mig¢dzy jego szyja a ramieniem.

— Naprawde nie mozna? — wychrypiat. — Jestes pewna?

— Nie mozna. Dzisiaj nie.

— A jutro?



— Jutro tez nie.

— Kupig prezerwatywy.

Myslata przez chwile. Tak bardzo bata si¢, ze do jutrzejszego wieczoru
Znowu cos sie migdzy nimi zepsuje.

— Sama nie wiem — powiedziata wreszcie. — A jesli jutro nie beda cig¢ bolaty
plecy?

— Beda — odpart natychmiast. — Na sto procent. Bede umierat z bolu.
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W Wigili¢ od rana padat $nieg. Lena cieszyta si¢ z niego jak dziecko, cho¢
troche pokrzyzowat jej plany. Wymyslita, ze w pierwszy dzien $wiat zrobi
rodzicom niespodzianke i wpadnie na rodzinny obiad.

— W normalnych warunkach to tylko trzy godziny jazdy w jedna strong. Ale
jesli bedzie tak sypato, to nie wiem, czy si¢ odwazg — ttumaczyla teraz przez
telefon Jakubowi, ktory zadzwonit, zeby jej ztozy¢ zyczenia i zapytaé¢, kiedy si¢
zobacza.

— To moze jesli nadal bedzie pada¢, przyjmiesz nasze zaproszenie?

— Nasze? Czyli czyje?

— Moje i rodzicow — wyjasnit chtopak. — Mama bardzo chciataby cie poznac.

W Helenie zatrzepotato serce. Dlaczego on to robi? Dlaczego to nie moze
by¢ zwykta znajomosc¢? Poszliby raz i drugi do kina, na spacer, potrzymaliby si¢ za
rece...



— Kuba, nie gniewaj sig, ale...

— Przeciez nie zamierzam ci si¢ jeszcze oswiadcza¢ — zasmiat si¢ Jakub, choé
Lence wydato sie, ze styszy wtym $miechu jakis fatszywy ton. — To tylko
Swigteczny obiad. Sporo o tobie opowiadalem, ze taka mioda dziewczyna,
a zamiast balowa¢ w wielkim miescie, przyjechata zaja¢ si¢ babcig po udarze...
Rozumiesz, mamie si¢ to strasznie spodobato. Tylko tyle.

— Rozumiem.

— Wiec jak? Przyjmujesz zaproszenie? Oczywiscie po ciebie przyjade...

— Nie trzeba, poradze sobie. Ustalmy: jesli bedzie padat $nieg, to was
odwiedze. Ale jesli przestanie, pojade do rodzicow. Nie masz mi tego za zte?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Bede si¢ modlit o obfite opady. A tymczasem
zycze ci udanej Wigilii. Pozdrow babcig.

— Dzickuje. Tobie takze... Cudownego wieczoru w rodzinnym gronie.

— Caluje. Pa.

Lena westchneta i rozejrzata sie¢ po mieszkaniu. Wszystko byto gotowe, stot
zostal nakryty $nieznobiatym obrusem z obowigzkowsa garsiciag sianka ukryta pod
talerzykiem z optatkiem.

Nie przygotowata wielu potraw, poniewaz wiedziata, ze Francesca jada
niewiele, poza tym spodziewata si¢, ze pani Klara takze cos$ przyniesie. Spotkata ja
na schodach poprzedniego wieczoru i zaprosita goragco na wspolng wieczerze.
Staruszka byta bardzo poruszona.

— To Mieczystawa nadal w szpitalu? — zdziwita si¢. — Na $swigta przewaznie
WYpUSzCzaja.

— Cisnienie ma ciagle bardzo wysokie, a na dodatek arytmi¢ — wyjasnita
Lena. — Zdaje si¢, ze leki nie bardzo dziatajg. Ja oczywiscie pojade do babci
w odwiedziny, poczekamy na pierwsza gwiazdke i przetamiemy sie optatkiem, to
znaczy ja si¢ przetamig, bo babcia chyba nie chce mie¢ ze mng nic wspdlnego...
Ale potem wroécg tu, do tego pustego mieszkania, i bytoby bardzo mito, gdyby pani
zechciata mi dotrzymac towarzystwa. Zaprosze tez Francesce z naprzeciwka.

—To dobrze, kochanie, to dobrze. Moze wreszcie nie przeplacze calej
Wigilii. W ubiegtym roku spotkatam ja, kiedy wysztam z Niteczka na wieczorny
spacer. Wyobraz sobie, ze stata na mrozie i szlochata jak dziecko.

— Ale dlaczego?

— Tego nie wiem. Tego nikt nie wie.

Lena zdazyla jeszcze wyszy¢ oczka, noski ipyszczki na glowkach
wydzierganych ostatnio zabawek, zanim z westchnieniem spakowata do pojemnika
kilka pierogow, porcje bigosu oraz trzy kawalki ciasta i pojechata do zarskiego
szpitala. Po raz pierwszy w zyciu nie czuta radosci z faktu, ze nadeszty swieta — jej



ulubione dni wroku. Coraz trudniej byto jej zajmowa¢ si¢ babcia, ktora nie
reagowata na jej stowa. Dziewczyna nigdy dotad nie zdawala sobie sprawy z tego,
jak wielkim obcigzeniem psychicznym jest opieka nad starsza osobg. Teraz
doswiadczata tego na wilasnej skorze.

W szpitalu zaczepita na korytarzu lekarza, by dowiedzie¢ si¢ o zdrowie
Mieczystawy Botuli.

— Ale o co pani pyta? O stan fizyczny? Jest coraz lepiej. Mysle, ze zaraz po
Nowym Roku babcia bedzie w domu.

— A reszta? — zapytata Lena. — Panie doktorze, to jest strasznie trudne, kiedy
si¢ nie wie... Ja wiasciwie niczego nie wiem. Czy ona mnie rozumie, czy w ogole
styszy, czy stucha...

— Stysze¢ styszy, to akurat pewne, bo reaguje na stowa.

— Niestety, na 0got ztoscia.

— Tak. Ale to normalne. Wie pani, krewni naszych pacjentow czesto Si¢
skarza na ztosliwos¢ staruszkow. U pani Botuli jeszcze nie jest tak zle, prosze mi
wierzy¢. Mielismy tu takich, co na ztos¢ oddawali mocz do to6zka, wygadywali
rozne sprosnosci itak dalej. Nie ma w tym winy pacjenta, po prostu w moézgu
zachodza pewne zmiany i...

— Wigc to demencja? — zapytata Lena. — Uwaza pan, ze u babci...

— Niczego nie uwazam — ucigt doktor. — Po prostu nie wiem. Po udarze
pacjenci czasem bardzo diugo dochodzg do pelnej sprawnosci, takze tej umystowej.
Na razie nie mozemy stwierdzi¢, jak u babci z pamigcia, z logicznym mysleniem.
Dajmy jej jeszcze troche czasu. Jedno jest pewne, im czesciej sie ja zmusza do
kojarzenia i uzywania pamigci, im wigcej sie wokot niej dzieje, tym lepie;j.

Babcia dtugo zuta pieroga z grzybami, a potem po prostu go wypluta. Lenka
rzucita si¢ do wycierania brody staruszki.

—Wiem, ze troche niestony — powiedziala. — Ale skoro masz za wysokie
cisnienie, to musimy bardzo ogranicza¢ sol. Bigos tez pewnie wyda ci si¢ mato
doprawiony. To moze chociaz malutki kawateczek keksu zjesz? Albo makowca?

Babcia zamkneta oczy i nie reagowata.

— Dobrze — rzekta Lena, starajac si¢ zachowac spokoj. — Po prostu przy tobie
posiedze. A kiedy zapadnie zmrok iuda mi si¢ wypatrze¢ pierwsza gwiazdke,
podzielimy si¢ optatkiem. Jesli optatek tez wyplujesz, to trudno, twoja sprawa. Nie
wiem nawet, czy ty w ogole rozumiesz, co do ciebie méwie. Moze wecale nie
I niepotrzebnie paplam? Ale jesli rozumiesz, to chce ci tylko przypomnie¢, ze
dzisiaj jest jedyny taki dzien w roku. Dobry i magiczny. A ja jakos tak gtupio, po
dziecigcemu wierzg, ze w ten dzien moga si¢ zdarzy¢ rézne niesamowite rzeczy.
Wiec jesli kiedykolwiek zamierzasz co$s do mnie powiedzie¢, to $miato moze to
by¢ wiasnie dzis.



Babcia milczata.

— A wiesz? — dodata jeszcze Helena, cho¢ sama nie widziata zwigzku miedzy
Wigilig atym, co jej przyszto do gtowy. — Tam na poddaszu sg dwa anioty, na
pewno pamigtasz. Pan Borys twierdzi, ze one spetniaja prosby. | jak si¢ teraz
zastanawiam, to co najmniej jedng mi juz spemnity. | moze kawateczek drugie;.
Wiec na pewno spelnig tez pozostate. A musze ci powiedzie¢, ze miatam tez taka
prosbe, zebys wyzdrowiata. Wiec na pewno tak si¢ stanie, tylko trzeba wto
wierzy¢.

Babcia otworzyta oczy, ale nie spojrzata na wnuczke.

—Jak wrocimy do Lubska, to pomyslisz swoje zyczenie, chcesz? Na pewno
sie spelni. Ja ci pomoge. Na poddasze nie pojdziemy, bo nie dam rady wnies¢ cie
po schodach, ale w jaki$ ciepty dzien wystawimy wozek na dwor i pojezdzimy
sobie troszke. Masz jakies zyczenie? Zobaczysz, to dziata. No, gadam jak
katarynka, a tymczasem robi si¢ ciemno. Zaraz zobacze, czy jest juz gwiazdka.
U nas na wsi zawsze szybciej wida¢, bo nie ma tylu swiatet. Spedzatas kiedys
Swigta poza miastem?

Podeszta do okna idlugo wpatrywata sie w niebo. Wreszcie wypatrzyla
swiecacy punkcik nisko nad horyzontem. Odwrécita si¢ i wyciagneta z torebki
opftatek.

— Tak. — Dat sig¢ stysze¢ cichy gtos. — Da. Tak.

Dziewczyna zamarta bez ruchu.

— Co takiego?

Ale babcia juz nie powtdrzyta. Wpatrywata si¢ w Lene swoimi czarnymi jak
paciorki oczami. Wnuczka wilozyta jej do ust kawateczek optatka, a potem
ucatowata suche, pomarszczone policzki.

— Na ktore pytanie mi odpowiedziatas, babciu? Na co si¢ zgodzitas? Czemu
przytaknetas?

Nie byto odpowiedzi, wiec dziewczyna przestata pytac.

—Wesotych Swiat, babuniu. Wszystko bedzie dobrze. Odezwatas sie!
Btagatam o to Serafiny i widzisz? Spetnity moja prosbe! Bedziesz zdrowa! Teraz
wierze w to tysigc razy mocniej niz jeszcze godzine temu.
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Ptomyki swiec i choinkowe lampki rzucaty delikatne swiatto na $ciany
pokoju, w ktorym siedziaty we trzy: Lena, Francesca i pani Klara. Dziewczyna
powoli uspokajata si¢ po telefonie do rodzicow.

— Nie sadzitam, ze tak si¢ rozkleje — ttumaczyta si¢ przed sasiadkami. —
Bytam pewna, ze doskonale si¢ trzymam. Przeciez mogtam pojecha¢ do nich na
wieczerze wigilijng, teraz bym pewnie dojezdzata do domu. Ale chciatam by¢ przy
babci, a poza tym chyba czutam, ze najwyzsza pora troche dorosnag¢. Tymczasem
wystarczyt gtos mamy ite pare zdan otym, ze sami musieli ubra¢ choinke,
a rozbeczatam si¢ jak mata dziewczynka.

— Do samotnych $wiat nigdy si¢ nie dorasta — odezwata si¢ pani Klara. —
Popatrz na mnie. Od $mierci meza siedzg samotnie w wieczor wigilijny iza
kazdym razem czuje si¢ tak samo zagubiona. Jakbym byla zupeinie sama na
swiecie. Gdybym mogta teraz jakim$ cudem ustysze¢ gtos mamy, pewnie



beczatabym do rana.

Francesca mrukneta cos niewyraznie. Lena zerkneta na nig i dopiero po
chwili dostrzegta, ze jej twarz 1sni w ciemnosci od tez sptywajacych po policzkach.

— Co si¢ stato? Dlaczego ptaczesz?

Przesiadta si¢ do niej na kanape iobjeta Wioszke ramionami. Kobieta
zaczeta szlochac.

— Nic takiego. Nie pytaj — powiedziata z trudem.

Zapanowato milczenie. Pani Klara upita troche barszczu z kamionkowej
bulionowki.

— My mozemy nie pyta¢ — powiedziata po chwili. — Ale pani nie powinna
uciekac przed ta opowiescig. Jest pani mtoda, tadna, a do tego tak bardzo smutna.
Lena nie wie, ale ja tu mieszkam wystarczajaco dtugo, zeby pamiegtaé pania
zupelnie inng. Radosna i petng nadziei.

—Pani Klaro, niech pani przestanie — odezwata si¢ Lenka, widzac, ze
Francesca coraz bardziej zanosi si¢ ptaczem.

— Dobrze, przestang. — Sasiadka z gory wydawata si¢ urazona. — Chociaz nie
wiem, co to zmieni. Jak cztowiek jest nieszczesliwy, to nie zapomni o tym, nie
zgubi gdzies po drodze tego nieszczescia tylko dlatego, ze o nim milczy. To tak nie
dziata. Tak samo jak z chorobg, nie zniknie tylko dlatego, ze sie nie wymawia jej
Imienia. M6j maz wiasnie taki byt. Nie nazywat tego rakiem, Boze bron, nie wolno
byto wypowiadac tego stowa. | co? Czy przez to umierat mniej? Tak samo. Umiera
si¢ i cierpi doktadnie tak samo, czy nazwiesz swoja chorobe rakiem, czy tylko
lekkim niedomaganiem.

Teraz ona tez si¢ rozptakata.

— No to mamy nieztg Wigili¢ — sapneta Lenka. — Tego si¢ nie spodziewatam.
Myslatam, ze posiedzimy sobie razem, powspominamy, jak to byto w dziecinstwie,
posmiejemy sie troche i moze zaspiewamy jakas kolede... Ja na przykiad bardzo
lubi¢ te skoczne, Przybiezeli do Betlejem itak dalej. W ogole unas w domu na
Swigta zawsze byto raczej radosnie niz nostalgicznie. Ale jesli chcecie, to mozemy
sobie pochlipa¢ do barszczu. Jest ciut za mato stony, bo babcia musi ogranicza¢
sol. Wiec troche tez mu nie zaszkodzi.

Jeszcze przez chwilg panowata cisza. Potem nagle Francesca parskneta takim
smiechem, ze az zdmuchnela jedna ze $wieczek. To z kolei okropnie rozsmieszyto
Helene, wiec po chwili obie chichotaty jak szalone. Pani Klara przez moment
przygladata si¢ im z niedowierzaniem.

—Jasne — rzekta z udawanym zalem. — Jak si¢ wreszcie cztowiek otworzyt
I wyrzucit z siebie zwierzenie o $mierci meza, to one nagle w smiech.

Zdanie to, wypowiedziane w innych okolicznosciach, obudzitoby w Lence
straszne poczucie winy. Jednak tego wieczoru nikt wtym towarzystwie nie
zachowywat si¢ normalnie.



— Otworzysz wreszcie upominek? — dodata jeszcze swoim grubym gtosem
pani Klara, ktora takze zaczeta podrygiwaé ze smiechu. — Bo podarowatam ci
butelczyne nalewki z aronii. |tak czekam, czekam, kiedy wreszcie otworzysz
I zaproponujesz kieliszeczek, a ty nic, tylko ten niestony barszcz.

Teraz juz smiaty si¢ wszystkie trzy. Lena otworzyta zawiniagtko, w ktorym
oprocz butelki z aroniowka znalazta komplet kieliszkow do wodki.

— Pomyslatam, ze Mieczystawa moze nie mie¢ — ttumaczyta pani Klara. —
Cate zycie stronita od wszelkich przyjemnosci, jakie stworzyt dobry Bog.

— Chyba rzeczywiscie nie ma — przyznata Helena. — Doskonaty prezent, pani
Klaro. Zaraz naleje, i moze jeszcze dokroje makowca.

— Nie, do nalewki koniecznie sprobujcie mojego ciasta — zaoponowata
Francesca, scierajac z policzkow ostatnie 1zy. — U nas we Wtoszech na swieta
zawsze musiato by¢ pandoro. Ciotki i kuzyni woleli panettone, to troche jakby
wasz keks, ale my z mamga najbardziej kochatysmy wiasnie pandoro.

Lenka przestawita ciasto przyniesione przez Francesce na brzeg lawy
I ukroita po kawatku.

— Ma ksztatt gwiazdy — zauwazyta.

— Powinno by¢ wyzsze, ale mi si¢ nie udato — ttumaczyta si¢ Wtoszka. —
U nas rzadko piekto si¢ ciasta w domu, raczej je kupowatysmy. Pandoro pochodzi
z Werony. To jest ciasto, ktore jadali w swigta Romeo i Julia. — Umilkta na chwilg,
bo walczyta ze wzruszeniem, a potem dodata juz pewniejszym gtosem: — Lubitam
tez ricciarelli, chrupiace ciastka z maki migdatowej, ale nie potrafi¢ ich zrobi¢.

— Pandoro jest pyszne — powiedziala Lena z pelnymi ustami. — Bardzo
dobrze, ze nie zrobitas jeszcze ,riccia cos tam”, bo bysmy si¢ paskudnie roztyty.
A teraz napijemy si¢ za nasza pomysInos¢ i zdrowie naszych bliskich. I jeszcze za
jedna rzecz, ale to jest moja tajemnica, wiec nie zdradzcie nikomu. Za to, ze nasze
anioty spelniaja zyczenia. Oby nigdy nie przestaty.

W nocy, zanim wybraty sie na pasterke, wszystkie trzy zatrzymaty si¢ na
chodniku przed kamienicg. Zadarty glowe i, mruzac oczy przed proszacym
$niegiem, usitowaty wypatrze¢ w mroku sylwetki Serafinow. O czym pomyslaty
I 0 co poprosity sasiadki, Lena nie miala pojecia. Ona wyrazita tylko jedno
zyczenie: zeby wszystkim mieszkancom kamienicy pod aniotami Nowy Rok
przyniost jakas zmiang na lepsze.
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Snieg nie przestat sypa¢ w wigilijna noc, lecz dopiero nastepnego dnia.
Wprawdzie nie byto mrozu, wiec na drogach utworzyla si¢ szara breja, ale Lena nie
czuta si¢ tak wprawnym kierowcs, zeby w takich warunkach wybra¢ si¢ do
rodzinnego Karbowa. Postanowita pojecha¢ na s$wigteczny obiad do Jakuba,
a nastepnie odwiedzi¢ babcig¢ w szpitalu.

Szykowata sie przez cale przedpotudnie. Bardzo chciata spodobac sie
rodzicom Kuby, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze to, czy migdzy nig a chtopakiem
narodzi si¢ cos naprawde wartosciowego i trwatego, zupetnie nie zalezy od tego,
jakie wywrze wrazenie na jego matce. A jednak byta podenerwowana i drgczyt ja
dziwny wewngtrzny niepokoj.

Zanim wsiadla do auta, sprawdzita jeszcze raz poczte w laptopie.
W skrzynce nie byto nic poza zyczeniami swiatecznymi od kolezanek ze studiow
I spamem. Lena usuneta oferty wycieczek last minute oraz wyprzedazy w sklepach



odziezowych. Nawet w $swigta nie odpuszczaja, pomyslata ze ztoscig, zanim zlapata
sie na tym, ze taki stan ducha zupetnie nie pasuje ani do jej natury, ani do $wiat.

—Wolisz jecha¢ obwodnicg czy przez miasteczko? — zapytat Jakub, kiedy
dziewczyna zadzwonita do niego i zapytata o droge. — Odlegtosc jest prawie taka
sama, obwodnicg troszke nadktadasz, ale za to mniej kluczenia.

— Przez miasteczko — odparta bez wahania. — Lubi¢ poznawaé¢ nowe miejsca,
a w Jasieniu nigdy jeszcze nie bytam.

— Dobrze. W takim razie wyjde po ciebie. Bede czekal przy urzedzie
miejskim.

— A trafig tam?

— Trafisz na pewno. Skrecasz w lewo do Jasienia i jedziesz caly czas prosto.
Po lewej miniesz dwie stacje benzynowe, a potem zobaczysz przed sobg paskudny,
brunatny blok. To bedzie urzad.

— | ty bedziesz tam czekat?

— Tak. Juz wychodz¢ z domu, a mama grzeje rosot.

Lenka pomyslata ze smutkiem, ze jej rodzice tez z pewnoscig o tej porze
zasiadaja do rosotu. A wraz znimi kilkoro krewnych, ktorzy zawsze wpadali
z wizytg w pierwszy dzien $wiat. Bardzo za nimi wszystkimi tesknita. Wybrata
numer mamy i ustawita na tryb gtosnomowiacy.

—Jak tam, corus? Jedziesz do nas? — zapytata zatroskana mama zamiast
przywitania.

— Nie, mamo. Pogoda fatalna, a wiesz, ze jestem kiepskim kierowca.

— No to moze i lepiej, ze zostaniesz. Wigilia si¢ udata?

— Jeszcze jak. Byta jedyna w swoim rodzaju.

— Wyhbierasz si¢ do babci?

— Zostalam zaproszona na obiad s$wiagteczny do kolegi, wiasnie szukam
drogi. Do babci pojade pozniej.

— No to skup sie¢ na jezdzie, kochanie. Mitego ucztowania.

,,Paskudny brunatny blok™ znalazta bez trudu. Juz z daleka dostrzegta tez
sylwetke czekajacego na nig Jakuba. Serce zatrzepotato jej radosnie na widok jego
czerwonej kurtki. Usmiechnat si¢ i pomachat do niej zamaszyscie, a ona zjechata
na parking przed urzedem.

— Ciesze si¢, ze pada snieg — mrugnat do niej, kiedy wsiadt i zapiat pas. —
No, ruszamy, bo rosét czeka. Jak ci mingta Wigilia?

Lena zamierzata opowiedzie¢ mu o wizycie u babci i spotkaniu z sasiadkami,
ale nagle co$ ja rozproszyto. Przez chwile zbierata mysli, poniewaz nie miata
pojecia, co to mogto by¢. Jakis obraz, moze jakies stowo... Nie mogta tego
uchwyci¢, a jednak to co$ na moment odebrato jej spokoj. Rozgladata si¢ przez
par¢ sekund, mrugajac bezradnie, az znalazta: po drugiej stronie placu, przy ktorym
si¢ znajdowali, szedt chodnikiem wysoki chtopak. Miat bujna, jasna czupryne



I charakterystyczny profil z wielkim nosem. Ubrany byt w zielong kurtke, a szyje
obwigzat kolorowym, pasiastym szalikiem. ,,.Barwne ptaszysko” — wrécity do niej
stowa pani Klary.

— Zaczekaj chwileczke — zawotata Lenka do Jakuba, a sama odpicta pas
I wyskoczyta z samochodu. — Prosze pana! Halo, prosz¢ pana!

Przebiegta na druga strone placu i zmierzata w strong me¢zczyzny, ale byto
juz za pozno — wsiadt do czarnego opla i odjechat, nie zwréciwszy uwagi na jej
rozpaczliwe wymachiwanie r¢kami.

Lena odwrécita si¢ i wrocita do samochodu. Jakub przygladat jej si¢ przez
okno z wyrazem absolutnego zdumienia na twarzy.

— Co ty wyprawiasz? — zapytat.

— Probowatam... Probowatam zatrzymac¢ tamtego faceta — wyjasnila,
uspokajajac oddech. — On chyba u mnie kiedys byt. To znaczy u babci Mieci.

— Po co?

— Wihasnie tego chciatabym si¢ dowiedzie¢. Wysztam akurat do ogrodka,
a babcia wiadomo, nie mogta otworzy¢. Pani Klara mi potem przekazata, ze dobijat
Si¢ przez jakis czas, a potem cos moéwit do zamknigtych drzwi, ale nie dostyszata
stow. Babcia jakos tak nerwowo zareagowata, kiedy jej o tym powiedziatam. Wiec
pomyslatam, ze go zapytam, moze to jakas wazna sprawa. Ale nie zdazytam.

Jakub sie zamyslit.

— Nie mam pojecia, czego L.ukasz mogt cheie¢ od twojej babci — powiedziat
w zadumie. — Ale tymczasem jedzmy. Na razie prosto, a w zasadzie wezykiem.
Uprzedzg cig, kiedy bedziemy musieli skreci¢ w prawo.

— Co powiedziates?

— Wezykiem. Widzisz, ze droga tak si¢ wije...

— Nie, chodzi mi o tego chtopaka. Znasz go?

— Oczywiscie, chodzilismy razem do klasy. To Lukasz Gawryla. Biatas. Tak
na niego mowilismy. Przyznaje, ze nie byto to szczegolnie oryginalne przezwisko.

Lena pacneta sie reka w czoto.

—1 moéwisz otym tak spokojnie? Ja biegam za facetem po ulicy,
a tymczasem to twoj kumpel?

— Gdybys zapytata, zamiast rusza¢ w pogon. ..

— Masz moze jego numer telefonu?

— Nie, nie utrzymujemy kontaktu — odpart Jakub. — Nigdy nie bylismy
szczegolnie bliskimi przyjaciotmi. Ale moze znajde kogos, kto ma. Albo po prostu
zdobede adres. Chociaz, moéwiagC szczerze, nie mam pojecia, czy Biatas nadal tu
mieszka. Rzadko go ostatnio widuje.

— Tak czy owak, dzickuje.

Temat blondyna z ptasim profilem powroécit, kiedy po nieco sztywnym



powitaniu oraz wzajemnej prezentacji Lena usiadla wreszcie przy stole
w malenkim mieszkaniu rodzicow Jakuba. Ojciec chlopaka byt bardzo
matomowny, wigc Lena od razu zapatata do niego sympatia; przypominat jej
wiasnego tate.

— Kuba moéwit, ze pochodzisz ze wsi — zagadneta ja gospodyni.

— Tak, spod Poznania.

— Ale bywatas tu wczesniej? Przyjezdzatas pewnie do babci na wakacje?

Lena zmieszata sig.

Nie chciata opowiadaé¢ obcym ludziom o tym, ze babcia Miecia nie pasuje do
wizerunku cieptej, starszej pani, tulacej wnuki do obfitej piersi.

— Raczej w druga strone — odpowiedziata niejasno. — Ale teraz babcia mnie
potrzebowata, wiec przeprowadzitam sie do Lubska, ipoki co, chyba tu
pomieszkam.

— Pewnie troche si¢ nudzisz — domyslnie stwierdzita mama Jakuba. — Tutaj
sie niewiele dzieje, zwiaszcza dla mtodych ludzi jest mato atrakcji. Jak si¢ nie ma
znajomych jeszcze ze szkoty, to nietatwo kogos poznac...

— A propos znajomych ze szkoty... Kuba wspominat, ze miat kolegeg,
Lukasza. L.ukasz Gawryta, taki wysoki blondyn. Wie pani moze, gdzie mieszka?

— Chyba w Szprotawie. Niedawno zmart mu ojciec, Wiesiek Gawryla, na
pogrzebie bytam i rozmawiatam z Bralczykows...

— Ale tutaj, prosze pani. Tu, w Jasieniu... Bo pewnie teraz przyjechat na
Swieta, a ja bardzo chciatabym go odszuka¢. Chodzi o sprawy rodzinne.

— A gdziezby, jesli nie umatki — odparta zdumiona gospodyni. — Na
Szkolnej, Kuba bedzie wiedziat.

— O, wiasnie, na Szkolnej — powiedziat Jakub, a potem zwrocit si¢ do Leny:
— Jesli chcesz, to mozemy tam pozniej zajrzeé. Pojade z toba.

— Nie, skadze. — Dziewczyna si¢ sptoszyta. — Przeciez nie bede ludziom
zawracac gtowy w $wigta.

— Po $wigtach to juz moze go nie by¢ — zauwazyt ojciec Kuby, odzywajac si¢
po raz pierwszy. — Szkolna osiem. Taki biaty dom.

Jakub rzucit mu ostre spojrzenie, jakby karcit ojca za to, ze si¢ wtraca.

— Pojade z tobg — powtorzyt. — Ty go przeciez nie znasz. Mozemy si¢ wybrac
zaraz po swietach.

Ostatecznie jednak Lenka trafita na ulice Szkolng sama, a stato si¢ to przez
przypadek. Nazajutrz po $wigtach wybierata si¢ do babci do szpitala. Zupetnie
zapomniala, ze wczesniej wpisata do GPS fraze ,,Szkolna 8, poniewaz zaraz po
rozmowie zrodzicami Jakuba chciata sprawdzi¢, gdzie mieszka tajemniczy
blondyn o ptasim profilu. Teraz, siedzac juz za kierownicg auta, zorientowala sie,
7e nawigacja prowadzi ja wihasnie do Jasienia. Co mi szkodzi, pomyslata. Przeciez



Jakub mi do tego niepotrzebny.

Dom z numerem osiem okazat si¢ niewielki, bardzo skromny i juz wiasciwie
bardziej szary niz biaty. Lenka zawahata si¢. Wprawdzie nigdy nie byta niesmiata,
a zawieranie nowych znajomosci byto dla niej zupetnie naturalng sytuacja, ale na
chwile ogarnat ja jakis dziwny niepokoj. Jakby obawiala si¢, ze to, czego dowie sie
w tym miejscu, niekoniecznie jej sie spodoba. Wiele razy potem miata zastanawiaé
sie nad tym, czym wiasciwie jest intuicja i jakim cudem cztowiek moze wyczuwaé
takie rzeczy.

— Dzien dobry — powiedziala, kiedy drzwi otworzyla jej dziewczynka
w rézowym swetrze i dzinsach rurkach. — Szukam Lukasza.

— Wujku! Ktos do ciebie!

A potem dziecko bez stowa odsuneto sie, wpuszczajac Lene do niewielkiego,
ciemnego przedsionka.

W domu panowat nieprzyjemny zaduch, ktory kojarzyt si¢ z lekarstwami.
Lena dobrze znata zapach choroby i starosci, ale ten byt znacznie gorszy.

— Stucham. — Z zamyslenia wyrwat ja mity, niski gtos. — Pani na pewno do
mnie? My si¢ znamy?

Dziewczynka ulotnita sie czym predzej, zostawiajac Lene samg z wysokim
mezczyzna 0 niezwyktej, niemal biatej czuprynie. Mial sympatyczna twarz i tadne,
mocno niebieskie oczy. Kiedy patrzyto si¢ na niego z przodu, nie wida¢ byto, jak
wielki jest jego nos.

— Nazywam si¢ Helena Botula. O ile mi wiadomo, odwiedzit pan niedawno
moja babci¢, Mieczystawg. Mieszka w Lubsku przy Bukowej, wie pan, ta
kamienica z aniotami.

—Wiem. — Ozywit sie. — Tak, bytem tam. Poproszono mnie o przekazanie
pewnej informacji. Ale nie zastatem nikogo.

— Babcia lezata chora, a ja akurat wysztam. Czy to co§ waznego? Bo jade
akurat do babci do szpitala. Jesli pan chce, to moge przekazac...

Mezczyzna patrzyt na nig i zastanawiat si¢ nad czyms. Wreszcie przemowit:

— Ja bym wolat jednak sam. A pani Mieczystawa w ktorym szpitalu lezy?

— W Zarach.

— Teraz pani do niej jedzie?

— Tak. — Lenie nie bardzo si¢ podobata ta rozmowa. Nie wiedziata, co o tym
myslec¢. — Ale sama nie wiem... Babcia moze si¢ zdenerwowac¢ na pana widok, ona
nie jest wdobrym stanie, miata udar. Wolatabym sama przekaza¢ wiadomosé,
chyba Ze to nic waznego, wowczas moze poczekamy, az poczuje sie lepiej...

— Prosze pani — odpart powaznie Lukasz Gawryta. — Obie nasze babcie moga
si¢ juz nigdy nie poczuc lepiej. Obawiam sig, ze tu juz nie ma na co czekac.
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Weszli do sali i zblizyli si¢ do babcinego tozka. Tak jak Helena si¢ obawiata,
pacjentka zamkneta oczy, kiedy tylko wnuczka szepneta:

— Babciu, dzi$s masz jeszcze jednego goscia. Pan Lukasz Gawryta chciat si¢
z tobg widzie¢.

Mezczyzna podszedt i usiadt na krzesle stojacym przy oknie.

—Moze nas pani zostawi¢? — zwrécit si¢ do Heleny. — To, co miatem
przekazac, jest przeznaczone tylko dla pani Mieczystawy.

Lenka rzucita okiem na twarz staruszki. Wydata jej si¢ znacznie bledsza niz
zwykle. Miata zacisnigte powieki, austa tworzyty cienka kreske. Dziewczyna
odniosta irracjonalne wrazenie, ze babcia myslami btaga ja, by nie wychodzita.

— Nie, prosze pana — odparta stanowczo. — Chyba ze babcia mnie o to
poprosi.

Oboje zawiesili ciezkie spojrzenia na obliczu chorej. Nie drgneta nawet —



zdawato sig, ze jest pograzona w gtebokim snie.

— Pani Botula... — zaczat Lukasz z wahaniem. — Prosze si¢ zastanowié. Nie
jestem pewien, czy chciataby pani, zeby ktokolwiek poza panig ustyszat te stowa.

—Ja si¢ babcig opiekuje w chorobie — wtracita Lenka, cho¢ to nie miato nic
do rzeczy. — | nie rusze si¢ stad ani na krok.

— Dobrze, jak sobie zyczycie — zdenerwowat si¢ me¢zczyzna. — W takim razie
powiem, co mam do powiedzenia. Moja babcia, Rozalia Gawryta, cho¢ pani
Mieczystawa zna ja lepiej pod panienskim nazwiskiem jako Rézie Skorek, umiera.
Dopoki miata site, jezdzita do pani sama i btagata o wyjawienie prawdy. Ale teraz
nie ma juz sity. Kazala przekaza¢, ze jesli pani nie zdradzi, co si¢ stato
z Ryszardem, ona nie da pani spokoju nawet po smierci.

Babcia otworzyta oczy i spojrzata na goscia. Lenie wydato si¢, ze dostrzega
w jej wzroku nienawisé. Ale mogt to by¢ takze strach.

— Rozumie pani? — wyszeptat jeszcze tukasz. — Ona pragnie tylko, zeby
rodzina postawita wujkowi Ryszardowi krzyz. Zeby nie lezat w nieposwieconej
ziemi. Tylko tyle. A za reszte... To juz panig Bog 0sadzi.

Przez moment wydawalto si¢, ze babcia si¢ odezwie. Jej policzki poruszyty
si¢ nieco, jakby zamierzata otworzy¢ usta, ale nie zrobita tego. W spojrzeniu
staruszki zamigotato co$ na ksztatt satysfakcji czy moze nawet triumfu. Lena nic
z tego wszystkiego nie pojmowata. Wreszcie chora zamkneta oczy. W sali zapadto
ciezkie milczenie.

— A teraz — odezwat si¢ po chwili Lukasz — pewnie zechce mi pani zadaé
Kilka pytan.

Helena spogladata to na niego, to na lezaca nieruchomo staruszke.

— Nic z tego nie rozumiem — wyznatla wreszcie.

— Wiasnie o tym moéwie. Skoro ustyszata pani tyle, to moze powinienem
wyjasni¢ wszystko.

Babcia otworzyla nagle oczy irzucita mu ostre, jakby ostrzegawcze
spojrzenie. Nie wygladato jednak na to, zeby si¢ przejat.

— Bede jutro w Lubsku u przyjaciot, potem wracam do Szprotawy. Jesli pani
chce, wpadne¢ koto potudnia i opowiem pani, co wiem. Od razu zaznaczam, ze
niewiele. Ale ta historia nie daje mi spokoju.

Lena przestgpita niespokojnie z nogi na noge. Wzrok babci spoczywat teraz
na niej i zdawat si¢ ostrzega¢, aby wnuczka nie wtykata nosa w nie swoje sprawy.

— Nie wiem, czy bed¢ w domu — powiedziata stabym gtosem dziewczyna. —
Ale prosze sprobowa¢. Moze akurat mnie pan zastanie.

Kiedy Lukasz pozegnat si¢ i wyszedt, babcia miata wprawdzie otwarte oczy,
ale jej spojrzenie nie spoczywato na wnuczce, lecz utkwione byto gdzies w $cianie.
—Wyjasnisz mi? — zapytata Lena. — Czy to jest cos ztego, przed czym



powinnam cie chroni¢? O co ten facet pytat? O co chodzi tamtej... tej pani Rozalii
z Jasienia? Przeciez mozesz mowié, odezwatas sie w Wigilie. Nie udawaj, babciu.

Mieczystawa rzucita jej ostre, karcace spojrzenie, po czym znéw zamkneta
oczy. Lena poczuta, ze granice jej cierpliwosci idobrej woli zostaly wiasnie
przekroczone.

— Mam dos¢! — oznajmita. — Jade do domu! A kiedy ten Lukasz przyjdzie,
zeby mi opowiedzie¢ o jakims$ wujku Ryszardzie, bardzo che¢tnie go wystucham!
Nie zamierzam si¢ dtuzej cackaé. Skacze koto ciebie od pazdziernika, cierpliwie
znosze twoje fuknigcia, wieczne niezadowolenie, te spojrzenia petne... Sama nie
wiem czego, moze pogardy, moze nienawisci? Co my wszyscy zrobilismy, ze tak
nas nie lubisz?! Co ci zrobit twoj wiasny syn? Co ja ci zrobitam?

Czekata przez chwile, myslac, ze staruszka da si¢ sprowokowacé, otworzy
oczy iwygarnie wnuczce — chocby tyle, ze tez ma dos¢, ze nie zapraszala
dziewczyny do siebie... Nawet cos przykrego, byle si¢ wreszcie odblokowata. Ale
Mieczystawa Botula lezata bez ruchu, jakby spata. Tyle ze wygladato to na bardzo
zly sen, poniewaz na jej twarzy rysowala si¢ zacigtosc.

— Wychodze — rzucita jeszcze Lena. — Jesli teraz otworzysz oczy, przyjade
do ciebie jutro. Natomiast jesli ich nie otworzysz, bede si¢ dowiadywata o twoj stan
zdrowia telefonicznie. Wybieraj.

Powieki starszej pani nawet nie drgnely. Lena westchneta iwyszia bez
stowa.

W drodze do Lubska rozptakata sig, ale dos¢ szybko udato jej sie wyciszyé
emocje. Pojde na poddasze, mowita sobie w duchu, iprzeczytam list od pana
Borysa. Na pewno juz odpisat. Potem pogadam z roslinami i aniotami, a na koniec
postucham muzyki. Woéwczas wszystko wskoczy na swoje miejsce. Jak
w uktadance.

W domu przede wszystkim zaparzyta sobie wielki kubek herbaty z sokiem
malinowym i natozyla na talerzyk plaster keksu. Byt troche zeschniety, wigc
maczata go po troszku w gorgcym napoju i jadta taki nasaczony.

— Prosze bardzo — powiedziata z zadowoleniem. — Jak niewiele trzeba
cztowiekowi do szczgscia.

Zastanawiala si¢ wihasnie, czy przed pojsciem na poddasze nie wydziergaé
najpierw kilku zajeczych tapek — choc¢by po to, zeby mie¢ spokojne sumienie, ze
wykonata chociaz czgsé zaplanowanej na dzi$ pracy — gdy rozlegto sie pukanie do
drzwi. Lenka poszta otworzy¢ iaz si¢ zatchneta. W progu stata blada jak $ciana
Marcelina z nozyczkami w jednej i kosmykami wtosow w drugiej rece. Nie miata
kolczykow w brwiach ani w nosie, tylko po jednym w kazdym uchu.

— Niech pani nie robi takiej miny — powiedziala z dziwng satysfakcja. —
Sama mnie pani namawiata na zmiany.

Lena wciaggneta ja do mieszkania w takim pospiechu, jakby dziewczyna



miata przy sobie narzedzie zbrodni, ktore trzeba przed kims ukry¢.

— Co$ ty zrobita? — zapytata z niedowierzaniem. — Dlaczego? Przeciez to
trzeba do fryzjera!

— Oczywiscie — odpowiedziata Marcelina. — Juz jestem umoéwiona. Za dwie
godziny. Tylko batam sig, ze stchorze, wiec od razu posztam do tazienki i obcigtam
troche. Teraz nie mam juz odwrotu.

— Nie masz — potwierdzita Lenka, poniewaz obciety przez Marceling kosmyk
uniemozliwiat jej pozostanie przy obecnej fryzurze. Méwiac szczerze, dziewczyna
wystrzygta sobie nad uchem paskudny schodek.

— Ale pomoze mi pani dobra¢ fryzure, prawda?

Helena przyjrzata si¢ nastolatce uwaznie. Wydawata si¢ bardzo
zdenerwowana, jakby miata za chwile wybuchnaé¢ ptaczem. Broda drzala jej
leciutko.

—Wywal te kudly do kosza. Jasne, ze ci pomoge. Ale musisz mi
opowiedzie¢, co si¢ stato. Chodz do kuchni, zaparze ci herbaty, a sobie zrobie
dolewke. Mam pyszny sok malinowy. W sam raz na takie zimowe dni jak dzis.
Moze troche keksu?

Marcelina pokrecita gtowa. Wydawata si¢ odrobine spokojniejsza, jakby
sama wzmianka o herbacie z sokiem malinowym dodata jej otuchy.

— Babcia jest jeszcze w szpitalu — wyjasnita Helena. — Wigc jesli chcesz,
moge cie nawet podrzuci¢ do tego fryzjera. O, prosze, jest herbata. Na wszelki
wypadek stawiam talerzyk z keksem. Jak si¢ go macza w herbacie, to dostownie
niebo w gebie, sprobuj. Ja sie tymczasem zajme dzierganiem tapek, bo mam
zamowienie na dwanascie zajaczkoéw, a zrobitam dopiero osiem. Nie bedzie ci to
przeszkadzato w opowiadaniu?

Marcelina znow pokrecita przeczaco gtowa. Kiedy Lena usiadla z robotka,
dziewczyna skusita si¢ jednak na kawalek ciasta, zamoczyta go w herbacie i wzigta
do ust. Przez chwile smakowata z zamknigtymi oczami, a potem przetkneta i nagle
zaczeta mowic.

— Bo tak si¢ nagle wszystko pozmieniato. Wtasciwie zacze¢to si¢ chyba od
tego, ze tata pochwalit zupe cebulowag mamy, a potem zrobit dla niej kwietnik na
balkon. Sama nie wiem, pozniej byli chyba dla siebie troche milsi, az wreszcie ten
wyjazd na Swieta... — Zaczerpneta tchu, awidzac zdumione spojrzenie Leny,
dodata: — Ja wiem, ze nieskladnie to wszystko mowig, ale to mi si¢ jeszcze
w glowie nie miesci.

— A wyjazd si¢ udat?

— Udalt, jeszcze jak! Rodzice rozmawiali ze soba, wprawdzie na poczatku
sztucznie, jakby troche ostroznie, ale przynajmniej w ogole rozmawiali, smiali
sic... Potem tata uczyt mame jezdzi¢ na nartach, musiataby pani to zobaczyc¢.
Arano... Ja wiem, ze to powinno mi si¢ wyda¢ obrzydliwe, w koncu to moi



rodzice, ale sama pani mowila, ze rozmawiamy jak kobieta z kobiets. ..

— Bo tak jest — potwierdzita Helena. — Jeste§ mtodziutkg kobieta. Powinnas
juz otwarcie rozmawiac o tych sprawach... Jesli dobrze si¢ domyslam, o co chodzi.

—Dobrze sie¢ pani domysla. Rano posciel byla skottowana, a mama
zarumieniona... Ojciec przyniost jej kawe do tozka i kto wie, co by sie tam jeszcze
dziato, gdyby Jedrek sie do nich nie wpakowat na przytulance.

Lenka miata ochot¢ zaspiewa¢ triumfalnie. Przyszio jej do glowy, ze
z wdzigcznosci powinna wydzierga¢ mieciutkie szaliki dla Serafinow i opatuli¢ ich
gote szyje.

— A ja sobie pomyslatam, ze skoro tyle dobrych zmian sie dzieje, to chcg,
zeby u mnie tez sie¢ pozmieniato — zakonczyta Marcelina.

— W sensie wygladu?

— W kazdym mozliwym sensie. Uczuciowym takze. Nie chce by¢ wiecznie
nieszczesliwie zakochana, smutna i jakas taka... odrzucona.

— Nie jestes odrzucona — rozesmiata si¢ Helena. — Mowitas, ze masz grono
kolezanek.

—Tak, ale... Jedna ztych kolezanek wiasnie zaprosita Kamila na
studniowke.

Lena zamilkta. Zrozumiata, ze ten obcigty kosmyk, ktory przyniosta w garsci
Marcelina, byt miedzy innymi wyrazem wsciektosci na przyjaciotke, ktora
zdradzita.

— W takim razie musimy si¢ zemsci¢ — powiedziata ostroznie.

— Wriasnie. Zemsci¢. Po pierwsze, tak jak pani moéwita, zmienig¢ styl.
Catkowicie. Po drugie, pojde na studniowke z kims innym. Z kimkolwiek, kto si¢
napatoczy, i zamierzam si¢ swietnie bawi¢. A po trzecie... Jeszcze nie wiem. Ale
zrobig cos takiego, zeby Kamil zatowat, i zeby Aurelia tez zatowalta. ..

Marcelina rozbeczata si¢ juz w potowie tej ognistej przemowy. Lena uznalta,
ze wie juz wystarczajaco duzo, teraz pora dziata¢. Bo nic tak nie leczy smutku
I poczucia beznadziel, jak dziatanie.

— Ide po laptopa — rzekta, odktadajac na bok robotke. — Przejrzymy kroétkie
fryzurki. Mysle, ze pora wréci¢ do naturalnego koloru, co? Zrobimy ci¢ na blond,
ale jakis interesujacy odcien.

Poszta do swojego pokoju, agdy po chwili wrécita, niosac pod pacha
komputer, nastolatka wpatrywata si¢ w zadumie w okno.

— Moze taki troche popielaty?

— Popielaty jest dobry, ale do niego trzeba si¢ umiej¢tnie malowac, zeby nie
bylo bezbarwnie i zeby ci nie przybyto lat.

— Malowac¢ to ja si¢ akurat umiem — odparta Marcelina z pewna wyzszoscia.

—To swietnie si¢ sktada, bo ja ci wtym nie pomoge — usmiechneta si¢
Lenka, ktora wcale nie poczuta si¢ urazona. — Nie lubi¢ makijazu, nie maluj¢ sie na



co dzien i dobrze mi z tym. Ale nie czepiam si¢ i nie kpie, jesli kto§ mysli inacze).

— Przepraszam.

— Nie ma za co. No to do roboty, wpisujemy: ,krotkie fryzury”. Spojrz, ta
jest swietna.

— Tak, bo modelka pigkna. Ja nie jestem miss swiata.

— Ale masz delikatne rysy, tylko nie wida¢ ich zza tych strasznych kresek
wokot oczu.

— Mowilta pani, ze si¢ nie czepia...

— Dobrze juz, dobrze.

Przekomarzaly si¢ jeszcze przez jakis czas, przejrzaty setki zdjec, az
wreszcie wybraty trzy fryzury, ktore wydaty im si¢ tadne i fatwe w utrzymaniu.

—Nad ubraniami pomyslimy poézniej, ateraz dopij herbate i jedziemy —
zarzadzita Lena, poniewaz zblizata si¢ juz pora, na ktoérg Marcelina byta umowiona
na strzyzenie. — Zawioze ci¢. Wezmiemy laptopa i pokazemy te fotki. Fryzjerka
fachowo ci doradzi, bo my tu mozemy kombinowac¢ godzinami, a potem si¢ okaze,
ze twoje wiosy nie uktadaja sie odpowiednio.

— Ale moge wpas¢ wieczorem, zeby pogada¢ o tych ciuchach? — upewnita si¢
jeszcze Marcelina. — Bo troche sie gubie. Sama nie wiem, co mi sie podoba.

— Jasne — powiedziata wesoto Lenka. — Zrobimy z ciebie absolutne béstwo.
Jestem tak podekscytowana, jakbym to ja miata catkowicie zmieni¢ styl.
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Nastepnego dnia Helena zatelefonowata do szpitala i dowiedziata si¢, ze
babcia miata znowu niebezpieczny skok cisnienia. Dziewczyna zastanawiata si¢
przez moment, czy mogt to by¢ skutek zdenerwowania po wizycie Lukasza oraz
wnuczki. Poniewaz jednak nie miata pewnosci, usitowata sttumi¢ wyrzuty
sumienia. Postanowila nazajutrz odwiedzi¢ staruszke inie zwraca¢ uwagi na jej
dasy. Taka juz byla — nigdy nie umiata dtugo chowac urazy.

Na popotudnie umoéwity sie¢ z Marceling ijej mama na wielkie zakupy
w Zielonej Gorze. Kiedy poprzedniego dnia Beata zobaczyla swoja corke
odmieniong, ponownie w blond wtosach, a do tego w §licznym krotkim uczesaniu,
przyklasneta pomystowi zmiany stylu.

— Pozwoélcie mi w tym uczestniczy¢! — zawotata. — Co trzy pary oczu, to nie
dwie, ze tak powiem. Razem na pewno uda nam si¢ znalez¢ jakies swietne ciuchy.

— Ale nie bedziesz mi narzucaé¢ swoich pomystow? — zastrzegta Marcelina. —



Bo ja mam inny gust niz ty i musisz si¢ z tym pogodzic.

— Oczywiscie, godze si¢ bez zastrzezen — przytakneta Beata. — Czyim autem
jedziemy?

— Moim — zaproponowata Lena. — Tylko po potudniu, btagam, bo ma do
mnie wpas¢ taki jeden Lukasz z Jasienia i opowiedzie¢ co$ 0 babci. Umieram
z ciekawosci, co to moze by¢. Jakas tajemnicza historia.

— Okej, w takim razie bedziemy czeka¢ na sygnat.

Kiedy Lukasz zapukat, Helena jadla akurat odgrzany swigteczny bigos.
Zerwata si¢ i cala w nerwach otworzyta drzwi. Miala mieszane uczucia: z jednej
strony pragneta pozna¢ dziwna tajemniceg babci, z drugiej miata nadzieje, ze Lukasz
zapomni o wszystkim albo ze cata sprawa dotyczy jakichs mato istotnych wasni
migdzy staruszkami.

— Nie miatem pojecia o pani istnieniu — zaczat gos¢. — Gdybym wiedziat,
pewnie probowatbym si¢ z panig wczesniej skontaktowac.

— Ale wiasciwie po co? — zaczeta Lenka, ruchem reki zapraszajac, zeby
usiadt. Nastawita wode na kawe. — Moze bigosu? — zapytata.

— Nie, dzigkuje¢. Bytem na obiedzie u przyjaciot.

— Ale kawy si¢ pan napije?

— Bardzo chetnie — usmiechnat sie. — Poprosz¢ mocna, czarng, bez cukru.

Lena zaparzyla ipodata kawe w dwoch kubkach, najtadniejszych, jakie
znalazta w szafce babci Mieci. Usiadta przy stole, podsuwajac gosciowi talerzyk
z keksem.

— Nieco obeschniety, ale jak si¢ macza w herbacie albo kawie, to nadal
pyszny.

—U nas wdomu macza si¢ wmleku — odpart tukasz. — A skoro
wspomniatem o domu, to moze przejde do rzeczy.

Zawiesit glos, jakby czekajac na jej potwierdzenie, ze dziewczyna stucha.
Lena upita tyk kawy i skineta gtowa. Serce ttukto jej si¢ w piersi niczym ¢ma
ztapana w abazur lampki.

— Pani Heleno... Co pani wie o przesztosci babci?

— Nic nie wiem. Kompletnie nic.

— Nie opowiadata otym, co si¢ znig dzialo po wojnie? Jak trafita do
Lubska?

—Pan nie rozumie, panie Lukaszu. Ja nigdy z babcig nie rozmawiatam.
Przyjechatam tu dwa miesigce temu, bo miata udar inie miat si¢ nig kto
zaopiekowac, a wymaga opieki przez cata dobe.

Lukasz spojrzat na Len¢ z niechecig. Co on sobie musi 0 mnie myslec,
przemkneto jej przez gtowg.

— Niech mnie pan pochopnie nie osadza — dodata od razu. — Nie zna pan



kontekstu. A w ogole czy nie mozemy mowic sobie po imieniu? Przeciez jestesmy
w podobnym wieku. Pan jest kolega z klasy Jakuba Mereszki, prawda?

— Tak — potwierdzit, ale wyraz jego twarzy wskazywat, ze nie byto miedzy
nimi wielkiej sympatii.

— No wiec mam na imi¢ Helena. Lena.

—Lukasz. Mito mi. — Uniost sie lekko z krzesta iuscisnat jej dion. —
A wracajac do kontekstu...?

— Babcia nie chciata nas zna¢ — wyjasnita Lenka. — Mnie ani mojej mamy.
Swojego syna tolerowata, wiadomo, ale obawiam si¢, ze wiasnie stowo
,tolerowala” jest tu najtrafniejsze. Tata niechetnie opowiadatl o dziecinstwie, lecz
Z jego nielicznych opowiesci wywnioskowatam, ze byla bardzo zimna matka.

Lukasz Gawryta zamyslit sie 1 pokiwat gtowa, jakby te informacje pasowaty
do czegos, co juz od dawna wiedziat.

— Odkad tu mieszkam, nie odezwala si¢ ani stowem — ciggneta dziewczyna. —
| nie mam pojecia: nie moze, czy nie chce. Lekarze tez tego nie wiedzg. Poki co,
zaktadam, ze nie moze, chociaz w Wigili¢ wypowiedziata jedno stowo.

— Jakie?

— Tak.

— Stucham?

— Po prostu ,,tak”. Przytakneta. Ale nie wiem, do ktérego pytania si¢ wtedy
odniosta, bo wiesz, trajkotatam jak katarynka. Kiedy druga osoba milczy jak
zakleta, cztowiek zaczyna papla¢, zeby zagtuszy¢ cisze... Przepraszam -
zreflektowata si¢ Lena. — Zdaje sig¢, ze teraz tez miele ozorem, a miatam przeciez
wystuchac¢ ciebie.

— Co6z, moja opowies¢ nie bedzie dtuga. Powiem ci, co udato mi si¢ ustali¢.
Moja babcia pochodzi z terenéw obecnej Biatorusi, twoja takze. Wiosng 1948 roku
ludnos¢ polska z tamtych terenow wywieziono na Sybir. Moja itwoja babcia
znalazty si¢ w jednym wagonie.

—Co ty mowisz? Na Sybir? — Lenka probowata zebra¢ mysli. — Ale
przeciez... To juz byto po wojnie! Zsytki na Sybir kojarza mi si¢... No oczywiscie
nie liczac tych po powstaniu styczniowym... Wigc kojarza si¢ z wojna. Tobie nie?

—Moze itak. Ale jak widzisz, po wojnie wcale nie ustaty. Nie bede ci
szczegotowo opowiadat tego, co udato mi sie wyciagna¢ od babci Rézi, bo nie o to
teraz chodzi. Wazny jest watek Ryska, starszego brata babci. Rysiek tez byt w tym
wagonie. Oni pochodzili z Domaczewa, a skad twoja babcia, tego nie wiem, ale na
pewno z pobliskiej wioski. Mieli tam jakies problemy w czasie transportu, zdaje
sie, ze twoja babcia zostata sama, poumierali wszyscy, to znaczy rodzicéw nie byto
od poczatku, jedynie starsza siostra z malenkim dzieckiem. Zapamigtatem tyle:
Rysiek zaopiekowat si¢ Mieczystawa, przygarnat ja do rodziny Skorkow. Trafili do
jednego baraku, dzielili si¢ kazdym ke¢sem chleba. Podobno chciat si¢ nawet zeni¢.



Ale pewnego dnia zniknat.

Lenka stuchata, oszotomiona. Czuta si¢ tak, jakby ogladata przewijany zbyt
szybko film. Niewiele zostawato jej w gtowie.

— Zaczekaj, kto zniknat? Ja nic z tego nie rozumiem, za predko opowiadasz.

— Ryszard zniknat. Brat mojej babci. Poszedt za Miecig do lasu, kwiatkow
narwat po drodze. Babcia Rozia twierdzi, ze chciat si¢ oswiadczy¢.

— Kwiatki na Syberii?

— A co ty myslatas, ze tam nigdy nie ma lata? Jest, jest, wprawdzie bardzo
krotkie, ale podobno piekne.

— No dobrze. Ale jak oni mogli tak po prostu wyjs¢ do lasu? Przeciez byli
wiezniami...

— Bardziej przesiedlencami. To nie byty takie tagry jak te wojenne. Méwiono
Im, ze maja pozosta¢ na Syberii juz do konca zycia.

— Wiec mogli tak po prostu po6jsé¢, dokad chcieli? — zdziwita sie Helena.

— Niezupelnie. Zdaje sig, ze po pracy wolno im byto si¢ porusza¢ w obrebie
dwoch kilometrow. Oczywiscie codziennie meldowali si¢ w obozie, sktadali jakies
podpisy, ze sg obecni. W kazdym razie tyle zrozumiatem z babcinych opowiesci.

Dziewczyna zamyslita si¢ na chwilg.

— 1 co? — podjeta. — Co z tym Ryszardem?

— Nic. Zniknat.

— A moja babcia? Co powiedziata?

— No wtasnie w tym problem, ze nic. Twierdzita, ze wcale go nie widziala,
ze nie poszedt za nia.

Helena zamyslita sie. Po chwili ztapata si¢ na tym, ze intensywnie pociera
reka czoto, jakby to miato jej poméc zrozumieé catg historie.

—W takim razie nie mam zielonego pojecia, czego wy z babcig Roézig
oczekujecie. Przeciez mogto si¢ tak zdarzy¢, ze ten Rysiek poszedt w inng strone.
Tam byta moze jakas rzeka? Jakies jezioro? Mogt wpasé, utopic sie, czy ja wiem?
Albo uciec.

L.ukasz patrzyt na nig spokojnie spod przymruzonych powiek.

— Teoretycznie masz racj¢ — powiedziat wreszcie. — Rzecz w tym, ze jest
jeden dowod.

— Tak? Dowod na co?

— Na to, ze twoja babcia musiata si¢ widzie¢ z Ryskiem tego dnia.

Lena uniosta brwi w niemym zapytaniu.

— On miat drewniany krzyzyk na rzemyku — wyjasnit chitopak. — Jeszcze
z Polski. Tego dnia, zanim poszedt za Miecia do lasu, ten krzyzyk wisiat na jego
piersi. Babcia Rozia jest tego pewna.

— A pozniej?

— Pozniej znalazta go u Mieczystawy.



— Nie rozumiem.

— Musiat z nig rozmawia¢ w tym lesie — wyjasnit Lukasz. — Dat jej krzyzyk
I zapewne kwiatki, moze si¢ oswiadczyt. To bylo juz w pigcdziesigtym pigtym,
mowito sie o powrocie do Polski, cho¢ nikt jeszcze nie miat odwagi sie cieszyc¢.

— A potem?

— A potem Ryszard znikngt. Moja babcia poczatkowo uwierzyta twojej.
Myslata, ze moze Ryskowi cos si¢ przytrafito albo ze rzeczywiscie uciekt, cho¢ nie
bytoby sensu ucieka¢ wtedy, kiedy wszyscy zyli juz nadzieja na powrot do domu.
Gdyby zamierzat uciec, sprobowatby wczesniej.

— Ale ja pytam, co potem z tym krzyzykiem.

—Rozia zobaczyta go u Mieczystawy na punkcie repatriacyjnym. Twoja
babcia zastabta i trzeba jej byto rozpig¢ ubranie, lekarz ja badat.

Lena zapatrzyta si¢ w biatawe niebo za oknem. Pita kawg, ktora zdazyta juz
wystygnac i wcale jej nie smakowata, ale dziewczyna machinalnie podnosita kubek
do ust, az za ktoryms razem nabrata fuséw. Wstata i pobiegta do tazienki, zeby
wyptukac zeby. Lukasz przygladat si¢ jej z uniesionymi pytajaco brwiami.

— Krzyzyk — odezwata si¢, kiedy wrocita do kuchni i znéw usiadta przy stole.
—Jaki to byt krzyzyk? Zwyczajny, prosty krzyzyk z drewna?

— Tak — ozywit si¢ mezczyzna. — Widziatas taki u babci?

— Nie widziatam. Ale pytam dlatego, ze drewnianych krzyzykow moze by¢
wiele. Moze Rysiek, skoro podkochiwatl sie w Mieczystawie, wystrugat dla niej
drugi? Rozumiesz? To nie jest zaden dowod. Dowod bytby wtedy, gdyby na
przyktad znaleziono ciato Ryska i on nie miatby przy sobie krzyzyka, a po jakims
czasie znaleziono by go u Mieci.

Spojrzenie Lukasza stato si¢ kpiace.

— Bardzo nie chcesz uwierzy¢, prawda? — powiedziat. — O ilez wygodniej jest
przyjaé, ze twoja babcia nie ma z tym wszystkim nic wspolnego. Tymczasem wiele
wskazuje na to, ze ona widziata go jako ostatnia. Musi cos wiedzie¢. Dokad
poszedt, co zamierzat... | tylko nie mamy pojecia, dlaczego wciaz ktamie, dlaczego
zaprzecza, ze z nim w ogoéle rozmawiata. Babcia Rézia od szescdziesieciu lat co
miesigc odwiedzata Mieczystawe i zadawala jej to samo pytanie. Liczyta na to, ze
tamtg wreszcie ruszy sumienie. Szantazowala ja. Btagata. Odwotywata sie do
poczucia przyzwoitosci, bo podobno twoja babcia zawdzigecza mojej zycie, wiec...

— Dlaczego? Opowiedz mi — zazadata Lena.

— Nie znam doktadnie tego watku. To bylo jeszcze przed tym punktem
repatriacyjnym. Oni jechali z Syberii bardzo dtugo, agtod byt straszny. Twoja
babcia znosita go gorzej niz inni... Babcia Rozia wyliczyta potem, ze musiata juz
by¢ w cigzy, ale wtedy nikt o tym nie wiedziat.

Lena zakryta usta dtonig. Nie miescito jej si¢ w gtowie to wszystko. Babcia
miataby zaj$¢ w cigz¢ podczas pobytu na Syberii?! W takim razie... Czy nie



nasuwato si¢ samo, ze ojcem Aleksandra Botuli, a dziadkiem Heleny moze by¢
wiasnie zaginiony Ryszard?

—W kazdym razie na jakiejs niewielkiej stacji po drodze pozwolono im
wysiasé i sie umy¢, naszykowano cieptej wody — ciggnat Lukasz. — Czasu nie byto
duzo, wigc wszyscy predko sie obmyli i wrocili do wagonow. Tylko Mieczystawy
nigdzie nie bylo. Potem si¢ okazato, ze lezala omdlata na torach. Babcia Rozia
wziela jg na grzbiet ijakos dociagneta do pociaggu, podzielita si¢ jedzeniem.
Po6zniej byt ten punkt repatriacyjny... Babcia Rozia zobaczyta krzyzyk, ale Miecia
nie chciata wyjasnic, skad go ma, twierdzita, ze to jej krzyzyk, nie od Ryska.

— A widzisz? Méwitam.

—Tak, ale potem, kiedy trzeba bylo wybiera¢ miejsce zamieszkania,
Mieczystawa jako jedyna wybrata Lubsko. Rozumiesz? Oni si¢ wtedy bardzo
trzymali razem, po prawie osmiu latach na Syberii. Przewiezieni w nowe, obce
miejsce, bo ich dawne domy znajdowaly sie juz w granicach Zwiazku
Radzieckiego... No sama powiedz, czy w takiej sytuacji nie wolataby$ mieszkac
tam, gdzie znajomi, z ktorymi spedzitas trudne lata na zestaniu i ktorym w dodatku
zawdzieczasz zycie?

—Ja bym wolala — potwierdzita Helenka. — Ale moja babcia jest inna,
rozumiesz? To odludek.

— Stata si¢ odludkiem wtasnie wtedy — odparowat Lukasz. — Wczesniej to
byla podobno radosna dziewczyna. Dopiero po powrocie z Syberii stata si¢
milczaca i chciata zy¢ z dala od wszystkich.

— Nie tak znowu z dala — usmiechneta si¢ Lena. — Przeciez Lubsko od
Jasienia dzieli raptem pare¢ kilometrow.

— Ale Mieczystawa tego nie wiedziala. Oni tam, na tym punkcie
repatriacyjnym, styszeli tylko nic nieméwigce im nazwy. Nie znali Ziem
Odzyskanych, nikt ich nie znat, dopiero od niedawna byty polskie, a zresztag oni
przeciez pochodzili z Kresow. No wiec wyobraz to sobie: prawie caty posiotek, oni
tak nazywali te osady na Syberii, caty posiotek decyduje si¢ na Jasien, a ona jedna
na Lubsko. Nikt nie wiedziat, ze to bedzie po sasiedzku. Nie mow mi, ze to cig nie
zastanawia. Zupetnie jakby chciata si¢ ukry¢ przed nimi wszystkimi.

— Dziwne — przyznata w koncu Lena i westchneta. — Nie masz pojecia, jak
bardzo chciatabym z nig porozmawiaé. Nie wiedziatam nawet, ze byta na Syberii.
W ogole nic o niej nie wiem, jak si¢ okazuje.

— A ten krzyzyk? — wrocit do sedna Lukasz. — Nie rzucit ci si¢ gdzies
w oczy? Moze na strychu, w piwnicy?

— W piwnicy to my mamy zapasy zywnosci na sto lat — odparta ze smiechem
Lena. — A strychu nie ma wcale. Kiedys byt, ale go wykupit jeden... jeden taki
artysta i przebudowat na wielkie mieszkanie.

— A rzeczy ze strychu gdzie si¢ podziaty?



— Nie mam pojecia. — Lena roztozyta bezradnie rece. — Stuchaj, Lukasz, nie
gniewaj sie, ale ja bym chyba chciata porozmawia¢ z twoja babcig. Wspominates,
7e wyjezdzasz do... Jak to si¢ nazywa?

— Szprotawa. Mam tam prace. A co do babci, to juz za pozno. Juz sobie z nig
nie porozmawiasz. Wszystko, co wiem, ustyszatem od niej dawno temu. Teraz nie
bardzo moze mowié. Od lipca jest w bardzo ztym stanie, ma raka jelita, a ostatnio
to juz doszio tyle przerzutow, ze cata jest wielkim rakiem. Ubtagata mnie tylko,
zebym przed jej smierciag poprosit ostatni raz Mieczystawe o wyjawienie prawdy.
Zeby cho¢ zdradzita, skad miata krzyzyk. | czy dziecko byto Ryska.

— Rozumiem. Uwierz mi, ze ja sama takze bardzo bym chciata to wiedzie¢.
Przeciez my mozemy by¢ spokrewnieni! Ale sam widzisz, ze nie mogg ci pomaoc.

— Widzg.

Zamyslili sie oboje. Zegar w pokoju babci tykat gtosno, jakby chciat im
przypomnieé, jak szybko mija czas i jak niewiele zostato go umierajacej babci
Rozalii.

— W kazdym razie obiecuje, ze pogrzebi¢ troche w tej historii — przyrzekta
Lena, kiedy Lukasz podniost sie i zaczat zaktadac¢ kurtkg. — Czy znajde krzyzyk,
tego nie wiem, a zreszta nawet jezeli znajdg, to przeciez nie bedzie zaden dowdod,
bo nie bede w stanie rozpoznag, czy to ten. Podejrzewam, ze po tylu latach nawet
twoja babcia miataby z tym problemy.

— Tak czy owak nie zwlekaj zbyt dtugo — poprosit mezczyzna.

Wymienili si¢ jeszcze numerami telefonow, a potem Lukasz pozegnat si¢
I wyszedt, zostawiajac Len¢ kompletnie skotowana, nieco wystraszong i bardzo,
bardzo smutng. Dziewczyna natychmiast wiaczyla komputer i wpisata
w wyszukiwarke stowa ,,deportacja na Syberi¢ po wojnie”. Postanowita, ze zaraz
po powrocie z zakupow przejrzy doktadnie wyszukane strony. Zrobi wszystko, by
pozna¢ prawde.



ROZDZIAL 34

Wyprawa do galerii handlowej nie byta dla Leny tak radosnym przezyciem,
jak sie tego spodziewata. Dziewczyna gtéownie milczata inie potrafita przesta¢
mysle¢ o tajemnicy babci Mieci. Za to Marcelina byta z zakupéw bardzo
zadowolona.

Pojechaty do Zielonej Gory izaparkowaty przed galeria Focus Mall.
Najpierw wszystkie trzy wybraty si¢ na kawe do lodziarni Dolce Vita. Na szczescie
Beata ijej corka myslaty wytacznie o tym, jaki styl bedzie pasowat do nowej
fryzury i zmienionego wizerunku Marceliny, nie zapytaty wigc o wizyte Lukasza
I owa ,,tajemnicza histori¢”, ktéra miat si¢ podzieli¢ z Lenka.

— Moim zdaniem powinnas zacza¢ si¢ nosi¢ na sportowo — orzekta Beata. —
Masz szczupta sylwetke, aw ogole jej nie pokazywatas pod tymi wszystkimi
porozcigganymi swetrami i oberwanymi dzinsami.

— Mamo — zacze¢ta Marcelina ostrzegawczo. — Obiecatas, ze nie bedziesz si¢



witracac.

— Dobrze, dobrze. To nie byto wtracanie sig, tylko sugestia.

—Uwazam, ze zmiana nie powinna by¢ zbyt drastyczna — odezwata Si¢
milczaca dotad Helena. — Bo jesli tak z dnia na dzien przeistoczysz si¢ z drapieznej
chtopczycy, w czarnej skorze i z diabolicznym makijazem, w subtelng dziewczyne
w pastelowych sukienkach, to bedzie tak, jakbys si¢ przebrata. Udawanie.
Rozumiesz? Jak w kostiumie. Bedziesz si¢ czuta jak na balu maskowym.

— Wiec co pani sugeruje?

— Na pewno inny makijaz, poczatkowo tez mocny i wyrazisty, ale znacznie
mniej czerni, jakies delikatne kolory. Czytatam Kkiedys, ze spopielaty roz na
powiekach daje tadny efekt.

Marcelina pokiwata gtowa. Matka przygladata sie jej w milczeniu,
przechylajac gtowe.

— 1| ze strojem tez trzeba stopniowo. Czyli na przykiad dziurawe dzinsy
zamien na rurki z ekoskory. Te twoje obszerne swetry na luzne bluzki albo takie
ciuszki z kimonowymi rekawami. Do tego cos fajnego na szyje, jakies fantazyjne
chusty. — Lena zaczynata si¢ rozkrecac.

— Widziatam bardzo interesujace naszyjniki, jakby dredy z filcu.

— Mamo!

— Tak tylko moéwie. ..

—lde do House’a. Wy tu sobie posiedzcie i wypijcie kawe, ajak puszcze
sygnat, to bedzie znaczyto, ze jestem w przymierzalni i potrzebuje rady. Okej?

— Okej — przytaknety obie.

Kiedy Marcelina poszta do sklepu, Lenka nachylita si¢ w strone Beaty
| zapytata szeptem:

— Jak tam wyjazd na narty? Udany?

— Nawet nie wiesz, jak bardzo. Dobrze mi to zrobito. Kazda kobieta powinna
czasem spedzi¢ swigta w taki sposob. Nie gotowaé, nie krzata¢ si¢ wokot stotu,
tylko naprawdg¢ odpoczac.

— A te... inne sprawy?

Matka Marceliny zarumienita si¢ jak niewinne dziewcze, ktore pierwszy raz
wypowiada stowo ,,stanik”.

— Inne sprawy? Duzo by opowiadac. ..

—Wocale nie chceg, zebys opowiadata — rozesmiata si¢ Lenka. — Powiedz
tylko, czy jest lepiej.

— Wigcej niz lepiej — wyszeptala Beata, wcigz zaczerwieniona. — Musze
podzigkowaé Francesce, bo jej rady okazaty si¢ strzatem w dziesiatke.

— Mam rozumie¢, ze kupitas bitg $mietaneg?

Beata nie zdazyta odpowiedzie¢, bo komorka rozdzwonita si¢ w jej torebce.

— Marcys jest w przymierzalni — mrukneta. — Chodz, péjdziemy jej doradzic.



— No powiedz — przekomarzata si¢ jeszcze Lenka. — Byla $mietana czy nie
byto?

— Nie byto — odparta Beata ze $miechem. — Ale nie zarzekam sie, ze nie
sprobuje. A teraz juz ani stowa, btagam, bo zapadne si¢ pod ziemie ze wstydu.

— Nie ma si¢ czego wstydzi¢.

Wstaty od stolika i zatozyty kurtki. Niespodziewanie Beata przytulita mocno
Heleng.

— Dzickuje — szepneta. — Za Marceling. Za to, ze do nas wrocita. Nie wiem,
jak to sie dzieje, ale odkad si¢ pojawitas... Wszystko jest inaczej. Znasz jakies
zaklecia, uprawiasz czary czy co? Przyznaj sig.

Usitowala zartowa¢, aby pokry¢ wzruszenie, ale tzy w jej oczach moéwity
wszystko. Lenka takze poczuta diawienie w gardle.

—To nie ja — powiedziata cicho. — To anioty. Kiedys ci opowiem. A teraz
chodzmy juz do tego House’a, czeka nas nie lada wyzwanie. Pamigtaj, zeby si¢ nie
witracac.

— Jasne. — Gtos Beaty zabrzmiat ponuro, ale jej twarz rozpromieniat szeroki
usmiech.

Swietnie”, ,Nie...”, ,Troche za duze”, ,ldealnie!” — Takie ipodobne
komunikaty wypowiadaty przez nastepne dwie godziny w kolejnych sklepach.
Niemal wszedzie kusity niskie ceny, bo zaczety sie juz poswiateczne wyprzedaze.
Marcelina miata troch¢ o0szczednosci, poza tym tata zasponsorowal przemiang
z diabolicznej punkowy w ,normalng dziewczyne”, jak to okreslit, tak wiec
ostatecznie w bagazniku auta Leny znalazty si¢ cztery swetry, dwie bluzki, dwie
pary spodni inajwazniejszy zakup — przy ktorym Beata najbardziej zgrzytata
z¢bami — kolorowe martensy. Marcelina byta zachwycona i przez catg droge do
Lubska trajkotata, zupetnie jakby zapomniata, jak bardzo buntowata si¢ przeciwko
rodzicom przez ostatnie trzy lata.

,,Kiedy mtody cztowiek wchodzi w wiek dojrzewania, rodzice i nauczyciele
raptem potwornie gtupieja...” — Helena przypomniata sobie stowa profesora od
psychologii, ktorego wyktady wregcz uwielbiata. ,,Pomyslcie, jak zagubiony musi
si¢ czu¢ taki nastolatek w swiecie, w ktorym wszyscy dorosli to kretyni. Ale potem,
mniej wiecej w wieku lat osiemnastu, w cudowny sposob odzyskuja rozum. Oto
moment ulgi. Mozna bezpiecznie wroci¢ do gniazda. Mozna znowu normalnie
porozmawia¢ z matka i ojcem. Wszystko wraca na swoje miejsce”.

— Wszystko wraca na swoje miejsce — powtorzyta na gtos.

—Co pani moéwita? — zapytala Marcelina, ktora siedziata ztytu inie
dostyszata.

— Nic. Niewazne — odparta Helena, towiac spojrzenie Beaty, ktéra pokiwata
glowa. — Najwazniejsze, ze mozna bezpiecznie wréci¢ do gniazda.






ROZDZIAL 35

Borys Magura nie odpisat. Ani dwa, ani trzy dni po §wigtach wciaz nie byto
maila w skrzynce pocztowej. Helena zastanawiata si¢, czy moze w jej liscie byt
jakis fragment, ktory mogt go zniecheci¢ do dalszej korespondencji. Weszta do
folderu ,wystane” i uwaznie przeanalizowata tekst swojej ostatniej wiadomosci.
Nie znalazta jednak niczego, co mogtoby obrazi¢ adresata. Chyba zeby byt
pruderyjny i ten fragment o dotyku... Albo po prostu w jego wieku nie chce si¢ juz
czytac¢ o takich sprawach.

Tyle Zze on sam poruszyt ten temat. Lena pisata wczesniej wytacznie
0 uczuciach, to on przeszedt do cielesnosci. Dziewczyna raz jeszcze przeczytata
wszystkie jego listy. Nie rozumiata, dlaczego nagle zamilkt. Bardzo ja to
niepokoito, bo przeciez mogto mu si¢ co$ stac — mogt mie¢ wypadek albo
zastabna¢ ina przyktad trafic do szpitala. Mezczyzni wtym wieku czesto maja
problemy z sercem.



Zaraz, zaraz. ,,WW tym wieku”? Wiasciwie w jakim? Lena uswiadomita sobie,
ze zaprzyjaznita sie¢ z cztowiekiem, ktorego nie zna nie tylko w sensie jego twarzy
— nie ma rowniez pojecia, ile Borys ma lat. Kiedy juz okazato sie, ze nie jest to
staruszek ze zdjecia, odmiodzita go w swoich wyobrazeniach o jakies dwadziescia
lat, dodata mu rekwizyty w postaci szklanki whisky, papierosa oraz popielniczki
wypetnionej niedopatkami. llekro¢ onim myslata, widziala oczyma duszy
mezczyzng W typie starzejacego sie Marlona Brando, juz wprawdzie tysiejacego
I posiwialego, ale wciaz jeszcze z artystyczna fryzura do ramion, z twarza poorang
zmarszczkami i nieco zbyt duzym brzuchem. Tak starzeli si¢ znani jej mezczyzni.

Mysl o Borysie sprawita, ze Lenka wybrata si¢ na poddasze, zeby podlac
rosliny. Byt mrozny, ale pogodny dzien, przez okna dachowe wpadaty promienie
stonca i przez jedng cudowna chwile dziewczyna miata wrazenie, ze w samym
srodku zimy na chwile do Lubska zawitata wiosna.

Drzewko pomaranczowe od dawna pysznito si¢ juz kilkunastoma
delikatnymi, jakby polakierowanymi listkami. Odzyla tez ketmia, akliwia
wypuscita jasnozielony kietek, z ktorego miat sie¢ rozwingé nowy ped. Nawet
pantofelnik z ,kapcia” zamienit si¢ w bujng rosling o zdrowym ulistnieniu —
niestety jednak, poki co, o kwitnieniu nie byto mowy. Jedynie meczennica nie
przezyta dtugotrwatego zaniedbania, ale Lenka uznata, ze itak moze by¢
zadowolona z efektow swojej opieki nad roslinami Borysa.

Zapragneta mu o tym napisaé. Zaczetaby od dobrych nowin, dotaczytaby do
listu zdjecia miodych listkow, a potem jakos bezbolesnie przesziaby do tego, co
tkwito w jej myslach niczym zadra — do opowiesci L.ukasza. Nie chciata powtarza¢
tej historii Francesce ani Beacie, nie byla takze w stanie zadzwoni¢ do taty
I zdradzi¢ mu, czego si¢ dowiedziata o babci, w kazdym razie jeszcze nie teraz.
Postanowita najpierw odnalez¢ innych sybirakoéw, wypyta¢ o pobyt na zestaniu,
ustysze¢ ich relacje i dopiero kiedy uda jej si¢ pozna¢ w miarg obiektywna wersje
zdarzen, przekazaé wiesci ojcu.

Ale pisanie do Borysa Magury bylo czym$ innym niz po prostu
opowiadaniem, co si¢ wydarzyto. Bylo niczym prowadzenie pamietnika, jak
zwierzanie si¢ przyjacielowi, ktory nigdy nie zdradzi tajemnicy, bo nawet nie jest
do konca pewne, czy istnieje. Rozmowa ztym cztowiekiem przypominata
mowienie do lustra — z tym jednak zastrzezeniem, ze jest to magiczne zwierciadto,
w ktorym nasze odbicie jest madrzejsze, stateczniejsze i bardziej doswiadczone,
wiec nie wysmieje nas, nie wykpi, a jesli doradzi, to madrze i w sposob delikatny.

Niektore rzeczy po prostu chca zosta¢ ubrane w stowa, myslata dziewczyna.
A niektore musimy z siebie wyrzuci¢, uwolni¢ je, wtedy w s$rodku robi sie
przestronniej, mozna zrobi¢ kilka krokow w tyt i spojrze¢ na problem z dystansu.

Lena wrocita do laptopa izamierzata napisa¢ do Borysa diugi list
0 znajomosci z Lukaszem i podejrzeniach jego babci, jakoby Mieczystawa Botula



miata co$ wspodlnego ze zniknieciem Ryszarda Skorka. Palce dziewczyny zawisty
nad Klawiatura. Nagle, zupetnie niespodziewanie dla niej samej, zamiast czegos
w rodzaju: ,,Panie Borysie, musz¢ Panu opowiedzieé...”, same napisaly jej sie¢
stowa:

Panie Borysie, czy cos sie¢ stafo? Dlaczego Pan nie odpisuje? Tesknie za tymi
naszymi rozmowami, Lena

Zanim to przemyslata, juz wcisneta ,,\wyslij” i trzy krétkie zdania pomknety
gdzies w swiat, by na dalekiej francuskiej prowincji wprowadzi¢ zamet w mysli
Borysa Magury. Tak w kazdym razie pomyslata Lena zaledwie kilkanascie minut
pozniej, gdy w jej skrzynce odbiorczej pojawila si¢ krotka odpowiedz:

Mysle, ze bedzie lepiej, jezeli przestaniemy do siebie pisac.

Najpierw przyszto jej do gtowy, ze wprawita go w zaktopotanie, a jego mysli
w zamet. Ze Borys nie wie, co mysleé o tej ich dziwnej korespondencji i stad taka
reakcja. Potem przeczytala przedostatni jego list i poréownata go z tym suchym,
przykrym zdaniem. Z kazdg minutag byla coraz bardziej zdezorientowana.
Otworzyta i1po raz kolejny przeanalizowata wszystkie listy, ktore napisata
I wystata. Coz takiego w nich byto, ze jasnie pan poczut si¢ urazony?

Pozniej zrobito jej si¢ przykro. Przeciez pisali do siebie jak przyjaciele.
Opowiadali sobie o drobiazgach i o rzeczach duzych, waznych — wilasnie tak, jak
w rozmowie z kims$ bliskim. Jesli on nie ma czasu, bo na przyktad pracuje nad
ksigzka, to mogt napisac: ,,Pani Leno, nie dzi§, odezwe si¢, kiedy znajde wolna
chwile”. Zajetoby mu to zaledwie kilka sekund wigcej niz wystukanie na
klawiszach tego okrutnego zdania. ,,Mysle, ze bedzie lepiej...”. Dla kogo lepiej?
| whasciwie dlaczego?!

Lena chyba zamierzata mu to napisa¢, ale nie byla w stanie utozy¢ zadnego
sensownego listu. Byto jej przykro, tzy cisnety sie do oczy i chyba po raz pierwszy
w zyciu dziewczyna nie miata ochoty na niczyje towarzystwo. Zazwyczaj kiedy
spotykato ja cos niemitego, dzwonita do rodzicow albo szukata okazji do rozmowy
z przyjaciotmi. Teraz — cho¢ wiedziata, ze zaréwno Francesca, jak i Beata
wystuchatyby jej i usitowatyby poméc — rozmowa z zadng z nich nie wchodzita
w gre. Moze troche dlatego, ze Helena nagle uswiadomita sobie, ze nie umiataby
nawet nazwa¢ przyczyn swojego smutku. Co wiasciwie laczyto ja z Borysem
Magura? | jakim cudem cokolwiek jg z nim tagczyto?

Otworzyta owalne okienko, ale po raz pierwszy zobaczyla w figurkach
aniotéw wytacznie ornamenty. Zimne, martwe rzezby. Schowata gtowe, zamkneta
okno i podeszta do drzewka pomaranczowego. Nawet ono nie wygladato, jakby
chciato jej wystucha¢. Albo moze ona nie byta w stanie méwi¢? Z westchnieniem
zamkneta laptopa, ztozyta pled w réwna kosteczke i opuscita poddasze z niewesota
mysla, ze odtad bedzie tu wraca¢ wytacznie z obowiazku.

Kiedy schodzita po schodach, natkneta si¢ na panig Klare wracajacg ze



spaceru z Nitka. Kobieta usmiechnela si¢ szeroko do Leny i nie zwazajac na jej
ponura mine, zaczeta rozmowe.

—Wiesz, Helenko, musze ci o czyms$ powiedzie¢. Twoj pomyst z szafka
zywnosciowg tak bardzo spodobat si¢ mieszkancom miasteczka, ze teraz
zamierzamy stworzy¢ druga szafke, tym razem z cieptymi okryciami. Podobno ida
mrozy, a przeciez kazdy ma w domu przynajmniej jeden plaszcz, ktory sie juz nie
dopina na biodrach albo na przyktad za ciasng kurtke. Dlatego wymyslitysmy taka
wspolng garderobe. ..

— My? — zapytata Lena. — Czyli kto?

—Ja i Francesca — wyjasnita pani Klara. — Ty bylas w ostatnich dniach
bardzo zajeta, a my tu same jak kotki w ptocie, wiec zesztysmy sie raz i drugi, ona
malowata szkatutki, ja pomogtam dokrecaé zameczki. ..

Helena pomyslata, ze rzeczywiscie ostatnio zaniedbywata przyjazn
z Wtoszka. Po pamietnej Wigilii nie widziaty sie¢ ani razu.

Tyle si¢ dziato, dodata w myslach na swoje usprawiedliwienie. Lukasz
Gawryla, historia babci, Marcelina, a teraz jeszcze Borys Magura.

— Pani Klaro — zaczeta nagle, bo na mysl o Lukaszu poczuta nowy przyptyw
energii. — Gdzie moge znalez¢ ludzi, ktorzy zostali po wojnie zestani na Syberig?
Jest moze jakas lokalna organizacja, ktora ich zrzesza?

— Oczywiscie — odparia sasiadka. — Mamy tu Zwigzek Sybirakéw. Na pewno
jest w Lubsku, chyba tez w Jasieniu.

Lena nadstawita uszu.

—A moze ktos zpani znajomych... Bo ja bym chciala porozmawiag,
wypytac o kilka spraw.

— Nie, z moich znajomych nikt — odparta stanowczo pani Klara. — To znaczy
z widzenia moze znam, ze styszenia, ale nie osobiscie.

— A ten pisarz? — palne¢ta nagle Lenka. — Ten z poddasza, co ja mu kwiatki
podlewam? On nie jest z tego pokolenia?

Starsza pani zaczeta si¢ $miac.

— Co ci przyszto do gtowy, kochanie? — powiedziata. — Przeciez to jeszcze
dzieciak. Nawet czterdziestki pewnie nie ma. A juz na pewno nie jest starszy od
Franceski.

Lena poczuta si¢ tak oszotomiona, jakby dostata w gtowe czyms ciezkim.
Podstarzaty Marlon Brando? Siwiejacy itysiejacy? Na jakiej podstawie
wytworzyta sobie taki obraz Borysa?

— W kazdym razie gdybys miata jakies niepotrzebne ptaszcze albo kurtki,
rekawice, czapki... To przynies, kochanie — dodata jeszcze pani Klara i pozegnata
si¢, poniewaz Nitka zaczeta si¢ niecierpliwi¢. — Szafa ma podobno stanaé¢ koto
Biedronki.

— Dobrze, oczywiscie — odparta machinalnie Lena i poszta do domu.



Wieczorem zadzwonit Jakub, zeby zapyta¢, czy dziewczyna spedzi z nim
sylwestra.

— Sama nie wiem — odparta Helena. — Wiesz, ze jestem towarzyska, ale nie
lubie takich hucznych imprez, na ktérych nikogo nie znam.

— A kto mowi o hucznej imprezie? — zapytat chtopak. — | nawet nie chodzi
mi o stowo ,.huczna”, araczej o ,,impreza”. Miatem na mysli spedzenie sylwestra
we dwoje. Moéwitas, ze babcia bedzie jeszcze w szpitalu. ..

— Tak, ale wybieram si¢ do rodzicow. Jakos tak... Wpadtam ostatnio w dotek
I musze dotadowac¢ akumulatory. Dom rodzinny dobrze mi zrobi.

Wihasciwie dopiero w tej chwili wpadita na ten pomyst, ale perspektywa
spotkania z rodzicami natychmiast poprawita jej nastroj.

— Moja babcia i tak nie chce mnie widzie¢ — ciaggneta, jakby potrzebowata
jakiegos usprawiedliwienia. — Ostatnio jest nawet gorzej, niz kiedy byta w domu.
Kwiatki na poddaszu podlatam dzisiaj, przez kolejne trzy dni na pewno poradza
sobie same.

—One tak. Ale ja sobie nie poradze¢ — szepnat Jakub. — Prosze, wroé na
sylwestra. Zrobimy kolacje przy swiecach, napijemy si¢ szampana...

W jego glosie dato si¢ stysze¢ wielka czutos¢. Nie pozadanie, a wiasnie
ogromne ciepto. Tylko ze jakos jej to w tej chwili nie cieszyto. To przez te¢ historie
z babcia, ttumaczyta sobie. Przez to i jeszcze przez przykrego, bezsensownego
maila od Borysa.

— Lena? Jestes tam?

—Jestem — odpowiedziata wreszcie. — Tak, Kuba. Przyjade. Przywioze
pyszne domowe jedzonko.

— A ja kupie szampana. Nie jakies tam wino musujace, tylko prawdziwego
szampana.

— Dobrze.

— Nie mogg si¢ doczekac.

W tym krotkim zdaniu byta niecierpliwosé, kropelka namigtnosci i obietnica
czegos, czego Lena dotad nie zaznata, ale na mysl o tym robito jej sie przyjemnie.
Dlaczego nie, pomyslata. W koncu zyje si¢ raz.
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Aleksander Botula porzadkowat wilasnie narzedzia w garazu (wierzyt
bowiem, ze jesli wejdzie si¢ w nowy rok z bataganem, spowoduje to chaos we
wszystkich aspektach zycia), kiedy ustyszat warkot silnika przed domem.
Listonosz? Goscie? Zanim zdazyt wyjrze¢ isprawdzi¢, do garazu wbiegta
z piskiem radosci jego corka Helenka i rzucita mu si¢ na szyje.

— Niespodzianka! — zawotala, a potem pobiegta do kuchni, zeby przywita¢
si¢ z matka.

Aleksander szybkim ruchem wytart oczy. Rzadko okazywat uczucia — albo
raczej rzadko miat odwage je wyrazi¢. Zapewne przyczynit si¢ do tego zimny
wychow, jakiemu byt poddawany w dziecinstwie. Jego matka nigdy nie ptakata.
Nie widziat takze, aby si¢ z czegokolwiek cieszyta. Dopoki byt dzieckiem,
wydawato mu si¢ to norma — dopiero jako nastolatek zauwazyt, ze wigkszos¢ ludzi
zachowuje si¢ inaczej.



Kiedy poznat swoja zong, Bozenke, nie mogt uwierzy¢, ze mozna by¢ tak
wylewnym, szczerym i otwartym — i potem nie cierpie¢ z tego powodu. Ubzdurat
sobie, ze okazywanie emocji naraza cztowieka na ciosy. Byt rowniez przekonany
0 tym, iz nazywanie uczu¢ po imieniu odbiera im moc, a wszelkie stowa, ktorych
ludzie uzywaja w takich sytuacjach, wydawaty mu si¢ trywialne i ptytkie. Jednym
stowem byt kolczasty niczym kaktus, ale wiasnie takiego pokochata go Bozenka,
dziewczyna o sercu naiwnym i szczerym oraz takich zasobach wiary w ludzi, ze
wystarczyto dla nich obojga.

Aleksander po raz pierwszy wyznat mitos¢ swojej zonie dopiero wtedy, gdy
Bozena poronita pierwsza ciaze. Nigdy przedtem nie odwazyt si¢ jej powiedzie¢,
jak bardzo ja kocha. Nie méwit tego takze pozniej. Na szczescie nie wygladato na
to, by brakowato jej dowodéw mitosci. Okazywatl ja przeciez kazdego dnia,
pracujac we wspolnym gospodarstwie, biorac udzial w wychowaniu corki,
akceptujac bez stowa sprzeciwu wszystkie zonine pomysty i zachcianki. Nie byto
ich zresztg duzo, bo w koncu wybrat sobie na zone kobiet¢ madra i rozsadna.

Kiedy urodzita si¢ Helenka, Aleksander przepadt na dobre. Te dwie kobiety
dawaty mu wszystko to, czego w dziecinstwie nie otrzymat od wiasnej matki. Czut
sie kochany, potrzebny i wazny. Nie potrzebowat niczego wigce;j.

— Olus, chodz do nas! — Bozena zajrzata do garazu iponaglita megza. —
Nalewam kapusniaku.

— Juz? — zdziwit sie. — Przeciez to jeszcze nie pora obiadowa.

— Ale Helenka gtodna, trzeba dziecko nakarmié¢ po podrézy. No juz, zostaw
w spokoju te twoje giupie srubki. — Zona strofowata go z udawang irytacja.

— Glupie srubki — powtorzyt pod nosem. — Nie sg takie gtupie, kiedy trzeba
cos$ naprawi¢ albo postawi¢ nowa szope.

Umyt rece, zgasit swiatto i1 wyszedt z garazu. W domu — choé przeciez byto
tylko o jedna osobe wigcej — zrobito si¢ nagle tak gwarno, jakby Helena przywiozia
ze sobg tabun kolezanek. Matka i corka nie mogty sie nagadaé. Z kuchni dobiegaty
smiechy i strzepki rozmow.

— Ale na jakies przyjecie? — pytata Bozena.

— Nie, skadze. To ma by¢ romantyczny wieczoér tylko we dwoje.

Aleksander wszedt akurat na stowo: ,,dwoje”.

— Czyli miatem racje¢? — zapytat krotko. — Jakis kawaler nam ciebie zabierze?

— Zaraz tam ,,zabierze” — zasmiata si¢ Lena. — Do tego jeszcze daleko.

— Kto to jest? Opowiedz 0 nim.

Usiadt cigzko na krzesle i przysunat sobie talerz z kapusniakiem. Lena juz
jadta, delektujac si¢ smakiem jednej ze swoich ulubionych zup.

—Ma na imi¢ Jakub. To jest ten babciny rehabilitant, tato, moze go
pamietasz.



— Nie zwrécitem uwagi. To znaczy pamigtam, ze byt, ale nie kojarze jego
wygladu. Podobny do nas?

,,D0 nas” oznaczato do mamy, ojca i Leny. Wszyscy troje mieli blond wtosy
I jasnoniebieskie teczowki. Helenka odziedziczyta takze po ojcu nieco szpiczasty
podbrodek i zadarty nos. Mama miata zupetnie inny profil — nawet nie orli, lecz
sepi, jak mawiat tata, kiedy chciat jej zartobliwie dokuczy¢.

— Nie, to jest zupelnie inny typ — odparta dziewczyna. — Ma brazowe witosy
I ciemne oczy.

— W takim razie nie pasuje do rodziny — orzekt kategorycznie tata, a Lena
Z mama zaczety si¢ smiac.

— Tak czy owak, za maz si¢ jeszcze nie wybieram, mozesz by¢ spokojny.
Wiasciwie gdyby nie nadzieja na poprawe u babci, zostatabym tu z wami na
sylwestra, pogralibysmy w scrabble, jak zawsze. Ale wcigz czekam, ze te moje
uparte odwiedziny w szpitalu przyniosa jakis efekt.

— A wiasciwie na co ty liczysz? — zainteresowat sie Aleksander. — Ze cie
usciska, przytuli ipowie, ze dobrze ci¢ widzie¢? Jesli tak, to srodze si¢
rozczarujesz.

— Nie, tato, na takie dyrdymaty nie ma szans, ja doskonale o tym wiem. Ale
wcigz mam nadzieje, ze pewnego dnia babcia przeméwi. Mam do niej kilka pytan.

—Na przyktad? — zainteresowata si¢ mama, ktora wyciaggata wiasnie
wedzone kosci z kapusniaku. — Co cie tak bardzo ciekawi, coreczko? Natknetas sie
na jakies interesujace fakty? O co chciatabys zapyta¢ babcie?

— Czy byta na Syberii — palneta Lena. — I co si¢ stato z dziadkiem. Bo
dziadka musiata spotka¢ witasnie tam, na zestaniu, prawda?

Zapadto milczenie. Aleksander kawatkiem chleba wybrat resztki zupy
z talerza, potem odchylit si¢ na krzesle i westchnat ciezko.

— Na pierwsze pytanie ja ci odpowiem: byla. Ale nigdy nie chciata o tym
mowié, wiec nie wierzg, ze teraz nagle zechce. A drugiego pytania nawet nie
zadawaj, szkoda sobie strzepi¢ jezyk. Matka nigdy nie odpowiedziata mi na zadne
pytanie z nim zwigzane. Ojciec nie istnieje, tak po prostu.

— Tatusiu...

— Nie, daj mi powiedzie¢. Gdybym sie¢ urodzit zaraz po wojnie, tobym
rozumiat, pomyslatbym, ze tata zgingt na froncie albo co$ wtym rodzaju. Ale
w pigcédziesiatym szostym?

— A kiedy doktadnie babcia wrocita z Syberii?

— Nie mam pojecia. Ja bym nawet nie wiedziat, ze byta na zestaniu, ale przez
jakis czas nagabywano ja, zeby wstapita do kota czy moze Zwigzku Sybirakow...
Zwat jak zwal, itak odmowita. A poza tym ta kolezanka z Jasienia regularnie
mame odwiedzata.

— Pani Rozalia — mrukneta Lena.



— Wiecznie chciata rozmawia¢ o Syberii. Chyba dlatego babcia si¢ przed nig
chowata.

—Jak to... Chowata? W jakim sensie?

— No wiesz, tak jak przed nieproszonym gosciem. Jesli zauwazyla ja przez
okno, to szta do siebie i méwita mi: ,Siedz cicho, nie otwieraj”. Albo kazata
mowié, ze mamy nie ma i ja nie moge otwiera¢ obcym.

— Jak tak mozna — wtracita si¢ Bozena. — Uczy¢ dziecko ktamac...

— Matka po prostu jest odludkiem — uciat Aleksander. — Sama nie odwiedzata
nikogo, nie potrzebowata kolezanek. | chciata, zeby ja zostawi¢ w spokoju. Pewnie
miato to jakis zwiagzek z przezyciami z mtodosci. ..

— Ta pani Rozalia tez zapewne przezyta niejedno, a nie stata si¢ mizantropka
— zauwazyla Lena.

— Kazdy cztowiek jest inny, kazdy inaczej radzi sobie z trauma.

— | kazdy tez mogt przywiez¢ z Syberii inng traume.

Ojciec spojrzat na Leng badawczo.

— Co masz na mysli? — zapytat, ale ona tylko machneta reka.

— Dajmy temu spokoj — powiedziata. — Biorg sobie doktadke. Dolac jeszcze
komus? Zamierzam si¢ najes¢ po uszy, a potem wtuli¢ si¢ we wiasng poduszke na
wiasnym tozku i nie mysle¢ o niczym.

Wieczorem, kiedy rzeczywiscie wtulita si¢ w pachnaca swiezoscig poduszke,
odkryta z niematym zdumieniem, ze troszke teskni. I tylko zupeinie nie mogta
sprecyzowac, za czym lub za kim.
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Marcelina raz jeszcze przejrzata sie w lustrze. Miala okropnag treme.
Doskonale wiedziata, ze dobrze wyglada, ale czuta si¢ dokladnie tak, jak to
okreslita pani Lena, kiedy pojechaty na zakupy: jakby si¢ za kogos przebrata. Mysl
otym, ze ma wyjs¢ zdomu ipokaza¢ si¢ ludziom w tej swojej nowej skorze,
wprawiata jg w przerazenie. Z drugiej strony, wieczor sylwestrowy nadawat si¢ do
tego lepiej niz jakikolwiek inny. Wiele osob bedzie dzi§ inaczej uczesanych
I nietypowo ubranych, nie moéwiac juz otym, ze niewielu bedzie zupelnie
trzezwych. Lepiej, aby jej znajomi oswoili si¢ ze zmiang, zanim trzeba bedzie
wrécic do szkoty.

Nie miata w planach zadnej imprezy, poniewaz nie przepadata za tancem,
a zresztg muzyka taneczna nie pasowata do jej dotychczasowego wizerunku. Ten
obecny byt moze bardziej ,,rozrywkowy”, lecz nie zmieniato to faktu, ze od dawna
nikt Marceliny na potancowki nie zapraszat.



W zasadzie moglaby spedzi¢ sylwestra w domu, ogladajac telewizje
I uzalajgc si¢ nad sobg, ale chciata w jakis sposob zaznaczy¢ fakt, ze jest juz
dorosta. Mama nie protestowata — w ogole od jakiego$ czasu traktowata corke
inaczej, bardziej jak przyjaciotke niz krngbrng smarkule, a ojciec wprawdzie troche
krecit nosem, lecz w koncu zgodzit sie, zeby Marcelina wybrata si¢ na pokaz
fajerwerkow na lubskim rynku.

Kiedy znalazta si¢ w ttumie, poczuta sie nagle okropnie samotna. Rozejrzata
si¢ bezradnie w poszukiwaniu znajomej twarzy, ale uswiadomita sobie, ze chyba
nikt poza nig nie przyszedt tu sam. Wszyscy stali w parach albo grupkach,
rozmawiali i $miali si¢. Niektorzy pociagali szampana z butelki, kilka osob miato
ze soba nawet kieliszki. Marcelina pomyslata, ze nie chciatoby jej si¢ tego
wszystkiego przynosi¢. W ogole nie bardzo rozumiata zachwytu wigkszej czesci
ludzkosci nad faktem, ze w dacie przeskakuje jedna cyferka. Nigdy nie robita sobie
postanowien noworocznych ani jakichs gtupich podsumowan.

Udato jej si¢ ztowi¢ wzrokiem znajoma twarz — po przeciwnej stronie ulicy,
tuz obok ratusza, wypatrzyta Aurelie. Zdrajczyni, zaprosita Kamila na studniowke,
przypomniata sobie Marcelina. Zaraz potem zauwazyla stojaca obok Patrycje.
Chtopcow nie byto z nimi, widocznie przyszty same i liczyly na to, ze kogos
spotkaja. Nocne towczynie, pomyslata. Powinny naklei¢ sobie na czotach nalepke:
,,d0 wzigcia”. Zaledwie ta mysl przebrzmiata w gtowie dziewczyny, zrobito jej si¢
wstyd. Jeszcze niedawno sama robita to samo: wystawata przed halg, przed
sklepami i kinem w nadziei, ze natknie si¢ na Kamila i on zwréci na nig uwagg.

Nagle jej wzrok przyciagnat ktos, kto ukrywat sie nieco dalej, obok wielkiej
choinki ustawionej na rynku z polecenia burmistrza. Byt to Hubert Ksyk. Szachista,
matematyk, ten sam, ktory zwrécit pani Lenie uwage, ze szafka z jedzeniem dla
biednych powinna by¢ zamykana. Stat w cieniu wielkiego swierka i wpatrywat si¢
w plecy Aurelii albo moze Patrycji. Przynajmniej tak to wygladato. Dopiero po
chwili Marcelina zrozumiata, ze chtopak nie patrzy na plecy jej kolezanek, lecz
szuka kogos w tlumie. Kogos, kto wedtug niego powinien sta¢ blisko tamtych
dwaoch.

Serce zabito jej gwattownie, a na policzki wkradt si¢ rumieniec. Czy to
mozliwe, ze on wypatruje wiasnie jej? Przeciez zazwyczaj chodzity wszedzie we
trzy i gdyby nie fakt, ze Aurelia postapita tak paskudnie (bo doskonale wiedziata,
ze Marcelina podkochuje si¢ w Kamilu), stataby teraz obok nich.

Byt tylko jeden sposob, zeby si¢ przekona¢, czy Hubert rzeczywiscie szuka
jej w tlumie. Marcelina z niematym trudem przecisngta si¢ miedzy sttoczonymi
ludzmi, obeszta ratusz i podeszta do chtopaka z drugiej strony wielkiej choinki.

— Czes¢ — powiedziata. — Ile minut do pétnocy?

Rzucit jej sptoszone spojrzenie, po czym odwrécit wzrok. Pewnie mnie nie
poznat, pomyslata. Rzeczywiscie, po chwili jego spojrzenie ponownie spoczeto na



jej twarzy, ale tym razem na dtuzej.

— To ty? — zapytat gtupio. — Co zrobitas? Co zrobitas z wtosami?

— Po pierwsze, obcigtam — powiedziata swobodnie. — Po drugie, wréocitam do
naturalnego koloru. Pamigtasz jeszcze, ze jestem blondynka?

Pokiwat gtowa z jakas dziwng gorliwoscia.

— Wszystko pamietam — szepnatl. — Nawet pierwszy dzien gimnazjum.

Przez moment Marcelina chciata go poprawi¢: chyba miat na mysli liceum.
Dopiero po chwili dotarto do niej, ze przeciez chodzili razem do klasy juz
w gimnazjum. Kope lat.

—Ja wyrzucitam to z pamigci — odparta. — Trudny wiek. Czlowiek si¢
wszystkiego wstydzit, najchetniej zapadtby si¢ pod ziemig.

— Ale potem diametralnie sie zmienita§ — zauwazyt chlopak. — Statas sie
odwazna, nawet... wyzywajaca.

Interesujace stownictwo miat ten Hubert Ksyk. Diametralnie, tez cos.

— To tylko pozory — powiedziata. — Wiesz, czasem zatozenie maski sprawia,
Ze czujemy sie bezpieczniej.

W jego oczach byto teraz cos, dla czego nie znalaztaby nazwy, chocby
szukata caty dzien. Co$ jak ulga wymieszana z czutoscig i zrozumieniem.
Marcelina odwrécita wzrok, bo niewygodnie jej byto z tym, ze chtopak tak na nig
patrzy. Jej spojrzenie przypadkiem spoczeto na twarzy Aurelii. Aha, studniowka,
przypomniata sobie.

—Z kim idziesz na studniowke? — zagadneta, cho¢ nie miata tego w planie
| zaczeta si¢ wstydzi¢ swojego pytania juz w chwili, gdy wypowiadata pierwsze
stowo.

Hubert wzruszyt ramionami.

— Nie ide¢ wcale — odpart. — Bo ja zasadniczo nie tanczg.

— Ja tez zasadniczo tego nie robi¢ — usmiechneta si¢ Marcelina. — Wiec moze
zasadniczo razem nie potanczymy? Co ty na to?

— Ale do poloneza jestes w parze z Krystianem?

—Aty?

— Ja wcale. Powiedziatem Baranskiej, ze nie ide i data mi spokoj.

Pani Baranska byta ich wychowawczynia. Bardzo nalegala, zeby wszyscy
przyszli na studniéwke, ale Hubert jako jeden z najlepszych uczniéw w klasie miat
tak silng pozycje, ze nauczyciele liczyli si¢ z jego zdaniem.

— Moze zastapisz Krystiana? — zapytata Marcelina. — On nie jest szczegolnie
szczesliwy, ze...

— Ja tez nie bytbym szczegolnie szczesliwy, tanczac poloneza.

Aurelia posytata jej znaczace spojrzenia. Najwyrazniej dziwita si¢, ze
kolezanka jeszcze nie podeszta. Marcelina ztowita katem oka sylwetke Kamila,
ktory zmierzat w strone ratusza. Zapewne zaraz znajdzie si¢ obok Aurelii i Patrycji.



Zegar na wiezy koscielnej zaczat bi¢ dwunasta.

— Niewazne — rzucita szybko Marcelina. — Polonez to pikus. Moge zatanczy¢
z Krystianem, skoro nie chcesz. Ale gdybys jednak zmienit zdanie...

— Tak — odpowiedziat szybko Hubert. — Chce i$¢ z tobg na studniowke.
Szczesliwego Nowego Roku.

Spodziewala si¢, ze obejmie ja i zrobig ,,niedzwiadka”, bo wszyscy wokot
zaczeli sie sciska¢ i catowac¢ w policzki. Nie uczynit tego jednak. Zamiast tego
lekko dotknat rekawa jej kurtki. Marcelina zamrugata szybko, bo ten gest
niespodziewanie jg wzruszyt.

— Szczesliwego Nowego Roku — szepneta. — Niech ci si¢ spetnig wszystkie
marzenia.

Kiedy przebrzmialo dwunaste uderzenie zegara, oboje zadarli glowy
I podobnie jak inni zgromadzeni na rynku mieszkancy miasteczka, obserwowali
pokaz sztucznych ogni.

Nie podesztam do dziewczyn, pomyslata Marcelina z triumfem. | nie
podejde. Catkiem dobrze mi sie milczy w towarzystwie Huberta. | przynajmniej
czuje dla siebie odrobine szacunku. To w sumie naprawdg niezty poczatek nowego
roku.
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Helena otworzyta oczy iprzez chwilg lezata w ciemnosci, wpatrujac si¢
w obrys okna. Dopiero po chwili zdata sobie sprawg, ze obok niej oddycha
miarowo Jakub. Przypomniata sobie poprzedni wieczoér. Nie byla pewna, czy
cieszy ja to, co wydarzyto si¢ miedzy nig achtopakiem. Teraz, kiedy emocje
opadty, potrzebowata odrobiny samotnosci, zeby pouktada¢ sobie wszystko
w glowie.

Po cichutku wstata, zarzucita sweter na pizame i poszta do kuchni. Nowy rok
warto zacza¢ od mocnej kawy, pomyslata. Poniewaz jednak nie chciata obudzi¢
Jakuba — wzigta klucz i poszta na poddasze.

Poprzedniego dnia wrocita z Karbowa z bagaznikiem pelnym pysznosci. Byt
tam sernik itort ananasowy, kokosanki, trzy rodzaje satatek, pieczony schab
I boczek, wiejska kietbasa imnostwo stodyczy, ktore mama zapakowata



w woreczki I wcisneta corce, zupetnie jakby ta byla wciaz mata dziewczynka.

Lena natychmiast poroznosita czes¢ smakotykéw po sasiadach. Jedrek az
podskoczyt z radosci na widok tortu, mezowi Beaty zaswiecity si¢ oczy do petka
swojskiej kietbasy. Dziewczyna ztozyta Markiewiczom zyczenia i zapukata do pani
Klary.

— W takim razie robimy wymiane — oznajmita staruszka. — Zrobitam pyszny
likier kokosowy, prosze, tu jest butelka dla ciebie. A ja che¢tnie przyjme miseczke
satatki, bo takiej dziwnej jeszcze nie jadtam.

—To z tunczyka — wyjasnita Helena. — Jajeczko, zotty ser, ogorek kiszony
I tunczyk, no i sporo majonezu. Naprawde pyszna.

— A na sylwestra gdzie si¢, kochana, wybierasz? Musisz wykorzysta¢ okazje,
bo jak Mieczystawa wraci ze szpitala, to juz nigdzie si¢ nie ruszysz...

— Bede miata goscia. — Dziewczyna spiekta raka, po czym szybko odbita
piteczke, aby unikng¢ dalszego wypytywania: — A pani? Znow sasiedzki wieczor
z Francescy?

— Nie, skadze. Nasza Wtoszka bedzie dzis w nocy nianka, wyobrazasz sobie?
Zgodzita si¢ przypilnowac dzieci swojej znajomej.

— Rozumiem.

— A ja nie rozumiem — sapneta pani Klara ze ztoscia. — Jak si¢ ma taka urodg,
jak ona, to nie powinno si¢ by¢ samotnym. To jest granda! No, wez juz ten likier
I uciekaj, przeciez widze, ze przestepujesz z nogi na noge.

— Musze jeszcze odwiedzi¢ babcie w szpitalu — ttumaczyta si¢ Helena. —
Mitego sylwestra, pani Klaro.

— A gdziez tam, mitego! Jak zwykle bede musiata wpusci¢ Nitke pod kotdre,
zeby nie umarta ze strachu od tych wszystkich wystrzatéw. Ale ty baw si¢ dobrze,
dziecko. Dopoki jeszcze mozesz.

Sylwestrowa wizyta w szpitalu nie roznita sie¢ niczym od poprzednich:
staruszka nie otwierata oczu, cho¢ powieki drgaty jej leciutko i Lena doskonale
wiedziata, ze babcia nie $pi. Dziewczyna zostawita jej na stoliku kawatek sernika,
zaniosta tez kilka porcji pielegniarkom i poprosita jedng z nich, zeby w wolnej
chwili sprobowata nakarmic¢ pacjentke. Potem wrocita do sali i nachylita si¢ nad
staruszka.

— Zycze ci, babciu, zeby§ wyzdrowiata i zeby ci sie odmienito. W sercu
I w gtowie. Moze nie powinnam tego mowic¢, ale co mi tam. A teraz wracam do
Lubska. Bede dzis miata goscia. Po raz pierwszy w zyciu spedzg catag noc
Z mezCzyzna | powiem ci szczerze, troche sie boje. Ale przeciez kiedys musi by¢
ten pierwszy raz, prawda?

Mieczystawa Botula otworzyla oczy ispojrzata na wnuczke. W jej
spojrzeniu nie byto pogardy, ztosci ani jakichkolwiek innych ztych uczué. Nie byto
w nim w ogole nic. Zupetnie jakby jej dusza znajdowata si¢ gdzies bardzo daleko.



Lena zdazyta tylko wziag¢ prysznic, przebra¢ si¢ w prosta popielata bluzke
z metalicznym potyskiem oraz czarne cygaretki, podmalowa¢ oczy (bo w koncu to
sylwester!) irozczesa¢ wtosy, ajuz do drzwi zapukat Jakub. Tak jak obiecat,
przynioést prawdziwego francuskiego szampana. Dopiero kiedy razem nakryli do
stotu i usiedli, Lena zorientowala si¢, ze nie maja odpowiednich Kieliszkow.

— Napijmy sie z czegos, co absolutnie nie nadaje si¢ do picia szampana —
zaproponowat Jakub. — Nie wiem, kubeczki do ptukania zebow albo cos takiego...

Lena zaczeta myszkowaé¢ po szafkach, lecz nie znalazta niczego naprawdeg
zwariowanego. W koncu uznali, ze szampan — jesli rzeczywiscie jest dobry —
powinien smakowac¢ rownie wspaniale ze stoikow po korniszonach.

Smiejac si¢ jak wariaci, wzniesli toast za pomyslny nowy rok, cho¢ do
potnocy zostaly jeszcze dwie godziny. Potem zgasili wszystkie $wiece i potozyli
si¢ w ciemnosci na dywanie w duzym pokoju, zeby obserwowac¢ zakwitajace co
par¢e minut na niebie sztuczne ognie.

— Co roku tak jest — powiedziat Jakub. — To pewnie dzieciaki, ktore nie moga
si¢ doczeka¢ potnocy. Albo moze mama kaze im i$¢ spac.

— U mnie na wsi nie ma tego zwyczaju — rzekta Lena. — Pewnie dlatego nie
przepadam za fajerwerkami. Kwestia przyzwyczajenia.

— A wiasciwie dlaczego nie ma? Nie mozecie kupi¢ paru...?

—Mamy  zwierzeta — przerwala mu  dziewczyna  z pewnym
zniecierpliwieniem. — Wiesz, my po prostu zyjemy inaczej. U nas sie na przyktad
nie ptoszy ptakoéw, bo ptaki w ogrodzie to ochrona przez szkodnikami. Nie hatasuje
si¢ bez potrzeby, nie uzywa sie¢ tyle chemii w domu... Szanuje si¢ kazda pszczotg.
Wszystko dzieje si¢ jakos inaczej, wolniej, uwazniej. Czasem mam wrazenie, ze to
jest zupelnie inny Swiat.

— Tak — szepnat Kuba. — Na pewno. I dlatego ty jestes zupetnie inna niz
wszystkie znane mi kobiety. Tak bardzo si¢ od nich réznisz.

— Od Marty tez?

— Zwlaszcza od Marty.

Chtopak odszukat w ciemnosci dton Lenki i splott jej palce ze swoimi. Lezeli
przez chwile w ciszy iobojgu wydawato si¢, ze serca im walg tak gtosno, iz
zaalarmuja mieszkancow kamienicy.

— Troche sie boje, wiesz? — odezwat sie wreszcie Jakub. — Ze kiedy babcia
wyzdrowieje, ty zwyczajnie spakujesz si¢ i wyjedziesz do tego swojego cichego,
sielskiego swiata.

Dziewczyna nie odpowiedziata.

— Ze pokocham cie jak wariat, a potem nie bede mogt sie pozbiera¢ — podiat.

— Wigc moze sprobuj nie pokochac¢? — odszepneta. — Przeciez mozemy Sie
przyjaznic¢, spedzac razem czas, dobrze si¢ bawi¢ w swoim towarzystwie...

— Przyjazni¢? — powtorzyt Kuba i zacisngt mocno palce, az zabolato.



Lena zwroécita ku niemu twarz. Lezal na boku i patrzyt na nig w ciemnosci,
jakby na cos$ czekal. Nie wiedziala, na co, ale nie zamierzata pyta¢. Ostroznie
dotkneta ustami jego ust. Juz po chwili catowali si¢ zachtannie i w pospiechu
zdejmowali z siebie ubrania.

Poddasze bylo jeszcze pograzone w mroku. Lena nie zapalita gornego
Swiatta; po omacku przeszta do czesci kuchennej i wigczyta tylko matg lampke pod
okapem. Zaparzyla sobie cudowna aromatyczna kawe, apotem usiadia
w kraciastym fotelu i delektowata sie cisza i swoim ulubionym napojem.

Rozmyslata o tym, ze wreszcie odwazyta si¢ na mitosé. Nie na te wielka,
prawdziwa, bo ta wcigz pozostawata dla niej niezgicbiona tajemnica, ale na mitos¢
cielesna. Odczuwana jako potezne goraco w brzuchu, potem nizej, migdzy udami;
jako przeczucie — nie, nawet nie przeczucie, lecz absolutna pewnos¢ — ze ciato tej
drugiej osoby stanowi dopetnienie naszego i dopoki te ciata si¢ nie potacza, nie
przylgna do siebie najciasniej, jak to mozliwe, nic nie znajdzie si¢ na swoim
miejscu.

Byto cos cudownego w fakcie, ze pocatunki i dotyk, i wszystkie te ruchy
prowadzace do zespolenia — przychodzity w sposob tak instynktowny, jakby si¢
brato udziat w jakims obrzedzie dopuszczenia do wielkich tajemnic natury.

Ale w akcie cielesnym byt tez jakis rodzaj smutku. Lena nie umiataby ubrac¢
tego w stowa, lecz przeciez odczuta dotkliwag pustke, kiedy po kilku minutach
ptomien zgast roéwnie nagle, jak zaptonat. Wtedy na starym babcinym dywanie
lezaty juz tylko dwa obce sobie ciata. To, co przed chwilg wydawato sie sitg nie do
przezwyciezenia, okazato si¢ ulotne, a po tym ztudzeniu bliskosci samotnos¢ stata
si¢ jeszcze bardziej odczuwalna. Doktadnie tak, jak kiedys pisat Borys. Wiec moze
jednak trzeba si¢ zakocha¢? Moze unikanie zaangazowania tylko po to, by nie
zosta¢ zranionym, jest zwyczajnie gtupie? To tak, jakby nigdy w zyciu nie wyjsé¢
z domu z powodu ryzyka wypadku. Jasne, nie zginiemy pod kotami samochodu,
ale zostaniemy uwiezieni we wiasnym strachu.

O tym wszystkim myslata Lena, kiedy pita pierwsza noworoczng kawe.
Wreszcie wstata z fotela i podeszta do owalnego okienka. Nie chciato jej si¢ go
otwierac.

— Sama nie wiem — powiedziata cicho do aniotow. — Pewnie powinnam mie¢
jakies konkretne zyczenie, prawda? Ale juz nie jestem pewna, czy mam. Nie
potrafi¢ nazwac tego, o czym marze. A moze po prostu nie mam zadnych marzen?
Po prostu czuwajcie nad nami, proszg.

Zeszta na parter, starajac si¢ nie hatasowac, zeby Nitka si¢ nie rozszczekata.
Bezszelestnie otworzyta drzwi i poszta do kuchni. Kiedy ptukata kubek po kawie,
uswiadomita sobie, ze Jakub wstat. Czuta jego wzrok na plecach, a po chwili



poczuta takze dtonie. Najpierw na talii, potem w okolicach piersi.

— Dzien dobry, slicznotko — szepnat, odsuwajac jej wiosy na bok i catujac
w kark. — Czy znasz to powiedzenie, ze caly nowy rok bedzie taki, jak jego
pierwszy dzien?

— Co$ mi si¢ obito o uszy.

— W takim razie musimy zrobi¢ wszystko, zeby to byt rok peten mitosci —
zamruczatl. — Proponuje juz teraz zacza¢ nad tym pracowac. Zwtaszcza ze wydajesz
sie¢ zmarznigta.

— Tak — odparta Lena. — Jest mi zimno. Na zewnetrz i w srodku.

W srodku najbardziej, pomyslata jeszcze, lecz tego nie powiedziata juz na
gtos.

Gdyby wiedziala, jaki list czeka na nig w skrzynce pocztowej komputera,
z pewnoscia zrobitoby jej si¢ znacznie cieplej. Ale o tym nie miata poje¢cia.

Koniec tomu pierwszego






